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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Профессия летчика всегда вызывала заслуженное уважение и восхищение. А. А. 
Щербаков относится к поколению энтузиастов неба, благодаря усилиям которых наша 
Родина стала и является одной из ведущих авиационных держав. Он пришел в авиа­
цию в грозные военные годы. На собственном опыте он познал каким должен быть 
самолет для завоевания превосходства в воздухе, которое достигается совершен­
ствованием устойчивости и управляемости и высокой маневренностью. 

Окончив школу летчиков-испытателей, А. А. Щербаков более 30 лет посвятил ис­
пытательной работе. Он выполнял испытания и исследования разнообразного харак­
тера и профиля четырех поколений отечественных самолетов. Проведенное количе­
ство успешных испытательных полетов и работ бесспорно свидетельствует об огромном 
опыте А. А. Щербакова, как летчика, исследователя, ученого. А. А. Щербаков относится 
к довольно небольшой когорте летчиков-испытателей, проводивших наиболее слож­
ные и ответственные испытания на критических режимах полета, связанных с потерей 
устойчивости, в том числе на режимах сваливания, штопора, аэроинерционного враще­
ния. А. А. Щербаков испытал на штопор 22 типа самолетов. Эта цифра вполне могла бы 
войти в «Книгу рекордов Гиннеса». Опыт, накопленный при проведении наиболее слож­
ных и опасных испытаний, обобщен им в кандидатской диссертации. 

Интуиция летчика, тщательная подготовка к каждому полету, детальное знание 
работы бортовых систем и оборудования, доскональная проработка полетного зада­
ния и расчетных данных, изучение метеообстановки накануне вылета, неукоснитель­
ная дисциплина и точность при выполнении каждого полетного задания неоднократ­
но позволяли А. А. Щербакову выходить из сложных, непредсказуемых, а подчас и 
критических ситуаций, возникающих в полете. Особо следует отметить тщательность, 
с которой А. А. Щербаков проводил послеполетные разборы, а подробность летных 
оценок по результатам проведенных работ, безусловно является исключительным 
примером для других летчиков. 

Эта книга, написанная профессионалом высокого класса, в яркой литературной 
форме знакомит читателя с опытом летной работы, ее историей, традициями, с выда­
ющимися отечественными летчиками-испытателями, итогом самоотверженного тру­
да которых стала современная авиационная техника. 

Несомненно книга найдет своего читателя как среди авиационных специалистов, 
так и среди молодежи. Прочитав данную книгу, действующий летчик извлечет для 
себя пользу, а юноша, выбирающий жизненный путь, несомненно будет увлечен ро­
мантикой тайн воздушного океана, ибо редкая профессия по значимости, яркости 
ощущений и остроте эмоций может быть сравнима с профессией летчика, а тем более 
летчика-испытателя. 

К. К. Васильченко, 
Главный конструктор, 

Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской премии 
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Александр Александрович Щербаков 
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ПРОЛОГ. ОН ЖЕ ЭПИЛОГ 

Надевать летный комбинезон и летные ботинки очень удобно. Молния спе­
реди, молния на плече, молния на голенищах сапог. Много карманов, как на 
модных куртках. Но карманы не декоративные. Здесь все функционально: 
карман для пистолета, карман для ножа, карман для радиационного дозимет­
ра, для соединения противоперегрузочного костюма с бортовой системой. 

Но пистолета нет, дозиметра нет, да и противоперегрузочный костюм тоже 
не нужен. Я собираюсь вскапывать грядки. Я уже пенсионер. А летное обмун­
дирование мне подарено за тридцатитрехлетнюю работу летчиком-испытате­
лем. До работы испытателем еще десять лет службы в военной авиации и уче­
ба в военной академии. Всего в авиации 43 года. 

И вот сейчас начинают всплывать в памяти эпизоды, случаи, люди прожи­
тых лет. Воспоминания нехронологичны, отрывочны, но я стараюсь их как-то 
систематизировать. 

Во-первых,люди - друзья-однополчане, старшиетоварищи,у которых учил­
ся, младшие, которых учил, летные испытания, их успехи и трагедии. То, что 
видел, в чем участвовал. Вспоминаю и легендарные были, и авиационные ле­
генды - то, что было до меня, о чем узнавал от старших товарищей и из про­
фессиональных документов. 

Итак, о летном обмундировании. В тридцатые годы, во времена воплоще­
ний мечты о небе, летчиков одевали во все лучшее, что тогда было. Гордость 
летчиков - кожаное пальто-реглан. От обычного пальто его отличало то, что 
полы можно было застегивать вокруг ног, и они не мешали одевать парашют. 

К реглану полагалась меховая подстежка. На ноги одевались высокие фет­
ровые сапоги, обшитые снизу кожей; назывались они бурки. Позже их смени­
ли унты из собачьего меха. Кожаные пальто сменили комбинезоны на цигей­
ке, но регланы еще долго были атрибутом костюма летчика. 

Для зимних полетов в открытых кабинах применяли маски из кротового меха. 
Тогда летчика можно было узнать по расцветке лица: закрытый шлемом лоб был 
белым, а лицо было красно-коричневым, как у лыжников на горных курортах. 

Хорошо было не только летное обмундирование - форменная одежда в 
авиации отличалась от общевойсковой: это был синий френч с белой рубаш­
кой и галстуком, фуражка с кокардой. Выпускникам училищ присваивались 
сразу офицерские звания. Молодые лейтенанты предпочитали не брать гото­
вую одежду, а шить на заказ. 

Перед самой войной Тимошенко, став наркомом, нанес по привилегиям 
авиации чувствительный удар: после училища летчикам присваивали теперь 
лишь звание сержанта, одевали в общевойсковую форму и переводили на 
казарменное положение. 
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Кроме авиационных училищ, создавались авиационные школы с сокращен­
ными сроками обучения. 

Разумеется, все это испортило не только внешний вид летчика. Резкое уве­
личение численности за счет качества имело трагические последствия. Веро­
ятно, количественный рост недоученных летчиков увеличил число потерь в 
первый год войны. Выпускники авиашкол этого периода вынуждены были 
доучиваться летать и воевать в реальных боях. 

Но, кроме этих бедолаг, в советских ВВС были еще и старые кадры, кото­
рых нормально учили, одевали в синие френчи, а некоторые имели и опыт 
боев в Испании, Китае, Монголии. 

Как ни печальны были итоги первого года войны, но и тогда многие наши 
летчики показали себя настоящими асами, не уступающими лучшим истреби­
телям Люфтваффе, даже воюя на устаревших самолетах, уступающих «мес-
сершмиттам». 

К 1943 году обучение в летных школах улучшилось. После школы молодые 
пилоты еще осваивали боевое применение в запасных полках. В подмосков­
ных Люберцах была основана Высшая школа воздушного боя, из которой вы­
ходили слетанные боевые пары. 

Появилось и новое летное обмундирование. Это были американские ме­
ховые костюмы. Штаны в них имели на всю длину разъемные молнии. По та­
кому образцу потом стали шить кожаные костюмы для летчиков-испытателей. 

Право же, форма и обмундирование имеют не последнее значение для 
создания престижа профессии. 

ДРУЗЬЯ-ОДНОПОЛЧАНЕ 

Алексей Микоян 
Работа однажды свела меня с коллегой, который служил в Туркестанском 

военном округе, когда командующим авиацией там был мой школьный товарищ 
и однополчанин Алексей Микоян. Этот летчик рассказал, что при встречах с ге­
нералом Микояном о нем складывалось неблагоприятное впечатление: 

- Посмотрите на выражение его лица, - говорили пилоты. - Он нас презирает! 
Как мог, я разуверил коллегу. Алексей не мог презирать летчиков. Сам 

фанатик военной авиации, он любил летчиков и службу. Более сорока лет 
своей жизни он летал сам или руководил полетами и военными учениями. 

В душе он считал летчиков лучшими представителями человечества. Лет­
чиками были два его старших брата. Что же до выражения лица, то, действи­
тельно, оно давало повод заподозрить к себе некое ироническое отношение. 
Но причина - не в отношении к людям, а что ж делать, такое было у него лицо. 

Началось это в марте 1943 года в Вязниковской школе пилотов. Учебным 
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самолетом там был устаревший истребитель И-16, на котором на взлете и по­
садке сложно было удерживать направление движения. Перед самостоятель­
ным вылетом курсанту давали специальный тренаж. 

С самолета, отлетавшего технический ресурс, снимали обшивку крыльев, и 
курсант выполнял разгон до скорости взлета, а затем дросселируя двигатель, 
имитировал посадочный пробег. 

И вот, выполнив разбег, Алексей должен был убрать газ. Тут произошло 
непредвиденное, но в авиации нередкое явление. Выпал или не был постав­
лен шплинт, от вибрации отвернулась гайка, рычаг управления двигателем 
расцепился с тягой управления; самолет с ревущим двигателем несся к краю 
аэродрома. Можно было остановить мотор, выключив зажигание, но курсанту 
Микояну не хватило на это ни опыта, ни времени. 

Самолет залетел в овраг и перевернулся, подняв облако снежной пыли. 
Алексею повезло, самолет не загорелся, что часто случалось в аналогичных 
случаях с поршневыми самолетами. Глубокий снег оврага смягчил удар. Все 
обошлось хорошо, только армянский нос Алексея несколько раздулся. Через 
неделю он уже на И-16 вылетел самостоятельно. 

Мне неоднократно приходилось замечать, что одна и та же аварийная си­
туация преследует одного и того же летчика дважды. 

Через полтора года Алексей - летчик 12-го гвардейского полка, - сопро­
вождал самолет командующего противовоздушной обороной генерала Гро­
мадина на Запад. На аэродроме посадки в г. Резекне у Як-9 Алексея выпал 
или не был поставлен шплинт. От вибрации отвернулась гайка, выпал соеди­
нительный болт, и после выпуска шасси одно колесо стало поперек. 

В момент приземления - резкое одностороннее торможение, самолет, раз­
вернувшись, переворачивается и еще несколько метров ползет по бетону на 
спине. Опять повезло, самолет не загорелся. 

Если в таких случаях вспыхивал бензин, то начинали взрываться пушеч­
ные снаряды, и спасти летчика бывало невозможно. Но Алексея в тот раз бы­
стро вытащили и отправили в госпиталь с тяжелой костно-лицевой травмой. 
Была почти утрачена возможность говорить. Кормили через носик «поилки». 
Как только появилась возможность говорить, первым вопросом пилота был: 

- Когда смогу летать? 
Профессор-хирург ответил: 
- Какие полеты? Вы, батенька, свыкайтесь с мыслью, что Вы - инвалид. 
Еще вчера сокол-летчик, а сегодня - инвалид. 
Алексею стало очень тяжко. Про ту беду узнал Василий Сталин. Об этом 

человеке уже написано много нелестного. Но я могу сказать, что он охотно 
откликался, если его о чем-либо просили, и активно шел навстречу людям, 
нуждавшимся в помощи. Помог он и Алексею, которому симпатизировал. 
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В то время в Большом театре работал массажист по фамилии Шум. По рас­
сказам, это был целитель-кудесник. Если артист балета получал травму ног 
или заболевал радикулитом, а нужно было танцевать спектакль, то Шум бывал 
незаменим. 

Интенсивным, умелым массажем он ставил артиста к спектаклю на ноги. 
Шум был любителем-мотоциклистом, в поры кожи рук и под ногти навсегда 
въелось машинное масло, однако терапевтический эффект массажа от этого 
не снижался. 

Шум успешно лечил Василия Сталина от каких-то вывихов и оставил пред­
ставление о преимуществах нетрадиционной медицины. Его-то - Никиту Шума 
- Василий и привез в больницу к Алексею. Шум осмотрел пациента и пообе­
щал назавтра приехать с «инструментом». 

Инструментом оказались две оструганные палки, пользуясь которыми как 
рычагами, он открыл Алексею рот. Запустив туда свой палец, он массировал 
рот изнутри, затем лицо. Алексею было очень больно, на что Шум говорил: 

- Ты можешь плакать, только не ори, а то подумают, что я тебя убиваю. 
Не берусь утверждать, что было решающим - массаж Шума или традици­

онная терапия,только Алексей вполне поправился. Восстановилась речь и 
жевание, только из-за костных переломов на лице осталась какая-то ирони­
ческая ухмылка, которая, впрочем, не отражала ни его настроение, ни его от­
ношение к людям. 

Он вернулся к летной работе, и большая часть его жизни прошла или в 
самолете, или на командном пункте с микрофоном в руке, или у экрана лока­
тора. Перерыв был только на периоды учебы в трех военных академиях. 

Когда пришел срок и врачи отстранили его от летной работы, он, как мно­
гие летчики, тяжело адаптировался к административной и штабной деятель­
ности и тосковал по любимому делу. Вероятно, это и было причиной доволь­
но раннего ухода из жизни. Он умер шестидесяти лет. 

Толик Неверов 
В подмосковной Кубинке с послевоенных времен дислоцируется полк, со­

зданный в 1938 году. Полк имеет особые боевые заслуги и сложившиеся тра­
диции: он - участник финской, Отечественной и корейской войн. 

Каждые 10 лет празднично отмечается годовщина полка, командование при­
глашает на торжества ветеранов, служивших в полку в разное время. Теплые 
встречи, банкет, осмотр новых самолетов и показ на них высшего пилотажа. 

Так было и в 1988 году. Над аэродромом виртуозно летал МИГ-29. Стоя 
рядом со мной, Анатолий Митрофанович Неверов внимательно наблюдал за 
полетом. Мысленно он сам находился в том же самолете. Его выдавало непро­
извольное движение правой руки. Потом он сказал: 
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- Если бы мне дали МИГ-17, я бы сделал один полет по кругу, а во втором 
полете выполнил бы высший пилотаж на малой высоте. 

В это время он уже не летал около тридцати лет, но я поверил ему. 
Летом 1944 года в 12-й гвардейский полк пришел Толик Неверов. После 

Алексея и меня это был самый молодой летчик полка: ему было около 17 лет. 
Как он мог стать летчиком в эти годы? Не совсем обычно. 

Его отец, военный летчик, погиб в первый год войны. Мать, опасаясь, как 
бы пятнадцатилетний парень в условиях военного разлада не сбился с пути, 
попросила друзей отца пристроить его в армию. Те направили его в летную 
школу в качестве воспитанника, в музыкантскую команду. Но в школе не ра­
зобрались с документами, благо Толик был парень крупный и здоровый, его 
определили курсантом в летную группу. 

Летал он хорошо, успешно окончил курс обучения, и только тогда выясни­
лось, что он - несовершеннолетний и не имеет права принимать воинскую 
присягу. 

Военные чиновники не знали, что с ним делать, но снова помогли друзья 
отца. Так он стал летчиком в 17 лет. 

Самолеты и полеты стали главным делом жизни. Им были отданы силы, 
способности, любовь. Как способного летчика, его после войны перевели в 
Кубинку, где осваивали новые реактивные самолеты МИГ-15. Там же была со­
здана пилотажная группа, которая демонстрировала высшее мастерство на 
реактивных истребителях. 

Толя был в этой группе несколько лет. Когда ему было около 30 лет, из-за 
сердечного заболевания полеты пришлось оставить. Но авиация осталась в 
памяти на всю жизнь. Никакую новую профессию обрести не удалось, ника­
кая работа не могла заполнить вакуум, возникший после прекращения поле­
тов. При встречах с коллегами он любил вспоминать былые эпизоды летной 
жизни. Один из его рассказов постараюсь передать от первого лица. 

«Меня включили в пилотажную группу запасным и начали тренировать. 
Командующим авиацией военного округа тогда был Василий Сталин, а в 30 
километрах от Кубинки, на берегу Москвы-реки, была его дача. Там же у него 
была рация, настроенная на волну управления полетами. Меня срочно вызы­
вает командир дивизии и говорит, что нужно выполнить пилотаж над да­
чей командующего. 

Летчика основного состава в тот день на аэродроме не было. Командир 
дал нужные указания и строго предупредил, чтобы я ниже 200 метров не 
снижался. Я взлетел и через 4 минуты был над дачей. Прохожу на двухстах 
метрах, вижу террасу, на террасе за столом люди. Выполняю петлю. В на­
ушниках голос командующего: 

- Ниже. 
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Но у меня приказ не ниже двухсот. Выполняю вторую петлю. Опять слышу: 
- Ниже. 
Еще заход и опять: 
- Ниже... твою мать. 

Ну что ж, ниже, так ниже. Получилось действительно ниже. В следующем 
заходе я увидел, что стол вместо белого стал коричневым: слетела скатерть. 
Мало того, что самолет прошел очень низко, я еще переломил траекторию 
так, что струя реактивного двигателя пришлась на самый стол. 

Доложил, что задание закончил, и вернулся на аэродром. В наушниках ти­
шина. Мне стало жалко того, что было на скатерти, а заодно и самого себя. 
Представьте себе, что у командующего на столе был список офицеров на 
представление к очередному воинскому званию. 

- Капитан Неверов? Это тот, что мне испортил прием гостей? 
Нет, не быть мне, видно, майором. 
После посадки иду в штаб. Как докладывать? А командир спрашивает: 
- Ну что, Неверов? Все нормально? Ниже двухсот не снижался? 
Телефонный или радиоразговор должен был опередить мою посадку. Зна­

чит, такового не было. 
- Все нормально, товарищ полковник, не снижался. 
...Звание майора мне присвоили своевременно». 

Иван Никитович Кожедуб 

Кожедуб - выдающийся ас второй мировой войны. По мнению специали­
стов, и не только советских, у него самый высокий рейтинг летчика-истреби­
теля, хотя по количеству сбитых самолетов он уступает некоторым немецким 
асам. О нем достаточно написано. Написал автобиографическую книгу и он 
сам. Считаю честью быть его однополчанином. Хочу пересказать с его слов 
неординарный эпизод, рассказанный им на одной из встреч однополчан. Этот 
эпизод отражает некоторые черты нашей жизни при Сталине. 

Иван Никитович - уже трижды Герой Советского Союза, служит в Москов­
ском военном округе, а командует авиацией округа Василий Сталин. Василий, 
отдам ему должное, понимал, что значит хорошие летчики, и собрал в столич­
ный округ части и отдельных летчиков, наиболее отличившихся в войне. 

Под его началом оказались наш 176-й гвардейский Проскуровский полк и 
Иван Никитович. 

В 1950 году Кожедуб с супругой отдыхал в санатории в Кисловодске. Да­
лее по памяти воспроизвожу его рассказ. 

«Поздно ночью стук в дверь. Открываю. Передо мной васильковая фу­
ражка сотрудника госбезопасности. 

- Товарищ Кожедуб! Следуйте за мной. 
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Оделся, вышел. У подъезда машина. В ней вторая васильковая фуражка. 
Сидя между ними, спрашиваю: 

- Братцы, за что? 
Они молчат. Едем. Подъезжаем к зданию горкома. Ага! Значит, не в тюрь­

му. Уже легче. Входим в кабинет первого секретаря. 
- Кожедуб доставлен, - рапортует фуражка. 
- Вас к правительственной связи, - обращаясь ко мне, говорит секретарь. 
В телефонной трубке голос Васи: 
- Ваня!... -Длинная матерная тирада! - Есть работа. - Еще тирада. -

Немедленно вылетай в Москву! Чтобы завтра был у меня! 
Так состоялось мое назначение командиром дивизии в Корею». 
Что сказать об этом эпизоде? Конечно, полковник Кожедуб по прави­

лам субординации мог послать васильковую фуражку в звании капитана 
достаточно далеко, но советский человек того времени знал, что означают 
цвета фуражек. 

Вызывая на связь столь хамским образом трижды Героя Советского Союза, 
Вася, вероятно, подражал отцу, который считал необходимым держать окру­
жающих в напряжении и трепете. 

Иван Никитович успешно командовал дивизией в корейской войне, затем 
занимал ряд высоких командных должностей. В 1990 году ему исполнилось 70 
лет и вскоре он умер. Долгожители в нашем поколении встречаются редко. 

Два аса 176-го гвардейского Проскуровского полка: В. А. Громановский и 
И. Н. Кожедуб. Стоящий рядом автор в войну асом не был. 8 июля 1990 г. 
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Виктор Александрюк и Александр Васько 
1945 год. Висло-Одерская операция. Почти над аэродромом группы на­

ших и немецких истребителей ведут бой, хорошо видимый с земли. От группы 
отходят два «мессершмитта», их преследует пара «Лавочкиных». Расстояние 
между ними хотя и медленно, но сокращается. Еще немного и можно стре­
лять. Но ведущий «лавочкиных», не дождавшись нужной дистанции огня, энер­
гично отваливает вверх. Ведомый следует за ним. 

Через несколько минут посадка, и к ведущему Ла-7 Виктору Александрюку 
подходит командир полка. 

- Витя! Ну почему же не сбил? 
- Товарищ полковник, а если бы сзади была другая пара «мессеров», то 

сбили бы Васька. 
- Но сзади никого не было. 
- Это Вы видели, что сзади не было, а я не видел. 
В это время подошел замполит и поставил вопрос жестче: 
- Почему не уничтожил врага? 
Виктор, стоявший поначалу смирно, после выступления замполита засу­

нул большой палец за ремень, а носком сапога начал выковыривать из земли 
какой-то камешек и всем своим видом показал, что дальнейший разговор не­
целесообразен. Упрек начальства произвел на Витю столь большое впечатле­
ние, что он продолжил высказывания уже вечером дома. 

Кубинка, 1979 г. Юбилей полка. В. Александрюк, И. Кожедуб и А. Васько 
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Весьма эмоционально он высказывался о начальстве с употреблением не­
формальной лексики. Несколько многословно он сформулировал мысль, выс­
казанную еще Шота Руставели: 

- Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны. 
Главная же его мысль заключалась в том, что Васько ему дороже дюжины 

сбитых немцев и дороже орденов, и он его под удар никогда не подставит, что 
бы там ни говорило начальство. 

Виктор Александрюк и Александр Васько начали воевать с 1941 года, а в 
1943 война свела их в истребительную пару, которую они сохранили до само­
го конца войны. 

Оба были опытными боевыми летчиками. Обоим неоднократно предлага­
ли повышения в должности, но они их упорно отклоняли, так как тогда была 
бы нарушена их пара. Это не были ведущий и ведомый, старший и младший, 
командир и подчиненный. Это был единый боевой организм. 

Они эффективно, хорошо воевали, но забота о жизни напарника в бою 
была основой их успеха. Когда представлялась возможность, ведущий усту­
пал ведомому возможность решающего удара. Поэтому у них было одинако­
вое количество сбитых самолетов. 

Командир корпуса Евгений Яковлевич Савицкий, сам активно летавший ас, 
иногда брал Александрюка и Васько в боевые вылеты. Так была безупречна 
их репутация надежного щита. 

Позже, знакомясь с литературой о немецких летчиках-истребителях, я уз­
нал, что в части, где были лучшие асы Люфтваффе, было такое же отношение 
к ведомым, как у Александрюка и Васько. Вероятно, это был важный закон 
воздушной войны. Функциональное взаимодействие должно быть важнее 
должностной иерархии. 

Обоим - Виктору и Александру, ведущему и ведомому, было присвоено 
звание Героев Советского Союза. Другого такого случая я не знаю. Многие 
ведомые известных асов стали Героями Советского Союза, но уже после того, 
как, приобретя опыт, сами стали ведущими. А вот чтобы сразу и ведущему, и 
ведомому, такого, кажется, не бывало. 

Однако их приверженность своей паре отрицательно сказалась на должност­
ном росте и воинских званиях. Некоторые их товарищи после войны окончили 
академии, стали генералами. Они же, будучи способными и одаренными людьми, 
рано ушли в запас и в гражданской жизни занимали достаточно скромные места. 
Может быть, война, дав им звездные часы жизни, слишком много отняла душев­
ных сил. А может быть, военная служба в мирное время им пришлась не по душе. 

Когда в подмосковной Кубинке отмечают юбилей полка, у этих пожилых 
людей при виде друг друга по-молодому блестят глаза и лица озаряются ра­
достными улыбками. Желаю им и себе еще не одну встречу в Кубинке. 
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Георгий Баевский 
Будучи курсантом Вязниковской школы пилотов, я узнал историю о том, 

как два инструктора-летчика, оставив курсантскую паству и пренебрегая дол­
жностными обязанностями, удрали на фронт. 

Совершили они это хитро и ловко: будучи командированы на фронтовую 
стажировку на один месяц, они по истечении срока, заручившись поддержкой 
командира фронтового полка, сумели в Москве продлить срок стажировки. 

Пользуясь близостью Вязников от Москвы, они решили тайно навестить 
семьи. Про это узнал начальник школы майор Колпачев и приказал их задер­
жать. В это время действовал приказ Верховного о закреплении инструктор­
ских кадров в авиационных школах и училищах. 

Нарушители высочайшего приказа узнали о готовившемся задержании и 
ночью задами и огородами добрались до железнодорожной станции и на по­
путном товарняке уехали в Москву. 

Командир полка дважды Герой Советского Союза Зайцев посадил их в транс­
портный самолет и отправил на фронт, когда уже начались интенсивные воз­
душные бои и откуда их никто достать не мог: на фронте хорошего летчика 
ценили не меньше, чем инструктора в школе. 

Одним из беглецов был Георгий Артурович Баевский. 
Через два с половиной года мы с ним учились в Военно-воздушной инже­

нерной академии имени Жуковского и находились в одном классном отделе­
нии, где учились семь летчиков. За шесть лет совместной учебы мы хорошо 
узнали друг друга. Биография Георгия Артуровича мне кажется интересной, и 
я хочу о ней рассказать. 

Родился в 1921 году. В 1929 пошел в московскую школу, а в 1930 году с 
семьей переехал в Берлин: отец был работником ОГПУ и МИД. Жила семья око­
ло берлинского аэропорта Темпельхоф, там Жора впервые близко увидел само­
леты. За три года пребывания в Германии Жора вполне освоил немецкий язык. 

В 1933 году отца перевели в Швецию, и Жору определили в шведскую на­
родную школу, где он, начав с нуля, вполне освоил шведский язык. В конце 
1937 года семья вернулась в Москву. 

Учась в девятом классе, он поступил в аэроклуб. Аэроклубы тогда (1938-
1940 гг.) готовили кадры для авиационных школ, и по окончании аэроклуба 
учащихся через военкоматы направляли в военные школы. Родители были 
против такого выбора: грамотный мальчик со знанием двух иностранных язы­
ков мог преуспеть на более престижном поприще. 

Так думали родители. Но Жора думал иначе. Оставив записку, что ушел в 
кино, он в соответствии с направлением военкомата уехал во вновь организо­
ванную Серпуховскую школу пилотов. Это было в начале мая, так что он даже 
пренебрег аттестатом за 10 классов. Отец с опозданием разгадал его хитрый 
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маневр и приехал забрать сына, но тот уже был острижен, принял присягу и 
поэтому из-под родительской воли вышел. 

Через шесть месяцев Баевский получил звание младшего лейтенанта и был 
назначен в школу летчиком-инструктором. 

Мне хотелось бы поставить один вопрос. Что тянуло мальчиков тридцатых 
годов в военные школы? Особенно таких, как Жора? По возвращении из-за 
границы, где семья жила по западноевропейским стандартам, она поселилась 
в московской коммуналке. Уровень жизни в Швеции и в Москве в то время 
был несопоставим. Я знал и других мальчиков с такой биографией, провед­
ших детство в благополучных капиталистических странах, и видел, как трудно 
было им поверить в преимущества социализма. 

Я спрашивал Жору, что тянуло его в военную авиацию? Он говорил - ро­
мантика. Конечно, и романтика. Но думаю, что действовал еще какой-то соци­
ально-исторический инстинкт. 

Воспользуюсь модным словом «менталитет». Так вот, в менталитете того 
времени спокойная, комфортная жизнь не была приоритетом. Об этом я еще 
скажу дальше. 

В Серпуховской школе, кроме семнадцати-восемнадцатилетних курсантов, 
учились летать уже немолодые люди, общевойсковые командиры корпусов и 
армий. Так сказать, для знакомства с авиацией как с родом войск. Эта затея, 
кажется, успеха не имела. Научиться взлетать и садиться на самолете - еще не 
значит понять авиацию как вид оружия. В этой же школе учился чемпион СССР 
по боксу Сергей Королев. Но выдающийся спортсмен в летной профессии не 
преуспел и был отчислен. 

В 1941 году Серпуховскую школу перевели в город Вязники и объединили 
с Центральным аэроклубом. Так возникла Вязниковская школа пилотов. 

На фронтовой стажировке Баевский и его коллега Еременко хорошо себя 
показали. Баевский за месяц успел сбить самолет. Командир полка Зайцев 
понимал толк в летчиках и решил, что Баевский и Еременко будут достойным 
пополнением 5-го гвардейского; он способствовал их «побегу» из Вязников­
ской школы. 

Беглецы вполне оправдали ожидания Зайцева: после Курской битвы у Ба-
евского было уже 12 сбитых самолетов. А бои шли жестокие. За июль-август 
5-й гвардейский потерял 13 летчиков. 

В это время в полк приехал командующий армией Судец и поставил задачу 
противодействовать сильной группе немецких асов. Много позже Жора уз­
нал, что это были асы из JG52 (Ягдгешвадер-52), по количеству боевых само­
летов - аналог нашей дивизии. В третьей группе (группа примерно соответ­
ствует нашему полку) этой гешвадер были самые результативные 
летчики-истребители Люфтваффе. 
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Впервые летчики 5-го полка поставили вопрос о необходимости летать на 
повышенных скоростях, то есть пребывать над полем боя меньшее время. 
Наземное командование требовало максимального времени патрулирования 
в воздухе. Летая на экономических скоростях, наши летчики оказывались при 
встречах с «мессершмиттами» в невыгодных условиях. Это нелепое требова­
ние действовало до 1943 года. Видно, напрасно общевойсковых командиров 
корпусов и армий в 1940 году учили летать в Серпуховской школе. 

Судец разрешил летчикам 5-го гвардейского самим выбирать скорости, 
высоты и тактику действий. Результаты не замедлили сказаться: в схватках с 
летчиками 5-го гвардейского асы 52-й гешвадер несли большие потери. 

Военное счастье переменчиво. Это известно. В боях над Северским Дон­
цом произошла встреча Баевского с немецкими асами-охотниками. Пользу­
ясь превосходством в высоте и скорости, пара «мессершмиттов» атаковала 
«лавочкиных». Самолет Жоры был подбит, однако немецкий ас подставил в 
прицел Жоре своего ведомого и тот был сбит. У Жоры был пробит масляный 
бак, один снаряд разорвался в кабине, ранив ногу и почти перебив ручку уп­
равления. 

Немецкий ас с полным основанием записал в число своих сбитых Жору. 
Но он на подбитом самолете дотянул до аэродрома. Рана на ноге была обра­
ботана и перевязана, самолет за сутки восстановлен и - снова в бой. Однако 
бывали случаи и хуже. 

12 декабря 1943 года в паре с Петром Кальсиным Жора вылетел на сво­
бодную охоту за линией фронта в районе Днепропетровска. 

Низкая облачность. Сначала увидели на шоссе автоколонну и проштурмо-
вали ее. Затем неожиданно увидели Фокке-Вульф-189. Это разведчик - «рама». 
Жора атаковал и, вероятно, поразил летчика, потому что «рама» переверну­
лась и упала. Но в последний момент стрелок «рамы» дал прицельную оче­
редь. Мотор на самолете Жоры начал давать перебои и загорелся. Посадка на 
живот. А происходило все это на самой границе занятого немцами аэродрома 
Апостолово. 

Как только был открыт фонарь, пламя от мотора охватило кабину. Жора 
успел спасти только глаза, надев очки. На нем горели унты и штаны, и он сбро­
сил их. Вдруг он услышал звук мотора АШ-82. Петр Кальсин выпустил шасси и 
пытался садиться, но поперек борозд вспаханного поля. Жора знаками от­
правил его на второй круг, затем, раскинув руки и изображая посадочное «Т», 
показал направление посадки. 

Посадка произошла удачно, и Петр показал Жоре место за своей спиной. 
При этом туловище Жоры было выше фонаря кабины. Первая попытка взлета 
была неудачной. Самолет задел винтом за землю. Происходило все в пределах 
видимости аэродрома. Видно, как горит упавшая «рама». Немцы бегут к ней. 
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Во время захода на посадку по Кальсину ударила с аэродрома зенитка. А в 
километре находилась только что проштурмованная автоколонна. 

Тогда Жора залез по пояс в лючок фюзеляжа и начал раскачивать самолет. 
Как только самолет тронулся с места, Жора залез в фюзеляж и оказался за 

бронеспинкой кабины. Сели на свой аэродром на последних каплях бензина. 
Оказавшись на земле, Жора, не успев даже смутиться за свой голоштанный и 
босой вид, потерял сознание. Ожоги оказались сильными. На четвертый день 
пребывания в госпитале - новая печаль: из боевого вылета не вернулся его 
спаситель Кальсин. 

Затем медицинская комиссия в Москве, в Центральном авиационном гос­
питале. Ее решением Жора допускался к полетам только на легкомоторных и 
транспортных самолетах. Но полковой врач и командир разрешили ему снова 
сесть в Ла-5. 

Для начала его послали перегонять с завода из Горького самолеты на фронт. 
Попав в сложные метеоусловия и сильный снежный заряд, часть группы ото­
рвалась от ведущего лидера и потеряла ориентировку. На исходе горючего 
Жора вышел на город Белгород и решил произвести посадку на улицу города. 
Улица была пустынной, но в конце ее оказался не замеченный с воздуха ров. 

Позже житель города рассказывал, как изо рва вылетела половина само­
лета, потом летчик, а потом вторая половина самолета. Жора был пять суток 
без сознания. Потом опять госпиталь и снова комиссия. Опять запрет летать 
на истребителях. Но в полку снова разрешили летать на Ла-5. После двух ра­
нений было трудно снова начать полеты, но Жора сумел преодолеть этот пси­
хологический барьер. 

Полк перебросили на 1-й Украинский фронт и подчинили штурмовому авиа­
корпусу. Главной задачей стало прикрытие своих штурмовиков от немецких 
истребителей. Для этого нужно было заградительным огнем не допускать при­
цельного огня по штурмовикам, но ни в коем случае не ввязываться в воздуш­
ный бой с «мессерами». Сбил ты или не сбил самолет противника - командо­
вание это не интересовало. Твои боевые успехи оценивались только 
надежностью прикрытия штурмовиков. Если до этого Жора имел 17 сбитых 
самолетов, то более чем за полгода работы со штурмовиками прибавилось 
только два. К этому времени он вполне почувствовал себя асом, но дело по­
беды от него требовало другого. Оказалось, что количество сбитых самолетов 
- не единственный критерий летчика-истребителя. 

Кончилась война. Что делать дальше? Полюбив самолеты и полеты, Баев­
ский решил совершенствоваться в этом направлении. 

Захотелось стать летчиком-испытателем. Хотя об этой профессии он имел 
представление смутное, но все же узнал, что для этого желательно иметь ин­
женерное образование. 
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Будучи участником парада Победы в Москве, он заручился вызовом в ака­
демию Жуковского. Было это непросто: боевому летчику, Герою Советского 
Союза была прямая дорога в академию командную, на этом настаивали все 
начальники. Но Жора добился своего. 

В академии Жуковского тогда был свой самолетный полк. В течение всего 
обучения наша группа летчиков регулярно добивалась летной тренировки. 
Во время этих тренировок Жора был бесспорным лидером и самым достой­
ным кандидатом в испытатели. После окончания академии в 1951 году пяте­
рых из нашей группы направили летчиками-испытателями в НИИ ВВС. Для 
четверых это стало делом всей последующей жизни. Но не для Баевского: 
вскоре ему предложили отправиться в распоряжение Южноуральского воен­
ного округа. На Жорино возмущение ему говорили: 

- Чем Вы недовольны? Вам же предлагают более высокую должность. 
- Высокую, да нелюбимую, - думал Жора. 
А дело было в том, что у Жоры была тетка - француженка по паспорту. 

Хотя она никогда не была где-либо за границей, но как-то работала в Москве в 
иностранном посольстве. Еще многие помнят тот пароксизм бдительности, 
наступивший в послевоенные годы. 

- К Вам у нас никаких претензий, - говорили ему в НКВД, - но в НИИ ВВС 
нельзя. 

Далее девять лет жизни были преодолением полосы препятствий на пути 
к работе летчика-испытателя. 

Очередным этапом была академия Генерального штаба. С ней связан один 
любопытный эпизод: на лекции преподаватель-генерал, разглядев у Жоры 
авиационные погоны, спросил: 

- А Вы что здесь делаете? 
-Учусь, - скромно ответил Жора. 
- Но Ваш предыдущий боевой опыт никогда уже востребован не будет. 

Авиация сегодня - это то же, что кавалерия после гражданской войны. Это 
отживший род войск. Ракеты - вот основа боевой мощи. 

Как видим, хрущевскую военную доктрину разделяли и некоторые генера­
лы. К сожалению, это была не последняя дурацкая доктрина. Однако у Жоры 
было достаточно здравого смысла, чтобы не поверить генералу. 

По окончании учебы выпускники ждали назначений в управлении кадров. 
Баевского направили заместителем командующего в Германию, а следующему 
за ним предложили должность заместителя начальника НИИ ВВС. Тогда ин­
ститут был уже в заволжских степях. Кандидат туда начал возмущаться: 

- Вся жизнь в захолустных гарнизонах... 
Тогда Жора сказал: 
- Я согласен с ним поменяться. 
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Кадровик внимательно посмотрел Жоре в глаза, отыскивая там искры здра­
вого смысла. 

- Ты не торопись! - сказал он. - Ты посоветуйся с женой. Понимаешь, 
Германия - это Европа. А НИИ! 

Для убедительности кадровик пропел: 
- Степь да степь кругом. 
Но Жора не стал советоваться с женой, опасаясь, что она не поймет. 
И вот наконец через девять лет он в НИИ ВВС. 
Конечно, сочетать обязанности заместителя начальника института с ак­

тивной испытательной работой невозможно. Но, пользуясь положением,Жора 
освоил все типы самолетов - от истребителей до стратегических бомбарди­
ровщиков - и тем хоть частично утолил желание быть испытателем. 

Последние годы он в Москве, и мы с ним стараемся понять, каким образом 
немецкие асы могли иметь столь внушительные цифры побед. Его знание не­
мецкого помогло нам проанализировать немецкую литературу. Кое-что на эту 
тему мы уже опубликовали. Глава о немецких асах - также результат нашей 
совместной работы. 

НЕМЕЦКИЕ АСЫ 

Как воевали немецкие летчики, будучи нашими противниками? Для нача­
ла скажем, воевали они хорошо. Однако в разные годы войны эта оценка ме­
няла свое содержание. 

Одно дело - 1941 год. Полное количественное и качественное превосход­
ство и в технике, и в летной и тактической подготовке летчиков. 

Совсем другое дело 1944-1945 гг.: картина обратная. Правда, их асы хо­
рошо воевали и в 1945 году. Но победы доставались им дороже, и асов стано­
вилось все меньше. 

Все это давно известно. А вот какие у них были личные счета побед - до 
последнего времени не знали даже наши асы, ставшие генералами и марша­
лами и имевшие доступ ко многим архивам. 

Дважды Герои Советского Союза Скоморохов, Савицкий, Лавриненков, уз­
нав о 352 самолетах, сбитых Эрихом Хартманом, были крайне удивлены и не 
находили этому объяснения. 

В 1945 году наш 176-й гвардейский Проскуровский полк, поспевая за на­
ступлением наземных войск, занимал очередной аэродром, когда там еще сут­
ки назад были немцы. Еще столовая пахла тмином, а в помещениях летного 
состава находилась полетная документация, газеты и журналы. 

В апрельском номере газеты «Люфтваффе» я нашел маленькую заметку с 
фотографией, где говорилось, что майор Хартман сбил 303 самолета противника. 
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Я был удивлен, что такое событие отмечено столь скромно. У наших асов -
Кожедуба и Покрышкина - было 62 и 59 сбитых самолетов. У англичан и аме­
риканцев еще меньше. 

Я стал делиться недоумением, но замполит посоветовал мне не поднимать 
этот вопрос. С 1945 года, несмотря на предупреждения замполита, я искал 
ответ на свое недоумение и собирал весь возможный материал. 

Итак, по официальным данным, у Эриха Хартмана было 352 сбитых самоле­
та. Эта цифра вошла в книгу рекордов Гиннеса. За Хартманом следует Герхард 
Бакхорн - 301 и Гюнтер Ралль - 275 сбитых самолетов. Как я уже сказал, в 
апреле 1945 года в немецкой газете была цифра 303. Но 303 или 352 - не­
важно. 

Обе цифры требуют объяснения. По сей день они меня интересуют, и я про­
должаю собирать возможную информацию. На сегодня у меня сложилось оп­
ределенное мнение. Для иллюстрации расскажу исторический анекдот. 

Царь Петр Великий, основав кунсткамеру, издал указ: 
- Всякий, кто найдет какое-либо диковинное явление природы, должен 

принести его в кунсткамеру. За особо диковинный предмет нашедший полу­
чит от казны рубль серебром. 

Коллекция быстро пополнялась. Экспонаты бывали самые различные. И вот 
в кунсткамеру пришли дворовые люди графа Шереметьева и принесли щенка. 

-А что это за диковина? - спросили служители. - Щенок-то самый обык­
новенный. 

- Щенок-то обыкновенный, - сказали пришельцы, - а диковина в том, 
что родила этого щенка девка. 

Получили ли искатели диковины положенный рубль, история умалчивает. 
Биография и боевой путь Эриха Хартмана написаны американскими авто­

рами Толливером и Констеблем в книгах «Белокурый рыцарь Германии», «Хро­
ника побед Эриха Хартмана», «Немецкие летчики-истребители, асы 1939-1945 
годов». С несколько измененными названиями эти книги неоднократно изда­
вались в Германии. 

Удивительно, что немцы отдали монополию на книгу о своих национальных 
героях американцам. Из этих книг по всему миру разошлись цифры побед 
немецких асов. Однако никаких ссылок на документы, на объективные под­
тверждения этих цифр в книгах нет. Книги эти изобилуют грубыми ошибками 
и выдумками, говорящими о полном незнании автором условий и реалий со­
ветско-германского фронта. На них печать холодной войны. Источник этих 
книг - очень сомнительный. 

Но есть немецкие сведения о методах подсчета воздушных побед во вто­
рой мировой войне. Для регистрации победы в Люфтваффе требовались сле­
дующие документы: 
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1. Доклад летчика о времени и месте боя. 
2. Подтверждение участника боя. 
3. Рекомендация командира эскадрильи. 
4. Подтверждение наземных свидетелей, видевших бой или останки сби­

того самолета. 
5. Пленка кинофотопулемета, подтверждающая попадание в самолет. 
Первые три свидетельства исходят от так или иначе заинтересованных лиц 

и не могут доказать сбитие. Пленка кинофотопулемета также не может дока­
зать сбитие. Она фиксирует выстрел в направлении противника. Если даже 
снаряды попали в цель, то результаты попадания будут видны не мгновенно; 
обычно они появляются после того, как атакующий прекратил стрельбу и от­
вернул от цели. 

Во второй мировой войне сбито тысячи самолетов, а кадров, фиксирую­
щих значительное разрушение цели, имеется не более десятка. Во всех кино­
хрониках приводятся одни и те же кадры. 

В нашем 176-м Проскуровском полку на всех самолетах были установлены 
фотокинопулеметы, и мне известны их возможности и разрешающая способность. 

Ни одного кадра, сделанного Хартманом, в книгах Толливера и Констебля 
нет. Даже те четыре, что приведены, не говорят о том, что снаряды достигли 
цели. Наиболее надежным подтверждением сбития являются показания на­
земных свидетелей и обломки упавшего самолета. Но как можно было реали­
зовать эти доказательства в условиях советско-германского фронта? Вот при­
меры для иллюстрации. 

В сентябре 1942 года под Сталинградом был сбит сын члена Политбюро 
летчик-истребитель Владимир Микоян, а в марте 1943-го та же участь постиг­
ла Леонида Хрущева. 

Поскольку пленение в июле 1941 года Якова Джугашвили вызвало неже­
лательный политический эффект, верховная власть потребовала подтверж­
дение гибели обоих. Для этого были использованы неординарные силы и сред­
ства. Однако ни останков самолетов, ни тел летчиков обнаружить не удалось. 
Только позже стало известно, что в плен они не попали. 

Практически невозможно было обнаружить самолет, упавший в лесном 
массиве или в море. 

Многие самолеты были сбиты немецкими асами методом свободной охоты 
за линией фронта. Естественно, что всякое подтверждение при этом исклю­
чалось, особенно когда немецкая армия отступала. Даже попадание снаряда 
в самолет еще не сбитие. 

Такие самолеты, как Ла-5, Ла-7, ЛаГГ-3, Ил-2, были очень живучи. Будучи 
пораженными в бою, они могли возвратиться на свой аэродром и после крат­
ковременного ремонта снова вылетали в бой. 
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Из сопоставления послевоенных работ советских и немецких историков 
видно, что немцы завышали наши потери в самолетах в два-три раза. Так отку­
да же появились подтверждения двух и трех сотен побед немецких асов? Нет! 
Все-таки девки щенков рожать не могут. 

Книги Толливера и Констебля - типичные документы холодной войны. Там 
приведен такой эпизод. 

Советский летчик, сбив «мессершмитт», увидел, что немецкий летчик су­
мел сесть и пытается укрыться. Тогда наш сел рядом, поймал беглеца и заду­
шил его своими руками. Названо имя нашего летчика: дважды Герой Советс­
кого Союза Владимир Лавриненков. Мне приходилось встречаться с 
Владимиром Дмитриевичем и обсуждать с ним книгу. Он был очень огорчен 
такой клеветой на него. 

С подачи Толливера и Констебля немецкий ас - белокурый рыцарь, а со­
ветский - зверь и варвар. Хотелось бы поверить, что сюжет о Лавриненкове 
подал Толливеру и Констеблю не Хартман. По мере того, что я узнавал, у меня 
складывалось о нем хорошее впечатление. 

Он начал летать на планерах в возрасте 10 лет. В 16 уже был инструктором 
планеризма. Затем летная школа и учебная эскадрилья. Осенью 1942 года 
двадцатилетний Хартман прибыл на Восточный фронт. Начало боевого пути 
было не вполне удачным. 

Первый же бой кончился вынужденной посадкой и ранением. Но опыт 
пришел быстро и ознаменовался многими победами. Он стал одним из ре­
зультативных летчиков одной из самых результативных гешвадер (как уже 
упоминалось, по количеству боевых единиц - аналог нашей дивизии). 

Но победы даются нелегко: он восемь раз покидал свой «мессершмитт» с 
парашютом и еще несколько раз совершал вынужденные посадки. Это гово­
рит об очень напряженной боевой работе. 

Однако злоключения Хартмана не кончились войной. Оказавшись в совет­
ском плену, он был судим и приговорен к 20 годам исправительных лагерей, 
как сказано в деле № 463 Главной Военной прокуратуры, «за нанесение ущер­
ба советской экономике, выразившееся в уничтожении 347 самолетов». 

Разумеется, жрецам фемиды Вышинского не пришло в голову проверять 
цифру 347. Они получили ее из показаний Хартмана. Он по наивности думал, 
что победившая сторона оценит его воинскую доблесть. 

Вот это-то осуждение и приговор и послужили для западной прессы и ис­
ториков убедительным подтверждением числа его побед, раз это признало 
советское правосудие. 

В 1949 году Хартман снова предстал пред судом. Его из лагеря военноп­
ленных перевели в камеру-одиночку новочеркасской тюрьмы. Эта акция выз­
вала со стороны военнопленных активный протест, а Хартман и еще 15 офи-
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церов предстали перед военным судом в Ростове-на-Дону. Кроме организа­
ции беспорядков, им инкриминировали разрушение советских населенных 
пунктов во время войны. 

Есть свидетельства, что подсудимый держался достойно, ни в чем себя 
виновным не признал. Обвинение в уголовном преступлении считал для себя 
позором и просил его расстрелять. Еще он сказал, что если бы в немецком 
плену оказался Покрышкин, то к нему отнеслись бы как к герою. 

После этого выяснилось, что Хартман и Покрышкин воевали в одних мес­
тах и даже встречались в воздухе. Немцы знали имена и радиопозывные на­
ших асов и по радио предупреждали, что они в воздухе. В наших ВВС это не 
практиковалось и поименно сильнейших противников наши летчики не зна­
ли. Хартман очень высоко отозвался о Покрышкине и сказал, что дважды ук­
лонился от боя с ним. 

Разумеется, судить воина проигравшей страны за то, что он хорошо вое­
вал, - произвол и нелепость. Второе позорное судилище прибавило к двадца­
ти годам еще пять. Но в 1955 году в связи с изменением международной об­
становки все немецкие военнопленные были отпущены на родину, в том числе 
и Хартман. 

Конечно, нам, россиянам, стыдно за допущенную несправедливость и про­
извол к немецкому асу, но такая же несправедливость была проявлена ко 
многим советским воинам-победителям. Вспомним хотя бы о воинах, осво­
божденных из немецкого плена и сменивших немецкий лагерь на отечествен­
ный - советский, или судьбу Юрия Гарнаева. 

Наверное, пора бывшим противникам поговорить друг с другом без ожес­
точения военного времени и без посредничества волонтеров холодной вой­
ны вроде Толливера и Констебля. О немецких асах есть что сказать помимо 
негативного отношения к цифре 352. 

Отрицая ее, все же следует признать, что Хартман - наиболее вероятный 
кандидат на звание самого результативного летчика-истребителя второй ми­
ровой войны. Он лидер среди асов Люфтваффе, а они, вероятно, могли иметь 
личные счета побед более высокие, чем счета асов союзников. Для этого были 
объективные причины. 

Так, некоторой части летчиков Люфтваффе представлялась возможность дей­
ствовать в привилегированных условиях. Они сами выбирали выгодное для себя 
время и место боя и имели право не вступать в бой, избегая излишнего риска. 

Нашим летчикам-истребителям такие возможности не предоставлялись. 
Хотя во второй половине войны в ВВС стали практиковать свободную охоту и 
были сформированы полки асов, но все это было в малых масштабах. Главны­
ми задачами истребителей было прикрытие наземных войск и сопровожде­
ние штурмовиков и бомбардировщиков. 
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Результаты их действий оценивались наземным командованием по успеху 
выполнения этих задач, а не по количеству сбитых самолетов. 

Прикрывая штурмовиков, наши истребители не должны были ввязываться 
в бой с немецкими, а только препятствовать их атакам заградительным огнем. 

В случае прикрытия переправ и плацдармов наши истребители не име­
ли права уклоняться от боя даже с превосходящими силами истребителей 
противника. 

В 1942 и даже 1943 годах нашим истребителям предписывалось как мож­
но дольше барражировать над прикрываемым объектом, что требовало поле­
та на экономическом режиме и малой скорости. Это ставило их в заведомо 
невыгодное положение при встрече с истребителями противника. 

Все это препятствовало количеству воздушных побед, но способствовало 
делу конечной победы. 

СТАРШИЕ ТОВАРИЩИ 

Амет-Хан Султан 
Рассказ начну с похорон. 1 февраля 1971 года в испытательном полете 

погиб дважды Герой Советского Союза, кавалер многих орденов, известный ас 
Отечественной войны, заслуженный летчик-испытатель, лауреат Государствен­
ной (при получении - Сталинской) премии Амет-Хан Султан. 

На похороны приехали две делегации: одна, во главе с руководителем рес­
публики Дагестан, официальная, а неофициальная от крымских татар Ташкен­
тской и Ферганской областей - так она именовалась на лентах венков. 

По отцу Амет был лакец. В Дагестане традиционно были развиты ремесла 
и отхожий промысел. Отец был слесарем и лудильщиком. Оказавшись в Кры­
му, он женился на татарке и остался там жить. Там же, в Алупке, родился и 
прожил до совершеннолетия и Амет. 

На похоронах и поминках представители обеих делегаций несколько па­
тетически, по-восточному, подчеркивали свое с покойным землячество. Одни 
говорили, что плачут горы Дагестана, другие - что скорбит Черное море. Два 
народа оспаривали честь считать Амета своим сыном. Сам Амет в националь­
ном вопросе занимал позицию твердую: «Отца и мать, - говорил он, - не 
выбирают, а герой я не татарский и не лакский, а Советского Союза». 

Биография его была обычной. После татарской семилетки аэроклуб. За­
тем военное училище летчиков. Летчик-истребитель и война. Ее он прошел от 
первого до последнего дня. 

Первую победу одержал таранным ударом: при атаке Юнкерса-88 над Ярос­
лавлем на его «Харрикейне» отказали пулеметы и таран оказался крайне не­
обходимым. Позже он воевал в 9-м гвардейском истребительном полку. 
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Амет-Хан Султан Сергей Николаевич Анохин 

Четырем летчикам этого полка было присвоено звание Героя Советского 
Союза дважды - случай в наших ВВС беспрецедентный. Одним из них был Амет-
Хан Султан. 

Одно время 9-й гвардейский воевал вместе с французским полком «Нор­
мандия-Неман». Вот что писал в своей книге об Амет-Хане французский лет­
чик Франсуа Жоффр: 

«24 февраля «Нормандия» торжественно отмечала награждение полка 
орденом Боевого Красного Знамени. В этот день я встретил своего друга 
Амет-Хана и с большим интересом слушал этого невысокого мужчину с гус­
тыми черными вьющимися волосами, выбивающимися из-под лихо заломлен­
ной набекрень шапки. Все в нем необычно, выразительно и живописно: голос, 
лицо, жесты и даже его кавалерийское галифе». 

Амет был красив и в 50 лет, особенно его живые выразительные глаза. Но 
при такой яркой внешности он был скромен, застенчив и очень деликатен и 
тактичен в отношениях с людьми. При семилетнем образовании в нем чув­
ствовалась большая внутренняя интеллигентность. 

Не совсем обычным был его путь в летчики-испытатели. После окончания вой­
ны Амет был направлен в командную академию ВВС но не сдал вступительные 
экзамены. К этому времени возник крымско-татарский вопрос, и его уволили из 
армии, несмотря на звание дважды Героя Советского Союза. Для чиновников-кад­
ровиков мнение начальства о крымских татарах было важнее боевых заслуг. 
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Куда было деваться в Москве молодому человеку, вся сознательная жизнь 
которого прошла в полетах и на войне? Амет-Хан оказался в положении кри­
тическом. 

Первыми его заметили земляки отца из цирковой труппы «Цовкра» - даге­
станские канатоходцы - и предложили их возглавить. 

-Я же не умею ходить по канату, - говорил Амет-Хан. 
- Тебе не надо ходить по канату. Твое дело - быть в афишах. Руководи­

тель труппы дважды Герой Советского Союза. 
Пригласили в цирк на репетицию. Артистов в «Цовкре» готовили с детско­

го возраста. Амет увидел, как тренер тащит за лонжу на канат мальчишку, а тот 
боится и плачет. 

- Нет, не могу работать там, где мучают детей, - сказал он. 
Нужно сказать, что он самозабвенно любил двух своих сыновей. Потом 

благодаря однополчанам о нем узнали в Министерстве авиационной промыш­
ленности и пригласили работать в Летно-исследовательский институт. 

Один из руководителей МАП характеризовал его как отчаянного. Он спе­
циализировался на рискованных видах испытаний, всегда высказывая готов­
ность к ним. 

Война окончилась, за жизнь летчиков-испытателей у начальников всех 
рангов ответственность повысилась, и они спрашивали испытателя, не слиш­
ком ли опасен полет. Летчик обычно говорил, что если подойти методично и 
грамотно, то опасности нет. При этом он хорошо понимал меру опасности, но 
таковы были правила игры. 

Амет эти правила усвоил не сразу, но ему, провоевавшему четыре года, 
странно было слушать разговоры об опасности. 

- Раз нужно, значит можно. Какие там еще опасности? 
Он быстро понял специфику работы. Нужно заметить, что не все хорошие 

боевые летчики, которые приходили в институт после войны, смогли стать 
хорошими испытателями. Амет же, кроме смелости, обладал природной жи­
востью ума. 

В это время авиация подошла к звуковым скоростям, на которых качествен­
но менялись законы аэродинамики. Требовались широкие эксперименталь­
ные исследования. Был создан планер с возможной заменой крыльев разной 
формы и стреловидности. Его буксировали на нужную высоту. Для получения 
большой скорости на планере имелся пороховой двигатель. 

Отцепившись от самолета-буксировщика, летчик планера включал поро­
ховик, на пикировании разгонялся до нужной скорости, а затем выполнял 
посадку. 

Но планер в отличие от обычного был слишком тяжел и имел большую ско­
рость снижения и посадки. Кроме того, управляемость и его поведение на 
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Самолет-ракета НМ-1 П. В, Цыбина, которую Амет-Хан испытывал в 50-х годах 

большой скорости были недостаточно прогнозируемы. Для изучения «белых 
пятен» аэродинамики и был создан такой летательный аппарат. 

Разогнаться до большой скорости, выполнить специальные маневры и рас­
считать посадку нужно было за очень малое время. 

Эти испытания были признаны сложными и рискованными как научными со­
трудниками, так и летчиками-испытателями. Амет-Хан хорошо справился с ними. 

В конце 40-х годов начали создавать крылатые ракеты для борьбы с крупны­
ми боевыми кораблями. Ракету делало конструкторское бюро А. И. Микояна, а 
систему наведения - специальное бюро, которое возглавлял сын Берии, Серго. 

Ракета была беспилотной, но для испытаний в нее была встроена кабина 
пилота. Ракета подвешивалась под самолет Ту-4, который выводился в район 
испытаний. Затем на ракете запускался реактивный двигатель, и она сбрасы­
валась с носителя и осуществляла автономный полет на цель. 

Летчик должен был следить за программой полета и в случае ее сбоя брать 
управление на себя. Затем летчик же должен был привести самолет-ракету на 
аэродром и выполнить посадку, доставив все записи приборов. 

Нормального цикла самолетных испытаний ввиду срочности темы этот ап­
парат не проходил и нормальным требованиям, предъявляемым к самолету, 
он не удовлетворял. Угол планирования - как у кирпича, посадочная скорость 
- как у метеорита, запас топлива на посадке - на одну заправку карманной 
зажигалки. Такой вот веселый получился самолет. 
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Для полетов назначили четырех летчиков-испытателей: Анохина, Амет-
Хана, Бурцева и от фирмы Берии - Павлова. Утверждая их, министр авиацион­
ной промышленности Хруничев спросил: 

- Кто такой Амет-Хан? 
Ему представили его как «отчаянного». Такая характеристика для этих ис­

пытаний начальников устраивала. Амет-Хан показал себя с лучшей стороны. 
В одном из полетов по техническим или организационным причинам его 

псевдосамолет был сброшен с носителя преждевременно с незапущенным дви­
гателем. В условиях крайнего дефицита времени и высоты Амет-Хан успел за­
пустить двигатель и вернуться на аэродром, сохранив уникальный объект ис­
пытаний. 

Я думаю, что успех определила не отчаянность, а самообладание и выдер­
жка. Когда летные испытания были закончены, провели боевую работу. От 
одного попадания такой ракеты служивший мишенью старый крейсер разло­
мился пополам. Летчики-испытатели за эту работу были удостоены Сталинс­
кой премии. 

Амет-Хан стал классным летчиком-испытателем и на новом поприще под­
твердил репутацию аса. Однако, несмотря на успехи в работе и на то, что его 
заслуги были отмечены высшими наградами, жизнь его была небезоблачна. 
Земляки-крымчане просили его участвовать в обращениях к общественности 
и правительству о возвращении их на родину в Крым. 

Конечно, он не мог оставаться безучастным к судьбе своего народа. Его 
вызывали в высокие партийные инстанции и требовали невмешательства 
в татарский вопрос. Амет-Хан понимал несправедливость и нелепость ак­
ции выселения татар из Крыма, но он подчинялся военной и партийной 
дисциплине. 

Иногда он придерживался запретов ЦК, иногда - нет, что ему не проходи­
ло даром. Так, его не пустили во Францию, куда он был приглашен на юбилей 
полка «Нормандия-Неман». Формальным поводом было то, что он в это вре­
мя испытывал секретный истребитель Су-9, хотя Амет-Хан принимал участие 
только в испытании двигателя этого самолета. 

- Интересно, какие тайны я могу выдать? - вопрошал он. - Каковы обо­
роты турбины или температура газа? 

Было очевидно, что это наказание за несоблюдение табу по национально­
му вопросу. Ему намекали, что смени он национальность на отцовскую, мно­
гие проблемы в его жизни отпадут. На это Амет-Хан пойти не мог. 

Свою обиду Амет переживал молча, редко делился с самыми близкими то­
варищами. Он хорошо понимал, как трудно осуществить возвращение татар в 
их отчие дома, в которых уже живут другие люди. Эти думы тревожили его 
больше, чем рискованные полеты. 
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Когда медицинская комиссия отстранила его от полетов на истребителях, 
он успешно освоил тяжелые машины и хорошо на них работал до рокового 
дня 1 февраля 1971 года. 

Сергей Николаевич Анохин 
В 1952 году в школе летчиков-испытателей вместе со слушателями заходу 

на посадку по приборам обучались и летчики ЛИИ, для которых это было но­
востью. 

В самолет Ли-2 садились три-четыре летчика и по очереди с левого крес­
ла, остекление которого было зашторено, выполняли заходы на посадку. На 
правом кресле сидел инструктор школы. Так я неоднократно оказывался в са­
молете с асами-испытателями. 

Когда за штурвалом был Анохин, я становился сзади и внимательно смот­
рел, как он пилотирует. Мне думалось, что он это должен делать как-то осо­
бенно. Но я был несколько разочарован: пилотировал он, как и все. 

Примерно так же выполнял заходы на посадку и я. Так в чем же проявляется 
высшее мастерство испытателя? Это я понял позже. Критериев много, и разных. 
Которые из них важнее - утверждать не берусь, но с одним важным качеством 
летчика-испытателя согласятся многие профессионалы: это умение спокойно и 
четко действовать в экстремальной аварийной ситуации. Вероятно, более всех 
этим качеством обладал Анохин. О некоторых случаях расскажу. 

Май 1945 года, летная работа ЛИИ идет налажено и ровно. Эфир не огла­
шается, как сейчас, тревожными радиопередачами «Поднимайте вертолет, 
катапультируюсь». Еще не было вертолетов, еще не было катапультных кре­
сел. Летных же происшествий и тогда вполне хватало. 

Крылья самолетов Яковлева были деревянными, а прочностные характе­
ристики деревянных конструкций не вполне стабильны. Во время войны жизнь 
самолета-истребителя была весьма короткой. Но позже встал вопрос о про­
длении сроков их жизни. 

И вот в ЛИИ проводили летные испытания по оценке ресурса самолета Як-3. 
На нем выполнялись полеты с циклом максимально возможных нагрузок, а 
после полетов производился тщательный осмотр всей конструкции с целью 
определить признаки снижения прочности. 

Чтобы срок испытаний был минимальным, полеты планировались часто. Ле­
тали летчики по очереди и выполняли фигуры с максимальными перегрузками. 

Перед очередным полетом Анохина осмотр был сделан не совсем тщатель­
но: возникшую деформацию крыла не заметили; в результате в полете поло­
вина крыла отломилась. Отломившееся крыло ударило по кабине, и началось 
страшное вращение самолета. У летчика был травмированы голова и рука. 
Анохин сумел одной рукой расстегнуть привязные ремни и, выбравшись из 
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кабины вращающегося самолета, раскрыть парашют. Травма головы была та­
кой, что он лишился одного глаза. 

Специалисты авиационной медицины считали, что с одним глазом человек 
лишается глубинного зрения, не может определять с нужной точностью рас­
стояния. Сергей Николаевич упорной тренировкой восстановил все летные 
навыки и глубинное зрение в том числе. Большая часть его летной жизни, 
причем наиболее активная, прошла с одним глазом. Отсутствие глаза не поме­
шало ему стать одним из лучших летчиков-испытателей. 

В 1949 году при испытании опытного истребителя Су-15 от неожиданно 
возникшей сильной вибрации самолет начал разрушаться в воздухе. Из-за 
короткого замыкания электросистемы в кабине появились дым и огонь. 

В то время на самолетах уже были катапультные кресла, но аварийный сброс 
фонаря не сработал. Сергей Николаевич стал сдвигать фонарь руками, но из-за 
возникших деформаций смог открыть его только наполовину, а с полуоткрытым 
фонарем невозможно было катапультироваться. Анохин сумел вылезти через уз­
кую щель полуоткрытой кабины. В момент раскрытия парашюта он услышал взрыв 
упавшего самолета, значит, покидание произошло в самый последний момент. 

Совершенно исключительный случай выпал на долю Анохина в конце пя­
тидесятых годов. Реактивный бомбардировщик Ту-16 был переделан влетаю­
щую лабораторию для испытания реактивной установки, работающей на аг­
рессивных компонентах. Для таких испытаний с повышенной опасностью 
обычно назначают сокращенный экипаж. 

В этом случае в самолете было три человека: командир Анохин, второй 
пилот Захаров, а в кабине кормового стрелка - инженер-оператор экспери­
ментальной установки, которая располагалась в бомбовом отсеке. Оператор 
дистанционно управлял ею и частично видел ее через перископическое уст­
ройство. 

В очередном полете оператор доложил, что на экспериментальной уста­
новке пожар. Летчики опытную установку совсем не видели, но Анохин пони­
мал, что этот пожар может привести к неожиданному взрыву самолета, и дал 
команду покинуть самолет. 

Инженер покинул самолет благополучно. С некоторой заминкой катапуль­
тировался Захаров. В эти годы уже никто не покидал самолеты иначе, как ка­
тапультированием. Вариант покидания без катапультного кресла совершенно 
не предусмотрен ни конструкцией, ни инструкцией. 

В кабине Ту-16 над каждым летчиком был аварийный люк, крышка которо­
го сбрасывалась от специального рычага. Но крышка Анохина не сбросилась. 
Это был результат несовершенства конструкции. Если люк не сброшен, то ме­
ханизм катапультирования заблокирован, так как, катапультируясь через крыш­
ку люка, летчик лишился бы головы. 
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Вот в такой никем не предусмотренной ситуации Анохин решил сам выби­
раться через открытый люк второго пилота. Расстояние от пола до люка око­
ло двух метров. В зимнем комбинезоне и в унтах Сергей Николаевич сумел 
преодолеть это расстояние. 

Парашют с креслом соединен фалом, который автоматически раскроет 
парашют в воздухе после отделения от кресла летчика. 

Если бы Анохин забыл отстегнуть карабинчик фала, то парашют распус­
тился бы в кабине и ни о каком прыжке уже не могло бы быть и речи. Анохин 
не забыл, хотя это было очень трудно, поскольку действия были совершенно 
непредусмотренные и не могли быть продуманы заранее. 

Подтянувшись к люку, Анохин не мог сразу перевалиться за борт, так как 
попал бы в сопло реактивного двигателя. Уцепившись за штырь антенны, он 
удержался на фюзеляже; когда поток воздуха потащил его на крыло, он отде­
лился от самолета и раскрыл парашют. В время всех этих действий самолет ле­
тел вниз и готов был взорваться в любую минуту. Таков был отвлекающий фактор. 

Приземлился Сергей Николаевич в подмосковной глубинке на некотором 
удалении от средств связи и провел сутки в деревенском доме. Приехав в 
ЛИИ, он, как всегда, четко и кратко доложил обстоятельства аварии, но потом 
долго со вздохами рассказывал, как бедно живут люди в приютившей его де­
ревне. На него это произвело большее впечатление, чем пережитый смер­
тельно-цирковой номер покидания Ту-16. 

-Хозяин дома, - говорил он, - технически грамотный человек, служил во 
флоте. 

Впрочем, техническую грамотность деревенские мужики вполне подтвер­
дили, демонтировав с обломков самолета и двигателей все трубки из нержаве­
ющей стали на самогонные аппараты еще до прибытия аварийной комиссии. 

Исход описанных случаев мог быть благополучным только при условии, 
что летчик, видя смертельную опасность, был способен действовать спокой­
но, хладнокровно и обдуманно. Этими качествами Анохин обладал более всех 
других летчиков-испытателей. Если бы это качество можно было оценить ко­
личественно, Анохин должен был бы попасть в книгу рекордов Гиннеса. 

Однако умение покинуть аварийную машину было не главным в работе Сергея 
Николаевича. Он был испытателем высшего класса. Ему доверяли опытные само­
леты все генеральные конструкторы. Он был мастером испытаний на штопор. 

Когда осваивали пассажирские реактивные самолеты Ту-104, то были слу­
чаи их гибели из-за попадания в штопор. Анохин провел испытания, резуль­
таты которых впоследствии эти трагические случаи исключили. 

Когда Анохин впервые не прошел очередную медицинскую комиссию и 
был отстранен от летной работы, ему было 50 лет. Его сразу пригласил к себе 
на работу Сергей Павлович Королев. 
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Первопроходец космоса и Анохин начинали свой путь как спортсмены-
планеристы в Крыму, на горе Клементьева. С тех юношеских лет Анохин за­
помнился Королеву как человек незаурядный. Когда Королев начал готовить 
космонавтов из специалистов своего конструкторского бюро, он поручил это 
Анохину, и работу эту Сергей Николаевич выполнял до конца жизни. 

Следует сказать о некоторых чертах его характера: за многие годы никто 
не припомнит Анохина возбужденным, суетящимся, кричащим. В общении с 
людьми он был всегда вежлив, корректен, предупредителен. Никто из инсти­
тута не слышал, чтобы он повышал голос. 

Еще любопытная деталь биографии. В тридцатые годы он был командиро­
ван в Турцию для организации там планерного и парашютного спорта. Среди 
его учеников была дочь президента Мустафы Кемаля. Это было причиной при­
глашения в президентскую резиденцию. 

Прием с угощением был устроен на озере, которое имело форму Черного 
моря, а стол был накрыт на площадке в форме полуострова Крым. Президент 
Турции и через 200 лет считал Крым землей турецкой. 

0 том, что Крым - земля российской воинской славы, некоторые российс­
кие политики теперь забыли. 

Георгий Михайлович Шиянов 
Умение действовать в аварийной, экстремальной ситуации, конечно же, 

важное качество летчика-испытателя. А можно ли в летных испытаниях вооб­
ще избежать аварий? Едва ли профессионал ответит на это положительно. И 
тем не менее летчик-испытатель, практически избежавший аварий, есть. Это 
Шиянов. 

Аварийные ситуации были, но они кончались нормальной посадкой на аэро­
дром. Можно ли это объяснить только удачей? Случайностью? Думаю - нет. 

Шиянов проработал летчиком-испытателем ЛИИ более 30 лет. Испытывал 
опытные и экспериментальные самолеты еще до войны. После войны испы­
тывал первые трофейные немецкие реактивные самолеты. После гибели Алек­
сея Гринчика он вместе с Галлаем продолжил испытание нашего реактивного 
первенца МИГ-9. 

В 1957 году Шиянов первым произвел взлет с катапульты реактивного ис­
требителя. Он был одним из наиболее активных испытателей. Нет, столь дол­
гий срок в таких бесчисленных рискованных испытаниях удача не может со­
путствовать одному человеку. Вероятно, человек все-таки может влиять на 
свои взаимоотношения с фортуной. 

Шиянов избегал непродуманных полетных заданий, не любил воздушные 
авантюры. Требовал от руководителей испытаний максимальной предвари­
тельной проработки летного эксперимента, был требователен к дисциплине 
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Георгий Михайлович Шиянов Марк Лазаревич Галлай 

экипажа в полете. Но при всем при этом, думаю, он обладал каким-то особен­
ным чувством предвидения опасности. Какова природа этого чувства? Как оно 
доходило до сознания? 

Не хотелось бы впадать в мистику, но что-то непонятное во всем этом есть. 
Кстати, до аварии Анохина на самолете Су-15 в 1949 году испытания этого 
самолета проводил Шиянов. Он и сказал, что дальнейшее увеличение скорос­
ти не считает возможным, хотя объективно обосновать свои опасения не мог. 
А последствия полета Анохина я уже описал. 

Расскажу, как Георгий Михайлович однажды избежал аварии на самолете 
Ту-1б. После окончания задания сигнализация шасси показала, что передняя 
стойка не выпущена. Были проделаны все операции по аварийному выпуску, 
но безуспешно. 

Наблюдатели с командного пункта сообщили - опора выпущена. Значит, 
она не стала на замки, следовательно, на посадке сложится и самолет упа­
дет на нос. 

В этом случае кабина штурмана будет разрушена, штурман может быть убит. 
А может - фюзеляж переломится в месте кабины летчиков, тогда не сдобро-
вать и им. 

Никаких указаний на такой случай в инструкции того времени не было. 
Логично было бы дать штурману команду катапультироваться; тогда хотя 

бы гарантированно спасался штурман. Но было принято другое решение: раз-
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герметизировали кабину, открыли входной люк и увидели, что не встал в нуж­
ное положение ломающийся подкос, являющийся замком передней опоры 
шасси. Далее последовало решение более оригинальное. 

Штурман - бывший десантник, сильный и ловкий парень - высунулся из 
люка по пояс и начал бить ногой по подкосу. Второй пилот и бортмеханик 
страховали его, держа за руки. Шиянов же в это время вел самолет на мини­
мально возможной скорости, в противном случае воздушный поток вытащил 
бы штурмана из самолета. 

От ударов ноги подкос занял нормальное положение, и загорелась зеле­
ная лампочка сигнализации. 

Далее мягкая посадка, своевременный выпуск тормозного парашюта и не­
вредимый самолет с невредимым экипажем на земле. 

Конечно, главным героем был штурман Толя Преснов, но роль командира, 
его ответственность за принятие решения, не предусмотренного никакими 
инструкциями, были причиной успеха. 

Марк Лазаревич Галлай 
Мне не довелось работать вместе с Галлаем , но все же я могу считать 

себя его учеником в не меньшей степени, чем учеником Анохина, Бернико­
ва, Шиянова, с которыми вместе летал. Его испытательская биография, его 
подход к летной работе были для меня хорошим примером. Я уже говорил 
о редкой удачливости Шиянова. 

Галлая в испытательской работе также миновали тяжелые летные про­
исшествия, но причина его везучести совсем другая. 

Он, будучи образованным авиационным инженером, умел продумывать 
методику летных испытаний, ему удавалось прогнозировать возможные нео­
жиданные трудности, и поэтому он бывал готов к их преодолению в полете. 

Будучи аналитиком и имея склонность к теоретическому постижению лет­
ного дела, он был еще азартным исследователем и активно шел на острые си­
туации. После окончания Ленинградского политехнического института в 1937 
году Марк Лазаревич работал инженером в отделе летных испытаний ЦАГИ. 
Тогда же руководство института решило готовить летчиков-испытателей из 
своих инженеров и техников. 

Одним из первых таких летчиков и стал Галлай. До этого, учась в институте, он 
в аэроклубе прыгал с парашютом, летал на планерах и немного на самолете У-2. 

Начал свою испытательскую деятельность Галлай, как и другие ученики 
цаговской летной школы, с совершенно мизерным летным опытом. Несмотря 
на это, Галлай провел некоторые весьма сложные и рискованные летные ис­
пытания, связанные с неисследованными или малоисследованными в авиа­
ции явлениями. 
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Так, на втором или третьем году работы он провел исследования флаттера 
на самолете СБ, а затем испытания на сваливание нового самолета Пе-2. 

В это время в отделе летных испытаний, кроме изумрудно-зеленых инже­
неров-летчиков цаговской школы, работали и опытные испытатели Корзин­
щиков, Чернавский, Громов. Они, конечно, хорошо умели освоить опытный 
самолет, получить его летные характеристики, убедительно доложить конст­
руктору о достоинствах и недостатках машины. 

Вместе с тем они понимали, что от таких явлений, как штопор и флаттер, 
ничего хорошего ждать не приходится. Они уже знали о многих печальных 
результатах встреч с этими явлениями. В общем, асы добровольно уступали 
честь проведения таких испытаний новичкам, хотя не отказывали им в доб­
рых советах и помощи. 

Испытания Пе-2 прошли успешно, а флаттер на СБ чуть не закончился разру­
шением самолета. Он был доставлен на свою стоянку, но в таком жалком виде, 
что его пришлось списать. А предотвратить разрушение в воздухе Галлаю по­
могли тщательно продуманные на земле действия и советы Чернавского. 

Вот эту способность предвидеть и продумывать сложные ситуации, равно 
как стремление к исследованию неизведанного, Марк Лазаревич сохранил на 
всю свою испытательскую жизнь. 

С началом войны из летчиков-испытателей стали формировать боевые ча­
сти и подразделения. НИИ ВВС сформировал из своих летчиков два истреби­
тельных полка, а из испытателей ЛИИ была создана эскадрилья ночных истре­
бителей. 

Хотя летчиков ЛИИ никто не учил боевому применению, но они неплохо 
показали себя при обороне Москвы от немецких налетов летом 1941 года. 
Галлай сделал 9 боевых вылетов и сбил Дорнье-215. 

К осени лиевская эскадрилья была расформирована, а летчики занялись 
эвакуацией самолетного парка института в Казань. Ввиду тяжелого положе­
ния на фронте начальника ЛИИ комбрига Громова назначили командиром сме­
шанной авиационной дивизии на Калининский фронт, и он взял с собой пяте­
рых летчиков-испытателей ЛИИ, в том числе и Галлая. 

Его Громов определил в 128-й бомбардировочный полк на самолеты-пи­
кировщики Пе-2. Бомбометание с пикирования тогда было новостью, и Галлай 
помогал осваивать его летчикам полка. 

На Калининском фронте Марк Лазаревич сделал 28 боевых вылетов. Ка­
кие это были вылеты, говорит то, что за 30 присваивали звание Героя Совет­
ского Союза (позже эта цифра увеличилась). 

Затем последовало указание Верховного Главнокомандующего вернуть всех 
летчиков-испытателей к местам их работы и службы. Работа в ЛИИ, главным 
образом, сводилась к доводке и модификации серийных самолетов. 
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С мая 1943 года Галлай опять воевал. Получилось это так: самолеты даль­
ней стратегической авиации Пе-8 первоначально имели моторы АМ-35, но 
поскольку их модификация АМ-38 шла на самый массовый самолет Ил-2, «трид­
цать пятые» были сняты с производства. 

Заменившие их дизели Чаромского были очень ненадежны, и тогда Пе-8 
переориентировали на моторы АШ-82. 

Галлай проводил испытания и доводку этих моторов на истребителе Ла-5 и 
хорошо знал их эксплуатацию и слабые места. 

На аэродроме ЛИИ дислоцировалась дивизия Пе-8, и Галлая попросили 
провести занятия с летным составом об особенностях АШ-82. 

От того, насколько точно и правильно управляется мотор, зависит расход бен­
зина, а значит, и дальность полета. Для дальней авиации это главный вопрос. 

На занятиях кто-то сказал, то ли намекнул, что неплохо бы показать, как 
управлять мотором над целью под огнем зениток. Может быть, Галлаю пришла 
мысль, что поучать воюющих летчиков, не разделяя с ними опасности боевых 
вылетов, не совсем удобно. 

Но взять в полет летчика, не входящего в состав дивизии, никто не имел 
права; на то необходимо разрешение командующего. С генералом Головано­
вым Галлай никакой связи не имел, но был знаком с его начальником штаба. 

С рекомендации начальника штаба проситель попал к командующему и 
получил разрешение летать на задания в экипажах дивизии. 

Ну и хитер же этот Галлай, подумать только, куда «устроился». Сказать по 
правде, помощь Галлая в полете была сомнительной. Если он и мог подсказать 
бортинженеру, когда включить вторую скорость нагнетателя, а когда пользо­
ваться высотным корректором, то только на одном самолете. Остальные само­
леты группы могли пользоваться только тем, что он рассказывал на занятиях. 
Но поскольку он летал в разных экипажах, то научил управлять двигателями 
нескольких бортинженеров. Так что польза заключалась не только в поддер­
жании авторитета преподавателя. Полеты выполнялись на Брянский желез­
нодорожный узел. Это был очень важный объект. 

Готовилась Курско-Орловская операция. В шестом вылете самолет коман­
дира эскадрильи Родных, где Галлай был вторым пилотом, был сбит. Экипаж 
прыгнул на большой высоте, и парашютистов разнесло на большое расстояние. 

Галлай и штурман Гордеев нашли друг друга и приняли решение идти не 
кратчайшим путем к своим на восток, а на север, в Брянские леса, в партизан­
ский край, так как не знали, как переходить линию фронта. 

Расчет оказался верным: они попали к партизанам и через 11 дней их на 
самолете У-2 вывезли на большую землю. Судьба остальных членов экипа­
жа оказалась хуже: большинство попали в плен и были освобождены толь­
ко после войны. 
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В послевоенные годы наступила эра реактивной авиации. На двадцатом 
полете первенца нашей реактивной авиации МиГ-9 погиб его испытатель Алек­
сей Гринчик. 

Испытания этого самолета продолжили Галлай и Шиянов, причем испыта­
ния были продолжены без достаточного выяснения причины предыдущей ка­
тастрофы. Гонка вооружений набирала силу; сроки испытаний были предель­
но жесткими, но прошли успешно, и МиГ-9 был принят на вооружение. 

Кроме реактивной, после войны началась эра вертолетная. Этот самый 
распространенный теперь летательный аппарат в начале своего пути был очень 
ненадежен и опасен. Тогда в ЛИИ бытовал такой веселый каламбур: 

Прощай, жена, 
Прощай, приплод, 
На вертолет, на вертолет! 
В 1949 году первый вертолет Миля потерпел аварию. Летчик-испытатель 

Байкалов сумел покинуть вертолет, но получил травмы, и пока он лечился, 
главный конструктор Миль пригласил на испытания второго экземпляра Мар­
ка Лазаревича. Он успешно провел испытания. Затем он же испытывал яков-
левский вертолет Як-100. 

Опытные, классные испытатели самолетов, каким был Галлай, в то время 
вертолетов сторонились, тем более что работы на опытных самолетах было 
вполне достаточно. Что же тянуло Галлая на эту принципиально новую, но и 
принципиально ненадежную технику? 

Вероятно, желание познать новое, азарт исследователя. А что его застави­
ло напрашиваться на боевые вылеты в дальней авиации? Все та же професси­
ональная честь и совесть гражданина СССР. 

В послевоенные годы в нашу жизнь, кроме радости победы и успехов вос­
становления страны, вошли такие реалии, как «ленинградское дело», «дело 
еврейского антифашистского комитета», «дело врачей-вредителей». 

Отражением этих реалий была кадровая чистка в ЛИИ. Марка Лазаревича 
уволили приказом министра. Прямо о «грехе» пятого пункта анкеты никто не 
говорил. Формально ему, командиру отряда, инкриминировали гибель на са­
молете Ла-15 летчика-испытателя Ершова, хотя в аварийном акте говорилось, 
что причину катастрофы выяснить не удалось. 

Казалось бы, где логика? Но в некоторых явлениях нашей жизни - как рань­
ше, так и сегодня - логику искать бесполезно. Некоторые стороны нашей се­
годняшней жизни напоминают полотна Иеронима Босха. 

Несколько лет Галлай работал в летной организации Министерства радио­
промышленности, но постепенно «руководящие нравы» смягчились, и в 1954 
году Галлая пригласил к себе Генеральный конструктор Мясищев. Его самолеты 
М-4 и ЗМ были важным фактором стратегического равновесия СССР и США. 
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В эти самолеты было вложено много новшеств, и летные испытания шли 
негладко. Особенно трудными они были у М-4. 

Его поднял в воздух Ф. Ф. Опадчий, но Галлай также провел на нем немало 
испытаний. В первые же годы разбились шесть М-4, три - в летно-испытатель-
ных организациях и три - в строевой части. Но при этом в летной части фирмы 
Мясищева обошлось без единого летного происшествия, хотя трудные ситуации 
возникали неоднократно, в том числе и у Галлая. Вероятно, причина не в одной 
везучести. Самолет 3М был последней машиной испытателя Галлая. 

В течение летно-испытательской жизни Марк Лазаревич написал немало 
статей. Но дело не в том, сколько написано, а в том, что написано. Начиная с 
шестидесятых годов, многие летчики-испытатели имели инженерное образо­
вание, но не все умели его использовать в летной работе. Галлай это умел 
лучше других. 

Многие его технические статьи так или иначе нашли практическое приме­
нение. Они вошли или в руководство по летной эксплуатации, или в норма­
тивные документы для конструкторов. 

Некоторые поднятые им вопросы, не нашедшие отклика в свое время, были 
признаны правильными годы спустя. Ему были присвоены звания кандидата, 
а затем и доктора технических наук. 

Галлай - известный авиационный писатель. На этом поприще у него не все 
было гладко. 

Публикация повести «Первый бой мы выиграли», где автор дал некото­
рые критические оценки системе противовоздушной обороны Москвы, выз­
вали весьма бурную реакцию ветеранов 6-го истребительного авиационно­
го корпуса. 

Многие из них стали генералами, а тут Галлай, провоевавший в ПВО всего 
три месяца и сделавший всего девять боевых вылетов, наводит критику. 

В общем, ничего порочащего оборону Москвы в повести не было. Возмож­
но, он допустил некоторые неточности. Генералы-ветераны располагали бо­
лее достоверными архивными материалами и большим опытом боев за Моск­
ву. Но кто же им мешал реализовать свои знания и свой опыт в литературе? 
Печатают раньше того, кто раньше написал. 

Нечто аналогичное было после публикации повести о космонавтах. 
Почему о Королеве первым написал Галлай, а не люди, проработавшие с 

ним долгие годы? 
Несмотря на упреки этих оппонентов и признание справедливости неко­

торых их упреков, можно сказать, что Галлай-писатель достойно состоялся. 
Его охотно печатают, потому что он писал о том, что хорошо знал, и писал 
интересно, очень живо, так, что книги на прилавках книжных магазинов не 
залеживались. 
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Яков Ильич Верников 
На первом году своей работы летчиком-испытателем, войдя как-то в каби­

нет начальника летной части института, я увидел странную сцену. На спине на 
ковре лежал Яков Ильич. Ногами он делал что-то напоминающее гимнасти­
ческое упражнение «велосипед», левой рукой показывал то направо, то нале­
во, а правой двигал у живота. Над ним с сосредоточенным видом стоял на­
чальник. Затем Яков Ильич сел в кресло и продолжал, как и лежа, двигать 
ногами и руками. При этом он свои действия подробно комментировал. 

Начальник - Юрий Николаевич Гринев - старательно вникал в тонкости 
летных испытаний на штопор, а Верников объяснял ему разницу между нор­
мальным и перевернутым штопором. 

Объяснить тонкости пилотирования Яков Ильич умел. В этом я впослед­
ствии убедился, так как он научил меня многому. 

Верников - летчик-истребитель, гвардеец - начал воевать с июня 1941 
года. В 1944 году получил звание Героя Советского Союза. Был заместителем 
командира 147-го гвардейского истребительного полка. 

Придя в ЛИИ, он быстро понял суть работы летчика-испытателя, хотя это 
удавалось не всем фронтовикам. К началу пятидесятых годов он стал при­
знанным мастером испытаний на штопор. В это время таких мастеров было 
двое: Анохин и Верников. 

Реактивные истребители со стреловидным крылом в штопоре имели отли­
чия от своих поршневых предшественников. Эти отличия понял и успешно 
исследовал в воздухе Яков Ильич. И, что особенно важно, сделал он это без 
воздушных приключений, без аварийных ситуаций и покиданий самолета. И 
до него, и после это удавалось в испытаниях на штопор не всем. 

Вообще, у него было немного летных происшествий. Летчиков-испытате­
лей без неудач не было. Неудачи - это аварии и поломки самолетов в обстоя­
тельствах, когда их можно было избежать, невыполнения задания, когда его 
можно было выполнить. 

И вот, несмотря на удачливость Берникова, хочется рассказать об одной 
его неудаче. Дело в том, что в отношении к неудачам проявлялась важная черта 
характера Якова Ильича. Пережив горечь неудачи, он вскоре начинал о ней 
рассказывать в очень юмористическом ключе. Вот один такой случай. 

После войны, в сороковых годах, у нас было организовано конструкторс­
кое бюро из немецких специалистов. Для этого в КБ из Германии вывезли и 
немецких летчиков-испытателей. Их нужно было ознакомить с нашими само­
летами и условиями полетов на наших аэродромах. 

Инструктором назначили Якова Берникова. Его почему-то сочли знатоком 
немецкого языка. Как он потом говорил, немецкий знал значительно лучше 
китайского или санскрита, о которых не имел ни малейшего понятия, а о не-
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Яков Ильич Верников Георгий Тимофеевич Береговой 

мецком языке кое-какие воспоминания со школьной скамьи все же сохранились. 
Работа летчика-инструктора имеет особую специфику: он должен позво­

лять ученику делать ошибки. Если он постоянно будет их исправлять, вмеши­
ваясь в управление, ученик не получит уверенности в себе. 

Однако инструктор не должен допускать, чтобы ошибка ученика привела к 
необратимым последствиям. Вместе с тем ученик должен понять возможные 
результаты своей ошибки. Яков Ильич все это знал. Он был хороший инструк­
тор. Но он еще был вежливым, деликатным человеком. В данном случае он 
делал поправку на то, что ученик - вполне квалифицированный коллега, да 
еще иноземный гость. 

Летали на спарке истребителя Як-7. 
Немецкий летчик заходил на посадку как-то по-своему. Он уточнял направле­

ние посадки, создавая крены низко над землей. А дело было зимой, когда, очи­
щая аэродром от снега, его сгребали в сугробы по краям посадочной полосы. 

В очередном заходе Яков Ильич видел, что ученик маневрирует низко и 
идет близко к сугробу. Он не вмешивался и терпеливо ждал, думая, что ученик 
сам исправит положение. Наконец он увидел, что нужно подсказать, но нуж­
ных немецких слов в этот момент не смог вспомнить. Яша потом говорил, что 
вспомнил только слово warum. Когда он третий раз сказал warum, раздался 
треск ломаемого крыла. Самолет залетел в снежный сугроб. Вылезая из само­
лета и снимая парашют, немец сказал: 
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- Херр Верников, я, кажется, понял, что Вы имели в виду, говоря warum, 
warum... 

Было очень досадно за поломанный самолет перед начальством, перед 
товарищами-летчиками и перед учеником-немцем. Но уже через неделю Яша 
рассказывал этот случай так смешно, что смеялись все летчики, смеялся не­
мец и громче всех смеялся сам Яша. И еще долго в летной комнате слово warum 
вызывало смех. 

Яша был большой любитель остроумной шутки. Рассказывая что-нибудь 
смешное, он, улыбаясь, смотрел на слушателя. Если видел, что шутка воспри­
нимается собеседником, сам заразительно хохотал. 

Необычной для испытателя была его внешность. Сказать полноват - мало. 
Сказать толстоват - тоже маловато. Употребим официальный медицинский 
термин - значительный избыточный вес. 

Мысленно сопоставляя размеры кабины истребителя и фигуру Яши, я удив­
лялся, как он там помещается. Но он не только помещался, но и чувствовал 
себя там, как рыба в воде. 

Причина полноты заключалась не только в его жизнелюбивом оптимизме, 
но, вероятно, и в хорошем аппетите. Когда ему случалось отлетать в первой 
половине дня, а в летной столовой ЛИИ готовили какое-нибудь вкусное блю­
до, он сидел там не один час. Перед ним бывало стояла бутылка коньяка, от 
которого несколько ярче становились его щеки, но не более того. 

Столовая ЛИИ находилась в подвале, но была очень уютной. Еще в пятиде­
сятых годах там в серванте всегда стояли водка и коньяк. К коньяку там же 
стояла ваза с конфетами «Мишка». Расплачиваться за напитки почему-то по­
лагалось в дни получки. И во в эти часы кайфа Яша охотно консультировал 
молодых летчиков, не делая тайны из своего летного опыта. 

- Понимаешь, - говорил он, отвечая на мой вопрос, - равномерный плос­
кий штопор и штопор перевернутый несовместимы. Ну, скажем, как трип­
пер и тиф. Возбудители триппера не переносят высокой температуры. Че­
ловек, заболевший тифом, автоматически излечивается от триппера. Так 
говорят врачи. Сам я тифом ни разу не болел. 

Убедившись, что шутка дошла, Яша смеялся сам. 

Георгий Тимофеевич Береговой 
В 1960 году предстояло испытывать на штопор самолет ОКБ Яковлева Як-27. 

В то время практиковалось проводить испытания специалистами промышлен­
ности и ВВС совместно. От промышленности был назначен я, от ГК НИИ ВВС 
Георгий Тимофеевич Береговой. Между летчиками-испытателями промышлен­
ности и военными иногда возникало взаимное недоверие и высказывались 
взаимные претензии. 
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Военные говорили о нас, что мы готовы ради ведомственных интересов 
пренебречь интересами армии. Меня предупреждали, что «формалисты» из 
ГК НИИ ВС могут мелкими придирками надолго задержать внедрение нового 
самолета, поэтому нужно спорить и защищать создаваемую промышленнос­
тью технику. 

Георгий Тимофеевич был старше меня на четыре года и на два года войны. 
Будучи летчиком-штурмовиком, он еще в 1944 году получил звание Героя Со­
ветского Союза. Был он старше меня и как летчик-испытатель. У меня же в 
активе были успешно проведенные испытания на штопор самолета МИГ-19. 

Мое отношение к нему было традиционно уважительное, как к старшему 
товарищу. С его стороны я также никакой предвзятости не чувствовал. Я ле­
тал первым, затем задание повторял он. Работали дружно и согласно. После 
полетов обсуждали результаты. Случались споры. 

- Жора, как ты оцениваешь штопор? 
- Жесткий, сложный штопор. 
- А если строго контролировать положение элеронов? 
- Тогда мягче. 
Он говорил - мъягче. Позднее он стал говорить как москвич, а тогда у него 

был весьма заметен украинский акцент. 
- Жора! Жесткий, мягкий - нетехнические термины. Нас с тобой не пой­

мут инженеры и научные сотрудники ЦАГИ. 
- Саня! У научных сотрудников будет время разобраться в терминах сидя 

за столом. Нас должен понять строевой летчик. Когда он попадет в што­
пор, ему будет не до терминологии. Формулируй более технично, но чтобы 
было понятно для летчика. 

Вот такие бывали споры. Но никаких ведомственных трений. 
По окончании испытаний пишется летная оценка. Мы ее написали совмес­

тно. Совместно написали и проект инструкции для строевых летчиков. Но мое 
и его начальство потребовало раздельных оценок. Мы удивлялись и возмуща­
лись. Почему мы, пилотяги, можем работать на державу совместно, а они, на­
чальство, должны это делать каждый в отдельности? 

Потом мы с Жорой успешно провели испытания на штопор истребителей 
Су-9 и Су-9У. Начальник лаборатории, доктор технических наук Калачев ска­
зал, что наши летные оценки - украшение отчета. А противоречий «изготови­
тель-заказчик» между нами быть не могло: мы были ребятами хорошего со­
ветского воспитания. 

Когда я готовился в 1962 году к испытаниям на штопор самолета Су-7, Ге­
оргий Тимофеевич уже готовился к космическому полету. 

Наша следующая встреча произошла спустя двадцать лет, на 26 съезде 
КПСС. Этот съезд был незаурядным событием, и о нем стоит вспомнить. Впос-
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Встреча однополчан на 26 съезде КПСС. Второй слева - автор, третий - Кожедуб 

ледствии это время будет определено как апофеоз застоя. Мы с Жорой сиде­
ли в Кремлевском Дворце Съездов; он во втором ряду, я в третьем. 

В нашей делегации - генеральные конструкторы, космонавты, лучшая до­
ярка области Мария Громова, поэт и драматург Сергей Михалков, кинорежис­
сер Сергей Герасимов, ветеран партии Пегов, известные военачальники. Один 
отъехавший на запад писатель назвал таких людей декоративной знатью. 

Это несправедливо. Ведь каждый из них достиг в своей области каких-то 
незаурядных, а то и выдающихся результатов. Все они в чем-то созидатели, а 
совсем не декорация. Побывать еще в такой компании я почел бы за честь. 

Впрочем, была одна декоративная фигура в президиуме - ткачиха Вален­
тина Голубева, но декоративна она была в прямом смысле: она была хороша 
собой, на каждое заседание приходила в новом туалете и являла собой яркое 
пятно на тусклом фоне президиума. 

Еще любопытный эпизод. На съезде был мой однополчанин Иван Коже­
дуб, трижды Герой Советского Союза. Я сфотографировался с ним. 

Затем руководитель нашей делегации представил меня молодому генера­
лу. Тот был строен, подтянут, с ярким румянцем на красивом загорелом лице. 
Это был зять Брежнева - Юрий Чурбанов. Сфотографировался и с ним. Поз­
же, разглядывая эти фотографии, я удивлялся одной детали. 

Орденские планки на кителях Кожедуба и Чурбанова были одинаковой 
площади. На фото трудно было определить, какие ордена у Чурбанова, но по 
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количеству их он Кожедубу не уступал. Почему Чурбанов, нигде не воевав­
ший, мог сравниться в наградах с первейшим асом страны и мира? Если он чем 
и рисковал, то разве что потерей расположения супруги и тестя. Вероятно, 
это была иллюстрация к понятию застой. 

А вот еще иллюстрация. 
Доклад Брежнева был длинным и утомительным не только для него, но и 

для слушателей. В нем были странные пассажи. Так, он назвал Китай фашист­
ским государством; хотя в печати эта фраза была исключена, для мировой 
прессы секрета не представляла. На втором часу доклада я почувствовал зат­
руднение в дыхании. Стало жарко. Сидевшие рядом переглядывались и ути­
рали с лица пот. На лице Брежнева появилось выражение обиженного ребен­
ка. Ему, видно, стало нехорошо. Андропов из президиума кому-то подавал 
знаки руками. Вскоре мы почувствовали волну прохладного воздуха. Какой-
то разгильдяй не включил кондиционер или должным образом его не отрегу­
лировал. 

Едва ли причиной оплошности была увлеченность речью докладчика. Та­
кое на самом высоком форуме страны могло случиться только в брежневс­
кое время. 

После доклада все выступающие славославили партию и генсека. Ис­
ключением не были ни будущие президенты, ни другие ярые антикомму­
нисты ближайшего будущего. Вот таким воочию я увидел застой на 26 съез­
де КПСС. 

Но в нашей авиационной области застоя не было. Создавались самолеты 
мирового уровня. Кое в чем мы опережали ведущие авиационные страны, кое 
в чем отставали, но мы еще были великой авиационной державой. 

Юрий Александрович Гарнаев 
Вспоминая о товарищах, я не ставлю цели выделить наиболее профессио­

нально отличившихся и не хочу расставлять их по ранжиру званий и наград. 
Память подсказывает что-то характерное в их биографиях, наиболее индиви­
дуальное в их деятельности. 

Судьба Юрия Гарнаева непохожа на большинство других судеб летчиков-
испытателей, кроме разве что финала. 

По библейской метафоре, трудно было верблюду пролезть в игольное ушко. 
Путь Гарнаева в летчики-испытатели был столь тернист, что заслуживает са­
мых парадоксальных метафор. 

Всю Отечественную войну он служил в Монголии - учит летать монгольс­
ких летчиков. Затем участвовал в войне с Японией. По окончании войны он -
штурман истребительного полка. В его обязанности входило составление учеб­
ных планов летной подготовки. 
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Формально такой план - секретный документ. Он должен печататься ма­
шинисткой, допущенной специальным приказом к секретному делопроизвод­
ству на специально зарегистрированной пишущей машинке. 

В какой-то предпраздничный день нужно было дать на подпись команди­
ру очередной план штурманской подготовки, а «секретной» машинистки по­
чему-то не оказалось на работе. А Юра холостяк, и у него есть подруга с неза­
регистрированной машинкой, но тоже машинистка их части. Она по Юриной 
просьбе перепечатала его рукописный план. 

Известно, что каждая машинка имеет хоть и малоразличимый, но свой по­
черк. Бдительный начальник СМЕРША обнаружил нарушение секретного делоп­
роизводства. Сначала он строго отчитал Юру и указал, какая есть в уголовном 
кодексе на этот счет статья, и этим разговором обещал ограничиться, но потом 
решил, что своя рубашка ближе к телу: а вдруг виновный кому-нибудь расска­
жет, как начальник СМЕРША попустительствует нарушителям секретности. 

Делу дали законный ход. На ту беду шла очерёдная компания с призывом 
«Бди!», Гарнаева отдали под суд, и он получил три года заключения. 

Тут смершевское начальство поняло, что перегнуло палку, и решило как-то 
осужденному помочь. Его направили на дальневосточную стройку и опреде­
лили техником-конструктором. 

Юра - человек очень способный - быстро освоил и хорошо исполнял свою 
работу. 

Начальник строительства пообещал Юре скорое помилование, но с усло­
вием, что он останется у него работать. 

Заключенный Гарнаев ответил, что он летчик и обязательно вернется в 
авиацию. 

- Ты что, дурак? - говорит начальник. - Кто тебя возьмет в авиацию из 
тюрьмы? Я тебе обеспечу хорошее положение на строительстве. 

Юра был не дурак, но он был фанатик авиации. Для него полеты были при­
званием и религией. Гулаговские начальники не терпели возражений заклю­
ченных. Так уж, видно, исторически сложились их взаимоотношения. 

- Не хочешь работать у меня, отправляйся в нормальный лагерь. 
И отправил. Попал Гарнаев на строительство комбината в лагерь Дудинки. 

Это действительно был «нормальный» лагерь со всеми его «прелестями», в 
котором зэк Гарнаев и отбыл сполна весь срок. 

Освободившись и узнав, что в Московской области есть город Жуковский, 
где испытывают самолеты, он приехал в эту Мекку отечественной авиации и 
устроился работать слесарем на аэродром. Одновременно поступил в аэро­
клуб. Тогда авиационный спорт в аэроклубах был доступен всем желающим. 

Летчики-испытатели ЛИИ, узнав его и его злую долю, стали, как могли, ему 
помогать. Но в это время в ЛИИ началась пресловутая «чистка», и вместе с 
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Юрий Александрович Гарнаев 
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грешными по пятому пункту анкеты, имевшими родственников на оккупиро­
ванной территории был лишен пропуска на аэродром и бывший зэк Гарнаев. 

Казалось бы, конец мечтам о возвращении в авиацию. Но не таков Юра 
Гарнаев, чтобы опустить руки. 

Он устроился заведующим клубом ЛИИ. Там он наладил самодеятельность, да­
вал отпор подвыпившим хулиганам и имел успех в качестве конферансье на 
концертах. При этом он продолжал летать в аэроклубе и ждал своего часа. 

В это время в ЛИИ на базе реактивных самолетов создали летающие лабо­
ратории для испытания катапультных кресел. В ЛИИ был штат парашютистов-
испытателей, но желающих катапультироваться на предельных скоростях не­
много. Кроме того, они ставили вопрос о гарантиях безопасности и денежном 
вознаграждении. 

Запросы Гарнаева предельно скромны, и его оформили на работу пара­
шютистом-испытателем. Снова вернуться на аэродром помогли летчики-ис­
пытатели. 

Нужно сказать, что первые катапультирования были испытанием не толь­
ко кресел, но и человеческого организма. Но на возможные последствия для 
последнего в то время начальство смотрело сквозь пальцы. Юра выполнил 
несколько катапультирований, в том числе и на предельных скоростях поле­
та. Теперь он - свой человек на аэродроме и в ЛИИ. 

Начинается широкое внедрение вертолетов. Опытные летчики-испытате­
ли старались держаться от них подальше. Из корифеев на них летают Галлай и 
Байкалов. Об отношении к вертолетам говорит уже приведенный выше весе­
лый каламбур. 

И тут свои услуги предложил Юрий Александрович Гарнаев. Теперь он уже 
летчик-испытатель ЛИИ, и дальнейший профессиональный рост зависит от него. 

Юра проявлял удивительную работоспособность, энергию и универсализм. 
Он быстро освоил все типы самолетов и летал много. Он стремился наверстать 
упущенные годы. При такой летной нагрузке не всегда есть возможность и вре­
мя подготовиться к очередному заданию. Случались досадные промашки, но 
они не снижают его летного пыла. Случаются тяжелые летные происшествия. 

На большом вертолете Ми-6 в 1962 году разрушилась трансмиссия. Верто­
лет потерял управляемость и пошел к земле. Покидание вертолета с парашю­
том - дело сложное и малоотработанное. 

Командир Гарнаев ждал, пока не выпрыгнул весь экипаж, и сам удачно вып­
рыгнул в последний момент, но второй пилот, штурман и бортмеханик погиб­
ли. Такая же ситуация сложилась на винтокрылом аппарате Ка-22 Н. И. Камо­
ва. Спастись опять удалось не всем. Гарнаев, выпрыгнув, чуть не попал с 
парашютом на высоковольтные провода электрички. После этих происшествий 
Юрий Александрович и на день не прекратил полетов. 
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Как только был создан вертикально взлетающий самолет Яковлева, пер­
вым его освоил Гарнаев. Через десять с лишним лет этой гонки с препятстви­
ями он получил заслуженное признание: ему присвоили звание Героя Совет­
ского Союза и заслуженного летчика-испытателя. 

Кажется, наступило некоторое удовлетворение. Несколько снижен темп 
полетов. Он говорил, что хотел бы сосредоточиться на вертолетах. Он уча­
ствовал с вертолетом Миля в международных салонах. 

В 1967 году Милем на базе Ми-6 был создан агрегат для тушения пожаров. 
Этот вертолет мог зависать над водоемом, быстро закачивать несколько тонн 
воды и затем выливать ее на горящий объект. 

После демонстрации во Франции в Ле-Бурже французское правительство 
попросило оказать практическую помощь в тушении лесных пожаров в При­
морских Альпах. 

Гарнаев выполнял эту миссию в качестве командира. В одном из полетов на 
вертолете остановились оба двигателя. С остановленными двигателями верто­
лет не может садиться вертикально, ему требуется площадка для пробега. 

Оказавшаяся поблизости горная терраса была мала, и вертолет с нее оп­
рокинулся. Весь экипаж погиб. Двигатели могли остановиться из-за выработ­
ки горючего: в этих работах экипаж старался брать как можно больше воды, 
поэтому минимум топлива. 

Возможно, что при резких эволюциях вертолета и минимальном остатке топ­
лива произошел его отлив. Возможно, двигатели спомпировали, «заглотнув» слиш­
ком горячий воздух пожарища, и заглохли. Это случилось в сентябре 1967 года. 

Что же более всего запомнилось мне из индивидуальности Гарнаева? Бо­
лее всего его характер. Он был очень доброжелательным к людям и очень 
коммуникабельным. Хотя бывал вспыльчив, но в конфликтах с товарищами 
всегда готов был уступить. Был незлопамятным. Навсегда сохранил благодар­
ность к летчикам ЛИИ, которые помогали ему и поддерживали морально. 

Это необычно для человека, пережившего несправедливость и тяжкие не­
взгоды. Чаще у людей с такой биографией сохраняется чувство неудовлетво­
ренной обиды, хотя бы затаенное. У Юры этого не было. Он был небольшого 
роста и худощав, вероятно - последствия детства и юности в тридцатые полуго­
лодные годы. Но при этом имел крупную скульптурную голову и красивый рим­
ский профиль. Его с полным основанием можно назвать рыцарем авиации. 

ДРУЗЬЯ-КОЛЛЕГИ 

Володя Нефедов 
Иногда мне снились страшные сны. Но странно: то, что я видел при рассле­

довании причин летных катастроф - обгоревшие и расчлененные тела, пере-
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мешанную с обломками металла человеческую плоть, это никогда не снилось. 
В снах пугало что-то иррациональное: я остановил в воздухе двигатель и дол­
жен его запустить. Для этого нужно включить тумблер зажигания, а его нет. 
Вместо него пустое место... 

Или на месте нет указателя остатка топлива и часов, а я забыл, куда и сколь­
ко я лечу. Сознание говорит: того, что я вижу, не может быть, но пугает сомне­
ние, а вдруг я что-то перепутал. 

Впрочем, такие сны снились крайне редко, поэтому один хорошо запом­
нился. Он имел предысторию. 

Я и Валентин Васин по соответствующей программе вели воздушные бои. 
Два самолета МИГ-17: один серийный, на другом искусственно ухудшены ха­
рактеристики управляемости; на обоих мы летали по очереди. Тот, кто зашел 
в хвост и поймал противника в прицел, фиксирует победу «стрельбой» из 
фотокинопулемета. 

Первый бой на серийном самолете выиграл Васин. Затем на ухудшенном 
опять он. Еще после нескольких полетов мне удалось свести бой вничью, но 
счет все равно в пользу Васина независимо от характеристик самолета. Меня 
это задело, я потом долго об этом думал. И вот спустя некоторое время я как-
то после полета заснул на диване в комнате летчиков, и во сне происходит 
воздушный бой. Но в хвост Васину захожу я. Вот он уже в прицеле. Я нажи­
маю гашетку, но вместо фотокинопулемета стреляет пушка. Реальность стрель­
бы, кроме звука, подтверждается пощипыванием в носу. Дело в том, что на 
истребителях времен Отечественной войны при стрельбе в кабину попадали 
пороховые газы и вызывали это легкое раздражение в носу. 

Как же так? Пушка в самолете не должна быть заряжена. Меня охватывает 
страх. И тут я вижу крупным планом обращенное ко мне лицо Васина: 

- Санька! Ты что, сдурел? Я же могу как Володя Нефедов. 
Уже проснувшись, слышу: 
- Володя Нефедов! Володя Нефедов! 
Летчики стоят у окна и повторяют: 
- Володя Нефедов! 
Уже не могу сказать наверное, сказал ли это мне во сне Васин или это я 

услышал, просыпаясь. Из окна видно, что на бетонной полосе лежит самолет 
и от него идет черный дым - противный, отвратительный для всех летчиков 
черный дым на аэродроме. 

Володя Нефедов, мой и Васина однокашник по школе летчиков-испытате­
лей, по окончании ее в 1953 году был направлен в ОКБ Микояна и очень удач­
но начал работать. 

В 1958 году он был назначен ведущим летчиком на первый опытный вари­
ант самолета МиГ-21. Это поколение самолетов (Су-9 и МиГ-21) стало каче-
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ственным скачком в достижении скорости. Они, эти самолеты, первыми пре­
взошли двойную скорость звука. 

Естественно, при этом возникло много новых проблем и появились неиз­
вестные явления. Понимание и осознание нового происходило постепенно. 
Сначала был освоен заход на посадку с остановленным двигателем. 

К сожалению, первая попытка такой посадки на самолете Су-7 окончилась 
катастрофой: летчик-испытатель ГК НИИ ВВС Игорь Соколов погиб. Прове­
денные затем летные испытания выявили необходимые для такой посадки 
условия и методику. 

Однако для самолета МиГ-21 остались еще не вполне выясненные пробле­
мы. Одна из них - помпаж воздухозаборника. Помпаж от слова «помпа», то 
есть насос, качающий не непрерывно, а порциями. 

Это явление было известно на дозвуковых самолетах как вполне безобид­
ное. Но на сверхзвуковой скорости помпаж приобретает новое качество: воз­
духозаборник начинает стрелять, как артиллерийское орудие среднего калиб­
ра, и самолет сотрясается и вибрирует, как под ударами по нему кувалды. 
Двигатель при этом останавливается, а то и полностью выходит из строя. 

Другой не вполне решенной задачей была управляемость самолета при 
остановленном двигателе. С какой скоростью должен двигаться управляемый 
стабилизатор для обеспечения посадки и какой агрегат должен его двигать, 
предстояло еще определить в испытаниях. 

В полете у Володи произошел помпаж. Он сказал, что был флаттер. Ошиб­
ка вполне естественная, так как он еще не встречался ни с тем, ни с другим. 

Двигатель остановился и не запустился. Расчет на посадку Володя выпол­
нил хорошо, но система управления не позволила пилотировать с необходи­
мой для посадки точностью. В результате самолет ударился носом, сломав 
переднюю стойку шасси, перевернулся, прополз по бетону на спине и заго­
релся. Володю успели из самолета вытащить. 

Полученные травмы, как вначале показалось, не были смертельными, его 
отвезли в обычную больницу, но из-за неквалифицированных действий ме­
дицинского персонала он через несколько часов скончался. Это случилось 28 
мая 1958 года. 

Полностью сохранились записи приборов. Все произошедшее в полете ока­
залось возможным проанализировать и, значит, понять и исправить конст­
рукцию. Стало ясно, что такое помпаж на сверхзвуковой скорости, и в даль­
нейшем летчики-испытатели вызывали его преднамеренно много раз. Но это 
в дальнейшем. 

Стало также ясно, какой должна быть аварийная система управления са­
молетом. Впоследствии посадки с остановленным двигателем выполнялись 
неоднократно. Но это тоже после Володи. В общем, это случай, о котором 
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можно сказать, что Нефедов ценой жизни прокладывал дорогу одному из луч­
ших самолетов своего времени - МиГ-21. 

А. В. Федотов, В. С. Ильюшин 
Более двадцати лет шеф-пилотами фирм Микояна и Сухого были А. В. Фе­

дотов и В. С. Ильюшин. ОКБ Микояна и Сухого традиционно специализирова­
лись на создании истребителей. Думаю, Сашу и Володю можно назвать лучши­
ми летчиками-испытателями истребителей шестидесятых - семидесятых годов. 
Их заслуги признаны и Генеральными конструкторами, и учеными ЦАГИ, и кол­
легами. 

Я им завидовал, но зависть моя не была черной. Зависть была такова, что я 
в ней не стыжусь признаться. Я завидовал не более высокому рейтингу шеф-
пилотов, не большему к ним вниманию Генеральных и министров, не большей 
их популярности. 

Дело совсем в другом. В одном интервью Володю спросили, на каком эта­
пе создания нового самолета он начинает с ним знакомиться. Он ответил: 

- С осевой линии на первом чертеже. 
На самом деле это происходило даже раньше, начиная с тактико-техни­

ческого задания заказчика и первых задумок Генерального. И далее он рабо­
тал с самолетом до принятия его на вооружение и до запуска в серийное про­
изводство. 

Он знал подробно все перипетии в изменении конструкции, их причины, 
необходимость модификаций. 

Так же работал и Федотов. И хотя на фирмах кроме шефов были еще не­
сколько летчиков-испытателей, но наиболее важные испытания самолетов 
проводили они. Они работали с самолетом от первого порхания в воздухе до 
испытания на боевое применение. 

Вот этому-то я и завидовал. Мне тоже хотелось посвятить работу одному 
самолету от альфы до омеги. Но моя работа была другой: по распределению 
функций ЛИИ выполнял некоторые специализированные испытания. Так, мо­
нополией института были испытания на штопор, прочность и другие крити­
ческие режимы. 

Когда я получал для этих целей МиГ или Су, то в кабине вместо пультов и 
индикаторов навигационных систем, автоматического управления и прицель­
ных систем оружия располагались щитки управления контрольно-испытатель­
ной аппаратурой и управления противоштопорными ракетами. 

Я практически никогда не летал на самолетах с использованием их боевых 
средств. Но в моем положении были и некоторые преимущества. 

Так, я раньше Саши и Володи узнавал некоторые особенности поведения 
их самолетов на экстремальных режимах полета, определял их предельные 
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Александр Васильевич Федотов Владимир Сергеевич Ильюшин 

возможности. Я знал и МиГи, и Су, а они, в основном, только свои самолеты. 
Каждый МиГ и каждый Су шестидесятых - семидесятых годов имел в себе 

какие-то черты личности Федотова и Ильюшина. Эти черты заключались в 
некоторых особенностях управляемости и в компоновке кабины. 

Саша и Володя были активными создателями самолета, я же, в основном, 
испытателем. Были случаи и моего непосредственного участия в изменении 
конструкции опытного самолета, но это были только эпизоды, а мне хотелось, 
чтобы в лице самолета было бы что-то мое. Вот причина моей зависти. 

Думаю, что за нее меня не осудят, тем более что наши с Федотовым и Иль­
юшиным не только личные, но и деловые отношения всегда были хорошими и 
никогда не омрачались ни завистью, ни соперничеством. Были случаи, когда 
кто-либо из нас претерпевал в работе неудачи, а другой при этом оказывал 
ему поддержку, и не только моральную. 

После сделанных пояснений хочу рассказать о работе Федотова, как ее 
видел и представлял себе я. 

Став шеф-пилотом фирмы «МиГ» в начале шестидесятых, он сразу проявил 
повышенную активность. Он хотел участвовать в большинстве испытаний и 
очень ревностно относился к тому, что какой-то вид испытаний МиГа переда­
вали в ЛИИ. 

Так, он непременно хотел принимать участие в проводимых в ЛИИ испыта­
ниях на штопор и добивался этого, затрачивая немало энергии. 
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Принимал он участие в испытаниях по расследованию тяжелых летных 
происшествий. Это он делал и тогда, когда был полностью загружен непос­
редственными испытаниями на фирме. Такая загруженность и такой широкий 
фронт работ всегда связаны с повышенным риском. Саша был весьма риско­
вым парнем со всеми вытекающими из этого последствиями. Так, ему при­
шлось трижды катапультироваться. 

Первый раз - в 1973 году, когда он оказался в штопоре на слишком малой 
высоте из-за желания удовлетворить необоснованным требованиям заказчи­
ка, не желавшего признать и узаконить предложенный нами новый метод вы­
вода из штопора. 

Второй раз - в 1980 году из-за разрушения двигателя, вызвавшего пожар 
и нарушение управляемости самолета. Это катапультирование произошло в 
очень сложных условиях. 

Аварийная ситуация возникла на высоте 1000 м и скорости 1380 км/ч. На 
этой скорости катапультироваться было нельзя - встречный поток разломал 
бы тело летчика. Но в процессе торможения самолет начал вращаться, теряя 
управляемость. Летчик сумел определить нужный для благополучного ката­
пультирования момент, но все же получил травмы позвоночника, руки и 
ноги. Дело было 31 октября. 

Спасательные вертолеты обнаружили летчика почти с наступлением тем­
ноты. Опоздай они хотя бы на полчаса, Саша провел бы ночь в лесу, вдали от 
населенных пунктов, в легком обмундировании при сильных ночных замороз­
ках. В общем, все условия спасения были на пределе. 

Третье катапультирование из-за пожара в двигателе произошло в 1983 году. 
Оно прошло сравнительно спокойно. 

К сожалению, было и четвертое, но оно почти совпало с ударом о землю 
самолета. Прекрасный шеф-пилот и с ним штурман-оператор погибли. Это еще 
один случай, когда одна и та же аварийная ситуация преследует одного и того 
же летчика дважды. 4 апреля 1984 года Федотов, как и в 1973 году, оказался в 
штопоре на недопустимо малой высоте. 

Обстоятельства таковы: через полторы минуты после взлета сигнализация 
остатка топлива показала, что топливо куда-то уходит, а еще через пять минут 
высветился сигнал аварийного остатка. Самолет МиГ-31 - дальний перехват­
чик с большим запасом топлива. В зависимости от его остатка минимальная 
скорость и крутизна маневра существенно меняются. 

Федотов должен был как можно скорее произвести посадку, до того, как 
остановятся без топлива оба двигателя, он выполнил энергичный крутой ви­
раж, думая, что самолет пуст. Но показания топливомеров были ложными. 
Самолет был полон топлива и имел почти максимальный вес. В результате -
сваливание и штопор на высоте 800 метров. 
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Можно ли считать действия Саши ошибочными? В известной мере - да. За 
тридцать с лишним лет я знал всех наших летчиков-испытателей и утверждаю, 
что неошибавшихся среди них не было. Но в данном случае к ошибке его под­
толкнули два обстоятельства. 

Может ли опытный летчик определить по поведению самолета, пустой он или 
перегруженный? Вероятно, может, если он специально задался такой целью. 

Но у Саши был дефицит времени и еще памятен случай, когда на самолете 
этого же типа у его коллеги Валерия Меницкого из-за разрушения топливной 
магистрали керосин действительно вытекал в атмосферу. А еще незадолго до 
того другой его коллега вынужден был покинуть самолет из-за полной выра­
ботки топлива. Вот эти обстоятельства и создали фон для ошибочных действий. 

Эта катастрофа произвела ошеломляющее впечатление. Слишком очевид­
но было несоответствие между характером отказа техники и трагическим 
финалом. Было много разговоров о том, мог ли Федотов заранее предвидеть 
ситуацию и действовать более удачно? Мог ли он вообще отказаться от этого 
полета? Да, конечно мог. Но это был бы уже не Федотов. 

Этот случай ни в какой мере не порождает сомнений относительно его 
мастерства и его заслуг в развитии истребительной авиации. 

Он очень много летал и испытывал. Проведя некоторые испытания само­
лета, уже поступившего на вооружение, он ездил по воинским частям, расска­
зывая и показывая в воздухе результаты испытаний, раскрывающие неизвес­
тные ранее качества истребителя. 

После первого полета МиГ-25 в марте 1964 года этот самолет прошел дол­
гий путь совершенствования и доводки, который связан с именем Федотова. 
Как уже говорилось выше, это был самолет - король, самолет - рекордсмен. 
Но сам самолет еще рекорды ставить не может. 

Федотов выжал из него результаты, превышающие расчетные. Некоторые 
его рекорды до сих пор не побиты и в двадцатом веке побиты не были. 

Такой скачок в летных данных, разумеется, влечет за собой много новых 
проблем. Освоение самолета в армии было сопряжено со значительными труд­
ностями. Пилотирование его на предельных режимах было связано с новыми 
явлениями. 

Все это требовало дополнительных испытаний и внесения некоторых ог­
раничений в инструкцию по технике пилотирования. Я участвовал в таких 
испытаниях, и вместе с Сашей отрабатывал тексты инструкций. Хотя он твердо 
стоял на позициях защиты самолета от излишних регламентации и ограниче­
ний, но при этом был объективен, и мы с ним всегда находили общий язык. 

Его авторитет как шеф-пилота среди летного состава фирмы был непрере­
каем. Он был требователен и к дисциплине, и к подготовке своих летчиков, но 
при этом он обеспечивал справедливую очередность назначений летчиков на 
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новые самолеты и верно оценивал их успехи. Таков был Федотов. Столь же 
значительной фигурой в нашем деле был и Ильюшин. 

Но я хочу рассказать не о его работе и испытательских заслугах, а о нем 
самом. Думаю, что о своей работе он должен написать сам. У него для этого 
достаточно данных. Мы вместе учились в Военно-воздушной инженерной ака­
демии имени Жуковского, затем в школе летчиков-испытателей, вместе нача­
ли работать в ЛИИ и долгие годы дружили. 

Мне кажется, что в его характере преобладает художественное начало. В 
пятидесятых годах наша страна стала более открытой, в том числе и для за­
падной литературы и искусства. Возобновилось издание журнала «Иностран­
ная литература» (Перед войной издавался его аналог «Интернациональная 
литература».) 

Мы с нетерпением ждали каждый новый номер. Регулярно демонстриро­
вались итальянские, французские и английские фильмы. Закупаемые запад­
ные фильмы сначала отличались достаточно высоким вкусом и мастерством, 
что, к сожалению, позже было утрачено. 

Когда в 1955 году был фестиваль французских фильмов, мы выстаивали 
многочасовые очереди за билетами в кинотеатр «Ударник», начинавшиеся в 
начале Каменного моста. 

Однажды мы долго искали кинотеатр, где демонстрировался английский 
фильм с участием чемпиона мира по боксу и кетчу Примо Карнера. 

В Москве экспонировалась выставка французского писателя и художника 
Веркора: он разработал технологию точного копирования картин выдающих­
ся художников. 

Простояв долгую очередь, мы долго осматривали выставку. Нам почему-то 
понравилась копия картины Пикассо «Серый корень». 

Через неделю или более Володя показал мне собственную копию этой кар­
тины, которую сделал по памяти. Конечно, это не Пикассо, но по цветам похо­
же. Для этого он еще несколько раз посещал выставку. 

Кажется, с этого случая он и стал писать маслом, правда, только для себя, 
без претензий на популярность. Разносторонность его способностей удивля­
ла. Он очень физически развит. Прекрасно танцует. Уже в возрасте, когда но­
сил генеральский китель, сняв его и попросив подержать, мог прямо на ас­
фальте тротуара крутануть сальто. Он квалифицированный кулинар и даже 
достиг таких высот, что печет пироги. 

Необычным был его путь в летчики-испытатели. Его научил летать в под­
ростковом возрасте Владимир Константинович Коккинаки - на протяжении 
многих лет шеф-пилот на фирме Сергея Владимировича Ильюшина. 

Затем он летал в аэроклубе, а потом, учась в академии Жуковского, экстер­
ном сдал выпускные экзамены в Военной школе пилотов первоначального 
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обучения. Хотя для разрешения на такие экзамены потребовалась протекция, 
но сдал их Володя без каких-либо скидок. 

После окончания академии он был принят в школу летчиков-испытателей. 
Со столь малым налетом и опытом в школу испытателей обычно не принима­
ли, предпочитая более опытных кандидатов. Но Володя учился вполне успеш­
но, не отставая от более опытных товарищей. Это, безусловно, говорит о его 
незаурядных летных способностях. Уже во время обучения его посылали в 
командировки на серийные заводы. 

После окончания школы летчиков-испытателей он был распределен в ЛИИ. 
В первые же годы ему поручали сложные испытания, в том числе полеты на 
опытном Су-7, после чего его пригласили на фирму Павла Осиповича Сухого. 
Хотя о работе, я надеюсь, напишет он сам, о некоторых этапных моментах ска­
зать нужно. 

Как уже говорилось, для сверхзвуковых самолетов встала проблема воз­
можности посадки с неработающим двигателем. 

Реактивные двигатели того времени были не слишком надежными, а поки­
дание и гибель опытного самолета надолго задерживали его окончательное 
создание. Спасение же опытного самолета при отказе двигателя давало воз­
можность быстро устранить причину ненадежности. Поэтому такое спасение 
имело значение и военное, и экономическое и стало делом профессиональ­
ной чести и мастерства летчиков-испытателей. Но как это делать, в конце пя­
тидесятых годов было еще не вполне ясно. 

Над проблемой думали и летчики, и ученые ЦАГИ и ЛИИ. Первая попытка 
Игоря Соколова на самолете Су-7 осенью 1957 года произвести посадку без 
двигателя окончилась трагически. 

И вот в испытательном полете в апреле 1958 года после отказа двигателя 
Володя впервые в СССР совершил успешную посадку на аэродром на самолете 
с треугольным крылом Су-11. 

Повторю, что в то время еще теоретически эта проблема решена не была. 
Происходили совещания и конференции ученых и летчиков-испытателей, но 
конкретные рекомендации еще были спорными. До этого Володя проводил в 
ЛИИ на самолете МиГ-19 испытания, которые дали материал для размышле­
ния, но думаю, что главной причиной успеха все же была Володина интуиция. 
В решении этой проблемы Володя был первопроходцем. 

К сожалению, этот удачный опыт еще не стал достаточной гарантией безо­
пасности. В мае 1958 года, как уже говорилось, в схожей ситуации разбился 
Володя Нефедов. 

Затем в ЛИИ подробные летные испытания успешно провел Валентин Васин. 
Эти испытания уже позволили дать конкретные рекомендации и создать 

методические указания. Позже посадка с остановленным двигателем сверх-
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звуковых самолетов стала элементом обучения летчиков-испытателей. Но, 
несмотря на это, такие посадки все же остались сложным и рискованным эле­
ментом и, случалось, были причиной гибели летчиков. 

А Ильюшин освоил их настолько, что неоднократно выполнял как в целях 
испытаний, так и вынужденно. Однажды даже сумел сесть в поле после отказа 
двигателя на малой высоте. 

Зимой 1959-1960 года на Заволжской испытательной базе проходили госу­
дарственные испытания и принятие на вооружение комплекса высотного пере­
хвата на базе самолетов Су-9 и МиГ-21. Летали вместе летчики промышленнос­
ти и ГК НИИ ВВС. От промышленности летали Ильюшин, Соловьев, Остапенко. 

От НИИ ВВС Береговой, Коровушкин, Котлов, Петерин, Андреев. Для отра­
ботки систем наведения и прицеливания необходим был самолет-цель. 

Истребитель Су-9 для этого был малопригоден ввиду недостаточной про­
должительности полета на высотах 15-20 км. 

Напомню, что в это время американец Фрэнсис Пауэрс летал над террито­
рией СССР на самолете Локхид У-2, как у себя дома. Сбить его могли только 
самолеты Су-9, но они еще проходили испытания. 

В это время ОКБ А. С. Яковлева создало самолет по концепции Локхида У-2. 
Он был оперативно переделан из истребителя Як-25 и был назван Як-25РВ. 
Этот самолет, хотя и тихоходный, мог продолжительное время летать на высо­
те 20 километров. 

Як-25 РВ прошел только самую начальную стадию летных испытаний и был, 
как принято говорить, весьма сырым. Но заместитель министра Куприянов 
приказал использовать его в качестве цели для проведения государственных 
испытаний комплекса перехвата. 

Генеральный конструктор Яковлев, вероятно, обиделся за такую второсте­
пенную роль своего самолета, отозвал своего летчика-испытателя, оставив при 
самолете минимальную бригаду во главе с конструктором В. А. Заборой. Ле­
тать на этом Яке назначили летчика ЛИИ, то есть меня. Как я уже сказал, само­
лет был еще сырой. Были не доведены двигатели, и случалось, на большой 
высоте они могли заглохнуть. 

Особенностью самолета было то, что он поднимался значительно быстрее, 
чем спускался, и в случае заглохания двигателей на высоте 20 километров при 
спуске успевала полностью разгерметизироваться кабина, а самолет был обо­
рудован не компенсационным, как истребители, костюмом, а скафандром, по 
конструкции схожим с водолазным. Когда он надувался, то управлять самоле­
том и видеть приборную доску было весьма трудно. 

Я и В. А. Забора старались, как могли, выполнять свою задачу и еще при 
этом ухитрялись получать характеристики самолета, неполученные в преды­
дущих испытаниях. 
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В общем, работа была трудной, напряженной, хотя и не труднее той, что 
вели мои товарищи на самолетах Су-9. 

Усложняла работу и зимняя погода с частыми туманами, метелями и голо­
ледом. Но и об этом времени вспоминается веселый эпизод. 

Когда возникал перерыв в полетах, мы развлекались и расслаблялись, как 
могли, и вместе с нашими военными коллегами устраивали пиры. Жили мы в 
щитовых домах, построенных на окраине деревни Владимировка; эта окраина 
называлась Ардаган. 

В самой большой комнате дома мы расстилали мехом вверх летные куртки, 
на коих возлежали, как пирующие древние римляне. Пир проходил под музы­
кальное сопровождение двух гитар, которыми неплохо «пилотировали» Иль­
юшин и Коровушкин. Пировали с веселой выдумкой. 

Был особый ритуал открывания бутылок. Под гитарные аккорды Коля Ко­
ровушкин жонглировал бутылкой, затем через всю комнату бросал ее мне. Я, 
принимая ее, тарированным ударом в донышко выбивал пробку и бросал бу­
тылку обратно Коле, после чего она разливалась по стаканам (поясняю, что 
винтовых пробок тогда не было). В общем, дурачились, как могли. 

Но начальству братание военных и промышленных летчиков-испытателей 
не нравилось. Оно, начальство, опасалось, как бы коллеги-промышленники 
не склонили военных к сокрытию каких-либо недостатков испытуемого комп­
лекса. Конечно, такие опасения были совершенно напрасны, но все же на­
чальство решило учинить проверку. 

И вот в один из пиров, в самый его разгар, отворяется дверь и на пороге появ­
ляется генерал. То, что он увидел, давало повод применить к военным товарищам 
санкции: налицо было нарушение предполетного режима. Но генерал понимал, 
что если раздуть кадило и кого-нибудь отстранить от полетов, то ничего хорошего 
для работы от этого не будет. На лице генерала были заметны следы сомнения и 
борьбы между долгом бдеть дисциплину и интересами летных испытаний. 

И тут его взор остановился на стоявшем у стены столе, на котором лежал 
полусъеденный осетр и стояла трехлитровая бутыль болгарской гымзы. 

- Я предполагал, - сказал генерал, - что увижу какое-нибудь безобразие. 
Но запивать осетрину красным вином! Это уже слишком. 

И он удалился, хлопнув дверью. Так, благодаря остроумию генерала инци­
дент был исчерпан, а летная работа шла хорошо и результативно. 

К весне испытания близились к концу. Комплекс перехвата Су-9 обеспечи­
вал надежный заслон полетам самолетов Локхид У-2, но 1 мая 1960 года У-2 
сбили в районе Свердловска зенитной ракетой. Произошло это потому, что 
Пауэрс прошел слишком близко от ракетной позиции. 

Однако этот случай утвердил Хрущева в мысли, что ракеты обеспечивают про­
тивовоздушную оборону страны, а авиация стала устаревшим видом оружия. 
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За этим последовало сворачивание наиболее перспективных передовых 
программ разработки боевых самолетов. 

Беда, когда военные доктрины сочиняют политики. Как известно, самолет 
МиГ-25 в варианте разведчика и бомбардировщика был неуязвим для зенит­
ных ракет и двадцать лет спустя, а для обеспечения защиты неба ракетами их 
нужно было бы установить так часто и в таком количестве, что это невозмож­
но с экономической точки зрения. Противовоздушную оборону можно было 
обеспечивать только взаимодействием истребителей-перехватчиков с ракет­
ными комплексами. 

Василий Сталин 
Едва ли я могу назвать его старшим товарищем. Никакой совместной ра­

боты я с ним не вел. В должностной иерархии между нами была слишком боль­
шая дистанция. Но мне приходилось с ним достаточно тесно общаться. Кроме 
того, он был колоритной фигурой своего времени, не говоря уже о том, что 
происхождение и отношения с отцом не могут не вызывать интереса. 

Постараюсь быть объективным. 
Родился он в 1921 году и одиннадцати лет лишился матери. По многим 

свидетельствам родственников, он был трудным и болезненным мальчиком. 
Трудно и плохо учился. Вокруг него постоянно возникали конфликты между 
учителями и дирекцией школы, сопровождавшиеся перепиской с отцом. 

Объяснить это только его положением сына вождя нельзя, так как вокруг 
его сестры Светланы никаких конфликтов в школе не возникало. Эту свою 
склонность генерировать конфликты он пронес через всю жизнь. При неус­
пехах в учебе, говорят, он был способен к спорту: хорошо играл в футбол и 
имел успехи в конном спорте, которым занимался в спортивном обществе 
«Пищевик». 

В 1937 году он поступил в только что открывшуюся артиллерийскую спец­
школу, но ему была назначена переэкзаменовка на осень. Осенью 1938 года 
он был зачислен в Качинскую авиационную школу пилотов. 

Об этом времени знаю следующий эпизод: начальник Качинской школы 
комбриг Иванов написал И. Сталину письмо, в котором сообщал о летных ус­
пехах сына, но жаловался, что Вася отказывается изучать теоретические дис­
циплины. 

И. Сталин ответил Иванову письмом, текст которого я слышал от самого 
Иванова. Он примерно такой: 

«Уважаемый товарищ Иванов! Благодарю Вас за заботу о моем сыне. На­
деюсь, что он выйдет от Вас хорошим летчиком. Что же касается теории, 
то прочтите ему следующие строки: дорогой Вася! Если ты любишь меня, 
то полюби теорию». 
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Василий Иосифович Сталин 

61 



Далее следовали аргументы в пользу теории. 
Весь тон письма и сами факты неоднократного написания их противоре­

чат созданному образу И. Сталина как человека черствого и равнодушного ко 
всем людям, не исключая самых близких. 

Выпустили Васю из авиашколы 25 марта 1940 года на самолете-истребителе 
И-15. Один год он служил в люберецкой истребительной бригаде, а с марта 1941 
года учился на липецких курсах командиров эскадрилий. Тогда же он вступил в 
брак с Галиной Бурдонской. Затем был зачислен в командную академию ВВС, но 
учиться не захотел. С начала войны служил в инспекции ВВС. 

Имеется документ, что в августе 1941 года Василию разрешается бывать в 
командировках на фронте. Пока его служебная карьера была вполне обыч­
ной. Но в 1942 году он назначается на должность начальника инспекции ВВС. 
Это уже результат ускоренного продвижения по службе, о нем позаботились 
высокие начальники, что повторялось и в дальнейшем. Отец же трижды пре­
секал его служебный рост. 

Первый раз это было так. У Васи возник роман со школьной одноклассни­
цей Ниной Орловой, которая в это время была женой известного кинодоку­
менталиста. Она встречала с Васей новый 1943 год на семейной сталинской 
даче в Зубалово, причем приехала не одна, с матерью и ребенком. Галины Бур-
донской при этом на даче не было. 

Вероятно, у Васи и Нины были серьезные намерения. Но оскорбленный 
муж сумел сообщить о своей обиде самому Сталину. В результате приказом 
отца после новогодней ночи Вася был отправлен на гауптвахту, а затем снят 
с должности начальника инспекции и отправлен на фронт командиром пол­
ка, что было значительным понижением в должности. Нину Орлову вернули 
супругу. 

Нужно сказать, что такие суровые оргвыводы не соответствовали греху 
адюльтера; обычно за это давали партийное взыскание. 

Тут сказалась тяжелая рука отца. Вверенный Васе 32-й гвардейский полк 
был одним из лучших в ВВС и воевал очень успешно. При возвращении полка 
с фронта на пополнение Вася организовал рыбалку. 

Рыбу глушили реактивными снарядами. В лодке находились Василий, его 
заместитель и инженер полка по вооружению, который управлялся с PC. По 
какой-то причине снаряд взорвался у него в руках. Инженер погиб, Вася и 
заместитель были ранены. Это случилось 4 апреля 1943 года. 

26 мая в полку был зачитан приказ Сталина о снятии сына с должности 
командира за «порчу и разложение полка, пьянство и разгул». Командующе­
му ВВС Новикову предписывалось не давать Василию каких-либо командных 
постов впредь до особого распоряжения. Обращает на себя внимание полу­
торамесячный разрыв между происшествием и приказом. 
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Василий это объяснял тем, что его недоброжелатель Берия выбирал удоб­
ные случаи для доклада Сталину о его неудачах и промашках. Так отец вторич­
но сурово прервал карьеру сына. С апреля 1943 по январь 1944 года Василий 
не у дел и жил в Москве в известном «доме на набережной». 

В это время - после окончания в сентябре 1943 года Вязниковской школы 
пилотов и назначения в 12-й гвардейский полк ПВО Москвы - я неоднократно 
бывал в его доме. 

У него часто бывали гости, люди самых разных профессий: летчики, арти­
сты, школьные товарищи. Приемы сопровождались угощением и выпивкой. 
Более всех выпивал сам хозяин. Во хмелю бывал склонен прихвастнуть. С го­
стями был приветлив, но груб. Он, казалось, бравировал своей грубостью. 

После истории с Ниной Орловой ему было отказано в пользовании зуба-
ловской дачей. В это время на аэродроме Внуково базировался 28-й истреби­
тельный полк ПВО Москвы; он занимал коттеджи дачного поселка. В этом по­
селке Василию дали хорошо отремонтированный и обустроенный небольшой 
дачный дом. Мне случалось бывать у него и там. 

При всех его недостатках, думаю, что он был добрым, отзывчивым челове­
ком. Он охотно откликался на всякие просьбы людей и старался им помогать, 
разумеется, совершенно бескорыстно. 

С января 1944 г. ему разрешили продолжить службу, и он отбыл на фронт в 
должности инспектора-летчика истребительного корпуса. Но ему опять обеспе­
чили интенсивное продвижение, назначив командиром дивизии. В этой должно­
сти он закончил войну, а вскоре был назначен командиром корпуса. С 1947 г. он 
в Москве, сначала в должности заместителя, а затем и командующего авиацией 
Московского военного округа. При этом заметно изменился его образ жизни. 

Из дома на набережной он переехал в особняк на Гоголевском бульваре 
(дом № 7). В то время в особняках не жили даже самые высокие должностные 
лица, исключение составлял только Берия. Затем он построил себе дачу на 
уровне правительственных, развелся с Галей Бурдонской и женился на Кате 
Тимошенко. 

Но второй брак продолжался недолго. Екатерину он выдворил в отдель­
ную квартиру и оставил с двумя детьми без материальной помощи. Ее место 
заняла спортсменка Капитолина Васильева. 

В это же время он занялся строительством спортивных сооружений и со­
зданием большого спорта в ВВС Московского округа. Такие масштабные 
спортивные дела не укладывались в финансовые возможности округа, и это 
приводило к большим государственным тратам. В хозяйственных делах Васи­
лий был малосведущим и доверчивым человеком. 

Благодаря этим его качествам вокруг его дел оказалось много недобросо­
вестных людей и происходили крупные хищения. Людей же, способных его 
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одернуть, не находилось. Может быть, этому способствовало то, что в это 
время у него наладились отношения с отцом, и никто не решался доложить 
И. Сталину о должностных нарушениях сына. 

Васины увлечения спортивным строительством и большим спортом не вли­
яли на положение дел в авиации Московского округа. В столичный округ были 
собраны лучшие части, хорошие командиры, и боевая подготовка шла хорошо 
и без особых усилий командующего. 

Кроме спортивного строительства, значительные средства тратились на 
создание большого охотничьего хозяйства. Разумеется, таких средств у ко­
мандующего авиацией округа быть не могло, они поступали из Министерства 
обороны с ведома высшего руководства. 

Но все это всего лишь через месяц после смерти отца было квалифициро­
вано как уголовное преступление и Василий был арестован. Но еще за год до 
ареста Василий был отстранен от должности командующего приказом отца. 

Дело было так: как в довоенные, так и в послевоенные годы трижды в год 
проводились авиационные парады - 1 мая и 7 ноября над Красной площадью, 
а 18 августа над Тушинским аэродромом. 

Хотя и был накоплен большой опыт их проведения, но появление более 
скоростных реактивных самолетов эту задачу усложнило. Вообще, показы­
вать скоростные боевые самолеты плечом к плечу, как солдат на плацу, было 
неразумно. Эти самолеты не для того создавались. 

1 мая 1952 года в параде над Красной площадью должны были пройти 
тяжелые поршневые бомбардировщики Ту-4, реактивные бомбардировщики 
Ил-28 и истребители МиГ-15. Синхронизировать пролет этих самолетов, взле­
тающих с разных аэродромов и летящих на разных скоростях, - достаточно 
сложная штурманская и организационная задачи. 

В день парада произошло резкое ухудшение метеоусловий, причем за ко­
роткое время. Группа Ил-28 по пути следования попала в район с очень пло­
хой видимостью, в условия, в которых сохранить плотный парадный строй было 
совершенно невозможно. 

Илам было приказано на Москву не заходить. Однако совершить посадки 
на запланированных запасных аэродромах тоже было сложно, так как неко­
торые из них оказались в зоне плохих метеоусловий. В результате один Ил-28 
разбился и еще один получил повреждения. 

Будучи более тихоходными и имея более совершенное навигационное 
оборудование, нормально прошли Красную площадь самолеты Ту-4. Истреби­
тели МиГ-15, ведомые Алексеем Микояном, из-за тех же плохих метеоусловий 
прошли Красную площадь под углом. 

Сколь велик в этом грех командующего В. Сталина? Вероятно, ему нужно 
было в это время быть не в воздухе, в экипаже Ту-4, а организовывать на зем-
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ле непрерывную разведку погоды по всем маршрутам следования парадных 
колонн и своевременно принять решение об отмене авиационного парада. 
Но следует учесть, что метеоусловия резко изменились непосредственно пе­
ред началом парада. Еще правильней было бы принять другую форму демон­
страции боевой авиационной техники. Но на это едва ли кто мог решиться. 

И. Сталин слишком любил парады. Для иллюстрации приведу рассказ од­
нополчан. 

Наш 176-й гвардейский Проскуровский полк стал принимать участие в 
парадах сразу же после войны. При следовании на Красную площадь самоле­
ты проходили недалеко к ближней даче Сталина, и, чтобы не беспокоить его 
шумом моторов, маршрут полета на репетиции, а их было много, решили не­
много изменить. Сталин спросил, почему перестали летать самолеты? Он хо­
тел их видеть. 

На крупномасштабной карте там, где находилась дача Сталина, располага­
лась надпись названия близлежащей деревни Давыдково. И вот командую­
щий приказал проходить самолетам над местом, где на карте стояла буква «ы». 
Полетами над буквой «ы» Сталин остался доволен. 

Этот неудачный парад был причиной сообщить И. Сталину и о других гре­
хах Васи, в том числе и матримониальных. На Васю обрушился гнев отца. Он 
был отстранен от должности командующего. Во искупление грехов Вася пре­
кратил отношения с сожительницей Васильевой и вернулся с повинной к Ека­
терине Тимошенко. Он был зачислен на учебу в Академию Генерального шта­
ба, но занятий не посещал и злоупотреблял выпивкой. 

Еще в 1950 году начальник Лечебно-санитарного управления Кремля пи­
сал И. Сталину, что сын на почве пьянства страдает истощением нервной сис­
темы и нуждается в длительном лечении. 

После похорон отца, как рассказывала Катя Тимошенко, Василий на даче 
напился до состояния белой горячки, рубил шашкой двери и был насильно 
увезен в больницу санитарами. 

Арест Василия произошел задолго до 20 съезда и разоблачения Хруще­
вым культа личности - в мае 1953 г. В вину ему ставили, кроме незаконного 
расходования денежных средств и государственного имущества, еще «враж­
дебные выпады, антисоветские клеветнические измышления в адрес руко­
водства КПСС и советского государства» и намерения «установить связь с 
иностранными корреспондентами». Еще ему ставились в вину «клевета и 
извращенные доклады И. Сталину, приведшие к снятию и аресту руководи­
телей ВВС». 

Что касается должностных преступлений, то их можно было адресовать 
руководству Министерства обороны, которое предоставляло ему денежные 
средства. Незаконно построенные им спортивные залы, бассейны и манежи 
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используются и по сей день и окупили затраты на их строительство задолго до 
того, как Василий вышел из тюрьмы. 

Его дача стала государственной. Его роль в репрессиях по отношению к 
руководству ВВС в предвоенные годы заключалась лишь в передаче отцу пись­
ма своего командира дивизии Сбытова, в котором последний обвинял Смуш­
кевича и Рычагова в принятии на вооружение ненадежного мотора М-63. 

После войны он наговорил отцу на главного маршала авиации А. А. Нови­
кова. Тому тоже поставили в вину ненадежный двигатель ВК-107 на самоле­
тах Як-9 и отставание в развитии реактивной авиации. 

Оба этих обвинения несправедливы. В течение войны при необходимости 
обеспечивать количественное и качественное превосходство над авиацией про­
тивника, конечно, были неизбежны отдельные сбои в серийном производстве. 

Под качественным превосходством нужно понимать не только надежность 
моторов, но и летные качества самолетов, для достижения которых постоян­
но повышали мощность моторов; это снижало их надежность. 

Так произошло с мотором ВК-107 на самолете Як-9. Аналогичный процесс 
- снижение надежности происходил и в немецкой авиации с самолетом Мес­
сершмитт-109. 

Переход на реактивные самолеты во время войны был бы несвоевремен­
ным. Это подтверждает опыт немецкой авиации: их реактивные самолеты ни­
как на ход боевых действий не повлияли. 

Наша авиация, как и авиапромышленность, сыграли огромную роль в по­
беде, и осуждение А. А. Новикова и наркома авиапромышленности А. И. Ша­
хурина после войны было также иррационально и непонятно до сих пор, как и 
другие репрессии тридцатых - сороковых годов. 

Васин донос на главного маршала авиации был лишь незначительным по­
водом. Инкриминируемые ему клевета на партию и правительство были пья­
ной болтовней и результатом непонимания им положения в стране и своего 
собственного положения. Он не был и не мог быть политической фигурой. 

Завышенная самооценка и неумение ориентироваться в обстановке были 
чертами его характера. Потом это усугубилось алкогольной деградацией лич­
ности. Но можно ли было за это продержать его в тюрьме шесть лет и восемь 
месяцев? А потом еще отправить в ссылку в Казань? Думаю, что тут дело не в 
пьяной болтовне и хулиганстве. 

Вероятно, сказалась боязнь Хрущева одного имени Сталина и то, что Вася 
высказывал намерения апеллировать к мировому общественному мнению. 

Представим себе такую мистическую ситуацию. Во время доклада Хруще­
ва на двадцатом съезде о культе личности и преодолении его последствий 
вдруг в зал входит Сталин и идет к трибуне, смотря, как обычно, под ноги и 
держа в согнутой руке трубку. На паузу в докладе он говорит: 
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- Продолжайте, товарищ Хрущев. 
Смог бы Хрущев в этой ситуации сыграть роль Великого инквизитора при 

появлении Иисуса Христа, как в романе Достоевского «Братья Карамазовы»? 
Едва ли! 

В общем, жизнь сына одного из самых значительных людей XX века сложи­
лась нескладно и кончилась трагически. Ему, простому, весьма средних спо­
собностей человеку, оказалось непосильным бремя даже одного только от­
цовского имени. 

Еще небольшая деталь: один мемуарист написал, что Вася похож на отца. 
Если внимательно посмотреть на семейные фотографии, то мы никакого сход­
ства с отцом не найдем, но на мать Надежду Сергеевну Аллилуеву - он очень 
похож. Сходство с отцом можно отметить в том, что от того всего отцовского 
добра (конечно, личного) остались тулуп да валенки, а от Васи - пара поно­
шенных костюмов. 

ЛЕТНЫЕ ИСПЫТАНИЯ. ЧТО ЭТО ТАКОЕ? 

Для автора это 34 лучших, напряженных, активных года жизни. А если бо­
лее объективно, то это часть процесса создания самолета, причем значитель­
ная часть, как по времени, так и по материальным затратам. 

Термин «испытания» неточен. Под этим термином подразумевается про­
верка соответствия фактических данных самолета его проектным характери­
стикам. 

Так бывает в серийном производстве или при создании каких-нибудь со­
всем тривиальных самолетов. Иное дело - создание боевых машин. Каждый 
новый боевой самолет должен быть лучше уже существующего. Значит, в но­
вом используются новые технические решения, новые аэродинамические схе­
мы, новые двигатели. Как следствие, возникает много непредвиденных ре­
зультатов, как правило, - отрицательных. 

Случается, что в летных испытаниях приходят к необходимости значитель­
ных переделок самолета. Новый боевой самолет должен быть не только луч­
ше уже существующего отечественного, но не должен уступать самолету по­
тенциального противника, не должен от него отстать в сроках создания. Кто 
был потенциальным противником последние 40 лет, каждому ясно. 

Соперничество двух великих держав породило явление, названное в наших 
средствах массовой информации гонкой вооружений, под эгидой которой и 
прошли 40 с лишним лет летных испытаний. Наша пропаганда сурово осуждала 
гонку вооружений, но летчикам-испытателям легче от этого не становилось. 

Характерная черта испытаний - опасность. Передо мной фотографии вы­
пускников школы летчиков-испытателей за 30 лет. Каждый четвертый из этих 
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красивых молодых людей ушел в мир иной, не сходя со своего рабочего места 
- кабины самолета. Вот так гонку вооружений на себе ощущали летчики-ис­
пытатели. 

Летные испытания пассажирских самолетов также не лишены опасности. Во­
обще-то, данные современных пассажирских самолетов по скорости, потолку, весу 
военными самолетами были достигнуты 40 лет назад. Эти 40 лет при создании 
пассажирских самолетов добивались надежности, экономичности и комфорта 
для пассажиров. Это с одной стороны. С другой стороны, на боевых самолетах 
имеются специальные средства спасения экипажа - катапультные кресла. 

На пассажирских таких средств нет, а необходимость заходить за грани­
цы безопасного в летных испытаниях все-таки возникает иногда и для пас­
сажирских. 

За последние 30 с лишним лет в летных испытаниях потерпели катастрофу 
пассажирские самолеты Ту-134, Ан-8, Ан-22 «Антей», Ил-62, Ту-144 дважды, 
Ан-124 «Руслан», Ил-114. (Справка: по принятой терминологии катастрофой 
называется летное происшествие, в котором погибли полностью или частич­
но члены экипажа. Летное происшествие, в котором разрушен самолет, но 
экипаж остался живым, называется аварией.) 

С одной стороны, это существенно меньше, чем с боевыми самолетами. Но 
испытательные экипажи пассажирских самолетов значительно больше, чем 
экипажи боевых. Это с другой стороны. Так что испытывать пассажирские са­
молеты тоже небезопасно. 

Опасность подстерегает как опытных асов, так и неасов: гибнут и те, и дру­
гие. Разница только в том, что умелый, знающий испытатель успеет много ис­
пытать, закрасить не одно белое пятно авиационной науки, спасти не один 
самолет, а его менее сильный коллега сделает всего этого меньше. 

Кроме опасности для жизни, летные испытания - это еще интересная твор­
ческая работа, возможность большого профессионального совершенствования. 

Работа престижная и высокооплачиваемая - правда, по меркам нашей стра­
ны. По сравнению с западными коллегами наши летчики-испытатели по уров­
ню жизни выглядят более чем скромно. Это стало очевидно в последнее вре­
мя, когда стали возможны встречи с летчиками Соединенных Штатов. 

Однако профессиональный уровень наших испытателей чрезвычайно вы­
сок. А если говорить о качествах морально-этических, о готовности бороться 
за спасение опытной машины, о готовности выполнить рискованный экспери­
мент, взяв на себя ответственность за возможный непредвиденный результат, 
то тут наши за многие годы дали немало примеров для подражания. 

Как ни велика опасность, а летные испытания - не поединок летчика с 
самолетом. Это еще и часть авиационной науки, науки с большой теоретичес­
кой и экспериментальной базой. 
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Летные испытания обслуживаются самой совершенной измерительной 
техникой. Приборы видят и фиксируют то, что не может видеть летчик. Хотя 
иногда летчик видит то, что не способны видеть самые совершенные прибо­
ры. Постоянными помощниками летчика в самых сложных испытаниях стано­
вятся ученые, конструкторы, инженеры-испытатели. 

Авиационная наука под названием «Методика летных испытаний» роди­
лась в начале тридцатых годов. Тогда советское самолетостроение было на 
ослепительно романтическом подъеме. Бытовала крылатая фраза: авиация -
любимое детище советского народа. 

Методикой летных испытаний определялось, как объективно оценивать 
летные данные самолета, сравнивать характеристики разных самолетов, оп­
ределять пригодность управления для летчика. Эта методика была сплавом 
высокой науки и сермяжного летного опыта, причем последним наука отнюдь 
не брезговала, а, наоборот, принимала как равного партнера. 

Если какие-то положения методики были узаконены, то должны были не­
укоснительно соблюдаться. Лица, решившие этими положениями пренебречь, 
рисковали многим. В строгие тридцатые годы не только несоблюдение, но и 
строгое соблюдение иногда стоило людям головы. Об этом расскажем несколь­
ко позже. 

Итак, что же такое летные испытания? Автор хотел бы посвятить в это не­
профессионального читателя. Поэтому, вероятно, нужно, не впадая в техни­
ческие подробности, показать летные испытания на конкретных случаях, из­
вестных автору лично или от его друзей-коллег. 

ИЗ ИСТОРИИ ЛЕТНЫХ ИСПЫТАНИЙ 

Как уже говорилось, методика летных испытаний как наука родилась в трид­
цатые годы. Вкратце уже было сказано о задачах этой методики. Кроме опре­
деления летно-технических характеристик самолета, важной целью летных 
испытаний является определение перспективной боевой ценности всего бо­
евого комплекса: самолета, его оборудования, вооружения. 

Для этого мало одних технических знаний. Вероятно, для этого нужен не­
кий талант предвидения. Этим качеством и обладал предвоенный начальник 
тогда главного летно-испытательного центра - Научно-исследовательского ин­
ститута ВВС Александр Иванович Филин. Образованный инженер, прекрас­
ный летчик, руководитель с широким государственным кругозором. Так о нем 
говорили современники. 

Он понимал важность определения направления развития боевой авиа­
ции. Войны в Испании, Китае и Монголии дали много материала для прогно­
зирования будущего боевой авиации. В результате осмысления прошедших 
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воздушных сражений Филин выдвинул концепцию, по которой самолет с са­
мыми лучшими летными данными обеспечивал только 50% боевой задачи. 

Остальные 50% приходятся на двустороннюю радиосвязь, приборы для 
полетов в сложных и ночных метеоусловиях и другое оборудование. Испыта­
ния в НИИ ВВС проданных нам в 1940 году Германией своих новых истребите­
лей и других боевых самолетов подтверждали концепцию Филина. 

Он был прав, требуя от главных конструкторов самолетов установки ра­
дио- и другого современного оборудования и проведения полного цикла за­
водских испытаний, которые должны были предшествовать испытаниям госу­
дарственным. 

Но по-своему были правы и главные конструкторы. Им устанавливались очень 
жесткие сроки предъявления самолетов на государственные испытания. Они не 
имели возможности поставить на самолет в требуемые сроки радио- и другое 
оборудование и часто получали недостаточно отработанные моторы. 

В свою очередь, конструкторы добивались принятия на вооружение и в 
серийное производство самолетов, неукомплектованных всем перечнем обо­
рудования и вооружения, с обязательством все сделать позже. Но самолеты 
после укомплектования оказывались тяжелее и не соответствовали ранее 
полученным и заявленным летным данным. 

Некоторые наспех сделанные самолеты имели серьезные недостатки. 
Так, в процессе государственных испытаний в НИИ ВВС были забракованы 

учебно-тренировочный самолет УТ-3 и бомбардировщик ББ-22. Оба были со­
зданы в конструкторском бюро А. С. Яковлева. Он в это время стал заместите­
лем наркома авиационной промышленности и мог оказывать на военных дав­
ление. Особенно упорно он пытался внедрить ББ-22, несмотря на справедливо 
отмеченные Филиным серьезные дефекты. 

Между Филиным и главными конструкторами возникли крайне напряжен­
ные отношения. Оппоненты не стеснялись в выражениях. 

Так, Филин в официальных документах называл отношение Наркомата 
авиационной промышленности к радиооборудованию «кустарщиной и кро­
хоборством». 

Яковлев, возражая ему, говорил: 
- Требовать полной комплектации и полного удовлетворения всех тре­

бований заказчика от самолетов первой серии может только безумец или 
преступник. 

При испытании на дальность полета, проводимом в НИИ ВВС, согласно при­
нятой методике МиГ-3 не удовлетворял по этому параметру тактико-техни­
ческим требованиям и уступал самолету Як-1. 

Тогда А. И. Микоян по договоренности с конструктором двигателя А. А. 
Микулиным организовал перелет Москва-Ленинград в условиях, отличных от 
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принятых для государственных испытаний, и с оборудованием самолета до­
полнительным прибором, который позволял летчику устанавливать оптималь­
ный режим работы мотора. В НИИ ВВС и тем более в строевых частях такого 
прибора не могло быть. 

В том перелете была получена большая, чем на государственных испыта­
ниях, дальность полета. Это подтвердил своей подписью военный представи­
тель завода, не указав при этом на имевшие место отклонения от узаконенной 
методики. 

Результат перелета стал известен Сталину, и он предложил в этом разоб­
раться комиссии под руководством наркома обороны Тимошенко, секретаря 
ЦК Маленкова и заместителя начальника Генерального штаба Ватутина. 

Конечно, такие руководители были далеки от понимания тонкостей лет­
ных испытаний, и они подтвердили жалобы главных конструкторов на Филина 
в том, что он занижал данные испытываемых самолетов. За подписью выше­
указанных руководителей комиссии вышел приказ, которым генерал-майор 
Филин предавался суду военного трибунала. 

В первых пунктах приказа ему ставилось в вину занижение дальности МиГ-3. 
Как ни странно, ему же ставилось в вину то, в чем он обвинял конструктора 
Яковлева, то есть в недостаточно подробных и полных испытаниях самолета 
Як-1. Ему же ставилось в вину, что самолеты были запущены в серийное про­
изводство без проведения войсковых испытаний, на проведении таких испы­
таний настаивал именно Филин. 

Этим же приказом отстранялись от должностей группа инженеров и лет­
чиков-испытателей, проводивших государственные испытания в НИИ ВВС. 

Приказ датирован 31 мая 1941 года, а арестован Филин был 23 мая. Как 
видим, его судьба была решена еще до приказа. Далее его участь решали за­
меститель Берии Кобулов и следователь НКВД Владзимирский. Эти уже избе­
гали авиационно-технических подробностей, а предъявили обвинение в ан­
тисоветском заговоре. 

Постановлением особого совещания при НКВД СССР 13 февраля 1942 года 
Филин был приговорен к расстрелу, и 23 февраля приговор был приведен в 
исполнение. 

Совершенно чудовищно, что Филина расстреляли в 1942 году, когда спра­
ведливость его требований к испытываемым самолетам была подтверждена 
на фронтах Отечественной войны. В следственном деле указано, что обвиня­
емый виновным себя не признал. 

Истребители Як, ЛаГГ и МиГ были приняты на вооружение, и в дальней­
шем, уже во время войны, требования Филина к ним были выполнены. Было 
радио- и другое оборудование, но уже не было выдающегося специалиста по 
оценке авиационной техники. 
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Итак, не принимать на вооружение технику - даже плохую - было опасно. 
Но принимать тоже было опасно. В то время по тому же делу были арестова­
ны командующий ВВС П. В. Рычагов и заместитель начальника Генерального 
штаба Я. В. Смушкевич. Рычагову ставилось в вину принятие на вооружение 
авиационной пушки МП-б конструкции Таубина-Бабурина. 

Эта пушка предназначалась для самолетов ЛаГГ-3 и Ил-2. Она обладала 
хорошими баллистическими, поражающими и эксплуатационными качества­
ми, что подтвердили наземные полигонные испытания. Однако, когда дело 
дошло до установки на самолет, выяснилось, что сила отдачи пушки неприем­
лема для самолета. 

Кроме этого, Рычагова также обвинили в антисоветском заговоре. Ордер 
на арест датирован 24 июля 1941 года, а расстрелян он был 28 октября 1942 
года. Тогда же был расстрелян дважды Герой Советского Союза генерал-лей­
тенант Смушкевич. 

Этого выдающегося организатора и полководца, чей военный талант про­
явился в небе Испании и Монголии, тоже обвинили в антисоветском заговоре 
и еще в шпионаже в пользу Литвы. 

В документах на арест Смушкевич сфотографирован в больничной пижаме. 
Его арестовали в госпитале, где он лежал с переломами обеих ног. Для следовате­
ля Владзимирского переломанные ноги Смушкевича, вероятно, были эффектив­
ным средством для получения «чистосердечного признания» обвиняемого. 

Мрачные, трагичные страницы истории отечественной авиации. Разумеет­
ся, не только авиации. А что было еще в эти годы? Кроме тех трагедий? 

Были в те годы еще дела легендарные, героические, красивые. 
Ну, хотя бы эпопея спасения челюскинцев, небывалые рекордные переле­

ты, создание лучших в мире самолетов. 
Эти темы, кажется, не соответствуют воспоминаниям летчика-испытателя. 

И все-таки хочется о них рассказать. Уж очень приятно вспомнить. Может быть, 
автор сможет об этом рассказать и что-нибудь такое, о чем давно не писали 
или о чем забыли. 

СПАСЕНИЕ «ЧЕЛЮСКИНА» 

В феврале 1934 года, раздавленный льдами в Чукотском море, затонул па­
роход «Челюскин». Один человек погиб, а 104 члена экипажа высадились на 
лед океана. Часть грузов и продовольствия удалось с парохода снять. Такая 
колония людей на льду Северного Ледовитого океана - случай неслыханный. 
Как это случилось? 

Советское правительство осуществляло традиционную русскую идею ос­
воения восточных и северных районов страны. Начало идеи положил еще в 
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XVI веке Ермак Тимофеевич. Научно ее сформулировал Михайло Ломоносов. 
Но с наибольшей интенсивностью идея осуществлялась в советское время. 

В 1928 году постановлением Совета Народных Комиссаров была учрежде­
на Арктическая правительственная комиссия. Ее возглавил бывший главком 
Вооруженных Сил республики С. С. Каменев. 

В комиссию вошли ученые и летчики Чухновский и Бабушкин. Комиссия 
руководила созданием на побережье Ледовитого океана морских и авиаци­
онных баз, метеостанций и регламентировала плавание судов. Первым прак­
тическим результатом работы комиссии было спасение экспедиции Нобиле, 
потерпевшей аварию на дирижабле «Италия». Ее же усилиями были спасены 
зазимовавшие во льдах океана советский пароход «Ставрополь» и американ­
ская шхуна «Нанук». 

Для обеспечения доставки грузов в самые восточные районы побережья 
Северным морским путем нужно было попытаться пройти весь путь от Европы 
до Чукотки за одну короткую летнюю навигацию. Первым это сделал в 1932 
году ледокол «Сибиряков». 

Но у ледоколов мала коммерческая нагрузка. Для грузовых, коммерческих 
перевозок нужны были обычные суда, несколько приспособленные к плава­
нию в условиях севера. 

«Челюскин» был именно таким пароходом. Он был построен в 1933 году в 
Дании по заказу Советского правительства. 

Плавание шло успешно. Пароход прошел весь маршрут, вошел в Берингов 
пролив и 7 ноября дал в Москву приветственную радиограмму. Но в проливе 
началось движение льдов в обратную сторону, и «Челюскин» снова оказался 
в Чукотском море. 

Когда экипаж оказался на льду, была образована правительственная ко­
миссия по их спасению. О ее действиях постоянно сообщалось, в печати. В 
возможность спасения многие специалисты не верили. Некоторые западные 
газеты писали, что люди на льду обречены и возбуждать в них надежды на 
спасение негуманно, это только усугубит их мучения. Ледоколов, которые бы 
могли плавать в зимних условиях Ледовитого океана, тогда еще не было. На­
дежда была только на авиацию. 

Американское правительство обещало помощь, но неконкретную. Посыл­
ка летчиков исключалась. Дело в том, что в недалеком прошлом несколько 
летчиков американских ВВС погибли, работая по контрактам на перевозке 
почты на Аляске и обслуживая частные фирмы. Все контракты поэтому были 
аннулированы. 

Переговоры с частными фирмами шли медленно и вскоре необходимость 
в них отпала. В это время на Чукотке находился экипаж Анатолия Ляпидевс­
кого и его самолет АНТ-4. Он 5 марта 1934 года нашел ледовый лагерь, совер-
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шил там посадку и вывез десятерых женщин и двоих детей (одна девочка роди­
лась на «Челюскине», когда он проходил Карское море. Ей дали имя Карина). 

При повторном полете отказал один мотор, и при совершении вынужден­
ной посадки самолет был поврежден. 

Далее правительственная комиссия направила на спасение три группы 
самолетов: первая группа летчиков была отправлена из Москвы через Евро­
пу, Атлантику, Соединенные Штаты на Аляску, где их ждали закупленные Со­
ветским правительством у «Пан-Америкен Компани» два самолета «Флейстер». 

Выбор Слепнева и Леваневского в эту группу не был случайным. Их уже 
знала Америка. В 1929 году у берегов Чукотки зазимовали американская 
шхуна «Нанук» с грузом закупленной пушнины и советский пароход «Став­
рополь». 

Помощь в эвакуации осуществляли советские и американские летчики. При 
этом пропали без вести американский летчик Бен Эйельсон и его бортмеха­
ник Борланд. Место катастрофы и тела погибших нашел Маврикий Слепнев. 
По просьбе американского правительства Слепнев перевез погибших Эйель­
сона и Борланда на родину. Эта акция была достойно оценена общественнос­
тью США. 

В 1933 году американский летчик Маттерн хотел совершить кругосветный 
перелет, но потерпел аварию на Чукотке. Леваневскому было предписано 
оказать ему помощь. Американская пресса писала, что Сигизмунд Леваневс­
кий спас Маттерна. 

Строго говоря, спасать Маттерна нужды не было. Он сам добрался до Ана­
дыря. Это был людный населенный пункт, и там бы ему не дали пропасть. Ле­
ваневский же только отвез его на Аляску, в город Ном. Советский экипаж в 
Номе был торжественно встречен и награжден почетной грамотой. 

Хотя Слепнев и Леваневский от Москвы до Аляски добирались на поездах 
и пароходах, заключительный этап с Аляски до Чукотки был самым трудным: в 
это время года Берингов пролив и побережье часто закрыты туманом и снего­
падами. 

Слепнев был опытным полярником. Северный же опыт Леваневского был 
около года. Слепнев вылетал несколько раз и возвращался, не достигнув цели. 
Леваневский вылетел на Чукотку первым с американским бортмехаником и с 
исследователем севера Ушаковым и, несмотря на очень сложные метеоусло­
вия, продолжил полет. 

Почти у самой цели, в нескольких километрах от Ванкарема, из-за сильно­
го снегопада Леваневский потерпел аварию. Самолет был сильно поврежден 
и к дальнейшим полетам совершенно непригоден. Однако, добравшись до 
рации, Леваневский дал радиограмму: «Москва. Кремль. Сталину». В высоко­
парных выражениях он высказал свою готовность к дальнейшему выполне-
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нию заданий правительства. Сейчас текста телеграммы нет, но ветераны-по­
лярники говорили автору, что в те дни она была опубликована. 

Естественно, имея готовность, но не имея самолета, Леваневский ничем 
челюскинцам помочь не мог. Это была первая неудача Сигизмунда Леваневс­
кого. Возможно, она была причиной двух последующих, последняя из кото­
рых оказалась трагической. Но об этом несколько ниже. 

Слепнев с американским бортмехаником благополучно добрался до базо­
вого аэродрома Ванкарем и вторым после Ляпидевского прилетел в лагерь 
Шмидта. С ним прилетел Ушаков с восьмью ездовыми собаками. 

Ушаков должен был руководить работами по устройству посадочной пло­
щадки, которая из-за движения льдов часто повреждалась, а собаки помога­
ли перевозить людей и грузы от лагеря к аэродрому. 

При посадке у «Флейстера» Слепнева было повреждено шасси. Пока ре­
монтировали шасси, в лагерь прилетели Молоков и Каманин. Слепнев вывез 
со льдины пять человек. А в Ванкареме он получил задание вывести на Аляс­
ку тяжело больного Шмидта, которого привез со льдины Молоков. 

Самая большая группа самолетов и летчиков была подчинена Каманину. 
Это были военные летчики полка разведчиков на самолетах Р-5. Сначала их 
было четверо: Каманин, Пивенштейн, Демиров, Бестанжиев. Затем поступил 
приказ включить в группу полярных летчиков Молокова и Фариха. Когда Ка­
манин изложил свой план перелета, Фарих высказал свое несогласие, ссыла­
ясь на незнание Каманиным условий полетов на севере. 

Так, Фарих был против полета всей группой вместе, поскольку в случае 
попадания в облака или в снегопад группа распадется, а ведомые не смогут 
продолжать полет самостоятельно. В более мелкой группе проще сохранять 
полет строем. Спор окончился тем, что Каманин отстранил Фариха от участия 
в экспедиции. 

Группа с пятью самолетами погрузилась во Владивостоке на пароход «Смо­
ленск» и доплыла до северной части Камчатки. Далее самолеты были выгру­
жены, и путь был продолжен по воздуху. Путь хотя и не очень дальний, но 
мало изученный, практически без информации о метеоусловиях и без радио­
связи. На маршруте приходилось преодолевать горные хребты, высота кото­
рых немногим уступала потолку самолетов Р-5. 

Осуществить полет пятерки строем из-за попадания в облака не удалось. 
Демиров и Бестанжиев от группы оторвались. Затем они оба и находившиеся 
на борту механики потерпели аварии и чудом добрались до населенного пун­
кта. Фарих оказался прав. 

При посадке в Анадыре Каманин подломал свой самолет. Не оказалось в 
Анадыре и бензина. Каманин приказал слить бензин из поврежденного само­
лета, оставив Пивенштейна для его ремонта, а сам в паре с Молоковым про-

75 



должил перелет. Автору приходилось слышать, что Каманин отнял у Пивенш-
тейна не только самолет, но и лавры героя-спасителя. 

Но Каманин был военным командиром группы и не имел права по своей 
инициативе передавать кому-либо свои функции. Пивенштейн же, отремон­
тировав подручными средствами самолет, прилетел в Ванкарем и перевозил 
спасенных челюскинцев в бухту Провидения, где их ждал пароход. Каманин и 
Молоков, прибыв в Ванкарем, сразу же приступили к полетам в ледовый ла­
герь. Молоков вывез на материк 39 человек, а Каманин - 34. 

Самая трудная эпопея выпала на долю третьей группы летчиков. Водопья­
нов, Доронин и Галышев - наиболее опытные полярные летчики - преодоле­
ли в воздухе путь от Хабаровска до самого Ванкарема длиной в 5860 километ­
ров. Эта трасса была также мало исследована и не радиообеспечена. 

Не повезло в конце пути Галышеву. Из-за отказа двигателя он задержался 
в Анадыре. 

Водопьянов и Доронин, прибыв в Ванкарем последними, вывезли оставших­
ся 12 человек и ездовых собак. Галышев, как и Пивенштейн, перевозили челюс­
кинцев из Ванкарема в бухту Провидения. Летчик Бабушкин, находившийся на 
«Челюскине» со своим маленьким самолетом Ш-2, вместе с бортмехаником 2 
апреля самостоятельно перелетели из ледового лагеря в Ванкарем. 

13 апреля 1934 года ледовый лагерь перестал существовать. Вся мировая 
общественность, специалисты авиации и полярники дали челюскинской эпо­
пее наивысшую оценку. Такой хорошо организованной спасательной экспе­
диции мировая история еще не знала. 

Отметим, что кроме двух «Флейстеров» и одного «Юнкерса» остальные 
самолеты были советскими. 

С 13 февраля по 13 апреля 104 человека вели героическую работу по уст­
ройству организованной жизни на льду океана и строительству аэродрома, 
который постоянно разламывался, покрывался трещинами и торосами, зано­
сился снегом. Сохранить человеческий коллектив в таких экстремальных ус­
ловиях - большой подвиг. 

История освоения Арктики знает случаи, когда люди в таких условиях не 
только теряли способность к коллективной борьбе за жизнь, но даже ради лич­
ного спасения совершали по отношению к товарищам тяжкие преступления. 

Душой лагеря был Отто Юльевич Шмидт. Может быть, сегодняшним читате­
лям будет смешно, но там, на льдине, Шмидт издавал стенную газету и читал 
лекции по философии. Его умение поддерживать в людях стремление к жизни 
и надежду на благополучный исход было важной причиной успеха в борьбе с 
арктической стихией. И еще людей спасала вера в непременную помощь страны. 

В связи с успешным окончанием эпопеи была учреждена высшая степень 
отличия - звание Героя Советского Союза. Оно было присвоено летчикам 

76 



А. Ляпидевскому, М. Слепневу, В. Молокову, Н. Каманину, М. Водопьянову, 
И. Доронину. Впоследствии Золотая Звезда №1 была вручена Ляпидевскому. 

Получил звание Героя и Леваневский, хотя он и никого со льдины не вывез. 
Вероятно, сыграла роль его радиограмма. Думаю, что эта награда в дальнейшем 
подтолкнула Леваневского на другие не вполне обдуманные решения. 

Галышев и Пивенштейн были награждены орденом Красной Звезды. Так 
же были награждены совершившие перелет бортмеханики. 

АВИАЦИОННОЕ ДЕЛО 1946 ГОДА 

История, как известно, многолика и многогранна. После той, красивой, что 
рассказана в предыдущем очерке, откроем ее мрачную и позорную страницу. 
А куда мы от них денемся? 

Как уже говорилось, в 1941 году были осуждены и расстреляны: началь­
ник главного управления ВВС Рычагов, его предшественник на этой должнос­
ти Смушкевич и начальник НИИ ВВС Филин. Им вменялись в вину излишне 
строгие требования к поступавшей на государственные испытания авиацион­
ной технике. Как показала дальнейшая жизнь, требования Филина были вполне 
обоснованными. 

В 1946 году Военной коллегией Верховного Суда СССР под руководством 
печально известного Ульриха были осуждены народный комиссар авиацион­
ной промышленности Шахурин, командующий ВВС Новиков, член Военного 
совета ВВС Шиманов, зам. командующего ВВС, начальник НИИ ВВС Репин, на­
чальник Главного управления заказов ВВС Селезнев и работники авиационно­
го отдела ЦК ВКП(б) Будников и Григорьян. 

Им также ставилось в вину неправильное производство и испытания авиа­
ционной техники. Но обвинения шли с другого конца. Они допускали произ­
водство и поставку в армию некачественных самолетов и моторов. Руководи­
тели промышленности и командование ВВС по договоренности вооружали 
Красную Армию бракованными самолетами. 

Такими некачественными самолетами в приговоре Верховного Суда назва­
ны Як-3, Ла-7, Ту-2, Ил-2, то есть самолеты, выигравшие воздушные битвы на 
Курской дуге, в небе Кубани и установившие полное господство в воздухе над 
самолетами противника. 

Недостатки этих самолетов и виновность обвиняемых в приговоре изложены 
технически безграмотно и надуманно. Авторы приговора даже не удосужились 
выяснить действительные недостатки того или иного самолета и все их перепута­
ли. Так, в частности, сказано, что у самолета Ла-7 в полете отваливались крылья. 

Действительно, на государственных испытаниях на опытном экземпляре 
отвалился элерон. Погиб летчик-испытатель Гриднев. Но после этого узел эле-

77 



рона был усилен и в войсках таких случаев не было. Наш 176-й Проскуровский 
получил эти самолеты одним из первых и до конца войны таких аварий не имел. 

На самолете Як-9У был недоведен мотор ВК-107, и самолет был запущен в 
серийное производство, конечно, преждевременно. 

Практика, когда самолеты запускались в серию до окончания государствен­
ных испытаний, существовала ранее и сохранилась до восьмидесятых годов. 
Так поступали не только в нашей стране. 

Современный американский истребитель F-16 был запущен в серийное про­
изводство без статических испытаний. При такой практике имеется риск на­
чать производство самолета с дефектами, но имеется и значительный выиг­
рыш во времени. 

При массовом производстве самолетов и моторов военного времени, ко­
нечно же, были неизбежны производственные недостатки. Обеспечить высо­
кое качество только средствами контроля трудно. Для этого необходима оп­
ределенная культура производства, а обеспечить ее во время войны было не 
всегда возможно. 

На авиационных заводах работало много подростков, которые, для того 
чтобы дотянуться до рабочей части станка, подставляли под ноги ящики. Они 
физически не могли выдерживать большую нагрузку взрослых людей. Какой-
то брак был неизбежен. 

Если бы был ужесточен контроль на выходе с заводов, то, вероятно, обви­
нения были бы предъявлены, как в 1941 году, в «элементарном срыве поста­
вок в армию боевой техники». В труднейших условиях войны авиационная 
промышленность обеспечила количественное и качественное превосходство 
над самолетами противника, и в этом немалая заслуга наркома Шахурина. 

Главный маршал авиации Новиков проявил себя талантливым командую­
щим и организатором ВВС. Оба эти человека в войну были отмечены высшими 
наградами и званиями. 

И вот они осуждены! Когда? Уже после великой победы, в которую они 
внесли немалый вклад. В это черное дело внес лепту Вася Сталин, но, думаю, 
что это не имело решающего значения. Но чем еще объяснить происшедшее? 
Это была какая-то мрачная фантастика, какая-то чертовщина, достойная пера 
Гофмана или Булгакова. 

В 1953 году все обвиняемые были реабилитированы и их дела прекраще­
ны. Было установлено, что их принудили к самооговору незаконными метода­
ми следствия. В 1941 году это творил Влодзимирский, в 1946-м Лихачев, но 
методы были те же. Однако отметим и некоторую разницу. 

В 1941году за мнимые грехи расстреливали. В заключении по следственному 
делу следователь Влодзимирский писал: «Полагал бы расстрелять». И расстрели­
вали. А в 1946 году за то же самое давали семь лет тюрьмы. Всего-то-навсего. 
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Милосердие Фемиды Берии - Вышинского было поистине безгранично. 
Однако гуманность проявлялась и в 1941 году. Так, после расстрела обвиняе­
мых их родственников, чтобы те меньше волновались, уведомляли, что их муж 
(папа, сын) осужден на десять лет заключения без права переписки. Какая 
трогательная забота о родственниках! Некоторые из них десять лет спустя 
после расстрела пытались выяснять судьбу своих близких. 

Как видит читатель, автор не слишком-то склонен идеализировать прошлое. 
А не с того ли началась наша пресловутая перестройка? Только эстафету Влод­
зимирского и Лихачева перехватили Гдлян и Иванов. 

ПЕРЕЛЕТЫ В АМЕРИКУ НА АНТ-25 

Вспомним еще яркие, героические страницы истории авиации. О рекорд­
ных перелетах 1937 года писалось много, но по прошествии пятидесяти с лиш­
ним лет были утрачены некоторые документы и ушли из жизни многие участ­
ники событий. 

Автору посчастливилось еще кое с кем из них встречаться и слышать о них 
кое-что такое, чего он раньше не встречал в публикациях. Хотелось бы кратко 
напомнить об этих перелетах основные документальные сведения, припра­
вив их устными свидетельствами участников. 

В 1931 году конструкторскому бюро Туполева было дано задание на про­
ектирование самолета с рекордной дальностью полета. Ответственным руко­
водителем Андрей Николаевич назначил Павла Осиповича Сухого. 

22 июля 1933 года состоялся первый взлет самолета АНТ-25, он же РД (ре­
корд дальности), а 10 сентября взлетел второй экземпляр. В течение года са­
молет проходил летные испытания и претерпел заметные изменения в конст­
рукции. Менялась, улучшалась и конструкция мотора Микулина АМ-34. 

Туполев хорошо понял задачу. Это был рекордный, только рекордный са­
молет. Все параметры были подчинены требованиям максимально возмож­
ной дальности. Внешне он отличался ото всех самолетов того времени. 

Для взлета с полной заправкой ему не хватало длины существующих аэродро­
мов, и для его взлетов была построена специальная разгонная горка. После взле­
та он полз над землей, набирая за 50 километров пути всего 500 метров высоты. 
Но с дальнейшим набором высоты из-за снижения температуры воздуха уве­
личивалась мощность мотора, и подъем делался более быстрым. Далее само­
лет по мере выработки топлива становился легче и достигал высоты 4-5 км. 

Летные испытания проводил М. М. Громов. 10-12 сентября 1934 года эки­
паж в составе Громова, Филина и штурмана Спирина в полете по треугольному 
маршруту Москва-Тула-Рязань за 75 часов полета пролетел 12 411 километ­
ров, что значительно превысило принадлежащий французам мировой рекорд. 
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Самолет был готов к дальнему рекордному перелету между континентами. 
Предлагались перелеты в Южную Америку. Прорабатывался маршрут в Авст­
ралию. Эти южные маршруты для самолета представляли значительные пре­
имущества. 

Но в дело вмешалась политика: Советскому правительству важно было 
установить хорошие отношения с Соединенными Штатами. Поэтому было при­
нято решение о перелете в США через Северный полюс. Этот маршрут был 
несоизмеримо труднее южных как с точки зрения метеоусловий, так и с точки 
зрения навигации, не говоря уже о том, что там не летал ни один самолет. 

Командиром был назначен Сигизмунд Леваневский, вторым пилотом Геор­
гий Байдуков, штурманом Василий Левченко. Кандидатуру Леваневского, как 
и при спасении челюскинцев, определила его известность в Америке в связи 
со спасением Маттерна. 

Как летчик Леваневский не был подготовлен к полету и не располагал та­
кими знаниями, как испытатели Громов, Филин, Байдуков. Самолет был несколь­
ко доработан для условий севера и 3 августа 1935 года стартовал из Москвы. 

В районе Баренцева моря летчики заметили течь масла. Некоторое время 
ушло на размышления и расчеты. Байдуков считал, что масла до Америки хва­
тит, но командир принял решение возвращаться. В районе Новгорода сели на 
военный аэродром. Под крылом на случай вынужденной посадки в темное 
время находились осветительные ракеты. Как рассказывал Георгий Филиппо­
вич Байдуков, Ворошилов вручил ему пачку долларов толщиной с хороший 
бутерброд. 

- Это вам, ребята, чтобы в Америке погулять, - сказал он. 
Деньги эти находились под штурманским столиком. Вспомнив о них, Лев­

ченко полез в кабину и случайно сбросил зажженные ракеты. Самолету гро­
зил пожар, но подъехавшие красноармейцы оттащили и погасили самолет. 
Повреждения от огня были незначительные. По прибытии в Москву началось 
расследование. 

Запасом масла и возможностью продолжать полет начал интересоваться 
НКВД. Тогда на заседании правительственной комиссии в присутствии Стали­
на Леваневский назвал Туполева вредителем и заявил, что на его самолете 
лететь через полюс нельзя, а самолет нужно купить за границей. 

Байдуков, наоборот, сказал, что АНТ-25 - единственный в мире самолет, 
пригодный для такого перелета. Только его нужно доиспытать и кое-что ис­
править. Он понимал, что если бы в другой стране был самолет с такой даль­
ностью полета, как АНТ-25, то страна-создатель нашла бы у себя летчиков для 
рекордных полетов. 

Леваневский и Левченко отправились в Америку и купили там ординар­
ный ближний бомбардировщик «Валти», ни на какие рекорды непригодный. 
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Байдуков продолжил испытания АНТ-25, привлек к этой работе Валерия 
Чкалова, и к 1936 году самолет был готов к дальним рекордным перелетам, о 
чем было доложено правительству. 

Высокая комиссия предложила выполнить пробный полет над территори­
ей СССР. Молотов предлагал полет вдоль Транссибирской железнодорожной 
магистрали. Ввиду того что значительная часть пути будет проходить ночью, 
Молотов предлагал вдоль маршрута жечь костры. 

Экипаж понимал, что сверхдальний полет по «шпалам железной дороги» -
нелепость. Если бы власти даже организовали горение нужных костров, то 
как можно было бы погасить все световые ориентиры на площади в сотни 
тысяч квадратных километров? Байдуков и штурман Беляков убедили Чкало­
ва, что нужно лететь в северных арктических широтах. 

Во-первых, весь полет будет проходить полярным днем. Во вторых, они 
опробуют те средства навигации, которые им потребуются в дальнейшем по­
лете через полюс. 

Хотя в дальнейшем маршрут Москва-Баренцево море - Земля Франца Иоси­
фа-Мыс Челюскин-Камчатка будет назван Сталинским, его придумали и от­
стояли Байдуков, Беляков, Чкалов. 

Перелет начался 20 июля 1936 года. За 56 часов 20 минут экипаж преодо­
лел 9374 км пути, из которых 5140 проходили в северных широтах. Посадку 
произвели на острове Удд. Для обеспечения последующего перелета через 
полюс была организована высокоширотная экспедиция во главе с И. Д. Папа­
ниным. 

На полет через полюс в США на втором экземпляре был переориентиро­
ван и экипаж Громова. 

Несмотря на успех сталинского маршрута, еще было немало оппонентов, 
говоривших о неоправданном риске полета через полюс на одномоторном 
самолете. Чкалов на это возражал: 

- Один мотор - 100% риска, четыре мотора - 400% риска. 
Хотя и нелогично, но начальству показалось убедительным. Как это ни 

странно, но иногда в самых серьезных делах броская фраза имела большое 
значение. Можно вспомнить еще об одной удачной фразе. Когда С. В. Илью­
шин готовил свой ДБ-3 для перелета через Атлантику, на правительственной 
комиссии его спросили, гарантирует ли он спасение экипажа в случае вынуж­
денной посадки в океане. 

Ильюшин понимал, что для возможного спасения требуется большой ава­
рийный запас, который перетяжелит самолет и уменьшит запас топлива. И 
Сергей Владимирович ответил: 

- Я гарантирую посадку на Американском континенте. 
Дальнейшие возражения комиссии отпали. 
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Экипаж Чкалова вылетел 18 июня 1937 года и, преодолев расстояние 9130 
км (из них 8504 по прямой) за 63 часа 16 минут, совершил посадку в США на 
аэродроме Ванкувер. В полете возникло много непредвиденных трудностей. 
Ведь раньше там никто на самолетах не летал. 

Так, не предполагали, что высота облачности на маршруте может дости­
гать 5 и более километров, для чего потребуется антиобледенительных средств 
и кислорода больше, чем было рассчитано. Экипаж испытывал длительное 
время кислородное голодание, а это очень опасно. 

Самолет был перетяжелен аварийным запасом продовольствия, плавсред­
ствами, оружием. Все это могло помочь только при вынужденной посадке в 
начале или конце маршрута. Если бы пришлось сесть далеко от берега, этот 
аварийный запас никого бы не спас. 

12 июля 1937 года по тому же маршруту на втором АНТ-25 вылетели Гро­
мов, Юмашев и Данилин. Хотя интервал от первого полета был небольшим, но 
опыт его был использован очень эффективно. За счет уменьшения аварийно­
го запаса были увеличены запасы кислорода, антиобледенителя и топлива. 

За 62 часа 17 минут летчики прошли 11 500 км (10 148 по прямой), пересек­
ли с севера на юг Соединенные Штаты и сели у самой мексиканской границы, 
перекрыв мировой рекорд французов на 1044 км. Хотя лавры рекордсменов и 
не достались чкаловскому экипажу, первопроходцами были они. 

В этих перелетах особую роль играли штурманы Беляков и Данилин. Это 
были специалисты не только опытные, но и высокообразованные. 

Они использовали принципиально новые для того времени средства нави­
гации. До них полеты на Севере выполнялись вдоль береговой черты по пра­
вилам визуального полета с использованием карты и магнитного компаса. Как 
известно, в высоких широтах магнитный компас не работает и на карте нет 
никаких ориентиров. Там на первое место выходят астро- и радионавигация. 

Беляков и Данилин, выполняя такие перелеты впервые, справились с но­
вациями блестяще. Как уже говорилось, маршрут в США через полюс имел 
политические цели. Достижение их превзошло все ожидания. На приеме у 
президента Рузвельта один из его помощников сказал: 

- Ребята! Вы за 62 часа сделали больше, чем все ваши дипломаты за не­
сколько лет... 

А тем временем, потерпев вторую неудачу и отрезав себе пути к самолетам 
Туполева, Леваневский искал случая восстановить репутацию. Пользуясь под­
держкой высоких покровителей, он добился решения о перелете через полюс 
на Аляску на новом бомбардировщике ДБ-А. Этот самолет испытывали летчи­
ки испытатели М. Нюхтиков, Н. Кастанаев и Г. Байдуков. 

Георгий Филиппович говорил, что самолет имел небольшой запас продоль­
ной устойчивости, что существенно затрудняло пилотирование в облаках. 
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Перелет носил рекламный характер с небольшим коммерческим грузом 
(икра, меха) и ни на какие рекорды претендовать не мог. С самолета было 
демонтировано бомбовое и стрелковое вооружение, но увеличен запас топ­
лива. От перекомпоновки сместился центр тяжести, что еще более усложнило 
пилотирование. 

Полеты Чкалова и Громова показали необходимость тренировки летчиков 
в длительных полетах по приборам. 

Времени для освоения самолета у Леваневского было мало: наступала 
арктическая осень с туманами, метелями и высокой облачностью. Но трез­
во оценить свои возможности, отказаться от перелета Леваневский, веро­
ятно, был не в силах. Груз двух предыдущих неудач для летчика был слиш­
ком тяжел. 

Старт состоялся 12 августа 1937 года. Полет проходил на большой высоте 
над верхней кромкой облаков. К исходу первых суток в районе Северного 
полюса отказал правый крайний мотор. Об этом экипаж радировал. Хотя по­
лет на трех работающих моторах был возможен, но уже на меньшей высоте, в 
облаках, в зоне обледенения. Кроме того, отказавший мотор нарушал путе­
вую балансировку, усложняя пилотирование. 

Вскоре радиосвязь с экипажем прекратилась. Афоризм Чкалова о степени 
риска с одним и четырьмя моторами оказался верным: в тех условиях четыре 
мотора оказались не надежнее одного. Правительством были организованы 
поиски, в которых были задействованы 27 самолетов Северного морского пути 
и 7 зафрахтованных иностранных. Однако до района возможной посадки у 
Северного полюса долететь в это время года было очень трудно. Наступившая 
осень и зима сделали поиски безрезультатными. 

Спасенный в свое время Леваневским Маттерн прилетел на Аляску и объя­
вил в газетах: 

- Я спасу моего друга Леваневского. - Но ни одного вылета на поиск не 
сделал. 

Почти через год вышло правительственное сообщение о гибели экипажа. 
Экипаж Леваневского состоял из второго пилота Н. Кастанаева, штурма­

на В. Левченко, бортмехаников Н. Годовикова и Г. Побежимова и радиста И. 
Галковского. 

Сравнивая этот перелет с другими - успешными, может быть, стоит заду­
маться, почему одним летчикам часто везло, а другим часто не везло? Некото­
рые причины везения и невезения в описанных случаях автор высказал, но от 
обобщающей концепции воздержится. 

Сегодня по трассам тех героических перелетов идут по расписанию меж­
континентальные лайнеры, в которых с комфортом сидят пассажиры, а краси­
вые стюардессы обносят их яствами и напитками. 
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Прогресс авиации шел стремительно. Его обеспечивали не только герои-
первопроходцы, но и целая армия ученых, производственников, конструкто­
ров и металлургов. Для создания более совершенных самолетов требовались 
более совершенные металлы. Их создавали, а из них делали более совершен­
ные двигатели. 

Но прогресс не всегда шел гладко. Вот один из примеров его издержек. 

КРЫЛАТЫЙ МЕТАЛ ТИТАН 

В шестидесятые годы в производстве авиационных двигателей стал при­
меняться титан. Этот металл по удельному весу, механическим качествам и 
термопрочности имел преимущества по сравнению со сталью. Применение 
его в двигателях позволило снизить их удельный вес. Но применение его тре­
бовало некоторых технологических и конструкторских новаций: помимо ка­
честв полезных он обладал низкой температурой возгорания; возгоравшись, 
превращался в страшную разрушительную силу. 

Если на самолете возникал пожар топлива, то температура горения дости­
гала немногим более 1000°. Такой пожар давал экипажу время для его обна­
ружения и применения мер тушения или покидания самолета. При горении 
титана температура достигает 3000°. Пламя такого пожара режет конструк­
цию, как нагретый нож сливочное масло. Разрушение идет столь стремитель­
но, что экипаж оказывается в крайне трудном положении. 

В обычных условиях титан возгореться не может, даже достигнув темпе­
ратуры возгорания, для его горения требуется слишком много кислорода. Но 
в реактивном двигателе, в котором компрессор сделан из титана, температура 
достаточно высокая, а кислорода хоть отбавляй: через компрессор проходят 
сотни кубометров воздуха в секунду. 

Если из-за уменьшения зазора между лопатками компрессора и корпусом 
возникнет хотя бы легкое касание, то уж лучше и не говорить! 

Горящий титан - это вулкан внутри реактивного двигателя. Вот как это 
бывало на практике. 

На сибирский завод направлена аварийная комиссия. В программе сда­
точных испытаний Су-24 предусмотрен «обжим» по скорости. Это значит, на 
высоте 1000 метров нужно получить скорость 1400 километров в час. Для 
этого отведена специальная трасса, чтобы сверхзвуковые удары не беспокои­
ли жителей близлежащих деревень. 

Во время этого режима экипаж катапультировался. Летчик приземлился 
нормально. Штурману по самое бедро оторвало ногу, и он погиб от шока и 
потери крови. Как и что произошло, летчик понять и рассказать не мог. Жи­
тели деревни, находящейся недалеко от трассы, часто видевшие пролет по 
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ней самолетов, в этот раз даже не опознали самолет. Они говорили, что по 
небу катилась какая-то огненная бочка. В процессе расследования делается 
«выкладка» деталей, привезенных с места падения. 

На бетонном полу ангара рисуется контур самолета, и на него кладут об­
ломки в соответствии с их положением на самолете. Члены комиссии с удив­
лением и недоумением рассматривают детали. 

Массивный лонжерон с одного конца - вполне нормального вида, а с дру­
гого имел вид мочалки. Вот что может сделать с металлом титановое пламя. 
Была найдена консоль крыла со следами крови и человеческой плоти. Это она 
оторвала ногу штурману. Но она находилась позади траектории катапультно­
го кресла. Как такое могло произойти, никто понять не мог. 

Еще во время Хрущева боевые самолеты резали электросваркой. Краси­
вые новые машины, лишаясь связи и опоры между своими частями, превра­
щались в груды металлолома. 

А если это происходит в воздухе на скорости 1400 километров в час? Ни­
какие ЭВМ, никакое моделирование не способны прогнозировать или объяс­
нить в таком случае движение частей самолета. Вот что такое титановый по­
жар в полете. В этом случае он был зафиксирован совершенно достоверно. 

К сожалению, описанный случай был не единственным. 
В ЛИИ летчик Александр Андреевич Муравьев на самолете с тем же двига­

телем, что и у Су-24, выполнял скоростную площадку. И вдруг!.. Совершенно 
немыслимое движение самолета. 

Муравьев хорошо знал все мыслимые виды движения, до штопора вклю­
чительно. Но тут было нечто невероятное: самолет как бы кувыркался через 
голову. Александр успел благополучно катапультироваться. Титановый пожар 
был также установлен. 

Еще титановый пожар был причиной аварии опытного МиГ-29. К счастью, 
Валерий Меницкий также смог катапультироваться. 

В дальнейшем конструкторы двигателей нашли безопасные способы, как 
использовать титан, и сейчас он ведет себя в авиадвигателях вполне лояльно. 

ЕЩЕ О РЕКОРДНЫХ ПЕРЕЛЕТАХ 

Тридцатые годы - время выдающихся рекордных полетов и перелетов. 
Советскими летчиками на советских самолетах были установлены многочис­
ленные мировые рекорды. Легендарные были иногда обрастали легендами. 
Легенды эти основывались на реальных событиях, но не имели документаль­
ных подтверждений. Но сначала о реальных событиях. 

24-25 сентября 1938 года женский экипаж в составе Валентины Гризоду­
бовой, Полины Осипенко и Марины Расковой на самолете АНТ-37 «Родина» 
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совершили рекордный перелет из Москвы на Дальний Восток пройдя за 26 
часов 29 минут путь в 6450 км. Был побит женский мировой рекорд 

Перелет был не вполне удачным: в конце маршрута была потеряна ориен­
тировка, и посадка произошла не на запланированном аэродроме а вынуж­
денно на таежной заболоченной поляне, с убранными шасси 

Чтобы не подвергать опасности находящуюся в носовой части штурма­
на, Гризодубова приказала ей выпрыгнуть с парашютом. Приземлилась 
Раскова далеко от места посадки самолета. Во время прыжка с ноги со­
скочил унт. Десять дней в осенней тайге она провела с минимальным ава­
рийным запасом пищи. Когда ее нашли, она была настолько истощена что 
ее пришлось нести на носилках. Гризодубову и Осипенко нашли на день 
раньше. 

Поиск трех женщин стал делом всей страны. Были использованы самоле­
ты, в тайгу направлялись поисковые группы. Все трое были опытными летчи­
цами и имели по несколько рекордных полетов. 

Валентина Степановна Гризодубова родилась в 1910 году. Окончила пен 
зенскии аэроклуб, с 1936 года - военный летчик. Однако летчиком она стала 
с самого детства. Ее отец, летчик и конструктор, брал ее в полеты, когда доче­
ри было 5 лет. Вся жизнь ее связана с полетами и авиацией 

Полина Денисовна Говязь. Год рождения 1907. Как рассказывали ветера­
ны Качинского училища, она была там официанткой. Полеты училища проис­
ходили на нескольких площадках, куда к 12 часам на самолете У-2 привозили 
стартовый завтрак (колбаса, масло, сыр и неизменный шоколад) В этих по 
стоянных полетах летчики-инструкторы разрешали Полине подержаться за 
управление. Так она научилась летать на У-2. 

Затем, во время визита на Качу Ворошилова, она упросила его зачислить 
ее в училище, которое окончила в 1933 году и стала летчиком-истребителем 
Служа в Бобруйской бригаде, она вышла замуж за командира звена Алексан­
дра Степановича Осипенко. До того как полететь в экипаже Гризодубовой 
Полина установила пять мировых рекордов. 

В официальной биографии ей еще ставилось в заслугу, что она бывшая бат­
рачка, хотя не совсем понятно, когда она в своем возрасте успела батрачить 

Как видно, сословные привилегии, официально отмененные в 1917 году 
на самом деле были не отменены, а только перевернуты. 

Так, при выдвижении кандидатов в Верховный Совет первого созыва под­
черкивалось рабоче-крестьянское происхождение летчика Коккинаки ака 
демика Губкина, профессора Бурденко, хотя к делам их, как и к делам Осипен­
ко, это имело отношение небольшое. 

Раскова Марина Михайловна, 1912 года рождения. С 1932 года работала в 
аэронавигационной лаборатории Воздушной академии. Затем окончила Ле-
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нинградский институт гражданского воздушного флота и школу пилотов ОСО­
АВИАХИМА. С 1934 года летала штурманом. 

При возвращении из Хабаровска в Москву на всем пути их торжественно 
встречали. Спасению радовалась вся страна, все это было запечатлено кино­
хроникой. 2 ноября 1938 года всем троим было присвоено звание Героев Со­
ветского Союза. Вся их дальнейшая жизнь связана с авиацией. 

Полина Осипенко в звании майора служила в инспекции ВВС. В мае 1939 
года под Смоленском проходили учебно-тренировочные сборы инспекторов. 
Полина с Анатолием Серовым на самолете УТИ-4 (спарка И-16) отрабатывали 
полет по приборам. При этом один из летчиков находился в закрытой, зашто­
ренной кабине, а другой в открытой кабине страховал первого на случай оши­
бок и потери пространственного положения. 

В следующем полете они менялись местами. 11 мая в районе полетов была 
низкая облачность с кратковременными дождями. Самолет Осипенко и Серо­
ва упал в штопоре. Оба пилота погибли. Вероятно, они вошли в облачность и, 
пилотируя по приборам, потеряли пространственное положение. Женщины, 
отмеченные высокими наградами и званиями, по традиции того времени 
обычно направлялись на общественную и административную работу. Гризо­
дубова и Раскова, одна с марта, другая с января 1941 года, стали командира­
ми полков. Марина возглавила женский полк пикирующих бомбардировщи­
ков Пе-2. 

В. Гризодубова, М. Раскова и П. Осипенко готовятся к рекордному перелету 
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После боев 1942 года полк был направлен в тыл на пополнение, где Рас­
кова погибла в 1943 году при перелете на фронт в сложных метеоусловиях. 

Валентина Гризодубова стала командиром полка авиации дальнего дей­
ствия. Полк был обычный, мужской, на самолетах Ли-2. Их задачей было на­
несение ночных ударов по тылам противника на удалении от 100 до 400 кило­
метров и полеты на партизанские базы. Валентина совершила за войну около 
200 боевых вылетов. У летчиков полка она пользовалась непререкаемым ав­
торитетом. 

После войны она руководила научным институтом с большой летной ба­
зой. За эту работу ей было присвоено звание Героя Социалистического Труда. 

Наряду с рекордными полетами, экономическим и патриотическим подъе­
мом, трудовым энтузиазмом, в тридцатые годы была еще другая, теневая сто­
рона жизни. Иногда эта сторона находила отражение в легендах правдивых и 
не очень, трагических и анекдотических. Вот одна из легенд трагических. 

В начале пятидесятых годов в ЛИИ работал транспортный летчик Сергей 
Степанович Наумов. Он был тихим алкоголиком и иногда заговаривался. Ря­
дом на аэродроме находилась летная база Гризодубовой. Когда речь захо­
дила о начальнице, Наумов заговорщицки намекал, что мы чего-то о ней не 
знаем, что знает он. Однако разговорить его на эту тему не удавалось даже 
тогда, когда он был в «спиртовом кайфе». Над ним тяготело какое-то гроз­
ное табу. 

А дело, как потом выяснилось, было в следующем: во время поисков само­
лета «Родина», барражируя в одном районе, столкнулись самолеты ПС-84 
(впоследствии Ли-2) и ТБ-3. Все находившиеся в закрытой кабине ПС погиб­
ли. Из открытой кабины ТБ-3 четверо спаслись на парашютах, среди них был 
и Наумов. 

Это, к сожалению, не легенда. А легенда состояла в том, что, дабы не омра­
чать торжества по поводу успешного спасения, о катастрофе поисковых само­
летов не только было запрещено сообщать, но даже не стали эвакуировать и 
хоронить тела погибших. Оставшихся в живых строжайше предупредили о 
неразглашении. Поэтому-то Наумов и пятнадцать лет спустя ни разу не прого­
ворился. 

Гибель поисковых экипажей не вписывалась в агитационные мероприятия 
властей предержащих, и поэтому погибшие были лишены элементарных прав 
на погребение. 

В авиационных кругах об этом событии было известно. Среди погибших 
были известные люди, в том числе главный штурман НИИ ВВС Бряндинский. 

Так близко могли в это время соседствовать героическое и аморальное. 
Конечно, три женщины никакой ответственности за этот подлый акт не несут. 
Свою готовность к подвигу они подтвердили всей дальнейшей жизнью. 
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Кроме трагической легенды, возникали еще и анекдотические. 
Супруг Полины к тому времени вернулся из Испании. Хотя он был в числе 

наиболее отличившихся истребителей и был награжден, но звания Героя удо­
стоен не был. В том, что жена его опередила в этом звании, он усмотрел ущем­
ление своего супружеского авторитета. И он решился на визит к Ворошило­
ву. Легенда гласит, что во время их разговора из труб Наркомата обороны 
валил густой черный дым, а стены сотрясались от пятибалльных по шкале Рих­
тера толчков. В результате 22 февраля 1939 года Александру Степановичу 
Осипенко было присвоено звание Героя Советского Союза. 

А вот еще одна легенда - совсем дурацкая. Школьная одноклассница мне 
сообщила: 

- К маме приходили знакомые и рассказали, как было на самом деле. Оси­
пенко влюбилась в Вадима Козина (это был популярный певец), но узнав, 
что он педераст, не смогла вынести этого и покончила с собой. 

Думаю, что эти легенды не могут бросить тень ни на летчиков, ни на артиста, 
но они имеют право на существование как памятник обывательской глупости. 

ЛЕТНЫЕ ИСПЫТАНИЯ НА ШТОПОР 

Испытания на штопор считались одними из наиболее сложных и риско­
ванных. Обычно их проводили летчики-испытатели, специализирующиеся на 
этих полетах. Чем больше летчик прошел таких испытаний, тем больше на­
дежды на успешное их окончание, а неудачи чаще случались с дебютантами. 

Что такое штопор? Это вертикальное снижение самолета с вращением от­
носительно всех трех осей, при этом самолет неуправляем. Его реакция на 
действия летчика противоположна той, что бывает в нормальном полете и к 
которой летчик привык. Штопор случается тогда, когда летчик требует от са­
молета более того, что самолет может дать, требует от крыла подъемном силы, 
на которую крыло не способно. 

Есть такая разновидность человеческого стресса, когда внешние сигналы-
раздражители превышают возможности нервной системы и она - нервная сис­
тема - от этих раздражителей отключается, защищая себя от опасного перенап­
ряжения; действия человека становятся заторможенными и неадекватными. 

Штопор самолета похож на такой человеческий стресс. Такие же, как у 
человека, неадекватные и замедленные реакции; вопреки действиям и жела­
ниям летчика самолет неудержимо идет к земле. Но между человеком и само­
летом есть и разница. 

Граница стресса у человека весьма подвижна. Иногда он способен на не­
человеческие нагрузки, а иногда раскисает по пустякам. Самолет в этом смыс­
ле попроще. Границы его штопора-стресса достаточно стабильны. Не все са-
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молеты попадают в такой штопор. Есть самолеты с хорошими штопорными 
характеристиками. Он у них не тяжелый стресс, а скорее легкая дамская исте­
рика, вскоре переходящая в кокетливую улыбку. Но какой будет штопор, ста­
нет ясно только в летных испытаниях. 

Но зачем такие испытания? Зачем преднамеренно доводить самолет до 
такого состояния? Затем, чтобы правильно оценить границу маневренных воз­
можностей самолета. Маневренность - одно из основных качеств самолета. 

Конечно, лучше бы определять границы, не переступая их, но, к сожале­
нию, самолетная практика говорит, что это не всегда возможно. Кроме того, 
летчик-истребитель в воздушном бою вынужден использовать максимальные 
маневренные возможности своего самолета и есть реальная опасность пере­
ступить дозволенную границу. Поэтому, попав в штопор, летчик должен быть 
уверен, что сумеет из него выйти. 

Если такой уверенности нет, то во избежание штопора он не решится до­
ходить до границы маневренных возможностей своего самолета и станет жер­
твой не штопора, а своего противника в бою. 

Не слишком ли автор нагнетает опасность и значение штопора? 
Испытания на штопор обеспечиваются большими упреждающими научны­

ми исследованиями. Сначала изготовляется динамически подобная модель 
самолета и продувается в вертикальной штопорной аэродинамической трубе 
ЦАГИ. Затем проводится математическое моделирование движения самоле-

Результаты штопора в 1917 году 
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та. Анализируется опыт ранее проведенных испытаний похожих самолетов. 
Это все делается до начала полетов. 

Если в полете самолет вывести из штопора рулями не удалось, то предус­
мотрен аварийный вывод противоштопорными ракетами. Специальные раке­
ты двустороннего действия устанавливаются на левом и правом крыле на пе­
риод летных испытаний. При нажатии летчиком соответствующей кнопки в 
кабине одна ракета дает силу тяги вперед, другая назад и пара сил ракет оста­
навливает штопорное вращение. 

Откуда же еще риск? В чем опасность? Это помогут понять случаи, извест­
ные автору или произошедшие с ним самим. 

В 1960 году ЛИИ были поручены летные испытания и исследования пер­
вой модификации МиГ-21. Летчик фирмы выполнил два или три полета на 
штопор и дал положительное заключение. Тогда считалось, что за три полета 
можно определить главное: выходит самолет и штопора или не выходит. В 
последующих испытаниях можно исследовать всякие тонкости и влияние раз­
ных факторов. 

Испытания в аэродинамической трубе были проведены, но материалы ис­
пытаний не были полностью обработаны. Ориентируясь на результаты поле­
тов, ЦАГИ дал предварительное положительное заключение. 

Летные испытания, кроме всего прочего, - это еще и производство. А раз 
производство, значит, план, сроки, обязательства по выполнению. А самолет 

Результаты штопора в наши дни 
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для испытаний был оборудован не полностью, не установлены противошто-
порные ракеты. Руководство, посовещавшись, предложило мне начать поле­
ты без ракет хотя бы в условиях, в которых были сделаны полеты летчиком 
фирмы. Из заключений следовало, что характеристики штопора хорошие. Я 
дал согласие начать полеты без ракет. 

К этому времени я уже имел опыт штопорения. В полетном задании сказа­
но, как для вывода действовать рулями, сколько можно сделать попыток вы­
вода, на какой минимальной высоте нужно применять ракеты, если вывод ру­
лями оказался безуспешным, на какой высот катапультироваться, если и ракеты 
не помогли. Действия рулями оговорены точно. Они основаны на проверен­
ных опытом результатах, ибо никто не рискнет предлагать летчику необосно­
ванные рекомендации. 

Однако летный опыт иногда опережал науку, и опытный летчик мог иметь 
еще и свою программу действий, но со своей ответственностью за конечный 
результат. 

И вот в очередном полете самолет вошел в плоский штопор, штопор-стресс, 
на рекомендованные методы действия рулями не реагировал и из штопора не 
выходил. Я с тоской посмотрел на кнопки с надписями «Вывод из левого што­
пора», «Вывод из правого штопора». Кнопки были, а ракет, которыми они уп­
равляли, не было. А самолет шел к земле со скоростью 100 метров в секунду. 
Уже проскочил высоту, на которой по заданию нужно было применить раке­
ты, и приближался к высоте, на которой нужно было катапультироваться. 

Крайний дефицит высоты и времени. Еще одна попытка с непредусмот­
ренной заданием импровизацией, и вращение прекратилось. 

Из этого случая стало ясно, что главный результат иногда выявляется не в 
начале испытаний, а под занавес. Поэтому можно сказать, что поторопился с 
заключением летчик фирмы, поторопились специалисты ЦАГИ, поторопился с 
решением я. 

Один пожилой коллега, получивший образование еще до эпохи социализ­
ма, говорил: 

- Торопливость есть наваждение бесовское. Пути торопливого в тумане 
затеряны. Удел торопящегося - раскаяние. 

А еще стало ясно, что испытывать самолет на штопор без ракет - нехорошо. 
В 1972 году автор испытывал на штопор очередную модификацию МиГ-23. 

Опять плоский устойчивый штопор. 
Опять самолет на действие рулей не реагирует. На нужной высоте нажи­

маю кнопку вывода из левого штопора. При этом правая ракета стреляет впе­
ред, а левая - назад. 

Вижу справа оранжевый огонь и слышу грохот ракеты (правой). Что сле­
ва, из кабины не видно. Действие ракеты кончилось, а штопор не прекратил-
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ся. Только повторными попытками и некоторыми импровизациями вывести 
самолет удалось, хотя опять очень низко. В чем же дело? 

Необходимая тяга ракет расчетом определяется достаточно точно. Поче­
му же они не остановили штопор? Оказалось, стрельнула только правая раке­
та. Результат ошибки электромонтажа. Оказывается, с одной ракетой тоже 
нехорошо. После этого случая штопор на МиГ-23 был подвергнут теоретичес­
кому анализу и было рекомендовано опробовать в полете новый метод дей­
ствия рулями. 

Проверка в полете подтвердила правильность рекомендации: МиГ-23 мож­
но надежно выводить из штопора, но более сложным действием рулей. Но 
военный заказчик в лице ГК НИИ ВВС новый метод признать не захотел и тре­
бовал надежного вывода более простыми действиями. 

Александр Васильевич Федотов продолжил испытания в поисках простого 
метода, который, увы, не находился. В очередном полете Федотов воспользо­
вался ракетами слишком низко. Обе ракеты сработали нормально. Но из-за 
малой высоты пришлось выводить самолет из пикирования на пределе воз­
можностей. Небольшая неточность пилотирования и снова штопор. А ракеты 
уже использованы. Далее катапультирование на предельно малой высоте. 

Позже новый метод вывода заказчику пришлось признать и он вошел в 
руководящие документы, хотя это стоило потери самолета и лишней риско­
ванной ситуации для Федотова. 

Не всегда и не всякие требования заказчика следует выполнять. Тут умес­
тно вспомнить один апокрифический случай. 

Как-то генерал, обсуждая проект самолета с Генеральным конструктором 
Сухим, недовольно говорил: 

- Почему Вы не выполняете наши требования? Почему навязываете нам 
свои? Вот если, скажем, пришел я в пошивочное ателье и заказал костюм, то 
мне сошьют то, что хочу, и не станут со мной спорить. 

Павел Осипович ответил: 
- Мы ателье высшего разряда. Если Вы к современному костюму закаже­

те брюки клеш шириной 40 сантиметров, то мы такой заказ не примем. Мы 
дорожим репутацией своего ателье». 

В1983 году летчик ЛИИ Римантас Станкявичюс испытывал на штопор МиГ-29. 
Вывести самолет из штопора рулями не удалось. На нужной высоте он вклю­
чил ракеты, а они сработали наоборот: не на торможение, а на раскрутку. 
Опять ошибка электромонтажа. 

Самолет после этого раскрутился так, что остановить его не смог бы, ухва­
тив за хвост, сам черт. Опять катапультирование на опасно малой высоте. Вот 
и с двумя ракетами бывает нехорошо. Нет, все-таки штопор - дело сложное и 
рисковое. 
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Все описанные случаи, в общем, благополучные. Все летчики остались целы. 
К сожалению, так бывало не всегда. 
Автор испытывал на штопор 22 типа самолетов. Все благополучно, хотя и 

были весьма острые ситуации. 22 типа - это союзный рекорд. Может быть, и 
мировой. С каждым испытанным самолетом прибывала уверенность. К концу 
моей 33-летней испытательской работы я знал, что сумею вывести из штопо­
ра рулями любой самолет. Но возраст и медицинский надзор поставили точку 
в реализации моего опыта. 

ЕЩЕ О ШТОПОРЕ 

В двадцати километрах от аэродрома Раменское в сороковых годах в боль­
шом лесном массиве был вырублен квадрат размером 4x4 км. Его еще в пяти­
десятых годах использовали как полигон для бомбометания. Затем полигон 
закрыли. Полеты на штопор, испытательные и тренировочные, выполнялись 
около этого квадрата. 

Я начал «штопорить» над ним еще в пятидесятые годы. Этот квадрат хоро­
шо виден с воздуха и был хорошим ориентиром. А последние свои испытания 
я выполнял там же в восьмидесятые и заметил, что квадрат почти исчез. Он 
зарос новым лесом. Кувыркаясь над ним около тридцати лет в штопоре, я не 
сразу заметил, что успел вырасти новый лес. Это очень большой срок. 

За это время я приобрел немалый опыт летных испытаний. Я научился пред­
видеть возможное поведение самолета, научился угадывать характер самоле­
та при первом знакомстве. 

Можно ли говорить о характере самолета? Известный советский ас Нико­
лай Михайлович Скоморохов, участвуя в телевизионной передаче, говорил, 
что он воспринимал свой «Як» как живое одухотворенное существо. 

Вначале я удивился такому лирико-поэтическому отношению к оружию, 
да еще во время войны. Но потом я понял, что воинская доблесть и поэтический 
склад души не противоречат друг другу. Вспомним хотя бы Дениса Давыдова. 

В общем, говорить о характере самолета вполне допустимо. Последний 
испытанный мною самолет Су-25 оказался в штопоре добродушным и бесхит­
ростным простаком, что я быстро определил и испытания провел с опереже­
нием сроков. Однако самолет оказался очень непохожим на все другие бое­
вые самолеты. 

Самолеты последних десятилетий имели в системе управления гидроуси­
лители, и летчик был лишен возможности чувствовать на ручке управления 
то, что происходит на рулях. На Су-25 гидроусилителей не было, и с рулей на 
ручку управления передавались небольшие толчки, называемые бафтингом, 
и небольшие вибрации. Это было очень непривычно, и современные нормы 
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управляемости такие явления не допускают. Заказчик требовал это устранить, 
но ОКБ и ЛИИ считали, что надо все оставить. 

Дело в том, что эти толчки и вибрации очень точно соответствовали пре­
дельным параметрам самолета по углу атаки, числу Маха и максимальному от­
клонению рулей. 

Эти толчки и вибрации были для хорошего летчика идеальным сигнализато­
ром. Создать такой сигнализатор современные наука и техника еще не способны. 
По этим толчкам и вибрациям летчик мог чувствовать трепетную душу самолета. 

Ну, вот и автор впал в лирическое восприятие металлоконструкций. Пусть 
это считается лирическим отступлением. Учитывая мой опыт испытаний, меня 
периодически назначали в комиссии по расследованию летных происшествий. 

Со временем я начал испытывать некоторый душевный дискомфорт в силу 
того, что накопленный опыт летных испытаний мало реализуется при обуче­
нии летчиков. 

Случалось, что строевой летчик не мог вывести самолет из штопора, хотя он 
мог быть выведен вполне надежно. Случалось, что летчик попадал в штопор, не 
зная некоторых выявленных в испытаниях особенностей самолета. Дело в том, 
что с пятидесятых годов обучение штопору практически не производилось. В 
ВВС утрачены были школа обучения штопору и инструкторский опыт. 

Как уже говорилось выше, штопор - это «стрессовое состояние самолета», 
и самолет при этом требует особых приемов пилотирования. Если летчик этих 

Автор в кабине Як-28ЛЛ в период испытаний самолета на штопор. 1965 г. 
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приемов не знает, то в стресс может впасть и он сам. Некоторые приемы пи­
лотирования в штопоре практически одинаковы для всех видов и типов само­
летов - от легких спортивных до пассажирских лайнеров. 

Кстати, о пассажирских лайнерах. Их на штопор не испытывают. Казалось 
бы, они попадать в штопор не должны. Однако же попадают. Не часто, но пе­
риодически. Если пассажирский самолет не выведен из штопора, то пассажи­
ров и экипаж не сможет спасти и сам Господь Бог. Такая беда начала пресле­
довать в пятидесятые годы самолет Ту-104. 

В августе 1958 года разбился рейсовый самолет в районе Хабаровска. Ра­
зумеется, все пассажиры и экипаж погибли. То же произошло в 1959 году в 
районе Казани. Бортрадист передал, что они падают, но отчего, не сказал. 
Вероятно, экипаж не понял, что самолет в штопоре. Разбивались из-за штопо­
ра схожие с пассажирским Ту-104 бомбардировщики Ту-16. 

В 1985 году в Узбекистане в районе Учкудук разбился рейсовый Ту-154. В этом 
случае, судя по радиообмену, экипаж тоже не понял, что самолет в штопоре. Раз­
бивались в штопоре Ан-24 и Як-40. Уже в 1994-м в районе Междуреченска раз­
бился авиалайнер французского производства А-310. То, что А-310 был в штопо­
ре, установлено достоверно, хотя комиссия не объявила, почему он попал в него. 

Но такой же Ту-104 в 1959 году в районе Иркутска летчик сумел вывести 
из штопора, чем спас от гибели более сотни человек. Успешно выводили из 
штопора самолет Ту-154 летчики-испытатели Агапов, Мезох, Павлов. Короче, 
самолет Ту-104 тоже можно выводить из штопора, если бы летчик действовал 
своевременно и правильно. 

После случаев с самолетами Ту-104 в ЛИИ были проведены специальные 
летные испытания, в результате которых были внесены изменения в конст­
рукцию и в условия эксплуатации, после чего штопорение на этих самолетах 
прекратилось. Этими доработками были исключены органические причины 
попадания в штопор. Испытания проводили летчики-испытатели ЛИИ Ано­
хин, Хапов, Комаров. 

Однако другие лайнеры - Ту-154, Ан-22 «Антей», Ан-24, А-310, не имея 
причин органических, все же в результате каких-либо отказов или ошибок 
пилотирования в штопор попадали и не выводились, хотя могли быть выведе­
ны, умей это делать летчики, если бы их этому учили. Случалось штопорить и 
тяжелому бомбардировщику Ту-22М. 

Чем больше я узнавал о летных происшествиях по причине штопора, тем 
больше убеждался, что летчиков обучать штопору необходимо. Сам я обучал 
штопору летчиков-испытателей и был уверен, что это можно делать надежно 
и без приключений. 

Были отдельные случаи, когда я и Гудков обучали этому летчиков-инспек­
торов ПВО, для того чтобы те могли потом квалифицированно рассказать обо 
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всем этом летному составу. Но более широкое обучение штопору не практи­
ковалось. 

Я считал такое положение неправильным, однако обвинять кого-нибудь в 
косности и боязни не решусь. В этом убеждает меня такой случай. 

Находясь в истребительной части в аварийной комиссии, я узнал, что там 
был случай катапультирования летчика из штопорящего самолета. Я расска­
зал командиру полка, что я испытывал этот самолет и готов научить этому его 
летчиков. Командир был старше и опытнее меня и хорошо знал условия учеб­
но-боевой подготовки летчиков. Он помолчал, вздохнул, потом взял каран­
даш и бумагу и начал писать. 

- В году 365 дней. Рабочих - столько-то. Пригодных для полетов по ме­
теоусловиям - столько-то. Неиспользованных дней по причине неисправно­
сти техники - столько-то. Пропускная способность аэродрома - такая-то. 
А полетов на каждого летчика по курсу боевой подготовки столько-то. Я 
понимаю большую пользу твоего предложения, но как состыковать представ­
ленное число дней и необходимое число полетов? 

Пока Вы расследуете причину катастрофы, полеты нам запрещены. План 
боевой подготовки под угрозой невыполнения. А за это? Сам понимаешь! 
Если ваша комиссия сделает вывод, что причиной катастрофы явилась пло­
хая организация или недостаточная подготовка летчика, наше командова­
ние не станет возражать. Мне или кому-то еще дадут взыскание, хотя ты 
понимаешь, это будет несправедливо, но зато будет снят запрет на поле­
ты и возобновится боевая подготовка. Такая вот арифметика. 

Этот разговор лишний раз убедил меня, что полковничьи и генеральские 
папахи в ВВС иной раз бывают немногим легче шапки Мономаха. 

Конечно, командир полка не мог по своей инициативе воспользоваться 
моим предложением. Поэтому следует лишний раз отдать должное инициати­
ве Е. Я. Савицкого, который, будучи командующим, сделал регулярными не­
посредственные связи летчиков-испытателей ЛИИ ОКБ с летными частями ПВО. 

Невостребованность результатов моих испытаний и была причиной моего 
душевного дискомфорта. 

Однако такое опасливое отношение к штопору было не только в наших 
ВВС. В военной авиации Соединенных Штатов последние годы штопору в по­
летах тоже не обучали, но там использовали в качестве учебного пособия спе­
циальный фильм. 

На реально штопорящий самолет в носовой части устанавливалась теле­
камера, и потом летчики на экране видели землю из штопорящего самолета. 

На летной базе ОКБ имени Микояна мы тоже создали такой фильм. Я наде­
ялся, что он будет широко использоваться, но тут грянули перестройка и ре­
формы и державе стало не до авиации. 
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Наиболее престижным для летчиков-испытателей стало участие в разных 
аэрошоу. А то еще классные летчики-испытатели стали катать на боевых спар-
ках богатых западных сумасбродов. 

Аэродром Раменское, где недавно весь день с рассвета взлетали самолеты 
для решения научных и технических задач, превращен в базар-торжище, хотя 
торговля идет не очень бойко. 

Были случаи, когда на штопор сваливали катастрофы с невыясненными 
причинами. Так, 6 апреля 1966 года из СССР в западную группу войск переле­
тали два истребителя-перехватчика Як-28П. В Берлине, в районе Шпандау, 
один из них упал в озеро Штессен. 

Летчики Борис Капустин и Юрий Янов погибли. Тогда уже было известно, 
штопорные качества этого самолета весьма неблагоприятны, и был соблазн 
списать катастрофу на штопор. 

Меня пригласили для консультации. Ознакомившись с обстоятельствами, 
которые мне сообщили в Москве, я отклонил штопор как причину происшествия. 

Впоследствии настоящая причина была установлена. С этим случаем свя­
зан еще один интересный эпизод. Самолет упал на территоррии Западного 
Берлина и на глазах командования и представителей промышленности его под­
робно изучали английские специалисты. 

Мне рассказывали, как английский техник, не имея ни инструкций, ни опи­
сания, очень быстро и ловко демонтировал катапультное кресло. А ведь в крес­
ле большой пороховой заряд и ошибочные действия техника могли бы кон­
читься для него не лучше, чем для Капустина и Янова, о чем он не мог не знать. 
Вероятно, это был очень толковый техник. 

Для снятия отрицательных эмоций вспомним о штопоре что-нибудь весе­
ленькое. Летчик-испытатель вынужден был катапультироваться из штопоряще­
го истребителя. Дело было в заволжской степи. Приземлившись, он освободил­
ся от парашюта и носимого аварийного запаса (НАЗ). Последний включал в себя 
надувную лодку, продукты питания, нож-мачете и другие полезные вещи. 

Неожиданно в нескольких сотнях метров на кургане появился всадник. 
Летчик помахал ему рукой, но тот не ответил. 

Вероятно, вот так же на этом кургане сотни лет назад стоял, всматриваясь 
вдаль, передовой разведчик войска Чингиз-Хана или Батыя. Аналогии спо­
собствовали пейзаж пустынной степи, парящий в небе орел и остроконечная 
шапка всадника. 

Не найдя контакта с романтическим всадником, летчик пошел к упавшему 
самолету, а когда вернулся обратно, всадника не было. С места приземления 
исчезли 64 квадратных метра парашютного шелка, надувная лодка и другие 
полезные предметы. Всадник-степняк, взяв традиционный ясак, удалился, не 
прощаясь. 
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Что еще сказать о штопоре? Успех испытаний не в последнюю очередь за­
висит от ведущего инженера. В ЛИИ инженеров специализировали по видам 
испытаний, в том числе и на штопор. Готовили их к таким испытаниям не один 
месяц. Изучали они и математическую, и практическую сторону дела и орга­
низационные премудрости. Испытания на штопор бывали рискованными и для 
инженеров. 

Спросите, какой риск в ожидании самолета на стоянке и в дешифрации 
приборов самописцев? Если испытания прошли успешно, никакого. А если 
потерян испытываемый самолет? Или того хуже? 

Ведущий инженер составляет полетное задание. Любая неточность фор­
мулировки, недоговоренность или неопределенность текста, на которые ник­
то не обратит внимания в случае благополучного окончания испытаний, ста­
нут предметом внимания аварийной комиссии в случае аварии. 

Любая погрешность задания может квалифицироваться как причина лет­
ного происшествия. Так бывало не раз. Хотя до судебно-уголовной ответствен­
ности дело не доходило, но профессиональная репутация инженера терпела 
большой урон. 

Работа ведущих инженеров-штопористов в ЛИИ оценивалась достаточно вы­
соко, и они пользовались известным пиететом. Об этом говорит такой фольклор. 

Один наш поэт - а в хорошем коллективе обязательно есть поэт - написал: 

- Что такое штопор? 
Я спросил однажды. 
Мне сказали: 
- Что ты! 
Это знает каждый! 

- Штопор -это способ 
Заработать деньги. 
Что имеешь в месяц, 
То имею в день я. 

А Васянин очи 
Смежил на мгновенье: 
- Штопор - это очень 
Много уравнений. 

Здесь проста наука. 
Не чеши в затылке. 
Штопор - это способ 
Открывать бутылки. 

За виток по трешке, 
В месяц три оклада. 
Здесь важнее ноги, 
Головы не надо! 

В плоский штопор 
влипнув, 
Выводи, не мешкай. 

Далеко идущий, 
С хваткою кулацкой, 
Мне сказал ведущий 
Инженер Бурлацкий: 

Молвил Золотухин: 
- Не из простофиль мы, 
Про такие штуки 
Мы снимаем фильмы. 

Ну, и так далее. 
Что касается ног, то это верно. Для организации полета инженеру прихо­

дится много ходить по аэродрому. Что же касается головы, то тут поэт дал 
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много воли сарказму. Без хорошей головы таким делом заниматься нельзя. В 
стихах приведены подлинные фамилии инженеров. С каждым из них я провел 
не одну программу летных испытаний. 

Действительно, с Робертом Золотухиным мы снимали в воздухе фильм. С 
Виктором Васяниным в начале шестидесятых годов мы впервые в стране ис­
следовали явление аэроинерционного вращения. 

Я был уже опытным летчиком, а он только начинал инженерную деятель­
ность. Он был хорошо подготовлен математически, но не совсем себе пред­
ставлял, что будет, если самолет начнет вращаться не по его уравнениям, а 
как-то иначе. 

Я помогал ему составлять полетные задания и объяснил, что разница между 
самолетом и электронным стендом-имитатором та, что если движение самолета 
приобретет опасный характер,то вернуть его в исходное состояние, как на ими­
таторе, выключив питание, невозможно. А опасный характер движения самоле­
та может иметь опасные последствия и для летчика, и для инженера. 

Виктор это хорошо усвоил и впоследствии провел немало летных испыта­
ний экстремальных режимов полета. 

А двадцать лет спустя, когда я начал работать над диссертацией, он был 
моим научным руководителем и успешно приобщал меня к высотам науки. 

Как говорил один наш партийный лидер: 
- Такая у нас селяви. 

КАКИЕ БЫВАЮТ ЛЕТНЫЕ ИСПЫТАНИЯ 

Когда самолет пройдет заводские и государственные испытания, начина­
ется его серийное производство, и он поступает в армию на вооружение. Во­
енные летчики не должны ничего испытывать. Самолет для них штатное ору­
жие; они его изучают и осваивают. Но летные происшествия бывают и у них, 
и не слишком редко. 

Современный боевой самолет не может быть безопасным. Его конструк­
ция слишком напряжена, и он требует от летчика слишком много внимания. 
Бывают сбои в работе техники, бывают они и в деятельности человека. 

Произошло летное происшествие. Хорошо, если летчик катапультировал­
ся - он даст самые важные сведения. Если летчик погиб, то остаются аварий­
ные приборы-самописцы. Но бывает гибнут и они. 

Опыт расследования летных происшествий хорошо систематизирован. 
Многое можно узнать по анализу обломков, хотя самолет разрушен на мелкие 
куски, которые извлекаются из-под земли. 

Если при расследовании становится очевидно, что был отказ техники, ра­
бота аварийной комиссии окончена. Далее дело завода-изготовителя или кон-
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структорского бюро. Если очевидна ошибка летчика, или, правильнее сказать, 
не ошибка, а «человеческий фактор», тогда далее дело военного командова­
ния. Но бывает, что ни ошибок, ни отказов не обнаружено; тогда работа ава­
рийной комиссии продолжается. 

Загадочных летных происшествий в армии быть не должно. Боевой само­
лет должен быть, как жена Цезаря, вне подозрений. Возможно, причиной про­
исшествия был органический дефект конструкции, который не удалось выя­
вить в процессе испытаний. 

В таких случаях аварийная комиссия выдвигает версию, и для ее подтверж­
дения или исключения может быть предложено проведение специальных ис­
пытаний. Обычно такие испытания бывают сложными: нужно воспроизвести 
все обстоятельства летного происшествия, но избежать при этом рокового фи­
нала. Как правило, это удается, и версия или подтверждается, или отвергается. 

Но были случаи, когда испытания оканчивались так же, как и имитируемое 
летное происшествие, хотя в конце концов причина армейского происшествия 
все же выяснялась. Вот один из примеров расследования. 

Я - член аварийной комиссии. В Белоруссии в воинской части произошла 
катастрофа. Летчик капитан Трисантович погиб. В комиссии знающие специа­
листы по всем системам самолета и еще армейский представитель КГБ. Самолет 
упал вскоре после взлета с большим креном и был полностью разрушен. 

Естественно было предположить отказ управления. Но почему? К этому 
времени самолет был достаточно освоен. Я на нем уже провел несколько ис­
пытательных работ. Это был Су-7Б. В начале эксплуатации на нем был не очень 
надежен двигатель, но система управления считалась безупречной. 

Мне казалось, что сама по себе она отказать не могла. Что-то ее травмиро­
вало. Но что? Это мог быть пожар или взрыв в топливной системе. Однако 
исследования обломков пожара не подтвердили. Это доказывается достаточ­
но объективно. 

В эпицентре падения, где взрыв и пожар неизбежны, находят какую-ни­
будь разрушенную деталь. На ней, естественно, следы копоти и нагрева. За­
тем ищут другую ее часть, которая взрывом была отброшена далеко от места 
падения. Если эта деталь тоже имеет следы пожара, значит, пожар, был в воз­
духе. Если эта отдаленная от эпицентра деталь чиста, значит, в полете пожара 
не было. 

Мне была поручена работа со свидетелями. Их было трое. Очень пожилые 
женщина и мужчина и еще подросток. Старики туги на ухо и подслеповаты, 
все говорили по-белорусски, а подросток еще и сильно заикался. Члены ко­
миссии иронизировали по моему адресу: пожар видела слепая бабка, взрыв 
слышал глухой дед, показания давал заика, а Щербаков дает версию пожара и 
взрыва. Но все же эти свидетели дали важную зацепку. Они говорили: 
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- Самолет култыхался. 
Я давал им в руки модель и все они показывали колебания по крену. 
Выяснить причину удалось значительно позже, когда в ЛИИ пригнали для 

обследования еще один загадочный, но целый самолет из этой же части. 
На этих суховских машинах стоял механизм под названием «демпфер рыс­

кания». Он гасил путевые колебания самолета, помогая летчику прицеливать­
ся. При проведении профилактических регламентных работ его демонтиро­
вали, а при последующем монтаже имелась возможность ошибочной сборки. 
Тогда демпфер превращался в генератор колебаний. 

Если свою прямую обязанность демпфирования этот агрегат выполнял 
довольно спокойно, то в режиме генератора это был сам черт: он зверски 
раскачивал самолет, и летчик терял над ним контроль через 3-4 секунды. 

Катастрофа Трисантовича произошла именно сразу после регламентных 
работ. Кроме того, из-за нарушения изоляции электропроводки этот агрегат 
мог включаться в работу помимо воли летчика. Дефект почему-то чаще всего 
проявлялся именно в той части. Если это случалось на достаточно большой 
высоте, летчик имел возможность справиться с самолетом или катапультиро­
ваться. Но все это выяснилось значительно позже. 

Встретившись с таким дефектом в испытаниях, я понял, что, случись это на 
взлете, будет неминуемая катастрофа. Разумеется, конструкторское бюро пос­
ле выяснения причины приняло необходимые меры, и в дальнейшем таких 
происшествий больше не было. Интересно сравнить, какими путями рассле­
дуют происшествия разные специалисты. 

Представитель КГБ вначале внимательно наблюдал за работой других чле­
нов комиссии. Просил подробно ему все объяснять. Потом на время исчез, а 
вернувшись, на очередном заседании взял слово: 

- Известно ли вам, - сказал он, - что в инструкции по расследованию 
летных происшествий американских ВВС сказано: никогда не отвергайте воз­
можность диверсии. Техник разбившегося самолета женат на сестре жены 
другого техника, чей самолет разбился здесь же полтора года назад. Они час­
то встречались и вместе выпивали. Нужно вплотную заняться техником. 

Все члены комиссии стали возражать: 
- Допустим, что мы - специалисты и по совместительству вражеские 

агенты - получили задание организовать эту катастрофу. Мы не знаем, как 
можно было бы это сделать, не оставив следов диверсии. Конечно, погубить 
летчика и самолет можно, подложив взрывное устройство. Но это легко 
было бы выяснить такой комиссии, как наша. Совершить такую катастро­
фу, не оставив следов, невозможно. 

Представитель КГБ намекнул на нашу наивность и упрекнул в недостатке 

бдительности. 
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К счастью техника самолета было уже другое время и его доброго имени 
компромат не коснулся. Что же до неправильной сборки, то это сделали дру­
гие люди из специального подразделения, да и причина выяснилась позже. 

Из этого случая следует важный вывод: при создании жизненно важной 
конструкции должен соблюдаться принцип, в силу которого неправильную 
сборку было бы невозможно сделать не только случайно, но даже преднаме­
ренно. 

ЛЕТНЫЕ ИСПЫТАНИЯ НА ПРОЧНОСТЬ 

Это один из наиболее рискованных и сложных видов испытаний как в да­
леком прошлом, так и сегодня. 

Начинаются они в специальном ангаре ЦАГИ. Испытываемая часть само­
лета (крыло, фюзеляж, оперение) нагружается так, как она должна нагружаться 
в полете. Но как она должна нагружаться, как нагрузка распределяется вдоль 
крыла, не всегда можно определить с нужной точностью. 

Особенно усложняется вопрос на трансзвуковой и сверхзвуковой скорос­
ти. Нагрузку в ангаре постепенно доводят до разрушения конструкции. Затем 
результаты статических испытаний нужно проверить в полетах. 

К сожалению, сходимость получается не всегда, а летные испытания дол­
гое время проводились первобытно-общинным способом по посконно-домо-
тканой методике: создают в полете перегрузку, а потом смотрят, что из этого 
получилось. 

Конечно, какая-то методика и последовательность соблюдались. Созда­
ние перегрузки или максимального скоростного напора производилось в стро­
го определенных условиях и оговоренных маневрах. Имелись и расчетные 
случаи. Но, повторяю, подход к скоростям звука очень усложнил проблему. 

Одна и та же перегрузка на одном числе Маха допустима, а на несколько 
большем может быть разрушающей. 

Первобытная методика применялась еще в семидесятых, восьмидесятых и 
даже в девяностых годах. Так, при испытании летчиком Авиардом Фастовцом на 
прочность самолета МиГ-23 последний раскололся как орех. Авиард проявил 
завидную оперативность, катапультируясь из уже развалившегося самолета. 

В таких испытаниях важно строжайше соблюсти заданные условия полета 
и перегрузку. Это требует очень точного пилотирования. А иногда испытания 
на прочность опережали испытания на управляемость, тогда летчик мог стол­
кнуться с ситуацией, когда заданные условия полета соблюсти с нужной точ­
ностью невозможно. 

Так произошло с Юрием Егоровым при испытании Су-25. Хотя он лишь не­
много превысил заданную перегрузку, но это стоило ему жизни. 
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Но вот в ЛИИ, в лаборатории прочности, летные испытания поставлены на 
должный научный уровень. На испытываемый самолет устанавливают тензо-
метрические датчики, а после полета можно определить фактические напря­
жения в элементах конструкции, и к следующем полету станет ясно, насколь­
ко можно увеличить перегрузку без риска разрушения. Казалось бы, началась 
новая эра прочностных испытаний, светлая и безопасная. 

Однако... 
Я испытываю на прочность самолет Су-24. Он обильно оклеен тензодатчи-

ками. Все, что подвергается большим нагрузкам, под контролем самописцев. 
Но, как известно, рвется там, где тонко. 

А определить, где тонко, удается не всегда. На Су-24 крыло изменяемой 
стреловидности. Казалось бы, стреловидное крыло испытывает нагрузку по 
потоку, но, как ни парадоксально, в некоторых случаях оно испытывает на­
грузку против потока. Об этом наука узнала не сразу. 

Узел крепления поворотной часта крыла у Су-24 на такую нагрузку не был 
рассчитан. В результате одно полукрыло, взломав узел крепления и пробив 
стенку топливного бака, заняло положение минимальной стреловидности. 
Представим, что стало, когда у одного крыла стреловидность 69 градусов, а у 
другого 16 градусов. Самолет завращался как волчок. 

Но это еще не главное. Керосин из бака хлынул в реактивный двигатель, 
начался сильнейший пожар. Поочередно, но быстро отказали все системы 
самолета, управления - в том числе. Отказ электрики вывел из строя всякую 
связь. Хотя мы со вторым пилотом сидим рядом, но слышать друг друга не 
можем. Правда, я успел передать: 

- Поднимайте вертолет! Катапультируемся! 
Отказало все, что только в самолете было. Даже катапультирование про­

шло с затруднением. На нас со Славой Лойчиковым обрушились все неприят­
ности, какие только могут быть в авиации. Для полноты картины не хватало 
только, чтобы в это же время возникли пожары в наших квартирах и одновре­
менно угнали наши автомобили. Как ни трудно досталось спасение, но этот 
случай стал доказательством моей профессиональной опытности. 

Еще до начала полетов я настоял, чтобы в кабине были установлены зер­
кала заднего обзора, благодаря которым я видел изменение стреловидности 
крыла. В этой сумасшедшей ситуации я сумел заметить и запомнить, что левое 
крыло встало на 16, в то время как правое было на 72°. Это позволило быстро 
определить причину разрушения и, разумеется, в дальнейшем ее устранить. 

Этим приключением испытания на прочность Су-24 не кончились. После 
определения нагрузок на крыло измерялись нагрузки на расположенные под 
крылом бомбы, ракеты и пусковые ракетные блоки. Они должны в расчетных 
условиях на скорости 1400 км/ч выдерживать перегрузку 5. 
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Три разных лица, снятых с интервалом в 2 сек. Такое бывает при летных испытаниях 
на прочность. На верхнем фото перегрузка +1, на среднем - 1 , на нижнем +7 
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Хотя тензометрические датчики надежно фиксировали нагрузки, но в са­
мом тонком месте их опять не оказалось. Весь самолет облепить датчиками 
невозможно. В результате одна подвеска оторвалась. К счастью моему и штур­
мана Наумова, она не ударила по хвостовому оперению. 

Тремя годами раньше такое же произошло при испытании Геннадием Ма­
монтовым самолета МиГ-23. Но там подвеска ударила по оперению. Гена при 
катапультировании получил тяжелые травмы. А несколько позже мой напарник 
по катапультированию из Су-24 Слава Лойчиков испытывал на прочность Су-27. 
В совершенно неожиданных условиях отвалилось крыло. Опять не угадали, где 
тонкое место. Опять катапультирование происходило в тяжелых условиях. 

Как видим, совершенная научная методика испытаний на прочность не 
исключает летных происшествий. Но все же она позволила сделать большой 
шаг вперед в обеспечении безопасности летных испытаний. Если бы автор 
весь комплекс прочностных испытаний на Су-24 проводил старым сермяж­
ным методом, то едва ли дожил бы до этих воспоминаний. 

Пристрастие к дедовским методам испытаний сохранялась долго. В октяб­
ре 1992 года испытывали на максимальный скоростной напор огромный са­
молет Ан-124 «Руслан». На таком самолете можно было разместить столько 
измерительной аппаратуры, что измерять нагрузки можно было бы в самых 
интимных местах. Однако руководство фирмы решило все сделать по старин­
ке, но побыстрей. 

Экипаж, согласно полетному заданию, дав полный газ четырем двигате­
лям, устремился навстречу судьбе. На максимальной скорости разрушилась 
носовая часть фюзеляжа, и обломки, попав в сопла трех двигателей из четы­
рех, вывели их из строя. 

На одном двигателе «Руслан» без снижения лететь не мог. Команда на по­
кидание была дана слишком поздно. Выпрыгнул только один человек, а во­
семь остались в севшем на лес и взорвавшемся самолете. 

С испытаниями Су-24 связан еще один острый эпизод. Опять пикирование 
до скорости 1400 километров в час с углом 40° на высоте 4 километра - созда­
ние максимальной перегрузки. Как уже говорилось, летные испытания - это 
еще и производство, а поэтому сроки, обязательства и производительность, в 
том числе и летного труда. 

В этом полете опять определялись нагрузки на подвески. Чтобы получить 
больше материала, на каждом крыле висели разные бомбы и ракеты с разницей 
веса более 200 килограммов. Эта разница вызывала некоторое кренение само­
лета, которое парировалось небольшим отклонением поперечного управления. 

Однако при перегрузке 5 разница в нагрузке правого и левого крыла будет 
более тонны. Для парирования такого кренения требовалось почти полное 
отклонение управления. 
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На самолетах со схемой управления, что и на Су-24, было вредное явление 
- обратная реакция самолета на отклонение рулей. Тогда, в 1974 году, это 
явление было исследовано мало и не прогнозировалось. 

На скорости 1400 километров в час при угле пикирования 40 градусов вер­
тикальная скорость, то есть скорость сближения с землей, составляет более 
700 километров в час, или 200 метров в секунду. Следовательно, до столкно­
вения с землей менее 20 секунд, а до минимальной высоты катапультирова­
ния вдвое меньше. 

Естественно, что, если в этой ситуации потеряна управляемость, нужно 
катапультироваться. Но на скорости 1400 километров в час этого делать нельзя. 
Средства спасения на такую скорость не рассчитаны. Тело летчика такого ско­
ростного напора воздуха выдержать не может. Нужно еще погасить скорость 
хотя бы до 1000 километров в час. Хватит ли на все это считанных секунд? 

Итак, на высоте 4 километра создаю перегрузку, парирую управлением 
кренение, а самолет от этого кренится еще сильнее и переворачивается на 
спину. Все это непредвиденно и неожиданно. Я даю команду штурману Ген­
надию Ирейкину катапультироваться. 

Но этот случай запомнился мне не остротой ситуации. После моей коман­
ды «Гена, катапультируйся» он взялся за ручки катапультирования, но помед­
лил 2-3 секунды. А я, уменьшив перегрузку, понял, что управляемость само­
лета восстановилась, и самолет, сделав «бочку», вышел в прямолинейный 
полет. Штурман понял, что необходимость катапультирования отпала. А что 
было бы, если бы не эти 2-3 секунды? 

Успешное спасение Ирейкина было маловероятно из-за слишком большой 
скорости. А я, вернувшись один, имел бы на совести здоровье, а может быть, и 
жизнь товарища. Промедлив 2 секунды, Геннадий спас себя, а заодно и мою 
репутацию. 

Этот случай дает повод задуматься, как действовать в аварийной ситуации 
- побыстрей или помедленней, но с размышлением. Мне известны случаи, когда 
летчики в аварийной ситуации действовали быстро, но неправильно. Бывало 
и наоборот. 

Вот еще случай. 6 мая 1969 года я испытывал на штопор самолет МиГ-25. 
Только что на этом самолете погиб командующий авиацией ПВО генерал Ка­
домцев, но пока еще причина катастрофы не выяснена. Все, кто работает на 
этом самолете, и я в том числе, предельно насторожены. 

В очередном полете после взлета и уборки шасси я ощутил толчок на 
ручке управления и убедился, что она заклинилась. Пробую педали рулей 
направления, они тоже заклинены. Это уже что-то неслыханное. Если пол­
ностью отказало управление, то нужно скорее покинуть самолет. Обо всем 
быстро передал по радио и сказал, что готов к катапультированию. Но само-
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лет, хоть и с заклиненным управлением, летел прямолинейно, и я решил, что 
можно подождать. 

Внимательно осмотрев приборы, я убедился, что гидравлическая система 
управления имеет нормальное давление, а самолет по-прежнему летит и можно 
еще подумать. Как-то неожиданно вспомнилось, что уборка шасси сопрово­
дилась каким-то слабым, но необычным металлическим звуком. Подумав еще, 
ставлю на выпуск кран шасси, и управление заработало - продольное, элеро­
нами, рулями направления. Не совсем нормально, со скрежетом, но заработа­
ло. Разумеется, скорее на посадку. 

Что же произошло? 
Узел крепления гидроцилиндра шасси оказался слабым. Шток цилиндра, 

срезав узел, взломал перегородку, а в этом месте проходили из кабины все 
три тяги к рулям, и они оказались заклиненными. Благополучная посадка все 
разъяснила. 

А если бы я катапультировался, восстановить причину по обломкам само­
лета было бы едва ли возможно, и опасность аварии еще долго висела бы над 
самолетом. В этом случае неторопливые осмысленные действия стали зало­
гом успеха. О вреде торопливости уже говорилось. 

Образ задумавшегося человека хорошо воплощен в скульптуре Родена 
«Мыслитель». Потом я для себя решил, что в аварийной ситуации иногда по­
лезно хотя бы мысленно принять позу роденовского мыслителя. Ну, а как дей­
ствовать в случаях Авиарда Фастовца, Александра Муравьева или Владислава 
Лойчикова? Им поза мыслителя помогла бы едва ли. Им бы она сослужила 
плохую службу. 

А все же, что лучше? Действовать быстро или раздумчиво? И то, и другое 
вместе. Но вопрос поставлен! 

Тут мне вспоминается популярный в артистической среде анекдот. 
Известный артист оказался в одном купе поезда Москва-Ленинград с 

известным советским военачальником. Артист, служивший в армии, по­
приветствовал попутчика, как положено рядовому - маршала. Тот был 
рад знакомству с популярным артистом и поэтому достал бутылку конья­
ка и рюмки. В завязавшейся беседе артист задал смелый вопрос о неуда­
чах начала войны. 

- Вот Вы были наркомом, Жуков начальником Генерального штаба, а Ста­
лин все делал по-своему. Так кто же виноват? 

- Понимаешь, - ответил маршал, - это вопрос не только военный. Это 
вопрос политический и даже политико-исторический. Хочешь знать? Ну, 
слушай. 

Наклонившись к уху собеседника, маршал заговорщицки прошептал: 
-А хрен его знает. 
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Потом артист спросил про Сталинградскую операцию. Чья заслуга? Васи­
левского и Жукова или Еременко и Хрущева? 

- Понимаешь, - ответил маршал, - это вопрос не только военный и исто­
рический. Тут надо иметь в виду психологический фактор амбиций Хрущева. 
Хочешь знать? Ну, слушай. И опять маршал заговорщицки прошептал: 

- А хрен его знает. 
А наутро маршал, стоя у зеркала с электробритвой, говорил: 
- Вот ведь какие Вы люди, артисты. Умеете расположить к себе челове­

ка, умеете вызвать на откровенность. Я тебе тут лишнего наговорил. Так 
ты меня не выдавай, а то у меня будут большие неприятности. 

Думаю, что форму ответа на сложный вопрос маршал выбрал удачно. 
Так что же лучше в аварийной ситуации? Как действовать? А хрен его знает! 
Вообще-то, не совсем так. Важно правильно оценить возможное развитие 

ситуации. А для этого нужен опыт и особая интуиция летчика-испытателя, если 
хотите, талант. Однако не стану навязывать свое мнение, особенно читате­
лям-летчикам. У советчика могут быть неприятности. 

Что-то много аварий и катастроф. Как будто летные испытания - не твор­
ческий процесс, а гладиаторские игры. Постараюсь вспомнить что-нибудь ве­
селое. 

После войны транспортные летчики Министерства авиапромышленности 
много летали в Германию и возили оттуда контрабандой всякий ширпотреб. 
Самолеты досматривались таможенной службой, и контрабанду нужно было 
прятать умело. 

Летчики-контрабандисты в экономике разбирались неплохо и понимали, 
что поставки должны быть крупными. 

И вот один экипаж, летавший на Ли-2, додумался: в Германии они на земле 
выпускали посадочные щитки, закладывали под них пакеты с дамскими чулка­
ми, затем щитки поднимали. 

Поясню, что щитки - это отклоняемая задняя нижняя поверхность крыла, 
служащая для уменьшения посадочной скорости. Разумеется, посадка в этом 
случае должна происходить с убранными щитками, что позволял благодаря 
своим размерам базовый подмосковный аэродром. Под щитками можно было 
заложить не одну сотню чулок. 

И вот в очередном рейсе Москва не дает посадку у себя, а посылает само­
лет на маленький запасной аэродром. Командир понимает, что посадка без 
щитков может быть аварийной. Щитки на самолете Ли-2 выпускает бортмеха­
ник по команде командира. 

Самолет идет на посадку, а в нем происходит такой диалог: 
Командир: 
- Щитки. 
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Бортмеханик: 
- Чулки. 
Командир: 
- Щитки!... твою мать! 
Бортмеханик, молитвенно воздевая руки: 
- Чулки! 
Командир: 
- ..!!!. .!!!.. !!! 
Щитки выпущены. Посадка прошла благополучно, а на подмосковные поля 

и перелески высыпалось несколько сот пар дамских чулок. 
Для понимания романтической стороны этого случая советую прочитать 

стихотворение Багрицкого «Контрабандисты». 
Еще колоритный случай. 
До пятидесятых годов в ЛИИ работал летчик-испытатель Юганов. Он был 

летчик от бога, но по здоровью рано кончил летать и мало был отмечен звани­
ями и наградами. 

Юганов в воздухе на опытном самолете. Пора на посадку, но вдруг он по 
радио передает: 

- Шасси не выпускаются! 
Руководство и микрофон берет начальник, ранее безуспешно пытавшийся 

летать. 
Начальник: 
- Витя! Дерни за красную ручку! 
На самолете, который знал начальник, красной ручкой выпускались шасси 

аварийно, но на самолете Юганова такой не было вовсе. 
Начальник требовательно: 
- Витя! Дерни за ручку! Дерни за красную ручку! 
Юганов: 
- Дерни себя за яйца! 
Юганову чудом удалось посадить самолет на брюхо и спасти опытную ма­

шину. 

О ГАРАЖНЫХ ЗАМКАХ И КАК СОЗДАЕТСЯ САМОЛЕТ 

Конец зимы. Яркий солнечный день. Я на даче на лыжной прогулке. А ве­
чером я приглашен на высокое торжественное заседание. Собираясь ехать в 
Москву, отпираю гараж. В нем массивный внутренний замок. Увы, ключ не 
поворачивается. Все ясно, днем я растворил ворота, подставив их прямым 
солнечным лучам. В замке растаял иней, а когда я ворота закрыл, влага замер­
зла, заклинив замок, 
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Рассчитывать на общественный транспорт не приходится, так на высокое 
заседание я не успею. Разморозить замок можно, влив в него немного спирта. 
Спирта нет, но есть дорогой марочный коньяк. Дорожа высоким приглашени­
ем, решаюсь лить в замок коньяк. К счастью, 150 грамм оказалось достаточно. 
Остальную часть бутылки использую по назначению. 

Размораживать гаражный замок марочным коньяком очень неэкономно. 
Однако при создании самолетов такие методы бывают иногда неизбежны. 

В 1964 году совершил свой первый вылет самолет МиГ-25. Это самолет-
рекордсмен, самолет-король. Два последующих десятилетия ему не будет рав­
ных ни в одной стране мира. Его скорость почти три звуковых, при этом он на 
такой скорости свободно маневрирует. 

Но! Это на высоте 18-20 километров. У земли же он был ограничен скоро­
стью менее 1000 километров в час. Он не был рассчитан на нагрузки малых 
высот. Он был задуман как король высоты. В частности, бустера его рулей для 
малой высоты были недостаточно мощными. 

МиГ-25 несколько лет демонстрировал свои совершенства в условиях, на 
которые был рассчитан. Но вот в лагере потенциального противника появи­
лась для МиГ-25 потенциальная цель, летящая на малой высоте. От самолета 
потребовали увеличения скорости на малой высоте. Когда от конструкции 
требуют то, что в нее не было заложено при создании, это напоминает размо­
раживание замков марочным коньяком. 

В ЛИИ проводят летные испытания МиГ-25 с доработками, позволяющими 
увеличить приборную скорость у земли. Испытания ведет Олег Гудков. 

В это время в Кубинке готовят показ нашей авиации большому начальству 
во главе с Брежневым. Перед трибуной на малой высоте на скорости, близкой 
к предельной, проходят МиГ-25, энергично переходя в горку. На очередной 
репетиции крайний самолет в момент перехода в горку, резко накренившись, 
ударяется о землю. Летчик майор Майстренко погиб. Назначеная высокая ава­
рийная комиссия. 

Выяснилось, что такой случай уже был, но благодаря несколько большей 
высоте самолет сделал полную «бочку» и майор Колесников остался цел. После 
катастрофы Майстренко самолет Колесникова передали в ЛИИ для испытаний 
и обследования. 

Случай неординарный. МиГ-25 оказался под подозрением в скрытом кон­
структивном дефекте. А боевой самолет, как уже говорилось, должен быть 
подобен жене Цезаря. 

Небольшое отступление. В самолетной аэродинамике есть понятие - шар­
нирные моменты. Это характеристика усилий, которые возникают на рулях и 
которые должен преодолевать бустер. Пока что слабым местом по шарнир­
ным моментам на МиГ-25 были элероны. Бустера элеронов с трудом преодо-
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Олег Васильевич Гудков 

левали их шарнирные моменты. Самолет на большой скорости становился 
вялым в поперечном управлении. 

Анализируя данные о катастрофе, комиссия выдвинула версию о попада­
нии ведомого самолета в спутную струю ведущего; эта спутная струя якобы и 
перевернула самолет, а Майстренко из-за вялости управления не смог этому 
препятствовать. Для проработки версии были проведены летные испытания. 
Летчики ОКБ Федотов, Орлов и летчик ЛИИ Гудков летали строем на разных 
интервалах и дистанциях, имитируя условия катастрофы. 

Результаты испытаний давали подтверждение версии спутной струи, хотя 
и не очень убедительные. Для начала эта версия была принята. Но испытания 
на самолете Колесникова Гудков продолжал. 3 октября 1973 года - очеред­
ной полет Гудкова. 

Большинство работников летной части по славным традициям тех времен 
убирали корнеплоды в подшефном колхозе. Оставлены для обслуживания 
полета несколько человек, в том числе и я. Со словами «Гудков упал!» в столо­
вую вбежала девушка-диспетчер. 

Обстоятельства падения таковы: на высоте около 1000 метров Гудков по 
заданию выполнял имитационные режимы. В ответ на отклонение рулей са­
молет начал интенсивно вращаться и на обратное отклонение рулей не реаги­
ровал. Не ожидая такого поведения самолета, летчик не подумал о выборе 
маршрута. Вращаясь и снижаясь, самолет был над городом Раменское. 
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Магнитофонная запись зафиксировала: 
- 530 вращает. 
530 был позывной Гудкова. 
Будь он в испытательной зоне, катапультное кресло его бы спасло, но бро­

сить 30 тонн металла и горючего на людей Олег не мог. В самый последний 
момент в ста метрах справа оказалась текстильная фабрика, где работали не­
сколько сот женщин. В ста пятидесяти метрах слева - людный Раменский ры­
нок, а самолет шел носом в складское помещение. 

Олег дернул ручку катапульты, но из-за вращения самолета кресло с лет­
чиком стрельнуло в кирпичную стену, и двадцать лет спустя с шоссе можно 
видеть щербатую стену, принявшую на себя тело летчика. 

Так версия спутной струи отпала. Другого самолета рядом не было, а само­
лет вращался, как у Майстренко и Колесникова. В аварийной комиссии пред­
ставители ЦАГИ, ЛИИ, ОКБ, министерства и ПВО. 

Я тоже член комиссии и уже имею большой опыт в подобных делах. Знаю, 
что для успеха расследования сначала нужно собирать фактический материал, 
не задаваясь версиями. Цена одной ошибочной версии уже оказалась очень 
высокой. 

Я и летчик-инспектор ПВО Юрий Николаевич Беликов объехалим район и 
опросили свидетелей: где, кто, что видел. Между нами нет никаких ведомствен­
ных трений и взаимного недоверия. Нам одинаково важно и интересно выяс­
нить истинную причину двух катастроф. Частично сохранились записи прибо­
ров. Всю картину падения видел с аэродрома механик этого самолета. Его 
глаз оказался зорким. Одна подмеченная им деталь навела меня на версию. 

Сведения Беликова ее подтверждали; версия в моем сознании крепла. 
Восемью годами раньше я проводил испытания по отказам управления на са­
молете Су-7. Было выяснено, что если одна из половин стабилизатора, кото­
рый управляет продольным движением, работает, а другая заклинилась, то 
возникает кренящий момент, превышающий таковой от элеронов. То есть не­
исправное продольное управление перебарывает исправное поперечное. 

Я поделился своей версией с представителем ЦАГИ и начальником брига­
ды управления ОКБ. Вопреки сложившемуся мнению представитель ОКБ при­
нял мою версию первым, хотя в этом случае он в известной мере берет за 
случившееся ответственность на себя. Далее провели узконаправленные ис­
следования в ЦАГИ и летные в ОКБ и ЛИИ. Почему могла заклиниться одна 
половина стабилизатора? Оказалось, что шарнирные моменты стабилизатора 
могут пересилить бустера. 

Такое возможно было в очень узкой зоне сочетания скорости и высоты. 
Ведь неслучайно самолет МиГ-25 пролетал уже восемь лет без таких отказов. 
Если бы не необходимость увеличивать скорость на малой высоте да если бы 
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Слева направо: В. А. Комаров, В. П. Васин, А. А. Щербаков, О. В. Гудков после 
вручения Золотых звезд 

самолет не гоняли на парадно-показные полеты, не имеющие отношения к 
боевым маневрам, этот отказ не случился бы еще долго, может быть, никогда. 
Но жене Цезаря непозволительны никакие вольности. 

Причина выяснена, средства ее устранения известны. Казалось бы, можно 
поставить точку. Но в комиссии был представитель министерства, а в инст­
рукции по расследованию летных происшествий есть графа о виновности, и 
страж закона с Уланского переулка, где находился МАП, требовал ее заполне­
ния, ибо не может быть ЧП без виновных. Так кто же виноват? 

Шарнирные моменты определяются в ЦАГИ точно, но не в узкой трансзву­
ковой зоне. ОКБ, проектируя систему управления, следует рекомендации ЦАГИ, 
но, как уже говорилось, необходимость увеличения скорости потребовала 
незапланированных доработок. В результате маленькая зона характеристик 
управляемости оказалась вне контроля. 

Кстати сказать, слабое место в определении шарнирных моментов после 
исследований, проведенных в связи с катастрофами на МиГ-25, было выявле­
но и на самолетах других фирм, но, к счастью, без трагических исходов. 

Эти исследования имели радикальные последствия. После семидесятых 
годов проблем с шарнирными моментами больше не возникало и летных про­
исшествий по этой причине больше не было. 

Автор считает, что Олег Гудков ценой своей жизни закрасил еще одно бе­
лое пятно авиационной науки. 
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ПЕРВЫЙ ВЫЛЕТ САМОЛЕТА 

В семидесятых годах, принимая поздравления по поводу первого вылета 
опытного самолета, Павел Осипович Сухой сказал: 

- Вы напрасно придаете этому событию такое значение. Сейчас очень 
трудно сделать самолет, который бы совсем не полетел. 

Нисколько не подвергая сомнению авторитет выдающегося конструктора, 
автор все же не может согласиться с Сухим по поводу первого вылета. Начи­
ная с братьев Райт и до сегодняшнего дня, первый вылет всегда торжествен­
ное событие. 

Первый вылет первого в мире сверхзвукового пассажирского самолета Ту-
144 был совершен 31 декабря 1968 года. Метеоусловия были очень плохими 
и никак не соответствовали требованиям для первого вылета. Но на этом на­
стоял Андрей Николаевич. 

Дело в том, что конкурент Ту-144 - англо-французский «Конкорд» - хотя 
всего на два месяца отставал от Ту, но вылетел уже в 1969 году. Туполев при­
давал значение даже дате вылета. 

Хотя готовность самолета к полету сегодня намного выше, чем полсотни 
лет назад, но и в последние годы были не вполне удачные случаи. 

Первому вылету самолета предшествует большая работа: сначала на мето­
дическом совете зачитывают и обсуждают заключения ведущих научно-ис­
следовательских институтов. Затем выполняются рулежки. Затем - подлет. 

Этот элемент бывает сложнее первого вылета. Выполняя подлет, летчик 
разгоняет самолет до скорости отрыва, придает ему взлетный угол атаки, от­
рывает от земли, поднимает на высоту 1-1,5 м, пролетает на этой высоте 100-
150 метров, после чего дросселирует двигатель и сажает машину. 

Пока на самолетах были простые механические системы управления, под­
леты сложности не представляли. Когда самолеты достигли больших скорос­
тей, физических усилий летчика для управления рулями стало недостаточно, 
особенно когда скорости полета стали сверхзвуковыми. 

В помощь летчику в систему управления стали включать силовые механиз­
мы; называли их бустерами. Сразу же стало ясно, что системы эти не всегда 
управляемы и иногда свою помощь оказывают так, что лучше бы они ее не 
оказывали совсем. Дело в том, что иногда эти системы создавались без учета 
физиологических возможностей человека. Летчик был не в состоянии управ­
лять рулями с нужной точностью. Представьте себе, что вам предложили вдеть 
нитку в иглу и пришить брючную пуговицу, имея на руках боксерские перчат­
ки. Попробуйте. 

Сначала с такой проблемой столкнулись на испытаниях самолета МиГ-19. 
Там продольное управление оказалось таким, что, пытаясь лететь прямоли-
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нейно, летчики раскачивали самолет с большой амплитудой перегрузок. Лет­
чики ОКБ Микояна К. Коккинаки и Г. Мосолов чуть не разбили головы о фо­
нарь от таких колебаний. Но на МиГ-19 это еще не касалось подлета и взлета. 

При попытке подлета на первом Су-7 (летчик-испытатель Кочетков) само­
лет вместо одного метра сразу взвился метров на пять. Посадить его, задрос-
селировав двигатель, было нельзя. Он бы просто упал, а для плавного сниже­
ния не хватало длины аэродрома. Андрей Григорьевич Кочетков решил 
выполнить взлет. Так впервые произошел «непроизвольный первый вылет». 
К сожалению, не последний. 

В конце пятидесятых годов ОКБ Лавочкина, уже в основном перепрофили­
рованное на создание ракет, сделало истребитель-перехватчик Ла-250. Тогда 
возникло заблуждение, что самолет по сравнению с ракетой вещь более про­
стая. Этот Ла-250 с точки зрения самолетной конструкции был очень прими­
тивен, хотя по расчетам должен был иметь ракетную скорость. 

Летный состав окрестил его «Анакондой» по аналогии с бразильским филь­
мом об амазонском удаве. 

На первом же вылете самолет так раскачало по крену, что летчики Кочет­
ков и Захаров ничего не могли сделать лучше, как сесть с убранными шасси в 
поле за аэродромом. 

После этих случаев в методику летных испытаний было внесено требова­
ние, что при выполнении подлета состояние самолета, метеоусловий и аэро­
дрома должно соответствовать требованиям первого вылета. 

В конце семидесятых годов в ОКБ имени Мясищева был создан оригиналь­
ный высотный самолет М-17. Первый экземпляр был построен на новом пери­
ферийном заводе. Для консультации, но без права на первый вылет, туда был 
послан летчик. Директор завода уговорил его выполнить рулежки. Летчик 
ранее с опытными самолетами дела не имел. 

И вот в условиях, неприемлемых для полетов, на самолете с неотлаженным 
навигационным оборудованием, на плохо очищенном от снега аэродроме лет­
чик начал выполнять скоростные рулежки. Из-за этого методического и ад­
министративного разгильдяйства опять произошел непреднамеренный пер­
вый вылет, но уже с трагическим результатом - летчик погиб. Первый опытный 
самолет разбился. В этом случае система управления была ни при чем. 

Вообще говоря, проблема бустеров и автоматизированного управления 
решалась долго и трудно. Так называемая продольная раскачка, впервые про­
явившаяся на самолете МиГ-19, повторялась неоднократно. 

Всем известный Су-27, удивлявший весь мир на многих аэрошоу необык­
новенной фигурой «кобра», не всегда был таким молодцом, как сегодня. На 
втором опытном экземпляре в 1978 году возникла такая раскачка, что само­
лет разрушился, а летчик Евгений Степанович Соловьев погиб. 
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В американской технической литературе такое явление называется «ко­
лебания, вызываемые летчиком». Однако летчик вызывает их не потому, что 
глуп и неумел, а потому, что их невозможно избежать. Вспомните занятия 
шитьем в боксерских перчатках. Роль боксерских перчаток играют плохие 
характеристики автоматизированной системы управления. 

Если на истребителях с большим запасом прочности продольная раскачка 
не всегда носила фатальный характер, то на самолетах больших и тяжелых 
она, как правило, кончалась разрушением и гибелью экипажа. 

Пример тому - самолеты Ту-22. Проблемы эти отнюдь не только отече­
ственные и вчерашние: в 1993 году американский летчик-испытатель Томас 
А. Моргенфельд раскачал на посадке новейший опытный истребитель Х-22. 
Раскачал он его так, что тот разломился и сгорел, к счастью, без ущерба для 
летчика. Как видим, проблема имеет уже сорокалетнюю историю. Думаю, что 
все рассказанное дает еще один повод сказать: летные испытания - дело слож­
ное, тонкое и не самое безопасное. 

ЛЕТНЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ И АВАРИЙНЫЕ КОМИССИИ 

Разные люди иногда преследуют при расследовании летных происшествий 
разные цели и имеют к расследованию существенно различный подход. Я уже 
говорил о подходе представителя КГБ. 

1947 г.Воздушный парад в Тушино. А. С. Яковлев, А. Н. Туполев, С. А. Лавочкин, 
А. И. Микоян 
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Министерские чиновники стремились найти какие-либо нарушения и выя­
вить виновных с целью дальнейшего наказания их оргвыводами. 

Представители фирмы, создавшей самолет и его системы, должны отво­
дить необоснованные (я подчеркиваю, необоснованные) обвинения в адрес 
своего коллектива. 

Представители командования также должны отводить необоснованные 
обвинения от своего летного состава. Правда, есть одна заковыка. Как отли­
чить обвинения обоснованные от необоснованных? Как вести себя в спорных 
ситуациях? Очевидно одно, добросовестный человек прежде всего должен 
выяснять истинную причину летного происшествия и, главное, выяснив при­
чину, наметить меры для исключения таких происшествий в дальнейшем. По­
этому нельзя оправдывать того, по чьей вине или недосмотру произошло не­
поправимое. 

Если это ошибка летчика, так это вроде бы и нужно так сформулировать. 
Но тут еще закавыка. А были ли условия работы летчика таковы, что нормаль­
ный средний человек был способен избежать ошибки? А может ли человек 
вообще не ошибаться? А возможна ли безопасная эксплуатация современных 
боевых самолетов? Автор убежден, что нет. 

Утверждать обратное может либо человек, не знающий дела, либо чело­
век, заведомо недобросовестный. Автор считает себя человеком порядочным 
и добросовестным. Во всяком случае, он хочет быть таким. А были ли случаи, 
когда он заведомо уклонялся от выяснения истинной причины? Да были. Вот 
один из них. 

Июль 1969 года. Запорожье. Аэродром Мокрое. Потерпел катастрофу пе­
рехватчик Як-28П. Погибли летчик-командир лейтенант Улуков и летчик-опе­
ратор младший лейтенант Рева. 

По прибытии на место мне достаточно было одного взгляда, чтобы опре­
делить: самолет упал в штопоре. Дальнейший осмотр и анализ состояния са­
молета штопор подтвердили. Однако это было очевидно мне одному. Другие 
члены комиссии в этом разбирались слабо. 

На заседании комиссии я помалкивал. То, что Як-28П с точки зрения што­
пора самолет сложный и строгий, было известно, и представители армии мог­
ли делать на это упор. Но попадание в штопор в прямолинейном полете вско­
ре после взлета, когда скорость нарастает очень быстро, - маловероятно. 
Значит, представители промышленности и конструкторского бюро имели ос­
нование утверждать, что летчики делали что-то не соответствующее полетно­
му заданию. 

Одним свидетелем был человек, справлявший на лоно природы большую 
нужду. О нем несколько ниже. Но была еще свидетельница, которая слышала 
от другой очевидицы, что самолет выполнял фигуры. 
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На самолетах Як-28П командирами были летчики, окончившие нормаль­
ное летное училище. Операторами же бывали призванные в армию летчики-
спортсмены из аэроклубов. В кабине оператора были органы управления. 
Вчерашние спортсмены хотели летать сами и просили командиров давать им 
такую возможность. 

В то время основным видом боевого применения был перехват с исполь­
зованием приборного наведения. В таком полете практически не было энер­
гичных маневров и совсем не было фигур пилотажа. 

Летчиков-истребителей перестали обучать высшему пилотажу. Летчики-
спортсмены хорошо выполняли высший пилотаж на поршневых спортивных 
самолетах, но техника выполнения некоторых фигур существенно отличалась 
от того, как они выполнялись на реактивных истребителях. 

Фигура «бочка» на поршневом самолете была не самой простой. Делать ее 
на малой высоте было рискованно. 

На реактивных истребителях «бочка» стала самой простой фигурой, но 
делалась на Як-28П она совсем не так, как на самолетах спортивных. Если 
технику пилотирования перенести с поршневого Як-18 на реактивный Як-28П, 
то сваливание и штопор возможны. 

Свои соображения я конфиденциально изложил командиру полка и ко­
мандиру эскадрильи, добавив еще, что межведомственная полемика мало что 
даст и уж во всяком случае не воскресит Улукова и Реву. 

Покурив и подумав, командиры согласились со мной и подтвердили, что их 
летчики хотят быть истребителями и действительно тайком делают «бочки». 
Они, командиры, в дальнейшем их постараются предостеречь. 

А затем мы принялись сочинять официальный документ. В нем писалось, 
что отказов материальной части не обнаружено. Удобная формулировка. Не 
то чтобы их гарантированно не было, а не обнаружено. 

Далее писалось, что эксплуатация материальной части производилась в 
соответствии с нормативными документами. Организация полетов также со­
ответствовала наставлениям. И так далее, и тому подобное. 

Такой документ удовлетворял и представителей промышленности, и пред­
ставителей армии. Я как специалист по штопору оставил заключение об ис­
ключении такового как причины катастрофы, хотя старался, чтобы аргументы 
были не очень убедительными. Однако нужно было предложить какую-ни­
будь версию, а ее никак не находили. В результате написали о необходимости 
продолжить исследования силовой установки и системы управления в лабо­
раторных условиях соответствующих институтов. 

Имена Улукова и Ревы были избавлены от каких-либо подозрений, и это 
хорошо. Ребята хотели хорошо летать и, как могли, компенсировали недостатки 
курсов учебно-боевой подготовки. 
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Этот визит дал мне еще некоторые сведения о событиях в Чехословакии в 
1968 году. Командир полка Скоморохов рассказал, что год назад полк был 
срочно перебазирован в Чехословакию. Полк истребителей-перехватчиков 
не мог в отличие от танкистов-десантников как-либо воздействовать на внут­
реннее положение в стране. Их задача была закрыть брешь в обороне стран 
Варшавского Договора, которая образовалась в секторе противовоздушной 
обороны Чехословакии. 

Хотя война шла холодная, но линия фронта была обозначена четко, и полк 
Скоморохова занял на этой линии свой участок. Командир получил указание 
о необходимости приведения полка в боевую готовность и еще о необходи­
мости тактичного отношения к хозяевам гарнизона. Чехословацкие летчики 
жили в своих кварталах и пользовались всеми благами цивилизации, а наши, 
выполнявшие их работу, жили в палатках, питались сухим пайком и испыты­
вали нужду во всем, вплоть до питьевой воды. 

Чехи, видевшие, как и в каких условиях наши летали, говорили, что это не 
полк, а сборная СССР, и даже милостиво разрешили пользоваться кухней и 
некоторыми техническими помещениями. Но это была не сборная, а обычный 
рядовой полк. 

Нести бремя ответственности за грехи властей предержащих и политиков 
стало традицией нашей армии. Этот принцип достиг апогея в перестройку. 
Пока политики красовались в позах миротворцев, тысячи защитников Родины 
превращались в бездомных, да еще третируемых всякой пишущей и болтаю­
щей с телеэкрана шпаной. 

Ввод войск в Чехословакию был осужден и горбачевское правительство 
объявило о покаянии. Но Скоморохову и его летчикам каятся было не в чем. 
Они свой долг выполнили хорошо. 

Вот еще один эпизод с самолетом Як-28П. Карелия. Аэродром Бессавец. 
Белая ночь. Экипаж капитана Кременчука выполняет упражнение на пере­
хват противника, которого имитирует другой Як. В момент, когда летчик дол­
жен был нажать кнопку пуска ракет, отчего должна была сработать фотопри­
ставка прицела, фиксирующая сбитие противника, самолет неожиданно встал 
на дыбы и свечкой пошел вверх с перегрузкой более допустимой. 

Далее все пришло в норму, и капитан привел самолет на аэродром, благопо­
лучно его посадил. Но что за вид был у самолета! Крылья напоминали волнистый 
шифер. Коки воздухозаборников загнулись вниз. Даже фюзеляж был деформи-
ров- . Но сейчас он спас жизнь летчиков, доставил в целости приборы-самопис­
цы и должен был дать показания о своем неблаговидном поведении. 

Как тщательно ни исследовали все системы, никаких отказов обнаружено 
не было. На земле все работало нормально, несмотря на деформации. Доклад 
летчика был краток: 
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- Самолет самопроизвольно стал кабрировать с большой перегрузкой. 
Летчик-оператор был более разговорчив, но безбожно фантазировал. Го­

ворил, что ручка управления вырывалась из рук. В общем, он был молодец, не 
хотел подводить командира. 

Получалось, что управление кратковременно отказало, а затем отказ сам 
по себе исчез. Такое было маловероятно. Представители конструкторского 
бюро и промышленности взять на себя недоказанный отказ не могли. Как раз 
в это время самолет Як-28П приобрел репутацию самого аварийного. 

Обстановка накалялась. И вот в это время мне показалось, что капитан 
Кременчук хочет со мной поговорить. Изо всех членов комиссии он, вероят­
но, выбрал меня как летчика. Это навело меня на мысль, что главного Кремен­
чук не сказал. Однако я подумал, что его благородная честность и желание 
сознаться в допущенной ошибке не будут должным образом оценены, а ско­
рее наоборот. 

Он, кажется, искал встречи со мной, но рядом всегда находились другие чле­
ны комиссии. Я решил, что, поработав с записями приборов и проведя специ­
альные летные испытания, мы со временем выясним причину странного пове­
дения самолета, но тогда уже не станут обвинять капитана. Так потом и вышло. 

Я и Олег Васильевич Гудков провели испытания. Система управления Як-
28П была непохожа на системы других истребителей. Управление по тангажу 
осуществлялось обычным рулем высоты и еще переставным стабилизатором. 
Нажимая кнопку пуска ракет, можно было перчаткой задеть управление ста­
билизатором и тогда движение самолета будет именно таким, каким было у 
капитана Кременчука. 

Расположение кнопки пуска и ползунка стабилизатора было неудачным. 
Но если летчик будет знать о возможности такого явления, то большую пере­
грузку и поломку самолета сможет предотвратить. 

Командующий авиацией ПВО маршал Савицкий по договоренности с на­
шим министром и начальником ЛИИ подключил к нашим испытаниям своего 
летчика-инспектора Анатолия Валентиновича Надточеева. 

Наша работа была дружной и согласованной. Мы с Олегом, выполнив оче­
редной эксперимент, показывали результат в полете Толе. Кроме увода ста­
билизатора, мы нашли способ предотвращения еще одной аварийной ситуа­
ции. Затем все втроем писали дополнения к инструкции летчику, летали в центр 
обучения летчиков ПВО и показывали результаты испытаний инспекторам и 
командирам эскадрилий. Такое взаимодействие ПВО и ЛИИ было большой 
заслугой Савицкого. Позже к такому взаимодействию стали привлекаться и 
ведущие летчики истребительных фирм. 

Интересно отметить, что Як-28П, начав свою жизнь как очень аварийный 
самолет, впоследствии стал самым благополучным истребителем ПВО. 
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В этом была и наша заслуга. После успешного летного дня наша троица 
иногда ехала на Раменский рынок, где приезжие молдаване продавали пре­
красную «Изабеллу», и, наполнив трехлитровую бутыль, славно беседовала 
на разные философские темы. 

Случалось, одной трехлитровки не хватало. При очередной дегустации 
«Изабеллы» мы выяснили, что Толя и я были учениками первой Московской 
военно-морской спецшколы. Только я был на два года старше. По окончании 
ее Толя был направлен в летную школу ВМФ, а затем служил в истребительной 
авиации Балтийского флота. 

Наверное, уместно отметить из жизни Надточеева один эпизод, о котором 
мало кто знает. 

В то время вдоль нашей границы летал американский разведчик РБ-47. Он 
ходил вдоль границы нейтральных вод, иногда ее нарушая, но как только под­
нимались истребители, он уходил в нейтральные воды. Он явно вел радиоло­
кационную разведку. 

И вот однажды в предпраздничный вечер, когда командир эскадрильи 
Надточеев собирался сесть за празднично украшенный стол, телефонный 
звонок вызвал его на аэродром. Там его усадили в кабину самолета и дали 
команду на взлет. 

Погода была ниже разрешенного минимума, что говорило о серьезности 
намерений начальства. Его стали наводить на цель, которой оказался РБ-47. 
И вот цель по курсу и видна не только в электронной трубке прицела, но и 
визуально. Затем следует команда сбить. Ситуация сложная. 

Дело в том, что где находится РБ-47, над нашей территорией или в нейт­
ральных водах, Толя знать не мог. На его МиГ-17 таких средств контроля нет. 

Это могли знать командиры на локаторе, которые его наводили. Но приказ 
есть приказ, и Толя открыл пушечный огонь. Он видел следы попадания и док-
лаложил об этом по рации. В ответ молчание. 

Как потом выяснилось, разведчик был в нейтральных водах и кричал по 
радио о нападении на весь мир. На следующий день командиры Толю не вы­
зывали, но зато приехали офицеры КГБ и увезли его в камеру предваритель­
ного заключения. На допросы следователь приносил кипы газет, в которых на 
всех европейских языках выражения «Международный разбой» и «Бандит­
ское нападение» были не самыми резкими. 

- Видишь, что ты наделал? - спрашивал следователь. 
- Но я же выполнял команды. Они же пишутся на магнитофон. 
Увы! Магнитофонные записи оказались стертыми. Кто-то уже подсуетился. 
К счастью, РБ-47 смог произвести посадку в Швеции и экипаж не постра­

дал. Толя в камере пробыл недолго. Затем его, как ни в чем не бывало, выпус­
тили, говорили о возможном поощрении, но рекомендовали переменить мес-
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то службы. Так он попал инспектором к Савицкому. Анатолий Валентинович 
погиб при освоении частями ПВО самолета МиГ-23. 

ЕЩЕ О РАССЛЕДОВАНИИ ЛЕТНЫХ ПРОИСШЕСТВИЙ 

Летные происшествия бывают по самым разным причинам. По причине 
ошибок экипажа, или лучше сказать, как следствие человеческого фактора. 
Из-за разрушения конструкции самолета и двигателя. Из-за экстремальных 
метеорологических условий. А бывает, из-за органических недостатков само­
лета, не выявленных в процессе летных испытаний. 

Но какой бы ни была причина, она должна быть установлена, хотя бы для 
того, чтобы никогда больше не повторилась. И она почти всегда может быть 
установлена. Зависит это от того, какие силы и средства на это были затраче­
ны и насколько опытны и компетентны члены аварийной комиссии. 

Печальный опыт дал возможность выработать достаточно совершенную 
технологию и методику расследования. Начиная расследование, не нужно 
сразу задаваться версией. Как бы ни требовало начальство, не нужно назы­
вать предварительную причину. Следует начинать с рутинной работы. 

Это анализ полетного задания, радиолокационная траектория, ее стыков­
ка с аэродинамическим расчетом, составление кроков места падения. 

Затем извлечение обломков самолета и транспортировка их в ангар. Там 
их выкладывают на очерченный контур самолета, и их рассматривают специ­
алисты. Отдельные детали отправляют на лабораторные исследования. Рабо­
та по извлечению обломков очень трудоемка. Иногда они находятся глубоко 
под землей или в затопленной водой яме. Ни одна деталь не должна остаться 
без внимания. Трудно, но необходимо. 

После катастрофы Гагарина и Серегина было собрано более 90% веса кон­
струкции. Столько же собрали от разбившегося в Ле Бурже Ту-144. Наиболее 
важно выяснить органические недостатки конструкции или ранее не выяс­
ненные особенности самолета, если таковые были. Случается, что возникают 
трения между производителями (промышленность) и заказчиками (ВВС, граж­
данская авиация). 

Одни склонны видеть причину происшествия в недостатках конструкции, 
другие в несоблюдении экипажем инструкции. Бывает, что инструкцию со­
блюсти трудно. Чем сложнее самолет в пилотировании, сложнее инструкция, 
тем труднее ее соблюсти. Помнится такой случай. 

Один член комиссии сказал оппоненту, пожилому тучному человеку: 
- Вот вас пошлют ходить по канату под куполом цирка и дадут инструк­

цию: «Обеспечивайте прохождение линии действия силы тяжести Вашего тела 
через ось каната. Это полное обеспечение безопасности канатоходца». 
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Обычно такая полемика ведется в процессе расследования. Итоговые до­
кументы, как правило, бывают без ведомственных споров. 

Почти всегда находятся добросовестные люди, способные объективно 
мыслить и действовать. «Особые мнения» в аварийных актах бывали редки. 

Результатом деятельности аварийной комиссии должно быть повышение 
надежности и безопасности полетов. 

Работа в аварийных комиссиях - хорошая профессиональная школа для 
инженеров и летчиков-испытателей. Приобретенные навыки такой работы -
залог успешного выяснения причины самого загадочного летного происшествия. 

Однако в этой работе есть обстоятельства, к которым невозможно при­
выкнуть, которые каждый раз оставляют душевную травму. 

В каждом акте о расследовании катастрофы есть акт медицинской экспер­
тизы. Типичный его пример таков: 

«Труп НН доставлен в брезентовом мешке, к которому прикреплена бума­
га с надписью... НН. В мешке находились части расчлененного трупа, сло­
женные без какой-либо анатомической последовательности, перемешанные 
между собой. Тело полностью разрушено и представлено сохранившимися 
кусками кожных лоскутов. Голова и обе ноги, за исключением левого голено­
стопного сустава, который представлен отдельно, полностью разрушены 
и отсутствуют». 

Далее следуют восемь страниц описания разрушений тела и еще две стра­
ницы данных лабораторных исследований и примерно такое заключение: 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
1) При судебно-медицинском исследовании трупа гражданина ... НН об­

наружены массовые несовместимые с жизнью прижизненные и посмертные 
телесные повреждения. К прижизненным телесным повреждениям относят­
ся: полное разрушение головы, оболочки и вещества головного мозга, серд­
ца, легких и т. д. 

Все вышеперечисленные телесные повреждения имеют ударно-сдавлива­
ющий механизм образования и произошли в момент соударения самолета с 
землей ... НН был жив и находился в кабине самолета. 

2) Смерть ... НН наступила от грубых, несовместимых с жизнью теле­
сных повреждений. 

3) При судебно-химическом исследовании мышц от трупа ... НН этило­
вый алкоголь и карбоксигемоглобин не обнаружены». 

Этиловый алкоголь - это понятно. Кстати, случаев летных происшествий 
по пьяному делу автору не известно. А карбоксигемоглобин мог говорить об 
отравлении продуктами горения. 

Как видим, язык акта предельно жесткий. Но какими другими словами мож­
но это все описать? Случалось в актах медицинской экспертизы читать о на-
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личии или отсутствии в крови адреналина. Это вещество обильно поступает в 
кровь из надпочечников, если человек находился в стрессовом состоянии. 

Если такого нет, значит, летчик в момент гибели не испытывал волнения, 
значит, был без сознания. Это могло быть из-за кислородного голодания или 
какого-либо внезапного заболевания. Весьма важное свидетельство, но по­
чему-то такие анализы делались не всегда. 

Объектом медицинской экспертизы был почти каждый четвертый летчик-
испытатель. Конечно, надежнее всего идет расследование, если летчик ос­
тался жив. Если даже он мало увидел и заметил, его свидетельства могут дать 
больше, чем запись приборов-самописцев. Ну, а главное, конечно, в том, что в 
аварийном акте не будет акта судебно-медицинской экспертизы. 

Важным фактором спасения летчиков стало катапультное кресло. Благо­
даря ему летчики боевых самолетов стали погибать не чаще, чем на самолетах 
пассажирских. Последние образцы кресел позволяют катапультироваться из 
стоящего на земле самолета. 

Однако между надежным спасением в полете и эксплуатационной безо­
пасностью существуют противоречия. Дело в том, что систематически кто-то 
непреднамеренно приводит в действие кресло во время наземных работ. Это 
обычно кончается гибелью незадачливого экспериментатора или других уча­
стников работы. 

Поэтому я уже воздал должное английскому механику, разобравшему без 
каких-либо технических инструкций кресло Як-28П. 

С одной стороны, нужно очень быстро использовать кресло в аварийной 
ситуации, но с другой - нужно обезопасить обслуживающий персонал от слу­
чайного нажатия на исполнительные рукоятки. Для иллюстрации проблемы 
приведу один анекдот. 

Один инженер говорит другому. 
- Вот у нас был случай. В ангаре при работе в кабине сработало ката­

пультное кресло. Сидевший в нем техник разбил голову при ударе о потолок. 
Другой отвечает: 
- И у нас был случай. Но нашему повезло. В момент выхода кресла из ка­

бины оно зацепилось за стоящую стремянку, перевернулось и сидящий в нем 
техник ударился о потолок задницей. 

- Ну а потом что? 
- А потом он разбился об пол. 
Глубокое объективное расследование летного происшествия необходимо 

для исключения его повторения. Но бывают случаи, когда в расследовании 
лучше остановиться на предположительной причине и не углубляться в доз­
наниях, дабы не тревожить покой погибших. К сожалению, десятилетиями ут­
верждалось традиционное положение, что если катастрофа произошла из-за 
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ошибочных действий летчика, то, значит, он виноват, он сплоховал, он раз­
венчал свою былую репутацию мастера. 

Такое положение укоренилось и в общественном мнении. Именно поэто­
му, ради защиты чести погибшего, лучше избегать формулировок об ошибке. 

Обвинять летчика в собственной гибели антигуманно. Требовать от чело­
века всегда безошибочных действий нельзя. Бывают условия, когда выбор 
правильного действия из многих возможных слишком труден. Никогда не оши­
баться - прерогатива богов, да и то сомнительная. 

Беня Крик из одесских рассказов Бабеля, например, считал, что бог ошиб­
ся, поселяя евреев в России. В общем, ошибку летчика как причину его гибе­
ли из практики расследования летных происшествий нужно исключить. 

Западные специалисты уже приняли другой термин - «человеческий фак­
тор». Этот термин не предполагает поиск виновности и оценки профессио­
нального мастерства. В подтверждение своего мнения приведу примеры. 

В марте 1968 года погибли первый космонавт планеты и человечества Юрий 
Гагарин и командир полка Серегин. Произошло это в обычном учебно-трени­
ровочном полете на хорошо освоенном самолете УТИ МиГ-15. Гагарин в этом 
полете был учеником. Он восстанавливал летные навыки после длительного 
перерыва. 

Командиром и инструктором был Серегин. Конечная траектория их полета 
говорила о возможном штопоре. Но как и почему они в нем оказались, уста­
новлено не было. 

Силы и средства в распоряжении аварийной комиссии были практически 
неограниченные. Была выдвинута предположительная причина о столкнове­
нии с шаром-зондом. Для такого утверждения имелись технические данные, 
но не настолько убедительные, чтобы причина была признана вполне уста­
новленной. 

Для специалистов явно просматривался «человеческий фактор», но тогда 
такого термина в нашей практике еще не было. Ошибка для Гагарина была бы 
простительной, но не могла быть простительной для Серегина. 

Признание его виновности в гибели Гагарина было бы слишком тяжким 
обвинением. В общем, аварийная комиссия, не назвав причины катастрофы, 
поступила правильно. Однако двадцать лет спустя нашлись желающие про­
должить расследование. Но поскольку никакими новыми сведениями само­
деятельные расследователи не располагали, то ничего, кроме домыслов, и 
предположить не могли. И вот в печати появились версии. 

По одной из них самолет Серегина - Гагарина вошел в штопор, попав в спут-
ную струю другого самолета УТИ МиГ-15, по другой - произошло то же самое от 
попадания в сверхзвуковую волну летящего сверхзвукового истребителя. Обе 
версии совершенно несостоятельны технически, даже нелепы. Воздействие 
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спутной струи, так же как и сверхзвуковой волны, на летящий самолет нео­
днократно исследовалось в летных испытаниях, и в случае Гагарина - Сереги­
на никакой опасности для их самолета представлять не могло. 

Автор в апреле 1968 года проводил специальные летные испытания на УТИ 
МиГ-15 с целью уточнения характеристик сваливания. Никаких ранее неизве­
стных особенностей самолета отмечено не было. Странно, что один из верси­
фикаторов - представитель академической науки, а другой - космонавт и в 
прошлом летчик. 

Автор уже выступал с опровержениями в печати, где приводил техничес­
кие документальные аргументы и не считает нужным повторять их на этих 
страницах. Все эти самодеятельные расследования и несостоятельные вер­
сии кое-кого наводят на мысль, что, вероятно, в этом деле было что скрывать. 

Как и по катастрофе Гагарина - Серегина, были проведены запоздалые 
расследования и полемика в печати по поводу катастрофы В. Чкалова. Совер­
шенно очевидно, там тоже имел место «человеческий фактор». 

Но можно понять выступление в печати Георгия Филипповича Байдукова. 
Он хотел, чтобы его друга-товарища не коснулось обвинение в собственной 
ошибке, ибо в силу недоброй славы этого термина бросало тень на погибшего. 

Профессионалы знают, что одна и та же небольшая ошибка в разных об­
стоятельствах может иметь разные последствия, а малых ошибок не избегал 
еще ни один летчик. 

В заключение хочется сказать: спите спокойно, дорогие коллеги. Да не 
коснется вашей памяти и чести нелепые обвинения неблагодарных современ­
ников и потомков. 

О СВИДЕТЕЛЯХ 

Свидетели, наблюдавшие катастрофу, могут существенно помочь аварий­
ной комиссии. Но не всегда. Слепая бабка и глухой дед были в моей практике 
не худшими свидетелями. 

В 1969 году на Украине разбился истребитель, два летчика погибли. Дан­
ных для выяснения причин было недостаточно. 

Находить свидетелей обычно помогала милиция. Она сообщила, что есть 
человек, над которым самолет пролетел за 4-5 секунд до падения. Комиссия 
с нетерпением ждала его показаний. А они оказались такие: 

- Я сидел срал. Вдруг гу-гу-гу-гу. А потом гу-гу. 
- А что вы видели? 
- Я же говорю: я сидел гу-гу и так далее. 
Поехали на место. Свидетель точно определил, где сидел. Это было по кур­

су взлета. Самолет упал в 400 метрах у него за спиной. Так мы узнали, что 
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человек, справляя большую нужду, не смотрит на небо. Но этого комиссии 
было мало. 

Особенно опасные свидетели - дети и подростки. 
В 1977 году в ЛИИ потерпел катастрофу МиГ-23УБ. Оба летчика погибли. В 

100 метрах от места падения играли дети в возрасте от 10 до 14 лет. Они рас­
сказали: пролетая над нами, летчик открыл фонарь, помахал рукой и выбро­
сил коробку с приборами, которую они обязательно найдут. Из анализа тра­
ектории и записей приборов было очевидно, что самолет в поле зрения детей 
находился одну - полторы секунды. Летел он со скоростью 900 километров в 
час. Открыть фонарь в полете невозможно. Помахать рукой тоже: на этой ско­
рости руку оторвет. Никакой коробки с приборами, которую можно было бы 
выбросить, на самолете не было. Но какие ясные и правдивые были у них 
глаза во время рассказа! 

Или еще случай. При расследовании причин катастрофы истребителя по­
явилась версия о частичном разрушении самолета в воздухе. 

Самолет перед падением пролетел над школой. Решили опросить детей, 
не отделялись ли от самолета какие-либо части конструкции. 

И вот подросток на велосипеде привез некий предмет и утверждал, что 
он отвалился от самолета. Ему дали в руки модель и просили показать, от 
какого места предмет отвалился. Он точно показал, где находилась на само­
лете Як-28П предъявленная им шестерня от комбайна. Его глаза тоже были 
ясны и правдивы. 

Вероятно, дети не лгали, а фантазировали. Я вспоминаю эти случаи, когда в 
печати появляются сообщения о том, что дети наблюдали визит инопланетян. 

КАКИМИ КАЧЕСТВАМИ ДОЛЖЕН 
ОБЛАДАТЬ ЛЕТЧИК-ИСПЫТАТЕЛЬ? 

Кроме тех, что уже упоминались, он должен иметь определенный уровень 
технической грамотности. Последние десятилетия большинство испытателей 
имело высшее образование. 

Он должен не только многое увидеть и понять в полете, но еще точно и 
объективно обо всем рассказать. Последнее дается не всем. 

За это качество Туполев особенно ценил Громова. Вероятно, с подачи Тупо­
лева Михаил Михайлович в сентябре 1934 года получил звание Героя за № 8 
после летчиков, спасавших челюскинцев. 

Думаю, что умение рассказать виденное в полете - качество не врожден­
ное. Его можно приобрести, но с затратой немалых усилий и желаний. Многие 
летчики готовы выполнить сложное или рискованное задание, но не располо­
жены потом об этом говорить и писать. Своему инженеру они говорят: 
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- Анализируй записи приборов, там все сказано. 
К сожалению, приборы могут сказать не все. Чтобы как-то извлечь из лет­

чиков их наблюдения в полете, специалисты летных испытаний разрабатыва­
ют специальные методики. 

Иногда им предлагают тестовые таблицы, где нужно в той или иной графе 
поставить плюс или минус, сказать «да» или «нет». Это больше практикуется в 
Америке. 

У нас для решения какого-нибудь конкретного вопроса предлагают не­
скольким летчикам выполнить облет, а потом оценить интересующее инжене­
ров качество по пятибалльной системе. 

Автор не отрицает полезность таких опросов, но эффективность их оцени­
вает не более чем на тройку. Но это его частное мнение. Тестовый подход 
напоминает ему следующую старинную притчу. 

В трактире сидела компания кучеров и обсуждала, у кого какой барин, ка­
кая у барина служба и много ли денег. 

У одного барин был директор департамента. Его служба - приказы прика­
зывать, наградами награждать, кто проштрафился - выволочку давать. У него 
большое жалование, да еще каждый проситель готов отблагодарить. 

Другой кучер рассказал, что его барин - помещик. Его служба - ездить в име­
ние на охоту, пить бургундское вино и портить деревенских девок. Денег много. 

Такие объяснения были всем понятны. 
А вот у третьего барин оказался известный на всю Россию и Европу лите­

ратурный и театральный критик, и кучер объяснил, как сам понимал, службу 
барина. Слушатели ничего не поняли и попросили рассказать еще раз. Когда 
рассказчик повторил, слушатели пришли в сильное возбуждение и стали по­
носить коллегу бранными выражениями и даже пытались бить. 

Когда другие посетители трактира пытались выступить в его защиту, куче­
ра в свое оправдание повторили рассказ: 

- К его барину приходят сочинители и издатели и приносят свои книжки. 
Барин, лежа на кушетке, их читает, а потом говорит, понравилось или не по­
нравилось, а ему за это большие деньги платят. Потом барина приглашают в 
театр, сажают в лучшую ложу, он смотрит драмы-комедии, а потом опять го­
ворит, понравилось или не понравилось, а ему опять большие деньги платят. 

Конечно, кучер несколько упрощенно передал деятельность литературно­
го критика, но в одном автор с кучерами согласен. За «понравилось - не по­
нравилось» большие деньги платить не стоит. Когда так подходят к работе 
летчика-испытателя, это значит, что его возможный вклад в создание самоле­
та реализуется не полностью. Один генеральный конструктор сказал: 

- Я предпочту испытателя удачливого более грамотному. 
Трудно согласиться. Грамотность и образование - факторы объективные, а 
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удача, как деньги: сегодня есть, а завтра нет. Ее - удачи, - может не оказаться, 
когда она более всего нужна. 

Коллеги старшего поколения пустили в обиход фразу: 
- Летчик-испытатель должен хорошо летать на всем, что летает, и 

хотя бы немного летать на том, что вообще летать не может. 
Это значит, что летчик-испытатель должен летать на всех типах самоле­

тов. Чем больше освоено типов, тем лучше. Подразумевается, что полеты на 
разных типах самолетов могут происходить с небольшим интервалом време­
ни, что летчик легко переходит с одного типа на другой. Это, конечно, хорошо, 
но возможно ли сегодня? 

Более 30 лет назад было, вероятно, возможно. Что изменилось за это время? 
Передо мной инструкция летчику по самолетам Ла-5 и Ла-7. Это брошюра 

размером 11x15 см. В ней 40 страниц. Держать в голове несколько таких ин­
струкций можно (для разных типов). 

А вот современная инструкция летчику. По объему это почти библейский 
Новый Завет, а текст по восприятию немногим проще, чем библейский Апока­
липсис. Сколько можно удержать в голове таких фолиантов? А держать надо. 

Когда в полете случается что-то такое, что потом представит интерес для 
специальной комиссии, то она, комиссия, в первую очередь будет интересо­
ваться, по всем ли пунктам летчик соблюдал инструкцию-библию? 

Когда в такую ситуацию попадал мой младший товарищ, я конфиденциаль­
но советовал взять инструкцию и внимательно прочитать все, относящееся к 
летному происшествию. При написании объяснительной записки использо­
вать фразы из инструкции. Члены комиссии это любят. 

Но инструкцию бери не сам, а попроси товарища. В библиотеке взятие 
фиксируется подписью взявшего. Это тоже комиссия проверяет. Если выяс­
нят, что ты брал инструкцию после происшествия, комиссия усомнится: знал 
ли ты ее до происшествия. Такие вот мелкие хитрости ремесла. 

Почему так раздулись, разжирели инструкции? Потому что очень усложни­
лось оборудование самолета и работа с ним подробно описана в инструкции. 

Новое оборудование создается как будто для того, чтобы облегчить рабо­
ту летчика, а на практике наоборот - оно требует от летчика большей затраты 
внимания. 

Едва ли какой профессионал скажет, что на современных самолетах ле­
тать проще, чем на самолетах прошлого. Парадокс? Нет. Дело в том, что ус­
ложнение выполняемых самолетами задач всегда шло впереди возможного 
обеспечения их выполнения. Тут подлую роль играла та самая тетя - гонка 
вооружений. 

Впрочем, иногда новый самолет оказывался проще предшественника, но 
чаще бывало наоборот. 
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ВСЕГДА ЛИ АС ЛЕТАЕТ ЛУЧШЕ? 

В первый год работы в ЛИИ я и Богородский летали вторыми пилотами на 
самолете Ли-2, а командиры - пожилые опытные испытатели. Задание очень 
простое: на самолетах установлена какая-то телеметрическая аппаратура. Нужно 
лететь строем, меняя интервал и дистанции. Командир ведомого самолета не 
мог быстро пристроиться, и ведущий решил ему помочь. И тут началось! 

Самолеты начали метаться друг относительно друга. Любой военный лет­
чик умеет летать строем и знает, что держать строй должен ведомый, а веду­
щий должен только избегать резких эволюций. Чем плотнее строй, тем мень­
ше ведущий должен наблюдать ведомого, а ведомый меньше смотреть на 
приборы, а больше на ведущего. 

Командирами же в этом полете были летчики-испытатели, никогда не слу­
жившие в армии и практически никогда не летавшие строем. Мы с Аркадием 
предложили наши услуги командирам и быстро закончили задание, хотя наш 
испытательский опыт по сравнению со старшими товарищами был мизерным. 

Когда объектом испытаний стала заправка самолетов в воздухе, молодые, 
в недавнем прошлом военные летчики выполняли эти испытания успешнее 
опытных асов-испытателей. Вероятно, в этом случае также играл роль опыт 
полетов строем, только пристраиваться нужно было не к самолету-танкеру, а 
к заправочному конусу. 

Навык полетов строем стал необходим при испытании катапультных кресел. 
В летающей лаборатории, сделанной на базе спарки истребителя, устанавли­

валось испытываемое кресло, сначала пустое, потом с парашютистом-испытате­
лем. Его нужно было катапультировать в определенной точке полигона. Важней­
шим параметром испытаний была траектория движения кресла. Она определялась 
киносъемкой из параллельно летящего самолета. Самолет-киносъемщик должен 
был строго соблюдать заданные интервал и дистанцию. На средних скоростях 
это сложности не представляло. На скоростях предельных, на форсажном ре­
жиме реактивных двигателей возможность управлять тягой очень ограничена. 

Самолет-лаборатория был Су-7, а киносъемщик-спарка МиГ-21. У них су­
щественно различные характеристики разгона. Сначала МиГ несколько отста­
ет, затем догоняет «Сухого», а в момент катапультирования он должен быть на 
нужной дистанции. Если снять катапультирование с заданной позиции не уда­
лось, весь сложный и дорогостоящий эксперимент пошел прахом. 

Хотя такие полеты на киносъемку и не связаны с риском, но требовали 
большой предварительной тренировки и не у всех получались. Эти задания 
выполняла небольшая группа летчиков, прошедшая естественный отбор по 
стабильности результатов. Они были не самые опытные, но эту работу выпол­
няли лучше признанных асов и были в ней незаменимы. 
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Еще раз вернемся к вопросу, чем отличается хороший испытатель от про­
сто хорошего летчика? Что он должен уметь? Он должен уметь испытывать 
самолеты. А что это такое? Выше на эту тему мы уже говорили и хотелось бы 
избежать маршальского ответа: «Хрен его знает». 

Что еще добавить? Вернемся к далекому прошлому. 
Начиная с 1914 года кадры летчиков часто пополнялись из кавалерии. Из 

кавалерии был самый результативный немецкий ас первой мировой войны 
Манфред фон Рихтхофен. Об этом говорит его воинское звание ритмайстер. 

Если бы он служил в пехоте, его звание было бы хауптман (капитан). Судя 
по званию из кавалерии был русский ас штаб-ротмистр Александр Казаков. 

Из кавалерии в авиацию перешла некоторая терминология и даже методы 
обучения: в кавалерии отрабатывался конный строй методом «пешие по-кон­
ному», то есть конный строй имитировался без коней. Этот же метод «пешие 
по-летному» одно время применялся в авиации. 

Чтобы у летчиков не возникало сомнений, что они самолеты, они ходили, 
растопырив руки. Едва ли какой летчик старшего поколения помянет добрым 
словом этот метод. Его применяли, когда летчиков нужно было чем-то занять 
при отсутствии самолетов и горючего. 

Из кавалерии пришел термин «чувствовать задницей». Хороший кавале­
рист действительно ногами и седалищем чувствует движение лошади. Это 
иллюстрирует старинный анекдот. 

Чтобы сделать такой снимок, нужно хорошо летать строем 
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Опытный берейтор говорит ветеринарному фельдшеру: 
- Поставь Гамильтона в конюшню. Он жалуется на правую переднюю. 
Фельдшер, осмотрев ногу, говорит: 
- Ничего нет. Конь здоров. Пусть работает. 
- А я говорю - жалуется. 
- Откуда ты знаешь? 
- Задницей чувствую. 
- Что же, твоя задница умней моей головы? 
Еще через день конь захромал, и берейтор не без сарказма спрашивает: 
- Ну так что умней: твоя голова или моя задница? 
Полуприличный термин я услышал еще от своего инструктора в Вязников-

ской школе пилотов. Для авиации он имеет смысл метафорический. 
Разумеется, седалище в этом чувстве самолета играет далеко не глав­

ную роль. Летчик чувствует самолет комплексом ощущений своего тела и 
особенно рук, которыми он воспринимает усилия на штурвале, а также зри­
тельным восприятием кинематики движения самолета. Известно, что хо­
роший летчик иногда замечает в полете то, что не фиксируют приборы, и 
это умение нужно прибавить к ранее перечисленным качествам летчика-
испытателя. 

Разумеется, нужно добавить смелость, решительность, техническую гра­
мотность и еще многое другое. 

Может ли один человек обладать всеми перечисленными качествами? Ко­
нечно нет! Кроме того, чтобы проявились все названные качества, нужны со­
ответствующие случаи и условия, а для этого требуется длительный срок ра­
боты, который сокращается иногда при роковых обстоятельствах. 

Учитывая все сказанное, автор против того, чтобы летчиков-испытателей 
расставляли на пьедестале из трех ступенек вроде спортивного. Автор счита­
ет, что достойны уважения как преуспевшие и отмеченные высокими награ­
дами, так и не отмеченные. 

Хотя бы потому, что регалии порой дело случайное. Если работа «на виду» 
- одно дело. Если «тихая» - пусть даже более сложная и опасная - другое. 

НЕОПРАВДАННЫЕ ТРАГЕДИИ. «МАКСИМ ГОРЬКИЙ» 

Во всяком новом деле неизбежны ошибки и издержки. В такой области 
человеческой деятельности, как авиация, ошибки и рискованные решения 
чреваты трагедиями. Но помимо трагедий, неизбежных в авиации, было нема­
ло таких, которых можно и нужно было избежать. 

На Новодевичьем кладбище в Москве есть мемориал погибшим пассажи­
рам и экипажу самолета «Максим Горький». На монастырской стене гранит-
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ный барельеф самолета и мраморная плита с текстом обстоятельств катастро­
фы и именами погибших. 

В начале тридцатых годов конструкторским коллективом А. Н. Туполева при 
творческом участии ЦАГИ был спроектирован и построен самолет АНТ-20. Это 
было выдающееся достижение авиационной науки и техники. 

На самолете были установлены 8 отечественных моторов А. А. Микулина. 
Вес самолета был 50 тонн, скорость 260 км/ч. 

АНТ-20 был в то время самым большим сухопутным самолетом в мире. Он 
мог перевозить 72 пассажира при 8 членах экипажа! 

17 июня 1934 года летчики М. М. Громов и И. И. Журов выполнили первый 
полет. Этот самолет мог быть как пассажирским, так и военным. Но первый 
экземпляр был предназначен для агитационных целей и передан в агитэскад-
рилью имени Максима Горького и назван «Максим Горький» 

Как использовались агитсамолеты, позволяет судить его дополнительное 
оборудование: на самолете размещалась типография, обеспечивающая во 
время полета печатание нескольких тысяч листовок. 

На борту имелась киносъемочное оборудование и лаборатория для отра­
ботки отснятого материала, а также кинопроектор с экраном 4,5x6 м. В состав 
агитоборудования входила громкоговорящая установка «Голос с неба» для ве­
щания с борта во время полета и аппарат, с помощью которого предполага­
лось на облака проецировать световые лозунги. 

Как видим, агитация велась на высшем уровне, и не только техническом. 
18 мая 1935 года после успешного окончания летных испытаний и переда­

чи самолета в агитэскадрилью на нем по специальным пригласительным би­
летам совершали воздушную прогулку создатели самолета - инженеры, тех­
ники, рабочие ЦАГИ и члены их семей. 

Самолет пилотировали летчики Журов и Михеев, а эскортировал «Максима 
Горького» на истребителе И-5 летчик Н. П. Благин. Целью эскорта было пока­
зать зрителям размеры «Максима» по сравнению с обычным истребителем. 

Благин, вопреки полетному заданию, начал в непосредственной близости 
от «Максима Горького» выполнять фигуры высшего пилотажа. При выходе из 
петли Благин не справился с пилотированием и своим самолетом ударил в 
крыло «Максима Горького», который стал разрушаться и отдельными частями 
упал на землю в поселке Сокол. 

При катастрофе погибли одиннадцать человек экипажа и тридцать семь пас­
сажиров. При столкновении погиб и Благин. Тела погибших были кремированы, и 
урны с их прахом 20 мая 1935 года захоронены в стене Новодевичьего кладбища. 

В «Правде» в дни похорон были напечатаны стихи: 
Тихо реют траурные флаги, 
Вся страна склоняется, как мать, 
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Очень нелегко, товарищ Благин, 
О твоей кончине горевать. 
Мой отец, А. С. Щербаков, будучи в то время секретарем Союза советских 

писателей, говорил, что Алексей Максимович тяжело переживал это событие 
и видел в нем для себя плохое предзнаменование. Эта катастрофа нелепа и 
бессмысленна. Имелся соблазн отнести ее на счет российского разгильдяй­
ства. Но не будем торопиться с выводами. 

8 июля 1966 года над полигоном пустыни Мохава в США разбился амери­
канский опытный стратегический бомбардировщик ХВ-70 «Валькирия». Этот 
самолет был для своего времени столь же выдающимся достижением техни­
ки, как «Максим Горький» для своего. 

«Валькирия» имела взлетный вес 224 тонны, на высоте 21 километр раз­
вивала скорость 3218 километров в час и имел дальность 12 000 километров. 
Причина катастрофы - та же, что и «Максима Горького» - столкновение с ис­
требителем эскорта. 

Катастрофы оправданные, если вообще они могут быть таковыми, все рав­
но не оправдывают гибели людей. 

В журнале «Техника воздушного флота» №6 за 1940 год был помещен сле­
дующий некролог: 

«27 апреля при исполнении служебных обязанностей погибли четыре слав­
ных товарища: Герой Советского Союза П. Г. Головин, летчик-орденоносец Ю. И. 

Самолет-гигант «Максим Горький» за несколько минут до гибели 
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Пионтковский, инженер К. И. Александров и бортмеханик И. Г. Добров». Не­
кролог подписали нарком авиационной промышленности, начальник управ­
ления ВВС, руководители Наркомата, ВВС и Северного морского пути. 

Погибли все четверо в один день, но не вместе. Головин, Александров и 
Добров разбились, упав в штопоре на самолете Поликарпова СПБ (скорост­
ной пикирующий бомбардировщик). Юлиан Пионтковский разбился из-за раз­
рушения крыла на самолете Яковлева И-26 (будущий Як-1). 

Но что странно - некролог напечатан два месяца спустя. Почему? Вероят­
но, представители авиапромышленности и военные долго не могли догово­
риться об официальной версии этих двух катастроф. Не могли выяснить сфе­
ры ответственности. Так покойники был втянуты в мирские суетные дела и 
споры живых. 

О ЖИЗНИ И ЧЕСТИ 

В последние годы появилось гаденькое словечко «совок». Не знаю, когда 
его выдумали, но печатную известность оно приобрело в «перестройку». Со­
вок - это, по мысли сочинителей термина, человек советского воспитания, 
затурканный, зацикленный на идеологии, привычный к бедности и совсем 
непритязательный. Кроме того, этот человек лишен высокой идеи набить кар­
маны валютой за счет разрушения и разграбления страны. 

В глазах адептов перестроечных реформ такой человек не может вызы­
вать никакого сочувствия. Это человек ушедшего прошлого. Автор сам вырос 
и прожил активную часть жизни в советское время, знает людей своего поко­
ления и не согласен с «совковыми» характеристиками. Они, характеристики, 
не позволяют понять некоторые действия советских людей. 

Ну например, что заставляло летчиков-испытателей сидеть в штопорящем 
самолете ниже разрешенной для спасения высоты? Что заставляло их идти на 
посадку с неработающим двигателем, когда самолет можно было безопасно 
покинуть? Что заставляло с риском для жизни бороться за спасение опытного 
самолета? Что влекло летчиков-испытателей к наиболее сложным и риско­
ванным видам летных испытаний? Может быть, боязнь ответственности? 

Нет. За долгие годы автору известны единичные случаи увольнений с ра­
боты летчиков. Привлечения к уголовной ответственности не было ни разу. 

В 1953 году Туполев уволил летчика за то, что, будучи вторым пилотом на 
самолете Ту-95, он в аварийной ситуации после команды на покидание гибну­
щей машины выпрыгнул одним из первых, тогда как должен был находиться с 
командиром. Командир Алексей Перелет при этом погиб. Еще были случаи 
увольнения летчиков на фирмах Туполева и Яковлева, но впоследствии они 
были восстановлены в званиях. 
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Был случай преступных действий, но и то виновному сошло. Об этом слу­
чае расскажем ниже. 

Нет, страх наказания не причина преднамеренного риска. 
Может быть, материальные выгоды? В практике летно-испытательных орга­

низаций применялась шкала оплаты из четырех степеней в зависимости от 
сложности и рискованности полета. Можно было выполнить два или три ор­
динарных полета вместо одного, сложного и получить те же, а то и большие 
деньги. Кто хотел больше зарабатывать, должен был больше летать, но необя­
зательно на рискованные задания. Чтобы много летать, нужно уметь быстро 
готовиться к новым заданиям. 

Некоторые это умели, некоторые это делали за счет риска что-нибудь не 
продумать. 

Случаи недостаточно обоснованных воздушных приключений чаще быва­
ли с теми, кто пренебрегал подготовкой к полету. Автор предпочитал более 
тщательную подготовку более частым полетам, но не склонен это ставить себе 
в заслугу. 

Этот выбор зависел от характера, от темперамента. Когда и как рисковать 
- дело каждого летчика, и едва ли тут можно найти объективный критерий. 
Нет, корысть, как и страх наказания, не причины принятия рискованных ре­
шений. Может быть, дело в наградах и высоких званиях? Они, вероятно, игра­
ли определенную роль. Еще недавно эти факторы были в цене. Но это - сти­
мулы не корыстные, их правильнее отнести к факторам чести. 

Так в чем же причина? Их, наверное, несколько, но одну назову с убежден­
ностью: это профессиональная честь. Она у большинства наших испытателей 
была на достаточно высоком уровне. О чести не принято было говорить, но 
она незримо присутствовала в нашем кругу. Она была традицией, восприня-
той от старших товарищей, работавших еще в тридцатых - сороковых годах. 

Нарушение кодекса, хотя и неписанного, всегда строго осуждалось. Вот 
случай середины пятидесятых годов. В это время испытывались средства жиз­
необеспечения на случай разгерметизации кабины. 

Первым таким средством был костюм-скафандр. Он был сделан по прин­
ципу водолазного. Когда падало давление в кабине, скафандр надувался, су­
щественно мешая движению рук, а шлем поднимался на голове, ухудшая об­
зор кабины. Это был очень неудобный и ненадежный костюм, и скоро он был 
заменен другим, компенсационного принципа. 

Скафандр испытывали в НИИ ВВС, и в конце испытаний был назначен об­
лет несколькими летчиками, среди которых был недавний выпускник акаде­
мии Жуковского капитан Н. 

По заданию нужно было на высоте 12-13 километров разгерметизировать 
кабину, выполнить снижение и затем написать об ощущениях и впечатлениях. 
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Н. выполнил полет и написал отзыв. Но инженеры по косвенным признакам 
установили, что кабина в полете не разгерметизировалась. Об этом в ЛИИ 
рассказал прилетевший из Чкаловской летчик. Тогда аэродром НИИ ВВС нахо­
дился на несколько десятков километров севернее нашего и контакты были 
ежедневными. 

Реакция наших товарищей была очень резкой. Это рассматривали как по­
зор для нашей профессии, хотя случилось и не в нашем коллективе. Реакция в 
НИИ ВВС тоже была соответствующей, Н. был из института откомандирован. 

Чувство чести - чувство высокое. За него нужно дорого платить. Иногда и 
жизнью. Оно, случалось, толкало летчиков на самые рискованные решения. 
Таким решениям особенно способствовали ранее случившиеся неудачи. 

Мой однокашник по школе летчиков-испытателей Аркадий Павлович Бого­
родский катапультировался, покинув новую модификацию самолета МиГ-21. 
Сделал он это, выполняя команду начальника по радио: на самолете не выпус­
калась одна стойка шасси. Покидание для такого случая было предусмотрено 
инструкцией. Формально летчика не обвиняли. 

Однако аварийная комиссия, разбираясь в схемах самолета день или два, 
нашла, что шасси выпустить было можно, что аналогичный случай на фирме 
уже был и окончился благополучно. 

В таких ситуациях без официальных претензий на летчика наклеивают яр­
лычок: что он, летчик, летает в общем хорошо, но в сложных ситуациях дей­
ствует не наилучшим образом. 

Ярлычок наклеивается таким образом, что летчик о нем некоторое время 
даже не догадывается. 

Затем он же, Аркадий, немного поломал на взлете МиГ-25. Поломка не­
большая, но уже явно по его вине. Второй ярлычок уже прилепился на вид­
ном месте. 

Никаких оргвыводов, но ярлычки делали свое дело, подтачивая репута­
цию. До этих случаев работа Аркадия шла хорошо. Он успешно продолжил и 
окончил испытания опытного самолета Ла-250, которые неудачно начал стар­
ший и более опытный летчик. 

Несколько лет спустя Богородский вел испытания двигателя на самолете 
МиГ-21. В это время в боях на Ближнем Востоке выяснилось, что МиГ-21 усту­
пает американскому «Фантому» в скорости на малой высоте. Прочность и уп­
равляемость МиГ-21 позволяют увеличить скорость, нужно только форсиро­
вать двигатель, хотя бы кратковременно, хотя бы за счет ухудшения других 
характеристик. 

Реактивные двигатели МиГ-21 в то время были достаточно надежны, но их 
эксплуатация в летных испытаниях отличалась от нормальной. Перед каждым 
полетом какие-нибудь переделки и перерегулировки. В самые нежные места 
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Как не верить в судьбу! Богородский, Гарнаев, Гудков. Снимок сделан в 1956 г. 
Даты гибели: Гарнаев - 1967 г., Богородский - 1972 г., Гудков - 1973 г. 
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двигателя залезают слесарным инструментом. Перед очередным полетом сле­
сарь-наладчик сорвал резьбу одной гайки, чем нарушил герметичность сис­
темы управления двигателем. Вскоре после взлета Аркадия двигатель оста-
навился. 

Нужно пояснить, что испытываемый двигатель был установлен на самоле­
те ранней модификации, средства спасения которого обеспечивали покида­
ние с высоты не менее 300 метров. Катапультироваться сразу после останов­
ки двигателя нельзя, впереди город Раменское, его предместья. Можно 
отвернуть вправо, это обеспечивало спасение без угрозы людям на земле. Но 
Аркадий принял самое рискованное решение: для спасения самолета он стал 
разворачиваться для посадки на вторую полосу аэродрома. 

Аварийная комиссия, позаседав, выяснила, что решение не было просто 
рискованным, оно было безнадежным. Ошибка летчика заключалась в том, что 
он не успел отличить безнадежное решение от рискованного, а когда он по­
нял разницу, высота и скорость самолета уже не позволяли успешно катапуль­
тироваться. Стимул к крайне рискованному шагу был слишком большим - про­
фессиональная честь. 

Бывало еще и так. Очень успешно начал свою работу на фирме Микояна 
молодой летчик-испытатель Игорь Кравцов. Он был назначен на опытную мо­
дификацию МиГ-21. 

Работа пошла успешно, но неожиданно проявилось совершенно новое 
явление - потеря путевой устойчивости на максимальной скорости. В резуль­
тате такой потери самолет начинает бешено вращаться, выходя на большие 
перегрузки, и затем, если не разрушится, переходит в штопор. 

Это явление свойственно только сверхзвуковым самолетам. Ранее летчи­
ки такой напасти не знали. 

Первыми с этим явлением незадолго до Игоря встретились летчики ЛИИ 
Богородский, Котельников и я на самолете СМ-50. Это был МиГ-19 с дополни­
тельным ракетным двигателем и со сравнительно небольшой сверхзвуковой 
скоростью. Дело кончилось штопором и благополучным выводом. 

На самолете Кравцова скорость была больше и от вращения возникла боль­
шая отрицательная перегрузка, от которой у Игоря травмировались глаза, и 
он кратковременно почти лишился зрения. Катапультирование произошло в 
очень сложных условиях: самолет был в перевернутом штопоре. 

Через три года - снова аварийная ситуация: в полете стал неуправляем 
двигатель. Его нужно было остановить перед посадкой. Это усложняло расчет 
на посадку. Самолет сел в песок, не долетев 200 метров до полосы, и скапоти­
ровал. Находившиеся поблизости люди разбили ломом фонарь и помогли лет­
чику выбраться из кабины. На Игоре появился ярлычок неудачника. Будто бы 
у него произошел с Генеральным такой разговор: 
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- Артем Иванович! Опять мне не повезло. 
- Это мне с тобой не повезло,- ответил Генеральный. 
После этого Кравцов будто бы говорил, что в следующий раз он катапуль­

той не воспользуется. А следующий раз не замедлил произойти. 
Как я уже отмечал, случается, что одного и того же летчика одна и та же 

ситуация преследует дважды. На опытной машине опять произошла потеря 
путевой устойчивости на большом числе Маха. Началось вращение, но в этот 
раз самолет разрушился еще до входа штопор. Игорь оставался в самолете до 
самой земли. 

Сознательно ли он не воспользовался катапультой? Возможность катапуль­
тироваться, по мнению аварийной комиссии, у него была. 

Свидетелей вышеупомянутого разговора с Генеральным и высказывания 
Игоря о намерении не катапультироваться сегодня нет. Поэтому этот случай 
можно отнести к легендам. Но такие легенды уже сами по себе говорят о про­
фессиональной чести летчиков-испытателей. 

Может быть, это преувеличенное понятие профессиональной чести свой­
ственно узкой касте летчиков-испытателей? Нет! Это - качество людей совет­
ского поколения. Оно массово проявлялось во время войны в боях с превос­
ходящими силами противника, воздушными таранами и многим другим. 

Вот еще известные случаи из военного времени. 
В Люберецкой высшей школе воздушного боя обучение воздушной стрель-

Самолет СМ-50, на котором впервые появилось явление потери путевой 
устойчивости на сверхзвуковой скорости 

141 



бе проходило по конусам. Конус - это брезентовая труба диаметром метр и 
длиной 6-7 метров. Буксировал ее на длинном фале истребитель. Стрелять 
по конусу можно было под разными углами. 

Стрельба под большим углом была менее эффективна: труднее попасть. У 
кого плохо получалось под большим углом, старались уменьшить угол прице­
ливания, но при этом пули шли ближе к буксировщику. Минимальный угол 
стрельбы был строго оговорен, но ради хорошего результата некоторые лет­
чики его еще уменьшали. 

Один слушатель школы то ли слишком уменьшил угол прицеливания, то ли не 
заметил, что буксировщик начал разворот, и его пули пошли в буксировщика, да 
еще так трагично - они поразили летчика. Незадачливый стрелок увидел, как бук­
сировщик пошел к земле. Виновник доложил по радио о случившемся. Его угова­
ривали успокоиться и идти на посадку. Сделав несколько кругов над аэродромом, 
имея время подумать, он сделал переворот, пикировал до земли и разбился. 

Там же в школе воздушного боя был еще случай: слушатель в воздушном 
бою постоянно заходил в хвост инструктору. Того это заело. В очередном бою 
инструктор, желая поставить слушателя в более трудные условия, начал сни­
жать высоту боя. В результате слушатель, следуя за инструктором, на перево­
роте не вписался в имевшуюся высоту и погиб. 

Действия инструктора после этого были аналогичны первому самоубий­
це. Что толкнуло этих летчиков вынести себе смертные приговоры? Страх от­
ветственности? Нет! Худшее, что им грозило, это трибунал и штрафная рота, 
хотя скорее всего, до этого дело бы не дошло. А что такое штрафная рота? 

Публицисты, растиражировавшие слово «совок», в последние годы пред­
ставляли штрафников как смертников, у которых за спиной стоят пулеметы. 
Это не так. 

В штрафные роты и батальоны по приговору трибунала направляли солдат 
и офицеров за совершенные преступления сроком на три месяца или до пер­
вого ранения. На время пребывания там осужденный лишался воинского зва­
ния и наград. По истечении срока, если он оставался жив, офицеру возвраща­
ли звания и награды. 

Воевали штрафники вместе с нормальными пехотными частями, но им ста­
вились более опасные задачи, например разведка боем. Если на этом участке 
не было штрафников, то эти же задания выполняли обычные роты и батальо­
ны. Потери у штрафников были большие, но все же они не были смертниками, 
и шансы уцелеть были реальными. Приговорившие себя люберецкие летчики 
руководствовались не страхом наказания. Ими руководило чувство чести. 

Ну вот, опять катастрофы, опять гибель летчиков. Но автор уже говорил, 
что опасность - непременный спутник летных испытаний и говорить об этом 
следует безо всякого жеманства. 
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А теперь, как сказал Тэвье-молочник, «поговорим о чем-нибудь более ве­
селом: что там слышно за холеру в Одессе? » 

Что за страна была СССР с авиационной точки зрения? А она была, несом­
ненно, в числе лидеров. В тридцатые годы был создан сильнейший в мире 
Воздушный Флот, хотя начинался он с нулевой отметки. В едином порыве под­
нялись авиационная наука, конструкторская мысль и промышленная база. 
Кроме утилитарных военных самолетов, создавались экспериментальные, та­
кие как АНТ-25 и «Родина». 

Перед самой войной произошло некоторое отставание от западных стран, 
но уже во время войны советские самолеты не уступали ни немецким, ни 
английским, ни американским. Это делает особую честь советским конст­
рукторам, потому что они не располагали такими материалами, как их за­
падные коллеги. 

Создатели наших истребителей вынуждены были вместо металла исполь­
зовать дерево. 

Во время войны у нас были полностью прекращены перспективные разра­
ботки. Немцы же успели создать реактивные самолеты. Но уже в конце соро­
ковых годов наши реактивные самолеты были на мировом уровне. 

В корейской войне встретились МиГ-15 и новейший американский «Сейбр». 
Можно спорить, кто в этой скачке вышел вперед на полкорпуса, но одно мож­
но утверждать уверенно: МиГ не был хуже. 

В пятидесятые годы Ту-104 был вторым в мире реактивным пассажирским 
самолетом после английской «Кометы», которая начала свою жизнь с целого 
ряда катастроф, поэтому надолго задержалась на стадии модернизации. 

Опередил конкурента и первый пассажирский сверхзвуковой Ту-144, хотя 
французский «Конкорд» еще летает, а Ту-144 стал музейным экспонатом. Зак­
рыт Ту-144 был «высочайшим повелением», когда основные трудности его со­
здания были позади. 

«Высочайшими повелениями» были закрыты и другие перспективные са­
молеты, например мясищевский М-50 и суховский Т-4. Может быть, с точки 
зрения экономики страны это было и правильно, но сам факт создания таких 
самолетов говорит о том, что СССР был великой авиационной державой. В эти 
успехи внесли свой скромный вклад и летчики-испытатели, отдавая свой труд 
и очень часто рискуя жизнью. 

Автор повторяет общеизвестное, но надо об этом помнить, особенно се­
годня, когда созданное десятилетиями упорного труда разрушается и дегра­
дирует. Разрушается «высочайшими повелениями» и решениями. Но это уже 
опять на тему о «холере в Одессе». 
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БЕЗ КОГО НЕ МОЖЕТ ЛЕТАТЬ САМОЛЕТ? 

В армии он называется техником самолета, в промышленности - механи­
ком самолета. Это человек, который обслуживает самолет согласно разрабо­
танным инструкциям и наставлениям и обеспечивает его нормальное функ­
ционирование. Без этих людей самолет не может оторваться от земли. С ним 
- с техником или механиком - летчик общается перед каждым и после каждо­
го полета. От их работы, профессиональной чести порой зависит благополуч­
ное возвращение летчика на землю. Поэтому в воспоминаниях летчика нельзя 
обойти этих людей молчанием. 

Мой первый техник, он же мой первый подчиненный в 12-м гвардейском 
полку, - Сережа Соколов. Я младший лейтенант, он сержант. Оба мы только 
что из школ, я из летной, он из технической. Мы одногодки и оба москвичи. 

С подчиненными необходима строгость. Я выговариваю ему, что кабина 
моего Як-9 недостаточно чистая. Он отвечает, что делает все, что можно, но 
кабина истребителя не пол на кухне, не во все закоулки можно забраться. 

Он предлагает выход: в полете я должен открыть фонарь и создать отри­
цательную перегрузку, тогда вся пыль и мусор из кабины вылетят. Причем 
перегрузку лучше создавать не в перевернутом полете, а отдать ручку от себя 
на большой скорости. В очередном полете на пилотаж я так и делаю. 

Со стоянки командир полка, видя мои маневры, любопытствует, что это 
Щербаков делает, а Сережа поясняет: 

- Это командир чистит кабину, как я его научил. 
В кабине планшет летчика с картой, на которой нанесены все подмосков­

ные аэродромы ПВО и пункты наведения. Это секретные данные. Планшет 
привязан за тонкий ремешок. Во время «чистки» он вылетает в поток, реме­
шок рвется и секретные данные падают неизвестно где. 

Кара следует незамедлительно. Младшему лейтенанту и сержанту по вы­
говору в приказе. Младшему лейтенанту за утрату бдительности и недоста­
точную воспитательную работу с подчиненным, сержанту за превышение дол­
жностных прерогатив. 

Сейчас я представляю, как командир полка сдерживал смех, сочиняя этот 
приказ. Младшему лейтенанту и сержанту еще не было 19 лет. 

На 1-м Белорусском фронте у меня был техник Мартынов - золотые руки. 
У него всегда все в порядке. Но только когда идет наступление и много лета­
ем, у него, как и у других техников, сонный вид. Днем они обслуживают бое­
вые вылеты, а ночью заняты ремонтом самолетов, заменой моторов, регла­
ментными работами. Все они очень уважительно относятся к своим летчикам 
и готовы ради них работать без сна и отдыха. У них профессиональная честь и 
долг котируются очень высоко. 
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Эти фронтовые традиции механики ЛИИ старшего поколения сохранили в 
мирной летно-испытательной работе. Их работа существенно отличается от 
работы военных техников. Там технология подготовки самолета к полету строго 
расписана в инструкциях. В ЛИИ тоже нужно соблюдать те же инструкции, но, 
кроме того, на институтском самолете, если он обычный серийный, всегда на­
ходится какое-нибудь экспериментальное оборудование или какое-то штат­
ное оборудование должно работать в особом испытательном режиме, что-то 
постоянно подвергается перерегулировке. 

Кроме механика, на самолете работают специалисты экспериментальных 
систем. Каждый из них, делая свое дело, может что-нибудь задеть, выключить 
или переключить. 

Механик самолета должен за всеми все проверить, поправить и не упус­
тить при этом свои дела. Наши механики, как и фронтовые, очень уважитель­
но относятся к летчикам-испытателям, и часто их рабочий день выходит за 
восьмичасовые рамки. В общем, без чувства профессиональной чести и долга 
лучше за эту работу не браться. 

Мною на одном самолете с одним механиком проведена большая программа 
испытаний. Я и механик самолета вполне довольны друг другом. По случаю 
успешного окончания программы мы беседуем в нерабочей обстановке. 

- Сан Саныч! Спроси меня, от чего бывает помпаж? 
- Зачем? 

Экипаж самолета Су-25: авиатехник Николай Григорьевич Новиков, 
командир - автор, и инженер по эксплуатации Николай Семенович Кузнецов 
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- Нет, ты меня спроси. Нет, спроси! 
- Ну отчего бывает помпаж? 
- Не знаю! Но поставить, где нужно, шплинт я никогда не забуду. Спроси 

меня, что такое случай А штрих. 
- Ну, что такое случай А штрих? 
- Не знаю! Но я никогда не выпущу самолет, не найдя и не устранив де­

фект, который ты записал, хоть ты плати мне за это какую угодно премию. 
Нужно пояснить, что система оплаты механиков стимулировала стремле­

ние к большему количеству полетов. Мне ясно, что у этого человека профес­
сиональная честь на месте. Прежде чем начать полеты на новом, поступив­
шем в институт самолете, я смотрю, как работает на нем механик. Он его уже 
освоил, теперь моя очередь. 

Этот очерк о сверстниках хочу закончить так: какими же надо быть бестак­
тными хамами, чтобы, пустив в оборот поганенькое слово «совок»», оскор­
бить целое поколение хороших, нет - отличных людей. 

МАРШАЛ ОТДАЕТ РАПОРТ КАПИТАН-ЛЕЙТЕНАНТУ 

Читатель может усомниться. Маршал не может отдавать рапорт капитан-
лейтенанту. Так ведь не бывает. А вот, представьте себе, так было 8 сентября 
1990 года. 

Удома на Верхней Красносельской построены пожилые мужчины. Это маль­
чики 1941 года. Маршал Советского Союза, при всех регалиях, строевым ша­
гом идет навстречу весьма пожилому человеку в штатском и докладывает: 

- Товарищ капитан-лейтенант! Первая Московская военно-морская спец­
школа построена. Доложил ученик первой роты Ахромеев. 

Пожилой человек сурово посмотрел на строй и сказал: 
- Здравствуйте, мои дорогие спецы. 
И шестидесятипятилетние мальчики дружно гаркнули: 
- Здравия желаем, товарищ капитан-лейтенант. 
Многие при этом с трудом удерживали на глазах влагу. 
Это был пятидесятилетний юбилей Первой Московской морской спецшко­

лы. Спецшколы артиллерийские, военно-морские и авиационные были орга­
низованы перед войной. Их не нужно путать с послевоенными спецшколами с 
языковым и математическим уклоном. Для поступления в последние часто 
играла роль протекция, и они неофициально назывались «школами одарен­
ных родителей». 

Те военные спецшколы давали одну привилегию - гарантированное по­
ступление в военное училище и далее лейтенантские кубики в петлицах или 
лейтенантские нашивки на рукавах. Это были школы восьмых, девятых и де-
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сятых классов с военной дисциплиной, военной формой одежды и летними 
военными лагерями. 

Кроме обычной общеобразовательной программы, там изучались некото­
рые военные предметы. В штате школы были строевые командиры, замполит 
и боцман. У входа в школу стояли якорные мины, а в вестибюле торпеда. 

Поступление в спецшколу определялось конкурсом аттестатов за семилет­
ку. Большая часть поступивших были отличниками. Допускалось в аттестате 
не более трех-четырех четверок. Поступавшие проходили строгую медицинс­
кую комиссию. Требования к поступавшим были высокие, а перспектива одна 
- служить как медным котелкам. Что же тянуло в спецшколу лучших мальчи­
ков Москвы? 

О том, что в спецшколе были лучшие московские ученики, говорит такая 
статистика. Всего за четыре года существования через Первую Московскую 
прошло около тысячи человек. Первая рота, то есть десятые классы, в 1941 
году была направлена на фронт в морскую пехоту, не вернулись около шести­
десяти человек. Ученики низших классов попали в военно-морские училища, 
и большинство прослужило на флоте по двадцать и более лет. И вот из этих 
девятисот человек один стал Маршалом Советского Союза, четырнадцать ад­
миралами и генералами, четыре Героями Советского Союза. 

Кроме отличившихся на военном попроще один из воспитанников школы 
стал действительным членом Академии наук, трое заслуженными деятелями 
науки и техники. Из стен школы вышло много профессоров, докторов наук и 
главных конструкторов. Три Героя Социалистического Труда. Пять писателей и 
журналистов. 

Едва ли какая другая московская школа смогла бы за четыре года воспи­
тать такой интеллектуальный потенциал и подготовить столько юношей к доб­
лестной воинской службе. 

Значит, в спецшколу шли действительно способные мальчики. Так что же 
их туда влекло? Вероятно, главным образом, престиж военной профессии и 
высокий рейтинг звания защитника родины. 

Что же еще? Конечно, мы с гордостью носили морскую форму, хотя в ней 
был ущербный элемент: на бескозырках вместо ленточек были бантики. Од­
нако ради одного интереса пощеголять военной формой умные мальчики не 
стали бы себя обрекать на многолетнюю тяжкую службу. 

Кроме отбора учеников, дальнейшим образовательным успехам способ­
ствовали и преподаватели. Московские власти обеспечили спецшколы пре­
красными учителями, а Министерство Военно-Морского Флота откомандиро­
вало достойных офицеров. 

Военный руководитель школы Герман Янович Эндзелин, которому маршал 
Ахромеев пятьдесят лет спустя отдавал рапорт, был красив, строен и был не 
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просто одет в китель, а был им облит. Всей своей внешностью он являл дос­
тойный пример для подражания. Он хотел и умел привить мальчикам интерес 
к военному делу и к воинской службе. 

Не слишком ли автор идеализирует прошлое, вспоминая только лучшее? 
Нет! Мы хорошо помним нашу жизнь и ее негативные стороны. Почему, на­
пример, Герман Янович окончил флотскую службу в звании капитан-лейте­
нанта? Ему припомнили репрессированного отца - представителя ленинской 
гвардии и - по совместительству - «врага народа». Знали мы и многие другие 
несправедливости. 

Однако понятия долга и чести воспитанникам советского времени были 
близки и понятны. 

ЛЕТЧИК И МЕДИЦИНСКАЯ НАУКА 

Во время становления летной профессии в первую мировую войну пред­
ставление о физической нагрузке летчика, о его трудозатратах в полете было 
весьма далеко от понимания. 

Считалось, что летчика, сидящего в самолете, эфир ласкает зефиром и при 
этом не требуется никаких усилий. Нажатие на спусковую скобу пулемета -
все, что от него требуется. Это не то что бежать в атаку в противогазе или 
сидеть в мокром холодном окопе. 

Такое отношение к летному труду видно из того, что в первую мировую 
войну человека, освобожденного медицинской комиссией от службы в на­
земных войсках, допускали к службе в авиации. 

Так, известный французский ас Павел Аргеев стал летчиком, будучи вчис­
тую списан после ранения из иностранного легиона. Это пример не единствен­
ный. Потом стало очевидно, что человек в полете испытывает нагрузки боль­
шие, чем в марш-броске с полной выкладкой. 

Так, опять же в первую мировую войну появился термин «потерять сердце». 
Это, как писал Куприн, состояние летчика, когда он не в силах решиться на полет. 
Такое состояние наступало после тяжелых аварийных или боевых ситуаций. 

Появилась мысль, что тяжелые нервные нагрузки необходимо чем-то компен­
сировать. При создании Красного Воздушного Флота эта компенсация осуществ­
лялась относительно хорошим питанием и специальным обмундированием. 

В тридцатые годы летчики, кроме трехразового питания, получали еще стар­
товые завтраки; их называли ворошиловскими. Это были очень калорийные 
завтраки с обязательным шоколадом. Даже в Отечественную войну такие зав­
траки, хотя и без шоколада, получали курсанты Вязниковской школы пилотов, 
и могу утверждать, что мы были вполне сыты. В то же время курсанты пехот­
ного училища получали в основном хлеб и кашу из пшенного концентрата. 
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Летчики ПВО Москвы в 1943-1944 годах имели завтраки с шоколадом и 
витаминным драже. С появлением реактивной авиации белково-калорийный 
рацион был увеличен. Вероятно, не в меру: у летчиков-реактивщиков стал 
наблюдаться избыточный вес. Медики пришли к выводу, что летную работос­
пособность нужно поддерживать не только калориями и витаминами. 

С появлением новой отрасли медицины - медицины авиационной - ее от­
ношения с летчиками складывались весьма противоречиво. Был основан спе­
циальный авиационный госпиталь. Он располагался в Сокольниках и сначала 
занимал красивый дом дореволюционной частной клиники. 

Во время войны там в основном летчиков лечили от ранений, ожоговых 
травм и болезней. Потом его функции несколько изменились. Его задачей стала 
оценка способности людей выполнять летную работу. Летчиков стали сорти­
ровать по признакам здоровья. 

Высшая кондиция - способность летать на сверхзвуковых боевых самоле­
тах. Затем следуют летчики, способные летать на боевых самолетах, но дозву­
ковых. Далее следуют летчики транспортных и пассажирских самолетов и, 
наконец, летчики легкомоторных самолетов. 

Свое место в этой шкале летчики должны были регулярно подтверждать 
пребыванием в стационаре госпиталя, где их тщательно обследовали и под­
вергали всевозможным пробам. В финале была барокамера и перегрузочная 
центрифуга. 

Надо сказать, что к летчикам-испытателям в отдельных случаях применялся 
индивидуальный подход. Учитывалась квалификация и фактическая возмож­
ность выполнения работы. Так получали допуск к летно-испытательной работе 
одноглазый Анохин, хромой Рыбко, Галлай с закорючками в кардиограмме... 

Впрочем, определение «сортности» летчиков не главная функция авиаци­
онной медицины. Главное - это изучение организма человека в условиях по­
лета, рекомендации для создания систем жизнеобеспечения, создание мето­
дики контроля за здоровьем летчика. 

Изучение деятельности организма дало очень интересные результаты. За­
мерами установлено, что на некоторых этапах полета при практически стати­
ческом положении тела артериальное давление достигает значения 200/100 
мм, а пульс более 100 ударов в минуту, причем это не в сложной аварийной ситуа­
ции, а в полете, предусмотренном курсом боевой подготовки истребителя. 

В летной практике известны случаи допущения летчиком грубых ошибок, 
принятия ошибочных решений, которые трудно объяснить, исходя из обыч­
ной земной логики. Так, не часто, но систематически летчики забывают выпу­
стить шасси, хотя это подсказывает надежная сигнализация. 

Бывает, что летчик неправильно читает показания приборов. Разные люди 
имеют к этому неодинаковую склонность. Желательно эту склонность выявить 

149 



на ранней стадии летной работы. Это также задача авиационной медицины. 
Она дала этому явлению название «психологический сбой». Однако, что нужно, 
чтобы сбой не случался, достаточно четких рекомендаций пока нет. 

Необходимость специальной авиационной медицины сегодня вполне оче­
видна, а я лучше расскажу о случаях летной практики, связанных с медициной 
или представляющих интерес для медицины. 

В летной организации, которая испытывала специальное оборудование, 
летали на серийных, хорошо апробированных самолетах в пределах инструк­
ций и без выхода на критические режимы. 

В одном из полетов на самолете Ил-28 командир экипажа неожиданно 
катапультировался, не предупредив штурмана и радиста. Те, естественно, раз­
бились вместе с самолетом, не поняв, что с ними произошло. Визуальной свя­
зи между членами экипажа нет, только по переговорному устройству. 

Командир-летчик объяснил это тем, что на самолете был пожар. Такие по­
спешно-преступные действия командира можно было бы как-то объяснить, если 
бы его вдруг охватило пламя, как это бывало на старых поршневых самолетах. 

Но командир ожогов не получил, а в кабине самолета Ил-28 гореть вооб­
ще нечему. Топливо, двигатели и топливные магистрали находятся позади ка­
бины летчика, и если бы что там и загорелось, то летчик этого видеть не мог. 

О пожаре двигателей и топлива летчик оповещается световой сигнализа­
цией, но при этом дать команду экипажу на покидание у командира имеется и 
время, и возможность. Он этим не воспользовался и стал виновником гибели 
штурмана и радиста. При тщательном обследовании в авиационном госпита­
ле и в Институте судебно-психиатрической медицины никаких отклонений 
психики командира не обнаружили. 

Он упорно говорил о пожаре даже при обследовании на «детекторе лжи». 
Так мы узнали, что такой детектор применяется и в нашей стране, а не только 
у «коварных империалистов». Такой вот получился «психологический сбой». 

Считаю нужным назвать фамилию летчика. Она, по моему, приобрела се­
годня некий символический смысл действий человека в ответственной ситуа­
ции: его фамилия Горбачев. 

Вот еще медицинский случай. В шестидесятые годы я вел с военным кол­
легой Игорем Рогачевым совместную работу. Он был способный и активный 
испытатель истребителей. Но захотел в космонавты. 

Космическая медицинская комиссия оказалась строже авиационной, и у 
Игоря нашли ранее не замеченную аномалию в позвоночнике, из-за которой 
были бы возможны неприятные последствия в случае катапультирования. 
Игоря отстранили от полетов на боевых самолетах и перевели на самолеты 
транспортные и пассажирские. В 1962 году он участвовал в государственных 
испытаниях пассажирского самолета Ту-134. 
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Фронтовой бомбардировщик Ил-28, 

При встрече он говорил, что конечно скучает по работе на истребителях, 
но зато на этих (показал на Ту-134) можно летать до ста лет. 

- Заходишь в салон. Вешаешь на плечики китель. Садишься в комфорта­
бельное кресло. Никаких гермошлемов и парашютов. Благодать. 

Не раз бывало, что при испытании пассажирских самолетов недостаточно 
учитывался опыт самолетов боевых, и проблемы, решенные ранее на истре­
бителях, оказывались неожиданными для самолетов пассажирских. При про­
верке управляемости на предельном числе Маха самолет разбился. Игорь Ро-
гачев погиб. 

Не всегда угадаешь, на чем пролетаешь дольше. Медицинское вмешатель­
ство оказалось не на пользу. 

А вот случай более веселый. 
Командующий истребительной авиацией ПВО маршал Е. Я. Савицкий ак­

тивно летал до пятидесяти с лишним лет. У него был персональный самолет 
Як-25 в варианте разведчика, в котором было рабочее место штурмана. На 
нем маршал летал по всем аэродромам ПВО, осуществляя строгую проверку 
боеготовности частей. Он же организовал свой экспертный госпиталь - по­
мимо центрального, где и проходил медицинские комиссии вместе со своим 
штурманом подполковником Кучеруком. 

Финалом комиссии был «подъем» на высоту 5 километров. То есть из ба­
рокамеры откачивали воздух, создавая условия полета на этой высоте. Цель 
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этого испытания - определение устойчивости организма летчика к кислород­
ному голоданию. Врач наблюдал за подопечными и разговаривал по перего­
ворному устройству. 

В течение пребывания на высоте подопытным предлагали решать неслож­
ные навигационные задачи. Савицкий для надежности поручал решение за­
дач Кочеруку. Тот писал ответы на бумажке и незаметно показывал маршалу. 
В очередной раз все должно было быть по отработанной программе, но Са­
вицкий забыл взять в барокамеру очки и не видел, что ему написал Кочерук. 

Врач посмотрел на Савицкого как на пациента, а тот на врача как на подчи­
ненного. В результате такой несогласованности возник следующий диалог: 

Врач: 
- Товарищ маршал! Ну что же Вы? Ну давайте еще задачку. Ну еще одну. 

Раньше это у Вас хорошо получалось. 
Маршал: 
- Я вот тебе задам такую задачку, что ты завтра будешь на острове 

Врангеля! 
Остров Врангеля был самым отдаленным и неблагоустроенным гарнизо­

ном. Врач, естественно, счел нецелесообразным менять московскую квартиру 
на остров Врангеля и раньше времени прекратил эксперимент, разумеется, 
дав прекрасное заключение о переносимости Савицким гипоксии. 

Авиационная медицина необходима и полезна. Однако ей иногда навязы­
вали несвойственные функции: когда сокращали армию, то авиационным вра­
чам рекомендовали ужесточать требования и тогда списывали многих опыт­
ных, хороших летчиков. Это неумно и недостойно медицины. Ведь самый 
здоровый летчик не всегда самый лучший летчик. 

Еще один эпизод из области медицинской теории. 
В пятидесятые годы существенно увеличился потолок истребителей. Нам, 

летчикам-испытателям, организовывали занятия и конференции на медицин­
ские темы. Капитан медицинской службы объяснял нам явление гипервенти­
ляции организма. Суть его такова: когда происходит интенсивная мышечная 
работа, для питания организма кислородом требуется глубокое и учащенное 
дыхание. Однако если глубоко дышать в покое, то, наоборот, наступает кисло­
родное голодание и ухудшается питание кислородом коры головного мозга. 
Капитан объяснял биологическую суть этого явления. 

- Чаще и глубже дышать летчик может от волнения. Это - инстинкт 
первобытного человека. Если же современный человек начнет часто дышать 
в полете, то наступит кислородное голодание, ослабеет функция мозга и 
летчик начнет хуже соображать и еще сильнее волноваться - и так далее. 
Если в полете у Вас возникнет желание глубже дышать, то это желание 
нужно сдерживать. 
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Надеюсь, - сказал капитан, - я сообщил вам новые и полезные сведения и 
дал полезную рекомендацию. 

Сидящий рядом со мной патриарх нашего цеха Владимир Константинович 
Коккинаки пробасил: 

- Ничего нового. В авиации это явление известно давно. Только называ­
лось не гипервентиляция, а мандраж. 

ДРАМАТИЧЕСКОЕ И КОМИЧЕСКОЕ 

Трагические и драматические эпизоды в летных испытаниях иногда пере­
межались комическими. Мы с Володей Ильюшиным сидим в легком пассажир­
ском Як-12 в готовности к взлету. В зимнее время, когда на полях за аэродро­
мом не велись сельскохозяйственные работы, можно было выполнять 
испытательные сбросы грузов и катапультных кресел. 

Для испытания последних в специальный самолет-спарку в катапультное 
кресло усаживали манекен в полном летном обмундировании. Его в зависи­
мости от результатов испытаний называли то уважительно Иван Иванович, то 
ругательно Иван-болван. Он имел вполне человеческие формы и размеры. На 
лике намалеваны глаза и усы. 

Наш самолет на лыжном шасси. Мы сидим и наблюдаем за самолетом с 
Иваном-болваном. Как только произошло катапультирование и раскрылся 
парашют, мы взлетаем, садимся рядом с приземлившимся манекеном, грузим 
Ивана и парашют в самолет и доставляем на аэродром. 

Болван весит сто килограммов, вдвоем мы с этим манекеном вполне бы 
справились, но дело в том, что руки и ноги манекена на шарнирах и подвиж­
ны. При попытке поднять его за конечности Иван-болван сопротивляется и 
вываливается из наших рук. Так мы пыхтим-мучаемся несколько минут. 

При очередной попытке распрямившаяся нога болвана лягнула Володю в 
пах, а рука чуть не стукнула меня по физиономии. Володя в сердцах пнул не­
покорного ногой. Посмотрев друг на друга, мы рассмеялись и решили хулига­
на наказать. При этом мы не заметили, как к самолету подъехали на лыжах 
школьники из близлежащей деревни. Они стояли с раскрытыми ртами, в гла­
зах их было недоумение и ужас. Они видели катапультирование, парашют и 
спешили помочь парашютисту, а тут какие-то дядьки бьют его ногами. 

Скоро недоразумение выяснилось, с помощью ребят мы погрузили Ивана-
хулигана в самолет и доставили на аэродром. 

А вот еще эпизод комико-драматический. Лето 1952 года. Я командир эки­
пажа транспортного Ан-2, проходящего ресурсные испытания. Нужно летать 
в районе аэродрома около четырех часов, при этом должны непрерывно ра­
ботать все электро-, радио-, навигационные и другие агрегаты. 
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В грузовом отсеке четверо механиков, которые контролируют работу всех 
агрегатов и фиксируют возможные отказы. В грузовой, плохо вентилируемой 
кабине очень жарко. Люди работают по пояс голые. К исходу второго часа 
открывается дверь пилотской кабины и трое техников пытаются в нее втис­
нуться. Из грузовой кабины пахнуло клозетной вонью. 

Четвертый техник остался там, но вид его был ужасен. Как выяснилось, у 
него случилось расстройство желудка. Но нельзя же из-за этого срывать по­
летное задание и идти на посадку. 

Ему предложили воспользоваться какой-то технической посудиной и по­
том опорожнить ее за борт. Но как только была открыта входная дверь, со­
держимое посудины под напором сильной струи воздуха полетело обратно в 
кабину и на незадачливого экспериментатора. 

Набившиеся в пилотскую кабину резко изменили центровку самолета. При 
полностью взятом на себя штурвале самолет с трудом удерживался в горизон­
тальном полете. 

- Ребята, - говорю я, - разойдитесь по рабочим местам. Так дальше ле­
теть нельзя. 

- Командир, - говорят они, - там невозможно дышать. 
- Прежде чем экспериментировать, нужно было серьезно изучить законы 

аэродинамики, - говорю я назидательно. 
Задание было выполнено, но грузовую кабину потом еще долго отмывали 

и озонировали. 

КОГДА НЕ ВЕЗЕТ 

Мы, пять человек, находимся в приемной босса - начальника. Мы просите­
ли. Каждый из нас чего-то ждет от визита к боссу и каждый ждет своей очере­
ди на вход в кабинет. 

Вдруг заходит шестой и, небрежно кивнув и сказав: «Я на минутку», вхо­
дит в кабинет вне очереди. Однако проходит минутка, пять, десять, а нахал 
все еще в кабинете. У босса с нахалом, вероятно, приятная беседа. Мы начи­
наем рассказывать анекдоты. Рассказываю и я. Сюжет моего анекдота таков. 

Молодожен жалуется папе, что супруга в первую брачную ночь не пожела­
ла исполнить супружеские обязанности. Папа поговорил с мамой, и та с неве­
сткой заперлись в комнате для объяснений. Папа приложил ухо к замочной 
скважине и подслушивает. Невестка сознается, что она не девушка и боится, 
как на это отреагирует супруг. Свекровь ее утешает: 

- Наивная девочка! Думаешь, когда я выходила замуж за моего идиота, я 
была девушкой? Так и нет. Но все можно уладить, и он ни о чем не догадает­
ся. Нужно вот что... 
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Услышав это, папа отходит от двери и в сердцах плюется. 
Сын: - Папа о чем они говорят? 
Папа: - 0 чем говорят? О чем могут говорить две бляди. 
Как только я произнес заключительную фразу анекдота, открылась дверь 

кабинета и оба - босс и нахал - появляются в дверном проеме. У присутству­
ющих возникла какая-то ассоциация, и они дружно захохотали. Стоявшие в 
дверях переглянулись, смех стал гомерическим. 

Естественно, не смеюсь только я. 
Босс говорит: 
- Александр Александрович рассказал вам что-то смешное. Ну, Александр 

Александрович, заходите. 
Босс, вероятно, принял смех на свой счет. В результате важный для меня 

вопрос положительного решения не получил, хотя «блядей» я и не адресовал 
боссу. Не повезло. 

В 1980 году я должен был провести большой комплекс испытаний на са­
молете Су-25. Я командирован на завод в Тбилиси, чтобы принять самолет и 
перегнать его в Москву. Все началось так хорошо! Я впервые в Тбилиси. Город 
произвел на меня большое впечатление, и не только градостроительным об­
ликом и окрестным пейзажем. 

Меня удивило трогательное уважение к военной форме. Мне (а я в форме 
с регалиями) все уступали место в общественном транспорте. В кинотеатре 
нет билетов, но меня провели в зал и усадили на лучшее место. Я спросил у 
молодого человека дорогу в гостиницу, и он не только проводил меня, но еще 
взял из моих рук чемодан. Восстановится ли когда-нибудь такое отношение к 
военной форме после нынешних событий? 

Гуляя по проспекту Руставели в субботний вечер и проходя мимо рестора­
нов и кафе, я не видел ни одного пьяного. Можно было наблюдать, как в кафе 
компания мужчин пьет газированную воду с сиропом Лагидзе и едят какую-то 
сдобу, а беседа идет так же оживленно, как при винном застолье. 

Такого я нигде в СССР не видел. Кроме впечатлений о городе и людях, я 
имел эмоциональные впечатления и от полета. За сорок лет полетов я видел 
много ярких, красивых пейзажей. Но полет на высоте 5000 метров над хреб­
том Малого Кавказа, озером. Севан и Большим Кавказом в яркий солнечный 
день был поистине эстетическим пиром. 

Итак, все началось хорошо: я принял самолет и полетел в Москву. Проме­
жуточная посадка на заволжской базе и вылет на следующий день. Но этот 
день был воскресеньем. 

Как ни странно, но по воскресеньям даже военные и авиационные органи­
зации допускают сбои и ошибки в работе чаще, чем в обычные дни. В пункте 
вылета была хорошая погода, и я получил такой же прогноз до самой Москвы. 
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Но на середине маршрута сигнализация показала, что выработка топлива 
происходит ненормально. Явно не вырабатываются подвесные баки. Каким 
же количеством топлива я располагаю? Этого я определить не могу. 

Близко аэродром, который мне по ошибке диспетчерской службы дан был 
как запасной. Но он в этот день не работал. Я сообщил, что иду к ним на вы­
нужденную посадку. На вынужденную дают добро, но тут оказалось, что час­
тоту приводной радиостанции мне заложили неправильно. 

Я думал, что под облаками хорошая погода, как в пункте вылета, но по 
мере снижения облачность становится плотнее и темнее. Погода над этим 
аэродромом совсем не соответствовала прогнозу, и зайти на посадку без ра­
диосредств оказалось крайне трудно. Можно снова набрать высоту и вернуться 
на аэродром вылета, но хватит ли керосина? 

Во-первых, я не знаю точно, сколько его в самолете и сколько его нужно при 
полете по такому непредвиденному профилю с дополнительным набором вы­
соты. К счастью, срочно вызвали оператора посадочного локатора, и он стал 
заводить меня на посадку. Видимость оказалась очень плохой. Посадочная по­
лоса появилась передо мной неожиданно, и посадка произошла с перелетом. 

Ввиду перелета, хотя и небольшого, я полностью зажал тормоза: когда я 
их отпустил, растормаживания не произошло, а самолет затрясло и начало 
круто разворачивать из-за разрушения колес. Это еще один сюрприз. 

Тормозная система была на заводе смонтирована неправильно, но я на 
заводском аэродроме тормоза почти не использовал и поэтому дефекта не 
обнаружил. Итак, вместо Москвы, я нахожусь от нее в «пятистах верстах» на 
поломанном самолете. Нужно ждать запчасти и специалистов из Москвы. 

Перелет не просто неудачен: возникла достаточно опасная ситуация. Их 
за мою испытательскую работу было немало. Но те бывали «по делу»: или 
серьезные отказы материальной части, или новые, ранее не изученные явле­
ния управляемости самолета. А здесь? Случайные сюрпризы. Просто не по­
везло. Думаю, есть повод поговорить о везении. 

Как-то жду гостей. Готовлю угощение, для чего еду в фирменный магазин в 
Столешников переулок. Покупаю джин «Бифитер», виски «Белая лошадь», 
вермут «Чинзано» красный, вермут «Чинзано» белый. 

Поставив машину в гараж, достаю из багажника сумку с напитками и про­
тискиваюсь между машиной и стенкой. У самой двери зацепляюсь за что-то 
ногой и падаю, выставив вперед руки на пол. Все бутылки вдребезги: джин 
«Бифитер», виски «Белая лошадь», вермут «Чинзано» красный, вермут «Чин­
зано» белый. 

-Эх, не повезло, - говорю я, но вдруг слышу голос, глухой, хрипловатый но 
отчетливый: 

- Растяпа! Раздолбай! 
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Это мой внутренний голос. Я пытаюсь ему возражать. 
- Зачем так грубо. Со всеми бывает. 
- Нет! Не со всеми, а только с растяпами и раздолбаями. С людьми со­

бранными и внимательными этого не бывает. 
Немного попререкавшись со своим альтер эго, я вынужден согласиться. А 

в гараже, забивая запах бензина и выхлопных газов, долго стоял аромат изыс­
канного коктейля. 

Потом, вспоминая перелет из Тбилиси, я слышал тот хрипловатый голос: 
- Не проверил при приемке самолета тормоза. Начал снижение, не запро­

сив метеоусловий. Не предусмотрел возможных изменений профиля полета. 
Поторопился с принятием решения. В общем, нечего кивать на Фортуну. Она 
в этом случае ни при чем. Это классический случай раздолбайства! 

В этот раз я согласился с альтер эго без пререканий и даже с благодарно­
стью. Этот случай лишний раз подтвердил, что в летных испытаниях беспеч­
ность недопустима. Расслабляться в рабочее время не рекомендуется. Иначе 
в акте о катастрофе напишут, что ты был доставлен в «брезентовом мешке 
безо всякой анатомической последовательности». 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Итак, 43 года в летчиках, из них 33 в летчиках-испытателях. Случай нечас­
тый. Как прошли эти 43 года жизни? Прошли они в полетах, в подготовке к 
полетам, в обеспечении подготовки к полетам. 

Весь уклад жизни был подчинен летной работе. Всегда просыпался и вста­
вал не позднее шести часов. Соответственно рано ложился спать. Многие годы 
не пользовался отпуском в летние месяцы, когда летная работа была наибо­
лее интенсивной. Летом снимал дачу в Кратово, около аэродрома, чтобы мень­
ше тратить времени на дорогу из Москвы. 

Умеренно, но неукоснительно регулярно занимался спортом. Смолоду и 
по глупости, случалось, нарушал предполетный режим, но вовремя от этого 
отказался. 

Такого рода ограничения были понятны не только летчикам. Это только 
бытовые детали. Наиболее сложно поддерживать профессиональную форму, 
то есть свою постоянную готовность к сложным полетам и сложным полетным 
ситуациям. 

В этом смысле летная профессия чем-то близка профессии спортсмена или 
музыканта-исполнителя: там тоже важна постоянная готовность и тренировка. 

Никакой опыт, никакие прошлые заслуги не могут компенсировать пробе­
лы в тренировке. Если эти пробелы становятся систематическими, то восста­
новление формы требует больших усилий, физических и психологических. 
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Недостаточный контроль за своей летной формой слишком многим обходил­
ся очень дорого. 

Летчик-испытатель Кабанов, успешно работавший в предвоенные и воен­
ные годы в НИИ ВВС, после войны, уже в генеральском звании, был начальни­
ком летной базы Туполева. Несмотря на значительные административные и 
организаторские заботы, он не хотел порывать с летной работой. 

На базе был пассажирский вариант самолета Ту-4, на нем Кабанов летал для 
связи с серийными заводами. Летал нерегулярно, как говорят, «подлетывал». 

При вылете с заводского аэродрома в Казани 24 октября 1954 года при 
очень неблагоприятных метеоусловиях Кабанов не справился с пилотирова­
нием и самолет разбился. Из членов экипажа спаслись только двое. Еще один 
пытался выпрыгнуть в пассажирскую дверь и погиб, попав под воздушный 
винт. Трое остались в самолете. 

Кабанов явно понадеялся на свой прошлый опыт. Во времена, когда он 
активно летал, полеты в облаках по приборам бывали редки. Он, очевидно, 
освоил их недостаточно. Кроме того, экипаж не был толком проинструктиро­
ван и подготовлен к аварийному покиданию самолета. 

Или еще случай. 28 апреля 1969 года погиб командующий авиацией ПВО 
генерал Кадомцев. Он летал регулярно и профессионально. Мне запомнился 
своей технической эрудицией, когда организовывал встречи-занятия своих 
летчиков с летчиками ЛИИ и научными сотрудниками ЦАГИ. Я участвовал в 
этих мероприятиях. Сам генерал присутствовал на всех этих занятиях. 

28 апреля он прилетел на волжскую базу специально для вылета на самоле­
те МиГ-25. К освоению самолета он был подготовлен достаточно, но возникшая 
в первом полете аварийная ситуация оказалась для него неожиданной: у одно­
го двигателя вылетела лопатка турбины, возник сильный пожар, который вывел 
из строя второй двигатель. 

Летчик должен был катапультироваться. К сожалению, в то время катапуль­
тные кресла не были унифицированы. 

Рукоятки, схожие с виду и по месту расположения, на самолетах Сухого и 
Микояна выполняли разные функции. Летая до этого на самолетах Сухого, 
Кадомцев неправильно воспользовался одной рукояткой кресла МИГ-25 и 
лишил себя возможности катапультироваться. 

Летная форма летчика-испытателя, кроме знания самолета, его оборудо­
вания и методики летных испытаний, включает в себя готовность к действиям 
в сложных аварийных ситуациях. Это еще сложнее, чем поддерживать на дол­
жном уровне технику пилотирования и режим жизни. 

Как себя готовить к этим сложным ситуациям? Предусмотреть и загодя 
продумать все возможные отказы невозможно. Значит, иметь четкую програм­
му действий на все аварийные случаи нельзя. Думаю, что поддерживать та-
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кую готовность - индивидуальное дело каждого летчика-испытателя. Каж­
дый это делает по-своему, хотя, может быть, методы схожи. 

По-моему, для преодоления острых аварийных ситуаций лучше всего состо­
яние безмятежного спокойствия и обостренного аналитического восприятия 
событий. Всегда ли автору удавалось в нужный момент приводить себя в такое 
состояние? Конечно же нет! Но со временем я в этом все-таки преуспел. 

Это постоянная готовность к экстремальным событиям и их ожидание дос­
таточно утомительны. Иногда подспудно возникает мысль: когда это кончится? 

И вот кончилось! Испытал я облегчение? Нет! Возникло ощущение какой-
то внутренней пустоты, которую нужно было чем-то заполнить. Частично это 
удалось: я работаю инженером, связан с летными испытаниями, нахожусь в 
привычной авиационной среде. Моим хобби стала история авиации. Но все 
же это не полеты. 

Иногда меня спрашивают: -Хотелось бы полетать? 
Вопрос непростой, и я сам затрудняюсь ответить на него однозначно. Не­

которые мои коллеги в аналогичной ситуации не упускают возможности ле­
тать на легких спортивных самолетах, для полетов на которых нет возрастно­
го и медицинского ценза. 

По этому поводу в голову пришла одна аналогия. Она связана с воспоми­
нанием раннего детства. Думаю, что в моем возрасте предаваться детским 
воспоминаниям простительно. 

1930 год. Моя семья живет в четвертом доме советов по Шереметьевско­
му переулку (ныне дом №3 по улице Грановского). Этот дом, как сейчас при­
нято говорить, партийной и советской номенклатуры. Отец - заместитель за­
ведующего отделом ЦК ВКП(б). Мы живем в семикомнатной квартире, но наша 
семья из четырех человек занимает две комнаты. В остальных пяти живут еще 
девять человек. Классическая коммуналка. Как видим, по части привилегий у 
номенклатуры того времени было негусто. 

Среди девяти соседей - три пожилые женщины, носившие звания старых 
большевичек. Чем определялось это звание, точно не знаю; вероятно, необ­
ходим был дореволюционный партийный стаж и участие в революционном 
движении. Тогда был и клуб старых большевиков. 

Помню фамилии этих женщин: Шеломович, Черепанова и Кацнельсон. 
Иногда на общей кухне они выясняли свои заслуги перед революцией. 

- Подумаешь, заслуги, - басила Шеламович. - Плюнула в морду жандарму, 
- А что Вы себе думаете, - ответила Кацнельсон. - Плюнуть в нужное 

время в нужную морду тоже было важно для революции. 
Кацнельсон подвергалась высылке за участие в демонстрациях и сопро­

тивление полиции. Естественно, что маленькая, хрупкая женщина едва ли могла 
сопротивляться полиции каким-либо другим способом. 
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Вот эта Кацнельсон водила меня в клуб старых большевиков. Мы садились 
у Никитских ворот на трамвай «А» и ехали до Мясницких ворот. Затем шли в 
Фокин переулок (позднее улица Стопани), где в старом особняке помещался 
клуб. Потом там был дом пионеров. В клубе показывали фильмы и ставились 
самодеятельные спектакли на темы о гражданской войне. 

В одном из спектаклей был персонаж, - то ли белый офицер, то ли крас­
ный командир, на котором были малиновые штаны с серебряными лампаса­
ми. Такие штаны, предназначенные для ношения с сапогами, назывались га­
лифе. Мне почему-то такие очень понравились. А летом я был с дедом в 
Железноводске и там продавались детские кавказские костюмчики: папаха, 
черкеска с газырями, наборный поясок и кинжал. 

В одном комплекте были и малиновые галифе. Мне очень захотелось их 
иметь, но весь костюм стоил слишком дорого. И еще не один год я мечтал о 
малиновых галифе. 

А в шестидесятые годы я увлекался конным спортом и регулярно ездил на 
Московский конный завод. Кроме основного дела, на заводе была показатель­
ная конюшня, где демонстрировались породы верховых лошадей других за­
водов СССР. Лошадей нужно было регулярно тренировать, и это доверяли уме­
лым любителям. 

На праздники 1 Мая и 7 Ноября, когда во всех районных центрах проходи­
ли демонстрации, конный завод выделял колонну всадников. 

Районным центром тогда был Звенигород, конный завод от него находился 
в 15 километрах. Утром мы седлали коней и лесной дорогой двигались на де­
монстрацию. Это была прекрасная конная прогулка. Когда всадники появля­
лись перед трибуной, оркестр играл марш Буденного, и реакция зрителей была 
восторженной. 

В один из праздников конную колонну возглавляли всадники в костюмах 
героев гражданской войны - Чапаева, Щорса и Котовского. Костюм Котовс­
кого был большого размера и пришелся впору только мне. Костюмы были до­
ставлены на завод из какого-то кино-театрального реквизита. 

По дороге в Звенигород я вдруг понял, что сбылась мечта раннего детства: 
на мне были малиновые галифе с серебряными лампасами. Но, разумеется, 
той радости, которую они могли бы принести в детстве, я не испытал. 

А если бы сейчас вдруг представилась возможность совершить испыта­
тельный полет? Что бы я при этом почувствовал? Хорошо, когда желания уда­
лены от их исполнения не на целую жизнь. 

Конечно, срок, отделяющий сегодняшний день от моей летной работы, не 
так уж велик, но все же опасаюсь, что это были бы еще одни малиновые гали­
фе с лампасами. Видно, все же мое время рискованных испытательных поле­
тов прошло. 
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ЩЕРБАКОВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ, 

Герой Советского Союза, Заслуженный летчик-испытатель СССР, полков­
ник, кандидат технических наук, родился 15 сентября 1925 г. 

В армии с 1943 г. Окончил Вязниковскую авиационную школу пилотов,уча­
стник Великой отечественной войны. 

В сентябре 1943 г. - октябре 1944 г. летчик 12 -го Гвардейского истреби­
тельного авиаполка ПВО Москвы. 

В октябре 1944 г. - мае 1945 г. летчик 17б-го Гвардейского истребительно­
го авиаполка (Первый Белорусский фронт), совершил 25 боевых вылетов. 

В 1951 г. окончил ВВИА им. Н. Е. Жуковского. 
В 1951 г. - летчик испытатель ГК НИИ ВВС. 
В 1953 г. окончил школу летчиков-испытателей МАП. 
С июня 1953 г. по ноябрь 1986 г. на летно-испытательной работе в ЛИИ им. 

М. М. Громова. 
С 1956 г. по 1982 г. провел испытания на штопор 22 типов самолетов. В 

этот же период провел большое количество испытаний самолетов-истреби­
телей на критические режимы полета: инерционное взаимодействие продоль­
ного и бокового движения, управляемость на предельных режимах по числу 
М, скоростному напору на максимальном угле атаки. Также испытания на проч­
ность и специальные испытания для расследования причин летных проис­
шествий. 

С 1986 г. в отставке. Работает ведущим инженером в ОКБ им. А. И. Микояна. 
Награжден многими орденами и медалями СССР. 

На следующих страницах представлены фотографии самолетов, испытанных 
А. А. Щербаковым. Проведение испытаний данных типов самолетов подтвержде­
но ученым советом ЛИИ при защите кандидатской диссертации в 1985 г. 
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МиГ-17 летающая лаборатория (1956 г.) 

МиГ-19 (1958 г.) 
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МиГ-19С (1959 г.) 

Як-27Р (1960 г.) 
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МиГ-21Ф (1961 г.) 

Су-9 (1962 г.) 
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Су-7Б (1962 г.) 

Як-25РВ (1959 г.) 
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МИГ-21У (1963 г.) 

Як-28Л (1965 г.) 
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Як-28П (1966 г.) 

Су-7УБ (1967 г.) 
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МИГ-25П-7 (1969 г.) 

МиГ-25П-6 (1972 г.) 
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МиГ-25РБ (1974 г.) 

МиГ-23 (1970 г.) 
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МиГ-23 (1971 г.) 

МиГ-23УБ (1971 г.) 
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МиГ-23УБ (1972 г.) 

МиГ-27 (1973 г.) 
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Су-24 (1974 г.) 

Су-25 (1982 г.) 
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