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Если верно, что под каждой могильной плитой лежит вся человеческая история, то, значит, и под моей – тоже. У китайца история китайская, у японца  японская, у русского  иудейская. Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова; Маркс родил Ленина, Ленин родил Сталина, Сталин родил Гулаг, Гулаг родил Сашу-конвоира,  и  вот мы с хирургом Пульниковым тащим его, в дупель пьяного, зимней ночью в сторону лагеря, а Саша куражится, упирается, «Цыганку с картами» поет, а мы его тащим, и только вблизи световой зоны Саша очухался, встал столбом и внятно выговорил: «А  где пистолет?»

Мы с хирургом ринулись проверять на его ремне легкую и пустую кобуру, Пульников даже варежку снял, будто предстояло найти иголку.

Нас выводили из лагеря в Ольгин лог сделать операцию жене какого-то начальника. Закончили, и медсестра Катя уговорила нашего архангела заглянуть к ней на огонек, совсем рядом, пять минут ходу. Лагерь и для надзора не сахар, Саше тоже сачкануть хочется, он уже принял мензурочку в процедурной. Год назад Катю мы с Пульниковым спасли от смерти. Муж её привез прямо в лагерь на самосвале уже без пульса – внематочная беременность. Из операционной я вынес её на руках, как невесту из загса, каталки не  было, а куда её положить, молоденькую, хорошенькую, если кругом зека алчные, не посмотрят, что мы ей только сейчас живот распарывали. Пришлось в ординаторской поставить койку, и я возле неё дежурил.

Пять минут ходу, сказала Катя, но топали километра два из Ольгина лога до поселка БОФа, большой обогатительной фабрики. Мороз если не сорок, то тридцать наверняка, хорошо ещё, ветра нет. Зашли в темный барак. Комнатка метров десять, железная койка, кроватка для малыша, стол с облезлой клеенкой. Катин муж сразу завел патефон, поставил нам «Рио-Риту» и рванул за самогоном. А я жадно смотрю на комнату из той жизни, на этажерку с книгами, на живого ребёнка, маленького Катиного пацанёнка. Семья, тепло, уют, всё это у меня было совсем недавно, в Алма-Ате, – этажерка с учебниками, тетради с лекциями, студенчество мое вольное. Катин муж вернулся с бутылкой, на плите забулькала вода, запахло пельменями. Мы выпили по одной, по второй, перевернули «Рио-Риту», а там «Брызги шампанского», танго моей юности нескончаемой, прошлое так и накатило волной, жить бы вот так и жить – пусть в лагере, но с мгновениями просвета и взлета. Саша-конвоир после второй потребовал остановить патефон и сам запел: «Новый год, порядки новые, колючей проволкой наш!» –  «Вы не подеритесь, – сказала Катя. – Нашли что делить».

        «Лилось шампанское струй-ёй лил-ловою» – продолжал Саша на мотив танго, хотя полагалось бы ему петь не нашу лагерную, а свою, армейскую: «С песнею, борясь и побеждая, наш народ за Сталиным идет».

Я поманил мальчика, он подошел близко и поднял локти, дескать, возьми меня. Я его усадил на колени, глазам стало жарко. «Дя-а-дя Женя, – врастяжку сказала Катя. – Так детей любят, у кого жизнь тяжелая». –  «А у  него лёгкая! Ах-ха-ха-ха!» – закатился Пульников. У меня голова закружилась, я не видел живых детей полтора года, больше пятисот дней – ни одного. Будто в мире их совсем нет, вымерли. 

Сидим, пьем, едим, но пора и честь знать. Пожелали хозяевам семейного счастья, они нам скорой свободы, вышли, и сразу мороз по сусалам, слезу вышиб. До лагеря минут тридцать-сорок, видим, зарево под горой, сто сорок солнц на столбах зоны. Мороз трещит, лупит кого-то, где-то, а нам тепло, нам хорошо и даже замечательно. Миновали бараки БОФа, и ближе стало дымное морозное облако, прожектора и ряды строений, ну прямо как родная Алма-Ата, – там горы и здесь горы, там ели тянь-шанские и альпийские луга, и здесь тоже ёлки-палки на вершинах сопок. Шуганули меня на эту землю обетованную, за тысячи мерзлых вёрст, но всё так похоже на ту землю и на ту волю, что кричать хочется, и я кричу: «Ты горишь под высокой горою, разгоняя зловещую тьму, я примчуся ночною порою и ворота твои обниму».

Пульников хохочет, – нашел что обнимать, а Саша поёт, выводит с придыхом: «Цыга-ныка сы-ка-ры-та-ми да-ха-ро-га даль-няй-йя». Всё ближе дымят трубы наших бараков. Там уже отбой прогремел по рельсу, но покоя нет, живое кишмя кишит в жилище нашем дымном, в стойбище нашем многолюдном по адресу: Красноярский край, Хакаская автономная область, рудник Сора, почтовый ящик 10. Город наш выворотень, за оградой непроходимой, неодолимой. Если прежде возводили стены от врага внешнего, то тут наоборот, мир снаружи, а враги внутри. У нас там всё переиначено, в нашей крепости. Смешно сказать, но самый спокойный уголок – больница, да пожалуй, вторая колонна, где бандеровцы, власовцы и вся 58-я. У них там всегда порядок. В морге тоже спокойно, сегодня ни одного трупа, и собрались там втихаря баптисты, и поют прекрасный псалом: «Охрани меня, о Матерь всеспасения, крыльями твоей молитвы сладостной, обрати мои стенанья в песнопения, дни печали – в праздник радостный». В клубе КВЧ не спят музыканты, чифирят, готовят программу к Новому году. В самом дальнем бараке,  кильдиме стирогоны шпилят в карты, и завтра утром в санчасть по белому снегу пойдет совершенно голый фитиль, сиреневый от холода, грациозно ступая по мерзлым кочкам. Глянешь и вздрогнешь – у него лицо человеческое, есть глаза. За ним вальяжно канает надзор в распахнутом полушубке и дышит паром как лошадь,  каждому своё. Но самая гуща жизни – в Шизо. Вечером туда отправили Стасика Забежанского, скрипача из Ленинграда, его списали из культбригады за нарушение режима, проще говоря, за пьянство. Молоденький, красивенький, беленький Стасик долго не мог сесть за баланду, не помыв руки, долго не мог жевать хлеб, не почистив зубы два раза в день, утром и вечером. У него и папа музыкант, и мама музыкантша, и все его предки музыканты и композиторы. Стасика до сих пор тошнит, и потому он, получая посылки из дома, сразу меняет всё на пол-литра. Сегодня он снова пришёл с бригадой поддатый, ему дали семь суток Шизо с выводом. А вместе с ним повели в кандей Толика. Елду из блатных. У него на головке члена бородавка с фасолину, она зудится и требует педераста. Невеселое завтра будет похмелье у Стасика Забежанского.

А Саша-конвоир поёт, наслаждается. Мороз трещит, снег повизгивает под ногами. Сашу мотает из стороны в сторону, я его держу, но соло его идет без антракта. Осталось уже метров двести, прожектора совсем близко, видна в позёмке оранжевая вахта. Уморил меня этот битюг, называется, он нас конвоирует. А Пульников чикиляет сбоку и советы даёт: надо бы ему морду снегом натереть, привести в божеский вид, а то неизвестно, какой дежурняк на вахте, Сашу могут на губу, а нас в Шизо.

        «Встрепенись, краснопёрый, эй, соколик! Да он совсем коченеет, три ему уши, Женя!» Бросить бы его ко всем чертям, пусть лежит, а самим на вахту – заберите своего служивого. Но это юмор. Натер я ему уши, щёки без церемоний, он оклемался вроде, петь перестал, и пошёл уже своими ногами. А зона совсем близко, сияет, как самое светлое место на земле. Да будет свет, приказал Бог, и стал свет. «И увидел Бог, что это хорошо!» Ха-ха! Чистилище наше огороженное, богомерзкое, век бы тебя не видеть, но мы спешим туда, торопимся, будто в дом родной.

«Женя-а! Мне пятьдесят шесть дней осталось! – кричит Пульников.  – Женя, я всех люблю. И мусора этого тоже, – Пульников изо всех сил мутузит конвоира по спине. – Как выйду, мечту исполню!» Вся Хакасия уже знает про его мечту – взять свободно бутылку водки, поставить её на стол, и чтобы все видели, она в бутылке, не в грелке, не в заначке, и Пульникову ничего не грозит. Рядом гранёный стакан поставить, и чтобы ни одна сука не запретила Пульникову держать всё на столе круглые сутки и днём, и ночью. Пусть он не будет пить, но всё равно должна бутылка стоять и доказывать его свободу, такая вот у хирурга мечта. А мне осталось… Не дней и даже не месяцев. И лет мне осталось не один, не два. И не три-четыре. Но сейчас я тоже вместе с Пульниковым всех люблю.

Добрели, дошли, дотащились. Саша вдруг встал столбом и – где пистолет? Мы его хлоп-хлоп по кобуре – пусто. Тут самый момент сказать: мы похолодели, весь наш кумар как ветром сдуло, ни водки не было, ни пельменей. «Женя, мне пятьдесят шесть дней», – плачуще сказал Пульников. Сейчас никто в мире не угадает, что нас ждёт, если мы подведём к вахте пьяного конвоира, и он заявит, оправдываясь, что мы похитили пистолет. Ничего ему не остаётся, как состряпать рапорт, что мы, зека такие-то, напоили его с целью завладеть оружием. Не шапка пропала, не пайка, не кайло,  пистолет ТТ с полной обоймой, и тут всего можно ожидать – и побега, и террора и даже вооруженного восстания. Завтра явится Кум из Первой хаты, и начнёт мотать нам новое дело, очень даже легко. А Пульников считает дни, часы и минуты до глотка свободы.

Надо брать власть, и притом немедленно. «Пошли обратно! – скомандовал я. – Будем искать следы».

«Следы». Мы же не просто шли, мы пьяного волокли и не следили за путём-дорогой. Да и позёмка крутит-вертит, какие могут быть следы?! Потеряй станковый пулемёт, его тут же заметёт снегом. Если бы мы шли по ровному тротуару, была бы надежда, но мы брели по канавам и буеракам, через ямы, пеньки, колоды. Посёлок БОФа недавний, тайга была год назад, тут сам чёрт ногу сломит, где теперь искать пистолет? Одна надежда, что ТТ не пушинка, ветром не унесёт, в крайнем случае, с миноискателем можно найти, сапёров позвать из Красноярска. Надо же было кобуру застегнуть, как следует, чёрт вас дери, разгильдяи. Я тут же проверил кобуру – крепкая застёжка, всё, куда надо вдето.

 «А тебе давали оружие? Может, ты нас пустой сопровождал?» По лагерю они не имеют права появляться с оружием за исключением особых случаев, бунта, например, или битвы барак на барак. Ходят обычно с палкой, по-нашему термометр.

        «Давали, мать-перемать! – огрызнулся конвоир. – Это вы, суки, похитили. Ат-тветите по закону!» Я его тащу всю дорогу, как рикша, он цепляется за меня, как за мамину юбку, и вместо благодарности, что мы слышим? Он обещает нам срока намотать.

 «Вернёмся к Кате, – сказал я, – там он снимал полушубок, и ремень с кобурой вешал».

Идём обратно. Стараемся найти свой след. Хирург ногами снег загребает, авось повезёт, пистолет попадётся, а Саша опять затянул «Цыганка с картами, дорога дальняя». Он даже не отрезвел ничуть от потери оружия, за что трибунал может ему влепить на всю катушку, он свалит на нас с хирургом, и все дела.

        «Провокация! – с одышкой сказал Пульников, пиная снег то с правой ноги, то с левой. – Хотят мне третий срок намотать. У-у, мусор!» – и опять конвоира по спине, по спине. Вариант вполне допустимый, кроме него хирурга в лагере нет, а зека прибывают и прибывают на стройку молибденового комбината, так что давай, Пульников, оперируй дальше, у тебя хорошо получается, ты в системе Гулага уже двенадцать лет. Да и что тебе на свободе делать? Жена тебя давно забыла, дети твои выросли, писем никто не пишет, и куда ехать после освобождения, ты сам не знаешь. А коли так, мы тебя не бросим на произвол судьбы, обеспечим тебе в лагере приют, почёт и уважение. У Пульникова зубы стучали не от мороза, а от предстоящей гибели. А я уже в который раз думаю: сколько же  лет надо просидеть, чтобы отвыкнуть насовсем от свободы?..

Ночь, мороз, метель,  чикиляем мы втроём в сторону посёлка БОФа, и шествие наше имеет странный вид: один идёт руки в брюки, хрен в карман, а двое перед ним пляшут, будто нанялись, турусы разводят, кренделя выписывают, снег на ветер пускают. Метёт позёмка, крутит, вертит, зябко уже нам от тоски и дурных предчувствий, идём в Катин барак. Одна польза от поиска – выветрится хмель до донышка, и на вахте мы будем в состоянии дать трезвое объяснение. А там разбирайтесь, может быть, вы действительно не давали ему оружия.

«Женя, пистолет чёрный, – нудно тянет хирург. – Пожалуйста, пригибайся, согни свою шею пониже. – Женя, мне хотят новый срок, неужели не понимаешь? – Он хватал меня за рукав. – Я же тебе операции доверяю, я же твой учитель, Женя!» – Он уже был на грани истерики.

Дошли мы снова до Катиного барака, а там уже ни огонька, бухаем в двери, будим, кого попало, – где Катя живет? Разыскали, стучим. Боже милостивый, если ты есть, помоги нам! Катя уже спала и ребёнка уложила, голос у неё грубый за дверью: «Чего надо?»  – «Катя, извини, мы оставили у вас важную вещь». Она открыла.  «Женя, честно, выпили всё до грамма». Она поняла так, что мы вернулись  за добавкой. Я ей  про пистолет, она сразу заахала. Вошли в комнату, не выпал ли он где-нибудь возле вешалки, когда этот олух снимал полушубок. Конвоир с размаху сел на табуретку возле умывальника, и табуретка поехала, я его едва успел поймать.

        «Хо-осподи! – Катя худенькая, ключицы торчат как удила, со вздохом поправила волосы, страдая из-за нас с хирургом. – У, чёрт комолый!»  Замахнулась на него так, будто с лица земли хотела смахнуть, ей же ясно, ничего мы здесь не оставили, она всё прибрала после нас. Смотрела отрешённо, думала, сдвинув брови, шагнула к Саше, рывком расстегнула его полушубок, так что пуговицы затрещали, и стала его шмонать, вытащила из-за пазухи пистолет и подала мне, чёрный, тёплый, тяжелый – век тебя не забуду, Катя-Катюша! Если бы вот так все пациенты спасали нас. Мы их, а они нас. Конвоир дёрнулся за оружием и повалился с табуретки в детскую ванночку с бельём. Теперь уж мы его ловить не стали, чёрт с тобой, будешь кандёхать по морозу мокрый. Я едва не удержался, чтобы не тюкнуть его по темечку тяжёлой рукояткой, желание такое психопатическое, так бы и тюкнул. Не от горя, а уже от радости. Сунул пистолет в карман бушлата, своего, разумеется, а Катя-спасительница отстегнула булавку от своего халатика и застегнула карман моего бушлата.  «Тащите его за уши, быстрей протрезвеет!»

Оказалось, Саша не такая уж дубина. Увидев, что Катин муж выставил аж три бутылки, он допёр, чем пахнет, сунул свой манлихер за пазуху и по пьянке забыл. Сашу каждое утро надрачивают против нас. Хотя мы и врачи, но всё равно зека, больных мы спасаем, а здорового можем и кокнуть, если он при погонах.

Огни лагеря видны были даже с луны, шли мы резво, пурга стала потише, зато мороз покрепче, а Саш всё пел и пел! Он перебрал весь лагерный репертуар, ни одну строевую не спел. Мы молчим, терпим, только Пульников напоминает: «Женя, проверь – на месте?»

Вблизи вахты – вопрос, как быть, самим сдать пистолет, или доверить конвоиру? Брать нам в руки оружие не полагается. «Женя, вспомни того чокнутого самострела с вышки. А мне уже…» – Филипп Филимонович сдвинул рукав бушлата, посмотрел на часы – пятнадцать минут первого. Он сказал, сколько ему осталось.

Чокнутому самострелу мы вынимали пули из печени и из позвоночника. Принесли его прямо с вышки, весь в крови. Заступив на пост, он начал горланить песни, мода такая в охране нашего лагеря, одни вокалисты собрались. Пел-пел, и начал стрелять по зоне короткими очередями. Как только зека появится возле барака, он открывает огонь. Ни в одного не попал. Прибежал начальник караула,  что за пальба? И тот с досады пальнул себе в живот – попал. Или пьяный был, или действительно сошёл с ума. Три часа возились, извлекали пули, зашивали печень, намучились, но спасли. В палате он начал метаться, вскакивать, сорвал повязку и умер от кровотечения. Если мы дадим конвоиру пистолет, он может нас застрелить в упор, симптомы чокнутости у него есть. Но если на вахте увидят в руках у заключённого пистолет, могут дать команду открыть огонь с вышки. Нас расфукают из пулемёта.

        «Кончай петь, – подал я Саше команду. – На вахте вон Папа-Римский». Начальника режима боялись не только зека, но и сами надзиратели. Следующую команду подал Пульников. «Стой, мать-перемать! – Он шагнул к Саше вплотную. – Ты присягу давал, туды тебя растуды? Мы тебе доверяем оружие и, чтоб ты помнил, трибунал тебе с ходу намотает десять лет, а мы пойдём свидетелями. Я уже вольный без пяти минут».

Конвоир вроде опомнился, вполне осмысленно протянул мне руку. Я подержал пистолет, хорошая, чёрт её бери, игрушка, так и прилипает к ладони, тяжёленькая, действительно, самый веский аргумент, так и зовёт или по темени долбануть, или нажать на спусковой крючок. Пульников засёк мою опасную завороженность. «Но-но, Женя! Мне осталось пятьдесят пять». Я вложил пистолет в кобуру и сам её застегнул.

       «Шагай рядом с нами, – приказал хирург. – Только не вздумай хвататься за оружие». Я добавил: «Шаг вправо, шаг влево считается побег».

Вахту прошли спокойно, зря волновались. Хватит на сегодня приключений, будут они ещё и завтра, и послезавтра. Двинули с Пульниковым в больницу через всю зону спящую, тихую, и теперь хирург болтал уже без умолку: «Хороший парень Саша, есть же люди среди надзирателей. Ты, Женя, тоже хороший парень, я из тебя классного хирурга сделаю». Он опьянел с отсрочкой, хитёр, бродяга. Зашли в больницу, тепло и чисто, все спят, а Пульников загорланил на манер конвоира: «Как шли мы по трапу на бо-о-орт в холодные, мрачные трю-ймы». 

Собрат наш, доктор Вериго не спал, лежал на койке с книгой в руках. Пульников сел к нему и начал тормошить. «Ну, расскажи, Верижка, как ты на медведя ходил!» 

Олег Васильевич Вериго, один из самых уважаемых людей в лагере, военный врач, справедливый, выдержанный, всегда спокойный, сейчас был заметно опечален. Пришло ему письмо от жучек из Майны, там женский лагерь. Олег Васильевич подал конверт, и Пульников начал с выражением: «Только ты не огорчайся, Олег Васильевич, эта сучка гумозница не заслуживает тебя. Она в первый же день полезла на вышку. Её все вертухаи уже перепробовали. Мы её приговорили, сегодня обстригли и опарафинили, только из уважения к тебе, дорогой и любимый наш Олег Васильевич».

Пожалели, называется. Но у них свои законы. А Вериго страдал из-за того, что издеваются над Тамарой. Она ему чуть не каждый день письма писала. Тоже, между прочим, майор медицинской службы. Бывает же такое совпадение – она, военврач, своего муженька мышьяком, а он, военврач, свою жёнушку из пистолета. Хороша парочка, баран да ярочка, – сказал бы, да не скажу. Славный человек Вериго. И Тамара редкая женщина. Её судил трибунал в Алма-Ате, тот же, что и меня, и дали ей двадцать лет, пришли мы одним этапом, она сразу нацелилась на Вериго и своего добилась. Симпатичная такая ведьма, очень привлекательная. «Не тужи, Верижка, найдёшь другую, – блажил Пульников. – За что тебя бабы любят, мне хотя бы одну десятую».

Зашёл санитар, принёс чайник и сказал, что меня вызывает Волга.
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«Эх, Евгений Павлович, – укоризненно сказал Волга, – по голосу чую (он слепой, на глазах повязка), поддал ты сегодня, какую тебе казнь придумать?»

На той неделе мы с ним дали слово: ни глотка до Нового года. Казалось бы, в лагере воздержанию режим способствует, однако водку найти легко, закажешь и принесут, в крайнем случае, одеколон. Способы доставки – в грелке, в перчатке резиновой или в шланге, обмотает вокруг себя, или в шарф и на шею, надзор на вахте хлопает, щупает, иногда поймает, а чаще – нет. Умудряются. В рабочую зону вольняшки приносят или бесконвойные зека, хотя риск большой, могут законвоировать. Вольняшкам тоже грозят неприятности, анкету могут подпортить. В лагере разливаешь по стаканам и – будем здоровы. Но, бывает, и бутылку приносят. Когда мы с Волгой сошлись в первый раз потолковать один на один, он выставил бутылку армянского коньяка – высший шик. Мы  не пили с ним каждый день,  перепадало изредка, но с похмелья и он чумел, и я ходил сам не свой, решили завязать. И вот являюсь я подшофе, иду от стенки к стенке, а тут ещё хирург рулады пускает: «Будь проклята ты, Колыма-а, что названа чудной планета-а-й…»

Сели мы с Волгой у печки в углу возле операционной, никто нам не мешает. В первые дни Волга ходил по больнице с шестёркой-поводырём, но скоро освоился и знал все больничные закоулки как свои пять пальцев. Он не унывал, хотя ослеп недавно, уже в нашем лагере. Для меня такой оптимизм  загадка. Я всегда примерял чужие недуги на себя – выдержу ли? Вижу, туберкулёзник харкает кровью, но спокоен, без паники, иногда улыбается, а я думаю,  вдруг такое со мной случится, как я себя поведу? Или гипертоник лежал у нас, совсем  молодой, кровоизлияние в мозг, инсульт. Я себя настраивал на худшее, учился терпеть, чтобы любой недуг для меня не стал неожиданностью. Волга, надо сказать, держался молодцом. Ночью ему не спится, он привык в карты шпилить, лучший стирогон Гулага, а днём дрыхнет. Сидим в тепле, я доволен, я недавно спасся. Волга чует мою взвинченность и ждёт подробностей, как я там на свободе лихо подженился, сошёлся с медсестрой в закутке, так что, не будь жлобом, излагай подробно и не спеша. Даже, если не повезло, сочини, приври, так надо. Однако, прежде чем рассказывать про любовные утехи, я признался Волге, что тащил на себе конвоира.

 «Как, на себе?– переспросил Волга. – Мусора – на себе?» – В голосе его угрожающая растяжка. «Обыкновенно тащил, под микитки, до самой вахты». – «Порядочный каторжанин дал бы тебе немедля в рыло. Тащить на себе мусора!»  – «Это ещё не всё, Волга, – продолжал я азартно, словно стремясь наказать его за упрощение сложностей. Он мне свой блатной катехизис, а я ему правду жизни. – Мы ещё пистолет потеряли».

Волга расхохотался:  «Ну, ты романист, фантаст, ох, Евгений Павлович, хватил ты сегодня спиртяги, давай трёкай дальше, только не забудь место мне указать, где потеряли,  сейчас сбегаю, подниму».

Я ему рассказал всё, как было. Волга захлебнулся от негодования. «Фраера, ну фраерюги! Да тебе за это!.. – Он не находил слов. – Да тебя все подряд запрезирают. Завтра ты потеряешь уважение всего лагеря. – Волга ярился, ярился, ходил передо мной от стенки к стенке, шипел на меня, шипел, скоро ему надоело, и он спросил с детским любопытством: – Ну и что, ты его в своих руках держал? Какой марки? Тэтэшник?» – «Держал и в своём кармане тащил. Настоящий ТТ с обоймой». 

Волга сел, Волга встал, Волга заметался взад-вперёд, не находя себе места от жгучей досады. «Да ты знаешь, что значит здесь, на нашем штрафняке в Хакасии, заиметь зекам оружие? Это свобода всему лагерю! Эх, Евгений Павлович, вот так мы и пропадаем. Тащил пистолет и сам вернул его мусору – ну ни в какие ворота! Никогда в жизни не признавайся в своём позоре, помяни моё слово, опарафинят тебя навек, никакая медицина тебя не отмоет, под нарами будешь свой срок досиживать».

Меня уже стало злить, какого чёрта, в конце концов, он меня поносит! «Что я, по-твоему, должен был сделать?» – «Спрятать!» – рявкнул Волга так, что повязка его взметнулась на лоб. – «Тревогу поднимут, искать будут. И срок дадут». – «Ищи ветра в поле. С умом спрячешь, никто не найдёт. Завернул в носовой платок, сунул в варежку и под камень, в дупло, под дерево, под мосток, да куда угодно. Запомнил ориентир, послал бесконвойного, и завтра этот шпалер с маслинами был бы в наших руках. А вообще, я бы на твоём месте раздел краснопёрого, влез в его полушубок с погонами, забрал бы  его ксивы, сел в экспресс и покатил до Москвы». 

Пошёл я спать и долго ворочался. Я всё-таки легкомысленный, даже представить не мог, что Волга оценит мои действия как позорные. На самом деле, упустил шанс. Взял бы пистолет, переоделся и с документами сержанта поехал бы, допустим, до Владивостока, там в бухте Золотой рог спокойно сел на корабль и поплыл открывать Америку уже с другой стороны. А куда Пульникова? Благородство обязывает взять его с собой. Но как вдвоём на одну ксиву? Я бы его пристрелил по Джеку Лондону: мустанг не выдержит двоих. Укрылся бы в штате Калифорния, женился на кинозвезде, стал бы миллионером и написал мемуары о своей честной жизни. «Ничто так не похоже на нас, как наше воображение». Есть вариант более серьёзный. До станции Ербинская семь километров, к утру я бы дошёл туда, сел в воинский вагон, у меня красные погоны, пистолет, еду я по оперативной надобности разыскивать – кого? Сбежавшего из мест заключения такого-то. Называю две моих фамилии и три моих статьи. Очень занятно, как я ловил бы самого себя. Поймал бы или нет? Я, такой добросовестный, дисциплинированный, поймал бы обязательно и водворил на место. Я сын своего времени. 

В сюжете что-то есть. Не могу  спать, ворочаюсь, не забыть бы мне вариант ловить самого себя, потом обдумать. Собственно говоря, я это делаю всю свою сознательную жизнь. Ругаю себя, корю, ни один свой промах не пропускаю. Казню себя сам, но оказывается, недостаточно, трибунал добавляет – вот сижу. Чалюсь. И не рвусь на свободу. Не использовал такую возможность. Очень всё-таки интересно – ловить самого себя. С пистолетом: стой, такой-то, он же такой,  руки вверх!

Пульников сладко спал, всхрапывал. Ему одним днём меньше сидеть. Волга, между прочим, взъярился, когда услышал, что Филипп считает дни, – не досидит! Замечено: с теми, кто по-жлобски считает крохи со стола свободы, обязательно что-нибудь приключится.

И приключилось.
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Поступил больной Матаев, двадцать один год, срок  девятнадцать лет по Указу. Принимал его сам Пульников и сразу поставил спорный диагноз – болезнь Банти. Спленомегалия, увеличение селезёнки, застой крови в портальном круге, много жидкости в брюшной полости, надо его срочно брать на стол. Банти так Банти. Мне нравятся именные симптомы, смакую диагнозы по-латыни, тем более, когда вокруг ботают по фене. Вспоминаю ассистентов Окуня Давида Натановича или Хасана Хусаиновича Рахимбаева, доцентов по терапии, – пригодились мне их накачки, хотя не для тюрьмы они меня готовили. Впрочем, как сказать. Где бы ты ни был, на воле, в неволе, среди врагов, среди друзей, на войне или в мирной тишине, всегда и везде нужен хороший лекарь. Терзатели-преподаватели стали ангелами-хранителями. Мне ласкали слух симптомы, диагнозы, названия инструментов, аппаратов. Симптом Пастернацкого – бьёшь по почкам: больно, не больно? Закон Старлинга, сердечная мышца сокращается по принципу: всё или ничего, как в любви – всё или ничего. Или как в тюрьме – вся свобода нужна, а не по частям. Аппарат Рива-Роччи. Музыка имён, поэзия латыни. Per aspera ad astra – через тернии к звёздам.

Взяли Матаева на операцию. Операционным блоком у нас заведует старший лейтенант медслужбы Зазирная, строгая, если не сказать, вредная, как и положено, собственно говоря, сестре операционной. Фронтовичка. Явилась как-то при параде – два ордена Красной звезды, орден Отечественной войны и медали за взятие почти всех столиц Восточной Европы. Сегодня она добрая, поскольку пришёл Вериго давать наркоз. Он предпочитает обыкновенную маску Эсмарха – проволочный каркас, сверху марля, на неё капается эфир, больной засыпает. Я ассистирую, обрабатываю операционное поле по Гроссиху- Филончикову. Пульников говорил, раньше обрабатывали по Гроссиху, теперь добавили Филончикова. До борьбы с космополитами раздражение брюшины называли симптомом Блюмберга, теперь  Щеткина-Блюмберга. Со дня на день к фамилии Рентген присандалят Сидорова-Петрова. Пенициллин тоже наши открыли (как сейчас помню) Манассеин и Полотебнов ещё в прошлом веке.

Сделали разрез слева, вскрыли – огромнейшая селезёнка с детскую голову, обилие застойных сосудов, сбоку ещё пузырь водяной – ничего не понятно. Гадаем. Эхинококки бывают в печени. Киста? Нет, киста у селезёнки исключена. Начали искать корень, что за опухоль, откуда она? Видим, перекрут сосудов, из-за этого отёк, без нашей операции Матаеву не выжить. Пульников полез глубже, а пузырь возьми да и лопни, как надувной шарик, залило всё жидкостью, прозрачной, без запаха. Подхватили кохерами края пузыря, остатки жидкости вычерпали, я поднял лоскуты, стала видна полость и взбухшие сосуды. Ничего не понятно. Удаляем опухоль и остатки кисты, Вериго нас поторапливает: наркоз кончается. Перевязали толстый сосудистый пучок и только теперь увидели селезёнку, нормальную, сиреневую, без изменений, – что же мы удалили? Гадать, однако, нет времени. Я уже заметил: теряешься перед живой тканью, всё не так, как в учебнике или в анатомическом атласе. Операцию закончили, больного перевели в палату, но тревога у меня осталась. Ночью у Матаева начались сильные боли, естественно, большой разрез. Я ему сделал пантопон, поговорил, он в сознании. К полуночи я задремал на кушетке в ординаторской. Пришёл Гущин, санитар, баптист: Матаеву плохо. Я в палату, он уже без сознания и какой-то запах странный – цветов, духов, совсем неуместный запах. Сделал ему камфору, кофеин, продержал его до утра. В девять пришла Светлана Самойловна, вольный врач, очень толковая, я с ней к Матаеву, а она сразу с порога: запах фиалок – признак уремии, мочекровия. Но почки мы вроде не трогали, почему мочекровие? Анализ дал дикий лейкоцитоз. Туман ещё гуще, у больного коматозное состояние. Короче говоря, записали мы ещё один экзитус леталис. Олег Васильевич первый допёр – мы вырезали ему почку. Но у человека их две. А вторая отказала, возможно, пиелонефрит. Окончательный диагноз поставит вскрытие, обязательно в присутствии оперуполномоченного. Бывало, под видом покойника из морга вывозили живых – в побег. Прозектор Мулярчик рассказывал, что во время войны умирало столько, не успевали  вскрывать, и чтобы не дать зевака, учредили на вахте бдительную кувалду. Доставляют на телеге трупы, вахтёр берет пудовый шутильник, и с размаху штампует каждый череп. Если затесался живой среди мёртвых, попробуй теперь сбежать. Мулярчик трепло отменное, но в лагере выдумка в нашу пользу важнее правды. Мы с ним работали бок о бок, делали одно дело, но он такое рассказывал про нашу работу, я даже вообразить не мог. Он был творец фольклора, сидел уже лет пятнадцать и был типичный лагерник, мастер трёпа, любой случай он с ходу перевирал. Бывают книги для взрослых, роман «Дон-Кихот», например, а надо сделать для детей,  «Детгиз» делает. Так же и Мулярчик всякое событие делал достоянием зековской байки, переиначивал, чтобы всё против режима, против кума, бил в одну точку и довольно умело. Тоже ремесло своего рода, есть такие драматурги. Спорить с его подачей было трудно и даже опасно – он тебя заплюёт. Он всегда будет прав со своим враньём, а ты никогда со своей правдой. У него, можно сказать, партийность в изображении действительности. Заходит Мулярчик в палату к блатным и начинает этакой валторной, бронхитным зековским тембром, глуховато-хрипловатым: «Приканал ко мне в процедурную Папа-Римский перевязать себе переднее копыто. Поставил термометр между ног и прёт на меня буром, чтобы я перед ним на цырлах. А я ему от фонаря леплю: ничем не могу помочь, гражданин начальник, нет стерильного материала, не могу же я вас перевязывать половой тряпкой. А он на меня рычит, сука – молчать! Перевязывай,  чем хочешь, найди, достань! Но, братцы-кролики, разве я могу позорить свои честные зековские руки? Нет, говорю, бинтов, гражданин начальник, нельзя вас инфицировать, ваша ненаглядная жизнь нужна родине и товарищу Сталину. А он смотрит и видит – на столе у меня лежат бинты в упаковке и по-русски написано во-от такими,– здесь Мулярчик показывает руку по локоть и покачивает ею выразительно, артистично,– вот такими буквами написано: «Бинт стерильный». По слогам прочитал, падла, еле-еле разобрал, у него даже двух классов нету. Хватает термометр и по горбу меня, по горбу. А мне только того и надо, я ноги в руки, и дёру. Так и не перевязал, господа босяки».

Зека одобрительно посмеиваются, здесь не имеет значения, верят они или не верят, главное, Мулярчик попал в жилу, спел правильную песню. А как было на самом деле? Сижу я в процедурной, выписываю требование в аптеку на завтра, влетает очумелый Мулярчик: «Атас, режим!»  – головой крутит, руками шарит, нет ли чего у нас тут на  глазах запретного? Заходит Папа-Римский. Едва он переступил порог, как Мулярчик двумя руками выхватил из-под меня табуретку и ринулся к Папе с таким рвением, будто сейчас уложит его на месте одним ударом. «Садитесь, гражданин начальник, прошу вас! Слушаю вас!» Лебезил, сопли ронял, сыпал мелким бисером без умолку, перевязал его по высшему разряду и проводил фокстротным шагом до выхода из больницы. Никакого термометра, конечно, у Папы не было, он и без палки хорош, одного его взгляда боятся.

Но Мулярчику надо отдать должное, он умел абсолютно всё – и уколы, и вливания, и перевязки, банки, клизмы, вскрывал трупы, под микроскопом мог лейкоциты посчитать и РОЭ определить. Посадили его перед войной, он устроился санитаром в морге, сначала трупы хоронил, потом начал их вскрывать, кантовался всё время вокруг санчасти – то хвоеваром, людей от цинги спасал, отвар кружками выдавал, то раздатчиком в столовой, то медбратом, потом фельдшером, одним словом – универсал.

Был Мулярчик и нет его, неделю назад освободился, и некому теперь вскрывать Матаева. Пульников не может, руки для операционной бережёт, чтобы трупный яд не попал. Олег Васильевич занят на амбулаторном приёме. Ясно, что вскрывать придётся мне. В институте мы ходили в прозекторскую на Уйгурской, смотрели, как вскрывают патологоанатомы, но сами не прикасались. Лагерь всему научит, тем более, моя задача знать и уметь как можно больше. На втором курсе мы проходили в анатомичке неврологию, требовалось скальпелем и пинцетом выделить тонкие ниточки на всём протяжении нерва со всеми его ответвлениями. Ассистентка по анатомии Наталья Арнольдовна Урина поручила мне отрабатывать самый сложный нерв – фациалис, лицевой, на женском трупе. Я это с блеском сделал, выделил все паутинки, но в тот самый день, когда надо было демонстрировать ювелирную мою работу, труп со стола убрали. Оказалось, женщина погибла от укусов бешеного волка, только сейчас узнали, а вирус бешенства очень стойкий. Убрали труп, но я не взбесился – ещё одно доказательство, что  препарировал на отлично, не порезал пальцы и не ввёл себе вирус гидрофобии.

Был в лагере терапевтом, начал работать хирургом, почему бы не овладеть ремеслом прозектора?

На вскрытие пожаловал Комсомолец, молодой кум из новеньких, блондин, спортсмен, на кителе комсомольский значок, фамилия Стасулевич. Он прибыл к нам после милицейской школы и с первых дней начал шустро проявлять себя, гонялся по лагерю за отказчиками, остановит, возьмёт за пуговицу и начинает воспитывать, где твоя сознательность? С ходу ему прилепили кличку. Как-то пришёл к нам в больницу и сказал примечательную фразу: лишение свободы способно не только исправлять осуждённого, но и развивать антиобщественные черты его личности. Зачатки такие у меня всегда были. А в общем, Стасулевич не лютый, вполне симпатичный, и фамилия не плебейская, удивительно даже, как его приняли в милицию.

Пошли в морг. Пульников начал меня перед Комсомольцем нахваливать – оставляю вам своего достойного ученика, у него твёрдая рука, зоркий глаз, он грамотный врач, вы не смотрите на его формуляр, он уже перешёл на пятый курс, когда его забрали. Начал я с черепа, как положено, хотя мы головы не касались, но так надо. Делаю круговой распил. Твёрдая, надо сказать, черепная кость, пила идёт как по железу или саксаулу сухому-пресухому. Над бровями, над ушами, через затылок делаю аккуратную шапочку, чтобы не повредить мозговые оболочки. Вставил в распил расширитель и дёргаю – не так-то просто, кое-как оторвал крышку с хрустом, не успел поймать, и она покатилась по полу, брякая, как черепок разбитого кувшина – вот тебе первый промах, не мастер. Комсомолец пишет. Пойдём дальше. Провожу широким ножом от подбородка до лобка, вспарываю внутренности. Подробности лучше опустить. Печень в норме, селезёнка в норме, посмотрим, что так с почками. Перед трупом нет той растерянности, как перед живым, когда видишь кровь, слышишь, как бьётся сердце, ткани пульсируют, жизнь трепещет в твоих руках. В морге уже ничего не пульсирует, можешь, не спеша всё рассмотреть. Справа почки не оказалось. Ищу-ищу – нет почки. Либо врождённая аномалия, либо я по неопытности не туда полез. Обшмонал все внутренности, – даже следа никакого. Это же позор,  не могу найти почку. А хирург меня так нахваливал.

 «Что там у вас?»  – Комсомолец переминается с ноги на ногу. Холодно в морге, карандаш у него в варежке, а мои руки только в резиновых перчатках, но мне не холодно, у меня цыганский пот на лбу. Диктую: «Правая почка отсутствует». Комсомолец пишет, и я вижу, как пригнулся к столу и застыл Пульников – он уже обо всём догадался. Ищу левую почку, нахожу сосудистую культю, я её собственноручно вчера перевязывал, убеждаюсь – левой почки нет. Культя есть, надёжная, наша, операционная, ни один шовчик не разошёлся, ни один узел не развязался, я буду отличным хирургом, но! Большое «но».

Комсомолец замёрз, зубы клацают, ждёт, ну что так у вас ещё?  «Левая почка отсутствует», – говорю я и соображаю: Мулярчик этого бы не сказал.  «Левая почка отсутствует, – повторил за мной Комсомолец. – Разве так бывает?» 

Молча вскрываю мочевой пузырь, вместо трёх отверстий вижу два и соображаю, у парня была врождённая аномалия, он родился с одной, удвоенной почкой. «Сколько у человека почек?» – спросил Стасулевич. Хирург уже поднялся на цыпочки, бледный, старый, лицо как из теста. Ему оставалось уже тридцать семь дней.  «Подними брюшину, вон ту часть! – скомандовал он. – Отверни тонкий кишечник! Не умеешь вскрывать, а берёшься!»

Я стою, соображаю, как вывернуться, а он на меня все шары валит. У меня руки задрожали от бешенства. «Мы удалили почку! – заорал я – Единственную!» Пульников завизжал: «Ты думай, что говоришь! – Он студент, понимаете? У него диплома нет!» – «Есть предложение успокоиться, – сказал Стасулевич весело. – Сколько почек у человека, зека Щеголихин?» – «Понимаете, гражданин начальник, здесь врождённая патология. Бывают случаи. В Берлинском музее есть телёнок с двумя головами». – Я с трудом говорил, я психанул удивительно быстро, будто полыхнула искра по бензину. Я был недоношенный врач, но я хорошо помнил анатомию. Вериго, например, тоже окончил четыре курса, их так и называли тогда, зауряд-врач, вручили диплом, нацепили шпалу в петлицу – и на фронт.

«Хирург допустил ошибку?» – голос Комсомольца суровый. Обращается он ко мне. Сейчас я прозектор, ставлю окончательный диагноз, выношу приговор лечащему врачу. У меня уже псих прошёл, я начал вдумчиво излагать то, что нас могло спасти. Больной погибал от застоя крови в портальном круге. Нам его доставили в стационар еле живого. Мы срочно взяли его на операцию по жизненным показаниям. Он уже был не жилец, – я перескакивал с латинской терминологии на житейские понятия.
«Всё подробно записано в истории болезни», – перебил меня Пульников.

«А если бы не удалили?» – резонный вопрос. Комсомолец спрашивал только меня, хирурга он совсем не слушал, будто поставил на нём крест.  – «Он бы всё равно помер, – твёрдо сказал я. – Перекрут мочеточника,  это уже конец. Операция – единственный выход». – «Это называется выход? – Комсомолец кивнул на труп. – А что мне писать?» – «Записывайте, – продиктовал ему Пульников. – Смерть наступила в результате уремии. Прошу вас, гражданин лейтенант, пройти в стационар, там история болезни, мы с вами внимательно всё проанализируем».

Они ушли, а я начал убирать внутренности со стола обратно в чрево и зашивать труп. Я был оскорблён и растерян. Сцепился с хирургом, как как ханыга-шаромыга. Но в чём я виноват? По его мнению, я вместо почки должен был показать какую-нибудь кишку Комсомольцу, и назвать почкой. Мулярчик так бы и сделал. Но я  действовал не как шобла-вобла, а как специалист. Я должен говорить только то, что вижу просвещённым взором,  не вилять, не трусить, не угодничать. Для чего делается вскрытие? Для уточнения диагноза, для подтверждения правильности лечения или, наоборот, неправильности. Как мне быть? Кем быть? Пошлым зеком, изворотливым, или всё-таки медиком? Выбирай. Я не хочу, чтобы лагерь перековал меня в Мулярчика,  – не хочу! 

Через день было три плановых операции – энуклеация глаза, реампутация культи и грыжесечение. Пульников меня не позвал, делал с вольнонаёмным Бондарем.
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Хожу кислый, Волга пристал, в чём дело. Да ни в чём, просто вспомнил нечаянно место своего нахождения, чему тут радоваться? Вместо того, чтобы утешить, Волга начал меня нести по кочкам – надо ещё посмотреть, кому легче, нам тут в лагере или вольняшкам за проволокой. Ты думаешь, тебе бы там лучше сейчас жилось? Здесь тебя уважают, а в Алма-Ате тебя бы нацмены за шестёрку держали. Есть воровское правило – не киснуть. В любых условиях. Посмотри, хоть где, в тюряге, в любом кандее  всегда вора узнаешь по настроению, он весёлый. Первый босяцкий закон – не жевать сопли, не строить из себя верёвку, поставленную на попа, это удел фраеров и интеллигентов. Есть три заповеди в лагере: не верь, не бойся и не проси. Повтори, что я тебе сказал.

Волга три класса кончил, а я четыре курса, и он меня учит. И ведь прав. Ладно,  не буду киснуть, обещаю. Но рассказать про вскрытие надо, пусть Волга рассудит, хотя он и младше меня на три года, между прочим. Я говорил горячо и с обидой, но Волга со мной не согласился: охолонь, не гони коней, Евгений Павлович, ты не прав. Ты обязан был скрыть ошибку хирурга. Твоя честность в данном случае зола, пыль и даже хуже. Споры в лагере решаются просто – держи мазу против Кума, не ошибёшься. Хирург тебя погнал из помощников и правильно сделал. А сам бы ты как действовал, если бы тебе собрат в карман нахезал? Сидишь ты без году неделя и пытаешься учить уму-разуму старого каторжника, он уже второй червонец разменял. Я оправдывался – меня учили врачевать, а не врать. Если бы все люди лгали, химичили, изворачивались, то не было бы у нас правды, мужества и отваги. Не убедите меня никаким сроком. Лагерь не самое страшное, потерять совесть и честь страшнее. Волгу мой наскок задел, он презрительно оскалился и зло сказал: тебе, фраеру, ещё рога не ломали, а жаль, неучёный ты, начнут ломать, вместе с башкой повредят, учти. Заруби себе на носу: если перед тобой мусор, да ещё ксиву пишет, ты обязан темнить, врать, хамить и любой ценой выгораживать зека. Иначе тебе рано или поздно жизнь укоротят. Пульников тебе сделал авторитет, ты сам говорил, по гроб жизни ему обязан, и тут же мотаешь ему срок. Волга для убедительности руками перед собой разводил, и от того, что на глазах у него повязка белая, он выглядел как сама Фемида, выносящая приговор. «Ты должен заказать бутылку и пойти к Филиппу с извинением».

На том расстались, но через пару дней Волга спросил, помирился ли я с Филиппом. Народный контроль. Нет, сказал я, это против моих убеждений. Он от души рассмеялся: ну ты карась, притом жареный. Но почему карась, а не что-нибудь другое? Потому что жила-была такая мудрая рыба вроде тебя, увидела, как щука пескаря съела и кричит: это по-о-дло, это неблагоро-о-дно. Щука от удивления свою пасть раскрыла, и сама не заметила, как карася схавала. Так вот и тебя Кум проглотит. Волга мне популярно изложил сказку Щедрина, мне стало обидно, потому что и впрямь похоже: «Карась рыба смирная и к идеализму склонная: недаром его монахи любят».

«Нет, Евгений Павлович, так дело не пойдёт, ты не в институте благородных девиц. Сам себе сук пилишь, на котором сидишь – приподняв лицо, как все слепые, он втолковывал мне терпеливо, и я удивлялся его старанию, вместо матерков он подбирал нужные слова: – Вот уйдёт Филипп через неделю, кто за него главным хирургом будет? Кроме тебя некому, а ты целку из себя строишь. Я тебе кликуху дам: Фон-Барон».

Хирургом после него будет Бондарь, мне в любом случае не позволят, а кроме того, начальник медсанчасти даст заявку в Гулаг и пришлют хирурга по этапу, свято место пусто не бывает. Есть ещё Глухова, начальница стационара, она и терапевт, она и ухо-горло-нос и тоже ассистирует Пульникову. У нас здесь установка на врачей-универсалов. Вериго ведёт амбулаторию, сифилис лечит, гонорею, и на операциях тоже стоит, и в Сору его выводят помощь оказывать какому-нибудь гражданину начальнику, мы тут всё умеем. Диплома нет, но так ли это важно? Если бы Мулярчику предложили баллотироваться в действительные члены Академии медицинских наук, он бы и бровью не повёл, тут же собрал бы все ксивы необходимые и, что главное, прошёл бы! А я не хочу, моя цель – делать операции, всё уметь, быть главным в мастерстве, а не по должности, не по власти.

Волга сам пошёл к хирургу – так и так, Филипп Филимонович, ваш помощник, мы его крепко уважаем, допустил ошибку, сильно переживает, вы должны его простить. Поговорил с ним по-человечески, и Филиппу легче стало, и мне. Помирились.

А на другой день снова случай со смертельным исходом, ну как назло! Уж скорее бы он, чёрт подери, освобождался.

Большинство операций были благополучные, но я беру именно те, которые резко осложняли наше простое житьё-бытьё. Куда проще – кормят, поят, одевают, обувают, охраняют, проверяют, чтобы ты не потерялся, и ещё работу дают, – вот так все люди будут жить при коммунизме. Но иногда простая жизнь осложняется. Ехал хлеборез Ерохин на телеге, как обычно вёз булки из пекарни в Ольгином логу, он уже бесконвойный, оставалось тринадцать дней, въехал на территорию лагеря, миновала телега штаб, а тут подбежал хмырь и ударил хлебореза ножом, без слов, молча. Ерохин не ожидал и всё-таки увернулся, подставил плечо, иначе нож угодил бы в сердце. Удар был сильным, с намерением припороть. Возможно, Ерохина проиграли, он отказался уступить хлебное место тому, кому надо. Или не выполнил заказ блатных, не провёз водку, одним словом, нарушил шариат – сам погибай, а блатных выручай. Подробности пока неизвестны, но в общем чем-то парень на меня похож. Шибко честный и сам по себе. Доставили его к нам на телеге вместе с хлебной будкой. Глубоко пронзена дельтовидная мышца левого плеча, сильное кровотечение, но рана не опасная, ни один жизненно важный орган не задет. Задача простая – дать оглушающий наркоз, рауш, у нас есть ампулы с хлорэтилом, перевязать порезанный сосуд, наложить кожные швы, можно скобки, повязку, и всё. Но дело было уже вечером. Зазирная ушла и унесла ключи, Пульников наложил давящую повязку. А на утреннем обходе я своим глазам не поверил – рука раздулась как бревно, пальцы превратились в култышки, ногти заплыли, страшно смотреть. Неожиданный, необъяснимый отёк. Перемирие с хирургом удерживало меня в рамках, но всё же какого чёрта, почему не вызвали вчера Зазирную? Филипп уже был в трансе, на свободе, не мог вникать в больничные заботы, лучше бы ему уйти сейчас в баню куда-нибудь, в хвоеварку. Подняли Ерохину руку на подставку, чтобы улучшить венозный отток, собрали консилиум – Бондарь, Вериго, Светлана Самойловна, начальница стационара Глухова, Пульников и я, – что мы имеем? Колото-резаная рана, значительный травматический отёк и уже начальные признаки гангрены.

Бондарь всегда с улыбочкой, ямочки на щеках, румяный, чистенький, ему в детсаде работать, предложил взять на операционный стол немедленно, сделать ревизию раны, найти порезанный сосуд и перевязать. Пульников упёрся: начнём убирать гематому, удалим тромбы, будет кровопотеря, а консервированной крови нет. Пульникова понять можно, ему осталась неделя, а Ерохину – две недели, как в сказке, может, и хлеборез считал дни, и вот досчитался.

«Надо брать на стол, – решила Глухова – Я сама буду ассистировать. Филипп Филимонович, у вас ещё и старик во второй палате с ущемлённой грыжей. Вы уже совсем крылья опустили, поработайте каких-то несколько дней». – Хирург вяло махнул рукой, согласился, пошли в операционную. Зазирная, кстати говоря, заболела, лежит дома с высокой температурой, послали к ней за ключами, и Глухова велела мне готовить инструментарий и биксы со стерильным материалом.

Помыли руки, начали. Первым взяли на стол старика с грыжей. Глухова сама начала – и новокаин колола, и разрез сама сделала. Пульников ей подсказывал, я подавал инструменты, всё чётко, без паники. Глухова взбудоражена, довольна – сама оперирует, мычать стала мотивчик под маской, и только грыжевые ворота зашивал сам Пульников, ответственный момент. Закончили довольно быстро, подняли старика со стола, халат накинули, и он мелкими шажками, держась руками за живот, сам вышел из операционной. Взяли на стол хлебореза. Сняли повязку, сняли скобки, Пульников пинцетом начал убирать гематому, отделил чёрный сгусток, и тут же хлестанула кровь, да так сильно, сразу красная россыпь на потолке. Ясно – артерия брахиалис.

 «Зажим! Тампон! – хирург промокает, а кровь бьёт, он клацает зажимом, клацает, не может прихватить, и Глухова тычется, кое-как наложили тампонаду. Пульников полез дальше убирать гематому, и опять хлестануло. Я уже не тампоны сую хирургу, а салфетки стерильные, полотенце.  – «Много крови! – невольно вырвалось у меня. – Будто из аорты хлещет».  Ерохин застонал. Добавили новокаина.  – «Ничего, бабы в гинекологии всю кровь теряют и за неделю восстанавливают, – сказал Пульников. – Заживёт как на собаке. – Он нашёл сосуд, крепко перехватил зажимом. – Ты меня слышишь, Ерохин? Эй, друг Ерохин, слышишь?» Он не отвечал, и нос уже заострился.

«Щеголихин, идите на моё место! А я встану за инструменты». – Глухова повернулась от операционного стола, тяжёлым бедром зацепила мой столик так, что зазвенело всё. Я быстро шагнул на её место с ощущением, что уже поздно, что-то уже стряслось и, пожалуй, непоправимое. А тут как раз открылась дверь операционной, и возник тот старик с грыжей, руки на животе. Христос воскрес.  – «Доктор, а куда мне идти?» – он всё ещё был под действием пантопона, блукал по коридору, рад был, что жив остался, его в палате пугали вчера, что обязательно зарежут. – «На свободу иди, дед, прямиком!» – крикнул ему весёлый не по обстановке Пульников. Картина вышла нелепая, нехирургическая, вообще не медицинская. Неожиданно взвизгнула Глухова и зашлась в мелком хохоте, замахала руками, не могла себя удержать, у неё полились слёзы, истерика самая натуральная. Пульников заорал санитару, чтобы тот позвал кого-нибудь из персонала, быстро! Тот затопал по коридору, появилась Светлана  Самойловна, в руке ватка с нашатырным спиртом, сразу дала начальнице стационара понюхать, потом к Ерохину, он не отвечал, пульса не было, зрачковый рефлекс отсутствовал.  – «У него шок»,– сказала Светлана Самойловна.

Ясно мне, от потери крови. Сделали адреналин, кофеин, подняли ему ноги кверху, туго обмотали резиновыми бинтами от пяток до ягодиц, чтобы улучшить кровоток к сердцу, камфору ввели, кордиамин – нет пульса. Лицо белое, глаза впали, видно, что уже всё, амба. Освободился.

Пульникову оставалось до свободы семь дней. Можно было не спать, не есть, не пить, и дождаться. В отказчики пойти, в Шизо сесть, отлежаться на нарах, отсидеться на параше, – всё на свете можно было пережить, от любой неприятности, неожиданности увильнуть, сквозануть, – от любой, кроме той, что замаячила с момента смерти Ерохина на операционном столе, да ещё после такого пустякового ранения.

К вечеру стало известно, по Ерохину заведено дело в оперчасти. Того хмыря, что его пырнул, тут же и задержали. Сидит несчастный в изоляторе и не знает, как круто изменилось его будущее с нашей помощью. Если вчера ему полагалась статья за телесные повреждения до пяти лет, то сегодня – уже убийство да ещё лагерное, вплоть до расстрела. Правда, есть нюанс – больной скончался в больнице.

Утром вызвал нас к себе капитан Капустин, Пульникова и меня, – что вы там вчера наколбасили? Не могли перевязать артерию, про ваше головотяпство уже известно в Соре, завтра в Красноярске будут знать. Бандиты режут, а хирурги в санчасти дорезают. Как вам доверять операции? Вы угробили человека, с пустяком не могли справиться. Читал нам нотацию довольно долго, но как-то механически, по принуждению, за его понятной досадой скрывалось что-то ещё.  – «Идите, пишите объяснительную».  – «Гражданин капитан, мне осталось всего семь…» – «Идите и пишите!» – загремел капитан.

И пошли они, солнцем палимы. Снова мы с Пульниковым в одной упряжке, решаем одну задачу, как сформулировать выкрутас. Прав Волга – если зека хнычет, киснет и дни считает, обязательно фортуна к нему задом повернётся. Он же, Волга, бросил нам соломинку для спасения – кто из вольняшек участвовал в операции? Отвечаем – Глухова. А какого хрена вы молчите, она главное ответственное лицо – раз, она трепанула обо всём мужу – два, а майор Глухов поднял хай на всё управление, он хочет сбросить Капустина и поставить на его место свою жену. Надо её притянуть, приковать цепями к этому делу. Волга меня поражает, все его догадки абсолютно в масть, тоже талант, очень похожую картину нарисовал. Глухова действительно доложила Капустину так ловко, будто в операции совсем не участвовала. А у Пульникова одна песня: не хочу сидеть третий срок. Будем говорить, что ведущим хирургом была Глухова. Не будем писать никаких объяснительных. Есть история болезни, там всё указано, есть операционный журнал.

Хватились, нет операционного журнала, Глухова забрала. Вчера мы были замотаны, но Пульников будто чуял, сел и успел всё записать, показания, консилиум, предложения Бондаря и самой Глуховой, ход операции, кровопотерю, не забыл указать, что шок развился стремительно, и ещё, что нет у нас ни крови, ни заменителей.

«Ты согласен, Женечка? Будем говорить, что главной фигурой на операции была Глухова, ты согласен?» – Я-то согласен, да что толку. Все знают, хирург один – Пульников, остальные  только  помощники. Кто поверит в нашу туфту? Враньём только озлобим всех. – «Ничего не надо выдумывать – сказал я. – Мы и так не виноваты».  Нет, хирург сразу руками машет, не хочет слушать. – «Ты же без  пяти минут врач, Женя, ты порядочный человек, разве порядочные так делают?» 

Пульников пошёл жаловаться. На меня. Блатным. Больше некому меня урезонить. И опять Волга учит меня уму-разуму: «Ты должен сказать два слова – оперировала Глахова. Ты же умный мужик, волокёшь, что к чему, неужели не ясно? Ты вовек не отмоешься, если своего хирурга посадишь на третий срок». Вот так, хоть тресни, опять я виноват. Не стечение обстоятельств, не хмырь с ножом, не растяпа-хирург, не Глухова и не её муж майор, – все они в стороне, один я в бороне. Мотаю хирургу третий срок. Не надо ломать голову там, где всё просто. Для выхода из тупика требуется сущий пустяк – забыть о правде, помнить о выживании. Из века в век, из поколения в поколение ломают, бьют и убивают тех, кто стоит за правду. Человека уберут, а правда остаётся даже там, где поголовно лгут. Люди сами по себе, а она сама по себе. Вот я бы талдычил  сейчас: «Глухова оперировала. Глухова оперировала», – и стал бы героем на все сто. 

В сумерках вышел я из больницы побродить в одиночестве. Бараки стояли в одну линию, проходи вдоль, проходи поперёк, нигде ничего по кругу, как в моей любимой Алма-Ате. Там всегда ясное небо и горы в снегу, даже летом хоть чуточку не вершинах белизна остаётся. Чистые улицы, театр оперы на фоне гор, красиво. Как раз в те дни, когда мы сошлись с Беллой, возле оперного ставили памятник Сталину, вырыли глубокую траншею и допоздна там сварка сверкала, непонятно, что сваривали, будто боялись, что ветром сдует. Очень капитально ставили бронзовое многопудье.

В институт я ездил на трамвае, висел на подножке и смотрел, как под ногами чешуёй мелькает булыжник шоссе. Я закалял себя после болезни. Нельзя мне было так ездить, опасно, диагноз у меня был тяжёлый, нельзя было стоять даже возле камней, и вот я нарочно рисковал. Или разобьюсь, или закалюсь. И продолжаю сейчас путь свой. Иван, он же Евгений после приговора. Два имени моих сошлись в трибунале, две сущности совместились, и появилось нечто третье. Древние думали, имя диктует человеку поведение, и называли детей со смыслом. Пётр для русского уха просто Пётр, а для греческого – Камень, Твёрдость, отсюда и характер, с младенчества. А нам христианство навязало бессмысленные, не переведённые имена. Евгений, например, Благородный, а Иван – Дар Божий. Скажи теперь, что Иван – древнееврейское имя, кто поверит?..

Завтра в присутствии оперчасти и всех медицинских работников предстоит давать показания. Мы должны установить причину гибели молодого человека, почти полноправного, без каких-то там дней, гражданина и назвать виновных, а там уже суд определит статью и срок.

Я не смогу врать. Любому ясно – оперировал Пульников. Остальные помогали. И сколько не старайся чёрное называть белым, ничего не изменится. Единственное, чего мы добьёмся – подтвердим свой статус подонков.

Иду один, иду-бреду, светят мне огни запретки, в тени бараков шныряют зека, торопятся, много дел до отбоя. Я один, привычно. Не с кем держать совет. Я не хочу, чтобы давали срок Пульникову, и мне добавили, и Глуховой что-то там влепили,  не хочу. Но и вступаться за них не буду. Операционный журнал исчез, разве не подлость? Глухова по должности должна быть честнее нас, однако врёт, что ассистировал я, а она, дескать, стояла на инструментах. Показала нам пример и призыв – делай как я. Правда, в конце концов, добро или зло? Конечно же, добро, если не думать. А подумав, увидишь – всё зависит от обстоятельств. В данном случае – зло. Значит, правда не абсолют, она нечто относительное, а мир твердит о ней как о ценности безусловной. Только шизики до конца правдивы, только маньяки зловредно бескомпромиссны. Я же согласен на условия, порой ужасные. Перевязываю больного, смотрю на гнойную рану и думаю: если бы мне дали свободу с условием вылизать вот эту рану дочиста, я бы вылизал. На всё  готов ради свободы. Так какого же чёрта сейчас ты не можешь языком шевельнуть во имя спасения себя и Пульникова? Чего тебе стоит? И все отстанут, оперчасть не будет заводить дело.

В камере на Узбекской запомнился мне тип по кличке Курохват (он рассказывал, как прятался от участкового в курятнике и там шворил куриц). Любил философствовать, и всё на грязную тему, чаще всего о том, что лагерь любого превратит в хмыря. «И тебя тоже, студент. Месяц продержишься, два, потом кончишь принцип давить и станешь ловчилой и шоблой, как все». – «Как ты, что-ли?» – «Ещё хуже!» – заорал он и кинулся ко мне, надеясь, что я как мышь сигану под нары. Больше всех он ко мне приставал, хотя я в камере ничего из себя не строил. Запомнил я его предсказание. Увижу грязь на ботинках, тут же спешу отряхнуть, стереть знаки. Всегда была угроза пропасть бесцельно и незаметно. Но кто ты такой, не много ли о себе думаешь? Ты же не чистюля политический, не 58-я невинно осуждённая, сирота казанская. Ты самый настоящий военный преступник. Мало того, если одна твоя статья воинская, то две другие чисто уголовные, так чего ты прикидываешься? Всё о чести, да о совести, да о правде. Попал в дерьмо – не чирикай.

Я не прикидываюсь, я всегда хотел быть лучшим. И в школе отлично учился, и в институте, был общественником, старостой, заправилой. Так не пора ли тебе в новой среде стать отличным лагерником, классным хмырём на восторг всем? Не дано. Воспитание не позволяет, я крестьянский сын, чуть что – в угол, и не просто так, а на колени. Того нельзя, другого не смей, то стыдно, другое позорно. В школе я был окружён стеной лозунгов и цитат. Жизнь нам даётся один раз, и надо прожить её так, чтобы не было мучительно больно за свои поступки и слова. Я стремился только так жить, и уверен был, что у меня получается. Но вот Суханова, старая большевичка, увидела меня совсем другим. Расскажу как-нибудь потом, найду момент, а пока – всё, чем она клеймила меня, подтверждается фактами. Я был глуп и туп, не верил, что это она меня в Сибирь отправила. Думал, всё по моей воле случилось, я сам напросился на арест и суд, такова судьба моя, – чушь. Она всё сделала, и очень легко – депутат Верховного Совета Казахской ССР, большевичка с 1919 года, сражалась в отрядах ЧОНа, громила басмачей, кулаков, всякую нечисть, громила-громила, только хотела передохнуть, а тут и я появился. «Путаясь в соплях, вошёл мальчик».

Что мне делать сейчас, кто скажет? Хорошо было ходить на общие. Киркой помахал, тачку покатал, баланды поел – и в лагерь, поужинал – и спать. Не мытарит тебя никто и ничто, от усталости в душе пусто, хоть шаром покати. Зека спит, срок идёт, и нет никаких проблем. А пока  зека не спят, надо зайти к Феферу  в колонну, где 58-я.
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Александр Семёнович сидел уже второй срок. Сначала его судили вместе с маршалами и комбригами, хотя он был не военным, а молодым учёным-металлургом. Лагерь его не исправил, в войну Феферу добавили ещё десять (за отзыв о нашем отступлении до Волги). Сейчас он заправлял лабораторией на БОФе и жил во второй колонне в отдельной кабинке со Спиваковым, инженером из Москвы. Захожу, у них жарко, душно, хотя форточка настежь, печка общая с бараком. Сидят в нижних рубахах, как в бане, и играют в шахматы, причём оба с повязкой на левом глазу.  – «Женя, салют, где ты пропадаешь! – закричал Фефер. – Сядь, пожалуйста, проиграй этому чудаку партию, Богом прошу!» – Александр Семёнович снял повязку из полотенца обеими руками, как снимают шлем фехтовальщики.

 Спиваков кривой, на глазу у него чёрный лепесток на шнурке, вид как у адмирала Нельсона. В зависимости от настроения  он говорил, что глаз выбили на следствии, в другом случае – на войне, в третьем – он сам выбил глаз следователю, о чём известно всей Лубянке, не такой он слабак, чтобы какие-то церберы лишали его органа зрения. Внешне он сморчок сморчком, но действительно злой, такому уж если выбивать, так сразу оба глаза. Он филолог-литературовед, но выдаёт себя за инженера-нормировщика, и у него получается. В тюремной камере он всех обыгрывал в шахматы, но Феферу, как правило, проигрывал, пока не нашёл причину – одним глазом нельзя сразу окинуть взором всю ситуацию но доске, поэтому партнёр должен занять равное положение. Фефер вынужден был всякий раз надевать повязку, но Спивакову это не помогало, и он злился вдвойне, находя новые и новые причины своего поражения: «Ты нажрался чесноку, жидовская морда! – кричал он на Фефера. – Не дыши на меня, я вынужден задницей смотреть на фигуры». Если Фефер отказывался играть, Спиваков изводил его, канючил, мог заплакать. Шахматами он отгораживался от печальной действительности, забывал про лагерь, про свои двенадцать лет впереди. Когда я увидел, как два циклопа сидят лоб в лоб за шахматами, я воспрянул духом – смотри, вот люди, вынесли куда больше твоего, однако сидят и играют. «Я таких гроссмейстеров, как Фефер, видал в белых тапочках, – сказал Спиваков. – Если играть на интерес, я его без штанов оставлю, век свободы не видать!» – «Старый ты сифилитик, мне прислали «Огонёк» за два месяца, «Литературку», дай возможность почитать прессу». – «Читай вслух, пидарас! – приказал Спиваков. – И выговаривай букву «рэ».

Такая у них любовь. Добавить чего-нибудь к россыпям лагерного глумления мне было нечего, я достал носовой платок, молча перевязал один глаз и сделал ход Е-2 – Е-4. Фефер пересел на свой топчан, зашуршал газетами и запел: «Приморили, падлы, примори-и-ли…» Спиваков хоть и блажил, но за доской следил зорко, а я не мог сосредоточиться и начал быстро проигрывать. Тем не менее, он начал меня хвалить гекзаметром: – «О, юноша бодрый и жизнью вполне довольный, у вас стратегическое мышление, вы думаете вперёд ходов на десять, верно я говорю?» – Чем больше я давал зевака, тем выше ставил он мои способности.

         «Если будет что-нибудь про Казахстан, – попросил я, – не пропустите, Александр Семёнович». – «У них там единственное приличное место, – Карлаг», – сказал Спиваков и срубил у меня фигуру. 

Фефер начал политинформацию: «Назым Хикмет вернулся из Болгарии, где видел портреты Сталина на каждой стене, слова Сталина в каждой книге, любовь к Сталину в каждом сердце». – «Он порядочный человек,– решил Спиваков. – Хотя и турок. Он везде видит того, кто его вызволил из тюряги. Меня бы так».  – «Цветное фото в «Огоньке» – продолжал Фефер – На горе вблизи Улан-Батора из камня надпись: «Да здравствует великий Сталин». – «Избавь меня от своего холопского восторга!» – закричал Спиваков. 

Я смеялся, без меня  они сидели бы и сопели угрюмо и сосредоточенно, а тут появился зритель и возможность почитать газеты.

       «Женя, твой земляк в «Литературке», Мухтар Ауэзов: «Некоторые товарищи доказывают, что казахский литературный язык оформился в недрах одного только Северо-Восточного Казахстана, где протекала творческая жизнь Алтынсарина  и Абая. Но это ошибочная точка зрения, будто язык районов Алатау и Сырдарьи только диалекты». Ты что-нибудь понимаешь?» – «Всё понятно, Александр Семёнович, Казахстан великая страна, пять Франций как минимум. Язык восточных жителей отличается от языка южных, они спорят, и Ауэзов старается объединить казахов. Он родственник Абая, просветителя на уровне Вольтера или Дидро».  – «Скажи-и-те, пожалуйста-а, – пропел Спиваков тонким голосом. – Шах! – и шандарахнул по доске так, что в ушах зазвенело. – Кончайте, мать-перемать, нацменский заговор!»

         «На открытом собрании Союза советских писателей обсуждалась статья в «Правде», – продолжал Фефер. – Под каким названием, Спиваков?» – «Против жидов в нашей литературе». – «Конгениально: «Против рецидивов антипатриотических взглядов в литературной критике». Главный редактор «Нового мира» Твардовский полностью признал свою вину в опубликовании вредной статьи Гурвича, разоблачённого космополита. Он утверждает в своей идейно порочной статье, что великая русская литература прошлого не создала образов героев, обладающих силой положительного примера. Критик Гурвич видит такой пример в романе Ажаева «Далеко от Москвы» и ставит его выше всей русской литературы». – «Это не тот Гурвич, который прибыл вчера этапом с Новосибирской пересылки?» – «Прибыл не Гурвич, а Рабинович, – уточнил  Фефер, – и не этапом, а в мягком вагоне, и не зеком, а главным маркшейдером».

Спиваков вдохновенно влепил мне мат и быстро начал расставлять фигуры на доске, давая знать, что матч продолжается: «У вас, юноша, есть мышление, только не хватает теории, вы заходите сюда каждый день, я вас научу, вы не пропадёте с шахматами ни в тюрьме, ни за проволокой».

       «А вот снова земляки Ботвинника из санчасти, – продолжал Александр Семёнович. – Некий Павел Кузнецов подверг резкой критике бюро национальных комиссий за то, что оно не обратило внимания на статью в «Правде», разоблачающую реакционную сущность душителя народа Кенесары Касымова. «И казахи вымирали, и киргизы вымирали, а потом договорились, хана-беркута поймали…» Дальше читать?» – «Дальше ты лучше нам спой!» – Спиваков взмахнул рукой до потолка и со стуком объявил мне шах. А Фефер запел, отставив «Огонёк» на вытянутую руку и глядя в него как в партитуру: «Заканчивается-а первый го-о-д второй половины-ы двадцатого столетий-йя, – и дальше скороговоркой, – которое будущие историки несомненно назовут веком коммунизма».

Молодцы мужики, надо мне научиться у них дурачиться. «Позвольте от Азии перейти к Европе, – сказал Фефер. – Французские лакеи американских поджигателей войны выпустили на экраны Парижа провокационный фильм «Грязные руки», состряпанный по сценарию реакционного писателя Сартра. Вы знакомы с Сартром, зека Спиваков?» – Спиваков поставил мне мат, обозвал Фефера провокатором и предложил мне ещё партию. Я вспотел в дурацкой повязке, снял её и сказал Феферу, что зашёл по делу, посоветоваться.  «К кому ты зашёл! – плачущим голосом сказал Спиваков. – За советом! Пожалей свою маму». – «У нас во время операции умер больной, хлеборез Ерохин, могут хирургу намотать срок». – «Колян-хлеборез дуба дал? Да вас там перестрелять мало! – воскликнул Фефер. – Ему же до выхода три дня оставалось».

Я пришёл за советом и услышал: расстрелять мало. Начал оправдываться – рана была глубокой, целились в сердце, удар сильный, повреждены крупные сосуды, развился отёк и началась гангрена. Я так живо описал картину Феферу, утяжелил всё и усложнил, что получилась убедительная версия, даже для Кума годится.  «Теперь нам с хирургом собираются навесить срок». –  «Могут, если захотят, – сказал Александр Семёнович. – Надо сделать, чтобы не захотели. Вольняшки участвовали?»

Они с Волгой разные, но пользуются одной мозговой извилиной, и уголовник, и политический. – «Участвовала начальница стационара Глухова, жена майора из управления». – «Так в чём дело? У матросов нет вопросов, муж её защитит, а заодно и вас». – «Если не задумал жениться на молоденькой»,– добавил Спиваков. – «Но Глухова от участия в операции отказалась. Валит всё на нас. Два зека спелись и хотят посадить начальницу». – «Правильно, сажайте её, только в этом ваше спасение. Ничего не подписывайте, соберите медицинскую литературу, забейте мозги под завязку и валите всё на Глухову, чтобы им не выгодно было заводить дело. Придумай криминал, Женя, ты же можешь сюжет сочинить». – «А как быть с правдой, Александр Семёнович?»  Спиваков не просто засмеялся, он заверещал как поросёнок, которого режут долго и без ножа.

       «О какой правде ты говоришь? – возмутился Фефер. – Чтобы по правде самому сесть и посадить коллегу? Просто правды не бывает, она обязательно кому-то выгодна, читай Ленина». – «Чему он учит детей! – воскликнул Спиваков. – «Правды не бывает». 

         «Ты абстрактный гуманист, Женя, – определил Фефер. – В принципе ты прав, но таким не только в лагере, но и на воле жить нельзя. Пришёл за советом – получай. Спасение только в том, чтобы валить всё на Глухову – всё!– и закричал, завопил – Ибра-ай!»  Появился шестёрка Ибрай, мужичонка лет сорока, в руках чёрный, бархатный от копоти чайник. Шестёрки не только у блатных, есть они и у политических, старый битый лагерник на хорошей работе старается себе завести прислужника, вроде денщика. Выпили по кружке с сахаром вприкуску, с сухарями, вспотели. Крепкий горький чай. Сам Фефер пил чифир, ему надо взбодриться. Я не любил чифир, один раз попробовал и два раза чуть не сдох – сначала от тошноты, а потом от головной боли. Мою тему закрыли как совершенно пустячную, ни слова о ней. Мне стало, как ни странно, легче. Может быть, я за этим сюда и пришёл, чтобы убедиться: всё это мура, мелочь. Спиваков пристал ко мне играть на льготных условиях, без повязки и без ферзя.   «Не  паникуй, Женя, – сказал Фефер. – Я ещё не встречал зека, чтобы по воинской статье досиживал до конца. Обязательно выйдешь раньше».

Я ушёл, набрался зековского лихачества, где наша не пропадала. Больше вышки  не дадут, дальше Колымы не пошлют. Я шёл по вечернему лагерю, туман, свет, ноздри слипались от морозного воздуха, поздно уже было, если остановит надзор, скажу, вызывали в барак к больному. Надзиратели меня почти все знают. Вот и больница, тепло, чисто, светло и санитар Гущин огромной шваброй ритмично бухает по доскам пола, будто локомотив работает. Санитаров у нас много, но Гущина я вижу чаще других, даже удивительно. Как Спиваков отвлекается шахматами, так Гущин отвлекается шваброй. – «Вас вызывают в оперчасть, Евгений Павлович. К старшему уполномоченному Дубареву». 

Прощай, короткое моё лихачество.  Дубарев – тот самый Кум, что отправил меня из медпункта 12-го барака на Каменный карьер.
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Утро. В штабе особенная чистота, крашеные синим панели, надраенный жёлтый пол. Чистота мне всегда нравилась, а сейчас особенно, Дубарев не прикажет мне браться за швабру. В кабинете опера на окне решётка, у стенки скамья прибита, сейф голубой и на нём шкатулка с инкрустацией из соломки.

 «Объясни, как зарезали зека Ерохина». – «Мы не резали, мы делали операцию ради спасения жизни». – «На кого мне прикажешь повесить смерть Ерохина?» – Помнит он меня или забыл? Не на курорт отправлял и не так уж давно, год назад. Скорее всего, забыл, а то бы давно из санчасти выгнал. Он пресёк мои сомнения:  – «Мы к тебе уже применяли штрафную санкцию, а толку мало. Собрались разгильдяи, медицински безграмотные, вам только зачёты давай, а на больных наплевать».

Я молчал, терпел. Достоинство не только у меня должно быть, но и у него. Я ничего не нарушил, переступив порог, снял шапку. Как в церкви. Представился, святцы ему свои (две фамилии, три статьи, срок)  произнёс чётко и – «по вашему вызову прибыл». Он на меня не смотрит, в ответ ни слова. Над его головой портрет Сталина. Когда мне читали приговор, над головой председателя трибунала тоже висел портрет Сталина, и я смотрел на него с надеждой – а вдруг условно? Очень хотелось, чтобы вождь мне судьбу облегчил,  что ему стоило. Я же его хвалил в стихах: «Если даже и солнце погаснет, будет имя светить твоё», – редко кто так превознес, разве что Б. Пастернак: «За древней каменной стеной живёт не человек – деянье, поступок ростом с шар земной». Позади меня стояли двое зелёных с саблями наголо, как положено в трибунале, в дверях теснились человек пятнадцать офицеров, и видно было, они за меня, знают обо мне от студентов, мои дневники попали в дело после обыска, все читали, кому не лень. И пока председатель трибунала, рыжий, лысый, безбровый, рыжим в рай не попасть, выговаривал приговор, в дверь проталкивались всё больше военных. Они знали, прокурор потребовал мне минимум – пять лет, знали, что есть люди, которые хлопочут, чтобы мне дали как можно меньше, но они также знали, что есть люди, которые хлопочут, чтобы дали как можно больше и отправили как можно дальше. Приговор прозвучал, восемь лет, они все вышли,  и дверь закрылась, а я лечу дальше с двумя архангелами за спиной…

 «Кто делал операцию зека Ерохину?» – вяло спросил Дубарев –   «Начальник стационара Глухова, зека Пульников и я». – «Ты мне на Глухову не сваливай». – Его грубость укрепила мою настырность. Я не думал на неё сваливать, а теперь буду. Не только от  страха, но прежде всего от его наглости. «Продолжай давать показания». Как всё-таки действуют юридические словечки, чёрт бы их побрал.  – «Было две операции, сначала грыжесечение старику, делала Глухова». – «Опять?!»

Можно понять Дубарева, перед ним букет – он держит в Шизо того хмыря,  что пырнул ножом хлебореза, надо разобраться с санчастью, где от пустяка умер человек, надо родственникам Ерохина что-то ответить, они ждут, знают уже расписание поездов, гостей созвали. Ерохин честно отсидел, можно сказать, исправился, а его тут, в санчасти, прирезали. Родственники будут жаловаться, могут снять последнюю звёздочку с погон младшего лейтенанта Дубарева, а до пенсии ему ещё трубить и трубить. Вот такая ситуация. Гибель человека надо уравновесить сроком кому-то из нас. Судя по тону, Дубарев выгораживает Глухову, а меня хочет притянуть за уши. Я объясняю, в одиночку хирург действует только в безвыходных обстоятельствах, а в нормальных условиях стационара оперируют трое как минимум, а то и четверо.  

  «Почему ты хочешь скрыть, что оперировал Пульников? Глухова терапевт, а не хирург». –  «Она врач и обязана делать всё. В этот день она сама оперировала больного с грыжей. Пульников был ассистентом. Я отвечал за инструментарий». – «Ты мне ответь одним словом: кто оперировал зека Ерохина?» –  «Одним словом нельзя. Оперировали трое: Глухова, Пульников и я, зека Щеголихин». – Мою правду он расценивал как попытку выкрутиться. – «Врач Дикман показывает, когда она вошла в операционную, то оперировали двое – зека Пульников и зека Щеголихин. У больного уже не было пульса, он умер по вашей вине. А  Глухова стояла около столика с инструментами. Хватит врать!» – «Когда больной потерял сознание, Глухова растерялась,  ушла от стола, и приказала мне стать на её место».

 Он уловил в моём голосе железо, не пробьёшь. Молча начал писать, макая ручку в низенькую чернильницу. Он сидел, а я стоял, хотя в кино следователи предлагают сесть, закурить, располагают к откровенности, сопли разводят. Здесь же нет – я посижу, а ты постой, срок у тебя длинный, еще насидишься. Стою, смотрю в пол, шапка в руках. Желтоватые плахи выдраены, на такой плахе раньше рубили головы. Перевёл взгляд на сейф, там шкатулка лакированная, выложена соломкой желтенькой. Такие поделки я видел у больничного раздатчика Феди Пионерки, ему кто-то делал за миску каши. Такая же была в амбулатории у капитана Кучмаева. А Пионерку утопили воры в больничной ванне. Чисто и без последствий.

 «Распишитесь». – Он вертанул лист, придерживая пальцем за уголок. Полагается прочитать, но мне плевать, подписываю. Шустришь ты, Дубарев, черноту раскидываешь,  но это не моё, а твоё подлое дело,  не хочу я взирать на твои грязные каракули. Бланк, между прочим, знакомый, типографский, чёрные буквы поверху: «Протокол допроса обвиняемого». Он действительно мне клепает дело.

  «Иди в барак, вызовем». Я пошёл.  «Стой!» Я остановился. «Закурить есть?» У него совсем другое лицо, не хамское, простецкое, будто мы с ним оба зека, и есть о чём поговорить.  – «Я не курю».  – «У меня в тебе как к врачу личный вопрос. Сядь, посиди». Я сел на скамью, смотрю, слушаю.  – «Сердце булькает, понимаешь? Что это может быть? Бульк-бульк! – а потом опять ничего. – Он пальцем покрутил слева по своему кителю, несколько даже смущённо, что вот про себя заговорил. – Переворачивается. Сижу-сижу, а оно бульк – и перевернулось».  

Возможно, экстрасистола, бывает при неврозах, при ревматизме, миокардите, при всяком нервном напряжении.  – «Вы можете у себя найти пульс?»  Он протянул мне руку, из рукава вылезло нечто удивительно хилое, бледное, с синими венами, он истощён как последний доходяга. – «Вы сами найдите пульс. Если заметите, что один-два удара выпадают, значит, ритм нарушается, надо обратиться к врачу. У нас хороший терапевт Вериго. Или в Абакан на консультацию».

Он достал мятую пачку «Беломора», подвинул мне – закуривай. Почему он так изменился вдруг, совершенным простаком стал – «сердце булькает». 

«А как вообще жизнь, Иван, обижают тебя блатные?» Я чуть дымом не подавился, Иваном меня тут никто не называл. Растрогал он меня, как пацана. «Всякое бывает… Блатные или не блатные, тут не курорт». – Сказать, «обижают», значит, клепаешь на них, потребует назвать конкретно, «не обижают», значит, заодно с ними. Дубарев научит меня осмотрительности, чему ни в школе, ни в институте меня не научили.

 «Ты честный зека, Щеголихин, настоящий советский человек, – серьёзно и проникновенно сказал Дубарев. – Мы проверили твоё дело, преступление случайное, по недоразумению. Но если наказание дано, надо отбыть его честно, не смыкаться с преступным элементом, с рецидивной прослойкой исправительно-трудовых заведений. Честному человеку в условиях лишения свободы нелегко приходится. Мы это знаем и всегда идём навстречу, если человек наш, советский».

Я не учуял в его словах никакого подвоха. Я действительно советский, младший лейтенант Дубарев говорил правду, и незачем мне тревожиться, почему он так говорит.  – «Выйдешь ты на свободу в скором времени, у тебя зачёты, вернёшься в свой институт, вступишь в члены партии, народ тебе всё простит. Конечно, при условии… – Он сделал паузу. Значительную. – Всё тебе простят, если ты будешь, как сознательный гражданин, помогать нам в деле перевоспитания преступного элемента. Мы будем хлопотать о снижении тебе срока заключения».

Я похолодел от макушки и до самых пяток. Сейчас он мне предложит такое, о чём я читал в книжках про царскую охранку. Да ещё в повестях о чекистах, когда они склоняют бывших буржуев работать на советскую власть. Лихорадочно думаю, как же мне идейно и по-советски ответить. А «Протокол допроса» лежит, между прочим, посередине стола. 

 «Дело это добровольное и ответственное, мы его не доверяем, кому попало. Я тебе уже сказал, Иван, мы твой формуляр изучили, получили одобрение из управления Гулага в Красноярске. Про тебя там известно».

Как трудно в такую минуту отказывать. Подлым себя чувствуешь, неблагодарным. Человек к тебе с уважением, от имени Гулага и  всего Красноярского края, а ты ему кукиш с маслом.  «Доверяем мы только честным, которые не будут врать. В медсанчасти имеются нарушения. Мы сообща должны с этим бороться. Ты можешь смело вскрывать недостатки  вольнонаёмной службы, критиковать капитана Капустина, например, или Кучмаева. Или факты сожительства, например, вашего Вериго со старшим лейтенантом Зазирной. Фронтовики сошлись. Да чистюля Дикман тоже не монахиня. Блатные в стационаре свободно распивают водку, санитар Гущин одурманивает заключённых религиозными проповедями. Может ли советский гражданин закрывать глаза на эти безобразия? Тебе, Иван, эти факты известны. – Он выдержал паузу, надеясь, что я соглашусь, кивну, хотя бы, что да, известны, но я не мог шевельнуться. Он меня огорошил, оглушил тем, что всё знает, значит, в больнице нашей тьма стукачей, а я их не вижу, не различаю, хожу там дурак дураком. Я начал шарить в мозгу, что-то надо вспомнить, цитату бы из товарища Сталина или Дзержинского, на что-то убеждённо сослаться, чтобы отказ был идеологически верным, сугубо советским. Разве может заключённый доносить на вольнонаёмных? Он же лишён прав, разве можно ему доверять? Что ещё?..  Не знаю. Я молчал, глядя в пол, обречённо молчал. Сейчас пусть он мне стреляет в лоб, бьёт по темени, – ничего из меня не выбьет. Дубареву моё молчание не понравилось.

 «Мы знаем о твоей переписке с любимой девушкой, студенткой Фёдоровой. Она порядочная девушка. Мы читаем все письма, обязаны. Девушка твоя пишет, чтобы ты поскорее вернулся в институт, тебя так помнят и ждут».  Правду говорит младший лейтенант Дубарев. Если бы он со мной до конца срока так разговаривал. Однако за нормальное, человеческое к тебе отношение надо платить. Службой.  «Девушка тебя просит не загнивать среди уголовного элемента, проявлять сознательность. Ты же знаешь, блатным приносят водку, а также наркотическую отраву. Они в санчасти её легко достают, у Пульникова покупают ампулы пантопона».

Гадко всё, очень гадко. Почему я ничего этого не знаю? Почему не хочу знать? Я вообще не туда гляжу. Я в больнице живу, а он в Соре, и всё знает, а я ничего. Мельтешат мелочи перед глазами, я их отметаю, а он нанизывает, и получается гирлянда нарушений, ярмо на шею. Я что-то такое замечал, но отбрасывал, а Дубарев произнес, и стал виден факт. Что ни слово его о больнице, то правда. Люди делятся на тех, кто пишет доносы и на тех, на кого пишут. Я отношусь ко вторым, и всё.

«Короче говоря, ты меня понял, Иван. Как советский человек, ты должен нам помогать. Ты большим человеком будешь, я вижу людей, кто чего стоит, будь уверен, я двадцать лет в органах. Дашь  подписку, возьмёшь себе псевдоним».

 Всё, что Дубарев сказал про санчасть, я только сейчас увидел, сопоставил, сообразил. Зазирная бегает к Вериго, и хирург с ампулами химичит, и Гущин тайком общается, всё правда, не нужная мне совсем.

«Сразу предупреждаю: не верь слухам, что служить родине и партии позорно, быть стукачом и всё такое. Так судит преступный, прогнивший элемент, а люди сознательные всегда нам помогают. Ну, чего молчишь?»

В такой момент человек седеет, стареет прежде времени. Если бы он пистолет наставил, выло бы легче – стреляй, твоя власть. Но он мне правду говорит и без грубостей. Прямо я не могу сказать, мол, не хочу, не буду, считаю позорным. Нужна какая-то уважительная причина. У людей бывалых наверняка есть доводы, но откуда мне знать, такого опыта у меня нет. А в книгах или в кино совет один – в ответ на позорное предложение он плюнул ему в лицо. Белогвардейцам плевали, фашистам и прочим гадам. Плюнуть я не смогу, каюсь.

«Уголовный мир раздувает слухи, будто за сотрудничество с оперчастью бьют и убивают. Своих помощников мы бережём как зеницу ока. Преступный мир болтает, чем длиннее язык, тем короче жизнь, но ведь чекиста не запугать, верно я говорю, Иван? Мы тебя расконвоируем. 

Родная моя матушка, растила ты меня, спасала, молилась за меня и гордилась мной, и вот на что меня сватают.

«Зачёты тебе пойдут день за два, ты хорошо работаешь».

Светлая моя родина, мордуют твоего сына, пионера и комсомольца, надёжного твоего гражданина. Учился, стремился – и вот где сгодился.

«Ты же толковый врач, у тебя золотые руки. Мы тебя расконвоируем, с воинской статьёй у нас почти все бесконвойные. Но сначала ты должен доказать свою сознательность. Трусливых чекистов не бывает. Ещё Дзержинский говорил: мы не берём в свои ряды, кого попало».

Вот так. Берут в ряды. И умный пошёл бы, а глупый отказывается. Дубарев не спеша курил, говорил и сквозь дым посматривал на меня. В моей угрюмой отчуждённости он видел пустой номер. Голос его леденел, взгляд стекленел, и мне, как ни странно, становилось легче. 

«Я не смогу, гражданин начальник, поверьте! Мое дело лечить больных. Я этим занят круглые сутки, много читаю, письма пишу. Я закрываю глаза на всё плохое. У меня своих переживаний через край. Я не вижу у людей того, что вам нужно. Я не смогу вам помочь». 

Дубарев ткнул окурком в железную пепельницу и покрутил из стороны в сторону, будто вошь поймал и – к ногтю её, к ногтю. Заговорил брезгливо, как с пустым, никчёмным человеком, заурядным лагерником. Связался с Волгой, дружка нашёл, а он неисправимый рецидивист, заядлый картёжник, главный заправила среди воров в законе. Но этого мало. 

«Почему вы позволили вражескую сходку в больнице, когда зека Шурупов, изменник родины, пятьдесят восьмая, исполнял песню, содержащую глумление над Иосифь Виссарионычем? Почему вы, зека, Щеголихин, не только слушали, но и записали слова с клеветой на вождя? Вы намеревались распространять её дальше среди заключённых, используя своё положение врача санчасти». – Я замер, оцепенел. Как он узнал, если были там все в доску свои? Трое-четверо сидели в нашей маленькой комнате вечером в больнице. – «Вы показали себя ярым пособником изменника родины. Чтобы завтра вот здесь, – Дубарев постучал ребром хлипкой ладони по столу, – всё, что ты записал, от первого слова до последнего, лежало вот здесь! – Он повысил голос, разозлился всерьез. – Вместе с объяснительной, с какой целью ты записал и среди кого намеревался пропагандировать антисоветское клеветническое сочинение».

 «Я ничего не записывал», – пробормотал я. Ох, как важно иметь опыт таких вот хамских встреч, допросов, нажимов и принуждений. Друзья мои далёкие, студенты-медики, смелые и отважные мои спортсмены, Ветка моя любимая, какой я беспомощный, разве таким вы знали меня?

Подбери сопли и скажи хоть слово, встряхнись! «Зачем вам новый сотрудник, гражданин начальник, если вы знаете больше меня? Какая вам от меня польза?» Дубарев взъярился, снова брякнул по столу костлявой рукой. «Почему не пресекли вражескую вылазку зека Шурупова? Почему не сообщили о сходке? Вы пособник фашиста, вам будет не только пункт десять, но и пункт двенадцать, групповая антисоветская агитация».

Я не сомневался, так оно и будет. Дубарев ничего не выдумал – был Шурупов и была песня о Сталине. Он пытается нарочно обозлить меня, чтобы я начал клепать в отместку. Кто-то донёс. Не мог же Дубарев понатыкать у нас тайные микрофоны и всё слышать, сидя за версту. А песня действительно звучала под аккомпанемент моего восторга: «То дождь, то снег, то мошкара над нами, орёт конвой с утра и до утра. Вы здесь на искры раздували пламя, спасибо вам, я греюсь у костра». Никто не стал её записывать, один я, хотя и так почти всё запомнил. Похоже, Дубарев забыл про хлебореза, поверил, что медики не виноваты, и мотал мне 58-ю. Блатные клялись, что зарплата у Кума с выработки, чем больше он намотает сроков, тем выше ему жалованье. А если сумеет пришить 58-ю, то его повышают в звании. Пора бы уже, до сих пор младший лейтенант. Я считал это враньём, юмором, но сейчас вижу, для злой хохмы есть основание, уж очень он заинтересованно вешал мне статью.

 «Даю вам двадцать четыре часа на размышление, зека Щеголихин. Или ты честный человек, или уголовная сволочь, которая живёт по воровским законам. Завтра ты придёшь сюда в десять ноль-ноль, сдашь мне записанную вражескую песню и скажешь своё решение. Всё, иди».

 Мне ужасно жалко стало своё прошлое с учителями и книгами, для другой жизни они меня растили. А теперь я жертва. И все люди моей страны жертвы. И кум этот несчастный в сорок лет с одной звёздочкой на погоне тоже жертва.

Я вышел. Солнце сияет, морозно, ясно. Смотрю на небо, на сопки, тайга совсем близко. Птицей бы стать, воробышком маленьким, любой твари жить легче. Но это ты так думаешь, а другие сами бегут с азартной кляузой, счёты сводят, зло своё на других срывают. Есть такие, что и в самом деле помогают разоблачать преступников. Есть и хитрецы, пообещают, лишь бы кум отстал, и увиливают. Только ты один не хочешь, не можешь, не желаешь. Зачем начальству такой зека несознательный, трудновоспитуемый? Дали тебе восемь лет – мало, судя по всему, не успеешь исправиться, нужна добавка для перековки. Дубарев раза три повторил: мы всё сделаем для твоей безопасности. Он считает, я боюсь расправы, пришьют стукача, и всё. Но я знаю, уверен, если бы  согласился, никто бы меня не уличил, не расколол. Я бы всё сумел, я бы назвал донос донесением, рапортом, облагородил бы это чёрное дело. Я бы как мушкетёр, сразу нашёл, в какое дупло спрятать, каким почерком написать, какую миледи привлечь. Поиграть с жизнью, поиграть со смертью, это же интересно! Послал бы он меня в Соединённые Штаты разведать, какую они там бомбу сварганили, я бы секунды не колебался,  хотя у них там стул действует с киловаттами.

Но только не здесь. Все мои предки, отец и мать, и деды мои, и бабки мои страдали как раз вот от Дубарева и его сподвижников, от партийцев, гэпэушников, энкаведешников. У меня в печёнках, в селезёнках сидит вся эта камарилья, хотя я забываю, слава Богу, и отомстить не мечтаю. Я был и остаюсь вечной жертвой доносов. Помню партийного Хведько в деревне Курманкаево, он заложил моего отца и деда в 35-м году, и пустил нас по миру. Дубареву важно заполучить такого, кому доверяют все, – и вольняшки, и зека, и политические. Но доверяют потому, что знают, я не продам.

Обидно всё-таки, когда кто-то тебя не любит и подробно о тебе докладывает. Досадно, что я  не могу отомстить, только гадать буду, сколько мне намотают, хотя клятвы себе даю ничего не бояться и жить по-крупному. Как князь Андрей Болконский, из «Войны и мира», Печорин Лермонтова или Григорий Мелехов из «Тихого Дона», а также Павка Корчагин. Хотя Павка пошёл бы к Дубареву без приглашения, потребовал бы пистолет и перестрелял бы всех подряд, как блатных, так и  политических.

Одни живут по писаному, другие, как им прикажут, третьи, куда кривая вывезет. Кто счастливее? А я не хочу жить как все, и не буду. Дубареву нетрудно было агитнуть кого-нибудь из политических, у них сознательность выше, многие из них жаждут доверия именно чекистского, советского, они собирают и помнят моменты, словечки, факты, когда лагерный кум назвал его, к примеру, товарищ или сказал что-то секретное, сугубо партийное, не каждому зека доступное. Своего рода сдвиг в психике. Если бросить сейчас клич но лагерю: кто готов жизнь отдать за Иосифь Виссарионыча? Первой ринется на зов именно 58-я. Кроме бандеровцев, конечно, и власовцев. Политическому, бывшему партийцу,  даже во сне, хочется доказать, что он не враг, не японский шпион, никогда не был ни в правом блоке, ни в левом, он не позволит себе даже тени улыбки ни анекдот с душком. Я не знаю, как назвать этот синдром, пусть учёные-психиатры признаки соберут, обобщат и поставят диагноз. 58-я очень любит вспоминать, как уже после суда в тюрьме или на эвакопункте особого назначения, им была доверена та-а-кая работа, на которую вольных пускают после двадцати анкет. Или как он попал на урановый рудник, и ему подчинялись штатские с пропуском от самого Берия, – взахлёб рассказывают, на губах пена от гордости. Возможно, комплекс неполноценности, вколоченная в хребет вина и лихорадочный поиск самоутверждения. Скажи такому политическому, вы здесь по ошибке, вы настоящий коммунист, вы обязаны выводить врагов на чистую воду и корчевать деклассированный элемент, – и всё, человек мобилизован и призван. В одном спасение – не разрешают кумовьям формировать корпус стукачей из 58-ой. Впрочем, кто его знает, марксизм не догма. У старых большевиков было благородное отвращение к филерству, но ведь тогда был царский режим, а после революции они стали филерами чекистов.

Свежо, морозно, дышал бы и дышал. Смотрю на небо, может, Бога увижу… Смотрю на сопки, на тайгу, облака идут в холодной голубизне. Всё-таки всегда есть проблески, мгновения счастья. Меня, зверя, выпустили из клетки, и я уже дышу и надеюсь. Dum spiro – spero. Не трогайте вы меня, я ведь никого не трогаю, не гоню, не казню, наоборот, всем помогаю.

Кто скажет, что такое донос, биологическое явление или социальное? Стремление сожрать собрата явно зоологическое. Стремление поддержать порядок в лагере – социальное, хотя и с помощью той самой зоологии. Я не могу стучать на ту жизнь, которой сам живу, на самого себя не могу стучать. На таких, как я, можно положиться хоть кому. Хорошо это или плохо? Разумеется, плохо, а в условиях классовой борьбы – очень плохо и даже преступно. Я никого не выдам. Ни вора, ни политического, ни друга, ни врага. И Кума тоже не выдам. Я честен перед собой, а значит, и перед всеми. По нашим временам, я скучный. В романе таким делать нечего. Только преступление вывело меня из ряда вон, из строя серых…

Ветка мне пишет: «Тебе не дадут ходу, мой дорогой, давай будем ставить скромные цели. Ты веришь в партию и справедливость, я тоже верю в товарища Сталина, но на тебе будет чёрное пятно всю жизнь».

Угораздило меня родиться среди людей, тянет в небеса, как птицу, не зря я в юности хотел стать лётчиком. И летал уже, летал… Ладно, спустись на землю и глянь окрест. Ты должен быть справедливым, ты обязан подумать о тех, кто ждал Ерохина на свободе, – родители, друзья, может быть, жена, может быть, ребёнок, и вдруг известие. Кто-то должен отвечать за несчастье. Что ни говори, а Пульников виноват. Он очумел уже в ожидании свободы, плохо себя контролировал. Пусть бы делали вольные, тот же Бондарь с Глуховой, или отвезли в Абакан, там бы и кровь нашли для переливания. Как всё связано, скручено, перекручено…

«Много в России троп, что ни тропа, то гроб».
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Светлана Самойловна встретила меня вопросом: что они ещё там придумали?  – «Хотят дело завести, а Глухова будто совсем не участвовала в операции». Пульников сидит за другим столом, надулся. Я молча взял стетоскоп, аппарат Рива-Роччи и пошёл на обход. В хирургической палате Волга мне с ходу: «Ну что, Евгений Павлович, Кум тебя фаловал?» Я лишь дёрнулся в гордой усмешке – пусть бы только попробовал!..  – «У кого рыло в пуху, тех они и фалуют», – Волге не понравилось, что я не пожелал быть откровенным, да ещё сказал, что мне сейчас некогда,  обход.

Фаловать, значит, склонять, заманывать. Девку тоже, между прочим, фалуют – соблазняют, улещают, привязывают. Фал – снасть, верёвка в морском деле, старое слово, наверное, с каторжных галер. Блатные ценят яркое слово, образное. «Став на вахту в ознаменование»  не они придумали. Мастырка у них – мичуринская прививка, сыроежка – карцер, дурдизель – стахановец, стиры – карты, (играют, тасуют будто стирают), стирогон – хороший картёжник, бесогон – дурак, тупарь, мочегон – нож, шмарогон – любитель шмар, девок, змея – верёвка, плаха – вахта. В старину офени – коробейники имели свой богатый жаргон, многие слова перешли в воровской запас. «По фене» урезанное слово, правильно по офене. Семантику блатные не знают, но феня-офеня держится не меньше тысячелетия.

После обхода меня остановил в коридоре Вериго: «Таскают из-за Ерохина?» Я уныло кивнул.  «Ничего не будет, – уверенно сказал Олег Васильевич. – Филиппу на воле уже место приготовили, он расписку дал, что из Соры никуда не поедет. Врачей нет, а рабочих присылают, комбинат надо строить по приказу Москвы. Обещали комнату дать и молодую жену к восьмому марта».

Двадцать четыре часа дал мне Дубарев, вынь да положь ему клевету на Сталина. Пульникова можно выпустить, ни пуха тебе, ни пера, хирург. А вот зека Щеголихина надо попридержать, потому что его ждут. У нас положено до-о-лго ждать, нельзя, чтобы захотел и сразу получил. Мать с отцом ждут, сёстры за тебя страдают. Ждут-пождут, а время идёт, ждёт любимая, друзья волнуются. И растёт-вырастает трава забвения. Трава Гулага. Пройдут годы, и настанет день, когда уже ни одна душа тебя ждать не будет. «Многое замолкло, многие ушли, много дум уснуло на краю земли…»

Наше заведение ИТЛ – исправительно-трудовой лагерь. На заре советской власти задумали исправлять трудом паразитов общества, буржуев, капиталистов, кулаков, мироедов, ворьё, жульё. Много у Гулага задач, и одна из них, судя по практике, – оставлять человека без надежды. И в лагере, и на воле. Отшибить память. Чтобы все всё забыли, чтобы дети отрекались от родителей, граждане от страны, потомки от истории. Для чего так долго держали Пульникова? Чтобы он исправился, стал лучше. Он стал хуже,  12 лет назад он что-то сказал не так, то есть, смело сказал, отважно, он был способен думать, – посадили. Исправили. Теперь он трусливо молчит или говорит на ухо Куму, Гулаг своего добился, перековал. Кто следующий? Да ты следующий. Радуйся, подоспело время твоей переделки, и спасибо скажи, что в больнице разрешили работать. Только не думай, что без тебя там не обойтись, незаменимых нет. А выпустят, когда тебя уже никто ждать не будет. Дадут угол в посёлке прилагерном, и будешь ты на бумаге вольный, а по сути зека дремучий, серый заморенный, с вечной оглядкой на неусыпный надзор партийный, комсомольский, профсоюзный, гражданский, военный. И ты ещё ищешь  смысла в жизни. Чем больше ищешь, тем меньше найдёшь. Дубарев не ищет, он служит каждый день и каждую ночь до потери пульса, как ты сам убедился. Он то лаской, то таской переделывает преступника в советского человека. Он знает, генералом ему не быть, а ведь мечтал. Вот стукнет тебе, как ему, сорок пять, и ты узнаешь, что жизнь наша бекова, никчёмна, бессмысленна, а ты всё надеешься, но чем ты лучше его? 

Что мне делать с дурацкой песней? Нести или сжечь, кто мне скажет? Я никому не могу довериться, кроме Волги. Но почему ты всё усложняешь, если есть простое решение – накарябал подписку, кличку себе взял Ангел Непорочный, и все проблемы к чертям собачьим, ну что тебе  мешает? 

Книги мешают. Донос – расписка в бессилии, согласие быть подонком, унизительная форма взаимоотношений личности с государством.

Зачем я записал песню? Потому что, не блатная лира и не застольная лабуда вроде «Спозабыт-спозаброшен с молодых юных лет», а литературно грамотные, язвительные стихи. Однако никому не пришло в  голову записывать, только мне, вот и расплачивайся.

 Значит, Пульникову на воле уже хата готова и жену дадут к Международному женскому дню. А мне  новый срок, чтобы в Гулаге, цифирь сошлась в графе «убыло – прибыло». Один хирург отпущен, второй пришпилен.

В день 70-летия Сталина я напечатал стихи в «Медике», выдумал образ гигантский, космический, я переплюнул Твардовского, Исаковского, Маяковского и Пастернака. За свои стихи меня похвалили, а сейчас за чужие обещают 58-10, нет ли в этом руки судьбы? Возмездие за бездумное сочинительство. Как вспомню Кума, дыхание замирает. Где та женщина, что приходила сюда ко мне? Даже не верится. Дважды приходила. В самые тяжелые моменты вызывала меня на вахту и предлагала спасенье… Одно утешение – значит, сейчас не самый тяжелый момент.

Смутная бьётся мысль: человека нельзя унизить, если в нём что-то есть, кроме лагеря. Не поможет кто-то. Поможет что-то. Оно во мне.

Пошёл я к Волге, вызвал в коридор, так и так, Дубарев приказал мне принести песню о Сталине. «А ну спой». Я продекламировал: «Товарищ Сталин, вы большой учёный, в языкознании познали толк». Волга перебил:  «А я простой советский заключённый и мой товарищ серый брянский волк». Ты что, её Куму пел? На бис?»  – «Я записал её со слов одного политического». – «Если понесёшь, твоя песня будет спета. Ты ему дашь вещественное доказательство. До-о-лго будешь Лазаря петь. – Волга скривился от сарказма, от моей глупости, зубы его под белой повязкой хищно сверкнули. – Ты её схавай вместе с тем пером, которым записывал, и закуси чернильницей, понял?» 

Понять-то я понял, но если уничтожу песню, Дубарев спросит, куда девал, кому распространил? Я теперь не имею права её рвать и жечь, поскольку она взята на учёт в оперчасти, они там уже входящий номер проставили. Скажу уничтожил, чтобы она в случае моей гибели не попала в руки врага, – вот так, в сугубо нашем, большевицком духе. Я её съел и переварил, ибо враги везде вокруг нас, куда ни ткнись – 58-я.

В двенадцать ночи я сделал пенициллин Лёве Краковяку, и он сказал, что имеет ко мне разговор. Лёва прибыл недавно из закрытой тюрьмы с тяжёлой пневмонией. Лет ему не меньше пятидесяти. По словам Волги, он вор-международник, сидел во всех тюрьмах Европы от Варшавы до Мадрида и знает пять языков как минимум. Можно поверить, ибо по-русски Лёва изъяснялся с акцентами еврейским, молдаванским, польским, вполне возможно,  знал ещё немецкий и французский. А как он оказался у нас, если граница на замке? Очень просто. Перед войной мы присоединили Бессарабию вместе с тюрьмой, где пребывал Лёва Краковяк. Я сказал ему, что зайду позже, сегодня много процедур. Совсем плох был Джумабаев, привезли его из другого лагеря. Лежал он в маленьком боксе и вечером, когда я делал ему камфору, сказал мне свистящим шёпотом: «Доктор, нельзя мне со всеми, я прокурор из Семипалатинской области». Его привезли из Уленя, там сучий лагерь, а у нас воровской, рудником Сора пугают. Он не боится смерти от разрыва сердца, он боится, что его блатные прикончат, если узнают, кем он был на свободе. После прокурора я пошёл опять к вору Краковяку, такой у меня сегодня диапазон. Лёву я с трудом понимал, буду давать в переводе на русский. «Как идут, Женя, наши дела?» – Голос у него тихий, бархатный, не вор, а профессор стоматологии. Он картавил на все буквы, ни о чём меня не спрашивал, а закатил длинный монолог. Если в первый раз сядешь, говорил Лёва, спотыкаешься на ровном месте, не успеешь оглянуться, как уже начинают тебя таскать, вызывать, делают тебе шантаж и мандраж, пока не сломают, берут стукачом и портят человеку его молодую жизнь. Дашь подписку, поставят тебе в формуляре отметку, и дальше, куда бы тебя ни фуганули этапом, сразу тебя вызывает Кум и обещает свободу, но – завтра, а сегодня ты должен заложить двоих-троих-пятерых. Такой молодой человек очень счастливый, он не успевает состариться – «вы меня вже понимаете, Жиеня?» Не было, по мнению Лёвы, ни одного доноса, который сохранился бы в тайне. Он говорил со мной вежливее, чем Дубарев, и обнаружил знание кумовской тактики. Добровольцев стучать у них навалом, но им нужно качество, чтобы вся их кодла выглядела прилично, зачем делать чекиста, к примеру, из педераста, скажите, пожалуйста? Если вы дадите подписку, они могут спать спокойно. Но они же не умеют работать, они только обещают: защитим, охраним, спасём, но стукачу обязательно будет петля не в этом лагере, так в другом. «Вы же знаете, Женя, как это делается. Поём громкую песню «Ах, вы сени, мои сени! и тихо стягиваем полотенце на шее, пока он не вывалит язык, похожий на баклажан».

Вор-международник Лёва Краковяк вёл со мной ту же самую работу, что и оперуполномоченный Дубарев, только не оскорблял, не обещал райскую жизнь, намекнул на полотенце, и только. Получилось, что вор и опер дружно повесили мне коромысло на шею,  на одном конце призрак скорой свободы, на другом  скорой петли. Дубарев старался меня спасти от лагеря, а Лёва Краковяк от смерти.

 «Женя, он вам сказал явиться завтра и дать ответ, я правильно его понял?» – «Не только ответ, падла, но  ещё  и стихи против Сталина, кто-то дунул. Нести мне  ему стихи или порвать, мать-перемать, не знаю». – «Нести-и?! – Лёва привстал в постели, как умирающий Белинский перед Некрасовым, даже охрип от моего безобразия. – Да завтра вам будет срок! Ваша мама будет плакать до гробовой доски! Уничтожьте немедленно, ни слова об этом стихе, делайте круглые глаза – впервые слышу!»

Однако Лёва не возмутился тем, что оперу про меня всё известно, не странно ли? Действует среди нас стукач, а вор почему-то не спешит браться за полотенце. Кому-то здесь надо бы спеть «Ах, вы сени, мои сени». 

Сижу один в ординаторской, тишина в больнице, ничего не могу делать. Бело за окном, стужа, на стекле изморозь, ёлочки, узоры и проталина сверху, видны звёзды слабые, мерцающие. Где-то там моя звезда, должна же быть! Гори, гори, моя звезда… Меня здесь гнут, из меня верёвки вьют, воспитывают, будто я только-только на свет появился. А я ведь и в школе учился, и в курсантах побывал, и почти институт закончил. И столько книг перечитал! И неужели ничто мне не поможет. Получается, здесь не надо, здесь даже вредно стоять на том, чему тебя раньше учили. Не так ли кончается вольный и начинается лагерник под властью, то Кума, то блатных. Две силы в лагере, два волка в лесу, остальные зайцы. Там, на свободе, в школе, в институте требовалось одно, и я успевал, справлялся, здесь требуется совсем другое, и я мечусь, я плохо учусь. Нравы Дунгановки, где я прожил с десяти лет до семнадцати, отчасти  мне помогают. Там у нас, если вспомнить, не было пацана, не сидевшего. Я жил по закону улицы, не выдавать никого и нигде. Дело даже не в улице, по-человечески нехорошо. Учителя, книги и пионервожатые учили честности, порядочности, самоотверженности и героизму. Жизнь может стать невыносимой, но человек не должен превращаться в животное. В Ленинграде в Институте Вавилова хранилась коллекция, двадцать тонн отборных сортов пшеницы. Сотрудникам хватило бы пережить блокаду, а они умирали от голода. Рядом с хлебом. И не трогали образцы. Они были идеалисты, их сознание определяли не материя и не экономика. И не девиз: «А что я буду с этого иметь?» У них были честь и совесть, национальное достоинство, историческая память. И безымянная гибель…

Джумабаев был очень плох, горловой его хрип слышался в коридоре. Из последних сил он манил меня пальцем и хрипел в ухо: «Доктор, мне нельзя…»  – «Спокойно, Джумабаев, спокойно, никто ничего не знает,– начал я ему внушать. – Я с вами, сажусь рядом. До утра».– Придвинул табуретку к койке, сел, положил руку ему на рубашку, и он сразу как в прорубь провалился, захрапел. Ему остро не хватало покоя, сна под моей охраной. Он ни на миг не забывал, что попал в нашу воровскую беспощадную Сору. Я ему убрал страх, а это важнее любых лекарств, и он храпит, содрогаясь тяжелым телом, и сползает с подушки, захлёбывается, а я его подтаскиваю к изголовью, сижу радом и караулю.

В половине четвёртого утра начал экзетировать больной Васеньдин, гипертоник, молодой, двадцати семи лет. Криз начался вчера, давление 240, потом резко упало, и он ни рукой, ни ногой, ни языком – инсульт, паралич. Папаверин с дибазолом, сульфат магнезии, сердечные, он только глазами хлопает и смотрит мимо. Эх, Васеньдин, «немочку бы мне». Ехали мы с ним одним этапом из Чимкентской пересылки. Он сел уже в пятый раз, хотя вроде и не вор, шоферил в пригороде. То за хулиганство, то за телесные повреждения, просто за безалаберность. Гипертония чаще хватает людей серьёзных, страдающих от несправедливости, а он беспечный, выпить любил, спеть «Сормовскую лирическую», очень проникновенно выводил: «И скажет, немало я книг прочитала, но не было книги про нашу любовь». Воевал в Германии, там победы дождался, скоро уже домой, а он ни одну немочку не попробовал – как же так, чем он хуже других. Не уеду, пока не попробую. И вот катит он на «студебеккере» летом, один, уже тепло, видит, идёт розовенькая, как поросёнок, фигуристая, и передок у неё, и задок. «Я ей – ком, фрау, ком, а она в сторону. Нет, говорю я себе, не уйдёшь, шмайссер вскинул, она сразу – битте. Свернули мы с ней с автобана, я улыбаюсь, она улыбается, моя немочка, такая вся пухленькая, лет шестнадцати, первая моя немочка, дай бог не последняя, увезу я её с собой. Без паники легли мы, только я ринулся с голодухи, а она: ой, тише, тише, – русская оказалась! Угнали в Германию. А почему ты домой не едешь? Боюсь, посадят за измену родине. Договорились на другой день встретиться, она согласна, а я не приехал, меня взяли за грабёж склада». И опять поёт: «Над Волгой широкой, над степью далёкой гудками кого-то зовёт пароход», – голосисто поёт и радостно. Нелепая судьба. Помню, он ещё говорил на этапе: «Сейчас вот сидим рядом, корешуем, баланду из одной миски хаваем, одной шинелькой укрываемся, друзья вроде, а в лагерь как привезут – кто куда, друг дружку в упор не видим, всё забывается». Я убедился, и впрямь так, в тюрьме, на пересылке рассказываем друг другу всю подноготную, доверяем свою тоску и надежду, откровенность сближает, так и кажется, навеки будем неразлучны, ты мою беду знаешь, а я твою. А привезли в лагерь, построили, развели по баракам, переодели и – с утра до ночи бегом-бегом по зоне, что в лагере, что на объекте всем некогда, а встретимся случайно, – вроде знакомы, и дальше бегом-бегом. Прощай, Васеньдин, ещё один брат во времени. Постоял я, послушал, как душа отлетает. Больные рядом дрыхли, уже пятый час. Закрыл его простынёй от пяток до головы, завтра вскрытие. И опять к Джумабаеву – жив земляк, весь в поту, будто глазурью покрыт, и храпит, храпит в глубочайшем сне. Выживет. Потом тайком проводим его от греха подальше.
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Дожил я до утра, дожил до решения. Песню не относить, уничтожить. На предложение Дубарева не соглашаться. Если дадут 58-ю, готовлюсь к побегу. Не ждать, пока кондрашка хватит, вот как Васеньдина. Сбегать мне не привыкать. Прожил я под чужим именем пять лет, проживу ещё пятьдесят пять, если уж такую мне судьбу предрекли. «Доблесть несовместима с невиновностью, как поступков, так и принципов». Судьба Пульникова меня не прельщает, Васеньдина тем более. Сбегу и впредь умнее буду. Трибунал, тюрьма, лагерь кое-чему научили. 

Новое утро я встретил спокойно, я стал старше на одно твёрдое решение.

Через пять дней Пульников освободился, и я вздохнул облегчённо. На другой день вызвал меня капитан Капустин. Сейчас он скажет, теперь на мои плечи ложится тяжёлая ноша главного хирурга в лагере,  так я думал. Но кто-то думал иначе. Капитан Капустин объявил мне о снятии всех зачётов. 180 дней. Шесть полных месяцев. Я чуть не взвыл от неожиданности. Если хирурга отпустили без помех, значит, всё, беду пронесло. И вот тебе на!  Когда мне объявили восемь лет, не было так горько, как сейчас, когда добавили каких-то шесть месяцев. Тогда за дело, теперь по произволу, здесь я не виноват. Или меньше всех виноват. А пострадал больше всех. За что? 

По сути, не зачёты сняли, а срок добавили, шесть месяцев. Пока шесть. Пока месяцев. Ветка спрашивает в письме: «А за выходные дни тоже идут зачёты?» Не лучше ли написать ей: не жди меня, вся молодость уйдёт попусту. Ждали воинов с Великой Отечественной, они заслуживали, но зачем ждать какого-то зека? Сколько ему сидеть, одному Богу известно. Дубарев от меня не отстанет. Может быть, на этап попроситься? Куда-нибудь в Ширу, в Улень, в Черногорку, медики нужны везде. Этап – наказание, зека его бояться, иные вены вскрывают, лишь бы не отправили, но попросишься – нарочно оставят, всё делают наперекор. 

«Что ты наделал, Женька, своим преступлением для своего будущего, для будущего своих детей? Ведь тебя не примут в аспирантуру, не будут никуда выдвигать, и твою работу никогда не отметят, даже если ты очень хорошим будешь специалистом. В партию тебя не примут, всегда и на всём будет лежать чёрная печать твоего преступления. Тебе хода не будет, а детям каково? Их  ждёт то же самое. Если мы с тобой поженимся, то детей я запишу на себя. Ведь в моей биографии нет ничего такого, подозрительного. Наши дети будут оставлены в покое…»

Ветка-Ветка, наивная, простая душа. Она в ужасе была от слухов – Женька такой, Женька сякой, ничему не верила. А когда убедилась, решила прямо и просто: натворил – отвечай, будь мужчиной. А я тебя буду ждать.

Хода не будет… Так я его сам сделаю, пробью лбом, горбом, терпением, даром своим, а он есть у каждого, надо только его выявить. Прорублю, прокопаю и пройду до предела, ничто меня не остановит.

Добавили полгода. День… Два… Три… Четыре… В лагере. Сто восемьдесят, день за днём. Блатные и Кум, больные и вольняшки, бессонные дежурства, воры и смерти, убийцы, хамьё, вымогатели и колючая проволока, запретка, удары по рельсу в пять утра – сто восемьдесят суток дополнительно – за что? «Ты ещё читаешь Блока, ты ещё глядишь в окно, ты ещё не знаешь срока – всё неясно, всё жестоко, всё навек обречено». Может быть, наша  семейная черта? Сидели у нас все, хлебнули лагерей и деды мои, и дядья, и отец сидел, родовая, можно сказать, неизбежность. Но все выходили. За исключением дяди Павлика, учителя физики, он так и умер в лагере как троцкист, где-то в Коми республике. Я не хочу повторять его участь. А вот деда своего по матери, Митрофана Ивановича, я повторю. В чём? Дали ему десять лет, а он через месяц сбежал, «утик», как он потом рассказывал, то есть утёк, как вода. Тикать по-украински бежать. Это у меня получится. Цари наследуют престол, а я страсть к побегу. Мне передан нрав от деда, и я направленный им, понесусь, как с тетивы стрела.

Но побег не единственная моя надежда. Главное – я всё запомню. Я знаю, что всё недаром. Для кого-то тюрьма без пользы, лёг, свернулся, встал, встряхнулся и живёт себе дальше. А во мне остаётся зарубка.

Но память не вечна, ты запиши, пока не забыл, детство своё и отрочество, юность восстанови, пока не отшибло. Помнишь встречу с Лёней Майзелем на Каменном карьере? Жили вместе в общежитии на Уйгурской, последним куском делились, он Лермонтова читал со сцены, рисовали вместе, лбами стукаясь, стенгазету «Юный медик», а здесь увиделись, и он тебя не узнал. Хотя и живёте опять в одном, можно сказать, общежитии, только в другом ведомстве. Пока не поздно, я должен поднять себя к звезде моей единственной. Человека нельзя унизить, если он помнит о своих любимых.

Когда мне пришлось сменить имя, я всё забыл. Но потом мне имя вернули и заставили всё вспомнить. «Другие по живому следу пройдут твой путь за пядью пядь, но пораженье от победы ты сам не должен отличать». 

Только не надо оправдываться. Кроме правды есть ещё справедливость. Надо вернуться туда, где ты ступил на ложный путь.

Срок ты получил за предательство. «Знаю дела твои и терпение твоё. Но имею против тебя то, что ты оставил первую любовь твою. Вспомни, откуда ты ниспал, и покайся, не то приду к тебе и сдвину светильник твой с места…»

Сильный человек берёт на себя всю ответственность. 

Моя жизнь только к одному и сводится – к любви. Умирая, хоть завтра, хоть через полсотни лет скажу одно: только ради любви стоит оставаться на этом свете. Любую беду она может превратить в надежду. Иных ценностей на земле нет и, дай Бог, не будет, хотя нам и пытаются их навязать. 

                                            Глава вторая
                            Лети, мой друг высоко

Согласованье судьбы
 со свободой человека
 уму недоступно.                                                    

                                   Даль
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Перед войной мы жили во Фрунзе, я учился в шестом классе, и запомнил весенний день в марте, когда я шёл за девочкой Лилей Власовой от школы и до её дома. Было тепло, солнечно, и я не просто шёл, а мечтал и грезил. Жили мы на самой окраине, на новой улице Ленинградской, где частники строили дома из самана. Грязь была непролазная, никакой дороги, никаких тротуаров. Дома не белёные, дворы открытые, без заборов, всё на виду. Воду брали из родников, водопровод был за километр, а школа за полтора километра. Лиля появилась у нас недавно, и сразу юное население Ленинградской её заметило. Ходила она в серой шубке, в невиданных ботиках, в шапочке меховой с длинными ушами, вся такая фасонистая, у наших девчонок ничего похожего не было. Глаза синие, личико чистое, ясное, яркие губы, в школе на неё сразу обратили внимание, на шубку, на ботики, на то, как новенькая спокойно, свободно села за парту, подпёрла кулачком щёку, и все увидели на руке красивые часики – ну и ну, часов ни у кого не было. На перемене Вовка Тюкалов придумал ей наказание – прибил один ботик гвоздём к полу. Весь класс ожидал скандала, новенькая задавала, сейчас будет жаловаться. Но ничего не вышло, девочка присела, осмотрела ботик, обеими руками дёрнула и сорвала  с гвоздя. Н никому ни слова. Вовка Тюк хвастал подвигом, ржал на всю школу, а я за новенькую вступился, она живёт на Ленинградской, у нас грязь по уши, ботики  не фасон, а необходимость. «Ну, Ванай, ты пропал!» – решил Тюк.

Так оно и вышло, я в Лилю влюбился и решил покорить её. Чем? Успеваемостью. В коридоре возле каждого класса вывешивались большие листы с фамилиями учеников и с цветными полосками за отметки: отлично – красная, хорошо – жёлтая, посредственно – синяя, плохо – чёрная. У меня были сплошь красные. Но как Лиля узнает, что самый сплошь красный в 6-м «А» это именно я? Проблема. Однажды на перемене со мной заговорил Алексей Степанович Кипоть, классный руководитель 6-го «Б», мой дальний-предальний родственник, а она, пробегая мимо, стрельнула в мою сторону синими своими глазами. Ей нравился, конечно, Алексей Степанович, молодой учитель, его вся школа любила, он только в прошлом году окончил пединститут. Пусть начинает хотя бы с моего родственника, а потом и меня заметит. Теперь я боюсь, как бы случайно не появилась у меня на щите полоска жёлтая. Сижу дома и учу, зубрю, а в школе гордо прохожу мимо щита. И вдруг вижу, в 6-м «Б» против фамилии Власова – тоже сплошь красные полоски. Ни-че-го себе!

 Прошла зима, а я так и не заговорил с ней. И вот весна, март, теплынь, и настал тот долгожданный день. Прозвенел звонок, вышли на улицу, она с девчонками, я с мальчишками, идём весело, беззаботно, девчонок всё меньше, мальчишек всё меньше, а нам шагать дальше всех, мы на самой окраине. С улицы Фрунзе на улицу Ташкентскую, потом на Ключевую и вниз, в сторону мельницы. По Ключевой текла речка с гор через весь город и на самой окраине давала силу двум мельницам, ближней и, примерно через километр, дальней. Шагаем с Лилей, она впереди, я сзади. Чего мне стоило нагнать её и спросить о чём угодно: что вам задали по литературе, или нет ли, мол, у тебя книжки Жюль Верна? Да миллион вопросов можно придумать. Но я ненормальный, иду молча, и хорошо, что нам далеко идти. Прошли по Ключевой, прошли мимо хлебного ларька, она на него посмотрела, я тоже посмотрел, миновали ближнюю мельницу, она посмотрела на старое колесо, я посмотрел, спустились в овраг. Вот уж где грязища непролазная. Если бы она застряла тут в своих ботиках, я бы вмиг подскочил, и взял её на буксир, как трактор. Но ещё лучше, если бы она поскользнулась и сломала ногу. Я бы тогда на руках понёс её через весь город в детскую больницу на углу Сталина и Садовой. Однако она и не думает падать, осторожно шагает, кое-где, взмахнув руками, перепрыгивает лужу. Когда-нибудь я пронесу её через этот овраг. Надо из жизни строить мечту, а из мечты – действительность, вот девиз настоящего мужчины. На всю мою дальнейшую жизнь. Она будет у меня очень бурной. Между тем Лиля выбралась из оврага, я вижу её на фоне неба и слышу, как она там, наверху, вздохнула. Знает она или нет, что я иду следом? Свернули мы на последний этап, на улицу Ленинградскую, до меня осталось пять домов, а до неё – семь. Расстанемся мы сейчас без слов. Всё-таки мне надо что-то придумать. Сегодня я всю ночь буду думать. А грязь так и липнет к ногам. Мне кажется, Лиля устала, идёт медленнее и медленнее, я тоже замедлил шаг, чтобы сохранить расстояние. А солнце печёт, как будто уже лето. Дома торчат по сторонам, крыши сделаны наспех, из чего попало, сквозные проёмы под стропилами, новостройка  она и есть новостройка. Лиля прошла мимо нашего дома, и ноль внимания на него. Сейчас поверну направо по тропке, и прощай, Лиля, иди дальше без меня, пусть тебе будет одиноко. Я сворачиваю и провожаю её последним взглядом.

А дальше происходит невообразимое.  Как только я шагнул в сторону своего дома, – без шума, ничем не привлекая внимания, – в тот самый миг Лиля обернулась и посмотрела на меня синими своими глазами. Не только глазами, а всем ликом своим осиянным, взором своим голубым обратилась ко мне. Не остановилась, но так много сказала. И притом навсегда. «Бросаешь меня? Дальше я одна пойду? А ведь я на тебя надеялась…» Взгляд её был пристальный и полный значения, с лёгкой укоризной, без всякого девчачьего задавания.

Я остался невыразимо счастливый. Теперь она знает, что я и завтра пойду за ней, и послезавтра. И пусть так будет не только в школьные годы, но и десять лет спустя, и двадцать, потом ещё тридцать и всегда, сколько отпущено природой каждому из нас. И пусть я умру раньше, лучше бы мне умереть первым, иначе мне будет слишком больно без неё, невыносимо. А ей легче будет остаться одной, она весёлая, лёгкая такая девочка-задавала, хотя нельзя сказать, что она совсем ко мне равнодушна, иначе не услышала бы мои шаги за спиной и моё дыхание.

Дома я спросил сестёр Зою и Валю, одной одиннадцать лет, другой десять, знают ли они, что на Ленинградской появилась новенькая девочка. «Знаю, – ответила  Зоя. – Васька Тёткин написал ей записку: давай дружить».  Вот это удар – предательский. Васька старше меня и уже дружил раньше с девчонками, у него был опыт. Но какая подлость! Обидно стало, просто нет слов.  «А что эта девочка?»  – «Она не хочет ему отвечать».

Но откуда Зойке известно? 

На другой день я возвращался домой один, 6-й «Б» пошёл на экскурсию в художественную галерею. Ладно, доживу до завтра. Но и назавтра ничего не вышло, теперь уже нас повели на экскурсию. Мешают всякие пустяки. Хорошо бы нам учиться с ней в одном классе, новая моя мечта. Пусть завтра что-нибудь такое произойдёт, катастрофа, ледники сойдут с вершин Алатоо или землетрясение пусть завалит хотя бы часть нашей школы, и все шестые объединятся, тогда мы вместе будем ходить в культпоходы. Мечтал я, мечтал, досадовал, прихожу однажды домой усталый после физкультурной секции, голодный, открываю дверь и слышу голос Лили. Они сидели вдвоём с Зойкой и вели светскую беседу. Я бросил в угол сумку с книжками и вместо того, чтобы присоединиться к разговору или просто помолчать, посидеть с Лилей, тут же вышел из дому сам не свой, руки дрожали, ноги дрожали, места себе не мог найти от такого скорого поворота событий. Я подошёл к сараю, там отцовский инструмент под навесом, кусок рельса вместо наковальни, схватил кувалду и давай лупить по рельсу, просто так лупить, чтобы слышно было не только в доме, в городе, но и по всему Тянь-Шаню. Каждый человек кузнец своего счастья, я его сейчас кую, а Лиля сидит в той комнате, где я читаю книги, уроки делаю, ем, сплю, а, главное, мечтаю. Я мешаю их разговору своим стуком, но пусть она слышит звуки моей души. Запыхался, бросил кувалду, нет, всё-таки надо зайти, неприлично во дворе торчать, когда в доме гости. Вошёл, жутко занятый своими неотложными делами, быстро прошёл мимо, но услышал слова Лили: «Очень далеко, часа полтора надо топать до центра, чтобы купить такой пустяк, как зубную щётку»…

Правильно, за покупками надо ехать на Советскую, в самый центр, там промтовары, за продуктами на Колхозный базар или в Серую бакалею возле Дубового парка, тоже далеко. А если надо что-нибудь дорогое, модное, надо ехать в «Люкс» на Дзержинского, почти рядом с вокзалом. Книжный магазин с канцтоварами тоже на Советской, так же и горбиблиотека, куда я очень люблю ходить. А на Ключевой у нас только ларёк, где хлеб, сахар, спички и «Беломорканал».

«Братец, – обратилась ко мне Зоя, как взрослая. – Нет ли у тебя интересной книжки, Лиля просит почитать, ей скучно». Была у меня книжка, да ещё какая, «Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви», тоненькая, маленькая, да удаленькая. Имел бы Васька Тёткин такую книжку, не стал бы сочинять записку.   «Вот возьми, Зоя», – сказал я из другой комнаты. К Лиле я не мог обратиться, со мной творилось нечто невообразимое, произошёл какой-то взрыв и разброс, меня не было, одно сияние, протуберанец. Открыл я книжку наугад и ткнул пальцем в строку: «Куда хотелось ей плыть? Зачем понадобилась ей австралийская собака Динго? Зачем она ей? Или это просто уходит от неё детство? Кто знает, когда уходит оно!» Сейчас мне очень хотелось, чтобы поскорее ушло детство, и я стал взрослым, спокойным, железно невозмутимым.

Не мог заговорить… Ну что я, такой уж тихоня, скромняга, тюха-матюха? Да нет, вроде я умел говорить. Если в класс приходила комиссия из Наркомпроса, учительница первым вызывала меня, и я тараторил ответы, только слова от зубов отскакивали. В драмкружке я играл пограничников, ловил и допрашивал шпионов, на утренниках читал приветствия и стихи, пел в хоре. Однажды шпарил наизусть Пушкина, подряд всё, что знал, ошеломить хотел своих сверстников, сначала они ждали, когда собьюсь, забуду строчку, но не дождались, победа была за мной, они стали зевать всё шире и шире, я усыпил всех. Короче говоря, в школьной иерархии я был на верхней ступеньке, но сейчас с Лилей я всё забыл, стоял перед ней маленький и робкий, ципа-дрипа. Помимо всего прочего, ошеломила меня зубная щетка, я просто обмер. Лишь бы она не глянула на наш рукомойник, у нас и в помине не было зубной щетки, хотя мы знали, конечно, зубы надо чистить по утрам и вечерам, а нечистым трубочистам стыд и срам. Мне тринадцать лет, я в шестом классе, а не держал в руках зубной щетки. Лопату держал, грабли, топор держал, много кое-чего.

Вечером за столом скандал на тему, почему у нас нет зубной щетки. Мама сразу рассердилась, какая-то девчонка сказала, а он уже тарарам устраивает. Отец заметил, что дедушка наш, Михаил Матвеевич, ему в обед сто лет, зубами может полено разгрызть, а почему? Никогда никакими щётками зубы себе не портил. «Я могу дать тебе, чем Гнедка чистим», – утешил отец. 

Я начал обличать своих отсталых родителей, для лошади у вас есть щётка, и не одна, а для человека нет. Отец посмеивался, мама сердилась. Условились, все же,  с получки купим зубную щётку. Одну на всех. Валя напомнила, нужен ещё и зубной порошок, а мама сразу,  сколько он будет стоить? Изба не достроена, каждая копейка на счету, а вам подавай щётки да порошки, ишь, какие господа. Тогда я выложил главный козырь. В школе санитарная дружина проверяет руки, уши и зубы. А для мамы школа важнее церкви, главнее Ленина, Сталина и всех сил земных и небесных.

Первого апреля мне исполнилось четырнадцать лет. Я подвёл итоги жизни без радости. Шутка сказать, сколько прожито, и всё понапрасну. Детство кончилось, а моё большое, очень большое Я никак себя не выразило. Можно со скрипом вписать мне в актив учёбу, но этого мало для настоящего советского отрока. Я вообще сам себе не нравлюсь, сколько у меня недостатков, и нет никаких надежд на любовь Лили Власовой. Я её буду любить всегда, а она – только оборачиваться. Если не надоест. В свой день рождения я составил программу на ближайший год. Во-первых, совершить героический поступок, кого-то спасти, если будет пожар, авария, в школе потолок рухнет, всеми силами к этому стремиться, а затем любой ценой добиться внимания Лили. Наконец, последнее. Я не должен так трепетать перед ней, хватит уже, мне четырнадцать лет. Предки в моём возрасте ходили на мамонта, племя своё защищали копьями, дротиками и палицами, а что я?..

Она принесла «Дикую собаку Динго», повесть ей очень понравилась. «Мы жили на Дальнем Востоке в городе Ворошилове, я там родилась. Какая прелестная повесть! Она мне напомнила детство, такое далёкое». – И смотрит на меня с улыбкой взрослой, женской, подражает, наверное, своей маме, она у неё какая-то служащая, а папа инженер. Мои же родители деревенские и оказались в городе по несчастью. Но и здесь мы живём по-крестьянски – корова, сарай, поросёнок. Придёт время, я тоже буду инженером. Не возчиком, не грузчиком и не чернорабочим, как мой отец. Лиля только приехала, они сразу купили себе полдома, немалые деньги. А у нас даже на зубную щётку нет. Отец мой окончил всего-навсего два класса церковно-приходской школы, попы учили его мракобесию, я уже грамотнее его в три раза. За жизнь до революции я отца не осуждаю, но вот после революции полагалось бы ему носить кожанку и маузер в деревянной кобуре. Возраст уже позволял ему отличиться в огне боёв, в 1918 ему уже было четырнадцать лет. Потом, когда прогремела гражданская война, отец обязан был поступить на рабфак, однако же, он этого не сделал, революцию прожил без маузера, пятилетки без рабфака, в стороне от важнейших вех, не говоря уже о том, что в тюрьму попал. Он был весёлый, кудрявый, иногда рассудительный, но чаще беспечный, и порой вспыльчивый. А посадили его отчасти и по моей вине. Жили мы тогда в Башкирии, в деревне Курманкаево, я ещё в школу не ходил и дружил с двумя пацанами Хведько. Отец у них был партийный, о чём я узнал слишком поздно. Он расспрашивал меня о делах дома, куда ездили мой отец с дедом, что привезли, и я, довольный вниманием взрослого, подробно рассказывал, куда и зачем, и за сколько продали, чтобы купить лесу на постройку дома. Я гордился тем, что много знаю, а дяденька Хведько меня внимательно  слушал и нахваливал. Не знал я, что изо всех своих детских силёнок я помогаю дяденьке писать донос. Не забыл я и про гармошку. Отец мой с детства мечтал научиться играть на гармошке, чтобы гулять по деревне, песни петь и самому себе подыгрывать, но всё как-то не получалось, и холостым не купил, и после женитьбы мечта не сбылась, нужда и скитания с места на место, не до гармошки. Потом осели мы, наконец, в Курманкаеве, начали дом строить – и отца посадили. Но что здесь важно? Перед тюрьмой он успел всё же купить гармошку и научиться пиликать на ней «Ты, Подгорна, ты, Подгорна, золотая улица, по тебе никто не ходит, ни петух, ни курица» – такие припевки. А годы были голодные, тридцать третий, тридцать четвёртый, я помню лепёшки из лебеды, чёрные, глиняно-тяжёлые, они распадались в руках. Зимой тогда ещё ходил тиф, я в сумерках приникал к окну и жадно смотрел на снежную вечернюю улицу, ждал, когда же пойдёт по дороге этот страшенный тиф, его все так боялись. Отец с дедом постоянно что-то покупали, продавали, меняли, помню, как-то пригнали сразу трёх лошадей, и однажды отец явился домой с гармошкой и три дня не выпускал её из рук, у всех уши опухли от «Во саду ли, в огороде». Если бы Хведько это слышал, он бы написал свой донос раньше. Но и так вся деревня про неё узнала, и когда пришли описывать для конфискации, то в первой строке вывели: «Гармонь тульская». Перед тем, как пришла милиция, я видел сон: катался мой отец на коньках по речке Дёме, голый скользил по светлому льду. И провалился в прорубь. Отчётливо я всё видел, прямо как на картинке, рассказал маме, она сразу передала отцу, потом пришёл дедушка по матери Митрофан Иванович, пришлось и ему рассказать. Я запомнил их встревоженный интерес. Родня моя с малышнёй не общалась, детей взрослые прогоняли, а тут вдруг ко мне такое внимание. «Твой батька вынырнул?» – уточнял дед. Нет, отвечал я, как провалился, так больше и не показывался. Через два дня явилась милиция, забрала и отца, и деда, судили, Митрофану Ивановичу дали десять лет, он через месяц сбежал, а отца отправили строить канал Москва – Волга. Мы с мамой из Курманкаево переехали в Чишмы на чужой лошади, потом в Троицк, а потом дед-беглец перевёз нас во Фрунзе, куда и приехал отец из лагеря. 

Жили мы вместе, у деда семеро да нас пятеро, надо было отделяться, строить свою хату. Собрали деньжат, купили лошадь с телегой, отец устроился возчиком на стройку и начал привозить домой шабашки – доску какую-нибудь, а то и две, штук пять кирпичей, кусок фанеры, кособокую раму оконную, лист жести. Жили  впроголодь, ничего не покупали и копили деньги на свой дом. Приезжал отец  усталый, весь в пыли, а я как сын, главный помощник, распрягал лошадь и разгружал эту самую шабашку. Она не тяжёлая, таскать не трудно, если бы… Если бы я не был пионером. Тюрьма, выходит, отца не исправила, а тут я подрос и помогаю ему в нечестном деле, краденое тащу прятать в дальний угол дедова сада, чтобы не попало оно на глаза участковому или какому-нибудь ревизору, контролёру, тогда их была тьма-тьмущая. Пионер – всем пример, к борьбе за дело Ленина – Сталина он всегда готов, а я перетаскиваю из брички в тайник ворованную шабашку. Я пытался протестовать, но отец сразу вспыливал и хватал, что под руку попадёт, чтобы врезать за такие речи. Отсталость моей семьи была неистребима. Я должен взять на свои плечи воспитание и отца, и матери в правильном коммунистическом духе. Мне уже четырнадцать лет, пора, брат, пора. А то так и помру, ничего не совершив. Трудности передо мной стояли гигантские, корчевать мне придётся очень глубокие корни. У меня и один дед раскулачен, и второй дед раскулачен, первым стоял в списке дед по матери, а вторым дед по отцу. Вот такие у меня предки, герои в кавычках. Сослали нас всех, турнули из родного села в Кустанайской области, ничего у меня не осталось в памяти, ни дома, ни улицы, только большое-пребольшое озеро, а над ним туман. Детство моё в тумане. Картинами вспоминаю то одно, то другое. Как бабушка на пасху водила меня в церковь, солнце сияло, все были нарядные и ласковые…

Четырнадцать лет, и я никто. Но я знаю,  кто был никем, тот станет всем. Предки мне передали неукротимость мужицкую, стойкость, единоличность. Какое точное было слово – едина личность, единоборец. В колхоз мои деды не вступили из-за отвращения к бездельникам. Они умели работать и делали всегда больше других, но их всего лишили за то, что они не хотели понять высоту и красоту советской власти. Мне предстоит перековать политически безграмотную родню. Отец не был рабочим в истинном смысле, гордым пролетарием, ни на заводе не работал, ни на фабрике, то он грузчик, то он возчик, то землекоп в артели, таких называли чернорабочими. Крестьянином он тоже не был, поскольку не имел земли, не пахал и не сеял. Мы никто. И даже хуже. В моём роду есть тайна, плохая, разумеется, хороших тайн не бывает. Старшие не догадывались, что я всё знаю, они полагали, я маленький, несмышлёный. Они забыли, что у детей ушки на макушке, особенно у таких, как их сынок Ваня. Я жадно схватывал всё необычное, я знал, что дедушка наш Митрофан Иванович бежал из тюрьмы и прячется. Он где-то под Уфой на тюремном дворе подтащил бревно к забору с колючей проволокой, подождал, когда часовой отвернётся, и бегом-бегом по бревну, на ту сторону. Побег висит на нём до сих пор. Как только вблизи дома появлялась милицейская фуражка,  всю нашу семью бросало в дрожь. Помню однажды, я ещё не учился, бабушка Мария Фёдоровна взяла меня за руку и пошла на встречу с беглецом-дедушкой под моим прикрытием. Дело было в городе Троицке, в восемнадцати верстах от моего родного села. Тоже любопытная деталь, между прочим. Был старинный купеческий, уездный и по тем временам большой город Троицк, так переселенцы решили, этого мало, и построили Ново-Троицк, спесиво надеясь, что он будет гораздо больше старого. Почему бы не назвать Мало-Троицк? Вернёмся к встрече с дедом. Взяла меня бабушка за руку, пошли мы в сторону речки Амур. Здесь опять отступление, поскольку на карте такой речки нет. В старину в каждом городе обязательно был свой Амур, речка или приток, или хотя бы часть реки с рощей, с парком, с каруселью, где молодые назначали свидания, амурные встречи – «пошли на Амур». И вот мы с бабушкой перешли речку, и пошли в сторону вокзала. Никто на нас не обращает внимания, никакая милиция, НКВД, комиссары всякие, не подумают ничего плохого, просто бабушка идёт с внуком. На станции мы блукали по путям, зашли в какой-то закуток среди пахучих смоляных шпал, и тут вдруг появился дедушка, как из-под земли, и сразу быстро, негромко заговорил с бабушкой. Меня он совсем не заметил, будто бабушка пришла с телёнком, хотя телёнок его заинтересовал бы несравненно больше – чем его кормить, когда заколоть и как выгоднее продать на базаре.  Да и с бабушкой без сантиментов, ни здравствуй, ни прощай. А мне нравилась его игра в пряталки, дома не живёт, скрывается, обманывает всемогущую милицию. Я был рад встрече, но молчал как рыба, хранил тайну, только смотрел не деда во все глаза. Дал он бабушке задание строгим голосом, она передала ему свёрток, я его нёс под мышкой, и дедушка так же быстро исчез среди шпал, как и появился. Мы пошли обратно. Бабушка что-то бормотала, сама с собой разговаривала, одной рукой держала меня, а второй жестикулировала, отводила её в сторону, в сторону, будто плыла по воде. Ещё помню картину, тоже тайную, как Митрофан Иванович с каким-то дядькой в очках, худощавым, похожим на учителя, подделывали чужой паспорт, переклеивали фотокарточку, снимали чернильные буквы сваренным вкрутую яйцом, синеватым чистым белком. Очкастый давал советы, он был из ссыльных революционеров, вернее сказать, контрреволюционеров, похожий на эсера или меньшевика. Сначала они потренировались на простой бумажке, что-то написали, подтёрли, подчистили, пустили в ход облупленное пузатенькое яичко, покатали его по чернильным буквам, потом взялись уже за настоящий паспорт, причём дед всё посмеивался, будто в лото играл. Меня они совсем не брали во внимание, не могу понять, почему, прятались от всего, а моего взгляда не замечали, как будто меня совсем не было. Почему они думали, что ребёнок не выдаст? Я всё отлично понимал без слов, чуял тревогу в доме как щенок. Они мне ничего не говорили, а я всеми фибрами ощущал флюид заговора, непокорности, своевластия, меня это завораживало, напоминало игру, когда мчишься во весь дух от погони и уходишь, не догнали тебя, не схватили и в тебя не попали, ты успел. Удивительно, что они не прогоняли меня, будто хотели передать навык, опыт, как мастера подмастерью. А мне так и запало в память, в душу,  – я тоже вот так хочу! Врезалась жажда тайны, непокорности, и со временем я своего часа дождался…

Надо сказать, дед мой Митрофан Иванович отчаянный был, безрассудно смелый, горячий. И невероятно предприимчивый. С поддельным паспортом он укатил куда-то в Среднюю Азию, а потом и нас повёз к отрогам Тянь-Шаня, где сверкали снега на вершинах гор даже в самую жару.

Один мой дед в бегах, другой мой дед в ссылке на Аральском море, но и это ещё не всё. Любимый мой дядя Павлик, мамин брат, первый в нашем роду образованный, он окончил рабфак, стал учителем физики, знает английский язык, – сидит на севере как враг народа. Я молчу об этом несмываемом позоре, никому ни слова, а Лиле тем более.  Я хочу вылезть из грязи в князи. Я должен стать самым первым. Скоро мне вступать в комсомол, а социальное положение моё никудышное. Если я скажу всю правду, меня не только в комсомол, на тот свет не примут. Я вынужден буду лгать, в лучшем случае молчать, скрывать, сидеть, в рот воды набравши. Если я скажу всю правду, меня  с треском выгонят из школы, не посмотрят на мои красные показатели на щите успеваемости. И правильно сделают, мне уже четырнадцать, я обязан пойти и заявить, что мой дед Митрофан Иванович сбежал из тюрьмы. Приедет машина, деда заберут, мама, бабушка и все будут плакать, но у меня ни один мускул не дрогнет. Герой должен быть стойким. Нет у меня, к сожалению, большевицкой закалки, я хлюпик, как граф Лев Толстой,  его разоблачил Ленин за то, что он, публично бия себя в грудь, говорит: я скверный, я гадкий, но я занимаюсь нравственным усовершенствованием, – тьфу! Вот придут к нам и скажут: ты, Ваня, пионер, всем пример, признайся во всеуслышание, кто твой отец, кто твой дед и кто твой дядя? В школе ребята простодыро выбалтывали всё домашнее, кое у кого с предками было еще хуже, но они не замечали позора. А я замечал. Мама моя говорила, что я похож на дядю Павлика, он тоже был высокий, лобастый и много читал. Я помню, какая у него была жена Ада, модница, с короткими волосами, весёлая, белозубая. Когда они приезжали к нам, всё в доме менялось, они стихи друг другу читали, и одежда у них была другой, и пахли они по-другому. Но, главное, из всех взрослых только они  всерьёз разговаривали со мной, и я видел, что им со мной интересно. Дядю Павлика посадили в Тавде на Урале. Директор школы стал предлагать что-то неприличное Аде, дядя Павлик дал ему пощёчину, а у директора оказался друг начальник НКВД, и всё. Потом и тех пересажали. Кому стало легче, кому прибавилось счастья? Разве что самому Троцкому, поскольку у него вдруг обнаружилось так много соратников по всей стране. 

Если я расскажу про всё, меня выгонят из школы, а школа для меня самый светлый дом. Я готов там проводить весь день – с утра до поздней ночи. Я там учился в самом подлинном смысле и не понимал тех, для кого школа была обузой, – несчастные, как они дальше будут жить во мраке невежества. А мне интересно знать как можно больше и получать «отлично». С одной стороны, я остро ощущал своё плебейство, а с другой  видел своё превосходство. Однажды, когда отец привёз на телеге очередную шабашку, я, воспитывая себя, сказал, что он уже сидел в тюрьме, но не исправился. Отец сразу вспылил, в руке у него был кнут, и он стеганул меня вдоль спины. Ведь мы строим дом не тёте Моте, а себе, в землянке ютимся, на глиняном полу спим, оконце с тетрадку величиной. Я всё понимаю, но как мне дальше жить, если в школе я честный, а дома  воровство покрываю? Учительница не только меня в пример ставила, но и мою маму, она не пропустила ни одного родительского собрания, больше ей никуда не требовалось ходить, ни в одно учреждение. В школу она собиралась, как в церковь, доставала из сундука единственную роскошь – цветастую шаль, чёрную с красным, подарок свекрови, и шествовала по Атбашинской как на фольклорный праздник. Мария Петровна Завьялова на собрании говорила: вот вам Анна Митрофановна, у неё сын круглый отличник, хотя сама малограмотная женщина, царский режим не позволил ей получить образование.

Я не оправдал ожиданий своих учителей, не произвёл переворота даже в семье, не говоря уже обо всём земном шаре. До каких пор мы будем жить в темноте и невежестве? Даже зубной щётки нет. В нашем большом городе есть заводы и фабрики, институты и техникумы, разные культурные заведения, но мы продолжаем жить как в деревне. Лошадь, корова, навоз, кизяк – до каких пор? Крестьянская царская Россия давно ушла в прошлое, прогремела по стране коллективизация, индустриализация, строят Магнитку, роют каналы, летают через Северный полюс  в Америку, а мы колупаемся в навозе, как сто лет назад, как тысячу лет назад. Родители меня не понимали. Вместо того, чтобы убедить меня по системе Макаренко, отец сразу взрывался: ты должен радоваться, что у нас есть скотина, она кормит нас, а ты, такой-сякой, видишь в этом позор. Мама тоже доказывала – не было бы у нас коровы, сынок, мы бы давно с голоду поумирали, вспомни, как мы бедствовали, когда отец в тюрьме сидел, а ты в первый класс пошёл. Мы не бедствовали, мы наливали в миску молоко, крошили туда хлеба, садились вокруг и черпали ложкой. А чем тебе лошадь мешает, если у отца нет другой профессии, только возить, грузить, разгружать. В твои годы мы уже землю пахали, сено косили, хлеб растили, а за скотиной ухаживали с пяти лет. Я тоже выносил навоз широкой лопатой из-под лошади, из-под коровы и всё это добро складывал в кучу на краю огорода, летом будем делать главное топливо – кизяк. Каждое утро, пока отец завтракал, я запрягал лошадь в телегу, как это делали сыновья в девятнадцатом веке, в пятнадцатом и до нашей эры. Я научился запрягать лошадь быстрее, чем запрягал отец, но он меня не хвалил, обязательно  придирался, то чересседельник слабо натянул, то супонь не так завязал. 

Я терпел, пока не появилась Лиля. Я не хочу, чтобы она видела, какой я деревенский. Хорошо, хоть в школе я могу взять реванш, здесь уж я самый что ни на есть городской. Какие замечательные люди придумали такое заведение! Я не хочу из школы уходить домой, так бы и жил там без коровы, без лошади.

До того сильно я тяготился нашим крестьянством, до того страстно желал избавиться от своих конюшенных обязанностей, что настал день, когда мы вдруг остались без лошади и без отца. В тот вечер он приехал с работы как обычно, я вышел, исполнил свои обязанности. Отец был настроен благодушно, привёз нам кулёк конфет. Сели за стол ужинать, и он начал рассказывать о важном событии. Днём его пригласил к себе начальник, и не простой, а военный, в петлице у него шпала. Говорил он с отцом с большим уважением: «Мы верим вам, товарищ Щеголихин, мы вас ни в чём не подозреваем, вы честно работаете, вы отсидели свой срок в заключении, вы построили канал Москва – Волга имени товарища Сталина, мы к вам с почтением. Но, поскольку поступило сверху указание, то мы обязаны его выполнить. Двадцать пять километров в любую сторону, выбирайте сами, как ваша душа пожелает, мы вас не гоним, мы вас не прогоняем».

Кое-как я допёр, что отца нашего выселяют из города, поскольку у него судимость. «А когда нужно будет, товарищ Щеголихин, мы вас опять позовём, вы будете честно трудиться и жить со своей семьёй. Мы вам верим, мы на вас надеемся, мы в таких людях, как вы, всегда нуждаемся». Не могу понять, то ли он матушку успокаивал, то ли не хотел себе дёргать нервы, но рассказывал так, будто к ордену его представили, а Трудовому Красному Знамени. Другой бы на его месте устроил дым коромыслом, ругался бы, материл бы власть, а отец… Редко я потом встречал такое отношение к принудиловке. Мама наша, конечно же, расстроилась, но что важно – беды она переживала молча. В первые минуты лицо её темнело прямо на глазах, чернело, но она не ахала, не охала, она очень редко плакала, а ведь было от чего. Вернулся отец недавно, полтора года назад, дом начали строить, не успели закончить – и вот тебе снова, отправляйся на все четыре стороны. Сколько помню, с детьми была только мама, отец постоянно где-то скитался. Он и до тюрьмы часто отправлялся на заработки, то в рыбачью артель вступил, то с землемерами ездил по Кустанайской области, потом с дедом промышлял на купле-продаже.

Через два дня отец уехал, наказав детям, чтобы в школе никому ни слова. Он не горевал, не досадовал, а воспринял печальную неожиданность как стихию, беда свалилась и надо перетерпеть. Жаловаться бесполезно и некому, власть везде одна – наша. «От Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных морей человек проходит как хозяин необъятной родины своей». Предки мои относились к бедам, как к наводнению, к землетрясению, в какой-то степени это передалось и мне, хотя временами я трепыхался, читая книги о борцах за правое дело. Привыкнуть к насилию нельзя, но усмирить себя можно. Если народной власти так надо, то, что мы можем? Только подчиниться. 

Приближалось лето 1941 года, грозя мне скукой и одиночеством, – в школу ходить не надо, а Лиля уедет в пионерский лагерь, папа её получил путёвку. Тогда не говорили «достал» или «купил», а только получил, как заслугу. Сдали экзамены, перешли в седьмой класс, и Лиля уехала. Слушает там пионерские горны, поёт пионерские песни и собирает хворост. «Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры, дети рабочих». А я каждый вечер пропадал на улице с ребятами. Сидели на траве, играли на балалайке, пели «Гоп со смыком это буду я, граждане, послушайте меня». Песня была длинная, лихая, всем нравилась. «Вот пришёл Германии посол, хрен моржовый, глупый, как осёл, и сказал, что Муссолини вместе с Гитлером в Берлине разговор про наши земли вёл». У Васьки Тёткина случилось великое событие – он чпокнул Дуньку с дальней мельницы и никому не давал покоя со своим счастьем. Стоило нам сойтись под вечер, как он тут же начинал расписывать подробности. Рассказами Васька не ограничивался, он повёл нас на то священное место, в рощу. Ему уже было шестнадцать, он получил паспорт, и на всё имел право. Теперь у него пойдут девки одна за другой хороводом. Что ни говори, а Васькин подвиг был примером возмужания, вхождения в роль, отведённую  природой. Девчонки для того и созданы, чтобы в один прекрасный день быть соблазнёнными, они сами ждут, не дождутся. Может, и правда. Но у меня всё было иначе. Я к Лиле пальцем не мог прикоснуться, а если случайно наши руки встречались, я слышал грозовой треск и видел зигзаг молнии, можно ли в таком состоянии про рощу думать? В то лето разговоры о девках велись постоянно, не знаю даже – почему, может быть, старшие, уходя в армию, навязали нам тему, передали тоску, но что было, то было. Однажды Васька принёс тетрадку, где мелким почерком были записаны все сведения о половой жизни. Сначала шла анатомия, где что расположено, потом приёмы соблазнения, где надо слегка погладить, а где покрепче прижать, и как искать особые точки, чтобы распалить жертву окончательно и бесповоротно. Удивительная была писанина, смесь науки с фольклором, без иностранных терминов, всё кондовое, русское, язык прямо-таки былинный. Меня эти  наставления угнетали, всё должно быть возвышенно, совсем не так грубо, хотя в действительности всё так и есть – грубо и низменно,  иначе не проживёшь, раз уж ты родился мужчиной. Вот от чего было дурнота – от неизбежности.

Лиля вернулась из пионерлагеря 22-го июня. Взрослые говорили, что началась какая-то там война, но мне было не до неё, мы будем неразлучны с Лилей аж до первого сентября. А война тоже хорошо, мы сможем наконец-то дать врагу отпор малой кровью, могучим ударом, хватит уже петь попусту: «Если завтра война, если завтра в поход», пора уже исполнить слово. Я не беспокоился ни за советский народ, ни за германский, я думал об одном, как война отразится на моих отношениях с Лилей.

Не зря я думал. Она отразилась, со временем.

Газеты мы не выписывали, их вообще не было в околотке, а радио было только у квартальной, Ревекки Осиповны, седой пожилой женщины, бывшей учительницы. У неё был громоздкий, как шкаф, приёмник, мама сходила с соседками послушать Москву, и вернулась встревоженной – отца теперь заберут. На другой день она послала к Ревекке Осиповне меня, там собралась почти вся новостройка. Квартальная читала вслух газету «Советская Киргизия», выступление народного комиссара иностранных дел Молотова – без объявления войны германские войска напали на нашу страну и подвергли бомбёжке города Киев, Севастополь, Каунас и некоторые другие, причём убито и ранено более двухсот человек. В конце говорилось: «Наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами». Женщины пригорюнились – двести человек убито! Не один, не два, не три, а сразу двести, сколько же семей пострадало, плачут теперь по ним не меньше тысячи. Ах, какие сволочи фашисты… Рассказал я матери про двести человек, она опять – ох, заберут отца, заберут. Меня её тревоги едва касались, мало того, у меня снова радость – пришла Лиля и сказала, что в нашей школе открывается госпиталь, а всех учеников переводят в школу № 3 в самом центре, возле Дубового парка. Мы будем учиться в третью смену, из всех наших «А» и «Б» создаётся объединённый седьмой класс. Мечта моя сбылась. Война вот-вот кончится, а мы так и будем учиться в одном классе.

Но война не кончилась. Неделя прошла, и вот уже месяц прошёл, а сражения только разгораются. Отец появлялся дома ночью и очень редко, лошадь с телегой оставлял у деда на Атбашинской и тайком пробирался к нам. Если кто-то его увидит, то за нарушение приказа снова ему тюрьма.

Война, тюрьма, сума, всё отходило на второй план, на первом была Лиля. Жизнь стала книгой с невообразимым сюжетом, и теперь страница за страницей, событие за событием пойдут неостановимо. Я не знал, что с нами будет завтра, но уверен был, всё будет интересно, счастье нам на роду написано. А если и беда случится, то так надо, – не познавши горечь бед, не узнаешь счастья радость. Мы собирали афоризмы и особо выразительные строчки стихов, то она найдёт, то я, именно с тех дней мне запомнилось навсегда: «Твоя судьба записана в Книге вечности, и Ветер жизни листает её случайные страницы». Да,  всё продумано заранее и записано. Неспроста же я ей вручил тогда «Дикую собаку Динго, или повесть о первой любви», а в ней события как раз в тех местах, где Лиля родилась, – разве это не решено заранее? И война началась разве не для того, чтобы объединить все седьмые классы в один, и чтобы мы с Лилей учились в третью смену и возвращались домой вдвоём тёмными вечерами.

Забрали в армию самых старших ребят с нашей улицы. Квартальная каждую неделю проводила собрания, приходили в основном старики, домохозяйки и мы, школьники. Вслух читали газету. Создан государственный комитет обороны в составе Сталина, Молотова, Ворошилова, Маленкова, Берия. Теперь победа не за горами. На собрании по сбору тёплых вещей для фронта поднял спор старик Синеоков, блажной, нечёсанный, с бородой как солома, – где наши интенданты, почему они Красную Армию не снабжают? «Я в гражданскую воевал, бесштанное было войско, в лаптях, но сейчас-то совсем другое время. Всего месяц повоевали, и уже им тёплые носки собирай». Квартальная дала отпор старику за отсталые настроения, а женщины начали стращать его: вот отправят тебя, куда Макар телят не гонял. А Синеоков только рукой махал, – где порядок, почему красноармейцы без портянок остались, куда их обмундирование девалось и опять: «Я ещё при Николае служил, никогда к народу не обращались, чтобы варежки сдавать и последнюю шерсть состригать». Старик на сходки приходил первым, и даже сам сколотил скамейки, чтобы женщинам было на чём сидеть. Приняли решение: на общем собрании домохозяек берём обязательство повысить свою бдительность, беспощадно бороться со всякими дезорганизаторами тыла, распространителями слухов и немедленно сообщать карательным органам о тех, кто против нашей Родины. В другой раз читали сводку Советского информбюро, женщины радовались, что захваченные в плен немцы чрезвычайно устали от войны. «Только угроза расстрела гонит их на войну против Советской России». Наша авиация нанесла мощные удары по танковым и моторизованным войскам противника на Двинском, Слуцком и Луцком направлениях, результаты уточняются. Старик Синеоков посмеивался и махал костлявой рукой, а бабы возмущались: в газете напечатано, а он не верит. Ревекка Осиповна читала вслух «Советскую Киргизию», про митинг еврейского народа в Москве. В Стране Советов евреи после тысячелетних скитаний и преследований обрели дом и Родину-мать, которая залечила бесчисленные раны, нанесённые в прошлом. Ни один еврей не должен умереть, не воздавши фашистским палачам за невинно пролитую кровь. На митинге выступали Маршак, Эренбург, Давид Ойстрах и другие писатели и музыканты. Народный артист Михоэлс говорил: «Еврейская мать! Если даже у тебя единственный сын, благослови его и отправь в бой против коричневой чумы». Илья Эренбург обращался к Америке: «Евреи, в нас прицелились звери! Наше место в первых рядах. Мы не простим равнодушным. Мы проклянём тех, кто умывает руки». Ревекка Осиповна волновалась, голос её дрожал. Среди нас не было ни одного еврея, но мы все поддержали митинг в Москве.

Мы с Лилей вместе ходили на эти собрания, а потом вместе шли в школу. Далеко, километров пять. Школа называлась Образцовая № 3 имени Сталина. Рядом был Дом правительства, площадь для парадов и демонстраций, с другой стороны Дубовый парк, в нём кинотеатр «Ударник» и Киргизский госдрамтеатр, чуть подальше библиотека имени Чернышевского и Колхозный базар, на площади перед ним как раз начал гастроли заезжий цирк и открылся большой зверинец. Соблазнов было кругом полно. Классная руководительница объявила, что теперь каждый предмет будет изучаться в тесной связи с его оборонным значением, мальчики будут воспитываться смелыми защитниками родины, а девочки – бесстрашными фронтовыми подругами. Мы обязаны работать на колхозных и совхозных полях, собирать металлолом, лекарственные травы и вести оборонную работу среди населения. Занятия наши проходили в спортивном зале с огромными окнами как раз в сторону Дубового парка. По вечерам на танцплощадке гремел духовой оркестр, вальсы, танго, фокстроты. Разве можно заниматься в таких условиях, спрашивали учителя, а ученики отвечали: только так и можно. В «Ударнике» шёл «Большой вальс» и мы слушали песни Карлы Доннер.

Пришла зима, и исполнилась моя мечта: я перенёс Лилю через Ключевую. Брёвнышки через речку обледенели, Лиля поскользнулась, я её подхватил на руки и перенёс. В школе знали, конечно, о нашей дружбе, девчонки сплетничали: Лиля с Ваней ходят по Ключевой и целуются, с осуждением говорили, будто мы шайку организовали и грабим направо-налево  мирных жителей. «Целуются» – если бы так! Ужасно было обидно на эту несправедливость, а обида, как известно, сильнее горя. По ночам, надо сказать, и впрямь грабили, вести о грабежах одна другой страшнее не затихали всю войну. Я боялся, конечно, но старался виду не подавать, а Лиля, вместо того, чтобы идти ночью тихонько, болтала и смеялась ещё громче, чем днём. А ведь смех её – приманка для бандитов. Я смастерил себе кистень, взял гайку диаметром с гранёный стакан, насадил на короткую палку и засовывал в рукав. Судьба было милостива к бандитам, ни один не попался мне за долгую зиму.

 Прошёл ноябрь, декабрь, наступил новый 1942 год, а война не кончалась. Ушёл в армию Алексей Степанович Кипоть, теперь у нас по коридорам одни учительницы, ни одного мужчины. Седьмой класс был самым нежным годом нашей дружбы с Лилей, я очень боялся, что скоро всё кончится.

                                                     2

Беды наши начались с лета 42-го года. По приказу Наркомпросса всех послали на работу в колхоз, ребят отдельно, девчонок отдельно. Я попал в колхоз недалеко от Беловодска и решил навестить отца. Режим у нас был военный, подъём чуть свет, изматывались мы на прополке, спина болела и руки, ноги, к вечеру до того устанешь, что никуда уже идти не хочется. Я пошёл днём в обеденный перерыв, в жару стали отпускать нас пораньше после того, как у одного мальчишки кровь пошла из носа, еле остановили. Дошёл я до Беловодска, большая деревня, зелени полно, домишки саманные, сараюшки, коровы мычат, собаки лают, дорога пыльная и на ней брички, главный транспорт тыла – гужевой. Тарахтит телега, колёса с камня на камень, ничем она не отличается от нашей. Задний борт вынимается, опускается, если хозяин аккуратный, как мой отец, ступицы смазаны и упряжь в порядке. Седока-мужчину сейчас редко увидишь, все на фронте. Сидит в телеге старушка, сгорбленная, поникшая, а телега буквально до мелочей похожа на нашу, да и лошадь тоже, и дуга лёгкая с облупленной зеленоватой краской. Смотрел я, смотрел и, впору сказать, остолбенел – да это же наша телега! И Гнедко наш. А в телеге сидит не старушка чья-то, а моя мама. Я иду, голову повернул, смотрю неотрывно, а она никак не может почуять, что в двух шагах идёт по пыли родной её сын. Больно мне стало за весь наш род крестьянский. Поколение за поколением в таком виде – телега, лошадь, сгорбленный возница. Я шагнул к телеге поближе: «Мама».

Она встрепенулась, какой-то миг растерянно на меня смотрела, не понимая, как я здесь очутился. У неё чёрное, будто окаменевшее, сухое лицо и потухшие глаза.  «А ты что тут делаешь?» Знала, что я в колхозе, не дай Бог, нарушу школьную дисциплину. Я сказал, что отпросился повидаться с отцом. – «Нету его, сынок, на войну забрали». – Она замолчала, долго не могла слово выговорить. Перед детьми она никогда не плакала – удивительное, народное, что ли, правило воспитательное. Мать не хотела, чтобы дети росли слабыми, нельзя им подавать дурной пример. Тем не менее, мне сразу стало жалко не отца, а мать. Мужчины воюют вместе, а женщины горюют в одиночку. Старенькая моя мама, разве скажешь сейчас, что ей тридцать шесть лет? В какие годы, в какие времена была она счастлива? Хлопоты и хлопоты с утра до ночи,  и зимой, и летом, и из года в год. Никогда ей при нашем строе не вылезти из нужды. Вряд ли она знала, что значит счастье, – не успевала подумать. Беда за бедой так и шли чередой. В школу ходила только в первый класс, а со второго – хватит, надо уже нянчить младших. Где-то у кого-то были горничные, гувернантки, кухарки, она слышала такие сказки, но ей была безразлична городская богатая жизнь, живут себе люди и пусть живут, а нам и своего хватит. Нет, сказали высоколобые и премудрые гуманисты и прогрессисты, так нельзя, мы наш, мы новый мир построим, – и стали все деревенские жить хуже, чем жили. Воистину вышло: паны дерутся, а у холопов чубы трещат. Нянчила сестёр и братьев, а потом свои дети, да гонения, скитания и болезни. Помню картину – я лежу больной, я мама склонилась надо мной, чернобровая, красивая украинка, и плачет. Боюсь, говорит, как бы ты не помер. А мне интересно, что значит помер, как это понять? Она мне объяснила, что если человек помрёт, то его больше не будет. Очень загадочно, я стал просить: мама, я хочу попробовать, узнать хочу, как это вдруг меня не будет, если я вот лежу, дышу, смотрю, и вдруг меня не станет. Потом заболели сёстры, потом отца посадили, и мать поехала искать защиты в Москве, люди говорили, так надо, только Москва спасет, она наивная была, всем верила. Собрала денег у родственников, завязала в узелок, спрятала в лифчик и поехала. А в Москве многие тысячи жён, сестёр, матерей пробивались к Сталину или к дедушке Калинину, толпами бродили по Красной площади, карауля машины вождей народа. Милиция их гоняла, они скитались ордой по Москве, по вокзалам, стучались в закрытые ворота Кремля и, ничего не добившись, разъезжались снова по домам, немытые, нечёсаные, вшивые, а на их место приезжали новые толпы жён, сестёр, матерей. Не только моя мама была наивной, но и вся Россия верила в справедливость и в то, что мудрые деятели перевороты свои творили исключительно ради простых людей. И бредёт народ, как стреноженная лошадь с шорами на глазах, делая круг за кругом по жестоким полям истории, подгоняемый извергами рода человеческого, почитая их и возвеличивая. Из поколения в поколение, из эпохи в эпоху обещают они всё светлое и возвышенное, а на деле всё мрачное и унизительное.

Забрали отца, как она теперь будет кормить семью, никакой у неё профессии, никогда в жизни она нигде не работала, да ещё, не дай Бог, принесут похоронку. Ни дня, ни ночи теперь не будет покоя, одна сплошная тревога. 

Спустя неделю я отвёз маму в больницу – брюшной тиф. Болезнь инфекционная, от микроба вроде бы, но я знаю, заболела она от горя, от страха, что без отца останутся трое сирот, ни денег у нас, ни пропитания, ничего. Понёс я ей передачу, ищу в списке – нет нашей фамилии. Медсестра сказала, перевели её в особую палату, а тётки тут же – в палату смертников, зайди с другой стороны, крайнее окно. Я пошёл, оглушённый, вокруг здания, не понимая, почему она в палате смертников, здесь же не тюрьма. Стучу в окно, появилась женщина за двойной рамой – не она, другая, однако кивает мне и слабо улыбается. Я едва узнал маму и испугался, до того она была на себя не похожа, головка маленькая, стриженая, с проблесками седины, и бледное личико с кулачок. 

Я ходил к ней каждый день, приносил куриный бульон, бабушка варила, и мама стала выздоравливать.

А тут уехала Лиля. Отца её забрали в армию полгода назад, и он пропал без вести. Они с матерью писали везде, но ответ пока один. Лиле с матерью дали комнату от завода, они продали свой дом и переезжают на Пионерскую. В последний вечер прошли мы по Ленинградской, мимо торфяного болота, на пруд, и Лиля сказала: «Я вычитала: когда горе стучится в дверь, любовь вылетает в окно». Кого она имела в виду? Моя любовь, если вылетит, так вместе со мной. Настал день, когда я сам на Гнедке перевёз Лилю на Пионерскую. Сам грузил вещи, сам сгружал и поехал обратно на свою опустелую Ленинградскую, ни Лили там, ни матери, ни отца. Сказать, что было тяжело, не могу, – не тяжело, а ничтожно, я для другого рождён,  вот главное ощущение.

 По совету соседки, тёти Маши Канубриковой, я стал возить на лошади торф по 150 рублей за возку. Булка хлеба на базаре дошла к тому времени до ста рублей. Залежи торфа обнаружились рядом с нашей Ленинградской, такого топлива мы раньше не знали, война надоумила. Возил я с утра до ночи. Пятнадцать лет мужику, давай, шуруй. Тётя Маша по вечерам заходила, наставляла, чтобы я следил за лошадью, проверял спину под седёлкой и холку под хомутом, а то отец вернётся с фронта и даст сыну кнута. Однажды я вёз торф учительнице из 13-й школы, где будет учиться Лиля. Шли пешком рядом с возом, учительница молчала, и всё вздыхала, потом сказала, что осталась одна, муж на фронте и нет писем уже три месяца. Я пытался её успокоить, как взрослый: у меня отец тоже на фронте почти год и тоже ни одного письма, плохо работает почта, не перешла на военные рельсы. Довёз я торф на Аларчинскую, помог сгрузить, она подала мне деньги, а я отказался – мать запретила мне брать деньги с учительницы. Она стала меня увещевать, корить, но я торопливо сел в телегу и уехал. В другой раз меня надули. Попросили отвезти покойника, обещали  300 рублей, я до вечера с ними мучился, потом начались поминки, я сказал про оплату, а они давай меня костерить, у людей горе, а тебе лишь бы деньги. 

Мать выписалась из больницы худенькая, бледная, ходит, за стенку держится. Платка с головы не снимает, чтобы не видели, что она стриженая. Пришла бабушка Мария Фёдоровна, принесла кулёк муки в сумке тайком, чтобы никто ничего не заметил. Мы привыкли, в нашей семье всё делается тайком, буквальна вся жизнь наша исподтишка. С самого раннего детства помню: если появлялся милиционер на том конце улицы или некто похожий на уполномоченного или фининспектора, надо было бросать все забавы и немедленно бежать домой предупредить. Обязательно во дворе, в доме найдётся что-нибудь такое, что надо срочно прятать, перетаскивать соседям или перегонять поросёнка, телёнка, курицу, что-то снимать, передвигать, закрывать, всё моё детство сопровождалось игрой взрослых в прятки. За всё надо было платить налог. Если резали свинью, детей выставляли на стрёме во все концы следить, не идёт ли кто, не принюхивается ли, из чьего двора пахнет палёной щетиной, иначе большой штраф или даже тюрьма.

Мать едва оклемалась, как пожаловал к нам дядя в сталинской фуражке, с портфелем и в сапогах – фининспектор. Мама сидела во дворе, чистила картошку над ведром, кожура спиралью свисала с руки. Сидела слабая, грустная, от отца не было ни одного письма после того, как он сообщил из Алма-Аты, что выехали на фронт. Фининспектор мне не понравился сразу. Едва он свернул с дороги в нашу сторону, от него так и дунуло сквозняком хамства, насилия. Сразу видно – идёт враг. Я понимал, что добрый, тихий человек не соберёт денег, здесь требуется только злой и вредный. Он принёс нам налог на лошадь 30 тысяч, сунул матери бумажку – распишись! И подал ей химический карандаш. Мама пыталась отказаться – муж на фронте, глава семьи, все мы на его иждивении. «У всех на фронте!– сказал фининспектор. – Все обязаны платить по закону». Мама долго вытирала дрожащую руку о подол, взяла карандаш, поставила букву с хвостиком, и фининспектор ушёл. Мама снова взяла картошку в одну руку, куцый ножик у другую, но чистить не смогла, мягко повалилась на землю… Это я виноват, каждый день выезжал со двора на лошади, все видели, как я возил торф по Ленинградской, знали, что у меня заработок, а мне и в голову не приходило, что за частный извоз надо платить. Соседи меня хвалили, вон какой у Нюры сын молодец, мать в палате смертников, а он всю семью кормит. Но кто-то сообщил. Разная у людей совесть, одни живут только ради себя, другие – для государства, тем более, сейчас, когда враг напал, нельзя нам страну растаскивать по своим сусекам, иначе не на что будет воевать, ни танк не построишь, ни самолёт. Так что не надо огорчаться да ещё падать в обморок.

 Где взять эти 30 тысяч? Вечером пошли к деду, уже боимся лошадь запрягать, пешком шагаем, чтобы глаза соседям не мозолить. Дед решил, соберём, уплатим, но лошадь лучше не продавать. Будешь, Ганна, возить жом из Карабалтов, с сахарного завода и продавать на базаре, это всякой скотине корм, отходы производства с каждым днём всё дороже. А Ивану хватит уже в школу ходить, семилетку закончил, пора за дело. Мама всегда деда слушалась, но здесь воспротивилась, – пока она жива, Иван будет учиться,  так  наказывала Мария Петровна, учительница, сейчас она народный депутат. Дня через три мама собралась на сахарный завод в Карабалты. Надела два отцовских плаща, один с башлыком, чтобы накинуть при случае и выглядеть как мужик, взяла кнут, села у порога, сказала: «С богом», поднялась и пошла. Одна поехала за тридевять земель, выбивать этот самый жом, спорить, рядиться.

А мы остались с квартирантами. К тому времени понаехали во Фрунзе эвакуированные, почти в каждом доме появились квартиранты. Мы пустили большую семью евреев в комнату с отдельным входом. Четверо детей и среди них пацан лет двенадцати, Ромка, рыжий как огонь. На улице к нему приставали: «Скажи, кукуруза», – все ржали, и сам он тоже. Мне такие забавы не нравились, я глумление остро чувствовал. Отец Ромки Яков Соломонович взялся помочь нам с налогом, написал жалобу и убеждал маму пойти к военкому, нельзя обижать семью фронтовика.

Город изменился от эвакуированных, его словно бы заняла какая-то армия и сильно повлияла на здешнюю жизнь. Сразу повысились цены, прежде всего на куриц, молоко и масло, и упали цены на наше тряпьё – они понавезли такого барахла, какое мы только в кино видели. И везде стало как-то теснее. Понаехали не просто ошалелые беженцы, но, прежде всего рабочие со своими заводами, служащие со своими учреждениями, студенты со своими учебными заведениями. Теперь каждый день в семь утра и в семь вечера город и его окрестности оглашал мощный рёв военного завода из Ворошиловграда. Его называли одним словом – Шестидесятый. Гудок слышен был на 100 километров по всей Чуйской долине. Якобы специально стояли там один к одному четыре паровоза под парами, и они, когда надо, по кремлёвским курантам ревели полную минуту, вблизи можно оглохнуть. Шестидесятый сразу подсоединил к войне наш глубоко тыловой Фрунзе. Теперь днем и ночью время от времени доносилась оттуда короткая пулемётная очередь – проверка боевых патронов.

К нам эвакуировался медицинский институт из Харькова со всей профессурой, с клиниками и студентами, Ленинградский физкультурный имени Лесгафта, ещё какие-то заведения, филармония, артисты. Много стало на улицах людей нездешних по одежде, по лицам, по говору. Бросались в глаза пальто и плащи с широкими прямыми плечами, знатоки говорили, там не вата, не тряпки, не шерсть какая-нибудь, не сено и не солома, ни в коем случае, – только конский хвост. Целиком. На два плеча два конских хвоста. Но где они набрали столько лошадей? Не могли же они выращивать хвосты на грядках в своём Харькове, Киеве и Одессе? Появились эвакуированные и в нашем классе, три девочки и пять мальчиков, и сразу всё изменилось. Появились новые учителя, а прежние как-то сразу померкли. Вообще заметней стала наша махровая провинциальность. Новички учились по-разному: и на отлично, и кое-как, но держались очень сплочённо. Они говорили с акцентом украинско-еврейским, но говорили грамотно, без слов-паразитов, не мычали и не чесали затылок, подбирая слова. Перед учителями держались независимо. Новенькие как бы взяли власть в свои руки. Они выглядели старше своих лет, больше пережили из-за войны, а некоторые пропустили учебный год.

Город наш изменился не только внешне, но и по нраву, по разговорам, стал более нервным. В очередях,  а они были везде, и за хлебом, и в кино, и на кладбище, стали возникать скандалы, буйствовали инвалиды войны, раненые, вышедшие из госпиталя, они утверждали свои права не только матерным словом, но и делом – кулаком, костылём. «Мы кровь проливали, а вы тут, мать-перемать, тыловые крысы, не пускаете нас без очереди». Под видом раненых действовали и просто проходимцы. Много появилось нищих, всяких припадочных и пьянчужек. Опохмелки нет, шкандыбает, бедолага, на костылях, видит, бельё висит на верёвке, подходит и давай снимать, бабка бежит, кричит, а он её костылём – было твоё, стало моё. Ребята с Шестидесятого скоро стали выделяться своей чёрной мазутной одеждой, непонятно, из каких цехов, замурзанные, небритые, шпана шпаной, с каждым днём их становилось больше и больше. Стали часто грабить, и всё валили на военный завод. Ходить по ночам стало страшно, мать за меня исстрадалась, да и мне было не очень-то весело вышагивать каждую ночь по пять километров, больше часа топаешь в сплошном мраке и ждёшь, что вот-вот из-за дерева шагнут двое-трое с ножами – кошелёк или жизнь, а у меня ни того, ни другого.

Надо сказать, эвакуированные и в городе, и в нашем классе, и везде не чувствовали себя чужими, пришлыми, несчастными. Они везде стремились навести порядок, будто к дикарям приехали, что так и было, если глянуть спокойно и беспристрастно. Теперь в столовой, в магазине, в парикмахерской то и дело слышалось: дайте жалобную книгу. И появлялись гневные записи на девственно чистых страницах. Наш тихий, спокойный житель, конечно же, знал, в каждом магазине есть книга жалоб, но никогда в жизни никакой обиженный, обсчитанный, плохо обслуженный не стал бы её требовать. Приезжие нас учили культуре, порядку, надо бы спасибо сказать, но местные всё равно относились  к ним как к чужакам и на работе, и на улице, в школе и на базаре. Наши квартиранты тоже предъявляли занудливые претензии, хотя Яков Соломонович и помог нам скостить наполовину дикий налог на Гнедка. Почему не следим за своей уборной, никогда там бумаги нет, почему не переставим конуру нашего пса Графа подальше, чтобы он не хватал нас лапами по два раза в один и тот же день. Однажды Яков Соломонович попросил нас приютить ещё одну семью, папа, мама и дочь-красавица, вы уже будете рады до седьмого неба, потому что вы исключительно хорошие люди, и если вместе будут жить сразу столько исключительно хороших людей, то мы победим фашистов на той неделе. Они вам будут платить столько же, сколько мы платим, только вы их пустите. Но куда мы их пустим? В одной комнате спим на топчанах Валя, Зоя и я, а в другой, совсем крохотной комнатушке, рядом с плитой спит мама. Яков Соломонович решил, что мамашу вполне можно переселить ближе к детям, а в её комнату… Но как трое взрослых поместятся в закутке полтора на два метра, где стоит кровать и даже табуретку впихнуть некуда? Ничего, сказал Яков Соломонович, они сделают цирковой номер, и все влезут, дочь студентка, через пару месяцев будет уже врач, неужели у вас, Анна Митрофановна, так много лишних денег, что вы уже отказываетесь от квартирантов. Договорились, они переехали на другой день, я их сам привёз. Хорошие, милые люди Рогинские, зажили мы с ними, как одна семья. Дочь Шура заканчивала медицинский, была сталинской стипендиаткой. И когда только она успевала что-то выучить! Керосина у нас не было, и пузырь на лампе лопнул, сидели при плошке в полумраке. Шура вечерами рассказывала что-нибудь медицинское или про книги «Ранок» («Утро») и «Уркаганы» посаженного в тюрьму писателя Микитенко, или читала стихи. Увидев мои рисунки, похвалила и показала свои, она замечательно рисовала героев любой книги, особенно «Трёх мушкетёров» – и восхитительную миледи, и кардинала Ришелье, и каждого из мушкетёров. С ней всем было хорошо, она была обаятельна. Играла на скрипке, но скрипка осталась в Харькове, и Шура брала мою балалайку, легко перебирала пальцами, воспроизводя любую мелодию без всяких нот, на слух. Вечера с ней были для нас праздником. С нашей матушкой она говорила по-украински, но мама не знала языка толком, в сущности, говорила по-русски, только с украинским акцентом, как все тутошние хохлы. «Шо такэ дид?» – спрашивала Шура, а мы все хором «де-е-душка». Оказывается, нет, «дид» по-украински – тень. Вечером, как только появлялась Шура, мы готовы были ей на шею кинуться. Она видела нашу нищету, наше убожество, считала, что мы заслуживаем лучшей доли, и старалась всячески помочь. Мы её полюбили за чуткость, внимательность, заботу. Они излучала жизнелюбие. Может быть, потому, что  чуяла  – скоро погибнет… Мне казалось, ей тоже с нами хорошо, мы ей были нужны, не мы, так ещё кто-то, потому что она была не совсем счастлива. Она любила Абрашу Фабриканта, сына профессора, а он… Даже говорить не хочется. Однажды поздно вечером Абраша всё-таки проводил Шуру, вошёл в нашу хату холёный красавец в каракулевой кубанке, в пальто с метровыми плечами, с каракулевым воротником, прямо артист кино, вальяжный такой, уверенный, позволяющий себя любить не только Шуре, но и всему медицинскому институту, где сплошь девушки. Чернявый, с усиками, неотразимый красавец. О том, что его сверстники бьются с фашистами, я подумал только тогда, когда сама Шура ушла на фронт. Рассказывала о нём каждый день – мимолётно, вскользь, обязательно иронично, и спрашивала меня: разве мушкетёры так поступают? Усмехалась, насмехалась, сердилась, но держала его в себе всё время. Я её старался утешить и обнадёжить, дескать, пошёл он ночью по грязи на Ленинградскую, в такую даль, не случайно,  что-то же заставило прошагать столько километров. Шура была счастлива. Он наверняка запомнил тот редкий случай, как однажды в юности месил грязь по нашей Ключевой, по Ленинградской, и если он сейчас ещё жив, то пусть вспомнит Шуру Рогинскую, и ту ночь глубокой осенью 1942 года, и нашу Дунгановку, далёкую, тёмную и глухую, как обратная сторона Луны.
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В конце октября в школе объявили, что Совет народных комиссаров принял постановление о военной подготовке учащихся с пятого по десятый класс. У нас появился военрук капитан Проклов, инвалид войны, грубоватый, суровый и требовательный, даже слишком. Мы же не красноармейцы, в конце концов, мы просто ученики средней школы, а он обращается с нами по-солдафонски, повторяя слова Суворова: тяжело в учении, зато легко в бою. Забудьте, что вы школьники, и считайте себя бойцами.

 На втором этаже у нас появился военный склад, где были противогазы, санитарные носилки и сумки с красным крестом, винтовки самые настоящие со штыками, только с дыркой в патроннике. Хранились там воинские уставы боевой, полевой, дисциплинарной службы, всякие инструкции по  ПВХО, ампулы и флаконы с отравляющими веществами, – одним словом, всамделишный склад, не игрушечный, закрывался он на замок, вешалась пломба, и мы должны были охранять его, как положено по уставу караульной службы. Назначали в караул четверых на целые сутки, начальником караула был кто-нибудь из учителей. Сменяли друг друга через два часа. Стоишь как пень с винтовкой у ноги, с противогазом на боку, ни сесть, ни лечь, ни отлучиться по надобности. Весь день стоим, и вся школа видит нашу боевую готовность. Но зачем ещё и ночью стоять, когда школа закрыта на дубовый засов, муха не пролетит, а мы стой да стой, да ещё дрожи, как бы среди ночи не вломился сам Прошка. Однажды был случай. Саша Черныш стоял с двадцати двух, школа уже опустела, тишина. Черныш присел к стенке, поставил винтовку между ног, склонил буйную голову на руки и задремал. Откуда ни возьмись – военрук, подкрался кошачьим шагом, одним движением выдернул винтовку, уложил постового на пол, сапогом наступил и к груди штык приставил: давай ключи от боевого склада! Черныш ни жив, ни мёртв, лежит, глазами хлопает. Прошка разорался так, что слышно было на стадионе «Спартак» за километр. Вызвал начальника караула, приказал снять с постового ремень, сумку с противогазом и отправить под суд военного трибунала, и всё таким тоном, что никто не сомневался, будет суд. А пока Чернышу пришлось вымыть весь коридор второго этажа метров семьдесят прямо и столько же направо. Легенда родилась, будто Прошка каждую ночь проникает в школу через трубу, как домовой. При сдаче караула после 22-х задавали один и тот же вопрос: «Прошка был?» И слышали один и тот же ответ: «Нет пока, но говорят, будет».

Помню первое своё дежурство. Заступили мы в  18 ноль-ноль на полные сутки. Отстоял я с 18 до 20, потом заступил с 2-х ночи до 4-х. Кому не хочется спать в такое время или хотя бы сесть, посидеть. Но я стою, слушаю тишину, я знаю, школа наша закрыта, дежурная литераторша сладко спит на диване в учительской. Прошка не проберётся, я слышу любой шаг на улице. Я слышу движение звёзд  и сонный храп всего Фрунзе, но не сплю. Я дал себе слово выстоять два часа. Не садиться и, тем более, не ложиться, хотя Юрка Вахрамей передо мной сладко спал от нуля до двух, я его еле растолкал. Я не буду дрыхнуть на посту совсем не от страха перед Прошкой, нет, я не военруку служу, а своей задаче, мне хочется, мне нравится быть сильным и благородным. Раньше говорили – честь имею. Значит, можете на меня положиться, я имею честь,  самоотверженность, преданность, – всё это сильнее любого оружия. Совесть, говорили древние, это тысяча молчаливых свидетелей, они всё видят, хотя и молчат. … Когда пришёл меня сменять в четыре утра заспанный Гана Пончик, я был счастлив, я выстоял два часа! Значит, всю дальнейшую жизнь один на один с собой я выдержу любые неудобства, преграды и тяготы. На какой бы пост меня ни поставили, я буду стоять как штык, это нужно, прежде всего, мне, а попутно и Красной Армии. «Самостоянье человека – залог величия его». Мне вообще не идёт всякое охламонство и сачкование, не получается. А вот у Юрки наоборот, он  легко сачкует, нельзя представить, чтобы он в  4 часа утра стоял на посту и глазами ел тишину, смешно.

Вскоре настал день, когда я, можно сказать, за что боролся, на то и напоролся. Наша четвёрка заступила в канун праздника 7-го ноября, а завтра сменить нас должен другой караул – братья Пуциковичи, Шапиро и Гутман. Отдежурили мы нормально, встретили 25-ю годовщину Октября, из окна смотрели на демонстрацию перед Домом правительства, а вечером я стоял последним,  с 16 до 18. Стою себе, стою, устал уже, конечно, а тут ещё начался гомон внизу, собираются старшеклассники на торжественный вечер с танцами, начало в шесть, как раз после моей смены. Шума всё больше, уже кто-то наяривает марш из «Цирка», а смены моей нет, как нет. Сейчас начнётся торжество, доклад будет на целый час, все обязаны сидеть и слушать, никого не дозовёшься. Стою, бессменный часовой, пошли уже вторые сутки. Спина болит, ноги затекли, а, главное, психую, – что за чёрт, когда же смена моя появится? После доклада начнётся самодеятельность, петь будут «Варшавянку», «Смело, товарищи, в ногу» и любимую песню Ильича «Не слышно шума городского, на Невской башне тишина, а на штыке у часового горит полночная луна», – как раз про меня. Я начал кричать: «Эй, кто там есть, позовите кого-нибудь из учителей!» От досады и возмущения я моментально устал, я больше минуты не выдержу на этом проклятом посту. Кричу, зову, пришла директриса и давай меня ругать, хотя сама сегодня дежурит, ответственность большая, годовщина Октябрьской революции. Вместо того, чтобы произвести смену караула, директриса распорядилась Шапиру и Гутмана поставить у входа в школу с наказом не пропускать посторонних, а Пуциковичи вообще не пришли. Директриса ушла, а я стою, уже башка заболела, во рту сухо. Наконец, появился Гутман – ты всё стоишь? – взял у меня винтовку за ремень и поволок её по полу, Прошка увидел бы, получил контузию, поволок в канцелярию, как простую палку, там надо было расписаться в журнале, пост сдал, пост принял в целости и сохранности. Короче говоря, я простоял без малого четыре часа. А если бы не пришёл Гутман, я бы до утра стоял? Даже интересно. Пуциковичи после праздника явятся как огурчики и принесут справку, мать у них врачиха,  всегда выручит своих ненаглядных. Меня всё это возмутило. Одни приняли военную игру и стоят на посту до обморока, а другие не хотят принимать, сидят дома и крутят патефон. Нельзя так жить. Если бы все действовали по правилу, то и войны  бы не было. 

Домой я пришёл усталый, расстроенный, и не только школьной катавасией, по дороге вышла еще добавка. Так совпало, словно бы в годовщину революции решили сверху показать мне безотрадную родовую закономерность. Шел я в одиночестве, в ночном мраке, вышел на Ключевую и попал в полосу запаха, совсем не ароматного. Впереди меня два верблюда гуськом тянули большие бочки с дерьмом. И рядом с передней бочкой шагал высокий старик в полушубке и в валенках с галошами, как все старики. Они возят ночью, днём на улице людей полно, золотарю запрещается, да и наверно, стыдно. В детстве, помню, пацаны говорили, они в нос закладывают особые таблетки, чтобы переносить зловоние. Я ускорил шаг, стараясь не смотреть на старика, начал обгонять караван, и уже почти прошёл мимо, как вдруг послышалось: «Вань, а Вань!» Я узнал голос своего деда и остановился. «Отец-то живой? Что-нибудь пишет?» – «Живой»…  Письма давно не было, но я не сказал.  – «Ну, слава Богу».

Мороз, ясное небо, звёзды, идут внук и дед, и за ними два верблюда тащат большие бочки. Скрипят повозки, мы молчим. Я был в крайнем смятении. Встреча как нарочно в праздник революции, именно она довела деда до такого положения. Кто был никем, тот станет всем, а мой дед не стал. Досадно мне и обидно. Какими словами оправдать такое занятие, разве что на войну свалить? Я знал только, он работал сторожем на обувной фабрике, на углу Сталинской и Ключевой. Скрипят телеги, сияют звёзды, идём мы в тишине ночи по окраине, по нашему захолустью. Двое близких, родных людей, дед и внук. У одного вся жизнь позади, у другого вся жизнь впереди. Но разве прошлое деда не сказывается на будущем внука?.. Во всяком случае, утешение, я ниже не буду, ниже – некуда.

На другой день мне было ужасно тяжело, читать не хотелось, уроки не шли на ум, я лежал на топчане и думал о несправедливости. Жалко мне деда. Мать рассказывала, когда я родился, он очень меня любил, всё-всё мне покупал, тогда ещё не было у нас нищеты, часто играл со мной, схватит за ногу и держит вниз головой, а я крепкий был карапуз, дед радовался, что я родился увесистым, – десять фунтов и сколько-то там золотников, четыре с лишним килограмма. Всё село знало – вон идёт Ваня, любимый внучек Михаила Матвеевича. И вот внучек вырос и встретил деда…

Из Ново-Троицка деда сослали на Аральское море, там он работал на рыбзаводе, готовил тузлук для засолки, стал хорошим мастером, его после ссылки уговаривали остаться, но он уехал. Не знаю, что лучше, – тузлук в ссылке готовить или на свободе бочки с дерьмом возить? На старой, царского времени фотографии он такой бравый, с саблей на боку, в армии тогда служил, в артиллерии. Знал ли он, какая впереди судьба приготовлена? Я заболел от вчерашней встречи. В школе я общественник, учусь на отлично, но как мне изменить происхождение?

Сказал матери, ночью встретил дедушку, Михаила Матвеевича, он спрашивал про отца. Мне его жалко, почему мы живём отдельно? Мать сразу расстроилась, пояснила, свёкор не захотел жить с нами, у него тяжёлый характер. Но я же внук своего деда, я не из тех дикарей,  что увозили стариков в степь и оставляли там волкам на съедение. «А ты за него не переживай, – сказала мама неприязненно. – Он   самым богатым был на Шестом номере. Свекровь, Александра, жадная была, всё корила его: тебя отделили нищим, дали всего-навсего две тысячи пудов пшеницы». Причём здесь пуды, богатство былое, если человек состарился, возит дерьмо в бочках и всеми брошен.

На другой день я взял единственное письмецо от отца, треугольник с номером полевой почты, и пошёл на обувную фабрику. Проходная закрыта, я постучал, отворилось оконце, и я увидел усатого, бородатого своего деда. Он цепко, быстро и сердито на меня зыркнул и, кажется, испугался, просто так меня мать не пошлёт. Каморка у него крохотная, топчан от стены до стены и два оконца, на улицу и во двор.  «Ну, чего ты пришёл?» – спросил он не очень приветливо. Совсем не похож на того доброго дедушку, который меня любил не так уж давно, каких-то двенадцать-тринадцать  лет тому назад. Но как раз за эти годы он столько пережил, столько всяких гадостей вместо радостей досталось на его долю, он состарился и перестал меня любить.   «Да вот, папа письмо прислал».  – «Слава Богу. Прочитай мне, что пишет». Я начал: «Добрый день, жена моя Анна Митрофановна, и дети Ваня, Зоя и Валя, а также низкий поклон отцу моему Михаилу Матвеевичу, и ещё поклон тестю моему Митрофану Ивановичу, и тёще моей Марии Фёдоровне, ихним детям Тимофею, Наде, Рае и Ане, а ещё соседям Канубриковым…» Дальше шло перечисление жителей Ленинградской и в самом низу отец вскользь сообщал, что лежал в госпитале, ранен в плечо, но кость цела, и он опять на фронте, полевая почта номер такой-то.

Пахло в каморке почему-то сеном, деревенским лугом, я не сразу увидел под потолком пучки травы, большие, будто веники для бани. Топилась буржуйка, труба от неё шла в форточку, а на кругляках плиты стояла кастрюля в черной копоти и на крышке её темная лепёшка напоминала мне детство, голод и хлеб с лебедой.  «Лекарственный хлеб, – сказал дед, – от желудка. Лечу людей разными травами. Меня тут уважают, не хуже наркома живу, оружие выдали. – Он показал на ружьё в углу и патронташ рядом. – Кормят меня тут, крыша над головой, чего ещё надо? Дай Бог, чтобы и тебе так на старости лет было». – Он говорил без иронии, он действительно доволен, будто живёт лучше всех. Смотрю на него и думаю: я тоже буду вот таким со временем – усы, борода, будто из проволоки, глаза маленькие, колючие, с блестящими чёрными зрачками, брови нависшие, лохматые. Я не привязан к нему как к родственнику, мы давно не живём вместе, скитались мы больше с другим дедом – по матери, Митрофаном Ивановичем. Но мне всё равно его жалко. Меня он ни о чём не спрашивал,  может быть, голодаем, или болеем, ни слова. В углу на полочке я увидел маленький и привлекательный, как все старые книги, томик в зелёном коленкоре. «Можно посмотреть книгу, дедушка?»  – «Тебе нельзя. Это Евангелие». Я не стал настаивать, хотя мне нравится просто подержать в руках старинную книгу, полистать, на шрифт посмотреть с ятями, с ижицей и фитой. «А тебе нужны белые штаны?» – неожиданно спросил он, согнулся, вытащил из-под топчана бурый тёмный сундук, он его в ссылку с собой таскал, и поднял крышку. Внутри на ней наклеены были ветхие блёклые картинки – рассмотреть бы, так не позволит. Он сдвинул сухие пучки травы, завёрнутые в старую газету, приподнял  тряпьё и вытащил мне белые кальсоны, обыкновенное армейское бельё.  «Да что вы, дедушка! – усмехнулся я, сразу понял свою ошибку и исправился: – Они мне короткие».  – «Дали мне премию, – с гордостью сказал он. – За порядок. – Помолчал, спросил  хмуро: – Сколько тебе лет, Ваня?» Я сказал. Он продолжал отрешенно:  «Даст Бог, к тому времени война кончится. Вот, Ваня, как получается. Три сына у меня, и всех на войну забрали». Может быть, он хотел сказать, что раскулачили, сослали, прав лишили, вредителем объявили, а как припёрло, всех сыновей забрали. Нет, он так не сказал и, наверное, так не думал, он другого склада, он только внешне сердитый, а по сути смиренный. «Вася, трактористом был, теперь танкист. Саша, средний – сварщик, на войне. И Паша, отец твой, самый старший, тоже на войне. Ни от кого письмеца нет, ничего про них не знаю. Так вот и живу, хлеб жую. Да ещё два внука на войне, Витя и Серёжа, Шурины дети, они со мной в ссылке были на Аральском море, их оттуда в рогожных кулях вывезли вместе с рыбой. Пятеро мужиков, весь мой род на войне. Один ты остался. Да вот я. – Он сидел, сутулясь над своим сундуком горемычным с травами, и говорил, будто сам с собой. С кончика усов скатилась крупная капля, хотя я не услышал ни вздоха, ни всхлипа, ничего похожего на плач. Утёрся широкой тёмной ладонью, посмотрел на меня влажным ясным взором. –  Ну, ладно, Ваня, ещё заходи, а сейчас мне по делу надо».

Разные у меня деды. По отцу – живёт один-одинёшенек, к нам не ходит, ничем нам не помогает. А дед по матери совсем другой, он не сможет жить один в тесной каморке, у него свой дом, большой сад, он всю родню может у себя поселить, а уж бочку возить его под ружьём не заставишь. Сейчас он кормит огромную семью, посчитаем, сколько нас. Сам дед с бабушкой, сын их Тимофей, холостой пока, на Шестидесятом работает, дочь Надя с тремя детьми, мал-мала меньше, муж её, Маторин, на фронте, ещё дочь Рая, студентка, учится в медицинском, и самая младшая, Анька, школьница. Вдобавок ещё мы четверо с мамой – вот такую орду кормит Митрофан Иванович, тринадцать душ, и только один Тимофей получает хлеб по карточке 600 граммов, как рабочий. Остальные все иждивенцы. Дед работает на мелькомбинате, он всю жизнь держится ближе к хлебу. Раз в месяц он даёт нам муки на лапшу. Нет у нас ни пирогов, ни пышек, но лапша есть, иногда ещё галушки делаем и затируху.

Разные у меня деды, один ближе к семье да к хлебу, а другой – к траве да Евангелию. Разные у них будут потомки, и на кого я похож, для меня важно. Один дед упрямый, буйный, исключительно деловой, не зря у него фамилия еврейская – Лейба, хотя он считает, не фамилия это, а кличка деревенская, по-украински значит «лодырь». Было их семнадцать душ в семье, трудились, не покладая рук, но достатка не было,  вот и решили уехать в Сибирь, где земли много. 

Один мой дед шумный, с множеством друзей и знакомых, а другой тихий, безропотный и одинокий, как нарочно подобрались. Один сильный, хваткий, а другой слабый, чудаковатый, кальсоны подарил внуку, «как нарком будешь ходить». Сказать по правде, не хочу я походить на своих дедов, у обоих никакого образования, а я получу высшее. У меня будет профессия, какой деды и во сне не видели. Однако я понимаю, яблоко – от яблони. В любом случае мне достанутся их свойства. Недостатки надо преодолеть и забыть, а достоинства помнить и развивать.

«Пятеро мужиков на войне, один ты остался…» Мои брательники Серёжа и Витя почему-то оказались на Аральском море, а я туда не попал, и никакого моря до сих пор не видел. Мама рассказала, при раскулачивания наша семья жила отдельно в какой-то халупе, и нас не тронули. А тётя Шура с мужем Бобылёвым и детьми жила с дедом, вот и загнали их всех на остров в Аральском море. Скоро сват Бобылёв получил от сосланных весточку – живём плохо, мучаемся без пресной воды, приезжайте и заберите хотя бы детей. Что делать?  Бобылёв вместе с моим отцом собрали денег, взяли с собой спирта бочонок, доехали поездом до станции Аральск, расспросили рыбаков, где тут ссыльные, и поплыли на остров. Укачало их на судёнышке с парусом, блевали всю дорогу, высадились еле живые. Оказалось, наши здесь, только на другом конце острова, на рыбзаводе. Если по морю, то километров сто с гаком, а по суше – вполовину меньше. От слова «море» наших магелланов выворачивало наизнанку, но как по песку пойдёшь? Наняли казаха с двумя верблюдами, он сел на переднего, взял бочонок со спиртом, а сват Бобылёв с моим отцом – на заднего, и двинулись в путь. Мучение вышло в сто раз хуже, чем на парусной лодке. Проводник всю ночь гнал верблюдов, боялся, что на рассвете их засекут стражи порядка, верблюдов отнимут, а самого проводника отправят в тюрьму. Сват стонал и охал на весь остров, не мог найти удобного положения, верблюд шагал быстро и враскачку, седоков мотало из стороны в сторону, а проводник чем дальше, тем сильнее погонял – могут поймать, отобрать, арестовать. Успели всё-таки затемно добраться до рыбзавода. Бобылёва сняли с корабля пустыни еле живого. Зато все встретились, сели за стол, нажарили свежей рыбы, позвали в гости коменданта, спирту выпили. Разговорились про здешнее житьё-бытьё, женщины плакали, жалели детей, все подвыпили, вместе стали песни петь, в конце концов, договорились, детей гости заберут с собой, но только при условии: если где-нибудь их застукают, то комендант ни при чём, разрешения не давал, а приказ о водворении всех в тюрьму за бегство он подпишет по долгу службы. Так что пораскиньте, что лучше, что хуже, будьте здоровы и не обижайтесь. На семейном совете решили всё-таки детей вывезти, попытаться, а там будь что будет. Сильно помог бочонок со спиртом и на море, и на суше, и в начале, и в конце при бегстве. На другой день рыбаки грузили на шаланду рыбу в рогожных мешках и погрузили заодно двух пацанов, одному семь лет, другому восемь, в такой же рогоже, «только лежите смирно, не шевелитесь, а то подумают, что рыба живая, и начнут добивать вёслами». На пропускном пункте отец со сватом Бобылёвым отдали остатки спирта и провезли детей благополучно. Хорошие выросли ребята, воспитанные, культурные, оба поступили в танковое училище, скрыв кулацкое происхождение, и окончили его перед самой войной. 

И оба погибли в сражении под Москвой. Об этом написал сват Бобылёв моему отцу, когда он ещё в ссылке был в Беловодске.
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Лилю я не видел с того дня, как перевёз их с матерью на Пионерскую, вспоминал её с грустью, – неужели мы никогда не встретимся? Без неё мне расхотелось учиться. Да к тому же наш класс раскололся на местных и на эвакуированных. Местные учились хуже, одевались ни к чёрту, говорили плохо, а приезжие и учились лучше, и держались  сплоченно, не давали своих в обиду, из-за чего часто возникала склока. Литераторша поставила мне «хорошо» за Лермонтова, хотя я отвечал без сучка и задоринки. Никто этого не заметил. Но когда физичка, уже пожилая женщина, поставила Шапире «хорошо» вместо «отлично», Аня Гуревич подняла бучу. Заходит старуха в класс, а ученики  мычат. Сидят с невинными глазами и мычат, вроде бы, из шалости, но всем ясно – идёт бойкот физичке из-за Шапиры. Я всё вижу,  всё понимаю, и мне противно. Аня Гуревич не знает до конца ни одного стихотворения Пушкина, не знает, где находится, к примеру, озеро Титикака, зато знает, из какого каракуля шуба у жены секретаря ЦК республики, и куда она ездит на цековской машине, – зачем ей, спрашивается, ученице 8-го класса, такое знание?

       Не ожидал я, что мне надоест школа, прямо хоть бросай всё и уходи куда-нибудь в ремесленное или в техникум. А тут ещё и дома несчастье – забрали в тюрьму деда Лейбу. Он поскандалил на работе со своим начальником, и не просто так, на словах, а с мордобоем, и не одному устроил, а сразу троим. И все трое оказались партийными. Милиция увезла деда в каталажку. Скандал случился из-за того, что они пришли его увольнять, а тот на дыбы: не имеете права, у меня полный порядок. «Горячий у вас дедушка, – со вздохом сказала мама. – Из-за его норова мы всю жизнь маемся».

        Вечером я сел чинить хомут сыромятными ремешками, и мать, довольная, что я помогаю, стала вспоминать прошлое, революцию и гражданскую войну. Натерпелись все из-за дедова характера. Никакая тюрьма его не сможет исправить. Если посчитать с семнадцатого года, то нынче посадили его уже в пятый раз. А в доме на Атбашинской остались девять душ, и только один Тимофей работает.

          Родился дед в деревне на Украине, в Благодатовской волости Мариупольского уезда, Екатеринославской губернии в большой,  невезучей семье – то скотина подохнет, то посевы выгорят, решили они податься в Сибирь на свободные земли. Ехали-ехали, пока лошади везли, и остановились возле города Троицка, здесь много было переселенцев. Гражданскую войну мама хорошо помнит, ей тогда исполнилось одиннадцать лет. Жили на Шестом номере. По старому делению все русские посёлки и казахские аулы имели не названия, а номера, в паспортах указывались губерния, уезд, волость и аул номер такой-то. Ново-Троицк был Шестым номером. До революции мирное было село, работящее, делилось на украинскую половину и русскую. Улица в сторону Троицка называлась Хохлацкой, а поперёк ей шла Кацапская. Были ещё несколько семей татар и мордвы, не набралось их даже на переулок, хотя впоследствии именно мордвин учинил раскулачивание. А пока – безвластие, скандалы и драки со стрельбой, укорот давать некому, да и зачем, если – свобода, делай что хочешь, старикам мерещился уже конец света. Взялись наводить порядок сами сельчане: Митрофан Лейба, его друг фельдшер Иван Бялик и четверо братьев Гоголей. Все были смелыми, сильными, в драке никому не уступят. Сошлись вместе и дали слово – только усмирять, разнимать и самим не заводиться. Теперь люди, чуть что, бежали к Митрофану либо к Бялику – помогите, спасите. Сначала Лейбы и Гоголи дружили, даже породнились, младшую сестру Митрофана Нюру выдали за Степана Гоголя. Скоро после свадьбы у них начались скандалы, Степан пил, гулял, избивал Нюру, хотя она была скромной, терпеливой, работящей. Однажды с перепоя Степан избил жену до полусмерти, завязал ей юбку на голове и выгнал из своей хаты – большего позора в деревне не было, Лейбы и Гоголи стали врагами. Осенью, после мясоеда, начались в селе гулянки и свадьбы. Однажды Митрофан с женой возвращались домой уже ночью и возле хаты слышат крики: «Ой, убили!» Митрофан сразу в кучу, видит на земле своего брата Якова, а трое Гоголей мутузят его сапогами, лежачего. Кругом дети визжат, тут же избитая сестра Нюра мечется. У Степана Гоголя косогон в руках, крепкая такая дубинка с окованными концами, шатун из косилки, гоняет ножи из стороны в сторону. Он маханул Якова по спине и раздробил ему лопатку, Яков упал, Нюра кричит: ой, убили! А тут и подошли Митрофан и с ним Мария, жена его. «Что за шум, а драки нет?» Тут Степан и врезал косогоном Митрофану по голове, тот рухнул как подрубленнный. Женщины закричали, Митрофан от крика очнулся, ладонью смахнул кровь с лица, вынул револьвер и разрядил обойму в Степана. Сбежался народ к лейбовской хате, погрузили Степана в тарантас, погнали коней в Троицк в больницу. Не довезли до Чёрной речки, он скончался, повернули коней обратно. Отец Степана, богатый казак Терентий Гоголь, подал в суд за убийство, но Митрофана оправдали – он защищался. Гоголи не успокоились, ждали момента отомстить. Дождались. Пришли белоказаки атамана Дутова, и Терентий Гоголь отправил их на постой к Лейбам. Заняли казаки двор, поставили там броневик, приказали хозяину добыть ведро самогонки и зарезать кабана. Митрофан самогонку принёс, а резать кабана отказался. Казаки выгнали кабана на середину двора, и давай рубить его шашками. Митрофан терпел, только зубами скрипел, а Мария от мужа не отходила, боялась,  он пальбу откроет, и казаки его растерзают. Перепились служивые, завалились спать кто где, Митрофан собрал затворы у всех винтовок, побросал их в колодец, выпустил из броневика горючее, мало того, открутил важную деталь, без нее мотор не заводился, вывозили потом броневик на волах, – и ушёл. Вот такой характер строптивый, да и неразумный – жену бросил, детей бросил, хату и всё хозяйство бросил, напакостил казакам и ушёл на Чёрную речку, где всякие беглые ждали из Челябинска партизанский полк имени Стеньки Разина. Так Митрофан Лейба без всякой марксистско-ленинской подготовки стал красным, а Терентий Гоголь стал белым, хотя обоим больше подходила анархия. Многие в то смутное время и на селе, и в городе становились сначала уличными, бытовыми врагами, а потом уже, когда началась гражданская война, каждый постарался найти себе подходящее войско для сведения счётов. Где-то шли сражения возле Уфы и Стерлитамака, возле Троицка и Кустаная, а Шестой номер переходил из рук в руки без боя, здесь не знали, какое войско считать своим, а какое вражеским. Когда белоказаки в очередной раз оказались в Ново-Троицком, чтобы пополнить запасы фуража, взять коней, а также и добровольцев в свой отряд, Терентий Гоголь заявил, что слишком много в селе красных партизан, главный среди них Митрофан Лейба, он воюет в отряде Стеньки Разина, а его выродки живут на Хохлацкой улице. Атаман приказал объявить всем-всем, что завтра утром жена красного партизана Лейбиха будет расстреляна посреди села в назидание тем, кто прячет фураж и не даёт лошадей. Охламонство проявил атаман, сразу видать, не чекист, сначала объявил о казни, а потом послал Лейбиху арестовывать. Она успела сбежать, застали дома только пятерых детей мал-мала меньше. Самая старшая – Анюта, ей двенадцать лет. Можно и здесь позлорадствовать над казаками, какие они тупые, не могли взять детей в заложники, проще пареной репы, поучились бы у Троцкого. Маленькой моей маме надо было доить корову, кормить кобылу, двух поросят, двенадцать кур, а тут грудная Надя хнычет, надо ей завернуть в тряпицу хлебный мякиш, пускай сосёт. Вернутся ли домой родители, одному Богу известно. Сделала Анюта всё по хозяйству, а к вечеру соседка через плетень сказала: тикайте из дому, пьяные казаки ночью вас перестреляют. Анюта взяла на руки грудную Надю, взяла за руку Тимку, ему семь лет, Тимка взял Полю, ей пять лет, Поля взяла за руку Павлика, ему три с половиной, и пошли они в Раменское за шесть вёрст. Переночевали там у Чубуков, утром Анюта собралась домой корову подоить, скотину покормить, а все братья и сёстры в рёв – не хотят оставаться. Опять она Надю на руки, Тимке – держись за подол, бери Полю, а Поля  бери Павлика, и снова пошли по степи впятером, радуясь тому, что вместе, не понимая взрослой жизни, терпя своё детство. Много о гражданской войне понаписано всяких-разных томов, научных и художественных, про Ленина и Сталина, про Ворошилова и Будённого, Фрунзе и Чапаева, и продолжают писать не только у нас, но и во всём мире. А для меня томов премногих тяжелей крохотная за далью времён картина – вижу маленькую мою маму, идёт она под высоким небом, несёт сестрёнку на руках, а за ней ещё трое мал-мала меньше, идут они по полю голодные, босые, усталые, шесть вёрст надо шагать, хнычут, плачут и тащат друг друга – куда? В светлое будущее. Оно глубоко обдумано и заботливо приготовлено гениями человечества, вождями премудрыми, теоретиками прозорливыми во имя счастья вот этих детей, которые ничего не понимают, глядя, как по дороге на Троицк пылят казачьи кони, и слыша, как вдали громыхают пушки. Переждут они беду, перемогут, подрастут, авось, дождутся своего счастья. Поживём – увидим… А пока идут они по степи без конца и края, слышат, как птички поют, видят, как солнышко светит. Маленькая моя мама могла погибнуть от безжалостной казацкой пули, от хвалёной их дурацкой сабли или от героического и справедливого красноармейского штыка. Могла пропасть от варварства деревенской жизни, могли её заморить голодом все эти радетели за народ. И меня бы не было. Мать моя так и не поняла за все прожитые свои 64 года, зачем нужно было в гражданскую убивать друг друга. Ей всю жизнь некогда было вникать, а в то лето – тем более. Надо было подоить корову, покормить скотину, спасти от гибели братьев своих и сестёр. Только и всего. Если бы у тех вождей была бы такая же простая задача – братьев спасти и сестёр, а не народы, не планету, не человечество, всем было бы легче. Самые жестокие кровопролития в мире не от злых намерений, а от добрых. Только ради счастья гибли, гибнут и ещё погибнут миллионы ни в чём не повинных людей. Когда вернутся домой отец с матерью, Анюта не знает, но она не может сидеть и ждать, сложа руки. Она по-взрослому всё делает, надо будет, пойдёт просить милостыню, если кто из детей умрёт,  похоронит, а если сама погибнет, соседи не бросят. Все ужасы гражданской войны она принимала за нормальную жизнь, ибо видела – так живут все. Она не рассуждала, не осуждала, жила одним днём, доила корову, Тимку кормил кобылу Пегашку, Поля сыпала зерно курам, весь день они что-то делали и не капризничали, не канючили, не плакали, а вечером, взявшись за руки, снова вереницей шагали из села в сторону Раменского. Одну ночь, другую ночь, третью, а на четвёртую вышла старуха Чубукова из хаты и говорит: «Запретили казаки принимать людей из Шестого номера, село это партизанское, приказано его сжечь и всех жителей от мала до велика расстрелять. Если же в Раменском кто-то будет принимать и покрывать беженцев, то и Раменское сожгут». А солнце уже зашло и стало темнеть, как же дети пойдут обратно шесть вёрст среди ночи? Сели пятеро маленьких Лейбов прямо в пыль и давай реветь. Тогда вышел старик Чубук и сказал: «Нехай мне башку срубают, а детей на улице я не брошу, заходите и ночуйте». На другое утро пошли они обратно домой, а там слух: Лейбиху поймали в станице Михайловской и расстреляли на площади. И от отца никаких вестей. Плачь, не плачь, Анюта, а надо кормить детей и скотину, ты уже не маленькая. Вечером в Раменское они не пошли, остались ночевать дома, только не в хате, а в сарае, если казаки нападут, можно убежать через огороды. Лишь бы не подожгли, бывали случаи, двери подопрут оглоблей и все люди сгорят, не останется от Лейбов и следа. Какие отступают, какие наступают, ничего нельзя было понять. Отношение к народу одинаковое, белые приходят,  всё забирают, красные приходят, то же самое делают, не разберёшь, на кого надеяться. Ушли казаки, затихла деревня, в ту же ночь вернулась домой мама, Анюта едва узнала её, лицо замотано татарским платком. Ночью лежали они с дочерью на голой кровати, всё забрали не то белые, не то красные, перину, одеяло, подушки, и рассказывали друг дружке, как жили в разлуке. Марию Фёдоровну действительно хотели расстрелять в Михайловке, пряталась она у Мирошниковых, пришли её забирать, она успела выбежать в подсолнухи, а Мирошничиха казаков заговорила, четверть самогона выставила и спасла от б

          Митрофан ещё года два воевал, едва не помер от сыпняка, его в вагоне оставили вместе с мёртвыми, а Диденко его вытащил и привёз в Шестой номер. Кожа да кости, не думали, что выживет. Прошло то время, настало другое, двадцать пять лет прошло с тех дней, дождались ли люди своего счастья? Опять жестокая война, страдают отцы и матери и бродят по земле беззащитные дети.
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          Если дед Лейба у нас красный партизан да ещё возглавлял сельсовет в Михайловке, а это, как-никак, советская власть, то почему мы все застряли на кулацком происхождении? Если мать наша дочь красного партизана, то мы все внуки красного партизана. У нас должна быть другая самооценка, мы можем пригласить Митрофана Ивановича на пионерский сбор, и он расскажет нам, как они громили белогвардейцев, а в конце провозгласит: к борьбе за дело Ленина-Сталина будьте готовы! – и мы все ответим хором: всегда готовы! Зачем считать себя хуже других? Почему мы отсталые, если имеем полное право быть передовыми? Однако мама мой упрёк отвергла. Партизанскими детьми они были только в гражданскую, пока дед воевал, а потом из-за его нрава они стали Бог знает кем. Он же поперечный при любой власти, хоть при царе, хоть при комиссарах. Противился всякому принуждению, а комиссары были приезжие,  некогда им было уговаривать, убеждать, да и зачем, если на боку маузер. Продразвёрстка требовала от крестьян сдавать хлеб, но откуда его взять для чужих городских, когда свои сельские голодают? Трудно быть классово сознательным на пустое брюхо и согласиться, что сначала надо накормить пролетариат, а крестьяне как-нибудь перебьются. Из Питера поехали по всем губерниям уполномоченные. Они приказывали свозить хлеб на станции, оттуда эшелонами отправлять в Москву и Питер. Прибыл из Кустаная уполномоченный в сельсовет к Лейбе, – так и так, все сдают, а ты отстаёшь, до каких пор? Москаль и говорит сквозь зубы. Маузер у него в деревянной кобуре, кожанка на нём, как у всех в ЧК, а у деда моего ничего, только кулаки на столе. Уполномоченный бьётся за народ вообще, а в частности ему никого не жалко, для него все чужие. А для Митрофана всё село своё – тот друг-приятель, тот кум, тот сват, тот брат – и все голодные, с хлеба на воду перебиваются, детей куча и все голые-босые, с кого взимать? Нету хлеба, докладывает Митрофан комиссару, не ломятся закрома, пройди по амбарам – пусто, даст Бог новый урожай, может, выполним ваше приказание. А пока в кармане вошь на аркане. Уполномоченному надоело выслушивать одно и то же, у него один вопрос: почему ты, мать-перемать, не выполняешь, да я тебя, туды-растуды, к стенке поставлю, – и стучит кулаком по столу. Митрофан слушал его, слушал… Люди бывают разные, только уполномоченные одинаковые, у всех одна манера. Вот кричит он на Митрофана Лейбу, уверенный, что этот хохол деревенский только для того и рождён, чтобы комиссаровы матюги выслушивать. А если хохол не привык, чтобы перед его носом кулаком махали, да угрожали, и привыкать не хочет? Слушал Митрофан, ждал слова вставить, а тот не унимается, тогда Лейба махнул рукой, как кот лапой, и вся портупея на уполномоченном только хряснула, а сам он опомниться не успел, как оказался на улице без маузера, без ремней, зато вместе с оконной рамой. Уехал комиссар туда, откуда приехал, а через неделю явился конвой, и увезли народного заступника в тюрьму в Кустанай. А там свирепствовал комиссар Таран, расстреливал каждый день за саботаж продразвёрстки. Держали Лейбу, не вызывали, может, потому что он воевал в отряде Стеньки Разина. Но вот как-то заглянул в камеру боец и кричит: кто тут Лейба Митрофан, выходи. Погнал его на тюремный двор и приказал наколоть дров. Чего только не заставляют делать перед расстрелом, и могилу себе рыть, и другим яму копать, а этот, видно, решил жертву на костре зажарить. Митрофан нарубил дров, а конвоир говорит: бери в охапку, сколько сможешь, и шагай на квартиру начальника тюрьмы. Взял Митрофан дрова, идёт, примеривается, как бы это так шваркнуть конвоира поленом и драпануть, была не была, хоть так пуля, хоть этак. Пока думал да гадал, открывается перед ним дверь, и видит он картину, ни в сказке сказать, ни пером описать: горит лампа семилинейная, четверть самогона на столе, жареный гусь на блюде, за столом сидит начальник тюрьмы, его жинка и Мария Лейба, и по светлым её глазам видно,  расстрела не будет, снова ему свобода. Из рук Митрофана полено за поленом на пол – тук да тук, да тук… Мария, оказывается, съездила в Троицк, разыскала Карташова, командира полка Стеньки Разина, дал он ей справку с печатью, что Митрофан Лейба красный партизан и Карташов за него ручается.
         Больше Лейба в руководители не пошёл, любой начальник прежде всего подчинённый, выполняй да выполняй приказ, тогда как его натура хотела свободы. Развернулся он и разбогател при НЭПе, имел мельницу, трактор «Фордзон» и электрический свет в хате, чего не было ни у кого в округе, он свой движок поставил. Мельница была огромная, двухэтажная, вальцовая, с нефтяным двигателем. Для перевозки его Лейба построил специальные сани с тормозом, чтобы переехать речку Тогузак с крутым берегом. В сани были запряжены восемь пар крепких коней, Лейба их собирал по всему селу. Спрашивается, зачем нужно было сооружать такую махину, построил бы маленькую, скромную мельничку и кормился бы. Время было такое,  позволили размахнуться, свободу дали труженику, и Лейба отгрохал мельницу, какой не было по всей Кустанайской области. Ехали к нему с пшеницей со всех концов, кому было плохо? 

Раскулачили, всё отобрали, а самого сослали. Не нужны государству твоя хватка, сила, смекалка, будь как все мелким, жалким и бедным, у нас все равны. Через год мельница сгорела, и долго, несколько десятилетий, возвышался на окраине моего родного села обгоревший остов строения, железо и кирпич, как памятник. Кому и чему? А в лейбовских сараях потом лет тридцать размещалась Магнайская МТС со всей своей техникой, цехами и мастерской. Всем колхозом не могли построить того, что построил один единоличник. Кому стало лучше от того, что прогнали крепкого хозяина, вышибли из села деятельного, предприимчивого мужика? Я никогда не слышал разговора про поджог мельницы, но не сомневался – это сделал дед. Он не мог стерпеть, что дело его рук досталось неизвестно кому. Он меня всегда удивлял, восхищал и пугал. Помню Курманкаево. Почему-то деревня эта мне особенно помнится, может быть, такой возраст был – шесть лет, я там научился читать, и первое слово, прочитанное, между прочим, было «Правда», название газеты. И  первые игры там – в чижика, в бабки, в лапту, в городки. Много воспоминаний о той деревне. Лепёшки с лебедой, отцовская гармошка, Хведько. Какие-то ссыльные жили там на окраине в приличном господском доме, мы с мамой к ним заходили, и женщина, белокурая и чистая, может быть, бывшая помещица, не знаю, показала нам завёрнутые в белую тряпицу два портрета, сложенные лицом к лицу, в одинаковых рамках, подготовка к их показу велась осторожно и опасливо, с оглядкой на окна, поэтому я с нетерпением ждал, кто же там такие на портретах. Оказалось, царь и царица. Красивые, голубоватые…В Курманкаеве отец купил обрез, охранять брёвна и доски, привезённые на стройку дома. Каждую ночь он спал на этих досках с обрезом за пазухой. Зашёл как-то к нам в избу дед Лейба и к отцу – а ну, покажи, что ты там за штуку купил. Тот вытащил обрез, дед взял, погладил, повертел в руках, заложил патрон, отвёл курок – и как шандарахнул в угол, штукатурка так и посыпалась. А изба чужая, мы на квартире жили. Я запомнил запах пороха острый, тревожный, грозный. Но каков дед, как ребёнок, не мог удержаться и ещё смеётся! «Слава Богу, хоть ты у нас не такой», – говорила мама, а я сразу на дыбы: почему не такой? Я хочу быть горячим в любом деле. Меня удивляло, сколько сил, жару, пылу дед отдавал игре в карты. Приходит к нему Диденко, друг его по гражданской, садятся они за стол и начинают играть в подкидного дурака. Никаких там сложностей, простые правила, любой пацан сможет играть. Но дед с другом так ожесточённо спорили, такими громовыми басами что-то доказывали, так свирепели с этими картишками, что, будь у них в руках шашки, они бы немедля посрубали друг другу голову. Крики их мне очень нравились, хотя я до сих пор не могу понять, о чём там можно спорить. Дед особенно ликовал, когда ему удавалось в конце партии прилепить шестёрку на лоб Диденке, – вот уж где раздавался победный рёв, на улице кони шарахались. Сколько было удали, бешеной ярости за этим никчёмным занятием, будто решались судьбы народов и государств. Ну, как такого человека не посадить, не исправить?.. Я хотел, конечно, получить по наследству главные черты дедова характера, мне хотелось срывать маузеры с уполномоченных и выбрасывать их в окошко, чтобы потом меня посадили в тюрьму, угрожали расстрелом, но в конце пусть обязательно спасёт меня любимая. Правда, я уже грамотный, политически я подкованнее своего деда, ему мешала психология частного собственника. Вот почему памятники на Кустанайской земле ставят не деду моему, а Тарану, и когда я однажды завёл вумный разговор на историческую тему, Митрофан Иванович заявил, что Таран – вражина, он расстреливал народную власть. Деда посадили тогда совсем ни за что. Ленин отменил продразвёрстку как раз после того случая.

Тогда – ни за что, а сейчас?
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Шура Рогинская получила диплом с отличием и подала заявление на фронт. Даже мужчины стараются уберечься, а она, молодая девушка, единственная дочь у стариков родителей, зачем, спрашивается, она так делает? Яков Соломонович кипел и бурлил, пузыри пускал, – на кого она бросает престарелых родителей? Но Шура стояла на своём, просилась на фронт, причём в самую горячую точку, под Сталинград. У военкомата не было оснований ей отказывать, разве что – женский пол, но сколько воюет медсестёр, связисток, даже есть боевые лётчицы, они бомбят вражеские объекты. Шура не просится на должность Рокоссовского, она окончила мединститут и хочет быть военным врачом на передовой. Старик со старухой Рогинские плакали не только от горя, но и от гордости за свою дочь. Они настолько её любили, что без спора согласились с её выбором. Если Шура так решила, значит, так надо. Вся Ленинградская узнала, Шура уходит под Сталинград.  С нашей улицы некому уже было уходить, остались только ребята с двадцать шестого года рождения и младше, им по шестнадцать лет, по пятнадцать. Но ведь Абраша Фабрикант не пошёл на фронт, возмущался Яков Соломонович, Абраша остаётся при своём папаше, такой здоровый бугай, его лбом можно прошибить броню любого танка, а ты, хрупкая наша девочка, идёшь под пули, бомбы и снаряды. Шура при упоминании Абраши прищуривалась, легонько кривила пухлые губы и говорила о нём с особым звоном в голосе. Она любила его и страдала. Вот как я из-за Лили, она уехала за семь вёрст, и кончилась моя повесть о первой любви, осталась тоска и невозможность ничего доказать ни Лиле, ни себе. А Шура доказывает и живёт наперекор Абраше во всём, – родители у неё самые бедные, поселили их на самой последней улице, одевается она хуже всех и нос у неё, возможно, самый длинный из всех еврейских носов. Зато она самая умная, сталинская стипендиатка, получила красный диплом, она самая порядочная и, наконец, самая смелая. И чем больше у Абраши будет всяких-разных девок, тем отчаяннее будет идти в бой Шура Рогинская. Она страдала из-за своей несчастной любви и презирала его как шельму. Шуре предлагали стать военврачом в здешнем госпитале, ей выдадут форму, сапоги хромовые, шинель по фигуре, она получит продовольственный аттестат и будет кормить своих родителей, – нет, Шура против, только на фронт. Поражали меня её старики, они будто светились в своей тревоге, гордости и печали. Они будто уходили на фронт втроём, они и победят, если суждено, втроём, а нет, то и погибнут втроём.  До свидания, Шура, возвращайся с победой. Сейчас много говорят о втором фронте, может быть, скоро откроют его, и фашисты вынуждены будут заключить мир. 

           В начале 1943 года она прислала нам своё фото в военной форме, со шпалой в петлице и маленькой эмблемой – змея над чашей. Капитан медицинской службы. Сообщала, что вводят новую форму, она уже получила погоны. На обороте карточки написала: «Дорогим, незабываемым всем-всем Щеголихиным на память о нашей дружбе». И в самом низу мелко, красивым  почерком были написаны ещё три слова для меня. Я не сразу придал им значение, для этих слов, как потом оказалось, ещё придёт время.
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Иду в школу через силу – мне там тягостно, я там сам не свой. Заговорил с матерью про техникум, а она: ты должен закончить десятилетку, я обещала Марии Петровне. А ведь столько событий случилось, столько причин появилось для пересмотра обещаний учительнице – и война началась, и отца забрали, и дедушку в тюрьму посадили. В техникуме я быстрее получу специальность, и буду кормить семью. Или же сразу на завод. Мне пятнадцать лет, год можно добавить. Кое-кто из моих сверстников уже работает на  Шестидесятом, я сам помогал им подделать документы, рисовал печать так, под лупой не отличишь от настоящей. Меня уже тогда можно было посадить по статье 72-й, хотя справки было бескорыстные – добавить возраст и получить паспорт. Со временем эту статью мне влепят. Как сказано в Писании, дерево куда клонится, туда и падает… 

На заводе могут работать все, кроме меня. Мать мою охватывал суеверный ужас, когда она слышала о Шестидесятом, – девчонки там все развратницы, спят с парнями прямо в цеху, ребята один к одному бандиты и грабители, весь разбой по ночам и домашние кражи совершаются именно людьми с военного завода, там много бывших лагерников, там могут убить человека, закопать, и никто не найдёт. Страшнее ада казался ей военный завод. Матушка моя деревенская, в город впервые попала уже взрослой, в тридцать лет, боялась всех заводских и фабричных, не могла привыкнуть и до сих пор. «Будешь ходить в школу, пока не закончишь, вот тебе моё последнее слово!»

Ещё два с половиной года. Не знаю, что со мной произошло, какой-то сдвиг, и не временный, а навсегда. Школа перестала быть храмом, превратилась в место суеты и склоки. Раньше я после занятий бежал домой, наспех обедал и снова в школу – в секцию по гимнастике, в драмкружок, на занятия ПВХО (противовоздушная и химическая оборона), БГТО (будь готов к труду и обороне), или в кружок античной истории, вёл его учитель Захватихата. А ещё пионерские сборы, соревнования, стенгазета. Короче говоря, я проводил в школе всё время, с утра до позднего вечера, и не уставал, а ложась спать, ждал другого утра как праздника. Летом я изнывал от безделья, в августе чуть не каждый день захаживал в школу, сгорая от нетерпения, смотрел, как ремонтируют классы, запах крашеных парт сводил меня с ума, я ждал, не мог дождаться 1-го сентября. В школе я приобщался к миру знаний в истинном смысле. Кто-то сказал, всем хорошим в себе он обязан книгам. Я тоже, но в ещё большей степени – школе. Однако в восьмом классе всё как-то померкло – переломный возраст, война, занятия по ночам. И обстановка в классе. Каждодневный бурный галдёж эвакуированных раздражал. Если вникнуть, то они всегда были правы. Но вникать не хотелось. Совсем. Они обсуждали новости мировые, военные, тыловые, они тащили нас, тутошних, в другую культуру из нашего сонного царства. А мы противились. Мы платили им неприязнью, как будто нам было что терять. Кроме своей серости.

            Вот и сегодня Аня Гуревич, вся в трепете, рассказывала, как с утра она ходила в горсуд – вон куда занесло, больше ей делать нечего. Аня слушала приговор. Судили бандита, который напал на друга их семьи, сломал ему три ребра и порвал его партийный билет, да не какой-нибудь обыкновенный, а партбилет большевика ленинского призыва – такой у Ани заслуженный друг семьи. Тот бандит тоже не простой – бывший кулак, рецидивист, уголовник, находился во всесоюзном розыске за побег из тюрьмы.  Вся восьмёрка беженцев громко принимала участие, кричали как на вокзале, как при посадке в ковчег перед отплытием. Я не слушал, но от слов Ани Гуревич близко-близко дохнуло на меня тревогой, остро кольнуло предчувствие.    «А фамилия у него, как ни странно, еврейская – Лейба».

У меня чётким хлопком, со звоном перекрыло уши – всё верно. Я сразу представил себе картину. Пришли к нему уполномоченные, уже новые, без маузеров, с партбилетом ленинского призыва, а Митрофан выбросил их в окно, как и в далёком двадцатом, теперь снова ему тюрьма.

«Слишком много стало антисемитизма в общественных местах, в школе, на улице, не говоря уже о базаре». 

 «На рынке еврею нельзя показываться, обязательно обзовут. А в очереди за хлебом или в кинотеатр?»  

 «Это же политическое преступление – ребро сломали большевику».     

  «Три ребра».  

  «Дело не только в рукоприкладстве, дело в антисемитизме как явлении, – как всегда умненько сказала Аня. – Суд показательный, пришли представители от заводов и фабрик, от учреждений. Приговор – высшая мера».  

«Аплодисменты были?» 

 Вошла учительница, начался урок, меня стала колотить мелкая дрожь, холодно мне, весь покрылся гусиной кожей, еле дождался звонка и ушёл не отпрашиваясь. Больше я сюда не приду.

У деда оказалось всё просто – директор мелькомбината решил перевести его на другую должность. А дед не подчинился, зная, что суют на его место кого-то по сговору, по блату. Быстро издали приказ, пришли ему объявить, а он по-партизански их выставил, что ещё полбеды, а вот обозвал – это уже беда, это уже показательный суд и приговор. А что с партбилетом? «Якыйсь вин квиток порушив чи з Лениным, чи со Сталиным», – сказала бабушка (какую-то бумажку порвал с портретом Ленина или Сталина). Когда дед хватал обидчиков за грудки и вышвыривал, он помял, видимо, партбилет друга Гуревичей, или просто задел, или даже мог помять при условии, если бы в тот момент партбилет находился в кармане. 

Значит, дома опять горе. Деда я не винил – перед войной мелькомбинат наградил его патефоном (приравнивается к ордену, сказал Митрофан Иванович). У него нет партбилета. Но дело своё он делал на совесть, он был главной опорой директора комбината – прежнего директора,  он ушёл на фронт. Что ещё важно, для меня знаменательно, – почему мой дед турнул именно друга Гуревичей, а не какого-нибудь совсем постороннего, никак не связанного с нашим классом? На суде была именно Аня Гуревич, мы вместе рисуем стенгазету, она относится ко мне хорошо и всегда выдвигает при всяких выборах. Ответ простой – начался роман моей жизни, он продуман Создателем, его уже не прервёшь где попало, и дальше он будет развиваться не по твоей воле и не по воле случая, а по сюжету Творца. 

Дома я ничего не сказал ни матери, ни сёстрам. Молчи, скрывайся и таи и мысли, и мечты свои. Теперь я понял, куда ходила мама с утра. Вместе с Аней Гуревич она выслушала приговор и поехала домой к детям, они теперь не только без отца, но и без деда. 

 «Пришла беда – отворяй ворота, – сумрачно сказала мама и подала мне письмо, похожее на голубя, бумажный треугольник с продольным штампиком «Проверено военной цензурой». – Дядю Васю твоего убили, Щеголихина». Писала жена его, пал смертью храбрых под городом Калинином, и там же похоронен. Совсем недавно мы сидели с дедом Михаилом Матвеевичем в его сторожке, и он говорил – пятеро его мужиков на войне, хоть бы один вернулся. Не знает он, из пятерых в живых уже только двое.

О приговоре деду Лейбе мама – ни слова. Лучше детям не знать, можем нечаянно разболтать, и нас выгонят из школы. Хорошо ещё, что у нас другая фамилия. Мама горевала, лицо её потемнело, стало каменным, но она не плакала. Спать легли рано, поели свёклы с мамалыгой, потушили лампу. Лежал я на топчане, смотрел на серое окно и не мог уснуть. Тишина, темнота, слабо мерцает окно, тихое сияние от снега на улице. Я вспоминал дядю Васю. Он младший брат моего отца, самый молодой и самый добрый, не похожий ни на кого обликом – чёрные, смоляные кудри, сросшиеся брови и светлые синие глаза, испанец или какой-то колоритный цыган. Он всегда улыбался, чуть блаженно, дети к нему так и льнули, он всё умел сделать, наладить и починить – свисток из зелёного прутика, пропеллер из куска жести и пустой катушки из-под ниток, змея хвостатого, он так и взмывал ввысь с упругим барабанным трепетом, вся Атбашинская собиралась, и дети, и взрослые. Нет больше дяди Васи, лежит, занесённый снегом, на просторах России и никогда не откроет синие глаза, никому не сделает игрушку. И что особенно горько – все забудут его. Я заплакал. Как-то само собой. Без всякого сопротивления. Темно, никто не видит, не перед кем стыдиться. В пятнадцать лет уже нельзя плакать, но пусть это будет в последний раз. И от отца давно нет письма… Я плакал всласть, вволю и говорил себе: это мои последние слёзы, дальше ни при каких бедах я не заплачу, и от того, что в последний, слёзы так и лились, я вытирал их лёжа на спине, даже уши были мокрые, а я всё не мог остановиться. Жалко дядю Васю, и себя жалко, всю нашу Ленинградскую, а главное, школу жалко, она для меня кончилась, и впереди неизвестность. Не хотел я себя останавливать, пусть это будет мой прощальный ливень, завтра я встану мужественным и навеки закалённым. Пойду на завод, есть причина, и не одна. Документы подделаю, мне поверят, ростом я не сморчок.

Я был наивный совсем недавно, гордился своими отметками и радовался похвале учителя. Наивный, верящий,  но до каких пор? Можно ли всю жизнь таким оставаться на всех этапах, при всех переменах? И что в чистоте и честности, в основе её – сила или слабость? Чем объяснить смятение, когда я увидел, как Нина Саблина из нашего класса целовалась с офицером из академии? У меня даже голова закружилась. Вся школа знает, Нина ждёт, у них с Серёжей Волковым из 10-го класса была любовь. Осенью он ушёл на фронт, она ему клятву дала. Красивая девочка, а он значкист и поэт, очень любил её – и вот, пожалуйста, стоит она с офицером и целуется. Вся школа, да что школа! – весь город знал: Нина Саблина ждёт. Вот она какая, гляньте, с косами, с ямочками на щеках, с пушистыми ресницами, ей скоро шестнадцать лет, она благородная. Ждать для девушки сейчас самая высокая честь, выше звания Героя Советского Союза. Я наткнулся на них в сумерках и быстро обошёл, готовый провалиться от огорчения и смятения. Полагалось бы схватить камень и запустить изо всех сил с их сдвоенную башку, чтобы только мозги брызнули. Я был смят, разбит, уничтожен, будто меня прошила насквозь предательская пуля. Это стало последним свидетельством оскудения нашего класса, нашей школы, мне там делать больше нечего. Мне вообще такая жизнь не нужна. Если скажут сейчас – умри, я умру и не пожалею. Никому, я думаю, не нужна такая жизнь.

Утром я долго не мог встать, слышал, как мать собиралась на базар, гремела посудой, мыла бидончик,  слышал, как Зоя и Валя ушли в школу, и мать ушла, тихо стало в доме, а я всё лежал пустой и лёгкий. Некуда мне идти, некуда мне спешить, сегодня моя жизнь на нуле. Кое-как встал, умылся холодной водой, заглянул в чугунок на плите – каша из тыквы, на столе мятые бумажки хлебных карточек, надо идти в ларёк. И обязательно в библиотеку, взять книгу о каком-нибудь великом человеке, он поможет мне встать на новые рельсы.

Слышу, залаял Граф и застучало железо, возможно, пришла почтальонша. «Пришла беда, отворяй ворота». Пойду и отворю, первым приму на себя удар. Шагаю к воротам, впрочем, ворота – одно название, по всей нашей улице одинаковые ворота и заборы,  из латунной сетки с дырками в размер пятака. Эти «дырки» военный завод пустил на патроны. Из сечки делали не только ворота, заборы, но и всякие перегородки, нужники, курятники и всё, что хочешь. Смотрю сквозь сетку и вижу – стоит Лиля, в синем пальто и в белой пушистой шапочке.   «Здравствуй!» – громко говорит она. Я остолбенел. Я долго её не видел. С того самого дня, как перевёз их на Пионерскую. Но я не забывал её ни на одну минуту, она была со мной постоянно.   «Убери своего волкодава! – продолжала она весело. – Я тебя во сне видела». Я отогнал пса подальше и повёл Лилю в дом.   «Вернее, даже не тебя, – говорила она на ходу, – а ваш дом, у него угол отвалился. Вот этот», – она подняла варежку и показала на угол с улыбкой. Граф, дурак, заливается, взвизгивает, чует мою радость. Прошли мы в дом, сели за стол возле окна. На плите чай, пахнет чабрецом. Лиля в голубой вязаной кофточке нежного цвета, такая опрятная, хорошенькая и такая уже зрелая девушка. Плечи округлые и груди, между прочим, заметны.   «Сказала тёте Мане про угол, она говорит: ты сходи, проведай, у него там беда случилась. Вот я и пришла, выходит, напрасно?» Я вздохнул – эх, Лиля, Лиля, мне всё нипочём, когда тебя вижу. Я сразу позабыл и приговор деду, и гибель дяди Васи, и поцелуй Нины Саблиной. 

«Моя мама спрашивает, почему ты к нам не приходишь?» – «Не звали. Сам я не могу пойти». Снял я чугунок с плиты, угостил Лилю кашей.   «Как дела в школе? – спросила она. – Ты всё ещё, небось, отличник?» Почему «небось», что за упрёк – небось, я был и впредь буду отличником. Но сказал я совсем другое:   «Мне надоело учиться, Лиля. Сегодня я перестал ходить в школу. Сон твой в руку – отвалился угол моей души, я больше не ученик». – «А кто ты?» – «Пока никто. Начну строить себя заново». – «Ты фокусник, Ванча». – «Хорошо мальчишкам на Украине, в Белоруссии, они воюют и в пятнадцать лет, а мы тут отсиживаемся». – «Cмотри, какой ты герой». – Она весёлая, а я правда хочу на фронт, здесь у нас второстепенная полужизнь. 

          «Вообще-то и мне стало скучно учиться», – призналась Лиля. Я сказал, что вспоминаю часто наш седьмой класс. «И нашу дружбу, – с напором сказал я, спохватился, и решил сменить тему: – Хочу  пойти на военный завод, но мать пока не соглашается». Лиля тоже не согласилась – у них там такой уровень, Ванча, ты сразу разочаруешься. И снова про седьмой класс, как занимались в спортзале, как домой шли ночью, как я переносил её через Ключевую. Намёками и недомолвками мы возвращали свою дружбу, радуя и лихорадя друг друга уликами нашей связанности, прикованности. «А помнишь?.. А помнишь?..» Если бы Лиля сейчас была в нашем классе, я бы со всеми этими Гуревичами – Пуциковичами вёл себя иначе. 

 «А мне мама говорит, ну, где твой Ваня, на фронт, что ли, ушёл?» – Лиля ждала бы меня, конечно. Я получил бы Звезду героя, и на вокзале встречали бы меня пионеры с цветами и духовой оркестр. Мечта вполне достижимая, я такой, могу добиться.  «Из-за  мамы я тебя уже во сне вижу».  – «Не меня, а всего лишь угол дома».  – «Он же твой, твоими руками построен». – Она говорила с улыбкой, будто оправдывалась, что её заставили прийти сюда всякие внешние силы.   «Ты пришла знаешь почему? Моего дядю Васю на фронте убило».  Мой голос осёкся, и почему «убило», ведь фашисты не среднего рода и не единственного числа. Лиля перестала улыбаться и сказала, отец её пропал без вести.  «А ты ведёшь дневник? Нет? Я начала совсем недавно. Сидела как-то, грустно стало, невыносимо, и я стала записывать всё-всё, что я чувствую, какие у меня желания, переживания. Легче стало. Ты попробуй».

           Я удивительный болван, тупица, я начну сегодня же и буду вести дневник всю жизнь! Почему я сам не додумался выразить свою смуту, обозначить, чтобы ничего-ничего не прошло бесследно. Как хорошо ты, Лиля, меня надоумила. 

Я пошёл её проводить, перешли через тот самый овраг на Ключевой возле ближней мельницы, я рассказал, как шёл за ней тем далёким уже позапрошлогодним мартовским днём и мечтал, чтобы она жила дольше меня, потому что… А дальше я пока ничего не скажу. В следующее воскресенье я приду к ней на Пионерскую. В школу я не пошёл, сказал матери, поступаю на военный завод, где моё свидетельство о рождении? Странно я говорил с ней, будто она виновата. У других сыновья на фронте, а я вот должен тут ерундой заниматься, в школу ходить, по семь вёрст киселя хлебать туда и обратно. Мама заволновалась, она знала,  хотя я и не дед Лейба, но тоже упрямый бываю как бычок, с места не сдвинешь.  «Умирать буду, – сказала мама торжественно и сурово, – но не пущу тебя на завод, к бандитам. Хватит, твой дед всю жизнь по тюрьмам, твой отец то в тюрьме, то в ссылке, то на войне, хоть бы ты один выучился. Маленький ты был покладистый да понятливый, а стал подрастать, год от года всё глупей и упрямей. – И привела последний довод: – Тебя Лилька таким сделала».

Ну, матушка, уморила – нашла причину.
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Яков Соломонович написал кассацию на имя главного прокурора и на имя Верховного Главнокомандующего, чтобы деду заменили расстрел на десять лет. У приговорённого две дочери являются жёнами фронтовиков, у обоих по трое детей несовершеннолетних. Мама с этой жалобой пошла к Марии Петровне, она депутат и хорошо к нам относится.

Если сказать честно, деда я осуждал, ведь ему уже пятьдесят шесть лет, старик – и вот, пожалуйста, хватает интеллигенцию за грудки, да так, что трещат рёбра вместе с партбилетами. Сейчас везде повышают бдительность, политическую ответственность, назначают на важные посты членов партии, чтобы она заставляли всех работать на пределе возможности. Но с другой стороны, разве мой дед не работал на пределе? Он тянул за пятерых молодых, все так говорят, хотя и беспартийный. У него был авторитет, его хвалили, а когда решили снять, он сразу  рассвирепел. Но почему он не обратился в милицию? Резонный вопрос. А если милиция, прокурор и судьи тоже все передовые и партийные? В трудных условиях военного времени мой беспартийный дед может проявить безответственность, место у него не простое, а золотое, или, как говорят обыватели, злачное место. Тут нужно классовое чутьё, высокая идейность и знание трудов Маркса– Энгельса–Ленина–Сталина, а такого добра у моего дедушки маловато. А коли так, уступи место идейному и грамотному, партийный не будет за грудки хватать, он знает, кому позвонить, кому написать, к кому пойти на приём. А то, что он не на фронте, а в тылу, так у него бронь. Товарищ Сталин знает, что делает. Так что не надо, Митрофан Иванович, размахивать кулаками, надо в руки взять себя, а не друга Гуревичей. Тогда бы и расстрела не было. Пятьдесят шесть лет, возраст патриарха, а он кулаками размахивает как молотобоец. Хорошо, что не убил никого, пришлось бы всей школой хоронить, а Гуревич Аня предложила бы мне на панихиде речь сказать. Одно утешение – дед на деле доказал, что не такой уж он старый и совсем не слабый. Неужели и я в старости буду кому-то ломать рёбра?

Суд над дедом сразу коснулся его детей – Раю исключили из медицинского института и из комсомола. Тимофея уволили с военного завода, и тут же забрали в трудармию. Если бы в школе узнали, что я внук того самого деда, что было бы, очень даже интересно, не провести ли эксперимент? Спасает меня другая фамилия. Псевдоним берут не от скромности, как в XIX веке, а чтобы скрыться. Всё-таки кто придумал, чтобы из-за одного человека страдали все родные и близкие? Почему я не вступился за родного деда, отца моей матери, позволил кому-то в классе позорить его, а сам ни слова в защиту, – почему? Потому что я настоящий советский школьник. Революция утвердила один подход – классовый, а не какой-то там семейный, она не признаёт ни отца, ни матери, ни брата, ни свата, а иначе, зачем столько крови пролито? Твой дед жил ради детей и внуков, только и всего, отстаивал своё место силой, чтобы нас прокормить, тринадцать душ, как ты смеешь произносить свою трескучую газетчину, если грозит гибель всем? Смею. Мы строим коммунизм, а не какой-то там минимум, лишь бы выжить. Как муравьи, мыши и лягушки.

            Не пускают на завод, пойду на фронт – вот выход из прозябания. Пусть мать поплачет, это ничего не значит, сейчас матери всей страны плачут.

На суде, после того как объявили высшую меру, наступила гробовая тишина, и вдруг закричала Надя, мамина сестра: «Расстреляйте меня тоже и моих сирот! Будьте вы прокляты, забираете нашего кормильца, убиваете родного отца!» – выкрикивала она сквозь слёзы. В зале зашумели другие женщины, а мужчины, представители от заводов и организаций, сидели молча. «Нас тринадцать душ! – кричала Надя. – Моих сестёр и братьев поувольняли, поисключали, забирайте всех нас в тюрьму! Детей моих тоже в тюрьму, мне их кормить нечем!» – кричала исступлённо, воздевала руки, как в церкви, сорвала платок с головы, раскосматилась и упала, у неё начался припадок, забилась, на губах пена, глаза закатились. Дедушка бросился к ней со скамьи подсудимых, конвой переполошился, хватает его и держит, а он рвётся к дочери. Милиционер открыл стрельбу вверх, все соскочили с мест, крики, гвалт, в дверях давка.

           Можно понять, почему старшие скрывают от детей всё, что было с отцами и дедами. Они не хотят, чтобы мы сомневались в советской власти и попадали в тюрьму, подражая своим предкам.

