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Îò àâòîðà



Ñ êàæäûì ãîäîì âðåìÿ, ñëîâíî óñêîðÿÿ ñâîé áåã, óíîñèò èç æèçíè ïîêîëåíèÿ òåõ, êòî â ñóðîâûå è òðàãè÷åñêèå ãîäû âîéíû íåâåðîÿòíûì íàïðÿæåíèåì ôèçè÷åñêèõ è äóõîâíûõ ñèë çàùèòèë ãîñóäàðñòâî è íàðîä, â ïîñëåäíåå âðåìÿ óêðåïëÿë ìîùü Âîîðóæåííûõ Ñèë, â òîì ÷èñëå è Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê.

Ìíîãèå, î êîì ïèøó ÿ â ýòîé êíèãå è ñ êåì ìåíÿ ñâåëà ñëóæáà â Ñîâåòñêîé Àðìèè, óæå, ê ñîæàëåíèþ, óøëè èç æèçíè, íî ïàìÿòü î íèõ, îá èõ äåëàõ äîëæíà æèòü. Îíè äåëàëè âñå, ÷òî â èõ ñèëàõ, âî èìÿ ïðîöâåòàíèÿ íàøåé Ðîäèíû.

ß íå âåë äíåâíèêîâ, ïèñàë ïî ïàìÿòè è íå ïðåòåíäóþ íà ïîëíîå îñâåùåíèå òåõ èëè èíûõ ýïèçîäîâ è ñîáûòèé. Â ýòîé êíèãå — ìîè ëè÷íûå íàáëþäåíèÿ è îöåíêè.

ß áëàãîäàðåí âñåì, ñ êåì ìíå ïðèøëîñü ðàáîòàòü â Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ è Ñóõîïóòíûõ âîéñêàõ. Îñîáàÿ ìîÿ áëàãîäàðíîñòü ìëàäøèì îôèöåðàì, ñåðæàíòàì è ñîëäàòàì, êîòîðûå ñëóæèëè ïîä ìîèì êîìàíäîâàíèåì. Ñàìîîòâåðæåííîå âûïîëíåíèå èìè ñâîåãî âîèíñêîãî äîëãà — ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ.

Ñåé÷àñ, êîãäà Ðîññèéñêàÿ Àðìèÿ èñïûòûâàåò òðóäíîñòè, ÿ îáðàùàþñü ê îôèöåðàì, â ïåðâóþ î÷åðåäü Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê, ñîõðàíèòå ÷åñòü è äîñòîèíñòâî ñåãîäíÿ, òîãäà âû ñìîæåòå â áóäóùåì îòêðûòî ñìîòðåòü â ãëàçà ñâîèì áëèçêèì, ñâîåìó íàðîäó, êîòîðîìó ïðèçâàíû ñëóæèòü.

I

Íà÷àëî âîéíû. Ó÷èëèùå



Èþíü 1941 ãîäà. Íåñêîëüêî âîåííûõ ó÷èëèù Ëåíèíãðàäà êàæäûé ãîä âûâîäèëîñü â ëàãåðÿ íà ïîëèãîí âáëèçè æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Ëóãà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.

Ëåòîì â ó÷åáíîì ëàãåðå êóðñàíòû íàõîäèëèñü äâà ìåñÿöà. Ðàçìåùàëèñü â ïàëàòêàõ, â òîì ÷èñëå è êîìàíäíûé ñîñòàâ. Íèêàêèõ êàçàðì, ñòàöèîíàðíûõ ó÷åáíûõ êëàññîâ íå áûëî, èìåëîñü òîëüêî òðè-ïÿòü äîùàòûõ äîìèêîâ äëÿ øòàáîâ. Ïî ïðèáûòèè íà ìåñòî ëàãåðÿ ñòàâèëè ïàëàòêè, äåðåâÿííûå «ãðèáêè» äëÿ äíåâàëüíûõ, ðàçáèâàëè ëàãåðíûå ëèíåéêè, ïîçàäè ïàëàòîê îáîðóäîâàëè ìåñòà õðàíåíèÿ îðóæèÿ, ðàçâåðòûâàëè ïîëåâûå êóõíè. Íà îáóñòðîéñòâî îòâîäèëîñü äâà-òðè äíÿ, ïîñëå ÷åãî íà÷èíàëèñü îáû÷íûå àðìåéñêèå áóäíè è ó÷åáà.

Îñíîâíîå âðåìÿ îòâîäèëîñü ïîëåâûì çàíÿòèÿì. Íàñ ó÷èëè îòðûâàòü îêîïû, ñòàâèòü ìèííî-âçðûâíûå çàãðàæäåíèÿ, à çàòåì ðàçìèíèðîâàòü ìåñòíîñòü, ñòðîèòü äîðîãè è ìîñòû, ñîáèðàòü ïàðîìû è íàâîäèòü ìîñòû èç ïîíòîííîãî ïàðêà. Ïðîâîäèëèñü ñòðåëüáû èç ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ. Ìû îòðàáàòûâàëè òàêòè÷åñêèå è òàêòèêî-ñïåöèàëüíûå ïðèåìû. Îäèí ðàç â íåäåëþ â ïîñëåîáåäåííîå âðåìÿ ïðîâîäèëèñü ìàðø-áðîñêè ñ ïîëíîé âûêëàäêîé ñ ïîñòåïåííûì óâåëè÷åíèåì äèñòàíöèè äî 12 êèëîìåòðîâ. Ìû ïðèõîäèëè ñ çàíÿòèé â ïðîïèòàííûõ ñîëüþ ãèìíàñòåðêàõ.

Óñèëåíèå òðåáîâàòåëüíîñòè ê ïîëåâîé âûó÷êå áûëî ñäåëàíî ïîñëå ñîâåòñêî-ôèíëÿíäñêîé âîéíû è íàçíà÷åíèÿ íàðîäíûì êîìèññàðîì îáîðîíû ÑÑÑÐ Ñ. Ê. Òèìîøåíêî. Áûëî òÿæåëî, íî ìû ïîíèìàëè, ÷òî íàäî!

Ïîñêîëüêó â ëàãåðÿ ïîä Ëóãîé îäíîâðåìåííî âûâîäèëîñü íåñêîëüêî âîåííûõ ó÷èëèù, ïðèìåðíî
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÷åðåç íåäåëþ, â âîñêðåñåíüå, íàçíà÷àëñÿ îáùåëàãåðíûé ñáîð âñåõ ó÷èëèù. Íà íåì ïðîõîäèëî òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå íà÷àëà ëåòíåé ïîëåâîé ó÷åáû, óñòðàèâàëèñü ñîðåâíîâàíèÿ ïî ðàçëè÷íûì âèäàì ñïîðòà ìåæäó ó÷èëèùàìè, ñòàðøèå íà÷àëüíèêè ïðîâîäèëè ñìîòð ðàçáèâêè ëàãåðåé, ïðîâåðêè ñîîòâåòñòâèÿ èõ óñòàâíûì òðåáîâàíèÿì.

Òàê ïëàíèðîâàëîñü è â òî ïàìÿòíîå âîñêðåñåíüå.

Óòðîì 22 èþíÿ íàñ, êóðñàíòîâ 2-ãî êóðñà Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííî-èíæåíåðíîãî ó÷èëèùà èìåíè À. À. Æäàíîâà, ïîñòðîèëè äëÿ âûõîäà íà îáùèé ëàãåðíûé ñáîð.

Äåíü ñòîÿë ñîëíå÷íûé, áûëî òèõî, áåçâåòðåííî. Ó âñåõ áûëî ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå, âåäü ýòî íàø ïîñëåäíèé ãîä ó÷åáû, ïîñëåäíåå ëàãåðíîå ëåòî, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ìû âäåíåì êîìàíäèðñêèå êóáèêè â ïåòëèöû è ðàçúåäåìñÿ ïî ñâîèì âîéñêàì. Ñòîèì â ñòðîþ, âåñåëî ïåðåãîâàðèâàåìñÿ. Ñòîèì 30 ìèíóò, ÷àñ, âòîðîé. Êîìàíäà: «Ñàäèñü!» Ñàäèìñÿ òóò æå íà çåìëþ, íà÷èíàåì íåäîóìåâàòü, êîìàíäèðû âçâîäîâ ñîáðàëèñü è î ÷åì-òî ãîâîðÿò. Ìû íè÷åãî íå ïîíèìàåì.

Ñíîâà êîìàíäà: «Ñòàíîâèñü!»

Ê ñòðîþ áûñòðîé ïîõîäêîé ïîäõîäèò îò øòàáíîé ïàëàòêè êîìàíäèð áàòàëüîíà êàïèòàí Ñèíèöûí. È âäðóã îí äàåò êîìàíäó: âñåì ïî ñâîèì ïàëàòêàì, âçÿòü áîëüøèå ñàïåðíûå ëîïàòû è ïðèñòóïèòü ê îòðûâêå ùåëåé. È òîãäà ïðîíîñèòñÿ ýòî ñòðàøíîå ñëîâî: âîéíà!

Òàê 22 èþíÿ â 11 ÷àñîâ ìû óçíàëè î íà÷àëå âîéíû. À â ýòî âðåìÿ íà ãðàíèöå ñòðàíû óæå øëè îæåñòî÷åííûå áîè ñ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè âîéñêàìè.



Ìû, êóðñàíòû, è ðàíüøå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàêàëÿåòñÿ îáñòàíîâêà è ïðèáëèæàåòñÿ êàêàÿ-òî îïàñíîñòü. Ýòî áûëî çàìåòíî ïî ðàçãîâîðàì ñðåäè êîìàíäíîãî ñîñòàâà è ïðåïîäàâàòåëåé ó÷èëèùà, ïî óñèëèâàþùåìóñÿ íàïðÿæåíèþ â íàøåé ó÷åáå, îñîáåííî ïðè ïðîâåäåíèè ïîëåâûõ çàíÿòèé.

Â íà÷àëå ãîäà â ó÷èëèùå ïðèåõàë ïîñîë Ãåðìàíèè â ÑÑÑÐ Øóëåíáåðã ñ âîåííûì àòòàøå. Íàñ ãîòîâèëè ê âñòðå÷å, ïîäñêàçûâàëè, êàê îòâå÷àòü íà òå èëè äðóãèå âîïðîñû. Âå÷åðîì â êëóáå ñîñòîÿëñÿ
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êîíöåðò. Â êîíöåðòå âûñòóïèëè ìîëîäûå ìóæ÷èíû — àðòèñòû ãîðîäà. Êîíöåðò ïðîèçâåë, âèäèìî, ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå íà ãîñòåé. Ïîñîë ñïðîñèë íà÷àëüíèêà ó÷èëèùà êîìáðèãà Öèðëèöà: êòî ýòè àðòèñòû? Îí ïîëó÷èë îòâåò: äåòè ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí.



×åðåç ñóòêè ïîñëå íà÷àëà âîéíû, íî÷üþ, ó÷èëèùå ïî æåëåçíîé äîðîãå áûëî âîçâðàùåíî íà çèìíèå êâàðòèðû â Ëåíèíãðàä. Íàøó ðîòó îñòàâèëè â ëàãåðå äëÿ ñâåðòûâàíèÿ è îòïðàâêè ëàãåðíîãî èìóùåñòâà. ×åðåç òðè äíÿ êîìàíäèð ðîòû ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êðàñèëüíèêîâ ïîâåë íàñ íà ñòàíöèþ Ëóãà äëÿ âîçâðàùåíèÿ â ó÷èëèùå. Íà ñòàíöèè òâîðèëîñü ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå. Íà æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòÿõ ñòîÿëè ýøåëîíû ñ ëþäüìè, ïëàòôîðìû ñ çàâîäñêèì îáîðóäîâàíèåì, ñëûøàëñÿ ðàçíîãîëîñûé ãóë.

Íåáî íàä ãîëîâîé áûëî ãîëóáîâàòîå, äåíü ñòîÿë æàðêèé.

È âäðóã íà çåìëþ ñòàòè ëîæèòüñÿ òåíè, â âîçäóõå íàðàñòàë ãóë. Íàä íàìè â ïëîòíîì ñòðîþ íà íåáîëüøîé âûñîòå ïîÿâèëèñü ñàìîëåòû ñ êðåñòàìè. Îíè øëè íà Ëåíèíãðàä, êàê áû äåìîíñòðèðóÿ ñâîþ ñèëó. Òàê âïåðâûå ÿ óâèäåë ëåòÿùèå íåìåöêèå ñàìîëåòû.

Â âîéíó ìíå ïðèøëîñü âèäåòü èõ íå òîëüêî â íåáå: è êîãäà îíè ïàäàëè, ñáèòûå íàøèìè èñòðåáèòåëÿìè èëè çåíèò÷èêàìè, è êîãäà ãðóäîé îáãîðåâøåãî ìåòàëëà âàëÿëèñü íà çåìëå âìåñòå ñî ñãîðåâøèìè ïèëîòàìè.

Íà ñòàíöèè Ëóãà â îæèäàíèè ïîñàäêè â ïîåçä ÿ è äâà äðóãèõ êóðñàíòà «ïîéìàëè» øïèîíîâ. Ïîæèëàÿ ïàðà, ìóæ÷èíà è æåíùèíà, ïðîõîäÿ ìèìî íàñ, ðàçãîâàðèâàëè íå ïî-ðóññêè. Íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû ìîæåì «îòëè÷èòüñÿ», çàäåðæàâ øïèîíîâ. Ìû ïðèâåëè èõ â âîåííóþ êîìåíäàòóðó íà ñòàíöèè. Êîìåíäàíò, ñêðûâàÿ óëûáêó, ïîáëàãîäàðèë íàñ çà áäèòåëüíîñòü. È êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå, êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû ñâîèõ «øïèîíîâ» ñíîâà óâèäåëè íà ïåððîíå. Ýòî îêàçàëèñü ýâàêóèðîâàííûå èç Ïðèáàëòèêè. Íàì áûëî ïî âîñåìíàäöàòü ëåò, ìû áûëè òàê íàèâíû, è íàì î÷åíü õîòåëîñü ÷åì-òî îòëè÷èòüñÿ.
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Ïðèáûëè â ó÷èëèùå â Ëåíèíãðàäå. Ó÷èëèùå ðàñïîëàãàëîñü â èíæåíåðíîì çàìêå, â òîì ñàìîì, ãäå áûë óìåðùâëåí èìïåðàòîð Ïàâåë I. Ïåðåä çàìêîì âåëè÷åñòâåííî âîçâûøàëàñü êîííàÿ ñòàòóÿ Ïåòðà I ñêóëüïòîðà Ðàñòðåëëè. Ê çàìêó ïðèìûêàë Ëåòíèé ïàðê, ãäå ìû, êóðñàíòû, ÷àñòî ïðîãóëèâàëèñü.

Â ó÷èëèùå âñå íàõîäèëîñü â äâèæåíèè. Áûë ïðîèçâåäåí äîñðî÷íûé âûïóñê êóðñàíòîâ... 13 àâãóñòà 1941 ãîäà ìíå ïðèñâîèëè çâàíèå ëåéòåíàíòà.

Íîâîèñïå÷åííûå êîìàíäèðû îáìóíäèðîâûâàëèñü, ïîëó÷àëè ëè÷íîå îðóæèå, ïðåäïèñàíèå è ðàçúåçæàëèñü ïî ñâîèì ÷àñòÿì.

ß è åùå äâîå êóðñàíòîâ ðîòû áûëè îñòàâëåíû â ó÷èëèùå êîìàíäèðàìè êóðñàíòñêèõ âçâîäîâ. Íà íàøè ïðîñüáû îòïðàâèòü íà ôðîíò âìåñòå ñ òîâàðèùàìè íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ: áûëî íå äî íàñ.

Ê ñîæàëåíèþ, èç âñåãî íàøåãî âçâîäà ê êîíöó âîéíû îñòàëèñü â æèâûõ òîëüêî äâà ÷åëîâåêà.



Ó ìåíÿ ñîõðàíèëèñü äîáðûå âîñïîìèíàíèÿ î òîâàðèùàõ, ñ êîòîðûìè ÿ ó÷èëñÿ, î íàøèõ êîìàíäèðàõ è ïðåïîäàâàòåëÿõ. Îíè áûëè âíèìàòåëüíû ê íàì, çàáîòëèâû, ñòàðàëèñü ïîìî÷ü â ó÷åáå.

Âîò äâà ïðèìåðà. Îäíàæäû ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî èç äîìà, è óçíàë, ÷òî çàáîëåëà ìàòü. Ïîëèòðóê ðîòû çàìåòèë, ÷òî ÿ õîæó ãðóñòíûé, ñàì íå ñâîé, ñïðîñèë, â ÷åì äåëî. Âå÷åðîì ìåíÿ âûçâàëè ê êîìàíäèðó ðîòû Êðàñèëüíèêîâó, òàì æå ïðèñóòñòâîâàë è ïîëèòðóê. Ðàññïðîñèëè. Ïðîøëî òðè äíÿ, ìåíÿ ñíîâà âûçâàë ê ñåáå êîìàíäèð ðîòû, âðó÷èë îòïóñêíîé áèëåò è ïðîåçäíûå äîêóìåíòû äëÿ ïîåçäêè äîìîé.

È âòîðîé ñëó÷àé. ß áûë äåæóðíûì ïî ðîòå. Îòáîé, êóðñàíòû óæå ñïàëè. Îêîëî äâåíàäöàòè ÷àñîâ íî÷è â êàçàðìó çàøåë íà÷àëüíèê ó÷èëèùà êîìáðèã Âîðîáüåâ (ïîçäíåå, â âîéíó, — ìàðøàë èíæåíåðíûõ âîéñê). Ïðîøåë ïî êàçàðìå, óâèäåë, ÷òî ó îäíîãî êóðñàíòà îäåÿëî ñ êðîâàòè óïàëî íà ïîë. Íà÷àëüíèê ó÷èëèùà íàãíóëñÿ, ïîäíÿë îäåÿëî è óêðûë ñïÿùåãî êóðñàíòà. Ìàëåíüêèå øòðèõè, íî îíè âðåçàëèñü â ïàìÿòü. Ìû, êóðñàíòû, ãîðäèëèñü ñâîèì ó÷èëèùåì, ñâîèìè êîìàíäèðàìè è ñòàðàëèñü èõ íå ïîäâîäèòü.
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Ó÷èëñÿ ÿ ñ áîëüøèì æåëàíèåì. Ñòàòü êîìàíäèðîì ÐÊÊÀ áûëà ìå÷òà ñî øêîëüíîé ñêàìüè. Â øêîëó, ãäå ÿ ó÷èëñÿ, ïðèåõàë îäíàæäû ëåéòåíàíò, òîëüêî ÷òî âûïóùåííûé èç ïåõîòíîãî ó÷èëèùà. Îïðÿòíûé, ïîäòÿíóòûé, â îòëè÷íî ñèäÿùåé íà íåì ãèìíàñòåðêå, ïîäïîÿñàííûé ðåìíåì ñ áîëüøîé çâåçäîé íà ïðÿæêå, â áëåñòÿùèõ õðîìîâûõ ñàïîãàõ. Ìû ñ íåãî íå ñïóñêàëè ãëàç, ýòî áûëî âîïëîùåíèå íàøåé ìàëü÷èøå÷üåé ìå÷òû. Ïî îêîí÷àíèè øêîëû âñå ðåáÿòà êëàññà ïîäàëè çàÿâëåíèÿ â âîåíêîìàò ñ ïðîñüáîé íàïðàâèòü íà ó÷åáó â âîåííûå ó÷èëèùà, â òîì ÷èñëå è ÿ.

Â ïðåäâîåííûå ãîäû óâåëè÷èâàëîñü êîëè÷åñòâî âîåííûõ ó÷èëèù è íàáîð â íèõ. Ñäàâ ýêçàìåíû, ÿ áûë ïðèíÿò â Ëåíèíãðàäñêîå âîåííî-èíæåíåðíîå ó÷èëèùå.



Ïàìÿòü âûõâàòûâàåò èç äåòñòâà îòäåëüíûå ýïèçîäû è ðàäîñòíûå, è ãîðüêèå.

Ðîäèëñÿ ÿ â ñåëå Áåëîå (Áåëûé Êîëîäåçü) Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè (ïî ñòàðîìó àäìèíèñòðàòèâíîìó äåëåíèþ — Êóðñêîé). Îòåö Ñåìåí Èâàíîâè÷ è ìàòü Ôåäîðà ßêîâëåâíà èìåëè ÷åòâåðûõ äåòåé, ÿ áûë ìëàäøèì, âñåãî æå ñåìüÿ ñîñòîÿëà èç äåñÿòè ÷åëîâåê. Ñòàðøèé áðàò Êóçüìà áûë óæå æåíàò, èìåë ðåáåíêà. Ñ íàìè æèëè åùå äåäóøêà è áðàò îòöà ßêîâ, èíâàëèä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Æèëè âñå â îäíîì äîìå. Êàê ìíå ïîçæå ðàññêàçûâàë áðàò Íèêîëàé, â õîçÿéñòâå áûëî äâå ëîøàäè, äâå êîðîâû ñ òåëåíêîì, íåñêîëüêî îâåö è ïòèöà. Âñå, êòî ìîã, ðàáîòàëè â ïîëå èëè â ñàäó. Íåäàëåêî îò ñåëà îêîëî äóáðàâû (íåáîëüøàÿ ðîùà) áûë ñâîé ñàä. Äåäóøêà â ñàäó çàíèìàëñÿ ïàñåêîé, îñåíüþ ñîáèðàëè ÿáëîêè è âîçèëè â ãîðîä ïðîäàâàòü. ß òîëüêî ïîìíþ, ÷òî ìíå î÷åíü íðàâèëîñü áûâàòü ó äåäóøêè íà ïàñåêå, åñòü õëåá ñ ìåäîì, íî÷åâàòü â êóðåíå (øàëàø èç êàìûøà), ïîìíþ îñîáåííûé çàïàõ àíòîíîâêè, êîãäà ÿáëîêè ñîáèðàëè è ãðóçèëè íà ïîâîçêó.

Ìíå ïîäõîäèë ñåäüìîé ãîä, è ÿ äîëæåí áûë îñåíüþ ïîéòè â øêîëó. Â îäèí èç ïðîìîçãëûõ äíåé îñåíè 1929 ãîäà âî äâîð çàøëè íåñêîëüêî ìóæ÷èí, îäèí èç íèõ, êàê ïîòîì ðàññêàçûâàëè, áûë óïîëíîìî÷åííûé ðàéîíà ïî ïðîâåäåíèþ êîëëåêòèâèçàöèè.
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Ïîìíèòñÿ ìíå, êàê ñî äâîðà èç ñàðàÿ óâîäèëè ëîøàäåé, êîðîâó, êàê âçàõëåá ïëàêàëà ìàòü è, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ïðèæàâøèñü ê íåé, ðåâåë è ÿ, ñòîÿëè ñ îêàìåíåëûìè ëèöàìè ìóæèêè.

Ê âå÷åðó ìàòü ìåíÿ îòâåëà ê ñâîåé ñåñòðå — ìîåé òåòêå, æèâøåé â ñîñåäíåì ñåëå. À íà äðóãîé äåíü ïî äîðîãå íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ ïîòÿíóëèñü îáîçû ïåðåñåëåíöåâ ñ ðûäàþùèìè äåòüìè íà ïîâîçêàõ, ñëåäîì çà íèìè øëè îçëîáëåííûå ìóæèêè è èñòåðè÷åñêè êðè÷àâøèå æåíùèíû. Â ýòîé ïå÷àëüíîé ïðîöåññèè íàõîäèëèñü è ìîè ðîäèòåëè, à ÿ îñòàâàëñÿ ó òåòêè.

Òîëüêî ïî ïðîøåñòâèè ïî÷òè ãîäà çà ìíîé ïðèåõàë îòåö è óâåç â Âîëîãîäñêóþ îáëàñòü, ãäå áûëî îïðåäåëåíî ìåñòî íàøåãî ïîñåëåíèÿ. Îòòóäà ÿ ïîñòóïàë â âîåííîå ó÷èëèùå. Îäíîé èç ïðè÷èí ñòðåìëåíèÿ ïîñòóïèòü â ó÷èëèùå áûëà ïîëóãîëîäíàÿ æèçíü äîìà.

Ïîìíþ ïåðâûé çàâòðàê â ó÷èëèùå. Â ñòîëîâîé íà ñòîë ïîñòàâèëè áà÷îê ñ ãðå÷íåâîé êàøåé ñ ìÿñîì, ÷åðíûé è áåëûé õëåá, ìàñëî, ÷àé. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî óäèâèòåëüíî, òàê êàê äîìà ìû ïèòàëèñü ñêóäíî.

Ïîñëå âîéíû ðîäèòåëè ïåðååõàëè â Ðîñòîâ-íà-Äîíó, ãäå è íàøëè âå÷íûé ïîêîé.

Ó ìåíÿ æå ñëîæèëàñü äðóãàÿ ñóäüáà...



Â ïàìÿòè îñòàëèñü çèìíèå íî÷è 1939/40 ãîäà, êîãäà ïî óëèöàì Ëåíèíãðàäà øëè êîëîííû âîéñê íà Ôèíñêèé ôðîíò: â áåëûõ ìàñêõàëàòàõ, ñ ëûæàìè íà ïëå÷àõ, ñ âèíòîâêàìè çà ñïèíîé. Â ó÷èëèùå áûë ïðîèçâåäåí äîñðî÷íûé âûïóñê ñòàðøåãî êóðñà, âûïóñêíèêîâ òàêæå ñðàçó íàïðàâëÿëè íà ôðîíò.

Â 1941 ãîäó äîøëà î÷åðåäü è äî íàñ.

Âñêîðå ó÷èëèùå èç Ëåíèíãðàäà áûëî ïåðåäèñëîöèðîâàíî â Êîñòðîìó. Ìíå äîâåëîñü â ó÷èëèùå êîìàíäîâàòü âçâîäîì êóðñàíòîâ, íàáðàííûõ â îñíîâíîì èç ÷èñëà ïàðíåé, äîñðî÷íî îñâîáîæäåííûõ èç ìåñò çàêëþ÷åíèÿ, ãäå îíè îòáûâàëè íàêàçàíèå çà ìåëêèå ïðåñòóïëåíèÿ. Îíè ñ óäèâèòåëüíûì æåëàíèåì è íàñòîé÷èâîñòüþ ïîñòèãàëè âîåííóþ íàóêó. Íèêàêèõ íàðóøåíèé âîèíñêîé äèñöèïëèíû âî âçâîäå íå áûëî. ß íàøåë ñ íèìè îáùèé ÿçûê, ó íàñ áûëî ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå. Ýòî áûë ëó÷øèé

9

âçâîä â áàòàëüîíå, áëàãîäàðÿ èì, ÿ ïîëó÷èë äîñðî÷íî çâàíèå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Ïîñëå âûïóñêà îíè ðàçúåõàëèñü ïî ôðîíòàì, ìíîãèå ñî ìíîé ïåðåïèñûâàëèñü. Ê ñîæàëåíèþ, ïî÷òè âñå îíè ïîãèáëè.

Âîéíà íàáèðàëà îáîðîòû. Ìû æàäíî ëîâèëè ïî ðàäèî ñâîäêè ñ ôðîíòîâ, ïî âîçìîæíîñòè, ÷èòàëè ãàçåòû. À â ó÷èëèùå ïðîäîëæàëàñü ïîäãîòîâêà îôèöåðîâ äëÿ äåéñòâóþùåé àðìèè ïî óñêîðåííîé ïðîãðàììå.

È êàê ïî-õîðîøåìó çàâèäîâàëè ìû âûïóñêíèêó íàøåãî ó÷èëèùà ëåéòåíàíòó Þ. Ì. Óñîâó. Îí ïðèåõàë ñ ôðîíòà èç-ïîä Ìîñêâû íà äåñÿòü äíåé â îòïóñê è çàøåë â ó÷èëèùå. Óæå Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà! Ñíîâà íà÷àëîñü õîæäåíèå ïî íà÷àëüñòâó ñ ðàïîðòàìè îá îòïðàâêå íà ôðîíò.

ß ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ ñâîåãî êîìàíäèðà ðîòû â ó÷èëèùå êàïèòàíà À. È. Ñèäîðîâà. Îí ñòàðàëñÿ íàì ïðèâèòü ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîå äåëî, ñòðîãî ñïðàøèâàë çà ïðîñ÷åòû, íî âñåãäà áûë ñïðàâåäëèâ è çàáîòèëñÿ î íàñ. Ìû ýòî öåíèëè è ñòàðàëèñü òàêæå åìó ïîìî÷ü, îñîáåííî ìàòåðèàëüíî.

Îí áûë æåíàò, ìû, êîìàíäèðû âçâîäîâ â ðîòå, âñå áûëè õîëîñòÿêàìè. Êîãäà îäèí èç âçâîäîâ íàøåé ðîòû áûë â íàðÿäå ïî êóðñàíòñêîé ñòîëîâîé, äåæóðíûå ïðèíîñèëè â ðîòó áóõàíêó õëåáà, è ìû îòäàâàëè åå êîìàíäèðó, õîòÿ îí âñåãäà óïîðíî îòêàçûâàëñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ìèíóÿ ðîòíîãî, õëåá îòíîñèëè åãî ñåìüå — ó íåãî áûëî äâîå ìàëåíüêèõ äåòåé. Êóðñàíòû ïèòàëèñü ïî íîðìå ìèðíîãî âðåìåíè (áåëûé õëåá, ìàñëî, ìÿñî).



Âñêîðå ÿ áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì ðîòû ïî óñêîðåííîé ïåðåïîäãîòîâêå îôèöåðîâ-ïîëèòðàáîòíèêîâ íà êîìàíäèðñêèå äîëæíîñòè. Âñå îíè áûëè ñòàðøå ìåíÿ, íî ó íàñ íèêîãäà íå áûëî íèêàêèõ êîíôëèêòîâ. Ïîñëå âûïóñêà ñëóøàòåëåé — îôèöåðîâ ðîòû — íà ñâîåì çàÿâëåíèè îá îòïðàâêå íà ôðîíò ÿ íàêîíåö ïîëó÷èë ïîëîæèòåëüíóþ ðåçîëþöèþ íà÷àëüíèêà ó÷èëèùà: «Ñîãëàñåí».

Èòàê, ïðîùàé ó÷èëèùå! Ñîáðàâ ñâîé ïîëóïóñòîé ÷åìîäàí, ÿ ïîåõàë â Êàëèíèí, êóäà ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà ñëóæáó â âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà.



II

Íà÷àëî ñëóæáû

â Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ



Ïîëê, êàê è âñÿ 104-ÿ ãâàðäåéñêàÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ äèâèçèÿ, êóäà ÿ ïîëó÷èë ïðåäïèñàíèå ÿâèòüñÿ, ðàñïîëàãàëñÿ â ëåñó â 18—20 êèëîìåòðàõ âîñòî÷íåå Êàëèíèíà (òåïåðü ã. Òâåðü). Íà âûõîäå èç ãîðîäà íà äîðîãå ñòîÿëî íåñêîëüêî ñîëäàò-äåñàíòíèêîâ â îæèäàíèè ïîïóòíîãî òðàíñïîðòà. Ðåäêèå ìàøèíû íå îñòàíàâëèâàëèñü, ïðîåçæàëè ìèìî. È çäåñü âïåðâûå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðèåìàìè äåñàíòíèêîâ.

Íà äîðîãó áðîñàëàñü äåñàíòíàÿ çèìíÿÿ êóðòêà. Ñîëäàòû ïðÿòàëèñü çà áëèæíèì äîìîì. Øîôåð, óâèäåâ êóðòêó, îñòàíàâëèâàë ìàøèíó è âûëåçàë ïîäîáðàòü åå. Â ýòî âðåìÿ èç-çà äîìà âûáåãàëè äåñàíòíèêè è øòóðìîì áðàëè ìàøèíó, íå çàáûâàÿ îòîáðàòü ó âîäèòåëÿ êóðòêó. Âîò òàêèì ñïîñîáîì ïåðåäâèæåíèÿ è ÿ, íàêîíåö, äîáðàëñÿ äî ñâîåãî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ. Ïîëó÷èâ â îòäåëå êàäðîâ äèâèçèè íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà øòàáà áàòàëüîíà, ÿ ðàçûñêàë êîìàíäèðà áàòàëüîíà ìàéîðà Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à Ãëóøàêîâà è ïðåäñòàâèëñÿ åìó. Îí áûë ïðèçâàí èç çàïàñà è êàçàëñÿ ìíå î÷åíü ïîæèëûì. Ýòî áûë èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê, áûâøèé ó÷èòåëü, âûñîêîãî ðîñòà, ñóõîùàâûé. Ðàññïðîñèâ ìåíÿ è äàâ íåñêîëüêî ñîâåòîâ ïî ðàáîòå, îí îòâåë â çåìëÿíêó è ïîêàçàë ìîå ìåñòî ðàáîòû è îòäûõà.

Â ëåñó áûëè âûðûòû çåìëÿíêè, ðàñ÷èùåíû îò ñíåãà äîðîæêè, íà íåáîëüøîé ïîëÿíêå ñòîÿëè ïîõîäíûå êóõíè, îáåäåííûå ñòîëû, ñáèòûå èç æåðäåé, íà íåáîëüøîì óäàëåíèè îáîðóäîâàí ñêëàä ïîä áàòàëüîííîå èìóùåñòâî, ñòîÿëî íåñêîëüêî ìèíè-ìîòîöèêëîâ. Îíè áûëè ïîëó÷åíû îò àìåðèêàíöåâ. Ñÿäåøü íà ýòîò ìîòîöèêë, è íîãè êîëåíÿìè óïèðàþò-
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ñÿ â ãðóäü. Îñîáåííî ñìåøíî áûëî ñìîòðåòü, êîãäà êîìáàò, ñ åãî ðîñòîì, åõàë íà òàêîì ìîòîöèêëå: êàçàëîñü, ÷òî îí, ñîãíóâøèñü, ïîëçåò ïî çåìëå.

Øëà óñèëåííàÿ áîåâàÿ ïîäãîòîâêà. Âáëèçè ëàãåðÿ, íà ïîëå, ìû äíåì è íî÷üþ òðåíèðîâàëèñü â ðàçâåðòûâàíèè â áîåâûå ïîðÿäêè, àòàêîâàëè «ïðîòèâíèêà», ñîâåðøàëè ïðûæêè ñ ïàðàøþòîì.

Â êîðçèíó àýðîñòàòà, êîòîðûé ñ ïàðàøþòèñòîì ïîäíèìàëñÿ íà 400 ìåòðîâ, ñàäèëèñü, êàê ïðàâèëî, ÷åòûðå ïàðàøþòèñòà. Âûïóñêàþùèì áûë ïÿòûé — àýðîíàâò-èíñòðóêòîð, êîòîðûé íå ïðûãàë, à ïîñëå êîìàíä «ïðèãîòîâèòüñÿ!» è «ïîøåë!» îòïðàâëÿë ïàðàøþòèñòîâ ê çåìëå.

Âñå ïðûãàëè ñ ïðèíóäèòåëüíûì ðàñêðûòèåì ãëàâíîãî ïàðàøþòà, ïîýòîìó ïàðàøþòèñòû, ïîäíèìàÿñü â êîðçèíó àýðîñòàòà, çàùåëêèâàëè êàðàáèí âûòÿæíîé âåðåâêè çà ñïåöèàëüíóþ òðîñîâóþ ïåòëþ íàä ãîëîâîé àýðîíàâòà.

Çäåñü è ÿ ñîâåðøèë ñâîé ïåðâûé ïðûæîê ñ ïàðàøþòîì. Íàñ ïîäíèìàëè íà àýðîñòàòå, è, êîãäà àýðîñòàò íàáèðàë íåîáõîäèìóþ âûñîòó, àýðîíàâò-èíñòðóêòîð êîìàíäîâàë «ïðèãîòîâèòüñÿ!» è «ïîøåë!». Íàäî áûëî ïðûãíóòü âíèç, îòòîëêíóâøèñü îò àýðîñòàòíîé êîðçèíû. Åñëè òû ðàçäóìûâàë, êàê ýòî ñäåëàòü, àýðîíàâò-èíñòðóêòîð, íå öåðåìîíÿñü è íå óãîâàðèâàÿ, ñ ñèëîé âûòàëêèâàë òåáÿ èç êîðçèíû ðóêîé èëè íîãîé. Íà ìåíÿ ïî÷åìó-òî âñåãäà ïðîèçâîäèë íåïðèÿòíîå îùóùåíèå íå ñàì ïðûæîê, à ïîäúåì íà àýðîñòàòå. Îòîðâàâøèñü îò çåìëè, àýðîñòàò ìåäëåííî ïîäíèìàëñÿ ââåðõ, êîðçèíà áîëòàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, à åñëè åùå áûë âåòåð, òî îíà çàíèìàëà ÷óòü ëè íå ãîðèçîíòàëüíîå ïîëîæåíèå. Îùóùåíèå íå èç ïðèÿòíûõ.

Íî ïðûãíóë ÿ ñàì.

Êîãäà ÿ âûïðûãíóë èç êîðçèíû àýðîñòàòà è ïîëåòåë ê çåìëå, ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü òàêîå îùóùåíèå, êàê áóäòî âñå ìîè âíóòðåííîñòè ïîäòÿíóëî ê ãîðëó, à çåìëÿ íåñåòñÿ íàâñòðå÷ó ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ. Ýòî äëèëîñü êàêîå-òî ìãíîâåíèå, çàòåì ÿ ïî÷óâñòâîâàë çà ñïèíîé ðåçêèé ðûâîê — ðàñêðûëñÿ ïàðàøþò. Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ëå÷ó íå ê çåìëå, à ïîäíèìàþñü âûøå, è ÿ íåïðîèçâîëüíî êðèêíóë-
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«Ìàìà!». Íî, âñïîìíèâ, ÷åìó ìåíÿ ó÷èëè ìîè íàñòàâíèêè, èíñòðóêòîðû-ïàðàøþòèñòû, ÿ îñìîòðåëñÿ â âîçäóõå, ïîïðàâèë êðóãîâóþ ëÿìêó ïîäâåñíîé ñèñòåìû ãëàâíîãî ïàðàøþòà, ïîïûòàëñÿ ðàçâåðíóòüñÿ òàê, ÷òîáû çåìëÿ «áåæàëà» íà ìåíÿ.

Ïîòîì ÿ ïðûãàë ìíîãî ðàç è ñ ðàçíûõ ñàìîëåòîâ, è ñ ðàçíûõ âûñîò, è íà ðàçíûõ ñêîðîñòÿõ âûáðîñêè, íî îùóùåíèå, êîòîðîå èñïûòàë ïðè ïåðâîì ïðûæêå, íå çàáûë äî ñèõ ïîð, î÷åâèäíî, êàê è âñÿêèé ÷åëîâåê, êîòîðîìó õîòü ðàç â æèçíè ïðèøëîñü ïðûãíóòü ñ ïàðàøþòîì.

Ñíåã áûë ãëóáîêèé, ïðèçåìëèëñÿ ÿ ìÿãêî è óïàë â ñóãðîá, çàðûâøèñü ëèöîì â ñíåã. Êî ìíå áåæàëè äåñàíòíèêè, ïîçäðàâëÿëè ñ ïåðâûì ïðûæêîì.

Òàê ÿ ñòàë íàñòîÿùèì ïàðàøþòèñòîì-äåñàíòíèêîì. Çà âðåìÿ ñëóæáû â Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ ÿ ñîâåðøèë áîëåå 250 ïðûæêîâ ñ ïàðàøþòîì ñ ðàçëè÷íûõ òèïîâ ñàìîëåòîâ. Ýòî íåïåðåäàâàåìîå ÷óâñòâî âîñõèòèòåëüíîãî ïîëåòà, êîãäà òû ïàðèøü íàä çåìëåé, òû — âëàñòåëèí íåáà, ñèìâîë ñìåëîñòè è ãåðîèçìà. Òàê êàæåòñÿ êàæäîìó, êòî õîòÿ áû ðàç ïðûãàë ñ ïàðàøþòîì! Íå ñëó÷àéíî äåñàíòíèêè òàê ãîðäÿòñÿ ñâîèìè âîéñêàìè, ñâîåé ñëóæáîé è äåñàíòíûì áðàòñòâîì. Îïðåäåëåííûé ðèñê ïðè ñîâåðøåíèè ïðûæêîâ ñïëà÷èâàåò ëþäåé, ïðèâèâàåò ÷óâñòâà âçàèìîâûðó÷êè, íàñòîÿùåé ìóæñêîé äðóæáû, êîòîðàÿ ñîõðàíÿåòñÿ äîëãèå, äîëãèå ãîäû.

Çàáåãàÿ âïåðåä, õî÷ó ñêàçàòü î òîì, ÷òî è â áîåâîé îáñòàíîâêå íà ôðîíòå â ãîäû âîéíû, è â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â ðàçëè÷íûõ ëîêàëüíûõ êîíôëèêòàõ, äåñàíòíèêè ñ ãîðäîñòüþ íîñèëè è íîñÿò ñâîè ãîëóáûå ïîãîíû, çíà÷êè, à òåïåðü è áåðåòû, òåëüíÿøêè, ïîä÷åðêèâàÿ ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê Âîçäóøíî-äåñàíòíûì âîéñêàì.

Êîãäà â íà÷àëå 1945 ãîäà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Â. Â. Ãëàãîëåâ, êîìàíäóþùèé 9-é ãâàðäåéñêîé àðìèåé, ñôîðìèðîâàííîé èç âîçäóøíî-äåñàíòíûõ äèâèçèé, ïðèêàçàë çàìåíèòü ïîãîíû äåñàíòíèêîâ íà îáùåâîéñêîâûå, ïî âîéñêàì ïðîøåë ðîïîò íåäîâîëüñòâà. Ïðèêàç èñïîëíÿëñÿ òîëüêî äî ââîäà àðìèè â ñðàæåíèå. Êàê òîëüêî ÷àñòè âñòóïèëè â áîé, ñàìîâîëüíî âñå ñíÿëè îáùåâîéñêîâûå ïîãîíû, è äåñàíò-
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íèêè íàäåëè âìåñòî íèõ ïðèïðÿòàííûå ñâîè, ãîëóáûå. Êîìàíäóþùèé âûíóæäåí áûë çàêðûòü ãëàçà íà ýòî ñàìîâîëüñòâî. Õîðîøåå ïîäòâåðæäåíèå òîìó, ÷òî íàäî ñîõðàíÿòü òðàäèöèè è âîñïèòûâàòü ó êàæäîãî âîèíà ãîðäîñòü çà ïðèíàäëåæíîñòü ê ñâîåìó ðîäó âîéñê, âèäó âîîðóæåííûõ ñèë.

Â íîÿáðå 1944 ãîäà ìû ïîêèíóëè òâåðñêîé ëåñ. Äèâèçèÿ ïî æåëåçíîé äîðîãå ïåðåäèñëîöèðîâàëàñü â Áåëîðóññèþ, â ãîðîä Ñëóöê è âîøëà çàòåì â ñîñòàâ 9-é ãâàðäåéñêîé àðìèè, êîòîðàÿ çàâåðøàëà ôîðìèðîâàíèå, ïîïîëíÿëàñü ëè÷íûì ñîñòàâîì, âîîðóæåíèåì è ìàòåðèàëüíûìè ñðåäñòâàìè.

Ñðàçó æå ïî ïðèáûòèè ê íîâîìó ìåñòó äèñëîêàöèè áûëà ðàçâåðíóòà áîåâàÿ ó÷åáà. Ïðîâîäèëèñü áàòàëüîííûå è ïîëêîâûå ó÷åíèÿ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé, îòðàáàòûâàëèñü âîïðîñû âçàèìîäåéñòâèÿ ñ àðòèëëåðèåé, ãîòîâèëèñü øòóðìîâûå ãðóïïû, ïðàêòè÷åñêè îòðàáàòûâàëèñü âîïðîñû íàñòóïëåíèÿ âñëåä çà ðàçðûâàìè ñíàðÿäîâ, ñîâåðøàëèñü ìàðø-áðîñêè ñ ïîëíîé áîåâîé âûêëàäêîé. Ýòî áûëè íàïðÿæåííûå äíè è íî÷è. Ìû äóìàëè î òîì, ÷òîáû íàñ áûñòðåå âûäâèãàëè ê ôðîíòó, íàäåÿñü èçáåæàòü èçìàòûâàþùèõ ôèçè÷åñêèõ íàãðóçîê. Íàì êàçàëîñü, ÷òî íà ôðîíòå áóäåò ëåã÷å. ×òî êàñàëîñü ïîëåâîé âûó÷êè, ñòàðøèå êîìàíäèðû áûëè áåçæàëîñòíû â ñâîåé òðåáîâàòåëüíîñòè. Äåéñòâîâàëè ïî ñóâîðîâñêîìó ïðèíöèïó: «Òÿæåëî â ó÷åíèè — ëåãêî â áîþ».

9-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ áûëà ñôîðìèðîâàíà â äåêàáðå 1944—ÿíâàðå 1945 ãîäà íà áàçå 7-é àðìèè è íåñêîëüêèõ ñîåäèíåíèé âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Âñå âîçäóøíî-äåñàíòíûå äèâèçèè áûëè ãâàðäåéñêèìè. Ýòè ïî÷åòíûå çâàíèÿ îíè ïîëó÷èëè çà ìàññîâûé ãåðîèçì, ìóæåñòâî è âûñîêîå âîèíñêîå ìàñòåðñòâî, ïðîÿâëåííûå â áîÿõ ñ ïåðâûõ äíåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Âîéíà çàñòàëà Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà â ñòàäèè ïåðåôîðìèðîâàíèÿ áðèãàä â êîðïóñà. Îäíàêî óæå ñ ïåðâûõ äíåé âîçäóøíî-äåñàíòíûå ñîåäèíåíèÿ è ÷àñòè, äåéñòâóÿ íåïîñðåäñòâåííî íà ôðîíòå, îêàçûâàëè óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå íàñòóïàþùèì ãèòëåðîâñêèì àðìèÿì. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü äåéñòâèÿ âîçäóøíî-äåñàíòíûõ ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé — êàê

14

ïàðàøþòíûì äåñàíòîì, òàê è â íàçåìíûõ îïåðàöèÿõ—â ïðèãðàíè÷íûõ ñðàæåíèÿõ â Ïðèáàëòèêå, â Áåëîðóññèè, â áîÿõ íà Óêðàèíå, ïîä Îäåññîé, â Êðûìó, ïîä Ìîñêâîé; êðóïíûé âîçäóøíûé äåñàíò ïîä Âÿçüìîé â ñîñòàâå 4-ãî âîçäóøíî-äåñàíòíîãî êîðïóñà; ñòîéêîñòü è ìóæåñòâî äåñàíòíûõ äèâèçèé â Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâå, ïîä Ñòàðîé Ðóññîé, â Äíåïðîâñêîé îïåðàöèè íà Áóêðèíñêîì ïëàöäàðìå, ó÷àñòèå â îñâîáîæäåíèè Ïðàâîáåðåæíîé Óêðàèíû, ïðè ôîðñèðîâàíèè ðåêè Ñâèðü.

Íå âñå ýòè îïåðàöèè áûëè óñïåøíûìè. Ñêàçûâàëîñü îòñóòñòâèå äîñòàòî÷íîãî îïûòà ïî ïðèìåíåíèþ âîçäóøíûõ äåñàíòîâ, áûëè ãðóáûå ïðîñ÷åòû ïðè îðãàíèçàöèè âçàèìîäåéñòâèÿ â ìàñøòàáå ôðîíòîâ ñ îáùåâîéñêîâûìè è òàíêîâûìè ãðóïïèðîâêàìè âîéñê è ñ àâèàöèåé. Íå âñåãäà äàííûå ðàçâåäêè î ïðîòèâíèêå â ðàéîíàõ äåñàíòèðîâàíèÿ ñîîòâåòñòâîâàëè ðåàëüíîìó ïîëîæåíèþ. Áûëè è äðóãèå ïðè÷èíû. Íî ïðè âñåõ ýòèõ ïðîñ÷åòàõ, à èíîãäà è ñåðüåçíûõ èõ ïîñëåäñòâèÿõ, äåñàíòíèêè ïðîÿâëÿëè â áîÿõ èíèöèàòèâó, õðàáðîñòü, ìóæåñòâî, áåççàâåòíóþ ïðåäàííîñòü ñâîåìó âîèíñêîìó äîëãó.

Òàê è õî÷åòñÿ ïðè ýòîì âñïîìíèòü ñëîâà À. Ì. Ãîðüêîãî: «Áåçóìñòâó õðàáðûõ ïîåì ìû ïåñíþ».

Ïîäðîáíîå îïèñàíèå áîåâûõ äåéñòâèé âîçäóøíî-äåñàíòíûõ ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé â ãîäû âîéíû èçëîæåíî â ðÿäå êíèã ïî èñòîðèè âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ êíèãà «Ñîâåòñêèå âîçäóøíî-äåñàíòíûå. Âîåííî-èñòîðè÷åñêèé î÷åðê», íàïèñàííàÿ àâòîðñêèì êîëëåêòèâîì, ðóêîâîäèìûì ãåíåðàëîì àðìèè Â. Ô. Ìàðãåëîâûì è ïîëêîâíèêîì ß. Ï. Ñàìîéëåíêî, à òàêæå èçäàííàÿ â 1993 ãîäó êíèãà «ÂÄÂ â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà», íàïèñàííàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Å. Í. Ïîäêîëçèíà, â òî âðåìÿ êîìàíäóþùåãî ÂÄÂ.



Íàêîíåö, íàñòóïèë è íàø ÷åðåä. Ýøåëîí çà ýøåëîíîì îòõîäèëè ïîåçäà îò ñòàíöèé ïîãðóçêè. Êóäà êîíêðåòíî íàñ âåçóò — íåèçâåñòíî. ßñíî îäíî: íà ôðîíò. Ïðîåõàëè Ðóìûíèþ, ïðèáûëè â Âåíãðèþ.
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×àñòè äèâèçèè ñîñðåäîòî÷èâàëèñü â ðàéîíå ãîðîäîâ Ñîëüíîê, Öåãëåä.

Â ðàéîíàõ ñîñðåäîòî÷åíèÿ âîéñêà íàõîäèëèñü íåäîëãî. Áûëè óòî÷íåíû íåêîòîðûå îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû, îòëàæèâàëîñü âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ðàçëè÷íûìè ðîäàìè âîéñê è ïîäðàçäåëåíèÿìè, ïîïîëíÿëèñü ìàòåðèàëüíûå ñðåäñòâà. Êîãäà áûë ïîëó÷åí ïðèêàç íà ìàðø, â ïîäðàçäåëåíèÿõ áàòàëüîíà êîìàíäèðû ïðîâåðèëè ýêèïèðîâêó, âîîðóæåíèå, ãîòîâíîñòü ê ìàðøó è áîåâûì äåéñòâèÿì.

Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû íàø áàòàëüîí, äåéñòâóÿ â àâàíãàðäå ïîëêà, ïåðâûì íà÷àë âûäâèæåíèå. Íàñòðîåíèå ó âñåõ áîéöîâ è êîìàíäèðîâ áûëî ïðèïîäíÿòîå, à òóò åùå ðàçäàëèñü çâóêè ìóçûêè. Ýòî Èâàí Àíäðååâè÷ Êëèìîâ, îôèöåð íàøåãî áàòàëüîíà, çàèãðàë íà àêêîðäåîíå «ìàðø äâóãëàâîãî îðëà» — òàê îí åãî íàçâàë. Èãðàë îí, êàê ìíå êàçàëîñü, ïðåêðàñíî, ìóçûêà âñåëÿëà áîäðîñòü è îïòèìèçì.

Ïåðåïðàâó ÷åðåç ðåêó Òèñó îáåñïå÷èâàëè ðóìûíñêèå ïîíòîíåðû ïî íàâåäåííîìó èìè ïîíòîííîìó ìîñòó. Ïðîïóñêàÿ áàòàëüîí ïî ìîñòó, îíè ïðèâåòëèâî ìàõàëè ðóêàìè è ÷òî-òî âûêðèêèâàëè íà ñâîåì ÿçûêå. Òàê ó áûâøèõ ñâîèõ âðàãîâ ìû óâèäåëè äîáðîå ñîëäàòñêîå îòíîøåíèå ê áîéöàì Ñîâåòñêîé Àðìèè. Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ.



IlI

Ïîñëåäíèå ìåñÿöû âîéíû



Â ôåâðàëå 1945 ãîäà 9-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ áûëà ââåäåíà â ñîñòàâ äåéñòâóþùåé. Êîìàíäóþùèì áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Â. Â. Ãëàãîëåâ, ÷ëåíîì âîåííîãî ñîâåòà ãåíåðàë-ìàéîð Ã. Ï. Ãðîìîâ, íà÷àëüíèêîì øòàáà ãåíåðàë-ìàéîð Ñ. Å. Ðîæäåñòâåíñêèé. Êîðïóñà è äèâèçèè ñòàëè èìåíîâàòüñÿ ãâàðäåéñêèìè ñòðåëêîâûìè.

104-ÿ ãâàðäåéñêàÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ äèâèçèÿ ñòàëà 104-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèåé è âîøëà â ñîñòàâ 38-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà (êîìàíäèð — ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À. È. Óòâåíêî).

9-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ áûëà ñîñðåäîòî÷åíà þãî-âîñòî÷íåå ãîðîäà Áóäàïåøò, è íàõîäèëàñü â ðåçåðâå Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ. Øëà ïîäãîòîâêà íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè, öåëüþ êîòîðîé áûëî îâëàäåíèå Âåíîé.

Íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå ñ öåëüþ ðàçãðîìà âîéñê 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà è ëèêâèäàöèè Äóíàéñêîãî ïëàöäàðìà â íà÷àëå ìàðòà ïðîâåëî êîíòðíàñòóïëåíèå ñèëàìè 6-é òàíêîâîé àðìèè ÑÑ, 2-é òàíêîâîé àðìèè è âîéñêàìè ãðóïïû àðìèé Âåéõñà.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ Ñòàâêà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ ïðèíÿëà ðåøåíèå — â îáîðîíèòåëüíûõ áîÿõ îáåñêðîâèòü íåìåöêî-ôàøèñòñêèå âîéñêà è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïåðåéòè â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå è çàâåðøèòü ðàçãðîì þæíîãî êðûëà íåìöåâ, îòêðûâ ñåáå äîðîãó â Àâñòðèþ è þæíûå ðàéîíû Ãåðìàíèè.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ äèðåêòèâîé Ñòàâêè 9-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ â ýòèõ îáîðîíèòåëüíûõ áîÿõ íå ó÷àñòâîâàëà.

6-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ ÑÑ ê 15 ìàðòà, èçðàñõîäîâàâ ïðàêòè÷åñêè âñå ñâîè ñèëû, ñóìåëà âêëèíèòüñÿ â
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îáîðîíó íàøèõ âîéñê ìåæäó îçåðàìè Áàëàòîí è Âåëåíöå íà ãëóáèíó äî 20 êèëîìåòðîâ, è áûëà îñòàíîâëåíà. Àòàêè íåìöåâ íà äðóãèõ íàïðàâëåíèÿõ áûëè îòáèòû. Â ðåçóëüòàòå ïðîâàëà íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå îòêàçàëîñü îò äàëüíåéøåãî íàñòóïëåíèÿ è ïåðåøëî ê îáîðîíå.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ïðèíÿëî ðåøåíèå: öåíòð òÿæåñòè â Âåíñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè ïåðåíåñòè ñî 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà íà 3-é Óêðàèíñêèé ôðîíò.

9-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ áûëà ïåðåïîä÷èíåíà 3-ìó Óêðàèíñêîìó ôðîíòó. Ïðè ýòîì Ñòàâêà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ åùå ðàç ïîäòâåðäèëà ñâîè ðàíåå îòäàííûå óêàçàíèÿ î òîì, ÷òî 9-þ ãâàðäåéñêóþ àðìèþ â îáîðîíèòåëüíûå áîè íå âòÿãèâàòü, à èñïîëüçîâàòü äëÿ ðàçâèòèÿ íàñòóïëåíèÿ è îêîí÷àòåëüíîãî ðàçãðîìà ïðîòèâíèêà.

Ïî ðåøåíèþ êîìàíäóþùåãî 3-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ô. È. Òîëáóõèíà 9-é ãâàðäåéñêîé àðìèè áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à ïðîðâàòü îáîðîíó ïðîòèâíèêà è óíè÷òîæèòü åãî òàíêîâóþ ãðóïïèðîâêó, äåéñòâóþùóþ þæíåå è ñåâåðíåå Ñåêåøôåõåðâàðà, è äàëåå ðàçâèâàòü íàñòóïëåíèå íà ãîðîäà Ïàïà, Øîïðîí.

Â õîäå ìíîãîäíåâíîãî ìàðøà áûë îäèí ìîìåíò, êîòîðûé ÷óòü íå ñòîèë ìíå æèçíè.

Øëè íî÷àìè, à ñ ðàññâåòîì îñòàíàâëèâàëèñü íà ïðèâàë. Â îäèí èç òàêèõ ïðèâàëîâ íàø ïîëê ïî÷åìó-òî ðàñïîëîæèëñÿ â íåáîëüøîì íàñåëåííîì ïóíêòå, õîòÿ ðÿäîì áûë ëåñ. Ïîäîøëè ïîõîäíûå êóõíè, íà÷àëè êîðìèòü ñîëäàò. Âî äâîðå, ãäå ÿ îñòàíîâèëñÿ ñî øòàáîì áàòàëüîíà, îðäèíàðåö áûñòðî âûêîïàë ùåëü. È âäðóã èç-çà ëåñà âûíûðíóë «þíêåðñ». Íà íèçêîé âûñîòå ñäåëàë êðóã íàä íàìè, à çàòåì íà âòîðîì êðóãå, ñíèçèâøèñü, óäàðèë ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè ïî ðàñïîëîæåíèþ áàòàëüîíà. ß óñïåë óïàñòü â ùåëü (îêîï), âûêîïàííóþ âî äâîðå äîìà. Ïî áðóñòâåðó çàöîêàëè ïóëè â äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè ñàíòèìåòðàõ íàäî ìíîé. Çåìëÿ è ñóäüáà ñïàñëè ìåíÿ. Çåíèò÷èêè âñå æå ñáèëè ýòîò ñàìîëåò, à áàòàëüîí ïîñïåøíî, áåãîì, ïîêèíóë äîìà è óêðûëñÿ â ëåñó.
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Ïðè âûäâèæåíèè ê ðóáåæó ââîäà â ñðàæåíèå, íà îäíîì èç ó÷àñòêîâ äîðîãè íàì ïîâñòðå÷àëñÿ âûâåäåííûé èç áîÿ ïîëê. Íåñëè çíàìÿ ïîëêà, øåë êîìàíäèð è ÷åëîâåê 100—150 ñîëäàò. Ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ïîëêà, îí âûâîäèëñÿ â òûë íà äîóêîìïëåêòîâàíèå.

104-ÿ ãâàðäåéñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ âíà÷àëå íàñòóïàëà âî âòîðîì ýøåëîíå 38-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà, íî óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå ïåðâîãî äíÿ áûëà ââåäåíà â ñðàæåíèå. Ïåðåä íà÷àëîì íàñòóïëåíèÿ íà ïîçèöèè ÷àñòåé áûëè âûíåñåíû ãâàðäåéñêèå áîåâûå çíàìåíà. Ýòî áûëî êàê íàïîìèíàíèå êàæäîìó âîèíó åãî ñâÿùåííîãî âîèíñêîãî äîëãà — ñðàæàòüñÿ çà íàøó âåëèêóþ Ðîäèíó, íå ùàäÿ ñâîåé êðîâè è ñàìîé æèçíè, ÷òî åùå áîëåå ïîäíÿëî áîåâîé äóõ ãâàðäåéöåâ.

Óæå â ïåðâûé äåíü íàñòóïëåíèÿ, 16 ìàðòà ïåðåäîâûå ÷àñòè 104-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè ïðîðâàëè îáîðîíó ïðîòèâíèêà è ïðîäâèíóëèñü íà ãëóáèíó 7—10 êèëîìåòðîâ.

Óïîðíûå áîè ïðîäîëæàëèñü è â ïîñëåäóþùèå äíè. Ê èñõîäó 25 ìàðòà âîéñêà ïîëíîñòüþ ïðåîäîëåëè ãîðû Áàêîíñêèé Ëåñ. Îáîðîíà ïðîòèâíèêà áûëà ïðîðâàíà íà âñþ ãëóáèíó è âîéñêà ïåðåøëè ê ïðåñëåäîâàíèþ ïîñïåøíî îòñòóïàþùåãî âðàãà.

Â îäíîì èç ïåðâûõ îæåñòî÷åííûõ áîåâ íàøåãî áàòàëüîíà çàïîìíèëñÿ áîé çà Øåðåä (Âåíãðèÿ). Øåðåä — ýòî êðóïíûé óêðåïëåííûé ðàéîí ïðîòèâíèêà. Çäåñü áûëà ãëóáîêîýøåëîíèðîâàííàÿ îáîðîíà íåìöåâ ñ áîëüøèì ñêîïëåíèåì âîéñê, â òîì ÷èñëå ÷àñòåé äèâèçèè ÑÑ «Ìåðòâàÿ ãîëîâà», è äðóãèõ îòáîðíûõ ïîäðàçäåëåíèé. Íà ñòàíöèè Øåðåä ñòîÿëè æåëåçíîäîðîæíûå ñîñòàâû. 16 ìàðòà óòðîì ïîñëå ìîùíîé àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè êîìáàò ìàéîð Ä. È. Ãëóøàêîâ ïîäíÿë áàòàëüîí â àòàêó. Áûë ãóñòîé òóìàí, ìîðîñèë äîæäü. Ãèòëåðîâöû, îøåëîìëåííûå ñèëüíûì îãíåâûì óäàðîì, âíà÷àëå íå îêàçàëè ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, îäíàêî âñêîðå îïðàâèëèñü è íà÷àëè îæåñòî÷åííî ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Íà ó÷àñòêå áàòàëüîíà ïåõîòà ïðîòèâíèêà, óñèëåííàÿ òàíêàìè, âåäÿ îãîíü íà ôëàíãàõ èç êðóïíîêàëèáåðíûõ ïóëåìåòîâ, ïåðåøëà â êîíòðàòàêó. Îãîëòåëûå ôàøè-
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ñòû-ýñýñîâöû ñ àâòîìàòàìè â ðóêàõ, ñ êðèêîì è áðàíüþ øëè â àòàêó. Áîéöû áàòàëüîíà íå äðîãíóëè. Ñ ìåñòà âåäÿ îãîíü, îòðàæàëè àòàêè ïðîòèâíèêà. Ñ îáåèõ ñòîðîí áûëî ìîðå îãíÿ, ãîðåëà è ñîäðîãàëàñü çåìëÿ, â íåáå øåë âîçäóøíûé áîé. Îäíàêî ñèëû áûëè íåðàâíûìè, ïîäðàçäåëåíèÿ áàòàëüîíà áûëè âûíóæäåíû îòîéòè íà èñõîäíûå ïîçèöèè.

Íåîäíîêðàòíî áàòàëüîí ïîäíèìàëñÿ â àòàêó è ñíîâà áûë âûíóæäåí îòêàòèòüñÿ íà èñõîäíûå ïîçèöèè.

Áîé çà Øåðåä äëèëñÿ îêîëî òðåõ ñóòîê. 19 ìàðòà â ïîëîñå 9-é ãâàðäåéñêîé àðìèè â ñðàæåíèå áûëà ââåäåíà 6-ÿ ãâàðäåéñêàÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ ãåíåðàëà À. Ã. Êðàâ÷åíêî.

Âñëåä çà òàíêàìè íàø áàòàëüîí ïîäíÿëñÿ â àòàêó, óíè÷òîæàÿ íà õîäó îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà. Íàñåëåííûé ïóíêò è æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ Øåðåä áûëè ïîëíîñòüþ î÷èùåíû îò âðàãà. Áûëî óíè÷òîæåíî îêîëî 30 âðàæåñêèõ òàíêîâ, çàõâà÷åíî ìíîãî îðóæèÿ, âçÿòî â ïëåí áîëåå 250 ñîëäàò è îôèöåðîâ. Çà îñòàâøèåñÿ ìåñÿöû è äíè âîéíû ÿ íå ïîìíþ áîëåå îæåñòî÷åííûõ áîåâ, ÷åì çà Øåðåä, êîòîðûé áðàë íàø áàòàëüîí. Áàòàëüîí ïîíåñ ñåðüåçíûå ïîòåðè. Áûëè óáèòû äâà êîìàíäèðà ðîòû, øåñòü êîìàíäèðîâ âçâîäîâ, ïîãèá çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà áàòàëüîíà è íåñêîëüêî ñîëäàò, áûëî ìíîãî ðàíåíûõ. Ïîãèá ðàçâåä÷èê Ïðîêîïèé Ãàëóøèí. Îí ïîäáèë òðè òàíêà è íå ïðîïóñòèë íà ëåâîì ôëàíãå áàòàëüîíà, íà ñâîåì ó÷àñòêå, âðàãà. Ãâàðäèè ðÿäîâîìó Ïðîêîïèþ Ãàëóøèíó ïîñìåðòíî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â Àðõàíãåëüñêå, ãäå îí æèë, îäíà èç øêîë íîñèò åãî èìÿ, à â 3-ì áàòàëüîíå 332-ãî ãâàðäåéñêîãî ïîëêà íà âå÷åðíåé ïåðåêëè÷êå ïåðâûì íàçûâàëàñü åãî ôàìèëèÿ, è ïðàâîôëàíãîâûé ðîòíîãî ñòðîÿ îòâå÷àë: «Ðÿäîâîé Ïðîêîïèé Ãàëóøèí, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïàë ñìåðòüþ õðàáðûõ â áîþ ïðè çàùèòå íàøåé Ðîäèíû — Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê».

Ðàçâèâàÿ íàñòóïëåíèå, âîéñêà ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä, îáõîäÿ óçëû ñîïðîòèâëåíèÿ íåìöåâ, âñå ãëóáæå âêëèíèâàÿñü â áîåâûå ïîðÿäêè ïðî-
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òèâíèêà, ðàññåêàÿ è óíè÷òîæàÿ åãî ïî ÷àñòÿì. Áûë âçÿò ãîðîä Ïàïà. 27 ìàðòà ÷àñòè 104-é äèâèçèè âûøëè íà ðåêó Ðàáà, êîòîðîé ïðèêðûâàëèñü ïîäñòóïû ê ãîðîäó Øàðâàð.

Ðåêà Ðàáà ïðåäñòàâëÿëà ñåðüåçíîå ïðåïÿòñòâèå. Åå øèðèíà ìåñòàìè äîõîäèëà äî 40—50 ìåòðîâ, ãëóáèíà äî 3,5 ìåòðà. Ïðàâûé áåðåã âûñîêèé, îáðûâèñòûé. Ïî áåðåãó íåìöû çàðàíåå ñîçäàëè îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ.

Íàøèìè âîéñêàìè ñ õîäó áûë çàõâà÷åí ïëàöäàðì íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, à â íî÷ü íà 28 ìàðòà ýòà âîäíàÿ ïðåãðàäà áûëà ôîðñèðîâàíà.

Êîìàíäîâàíèå íàì íå äàâàëî ïåðåäûøêè, òðåáóÿ íå ñíèæàòü òåìï íàñòóïëåíèÿ è ïðåñëåäîâàíèÿ ïðîòèâíèêà. Äâèãàÿñü â êîëîííå, òàì ãäå ýòî áûëî âîçìîæíî, ìû ñïàëè íà õîäó. Îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî èäòè â ñòðîþ è ñïàòü. Ïðè âûõîäå ê ëåâîìó áåðåãó Ðàáû íàø áàòàëüîí ñòàë âûäâèãàòüñÿ íà ñâîé ó÷àñòîê, ïðèêðûâàÿñü íàñûïüþ âäîëü áåðåãà. ß è ñåé÷àñ, âñïîìèíàÿ, íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ÿ âçÿë ó êîãî-òî âåëîñèïåä, çàëåç íà íàñûïü è ïîåõàë ïî íåé íà âèäó ó ïðîòèâíèêà, òðàíøåè êîòîðîãî áûëè íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó. Íàøè ñîëäàòû, èäóùèå âíèçó ïîä ïðèêðûòèåì íàñûïè, ñèëîé ñòàùèëè ìåíÿ ñ íàñûïè, íàãðàäèâ ïðè ýòîì íåëèòåðàòóðíûìè ñëîâàìè. È íà ýòîò ðàç ñóäüáà ìåíÿ ïîùàäèëà.

Áàòàëüîí âûøåë íà óêàçàííûå åìó èñõîäíûå ïîçèöèè. Ìû ñ êîìáàòîì îáîøëè âñå ðîòû, ïðîâåðèëè, êàê êîìàíäèðû óÿñíèëè ñâîè çàäà÷è, è âåðíóëèñü íà êîìàíäíûé ïóíêò áàòàëüîíà. Âáëèçè ñòîÿë íåáîëüøîé êèðïè÷íûé äîì. Ìû çàøëè â íåãî, îí áûë ïóñò, â êîìíàòå îäèí ñòîë è íåñêîëüêî ñòóëüåâ. Èç êîðèäîðà ëåñòíèöà âåëà íà ÷åðäàê. Ìû íà ýòî íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ è, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, — íàïðàñíî.

Ìàéîð Ä. È. Ãëóøàêîâ çà âðåìÿ íàøåé ñîâìåñòíîé ñëóæáû íèêîãäà íå áðàë â ðîò íè êàïëè ñïèðòíîãî. Íà ýòîò ðàç, âîéäÿ â äîì, îí îáðàòèëñÿ êî ìíå: «Äèìà, à ó íàñ íè÷åãî íåò âûïèòü?» ß îòâåòèë: «Êîíå÷íî, íàéäåì, íî âåäü âû íå ïüåòå». — «Ìíå ïî÷åìó-òî î÷åíü õî÷åòñÿ». — «Õîðîøî, ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì».
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Ñ íàìè áûë çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà áàòàëüîíà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Ìàéêîâ. Ïîçâàëè ñ óëèöû îðäèíàðöåâ.

Íà ñòîë ïîñòàâèëè äâå ôëÿãè ñî øíàïñîì, êðóæêè è áàíêè ñ òóøåíêîé. Íàëèëè, âûïèëè çà òî, ÷òîáû áûëà óäà÷à çàâòðà ïðè ôîðñèðîâàíèè.

Ñëûøèì, ëåòèò ìèíà. Ïàäàåò âáëèçè äîìà, ðàçðûâ. Äìèòðèé Èâàíîâè÷ ïðîñèò íàëèòü åùå. Ïüåì. Ñ õàðàêòåðíûì øåëåñòîì ëåòèò âòîðàÿ ìèíà, âçðûâ ñ äðóãîé ñòîðîíû äîìà, â êîìíàòå îòëåòàåò øòóêàòóðêà.

ß ãîâîðþ êîìáàòó: «Ïîðà, íàäî óõîäèòü». Âî äâîðå îðäèíàðöû óæå âûðûëè ùåëè. Âûáåãàåì èç äîìà, áåæèì ê ùåëÿì, îïÿòü õàðàêòåðíûé ïîëåò ìèíû. ß òîëêàþ îðäèíàðöà Ñàøó Ëåáåäåâà â ùåëü ïåðâûì, âçðûâ, ïàäàþ íà íåãî. Ëåâîé ðóêå ñòàëî âäðóã î÷åíü òåïëî, ÷óâñòâóþ — ïîøëà êðîâü. Ïîëåòà ìèí áîëüøå íå ñëûøíî, âûëåçàåì èç ùåëè. Îðäèíàðåö, ðàçðåçàâ íîæîì ðóêàâ ìîåé ãèìíàñòåðêè, áèíòîì ïåðåâÿçàë ðàíó. Îáîðà÷èâàþñü è âèæó: â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò ñâîåé ùåëè, ëåæèò Äìèòðèé Èâàíîâè÷ ëèöîì âíèç. Ïîäáåãàåì ê íåìó. Êðóïíûé îñêîëîê ìèíû ïðîáèë ïîä ëåâîé ëîïàòêîé áîëüøîå îòâåðñòèå è çàñòðÿë â òåëå. Èçäàâ õðèï, ìàéîð ñêîí÷àëñÿ. Òàê ïîãèá íàø êîìáàò. Ìû åãî ëþáèëè, îí äëÿ íàñ áûë êàê îòåö. Äî ñèõ ïîð ìåíÿ ìó÷àåò âîïðîñ: íå áûëî ëè ó Ãëóøàêîâà ïðåä÷óâñòâèÿ?

Âûÿñíèëîñü ïîòîì, ÷òî íà ÷åðäàêå òîãî äîìà ñèäåë êîððåêòèðîâùèê, íåìåöêèé îôèöåð. Ïîçäíåå åãî çàõâàòèëè ðàçâåä÷èêè áàòàëüîíà. Ó íèõ ðàñïðàâà áûëà êîðîòêàÿ.

Ìíå ïîìîãëè äîéòè äî ïîëêîâîãî ìåäïóíêòà, òàì îáðàáîòàëè ðàíó è ïîïóòíûì òðàíñïîðòîì îòïðàâèëè â ãîðîä Ïàïó, â ìåäñàíáàò äèâèçèè.

Ìåäèöèíñêèé ïóíêò äèâèçèè, êóäà ìåíÿ ïðèâåçëè ïîçäíî âå÷åðîì, áûë ïåðåïîëíåí. Ìåíÿ ïîëîæèëè â êîðèäîðå çäàíèÿ íà ñîëîìó. Øëî ñâåðòûâàíèå ìåäèöèíñêîãî ïóíêòà, â íî÷ü îí äîëæåí áûë äîãîíÿòü ÷àñòè äèâèçèè. Áîëüøàÿ ÷àñòü âðà÷åé è äðóãîãî ìåäèöèíñêîãî ïåðñîíàëà óæå óåõàëà, îñòàâàëñÿ âðà÷-õèðóðã è äâå ìåäèöèíñêèå ñåñòðû, îäíà èç ÷èñëà ìåñòíûõ æèòåëåé.

22

Ïðè ñâåòå êåðîñèíîâîé ëàìïû âðà÷ ïûòàëñÿ ñäåëàòü ìíå îïåðàöèþ ïîä íàðêîçîì, îäíàêî îñêîëîê èç ëåâîãî ïðåäïëå÷üÿ íå èçâëåê. Ê óòðó ïðèáûë ïåðâûé ýøåëîí àðìåéñêîãî ãîñïèòàëÿ. Íàñ ïåðåâåëè â äðóãîå çäàíèå: ïî-âèäèìîìó, ýòî áûëà øêîëà. Âðà÷è íà÷àëè îáõîä ðàíåíûõ. Ïîæèëàÿ æåíùèíà-õèðóðã ðàñïîðÿäèëàñü ìåíÿ ãîòîâèòü ê îïåðàöèè. Ïîìíÿ, êàê òÿæåëî îòõîäèë îò íàðêîçà ïîñëå ïåðâîé îïåðàöèè, ÿ ïûòàëñÿ óáåäèòü åå îñòàâèòü ìåíÿ â ïîêîå. Íî ó íåå áûëî äâà íåîïðîâåðæèìûõ àðãóìåíòà: åñëè ñåé÷àñ íå ñäåëàòü îïåðàöèþ, ìîæåò ïðîèçîéòè íàãíîåíèå, è òîãäà ïðèäåòñÿ îòíèìàòü âñþ ðóêó. È âòîðîé — ðàç ÿ îòêàçûâàþñü îò îïåðàöèè, çíà÷èò, ÿ íå õî÷ó âûëå÷èòüñÿ, ÷òîáû ñíîâà ïîïàñòü íà ôðîíò, òàê, ìîë, è çàïèøåì â èñòîðèè áîëåçíè. Ïîñëåäíèé àðãóìåíò áûë ñàìûé óáåäèòåëüíûé. Íà äðóãîé äåíü ìíå ñíîâà ïîä îáùèì íàðêîçîì ñäåëàëè îïåðàöèþ è âûòàùèëè îñêîëîê. Âðà÷à ÿ ñ áîëüøîé òåïëîòîé âñïîìèíàþ äî ñèõ ïîð, îíà ÷àñòî çàõîäèëà â ïàëàòó, ïðèñàæèâàëàñü íà êðîâàòü, è åå æåíñêîå ó÷àñòèå â ìîåé ñóäüáå îñòàâèëî ãëóáîêîå ÷óâñòâî óâàæåíèÿ è áëàãîäàðíîñòè. Æàëü, ÷òî ÿ íå ïîìíþ åå ôàìèëèþ, à çâàëè åå Ìàðèÿ Íåñòåðîâíà.

Ñ Ïàïîé ó ìåíÿ ñâÿçàíî îñîáîå âîñïîìèíàíèå. Â ãîäû ïåðâîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíû, ó÷àñòâóÿ â Áðóñèëîâñêîì ïðîðûâå, ìîé îòåö, Ñóõîðóêîâ Ñåìåí Èâàíîâè÷, ðÿäîâîé ïåõîòèíåö, ïîïàë â ïëåí. Ïîñëå äîëãèõ ìûòàðñòâ îí îêàçàëñÿ â ëàãåðå âîåííîïëåííûõ â ãîðîäå Ïàïà. È òîëüêî â 1917 ãîäó âåðíóëñÿ íà Ðîäèíó. À òåïåðü ÿ, åãî ñûí, ëåæàë â ãîñïèòàëå â òîì æå ãîðîäå.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íàñ ïåðåïðàâèëè æåëåçíîäîðîæíîé ñàíèòàðíîé «ëåòó÷êîé» (òàê íàçûâàëèñü ñàíèòàðíûå ïîåçäà) â ãîðîä Êå÷êåìåíò âî ôðîíòîâîé ãîñïèòàëü. Çäåñü óæå áûëè êîìôîðòàáåëüíûå óñëîâèÿ ëå÷åíèÿ. Ðàíà áûñòðî çàæèâàëà. Ïî ñâîäêàì è ðàññêàçàì âíîâü ïðèáûâàþùèõ ðàíåíûõ ìû ñëåäèëè çà ïðîäâèæåíèåì ñâîèõ ÷àñòåé. Â ãîñïèòàëå ÿ ïîâñòðå÷àë åùå äâîèõ îôèöåðîâ íàøåé äèâèçèè. Îíè òîæå áûëè óæå â îòäåëåíèè âûçäîðàâëèâàþùèõ.
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Íàì î÷åíü íå õîòåëîñü, ÷òîáû íàñ íàïðàâèëè â ðåçåðâíûé îôèöåðñêèé ïîëê ôðîíòà. Ê ýòîìó âðåìåíè, ê 13 àïðåëÿ 1945 ãîäà, ñòîëèöà Àâñòðèè — Âåíà áûëà ïîëíîñòüþ î÷èùåíà îò íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê, à ê 15 àïðåëÿ âîéñêàìè 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà — è âñÿ âîñòî÷íàÿ ÷àñòü Àâñòðèè. Ìû óçíàëè, ÷òî íàøà 104-ÿ äèâèçèÿ ó÷àñòâîâàëà â îñâîáîæäåíèè Âåíû. Îáðàòèëèñü ê íà÷àëüíèêó ãîñïèòàëÿ, îí âûçâàë ëå÷àùåãî âðà÷à. ß çàðàíåå ñíÿë ïîâÿçêó ñ ðóêè è ñòîÿë â êàáèíåòå ñ âûòÿíóòûìè ïî øâàì ðóêàìè, êàê è ïîëîæåíî. Áûëî áîëüíî, íî âèäó ÿ íå ïîêàçûâàë. Íà÷àëüíèê ãîñïèòàëÿ, ïîëêîâíèê, âûñëóøàë âðà÷à (ìû ñ íåé çàðàíåå äîãîâîðèëèñü: îíà áûëà ìîëîäàÿ ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà, à âåäü ìû òîæå áûëè ìîëîäû) äîáðîæåëàòåëüíî ïîæóðèë íàñ çà äîñðî÷íóþ âûïèñêó èç ãîñïèòàëÿ, íî ðàçðåøåíèå äàë. Íà ïîïóòíîì òðàíñïîðòå ïî æåëåçíîé äîðîãå ìû âòðîåì äîáðàëèñü äî Áóäàïåøòà, íà âîêçàëå îáðàòèëèñü ê âîåííîìó êîìåíäàíòó ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü íàì äîåõàòü äî Âåíû. Ïðîâåðèâ íàøè äîêóìåíòû, îí îáåùàë íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñàäèòü íàñ â âîèíñêèé ýøåëîí ñ áîåïðèïàñàìè, êîòîðûé ïîéäåò â Âåíó.

Íàäî áûëî æäàòü äî óòðà, ãäå-òî íåîáõîäèìî áûëî ïåðåíî÷åâàòü, äà è ïðîäóêòîâ ó íàñ ïî÷òè íå áûëî. Ñòîèì â ðàçäóìüå íà ïåððîíå. Óñëûøàâ íàø ðàçãîâîð, ê íàì ïîäîøåë âåíãð, êîòîðûé óáèðàë ìóñîð ó âîêçàëà. Íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå îí ðàññïðîñèë íàñ è ïîêàçàë äîì, ãäå ìû ìîæåì ïåðåíî÷åâàòü.

Êðóãîì áûëè ðàçâàëèíû, ïîêîñèâøèåñÿ äîìà, òåìíûìè äûðàìè ÷åðíåëè âûáèòûå îêíà.

Ïîëîâèíà óöåëåâøåãî äîìà, íà êîòîðóþ íàì óêàçàëè, áûëà íåäàëåêî îò âîêçàëà. Îïàñàÿñü çàïàäíè, ìû ïîëîæèëè ïèñòîëåòû â êàðìàíû è ïîøëè. Íàøëè â äîìå äâåðü, êîòîðàÿ âåëà â ïîëóïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå, ïîñòó÷àëè. Îòêðûâàåòñÿ äâåðü, íà ïîðîãå ñòîèò ïîëíàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ ðóññêèì ëèöîì è ôèãóðîé. Îíà íà äîâîëüíî õîðîøåì ðóññêîì ÿçûêå ïðèãëàøàåò íàñ âîéòè. Âõîäèì. Â êîìíàòå äåòñêàÿ êðîâàòêà, â íåé ñïèò äåâî÷êà. Íàì ñðàçó ïîëåã÷àëî, îòïàëè âñÿêèå ïîäîçðåíèÿ. À äàëüøå ýòà æåí-

24

ùèíà ðàññêàçàëà ñâîþ èñòîðèþ. Îíà ðóññêàÿ, ñ Óðàëà. Âûøëà çàìóæ çà ìàäüÿðà, êîãäà èõ îòïðàâëÿëè íà ðîäèíó ïîñëå ïëåíà â 1920 ãîäó. Åå äî÷ü ñêîðî ïðèäåò, îíà ïîíåñëà ïåðåäà÷ó ìóæó, êîòîðûé êàê àêòèâíûé ôàøèñò áûë çàäåðæàí è ñèäèò â òþðüìå. Âñêîðå ïðèøåë ñ ðàáîòû ìóæ ýòîé æåíùèíû, êîììóíèñò. Íàñ óãîñòèëè ñêðîìíûì óæèíîì, ðàñïèëè áóòûëî÷êó áîðà (âèíà). Òàêàÿ òðàãåäèÿ âíóòðè îäíîé ñåìüè!

Íà äðóãîé äåíü êîìåíäàíò íàñ ïîñàäèë â ýøåëîí, ïîåçä ïîøåë íà Âåíó. Â ïîëêó ìåíÿ ðàäîñòíî âñòðåòèëè ìîè äðóçüÿ. Â áàòàëüîíå áûëî óæå ìíîãî äðóãèõ îôèöåðîâ, êîòîðûå çàìåíèëè óáûâøèõ, íî è â ìîåì áàòàëüîíå ìåíÿ âñòðåòèëè ñ ðàäîñòüþ. Íà äðóãîé äåíü ÿ áûë íàçíà÷åí êîìáàòîì ñâîåãî æå 3-ãî áàòàëüîíà. Âåíó íàì íå äàëè âîçìîæíîñòè ïîñìîòðåòü, áóêâàëüíî ÷åðåç ñóòêè ïîñëå ìîåãî ïðèáûòèÿ ÷àñòè äèâèçèè íà÷àëè ìàðø â ×åõèþ. Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ ñïåøèëà íà ïîìîùü ÷åøñêîìó íàðîäó, ïîäíÿâøåìó âîññòàíèå â Ïðàãå. Íà÷èíàëàñü Ïðàæñêàÿ îïåðàöèÿ. Äëÿ óñèëåíèÿ 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà åìó èç ñîñòàâà 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà áûëà ïåðåäàíà 9-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ, êîòîðàÿ, äåéñòâóÿ â ñîñòàâå óäàðíîé ãðóïïèðîâêè ôðîíòà, íàíîñèëà óäàð íà Ïðàãó èç ðàéîíà þæíåå Áðíî.

8 ìàÿ 1945 ãîäà âîéñêà àðìèè, ñáèâàÿ àðüåðãàðäíûå ÷àñòè è ïîäðàçäåëåíèÿ ïðîòèâíèêà, ïðîäâèíóëèñü âïåðåä íà 30 êèëîìåòðîâ è îñâîáîäèëè ÷åøñêèé ãîðîä Çíîéìî.

Þæíåå ãîðîäà Çíîéìî — êàíàë Äèå. Â íî÷ü ñ 6 íà 7 ìàÿ áàòàëüîí ñìåíèë íà îäíîì èç ó÷àñòêîâ íà þæíîì áåðåãó êàíàëà ïîðåäåâøèå ïîäðàçäåëåíèÿ èç ñîñòàâà äðóãîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Äåíü 7 ìàÿ óøåë íà ïîäãîòîâêó ê ôîðñèðîâàíèþ êàíàëà. Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó âèäíåëèñü ïîäãîòîâëåííûå îêîïû, äçîòû è îãíåâûå òî÷êè íåìöåâ. Ôîðñèðîâàíèå äîëæíî áûëî áûòü íà ðàññâåòå 8 ìàÿ. Íî÷üþ ïî ðàäèîñòàíöèè ìû ïîëó÷èëè ñîîáùåíèå, ÷òî çàâòðà, òî åñòü 8 ìàÿ, áóäåò îáúÿâëåíî îá îêîí÷àíèè âîéíû. Ýòà âåñòü áûñòðî ðàçíåñëàñü ïî ïîçèöèÿì. Íàøåé ðàäîñòè íå áûëî ïðåäåëà. Íî ïðèêàç åñòü ïðèêàç. Íà ðàññâåòå 8 ìàÿ ÿ îòäàë ïðèêàç íà ïåðåïðà-
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âó. Ê íàøåìó ñ÷àñòüþ, åäèíñòâåííûé äåðåâÿííûé ìîñò îêàçàëñÿ öåëûì, õîòÿ è áûë çàìèíèðîâàí. Ñàïåðû áûñòðî ðàçìèíèðîâàëè åãî, è áàòàëüîí, ñâåðíóâøèñü â ðîòíûå ïîõîäíûå êîëîííû, ïåðåïðàâèëñÿ ïî ìîñòó ÷åðåç êàíàë. Â äçîòàõ íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó ìû îáíàðóæèëè îñòàâëåííûå êàðòî÷êè-ñõåìû îãíÿ. Íàì ïðèøëîñü áû òÿæåëî, åñëè áû íåìöû íî÷üþ áûñòðî è òèõî íå îñòàâèëè ñâîè ïîçèöèè è íå óøëè.

Çà êàíàëîì ïðîñòèðàëñÿ ïîêðûòûé âåñåííåé òðàâîé ëóã. Íàäî áûëî åãî ïðîéòè, ÷òîáû çàòåì âûéòè íà äîðîãó, âåäóùóþ ê, Çíîéìî.

Øëè òðåìÿ ðîòíûìè êîëîííàìè, è âäðóã ñëûøó âïåðåäè âçðûâ. Ýòî ðàçâåääîçîð ãîëîâíîé ðîòû íàïîðîëñÿ íà ìèíó. Â ýòî æå âðåìÿ â âîçäóõå ïîÿâèëàñü ÷åòâåðêà íàøèõ øòóðìîâèêîâ. Âåäóùèé ðåçêî ïîøåë â ïèêå íà íàøè êîëîííû, çà íèì è îñòàëüíûå. Íàì òîëüêî ýòîãî è íå õâàòàëî, ÷òîáû â ïîñëåäíèé äåíü âîéíû ïîïàñòü ïîä óäàðû ñâîåé àâèàöèè! Íàñ ñïàñëî òî, ÷òî ðîòû îñòàíîâèëèñü, íå çàëåãëè, à ñòîÿ ìàõàëè ðóêàìè ëåò÷èêàì. Âèäèìî, îíè íàêîíåö ïîíÿëè, ÷òî ìû ñâîè. Ñòàâ â êðóã è ñíèçèâøèñü, ñàìîëåòû ïðîøëè íàä íàìè, ïîìàõàëè íàì êðûëüÿìè è óëåòåëè äàëüøå íà çàïàä.

Âûéäÿ íà äîðîãó, áàòàëüîí áûñòðûì ìàðøåì äâèãàëñÿ ê Çíîéìî.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 8 ìàÿ ìû âîøëè â ãîðîä. Ïîëê áûë îñòàíîâëåí íà îêðàèíå. Îôèöèàëüíî îáúÿâèëè îá îêîí÷àíèè âîéíû.

Êîìàíäèð ïîëêà ïîëêîâíèê Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ Ãîëîôàñò ïðèêàçàë ðàçìåùàòü ïîäðàçäåëåíèÿ íà îòäûõ, âûñòàâèâ îõðàíåíèå. Ðàçâåäâçâîä áàòàëüîíà îòêóäà-òî ïðèâåç íà ïîâîçêå áî÷êó âèíà è òóøó òåëåíêà. Ìû ãîòîâèëèñü íà äðóãîé äåíü îòïðàçäíîâàòü îêîí÷àíèå âîéíû è îòäîõíóòü. Íî ýòîìó íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Â 2 ÷àñà íî÷è ìåíÿ ïîäíÿëè è âûçâàëè ê êîìàíäèðó ïîëêà. Òàì óæå áûëè è äðóãèå êîìàíäèðû. Ïðèêàç áûë ÿñåí äî ïðåäåëà: â 5.00 óòðà âûñòóïèòü è ïðåñëåäîâàòü ïðîòèâíèêà â îáùåì íàïðàâëåíèè íà ãîðîä Òàáîð. Áàòàëüîíó ïðèäàâàëñÿ àðòèëëåðèéñêèé äèâèçèîí 76-ìèëëèìåòðîâûõ îðóäèé ïîä êîìàíäîâàíèåì êîìàíäèðà äèâèçèîíà
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Ïàâëà Ãðèãîðüåâè÷à Êàëèíèíà. Äèâèçèîí áûë íà ìåõàíè÷åñêîé òÿãå. Ïîñàäèâ ïåõîòó íà ìàøèíû äèâèçèîíà, òî÷íî â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ïîäðàçäåëåíèÿ íà÷àëè ìàðø â àâàíãàðäå ïîëêà, êàê âñåãäà èìåÿ âïåðåäè ðàçâåäêó è îõðàíåíèå.

Ìíå áû õîòåëîñü ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î êîìàíäèðå àðòèëëåðèéñêîãî äèâèçèîíà ìàéîðå Êàëèíèíå.

Êîãäà îí êîìàíäîâàë àðòèëëåðèéñêîé áàòàðååé â çâàíèè êàïèòàíà, åçäîâûì â ýòîé æå áàòàðåå áûë åãî îòåö. Ñûí — êîìàíäèð, îòåö — ðÿäîâîé, ïîä÷èíåííûé åìó ïî ñëóæáå. Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ â äèâèçèîíå ïîëüçîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì óâàæåíèåì ó ïîä÷èíåííûõ, ýòî áûë òðåáîâàòåëüíûé, íî ñïðàâåäëèâûé è çàáîòëèâûé êîìàíäèð. Ñòðîéíûé, êðàñèâûé ìîëîäîé îôèöåð, âñåãäà ïîäòÿíóòûé è àêêóðàòíûé âî âñåì, îáùèòåëüíûé, ñ þìîðîì è îáàÿòåëüíîé óëûáêîé, îí ñðàçó ðàñïîëàãàë ê ñåáå. Äèâèçèîí èìåë îòëè÷íóþ âûó÷êó, àðòèëëåðèñòû êðàñèâî è òî÷íî ðàáîòàëè. Ìû áûñòðî íàøëè âçàèìîïîíèìàíèå ñ íèìè.

Ïîñëå âîéíû Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ ïðîøåë ñëóæáó íà ðàçëè÷íûõ êîìàíäèðñêèõ äîëæíîñòÿõ, äîñëóæèëñÿ äî íà÷àëüíèêà àðòèëëåðèè âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê, ïîëó÷èë çâàíèå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà, ñåé÷àñ îí âîçãëàâëÿåò Ñîâåò âåòåðàíîâ óïðàâëåíèÿ è øòàáà Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Íàøà ôðîíòîâàÿ äðóæáà ñîõðàíèëàñü äî ñèõ ïîð, è êàæäàÿ âñòðå÷à ïðèíîñèò ðàäîñòü è óäîâëåòâîðåíèå, íàäåþñü, îáîèì. 

Â õîäå ìàðøà êîå-ãäå åùå âñòðå÷àëèñü ðàçðîçíåííûå ãðóïïû íåìöåâ, îíè ïûòàëèñü îòêðûâàòü îãîíü ïî äâèãàþùèìñÿ âîéñêàì èç çàñàä, îñîáåííî òàì, ãäå áûëè äëÿ íèõ êàêèå-òî óêðûòèÿ. Ýòè ãðóïïû ñáèâàëèñü è óíè÷òîæàëèñü îõðàíåíèÿìè. Îñíîâíûå ñèëû, êàê ïðàâèëî, íå ðàçâåðòûâàëèñü.

Ìàðø îò Çíîéìî çàïîìíèëñÿ ðàäóøèåì è âîñòîðæåííûìè âñòðå÷àìè ñ ÷åõàìè. Â íàñåëåííûõ ïóíêòàõ âäîëü äîðîã, ãäå ïðîõîäèëè âîéñêà, ñòîÿëè òîëïû ëþäåé ñ öâåòàìè, õëåáîì-ñîëüþ è îáÿçàòåëüíîé áóòûëêîé âèíà. Èíîãäà ìàøèíû ïðîñòî íå ìîãëè ïðîåõàòü, íàðîä ðàäîñòíî êðè÷àë «Íàçäàð!», «×åðâîíà Àðìèÿ!». Ìîëîäûå êðàñèâûå äåâóøêè äàðèëè ñîëäàòàì öâåòû, óãîùàëè âèíîì, ôðóêòàìè.
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Íåïðîèçâîëüíî âîçíèêàëè ìèòèíãè, ÷åõè ãîâîðèëè î äðóæáå ñ ñîâåòñêèì íàðîäîì, âûðàæàëè áëàãîäàðíîñòü Ñîâåòñêîé Àðìèè çà îñâîáîæäåíèå îò ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè. Ýòè âñòðå÷è íåçàáûâàåìû. Ïåðåä íà÷àëîì îïåðàöèè ïî îñâîáîæäåíèþ ×åõîñëîâàêèè, âîåííûé ñîâåò ôðîíòà â ñïåöèàëüíîì îáðàùåíèè ê âîèíàì ïîòðåáîâàë ãóìàííîãî îáðàùåíèÿ ñ æèòåëÿìè, âñÿ÷åñêèå, äàæå ìåëêèå, èíöèäåíòû æåñòîêî ïðåñåêàëèñü, êîìàíäèðû íåñëè ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîâåäåíèå ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. Ñîëäàòû ïîíèìàëè, ÷òî îíè âñòóïèëè íà çåìëþ äðóæåñòâåííîãî íàðîäà è ñîîòâåòñòâåííî ñåáÿ âåëè. ×åøñêèé è ñëîâàöêèé íàðîäû ñòàëè íàøèìè äðóçüÿìè.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëå ââîäà ñîâåòñêèõ âîéñê íà òåððèòîðèþ ×åõîñëîâàêèè â 1968 ãîäó îòíîøåíèå ê íàì æèòåëåé, îñîáåííî ÷åõîâ, èçìåíèëîñü. Ýòî ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñàì, êîãäà áûë êîìàíäóþùèì Öåíòðàëüíîé ãðóïïîé âîéñê. ×óâñòâîâàëàñü êàêàÿ-òî íàñòîðîæåííîñòü è íåäîâåðèå, õîòÿ âíåøíå âðîäå âûãëÿäåëî âñå íîðìàëüíî.

10 ìàÿ 1945 ãîäà áàòàëüîí, êîòîðûì ÿ êîìàíäîâàë, äåéñòâóÿ â àâàíãàðäå ïîëêà, ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç ðåêó Âëòàâà è âûøåë ê íàñåëåííîìó ïóíêòó ×åìåëèöå, ãäå è îñòàíîâèëñÿ.

Â áàòàëüîí ïðèáûëè êîìàíäèð íàøåé 104-é äèâèçèè ãåíåðàë-ìàéîð Ñåðåãèí è êîìàíäèð ïîëêà ïîëêîâíèê Ãîëîôàñò. Îíè ïðèêàçàëè çàêðåïèòüñÿ â ðàéîíå ×åìåëèöå, îðãàíèçîâàòü îáîðîíó ôðîíòîì íà ñåâåð ñ çàäà÷åé íå äîïóñòèòü ïðîðûâà íà þã êðóïíîé, îêðóæåííîé þæíåå Ïðàãè, ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà, êîòîðàÿ ïûòàëàñü âûéòè íà ñîåäèíåíèå ñ àìåðèêàíöàìè.

Ñ îêðàèíû äåðåâíè áûëî õîðîøî âèäíî ãðîìàäíîå ïîëå, çàáèòîå íåìåöêîé òåõíèêîé, ñîëäàòàìè. Òî è äåëî ñëûøíû áûëè îòäåëüíûå âûñòðåëû. Êàê ïîòîì ñòàëî èçâåñòíî, ýòî ñòðåëÿëèñü îôèöåðû, îñîáåííî èç ÑÑ, áîÿñü ïëåíà.

Ê íî÷è â ðàñïîëîæåíèå áàòàëüîíà íà êîìàíäíûé ïóíêò ïðèåõàëè äâà «âèëëèñà» ñ îôèöåðàìè-àìåðèêàíöàìè. ß çàøåë ñ íèìè â äîìèê, è ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà ìû äîãîâîðèëèñü î ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ â ñëó÷àå ïîïûòêè íåìöåâ ïîéòè íà ïðîðûâ.
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Âûïèëè ïî ðþìêå ðóññêîé âîäêè. ß äîëîæèë ñðàçó æå î ïîñåùåíèè àìåðèêàíöåâ êîìàíäèðó ïîëêà.

Íî÷üþ õîðîøî áûëè âèäíû â ðàñïîëîæåíèè íåìöåâ êîñòðû: îíè ñæèãàëè òåõíèêó, îðóæèå, ÷òîáû íå äîñòàëîñü ðóññêèì. Óòðîì íà ñëåäóþùèé äåíü ñ áåëûì ôëàãîì ê íàì âûøåë íåìåöêèé ãåíåðàë ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé îôèöåðîâ. Ïðèáûë êîìàíäèð íàøåé äèâèçèè, è íà÷àëèñü ïåðåãîâîðû î ïîðÿäêå ñäà÷è â ïëåí. Îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêîé íåìöåâ êîìàíäîâàë ãåíåðàë Øåðíåð. Âåë ïåðåãîâîðû î ñäà÷å â ïëåí åãî çàìåñòèòåëü.

Ìíå áûëî ïðèêàçàíî âûäåëèòü èì íà îêðàèíå äîìèê, îðãàíèçîâàòü èõ îõðàíó è ïðîñëåäèòü, ÷òîáû ïîäïèñàííûé èìè ïðèêàç î ñäà÷å â ïëåí îíè äîâåëè äî ñâîèõ âîéñê. Âñå ýòî áûëî âûïîëíåíî. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ êîìàíäèð âçâîäà îõðàíû äîëîæèë ìíå, ÷òî â äîìèêå, ãäå ðàñïîëîæèëñÿ øòàá íåìöåâ, òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåïîíÿòíîå, áûëî íåñêîëüêî âûñòðåëîâ.

Ó âõîäà â äîì ìåíÿ æäàë êàïèòàí — îäèí èç øòàáà íåìöåâ. Îí ñîîáùèë, ÷òî ãåíåðàë çàñòðåëèëñÿ. Èç õîëëà äîìà íàâåðõ â ìàíñàðäó âåëà ëåñòíèöà. Íà ëåñòíèöå, çàëèòîé êðîâüþ, âíèç ãîëîâîé ëåæàë ãåíåðàë ñ ïðîñòðåëåííûì âèñêîì, â êîìíàòå íàâåðõó — çàñòðåëåííûå æåíà ãåíåðàëà, àäúþòàíò, åãî æåíà è ÷åòûðåõëåòíÿÿ äåâî÷êà, èõ äî÷ü. Êàðòèíà áûëà óæàñíàÿ. Ãåíåðàë ïî î÷åðåäè çàñòðåëèë èõ, à ïîòîì è ñåáÿ.

Äåâî÷êà áûëà åùå æèâà, åé ïóëÿ ïîïàëà â ãðóäü. Ìû áûñòðî âûçâàëè ñâîåãî ôåëüäøåðà, îíà íà÷àëà ïåðåâÿçûâàòü ãðóäü äåâî÷êè, ïî÷òè â ýòî æå âðåìÿ ïîäúåõàëà ìàøèíà ñ àìåðèêàíñêèì âðà÷îì. Àìåðèêàíñêîå òàíêîâîå ïîäðàçäåëåíèå íàõîäèëîñü ðÿäîì íà ëåâîì ôëàíãå ïîçèöèè áàòàëüîíà. Àìåðèêàíöû ïîïðîñèëè ó ìåíÿ ðàçðåøåíèÿ âçÿòü äåâî÷êó ñ ñîáîé. ß ðàçðåøèë, îíè åå óâåçëè. Îíà áûëà áåç ñîçíàíèÿ, íî æèâà.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïëåííûå íåìöû íà÷àëè ñòðîèòüñÿ â êîëîííû è âûäâèãàòüñÿ ïî äîðîãå íà þã. Òåïåðü îíè ñòàëè ïîñëóøíû. Ìíå áûëî ïðèêàçàíî âûäåëèòü ãðóïïû äëÿ ñîïðîâîæäåíèÿ ïëåííûõ äî ãîðîäà Ïèñåê, ãäå îðãàíèçîâàí ñáîðíûé ëàãåðü âîåííîïëåííûõ.
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Ïîêà ïîëê è áàòàëüîí íàõîäèëèñü íà ìåñòå è çàíèìàëèñü ñîïðîâîæäåíèåì êîëîíí âîåííîïëåííûõ, ê íàì äîâîëüíî ìíîãî ïðèâîäèëè è äðóãèõ ïëåííûõ, íå íåìöåâ, à âëàñîâöåâ èç Ðóññêîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè (ÐÎÀ). Ñàì Âëàñîâ, êàê èçâåñòíî, ñáåæàë, áûë çàäåðæàí, à çàòåì ñóäèì è êàçíåí.

Ñîëäàòû-âëàñîâöû äðàëèñü îò÷àÿííî, çíàÿ ñâîé êîíåö. Ðàññåÿâøèñü íåáîëüøèìè ãðóïïàìè, îíè ïûòàëèñü óéòè â ëåñà èëè ñêðûòüñÿ â äðóãèõ ìåñòàõ. Íà òåððèòîðèè ×åõèè â êîíöå âîéíû äåéñòâîâàëè íåáîëüøèå ïàðòèçàíñêèå ãðóïïû, ðóêîâîäèìûå íàøèìè ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè, çàáðîøåííûìè â òûë ê íåìöàì. Îíè ñ ïîìîùüþ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ âûëàâëèâàëè ïî ëåñàì âëàñîâöåâ è ïåðåäàâàëè ïðåäñòàâèòåëÿì Ñîâåòñêîé Àðìèè. Ìû èõ îòïðàâëÿëè â ïîëê, çàòåì â àðìèþ. Òàì ñ íèìè ðàçáèðàëèñü îôèöåðû îòäåëîâ êîíòððàçâåäêè «ÑÌÅÐØ». Ó âîéíû ñâîÿ æåñòêàÿ ëîãèêà: îíà áåñïîùàäíà ê îøèáêàì, ïðîìàõàì, ïðåäàòåëüñòâó. Èõ öåíà — ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè.

Òàê äëÿ ìåíÿ 12—13 ìàÿ 1945 ãîäà ïðàêòè÷åñêè çàêîí÷èëàñü âîéíà.

Õî÷åòñÿ ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ìîåé âñòðå÷å ñ àìåðèêàíöàìè.

Êîãäà ìû âûøëè â ðàéîí ×åìåëèöå, ÷òîáû îòðåçàòü ïóòè îòõîäà íà þã íåìåöêî-ôàøèñòñêèì âîéñêàì, â ðàñïîëîæåíèå áàòàëüîíà ïîäîøëà òàíêîâàÿ ðîòà àìåðèêàíöåâ. Îíè ïðîèçâîäèëè íà íàñ íåïðèâû÷íîå âïå÷àòëåíèå. Íà òàíêàõ áûëè ïðèâÿçàíû êàíèñòðû è áóòûëè ñ âèíîì, ñîëäàòû âåëè ñåáÿ ðàçâÿçíî. Ñðàçó íà÷àëè óãîùàòü íàøèõ ñîëäàò âèíîì. Ðóêàâà êèòåëåé ó íèõ áûëè çàâåðíóòû ïî ëîêòè, íà ðóêè íàäåòî ïî íåñêîëüêî íàðó÷íûõ ÷àñîâ, îíè ãîðäåëèâî ãîâîðèëè, ÷òî ýòî òðîôåè. Òðîôåè îíè äîáûâàëè áåñöåðåìîííî è íàãëî: ïîïðîñòó ñäåðãèâàëè ÷àñû ñ ðóê âîåííîïëåííûõ íåìåöêèõ ñîëäàò, ìîãëè äàæå è óäàðèòü. Ìû óäèâëÿëèñü, íàì ïîäîáíîå êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü, ñ÷èòàëîñü ìàðîäåðñòâîì. Äà íàøè ñîëäàòû è ñàìè ñåáå òàêîãî íå ïîçâîëÿëè. Åñëè è ñëó÷àëîñü ÷òî-òî, òî ýòî áûëè îäèíî÷íûå ñëó÷àè, è âèíîâíîãî æäàëî ñòðîãîå íàêàçàíèå, 
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Âîò òàê âûãëÿäåëè õâàëåíûå àìåðèêàíñêèå âîÿêè. ß ýòî âèäåë ñàì.

Âñêîðå íàñ ïåðåâåëè â ðàéîí ñîñðåäîòî÷åíèÿ, â ëåñ âáëèçè íàñåëåííîãî ïóíêòà Ñòàðîå Ñåäëå. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé íà ïîëÿíå âáëèçè êðîìêè ëåñà áûë íàçíà÷åí ñòðîåâîé ñìîòð ïîëêà. Óòðîì ïîëê ñî çíàìåíåì âûñòðîèëñÿ íà ìåñòå. Îæèäàëè ïðèáûòèÿ êîìàíäèðà äèâèçèè. Ñòîÿëà ëåòíÿÿ, ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà, áûëî æàðêî. È âäðóã êîìàíäà êîìàíäèðà ïîëêà: âñå êðóãîì, áåãîì â ëåñ. Íåäîóìåâàÿ, ìû âðàññûïíóþ áðîñèëèñü â ëåñ. Íàä ïîëÿíîé â íåáå ðàçäàëñÿ ãóë ìîòîðîâ. Äâà àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòà íà íèçêîé âûñîòå âûíûðíóëè èç-çà ëåñà è ïðîøëè íàä íàìè, ðàçâåðíóëèñü, ñäåëàëè âòîðîé êðóã è óëåòåëè íà çàïàä.

Ýòî íàñòîðàæèâàëî. Òî áûëè ïåðâûå ïðèçíàêè íà÷àëà «õîëîäíîé âîéíû». Ñ ýòîãî äíÿ áûëè ïðåêðàùåíû âñÿ÷åñêèå âñòðå÷è ñ àìåðèêàíöàìè, â òîì ÷èñëå è ñïîðòèâíûå ñîðåâíîâàíèÿ, êîòîðûå ïðîõîäèëè ïðåæäå íà ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñîâåòñêèõ è àìåðèêàíñêèõ âîéñê. ß íå çíàþ, êàê áûëî â äðóãèõ ìåñòàõ, íà íàøåì ó÷àñòêå ýòî áûëî òàê.

Â íà÷àëå èþëÿ ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ 9-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ ñìåíèëà ñâîè ðàéîíû ñîñðåäîòî÷åíèÿ.

104-ÿ ãâàðäåéñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, êàê è äðóãèå ñîåäèíåíèÿ 38-ãî êîðïóñà, íà÷àëà ìàðø ñâîèì õîäîì â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè: èç ×åõèè â Âåíãðèþ. Ýòî áûë òðóäíûé è óòîìèòåëüíûé ìàðø: ëåòî, æàðà. Øëè íî÷àìè, äíåì îòäûõàëè, ðàññòîÿíèå ïðîòÿæåííîñòüþ îêîëî 500 êèëîìåòðîâ ïðîøëè ïåøêîì. ×åðåç êàæäûå äâîå ñóòîê ìàðøà ñóòêè äàâàëèñü íà îòäûõ. Çà íî÷ü ïðîõîäèëè îêîëî 30 êèëîìåòðîâ. Íà÷èíàëè ìàðø âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, êîãäà ñïàäàëà æàðà. Øëè ïîõîäíûì ïîðÿäêîì, íåñÿ íà ñåáå âîîðóæåíèå è ñíàðÿæåíèå. Òÿæåëîå îðóæèå è ìàòåðèàëüíûå çàïàñû ïåðåâîçèëèñü íà ïîâîçêàõ. Âïåðåä, ê ìåñòó äíåâíîãî îòäûõà, çàðàíåå âûñûëàëèñü êâàðòèðüåðû, êîòîðûå âûáèðàëè ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ ÷àñòåé äëÿ îòäûõà. Êóõíè òàêæå âûñûëàëèñü âïåðåä, ÷òîáû ê ïðèõîäó ïîäðàçäåëåíèé áûë ãîòîâ çàâòðàê.
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Â õîäå ìàðøà î÷åíü ÷àñòî íà àñôàëüòèðîâàííîì ó÷àñòêå äîðîãè êîëîííû âñòðå÷àë äóõîâîé îðêåñòð, ñâåòèëè ïðîæåêòîðà, â êóçîâå ãðóçîâîé ìàøèíû ñòîÿë êîìàíäèð êîðïóñà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À. È. Óòâåíêî ñ ãðóïïîé îôèöåðîâ è ãåíåðàëîâ. Ðàçäàâàëàñü êîìàíäà: «Òîðæåñòâåííûì ìàðøåì, ðàâíåíèå íàïðàâî!» Ñòðîé ïîäòÿãèâàëñÿ, è ìû, ïå÷àòàÿ øàã è äåðæà ðàâíåíèå íàïðàâî, â êîëîííå ïî ÷åòûðå ïðîõîäèëè ìèìî èìïðîâèçèðîâàííîé òðèáóíû.

Îäíàæäû, ïðîéäÿ òðèáóíó, ÿ óñëûøàë: «Òðåòèé áàòàëüîí — ïëîõî, ïîâòîðèòü!» Çàâîðà÷èâàþ áàòàëüîí îáðàòíî, è ïîâòîðÿåì ïðîõîæäåíèå. Ýòî áûë âñåì íàì ïåðâûé óðîê. Â ïîñëåäóþùåì ñîëäàòû òàê ñòàðàëèñü ïðîéòè, ÷òîáû íàñ íå çàâåðíóëè åùå ðàç. Êàê òîëüêî ìû ïîäõîäèëè ê îñâåùåííîìó ó÷àñòêó äîðîãè è ñëûøàëè îðêåñòð, ñðàçó ïîäòÿãèâàëèñü, âûðàâíèâàëèñü, è áîëüøå çà âðåìÿ äëèòåëüíîãî ìàðøà áàòàëüîí çàìå÷àíèé íå èìåë.

Ñëåäóþùèé óðîê íàì áûë ïðåïîäíåñåí íà ìåñòå îäíîãî äíåâíîãî ïðèâàëà. Êàê òîëüêî ìû ïðèõîäèëè ê ìåñòó äíåâíîãî îòäûõà, íàñ âñòðå÷àëè êâàðòèðüåðû è ïîêàçûâàëè, ãäå ñòàâèòü ïàëàòêè, ãäå ðàçìåñòèòü ðóæåéíûå ïèðàìèäû è ò. ä. Ïàëàòêè ñòàâèëèñü èç ñîëäàòñêèõ ïëàù-íàêèäîê, ïåðåä íèìè äåëàëàñü ïåðåäíÿÿ ëèíåéêà è ñòàâèëñÿ «ãðèáîê» äëÿ äíåâàëüíîãî, òî åñòü ñòðîãî óñòàâíàÿ ðàçáèâêà ëàãåðÿ. Ïîñëå óñòðîéñòâà ëàãåðÿ çàâòðàêàëè è ëîæèëèñü ñïàòü.

Îäíàæäû, òîëüêî ÿ çàñíóë, áóäèò äíåâàëüíûé — ïðèåõàë êîìàíäèð äèâèçèè è âûçûâàåò ìåíÿ. Áûñòðî îäåâàþñü è âûõîæó èç ïàëàòêè. Íà ëèíåéêå ïåðåä ïàëàòêàìè ñòîèò êîìàíäèð äèâèçèè ñ ãðóïïîé îôèöåðîâ. Ïðåäñòàâëÿþñü. Íè÷åãî íå ãîâîðÿ, êîìäèâ îòâîäèò ìåíÿ ê íà÷àëó ëèíåéêè è ðóêîé ïîêàçûâàåò íà íåâûðîâíåííûé ðÿä ïàëàòîê. Äàåò îäèí ÷àñ íà ïðèâåäåíèå ëàãåðÿ â ïîðÿäîê. Ïðèøëîñü ïîäíÿòü áàòàëüîí è âûðîâíÿòü ïåðåäíþþ ëèíèþ ïàëàòîê. Âîò çäåñü ÿ â ïîëíîé ìåðå óñâîèë «áîãàòñòâî ðóññêîãî ÿçûêà», êîòîðûì ñîëäàòû îáìåíèâàëèñü.

Ýòî áûë âòîðîé óðîê. Áîëüøå ìû óæå íå ïîëó÷àëè çàìå÷àíèé.
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ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëî íå ñàìîäóðñòâî íà÷àëüñòâà. Íåò. Íàñ ïðîñòî ïðèâîäèëè â ÷óâñòâî ïîñëå ôðîíòà, íàïîìèíàëè î òîì, ÷òî ìû â àðìèè è ÷òî îñíîâîé êðåïîñòè àðìèè ÿâëÿåòñÿ äèñöèïëèíà è âîèíñêèé ïîðÿäîê. Ýòè óðîêè ìíîãèå èç íàñ óñâîèëè íà âñå âðåìÿ ñëóæáû.

Â êîíöå èþëÿ — â ïåðâûõ ÷èñëàõ àâãóñòà ÷àñòè äèâèçèè ñîñðåäîòî÷èëèñü ñåâåðî-âîñòî÷íåå Áóäàïåøòà. Íàø 332-é ïîëê áûë ðàçìåùåí íà îêðàèíå íàñåëåííîãî ïóíêòà Èøîñåã. Ýòî â 15—20 êèëîìåòðàõ âîñòî÷íåå Áóäàïåøòà. Áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à îðãàíèçîâàòü áîåâóþ ïîäãîòîâêó, à òàêæå âûäåëÿëèñü ïîäðàçäåëåíèÿ äëÿ ïàòðóëèðîâàíèÿ â ãîðîäå.

Â Áóäàïåøòå áûëî íåñïîêîéíî. Íà÷àëèñü ðàñïðè ìåæäó ïîëèòè÷åñêèìè ïàðòèÿìè, ïîäíÿë ãîëîâó êðèìèíàëüíûé ìèð, ñòàëî ìíîãî ñëó÷àåâ ãðàáåæåé è äðóãèõ ïðåñòóïëåíèé. Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ïðèøëà íà ïîìîùü ìåñòíûì îðãàíàì âëàñòè, ïîìîãàëà â íàâåäåíèè ïîðÿäêà â ãîðîäå. Áûëè ñîçäàíû ðàéîííûå êîìåíäàòóðû, îðãàíèçîâàíî ïàòðóëèðîâàíèå îñíîâíûõ óëèö ãîðîäà, îñîáåííî íî÷üþ, ïðèíÿòû è äðóãèå ìåðû.

Ó ïàòðóëèðîâàíèÿ íî÷üþ áûëè ñâîè ñëîæíîñòè. Ïðîõîäÿ ïî çàòåìíåííîé óëèöå, ïàòðóëü ìîã óñëûøàòü êðèê èç êàêîãî-ëèáî îêíà: «Ïàòðóëü, ïàòðóëü!» Çíà÷èò, ïðèçûâàëè íà ïîìîùü. Íî ñðàçó æå îòêðûâàëèñü äðóãèå îêíà â ýòîì è ñîñåäíèõ äîìàõ, è îòîâñþäó íåñëîñü: «Ïàòðóëü, ïàòðóëü!» Ðàçîáðàòüñÿ â òîì, ãäå äåéñòâèòåëüíî íóæíà ïîìîùü, áûëî òðóäíî. Íà âñÿêèé ñëó÷àé äàâàëàñü àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü ââåðõ, îêíà íåìåäëåííî çàõëîïûâàëèñü, è íàñòóïàëà òèøèíà.

Íî òåì íå ìåíåå ñ ïðèõîäîì ôðîíòîâèêîâ, â òîì ÷èñëå äåñàíòíèêîâ, âñêîðå â ãîðîäå íà÷àë íàâîäèòüñÿ îòíîñèòåëüíûé ïîðÿäîê, àêòèâíåå çàðàáîòàëè ïîëèöèÿ è ìåñòíûå îðãàíû âëàñòè, ñîêðàòèëîñü êîëè÷åñòâî ïðåñòóïëåíèé. Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, òîãäà Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ïîëüçîâàëàñü óâàæåíèåì íàðîäà êàê àðìèÿ-îñâîáîäèòåëüíèöà, ê òîìó æå íàñ åùå è ïîáàèâàëèñü — ñâåæà áûëà â ïàìÿòè òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøàÿñÿ âîéíà.



IV

Âîçâðàùåíèå íà Ðîäèíó. Ó÷åáà â Âîåííîé àêàäåìèè èì. Ì. Â. Ôðóíçå



Â íà÷àëå 1946 ãîäà ñîåäèíåíèÿ 9-é ãâàðäåéñêîé àðìèè, â òîì ÷èñëå è âîçäóøíî-äåñàíòíûå, áûëè ïî æåëåçíîé äîðîãå ïåðåâåçåíû íà Ðîäèíó. Ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ è ïðèêàçîì ìèíèñòðà Âîîðóæåííûõ Ñèë Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà áûëè âêëþ÷åíû â ñîñòàâ âîéñê ðåçåðâà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ è ïîä÷èíåíû íåïîñðåäñòâåííî ìèíèñòðó Âîîðóæåííûõ Ñèë. Ó÷ðåæäåíà áûëà è äîëæíîñòü Êîìàíäóþùåãî Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè Ñîâåòñêîé Àðìèè.

Â îñíîâó îðãàíèçàöèîííîãî ñòðîèòåëüñòâà âîéñê áûëè ïîëîæåíû îïûò, íàêîïëåííûé â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, à òàêæå îïûò ïðèìåíåíèÿ âîçäóøíûõ äåñàíòîâ âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå ñîþçíèêàìè, õàðàêòåð è îñîáåííîñòè áîåâûõ äåéñòâèé äåñàíòà â òûëó ïðîòèâíèêà, ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ àâèàöèîííî-òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ äëÿ äåñàíòèðîâàíèÿ âîéñê.

Â ñîñòàâ Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê áûëè âêëþ÷åíû àâèàöèîííî-òðàíñïîðòíûå äèâèçèè. Îñíîâó Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê ñîñòàâèëè ñîåäèíåíèÿ 9-é ãâàðäåéñêîé àðìèè. Ïåðåôîðìèðîâàííûå ÷àñòè è ñîåäèíåíèÿ ñîõðàíÿëè ïî÷åòíûå íàèìåíîâàíèÿ è íàãðàäû, ïîëó÷åííûå íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà ïðåòåðïåëè ðÿä îðãàíèçàöèîííûõ ïðåîáðàçîâàíèé. Òàê, â àïðåëå 1956 ãîäà îíè áûëè ïåðåïîä÷èíåíû Ãëàâêîìó Ñóõîïóòíûõ âîéñê, â 1964 ãîäó áûëè âíîâü ïîä÷èíåíû íåïîñðåäñòâåííî ìèíèñòðó îáîðîíû ÑÑÑÐ.

Â 1955 ãîäó âîåííî-òðàíñïîðòíàÿ àâèàöèÿ áûëà âûâåäåíà èç ñîñòàâà ÂÄÂ è âîøëà â ñîñòàâ Âîåííî-
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Âîçäóøíûõ Ñèë. Ïåðâîå äåñÿòèëåòèå ïîñëå âîéíû ÂÄÂ ïåðåæèâàëè ïåðåõîäíûé ïåðèîä â òåîðèè è ïðàêòèêå ïðîâåäåíèÿ âîçäóøíî-äåñàíòíîé îïåðàöèè, â îðãàíèçàöèîííî-øòàòíîé ñòðóêòóðå, øëî ïåðåâîîðóæåíèå íà íîâûå âèäû âîîðóæåíèÿ è òåõíèêè, ñîâåðøåíñòâîâàíèå ïàðàøþòîâ, ñîçäàíèå ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ ñðåäñòâ äëÿ äåñàíòèðîâàíèÿ òÿæåëîé áîåâîé òåõíèêè, ðàçðàáàòûâàëèñü íàñòàâëåíèÿ è ðóêîâîäñòâà ïî ïðèìåíåíèþ âîçäóøíûõ äåñàíòîâ, ïðîâîäèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðàçëè÷íûõ ó÷åíèé ñ äåñàíòèðîâàíèåì, ïîëó÷èëà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå âîåííî-òðàíñïîðòíàÿ àâèàöèÿ.

Âñå ýòî ïîëîæèòåëüíî ñêàçàëîñü â ïîñëåäóþùèå ãîäû íà ïîâûøåíèè áîåñïîñîáíîñòè âîéñê è èõ ìîáèëüíîñòè.

Â ôåâðàëå 1946 ãîäà 104-ÿ ãâàðäåéñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ (â ïîñëåäóþùåì ïåðåôîðìèðîâàíà â âîçäóøíî-äåñàíòíóþ äèâèçèþ) çàêîí÷èëà ïåðåäèñëîêàöèþ â ðàéîí Êîñòðîìû. Íàø ïîëê ðàçìåñòèëñÿ â ëàãåðå Ïåñî÷íîå, â 18—20 êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà. Â ëàãåðå èìåëîñü íåñêîëüêî çàáðîøåííûõ çåìëÿíîê, äîðîãè áûëè çàíåñåíû ãëóáîêèì ñíåãîì. ×òîáû ïðîáèòüñÿ ê ìåñòó äèñëîêàöèè, âíà÷àëå ðàñ÷èùàëè îò ñíåãà äîðîãè — âðó÷íóþ, ëîïàòàìè: òåõíèêè äëÿ ýòîãî íå áûëî.

Ïåðâûå äíè ëè÷íûé ñîñòàâ ðàçìåùàëñÿ â íàñïåõ ïîñòðîåííûõ èç åëîâûõ âåòîê øàëàøàõ, îäíîâðåìåííî øëî âîññòàíîâëåíèå èìåþùèõñÿ çåìëÿíîê è ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ. Îôèöåðû ðàçìåùàëèñü òàêæå â çåìëÿíêàõ íà íàðàõ, îòäåëåííûõ îò ñîëäàò ïëàù-ïàëàòêàìè. Âñå æäàëè âåñíû, íî, êàê øóòèëè, â Êîñòðîìå — îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ çèìà, îñòàëüíîå ëåòî. Âñå æå äîæäàëèñü òåïëà.

Ïåðåâîä Ñîâåòñêèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë íà ìèðíîå ïîëîæåíèå è ñâÿçàííîå ñ ýòèì ïðèíÿòèå çàêîíà «Î äåìîáèëèçàöèè ñòàðøèõ âîçðàñòîâ ëè÷íîãî ñîñòàâà äåéñòâóþùåé àðìèè», êîñíóëèñü íåïîñðåäñòâåííî è íàñ. Óæå â àïðåëå 1946 ãîäà áûëè óâîëåíû ñòàðîñëóæàùèå ñîëäàòû, â òîì ÷èñëå è 1925 ãîäà ðîæäåíèÿ, è ÷àñòü îôèöåðîâ, ïðèçâàííûõ èç çàïàñà, à òàêæå è êàäðîâûå, ïîæåëàâøèå óâîëèòüñÿ èç àðìèè.
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Â ìàå 1946 ãîäà îôèöåðñêèé ñîñòàâ ïîëêà áûë âûñòðîåí â ëàãåðå. Êîìàíäèð ïîëêà ïîäàåò êîìàíäó «ñìèðíî!» è äîêëàäûâàåò êîìàíäèðó êîðïóñà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Óòâåíêî î ïîñòðîåíèè. Ñ íèì íàõîäèòñÿ êîìàíäèð äèâèçèè ãåíåðàë Â. Ì. Ñåðåãèí è íåñêîëüêî îôèöåðîâ èç îòäåëà êàäðîâ êîðïóñà è äèâèçèè.

Ïîïðèâåòñòâîâàâ îôèöåðîâ, Óòâåíêî îáõîäèò ñòðîé, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü â êàæäîãî. Çàòåì, âåðíóâøèñü ê ïðàâîôëàíãîâîìó, ñïðàøèâàåò: ñêîëüêî ëåò ñëóæèò, ãäå âîåâàë, çà ÷òî ïîëó÷åíû íàãðàäû. Îñîáåííî âíèìàòåëüíî ñëóøàåò êàæäîãî äåñÿòîãî, åñëè îí â çâàíèè ìàéîðà è íèæå. Îôèöåðû-êàäðîâèêè ÷òî-òî çàïèñûâàþò. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, íàäî áûëî ïðèíÿòü ðåøåíèå îá óâîëüíåíèè íåêîòîðîãî êîëè÷åñòâà îôèöåðîâ: èç äåñÿòè — îäíîãî. Ê ìîåìó ñ÷àñòüþ, ÿ â ñòðîþ ïî ñ÷åòó áûë ñåäüìûì. Íî îãóëüíîãî óâîëüíåíèÿ íå áûëî. Ïîñëå ñìîòðà êîìàíäèðîì êîðïóñà øëî äåòàëüíîå èçó÷åíèå êàæäîãî, îôèöåðû âûçûâàëèñü íà áåñåäó, è òîëüêî çàòåì ïðèíèìàëîñü îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå. Óòî÷íÿëàñü ðàññòàíîâêà îôèöåðîâ ïî øòàòó.

Â òå÷åíèå ëåòà 1946 ãîäà ïîäðàçäåëåíèÿ è ÷àñòè îáóñòðîèëèñü è ïðèñòóïèëè ê ïëàíîâîé ó÷åáå. Íî äëèëîñü ýòî íåäîëãî. Âñêîðå ÷àñòè äèâèçèè ïîêèíóëè ñâîå ìåñòîðàñïîëîæåíèå è áûëè ïåðåäèñëîöèðîâàíû íà íîâîå ìåñòî — â Ýñòîíèþ, âîéäÿ â ñîñòàâ 15-ãî ãâàðäåéñêîãî âîçäóøíî-äåñàíòíîãî êîðïóñà. Ïîëê ñòàë ãàðíèçîíîì â ãîðîäå Ðàêâåðå.

Îôèöåðàì áûëî ðàçðåøåíî ïðîæèâàòü íà ÷àñòíûõ êâàðòèðàõ êàê â ãîðîäå, òàê è â áëèçëåæàùèõ õóòîðàõ, íî âáëèçè ðàñïîëîæåíèÿ ñâîèõ ïîäðàçäåëåíèé. Ê ñîæàëåíèþ, â äèâèçèè áûëè ñëó÷àè, êîãäà ïðîòèâ îôèöåðîâ, æèâøèõ íà ÷àñòíûõ êâàðòèðàõ, îñîáåííî íà îêðàèíå ãîðîäà è íà õóòîðàõ, ñîâåðøàëèñü òåððîðèñòè÷åñêèå àêòû íàöèîíàëèñòè÷åñêèìè ýëåìåíòàìè, òàê íàçûâàåìûìè «ëåñíûìè áðàòüÿìè». Âñêîðå ïîñëåäîâàë ïðèêàç: îôèöåðîâ, ïðîæèâàþùèõ â îòäàëåííûõ ìåñòàõ ãîðîäà è íà õóòîðàõ, ïåðåâåñòè â êàçàðìû, ãäå áûëè âûäåëåíû îòäåëüíûå ïîìåùåíèÿ. Áûëî òàêæå ðàçðåøåíî èìåòü ïðè ñåáå ëè÷íîå îðóæèå.
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ß òîæå æèë íà ÷àñòíîé êâàðòèðå, íî ðÿäîì ñ êàçàðìîé áàòàëüîíà. Äî ñèõ ïîð ñ âåëèêîé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ ñåìüþ îôèöåðà Èâàíà Àíäðååâè÷à Êëèìîâà. Åãî æåíà — Âåðà Ãåîðãèåâíà, âîåííûé âðà÷, âçÿëà íàäî ìíîé øåôñòâî. Åå äîáðûå ñîâåòû, çàáîòëèâîå îòíîøåíèå êî ìíå, ñêðàñèëè ìîþ õîëîñòÿöêóþ æèçíü. Äðóæáà ñ ýòèìè çàìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè, çàðîäèâøàÿñÿ åùå íà ôðîíòå, ïðîäîëæàåòñÿ è ïîíûíå. Ìíå ïî÷åìó-òî ïî÷òè âñåãäà âåçëî íà õîðîøèõ ëþäåé. Ýòî áûëè âåðíûå äðóçüÿ è òîâàðèùè.

È ñíîâà ïåðååçä íà íîâîå ìåñòî äèñëîêàöèè. Íà ýòîò ðàç — ãîðîä Îñòðîâ Ïñêîâñêîé îáëàñòè. Äèâèçèÿ ðàçìåñòèëàñü â õîðîøèõ êàçàðìàõ, îôèöåðû ïîëó÷èëè â òîì æå âîåííîì ãîðîäêå êâàðòèðû, òî÷íåå êîìíàòû â êîììóíàëüíûõ êâàðòèðàõ. Êîí÷èëèñü íàøè ñêèòàíèÿ ïî ëåñàì, ïðîæèâàíèå â çåìëÿíêàõ. Íà÷àëîñü îáóñòðîéñòâî êàçàðì, ïàðêîâ äëÿ òåõíèêè, îáîðóäîâàíèå ó÷åáíûõ ïîëåé, ñòðåëüáèù, à âñêîðå ïðèñòóïèëè è ê ïëàíîâîé áîåâîé ó÷åáå.

ß çäåñü õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü îäíó, íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü âàæíóþ äëÿ âîéñê îñîáåííîñòü ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè. Îíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî, êàê òîëüêî áûëà âîçìîæíîñòü, âîéñêà ïðèñòóïàëè ê çàíÿòèÿì ïî áîåâîé ïîäãîòîâêå. Äàæå âî âðåìÿ âîéíû ÷àñòè è ñîåäèíåíèÿ, íàõîäÿùèåñÿ â ðåçåðâå èëè âûâåäåííûå íà êðàòêîâðåìåííûé îòäûõ è äàæå èìåþùèå áîåâîé îïûò, ñðàçó æå ïðèñòóïàëè ê òðåíèðîâêàì, ïðîâîäèëè ñòðåëüáû, ó÷åíèÿ. Ïîñëå âîéíû, âåðíóâøèñü íà Ðîäèíó, ìû ñ÷èòàëè, ÷òî âñå çíàåì è óìååì, íî ýòî íå îñòàíàâëèâàëî ñòàðøèõ êîìàíäèðîâ, îíè áûëè òðåáîâàòåëüíû â âîïðîñàõ áîåâîãî ñëàæèâàíèÿ, ïðîâåäåíèè ó÷åíèé, äîáèâàÿñü íåîáõîäèìûõ ðåçóëüòàòîâ. Îáùåèçâåñòíî åùå ñî âðåìåí Ñóâîðîâà, ÷òî âîéñêà, íå çàíÿòûå áîåâûì äåëîì, ïîñòåïåííî òåðÿþò ñâîè íàâûêè, è â êîíå÷íîì èòîãå ýòî ïðèâîäèò ê èõ ðàçëîæåíèþ, óïàäêó èñïîëíèòåëüíîñòè è äèñöèïëèíû. Ýòó îñîáåííîñòü íàäî áû íå çàáûâàòü è ñîâðåìåííîé Ðîññèéñêîé Àðìèè.

Íàøåé 104-é ãâàðäåéñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèåé â Îñòðîâå êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ìàéîð Íèêîëàé Òàðèåëîâè÷ Òàâåðäêåëàäçå. Îí äî ýòîãî âîç-
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ãëàâëÿë âîçäóøíî-äåñàíòíûé êîðïóñ â Áåëîðóññèè è òàì ïîïûòàëñÿ â îäíîì èç ïîëêîâ ñôîðìèðîâàòü ðîòó ïîëíîñòüþ èç ñîëäàò-ãðóçèí. Íà÷àëèñü íåïðèÿòíîñòè íà ìåæíàöèîíàëüíîé ïî÷âå. Âñêîðå áûëè óïðàçäíåíû êîðïóñíûå óïðàâëåíèÿ, è Òàâåðäêåëàäçå ïðèáûë ê íàì êîìàíäîâàòü äèâèçèåé. Ïîçäíåå, ñëóæà â Ãðóçèè, ÿ âñòðåòèë åãî óæå â îòñòàâêå â Òáèëèñè è âûïîëíèë îäíó åãî ñêðîìíóþ ïðîñüáó.

Íàøèì ïàðàøþòíî-äåñàíòíûì ïîëêîì êîìàíäîâàëè ïîñëåäîâàòåëüíî Â. È. Âîëêîâ, Â. Ï. Âèõîðü, À. Ì. Êóçüìèí, Ì. Ò. Òàíêàåâ. Îíè áûëè õîðîøèå êîìàíäèðû, ìíîãî ñäåëàëè äëÿ îáóñòðîéñòâà ïîäðàçäåëåíèé ïîëêà. Îñîáåííî â ïîëêó ëþáèëè Ì. Ò. Òàíêàåâà — îí áûë âíèìàòåëåí ê ëþäÿì, äîñòóïåí, âñåãäà çàùèùàë ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ ïåðåä ñòàðøèìè íà÷àëüíèêàìè, ïðèíèìàÿ âñå óïðåêè íà ñåáÿ. Çàòåì óæå ñàì íàì âûäàâàë «íà ïîëíóþ êàòóøêó», åñëè áûëà íàøà âèíà.

Êàæäóþ âåñíó è îñåíü ïðîõîäèëî óâîëüíåíèå ñîëäàò è ñåðæàíòîâ, îòñëóæèâøèõ ïîëîæåííûé ñðîê ñëóæáû. Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà óêîìïëåêòîâûâàëèñü ìîëîäûì ïîïîëíåíèåì. Ïðîõîäèë ñïåöèàëüíûé îòáîð ìîëîäåæè äëÿ ñëóæáû â ÂÄÂ: äåñàíòíèê äîëæåí áûòü ðîñòîì íå íèæå 170—175 ñì, ôèçè÷åñêè çäîðîâûì è âûíîñëèâûì, ìîðàëüíî óñòîé÷èâûì, íå èìåòü ïðèâîäîâ â ìèëèöèþ è ñóäèìîñòè.

Ïðåäâàðèòåëüíûé îòáîð øåë ïî ëèíèè êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçàöèé è âîåíêîìàòîâ. Çàòåì íà ìåñòà âûåçæàëè îôèöåðû ÷àñòåé âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê, åùå ðàç ïðîâåðÿëè êà÷åñòâî îòáîðà è ïðèíèìàëè ïîïîëíåíèå. Â òàêóþ êîìàíäèðîâêó áûë íàïðàâëåí è ÿ, â ãîðîä Ìóðìàíñê. Çäåñü ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé áóäóùåé æåíîé. Ýòî áûëà ìîëîäàÿ ìèëàÿ è ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà, òàêîé îíà îñòàëàñü äëÿ ìåíÿ è ñåé÷àñ. Îíà íàõîäèëàñü â Ìóðìàíñêå íà ó÷åáíîé ïðàêòèêå. Ïîòîì åå íàïðàâèëè íà ðàáîòó â Êîìè ÀÑÑÐ, êóäà ìíå ïðèøëîñü, âçÿâ îòïóñê, åõàòü, òàì ìû è ïîæåíèëèñü.

Â îêòÿáðå 1947 ãîäà ÿ ïðèâåç æåíó â ãîðîä Îñòðîâ, è âîò óæå áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò ìû èäåì ïî æèçíè âìåñòå. Â Îñòðîâå, ãäå ÿ ñëóæèë â äîëæíîñ-
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òè êîìàíäèðà áàòàëüîíà, ó íàñ ðîäèëñÿ ñûí Îëåã, à çàòåì è äî÷ü Ëàðèñà. Ó íàñ âûðîñëè ïðåêðàñíûå, âíèìàòåëüíûå è çàáîòëèâûå äåòè, à çàòåì ïîÿâèëèñü è âíóêè. Ó ñûíà äâå çàìå÷àòåëüíûå äåâî÷êè Ñâåòà è Ëåíà, ó äî÷åðè — ñûí Äèìà è äî÷ü Íîðà. Çàñëóãà â âîñïèòàíèè äåòåé è âíóêîâ ïðèíàäëåæèò â îñíîâíîì æåíå — Íàäåæäå Íèêîëàåâíå. ß, êàê è áîëüøèíñòâî äðóãèõ îôèöåðîâ, ïðàêòè÷åñêè âñå ñâîå âðåìÿ îòäàâàë ñëóæáå è î÷åíü ìàëî óäåëÿë âíèìàíèÿ ñåìüå. Ýòî íå óêðàøàåò íàñ, îòöîâ, íî ïîíèìàíèå ïðèõîäèò òîëüêî ñåé÷àñ, íà ñêëîíå ëåò. Äà è òàêîâ — ñ÷èòàëè ìû — íàø âîèíñêèé äîëã: ñëóæáà òðåáóåò ïîëíîé îòäà÷è. Ê òîìó æå íàäî ïîìíèòü, ÷òî â òå ãîäû ñëóæáà â Âîîðóæåííûõ Ñèëàõ áûëà ïî÷åòíà, åþ ãîðäèëèñü, âîèíû àðìèè ïîëüçîâàëèñü èñêðåííèì óâàæåíèåì íàðîäà, à ýòî îáÿçûâàëî íàñ, îôèöåðîâ, êî ìíîãîìó.

Äî ÷åãî æå ãîðüêî è îáèäíî âèäåòü, êàê, íà÷èíàÿ ñî âðåìåí ïåðåñòðîéêè, ðàçìûâàëñÿ àâòîðèòåò Âîîðóæåííûõ Ñèë. Ê ñîæàëåíèþ, íà÷àëî ýòîìó ïîëîæèë Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ. Çà íèì ñëåäîì êèíóëñÿ ðîé ñêîðîñïåëûõ ïîëèòèêîâ, ïûòàþùèõñÿ íàæèòü äåøåâûé ïîëèòè÷åñêèé êàïèòàë. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî îòêàç ìîëîäîãî ÷åëîâåêà îò ñëóæáû â àðìèè âîçâîäèëñÿ ÷óòü ëè íå â äîñòîèíñòâî, íà÷àëñÿ ìàññîâûé îòòîê ìîëîäûõ îôèöåðîâ èç Âîîðóæåííûõ Ñèë, íà àðìèþ ëèëñÿ ïîòîê ãðÿçíîé ëæè, âñå äåëàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû óíèçèòü ÷åëîâåêà â âîåííîé ôîðìå.

Ê ñîæàëåíèþ, è â àðìèè íå íàøëîñü ñèë, êîòîðûå áû îñòàíîâèëè ýòó ðàçðóøèòåëüíóþ òåíäåíöèþ. Áîëåå òîãî, ìèíèñòð îáîðîíû ïåðèîäà íà÷àëà «ðåôîðì», Å. È. Øàïîøíèêîâ, ñàì ïîäàë ïðèìåð íåóâàæåíèÿ ê âîåííîé ôîðìå, ùåãîëÿÿ, îñîáåííî íà òåëåýêðàíàõ, â ãðàæäàíñêîì êîñòþìå.

Áûëî áîëüíî è ñòûäíî ñìîòðåòü, êàê ïûòàëèñü îòäåëèòü àðìèþ îò íàðîäà, ïðåóìåíüøèòü åå ïîäâèã â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, çàáûòü åå óðîêè. Îñîáåííî óñåðäñòâîâàëè â ýòîé ãðÿçíîé ðàáîòå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè: òåëåâèäåíèå è ìíîãèå ãàçåòû ñëîâíî ñîðåâíîâàëèñü ìåæäó ñîáîé, êòî ïåðâûé è áîëüíåå óäàðèò ïî âîåííîñëóæàùåìó ñâî-
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åé æå àðìèè. Ê ÷åìó ýòî ïðèâåëî, âèäíî ñåé÷àñ íà ôîíå óñèëèâàþùåéñÿ àãðåññèâíîé ïîëèòèêè áëîêà ÍÀÒÎ âî ãëàâå ñ ÑØÀ, à òàêæå óæå äâóõ âîéí â ×å÷íå.

Ýòî íå ìîÿ èëè äðóãèõ ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ íîñòàëüãèÿ ïî ïðîøëîìó, íåò! Ýòî áåñïîêîéñòâî î áåçîïàñíîñòè ñâîåé ñòðàíû, î æèçíè ñâîåãî íàðîäà, ýòî ÷åñòíàÿ ïîçèöèÿ!

Ê ñ÷àñòüþ, ñåé÷àñ íà÷èíàþò òðåçâî îöåíèâàòü ðåàëüíîå ïîëîæåíèå äåë è ïîâîðà÷èâàòüñÿ ëèöîì ê íóæäàì Âîîðóæåííûõ Ñèë. Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ è âåðèòü, ÷òî ýòî íå êðàòêîâðåìåííàÿ êàìïàíèÿ, à äîëãîâðåìåííàÿ ïðîãðàììà ðóêîâîäñòâà ñòðàíû è Âîîðóæåííûõ Ñèë. Èçâåñòíî äàâíî, ÷òî ãîñóäàðñòâî íå ìîæåò áûòü êðåïêèì è àâòîðèòåòíûì áåç ñèëüíîé àðìèè è ôëîòà, áåç ñèëüíîé àðìèè — íåò ïîëèòèêè. Ê ñîæàëåíèþ, â íàøåì ìèðå ïîêà òàê.



Ïîëó÷èâ äîñòàòî÷íûé îïûò â êîìàíäîâàíèè ëèíåéíûì, à çàòåì è ó÷åáíûì áàòàëüîíîì äèâèçèè, ÿ áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ïîëêà â 80-é ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé ïîëê 7-é ãâàðäåéñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè. Äèâèçèÿ äèñëîöèðîâàëàñü â Ëèòîâñêîé ÑÑÐ ñî øòàáîì â Êàóíàñå. Ïîëê, êóäà ÿ áûë íàçíà÷åí, òîëüêî ôîðìèðîâàëñÿ â ðàéîíå íåáîëüøîãî ãîðîäêà Ãàéæóíàé, â 30 êèëîìåòðàõ îò Êàóíàñà. Ïîëê ðàçâåðòûâàëñÿ â ëåñó, èìåÿ ïðàêòè÷åñêè òîëüêî íåñêîëüêî ñáîðíî-ùèòîâûõ êàçàðì è íåñêîëüêî äâóõýòàæíûõ ÷åòûðåõ-êâàðòèðíûõ äåðåâÿííûõ äîìîâ äëÿ îôèöåðîâ.

Âñå îïÿòü ïðèõîäèëîñü íà÷èíàòü ñíà÷àëà: ñòðîèòåëüñòâî êàçàðì, ïàðêîâ, îáîðóäîâàíèå ó÷åáíûõ ïîëåé, ïîëèãîíîâ. ×àñòü ïîäðàçäåëåíèé ïîëêà áûëè çàíÿòû íà ýòèõ ðàáîòàõ, îñòàëüíûå ñðàçó âêëþ÷èëèñü â ó÷åáíûé ïðîöåññ.

Â 1955 ãîäó ÿ ïî ðåêîìåíäàöèè êîìàíäîâàíèÿ ÂÄÂ áûë íàïðàâëåí äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Àêàäåìèþ èì. Ì. Â. Ôðóíçå. Ñåìüÿ îñòàâàëàñü â âîåííîì ãîðîäêå Ãàéæóíàé, à ÿ ïîåõàë â Ìîñêâó ñäàâàòü âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû.

Ýêçàìåíû ïî ðàçëè÷íûì ïðåäìåòàì, îñîáåííî ïî òàêòèêå è âîîðóæåíèþ, ÿ ñäàâàë õîðîøî. Íî ïðè-
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øëîñü èçðÿäíî ïîâîëíîâàòüñÿ ïðè ñäà÷å ýêçàìåíà ïî èíîñòðàííîìó ÿçûêó. Â øêîëå ÿ èçó÷àë íåìåöêèé ÿçûê, â âîåííîì ó÷èëèùå — ôðàíöóçñêèé. Îò íåìåöêîãî ÿçûêà â ãîëîâå åùå ÷òî-òî îñòàâàëîñü, à îò ôðàíöóçñêîãî êðîìå «áîíæóð» íè÷åãî. Åãî â ó÷èëèùå ïðåïîäàâàëà ìîëîäàÿ è î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà, è ìû, êóðñàíòû, íà óðîêàõ áîëüøå ñìîòðåëè íà íåå, ÷åì ñëóøàëè, ÷òî îíà ãîâîðèò, à èíîãäà è çàñòàâëÿëè åå êðàñíåòü, íàèáîëåå ñìåëûå äàæå ïûòàëèñü ïðèãëàøàòü íà ñâèäàíèÿ. Ïî îêîí÷àíèè êóðñà îíà íàì âñåì âûñòàâèëà âûñîêèå îöåíêè, è ìû ïî-äîáðîìó ðàññòàëèñü ñ íåé. Ïî-ìîåìó, îíà è ðàäà áûëà, ÷òî çàêîí÷èëà ñ íàìè çàíÿòèÿ, íî è îãîð÷åíà, ÷òî áîëüøå íå óâèäèò íàñ, âåäü îíà çíàëà, ÷òî ìû âñå áûëè ÷óòî÷êó ïî-þíîøåñêè âëþáëåíû â íåå. À â âîçäóõå óæå ïàõëî âîéíîé...

ß ðåøèë ñäàâàòü ýêçàìåí ïî íåìåöêîìó ÿçûêó. Ïðèíèìàë íà÷àëüíèê êàôåäðû èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ïîäïîëêîâíèê.

Ïîñàäèëè â êëàññå ãðóïïó ÷åëîâåê äâåíàäöàòü, äàëè òåêñò äëÿ ïåðåâîäà ñî ñëîâàðåì. Çàòåì âûçûâàëè ê äîñêå, äèêòîâàëè ïðåäëîæåíèå íà ðóññêîì ÿçûêå, åãî íàäî áûëî ïåðåâåñòè íà íåìåöêèé è ðàçîáðàòü ïðåäëîæåíèå ïî ÷ëåíàì. Ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü. Ìîáèëèçîâàâ âñå ñâîè ïîçíàíèÿ â íåìåöêîì, ÿ ïûòàëñÿ âûïîëíèòü çàäàíèå. Ïðåïîäàâàòåëü ïîñìîòðåë íà äîñêó, ñêàçàë: «Ñòèðàéòå è ñàäèòåñü», à ñàì ñòàë ÷òî-òî ïèñàòü â òåòðàäè. Óõîäÿ, èç-çà åãî ñïèíû ÿ óâèäåë ïðîòèâ ñâîåé ôàìèëèè çàïèñü: «Ê èçó÷åíèþ ÿçûêîâ íå ñïîñîáåí».

Ïîâåñèâ ãîëîâó, ÿ ïîøåë â îáùåæèòèå ñîáèðàòü âåùè è ãîòîâèòüñÿ åõàòü äîìîé. Ïîñëå êàæäîãî äíÿ ýêçàìåíîâ íà ñëåäóþùåå óòðî âûâåøèâàëèñü ñïèñêè, êîìó íàäî èäòè çà ïîëó÷åíèåì äîêóìåíòîâ äëÿ îòúåçäà. Ïðèäÿ óòðîì â àêàäåìèþ, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî â ñïèñêå óâèæó ñâîþ ôàìèëèþ. Íî åå â ñïèñêå íå áûëî, ÿ íå ïîâåðèë ýòîìó è çàøåë ê ñåêðåòàðþ ïðèåìíîé êîìèññèè, êîòîðûé ñêàçàë ìíå: «×òî âû âîëíóåòåñü, âû çà÷èñëåíû ñëóøàòåëåì». Ìîåé ðàäîñòè íå áûëî ïðåäåëà. Òîâàðèùè ïî îáùåæèòèþ âå÷åðîì ïîòðåáîâàëè îò ìåíÿ îáìûòü ýòó óäà÷ó. Çàáåãàÿ âïåðåä, õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÿ îêîí÷èë àêàäåìèþ ñ çîëî-
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òîé ìåäàëüþ, à èçó÷àë óæå àíãëèéñêèé ÿçûê. Òàê ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ÿ «âëàäåþ» òðåìÿ ÿçûêàìè.

Íà÷àëèñü ïîèñêè êâàðòèðû. Ïðèåõàëà ñåìüÿ, è ìû ñíÿëè âáëèçè àêàäåìèè äâåíàäöàòèìåòðîâóþ êîìíàòó â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. Ïî÷òè ïîëîâèíà ìîåãî äåíåæíîãî ñîäåðæàíèÿ óõîäèëà íà îïëàòó ýòîé êîìíàòû.

Ãîäû ó÷åáû â àêàäåìèè îñòàâèëè ñàìûå ïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ. Íà÷àëüíèê àêàäåìèè ãåíåðàë àðìèè Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Êóðî÷êèí è ïðåïîäàâàòåëè äëÿ íàñ áûëè îáðàçöîì îòíîøåíèÿ ê ñâîåìó äåëó. Â îáó÷åíèè øèðîêî èñïîëüçîâàëñÿ îïûò âîéíû, ìíîãî áûëî çàíÿòèé â ïîëå, âûåçäîâ íà ó÷åíèÿ, íà ñòàæèðîâêó â âîéñêà, ó÷àñòèå â ïàðàäàõ íà Êðàñíîé ïëîùàäè.

Íåñìîòðÿ íà ñêóäíûå ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè, ìû ñ æåíîé ñòàðàëèñü áûâàòü â òåàòðàõ, ìóçåÿõ, âåäü ìû äóìàëè, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå ïîïàäåì â Ìîñêâó.

Ñòàðøèíîé íàøåé ãðóïïû áûë Âèêòîð Çèêååâ, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ìû çà âðåìÿ ó÷åáû ñäðóæèëèñü ìåæäó ñîáîé è äàæå ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, áûâøèå ñëóøàòåëè íàøåé ãðóïïû è ôàêóëüòåòà ñòàðàþòñÿ ñëåäèòü çà ñóäüáîé äðóã äðóãà, õîòÿ óæå ìíîãèå óøëè èç æèçíè. Äî ñèõ ïîð ó ìåíÿ ñîõðàíÿþòñÿ äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ îäíîêóðñíèêàìè Âàëåíòèíîì Ëåîíèäîâè÷åì Ñïàññêèì, Âàëåðèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ñîáîëåâûì, Ïàâëîì Íèêîëàåâè÷åì Øåâåëêèíûì.

Ïî îêîí÷àíèè àêàäåìèè ñîñòîÿëñÿ òðàäèöèîííûé ïðèåì ñëóøàòåëåé àêàäåìèé Ñîâåòñêîé Àðìèè è Ôëîòà â Êðåìëå. Ìíå áûëà ïðåäñòàâëåíà âîçìîæíîñòü âûñòóïèòü íà ïðèåìå. Ïîñëå îôèöèàëüíîé ÷àñòè íà÷àëîñü íåáîëüøîå çàñòîëüå. Ê íàøèì ñòîëàì ïîäõîäèëè ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà, Ïîëèòáþðî, è â òîì ÷èñëå Í. Ñ. Õðóùåâ. Âïåðâûå ìû èõ òàê áëèçêî âèäåëè. Îáùåíèå áûëî íåïðèíóæäåííûì. Ìû ñ âîñòîðãîì ïðèíèìàëè ïîçäðàâëåíèÿ è ïîæåëàíèÿ óñïåõîâ â ñëóæáå. Âïåðåäè íàñ æäàëà íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà â âîéñêàõ.



V

Êîìàíäèð ïîëêà

(1958-1961)



ß ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà 108-ãî ãâàðäåéñêîãî ïàðàøþòíî-äåñàíòíîãî ïîëêà 7-é ãâàðäåéñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè, â ãîðîä Êàóíàñ.

Â íîÿáðå 1958 ãîäà ÿ ïðèåõàë ñ ñåìüåé ê ìåñòó ñëóæáû. Êâàðòèðû, êàê âñåãäà, íå áûëî, ïðèøëîñü æèòü íà òåððèòîðèè ïîëêà â îäíîé èç êîìíàò øòàáà. Íî ýòî íå ïóãàëî. Íàîáîðîò, ÿ âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè èíîãäà ñêðûòóþ æèçíü òåïåðü ïîä÷èíåííûõ ìíå ñîëäàò.

Ïîëê â îêòÿáðå ïðîâåðÿëñÿ ìîñêîâñêîé êîìèññèåé è ïîëó÷èë íåóäîâëåòâîðèòåëüíóþ îöåíêó, êîìàíäèð ïîëêà áûë îòñòðàíåí îò äîëæíîñòè. Äàëüøå âñå çàâèñåëî îò ìåíÿ: èëè ïîëê ê âåñíå âûïðàâèòñÿ, èëè ìåíÿ ïîñòèãíåò ó÷àñòü ïðåäøåñòâåííèêà. Êîìàíäîâàíèå äèâèçèè âñÿ÷åñêè ñòàðàëîñü ïîìî÷ü ïîëêó òâåðäî âñòàòü íà íîãè.

ß ñ÷èòàë, ÷òî ãëàâíîå — âñåëèòü âåðó ëè÷íîìó ñîñòàâó, îñîáåííî îôèöåðàì, ÷òî âñå íàì ïî ñèëàì è ÷òî ïëîõàÿ îöåíêà — ëèøü ýïèçîä â æèçíè ïîëêà, íî, ïîñêîëüêó ýòî çàäåâàåò íàøó ÷åñòü è äîñòîèíñòâî, ìèðèòüñÿ ñ ýòèì áîëüøå íåëüçÿ. Íèêàêèõ êàäðîâûõ ïåðåòðÿñîê ÿ äåëàòü íå ñòàë. Ïðîñòî ñâîèì îòíîøåíèåì ê ðàáîòå õîòåë ïîäàòü ïðèìåð: íàäî ìíîãî òðóäèòüñÿ, ÷òîáû èñïðàâèòü ïîëîæåíèå â ïîëêó. Áûëà âíåñåíà ïëàíîâîñòü â ðàáîòó øòàáà è ìîèõ çàìåñòèòåëåé, ñòðîãî ñïðàøèâàëîñü çà âûïîëíåíèå ïëàíà áîåâîé ïîäãîòîâêè ïîäðàçäåëåíèÿìè, ïîâûñèëàñü òðåáîâàòåëüíîñòü êî âñåì êàòåãîðèÿì íà÷àëüíèêîâ, îò êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ äî êîìàíäèðà áàòàëüîíà, çà èñïîëíåíèå ñâîèõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé.

Ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëêà áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèëè íà ïîëèãîíå è ó÷åáíûõ ïîëÿõ, ÷åì íà çèìíèõ
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êâàðòèðàõ. Ëþäè ïî÷óâñòâîâàëè óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ìîãóò äîáèòüñÿ âûñîêèõ ðåçóëüòàòîâ.

Ìíîãî ñäåëàëè äëÿ ýòîãî çàìåñòèòåëè êîìàíäèðà ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Â. Í. Êîñòûëåâ, çàìåñòèòåëü ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè ìàéîð Â. Ï. Ìàõîðèí, êàïèòàí Ë. Ë. Øàðàøåíèäçå è äðóãèå îôèöåðû øòàáà, êîìàíäèðû ïîäðàçäåëåíèé. Â ïîëêó ñêëàäûâàëñÿ äðóæíûé, ðàáîòîñïîñîáíûé êîëëåêòèâ îôèöåðîâ. Ìíå ïîâåçëî, ÷òî ñî ìíîé ðÿäîì áûëè òàêèå îôèöåðû. Äàæå êîãäà âîåííàÿ ñóäüáà íàñ ðàçáðîñàëà ïî ðàçíûì ìåñòàì ñëóæáû, ìû ñîõðàíèëè ýòó äðóæáó, â òîì ÷èñëå è ìåæäó ñåìüÿìè.

Âåñíîé ïîëê ñíîâà ïîäâåðãñÿ ïðîâåðêå Óïðàâëåíèåì êîìàíäóþùåãî Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè. Ïîëê ïîëó÷èë õîðîøóþ îöåíêó. Î ìîðàëüíîì íàñòðîåíèè ëè÷íîãî ñîñòàâà ìîæíî ñóäèòü ïî òàêîìó ýïèçîäó.

ß áûë íà ïîëèãîíå, ãäå ïðîâîäèëèñü ðîòíûå ó÷åíèÿ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìíå ïîçâîíèë íà÷àëüíèê øòàáà è ñîîáùèë, ÷òî òðè ðîòû ñäàâàëè êðîññ íà 3 êèëîìåòðà è óëîæèëèñü íà îöåíêó «õîðîøî», íî ïðîâåðÿþùèå óæå ïîñëå êðîññà çàìåðèëè äèñòàíöèþ, è îíà íà 50 ìåòðîâ îêàçàëàñü êîðî÷å. Îöåíêà ïîýòîìó íå óòâåðæäåíà. Ñïðàøèâàåòñÿ, ÷òî äåëàòü? ß îáðàòèëñÿ ê ïðåäñåäàòåëþ êîìèññèè, îáúÿñíèâ, ÷òî ýòî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå, âåäü ïðîâåðÿþùèå îáÿçàíû áûëè ñàìè çàìåðèòü äèñòàíöèþ äî íà÷àëà êðîññà, è ïîïðîñèë åãî ðàçðåøèòü ñíîâà ïðîâåñòè êðîññ ïî äèñòàíöèè, êîòîðóþ îïðåäåëÿò îíè.

Ñî ìíîé ñîãëàñèëèñü. Êðîññ ïîâòîðíûé áûë íàçíà÷åí íà ñëåäóþùåå óòðî. Ïî òåëåôîíó ÿ ïðèêàçàë íà÷àëüíèêó øòàáà ñîáðàòü ëè÷íûé ñîñòàâ ýòèõ ðîò â êëóáå ê 23.00, òî åñòü óæå ïîñëå îòáîÿ.

Ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè ÿ âåðíóëñÿ â ïîëê, â êëóáå ìåíÿ æäàëè «íåóäà÷íèêè».

— Íàñ îáâèíÿþò â òîì, ÷òî ìû óìåíüøèëè äèñòàíöèþ. È òîëüêî ïîýòîìó âû ïðîáåæàëè íà îöåíêó «õîðîøî». ß, ñîëäàòû, âåðþ âàì, çíàþ, ÷òî âû ÷åñòíî çàðàáîòàëè îöåíêó, âàøåé âèíû íåò. Ñîìíåíèÿ ïðîâåðÿþùèõ, âûñêàçàííûå â âàø àäðåñ, çàäåâàþò íàøó ÷åñòü. Íàì ðàçðåøèëè çàâòðà ïîâòîðèòü
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êðîññ, äîáàâèâ ýòè çëîïîëó÷íûå 50 ìåòðîâ íà òðåõêèëîìåòðîâîé äèñòàíöèè. ß îáðàùàþñü ê âàì ñ ïðîñüáîé çàâòðà äîêàçàòü, ÷åãî âû ñòîèòå. Âåñü çàë äðóæíî çààïëîäèðîâàë. Íà äðóãîé äåíü ñîñòîÿëñÿ ïîâòîðíûé êðîññ. Ñîëäàòû ïðîáåæàëè íà îöåíêó «îòëè÷íî». Â ïåðâîì çàáåãå ñ ãîëîâíîé ðîòîé áåæàë òîëüêî íàêàíóíå ïðèáûâøèé â ïîëê çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè ìàéîð Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ Ìàõîðèí.

Â ïåðèîä êîìàíäîâàíèÿ ïîëêîì ó íàñ ñëîæèëèñü õîðîøèå äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñ ìîëîäåæíûìè îðãàíèçàöèÿìè è ðóêîâîäñòâîì ãîðîäà. Â ïîëê íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ êîìïàðòèè Ëèòâû Ñíå÷êóñ. Ñðåäè ëèòîâöåâ îí ïîëüçîâàëñÿ ãðîìàäíûì àâòîðèòåòîì. Ïîëê ñ÷èòàëñÿ «ïðèäâîðíûì», ïîýòîìó íàñ íå çàáûâàëè è äðóãèå ãîñòè.

Îäíîâðåìåííî ìû ïðîäîëæàëè îáóñòðàèâàòü âîåííûé ãîðîäîê, ñòðîèëèñü ïàðêè ïîä íîâóþ òåõíèêó, ðåìîíòèðîâàëèñü ñóùåñòâóþùèå êàçàðìû. Ìíå õî÷åòñÿ ñåãîäíÿ ñêàçàòü äîáðûå ñëîâà â àäðåñ êîìàíäèðà äèâèçèè ãåíåðàëà È. Ì. Äóäóðû, íà÷àëüíèêà ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëà äèâèçèè Í. Í. Ëîãóíîâà è äðóãèõ îôèöåðîâ óïðàâëåíèÿ äèâèçèè.

Ó ìåíÿ îñòàëèñü ñàìûå ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ î âðåìåíè ìîåãî êîìàíäîâàíèÿ ïîëêîì. Êîìàíäèð — ýòî ïîëíûé õîçÿèí â ïîëêó. Îí îòâå÷àåò çà âñå, íà÷èíàÿ ñ òîãî, ÷åì êîðìÿò ñîëäàò, êàê æèâóò ñåìüè îôèöåðîâ, ãäå ó÷àòñÿ èõ äåòè, è êîí÷àÿ áîåâîé ãîòîâíîñòüþ è îáó÷åííîñòüþ ëè÷íîãî ñîñòàâà. Îí ñàìîñòîÿòåëåí â ïðèíÿòèè ðåøåíèé, åìó äîâåðåíà æèçíü íåñêîëüêèõ ñîòåí ëþäåé. Äðóãèå ñòàðøèå äîëæíîñòè óæå íåñêîëüêî îòäàëåíû îò ëþäåé, òàì èíûå îáÿçàííîñòè ó íà÷àëüíèêîâ. Âîò ïî÷åìó, êàê ìíå êàæåòñÿ, ëþáîé áóäóùèé âîåíà÷àëüíèê äîëæåí â ñâîåé âîåííîé êàðüåðå ïðîéòè ýòó ñòóïåíü.

Ïðèøëî âðåìÿ, è ñìåíèëñÿ êîìàíäèð äèâèçèè. Ïðèáûë íîâûé êîìàíäèð — ïîëêîâíèê Ï. Â. ×àïëûãèí. ß áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì øòàáà äèâèçèè. Äëÿ ìåíÿ íà÷àëàñü íîâàÿ ðàáîòà, íîâûå ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè.

Ïåòð Âàñèëüåâè÷ ×àïëûãèí âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü ìíå â îñâîåíèè íîâîé äîëæíîñòè. Ýòî áûë
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òðåáîâàòåëüíûé, âûñîêîîòâåòñòâåííûé îôèöåð, à çàòåì ãåíåðàë. È ÿ ñ òåïëîòîé âñïîìèíàþ íàøó ñîâìåñòíóþ ñëóæáó. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ñóäüáà íàñ ñíîâà ñâåëà âìåñòå. Îí áûë çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè ïî áîåâîé ïîäãîòîâêå, à ÿ ïðèáûë íà äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî. Íî ýòî àáñîëþòíî íå êîñíóëîñü íàøèõ âçàèìîîòíîøåíèé. ß âñåãäà ñ÷èòàë åãî ñòàðøèì è áîëåå îïûòíûì.

Óæå áåç ìåíÿ, â 1956 è â 1968 ãîäó ëè÷íûé ñîñòàâ 108-ãî ïàðàøþòíî-äåñàíòíîãî ïîëêà ó÷àñòâîâàë â ïîäàâëåíèè êîíòððåâîëþöèîííûõ ìÿòåæåé â Âåíãðèè è ×åõîñëîâàêèè. Äåñàíòíèêè ïîëêà âûïîëíèëè ïîñòàâëåííûå çàäà÷è. Ìíîãèå áûëè íàãðàæäåíû ãîñóäàðñòâåííûìè íàãðàäàìè.



VI

Äàëüíèé Âîñòîê

(1962-1969)



Ïðåäñòîÿë îïÿòü ïåðååçä ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû. Â 1962 ãîäó ÿ áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà 98-é ãâàðäåéñêîé Ñâèðñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè. Ðåøèëè åõàòü ñðàçó âñåé ñåìüåé. Ñáîðû áûëè íåäîëãèìè, òåì áîëåå ÷òî âåùåé áûëî äâà ÷åìîäàíà è îäèí òþê, äà íåáîëüøîé çàïàñ ïðîäóêòîâ íà ïåðâûå äâà-òðè äíÿ äëÿ äåòåé.

Ïîåçä Ìîñêâà—Õàáàðîâñê øåë ñåìü ñóòîê äî ñòàíöèè Áåëîãîðñê (áûâøàÿ Êóéáûøåâêà-Âîñòî÷íàÿ). Ïîåçäêà áûëà î÷åíü èíòåðåñíàÿ, ïîçíàâàòåëüíàÿ. Íàì ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü ïðîåõàòü ïðàêòè÷åñêè ÷åðåç âñþ ñòðàíó, èç îêíà âàãîíà ïîñìîòðåòü íà ãîðîäà, æåëåçíîäîðîæíûå ñòàíöèè, íà ìåëüêàþùèé ïî õîäó ïîåçäà ïðåêðàñíûé è ðàçíîîáðàçíûé ïåéçàæ, íà Áàéêàë. Áîëüøå ïîåçäàìè ìíå íå ïðèõîäèëîñü åçäèòü íà òàêèå áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ. Åäèíñòâåííîå áûëî íåõîðîøî: êîãäà ïðèåõàëè íà êîíå÷íóþ ñòàíöèþ è âûøëè èç âàãîíà, äåòåé çàøàòàëî, è èõ âûíóæäåíû áûëè âåñòè «ïîä ðóêè».

Ìîé ïðèåçä íå âûçâàë îñîáîé ðàäîñòè ó êîìàíäîâàíèÿ Äàëüíåâîñòî÷íûì âîåííûì îêðóãîì äà è äèâèçèè. Äåëî â òîì, ÷òî â îêðóãå áûë ñâîé êàíäèäàò, î ÷åì ìíå ïðÿìî áûëî ñêàçàíî êîìàíäóþùèì âîéñêàìè îêðóãà ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì ß. Ã. Êðåéçåðîì, íî Ìîñêâà íå ïîñ÷èòàëàñü ñ èõ ìíåíèåì. ß ýòî âèäåë è ïîíèìàë: çíà÷èò, ìíå ïðèäåòñÿ òàê ðàáîòàòü, ÷òîáû çà êîðîòêèé ñðîê ïðèíÿëè, óâèäåëè, ÷òî ÿ ñîîòâåòñòâóþ ñâîåé äîëæíîñòè. Ê ìîìåíòó ìîåãî ïðèáûòèÿ ïðåæíèé êîìäèâ ãåíåðàë Ì. È. Ñîðîêèí óáûë íà ó÷åáó â Àêàäåìèþ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. Âïîñëåäñòâèè ìû íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëèñü ñ íèì ïî ñëóæáå. Ýòî âûñîêîîáðàçîâàííûé è âîëåâîé êîìàíäèð. Îí, òàê æå êàê è ÿ, ïðîøåë âñå ñòóïåíè îôèöåðñ-
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êîé ñëóæáû è çàêîí÷èë ñëóæáó â äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà îáîðîíû — Ãëàâíîãî èíñïåêòîðà Âîîðóæåííûõ Ñèë.

Èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè êîìäèâà ïîëêîâíèê Ä. Ã. Øêðóäíåâ — çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà äèâèçèè, îí è ïëàíèðîâàëñÿ îêðóãîì íà ìåñòî ãåíåðàëà Ñîðîêèíà. Áåç ñîìíåíèÿ, Øêðóäíåâ çàñëóæèâàë ýòîé äîëæíîñòè. Îí óæå êîìàíäîâàë ðàíåå 103-é ãâàðäåéñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèåé, íî â õîäå èòîãîâîé ïðîâåðêè ãëàâíîêîìàíäóþùèì Ñóõîïóòíûìè âîéñêàìè Ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Â. È. ×óéêîâûì ÷àñòè äèâèçèè, ïîäíÿòûå âíåçàïíî ïî òðåâîãå, íåñâîåâðåìåííî âûøëè â íàçíà÷åííûå ðàéîíû ñîñðåäîòî÷åíèÿ, è êîìäèâ áûë ñíÿò ñ äîëæíîñòè.

Òðåáîâàíèÿ ê âîéñêàì â òî âðåìÿ áûëè æåñòêèå. Âïîñëåäñòâèè Ä. Ã. Øêðóäíåâ ñëóæèë íà ðàçëè÷íûõ êðóïíûõ äîëæíîñòÿõ, áûë ñîâåòíèêîì ïî áîåâûì äåéñòâèÿì â Àôãàíèñòàíå, ãäå ïîêàçàë ñåáÿ èñòèííî áîåâûì ãåíåðàëîì. Çà âðåìÿ íàøåé ñîâìåñòíîé ñëóæáû â 98-é ãâàðäåéñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè îí íè ðàçó íå ïîäàë âèäó, ÷òî îáèæåí, à ÷åñòíî è äîáðîñîâåñòíî ðàáîòàë è âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü ìíå, êàê áîëåå îïûòíûé. Îí áûë æèçíåðàäîñòíûé ÷åëîâåê, ëèäåð â ëþáîé êîìïàíèè, ñ þìîðîì, â òî æå âðåìÿ õîðîøèé îðãàíèçàòîð, äóìàþùèé è ðàçóìíûé íà÷àëüíèê, ïîëüçîâàëñÿ âûñîêèì çàñëóæåííûì àâòîðèòåòîì. Òàêèì îí îñòàëñÿ è ñåé÷àñ, íàõîäÿñü â îòñòàâêå.

98-ÿ ãâàðäåéñêàÿ äèâèçèÿ èìåëà áîãàòûé áîåâîé îïûò, îáðåòåííûé â âîéíó, è îáåðåãàëà ñâîè áîåâûå òðàäèöèè. Â àâãóñòå 1944 ãîäà â ñîñòàâå 37-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà Êàðåëüñêîãî ôðîíòà îíà ôîðñèðîâàëà ðåêó Ñâèðü. Äâåíàäöàòü âîèíîâ çà ïîäâèã ïðè ôîðñèðîâàíèè áûëè óäîñòîåíû çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à äèâèçèÿ ïîëó÷èëà íàèìåíîâàíèå «Ñâèðñêîé». Âñå ãåðîè îñòàëèñü æèâû è ïîñòîÿííî, óæå ïîñëå âîéíû, ïîääåðæèâàëè ñâÿçü ñ äèâèçèåé, à íåêîòîðûå è ñëóæèëè â íåé. Â äèâèçèè áûëè ñèëüíûå êîìàíäèðû ïîëêîâ, òàêèå, êàê Ñïèðèí, Ñàìîéëåíêî, Áàðàíîâ, Èëüþõèí. Âñå îíè âïîñëåäñòâèè ñòàëè ãåíåðàëàìè, êîìàíäîâàëè äðóãèìè
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ñîåäèíåíèÿìè, à Ã. Ê. Ñàìîéëåíêî ïðèíèìàë îò ìåíÿ äèâèçèþ, êîãäà ÿ ïîçæå, ÷åðåç òðè ãîäà, ñíîâà óáûâàë ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû.

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà ÿ áûë êîìàíäóþùèì ÂÄÂ, â óïðàâëåíèè ÿ âñòðåòèë íåñêîëüêî îôèöåðîâ, êîòîðûå ñëóæèëè ñî ìíîé â äèâèçèè. Îíè òîãäà áûëè ëåéòåíàíòàìè, òåïåðü ìíîãèå èç íèõ ñòàëè ãåíåðàëàìè è ïîëêîâíèêàìè, à Áåëÿåâ Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷, äîëãîå âðåìÿ áûâøèé íà÷àëüíèêîì øòàáà Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê, ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì. È òîëüêî íåäàâíî, â ñèëó ðàçëè÷íûõ ïðè÷èí, îí óâîëèëñÿ â çàïàñ.

Ñåé÷àñ øòàá Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê âîçãëàâëÿåò ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Íèêîëàé Âèêòîðîâè÷ Ñòàñüêîâ — âîñïèòàííèê 108-ãî ïàðàøþòíî-äåñàíòíîãî ïîëêà 7-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè.



Â ÷àñòÿõ øåë íîðìàëüíûé ó÷åáíûé ïðîöåññ, â òîì ÷èñëå ñîâåðøàëèñü ïàðàøþòíûå ïðûæêè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü ÿ òàêæå ñîâåðøèë ïàðàøþòíûé ïðûæîê èç ñàìîëåòà âìåñòå ñ ñîëäàòàìè. ß íå ïðèäàë ýòîìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ: ïðûæîê êàê ïðûæîê. Íî, îêàçûâàåòñÿ, áóêâàëüíî â òîò æå äåíü âåñòü î òîì, ÷òî íîâûé êîìäèâ ñîâåðøèë ïðûæîê ñ ïàðàøþòîì, ðàçíåñëàñü ïî âñåì ÷àñòÿì, è îôèöåðû, è ñîëäàòû ïðèçíàëè ìåíÿ: «ýòî íàø, ñâîé, äåñàíòíèê». Ñ ýòîãî íà÷èíàëñÿ ó äåñàíòíèêîâ àâòîðèòåò êîìàíäèðà.

Â îñíîâíîì ÷àñòè áûëè ïîäãîòîâëåíû õîðîøî. ß ñâîþ çàäà÷ó âèäåë â òîì, ÷òîáû íå äàòü ðàññëàáëÿòüñÿ, à ïðîäîëæàòü íàðàùèâàòü íàïðÿæåíèå â áîåâîé ó÷åáå.

Çèìû â Àìóðñêîé îáëàñòè ñóðîâûå, ìàëîñíåæíûå è ìîðîçíûå. Óòðîì èäåøü íà ðàáîòó, à äåðåâüÿ è äåðåâÿííûå çäàíèÿ òðåùàò îò ìîðîçà. Ìîðîçû äîõîäèëè äî 35—40°, íî âîçäóõ ñóõîé, ýòî ñïàñàëî îò îáìîðîæåíèÿ, äàæå ïðè ñîâåðøåíèè ïàðàøþòíûõ ïðûæêîâ ó íàñ íå áûëî ñëó÷àåâ îáìîðîæåíèÿ. Ñîëäàòû áûëè îäåòû â òåïëûå äåñàíòíûå êóðòêè, íà ëèöî íàäåâàëñÿ ïîäøëåìíèê. Ëåòî, êàê ïðàâèëî, ñóõîå, æàðêîå. Âîêðóã Áåëîãîðñêà, ìàëåíüêîãî ðàé-
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îííîãî öåíòðà, ïðîñòèðàëèñü ïîëÿ, çàñåÿííûå ñîåé, êîòîðóþ íå âñåãäà óñïåâàëè óáèðàòü äî ìîðîçîâ.

Çà âðåìÿ âîéíû óïàäîê â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå êîñíóëñÿ íåïîñðåäñòâåííî è Àìóðñêîé îáëàñòè. Íà ïîëÿõ ìîæíî áûëî âèäåòü ñòàäà êîðîâ, âûãíàííûõ èç õëåâîâ â òðåñêó÷èé ìîðîç äëÿ êîðìëåíèÿ. Îáëåäåíåëûå, îíè áðîäèëè ïî ïîëþ, âûèñêèâàÿ êîðì. Ýòî «ïî-íàó÷íîìó» íàçûâàëîñü «áåñïðèâÿçíîå ñîäåðæàíèå ñêîòà». Èíèöèàòîðîì òàêîãî ñîäåðæàíèÿ ãîëîäíûõ êîðîâ áûë ïåðâûé ñåêðåòàðü Àìóðñêîãî îáêîìà Ìîðîçîâ, çà ÷òî áûë ïîâûøåí â äîëæíîñòè è óåõàë â Ìîñêâó. Íà âñå ýòî áûëî áîëüíî ñìîòðåòü, à âåäü â îáëàñòè â ñâîå âðåìÿ êàçàêè âûðàùèâàëè äàæå áàõ÷åâûå êóëüòóðû.

Æèçíü â äèâèçèè øëà ñâîèì ÷åðåäîì: ïðîâîäèëèñü ó÷åíèÿ, ñòðåëüáû, ïðûæêè, ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêå, îòðàáàòûâàëèñü âîïðîñû áûñòðîãî ïðèâåäåíèÿ ÷àñòåé â ðàçëè÷íûå ñòåïåíè áîåâîé ãîòîâíîñòè ñ ïðàêòè÷åñêèì âûõîäîì â íàçíà÷åííûå ðàéîíû è ê àýðîäðîìàì âçëåòà.

Â øåñòèäåñÿòûõ-ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ, êàê èçâåñòíî, íàñòóïèëî íàïðÿæåíèå â ñîâåòñêî-êèòàéñêèõ îòíîøåíèÿõ, ýòî âèäíî áûëî è íà ãðàíèöå ñ Êèòàåì.

Îáëàñòíîé öåíòð Àìóðñêîé îáëàñòè Áëàãîâåùåíñê ñòîèò íà ãðàíèöå ñ Êèòàåì, êîòîðàÿ ïðîõîäèò ïî ðåêå Àìóð. Ðàíüøå øëà èíòåíñèâíàÿ òîðãîâëÿ â ýòèõ ìåñòàõ. Çàòåì âñå ïðåêðàòèëîñü, íà êèòàéñêîì áåðåãó ðåêè ÷àñòî ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ òîëïû êèòàéöåâ, óãðîæàþùå ðàçìàõèâàþùèõ ðóêàìè è âûêðèêèâàþùèõ óãðîçû â àäðåñ íàøåé ñòðàíû. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ïðèíèìàëèñü ìåðû ê óêðåïëåíèþ ãðàíèöû, âîéñêàì, ðàñïîëîæåííûì âáëèçè íåå, íàðåçàëèñü ïîëîñû îáîðîíû, à çàòåì â ñîñòàâ îêðóãà èç äðóãèõ âîåííûõ îêðóãîâ ñòàëè ïðèáûâàòü ðàçëè÷íûå ñîåäèíåíèÿ è ÷àñòè. Îêðóã ñïåøíî íàðàùèâàë ñâîè ñèëû.

Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ñóõîïóòíûìè âîéñêàìè Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Â. È. ×óéêîâ, îáúåçæàÿ âîéñêà îêðóãà, ïðèáûë è ê íàì â äèâèçèþ. ß âïåðâûå âñòðå÷àëñÿ ñ íèì.

Ïðåäñòàâèâøèñü, ïðèãëàñèë íà îáåä â ñòîëîâóþ Äîìà îôèöåðîâ. Â îäíîé èç êîìíàò ñòîëîâîé áûë
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íàêðûò ñòîë. Êîãäà âñå ñåëè, äåâóøêà-îôèöèàíòêà, çàðàíåå ïðîèíñòðóêòèðîâàííàÿ, ïîäîøëà ê ìàðøàëó è ñïðîñèëà, ìîæíî ëè íàëèòü åìó â áîêàë øàìïàíñêîãî.

— ×òî, ÿ èì ðóêè äîëæåí ìûòü? — îòâåòèë îí è, ïîâåðíóâøèñü âïîëîáîðîòà êî ìíå: — Ó âàñ ÷òî, òîëüêî ýòó âîäó è ïüþò?

— Íåò, ó íàñ åñòü âñå, — îòâåòèë ÿ, — ðàçðåøèòå êîíüÿê?

Îôèöèàíòêà ðàçëèëà ïî ðþìêàì êîíüÿê. Íèêàêèõ òîñòîâ íå áûëî, ÿ ïðîñòî ïîæåëàë âñåì ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.

Ïîñëå îáåäà ïî ïóòè â øòàá äèâèçèè çàåõàëè â ïîëê ïîäïîëêîâíèêà À. À. Ñïèðèíà. Ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëêà â ýòî âðåìÿ âûõîäèëè èç ñòîëîâîé ïîñëå îáåäà. Óâèäåâ êàâàëüêàäó ìàøèí è çíàÿ, ÷òî â äèâèçèþ ïðèåõàë ìàðøàë, âñå, êîíå÷íî, îñòàíîâèëèñü è ñòàëè ñìîòðåòü íà íàñ, ñòîÿùèõ ïîñðåäè ïëàöà íàïðîòèâ ñòîëîâîé.

×óéêîâ îáðàùàåòñÿ êî ìíå:

— Êîìäèâ, à ïî÷åìó îíè íå íà çàíÿòèÿõ?

— Òîâàðèù Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñåãîäíÿ âûõîäíîé — âîñêðåñåíüå, è ñåé÷àñ çàêîí÷èëñÿ îáåä.

— À ÷òî, ðàçâå â âûõîäíûå äíè íåëüçÿ çàíèìàòüñÿ?

— Îíè íèêîãäà íå âèäåëè ìàðøàëà, è âñå õîòÿò íà âàñ ïîñìîòðåòü.

×óòü-÷óòü óëûáíóâøèñü, îí áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë.

Ïîñëå îñìîòðà îäíîé èç êàçàðì è äîêëàäà êîìàíäèðà ïîëêà ñåëè â ìàøèíû è ïîåõàëè â øòàá äèâèçèè.

Â êàáèíåòå áûëè ðàçâåøàíû êàðòû è íåîáõîäèìûå ñõåìû. ß äîëîæèë î ñîñòàâå äèâèçèè, ïóíêòàõ äèñëîêàöèè ÷àñòåé, íàëè÷èè âîîðóæåíèÿ è áîåïðèïàñîâ, ñîîáùèë ðàñ÷åò âðåìåíè íà âûõîä ÷àñòåé â ñâîè ïîëîñû îáîðîíû, à òàêæå, â ñëó÷àå äðóãîãî ðåøåíèÿ, è íà àýðîäðîìû âçëåòà.

Îí çàäàë íåñêîëüêî óòî÷íÿþùèõ âîïðîñîâ. Ïî-âèäèìîìó, ìîé äîêëàä åãî óäîâëåòâîðèë, áîëüøå íèêîãî îí ñëóøàòü íå ñòàë. Ìàðøàë ïîïðîùàëñÿ ñî âñåìè, êòî áûë íà çàñëóøèâàíèè. Âûéäÿ íà óëèöó, îí íåîæèäàííî âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó è îòâåë â ñòîðîíó:
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— Êîìäèâ, äåðæèòå äèâèçèþ â ðóêàõ, íåîæèäàííîñòè ìîãóò áûòü âñÿêèå, áóäüòå ê íèì ãîòîâû. Ýòî âñå ñåðüåçíî.

Ïîïðîùàâøèñü, îí óåõàë.

Ìû çíàëè, ÷òî â ñâîå âðåìÿ îí áûë ãëàâíûì âîåííûì ñîâåòíèêîì â Êèòàå, ïîýòîìó ñåðüåçíî è ïðåäóïðåæäàë.

Î ìàðøàëå Âàñèëèè Èâàíîâè÷å ×óéêîâå â àðìèè õîäèëè ðàçíûå, çà÷àñòóþ ïðîòèâîðå÷èâûå ñóæäåíèÿ.

Îäíè ãîâîðèëè î åãî ñóðîâîñòè, òðåáîâàòåëüíîñòè è äàæå ãðóáîñòè; äðóãèå, íàîáîðîò, — î åãî îáúåêòèâíîñòè. ß âñòðå÷àëñÿ ñ íèì òîëüêî îäèí ðàç. Íî ýòà âñòðå÷à íà ìåíÿ ïðîèçâåëà áîëüøîå âïå÷àòëåíèå.

Ïîçäíåå, êàê ÿ ñëûøàë îò äðóãèõ âîåíà÷àëüíèêîâ, ñòàâèëñÿ âîïðîñ î åãî çàìåíå íà ïîñòó Ãëàâêîìà, à çàòåì è íà÷àëüíèêà Ãðàæäàíñêîé îáîðîíû. Íî Ë. È. Áðåæíåâ îòâå÷àë: «Ïîòåðïèòå, ýòî íàöèîíàëüíûé ãåðîé, îí çàùèòèë Ñòàëèíãðàä, ñâîåé àðìèåé áðàë Áåðëèí».

Ïîñëå êîí÷èíû îí áûë, ñîãëàñíî åãî çàâåùàíèþ, ïîõîðîíåí íà Ìàìàåâîì êóðãàíå, ó ïàìÿòíèêà Ñëàâû â Ñòàëèíãðàäå (Âîëãîãðàäå).

Â ñëîâàõ Áðåæíåâà ìíå âèäèòñÿ óâàæåíèå ðóêîâîäèòåëÿ ãîñóäàðñòâà ê Âîîðóæåííûì Ñèëàì, ê âåòåðàíàì âîéíû, ïàâøèì è æèâûì ñîëäàòàì è îôèöåðàì, çàùèòèâøèì ñâîé íàðîä, ñâîþ ñòðàíó. Ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî è îáèäíî, êîãäà ñî ñöåíû è òåëåýêðàíà íåêîòîðûå àðòèñòû — èâàíû íå ïîìíÿùèå ðîäñòâà — èçäåâàþòñÿ íàä èñòîðèåé ñòðàíû. Ñòðàøíî ïîòîìó, ÷òî íàøè âíóêè âïèòûâàþò ýòó çëîâåùóþ ïðîïàãàíäó. ×òî æå ïîòîì áóäåò ñ íèìè, ñ Ðîäèíîé?



Ê îñåíè â ñîñòàâ äèâèçèè ïðèáûëè èç çàïàäíûõ è öåíòðàëüíûõ îêðóãîâ îòäåëüíûé ðàêåòíûé äèâèçèîí, òàíêîâûé áàòàëüîí, äèâèçèîí 152-ìèëëèìåòðîâûõ îðóäèé. Ýòî áûëî ìîùíîå óñèëåíèå îãíåâûõ âîçìîæíîñòåé äèâèçèè. Íàäî áûëî ðàçìåñòèòü ïðèáûâøèå ÷àñòè, îáóñòðîèòü, ïîäãîòîâèòüñÿ ê çèìíèì õîëîäàì. Âñå áûëî áðîøåíî íà ðåøåíèå ýòîé çàäà-
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÷è. Áîëüøóþ ïîìîùü îêàçàë íîâûé êîìàíäóþùèé âîéñêàìè îêðóãà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê (ïîòîì ãåíåðàë àðìèè, ãëàâêîì Ñóõîïóòíûõ âîéñê) Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ Ïàâëîâñêèé. Íî ïåðåäûøêè âíîâü ïðèáûâøèì ÷àñòÿì ìû íå äàëè. Ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå èõ ïðèáûòèÿ îíè íà÷àëè áîåâóþ ó÷åáó.

Íà ïåðâûé âûõîä òàíêîâîãî áàòàëüîíà íà ïîëèãîí ïîåõàë è ÿ. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ íàðàâíå ñ ïîä÷èíåííûìè ÿ îñâàèâàë íîâûå òàíêè, à çàòåì ñ èíñòðóêòîðîì îòðàáàòûâàë âîæäåíèå è çàêîí÷èë îñâîåíèå òåõíèêè ñòðåëüáîé â êà÷åñòâå íàâîä÷èêà. Çàòåì â ìîåì ïðèñóòñòâèè íà÷àëüíèê àðòèëëåðèè äèâèçèè ïîëêîâíèê Í. Ì. Êðþ÷êîâ ïðîâåë òàêòè÷åñêîå ó÷åíèå ñ îòäåëüíûì ðàêåòíûì äèâèçèîíîì. Òàê ìû ââîäèëè â ñòðîé âíîâü ïðèáûâøèå ÷àñòè è îäíîâðåìåííî ó÷èëèñü ñàìè.

Ñåðüåçíûì èñïûòàíèåì íàøåé ãîòîâíîñòè ÿâèëàñü èíñïåêòîðñêàÿ ïðîâåðêà â ïåðâîé ïîëîâèíå ëåòà ñëåäóþùåãî ãîäà. Ïðîâåðÿëà âîéñêà îêðóãà Ãëàâíàÿ èíñïåêöèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ê. Ñ. Ìîñêàëåíêî.

Ïðîâåðÿëàñü è íàøà 98-ÿ ãâàðäåéñêàÿ äèâèçèÿ. ×àñòè ñäàâàëè ïðîâåðêó íîðìàëüíî, ÿ òâåðäî çíàë, ÷òî ìû âûäåðæèì äîñòîéíî ýòîò ýêçàìåí. Òàê îíî è áûëî. Âñå ñòðåëüáû, êîìàíäíî-øòàáíûå ó÷åíèÿ, ó÷åíèÿ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé è äðóãèå äèñöèïëèíû ÷àñòè ñäàâàëè íà õîðîøóþ îöåíêó. Âñå îñòàëîñü ïîçàäè, è âäðóã íåîæèäàííî â äâà ÷àñà íî÷è ÿ ïîëó÷àþ äèðåêòèâó: ïîäíÿòü 217-é ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé ïîëê ïî áîåâîé òðåâîãå, âûâåñòè ê àýðîäðîìó âçëåòà è â íî÷ü íà ñëåäóþùèé äåíü äåñàíòèðîâàòü íà îñòðîâ Ñàõàëèí. Áûëà óêàçàíà è áîåâàÿ (ó÷åáíàÿ) çàäà÷à.

Ïîëê ê óòðó ñîâåðøèë ìàðø, âûøåë â ðàéîí îæèäàíèÿ ê àýðîäðîìó, ãäå åãî æäàëè óæå ïðèáûâøèå ñàìîëåòû Àí-12. Äåíü ïîëê ãîòîâèëñÿ ê äåñàíòèðîâàíèþ: øâàðòîâàë òåõíèêó, ãîòîâÿ åå ê äåñàíòèðîâàíèþ, êîìàíäèðàì ñòàâèëèñü çàäà÷è, îðãàíèçîâûâàëîñü âçàèìîäåéñòâèå, â òîì ÷èñëå è ñ ôðîíòîâîé àâèàöèåé. Êîìàíäèð ïîëêà, ïîäïîëêîâíèê À. À. Ñïèðèí óâåðåííî ðåøàë âñå ýòè âîïðîñû.
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Øòàá äèâèçèè îðãàíèçîâàë ïåðåáðîñêó êîìàíäû îáåñïå÷åíèÿ íà îñòðîâ ñàìîëåòàìè âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè. ß âìåñòå ñ êîìàíäóþùèì âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèåé ãåíåðàëîì Ã. Í. Ïàêèëåâûì íàõîäèëñÿ â ðàéîíå äåñàíòèðîâàíèÿ íà ïëîùàäêå ïðèçåìëåíèÿ. Íî÷ü, íè÷åãî íå âèäíî. Ïëîùàäêà ïðèçåìëåíèÿ íàõîäèëàñü âîñòî÷íåå ãîðîäà Àíèâà, íà áåðåãó çàëèâà. Ïîñëûøàëñÿ ãóë ñàìîëåòà, øåë ðàçâåä÷èê, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ãðóïïà ñàìîëåòîâ ñ ïåðåäîâûì îòðÿäîì. Ñìîòðèì íà íåáî, òåìíî, òîëüêî âèäíû áîðòîâûå îãíè ïðîëåòàþùèõ íàä íàìè ñàìîëåòîâ. Âñå ìû íåìíîãî íåðâíè÷àåì. Ïîëó÷àåì îò ãðóïïû íàâåäåíèÿ âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè äîêëàä — íà ïîäõîäå îñíîâíûå ñèëû äåñàíòà. È âäðóã, êàê èíîãäà áûâàåò, â ñàìûé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò êîìàíäóþùèé âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèåé ïîëó÷àåò îò ãðóïïû íàâåäåíèÿ ñíîâà äîêëàä: îòêàçàëè ðàäèîìàÿêè, ñàìîëåòàì íå íà ÷òî îðèåíòèðîâàòüñÿ. Ïðèíèìàåì ñîâìåñòíîå ðåøåíèå: äåñàíòèðîâàòü, ëåò÷èêàì ïåðåäàòü êîìàíäó, ÷òî ìàÿêè íå ðàáîòàþò. Â âîçäóõå ñïëîøíîé ãóë ëåòÿùèõ ñàìîëåòîâ, ïî ðàäèî ñëûøèì äîêëàäû ëåò÷èêîâ: íà÷èíàþ ðàáîòàòü, îòðàáîòàë, óõîæó íà êóðñ.

×òî òâîðèòñÿ â âîçäóõå, íàì íå âèäíî — ñïëîøíàÿ òåìíîòà. Çàêîí÷èëàñü âûáðîñêà, âûõîæó íà ñâÿçü ïî ðàäèî ñ êîìàíäèðîì ïîëêà, îí ïðîñèò äàòü åìó âðåìÿ ðàçîáðàòüñÿ â îáñòàíîâêå.

×óòü-÷óòü íà÷àëî ñâåòàòü, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëó÷àþ äîêëàä êîìàíäèðà ïîëêà: ïîäðàçäåëåíèÿ íà÷àëè âûõîäèòü íà ñáîðíûå ïóíêòû, ÷àñòü ëè÷íîãî ñîñòàâà áûëà âûáðîøåíà íàä çàëèâîì, ðåçóëüòàòû ïîêà íå ÿñíû. Ìû âñå íà êîìàíäíîì ïóíêòå, êîíå÷íî, íåðâíè÷àåì, õîòÿ ñòàðàåìñÿ íå ïîêàçûâàòü âèäà. Îñòàëîñü æäàòü òîëüêî ðàññâåòà. Âäàëè ñïðàâà è ñëåâà ñëûøíû âûñòðåëû, çàòåì «óðà». Ýòî ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëêà íà÷àëè àòàêó îáúåêòîâ çàõâàòà. Íî ìåíÿ áîëüøå áåñïîêîèò, ÷òî òàì äåëàåòñÿ íà âîäå çàëèâà. Ðàññâåëî. Ïðîäîëæàåòñÿ «áîé» ãäå-òî ïîçàäè íàñ. Ìåíÿ âûçûâàåò íà ñâÿçü êîìàíäèð ïîëêà è äîêëàäûâàåò, ÷òî ëþäè, äåñàíòèðîâàííûå íà âîäó, âûøëè íà áåðåã è âñå â ïîðÿäêå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî çàëèâ Àíèâà â ýòîì ìåñòå ìåëêîâîäíûé, îêîëî êè-
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ëîìåòðà ìîæíî èäòè òîëüêî ïî êîëåíî â âîäå, à çàòåì ïîñòåïåííî íà÷èíàþòñÿ ãëóáèíû. Ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, è ñïàñëî äåñàíòíèêîâ, êîòîðûå ïðèçåìëÿëèñü íà âîäó.

×åðåç äâà ÷àñà ñíîâà äîêëàä: âñå íîðìàëüíî, âñå æèâû, òðàâì íåò. Ïîâåñåëåëè íàøè ëèöà, ÿ ïî ðàäèî ïåðåäàë êîìàíäèðó ïîëêà: «Ñïàñèáî, Àíàòîëèé Àíäðååâè÷, òåáå çà âûó÷êó òâîèõ îðëîâ, ïðîäîëæàéòå âûïîëíÿòü ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó».

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìàðøàë Ìîñêàëåíêî äàë îòáîé ó÷åíèþ. Ïîëê íà÷àë ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ ó àýðîäðîìà Þæíî-Ñàõàëèíñêà. Íà ñëåäóþùèé äåíü äåñàíòíèêè ñàìîëåòàìè áûëè âîçâðàùåíû ê ñâîåìó ìåñòó äèñëîêàöèè â Áåëîãîðñê. Òàê ìû âûäåðæàëè ýòîò ñåðüåçíåéøèé ýòàï ïðîâåðêè íàøåé áîåñïîñîáíîñòè.

Â Õàáàðîâñêå ñîñòîÿëñÿ ðàçáîð èòîãîâîé ïðîâåðêè âîéñê îêðóãà, ïðîâåäåííîé Ãëàâíîé èíñïåêöèåé. Äîêëàä ñäåëàë Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ê. Ñ. Ìîñêàëåíêî.

Êîãäà ðå÷ü â äîêëàäå øëà îá èòîãàõ áîåâîé ïîäãîòîâêè, ñðåäè äðóãèõ, íî ñ ëó÷øåé ñòîðîíû, îòìå÷àëàñü ïî÷òè ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì íàøà äèâèçèÿ. ß ïðè êàæäîì òàêîì òåçèñå âñêàêèâàë è ñòîÿë, ïîêà ìàðøàë íå ãîâîðèë ìíå «ñàäèòåñü». Õîòÿ ìîæíî áûëî è íå âñòàâàòü, ÿ îïÿòü âñêàêèâàë, êîãäà ãîâîðèëîñü õîðîøî î äèâèçèè.

Çàòåì ìàðøàë ïåðåøåë ê àíàëèçó ñîñòîÿíèÿ äèñöèïëèíû. Ìíîãî áûëî ïî ýòîìó âîïðîñó ñêàçàíî íåëèöåïðèÿòíîãî â àäðåñ 98-é äèâèçèè íàðÿäó ñ äðóãèìè. Òóò ÿ óæå íå âñòàâàë, ïîêà ìàðøàë íå ñïðîñèë, à ãäå êîìäèâ? Ïðèøëîñü âñòàòü, è äîëãî ÿ æäàë åãî ðàçðåøåíèÿ «ñàäèòåñü». Áûâàåò è òàê!

Ïî èòîãàì ïðîâåðêè áûë èçäàí ïðèêàç ìèíèñòðà îáîðîíû. Â ïðèêàçå îòìå÷àëàñü âûñîêàÿ âûó÷êà äåñàíòíèêîâ 98-é äèâèçèè è íåïîëíàÿ ãîòîâíîñòü âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè ê ïðîâåäåíèþ äåñàíòèðîâàíèÿ íî÷üþ.

Ìíå êàê êîìàíäèðó äèâèçèè áûëà îáúÿâëåíà áëàãîäàðíîñòü ìèíèñòðà îáîðîíû. Íå âñå çàäà÷è áîåâîé ãîòîâíîñòè, ïîäãîòîâêè ÷àñòåé è îñîáåííî ïîääåðæàíèÿ âîèíñêîé äèñöèïëèíû ðåøàëèñü òàê, êàê
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íàì õîòåëîñü áû, ìíîãî áûëî ïðîñ÷åòîâ, îøèáîê â íàøåé ðàáîòå. Ìû ïîíèìàëè ýòî, íî ìû çíàëè ÷òî è êàê íàäî äåëàòü.

Áîëüøóþ ðàáîòó ïðîâîäèë ñðåäè ëè÷íîãî ñîñòàâà ïîëèòîòäåë äèâèçèè, âîçãëàâëÿåìûé ïîëêîâíèêîì Â. Ì. Êðóòüêî è ïîäïîëêîâíèêîì Ì. È. Ãîãîëåâûì, çàìåñòèòåëÿìè êîìàíäèðîâ ïî ïîëèò÷àñòè. Ó ìåíÿ ñ íèìè áûëî ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå, êàæäûé èç íàñ çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì, îùóùàÿ âñþ ïîëíîòó îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ëîæèëàñü íà íàøè ïëå÷è. Ïîëèòîðãàíû ìíå íå ìåøàëè, íàïðîòèâ, îò íèõ øëà ðåàëüíàÿ ïîääåðæêà. Ìîæåò áûòü, ìíå ïðîñòî âåçëî íà ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî, íî îá ýòîì ïîçæå.

Âûñîêàÿ îöåíêà, äàííàÿ äèâèçèè, — ýòî çàñëóãà è ðåçóëüòàò íàïðÿæåííîé ðàáîòû âñåãî ëè÷íîãî ñîñòàâà, îñîáåííî óïðàâëåíèÿ äèâèçèè, êîìàíäèðîâ è øòàáîâ ÷àñòåé, ñîëäàò, ñåðæàíòîâ è îôèöåðîâ. ß ýòî ïîíèìàë è öåíèë. Ëþäè çíàëè, ÷òî ÿ, êàê êîìàíäèð, öåíþ èõ òðóä, îíè îòâå÷àëè òåì æå.

Ýòîé ïðîâåðêîé ôàêòè÷åñêè è çàêàí÷èâàëîñü ìîå êîìàíäîâàíèå äèâèçèåé. Ïðîùàé, ÂÄÂ. Ìíå òîãäà êàçàëîñü, ÷òî íà ýòîì çàêàí÷èâàëàñü ìîÿ ñëóæáà â Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ, íî â æèçíè ïîëó÷èëîñü èíà÷å.

Áûëî ãðóñòíî ðàññòàâàòüñÿ ñ çàìå÷àòåëüíûì êîëëåêòèâîì. Íî íàñ íå ñïðàøèâàëè, ãäå íàì ñëóæèòü, è ìû íå âûáèðàëè ìåñòî ñëóæáû.



VII

Îñòðîâ Ñàõàëèí

(1966-1969)



Â 1966 ãîäó ÿ áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì 2-ãî àðìåéñêîãî êîðïóñà, äèñëîöèðîâàííîãî íà îñòðîâå Ñàõàëèí, ãäå ïðîñëóæèë äî êîíöà 1969 ãîäà. Ïåðåä ýòèì ÿ îêîí÷èë Âûñøèå àêàäåìè÷åñêèå êóðñû ïðè Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. Ýòî áûëà ïîëåçíàÿ è íåîáõîäèìàÿ ó÷åáà.

Âñå, êîìó äîâåëîñü ñëóæèòü íà Äàëüíåì Âîñòîêå, è îñîáåííî íà îñòðîâå Ñàõàëèí, âñåãäà, êàê ìíå êàæåòñÿ, áóäóò âñïîìèíàòü ýòè ñâîè ãîäû, èçóìèòåëüíûé êðàé è íåïîâòîðèìóþ åãî ïðèðîäó.

Çèìîé, îñîáåííî â êîíöå ÿíâàðÿ—ôåâðàëå, ÷àñòî áûâàþò âüþãè ñ îáèëüíûì ñíåãîïàäîì. Çà ñóòêè-äâîå ñíåãà âûïàäàëî ñòîëüêî, ÷òî ñóãðîáû äîõîäèëè äî îêîí âòîðûõ ýòàæåé çäàíèé, ìîæíî áûëî ïðÿìî èç îêíà ñòàíîâèòüñÿ íà ëûæè è âûåçæàòü èç äîìà. Íà ïîìîùü Þæíî-Ñàõàëèíñêó ïðèõîäèëè âîåííûå. Íà ÃÒÑ (ãóñåíè÷íûå âûñîêîïðîõîäèìûå òðàíñïîðòåðû) ðàçâîçèëè ïî ìàãàçèíàì ïðîäóêòû, îêàçûâàëè ïîìîùü íàñåëåíèþ, ðàñ÷èùàëè äîðîãè. Êàê òîëüêî óòèõàëà ïóðãà, çàêàí÷èâàëñÿ ñíåãîïàä è âûãëÿäûâàëî ñîëíöå, îñëåïèòåëüíî ñâåðêàë ñíåã è âñå ñòàíîâèëèñü íà ëûæè.

Íåäàëåêî îò äîìà, ãäå ìû æèëè, íàõîäèëñÿ òðàìïëèí íà ãîðå ïîä íàçâàíèåì «Ãîðíûé âîçäóõ». Ñîòíè æèòåëåé, ñíÿâ âåðõíþþ îäåæäó, ãîëûå ïî ïîÿñ, êàòàëèñü íà ëûæàõ — Øâåéöàðèÿ!

Ëåòîì, â èþíå, ïîãîäà ìîãëà òàêæå ïðåïîäíåñòè ñþðïðèç — øëè îáèëüíûå äîæäè èëè ñíîâà ñûïàë íà çåìëþ ñíåã. Â èþëå ïðèõîäèëî ðåçêîå ïîòåïëåíèå, â Àíèâñêîì çàëèâå íà÷èíàëîñü êóïàíèå. Ýòîò ïåðèîä áûë êîðîòêèì, â ëó÷øåì ñëó÷àå — ïàðà íåäåëü.

Âñåãäà ïîðàæàëà êðàñîòà îñåíè. Êðîíû äåðåâüåâ ïåðåëèâàëèñü ðàçíîöâåòíûìè êðàñêàìè. Ëèñòüÿ îò-
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äåëüíûõ ðàñòåíèé äîñòèãàëè ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ, îäíèì ëèñòîì ëîïóõà èëè ïàïîðîòíèêà ìîæíî áûëî óêðûòü íåáîëüøóþ ìàøèíó.

Â ñåíòÿáðå íà÷èíàëñÿ õîä ðûáû íà íåðåñò. Ýòî çàõâàòûâàþùåå çðåëèùå. Íà îñòðîâå áûëî íåñêîëüêî ðûáîðàçâîäíûõ ïèòîìíèêîâ. Â ÷àíàõ ñ ïðîòî÷íîé âîäîé èç èñêóññòâåííî îïëîäîòâîðåííûõ èêðèíîê âûðàñòàëè ìàëüêè. Êîãäà îíè äîñòèãàëè íåîáõîäèìûõ ðàçìåðîâ, èõ âûïóñêàëè â ðå÷êó, è îíè óõîäèëè â ìîðå. Îñîáåííîñòü ãîðáóøè è êåòû â òîì, ÷òî ðûáà ÷åðåç òðè ãîäà âîçâðàùàåòñÿ äëÿ èêðîìåòàíèÿ â òó ðå÷êó, ãäå åå âûïóñòèëè èëè ãäå âçðîñëûå îñîáè îòìåòàëè èêðó.

Ðûáîëîâåöêèå áðèãàäû â ýòî âðåìÿ âûõîäèëè ìîðå.

Ðûáà øëà ñïëîøíûì ïîòîêîì. Â íåáîëüøèõ ðå÷êàõ, îñîáåííî â óñòüÿõ, âîäà êèøåëà ðûáîé. Óïîðíî îíà ïðîáèâàëàñü ââåðõ ïî ðåêàì, ãäå, îòìåòàâ èêðó, âûáðàñûâàëàñü íà áåðåã è ãèáëà.

Âîèíñêèå ÷àñòè çàêóïàëè ëèöåíçèè, ñîçäàâàëè áðèãàäû è âåëè îòëîâ ðûáû. Â ñîëäàòñêèõ ñòîëîâûõ ñòîÿëè áî÷êè ñ êóñêàìè ìàëîñîëüíîé êåòû èëè ãîðáóøè. Â ìàãàçèíàõ ãîðîäà êðàñíóþ èêðó ïðîäàâàëè íà âåñ. Òàê áûëî äî ãëóáîêîé îñåíè.

ßïîíöû ÷àñòî ïåðåõâàòûâàëè èäóùèå ê íàøèì áåðåãàì êîñÿêè ðûá, ñòàâèëè ïðîâîëî÷íûå ñåòè íà ïóòÿõ èõ äâèæåíèÿ. Áûëà äàæå íîòà ïðîòåñòà íàøåãî ïðàâèòåëüñòâà ïðàâèòåëüñòâó ßïîíèè ïî ýòîìó âîïðîñó. Êàê èçâåñòíî, áðàêîíüåðñòâî ñî ñòîðîíû ÿïîíñêèõ ðûáàêîâ ïðîäîëæàåòñÿ è ñåé÷àñ. Ïî-ïðåæíåìó ïîãðàíè÷íèêè çàäåðæèâàþò ÿïîíñêèå øõóíû â íàøèõ òåððèòîðèàëüíûõ âîäàõ.



Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿïîíöû ïîñëå çàõâàòà â 1905 ãîäó þæíîé ÷àñòè Ñàõàëèíà íàíåñëè çà âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ íà îñòðîâå çíà÷èòåëüíûé óùåðá ïðèðîäå. Âîêðóã Þæíî-Ñàõàëèíñêà âàðâàðñêè âûðóáëåíû ëåñà, ïíè îò äåðåâüåâ îñòàâëåíû âûñîòîé îêîëî ìåòðà, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ñàõàëèí ñëóæèë äëÿ íèõ ìåñòîì, îòêóäà ïðèðîäíûå áîãàòñòâà èíòåíñèâíî âûâîçèëèñü â ßïîíèþ. ßïîíñêèå âîéñêà â þæíîé ÷àñòè Ñàõàëèíà íàõîäèëèñü òîëüêî
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ëåòîì. Íà çèìó îñòàâàëèñü âîåííûå êîìåíäàòóðû äëÿ îõðàíû âîåííûõ ãîðîäêîâ è ïîäãîòîâêè ê ïðèåìó âîéñê ñ íàñòóïëåíèåì òåïëà.

Â êîíöå àâãóñòà 1945 ãîäà â ðåçóëüòàòå áëåñòÿùå ïðîâåäåííîé Þæíî-Ñàõàëèíñêîé îïåðàöèè âîéñêàìè 16-é àðìèè 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà è Ñåâåðî-Òèõîîêåàíñêîé ôëîòèëèåé áûë îñâîáîæäåí Þæíûé Ñàõàëèí è Êóðèëüñêèå îñòðîâà.



Â þæíîé ÷àñòè îñòðîâà ðàñïîëàãàëèñü ñîåäèíåíèÿ è ÷àñòè 2-ãî àðìåéñêîãî êîðïóñà, à òàêæå ÷àñòè èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè ÏÂÎ è íåáîëüøàÿ áàçà ôëîòà. Ñåìüè íàøèõ îôèöåðîâ â ìàëåíüêèõ ãàðíèçîíàõ æèëè â ÿïîíñêèõ äîìèêàõ. Ýòî áûëè äîìèêè íà îäíó-äâå ñåìüè. Ñòåíû èõ ñîîðóæåíû èç äîñîê, ìåæäó âíåøíåé è âíóòðåííåé ñòåíîé çàñûïàíû îïèëêè èëè ïðîëîæåí ìîõ. Âíóòðè ïå÷ü, íî òðóáà ñðàçó ñíèçó ïî÷åìó-òî âûâîäèëàñü íàðóæó è ïîäíèìàëàñü ââåðõ âäîëü ñòåíû. Ìû òàê è íå ïîíÿëè, â ÷åì ñóòü ýòîé àðõèòåêòóðû. À ãîðåëè ýòè äîìèêè, êàê áóìàãà. Ê ñîæàëåíèþ, áûëè ñëó÷àè è ãèáåëè â íèõ ëþäåé.

Îò ÿïîíöåâ îñòàëàñü è äåéñòâîâàëà óçêîêîëåéíàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà Þæíî-Ñàõàëèíñê — Ïîðîíàéñê. Íàì ÷àñòî ïðèõîäèëîñü åçäèòü ïî íåé. Ìàëåíüêèé ïàðîâîçèê, ìàëåíüêèå íèçêèå âàãîíû, ãäå ìîæíî áûëî ñòîÿòü òîëüêî ñîãíóâøèñü. Äîðîãà øëà âäîëü ìîðÿ, çàòåì ïåòëÿëà ìåæäó ñîïîê, âàãîíû êà÷àëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, à çèìîé, ñëó÷àëîñü, ïîåçä îñòàíàâëèâàëñÿ ãäå-íèáóäü íà ïåðåãîíå èç-çà ñíåæíûõ çàíîñîâ. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ âûçûâàëñÿ âåðòîëåò è êîìàíäèðà êîðïóñà âûçâîëÿëè èç ñíåæíîãî ïëåíà.

Îïåðàòèâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå âîéñê êîðïóñà — îáîðîíà îñòðîâà. Áîåâàÿ ïîäãîòîâêà âåëàñü ñ ó÷åòîì ýòîé çàäà÷è. Ëåòîì ïðîâîäèëèñü ó÷åíèÿ ñ áîåâûìè ñòðåëüáàìè íà ïîáåðåæüå ïî íàäâîäíûì öåëÿì, à çèìîé çàíèìàëèñü â îñíîâíîì îäèíî÷íîé ïîäãîòîâêîé ñîëäàò è ïîäãîòîâêîé ïîäðàçäåëåíèé, ðàñ÷èñòêîé îò ñíåãà ïóòåé âûõîäà âîéñê èç âîåííûõ ãîðîäêîâ íà ñâîè íàïðàâëåíèÿ.

Ñåðüåçíîé òðóäíîñòüþ äëÿ íàñ áûëî ïðîâåäåíèå ìåðîïðèÿòèé ïî äîóêîìïëåêòîâàíèþ âîéñê. Ê ÷àñ-
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òÿì ïðèïèñûâàëñÿ äâîéíîé êîìïëåêò âîåííîîáÿçàííûõ, íî è ýòî íå â ïîëíîé ìåðå ðåøàëî ïðîáëåìó. Äåëî â òîì, ÷òî îñíîâíàÿ ìàññà ìóæ÷èí íà îñòðîâå — ðûáàêè è ìîðÿêè. Îíè óõîäèëè ëåòîì â ìîðå. Ïðèçûâàòü â óñòàíîâëåííûå ñðîêè ïðàêòè÷åñêè áûëî íåêîãî. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå âñåãäà ó÷èòûâàëîñü ñòàðøèìè íà÷àëüíèêàìè, îñîáåííî èç ãåíøòàáà, ìåðèëè âñåõ îäíîé ìåðêîé.

Åùå îäèí ïàðàäîêñ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî åæåãîäíî êîðïóñ ôîðìèðîâàë è îòïðàâëÿë ïî ìîðþ íà ìàòåðèê àâòîìîáèëüíûå áàòàëüîíû äëÿ óáîðêè óðîæàÿ. Ãðóçèëè àâòîìàøèíû íà ïàðîõîäû â ïîðòàõ Êîðñàêîâ è Õîëìñê, ïåðåâîçèëè èõ â Ñîâãàâàíü. Çàòåì ïîãðóçêà â æåëåçíîäîðîæíûå ýøåëîíû, è îíè ñëåäîâàëè â Ñèáèðü, à îäèí ðàç äàæå â Ñòàâðîïîëüå. Äîðîãî îáõîäèëñÿ ãîñóäàðñòâó ýòîò õëåá.

Âîçâðàùàëèñü àâòîáàòû òåì æå ïóòåì óæå ïîçäíî îñåíüþ. Àâòîìàøèíû ñòîÿëè íà ïàëóáàõ îáëåäåíåëûå, áóêñèðàìè èõ ñòàñêèâàëè íà áåðåã. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü ìû èõ ïðèâîäèëè â ïîðÿäîê, ðåìîíòèðîâàëè. Íà äðóãîé ãîä âñå ïîâòîðÿëîñü ñíà÷àëà. Ñî ñòîðîíû îêðóãà ìû íàõîäèëè âçàèìîïîíèìàíèå ïî îòïðàâêå àâòîìîáèëüíûõ áàòàëüîíîâ, íî íå âñå çàâèñåëî è îò íèõ.

Áûëè, êîíå÷íî, è ïðåèìóùåñòâà ó ñëóæáû íà îñòðîâå. Ýòî, âî-ïåðâûõ, ïðåäîñòàâëåíèå ïîëíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ðàçëè÷íûå êîìèññèè Ìîñêâû è Õàáàðîâñêà ê íàì ïðèëåòàëè â îñíîâíîì ê ìîìåíòó íà÷àëà îòëîâà êðàñíîé ðûáû. Îôèöåðû ñòðåìèëèñü ïîïàñòü ñëóæèòü íà Ñàõàëèí. Ïðèâëåêàëè ëüãîòû: ïîëóòîðíûé îêëàä äåíåæíîãî ñîäåðæàíèÿ, ïàåê äëÿ ñåìåé, âûñëóãà ëåò — ãîä çà ïîëòîðà. Áûëè ëüãîòû è äëÿ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ. Íî îäíàæäû íà îñòðîâ ïðèëåòåë Í. Ñ. Õðóùåâ. Âûéäÿ óòðîì íà áàëêîí, îí óâèäåë ÿñíîå íåáî è ñîëíöå. Ñòîèëî åìó ïðîèçíåñòè: «Êàê çäåñü õîðîøî, äàæå ëó÷øå, ÷åì íà ìàòåðèêå», — êàê ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå åãî îòëåòà áûëè îòìåíåíû âñå ëüãîòû äëÿ íàñåëåíèÿ. Íà÷àëñÿ ïðîöåññ îòúåçäà ëþäåé ñ îñòðîâà. È òîëüêî êîãäà óâèäåëè, ê ÷åìó ýòî ïðèâåëî, áûëè âîññòàíîâëåíû ëüãîòû — óæå ïðè íîâîì ðóêîâîäñòâå ñòðàíû.
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Ïðèëåòàë íà îñòðîâ è ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ À. Í. Êîñûãèí. Îò âñòðå÷è ñ íèì îñòàëîñü ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå.

Ïîñåòèâ ñîëäàòñêóþ ñòîëîâóþ, îí ñåë çà ñòîë è ïîïðîñèë ïîäàòü åìó óæèí. Ïîäàëè íà ìåòàëëè÷åñêîé òàðåëêå êàðòîôåëüíîå ïþðå ñ ðûáîé è êóñîê ÷åðíîãî õëåáà — ñîëäàòñêóþ ïîðöèþ. Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ ñïðîñèë: «À ÷òî, áåëîãî õëåáà íåò?» Îòâåòèëè: «Ïî íîðìå íå ïîëîæåíî, òîëüêî íà çàâòðàê».

— Ìû ñåé÷àñ â ñîñòîÿíèè êîðìèòü àðìèþ ëó÷øå, — áûë åãî îòâåò.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûøëî ïîñòàíîâëåíèå ïðàâèòåëüñòâà îá óâåëè÷åíèè íîðìû áåëîãî õëåáà, è äîïîëíèòåëüíî â ñîëäàòñêèé ïàåê âêëþ÷àëèñü êóðèíûå ÿéöà.

Íî÷åâàë Êîñûãèí â ãîñòèíèöå íà îçåðå Òóíàé÷à. Ïðè âîçâðàùåíèè óòðîì â Þæíî-Ñàõàëèíñê áûëà ñäåëàíà îñòàíîâêà â ïîñåëêå ðûáàêîâ íà áåðåãó Îõîòñêîãî ìîðÿ. Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ïîäîøåë ê ãðóïïå ìóæ÷èí, ñòîÿùèõ ó ìàãàçèíà.

— ×òî, ìóæèêè, òàê ðàíî ñòîèòå ó ìàãàçèíà, ñîîáðàæàåòå íà òðîèõ?

— Íåò, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, ìû â ñîñòîÿíèè êóïèòü íà êàæäîãî ïî áóòûëêå. Â ýòîì ãîäó ó íàñ õîðîøèå çàðàáîòêè.

Ê íåìó ïðîðâàëàñü ÷åðåç îõðàíó îäíà æåíùèíà è ïîæàëîâàëàñü, ÷òî ìàðøðóòíûé àâòîáóñ äîëæåí áûë ïðèéòè ïîë÷àñà íàçàä, à åãî âñå íåò. ×òî æå ýòî ó íàñ çà ïîðÿäêè? Ïîçæå, â ìàøèíå, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ ñ äîâîëüíûì âèäîì ãîâîðèë, ÷òî íàðîä íàäååòñÿ íà Ñîâåòñêóþ âëàñòü, ðàç ýòà æåíùèíà ñ÷èòàåò, ÷òî è çà îïîçäàíèå àâòîáóñà âëàñòü îòâå÷àåò è äîëæíà ïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ìåðû. Ñåêðåòàðü îáêîìà Ï. À. Ëåîíîâ îáåùàë ðàçîáðàòüñÿ è íàâåñòè ïîðÿäîê. Òåïëî ïîïðîùàâøèñü ñ íàìè â àýðîïîðòó, Êîñûãèí óëåòåë â Ìîñêâó.

Ïîñòîÿííóþ ïîìîùü êîðïóñó, îñîáåííî â âîïðîñàõ îáóñòðîéñòâà ãàðíèçîíîâ, îêàçûâàëè êîìàíäîâàíèå è âîåííûé ñîâåò îêðóãà. Â ýòî âðåìÿ îêðóãîì êîìàíäîâàëè ãåíåðàëû È. Ã. Ïàâëîâñêèé, Â. Ô. Òîëóáêî, Î. À. Ëîñèê.
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Òðóäíîñòè çàêëþ÷àëèñü â òîì, ÷òî íà îñòðîâå ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ñâîåé ñòðîèòåëüíîé áàçû è âñå çàâîçèëîñü ñ ìàòåðèêà, òàê æå êàê è ìàòåðèàëüíûå çàïàñû, â òîì ÷èñëå è ïðîäîâîëüñòâèå. Â êîðïóñå áûë ñâîé âîåííûé ñîâõîç. Ìû âûðàùèâàëè êàðòîôåëü, êàïóñòó, îáåñïå÷èâàëè âîéñêà ýòîé ïðîäóêöèåé.

Èç âñåãî ñêàçàííîãî âèäíî, ÷òî êîìàíäîâàíèþ êîðïóñà íàðÿäó ñ ðóêîâîäñòâîì âîéñêàìè, ðåøåíèåì âîïðîñîâ áîåâîé ãîòîâíîñòè è áîåâîé îáó÷åííîñòè, ïðèõîäèëîñü çíà÷èòåëüíîå âðåìÿ óäåëÿòü õîçÿéñòâåííûì ïðîáëåìàì, íàõîäèòü èõ ðåøåíèå. Ìíîãî ðàáîòàëè íàä ýòèì çàìåñòèòåëü ïî òûëó ïîëêîâíèê, âïîñëåäñòâèè ãåíåðàë, Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷ Óñîøèí, çàìåñòèòåëü ïî âîîðóæåíèþ ïîëêîâíèê Áîðèñ Ñåìåíîâè÷ Áðèëü. Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëèñü ñ íèìè òåïëûå, äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

Â óïðàâëåíèè è øòàáå êîðïóñà áûë äðóæíûé è ðàáîòîñïîñîáíûé êîëëåêòèâ, è õîòÿ íå âñåãäà áûëî âñå áåçîáëà÷íî, íî ýòî áûëà ñëóæáà.

Çàìåñòèòåëåì ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè áûë ãåíåðàë-ìàéîð Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Ðîññåéêèí. ß óæå ïèñàë, ÷òî ìíå âåçëî íà ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Èç èõ ÷èñëà è Èâàí Ìèõàéëîâè÷. Ýòî áûë õîðîøî âîñïèòàííûé è ïîäãîòîâëåííûé ãåíåðàë. Îí íå ëåç â âîïðîñû êîìàíäîâàíèÿ âîéñêàìè, à çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì. Â âîéñêàõ êîðïóñà ïîëüçîâàëñÿ àâòîðèòåòîì. Ìû æèëè â îäíîì äîìå, ïîäðóæèëèñü ñåìüÿìè, à ïîçäíåå, êîãäà ÿ áûë óæå â Êàëèíèíãðàäå, ïîðîäíèëèñü. Åãî ñûí Âëàäèìèð îêîí÷èë Äàëüíåâîñòî÷íîå îáùåâîéñêîâîå ó÷èëèùå, æåíèëñÿ íà íàøåé äî÷åðè Ëàðèñå, à òåïåðü ó íàñ âçðîñëûå âíó÷êà è âíóê, ñåé÷àñ âíó÷êà Ýëåîíîðà óæå ïîäàðèëà íàì ïðàâíóêà, ïðåêðàñíîãî ìàëü÷èêà Ñàøó.



Â êîíöå 1969 ãîäà ìåíÿ íåîæèäàííî âûçâàëè â Ìîñêâó, â Ãëàâíîå óïðàâëåíèå êàäðîâ. Áûëî ïðåäëîæåíî âåðíóòüñÿ â Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà íà äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî.

Ìíå íå õîòåëîñü ïîêèäàòü ñâîé êîðïóñ, Äàëüíèé Âîñòîê. Äåëà ó ìåíÿ øëè õîðîøî, ñëóæáà íà Ñàõà-
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ëèíå áûëà èíòåðåñíîé. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, è êîìàíäîâàíèå îêðóãà íå îñîáåííî õîòåëî ìîåãî îòúåçäà.

Íî ó íàñ ðîñëè äåòè, ñûí ïîñòóïèë â ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò â Õàáàðîâñêå, äî÷ü íà ñëåäóþùèé ãîä çàêàí÷èâàëà øêîëó. Ìû ñòîÿëè ïåðåä âûáîðîì — èëè åõàòü â Ìîñêâó, èëè îñòàâàòüñÿ íà ïðåæíåì ìåñòå. Æåíà óïîðíî òâåðäèëà, ÷òî íàäî åõàòü, ÷òîáû êàê-òî â áóäóùåì îïðåäåëèòü äåòåé. Â êîíöå êîíöîâ ÿ äàë ñîãëàñèå.

Ñ áîëüþ â ñåðäöå ÿ ðàññòàâàëñÿ ñ êîðïóñîì.

Â Õàáàðîâñêå â øòàáå ìåíÿ ïðèíÿë êîìàíäóþùèé âîéñêàìè îêðóãà, à íà÷àëüíèê øòàáà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Â. È. Ïåòðîâ äàë ïðîùàëüíûé óæèí.

Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Ïåòðîâ ïî÷òè âñþ ñâîþ ñëóæáó äî 1976 ãîäà ïðîâåë íà Äàëüíåì Âîñòîêå, ó÷àñòâîâàë â âîéíå ñ ßïîíèåé, êîìàíäîâàë ïîëêîì, äèâèçèåé, àðìèåé, áûë íà÷àëüíèêîì øòàáà îêðóãà, ñ 1972 ãîäà êîìàíäóþùèé âîéñêàìè Äàëüíåâîñòî÷íîãî âîåííîãî îêðóãà, ãëàâíîêîìàíäóþùèé âîéñêàìè äàëüíåâîñòî÷íîãî íàïðàâëåíèÿ, à ñ 1980 ãîäà — ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ñóõîïóòíûìè âîéñêàìè, çàòåì ïåðâûé çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà îáîðîíû, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Çà îêàçàíèå âîåííîé èíòåðíàöèîíàëüíîé ïîìîùè îäíîé èç ñòðàí íà Áëèæíåì Âîñòîêå áûë óäîñòîåí çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòî èñòèííî âîåííûé ÷åëîâåê, êðóïíûé âîåíà÷àëüíèê, ñòðîãèé è ñïðàâåäëèâûé, ñëóæáó îí ñòàâèë âûøå âñåãî. Â âîéñêàõ åãî àâòîðèòåò áûë íåïðåðåêàåì. Âñå, êòî ñëóæèë ñ íèì, âñåãäà âñïîìèíàþò î íåì äîáðîæåëàòåëüíî, ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì.

Èòàê, ïðîùàé Äàëüíèé Âîñòîê è îñòðîâ Ñàõàëèí!



VIII

Ñíîâà Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà

(1969-1971)



Â ÿíâàðå 1970 ãîäà ÿ ïðèáûë â Ìîñêâó íà äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè. Â óïðàâëåíèè øóòèëè: âåðíóëñÿ áëóäíûé ñûí.

Ðàáîòà çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî èçâåñòíà: âîéñêà, ïîëèãîíû, ó÷åíèÿ, âûïîëíåíèå äðóãèõ âíåçàïíî âîçíèêàþùèõ çàäà÷. Äâà ãîäà ïðåáûâàíèÿ â ýòîé äîëæíîñòè ïîçâîëèëè ìíå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îáëàñòÿìè è ðåñïóáëèêàìè, ãäå äèñëîöèðîâàëèñü íàøè âîéñêà, ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ìíîãèìè ëþäüìè, ñðàâíèòü ïîäãîòîâêó ñóõîïóòíûõ ÷àñòåé, êîòîðûìè ÿ êîìàíäîâàë, ñ ïîäãîòîâêîé äåñàíòíèêîâ, äðóãèìè ãëàçàìè óâèäåòü ïðîáëåìû âîéñê. Âîçäóøíî-äåñàíòíûå ñîåäèíåíèÿ è ÷àñòè äèñëîöèðîâàëèñü â Ïðèáàëòèêå, Ìîëäàâèè, Óçáåêèñòàíå, â Îäåññêîé îáëàñòè Óêðàèíû è â òðåõ öåíòðàëüíûõ îáëàñòÿõ Ðîññèè. Òðåáîâàëîñü òåñíîå âçàèìîäåéñòâèå ñ âîåííûìè îêðóãàìè. Âñå ýòî ïðèãîäèëîñü â ìîåé äàëüíåéøåé ñëóæáå.

Êîìàíäîâàë âîéñêàìè ãåíåðàë àðìèè Âàñèëèé Ôèëèïïîâè÷ Ìàðãåëîâ. Åãî ïî ïðàâó äî ñèõ ïîð, õîòÿ îí óæå óøåë èç æèçíè, íàçûâàþò «äåñàíòíèê íîìåð îäèí». Îí ïðîêîìàíäîâàë Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè áîëåå äâàäöàòè ëåò. Íèêòî äðóãîé òàê ìíîãî íå ñäåëàë äëÿ ðàçâèòèÿ âîéñê, êàê îí, ýòî áûë ñàìîðîäîê, íåçàóðÿäíûé ÷åëîâåê. Èìåííî òàêîé è íóæåí áûë â òî âðåìÿ Âîçäóøíî-äåñàíòíûì âîéñêàì. Ëè÷íàÿ õðàáðîñòü è ðåøèòåëüíîñòü ïðîÿâèëèñü ó íåãî åùå âî âðåìÿ âîéíû. Îí çàêîí÷èë âîéíó êîìàíäèðîì ñòðåëêîâîé äèâèçèè, Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïî îêîí÷àíèè Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà âñòóïèë â êîìàíäîâàíèå Ïñêîâñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèåé. Çäåñü æå, â âîçðàñ-
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òå ñîðîêà ëåò, èìåÿ âîñåìü áîåâûõ ðàíåíèé, ñîâåðøèë ñâîé ïåðâûé ïàðàøþòíûé ïðûæîê. Â 1950 ãîäó åãî íàçíà÷àþò êîìàíäèðîì âîçäóøíî-äåñàíòíîãî êîðïóñà íà Äàëüíåì Âîñòîêå, à â 1954 ãîäó — êîìàíäóþùèì Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Õàðàêòåðíûìè åãî ÷åðòàìè áûëè âûñîêàÿ òðåáîâàòåëüíîñòü è ïðåäîñòàâëåíèå èíèöèàòèâû ïîä÷èíåííûì, íà÷àòîå äåëî îí äîâîäèë äî êîíöà, ñìåëî áðàë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ðåøåíèÿ è äåéñòâèÿ âîéñê. Ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿë ïàðàøþòíî-äåñàíòíîé è ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêå ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. Âîèí-äåñàíòíèê â ëþáûõ óñëîâèÿõ îáÿçàí äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, óâåðåííî âåñòè áîé â òûëó ïðîòèâíèêà, ïðîÿâëÿòü äåðçîñòü è ëèõîñòü.

Â 1969 ãîäó áîåâàÿ ìàøèíà äåñàíòà ÁÌÄ-1 áûëà ïðèíÿòà íà âîîðóæåíèå, íà åå áàçå ïîÿâèëàñü è äðóãàÿ áðîíåòåõíèêà, âîéñêà îñíàùàëèñü ñîâðåìåííûìè ïðîòèâîòàíêîâûìè ñðåäñòâàìè è äðóãèì âîîðóæåíèåì. Êîìàíäóþùèé äåðæàë ïîä ñâîèì ïîñòîÿííûì êîíòðîëåì ðàçðàáîòêó, âíåäðåíèå â ïðîèçâîäñòâî è îñíàùåíèå âîéñê íîâåéøåé òåõíèêîé è ñðåäñòâàìè åå äåñàíòèðîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå íà ïàðàøþòíî-ðåàêòèâíûõ ñèñòåìàõ.

Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïðè íåì çíà÷èòåëüíî ïîâûñèëàñü îãíåâàÿ ìîùü è ìàíåâðåííîñòü íà ïîëå áîÿ. Ýòî áûëè óæå äðóãèå âîéñêà, ñïîñîáíûå â òûëó ïðîòèâíèêà ðåøàòü îïåðàòèâíî-ñòðàòåãè÷åñêèå çàäà÷è. Ãåíåðàë Ìàðãåëîâ ñìåëî ïîøåë íà ïðîâåäåíèå ýêñïåðèìåíòà, à çàòåì è âíåäðåíèå â ïðàêòèêó âîéñê äåñàíòèðîâàíèÿ ÷àñòè ýêèïàæà âíóòðè áîåâîé ìàøèíû íà ïàðàøþòíûõ ïëàòôîðìàõ, à ïîçäíåå è íà ðåàêòèâíûõ ñèñòåìàõ. Íàäî áûëî èìåòü ìóæåñòâî è ìàðãåëîâñêèé õàðàêòåð, ÷òîáû ýòè èñïûòàíèÿ ïîðó÷èòü ñâîåìó ñûíó Àëåêñàíäðó, îôèöåðó Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Ñïóñòÿ áîëåå äâàäöàòè ëåò ïîëêîâíèêó Ìàðãåëîâó Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó è ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Ùåðáàêîâó Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó çà èñïûòàíèå íîâîé òåõíèêè è ïðîÿâëåííîå ìóæåñòâî áûëè ïðèñâîåíû çâàíèÿ Ãåðîåâ Ðîññèè.

Âàñèëèé Ôèëèïïîâè÷ âñåãäà è âåçäå êðåïèë àâòîðèòåò ÂÄÂ â ìàñøòàáå Âîîðóæåííûõ Ñèë è ñòðà-
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íû â öåëîì. Âîéñêà ñòàëè ïîïóëÿðíûìè, à çà ðóáåæîì èõ íàçûâàþò ýëèòíûìè. Ïî åãî èíèöèàòèâå â âîéñêàõ áûëè ââåäåíû òåëüíÿøêà è ãîëóáîé áåðåò — ýòî ñòàëî îòëè÷èåì è ñèìâîëîì äåñàíòíèêîâ.

Êàê ó êàæäîãî, ó íåãî áûëè è íåäîñòàòêè ëè÷íîãî ïîðÿäêà, íî îíè ñ ëèõâîé ïåðåêðûâàëèñü åãî àâòîðèòåòîì ó ïîä÷èíåííûõ. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, îí äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ â ïàìÿòè âîèíîâ Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê êàê «äåñàíòíèê íîìåð îäèí», à âîéñêà ÂÄÂ íàçûâàþò «âîéñêà äÿäè Âàñè». Óõîäÿ â çàïàñ, êàæäûé âîèí-äåñàíòíèê ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì èìåòü â «äåìáåëüñêîì» àëüáîìå ïîðòðåò Â. Ô. Ìàðãåëîâà.

Â êà÷åñòâå ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî ÂÄÂ ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áûâàòü â âîåííûõ îêðóãàõ íà âîéñêîâûõ ó÷åíèÿõ, â êîòîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà.

Îäíî èç òàêèõ ó÷åíèé ñ äåñàíòèðîâàíèåì ïàðàøþòíî-äåñàíòíîãî ïîëêà ïðîâîäèëîñü â õîäå èíñïåêòèðîâàíèÿ Ãëàâíîé èíñïåêöèåé âîéñê Ñðåäíåàçèàòñêîãî âîåííîãî îêðóãà.

Äåñàíòèðîâàíèå ïîëêà â ðàéîíå ðåêè ×ó ïðîøëî íîðìàëüíî, íî êàê òîëüêî ïðèçåìëèëñÿ ïîñëåäíèé ïàðàøþòèñò, âäðóã çàäóë «àôãàíåö». Âñå êðóãîì ñòàëî ÷åðíî, òó÷è ïåñêà îáðóøèëèñü íà ïëîùàäêó ïðèçåìëåíèÿ, íî ëþäè óæå áûëè íà çåìëå. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò «àôãàíåö» óøåë, îïÿòü âûãëÿíóëî îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå. Â îáùåì, äåñàíòíèêàì ïîâåçëî.

Ïî îêîí÷àíèè ó÷åíèé òàì æå, â ïîëå, ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ Êîìïàðòèè Êàçàõñòàíà Êóíàåâ äàë îáåä äëÿ îôèöåðîâ ïîëêà. Íà îáåäå ïðèñóòñòâîâàëè Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìîñêàëåíêî è êîìàíäóþùèé Ñðåäíåàçèàòñêèì âîåííûì îêðóãîì ãåíåðàë àðìèè Í. Ã. Ëÿùåíêî.

Áûëî ïîñòàâëåíî íåñêîëüêî þðò äëÿ îôèöåðîâ. Â áåëîé þðòå Êóíàåâ äàâàë ïðèåì (îáåä) äëÿ ãåíåðàëîâ. Òóò æå ðÿäîì ñ þðòàìè ðåçàëèñü áàðàíû è æàðèëñÿ øàøëûê. Îôèöèàíòû ïðèíåñëè íà áîëüøîì áëþäå çàïå÷åííóþ ãîëîâó áàðàíà. Êóíàåâ ðóêàìè âçÿë ãëàçà áàðàíà è ïðåïîäíåñ èõ Ìîñêàëåíêî, êàê ñàìîìó äîðîãîìó ãîñòþ. Êèðèëë Ñåìåíîâè÷ ñòó-
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øåâàëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü. Êóíàåâ ñïàñ åãî, ïîäíÿë òîñò çà ãîñòåé. Òàê ìàðøàë è íå îòâåäàë áàðàíüè ãëàçà.

Â ìàðòå 1970 ãîäà íà çàñíåæåííûõ ïîëÿõ Áåëîðóññèè ñîñòîÿëèñü êðóïíûå îáùåâîéñêîâûå ó÷åíèÿ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Äâèíà», êîòîðûìè ðóêîâîäèë ìèíèñòð îáîðîíû À. À. Ãðå÷êî.

Îò Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê â ó÷åíèÿõ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå 76-ÿ ×åðíèãîâñêàÿ Êðàñíîçíàìåííàÿ äèâèçèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà (âïîñëåäñòâèè ãåíåðàëà) Â.Í. Êîñòûëåâà. ß â äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî íåïîñðåäñòâåííî îòâå÷àë çà ïîäãîòîâêó äèâèçèè è âûïîëíåíèå åþ ñâîèõ çàäà÷. Áîëåå øåñòè òûñÿ÷ äåñàíòíèêîâ äèâèçèè è ÷àñòåé óñèëåíèÿ âñåãî çà 22 ìèíóòû áûëè äåñàíòèðîâàíû ñàìîëåòàìè âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè â ñâîè ðàéîíû è óñïåøíî âûïîëíèëè ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó. Â ýòîì áûëà çàñëóãà è ëåò÷èêîâ âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè. Ðóêîâîäèòåëü ó÷åíèÿ âûñîêî îöåíèë ïîäãîòîâêó è äåéñòâèÿ äåñàíòíèêîâ.

Â èþíå 1971 ãîäà ïðîâîäèëèñü âîéñêîâûå ó÷åíèÿ «Þã», òàêæå ïîä ðóêîâîäñòâîì À. À. Ãðå÷êî.

Íà ýòèõ ó÷åíèÿõ 98-ÿ ãâàðäåéñêàÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ Ñâèðñêàÿ Êðàñíîçíàìåííàÿ îðäåíà Êóòóçîâà äèâèçèÿ äåñàíòèðîâàëàñü â îäèí èç ðàéîíîâ Êðûìà.

Â ñâÿçè ñ îáîñòðåíèåì îáñòàíîâêè â ðàéîíå Áëèæíåãî Âîñòîêà ýòà äèâèçèÿ áûëà ïåðåäèñëîöèðîâàíà ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà â ãîðîä Áîëãðàä Îäåññêîé îáëàñòè, à îäèí ïîëê â Êèøèíåâ, â Ìîëäàâèþ.

×àñòè äèâèçèè ðàçìåñòèëèñü íà ôîíäàõ âîåííûõ ãîðîäêîâ ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè, êîòîðàÿ â 1968 ãîäó óøëà â ×åõîñëîâàêèþ. Îñîáåííîñòüþ íåáîëüøîãî ðàéîííîãî öåíòðà Áîëãðàä áûëî òî, ÷òî íà êàæäîì óãëó ñòîÿëè ëàðüêè, ãäå ïðîäàâàëîñü âèíî. Îôèöåðû è ñîëäàòû ÷àñòåíüêî óòîëÿëè æàæäó ñòàêàíîì âèíà çà ïÿòü êîïååê. Çà îäíèì ñòàêàíîì ñëåäîâàë äðóãîé, òðåòèé è ò. ä. Ýòî ñòàíîâèëîñü ïðîáëåìîé äëÿ êîìàíäîâàíèÿ ïîäðàçäåëåíèé è ÷àñòåé äèâèçèè.

Â ó÷åíèè «Þã» â ïîëíîì ñîñòàâå ó÷àñòâîâàëà äèâèçèÿ, êîòîðîé ÿ êîìàíäîâàë íà Äàëüíåì Âîñòî-
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êå. Ýòî áûëà ìîÿ ðîäíàÿ 98-ÿ ãâàðäåéñêàÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ äèâèçèÿ. ×àñòè äèâèçèè áëåñòÿùå ñïðàâèëèñü ñ ïîñòàâëåííûìè çàäà÷àìè. È ÿ èñïûòàë ÷óâñòâî ãîðäîñòè çà òî, ÷òî çäåñü íå ðàñòåðÿëè òðàäèöèé, êîòîðûå áûëè çàëîæåíû ðàíåå.

Íî ýòî áûëî ïîñëåäíåå êðóïíîå ó÷åíèå äëÿ ìåíÿ êàê ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî ÂÄÂ. ß, ïî-âèäèìîìó, ÷åì-òî îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå ðóêîâîäñòâà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû íà ýòèõ ó÷åíèÿõ. Âñêîðå ìåíÿ æäàëî íîâîå ìåñòî ñëóæáû.

Íåçàäîëãî äî ýòîãî, íàêîíåö, ïîëó÷èëè êâàðòèðó â Ìîñêâå, äàæå íå óñïåëè, êàê ãîâîðèòñÿ, çàáèòü ãâîçäü â ñòåíêó. Äî÷ü çàêàí÷èâàëà øêîëó, ãîòîâèëà óðîêè ëåæà íà ïîëó, íå áûëî åùå íèêàêîé ìåáåëè, ñûí ïåðåâåëñÿ èç Õàáàðîâñêà â èíñòèòóò â Ìîñêâå, è âîò íàäî ñíîâà óåçæàòü. Íàñòðîåíèå â ñåìüå áûëî íå èç ëó÷øèõ, íî ñëóæáà åñòü ñëóæáà, òåì áîëåå ÷òî ÿ ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà ñàìîñòîÿòåëüíóþ áîëüøóþ àðìåéñêóþ äîëæíîñòü — â Ïðèáàëòèéñêèé âîåííûé îêðóã íà äîëæíîñòü êîìàíäóþùåãî 11-é àðìèåé. Ñíîâà ïðîùàé ÂÄÂ.



IX

Ïðèáàëòèéñêèé âîåííûé îêðóã. Êîìàíäàðì îäèííàäöàòîé. Ñëóæáà â Çàêàâêàçñêîì âîåííîì îêðóãå

(1971-1976)



Â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîÿáðÿ 1971 ãîäà ÿ ïðèáûë ïîåçäîì â Ðèãó, â øòàá Ïðèáàëòèéñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Íàäåâ ïàðàäíóþ ôîðìó, êàê è ïîëîæåíî, ïðåäñòàâèëñÿ êîìàíäóþùåìó âîéñêàìè îêðóãà ãåíåðàëó àðìèè Ã. È. Õåòàãóðîâó Îí òåïëî ñî ìíîé ïîáåñåäîâàë, ðàññïðîñèë î ìîåé ñëóæáå, ðàññêàçàë îá îñîáåííîñòÿõ îêðóãà è àðìèè, êîòîðîé ìíå ïðåäñòîÿëî êîìàíäîâàòü. Çàòåì ïðèãëàñèë â êàáèíåò ñâîèõ çàìåñòèòåëåé è îñíîâíûõ íà÷àëüíèêîâ ðîäîâ âîéñê è ñëóæá, ïðåäñòàâèë ìåíÿ. Â òîò æå äåíü íà ñàìîëåòå êîìàíäóþùåãî ÿ óëåòåë â Êàëèíèíãðàä, ãäå äèñëîöèðîâàëèñü øòàá è óïðàâëåíèå 11-é àðìèè.

11-ÿ ãâàðäåéñêàÿ îáùåâîéñêîâàÿ àðìèÿ ïðåîáðàçîâàíà â 1943 ãîäó èç 16-é àðìèè, ó÷àñòâîâàëà â Êóðñêîé áèòâå, Áðÿíñêîé, Áåëîðóññêîé è Âîñòî÷íî-Ïðóññêîé îïåðàöèÿõ. Êîìàíäóþùèìè àðìèåé áûëè òàêèå ïðîñëàâëåííûå ïîëêîâîäöû, êàê Ê. Ê. Ðîêîññîâñêèé, È. X. Áàãðàìÿí, ñòàâøèå çàòåì Ìàðøàëàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Â ñîñòàâ àðìèè âõîäèëè ïðîñëàâëåííûå â ãîäû âîéíû äèâèçèè, êàê, íàïðèìåð, 1-ÿ Ìîñêîâñêàÿ Ïðîëåòàðñêàÿ äèâèçèÿ, âåäóùàÿ ñâîþ èñòîðèþ åùå ñî âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû, óäîñòîåííàÿ ïÿòè áîåâûõ îðäåíîâ, ó÷àñòâîâàâøàÿ â øòóðìå ãîðîäà-êðåïîñòè Ê¸íèãñáåðã. Òàêèìè æå çàñëóæåííûìè áûëè è äðóãèå ñîåäèíåíèÿ è ÷àñòè. Ìû ãîðäèëèñü áîåâûìè òðàäèöèÿìè àðìèè, åå ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé, íà ýòîì âîñïèòûâàëèñü ñîëäàòû è îôèöåðû.

Äèñëîöèðîâàëèñü âîéñêà íà òåððèòîðèè Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè (áûâøàÿ Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ), ýòî áûëà ìîùíàÿ ãðóïïèðîâêà âîéñê, óêîìïëåêòî-
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âàííàÿ ëè÷íûì ñîñòàâîì, ñîâðåìåííûì âîîðóæåíèåì è òåõíèêîé. Êîìàíäîâàòü òàêèì îáúåäèíåíèåì — âûñîêàÿ ÷åñòü è ãðîìàäíàÿ îòâåòñòâåííîñòü. ß ïîíèìàë, ÷òî ìíå îêàçàíî áîëüøîå äîâåðèå è òåïåðü ÿ, êàê êîìàíäóþùèé, íåñó ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáû ìíîãèõ äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ëþäåé, çà áîåãîòîâíîñòü è áîåñïîñîáíîñòü àðìèè â öåëîì, çà ãîòîâíîñòü åå ê âûïîëíåíèþ áîåâûõ çàäà÷ ïî îïåðàòèâíîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ. Êîìàíäîâàëè äèâèçèÿìè ïîëêîâíèêè, ñòàâøèå âïîñëåäñòâèè ãåíåðàëàìè: Áîíäàðåíêî, Ðÿõîâ, Ìàëûøåâ, Ïîíîìàðåíêî, Ìàðãåëîâ.

Øòàá àðìèè âîçãëàâëÿë ãåíåðàë-ìàéîð Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ìèõàéëèê, ÷ëåíîì âîåííîãî ñîâåòà, íà÷àëüíèêîì ïîëèòîòäåëà áûë Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áîðèñîâ. Ýòî áûëè êîìïåòåíòíûå, èñïîëíèòåëüíûå, îòâåòñòâåííûå ãåíåðàëû. Íà âñåì ïðîòÿæåíèè ìîåé ñëóæáû â àðìèè îíè îñòàâàëèñü íàñòîÿùèìè ïîìîùíèêàìè êîìàíäóþùåãî. Âîåííàÿ ñëóæáà íàñ ïîòîì ðàçáðîñàëà ïî ðàçíûì ìåñòàì, íî äîáðîå è óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå äðóã ê äðóãó ñîõðàíèëîñü äî ñèõ ïîð.

Ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ÷òî îôèöåðñêèé êîëëåêòèâ, îñîáåííî â çâåíå — ïîëê, äèâèçèÿ, óïðàâëåíèÿ îáúåäèíåíèé, — íàèáîëåå äðóæåí, çäåñü íå ïðåäàþò äðóã äðóãà, âåðíû îôèöåðñêîé ÷åñòè è ñëîâó. Ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå òîãäà íå ÿâëÿëîñü îïðåäåëÿþùèì, íèêòî íå ñòðîèë äà÷, íå îáîãàùàëñÿ, èñïîëüçóÿ ñâîå ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå. Ýòî, êàê ïðàâèëî, áûëè äðóæíûå, ðàáîòîñïîñîáíûå êîëëåêòèâû. Êîíå÷íî, ïîïàäàëèñü è ñëó÷àéíûå ëþäè, íî îò íèõ ñòàðàëèñü èçáàâèòüñÿ èëè îíè ñàìè áûñòðî óõîäèëè. Äóõ ñòÿæàòåëüñòâà è íàæèâû ïðèøåë ïîçæå, â ãîäû «ðåôîðì». Ê ñîæàëåíèþ, ýòîìó ïîääàëèñü è íåêîòîðûå ãåíåðàëû, íî, ê ñ÷àñòüþ, èõ ìàëî è àðìèÿ ïîñòåïåííî èçáàâëÿåòñÿ îò íèõ.

Ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå êàæäîãî îïðåäåëÿëîñü â ðàìêàõ äåíåæíîãî ñîäåðæàíèÿ, ðåãóëÿðíî è â ñðîê âûïëà÷èâàåìîãî ãîñóäàðñòâîì, èíîãäà, êîãäà â ýòîì áûëà íåîáõîäèìîñòü, âûðó÷àëà êàññà âçàèìîïîìîùè. Åå óñëóãàìè ïîëüçîâàëèñü ïðàêòè÷åñêè âñå, âïëîòü äî ìåíÿ, êîãäà íåîáõîäèìî áûëî ÷òî-òî êóïèòü, íà ÷òî íå õâàòàëî äåíåã.
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Âñòóïèâ â äîëæíîñòü êîìàíäóþùåãî àðìèåé, ÿ â ïåðâûå æå äíè îáúåõàë âñå ãàðíèçîíû, ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðàñïîëîæåíèåì âîéñê, ñ êîìàíäíûì ñîñòàâîì. Â îäèí èç äíåé ïðåäñòàâèëñÿ âñåìó ðóêîâîäñòâó îáëàñòè, êîìàíäóþùåìó Áàëòèéñêèì ôëîòîì. Â öåëîì ó ìåíÿ ñëîæèëîñü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå îò çíàêîìñòâà ñ ÷àñòÿìè. Âîéñêà çàíèìàëèñü ñâîèì äåëîì, ÿ íå âèäåë îñíîâàíèé ÷òî-ëèáî ðåçêî ìåíÿòü. Ýòî áûëà çàñëóãà òåõ êîìàíäóþùèõ, êîòîðûå ðóêîâîäèëè äî ìåíÿ è òåõ ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ, êîòîðûå ðàáîòàëè â óïðàâëåíèè è øòàáå àðìèè, â äèâèçèÿõ è ÷àñòÿõ.

Â îäíîì òàíêîâîì ïîëêó î÷åíü ìíå ïîíðàâèëàñü òåïëèöà. Âñòðåòèë íàñ òàì ÷èñòåíüêèé, îäåòûé â áåëóþ êóðòêó ñîëäàò. Îí ñ áîëüøîé ëþáîâüþ ñòàë ïîêàçûâàòü ñâîå õîçÿéñòâî, à íà âûõîäå óãîñòèë íàñ ñâåæèìè îãóðöàìè. ß òàê ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ, ÷òî ðåøèë òóò æå íàãðàäèòü åãî ñâîèìè íàðó÷íûìè ÷àñàìè. Ñòàë ñíèìàòü ñ ðóêè, âäðóã ñçàäè êòî-òî ìåíÿ äåðíóë çà êèòåëü. Ïîâîðà÷èâàþñü, à êîìàíäèð ïîëêà îòðèöàòåëüíî êà÷àåò ãîëîâîé. Âñå æå ÷àñû ÿ ñîëäàòó äàë, à âûéäÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ, â ÷åì äåëî. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòîò ñîëäàò ñëóæèò óæå ïîëãîäà, íî îòêàçûâàåòñÿ ïðèíèìàòü ïðèñÿãó è áðàòü â ðóêè îðóæèå. Êàê ïîçæå âûÿñíèëîñü, â àðìèè òàêèõ îêàçàëîñü îäèííàäöàòü ÷åëîâåê, âñå îíè áûëè ïðèçâàíû èç Çàïàäíîé Óêðàèíû, òî ëè áàïòèñòû, òî ëè èç êàêîé-òî äðóãîé ñåêòû. Ïî çàêîíó — ýòî áûë îòêàç îò âîåííîé ñëóæáû, ïðîêóðàòóðà àðìèè ãîòîâèëà óæå ìàòåðèàë äëÿ ïåðåäà÷è â âîåííûé òðèáóíàë. Ïðèøëîñü âìåøàòüñÿ ìíå, èõ íàçíà÷èëè íà äîëæíîñòè ïîäñîáíîãî õàðàêòåðà, à ñ ïðîêóðîðîì äîãîâîðèëèñü íå âîçáóæäàòü ïðîòèâ íèõ äåëî. Êàê ïîòîì ìíå äîêëàäûâàëè, îíè ÷åñòíî ðàáîòàëè òàì, ãäå èõ ïîñòàâèëè, è áûëè î÷åíü äèñöèïëèíèðîâàííû è èñïîëíèòåëüíû.

Â êîíöå íîÿáðÿ íàñ âûçâàëè â øòàá îêðóãà íà îïåðàòèâíûé ñáîð. Â õîäå ýòèõ çàíÿòèé áûëî ðåøåíèå ëåòó÷êè íà êàðòàõ. Íàì âûäàëè çàäàíèå, êàðòû è äàëè âðåìÿ íà ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ. Âå÷åðîì, íàêàíóíå çàñëóøèâàíèÿ ðåøåíèé ïî îáñòàíîâêå, ìåíÿ â êàáèíåò âûçâàë êîìàíäóþùèé ãåíåðàë Ã. È. Õåòàãóðîâ.
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— Òû ìîëîäîé êîìàíäóþùèé, ýòî áóäåò òâîé ïåðâûé äîêëàä ó íàñ â îêðóãå. Òåáÿ áóäóò îöåíèâàòü âñå, êòî íà ñáîðàõ. Âîò êàðòà ñ íàíåñåííûì ðåøåíèåì ðóêîâîäèòåëÿ ñáîðîâ. Ïîñìîòðè âíèìàòåëüíî è, åñëè ñîãëàñåí, èñïîëüçóé çàâòðà ïðè äîêëàäå ñâîåãî ðåøåíèÿ.

Ñêàçàâ ýòî, îí îñòàâèë ìåíÿ îäíîãî â êàáèíåòå. ×åðåç ìèíóò 15—20 âåðíóëñÿ è ðàçðåøèë ìíå âûéòè. Ïî÷òè äî ÷àñó íî÷è ÿ è ïðèáûâøèå ñî ìíîé îôèöåðû è ãåíåðàëû ðàáîòàëè.

Íà äðóãîé äåíü Õåòàãóðîâ íà÷àë çàñëóøèâàòü ó÷àñòíèêîâ ñáîðîâ ïî ïðèíÿòûì èìè ðåøåíèÿì. Äîøëà î÷åðåäü è äî ìåíÿ. ß ïîâåñèë êàðòó è äîëîæèë ðåøåíèå. Ïîäâîäÿ èòîãè, Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ îáðàòèë âíèìàíèå âñåõ, ÷òî íåäàâíî ïðèáûâøèé íîâûé êîìàíäóþùèé àðìèåé âûáðàë ðåøåíèå íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíîå (ýòî áûëî, êîíå÷íî, íå ìîå ðåøåíèå, à ïîäñêàçàííîå Õåòàãóðîâûì).

Òàêèì ñâîåîáðàçíûì ñïîñîáîì Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ ââîäèë ìåíÿ â êîëëåêòèâ ðóêîâîäñòâà îêðóãîì, òàêîâ áûë åãî ìåòîä: íå äàòü ñðàçó «ñëîìàòüñÿ» âíîâü ïðèáûâøåìó ÷åëîâåêó. Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ ïîáëàæêà îò íåãî, áîëüøå íèêàêèõ ñêèäîê íå äåëàëîñü, íè ñ åãî ñòîðîíû, íè ñî ñòîðîíû äðóãèõ êîìàíäóþùèõ, êîòîðûå åãî ñìåíèëè.

Ãåíåðàë Õåòàãóðîâ îñíîâíîå ñâîå ñëóæåáíîå âðåìÿ ïðîâîäèë íà Äîáðîâîëüñêîì ïîëèãîíå, â Ðèãå â øòàáå îêðóãà åãî ìîæíî áûëî çàñòàòü ðåäêî. Îí ìîã íåîæèäàííî ïîçâîíèòü è ïðèêàçàòü ê óòðó ñëåäóþùåãî äíÿ âûâåñòè òàêîé-òî ïîëê èëè áàòàëüîí íà ïîëèãîí. Òàì óæå áûëà ðàññòàâëåíà ìèøåííàÿ îáñòàíîâêà, â õîäå ìàðøà êîìàíäèðó îôèöåð øòàáà îêðóãà âðó÷àë áîåâîå ðàñïîðÿæåíèå. Ñ õîäó ðàçâåðíóâøèñü íà ïîëèãîíå, ïîëê (áàòàëüîí) ïåðåõîäèë â íàñòóïëåíèå ñ áîåâîé ñòðåëüáîé. Êîìàíäóþùèé ëè÷íî íàáëþäàë çà õîäîì ó÷åíèÿ. Ýòî áûë åãî èçëþáëåííûé ìåòîä ðóêîâîäñòâà âîéñêàìè. Ìû îá ýòîì õîðîøî çíàëè è ïðèíèìàëè çàðàíåå ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû.

Ó íàñ âûçûâàëè íåäîóìåíèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó Õåòàãóðîâûì è ×óéêîâûì. Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ñóõîïóòíûìè âîéñêàìè Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî
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Ñîþçà ×óéêîâ ïîñåòèë âîéñêà îêðóãà, íà ïîëèãîíå ïðîâîäèëñÿ ðàçáîð ðåçóëüòàòîâ ïðîâåðêè îêðóãà êîìèññèåé Ãëàâêîìà.

Ñèäèì â çàëå, ïîÿâëÿåòñÿ Ãëàâêîì, ðàïîðò åìó îòäàåò íà÷àëüíèê øòàáà îêðóãà, õîòÿ çäåñü ïðèñóòñòâóåò êîìàíäóþùèé. ×óéêîâ âûõîäèò íà òðèáóíó è íà÷èíàåò äîêëàä, Õåòàãóðîâ âñòàåò è äåìîíñòðàòèâíî óõîäèò. Ìû ýòîãî íå ïîíèìàëè. Õîäèëè ðàçãîâîðû, ÷òî èõ íåïðèÿçíü äðóã ê äðóãó èäåò åùå ñî âðåìåí âîéíû è ñëóæáû â Ãåðìàíèè.

Õåòàãóðîâà â äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè îêðóãà ñìåíèë ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Âëàäèìèð Ëåîíèäîâè÷ Ãîâîðîâ (â ïîñëåäóþùåì ãåíåðàë àðìèè). Ïîñåòèâ 11-þ àðìèþ, îí âìåñòå ñî ìíîé îáúåõàë âñå ãàðíèçîíû âîéñê, äåòàëüíî âíèêàë â ïëàíû áîåâîé ãîòîâíîñòè, ðàññïðàøèâàë êîìàíäèðîâ î õîäå áîåâîé ïîäãîòîâêè, ñîñòîÿíèè âîèíñêîé äèñöèïëèíû. Â õîäå ïîåçäêè ÷àñòî â ãàðíèçîíàõ áåñåäîâàë ñ ñîëäàòàìè â êàçàðìàõ, ñòîëîâûõ, àâòîïàðêàõ, èíòåðåñîâàëñÿ áûòîì ëè÷íîãî ñîñòàâà, ïîñåòèë íåñêîëüêî êâàðòèð, ãäå æèëè ñåìüè îôèöåðîâ. Çàêàí÷èâàÿ îçíàêîìëåíèå ñ âîéñêàìè, ïðîâåë ñîâåùàíèå ñ îôèöåðàìè óïðàâëåíèÿ, êîìàíäèðàìè ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé àðìèè. Âíèìàòåëüíî âûñëóøàí ìîé äîêëàä î ñîñòîÿíèè âîéñê. Â ñâîåì çàêëþ÷èòåëüíîì âûñòóïëåíèè íà ýòîì ñîâåùàíèè ñêàçàë, ÷òî áóäåì ðàáîòàòü âìåñòå, îñòàíîâèëñÿ íà êîíêðåòíûõ çàäà÷àõ, êîòîðûå íåîáõîäèìî ðåøàòü. Ýòî áûëî åãî ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ àðìèåé, êîìàíäèðàìè ñîåäèíåíèé è êîìàíäóþùèì àðìèåé.

Â ïîñëåäóþùåì îí ÷àñòî áûâàë ó íàñ, êàæäûé ðàç ïîëîæèòåëüíî, â îñíîâíîì, ðåøàÿ íàøè ïðîáëåìû. Ìû âåðèëè åìó è çíàëè, ÷òî åñëè êîìàíäóþùèé ïîîáåùàë ïîìî÷ü, — çíà÷èò, áóäåò âûïîëíåíî. Îí áûñòðî ñòàë àâòîðèòåòåí ñðåäè âîéñê îêðóãà, è íå òîëüêî ïî äîëæíîñòè, íî è ïî ñâîèì ÷åëîâå÷åñêèì êà÷åñòâàì.

Ó ìåíÿ ñëîæèëèñü õîðîøèå ñëóæåáíûå è ëè÷íûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Âëàäèìèðîì Ëåîíèäîâè÷åì, îí áûë âíèìàòåëåí è äîñòóïåí â îáùåíèè. ß åãî óâàæàë è êàê êîìàíäóþùåãî, è êàê ÷åëîâåêà. Ýòî óâàæåíèå ê íåìó ÿ ñîõðàíèë äî ñèõ ïîð. Áóäó÷è çàòåì
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íà äðóãèõ äîëæíîñòÿõ, ÿ ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ íèì, è òåïåðü, êîãäà îí âîçãëàâëÿåò Âñåðîññèéñêèé ñîâåò âåòåðàíîâ âîéíû, êàæäàÿ íàøà âñòðå÷à, ïî-ïðåæíåìó, îñòàâëÿåò ïðèÿòíîå ÷óâñòâî.

Ñ âîéñêàìè àðìèè ïðîâîäèëîñü â òå÷åíèå ãîäà ìíîãî ó÷åíèé. Äâà ïîëèãîíà, íà êîòîðûõ áàçèðîâàëàñü àðìèÿ ïðè ïðîâåäåíèè ó÷åíèé, ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå ïóñòîâàëè. Ðîòíûå, áàòàëüîííûå, ïîëêîâûå ó÷åíèÿ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé áûëè íîðìîé íàøåé áîåâîé ïîäãîòîâêè. Ïîëêè è ñîåäèíåíèÿ ñîâåðøàëè ìàðøè, îòðàáàòûâàëè îáîðîíó è íàñòóïëåíèå, ôîðñèðîâàëè ðåêó Íåìàí. Ïðîâîäèëèñü è êîìàíäíî-øòàáíûå ó÷åíèÿ ñ îáîçíà÷åííûìè âîéñêàìè. Ýòî áûë ïåðèîä èíòåíñèâíîé ïîäãîòîâêè êîìàíäèðîâ, øòàáîâ è âîéñê.

Îäíî èç êîìàíäíî-øòàáíûõ ó÷åíèé ñ óïðàâëåíèåì è øòàáîì àðìèè ïðîâîäèë íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Âîîðóæåííûõ Ñèë ãåíåðàë àðìèè (â ïîñëåäóþùåì Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà) Êóëèêîâ Âèêòîð Ãåîðãèåâè÷. Îòðàáàòûâàëèñü âîïðîñû ðàäèîýëåêòðîííîé áîðüáû (ÐÝÁ). Ïîëó÷èâ ñ óòðà îïåðàòèâíóþ äèðåêòèâó, êîìàíäóþùèé è øòàá ãîòîâèëè íåîáõîäèìûå ðàñ÷åòû, êàðòû, ñõåìû, áîåâûå ðàñïîðÿæåíèÿ âîéñêàì, ïðèíèìàëîñü ðåøåíèå íà âåäåíèå îïåðàöèè. Ïî ðåøåíèþ êîìàíäóþùåãî àðìèåé â ïåðâîì ýøåëîíå íà ëåâîì ôëàíãå îïåðàòèâíîãî ïîñòðîåíèÿ äîëæíà áûëà äåéñòâîâàòü òàíêîâàÿ äèâèçèÿ. Íà íàïðàâëåíèè äåéñòâèÿ òàíêîâîé äèâèçèè ìåñòíîñòü áûëà ïðèãîäíà äëÿ òàíêîâ ñ îãðàíè÷åíèÿìè. ß ýòî âèäåë, íî, âî èçáåæàíèå ïåðåêðåñòíîãî âûäâèæåíèÿ ñ ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèåé, ðåøèë âñå æå îñòàâèòü òàíêîâîå ñîåäèíåíèå íà ëåâîì ôëàíãå.

Âå÷åðîì â øòàá àðìèè ïðèëåòåë ãåíåðàë Â. Ë. Ãîâîðîâ, ïîñìîòðåë ìîå ðåøåíèå è âûñêàçàë ñîìíåíèå â îòíîøåíèè ïðàâèëüíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ òàíêîâûõ ÷àñòåé. Ìíåíèå êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè îêðóãà äëÿ ìåíÿ áûëî âàæíûì, íî îí íå ñòàë êàòåãîðè÷åñêè ìíå åãî íàâÿçûâàòü.

— Äìèòðèé Ñåìåíîâè÷, òû êîìàíäóþùèé è çà óñïåõ îïåðàöèè íåñåøü ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü. Åñëè òû ñäåëàåøü ïî-ìîåìó, à çàâòðà Êóëèêîâ íå óòâåðäèò ðåøåíèå, òû íå ñêàæåøü, íî ïîäóìàåøü —
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êòî íàâÿçàë ýòî ðåøåíèå. Ýòî áóäåò íå ëó÷øåå òâîå ìíåíèå îáî ìíå. Ðåøàé ñàì.

Ýòî áûë ñòèëü ðóêîâîäñòâà ãåíåðàëà Ãîâîðîâà — áîëüøå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïîä÷èíåííûì. Íî÷üþ óïðàâëåíèå àðìèè ñîâåðøèëî ìàðø è çàíÿëî ïîëåâîé êîìàíäíûé ïóíêò. Óòðîì íà êîìàíäíûé ïóíêò ïðèáûë íà÷àëüíèê ãåíøòàáà, Ãëàâêîì Ñóõîïóòíûõ âîéñê è êîìàíäóþùèé âîéñêàìè îêðóãà.

Âñå ïðîøëî íîðìàëüíî, íî Êóëèêîâ âñå æå ñäåëàë «ñâîé ðàçáîð» òàê, êàê ýòî îí óìåë. Îò åãî «ðàçáîðà» ìû ïðèõîäèëè â ñåáÿ äîëãî. Ïðîâîäèë ñ àðìèåé ó÷åíèÿ è ãëàâêîì Ñóõîïóòíûõ âîéñê ãåíåðàë àðìèè Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ Ïàâëîâñêèé, ìîé áûâøèé êîìàíäóþùèé íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Ïîäíÿâ òàíêîâóþ äèâèçèþ ïî òðåâîãå, ïðèêàçàë ñîâåðøèòü ìàðø â Áåëîðóññèþ íà Ãîæå-Ïîðå÷åíñêèé ïîëèãîí. Ê ðàññâåòó ÷àñòè âûøëè íà óêàçàííûå ïîçèöèè è ïîñëå îðãàíèçàöèè áîÿ â êîðîòêèå ñðîêè ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå ñ áîåâîé ñòðåëüáîé. Ýòî òàêæå áûëî ñåðüåçíûì èñïûòàíèåì áîåãîòîâíîñòè àðìèè.

Ëåòîì 1973 ãîäà â àðìèþ ïðèáûë ìèíèñòð îáîðîíû À. À. Ãðå÷êî. Íà âîåííîì ñîâåòå çàñëóøàë ìîé äîêëàä î ñîñòîÿíèè àðìèè, ïîáûâàë â ÷àñòÿõ 1-é Ìîñêîâñêîé Ïðîëåòàðñêîé äèâèçèè, è íà äðóãîé äåíü ïîåõàë â ãîðîä ×åðíÿõîâñê, òàì áàçèðîâàëàñü àâèàöèîííàÿ èñòðåáèòåëüíàÿ äèâèçèÿ. Ñ õîäó ïðèêàçàë êîìàíäèðó äèâèçèè ïîäíÿòü â âîçäóõ ýñêàäðèëüþ.

Ìû âèäåëè, êàê ëåò÷èêè, äåðæà øëåìû â ðóêàõ, áåæàëè ê ñàìîëåòàì. Âçðåâåëè ìîòîðû, è íà âçëåòíóþ ïîëîñó ñòàëà âûðóëèâàòü ïåðâàÿ ïàðà. Îäíîâðåìåííî âçëåòàÿ, ïàðà çà ïàðîé, èñòðåáèòåëè ñ îãëóøèòåëüíûì ðåâîì óõîäèëè â íåáî è ðåçêî íàáèðàëè âûñîòó, ñòðîÿñü â áîåâîé ïîðÿäîê.

Ýòî áûëî íåçàáûâàåìîå çðåëèùå. Ïîñòðîÿñü â áîåâîé ïîðÿäîê ãäå-òî óæå âíå íàøåé âèäèìîñòè, ýñêàäðèëüÿ ñäåëàëà ðàçâîðîò è íà íèçêîé âûñîòå ïðîøëà íàä àýðîäðîìîì. Ìû áûëè âîñõèùåíû ñëàæåííîñòüþ äåéñòâèé ëåò÷èêîâ. Ïîñëå ïîñàäêè ìèíèñòð îáîðîíû ïðèãëàñèë êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ñ ñîáîé íà îáåä. Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ÂÂÑ Ï. Ñ. Êóòàõîâ áûë äîâîëåí.
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Â. Ë. Ãîâîðîâà íà äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî Ïðèáàëòèéñêèì âîåííûì îêðóãîì ñìåíèë ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Ìàéîðîâ. Îí ââîäèë 38-þ àðìèþ â ×åõîñëîâàêèþ â 1968 ãîäó è áûë íàçíà÷åí êîìàíäóþùèì Öåíòðàëüíîé ãðóïïîé âîéñê.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ïðîøåë ñëîæíûé ïóòü âîèíñêîé ñëóæáû, î ÷åì îí ñ áîëüøîé äîñòîâåðíîñòüþ ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ êíèãàõ «Ïðàâäà îá Àôãàíñêîé âîéíå» è «Âòîðæåíèå. ×åõîñëîâàêèÿ. 1968». Êàê êîìàíäóþùèé, îí òàêæå ïðåäîñòàâëÿë íàì â ðàáîòå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, íå ðàçìåíèâàëñÿ íà ìåëî÷è, áûë òâåðä è íàñòîé÷èâ â äîñòèæåíèè öåëåé.

Íî â îòëè÷èå îò ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, îí äàæå ìåíÿ, êîìàíäóþùåãî àðìèåé, äåðæàë âñåãäà íà äèñòàíöèè, îòíîøåíèÿ ñòðîèë òîëüêî îôèöèàëüíî. Ïî-âèäèìîìó, ýòî ïðàâèëüíî, îí ìåíÿ íå çíàë ëè÷íî õîðîøî, òàê æå êàê è ÿ åãî. Ýòî ñåé÷àñ, êîãäà ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ìû âñòðå÷àëèñü ñ Àëåêñàíäðîì Ìèõàéëîâè÷åì â ðàçíîé îáñòàíîâêå, íàøè îòíîøåíèÿ ïðèîáðåëè îïðåäåëåííóþ òåïëîòó. Íî ÿ âñåãäà óâàæàë åãî êàê êðóïíîãî âîåíà÷àëüíèêà.

Â Êàëèíèíãðàäå ðàçìåùàëñÿ òàêæå øòàá Áàëòèéñêîãî ôëîòà. Êîìàíäóþùèì ôëîòîì áûë àäìèðàë Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ Ìèõàéëèí. Àðìèÿ è ôëîò ïðîâîäèëè ñîâìåñòíûå ìåðîïðèÿòèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïîääåðæàíèåì áîåãîòîâíîñòè, îòðàáàòûâàëèñü âîïðîñû âçàèìîäåéñòâèÿ ïðè îáîðîíå áàç ôëîòà. Ìû íàõîäèëè âçàèìîïîíèìàíèå ïðàêòè÷åñêè ïî âñåì âîïðîñàì.

Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ î÷åíü îáàÿòåëüíûé è êîììóíèêàáåëüíûé, ñ þìîðîì ÷åëîâåê, ìû ïîäðóæèëèñü è äðóæèì ïî ñåé äåíü. ß ÷àñòî áûâàë íà êîðàáëÿõ ôëîòà, à â äåíü Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà âñåãäà îò àðìèè íà ôëîòå áûëà ïðåäñòàâèòåëüíàÿ äåëåãàöèÿ.

Îäíàæäû Ìèõàéëèí ïîçâîíèë ìíå è ïîïðîñèë ïðèåõàòü ê íåìó â øòàá. ß ïðèåõàë è íàøåë åãî î÷åíü ðàññòðîåííûì. Îí ðàññêàçàë ìíå êóðüåçíóþ èñòîðèþ.

Íåñêîëüêî êîðàáëåé ôëîòà ïîä âûìïåëîì êîìàíäóþùåãî Áàëòèéñêèì ôëîòîì øëè ïðîëèâîì Êàòòå-
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ãàò ñ äðóæåñêèì âèçèòîì â Íîðâåãèþ. Íà îäíîì èç êîðàáëåé, ãäå ãîðäî ðàçâåâàëñÿ âûìïåë êîìàíäóþùåãî, íàõîäèëñÿ Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷.

Äàëåå åãî ðàññêàç.

«Èäåì äåíü, âòîðîé. Ðàíî óòðîì ïî ðàäèî â ñâîåé êàþòå êàæäûé äåíü ñëûøó êîìàíäó: «Íà çàðÿäêó ñòàíîâèñü. Äåëàé ðàç... äâà è ò. ä.». Èãðàåò îðêåñòð. ß î÷åíü äîâîëåí, ÷òî òàê ÷åòêî ïðîñûïàåòñÿ ýêèïàæ è çàíèìàåòñÿ âûïîëíåíèåì ðàñïîðÿäêà äíÿ. Íà âòîðîé äåíü, íàäåâ ñïîðòèâíûé êîñòþì, ÿ ðåøèë âûéòè íà ïàëóáó è âìåñòå ñ ìàòðîñàìè ñäåëàòü çàðÿäêó. Âûõîæó è ÷òî ÿ âèæó? Âêëþ÷åíà êóáðèêîâàÿ ñâÿçü, èäóò êîìàíäû è ìóçûêà, íî íà ïàëóáå, êðîìå äåæóðíîé âàõòû, íèêîãî íåò. Ìàòðîñû òîëüêî ïðîñûïàëèñü è, ïîòÿãèâàÿñü, íåîõîòíî ïîäíèìàëèñü íà ïàëóáó. Ìîåìó áåøåíñòâó, äðóãîãî ñëîâà íåò, íå áûëî ãðàíèö. È ýòî íà êîðàáëå, ãäå íàõîäèòñÿ êîìàíäóþùèé».

Îðãàíèçàöèîííûå êàäðîâûå âûâîäû ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Áàëòèéñê áûëè ñäåëàíû íåìåäëåííî.

ß äîëãî óñïîêàèâàë Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à, ïðèøëîñü äàæå âûïèòü ïî ðþìêå. Íà ñëóæáå âñå áûâàåò.

Ïî-äîáðîìó ó ìåíÿ ñëîæèëèñü îòíîøåíèÿ ñ Âàëåðèåì Ìèõàéëîâè÷åì Ñîáîëåâûì — íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ âíóòðåííèõ äåë îáëàñòè, ñòàâøèì âïîñëåäñòâèè ìîèì òîâàðèùåì è äðóãîì íàøåé ñåìüè. Âàëåðèé Ìèõàéëîâè÷ è åãî æåíà Ñòåëëà î÷åíü ïîðÿäî÷íûå è íàäåæíûå ëþäè. Â Ìîñêâå â Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë Ñîáîëåâ çàíèìàë âûñîêóþ äîëæíîñòü, ïîëó÷èë çâàíèå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà. Âñòðå÷àÿñü ñåé÷àñ ñåìüÿìè, ìû âñïîìèíàåì Êàëèíèíãðàä, îáùèõ çíàêîìûõ è ñâîþ ìîëîäîñòü.

ß äî ñèõ ïîð ïîäøó÷èâàþ íàä íèì, âñïîìèíàÿ îäèí ñëó÷àé.

Ìû æèëè â îäíîì äîìå è â îäíîì ïîäúåçäå. Êàê-òî ìîåé æåíå çíàêîìûå ïðèâåçëè íîâûå æåíñêèå ñàïîãè, îíè òîãäà òîëüêî âõîäèëè â ìîäó. Îñòàâèâ ñàïîãè â ïðèõîæåé, Íàäåæäà çàøëà, êàê îíà ïîòîì ãîâîðèëà, òîëüêî íà äåñÿòü ìèíóò â êâàðòèðó íàïðîòèâ, ê æåíå íà÷àëüíèêà ïîëèòóïðàâëåíèÿ ôëîòà. Âåðíóëàñü äîìîé — ñàïîã íåò. Òàê âîò, ñëàâíàÿ êà-
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ëèíèíãðàäñêàÿ ìèëèöèÿ èùåò ýòè ñàïîãè äî ñèõ ïîð! Ïðàâäà, Ñîáîëåâ, íà÷àëüíèê ÓÂÄ îáëàñòè, óñïîêîèë ìîþ æåíó: íàäî, êîãäà âûõîäèòå èç êâàðòèðû, çàêðûâàòü äâåðü íà êëþ÷. Äåëüíûé ñîâåò!

Ãîðîä Ê¸íèãñáåðã (ñ èþëÿ 1946 ãîäà — Êàëèíèíãðàä) áûë ñòîëèöåé Âîñòî÷íîé Ïðóññèè, îïëîòîì íåìåöêîãî ìèëèòàðèçìà è þíêåðñòâà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøåíèåì Ïîòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè 1945 ãîäà Ê¸íèãñáåðã ñ ïðèëåãàþùèì ðàéîíîì áûë ïåðåäàí Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, à Ïîëüøå âîçâðàùåíû åå èñêîííûå çåìëè, îòòîðãíóòûå îò íåå Ïðóññèåé.

Êàëèíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü ñ 1946 ãîäà çàñåëÿëàñü ïåðåñåëåíöàìè èç öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ ñòðàíû, óêðàèíöàìè è áåëîðóñàìè, ÷àñòü âîåííîñëóæàùèõ ïîñëå óâîëüíåíèÿ òàêæå îñòàâàëàñü â ãîðîäàõ è ïîñåëêàõ îáëàñòè.

Êàëèíèíãðàä — íåçàìåðçàþùèé ïîðò, ïîýòîìó ñðåäè æèòåëåé ìíîãî ðàáîòíèêîâ ìîðñêîãî ôëîòà, ðàçâèòî ðûáîëîâñòâî. Òðåòü ãîðîäà çàíÿòà ïàðêàìè, ñàäàìè, ñêâåðàìè è âîäîåìàìè. Â ãîðîäå ñîõðàíèëèñü ïàìÿòíèê Ô. Øèëëåðó è ìîãèëà È. Êàíòà.

Â öåíòðå ãîðîäà ñòîèò ïàìÿòíèê 1200 âîèíàì-ãâàðäåéöàì, ïîãèáøèì ïðè øòóðìå Êåíèãñáåðãà.

Â îáëàñòè êðóïíåéøåå â ìèðå ìåñòîðîæäåíèå ÿíòàðÿ. Ìíîãî ëåò èäåò ïîèñê ßíòàðíîé êîìíàòû. Òùàòåëüíî âåëñÿ îí è â Êàëèíèíãðàäå. Ìû â ñèëó ñâîèõ âîçìîæíîñòåé ïîìîãàëè â ýòîì.

Îáëàñòü — ñàìàÿ çàïàäíàÿ ÷àñòü Ðîññèè. Íà ýòîé çåìëå äèñëîöèðîâàëèñü ñîåäèíåíèÿ è ÷àñòè 11-é ãâàðäåéñêîé îáùåâîéñêîâîé àðìèè, çäåñü ìû íåñëè ñâîþ âîèíñêóþ ñëóæáó.

Â íà÷àëå 1974 ãîäà ìåíÿ âûçâàëè â Ìîñêâó. Èâàí Íèêîëàåâè÷ Øêàäîâ, íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ êàäðîâ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, ïðÿìî ñêàçàë ìíå: «Âû ïîëó÷èëè äîñòàòî÷íûé îïûò êîìàíäîâàíèÿ âîéñêàìè àðìèè, ìû ñ÷èòàåì íåîáõîäèìûì íàçíà÷èòü âàñ íà áîëåå âûñîêóþ äîëæíîñòü. Êóäà áû âû õîòåëè?»

Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî íåîæèäàííîñòüþ. Â ýòîé äîëæíîñòè — êîìàíäàðì — è â çâàíèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà óæå íå ïðîñòî èçäàâàëè ïðèêàç î íîâîì íàçíà÷åíèè,
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à ñïðàøèâàëè î ëè÷íîì æåëàíèè. ß îòâåòèë, ÷òî íèêîãäà íå âûáèðàë ìåñòî ñëóæáû è äîëæíîñòü, ãîòîâ åõàòü, êóäà Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì. Íî, ïðîäîëæàë ÿ, íèêîãäà íå ñëóæèë çà ãðàíèöåé.

Èâàí Íèêîëàåâè÷ îòâåòèë ñ íåêîòîðûì þìîðîì: «Õîðîøî. ß äîëîæó ìèíèñòðó îáîðîíû. Ïðåäëàãàåì âàì ïîåõàòü «çà ãðàíèöó», â Ãðóçèþ. Ïîåçæàéòå â àðìèþ è æäèòå ðåøåíèÿ». Ñíîâà íàäî áûëî áûòü ãîòîâûì ê ïåðååçäó íà íîâîå ìåñòî ñëóæáû. Âñêîðå âûøåë ïðèêàç ìèíèñòðà, ÿ áûë íàçíà÷åí ïåðâûì çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè Çàêàâêàçñêîãî âîåííîãî îêðóãà.

Ïðîùàé òàê ïîëþáèâøàÿñÿ ìíå Êàëèíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü è ñòàâøàÿ áëèçêîé è ðîäíîé 11-ÿ àðìèÿ!



Çàêàâêàçñêèé âîåííûé îêðóã



Ïîåçä, ñáàâëÿÿ ñêîðîñòü, ïîäõîäèë ê ïåððîíó òáèëèññêîãî âîêçàëà. Â âàãîíå ÑÂ, â êîòîðîì ÿ åõàë, â ïðîõîäå ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå è áîëüøå íàðîäó, ñëûøàëàñü ðóññêàÿ ðå÷ü âïåðåìåæêó ñ ãðóçèíñêîé. Áûëî óäèâèòåëüíî, îòêóäà íàáðàëîñü ñòîëüêî ëþäåé. Ïîçæå ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, ëþäè ïðèõîäèëè èç äðóãèõ âàãîíîâ, ÷òîáû âñòðå÷àþùèå íà ïåððîíå âèäåëè, ÷òî îíè âûõîäÿò èç âàãîíà ÑÂ. Ýòî áûëî ïðåñòèæíî, à äëÿ ãðóçèíà îñîáåííî. Òàê ÿ íà÷àë ïîçíàâàòü îñîáåííîñòè íåêîòîðîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ, ñ êåì ìíå ïðèøëîñü çàòåì ðàáîòàòü è îáùàòüñÿ.

Õî÷åòñÿ ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî ãðóçèíû ýòî îáùèòåëüíûé è ãîñòåïðèèìíûé íàðîä. Ãðóçèþ è Ðîññèþ ñâÿçûâàþò âåêîâûå òðàäèöèè äðóæáû, âçàèìîïîìîùè è áðàòñòâà. Ïðîñòûå ëþäè è â Ðîññèè, è â Ãðóçèè èìåþò ìíîãî îáùèõ äðóçåé, è ýòî ñîõðàíÿåòñÿ íåçàâèñèìî îò ïîïûòîê íåêîòîðûõ ïîëèòèêîâ ðàçúåäèíèòü íàøè íàðîäû.

Ó ìåíÿ â ïîëêó ñëóæèë Ëåâàí Øàðàøåíèäçå, òåïåðü îí ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, â ñâîå âðåìÿ çàíèìàë ïîñò ìèíèñòðà îáîðîíû Ãðóçèè, íî îí áûë è îñòà-
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åòñÿ âåðíûì äðóãîì è òîâàðèùåì. Îí èç òåõ, êòî íå ïðåäàåò. È òàêèõ ìíîãî.

×ëåíàìè âîåííîãî ñîâåòà îêðóãà áûëè ïåðâûå ñåêðåòàðè ÖÊ ðåñïóáëèêàíñêèõ êîìïàðòèé: Ã. À. Àëèåâ, Ý. À. Øåâàðäíàäçå, Ê. Ñ. Äåìèð÷ÿí.

Õîðîøèå, òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ ó ìåíÿ îñòàëèñü îò âñòðå÷è ñ Ê. Ñ. Äåìèð÷ÿíîì. Áóäó÷è ïåðâûì çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè îêðóãà, ÿ ìíîãî ðàç áûâàë â Åðåâàíå, ãäå ðàçìåùàëñÿ øòàá 7-é àðìèè. Êàæäàÿ ïîåçäêà â Àðìåíèþ çàêàí÷èâàëàñü âñòðå÷åé ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÖÊ êîìïàðòèè ðåñïóáëèêè.

Ïîìíþ, êàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè íà ìåíÿ ïðèðîäà Àðìåíèè, åå èñòîðèÿ, ìîíàñòûðè â ãîðàõ, âèäíåâøàÿñÿ íà òóðåöêîé ãðàíèöå âåðøèíà ãîðû Àðàðàò, çíàìåíèòîå îçåðî Ñåâàí, Ý÷ìèàäçèí — ìåñòî ïðåáûâàíèÿ êàòîëèêîñà âñåõ àðìÿí è â öåëîì äðåâíÿÿ êóëüòóðà ýòîãî òðóäîëþáèâîãî è ãîðäîãî íàðîäà.

Àçåðáàéäæàí ïîðàçèë íåôòÿíûìè âûøêàìè âîêðóã Áàêó, íà ïîáåðåæüå è â ñàìîì Êàñïèéñêîì ìîðå, ñóáòðîïè÷åñêîé ðàñòèòåëüíîñòüþ íà þãå, ïëàíòàöèÿìè ðàííèõ îâîùåé è ôðóêòîâ.

Ãðóçèÿ îñòàëàñü â ïàìÿòè êàê óäèâèòåëüíûé êðàé ñ ìîðñêèìè êóðîðòàìè, òåïëûì êëèìàòîì, áóéíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ è îáèëèåì öâåòîâ.

×òî æå ñòàëî ñ âàìè, äîðîãèå Ðîññèè äðóçüÿ — ãðóçèíû, àçåðáàéäæàíöû, àðìÿíå? Ðàçðåçàëè âåëèêîå òåëî ÑÑÑÐ íà êóñêè. Êòî æå è êîãäà çà ýòî îòâåòèò?

Ïî ñâîåé äîëæíîñòè ÿ áûë îäíîâðåìåííî íà÷àëüíèêîì ãàðíèçîíà Òáèëèñè. Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ â òî âðåìÿ ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÖÊ Êîìïàðòèè Ãðóçèè Ýäóàðäîì Àìâðîñèåâè÷åì Øåâàðäíàäçå. Îí âñåãäà áûë âíèìàòåëåí, äîñòóïåí äëÿ âñòðå÷è, îêàçûâàë ïîìîùü îêðóãó, îñîáåííî â âîïðîñàõ îáåñïå÷åíèÿ æèëüåì îôèöåðîâ. Òåïåðü îí ïðåçèäåíò íåçàâèñèìîé Ãðóçèè. Ïî÷åìó îí òàê èçìåíèëñÿ? È ðàçâå ïðîñòîìó ãðóçèíó â íåçàâèñèìîé Ãðóçèè ñòàëî ëåã÷å æèòü?

Ðîññèÿ â èþíå ïðàçäíóåò Äåíü íåçàâèñèìîñòè. Îò êîãî çàâèñåëà Ðîññèÿ, ìîæåò, îò Ãðóçèè, èëè
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íàîáîðîò? Âîïðîñû è âîïðîñû... «Òîò, êòî íå ñîæàëååò î ðàñïàäå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, — òîò íå èìååò ñåðäöà», — ñêàçàë â îäíîì èç èíòåðâüþ ïðåçèäåíò Ðîññèè Â. Â. Ïóòèí.



Â îêðóãå êî ìíå îòíåñëèñü âíèìàòåëüíî, âñòðåòèë íà÷àëüíèê øòàáà îêðóãà ãåíåðàë Ãðèíêåâè÷ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷. Ýòî çíàþùèé, êîìïåòåíòíûé ãåíåðàë, ÿ áû ñêàçàë, êðóïíûé øòàáèñò. Îí çàòåì áûë íà÷àëüíèêîì øòàáà Ãðóïïû ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè, à ïîçäíåå íà÷àëüíèêîì Ãëàâíîãî øòàáà Ñóõîïóòíûõ âîéñê.

Êîìàíäîâàë âîéñêàìè îêðóãà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ Ìåëüíèêîâ. Ýòî òàêæå êðóïíàÿ ôèãóðà â àðìèè, ñîáðàííûé, ðåøèòåëüíûé è íàñòîé÷èâûé â äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ öåëåé êîìàíäèð. Ê ñîæàëåíèþ, âñïûëü÷èâîñòü è ðàçäðàæèòåëüíîñòü çà÷àñòóþ ìåøàëè åìó íàõîäèòü âçàèìîïîíèìàíèå ñ ïîä÷èíåííûìè.

Â îêðóãå ÿ âñòðåòèë è ñâîèõ ïðåæíèõ ñîñëóæèâöåâ — ãåíåðàëà È. Ï. Ìàëûøåâà, áûâøåãî êîìàíäèðà 1-é òàíêîâîé äèâèçèè â 11-é àðìèè, ãåíåðàëà Ä. Ã. Øêóðäíåâà, êîòîðûé áûë ó ìåíÿ çàìåñòèòåëåì â 98-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè. Ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî çäàíèÿ øòàáà îêðóãà — ýòî åãî çàñëóãà, îí âñåãäà áûë õîðîøèì îðãàíèçàòîðîì.

Çäåñü, â Çàêàâêàçñêîì âîåííîì îêðóãå, ÿ âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Ä. Ò. ßçîâûì, êîìàíäóþùèì 4-é àðìèåé â Áàêó. Âïîñëåäñòâèè íàøè âîåííûå äîðîãè ïåðåñåêàëèñü íå åäèíîæäû. Â Àðìåíèè 7-é àðìèåé êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ñ. È. Ïîñòíèêîâ Îáà îíè äîñòîéíûå êîìàíäóþùèå. ßçîâ ñòàë ïîòîì ìèíèñòðîì îáîðîíû ÑÑÑÐ, à Ïîñòíèêîâ — ãëàâíîêîìàíäóþùèì âîéñêàìè Çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ.

Â Çàêàâêàçñêîì âîåííîì îêðóãå âïåðâûå áûëà ñôîðìèðîâàíà äåñàíòíî-øòóðìîâàÿ áðèãàäà. Íà ó÷åíèÿõ ñ áðèãàäîé îïðîáîâàëàñü îðãàíèçàöèîííî-øòàòíàÿ ñòðóêòóðà, åå âîîðóæåíèå, óïðàâëåíèå âåðòîëåòíîé ÷àñòüþ è äðóãèå îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû. Ðóêîâîäèë ó÷åíèåì íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ãåíåðàë àðìèè Â. Ã. Êóëèêîâ. Íåñìîòðÿ íà
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íåêîòîðûå íåóâÿçêè, â öåëîì áûë ïîëó÷åí îïûò áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ äåñàíòíî-øòóðìîâûõ ÷àñòåé.

Â õîäå ó÷åíèÿ ñ äåñàíòíî-øòóðìîâîé áðèãàäîé íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå ïðîèçîøåë òðàãè÷åñêèé ñëó÷àé. Íà ïîëèãîíå ïîä Òáèëèñè íà ñìîòðîâîé âûøêå íàõîäèëèñü íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Êóëèêîâ, Øåâàðäíàäçå, Ìåëüíèêîâ è äðóãèå. Âåðòîëåòû îãíåâîé ïîääåðæêè Ìè-24 îáðàáàòûâàëè îãíåì ïîçèöèè «ïðîòèâíèêà» (âûñòàâëåííûå ìèøåíè), çà íèìè øëè Ìè-8 ñ äåñàíòîì íà áîðòó. Ïî êóðñó çàõîäèò ïîñëåäíÿÿ ïàðà âåðòîëåòîâ, è âäðóã ìû âèäèì, êàê îíè ïàäàþò, à çàòåì âçðûâ. Áðîñàåìñÿ áåãîì ê ìåñòó èõ ïàäåíèÿ, ïîäîéòè íåâîçìîæíî — âçðûâàþòñÿ áîåïðèïàñû. Êàê ïîòîì óñòàíîâèëà ñïåöèàëüíî íàçíà÷åííàÿ êîìèññèÿ, ïðè çàõîäå íà ïëîùàäêó ïðèçåìëåíèÿ âåäîìûé ðåçêî âçÿë âïðàâî è ñòîëêíóëñÿ ñ âåäóùèì. Ïîãèáëè ëþäè. Ýòî áûëà ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ.

Â êîíöå 1976 ãîäà îêðóã èíñïåêòèðîâàëà Ãëàâíàÿ èíñïåêöèÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ïîä ðóêîâîäñòâîì ìàðøàëà Ìîñêàëåíêî. ß áûë íà ïîëèãîíå, êîãäà ïîçâàëè ê òåëåôîíó ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè. Ãîâîðèë È. Í. Øêàäîâ —âûçûâàþò íà áåñåäó ê ìèíèñòðó îáîðîíû Óñòèíîâó. ß ïîíÿë, ÷òî âïåðåäè íîâûé ýòàï ìîåé ñëóæáû. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîÿáðÿ ìåíÿ íàçíà÷èëè êîìàíäóþùèì Öåíòðàëüíîé ãðóïïîé âîéñê.

Â îêðóãå ìåíÿ òåïëî ïðîâîäèëè, è ñàìîëåòîì ÿ óëåòåë â ×åõîñëîâàêèþ.



X

Öåíòðàëüíàÿ ãðóïïà âîéñê (ÖÃÂ). ×åõîñëîâàêèÿ

(1976-1979)



Çàêîí÷èâ Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó â ×åõîñëîâàêèè, ñïóñòÿ 30 ëåò ÿ ñíîâà îêàçàëñÿ â ýòîé ñòðàíå, íî óæå êîìàíäóþùèì ñîâåòñêèìè âîéñêàìè íà åå òåððèòîðèè.

Ïðèáûâ â Ìèëîâèöå, â øòàá Ãðóïïû, ÿ â òîò æå äåíü ñîáðàë îôèöåðîâ óïðàâëåíèÿ è øòàáà è êîðîòêî ïðåäñòàâèëñÿ. Ïîäïèñàë øèôðîòåëåãðàììó ìèíèñòðó îáîðîíû î âñòóïëåíèè â äîëæíîñòü.

Äî ïîçäíåé íî÷è çàñëóøèâàë ñâîèõ çàìåñòèòåëåé, íà÷àëüíèêîâ ðîäîâ âîéñê è ñëóæá î ñîñòîÿíèè âîéñê. Íà÷àëüíèê øòàáà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷ Êîæáàõòååâ ïîäðîáíî è ñî çíàíèåì äåëà äîëîæèë îá îáñòàíîâêå íà ãðàíèöå, äèñëîêàöèè è ñîñòîÿíèè ñîåäèíåíèé ãðóïïû, ïëàíàõ èõ îïåðàòèâíîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ, î ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ âîéñêàìè. Ýòî áûë ÷åòêèé è îáñòîÿòåëüíûé äîêëàä. Ñ ãåíåðàëîì Êîæáàõòååâûì ÿ ïðîðàáîòàë âåñü ïåðèîä ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî. Îí çíàë ñâîþ ñëóæáó, ðàáîòàë ÷åòêî è îðãàíèçîâàííî, áûë ìîåé ïðàâîé ðóêîé.

Ìû áûñòðî íàøëè âçàèìîïîíèìàíèå, ïîäðóæèëèñü ñåìüÿìè è ïîääåðæèâàåì äîáðûå îòíîøåíèÿ äî ñèõ ïîð. Ïîñëå ÖÃÂ îí áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì øòàáà âîéñê þæíîãî íàïðàâëåíèÿ â Áàêó, à çàòåì íà÷àëüíèêîì øòàáà Ãðàæäàíñêîé îáîðîíû ñòðàíû, ïîëó÷èë çâàíèå ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ïîçâîíèë íàøåìó ïîñëó â ×ÑÑÐ è äîãîâîðèëñÿ î âñòðå÷å. Ïîçâîíèë ìèíèñòðó îáîðîíû ×åõîñëîâàêèè è íà÷àëüíèêó âîåííîé êàíöåëÿðèè ïðåçèäåíòà ðåñïóáëèêè ñ ïðîñüáîé íàçíà÷èòü âðåìÿ äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ.

Â òîò æå äåíü íà÷àë îáúåçä è çíàêîìñòâî ñ äèâèçèÿìè. Íà ýòî ïîòðåáîâàëàñü íå îäíà íåäåëÿ, íàäî
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áûëî ïðîåõàòü ïî÷òè âñþ òåððèòîðèþ ×åõîñëîâàêèè. ß ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ïîáûâàòü â êàæäîì ãàðíèçîíå, à èõ áûëî ñåìüäåñÿò ñåìü, çàñëóøàòü äîêëàäû êîìàíäèðîâ ÷àñòåé, âñòðåòèòüñÿ ñ îôèöåðàìè è ëè÷íûì ñîñòàâîì. Âðåìÿ ýêîíîìèë çà ñ÷åò ïåðåëåòîâ ñàìîëåòîì è âåðòîëåòîì.

Ïðåðâàâ ñâîè ïîåçäêè, ïîåõàë â Ïðàãó è ïðåäñòàâèëñÿ ïîñëó, à çàòåì ìèíèñòðó îáîðîíû ×åõîñëîâàêèè Ì. Äçóðó.

Ïîñîë ÑÑÑÐ â ×åõîñëîâàêèè Â. Â. Ìàöêåâè÷ â ïîñëåâîåííûå ãîäû áûë ìèíèñòðîì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ñòðàíû. Î÷åíü ãëóáîêèé è äîñòóïíûé ÷åëîâåê, õîðîøèé è èíòåðåñíûé ñîáåñåäíèê. Êðîìå îôèöèàëüíûõ ïðèåìîâ, êîòîðûå äàâàëèñü â ïîñîëüñòâå ïî ñëó÷àþ ãîñóäàðñòâåííîãî ïðàçäíèêà 7 íîÿáðÿ, ÿ ñ íèì ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ, áûë íå ðàç â ãîñòÿõ â åãî ðåçèäåíöèè, ïðèåçæàë è îí ê íàì â øòàá ãðóïïû, â Ìèëîâèöå. Íàêàíóíå Äíÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè, ïî ñîãëàñîâàíèþ ñî ìíîé, Ìàöêåâè÷ ñîáðàë è ïðèâåç â Ìèëîâèöå âñåõ ïîñëîâ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí, ìû îêàçàëè èì òåïëûé ïðèåì. Îíè ïîáûâàëè â îäíîì èç ïîëêîâ òàíêîâîé äèâèçèè, äèñëîöèðîâàííîé â Ìèëîâèöå, â ãàðíèçîííîì Äîìå îôèöåðîâ ñîñòîÿëàñü äðóæåñêàÿ áåñåäà, çàòåì íåáîëüøîé êîíöåðò è ñêðîìíûé óæèí.

Îäíàæäû, ïðèíèìàÿ íàñ ó ñåáÿ äîìà, îí ñ ïðèñóùèì åìó þìîðîì ðàññêàçàë, êàê ïîñëå âîéíû ó íàñ áûë ââåäåí íàëîã íà ôðóêòîâûå äåðåâüÿ.

«ß è íåêîòîðûå äðóãèå ìèíèñòðû íàõîäèëèñü â ïðèåìíîé Ñòàëèíà, æäàëè âûçîâà. Ïîñêðåáûøåâ ñêàçàë, ÷òî â êàáèíåòå Ñòàëèíà íàõîäèòñÿ ìèíèñòð ôèíàíñîâ Çâåðåâ.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Çâåðåâ âûøåë èç êàáèíåòà, âèä ó íåãî áûë ïîíóðûé. ß åãî ñïðîñèë, â ÷åì äåëî?

— Ñòàëèí òðåáóåò íàéòè äîïîëíèòåëüíî äåíüãè, à èõ íåò.

Â ýòî âðåìÿ â ïðèåìíóþ ïðèíîñÿò íàì ÷àé è ÿáëîêè íà ïîäíîñå. Ìû âçÿëè ïî ñòàêàíó ÷àÿ. Ïðåäëàãàþò:

— Áåðèòå, ïîæàëóéñòà, ôðóêòû.

Çâåðåâ ñòîèò ïåðåä ïîäíîñîì ñ ôðóêòàìè è âäðóã ðåçêî ñòàâèò ñòàêàí íà ñòîëèê è, íè÷åãî íå ãîâîðÿ,
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îòêðûâàåò äâåðü è áóêâàëüíî âðûâàåòñÿ â êàáèíåò. Äàæå Ïîñêðåáûøåâ íå óñïåë ïîìåøàòü.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âîçâðàùàåòñÿ â ïðèåìíóþ ñ ïðîñâåòëåííûì ëèöîì, áåðåò ÿáëîêî è, ãðîìêî õðóïàÿ, ñ àïïåòèòîì åñò.

— Íàøåë ðåøåíèå. Òîâàðèù Ñòàëèí îäîáðèë. Áóäåò ââåäåí íàëîã íà ôðóêòîâûå äåðåâüÿ.

Òàê áûë ââåäåí ýòîò íàëîã, êîòîðûé ïðèâåë ê ôàêòè÷åñêîé âûðóáêå ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ è ñàäîâ». Ïîñëå âîéíû ñòðàíå îñîáåííî áûëè íóæíû äåíüãè, â ÷àñòíîñòè, íà ðàçâèòèå àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. Èñòî÷íèê èñêàëè âñþäó...

Ìèíèñòð îáîðîíû ×ÑÑÐ Ìàðòèí Äçóð âñòðåòèë ìåíÿ â ñâîåé ïðèåìíîé, ÿ ïðåäñòàâèëñÿ, è ìû çàøëè â åãî êàáèíåò. Îí âêðàòöå ðàññêàçàë î ïîëîæåíèè äåë â ×åõîñëîâàöêîé àðìèè, ðàññïðîñèë ìåíÿ, ãäå ÿ ñëóæèë, è ïðèãëàñèë íà ñîâåùàíèå ïî ïîäâåäåíèþ èòîãîâ ó÷åáíîãî ãîäà, êîòîðîå äîëæíî ñîñòîÿòüñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé.

Ìû ñ íèì âñïîìíèëè, êàê îí ïðèëåòàë îòäûõàòü ñ ñåìüåé â Ñóõóìè, à ÿ, áóäó÷è çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî Çàêàâêàçñêèì âîåííûì îêðóãîì, âñòðå÷àë è ñîïðîâîæäàë åãî â ñàíàòîðèé.

Çàêîí÷èëàñü íàøà áåñåäà òðàäèöèîííîé ðþìêîé ïàëèíêè (âîäêè). Ñðàçó õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñ Äçóðîì ó ìåíÿ ñëîæèëèñü äîáðûå, íå òîëüêî îôèöèàëüíûå, âçàèìîîòíîøåíèÿ, îíè ïðîäîëæàëèñü äàæå òîãäà, êîãäà ÿ óæå óåõàë èç ×åõîñëîâàêèè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìíå ïîçâîíèëè èç êàíöåëÿðèè ïðåçèäåíòà è ñîîáùèëè âðåìÿ, êîãäà îí ìåíÿ ãîòîâ ïðèíÿòü. Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ÿ, â ïàðàäíî-âûõîäíîé ôîðìå, íà ìàøèíå «×àéêà» ïîäúåõàë ê ïîäúåçäó ïðåçèäåíòñêîãî äâîðöà â Ïðàãå.

Ó ïîäúåçäà Ïðàæñêîãî Ãðàäà ìåíÿ æäàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò íà÷àëüíèê âîåííîé êàíöåëÿðèè.

Ïî ïîëîãîé ìðàìîðíîé ëåñòíèöå, çàñòëàííîé êðàñíîé êîâðîâîé äîðîæêîé, ïîäíèìàåìñÿ íàâåðõ. Âäîëü âñåé ëåñòíèöû ñïðàâà è ñëåâà ñòîèò ïî÷åòíûé ïðåçèäåíòñêèé êàðàóë, ðàçäàåòñÿ êîìàíäà, è êàðàáèíû áåðóòñÿ «íà êàðàóë». ß, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå îæèäàë òàêîé ïî÷åòíîé âñòðå÷è, íî òåì íå ìåíåå øåë ãîðäî ïîäíÿâ ãî-
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ëîâó, îñîáåííî îùóùàÿ, ÷òî ïðåäñòàâëÿþ àðìèþ âåëèêîé ñòðàíû.

Âõîäèì ÷åðåç ïðèåìíóþ â êàáèíåò ïðåçèäåíòà. Ïðåçèäåíò Ãóñòàâ Ãóñàê ñòîÿ âñòðå÷àåò ìåíÿ, ÿ ïðåäñòàâëÿþñü. Ïîçäîðîâàâøèñü, îí ïðèãëàøàåò ìåíÿ ñåñòü â êðåñëî çà ìàëåíüêèé ñòîëèê, ñàì ñàäèòñÿ íàïðîòèâ. Ñòåíû êàáèíåòà óêðàøàþò ñòàðèííûå ãîáåëåíû. Êàáèíåò íåáîëüøîé, íî óþòíûé, ðàáî÷èé ñòîë ñòîèò â ãëóáèíå ó ñòåíû. Ïðåçèäåíò õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóññêè. Âèäÿ ìîå íåêîòîðîå ñìóùåíèå, áåñåäó âåäåò îí, áåñåäà íîñèò îáùèé õàðàêòåð. Ðàññêàçûâàåò î ñâîåé ñòðàíå, âñêîëüçü êàñàåòñÿ ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè è çàêàí÷èâàåò ñëîâàìè, ÷òî îí ïðè íåîáõîäèìîñòè ãîòîâ ïîìî÷ü íàøèì âîéñêàì â âîïðîñàõ îáóñòðîéñòâà.

Íàì ïðèíîñÿò è ñòàâÿò íà ñòîëèê ìàëþñåíüêèå ðþìêè ñ êîíüÿêîì, ôðóêòû è êîôå. Ïðåçèäåíò æåëàåò ìíå óñïåõîâ, ïîäíÿâ ðþìêè, âûïèâàåì. ß âñòàþ, íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ ïðèåì.

Çà ïåðèîä ñâîåé ñëóæáû â ÖÃÂ ÿ íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëñÿ ñ ïðåçèäåíòîì ×ÑÑÐ, áûâàë ó íåãî â êàáèíåòå â çäàíèè ÖÊ ÊÏ×, â çàãîðîäíîì çàìêå è îõîòèëñÿ (ïî åãî ïðèãëàøåíèþ) â ïðåçèäåíòñêîì çàïîâåäíèêå. Êîãäà ÿ óæå áûë â Ìîñêâå, îí óâèäåë ìåíÿ â Áîëüøîì Êðåìëåâñêîì äâîðöå, ïîäîøåë, ïîçäîðîâàëñÿ è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê ó ìåíÿ îáñòîÿò äåëà.

Ïðåçèäåíò ëåòîì 1978 ãîäà ïîñåòèë Ãðóïïó âîéñê, âûñòóïèë ïåðåä îôèöåðàìè, ïðèñóòñòâîâàë íà ó÷åíèÿõ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé íà ïîëèãîíå Ìèìîíü.

Î âñòðå÷àõ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ó ìåíÿ ñàìûå äîáðûå âîñïîìèíàíèÿ. ß áåç ëèøíåé ñêðîìíîñòè õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ó íåãî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì.

Ãóñàê Ãóñòàâ, ñëîâàê ïî íàöèîíàëüíîñòè, áûë îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé Ñëîâàöêîãî íàöèîíàëüíîãî âîññòàíèÿ 1944 ãîäà, Ãåðîé ×ÑÑÐ, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ Êîìïàðòèè ×åõîñëîâàêèè, à ñ 1975 ãîäà — ïðåçèäåíò ðåñïóáëèêè.

Â Äåíü Ñîâåòñêîé Àðìèè, 23 ôåâðàëÿ, îí âñåãäà ïðèñûëàë ïîçäðàâëåíèå. Íà ïðèåìàõ, êîòîðûå ÿ äà-
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âàë 23 ôåâðàëÿ â Ìèëîâèöå, âñåãäà ïðèñóòñòâîâàëà ãîñóäàðñòâåííàÿ äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ Ïðåäñåäàòåëåì ïðàâèòåëüñòâà Øòðîóãàëîì è âîåííàÿ äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ Äçóðîì.

Â Ãðóïïå âîéñê â âîåííûõ ãîðîäêàõ øëî èíòåíñèâíîå ñòðîèòåëüñòâî. Â îñíîâíîì âñå ãàðíèçîíû áûëè îáóñòðîåíû çà âîñåìü ëåò (ñ 1968 ãîäà) íàõîæäåíèÿ âîéñê â ×åõîñëîâàêèè. Íî æèçíü øëà, îôèöåðû ïðèâîçèëè ñåìüè, íàäî áûëî ñòðîèòü æèëûå äîìà, ìàãàçèíû, ñòîëîâûå, äåòñêèå ñàäû, øêîëû è ò. ä. Â ãðóïïå áûë ñâîé ñòðîèòåëüíûé îòðÿä, íî ìîùíîñòè åãî íå ñîîòâåòñòâîâàëè ïîòðåáíîñòÿì.

×åõîñëîâàöêàÿ ñòîðîíà òàêæå âûïîëíÿëà ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû. Çà äâà ãîäà èìè áûëè ïîñòðîåíû íåñêîëüêî æèëûõ äîìîâ, øêîëà, íîâûé Äîì îôèöåðîâ â Ìèëîâèöå è ðÿä äðóãèõ îáúåêòîâ. Ñòðîèëîñü íå áåñïëàòíî. Ðàñ÷åòû âåëèñü Ìèíèñòåðñòâîì ôèíàíñîâ ÑÑÑÐ çà ñ÷åò ñïèñàíèÿ îïðåäåëåííîé ñóììû äîëãà çà ïîñòàâëÿåìûå â ×åõîñëîâàêèþ íåôòü è äðóãèå ýíåðãîíîñèòåëè. Áîëüøîé âêëàä â îáóñòðîéñòâî ãðóïïû âíåñ ìîé çàìåñòèòåëü ïî ñòðîèòåëüñòâó ãåíåðàë À. Í. Áåðçèí.

Çàêîí÷èâ îôèöèàëüíûå äåëà â Ïðàãå, ÿ âíîâü ïîåõàë â ãàðíèçîíû. Ìíå õîòåëîñü óâèäåòü âñå ñâîèìè ãëàçàìè, ñàìîìó äåòàëüíî ðàçîáðàòüñÿ, ÷åì è êàê çàíèìàþòñÿ ÷àñòè.

Âïå÷àòëåíèå îñòàëîñü äâîÿêîå. Ïðîáëåì áûëî íåìàëî, ÷óâñòâîâàëàñü êàêàÿ-òî ðàññëàáëåííîñòü. Ïî-âèäèìîìó, ñêàçàëîñü òî, ÷òî ïðåæíèé êîìàíäóþùèé ãåíåðàë-ïîëêîâíèê È. È. Òåíèùåâ, çíàë, ÷òî îí óõîäèò, çíàëè îá ýòîì è âîéñêà, íà÷àëèñü ïîñëàáëåíèÿ â áîåâîé ïîäãîòîâêå è äèñöèïëèíå, îñîáåííî ýòî êîñíóëîñü îôèöåðñêîãî ñîñòàâà. Ðàç íåò òâåðäîé ðóêè — çíà÷èò, íåò è äîëæíîãî ïîðÿäêà. Õîòÿ âíåøíå âñå âûãëÿäåëî íîðìàëüíî — øëè ó÷åíèÿ, ñòðåëüáû è äðóãèå ïëàíîâûå çàíÿòèÿ, íî áåç êàêîãî-òî îãîíüêà è ýíòóçèàçìà.

Äèâèçèÿìè â Ãðóïïå âîéñê êîìàíäîâàëè ãåíåðàëû À. Ã. Äâîðíè÷åíêî, Â. Ô. Åðìàêîâ, Á. Ï. Øåèí, Â. À. Õàðèòîíîâ, À. Ì. Êîçëîâ (åãî ñìåíèë Ô. È. Êóçüìèí), Ì. Ì. Åìàíîâ. Êîìàíäèðîì êîðïóñà ïðèáûë ãåíåðàë À. Â. Êîâòóíîâ, ìîé çíàêîìûé ïî Çàêàâêàçñêîìó
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âîåííîìó îêðóãó. Ìíîãèå èç íèõ âïîñëåäñòâèè áûëè íàçíà÷åíû ñ ïîâûøåíèåì â äîëæíîñòè, ïîëó÷èëè âûñîêèå âîèíñêèå çâàíèÿ. Â. Ô. Åðìàêîâ — ãåíåðàë àðìèè, Á. Ï. Øåèí, Ô. Ì. Êóçüìèí — ãåíåðàë-ïîëêîâíèêè, À. Â. Êîâòóíîâ — ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, êîìàíäîâàë îêðóãîì è áûë â äîëæíîñòè ãëàâíîêîìàíäóþùåãî âîéñêàìè Äàëüíåâîñòî÷íîãî íàïðàâëåíèÿ.

Âñòðå÷àÿñü ñåé÷àñ, ìû âñïîìèíàåì íàøó ñîâìåñòíóþ ñëóæáó â ÖÃÂ.

Â Ãðóïïå âîéñê â ïîëêàõ ïðîõîäèëè ñëóæáó â ïåðèîä ìîåãî êîìàíäîâàíèÿ íûíåøíèé íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ãåíåðàë àðìèè À. Â. Êâàøíèí; êîìàíäóþùèé Ñåâåðî-Êàâêàçñêèì âîåííûì îêðóãîì, à íûíå ïîëïðåä ïðåçèäåíòà íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, ãåíåðàë àðìèè Â. Ã. Êàçàíöåâ.

Ïðè ïîñåùåíèè ÷àñòåé ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî â íåêîòîðûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ íå âñå ëþäè íàõîäÿòñÿ â ñòðîþ. Íà âîïðîñ, ïî÷åìó îòñóòñòâóåò ñòîëüêî-òî ÷åëîâåê, ÿ íå ïîëó÷àë êîíêðåòíîãî îòâåòà, ÷óâñòâîâàëàñü êàêàÿ-òî íåäîãîâîðåííîñòü. ß âûíóæäåí áûë ïîñëàòü â íåêîòîðûå ÷àñòè îôèöåðîâ øòàáà ïðîâåðèòü, ãäå íàõîäèòñÿ ëè÷íûé ñîñòàâ, ñâåðèâ ñïèñî÷íûé ñîñòàâ ñ ðåàëüíûì íàëè÷èåì ëþäåé íà çàíÿòèÿõ.

Èòîã áûë íå ðàäîñòíûé. Íåêîòîðûå êîìàíäèðû ïîëêîâ è äàæå áàòàëüîíîâ ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì ïîëó÷åíèÿ â êà÷åñòâå çàðàáîòêà ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ ïîñûëàëè ñîëäàò íà ðàáîòû íà ðàçëè÷íûå ìåñòíûå ïðåäïðèÿòèÿ. Ïîëó÷àëè ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû è îäíîâðåìåííî ÷åøñêèé õðóñòàëü è êîâðû. Âñå ýòî îñåäàëî â ðóêàõ íà÷àëüíèêîâ, øëî ÿâíîå çëîóïîòðåáëåíèå ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì.

Íà Âîåííîì ñîâåòå, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëè êîìàíäèðû ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé, ÿ ðåçêî ïîñòàâèë ýòîò âîïðîñ è ïðåäóïðåäèë, ÷òî, åñëè êòî åùå ïîñìååò ïðîäîëæàòü ïîäîáíóþ ïðàêòèêó, áóäåò íåìåäëåííî îòñòðàíåí îò äîëæíîñòè è îòïðàâëåí â Ñîþç. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî óäàëîñü ñðàçó âñå ïðåêðàòèòü, íî áîðüáó ñ ýòèì âåëè æåñòêóþ. Îäèí êîìàíäèð ïîëêà â òå÷åíèå 48 ÷àñîâ áûë âûäâîðåí èç Ãðóïïû ñ ñîîòâåòñòâóþùèì äîêëàäîì â Ãëàâíîå óïðàâëåíèå
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êàäðîâ, áûëè îòñòðàíåíû îò äîëæíîñòåé íåñêîëüêî îôèöåðîâ è òàêæå îòïðàâëåíû â Ñîþç. Ýòî âîçûìåëî ñâîå äåéñòâèå.

Êàê ïîòîì ñòàëî ÿñíî, äóðíîé ïðèìåð ïîäàâàëè è íåêîòîðûå êðóïíûå íà÷àëüíèêè èç êîìàíäîâàíèÿ Ãðóïïû.

ß ðàíåå óïîìèíàë, ÷òî, ãäå áû ÿ íè ñëóæèë, ó ìåíÿ áûëè íîðìàëüíûå äåëîâûå è äàæå ïîðîé òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ ñ çàìåñòèòåëÿìè ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè. Ê ñîæàëåíèþ, â Ãðóïïå âîéñê ýòîãî ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü.

Íà÷àëüíèêîì ïîëèòóïðàâëåíèÿ Ãðóïïû, ÷ëåíîì âîåííîãî ñîâåòà áûë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ Ìàêñèìîâ. Ó íåãî áûëî äâà õîááè: îõîòà è ïîåçäêè ïî ãîðîäàì ñòðàíû. ß ñòîëêíóëñÿ ñ òåì, ÷òî îí ìîã óåõàòü íà íåñêîëüêî äíåé ïîä âèäîì óêðåïëåíèÿ ñâÿçåé ñ ìåñòíûìè îðãàíàìè âëàñòè, èíîãäà áûëî íå èçâåñòíî, ãäå îí íàõîäèòñÿ. ×åõè è ñëîâàêè íàðîä ãîñòåïðèèìíûé, âñòðå÷àëè ðàäóøíî è ïðè îòúåçäå, êàê ïðàâèëî, âðó÷àëè ñóâåíèðû — èçäåëèÿ èç õðóñòàëÿ. Ê. À. Ìàêñèìîâ âåçäå ïîä÷åðêèâàë, ÷òî îí ÷ëåí âîåííîãî ñîâåòà, íà íåêîòîðûõ ýòî îêàçûâàëî ìàãè÷åñêîå äåéñòâèå. Áóäó÷è àìáèöèîçíûì, îí ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ íà âèäó, äåìîíñòðèðóÿ çíà÷èìîñòü ñâîåé ôèãóðû. Ïðèøëîñü ñåðüåçíî ñ íèì ïîãîâîðèòü. Â îäèí èç ïðèåçäîâ ìèíèñòðà îáîðîíû Ä. Ô. Óñòèíîâà è íà÷àëüíèêà Ãëàâïóðà

A. À. Åïèøåâà ÿ âûíóæäåí áûë ïîñòàâèòü âîïðîñ î åãî çàìåíå. Ïîîáåùàëè ïðèíÿòü ìåðû, íî âñå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó.

Ëÿìêó ÷åðíîâîé ðàáîòû â âîéñêàõ òÿíóë åãî çàìåñòèòåëü ãåíåðàë-ìàéîð Âàñèëèé Ìàòâååâè÷ Çåìçåðîâ. ß áëàãîäàðåí îñòàëüíûì ñâîèì çàìåñòèòåëÿì, êîòîðûå ñàìîîòâåðæåííî òðóäèëèñü, ÿ âñåãäà íà íèõ ìîã ïîëîæèòüñÿ. Ýòî ãåíåðàëû Àíàòîëèé Àëåêñååâè÷ Âîáëèêîâ — çàìåñòèòåëü ïî òûëó, çàêîí÷èâøèé âîåííóþ ñëóæáó â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà òûëà Âîéñê ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû ñòðàíû, Â. Ô. Åðìàêîâ — ïåðâûé çàìåñòèòåëü êîìàíäóþùåãî, Â. Ô. Áóõàðåíêî — çàìåñòèòåëü ïî áîåâîé ïîäãîòîâêå, ïîëêîâíèê

B. Ï. Ëåëèí — íà÷àëüíèê îòäåëà êàäðîâ, è äðóãèå îôèöåðû óïðàâëåíèÿ. Îôèöåðû øòàáà ïîä ðóêîâîä-
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ñòâîì ãåíåðàëà Êîæáàõòååâà ðàáîòàëè äðóæíî, îðãàíèçîâàííî.

Âåñíîé 1977 ãîäà â ×åõîñëîâàêèþ ïðèëåòåëà âîåííàÿ äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ ìèíèñòðîì îáîðîíû Ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Äìèòðèåì Ôåäîðîâè÷åì Óñòèíîâûì. Â ñîñòàâå äåëåãàöèè áûëè íåêîòîðûå ãëàâêîìû. Óñòèíîâà ïðèíÿë ïðåçèäåíò ×ÑÑÐ Ã. Ãóñàê, äåëåãàöèþ âåçäå ñîïðîâîæäàë ìèíèñòð îáîðîíû ×ÑÑÐ Ì. Äçóð. Äåëåãàöèÿ ïîñåòèëà ðÿä âîèíñêèõ ÷àñòåé ÷åõîñëîâàöêîé àðìèè è îáîðîííûé çàâîä. Â îäèí èç äíåé äåëåãàöèÿ ïðèáûëà â øòàá ãðóïïû â Ìèëîâèöå. Ðàíî óòðîì ÿ ïîåõàë â Ïðàãó, ÷òîáû ñîïðîâîæäàòü ìèíèñòðà. Â îñîáíÿêå, ãäå îí îñòàíîâèëñÿ, ìèíèñòð çàâòðàêàë. Ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîçàâòðàêàòü ñ íèì. Âî äâîðå óæå åãî æäàëè íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî ïîëèòóïðàâëåíèÿ Âîîðóæåííûõ Ñèë ãåíåðàë àðìèè Åïèøåâ, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìîñêàëåíêî, äðóãèå ÷ëåíû äåëåãàöèè.

Ìèíèñòð ñåë â «×àéêó» íà ïðèñòàâíîå ñèäåíüå, ñêàçàâ, ÷òî îí âñåãäà ñèäèò òîëüêî òàê. ß — âïåðåäè. Ìû äîëæíû áûëè ïðèáûòü â Ìèëîâèöå ê 9.00, âûåõàëè ðàíüøå, ÷åì áûëî ðàññ÷èòàíî, íî âñþ äîðîãó ìèíèñòð áåñïîêîèëñÿ, ÷òî ìåäëåííî åäåì. Áûë âîñêðåñíûé äåíü.

Íà ïëàöó ïåðåä çäàíèåì øòàáà âûñòðîèëè ïî÷åòíûé êàðàóë. Íå çàõîäÿ â øòàá, ìèíèñòð îáîðîíû Óñòèíîâ, è âñå êòî åãî ñîïðîâîæäàë, ïîøëè ïî âîåííîìó ãîðîäêó, â ìîòîñòðåëêîâîì ïîëêó 15-é òàíêîâîé äèâèçèè çàøëè â êàçàðìó, â Ëåíèíñêîé êîìíàòå Ä. Ô. Óñòèíîâ ñûãðàë â øàõìàòû ñ îäíèì èç ñîëäàò, êîòîðûé åãî îáûãðàë. Ìèíèñòð áûë ýòèì î÷åíü äîâîëåí è äàæå ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ ñ íèì íà ïàìÿòü. Íà ñòàäèîíå ìèíèñòðó îáîðîíû ïîêàçàëè ïðîõîæäåíèå áàòàëüîíîâ ñ ïåñíåé, çàòåì îí ïîáûâàë â ìóçåå Ãðóïïû è ïîñìîòðåë äèîðàìó î áîÿõ íà Äóêåëüñêîì ïåðåâàëå (ìóçåé áûë ñîçäàí ïî èíèöèàòèâå ïåðâîãî êîìàíäóþùåãî ÖÃÂ À. Ì. Ìàéîðîâà).

Íà äèîðàìå áûëà èçîáðàæåíà ôèãóðà À. À. Ãðå÷êî, ñòîÿùåãî ó äåðåâà â ïîëíûé ðîñò è ôèãóðà Ê. Ñ. Ìîñêàëåíêî, ñòîÿùåãî â îêîïå. Îíè îáà â âîéíó áûëè êîìàíäàðìàìè. Ïîñëå îáåäà â ãîñòåâîì äîìå âûøëè
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íà óëèöó, ìèíèñòð çàäåðæàëñÿ. Íà óëèöå â îæèäàíèè ìèíèñòðà ñòîèì, ðàçãîâàðèâàåì.

Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìîñêàëåíêî ñêàçàë: «Äèîðàìà ñäåëàíà íåâåðíî, íå ÿ ïîåõàë ê Ãðå÷êî óòî÷íÿòü âîïðîñû âçàèìîäåéñòâèÿ, à îí ïðèåõàë êî ìíå. È ïî÷åìó åãî ïîêàçàëè âî âåñü ðîñò, à ìåíÿ ñïðÿòàâøèìñÿ â îêîïå?»

Åïèøåâ çàìåòèë: «Êèðèëë Ñåìåíîâè÷, âû áûëè çäåñü ñ Ãðå÷êî è ñìîòðåëè ýòó æå äèîðàìó. ß áûë âìåñòå ñ âàìè. Íî òîãäà âû íå ãîâîðèëè îá ýòîì».

Ìîñêàëåíêî çàìîë÷àë, à îñòàëüíûå áûñòðî ïåðåâåëè ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó.

Â Äîìå îôèöåðîâ ìèíèñòð âûñòóïèë ïðåä îôèöåðàìè. Â øòàáå ñîáðàëèñü êîìàíäèðû ñîåäèíåíèé, ñîñòîÿëñÿ îòäåëüíûé ðàçãîâîð ñ íèìè, áûëè âíèìàòåëüíî âûñëóøàíû êîìàíäèð êîðïóñà è âñå êîìàíäèðû äèâèçèé. Ðàçãîâîð áûë áëàãîæåëàòåëüíûé, íèêàêèõ «ðàçíîñîâ» íå áûëî.

ß ïðèãëàñèë ìèíèñòðà è ñîïðîâîæäàþùèõ åãî âîåíà÷àëüíèêîâ íà óæèí. Àëåêñåé Àëåêñååâè÷ Åïèøåâ ïûòàëñÿ îòãîâîðèòü ìèíèñòðà îò óæèíà, ñîñëàâøèñü íà ïîçäíåå âðåìÿ. Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ îòâåòèë: «Êîìàíäóþùèé ïðèãëàøàåò, ìû íå ìîæåì åìó îòêàçàòü». Ïîøëè íà óæèí. Íà óæèíå îò Ãðóïïû áûëè âñå ÷ëåíû âîåííîãî ñîâåòà è êîìàíäèðû ñîåäèíåíèé.

Ïåðâûé òîñò ïðîèçíåñ ÿ, ïðèâåòñòâîâàë ìèíèñòðà è ÷ëåíîâ äåëåãàöèè, âòîðîé òîñò — ìèíèñòð, ïîæåëàâ íàì óñïåõîâ, çàòåì íåñêîëüêî ñëîâ ñêàçàë êîìàíäèð êîðïóñà ãåíåðàë À. Â. Êîâòóíîâ.

Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ âäðóã íàêëîíÿåòñÿ êî ìíå, ÿ ñèäåë ñïðàâà îò íåãî, è íåãðîìêî ãîâîðèò:

— Íàëåé, äàâàé âûïüåì ïî ðþìêå ñ òîáîé âäâîåì, çà òåáÿ, çà òâîè äåëà.

ß, êîíå÷íî, áûë ýòèì ïîëüùåí. Ïîòîì îí ñïðîñèë ó äåâóøêè-îôèöèàíòêè, êîòîðàÿ ñòîÿëà ó íåãî çà ñïèíîé.

— À ó âàñ ñîëåíàÿ êàïóñòà è îãóðöû åñòü?

Ìû çíàëè, ÷òî âñåì äåëèêàòåñàì, ÷òî áûëè íà ñòîëå, îí ïðåäïî÷èòàåò ïðîñòóþ ðóññêóþ åäó. Ïðèíåñëè êàïóñòó è îãóðöû.

Ïî îêîí÷àíèè óæèíà äåëåãàöèÿ íà ìàøèíàõ îòáûëà â Ïðàãó. Òàê ñîñòîÿëñÿ ïåðâûé âèçèò ìèíè-
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ñòðà îáîðîíû Óñòèíîâà â Öåíòðàëüíóþ Ãðóïïó âîéñê. Ïîçäíåå îí åùå íå ðàç ïðèåçæàë â Ãðóïïó, íî ýòî óæå áûëî ñâÿçàíî ñ ó÷åíèÿìè.

Â àïðåëå 1977 ãîäà ìíå ïðèñâîèëè âîèíñêîå çâàíèå ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà.

Íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë â Ãðóïïó âîéñê Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Îáúåäèíåííûìè Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè ñòðàí Âàðøàâñêîãî Äîãîâîðà Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Â. Ã. Êóëèêîâ Ñî ìíîé îí âåë ñåáÿ ñóãóáî îôèöèàëüíî, â îòëè÷èå îò ìîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, ñ êîòîðûì ó íåãî áûëè, ïî-âèäèìîìó, õîðîøèå îòíîøåíèÿ.

Åãî âèçèòû â Ãðóïïó íîñèëè êðàòêîâðåìåííûé õàðàêòåð, îí êàê Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Îáúåäèíåííûìè Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè ðàáîòàë áîëüøå íåïîñðåäñòâåííî ñ Ìèíèñòåðñòâîì îáîðîíû ×ÑÑÐ, åãî ïðåäñòàâèòåëåì òàì áûë ãåíåðàë Ä. È. Ëèòîâöåâ.

Â 1978 ãîäó ïðîâîäèëîñü êðóïíîå êîìàíäíî-øòàáíîå ó÷åíèå ñ Ãðóïïîé ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè è Öåíòðàëüíîé ãðóïïîé âîéñê. Ðóêîâîäèë ó÷åíèåì ìèíèñòð îáîðîíû Ä. Ô. Óñòèíîâ

Íà ìîé ïîëåâîé ïóíêò óïðàâëåíèÿ, ðàñïîëîæåííûé â ëåñíîì ìàññèâå, ïðèáûëè ìèíèñòð, íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Îãàðêîâ è íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ãåíåðàë àðìèè À. À. Åïèøåâ, ñ íèìè ãðóïïà ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ èç øòàáà ðóêîâîäñòâà ó÷åíèåì.

Â áîëüøîé ïàëàòêå áûëè ðàçâåøàíû êàðòû ñ ðåøåíèåì êîìàíäóþùåãî è íåîáõîäèìûå ñõåìû è òàáëèöû. Íà÷àëîñü çàñëóøèâàíèå. Ïåðâûì äîêëàäûâàë íà÷àëüíèê ðàçâåäêè, çàòåì ÿ äîëîæèë ñâîå ðåøåíèå íà ïðîâåäåíèå îïåðàöèè, íà÷àëüíèê øòàáà äîëîæèë î ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ âîéñêàìè è ðàñ÷åòû íà âûäâèæåíèå è ðàçâåðòûâàíèå ñîåäèíåíèé. Íà÷àëüíèê ïîëèòóïðàâëåíèÿ Ãðóïïû âîéñê ãåíåðàë Ê. À. Ìàêñèìîâ ðàññêàçàë î ïðîâåäåíèè ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû è ïîæàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî â Ãðóïïå ñðåäñòâà ñïåöïðîïàãàíäû (ñïåöèàëüíûå ìàøèíû) óæå ñòàðûå, à íîâûõ íå ïðèñûëàþò.

Åïèøåâ òóò æå åìó îòâåòèë, ÷òî ñàìûå ëó÷øèå è íàãëÿäíûå ñðåäñòâà ñïåöïðîïàãàíäû — ýòî óìåíèå
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òî÷íî ñòðåëÿòü, ÷òî êóäà áîëåå äîõîä÷èâî äëÿ ïðîòèâíèêà, ÷åì íàøà ïðîïàãàíäà.

Àëåêñåé Àëåêñååâè÷ áûë ìóäðûé ïîëèòðàáîòíèê, âñåãäà ñïîêîéíûé, íå êè÷èëñÿ ñâîèì ïîëîæåíèåì, â âîéñêàõ åãî çíàëè è óâàæàëè.

Çàïîìíèëàñü âñòðå÷à òàêæå ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Ñàâèíêèíûì, çàâåäóþùèì îòäåëîì àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ ÖÊ ÊÏÑÑ, ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì, õîäèâøèì â øòàòñêîì êîñòþìå. Îí ñ æåíîé ïðèåõàë íà îòäûõ â Êàðëîâû Âàðû. Ïîçâîíèë è ïðèãëàñèë íàñ ñ æåíîé íà îáåä â ñàíàòîðèé. Â âûõîäíîé äåíü ìû ïîåõàëè ê íåìó. Â íîìåðå ñàíàòîðèÿ áûë íàêðûò ñòîë, ïèëè òðàäèöèîííî ÷åøñêîå ïèâî, ïðîãóëÿëèñü ïî ãîðîäó. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ áûë èíòåëëèãåíòíûé, îáàÿòåëüíûé ÷åëîâåê, óìåë ðàñïîëîæèòü ê ñåáå ñîáåñåäíèêà, çàÿäëûé ðûáîëîâ è èíòåðåñíûé ðàññêàç÷èê.

Ìíå ïðè êàæäîì íàçíà÷åíèè îò êîìàíäèðà äèâèçèè è âûøå ïðèõîäèëîñü áûâàòü â àäìèíèñòðàòèâíîì îòäåëå ÖÊ. ×àñòî ñî ìíîé áåñåäîâàë Èâàí Ïîðôèðüåâè÷ Ïîòàïîâ, óìíûé è ðàññóäèòåëüíûé ãåíåðàë. Íåìíîãî óäèâëÿëî îäíî: îòäåë àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ ÖÊ óêîìïëåêòîâûâàëñÿ ïî÷åìó-òî òîëüêî îôèöåðàìè-ïîëèòðàáîòíèêàìè. ß ñïðîñèë îá ýòîì çà îáåäîì Ñàâèíêèíà, íî îí äèïëîìàòè÷íî óøåë îò îòâåòà.

Ñåé÷àñ, ïîñëå äåñÿòè ëåò «ðåôîðì», ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ê ðàçâàëó ìîãó÷åé ñòðàíû ïðè÷àñòíû áûâøèå êðóïíûå ïàðòèéíûå äåÿòåëè, â òîì ÷èñëå è íåêîòîðûå ÷ëåíû Ïîëèòáþðî. ß çíàþ ìíîãèõ ïîëèòðàáîòíèêîâ, êîòîðûå êðè÷àëè íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå î ñâîåé âåðíîñòè äåëó Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, à êàê òîëüêî â ñòðàíå ïîäóë äðóãîé âåòåð, íåìåäëåííî ïåðåñòðîèëèñü è ñòàëè áèòü ñåáÿ â ãðóäü, íàçûâàÿñü äåìîêðàòàìè. Ìíîãèå èç íèõ, îñîáåííî áûâøèå êîìñîìîëüñêèå ðàáîòíèêè, ñòàëè ïðåçèäåíòàìè ðàçëè÷íûõ ôèðì, êîìïàíèé. Îíè î÷åíü áûñòðî ïðèñïîñîáèëèñü ê íîâûì óñëîâèÿì, óñïåëè óõâàòèòü ñâîþ äîëþ íàðîäíîãî äîñòîÿíèÿ.

Íå âñå ïîëèòðàáîòíèêè àðìèè áûëè òàêèìè, ñðåäè íèõ ìíîãî ÷åñòíûõ, ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, òåì áîëåå ãîðüêî ñìîòðåòü íà òåõ, êîòîðûå óñïåëè «ïåðåêðàñèòüñÿ».
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Îñíîâíîå âðåìÿ êîìàíäóþùåãî è îôèöåðîâ øòàáà ïðîõîäèëî íà ïîëèãîíàõ. Âîéñêà çàíèìàëèñü íà òðåõ îñíîâíûõ ïîëèãîíàõ: Ëèáàâà, Ìèìîíü, Äîóïîâ. Áûë åùå íåáîëüøîé ïîëèãîí þæíåå ãîðîäà Çâîëåíà äëÿ 30-é ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè. Íà ïîëèãîíàõ ïðîâîäèëèñü ðîòíûå, áàòàëüîííûå è ïîëêîâûå ó÷åíèÿ, â òîì ÷èñëå ñ áîåâîé ñòðåëüáîé. Íà Äîóïîâå — äèâèçèîííûå ó÷åíèÿ è ñîâìåñòíûå ó÷åíèÿ ñ ×åõîñëîâàöêîé íàðîäíîé àðìèåé. Íà ñîâìåñòíûõ ó÷åíèÿõ âñåãäà ïðèñóòñòâîâàëè ìèíèñòð îáîðîíû ×ÑÑÐ Ì. Äçóð, íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Ê. Ðóññîâ. Ðóêîâîäèòåëÿì ó÷åíèÿ ïî î÷åðåäè áûëè: êîìàíäóþùèé ÖÃÂ, íà ñëåäóþùèé ãîä îäèí èç çàìåñòèòåëåé ìèíèñòðà îáîðîíû èëè êîìàíäóþùèé âîñêàìè Çàïàäíîãî îêðóãà ×åõîñëîâàöêîé àðìèè. Ýòè ó÷åíèÿ âñåãäà ïðîõîäèëè áåç ïîáåäèòåëåé è ïîáåæäåííûõ. Â çàêëþ÷åíèå áûëî ïîñòðîåíèå ó÷àñòíèêîâ, êîðîòêèå ðå÷è î äðóæáå è áîåâîì áðàòñòâå.

Òðàäèöèîííî êàæäûé ãîä 6 îêòÿáðÿ, ìèíèñòð îáîðîíû ×ÑÑÐ Ì. Äçóð ïðèãëàøàë äåëåãàöèþ îò Ãðóïïû âîéñê íà öåðåìîíèþ ïðàçäíîâàíèÿ íà÷àëà îñâîáîæäåíèÿ ×åõîñëîâàêèè è Äíÿ àðìèè.

Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñîâåòñêèå âîéñêà ñîâìåñòíî ñ ÷àñòÿìè 1-ãî ×åõîñëîâàöêîãî àðìåéñêîãî êîðïóñà øòóðìîì îâëàäåëè Äóêåëüñêèì ïåðåâàëîì, òåì ñàìûì íà÷àâ îñâîáîæäåíèå ñòðàíû. Â Êàðïàòñêî-Äóêëèíñêîé îïåðàöèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå 38-ÿ àðìèÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ê. Ñ. Ìîñêàëåíêî, 1-é ×åõîñëîâàöêèé êîðïóñ ãåíåðàëà Ëþäâèêà Ñâîáîäû è 1-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà À. À. Ãðå÷êî.

Äåíü îñâîáîæäåíèÿ Äóêåëüñêîãî ïåðåâàëà 6 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà ñ÷èòàåòñÿ Äíåì ×åõîñëîâàöêîé íàðîäíîé àðìèè.

Ó þæíîãî ïîäíîæèÿ Êàðïàòñêèõ ãîð, ñåâåðíåå íàñåëåííîãî ïóíêòà Ñâèäíèê (Ñëîâàêèÿ), ñòîèò ïàìÿòíèê ïîãèáøèì ñîâåòñêèì è ÷åõîñëîâàöêèì âîèíàì. Çäåñü ïðîâîäèëñÿ íåáîëüøîé ìèòèíã, çàòåì, îòäàâàÿ ÷åñòü ïîãèáøèì âîèíàì, ïðîõîäèëè òîðæåñòâåííûì ìàðøåì ïîäðàçäåëåíèÿ.

Â Ãðóïïå âîéñê ñëîæèëèñü õîðîøèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ìåñòíûìè îðãàíàìè âëàñòè, â Ïðàãå, â Áðà-

94

òèñëàâå è â äðóãèõ ãîðîäàõ ñòðàíû, ãäå íàõîäèëèñü ñîâåòñêèå ãàðíèçîíû.

Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëî äîñòàòî÷íàÿ èíôîðìèðîâàííîñòü î ïîëîæåíèè äåë è íàñòðîåíèÿõ íàñåëåíèÿ â òîì èëè äðóãîì ðàéîíå.

Â íàèáîëåå êðóïíûõ ãîðîäàõ ×åõîñëîâàêèè ñîâåòñêèå âîåííûå êîìåíäàòóðû ïîääåðæèâàëè îòíîøåíèÿ ñ ìåñòíûìè îðãàíàìè âëàñòè, ÿâëÿÿñü ïðåäñòàâèòåëÿìè êîìàíäîâàíèÿ Öåíòðàëüíîé ãðóïïû âîéñê.

Â Áðàòèñëàâå, ñòîëèöå Ñëîâàêèè, òàêèì ïðåäñòàâèòåëåì áûë ïîëêîâíèê Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ Òîìèí, êîòîðîãî ÿ çíàë åùå ðàíåå, äðóæáà ñ åãî ñåìüåé ïðîäîëæàåòñÿ è ïîíûíå.

Â 1978 ãîäó â ×åõîñëîâàêèþ ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì ïðèáûë Ëåîíèä Èëüè÷ Áðåæíåâ. Íà àýðîäðîìå åãî âñòðå÷àëè Ã. Ãóñàê, Ë. Øòðîóãàë è äðóãèå ÷åõîñëîâàöêèå îôèöèàëüíûå ëèöà, à òàêæå ÿ, êàê êîìàíäóþùèé Öåíòðàëüíîé ãðóïïîé ñîâåòñêèõ âîéñê, ÷ëåí âîåííîãî ñîâåòà è íà÷àëüíèê Îñîáîãî îòäåëà ãðóïïû.

Áðåæíåâ ïîäîøåë ê íàì, òåïëî ïîçäîðîâàëñÿ. Óæå âèäíî áûëî, ÷òî îí ôèçè÷åñêè ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå ñîâñåì óâåðåííî. Â õîäå íà÷àâøèõñÿ ïåðåãîâîðîâ ñ ÷åõîñëîâàöêîé ñòîðîíîé Ëåîíèä Èëüè÷ íå ó÷àñòâîâàë, îí èõ òîëüêî îòêðûë è çàòåì âûøåë èç çàëà. Â ýòîò äåíü ÿ åãî áîëüøå íå âèäåë. Íà äðóãîé äåíü íà òîì æå àýðîäðîìå Ðóçåíå ìû åãî ïðîâîæàëè â Ìîñêâó. Îí îïÿòü ïîäîøåë ê íàì, ïîæàë ðóêè, ïîæåëàë óñïåõîâ è, ïîïðîùàâøèñü ñ ðóêîâîäñòâîì ×åõîñëîâàêèè, óëåòåë. ×åðåç åãî ïîìîùíèêà ÿ ïûòàëñÿ ïðèãëàñèòü Áðåæíåâà ïîñåòèòü Ãðóïïó âîéñê, íî ìíå áûëî ñêàçàíî, ÷òî âðåìåíè íà ýòî íåò.

Ñåé÷àñ íåêîòîðûå «ïåðåñòðîéùèêè» âñÿ÷åñêè ïûòàþòñÿ î÷åðíèòü äåÿòåëüíîñòü Áðåæíåâà. Ïî-ìîåìó, ýòî çíà÷èò ïåðå÷åðêíóòü ñòðàíèöó ñâîåé èñòîðèè. Âåäü íàäî îáúåêòèâíî ïðèçíàòü, ÷òî ñòðàíà æèëà íàèáîëåå ñïîêîéíî, ñ âåðîé â áóäóùåå èìåííî ïðè Áðåæíåâå. Îí ëþáèë Âîîðóæåííûå Ñèëû, áåñïîêîèëñÿ î áåçîïàñíîñòè ñòðàíû, î åå ìåæäóíàðîäíîì àâòîðèòåòå.

Êîãäà ÿ áûë äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ îò ãîðîäà Áîãóëüìû â 1980—1984 ãîäàõ ìíå
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íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ïîñåùàòü ðàáî÷èå êîëëåêòèâû íà çàâîäàõ, è âåçäå íàðîä ãîâîðèë ïðàêòè÷åñêè îäíî è òîæå: ìû äëÿ àðìèè íå ïîæàëååì íè÷åãî, òîëüêî íå äîïóñòèòå âîéíû.

Ðàçâå â òå ãîäû âîçìîæíû áûëè áû áåñöåðåìîííûå àãðåññèâíûå äåéñòâèÿ ÑØÀ è ÍÀÒÎ ïðîòèâ Þãîñëàâèè? Òîãäà ÑØÀ è ÍÀÒÎ ÷àñòî îãëÿäûâàëèñü íà Ñîâåòñêèé Ñîþç: à ÷òî ñêàæóò â Êðåìëå? Òåïåðü, ê ñîæàëåíèþ, âñå íàîáîðîò, ìû æèâåì ñ îãëÿäêîé íà ÑØÀ.

×åðåç ïîëòîðà ãîäà ìîåãî êîìàíäîâàíèÿ íàñòóïèëî âðåìÿ îò÷èòàòüñÿ ïåðåä Ãëàâíîé èíñïåêöèåé Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû.

Èíñïåêòèðîâàíèå âîéñê ïðîâîäèëîñü ïî ðåøåíèþ ìèíèñòðà îáîðîíû, ýòî áûëà âàæíåéøàÿ ôîðìà êîíòðîëÿ çà ïîääåðæàíèåì èõ âûñîêîé áîåâîé ãîòîâíîñòè. Ïî îêîí÷àíèè èíñïåêòèðîâàíèÿ èçäàâàëñÿ ïðèêàç ìèíèñòðà. ß ñäàâàë ýòó ïðîâåðêó óæå â òðåòèé ðàç.

×åñòíî ãîâîðÿ, âñå ìû, êîìàíäèðû, ïîáàèâàëèñü èíñïåêöèè. Îöåíêè áûëè áåñêîìïðîìèññíû, è ïî èòîãàì ýòîé ïðîâåðêè äåëàëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû â ïðèêàçå ìèíèñòðà îáîðîíû. Åñëè âûñòàâëÿëàñü óäîâëåòâîðèòåëüíàÿ îöåíêà, ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýêçàìåí âûäåðæàëè äîñòîéíî. Ýòî áûë ñåðüåçíûé ýêçàìåí íå òîëüêî ïî îöåíêå áîåãîòîâíîñòè âîéñê, íî è íà ñîîòâåòñòâèå êîìàíäèðîâ âñåõ ñòåïåíåé ñâîèì äîëæíîñòÿì. Êîíå÷íî, èíîãäà èãðàë ðîëü è ñóáúåêòèâíûé ôàêòîð, íî ýòî áûëè ÷àñòíîñòè.

Ïðîâåðêå â Ãðóïïå âîéñê ïîäâåðãàëèñü äâå ìîòîñòðåëêîâûå äèâèçèè, îäíà òàíêîâàÿ è ñìåøàííàÿ àâèàöèîííàÿ äèâèçèè. Â õîäå ïðîâåðêè íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå áûëà ïîäíÿòà ïî òðåâîãå åùå îäíà òàíêîâàÿ äèâèçèÿ. Ïðîâåðêà øëà â òå÷åíèå òðåõ íåäåëü. Ïðîâîäèëèñü ñòðåëüáû èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ, ñ ïðîâåðêîé âîæäåíèÿ è ñîñòîÿíèÿ òåõíèêè; ó÷åíèÿ áàòàëüîííûå è ïîëêîâûå ñ áîåâîé ñòðåëüáîé; êîìàíäíî-øòàáíûå è äèâèçèîííûå ó÷åíèÿ; ïîëåòû àâèàöèè ñ ïðàêòè÷åñêèì âûïîëíåíèåì áîìáîìåòàíèÿ íà ïîëèãîíàõ Ñîþçà, ðàêåòíî-àðòèëëåðèéñêèå ñòðåëüáû è ñòðåëüáû çåíèòíî-ðàêåòíûõ ÷àñòåé íà ïîëèãîíå Ýìáà â Ñîþçå (Êàçàõñòàí).
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Øëà ðåàëüíàÿ ïðîâåðêà áîåñïîñîáíîñòè âîéñê. Ñîåäèíåíèÿ è ÷àñòè â ýòî âðåìÿ âûãëÿäåëè êàê ñæàòàÿ ïðóæèíà, ãîòîâàÿ ðàçæàòüñÿ â ëþáîå âðåìÿ â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Âñå ýòî òðåáîâàëî âûñîêèõ ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ êà÷åñòâ è ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè îò êàæäîãî ñîëäàòà, îôèöåðà è ãåíåðàëà. Áåç ñîìíåíèÿ, êîìàíäóþùåìó, øòàáó, êîìàíäèðàì ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé íåîáõîäèìû áûëè âûñîêàÿ îðãàíèçîâàííîñòü è ÷åòêîñòü â ðóêîâîäñòâå ïîä÷èíåííûìè.

Êîìàíäóþùèé äíåì âìåñòå ñ Ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìîñêàëåíêî íàõîäèëñÿ â âîéñêàõ, íà ïîëèãîíàõ èëè ó÷åíèÿõ, à íî÷üþ øëà îðãàíèçàöèîííàÿ ðàáîòà íà çàâòðàøíèé äåíü.

Âå÷åðîì, âåðíóâøèñü â Ìèëîâèöå, íà óæèíå ÿ áûë âìåñòå ñ ìàðøàëîì. Çàòåì ðÿäîì, â êîìíàòå, ïðèñïîñîáëåííîé ïîä ìèíèàòþðíûé êèíîçàë, ìàðøàë ñìîòðåë ôèëüìû. Îáû÷íî îí ñìîòðåë äâå-òðè ÷àñòè êàðòèíû è ïðîñèë äðóãóþ. Òàê ÷òî ìû äåðæàëè íàãîòîâå âñåãäà íåñêîëüêî êèíîôèëüìîâ. ß áûë ñ íèì, çàòåì îí ìåíÿ îòïóñêàë, è ÿ øåë â øòàá, ãäå äî äâóõ—òðåõ ÷àñîâ íî÷è çàñëóøèâàë íà÷àëüíèêà øòàáà î ðåçóëüòàòàõ ïðîâåðêè çà äåíü, îáñóæäàÿ ïëàíû íà ñëåäóþùèé äåíü, âûÿñíÿÿ, êàêèå îòäàíû ïî ýòîìó âîïðîñó ðàñïîðÿæåíèÿ, ãäå òðåáóåòñÿ ìîå âìåøàòåëüñòâî. Ãåíåðàë Â. Ì. Êîæáàõòååâ, êàê âñåãäà, çíàë îáñòàíîâêó è, íå îæèäàÿ ìîèõ óêàçàíèé, äàâàë ñîîòâåòñòâóþùèå ðàñïîðÿæåíèÿ äèâèçèÿì. Çàêàí÷èâàë ÿ ñâîþ ðàáîòó íî÷üþ ñâÿçüþ ïî òåëåôîíó ñ êîìàíäèðàìè ñîåäèíåíèé.

Óòðîì îïÿòü âûëåò íà âåðòîëåòå íà ïîëèãîíû. Îäíàæäû çà çàâòðàêîì Êèðèëë Ñåìåíîâè÷ ñïðîñèë, ìîæíî ëè íà óæèí ïðèãîòîâèòü ôîðåëü. Âå÷åðîì ïîäàëè ôîðåëü. Ìîñêàëåíêî ïîêîâûðÿëñÿ âèëêîé â ðûáå è îòîäâèíóë.

— Ýòî íå ôîðåëü. Ôîðåëü áåç çóáîâ.

Âîçðàæåíèÿ, ÷òî ôîðåëü õèùíàÿ ðûáà, îí âñòðåòèë ìîë÷à.

Âûõîäÿ èç ñòîëîâîé, ÿ ïåðåäàë íà÷àëüíèêó âîåíòîðãà ñëîâà Êèðèëëà Ñåìåíîâè÷à. Áûëî óæå îêîëî 22 ÷àñîâ, ÿ ïîïðîñèë íà çàâòðàê ñíîâà ïðèãîòîâèòü ôîðåëü.
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— Ãäå æå ÿ åå íî÷üþ íàéäó?

— Ýòî âàøè ïðîáëåìû.

Óòðîì íà ñëåäóþùèé äåíü ñíîâà ïîäàëè ôîðåëü, íî áåç çóáîâ. ß òèõîíüêî â êîðèäîðå ñïðîñèë: ãäå äîñòàëè òàêóþ ðûáó?

— Ðûáà òà æå, íî ìû ïëîñêîãóáöàìè âûðâàëè ó íåå çóáû, — îòâåòèë íà÷àëüíèê âîåíòîðãà.

Òàê ÷òî ñëó÷àëèñü è ïîäîáíûå êàçóñû. Åë ìàðøàë ìåäëåííî è î÷åíü ìàëî.

Ïîëåòåëè â 30-þ ìîòîñòðåëêîâóþ äèâèçèþ. Íà ïîëèãîíå âñòðåòèë êîìàíäèð äèâèçèè ãåíåðàë À. È. Êîçëîâ. Øëè îäèíî÷íûå òàíêîâûå ñòðåëüáû. Ýêèïàæè òàíêîâ îäèí çà äðóãèì âûïîëíÿëè ñòðåëüáû íà «õîðîøî» è «îòëè÷íî», ìèøåíè ðàçíîñèëèñü âäðåáåçãè, ïîëèãîííàÿ êîìàíäà ñòàâèëà íîâûå. Ìàðøàë áûë î÷åíü äîâîëåí. Ïîäúåõàë àâòîáóñ, èç íåãî âûøëî íåñêîëüêî æåíùèí, — æåíû îôèöåðîâ èñïåêëè è ïðèâåçëè ñîëäàòàì íà ñòðåëüáû ïèðîæêè. Óãîñòèëè è Ìîñêàëåíêî. Ïîáëàãîäàðèâ êîìäèâà çà âûñîêóþ âûó÷êó òàíêèñòîâ, îí íåñêîëüêèì ýêèïàæàì âðó÷èë êîìàíäèðñêèå íàðó÷íûå ÷àñû.

Íî òàê áûëî íå âåçäå. Ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ îñå÷êà ïðîèçîøëà â 31-é òàíêîâîé äèâèçèè. Ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ã. È. Îáàòóðîâ, ñòàðøèé èíñïåêòîð ïî 31-é òàíêîâîé äèâèçèè, ïðîåçæàÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ÷åðåç ïîëèãîí Ëèáàâà óâèäåë, ÷òî òàì èäóò òàêòèêî-ñòðîåâûå çàíÿòèÿ ñ ìîòîñòðåëêîâûì áàòàëüîíîì, êîòîðûé íà ñëåäóþùèé äåíü äîëæåí áûë ïðîâîäèòü ó÷åíèå íà ýòîì æå ïîëèãîíå ñ áîåâîé ñòðåëüáîé. Äîëîæèë â ìîåì ïðèñóòñòâèè Ìîñêàëåíêî. Ìîé îòâåò, ÷òî ïîëèãîí ýòîé æå äèâèçèè, ÷òî òàì âñåãäà ïðîâîäÿòñÿ ïîäîáíûå çàíÿòèÿ è ÷òî ìèøåííàÿ îáñòàíîâêà íå âûñòàâëåíà íà Îáàòóðîâà íå ïîäåéñòâîâàë. Îí ïðîñèë, äàæå òðåáîâàë, çàìåíèòü áàòàëüîí äðóãèì, êîòîðûé âîîáùå íå ïîäâåðãàëñÿ ïðîâåðêå è áûë â íàðÿäå. Êîìäèâ ãåíåðàë Á. Ï. Øåèí ïðèíÿë íåîáõîäèìûå ìåðû.

Íî÷üþ ñíÿëè äðóãîé áàòàëüîí ñ íàðÿäà è âûâåëè â èñõîäíûé ðàéîí. Ñ óòðà ïîëèãîííàÿ êîìàíäà âûñòàâèëà ìèøåííóþ îáñòàíîâêó ïî ñõåìå Îáàòóðîâà, è âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ íà÷àëñÿ ýòàï áîåâîé ñòðåëüáû. Ïî ïîðàæåíèþ ìèøåíåé íåäîñòàâàëî íå-

98

ñêîëüêèõ ïðîöåíòîâ äî ïîëîæèòåëüíîé îöåíêè. Áàòàëüîí çà ó÷åíèÿ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé ïîëó÷èë îöåíêó «íåóäîâëåòâîðèòåëüíî». Ãåíåðàë Îáàòóðîâ áûë äîâîëåí, ÷òî «ïîéìàë» íàñ, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìîòîñòðåëêîâûé ïîëê 31-é òàíêîâîé äèâèçèè ïîëó÷èë çà ïðîâåðêó «íåóä». Òàêîâû òîãäà áûëè òðåáîâàíèÿ êóðñà ñòðåëüá.

Òàíêîâûå ïîëêè äèâèçèè ñòðåëüáû ïðîâåëè õîðîøî.

Âñå îñòàëüíûå ÷àñòè è ñîåäèíåíèÿ Ãðóïïû ñäàâàëè ïðîâåðêó íîðìàëüíî. Àâèàöèîííàÿ äèâèçèÿ ïðîâåëà óñïåøíîå áîìáîìåòàíèå íà ïîëèãîíå â Áåëîðóññèè, ðàêåò÷èêè è çåíèò÷èêè íà ïîëèãîíàõ Ñîþçà òàêæå óñïåøíî ïðîâåëè ïóñêè ðàêåò è æåëåçíîäîðîæíûìè ýøåëîíàìè âîçâðàùàëèñü â ìåñòà ñâîåé äèñëîêàöèè.

Ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ óâåðåííî è áîëåå ñïîêîéíî, ÷åì â íà÷àëå ïðîâåðêè. Ïðîâåðêà øëà ê îêîí÷àíèþ. Ïî òðåâîãå óæå ïîäíèìàëèñü ÷àñòè 18-é ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè. È âäðóã... Â ïðåäïîñëåäíèé äåíü îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ íî÷è îïåðàòèâíîìó äåæóðíîìó âðó÷àåòñÿ ïàêåò ñ ñèãíàëîì íà ïîäúåì 15-é òàíêîâîé äèâèçèè (åå íå áûëî â ïëàíå ïðîâåðêè) ïî òðåâîãå. Îíà äèñëîöèðîâàëàñü â Ìèëîâèöå, òàì ãäå áûë øòàá ãðóïïû.

Âçðåâåëè ìîòîðû, ñïëîøíîé ãóë ñòîÿë â ãîðîäêå, îòêðûëèñü âîðîòà ïàðêîâ, è òàíêîâûå áàòàëüîíû îäèí çà äðóãèì íà÷àëè âûäâèæåíèå èç ïàðêîâ, âûõîäÿ íà ñâîè ìàðøðóòû. Êîìäèâ ïîëêîâíèê Â. Ô. Åðìàêîâ è åãî øòàá ÷åòêî ðóêîâîäèëè ÷àñòÿìè äèâèçèè. Â ïîëîæåííîå âðåìÿ 15-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ñâîèìè ïîëêàìè ñîñðåäîòî÷èëàñü â íàçíà÷åííûõ ðàéîíàõ. Çàäà÷à áûëà âûïîëíåíà! Ìû ïîíÿëè, ÷òî ýòî áûë ïîñëåäíèé ýïèçîä èíñïåêöèîííîé ïðîâåðêè.

Ñ óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ â êàáèíåòå êîìàíäóþùåãî ìàðøàë Ìîñêàëåíêî çàñëóøèâàë ñâîèõ èíñïåêòîðîâ-ãåíåðàëîâ î ðåçóëüòàòàõ ïðîâåðêè, îïðåäåëÿëèñü îöåíêè ÷àñòÿì è ñîåäèíåíèÿì. Âñå ïîëó÷èëè ïîëîæèòåëüíûå îöåíêè, êðîìå ìîòîñòðåëêîâîãî ïîëêà 31-é òàíêîâîé äèâèçèè. Ìàðøàë, ó÷èòûâàÿ ÷òî ïîëê óâåðåííî, â öåëîì íà «õîðîøî», ïðîâåë îñòàëüíûå ñòðåëüáû, ñäàë äðóãèå äèñöèïëèíû ïðîâåðêè, à íà
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ó÷åíèÿõ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé áàòàëüîíó, êîòîðûé íå äîëæåí áûë ïðîâåðÿòüñÿ, íå äîñòàâàëî âñåãî 1,5 ïðîöåíòà äî óäîâëåòâîðèòåëüíîé îöåíêè, áûë ñêëîíåí ïîëêó ïîñòàâèòü îáùóþ îöåíêó «óäîâëåòâîðèòåëüíî». Ãåíåðàë Îáàòóðîâ ðåçêî âîçðàçèë è ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü íà ïëîõîé îöåíêå ïîëêó. Êîãäà çàêîí÷èëîñü ñîâåùàíèå, â êàáèíåòå ìû îñòàëèñü âòðîåì. Îáàòóðîâ îáðàòèëñÿ ê Ìîñêàëåíêî:

— Òîâàðèù Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, åñëè Âû íå ñîãëàñíû ñ ìîåé îöåíêîé ïîëêó è ïîñòàâèòå «óäîâëåòâîðèòåëüíî», ÿ âûíóæäåí áóäó äîëîæèòü ñâîå ìíåíèå îòäåëüíîé çàïèñêîé ìèíèñòðó è â ÖÊ.

— Õîðîøî, Ãåííàäèé Èâàíîâè÷, èäèòå, ÿ ïîäóìàþ.

Ãåíåðàë Îáàòóðîâ âûøåë, ÿ îñòàëñÿ.

— Äìèòðèé Ñåìåíîâè÷, âèäèòå, êàê îáñòîÿò äåëà. Åñëè îí äîëîæèò â ÖÊ, òàì íà÷íóò ðàçáèðàòüñÿ, çà÷åì ýòî íàì íóæíî?

— Òîâàðèù ìàðøàë, äëÿ Ãðóïïû âîéñê îäíîìó ïîëêó íåóäîâëåòâîðèòåëüíàÿ îöåíêà íå èãðàåò íèêàêîé ðîëè. Íî ìíå æàëü îôèöåðîâ è ñîëäàò ïîëêà, êîòîðûå íå çàñëóæèâàþò ýòîé îöåíêè. ß, êîíå÷íî, íèêîãî íàêàçûâàòü íå áóäó.

— Õîðîøî, òàê è ðåøèì, íå õî÷ó ÿ ýòîãî ñêàíäàëà.

Íà äðóãîé äåíü â Äîìå îôèöåðîâ ñîñòîÿëñÿ ðàçáîð èòîãîâ èíñïåêöèîííîé ïðîâåðêè. Ðàçáîð áûë áëàãîæåëàòåëüíûé. Êîìèññèÿ óëåòåëà â Ìîñêâó. Õî÷åòñÿ äîáàâèòü, ÷òî Ìîñêàëåíêî, êàê ãëàâíûé èíñïåêòîð, èíñïåêòèðîâàë ñâîþ áûâøóþ 38-þ àðìèþ, õîòÿ óæå è â äðóãîì ñîñòàâå, êîòîðîé îí êîìàíäîâàë ïðè øòóðìå Äóêëèíñêîãî ïåðåâàëà è íà÷àëå îñâîáîæäåíèÿ ×åõîñëîâàêèè. Íà áàçå 38-é àðìèè áûëà â 1968 ãîäó îáðàçîâàíà Öåíòðàëüíàÿ ãðóïïà âîéñê.

Â îñíîâíîì âñå èíñïåêòîðû-ãåíåðàëû äîáðîæåëàòåëüíî âåëè ñåáÿ â õîäå ïðîâåðêè. Îñîáåííî õî÷åòñÿ ïîáëàãîäàðèòü ãåíåðàëà Äìèòðèÿ Íèêèòîâè÷à Êëèìåíêî, êîòîðîãî ÿ çíàë ïî âîçäóøíî-äåñàíòíûì âîéñêàì â õîäå èíñïåêòèðîâàíèÿ 98-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè, êîòîðîé ÿ â òî âðåìÿ êîìàíäîâàë. Îí ñâîþ çàäà÷ó âèäåë â òîì, ÷òîáû ïîìî÷ü êî-
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ìàíäèðàì è ïîäðàçäåëåíèÿì ïîêàçàòü ðåàëüíûå ðåçóëüòàòû, à íå ðàçìåíèâàòüñÿ íà ëîâëþ èõ îøèáîê. Îí áûë ñòàðøèì èíñïåêòîðîì è ïîçäíåå, êîãäà ÿ óæå ñòàë êîìàíäóþùèì Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè, ïðè èíñïåêòèðîâàíèè 103-é, 76-é è 98-é âîçäóøíî-äåñàíòíûõ äèâèçèé.



Ìíå õî÷åòñÿ êîðîòêî ðàññêàçàòü îá îñîáåííîñòÿõ îõîòû â ×åõîñëîâàêèè.

Êàæäóþ îñåíü äëÿ ìåíÿ áûëî äâà îáÿçàòåëüíûõ ðèòóàëà — ó÷àñòèå â îõîòå. Îäíó èç íèõ îðãàíèçîâûâàë ïðåçèäåíò, à äðóãóþ — ìèíèñòð îáîðîíû Äçóð. Îõîòà øëà â ýòî âðåìÿ íà ôàçàíîâ.

Îõîòíèêè â ñïåöèàëüíûõ êîñòþìàõ è øëÿïàõ âûñòðàèâàëèñü â øåðåíãó, ñòàðøèé åãåðü ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè íàïðîòèâ. Ïðîâåðÿëèñü ðóæüÿ íà èõ èñïðàâíîñòü, çàòåì ñòàðøèé åãåðü îáúÿñíÿë ïðàâèëà îõîòû: çàïðåùàëîñü ñòðåëÿòü ïî êóðî÷êàì, ñàìèì ïîäáèðàòü ïòèöó — ýòî ñäåëàþò åãåðÿ, ïðè ïðèáëèæåíèè çàãîíùèêîâ íà 100 ìåòðîâ ñòðåëüáó ñëåäîâàëî ïðåêðàùàòü, íå ñòðåëÿòü ïî ïòèöå íà çåìëå è ò. ä.

Ïîñëå èíñòðóêòàæà îõîòíèêîâ ðàçâîäèëè ïî ñâîèì ìåñòàì íà îïóøêå ðîùè. Çâó÷àë ãîíã, íà÷èíàëàñü îõîòà. Çàãîíùèêè, èäÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû ðîùè, êðè÷à è ñòó÷à ïàëêàìè ïî äåðåâüÿì, âñïóãèâàëè ôàçàíîâ è ãíàëè èõ â ñòîðîíó îõîòíèêîâ. Ìû âñêèäûâàëè ðóæüÿ. Âîò ïîÿâèëèñü îäèíî÷íûå ïòèöû, ëåòÿò íà íàñ èëè âäîëü îïóøêè ëåñà. Ðàçäàþòñÿ ïåðâûå âûñòðåëû. Ñçàäè ìåíÿ ñòîèò åãåðü ñ ðóæüåì íàãîòîâå. Ñäåëàâ äâà âûñòðåëà, ïåðåäàþ åìó ðóæüå, îí äàåò ìíå äðóãîå — çàðÿæåííîå. Ñàìîìó çàðÿæàòü íåêîãäà, ïòèöû ëåòÿò ïî÷òè ñòàåé, âñå áëèæå ñëûøåí øóì, ïðîèçâîäèìûé çàãîíùèêàìè, ñðåäè äåðåâüåâ îíè óæå âèäíû. Ïðåêðàùàåòñÿ ñòðåëüáà, äà è ôàçàíû áîëüøå íå ëåòÿò, ðàçâå ÷òî ïðîëåòèò êàêîé-òî îäèíî÷íûé, íî ñòðåëÿòü óæå íåëüçÿ. Åãåðÿ èäóò ïîäáèðàòü óáèòóþ ïòèöó, à ìû ñîáèðàåìñÿ âìåñòå è íà÷èíàåòñÿ îáñóæäåíèå, êàê âñåãäà ó îõîòíèêîâ — ñ øóòêàìè è íåìíîæêî ñ ïðåóâåëè÷åíèåì. Èäåì ê äðóãîé ðîùå. Âñå ïîâòîðÿåò-
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ñÿ ñíà÷àëà. Çâó÷èò ñèãíàë òðóáû «îòáîé». Êîíåö îõîòû.

Âñÿ äè÷ü ñâîçèòñÿ ê äîìèêó ëåñíèêà è âûêëàäûâàåòñÿ â ðÿä. Ðàçæèãàåòñÿ çàðàíåå ïðèãîòîâëåííûé êîñòåð. Ñòàðøèé åãåðü îáúÿâëÿåò ðåçóëüòàòû îõîòû è ïî áóìàæêå çà÷èòûâàåò, êòî ñêîëüêî óáèë. Ó÷åò âåëè åãåðÿ. Ñíîâà èãðàåò ãîðí — íà ñåãîäíÿ âñå. Îõîòíèêè ïðèãëàøàþòñÿ â äîìèê, ãäå óæå èç äè÷è ïðèãîòîâëåíî êóøàíüå.

Â ýòîì äîìèêå ÿ óâèäåë ôîòîãðàôèè ìíîãèõ ðóêîâîäèòåëåé ñîöñòðàí, ñäåëàííûå âî âðåìÿ îõîòû.

Êîíå÷íî, çà óæèíîì íå îáõîäèòñÿ áåç ïàëèíêè. Êòî ìåíüøå âñåõ ïîäñòðåëèë, îáÿçàí çà ñâîé ñ÷åò ïîñòàâèòü åùå äâå áóòûëêè. ß íå îñîáåííî óâëåêàþñü îõîòîé, äà è îõîòíèê èç ìåíÿ íåâàæíûé, íî â òàêèõ îðãàíèçîâàííûõ îõîòàõ ÿ îáÿçàí áûë ó÷àñòâîâàòü.

Êàæäîìó îõîòíèêó ðàçðåøàëîñü âçÿòü ïî îäíîìó ôàçàíó, íå áîëüøå, — êàê äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî áûë íà îõîòå. Îñòàëüíûå òðîôåè îñòàâàëèñü â îõîòõîçÿéñòâå, èõ ðåàëèçîâûâàëè ÷åðåç ìàãàçèíû, à äåíüãè øëè â áþäæåò îõîòõîçÿéñòâà.

Òàêîâû áûëè ïðàâèëà îõîòû. Åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ è íàì.



Çàêàí÷èâàëîñü ìîå ïðåáûâàíèå â ÖÃÂ. Ïðîøëî âñåãî äâà ãîäà, âìåñòî ïÿòè ïîëîæåííûõ. Â êîíöå 1978 ãîäà ìåíÿ âûçâàëè â Ìîñêâó â Ãëàâíîå óïðàâëåíèå êàäðîâ, à çàòåì â ÖÊ. Â ÖÊ Í. È. Ñàâèíêèí ïðåäñòàâèë ìåíÿ ñåêðåòàðþ ÖÊ ÊÏÑÑ Àíàòîëèþ Èâàíîâè÷ó Ëóêüÿíîâó. ß íàçíà÷àëñÿ êîìàíäóþùèì Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè. Ïîñëå áåñåäû â òîò æå äåíü ÿ óëåòåë â ÖÃÂ, â Ìèëîâèöå. Íàäî áûëî æäàòü ïðèêàçà ìèíèñòðà îáîðîíû.

11 ÿíâàðÿ 1979 ãîäà âûøåë ïðèêàç: âìåñòî ìåíÿ êîìàíäóþùèì Öåíòðàëüíîé ãðóïïîé âîéñê íàçíà÷àëñÿ Äìèòðèé Òèìîôååâè÷ ßçîâ ñ äîëæíîñòè ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî Äàëüíåâîñòî÷íûì âîåííûì îêðóãîì. ß æäàë åãî ïðèáûòèÿ. Ïåðåä îòúåçäîì ìåíÿ ïðèíÿë ïðåçèäåíò ×ÑÑÐ Ã. Ãóñàê, ïîáëàãîäàðèë çà ìîå âçàèìîäåéñòâèå ñ ×åõîñëîâàöêîé íàðîäíîé àðìèåé, íàãðàäèë îðäåíîì «Áåëîãî ëüâà».
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Ïî ñëó÷àþ îòúåçäà ÿ òàêæå íàíåñ âèçèò ïðåäñåäàòåëþ ïðàâèòåëüñòâà Øòðîóãàëó è ìèíèñòðó îáîðîíû ãåíåðàëó àðìèè Äçóðó, íàøåìó ïîñëó Ìàöêåâè÷ó. Âñå îíè òåïëî ñî ìíîé ïîïðîùàëèñü è ïîæåëàëè óñïåõîâ â íîâîé äîëæíîñòè.

Ïðèáûë Ä. Ò. ßçîâ. ß ñîáðàë âîåííûé ñîâåò, ïîáëàãîäàðèë âñåõ çà ñîâìåñòíóþ ðàáîòó, ñêàçàë î íîâîì êîìàíäóþùåì êàê î äîñòîéíîì ãåíåðàëå, ïðîøåäøåì áîëüøóþ øêîëó àðìåéñêîé ñëóæáû, çíàêîìîì ìíå åùå ïî ñëóæáå â Çàêàâêàçñêîì âîåííîì îêðóãå.

Íà äðóãîé äåíü ÿ óëåòåë â Ìîñêâó. Òàê çàêîí÷èëàñü ìîÿ ñëóæáà â äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî Öåíòðàëüíîé ãðóïïîé âîéñê.

Ïðîøëî áîëåå äâàäöàòè ëåò, íåò óæå íàøèõ âîéñê â ×åõîñëîâàêèè, íî ó ìåíÿ îñòàëèñü äîáðûå âîñïîìèíàíèÿ î âñåõ, ñ êåì ÿ ñëóæèë â Ãðóïïå, î ìîèõ ÷åõîñëîâàöêèõ äðóçüÿõ. Çà äâà ãîäà ÿ òîëêîì äàæå íå ïîñìîòðåë äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ýòîé ïðåêðàñíîé ñòëàíû. È òîëüêî â 1982 ãîäó ìû ñ æåíîé ñíîâà ïîáûâàëè â ×åõîñëîâàêèè, óæå ïî ïðèãëàøåíèþ ìèíèñòðà îáîðîíû Äçóðà, êàê åãî ãîñòè. Íàì ïîêàçàëè âñå ïðåêðàñíûå óãîëêè ×åõèè è Ñëîâàêèè, ìû âîñïîëíèëè òî, ÷òî íå óñïåëè ñäåëàòü âî âðåìÿ ñëóæáû.



XI

Êîìàíäóþùèé Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè

(1979-1987) 



Àôãàíèñòàí



Â äåíü ïðèëåòà â Ìîñêâó, óæå âå÷åðîì, ïîçâîíèë ïî òåëåôîíó ïåðâîìó çàìåñòèòåëþ ìèíèñòðà îáîðîíû Ìàðøàëó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñ. Ë. Ñîêîëîâó è äîëîæèë î ïðèáûòèè.

Â ýòè äíè ïðîâîäèëèñü ñáîðû ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà ÂÄÂ â ãàðíèçîíå Ìåäâåæüè Îçåðà, ÷òî âáëèçè àýðîäðîìà ×êàëîâñêèé. Íà äðóãîé äåíü ìàðøàë Ñîêîëîâ âìåñòå ñî ìíîé ïðèåõàë íà ñáîðû è ïðåäñòàâèë ìåíÿ, ïîáëàãîäàðèë Â. Ô. Ìàðãåëîâà çà äîëãîëåòíþþ ðàáîòó êîìàíäóþùèì ÂÄÂ. Âàñèëèé Ôèëèïïîâè÷ ïîñëå îòúåçäà Ñîêîëîâà òîæå ñðàçó óåõàë, ÿ îñòàëñÿ. Çàíÿòèÿìè íà ñáîðàõ ðóêîâîäèë íà÷àëüíèê øòàáà Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ï. Ô. Ïàâëåíêî. Â êîíöå ñáîðîâ ÿ âûñòóïèë ïåðåä êîìàíäèðàìè ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé. Âûñòóïëåíèå äëèëîñü ïÿòü ìèíóò. Ñêàçàë, ÷òî áóäåì ðàáîòàòü âìåñòå, è ÷òî â âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ ÿ íå íîâè÷îê.

Ñâîå íàçíà÷åíèå êîìàíäóþùèì ÂÄÂ ÿ âîñïðèíÿë ñ îïðåäåëåííûì ðàçäóìüåì è íåêîòîðîé òðåâîãîé.

Ãåíåðàë àðìèè Â. Ô. Ìàðãåëîâ â âîéñêàõ ïîëüçîâàëñÿ àâòîðèòåòîì è ëþáîâüþ. Åãî çíàëè âñå îôèöåðû è ñîëäàòû, åãî ñâîåîáðàçíîå îáðàùåíèå ñ íèìè èìïîíèðîâàëî ëè÷íîìó ñîñòàâó, îí ïîäíÿë àâòîðèòåò âîéñê.

ß ïîíèìàë, ÷òî ìíå áóäåò íåëåãêî çàìåíèòü åãî, çàâîåâàòü àâòîðèòåò â âîéñêàõ, íå ïî äîëæíîñòè, à ïî ïðàêòè÷åñêèì äåëàì. Â ñâîåé ðàáîòå ÿ ðåøèë ãëàâíûé óïîð ñäåëàòü íà ïîäíÿòèå êà÷åñòâà áîåâîé ïîäãîòîâêè, âíåñÿ â ýòîò ïðîöåññ áîëüøå îðãàíèçîâàííîñòè è òðåáîâàòåëüíîñòè, â òî æå âðåìÿ ñòðåìèëñÿ ñîõðàíèòü è, â ìåðó ñâîèõ âîçìîæíîñòåé,
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ðàçâèòü òå ïîëîæèòåëüíûå òðàäèöèè, êîòîðûå áûëè çàëîæåíû ìîèì ïðåäøåñòâåííèêîì.

Âîò ñ òàêèì íàñòðîåíèåì âåðíóâøèñü ÷åðåç ñåìü ëåò â ÂÄÂ, ÿ ïðèñòóïèë ê èñïîëíåíèþ îáÿçàííîñòåé â äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè. Â ýòîé äîëæíîñòè ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîñëóæèòü âîñåìü ëåò.

Îçíàêîìèâøèñü íàêîðîòêå â øòàáå ñ ñîñòîÿíèåì âîéñê, ïîïðîñèëñÿ íà ïðèåì ê ìèíèñòðó îáîðîíû, ÷òîáû ïðåäñòàâèòüñÿ è äîëîæèòü î âñòóïëåíèè â äîëæíîñòü. Íàïîìèíàþ, ïåðâàÿ ìîÿ âñòðå÷à ñ Ä. Ô. Óñòèíîâûì áûëà, êîãäà ÿ ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü êîìàíäóþùåãî Öåíòðàëüíîé ãðóïïîé âîéñê 5 íîÿáðÿ 1976 ãîäà.

Óñòèíîâ ïðèíÿë ìåíÿ òåïëî, âñïîìíèë î ñâîåì ïîñåùåíèè Öåíòðàëüíîé ãðóïïû âîéñê, ðàññïðîñèë î ìîåé îöåíêå ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ×åõîñëîâàêèè, ïîòðåáîâàë íå îñëàáëÿòü âíèìàíèÿ ê ïîääåðæàíèþ áîåâîé ãîòîâíîñòè âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê, îñíàùåíèþ èõ ñîâðåìåííûì âîîðóæåíèåì è òåõíèêîé. Â êîíöå áåñåäû çàäàë âîïðîñ: «Âîçäóøíî-äåñàíòíûå äèâèçèè âñå ïîëó÷èëè íîâûå àâòîìàòû Êàëàøíèêîâà?» ß îòâåòèë: «Äà». Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïîëíîé óâåðåííîñòè ó ìåíÿ íå áûëî. Ïî÷óâñòâîâàâ ìîå ñîìíåíèå, îí ñêàçàë, ÷òîáû ÿ åùå ðàç ïðîâåðèë.

Âåðíóâøèñü â øòàá, çàòðåáîâàë âåäîìîñòü î íàëè÷èè âîîðóæåíèÿ â ñîåäèíåíèÿõ. Íà÷àëüíèê øòàáà è íà÷àëüíèê âîîðóæåíèÿ äîëîæèëè î íàëè÷èè îðóæèÿ, â òîì ÷èñëå è àâòîìàòîâ. Âñå âîéñêà áûëè îñíàùåíû íîâûìè àâòîìàòàìè. ß ïî «êðåìëåâêå» ïîçâîíèë ìèíèñòðó è ïîäòâåðäèë åìó ñâîé äîêëàä. Ïî òîíó ðàçãîâîðà ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî åìó ïîíðàâèëîñü.

Â îäèí èç âîñêðåñíûõ äíåé ïîåõàë ñ ñåìüåé íà äà÷ó, êîòîðóþ ìíå äàëè â Êðàñêîâå. Ýòî áûë ìàëåíüêèé äîùàòûé ëåòíèé äîìèê íà äâå ñåìüè. Òàêîâû áûëè òîãäà äà÷è, èõ äàæå íåëüçÿ ñðàâíèâàòü ñ òåïåðåøíèìè äà÷àìè-äâîðöàìè, ïîñòðîåííûìè íåïîíÿòíî íà êàêèå ñðåäñòâà íå òîëüêî «íîâûìè ðóññêèìè», íî è íåêîòîðûìè ëþäüìè, èìåþùèìè îòíîøåíèå ê àðìèè.

Ïî ïóòè îñòàíîâèëèñü ó ìàãàçèíà, æåíà ïîøëà êóïèòü õëåá.
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Ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê â ìàøèíå, îïåðàòèâíûé äåæóðíûé ÂÄÂ äîëîæèë, ÷òî ìåíÿ ïîïðîñèë ïîçâîíèòü ìèíèñòð îáîðîíû. Âîäèòåëþ ïðèêàçàë ðàçâåðíóòüñÿ è åõàòü â øòàá.

Â øòàáå ïî çàêðûòîé ñâÿçè ïîçâîíèë â êàáèíåò ìèíèñòðà. Îí ñðàçó âçÿë òðóáêó, ïîçäîðîâàëñÿ è ñïðîñèë, ÷òî ÿ äåëàþ.

— Åõàë íà äà÷ó, ïî ïóòè çàåõàë â ìàãàçèí, æåíà ïîøëà êóïèòü õëåá.

— Íó è ÷òî — êóïèëà?

— Íåò, òîâàðèù ìèíèñòð, íå óñïåëà, ÿ ïðèåõàë â øòàá.

Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òîáû ÿ îòâåç æåíó â ìàãàçèí è ïîåõàë îòäûõàòü.

Óñòèíîâ ðàáîòàë î÷åíü ìíîãî, ýòî ó íåãî âûðàáîòàëîñü åùå ñî âðåìåí âîéíû, êîãäà îí â òðèäöàòü òðè ãîäà áûë íàðêîìîì âîîðóæåíèÿ è èìåë çâàíèå ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà.

Ýòî áûëî ìíå êàê áû «âòîðîå èñïûòàíèå». Îí î÷åíü íå ëþáèë, åñëè êòî-êòî ïûòàëñÿ åãî îáìàíóòü èëè áåç çíàíèÿ ðåàëüíîãî ïîëîæåíèÿ äåë äîëîæèòü. Òàêîé ÷åëîâåê äëÿ íåãî áûë ïîòåðÿí. Ñóäÿ ïî âñåìó, ÿ âûäåðæàë åãî ïðîâåðêè, èáî âïîñëåäñòâèè îí íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â ìîèõ äîêëàäàõ è íèêîãî íå ïðèñûëàë ïåðåïðîâåðÿòü.

Â íà÷àëå 1979 ãîäà, êàê èçâåñòíî, ó íàñ îáîñòðèëèñü îòíîøåíèÿ ñ Êèòàåì. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïðîâåñòè äèâèçèîííîå ó÷åíèå ñ äåñàíòèðîâàíèåì íà òåððèòîðèþ Ìîíãîëèè.

Â êîíöå ôåâðàëÿ 106-ÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ äèâèçèÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ìàéîð Ïîäêîëçèí Å. Í. (âïîñëåäñòâèè êîìàíäóþùèé ÂÄÂ) áûëà ïîäíÿòà ïî òðåâîãå è ñàìîëåòàìè ñ àýðîäðîìîâ Ðÿçàíè, Åôðåìîâà, Òóëû ïåðåâåçåíà íà àýðîäðîìû Çàáàéêàëüÿ.

Ïåðåëåò ïðîõîäèë íà áîëüøîé âûñîòå, ñ ïîñàäêàìè äëÿ äîçàïðàâêè ñàìîëåòîâ.

Äèâèçèÿ â ðàìêàõ ïðîâîäèìîãî ó÷åíèÿ èçãîòîâèëàñü ê áðîñêó. Ó÷åíèåì ðóêîâîäèë ïåðâûé çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà îáîðîíû ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñ. Ë. Ñîêîëîâ, ñòàðøèì îò Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê áûë çàìåñòèòåëü êîìàíäóþùåãî ÂÄÂ ãåíåðàë-
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ëåéòåíàíò Ê. ß. Êóðî÷êèí. Äåñàíòèðîâàòüñÿ ïðåäñòîÿëî íà ãîëóþ êàìåííóþ, ñåðóþ, êàê öåìåíò, ïóñòûíþ. Â äåíü äåñàíòèðîâàíèÿ ïîäíÿëñÿ ñèëüíûé âåòåð. Ïåðâîé ïîøëà íà ïðûæîê ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ðîòà. Ýòî áûë ïðûæîê â àä. Âûáðîñêà îñíîâíûõ ñèë áûëà îòìåíåíà. Ñàìîëåòû, íàõîäÿùèåñÿ óæå â âîçäóõå, ðàçâåðíóëèñü è ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ íà ñâîè àýðîäðîìû. Âñêîðå äèâèçèÿ áûëà ïåðåâåçåíà ñàìîëåòàìè âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè è ÷àñòè÷íî æåëåçíîäîðîæíûì òðàíñïîðòîì â ìåñòà ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè.

Ó÷åíèå ïîêàçàëî ðåàëüíóþ âîçìîæíîñòü âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè ñîâåðøàòü â êîðîòêèå ñðîêè ïåðåáðîñêó íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè â ïîëíîì ñîñòàâå ñ áîåâîé òåõíèêîé. Äåñàíòíèêè ïîëó÷èëè îïûò ïîäãîòîâêè ê äåñàíòèðîâàíèþ íà íåçíàêîìûõ èì àýðîäðîìàõ, íî â òî æå âðåìÿ âñïëûëè íåêîòîðûå âîïðîñû òûëîâîãî îáåñïå÷åíèÿ è ðÿä äðóãèõ, ïî êîòîðûì ïîòîì áûëè ïðèíÿòû ðåøåíèÿ.

Â ìàðòå 1979 ãîäà ÿ íàõîäèëñÿ â ×èòå, êîãäà ïîçâîíèë íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Í. Â. Îãàðêîâ è ïðèêàçàë ìíå ëåòåòü èç ×èòû â Ôåðãàíó — ïðîâåðèòü ñîñòîÿíèå 105-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè. Äëÿ ÷åãî è ïî÷åìó, îí íå ñêàçàë, à ñïðàøèâàòü áûëî íåóäîáíî, âèäèìî, òàê íàäî áûëî. ×åðåç äâà äíÿ ÿ âîçâðàòèëñÿ â Ìîñêâó. Äîëîæèë î ðåçóëüòàòàõ ñâîåé ïîåçäêè â Ôåðãàíó, õîòÿ ÿ è ðàíåå áûâàë â äèâèçèè è çíàë åå ñîñòîÿíèå.

Åùå áîëåå ñòðàííûì ïîêàçàëîñü òî, ÷òî â íà÷àëå ìàÿ øòàá ÂÄÂ ïîëó÷èë äèðåêòèâó ãåíøòàáà î ðàñôîðìèðîâàíèè 105-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè, âìåñòî íåå â Ôåðãàíå íàäî áûëî îñòàâèòü, ñôîðìèðîâàâ, îòäåëüíûé ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé ïîëê, íî çíà÷èòåëüíî áîëüøåãî ñîñòàâà, ÷åì îáû÷íûé. Îñòàëüíîé ëè÷íûé ñîñòàâ äèâèçèè îáðàùàëñÿ íà âîñïîëíåíèå íåêîìïëåêòà â äðóãèõ ñîåäèíåíèÿõ ÂÄÂ.

Íåâåðíîñòü äàííîãî ðåøåíèÿ ãåíøòàáà ñòàëà î÷åâèäíà, êîãäà â êîíöå ãîäà âñòàë âîïðîñ î ââîäå íàøèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí. Âåäü 105-ÿ âîçäóøíî-äå-
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ñàíòíàÿ äèâèçèÿ íàõîäèëàñü íà òåððèòîðèè Òóðêåñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà, è åé ïîòðåáîâàëîñü áû íå áîëåå ïîëóòîðà-äâóõ ÷àñîâ, ÷òîáû îêàçàòüñÿ â Àôãàíèñòàíå, äà è âîïðîñû òûëîâîãî îáåñïå÷åíèÿ ðåøàëèñü áû ïðîùå è îïåðàòèâíåå.

ß äîëæåí ïðèçíàòü è ñâîþ âèíó, íå íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû íå ðàñôîðìèðîâûâàòü äèâèçèþ, íî ýòî ñòàëî î÷åâèäíûì ïîçæå, à òîãäà ÿ è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ìû áóäåì â Àôãàíèñòàíå. Äà, íàâåðíîå, â ïåðâîé ïîëîâèíå ãîäà è â ðóêîâîäñòâå ñòðàíû, è â Ìèíèñòåðñòâå îáîðîíû íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ïîòðåáóåòñÿ ýêñòðåííûé ââîä íàøèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí.

Â àâãóñòå ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ Àôãàíñêîé ñòîðîíîé îäèí áàòàëüîí èç Ôåðãàíû áûë ïåðåáðîøåí ñàìîëåòàìè íà àýðîäðîì Áàãðàì äëÿ îõðàíû íåñêîëüêèõ ñîâåòñêèõ òðàíñïîðòíûõ ñàìîëåòîâ, êîòîðûå óæå áàçèðîâàëèñü òàì. Ýòîò áàòàëüîí çàòåì â äåêàáðå ñûãðàë ðåøàþùóþ ðîëü â îáåñïå÷åíèè âûñàäêè äåñàíòíèêîâ, áëîêèðîâàâ ïîäðàçäåëåíèÿ îõðàíû, çåíèòíûå áàòàðåè, îñóùåñòâëÿâøèå ïðîòèâîâîçäóøíóþ îáîðîíó àýðîäðîìà, à òàêæå ïðåäîòâðàòèâ íåñàíêöèîíèðîâàííûé âçëåò àôãàíñêèõ ñàìîëåòîâ è âåðòîëåòîâ.

Â ñåðåäèíå äåêàáðÿ 1979 ãîäà íà áàçå îäíîãî èç ïîëêîâ 103-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè, äèñëîöèðîâàííîé â Âèòåáñêå, â ó÷åáíîì öåíòðå äèâèçèè, â Áîðîâóõå (Áåëîðóññèÿ), ïðîâîäèëñÿ ñáîð êîìàíäíîãî ñîñòàâà ÂÄÂ. Ïîçäíî âå÷åðîì, ÿ óæå áûë â ãîñòèíèöå, ïîçâîíèë íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà è ïðèêàçàë íà ñëåäóþùèé äåíü ìíå áûòü â Ìîñêâå. ß ïîðó÷èë ïðîäîëæàòü ñáîðû ñâîåìó çàìåñòèòåëþ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Êóðî÷êèíó è óòðîì óëåòåë â Ìîñêâó. Ïî òåëåôîíó äîëîæèë Îãàðêîâó î ïðèáûòèè. Îí ïîäòâåðäèë íåîáõîäèìîñòü ìîåãî ïðèñóòñòâèÿ â øòàáå è âåëåë æäàòü âûçîâà ê íåìó.

Ãäå-òî îêîëî 19.00 ÷àñîâ ïîçâîíèë åãî ïîìîùíèê è ïåðåäàë, ÷òîáû ÿ ïðèáûë â ãåíøòàá ñ êàðòîé äèñëîêàöèè 103-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè.

Â ïðèåìíîé íà÷àëüíèêà ãåíøòàáà îæèäàë âûçîâà íà÷àëüíèê øòàáà Âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè, â êàáèíåòå Îãàðêîâà íàõîäèëñÿ íà÷àëüíèê ãëàâíî-

108

ãî îïåðàòèâíîãî óïðàâëåíèÿ ãåíøòàáà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Âàëåíòèí Èâàíîâè÷ Âàðåííèêîâ.

Çàñëóøàâ íàøè äîêëàäû, ìàðøàë Îãàðêîâ ñïðîñèë, ñêîëüêî íàäî âðåìåíè, ÷òîáû ÷àñòè äèâèçèè âûøëè, à àâèàöèÿ ñîñðåäîòî÷èëàñü íà àýðîäðîìàõ âçëåòà? ß îòâåòèë, ÷òî èñõîäÿ èç ðàññòîÿíèÿ äî äàëüíèõ àýðîäðîìîâ, — ïîðÿäêà 10—12 ÷àñîâ.

Íà íàø âîïðîñ, êàêîâû çàäà÷è è ñïîñîá äåñàíòèðîâàíèÿ, áûë îòâåò: «Êîãäà áóäåò íåîáõîäèìî, âàì âñå áóäåò ñêàçàíî».

ß ïîíÿë, ÷òî ìîé âîïðîñ áûë íåóìåñòåí. Óõîäÿ, ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïðèâåñòè äèâèçèþ â ïîâûøåííóþ ãîòîâíîñòü ñ óòðà. Ðàçðåøåíèå ïîëó÷èë.

Íî÷üþ øòàáû âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê è âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè óòî÷íÿëè ðàñ÷åòû íà äåñàíòèðîâàíèå, ìàðøðóòû âûäâèæåíèÿ ÷àñòåé, ïîðÿäîê ñîñðåäîòî÷åíèÿ àâèàöèè íà àýðîäðîìàõ. Â 6.00 15 äåêàáðÿ 1979 ãîäà 103-ÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ äèâèçèÿ ïîëó÷èëà èç øòàáà ÂÄÂ ñèãíàë íà ïðèâåäåíèå ÷àñòåé â ïîâûøåííóþ áîåâóþ ãîòîâíîñòü.

Äëÿ âñåõ íàñ äåñàíòíèêîâ è ëåò÷èêîâ âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè ñàìûé áîëüíîé âîïðîñ áûë î ñïîñîáå äåñàíòèðîâàíèÿ: ïàðàøþòíûé èëè ïîñàäî÷íûé?

Ìû äîãàäûâàëèñü, ÷òî ðå÷ü øëà îá Àôãàíèñòàíå, íî êàêèå òàì óñëîâèÿ, ê ÷åìó áûòü ãîòîâûì, — íàì ýòî áûëî íåèçâåñòíî. Ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé è ñîâåùàíèÿ ñ íà÷àëüíèêîì øòàáà ãåíåðàëîì Ï. Ô. Ïàâëåíêî, íà÷àëüíèêîì îïåðàòèâíîãî îòäåëà ãåíåðàëîì Í. Ä. Ìóøåíêîâûì è ïîëêîâíèêîì Â. Í. Áåëÿåâûì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå: â êàæäîì ïîëêó èìåòü ãîëîâíîé áàòàëüîí ãîòîâûì ê äåñàíòèðîâàíèþ ïàðàøþòíûì ñïîñîáîì äëÿ çàõâàòà àýðîäðîìîâ, îñòàëüíûå — ïîñàäî÷íûì ñïîñîáîì. Äëÿ ýòîãî íàäî áûëî äåìîíòèðîâàòü ñðåäñòâà äåñàíòèðîâàíèÿ, óñòàíîâëåííûå íà áîåâîé òåõíèêå è çàëîæèòü èõ íà ñêëàäû.

Íî÷üþ ÿ ïîçâîíèë â Áîðîâóõó è ïðèêàçàë ãåíåðàëàì Ê. ß. Êóðî÷êèíó è Â. Í. Êîñòûëåâó ñáîðû ïðåêðàòèòü, êîìàíäèðîâ îòïðàâèòü â ñâîè ÷àñòè, ñàìèì îñòàâàòüñÿ â äèâèçèè è áûòü ãîòîâûìè îêàçàòü ïîìîùü ÷àñòÿì â âûïîëíåíèè èìè çàäà÷, êîòîðûå îíè ïîëó÷àò.
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Â 17.00 â òîò æå äåíü ïî óêàçàíèþ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà â äèâèçèè áûëà îáúÿâëåíà «áîåâàÿ òðåâîãà». Âñå ïðèøëî â äâèæåíèå. Íà÷àëñÿ ìàðø ÷àñòåé â ðàéîíû îæèäàíèÿ. Èç Âèòåáñêà è Áîðîâóõè øëè ïîëêè: íà áëèæíèå àýðîäðîìû — ñâîèì õîäîì, à íà äàëüíèå — ãðóçèëèñü â ýøåëîíû è ïåðåâîçèëèñü ïî æåëåçíîé äîðîãå. Ê ìîìåíòó ïîäúåìà äèâèçèè ïî òðåâîãå, æåëåçíîäîðîæíûå ýøåëîíû ïîä òåõíèêó óæå ñòîÿëè íàãîòîâå íà ñòàíöèÿõ. Â ýòîì âèäåëàñü îðãàíèçóþùàÿ ðîëü ãåíøòàáà. Øòàá ÂÄÂ êðåïêî äåðæàë ðóêó íà ïóëüòå óïðàâëåíèÿ âûäâèæåíèåì ÷àñòåé äèâèçèè, êàæäûé ÷àñ áûëî èçâåñòíî, êòî ãäå íàõîäèòñÿ.

Â ýòî æå âðåìÿ áûë ïîäíÿò è 345-é îòäåëüíûé ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé ïîëê, äèñëîöèðîâàííûé â Ôåðãàíå. Àýðîäðîì áûë íà îêðàèíå Ôåðãàíû, ïîýòîìó ÿ ðàçðåøèë ïîëêó íàõîäèòüñÿ â ãîðîäêå è æäàòü êîìàíäû íà ïîñàäêó â ñàìîëåòû. Ðàéîíû îæèäàíèÿ äðóãèõ ÷àñòåé íàõîäèëèñü â 6—10 êèëîìåòðàõ îò àýðîäðîìîâ.

Ñîâåòñêàÿ âîåííàÿ ìûñëü ó÷ëà óðîêè íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà íåìåöêàÿ àâèàöèÿ íàíåñëà ñåðüåçíîå ïîðàæåíèå íàøèì ñàìîëåòàì íà àýðîäðîìàõ. Â ïàìÿòè òàêæå åùå áûëè ñâåæè äåéñòâèÿ ÿïîíñêîé àâèàöèè ïðè óäàðå íà Ïåðë-Õàðáîð, ãëàâíóþ âîåííî-ìîðñêóþ áàçó Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà ÑØÀ íà Ãàâàéñêèõ îñòðîâàõ. 7 äåêàáðÿ 1941 ãîäà ÿïîíñêèå ÂÂÑ âíåçàïíûì óäàðîì íàíåñëè îãðîìíûé óðîí Ôëîòó è ÂÂÑ ÑØÀ, â ïåðâûé æå äåíü áûëî óíè÷òîæåíî 272 ñàìîëåòà.

Êîíå÷íî, ìû íå äóìàëè, ÷òî â 1979 ãîäó êòî-òî îñìåëèòñÿ íàíåñòè óäàð ïî íàøèì àýðîäðîìàì. Òåì íå ìåíåå ÷àñòè äèâèçèè âûøëè â òå ðàéîíû îæèäàíèÿ, êîòîðûå èì áûëè îïðåäåëåíû ïî ïëàíó.

Ïÿòü-øåñòü äíåé äåñàíòíèêè íàõîäèëèñü â ðàéîíàõ îæèäàíèÿ. Óòî÷íÿëèñü ìàðøðóòû âûäâèæåíèÿ ê àýðîäðîìàì, ðàñ÷åòû äëÿ ïîñàäêè â ñàìîëåòû, ïîïîëíÿëèñü ìàòåðèàëüíûå çàïàñû, ëè÷íîìó ñîñòàâó áûëè ïîäâåçåíû âàëåíêè è òåïëûå êóðòêè âìåñòî øèíåëåé, òî åñòü øëà íîðìàëüíàÿ ïîäãîòîâêà ê ïðåäñòîÿùèì äåéñòâèÿì, ïðàâäà íå äî êîíöà áûëî ÿñíî, êàêèì. Íèêàêîé çàäà÷è íèêîìó íå ñòàâèëîñü,
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õîòÿ ïðàêòè÷åñêè âñå äîãàäûâàëèñü, ê ÷åìó áûòü ãîòîâûìè.

Îïðåäåëåííàÿ ñëîæíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî â äèâèçèþ â êîíöå íîÿáðÿ — â äåêàáðå ïðèøëî ìîëîäîå ïîïîëíåíèå, âìåñòî óâîëåííûõ â çàïàñ ñîëäàò è ñåðæàíòîâ. Íîâîáðàíöû äàæå íå óñïåëè ïðèíÿòü ïðèñÿãó è ïðèíèìàëè åå â ðàéîíàõ îæèäàíèÿ, à âåäü îíè ñîñòàâëÿëè ÷åòâåðòóþ ÷àñòü ñïèñî÷íîãî ñîñòàâà. Ñðî÷íî áûëè îðãàíèçîâàíû çàíÿòèÿ ñ íèìè òàì æå â ëåñó. Ñòàðîñëóæàùèå ñîëäàòû âçÿëè ïîä ñâîþ îïåêó íîâîáðàíöåâ, âîò çäåñü óæå íå áûëî íèêàêîé «äåäîâùèíû», à íàîáîðîò, «äåäû» ó÷èëè «ñàëàæàò» êàê óáåðå÷üñÿ îò ïóëü è ïîðàçèòü ïðîòèâíèêà. Âñå, ÷òî áûëî íåãàòèâíîãî ïî îòíîøåíèþ ê ìîëîäûì ñîëäàòàì íà çèìíèõ êâàðòèðàõ, óøëî â ñòîðîíó. Â ïåðâûå äíè áîåâûõ äåéñòâèé â Àôãàíèñòàíå â äèâèçèè íå ïîãèá íè îäèí ìîëîäîé ñîëäàò, ñòàðîñëóæàùèå ïðîñòî ïðèêðûâàëè èõ è íà ñåáÿ ïðèíèìàëè îãîíü ìÿòåæíèêîâ. Âîò âàì è «äåäîâùèíà», î êîòîðîé òàê ìíîãî òðóáèëè âñå ñðåäñòâà ïðîïàãàíäû, ïîêàçûâàÿ íåïðèãëÿäíûå ñòîðîíû Âîîðóæåííûõ Ñèë.

Íà ñåäüìîé äåíü ïðåáûâàíèÿ â ðàéîíàõ îæèäàíèÿ Ãåíøòàá äàë êîìàíäó íà âçëåò. Â ãåíøòàáå áûëà îòðàáîòàíà êàðòà ïîñàäêè ñàìîëåòîâ âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè íà àýðîäðîìû ïîäñêîêà â Êàçàõñòàíå è Óçáåêèñòàíå. Ãëàâêîì ÂÂÑ Ãëàâíûé ìàðøàë àâèàöèè Ï. Ñ. Êóòàõîâ îòäàë ñîîòâåòñòâóþùèå ðàñïîðÿæåíèÿ êîìàíäóþùèì ÂÂÑ îêðóãîâ. Íà àýðîäðîìàõ ïîäñêîêà äåñàíòíèêàì áûëè ïîäãîòîâëåíû ïîëåâûå êóõíè, à êîå-ãäå è ñòàöèîíàðíûå, ïðåäîñòàâëÿëèñü âñå àýðîäðîìíûå ïîìåùåíèÿ äëÿ îáîãðåâà ëè÷íîãî ñîñòàâà.

Äèðåêòèâû ãåíøòàáà è óêàçàíèÿ ãëàâêîìà ÂÂÑ âûïîëíÿëèñü áåçóêîðèçíåííî. Àâèàöèîííûå íà÷àëüíèêè àýðîäðîìîâ äåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ñîçäàòü íîðìàëüíûå óñëîâèÿ ïðåáûâàíèÿ äåñàíòíèêîâ è ëåò÷èêîâ âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè íà àýðîäðîìàõ. Äèâèçèÿ óæå ÷åòâåðòûå ñóòêè íàõîäèëàñü òàì. Áîåâîé çàäà÷è âñå íåò. Ïðèêàçàíî æäàòü!

Ñ ðàçðåøåíèÿ íà÷àëüíèêà ãåíøòàáà â Êàáóë áûëà îòïðàâëåíà íåáîëüøàÿ îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà Âîçäóø-
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íî-äåñàíòíûõ âîéñê âî ãëàâå ñ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Í. Í. Ãóñüêîâûì. Ãåíåðàëó Êóðî÷êèíó áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à, îñòàâàÿñü â Âèòåáñêå, îðãàíèçîâàòü îõðàíó âîåííûõ ãîðîäêîâ è îñòàâøåãîñÿ èìóùåñòâà, ãåíåðàëó Â. Í. Êîñòûëåâó — ëåòåòü ñ êîìàíäèðîì äèâèçèè.

Îáñòàíîâêà â íà÷àëå 1979 ãîäà â Àôãàíèñòàíå ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå âçðûâîîïàñíîé.

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ãîðåëîâ Ëåâ Íèêîëàåâè÷ (äåñàíòíèê, áûâøèé êîìàíäèð 7-é ãâàðäåéñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè, â 1968 ãîäó âìåñòå ñî ñâîèìè ïîä÷èíåííûìè, ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå âî ââîäå âîéñê â ×åõîñëîâàêèþ) â 1979 ãîäó áûë ãëàâíûì âîåííûì ñîâåòíèêîì â Àôãàíèñòàíå. Â ñâÿçè ñî ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêîé â Àôãàíèñòàíå, õîðîøî çíàÿ ïîëîæåíèå äåë â Âîîðóæåííûõ ñèëàõ ðåñïóáëèêè, íàñòðîåíèå âûñøåãî âîåííîãî ðóêîâîäñòâà è ìëàäøèõ îôèöåðîâ, íåîäíîêðàòíî ïèñüìåííî è óñòíî îáðàùàëñÿ ê ñîâåòñêîìó ïîñëó â Àôãàíèñòàíå À. Ì. Ïóçàíîâó ñ èíôîðìàöèåé, ÷òî âîåííûå ïðîñÿò ïîìîùè îò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Âî âðåìÿ âèçèòîâ â íàøó ñòðàíó ðóêîâîäèòåëÿìè Àôãàíèñòàíà ðóêîâîäñòâó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ë. È. Áðåæíåâó, À. À. Ãðîìûêî, Ä. Ô. Óñòèíîâó è äðóãèì âûñêàçûâàëèñü ïðîñüáû î ïîìîùè. Ïîíÿòíî áûëî, ÷òî àôãàíñêèå ëèäåðû ñàìè íå ìîãóò ïî-íàñòîÿùåìó âëèÿòü íà õîä ñîáûòèé â ðåñïóáëèêå è, áîëåå òîãî, íå çíàþò, êàê ýòî ñäåëàòü. Ïîýòîìó îíè õîòåëè áû íàïðÿìóþ âòÿíóòü Ñîâåòñêèé Ñîþç â ðåøåíèå ñâîèõ âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ïðîáëåì.

Â ìàðòå 1979 ãîäà â ãîðîäå Ãåðàò âñïûõíóë àíòèïðàâèòåëüñòâåííûé ìÿòåæ. Îðãàíèçàòîðîì åãî ñòàëè îôèöåðû äèñëîöèðîâàííîé òàì ïåõîòíîé äèâèçèè. Âîçãëàâèë ýòîò ìÿòåæ êàïèòàí Òóðàí Èñìàèë, êîìàíäèð àðòèëëåðèéñêîé áàòàðåè àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà ïåõîòíîé äèâèçèè. Âïîñëåäñòâèè Òóðàí Èñìàèë âîçãëàâèò è îáúåäèíèò âñåõ ìîäæàõåäîâ ïðîâèíöèè Ãåðàò. Ìÿòåæ áûë ïîäàâëåí âåðíûìè ïðàâèòåëüñòâó âîéñêàìè.

Ñ áàíäàìè ìîäæàõåäîâ äî êîíöà àôãàíñêîé âîéíû ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü âåñòè áîåâûå äåéñòâèÿ ÷àñòÿì ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè (êîìàíäèð äèâèçèè
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ãåíåðàë-ìàéîð À. Â. Ó÷êèí), ðàñïîëîæåííîé â ãîðîäå Øèíäàíäå (â 60 êì îò Ãåðàòà), ÷àñòÿì ïåõîòíîé äèâèçèè âîîðóæåííûõ ñèë Àôãàíèñòàíà (â 1987 ãîäó äèâèçèÿ áûëà ðàçâåðíóòà âî 2-é àðìåéñêèé êîðïóñ) ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà Àëè Àêáàðà è âîåííûì îòðÿäàì ìåñòíîãî ïëåìåíè ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà (ïîçæå ãåíåðàëà) Ôàçûë Àõìàòà è äâóõ áðàòüåâ Àðåôà (ñòàðøèé) è Àñåôà. Êàê ïðàâèëî, âñå àôãàíñêèå âîåííûå ÷àñòè è îòðÿäû âåëè áîåâûå äåéñòâèÿ â ïðîâèíöèè Ãåðàò èëè äðóãèõ ïðîâèíöèÿõ òîëüêî ñîâìåñòíî ñ ÷àñòÿìè ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè ãåíåðàëà Ó÷êèíà.

Â ñâÿçè ñ ñîáûòèÿìè â Àôãàíèñòàíå, íåÿñíîñòüþ îáñòàíîâêè, ìèíèñòð îáîðîíû ÑÑÑÐ Ä. Ô. Óñòèíîâ ïðèêàçàë ïðîâåñòè ðÿä ìåðîïðèÿòèé, íàïðàâëåííûõ íà ïîâûøåíèå áîåâîé ãîòîâíîñòè âîéñê Òóðêåñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà è ÷àñòè ñèë Ñðåäíåàçèàòñêîãî âîåííîãî îêðóãà.

Êàê ñåé÷àñ ñòàëî èçâåñòíî, â ñåðåäèíå ìàðòà 1979 ãîäà ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè ñëîæèëàñü â Àôãàíèñòàíå, è ïðîñüáà ðóêîâîäñòâà ðåñïóáëèêè ââåñòè ñîâåòñêèå âîéñêà, îáñóæäàëèñü íà çàñåäàíèè Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ.

Ñåãîäíÿ ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îáñóæäåíèå ýòîãî êðàéíå òÿæåëîãî âîïðîñà ïðîõîäèëî â îáñòàíîâêå ðåçêèõ çàÿâëåíèé î íåñîãëàñèè ñ ââîäîì âîéñê â Àôãàíèñòàí Þ. Â. Àíäðîïîâà, ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ. Îí ñêàçàë: «ß, òîâàðèùè, âíèìàòåëüíî ïîäóìàë íàä ýòèì âîïðîñîì è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íàì íóæíî î÷åíü è î÷åíü ñåðüåçíî ïðîäóìàòü âîïðîñ î òîì, âî èìÿ ÷åãî ìû áóäåì ââîäèòü âîéñêà â Àôãàíèñòàí...

Ìû çíàåì ó÷åíèå Ëåíèíà î ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè. Î êàêîé ñèòóàöèè ìîæåò èäòè ðå÷ü â Àôãàíèñòàíå — òàì íåò òàêîé ñèòóàöèè. Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ìû ìîæåì óäåðæàòü ðåâîëþöèþ... òîëüêî ñ ïîìîùüþ ñâîèõ øòûêîâ, à ýòî ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìî äëÿ íàñ. Ìû íå ìîæåì ïîéòè íà òàêîé ðèñê».

Åãî ïîääåðæàëè ÷ëåíû Ïîëèòáþðî À. Ï. Êèðèëåíêî, Ê. Ó. ×åðíåíêî è À. À. Ãðîìûêî. Ñ íèìè ñîãëàñèëñÿ è Ë. È. Áðåæíåâ.
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Íî îáñòàíîâêà â Àôãàíèñòàíå, ïî ñóòè, âûøëà èç-ïîä êîíòðîëÿ. Âñïûõíóëè âîîðóæåííûå ìÿòåæè â Ôåðàõå, Áàãëàíå è äðóãèõ ãîðîäàõ. Â àðìèè íà÷àëèñü ðåïðåññèè ïðîòèâ îôèöåðîâ.

Â ìàå 1979 ãîäà â ÑÑÑÐ áûë ñôîðìèðîâàí áàòàëüîí ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ èç ëèö êîðåííûõ íàöèîíàëüíîñòåé Ñðåäíåàçèàòñêèõ ðåñïóáëèê. Åãî óêîìïëåêòîâûâàëè áîåâîé òåõíèêîé è âîîðóæåíèåì. Ïîòîì ýòîò áàòàëüîí ñîâìåñòíî ñ ïîäðàçäåëåíèÿìè ÊÃÁ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îòñòðàíåíèè îò âëàñòè X. Àìèíà, ñ ïðèõîäîì êîòîðîãî îáñòàíîâêà â Àôãàíèñòàíå ðåçêî óõóäøèëàñü. Íàðîä óæå íå âåðèë òåì, êòî óïðàâëÿë ñòðàíîé. Íåäîâîëüñòâî èñêóññòâåííî ïîäîãðåâàëîñü âðàæäåáíûìè ðåæèìó ÍÄÏÀ ñèëàìè èç ÑØÀ, Ïàêèñòàíà è äðóãèõ ñòðàí.

Ìîäæàõåäû êîíòðîëèðîâàëè è óäåðæèâàëè áîëåå 80 % òåððèòîðèè ðåñïóáëèêè. Ïðàâèòåëüñòâî X. Àìèíà ñìîãëî óäåðæàòü âëàñòü òîëüêî â öåíòðàëüíûõ ïðîâèíöèÿõ: Êàáóëå, Êóíäóçå è Áàãëàíå.

Ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ èñêàëî ïóòè ðàçðåøåíèÿ òåõ ïðîáëåì, êîòîðûå âîçíèêëè ê îêòÿáðþ 1979 ãîäà íà òåððèòîðèè Àôãàíèñòàíà.

Ìíîãî áûëî íåÿñíîñòåé â äîêëàäàõ, ïîñòóïàâøèõ îò íàøèõ ñîâåòíèêîâ â Êàáóëå.

Â ñåðåäèíå äåêàáðÿ 1979 ãîäà ÿ ïîëó÷èë ïðèêàç ïîäãîòîâèòü ãðóïïó îôèöåðîâ ÂÄÂ, êîòîðûå äîëæíû áûëè âûëåòåòü â Êàáóë. ß ïîðó÷èë âîçãëàâèòü ãðóïïó äåñàíòíèêîâ ñâîåìó çàìåñòèòåëþ ïî âîçäóøíî-äåñàíòíîé ïîäãîòîâêå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Í. Í. Ãóñüêîâó

Ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ áåñïîêîèëà òà ïîëèòèêà, êîòîðóþ ïðîâîäèë Àìèí è åãî ïðàâèòåëüñòâî. Ìû íå ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî Àìèí, ïðîâîçãëàøàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèå ëîçóíãè, â òî æå âðåìÿ ñìîòðåë íà Çàïàä, íà÷àë êàìïàíèþ ðåïðåññèé ïðîòèâ âñåõ, êòî íå áûë ñîãëàñåí ñ åãî ïîëèòèêîé, îñîáåííî â ÍÄÏÀ è àðìèè.

Â íîÿáðå 1979 ãîäà â Ìîñêâó ïðèâåçëè îäíîãî èç ëèäåðîâ ïàðòèè «Ïàð÷àì» Á. Êàðìàëÿ, êîòîðûé îáåùàë, ÷òî â ñëó÷àå ïðèõîäà åãî ê âëàñòè â Àôãàíèñòàíå áóäåò ïîêîí÷åíî ñ âîéíîé âíóòðè ñòðàíû, óñòàíîâèòñÿ ìèð è þæíûå ðóáåæè ÑÑÑÐ áóäóò íàäåæíî ïðèêðûâàòüñÿ äðóæåñòâåííîé ñòðàíîé.
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Â äåêàáðå íà ñîâåùàíèè ó Ë. È. Áðåæíåâà, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëè À. À. Ãðîìûêî, Ì. À. Ñóñëîâ, Ä. Ô. Óñòèíîâ è Þ. Â. Àíäðîïîâ, áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ââîäå íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà Ñîâåòñêèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí.

Ãåíøòàá, âî ãëàâå ñ Í. Â. Îãàðêîâûì, åãî çàìåñòèòåëåì Â. È. Âàðåííèêîâûì è Ãëàâêîìîì Ñóõîïóòíûõ âîéñê È. Ò. Ïàâëîâñêèì äî ïîñëåäíåãî áûëè ïðîòèâ ââîäà âîéñê è òîëüêî ïîëó÷èâ ïðèêàç, âûïîëíèëè åãî.

Ìåíÿ ó÷èëè: åñëè ïðèíÿòî ðåøåíèå, òî åãî âñåãäà íàäî äîâîäèòü äî êîíöà. Èñòîðèÿ âñåãäà ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëî: â âîéíó íå èãðàþò, óæ åñëè âîþåøü, òî âîþé âñåì, ÷òî ó òåáÿ åñòü.

Ñîåäèíåíèÿ è ÷àñòè Âîîðóæåííûõ Ñèë ïðèâîäèëèñü â ãîòîâíîñòü ê ââîäó â Àôãàíèñòàí ïîñëå óñòíûõ óêàçàíèé ìèíèñòðà îáîðîíû è íà÷àëüíèêà ãåíøòàáà.

Óòðîì 24 äåêàáðÿ ìåíÿ âûçâàëè íà ñîâåùàíèå ê ìèíèñòðó îáîðîíû Ä. Ô. Óñòèíîâó. Íà ñîâåùàíèå ïðèáûëè çàìåñòèòåëè ìèíèñòðà îáîðîíû, ãëàâíîêîìàíäóþùèå âèäàìè Âîîðóæåííûõ Ñèë, íà÷àëüíèêè ãëàâíûõ óïðàâëåíèé. Ìèíèñòð îáîðîíû îáúÿâèë î ðåøåíèè ðóêîâîäñòâà ñòðàíû ââåñòè âîéñêà â Àôãàíèñòàí è îòäàë ìíå ïðèêàç ââåñòè â Àôãàíèñòàí îäíó âîçäóøíî-äåñàíòíóþ äèâèçèþ è îòäåëüíûé ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé ïîëê.

Âå÷åðîì 24 äåêàáðÿ ÿ áûë ñíîâà âûçâàí ê ìèíèñòðó îáîðîíû.

Â êàáèíåòå ìèíèñòðà ïî êàðòå áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à 103-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè — äåñàíòèðîâàòüñÿ íà àýðîäðîìû Áàãðàì, Êàáóë, âçÿòü ïîä îõðàíó â ñòîëèöå íàèáîëåå âàæíûå îáúåêòû: ïî÷òó, ðàäèîñòàíöèþ, òåëåâèäåíèå, Ïðåçèäåíòñêèé äâîðåö, Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû è âíóòðåííèõ äåë, ïîñîëüñòâî ÑÑÑÐ è ðÿä äðóãèõ îáúåêòîâ. Òàêîâ áûë ïåðâîíà÷àëüíûé ïëàí.

Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ çàäà÷è ó ìèíèñòðà ÿ âìåñòå ñ Îãàðêîâûì çàøåë â åãî êàáèíåò. Òóäà æå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âîøåë Â. À. Êðþ÷êîâ — ïåðâûé çàìåñòèòåëü Àíäðîïîâà, ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ.

— Êòî è êîãäà äàñò êîìàíäó íà âçëåò? — ñïðîñèë ÿ ó Îãàðêîâà.
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— Ìèíèñòð îáîðîíû èëè ÿ, — áûë îòâåò.

Ñïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ, ÿ âûøåë.

Âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Çàäà÷à áûëà ïîíÿòíà. Øòàá ñðî÷íî íà÷àë ãîòîâèòü êàðòû è ïëàí ãîðîäà ñ íàíåñåííîé ãðàôè÷åñêè çàäà÷åé è êðàòêîé ïîÿñíèòåëüíîé çàïèñêîé. ß ïîäïèñàë ýòè äîêóìåíòû. Ñðî÷íî ñàìîëåòàìè â òó æå íî÷ü îôèöåðû ïîâåçëè èõ íà àýðîäðîìû âçëåòà 103-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè.

Â 15.00 25 äåêàáðÿ 1979 ãîäà ñóõîïóòíàÿ ãðóïïèðîâêà âîéñê 40-é àðìèè ïåðåøëà ãîñãðàíèöó, â òî æå âðåìÿ ñàìîëåòû âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè ñ äåñàíòîì íà áîðòó âîøëè â âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî Àôãàíèñòàíà. Íà àýðîäðîìàõ Òóðêåñòàíñêîãî îêðóãà â ãîòîâíîñòè íîìåð îäèí íàõîäèëèñü èñòðåáèòåëè â îæèäàíèè êîìàíäû íà âçëåò äëÿ ïðèêðûòèÿ äåñàíòà â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè.

25—26 äåêàáðÿ 1979 ãîäà â õîäå âîçäóøíî-äåñàíòíîé îïåðàöèè áûë âûñàæåí ïîñàäî÷íûì ñïîñîáîì íà àýðîäðîìû Êàáóë (îñíîâíûå ñèëû äèâèçèè) è Áàãðàì (÷àñòü ñèë äèâèçèè è 345 îòäåëüíûé ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé ïîëê) âîçäóøíûé äåñàíò â ñîñòàâå 103-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè è 345 îòäåëüíîãî ïàðàøþòíî-äåñàíòíîãî ïîëêà.

Äëÿ ïåðåáðîñêè äåñàíòíèêîâ íà àýðîäðîìû Êàáóë è Áàãðàì áûëî ñîâåðøåíî 343 ñàìîëåòî-âûëåòà è çàòðà÷åíî 47 ÷àñîâ. Ïåðâûé ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ íà àýðîäðîì â Êàáóëå 25 äåêàáðÿ 1979 ãîäà â 16.15, ïîñëåäíèé ñàìîëåò ñåë â 14.30 27 äåêàáðÿ ñ ìàòåðèàëüíûìè çàïàñàìè òûëà.

Ê íåñ÷àñòüþ, íå îáîøëîñü áåç ïîòåðü ñðåäè äåñàíòíèêîâ è ëåò÷èêîâ. Êàáóë ðàñïîëîæåí íà ïëàòî, êîòîðîå ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåíî ãîðàìè. Äëÿ âçëåòà è ïîñàäêè íà àýðîäðîì ëåò÷èêè âûíóæäåíû áûëè ðåçêî íàáèðàòü âûñîòó ïðè âçëåòå, à ïðè çàõîäå íà ïîñàäêó êðóæèòüñÿ íàä Êàáóëîì.

25 äåêàáðÿ â 19.30 (à ýòî â ãîðàõ ãëóáîêàÿ íî÷ü) ïðè çàõîäå íà ïîñàäêó íà àýðîäðîì Êàáóëà âðåçàëñÿ â ãîðó è âçîðâàëñÿ ñàìîëåò Èë-76 ñ 37-þ äåñàíòíèêàìè íà áîðòó. Ïîãèáëè âñå, â òîì ÷èñëå è 7 ÷åëîâåê ýêèïàæà.

Îêîëî 22 ÷àñîâ ïîçâîíèë Í. Â. Îãàðêîâ. Îí óæå çíàë, ÷òî ðàçáèëñÿ ñàìîëåò.
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— ×òî áóäåì äåëàòü? — ñïðîñèë îí ìåíÿ.

— Ïðîäîëæàòü äåñàíòèðîâàíèå è âûïîëíÿòü ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó, — îòâåòèë ÿ.

— Õîðîøî, ìèíèñòðó ÿ óæå äîëîæèë. Íà ýòîì ðàçãîâîð áûë çàêîí÷åí.

103-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèåé êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ìàéîð È. Ô. Ðÿá÷åíêî, êîìàíäèðû ïîëêîâ ïîäïîëêîâíèê Í. Â. Áàòþêîâ, ïîäïîëêîâíèê Ã. È. Øïàê, ïîäïîëêîâíèê Ê. Ã. Ëèòîâ÷èê, êîìàíäèð 345-ãî ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Í. È. Ñåðäþêîâ. Â ñîñòàâå ñóõîïóòíîé ãðóïïèðîâêè âîøëà ñâîèì õîäîì 56-ÿ äåñàíòíî-øòóðìîâàÿ áðèãàäà ïîäïîëêîâíèêà À. Ï. Ïëîõèõ.

Êî âðåìåíè âûñàäêè äåñàíòíèêîâ îáñòàíîâêà â Êàáóëå ðåçêî èçìåíèëàñü ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé, ÷òî áûëà çà íåñêîëüêî ñóòîê äî ýòîãî. Àêòèâèçèðîâàëàñü îïïîçèöèÿ, ðåøèâ îêàçàòü âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå ñîâåòñêèì âîéñêàì. Â ýòèõ óñëîâèÿõ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ðàíüøå óñòàíîâëåííîãî ñðîêà ïðèñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ ïîñòàâëåííûõ çàäà÷. Â íî÷ü ñ 26 íà 27 äåêàáðÿ íà÷àëîñü ñòðåìèòåëüíîå âûäâèæåíèå áàòàëüîíîâ ê îáúåêòàì çàõâàòà, î÷àãè ñîïðîòèâëåíèÿ ïîäàâëÿëèñü îãíåì èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ. Ñîâåðøèâ íî÷íîé ðåéä, îäèí èç ïîëêîâ äèâèçèè âûøåë ê âîåííûì ãàðíèçîíàì âáëèçè Êàáóëà è âçÿë ïîä êîíòðîëü øòàáû ïåõîòíîé äèâèçèè è áðèãàä, êàçàðìû, ïàðêè áîåâûõ ìàøèí è òàíêîâ, òåì ñàìûì âîñïðåïÿòñòâîâàâ èõ âûñòóïëåíèþ. Áûëà áëîêèðîâàíà òþðüìà Ïóëè-×àðõè âáëèçè ãîðîäà. Ê óòðó 27 äåêàáðÿ ïðàêòè÷åñêè âñå íåîáõîäèìûå îáúåêòû áûëè çàõâà÷åíû, îðãàíèçîâàíà èõ îáîðîíà. Ñòîëèöà Àôãàíèñòàíà áûëà ïîä êîíòðîëåì äåñàíòíèêîâ. È îïÿòü äåñàíòíèêè, â êîòîðûé ðàç, äîêàçàëè, ÷òî äëÿ íèõ íåò çàäà÷ íåâûïîëíèìûõ.

Íà àýðîäðîìå Áàãðàìà, ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé áàòàëüîí, íàõîäÿùèéñÿ òàì åùå ñ ëåòà, íàêàíóíå âûñàäêè 345-ãî ïîëêà ðàçîðóæèë ðàñ÷åòû àôãàíñêèõ ñðåäñòâ ÏÂÎ, ïðèêðûâàþùèõ àýðîäðîì. Êîãäà âîçíèêëà ïåðåñòðåëêà, äåñàíòíèêè âûíóæäåíû áûëè îòêðûòü îòâåòíûé îãîíü.

Äëÿ âñòðå÷è Ñóõîïóòíûõ âîéñê ê þæíîé ÷àñòè òóííåëÿ íà ïåðåâàëå Ñàëàíã èç Áàãðàìà íàïðàâèëè
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îäèí áàòàëüîí. Åìó áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à çàõâàòèòü þæíóþ ÷àñòü ïåðåâàëà è îáåñïå÷èòü áåñïðåïÿòñòâåííîå ïðîäâèæåíèå íàøèõ âîéñê.

Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïîñëå ââîäà âîéñê íà òåððèòîðèþ Àôãàíèñòàíà ÷àñòè «îãðàíè÷åííîãî êîíòèíãåíòà ñîâåòñêèõ âîéñê» äîëæíû áûëè ñòàòü îòäåëüíûìè ãàðíèçîíàìè è íå ââÿçûâàòüñÿ â áîåâûå äåéñòâèÿ. Íà äåëå òàê íå ïîëó÷èëîñü, äà è íå ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ. Ñîâåòñêèå âîéñêà âûíóæäåíû áûëè âòÿíóòüñÿ â áîåâûå äåéñòâèÿ.

Â ïåðâûå äíè ïîñëå ââîäà äåñàíòíèêîâ â Êàáóë è Áàãðàì áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ âíåøíå òåïëî âñòðå÷àëà ñîâåòñêèõ ñîëäàò. Ïðîåçæàþùèå ìàøèíû ñ ñîëäàòàìè âñòðå÷àëèñü òîëïàìè ëþäåé ñ àïëîäèñìåíòàìè è êðèêàìè «øóðàâè!» (ðóññêèå).

Íî â ôåâðàëå 1980 ãîäà âñå ðåçêî èçìåíèëîñü, íà÷àëè ðàçäàâàòüñÿ ïðèçûâû, â òîì ÷èñëå è ñ ìèíàðåòîâ ìå÷åòåé, ê áîðüáå ñ «íåâåðíûìè». Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàøå ðóêîâîäñòâî äåëàëî ñòàâêó íà ñèëó, íå â ïîëíîé ìåðå ïðåäñòàâëÿÿ îñîáåííîñòè ýòîé íèùåé, ïîëóôåîäàëüíîé èñëàìñêîé ñòðàíû. Ïîäòâåðäèëîñü, ÷òî «Âîñòîê — äåëî òîíêîå».

Ñ ïðèõîäîì 40-é àðìèè 103-ÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ äèâèçèÿ è 345-é îòäåëüíûé ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé ïîëê âîøëè â îïåðàòèâíîå ïîä÷èíåíèå êîìàíäóþùåìó àðìèåé.

Â Àôãàíèñòàí òàêæå ïðèáûëà ñ ïåðâîãî äíÿ ââîäà îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû âî ãëàâå ñ ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà îáîðîíû Ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñ. Ë. Ñîêîëîâûì è ãåíåðàëîì àðìèè Ñ. Ô. Àõðîìååâûì. Íà íèõ âîçëàãàëèñü êîîðäèíàöèÿ è ñîãëàñîâàíèå äåéñòâèé ñîâåòñêèõ âîéñê, à ÷åðåç ñîâåòíèêîâ, ñ àôãàíñêîé àðìèåé è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè äðóãèõ ñèëîâûõ ñòðóêòóð.

Âñå ÷àñòè âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè ðàñïîëàãàëèñü â Êàáóëå: óïðàâëåíèå äèâèçèè, ïîëê è äðóãèå ÷àñòè âáëèçè àýðîäðîìà, ïîëê â êðåïîñòè Áàëà-õèñàð. Îäèí ïîëê ðàçìåñòèëè â ïàðêå ðÿäîì ñ ðåçèäåíöèåé ïðåçèäåíòà, åìó áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à ïî âíåøíåé îõðàíå äâîðöà.

Õî÷ó çàìåòèòü, â êðåïîñòè Áàëà-õèñàð â áåòîíèðîâàííûõ êàçåìàòàõ áûëè ñêëàäû îðóæèÿ: îò êðåì-
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íåâûõ ðóæåé, ïèñòîëåòîâ, ñòàðèííûõ êðåïîñòíûõ îðóäèé äî ñîâðåìåííîãî âîîðóæåíèÿ.

Ïðè îðãàíèçàöèè îáîðîíû ñòîëèöû è îõðàíû âàæíûõ îáúåêòîâ ãîðîä áûë ðàçäåëåí íà çîíû îòâåòñòâåííîñòè êîìàíäèðîâ ïîëêîâ, áûëè ðàçðàáîòàíû ñîîòâåòñòâóþùèå ïëàíû. Ïîñòåïåííî ÷àñòè äèâèçèè âòÿãèâàëèñü â áîåâûå äåéñòâèÿ ñ ôîðìèðîâàíèÿìè îïïîçèöèè, ïîäïèòûâàåìûìè èç Ïàêèñòàíà àìåðèêàíñêèì âîîðóæåíèåì, áîåïðèïàñàìè, ìåäèêàìåíòàìè, ñíàðÿæåíèåì è äàæå àâòîìàòàìè êèòàéñêîãî ïðîèçâîäñòâà.

Õàðàêòåð äåéñòâèé áûë ðàçëè÷íûé, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ êàêîé ãðóïïèðîâêîé ìîäæàõåäîâ — òàê ñòàëè íàçûâàòü ñåáÿ âîîðóæåííûå ñòîðîíû îïïîçèöèè — ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî. ×àñòè äèâèçèè ó÷àñòâîâàëè â ïëàíîâûõ îïåðàöèÿõ 40-é àðìèè, ïðîâîäèëè ðåéäîâûå äåéñòâèÿ, óñòðàèâàëè çàñàäû, ïåðåõâàòûâàëè êàðàâàíû ñ îðóæèåì, âûñàæèâàëè òàêòè÷åñêèå âîçäóøíûå äåñàíòû è ò. ä.

Â ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê â Àôãàíèñòàíå îíè ïî÷òè íå ïðîâîäèëè êðóïíîìàñøòàáíûõ áîåâûõ îïåðàöèé, çà íåáîëüøèì èñêëþ÷åíèåì. Â îñíîâíîì ýòî áûëè ñïëàíèðîâàííûå îòäåëüíûå áîåâûå äåéñòâèÿ ÷àñòåé è ïîäðàçäåëåíèé 40-é àðìèè. È óæå ïåðâûå ñòû÷êè ñ ìîäæàõåäàìè ïîêàçàëè, ÷òî áûñòðî è áåç ïîòåðü ðåøèòü âñå çàäà÷è âîéñêà 40-é àðìèè íå ñìîãóò. Èì âïåðâûå ïðèøëîñü âåñòè áîè â ãîðàõ, ïóñòûíÿõ, â óñëîâèÿõ ðåçêèõ ïåðåïàäîâ òåìïåðàòóð. Ëè÷íûé ñîñòàâ íàøèõ ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé (â òîì ÷èñëå è âîçäóøíî-äåñàíòíûõ) áûë ïëîõî ïîäãîòîâëåí ê âîéíå â Àôãàíèñòàíå. Ïðèøëîñü ïåðåó÷èâàòüñÿ íà õîäó.

Ñåé÷àñ ïîÿâèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëèòåðàòóðû, â êîòîðîé àâòîðû îïèñûâàþò ïðè÷èíû ââîäà ñîâåòñêèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí è íàøè âîåííûå äåéñòâèÿ â Àôãàíèñòàíå. Ýòî êíèãè ãåíåðàëîâ Á. Â. Ãðîìîâà, Ì. À. Ãàðååâà, À. Ì. Ìàéîðîâà, À. È. Ëåáåäÿ, à òàêæå ðÿä äðóãèõ ïóáëèêàöèé. Ïîýòîìó ìíå íåò íåîáõîäèìîñòè ïîâòîðÿòü óæå ñêàçàííîå, îñòàíîâëþñü êîðîòêî òîëüêî íà íåêîòîðûõ ýïèçîäàõ, ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ ÿ áûë.

Â Ôåðãàíå íà ôîíäàõ óøåäøåãî â Àôãàíèñòàí 345-ãî ïîëêà áûë ñôîðìèðîâàí îòäåëüíûé ó÷åáíûé
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ïîëê ïî ïîäãîòîâêå ìîëîäûõ ñîëäàò, ïðèçâàííûõ â àðìèþ, ê ñëóæáå â Àôãàíèñòàíå. Îáó÷åíèå øëî ïî ñïåöèàëüíîé ïðîãðàììå â òå÷åíèå ñíà÷àëà òðåõ, çàòåì øåñòè ìåñÿöåâ, è ïîïîëíåíèå íàïðàâëÿëîñü â 103-þ äèâèçèþ è 345-é ïîëê íà çàìåíó óâîëüíÿåìûõ â çàïàñ è íà âîñïîëíåíèå ïîòåðü. Òàêîå ðåøåíèå áûëî âïîëíå îïðàâäàííî.

Ïðè íåîäíîêðàòíûõ ïîëåòàõ â Àôãàíèñòàí ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ â Òàøêåíòå äëÿ äîçàïðàâêè ñàìîëåòà. Ñ îñîáîé òåïëîòîé è èñêðåííåé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ ñâîè âñòðå÷è ñ êîìàíäóþùèì âîéñêàìè Òóðêåñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì Þðèåì Ïàâëîâè÷åì Ìàêñèìîâûì. Ó íåãî áûëî ñëîæíîå ïîëîæåíèå. Îí íåñ îòâåòñòâåííîñòü çà áîåâûå äåéñòâèÿ 40-é àðìèè, çà ñíàáæåíèå âîéñê, çà èõ áîåâóþ ïîääåðæêó â õîäå îïåðàöèé è çà ìíîãîå äðóãîå. Ýòî ïðàêòè÷åñêè áûë âîþþùèé îêðóã. Çà ðóêîâîäñòâî áîåâûìè äåéñòâèÿìè â Àôãàíèñòàíå åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à çàòåì è âîèíñêîå çâàíèå ãåíåðàëà àðìèè. Â ïîñëåäóþùåì Þðèé Ïàâëîâè÷ áûë íàçíà÷åí ãëàâíîêîìàíäóþùèì Ðàêåòíûìè âîéñêàìè ñòðàòåãè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ.

Â ÿíâàðå 1980 ãîäà ÿ âïåðâûå ïîëåòåë â Êàáóë. Ïðèáûâ â 103-þ âîçäóøíî-äåñàíòíóþ äèâèçèþ, ñðàçó æå ïðåäñòàâèëñÿ ìàðøàëó Ñ. Ë. Ñîêîëîâó. Ñåðãåé Ëåîíèäîâè÷, áóäó÷è ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà îáîðîíû, êóðèðîâàë Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà. Òåïåðü, âîçãëàâëÿÿ îïåðàòèâíóþ ãðóïïó Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, îí î÷åíü ìíîãî äåëàë äëÿ óñïåøíîãî ðåøåíèÿ áîåâûõ çàäà÷ âîéñêàìè. Îáëàäàÿ áîëüøèì òðóäîëþáèåì è òâåðäûì õàðàêòåðîì, îí âíèêàë â äåòàëè îðãàíèçàöèè îïåðàöèé, ïîáûâàë ëè÷íî â ñàìûõ îïàñíûõ òî÷êàõ.

Â ïðèñóòñòâèè Ñîêîëîâà è Àõðîìååâà ìíå ïðèøëîñü îäíàæäû âûäåðæàòü ñåðüåçíûé «áîé» ñ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì Â. À. Ìåðèìñêèì, ðàáîòàþùèì â ñîñòàâå ãðóïïû Ñîêîëîâà. Ïðè ïðîâåäåíèè îïåðàöèé ïðîòèâ äóøìàíîâ («äóõè» — íàçûâàëè èõ â íàøèõ âîéñêàõ), â ñëó÷àÿõ, êîãäà íå áûëî äîñòèãíóòî áîëüøîé ðåçóëüòàòèâíîñòè, Ìåðèìñêèé âñåãäà âèíèë äåñàíòíèêîâ. Ïî÷åìó, îí è ñàì íå ìîã îáúÿñ-
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íèòü. Îïàçäûâàëè âûéòè íà êàêîé-òî ðóáåæ ìîòîñòðåëêè èëè òàíêèñòû, âñå ðàâíî âèíîâàòû áûëè äåñàíòíèêè. Íà ôàêòàõ ÿ äîêàçûâàë åìó îáðàòíîå. Ìàðøàë Ñîêîëîâ, ïðèñóòñòâóÿ ïðè îäíîì òàêîì ñïîðå, ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî èçìåíèëîñü è îòíîøåíèå Ìåðèìñêîãî.

Þæíåå íàñåëåííîãî ïóíêòà Ëàøêàðãàõ, ñ öåëüþ ïðèêðûòèÿ ïóòè âîçìîæíîãî äâèæåíèÿ êàðàâàíîâ ñ îðóæèåì äëÿ ìîäæàõåäîâ, áûë ïåðåáðîøåí ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé áàòàëüîí, êîìàíäîâàë êîòîðûì êàïèòàí Ñîêîëîâ. Ñ êîìàíäèðîì äèâèçèè ãåíåðàë-ìàéîðîì À. Å. Ñëþñàðåì (îí ïðèáûë íà çàìåíó ãåíåðàëà Ðÿá÷åíêî) ëåòèì â áàòàëüîí. Íà ñàìîëåòå ïðèëåòàåì íà àýðîäðîì Êàíäàãàð. Íåèìîâåðíàÿ æàðà îáæèãàåò ãîðëî — ñïàñàåò òîëüêî òî, ÷òî âîçäóõ ñóõîé. Ïåðåñàæèâàåìñÿ â âåðòîëåòû. Îíè ëåòàþò âñåãäà ïàðîé. Ëåòèì íàä ïóñòûíåé Ðåãèñòàí. Êðóãîì îäèí ïåñîê, íèêàêîé ðàñòèòåëüíîñòè. Èäåì íà ïðåäåëüíî ìàëîé âûñîòå, è, âî èçáåæàíèå îáñòðåëà, «íûðÿåì» ìåæäó áàðõàíàìè, òàê ÷òî íàñ çàìåòèòü ìîæíî òîëüêî íåïîñðåäñòâåííî íàä ñîáîé. Ïóñòûíÿ êàæåòñÿ áåçæèçíåííîé. Íåîæèäàííî âíèçó ñðåäè ïåñ÷àíûõ áàðõàíîâ óâèäåëè íåñêîëüêî êèáèòîê, âîêðóã õîäÿò êîçû, ñòîÿò äâà-òðè âåðáëþäà, âîò ïðîõîäèò æåíùèíà ñ êàêèì-òî ãðóçîì íà ãîëîâå. Ëåòèì äàëüøå, îïÿòü òîëüêî ïåñîê, à çàòåì åùå òàêîå æå ñòîéáèùå. Îêàçûâàåòñÿ, â áåçæèçíåííîé íà ïåðâûé âçãëÿä ïóñòûíå æèâóò ëþäè — êî÷åâíèêè. Ñïðàâà ïî áîðòó ìåëüêíóëà òåêóùàÿ ñðåäè ïåñêîâ ðå÷êà, êàê ìàëåíüêèé ðó÷ååê.

Ñäåëàâ êðóã íàä ëàãåðåì áàòàëüîíà, ñàäèìñÿ. Ñòîÿò ëàãåðíûå ïàëàòêè, ïîçàäè ïîëåâûå êóõíè. Êîìáàò ïîñòðîèë ëè÷íûé ñîñòàâ, îäíà òðåòü íåñåò ñëóæáó íà ïîñòàõ. Â øòàáíîé ïàëàòêå âèñèò êàðòà, êîìàíäèð äîêëàäûâàåò îáñòàíîâêó â çîíå îòâåòñòâåííîñòè áàòàëüîíà. Êàïèòàí Ñîêîëîâ ïðîèçâåë íà ìåíÿ î÷åíü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå ñâîåé îñâåäîìëåííîñòüþ è ÷åòêèì äîêëàäîì. Ãåíåðàë Ñëþñàðü ñîîáùèë, ÷òî ýòî ëó÷øèé êîìàíäèð áàòàëüîíà äèâèçèè, è îí õîòåë áû, ÷òîáû åìó ðàçðåøèëè ïîñòóïèòü â ýòîì ãîäó â Àêàäåìèþ èì. Ôðóíçå.

121

ß îáåùàþ ñäåëàòü âñå, ÷òîáû åãî ïðèíÿëè. Ê ëàãåðþ íà ïîäæàðûõ âåðõîâûõ ëîøàäÿõ ïîäúåçæàþò ÷åòûðå ÷åëîâåêà â õàëàòàõ è ÷àëìàõ. Çíàêîìèìñÿ. Ñðåäíèõ ëåò ìóæ÷èíà — âîæäü ïëåìåíè áåëóäæåé, âòîðîé, ïîñòàðøå åãî, ïåðåâîä÷èê, ó÷èëñÿ â Àíãëèè, ãîâîðèò ïî-ðóññêè, íî ñ òðóäîì ïîäáèðàåò ñëîâà, äâîå äðóãèõ ñ àâòîìàòàìè Êàëàøíèêîâà — îõðàííèêè. Çàõîäèì â ïàëàòêó. Îõðàííèêè áåðóò àâòîìàòû íà èçãîòîâêó — îäèí ñíàðóæè, äðóãîé âíóòðè. Ñðàçó æå — îòêóäà îíè âçÿëèñü — ðÿäîì ñ íèìè ñòàíîâÿòñÿ äåñàíòíèêè, òîæå ñ àâòîìàòàìè. Ïðåäâîäèòåëü ÷òî-òî ñêàçàë, îõðàíà èñ÷åçàåò, óõîäÿò è äåñàíòíèêè.

Ñàäèìñÿ íà êðîâàòü è íà ÿùèêè èç-ïîä ñíàðÿäîâ, ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà ðàçãîâàðèâàåì.

Âîæäü (òàê íàçîâåì åãî) ðàññêàçûâàåò, ÷òî îí ó÷èëñÿ âî Ôðàíöèè, âëàäååò ôðàíöóçñêèì è àíãëèéñêèì ÿçûêàìè. Îí ñî ñâîèì ðîäîâûì ïëåìåíåì óøåë èç Ïàêèñòàíà, òàê êàê òàì ïðèòåñíÿþò áåëóäæåé.

Êîìáàò äîáàâëÿåò, ÷òî áåëóäæè íàõîäÿòñÿ ðÿäîì â äâóõ-òðåõ êèëîìåòðàõ îò ëàãåðÿ, â êðåïîñòè, è ÷òî ïî îáîþäíîé äîãîâîðåííîñòè áåëóäæè ïðèêðûâàþò èõ ñ þãà. Âîæäü ïåðåäàë ìíå ïèñüìî íà èìÿ ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ, â êîòîðîì îí ïðîñèò äàòü èì îðóæèå è ãàðàíòèðóåò, ÷òî áåëóäæè áóäóò ñîâìåñòíî ñ ñîâåòñêèìè ñîëäàòàìè âîåâàòü ïðîòèâ áàíäèòîâ. Ïî ïðèåçäå â Ìîñêâó ÿ ýòî ïèñüìî ïåðåäàë ïî íàçíà÷åíèþ. Çàòåì êîìáàò ïðèãëàñèë âñåõ íà îáåä. Çàøëè â äðóãóþ ïàëàòêó, èç ñíàðÿäíûõ ÿùèêîâ ñîñòàâëåí ñòîë, íàêðûòûé ïðîñòûíåé. Îõðàííèêè-áåëóäæèíû ïðèíåñëè òîëüêî ÷òî çàïå÷åííîãî ÿãíåíêà, àäúþòàíò êîìäèâà ïîñòàâèë áóòûëêó âîäêè. Âûïèëè è çàêóñèëè ÿãíåíêîì çà çíàêîìñòâî è óñïåõè â äåëàõ.

Ïðîùàÿñü, ýòîò ïðèÿòíûé ñ âèäó ÷åëîâåê ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå â ãîñòè è ïîêàçàë ðóêîé íà âèäíåþùèåñÿ âäàëè ñòðîåíèÿ — êðåïîñòü. ß ïîîáåùàë â ñëåäóþùèé ïðèåçä ïîáûâàòü ó íèõ. Íî áîëüøå â òåõ ìåñòàõ ìíå, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðèøëîñü áûòü.

Ïðèëåòåëè â Êàáóë. Óòðîì îïåðàòèâíûé äåæóðíûé äèâèçèè äîëîæèë î òðàãåäèè. Íà äðóãîé äåíü
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ïîñëå íàøåãî îòëåòà êîìáàò ñ äâåíàäöàòüþ äåñàíòíèêàìè íà áîðòó ïîëåòåë íà ïåðåõâàò êàðàâàíà, èäóùåãî îò ïàêèñòàíñêîé ãðàíèöû â ñòîðîíó Ëàøêàðãàõà. Âåðòîëåò áûë ñáèò, ïîãèáëè âñå, â òîì ÷èñëå êàïèòàí Ñîêîëîâ. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëà òÿæåëàÿ óòðàòà, âåäü òîëüêî â÷åðà ÿ îáåùàë åìó, ÷òî îí ïîñòóïèò íà ó÷åáó â àêàäåìèþ.



Â îäèí èç ïðèëåòîâ â Àôãàíèñòàí ÿ èìåë âñòðå÷ó ñ Áàáðàêîì Êàðìàëåì.

Ñ ãåíåðàëîì Ñëþñàðåì ïîäúåõàëè íà «Âîëãå» ê âîðîòàì äâîðöà. Äâà ñîëäàòà â àôãàíñêîé ôîðìå ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ îòäàþò ÷åñòü ñ õàðàêòåðíûì äëÿ àôãàíöåâ ïðèñòóêîì íîãè. Ñìîòðþ, ÷òî-òî ëèöà èõ ðàñïëûâàþòñÿ â óëûáêå. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî íàøè äåñàíòíèêè, îõðàíÿþùèå äâîðåö. Ó ïîäúåçäà íàñ âñòðåòèëè è ïðîâîäèëè íà âòîðîé ýòàæ. Çàõîäèì âìåñòå ñ ïåðåâîä÷èêîì â êàáèíåò Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÍÄÏÀ. Èç-çà ñòîëà âñòàåò è èäåò íàì íàâñòðå÷ó íåâûñîêîãî ðîñòà, ïîëíîâàòûé, â ÷åðíîì êîñòþìå ÷åëîâåê — ýòî Áàáðàê Êàðìàëü. Ïîæèìàåò íàì ðóêè, ïðèãëàøàåò ñåñòü, ïðèíîñÿò êîôå.

Â õîäå áåñåäû îí íåñêîëüêî ðàç âûñêàçûâàåò ñâîå âîñõèùåíèå äåéñòâèÿìè äåñàíòíèêîâ.

Îáðàùàåòñÿ êî ìíå:

— Òîâàðèù ãåíåðàë, âû ìîæåòå îêàçàòü íàì ïîìîùü â ôîðìèðîâàíèè òàêîé æå, êàê ó âàñ, âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè?

ß ïûòàþñü îáúÿñíèòü, ÷òî äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ òàêîé äèâèçèè êðîìå ëþäåé, ïàðàøþòîâ, ñïåöèàëüíîé òåõíèêè è âîîðóæåíèÿ íåîáõîäèìû åùå âîåííî-òðàíñïîðòíûå ñàìîëåòû. Âèäèìî, îí ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿåò, î ÷åì ãîâîðèò.

Êîìäèâ âñòóïàåò â ðàçãîâîð è äîêëàäûâàåò, ÷òî â÷åðà îñâîáîæäåí îò äóøìàíîâ êóðîðòíûé ãîðîäîê â âîñåìíàäöàòè êèëîìåòðàõ ñåâåðî-çàïàäíåå Êàáóëà, áûâøàÿ ëåòíÿÿ ðåçèäåíöèÿ êîðîëåé.

Áàáðàê îæèâëÿåòñÿ: âîò òåïåðü ìîæíî òóäà ïîåõàòü îòäîõíóòü! Íàñ ýòî óäèâëÿåò: âûõîäèò, äëÿ íåãî ãëàâíîå — ýòî òî, ÷òî ìîæíî îòäîõíóòü, à âåäü ìû â÷åðà òàì ïîòåðÿëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Íà ýòîì íàø âèçèò çàêàí÷èâàåòñÿ.
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Ïîñëå âñòðå÷è ñ Áàáðàêîì Êàðìàëåì íàñ ïðèãëàøàþò íà óæèí. Åäåì íà îêðàèíó Êàáóëà â ïàðê êîðîëÿ Íàäèð-øàõà. Íà âñåì ïðîòÿæåíèè äîðîãè ñòîÿò áîéöû öàðàíäîÿ (ìèëèöèè). Ñïåðåäè è ñçàäè íàøó «Âîëãó» è äâå ìàøèíû àôãàíöåâ ïðèêðûâàþò áðîíåòðàíñïîðòåðû. Âúåçæàåì â ïàðê, ïîêàçûâàþò ìîãèëó îñíîâàòåëÿ Àôãàíèñòàíà. Ïðèãëàøàþò â äîì (ðåñòîðàí). Äåñàíòíèêè, ïðèáûâøèå íà áðîíåòðàíñïîðòåðàõ, ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ îêðóæàþò ðåñòîðàí. Êðóãîì íè îäíîãî àôãàíöà íå âèäíî. Óæèí îò èìåíè Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÍÄÏÀ äàåò åãî ïëåìÿííèê — ìèíèñòð. Îôèöèàíòû-àôãàíöû áåñøóìíî îáñëóæèâàþò, ïîäàþò òðàäèöèîííóþ àôãàíñêóþ åäó: çåëåíü, îâîùè, ïëîâ. Ïðîèçíîñÿòñÿ âçàèìíûå òîñòû çà äðóæáó, ïüåì ðóññêóþ âîäêó, íåñìîòðÿ íà çàïðåò êîðàíà, çàêàí÷èâàåì çàñòîëüå êîíüÿêîì è êîôå.

Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áûâàòü â Àôãàíèñòàíå, ÿ âîñõèùàëñÿ ñâîèìè îôèöåðàìè è ñîëäàòàìè è ãîðäèëñÿ èõ ãåðîèçìîì è âåðíîñòüþ ñâîåìó âîèíñêîìó äîëãó. Øåñòíàäöàòü äåñàíòíèêîâ óäîñòîåíû çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, áîëåå 30 òûñÿ÷ íàãðàæäåíû ãîñóäàðñòâåííûìè íàãðàäàìè. Ìû áûëè ïåðâûìè è óøëè ïîñëåäíèìè èç Àôãàíèñòàíà.

Äèâèçèåé è ïîëêàìè êîìàíäîâàëè óìíûå, ðåøèòåëüíûå è òâåðäûå êîìàíäèðû. Íàçîâó òîëüêî íåêîòîðûõ: ãåíåðàëû À. Å. Ñëþñàðü, Ï. Ñ. Ãðà÷åâ, ñòàâøèå Ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãåíåðàë È. Ô. Ðÿá÷åíêî, ïîäïîëêîâíèê Ã. È. Øïàê, òåïåðü êîìàíäóþùèé ÂÄÂ, ïîëêîâíèê Þ. Â. Êóçíåöîâ, ïîëó÷èâøèé çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîëêîâíèêè Þ. Â. ßðûãèí, Í. È. Ñåðäþêîâ, êàïèòàí À. È. Ëåáåäü (èçâåñòíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ôèãóðà ñåãîäíÿ) è ìíîãèå äðóãèå.

Â Êàáóëå âî äâîðöå ìíå ïîêàçàëè êîìíàòó, ãäå ïîäóøêîé ñòàâëåííèêàìè Àìèíà áûë çàäóøåí Òàðàêè. Àìèí æå áûë óáèò â åãî äâîðöå Äàð-óëü-Àìàí (òàì ïîòîì ðàñïîëîæèëñÿ øòàá 40-é àðìèè), çàòåì Áàáðàêà ñìåíèë Íàäæèáóëëà. Êîãäà æå ìû âûâåëè ñâîè âîéñêà èç Àôãàíèñòàíà, Íàäæèáóëëó êàçíèëè óæå íîâûå âëàñòè — òàëèáû. Âîñòîê — äåëî íå òîëüêî òîíêîå, íî è êðîâàâîå.
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Ñåé÷àñ ìíîãèå, â òîì ÷èñëå è âîåíà÷àëüíèêè, ïî-ðàçíîìó îòâå÷àþò íà âîïðîñ, íàäî ëè áûëî ââîäèòü âîéñêà â Àôãàíèñòàí?

ß òîãäà, áóäó÷è êîìàíäóþùèì Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè, áûë äàëåê îò òîé «êóõíè», ãäå ïðèíèìàëèñü ðåøåíèÿ. ß ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì êàê ìîæíî ëó÷øå è ñ ìåíüøèìè ëþäñêèìè ïîòåðÿìè âûïîëíèòü ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó. Ðàññóæäàòü î íåîáõîäèìîñòè ââîäà âîéñê íàäî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñ ïîçèöèé òîãî âðåìåíè. Äóìàþ, ââîä âîéñê áûë íåîáõîäèì, èáî ýòèì ìû ïðåãðàæäàëè ïóòü èñëàìñêîìó ýêñòðåìèçìó â Ñðåäíåàçèàòñêèå Ðåñïóáëèêè, ìû îòîäâèãàëè âîåííóþ óãðîçó îò íàøèõ þæíûõ ãðàíèö, Ñîâåòñêîìó Ñîþçó âûãîäíî è íåîáõîäèìî áûëî èìåòü íà þæíûõ ðóáåæàõ äðóæåñòâåííóþ íàì ñòðàíó. Íåëüçÿ çàáûâàòü è òîãî, ÷òî Àôãàíèñòàí îäíèì èç ïåðâûõ ïðèçíàë ÑÑÑÐ â 1922 ãîäó. Ê ìîìåíòó ââîäà íàøèõ âîéñê â Àôãàíèñòàíå öàðèëè íèùåòà, áåñïðàâèå íàðîäà è áåçâëàñòèå. Ìû äîëæíû áûëè ïîääåðæàòü äâèæåíèå, ïûòàþùååñÿ óñòàíîâèòü õîòü êàêóþ-òî ãîñóäàðñòâåííîñòü â ñòðàíå. Äðóãîå äåëî, ÷òî íàäî áûëî õîðîøî ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýòîìó âòîðæåíèþ è â ïîëèòè÷åñêîì, è â âîåííîì ïëàíå. Íàøå ðóêîâîäñòâî ðàññ÷èòûâàëî, ÷òî ýòî áóäåò íåïðîäîëæèòåëüíàÿ êàìïàíèÿ. Âðåìÿ ïîêàçàëî äðóãîå. Ê ñîæàëåíèþ, òàêèå æå ïðîñ÷åòû äåëàþòñÿ è ñåé÷àñ, ÷òî î÷åâèäíî ïî ðåçóëüòàòàì ÷å÷åíñêîé êàìïàíèè.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ìû ïîòîðîïèëèñü è ñ âûâîäîì âîéñê èç Àôãàíèñòàíà. Ðàç ìû òóäà âîøëè è ïðîáûëè ïî÷òè äåñÿòü ëåò, íàäî áûëî åùå ðàç âñå âçâåñèòü, îöåíèòü è òîëüêî ïîòîì ïðèíèìàòü ðåøåíèå — âûâîäèòü èëè íåò. Ïîëîæèëè òàì òûñÿ÷è ëþäåé è, íå çàâåðøèâ òîãî, âî èìÿ ÷åãî âõîäèëè, óøëè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, åñëè áû áûëè ïðåäïðèíÿòû äîïîëíèòåëüíûå ìåðû äëÿ óêðåïëåíèÿ âëàñòè Íàäæèáóëëû èëè äðóãîãî àâòîðèòåòíîãî ëèäåðà, ìû áû èìåëè ñåé÷àñ èíîé Àôãàíèñòàí, à íå ðàçäèðàåìûé íà ÷àñòè âíåøíèìè è âíóòðåííèìè ðåëèãèîçíûìè, ïîëèòè÷åñêèìè è âîåííûìè ïðîáëåìàìè. Ïóñòîòû íå áóäåò, îíà óæå çàïîëíÿåòñÿ âðàæäåáíûìè Ðîññèè ñèëàìè. Ðîññèÿ ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áðîñèëà Àôãàíèñòàí.
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Ìû ôàêòè÷åñêè ñâîèì óõîäîì, à çàòåì è ïðåêðàùåíèåì ïîìîùè Íàäæèáóëëå ïðåäàëè àôãàíñêèé íàðîä, òàì ïîëûõàåò ïëàìÿ âîéíû.



Ìèðíûå áóäíè ÂÄÂ



Àðìåéñêàÿ ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü â ñîåäèíåíèÿõ âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê, íàõîäÿùèõñÿ â Ñîþçå, øëà ñâîèì ÷åðåäîì. Ñîâåðøàëèñü ïàðàøþòíûå ïðûæêè, ïðîâîäèëèñü ðàçëè÷íîãî ìàñøòàáà ó÷åíèÿ, íà ïîëèãîíàõ — ñòðåëüáû è âîæäåíèå áîåâûõ ìàøèí, óâîëüíÿëèñü ñòàðîñëóæàùèå, ïðèíèìàëîñü ìîëîäîå ïîïîëíåíèå, âåëàñü â Ôåðãàíå ïîäãîòîâêà ñîëäàò äëÿ ñëóæáû â Àôãàíèñòàíå, ïëàíîìåðíî ïðîâîäèëàñü çàìåíà îôèöåðñêîãî ñîñòàâà â 103-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè è 345-ì îòäåëüíîì ïàðàøþòíî-äåñàíòíîì ïîëêó, Ðÿçàíñêîå âîçäóøíî-äåñàíòíîå ó÷èëèùå ïðîäîëæàëî îáó÷åíèå êóðñàíòîâ, â ãàðíèçîíàõ ïðèíèìàëèñü ìåðû ê äàëüíåéøåìó áëàãîóñòðîéñòâó âîåííûõ ãîðîäêîâ. Âîéñêà çàíèìàëèñü òåì, ÷åì è ïîëîæåíî çàíèìàòüñÿ àðìèè, â òî æå âðåìÿ íå ñíèæàëîñü âíèìàíèå ê äåéñòâèÿì è ïîëîæåíèþ íàøèõ âîéñê â Àôãàíèñòàíå.

Îôèöåðû óïðàâëåíèÿ êîìàíäóþùåãî ñîâìåñòíî ñ ïðîìûøëåííîñòüþ ðåøàëè òàêæå î÷åíü âàæíóþ çàäà÷ó — ñîçäàíèå îïûòíûõ îáðàçöîâ áîåâîé ìàøèíû äåñàíòà (ÁÌÄ-3) «Áàõ÷à» íîâîãî ïîêîëåíèÿ è èõ èñïûòàíèå. Îäíîâðåìåííî íà áàçå ÁÌÄ-3 øëè ðàçðàáîòêè äðóãèõ îáðàçöîâ òåõíèêè è îðóæèÿ äëÿ Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê.

Ïîä íîâûé îáðàçåö ÁÌÄ-3 èíòåíñèâíî âåëàñü ðàçðàáîòêà íîâûõ ñðåäñòâ äåñàíòèðîâàíèÿ, â ÷àñòíîñòè, áåñïëàòôîðìåííûõ ñðåäñòâ («Øåëüô»). Êàê ïðåæäå, òàê è ñåé÷àñ, ðàáîòà ïî ïåðåâîîðóæåíèþ äåñàíòíèêîâ íà íîâûå ñîâðåìåííûå îáðàçöû îðóæèÿ è òåõíèêè ïðîâîäèëàñü ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì êîìàíäóþùåãî. Ðàçëè÷íûå ñëóæáû è óïðàâëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, Ãåíåðàëüíîãî øòàáà è ãëàâíûõ øòàáîâ âèäîâ Âîîðóæåííûõ Ñèë ê íàøèì ïðîáëåìàì è ïðîñüáàì îòíîñèëèñü ñ ïîíèìàíèåì è îêàçûâàëè ïðàêòè÷åñêóþ ïîìîùü.
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Â óïðàâëåíèè ÂÄÂ íà÷àëüíèêè ðîäîâ âîéñê è ñëóæá ïîñòîÿííî ñëåäèëè çà õîäîì ðàáîò â êîíñòðóêòîðñêèõ áþðî, íà çàâîäàõ, â èíñòèòóòàõ, ïðèíèìàëè ñàìè íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â èñïûòàíèÿõ.

Â âîéñêàõ óñïåøíî ïðîøëè èñïûòàíèÿ ñîâåðøåííî íîâîãî ñïîñîáà äåñàíòèðîâàíèÿ áîåâîé òåõíèêè ñ èñïîëüçîâàíèåì ðåàêòèâíîãî äâèãàòåëÿ. Ñìûñë åãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ðåàêòèâíûé äâèãàòåëü, çàêðåïëåííûé ñïåöèàëüíûì óñòðîéñòâîì íàä ïàðàøþòíîé ïëàòôîðìîé èëè æå íàä áîåâîé ìàøèíîé äåñàíòà (ÁÌÄ), íà÷èíàë ðàáîòàòü çà íåñêîëüêî ìåòðîâ îò çåìëè â ðåçóëüòàòå ñðàáàòûâàíèÿ ñèñòåìû çàæèãàíèÿ ïîðîõîâîãî çàðÿäà, ðàçìåùåííîãî â ðåàêòèâíîì äâèãàòåëå. Ñîïëà äâèãàòåëÿ íàïðàâëåíû ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì ê çåìëå. È ìîùíàÿ ñòðóÿ ãàçîâ, âûëåòàÿ èç ñîïåë äâèãàòåëÿ, îñòàíàâëèâàåò ïàäåíèå ÁÌÄ â ïîëóòîðà—äâóõ ìåòðàõ îò çåìëè. Îáúåêò êàê áû çàâèñàåò â âîçäóõå è ïîòîì îïóñêàåòñÿ íà çåìëþ. Ðàáîòà ðåàêòèâíîãî äâèãàòåëÿ íå ïðåâûøàåò äâóõ—òðåõ ñåêóíä.

Õîòåëîñü áû îòìåòèòü ïðîäóêòèâíóþ ðàáîòó ãåíåðàëîâ Á. Ì. Îñòðîâåðõîâà, Í. Ì. Çèìèíà, Í. Í. Ãóñüêîâà, Ï. Ã. Êàëèíèíà, Ã. Ì. ßöåíþê, À. Â. Êóêóøêèíà, Ñ. Ï. Õàðåáèíà, Â. À. Äàíèëü÷åíêî è ìíîãèõ äðóãèõ îôèöåðîâ. Øòàá âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì Ï. Ô. Ïàâëåíêî, à çàòåì Å. Í. Ïîäêîëçèíûì ïîñòîÿííî îòñëåæèâàë õîä ðàáîò. Êàæäûé èç íèõ âíåñ ñâîþ ëåïòó â ðàçâèòèå âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Â ýòè ãîäû, íàðÿäó ñ áîåâîé ïîäãîòîâêîé, â âîéñêàõ øëî ðàçâåðíóòîå ñòðîèòåëüñòâî ïàðêîâ ïîä íîâóþ òåõíèêó, ìíîãî ñòðîèëîñü æèëüÿ äëÿ îôèöåðîâ. Ýòî áûëè ïåðâîî÷åðåäíûå îáúåêòû.

Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà âîéñê ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Ñìèðíîâ àêòèâíî ÷åðåç öåíòðàëüíûå îðãàíû «ïðîáèâàë» ñòðîèòåëüñòâî êëóáîâ, ñîëäàòñêèõ è îôèöåðñêèõ êàôå è äðóãèõ îáúåêòîâ êóëüòóðíî-áûòîâîãî íàçíà÷åíèÿ. Ó ìåíÿ ñ íèì ñëîæèëèñü äåëîâûå è äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Äëÿ íåãî, â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ ïîëèòðàáîòíèêîâ, êîìàíäèð åñòü êîìàíäèð, à îí òîëüêî åãî çàìåñòèòåëü è îáÿçàí ðàáîòàòü íà àâòîðèòåò êîìàíäèðà. Âñïîìèíàÿ òå ãîäû, ÿ âèæó, ÷òî âñå òîãäà áûëî â äâèæåíèè, äè-
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âèçèè è ïîëêè íàïðÿæåííî ó÷èëèñü, ìû êàê áû áûëè íà ìàðøå, äåëàÿ âñå âî èìÿ ïîâûøåíèÿ áîåâîé ãîòîâíîñòè âîéñê. Ïåðâàÿ ïîëîâèíà âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ áûëà ïåðèîäîì ïðîâåäåíèÿ â Âîîðóæåííûõ Ñèëàõ êðóïíûõ âîéñêîâûõ ó÷åíèé, â êîòîðûõ âñåãäà ïðèíèìàëè ó÷àñòèå Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà.

Â 1980 ãîäó íà òåððèòîðèè Ãåðìàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè ñîñòîÿëèñü ó÷åíèÿ «Áðàòñòâî ïî îðóæèþ-80». Äåñàíòèðîâàëñÿ ïîëê Ïñêîâñêîé äèâèçèè. Äåñàíòèðîâàíèå ïðîõîäèëî â èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíûõ ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, ïðûæêè ñ ïàðàøþòîì äåñàíòíèêàì ïðèøëîñü ñîâåðøàòü èç-çà îáëàêîâ, íèçêî íàâèñøèõ íàä ñàìîé çåìëåé. Ïðèñóòñòâóþùèå íà ó÷åíèÿõ ìèíèñòðû îáîðîíû ñòðàí Âàðøàâñêîãî Äîãîâîðà ñëûøàëè ãóë ñàìîëåòîâ ãäå-òî çà îáëàêàìè. Íà çåìëå â òóìàíå áûëè ñëûøíû âçðûâû — ýòî íà÷àëè ïðèçåìëÿòüñÿ áîåâûå ìàøèíû ñ ðåàêòèâíûìè ñèñòåìàìè äåñàíòèðîâàíèÿ. Êóïîëà ïàðàøþòîâ ñòàëè ïðîñìàòðèâàòüñÿ òîëüêî â 50—100 ìåòðàõ îò çåìëè. Ïîëê â ýòèõ ïîãîäíûõ óñëîâèÿõ äåñàíòèðîâàëñÿ, íå ïîëó÷èâ íè îäíîé òðàâìû.

Ïðèñóòñòâóþùèå íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå áûëè âîñõèùåíû âûó÷êîé äåñàíòíèêîâ. Ìèíèñòð îáîðîíû ÑÑÑÐ îáúÿâèë âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó áëàãîäàðíîñòü è íàãðàäèë ïîëê çà ìóæåñòâî è âîèíñêóþ äîáëåñòü âûìïåëîì ìèíèñòðà îáîðîíû.

Â ñåíòÿáðå 1982 ãîäà íà òåððèòîðèè Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè Áîëãàðèè ñîñòîÿëèñü î÷åðåäíûå ñîâìåñòíûå ó÷åíèÿ «Ùèò-82», â êîòîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå è âîèíû-äåñàíòíèêè Ñîâåòñêîé Àðìèè. Äåñàíòèðîâàëñÿ ïîëê 98-é ãâàðäåéñêîé Ñâèðñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè. Ñ ïîãîäîé, êàê ÷àñòî áûâàëî, îïÿòü íå ïîâåçëî. Ñ óòðà ïîøåë äîæäü, íà ìàðøðóòå ïðîëåòà ñàìîëåòîâ ïîÿâèëèñü ãðîçîâûå îáëàêà, èõ íàäî áûëî îáõîäèòü, ÷òî óñëîæíÿëî âûõîä íà çàäàííóþ òî÷êó äåñàíòèðîâàíèÿ.

Íà ñìîòðîâîé òðèáóíå íà ïëîùàäêå ïðèçåìëåíèÿ íàõîäèëñÿ ìèíèñòð îáîðîíû Ä. Ô. Óñòèíîâ, ìàðøàë Â. Ã. Êóëèêîâ, ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ Áîëãàðñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ò. Æèâêîâ è äðóãèå. Íàä
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òðèáóíîé áûë ñäåëàí íàâåñ îò äîæäÿ. Êîìàíäóþùèé âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèåé ãåíåðàë-ïîëêîâíèê À. Í. Âîëêîâ òðåâîæíî âñìàòðèâàëñÿ â íåáî è ÷åðåç êàæäûå ïîë÷àñà çàñëóøèâàë ñâîåãî ìåòåîðîëîãà î ïîãîäå ïî ìàðøðóòó ïîëåòà ñàìîëåòîâ. Ýòî áûëî íåëåãêîå ðåøåíèå, íî ìû åãî ñîâìåñòíî ïðèíÿëè — äåñàíòèðîâàòü!

ß âûøåë ïåðåä ñìîòðîâîé ïëîùàäêîé, ïî ñõåìàì äîëîæèë î çàäà÷å äåñàíòà. Äîæäü ïðîäîëæàëñÿ, íî âèäèìîñòü îêîëî êèëîìåòðà áûëà. Ä. Ô. Óñòèíîâ ñïðîñèë, êàêîå ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå, ñêàçàë, ÷òî åñëè ñóùåñòâóåò ðèñê, ñëåäóåò çàâåðíóòü ñàìîëåòû íà àýðîäðîìû.

— Òîâàðèù ìèíèñòð îáîðîíû, ÿ óâåðåí â ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. Ïî äîêëàäó êîìàíäóþùåãî âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèåé ñåé÷àñ êîëîííû ñàìîëåòîâ îáõîäÿò ãðîçîâîé ôðîíò, äåñàíòèðîâàíèå ìîæåò çàäåðæàòüñÿ íà ñåìü—äåñÿòü ìèíóò îò óñòàíîâëåííîãî âðåìåíè, — îòâåòèë ÿ.

— Õîðîøî.

È òóò, íàêîíåö, íàì ïîâåçëî. Íàâèñàþùèå íàä ïëîùàäêîé ïðèçåìëåíèÿ äîæäåâûå òó÷è ñòàëî îòíîñèòü â ñòîðîíó, à ê ìîìåíòó «×», òî åñòü âûáðîñêè äåñàíòà, íåáî íàä ïëîùàäêîé î÷èñòèëîñü, âñå âçäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì.

Íàä ðàéîíîì ó÷åíèÿ íà íèçêîé âûñîòå ïðîíåñëèñü èñòðåáèòåëè-áîìáàðäèðîâùèêè áîëãàðñêèõ ÂÂÑ è íàíåñëè óäàðû ïî íàçåìíûì öåëÿì «ïðîòèâíèêà».

È âîò ñî ñòîðîíû ìîðÿ ïîêàçàëèñü ïåðâûå ïàðû Èë-76. Íà÷àëîñü äåñàíòèðîâàíèå ïîäðàçäåëåíèé ðàçâåäêè è çàõâàòà ïëîùàäêè ïðèçåìëåíèÿ. Äåñàíòíèêè, ñíèæàÿñü íà ïàðàøþòàõ, îòêðûëè àâòîìàòíûé îãîíü. Âñëåä çà íèìè ïîøëà òåõíèêà, è çàòåì âñå íåáî íàä ïëîùàäêîé ïîêðûëîñü áåëûìè êóïîëàìè — äâèíóëèñü îñíîâíûå ñèëû ïîëêà. Ýòî áûëî êðàñèâîå è âíóøèòåëüíîå çðåëèùå. Ñî ñìîòðîâîé òðèáóíû áûëî âèäíî, êàê ñîëäàòû, ñáðîñèâ ïàðàøþòû, óñòðåìëÿþòñÿ ê ãðàíèöàì ïëîùàäêè, âñå ïëîòíåå ñòàíîâèòñÿ àâòîìàòíàÿ ñòðåëüáà. Çàðåâåëè ìîòîðû, è áîåâûå ìàøèíû íà áîëüøîé ñêîðîñòè óñòðåìèëèñü äîãîíÿòü ïåõîòó. Òàê íà÷àëñÿ áîé äåñàíò-
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íèêîâ ïî çàõâàòó îáúåêòîâ «ïðîòèâíèêà». Ïðîìîêøèé îò äîæäÿ, ïîäíèìàþñü íà òðèáóíó è äîêëàäûâàþ ìèíèñòðó îáîðîíû Ä. Ô. Óñòèíîâó î ðåçóëüòàòå äåñàíòèðîâàíèÿ: òðàâì íåò, ïîëê âûïîëíÿåò ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó.

Óñòèíîâ è Æèâêîâ ïîçäðàâëÿþò. Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷, âèäÿ ìåíÿ ïðîìîêøåãî, áåðåò ñî ñòîëèêà ñòàêàí ÷àþ è ïðåäëàãàåò ìíå. ß ãëîòíóë è îñòàíîâèëñÿ, íåäîóìåâàÿ. Â ñòàêàíå — áîëãàðñêèé êîíüÿê «Ïëèñêà». Óñòèíîâ, óëûáàÿñü, ãîâîðèò: «Ïåé, ïåé! Íó êàê ÷àé?» ß âûïèâàþ ïîëñòàêàíà. Â ïàëàòêó ñçàäè òðèáóíû èäóò ìèíèñòð, Æèâêîâ è ïðèãëàøàþò ìåíÿ è êîìàíäóþùåãî âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèåé. Ïðåäëàãàþò ïåðåêóñèòü. Ñàäèìñÿ çà ñòîë. Æèâêîâ ïîäíèìàåò òîñò çà ñîâåòñêèõ ñîëäàò, äåñàíòíèêîâ è ëåò÷èêîâ. Âûïèâàåì ïî íåáîëüøîé ðþìêå, îíè óõîäÿò, à ìû îñòàåìñÿ è çàâòðàêàåì.

Âïåðåäè åùå áûëî ìíîãî ñîâìåñòíûõ ó÷åíèé ñ àðìèÿìè ñòðàí Âàðøàâñêîãî Äîãîâîðà, â êîòîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå äåñàíòíèêè.

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ íà òåððèòîðèè Áåëîðóññèè è Ïðèáàëòèêè ñîñòîÿëèñü êðóïíûå âîéñêîâûå ó÷åíèÿ— ìàíåâðû «Çàïàä-81» ïîä ðóêîâîäñòâîì ìèíèñòðà îáîðîíû. Ðàçðàáîòêîé è ïðàêòè÷åñêèìè äåéñòâèÿìè âîéñê è øòàáîâ íà ìàíåâðàõ ðóêîâîäèë Ãåíåðàëüíûé øòàá âî ãëàâå ñ Ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Í. Â. Îãàðêîâûì. Ýòî áûëî ñàìîå ìàñøòàáíîå ó÷åíèå Âîîðóæåííûõ ñèë çà ïîñëåäíèå ãîäû. Îò Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê ó÷àñòâîâàëà 7-ÿ ãâàðäåéñêàÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ äèâèçèÿ ãåíåðàë-ìàéîðà Âëàäèñëàâà Àëåêñååâè÷à À÷àëîâà, äèñëîöèðîâàâøàÿñÿ â Ëèòâå, øòàá — â ãîðîäå Êàóíàñå.

Ó÷åíèþ ïðåäøåñòâîâàëà òùàòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà âîîðóæåíèÿ, òåõíèêè è ëè÷íîãî ñîñòàâà. Îñîáóþ çàáîòó ïðîÿâëÿëè ê ïîäãîòîâêå øåñòè ýêèïàæåé, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ äåñàíòèðîâàíèÿ âíóòðè áîåâûõ ìàøèí (ïî äâà ÷åëîâåêà).

Ñïåöèàëèñòû ñêðóïóëåçíî ïðîâåðÿëè óêëàäêó ìíîãîêóïîëüíûõ ïàðàøþòíûõ ñèñòåì, ÷òîáû èñêëþ÷èòü ìàëåéøóþ ïðåäïîñûëêó íåíîðìàëüíîìó èõ ðàñêðûòèþ.
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Ãîòîâèëàñü è âîåííî-òðàíñïîðòíàÿ àâèàöèÿ. Çà ñóòêè äî âçëåòà ÷àñòè 7-é äèâèçèè, ñîâåðøèâ ìàðø, ñîñðåäîòî÷èëèñü â ðàéîíàõ îæèäàíèÿ. Ìàðø ñîâåðøàëñÿ ñêðûòíî, íî÷üþ, çàïðåùåíà áûëà ðàáîòà íà ìàðøå ñðåäñòâ ðàäèîñâÿçè. Â ðàéîíàõ îæèäàíèÿ áûëà çàâåðøåíà ïîäãîòîâêà ê äåñàíòèðîâàíèþ, ïîñòàâëåíû çàäà÷è. Â ñëåäóþùóþ íî÷ü ÷àñòè âûøëè ê àýðîäðîìàì, ïðîèçâåëè çàãðóçêó òåõíèêè â ñàìîëåòû, à äåñàíòíèêè ðàçîøëèñü ïî ñâîèì ñàìîëåòàì ñîãëàñíî ðàñ÷åòó íà äåñàíòèðîâàíèå.

Íà ðàññâåòå ñ ÷åòûðåõ àýðîäðîìîâ Ïðèáàëòèêè âçëåòåëè ïîëêè âîåííî-òðàíñïîðòíîé àâèàöèè ñ äåñàíòîì íà áîðòó. Ïðèíÿâ â âîçäóõå áîåâîé ïîðÿäîê, ÂÒÀ òðåìÿ êîëîííàìè âûõîäèëà ê ïëîùàäêàì ïðèçåìëåíèÿ. Ñ äðóãèõ äâóõ àýðîäðîìîâ âçëåòåëè èñòðåáèòåëè è íà÷àëè ïðèêðûòèå êîëîíí òðàíñïîðòíîé àâèàöèè â ïîëåòå.

Çà 35 ìèíóò äî «×» (íà÷àëî äåñàíòèðîâàíèÿ) íàä ðàéîíîì äåñàíòèðîâàíèÿ ïîÿâèëèñü ÷åòûðå ïàðû èñòðåáèòåëåé-áîìáàðäèðîâùèêîâ, ïî îáúåêòàì «ïðîòèâíèêà» íàíîñèëèñü áîìáî-øòóðìîâûå óäàðû. Èõ ñìåíèëè äðóãèå ïàðû ñàìîëåòîâ, à äåñàíò óæå ïðèáëèæàëñÿ ê ðàéîíó âûáðîñêè, íàä íèì âûøå êðóæèëèñü èñòðåáèòåëè, à íèæå íàä çåìëåé ïðîíîñèëèñü ñàìîëåòû èñòðåáèòåëüíî-áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè.

Â òî÷íî óñòàíîâëåííîå âðåìÿ äèâèçèÿ â ïîëíîì ñîñòàâå äåñàíòèðîâàëàñü íà òðè ïëîùàäêè ïðèçåìëåíèÿ â íàçíà÷åííîì ðàéîíå ñåâåðî-âîñòî÷íåå Ìèíñêà. Áîåâûå ìàøèíû ñ ýêèïàæàìè âíóòðè, ñáðîñèâ ïàðàøþòíûå ñèñòåìû, íà áîëüøîé ñêîðîñòè ïîäúåõàëè ê òðèáóíå. Êîìàíäèð äèâèçèè À÷àëîâ â øëåìîôîíå è äåñàíòíîì êîìáèíåçîíå (îí ïðûãàë ñ ïåðåäîâûì îòðÿäîì) äîëîæèë:

— ×àñòè 7-é äèâèçèè äåñàíòèðîâàëèñü â óêàçàííûé ðàéîí, âñå íîðìàëüíî, ïðèñòóïèëè ê âûïîëíåíèþ áîåâûõ çàäà÷.

Ìèíèñòð îáúÿâèë áëàãîäàðíîñòü ýêèïàæàì è ïîçäðàâèë êîìäèâà ñ óñïåøíûì äåñàíòèðîâàíèåì. Ó÷åíèÿ «Çàïàä-81» áûëè ñåðüåçíûì èñïûòàíèåì ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé, âñåõ âèäîâ Âîîðóæåííûõ Ñèë, ðîäîâ âîéñê, â òîì ÷èñëå è äåñàíòíèêîâ. Â õîäå
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ó÷åíèÿ íà ïîëèãîíå Äðåòóíü áûëè îòðàáîòàíû âîïðîñû îãíåâîãî ïîðàæåíèÿ ïðîòèâíèêà è íàñòóïëåíèÿ ìîòîñòðåëêîâûõ è òàíêîâûõ ÷àñòåé âñëåä çà îãíåâûì âàëîì, à òàêæå âûñàäêà òàêòè÷åñêèõ âîçäóøíûõ äåñàíòîâ. Â çàêëþ÷åíèå ó÷åíèé ñîñòîÿëñÿ ïàðàä âîéñê, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â íèõ. Ïîñëå ÷åãî ÷àñòè 7-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè âîçâðàòèëèñü â ïóíêòû ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè.

Ëåòîì 1983 ãîäà â ó÷åáíûé öåíòð 7-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè Êàçëó-Ðóäà èç Ðèãè ïðèëåòåëè Óñòèíîâ, Îãàðêîâ, Åïèøåâ, Ñàâèíêèí, Êóòàõîâ, Êóðêîòêèí, Êîëäóíîâ è äðóãèå ãåíåðàëû. ß äàâíî îáðàùàëñÿ ê ìèíèñòðó îáîðîíû ñ ïðîñüáîé ïîñåòèòü îäèí èç ãàðíèçîíîâ ÂÄÂ. Ðàáîòàÿ â øòàáå Ïðèáàëòèéñêîãî âîåííîãî îêðóãà, îí ñîãëàñèëñÿ ïðèëåòåòü â äèâèçèþ.

Êàê òîëüêî ìèíèñòð è ãåíåðàëû âûøëè èç ñàìîëåòà, â íåáå íàä àýðîäðîìîì ïîÿâèëèñü ñàìîëåòû Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê, äåâóøêè-âîåííîñëóæàùèå ñîâåðøèëè ïðûæîê, ïîäîøëè ê ïðèëåòåâøèì è âðó÷èëè èì öâåòû. Â ó÷åáíîì öåíòðå áûëà ïîêàçàíà òåõíèêà è âîîðóæåíèå äèâèçèè. Äèâèçèÿ óæå èìåëà îïûò äåñàíòèðîâàíèÿ ýêèïàæåé (äâà ÷åëîâåêà) âíóòðè ÁÌÄ íà ó÷åíèÿõ «Çàïàä-81». Íî ìèíèñòðó òåïåðü áûëî ïîêàçàíî ðàçìåùåíèå ýêèïàæà âíóòðè, ñïåöèàëüíûå êðåñëà äëÿ íåãî. Îí ÷åðåç ëþê, ñîãíóâøèñü, âíèìàòåëüíî âñå îñìîòðåë, òóò æå ðàññïðîñèë îôèöåðîâ è ñîëäàò îá îñîáåííîñòÿõ äåñàíòèðîâàíèÿ âíóòðè áîåâîé ìàøèíû.

Ñïóñòèâøèñü ñ ÁÌÄ íà çåìëþ, îòîçâàë ìåíÿ â ñòîðîíó.

— Ãàðàíòèÿ åñòü, ÷òî ìàøèíû íå ðàçîáüþòñÿ?

— Ãàðàíòèÿ 99,99, íî ìû äåëàåì âñå, ÷òî òîëüêî âîçìîæíî, ÷òîáû âñå áûëî íîðìàëüíî.

— À åñëè âî âðåìÿ äåñàíòèðîâàíèÿ êàêàÿ-òî ìàøèíà ñ ëþäüìè ðàçîáüåòñÿ, êòî áóäåò îòâå÷àòü?

— ß — êîìàíäóþùèé è ÿ íåñó ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà âñå.

Ìèíèñòð íåìíîãî ïîìîë÷àë.

— Õîðîøî. Åñëè ÷òî íåïðèÿòíîå ñëó÷èòñÿ, áóäåì îòâå÷àòü âìåñòå, ñïåðâà ÿ, à ïîòîì òû.
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Íà ñòðåëüáèùå ó÷åáíîãî öåíòðà áûëà ïðîâåäåíà ñòðåëüáà ïî ìàêåòàì òàíêîâ èç ãðàíàòîìåòîâ, òîëüêî ÷òî ïîñòóïèâøèõ íà âîîðóæåíèå äåñàíòíèêîâ. Çàòåì íà ñòðîåâîì ïëàöó ïîêàçàëè ðàçâåðíóòûé ñòðîé îäíîãî äåñàíòíîãî ïîëêà, ïðîøëè òîðæåñòâåííûì ìàðøåì, è â ñîñòàâå ïîëêà ñïåëè Ãèìí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòî áûëî âïå÷àòëÿþùåå çðåëèùå.

Ïîñëå îáåäà ìèíèñòð è ñîïðîâîæäàþùèå åãî ëèöà, óäîâëåòâîðåííûå óâèäåííûì, óëåòåëè â Ðèãó. Äèâèçèåé â ýòî âðåìÿ êîìàíäîâàë Þ. Â. ßðûãèí, íà÷àëüíèê øòàáà Ã. È. Øïàê, íà÷ïîäèâ Ï. Â. Øåìåòèëî.

ß îñòàíîâèëñÿ òîëüêî íà áîëåå çíà÷èìûõ ó÷åíèÿõ, â êîòîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà.

Êàæäûé ãîä ïðîâîäèëèñü è ñàìîñòîÿòåëüíûå ó÷åíèÿ ñ äåñàíòèðîâàíèåì, ñ ïîëêàìè — çèìîé è ëåòîì, ñ äèâèçèÿìè — ðàç â äâà ãîäà ïîî÷åðåäíî. Äèâèçèîííûå ó÷åíèÿ ñ äåñàíòèðîâàíèåì ïðîâîäèëèñü, êàê ïðàâèëî, çèìîé, òàê êàê ïðîùå áûëî âûáðàòü íåñêîëüêî ïëîùàäîê ïðèçåìëåíèÿ.

Ñîåäèíåíèÿ Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê èìåëè äîáðîòíóþ ó÷åáíóþ áàçó. Åùå â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ áûë ñîçäàí ó÷åáíûé öåíòð ïîä Êàóíàñîì — Êàçëó-Ðóäà. Ýòî áûëî äåòèùåì êîìàíäèðà 7-é ãâàðäåéñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè ãåíåðàë-ìàéîðà Â. Ñ. Êðàåâà. Ïîñòðîåí àýðîäðîì, êàçàðìû, ó÷åáíûå êëàññû, ñòðåëüáèùå, âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà äëÿ Èë-76 è ïëîùàäêà ïðèçåìëåíèÿ ïàðàøþòèñòîâ. ×àñòè 7-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè êðóãëûé ãîä ïîáàòàëüîííî âûõîäèëè â ó÷åáíûé öåíòð äëÿ çàíÿòèé áîåâîé ïîäãîòîâêîé. Â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû ñîçäàëè ó÷åáíûé öåíòð íà ïîëèãîíå Ãîæà-Ïîðå÷üå, íà ãðàíèöå Áåëîðóññèè è Ëèòâû. Òóäà äåñàíòèðîâàëèñü ïîëêè âñåõ äèâèçèé, çàòåì ïðîâîäèëèñü áàòàëüîííûå è ïîëêîâûå ó÷åíèÿ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé. Àíàëîãè÷íûå ó÷åáíûå öåíòðû áûëè ïîä Ôåðãàíîé, Êèðîâàáàäîì, Áîëãðàäîì, Ðÿçàíüþ, Òóëîé. Ñèëàìè ÂÄÂ ïîñòðîåíû àýðîäðîìû. Ýòî îáåñïå÷èâàëî ðÿäîì ñ ìåñòàìè äèñëîêàöèè âîéñê ïðîâåäåíèå îäèíî÷íûõ ïðûæêîâ è ñîêðàùà-
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ëî âðåìÿ ïîäãîòîâêè äåñàíòíèêîâ ê áîåâîìó äåñàíòèðîâàíèþ.

Áûëè ïðèíÿòû ìåðû ê äàëüíåéøåìó áëàãîóñòðîéñòâó 44-é ó÷åáíîé äèâèçèè (Èîíàâà, Ëèòâà).

Îñîáåííî áîëüøàÿ çàñëóãà â ýòîì êîìàíäèðîâ 44-é äèâèçèè — Ñ. Õàëèëîâà, Â. Ëåáåäåâà, È. Îãàíÿíà, Â. Áîãäàí÷èêîâà. Èîñèô Áàãðàòîâè÷ Îãàíÿí ïðè ìíå áûë êîìàíäèðîì ýòîé äèâèçèè. Åãî ñìåíèë Âàëåíòèí Àëåêñååâè÷ Áîãäàí÷èêîâ, ñåé÷àñ îí ãåíåðàë-ïîëêîâíèê. Îáà ãåíåðàëà, Îãàíÿí è Áîãäàí÷èêîâ, ïðåêðàñíûå îðãàíèçàòîðû, ðàçóìíûå â ñâîèõ ðåøåíèÿõ, ñ óâàæåíèåì, îòíîñÿùèåñÿ ê ïîä÷èíåííûì, íî òðåáîâàòåëüíûå. Îíè óñïåøíî ãîòîâèëè ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ è ñïåöèàëèñòîâ äëÿ ëèíåéíûõ äèâèçèé. Ïîä Èîíàâîé â ëåñó, íà áåðåãó ðåêè Íåðèñ âûðîñ ñîâðåìåííûé âîåííûé ãîðîäîê. Ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ, ïîñëå óõîäà äèâèçèè, êàê ìíå ðàññêàçûâàëè, òàì âñå ðàñòàùåíî è ðàçðóøåíî.

Âåðíóâøèñü èç Àôãàíèñòàíà, ãåíåðàë-ìàéîð

A. Å. Ñëþñàðü, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì Ðÿçàíñêîãî âûñøåãî êîìàíäíîãî ó÷èëèùà Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Èìåÿ áîãàòûé îïûò îðãàíèçàöèè è âåäåíèÿ áîÿ â ãîðíûõ óñëîâèÿõ Àôãàíèñòàíà, Àëüáåðò Åâäîêèìîâè÷ âíåñ ìíîãî íîâîãî è íåîáõîäèìîãî â ïðîãðàììû îáó÷åíèÿ áóäóùèõ îôèöåðîâ.

Êóðñàíòû ñòàëè çèìîé âûõîäèòü â ó÷åáíûé öåíòð è æèòü íå â êàçàðìàõ, à â øàëàøàõ, ÷óìàõ è çåìëÿíêàõ, ñîâåðøàëèñü äëèòåëüíûå ïåøèå ïåðåõîäû, à çèìîé íà ëûæàõ. Ïî åãî èíèöèàòèâå ÿ óòâåðäèë ïåðåëåòû êóðñàíòîâ ñàìîëåòàìè Èë-76 ñ àýðîäðîìà Äÿãèëåâî (Ðÿçàíü) ñ äåñàíòèðîâàíèåì ïàðàøþòíûì ñïîñîáîì ïîä Ôåðãàíó èëè Êèðîâàáàä. Òàì â ïåñêàõ è ãîðàõ îòðàáàòûâàëèñü òàêòè÷åñêèå ïðèåìû áîåâûõ äåéñòâèé ïðèìåíèòåëüíî ê Àôãàíèñòàíó. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À. Å. Ñëþñàðü ïðèäàë íîâûé èìïóëüñ ðàáîòå ó÷èëèùà, åãî àâòîðèòåò ñðåäè îôèöåðîâ è êóðñàíòîâ áûë î÷åíü âûñîê. Äëÿ ìåíÿ — îí âåðíûé è íàäåæíûé òîâàðèù.

Çäåñü ÿ õî÷ó ñäåëàòü íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå.

B. Ñ. ×åðíîìûðäèí, áóäó÷è ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà, ïîñåòèë Ðÿçàíñêîå âîçäóøíî-äåñàíòíîå ó÷èëèùå è
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ïîîáåùàë äàòü äåíåã íà ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî ñïîðòèâíîãî çàëà, âìåñòî ñòàðîãî, íàõîäÿùåãîñÿ â îïàñíîì àâàðèéíîì ñîñòîÿíèè. Íî äåíåã òàê è íå äàë!

Ïîëó÷èëîñü, êîíå÷íî, êàê âñåãäà. Êîìó æå âåðèòü, âåäü ýòî îáåùàë ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè!

Ïðè âñòðå÷å ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì â ÷àñòÿõ ñîëäàòû âñåãäà ïðîñèëè óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî ïàðàøþòíûõ ïðûæêîâ. Îíè ëþáèëè ñâîþ ðàáîòó, íî âðåìÿ äëÿ ïðûæêîâ áûëî îãðàíè÷åíî.

Ñàì ïî ñåáå ïðûæîê íå ñëîæåí. Ïðîñòî íàäî íàáðàòüñÿ ìóæåñòâà è, ñæàâøèñü â êîìîê, øàãíóòü â äâåðü èëè ëþê ñàìîëåòà, â áåçäíó, è æäàòü, êîãäà ïî÷óâñòâóåøü äèíàìè÷åñêèé óäàð — çíà÷èò, ïàðàøþò ðàñêðûëñÿ, äàëüøå ñìîòðè, ÷òîáû íå âîéòè â ñòðîïû ëåòÿùåãî ðÿäîì. È íàêîíåö, ñîìêíóâ íîãè, — ïðèçåìëåíèå, óäàð î çåìëþ. Âñå! Äëÿ êîìàíäèðîâ ïðûæîê èõ ïîä÷èíåííûõ — ýòî íåðâíîå íàïðÿæåíèå: âñå ëè ïàðàøþòû ðàñêðûëèñü, íåò ëè ñõîæäåíèÿ â âîçäóõå.

ß, ê ïðèìåðó, ñàì ìíîãî ðàç ñîâåðøàë ïðûæêè ñ ðàçëè÷íûõ òèïîâ ñàìîëåòîâ, íî ñî âðåìåíåì íå ìîã ñìîòðåòü ñ çåìëè, êàê îòäåëÿþòñÿ äåñàíòíèêè îò ñàìîëåòà. Ðÿäîì ñî ìíîé âñåãäà ñòîÿë îôèöåð è ïîñëå ïðîëåòà ñàìîëåòà äîêëàäûâàë — âñå íîðìàëüíî, çíà÷èò, ïàðàøþòû âñå ðàñêðûëèñü.

Íåðâíîå íàïðÿæåíèå ñïàäàëî, òîëüêî êîãäà îêàí÷èâàëèñü ïðûæêè. Òàê ÷òî ñëóæáà â Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ, â òîì ÷èñëå è äëÿ íà÷àëüíèêîâ, íå èç ëåãêèõ.

Â 1986 ãîäó ãåíñåê Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ, îòäûõàÿ â Êðûìó, âûðàçèë æåëàíèå ïîáûâàòü ó âîåííûõ. ß ïîëó÷èë ñðî÷íîå óêàçàíèå ãåíøòàáà ïîäãîòîâèòü îäèí ïîëê äëÿ äåñàíòèðîâàíèÿ íà Øèðîêîëàìñêèé ïîëèãîí ñåâåðíåå Îäåññû. Ñ êóðãàíà íà ïîëèãîíå Ãîðáà÷åâ è ñîïðîâîæäàþùèå åãî ëèöà íàáëþäàëè çà äåñàíòèðîâàíèåì òåõíèêè è ëþäåé. ß áûë íà ýòîé ñìîòðîâîé òî÷êå è âèäåë, ÷òî äåñàíòèðîâàíèå åãî, ñóäÿ ïî âñåìó, íå îñîáåííî èíòåðåñîâàëî. È åùå ìåíÿ íåñêîëüêî óäèâèëî, êàê íåêîòîðûå âîåíà÷àëüíèêè, î÷åíü äàëåêèå îò ïîíèìàíèÿ îñîáåííîñòåé äåñàíòèðîâàíèÿ, íàïåðåáîé äàâàëè åìó ïîÿñíåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî. Âèäÿ òàêóþ ñèòóàöèþ, ÿ îòîøåë â
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ñòîðîíó è íå ñòàë äàæå ïðåäñòàâëÿòüñÿ. Âñêîðå çðåëèùå çàêîí÷èëîñü, è âñå ðàçúåõàëèñü.

ß ïðèøåë íà äîëæíîñòü êîìàíäóþùåãî Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè, ïðîéäÿ ñåðüåçíóþ øêîëó êîìàíäîâàíèÿ àðìåéñêèì êîðïóñîì, îáùåâîéñêîâîé àðìèåé è Ãðóïïîé âîéñê. Â ÂÄÂ âåðíóëñÿ óæå ñ íîâûì îïûòîì è äðóãèìè âçãëÿäàìè, äðóãèì ÷åëîâåêîì. Îïûò ïîìîãàë ìíå íàéòè âçàèìîïîíèìàíèå ñ êîìàíäèðàìè âñåõ ñòåïåíåé, íå áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ ê äåñàíòíèêàì ñòàëè áîëåå ëîÿëüíî îòíîñèòüñÿ è â Ìèíèñòåðñòâå îáîðîíû, è â ãåíøòàáå, è â îêðóãàõ.

Êîìàíäèðû äèâèçèé è ïîëêîâ Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê áûëè êîìïåòåíòíûå, çíàþùèå è ïðåäàííûå âîèíñêîé ñëóæáå ëþäè. Ìíîãèå èç íèõ ñî âðåìåíåì ñòàëè êðóïíûìè âîåíà÷àëüíèêàìè, ïîëó÷èëè âûñîêèå âîèíñêèå çâàíèÿ. Äèâèçèÿìè ïîñëåäîâàòåëüíî êîìàíäîâàëè ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Â. À. À÷àëîâ, ãåíåðàë àðìèè çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà îáîðîíû Â. Ì. Òîïîðîâ, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ã. Â. Ôèëàòîâ, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Î. Ì. Ïèêàóñêàñ, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê À. À. ×èíäàðîâ, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Í. Â. Êàëèíèí, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Â. À. Áîãäàí÷èêîâ, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ã. È. Øïàê, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Â. Ñ. Êðàåâ, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À. Å. Ñëþñàðü, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò È. Á. Îãàíÿí, ãåíåðàë-ìàéîðû È. Ô. Ðÿá÷åíêî, À. À. Ñïèðèí, Õîìåíêî, ßðûãèí, Ñåìåíîâ, Äîáðîâîëüñêèé, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À È. Ëåáåäü, Ë. Ã. Êóçüìåíêî è äðóãèå, î êîòîðûõ óæå áûëî ñêàçàíî.

Êàæäûé èç íèõ âíåñ ñâîé ëè÷íûé âêëàä â äàëüíåéøåå ðàçâèòèå, ïîâûøåíèå áîåñïîñîáíîñòè è ïîäíÿòèå àâòîðèòåòà Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Ìíîãèå èç íèõ ïîñëå êîìàíäîâàíèÿ âîçäóøíî-äåñàíòíûìè äèâèçèÿìè îêîí÷èëè Àêàäåìèþ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà è çàòåì ïðîøëè ñëóæáó â Ñóõîïóòíûõ âîéñêàõ íà äîëæíîñòÿõ êîìàíäóþùèõ àðìèÿìè, íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ îêðóãîâ, êîìàíäóþùèõ âîéñêàìè îêðóãîâ, â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, ïîëó÷èëè âûñîêèå âîèíñêèå çâàíèÿ.

Î êàæäîì èç íèõ ìîæíî íàïèñàòü êíèãó, îíè äîñòîéíî è âåðíî ñëóæèëè è ñëóæàò ñâîåìó íàðîäó, ñâîåé ñòðàíå.
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Ê ïðèìåðó, ãåíåðàë Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Ôèëàòîâ, áóäó÷è êîìàíäèðîì 106-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè, âïëîòíóþ çàíèìàëñÿ èñïûòàíèåì íîâûõ îáðàçöîâ îðóæèÿ äëÿ âîéñê, èáî â Òóëå íàõîäèëèñü îñíîâíûå ÊÁ è çàâîäû, ðàçðàáàòûâàþùèå ýòî îðóæèå äëÿ Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Çàòåì îí áûë çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì, ïîòîì ñîâåòíèêîì çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà îáîðîíû Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè Àôãàíèñòàí è çàêîí÷èë ñëóæáó â äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ïî ÷ðåçâû÷àéíûì ñèòóàöèÿì — íà÷àëüíèêà øòàáà âîéñê Ãðàæäàíñêîé îáîðîíû ñòðàíû â çâàíèè ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà.

Ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ Øïàê êîìàíäîâàë ïðè ìíå Ïñêîâñêîé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèåé.

Âïîñëåäñòâèè îí îêîí÷èë Àêàäåìèþ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, êîìàíäîâàë îáùåâîéñêîâîé àðìèåé, ïðîøåë ñëóæáó â äâóõ âîåííûõ îêðóãàõ íà äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà øòàáà îêðóãà. Âîéíà â ×å÷íå óíåñëà åãî ñûíà-îôèöåðà, ïîãèáøåãî â áîþ â ïåðâóþ ÷å÷åíñêóþ êàìïàíèþ.

Ñåé÷àñ Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ — êîìàíäóþùèé Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè.

Ìíîãî äîáðîãî ìîæíî ñêàçàòü ïî÷òè î êàæäîì êîìàíäèðå äèâèçèè è ïîëêà — äåñàíòíèêå.

Êîìàíäîâàë äèâèçèåé â Àôãàíèñòàíå è áóäóùèé ìèíèñòð îáîðîíû Ðîññèè ãåíåðàë àðìèè Ï. Ñ. Ãðà÷åâ, òàì îí ïîëó÷èë çâàíèå ãåíåðàë-ìàéîðà è ñòàë Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïåðåä íàçíà÷åíèåì åãî êîìäèâîì 103-é äèâèçèè ÿ ïîçâîíèë åìó â Êàóíàñ.

— Ïàâåë Ñåðãååâè÷, ÿ çíàþ, âû ñâîþ ïîðöèþ Àôãàíà óæå îòðàáîòàëè. Íî åñòü ïðåäëîæåíèå — âàì ñíîâà òóäà ïîåõàòü êîìàíäèðîì äèâèçèè.

— Òîâàðèù êîìàíäóþùèé, ðàçðåøèòå äàòü îòâåò ÷óòü ïîçæå.

— Õîðîøî, ïîäóìàéòå, ÿ æäó âàøåãî çâîíêà. ×åðåç ÷àñ-äâà ðàçäàëñÿ çâîíîê:

— Ìîæíî âûñêàçàòü ïðîñüáó?

— Êîíå÷íî, ÿ ñëóøàþ.

— Ó ìåíÿ îñòàåòñÿ çäåñü ñåìüÿ, æåíà ñ äâóìÿ äåòüìè. ß ïðîñèë áû âàñ ïðåäîñòàâèòü ñåìüå êâàð-
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òèðó â Ðÿçàíè, òàì ðîäñòâåííèêè. Áîëüøå âîïðîñîâ íåò.

— Êâàðòèðó ñåìüå ïðåäîñòàâèì, ïîëó÷èòå äâà-òðè äíÿ äëÿ ïåðåâîçêè ñåìüè. Æäèòå âûçîâà.

ß òóò æå ïîçâîíèë íà÷àëüíèêó ó÷èëèùà è ïðèêàçàë â íîâîì äîìå, êîòîðûé óæå çàñåëÿëñÿ, èç ðåçåðâà âûäåëèòü äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó ñåìüå Ãðà÷åâà. Âîïðîñ áûë ðåøåí.

Ïðîéäÿ íåîáõîäèìûå ôîðìàëüíîñòè, Ïàâåë Ñåðãååâè÷ óëåòåë â Àôãàíèñòàí. Óæå ðàáîòàÿ â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè êàäðîâ, ÿ ïîçâîíèë êîìàíäóþùåìó 40-é àðìèè â Êàáóë Á. Â. Ãðîìîâó è ñïðîñèë, íå âîçðàæàåò ëè îí ïðîòèâ ïðèñâîåíèÿ çâàíèÿ Ãåðîÿ Ãðà÷åâó.

Ãðîìîâ äàë ñîãëàñèå, âñêîðå áûëî îôîðìëåíî ïðåäñòàâëåíèå íà ïðèñâîåíèå Ãðà÷åâó âûñîêîãî çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ãðà÷åâ äèâèçèåé êîìàíäîâàë óâåðåííî, ïðè îðãàíèçàöèè è âåäåíèè áîåâûõ äåéñòâèé ÷àñòÿìè ïðèíèìàë íåîáõîäèìûå ìåðû, ÷òîáû ñâåñòè ëþäñêèå ïîòåðè ê ìèíèìàëüíûì. Òàê áûëî â òî âðåìÿ.

Íåîöåíèìóþ ïîìîùü â ìîåé ðàáîòå îêàçûâàë ìíå íà÷àëüíèê øòàáà Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ïàâåë Ôåäîñååâè÷ Ïàâëåíêî. Ýòî áûë ïðèðîæä¸ííûé øòàáèñò, ïóíêòóàëüíûé è òî÷íûé, îáëàäàþùèé áîëüøîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ. Åãî ñìåíèë ãåíåðàë Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ Ïîäêîëçèí, ñòàâøèé ïîçäíåå êîìàíäóþùèì.

ß ïðîêîìàíäîâàë âîéñêàìè âîñåìü ñ ëèøíèì ëåò. Ïîñëå ìîåãî óõîäà èç Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê êîìàíäóþùèå ñòàëè ìåíÿòüñÿ ñ íåóäåðæèìîé áûñòðîòîé. ß íå äóìàþ, ÷òî ýòî ïðèíîñèëî ïîëüçó âîéñêàì, òåðÿëàñü ïðååìñòâåííîñòü óïðàâëåíèÿ. Ñ ëåòà 1987 ãîäà äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ñìåíèëîñü ïÿòü êîìàíäóþùèõ. Ïðàâäà, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî íà ýòî áûëè ïðè÷èíû, ñâÿçàííûå ñ ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêîé â ñòðàíå.

Îñîáûé óäàð áûë íàíåñåí Âîçäóøíî-äåñàíòíûì âîéñêàì, êîãäà ðàñïàëñÿ ÑÑÑÐ. Äèâèçèè ÂÄÂ, äèñëîöèðîâàííûå â áûâøèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ, èëè îñòàëèñü òàì, èëè áûëè ïåðåâåäåíû â äðóãèå îáëàñòè. Çà ïðåäåëàìè Ðîññèè îêàçàëîñü ïÿòü äèâèçèé ÂÄÂ.
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Ïðè ýòîì ïîòåðè áûëè íåèçáåæíû: îñòàâëåíû áëàãîóñòðîåííûå âîåííûå ãîðîäêè, æèëüå äëÿ îôèöåðîâ, ó÷åáíàÿ áàçà. Âîéñêà ïðèøëè íà íîâûå ìåñòà è âñå îïÿòü ïðèøëîñü íà÷èíàòü ñ íóëÿ, ïðè ýòîì åùå ó÷èòûâàòü íåäîñòàòî÷íîñòü âîåííîãî áþäæåòà, êîãäà äåíåæíîå ñîäåðæàíèå îôèöåðàì íå âûïëà÷èâàëîñü ïî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ è íå õâàòàëî ñðåäñòâ äàæå íà ïðîäîâîëüñòâèå ëè÷íîìó ñîñòàâó.

Ýòî áûëî òðóäíîå âðåìÿ äëÿ âñåé àðìèè, â òîì ÷èñëå è äëÿ Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. È â ýòèõ óñëîâèÿõ âîéñêà âñå æå ñîõðàíèëè áîåñïîñîáíîñòü, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò àêòèâíîå ó÷àñòèå ÷àñòåé Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê â îáåèõ ×å÷åíêèõ êàìïàíèÿõ.

Ëåòîì 1984 ãîäà ìû ñ æåíîé îòäûõàëè â ñàíàòîðèè èì. Ôàáðèöèóñà. Â ñàíàòîðèè çíàëè, ÷òî ìèíèñòð Óñòèíîâ îòäûõàåò íà îäíîé èç äà÷ Ñî÷è «Áî÷àðîâ ðó÷åé». Â îäèí èç âå÷åðîâ â ñàíàòîðèé ïðèåõàë îò ìèíèñòðà åãî ïîìîùíèê è ïåðåäàë ïðèãëàøåíèå ìíå è æåíå ïðèåõàòü ê íåìó íà óæèí. Çà íàìè ïðèñëàëè ìàøèíó. Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ âñòðåòèë íàñ ó ïîäúåçäà êîòòåäæà. Ðÿäîì ñ íèì — åãî äî÷ü, çÿòü-àäìèðàë. Ïðèåõàë äðóã Óñòèíîâà ïî âîåííûì ãîäàì, äèðåêòîð îäíîãî èç îáîðîííûõ çàâîäîâ â Ëåíèíãðàäå, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Â. Ì. Øàáàíîâ è àäìèðàë À.È. Ñîðîêèí ñ æåíàìè.

Íàñ ïðèãëàñèëè â çàë, ãäå áûë íàêðûò ñòîë. Ìèíèñòð ïîæåëàë âñåì ïðèÿòíîãî àïïåòèòà, ïîäíÿëè áîêàëû, âûïèëè. Îáñëóæèâàëà îäíà æåíùèíà, åé ïîìîãàëà äî÷ü Äìèòðèÿ Ôåäîðîâè÷à. Çà óæèíîì áûëà î÷åíü òåïëàÿ è íåïðèíóæäåííàÿ îáñòàíîâêà. Ìíîãî ñìåÿëèñü è øóòèëè, îñîáåííî ñòàðàëñÿ ïîääåðæèâàòü òàêóþ îáñòàíîâêó ñàì õîçÿèí. Ïîñëå óæèíà âûøëè â ïàðê, óæå òåìíåëî. Ïîäîøåë îäèí èç îõðàííèêîâ è ñêàçàë, ÷òî ìèíèñòðà, åñëè îí ìîæåò, ïðîñèò ïîäîéòè ê òåëåôîíó Ñ. Ë. Ñîêîëîâ.

Âåðíóâøèñü èç äîìà, Óñòèíîâ áûë îæèâëåí:

— Âîò âèäèòå, óæå ïîçäíî, à Ñîêîëîâ è Àõðîìååâ ðàáîòàþò.

Çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî íà÷àëüíèêîì Ãåíåðàëüíîãî øòàáà âìåñòî Îãàðêîâà áûë íàçíà÷åí Ñ. Ô. Àõðîìååâ.
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Ñïóñòèëèñü ê ìîðþ. Íà áåðåãó áûë êðûòûé áàññåéí, äâà ìàëü÷èêà, âíóêè, êóïàëèñü â íåì.

Íà îòêðûòîé âåðàíäå ñåëè èãðàòü â êàðòû, «â ïîäêèäíîãî», ìîÿ æåíà è Âåðà, äî÷ü ìèíèñòðà, ïðîòèâ Äìèòðèÿ Ôåäîðîâè÷à è Âèòàëèÿ Ìèõàéëîâè÷à Øàáàíîâà.

Èãðàëè äîëãî. Âñå âûèãðûâàëè æåíùèíû. ß ñòîÿë íà óëèöå, êî ìíå ïîäîøåë îõðàííèê è ïîïðîñèë òèõîíüêî øåïíóòü æåíå, ÷òîáû îíè ïðîèãðàëè, èíà÷å èãðà áóäåò èäòè äî óòðà, ïîêà ìóæ÷èíû íå âûèãðàþò.

ß òàê è ñäåëàë. Æåíùèíû ñòàëè ïðîèãðûâàòü. Äîâîëüíûé ðåçóëüòàòîì Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ âñòàë è âñå ïîøëè ê äîìó — ïèòü ÷àé. Ïîäíÿëèñü íàâåðõ â íåáîëüøóþ êîìíàòó — êèíîçàë, ïîñìîòðåëè êàêîé-òî ñòàðûé ôèëüì, è â ÷àñ íî÷è íà ìàøèíå íàñ îòâåçëè â ñàíàòîðèé.

Êàê ìíå ðàññêàçàëè, íà äðóãîé äåíü Óñòèíîâ ïîåõàë íà êàòåðå íà ðûáàëêó, ïðîñòûë, âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, åãî ïîëîæèëè â ÖÊÁ. Îí ïðèáûë íà ñîâåùàíèå ïî ïîäâåäåíèþ èòîãîâ ó÷åáíîãî ãîäà, äîêëàä ñäåëàë ìèíóò çà 20—30, çàòåì îáúÿâèë ïåðåðûâ, è åãî ñíîâà óâåçëè â «Êðåìëåâêó». Âñêîðå åãî íå ñòàëî.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû ïîÿâèëàñü êðèòè÷åñêàÿ îöåíêà åãî äåÿòåëüíîñòè íà ïîñòó ìèíèñòðà îáîðîíû. Ñòàëî íûí÷å ìîäíûì âèäåòü â ïðîøëîì òîëüêî íåãàòèâ. Â êíèãàõ íåêîòîðûõ âîåííûõ òàêæå ïðîñêàëüçûâàåò, ÷òî Óñòèíîâ íå âîåííûé è íå ïîíèìàë ñóòè âîåííîãî äåëà. Äà, îí íå àðìåéñêèé ÷åëîâåê, íî âñþ ñâîþ æèçíü çàíèìàëñÿ âîîðóæåíèåì àðìèè, ôëîòà, ðàêåòíûõ âîéñê, êîñìîñîì. Íàâåðíîå, Ñòàëèí íå ñòàë áû åãî äåðæàòü ìèíèñòðîì âîîðóæåíèÿ, åñëè áû îí áûë íå íà ñâîåì ìåñòå. ß äóìàþ, ÷òî äëÿ ïëàíèðîâàíèÿ îïåðàöèé åñòü Ãåíåðàëüíûé øòàá, à íàó÷èòü âîéñêà òàêòèêå äåéñòâèé — ýòî îáÿçàííîñòü ãëàâêîìîâ âèäîâ Âîîðóæåííûõ Ñèë è äðóãèõ êîìàíäóþùèõ è êîìàíäèðîâ.

Îâëàäåâàòü âñåìè âîïðîñàìè âîåííîé òàêòèêè îò íåãî, ÿ äóìàþ, è íå òðåáîâàëîñü. Íî â îïåðàòèâíûõ è ñòðàòåãè÷åñêèõ îïåðàöèÿõ áëàãîäàðÿ ñâîèì çíàíèÿì, ïðèðîäíîìó óìó è ïîðàçèòåëüíîé ïàìÿòè îí ðàçáèðàëñÿ äîâîëüíî õîðîøî. Ìèíèñòð ðåøàë êðóïíûå âîåííî-ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû. 
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Àðìèÿ è ôëîò ïîëó÷àëè ñàìîå ñîâðåìåííîå âîîðóæåíèå, è ýòîé ëè÷íîé çàñëóãè Ä. Ô. Óñòèíîâà óìàëÿòü íåëüçÿ. Îí áûë êðóïíûì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì.

Ïîñëå Óñòèíîâà ìèíèñòðîì îáîðîíû áûë íàçíà÷åí Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñåðãåé Ëåîíèäîâè÷ Ñîêîëîâ. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî áûëî òàêæå óäà÷íîå íàçíà÷åíèå. Åãî ïðèíöèïèàëüíîñòü è òâåðäîñòü â îòñòàèâàíèè èíòåðåñîâ îáîðîíîñïîñîáíîñòè ñòðàíû íå ïîíðàâèëèñü Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâó, îí èñêàë ïîâîä åãî óáðàòü. Ñîêîëîâ ìåøàë åìó âåñòè ëèíèþ íà äèñêðåäèòàöèþ Âîîðóæåííûõ Ñèë è â êîíå÷íîì ñ÷åòå íà ðàçâàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Òàêîé ïîâîä íàøåëñÿ — ïåðåëåò Ðóñòà è ïîñàäêà åãî ñàìîëåòà «Ñåñíà» íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Ñ. Ë. Ñîêîëîâ áûë îòñòðàíåí îò äîëæíîñòè ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ.



XII

Ãëàâíîå óïðàâëåíèå êàäðîâ

Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ

(1987-1990)



Ïîñëå Ñ. Ë. Ñîêîëîâà ìèíèñòðîì îáîðîíû áûë íàçíà÷åí Ä. Ò. ßçîâ ñ äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ïî êàäðàì, íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ êàäðîâ. Îí ïðèøåë â ÃÓÊ ñ äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè Äàëüíåâîñòî÷íîãî âîåííîãî îêðóãà. Íàøè âîåííûå ñóäüáû ñîïðèêàñàëèñü â Çàêàâêàçñêîì âîåííîì îêðóãå, Öåíòðàëüíîé ãðóïïå âîéñê è âîò òåïåðü â Ìîñêâå.

Äìèòðèé Òèìîôååâè÷ ïðîøåë òåðíèñòóþ äîðîãó â ñâîåé ñëóæáå è æèçíè. Ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ðàíåíèå íà ôðîíòå, ñëóæáà â Ëåíèíãðàäñêîì âîåííîì îêðóãå, íà Êóáå, ó÷åáà â Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, ñëóæáà â Çàáàéêàëüñêèõ ñòåïÿõ, â ×åõîñëîâàêèè, Êàçàõñòàíå, íà Äàëüíåì Âîñòîêå è âîò òåïåðü — Ìîñêâà, ìèíèñòð îáîðîíû, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ — Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Î ñåáå îí ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò â ñâîåé êíèãå «Óäàðû ñóäüáû».

Îí — ïðèðîæäåííûé âîåííûé, áîëüøîé ïàòðèîò Âîîðóæåííûõ Ñèë è ñâîåé ñòðàíû. Îáëàäàÿ áîëüøîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ, îí îòäàâàë ñåáÿ âñåãî âîèíñêîé ñëóæáå, áûë òðåáîâàòåëåí, èíîãäà äàæå æ¸ñòîê è ãðóá, íî îòõîä÷èâ è íåçëîïàìÿòåí. Äåëîâûå êà÷åñòâà â ïîä÷èíåííûõ öåíèë âûøå âñåãî, ñàì ëè÷íî ïîêàçûâàë ïðèìåð èñïîëíèòåëüíîñòè è ÷åòêîñòè. Íà÷àëüíèêîì Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ïðè íåì áûë ìàðøàë Ñ. Ô. Àõðîìååâ, óøåäøèé âñêîðå ñîâåòíèêîì ê Ãîðáà÷åâó, à âìåñòî íåãî áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë-ïîëêîâíèê (âïîñëåäñòâèè ãåíåðàë àðìèè) Ìèõàèë Àëåêñååâè÷ Ìîèñååâ, òîæå äàëüíåâîñòî÷íèê, êîìàíäóþùèé âîéñêàìè îêðóãà ïîñëå ßçîâà.

Íà÷àëüíèêîì Ãëàâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ àðìèè è ôëîòà ïîñëå À. À. Åïèøåâà áûë íàçíà-
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÷åí ãåíåðàë-ïîëêîâíèê À. Ä. Ëèçè÷åâ, ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà îáîðîíû âìåñòî ìàðøàëà Â. È. Ïåòðîâà ïðèøåë ãåíåðàë àðìèè Ï. Ã. Ëóøåâ, çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà — íà÷àëüíèêîì òûëà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê (âïîñëåäñòâèè ãåíåðàë àðìèè) Â. Ì. Àðõèïîâ, ñìåíèâ ìàðøàëà Êóðêîòêèíà.

Ïîñëå Ãðå÷êî, Óñòèíîâà, Ñîêîëîâà, Îãàðêîâà, Àõðîìååâà, Åïèøåâà, Ïåòðîâà ê ðóêîâîäñòâó Âîîðóæåííûìè ñèëàìè â 1987 ãîäó ïðèøëè íîâûå ëþäè, èìåþùèå áîãàòûé âîéñêîâîé îïûò ñëóæáû, íî ìàëîèñêóøåííûå â òîíêîñòÿõ çàêóëèñíûõ äåë Ìîñêâû.

Íàäî ïðÿìî çàìåòèòü, ÷òî ïðåæíèå ðóêîâîäèòåëè àðìèè è ôëîòà — ýòî áûëè «ãëûáû», ëè÷íîñòè, óìóäðåííûå æèçíåííûì îïûòîì è ïîëüçóþùèåñÿ ãðîìàäíûì àâòîðèòåòîì íå òîëüêî â àðìèè, íî è â ñâîåé ñòðàíå è çà ðóáåæîì. Çà èõ ñïèíàìè àðìèÿ è ôëîò ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ óâåðåííî, íàäåæíî.

Íîâîìó ðóêîâîäñòâó Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, Ãåíåðàëüíîãî øòàáà íåîáõîäèìî áûëî âðåìÿ, ÷òîáû îñâîèòü êðóã ñâîèõ äîëæíîñòíûõ îáÿçàííîñòåé è ïðàêòè÷åñêèìè äåëàìè çàâîåâàòü àâòîðèòåò â âîéñêàõ è öåíòðàëüíîì àïïàðàòå. Ê ñ÷àñòüþ, ýòîò ïåðèîä áûë íåïðîäîëæèòåëåí. Íî îáùàÿ îáñòàíîâêà â ñòðàíå ïîñòåïåííî, ïîêà åùå ñêðûòíî, íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ íå â ïîëüçó Âîîðóæåííûõ Ñèë. Ïîâîä äëÿ ýòîãî äàâàë âñå ÷àùå è ÷àùå ñàì ãåíñåê è íåêîòîðûå ÷ëåíû Ïîëèòáþðî. Îôèöåðñêèé êîðïóñ ñòàë çàäóìûâàòüñÿ, êóäà ìû èäåì, êóäà âñå ýòî ïðèâåäåò? Íî îòâåòà íå áûëî, íå äàâàë îòâåòà íà ýòè âîïðîñû è ìèíèñòð îáîðîíû.

Â êîíöå èþíÿ ïîçäíî âå÷åðîì ìåíÿ âûçâàë ê ñåáå ßçîâ. Áåñåäà äëèëàñü äîëãî. Îí ïðåäëîæèë ìíå äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà îáîðîíû ïî êàäðàì. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. ß ïûòàëñÿ åìó îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîøó, åñëè ÿ ñîîòâåòñòâóþ äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè, ðàçðåøèòü ìíå åùå ãîä-äâà ïîðàáîòàòü, çàòåì ÿ óéäó â îòñòàâêó, è ÷òî ÿ ñîâåðøåííî íå çíàêîì ñ ðàáîòîé Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ êàäðîâ, äà è âîçðàñò óæå íåìîëîäîé. Äìèòðèé Òèìîôååâè÷ îòáðîñèë âñå ìîè äîâîäû.
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— Äìèòðèé Ñåìåíîâè÷, ÿ òåáÿ çíàþ, ìíå íà êàäðàõ íóæåí ÷åëîâåê, êîòîðîìó áû ÿ äîâåðÿë.

— Ñïàñèáî, Äìèòðèé Òèìîôååâè÷, çà ëåñòíîå ïðåäëîæåíèå, íî...

— Ïîéìè, ÷òî ìíå íóæíà îïîðà, áóäåì ðàáîòàòü âìåñòå. Ñ ìîåé ñòîðîíû âñåãäà áóäåò ïîääåðæêà. ß âîò ïðè òåáå ïîäïèñûâàþ ïðåäñòàâëåíèå â ÖÊ.

Ýòèì è çàêîí÷èëñÿ íàø ðàçãîâîð. Íà äðóãîé äåíü ìåíÿ ñíîâà âûçâàëè ê ìèíèñòðó. Â êàáèíåòå ñèäåëè âñå åãî çàìåñòèòåëè. ßçîâ ñïðîñèë: åñòü ëè ó êîãî âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ ìîåãî íàçíà÷åíèÿ? Âîçðàæåíèé íå áûëî.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Í. È. Ñàâèíêèí ïîâåç ìåíÿ â Êðåìëü íà áåñåäó ñ Ãîðáà÷åâûì. Â 10.00 óòðà ïðèãëàñèëè â êàáèíåò ãåíñåêà. Ïðåäñòàâëÿë Ñàâèíêèí.

Âñòàâ èç-çà ñòîëà, Ãîðáà÷åâ ïîçäîðîâàëñÿ è ïðèãëàñèë ñàäèòüñÿ. Ñïðîñèë, ÷òî ÿ äóìàþ î ðàçâèòèè Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Òîëüêî ÿ íà÷àë èçëàãàòü ñâîå ìíåíèå, êàê Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, íå äàâ ìíå äîãîâîðèòü, ñòàë ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî â ñòðàíå íà÷àòà ïåðåñòðîéêà, ðèñîâàòü åå ðàäóæíûå ïåðñïåêòèâû, ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè ïåðåñòðîéêè â àðìèè. Çàêîí÷èâ, îí ñêàçàë: «Æäèòå âûçîâà íà Ïîëèòáþðî».

Ïîçæå ÿ ïûòàëñÿ â ïàìÿòè âîñïðîèçâåñòè, î ÷åì îí ãîâîðèë, íî ÷åòêîñòè íå áûëî, ÿ íå ñìîã óëîâèòü ñóùåñòâà, òî ëè ÿ áûë íà ïðèåìå ó ãåíñåêà âçâîëíîâàí è â ñèëó ýòîãî íå âñå ïîíÿë è çàïîìíèë, à ìîæåò áûòü, ýòî ïðîèçîøëî è íå ïî ìîåé âèíå... Âñêîðå ñîñòîÿëñÿ âûçîâ îïÿòü â Êðåìëü, íà Ïîëèòáþðî. Â ïðèåìíîé íàñ áûëî ÷åòâåðî: ÿ, ãåíåðàë Ì. È. Ñîðîêèí, íàçíà÷àåìûé íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà, íà÷àëüíèêà Ãëàâíîé èíñïåêöèè, ãåíåðàë Â. Ì. Ìèõàéëîâ — íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ãåíøòàáà è îäèí ãðàæäàíñêèé ñ íàçíà÷åíèåì íà äîëæíîñòü ñåêðåòàðÿ îáêîìà ÊÏÑÑ.

Ïðèãëàñèëè â êàáèíåò. Ìû ñåëè íà ñòóëüÿ, ñòîÿùèå âäîëü ñòåíû. Çà äëèííûì ñòîëîì â êàáèíåòå ñèäåëè Ãðîìûêî, Øåâàðäíàäçå, ßêîâëåâ, Ìåäâåäåâ, Ïóãî è äðóãèå ÷ëåíû è êàíäèäàòû â Ïîëèòáþðî.

144

Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ ïåðâûì íàçâàë ìåíÿ, ÿ ïîäîøåë ê ñòîëó è âïîëîáîðîòà ñòàë ê íåìó è ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî.

Ãîðáà÷åâ:

— Åñòü ïðåäëîæåíèå óòâåðäèòü íàçíà÷åíèå Ñóõîðóêîâà Äìèòðèÿ Ñåìåíîâè÷à çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà îáîðîíû ïî êàäðàì. ß ñ íèì áåñåäîâàë è ïðåäëàãàþ óòâåðäèòü.

Øåâàðäíàäçå:

— ß åãî çíàþ ïî Òáèëèñè, âîçðàæåíèé ó ìåíÿ íåò.

Ãðîìûêî:

— Ñîãëàñèòüñÿ. Ãîðáà÷åâ:

—Ïðèíÿòî. Æåëàþ óñïåõà â ðàáîòå. Äî ñâèäàíèÿ. ß:

— Áëàãîäàðþ çà äîâåðèå, ïîñòàðàþñü åãî îïðàâäàòü.

Ïîâîðà÷èâàþñü êðóãîì è âûõîæó èç êàáèíåòà.

9 èþëÿ 1987 ãîäà áûë èçäàí ïðèêàç ìèíèñòðà îáîðîíû. Òàê ñîñòîÿëîñü ìîå íàçíà÷åíèå çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà îáîðîíû ïî êàäðàì — íà÷àëüíèêîì Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ êàäðîâ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ.

Ñäàâ ñâîè îáÿçàííîñòè êîìàíäóþùåãî Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè âðåìåííî ïåðâîìó çàìåñòèòåëþ ãåíåðàëó Â. Í. Êîñòûëåâó è ïîïðîùàâøèñü ñ îôèöåðàìè, óáûë â ÃÓÊ.

Êàê âñåãäà, ñîáðàë îôèöåðîâ è ñëóæàùèõ Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ êàäðîâ. Ðàññêàçàë î ñåáå è ïîïðîñèë âñåõ îñòàâàòüñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ è ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü, íèêàêèõ êàäðîâûõ èçìåíåíèé â áëèæàéøåå âðåìÿ íå áóäåò. Ãëàâíîå â íàøåé ðàáîòå ñòàðàòüñÿ íå äåëàòü îøèáîê, èñêàòü òàëàíòëèâûõ ïåðñïåêòèâíûõ êîìàíäèðîâ è íà÷àëüíèêîâ, îòñëåæèâàòü âûäâèæåíèÿ íà ñòàðøèå äîëæíîñòè. Ñòðîãî ïðåäóïðåäèë, ÷òî ìèðèòüñÿ ñ íàçíà÷åíèÿìè ïî çíàêîìñòâó è ñ òåìè, êòî óâëåêàåòñÿ ñîáèðàíèåì «ñóâåíèðîâ» â âîéñêàõ, íå áóäó.

Òàê ÿ íà÷àë ñâîþ ðàáîòó â ÃÓÊå.

Ìíå â ñâîåé íîâîé äîëæíîñòè ðàáîòàòü áûëî ñ îäíîé ñòîðîíû ëåãêî, à ñ äðóãîé — òðóäíî.
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Ëåãêî, êàê ìíå êàçàëîñü, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðîøåë âñå ñòóïåíè êîìàíäèðñêîé ñëóæáû â Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ è Ñóõîïóòíûõ âîéñêàõ, ÿ çíàë ïðàêòè÷åñêè âñåõ êîìàíäóþùèõ âîéñêàìè îêðóãîâ, ìíîãèõ êîìàíäàðìîâ, íà÷àëüíèêîâ ðîäîâ âîéñê è ñëóæá â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå, ìíîãèõ îôèöåðîâ â ÃÓÊå, äà è îíè çíàëè ìåíÿ, ìíå áûëà îáåùàíà ïîääåðæêà ìèíèñòðà. Âñå ýòî îáëåã÷àëî ìîå âõîæäåíèå â äîëæíîñòü.

Òðóäíî, ïîòîìó ÷òî ýòó äîëæíîñòü çàíèìàë òåïåðåøíèé ìèíèñòð îáîðîíû, êîòîðûé, êîíå÷íî, ëó÷øå ìåíÿ çíàë ðóêîâîäÿùèå êàäðû Âîîðóæåííûõ Ñèë, çíàë èçíóòðè ðàáîòó Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ êàäðîâ, è ëþáàÿ ìîÿ îøèáêà èì áûëà áû çàìå÷åíà ñðàçó. Âñå ýòî íà ìåíÿ íàêëàäûâàëî îñîáóþ îòâåòñòâåííîñòü è ñîçäàâàëî îïðåäåëåííóþ íàïðÿæåííîñòü â ðàáîòå. Ýòî áûëà äëÿ ìåíÿ íîâàÿ ðàáîòà, ÿ çíàë åå â ìàñøòàáå îáúåäèíåíèÿ, íî íå â ìàñøòàáå âñåõ Âîîðóæåííûõ ñèë, à ýòî ñîòíè òûñÿ÷ îôèöåðîâ, ïðàïîðùèêîâ, ñîòíÿ âîåííûõ ó÷èëèù è àêàäåìèé, ìíîãèå òûñÿ÷è îôèöåðîâ çàïàñà íà âîåííîå âðåìÿ.

Ãëàâíîå óïðàâëåíèå êàäðîâ îïðåäåëÿëî êîëè÷åñòâî îôèöåðîâ, ïîäëåæàùèõ óâîëüíåíèþ ïî âûñëóãå ëåò, çàíèìàëîñü ðàñïðåäåëåíèåì âûïóñêíèêîâ àêàäåìèé è ó÷èëèù, îôîðìëåíèåì ïðåäñòàâëåíèé íà ïðèñâîåíèå âîèíñêèõ çâàíèé ïîëêîâíèêà è ãåíåðàëà, äîêóìåíòîâ äëÿ íàãðàæäåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûìè íàãðàäàìè, ñîäåðæàíèåì àðõèâà ÃÓÊà. Âñå ýòî âûïîëíÿëîñü îòíîñèòåëüíî íåáîëüøèì ïî ÷èñëåííîñòè êîëëåêòèâîì îôèöåðîâ è ñëóæàùèõ. Áîëüøóþ ðàáîòó ïðîâîäèëè âñå íà÷àëüíèêè óïðàâëåíèé è îòäåëîâ. Îñîáî õî÷ó ïîä÷åðêíóòü êîìïåòåíòíîñòü ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Àëåêñåÿ Êèðèëëîâè÷à Ìèðîíîâà, êîòîðûé íåñ îñíîâíóþ íàãðóçêó è áûë íàñòîÿùèì ìîèì ïîìîùíèêîì â ýòèõ ìíîãîîáðàçíûõ äåëàõ.

ß ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ ñîâìåñòíóþ ðàáîòó ñ òàêèìè íà÷àëüíèêàìè óïðàâëåíèé è îòäåëîâ, êàê ãåíåðàë-ëåéòåíàíòû À. Ä. Ñèäîðîâ, À. Ã. Øèåíêîâ, Î. À. Êîìàðîâ, Â. À. ßêîâëåâ, ñ ìîèìè çàìåñòèòåëÿìè Â. Ô. Àðàïîâûì, Ê. ß. Êóðî÷êèíûì.

Êîíå÷íî, íå ìû îäíè ðåøàëè âñå ýòè âîïðîñû. Íå ìåíüøóþ íàãðóçêó èñïûòûâàëè óïðàâëåíèÿ êàä-
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ðîâ âèäîâ Âîîðóæåííûõ Ñèë. Ðàáîòà øëà â òåñíîì êîíòàêòå è ïîëíîì âçàèìîïîíèìàíèè.

Çà ïåðèîä ìîåé ðàáîòû ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ñåðüåçíûõ ìîìåíòîâ, êîãäà ìèíèñòð îáîðîíû ßçîâ íå ñîãëàñèëñÿ áû ñ íàøèìè ïðåäëîæåíèÿìè è íå ïîäïèñàë äîêóìåíòû, êîòîðûå ìû åìó ïðåäñòàâëÿëè. Ýòî ïðèäàâàëî óâåðåííîñòè â ïðàâèëüíîñòè íàøèõ ïðåäëîæåíèé. Ïðàâèëüíîñòü îôîðìëåíèÿ äîêóìåíòîâ, îñîáåííî ïðèêàçîâ, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàëàñü êàíöåëÿðèåé ãåíåðàëà Ë. Ã. Èâàøîâà, (òåïåðü — ãåíåðàë-ïîëêîâíèê). Ýòî óìíûé, îáðàçîâàííûé ãåíåðàë, îáëàäàþùèé, êðîìå ïðî÷åãî, ïîýòè÷åñêèì äàðîì.

Íå âñå áûëî áåçîáëà÷íî â íàøåé ðàáîòå. Âûñòóïàÿ íà îäíîì èç áîëüøèõ ñîâåùàíèé ïî ïîäâåäåíèþ èòîãîâ ãîäà, ìèíèñòð îáîðîíû â äîâîëüíî ãðóáîé ôîðìå áðîñèë íàì óïðåê â òîì, ÷òî â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè êàäðîâ ÿêîáû áåðóò âçÿòêè. Íà òàêîì ñîëèäíîì ôîðóìå, ãäå ïðèñóòñòâîâàëè êîìàíäóþùèå àðìèÿìè, ôëîòèëèÿìè, îêðóãàìè è ôëîòàìè, ÿ íå ñòàë âñòóïàòü â ïîëåìèêó. Çàêîí÷èâ ñîâåùàíèå, âèäèìî, íåñêîëüêî îñòûâ, ßçîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ â ñâîþ ìàøèíó, è ìû ïîåõàëè ê ãëàâíîìó çäàíèþ ìèíèñòåðñòâà. Âîøëè â êàáèíåò, â ñïîêîéíîì è äîáðîæåëàòåëüíîì òîíå îáñóäèëè òåêóùèå âîïðîñû. Ïî ïîâîäó óïðåêà âî âçÿòî÷íè÷åñòâå, ÿ ïðîñèë ñîîáùèòü ìíå ôàêòû, êîòîðûå åìó èçâåñòíû. Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Ïîëíîñòüþ, ïîæàëóé, ÿ ýòîãî îòðèöàòü áû íå ñòàë, âèäèìî, îòäåëüíûå ôàêòû èìåëè ìåñòî ïðè ïîåçäêàõ íåêîòîðûõ îôèöåðîâ ÃÓÊà â âîéñêà. Áîðüáà ñ ýòèì áûëà æåñòêîé, è îá ýòîì åìó õîðîøî áûëî èçâåñòíî.

Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå ïî êàäðîâûì âîïðîñàì îñòàâàëîñü çà ìèíèñòðîì, ìû òîëüêî çàíèìàëèñü èçó÷åíèåì, ïîäáîðîì êàíäèäàòóð è âíîñèëè ïðåäëîæåíèÿ, ïðè íåîáõîäèìîñòè îòñòàèâàëè ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Îñîáåííî ñëîæíî áûëî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ïî óâîëüíåíèþ ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå. Äåëî çäåñü áûëî ñâÿçàíî ñ îáåñïå÷åíèåì êâàðòèðàìè â Ìîñêâå, ãäå è òàê áûëî ìíîãî áåñêâàðòèðíûõ îôèöåðîâ, à ïðèõîä íîâûõ óñóãóáëÿë ýòî ïîëîæåíèå.
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Áîëåçíåííî ðåøàëèñü âîïðîñû è ñ íåêîòîðûìè ãåíåðàëàìè âûñøåãî ñîñòàâà.

Ìèíèñòðîì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå çàìåíèòü ãëàâíîêîìàíäóþùèõ íàïðàâëåíèé â ñâÿçè ñ èõ âîçðàñòîì.

Ìàðøàë Í. Â. Îãàðêîâ — ãëàâêîì çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ îòíåññÿ ê ýòîìó ñ ïîíèìàíèåì, âìåñòî íåãî áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë Ñ. È. Ïîñòíèêîâ.

Ãåíåðàëû àðìèé: È. À. Ãåðàñèìîâ — ãëàâêîì þãî-çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ, Ì. Ì. Çàéöåâ — ãëàâêîì þæíîãî íàïðàâëåíèÿ è È. Ì. Âîëîøèí— ãëàâêîì âîñòî÷íîãî íàïðàâëåíèÿ áûëè ïðèãëàøåíû íà áåñåäó â Ìîñêâó ê ìèíèñòðó, ãäå èì áûëî îáúÿâëåíî î íåîáõîäèìîñòè óõîäà ñî ñâîèõ ïîñòîâ. Íàèáîëåå áîëåçíåííî ýòî áûëî âîñïðèíÿòî Çàéöåâûì. Âìåñòî íàçâàííûõ ñîîòâåòñòâåííî áûëè íàçíà÷åíû áîëåå ìîëîäûå êîìàíäóþùèå — Îñèïîâ, Ïîïîâ, Êîâòóíîâ.

Çäåñü íåîáõîäèìî ïîÿñíèòü ïðîöåäóðó íàçíà÷åíèÿ íà âûñøèå êîìàíäíûå äîëæíîñòè. Íà÷èíàÿ ñ êîìàíäèðà äèâèçèè è âûøå âñå ñîãëàñîâûâàëîñü ñ àäìèíèñòðàòèâíûì îòäåëîì ÖÊ ÊÏÑÑ.

Ïåðâîíà÷àëüíûå ïðåäëîæåíèÿ øëè îò êîìàíäóþùèõ îêðóãîâ, ôëîòîâ, ýòè êàíäèäàòóðû ðàññìàòðèâàëèñü íà âîåííûõ ñîâåòàõ âèäîâ Âîîðóæåííûõ ñèë, çàòåì ïðåäñòàâëåíèÿ íàïðàâëÿëèñü â Ãëàâíîå óïðàâëåíèå êàäðîâ. Øëî èçó÷åíèå êàíäèäàòîâ íà äîëæíîñòè, îíè âûçûâàëèñü íà áåñåäó â ÃÓÊ, ê çàìåñòèòåëþ ìèíèñòðà ïî êàäðàì; ãåíåðàëîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ íà äîëæíîñòè êîìàíäóþùèõ àðìèÿìè, ôëîòèëèÿìè è âûøå ïðèíèìàë ëè÷íî ìèíèñòð îáîðîíû, à êàíäèäàòû íà äîëæíîñòè êîìàíäóþùèõ îêðóãàìè, ôëîòàìè âûçûâàëèñü íà çàñåäàíèå âîåííîé êîëëåãèè. Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ âñåõ ýòèõ ñîáåñåäîâàíèé, îôîðìëÿëàñü çàïèñêà â ÖÊ ÊÏÑÑ çà ïîäïèñüþ ìèíèñòðà îáîðîíû. Çàòåì êàíäèäàòû âûçûâàëèñü â àäìîòäåë ÖÊ, à íà äîëæíîñòè êîìàíäóþùèõ âîéñêàìè îêðóãîâ è ôëîòîâ — íà Ïîëèòáþðî.

Ìàòåðèàë ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ðåøåíèÿìè ÖÊ çà ïîäïèñüþ ãåíñåêà èëè îäíîãî èç ñåêðåòàðåé ÖÊ âîçâðàùàëñÿ â Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû. Ïî îòäåëüíûì êàòåãîðèÿì øëî îôîðìëåíèå åùå ïî ëèíèè Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ, à ïîñòàíîâëåíèÿ
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î íàãðàæäåíèè ãîñóäàðñòâåííûìè íàãðàäàìè è ïðèñâîåíèè ãåíåðàëüñêèõ çâàíèé èçäàâàëèñü çà ïîäïèñüþ òîëüêî Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâìèíà.

Ãîòîâèëñÿ ïðèêàç ìèíèñòðà îáîðîíû è ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó íà ïîäïèñü.

Òàêàÿ ñèñòåìà îòáîðà è èçó÷åíèÿ êàíäèäàòîâ ïîçâîëÿëà òùàòåëüíî ïðîñåèâàòü èõ ÷åðåç ðàçëè÷íûå èíñòàíöèè, íå äîïóñêàòü îøèáîê. Ê ñëîâó ñêàçàòü, ýòî ïîâûøàëî îòâåòñòâåííîñòü êàäðîâûõ îðãàíîâ è âîåíà÷àëüíèêîâ çà ïîäáîð ëèö, ïðåäíàçíà÷åííûõ íà äîëæíîñòè íîìåíêëàòóðû ìèíèñòðà îáîðîíû è ÖÊ. Çà ïåðèîä ñâîåé ðàáîòû â ÃÓÊå ÿ íå ïîìíþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû ïðåäñòàâëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ïî òîìó èëè èíîìó êàíäèäàòó áûëè îòêëîíåíû. Ïîýòîìó íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ âûñêàçûâàíèÿìè áûâøåãî êðàòêîâðåìåííîãî ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ Å. È. Øàïîøíèêîâà î òîì, ÷òî ýòà ñèñòåìà áûëà ïîðî÷íîé è ÷òî íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê ëó÷øå çíàåò, êîãî îí âûäâèãàåò íà ñòàðøóþ äîëæíîñòü, ÷åì â ÖÊ. Íî âåäü ïåðâîíà÷àëüíûå ïðåäëîæåíèÿ øëè èìåííî îò íåïîñðåäñòâåííûõ íà÷àëüíèêîâ, à íå îò ÖÊ. Îøèáêè, ê ñîæàëåíèþ, ñëó÷àëèñü. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê Åâãåíèþ Èâàíîâè÷ó, êîòîðûé ïîñòàâèë ñåáå â çàñëóãó ïðîâåäåíèå âîåííîé «ðåôîðìû» â àðìèè — óïðàçäíåíèå «ðàéñêîé ãðóïïû», ïî åãî îïðåäåëåíèþ. Ïîÿñíþ, ÷òî òàêîå, ïî ñëîâàì Øàïîøíèêîâà, «ðàéñêàÿ ãðóïïà». Ýòî ãðóïïà ãåíåðàëüíûõ èíñïåêòîðîâ, â êîòîðîé áûëè ñîáðàíû âîåíà÷àëüíèêè, ïðîøåäøèå âîéíó, èìåþùèå çâàíèÿ ãåíåðàëà àðìèè è ìàðøàëà è ðåàëüíî ðàáîòàþùèå íàä îáîáùåíèåì îïûòà âîéíû è èñòîðèè Âîîðóæåííûõ ñèë, ïðàêòè÷åñêè âûåçæàâøèå â âîéñêà è íà ìåñòàõ ïîìîãàâøèå ìîëîäûì êîìàíäèðàì îêðóãîâ è ôëîòîâ.

Ýòèì çàÿâëåíèåì Øàïîøíèêîâ âûñêàçàë ëè÷íîå íåóâàæåíèå ê âîåííîé èñòîðèè ñâîåé ñòðàíû, ê òåì ëþäÿì, êîòîðûå äàëè åìó âîçìîæíîñòü âûðàñòè â àðìèè äî ñòîëü âûñîêîãî âîèíñêîãî çâàíèÿ, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îí ïîñòàâèë ýòèõ çàñëóæåííûõ ëþäåé â óíèçèòåëüíîå ìîðàëüíîå è ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå.

Â áûòíîñòü Øàïîøíèêîâà ìèíèñòðîì îáîðîíû åùå ÑÑÑÐ áûëî ïðîâåäåíî Âñåàðìåéñêîå îôèöåð-
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ñêîå ñîáðàíèå. Â ïðåçèäèóìå íàõîäèëèñü ìèíèñòð, åãî çàìåñòèòåëè. Âûñòóïàëè îôèöåðû — ïðåäñòàâèòåëè âîéñê. Ñ òðèáóíû øëà íåëèöåïðèÿòíàÿ êðèòèêà â àäðåñ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû è ëè÷íî Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à. Ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ìèíèñòð îáîðîíû ìèðèòñÿ ñ íåïðàâäèâîé êðèòèêîé â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè îá àðìèè è ôëîòå, ÷òî äåëî èäåò ê ðàçëîæåíèþ àðìèè, à îí âåäåò ñåáÿ êàê ïîñòîðîííèé íàáëþäàòåëü è ìíîãîå äðóãîå. Øàïîøíèêîâ, íå âûäåðæàâ ýòîé êðèòèêè, óøåë èç ïðåçèäèóìà, òåì ñàìûì ïîêàçàâ ñâîå íåóâàæåíèå ê îôèöåðàì è ãåíåðàëàì è òî, ÷òî îí áðîñàåò îôèöåðñêèé ñîñòàâ íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Îáúÿâèëè ïåðåðûâ. Åãî çàìåñòèòåëè ïîøëè çà êóëèñû óãîâàðèâàòü ìèíèñòðà âåðíóòüñÿ. Ïîëîìàâøèñü, Øàïîøíèêîâ âåðíóëñÿ. Òàê äðàìàòè÷åñêè ðàçâåðòûâàëèñü ñîáûòèÿ íà Âñåàðìåéñêîì ñîáðàíèè îôèöåðîâ. Íè î êàêîì àâòîðèòåòå åãî êàê ìèíèñòðà îáîðîíû â âîéñêàõ óæå ðå÷è íå ìîãëî áûòü.

Ïàâåë Ñåðãååâè÷ Ãðà÷åâ, íàçíà÷åííûé ìèíèñòðîì îáîðîíû Ðîññèè, â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íà ýòîì ïîñòó â ñèëó ðàçëè÷íûõ ïðè÷èí íå èçáåæàë òàêæå ñåðüåçíûõ îøèáîê, íî, ê åãî ÷åñòè, îí âñåãäà ïîä÷åðêèâàë ñâîå óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñòàðøèì, ê ëþäÿì, îòäàâøèì âñå ñëóæåíèþ Ðîäèíå è åå Âîîðóæåííûì Ñèëàì. Èìåÿ äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ ñ ïðåçèäåíòîì, îí âñÿ÷åñêè çàùèùàë èíòåðåñû àðìèè, äîáèâàëñÿ ïîâûøåíèÿ äåíåæíîãî ñîäåðæàíèÿ îôèöåðàì, íå ïîçâîëÿë ðàçâàëèâàòü îðãàíèçàöèîííóþ ñòðóêòóðó Âîîðóæåííûõ Ñèë. Ýòîãî îòðèöàòü íåëüçÿ.

Ðàáîòàÿ â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè êàäðîâ, ÿ ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì áûâàòü â îêðóãàõ, íà ìåñòå ðàçáèðàòüñÿ ñ êàäðàìè, ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ïåðñïåêòèâíûì ãåíåðàëàì è îôèöåðàì. Âñêîðå ïîñëå íàçíà÷åíèÿ ïîëåòåë íà Äàëüíèé Âîñòîê. Òàì ÿ ïîñåòèë òå ìåñòà, ãäå ðàíüøå ñëóæèë, â òîì ÷èñëå è Ñàõàëèí, ïîáëèæå ïîçíàêîìèëñÿ ñ êîìàíäóþùèì âîéñêàìè Äàëüíåâîñòî÷íîãî îêðóãà ãåíåðàëîì Ì. À. Ìîèñååâûì, âïîñëåäñòâèè íàçíà÷åííûì íà÷àëüíèêîì Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Âîîðóæåííûõ Ñèë.

Â 1988 ãîäó ìèíèñòð Ä. Ò. ßçîâ ïðîâåë êðóïíîå ó÷åíèå ñ ó÷àñòèåì Ïðèêàðïàòñêîãî è Áåëîðóññêîãî
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âîåííûõ îêðóãîâ. Íà ýòèõ è äðóãèõ ó÷åíèÿõ, ïðîâîäèìûõ ïîä ðóêîâîäñòâîì ìèíèñòðà è ãåíøòàáà ïðèñóòñòâîâàëè îôèöåðû ÃÓÊà âî ãëàâå ñî ìíîé. Â õîäå ó÷åíèé âûÿâëÿëèñü äåëîâûå êà÷åñòâà ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ, èõ îïåðàòèâíîå ìûøëåíèå è óìåíèå îðãàíèçîâûâàòü è ðóêîâîäèòü îïåðàöèåé àðìåéñêîãî èëè ôðîíòîâîãî ìàñøòàáà. Ýòî äàâàëî áîãàòûé ìàòåðèàë äëÿ ðåøåíèÿ â ïîñëåäóþùåì âîïðîñîâ î äàëüíåéøåé ñëóæáå ýòèõ íà÷àëüíèêîâ.

Ïîñëå ìîåãî óõîäà êîìàíäóþùèì Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êàëèíèí, äî ýòîãî êîìàíäóþùèé âîéñêàìè Ñèáèðñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Îí â ñâîå âðåìÿ ñëóæèë â âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ è êîìàíäîâàë 7-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèåé. Ñêðîìíûé, óâàæèòåëüíî îòíîñÿùèéñÿ ê ïîä÷èíåííûì, ñ âûñîêèìè îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè ãåíåðàë.

Â âîñüìèäåñÿòûõ ãîäàõ ìû âñå óæå îùóùàëè, ÷òî íàäâèãàåòñÿ ïîëèòè÷åñêèé êðèçèñ. Ñîáûòèÿ â Ëèòâå, Êàðàáàõå, Òáèëèñè, Áàêó ÿâíî óãðîæàëè öåëîñòíîñòè ñòðàíû. Äåñàíòíèêîâ ïîëêàìè è äèâèçèÿìè áðîñàëè òî â îäíó, òî â äðóãóþ è äàæå îäíîâðåìåííî â íåñêîëüêî ãîðÿ÷èõ òî÷åê. Îôèöåðû øóòèëè: «Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà ïëþñ Âîåííî-òðàíñïîðòíàÿ àâèàöèÿ ðàâíÿåòñÿ Ñîâåòñêàÿ âëàñòü â Çàêàâêàçüå (Ïðèáàëòèêå)». Ãîðüêàÿ øóòêà! Ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îá ýòèõ ñîáûòèÿõ êðàñî÷íî îïèñûâàåò áûâøèé êîìàíäèð 106-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè ãåíåðàë À. È. Ëåáåäü â êíèãå «Çà äåðæàâó îáèäíî...» Íà ìîé âçãëÿä, ðóêîâîäñòâî ïàðòèè è ñòðàíû â ëèöå Ãîðáà÷åâà çàíèìàëî âî âñåõ ýòèõ êîíôëèêòàõ ñòðàííóþ ïîçèöèþ. Êàê òîëüêî ãäå-òî íàçðåâàëà êîíôëèêòíàÿ ñèòóàöèÿ, Ãîðáà÷åâó íàäî áûëî ñðî÷íî ëåòåòü çà ãðàíèöó, à ïî âîçâðàùåíèè äåëàòü âèä, ÷òî îí ýòîãî íå çíàë è îòíîøåíèÿ ê ýòèì èíöèäåíòàì íå èìååò. «Ñòðåëî÷íèêàìè» îêàçûâàëèñü âîåííûå, ÷òî ïîçâîëÿëî öåëåíàïðàâëåííî ïðîäîëæàòü ëèòü ïîòîêè ëæè è ãðÿçè íà àðìèþ.

Êîìàíäóþùèå Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè â ýòî âðåìÿ ìåíÿþòñÿ, êàê â êàëåéäîñêîïå. Í. Â. Êàëèíèí íàçíà÷àåòñÿ êîìàíäóþùèì âîéñêàìè Ìîñêîâñêî-
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ãî âîåííîãî îêðóãà, à ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Â. À. À÷àëîâ — êîìàíäóþùèì Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè. Ï. Ñ. Ãðà÷åâ çàêàí÷èâàë ó÷åáó â Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. ÃÓÊ çàíèìàëñÿ ðàñïðåäåëåíèåì âûïóñêíèêîâ, íàçíà÷åíèåì èõ íà äîëæíîñòè.

Êî ìíå ïîïðîñèëñÿ íà ïðèåì Â. À. À÷àëîâ, òîãäà åùå êîìàíäóþùèé ÂÄÂ.

— Òîâàðèù ãåíåðàë àðìèè, çàêàí÷èâàåò ó÷åáó ãåíåðàë Ãðà÷åâ. ß ïðîøó Âàñ íàçíà÷èòü åãî êî ìíå ïåðâûì çàìåñòèòåëåì.

— Âëàäèñëàâ Àëåêñååâè÷, ïî÷åìó âû îá ýòîì ïðîñèòå?

— ß ñëóæèë âìåñòå ñ íèì, îí áûë íà÷àëüíèêîì øòàáà äèâèçèè, çíàþ åãî êàê òðåáîâàòåëüíîãî è ðàçóìíîãî êîìàíäèðà. Ìû ñ íèì õîðîøî ñðàáîòàåìñÿ.

— ß Ãðà÷åâà òîæå õîðîøî çíàþ, îñîáåííî êàê êîìàíäèðà ïîëêà, à çàòåì è êîìàíäèðà 103-é âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè â Àôãàíèñòàíå. ß íå âîçðàæàþ, íî ÿ ïåðåãîâîðþ ñ íèì.

ß âûçâàë ê ñåáå Ãðà÷åâà.

— Ïàâåë Ñåðãååâè÷, âû çàêàí÷èâàåòå ó÷åáó. Åñòü äâà ïðåäëîæåíèÿ: íàçíà÷èòü âàñ â Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà ïåðâûì çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî (âàñ ïðîñèò ê ñåáå À÷àëîâ) è âòîðîå — íàçíà÷èòü âàñ â Ñóõîïóòíûå âîéñêà íà äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ èëè íà÷àëüíèêà øòàáà îáùåâîéñêîâîé àðìèè. Êóäà âû õîòåëè áû?

— Òîâàðèù ãåíåðàë àðìèè, êàê âû ðåøèòå, òàê è áóäåò. ß ñâîþ äàëüíåéøóþ ñëóæáó áóäó ïðîäîëæàòü òàì, ãäå âû ñêàæåòå.

Íà ýòîì ìû è ïîðåøèëè.

Îí áûë íàçíà÷åí ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ê Â. À. À÷àëîâó. ß õîòåë áû îñîáî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòî íàçíà÷åíèå ñîñòîÿëîñü ïî ïðîñüáå À÷àëîâà.

Ïîñëå áàêèíñêèõ ñîáûòèé Â. À. À÷àëîâ áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà îáîðîíû, à Ï. Ñ. Ãðà÷åâ — êîìàíäóþùèì Âîçäóøíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè.

Â äàëüíåéøåì ïðîèçîøåë ïàðàäîêñ: â 1993 ãîäó À÷àëîâ ñèäåë â Áåëîì äîìå, à Ãðà÷åâ, áóäó÷è óæå ìèíèñòðîì îáîðîíû, âåë îãîíü èç òàíêîâ ïî Áåëîìó äîìó.
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Âëàäèñëàâ Àëåêñååâè÷ À÷àëîâ ïðîøåë õîðîøóþ øêîëó âîèíñêîé ñëóæáû: êîìàíäèð ïîëêà, äèâèçèè â Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ, ó÷åáà â Àêàäåìèè Ãåíøòàáà, çàìåñòèòåëü, çàòåì êîìàíäóþùèé 8-é îáùåâîéñêîâîé àðìèåé â Ãðóïïå ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè, íà÷àëüíèê øòàáà Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà, êîìàíäóþùèé ÂÄÂ. Ýòî âîëåâîé, ðåøèòåëüíûé ãåíåðàë, ñìåëî áåðóùèé íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ðåøåíèÿ è çà äåéñòâèÿ ïîä÷èíåííûõ.

Ïàâåë Ñåðãååâè÷ Ãðà÷åâ, áóäó÷è êîìàíäóþùèì ÂÄÂ, ïðèíèìàåò íà ó÷åáíîì öåíòðå â Òóëå Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ Á. Í. Åëüöèíà. Êîãäà ðàçâàëèëè ÑÑÑÐ, Ãðà÷åâ íàçíà÷àåòñÿ ìèíèñòðîì îáîðîíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ýòî áûëî áóðíîå è íåïðåäñêàçóåìîå âðåìÿ. Íà ïîëèòè÷åñêóþ è ãîñóäàðñòâåííóþ àðåíó âûõîäèëè ñîâåðøåííî íåçíàêîìûå ëèöà, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîäãîòîâëåííûå äëÿ ñòîëü âûñîêèõ ïîñòîâ â ãîñóäàðñòâå. Íî òàê âñåãäà áûâàåò ïðè êðóòûõ ïîâîðîòàõ èñòîðèè.

Áåäà Ãðà÷åâà â òîì, ÷òî îí çàíÿë ïîñò ìèíèñòðà îáîðîíû ïðàêòè÷åñêè ñ äîëæíîñòè êîìàíäèðà âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè, åñëè íå ñ÷èòàòü äâà ãîäà ó÷åáû â àêàäåìèè è ìåíüøå ãîäà ñëóæáû â äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî ÂÄÂ.

Íî è ýòî åùå íå òàêàÿ áåäà! Ñàì ïî ñåáå óìíûé, ýíåðãè÷íûé, ïðîøåäøèé âîéíó â Àôãàíå, îí ìîã áûñòðî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â îáñòàíîâêå è íàáðàòüñÿ íåîáõîäèìîãî îïûòà.

Ïî-ìîåìó, ãëàâíàÿ åãî áåäà áûëà â òîì, ÷òî òàêîé áûñòðûé ðîñò âîåííîé êàðüåðû âñêðóæèë åìó ãîëîâó è, ÷òî åùå âàæíåå, â ñèëó âñåõ ýòèõ «ïðûæêîâ» ïî ñëóæáå îí ñòàë çàâèñèì îò îêðóæåíèÿ ïðåçèäåíòà, ó íåãî íå áûëî ñâîáîäû äåéñòâèé äëÿ ïðèíÿòèÿ ñîáñòâåííûõ ðåøåíèé. Èñïûòàíèå âëàñòüþ — ýòî áîëüøîå, ñåðüåçíîå èñïûòàíèå, è íå âñå åãî âûäåðæèâàþò.

Ýòî è ïðîÿâèëîñü â äâóõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ.

Ïåðâûé — ðàññòðåë ïàðëàìåíòà â Áåëîì äîìå. Åäèíñòâåííîå äëÿ íåãî îïðàâäàíèå, ÷òî îí ïîòðåáîâàë îò Åëüöèíà ïèñüìåííîãî ðàñïîðÿæåíèÿ íà ýòè äåéñòâèÿ.

Âòîðîé — âîéíà â ×å÷íå. Êàê ñåé÷àñ ñòàëî èçâåñòíî, îí áûë ïðîòèâ ðàçâÿçûâàíèÿ òàì øèðîêî-
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ìàñøòàáíîé âîéíû. Íî ïîä÷èíèëñÿ ðåøåíèþ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. À êòî áû ñäåëàë èíà÷å? Êòî áû ïîñìåë íå âûïîëíèòü ïðèêàç? Äðóãîå äåëî, ÷òî ó íåãî, ïî-âèäèìîìó, íå áûëî äîñòàòî÷íî àðãóìåíòîâ, ÷òîáû óáåäèòü ïðåçèäåíòà.

Íå ãîâîðèò â ïîëüçó Ãðà÷åâà è åãî ëåãêîìûñëåííîå çàÿâëåíèå, ÷òî îí îäíèì ïîëêîì äåñàíòíèêîâ âîçüìåò Ãðîçíûé. Òàêèå çàÿâëåíèÿ ìèíèñòðó, â ðàñïîðÿæåíèè êîòîðîãî âñÿ ñèñòåìà ïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé ðàçâåäêè, äåëàòü íåëüçÿ. Æèçíü ïîêàçàëà íåðåàëüíîñòü ýòèõ áðàâóðíûõ çàÿâëåíèé. Íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ è ñ òåì, ÷òî â õîäå êàìïàíèè ÷àñòî ìåíÿëèñü êîìàíäóþùèå ãðóïïèðîâêîé âîéñê â ×å÷íå, òî ïåðåäàâàëè óïðàâëåíèå âîéñêàìè ãåíåðàëàì èç âíóòðåííèõ âîéñê ÌÂÄ, òî âîçâðàùàëè åãî àðìèè, íå áûëî îáúåäèíåííîãî êîìàíäîâàíèÿ, êîìó-êîìó, à Ãðà÷åâó îá ýòîì íàäî áûëî çíàòü õîðîøî íà îïûòå âîéíû â Àôãàíèñòàíå. Îòñóòñòâèå åäèíîãî êîìàíäîâàíèÿ è îäíîãî êîìàíäóþùåãî ïðèâîäèëî ê áåçîòâåòñòâåííîñòè è íåðàçáåðèõå.

Êîãäà â íà÷àëå ïåðâîé ÷å÷åíñêîé êàìïàíèè áûâøèé çàìåñòèòåëü ãëàâêîìà Ñóõîïóòíûõ âîéñê ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ý. À. Âîðîáüåâ, òåïåðü äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû, îòêàçàëñÿ âñòóïèòü â êîìàíäîâàíèå ãðóïïèðîâêîé ðîññèéñêèõ âîéñê â ×å÷íå, âñå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïðîèçâåëè åãî ÷óòü ëè íå â ãåðîè. Âèíà ìèíèñòðà Ãðà÷åâà â òîì, ÷òî îí íå îòäàë Âîðîáüåâà ïîä ñóä âîåííîãî òðèáóíàëà, âèäèìî, èñïóãàëñÿ ðåàêöèè «äåìîêðàòîâ», à íàäî áûëî áû åãî ñóäèòü çà îòêàç âûïîëíèòü ïðèêàç.

Ñ ìîèì ìíåíèåì ïî ýòèì âîïðîñàì ìîæíî íå ñîãëàøàòüñÿ, íî ÿ òàê äóìàþ. ß íå ìîãó è íå õî÷ó âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè âåäåíèÿ ïåðâîé ÷å÷åíñêîé êàìïàíèè, ãîâîðèòü î èìåâøèõ ìåñòî ïðîñ÷åòàõ è îøèáêàõ. Ïðèäåò âðåìÿ, è îá ýòîì íàïèøóò òå, êòî çíàåò äåòàëè ïîäãîòîâêè è âåäåíèÿ ýòîé âîéíû, ïðè÷èíû äâóêðàòíîé îñòàíîâêè áîåâûõ äåéñòâèé è îòâîäà âîéñê è ìíîãîå äðóãîå. ß æå âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå íà îñíîâå îáùåäîñòóïíîé èíôîðìàöèè.

Êàê çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà, ÿ ïî äîëæíîñòè áûë ÷ëåíîì Ñîâåòà îáîðîíû. Íà îäíîì çàñåäàíèè Ñîâåòà, ïðîõîäèâøåãî íà Ñòàðîé ïëîùàäè, â çäàíèè ÖÊ,
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áûëè ñîáðàíû âñå çàìåñòèòåëè ìèíèñòðà îáîðîíû, êîìàíäóþùèå îêðóãàìè è ôëîòàìè. Âåë çàñåäàíèå Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ, ïðèñóòñòâîâàëè Ë. Í. Çàéêîâ è À. È. Ëóêüÿíîâ. Íèêàêèõ äîêëàäîâ íå áûëî, íà÷àëè ñ âûñòóïëåíèé, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ìåñò. Êîìàíäóþùèå ñ áîëüþ è òðåâîãîé ãîâîðèëè î âñå óñèëèâàþùåéñÿ êàìïàíèè äèñêðåäèòàöèè àðìèè, î ïðîíèêíîâåíèè â àðìåéñêóþ ñðåäó ïðèçûâîâ íå âûïîëíÿòü «ïðåñòóïíûå» ïðèêàçû êîìàíäèðîâ è ò. ä. Ìû âñå æäàëè, ÷òî æå íà ýòî ñêàæåò Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé. Óâû! Âûñëóøàâ äîâîëüíî ðåçêèå è îòêðîâåííûå âûñòóïëåíèÿ, âåðõîâíûé îãðàíè÷èëñÿ îáùèìè ñëîâàìè è çàêîí÷èë íà ýòîì çàñåäàíèå Ñîâåòà îáîðîíû. Íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî îí áîèòñÿ âûñòóïëåíèé, îíè åãî ðàçäðàæàþò.

Ìíå ïðèõîäèëîñü áûâàòü è íà ïëåíóìàõ ÖÊ ÊÏÑÑ. Ïîñëåäíèå ïëåíóìû õàðàêòåðèçîâàëèñü êàêîé-òî íàïðÿæåííîé àòìîñôåðîé. Îïÿòü ðàçäàâàëèñü õâàëåáíûå ðå÷è â àäðåñ Ïîëèòáþðî è Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ. Ïîïûòêà âûñòóïèòü «âíå ñïèñêà» ïðåñåêàëàñü ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèì. Ìû, ðÿäîâûå ó÷àñòíèêè ïëåíóìîâ, ìíîãîãî íå ïîíèìàëè.

Êîãäà Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à èçáðàëè Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì ÖÊ, ïî-ìîåìó, âñå ðàäîâàëèñü: íàêîíåö ê âëàñòè ïðèøåë ìîëîäîé ðóêîâîäèòåëü, óìåþùèé áåç áóìàæêè ãîâîðèòü, ÷àñòî åçäèâøèé ïî ñòðàíå. Ïîòîì ïîñòåïåííî íàñòóïèëî îòðåçâëåíèå îò ýéôîðèè, êîòîðàÿ áûëà âíà÷àëå. ×åì ýòî âñå çàêîí÷èëîñü — èçâåñòíî.

Â ñîñòàâå âîåííîé äåëåãàöèè âî ãëàâå ñ Ä. Ò. ßçîâûì ÿ èìåë âîçìîæíîñòü ïîáûâàòü â Àíãëèè, Áîëãàðèè.

Â Àíãëèè ìû ïîñåòèëè íåêîòîðûå âîèíñêèå ÷àñòè, áàçû àâèàöèè è ôëîòà. Çàïîìíèëñÿ ïðèåì ó êîìàíäóþùåãî îêðóãîì â Øîòëàíäèè â Ýäèíáóðãñêîì êîðîëåâñêîì çàìêå.

Çàìîê ñòîèò íà îòâåñíîé ñêàëå, âúåçä ÷åðåç ïîäúåìíûé ìîñò. Íà âúåçäå ó âîðîò ñòîÿò äâà ñîëäàòà â íàöèîíàëüíîé øîòëàíäñêîé ôîðìå, âíóòðè äâîðà çàìêà íåáîëüøàÿ ïëîùàäü, íà êðåïîñòíûõ ñòåíàõ ðàñïîëîæåíû ñðåäíåâåêîâûå îðóäèÿ è ÿäðà ê íèì. Ïàõíåò ñòàðèíîé, ñðåäíåâåêîâüåì.
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Âî äâîðèêå íàñ âñòðå÷àåò êîìàíäóþùèé Øîòëàíäñêèì âîåííûì îêðóãîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, îí æå îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ ñìîòðèòåëåì êîðîëåâñêîãî çàìêà, ñîäåðæèò è îõðàíÿåò åãî. Ìîëîæàâûé ñòðîéíûé ãåíåðàë, â òðàäèöèîííîé øîòëàíäñêîé þáêå, ïðèâåòñòâóåò íàñ, êîðîòêî ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ çàìêà, à çàòåì ïðèãëàøàåò ïðîéòè âíóòðü ïîìåùåíèé. Íèçêèå ñâîä÷àòûå ïîòîëêè, íåáîëüøèå îêíà, çàäåëàííûå ðåøåòêàìè. Ðàçíîñÿò è óãîùàþò âèñêè — òðàäèöèîííûì øîòëàíäñêèì íàïèòêîì. Îáùàåìñÿ, ðàçãîâàðèâàåì. Îòêðûâàþòñÿ äâåðè â ñîñåäíåå ïîìåùåíèå, íàñ ïðèãëàøàþò âîéòè, è ìû ðàññàæèâàåìñÿ çà ñòîëîì ñîãëàñíî êàðòî÷êàì ñ ôàìèëèÿìè. Àíãëèéñêèé ãåíåðàë è ßçîâ ñàäÿòñÿ ðÿäîì. Ó ñòåí ïî îáå ñòîðîíû óçêîé äëèííîé êîìíàòû ñòîÿò îôèöèàíòû. Êîìàíäóþùèé-àíãëè÷àíèí æåëàåò âñåì ïðèÿòíîãî àïïåòèòà. Íèêàêèõ òîñòîâ. Îôèöèàíòû ïîäëèâàþò â ðþìêè è áîêàëû âèñêè, êîíüÿê, âèíî, ìåíÿþò áëþäà èç äè÷è. Ïîä êîíåö îáåäà ãåíåðàë âñòàåò è ïðîèçíîñèò òîñò: «Çà çäîðîâüå Åå Âåëè÷åñòâà êîðîëåâû». Âñå! Äðóãèõ ñëîâ íåò. Âñå âñòàåì è âûïèâàåì. Çàòåì íàø ìèíèñòð îáîðîíû áëàãîäàðèò çà ïðèåì, îôèöèàíòû ðàçíîñÿò êîôå. Âûõîäèì âî äâîð, ïðîùàåìñÿ è óåçæàåì.

Â Áîëãàðèè íàøó âîåííóþ äåëåãàöèþ ïðèíÿë Ò. Æèâêîâ, ñîïðîâîæäàë íàñ âåçäå ìèíèñòð îáîðîíû ãåíåðàë àðìèè Ä. Äæóðîâ. Ìû ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè êàê â ðîäíîé ñåìüå, ýòî áûëè íàøè äðóçüÿ.

Ìû ïîáûâàëè â ðÿäå âîèíñêèõ ÷àñòåé, âåçäå áûëè ðàäóøíî ïðèíÿòû, íàõîäèëè áûñòðî âçàèìîïîíèìàíèå, òåì áîëåå ÷òî íà âîîðóæåíèè Áîëãàðñêîé àðìèè áûëè ñîâåòñêîå îðóæèå è òåõíèêà, ìíîãèå êîìàíäèðû ó÷èëèñü â íàøèõ âîåííûõ ó÷èëèùàõ è àêàäåìèÿõ.

Îäíó íî÷ü ìû ïðîâåëè â íåáîëüøîì ãîðîäêå, ðàñïîëîæåííîì ó ïîäíîæüÿ Ðîäîïñêèõ ãîð. Â ýòèõ ìåñòàõ Äæóðîâ ïàðòèçàíèë. Ñîáðàëèñü åãî òîâàðèùè ïî ïàðòèçàíñêîìó îòðÿäó, âñå âìåñòå ïåëè ñîâåòñêèå è áîëãàðñêèå ïåñíè âðåìåí âîéíû. Ýòî áûëà òðîãàòåëüíàÿ âñòðå÷à, è íèêòî òîãäà äàæå íå ìîã ïîìûñëèòü, ÷òî íàñòóïèò äðóãîå âðåìÿ è âñå èçìåíèòñÿ.

Ðóññêî-áîëãàðñêàÿ äðóæáà èìååò âåêîâûå òðàäèöèè. Â âîéíå 1877—1878 ãîäîâ ðóññêàÿ Äóíàéñêàÿ
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àðìèÿ ñîâìåñòíî ñ áîëãàðñêèì îïîë÷åíèåì îäåðæàëà ïîáåäó íàä ïðåâîñõîäÿùåé ïî ÷èñëåííîñòè òóðåöêîé àðìèåé íà Áàëêàíàõ. Íåóâÿäàåìûìè ñòðàíèöàìè ïîäâèãîâ ðóññêèõ ñîëäàò ÿâëÿþòñÿ âçÿòèå Ïëåâíû, îáîðîíà Øèïêè, ñðàæåíèå ó Ïëîâäèâà. Ïîáåäà ðóññêîãî îðóæèÿ íà Áàëêàíàõ ñïîñîáñòâîâàëà íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîìó äâèæåíèþ ïðîòèâ òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà, îáåñïå÷èëà Áîëãàðèè âîçìîæíîñòü ñîçäàòü íåçàâèñèìîå íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî.

Â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà âîéñêà 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà âñòóïèëè â Áîëãàðèþ. Áîëãàðñêèé íàðîä çíàåò îá ýòîì è ïîìíèò ñâîèõ «áðàòóøåê», êîòîðûå ïðèíåñëè åìó ñâîáîäó.

Ñ ðàñïàäîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Âàðøàâñêîãî Äîãîâîðà ìû ïîòåðÿëè ñâîèõ äðóçåé è ñîþçíèêîâ, ôàêòè÷åñêè ïðåäàëè èõ.

Â ìàðòå 1989 ãîäà ÿ áûë èçáðàí íàðîäíûì äåïóòàòîì ÑÑÑÐ îò ãîðîäà Ëóáíû Ïîëòàâñêîé îáëàñòè. Íàðîäíûõ äåïóòàòîâ áûëî áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Òîëüêî Äâîðåö ñúåçäîâ â Êðåìëå ìîã âìåñòèòü òàêîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî äåïóòàòîâ è ïðèãëàøåííûõ. Ñ ïåðâûõ æå çàñåäàíèé ñòàëî ÿñíî, ÷òî íà ïîäîáíîì ôîðóìå ñåðüåçíûõ ðåøåíèé ïðèíÿòî áûòü íå ìîæåò, ÷òî âñå âûëüåòñÿ â ïóñòóþ ãîâîðèëüíþ. Çàñåäàíèÿ ñúåçäà áûëè óòîìèòåëüíûìè. Òîãäà ðàçâîðà÷èâàëèñü òðåâîæíûå ñîáûòèÿ â Ðóìûíèè. Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ èíôîðìèðîâàë ñúåçä îá ýòèõ ñîáûòèÿõ. Íåñìîòðÿ íà òðåáîâàíèå äåïóòàòîâ äàòü îöåíêó òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â Ðóìûíèè è îïðåäåëèòü ïîçèöèþ, êîòîðóþ çàéìåò ðóêîâîäñòâî íàøåé ïàðòèè è ñòðàíû, îí óõîäèë îò îòâåòà.

Äåëåãàöèè Ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê íå ðàç ïîêèäàëè çàë â çíàê ïðîòåñòà, èõ óãîâàðèâàëè, íà äðóãîé äåíü îíè âîçâðàùàëèñü, à çàòåì ñíîâà óõîäèëè. Íàìåòèëñÿ ÿâíûé ðàñêîë. Âíåñ ñâîþ ëåïòó â ýòî ÷ëåí Ïîëèòáþðî À. Í. ßêîâëåâ, âûñòóïèâøèé ñ äîêëàäîì îá àííåêñèè Ïðèáàëòèéñêèõ Ðåñïóáëèê Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. (Ñåêðåòíûé äîãîâîð Ìîëîòîâà è Ðèááåíòðîïà.) Ëèòîâñêàÿ äåëåãàöèÿ îáðàòèëàñü ñ ïðîñüáîé î âñòðå÷å ñ ìèíèñòðîì ßçîâûì. Òàêàÿ âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â çäàíèè Ëèòîâñêîãî ïðåäñòàâè-
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òåëüñòâà â Ìîñêâå. Íà ýòîé âñòðå÷å, ó÷àñòíèêîì êîòîðîé áûë è ÿ, îíè áóêâàëüíî ïîòðåáîâàëè âûâîäà âîéñê ñ òåððèòîðèè Ëèòâû.

Îñîáåííî íàñòîé÷èâî è äàæå óëüòèìàòèâíî ñòàâèë ýòîò âîïðîñ Â. Ëàíäñáåðãèñ, áîëåå ìÿãêî — Ê. Ïðóíñêåíå.

Ìû îòâåðãëè ýòè òðåáîâàíèÿ, ïåðåãîâîðû çàêîí÷èëèñü áåçðåçóëüòàòíî, íî ÿñíî áûëî, ÷òî òîëüêî óâåùåâàíèÿìè äåëî íå çàêîí÷èòñÿ. Íà ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ïîñòåïåííî ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî, êóäà ìîæåò ïîâåðíóòü ñòðàíà, õîòÿ âíà÷àëå ýòî åùå áûëî íå ñòîëü îïðåäåëåííî.

Â èþëå 1990 ãîäà ÿ ïîäàë çàÿâëåíèå î ñëîæåíèè ñâîèõ äåïóòàòñêèõ ïîëíîìî÷èé.

Òðè ãîäà ÿ ðàáîòàë â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè êàäðîâ. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëà èíòåðåñíàÿ è î÷åíü îòâåòñòâåííàÿ ðàáîòà. ß ïîíèìàë, ÷òî îò ìîèõ ðåøåíèé çàâèñåëà âîåííàÿ è æèçíåííàÿ ñóäüáà ìíîãèõ òûñÿ÷ îôèöåðîâ. ×åðåç îòáîð ÃÓÊà ïðîøëè ïðàêòè÷åñêè âñå ñåãîäíÿøíèå ãåíåðàëû è àäìèðàëû, çàíèìàþùèå êðóïíûå ïîñòû â Âîîðóæåííûõ ñèëàõ Ðîññèè. È ÿ ãîðæóñü òåì, ÷òî âíåñ ñâîé ïîñèëüíûé âêëàä â óêðåïëåíèå Âîîðóæåííûõ Ñèë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à òåïåðü Ðîññèè.

Â ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå îò âñÿêèõ ìåëî÷åé ìåíÿ ñïàñàëè îôèöåðû-ïîðó÷åíöû è àäúþòàíòû: Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ Ïèìåíîâ, Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Ãàëàøêèí, Ñëàäèñëàâ Âàñèëüåâè÷ Ìàòâèåíêî, Âèêòîð Âëàäèìèðîâè÷ Ëóòêîâ, Àëåêñàíäð Êîíñòàíòèíîâè÷ Äåðãà÷åâ, Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Ðîäèîíîâ. ß èì áëàãîäàðåí çà ñîâìåñòíóþ ñëóæáó, çà ïîðÿäî÷íîñòü è âûñîêóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Îñîáåííî ÿ õî÷ó ñêàçàòü ñïàñèáî Â. Ïèìåíîâó, Ñ. Ìàòâèåíêî, Â. Ëóòêîâó, îíè îñòàëèñü äðóçüÿìè è ñåé÷àñ, íà ñêëîíå ìîèõ ëåò.

Â èþëå 1990 ãîäà ìèíèñòð îáîðîíû Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ä. Ò. ßçîâ óäîâëåòâîðèë ìîþ ïðîñüáó îá îñâîáîæäåíèè îò äîëæíîñòè.

ß âûøåë â îòñòàâêó â 1992 ãîäó.

Èòàê, çàêîí÷èëàñü ìîÿ àêòèâíàÿ ñëóæáà â Âîîðóæåííûõ Ñèëàõ, ïðîäîëæàâøàÿñÿ áîëåå 50 ëåò. Ïðîéäåí îñíîâíîé æèçíåííûé ïóòü îò êóðñàíòà âî-
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åííîãî ó÷èëèùà äî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà îáîðîíû â âîèíñêîì çâàíèè ãåíåðàëà àðìèè.

Ìîé ïðàäåä, äåä è îòåö èìåëè ìíîãîäåòíûå ñåìüè, áûëè èñòèííûå ðóññêèå ïàõàðè, âåäóùèå ñâîå õîçÿéñòâî â öåíòðàëüíî-÷åðíîçåìíîé îáëàñòè Ðîññèè, è, êàê ìíîãèå ìèëëèîíû äðóãèõ êðåñòüÿí, èñïûòàëè óäàðû ñóäüáû â ãîäû êîëëåêòèâèçàöèè.

ß áëàãîäàðåí ñâîåé ñòðàíå è ñâîåé ñóäüáå, êîòîðàÿ èç êðåñòüÿíñêîãî ìàëü÷èøêè âûðàñòèëà âîåíà÷àëüíèêà, áîëåþùåãî çà ñâîé íàðîä, ñâîþ Ðîäèíó. Ýòî ìîé äîì, ìîÿ Ðîññèÿ, è äðóãîé ìíå íå íàäî, — ÷òî áû â íåé íè ïðîèñõîäèëî.

ß õî÷ó åùå ðàç ñêàçàòü ñïàñèáî âñåì, êòî ïîìîã ìíå â æèçíè è ñëóæáå, êòî ïîääåðæèâàë ìåíÿ, êîãäà ìíå áûëî òðóäíî, è ðàäîâàëñÿ çà ìåíÿ, êîãäà áûëè êàêèå-òî óñïåõè, — ñâîèì ñîñëóæèâöàì, ñâîèì äðóçüÿì è òîâàðèùàì.

Îñîáàÿ ìîÿ áëàãîäàðíîñòü ìîèì ðîäíûì: æåíå è äåòÿì. Îíè ïîìîãëè ìíå óñòîÿòü â ýòîé æèçíè, îñîáåííî â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå.

Ñåé÷àñ, ñ ïîçèöèè ñâîåãî âîçðàñòà è âðåìåíè, âèæó, ÷òî áûëè îøèáêè è ïðîñ÷åòû, êîòîðûõ íå óäàëîñü èçáåæàòü. Íî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, åñëè áû áûëî âîçìîæíî âåðíóòüñÿ íàçàä è íà÷àòü âñå ñíîâà, ÿ áû ïîâòîðèë ïóòü, êîòîðûé ïðîæèë, äðóãîé äîðîãè ìíå íå íàäî. Ó ìîåãî ïîêîëåíèÿ íà ïåðâîì ìåñòå áûëà ñëóæáà, è ìû ãîðäèìñÿ ýòèì, ìû ñ÷àñòëèâû, ÷òî õîòü êàêóþ-òî ïðèíåñëè ïîëüçó ñâîåé àðìèè, ñâîåé ñòðàíå.

Âîò ïî÷åìó ìîå ïîêîëåíèå îôèöåðîâ çàâåùàåò ñâîèì íàñëåäíèêàì â Âîîðóæåííûõ Ñèëàõ: ëþáèòå ñâîþ Ðîäèíó, Ðîññèþ, îíà âàøà ìàòü, âàøå áóäóùåå. Ìîå ïîêîëåíèå ñîëäàò îòñòîÿëî äåðæàâó îò ïîðàáîùåíèÿ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè, íî ìû íå ñóìåëè óäåðæàòü îò ðàñïàäà ýòó âåëèêóþ ñòðàíó — Ñîâåòñêèé Ñîþç! Ìû, ñòàðøåå ïîêîëåíèå, âèíîâàòû â ýòîì ïåðåä âàìè è îáðàùàåìñÿ ê ìîëîäûì: ñáåðåãèòå Ðîññèþ!
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