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Предисловие

Математика — обширная, непрерывно растущая 
и столь же непрерывно меняющаяся область 

знания. Среди бесчисленных вопросов, которыми задаются 
математики и на которые они по большей части находят отве-
ты, есть немало и таких, которые стоят особняком и возвы-
шаются над всеми прочими, словно горные пики — над пред-
горьями. Это действительно сложные проблемы, и любой мате-
матик отдал бы правую руку за возможность первым найти 
решение одной из таких масштабных задач. Некоторые из них 
оставались нерешенными десятилетиями, иные — столетия-
ми, а есть и такие, что не поддавались усилиям математиков 
несколько тысячелетий. И до сих пор существуют проблемы, 
которые ученым только предстоит разрешить. Так, последняя 
теорема Ферма оставалась для математиков камнем претк-
новения 350 лет, пока Эндрю Уайлс  не доказал ее, потратив 
на эту работу семь лет жизни. Гипотеза Пуанкаре  была непри-
ступна больше 100 лет, пока эксцентричный гений Григорий 
Перельман  не нашел доказательство и не превратил ее в теоре-
му (отказавшись при этом от всяких академических почестей 
и премии в миллион долларов за эту работу). А гипотеза Рима-
на  и сегодня, через 150 лет после того, как была сформулиро-
вана, остается нерешенной.

Книга «Великие математические задачи» рассказывает 
о некоторых крупнейших математических проблемах, рабо-
та над которыми открыла перед научной мыслью совершен-
но новые направления и возможности. Читатель познакомится 
с истоками этих задач, узнает, почему они так важны и какое 
место занимают в общем контексте математики и естествен-
ных наук. В книге представлены как решенные, так и нерешен-
ные задачи из самых разных периодов истории математики. 
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По существу, рассказ охватывает две с лишним тысячи лет раз-
вития науки, однако основное внимание в книге сосредоточе-
но на вопросах, которые либо до сих пор остаются нерешен-
ными, либо были решены относительно недавно, в последние 
полвека.

Фундаментальная цель математики — раскрывать внут-
реннюю простоту сложных на первый взгляд вопросов. Это 
заявление может показаться неочевидным и даже странным, 
поскольку математическое представление о «простоте» опира-
ется на множество сложных технических концепций. Но важная 
особенность этой книги заключается именно в том, что акцент 
в ней сделан на глубинную простоту, а сложности мы стараемся 
обойти стороной или объясняем простыми словами.

Математика — более молодая и многообразная наука, 
чем многие думают. По приблизительным оценкам в мире 
сегодня живет около 100 000 математиков-исследователей, 
которые каждый год выпускают более двух миллионов страниц 
новых математических изысканий. Это не «новые числа», поис-
ками которых математики не занимаются вообще. И не «новые 
величины», подобные уже известным, только больше, хотя мы 
действительно иногда работаем с достаточно большими вели-
чинами. Так, про одно недавнее алгебраическое исследова-
ние, проведенное командой из 25 математиков, какой-то шут-
ник сказал: «Расчет размером с Манхэттен». Но и это не совсем 
верно — ребята поскромничали. Размером с Манхэттен у них 
был ответ, а расчет занимал гораздо больше места. Впечатля-
ет, не правда ли? Но главное в математических исследовани-
ях все-таки качество, а не размер и даже не количество. Расчет 
размером с Манхэттен, о котором шла речь, котируется в обо-
их отношениях, поскольку дает важную информацию о груп-
пе симметрии , играющей существенную роль в математике 
и, судя по всему, в квантовой физике. Блестящие математиче-
ские рассуждения и выводы могут уложиться в одну строчку — 
а могут занять целую энциклопедию. Все зависит от существа 
и сложности задачи.
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При мысли о математике на ум в первую очередь приходят 
страницы, заполненные малопонятными значками и форму-
лами. Однако те два миллиона страниц, о которых мы говори-
ли, содержат по большей части слова, а не специальные сим-
волы. Слова необходимы для объяснения существа проблемы, 
описания хода мысли и смысла вычислений, и, кроме того, 
без них невозможно объяснить, какое место все это занима-
ет в постоянно строящемся здании математики. Как заметил 
на границе XVIII и XIX вв. великий Карл Гаусс , главное в мате-
матике — «идеи, а не символы». Тем не менее обычно матема-
тические идеи излагаются языком символов. И многие иссле-
довательские работы содержат больше символов, чем слов. 
Четкости, которую обеспечивают формулы, не всегда можно 
достичь словами.

Тем не менее нередко математические идеи можно объяс-
нить словами, оставив в стороне большую часть специальных 
символов. И именно этот принцип лег в основу книги, кото-
рую вы держите в руках. Она рассказывает, чем занимаются 
математики, как они думают и почему предмет их исследова-
ний интересен и важен для всего человечества. Она показы-
вает также (и это очень важно), как сегодняшние математи-
ки справляются с вызовами своих предшественников, как одна 
за другой великие загадки прошлого уступают мощным мето-
дикам настоящего, тем самым изменяя и математику, и есте-
ственные науки будущего. Математика по праву относится 
к величайшим достижениям человечества, и ее важнейшие 
задачи — решенные и нерешенные — уже не одну тысячу лет 
направляют и стимулируют творческие силы человека.

Ковентри, июнь 2012 г.





1
Великие задачи

Телепередачи о математике попадаются редко, 
а хорошие и того реже. Одной из наиболее удач-

ных среди них, причем не только по содержанию, но и по сте-
пени увлекательности и вовлеченности зрителей, стала про-
грамма о Великой теореме Ферма, которую в 1996 г. снял 
для научно-популярной серии Horizon британской корпора-
ции BBC Джон Линч. Саймон Сингх , который также участво-
вал в создании этой программы, превратил рассказанную в ней 
историю в захватывающую книгу-бестселлер. На своем сайте 
он рассказал, что поразительный успех передачи стал для всех 
сюрпризом.

«В нашей программе целых 50 минут математики расска-
зывают о математике. Не сказать, чтобы это был надеж-
ный рецепт создания телевизионного блокбастера, но наша 
передача взбудоражила зрителей и привлекла внимание 
критиков. Она получила премию BAFTA как лучшая доку-
ментальная программа, Приз Италии, другие международ-
ные награды и была номинирована на Emmy. Это доказы-
вает, что математика может быть не менее захватывающей 
темой, чем любая другая».

Я думаю, что успех телепрограммы и книги был обуслов-
лен несколькими причинами, которые имеют немаловажное 
значение и для моего рассказа. Но чтобы не слишком разбра-
сываться, я буду говорить только о документальном фильме.
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Последняя теорема Ферма — одна из величайших матема-
тических проблем, но возникла она из невинного на первый 
взгляд замечания, сделанного одним из ведущих математиков 
XVII в. на полях классического учебника. Постепенно проблема 
приобрела известность, поскольку никто не мог ни доказать, 
ни опровергнуть утверждение, содержавшееся в оставленной 
Пьером Ферма  заметке на полях. Несмотря на усилия, пред-
принимавшиеся множеством необычайно умных людей, такое 
положение вещей сохранялось более 300 лет, поэтому когда 
в 1995 г. британскому математику Эндрю Уайлсу  удалось нако-
нец справиться с этой проблемой, масштаб его достижения был 
очевиден каждому. Не нужно было даже знать, в чем заключа-
ется проблема, не говоря уже о ее решении. В какой-то мере 
достижение Уайлса — то же самое, что покорение Эвереста.

Помимо научного значения, успешное доказательство тео-
ремы Ферма связано с интереснейшей жизненной историей. 
В 10 лет Эндрю Уайлс  так заинтересовался этой проблемой, 
что решил стать математиком и обязательно решить ее. Он 
выполнил первую часть плана и даже выбрал своей специ-
ализацией теорию чисел — обширную область математи-
ки, к которой относится и Великая теорема Ферма . Однако 
чем больше он узнавал о математике, тем труднее казалось 
выполнить задуманное. Теорема Ферма — загадочная диковин-
ка, обособленный вопрос из разряда тех, которые умеет зада-
вать любой специалист по теории чисел (ведь для этого не нуж-
но никаких доказательств). Она не укладывается ни в одну 
систему мощных доказательных средств. Великий Гаусс  в пись-
ме к Генриху Ольберсу  попросту отмахнулся от нее, заметив, 
что эта проблема «мне не особенно интересна, поскольку лег-
ко можно сформулировать множество подобных утверждений, 
которые никто не может ни доказать, ни опровергнуть». Уайлс 
решил, что его детская мечта неосуществима, и отложил теоре-
му Ферма в долгий ящик. Однако затем, будто по волшебству, 
другие математики совершили прорывное открытие, неожи-
данно связавшее теорему со стержневой темой теории чисел, 
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причем именно той, которой и занимался Уайлс. Гаусс, как ока-
залось, в свое время недооценил значение этой проблемы, 
что для него вообще-то было нехарактерно; он не подозревал, 
что она может быть связана с глубокой, но на первый взгляд 
достаточно далекой областью математики.

Теперь, когда связь была установлена, Уайлс  мог рабо-
тать над загадкой Ферма и одновременно проводить значи-
мые исследования в рамках современной теории чисел. Даже 
если с доказательством Великой теоремы  ничего бы не полу-
чилось, все, что удалось открыть в ходе исследований, было бы 
достойно публикации. Так что старые наработки были извле-
чены на свет божий, и Уайлс начал всерьез обдумывать про-
блему. Через семь лет усердных трудов (а работал он втайне 
от ученого сообщества, что для математиков совсем не харак-
терно) Уайлс пришел к выводу, что решение найдено. На пре-
стижной конференции по теории чисел он прочел серию лек-
ций под невнятным названием, которое никого не обмануло. 
Новость разлетелась и произвела сенсацию, причем не только 
в академических кругах, но и в средствах массовой информа-
ции. Теорема Ферма доказана!

Полученное Уайлсом доказательство, полное оригинальных 
идей, оказалось красивым и элегантным. К несчастью, специа-
листы вскоре обнаружили в его логике серьезный пробел. 
Как это ни печально, при решении великих (и обычно очень 
известных) математических задач такое происходит сплошь 
и рядом, и, как правило, для очередного доказательства такой 
поворот событий оказывается роковым. Однако на этот раз 
судьба была благосклонна: при помощи бывшего своего уче-
ника Ричарда Тейлора Уайлсу  удалось ликвидировать пробел, 
исправить доказательство и завершить работу. Эмоциональ-
ное напряжение этого момента очень хорошо видно на экра-
не: пожалуй, это единственный случай, когда ученый-матема-
тик расплакался перед камерой при одном только воспомина-
нии о тех драматических событиях и последовавшем за ними 
триумфе.
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Вы, наверное, заметили, что я так и не рассказал вам, в чем, 
собственно, заключается Великая теорема Ферма . Я сделал 
(или, вернее, не сделал) это намеренно: о самой теореме речь 
пойдет в свое время. Ведь успех телепередачи с сутью теоремы 
почти не связан. Мало того, математики никогда не придава-
ли особого значения тому, верна ли теорема, которую Ферма 
небрежно набросал на полях книги, или нет. От ответа на этот 
вопрос ничего особенно важного не зависит. Откуда же такой 
интерес к нему? Все очень просто. Огромное значение может 
иметь именно то, что все математическое сообщество было 
не в состоянии найти этот ответ. И дело вовсе не в самоуваже-
нии: это означало, что в существующих математических теори-
ях не хватает чего-то принципиально важного. К тому же тео-
рема очень просто формулируется, и это добавляет загадоч-
ности всей ситуации. Как может что-то настолько на первый 
взгляд простое оказаться таким сложным?

Математиков не слишком заботил ответ на вопрос, постав-
ленный Ферма, зато глубоко заботил тот факт, что они отве-
та не знают. К тому же им хотелось найти метод решения этой 
проблемы, поскольку он, по идее, должен был пролить свет 
не только на вопрос Ферма, но и на множество других вопро-
сов. Опять же так нередко случается с математическими загад-
ками: методы, использованные для их решения, часто важнее 
результатов. Разумеется, иногда результат тоже важен — все 
зависит от его следствий.

Доказательство Уайлса  слишком сложно для телепереда-
чи, разобраться в нем могут только специалисты. В нем есть 
математическая красота и интрига, как мы убедимся в свое 
время, но любая попытка объяснить что-то подобное по теле-
визору привела бы к немедленной потере интереса у большей 
части аудитории. Поэтому программа разумно сосредоточи-
лась на более личном вопросе: каково это — решить матема-
тическую проблему, известную своей сложностью и влекущую 
за собой целый шлейф исторических ассоциаций? Телезрите-
лям показали, что существует небольшая, но увлеченная группа 
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математиков, разбросанных по всему миру, что все они глубо-
ко погружены в предмет своих исследований, общаются друг 
с другом, следят за последними разработками и вообще посвя-
щают значительную часть жизни продвижению математиче-
ских знаний. Создатели фильма очень живо показали эмоцио-
нальную вовлеченность и социальное единство этих людей. 
Это не разумные автоматы, а реальные люди, любящие свое 
дело. В этом и заключается главный посыл фильма.

Мы можем сформулировать три основные причины успеха 
этой программы: серьезная и известная проблема, герой 
с увлекательной, по-человечески интересной историей и груп-
па поддержки — целая каста эмоционально вовлеченных 
в процесс людей. Но я подозреваю, что существует и четвер-
тая причина, не столь явная. Люди, не связанные с математи-
кой, по многим объективным причинам редко слышат о новых 
достижениях в этой области, да и не так уж сильно интересуют-
ся этим. В газетах лишь изредка упоминается что-нибудь свя-
занное с математикой, а если и упоминается, то лишь приво-
дятся какие-то отрывочные или тривиальные факты. Наконец, 
действия и достижения математиков где-то там за кулисами 
не оказывают, на первый взгляд, никакого влияния на повсе-
дневную жизнь. А школьная математика зачастую предста-
ет перед учащимися как уже закрытая книга, где на каждый 
вопрос есть готовый ответ. Школьникам обычно кажется, 
что ничего нового в математике днем с огнем не сыщешь.

Если смотреть под таким углом зрения, то главное в дости-
жении Уайлса  — не то, что Великая теорема Ферма  была дока-
зана, а то, что наконец-то в  математике свершилось хоть 
что-то  новое. Поскольку на поиск доказательства теоремы 
у ученых ушло больше 300 лет, многие зрители восприняли 
открытие Уайлса как первое существенное достижение в мате-
матике за весь этот период. Я не говорю, что все действитель-
но именно так и решили. Понятно, что подобная позиция рас-
сыпалась бы в прах при первом же очевидном вопросе вроде: 
«Почему правительство тратит немалые деньги на финанси-
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рование университетских математических исследований?» 
Но на подсознательном уровне все сочли, что это именно так, 
не задаваясь вопросами и не размышляя. Поэтому достижение 
Уайлса приобрело в глазах нематематиков еще большие мас-
штабы.

Одна из целей этой книги — наглядно продемонстрировать 
всем, в том числе и неспециалистам, что математика сейчас 
на подъеме, а новые открытия в ней — совсем не редкость. Вы 
почти ничего об этом не слышите просто потому, что большая 
часть математических работ слишком сложна для неспециа-
листов, а средства массовой информации с опаской относят-
ся к интеллектуалам и боятся публиковать что-либо сложнее 
«X-фактора». Кроме того, практическое приложение математи-
ки обычно скрыто от глаз потребителя, причем зачастую наме-
ренно, чтобы не волновать его. «Что? Работа моего айфона 
построена на математических формулах? Но у меня же по мате-
матике всегда была пара! Как я буду входить в “Фейсбук”?»

Исторически новые достижения в математике часто следу-
ют за открытиями в других областях знания. Исаак Ньютон , 
разработав законы механики и всемирного тяготения, кото-
рые описывают движение планет, не избавился разом от всех 
проблем в понимании устройства Солнечной системы . Наобо-
рот, после этого перед математиками встал ряд новых вопро-
сов: да, конечно, мы знаем законы, но что они подразумевают? 
В поисках ответов Ньютон придумал дифференциальное (инте-
гральное) исчисление , но и у нового метода обнаружились 
ограничения. Зачастую он вместо ответа на вопрос просто дает 
иную его формулировку. Так, с его помощью некоторые зада-
чи можно легко записать в виде специальной формулы, извест-
ной как дифференциальное уравнение . Решение этого уравне-
ния и есть искомый ответ. Но это решение еще надо найти. 
Тем не менее дифференциальное исчисление  послужило мощ-
ным стартом. Оно показало, что ответ в принципе возможен, 
и снабдило ученых эффективным методом его поиска. До сих 
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пор, хотя прошло уже больше 300 лет, этот метод помогает 
математикам совершать крупные открытия.

По мере того как росла сумма математических знаний чело-
вечества, все большую роль в мотивации новых исследований 
стал играть еще один фактор: внутренние запросы самой мате-
матики. Если, к примеру, вы умеете решать алгебраические 
уравнения  первой, второй, третьей и четвертой степеней, вам 
не нужно обладать очень уж богатым воображением, чтобы 
задаться вопросом об уравнениях пятой степени. (По существу, 
степень уравнения есть мера его сложности, но чтобы задать 
очевидный вопрос, не обязательно даже знать, что это такое.) 
Если решение не дается — как, собственно, и было, — то этот 
факт сам по себе заставляет математиков еще более усердно 
искать его, и при этом неважно, будет ли вожделенный резуль-
тат иметь какую-либо практическую пользу.

Я не утверждаю, что практическое приложение не имеет 
значения. Но если какая-то конкретная математическая состав-
ляющая раз за разом возникает в вопросах, скажем, физики 
волн — океанских волн, вибраций, звука, света, — то понят-
но, что исследовать ее закономерности было бы полезно. 
Не обязательно знать заранее, какое приложение найдет новая 
идея: тема волн фигурирует во многих важных областях, так 
что серьезные результаты непременно где-нибудь пригодятся. 
В данном случае этим «где-нибудь» стали радио, телевидение 
и радары. Если кто-то придумает новый подход к тепловым 
потокам и без всякого математического обоснования предло-
жит новый блестящий метод, то, безусловно, будет очень полез-
но разобраться во всем этом как  в  чисто математической 
задаче. И даже если вам нет никакого дела до тепловых пото-
ков, результат обязательно пригодится где-то еще. Фурье-ана-
лиз, разработанный в ходе исследования именно этой области, 
оказался, возможно, самой полезной математической идеей 
всех времен. Это, по существу, основа современных телеком-
муникаций: он обеспечивает работу цифровых камер, помо-
гает реставрировать старые кинофильмы и звукозаписи, а его 
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современное расширение использует ФБР для хранения отпе-
чатков пальцев.

За несколько тысячелетий подобная взаимосвязь между 
практическим применением математики и ее внутренней 
структурой привела к тому, что они тесно переплелись и ста-
ли почти неотделимы друг от друга. Тем не менее математи-
ка делится на две области: чистую и прикладную. Это деление 
помогает оценить место математических открытий в структуре 
человеческого знания, однако оно довольно условно. В лучшем 
случае так можно различить два конца одного непрерывного 
спектра математических стилей и методов. В худшем — такая 
классификация вводит нас в заблуждение относительно того, 
что именно приносит пользу и что служит источником идей. 
Как и в других областях науки, силу математике придает соче-
тание абстрактных рассуждений и вдохновения, почерпнуто-
го из внешнего мира. Говоря попросту, они питают друг друга. 
Разделить математику на две составляющие не просто невоз-
можно — это бессмысленно.

Большинство по-настоящему важных математических 
задач — великих задач, которым посвящена эта книга, — воз-
никли внутри математического поля в процессе своеобраз-
ной интеллектуальной медитации. Причина проста: это сугу-
бо математические задачи. Математика часто представля-
ется набором изолированных областей, в каждой из которых 
господствуют собственные методы: это алгебра, геометрия , 
тригонометрия , математический анализ, комбинаторика, тео-
рия вероятностей. Ее обычно так и преподают, и не без при-
чины: четкое разделение тем помогает учащимся разложить 
по полочкам учебный материал в своей голове. И действитель-
но, такое деление — вполне разумный способ понять в пер-
вом приближении структуру математической науки, особен-
но классической, давно устоявшейся. Однако на переднем 
крае исследований это четкое деление часто рушится. И дело 
не только в том, что границы между основными областями 
математики размыты, — в реальности их просто нет.
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Каждый математик-исследователь знает, что в любой 
момент внезапно и непредсказуемо может оказаться, что про-
блема, над которой он работает, требует свежих идей из какой-
то совершенно посторонней, на первый взгляд, области. Более 
того, новые исследования часто захватывают сразу несколь-
ко областей. К примеру, мои исследования сосредоточены 
по большей части на формировании структур в динамиче-
ских системах  — системах, которые изменяются во времени 
по определенным правилам. Типичный пример — движение 
животных. Лошадь при движении рысью раз за разом повторя-
ет одну и ту же последовательность движений ног, и в этих дви-
жениях есть четкая закономерность: копыта ударяют по зем-
ле попеременно, диагональными парами. Иными словами, 
лошадь ставит сначала левую переднюю и правую заднюю 
ноги, затем правую переднюю и левую заднюю. О чем же эта 
задача? О паттернах, и тогда решать ее надо методами теории 
групп — алгебры симметрий? Или это задача из динамики — 
и тогда к решению нужно привлекать ньютоновские диффе-
ренциальные уравнения ?

Ответ таков: эта задача по определению относится к обеим 
названным областям. Причем это не пересечение областей, 
где мог бы находиться материал, общий для обеих, — они поч-
ти не пересекаются. Нет, это новая «область», охватывающая 
два традиционных раздела математики. Она как мост через 
реку, разделяющую две страны, связывает их, но не принадле-
жит ни одной. Но этот мост — не узкая полоса дороги: по раз-
мерам его можно сравнить с каждой из соединяемых стран. 
И, что еще важнее, используемые здесь методы не ограничи-
ваются теми, что используются на прилежащих территориях. 
Фактически в моих исследованиях пригодились знания во всех 
областях математики, которые я когда-либо изучал. Так, курс 
по теории Галуа , который я слушал в Кембридже студентом, 
был посвящен решению (или, точнее, анализу причин, по кото-
рым мы не можем их решить) алгебраических уравнений  
пятой степени. В курсе по теории графов говорилось о сетях, 
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т. е. о точках, соединенных линиями. Я не занимался динами-
ческими системами, поскольку защищал докторскую по алге-
бре, но с годами познакомился с основными понятиями по этой 
теме — от статических состояний до хаоса. Итак, теория Галуа, 
теория графов, динамические системы : три отдельные области. 
По крайней мере я считал их таковыми до 2011 г., когда меня 
вдруг заинтересовал вопрос распознавания хаотической дина-
мики в сети динамических систем, и тогда необходимым 
для исследования оказалось все то, что я узнал 45 лет назад 
на курсе по теории Галуа.

Итак, математика не похожа на политическую карту мира, 
где страны разделяются четкими границами и аккуратно окра-
шиваются каждая в свой цвет: розовый, зеленый или голубой. 
Она скорее напоминает естественный ландшафт, где никогда 
нельзя сказать наверняка, где заканчивается долина и начина-
ются предгорья, где лес переходит в лесостепь, кустарниковые 
заросли и настоящие степи, где озера вплавляют в окружающий 
ландшафт свои водяные зеркала, а реки связывают заснежен-
ные горные склоны с далеким океаном. Но этот вечно меня-
ющийся математический ландшафт состоит не из скал, воды 
и растений, а из идей, и соединяет все вместе не география, 
а логика. К тому же это динамичный ландшафт: он изменяется 
с появлением новых идей, с каждым новым открытием, с изо-
бретением каждого нового метода. Важные концепции с мно-
жеством приложений подобны горным пикам, универсаль-
ные методики — широким рекам, несущим путешественников 
через плодородные равнины. Чем четче вырисовывается ланд-
шафт, тем проще разглядеть на нем непокоренные еще верши-
ны или неисследованные местности, которые часто воздвига-
ют перед путником неожиданные и нежеланные препятствия. 
Со временем некоторые из этих пиков и препятствий становят-
ся знаковыми. Это и есть великие проблемы математики.

Что делает математическую задачу великой? Интеллектуаль-
ная глубина в сочетании с простотой и элегантностью. Плюс 
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к тому она должна быть сложной. Кто угодно может взобраться 
на холмик, но Эверест — совсем другое дело. Сформулировать 
великую задачу обычно нетрудно, хотя условия могут быть 
как элементарными, так и очень специальными и понятны-
ми только профессионалу. Если Великая теорема Ферма  и про-
блема четырех красок   без особых пояснений понятны всякому, 
кто знаком со школьной математикой, то, к примеру, гипотезу 
Ходжа  или теорию Янга–Миллса   даже сформулировать невоз-
можно без привлечения глубоких концепций с переднего края 
науки (в конце концов, последняя имеет непосредственное 
отношение к квантовой теории поля ). Тем не менее для спе-
циалиста в соответствующей области формулировки этих про-
блем звучат просто и естественно. Для их изложения не нуж-
ны многие страницы непонятного текста. И, наконец, суще-
ствуют задачи, для детального понимания которых требуется 
уровень хотя бы университетского курса математики. Но более 
общий уровень понимания существа проблемы — откуда она 
взялась, почему важна, что можно было бы сделать, имея ее 
решение, — как правило, доступен любому интересующему-
ся, и именно это я попытаюсь вам объяснить. Правда, гипо-
теза Ходжа — крепкий орешек в этом отношении, посколь-
ку она очень технична и очень абстрактна. Однако это одна 
из семи математических задач тысячелетия , за решение кото-
рых Институт Клэя  предлагает приз в 1 млн долларов, и потому 
о ней непременно стоит рассказать.

Великие задачи несут в себе громадный творческий потен-
циал: они помогают создавать новую математику. В 1900 г. 
на Международном конгрессе математиков в Париже Давид 
Гильберт  прочел лекцию, в которой перечислил 23 важнейшие 
математические проблемы. Он не включил в свой список Вели-
кую теорему Ферма, но упомянул ее во вступительном слове. 
Надо отметить, что, когда выдающийся математик перечисля-
ет великие, по его мнению, проблемы, остальные математики 
относятся к этому очень серьезно. Понятно, что ни одна задача 
не оказалась бы в этом списке, не будь она важной и сложной. 
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Для человека естественно отвечать на вызов и преодолевать 
препятствия. С тех самых пор решение одной из гильбертовых 
проблем стало отличным способом завоевать себе математи-
ческие «золотые шпоры». Многие из этих задач слишком спе-
циальны, чтобы включать их в эту книгу, другие представляют 
собой скорее программу, направление исследований, чем кон-
кретные задачи, а некоторые мы рассмотрим позже по отдель-
ности. Но сам список тоже заслуживает упоминания, и я вклю-
чил его с кратким комментарием в примечания1.

Именно это делает великие математические задачи вели-
кими. Проблема редко заключается в том, чтобы найти ответ. 
Математики очень четко представляют себе, какими должны 
быть ответы буквально всех великих задач, — или представля-
ли, если на сегодняшний день решение уже известно. В самом 
деле, ожидаемый ответ часто заключен уже в формулировку 
вопроса. Гипотеза представляет собой правдоподобную догад-
ку, предположение, основанное на совокупности данных. 
Как правило, хорошо изученные гипотезы со временем находят 
подтверждение, хотя так происходит не всегда. А в случае тео-
ремы Ферма слово «теорема» употребляется (или, точнее, упо-
треблялось) неверно — у теоремы обязательно должно быть 
доказательство, а его-то, пока не появился Уайлс , и не хватало.

Доказательство — вот то, чего требуют великие задачи 
и что делает их такими сложными. Любой человек, облада-
ющий определенными знаниями, способен провести несколь-
ко вычислений, заметить явную закономерность и кратко 
сформулировать ее суть. Но математики требуют большего: 
они настаивают на полном, логически безупречном доказа-
тельстве. Или, если гипотеза не подтверждается, на столь же 
полном опровержении. Вообще же невозможно оценить всю 
чарующую привлекательность великой задачи, не понимая 
до конца жизненно важную роль доказательства в любом 
математическом предприятии. Обоснованное предположение 
может сделать кто угодно, трудно лишь доказать его истин-
ность. Или ложность.
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Концепция математического доказательства менялась 
с течением времени, причем требования к логике, как прави-
ло, становились все строже. Многочисленные высокоинтел-
лектуальные философские дискуссии о природе доказатель-
ства поднимали важные вопросы. Предлагались и внедрялись 
точные определения понятия «доказательство». Сегодня мы 
учим студентов, что доказательство начинается с набора неко-
торых явных допущений, известных как аксиомы. Аксиомы — 
это, так сказать, правила игры. В принципе возможны и другие 
аксиомы, но они относятся к другим играм. Первым такой под-
ход предложил древнегреческий математик Евклид , но и сего-
дня он вполне применим. Доказательство на основе принятых 
аксиом представляет собой серию шагов, каждый из которых 
является логическим следствием либо аксиом, либо уже дока-
занных утверждений, либо того и другого. По существу, мате-
матика исследует логический лабиринт, перекрестками в кото-
ром служат утверждения, а проходами — достоверные умо-
заключения. Доказательство — путь через лабиринт, который 
начинается с аксиом. Утверждение, на котором он заканчива-
ется, и есть то, что требовалось доказать.

Однако такое правильное и «причесанное» представление 
о доказательстве — еще не вся история и даже не самая глав-
ная ее часть. Это все равно что сказать: симфония — последо-
вательность музыкальных нот, которая подчиняется законам 
гармонии. Определение верно, но где же творчество? Такое 
определение ничего не говорит нам не только о том, как искать 
доказательство, но и о том, как проверить его, когда оно пред-
ложено кем-то другим. Это определение ничего не говорит 
нам о том, какие места в лабиринте важнее других. Не гово-
рит и о том, какие проходы в нем элегантны, а какие безобраз-
ны, какие значительны, а какие бесполезны. Это всего лишь 
формальное, механическое описание процесса, у которого 
немало и других аспектов, в частности человеческое измере-
ние. Доказательства ищут люди, и математические исследова-
ния — отнюдь не воплощение пошаговой логики.
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Формальный подход к определению доказательства может 
породить доказательства почти нечитаемые, поскольку основ-
ные усилия придется бросить на копание в мелочах и «расстав-
ление точек над логическими i», в то время как решающий 
вывод будет буквально бросаться в глаза. Поэтому практику-
ющие математики спрямляют путь и оставляют за бортом все 
рутинные или очевидные шаги. На пропуски обычно указыва-
ют фразы вроде «несложно показать, что…» или «из стандарт-
ных расчетов следует, что…» Зато ни один математик не прой-
дет — по крайней мере сознательно — мимо логической труд-
ности и не попытается сделать вид, что ее нет. Более того, 
компетентный математик постарается обратить особое вни-
мание на слабые с точки зрения логики звенья цепочки рассуж-
дений и потратит бо льшую часть времени и усилий на то, что-
бы укрепить их и сделать достаточно надежными. Дело в том, 
что на практике доказательство — это математическая исто-
рия с собственным сюжетом. У нее есть завязка, кульминация 
и развязка. В ней часто можно обнаружить боковые сюжет-
ные ходы, которые вырастают из основного ствола, но ведут 
каждый к своему результату. Британский математик Кристо-
фер Зиман  однажды заметил, что любая теорема — это своего 
рода интеллектуальная точка покоя, где можно сделать оста-
новку, перевести дыхание и ощутить некоторую определен-
ность. Побочная сюжетная линия помогает свести концы с кон-
цами в основном сюжете. Доказательство напоминает литера-
турный сюжет и в других отношениях: в них часто имеются 
один или несколько главных героев — конечно, это не люди, 
а идеи, — сложные взаимоотношения которых ведут к развяз-
ке и финалу.

Как явствует из формального определения, доказатель-
ство начинается с неких четких предположений, движется шаг 
за шагом от одного логического вывода к другому и заканчи-
вается выводом о том, что вы, собственно, хотели доказать. 
Но доказательство — не просто список последовательных умо-
заключений, и логика в нем — не единственный критерий. 
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Доказательство — это рассказ, который выслушивают и раз-
бирают по косточкам люди, посвятившие большую часть жиз-
ни искусству прочтения таких историй и поиска в них оши-
бок и противоречий. Основная цель этих людей — доказать, 
что автор доказательства не прав. Эти люди обладают порази-
тельной способностью замечать слабые места и без устали 
долбить в них, пока вся конструкция не рухнет, подняв облако 
пыли. Вообще, если какой-нибудь математик заявляет, что ему 
удалось решить крупную проблему (одну из великих, напри-
мер, или что-нибудь попроще, но тоже достойное), осталь-
ные математики не спешат кричать «Ура!» и открывать шам-
панское. Профессиональный инстинкт велит им прежде всего 
постараться опровергнуть предложенное доказательство.

Так или иначе, доказательство — это единственный надеж-
ный инструмент, при помощи которого математики могут 
убедиться в собственной правоте. Предвидя реакцию матема-
тического сообщества, исследователи тратят огромные уси-
лия на проверку собственных выводов и поиск противоречий 
в них. Так проще. Если же история успешно выдерживает кри-
тический анализ коллег, сообщество вскоре приходит к выво-
ду, что она верна, и в этот момент создатель доказательства 
получает заслуженные похвалы и награды. Во всяком случае, 
обычно бывает именно так, хотя непосредственным участни-
кам событий это может видеться иначе. Когда ты вовлечен 
во что-то, то воспринимаешь все не так, как сторонний наблю-
датель.

Как математики решают задачи? Этот вопрос почти не изу-
чался. Современные образовательные исследования на базе 
когнитивистики в основном ограничиваются изучением обра-
зования от начальной до высшей школы. Есть исследования, 
посвященные преподаванию математики в вузах, но их не так 
уж много. Кроме того, есть большая разница между освоени-
ем и преподаванием математики и новыми исследованиями 
в этой области. Многие из нас умеют играть на каком-нибудь 
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музыкальном инструменте, но мало кто способен сочинить 
симфонический концерт или хотя бы написать популярную 
песенку.

Когда речь заходит о творчестве на высочайшем уровне, поч-
ти все, что мы знаем — или думаем, что знаем, — мы получа-
ем путем самоанализа. Мы просим математиков объяснить ход 
их мыслей и пытаемся выделить в этих описаниях общие прин-
ципы. Одной из первых серьезных попыток понять, как думают 
математики, можно считать книгу Жака Адамара  «Исследова-
ние психологии процесса изобретения в области математики»1, 
вышедшую в 1945 г. Адамар расспросил ведущих математиков 
и физиков своего времени и попросил описать, как они думают 
в процессе работы над сложной задачей. И тут выявилась важ-
ная и даже необходимая роль того, что за неимением лучше-
го термина следует назвать интуицией. Их мысли направляло 
нечто подсознательное. Самые плодотворные их идеи и озаре-
ния не приходили постепенно, в результате логической поша-
говой проработки, а возникали неожиданно, и весь процесс 
развивался скачкообразно.

Одно из самых подробных описаний этого на первый взгляд 
нелогичного подхода к логическим вопросам дал французский 
математик Анри Пуанкаре  — один из ведущих ученых кон-
ца XIX — начала XX в. Пуанкаре отметился едва ли не во всех 
областях математической науки, внес радикальные измене-
ния во многие из них и основал несколько новых ее разделов. 
В последующих главах мы не раз будем возвращаться к его 
работам. Кроме того, Пуанкаре писал научно-популярные кни-
ги, и, возможно, именно огромный опыт и широта кругозора 
помогли ему глубже понять процесс собственного мышления. 
Во всяком случае, он был твердо убежден, что осознанная логи-
ка — лишь часть творческого процесса. Да, бывают моменты, 
когда без нее не обойтись: к примеру, без логики невозмож-
но понять, в чем именно состоит проблема, как невозможно 

1 Адамар  Ж. Исследование психологии процесса изобретения в области мате-
матики. — М.: Советское радио, 1970.
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и проверить полученный ответ. Но в промежутке, считал Пуан-
каре, его мозг нередко работал над задачей самостоятельно, 
ничего не сообщая хозяину, причем работал так, что хозяин 
был просто не в состоянии постичь его методы.

Его описание творческого процесса различает три ключе-
вых этапа: подготовка, вынашивание и озарение. Подготовка 
представляет собой сознательные логические усилия, направ-
ленные на то, чтобы увидеть проблему, точно сформулировать 
ее и попробовать решить традиционными методами. Этот 
этап, когда подсознание получает задание и материал для рабо-
ты, Пуанкаре  считал очень важным. Вынашивание происхо-
дит, когда вы прекращаете думать о задаче, отвлекаетесь от нее 
и занимаетесь чем-то другим. А подсознание тем временем 
начинает перебирать и комбинировать идеи, часто довольно 
дикие, и продолжается это до тех пор, пока вдали не забрезжит 
свет. Если повезет, результатом станет озарение: подсознание 
даст вам сигнал, и в вашем мозгу как будто вспыхнет лампоч-
ка — возникнет готовый ответ.

Такое творчество подобно хождению по натянутому ка нату. 
С одной стороны, вы не можете решить сложную проблему, 
пока не познакомитесь как следует с областью, к которой она 
относится, а также с множеством других тем, которые могут 
пригодиться, а могут и не пригодиться в работе, просто на вся-
кий случай. С другой стороны, если, изучая все нужные области 
математики, вы обратитесь к стандартному, уже много раз без-
результатно опробованному пути, то, возможно, уже не суме-
ете выбраться из наезженной колеи и ничего нового не откро-
ете. Фокус в том, чтобы много знать и сознательно собирать 
свои знания воедино, работать над этим неделю за неделей… 
а затем отложить проблему в сторону. Тогда за дело возьмется 
интуитивная часть вашего сознания: она отсмотрит все идеи, 
повертит их так и эдак, оценит, где «холодно», а где «горячо», 
и сообщит вам, если что-нибудь найдет. Произойти это может 
в любой момент: Пуанкаре  однажды понял, как нужно решать 
задачу, мучившую его несколько месяцев, выходя из автобуса. 
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Шриниваса Рамануджан , индийский математик-самоучка, соз-
дававший замечательные формулы, часто видел новые идеи 
во сне. А Архимед, согласно легенде, нашел способ определить 
содержание золота в сплаве, принимая ванну.

Пуанкаре  особо указал, что без первоначального периода 
подготовки успеха не достичь. Подсознанию, настаивал он, 
необходимо дать как можно больше пищи для размышления, 
в противном случае удачные идеи, которые в конечном итоге 
могут привести к решению, просто не возникнут. Вдохновения 
без трудового пота не бывает. Кроме того, Пуанкаре наверняка 
знал — ведь об этом знает любой математик-исследователь, — 
что одного такого трехэтапного процесса редко бывает доста-
точно. Решение серьезной задачи, как правило, требует несколь-
ких озарений. Этап вынашивания одной идеи может быть пре-
рван вспомогательным процессом подготовки, вынашивания 
и озарения какой-то другой задачи, решение которой оказа-
лось необходимым для работы над первой, основной идеей. 
Решение любой стоящей задачи, великой или не слишком, 
обычно включает в себя множество таких последовательно-
стей, заключенных одна в другой, как замысловатые фракталы 
Бенуа Мандельброта. Вы решаете задачу, разбивая ее на подза-
дачи. Вы убеждаете себя, что если удастся решить эти подзада-
чи, то затем из полученных результатов можно будет собрать 
решение задачи в целом. Иногда они решаются, иногда прихо-
дится возвращаться к началу пути. Иногда подзадача сама рас-
сыпается на несколько кусочков. Даже уследить за происходя-
щим и удержать в голове общую картину порой очень и очень 
непросто.

Я назвал работу подсознания «интуицией». «Интуиция» — 
одно из удобных, но вводящих в заблуждение слов, таких 
как «инстинкт», которые широко используются, хотя и не име-
ют четкого значения. Подобными словами называют нечто 
непонятное, присутствие чего тем не менее отрицать невозмож-
но. Математическая интуиция — это способность разума чув-
ствовать форму и структуру и распознавать закономерности, 



Великие задачи 33

которые мы не в состоянии уловить на сознательном уровне. 
Интуиция не обладает кристальной чистотой осознанной логи-
ки, зато способна привлечь наше внимание к вещам, которые 
мы никогда не стали бы рассматривать сознательно. Нейро-
биологи еще только начинают понимать, как человеческий 
мозг справляется с гораздо более простыми задачами. Понят-
но, однако, что интуиция, как бы она ни работала, существует 
благодаря структуре мозга и его взаимодействию с внешним 
миром.

Зачастую главное, чем помогает в работе интуиция, — она 
подсказывает, где у задачи слабые места, где к ней можно под-
ступиться с максимальными шансами на успех. Математиче-
ское доказательство подобно сражению или, если вы предпо-
читаете менее воинственные сравнения, шахматной партии. 
Как только потенциально слабое место выявлено, исследова-
тель бросает в бой (т. е. на его изучение) все свои возможно-
сти исследователя, весь математический аппарат, которым 
владеет. Как Архимед нуждался в точке опоры, чтобы перевер-
нуть Землю, так и математик-исследователь нуждается в рыча-
гах воздействия на задачу. Одна-единственная ключевая идея 
может раскрыть ее, сделать доступной для стандартных мето-
дов. Ну а после этого довести решение задачи до конца — дело 
техники.

Мой любимый пример рычагов такого рода — задачка, 
которая не имеет особого математического смысла, но помо-
гает объяснить важный момент. Предположим, у вас есть 
шахматная доска из 64 клеток и набор костяшек домино, 
каждая из которых по размеру точно закрывает две сосед-
ние клетки доски. Очевидно, 32 костяшек достаточно, что-
бы закрыть всю доску. Но теперь представьте, что из доски 
удалили две противоположных по диагонали угловых клет-
ки, как показано на рис. 1. Можно ли закрыть оставшиеся 
62 клетки при помощи 31 костяшки? Попробовав, вы пойме-
те, что ничего не получается. С другой стороны, явных при-
чин, по которым это задание можно было бы счесть невыпол-
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нимым, вроде бы тоже не видно. Но ровно до тех пор, пока вы 
не сообразите, что каждая костяшка домино, как их ни рас-
кладывай, должна закрывать одну черную и одну белую клет-
ку доски. Вот ваш рычаг, и теперь остается только применить 
его. Он подразумевает, что любая площадь, закрытая костяш-
ками домино, содержит равное число черных и белых клеток. 
Но противоположные по диагонали клетки — одного цвета 
(в данном случае — белые), так что при их удалении возника-
ет фигура, в которой черных клеток на две больше, чем белых. 
А никакую фигуру такого рода полностью закрыть костяш-
ками невозможно. Наблюдение о том, что любая костяш-
ка домино обязательно закрывает две клетки разного цвета, 
и есть слабое место этой головоломки. Поняв это, вы получа-
ете точку, к которой можно приложить логический рычаг — 
и нажать. Если бы вы были средневековым бароном и осажда-
ли замок, это стало бы для вас слабым местом замковой сте-
ны — местом, где следует сосредоточить огонь требушетов 
или начать делать подкоп.

Рис. 1. Сможете ли вы закрыть обрезанную с двух углов доску костяшками 
домино, каждая из которых закрывает ровно две клетки (вверху справа)? 
Если вы раскрасите костяшку (внизу справа) и  сосчитаете, сколько 
на доске черных и белых клеток, ответ станет очевиден
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Однако в одном существенном моменте математические 
исследования отличаются от сражения. Любая территория, 
которую вам однажды удалось оккупировать, остается вашей 
навсегда, и после этого вы можете сосредоточить усилия 
на чем-то ином. Но доказанная теорема никуда не исчезает. 
И именно благодаря этому математики достигают прогресса 
в решении задачи, даже если дойти до конца им не удается. 
Однажды установленный факт становится доступен всем, 
и воспользоваться им может кто угодно и совершенно в любом 
контексте. Нередко отправной точкой новой атаки на древнюю 
как мир проблему становится незамеченное ранее сокровище, 
затерявшееся в целой куче разнообразных фактов. И это одна 
из причин, по которым любые новые математические расчеты 
ценны сами по себе, даже если польза от них не видна сразу. 
Это еще один кусок завоеванной территории, еще одно оружие 
в арсенале. Возможно, его время еще придет — но этого не слу-
чится, если его посчитают «бесполезным» и забудут или про-
сто не дадут увидеть свет, потому что не поймут, какой в нем 
смысл.





2
Территория 
простых чисел
Проблема Гольдбаха 

Некоторые великие задачи встречаются и в на -
чаль ном курсе математики, хотя мы этого 

не замечаем. Вскоре после того, как ребенок осваивает умно-
жение, он знакомится с концепцией простого числа. Извест-
но, что некоторые числа могут быть получены при перемноже-
нии двух меньших чисел, к примеру: 6 = 2 × 3. Другие, такие 
как 5, невозможно разложить подобным образом на сомно-
жители. Максимум, что можно сделать, это записать 5 = 1 × 
× 5, но в этом выражении нет двух меньших чисел. Числа, кото-
рые можно разбить на сомножители, называют составными , 
а те, что разложить невозможно, — простыми. Простые чис-
ла  кажутся такой несложной темой! Если вы уже умеете пере-
множать натуральные числа, то способны разобраться и в том, 
что представляет собой простое число. Простые числа — пер-
вичные строительные кирпичики для всех натуральных чисел, 
и обнаружить их можно в самых разных разделах математики. 
Но в них есть тайна, и, на первый взгляд, они раскиданы сре-
ди положительных целых чисел почти случайным образом. 
Нет никаких сомнений: простые числа — настоящая загадка. 
Возможно, это естественное следствие их определения — ведь 
определяются они не через какое-либо присущее им свойство, 



38 Величайшие математические задачи

а напротив — через свойство, которое у них отсутствует. С дру-
гой стороны, для математики это фундаментальное понятие, 
поэтому мы не можем просто так в ужасе поднять руки и сдать-
ся. Нам необходимо с ними освоиться и каким-то образом 
вызнать их потаенные секреты.

Некоторые свойства простых чисел очевидны. За исклю-
чением самого маленького из них, двойки, все они нечетные. 
Сумма цифр простого числа, за исключением тройки, не может 
быть кратна трем. Они, за исключением пятерки, не могут 
заканчиваться на цифру 5. Если же число не подпадает под эти 
правила — и под несколько других, более тонких, — то невоз-
можно посмотреть на него и сразу сказать, простое это число 
или нет. Да, существуют формулы для простых чисел, но это 
в значительной степени обман. Эти формулы не дают никакой 
полезной новой информации о простых числах; это просто 
хитрый способ зашифровать определение «простоты» в виде 
формулы. Простые числа  — как люди: каждое из них — лич-
ность, и они не подчиняются общим правилам.

За тысячелетия математики сумели постепенно расширить 
свои знания о простых числах. Время от времени и сегодня 
решаются новые серьезные проблемы, с ними связанные. Одна-
ко многие вопросы по-прежнему остаются нерешенными. Неко-
торые из них фундаментальны и легко формулируются, другие 
понятны немногим. В этой главе говорится о том, что мы знаем 
и чего не знаем об этих раздражающих своей неприступностью, 
но все же фундаментальных числах. Начинается она с установле-
ния некоторых базовых понятий: в частности, концепции разло-
жения на простые множители — как представить заданное чис-
ло в виде произведения простых чисел. Даже этот знакомый про-
цесс заводит нас на глубину сразу же, как только мы начинаем 
задавать вопросы о по-настоящему эффективных методах поис-
ка простых множителей конкретного числа. Как ни удивитель-
но, определить, является ли данное число простым, относитель-
но несложно, но если число составное , то отыскать его простые 
множители часто намного труднее.
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Разобравшись в основах, перейдем к самой известной 
из нерешенных задач, связанных с простыми числами, — 
к проблеме Гольдбаха , которой уже 250 лет. В последнее время 
в работе над ней достигнут колоссальный прогресс, но полно-
стью она пока не решена. А несколько других задач представят 
нам примеры того, что еще предстоит сделать в этой важной, 
но трудно поддающейся исследованию области математики.

Простые числа  и разложение на множители знакомы нам 
из школьного курса арифметики, однако большинство инте-
ресных свойств простых чисел на этом уровне не рассматри-
вают и никаких доказательств не представляют. Тому есть 
веские причины: доказательства даже самых очевидных, 
на первый взгляд, свойств удивительно сложны. Вместо это-
го школьников учат некоторым простым методикам работы 
с простыми числами, акцентируя внимание на вычислениях, 
где цифры относительно невелики. В результате наши пер-
вые впечатления от встречи с простыми числами, как прави-
ло, обманчивы.

Древние греки были знакомы с некоторыми базовыми 
свойствами простых чисел и знали, как их доказать. Простые 
числа  и сомножители — основная тема Книги VII евклидо-
вых «Начал», классического труда, посвященного геометрии. 
В этой книге имеется, в частности, геометрическое представле-
ние арифметических действий — деления и умножения. Греки 
предпочитали работать не с числами как таковыми, а с длина-
ми линий (отрезков), но их результаты несложно переформу-
лировать на языке чисел. Так, Предложение 16 Книги VII дока-
зывает, что при перемножении двух чисел результат не зависит 
от того, в каком порядке берутся эти числа. Иными словами, 
ab = ba, фундаментальный закон алгебры.

В школьной арифметике простые делители используют 
для поиска наибольшего общего делителя двух чисел. К приме-
ру, чтобы найти наибольший общий делитель чисел 135 и 630, 
мы раскладываем их на простые множители:
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135 = 33 × 5; 630 = 2 × 32 × 5 × 7.

Затем берем все простые числа, которые присутствуют 
в обоих разложениях, в наибольшей общей степени; получа-
ем 32 × 5. Перемножаем, получаем 45. Это и есть наибольший 
общий делитель. Из этой процедуры создается впечатление, 
что без разложения на простые множители невозможно най-
ти наибольший общий делитель. На самом деле с точки зре-
ния логики все наоборот. Предложение 2 Книги VII «Начал» 
представляет метод поиска наибольшего общего делителя двух 
натуральных чисел без разложения их на простые множители. 
Метод состоит в последовательном вычитании меньшего чис-
ла из большего, а затем остатка из меньшего числа и т. д. до тех 
пор, пока есть остаток. Для тех же чисел 135 и 630 — это доста-
точно типичный случай для небольших чисел — процесс выгля-
дит так. Вычитаем 135 из 630 столько раз, сколько сможем:

630 – 135 = 495;
495 – 135 = 360;
360 – 135 = 225;
225 – 135 = 90.

Поскольку 90 < 135, переходим к той же процедуре с уча-
стием чисел 90 и 135:

135 – 90 = 45.

Поскольку 45 < 90, продолжаем то же с числами 45 и 90:

90 – 45 = 45;
45 – 45 = 0.

Таким образом, наибольший общий делитель чисел 135 
и 630 равен 45.

Эта процедура работает потому, что на каждой стадии проис-
ходит замена первоначальной пары чисел более простой парой 
(одно из чисел уменьшается), которая тем не менее имеет 
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тот же наибольший общий делитель. В конце концов, одно 
из чисел делится на второе нацело, без остатка, и процесс поис-
ка на этом завершается. В наше время подробное описание 
вычислительного метода, при помощи которого можно гаран-
тированно найти ответ той или иной задачи, называют алго-
ритмом. Поэтому и процедура из «Начал» Евклида  известна 
сегодня как евклидов алгоритм . Логически эта процедура пер-
вична по отношению к процедуре разложения на простые мно-
жители. В самом деле, Евклид использует ее для доказательства 
основных свойств простых делителей. В современных универ-
ситетских курсах математики алгоритм Евклида используется 
с той же целью.

Описанная процедура целиком опирается на евклидово 
Предложение 30 и была бы невозможна без него. В современ-
ных терминах речь в нем идет о том, что если произведение 
двух чисел — то, что мы получаем при их перемножении — 
делится на некое простое число, то на это же число должен 
делиться один из сомножителей. Предложение 32 заключает-
ся в том, что любое число либо само является простым, либо 
имеет простой делитель. Объединив оба утверждения, неслож-
но сделать вывод, что любое число есть результат перемноже-
ния простых множителей и что их набор единственный, если 
не брать во внимание порядок записи. К примеру,

60 = 2 × 2 × 3 × 5 = 2 × 3 × 2 × 5 = 5 × 3 × 2 × 2

и т. д., но единственный реальный способ получить 60 состоит 
в том, чтобы взять множители из первого разложения и пере-
ставить их местами. Не существует, к примеру, разложения, 
в котором 60 = 7 × что-нибудь. Существование какого-нибудь 
разложения следует из Предложения 32. Если число простое — 
стоп. Если нет, находим простой делитель, делим на него, полу-
чая меньшее число, и повторяем процедуру. Уникальность 
набора делителей следует из Предложения 30. Так, если бы раз-
ложение 60 = 7 × что-нибудь существовало, то одно из чисел 
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2, 3 и 5 должно было бы тоже делиться на 7, но этого не про-
исходит.

Здесь я должен прояснить один небольшой, но важный 
момент: исключительный статус числа 1. Согласно приведен-
ному выше определению, оно простое: если мы попытаемся 
разбить его на множители, максимум, что мы получим, будет 
1 = 1 × 1, где нет меньших чисел. Однако позже, с развити-
ем теории, такая интерпретация вызывает проблемы, поэтому 
в последние век-два математики добавили в определение про-
стого числа дополнительное ограничение. Число 1 настолько 
отличается от всех остальных чисел, что его следует рассматри-
вать как исключение, — это не простое число, но и не состав-
ное. Это третья разновидность числа  — единица. Одна из при-
чин, по которым мы называем 1 особым случаем, а не относим 
ее к настоящим простым числам, заключается в том, что если 
мы согласимся с простотой единицы, то единственность набо-
ра множителей нарушится. Вообще-то 1 × 1 = 1 — уже наруше-
ние, а уж 1 × 1 × 1 × 1 × 1 × 1 × 1 × 1 = 1 ни в какие ворота 
не лезет. Можно было бы изменить определение единственно-
сти и сказать «единственный, без учета дополнительных еди-
ничных множителей», но это был бы всего лишь другой способ 
признать, что 1 — число особое.

Много позже, в Предложении 20 Книги IX, Евклид  доказыва-
ет еще один ключевой факт: «Простых чисел существует боль-
ше, чем их насчитывается в любом множестве простых чисел». 
Иными словами, множество простых чисел бесконечно. Это 
чудесная теорема и изящное доказательство, но ее появление 
вызвало множество проблем. Если простые числа уходят в бес-
конечность, но, судя по всему, расположены без всякой систе-
мы, то как можно сказать, на что они похожи?

Мы вынуждены обратиться к этому вопросу потому, 
что не можем оставить в стороне простые числа — очень суще-
ственную деталь математического ландшафта. Особенно часто 
они встречаются (и особенно полезны) в теории чисел — раз-
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деле математики, изучающем свойства целых чисел. Звучит, 
может быть, достаточно элементарно, но на самом деле тео-
рия чисел — один из самых глубоких и сложных разделов 
математики. Позже мы увидим тому множество свидетельств. 
В 1801 г. Гаусс , ведущий специалист того времени по теории 
чисел (а также, по мнению некоторых ученых, один из веду-
щих математиков всех времен, а может быть, и величайший 
из них), написал продвинутый учебник по этой теории — 
«Арифметические исследования» (Disquisitiones Arithmeticae). 
В нем среди множества сложных тем Гаусс указал, что не сле-
дует терять из виду два весьма фундаментальных вопроса: 
«Известно, что задача отличения простых чисел от состав-
ных и разложения последних на простые множители является 
одной из важнейших и полезнейших в арифметике».

В школе, как правило, учат ровно одному способу поиска 
простых делителей числа. Заключается он в том, чтобы про-
бовать по очереди все потенциальные делители, пока не най-
дется такой, на который число разделится нацело. Если вы 
не нашли ни одного делителя к тому моменту, как добрались 
до корня квадратного из первоначального числа — точнее, 
до наибольшего целого числа, меньшего или равного этому 
корню, — то число это простое. В противном случае вы най-
дете множитель, разделите на него и продолжите с новым 
числом с того же места. Эффективнее всего пробовать толь-
ко простые делители, но для этого необходим список простых 
чисел. Поиск останавливается на корне квадратном из чис-
ла, потому что наименьший делитель любого составного чис-
ла  не превосходит корень квадратный из этого числа. Однако 
для больших чисел эта процедура безнадежно неэффективна. 
К примеру, если взять число

1 080 813 321 843 836 712 253,

то на простые множители оно раскладывается следующим 
образом:
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13 929 010 429 × 77 594 408 257,

и, чтобы добраться до меньшего из двух множителей, вам при-
дется опробовать каждое из первых 624 401 249 простых чисел. 
Конечно, при помощи компьютера это несложно сделать, но если 
взять для начала число из 100 цифр, которое — так уж случи-
лось — раскладывается на два множителя по 50 цифр в каждом, 
то систематический перебор последовательных простых чисел 
продлится до конца Вселенной и вряд ли успеет дать результат.

Нет, вообще-то современные компьютеры, как правило, 
умеют раскладывать числа из 100 цифр на простые множители. 
Моему компу требуется меньше секунды, чтобы найти простые 
множители числа 1099 + 1 (выглядит это число как 1000 … 001 
с 98 нулями). Это число — результат перемножения 13 простых 
чисел (одно из них повторяется дважды), наименьшее из кото-
рых — 7, а наибольшее — 141 122 524 877 886 182 282 233 539 
317 796 144 938 305 111 168 717.

Однако если я попрошу компьютер разложить на множите-
ли число 10199 + 1, в котором 200 цифр, то жужжать он будет 
долго, но результата так и не выдаст. Хотя, конечно, даже раз-
ложение числа из 100 цифр производит сильное впечатление. 
В чем тут секрет? В более эффективном по сравнению с после-
довательным перебором потенциальных простых делителей 
алгоритме поиска.

Мы сегодня знаем о первой из названных Гауссом  задач 
(проверка числа на простоту) гораздо больше, чем знал он 
сам, и гораздо меньше, чем хотелось бы, о второй (разложе-
ние на простые множители). Здравый смысл говорит о том, 
что проверка на простоту намного проще разложения на про-
стые множители. Как правило, это удивляет нематематиков, — 
ведь в школе учат проверять число на простоту тем же методом, 
что и искать его простые множители: перебором всех возмож-
ных делителей. Но, оказывается, существуют хитрые спосо-
бы доказать простоту числа и без этого. Эти же методы позво-
ляют доказать, что число составное , без нахождения каких бы 
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то ни было его делителей. Достаточно показать, что это число 
не проходит тест на простоту.

Прапрадедушкой всех современных тестов на простоту 
может считаться теорема Ферма (чтобы не путать со знаме-
нитой Великой теоремой, о которой речь пойдет в главе 7, ее 
иногда называют Малой теоремой Ферма ). Эта теорема осно-
вана на модулярной арифметике , которую иногда называют 
еще «часовой арифметикой», поскольку числа в ней спирально 
накладываются друг на друга, как время на циферблате часов. 
Выберем число — для 12-часовых аналоговых часов это число 
12 — и назовем его модулем. Теперь в любых арифметических 
вычислениях с неотрицательными целыми числами мы догово-
римся заменять любое число, кратное 12, нулем. К примеру, 5×
× 5 = 25, но 24 — это дважды 12, поэтому вычтем из результата 24. 
Получим 5 × 5 = 1 по модулю 12. Модулярная арифметика очень 
красива, поскольку почти все обычные арифметические зако-
ны в ней тоже работают. Основная разница заключается в том, 
что мы не всегда можем разделить одно число на другое, даже 
если это не нуль. Модулярная арифметика полезна также тем, 
что обеспечивает удобный и аккуратный способ разбирать-
ся с вопросами делимости: какие числа делятся на те или иные 
модули без остатка и чему равен остаток, если это не так. Моду-
лярную арифметику предложил Гаусс  в «Арифметических иссле-
дованиях», и сегодня она широко используется не только в мате-
матике, но и в информатике, физике, инженерном деле.

Малая теорема Ферма  утверждает, что если взять простой 
модуль p и любое число a, не кратное p, то степень (p – 1) числа 
a будет равна 1 по модулю p. Пусть, к примеру, p = 17 и a = 3. 
Тогда теорема предсказывает, что остаток от деления 316 
на 17 будет равен 1. Проверим:

316 = 43 046 721 = 2 532 160 × 17 + 1.

Ни один человек, находящийся в своем уме, не захочет про-
водить подобные расчеты для, скажем, 100-значных простых 
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чисел. К счастью, существует хитрый и быстрый способ сде-
лать это. Смысл в том, что ответ не равен единице , если модуль, 
с которого мы начали, является составным числом . Так что тео-
рема Ферма — надежная основа для эффективного теста, кото-
рый обеспечивает необходимое условие простоты числа.

К несчастью, одного этого теста недостаточно. Известно, 
что его проходят и многие составные числа , известные как чис-
ла Кармайкла . Самое маленькое из них 561, и в 2003 г. Ред 
Элфорд , Эндрю Гранвиль  и Карл Померанс  доказали, к всеоб-
щему изумлению, что таких чисел бесконечно много. Изумле-
ние математического сообщества вызвал тот факт, что авторам 
удалось найти доказательство; сам по себе результат особого 
удивления не вызвал. Фактически было доказано, что для каж-
дого числа x существует по крайней мере x2 / 7 чисел Кармайкла, 
меньших или равных x, если x достаточно велико.

Однако более сложные варианты теоремы Ферма действи-
тельно можно превратить в тесты на простоту, такие как опу-
бликованный в 1976 г. Гэри Миллером . К несчастью, дока-
зательство достоверности теста Миллера опирается на одну 
из нерешенных великих математических задач — обобщенную 
гипотезу Римана  (глава 9). В 1980 г. Майкл Рабин  превратил 
тест Миллера  в вероятностный, т. е. такой, который может ино-
гда давать неверный ответ. Исключения, если они существуют, 
встречаются очень редко, но тем не менее доказать, что их нет, 
невозможно.

Наиболее эффективным детерминированным (т. е. даю-
щим гарантированный результат) тестом на сегодняшний 
день является тест Адлемана–Померанса–Румели , названный 
в честь своих создателей — Леонарда Адлемана, Карла Поме-
ранса и Роберта Румели . В нем используются концепции тео-
рии чисел, куда более сложные, чем теорема Ферма, но при-
мерно того же характера.

Я до сих пор помню письмо одного математика-любителя, пред-
ложившего вариант испытания делением. Давайте пробовать 
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все возможные делители, предлагал этот энтузиаст, но начи-
нать с корня квадратного из числа и двигаться, наоборот, вниз. 
Иногда этот метод действительно позволяет быстрее полу-
чить результат, чем при проверке делителей в обычном поряд-
ке, но с ростом чисел он, естественно, встречается с теми же 
проблемами, что и обычный метод. Если применить предло-
женный вариант к приведенному выше примеру, 22-значно-
му числу 1 080 913 321 843 836 712 253, то квадратный корень 
из него равен примерно 32 875 725 419. Вам придется перепро-
бовать 794 582 971 простой делитель, прежде чем вы добере-
тесь до нужного. Это хуже, чем искать его обычным путем.

В 1956 г. знаменитый логик Курт Гедель  в письме к Джо-
ну фон Нейману почти буквально повторил мольбу Гаусса . 
Он спрашивал, можно ли улучшить метод пробного деления, 
и если можно, то насколько. Фон Нейман  не стал заниматься 
этим вопросом, но позже другие математики ответили Геделю, 
открыв практические методы нахождения простых чисел дли-
ной до 100 знаков, а иногда даже больше. Эти методы, самый 
известный из которых называется методом квадратичного 
решета, появились около 1980 г. Однако почти все они либо 
вероятностны, либо неэффективны в следующем смысле.

Как увеличивается компьютерное время, необходимое 
для вычислений, с ростом объема исходных данных? При тести-
ровании на простоту исходные данные — это не само число, 
а число знаков в нем. Ключевое различие в этом случае про-
водится между двумя группами алгоритмов — алгоритмами, 
принадлежащими и не принадлежащими к классу P . Если вре-
мя работы алгоритма растет как некая фиксированная степень 
от размера исходных данных, то алгоритм принадлежит к клас-
су P; в противном случае — не принадлежит. Грубо говоря, 
алгоритмы класса P полезны, тогда как те, что не принадлежат 
к этому классу, непрактичны. Существует, однако, промежуточ-
ная полоса своеобразной ничьей земли, где в ход идут другие 
соображения. Класс P получил название от понятия «полино-
миальное время » — именно так замысловато математики гово-
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рят о постоянных степенях. Мы еще вернемся к теме эффектив-
ных алгоритмов позже, в главе 11.

По стандартам класса P  метод пробного деления работает 
из рук вон плохо. На школьном уровне, где для проверки пред-
лагаются двух- или трехзначные числа, с ним все в порядке, 
но при работе со 100-значными числами он абсолютно без-
надежен. В общем, пробное деление никак не укладывается 
в P-класс. Если быть точным, то время выполнения этого алго-
ритма для любого n-значного числа приблизительно равняется 
10n / 2, а эта величина растет быстрее, чем любая фиксирован-
ная степень n. С таким типом роста, известным как экспонен-
циальный, по-настоящему трудно иметь дело, это страшный 
сон любого, кто занимается вычислениями.

До 1980-х гг. у всех известных алгоритмов проверки на про-
стоту, за исключением вероятностных или тех, надежность 
которых оставалась недоказанной, время вычислений рос-
ло экспоненциально. Однако в 1983 г. был найден алгоритм, 
очень соблазнительно лежащий на ничьей земле вблизи 
P-территории: это уже упоминавшийся тест Адлемана –Поме-
ранса–Румели . Его улучшенная версия, разработанная Генри 
Коэном  и Хендриком Ленстрой , имела время вычисления n 
в степени log log n, где log — обозначение логарифма. Техни-
чески log log n может быть сколь угодно большим, поэтому дан-
ный алгоритм не относится к P-классу . Однако это не меша-
ет ему быть пригодным к практическому использованию: 
если n — гуголплекс, т. е. 1 с 10100 нулями, то log log n равен 
примерно 230. Старая шутка гласит: «Доказано, что log log n 
стремится к бесконечности, но никто никогда не видел, как он 
это делает».

Первый тест на простоту, принадлежащий к P-классу , 
открыли в 2002 г. Маниндра Агравал  и его студенты-диплом-
ники Нирадж Каял  и Нитин Саксена . В Примечаниях можно 
прочитать об этом немного подробнее2. Они придумали алго-
ритм и доказали, что время его выполнения растет пропорцио-
нально не более чем n12; очень скоро эта величина была умень-
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шена до n7,5. Однако, несмотря на то что их алгоритм относит-
ся к P-классу и, соответственно, считается «эффективным», 
его преимущества не проявляются до тех пор, пока n не стано-
вится очень и очень большим. По идее этот алгоритм должен 
побить тест Адлемана–Померанса–Румели , когда число знаков 
в n приблизится к 101000. Но такое большое число невозмож-
но разместить не только в память компьютера, но и вообще 
в известной Вселенной. Зато теперь мы точно знаем, что алго-
ритмы P-класса для проверки простоты числа существуют. 
Ясно, что поиск лучших алгоритмов в этой категории — дело 
стоящее. Ленстра  и Померанс  снизили степень с 7,5 до 6. Если 
еще некоторые предположения о свойствах простых чисел под-
твердятся, степень можно будет снизить до 3, что приблизит 
нас к практическому применению подобных алгоритмов.

Но самое интересное в алгоритме Агравала–Каяла–Сак-
сены — не результат, а метод. Он прост — по крайней мере 
для математиков — и отличается новизной. В основе его лежит 
вариант теоремы Ферма, но, вместо того чтобы работать с чис-
лами, команда Агравала использовала многочлены. Много-
член, или полином, — это комбинация степеней переменной x, 
такая, к примеру, как 5x3 + 4x – 1. Многочлены можно скла-
дывать, вычитать и перемножать, и обычные алгебраические 
законы на них тоже распространяются. В главе 3 мы поговорим 
о многочленах подробнее.

По-настоящему великолепная идея: расширить простран-
ство дискурса и перенести проблему в новую область. Это тот 
самый случай, когда идея проста настолько, что нужно быть 
гением, чтобы разглядеть ее. Первый намек на нее проскольз-
нул в статье Агравала и его научного консультанта Сомена-
та Бисваса : авторы предложили вероятностный тест на про-
стоту, основанный на аналоге теоремы Ферма в мире поли-
номов. Агравал  был убежден, что вероятностный компонент 
этого метода может быть устранен. В 2001 г. его студенты при-
шли к нему с очень важным техническим замечанием. Начав 
в нем разбираться, команда углубилась в дебри теории чисел, 



50 Величайшие математические задачи

но постепенно, со временем, все замечания удалось свести 
к единственному препятствию — вопросу существования про-
стого числа p, такого, чтобы число p – 1 имело бы достаточно 
большой простой делитель. Несколько консультаций с колле-
гами и поиск в Интернете помогли обнаружить теорему, кото-
рую Этьен Фуври доказал в 1985 г. при помощи сложных фор-
мальных методов. Именно этого команде Агравала недостава-
ло, чтобы доказать работоспособность алгоритма, и последняя 
деталь головоломки точно встала на место.

В те времена, когда теория чисел пребывала в своей баш-
не из слоновой кости, вся эта история прошла бы незаме-
ченной и никак не повлияла бы на жизнь остального мира. 
Но в последние 20 лет простые числа приобрели огромный вес 
в криптографии  — науке о шифрах. Шифры важны не только 
для военных, у коммерческих компаний тоже хватает секре-
тов. Сегодня, в век Интернета, секреты есть у каждого из нас: 
мы не хотим, чтобы преступники получили доступ к нашим 
банковским счетам и номерам кредитных карт. Мало того, 
все чаще в преступных целях используются и другие личные 
данные, так что хотелось бы уберечь их все, вплоть до клички 
домашней кошки. Но Интернет невероятно удобен при опла-
те счетов, страховании машин и заказе всего, что необходи-
мо для поездки на отдых, и всем нам приходится мириться 
с риском того, что ценная частная информация попадет не в те 
руки.

Производители компьютеров и интернет-провайдеры пыта-
ются снизить этот риск, предлагая пользователям различные 
системы шифрования. Надо сказать, что внедрение компьюте-
ров изменило как саму криптографию , так и криптоанализ — 
искусство взлома шифров. В настоящее время разработано 
множество новых шифров. Один из самых известных шиф-
ров, который в 1978 г. придумали Рональд Ривест , Ади Шамир  
и Леонард Адлеман , основан на использовании простых чисел. 
Больших простых чисел, примерно 100-значных. Система 
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Ривеста–Шамира–Адлемана  (известная как RSA) использует-
ся во многих компьютерных операционных системах, встрое-
на в основные протоколы безопасного интернет-соединения, 
ею широко пользуются правительства, корпорации и универ-
ситеты. Конечно, не каждое новое открытие, имеющее отно-
шение к простым числам, может повлиять на безопасность 
вашего банковского счета, но это добавляет теме интереса. 
Как только удается выяснить что-то новое, что помогает свя-
зать простые числа и компьютерные вычисления, это привле-
кает повышенное внимание. Так случилось и с тестом Агра-
вала–Каяла–Саксены, хотя при всей своей математической 
элегантности и важности непосредственного практического 
значения он не имеет.

Тем не менее он позволил немного под другим углом рас-
смотреть общий вопрос криптографии  по Ривесту–Шамиру–
Адлеману , и результат вызывает некоторые опасения. До сих 
пор не существует ни одного алгоритма P-класса для реше-
ния второй из названных Гауссом  задач — разложения на про-
стые множители. Большинство специалистов сходятся во мне-
нии, что такого алгоритма не существует, но в последнее 
время их уверенность несколько поколебалась. Поскольку 
где-то за кулисами, совсем рядом, могут скрываться и другие 
открытия, подобные тесту Агравала–Каяла–Саксены и осно-
ванные на таких же простых идеях, как полиномиальная вер-
сия теоремы Ферма (и не важно, что пока о них никто даже 
не подозревает), может оказаться, что системы шифрования, 
основанные на разложении числа на простые множители, 
не настолько надежны, как нам хочется верить. Так что пока 
не стоит раскрывать в Интернете кличку вашей кошки!

Даже элементарная математика простых чисел ведет к выдви-
жению более сложных концепций. Евклид  доказал, что про-
стые числа уходят в бесконечность, так что невозможно про-
сто перечислить их все и успокоиться. Мы не можем также дать 
простую и практичную алгебраическую формулу для вычисле-
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ния всех простых чисел подряд, примерно так, как по формуле 
x2 вычисляются квадраты чисел. (Простые формулы существу-
ют, но они «мошенничают», встраивая в формулу сами простые 
числа под разными личинами, и в результате не сообщают нам 
ничего нового3.) Пытаясь познать природу этих неуловимых 
и странных чисел, мы экспериментируем, ищем в них призна-
ки структурированности и пытаемся доказать, что найденные 
нами закономерности присутствуют во всех простых числах, 
какими бы большими они ни были. Можно, к примеру, задать-
ся вопросом о том, как простые числа распределены среди всех 
целых чисел. Таблицы простых чисел позволяют предположить, 
что чем дальше, тем таких чисел становится меньше. В табл. 1 
показано, сколько простых чисел содержится в разных диапа-
зонах на 1000 последовательных целых чисел.

Таблица 1. Количество простых чисел в последовательных интервалах 
по 1000 чисел

Интервал Количество простых чисел
1–1000 168
1001–2000 135
2001–3000 127
3001–4000 119
4001–5000 118
5001–6000 114
6001–7000 117
7001–8000 106
8001–9000 110
9001–10 000 111

Числа во второй колонке по большей части уменьшаются 
сверху вниз, хотя иногда ненадолго изменяют свое поведение: 
к примеру, после 114 мы видим 117. Это симптом нерегуляр-
ности простых чисел, но в целом общая тенденция прослежи-
вается достаточно четко: чем больше числа, тем реже сре-
ди них встречаются простые. За объяснением не нужно дале-
ко ходить: чем больше становится число, тем больше у него 
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потенциальных делителей. А простые числа должны избегать 
каких бы то ни было делителей. Это напоминает ловлю состав-
ных (непростых) чисел рыболовной сетью: чем гуще становит-
ся сеть, тем меньшему числу простых чисел удается сквозь нее 
проскользнуть.

У этой «сети» есть даже название: решето Эратосфена . Эра-
тосфен Киренский  — древнегреческий математик, живший 
около 276–194 гг. до н. э. Он также был атлетом, интересо-
вался поэзией, географией, астрономией и музыкой. Эратос-
фен первым сумел разумным образом оценить размеры Зем-
ли, обратив внимание на положение солнца в полдень в двух 
разных местах — Александрии и Сиене (современный Асуан). 
В Сиене солнце в полдень стояло точно над головой, а в Алек-
сандрии отстояло от вертикали примерно на 7°. Поскольку угол 
в 7° составляет одну пятидесятую часть круга, то и окружность 
Земли должна в 50 раз превосходить расстояние от Алексан-
дрии до Сиены. Эратосфен не мог непосредственно измерить 
это расстояние, поэтому он спросил у караванщиков, сколько 
времени занимает путешествие на верблюдах из одного горо-
да в другой, и оценил, сколько в среднем проходят верблюды 
за день. Результат своих расчетов он привел в тогдашних еди-
ницах расстояния — стадиях, но мы не знаем, чему равнялась 
стадия. Историки сходятся во мнении, что оценка Эратосфена 
оказалась достаточно точной.

Рис. 2. Решето Эратосфена 
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Решето Эратосфена  представляет собой алгоритм поис-
ка всех простых чисел путем последовательного исключения 
из числового ряда чисел, кратных уже известным простым. 
Рисунок 2 иллюстрирует этот метод на числах от 1 до 102, орга-
низованных так, чтобы процесс исключения кратных чисел 
был хорошо виден. Чтобы посмотреть, как все происходит, 
я советую вам составить эту или подобную ей схему самостоя-
тельно, с нуля. Для начала начертите табличку и заполните 
ее числами, ничего не закрашивая и не перечеркивая. Затем 
потихоньку начинайте вычеркивать. Исключите 1, потому 
что это единица. Следующее число — 2, значит, оно простое. 
Вычеркните все числа, кратные 2: это те, что лежат на горизон-
талях, начинающихся с чисел 4, 6 и 8. Следующее невычерк-
нутое число — 3, следовательно, оно простое. Вычеркните все 
числа, кратные 3: это горизонтальный ряд, начинающийся с 6 
(уже вычеркнут) и с 9. Следующее невычеркнутое число — 5, 
оно простое. Вычеркиваем все числа, кратные 5: они находят-
ся на диагональных линиях, идущих слева снизу вверх направо 
и начинающихся на 10, 30, 60 и 90. Следующее невычеркнутое 
число — 7, оно простое. Вычеркиваем все числа, кратные 7: это 
диагонали, проходящие сверху слева вниз направо и начина-
ющиеся на 14, 49 и 91. Затем 11 — оно не вычеркнуто, и это 
простое число. Первое число, кратное 11 и до сих пор не вычер-
кнутое (т. е. не имеющее меньших делителей) — 121, — нахо-
дится за пределами нашей таблички. Процесс окончен. Остав-
шиеся числа в серых ячейках и есть искомые простые числа.

Решето Эратосфена  — не просто историческая диковинка, 
это и сегодня один из наиболее эффективных методов состав-
ления длинных списков простых чисел. А родственные ему 
методы позволили достичь значительного прогресса в реше-
нии самой знаменитой, наверное, из великих нерешенных 
проблем, имеющих отношение к простым числам: проблемы 
Гольдбаха . Немецкий математик-любитель Кристиан Гольдбах  
переписывался со многими знаменитостями своего времени. 
В 1742 г. в письме к Леонарду Эйлеру  он изложил несколько 
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любопытных гипотез, связанных с простыми числами. Поз-
же историки заметили, что Рене Декарт  ранее писал пример-
но то же самое. Первое из утверждений Гольдбаха звучало так: 
«Всякое целое число, которое можно представить как сумму 
двух простых, можно записать также как сумму произвольного 
числа простых, пока все слагаемые не станут единицами ». Вто-
рое утверждение, добавленное уже на полях письма, гласило: 
«Всякое целое число больше двух можно представить как сум-
му трех простых». Сегодняшнее определение простого числа 
предполагает очевидные исключения из обоих утверждений. 
Так, 4 не есть сумма трех простых, поскольку наименьшее про-
стое число — 2, и сумма трех простых не может быть меньше 6. 
Однако во времена Гольдбаха число 1 считалось простым. Разу-
меется, его утверждения можно переформулировать в соответ-
ствии с современными представлениями.

В ответном письме Эйлер  припомнил предыдущий разговор 
с Гольдбахом , когда тот указал, что первое его заявление явля-
ется следствием более простой, третьей гипотезы: «Всякое чет-
ное целое есть сумма двух простых». С учетом общепринятого 
представления о 1 как о простом числе из этого утверждения 
прямо следует вторая гипотеза, поскольку любое число можно 
выразить как n + 1 или n + 2, где n — четное. Если n есть сумма 
двух простых, то исходное число есть сумма трех простых. Мне-
ние Эйлера о третьем заявлении было однозначным: «Я счи-
таю, что это, несомненно, верная теорема, хотя и не могу ее 
доказать». Собственно, на сегодняшний день статус этой гипо-
тезы практически не изменился.

Современный подход, при котором 1 — не целое число, раз-
бивает гипотезу Гольдбаха  на две части. Вариант для четных 
чисел (так называемая бинарная проблема Гольдбаха) гласит: 
любое четное целое число больше двух можно представить 
в виде суммы двух простых чисел.

А вот вариант для нечетных (известный как тернарная про-
блема Гольдбаха ): любое нечетное число больше 5 можно пред-
ставить в виде суммы трех простых чисел.
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Из бинарной гипотезы автоматически следует тернар-
ная, но не наоборот4. Есть смысл рассматривать эти гипотезы 
по отдельности, поскольку мы до сих пор не знаем точно, вер-
на ли хоть одна из них. Но, похоже, тернарная проблема немно-
го проще, в том смысле что продвинуться в этом направлении 
удалось заметно дальше.

Бинарную гипотезу Гольдбаха  для малых чисел можно под-
твердить несложными вычислениями:

4 = 2 + 2;
6 = 3 + 3;
8 = 5 + 3;
10 = 7 + 3 = 5 + 5;
12 = 7 + 5;
14 = 11 + 3 = 7 + 7;
16 = 13 + 3 = 11 + 5;
18 = 13 + 5 = 11 + 7;
20 = 17 + 3 = 13 + 7.

Несложно продолжить ряд примеров вручную, скажем, 
до 1000 или около того, а можно и дальше, если хватит тер-
пения. К примеру, 1000 = 3 + 997, а 1 000 000 = 17 + 999 983. 
В 1938 г. Нильс Пиппинг проверил бинарную гипотезу Гольдба-
ха  для всех четных чисел вплоть до 100 000.

При этом выявилась общая тенденция: чем больше само 
число, тем больше способов представить его в виде суммы 
простых. Это отвечает здравому смыслу. Если вы возьмете 
большое четное число и начнете вычитать из него по очереди 
простые числа, с какой вероятностью все результаты этих дей-
ствий окажутся составными ? Достаточно в списке разностей 
появиться хотя бы одному простому числу, — и можно счи-
тать, что гипотеза для исходного числа подтверждена. Обра-
тившись к статистическим свойствам простых чисел, мож-
но оценить вероятность такого исхода. В 1923 г. аналитики 
Харольд Харди  и Джон Литлвуд  проделали такую операцию 
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и вывели правдоподобную, но нестрогую формулу для чис-
ла способов представления заданного четного n в виде сум-
мы двух простых чисел: это число приблизительно равно 
n / [2 (log n)2]. Это число увеличивается с ростом n и, кро-
ме того, хорошо согласуется с числовыми данными. Но даже 
если математикам удалось бы сделать эту формулу точной, 
невозможно было бы исключить возможность того, что из нее 
существуют очень редкие, но все же исключения, так что фор-
мула не слишком помогает.

Основное препятствие, мешающее доказать гипотезу Гольд-
баха , заключается в том, что она сочетает в себе две очень 
разные характеристики. Простые числа  определяются через 
умножение, а в самой гипотезе речь идет о сложении. Поэто-
му необычайно трудно соотнести желаемый вывод с каким бы 
то ни было разумным свойством простых чисел. Такое впечат-
ление, что рычаг просто некуда вставить. Должно быть, эти 
слова звучали настоящей музыкой в ушах владельцев изда-
тельства Faber & Faber, когда в 2000 г. они пообещали пре-
мию в 1 000 000 долларов за доказательство гипотезы. Сдела-
но это было ради продвижения романа Апостолоса Доксиади-
са  «Дядя Петрос и проблема Гольдбаха»1. Сроки поджимали: 
решение необходимо было представить до апреля 2002 г. Пре-
мия эта так никому и не досталась, что едва ли удивительно, 
если учесть, что проблема Гольдбаха остается нерешенной уже 
более 250 лет.

Гипотезу Гольдбаха  часто формулируют иначе — как вопрос 
о сложении множеств целых чисел. Бинарная проблема 
Гольд баха — простейший пример такого подхода, поскольку 
при этом мы складываем всего лишь два множества. Для это-
го нужно взять любое число из первого множества, добавить 
к нему любое число из второго и составить из всех таких сумм 
свое, третье множество. Так, сумма множеств {1, 2, 3} и {4, 5} 

1 Доксиадис А. Дядя Петрос и проблема Гольдбаха. — М.: АСТ, 2002.
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содержит 1 + 4, 2 + 4, 3 + 4, 1 + 5, 2 + 5, 3 + 5, т. е. {5, 6, 7, 8}. 
Некоторые числа возникают здесь не по одному разу; к приме-
ру, 6 = 2 + 4 = 1 + 5. Я называю подобные повторы перекры-
тием.

Теперь можно сформулировать бинарную гипотезу Гольд-
баха  заново: если сложить множество простых чисел с самим 
собой, то полученное в результате множество будет содер-
жать все четные числа больше двух. Такое изменение форму-
лировки может показаться немного банальным — так оно, 
кстати, и есть, — но оно помогает переместить проблему в ту 
область математики, где есть некоторые убедительные тео-
ремы общего характера. Немного мешает число 2, но от него 
можно без труда избавиться. 2 — единственное целое простое 
число, и при сложении его с любым другим простым числом 
результат получается нечетный. Так что во всем, что касает-
ся гипотезы Гольдбаха, о двойке можно просто забыть. Одна-
ко 2 + 2 нам потребуется для представления числа 4, поэто-
му нам придется ограничить свое внимание четными числа-
ми начиная с 6.

В качестве эксперимента рассмотрим простые числа до 30 
включительно. Таких чисел девять: {3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 
29}. При сложении этого множества с самим собой получит-
ся то, что можно увидеть на рис. 3: я выделил суммы, меньшие 
или равные 30 (диапазон четных чисел, в который укладыва-
ются все простые до 29) жирным шрифтом. При таком пред-
ставлении результата ясно видны две простые закономерности. 
Во-первых, вся таблица симметрична относительно главной 
диагонали, поскольку a + b = b + a. И, во-вторых, выделен-
ные числа занимают приблизительно левую верхнюю полови-
ну таблицы (см. рис. 3) над жирной (проходящей по диагона-
ли) линией. Мало того, в середине они даже норовят вылезти 
за нее. Происходит это потому, что в среднем большие про-
стые числа встречаются реже, чем маленькие. Дополнитель-
ная выпуклость посередине с лихвой компенсирует числа 32 
в верхнем правом и нижнем левом углах.
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Рис. 3. Суммы пар простых чисел до 30. Жирным шрифтом выделены 
суммы, меньшие или равные 30. Жирной линией отмечена диагональ. 
Серый фон: исключение симметричных пар. Затененная область занимает 
чуть больше четверти квадрата

Теперь мы можем сделать некоторые грубые оценки. 
Я мог бы быть более точным, но этого вполне достаточно. Чис-
ло ячеек в таблице составляет 9 × 9 = 81. Около половины 
чисел в этих ячейках находятся в левом верхнем треугольнике. 
Благодаря симметрии  все числа, кроме лежащих на диагонали, 
имеют симметричную пару, так что число независимых ячеек 
составляет примерно 81 / 4, т. е., округляя, 20. В интервале от 6 
до 30 содержится 13 четных чисел, поэтому 20 (и даже боль-
ше) выделенных чисел могут принимать лишь 13 четных значе-
ний. Это значит, что в данном диапазоне потенциальных сумм 
двух простых больше, чем четных чисел. Представьте, что вы 
на ярмарке и вам нужно 20 мячиками поразить 13 мишеней. 
Согласитесь, что шанс попасть в большую часть из них у вас 
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будет неплохой. Тем не менее по нескольким вы можете и про-
мазать. Иными словами, не исключено, что некоторых четных 
чисел все же будет не хватать.

В данном случае все числа на месте, но практические аргу-
менты такого рода не позволяют полностью исключить подоб-
ную возможность. Однако из этого примера видно, что пере-
крытий должно быть немало: ведь одни и те же выделенные 
числа встречаются в интересующей нас четверти таблицы 
по несколько раз. Почему? Потому что 20 сумм должны уло-
житься в множество, где всего 13 членов. Поэтому каждое 
выделенное число в среднем встречается в таблице 1,5 раза. 
(Реальное количество сумм — 27, и более точная оценка пока-
зывает, что каждое выделенное число встречается дважды.) 
Если же каких-то четных чисел в таблице не хватает, то пере-
крытие должно быть еще больше.

Можно сыграть в ту же игру в более широком диапазоне, 
с более высоким верхним пределом — скажем, до одного мил-
лиона. Формула, известная как теорема о распределении про-
стых чисел (см. главу 9), дает нам возможность подсчитать 
количество простых чисел в интервале до любого заданного 
числа x. Эта оценка — x / log x. В интервале до 1 000 000 коли-
чество простых оценивается по этой формуле в 72 380. (Точ-
ное их число 78 497.) Серый фон занимает около четверти 
соответствующей таблицы, поэтому в нем примерно n2 / 4 =
= 250 млрд выделенных чисел — столько в этом диапазоне воз-
можных сумм двух простых. Это намного больше, чем коли-
чество четных чисел в этом же диапазоне (их полмиллиона). 
Теперь перекрытие должно быть гигантским, а суммы долж-
ны возникать в среднем по 500 000 раз каждая. Так что шанс 
на то, что какое-то четное число окажется пропущено, много-
кратно снижается.

Приложив еще некоторые усилия, мы можем с помощью 
этого метода оценить вероятность того, что некое четное чис-
ло в заданном диапазоне не окажется суммой двух простых, 
исходя из того, что простые числа распределяются случайно 
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с перио дичностью, описываемой теоремой о распределении 
простых чисел, т. е. что в диапазоне до любого заданного x 
находится около x / log x простых чисел. Именно это сделали 
Харди  и Литлвуд . Они понимали, что такой подход не являет-
ся строгим, поскольку простые числа определяются достаточ-
но специфически и распределены на самом деле не случай-
но. Тем не менее разумно ожидать, что реальные результа-
ты не войдут в противоречие с этой вероятностной моделью, 
поскольку определяющее свойство простых чисел, судя по все-
му, очень слабо связано с тем, что происходит при сложении 
двух таких чисел.

Несколько стандартных методов в этой области матема-
тики используют примерно такой же подход, но стараются 
дополнительными средствами сделать свою аргументацию 
как можно более строгой. В качестве примера можно приве-
сти различные варианты решета, построенные на базе реше-
та Эратосфена . Общие теоремы о плотности чисел в сумме 
двух множеств и возникающие в ней при очень больших мно-
жествах пропорции также оказываются весьма полезными 
инструментами.

В случаях, когда математическая гипотеза в конце концов нахо-
дит подтверждение, ее история часто развивается по стан-
дартному шаблону. На протяжении некоторого времени раз-
ные люди доказывают верность этой гипотезы при каких-либо 
ограничениях. Каждый такой результат улучшает предыдущий 
и снимает часть ограничений, но со временем этот путь исчер-
пывает свои возможности. Наконец появляется новая остроум-
ная идея — и завершает доказательство.

К примеру, гипотеза в теории чисел может утверждать, 
что каждое положительное целое число может быть представ-
лено каким-то определенным образом с использованием, ска-
жем, шести специфических чисел (простых, квадратов, кубов, 
каких угодно еще). Здесь ключевыми моментами являются 
каждое положительное целое и шесть специфических чисел. 
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Первые попытки подступиться к этой проблеме дают слабые 
результаты, но постепенно, посредством небольших шажков, 
они улучшаются.

Первым шагом часто является доказательство какого-нибудь 
утверждения вроде, например, такого: каждое положительное 
целое число, которое не делится на 3 и 11, за исключением 
некоторого конечного их количества, может быть представле-
но через некое гигантское количество — скажем, 10666 — чисел 
оговоренного вида. Как правило, такая теорема умалчивает 
о том, сколько и каких существует исключений, так что резуль-
тат невозможно приложить непосредственно к любому задан-
ному целому числу. Следующий шаг состоит в том, чтобы обо-
значить границы эффективности, т. е. доказать, что каждое 
целое число больше 101042 может быть представлено таким 
образом. Затем снимается ограничение по делимости на 3, 
а немного позже и на 11. После этого авторы один за другим 
начинают снимать ограничения: одни уменьшают число 10666, 
другие 101042, третьи — то и другое одновременно. Типичным 
улучшением может быть, к примеру, такое: каждое целое чис-
ло больше 5,8 × 1017 может быть представлено с использовани-
ем не более 4298 чисел оговоренного вида.

Тем временем другие исследователи продвигаются сни-
зу вверх, начиная с маленьких чисел, и доказывают, часто 
при помощи компьютерных расчетов, что, скажем, каждое чис-
ло, меньшее или равное 1012, может быть выражено с использова-
нием не более шести тех самых чисел. Примерно за год 1012 пре-
вращается (за пять последовательных шагов, усилиями разных 
исследователей или групп) в 11,0337 × 1029. Следует отметить, 
что ни один из перечисленных шагов не является ни рутинным, 
ни простым; напротив, они совершаются с привлечением хитро-
умных специальных методов, которые ничего не говорят о более 
общем подходе, и доказательство при каждом последовательном 
шаге становится все более сложным и длинным. Через несколь-
ко лет такого постепенного продвижения это число при помощи 
примерно тех же идей, но более мощных компьютеров и новых 
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ухищрений удается поднять до 1043. На этом, однако, метод сто-
порится, и все сходятся во мнении, что никакие уловки не помо-
гут таким способом доказать полный вариант.

Гипотеза пропадает из виду, над ней уже никто не работает. 
Бывает, что продвижение почти совсем останавливается. Ино-
гда без новостей проходит лет 20… И вдруг, как гром среди 
ясного неба, какие-нибудь Чизбургер и Чипс заявляют, что им 
удалось получить полное доказательство, переформулировав 
гипотезу в терминах комплексных метаэргодических квази-
множеств и приложив теорию византийского квислинга. После 
нескольких лет споров о тонких моментах логики и затыка-
ния нескольких дыр в доказательстве математическое сообще-
ство признает его корректным и немедленно задается вопроса-
ми, не существует ли более простого способа получить тот же 
результат и нельзя ли его улучшить.

В последующих главах вы не раз увидите эту схему в дей-
ствии. Но если рассказывать обо всем этом подробно, то может 
получиться довольно скучно, поэтому я не буду перечислять 
всех, кому удалось более точно определить экспоненту в гипо-
тезе Джекила–Хайда, выяснив, что это не 1,773, а 1,771 + e 
для любого положительного e (как бы ни гордились Баггинс 
и Крумм своим последним достижением на этой ниве). Я опи-
шу несколько значимых вкладов, оставив все другие за скоб-
ками. И дело не в том, что работа Баггинса и Крумма кажется 
мне незначительной. Может быть, она даже вымостила доро-
гу к прорывному открытию Чизбургера–Чипса. Но, по правде 
говоря, только специалисты, внимательно следящие за разви-
тием событий, могут затаив дыхание ждать следующего кро-
шечного шажка.

Поэтому в будущем я буду опускать некоторые подробности, 
но сейчас давайте посмотрим, как развивался процесс в случае 
с проблемой Гольдбаха .

Уже доказаны некоторые теоремы, помогающие продвинуть-
ся по пути решения проблемы Гольдбаха . Первый серьезный 
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прорыв произошел в 1923 г., когда Харди  и Литлвуд  при помо-
щи своих аналитических методов доказали тернарную гипо-
тезу Гольдбаха для всех достаточно больших нечетных чисел. 
Однако их доказательство опиралось на другую великую про-
блему — обобщенную гипотезу Римана , о которой мы погово-
рим в главе 9. Эта проблема до сих пор остается нерешенной, 
так что в доказательстве Харди и Литлвуда есть существенный 
пробел. В 1930 г. Лев Шнирельман  сумел заполнить этот пробел 
при помощи замысловатого варианта их собственных рассуж-
дений, основанных на методах решета. Он доказал, что нену-
левая доля всех чисел может быть представлена в виде суммы 
двух простых. Добавив к этому результату некоторые общие 
рассуждения о сложении последовательностей, он доказал, 
что существует такое целое число С, что любое натуральное 
число есть сумма не более С простых чисел. Это число получи-
ло известность как постоянная Шнирельмана . В 1937 г. анало-
гичные результаты получил Иван Виноградов , но его метод так-
же не позволял сказать конкретно, насколько велики «доста-
точно большие» числа. В 1939 г. Константин Бороздин  доказал, 
что они начинаются не позже чем с числа 314 348 907. К 2002 г. Лю 
Минчит  и Ван Тяньцзэ  снизили границу «достаточно больших 
чисел» до e3100, что равняется примерно 2 × 101346. Это число 
гораздо меньше, но все же слишком велико для того, чтобы все 
нижележащие числа можно было проверить перебором на ком-
пьютере.

В 1969 г. Николай Климов  сумел установит  ь, что посто-
янная Шнирельмана  не превышает 6 млрд. Другим матема-
тикам удалось сделать более точную оценку, и в 1982 г. Ханс 
Ризель  и Роберт Воган  снизили эту цифру до 19. Хотя 19, разу-
меется, многим лучше 6 млрд, все признаки указывают на то, 
что на самом деле постоянная Шнирельмана равняется всего 
лишь 3. В 1995 г. Лешек Каницкий  снизил верхний предел до 6 
в общем случае и до 5 для нечетных чисел, но ему тоже при-
шлось предположить истинность гипотезы Римана . Его резуль-
таты вместе с численной проверкой гипотезы Римана вплоть 
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до 4 × 1014, которую осуществил Йорг Рихштейн , доказали бы, 
что постоянная Шнирельмана не превосходит 4, но опять же 
при условии истинности гипотезы Римана. В 1997 г. Жан-Марк 
Дезуйе , Гоув Эффингер , Херман те Риле и Дмитрий Зиновьев  
показали, что из обобщенной гипотезы Римана (см. главу 9) 
следует тернарная гипотеза Гольдбаха . Иными словами, каж-
дое нечетное число, за исключением 1, 3 и 5, является суммой 
трех простых чисел.

Поскольку на данный момент гипотеза Римана  не доказа-
на, имеет смысл постараться снять это условие. В 1995 г. фран-
цузский математик Оливье Рамаре  снизил верхнюю оцен-
ку для представления нечетных чисел до 7 без использова-
ния гипотезы Римана. Более того, он доказал более сильное 
утверждение: каждое четное число является суммой не более 
чем шести простых чисел. (Чтобы разобраться с нечетными 
числами, вычтем из любого нечетного 3: результат четный, 
поэтому он является суммой шести или менее простых. Пер-
воначально взятое нечетное есть эта сумма плюс простое чис-
ло 3, т. е. для его получения требуется не более семи простых.) 
Главным прорывом стало уточнение существующих оценок 
для некоторой части чисел определенного диапазона до двух: 
эти числа являются суммой двух простых. Ключевой резуль-
тат Рамаре состоит в том, что для любого числа n больше e67 
(это примерно 1,25 × 1029) по крайней мере пятая часть чисел, 
лежащих между n и 2n, является суммой двух простых. Далее 
при помощи методов решета  и теоремы Ганса-Генриха Остман-
на  о суммах последовательностей, доработанной Дезуйе , мож-
но доказать, что каждое четное число, большее 1030, есть сум-
ма максимум шести простых чисел.

Остается разобраться лишь с промежутком между 4 × 
× 1014, до которого Йорг Рихштейн  проверил теорему численно 
при помощи компьютера, и 1030. Как часто бывает, эти числа 
слишком велики для непосредственной компьютерной провер-
ки, поэтому Рамаре  доказал целую серию специализированных 
теорем о количестве простых чисел в небольших интервалах. 
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Эти теоремы опираются на истинность гипотезы Римана  
в определенных пределах, что можно проверить при помощи 
компьютера. Так что доказательство состоит преимуществен-
но из концептуальных теоретических рассуждений с привле-
чением компьютера для решения этой узкой задачи. Рамаре 
закончил свою статью указанием на то, что при помощи ана-
логичного подхода в принципе можно было бы снизить число 
простых с 7 до 5. Однако на этом пути возникают очень серьез-
ные практические препятствия, и он написал, что такое дока-
зательство «невозможно провести при помощи современных 
компьютеров».

В 2012 г. Теренс Тао  преодолел эти препятствия, используя 
в корне другой подход. Он разместил в Интернете статью, кото-
рая в настоящий момент (когда я пишу все это) рассматривает-
ся для публикации. Основу работы составляет следующая тео-
рема: каждое нечетное число можно представить в виде суммы 
не более чем 5 простых чисел. Это снижает постоянную Шни-
рельмана  до 6. Тао получил известность благодаря своей спо-
собности решать сложные проблемы в самых разных областях 
математики. Его доказательство использует для решения про-
блемы несколько мощных методик и требует привлечения ком-
пьютеров. Если число 5 в теореме Тао удалось бы снизить до 3, 
то тернарная гипотеза Гольдбаха  была бы доказана, а верхняя 
граница для постоянной Шнирельмана снижена до 4. Тао подо-
зревает, что сделать это возможно, но нужны новые идеи.

Бинарная гипотеза Гольдбаха  представляется еще сложнее. 
В 1998 г. Дезуйе , Саутер  и те Риле проверили ее для всех четных 
чисел вплоть до 1014. К 2007 г. Томаш Оливейра-и-Сильва  улуч-
шил этот результат до 1018 и продолжает расчеты. Мы знаем, 
что каждое четное целое число можно представить в виде сум-
мы не более чем шести простых чисел — это доказал Рамаре  
в 1995 г. В 1973 г. Чэнь Цзинжунь  доказал, что каждое достаточ-
но большое четное целое может быть представлено в виде сум-
мы простого и полупростого (это либо простое число, либо про-
изведение двух простых) чисел. Близко, но не то. Тао  заявил, 
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что бинарную гипотезу Гольдбаха невозможно доказать 
при помощи его методов. Сложение трех простых чисел дает 
гораздо большее перекрытие результатов в том смысле, в каком 
мы говорили о перекрытии при обсуждении рис. 3, чем сложе-
ние двух простых, фигурирующих в бинарной гипотезе Голь-
дбаха, а методы и Тао, и Рамаре неоднократно используют это 
свойство.

Итак, через несколько лет мы, возможно, получим полное 
доказательство тернарной гипотезы Гольдбаха , из которой, 
в частности, следует, что каждое четное число можно предста-
вить в виде суммы не более чем четырех простых1. Но бинар-
ная гипотеза Гольдбаха, вероятно, будет по-прежнему ставить 
математиков в тупик.

За 2300 лет, прошедших с момента, когда Евклид  дока-
зал несколько базовых теорем о простых числах, мы узнали 
о них немало. Однако остается еще очень много того, чего мы 
по-прежнему не знаем.

К примеру, мы знаем, что существует бесконечно много про-
стых чисел вида 4k + 1 и 4k + 3. В более общем виде это утверж-
дение выглядит так: любая арифметическая прогрессия  ak + b 
с постоянными параметрами a и b содержит бесконечно много 
простых чисел, если a и b не имеют общих делителей. К примеру, 
пусть a = 18. Тогда b = 1, 5, 7, 11, 13 или 17. Следовательно, суще-
ствует бесконечно много простых чисел видов 18k + 1, 18k + 5, 
18k + 7, 18k + 11, 18k + 13 или 18k + 17. Но это неверно для 18k + 
+ 6, например, потому что 18 кратно 6. Ни одна арифметиче-
ская прогрессия не может состоять только из простых чисел, 
но недавний серьезный прорыв — теорема Грина–Тао   — пока-
зывает, что последовательность простых чисел содержит ариф-
метические прогрессии произвольной длины. В 2004 г. Бен Грин  
и Теренс Тао  разработали очень глубокое и сложное доказатель-
ство этого утверждения, что внушает надежду: на самые слож-

1 Тернарная гипотеза Гольдбаха  была окончательно доказана перуанским ма-
тематиком Харальдом Гельфготтом в 2013 г. — Прим. ред.
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ные вопросы, какими бы неприступными они ни выглядели, 
в конце концов может быть получен ответ.

Снимаем шляпу, а потом надеваем ее — и вновь за рабо-
ту: мы немедленно задаемся вопросом о более сложных фор-
мулах с k. Не существует простых чисел вида k2; не существует 
и простых вида k2 – 1, за исключением 3, поскольку подобные 
выражения раскладываются на множители. Однако выражение 
k2 + 1 не имеет очевидных делителей, и простых чисел такого 
вида можно найти множество:

2 = 12 + 1, 5 = 22 + 1, 17 = 42 + 1, 37 = 62 + 1 и т. д.

Можно привести пример и с бо льшими цифрами, хотя осо-
бого смысла в этом нет:

18 672 907 718 657 = (4 321 216)2 + 1.

Предполагается, что таких простых чисел тоже бесконечно 
много, но до сих пор не доказано ни одного подобного утверж-
дения ни для одного конкретного многочлена, в котором k сто-
яло бы в степени выше единицы . Очень правдоподобное пред-
положение сделал в 1857 г. Виктор Буняковский : любой мно-
гочлен от k, не имеющий очевидных делителей, представляет 
бесконечное множество простых чисел. Исключение составля-
ют не только разложимые многочлены, но и такие многочле-
ны, как k2 + k + 2 (этот многочлен всегда делится на 2, хотя 
и не имеет алгебраических делителей).

Некоторые многочлены, судя по всему, обладают особыми 
свойствами. Классический пример: k2 + k + 41. Этот простое чис-
ло, если k = 0, 1, 2, …, 40 и, строго говоря, если k = –1, –2, …, –40 
тоже. Длинные цепочки простых чисел при последователь-
ных значениях k попадаются редко, и о них мы кое-что знаем. 
Но в целом вся эта область весьма загадочна.

Гипотеза о парах простых чисел почти так же знаменита, 
как гипотеза Гольдбаха , и, судя по всему, столь же неприступна. 
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Вот ее суть: существует бесконечно много пар простых чисел 
с разницей в 2. Приведем несколько примеров:

3 и 5, 5 и 7, 11 и 13, 17 и  19.

На сегодняшний день (на январь 2012 г.) наиболь-
шими известными парными простыми являются числа 
3 756 801 695 685 × 2666 669 ± 1, содержащие по 200 700 деся-
тичных знаков. Они были найдены в 2011 г. в рамках проекта 
распределенных вычислений PrimeGrid. В 1915 г. Вигго Брун  
при помощи одного из вариантов решета Эратосфена  доказал, 
что сумма чисел, обратных всем парным простым, сходится, 
в отличие от суммы чисел, обратных всем простым. В этом смыс-
ле парные простые встречаются относительно редко. При помо-
щи аналогичных методов он доказал также, что существует бес-
конечно много целых n, таких, что n и n + 2 имеют не больше 
девяти простых делителей. Харди  и Литлвуд  при помощи своих 
эвристических методов пришли к выводу, что количество пар 
простых, меньших x, асимптотически приближается к

( )22 ,
log

n
a

n

где a — константа, равная приблизительно 0,660161. Идея 
в том, что в данном случае можно считать простые числа воз-
никающими случайно с частотой, которая делает общее чис-
ло простых вплоть до x приблизительно равным x / log x. Ана-
логичных гипотез и эвристических формул существует множе-
ство, но строгих доказательств для них опять же не существует.

Да, в математике есть сотни открытых вопросов, име ющих 
отношение к простым числам. Одни из них просто любопыт-
ны, другие глубоки и имеют большую важность. С некото-
рыми вопросами из последней категории нам еще предстоит 
встретиться в главе 9. Ведь несмотря на все успехи математи-
ки за последние 2500 лет, скромные простые числа не потеря-
ли ни своей притягательности, ни загадочности.





3
Тайна числа π 
Квадратура круга 

Простые числа  известны давно, но круг — 
еще более древнее понятие. И именно он поро-

дил великую задачу, на решение которой ушло больше 
2000 лет. Речь идет об одной из взаимосвязанных геометри-
ческих задач, корни которых уходят глубоко в античные вре-
мена. Главное действующее лицо этой истории — число π  
(греческая буква «пи»), знакомое нам по школьной програм-
ме в связи с окружностями и сферами. Численно это чис-
ло равно 3,14159 и еще чуть-чуть; нередко также исполь-
зуется приблизительное значение 22 / 7. Десятичные зна-
ки в записи π  никогда не заканчиваются и не повторяются 
в одной и той же последовательности снова и снова. Нынеш-
ний рекорд вычисления точного значения числа π  составля-
ет 10 трлн знаков после запятой. Этот результат Александр 
Йи и Шигеру Кондо опубликовали в октябре 2011 г. Расчеты 
такого рода важны как способ испытания быстрых компью-
теров или новых, еще более хитроумных методик вычисле-
ния числа π , но от численного результата как такового поч-
ти ничего не зависит. Причина интереса к числу π  не в том, 
что без него невозможно вычислить длину окружности. Это 
странное число то и дело мелькает в самых разных областях 
математики, причем не только в формулах, имеющих отно-
шение к кругам и сферам, и заводит в невероятные дебри. 
Тем не менее школьные формулы тоже важны, к тому же они 
отражают древнегреческое происхождение π .
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Там одной из величайших проблем считалась нерешенная 
задача о квадратуре круга . В современном языке эта фраза 
часто используется иносказательно и означает безнадежное, 
бессмысленное или тщетное предприятие. Как многие общеу-
потребительные фразы, берущие начало в научной терминоло-
гии, эта с течением времени не раз меняла значение5. В грече-
ские времена попытка найти квадратуру круга представлялась 
вполне разумным начинанием. Разница формы этих фигур — 
прямые или изогнутые границы — никакого значения не име-
ет: многие аналогичные задачи решаются6. Однако со време-
нем выяснилось, что эта конкретная задача не может быть 
решена заданными методами. Чтобы это доказать, пришлось 
проявить изобретательность и сделать серьезные теоретиче-
ские выкладки, но общую идею доказательства понять все же 
можно.

В математике под квадратурой круга  понимают построе-
ние квадрата, равного по площади данному кругу, при помо-
щи традиционных евклидовых методов. Вообще говоря, гре-
ческая геометрия  допускала и другие методы, поэтому важно 
сразу определить, какие из них следует использовать. Но тог-
да неразрешимость задачи говорит только об ограниченно-
сти выбранных методов; из нее не следует, что мы не в состоя-
нии определить площадь круга. Просто делать это придется 
иначе. Доказательство неразрешимости задачи о квадратуре 
круга помогает понять, почему греческие геометры не смог-
ли найти требуемое построение: его просто не существует. 
Если разобраться, то именно поэтому им пришлось прибегать 
к довольно странным, чуть ли не эзотерическим методам. Так 
что окончательное решение этой задачи, хотя и отрицатель-
ное, помогло ученым прояснить довольно серьезную исто-
рическую загадку. Оно позволило также больше не терять 
времени на поиски несуществующего построения — хотя, 
к сожалению, всегда найдутся те, кто не сможет или не захо-
чет принять окончательный результат, как бы тщательно его 
ни разжевывали7.
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В «Началах» Евклида  для геометрических построений исполь-
зуются идеальные версии двух математических инструментов: 
линейки и циркуля. (Поскольку у циркуля две ножки, про него, 
вероятно, следовало бы говорить циркули, — ведь бумагу мы 
режем ножницами, а не одним ножницем, но я буду пользо-
ваться традиционной терминологией.) При помощи этих 
инструментов геометры «чертят» на умозрительном листе 
бумаги — евклидовой плоскости.

Форма инструментов определяет их возможности. Циркуль 
представляет собой два прямых жестких стержня, соединенных 
шарниром. Конец одного стержня заострен, на конце другого 
закреплен заостренный грифель. При помощи циркуля можно 
нарисовать круг или часть круга определенного радиуса с цен-
тром в определенной точке. Линейка еще проще: у нее есть 
прямой край, по которому можно провести прямую линию. 
В отличие от линеек, которые сегодня можно купить в любом 
канцелярском магазине, линейка Евклида  не имеет разметки, 
и это важное ограничение для математического анализа ее воз-
можностей.

Почему речь идет об идеальных версиях инструментов, 
понятно: считается, что с их помощью проводятся бесконеч-
но тонкие линии. Более того, все прямые получаются идеаль-
но прямыми, а окружности — идеально круглыми. Бумага 
также идеально плоская и ровная. Еще один ключевой эле-
мент евклидовой геометрии — представление об идеальной 
точке. Точка ставится на бумаге, но физически такая точка 
невозможна: она не имеет размера. «Точка, — говорит Евклид  
в первой фразе своих “Начал”, — это то, что не имеет частей». 
По описанию она немного напоминает атом или, если вы 
немного в курсе современной физики, элементарную части-
цу , но в сравнении с геометрической точкой и атом, и части-
ца — гигантские объекты. Однако в рамках обыденных пред-
ставлений идеальная точка Евклида, атом и карандашная точ-
ка на бумаге одинаково хорошо годятся для геометрических 
построений.
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В реальном мире идеал недостижим, как бы мы ни стара-
лись заточить карандаш и какой бы гладкой ни делали бумагу. 
Но в данном случае идеализм — достоинство, поскольку идеа-
лизация значительно упрощает математику. К примеру, пере-
сечение двух реальных карандашных линий представляет 
собой небольшую размытую область в виде параллелограм-
ма, но математические линии пересекаются исключительно 
в точке. Откровения, полученные из идеальных окружностей 
и линий, нередко можно перенести в реальный мир и приме-
нить к реальным несовершенным фигурам. Именно так рабо-
тает волшебство математики.

Две точки определяют единственную прямую, которая 
через них проходит. Чтобы построить эту прямую, прикла-
дываем нашу идеальную линейку так, чтобы ее сторона про-
ходила через обе точки, и проводим вдоль нее идеальным 
карандашом. Две точки также определяют круг: выберите 
одну из точек — она станет центром окружности — и поставь-
те в нее острие циркуля; затем разведите ножки циркуля так, 
чтобы кончик грифеля встал на вторую точку. А теперь веди-
те грифель по дуге, аккуратно удерживая острие в центре. Две 
прямые определяют единственную точку пересечения — если, 
конечно, они не параллельны; в этом случае прямые не пересе-
каются, зато широко распахивается логический ящик Пандоры. 
Прямая и окружность определяют две точки, если пересекают-
ся, и одну, если прямая лишь касается окружности; если окруж-
ность слишком мала, чтобы дотянуться до прямой, пересече-
ния не будет. Точно так же две окружности могут пересекаться 
в двух точках, в одной или не пересекаться вовсе.

Расстояние — фундаментальная концепция, без которой 
немыслимо современное прочтение евклидовой геометрии. 
Расстояние между двумя точками измеряется по прямой, их 
соединяющей. Евклид , разрабатывая свою геометрию, обхо-
дился без явно выраженной концепции расстояния, но он и без 
этого мог определить, когда два отрезка прямой имеют одина-
ковую длину. Это очень просто: достаточно поставить ножки 
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циркуля на концы одного отрезка, перенести инструмент ко 
второму отрезку и посмотреть, встанут ли ножки на его кон-
цы. Если встанут, то длины этих отрезков одинаковы; если 
нет — нет. Эта процедура вовсе не требует измерения реаль-
ных длин.

Из этих базовых составляющих геометры могут построить 
более интересные формы и конфигурации. Три точки опреде-
ляют треугольник, если только не лежат на одной прямой. Две 
прямые, пересекаясь, образуют угол. Особенно важен прямой 
угол, а развернутый угол соответствует двум составленным 
вместе прямым углам. И так далее и тому подобное, до беско-
нечности. «Начала» Евклида  включают в себя 13 книг и с каж-
дой книгой все глубже зарываются в следствия этих простых 
начал.

Основное содержание «Начал» — теоремы, строитель-
ный материал геометрии. Кроме того, Евклид  объясняет, 
как решать геометрические задачи при помощи «построений», 
сделанных с применением линейки и циркуля. Как, имея две 
точки, соединенные отрезком прямой, получить среднюю точ-
ку отрезка? Как разделить отрезок на три равные части? Как, 
имея угол, построить другой угол, равный в точности полови-
не первого? Но некоторые простые построения неожиданно 
оказались неуловимыми. К примеру, трисекция угла: построй-
те угол, который ровно втрое меньше заданного. С отрезками 
такое проходит, но для углов никому так и не удалось отыскать 
соответствующий метод. С любой степенью приблизительно-
сти — да, пожалуйста. Построить точно при помощи цирку-
ля и линейки — нет, увольте. Однако в реальной жизни нико-
му обычно не надо делить угол ровно натрое, так что этот кон-
кретный вопрос не вызвал особых проблем.

Куда больше шума наделало построение, обойтись без кото-
рого было никак нельзя: имея заданный круг, построить ква-
драт той же площади. Это и есть задача о квадратуре круга . 
С точки зрения греков, если невозможно решить эту зада-
чу, то нельзя и утверждать, что круг вообще имеет площадь. 
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Ну и что, что он очевидно заключает в себе определенное про-
странство — площадь-то интуитивно определяется по тому, 
сколько пространства заключает в себе фигура. Евклид  и его 
последователи, в частности Архимед, сошлись на прагма-
тическом решении: они считали, что круг имеет площадь, 
но построить квадрат той же площади невозможно. О площади 
круга, конечно, тоже можно кое-что сказать. К примеру, мож-
но доказать со всей логической строгостью, что площадь круга 
пропорциональна квадрату его диаметра. А вот что невозмож-
но сделать, не решив задачу квадратуры круга, так это начер-
тить отрезок, длина которого будет представлять собой коэф-
фициент этой пропорциональности.

Греки не смогли решить задачу квадратуры круга  при помо-
щи линейки и циркуля, им пришлось удовлетвориться другими 
методами. Один из них воспользовался для этого кривой, полу-
чившей название квадратрисы. Судя по всему, позднейшие 
комментаторы сильно преувеличили значение, которое грече-
ские геометры придавали тому, что всякое построение долж-
но делаться только при помощи линейки и циркуля. По сути, 
мы даже не можем сказать наверняка, действительно ли греки 
считали квадратуру круга такой важной задачей. К XIX в., одна-
ко, эта проблема приобрела поистине вселенские масштабы. 
Математика, не способная ответить на такой простой и понят-
ный вопрос, — все равно что повар, не способный сварить яйцо 
вкрутую.

Формулировка задачи — квадратура круга  — звучит очень 
по-геометрически. Так и есть, это действительно геометриче-
ская задача. А вот решение ее, как оказалось, лежит в области 
вовсе не геометрии, а алгебры. Дело в том, что решение вели-
ких задач часто основывается на выявлении неожиданных свя-
зей между разными, на первый взгляд, разделами математики. 
Связь геометрии и алгебры сама по себе не является чем-то бес-
прецедентным, но тот факт, что она имеет какое-то отношение 
к квадратуре круга, был замечен далеко не сразу. А потом, когда 
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связь уже была установлена, возникли чисто технические слож-
ности, и для их разрешения потребовалось привлечь еще один 
раздел математики — математический анализ. По иронии судь-
бы первый шаг к прорыву был сделан в четвертой области мате-
матики — в теории чисел. В результате была решена геометри-
ческая задача, в решаемость которой греки не поверили бы 
даже в самых смелых своих мечтах и о которой, насколько нам 
известно, никогда не думали: задача о построении при помо-
щи циркуля и линейки правильного многоугольника с 17 сто-
ронами.

Звучит дико, особенно если добавить, что для правильных 
многоугольников с 7, 9, 11, 13 или 14 сторонами ничего подоб-
ного не существует, зато многоугольник с 3, 4, 5, 6, 8, 10 и 12 
сторонами построить можно. Однако в данном случае за безу-
мием скрывается система, причем такая, что ее выявление 
заметно обогатило математику.

Начнем с начала: что такое правильный многоугольник? 
Многоугольник вообще — это фигура, ограниченная прямы-
ми линиями. Многоугольник называется правильным, если 
все отрезки прямых имеют одинаковую длину и пересекаются 
под одинаковыми углами. Самый известный пример — квад-
рат: все четыре его стороны имеют одинаковую длину, а все 
четыре угла являются прямыми. Существуют и другие фигу-
ры — с четырьмя равными сторонами или с четырьмя равны-
ми углами: это, соответственно, ромб и прямоугольник. Только 
квадрат обладает обоими свойствами одновременно. Правиль-
ный трехсторонний многоугольник — это равносторонний тре-
угольник; существуют также правильный пятиугольник, пра-
вильный шестиугольник и т. д. (рис. 4). Евклид  приводит методы 
построения при помощи циркуля и линейки правильных много-
угольников с 3, 4 и 5 сторонами. Кроме того, греки умели после-
довательно удваивать число сторон, выстраивая многоугольни-
ки с 6, 8, 10, 12, 16, 20 и более сторонами. Объединив методы 
построения правильных многоугольников с 3 и 5 сторонами, 
они получили правильный 15-угольник. Но на этом продвиже-
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ние остановилось, и далее, на протяжении 2000 лет, на этом 
направлении ничего не менялось. Никто не думал, что в этом 
списке могут появиться многоугольники с еще каким-то числом 
сторон. Никто даже не задавался этим вопросом: всем казалось, 
что ничего больше сделать не удастся.

Рис. 4. Первые несколько правильных многоугольников. Слева направо: 
равносторонний треугольник, квадрат, правильные пятиугольник, 
шестиугольник, семиугольник и восьмиугольник

Понадобилось вмешательство одного из величайших мате-
матиков всех времен, чтобы обдумать немыслимое, задаться 
вопросами, задавать которые бесполезно, и получить поисти-
не поразительный ответ. Имя этого математика — Карл Гаусс .

Родился Гаусс  в бедной семье в городе Брауншвейге в Гер-
мании. Его мать Доротея была неграмотной и не смогла 
даже записать дату рождения ребенка. Однако она помнила, 
что было это в 1777 г., за восемь дней до праздника Вознесе-
ния. Позже Гаусс сам вычислил точную дату своего рождения 
при помощи разработанной им формулы расчета дат Пасхи. 
Отец ученого Гебхард происходил из крестьянской семьи, 
но зарабатывал на жизнь разной работой: копал канавы, был 
садовником, уличным мясником, счетоводом похоронной кон-
торы. А их сын оказался вундеркиндом: рассказывали, что уже 
в трехлетнем возрасте он исправлял отцовские ошибки в ариф-
метике. Его способности, распространявшиеся помимо матема-
тики и на языки, побудили герцога Брауншвейгского оплатить 
обучение мальчика в Брауншвейгском университете. Будучи 
студентом, Гаусс самостоятельно открыл для себя несколько 
важных математических теорем, доказанных знаменитыми 
учеными, такими как Эйлер . Однако его теорема о правильном 
17-угольнике грянула как гром среди ясного неба.
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К тому времени прошло уже 140 лет с тех пор, как была уста-
новлена тесная связь между геометрией и алгеброй. В прило-
жении к «Рассуждению о методе…» Рене Декарт  формализо-
вал идею, давно витавшую в воздухе: представление о системе 
координат. По существу, он взял евклидову девственно чистую 
плоскость — пустой лист бумаги — и превратил его в лист, рас-
черченный на квадраты (инженеры и ученые называют такую 
бумагу миллиметровкой). Для начала нарисуйте на бума-
ге две прямые линии, горизонтальную и вертикальную. Эти 
линии называются осями координат. Теперь можно определить 
положение любой точки на плоскости, задавшись вопросом: 
как далеко лежит эта точка в направлении вдоль горизонталь-
ной оси и как далеко — вдоль вертикальной (см. рис. 5 слева). 
Эти два числа — а они могут быть как положительными, так 
и отрицательными, — дают исчерпывающее описание точки 
и называются ее координатами.

Положительные

Отрицательные

Рис. 5. Координаты на плоскости (слева). Как вывести уравнение единичной 
окружности (справа)

Все геометрические свойства точек, прямых, окружностей 
и т. д. можно перевести в алгебраические утверждения, связан-
ные с соответствующими координатами. Очень трудно осмыс-
ленно говорить об этих связях без использования алгебры — 
точно так же, как трудно говорить о футболе без использования 
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слова «гол». Поэтому на следующих страницах мне придет-
ся привести несколько формул. Они нужны для того, чтобы 
показать: у главных действующих лиц этой драмы есть имена, 
и отношения между ними прозрачны. Согласитесь, «Ромео» — 
это гораздо понятнее, чем «сын итальянского патриция, полю-
бивший красавицу-дочь заклятого врага своего отца». Наш 
Ромео будет носить прозаическое имя x, а его Джульетту будут 
звать y.

В качестве примера того, как геометрия  превращается 
в алгебру, рис. 5 (справа) показывает, как найти уравнение 
окружности единичного радиуса с центром в начале коорди-
нат, где пересекаются наши две оси. Отмеченная точка име-
ет координаты (x, y), так что у прямоугольного треугольника 
на рисунке длина горизонтальной стороны равна x, а верти-
кальной — y. Самая длинная сторона треугольника представ-
ляет собой радиус окружности и, соответственно, равняется 
единице . Теорема Пифагора  гласит, что сумма квадратов двух 
координат равняется 1. В символьном виде это звучит так: 
точка с координатами x и y лежит на окружности тогда и толь-
ко тогда, когда ее координаты удовлетворяют условию x2 +
+ y2 = 1. Символьная характеристика окружности получилась 
краткой и точной; она наглядно показывает, что речь в дан-
ном случае действительно идет об алгебре. И наоборот, любая 
алгебраическая характеристика пары чисел, любое уравнение 
с участием x и y можно интерпретировать как геометрическое 
утверждение о точках, прямых, окружностях или более слож-
ных кривых8.

Фундаментальные алгебраические уравнения  включают, 
в частности, многочлены — комбинации различных степе-
ней неизвестной величины x, где каждая степень x умножает-
ся на некое число, называемое коэффициентом. Наибольшая 
степень x есть степень многочлена. К примеру, уравнение

x4 – 3x3 – 3x2 + 15x – 10 = 0



81Тайна числа π  Квадратура круга

содержит многочлен, начинающийся с x4, т. е. четвертой сте-
пени. Коэффициенты здесь равны 1, –3, –3, 15 и –10. У это-
го уравнения четыре различных решения: x = 1, 2, 5 и 5 . 
Для этих чисел левая часть уравнения равняется нулю, т. е. 
правой части. Многочлены первой степени, такие как 7x + 2, 
называются линейными и содержат только первую степень 
неизвестного. Уравнения второй степени , такие как x2 – 3x +
+ 2 = 0, называются квадратными и содержат вторую степень 
неизвестного — квадрат. Уравнение окружности содержит вто-
рую переменную y. Однако, если у нас есть второе уравнение, 
связывающее x и y, к примеру уравнение какой-нибудь прямой, 
мы можем выразить в нем y через x и преобразовать уравнение 
окружности так, чтобы оно содержало только x. Это новое урав-
нение говорит нам о том, где прямая пересекается с окружно-
стью. В данном случае новое уравнение является квадратным 
и имеет два решения. Так алгебра отражает геометрию, в кото-
рой прямая пересекает окружность в двух вполне конкретных 
точках.

Это свойство алгебры очень существенно влияет на геоме-
трические построения, сделанные при помощи линейки и цир-
куля. Любое подобное построение, каким бы сложным оно 
ни было, состоит из последовательности простых шагов. Каж-
дый шаг дает новые точки в местах, где пересекаются две пря-
мые, две окружности или прямая и окружность. Каждая из этих 
прямых и окружностей определяется ранее построенными точ-
ками. Переводя геометрию на язык алгебры, можно доказать, 
что алгебраическое уравнение, соответствующее пересечению 
двух прямых, обязательно линейное, а пересечению прямой 
и окружности или двух окружностей — квадратное . Причи-
на в том, что уравнение окружности содержит x2, но не содер-
жит более высоких степеней x. Поэтому каждый отдельный 
этап построения соответствует решению уравнения первого 
или второго порядка, не выше.

Более сложные построения представляют собой последо-
вательности этих базовых операций. Некоторое количество 
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алгебраических преобразований позволяет нам сделать вывод, 
что каждая координата любой точки, которую можно получить 
геометрическим построением при помощи линейки и цирку-
ля, является решением полиномиального уравнения с целыми 
коэффициентами, степень которого представляет собой одну 
из степеней двойки. Это значит, что степень уравнения долж-
на быть равна одному из чисел 1, 2, 4, 8, 16 и т. д.9 Это необхо-
димое условие существования такого построения. При долж-
ном старании из него можно извлечь точную характеристику, 
которой должен обладать правильный многоугольник, чтобы 
его можно было построить. Внезапно из сложной геометриче-
ской паутины появляется на свет аккуратное алгебраическое 
условие, причем применимое к любому построению. Необяза-
тельно даже знать, что при этом строится: достаточно, чтобы 
при построении использовались только линейка и циркуль.

Гаусс  был знаком с этой элегантной идеей. Он знал также 
(к такому выводу пришел бы любой компетентный матема-
тик), что вопрос о том, какой правильный многоугольник мож-
но построить при помощи линейки и циркуля, сводится к част-
ному случаю, в котором многоугольник имеет простое число 
сторон. Чтобы понять, почему так происходит, представьте 
себе составное число, к примеру 15, т. е. 3 × 5. Любое гипотети-
ческое построение правильного 15-угольника автоматически 
даст нам правильный же треугольник (возьмите каждую пятую 
вершину) и пятиугольник (каждую третью), как на рис. 6. 
Приложив еще немного усилий, можно так скомбиниро-
вать построения для трех- и пятиугольников, чтобы получить 
в результате 15-угольник10. Числа 3 и 5 — простые, и к ним при-
ложима та же общая идея. Так что Гаусс сосредоточился на мно-
гоугольниках с простым числом сторон и задался вопросом 
о том, на что похоже нужное уравнение. Ответ оказался уди-
вительно изящным. Так, построение правильного пятиуголь-
ника эквивалентно решению уравнения x5 – 1 = 0. Замените 5 
любым другим простым числом — и соответствующее утверж-
дение тоже будет истинным.
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Степень этого многочлена — 5, и это не степень двойки, 
о которой я говорил; тем не менее построить правильный 
пятиугольник можно. Гаусс  быстро определил, почему: это 
уравнение раскладывается на две части — первого и четвер-
того порядка. И 1, и 4 являются степенями двойки; оказывается 
к тому же, что ведущую роль здесь играет уравнение четвертой 
степени. Чтобы понять, почему нам следует связать это уравне-
ние с геометрией, придется привлечь новый тип числа, кото-
рый обходит вниманием школьная математика, но без кото-
рого на любом более высоком уровне не обойтись. Речь идет 
о комплексных числах ; их определяющим свойством является 
то, что в системе комплексных чисел из –1 можно извлечь ква-
дратный корень.

Рис. 6. Построение равностороннего треугольника и  правильного 
пятиугольника на базе правильного 15-угольника. Чтобы восстановить 
алгоритм обратного построения, обратите внимание на то, что точки A и B 
стоят в правильном 15-угольнике рядом

Обычное «действительное» число может быть положитель-
ным и отрицательным, но его квадрат в том и другом случае 
положителен, так что –1 не может быть квадратом какого бы 
то ни было действительного числа. В некоторых случаях это 
сильно мешает; математики даже изобрели новый тип «вооб-
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ражаемого», или «мнимого», числа, квадрат которого равен –1. 
Нужно было как-то обозначить это новое число, для чего вос-
пользовались первой буквой слова imaginary (воображае-
мый) — i. Обычные алгебраические операции — сложение, 
вычитание, умножение, деление — привели к возникновению 
комбинаций действительных и мнимых чисел, таких как 3 + 2i. 
Такие числа называют комплексными, что вовсе не означает 
«сложные», а просто указывает на то, что они состоят из двух 
частей: 3 и 2i. Если действительные числа  располагаются 
на известной числовой прямой, как числа на линейке, то ком-
плексные числа  лежат на числовой плоскости, на которой мни-
мая ось располагается под прямым углом к действительной, 
а вместе они образуют систему координат (см. рис. 7, слева).

Уже 200 лет математики считают комплексные числа  фун-
даментальной концепцией своей науки. Мы сегодня при-
знаем, что логически комплексные числа имеют ту же осно-
ву, что и более знакомые «действительные» — ведь те тоже, 
подобно всем математическим структурам, представляют 
собой абстрактное понятие, а не реальную физическую вещь. 
Комплексные числа широко использовались еще до Гаусса , 
но их статус оставался неясным, пока Гаусс и другие матема-
тики не сорвали с них завесу тайны, раскрыв неожиданную 
и парадоксальную причину их привлекательности: несмотря 
на загадочность и неясный смысл, комплексные числа ведут 
себя гораздо лучше действительных. Они внесли недоста-
ющую составляющую, которой не хватало действительным 
числам, — обеспечили любому алгебраическому уравнению 
полный набор решений.

Простейший пример — квадратные уравнения . Одни из них 
имеют по два действительных решения, другие — не имеют ни 
одного. К примеру, решениями уравнения x2 – 1 = 0 являются 1 и 
–1, а уравнение x2 + 1 = 0 решений не имеет. Промежуточное 
положение занимает x2 = 0, единственное решение которо-
го равно 0, но в некотором смысле это единственное решение 
«повторяется дважды»11. Если же мы разрешим комплексные 
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решения, то окажется, что x2 + 1 = 0 тоже имеет два решения: i 
и –i. Гаусс  не стеснялся пользоваться комплексными числами ; 
мало того, его докторская диссертация содержала первое логи-
чески безупречное доказательство фундаментальной теоремы 
алгебры: число комплексных решений любого полиномиально-
го уравнения (если корректно посчитать кратные корни) равня-
ется степени уравнения. Поэтому квадратные уравнения (вто-
рой степени) всегда имеют по два комплексных решения, куби-
ческие (третьей степени)  — по три и т. д.

Уравнение x5 – 1 = 0, определяющее, как я уже сказал, пра-
вильный пятиугольник, — это уравнение пятой степени, поэто-
му и комплексных решений у него пять. Действительное реше-
ние одно: x = 1. Где же остальные четыре? Они представляют 
собой четыре вершины правильного пятиугольника на ком-
плексной плоскости, притом что x = 1 — это пятая вершина 
(см. рис. 7, справа). Это соответствие — удачный пример мате-
матической красоты: элегантная геометрическая фигура ста-
новится элегантным уравнением.

Вспомним, однако, о том, что эти пять точек являются реше-
ниями уравнения пятой степени, а 5 — это не степень двойки. 
Но, как уже говорилось, уравнение пятой степени раскладыва-

Рис. 7. Комплексная плоскость (слева). Пять комплексных корней единицы  
(справа)

Мнимая 
ось

Действи-
тельная 

ось
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ется на две части со степенями 1 и 4; эти части называют его 
неприводимыми делителями.

x5 – 1 = (x – 1) (x4 + x3 + x2 + x + 1).

(«Неприводимость» означает, что у этих многочленов уже нет 
делителей, как у простых чисел.) Первый делитель дает един-
ственное действительное решение x = 1. Второй делитель дает 
четыре комплексных решения — и четыре вершины пятиуголь-
ника. Так что с комплексными числами  все выглядит гораздо 
разумнее и элегантнее.

Часто сложно понять, каким путем математики прошлого при-
ходили к новым открытиям, потому что в те времена было при-
нято представлять только конечный результат размышлений 
и оставлять в стороне все ошибочные шаги, которые были сде-
ланы в ходе исследования. Эта проблема часто осложняется 
и тем, что естественный ход мысли в прошлом выглядел иначе, 
чем сегодня. Гаусс , в частности, широко известен своей склон-
ностью заметать следы и публиковать только конечный, тща-
тельно отшлифованный анализ. Однако в том, что касается 
исследований Гаусса по построению 17-угольника, материала 
у нас достаточно: окончательная публикация содержит доста-
точно ценных указаний.

Его отправная точка новизной не отличалась. И до Гаусса  
кое-кто из математиков понимал, что приведенный выше ана-
лиз правильных многоугольников работает в общем случае. 
Построение многоугольника с числом сторон n эквивалентно 
решению уравнения xn – 1 = 0 в комплексных числах . Более 
того, этот многочлен раскладывается на два многочлена вида

(x – 1) (xn – 1 + xn – 2 + … + x2 + x + 1).

Опять же первый множитель дает действительное решение 
x = 1, а остальные n – 1 решений получаются из второго множи-
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теля. Если n нечетное, все они комплексные; если n четное, одно 
из них становится вторым действительным решением x = –1.

Однако Гаусс  заметил то, что просмотрели все остальные: 
иногда второй делитель можно выразить через несколько ква-
дратных уравнений . Не представить в виде произведения более 
простых множителей, поскольку это невозможно, а решить 
с использованием уравнений, коэффициенты которых реша-
ют другие уравнения. Ключевым фактором — слабым звеном 
всей задачи — является одно элегантное свойство алгебраи-
ческих уравнений , возникающее, когда мы решаем их подоб-
ным образом одно за другим. Такой расчет всегда эквивален-
тен решению единственного уравнения, но, как правило, более 
высокой степени. Повышение степени — цена, которую мы 
платим за уменьшение количества уравнений. Технически эта 
процедура может оказаться достаточно сложной и путаной, 
но одно мы можем предсказать заранее: какая получится сте-
пень. Для этого достаточно перемножить степени всех после-
довательных многочленов.

Если все они квадратные, то результат будет 2 × 2 × … × 2, 
т. е. степень двойки. Поэтому, если построение существует, n – 1 
должно быть степенью двойки. Однако этого условия не всег-
да достаточно. Если n = 9, n – 1 = 8, а это степень двойки. 
Но Гаусс  выяснил, что для правильного девятиугольника 
построения не существует, поскольку 9 — не простое число12. 
А как насчет следующего шага, на котором мы решаем систе-
му из четырех квадратных уравнений ? Степень n – 1 соответ-
ствующего объединенного уравнения равна 2 × 2 × 2 × 2 = 16. 
Тогда n = 17, а это простое число.

К этому моменту Гаусс , вероятно, уже понял, что наткнул-
ся на что-то интересное, но оставался еще один технический 
момент, который вполне мог все испортить. Гаусс убедился, 
что для существования построения правильного многоугольни-
ка с простым числом сторон это простое число должно равнять-
ся степени двойки плюс 1. Получалось, что это условие необ-
ходимо для существования построения: если оно не выполня-
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ется, такого построения не существует. Однако вполне могло 
оказаться, что этого условия недостаточно; в самом деле, суще-
ствует множество уравнений 16-й степени, которые не сводят-
ся к системе из четырех квадратных уравнений .

Однако был и повод для оптимизма — греческие построе-
ния. Какие простые числа там фигурировали? Только три 
из них: 2, 3 и 5. Все они на единицу больше какой-либо степе-
ни двойки, а именно 20 + 1, 21 + 1 и 22 + 1. Алгебра, связан-
ная с пятиугольником, дает дополнительную пищу для раз-
мышлений. Обдумывая все это, Гаусс  доказал, что многочлен 
16-й степени, соответствующий правильному 17-угольни-
ку, действительно может быть сведен к системе квадратных 
уравнений . Поэтому построение правильного 17-угольника 
при помощи линейки и циркуля обязательно должно суще-
ствовать. Аналогичным методом удалось доказать, что то же 
верно для любого случая, когда количество сторон являет-
ся простым числом, на 1 превосходящим некоторую степень 
двойки. Вообще, эта идея наглядно свидетельствует, насколь-
ко хорошо Гаусс понимал математические закономерности. 
В основе их лежат некоторые общие теоремы теории чисел, 
в которые я сейчас не буду вдаваться; замечу только, что все 
это не случайно и у этих закономерностей существуют серьез-
ные структурные причины. Просто надо быть Гауссом, чтобы 
их заметить.

Гаусс  не составил полного алгоритма такого построения, 
но вывел формулу для решений уравнения 16-й степени. А имея 
формулу, можно при большом желании придумать и построе-
ние13. Публикуя свои идеи в «Арифметических исследованиях», 
он опустил несколько подробностей, но заявил, что обладает 
полным доказательством. Это грандиозное открытие убедило 
Гаусса в том, что лучше посвятить жизнь математике, а не язы-
кам. Герцог по-прежнему не оставлял Гаусса без фина  нсовой 
поддержки, но молодому человеку хотелось чего-то более ста-
бильного. Когда астроном Джузеппе Пиацци открыл первый 
астероид — Цереру, — ученым удалось провести всего несколь-
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ко наблюдений, прежде чем новооткрытый мир скрылся в сия-
нии Солнца. Астрономы тревожились, что не смогут вновь най-
ти его. Проявив чудеса изобретательности и использовав новую 
методику расчета орбит, Гаусс предсказал, где новооткрытое 
небесное тело  появится вновь, и оказался прав. В результате 
он получил место профессора астрономии и директора Геттин-
генской обсерватории и оставался на этом посту до конца сво-
их дней.

Оказалось, что 17 — не единственное новое число тако-
го типа. На сегодня известны еще два подобных числа: 28 + 
+ 1 = 257 и 216 + 1 = 65 537. (Еще немного алгебры — и мож-
но показать, что степень двойки, фигурирующая в этом выра-
жении, сама должна быть степенью двойки; в противном слу-
чае результат не будет простым.) Однако на 16 эта закономер-
ность прекращается, и 232 + 1 = 4 294 967 297, что равно 641 × 
× 6 700 417, а значит, не является простым числом. Известно, 
что так называемые числа Ферма 22n + 1 не являются просты-
ми для n = 5, 6, 7, … и так до 32. Известно также, что многие 
более крупные числа Ферма тоже не простые. Вообще, боль-
ше простых чисел Ферма пока не найдено, но вполне возмож-
но, что они все же существуют. Известно построение для пра-
вильного 257-угольника. Один математик посвятил много лет 
поиску построения для 65 537-угольника — правда, эта задача 
представляется несколько бессмысленной, и, кроме того, в его 
результатах есть ошибки14.

Итак, основной вывод из проведенного Гауссом  анализа состо-
ит в том, что правильный многоугольник может быть построен 
при помощи линейки и циркуля в том и только том случае, ког-
да число его сторон представляет собой произведение степени 
двойки и различных нечетных простых чисел Ферма. В частно-
сти, правильный девятиугольник так построить нельзя. Из это-
го сразу следует, что по крайней мере один угол невозможно 
разделить натрое построением: ведь угол равностороннего 
треугольника равен 60°, а одна треть такого угла — это 20°. 
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Но, имея такой угол, несложно построить правильный девя-
тиугольник. Следовательно, это невозможно, и общего мето-
да трисекции угла при помощи геометрического построения 
не существует.

Гаусс , записывая доказательства, опустил немало подробно-
стей, и математики не могли просто так поверить ему на слово. 
В 1837 г. французский математик Пьер Ванцель  опубликовал 
полное доказательство гауссовой характеризации пригодных 
для геометрического построения правильных многоугольни-
ков и сделал вывод о невозможности трисекции произволь-
ного угла при помощи линейки и циркуля. Он доказал также 
невозможность построения куба объемом вдвое больше дан-
ного (т. е. доказал неразрешимость еще одной древнегреческой 
задачи, известной как «задача об удвоении куба»).

Причина того, что задачи трисекции угла и удвоения куба 
оказались неразрешимыми, заключается в том, что задейство-
ванные в них длины фигурируют в неприводимых кубических 
уравнениях — уравнениях третьей степени. Раз 3 не является 
степенью двойки, это все решает. Однако этот метод, на пер-
вый взгляд, не работает для квадратуры круга , причем по доста-
точно интересным причинам. Круг единичного радиуса име-
ет площадь π , а сторона квадрата той же площади равна p . 
Геометрические построения для квадратного корня существу-
ют, как и построения для квадратов, так что квадратура кру-
га, по существу, сводится к тому, чтобы взять отрезок длиной 1 
и построить отрезок длиной π . Конечно, если π  является реше-
нием неприводимого кубического уравнения  — или любого 
другого неприводимого уравнения, чья степень не является 
степенью двойки, — то метод Ванцеля доказал бы, что квадра-
тура круга невозможна.

Однако никто не слышал ни об одном алгебраическом урав-
нении, решением которого было бы в точности π , не говоря 
уж об уравнении степени, не являющейся степенью двойки. 
Приближенное значение 22 / 7 удовлетворяет уравнению 
7x – 22 = 0, но на самом деле эта дробь немного больше π , так 



91Тайна числа π  Квадратура круга

что это никак нам не поможет. Если бы можно было доказать, 
что такого уравнения не существует, — а многие подозревали, 
что так оно и есть, поскольку если бы уравнение существовало, 
то его бы нашли, — то из этого следовала бы и невозможность 
решения задачи квадратуры круга . К несчастью, никто не мог 
доказать, что такого уравнения не существует. Алгебраиче-
ский статус π  пребывал в состоянии неопределенности. В кон-
це концов этот вопрос все же удалось решить, но при помощи 
методов, далеко выходящих за пределы не только геометрии, 
но и алгебры.

Чтобы разобраться в существе дела, нам придется начать 
с более простой концепции. В математике существует важ-
ное различие между числами, которые можно точно выра-
зить при помощи дроби p / q, где p и q — целые числа, и чис-
лами, которые невозможно выразить таким образом. Первые 
называются рациональными (поскольку представляют собой 
отношение, т. е. ratio, целых чисел), а последние — иррацио-
нальными . Так, приближенное значение π (22 / 7) рационально. 
Существуют и более точные приближения; знаменитое 
355 / 113 соответствует π  до шестого знака после запятой. 
Однако известно, что никакая дробь не может выразить π  точ-
но; число π  иррацио нально. Это свойство, о котором матема-
тики давно догадывались, первым доказал швейцарский мате-
матик Иоганн Генрих Ламберт  в 1768 г. Его доказательство 
основано на хитрой формуле для функции тангенса в тригоно-
метрии , где тангенс выражается в виде цепной (непрерывной) 
дроби — бесконечного множества обычных дробей15. В 1873 г. 
Шарль Эрмит  нашел более простое доказательство, основан-
ное на аналитических формулах, которое доказало иррацио-
нальность не только π , но и π2. Так что π  помимо всего проче-
го не является корнем квадратным из какого-то рационально-
го числа.

Ламберт  выдвинул и более серьезные гипотезы. В той же 
статье, где доказывалась иррациональность π , он предполо-
жил, что число π  трансцендентно , т. е. не является решением 
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никакого полиномиального уравнения с целыми коэффици-
ентами. Оно выходит за рамки алгебраического выражения. 
Более поздние исследования доказали правоту Ламберта. Сде-
лано это было в два этапа. Разработанный Эрмитом новый 
метод доказательства иррациональности подготовил площад-
ку, намекнув, что удачной стратегией здесь может оказать-
ся исчисление , а точнее, его более строгая версия — анализ. 
Но Эрмит  развил эту идею дальше и нашел чудесное доказа-
тельство трансцендентности другого знаменитого и очень 
любопытного числа e — основания натуральных логарифмов. 
Численно e приблизительно равно 2,71828, и, пожалуй, оно 
еще важнее, чем π . Эрмитово доказательство трансцендент-
ности волшебно, как кролик, с помпой извлекаемый фокусни-
ком из цилиндра математического анализа. Сам кролик — это 
сложная формула, связанная с гипотетическим алгебраиче-
ским уравнением, корнем которого, согласно первоначально-
му предположению, является e. При помощи алгебраических 
методов Эрмит доказывает, что эта формула эквивалентна 
некоему ненулевому целому числу. При помощи математи-
ческого анализа он доказывает, что число это должно лежать 
между –1 / 2 и 1 / 2. Поскольку единственным целым числом 
в этом интервале является 0, получаем противоречие. Следо-
вательно, предположение о том, что e является решением неко-
его алгебраического уравнения, неверно, а значит, e трансцен-
дентно.

В 1882 г. Фердинанд фон Линдеман  несколько усовершен-
ствовал метод Эрмита и доказал, что если ненулевое число явля-
ется решением некоего алгебраического уравнения, то e в сте-
пени этого числа не является решением никакого алгебраи-
ческого уравнения. Затем он воспользовался соотношением, 
известным еще Эйлеру  и связывающим π , e и мнимое число i, — 
знаменитой формулой eiπ = –1. Предположим, что π  удов-
летворяет некоему алгебраическому уравнению. То же мож-
но сказать и про iπ, а по теореме Линдемана получим, что –1 
не удовле творяет никакому алгебраическому уравнению. Это 
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очевидно неверно: –1 является решением уравнения x + 1 = 0. 
Единственный выход из этого логического противоречия 
заключается в том, что π  не удовлетворяет никакому алгебраи-
ческому уравнению, т. е. π  трансцендентно . А это означает, 
что задача квадратуры круга неразрешима.

Путь от евклидовой геометрии к доказательству Линдемана 
получился долгим и кружным. Но математики, хоть и через две 
с лишним тысячи лет, все же добились своего. Однако вся эта 
история не просто сообщает нам о невозможности квадратуры 
круга . Это наглядный урок того, как вообще решаются вели-
кие математические задачи. Во-первых, математикам потре-
бовалось точно сформулировать, что они имеют в виду, гово-
ря о «геометрическом построении». Им пришлось определить 
общие черты таких построений и понять, как эти черты ограни-
чивают возможности построений. Для поиска общих свойств 
потребовалось связать геометрию с другой областью матема-
тики — алгеброй. Но при решении алгебраических задач, даже 
не самых сложных, таких как построение правильных много-
угольников, не обойтись без теории чисел. Сложный случай 
числа π  потребовал дополнительных новшеств, и задачу при-
шлось перенести в еще одну область математики — математи-
ческий анализ.

Ни один из перечисленных шагов не был простым или оче-
видным. Уже после того, как основные идеи были высказаны, 
потребовалось еще около 100 лет, чтобы окончательно дора-
ботать доказательство. Математики, бившиеся над этой зада-
чей, были лучшими умами своего времени, а по крайней мере 
один из них входит в число величайших умов всех времен. 
Решение подобных задач помимо глубокого понимания мате-
матики требует настойчивости и изобретательности. Иногда 
на это уходят годы сосредоточенных усилий, на первый взгляд, 
по большей части бесплодных. Но представьте, что чувствует 
математик, когда его настойчивость приносит плоды, и ему 
наконец удается расколоть крепкий орешек, над которым 
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человечество билось не один век. Как сказал президент Джон 
Кеннеди в 1962 г. в одной из речей, посвященных Лунной про-
грамме, «мы решили… это сделать… не потому, что это просто, 
а потому, что это сложно».

Мало что в математике имеет конец, и история числа π  — 
не исключение. И сегодня время от времени появляются 
поразительные новые открытия, имеющие к нему отношение. 
В 1997 г. Фабрис Беллар  объявил, что триллионная цифра чис-
ла π  в двоичном выражении — единица. Замечательным это 
заявление делает не собственно факт. Поразительно то, что он 
не вычислял ни одной из предыдущих цифр. Он просто извлек 
одну конкретную цифру, что называется, из воздуха.

Такой расчет оказался возможен благодаря любопытной 
формуле для π , которую открыли Дэвид Бэйли, Питер Бору-
эйн  и Саймон Плафф  в 1996 г. Она может показаться несколь-
ко сложноватой, но все же посмотрим:
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Большой знак å  означает «просуммировать» на задан-
ном диапазоне. Здесь n изменяется от 0 до бесконечности (∞). 
На самом деле Беллар  пользовался формулой, которую вывел 
сам с использованием аналогичных методов и расчет по кото-
рой ведется чуть быстрее:
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Ключевая особенность этих формул в том, что многие 
из используемых в них чисел — 1, 4, 32, 64, 256, а также 24n 
и 210n — являются степенями двойки, что, конечно, сильно 
упрощает расчеты в двоичной системе, которая используется 
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для внутренних операций в компьютерах. После этого откры-
тия хлынул целый поток новых формул для π  и некоторых дру-
гих интересных чисел. Рекорд вычисления одиночных двоич-
ных цифр числа π  обновляется регулярно: в 2010 г. Николас 
Ши из Yahoo рассчитал двухквадрильонную двоичную цифру 
π , которой оказался 0.

При помощи тех же формул можно находить отдельные 
цифры числа π  в арифметических операциях с основаниями 
4, 8 и 16. Ни для каких других оснований ничего подобного 
не известно; в частности, мы не можем вычислять десятичные 
цифры по отдельности. Существуют ли в принципе такие фор-
мулы? До открытия формулы Бэйли–Боруэйна–Плаффа  нико-
му даже в голову не приходило, что можно это делать хотя бы 
в двоичной системе.





4
Загадки картографии
Теорема о четырех красках

Многие великие задачи уходят корнями в глубо-
кие и сложные вопросы давних и хорошо извест-

ных областей математики. Это те случаи, когда серьезные пре-
пятствия вдруг возникают уже после того, как эта область была 
тщательно изучена. Они, как правило, имеют технический 
характер, и все заинтересованные лица заранее знают, что они 
очень сложны, — еще бы, ведь многие специа листы пытались 
одолеть их и потерпели неудачу. При этом для соответствую-
щей области часто уже разработаны множество мощных мето-
дик и объемный математический аппарат, которым может вос-
пользоваться всякий подготовленный человек, но при этом, 
если задача до сих пор не решена, значит, все очевидные спо-
собы воспользоваться этими методиками уже испробованы 
и не сработали. Так что для решения этой задачи нужно либо 
использовать испытанные инструменты каким-то другим спо-
собом, либо изобретать новые.

Бывало и так, и этак.
Но существуют великие задачи, у которых все иначе. Они 

появляются из ниоткуда — небрежный чертеж на песке, замет-
ка на полях книги, мимолетная причуда. Их формулировки 
просты, но поскольку вокруг них нет обширного математиче-
ского фона, то нет и традиционных методов и подходов к ним. 
Иногда проходит много лет, прежде чем становится ясен уро-
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вень сложности задачи: кажется, что должен существовать 
какой-то хитрый, но несложный трюк, при помощи которого 
ее можно решить, и что решение не займет и полстра нички. 
Задача о четырех красках относится именно к этой категории. 
Прошло не одно десятилетие, прежде чем математики нача-
ли осознавать, насколько она сложна. Мало того, большую 
часть этого времени все думали, что она уже решена, причем 
именно на нескольких страничках. Вообще, задача казалась 
второстепенной, и мало кто принимал ее всерьез, а когда это 
все же происходило, то в существовавшем вроде бы решении 
обнаруживались изъяны. Окончательное решение устранило 
все недостатки, но к тому моменту дискуссия стала настолько 
сложной, что пришлось привлекать на помощь мощные ком-
пьютеры.

В конечном итоге оба типа задач, несмотря на разное про-
исхождение, схожи тем, что решение тех и других невозможно 
без новых подходов. Несмотря на то что задачи первого типа 
коренятся в хорошо изученных областях математики, тради-
ционных методов для их решения не хватает. А задачи второ-
го типа не принадлежат ни к одной известной области — более 
того, стимулируют возникновение новых, — и поэтому тради-
ционных методов, которые можно было бы к ним применить, 
просто не существует. В обоих случаях решение задачи требу-
ет изобретения новых методов и установления новых связей 
с существующим массивом математических знаний.

Происхождение задачи о четырех красках известно, и оно — 
не математическое. В 1852 г. молодой южноафриканский 
математик и ботаник Фрэнсис Гутри , готовившийся к полу-
чению ученой степени по юриспруденции, попытался рас-
красить графства на карте Англии. Он хотел быть уверенным, 
что любые два смежных графства можно будет раскрасить 
в разные цвета, чтобы границы между ними были хорошо раз-
личимы. Гутри выяснил, что для выполнения задачи ему будет 
достаточно четырех различных цветов, и после некоторого 



99Загадки картографии  Теорема о четырех красках

количества экспериментов убедил себя в том, что это заявле-
ние будет верным для абсолютно любой карты. Говоря о «смеж-
ных» графствах, он имел в виду, что эти графства имеют общую 
границу ненулевой длины; если же два графства соприка-
сались в точке или, к примеру, в нескольких изолированных 
точках, их можно было при необходимости раскрасить в один 
и тот же цвет. Без этой оговорки число цветов может быть бес-
конечным, поскольку в одной точке может встретиться неогра-
ниченное число регионов (см. рис. 8 слева).

Рис. 8. Любое число регионов может встретиться в  точке (слева). 
Необходимо по крайней мере четыре краски (справа)

Заинтересовавшись, не является ли его вывод известной 
математической теоремой, Гутри  задал этот вопрос своему бра-
ту Фредерику, изучавшему в то время математику под руковод-
ством известного, но эксцентричного ученого Огастеса де Мор-
гана в Университетском колледже Лондона. Де Морган  не знал 
ответа на этот вопрос, поэтому написал еще более известному 
математику — ирландцу сэру Уильяму Гамильтону :

«Один мой студент [позже выяснилось, что это был Фреде-
рик Гутри ] попросил меня сегодня объяснить один факт, 
про который мне ничего не было известно, — и я до сих 
пор не уверен, что это действительно факт. Он говорит, 
что если некая фигура разделена на части любым спосо-
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бом и ее части раскрашены по-разному, так что фигуры 
с общей границей в виде линии любой длины окрашены 
в разные цвета, то для этого может потребоваться четыре 
краски, но не больше… Вопрос: нельзя ли придумать слу-
чай для пяти или более красок… Что скажете? И был ли этот 
факт, если это правда, замечен ранее?»

Фредерик позже упоминал некое «доказательство», пред-
ложенное его братом, но говорил также, что основной идеей 
там был рисунок, примерно соответствующий рис. 8, а он дока-
зывает лишь, что меньше, чем четырьмя красками, не обой-
дешься.

Ответ Гамильтона был краток: «Я вряд ли займусь в ближай-
шее время вашим “кватернионом” красок». В то время Гамиль-
тон работал над алгебраической системой, которой суждено 
было на всю жизнь стать его пунктиком и любимым коньком. 
Это система, аналогичная комплексным числам, но включа-
ющая четыре типа чисел вместо двух (действительные и мни-
мые) в комплексной системе. Свои числа он называл «кватер-
нионами». Предложенная им система до сих пор сохраняет свое 
значение в математике. Мало того, сегодня ее роль, вероятно, 
более важна, чем во времена Гамильтона. Но высот, о которых 
мечтал автор, она так и не достигла. Гамильтон просто пошу-
тил в академическом стиле, употребив слово «кватернион» 
по отношению к четырем краскам. Долгое время действитель-
но казалось, что между его системой и задачей о четырех кра-
сках нет никакой связи. Однако задачу можно переформули-
ровать так, что она становится утверждением о кватернионах, 
так что Гамильтон, сам того не желая, попал в яблочко.

Де Морган , потерпев неудачу в поиске доказательства, рас-
сказал о задаче всем своим знакомым математикам в надеж-
де на то, что кто-нибудь сможет предложить полезную идею. 
В конце 1860-х гг. американский логик, математик и фило-
соф Чарльз Пирс  заявил, что нашел решение задачи о четы-
рех красках, а также ответы на аналогичные вопросы о картах 
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на более сложных поверхностях. Предполагаемое доказатель-
ство так и не было опубликовано, но вряд ли доступные ему 
методы были адекватны задаче.

Хотя в задаче о четырех красках говорится вроде бы о кар-
тах, сама она не имеет применения в картографии. Практика 
раскраски карт отражает в основном политические различия, 
и если при этом соседние регионы должны иметь один цвет, 
то их и красят одинаково. Смысл этой задачи лежит в области 
чистой математики — новой области, которая тогда только 
начала развиваться — топологии . Это «геометрия  на резино-
вом листе », в которой фигуры можно непрерывно деформиро-
вать любым способом. Но даже там задача о четырех красках 
не укладывалась в основное русло исследований, а представля-
лась всего лишь диковинкой.

Рис. 9. У ленты Мёбиуса  всего одна сторона

Одним из пионеров топологии  был Август Мёбиус , извест-
ный сегодня благодаря своей односторонней ленте (см. рис. 9). 
Модель такой ленты несложно изготовить: для этого нужно 
взять полоску бумаги, свернуть ее в кольцо, похожее на корот-
кий толстый цилиндр, повернуть один из концов на 180° 
и склеить концы. Однажды друг Мёбиуса лингвист Бенджамин 
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Вейске загадал ему загадку: может ли индийский царь разде-
лить свое царство на пятерых сыновей  так, чтобы часть, при-
надлежащая одному принцу, имела границу ненулевой длины 
с частями всех остальных? Мёбиус задал эту загадку своим сту-
дентам в качестве упражнения, но на следующей лекции изви-
нился за то, что попросил их сделать невозможное. Подразуме-
валось, что он может доказать невозможность ее решения16.

Эту загадку трудно представить геометрически, поскольку 
формы отдельных частей могут, в принципе, быть очень слож-
ными. Для успешного продвижения в решении этой задачи 
следует ввести серьезное упрощение: сказать, что существен-
но только то, какие регионы граничат и как их общие грани-
цы расположены относительно друг друга. Эта топологическая 
информация не зависит от конкретных форм и может быть 
представлена в четкой и простой форме, известной как граф , 
или в наши дни — сеть (это более выразительный термин).

Сеть — чрезвычайно простое понятие: набор вершин (они 
обозначаются точками), некоторые из которых связаны ребра-
ми (обозначаются линиями). Возьмем произвольную карту 
(см. рис. 10 слева). Чтобы представить ее в виде сети, поставим 
в каждой области по точке (см. рис. 10 в середине). Там, где две 
области имеют общий участок границы, соединим соответству-
ющие точки линией, проходящей через этот участок. Если две 
области имеют несколько общих участков границы, проведем 
через каждый по отдельной линии. Проделаем все это для всех 
областей и всех участков границы так, чтобы линии не пересе-
кались друг с другом и не имели самопересечений, а встреча-
лись только в точках. Затем выбросим первоначальную карту 
и оставим себе только точки и линии. Это двойственная сеть  — 
двойник нашей карты (см. рис. 10 справа).

Слово «двойственный» используется потому, что при этой 
процедуре области, линии и точки (пересечения областей) пре-
вращаются в точки, линии и области. Область на карте соот-
ветствует точке двойственной сети . Участок границы на кар-
те соответствует линии двойственной сети; не той же самой 
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линии, а линии, которая пересекает границу и связывает соот-
ветствующие точки. Точка, в которой на карте сходятся три 
или больше областей, соответствует области двойственной 
сети, ограниченной со всех сторон линиями. Так что двойствен-
ная сеть — сама по себе карта, поскольку линии здесь ограни-
чивают области; кроме того, оказывается, что двойственной 
схемой к двойственной схеме является перво начальная карта 
плюс-минус кое-какие технические подробности, исключаю-
щие ненужные точки и линии.

Рассматривая двойственную сеть , задачу о пяти прин-
цах  можно сформулировать иначе: можно ли соединить пять 
точек на плоскости непересекающимися линиями? Ответ — 
нет, а ключ к нему — формула Эйлера , согласно которой, если 
карта на плоскости состоит из F участков (областей), E ребер 
(линий) и V узлов (точек), то F + V – E = 2. Здесь остальная пло-
скость, оставшаяся вне сети, считается одной большой обла-
стью. Эта формула в свое время стала первым указанием на то, 
что топологические  вопросы достойны рассмотрения. Она 
вновь по явится в главе 10.

Доказательство того, что задача о пяти принцах  не имеет 
решения, начинается с предположения о том, что такое реше-
ние существует, и это приводит к противоречию. Любое реше-
ние должно иметь число точек V = 5. Поскольку каждая пара 
точек соединяется линиями, а точек у нас 10 пар, то E = 10. Тог-
да по теореме Эйлера  F = E – V + 2 = 7. Области двойственной 

Рис. 10. Карта (слева). Поставим по точке в каждой области (в середине). 
Соединим точки через границы, чтобы сформировать двойственную сеть  
(в нее входят только черные точки и линии) (справа)
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сети  ограничены замкнутыми петлями линий, и каждую пару 
точек соединяет только одна линия, поэтому каждая из петель 
должна содержать по крайней мере три линии. Если областей 
семь, то линий получается по крайней мере 21… Правда, каж-
дая из них считается дважды, поскольку разделяет две области. 
Так что линий по крайней мере 10,5. Число линий должно быть 
целым, значит, на практике у нас должно быть по крайней мере 
11 линий. Однако мы уже знаем, что линий у нас 10. Это логи-
ческое противоречие доказывает, что такой сети не существует. 
Царь не сможет разделить свои земли так, как ему хочется.

В подобных рассуждениях обнадеживает то, что элегантные 
топологические  методы позволяют нам доказывать интерес-
ные и неожиданные факты о картах. Однако, вопреки распро-
страненному мнению, которое де Морган, судя по всему, раз-
делял, невозможность решения задачи о пяти индийских прин-
цах не доказывает теорему о четырех красках. Доказательство 
может быть неверным, даже если само умозаключение вер-
но, или по крайней мере никому не известно о его неверно-
сти. Если где-то в предполагаемом доказательстве мне встре-
тится треугольник с четырьмя сторонами, я прекращу читать, 
поскольку это доказательство неверно. При этом не имеет зна-
чения, что происходит в нем позже или какой из этого делает-
ся вывод. Наш ответ на загадку индийских принцев показывает 
лишь, что один из способов опровержения теоремы о четырех 
красках не работает. Однако из этого не следует, что не может 
работать какой-нибудь другой способ. В принципе, может суще-
ствовать множество причин, по которым карту не удастся рас-
красить в четыре цвета. Существование пяти областей, каждая 
из которых граничит со всеми остальными, лишь одна из этих 
потенциальных причин. Пока не доказано обратное, может 
существовать очень сложная карта, скажем, из 703 регио нов, 
на которой, даже если вам удастся раскрасить в четыре цве-
та 702 из них, последний оставшийся все равно потребует 
пятой краски. Конечно, этот регион должен будет граничить 
по крайней мере с четырьмя другими, но это вполне предста-
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вимо и не требует выполнения условий задачи о пяти принцах . 
Если бы подобная карта нашлась, она доказала бы, что четырех 
красок   недостаточно. Любое доказательство должно исклю-
чить все подобные препятствия. И это утверждение сохраняет 
силу даже в том случае, если я не смогу продемонстрировать 
вам конкретный пример такой карты.

На какое-то время задача о четырех красках полностью пропа-
ла из виду, но в 1878 г. Артур Кейли  упомянул ее на заседании 
Лондонского математического общества, и она вновь вызва-
ла интерес. Несмотря на название, Общество это представляло 
всю британскую (или по крайней мере всю английскую) мате-
матику, а его основателем был де Морган. Кейли поинтересо-
вался, удалось ли кому-нибудь получить решение этой задачи, 
и вскоре после заседания его вопрос был опубликован в жур-
нале Nature. Годом позже он опубликовал обширную статью 
на эту тему в «Трудах Королевского географического обще-
ства»17. Поскольку речь в задаче вроде бы шла о картах, изда-
ние показалось подходящим для публикации. Может быть, ста-
тью автору даже заказали. Но на самом деле выбор оказался 
не слишком удачным — ведь картографам решение этой зада-
чи не нужно и не интересно, разве что из чистого любопыт-
ства. По той же причине, к несчастью, мало кто из математи-
ков заметил эту статью, а жаль: в ней Кейли объяснил, почему 
задача может оказаться сложной.

В главе 1 я писал, что доказательство чем-то напоминает 
сражение. В военном деле четко различаются тактика и страте-
гия. Тактика — это искусство выигрывать локальные сражения, 
а стратегия определяет общую структуру кампании. Тактика 
определяет передвижение каждой войсковой части; страте-
гия формирует обширные планы, в рамках которых на каждой 
стадии возможны самые разные тактические решения. Статья 
Кейли  не блистала тактическими находками, но содержала лег-
чайший намек на стратегию, которая по прошествии времени 
позволила расколоть этот орешек и решить задачу о четырех 
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красках. Кейли заметил, что добавление областей последова-
тельно, по одной, ничего не дает, если следовать очевидному 
ходу рассуждений. Но, может быть, если найти другой, менее 
очевидный ход, из этого что-нибудь получится.

Предположим, мы возьмем произвольную карту и уберем 
оттуда одну область —сольем ее с соседней или сожмем в точку. 
Предположим также, что получившуюся карту можно раскра-
сить в четыре цвета, и мы так и сделаем. А теперь вернем уда-
ленную область на место. Если нам повезет, ее соседи окажут-
ся раскрашенными только в три цвета. Тогда нам останется 
всего лишь закрасить восстановленную область четвертым — 
свободным — цветом. Кейли  указал, что эта процедура может 
и не сработать, поскольку соседи нашей области могут оказать-
ся раскрашенными в четыре разных цвета. Но это не означает, 
что все плохо. Такое препятствие можно обойти двумя спосо-
бами: сделать вывод либо о том, что мы выбрали не ту область, 
либо о том, что мы неверно раскрасили уменьшенную карту.

Действуя на основании ничем не подтвержденных предпо-
ложений (это очень эффективный способ формирования рабо-
чих идей, хотя в какой-то момент их все равно придется обос-
новать), считаем, что подобные препятствия всегда устра-
нимы. Тогда получается, что любую карту можно раскрасить 
в четыре цвета, если известно, что некую меньшую карту мож-
но так раскрасить. Может показаться, что такой вывод ничего 
нам не дает: как мы узнаем, что какую-то меньшую карту мож-
но раскрасить нужным образом? Ответ в том, что эту же про-
цедуру можно применить к меньшей карте, а затем к еще мень-
шей карте… и т. д. В конце концов, мы доберемся до карты 
настолько маленькой, что в ней будет всего четыре области, 
и это гарантирует, что ее можно раскрасить в четыре цвета. 
Теперь пройдем тот же путь в обратном направлении, на каж-
дом шагу раскрашивая карту чуть побольше, чем в прошлый 
раз, и, в конце концов, доберемся до первоначальной карты.

Подобные рассуждения называют «доказательством 
по индукции ». Это стандартный метод доказательства наиболее 
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формализованных формулировок, и логику, на которой он осно-
ван, можно сделать строгой. Предложенная Кейли  стратегия 
доказательства становится более понятной, если переформули-
ровать ее с использованием логически эквивалентной концеп-
ции минимального контрпримера. В данном контексте контр-
примером  можно считать любую гипотетическую карту, кото-
рую невозможно раскрасить в четыре краски. Такая карта будет 
минимальной, если любую меньшую карту (т. е. карту с мень-
шим числом областей) можно раскрасить нужным образом. 
Если хотя бы один контрпример существует, то должен суще-
ствовать и минимальный контрпример: чтобы его найти, нуж-
но просто взять контрпример с минимальным возможным 
числом областей. Поэтому если минимального контрпримера 
не существует, то контрпримеров не существует вообще. А если 
их нет, то теорема о четырех красках верна.

Доказательство по индукции  сводится примерно к следу-
ющему. Предположим, мы можем доказать, что минимальный 
контрпример  всегда можно раскрасить в четыре краски, если 
можно раскрасить так некую связанную с ним меньшую карту. 
Тогда минимальный контрпример не может считаться соб-
ственно контрпримером. Поскольку эта карта минимальна, 
все меньшие карты можно раскрасить в четыре краски, поэто-
му, исходя из утверждения, которое, согласно принятому нами 
предположению, может быть доказано, то же верно в отноше-
нии первоначальной карты. Следовательно, минимального 
контрпримера не существует, а значит, не существует контр-
примеров вообще. Эта идея сдвигает фокус проблемы, позво-
ляя рассматривать не все карты сразу, а только гипотетические 
минимальные контрпримеры, и определяет процедуру редук-
ции — способ последовательно вывести четырехкрасочность 
первоначальной карты из четырехкрасочности некой соответ-
ствующей меньшей карты.

Но зачем возиться с минимальными контрпримерами, 
не лучше ли поискать обычные? Это вопрос методики. Хотя 
первоначально мы не знаем, существуют ли контрпримеры , 
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одно из парадоксальных, но очень полезных свойств этой стра-
тегии заключается в том, что мы можем многое сказать о том, 
как должны выглядеть именно минимальные контрпримеры, 
если они существуют.

Для этого необходима способность рассуждать логически 
о гипотетических вещах — жизненно важное умение для любо-
го математика. Чтобы дать вам почувствовать характер про-
цесса, я докажу теорему о шести красках. Для этого мы позаим-
ствуем прием из загадки о пяти принцах  и переформулируем 
все в терминах двойственной сети , в которой области стано-
вятся точками. В этом случае задача о четырех красках эквива-
лентна другому вопросу: если на плоскости задана сеть, линии 
которой не пересекаются, можно ли раскрасить в четыре цвета 
точки так, чтобы две точки, соединенные линией, всегда были 
разного цвета? Точно так же можно переформулировать задачу 
с любым количеством красок.

Чтобы проиллюстрировать мощь метода минимальных 
контрпримеров , я докажу с их помощью, что любую пло-
скую сеть можно раскрасить в шесть цветов. Здесь главным 
нашим инструментом вновь станет формула Эйлера . Для точ-
ки плоской двойственной сети  соседними точками назовем 
те, что со единены с ней линиями. У каждой точки может быть 
и множество соседей, и всего несколько. Можно показать, что, 
в соответствии с формулой Эйлера, у некоторых точек долж-
но быть мало соседей. Точнее говоря, в плоской сети все точ-
ки не могут иметь по шесть и больше соседей. Доказатель-
ство этого момента я поместил в примечание, чтобы не пре-
рывать ход мысли18. Этот факт дает нам рычаг, необходимый 
для того, чтобы разбить задачу на более мелкие подзадачи. Рас-
смотрим гипотетический минимальный контрпример для тео-
ремы о шести красках. Это сеть, которую невозможно раскра-
сить в шесть разных цветов, притом что любую меньшую сеть 
так раскрасить можно. А теперь я доказываю, что такая кар-
та не может существовать. Согласно приведенному выше след-
ствию из формулы Эйлера, в ней должна быть хотя бы одна точ-
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ка, у которой пять или меньше соседей. Временно уберем эту 
точку и линии, соединяющие ее с соседями. В получившейся 
сети меньше точек, поэтому, исходя из минимальности контр-
примера, ее можно раскрасить в шесть цветов. (Этот шаг, кста-
ти говоря, мы не сможем сделать, если наш контрпример будет 
не минимальным.) А теперь вернем удаленную точку и ее линии 
на место. Эта точка имеет не более пяти соседей, так что шестой 
цвет для нее всегда найдется. Покрасим ее — и получим успеш-
но раскрашенный в шесть цветов минимальный контрпример; 
но тогда получается, что это никакой не контрпример. Значит, 
минимальных контрпримеров для теоремы о шести красках 
не существует, а значит, теорема верна.

Это внушает оптимизм. До сих пор, насколько нам извест-
но, для раскраски некоторых карт могло потребоваться 20 цве-
тов, или 703, или несколько миллионов. Теперь мы знаем, 
что такие карты не более реальны, чем горшок золота под кон-
цом радуги. Мы знаем, что конкретного ограниченного числа 
красок точно хватит на любую карту. Это настоящий триумф 
метода минимальных контрпримеров . Математики, посмотрев 
на него, взялись за дело с еще большим энтузиазмом, надеясь 
усилить аргументацию и постепенно заменить шесть красок 
на пять, а если повезет, и на четыре.

Юристы иногда тоже интересуются математическими задача-
ми. Адвокат по имени Альфред Кемпе  присутствовал на том 
заседании, где Кейли  упомянул задачу о четырех красках. 
В свое время он под руководством Кейли изучал математи-
ку в Кембридже, и за годы его интерес к этой науке нисколь-
ко не ослаб. Не прошло и года после заседания, а Кемпе уже 
убедил себя, что ему удалось справиться с задачей. Свое реше-
ние он опубликовал в 1879 г. в недавно основанном журнале 
American Journal of Mathematics. Еще через год он опублико-
вал упрощенное доказательство, где были исправлены неко-
торые ошибки, присутствовавшие в первом. Вот как он подо-
шел к вопросу: «Очень небольшое изменение в части карты 
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может привести к необходимости перекрашивать ее целиком. 
В результате достаточно сложного поиска мне удалось оты-
скать слабое звено, которое позволило одержать победу».

Я изложу идеи Кемпе  в терминах двойственной сети . 
Опять же он начал с формулы Эйлера  и следующего из нее вывода 
о существовании точки с тремя, четырьмя или пятью соседями. 
(Точка с двумя соседями лежит на линии и никак не влияет 
на структуру сети или карты: на нее можно просто не обра-
щать внимания.)

Если существует точка с тремя соседями, то процедуру, кото-
рую я использовал для доказательства теоремы о шести кра-
сках, можно применить и к четырехкрасочному варианту. Уда-
ляем саму точку и линии, которые в ней сходятся, раскрашиваем 
в четыре краски результат, возвращаем точку и линии на место 
и окрашиваем ее в оставшийся свободным цвет. Поэтому мы 
можем считать, что точки с тремя соседями не существует.

Если существует точка с четырьмя соседями, то вышеопи-
санная методика не срабатывает, потому что при возвраще-
нии точки свободного цвета может и не оказаться. Кемпе  при-
думал хитрый способ обойти это препятствие: он предложил 
так же точно удалить точку, но после этого поменять расцвет-
ку получившейся меньшей карты так, чтобы два из четырех 
ее бывших соседей получили один и тот же цвет. После такой 
модификации у соседей удаленной точки окажется не боль-
ше трех цветов — и в нашем распоряжении окажется свобод-
ный четвертый. Основная идея перекраски схемы по Кемпе 
заключается в том, что две соседние точки должны быть раз-
ных цветов — скажем, синего и красного, а еще в схеме исполь-
зуются зеленый и желтый. Если обе оставшиеся точки окажут-
ся зелеными или желтыми, то второй цвет окажется свобод-
ным и может быть использован для удаленной точки. Исходя 
из этого, считаем, что одна из них зеленая, а вторая — желтая. 
Теперь найдем все точки, которые соединены с синей точкой 
последовательностью линий, проходящих только через синие 
и красные точки, и назовем их красно-синей цепочкой Кемпе19. 
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По определению, любой сосед любой точки в цепочке Кемпе , 
не принадлежащий цепочке, должен быть зеленым или жел-
тым, поскольку синий или красный сосед там уже есть. Обра-
тите внимание, что замена цветов в пределах цепочки Кемпе 
(синий на красный, и наоборот) дает новый вариант карты, 
в которой по-прежнему выполняется ключевое условие о том, 
что соседние точки должны быть разных цветов (см. рис. 11).

красный

синий

зеленый

желтый

Рис. 11. Замена цветов в  цепочке Кемпе  (жирные черные линии), 
связанной с точкой четвертого порядка (белой), которая имеет соседей 
всех четырех цветов: слева: первоначальные цвета; справа: если 
цвета в  цепочке поменять, синий останется свободным и  может быть 
использован для окраски белой точки

Если красный сосед нашей точки не является частью выде-
ленной сине-красной цепочки, проведите такую замену. Синий 
сосед точки сделается красным, а красный останется красным 
по-прежнему. Теперь соседи нашей точки окрашены не более 
чем в три цвета: красный, зеленый и желтый, что позволя-
ет нам окрасить точку в синий цвет — и дело сделано. Одна-
ко сине-красная цепочка может описать петлю и замкнуться 
на синем соседе нашей точки. Если так, оставьте в покое синий 
и красный цвета и проделайте ту же операцию с ее желтыми 
и зелеными соседями. Начните с зеленой точки и сформируй-
те желто-зеленую цепочку Кемпе . Заметьте: она не сможет 
замк нуться на желтого соседа, поскольку на ее пути непремен-
но встретится предыдущая красно-синяя цепочка. Поменяйте 
желтый и зеленый цвета в цепочке местами, и дело сделано.
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Остается последний случай: когда не существует точек с тре-
мя или четырьмя соседями, но по крайней мере одна точка 
имеет пять соседей. Кемпе  предложил аналогичное, но более 
сложное правило перекраски точек, которое, на первый взгляд, 
успешно решало и эту проблему. Вывод: теорема о четырех 
красках верна, и доказал ее Кемпе. Эта заявление попало даже 
в средства массовой информации: американский журнал The 
Nation упомянул решение Кемпе в своем обзоре.

Казалось, с проблемой четырех красок   было покончено, 
и математики в большинстве своем с этим согласились. Прав-
да, Питер Тэт продолжал поиски более простого решения и вре-
мя от времени публиковал статьи на эту тему. Исследования 
привели его к нескольким полезным открытиям, но простое 
доказательство по-прежнему не давалось.

И тут на сцене появляется преподаватель математики из Уни-
верситета Дарема Перси Хивуд , прозванный за свои велико-
лепные ухоженные усы «Котом». Еще студентом в Оксфорде 
он услышал от профессора геометрии Генри Смита о теоре-
ме о четырех красках. Смит сказал ему, что теорема эта, хотя, 
вероятно, и верна, но не доказана, так что у Хивуда есть шанс. 
Кроме того, как-то он наткнулся на статью Кемпе  и попытался 
ее понять. Результат своих размышлений Хивуд опубликовал 
в 1889 г. под названием «Теорема о раскраске карты», высказав 
при этом сожаление, что цель его статьи более «деструктивна, 
чем конструктивна, ибо в ней будет показано, что в признан-
ном, кажется, на сегодня доказательстве есть дефект». Кемпе 
допустил ошибку.

Ошибка была достаточно тонкой и возникала в схеме пере-
краски в том случае, когда у удаляемой точки было пять сосе-
дей. В некоторых случаях изменение цвета одной точки (по схе-
ме Кемпе ) могло повлечь за собой невозможность дальнейших 
изменений. При этом Кемпе считал, что если какая-то точка 
меняет цвет, то происходит это лишь один раз. Хивуд  же нашел 
карту (или сеть), в которой схема перекраски по Кемпе не сра-
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батывала, и тем самым опроверг его доказательство. Кемпе, 
узнав об этом, без промедления признал ошибку и добавил, 
что ему «не удалось исправить этот дефект». Теорема о четы-
рех красках вновь ждала желающих помериться с ней силой.

Хивуд  отыскал в этой истории небольшое утешение для Кем-
пе : его метод успешно доказывал теорему о пяти красках. Кро-
ме того, Хивуд работал еще над двумя обобщенными вариан-
тами задачи: над вариантом с империями, где области могли 
состоять из нескольких несвязанных кусков, которые все тре-
бовали одного цвета, и над картами на более сложных поверх-
ностях. Аналогичная задача на сфере решается точно так же, 
как на плоскости. Представьте себе карту на сфере, причем 
разверните сферу так, чтобы Северный полюс оказался внутри 
одной из областей. Теперь, если удалить точку полюса, то сфе-
ру с отверстием можно развернуть в поверхность, топологи-
чески  эквивалентную бесконечной плоскости. Регион, в кото-
ром находился полюс, развернется в бесконечное простран-
ство, окружающее карту. Однако, помимо сферы, существуют 
и другие, более интересные поверхности. Среди них тор, напо-
минающий по форме бублик с дыркой (см. рис. 12 слева).

Рис. 12. Тор можно вскрыть и развернуть в квадрат

Существует полезный способ визуализации тора, часто упро-
щающий математикам жизнь. Если разрезать тор вдоль двух 
замкнутых кривых (см. рис. 12 в середине), то можно развер-
нуть его поверхность так, чтобы получился квадрат (см. рис. 12 
справа). Такая трансформация меняет топологию  тора, но эту 
сложность можно обойти, если объявить противоположные 
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стороны получившегося квадрата тождественными. В резуль-
тате (а строгое определение позволяет точно сформулировать 
принцип) мы договариваемся считать, что соответствующие 
точки на этих сторонах совпадают. Чтобы представить, поче-
му так, посмотрите на рисунки в обратном порядке. Мы ска-
тываем квадрат в трубочку, и противоположные его стороны 
действительно склеиваются, затем сгибаем трубочку в коль-
цо и соединяем концы. Готово. А теперь самое интересное. 
Не обязательно на самом деле скручивать квадрат в трубочку 
и со единять соответствующие стороны. Можно работать с пло-
ским квадратом, достаточно просто помнить о том, что его 
противоположные стороны — это одно и то же. Всему, что мы 
будем делать на торе, включая и рисование кривых, имеется 
точное соответствие на квадрате. Хивуд  доказал, что для рас-
крашивания любой карты на торе необходимо и достаточно 
семи красок. Рис. 13 (слева) показывает, что семь цветов необ-
ходимо; при этом квадрат, как уже говорилось, представляет 
поверхность тора. Обратите внимание, как сходятся участки 
на противоположных сторонах квадрата. Существуют поверх-
ности, подобные тору, но имеющие больше отверстий (см. при-
мер на рис. 13 справа). Число отверстий в такой фигуре назы-
вается родом и обозначается буквой g (genus — род). Хивуд 
придумал формулу для числа красок, необходимых для карты 
на торе с g отверстиями, если g ≥ 1: это наибольшее целое чис-
ло, меньшее или равное

7 48 1
.

2
g+ +

При g от 1 до 10 формула выдает следующие результаты:

7 8 9 10 11 12 12 13 13 14.

Число красок, определяемое формулой, растет медленнее, 
чем род тора, и нередко добавление лишнего отверстия в торе 
ничего не меняет. Это удивительно, потому что каждое допол-
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нительное отверстие дает бо льшую свободу для изобретения 
сложных карт.

Хивуд  не просто извлек эту формулу из воздуха. Она воз-
никла из обобщения метода, при помощи которого я доказы-
вал теорему о шести красках на плоскости. Он сумел доказать, 
что такого числа красок всегда достаточно. Однако вопрос 
о том, нельзя ли сделать это число меньше, оставался откры-
тым еще много лет. Примеры для небольшого значения рода 
показывали, что оценка Хивуда — наилучшая из возможных. 
Только в 1968 г. Герхардт Рингель  и Джон Янгс  заполнили оста-
вавшиеся пробелы и доказали на базе собственных и чужих 
работ, что формула верна. Они использовали при этом комби-
наторные методы, основанные на сетях особого рода и доста-
точно сложные, чтобы заполнить собой целую книгу.

При g = 0, т. е. для карт на сфере, формула Хивуда дает 
четыре краски, но его доказательство достаточности на сфере 
не работает. Несмотря на значительный прогресс для поверх-
ностей хотя бы с одним отверстием, первоначальная теорема 
о четырех красках никуда не делась. Немногочисленные мате-
матики, которые готовы были бросить свои силы на решение 
этого вопроса, настроились, говоря языком военных, на дли-
тельную осаду. Задача оказалась неприступной крепостью, 
но желающие завоевать ее надеялись построить еще более 

Рис. 13. Слева: семицветная карта на торе. Тор представлен как квадрат, 
противоположные стороны которого можно свернуть и  склеить друг 
с другом. Справа: торы с двумя и тремя отверстиями
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мощные осадные машины и понемногу, по кусочку, разбить 
и обрушить стены. Машины были построены, но стены про-
должали стоять. Однако атакующие постепенно все больше 
узнавали о том, как не следует решать эту задачу, и о препят-
ствиях, возникающих на этом пути. Таким образом неудачи 
создали почву для появления новой стратегии. Она стала есте-
ственным продолжением методов Кемпе  и Хивуда и состоит 
из трех частей. Я перечислю их, используя понятия двойствен-
ных сетей , поскольку на сегодня это стандартный подход.

1. Рассмотреть минимальный контрпример .
2. Составить список неустранимых конфигураций — 

меньших сетей, таких, что любой минимальный контр-
пример  обязательно должен содержать какую-нибудь 
из них.

3. Доказать, что каждая из неустранимых конфигураций 
сократима. Иными словами, если меньшая сеть, полу-
ченная при удалении неизбежной конфигурации, может 
быть раскрашена в четыре цвета, то эти цвета можно 
перераспределить таким образом, что при возвращении 
неустранимой конфигурации раскраску в четыре цвета 
можно распространить и на нее тоже.

Объединив эти три шага, мы можем доказать, что мини-
мального контрпримера не существует. Если бы он существо-
вал, то обязательно содержал бы хотя бы одну из неустрани-
мых конфигураций. Но остальная часть сети меньше по разме-
ру, поэтому из минимальности контрпримера следует, что он 
может быть раскрашен в четыре цвета. А сводимость подразу-
мевает, что исходная сеть тоже может быть раскрашена в четы-
ре цвета. Это противоречие.

Исходя из этих посылок, Кемпе  составил (причем совер-
шенно верно) список неустранимых конфигураций: это точ-
ка с выходящими из нее тремя, четырьмя или пятью линиями 
(см. рис. 14). Кроме того, Кемпе корректно доказал, что первые 
две конфигурации сводимы, однако ошибся с доказательством 



117Загадки картографии  Теорема о четырех красках

сводимости третьей конфигурации. На самом деле она несво-
дима. Отсюда предложение: замените эту нехорошую конфи-
гурацию более длинным набором конфигураций, следя за тем, 
чтобы полный набор оставался неизбежным. Проделайте это 
таким образом, чтобы каждая конфигурация в наборе была 
сводимой. Иными словами, найдите неустранимой множество 
сводимых конфигураций. Если у вас получится, это будет озна-
чать, что вы доказали теорему о четырех красках.

Рис. 14. Набор неустранимых конфигураций Кемпе 

Такого набора, вообще говоря, может и не быть в природе, 
но стратегия сама по себе заслуживает внимания, тем более 
что ничего лучшего никто предложить не сумел. Правда, у это-
го метода есть один недостаток. С одной стороны, чем длин-
нее список конфигураций, тем больше шансов на то, что они 
действительно неизбежны, а это хорошо. С другой стороны, 
чем длиннее список, тем меньше вероятность того, что каж-
дая конфигурация в нем окажется сводимой; а если это не так, 
то все доказательство рушится. Эта опасность становится 
тем острее, чем больше в списке конфигураций, а это пло-
хо. С третьей стороны, более длинный список предостав-
ляет больше возможностей для выбора сводимых конфигу-
раций, и это хорошо. С четвертой — он увеличивает объем 
работы, необходимый для доказательства сводимости, и это 
плохо. А с пятой стороны, хороших способов сделать это про-
сто не существовало.

Именно такие препятствия делают великие задачи великими.
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Итак, в течение какого-то времени события развивались 
так: осаждающим удавалось иногда отбить от стены камешек, 
но это никак не сказывалось на ней. При этом весь остальной 
математический мир смотрел на эту осаду позевывая, если 
вообще обращал на нее внимание. Но кое-кто — его звали Ген-
рих Хееш  — уже сооружал более мощный таран. Его вкладом 
в решение задачи стал метод доказательства сводимости кон-
фигурации, который автор называл «разрядкой». По его мысли, 
точки в сети следовало рассматривать как приблизительный 
аналог электрических зарядов, а раскрашивание — как пере-
текание электричества от одной точки к другой.

Но даже при помощи метода Хееша вручную искать неиз-
бежный набор сводимых конфигураций было невероят-
но сложно. Отдельные конфигурации при этом, вероятно, 
были бы достаточно небольшими, но их количество… Хееш  
продолжал упорно работать, а в 1948 г. даже прочитал курс 
лекций на эту тему. Он полагал, что полный набор конфигу-
раций должен включать порядка 10 000 штук. На тот момент 
он успел доказать сводимость 500 комбинаций. На одной 
из лекций Хееша присутствовал молодой человек по имени 
Вольфганг Хакен . Позже он признавался, что мало что понял 
из того, о чем говорил Хееш, но некоторые его рассуждения 
Хакену запомнились. Он продолжил изучать топологию  и поз-
же совершил крупное открытие в теории узлов. Это побуди-
ло его взяться за гипотезу Пуанкаре  (см. главу 10). Исследуя 
один из подходов к проблеме, Хакен разложил все возможные 
случаи на 200 вариантов, решил 198 из них и еще 13 лет без-
успешно сражался с двумя оставшимися. После этого он сдал-
ся и перешел к задаче о четырех красках. Очевидно, Хакен 
любил по-настоящему сложные проблемы, но его беспокоила 
мысль о том, что с 10 000 комбинаций Хееша может произой-
ти нечто подобное. Представьте только: успешно разобрать-
ся с 9998 комбинациями и застрять на двух последних. Поэ-
тому в 1967 г. он пригласил Хееша к себе в Университет шта-
та Иллинойс, чтобы спросить совета.
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В те дни компьютеры уже начинали потихоньку проникать 
в мир математики, но тогда они были громадными машинами, 
которые занимали целые здания, а не стояли спокойно на сто-
ле и не умещались в портфеле. Хакена интересовало, можно ли 
прибегнуть для решения задачи к помощи компьютеров. Ока-
залось, что такая мысль уже приходила Хеешу в голову, и он 
даже сделал примерную оценку сложности этой задачи. Из нее 
следовало, что даже лучший компьютер, к которому он мог бы 
получить доступ, с ней не справится. В Иллинойсе, однако, был 
гораздо более мощный компьютер ILLIAC-IV, и Хакен  подал 
заявку на машинное время. Оказалось, однако, что компью-
тер еще не готов, и ему посоветовали обратиться в Брукхей-
венскую лабораторию на Лонг-Айленде, где имелся Cray 6600. 
Директором компьютерного центра лаборатории был Ёсио 
Симамото, тоже очарованный задачей о четырех красках. Хееш  
и Хакен вытянули счастливый билетик — и получили вожде-
ленный доступ к машине.

Компьютер оправдал ожидания, но Хакен  начал подозре-
вать, что его можно использовать намного эффективнее. Они 
генерировали множество сводимых комбинаций и надея-
лись собрать когда-нибудь из них полный неизбежный набор, 
но при такой стратегии много времени напрасно растрачива-
лось на комбинации, которые в конечном итоге оказывались 
несводимыми. Может быть, лучше поступить наоборот: сде-
лать неизбежность основной целью, а со сводимостью разо-
браться позже? Конечно, все равно придется брать комбина-
ции с хорошими шансами на сводимость, но сам по себе этот 
способ казался более перспективным. Однако к этому момен-
ту Cray в Брукхейвене уже был занят более важными вещами. 
Хуже того, уже несколько специалистов сказали Хакену, 
что методы, которыми он хочет воспользоваться, вообще 
невозможно воплотить в компьютерных программах. Он пове-
рил специалистам и прочел лекцию о том, что задача о четы-
рех красках не может быть решена без помощи компьютеров, 
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но теперь, похоже, получается, что с компьютерами ее тоже 
не решишь. В общем, Хакен решил оставить попытки.

Среди слушателей на лекции присутствовал и опытный 
программист Кеннет Аппель , который сообщил Хакену, 
что эксперты, на которых тот ссылается, вероятно, просто 
хотели избавиться от него, поскольку на создание подобных 
программ пришлось бы затратить много усилий при непред-
сказуемом результате. Аппель считал, что математических 
задач, которые невозможно запрограммировать, не суще-
ствует. Вопрос только в том, сможет ли программа получить 
результат за разумное время. Хакен  и Аппель объединили уси-
лия. Стратегия, разработанная как модификация все того же 
метода разрядки, заставляла вносить изменения в программу, 
а изменения в программе, в свою очередь, заставляли вносить 
новые изменения в метод. Этот процесс привел к новой кон-
цепции «географически подходящих» конфигураций, кото-
рые не содержали определенных неподходящих конфигура-
ций, препятствующих сводимости. Шанс на то, что такая кон-
фигурация окажется сводимой, был заметно выше обычного, 
а определяющее свойство было несложным и легко поддава-
лось проверке. Аппель и Хакен решили доказать теоретиче-
ски, а не на компьютере, что существует неустранимое мно-
жество географически подходящих конфигураций. К 1974 г. 
им это удалось.

Это внушало оптимизм, но ученые понимали, что теперь, 
скорее всего, произойдет: некоторые из географически подхо-
дящих конфигураций непременно окажутся несводимыми, так 
что придется их исключать и заменять на еще более длинный 
и сложный набор конфигураций. Программа будет «гонять-
ся за собственным хвостом», и успех будет достигнут только 
в том случае, если этот хвост удастся догнать. Не желая тра-
тить годы на бесплодные поиски, Хакен  и Аппель  прикинули, 
сколько времени может занять процесс. Результаты обнаде-
живали, поэтому работа была продолжена. Теория и расчеты 
подпитывали и модифицировали друг друга. Временами ком-
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пьютер, казалось, начинал жить собственной жизнью и про-
являть интеллект, «открывая» полезные свойства конфигура-
ций. Затем администрация университета приобрела новый, 
очень мощный компьютер — более мощный, чем те, что были 
доступны на тот момент университетским ученым. После мно-
гочисленных протестов и споров половина машинного вре-
мени была выделена на научные нужды. Вечно меняющийся 
список неизбежных конфигураций Аппеля и Хакена стабили-
зировался на уровне примерно 2000 штук. В июне 1976 г. ком-
пьютер выполнил последний тест на сводимость, и доказатель-
ство было завершено. Благодаря The Times эта история попала 
в средства массовой информации и стремительно разлетелась 
по всему миру.

Аппелю  и Хакену еще нужно было убедиться, что в доказа-
тельстве нет глупых ошибок и упущений, а несколько групп 
ученых уже устремились по их следам. К июлю, уверившись 
в действенности своего метода, Аппель и Хакен  официально 
объявили математическому сообществу, что им удалось дока-
зать теорему о четырех красках. Они выпустили препринт — 
предварительный вариант статьи, который печатается до выхо-
да в свет основной публикации. В то время на публикацию 
серьезной математической статьи обычно уходило от одного 
до двух лет. Чтобы не сдерживать прогресс, математикам при-
ходилось искать более быстрые способы познакомить профес-
сиональное сообщество с важными результатами, и преприн-
ты были одним из них. В наши дни препринты, как правило, 
публикуются в Интернете. Полная официальная публикация 
требует рецензирования, и препринты помогают в ее подготов-
ке — ведь кто угодно может читать их, искать ошибки и сооб-
щать о них авторам, а также предлагать улучшения. Именно 
поэтому опубликованная версия статьи часто сильно отлича-
ется от препринтной.

Окончательное доказательство потребовало около 1000 часов 
компьютерного времени и содержало 487 правил разрядки. 
Результаты были опубликованы в двух статьях с 450-странич-



122 Величайшие математические задачи

ным приложением, в котором показаны все 1482 конфигура-
ции. На тот момент это был верх совершенства.

Однако основной реакцией математического сообщества стало 
легкое разочарование. Не результатом как таковым и не заме-
чательным компьютерным достижением. Разочарование 
вызвал метод. В 1970-е гг. математические доказательства 
составлялись — и проверялись — вручную. Как я уже говорил 
в главе 1, доказательство — это рассказ, сюжет которого убеж-
дает вас в истинности того или иного утверждения. Но у этого 
рассказа не было сюжета. Или если и был, то с большой проре-
хой на самом интересном месте:

«Жила-была на свете красивая Гипотеза. Мать говорила ей 
никогда не заходить в темный опасный лес. Но однажды 
маленькая Гипотеза-о-Четырех-Красках улизнула из дома 
и забрела-таки туда. Она знала, что если каждая конфигу-
рация в лесу сводима, то она сможет получить доказатель-
ство и стать маленькой Теоремой-о-Четырех-Красках; тог-
да ее опубликуют в журнале, которым заведует Принц Цвет. 
Глубоко-глубоко в лесу набрела маленькая Гипотеза на ком-
пьютер в шоколаде, внутри которого сидел Волк, притво-
рившийся программистом. И Волк сказал: “Да, они все сво-
димы”, — и все они жили счастливо и умерли в один день».

Нет, так не годится. Я, конечно, шучу, но прореха в сюжете 
этой сказки примерно соответствует прорехе в доказательстве 
Аппеля–Хакена — или по крайней мере тому, что математики 
в большинстве своем восприняли как прореху в доказатель-
стве. Откуда нам знать, что Волк сказал правду?

Мы можем запустить собственную компьютерную програм-
му и выяснить, согласуются ли результаты ее работы с опуб-
ликованным доказательством. Но, сколько бы раз мы это 
ни проделывали, нам все равно не удастся получить столь же 
убедительный результат, как, к примеру, приведенное мной 
доказательство того, что обрезанную шахматную доску невоз-
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можно полностью закрыть костяшками домино. Компьютер-
ное доказательство невозможно воспринять целиком. Его 
не проверишь вручную, даже если проживешь миллиард лет. 
Хуже того, даже если бы это было возможно, никто не пове-
рил бы результату. Человеку свойственно ошибаться, а за мил-
лиард лет ошибок накопится множество.

Компьютеры, вообще говоря, не ошибаются. Если ком-
пьютер и человек параллельно проведут достаточно сложные 
арифметические вычисления и их результаты не сойдутся, 
то в подобном соревновании по-настоящему разумный чело-
век всегда поставит на компьютер. Но в его работе нет опреде-
ленности. Корректно функционирующий компьютер в принци-
пе может совершить ошибку; к примеру, космическая частица, 
пролетев сквозь ячейку памяти, может изменить ее состояние 
с 0 на 1. От этого можно защититься, повторив расчет. Оши-
биться может и разработчик компьютера, что гораздо серьез-
нее. Так, у процессора Intel P5 Pentium в стандартных опера-
циях с плавающей точкой была ошибка: если его просили 
разделить 4 195 835 на 3 145 727, он выдавал в ответ 1,33373, 
тогда как верный ответ 1,33382. Как оказалось, четыре ячей-
ки таблицы оставались незаполненными. Кроме того, причина 
компьютерной ошибки может крыться в операционной систе-
ме или в недостатках пользовательской программы.

Утверждение, что доказательство Аппеля–Хакена , получен-
ное при помощи компьютера, изменило саму природу поня-
тия «доказательство», вызвало горячие философские споры. 
Я понимаю, к чему клонят философы, но на самом деле кон-
цепция доказательства, которой пользуются профессиональ-
ные математики, отличается от той, что преподают студен-
там в курсе математической логики. Но даже если взять эту, 
более формальную концепцию, то ничто в ней не требует, что-
бы логику каждого шага непременно проверял человек. Уже 
несколько столетий математики используют для рутинных 
арифметических операций механизмы. Даже если человек 
пройдется по доказательству с карандашом, проверяя каждую 
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его строчку, и не обнаружит ошибок, то кто гарантирует нам, 
что он ничего не пропустил? Совершенная и безупречная логи-
ка — это идеал, к которому мы стремимся. Люди несовершен-
ны; они делают, что могут, но полностью исключить элемент 
неопределенности невозможно.

Робин Уилсон  в книге «Четырех красок достаточно» (Four 
Colours Suffi ce) точно сформулировал ключевой социологиче-
ский аспект реакции общества:

«Аудитория раскололась на два лагеря: тех, кому за 40, 
невозможно было убедить, что доказательство, прове-
денное компьютером, может быть верным, а тех, кому 
еще не исполнилось 40, невозможно было убедить, что вер-
ным может быть доказательство, содержащее 700 страниц 
вычислений вручную».

Если наши машины в чем-то превосходят нас, разумно 
их использовать. Могут измениться методики доказатель-
ства, но они и без компьютеров постоянно меняются: этот 
процесс и называется «исследованиями». При этом сама кон-
цепция доказательства не изменится радикально, если некото-
рые шаги вместо человека проделает компьютер. Доказатель-
ство — это рассказ; доказательство, полученное при помощи 
компьютера, — это рассказ, сюжет которого слишком длинен 
для подробного пересказа, и поэтому нам приходится доволь-
ствоваться кратким пересказом его основной линии и гигант-
ским приложением в виде машинной распечатки.

После первой прорывной работы Аппеля  и Хакена прошло уже 
немало времени, и математики привыкли к использованию 
компьютера. Они и сегодня предпочитают доказательства, 
основанные исключительно на человеческом разуме, но в боль-
шинстве своем уже не считают их единственно возможными. 
В 1990-е гг., правда, кое у кого еще были легкие оправданные 
сомнения в доказательстве Аппеля–Хакена , и некоторые мате-
матики решили повторить его целиком, воспользовавшись 
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новыми теоретическими наработками и гораздо более мощны-
ми компьютерами. В 1994 г. Нил Робертсон, Дэниел Сандерс, 
Пол Сеймур и Робин Томас взяли из работы Аппеля–Хакена толь-
ко базовую стратегию, отбросив все остальное, и повторили все 
с самого начала. За год им удалось найти неустранимый набор 
из 633 конфигураций, сводимость каждой из которых можно 
было доказать при помощи 32 правил разрядки. Результат ока-
зался значительно проще, чем 1482 конфигурации и 487 пра-
вил разрядки Аппеля и Хакена. Сегодня компьютеры считают 
так быстро, что это доказательство можно целиком проверить 
на домашнем компьютере за несколько часов.

Все это, конечно, хорошо, но главным по-прежнему остается 
компьютер. Можно ли изменить ситуацию? В среде математи-
ков зреет убеждение в том, что в данном случае это не исклю-
чено. Возможно, новые открытия, связанные с задачей о четы-
рех красках, позволят когда-нибудь получить более простое 
доказательство. Для него не понадобится или почти не пона-
добится помощь компьютера, и математики смогут прочесть 
его, обдумать и сказать: «Да!» Пока такого доказательства нет, 
но что-то витает в воздухе…

Математики многое узнали о графах и сетях и узнают с каж-
дым днем все больше. Топологи  и геометры обнаруживают 
глубокие связи между сетями и совершенно далекими, каза-
лось бы, от них областями математики, включая и некоторые 
разделы математической физики. Время от времени, скажем, 
всплывает концепция кривизны . Название ее говорит само 
за себя: кривизна пространства говорит о том, насколько это 
пространство изогнуто. Если оно плоское, как плоскость, его 
кривизна равна нулю. Если оно изогнуто в одну сторону — 
как холм во всех направлениях загибается вниз, — его кри-
визна положительна. Если пространство, как горный перевал, 
в некоторых направлениях загибается вниз, а в некоторых 
вверх, его кривизна отрицательна. Существуют геометриче-
ские теоремы (отдаленные потомки формулы Эйлера ), связы-
вающие построенные в пространстве сети с кривизной самого 
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пространства. На это же намекает формула Хивуда для тора 
с g отверстиями. Сфера имеет положительную кривизну; тор, 
представленный в виде квадрата с тождественными противо-
положными сторонами (см. рис. 12 справа), имеет нулевую 
кривизну, а тор с двумя или более отверстиями — отрицатель-
ную. Так что между кривизной и раскрашиванием карт опре-
деленно существует какая-то связь.

За этой связью стоит одно полезное свойство кривизны : 
от нее очень сложно избавиться. Это похоже на кошку под ков-
ром. Если ковер лежит на полу ровно, кошки под ним нет, но, 
если вы видите на ковре горб, значит, под ним кошка. Вы може-
те гонять эту кошку по всему ковру, но горб будет просто пере-
мещаться с одного места на другое. Так же и кривизну можно 
сдвинуть, но невозможно убрать. Разве что кошка доберется 
до края ковра и выскочит наружу, унося кривизну с собой. Пра-
вила разрядки Хееша немного напоминают замаскированную 
кривизну. Они позволяют гонять электрический заряд с места 
на место, но не ликвидируют его. Не может ли существовать 
некое понятие кривизны для сети и хитрое правило разрядки, 
позволяющее, по существу, гонять по нему эту кривизну?

Если так, то нельзя исключить вариант, при котором вам 
удастся уговорить сеть раскраситься самостоятельно. Присвоить 
точкам (а может быть, и линиям тоже) кривизну , а затем позво-
лить сети перераспределить ее более равномерно. Возможно, 
если мы все правильно подготовим, то «равномерность» будет 
означать как раз достаточность четырех красок  . Это всего лишь 
идея, причем не моя, и я объяснил ее недостаточно подробно, 
чтобы что-нибудь понять. Но эта идея порождена интуицией 
какого-то математика и вселяет надежду на то, что в будущем, 
возможно, будет найдено более концептуальное доказательство 
теоремы о четырех красках — это будет потрясающая повесть, 
а не краткий пересказ с приложением в виде миллиарда теле-
фонных справочников. В главе 10 мы столкнемся с аналогичной 
идеей в гораздо более хитроумном контексте, где она помогла 
решить еще более великую топологическую задачу.



5
Сферическая симметрия
Гипотеза Кеплера 

Все началось со снежинки.
Снег обладает странной красотой. Он падает 

с небес пушистыми белыми хлопьями; он летит по ветру 
и образует мягкие холмы и гребни, покрывающие все вокруг; 
он сам по себе обретает неземные странные формы. Он холод-
ный. По нему можно кататься на лыжах, на санках, мож-
но лепить из него снежки и снеговиков… А если не повезет, 
можно оказаться погребенным под тысячетонной снежной 
лавиной. Исчезая, он не возвращается на небо — по край-
ней мере непосредственно в виде белых хлопьев. Он превра-
щается в обычную воду, которая, конечно, может испариться 
и вернуться на небо, но может и течь ручьями и реками вниз, 
к морю, а потом долго-долго обитать в океане. Снег — форма 
льда, а лед — это замороженная вода.

Все сказанное не ново. Вероятно, это знали еще неандер-
тальцы.

Снежинки ни в коем случае нельзя назвать бесформенны-
ми комками. В первозданном виде (до того, как начинается 
процесс таяния) многие из них представляют собой крохот-
ные затейливые звездочки — плоские, шестигранные и симме-
тричные. Есть и просто шестиугольники. Некоторые снежин-
ки не настолько симметричны, некоторые отличаются замет-
ной толщиной (т. е. имеют третье измерение), но снежинки 
с шестилучевой симметрией очень типичны и встречаются 
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часто. Снежинки — кристаллы льда. Это тоже не новость, ведь 
невозможно, увидев кристалл, не узнать его. Но снежинки — 
не обычные кристаллы с плоскими гранями в виде многоуголь-
ников. Самое загадочное свойство снежинок добавляет в кар-
тину легкий штрих хаоса: несмотря на одинаковую симмет-
рию, точная структура каждой снежинки уникальна. Говорят, 
не существует двух одинаковых снежинок. Я часто недоуме-
вал: откуда они могут это знать? Но если достаточно педан-
тично разобраться в том, что считать одинаковым, то выяснит-
ся, что цифры говорят в пользу такой позиции.

Почему для снежинок характерна шестилучевая симмет-
рия? Этим вопросом 400 лет назад задался один из великих 
математиков и астрономов XVII в. — и после некоторых раз-
мышлений нашел на него ответ. Поразительно верный ответ, 
тем более что ученый при этом не проводил никаких особых 
экспериментов. Он просто свел воедино несколько простых 
общеизвестных мыслей. К примеру, о том, как располагаются 
зернышки в гранате.

Этого человека звали Иоганн Кеплер , и у него был очень хоро-
ший повод задуматься о снежинках. Жизнь и работа ученого в те 
времена часто зависели от богатого покровителя, и для Кеплера 
таковым был Иоганн Вакер фон Вакенфельс. В то время Кеплер 
служил придворным математиком императора Священной 
Римской империи Рудольфа II, а Вакер, дипломат, был совет-
ником императора. Кеплер хотел сделать своему покровителю 
новогодний подарок. В идеале он должен был быть недорогим, 
необычным и занимательным — и приоткрыть перед Вакером 
дверь в мир замечательных открытий, которые стали возмож-
ны благодаря его деньгам. Так что Кеплер собрал свои мысли 
о снежинках в небольшую книгу, которая и должна была стать 
подарком. Называлась она «О шестиугольных снежинках» (De 
Nive Sexangula). Шел 1611 г. В этой книге содержалось корот-
кое замечание (один из основных шагов в рассуждениях Кепле-
ра), и сформулированную в нем математическую загадку нико-
му не удавалось решить на протяжении 387 лет.
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Кеплер  имел огромный опыт поиска закономерностей. Его 
важнейшая научная работа — открытие трех фундаменталь-
ных законов движения планет. Первый и самый известный 
из них гласит, что орбиты планет представляют собой эллипсы. 
Кроме того, Кеплер был мистиком и приверженцем учения 
пифагорейцев о том, что Вселенная основана на числах, зако-
номерностях и математических формах. Помимо астрономии, 
он занимался астрологией: математики в те времена нередко 
выдавали себя за астрологов, поскольку обладали необходимой 
квалификацией и могли рассчитать, когда асцендент находит-
ся в Водолее. Богатые покровители и короли заказывали им 
составление гороскопов.

В своей книге Кеплер  указал, что снег возникает из водяного 
пара, который сам по себе не имеет формы, но каким-то обра-
зом превращается в твердые снежинки с шестилучевой сим-
метрией. Для такого перехода должна быть какая-то причина, 
считал Кеплер:

«Позволительно спросить, каково это действующее начало, 
как оно действует, является ли форма искони присущей телу 
или приобретается под влиянием внешних воздействий, при-
нимает ли материал шестиугольную форму в силу необходимо-
сти или по своей природе и что следует считать врожденным: 
воплощенный в шестиугольном архетип красоты или знание 
цели, к которой приводит эта форма?»

В поисках ответа на этот вопрос Кеплер  рассматривает дру-
гие примеры шестиугольных форм в природе. В первую очередь 
на ум приходят пчелиные соты. Они формируются из двух слоев 
шестиугольных ячеек, составленных «впритык», так что общие 
их концы образуют три ромба, т. е. параллелограммы, у которых 
все четыре стороны одинаковы. Такая форма напомнила Кепле-
ру о теле, известном как ромбический додекаэдр (см. рис. 15). 
Это тело не входит в перечень пяти правильных тел, известных 
пифагорейцам (их систематизировал Евклид ), но обладает инте-
ресным отличительным свойством: одинаковыми ромбически-
ми додекаэдрами можно полностью, без зазоров заполнить про-
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странство. Эта же форма возникает внутри граната, где малень-
кие округлые зернышки растут в тесноте и потому вынуждены 
«изобретать» эффективную упаковку.

Рис. 15. Ромбический додекаэдр — тело с 12 ромбическими гранями

Как всякий разумный математик, Кеплер  начинает с про-
стейшего случая, при котором сферы (шарики) образуют 
единственный плоский слой. По существу, это то же самое, 
что упаковывать одинаковые кружочки на плоскости. Он 
находит всего две правильные конфигурации. В одной кру-
ги укладываются в квадраты (см. рис. 16 слева); в другой — 
в равносторонние треугольники (см. рис. 16 справа). Эти кон-
фигурации, повторяемые на бесконечной плоскости, обра-
зуют квадратную решетку и треугольную решетку. Слово 
«решетка» говорит об их пространственной периодичности, 
повторяющейся в двух независимых направлениях. На рисун-
ке по объективным причинам показаны лишь конечные 
участки решетки, поэтому на края не нужно обращать внима-
ния. То же можно сказать про размещенные ниже рис. 17–20. 
На рис. 16 слева и справа показано по пять рядов кругов, 
и в каждом ряду они соприкасаются с соседями. Однако треу-
гольная решетка немного сплюснута, и ее ряды располагают-
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ся ближе друг к другу. Так что круги в треугольной решетке 
упакованы плотнее, чем в квадратной.

Рис. 16. Квадратная упаковка (слева). Треугольная (иначе ее называют 
гексагональной, или шестиугольной) упаковка (справа)

Далее Кеплер  задается вопросом, как такие слои можно уло-
жить один на другой, и рассматривает четыре случая. В пер-
вых двух все слои уложены по квадратной решетке . При укла-
дывании в стопку шарики каждого ряда можно поместить точ-
но над шариками нижнего ряда. Тогда у каждого шарика будет 
по шесть непосредственных соседей: четыре в своем слое, один 
сверху и один снизу. Такая упаковка похожа на трехмерную 
шахматную доску, сделанную из кубиков; в нее она, кстати, 
и превратится, если надуть шарики так, чтобы дальше расши-
ряться им было уже некуда. Но это, говорит Кеплер, «не самая 
плотная упаковка». Ее можно сделать еще плотнее, если сдви-
нуть верхний слой по диагонали так, чтобы его шарики точно 
легли во впадины между шариками нижнего слоя (см. рис. 17 
слева). Повторим этот процесс для всех слоев (см. рис. 17 спра-
ва). Теперь у каждого шарика по 12 соседей: четыре в своем 
слое, четыре вверху и четыре внизу. Если их надуть, простран-
ство заполнится ромбическими додекаэдрами.

В двух других случаях слои складываются по гексагональ-
ной решетке . Если при складывании в стопку поставить шарик 
над шариком, у каждого шарика будет по восемь соседей: 
шесть в своем слое, один вверху и один внизу. Опять же шарики 
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верхнего слоя можно поставить над промежутками в нижнем. 
Тогда у каждого из них будет по 12 соседей: шесть в собствен-
ном слое, три вверху и три внизу. Количество соседей такое же, 
как во втором варианте упаковки квадратных слоев, и Кеплер , 
проведя тщательный геометрический анализ, показывает, 
что в реальности этот вариант упаковки полностью совпадает 
со вторым. Единственная разница заключается в том, что квад-
ратные слои лежат не горизонтально, а под углом. Кеплер 
пишет: «Таким образом, самая плотная трехмерная упаковка 
с треугольной решеткой не может существовать без квадрат-
ной решетки , и наоборот». К этому я еще вернусь: это важно.

Рис. 17. Добавление второго слоя шариков (прозрачные кружки) поверх 
первого слоя (серые кружки) (слева). Повторение конструкции (справа)

Разобравшись с базовой геометрией упаковки шариков, 
Кеплер  возвращается к снежинке с ее шестилучевой симметрией. 
Шестигранник напоминает ему о треугольной решетке упа-
ковки шариков на плоскости, в которой каждый шарик сосед-
ствует с шестью другими, образуя идеальный шестиугольник. 
В этом, делает вывод Кеплер, должно быть, и заключается при-
чина шестиконечности снежинок.

Эта глава посвящена, строго говоря, не снежинкам, но дан-
ное Кеплером объяснение их симметричности очень похоже 
на то, что предложили бы сегодня мы, так что стыдно было бы 
остановиться на этом. Почему они такие разные, но при этом 
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все симметричны? Когда вода кристаллизуется, образуя лед, 
атомы водорода и кислорода, из которых состоят молекулы 
воды, укладываются в симметричную структуру — кристалли-
ческую решетку . Эта решетка сложнее любой кеплеровой кон-
струкции из шариков, но строится тоже на основе шестилуче-
вой симметрии . Снежинка растет от крохотного «зернышка» 
всего из нескольких атомов, организованных в виде маленько-
го кусочка решетки. Это зернышко тоже обладает шестилуче-
вой симметрией; именно оно подготавливает сцену для роста 
ледяного кристалла в грозовой туче, где ветер бросает милли-
о ны этих кристаллов из стороны в сторону.

Великое разнообразие узоров в снежинках — следствие 
меняющихся внешних условий. В зависимости от темпера-
туры и влажности рост кристалла может идти равномерно 
по всей границе, и тогда атомы с любой стороны добавляются 
с одной и той же частотой, и получаются простые шестиуголь-
ники. Но рост может идти с разной скоростью в разных местах, 
и тогда получается древовидная структура. Растущая снежин-
ка путешествует по грозовой туче то вверх, то вниз, и усло-
вия вокруг постоянно меняются, причем случайным образом. 
Но сама снежинка настолько мала, что условия во всех шести 
ее углах в любой момент времени практически одинаковы. 
Поэтому все шесть лучей делают одно и то же. Каждая снежин-
ка несет на себе отпечаток своей истории. На практике шести-
лучевая симметрия никогда не бывает строгой, но часто очень 
близка к идеалу. Лед — загадочное вещество, поэтому возмож-
ны и другие формы — пики, плоские круги, шестигранные 
приз мы, призмы с плоскими концами. Полное описание про-
исходящего вышло бы очень сложным, но определяющим фак-
тором является то, как располагаются атомы в кристаллах льда. 
Во времена Кеплера атомная теория сводилась в лучшем случае 
к неопределенным предположениям древних греков. Порази-
тельно, как далеко он сумел зайти в своих выводах, опираясь 
только на народные наблюдения, мысленные эксперименты 
и собственную интуицию.
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Гипотеза Кеплера  не имеет отношения к снежинкам как тако-
вым. Все дело в небрежном замечании о том, что укладка сло-
ев из плотно упакованных шариков, при которой шарики 
верхнего слоя ложатся во впадины между шариками нижне-
го, дает «самую плотную возможную упаковку в трех измере-
ниях». Неформально эту гипотезу можно сформулировать так: 
если вы хотите упаковать много апельсинов в большой ящик, 
заполнив его при этом как можно плотнее, то укладывать пло-
ды нужно так, как это делает любой торговец фруктами.

Трудность здесь не в том, чтобы найти ответ. Кеплер  нам 
все рассказал. Трудность в том, чтобы доказать, что он был 
прав. За прошедшие столетия ученые собрали немало кос-
венных тому свидетельств. Никто не смог предложить более 
плотную упаковку. Именно такое расположение атомов часто 
встречается в кристаллах, где, как считается, плотность опти-
мальна для минимизации затрат энергии — это стандартный 
принцип, по которому созданы многие природные формы. Это-
го оказалось достаточно, чтобы убедить большинство физиков. 
И никто не смог доказать, что ничего лучшего не существует. 
В более простых вопросах такого рода, вроде упаковки кругов 
на плоскости, обнаружились скрытые глубины. Надо сказать, 
весь этот раздел математики сложен и полон неожиданностей. 
Все это тревожило математиков, хотя большинство из них тоже 
считали, что Кеплер дал верный ответ. В 1958 г. Амброз Род-
жерс  описал гипотезу Кеплера как то, «во что многие матема-
тики верят, а все физики знают и так». В этой главе рассказыва-
ется, как математики обратили веру в точное знание.

Чтобы понять, что именно они сделали, нам придется 
как следует приглядеться к кеплеровой конструкции из шари-
ков, известной как гранецентрированная кубическая  решетка . 
Стоит сделать это, и начинают проявляться тонкости стояв-
шей перед математиками задачи. Первым на ум приходит 
вопрос: почему мы используем слои с квадратной решеткой ? 
В конце концов, самой плотной упаковкой на плоскости (т. е. для 
одного слоя) является треугольная решетка. Дело в том, что
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гранецентрированную кубическую решетку можно получить 
и из слоев с треугольной укладкой шариков; именно в этом 
суть замечания Кеплера о том, что «треугольная схема укладки 
не может существовать без квадратной». Однако гранецентри-
рованную кубическую решетку, сложенную из квадратных сло-
ев, проще описывать. Кроме того, так мы убедимся, что гипо-
теза Кеплера не столь прямолинейна, как укладка апельсинов 
в ящики.

Предположим, что мы начинаем с плоского слоя шариков, 
уложенных треугольниками (см. рис. 16 справа). Между шари-
ками имеются скругленные треугольные выемки, в которые 
могут лечь шарики следующего слоя. Когда мы начинали с ква-
дратного слоя, мы могли использовать все выемки без исклю-
чения, и положение второго и последующих слоев определя-
лось однозначно. С треугольными слоями не так. Мы не можем 
использовать все выемки, поскольку они располагаются слиш-
ком близко друг к другу. Мы можем использовать только поло-
вину. Один из вариантов укладки показан на рис. 18 слева 
при помощи небольших серых точек для наглядности, а рис. 18 
справа демонстрирует, как следует расположить следующий 
слой шариков. Другой способ уложить новый слой в выемки 
предыдущего показан на рис. 19 слева темными точками. Эти 
точки совпадают с выемками второго слоя, так что мы добавля-
ем третий слой в соответствующем положении. Результат пока-
зан на рис. 19 справа.

Если мы работаем всего лишь с двумя слоями, разница 
между двумя вариантами не играет никакой роли. Мы можем 
без труда получить первый вариант укладки, просто повернув 
второй вариант на 60°. Эти варианты одинаковы «с точностью 
до симметрии ». Но после укладки первых двух слоев у нас 
появляются два по-настоящему разных варианта для тре-
тьего слоя. Каждый новый слой имеет две системы выемок, 
показанных на рис. 19 слева светлыми и темными точками. 
В одной из них выемки соответствуют центрам шариков пре-
дыдущего слоя, которые на рис. 19 справа видны как светло-
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серые треугольнички. Во второй выемки соответствуют выем-
кам предпредыдущего слоя и видны на рис. 19 справа как тре-
угольнички с вписанными в них крохотными белыми шести-
угольничками. Чтобы получить гранецентрированную куби-
ческую решетку , мы должны использовать для третьего слоя 
темно-серые позиции, а затем повторять такой порядок 
укладки до бесконечности.

Рис. 18. Укладка треугольной решетки в систему выемок предыдущего 
слоя

Рис. 19. Укладка треугольных слоев один на другой

Не до конца очевидно, однако, что результатом такой уклад-
ки станет гранецентрированная кубическая  решетка . Где же 
здесь квадраты? Дело в том, что квадраты в такой укладке при-
сутствуют, но располагаются наклонно, под углом. На рис. 20 
показаны шесть последовательных треугольных слоев, из кото-
рых удалена часть шариков. Стрелками указаны ряды и столбцы 
скрытой внутри квадратной решетки . Все слои, параллельные 
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данному, тоже выстроены по квадратной решетке, а между 
собой соотносятся в точности так же, как я выстраивал гране-
центрированную кубическую решетку.

Насколько компактна такая упаковка? Мы измеряем ком-
пактность (эффективность) упаковки ее плотностью: долей 
общего объема, занимаемой шариками20. Чем больше плот-
ность, тем компактнее упаковка. Кубики укладываются 
в параллелепипед с плотностью 1, заполняя весь объем. Меж-
ду шариками, очевидно, в любом случае останутся промежут-
ки, так что плотность их упаковки меньше единицы . Плот-
ность гранецентрированной кубической  решетки составля-
ет в точности π/ 18 , это примерно 0,7405. При такой упаковке 
шарики заполняют чуть меньше трех четвертей пространства, 
и гипотеза Кеплера утверждает, что никакая упаковка шариков 
не может иметь плотность больше этой.

Рис. 20. Внутри стопки треугольных слоев скрываются наклонные 
квадратные слои

Я сформулировал все это достаточно осторожно. Я не ска-
зал, что «плотность гранецентрированной кубической  решет-
ки выше, чем любой другой». Такое утверждение было бы 
неверным, и в этом несложно убедиться. Для этого вернем-
ся к построению гранецентрированной кубической решетки 
из треугольных слоев. Я сказал, что после укладки первых двух 
слоев возникает два варианта укладки третьего. Гранецентри-
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рованная кубическая решетка возникает во втором вариан-
те — том, что с темно-серыми точками. Что произойдет, если 
мы пойдем по первому пути и используем светло-серые точки? 
Тогда шарики третьего слоя окажутся точно над шариками пер-
вого. Продолжив точно так же и помещая каждый новый слой 
точно над позапрошлым слоем, мы получим второй вариант 
объемной решетки: гексагональную . Она отличается от гране-
центрированной кубической решетки, но имеет ту же плот-
ность. Интуитивно это понятно, поскольку два разных способа 
укладки третьего слоя симметричны относительно поворота, 
а сам слой в обоих случаях ложится на предыдущий одинако-
во плотно.

Это единственные два способа решетчатой упаковки, кото-
рые можно получить при укладке стопки треугольных сло-
ев, но в 1883 г. географ и кристаллограф Уильям Барлоу заме-
тил, что для каждого следующего слоя мы можем произвольно 
выбрать любой из двух вариантов укладки. Поскольку оба вариан-
та вносят в плотность всей стопки одинаковый вклад, плотность 
всех этих вариантов упаковки будет одинакова и равна π/ 18 . 
При этом существуют бесконечно много случайных последова-
тельностей такого рода и, соответственно, бесконечно много раз-
личных вариантов упаковки с одинаковой плотностью.

Короче говоря, нет единственной самой плотной объемной 
упаковки шариков. Их бесконечно много, и все они одинаково 
плотные. Отсутствие единственно верного решения — преду-
преждение: проблема не так проста и прямолинейна. Если 
Кеплер  был прав, то существует оптимальная плотность упа-
ковки, но есть и бесконечное множество различных структур, 
ею обладающих. И чтобы доказать оптимальность этой плот-
ности, недостаточно успешно пристраивать каждый новый 
шарик к предыдущим как можно плотнее. Есть варианты.

Конечно, торговцы фруктами обладают невероятно бога-
тым опытом — ведь гранецентрированную кубическую решет-
ку  наверняка можно было увидеть на рынках Древнего Егип-
та еще в додинастическую эпоху, — но одним лишь опытом 
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в таком деле никак не обойдешься. Вообще, тот факт, что метод 
торговцев фруктами дает хороший результат, в определенной 
мере случайность. Задача торговца фруктами состоит не в том, 
чтобы упаковать апельсины как можно плотнее в простран-
стве, где возможна, в принципе, любая конструкция. Его зада-
ча — уложить плоды как можно надежнее в мире, где земля 
плоская, а сила тяжести действует сверху вниз. Поэтому торго-
вец начинает с того, что выкладывает апельсины в один слой — 
это очень естественно; затем он добавляет сверху еще один 
слой и т. д. Если ящик, в который укладываются плоды, прямо-
угольный, то первый слой, скорее всего, будет выложен по ква-
дратной решетке . Если площадь ничем не ограничена, то есте-
ственной будет либо квадратная, либо треугольная решетка. 
В конечном итоге обе дают гранецентрированную кубическую 
решетку — по крайней мере, если треугольные слои уклады-
ваются как следует. Вообще говоря, квадратная решетка пред-
ставляется не лучшим вариантом — ведь это не самый плот-
ный способ укладки одного слоя. Однако — скорее по счастли-
вой случайности, чем в результате осознанного выбора — это, 
как оказалось, не имеет значения.

Физики не интересуются апельсинами, их больше зани-
мает то, как соседствуют друг с другом атомы. Кристалл — 
это регулярная, пространственно периодическая конструк-
ция из атомов. Гипотеза Кеплера  утверждает, что периодич-
ность кристалла — это естественное следствие максимально 
плотной «упаковки» атомов. Для большинства физиков само 
существование кристаллов является достаточным доказатель-
ством, — по их мнению, гипотеза Кеплера очевидно верна. 
Однако мы только что убедились, что существует бесконечно 
много способов упаковки шариков с точно такой же плотно-
стью, как у гране центрированной кубической  и гексагональ-
ной решеток , и что способы эти не являются пространственно 
периодическими. Так почему в кристаллах природа использу-
ет именно периодические структуры? Возможно, ответ в том, 
что атомы не следует рассматривать как сферические объекты.
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Математики тоже не слишком интересуются апельсинами. 
Подобно Кеплеру, они предпочитают работать с идеальными 
и идентичными сферами, и доводы физиков не представляют-
ся им убедительными. Судите сами: если при моделировании 
кристаллов атомы не следует рассматривать как идеально круг-
лые шарики, то существование кристаллов вообще не имеет 
отношения к гипотезе Кеплера  и ничего не доказывает. Либо 
то, либо другое. Даже если вы скажете, что гипотеза как буд-
то объясняет кристаллическую решетку , а кристаллическая 
решетка как будто показывает, что гипотеза верна… все равно 
в таком рассуждении будет логический пробел. Математикам 
нужно доказательство.

Кеплер  не называл свое утверждение гипотезой: он просто 
высказал его в своей книге. Совершенно неясно, собирался ли 
он интерпретировать упомянутый факт столь всеобъемлющим 
образом. Имел ли он в виду, что гранецентрированная куби-
ческая  решетка  представляет собой «самую плотную упаков-
ку в трех измерениях» из всех представимых способов упаков-
ки шариков? Или просто говорил о том, что это самая плотная 
упаковка из рассмотренных им лично? Невозможно вернуть-
ся в прошлое и спросить об этом. Но, как бы ни обстояло тогда 
дело, математиков и физиков интересует именно общая, самая 
смелая формулировка. Та, что требует рассмотреть все возмож-
ные способы упаковки бесконечного числа шариков в беско-
нечном пространстве и показать, что ни один из этих способов 
не может похвастать большей плотностью, чем гранецентри-
рованная кубическая решетка.

Недооценить сложность гипотезы Кеплера  очень легко. Вро-
де бы логично предположить, что самая плотная упаков-
ка получится, если добавлять шарики по одному, так, чтобы 
каждый из них касался как можно большего числа соседних. 
Такой подход непременно даст структуру, о которой гово-
рил Кеплер . То же получится, если вы будете добавлять шари-
ки в правильном порядке и всегда, когда есть альтернативы, 
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выбирать для них верную позицию. Однако нет никакой гаран-
тии, что более дальновидная политика не окажется лучше, 
чем процесс поштучного добавления шариков. Всякий, кому 
приходилось укладывать вещи в багажник автомобиля, знает, 
что при укладке их по одной в багажнике могут остаться про-
межутки, куда ничего больше не лезет, но если начать сначала 
и подойти к вопросу более тщательно, то иногда удается втис-
нуть в то же пространство больше вещей. Конечно, отчасти 
проблема укладки вещей затрудняется тем, что все они име-
ют разные размеры и форму, но смысл аналогии достаточно 
понятен: максимально плотная упаковка на одном небольшом 
участке пространства может затруднить укладку остальных 
вещей и не привести к максимально плотной упаковке в боль-
шем объеме.

Конструкции, которые рассматривает Кеплер , очень специ-
фичны. Можно предположить, что какой-то совершенно иной 
принцип позволит упаковать одинаковые шарики еще плот-
нее. Может быть, выпуклые слои были бы более эффективны. 
А может быть, «слои» — вообще неудачная идея. Но даже если 
вы абсолютно убеждены, что все сделано правильно, это все 
равно нужно доказывать.

Не убеждены? По-прежнему считаете, что здесь все оче-
видно? Настолько очевидно, что никакого доказательства 
не требуется? Сейчас я попытаюсь разрушить вашу уверен-
ность в правильности интуитивного решения — на более про-
стом примере, где речь идет об укладке одинаковых кружоч-
ков на плоскости. Предположим, я дам вам 49 одинаковых 
кружочков единичного диаметра. Каким будет размер самого 
маленького квадрата, способного их все вместить без перекры-
тия? На рис. 21 слева показан очевидный ответ: расположить 
их, как ставят молочные бутылки в ящике. Сторона квадрата 
при этом — ровно 7 единиц. Чтобы убедиться, что это наилуч-
ший вариант, обратите внимание на то, что каждый кружок 
жестко удерживается остальными, так что лишнее место взять 
неоткуда. Но рис. 21 справа показывает, что этот ответ неве-
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рен. Стоит упаковать кружочки вот таким немного нерегуляр-
ным образом, и они поместятся в квадрате со стороной чуть 
меньше 6,98. Так что доказательство тоже неверно. Жесткость 
упаковки не гарантирует, что невозможно сделать плотнее.

Рис. 21. 49 кружков в квадрате 7 × 7 (слева). А  так можно разместить 
49 кружков в квадрате чуть меньшего размера (справа)

Несложно убедиться, что рассуждения, позволяющие полу-
чить ответ «семь», просто не могут быть верными. Для это-
го достаточно рассмотреть квадрат побольше. Квадратная 
решетка позволяет поместить n2 кружков единичного диа-
метра в квадрат со стороной n. Невозможно повысить плот-
ность такой укладки путем плавного перемещения кругов, 
ведь укладка-то у нас жесткая. Но для больших n должны суще-
ствовать и более плотные укладки, потому что, как известно, 
треугольная решетка эффективнее квадратной. Если взять 
по-настоящему большой квадрат и упаковать в него как мож-
но больше кругов, используя треугольную решетку, то, в кон-
це концов, треугольная решетка, благодаря своим преимуще-
ствам, победит, несмотря на «краевые эффекты» по границе 
квадрата, где придется оставлять незаполненные промежут-
ки. Периметр квадрата — 4n — невелик по сравнению с n2. 
Треугольная решетка одерживает верх над квадратной как раз 
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при n = 7. Это не очевидно, и доказывать это пришлось бы дол-
го и подробно, но ясно, что рано или поздно размер сработает. 
Одной только жесткости укладки недостаточно.

На самом деле существует два варианта гипотезы Кеплера . 
Одна рассматривает только регулярную упаковку; в ней цен-
тры шариков образуют пространственную периодическую 
структуру, которая бесконечно повторяется в трех незави-
симых направлениях, как своего рода объемные обои. Даже 
в этом случае проблема весьма сложна, поскольку в простран-
стве возможно множество различных решеток. Кристаллогра-
фы различают 14 их типов, различаемых по видам симметрии , 
и некоторые из этих типов имеют параметры, которые могут 
принимать бесконечно много различных значений. Но все эти 
сложности меркнут, когда начинается рассмотрение второ-
го варианта гипотезы, разрешающей любые возможные упа-
ковки. Шарики здесь находятся в пространстве без гравита-
ции  и совершенно не обязаны собираться в слои или какие бы 
то ни было симметричные структуры.

Когда задача представляется слишком сложной, математики 
обыкновенно убирают ее в долгий ящик и принимаются искать 
более простые варианты. Рассуждения Кеплера о плоских сло-
ях наводят на мысль о более простой задаче — упаковке кругов 
на плоскости. Это значит, что на плоскости, где имеется беско-
нечное число одинаковых кругов, надо собрать их как можно 
плотнее. В такой задаче плотность — это доля площади, кото-
рую покрывают круги. В 1773 г. Жозеф Луи Лагранж  доказал, 
что самая плотная упаковка кругов на плоскости достигает-
ся в треугольной решетке, где плотность составляет π/ 12 ≈ 
≈ 0,9069. В 1831 г. Гаусс  в отзыве на книгу Людвига Зибера (тот 
обобщил некоторые теоретические выводы Гаусса по уравне-
ниям третьего порядка) отметил: результаты Зибера доказы-
вают, что самую плотную регулярную упаковку в трехмерном 
пространстве обеспечивают гранецентрированная кубическая  
и гексагональная решетки . Сегодня математики очень много 
знают о решетчатой укладке в пространствах с бо льшим чис-
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лом размерностей — четыре, пять, шесть и т. д. Особенно хоро-
шо удалось разобраться с решетками в 24-мерном простран-
стве. (Да, такая уж это тема.) Несмотря на кажущуюся непрак-
тичность, эта область математики имеет немало применений  
в теории информации и теории кодирования.

Нерешетчатые укладки — совершенно иное дело. Их беско-
нечно много, и они не отличаются приятной регулярностью 
структуры. Почему бы нам не удариться в другую крайность 
и не попробовать случайную укладку? Стивен Гейлс  в своем 
труде «Статика растений» (1727) рассказал об экспериментах, 
в ходе которых он «вжимал несколько пакетов свежего горо-
ха в один горшок» и обнаруживал, что при сильном сдавлива-
нии они образуют то ли «красивые правильные додека эдры», 
то ли «достаточно правильные додекаэдры»1. Судя по все-
му, автор говорил о том, что правильные додекаэдры краси-
вы, а не о том, что додекаэдры получались довольно правиль-
ные, но вторая интерпретация лучше, потому что настоящими 
правильными додекаэдрами невозможно без пустот заполнить 
пространство. Вероятно, он видел перед собой ромбические 
додекаэдры, которые, как мы уже убедились, связаны с гране-
центрированной кубической  решеткой. Дэвид Скотт  насыпа л 
в контейнер множество шариков от подшипников, тщатель-
но встряхивал и измерял плотность укладки. По его данным, 
максимально она равнялась 0,6366. В 2008 г. Сун Чаомин , Ван 
Бин и Эрнан Макс  получили эту же величину аналитически. 
Однако их результат не подразумевает, что Кеплер  был прав, 
хотя бы потому, что это означало бы, что гранецентрирован-
ная кубическая решетка  с плотностью 0,74 не может существо-
вать. Простейшее объяснение такого расхождения заключает-
ся в том, что их результат не учитывает чрезвычайно редкие 
исключения, при том что и гранецентрированная кубическая, 
и гексагональная решетки , и все бесчисленные варианты кон-
струкций из треугольных слоев представляют собой имен-

1 Выражение pretty regular dodecahedrons в переводе с английского может оз-
начать как то, так и другое. — Прим. пер.
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но такие исключения. По тому же принципу может существо-
вать и еще какая-нибудь конструкция с еще большей плотно-
стью. Это не может быть регулярная конструкция, но найти ее 
при помощи бессистемного поиска невозможно, ибо ее вероят-
ность равна нулю. Так что исследование случайных вариантов 
упаковки, хотя и важно для многих областей физики, не слиш-
ком много говорит нам о гипотезе Кеплера .

Первый по-настоящему важный прорыв в решении этой задачи 
произошел в 1892 г., когда Аксель Туэ  в ходе лекции на Сканди-
навском конгрессе естественных наук коротко изложил дока-
зательство того, что никакая упаковка кругов на плоскости 
не может быть плотнее треугольной решетки. Лекция была 
опубликована, но формулировки там слишком неопределен-
ны, чтобы можно было реконструировать само доказатель-
ство. Новую версию того же доказательства Туэ опубликовал 
в 1910 г. Оно казалось убедительным, за исключением несколь-
ких технических моментов, которые, как считал автор, можно 
было без особого труда довести до ума. Но Ласло Фейеш Тот , 
вместо того чтобы заполнять пробелы в чужом доказательстве, 
получил в 1940 г. собственное, полное, основанное на других 
методах. Вскоре после этого Беньямино Сегре и Курт Малер  
представили альтернативные доказательства. А в 2010 г. Чан 
Хайчау  и Ван Личун  выложили в Интернет более простое дока-
зательство.

Задача поиска наибольшей плотности укладки кругов 
или шариков при определенных условиях относится к классу 
математических задач, известных как задачи оптимизации. 
В такой задаче предлагается найти максимальное или мини-
мальное значение некоторой функции (т. е. математическо-
го правила вычисления некой величины, которая определен-
ным образом зависит от некоего набора переменных). Правило 
вычисления функции часто задается формулой, но это не обя-
зательно. К примеру, таким образом можно сформулировать 
задачу с 49 кругами на плоскости. Переменными здесь будут 
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координаты центров всех 49 кругов, а поскольку на каждый 
круг потребуется по две координаты, всего переменных полу-
чится 98. Сама функция — это размер наименьшего квадрата 
со сторонами, параллельными координатным осям, в который 
можно поместить данный набор неперекрывающихся кругов. 
Задача эквивалентна поиску минимального значения, которое 
принимает эта функция при значениях переменных, соответ-
ствующих всем вариантам решетки.

максимум

локальный максимум

локальный минимум
минимум

значение 
функции

пространство переменных

Рис. 22. Горы и долины функции

Функцию можно представить в виде многомерного ланд-
шафта, каждая точка на котором соответствует определен-
ному набору переменных, а высота в этой точке — значению 
функции. Максимум функции — это высота самого высокого ее 
пика, а минимум — глубина самой глубокой долины. В прин-
ципе задачи оптимизации можно решать методами дифферен-
циального исчисления : в максимуме или минимуме функция 
должна быть горизонтальна (см. рис. 22), и дифференциаль-
ное исчисление  позволяет отразить это условие в уравнении. 
Чтобы решить задачу укладки кругов в квадрат этим методом, 
нам пришлось бы решить систему из 98 уравнений с 98 пере-
менными.
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Решение задач оптимизации встречает на пути одно неожи-
данное препятствие: подобные уравнения часто имеют боль-
шое количество решений. Ландшафт может иметь множе-
ство локальных максимумов, из которых самый высокий лишь 
один. Представьте себе, к примеру, Гималаи: кроме пиков, 
там почти ничего и нет, но лишь Эвересту принадлежит рекорд 
высоты. Методы поиска пиков, самый очевидный из кото-
рых звучит как «иди вверх, пока это возможно», часто выво-
дят на локальные максимумы и застревают на них. Еще одна 
трудность состоит в том, что с ростом числа переменных рас-
тет и вероятное число локальных пиков. Тем не менее иногда 
такой метод срабатывает. Даже частичные результаты могут 
оказаться полезными: если вам удалось найти локальный пик, 
ясно, что настоящий максимум не может быть ниже. Именно 
так была найдена улучшенная раскладка кругов в квадрате.

Для регулярных укладок функция, максимум которой нуж-
но найти, зависит от конечного числа переменных — направ-
лений и длин, вдоль которых решетка повторяется. Для нере-
гулярных укладок функция зависит от бесконечно большо-
го числа переменных — центров всех кругов или шариков. 
В подобных случаях прямое использование дифференциально-
го исчисления  и других методик оптимизации ничего не даст. 
Доказательство Тота основано на хитрой идее переформули-
ровать задачу о нерегулярной упаковке кругов и превратить 
ее в задачу оптимизации с конечным набором переменных. 
Позже, в 1953 г., он понял, что тот же трюк в принципе можно 
проделать и с гипотезой Кеплера. К несчастью, получившаяся 
функция зависит примерно от полутора сотен переменных — 
слишком много для ручного расчета. Но Тот прозорливо раз-
глядел возможный выход: «Имея в виду стремительное разви-
тие наших компьютеров, можно предположить, что минимум 
можно будет определить с высокой точностью».

В то время вычислительная техника только начинала разви-
ваться, и достаточно мощной машины попросту не существова-
ло, так что в последующие годы работа над гипотезой Кеплера 
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шла в других направлениях. Ряд математиков занимался уточ-
нением верхней границы для возможного значения плотности 
сферической упаковки. К примеру, в 1958 г. Роджерс  доказал, 
что плотность не превосходит 0,7797. И никаких исключений: 
эта оценка относилась к любым способам укладки шариков. 
В 1986 г. Дж. Линдси  понизил этот предел до 0,77844, а Дуглас 
Мадер  в 1988 г. чуть-чуть улучшил оценку и получил 0,77836. 
Эти результаты показали, что невозможно получить плотность 
намного выше, чем 0,7405, характерные для гранецентриро-
ванной кубической  решетки. Но тем не менее пробел в доказа-
тельстве сохранялся.

В 1990 г. американский математик Ву-И Хзянь  объявил, 
что гипотеза Кеплера доказана. Подробности были опублико-
ваны, но сразу появились сомнения. Тот, просмотрев статью 
в журнале Mathematical Reviews, написал: «Если бы спросили 
меня, [доказана ли тем самым гипотеза Кеплера] я бы отве-
тил: нет. Надеюсь, что Хзянь дополнит свое сообщение, но мне 
кажется, что значительная часть работы еще впереди».

Томас Хейлс , посвятивший работе над гипотезой много лет, 
тоже высказал сомнения в том, что метод Хзяня можно довести 
до ума. Вместо этого он решил, что настало время всерьез отне-
стись к подходу, предложенному Тотом. Выросло новое поколе-
ние математиков, для которых естественнее обратиться к ком-
пьютеру, чем к таблице логарифмов. В 1996 г. Хейлс обрисовал 
стратегию доказательства, основанную на идее Тота. Эта стра-
тегия требовала определить все возможные способы организа-
ции шариков в непосредственной близости от данного шарика. 
Укладка шариков определяется центрами соответствующих 
сфер. Для единичных сфер расстояние между центрами долж-
но составлять по крайней мере две единицы . Скажем, что два 
шарика являются соседями, если их центры разделены рас-
стоянием не более 2,51 единицы. Этот предел следует устано-
вить аккуратно: при слишком маленьком расстоянии не хва-
тит места для перестановки шариков и повышения плотности, 
а при слишком большом количество вариантов расстановки 
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соседних шариков станет просто гигантским. Хейлс выяснил, 
что 2,51 — это эффективный компромисс. Теперь мы можем 
представить, как располагаются шарики-соседи, и построить 
в пространстве бесконечную сеть. Узлами в ней станут центры 
шариков, а соединяться между собой линиями они будут, если 
соответствующие шарики — соседи. Эта сеть — своеобразный 
скелет укладки — содержит всю существенную информацию 
о соседях каждого шарика.

Для любого шарика мы можем взять непосредственно 
соседствующие с ним шарики и рассматривать далее только 
линии между ними, исключив сам первоначальный шарик. 
В результате получим своего рода клетку, или ячейку, вокруг 
точки в центре первоначальной сферы. На рис. 23 показаны: 
(левая пара) соседи шарика в гранецентрированной кубиче-
ской  решетке и соответствующая ячейка; (правая пара) то же 
самое для особой структуры из шариков — пятиугольной приз-
мы; эта структура оказалась ключевым игроком всего доказа-
тельства. Вы видите здесь два плоских пятиугольника, парал-
лельные «экватору» центрального шарика и еще по шарику 
на каждом полюсе конструкции.

Рис. 23. Слева направо: ближайшие окрестности шарика в  гране-
центрированной кубической  решетке; ячейка, образованная соседями 
такого шарика; окрестности шарика в  решетке с  пятиугольными 
призмами; ячейка, образованная соседями такого шарика

Ячейку можно изобразить как твердое тело с плоскими 
гранями; при этом плотность укладки вблизи центрально-
го шарика будет определяться геометрией этого тела21. Клю-
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чевая идея состоит в том, чтобы каждой ячейке поставить 
в соответствие некое число (назовем его мерой ячейки), 
которое станет способом оценки плотности упаковки сосе-
дей центрального шарика. Мера ячейки — это не собственно 
плотность; это величина, которая ведет себя лучше и вычис-
ляется проще плотности. В частности, меру ячейки можно 
найти просто как сумму мер ее граней; с плотностью такой 
метод не работает. В принципе, множество разных определе-
ний меры соответствуют этому условию, но все они сходят-
ся в одном: для гранецентрированной кубической  и гексаго-
нальной решеток  мера, как бы вы ее ни определяли, всегда 
составляет восемь пунктов. В данном случае пункт равняется 
вполне конкретному числу:

2
4arctg 0,0553736

5 3
p

- = .

Так что восемь пунктов на самом деле равняются 0,4429888. 
Это занятное число вычисляется исходя из особой геометрии 
гранецентрированной кубической  решетки. Ключевое наблю-
дение Хейлса связывает гипотезу Кеплера с этим числом: если 
любая ячейка имеет меру восемь или меньше, гипотеза Кепле-
ра верна. Таким образом, фокус доказательства смещается 
на ячейки и их меры.

Ячейки можно классифицировать по топологии : сколько 
у них имеется граней с тем или иным числом сторон и как эти 
грани сочетаются друг с другом. Однако при любой задан-
ной топологии стороны граней ячейки могут быть различной 
длины. Длина сторон влияет на меру, но топология со единяет 
множество разных ячеек, и их можно рассматривать в общем. 
В своем доказательстве Хейлс  рассмотрел около 5000 типов 
ячеек, но основные расчеты велись по нескольким сотням 
вариантов. В 1992 г. он предложил проект доказательства 
из пяти этапов:

1. Доказать утверждение в случае, когда все грани ячейки 
представляют собой треугольники.
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2. Показать, что гранецентрированная кубическая  и гек-
сагональная укладки имеют более высокую меру, 
чем любая ячейка с той же топологией.

3. Разобраться со случаем, когда все грани ячейки пред-
ставляют собой треугольники и четырехугольники, 
за исключением пятиугольной призмы (это более слож-
ный случай).

4. Разобраться с ячейками, грани которых имеют более 
четырех сторон.

5. Разобраться с единственным оставшимся случаем — 
с ячейкой в виде пятиугольной призмы.

Часть 1 была реализована в 1994 г., часть 2 — в 1995 г. 
По ходу программы Хейлс  модифицировал определение ячей-
ки так, чтобы упростить рассуждения (он использовал термин 
«звезда декомпозиции»). Новое определение не изменило две 
представленные ячейки и почти не затронуло те части доказа-
тельства, которые были уже реализованы. К 1998 г. при помо-
щи новой концепции были завершены все пять предложен-
ных Хейлсом этапов. Часть 5 — хитрый случай с пятиугольной 
приз мой — рассмотрел студент Хейлса Сэмюел Фергюсон .

максимум крыши

значение функции

пространство 
переменных

Рис. 24. Установка крыши над верхушкой функции
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На всех этапах анализа были масштабно задействованы 
компьютеры. Хитрость здесь в том, чтобы для каждой локаль-
ной сети выбрать такое представление о мере, которое сдела-
ло бы вычисления сравнительно несложными. Геометрически 
замена плотности на меру выглядит как сооружение своеобраз-
ной крыши над гладким ландшафтом, максимум которого ищет 
исследователь. Крыша состоит из нескольких плоских участков 
(см. рис. 24). Работать с такими формами значительно легче, 
чем с гладкими поверхностями, поскольку максимумы распо-
лагаются в углах, для нахождения которых достаточно решить 
куда более простые уравнения. Для этого существуют эффек-
тивные методы, известные как линейное программирование. 
Если крыша построена так, что ее пик совпадает с пиком глад-
кой поверхности, то более простые расчеты, предназначен-
ные для поисков пика крыши, позволят найти не только его, 
но и пик гладкой поверхности.

У всякого упрощения есть своя цена, и у этого тоже: что-
бы найти пик крыши, приходится решать около 100 000 линей-
ных задач. Впрочем, достаточно длинные расчеты, необходи-
мые для этого, вполне по силам современным компьютерам. 
Когда Хейлс  и Фергюсон  подготовили свою работу к публика-
ции, в ней оказалось около 250 страниц математического тек-
ста и 3 Гбайт компьютерных файлов.

В 1999 г. Хейлс  подал подготовленное доказательство в Annals 
of Mathematics, и журнал специально для этого случая набрал 
жюри из 12 экспертов. К 2003 г. оно объявило, что «с уверен-
ностью на 99%» представленное доказательство верно. Остав-
шийся 1% неуверенности касался компьютерных расчетов; 
многие из них жюри повторило, а также иными способами про-
верило стратегию и тактику доказательства, но некоторые его 
аспекты проверить не удалось. После значительной задержки 
журнал опубликовал работу. Хейлс признал, что такой подход 
к доказательству, вероятно, никогда не будет признан на 100% 
корректным, и в 2003 г. объявил о старте проекта по перефор-
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матированию доказательства в такой вид, в котором его смо-
жет проверить компьютер при помощи стандартных программ 
автоматической проверки доказательств.

Это может показаться чем-то вроде перехода из огня в полымя, 
но на самом деле все предельно понятно и логично. Доказа-
тельства, которые математики публикуют в журналах, призва-
ны убеждать людей. Как я уже говорил в главе 1, доказатель-
ство — это своего рода рассказ. Компьютеры не сильны в лите-
ратуре, зато прекрасно справляются с заданиями, которые нам 
не по зубам: они способны безошибочно выполнять длинные 
нудные расчеты. Компьютеры идеально сочетаются с формаль-
ным определением доказательства в университетских учебни-
ках: серия логических шагов, каждый из которых вытекает 
из предыдущих.

Компьютерщики научились использовать эту способ-
ность. Чтобы проверить доказательство, заставьте компью-
тер проанализировать каждый логический шаг. Звучит про-
сто, но на самом деле доказательства в журналах пишут не так. 
Эти рассказы оставляют за скобками все рутинное или очевид-
ное… Все привыкли к традиционным фразам: «Несложно убе-
диться, что…», «Используя методы Чизбургера и Чипса, моди-
фицированные так, чтобы учитывать изолированные сингу-
лярности , видим, что…», «Несложный расчет показывает…». 
Компьютеры (пока) с подобными задачами не справляются. 
Но люди-то всегда могут переписать доказательство, заполнив 
все подобные пропуски, и тогда компьютер вполне может про-
верить каждый его шаг.

Мы не прыгаем сразу же обратно в огонь по одной простой 
причине: программы, которые проверяют доказательство, 
тоже необходимо проверить, но лишь один раз. Вообще-то это 
универсальное программное обеспечение, которое примени-
мо к любому доказательству, записанному в надлежащем фор-
мате. Все, что может вызывать сомнения, сконцентрировано 
здесь. Проверьте его — и потом с его помощью можно прове-
рять все остальное. Можно даже упростить себе работу, напи-
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сав программу проверки доказательства на языке, который 
позволит проверить ее при помощи гораздо более простой про-
граммы проверки.

В последние годы таким образом были проверены доказа-
тельства многих ключевых математических теорем. Для это-
го их нередко требовалось перевести в другую форму, более 
подходящую для компьютерных манипуляций. Один из послед-
них триумфов — проверка и подтверждение доказательства 
теоремы Жордана : всякая замкнутая кривая без самопересе-
чений на плоскости делит плоскость на две связные области. 
Утверждение может показаться очевидным, но пионеры топо-
логии  долго не могли строго доказать его. В конце концов это 
удалось в 1887 г. Камилю Жордану , опубликовавшему доказа-
тельство на 80 страницах, но позже его нередко критикова-
ли за не обоснованные ограничения. Поэтому слава досталась 
Освальду Веблену, давшему в 1905 г. более подробное дока-
зательство. Веблен  заявил: « [Жорданово] доказательство… 
не удовлетворяет многих математиков. В нем теорема прини-
мается без доказательства в существенном особом случае, ког-
да речь идет о простом многоугольнике; что же касается даль-
нейшего изложения, то следует признать по крайней мере, 
что не все детали в нем приведены».

Математики без колебаний приняли критику Веблена, 
но недавно Хейлс  еще раз проанализировал доказательство 
Жордана  и не нашел в нем «ничего, на что можно было бы воз-
разить». Более того, замечание Веблена о многоугольнике зву-
чит странно: теорема для него достаточно прозрачна, да и дока-
зательство Жордана вовсе не опирается на этот частный слу-
чай22. У доказательств-рассказов есть собственные проб лемы. 
С ними надо держать ухо востро и проверять, совпадает ли 
популярная версия рассказа с его оригинальным вариантом.

В процессе работы над гипотезой Кеплера Хейлс  получил 
в 2007 г. формальное, проверенное компьютером доказательство 
теоремы Жордана , на что потребовалось 60 000 строк компью-
терного кода. Вскоре после этого группа математиков, восполь-
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зовавшись другим программным обеспечением, получила другое 
формальное доказательство. Компьютерная проверка не застра-
хована от ошибок на 100%, но то же можно сказать и о тради-
ционных доказательствах. Более того, многие математиче-
ские научные труды, вероятно, содержат технические ошибки. 
Время от времени такие ошибки обнаруживаются и в большин-
стве случаев оказываются безвредными. Серьезные ошибки, 
как правило, замечают раньше, чем они приводят к нарушени-
ям и делают что-то явно бессмысленным. Это еще один недоста-
ток доказательства-рассказа — плата за то, что доказательство 
делается понятным человеку: иногда нестрогая логика выглядит 
на первый взгляд очень убедительно.

Хейлс  называет свой подход Project FlysPecK. Согласно пер-
воначальной оценке, работа над ним должна была занять око-
ло 20 лет. За первые девять лет достигнут очень существенный 
прогресс, так что проект может завершиться досрочно.





6
Новые решения 
старой задачи
Гипотеза Морделла 

Настало время нам вновь окунуться в теорию чисел 
и двинуться по направлению к Великой теореме 

Ферма. Чтобы подготовить почву, я начну с менее извест-
ной, но, по мнению некоторых, еще более важной задачи. 
В 2002 г. Эндрю Гранвиль  и Томас Такер  представили ее следу-
ющим образом:

«В 1922 г. Морделл  написал одну из величайших статей 
в истории математики… В самом конце статьи он задал 
пять вопросов, которые сыграли важную роль в мотивиро-
вании значительной части исследований XX в. в области 
диофантовой арифметики. Ответ на самый важный и слож-
ный из этих вопросов дал Фальтингс  в 1983 г., выдвинув 
для этого идеи, которые можно назвать одними из наибо-
лее глубоких и мощных в истории математики».

Упомянутый здесь Луис Морделл  — британский специалист 
по теории чисел, родившийся в США в еврейской семье литов-
ского происхождения, а Герд Фальтингс  — немецкий мате-
матик. Вопрос, о котором идет речь, приобрел известность 
как гипотеза Морделла . В цитате, помимо прочего, обозначен 
ее точный статус: блестяще доказана Фальтингсом.
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Гипотеза Морделла  относится к крупному отделу теории 
чисел — к диофантовым уравнениям . Они названы так в честь 
Диофанта  Александрийского, написавшего где-то около 250 г. 
н. э. знаменитую книгу «Арифметика». Считается, что перво-
начально она включала в себя 13 книг, но до нас дошли лишь 
шесть, и все в позднейших копиях. Это не был арифметический 
текст в буквальном смысле, т. е. речь в нем не шла о сложении 
и умножении. По существу, это был первый текст по алгебре, 
в котором были собраны почти все познания греков о том, 
как нужно решать уравнения. В нем использовалась даже некая 
рудиментарная форма алгебраического языка: судя по всему, 
для обозначения неизвестного в ней использовался вариант ς 
греческой буквы «сигма» (мы для этого используем x), для квад-
рата неизвестного (вместо нашего x2) — ΔΥ, а для куба неиз-
вестного (вместо нашего x3) — ΚΥ. Сложение обозначалось тем, 
что символы помещались рядом друг с другом, а вычитание 
имело собственный символ. Величина, обратная неизвестно-
му (наше 1 / x), выглядела как ςχ и т. д. Эти обозначения восста-
новлены на основании позднейших копий и переводов и могут 
быть не вполне точными. Классическая греческая математика 
требовала, чтобы решения уравнений были рациональными 
числами, т. е. дробями вроде 22 / 7, сформированными из целых 
чисел. Часто требовалось даже, чтобы они сами были целыми 
числами. Все задействованные числа были положительными: 
представление об отрицательных числах появилось несколь-
кими столетиями позже в Китае и Индии. Сегодня мы называ-
ем подобные задачи диофантовыми уравнениями. В «Арифме-
тике» можно обнаружить замечательно глубокие результаты. 
В частности, Диофант, судя по всему, знал, что любое целое 
число может быть представлено в виде суммы четырех пол-
ных квадратов целых чисел (включая нуль). Лагранж  впервые 
доказал это в 1770 г. Но нас в данном случае интересует другой 
результат — формула для пифагоровых троек , в которых сум-
ма двух полных квадратов дает третий полный квадрат. Назва-
ние происходит от теоремы Пифагора : именно таким соот-
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ношением связаны стороны прямоугольного треугольника. 
Самый известный пример — знаменитый треугольник 3, 4, 5: 
(32 + 42 = 52). Еще один пример — треугольник 5, 12, 13: (52 +
+ 122 = 132). Рецепт поиска пифагоровых троек сформулиро-
ван в виде двух лемм (вспомогательных утверждений), поме-
щенных перед Предложениями 29 и 30 в Книге X «Начал» 
Евклида .

Приведенная у Евклида  процедура позволяет получить бес-
конечно много пифагоровых троек . Морделл  знал несколько 
других диофантовых уравнений , для которых существует фор-
мула с бесконечным числом решений. Он знал также, что суще-
ствует другой тип диофантовых уравнений, имеющих беско-
нечно много решений, которые не описываются формулой. 
Существуют так называемые эллиптические кривые   — доста-
точно глупое название, поскольку они не имеют практически 
никакого отношения к эллипсам, — где бесконечность числа 
решений возникает потому, что любые два решения можно 
скомбинировать так, чтобы получилось еще одно. Сам Морделл 
доказал одно из фундаментальных свойств таких уравнений: 
все бесконечное множество решений может быть получено 
при помощи этого процесса из конечного их числа.

Помимо этих двух известных типов уравнений, все осталь-
ные диофантовы уравнения , которые мог придумать Мор-
делл , попадали в одну из двух категорий. Либо про уравнение 
было известно, что число его решений конечно (или их про-
сто нет), либо никто не мог сказать наверняка, является ли 
число его решений конечным или бесконечным. В сущности, 
ничего нового в этом не было, но Морделлу показалось, что он 
видит в этом закономерность, которую до него никто не заме-
чал. Закономерность эта относилась вовсе не к теории чисел — 
скорее, ее можно было отнести к топологии . Чтобы разобрать-
ся в этом, необходимо было рассматривать решения уравне-
ний в комплексных числах , а не в рациональных или целых. 
А это, что ни говори, противоречило самому духу диофанто-
вых уравнений.
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Здесь стоит добавить несколько деталей, которые пригодят-
ся нам позже. Не бойтесь формул: они нужны мне в основном 
для того, чтобы можно было ссылаться на что-то конкретное. 
Сосредоточьтесь на рассказе, который лежит за ними.

Пифагоровы тройки  представляют собой целочисленные 
решения пифагорова уравнения 

x2 + y2 = z2.

Разделив обе части уравнения на z2, получим

(x / z) 2 + (y / z) 2 = 1.

Согласно главе 3, это означает, что пара рациональных 
чисел (x / z, y / z) лежит на единичной окружности в плоскости. 
Далее пифагорово уравнение  берет начало в геометрии и име-
ет геометрическую интерпретацию: связанный с ним тре-
угольник является прямоугольным. Формула, которую я только 
что вывел, позволяет дать чуть другую геометрическую интер-
претацию, причем не одной, а всех пифагоровых троек . Реше-
ния пифагорова уравнения непосредственно соответствуют 
всем рациональным точкам единичной окружности. Мы счита-
ем точку рациональной, если рациональны обе ее координаты.

Из этого можно сделать немало интересных выводов. Если 
привлечь тригонометрию  (но можно обойтись и одной алгеб-
рой), обнаружится, что для любого числа t точка

2

2 2

2 1
,

1 1
t t

t t

æ ö- ÷ç ÷ç ÷ç ÷ç + +è ø

лежит на единичной окружности. Более того, если t рациональ-
но, то рациональна и эта точка. Все рациональные точки воз-
никают подобным образом, так что мы получили исчерпыва-
ющую формулу для всех решений пифагорова уравнения . Она 
эквивалентна евклидовой формуле, которая, в свою очередь, 
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совпадает с диофантовой. К примеру, если t = 22 / 7, формула 
даст результат

308 435
, .

533 533
æ ö÷ç ÷ç ÷÷çè ø

Можно проверить: 3082 + 4352 = 5332. Для нас точная фор-
мула не слишком важна, важно, что она существует.

Это не единственное диофантово уравнение , для всех 
решений которого существует единая формула, но таких 
уравнений относительно немного. Например уравнения 
Пелля , такие как x2 = 2y2 + 1. У этого уравнения бесконечно 
много решений (32 = 2 × 22 + 1, 172 = 2 × 122 + 1) 
и для них существует общая формула. Однако упорядоченность 
пифагоровых троек  этим не ограничивается; геометрия  под-
сказывает нам и другие закономерности. Предположим, мы 
имеем две пифагоровы тройки. Следственно, существует два 
соответствующих им решения пифагорова уравнения  — две 
рациональные точки на окружности. Геометрия предлага-
ет естественный способ «сложить» эти точки. Начнем с точки 
(1, 0), в которой окружность пересекает горизонтальную ось, 
и найдем углы между этой точкой и двумя точками-решениями. 
Сложим эти два угла (см. рис. 25) и посмотрим, что получится. 
Точка, разумеется, тоже лежит на окружности, и короткий рас-
чет покажет, что она также рациональна. Таким образом, имея 
два любых решения, мы можем получить третье. Математики 
уже заметили множество подобных фактов, причем большин-
ство из них обретает смысл сразу же, как только мы вспомина-
ем о рациональных точках на окружности.

«Короткий расчет», который я небрежно пропустил, делает-
ся с использованием тригонометрии . Классические тригоно-
метрические функции, такие как синус и косинус, теснейшим 
образом связаны с геометрией окружности. В расчете, на кото-
рый я ссылался, используются стандартные, довольно элегант-
ные формулы вычисления синуса и косинуса суммы двух углов 
через синусы и косинусы самих углов. Существует много спо-



162 Величайшие математические задачи

собов получения синусов и косинусов, и один из них, доста-
точно изящный, основан на интегральном исчислении . Если 
вы будете интегрировать алгебраическую функцию 21/ 1 x- , 
то результат может быть выражен, используя функцию синус. 
Точнее, нам нужна функция, обратная синусу: угол, синус кото-
рого равен интересующему нас числу23.

Рис. 25. Сложение двух рациональных решений A и  B пифагорова 
уравнения  для получения третьего решения: A + B

Интеграл  возникает, когда мы пытаемся вывести формулу 
длины дуги окружности методами математического анализа , 
а геометрия  окружности дает простое, но очень важное след-
ствие для этого результата. Длина единичной окружности рав-
на 2π, поэтому пройдя расстояние 2π вдоль окружности, вы 
окажетесь в точности на том же месте. То же можно сказать 
о любом расстоя нии, кратном 2π: по стандартному математи-
ческому соглашению положительные целые числа соответству-
ют направлению против часовой стрелки, а отрицательные — 
по часовой стрелке. Следовательно, синус и косинус числа 
остаются неизменными при добавлении к аргументу величи-
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ны 2π, взятой целое число раз. Мы говорим, что эти функции 
периодические с периодом 2π.

Аналитики XVIII и XIX вв. обобщили эту интегральную формулу  
и нашли целую группу интересных новых функций, аналогич-
ных знакомым тригонометрическим. Эти новые функции выгля-
дели загадочно; они были периодическими, как синус и коси-
нус, но хитроумно периодическими. Вместо одного периода, 
к примеру 2π (или кратных ему), они имели два независимых 
периода. Если вы попытаетесь проделать такое с действительны-
ми функциями, то получите всего лишь константы, но для ком-
плексных чисел  здесь открываются широкие возможности.

Начало исследованиям в этой области положили итальян-
ский математик Джулио ди Фаньяно  и плодовитый Эйлер . 
Фаньяно пытался при помощи интегрального исчисления  най-
ти длину дуги эллипса, но не сумел вывести формулу в явном 
виде. Сегодня это уже не удивительно, ведь мы знаем, что такой 
формулы не существует. Однако он заметил, что длины раз-
личных особых дуг эллипса находятся между собой в опреде-
ленных отношениях. Результаты своих исследований Фаньяно 
опубликовал в 1750 г. Эйлер в аналогичной ситуации заметил 
те же отношения и представил их в виде формального отноше-
ния интегралов. Они похожи на интеграл , связанный с функ-
цией синуса, но квадратичное выражение под знаком квадрат-
ного корня сменяется кубическим многочленом или много-
членом четвертой степени, к примеру, таким: (1 – x2) (1 – 4x2).

В 1811 г. Адриен Мари Лежандр  опубликовал первую книгу 
объемного трехтомного трактата об этих интегралах, извест-
ных как эллиптические благодаря своей связи с длиной дуги 
сегмента эллипса. Однако он умудрился пройти мимо самого 
важного их свойства: существования новых функций, анало-
гичных синусу и косинусу, обратные функции к которым доста-
точно просто выражают величину интеграла 24. Гаусс , Нильс 
Хенрик Абель  и Карл Якоби  быстро заметили упущение. Гаусс 
оставил свои мысли при себе, что для него вполне типично. 
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Абель в 1826 г. представил во Французскую академию соб-
ственную работу, но Коши , президент Академии, потерял руко-
пись, и опубликована она была только в 1841 г., через 12 лет 
после трагической ранней кончины Абеля от чахотки. Одна-
ко в 1827 г. вышла другая статья Абеля на ту же тему. Якоби 
положил новые «эллиптические функции » в основу громадного 
тома, опубликованного в 1829 г., и этот труд направил иссле-
дования в области комплексного анализа  по совершенно ново-
му пути.

В результате был выявлен целый комплекс взаимосвязанных 
свойств, аналогичных свойствам тригонометрических функ-
ций. Оказалось, что соотношение, замеченное Фаньяно  и Эйле-
ром, можно интерпретировать иначе, в виде простого списка 
формул, связывающих эллиптические функции  суммы двух 
чисел с эллиптическими функциями самих чисел. Но самая 
интересная черта эллиптических функций оставляет тригоно-
метрические  функции далеко позади. Эллиптические функции 
не просто периодические; для них характерна двойная перио-
дичность. Линия одномерна, поэтому и рисунок ее может 
повторяться только в одном направлении, вдоль линии. Ком-
плексная плоскость двумерна, так что рисунок на ней может 
повторяться, как на обоях: вдоль бумажной полосы и одно-
временно поперек — вдоль стены, на соседние полосы. С каж-
дой эллиптической функцией связаны два независимых ком-
плексных числа (ее периоды), прибавление любого из которых 
к переменной не меняет значение функции.

Повторяя этот процесс, мы приходим к выводу, что зна-
чение функции не меняется при добавлении к переменной 
любой целочисленной комбинации двух периодов. Эти комби-
нации можно интерпретировать и геометрически: они опре-
деляют на комплексной плоскости решетку, которая разби-
вает плоскость на параллелограммы; все, что происходит 
в одном параллелограмме, повторяется и во всех остальных 
(см. рис. 26). Если мы рассмотрим отдельно взятый паралле-
лограмм и то, как он соединяется с соседними, то получим, 
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что нам придется отождествить противоположные его сторо-
ны, как тор определяется через отождествление противопо-
ложных сторон квадрата (см. рис. 12). Параллелограмм, про-
тивоположные стороны которого попарно отождествляются, 
топологически  тоже представляет собой тор. Иными слова-
ми, точно так же, как синус и косинус связаны с окружностью, 
эллиптические функции  связаны с тором.

Рис. 26. Решетка на  комплексной плоскости. Стрелки указывают 
на  два периода, обозначенные белыми точками. Значение функции 
в  затемненном параллелограмме определяет ее значение и  во  всех 
остальных параллелограммах

Есть здесь и связь с теорией чисел. Я сказал, что функция, 
обратная синусу, получается путем интегрирования формулы, 
в которой фигурирует квадратный корень из квадратного трех-
члена (т. е. многочлена второй степени). Эллиптические функ-
ции  в этом похожи, но квадратный трехчлен в них заменяет-
ся на многочлен третьей или четвертой степени. Случай с чет-
вертой степенью уже упоминался, потому что исторически он 
появился первым, но теперь давайте сосредоточимся на слу-
чае с многочленом третьей степени. Если мы обозначим ква-
дратный корень как y, а многочлен как ax3 + bx2 + cx + d, где 
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a, b, c и d — числовые коэффициенты, то x и y удовлетворяют 
уравнению:

y2 = ax3 + bx2 + cx + d.

Это уравнение можно рассматривать в нескольких различ-
ных контекстах, в зависимости от того, какие ограничения 
наложены на переменные и коэффициенты. Если все это дей-
ствительные числа , уравнение определяет кривую на плоскости. 
Если это комплексные числа , то специалисты по алгебраической 
геометрии все равно называют множество решений этого урав-
нения кривой просто по аналогии. Но теперь это кривая в про-
странстве пар комплексных чисел, четырехмерном в действи-
тельных координатах. И кривая в данном случае — это поверх-
ность с точки зрения действительных координат.

На рис. 27 показаны типичные действительные эллипти-
ческие кривые   y2 = 4x3 – 3x + 2 и y2 = 4x3 – 3x. Поскольку y 
появляется в уравнении в виде квадрата, кривая симметрич-
на относительно горизонтальной оси. В зависимости от коэф-
фициентов это либо одна волнообразная кривая, либо кривая 
с отдельным овальным компонентом. В комплексных числах  
кривая всегда представляет собой единое связное множество.

Рис. 27. Типичные действительные эллиптические кривые  : слева — y2 =
= 4x3 – 3x + 2; справа — y2 = 4x3 – 3x

Если мы потребуем, чтобы переменные и коэффициенты 
были рациональными, в игру вступит теория чисел и мы полу-
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чим диофантово уравнение . Его графическое представление 
зачем-то называется эллиптической кривой , хотя совершенно 
не похоже на эллипс. Все дело в том, что это уравнение связа-
но с эллиптическими функциями . Это как назвать окружность 
треугольной кривой только потому, что она связана с тригоно-
метрией. Однако это название уже высечено на скрижалях, так 
что нам придется мириться с ним.

Теория эллиптических функций —  глубокая и богатая тео-
рия, математики открыли у эллиптических кривых бессчет-
ное количество красивых свойств. Одно из них аналогично 
тому, как мы объединяем два решения пифагорова уравне-
ния , складывая соответствующие углы и получая третье реше-
ние. Две точки на эллиптической кривой  можно «сложить», 
проведя через них прямую линию и посмотрев, в какой точ-
ке она пересечет кривую в третий раз (см. рис. 28). (Заметим, 
что третья точка обязательно существует, поскольку уравне-
ние кубическое . Однако она может оказаться «в бесконечно-
сти» или совпасть с одной из первых двух точек, если прямая 
пройдет по касательной к кривой.) Если первые две точки у нас 
обозначены как P и Q, обозначим третью как P*Q.

Рис. 28. Сложение точек P и Q с получением точки P*Q

Расчет показывает, что если P и Q — рациональные точки, 
то и точка P*Q рациональна. Операция * придает набору раци-
ональных точек алгебраическую структуру, но оказывается 
полезной и при рассмотрении еще одной связанной с этим 
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операции. Выберем любую рациональную точку O на кривой 
и определим:

P + Q = (P*Q) *O.

Эта новая операция подчиняется некоторым фундамен-
тальным законам обычной алгебры, причем O ведет себя 
как нуль и превращает множество всех рациональных точек 
в то, что специалисты по алгебре называют группой (см. главу 
10). Важно, что здесь, как с пифагоровыми тройками , можно 
«сложить» любые два решения и получить третье. То, что «груп-
повой закон» действует на рациональные точки, поразитель-
но: в частности, это означает, что стоит нам найти два рацио-
нальных решения диофантова уравнения , и мы автоматически 
получим множество других решений.

Около 1908 г. Пуанкаре  задался вопросом: существует ли 
конечный набор решений, такой, чтобы из него можно было 
получить все остальные решения последовательным приме-
нением групповой операции? Это важно, потому что из суще-
ствования такого набора следует, что все рациональные реше-
ния  можно охарактеризовать при помощи конечного списка 
решений. В интереснейшей работе 1922 г. Морделл  доказал, 
что ответ на вопрос Пуанкаре положителен. После этого эллип-
тические кривые   стали центральным элементом теории чисел, 
поскольку далеко не все диофантовы уравнения  могут похва-
стать такой степенью контроля. Итак, эллиптические кри-
вые, как и пифагорово уравнение , имеют бесконечное множе-
ство рациональных решений. Многие диофантовы уравнения, 
напротив, имеют конечное число или вообще не имеют реше-
ний. Я собираюсь немного отклониться от темы и поговорить 
о целом семействе подобных уравнений и полученном недав-
но замечательном доказательстве того, что существуют лишь 
очевидные решения.

Пифагорейцы были увлечены своим уравнением, пото-
му что верили: в основе Вселенной лежат числа. В поддержку 
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этой философии они обнаружили, что музыкальной гармони-
ей управляют простые числовые отношения. Это было установ-
лено экспериментально при помощи наблюдений за звучани-
ем натянутой струны. Струна с такой же степенью натяже-
ния, но вдвое меньшей длины, дает ноту на октаву выше. Это 
самое гармоничное сочетание двух нот — настолько гармонич-
ное, что звучит даже несколько простовато. В западной музы-
ке следующая по значению гармония — кварта, где одна стру-
на по длине составляет 3 / 4 другой струны, и квинта, где длина 
одной струны составляет 2 / 3 от длины другой.

Начав с 1 и умножая последовательно на 2 или 3, можно 
получить числа 2, 3, 4, 6, 8, 9, 12 и т. д. — числа вида 2a3b. Благо-
даря связи с музыкой они получили название гармонических. 
В XIII в. во Франции еврейский ученый по имени Гершон  бен 
Соломон Каталан  написал книгу «Врата небес», посвятив три 
ее части физике, астрономии и метафизике. В 1343 г. епископ 
Мо убедил его сына (по крайней мере историки считают, что, 
вероятно, это был его сын) Леви бен Гершома написать мате-
матическую книгу «Гармония чисел». В нее вошла, в частно-
сти, задача, которую впервые поставил композитор и теоре-
тик музыки Филипп де Витри: когда два гармонических числа 
могут различаться на единицу? Подобные пары найти неслож-
но: сам де Витри знал их четыре: (1, 2), (2, 3), (3, 4) и (8, 9). 
Но Гершом доказал, что это все возможные решения и других 
не существует.

Среди перечисленных де Витри пар гармонических чисел 
наибольший интерес привлекает пара (8, 9). Первое число 
в ней — куб, 23; второе — квадрат, 32. Математики заинтересо-
вались, могут ли другие квадраты и кубы различаться на еди-
ницу; Эйлер  доказал, что не могут, за исключением тривиаль-
ного случая (0, 1) и случая ( –1, 0), если разрешены отрицатель-
ные числа. В 1844 г. уже другой Каталан  опубликовал более 
всеобъемлющее заявление, о котором, должно быть, думали 
многие математики, но которое никто до него не счел нужным 
озвучить. Речь идет о бельгийском математике Эжене Шарле 
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Каталане, который в 1844 г. написал в один из ведущих мате-
матических журналов того времени Journal für die Riene und 
Angewandte Mathematik следующее:

«Покорнейше прошу вас, сударь, объявить в вашем журна-
ле следующую теорему, кою я почитаю верной, хотя до сего 
момента и не преуспел в доказательстве; быть может, дру-
гие добьются большего успеха. Два последовательных 
целых числа, кроме 8 и 9, не могут быть последовательны-
ми степенями; иначе говоря, уравнение xm – yn = 1, в кото-
ром все неизвестные — положительные целые числа, допу-
скает лишь одно решение».

Это утверждение получило известность как гипотеза Ката-
лана. Показатели степени m и n здесь — целые числа больше 1.

Несмотря на частичные успехи, гипотеза Каталана долгое 
время упорно противостояла всем усилиям математиков, пока 
в 2002 г. ее не доказал вдруг Преда Михайлеску . Этот матема-
тик родился в 1955 г. в Румынии, а в 1973 г. поселился в Швей-
царии и к тому времени только что получил докторскую сте-
пень. Темой его диссертации было «Деление кругов и провер-
ка на простоту», и речь в ней шла о применении теории чисел 
при проверке на простоту (глава 2). Эта задача не имеет осо-
бого отношения к гипотезе Каталана, но Михайлеску при-
шло в голову, что методы-то его точно имеют к ней отноше-
ние. В них он отталкивался от идей, уже упоминавшихся мной 
в главе 3: гауссового построения правильного 17-угольника 
и связанных с этим алгебраических уравнений , решения кото-
рых называют круговыми числами. Доказательство получилось 
достаточно сложным и произвело в математическом сообще-
стве настоящий фурор. Из него явствует, что какие бы величи-
ны мы ни выбрали для двух показателей степени, число реше-
ний остается конечным — и помимо очевидных решений с уча-
стием 0 и ±1 единственное решение, представляющее интерес, 
это 32 – 23 = 1.
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Приведенные примеры наглядно показывают, что одни дио-
фантовы уравнения  имеют бесконечное множество реше-
ний, а другие — нет. Что тут интересного, скажете вы, эти два 
варианта перекрывают весь спектр возможностей. Но если вы 
спросите, какие уравнения к какому типу относятся, все станет 
намного интереснее.

Морделл  готовил учебник по диофантовым уравнениям . 
В то время эта область математики напоминала биологию 
на раннем этапе ее развития: множество собранных коллекцио-
нерами бабочек, и никакой систематической классификации. 
Наука пребывала почти в том же состоянии, в каком ее оста-
вил Диофант , только беспорядка стало еще больше: это был 
бессистемный набор ловких трюков, для каждого типа урав-
нений свой, и вот такой не слишком подходящий для учебни-
ка материал отчаянно нуждался в систематизации, чем Мор-
делл и занялся.

В какой-то момент он, должно быть, заметил, что все уравне-
ния, достоверно имеющие бесконечное множество рациональ-
ных решений, — такие как пифагорово уравнение  или эллип-
тические кривые   — имеют одну общую черту. Он сосредото-
чился на одном классе уравнений — на тех, в которых (после 
перевода в рациональную форму, как я сделал с пифагоровым 
уравнением) присутствует всего две переменных. Есть два слу-
чая, когда нам заранее известно, как найти бесконечное мно-
жество решений. Пример одного из них — пифагорово уравне-
ние в эквивалентной форме x2 + y2 = 1. В этом случае существу-
ет формула для нахождения решений. Вставьте в эту формулу 
любое рациональное число и получите рациональное реше-
ние, причем формула позволяет получить все решения. При-
мер второго случая — эллиптические кривые: здесь существу-
ет процесс, позволяющий получать новые решения из старых, 
и гарантия того, что если начать с подходящего конечного 
набора решений, этот процесс позволит получить их все.

Гипотеза Морделла  утверждает, что во всех случаях, ког-
да уравнение имеет бесконечное множество рациональных 
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решений, должно присутствовать одно из названных свойств. 
Существует либо общая формула, либо процесс, позволяющий 
получить все решения из подходящего конечного их набора. 
Во всех остальных случаях число рациональных решений 
конечно; примером могут служить уравнения вида xm – yn =
= 1, которые фигурируют в гипотезе Каталана. Решения здесь 
в каком-то смысле случайны и не имеют никакой структурной 
основы.

Морделл  пришел к этому наблюдению немного иным 
путем. Он обратил внимание на то, что все уравнения с бес-
конечным числом рациональных решений имеют одно пора-
зительное топологическое свойство. У всех у них род равен 0 
или 1. Вспомните из главы 4, что род — это понятие из обла-
сти топологии  кривых, которое указывает на то, сколько в дан-
ной поверхности отверстий. Род сферы равен 0, род тора — 1, 
род тора с двумя отверстиями равен 2 и т. д. Но откуда берутся 
поверхности в задаче из теории чисел? Из координатной гео-
метрии. Мы видели, что пифагорово уравнение , которое интер-
претировано в терминах рациональных чисел и допускает дей-
ствительные решения, определяет окружность. Морделл сде-
лал еще один шаг и допустил комплексные решения. Любое 
уравнение с двумя комплексными переменными определяет 
то, что специалисты по алгебраической геометрии называют 
комплексной кривой. Однако с точки зрения действительных 
чисел и зрительного восприятия человека каждое комплекс-
ное число двумерно: у него на деле две компоненты — действи-
тельная и мнимая части. Так что «кривая» в комплексном смыс-
ле есть поверхность для нас с вами. И, как у всякой поверхно-
сти, у нее есть род, — вот и все.

Всякий раз, когда про уравнение было известно, что оно 
имеет конечное число решений, его род равнялся по крайней 
мере двум. Род важных уравнений, статус которых относитель-
но числа решений не был известен, тоже равнялся по крайней 
мере двум. Морделл  на основании достаточно хлипких, как тог-
да казалось, указаний сделал отчаянно смелый шаг: он предпо-



173Новые решения старой задачи   Гипотеза Морделла

ложил, что любое диофантово уравнение  с родом 2 или больше 
имеет конечное число рациональных решений. Так, по манове-
нию его руки, диофантовы бабочки аккуратно распределились 
по родственным семействам; точнее говоря, по родам (даже 
термин подходящий).

В гипотезе Морделла  была всего лишь одна крохотная 
загвоздка. Она связала между собой две чрезвычайно раз-
ные вещи: рациональные решения  и топологию . В то время 
подобная связь казалась в высшей степени неубедительной. 
Если даже она существовала, то никто не знал, как ее искать; 
непонятно было даже, как подступиться к этой проблеме. Так 
что гипотеза представляла собой отчаянное, ничем не под-
твержденное заявление, обещавшее, однако, громадные потен-
циальные дивиденды.

В 1983 г. Фальтингс  опубликовал эффектное доказательство 
того, что фантастическое предположение Морделла  на самом 
деле верно. Его доказательство было построено на методах 
алгебраической геометрии. Совершенно другое доказатель-
ство, основанное на аппроксимации  действительных чисел 
рациональными, вскоре нашел Пауль Войта , а в 1990 г. Энрико 
Бомбиери  опубликовал упрощенное доказательство, основан-
ное примерно на тех же принципах. Существует приложение 
теоремы Фальтингса к Великой теореме Ферма — проблеме, 
о которой мы будем подробно говорить в главе 7. Оно утверж-
дает, что для любого целого n, большего или равного 3, урав-
нение xn + yn = 1 имеет конечное число целых решений. Род 
соответствующей кривой равен (n – 1) (n – 2) / 2, а это по край-
ней мере 3, если n ≥ 4. Теорема Фальтингса прямо подразуме-
вает, что при любом n ≥ 4 уравнение Ферма имеет в лучшем 
случае конечное число рациональных решений. Ферма утверж-
дал, что оно вовсе не имеет решений, за исключением случа-
ев, когда x или y равны нулю, так что это было очень серьез-
ное продвижение. В следующей главе мы вернемся к истории 
Великой теоремы  Ферма и посмотрим, как заявление ученого 
подтвердилось.





7
«Недостаточные» поля
Великая теорема Ферма 

Впервые мы столкнулись с Ферма в главе 2, где 
его элегантная теорема о степенях чисел обеспе-

чила метод проверки чисел на простоту. Эта глава посвящена 
куда более сложному утверждению: Великой теореме Ферма. 
Название звучит загадочно. «Теорема» — это вроде бы понят-
но, но кто такой был Ферма и почему эту теорему называют 
великой, а иногда последней его теоремой? Может быть, назва-
ние — всего лишь хитрый маркетинговый ход? Оказывает-
ся, нет: такое название эта задача получила в XVIII в., когда 
лишь несколько ведущих математиков хотя бы слышали о ней 
и уж тем более интересовались ею. Но Великая, или Последняя, 
теорема Ферма  и вправду загадочна.

Пьер Ферма  родился во Франции в 1601 г. по одним источ-
никам и в 1607–1608 гг. по другим. Не исключено, что путани-
ца возникла из-за его брата, носившего такое же имя. Его отец 
был зажиточным купцом, он торговал кожей и занимал высо-
кое положение в городе, а мать происходила из семьи юри-
стов. Пьер учился в университете в Тулузе, а в конце 1620-х гг. 
перебрался в Бордо, где у него проявился талант к математике. 
Он говорил на нескольких языках. Кроме того, он собирал 
материалы и работал над восстановлением одного из класси-
ческих древнегреческих трудов по математике, принадлежав-
шего перу Аполлония и давно утраченного. Своими многочис-
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ленными открытиями Ферма делился с ведущими математика-
ми своего времени.

В 1631 г. Ферма получил ученую степень юриста в университе-
те Орлеана и был назначен советником в суд Тулузы. Это назна-
чение принесло ему дворянский титул и дало право добавлять 
к фамилии частицу «де»: де Ферма. Советником суда и прак-
тикующим юристом он оставался до конца жизни. Однако 
страстью его была математика. Он почти ничего не публико-
вал, предпочитая излагать свои открытия в письмах к колле-
гам-математикам, как правило, без доказательств. В матема-
тике Ферма так и остался любителем, но его работы пользова-
лись заслуженным признанием профессионалов, со многими 
из которых он был знаком достаточно близко, хотя и по пере-
писке. По существу, он и был профессионалом; просто не зани-
мал в математике никакого официального поста.

Некоторые из его доказательств дошли до нас в письмах 
и заметках; ясно, что Ферма прекрасно представлял себе, 
что такое настоящее доказательство. После его смерти многие 
из его наиболее глубоких теорем остались недоказанными, 
и за них взялись профессионалы. Через несколько десятилетий 
лишь одному из утверждений Ферма по-прежнему недоставало 
доказательства; естественно, именно это утверждение получи-
ло известность как его последняя теорема. В отличие от осталь-
ных, она никак не поддавалась усилиям математиков и вско-
ре прославилась контрастом между простотой формулировки 
и очевидной сложностью поиска доказательства.

Судя по всему, Ферма пришел к своей знаменитой теореме 
около 1630 г. Точная дата неизвестна, но произошло это вско-
ре после того, как он начал читать недавно изданную «Арифме-
тику» Диофанта . Тогда у него и появилась идея этой теоремы. 
Опубликована она была впервые в 1670 г., через пять лет после 
смерти Ферма. Его сын Самюэль выпустил необычное изда-
ние «Арифметики» Диофанта, которое включало и заметки 
на полях, сделанные Пьером Ферма  в его личном экземпляре 
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латинского перевода. Этот перевод был сделан Клодом Гаспа-
ром Баше де Мезириаком и издан в 1621 г. Великая теорема 
Ферма  изложена там в виде заметки к диофантову вопросу VIII 
Книги II (см. рис. 29).

Речь в этом месте книги шла о задаче представления полно-
го квадрата как суммы двух полных квадратов. Из главы 6 мы 
знаем, что таких пифагоровых троек  существует бесконечное 
множество. Диофант  задается тем же вопросом, но в несколько 
более сложной формулировке: как найти две меньшие сторо-
ны пифагорова треугольника, если известна самая большая его 
сторона. Иными словами, конкретный квадрат следует «разло-
жить» на два квадрата и выразить в виде их суммы. Он показы-
вает, как решить эту задачу, если бо льшая сторона треугольни-
ка равна 4, и получает ответ

42 = (16 / 5)2 + (12 / 5)2

в рациональных числах. Умножив все на 25, получим 202 = 162 +
+ 122, а поделив затем на 16, получим знакомое 32 + 42 = 52. 
Диофант  обычно иллюстрировал общие методы конкретными 
примерами и не приводил никаких доказательств; такая тра-
диция восходит еще к Древнему Вавилону.

Экземпляр «Арифметики» с собственноручными заметка-
ми Ферма не сохранился, но, должно быть, такая запись в нем 
была, поскольку Самюэль прямо об этом говорит. Вряд ли Фер-
ма стал бы долго таить такое сокровище, да и само предполо-
жение настолько естественно, что мысль о нем, вероятно, при-
шла Пьеру в голову сразу же по прочтении восьмого вопроса 
второй книги «Арифметики». Очевидно, ему стало интерес-
но, можно ли проделать что-нибудь подобное с кубами вме-
сто квад ратов — согласитесь, естественный для математика 
вопрос. Он не нашел подобных примеров — мы можем быть 
в этом уверены, поскольку точно знаем, что их не существу-
ет; неудача ждала его и в случае с более высокими степеня-
ми, к примеру с четвертой. Он решил, что эти задачи не имеют 
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решений. Заметка на полях говорит именно об этом. В перево-
де это звучит примерно так:

«Невозможно разложить куб на два куба, биквадрат на два 
би квадрата и вообще никакую степень, большую квадрата, 
на две степени с тем же показателем. Я нашел этому поистине 
чудесное доказательство, но поля книги слишком узки для него».

Говоря алгебраическим языком, Ферма, согласно его соб-
ственному заявлению, доказал, что диофантово уравнение 

xn + yn = zn

не имеет целочисленных решений, если n — любое целое чис-
ло, большее или равное 3. Ясно, что при этом он не рассматри-

Рис. 29. Заметка Пьера Ферма  на полях книги, опубликованная в изданной 
его сыном «Арифметике» Диофанта 
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вал тривиальных решений, при которых x или y равны нулю. 
Чтобы не повторять это уравнение постоянно, я буду называть 
его в дальнейшем уравнением Ферма.

Если у Ферма действительно было доказательство, то най-
ти его так никому и не удалось. В конце концов теорема была 
доказана в 1995 г., больше чем через три с половиной столе-
тия после появления, но методы доказательства выходят дале-
ко за рамки методик, доступных во времена Ферма или даже 
таких, которые он мог бы сам изобрести. Надо сказать, что пои-
ски доказательства этой теоремы оказали громадное влияние 
на развитие математики. По существу, именно они привели 
к созданию алгебраической теории чисел , которая расцвела 
в XIX в. благодаря очередной неудачной попытке доказать тео-
рему и блестящей идее, которая едва не спасла доказательство. 
В конце XX — начале XXI в. она дала толчок настоящей рево-
люции.

Вначале математики, работавшие над Великой теоремой Фер-
ма , пытались перебирать степени одну за другой. Общего дока-
зательства теоремы, о котором говорил ее автор в заметке 
на полях, могло и не быть, но нам известно, как Ферма дока-
зал свою теорему для четвертых степеней. Главный инстру-
мент здесь — евклидова методика поиска пифагоровых троек . 
Четвертая степень числа — это квадрат квадрата этого числа. 
Так что любое решение уравнения Ферма для четвертых сте-
пеней — это пифагоров треугольник, в котором все три чис-
ла также являются полными квадратами. Это дополнитель-
ное условие можно ввести в методику Евклида  и после некото-
рых хитрых маневров получить еще одно решение уравнения 
Ферма для четвертых степеней. Может показаться, что в этом 
нет никакого особого прогресса; после страницы алгебраиче-
ских вычислений задача сводится к первоначальной. Одна-
ко на самом деле это нам поможет: числа во втором решении 
меньше, чем в первом (гипотетическом). Главное, если первое 
решение нетривиально (т. е. если x и y в нем не равны нулю), 
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то же можно сказать и о втором решении. Ферма указывал, 
что повторение этой процедуры даст нам последовательность 
решений, в которой числа становятся все меньше и меньше. 
Однако любая убывающая последовательность целых чисел 
должна когда-нибудь остановиться. Это логическое противо-
речие, так что гипотетического решения, с которого все нача-
лось, не существует. Ферма назвал этот метод доказательства 
методом «бесконечного спуска». Мы сегодня назвали бы его 
доказательством по методу математической индукции , упо-
мянутому в главе 4. Его, кстати, тоже можно переформули-
ровать в терминах минимальных контрпримеров , или в дан-
ном случае минимальных положительных примеров. Предпо-
ложим, существует положительный пример — нетривиальное 
решение нашего уравнения. Тогда существует и минималь-
ный положительный пример. Но, согласно рассуждениям Фер-
ма, это означает, что существует еще меньший пример, а это 
уже противоречие. Следовательно, положительных примеров 
не существует. Со времен Ферма появились и другие доказа-
тельства теоремы для четвертых степеней, и на сегодняшний 
день их известно около 30.

Ферма использовал тот простой факт, что четвертая сте-
пень — это особый случай квадрата. Та же идея показывает, 
что в целях доказательства теоремы Ферма можно считать, 
что показатель степени n либо равен 4, либо является нечетным 
простым числом. Любое число n больше 2 делится либо на 4, 
либо на некоторое нечетное простое p, так что любая n-я сте-
пень — это одновременно либо 4-я степень, либо p-я1. За два 
столетия после Ферма его Великую теорему удалось доказать 
ровно для трех нечетных простых чисел: это 3, 5 и 7. С куба-
ми разобрался Эйлер  в 1770 г.; в его опубликованном дока-
зательстве есть пробел, но его можно заполнить при помощи 

1 Имеется в виду, что если теорема Ферма доказана для показателя m, то она 
автоматически доказана и для любого показателя, кратного m. Таким образом, 
требуется доказать ее только для простых степеней, начиная от 3, и отдельно для 
показателя 4, поскольку для 2 она неверна. — Прим. пер.
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результата, опубликованного им же в другом месте. С пятыми 
степенями справились Лежандр  и Петер Лежен Дирихле  около 
1825 г. Теорему Ферма для седьмых степеней доказал Габриель 
Ламе  в 1839 г. Позже для этих случаев было найдено немало 
других доказательств. Где-то по пути несколько математиков 
получили доказательства для степеней 6, 10 и 14, но эти резуль-
таты перекрывались доказательствами для 3, 5 и 7.

Каждое из упомянутых доказательств использует какие-то 
алгебраические черты, присущие именно этим степеням. Дол-
гое время не было никаких намеков на какую бы то ни было 
общую структуру, которая могла бы послужить основой дока-
зательства теоремы для всех или хотя бы для значительного 
числа разных степеней. С ростом показателей степени дока-
зательства становились все сложнее и сложнее. Требовались 
свежие идеи, открывающие новые горизонты. Софи Жермен , 
одна из величайших женщин-математиков, разделила теоре-
му Ферма для простых степеней p на два случая. В первом слу-
чае ни одно из чисел x, y, z не делится на p. Во втором — одно 
из них делится. Рассмотрев особые «вспомогательные» простые 
числа, связанные с p, она доказала, что в первом случае урав-
нение Ферма не имеет решений для нечетных простых чисел 
меньших 100. Однако трудно было доказать что-нибудь насчет 
вспомогательных простых чисел в целом.

Жермен  переписывалась с Гауссом , причем сначала под муж-
ским псевдонимом, и оригинальность ее рассуждений весь-
ма впечатлила великого математика. Когда же выяснилось, 
что его корреспондент — женщина, Гаусс впечатлился еще силь-
нее и прямо сказал об этом. В отличие от многих своих совре-
менников, Гаусс не считал женщин неспособными к высоко-
интеллектуальной деятельности, в частности к математическим 
исследованиям. Позже Жермен предприняла неудачную попыт-
ку доказать первый случай Великой теоремы  Ферма для всех чет-
ных чисел, где опять же можно было бы воспользоваться евкли-
довой характеристикой пифагоровых троек . Окончательно разо-
браться с четными степенями удалось только Гаю Тержаняну  
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в 1977 г. Второй случай казался куда более крепким орешком, 
и никто особенно далеко с ним и не продвинулся.

В 1847 г. Ламе , опираясь на свое доказательство для седьмых сте-
пеней, выдвинул замечательную идею. Для ее реализации тре-
бовалось ввести комплексные числа , но к тому моменту это уже 
никого не смущало. Главным ингредиентом было то же, чем вос-
пользовался Гаусс  при построении своего правильного 17-уголь-
ника (см. главу 3). Любой специалист по теории чисел знал 
об этом, но до Ламе никому не приходило в голову, что этим мож-
но воспользоваться для доказательства Великой теоремы  Ферма.

В системе действительных чисел единица имеет ровно один 
корень p-й степени (если p нечетное), и корень этот равен 
самой единице . Но в комплексных числах  1 имеет несколько, 
а именно p, корней p-й степени. Этот факт — следствие осно-
вополагающей теоремы алгебры, поскольку эти корни удовлет-
воряют уравнению xp – 1 = 0 степени p. Для комплексных кор-
ней p-й степени из единицы существует симпатичная формула, 
из которой явствует, что все они являются степенями 1, ζ, ζ2, ζ3, 
…, ζp – 1 некоего комплексного числа ζ (см. прим. 25). Определя-
ющее свойство этих чисел подразумевает, что xp + yp расклады-
вается на p множителей:

xp + yp = (x + y) (x + ζy) (x + ζ2y) … (x + ζp – 1y).

Согласно уравнению Ферма, это выражение равно также zp, 
что представляет собой p-ю степень некоего целого числа. 
Несложно заметить, что если произведение чисел, не имеющих 
общих делителей, представляет собой p-ю степень, то и каждое 
число в отдельности представляет собой p-ю степень. Таким 
образом, если оставить в стороне некоторые технические под-
робности, Ламе  мог записать каждый из сомножителей как p-ю 
степень. Отсюда он вывел противоречие.

В марте 1847 г. Ламе  выступил с полученным в результате 
доказательством теоремы Ферма в Парижской академии и ска-
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зал, что основной идеей он обязан Жозефу Лиувиллю. Лиувилль  
поблагодарил Ламе, но одновременно указал на потенциаль-
ную проблему в доказательстве. Дело в том, что главное утверж-
дение о том, что каждый сомножитель представляет собой p-ю 
степень, вовсе не бесспорно. Все зависит от единственности 
разложения на простые множители — причем не для обыч-
ных целых чисел, где это свойство выполняется, но для новых 
типов чисел, введенных Ламе. Эти комбинации степе-
ней ζ известны как круговые, или циклотомические, числа. 
Слово «циклотомический» означает «разрезающий круг» и ука-
зывает на обстоятельство, которое исследовал еще Гаусс . Мало 
того, что свойство единственности разложения на простые 
множители для круговых чисел не доказано, сказал Лиувилль, 
они вполне могут им и не обладать.

У других математиков сомнения возникли даже раньше. 
За три года до этого Готтхольд Эйзенштейн писал одному 
из коллег:

«Если бы у кого-то была теорема, которая утверждала бы, 
что произведение двух комплексных чисел  может делиться 
на простое число, только если на него делится один из мно-
жителей, — что кажется совершенно очевидным, — то он 
получил бы целую теорию [алгебраических чисел ] разом; 
но такая теорема совершенно неверна».

Теорема, о которой идет речь, есть главный шаг, необходи-
мый для доказательства единственности разложения на про-
стые множители. Эйзенштейн говорил не только о числах, 
нужных Ламе , но и об аналогичных числах, возникающих 
при решении других уравнений. Они называются алгебраиче-
скими числами. Алгебраическое число  — это комплексное чис-
ло, удовлетворяющее полиномиальному уравнению с рацио-
нальными коэффициентами. Алгебраическое целое число  — 
это комплексное число, удовлетворяющее полиномиальному 
уравнению с целыми коэффициентами, если коэффициент при 
наибольшей степени x равен 1. Для каждого такого полинома 
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мы получаем связанное с ним поле алгебраических чисел (это 
означает, что можно складывать, вычитать, умножать и делить 
такие числа, получая при этом числа того же рода) и соответ-
ствующее кольцо (что означает то же самое, за исключением 
деления) алгебраических целых чисел. Это основные объекты 
изучения алгебраической теории чисел .

Если, к примеру, взять многочлен x2 – 2, то у него есть 
корень. Поле включает в себя все числа a + b, где a, b — рацио-
нальные числа; кольцо целых чисел состоит из чисел такого же 
вида, где a, b — целые. Здесь опять же простые делители могут 
быть определены, и притом единственным образом. Но есть 
и сюрпризы: у многочлена x2 + x – 1 есть корень ( 5  – 1) / 2, 
так что, несмотря на дробь, это алгебраическое целое число .

В алгебраической теории чисел  сложность заключается 
не в том, чтобы найти множители. К примеру, круговое число 
является делителем другого кругового числа, если второе число 
можно получить умножением первого на еще какое-нибудь кру-
говое число. Определить простые числа также не сложно: круго-
вое целое число является простым, если у него нет других дели-
телей, кроме тривиальных единиц, которые представляют собой 
круговые числа — делители 1. Нет проблемы и в разложении кру-
гового числа или любого другого алгебраического числа  на про-
стые множители. Нужно просто делить число, пока не закончатся 
делители. Существует простой способ доказать, что эта процеду-
ра конечна, и когда она завершится, каждый делитель окажет-
ся простым. Так в чем же проблема? В единственности. Если вы 
повторите процедуру, выбирая по пути иные решения, вы вполне 
можете получить другой набор простых делителей.

На первый взгляд, трудно представить себе такую возмож-
ность. Простые делители — наименьшие возможные кусоч-
ки, на которые можно разбить число. Это как взять собранную 
из «Лего» игрушку и разобрать на кирпичики. Если бы суще-
ствовал другой способ сделать это, то, в конце концов, оказа-
лось бы, что мы разделили один из кирпичиков еще на несколь-
ко деталей. Но тогда кирпичик не был бы кирпичиком. К несча-
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стью, аналогия с «Лего» обманчива. Алгебраические числа 
ведут себя не так. Они больше похожи на кирпичики с мобиль-
ными связями, способные соединяться между собой в разных 
сочетаниях. Разбейте кирпичик одним способом — получи-
те одни составные части, которые сцепляются друг с другом 
и дальше уже не делятся. Разбейте его иначе — и получите 
еще один набор с теми же свойствами, но уже других деталей.

Я приведу два примера. В первом будут только обычные 
целые числа. Он несложен для понимания, но обладает неко-
торыми нерепрезентативными чертами. А затем я покажу вам 
настоящий пример.

Представьте, что мы живем во Вселенной, где существу-
ют только числа 1, 5, 9, 13, 17, 21, 25 и т. д. — числа, которые 
в нашей нынешней Вселенной имели бы вид 4k + 1. Если пере-
множить два таких числа, получится еще одно число такого же 
вида. Определим такое число как «простое», если оно не явля-
ется произведением двух меньших чисел того же вида. К при-
меру, число 25 — не простое, поскольку равняется 5 × 5, а 5 
тоже есть в нашем списке. Но число 21 — простое в этом новом 
смысле, потому что его обычных делителей (3 и 7) в списке 
нет. Они имеют вид 4k + 3, а не 4k + 1. Несложно убедить-
ся, что любое число заданного вида есть произведение про-
стых (в новом смысле) чисел. Причина в том, что множители, 
если они существуют, должны становиться меньше, и со време-
нем процесс факторизации непременно остановится. Когда это 
произойдет, полученные множители будут простыми.

Однако такое разложение на простые множители не един-
ственно. Рассмотрим число 4389. 4389 = 4 × 1097 + 1, т. е. это 
число интересующего нас вида. Вот три различных разложения 
на множители заданного вида:

4389 = 21 × 209 = 33 × 133 = 57 × 77.

Я утверждаю, что, согласно принятому нами определению, 
все эти множители простые. К примеру, 57 — простое число, 
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так как его обычные делители 3 и 19 не относятся к требуемо-
му виду. То же можно сказать о числах 21, 33, 77, 133 и 209. 
Теперь мы можем объяснить неединственность разложения 
на простые множители. В обычных целых числах

4389 = 3 × 7 × 11 × 19,

и все эти числа «не того» вида, они нам не подходят и име-
ют вид 4k + 3. Три различных разложения на простые в этом 
новом смысле числа возникают при трех разных вариантах 
группировки этих чисел в пары:

(3 × 7) × (11 × 19), (3 × 11) × (7 × 19), (3 × 19) × (7 × 11).

Мы вынуждены брать эти числа парами, так как два числа 
вида 4k + 3 при перемножении дают число вида 4k + 1.

Этот пример показывает, что аргумент «множители должны 
быть единственными, поскольку они минимальны», в данном 
случае не работает. Правда, здесь есть числа и меньше (21 = 
= 3 × 7, к примеру), но эти числа не принадлежат к интересу-
ющей нас системе. Главная же причина того, что этот пример 
не является полностью репрезентативным, заключается в том, 
что, хотя при умножении числа вида 4k + 1 дают числа того же 
вида, при сложении этого не происходит. К примеру, 5 + 5 =
= 10, но 10 — не число нужного нам вида. Поэтому, говоря язы-
ком абстрактной алгебры, мы имеем дело не с кольцом.

Второй пример не имеет этого недостатка, но он более сло-
жен. Это кольцо алгебраических целых для многочлена x2 – 15. 
В это кольцо входят все числа a + b 15 , где a и b целые. В нем 
число 10 имеет два варианта разложения:

10 = 2 × 5 = (5 + 15 ) × (5 – 15 ).

Можно доказать, что все четыре множителя (2, 5, 5 + 15 , 
5 – 15 ) являются простыми26.
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Сегодня все это выглядит гораздо понятнее, чем в 1847 г., 
но математикам не потребовалось много времени, что-
бы показать обоснованность сомнений Лиувилля. Через две 
недели после доклада Ванцель  проинформировал Академию, 
что для небольших p единственность разложения соблюдается, 
но для 23-й степени его метод доказательства уже не годится. 
Вскоре после этого Лиувилль  доложил Академии, что един-
ственность разложения на простые множители не соблюдает-
ся для круговых целых чисел, соответствующих p = 23. (Эрнст 
Куммер  открыл этот факт тремя годами раньше, но никому 
не сказал, поскольку искал способ обойти это препятствие.)

Доказательство Ламе  работало для небольших значений p, 
включая некоторые новые (11, 13, 17, 19), но в общем случае 
неизбежно рассыпалось. Это был наглядный урок: нельзя при-
нимать правдоподобные математические утверждения на веру, 
даже если они кажутся очевидными. Может оказаться, что они 
вообще неверны.

Куммер  тоже искал доказательство Великой теоремы  Фер-
ма, и мысль его работала примерно в том же направлении, 
что и у Ламе . Он вовремя заметил потенциальное препятствие 
и отнесся к нему серьезно: проверил и обнаружил, что оно 
губит этот подход к доказательству. Он нашел конкретный 
пример неединственного разложения на простые делители 
для круговых чисел на основе корней 23-й степени из едини-
цы . Но Куммер был не из тех, кто легко сдается, и ему удалось 
обойти препятствие или по крайней мере смягчить худшие 
его следствия. Его идею можно продемонстрировать особен-
но наглядно на примере все тех же чисел вида 4k + 1. Чтобы 
сделать разложение по-прежнему единственным, достаточно 
добавить кое-какие новые числа, не принадлежащие к интере-
сующей нас системе. Для этого примера нам нужны недоста-
ющие числа вида 4k + 3. А можно не мелочиться и добавить 
к тому же четные целые числа; тогда мы получим множество 
целых чисел, замкнутое относительно сложения и умножения. 
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Иными словами, при сложении или умножении двух целых 
чисел результат тоже будет целым.

Куммер  предложил другой вариант этой же идеи. К приме-
ру, чтобы восстановить единственность разложения на про-
стые множители в кольце чисел a + b 15 , достаточно добавить 
к нему еще одно число, а именно 5 . Далее выясняется, что, 
чтобы получить кольцо, мы должны добавить еще 3 . Теперь

2 = ( 5 + 3 ) × ( 5  – 3 ), 5 = 5 × 5

и 

5 + 15 = 5 × ( 5 + 3 ), 5 – 15  = 5  × ( 5  – 3 ).

Таким образом, при разных вариантах группировки четы-
рех чисел 5 , 5 , 5 + 3 , 5  – 3  возникает два вариан-
та факторизации.

Куммер  назвал эти новые множители идеальными числа-
ми, поскольку в его общих формулировках они вообще не счи-
тались числами в полной мере. Они были символами, кото-
рые вели себя в значительной степени как числа. Он доказал, 
что любое круговое целое число может быть единственным 
образом разложено на простые идеальные числа . Довольно 
тонкая схема: ни круговые числа, ни идеальные числа сами 
по себе не имели единственного разложения на простые 
множители. Но если воспользоваться идеальными числами 
как ингредиентами разложения для круговых чисел, то резуль-
тат получался единственно возможным.

Позже Рихард Дедекинд  нашел более цивилизованную 
интерпретацию процедуры Куммера, и ею мы пользуемся 
до сих пор. Каждому идеальному числу вне интересующего нас 
кольца он поставил в соответствие некий набор чисел внутри 
кольца. Этот набор он назвал идеалом. Каждое число в кольце 
определяет идеал: в него входят все числа, кратные данному. 
Если разложение на простые множители единственно, таков 
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и каждый идеал. Если разложение не единственно, то возни-
кают дополнительные идеалы. Мы можем определить произ-
ведение и сумму идеалов, а также простые идеалы, и Деде-
кинд доказал, что разложение идеалов на простые множители 
единственно для всех колец алгебраических целых чисел . Это 
позволяет предположить, что при решении большинства задач 
работать следует с идеалами, а не с самими алгебраическими 
числами. Конечно, здесь не обходится без новых сложностей, 
но альтернативой такому методу, как правило, является тупик.

Куммер  научился работать со своими идеальными числами — 
по крайней мере научился достаточно хорошо, чтобы доказать 
вариант Великой теоремы  Ферма при некоторых дополнитель-
ных предположениях. Но остальным смертным идеальные чис-
ла  показались сложными и даже слегка загадочными. Однако, 
если посмотреть с позиции Дедекинда, идеальные числа раз-
умны и полезны, и алгебраическая теория чисел  начала свой 
путь. Из нее, в частности, возникла весьма важная идея о том, 
как можно измерить степень неединственности разложения 
в кольце алгебраических целых чисел . Каждому такому кольцу 
ставится в соответствие целое число, именуемое классом. Если 
класс равен 1, разложение на простые множители однозначно; 
в противном случае — нет. Чем выше класс, тем «менее одно-
значно» (почти в буквальном смысле) разложение на простые 
множители.

Возможность количественно оценить неоднозначность 
разложения стала серьезным шагом вперед: при помощи 
некоторых дополнительных усилий она спасала стратегию 
Ламе , но лишь в некоторых случаях. В 1850 г. Куммер  объя-
вил, что может доказать Великую теорему Ферма для боль-
шого числа простых чисел, которые он назвал регулярными. 
Из всех простых чисел до 100 к ним не относятся только 37, 
59 и 67. Для всех остальных простых чисел до этого предела 
и очень многих после Куммер доказал Великую теорему Ферма. 
Для определения регулярного простого числа необходимо 
привлечь понятие класса: простое число регулярно, если оно 
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не является делителем номера класса соответствующего кольца 
круговых целых чисел. Так что для регулярного простого числа 
разложение хотя и не является единственным, но это не затра-
гивает существенным образом интересующее нас простое 
число.

Куммер  утверждал, что существует бесконечно много регу-
лярных простых чисел, но это утверждение до сих пор остает-
ся недоказанным. По иронии судьбы, в 1915 г. К. Йенсен  дока-
зал, что существует бесконечно много иррегулярных простых 
чисел. Неожиданный критерий регулярности простых чисел 
выявился в связи с математическим анализом. В нем задей-
ствована последовательность чисел, открытая независимо 
японским математиком Сэки Такакадзу  и швейцарским мате-
матиком Якобом Бернулли  и известная как числа Бернулли. 
Этот критерий показывает, что в первый десяток иррегуляр-
ных простых чисел входят 37, 59, 67, 101, 103, 131, 149, 157, 
233 и 257. Углубившись в структуру круговых чисел, Дмитрий 
Мириманов  разобрался с первым из иррегулярных простых 
чисел — 37 — в 1893 г. К 1905 г. он доказал теорему Ферма 
до степеней p вплоть до 257. Гарри Вандивер  разработал ком-
пьютерный алгоритм , который позволил расширить этот пре-
дел. При помощи этих методов Джон Селфридж  и Бари Поллак  
в 1967 г. доказали теорему вплоть до 25 000-й степени, а С. Ваг-
стафф в 1976 г. повысил этот предел до 100 000.

Свидетельства истинности Великой теоремы  Ферма накап-
ливались и накапливались, но главным, пожалуй, было то, 
что в случае ее ложности контрпример , т. е. пример, наглядно 
демонстрирующий нарушение теоремы, оказался бы настоль-
ко сложным, что никто и никогда не сумел бы его отыскать. 
Еще из результатов работы ученых следовало, что методы, 
такие как у Куммера, сталкивались с теми же проблемами, 
что и работы более ранних исследователей: большие степе-
ни требовали особых очень сложных процедур и особого обра-
щения. Так что эта линия атаки постепенно затормозилась 
и сошла на нет.
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Если при решении математической задачи вы оказались 
в тупике, последуйте совету Пуанкаре : отвлекитесь и займи-
тесь чем-нибудь другим. Если вам повезет и ветер будет попут-
ным, у вас рано или поздно появится новая идея. Специали-
сты по теории чисел вряд ли осознанно следовали этому совету, 
но тем не менее они поступали именно так. Как и утверждал 
Пуанкаре, такая тактика срабатывала. Некоторые специали-
сты по теории чисел перенесли внимание на эллиптические 
кривые   (см. главу 6). По иронии судьбы, со временем именно 
в этой области математики выявились поразительные и неожи-
данные связи с Великой теоремой Ферма , которые и привели, 
в конце концов, к доказательству Уайлса . Для описания этих 
связей нам потребуется еще одно понятие — модулярной функ-
ции . С этого момента наше обсуждение приобретет несколь-
ко технический характер, но за всем этим стоит вполне разум-
ная история, да нам и нужны-то лишь самые общие положения. 
Следите за моими рассуждениями.

В главе 6 мы видели, что теория эллиптических функций  
сильно повлияла на развитие комплексного анализа . В 1830-е гг. 
Жозеф Лиувилль  открыл, что разновидностей эллиптических 
функций не так уж много. Для любых двух периодов существует 
особая эллиптическая функция, известная как функция Вейер-
штрасса, и любая другая эллиптическая функция с теми же 
двумя периодами является просто ее вариантом. Тем самым 
подразумевается, что из функций с двойной периодичностью 
достаточно разобраться в функциях Вейерштрасса — по одной 
на каждую пару периодов.

Геометрически двойную периодическую структуру эллипти-
ческой функции можно интерпретировать как решетку на ком-
плексной плоскости: это все комбинации вида mu + nv двух 
периодов u и v (см. рис. 30). Если мы возьмем комплексное чис-
ло z и добавим к нему одну из точек нашей решетки, то зна-
чение эллиптической функции в новой точке будет тем же, 
что и в первоначальной. Иными словами, эллиптическая функ-
ция обладает той же симметрией, что и описанная решетка.
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Аналитики открыли гораздо более богатый источник симме-
трий комплексной плоскости, известный как преобразования 
Мёбиуса. Эти преобразования превращают z в (az + b) / (cz + d), 
где a, b, c, d — комплексные константы. Симметрии, определяе-
мые решеткой, представляют собой особые случаи преобразо-
ваний Мёбиуса , но существуют и другие. Однако в более общем 
случае тоже присутствует набор точек, аналогичный рассмо-
тренной нами решетке. Решетка определяет на евклидовой 
плоскости ячеистую структуру: достаточно взять в виде ячей-
ки параллелограмм и поместить его углы в узлы решетки (см. 
рис. 26 и 30). При помощи преобразований Мёбиуса мы можем 
построить ячеистую структуру в подходящей неевклидовой 
геометрии, на гиперболической поверхности. Мы можем уста-
новить тождественность этой поверхности и части комплекс-
ной плоскости, где прямые заменяются дугами окружностей.

Рис. 30. Решетка образуется из всех целых комбинаций двух периодов

В гиперболической геометрии существуют весьма сим-
метричные ячеистые структуры. Для каждой из них можно 
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построить комплексные функции, которые на каждой ячейке 
повторяют свои значения. Такие функции известны как моду-
лярные и представляют собой естественное обобщение эллип-
тических функций . Гиперболическая геометрия  — очень насы-
щенная область математики, и диапазон ячеистых структур 
здесь намного шире, чем на евклидовой плоскости. Поэтому 
специалисты по комплексному анализу всерьез заинтересова-
лись неевклидовой геометрией. При этом выявилась глубокая 
связь между математическим анализом и теорией чисел. Моду-
лярные функции  играют для эллиптических кривых ту же роль, 
что тригонометрические  функции для окружности.

Напомню, что единичная окружность состоит из точек (x, y), 
таких, что x2 + y2 = 1. Пусть A — действительное число , и

x = cos A,  y = sin A.

Тогда определение синуса и косинуса говорит о том, 
что данная точка лежит на единичной окружности. Более 
того, любая точка единичной окружности имеет такую фор-
му. Говоря математическим языком, эти тригонометрические  
функции представляют окружность в параметрическом виде. 
Что-то очень похожее происходит и с модулярными функ-
циями . Если мы определим x и y при помощи подходящих 
модулярных функций параметра A, то соответствующая точ-
ка будет лежать на эллиптической кривой  — одной и той же 
эллиптической кривой, какое бы значение ни принимал пара-
метр A. Существуют и более абстрактные способы сформули-
ровать вышеизложенное, и специалисты пользуются именно 
ими, потому что они удобнее, но этот вариант позволяет выя-
вить аналогию с тригонометрическими функциями и окруж-
ностью. Эта связь порождает свою эллиптическую кривую 
для каждой модулярной функции, а разнообразие модулярных 
функций громадно — ведь это все симметричные ячеистые 
структуры на гиперболической поверхности. Итак, огромное 
количество эллиптических кривых может быть соотнесено 
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с модулярными функциями. Но какие эллиптические кривые  
можно получить таким способом? Именно этот вопрос ока-
зался главным.

Впервые это «недостающее звено» привлекло внимание уче-
ных в 1975 г., когда Ив Эллегуар  обратил внимание на занят-
ную связь между Великой теоремой Ферма  и эллиптическими 
кривыми. Герхард Фрей  в двух статьях, опубликованных в 1982 
и 1986 гг., развил эту идею. Пусть p, как всегда, нечетное про-
стое число. Предположим — в надежде прийти к противоре-
чию, — что существуют ненулевые целые числа a, b и c, удов-
летворяющие уравнению Ферма, так что ap + bp = cp. А теперь 
с надлежащей помпой извлечем из шляпы заранее припасен-
ного кролика: рассмотрим эллиптическую кривую

y2 = x (x – ap) (x – bp).

Эта кривая называется эллиптической кривой  Фрея. Фрей  
применил к ней механизм работы с эллиптическими кривы-
ми и получил цепочку еще более причудливых совпадений. 
Его гипотетическая эллиптическая кривая выглядит и правда 
очень странно. На первый взгляд, она вообще лишена смысла. 
Фрей доказал, что смысла в ней настолько мало, что она 
не может существовать. И это обеспечивает нам желанное про-
тиворечие и тем самым, разумеется, доказывает Великую тео-
рему Ферма.

Однако в этом доказательстве есть пробел, и Фрей  прекрасно 
знал о нем. Чтобы доказать, что такая эллиптическая кривая 
не существует, необходимо показать, что если бы она существо-
вала, то была бы модулярной, т. е. одной из тех кривых, что воз-
никают из модулярных функций . Мы только что убедились, 
что таких кривых множество; на тот момент никому не уда-
валось отыскать хотя бы одну эллиптическую кривую, которая 
не была бы модулярной. Казалось логичным, что и кривая Фрея 
должна быть модулярной, но это была гипотетическая кривая, 
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коэффициенты a, b и c не были известны. К тому же, если бы 
кривая и правда была модулярной, то она просто не могла бы 
существовать. Был, однако, один способ раз и навсегда разо-
браться со всеми этими вопросами: доказать, что все эллип-
тические кривые   модулярны. Тогда кривая Фрея, гипотетиче-
ская или нет, тоже была бы модулярной, если бы существовала. 
А если бы ее не было, то доказательство от этого никак бы 
не пострадало.

Утверждение, что всякая эллиптическая кривая являет-
ся модулярной, называется гипотезой Таниямы –Симуры  . Она 
названа в честь двух японских математиков Ютаки Таниямы 
и Горо Симуры . Встретились они случайно: оба одновремен-
но с одной и той же целью хотели получить в университетской 
библиотеке одну и ту же книгу. Результатом же стало долгое 
сотрудничество. В 1955 г. Танияма был в Токио на математи-
ческой конференции, где молодым участникам предложили 
составить список открытых вопросов. Танияма предложил 
четыре вопроса, и все они были связаны с отношениями меж-
ду модулярными функциями  и эллиптическими кривыми. 
Еще до этого он вычислил некоторые числа, связанные с кон-
кретной модулярной функцией, и заметил, что в точности те же 
числа появлялись в связи с конкретной эллиптической кривой . 
Подобные совпадения часто свидетельствуют о том, что все это 
вовсе не совпадение и что замеченным фактам должно быть 
какое-то разумное объяснение. Сегодня мы знаем: равенство 
этих чисел напрямую означает, что эллиптическая кривая явля-
ется модулярной, более того, именно так чаще всего определя-
ется модулярность в специальной литературе. Так или иначе, 
Танияма был достаточно заинтригован, чтобы рассчитать соот-
ветствующие числа еще для нескольких модулярных функций 
и выяснить, что они тоже соответствуют конкретным эллипти-
ческим кривым.

Он заинтересовался, не найдется ли подобной черты у каж-
дой эллиптической кривой . Специалисты в этой области 
в большинстве своем считали, что это слишком хорошо, чтобы 
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быть правдой, — бесплодная мечта, в пользу которой нет 
почти никаких свидетельств. Симура  был одним из немно-
гих, кто считал, что эта гипотеза достойна серьезного рас-
смотрения. Но в 1957–1958 гг. Симура уехал на год в Прин-
стон, а Танияма , пока его не было, покончил с собой. В остав-
ленной им записке, в частности, говорилось: «Причину моего 
самоубийства я не могу и сам понять, но это не результат 
какого-то  конкретного события, нет никаких особенных 
причин. Единственное, что я точно знаю, — я потерял веру 
в будущее».

Примерно месяц спустя его невеста Мисако Судзуки тоже 
покончила с собой. В ее прощальной записке было сказано: 
«Теперь, когда его нет, я тоже должна уйти, чтобы присоеди-
ниться к нему».

Симура  продолжил работу над гипотезой. По мере того 
как накапливались свидетельства в ее пользу, он начал скло-
няться к мысли о том, что она действительно может оказать-
ся верной. Большинство других специалистов были с ним 
не согласны. Саймон Сингх  рассказывает об интервью с Симу-
рой, в котором тот вспоминал, как пытался объяснить все это 
одному из коллег:

«Профессор поинтересовался: “Я слышал, вы предполагаете, 
что некоторые эллиптические уравнения могут быть связа-
ны с модулярными формами”.
“Нет, вы не понимаете, — ответил Симура . — Речь не о неко-
торых эллиптических уравнениях, так ведут себя все эллип-
тические уравнения!”»

Несмотря на общий скептицизм, Симура  продолжал упор-
но работать, и с годами это предположение приобрело доста-
точную респектабельность, чтобы о нем стали говорить 
как о гипотезе Таниямы –Симуры  . Затем Андре Вейль , один 
из крупнейших специалистов по теории чисел XX столетия, 
нашел дополнительные свидетельства в ее пользу, опубликовал 
их и высказал уверенность в том, что она на самом деле вполне 
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может быть верна. После этого гипотезу стали называть гипо-
тезой Таниямы–Симуры–Вейля. Вообще, название ее оконча-
тельно не устоялось, и в публикациях о ней можно встретить 
самые разные комбинации имен трех этих математиков. Я буду 
придерживаться названия «гипотеза Таниямы–Симуры».

В 1960-е гг. еще один математический тяжеловес Роберт 
Ленглендс понял, что гипотезу Таниямы–Симуры   можно рас-
сматривать как один из элементов куда более обширной 
и амбициозной программы, способной объединить алгебра-
ическую и аналитическую теорию чисел . Он сформулировал 
целый набор гипотез, связанных с этой идеей и известных 
сегодня как программа Ленглендса. Она была еще более спеку-
лятивна, чем гипотеза Таниямы–Симуры , но обладала неотраз-
имой элегантностью: подобная математика настолько красива, 
что просто обязана быть истинной. В течение последующего 
десятилетия математический мир постепенно оценил красоту 
программы Ленглендса, и ее исполнение начали воспринимать 
как одну из главных целей алгебраической теории чисел. Про-
грамма Ленглендса представляется верным направлением раз-
вития, если, конечно, кому-то удастся сделать в этом направ-
лении первый шаг.

В 1980-е Фрей  заметил, что применение гипотезы Таниямы –
Симуры   к его эллиптической кривой  означало бы доказатель-
ство Великой теоремы  Ферма. Однако к тому времени выяви-
лась еще одна проблема с его идеей. Когда в 1984 г. он про-
чел лекцию на эту тему, аудитория заметила прореху в клю-
чевом аргументе: его кривая настолько необычна, что просто 
не может быть модулярной. Один из ведущих специали-
стов в этой области Жан-Пьер Серр  быстро закрыл прореху, 
но для этого ему пришлось задействовать еще один результат, 
также нуждавшийся в доказательстве, — специальную гипо-
тезу о понижении уровня. К 1986 г., однако, Кен Рибет  дока-
зал эту гипотезу. Теперь единственным препятствием на пути 
к доказательству теоремы Ферма была гипотеза Таниямы–
Симуры , и мнение математического сообщества начало поти-
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хоньку смещаться. Серр предсказал, что Великая теорема Фер-
ма, вероятно, будет доказана в течение ближайших десяти лет 
или около того. Как именно доказана, оставалось вопросом, 
но в воздухе уже витала общая уверенность в успехе: методики, 
связанные с модулярными функциями , обретали такую мощь, 
что очень скоро кто-нибудь должен был реализовать наконец 
подход Фрея.

Этим кем-то оказался Эндрю Уайлс . В телепрограмме, целиком 
посвященной доказательству теоремы Ферма, он рассказал:

«Мне было 10 лет, когда я нашел книгу по математике, 
в которой рассказывалось немного об истории этой зада-
чи [Великой теоремы  Ферма], — что один человек написал 
ее 300 лет назад, но никто никогда не видел ее доказатель-
ства, никто не знал, существует ли оно, и с тех пор люди 
искали его. Передо мной была задача, которую я, десяти-
летний мальчик, был в состоянии понять, но которую никто 
из великих математиков прошлого не смог решить. И с того 
момента я, конечно, пытался решить ее сам. Это был такой 
вызов, такая красивая задача».

В 1971 г. Уайлс  получил в Оксфорде диплом по математике 
и переехал в Кембридж работать над докторской диссертаци-
ей. Его руководитель Джон Коутс  сказал ему (и был совершен-
но прав), что теорема Ферма слишком сложна для докторской 
диссертации и отсоветовал за нее браться. Так что Уайлс занял-
ся эллиптическими кривыми, которые тогда считались куда 
более многообещающим полем для исследований. К 1985 г. 
он был уже в Париже в Институте высших научных исследо-
ваний — одном из ведущих мировых центров математических 
исследований. Большинство лучших ученых в тот или иной 
момент проходят через это учреждение, и, если вы матема-
тик, это великолепное место для работы и общения. В то вре-
мя в Институте бывал и Рибет , и его доказательство специаль-
ной теоремы о понижении уровня буквально наэлектризовало 
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Уайлса. Теперь он мог заниматься в высшей степени респек-
табельным исследованием эллиптических кривых и пытаться 
доказать гипотезу Таниямы –Симуры   — и в то же время стре-
миться к исполнению своей детской мечты доказать Великую 
теорему Ферма.

Поскольку все теперь знали о связи между этими областями, 
это вызывало некоторое беспокойство. Предположим, Уайлс  
сумел бы собрать почти полное доказательство, в котором оста-
валось бы лишь несколько небольших пробелов, требующих 
дополнительных усилий. Предположим также, что кто-то дру-
гой узнал бы об этом и заполнил оставшиеся пробелы. Тогда 
технически именно этот человек стал бы автором доказатель-
ства Великой теоремы  Ферма. Как правило, математики так 
себя не ведут, но приз был слишком велик, и Уайлс благоразум-
но решил принять меры предосторожности. Он вел свои иссле-
дования в тайне, что математикам несвойственно. И дело было 
не в том, что Уайлс не доверял коллегам. Он просто не хотел 
допустить даже малейшей вероятности того, что кто-нибудь 
обойдет его перед финишной чертой.

Семь лет Уайлс  работал на чердаке своего дома, где был обо-
рудован кабинет. Только жена и непосредственный началь-
ник знали, чем именно он занимается. В тишине и уедине-
нии он атаковал задачу всеми методами, какие мог вспомнить 
и освоить, и, в конце концов, стены крепости начали сотря-
саться под его ударами. В 1991 г. Коутс  познакомил его с новы-
ми результатами и доказательствами, полученными Маттеу-
сом Флахом . Осада продвигалась успешно: по крепостной сте-
не уже пошли трещины.

К 1993 г. работа над доказательством была завершена. 
Оставалось лишь представить его миру. Однако Уайлс  все 
еще осторожничал: ему не хотелось рисковать и объявлять 
о своем достижении только для того, чтобы тут же выяви-
лась какая-нибудь ошибка. Примерно так произошло с Йоити 
Мияокой в 1988 г.: средства массовой информации поспеши-
ли разнести по всему миру его заявление о том, что получено 
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доказательство Великой теоремы  Ферма, в котором очень 
быстро была обнаружена ошибка. Поэтому Уайлс решил про-
вести серию из трех лекций в кембриджском Институте Иса-
ака Ньютона  — недавно организованном международном 
исследовательском центре по математике. Тема лекций зву-
чала безобидно: «Модулярные формы, эллиптические кри-
вые   и теория Галуа ». Иносказание, однако, мало кого обма-
нуло: все понимали, что Уайлс собирается объявить о серьез-
ном открытии.

На третьей лекции Уайлс  коротко изложил доказательство 
одного особого случая гипотезы Таниямы–Симуры  . Он выяс-
нил, что можно обойтись и чуть менее строгим утверждением. 
Достаточно доказать, что кривая Фрея, если она существует, 
должна принадлежать к особому классу эллиптических кривых, 
известных как «полустабильные», а затем доказать, что все 
кривые этого класса модулярны. Уайлс доказал и то и другое. 
В конце той лекции он записал на доске следствие — допол-
нительную теорему, которая непосредственно следует из того, 
что было только что доказано. Этим следствием была Великая 
теорема Ферма .

Симура , услыхав о заявлении Уайлса , высказался кратко 
и по существу: «Я же говорил!»

Но если бы все было так однозначно! У судьбы в запасе нашел-
ся еще один неожиданный поворот. Доказательство нужда-
лось в одобрении и признании специалистов, и в процессе его 
рассмотрения, как обычно, выявилось несколько моментов, 
по которым требовались дополнительные разъяснения. Уайлс  
справился с большей частью подобных комментариев, но один 
из них заставил его задуматься. В конце 1993 г. он опубликовал 
заявление: отозвал свои претензии на доказательство Великой 
теоремы  до тех пор, пока ему не удастся заполнить выявлен-
ный логический пробел. Но теперь работать ему приходилось 
в обстановке полной публичности, т. е. произошло именно то, 
чего он надеялся избежать.
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К марту 1994 г. исправленное доказательство не появилось, 
и Фальтингс  выразил широко распространенное в математиче-
ском сообществе мнение: «Если бы [исправить доказательство] 
было просто, он бы уже решил эту проблему. Строго говоря, то, 
что было заявлено, не доказательство». Вейль заметил: «Я счи-
таю, что у него есть несколько хороших идей, но доказательства 
нет… Доказать Великую теорему Ферма — это как взобраться 
на Эверест. Если кто-то хочет покорить Эверест и не доходит 
до вершины 100 ярдов, это означает, что он не покорил Эве-
рест». Каждый мог легко представить себе, чем все кончится. 
Все это уже было. Доказательство рухнуло, его придется полно-
стью пересматривать, и теорема Ферма останется непобежден-
ной до следующего сражения.

Но Уайлс  отказывался признавать поражение. К поискам при-
соединился его бывший студент Ричард Тейлор . Корень проблемы 
теперь был ясен: результаты Флаха  не слишком хорошо подходили 
к этой задаче. Уайлс и Тейлор попытались доработать методы Фла-
ха, но ничего не получалось. Затем Уайлса осенило: он внезапно 
понял, в чем состоит главное препятствие. «Я понял, что та самая 
штука, из-за которой перестал работать метод Флаха, может заста-
вить работать другой метод, который я тоже когда-то пробовал». 
Солдаты, осаждающие замок, вдруг поняли, что их таран никог-
да не проломит ворота, поскольку осажденные постоянно сбрасы-
вают на него большие камни, но можно этими самыми камнями 
зарядить требушет и пробить ворота иначе.

К апрелю 1995 г. новое доказательство было завершено, 
и на этот раз в нем не оказалось ни прорех, ни ошибок. Оно 
было опубликовано в виде двух статей в Annals of Mathematics — 
одном из самых уважаемых математических журналов. Уайлс  
стал мировой знаменитостью, удостоился нескольких престиж-
ных премий и рыцарского звания… и вернулся к своим иссле-
дованиям. Его жизнь почти не изменилась.

По-настоящему важно в достижении Уайлса  вовсе не дока-
зательство Великой теоремы  Ферма как таковое. Я уже гово-
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рил, что от того, верна эта теорема или нет, практически ниче-
го не зависит. Если бы кто-то отыскал три 100-значных числа 
и 250-значный простой показатель степени, из которых сложил-
ся бы контрпример  к утверждению Ферма, то ни одна важная 
область математики от этого не пострадала бы. Конечно, пря-
мой компьютерный расчет не осилил бы таких больших чисел, 
так что вам пришлось бы проявить недюжинный ум, чтобы оты-
скать что-нибудь подобное, но отрицательный результат в дан-
ном случае не вызвал бы ни у кого особой тревоги.

Подлинное значение найденного Уайлсом решения пробле-
мы заключается в доказательстве гипотезы Таниямы–Симуры   
для полустабильного случая. Не прошло и шести лет, как Кри-
стоф Брейль , Брайан Конрад , Фред Даймонд  и Ричард Тейлор  рас-
ширили методы Уайлса  и разобрались не только с полустабиль-
ными, но и со всеми остальными эллиптическими кривыми. 
Они доказали полный вариант гипотезы Таниямы–Симуры , 
и теория чисел уже никогда не будет прежней. Теперь, если 
кто-то столкнется с эллиптической кривой , она гарантиро-
ванно будет модулярной, что открывает перед исследователя-
ми множество новых аналитических методов. Эти методы уже 
используются для решения других задач теории чисел, а в буду-
щем их появится еще больше.



8
Орбитальный хаос 
Задача трех тел 

Если верить старой шутке, то о продвинуто-
сти физической теории можно судить по тому, 

с каким количеством взаимодействующих тел она не в состоя-
нии разобраться. Закон всемирного тяготения Ньютона  стал-
кивается с проблемами уже на трех тел ах. Общая теория отно-
сительности  с трудом справляется с двумя. Квантовая теория 
и для одного-то тела непомерно сложна, а квантовая теория 
поля  попадает в беду даже там, где тел нет вообще — в вакууме. 
В этой шутке, как и во многих других, есть доля истины27. Так, 
над задачей гравитационного взаимодействия всего лишь трех 
тел, которые вроде бы подчиняются ньютонову обратно-ква-
дратичному закону тяготения, математический мир бился 
не одну сотню лет. И до сих пор бьется, если говорить о кра-
сивой формуле для орбит этих тел. Правда, сегодня мы зна-
ем, что динамика трех тел хаотична — настолько нерегулярна, 
что несет в себе элементы случайности.

Все это выглядит достаточно странно на фоне поразитель-
ного успеха гравитационной теории Ньютона , которая объяс-
нила, помимо всего прочего, движение планет вокруг Солнца. 
Ответом было то, что Кеплер  уже вывел эмпирически из астро-
номических наблюдений Марса: эллипс. Здесь задействованы 
только два тела: Солнце и планета. Очевидный следующий шаг 
заключается в том, чтобы записать уравнение для орбит трех 
тел  и решить его. Но у этих орбит нет точных геометрических 
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характеристик, нет даже формулы в геометрических координа-
тах. До конца XIX в. о движении трех небесных тел  было извест-
но очень немного, даже в том случае, если одно из них настоль-
ко мало, что его массой можно пренебречь.

С тех пор наши представления о динамике трех (или более) 
тел сильно обогатились, а понимание того, насколько сложен 
этот вопрос и почему, выросло. Это может показаться ретро-
градством, но иногда, чтобы продвинуться вперед, лучше всего 
организовать стратегическое отступление и попробовать дру-
гие методы. Для задачи трех тел  этот план кампании неодно-
кратно приносил успех в случаях, когда лобовая атака безна-
дежно завязла бы в обороне.

Древние люди не могли не замечать, что Луна постепенно сдви-
гается по ночному небу относительно звездного фона. Звез-
ды тоже вроде бы движутся, но все вместе, как единое целое, 
как крохотные световые точки на громадном вращающемся 
куполе небес. Луна же, очевидно, совершенно особый объект: 
это великолепный сияющий диск, меняющий форму от узень-
кого полумесяца новой Луны до полного круга и обратно. Это 
не светящаяся точка, как звезды.

Некоторые светящиеся точки тоже не подчиняются общим 
правилам. Они блуждают по небу. Они не меняют своего поло-
жения относительно звезд так быстро, как Луна, но все же 
не обязательно слишком долго наблюдать за небом, чтобы 
заметить, что они движутся отдельно. Пять таких «блужда-
ющих звезд» видимы невооруженным глазом. Греки назва-
ли их планетами (planetes) — блуждающими. И, конечно, это 
и есть планеты (planets), сегодня мы называем их Меркури-
ем, Венерой, Марсом, Юпитером и Сатурном — в честь рим-
ских богов. С помощью телескопов мы узнали о существова-
нии еще двух: Урана и Нептуна. Плюс наша Земля, разумеется. 
А вот Плутон уже не считается планетой благодаря спорному 
решению по терминологии, принятому в 2006 г. Международ-
ным астрономическим союзом.
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Изучая небеса, древние философы, астрономы и математи-
ки пришли к выводу, что планеты блуждают по небу не беспо-
рядочно. Они следуют собственными извилистыми, но доста-
точно предсказуемыми путями и через строго определенные 
промежутки времени возвращаются примерно в ту же позицию 
на ночном небе. Сегодня мы объясняем эти маршруты перио-
дическим движением по замкнутой орбите плюс некоторым 
влиянием со стороны собственного орбитального движения 
Земли. Мы признаем также, что периодичность здесь не стро-
гая, но близкая к тому. У Меркурия путь вокруг Солнца зани-
мает около 88 суток, а у Юпитера — почти 12 лет. Чем дальше 
от Солнца находится планета, тем больше времени у нее уходит 
на полный оборот вокруг светила.

Первую количественно точную модель движения планет 
дала система Птолемея . Свое название она получила в честь 
Клавдия Птолемея, описавшего ее в своем трактате «Альма-
гест» (что означает «Величайшее построение») около 150 г. н. э. 
Это геоцентрическая, т. е. с Землей в центре мироздания, 
модель, в которой все небесные тела движутся вокруг нашей 
планеты так, будто поддерживаются серией гигантских сфер, 
каждая из которых вращается с постоянной скоростью вокруг 
неподвижной оси. Комбинации множества вращающихся сфер 
требовались для того, чтобы представить сложное движение 
планет в виде космического идеала равномерного движения 
по кругу — экватора сферы. Если сфер достаточно, а их оси 
и скорости выбраны правильно, эта модель очень точно отра-
жает реальность.

Николай Коперник  доработал схему Птолемея  в несколь-
ких отношениях. Самым радикальным изменением было то, 
что он заставил все тела, кроме Луны, обращаться не вокруг 
Земли, а вокруг Солнца, что сильно упростило модель. Это 
не понравилось католической церкви, но со временем науч-
ные взгляды взяли верх, и все образованные люди приняли 
как данность то, что Земля обращается вокруг Солнца. В 1596 г. 
Кеплер  защищал систему Коперника в своей книге «Тайна 
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мира» (Mysterium Cosmographicum), в которой описал связь 
между расстоянием от Солнца до планеты и ее орбитальным 
периодом. Если двигаться от Солнца наружу, прирост перио-
да обращения вдвое превышает прирост расстоя ния от свети-
ла. Позже Кеплер решил, что это соотношение слишком неточ-
но, чтобы быть верным, но именно оно посеяло семена буду-
щих более точных выводов. Кроме того, Кеплер объяснил 
расстояния между планетами через пять правильных много-
гранников, аккуратно вписанных друг в друга и разделенных 
удерживающими их сферами. Пять многогранников поясня-
ли, с его точки зрения, почему планет пять, но сегодня мы зна-
ем о существовании восьми планет, так что данная особен-
ность уже не является аргументом в пользу такой гипотезы. 
Вообще говоря, существует 120 способов последовательно 
вписать пять правильных многогранников друг в друга, 
и, вполне возможно, один из этих способов даст соотношение, 
близкое к соотношению орбит. Так что это просто случайное 
приближение, приписывающее природе искусственную и бес-
смысленную закономерность.

В 1600 г. астроном Тихо Браге  нанял Кеплера в качестве 
ассистента, но их совместная работа продлилась недолго. 
После смерти Браге Кеплер  получил место придворного мате-
матика при дворе императора Рудольфа II. В свободное вре-
мя он анализировал результаты наблюдений Браге за Марсом. 
Одним из результатов этой работы стала «Новая астрономия» 
(Astronomia Nova), которая вышла в 1609 г. и представила миру 
два закона планетарного движения. Первый закон Кеплера гла-
сит, что планеты двигаются по эллипсам — он установил этот 
факт для Марса, и казалось вероятным, что другие планеты под-
чиняются тому же закону. Первоначально он считал, что данные 
хорошо лягут на яйцевидную орбиту, но с этим ничего не полу-
чилось; тогда он попробовал эллипс. После проверки эллипс 
тоже был отвергнут, и Кеплер нашел другое математическое 
описание формы орбиты, однако в конце концов понял, что его 
описание — всего лишь иной способ определения эллипса.
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«Я отложил [новое определение] в сторону и вернулся 
к эллипсам, будучи уверенным, что это совершенно иная 
гипотеза, тогда как обе они, как я докажу в следующей гла-
ве, суть одно и то же… Ах, каким глупым я был!»

Второй закон Кеплера гласит, что радиус-вектор планеты 
заметает за равные промежутки времени равные площади. 
В 1619 г. в работе «Гармония мира» (Harmonices Mundi) Кеплер  
завершил изложение своих трех законов куда более точным 
соотношением, связывающим расстояния и периоды: куб рас-
стояния (большой полуоси эллипса) пропорционален квадра-
ту периода обращения.

Можно сказать, что этим завершилась подготовка сцены 
к появлению на ней Исаака Ньютона . В работе 1687 г. «Мате-
матические начала натуральной философии» (Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica) Ньютон доказал, что три 
закона Кеплера эквивалентны единственному закону тяготе-
ния: два тела притягиваются друг к другу с силой, пропор-
циональной их массам и обратно пропорциональной ква-
драту расстояния между ними. Закон Ньютона обладал гро-
мадным преимуществом: он был применим к любой системе 
тел, сколько бы их ни было. Но за это приходилось платить: 
закон описывал орбиты не как геометрические формы, 
а как решения дифференциального уравнения, в которое вхо-
дили, в частности, ускорения планет. Совершенно непонят-
но, как из такого уравнения определить форму планетарных 
орбит или, скажем, положение планет в заданный момент 
времени. Откровенно говоря, не совсем ясно даже, как най-
ти эти самые ускорения планет. Тем не менее неявно вся эта 
информация в уравнении содержалась. Проблема заключа-
лась в том, чтобы получить ее в явном виде. Кеплер  уже про-
делал такую операцию для двух тел, и ответом стала эллипти-
ческая орбита и скорость, при которой радиус-вектор каждой 
планеты описывает равные площади за равные промежутки 
времени.
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Как же обстоит дело с тремя телами?
Хороший вопрос. Согласно закону Ньютона , все тела Сол-

нечной системы  притягивают друг друга. Более того, все тела 
во Вселенной притягивают друг друга. Но никто в здравом 
уме не стал бы пытаться записывать дифференциальные урав-
нения  для каждого тела во Вселенной. Как всегда, чтобы про-
двинуться вперед, нужно было упростить задачу, но не слиш-
ком сильно. Звезды так далеки от нас, что их гравитацион-
ным влиянием на Солнечную систему можно пренебречь, 
если только вы не собираетесь описывать движение Солнца 
в Галактике или вращение самой Галактики. Движением Луны 
в значительной мере управляют два тела — Земля и Солнце — 
плюс некоторые тонкие эффекты от влияния других планет. 
В начале XVIII в. этот вопрос вышел за рамки чистой астро-
номии и приобрел практическое значение: ученые осознали, 
что движение Луны по небу можно использовать для навига-
ции. (В те времена не было не только системы GPS, но и хро-
нометров для определения долготы.) Но этот метод требо-
вал более точных предсказаний, чем те, что позволяла сделать 
существующая теория. Очевидно, для начала следовало запи-
сать следствия из закона Ньютона для трех тел , которые в дан-
ном случае можно было рассматривать как точечные массы, 
поскольку планеты чрезвычайно малы по сравнению с рас-
стояниями между ними. Затем следовало решить получен-
ные дифференциальные уравнения. Однако методы, позво-
лившие в задаче для двух тел перейти к эллипсам, в задаче 
для трех тел оказались неприменимы: добавление третьего 
тела портило всю картину. Несколько предварительных шагов 
сделать удалось, но затем вычисления зашли в тупик. В 1747 г. 
Жан д’Аламбер и Алексис Клеро , вечные соперники, приня-
ли участие в конкурсе, объявленном Парижской академи-
ей наук по «задаче трех тел», которую оба пытались решить 
при помощи численных приближений. Задача для трех тел 
обрела название и вскоре стала одной из великих загадок 
математики.
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Некоторые частные случаи этой задачи удавалось решить. 
В 1767 г. Эйлер  обнаружил решения, в которых все три тела 
лежат на вращающейся прямой. В 1772 г. Лагранж  нашел ана-
логичные решения для случая, когда тела образуют враща-
ющийся равносторонний треугольник, который может рас-
ширяться или сжиматься. Оба решения оказались периоди-
ческими: тела повторяли одну и ту же последовательность 
движений до бесконечности. Однако даже кардинальное упро-
щение не позволяло получить хоть что-нибудь более общее. 
Можно было считать, что масса одного из тел пренебрежимо 
мала или что другие два тела движутся вокруг общего центра 
масс по идеальным окружностям (версия, известная как «огра-
ниченная задача трех тел »), но найти точное решение уравне-
ний все равно не удавалось.

В 1860 и 1867 гг. астроном и математик Шарль-Эжен Дело-
не  пытался решить задачу для конкретного случая — системы 
Солнце–Земля–Луна — с использованием теории возмуще-
ний. Эта теория рассматривает действие солнечного притя-
жения на Луну как небольшие добавки, которые накладыва-
ются на действие земного притяжения. Делоне вывел прибли-
женные формулы в виде сумм бесконечных рядов: результата 
сложения множества последовательных членов. Он опублико-
вал свои результаты в виде двух томов по 900 страниц в каж-
дом. Эти тома были заполнены преимущественно формула-
ми. В конце 1970-х гг. его расчеты были проверены с исполь-
зованием компьютерной алгебры и подтвердились почти 
полностью: в них обнаружились всего две незначительные 
ошибки.

Это был поистине героический расчет, но ряд у Делоне  
сходился к своему пределу слишком медленно, чтобы этими 
выкладками можно было пользоваться на практике. Одна-
ко работа Делоне подтолкнула других математиков к поис-
ку рядов, которые сходились бы быстрее. Она также вскры-
ла серьезное техническое препятствие, с которым неизменно 
встречается подобный подход: это препятствие — малые зна-
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менатели. Некоторые члены последовательности представля-
ют собой дроби, и знаменатель этих дробей вблизи резонанса 
(состояния, в котором периоды тел кратны друг другу) стано-
вится очень маленьким. К примеру, у трех внутренних спутни-
ков Юпитера — Ио, Европы и Ганимеда — периоды обращения 
вокруг планеты составляют 1,77, 3,55 и 7,15 суток, т. е. отно-
сятся один к другому почти точно как 1:2:4. Особенно меша-
ет вычислениям секулярный резонанс, при котором кратны 
друг другу скорости поворота осей двух почти эллиптических 
орбит, — здесь при вычислении дроби с малым знаменателем 
погрешность становится очень большой.

Если задача трех тел  сложна, то задача n тел , т. е. произволь-
ного числа точечных масс, движущихся под действием ньюто-
нового тяготения, безусловно, еще сложнее. Тем не менее при-
рода представляет нам наглядный и очень важный пример: 
Солнечную систему . В нее входят восемь планет, несколько 
карликовых планет, таких как Плутон, и тысячи астероидов, 
в том числе довольно крупных. Это не говоря о спутниках пла-
нет, некоторые из которых — Титан, к примеру, — превосхо-
дят по размеру планету Меркурий. Таким образом, Солнечная 
система — это задача 10, или 20, или 1000 тел в зависимости 
от степени детализации.

Для краткосрочных прогнозов вполне достаточно числен-
ных аппроксимаций  (в астрономии 1000 лет — это немного), 
а вот понять, как будет развиваться Солнечная система  в бли-
жайшие несколько сотен миллионов лет, — совсем другое 
дело. Но есть один серьезный вопрос, ответ на который зави-
сит от подобных долгосрочных прогнозов: речь идет о ста-
бильности Солнечной системы. Планеты в ней, судя по всему, 
обращаются по относительно стабильным, почти эллиптиче-
ским орбитам. Эти орбиты слегка изменяются, когда их воз-
мущают другие планеты, так что период обращения и размеры 
эллипса могут чуть-чуть меняться. Можем ли мы быть увере-
ны, что и в будущем не будет происходить ничего, кроме этого 
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мягкого влияния? И так ли вела себя Солнечная система в про-
шлом, особенно на ранних стадиях развития? Останется ли 
она стабильной или какие-нибудь две ее планеты могут когда-
нибудь столкнуться? Наконец, может ли планета оказаться 
выброшенной из системы прочь, на просторы Вселенной?

В 1889 г. королю Норвегии и Швеции Оскару II должно было 
исполниться 60 лет. Норвежский математик Геста Миттаг-
Лефлер  убедил короля объявить к юбилею конкурс на реше-
ние задачи n тел  с немаленьким призом. Решение должно было 
представлять собой не точную формулу — к тому моменту было 
уже ясно, что это означало бы требовать слишком многого, — 
а некий сходящийся ряд. Пуанкаре , заинтересовавшийся кон-
курсом, решил начать с очень простой версии: ограниченной 
задачи трех тел , где масса одного из тел пренебрежимо мала, 
как, скажем, у пылинки. Если вы наивно примените закон 
Ньютона  к такой пылинке, приложенная к ней сила будет рав-
няться произведению масс, деленному на квадрат расстояния. 
При нулевой массе результат тоже будет равняться нулю. Это 
не слишком помогает, поскольку получается, что пылинка мир-
но летит своей дорогой, не взаимодействуя с остальными дву-
мя телами. Вместо этого можно применить модель, в которой 
пылинка испытывает влияние остальных двух тел, а вот они 
полностью ее игнорируют. В этом случае орбиты двух массив-
ных тел оказываются круговыми, и движутся они с постоянной 
скоростью. Вся сложность движения в такой системе приходит-
ся на пылинку.

Пуанкаре  не решил задачу, поставленную королем Оска-
ром, — она была попросту слишком сложной. Но его методы 
были настолько новаторскими и продвинуться ему удалось так 
далеко, что приз он все же получил. Исследование было опу-
бликовано в 1890 г. Из него явствовало, что даже ограничен-
ная задача трех тел  может не иметь предполагаемого решения. 
Пуанкаре разделил свой анализ на несколько отдельных случа-
ев в зависимости от общих параметров движения. В большин-
стве случаев решение в виде ряда вполне можно было полу-
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чить. Но был один случай, в котором орбита пылинки станови-
лась чрезвычайно путанной.

Пуанкаре  вывел эту неизбежную путаность при помощи 
некоторых других методов, над которыми работал в то время. 
Эти методы давали возможность описать решения дифферен-
циальных уравнений , не решая их. Его «качественная теория 
дифференциальных уравнений» стала зерном, из которого 
выросла современная нелинейная динамика. Основной иде-
ей, которая легла в основу новой теории, было исследование 
геометрии решений, точнее, их топологии  — темы, глубоко 
интересовавшей Пуанкаре (см. главу 10). В такой интерпрета-
ции положения и скорости тел представляют собой координа-
ты в многомерном пространстве . По мере того как идет время, 
первоначальное состояние системы движется в этом простран-
стве по некоей криволинейной траектории. Топология этого 
пути или даже системы всех возможных путей могут расска-
зать нам много полезного о решениях.

Периодическое решение, к примеру, представляет собой 
замкнутую траекторию в форме петли. По ходу времени состоя-
ние системы вновь и вновь проходит по этой траектории, бес-
конечно повторяя одно и то же поведение. Тогда и система 
является периодической. Пуанкаре  предположил, что для удоб-
ного поиска подобных петель удобно было бы провести много-
мерную поверхность так, чтобы она рассекла петлю. Мы сего-
дня называем такую поверхность сечением Пуанкаре. Реше-
ния, берущие начало на этой поверхности, могут со временем 
вернуться на нее. Сама петля при этом возвращается в точно-
сти в ту же точку, а решения, проходящие через ближайшие 
к этой точки, всегда возвращаются на наше сечение пример-
но через один период. Так что периодическое решение мож-
но интерпретировать как неподвижную точку на «отображе-
нии первого возвращения». Это отображение сообщает нам, 
что происходит с точками поверхности, когда они в первый раз 
на нее возвращаются, если, конечно, возвращаются. Это может 
показаться не ахти каким достижением, но такой подход сни-
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жает размерность пространства — число переменных в задаче. 
А это почти всегда хорошо.

Значение великолепной идеи Пуанкаре  становится понят-
но, когда мы переходим к следующему по сложности типу 
решения — комбинации нескольких периодических движе-
ний. Вот простой пример такого движения: Земля обходит 
вокруг Солнца примерно за 365 дней, а Луна обходит вокруг 
Земли примерно за 27 дней. Так что движение Луны совмещает 
в себе эти два разных периода. Разумеется, весь смысл задачи 
трех тел  заключается в том, что это описание не совсем точно, 
но «квазиперио дические» решения такого рода часто встреча-
ются в задачах с участием многих тел. Сечение Пуанкаре помо-
гает распознать квазипериодические решения: когда они воз-
вращаются к интересующей нас поверхности, то не попадают 
в точности в ту же точку, но точка, в которую они попадают 
раз за разом, крохотными шажочками обходит на поверхности 
замкнутую кривую.

Пуанкаре  понял, что если бы все решения были такими, 
то можно было бы подобрать подходящий ряд и смоделировать 
их количественно. Но, проанализировав топологию  отобра-
жения первого возвращения, он заметил, что все может быть 
куда сложнее. Две конкретные кривые, связанные динамикой, 
могут пересечься. Само по себе это не слишком плохо, но если 
вы пройдете по кривым до того места, где они вновь вернутся 
на нашу поверхность, то результирующие кривые вновь долж-
ны будут пересечься, но в другом месте. Проведите их еще круг, 
и они снова пересекутся. Мало того: эти новые кривые, полу-
ченные передвижением первоначальных кривых, на самом 
деле не новы. Они представляют собой части первоначальных 
кривых. Чтобы разобраться в этой топологии, потребовалось 
немало размышлений — ведь никто раньше подобными игра-
ми не занимался. В результате получается очень сложная кар-
тина, напоминающая сеть, сплетенную каким-то безумцем: 
кривые в ней ходят зигзагами туда-обратно, пересекая друг 
друга, а зигзаги эти сами, в свою очередь, ходят зигзагами туда-
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обратно и т. д. до любого уровня сложности. В конце концов, 
Пуанкаре заявил, что зашел в тупик:

«Когда пытаешься описать фигуру, образованную этими 
двумя кривыми и их бесконечными пересечениями, каждое 
из которых соответствует дважды асимптотическому реше-
нию, то эти пересечения образуют своего рода сеть, паути-
ну или бесконечно тонкое сито… Поражает сложность этой 
фигуры, которую я даже не пытаюсь нарисовать».

Рис. 31. Часть гомоклинного  плетения. Полная картина была  бы 
бесконечно сложной

Сегодня мы называем его картину гомоклинным  («замкну-
тым на себя») плетением (см. рис. 31). Благодаря новым топо-
логическим  идеям, высказанным в 1960-е гг. Стивеном Смей-
лом , мы сегодня видим в этой структуре старого друга. Главное, 
что она помогла нам понять, — это то, что динамика хаотична. 
Хотя в уравнениях нет выраженного элемента случайности, 
их решения очень сложны и нерегулярны. В чем-то они похо-
жи на по-настоящему случайные процессы. К примеру, суще-
ствуют орбиты — более того, к этому типу относится большин-
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ство орбит, — движение которых в точности имитирует мно-
гократное случайное бросание монетки. Открытие того факта, 
что детерминистская система (т. е. система, будущее которой 
всецело и однозначно определяется ее текущим состоянием) 
может тем не менее обладать случайными чертами — замеча-
тельное достижение, оно изменило многие области науки. Мы 
уже не можем считать, что простые правила порождают про-
стое поведение. Речь идет о том, что в обиходе часто называют 
теорией хаоса, и все это восходит непосредственно к Пуанкаре  
и его работе на приз короля Оскара.

Ну, почти все. На протяжении многих лет историки матема-
тики рассказывали об этом именно так. Но примерно в 1990 г. 
Джун Бэрроу-Грин  обнаружила в недрах Института Миттага-
Леффлера в Стокгольме печатный экземпляр работы Пуанка-
ре ; пролистав его, она поняла, что он отличается от того вари-
анта, который можно обнаружить в бесчисленных математиче-
ских библиотеках по всему миру. Это оказалась официальная 
пояснительная записка к заявке Пуанкаре на приз, и в ней была 
ошибка. Подавая работу на конкурс, Пуанкаре упустил из виду 
хаотические решения. Он заметил ошибку прежде, чем рабо-
та была опубликована, доработал ее, выведя все, что было 
необходимо, — а именно хаос, — и заплатил (надо сказать, 
больше, чем стоил приз) за то, чтобы оригинальная версия 
была уничтожена, а в печать пошел исправленный вариант. 
Но по какой-то причине в архиве Института Миттага-Леффле-
ра сохранился экземпляр первоначально ошибочной версии, 
хотя сама история забылась, пока Бэрроу-Грин  не откопала ее 
и не опубликовала свое открытие в 1994 г.

Пуанкаре , судя по всему, считал, что хаотические реше-
ния несовместимы с разложениями в ряд, но это тоже оказа-
лось ошибкой. Прийти к такому выводу было несложно: ряды 
казались слишком регулярными, чтобы представлять хаос, — 
на это способна только топология . Хаос — это сложное пове-
дение, определяемое простыми правилами, так что это умо-
заключение небесспорно, но структура задачи трех тел  опре-
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деленно не допускает простых решений того рода, которые 
Ньютон  вывел для двух тел. Задача двух тел интегрируема. Это 
означает, что в уравнениях достаточно сохраняющихся вели-
чин, таких как энергия, импульс  и момент импульса , для одно-
значного определения орбиты. «Сохраняющихся» означает, 
что эти величины не меняют своего значения при движении 
тел по своим орбитам. Но задача трех тел неинтегрируема.

При всем том решения в виде рядов существуют, однако они 
не универсальны. Они не годятся для начальных состояний 
с нулевым моментом импульса  — мерой суммарного враще-
ния. Такие состояния бесконечно редки, поскольку нуль — все-
го лишь одно число среди бесконечного количества действи-
тельных чисел. Более того, в этих рядах фигурирует не время 
как таковое, а корень кубический из времени. Все это выяснил 
в 1912 г. финский математик Карл Фритьёф Зундман . Нечто 
аналогичное верно даже для задачи n тел  опять же с редкими 
исключениями. Такой результат получил в 1991 г. Ван Цюдун . 
Но для системы из четырех или более тел у нас нет никаких 
достоверных данных о том, при каких именно обстоятель-
ствах ряд не сходится, и мы никак не можем классифициро-
вать эти обстоятельства. Мы знаем, однако, что такая класси-
фикация должна получиться очень сложной, потому что суще-
ствуют решения, в которых все тела убегают в бесконечность 
или через некоторый конечный промежуток времени начина-
ют колебаться с бесконечной частотой (см. главу 12). Физиче-
ски такие решения — следствие нашего допущения, что все 
тела представляют собой точки, хотя и массивные. Математи-
чески они подсказывают нам, где искать самые дикие вариан-
ты поведения системы.

Серьезный успех в решении задачи n тел  был достигнут для того 
частного случая, когда все тела обладают одинаковой мас-
сой. Такое допущение нечасто работает в небесной механике , 
но вполне разумно для некоторых неквантовых моделей эле-
ментарных частиц . А главный интерес такая постановка вопро-
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са представляет, конечно же, для математиков. В 1993 г. Кри-
стофер Мур  нашел решение задачи трех тел  для случая, когда 
все тела гоняются друг за другом по одной и той же орбите. Уди-
вительна форма орбиты: это восьмерка, показанная на рис. 32. 
Несмотря на то что у орбиты есть точка самопересечения, тела 
никогда не сталкиваются.

Рис. 32. Хореография  на орбите-восьмерке

Расчет Мура был численным и проводился на компьютере. 
В 2001 г. Ален Ченсинер  и Ричард Монтгомери  заново неза-
висимо открыли это решение. Для этого они, с одной сторо-
ны, воспользовались давно известным в классической механи-
ке принципом наименьшего действия, а с другой — привлек-
ли весьма хитроумную топологию , чтобы доказать, что такое 
решение существует. Орбиты тел периодичны во времени: 
через определенный временной промежуток все тела возвра-
щаются к первоначальным позициям и скоростям, а затем 
повторяют те же движения до бесконечности. Для любой задан-
ной суммарной массы существует по крайней мере одно такое 
решение для любого периода.

В 2000 г. Карлес Симо  провел численный анализ и получил 
указания на стабильность восьмерки, за исключением, воз-
можно, очень медленного долгосрочного дрейфа, известного 
как диффузия Арнольда  и связанного с мелкими особенностями 
геометрии отображения карты возвращений Пуанкаре . При ста-
бильности такого рода почти любые возмущения приводят объ-
екты на орбиту, очень близкую к первоначальной, а среди мел-
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ких возмущений доля именно таких приближается к 100%. 
При тех редких возмущениях, при которых стабильность все же 
нарушается, орбита дрейфует от своего первоначального поло-
жении чрезвычайно медленно. Результат Симо вызвал удивле-
ние, поскольку в задаче трех тел  равной массы стабильные орби-
ты встречаются редко. Численные расчеты показывают, что ста-
бильность сохраняется даже в том случае, когда массы тел слегка 
различаются. Так что вполне возможно, что где-то во Вселенной 
три звезды с почти идентичными массами бесконечно преследу-
ют одна другую на орбите в форме восьмерки. По оценке Дугла-
са Хегги , сделанной в 2000 г., число таких тройных звезд лежит 
между одной на галактику и одной на Вселенную.

Для орбиты в форме восьмерки характерна интересная сим-
метрия. Возьмем для начала три тела A, B и C. Пройдем с ними 
треть орбитального периода и обнаружим тела на тех же пози-
циях с теми же скоростями, как в начальный момент, толь-
ко на тех же местах будут находиться соответственно тела 
B, C и A. После двух третей периода там же мы найдем тела 
C, A и B. Через полный период мы увидим в точности перво-
начальную картину. Решение такого рода известно как хорео-
графия  — танец планет, в котором они через определенные 
промежутки времени меняются местами. Численные данные 
свидетельствуют о существовании хореографий в системах 
более чем трех тел : на рис. 33 представлены некоторые при-
меры таких систем. Сам Симо , в частности, отыскал огромное 
количество хореографий.

Но даже здесь многие вопросы остаются без ответа. У нас 
до сих пор нет строгого доказательства существования хорео-
графий . Для систем более чем из трех тел  все они представ-
ляются нестабильными. Скорее всего, так и есть, но это тоже 
надо доказать. Орбита в виде восьмерки для трех тел задан-
ной массы при заданном периоде представляется единствен-
ной, но доказательства тому опять же нет, хотя в 2003 г. Томаш 
Капела  и Петр Згличинский  опубликовали компьютерное дока-
зательство того, что она локально единственна — ни одна 
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Рис. 33. Примеры хореографий
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из близлежащих орбит не работает. Возможно, хореографии — 
это зерно еще одной великой задачи.

Итак, стабильна ли Солнечная система ?
Может, да, а может, и нет.
Продолжая исследовать великое озарение Пуанкаре  — воз-

можность существования хаоса, — мы сегодня гораздо лучше 
разбираемся в теоретических вопросах, связанных с достиже-
нием стабильности. Оказалось, что это тонкая и сложная задача. 
К тому же она, как ни смешно, практически никак не связа-
на с существованием или отсутствием решений в виде рядов. 
Работа Юргена Мозера  и Владимира Арнольда  позволила дока-
зать, что различные упрощенные модели Солнечной системы  
стабильны почти при любых начальных состояниях, за исклю-
чением, возможно, эффекта диффузии Арнольда , который 
не допускает более сильных форм стабильности почти во всех 
задачах такого рода. В 1961 г. Арнольд доказал, что идеализи-
рованная модель Солнечной системы стабильна в этом смыс-
ле, но только при допущении, что планеты обладают чрезвы-
чайно малыми массами по сравнению с массой центральной 
звезды, что их орбиты очень близки к круговым и находятся 
почти в одной плоскости. Если говорить о строгом доказатель-
стве, то «почти» и «очень близки» здесь означает «различают-
ся не более чем на 10–43 долю», и даже в этом случае точная 
формулировка гласит, что вероятность нестабильности рав-
на нулю. Там, где речь идет о возмущениях, результаты часто 
бывают гораздо шире, чем то, что удается строго доказать, так 
что из всего этого следует, что планетная система, в разумной 
степени близкая к идеальной, вероятно, стабильна. Однако 
в нашей Солнечной системе допуски составляют 10–3 по массе 
и 10–2 по степени приближения к окружности и наклонению. 
Понятно, что это несколько больше, чем 10–43, так что о при-
менимости результатов Арнольда речь может идти лишь чисто 
теоретически. Тем не менее приятно, что в этом вопросе хоть 
о чем-то можно говорить определенно.
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Практические стороны подобных задач тоже проясни-
лись благодаря развитию мощных численных методов при-
ближенного решения уравнений при помощи компьютера. 
Вообще-то это тонкий вопрос, ведь у хаоса есть одно важное 
свойство: маленькие ошибки способны очень быстро выра-
сти и погубить все решение целиком. Наши теоретические 
представления о хаосе и об уравнениях, подобных уравнени-
ям Солнечной системы , в которой отсутствует трение, при-
вели к развитию численных методов, свободных от многих 
наиболее неприятных свойств хаоса. Их называют симплек-
тическими интеграторами. С их помощью удалось выяснить, 
что орбита Плутона хаотична. Однако это не означает, что Плу-
тон беспорядочно носится по всей Солнечной системе, разру-
шая все вокруг себя. Это означает, что через 200 млн лет Плу-
тон по-прежнему будет находиться где-то поблизости от своей 
нынешней орбиты, но где именно — мы не имеем ни малей-
шего представления.

В 1982 г. в рамках проекта Longstop под руководством Арчи 
Роя  на суперкомпьютере проводилось моделирование внеш-
них планет (начиная с Юпитера). В них не обнаружилось круп-
ных нестабильностей, хотя некоторые планеты получали энер-
гию за счет других планет странными путями. С тех пор две 
исследовательские группы занимаются развитием использо-
вавшихся в проекте вычислительных методов и применением 
их к различным задачам, касающимся нашей Солнечной систе-
мы . Руководят этими группами Джек Уиздом  и Жак Ласкар . 
В 1984 г. группа Уиздома предсказала, что спутник Сатурна 
Гиперион, вместо того чтобы вращаться честь по чести, дол-
жен беспорядочно кувыркаться, и последующие наблюдения 
подтвердили этот факт. В 1988 г. эта же группа в сотрудниче-
стве с Джерри Сассменом построила собственный компью-
тер, спроектированный специально для работы с уравнения-
ми небесной механики . В сущности, это цифровая модель Сол-
нечной системы (в отличие от обычной механической модели, 
где движение планет — шариков на палочках — имитируется 
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при помощи штырьков и шестеренок). Первый же расчет, смо-
делировавший следующие 845 млн лет Солнечной системы, 
вскрыл хаотичную природу Плутона. На данный момент груп-
па Уиздома и ее последователи успели смоделировать дина-
мику Солнечной системы на следующие несколько миллиар-
дов лет.

Группа Ласкара опубликовала первые результаты по долго-
срочному поведению Солнечной системы  в 1989 г. При этом 
в расчетах использовалась усредненная форма уравнений, вос-
ходящих еще к Лагранжу. Понятно, что в таком расчете некото-
рые мелкие подробности размываются и исключаются из рас-
смотрения. Расчеты группы показали, что положение Земли 
на орбите хаотично, почти как у Плутона: если мы измерим 
сегодняшнее положение нашей планеты и ошибемся на 15 м, 
то ее положение на орбите через 100 млн лет невозможно будет 
предсказать сколько-нибудь определенно.

Единственный способ снизить влияние хаоса состоит в мно-
гократном моделировании с чуть разными начальными данны-
ми. Это позволяет получить спектр возможных вариантов вме-
сте с вероятностью каждого из них. В 2009 г. Ласкар  и Мика-
эль Гастино  применили эту методику к Солнечной системе , 
рассмотрев 2500 различных сценариев. Различия между ними 
чрезвычайно малы — к примеру, это может быть сдвиг положе-
ния Меркурия на 1 м. Примерно в 1% вариантов будущего Мер-
курий становится нестабильным: он сталкивается с Венерой, 
рушится на Солнце или выбрасывается за пределы системы.

В 1999 г. Норман Мюррей  и Мэтью Холман  исследова-
ли несоответствие результатов Арнольда  и др., указывающих 
на стабильность, и моделирования, указывающего на неста-
бильность. «В чем дело? — спрашивали они. — Может быть, 
неверны численные результаты, а может быть, классические 
расчеты здесь неприменимы?» Воспользовавшись аналитиче-
скими, а не численными методами, они продемонстрирова-
ли, что классические расчеты применять нельзя. Возмущения, 
необходимые для отражения реальности, слишком велики. 
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Главный источник хаоса в Солнечной системе  — близкое 
к резонансному состояние системы Юпитера, Сатурна и Ура-
на и еще одной системы — Сатурна, Урана и Нептуна, хотя 
ее близость к резонансу не столь важна. Для проверки это-
го положения они использовали численные методы; получи-
лось, что горизонт предсказания — мера времени, за которое 
небольшие ошибки приобретут достаточные масштабы, что-
бы вызвать серьезные последствия, — составляет приблизи-
тельно 10 млн лет28. Их моделирование показывает, что Уран 
иногда опасно сближается с Сатурном, поскольку эксцентриси-
тет его орбиты меняется хаотически и существует вероятность, 
что когда-нибудь он будет вообще выброшен прочь из Солнеч-
ной системы. Однако вероятное время такого события насту-
пит через 1018 лет. Солнце взорвется и превратится в красный 
гигант гораздо раньше, примерно через 5 млрд лет. Это собы-
тие, естественно, скажется на всех планетах, не в последнюю 
очередь потому, что само Солнце при этом потеряет 30% массы. 
Земля отодвинется прочь от Солнца и, возможно, сумеет избе-
жать захвата необычайно расширившимся светилом. Одна-
ко в настоящее время считается, что приливные взаимодей-
ствия со временем все же затянут Землю внутрь Солнца, а оке-
аны нашей планеты вскипят и испарятся задолго до этого. 
Но поскольку типичная продолжительность жизни вида, с эво-
люционной точки зрения, не превышает 5 млн лет, нам вряд ли 
стоит беспокоиться обо всех этих потенциальных катастрофах. 
Мы погибнем гораздо раньше от каких-нибудь других причин.

При помощи этих же методов можно исследовать прошлое 
Солнечной системы : берем те же уравнения и пускаем время 
назад — простой математический фокус. До недавнего време-
ни астрономы склонны были считать, что планеты всегда нахо-
дились примерно на нынешних своих орбитах, — с тех самых 
пор, как сконденсировались из газопылевого облака, окру-
жавшего зарождающееся Солнце. Более того, на основании 
их состава и формы орбит делались выводы о размерах и соста-
ве того самого первичного газопылевого облака. Сегодня же 
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ученые склоняются к мнению, что планеты начинали свое 
существование вовсе не на нынешних орбитах. По мере того 
как из пылевого облака под действием внутреннего тяготе-
ния образовывались планеты, Юпитер — самая массивная 
из них — начал выстраивать остальные тела, да и сами они 
постоянно влияли друг на друга. Такую гипотезу предложили 
в 1984 г. Хулио Фернандес  и Винг-Хуен Ип , но какое-то время 
их работу рассматривали скорее как любопытную, но незна-
чительную диковинку. В 1993 г. Рену Малхотра всерьез заду-
мался о том, как изменения в орбите Нептуна могли влиять 
на остальные планеты-гиганты. К нему присоединились другие 
исследователи, и постепенно проявилась картина чрезвычайно 
динамичной юности нашей Солнечной системы.

Планеты продолжали формироваться, и пришло время, когда 
Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун были уже почти готовы, но меж-
ду ними циркулировало громадное количество скальных и ледя-
ных планетезималей — небольших тел около 10 км в попереч-
нике. После этого эволюция Солнечной системы  шла путем 
миграции и столкновения планетезималей. Многие из них были 
выброшены в пространство, что снизило суммарную энергию 
и момент импульса  четырех планет-гигантов. Поскольку все эти 
миры обладали разными массами и находились на разных рас-
стояниях от Солнца, то и реагировали они по-разному. Нептун 
стал одним из победителей в орбитальной схватке за энергию 
и в результате отошел подальше от светила. Уран и Сатурн сде-
лали то же самое, но в меньшей степени. Юпитер же в смысле 
энергии остался в проигравших и сместился внутрь системы. 
Но он был столь массивен, что далеко не ушел.

Остальные, меньшие тела Солнечной системы , тоже испы-
тали на себе действие этих перемен. Текущее состояние систе-
мы, вроде бы стабильное, возникло в результате затейливого 
танца гигантов, в ходе которого разыгравшийся хаос бросил 
мельчайшие тела навстречу друг другу. Так стабильна ли Сол-
нечная система? Вероятно, нет, но человечеству не удастся убе-
диться в этом на практике.



9
Закономерности 
простых чисел
Гипотеза Римана 

Вглаве 2 мы рассматривали индивидуальные свой-
ства простых чисел, и я сравнил их с зачастую 

непоследовательным и непредсказуемым поведением людей. 
Но люди обладают свободой воли, они могут принимать реше-
ния, исходя из своих соображений. А простые числа делают то, 
что подсказывает им логика арифметики, хотя нередко созда-
ется впечатление, что они тоже обладают собственной волей. 
Их поведение управляется странными совпадениями и часто 
лишено какой бы то ни было разумной структуры.

Тем не менее в мире простых чисел не правит анархия. 
В 1835 г. Адольф Кетле поразил современников, обнаружив 
математические закономерности в мире социальных явле-
ний, которые зависят от сознательных решений разных людей 
или вмешательства судьбы: в мире рождений, свадеб, смертей, 
самоубийств. Закономерности были статистическими и каса-
лись не отдельных людей, а усредненного поведения больших 
человеческих масс. Именно так статистики извлекают поря-
док из индивидуальной свободы воли. Примерно в то же время 
математики начали осознавать, что такой фокус можно проде-
лать и с простыми числами. Пусть каждое из них в отдельно-
сти — ярый индивидуалист, все вместе они подчиняются закону. 
Существуют скрытые закономерности.
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Статистические закономерности проявляются тогда, когда мы 
рассматриваем сразу все множество простых чисел. К примеру: 
сколько простых чисел содержится в натуральном ряду до некое-
го определенного предела? На этот вопрос очень сложно ответить 
точно, но существуют прекрасные аппроксимации , и чем выше 
предел, тем точнее становятся приближенные значения. Иногда 
можно добиться, чтобы разница между приближенным и точ-
ным ответами была очень мала, но, как правило, это означало бы 
хотеть слишком многого. Большинство приближений в этой обла-
сти являются асимптотическими. Это означает, что отношение 
приближенного значения к точному можно сделать очень близ-
ким к 1. При этом, хотя ошибка в процентах стремится к нулю, 
абсолютная ошибка может быть сколь угодно велика.

Если вы пытаетесь понять, как такое может быть, пред-
ставим последовательность чисел — для некоего трудного 
для понимания свойства простых чисел — состоящую из сте-
пеней 100:

100, 10 000, 1 000 000, 100 000 000.

Но реальные числа при этом таковы:

101, 10 010, 1 000 100, 100 001 000,

т. е. лишняя единица сдвигается на каждом шаге влево на одну 
позицию. В этом случае отношение соответствующих чисел, 
чем дальше, тем ближе подходит к 1, а вот разность между 
ними приобретает вид:

1, 10, 100, 1000

и может достигать сколь угодно больших значений. Подобное 
поведение наблюдается в тех случаях, когда ошибка — раз-
ность между точным и приближенным ответом — беспредель-
но растет, но медленнее, чем растут сами числа.
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Поиск асимптотических формул, имеющих отноше-
ние к простым числам, вдохновил математиков на создание 
новых методов теории чисел, основанных не на целых числах, 
а на комплексном анализе. Анализ — это строгое описание 
дифференциального и интегрального исчисления , включа-
ющего, как явствует из названия, два ключевых аспекта. 
В первом из них — дифференциальном исчислении  — речь 
идет о скорости, с которой некая величина, называемая функ-
цией, растет по отношению к другой величине. К примеру, 
положение тела зависит от времени, и скорость, с которой это 
положение изменяется со временем, представляет собой мгно-
венную скорость тела. Второй аспект — интегральное исчис-
ление  — имеет дело с расчетом площадей, объемов и тому 
подобных величин путем складывания большого числа очень 
маленьких кусочков. Процесс этот называется интегрирова-
нием. Примечательно, что интегрирование — это операция, 
обратная дифференцированию. Первоначальные формули-
ровки Ньютона  и Готфрида Лейбница  требовали некоторых 
маневров с бесконечно малыми величинами, в связи с чем воз-
никали вопросы о логической обоснованности этой теории. 
Со временем ученые разобрались с этими концептуальными 
вопросами, определив понятие предела — величины, к кото-
рой можно приблизиться на сколь угодно малое расстояние, 
но которой зачастую невозможно достичь. Именно в таком 
виде, в более строгих формулировках, метод получил назва-
ние анализа.

Во времена Ньютона  и Лейбница  величины, о которых шла 
речь, представляли собой действительные числа , и результа-
том их работы, соответственно, стал действительный анализ. 
Когда же комплексные числа  завоевали признание математи-
ков, методы анализа естественным образом распространили 
и на них. Получился комплексный анализ , оказавшийся необы-
чайно красивым и мощным инструментом. Вообще, когда дело 
доходит до анализа, комплексные функции ведут себя намного 
лучше, чем действительные. У них, конечно, есть свои особен-
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ности, но преимущества работы с комплексными функциями 
многократно перевешивают все их недостатки.

В какой-то момент математики с удивлением обнаружили, 
что арифметические свойства целых чисел можно с большой 
пользой переформулировать в терминах комплексных функ-
ций. До этого две системы ставили перед учеными очень раз-
ные вопросы и требовали использования очень разных мето-
дов. Но сегодня при помощи комплексного анализа  — мощ-
нейшего набора методик — можно открывать особые свойства 
функций теории чисел, а из них, в свою очередь, можно извле-
кать асимптотические формулы и многое другое.

В 1859 г. немецкий математик Бернхард Риман  взял дав-
нюю идею Эйлера и развил ее совершенно по-новому, опре-
делив так называемую дзета-функцию. Одним из результатов 
этой работы стала точная формула для количества простых 
чисел до заданного предела. Формула представляла собой бес-
конечную сумму, но специалистам по анализу к этому не при-
выкать. И это не было бесполезной игрой ума: благодаря этой 
формуле удалось получить новые подлинные знания о мире 
простых чисел. Мешала только одна маленькая неувязка. Хотя 
Риман мог доказать, что его формула точна, самые важные 
потенциальные следствия из нее полностью зависели от одно-
го простого утверждения, касающегося дзета-функции , и вот 
это-то простое утверждение Риман никак не мог доказать. 
И сегодня, полтора столетия спустя, мы все еще не сумели сде-
лать это. Сегодня это утверждение называется гипотезой Рима-
на  и представляет собой, по сути, священный Грааль чистой 
математики.

В главе 2 мы видели, что простые числа обыкновенно встреча-
ются тем реже, чем они больше. Поскольку казалось, что точ-
ных формул для их распределения наверняка не существует, 
возникало естественное желание поискать статистические 
закономерности. В 1797–1798 гг. Лежандр  подсчитал, сколько 
простых чисел помещается в натуральном ряду вплоть до раз-
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личных пределов. Для этого он воспользовался таблицами про-
стых чисел, которые незадолго до того составили Георг Вега  
и Антон Фелькель . Веге, судя по всему, вообще нравились слож-
ные расчеты: он составил таблицы логарифмов и в 1789 г. стал 
обладателем мирового рекорда по вычислению числа π , кото-
рое он посчитал до 140-го десятичного знака (из них 126 были 
посчитаны верно). А Фелькелю просто нравилось искать про-
стые числа. Его главная работа вышла в 1776 г. и называлась 
«Таблица всех простых делителей чисел до 10 000 000, за исклю-
чением тех, что делятся на 2, 3 или 5». Для проверки делимо-
сти на 2, 3 и 5 есть простые способы, упомянутые в главе 2, и он 
сэкономил в книге много места, опустив эти числа. Лежандр 
открыл эмпирическую приближенную формулу для количества 
простых чисел, меньших заданного числа x, и обозначил это 
количество π  (x). Если вы привыкли воспринимать π  только 
как символ для обозначения числа 3,14159, это потребует при-
выкания, но в любом контексте несложно понять, что именно 
имелось в виду, даже если вы не заметили, что символы даны 
в несколько разном начертании. В 1808 г. в тексте Лежандра 
по теории чисел утверждалось, что значение π(x), судя по все-
му, очень близко к значению выражения x / (log x – 1,08366).

В 1849 г. в письме к астроному Иоганну Энке Гаусс  сообщил, 
что в свое время, лет в 15, сделал на полях таблицы логариф-
мов запись, в которой утверждалось количество простых чисел, 
меньших или равных x, составляет x / log x для больших x. 
Гаусс не опубликовал это наблюдение (как и многие другие 
свои открытия), возможно, потому, что не имел доказатель-
ства. В 1838 г. Дирихле  сообщил Гауссу об аналогичной при-
ближенной формуле, найденной им самим. По существу, эта 
формула сводится к логарифмической интегральной функции29
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x
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По мере того как x становится большим, отношение Li(x) 
к x / log x стремится к 1; это означает, что если одно из них 
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асимптотически равно π(x), то асимптотически равно и вто-
рое, но рис. 34 позволяет предположить (совершенно верно), 
что Li(x) — лучшее приближение, чем x / log x. Точность Li(x) 
впечатляет. К примеру,

π(1 000 000 000) = 50 847 534,
Li(1 000 000 000) = 50 849 234,9.

Аппроксимация  в виде x / log x хуже: в данном случае ее зна-
чение 48 254 942,4.

Рис. 34. В данном масштабе графики π (x) и Li(x) (серые) неразличимы. 
Однако значения x / log x (черный график) заметно меньше. Здесь 
x откладывается на  горизонтальной оси, а  значение функции  — 
на вертикальной оси

Приближенная формула с использованием Li(x) или x / log x 
стала известна как теорема о распределении простых чисел, 
где слово «теорема» использовалось в смысле «предположе-
ние». Поиск доказательства того, что эти формулы асимпто-
тичны к π (x), стал одной из ключевых открытых задач теории 
чисел. Многие математики пытались одолеть ее при помо-
щи традиционных методов этой области науки, и некоторые 
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подошли к ответу достаточно близко, однако всегда оставалась 
какая-то хитрая посылка, которую никак не удавалось дока-
зать. Нужны были новые методы. Они появились в результате 
любопытного переформулирования двух древних, еще евкли-
довых, теорем о простых числах.

Теорема о распределении простых чисел была ответом 
на евклидову теорему о том, что простые числа уходят в беско-
нечность и могут быть сколь угодно большими. Другая фунда-
ментальная евклидова теорема говорит о единственности раз-
ложения на простые множители: каждое положительное целое 
число есть произведение простых чисел, причем только одно-
го их набора. В 1737 г. Эйлер  понял, что первую теорему мож-
но переформулировать в виде поразительной формулы из дей-
ствительного анализа, и тогда второе утверждение становится 
простым следствием этой формулы. Для начала я представлю 
формулу, а затем попытаюсь разобраться в ней. Вот она:

1 1 1
... ...

1 2 1 3 1
1 1 1 1 1 1 1

...
1 2 3 4 5 6 7

s s s

s s s s s s s

p- - -´ ´ ´ ´ =
- - -

= + + + + + + +

Здесь p принимает все простые значения, а s — констан-
та. Эйлера интересовал в основном случай, при котором s — 
целое число, но его формула работает и для действительных 
чисел, в случае если s больше единицы . Это условие необхо-
димо для того, чтобы ряд в правой части сошелся, т. е., буду-
чи продолжен до бесконечности, принял бы осмысленное зна-
чение.

Это необыкновенная формула. В левой части мы перемно-
жаем бесконечно много выражений, которые зависят только 
от простых чисел. В правой — складываем бесконечное чис-
ло выражений, которые зависят от всех положительных целых 
чисел. Эта формула выражает, на языке анализа, некоторое 
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отношение между целыми и простыми числами. Главное отно-
шение такого рода — это единственность разложения на про-
стые множители, именно она оправдывает существование фор-
мулы.

Я кратко опишу основной этап, чтобы показать, что за всем 
этим стоит разумная идея. Воспользовавшись школьной алге-
брой, мы можем разложить выражение в ряд по p. Этот ряд 
напоминает правую часть формулы, но включает только сте-
пени p. А именно:

2 3

1 1 1 1 1
...

1 1s s s s sp p p p- = + + + +
-

Когда мы перемножим все эти ряды, для всех простых p, 
и раскроем все скобки, мы получим комбинации с любыми сте-
пенями простых чисел, т. е. с любыми целыми положительными 
степенями. Все они выглядят как величины, обратные (т. е. еди-
ница, деленная на) s-й степени данного числа, и все возникают 
лишь единожды в связи с единственностью разложения на про-
стые множители. Таким образом, получаем ряд в правой части.

Никому до сих пор не удалось найти простой алгебраиче-
ской формулы для суммы этого ряда, хотя формул с интеграла-
ми  немало. Поэтому мы присвоили ей особый символ — грече-
скую букву дзета (ζ) — и определили новую функцию:

1 1 1 1 1 1 1
( ) ...

1 2 3 4 5 6 7s s s s s s ssz = + + + + + + +

Вообще говоря, Эйлер  не использовал символ ζ и рассматри-
вал только положительные целые значения s, но я буду и дальше 
называть приведенный выше ряд эйлеровой дзета-функцией . 
Воспользовавшись своей формулой, Эйлер заключил, что суще-
ствует бесконечно много простых чисел (для этого он рассма-
тривал значения s, близкие к единице) . Главной его целью 
было получить формулы вроде ζ (2) = π2 / 6 и найти сумму 
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ряда для четных целых s. Развивать свою революционную идею 
дальше он не стал.

Другие математики заметили упущение Эйлера и рассмо-
трели нецелые значения s. В двух работах 1848 и 1850 гг. рус-
ский математик Пафнутий Чебышев  предложил великолепную 
идею: попытаться доказать теорему о распределении простых 
чисел при помощи анализа. Начал он со связи между простыми 
числами и математическим анализом, обеспечиваемой эйлеро-
вой дзета-функцией . Он не добился полного успеха, поскольку 
считал s действительным числом , а аналитические возможно-
сти действительного анализа весьма ограничены. Зато он сумел 
доказать, что для больших x отношение π(x) к x / log x лежит 
между двумя константами, одна из которых чуть больше едини-
цы , а вторая — чуть меньше. Это был уже реальный результат, 
хотя пока еще не такой, как хотелось. Он позволил Чебышеву 
доказать постулат Бертрана , предложенный в 1845 г.: если взять 
любое натуральное число (≥2) и удвоить его, то между двумя 
этими числами обязательно найдется простое число.

Вот теперь сцена была готова к появлению Римана. Он тоже 
понял, что дзета-функция  — это ключ к теореме о распределе-
нии простых чисел, но для реализации этого подхода ему при-
шлось предложить смелое расширение: определить дзета-функ-
цию не только действительной, но и комплексной переменной. 
А начать можно с ряда Эйлера. Он сходится для любых дей-
ствительных s больше единицы , и если использовать для ком-
плексного s в точности ту же формулу, то ряд будет сходиться 
при любых s, у которых действительная часть больше 1. Однако 
Риман  обнаружил, что можно сделать и лучше. Применив про-
цедуру так называемого аналитического продолжения, он рас-
ширил определение ζ (s) на все комплексные числа , за исклю-
чением 1. Это значение s исключено потому, что при s = 1 зна-
чение дзета-функции становится бесконечным30.

В 1859 г. Риман  собрал все свои мысли о дзета-функ-
ции  в одну статью, заголовок которой можно перевести 
как «О количестве простых чисел, не превышающих заданной 
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величины». В ней он привел полную и точную формулу π (x)31. 
Я опишу более простую формулу, эквивалентную римановой, 
чтобы показать, как появляются нули дзета-функции. Идея 
заключается в том, чтобы подсчитать, сколько простых чисел, 
или степеней простых чисел, укладывается до любого заданно-
го предела. Однако вместо того чтобы сосчитать каждое число 
по одному разу, как функция π(x) делает с простыми числами, 
мы придаем большим простым числам дополнительный вес. 
Более того, любая степень простого числа учитывается в соот-
ветствии с логарифмом этого простого числа. Так, для преде-
ла 12 мы имеем следующие степени простых чисел:

2, 3, 4 = 22, 5, 7, 8 = 23, 9 = 32, 11,

поэтому взвешенный подсчет дает

log 2 + log 3 + log 2 + log 5 + log 7 + log 2 + log 3 + log 11,

что составляет примерно 10,23.
Воспользовавшись методами анализа, информацию об этом 

более хитроумном способе подсчета простых чисел можно пре-
вратить в информацию об обычном способе. Однако этот метод 
приводит к более простым формулам, и присутствие логариф-
ма — не слишком дорогая цена за это. В этих терминах точ-
ная формула Римана говорит о том, что взвешенный подсчет 
до предела x эквивалентен

( )21
log 1 log2 ,

2
x

x x
r

r

p
r

-- + - - -å

где Σ обозначает сумму по всем числам ρ, для которых ζ(ρ) рав-
на нулю, исключая отрицательные четные целые числа. Эти 
значения называются нетривиальными нулями дзета-функ-
ции . Тривиальные нули — это отрицательные четные целые 
числа –2, –4, –6… Во всех этих точках дзета-функция равняет-
ся нулю из-за формулы, которая используется в определении 
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аналитического продолжения, но, как выяснилось, для рима-
новой формулы эти нули несущественны (как и почти везде 
в других местах).

На случай, если формула вас немного пугает, я укажу глав-
ное: хитрый способ подсчета простых чисел до заданного пре-
дела x, который при помощи кое-каких аналитических фоку-
сов можно превратить в обычный способ, в точности эквива-
лентен сумме по всем нетривиальным нулям дзета-функции  
простого выражения xρ/ρ плюс некая несложная функция от x. 
Если вы специалист по комплексному анализу, вы сразу уви-
дите, что доказательство теоремы о распределении простых 
чисел эквивалентно доказательству того, что взвешенный 
подсчет до предела x асимптотически сходится к x. Воспользо-
вавшись комплексным анализом, получим: это утверждение 
верно, если у всех нетривиальных нулей дзета-функции дей-
ствительная часть лежит между 0 и 1. Чебышев  не смог этого 
доказать, но подошел достаточно близко, чтобы извлечь полез-
ную информацию.

Почему нули дзета-функции  так важны? Одна из базовых 
теорем комплексного анализа  утверждает, что при некото-
рых формальных условиях функция комплексной переменной 
полностью определяется значениями переменной, при кото-
рых функция равна нулю или бесконечности, плюс некоторая 
дополнительная информация о поведении функции в этих точ-
ках. Эти особые точки известны как нули и полюсы функции. 
В действительном анализе эта теорема не работает — и это одна 
из причин, по которым комплексный анализ завое вал такую 
популярность, несмотря на необходимость извлекать корень 
квадратный из –1. У дзета-функции один полюс (при s = 1), 
так что все ее характеристики определяются нулями (если, 
конечно, не забывать о существовании этого единственного 
полюса).

Для удобства Риман  работал в основном с зависимой кси-
функцией ξ (x), которая тесно связана с дзета-функцией  и полу-
чается из метода аналитического продолжения. Он заметил:
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«Весьма вероятно, что все [нули кси-функции] действительны. 
Хотелось бы, конечно, иметь строгое доказательство этого 
факта, но после нескольких бесплодных попыток я отложил 
поиск такого доказательства, поскольку этого не требуется 
для непосредственных целей моего исследования».

Это заявление о кси-функции эквивалентно аналогичному 
заявлению о зависимой от нее дзета-функции . А именно: все 
нетривиальные нули дзета-функции представляют собой ком-
плексные числа  вида: они лежат на критической линии «дей-
ствительная часть равна 1 / 2» (см. рис. 35). Эта версия замеча-
ния и есть знаменитая гипотеза Римана .

критическая полоса

критическая линия

Рис. 35. Нули дзета-функции , критическая линия и критическая полоса

Замечание Римана звучит достаточно небрежно, как будто 
высказано между делом и эта гипотеза не имеет особого зна-
чения. И это действительно так, если говорить только о про-
грамме Римана по доказательству теоремы о распределении 
простых чисел. Но во многих других вопросах верно обратное. 
Многие считают гипотезу Римана  важнейшим из остающихся 
на сегодняшний день открытыми математических вопросов.
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Чтобы понять, почему это так, мы должны последовать 
за рассуждениями Римана чуть дальше. В тот момент уче-
ный был нацелен на теорему о распределении простых 
чисел. Его точная формула предлагала верный путь к этому 
достижению: нужно было разобраться в нулях дзета-функ-
ции  или эквивалентной ей кси-функции. Полная риманова 
гипотеза для этого не нужна, достаточно доказать, что у всех 
нетривиальных нулей дзета-функции действительная часть 
лежит в промежутке от 0 до 1, т. е. что сами комплексные кор-
ни лежат на расстоянии не более 1 / 2 от римановой крити-
ческой линии — в так называемой критической полосе. Это 
свойство нулей подразумевает, что сумма по всем нулям дзе-
та-функции, фигурирующая в приведенной выше точной 
формуле, представляет собой конечную константу. Асимпто-
тически для больших x она вообще может потеряться. Един-
ственный член формулы, который сохранит свое значение 
при очень больших x, это сам x. Все остальные сложные сла-
гаемые асимптотически пропадают в сравнении с x. Следо-
вательно, взвешенная сумма асимптотически стремится к x, 
и это доказывает теорему о распределении простых чисел. Так 
что, по иронии судьбы, роль нулей дзета-функции заключа-
ется в том, чтобы доказать, что они не вносят существенного 
вклада в точную формулу.

Риман  так и не довел свою программу до логического конца. 
Более того, он никогда больше ничего не писал по этому вопро-
су. Но два других математика, приняв у него эстафету, показа-
ли, что догадка Римана верна. В 1896 г. Жак Адамар  и Шарль-
Жан де ла Валле Пуссен  независимо друг от друга выве-
ли теорему о распределении простых чисел, доказав, что все 
нетривиальные нули дзета-функции  лежат в пределах критиче-
ской полосы. Доказательства у обоих получились очень слож-
ными и техничными, но тем не менее свою задачу они выпол-
нили. Возникла новая мощная область математики — аналити-
ческая теория чисел . Применение ей нашлось в самых разных 
уголках теории чисел: с ее помощью решали давние задачи 
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и выявляли новые закономерности. Другие математики поз-
же нашли несколько более простых доказательств теоремы 
о числе простых, а Атле Сельберг  и Пал Эрдеш  открыли даже 
очень сложное доказательство, вовсе не требовавшее приме-
нения комплексного анализа . Но к тому моменту при помо-
щи идеи Римана было доказано бесчисленное множество важ-
ных теорем, включая аппроксимации  многих функций теории 
чисел. Так что это новое доказательство хоть и добавило в эту 
историю каплю иронии, но ни на что, в сущности, не повли-
яло. В 1980 г. Дональд Ньюман  нашел гораздо более простое 
доказательство, для которого достаточно оказалось всего лишь 
одной из самых базовых теорем комплексного анализа — тео-
ремы Коши .

Хотя Риман  объявил свою гипотезу ненужной для достижения 
ближайших целей, оказалось, что она жизненно необходима 
для разрешения многих других вопросов теории чисел. Прежде 
чем обсуждать гипотезу Римана , нам стоит взглянуть на неко-
торые теоремы, которые — если бы гипотеза была доказана — 
из нее следуют.

Одно из важнейших следствий — это величина погреш-
ности в теореме о распределении простых чисел. Теорема, 
как вы помните, утверждает, что для большого x отношение 
π (x) к Li(x) приближается к 1, причем чем дальше, тем силь-
нее. Иными словами, разница между двумя функциями снижа-
ется до нуля относительно величины x32. Однако реальная раз-
ница при этом может расти (и растет). Просто она делает это 
медленнее, чем растет сам x. Компьютерные расчеты позво-
ляют предположить, что величина погрешности примерно 
пропорциональна logx x . Если гипотеза Римана  верна, это 
утверждение можно доказать. В 1901 г. Хельге фон Кох  доказал, 
что гипотеза Римана логически эквивалентна оценке

1
( ) Li( ) log

8
x x x xp
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для всех x ≥ 2657. Здесь вертикальными линиями обозначена 
абсолютная величина: разность, умноженная на ±1, чтобы сде-
лать ее положительной. Эта формула дает наилучшие возмож-
ные ограничения для разницы между π(x) и Li(x).

Из гипотезы Римана  можно получить немало других оценок 
для функций теории чисел. К примеру, из нее прямо следует, 
что сумма делителей n меньше

eγn log log n

для всех n ≥ 5040, где γ — постоянная Эйлера  (γ = 0,57721)33. 
Эти утверждения могут показаться случайными и странными 
фактами, но хорошая оценка для важной функции жизненно 
важна во многих приложениях, и большинство специалистов 
по теории чисел отдали бы свою правую руку ради того, чтобы 
доказать любую из них.

Кроме того, гипотеза Римана  говорит нам, насколько вели-
ко может быть расстояние между последовательными просты-
ми числами. Типичный размер промежутка между ними мож-
но вывести на основании теоремы о распределении простых 
чисел: в среднем промежуток между простым числом p и сле-
дующим простым числом сравним с log p. Некоторые проме-
жутки могут быть меньше, некоторые больше, но математи-
кам жилось бы легче, если бы можно было сказать наверняка, 
насколько велики могут быть самые большие из них. Харальд 
Крамер  доказал в 1936 г., что если гипотеза Римана верна, 
то промежуток при простом числе p не может превышать вели-
чины logp p , домноженной на некую константу.

Но подлинное значение гипотезы Римана  куда глубже. Суще-
ствуют далеко идущие обобщения и сильное подозрение, 
что тот, кто сумеет доказать гипотезу Римана, сможет, вероят-
но, доказать и связанную с ней обобщенную гипотезу Римана. 
А это, в свою очередь, даст математикам власть над обширны-
ми областями теории чисел.
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Обобщенная гипотеза Римана  вырастает из более подроб-
ного описания простых чисел. Все простые числа, кроме двой-
ки, нечетные, и в главе 2 мы видели, что все нечетные простые 
можно разделить на два типа: те, что на 1 больше числа, крат-
ного 4, и те, что на 3 больше числа, кратного 4. Говорят, что это 
числа вида 4k + 1 или 4k + 3, где k — число, на которое вы 
умножаете 4, чтобы получить данное простое число. Приведем 
короткий список первых нескольких простых чисел того и дру-
гого типа, вместе с соответствующими числами, кратными 4:

кратное 4 0 4 8 12 16 20 24 28 32 36
плюс 1 — 5 — 13 17 — — 29 — 37
плюс 3 3 7 11 — 19 23 — — —  —

Прочерки указывают на то, что соответствующее число 
не простое.

Сколько существует простых чисел того и другого типа? 
Как они распределены среди всех простых чисел или сре-
ди всех целых чисел? Евклидово доказательство того фак-
та, что простых чисел существует бесконечно много, мож-
но без больших усилий модифицировать, доказав при этом, 
что существует бесконечно много простых чисел вида 4k + 3. 
Доказать, что простых чисел вида 4k + 1 тоже бесконеч-
но много, гораздо сложнее, — это можно сделать, но лишь 
при помощи некоторых достаточно сложных теорем. Разни-
ца в подходах обусловлена тем, что любое число вида 4k + 3 
имеет делитель того же вида, а в отношении чисел вида 4k + 1 
это не всегда верно.

В числах этих двух видов нет ничего чудесного или священ-
ного. Все простые числа, кроме 2 и 3, имеют вид 6k + 1 или 6k + 
+ 5, и мы можем задать в отношении них аналогичные вопро-
сы. Если уж на то пошло, все простые числа, кроме 5, имеют 
вид 5k + 1, 5k + 2, 5k + 3, 5k + 4. Мы оставляем в стороне чис-
ла вида 5k, поскольку они кратны 5 и, соответственно, все, кро-
ме 5, не являются простыми.
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Кстати говоря, на любой из подобных вопросов нетрудно 
выдвинуть разумное предположение — простые числа в ариф-
метической последовательности. Случай с 5k достаточно типи-
чен. Эксперимент быстро показывает, что числа приведенных 
выше четырех видов имеют примерно равные шансы оказать-
ся простыми. Вот похожая таблица:

кратные 5 5 10 15 20 25 30 35 40
плюс 1 — 11 — — — 31 — 41
плюс 2 7 — 17 — — — 37  —
плюс 3 — 13 — 23 — — — 43
плюс 4 — — 19 — 29 — —  —

Так что должно существовать бесконечное количество про-
стых чисел каждого вида, и в среднем к каждому виду должна 
относиться четверть всех простых чисел до заданного предела.

Для некоторых видов доказать, что простых чисел тако-
го вида существует бесконечно много, совсем несложно. 
Для других видов требуются более изощренные рассуждения. 
Но до середины XIX в. никому не удавалось доказать, что суще-
ствует бесконечно много простых чисел каждого возможного 
вида, не говоря уже о том, чтобы доказать их более или менее 
равномерное распределение. Лагранж  в 1785 г. в работе, 
посвященной закону квадратичной взаимности — глубокому 
свойству квадратов простых модулей, — принимал этот факт 
без доказательства. Результаты дали очевидно полезные след-
ствия, и пора было кому-нибудь это доказать. В 1837 г. Дирих-
ле  выяснил, как применить идеи Эйлера, связанные с теоре-
мой о распределении простых чисел, для доказательства обоих 
этих утверждений. Первым делом следовало определить анало-
ги дзета-функции  для этих типов простых чисел. То, что полу-
чилось, называется L-функция ми Дирихле. К примеру, в случае 
4k + 1 / 4k + 3 возникает следующая функция:

L (s, χ) = 1 – 3 –s + 5 –s – 7 –s + 9 –s – …,
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где коэффициенты равны +1 для чисел вида 4k + 1, –1 для чисел 
вида 4k + 3 и 0 для остальных. Греческую букву χ называют 
характером Дирихле , и это напоминает нам о том, какие имен-
но знаки следует использовать.

Для римановой дзета-функции  важен не только ряд, но и его 
аналитическое продолжение, придающее функции значения 
во всех комплексных точках. То же относится и к L-функции, 
и Дирихле  определил подходящее аналитическое продолжение. 
Приспособив к случаю идеи, которые использовались для дока-
зательства теоремы о распределении простых чисел, он сумел 
доказать аналогичную теорему о простых числах особых видов. 
К примеру, число простых чисел вида 5k + 1, меньших или рав-
ных x, асимптотически приближается к Li(x) / 4; то же относит-
ся и к остальным трем случаям 5k + 2, 5k + 3, 5k + 4. Это озна-
чает, что простых чисел каждого вида бесконечно много.

Риманова дзета-функция  — это особый случай L-функции 
Дирихле  для простых чисел вида 1k + 0, т. е. для всех про-
стых чисел. Обобщенная гипотеза Римана  представляет собой 
очевидное обобщение оригинальной гипотезы: нули любой 
L-функции Дирихле либо имеют действительную часть, рав-
ную 1 / 2, либо являются тривиальными нулями, действитель-
ная часть которых отрицательна или больше единицы .

Если обобщенная гипотеза Римана  верна, то верна и обыч-
ная его гипотеза. Многие следствия обобщенной гипотезы 
Римана аналогичны следствиям обычной. К примеру, схожие 
границы ошибки можно доказать для аналогичных версий тео-
ремы о распределении простых чисел в применении к простым 
числам любого конкретного вида. Однако обобщенная гипоте-
за Римана подразумевает много такого, что совершенно отли-
чается от всего, что мы можем вывести из обычной гипотезы 
Римана. Так, в 1917 г. Годфри Харди  и Джон Литтлвуд доказали, 
что из обобщенной гипотезы Римана следует гипотеза Чебы-
шева , в том смысле, что (буквально) простые числа вида 4k + 3 
встречаются чаще, чем числа вида 4k + 1. Согласно теореме 
Дирихле , оба вида равновероятны в конечном итоге, но это 
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не мешает простым числам вида 4k + 3 выигрывать у чисел 
4k + 1, конечно, в правильной игре.

У обобщенной гипотезы Римана  есть также важные след-
ствия, имеющие отношение к проверке на простоту, такие 
как тест Миллера  1976 г., упомянутый в главе 2. Если обобщен-
ная гипотеза Римана верна, то тест Миллера дает нам эффек-
тивный алгоритм  проверки. Оценка эффективности более 
поздних тестов тоже зависит от обобщенной гипотезы Римана. 
Существуют и важные приложения для алгебраической теории 
чисел . Помните, в главе 7 говорилось, что новое определение 
идеальных чисел Куммера, данное Дедекиндом , привело к рож-
дению новой фундаментальной концепции — понятия идеала. 
Разложение на простые множители в кольцах алгебраических 
целых чисел  существует, но может не быть единственным. Раз-
ложение идеалов на простые множители работает много луч-
ше: и существование, и единственность гарантированы. Так 
что имеет смысл заново рассмотреть все вопросы о множите-
лях в терминах идеалов. В частности, существует понятие «про-
стого идеала» — разумной и удобной аналогии простого числа.

Зная это, естественно спросить, есть ли у эйлеровой связи 
между обычными простыми числами и дзета-функцией  аналог 
для простых идеалов. Если да, то весь мощный аппарат анали-
тической теории чисел  применим к алгебраическим числам . 
Оказывается, это можно сделать, с глубокими и очень серьез-
ными последствиями. Результат — дзета-функция Дедекинда  — 
по одной такой функции на каждую систему алгебраических 
чисел. Существует глубокая связь между комплексными ана-
литическими свойствами дедекиндовой дзета-функции и ариф-
метикой простых чисел в соответствующей системе алгебраи-
ческих целых чисел . И, разумеется, существует аналог гипотезы 
Римана : все нетривиальные нули дедекиндовой дзета-функции 
лежат на критической линии. Понятие «обобщенная гипотеза 
Римана» теперь включает в себя и это утверждение.

Даже генерализация — еще не конец истории дзета-функ-
ции . Она вдохновила ученых на определение аналогич-
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ных функций в нескольких других областях математики — 
от абстрактной алгебры до теории динамических систем. 
Во всех этих областях существуют еще более масштабные 
аналоги гипотезы Римана . Некоторые из них даже доказаны. 
В 1974 г. Пьер Делинь  доказал такой аналог для многообра-
зий над конечными полями. Обобщения, известные как дзета-
функции Сельберга , тоже удовлетворяют аналогу гипотезы 
Римана. То же можно сказать о дзета-функции Госса. Однако 
существуют другие обобщения — дзета-функции Эпштейна , 
для которых аналог гипотезы Римана неверен. Здесь бесконеч-
ное множество нетривиальных нулей лежит на критической 
линии, но некоторые — нет, что продемонстрировал Эдвард 
Титчмарш. С другой стороны, эти дзета-функции не имеют 
эйлеровой формулы в виде произведения и потому не похожи 
на римановы дзета-функции  в аспекте, который вполне может 
оказаться принципиально важным.

Имеется множество косвенных свидетельств того, что гипоте-
за Римана  — как оригинальная, так и обобщенная — справед-
лива. Много хорошего следовало бы из истинности этих гипо-
тез. Ни одно из этих следствий за все время не удалось опро-
вергнуть, а ведь сделать это — то же самое, что опровергнуть 
гипотезу Римана. Но ни доказательства, ни опровержения пока 
нет. Широко распространено мнение, что доказательство ориги-
нальной гипотезы Римана открыло бы дорогу и к доказательству 
обобщенного ее варианта. Но на самом деле, возможно, лучше 
было бы атаковать сразу обобщенную гипотезу Римана во всей 
ее грозной красе — воспользоваться всем арсеналом доступных 
на сегодняшний день методов, доказать, а затем вывести ориги-
нальную гипотезу Римана как ее частный случай.

В пользу гипотезы Римана  имеется также огромное количе-
ство экспериментальных данных — по крайней мере огромное 
на первый взгляд, пока кто-нибудь не плеснет холодной воды, 
чтобы остудить горячие головы. По данным Карла Людвига 
Зигеля, Риман  вычислил несколько первых нулей своей дзета-
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функции , но не стал публиковать результат. Они находятся 
в точках

1 1 1
14,135 ,  21,022 , 25,011 .

2 2 2
i i i  

Нетривиальные нули всегда располагаются парами, как 
здесь. Я написал в них, а не 0,5, потому что действительная 
часть в этих случаях известна точно, выяснена при помощи 
общих результатов комплексного анализа  и известных свойств 
дзета-функции . То же можно сказать и о компьютерных расче-
тах, о которых речь пойдет ниже. Они не просто показывают, 
что нули находятся очень близко к критической линии; они дей-
ствительно находятся на ней.

В 1903 г. Йорген Грам  продемонстрировал численно, 
что первые десять нулей (т. е. ±-пар) лежат на критиче-
ской линии. К 1935 г. Титчмарш увеличил число таких нулей 
до 195. В 1936 г. Титчмарш и Лесли Комри  доказали, что первая 
1041 пара нулей лежит на критической линии. Это был послед-
ний раз, когда подобные расчеты проводились вручную.

Алан Тьюринг  больше всего известен тем, что во вре-
мя войны работал в Блетчли-парке, где участвовал в разга-
дывании германского кода «Энигма», а также своими рабо-
тами, заложившими фундамент компьютерных вычислений 
и искусственного интеллекта. Но, помимо всего этого, Тью-
ринг интересовался и аналитической теорией чисел. В 1953 г. 
он открыл более эффективный способ вычисления нулей дзета-
функции  и определил при помощи компьютера, что первые 
1104 пары нулей лежат на критической линии. Свидетельства 
того, что все нули до некоторого предела лежат на критической 
линии, множились и множились. Нынешний рекорд, получен-
ный Янником Саутером  и Патриком Демишелем в 2004 г., 
составляет 10 трлн (1013). Тем временем математики и ком-
пьютерщики проверяли другие диапазоны нулей. На сегодня 
все без исключения нетривиальные нули, когда-либо кем-либо 
рассчитанные, лежат на критической линии.
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Все это может показаться исчерпывающим доказательством, 
но математики не спешат принимать его на веру, и не без причины. 
Может показаться, что 10 трлн — это очень много, но в теории 
чисел часто значение имеет не само число, а его логарифм, а он 
пропорционален числу знаков в числе. Натуральный логарифм 
от 10 трлн чуть меньше 30. Мало того, во многих задачах фигу-
рирует логарифм от логарифма или даже логарифм от логариф-
ма от логарифма. В этих терминах 10 трлн — это крохотная 
величина, так что численное доказательство до 10 трлн вклю-
чительно почти ничего не значит.

Существуют и кое-какие обобщенные аналитические дока-
зательства, к которым эта критика не относится. Харди  и Литтл-
вуд доказали, что на критической линии лежит бесконечное 
число нулей. Другие математики показали в точном смысле, 
что почти все нули лежат очень близко к критической линии. 
Сельберг  доказал, что ненулевая доля нулей лежит непосред-
ственно на критической линии. Норманн Левинсон  доказал, 
что эта доля — по крайней мере треть и теперь она увеличена 
по крайней мере до 40%. Все эти результаты позволяют пред-
положить, что если гипотеза Римана  неверна, то нули, не лежа-
щие на критической линии, очень велики и встречаются очень 
редко. К несчастью, главное следствие из всего этого заключа-
ется в том, что если такие исключения существуют, то найти 
их будет необычайно трудно.

Но зачем волноваться? Ведь численных свидетельств долж-
но быть достаточно, чтобы убедить любого разумного чело-
века? К несчастью, нет. Численные свидетельства не убежда-
ют математиков, и в данном случае это не просто педантизм 
и придирки: они действуют разумно. В математике в целом, 
а особенно в теории чисел, обширные, на первый взгляд, «экс-
периментальные» данные часто имеют гораздо меньший вес, 
чем может показаться.

Наглядным примером служит гипотеза Пойа , которую 
в 1919 г. выдвинул венгерский математик Дьердь Пойа. Он 
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предположил, что по крайней мере половина всех целых чисел 
вплоть до заданной величины имеет нечетное число простых 
множителей. Повторяющиеся множители в данном случае 
учитываются отдельно, а начинаем мы с 2. К примеру, число 
простых множителей для предела 20 приведено в табл. 2, где 
последняя колонка отражает процент чисел до данного преде-
ла с нечетным числом простых множителей.

Все значения в последней колонке выше 50%, а более обшир-
ные расчеты позволяют предположить, что это всегда так. 
В 1919 г., без всяких компьютеров, исследователи не смогли 
найти чисел, которые опровергли бы эту гипотезу. Но в 1958 г. 
Брайан Хазелгроув  доказал при помощи аналитической теории 
чисел , что гипотеза Пойа  неверна для некоего числа — числа, 
не превосходящего 1,845 × 10361, если быть точным. Как толь-
ко на сцене появились компьютеры, Шерман Леман  показал, 
что гипотеза неверна для 906 180 359. К 1980 г. Минору Тана-
ка  доказал, что минимальное из таких чисел 906 150 257. Так 
что вы могли бы собрать экспериментальные данные по всем 
числам почти до миллиарда и не понять, что гипотеза неверна.

Тем не менее приятно знать, что число 906 150 257 необы-
чайно интересно.

Разумеется, сегодняшние компьютеры, если их как следует 
запрограммировать, опровергли бы гипотезу Пойа  в несколько 
секунд. Но иногда не помогают даже они. Классический при-
мер — число Скьюза , где первоначально громадное количе-
ство численных данных указывало на то, что некая знаменитая 
гипотеза верна, но на самом деле она неверна. Это гигантское 
число появилось в задаче, тесно связанной с гипотезой Римана : 
аппроксимацией  π(x) функции Li(x). Как мы только что виде-
ли, теорема о распределении простых чисел утверждает, что, 
когда x становится большим, отношение этих двух величин 
стремится к 1. Численные расчеты указывают на более силь-
ное утверждение: это отношение всегда меньше 1, т. е. π(x) 
меньше Li(x). В 2008 г. численные расчеты Тадея Котника  пока-
зали, что это верно для x меньше 1014. К 2012 г. Дуглас Столл  
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и Демишель  повысили этот предел до 1018, и такой же результат 
независимо от них получил Андрей Кульша . А расчеты Тома-
ша Оливейра-и-Сильва  позволяют предположить, что предел 
может быть увеличен до 1020.

Звучит, кажется, исчерпывающе. Данные здесь сильнее, 
чем лучшие численные результаты, полученные до сих пор 
для гипотезы Римана . Но в 1914 г. Литтлвуд доказал, что эта 
гипотеза неверна — и как доказал! По мере того как x прохо-
дит через положительные действительные значения, разность 
π (x) – Li(x) меняет знак (с отрицательного на положительный 
или наоборот) бесконечно часто. В частности, π (x) больше 
Li(x) для некоторых достаточно больших значений x. Однако 

Таблица 2. Процент чисел до  заданного предела, имеющих нечетное 
число простых множителей

Число Разложение 
на простые 
множители

Число 
простых среди 

множителей

Доля простых, %

2 2 1 100
3 3 1 100
4 22 2 66
5 5 1 75
6 2 × 3 2 60
7 7 1 66
8 23 3 71
9 32 2 62

10 2 × 5 2 55
11 11 1 60
12 22 × 3 3 63
13 13 1 66
14 2 × 7 2 61
15 3 × 5 2 57
16 24 4 53
17 17 1 56
18 2 × 32 3 58
19 19 1 61
20 22 × 5 3 63
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доказательство Литтлвуда ничего не говорило о конкретных 
значениях x.

В 1933 г. его ученик, южноафриканский математик Стен-
ли Скьюз , оценил, насколько большим должен быть x: не более 
10˄10˄10˄34, где знак ˄ обозначает «возвести в степень». Это 
настолько гигантское число, что если все его цифры напечатать 
в книге — довольно скучной книге, состоящей из 1 с бесконеч-
ными нулями, — то Вселенная не вместила бы этой книги, даже 
если бы каждая цифра была размером с элементарную частицу . 
Более того, чтобы доказательство работало, Скьюзу пришлось 
принять на веру истинность гипотезы Римана . К 1955 г. он 
нашел способ обойтись без гипотезы Римана, но не бесплатно: 
его оценка увеличилась до 10˄10˄10˄963.

Эти числа слишком велики даже для прилагательного «астро-
номический», но дальнейшие исследования помогли снизить 
их до величин, которые уже можно охарактеризовать как кос-
мологические. В 1966 г. Леман  заменил числа Скьюза  на 101165. 
Те Риеле в 1987 г. понизил эту оценку до 7 × 10370, а в 2000 г. Кар-
тер Бейз  и Ричард Хадсон  свели ее к 1,39822 × 10316. Затем Чжоу 
Куок Фай  и Роджер Плаймен  срезали еще немножко и довели 
ограничение до 1,39801 × 10316. Это изменение может показать-
ся несущественным, но на самом деле данная оценка меньше 
предыдущей на 2 × 10312. А Саутер  и Демишель  еще улучшили 
этот результат, сведя его к 1,3971667 × 10316.

Но пока суд да дело, в 1941 г. Аурел Уинтнер  доказал, 
что маленькая, но ненулевая доля целых чисел удовлетворя-
ет неравенству π(x) > Li(x). В 2011 г. Столл  и Демишель  про-
считали первые 200 млрд нулей дзета-функции , что позволяет 
судить о π(x) для всех x вплоть до 1010 000 000 000 000, и нашли дока-
зательство того, что если x меньше, чем 3,17 × 10114, то π(x) 
меньше Li(x). Так что для данной конкретной проблемы все 
свидетельства по крайней мере до 1018, а очень может быть, 
что и до 10114 или даже больше, только вводят в заблуждение. 
Переменчивые боги теории чисел любят пошутить за счет 
людей.
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Было предпринято немало попыток доказать или опровергнуть 
гипотезу Римана . На сайте Мэттью Уоткинса «Предлагавшиеся 
доказательства гипотезы Римана» перечислены около 50 таких 
попыток, сделанных уже после 2000 г. Во многих доказатель-
ствах найдены ошибки, и ни одно из них профессиональное 
сообщество не признало верным.

Одной из самых разрекламированных в последние годы ста-
ла попытка Луи де Бранжа , предпринятая в 2002 г. Он распро-
странил среди математиков рукопись, в которой попытался 
доказать гипотезу Римана  при помощи области анализа, име-
ющей дело с преобразованиями на пространствах бесконеч-
ной размерности и известной как функциональный анализ. 
У специалистов были основания принять попытку де Бранжа 
всерьез. Незадолго до того он так же распространил доказа-
тельство гипотезы Бибербаха о разложении в ряд комплекс-
ных функций. В первоначальном доказательстве обнаружи-
лись ошибки, но со временем было установлено, что основная 
его идея работает. Однако в данном случае казалось, что пред-
ложенный де Бранжем метод доказательства гипотезы Римана 
не имеет шансов на успех. Брайан Конри и Ли Сяньцзинь  ука-
зали на некоторые непреодолимые, как пока представляется, 
препятствия.

Возможно, самая серьезная надежда на доказательство 
гипотезы Римана  заключается в новых методах или радикаль-
но новых подходах к задаче. Как мы неоднократно видели, 
прорывы в работе по великим математическим задачам про-
исходят, как правило, тогда, когда кому-нибудь удается свя-
зать давно известную задачу с совершенно другой, далекой 
от нее областью математики. Прекрасный пример — Вели-
кая теорема Ферма : как только ее удалось интерпретировать 
как вопрос об эллиптических кривых, прогресс не заставил 
себя ждать.

Сегодня тактика де Бранжа  вызывает вопросы, но сам его 
подход стратегически вполне оправдан. Своими корнями он ухо-
дит в устное предположение, сделанное около 1912 г. Давидом 
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Гильбертом и независимо от него Дьердем Пойа . Эдмунд Лан-
дау  тогда спросил у Пойа, по каким таким физическим причи-
нам должна быть верна гипотеза Римана . В 1982 г. Пойа вспо-
минал, что нашел-таки тогда ответ: нули дзета-функции  следует 
связать с собственными значениями так называемого самосо-
пряженного оператора. Речь идет о характеристических чис-
лах , связанных с особым типом преобразования. В квантовой 
физике — одной из важнейших областей применения — эти 
числа определяют энергетические уровни системы, и существу-
ет стандартная несложная теорема о том, что собственные чис-
ла этого особого типа преобразования всегда действительны. 
Если бы собственные числа некоего самосопряженного опе-
ратора совпадали с нулями кси-функции, то гипотеза Рима-
на была бы несложным следствием этого факта. Пойа не стал 
публиковать эту идею — он не мог привести пример тако-
го оператора, а пока примера нет — все это журавль в небе. 
Но в 1950 г. Сельберг  доказал свою «формулу следа», которая 
связывает геометрию поверхности с собственными числами 
соответствующего оператора. Это сделало идею чуть более 
правдоподобной.

В 1972 г. Хью Монтгомери  побывал в Институте перспек-
тивных исследований в Принстоне. В разговоре с физиком 
Фрименом Дайсоном он упомянул замеченные им некоторое 
время назад удивительные статистические свойства нетриви-
альных нулей дзета-функции . Дайсон  сразу же отметил их сход-
ство со статистическими свойствами случайных эрмитовых 
матриц  — еще одного частного случая оператора, который 
используется для описания квантовых систем, таких как атом-
ное ядро. В 1999 г. Ален Конн предложил формулу следа, ана-
логичную формуле Сельберга. Подтвердить ее — означало бы 
доказать обобщенную гипотезу Римана . В том же 1999 г. физи-
ки Майкл Берри  и Йон Китинг  предположили, что требуемый 
оператор может быть получен при квантовании одного хорошо 
известного понятия из классической физики, имеющего отно-
шение к импульсу . Получившуюся в результате гипотезу Берри 
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можно рассматривать как частную версию гипотезы Гильберта–
Пойа .

Эти идеи, помогающие соотнести гипотезу Римана  с глубин-
ными областями математической физики, очень интересны. 
Они показывают, что решение может прийти из, казалось бы, 
никак не связанных с ней областей математики, и внушают 
надежду на то, что когда-нибудь вопрос с гипотезой Римана 
будет закрыт. Однако до сих пор они не привели к окончатель-
ному прорыву, и у нас нет оснований считать, что решение уже 
близко. Гипотеза Римана остается одной из самых запутанных 
и волнующих загадок во всей математике.

Сегодня у исследователей появился новый стимул к борьбе 
за доказательство гипотезы Римана : крупный приз.

В математике не существует Нобелевской премии. Самой 
престижной наградой в этой области является Филдсовская 
премия  за выдающиеся открытия, вместе с которой вручает-
ся медаль. Эта премия названа в честь канадского математика 
Джона Филдса , который и завещал на нее средства. Раз в четы-
ре года на Международном конгрессе математиков двум, 
трем или четырем молодым ученым не старше 40 лет вручают 
золотую медаль и денежную премию (в настоящее время это 
$15 000).

Многие представители математической науки считают пра-
вильным, что в их области не присуждается Нобелевская пре-
мия. В настоящее время она составляет чуть больше миллиона 
долларов, а такая сумма легко может исказить цели исследо-
вателей и породить споры о приоритетах. Однако отсутствие 
крупной математической премии также может исказить пред-
ставления общества о значимости и полезности этой науки. 
Можно подумать, что открытия, за которые никто не хочет пла-
тить, не так уж важны. Возможно, поэтому не так давно поя-
вились две очень престижные новые математические премии. 
Одна из них — Абелевская — присуждается ежегодно Норвеж-
ской академией науки и словесности и названа в честь вели-
кого норвежского математика Нильса Хенрика Абеля. Вторая 
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награда — это премии за решение семи «проблем тысячеле-
тия », объявленные Математическим институтом Клэя . Этот 
институт основали в 1998 г. в Кембридже (штат Массачусетс) 
американский бизнесмен Лэндон Клэй и его жена Лавиния. 
Лэндон Клэй активно занимается паевыми инвестиционными 
фондами и при этом любит и уважает математику. Его орга-
низация проводит встречи, выделяет гранты на исследования, 
организует публичные лекции и присуждает ежегодную пре-
мию за математические исследования.

В 2000 г. сэр Майкл Атья  и Джон Тейт , ведущие математи-
ки Великобритании и США, объявили, что Математический 
институт Клэя  учредил новую премию, которая должна будет 
стимулировать работу над семью важнейшими нерешенными 
задачами математики. Эти задачи будут известны как «про-
блемы тысячелетия », а надлежащим образом опубликованное 
и отреферированное решение любой из них будет вознаграж-
дено денежной суммой в $1 млн. Все вместе эти задачи призва-
ны привлечь внимание к некоторым центральным для мате-
матики вопросам, до сих пор не имеющим ответов. Вопросы 
эти были тщательно отобраны лучшими математиками мира. 
Немалый приз должен ясно показать обществу: математи-
ка имеет огромную ценность. Всякий, кто имеет отношение 
к науке, прекрасно знает, что интеллектуальная ценность впол-
не может быть выше любых денег, но все же деньги помогают 
сосредоточиться. Самой известной и давней из задач тысячеле-
тия является гипотеза Римана . Это единственный вопрос, кото-
рый вошел одновременно и в список Гильберта  (1900), и в спи-
сок задач тысячелетия. Остальные шесть проблем тысячелетия 
обсуждаются далее в главах 10–15. Тем не менее математики 
не особенно гонятся за призами, и работа над гипотезой Рима-
на продолжалась бы и без обещанной премии. Все, что для это-
го нужно, — новая перспективная идея.

Стоит также помнить о том, что гипотезы, даже освященные 
временем, иногда оказываются ошибочными. Сегодня боль-
шинство математиков, судя по всему, считает, что когда-нибудь 
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гипотеза Римана  будет доказана. Некоторые, однако, думают, 
что она, возможно, все-таки неверна, и где-то в дебрях очень 
больших чисел может скрываться нуль дзета-функции , кото-
рый не лежит на критической линии. Если такой «контрпри-
мер » существует, то он, скорее всего, окажется очень-очень 
большим.

Однако на переднем крае математики просто мнение стоит 
немного. Интуиция зачастую очень помогает ученым, но извест-
но немало случаев, когда это замечательное чувство ошибалось. 
Житейский здравый смысл может лгать, оставаясь при этом 
и общепризнанным, и здравым. Литтлвуд, один из лучших зна-
токов комплексного анализа , выразился вполне однозначно: 
в 1962 г. он сказал, что уверен в ошибочности гипотезы Римана , 
и добавил, что нет никаких мыслимых причин, по которым она 
была бы верна. Кто прав? Поживем, увидим.



10
Какой формы сфера?
Гипотеза Пуанкаре 

Анри Пуанкаре  был одним из величайших мате-
матиков конца XIX в., слегка эксцентричным, 

но исключительно прозорливым ученым. Он был членом фран-
цузского Бюро долгот — организации, созданной для решения 
астрономических задач для целей навигации, слежения за вре-
менем и измерения Земли и других планет. Членство в ней 
привело Пуанкаре к мысли об установлении международной 
системы временны х зон. Кроме того, оно вдохновило ученого 
на размышления о времени и, в частности, на предвосхищение 
некоторых открытий Эйнштейна  в области теории относитель-
ности. Вклад Пуанкаре виден в математике всюду, от теории 
чисел до математической физики. В частности, он был одним 
из основателей топологии , математики непрерывных преоб-
разований.

В 1904 г. Пуанкаре  наткнулся на простой, казалось бы, 
вопрос и вдруг понял, что ответ на него, который он пре-
жде использовал в работе как нечто очевидное, доказать 
не в состоя нии. «Этот вопрос увел бы нас далеко в сторону», — 
написал он, погрешив против истины: на самом деле, этот 
вопрос упрямо отказывался вести его куда бы то ни было. Хотя 
сам Пуанкаре сформулировал задачу в виде вопроса, извест-
ность она приобрела как гипотеза Пуанкаре  — все были уве-
рены в том, что ответом на вопрос должно быть «да». Это 
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еще одна из семи «проблем тысячелетия » по версии Институ-
та Клэя , что вполне справедливо, поскольку несложная на вид 
задача оказалась одной из самых сложных во всей топологии . 
Ответ на вопрос Пуанкаре дал в 2002 г. молодой русский мате-
матик Григорий Перельман . Его решение привнесло в науку 
массу новых идей и методов — так много, что математическо-
му сообществу потребовалось несколько лет, чтобы «перева-
рить» представленное доказательство и признать его верным.

За свое достижение Перельман  был удостоен самой пре-
стижной в математике Филдсовской премии , но отказался 
от нее. Он избегает всякой публичности. Ему предложили мил-
лион долларов — премию Института Клэя , — но и ее Перель-
ман не принял. Деньги ему тоже не нужны. Он хотел лишь, 
чтобы его труд был принят математическим сообществом. 
Со временем так и произошло, но, к несчастью, процесс занял 
немало времени. Да и вообще, наивно было ожидать призна-
ния без публичности и премий. Но склонная к затворничеству 
натура Перельмана не смогла принять эти неизбежные след-
ствия успеха.

Мы уже встречались с топологией в связи с теоремой о четы-
рех красках, и я прибегал тогда к расхожему сравнению: «гео-
метрия  на резиновом листе ». Евклидова геометрия  имеет 
дело с прямыми линиями, окружностями, длинами и углами. 
Она разворачивается на плоскости или в пространстве трех 
измерений, где становится более сложной. Плоскость похо-
жа на бесконечный лист бумаги, и у нее с бумагой есть одна 
общая черта: она не растягивается, не сжимается и не сгиба-
ется. Бумагу можно скатать в трубочку, и она может слегка 
съежиться или растянуться — особенно если пролить на нее 
кофе. Но невозможно обернуть бумагой шар так, чтобы 
на листе не образовалось складок. Математически евклидова 
плоскость — штука жесткая. В геометрии Евклида  две фигу-
ры — два треугольника, квадрата или круга — равны, если 
один из них получен из другого посредством жесткого пере-
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мещения. А «жесткость» перемещения означает, что расстоя-
ния при этом не меняются.

Но что если использовать вместо бумаги эластичный рези-
новый лист? Он, в отличие от бумаги, растягивается и сгиба-
ется, при некотором желании его можно даже сжать. Длины 
и углы на эластичном листе не имеют фиксированных значе-
ний. Более того, если лист достаточно эластичен, треугольни-
ков, квадратов и кругов на нем тоже нет. Можно деформиро-
вать треугольник на резиновом листе  так, что у него появится 
дополнительный угол. Можно даже превратить его в круг (см. 
рис. 36). Какими бы понятиями ни оперировала геометрия  
на резиновом листе, ясно, что традиционным евклидовым кон-
цепциям в ней места нет.

Может показаться, что «геометрия  на резиновом листе » 
будет настолько гибкой, что в ней вообще не найдется места 
для сколько-нибудь постоянных смыслов, а значит, и дока-
зать ничего невозможно. Но это не так. Нарисуйте, к приме-
ру, треугольник и поставьте внутри него точку. Если вы начне-
те растягивать и деформировать лист, превращая треугольник 
в круг, то одно свойство вашего чертежа все же сохранится: 
точка останется внутри. Согласен, теперь она находится вну-
три круга, а не треугольника, но это не важно: она же все равно 
не снаружи. Чтобы переместить точку наружу, вам придется 
разорвать лист, а это будет означать нарушение правил игры.

Рис. 36. Топологическое преобразование треугольника в круг

И еще одно свойство не изменяется при искажении. Тре-
угольник — это простая замкнутая кривая. Это линия, замкну-
тая сама на себя, без свободных концов и самопересечений. 
Восьмерка — тоже замкнутая кривая, но уже не простая — 
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у нее есть самопересечение. При деформировании резиново-
го листа треугольник может изменить форму, но обязательно 
останется простой замкнутой кривой. Невозможно, к примеру, 
превратить его в восьмерку, не разорвав листа.

В трехмерной топологии  все пространство становится эла-
стичным. Не так, как куб из резины, который, если снять дав-
ление, возвращается к первоначальной форме, а как гель, фор-
му которого можно менять без всякого сопротивления. Топо-
логическое пространство бесконечно эластично: можно взять 
участок размером с рисовое зернышко и раздуть его до разме-
ров Солнца. Можно тянуть из него щупальца, пока он не нач-
нет напоминать формой осьминога. Единственное, чего делать 
не разрешается, — это каким бы то ни было образом нарушать 
непрерывность. Не следует допускать разрывов пространства 
и вообще проделывать любые операции, способные разделить 
соседние точки.

Какие свойства пространственных фигур сохраняются 
при всех непрерывных деформациях? Не длина, не площадь, 
не объем… А вот заузленность сохраняется. Если завязать кри-
вую узлом и соединить концы, создав замкнутую петлю, то узел 
уже никуда не денется. Как бы вы ни деформировали простран-
ство, кривая останется завязанной. Таким образом, мы имеем 
дело с геометрией нового типа, где важные и осмысленные кон-
цепции кажутся, на первый взгляд, несколько расплывчатыми: 
«внутри», «замкнутый», «простой», «завязанный». Называется 
эта новая геометрия  весьма респектабельно: топологией. Нема-
тематику она может показаться странной или даже абсурдной, 
но на поверку это одна из основных областей математики ХХ в., 
и свое значение она сохраняет и в XXI в. А Пуанкаре  — один 
из тех, кого мы в первую очередь должны за это благодарить.

История топологии  началась почти за столетие до Пуанкаре  — 
в 1813 г. Симон Люилье , швейцарский математик, при жизни 
не снискал громкой славы, но отверг крупную сумму денег, 
которую кто-то из его родственников предлагал ему за приня-
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тие церковного сана. Люилье предпочел карьеру в математике. 
Работал он в основном в тихой математической заводи: зани-
мался теоремой Эйлера  о многогранниках. В главе 4 мы упо-
минали один занятный и вроде бы ни с чем не связанный факт: 
если у многогранника F граней, V вершин и E ребер, то F – E + 
+ V = 2. Люилье большую часть жизни исследовал варианты 
этой формулы, и с высоты сегодняшнего дня ясно, что он сде-
лал важнейший шаг в направлении топологии, когда обнару-
жил, что формула Эйлера  не всегда верна. Ее применимость 
зависит от качественных характеристик многогранника.

Формула верна для многогранников без отверстий, кото-
рые можно нарисовать на поверхности сферы или на поверх-
ности, полученной из сферы непрерывным преобразованием. 
Но если в многограннике есть отверстия, формула переста-
ет работать. К примеру, рамка для картины, изготовленная 
из прямоугольного в сечении деревянного бруска имеет 16 гра-
ней, 32 ребра и 16 вершин; здесь F – E + V = 0. Люилье  дора-
ботал формулу Эйлера для подобных экзотических многогран-
ников: если в многограннике g отверстий, то F – E + V = 2 – 2g. 
Так был открыт первый важный топологический  инвари-
ант : величина, которая связана с пространством и не меняет-
ся при любых непрерывных преобразованиях пространства. 
Инвариант Люилье  позволяет точно подсчитать, сколько отвер-
стий имеет та или иная поверхность, не определяя строго, 
что такое «отверстие». Это полезно, поскольку «отверстие» — 
понятие достаточно сложное. Отверстие — не часть поверхно-
сти и не область вне поверхности. Очевидно, это свойство того, 
как поверхность располагается в окружающем пространстве. 
Но открытие Люилье показывает, что то, что мы интерпретиру-
ем как количество отверстий, есть свойство, изначально при-
сущее поверхности и не зависящее от окружающего простран-
ства. Нет необходимости определять отверстия, а затем счи-
тать их; лучше вообще не делать этого.

После Люилье  следующей ключевой фигурой в предысто-
рии топологии  стал Гаусс . Работая в различных областях мате-
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матики, он столкнулся с несколькими другими топологически-
ми инвариантами . Работа в комплексном анализе, особенно 
над доказательством того, что каждое полиномиальное уравне-
ние имеет по крайней мере одно решение в комплексных чис-
лах , заставила его рассмотреть порядок кривой на плоскости: 
сколько оборотов она делает относительно заданной точки. 
Задачи из области электричества и магнетизма подсказа-
ли коэффициент зацепления двух замкнутых кривых: сколь-
ко раз одна из них проходит сквозь другую. Эти и другие при-
меры привели Гаусса к мысли о существовании некоего пока 
не открытого раздела математики, в котором предлагался бы 
последовательный взгляд на качественные свойства геометри-
ческих фигур. Он ничего не публиковал по этой теме, но упо-
минал ее в письмах и рукописях.

Кроме того, он сообщил эти соображения своему учени-
ку Иоганну Листингу  и своему сотруднику Августу Мёбиусу. 
Я уже упоминал ленту Мёбиуса  — поверхность, у которой есть 
лишь одна сторона и один край. Статью о ней он опубликовал 
в 1865 г., а саму ее можно увидеть на рис. 9 в главе 4. Мёби-
ус  указал, что определение «имеющая одну сторону» интуи-
тивно понятно, но тем не менее не точно, и предложил вме-
сто него близкое свойство, которое можно определить совер-
шенно строго. Это свойство — ориентируемость. Поверхность 
ориентируема, если ее можно покрыть сетью треугольников 
со стрелками вдоль сторон таким образом, что всюду, где два 
треугольника имеют общую сторону, стрелки указывают в про-
тивоположных направлениях. Если вы разместите такую сеть 
на плоскости и направите все стрелки в треугольниках, к при-
меру, по часовой стрелке, то именно так и произойдет. А вот 
на ленте Мёбиуса такая сеть невозможна.

Первая публикация Листинга по топологии  появилась рань-
ше, в 1847 г. Называлась она «Лекции по топологии», и это был 
первый текст, в котором использовалось это слово. Неформаль-
но Листинг  пользовался им уже около 10 лет. Кроме того, тогда 
для той же цели использовалась латинская фраза analysis situs, 
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т. е. «анализ размещения», но со временем она вышла из упо-
требления. Книга Листинга не содержит ничего особенно зна-
чительного, но дает одно фундаментальное понятие: покры-
тие поверхности сетью треугольников. В 1861 г., за четыре года 
до Мёбиуса, Листинг описал ленту Мёбиуса  и исследовал связ-
ность — вопрос о том, можно ли разбить пространство на две 
или более несвязанных областей. На основе работы Листин-
га другие математики, в том числе Вальтер фон Дик, провели 
полную топологическую классификацию поверхностей, считая 
их замкнутыми (не имеющими краев) и компактными (конеч-
ной протяженности). Оказалось, что любая ориентируемая 
поверхность топологически эквивалентна сфере с конечным 
числом g ручек (см. рис. 11 в середине и справа, глава 4). Чис-
ло g называют родом поверхности, и именно его определяет 
инвариант  Люилье . Если g = 0, это сфера, а если g > 0, мы име-
ем тор с g отверстиями. Аналогичный ряд поверхностей, начи-
ная с простейшей неориентируемой поверхности — проектив-
ной плоскости, — образуют и неориентируемые поверхности. 
Этот метод был расширен и на поверхности с краями. Каждый 
край — это замкнутая петля, и единственное, что нужно знать 
дополнительно, это количество таких петель.

Гипотезу Пуанкаре  легче понять, если рассмотреть для начала 
один из базовых методов, используемых при классификации 
поверхностей. Ранее я сравнил топологию  с деформировани-
ем объекта, изготовленного из резины или геля, и подчеркнул, 
что преобразование обязательно должно быть непрерыв-
ным. По иронии судьбы, один из центральных методов топо-
логии включает операцию, которая, на первый взгляд, нару-
шает непрерывность: разрезание объекта на кусочки. Одна-
ко непрерывность восстанавливается при помощи серии 
правил, описывающих, какие куски соединены друг с другом 
и как именно. Примером может служить то, как мы опреде-
лили тор, отождествив противоположные стороны квадрата 
(см. рис. 12, глава 4).
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Рис. 37. Пять различных топологических пространств можно получить, 
по-разному отождествив противоположные края квадрата

Отождествление четко различимых точек позволяет нам 
представлять сложные топологические  пространства при помо-
щи простых составляющих. Квадрат — это всего лишь квадрат, 
и ничего больше, но с правилами отождествления квадрат 
может быть тором, бутылкой Клейна, цилиндром, лентой 
Мёбиуса  или проективной плоскостью, в зависимости от харак-
тера правил (см. рис. 37). Так что когда я, объясняя непрерыв-
ное преобразование, сравнил его с растягиванием и сгибанием 
резинового листа, я, строго говоря, требовал больше необходи-
мого. Нам разрешено также разрезать лист на промежуточной 
стадии при условии, что, в конце концов, мы либо соединим 
куски в точности так же, как было вначале, либо обозначим 
правила, которые позволят это сделать. С точки зрения топо-
лога, сформулировать правило склеивания краев — это то же 
самое, что склеить их. Если, конечно, не забывать это правило 
в ходе дальнейших операций.

Классический метод классификации поверхностей начина-
ется с рисования на поверхности сети треугольников. Затем 
мы делаем достаточно много разрезов вдоль сторон тре-
угольника так, чтобы фигура развернулась в плоский много-
угольник. Правила склеивания, определяемые тем, как мы 
делаем разрезы, подскажут нам, как отождествить раз-
ные края многоугольника, восстанавливая первоначальную 
поверхность. В этот момент вся интересующая нас тополо-
гия  заключена в правилах склеивания. Эта классификация 
доказывается алгебраической обработкой правил и превра-
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щением их в правила, определяющие тор с g отверстиями 
или одну из аналогичных ему неориентируемых поверхно-
стей. У современной топологии есть и другие способы добиться 
того же самого, но и она часто пользуется техникой «разреза-
ния и склеивания». Этот метод легко обобщается на простран-
ства любой размерности, но он слишком ограничен, чтобы 
дать возможность классифицировать многоразмерные топо-
логические пространства без дополнительной помощи.

Около 1900 г. Пуанкаре  занимался тем, что развивал более ран-
нюю свою работу по топологии  поверхностей и разрабатывал 
значительно более общую методику, применимую к простран-
ствам с любым числом измерений. Основной идеей его исследо-
вания был поиск топологических инвариантов : чисел или алге-
браических формул, связанных с пространствами, кото-
рые при непрерывной деформации остаются неизменными. 
Если топологические инварианты двух пространств различны, 
то одно из них невозможно преобразовать в другое и, значит, 
они топологически различны.

Начал он с обобщения топологического инварианта  Люи-
лье  F – E + V на многомерные пространства, сделанного италь-
янским математиком Энрико Бетти  в 1870 г. Сейчас оно, отча-
сти несправедливо, известно как эйлерова характеристика . 
Бетти заметил, что наибольшее число замкнутых кривых, кото-
рые можно нарисовать на поверхности рода g, не поделив ее 
при этом на несвязные куски, равняется g – 1. Это еще один 
способ топологически  охарактеризовать поверхность. Бет-
ти обобщил эту идею на «числа связности» любой размерно-
сти, которые Пуанкаре  назвал числами Бетти , и этот термин 
используется до сих пор. Так, k-мерное число Бетти означает 
число k-мерных отверстий в пространстве.

Пуанкаре  определил на основе чисел Бетти более чув-
ствительный инвариант , получивший название гомоло-
гии . Для него характерна гораздо более четкая алгебра-
ическая структура. Подробнее мы поговорим о гомоло-
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гии в главе 15. Пока же достаточно сказать, что гомология 
анализирует наборы многомерных «граней» в подобной сети 
и задается вопросом о том, какие из них образуют границу 
топологического диска. Диск не имеет отверстий, в отличие 
от тора, так что мы можем быть уверены, что в пределах любо-
го набора граней, образующего границу, отверстий нет. Напро-
тив, мы можем обнаруживать отверстия путем разделения набо-
ров граней на те, что образуют границу, и на те, что границы 
не образуют. Таким образом мы можем построить серию инва-
риантов пространства, известных как его гомологические груп-
пы. Слово «группа» здесь используется как термин из абстракт-
ной алгебры, означающий, что из любых двух объектов груп-
пы при помощи операции, для которой выполняются несколько 
соответствующих алгебраических правил, может быть получен 
объект той же группы. Позже, когда нам потребуется это поня-
тие, я расскажу о нем немного больше. Для каждого измерения 
от 0 до n существует одна такая группа, и для каждого простран-
ства мы получаем серию топологических инвариантов  со все-
возможными интереснейшими алгебраическими свойствами.

Листинг  классифицировал все топологические  поверхно-
сти — пространства размерности 2. Очевидным следующим 
шагом было посмотреть на пространства размерности 3. И про-
стейшим пространством для начала стала сфера, т. е. бесконеч-
но тонкая поверхность шара. Внутренняя часть шара не счита-
ется частью сферы: это всего лишь особенность, возникающая 
вследствие вложения сферической поверхности в простран-
ство. По существу, у нас есть только поверхность, топологиче-
ски эквивалентная поверхности шара. Можно представить ее 
себе как пустотелый мяч с бесконечно тонкой оболочкой.

«Правильный» трехмерный аналог сферы, называемой трех-
мерной, — это не  шар. Шар, конечно, трехмерен, но у него 
есть граница — его поверхность, сфера. Сама сфера границы 
не имеет, не должен иметь ее и трехмерный ее аналог. Про-
стейший способ определить трехмерную сферу состоит в том, 
чтобы в точности воспроизвести координатную геометрию 
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обычной сферы. При этом возникает пространство, которое 
довольно трудно зрительно представить: я не могу показать 
вам модель в трех измерениях, поскольку трехмерная сфера 
хотя и имеет всего три измерения, не вкладывается в обычное 
трехмерное пространство . Для нее необходимо четырехмерное 
пространство.

Традиционная единичная сфера в трехмерном простран-
стве включает в себя все точки, расположенные на расстоянии 
1 от заданной точки — центра сферы. Аналогично, единичная 
трехмерная сфера в четырехмерном пространстве включает 
в себя все точки, расположенные на единичном расстоянии 
от ее центра. В системе координат мы можем записать фор-
мулу для этих точек, воспользовавшись для определения рас-
стояния обобщением теоремы Пифагора 34. В более общем слу-
чае трехмерная сфера представляет собой любое пространство, 
топологически  эквивалентное единичной трехмерной сфере, 
в точности так же, как всевозможные выпуклые версии еди-
ничной двумерной сферы топологически являются двумерны-
ми сферами. Разумеется, то же относится и к более высоким 
размерностям.

Если этого вам недостаточно и нужен более геометрический 
образ, попробуйте вот что: трехмерную сферу можно предста-
вить как заполненный шар, вся поверхность которого отож-
дествляется с точкой. Это еще один пример применения пра-
вила склеивания. В данном случае процесс аналогичен одному 
из способов превращения круглого диска в двумерную сферу. 
Если протянуть нитку вдоль края тканевого диска, а затем туго 
стянуть ее, как будто затягивая торбу, то результат будет топо-
логически  идентичен двумерной сфере. А теперь проведите 
аналогичную операцию с шаром, но не пытайтесь зрительно 
представить себе результат: просто представьте шар и как бы 
приложите к нему правила склеивания.

В любом случае Пуанкаре  очень интересовался трехмер-
ной сферой, потому что это, предположительно, простейшее 
трехмерное топологическое пространство конечной протя-
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женности, не имеющее границы. В 1900 г. он опубликовал ста-
тью, в которой объявил, что группы гомологий представляют 
собой достаточно мощный инвариант , чтобы топологически  
охарактеризовать трехмерную сферу. А именно, если трехмер-
ное топологическое пространство обладает теми же группа-
ми гомологий, что и трехмерная сфера, то оно топологически 
эквивалентно трехмерной сфере (т. е. может непрерывно в нее 
преобразовываться). К 1904 г., однако, он обнаружил, что это 
заявление ошибочно. Существует по крайней мере одно трех-
мерное пространство , которое не является трехмерной сферой, 
но имеет те же группы гомологий, что и она. Это простран-
ство стало настоящим триумфом подхода, связанного с прави-
лами склеивания, а доказательство того, что это не трехмерная 
сфера, привело к созданию нового инварианта, заведомо более 
мощного, чем гомология.

Сначала о пространстве. Оно известно как додекаэдри-
ческое пространство Пуанкаре , потому что в современном 
построении используется именно заполненный додекаэдр. 
Пуанкаре не подозревал о родстве своего пространства с доде-
каэдром. Сам он поступил иначе: склеил два заполненных тора 
весьма неочевидным способом. Додекаэдрическую интерпре-
тацию опубликовали в 1933 г., через 21 год после смерти Пуан-
каре, Герберт Зейферт  и Константин Вебер , и она намного про-
ще для понимания. Аналогия, которую здесь следует помнить, 
это получение тора путем склеивания противоположных сто-
рон квадрата. Как всегда, не нужно пытаться действительно 
что-то склеить, — достаточно просто помнить, что соответству-
ющие точки рассматриваются именно таким образом. Теперь 
мы проведем ту же операцию, но возьмем для этого противо-
положные грани додекаэдра (см. рис. 38).

Пифагорейцы знали о додекаэдре еще 2500 лет назад. Гра-
ница додекаэдра состоит из 12 правильных пятиугольников, 
соединенных в приблизительно сферическую решетку. В каж-
дой его вершине встречаются три пятиугольника. А теперь 
склеим каждую грань с противоположной… Только для этого 
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их нужно перекрутить. Буквально. Каждую грань, чтобы она 
совпала с противоположной, нужно повернуть на подходящий 
угол. Угол берем наименьший из тех, что позволяют совме-
стить соответствующие грани, т. е. 36°. Можно считать это 
правило своеобразной версией правила изготовления ленты 
Мёбиуса : конец ленты нужно повернуть на 180°, а затем скле-
ить с противоположным.

Так, пространство получено. А теперь посмотрим на инва-
риант . Нет, я не растекаюсь мыслью по древу: все это нам 
потребуется для понимания гипотезы Пуанкаре .

Пуанкаре  назвал свой новый инвариант  фундаментальной 
группой. Мы до сих пор пользуемся этим термином, но ино-
гда называем его и иначе: первой гомотопической группой. 
Гомотопия  — это геометрическая конструкция, которая цели-
ком размещается внутри пространства и несет в себе инфор-
мацию о топологическом типе этого пространства. Она дела-
ет это при помощи абстрактной алгебраической структуры, 
известной как группа. Группа — это набор математических 
объектов, таких, что комбинация любых двух подобных объ-

Рис. 38. Чтобы получить додекаэдрическое пространство Пуанкаре , 
возьмите додекаэдр и склейте попарно все противоположные его грани 
(такие, как  затененные грани на  рисунке) с  разворотом, чтобы они 
полностью совпали
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ектов дает еще один объект той же группы. Для закона ком-
бинирования — его часто называют сложением или умноже-
нием, даже если это не те простые операции, которые мы зна-
ем из арифметики — должны выполняться несколько простых 
и естественных условий. Если мы называем операцию сложе-
нием, основные условия такие:

  группа содержит элемент, который ведет себя как нуль: 
при добавлении к любому другому элементу группы 
ничего не меняется;

  каждый элемент имеет в группе соответствующий ему 
элемент с противоположным знаком: при сложении 
такой пары получается нуль;

  при сложении трех элементов группы не имеет значения, 
какие два вы складываете первыми. Иными словами, 
(a + b) + c = a + (b + c). Это называется законом ассо-
циативности.

Единственный алгебраический закон, который не считается 
обязательным (хотя иногда и выполняется), — это закон ком-
мутативности35 a + b = b + a.

Фундаментальная группа Пуанкаре  представляет собой 
своего рода упрощенный скелет пространства. Это топологи-
ческий  инвариант : топологически эквивалентные простран-
ства имеют одну и ту же фундаментальную группу. Чтобы луч-
ше разобраться в этом полезном понятии и, очень может быть, 
отчасти восстановить мотивы Пуанкаре, посмотрим, как это 
работает, на примере окружности. Воспользуемся образом, 
который восходит еще к Гауссу : представьте себе муравья, вся 
вселенная которого ограничена окружностью. Как он может 
определить, какой формы его вселенная? Сумеет ли он отли-
чить окружность от, скажем, прямой линии? Не забывай-
те, что муравей не может выйти за пределы своей вселенной, 
не может взглянуть на нее со стороны и понять, что она круг-
лая. Он может лишь бродить по вселенной, что бы она собой 
ни представляла. В частности, муравей не в состоянии понять, 
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что его вселенная изогнута, потому что и свет в ней движет-
ся только по кругу. И не обращайте, пожалуйста, внимания 
на практические сложности, к примеру, на то, что объектам 
придется, встречаясь, проходить сквозь друг друга, — в любом 
случае наша аналогия достаточно свободна.

Муравей может определить форму вселенной несколькими 
способами. Я сосредоточусь на методе, который можно обоб-
щить на любые топологические  пространства. Для целей дан-
ного обсуждения муравей — точка. Он живет на автобусной 
остановке, которая тоже представляет собой точку. Каждый 
день муравей выходит из домика, садится в автобус (который, 
конечно, тоже точка), а вечером возвращается обратно. Самый 
простой маршрут — № 0: он просто стоит на остановке и нику-
да не едет. Для более интересной экскурсии муравей садится 
в автобус № 1, который объезжает вселенную ровно один раз 
против часовой стрелки и останавливается, вернувшись домой. 
Автобус № 2 объезжает вселенную дважды, № 3 — трижды 
и т. д.; один автобус, движущийся против часовой стрелки, 
для каждого положительного целого числа. Есть и отрицатель-
ные автобусы, которые ездят в противоположном направле-
нии. Автобус № – 1 объезжает вселенную один раз по часовой 
стрелке, № – 2 — два раза и т. д.

Муравей быстро замечает, что две последовательные поезд-
ки на автобусе № 1, по существу, эквивалентны одной поезд-
ке на № 2, а три поездки на № 1 — одной поездке на № 3. Ана-
логично, следующие одна за другой поездки на автобусах 
№ 5 и № 8 соответствуют одной поездке на автобусе № 13. 
Более того, для любых двух положительных номеров поездка 
на автобусе с первым номером плюс следующая за ней поезд-
ка на автобусе со вторым номером сводится к поездке на авто-
бусе с номером, соответствующим их сумме.

Следующий шаг тоньше. Примерно то же соотношение 
сохраняется для автобусов с отрицательными номерами 
и для № 0. Поездка на № 0 плюс поездка на № 1 очень похожа 
на поездку на № 1. Однако есть и небольшая разница. В поездке 
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0 + 1 автобус № 0 некоторое время стоит на остановке, отраба-
тывая свой маршрут, а в поездке только на № 1 ничего подоб-
ного не происходит. Поэтому мы вводим понятие со странным 
названием гомотопия  («то же место» по-гречески). Две петли 
гомотопичны, если одна из них может быть непрерывно пре-
образована в другую. Если мы позволим гомотопиям менять 
расписание автобусов, можно будет постепенно снизить вре-
мя, которое муравей проводит в стоящем на остановке авто-
бусе № 0, и, в конце концов, период сидения на месте про-
сто исчезнет. Теперь между поездкой 0 + 1 и поездкой 1 нет 
никакой разницы, так что «с точностью до гомотопии» резуль-
тат — это просто поездка на автобусе № 1. Иными словами, 
уравнение для автобусных номеров 0 + 1 = 1 остается верным 
не для поездок, а для гомотопических классов поездок.

А если за поездкой на автобусе № 1 последует поездка 
на автобусе № – 1? Нам хотелось бы, чтобы в ответе стояла 
поездка № 0, но это не так. Автобус в этом случае проезжает 
весь путь сначала против часовой стрелки, а потом — обратно. 
Это далеко не то же самое, что провести все время поездки 
в стоящем на остановке автобусе. Поэтому 1 + ( –1), т. е. 1 – 1, 
не равно 0. На помощь опять же приходит гомотопия . Комби-
нация автобусов 1 и –1 в целом гомотопна поездке на автобу-
се 0. Чтобы понять, почему, представьте, что муравей следу-
ет по суммарному маршруту автобусов 1 и –1 на автомобиле, 
но, чуть-чуть не доехав до остановки, разворачивается и едет 
назад. Такая поездка очень близка к двойной поездке на авто-
бусе: пропущен всего лишь крохотный кусочек маршрута. 
Таким образом, первоначальное двойное путешествие непре-
рывно уменьшилось и превратилось в немного более короткую 
поездку на машине. Теперь муравей может снова чуть-чуть уко-
ротить поездку, повернув назад чуть раньше. Он может таким 
образом укорачивать поездку, разворачивая автомобиль все 
раньше и раньше, пока не окажется просто сидящим на оста-
новке. Процесс сжимания поездки — тоже гомотопия. Она 
показывает, что поездка 1 плюс поездка –1 гомотопна поездке 
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на автобусе № 0. Иными словами, 1 + ( –1) = 0 для гомотопи-
ческих классов поездок.

Теперь любой алгебраист без труда сможет доказать, 
что поездка на автобусе любого маршрута плюс вторая поезд-
ка на каком-нибудь автобусе гомотопна поездке на автобусе, 
номер которого получается сложением двух автобусных номе-
ров. Это верно для положительных автобусов, для отрицатель-
ных автобусов и для автобуса № 0. Так что если мы складыва-
ем поездки — или, вернее, гомотопические классы поездок, — 
то получаем группу. Более того, очень знакомую группу. Ее 
элементами являются целые числа (номера автобусов), а ее 
операцией — сложение. Такая группа традиционно обознача-
ется символом Z от немецкого слова Zahl (“целый”).

Гораздо труднее, но все же можно доказать, что в кольце-
вой вселенной любая кольцевая автомобильная поездка — 
даже если она предусматривает множество возвратов, отступ-
лений или метаний взад-вперед на одном и том же участ-
ке дороги — гомотопична одной из стандартных автобусных 
поездок. Более того, автобусные поездки с разными номера-
ми не гомо топичны. Доказательство требует некоторых тео-
ретических познаний. Его основа — гауссов порядок кривой, 
или число вращения. Это число полных обходов окружности 
против часовой стрелки, которое совершает муравей за всю 
поездку36, и это номер маршрута, которому гомотопична ваша 
конкретная поездка.

Если заполнить все пробелы и расставить все точки над i, 
это описание доказывает, что фундаментальная группа окруж-
ности совпадает с группой целых чисел Z по операции сло-
жения. Чтобы складывать поездки, нужно просто склады-
вать соответствующие им числа вращения. При помощи это-
го топологического инварианта  муравей может отличить свою 
кольцевую вселенную от, скажем, бесконечной прямой линии. 
На прямой любая поездка, как ни мечись, в какой-то момент 
должна достичь максимально удаленной от дома точки. Тогда 
мы можем непрерывно сжать поездку, постепенно уменьшая 
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все расстояния от дома в одной и той же пропорции — сначала 
до 99%, затем до 98% и т. д. Поэтому на прямой любая поезд-
ка гомотопна нулю: можно просто остаться дома. Фундамен-
тальная группа прямой содержит только один элемент: 0. Ее 
алгебраические свойства тривиальны: 0 + 0 = 0, и называет-
ся она тривиальной группой . А поскольку тривиальная группа 
не совпадает с группой целых чисел, муравей может понять, 
живет ли он на прямой или на окружности.

Как я уже говорил, существуют и другие методы, но именно 
так муравей может заметить разницу при помощи фундамен-
тальной группы Пуанкаре .

А теперь предположим, что наш муравей живет на поверх-
ности и это опять же вся его вселенная. Он не может отойти 
в сторону и посмотреть, какая именно поверхность является 
его домом. Может ли он разобраться в топологии  своей вселен-
ной? В частности, сможет ли он различить сферу и тор? Ответ 
по-прежнему «да», а метод тот же, при помощи которого мы 
исследовали вселенную-окружность: сесть в автобус и совер-
шать круговые поездки, которые начинаются и заканчиваются 
в одной точке — дома. Чтобы сложить такие поездки, их нуж-
но проделать по очереди — одну за другой. Нулевая поездка — 
это остаться дома; поездка с обратным знаком — это точно 
такая же поездка в противоположном направлении. Работая 
с гомотопическими классами поездок, мы получим группу. Это 
фундаментальная группа поверхности. По сравнению с вселен-
ной-окружностью здесь куда больше свободы в выборе марш-
рутов поездок и непрерывном преобразовании их в другие 
поездки; тем не менее основная идея та же.

Фундаментальная группа здесь тоже является топологиче-
ским  инвариантом , и муравей может воспользоваться ею, что-
бы выяснить, живет ли он на сфере или на торе. Если его все-
ленная — сфера, то любая поездка, совершенная муравьем, 
может быть постепенно преобразована в нулевую поездку — 
пребывание дома. Однако в случае, если вселенная — тор, это 
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не так. Некоторые поездки могут быть преобразованы в нуль, 
но с поездкой, которая хотя бы раз обойдет вокруг централь-
ного отверстия (см. рис. 39 слева), ничего подобного проде-
лать нельзя. Это утверждение нуждается в доказательстве, 
но это не проблема. На торе тоже есть стандартные поездки, 
но теперь номера автобусов представляют собой пары целых 
чисел (m, n). Первое число m указывает, сколько раз маршрут 
проходит сквозь центральное отверстие. Второе число n указы-
вает, сколько раз маршрут обвивается вокруг тора. На рис. 39 
справа показан маршрут (5, 2), который пять раз проходит 
сквозь отверстие и дважды обвивается вокруг тора. Чтобы сло-
жить поездки, нужно сложить соответствующие числа маршру-
тов, к примеру: (3, 6) + (2, 4) = (5, 10). Фундаментальная груп-
па тора — группа пар целых чисел.

Рис. 39. Автобусные поездки (1, 0) и (0, 1) на торе (слева). Поездка (5, 2) 
(справа). Серым цветом показаны невидимые участки линий

Любое топологическое пространство имеет фундаменталь-
ную группу, определенную в точности так же, с использова-
нием поездок — или, точнее, петель, — которые начинаются 
и заканчиваются в одной точке. Пуанкаре  придумал фундамен-
тальную группу, чтобы доказать, что его додекаэдрическое про-
странство не является трехмерной сферой, хотя и имеет те же 
гомологические инварианты. Его первоначальный метод пре-
красно приспособлен к вычислению фундаментальной группы. 
Более современный метод «скручивания и склеивания» приспо-
соблен к нему еще лучше. Ответом оказывается группа из 120 
элементов, связанная с додекаэдром. А вот фундаментальная 



274 Величайшие математические задачи

группа трехмерной сферы, напротив, состоит лишь из одного 
элемента: нулевой петли. Так что додекаэдрическое простран-
ство топологически  не эквивалентно сфере, несмотря на оди-
наковые группы гомологий , и Пуанкаре доказал, что утверж-
дение, сделанное им в 1900 г., ошибочно.

Пуанкаре  продолжал рассуждать о своем новом инвариан-
те: может быть, это и есть недостающий ингредиент тополо-
гической характеристики трехмерной сферы? А может, любое 
трехмерное пространство  с той же фундаментальной группой, 
как у трехмерной сферы, т. е. с тривиальной группой , долж-
но на самом деле быть трехмерной сферой? Он сформулиро-
вал это предположение как отрицание в виде вопроса: «Рассмо-
трим компактное трехмерное многообразие [топологическое 
пространство] V, не имеющее границы. Возможно ли, чтобы 
фундаментальная группа многообразия V была тривиальной, 
хотя V не есть трехмерная сфера [топологически  не эквива-
лентно ей]?» Он оставил вопрос открытым, но очень правдо-
подобно мнение, что ответ при такой постановке вопроса оче-
виден — «нет». И вскоре это предположение получило извест-
ность как гипотеза Пуанкаре . И столь же быстро стало одним 
из самых знаменитых открытых вопросов топологии.

Фраза «тривиальная фундаментальная группа» означает, в сущ-
ности, что «любая петля может быть непрерывно преобразова-
на в точку». Таким свойством обладает не только трехмерная 
сфера, но и любая аналогичная ей n-мерная сфера любой раз-
мерности n. Так что мы можем выдвинуть точно такое же пред-
положение для сферы любой размерности. Такое утверждение 
известно как n-мерная гипотеза Пуанкаре . Это верно для n = 2, 
согласно теореме классификации для поверхностей. И это все, 
чего удалось достичь математикам за 50 с лишним лет.

В 1961 г. Стивен Смейл взял прием классификации поверх-
ностей и применил его к более высоким измерениям. Один 
из способов представить себе тор с g отверстиями заключается 
в том, чтобы взять сферу и приделать к ней мысленно g ручек — 
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точно таких, какие бывают у чайной чашки или кружки. 
Смейл обобщил это построение для любой размерности 
и назвал процесс разложением на ручки. Он проанализиро-
вал, как могут изменяться ручки при неизменной топологии  
пространства, и вывел гипотезу Пуанкаре  во всех размерно-
стях, больших или равных 7. Для более низких размерностей 
его доказательство не работало, но другие математики на шли 
способы с этим справиться: Джон Столлингс  провел дока-
зательство для размерности 6, а Кристофер Зиман  — для 5. 
Однако один из существенных этапов доказательства, извест-
ный как трюк Уитни , упрямо отказывался работать в размер-
ностях 3 и 4, потому что в таких пространствах просто не хва-
тает места для необходимых маневров, и никто не мог найти 
эффективной замены этому приему. Постепенно сформирова-
лось мнение о том, что топология пространств для этих двух 
размерностей может оказаться весьма необычной.

Это мнение, однако, было поколеблено в 1982 г., ког-
да Майкл Фридман  получил доказательство четырехмерной 
гипотезы Пуанкаре , для которого не требовался трюк Уитни . 
Доказательство было чрезвычайно сложным, но работало. 
Итак, после 50 лет топтания на месте и 20 лет лихорадоч-
ной активности топологи расправились наконец с гипотезой 
Пуанкаре  для всех размерностей, кроме той, о которой, соб-
ственно, и шла речь изначально. Успехи впечатляли, но мето-
ды, при помощи которых они были достигнуты, не позволяли 
сказать почти ничего о трехмерном случае. Требовался новый 
подход.

Перечень того, что позволило, наконец, сдвинуться с мерт-
вой точки, отчасти напоминает традиционный список подар-
ков к свадьбе: что-то старинное, антикварное, что-то новень-
кое, что-то взятое взаймы и, наконец, если немного выходить 
за рамки, что-то из даров небес. Старинная идея заключалась 
в обращении к той области топологии , которая на фоне актив-
ной работы с пространствами более высоких размерностей 
представлялась почти исчерпанной: в топологию поверхностей. 
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Новая идея была в том, чтобы заново рассмотреть классифи-
кацию поверхностей с позиции, на первый взгляд, совершен-
но чуждой: с позиции классической геометрии. Одолженной 
идеей можно считать поток Риччи , источником вдохновения 
для которого послужил математический аппарат общей теории 
относительности  Эйнштейна . Ну а к дарам небес можно отне-
сти нечто вроде попадания «пальцем в небо»: далеко идущие 
предположения, опирающиеся отчасти на интуицию, но куда 
больше — на надежду.

Вспомним, что ориентируемые поверхности без границы 
можно проклассифицировать: каждая из них топологически  
эквивалентна тору с некоторым числом отверстий. Это чис-
ло — род поверхности, и когда род равен нулю, поверхность 
представляет собой сферу без ручек, т. е. просто сферу. Это сло-
во сразу же напоминает нам о том, что среди всех топологиче-
ских сфер одна поверхность стоит особняком и является архе-
типом. Конкретно речь идет о единичной сфере в евклидовом 
пространстве. Забудьте на мгновение все разговоры о рези-
новом листе — пока отложим это в сторону. Сосредоточьтесь 
на старой доброй евклидовой сфере. У нее много разных допол-
нительных математических свойств, проистекающих из жест-
кости и однозначности евклидовой геометрии. Важнейшее 
из этих свойств — кривизна . Кривизну можно квантифициро-
вать: для каждой точки геометрической поверхности существу-
ет число, говорящее о том, насколько изогнута поверхность 
вблизи этой точки. Сфера — единственная в евклидовом про-
странстве замкнутая поверхность, кривизна которой во всех 
точках одинакова и положительна.

Это странно, потому что постоянная кривизна  — не тополо-
гическое свойство. Еще загадочнее то, что сфера не одинока. 
Существует еще одна стандартная геометрическая поверх-
ность, которая стоит особняком и представляет собой архети-
пический тор. А именно: начнем с квадрата на плоскости и ото-
ждествим противоположные его стороны (см. рис. 12 из гла-
вы 4). Результат в трехмерном пространстве после скатывания 
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рулона и соединения тождественных сторон выглядит изогну-
тым. Однако, по существу, мы можем работать непосредствен-
но с квадратом, применив дополнительно правила склеива-
ния. Квадрат имеет естественную геометрическую структуру: 
это участок на евклидовой плоскости. Плоскость, кстати гово-
ря, тоже имеет постоянную кривизну, на этот раз нулевую. Тор 
с данной конкретной геометрией тоже имеет нулевую кривиз-
ну и называется плоским тором. Возможно, название звучит 
как оксюморон, но для муравья, живущего на плоском торе 
и пользующегося линейкой и транспортиром для измерения 
расстояний и углов, местная геометрия  вполне соответствова-
ла бы плоской геометрии.

Геометры XVIII в., стараясь разобраться в аксиоме Евклида  
о существовании параллельных линий, пытались вывести ее 
из остальных евклидовых постулатов, но раз за разом терпе-
ли поражение. В конце концов пришло понимание, что такой 
вывод невозможен. Существует три различных типа геоме-
трии, в каждом из которых выполняются все условия и требо-
вания Евклида, за исключением аксиомы о параллельных пря-
мых. В настоящее время эти геометрии известны как евклидо-
ва (это плоскость, на которой аксиома о параллельных прямых 
верна), эллиптическая (геометрия  на поверхности сферы 
с некоторыми финтифлюшками: здесь две прямые всегда пере-
секаются, а параллельной прямой не существует) и гипербо-
лическая  геометрия (где некоторые прямые не пересекаются, 
а параллельная прямая не единственна). Более того, класси-
ческие математики интерпретируют эти геометрии как геоме-
трии искривленных пространств. Евклидова геометрия  соот-
ветствует нулевой кривизне, эллиптическая / сферическая 
геометрия  — постоянной положительной кривизне, а гипер-
болическая геометрия — постоянной отрицательной кривизне.

Мы только что видели, как можно получить две из трех 
перечисленных геометрий: они возникают на сфере и на пло-
ском торе. В терминах теоремы классификации это торы рода 
g для g = 0 и 1. Единственное, чего у нас пока не хватает, это 
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гиперболической геометрии. Может быть, каждый тор с g дыр-
ками обладает естественной геометрической структурой, осно-
ванной на том, что в гиперболическом пространстве взяли 
некий многоугольник и отождествили у него некоторые сто-
роны? Ответ поразителен: «да» для любой величины g, большей 
или равной 2. На рис. 40 показан пример для g = 2 на осно-
ве восьмиугольника. Я опущу гиперболическую геометрию 
и идентификацию этой поверхности как двумерного тора, 
но скажу, что разобраться в этом можно. Различные g возни-
кают, если мы берем разные многоугольники, но исключений 
нет — можно получить любой g. Используя профессиональную 
лексику, скажем, что тор с двумя и более дырками имеет есте-
ственную гиперболическую структуру. Теперь можно пересмо-
треть список стандартных поверхностей:

  сфера: g = 0 — эллиптическая геометрия ;
  тор: g = 1 — евклидова геометрия ;
  тор с g дырками: g = 2, 3, 4… — гиперболическая  геоме-

трия .

Может показаться, что мы выплеснули с водой и ребенка, 
ведь топология  должна иметь дело с геометрией на резиновом 

Рис. 40. Изготовление тора с  двумя отверстиями из  восьмиугольника 
путем попарного отождествления сторон (AA, BB, CC, DD)
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листе , а не с жесткой геометрией. Но теперь мы легко можем 
вернуть резину на место. Жесткая геометрия  используется 
здесь только для того, чтобы определить стандартные поверх-
ности. Она позволяет дать простые описания, которые ока-
зываются еще более жесткими. А теперь ослабим жесткость, 
т. е. позволим пространству стать резиновым и разрешим 
деформироваться, что невозможно при жесткой структуре. 
При этом мы получим поверхности, топологически эквива-
лентные стандартным, но не получаемые из них путем жест-
ких сдвигов. Согласно теореме о классификации, таким обра-
зом можно получить любую топологическую поверхность.

Топологи  знали о существовании такой связи между геоме-
трией и теоремой о классификации поверхностей, но в то вре-
мя она представлялась забавным совпадением, дающим, несо-
мненно, весьма ограниченные возможности в двух измерени-
ях. Все понимали, что трехмерный случай намного богаче и, 
в частности, пространствами постоянной кривизны  его воз-
можности не исчерпываются. Но понять, что жесткая геоме-
трия  может оказаться полезной при рассмотрении трехмерной 
топологии, сумел лишь Уильям Терстон  — один из лучших гео-
метров мира. Несколько указаний на это уже имелось: трех-
мерная сфера Пуанкаре , исходя из ее определения, обладает 
естественной эллиптической / сферической геометрией. Хотя 
стандартный додекаэдр обитает в евклидовом пространстве, 
угол между его смежными гранями меньше 120°, так что три 
таких угла не образуют полной окружности. Чтобы исправить 
это, нам придется слегка надуть додекаэдр, чтобы его грани 
стали немного выпуклыми: это сразу превращает естествен-
ную геометрию фигуры из евклидовой в сферическую. Ана-
логично, треугольники на сфере тоже становятся выпуклыми. 
Трехмерный тор, полученный путем отождествления проти-
воположных граней куба, обладает плоской, т. е. евклидовой, 
геометрией, в точности так же, как его двумерный аналог. 
Макс Ден и другие исследователи открыли несколько трехмер-
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ных топологических пространств, обладающих естественной 
гиперболической геометрией.

У Терстона появились первые подозрения о возможности 
существования общей теории, но, чтобы она обрела хотя бы 
относительную правдоподобность, требовались два нововве-
дения. Во-первых, необходимо было расширить диапазон трех-
мерных геометрий. Исходя из здравого смысла, Терстон  сфор-
мулировал некоторые условия и выяснил, что им удовлет-
воряет ровным счетом восемь геометрий. Три из них — это 
классика: сферическая, евклидова и гиперболическая  геоме-
трия . Еще две напоминают цилиндры: плоские в одном направ-
лении, изогнутые в двух других. Изогнутая часть имеет либо 
положительную кривизну , как у двумерной сферы, либо отри-
цательную, как у гиперболической плоскости. Наконец, есть 
еще три, достаточно формальные, геометрии.

Во-вторых, было ясно, что некоторые трехмерные простран-
ства не поддерживают ни одну из восьми геометрий. Но нашел-
ся и выход: разрезать пространство на куски. Один кусок, воз-
можно, обладает сферической геометрической структурой, 
другой — гиперболической и т. д. Чтобы разрезание было 
полезным, его надо проводить по очень строгим правилам, что-
бы обратный процесс — собирание кусков в единое целое — 
позволил получить полезную информацию. Хорошей новостью 
стало то, что во многих случаях это возможно. В 1982 г. Терстон  
в приступе вдохновения сформулировал гипотезу о геометри-
зации : любое трехмерное пространство  может быть разреза-
но на куски, каждый из которых обладает естественной геоме-
трической структурой, соответствующей одной из восьми воз-
можных геометрий. Он доказал также, что если его гипотеза 
о геометризации верна, то гипотеза Пуанкаре  окажется про-
стым ее следствием.

Тем временем появилось и второе направление атаки, тоже 
геометрическое и тоже основанное на кривизне, но исходящее 
из совершенно иной области: математической физики. Гаусс , 
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Риман  и целая школа итальянских геометров создали общую 
теорию искривленных пространств , получивших название мно-
гообразий, причем концепция расстояния у них необыкновен-
но расширила и евклидову, и классическую неевклидову геоме-
трию. Кривизна уже не обязана быть постоянной: она может 
плавно меняться от одного конца к другому. К примеру, фигу-
ра, напоминающая собачью косточку, имеет положительную 
кривизну  на концах, но отрицательную посередине, и величи-
на кривизны изменяется плавно от одного участка к другому. 
Кривизна квантифицируется при помощи математических 
инструментов, известных как тензоры. Около 1915 г. Альберт 
Эйнштейн  понял, что тензоры кривизны — это именно то, чего 
ему не хватало для расширения специальной теории относи-
тельности, описывающей пространственно-временные отно-
шения, до общей теории относительности , включающей также 
и гравитацию . В этой теории гравитационное поле представ-
лено как кривизна пространства, а эйнштейновы уравнения 
поля описывают, как соответствующая мера кривизны — тен-
зор кривизны — изменяется в зависимости от распределения 
материи. В результате кривизна пространства плывет со вре-
менем; вселенная или некая ее часть спонтанно меняет форму.

Ричард Гамильтон , специалист по римановой геометрии, 
понял, что тот же фокус можно применить в более общем плане 
и что результатом этого может стать доказательство гипотезы 
Пуанкаре . Идея состояла в том, чтобы работать с одной из про-
стейших мер кривизны , именуемой кривизной Риччи  в честь 
итальянского геометра Грегорио Риччи-Курбастро . Гамильтон 
записал уравнение, определявшее, как кривизна Риччи долж-
на изменяться со временем: уравнение потока Риччи. Согласно 
этому уравнению, кривизна должна была постепенно перерас-
пределиться и стать как можно более равномерной. Картина 
немного напоминает кошку под ковром из главы 4, но теперь 
кошка, хотя и не может сбежать, способна растечься по полу 
ровным слоем. (Говоря иначе, кошка здесь должна быть топо-
логической.)
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К примеру, в двумерном случае начнем с грушевидной поверх-
ности (см. рис. 41). На одном конце она имеет область сильной 
положительной кривизны . Область на другом, более толстом 
конце тоже положительно искривлена, но не так сильно, а в про-
межутке грушу опоясывает область с отрицательной кривизной. 
По существу, поток Риччи  переносит кривизну с сильно искрив-
ленного конца (и в меньшей степени с другого конца) в отрица-
тельно искривленную область до тех пор, пока вся отрицательная 
кривизна не будет поглощена. На этой стадии результат — бугри-
стая поверхность с повсеместно положительной кривизной. 
Поток Риччи продолжает перераспределять кривизну, забирая 
ее из сильно искривленных областей и перенося в менее искрив-
ленные. Время идет, и поверхность становится все ближе и бли-
же к той единственной форме, что имеет постоянную положи-
тельную кривизну, т. е. к евклидовой сфере. Топология  остается 
прежней, хотя форма, если посмотреть подробнее, меняется. Сле-
дуя потоку Риччи, можно доказать что первоначальная груше-
видная поверхность топологически эквивалентна сфере.

Положительная

Отрицательная
Положительная

Рис. 41. Как поток Риччи  превращает грушу в шар

В этом примере топологический  тип поверхности был оче-
виден с самого начала, однако та же общая стратегия действу-
ет для любого многообразия. Начните со сложной формы и сле-
дуйте за потоком Риччи . Со временем кривизна  перераспреде-
ляется более равномерно, и форма упрощается. В конце концов 
вы должны получить простейшую форму с той же топологией, 
что и у первоначального многообразия, какой бы эта тополо-
гия ни была. В 1981 г. Гамильтон доказал, что такая стратегия 
работает в двух измерениях, обеспечивая новое доказательство 
теоремы о классификации для поверхностей.
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Кроме того, он добился значительного прогресса в анало-
гичной стратегии для трехмерных многообразий, но здесь 
возникло серьезное препятствие. В двух измерениях любая 
поверхность автоматически упрощается, следуя потоку Риччи . 
Это верно и в трех измерениях, если первоначальное много-
образие во всех точках имеет строго положительную кривиз-
ну  и нигде — нулевую или отрицательную. К несчастью, если 
в многообразии есть точки с нулевой кривизной — а они часто 
есть, — пространство, двигаясь в потоке, может запутаться. 
При этом возникают сингулярности  — места, где многообра-
зие перестает быть гладким. В таких точках уравнение потока 
Риччи не работает, и перераспределение кривизны прекраща-
ется. Естественный способ обойти это препятствие заключа-
ется в том, чтобы понять, что представляют собой сингуляр-
ности, и изменить многообразие — может быть, разрезать 
его на куски, чтобы можно было дать стартовый толчок пото-
ку Риччи. Такая стратегия может оказаться успешной, если 
вы в достаточной степени контролируете связь топологии  
измененного многообразия к первоначальной. К несчастью, 
Гамильтон понял также, что для трехмерных пространств син-
гулярности потока Риччи могут быть чрезвычайно сложны-
ми — судя по всему, слишком сложными, чтобы применять 
подобные уловки. В общем, поток Риччи быстро стал в геоме-
трии стандартным методом, но для доказательства гипотезы 
Пуанкаре  его не хватило.

К 2000 г. гипотеза по-прежнему оставалась не доказанной; 
после вхождения в число семи проблем тысячелетия  она при-
обрела еще более широкую известность и признание. К тому 
моменту стало ясно, что если каким-то образом удастся все же 
добиться, чтобы идея Гамильтона сработала, то тем самым 
будет доказана не только гипотеза Пуанкаре , но и гипотеза 
Терстона о геометризации . Приз был соблазнителен и близок, 
но в руки не давался.

В математике, как и в остальных отраслях науки, работа, 
чтобы ее признали, должна быть опубликована, а для этого — 
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пройти рецензирование. Специалисты в соответствующей 
области должны внимательно прочитать работу, проверить 
логические выкладки и убедиться в безошибочности вычисле-
ний. Для сложной и значительной математической работы этот 
процесс может занять немало времени. Как упоминалось в гла-
ве 4, раньше выходом в каких-то ситуациях становился пре-
принт, но сегодня существует стандартный веб-сайт arXiv.org, 
свое образный архив, где после частичного рассмотрения 
и утверждения (чтобы отсечь всякие глупости) разрешается 
размещать электронные препринты. В настоящее время боль-
шинство исследователей знакомится с новыми результатами 
на сайте arXiv или на собственном сайте автора.

В 2002 г. Григорий Перельман  разместил на сайте arXiv пре-
принт о потоке Риччи . В работе было сделано замечательное 
утверждение: поток Риччи градиентоподобен. Иными словами, 
существует вполне определенное направление вниз — един-
ственная числовая величина, связанная с формой многообра-
зия, и многообразие всегда течет вниз в том смысле, что эта 
величина всегда уменьшается со временем. Она чем-то напо-
минает высоту в ландшафте и позволяет количественно оце-
нить «упрощение» многообразия. Градиентоподобные потоки 
имеют немало ограничений: к примеру, они не могут ходить 
кругами или вести себя хаотично. Никто, похоже, не подозре-
вал, что поток Риччи окажется таким ручным. Но Перельман 
не просто выдвинул предположение: он доказал это. В конце он 
наметил цепочку рассуждений, которые должны были бы дока-
зать гипотезу Терстона о геометризации  — а она, если пом-
ните, подразумевает гипотезу Пуанкаре , но заходит на самом 
деле гораздо дальше, — и пообещал подробнее изложить все 
это в следующих статьях на сайте arXiv. В течение следующих 
восьми месяцев он разместил там две статьи, содержавшие 
большую часть обещанных подробностей.

Первая статья вызвала немалый переполох. Перельман  
утверждал, что ему удалось реализовать всю программу 
Гамильтона — использовать поток Риччи  для упрощения трех-
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мерного многообразия и доказать, что результат получился 
в точности таким, как предсказывал Терстон . Две другие статьи 
добавили рассуждениям Перельмана убедительности: у мате-
матиков возникло чувство, что это человек знает, о чем гово-
рит, и что его идеи — не просто очередная правдоподобная 
стратегия с неизменной логической прорехой или недоказан-
ным допущением. Обычный скепсис математического сооб-
щества по отношению к любым заявлениям о решении одной 
из великих задач слегка поутих. Возникло ощущение, что его 
попытка вполне может увенчаться успехом.

Однако дьявол, как всегда, кроется в деталях, а в мате-
матике детали бывают дьявольски непокорными! Рабо-
ту необходимо было проверить, не спеша и на полную глу-
бину, причем сделать это должны были те, кто разбирается 
в соответствующих областях и в состоянии распознать потен-
циальные ловушки. А это было непросто, поскольку Перель-
ман  в своей работе свел воедино по крайней мере четыре 
очень разные области математики и математической физи-
ки, а мало кто из математиков может похвастать знания-
ми более чем в одной-двух областях. Анализ корректности 
его доказательства потребовал бы много усилий и команд-
ной работы. Более того, в препринтах на сайте arXiv не было 
всех подробностей, необходимых в публикуемой статье. 
Для препринтов они были написаны довольно ясно, но точ-
ки над i там были расставлены не все. Так что экспертам нуж-
но было реконструировать часть рассуждений Перельмана — 
при том, что сам-то он занимался этой работой несколько лет!

На все это требовалось время. Перельман  читал лекции 
по своему доказательству и отвечал по электронной почте 
на вопросы, касавшиеся различных его этапов. Всякий раз, 
как кто-нибудь находил кажущуюся прореху, он быстро откли-
кался, объяснял необходимое и заполнял пробелы. Все выгля-
дело обнадеживающе. Однако никто не собирался рисковать 
репутацией и заявлять публично, что Перельман доказал гипо-
тезу Пуанкаре  и, тем паче, еще более сложную гипотезу о гео-
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метризации . Нужна была полная уверенность в том, что дока-
зательство безошибочно. Поэтому, несмотря на общее бла-
госклонное отношение к работе Перельмана, публичного 
признания она поначалу не получила. Это было ожидаемо, 
но время шло, и Перельмана все больше охватывало раздра-
жение, потому что, как ему казалось, он впустую тратил время. 
Он-то знал, что его доказательство верно, и не мог понять, 
почему у остальных возникают такие сложности. Он отказал-
ся написать о своей работе подробнее или представить статью 
в какой-нибудь журнал. С его точки зрения, дело было сдела-
но, а препринты на arXiv содержали всю необходимую инфор-
мацию. Он перестал отвечать на вопросы, касавшиеся недоста-
ющих вроде бы деталей. Для него все было очевидно. Да ладно, 
ребята, вы и сами можете разобраться в этом, без моей помощи. 
Это не так уж сложно.

Некоторые писали, что математическое сообщество было 
несправедливо к Перельману. Но те, кто так говорят, про-
сто не понимают, как принято действовать, когда появляется 
заявка на решение одной из великих задач. Было бы безответ-
ственно просто похлопать автора по плечу, сказать: «Отлично! 
Молодец!» — и забыть о том, чего не хватает в его препринтах. 
Вполне справедливо было попросить его подготовить более 
подробное изложение доказательства, пригодное для публика-
ции. Когда речь идет о столь важной задаче, спешить нельзя. 
Специалисты из кожи вон лезли, тратили кучу времени на дока-
зательство Перельмана  и больше обычного старались сдержать 
свой естественный скептицизм. Сказать по правде, к автору 
отнеслись даже более благожелательно, чем обычно. И со вре-
менем, когда процесс проверки был завершен, его работу при-
няли и признали.

К этому моменту, однако, Перельман  успел потерять терпе-
ние. Возможно, сказалось и то, что решенная им задача была 
настолько значительной, что ничто, по существу, уже не могло 
с ней сравниться. Он был как альпинист, сумевший поднять-
ся на Эверест в одиночку и без кислорода. Сравнимых вызовов 
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просто не осталось. Успех в средствах массовой информации 
его не прельщал: он ждал признания со стороны равных, 
а не со стороны телеведущих всех сортов. Потому можно 
понять, почему, когда коллеги наконец признали, что он прав 
и предложили ему Филдсовскую  медаль и премию Института 
Клэя , он не захотел принять эти награды.

Доказательство Перельмана  отличается глубиной и элегант-
ностью и открывает перед исследователями целый новый мир 
топологии . Автор сумел реализовать план Гамильтона по пото-
ку Риччи , придумав хитрые способы обойти существование 
сингулярностей. Один из таких способов заключается в том, 
чтобы изменить масштабы пространства и времени и таким 
образом избавиться от сингулярности . Когда такой подход 
не работает, говорят, что сингулярность схлопывается. В подоб-
ных случаях Перельман анализирует геометрию потока Рич-
чи в подробностях и разбирает, как именно может произой-
ти схлопывание. По существу, пространство как бы выпускает 
бесконечно тонкие щупальца, иногда во множестве, как ветви 
дерева. Если какая-то ветка близка к схлопыванию, ее можно 
срезать и заменить гладкой крышечкой. Перед некоторыми 
из этих щупальцев поток Риччи буксует: если так, оставляем 
их в покое. Если же нет, поток Риччи можно запустить заново. 
В итоге некоторые щупальца заменяются гладкими крышками, 
а другие временно прерываются, но поток продолжает ра ботать.

Процедура срезания и замазывания щупалец рубит простран-
ство примерно так же, как терстоново рассечение на куски, 
каждый со своей геометрией (одной из восьми). Оказывает-
ся, что обе процедуры приводят к более или менее одинаковым 
результатам. Но есть один принципиально важный технический 
момент: операция обрезки не должна бесконечно ускоряться, 
так чтобы за конечное время проводилось бесконечное число 
операций. Это часть доказательства — одна из сложнейших.

Некоторые комментаторы критикуют математическое сооб-
щество за несправедливое отношение к Перельману. Конечно, 
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никто не должен быть закрыт для критики, да и инциденты, 
в которых, в принципе, можно разглядеть несправедливость 
или по крайней мере необдуманность, действительно имели 
место, но в целом математическое сообщество отреагирова-
ло на работу Перельмана  быстро и положительно. Кроме того, 
реакция была осторожной, что абсолютно естественно в мате-
матике и науке вообще, и не без причин. Неизбежная публич-
ность и слава, еще более яркая благодаря премии в милли-
он долларов, сказалась бы на любом человеке, и Перельман 
не исключение.

С момента размещения первой статьи Перельмана  на arXiv 
в ноябре 2002 г. до объявления в марте 2010 г. о присужде-
нии ему премии Института Клэя  прошло восемь лет. Кажет-
ся, что это серьезная и, возможно, безосновательная задержка. 
Однако та, первая, публикация содержала лишь часть доказа-
тельства. Остальное по большей части было размещено на сай-
те в марте 2003 г. К сентябрю 2004 г., полтора года спустя после 
этой второй публикации, сообщество специалистов по потоку 
Риччи  и топологии  успело проработать доказательство — сле-
дует отметить, что этот процесс начался всего через несколько 
дней после первой публикации, — и ведущие эксперты объяви-
ли, что «поняли его». Они нашли в нем ошибки, нашли пробе-
лы, но выразили уверенность в том, что все это можно испра-
вить. Полтора года — совсем немного, когда речь идет о таком 
важном вопросе.

В конце 2005 г. Международный математический союз свя-
зался с Перельманом и предложил ему Филдсовскую  премию, 
высшую математическую награду. Присудить ее предполага-
лось на Международном математическом конгрессе в 2006 г. 
Конгресс проводится раз в четыре года, так что это была бы 
первая возможность почтить ученого за серьезное достижение. 
Поскольку в полноте доказательства гипотезы Пуанкаре  оста-
вались некоторые сомнения — в нем все еще время от време-
ни обнаруживались ошибки, — премия официально присуж-
далась за успехи в понимании потока Риччи  (эта часть пре-
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принтов Перельмана  к тому моменту уже считалась свободной 
от ошибок).

Условия присуждения премии за решение проблем тысяче-
летия  размещены на сайте Института Клэя . В частности, пред-
лагаемое решение должно быть опубликовано в рецензируе-
мом журнале и принято математическим сообществом, при-
чем отношение к нему не должно измениться за два года после 
публикации. После этого специальный консультативный коми-
тет должен рассмотреть вопрос и выдать рекомендацию: при-
суждать автору премию или нет. Перельман  не выполнил пер-
вого условия и, судя по всему, никогда уже этого не сделает. 
С его точки зрения, препринтов на сайте arXiv достаточно. 
Тем не менее Институт Клэя махнул на это рукой и объявил 
о начале уставного двухлетнего срока: требовалось посмо-
треть, не всплывут ли еще какие-нибудь ошибки или вопро-
сы. Срок истек в 2008 г.; теперь нужно было следовать строгой 
(чтобы, не дай бог, не выдать премию преждевременно) про-
цедуре.

Это правда, что некоторые эксперты не спешили выражать 
свою уверенность в корректности доказательства Перельмана . 
Причина понятна: они действительно не были в ней уверены. 
Не будет преувеличением сказать, что единственным челове-
ком, способным быстро разобраться в доказательстве Перель-
мана, мог бы быть только второй Перельман. Невозможно 
читать математическое доказательство с листа, как музыканты 
читают ноты. Необходимо убедить самого себя в том, что здесь 
все разумно и имеет смысл. Всякий раз, когда аргументация 
усложняется, ты понимаешь, что возрастает и вероятность 
ошибки. То же можно сказать и о ситуации, когда излагаемые 
идеи становятся слишком простыми: многие перспективные 
доказательства споткнулись на утверждениях настолько оче-
видных, что ничего доказывать, казалось бы, вообще не тре-
бовалось. До тех пор, пока эксперты не убедились окончатель-
но в том, что доказательство верно в своей основе — а именно 
в этот момент они признали достижение Перельмана, несмотря 
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на оставшиеся пробелы и ошибки, — разумно было воздер-
жаться от суждений. Вспомните, к примеру, шумиху вокруг 
холодного синтеза, данные о котором через некоторое время 
были опровергнуты. Осторожность — верная профессиональ-
ная реакция, и в данном случае вполне применимо известное 
изречение: чрезвычайные заявления требуют чрезвычайных 
доказательств.

Почему же Перельман  отверг Филдсовскую  премию и отка-
зался от награды Института Клэя ? Это известно лишь ему само-
му, но вообще-то его никогда не интересовало признание тако-
го рода, и он не раз говорил об этом. Он и раньше отказывался 
от премий и призов, правда, не таких престижных и крупных. 
Перельман с самого начала дал понять, что не хочет прежде-
временной известности. По иронии судьбы, именно это стало 
одной из причин, по которым специалисты не спешили выска-
зывать свое мнение. Но, по правде говоря, не было ни единого 
шанса на то, что средства массовой информации не заметят 
его работу. Много лет математическое сообщество всеми сила-
ми старалось заинтересовать этой темой газеты, радио и теле-
видение, и нет смысла жаловаться на то, что эти усилия увен-
чались успехом, или ждать, что СМИ пропустят самую громкую 
математическую сенсацию со времен Великой теоремы  Ферма. 
Но Перельман смотрел на все это иначе и спрятался в раковину. 
Поступило предложение — и оно остается в силе — использо-
вать премиальные деньги на образовательные или иные цели, 
если он согласится. До сих пор ответа на это предложение нет.



11
Не могут они все быть 
легкими
Задача P / NP 

В настоящее время математики используют ком-
пьютеры для решения самых разных задач, даже 

великих, и не считают это чем-то из ряда вон выходящим. Ком-
пьютеры хороши в числовых расчетах, но математика — это 
далеко не только «суммирование», так что ввести задачу в ком-
пьютер, как правило, очень непросто. Часто самое сложное — 
это преобразовать ее в такой вид, в каком ее можно решить 
путем компьютерных расчетов, и даже в этом случае компью-
тер иногда сопротивляется. Поэтому и в наше время решения 
многих великих задач находятся без или почти без участия 
компьютеров. Примерами тому — Великая теорема Ферма  
и гипотеза Пуанкаре .

В тех случаях, когда компьютеры использовались при реше-
нии великих задач (к примеру, теоремы о четырех красках 
или гипотезы Кеплера ), они эффективно выступали в роли 
прислуги или помощников. Но иногда роли меняются, и мате-
матика становится служанкой компьютерной науки. Боль-
шая часть работы по первоначальному проектированию ком-
пьютеров шла в математическом ключе. Значительную роль 
в ней сыграла связь между булевой алгеброй — алгебраиче-
ским выражением формальной логики — и коммутационными 
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схемами, разработанными, в частности, инженером Клодом 
Шенноном , создателем теории информации. Сегодня компью-
теры и в практическом, и в теоретическом аспекте опирают-
ся на широкое использование многих самых разных областей 
математики.

Одна из задач тысячелетия  по версии Института Клэя  лежит 
в пограничной области между математикой и информатикой. 
В данном случае ситуацию можно рассматривать двояко: то ли 
информатика находится на службе у математики, то ли наобо-
рот. На самом же деле требуется, да и развивается нечто другое, 
более сбалансированное, — партнерство. Задача касается ком-
пьютерных алгоритмов  — математических скелетов, из кото-
рых вырастают компьютерные программы. Принципиальное 
значение здесь имеет концепция эффективности алгоритма: 
за сколько вычислительных шагов будет получен результат 
при определенном количестве входных данных. Практически 
эффективность говорит о том, сколько времени потребуется 
компьютеру на решение задачи заданного размера.

Слово «алгоритм» восходит к Средним векам, когда Мухам-
мад ибн-Муса аль-Хорезми написал один из первых трудов 
по алгебре. Еще раньше Диофант  ввел в обращение элементы, 
которые мы сегодня прочно связываем с алгеброй: символы. 
У него они, однако, использовались как сокращения, а мето-
ды решения уравнений были представлены при помощи кон-
кретных — хотя и типичных — примеров. Там, где мы сегод-
ня написали бы что-нибудь вроде «x + a = y, следовательно, 
x = y – a», Диофант написал бы: «Положим x + 3 = 10, тогда 
x = 10 – 3 = 7» — и считал бы, что читатели должны сами сооб-
разить, что эта идея будет работать и для любых других чисел 
вместо 3 и 10. Он готов был объяснить свой иллюстративный 
пример с применением символов, но никогда не стал бы опери-
ровать символами как таковыми. Аль-Хорезми подробно раз-
работал эту общую рекомендацию. Он сделал это при помощи 
слов, а не символов, но общая идея была верной, и именно он 
считается отцом алгебры. Более того, сам этот термин обра-
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зован из названия его книги: она называлась «Краткая кни-
га о вычислении посредством восполнения и противопостав-
ления» («Аль-китаб аль-мухтасар фи хисаб аль-джебр ва-ль-
мукабала»). Слово «аль-джебр», от которого и пошла алгебра, 
при этом означало «восполнение» и имело отношение к реше-
нию уравнений. А слово «алгоритм» произошло от средневе-
ковой латинизированной версии прозвища аль-Хорезми (т. е. 
«из Хорезма») — Алгорисмус — и означает в настоящее время 
специализированный математический процесс решения зада-
чи, который при достаточно длительном ожидании гарантирует 
нахождение ответа на нее.

Традиционно в математике задача считалась решенной, 
если для нее в принципе можно было записать алгоритм, веду-
щий к ответу. Слово «алгоритм» использовалось редко: мате-
матики предпочитали представлять, скажем, формулу реше-
ния — частный случай алгоритма на языке символов. При этом 
было не слишком важно, может ли эта формула быть примене-
на на практике: она сама по себе являлась решением. Но появ-
ление компьютеров изменило эту ситуацию. Формула, слиш-
ком сложная для ручных вычислений, вполне могла оказать-
ся применимой, если привлечь на помощь компьютер. Зато 
ситуации, когда формула оказывалась слишком сложной даже 
для компьютера, стали вызывать раздражение, а такое тоже 
иногда случалось: конечно, любой алгоритм можно было попы-
таться просчитать на компьютере, но иногда расчет шел слиш-
ком медленно и не позволял получить ответ. Поэтому внима-
ние ученых сместилось к поиску эффективных алгоритмов. 
И математики, и компьютерщики были кровно заинтересова-
ны в получении алгоритмов, которые действительно позволяли 
бы за разумный промежуток времени получить ответ.

Если алгоритм имеется, относительно несложно оценить, 
сколько времени (измеряемого числом необходимых вычисли-
тельных операций) потребуется на решение задачи при опре-
деленном количестве входных данных. Это может требовать 
усилий и технических навыков, но зато вам известно, о каком 
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именно процессе идет речь и, по крайней мере в общих чертах, 
что он делает. Гораздо сложнее разработать эффективный алго-
ритм , если тот, с которого вы начали, неэффективен. Еще слож-
нее решить, насколько плохим или хорошим может быть наи-
лучший с точки зрения эффективности алгоритм для данной 
задачи, — ведь для этого нужно рассмотреть все возможные 
варианты, а вам неизвестно, что они собой представляют.

Первые работы по этому вопросу привели к грубому, 
но удобному разделению алгоритмов на эффективные (в про-
стом, но неточном смысле) и неэффективные. Если продол-
жительность расчетов с увеличением количества входных 
данных растет относительно медленно, данный алгоритм 
эффективен, а задача проста. Если же продолжительность рас-
четов с увеличением количества входных данных растет очень 
быстро, то данный алгоритм неэффективен , а задача сложна. 
Опыт подсказывает, что, хотя встречаются задачи, которые 
в этом смысле можно назвать простыми, большинство задач 
к таковым не относятся и являются сложными. В самом деле, 
если бы все математические задачи были простыми, матема-
тики остались бы без работы. Соответствующая задача тысяче-
летия  заключается в том, чтобы строго доказать, что суще-
ствует по крайней мере одна сложная задача или что, вопре-
ки нашему опыту, все задачи являются простыми. Эта задача 
известна как задача P / NP , и никто пока не представляет, как ее 
нужно решать.

В главе 2 мы уже сталкивались с приближенной оценкой 
эффективности. Алгоритм относится к классу P , если он име-
ет полиномиальное время  работы. Иными словами, если чис-
ло шагов, которые необходимо сделать для получения ответа, 
пропорционально количеству входных данных в какой-либо 
постоянной степени (скажем, в квадрате или кубе). Такие алго-
ритмы эффективны  в самом широком смысле. Если входные 
данные представлены числом, то их количество — это не само 
число, а количество знаков в нем. Причина в том, что коли-
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чество информации, необходимой для представления числа, 
соответствует месту, которое оно занимает в памяти компью-
тера, а это место пропорционально количеству цифр. Задача 
относится к классу P, если существует алгоритм класса P, кото-
рый ее решает.

Любой другой алгоритм (или задача) принадлежит к классу 
не-P , и большинство таких алгоритмов неэффективны. Среди 
них есть алгоритмы, время работы которых экспоненциально 
по отношению к входным данным, т. е. примерно равно неко-
ему фиксированному числу в степени, соответствующей раз-
меру входных данных. Такие алгоритмы относятся к классу E 
и определенно неэффективны.

Некоторые алгоритмы настолько эффективны, что выпол-
няют работу намного быстрее, чем за полиномиальное время . 
К примеру, чтобы определить четность или нечетность числа, 
достаточно посмотреть на его последнюю цифру. Если (в деся-
тичной записи) это цифра 0, 2, 4, 6 или 8, число — четное, 
в противном случае — нечетное. Весь алгоритм включает 
в себя не более шести шагов:

Последняя цифра — 0? Если да, то СТОП. Число четное.
Последняя цифра — 2? Если да, то СТОП. Число четное.
Последняя цифра — 4? Если да, то СТОП. Число четное.
Последняя цифра — 6? Если да, то СТОП. Число четное.
Последняя цифра — 8? Если да, то СТОП. Число четное.
СТОП. Число нечетное.

Итак, время выполнения программы ограничено шестью 
шагами, вне зависимости от размера входных данных. Такой 
алгоритм относится к классу алгоритмов «постоянного вре-
мени».

Расстановка слов в списке в алфавитном порядке представ-
ляет собой задачу класса P . Простейший способ выполнить эту 
задачу — это так называемый «пузырьковый» метод, получив-
ший название потому, что слова, находящиеся ниже по списку, 
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чем следует, при этом «всплывают» вверх, как пузырьки в ста-
кане газировки. Алгоритм раз за разом просматривает список, 
сравнивает соседние слова и меняет их местами, если порядок 
не соответствует алфавитному. Пусть, к примеру, список вна-
чале выглядит так:

РОГ ДОМ БОТ АКТ

Сначала происходит следующее:

ДОМ РОГ БОТ АКТ
ДОМ БОТ РОГ АКТ
ДОМ БОТ АКТ РОГ

Полужирным шрифтом выделены те слова, сравнение кото-
рых проводилось только что и которые были (или не были) 
переставлены. При втором проходе получаем:

БОТ ДОМ АКТ РОГ
БОТ АКТ ДОМ РОГ
БОТ АКТ ДОМ РОГ

Третий проход:

АКТ БОТ ДОМ РОГ
АКТ БОТ ДОМ РОГ
АКТ БОТ ДОМ РОГ

На четвертом проходе ничего не происходит, так что мы 
понимаем, что программа завершила работу. Обратите внима-
ние, как слово АКТ постепенно всплывает вверх (т. е. к началу 
списка).

Если в списке четыре слова, алгоритм на каждом шагу про-
водит три сравнения, а всего шагов получается четыре. Если 
слов в списке n, то на каждом проходе проводится n – 1 сравне-
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ние, а проходов необходимо n, так что всего требуется n (n – 1) 
шагов. Это чуть меньше, чем n2, так что время работы програм-
мы полиномиально, более того, квадратично. Алгоритм может 
прекратить работу раньше, но в самом худшем случае, если 
окажется, что слова в списке стоят точно в обратном порядке, 
ему потребуется n (n  – 1) шагов. Пузырьковый алгоритм сорти-
ровки очевиден и относится к классу P , но это далеко не самый 
эффективный алгоритм . Самый быстрый алгоритм сортиров-
ки — алгоритм сравнения — организован более хитро и выпол-
няется за nlogn шагов.

Простой алгоритм с экспоненциальным временем рабо-
ты — алгоритм класса E  — это, к примеру, задание «распеча-
тать список всех n-значных двоичных чисел». В таком списке 
2n чисел, и на печать (и вычисление) каждого уходит пример-
но n шагов, так что полное время работы составляет приблизи-
тельно 2nn, что больше, чем 2n, но меньше, чем 3n для достаточ-
но больших n. Однако это довольно глупый пример, поскольку 
медленным его делает не сложность вычислений, а всего лишь 
размер выходных данных, и позже это наблюдение окажется 
весьма важным.

Более типичный алгоритм класса E  решает задачу о комми-
вояжере . Этот странствующий продавец должен посетить неко-
торое количество городов. Делать это он может в произволь-
ном порядке. Какой путь следует избрать, чтобы суммарное 
расстояние оказалось минимальным? Наивный способ реше-
ния этой задачи состоит в том, чтобы выписать все возмож-
ные маршруты, рассчитать для каждого суммарное расстояние 
и найти минимальное из всех. Для n городов у нас получится

n! = n (n – 1) � (n – 2) � … � 3 � 2 � 1

маршрутов (читается «n факториал»). Эта величина рас-
тет быстрее, чем любая экспоненциальная величина37. Более 
эффективный метод, известный как динамическое програм-
мирование, позволяет решить задачу о коммивояжере  за экс-
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поненциальное время. Первый подобный метод — алгоритм 
Хелда–Карпа   — находит кратчайший маршрут за 2nn2 шагов; 
при достаточно больших n это опять же попадает в интервал 
между 2n и 3n.

Несмотря на то что эти алгоритмы «неэффективны», 
при помощи специальных уловок можно ускорить расчет 
в случае, если число городов велико по человеческим меркам, 
но не слишком велико для применения подобных хитростей. 
В 2006 г. Д. Эпплгейт , Р. Биксби , В. Шваталь  и У. Кук  решили 
задачу о коммивояжере  для 85 900 городов. На середину 2012 г. 
это достижение все еще оставалось рекордным.

Приведенные примеры алгоритмов не просто иллюстрируют 
концепцию эффективности. Кроме этого, они помогают доне-
сти до читателя мысль о сложности нахождения улучшенных 
алгоритмов и еще большей сложности нахождения алгорит-
мов максимальной эффективности. Все известные алгоритмы 
для задачи о коммивояжере  относятся к классу E экспоненци-
ального времени, но это не означает, что эффективного алго-
ритма для нее не существует в принципе. Это лишь показывает, 
что мы пока такого алгоритма не нашли. И здесь возможны два 
варианта: мы не нашли лучшего алгоритма потому, что нам 
не хватает ума, или мы не нашли лучшего алгоритма потому, 
что его попросту не существует.

Можно вспомнить все ту же вторую главу. Пока команда 
Агравала не придумала свой алгоритм класса P  для провер-
ки на простоту, наилучший известный алгоритм принадлежал 
классу не-P . Тем не менее он тоже был достаточно хорош, счи-
тал за время nlogn для n-значных чисел, а это, вообще говоря, 
лучше, чем показатели алгоритма Агравала–Каяла–Саксены, 
пока мы не достигаем чисел с 101000 знаками. До открытия это-
го алгоритма мнения о статусе испытания на простоту разде-
лялись. Некоторые специалисты считали, что это задача клас-
са P и подходящий алгоритм рано или поздно будет найден. 
Другие были уверены, что этого не произойдет. Новый алго-
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ритм возник практически ниоткуда: его породила одна из бес-
численных идей, которые можно было попробовать, и данная 
конкретная идея сработала. Это отрезвляющий прецедент: мы 
не знаем истинного положения вещей, не можем предсказать 
его заранее, и догадки лучших экспертов могут быть как вер-
ными, так и ошибочными.

Великая задача, которая нас в данный момент интересует, 
заключается в поиске ответа на более фундаментальный вопрос. 
Существуют ли сложные задачи? Могут ли все задачи оказать-
ся простыми, если, конечно, приложить достаточно ума и сооб-
разительности? На самом деле здесь есть одна тонкость, пото-
му что мы уже видели одну несомненно сложную задачу: распе-
чатку списка всех n-значных двоичных чисел. Я уже упоминал 
о том, что это глупый пример: сложность заключается не в рас-
четах, а в простой монотонной работе по распечатке очень длин-
ного ответа. Нам известно, что никакие уловки здесь не помогут, 
поскольку ответ будет таким длинным по определению. Если бы 
он был короче, он не был бы ответом.

Чтобы поставить вопрос разумным образом, необходимо 
исключить подобные тривиальные примеры. Для этого введем 
еще один класс алгоритмов, класс NP . Это не класс не-P — это 
класс алгоритмов, работа которых занимает недетерминиро-
ванное полиномиальное время . В переводе с математическо-
го это означает, что, сколько бы времени ни требовалось алго-
ритму на поиск ответа, убедиться в верности этого ответа мы 
можем за полиномиальное время. Задача поиска ответа может 
быть сложной, но если ответ найден, то существует простой 
способ проверки его корректности.

Слово «недетерминированный» здесь используется потому, 
что существует возможность решить NP-задачу при помощи 
просто вдохновенной догадки. Сделав это, можно проверить 
и убедиться, что ответ действительно верен (или нет). К приме-
ру, если задача заключается в разложении на простые множите-
ли числа 11 111 111 111, то вы можете предположить, что одним 
из множителей является простое число 21 649. Пока это все-
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го лишь догадка, однако ее легко проверить: достаточно раз-
делить исходное число на 21 649 и посмотреть, что получится. 
Частное равняется 513 239 точно, без остатка. Таким обра-
зом, ваша догадка оказалась верной. А если бы я догадал-
ся, что делителем должно быть 21 647 — тоже простое число, 
то деление привело бы к ответу 513 286 с остатком 9069. Таким 
образом, догадка оказалась бы неверной.

В данном случае правильное предположение можно сде-
лать только чудом или при помощи обмана (я, кстати, прежде 
чем высказывать «предположение», разложил 11 111 111 111 
на простые множители). Но, по существу, мы хотим имен-
но этого. Если бы наша догадка не была чудесной, то можно 
было бы превратить алгоритм класса NP  в алгоритм класса P  
очень простым способом: нужно было бы делать предположе-
ния одно за другим до тех пор, пока одно из них не оказалось бы 
верным. Мой пример позволяет увидеть, что так не получит-
ся: понадобилось бы слишком много попыток. В самом деле, 
то, что мы пытаемся делать, это всего лишь «пробное деление» 
на все возможные простые числа до тех пор, пока одно из них 
не сработает. Из главы 2 мы знаем, что это далеко не лучший 
способ искать делители.

Класс NP исключает глупые примеры вроде уже упоминав-
шегося очень длинного списка. Если кто-то в порыве вдохно-
вения выдаст список всех n-значных двоичных чисел, то экс-
поненциальное время уйдет не только на то, чтобы их рас-
печатать, но и на то, чтобы их прочесть, и еще больше 
времени — на то, чтобы проверить список. Это потребова-
ло бы громадных корректорских усилий. Класс P определен-
но входит составной частью в класс NP . Если ответ можно най-
ти за полиномиальное время , да еще с гарантией его коррект-
ности, то это будет означать, что вы его уже проверили. Так 
что проверка автоматически может быть произведена за поли-
номиальное время. Если бы кто-то представил вам предпола-
гаемый ответ, то вы могли бы просто прогнать весь алгоритм 
еще раз — это и стало бы проверкой.
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Теперь мы можем сформулировать задачу тысячелетия . 
Превосходит ли класс NP  по размеру класс P или они суть одно 
и то же? Или короче: равен ли класс P классу NP?

Если ответ «да», то это значит, что существует принципиаль-
ная возможность отыскать быстрые и эффективные алгорит-
мы для автоматического составления расписаний авиарейсов, 
оптимизации работы завода, выполнения миллиона других 
важных практических задач. Если ответ «нет», то у нас будет 
железная гарантия того, что все вроде бы сложные задачи 
на самом деле сложны, и мы сможем остановиться и не тратить 
больше времени на поиск быстрых алгоритмов для них. В том 
и другом случае мы выигрываем. А вот не знать, как в реально-
сти обстоят дела, очень неприятно.

Математикам было бы гораздо легче жить, если бы ответ 
был «да», поэтому пессимист, живущий в каждом человече-
ском существе, не может не заподозрить, что на самом деле все 
не так просто и ответ, скорее всего, окажется «нет». В против-
ном случае мы все получаем бесплатный бонус, который ничем 
не заработали и которого не заслуживаем. Я, правда, подозре-
ваю, что большинство математиков предпочло бы, чтобы ответ 
оказался «нет», потому что в этом случае им была бы гаранти-
рована работа до конца времен. Математики самоутверждают-
ся, решая сложные задачи. В общем, по разным причинам боль-
шинство математиков и компьютерщиков ожидают, что ответ 
на вопрос «Совпадает ли P с NP?» будет «Нет». И мало кто ждет, 
что ответом на самом деле окажется «да».

Помимо этого, возможны еще два варианта. Не исключено, 
что можно доказать эквивалентность P и NP, не находя в реаль-
ности полиномиальных алгоритмов для каждой конкретной 
NP-задачи. Математике свойственно предлагать нам некон-
структивные доказательства существования: они утверждают, 
что нечто существует, но не говорят, что оно собой представля-
ет и как его найти. В качестве примеров можно назвать методы 
проверки на простоту, которые бодро сообщают нам, что дан-
ное число не является простым, но не называют ни одного кон-
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кретного делителя, или теоремы теории чисел, уверяющие нас, 
что решения некоего диофантова уравнения  ограничены, т. е. 
не превосходят некоторого предела, но не называющие ника-
кого конкретного ограничения. В конце концов, полиноми-
альный алгоритм  может быть настолько сложным, что запи-
сать его, в принципе, невозможно. Тогда естественный песси-
мизм в отношении бесплатного сыра окажется оправдан даже 
при положительном ответе на вопрос.

Некоторые исследователи высказываются еще более резко: 
они считают, что вопрос может оказаться нерешаемым в рам-
ках современной математики, ограниченной формальной логи-
кой. Если так, то невозможно доказать ни да ни нет. Не потому, 
что мы слишком глупы, чтобы найти доказательство, а пото-
му, что такового не существует. Эта идея появилась на свет 
в 1931 г., когда Курт Гедель  выпустил кошку противоречивости 
охотиться в стаю философских голубей, населявших подвалы 
математики (он доказал, что некоторые заявления в арифме-
тике неразрешимы). В 1936 г. Алан Тьюринг  нашел неразреши-
мую задачу попроще — задачу об остановке машины Тьюринга. 
Всегда ли при заданном алгоритме существует доказатель-
ство либо того, что машина остановится, либо того, что она 
будет считать вечно? Как ни удивительно, ответ Тьюринга 
был «нет». Для некоторых алгоритмов не существует доказа-
тельства ни того ни другого. Не исключено, что задача P / NP  
окажется такой же. Это объяснило бы, почему никто не может 
ни доказать, ни опровергнуть соответствующее утверждение. 
Но никто не может также доказать или опровергнуть утверж-
дение о том, что задача P / NP неразрешима. Может быть, ее 
неразрешимость сама по себе неразрешима…

Самый очевидный подход к задаче P / NP  состоит в том, чтобы 
выбрать какую-нибудь задачу, о которой известно, что она отно-
сится к классу NP , предположить существование полиноми-
ального алгоритма  ее решения — и каким-то образом прийти 
к противоречию. Некоторое время математики пытались при-
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менить эту методику к различным задачам, но в 1971 г. Сти-
вен Кук  понял, что выбор задачи часто не играет никакой роли. 
С определенной точки зрения все подобные задачи — с точно-
стью до некоторых технических особенностей — совершен-
но равноправны. Кук ввел понятие NP-полной задачи. Такая 
NP-задача обладает следующим свойством: если для ее реше-
ния существует алгоритм класса P , то любая NP-задача может 
быть решена при помощи алгоритма класса P.

Кук нашел несколько NP-полных задач, включая SAT  — 
задачу о выполнимости булевых формул. В ней спрашивает-
ся, можно ли сделать заданное логическое выражение истин-
ным при помощи подходящего выбора значений (истинности 
или ложности) его переменных. Кроме того, он получил более 
глубокий результат: задача SAT с дополнительными ограни-
чениями (3-SAT) также является NP-полной. Здесь логическая 
формула должна быть записана в виде «A, или B, или C, или… 
или Z», где A, B, C…Z — логические формулы, содержащие 
по три переменные. Спешу добавить, что переменные не обя-
заны каждый раз быть одними и теми же. Большинство доказа-
тельств того, что та или иная задача является NP-полной, вос-
ходят к теореме Кука о 3-SAT.

Определение Кука подразумевает, что все NP-полные задачи 
существуют на равных основаниях. Доказать, что одна из них 
на самом деле относится к классу P , означает доказать, 
что к классу P относятся все такие задачи. Это открывает неко-
торые тактические возможности: может оказаться, что с неко-
торыми NP-полными задачами работать проще, чем с осталь-
ными. Но стратегически это означает, что с тем же успехом 
можно выбрать любую конкретную NP-полную задачу и рабо-
тать именно с ней. Все NP-полные задачи ведут себя одинако-
во, и поэтому на любой из них можно моделировать все осталь-
ные. А любую NP-задачу можно конвертировать в частный 
случай NP-полной задачи при помощи процедуры «шифрова-
ния» — с использованием шифра, на применение которого тре-
буется полиномиальное время .
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Чтобы представить себе характер этой процедуры, рассмо-
трим типичную NP-полную задачу: поиск гамильтонова цик-
ла  в сети. Требуется найти замкнутый маршрут по ребрам 
сети, которые прошел бы через каждый узел (т. е. через каж-
дую точку) ровно один раз. «Замкнутый» означает, что в кон-
це концов маршрут возвращается в начальную точку. Размер 
входных данных здесь — это число ребер, меньшее или равное 
квадрату числа точек, поскольку каждое ребро соединяет две 
точки. (Считаем, что любую заданную пару соединяет не боль-
ше одного ребра.) Нам не известно ни одного алгоритма клас-
са P , который решал бы эту задачу, но предположим — гипо-
тетически, — что такой алгоритм существует. Теперь выберем 
какую-нибудь другую задачу и назовем ее задачей X. Пусть 
задача X может быть переформулирована в терминах поиска 
такого маршрута в некоей сети, связанной с задачей X. Если 
метод перевода данных задачи X в данные об этой сети и 
наоборот, может быть применен за полиномиальное время , 
то мы автоматически получаем алгоритм класса P для зада-
чи X. Примерно так:

1. Переводим задачу X в задачу поиска гамильтонова цикла  
в связанной с задачей сети. Это можно сделать за поли-
номиальное время .

2. Находим такой цикл за полиномиальное время  при помо-
щи того самого гипотетического алгоритма для задачи 
с сетью.

3. Переводим полученный гамильтонов цикл  обрат-
но в решение задачи X, что опять же можно проделать 
за полиномиальное время .

Поскольку все три полиномиальных шага вместе можно 
проделать тоже за полиномиальное время , этот алгоритм отно-
сится к классу P .

Чтобы показать, как это работает, я рассмотрю менее амби-
циозную версию задачи о поиске гамильтонова цикла , где 
искомый маршрут не обязан быть замкнутым. В таком виде она 
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называется задачей о поиске гамильтонова пути . Сеть может 
иметь гамильтонов путь и при этом не иметь цикла (см. пример 
на рис. 42 слева). Так что решение задачи о поиске гамильтоно-
ва цикла может не означать решения задачи о поиске гамиль-
тонова пути. Однако задачу о поиске гамильтонова пути мож-
но переформулировать в задачу о поиске гамильтонова цикла 
на близкой, но несколько иной сети. Для этого в сеть добавля-
ется одна дополнительная точка, соединенная со всеми точка-
ми первоначальной сети, как на рис. 42 справа. Любой гамиль-
тонов цикл в новой сети может быть превращен в гамильто-
нов путь: для этого достаточно исключить из него добавленный 
узел и два подходящих к нему ребра цикла. И наоборот, любой 
гамильтонов путь в первоначальной сети дает цикл в новой: 
достаточно просто соединить два конца пути с новой точкой. 
Это «превращение» задачи о поиске пути в задачу о поиске 
цикла вводит в сеть всего одну новую точку и по одному ребру 
на каждую точку первоначальной сети, так что эта процеду-
ра — и обратная ей тоже — выполняется за полиномиальное 
время .

Рис. 42. Сеть с  гамильтоновым путем (обозначен сплошной линией), 
но  без  гамильтонова цикла  (слева). Вводим дополнительную точку 
(обозначена серым) и четыре дополнительные линии, чтобы превратить 
гамильтонов путь  в  гамильтонов цикл (черная сплошная линия). Два 
серых ребра не входят в цикл, но нужны для строительства более крупной 
сети (справа)

Конечно, я здесь всего лишь зашифровал одну конкретную 
задачу, превратив ее в задачу о поиске гамильтонова цикла . 
Чтобы доказать, что такая задача является NP-полной, нам 
нужно проделать то же самое с любой NP-задачей. Это реально: 
первое доказательство нашел Ричард Карп  в 1972 г. в знамени-
той статье, где доказывалась NP-полнота 21 различной задачи.
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Задача о коммивояжере  является «почти» NP-полной, 
но здесь есть одна техническая сложность: мы не знаем, отно-
сится ли она к классу NP . Известно более 300 конкретных 
NP-полных задач в различных областях математики, вклю-
чая логику, теорию графов, комбинаторику и оптимизацию. 
Доказать, что любая из них может (или не может) быть решена 
за полиномиальное время , означало бы доказать то же для всех 
них без исключения. Несмотря на богатство выбора, задача 
P / NP  по-прежнему остается открытой. И я бы не удивился, 
если бы узнал, что она останется таковой и 100 лет спустя.



12
Потоковое мышление
Уравнение Навье–Стокса  

Пять из семи задач тысячелетия , включая и три 
задачи, о которых мы уже говорили, относятся 

к чистой математике, хотя задача P / NP  фундаментальна 
и для теории вычислительных систем. Оставшиеся две при-
надлежат к прикладной математике и современной матема-
тической физике. Задача из прикладной математики возника-
ет из стандартного уравнения для потока жидкости — уравне-
ния Навье–Стокса  , названного в честь французского инженера 
и физика Клода-Луи Навье и ирландского математика и физи-
ка Джорджа Стокса . Уравнение Навье–Стокса — это уравне-
ние в частных производных; следовательно, в нем учитывает-
ся скорость изменения характера потока как в пространстве, 
так и во времени. Большинство важнейших уравнений клас-
сической прикладной математики — это уравнения в частных 
производных (нам уже встречалось одно из таких уравнений — 
уравнение Лапласа  ); остальные — обыкновенные дифференци-
альные уравнения , учитывающие скорость изменения параме-
тров только во времени.

В главе 8 мы видели, что движение тел в Солнечной систе-
ме  определяется законом всемирного тяготения и законами 
динамики Ньютона . Эти законы связывают ускорение Солн-
ца, Луны и планет с действующими на них гравитационны-
ми силами. Ускорение — это быстрота изменения скорости 
во времени, а скорость — характеристика изменения положе-
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ния тела во времени. Это обычное дифференциальное урав-
нение . Как мы видели, решение таких уравнений может быть 
очень сложным делом. Как правило, решать дифференциаль-
ные уравнения в частных производных намного сложнее.

Если говорить о практических целях, то уравнения дви-
жения в Солнечной системе  могут быть решены численно 
при помощи компьютеров. Это тоже непросто, но сегодня 
уже существуют хорошие методы. То же самое можно сказать 
и о решении в практических целях уравнений Навье–Стокса  . 
Используемые при этом методики известны как вычислитель-
ная гидрогазодинамика и применяются для решения многих 
важных задач: конструирования самолетов, расчета аэродина-
мики автомобилей и даже в медицине (например, для расчета 
тока крови в организме человека).

Задача тысячелетия  не просит математиков найти явные 
решения уравнения Навье–Стокса  , поскольку это, по суще-
ству, невозможно. Не имеет она отношения и к численным 
методам решения этих уравнений, несмотря на всю их важ-
ность. Вместо этого в задаче требуется найти доказательство 
фундаментального теоретического свойства: существования 
решений. При заданном состоянии жидкости в определенный 
момент времени — при известных характеристиках ее движе-
ния — существует ли решение уравнения Навье–Стокса , вер-
ное для всего будущего времени начиная с рассматриваемо-
го момента? Интуиция подсказывает, что ответ на этот вопрос 
должен быть «да», потому что данное уравнение — очень точ-
ная модель физики реальной жидкости. Однако с точки зрения 
математики вопрос существования решения не так очевиден, 
и это фундаментальное свойство для уравнения Навье–Стокса 
пока не доказано. А возможно, ответ все же «нет», и решения 
не существует.

Уравнение Навье–Стокса   описывает, как меняется со време-
нем в заданных условиях распределение скоростей в жидко-
сти. О нем часто говорят во множественном числе как об урав-
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нениях Навье–Стокса , но дела это не меняет. Множественное 
число отражает классический подход: в трехмерном простран-
стве скорость складывается из трех компонент; в классической 
теории на каждую компоненту приходится по одному уравне-
нию, а всего их получается три. С современной точки зрения 
существует всего одно уравнение для вектора скорости (вели-
чины, которую характеризует не только размер, но и направ-
ление), но это уравнение приложимо к каждой из трех компо-
нент скорости. На сайте Института Клэя  используется класси-
ческая терминология, но здесь я буду следовать современной 
практике. Я говорю об этом заранее, чтобы избежать возмож-
ной путаницы.

Уравнение датируется 1822 г., когда Навье впервые запи-
сал уравнение в частных производных для потока вязкой — 
липкой — жидкости. Стокс внес свой вклад в 1842 и 1843 гг. 
Эйлер  записал уравнение в частных производных для жидко-
сти с нулевой вязкостью — совершенно не липкой — в 1757 г. 
Это уравнение тоже полезно, но большинство реальных жидко-
стей, включая воду и воздух, являются вязкими, поэтому Навье 
и Стокс модифицировали уравнение Эйлера  таким образом, 
чтобы учесть это свойство. Они вывели примерно одинако-
вые уравнения независимо друг от друга, поэтому оно назва-
но в честь их обоих. Навье сделал в процессе вывода несколько 
математических ошибок, но получил верный ответ, а у Стокса  
с математикой все было в порядке, и именно поэтому мы зна-
ем, что ответ Навье верен, несмотря на ошибку. В самой общей 
форме уравнение применимо к сжимаемым жидкостям, таким 
как воздух. Однако существует и важный частный случай, 
при котором жидкость считается несжимаемой. Эта модель 
применима к таким жидкостям, как вода, которая под очень 
большим давлением все же сжимается, но лишь чуть-чуть.

Существует два способа составить математическое описа-
ние потока жидкости: можно либо описать маршрут движе-
ния каждой частицы жидкости со временем, либо описать ско-
рость потока в каждой точке пространства и в каждый момент 
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времени. Эти два описания связаны между собой: имея одно, 
можно (не без труда) вывести и второе. И Эйлер , и Навье, 
и Стокс использовали второй подход, потому что уравнение 
в этом случае получается гораздо более удобным и решаемым. 
Так что в их уравнениях фигурирует поле скоростей  жидкости. 
В каждый конкретный момент времени поле скоростей точно 
определяет скорость и направление каждой частицы жидкости. 
По ходу времени это описание может меняться, именно поэто-
му в уравнении присутствуют скорости изменения параметров 
как в пространстве, так и во времени.

Уравнение Навье–Стокса   имеет отличную физическую 
родословную. Оно основано на законах Ньютона , применен-
ных к каждой крохотной частице (небольшой области) жид-
кости, и выражает в данном контексте закон сохранения 
импульса . Каждая частица движется, потому что на нее дей-
ствуют силы, а закон движения Ньютона гласит, что ускорение 
частицы пропорционально действующей на нее силе. Основ-
ными силами являются трение, вызванное вязкостью, и дав-
ление. Присутствуют также силы, порожденные ускорением 
частицы. В соответствии с классической традицией уравнение 
описывает жидкость как бесконечно делимую массу. В частно-
сти, оно игнорирует дискретность атомной структуры жидко-
сти в микромасштабе.

Уравнения сами по себе не имеют особой ценности: их надо 
еще научиться решать. Для уравнения Навье–Стокса   реше-
ние означает расчет поля скоростей: скорости и направле-
нии движения жидкости в каждой точке пространства в каж-
дый момент времени. Уравнение налагает ограничения на эти 
величины, но не определяет их непосредственно. Вместо это-
го мы должны при помощи этого уравнения соотносить буду-
щие скорости с текущими. Уравнения в частных производных, 
такие как уравнение Навье–Стокса , имеют много разных реше-
ний; точнее говоря, бесконечно много. И это неудивитель-
но: жидкости способны течь очень по-разному: ток жидкости 
по капоту автомобиля отличается от тока жидкости по крылу 
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самолета в полете. Существует два способа выбрать конкрет-
ный поток из бесконечного множества возможностей: исполь-
зуя либо начальные, либо граничные условия.

Начальные условия определяют поле скорости в какой-то 
конкретный момент времени; обычно его считают нулевым. 
Физически идея состоит в том, что если вам известно поле ско-
рости в этот момент, то уравнение Навье–Стокса   однозначно 
определяет это поле через очень короткий промежуток вре-
мени. Если для начала вы дадите жидкости толчок, она будет 
двигаться до тех пор, пока это не будет противоречить зако-
нам физики. Граничные условия более полезны в большин-
стве приложений, потому что начальные условия трудно обес-
печить в реальной жидкости, да и вообще, они не слишком 
подходят для применения, скажем, в автомобильном дизайне. 
Там главное — форма машины. Вязкие жидкости прилипают 
к поверхностям. Математически это моделируется определени-
ем скорости на этих поверхностях, образующих границу заня-
той жидкостью области, а именно в ней уравнение действи-
тельно. К примеру, мы могли бы потребовать, чтобы скорость 
на границе была нулевой или наложить какое-то другое усло-
вие, которое наилучшим образом моделирует реальность.

Но даже в тех случаях, когда определены начальные или гра-
ничные условия, мы очень редко можем написать в явном виде 
формулу для поля скорости, потому что уравнение Навье–Сток-
са   нелинейно. Сумма двух его решений, как правило, не явля-
ется решением. Это, кстати, одна из причин, по которым задача 
трех тел  из главы 8 настолько сложна, хотя это не единственная 
причина, ведь задача двух тел тоже нелинейна, но тем не менее 
решается в явном виде.

Для практических целей мы всегда можем решить уравне-
ние Навье–Стокса   на компьютере, представив поле скорости 
в виде набора чисел. Этот набор чисел можно очень нагляд-
но представить в графическом виде и использовать для рас-
чета величин, которые в первую очередь интересуют инжене-
ров: к примеру, напряжений, возникающих в крыле самолета. 
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Поскольку компьютеры не умеют работать с бесконечным 
количеством чисел и не могут проводить вычисления с беско-
нечной точностью, нам приходится заменять реальный поток 
его дискретной аппроксимацией , т. е. набором чисел, представ-
ляющих поток в конечном числе точек и моментов времени. 
При этом очень важно, чтобы аппроксимация была достаточно 
качественной.

Обычный подход состоит в том, чтобы разделить простран-
ство на большое число маленьких областей, образовав таким 
образом расчетную сетку. Скорость при этом вычисляется 
только в узлах этой сетки. Сама сетка может состоять из обыч-
ных квадратов (или кубов, если речь идет о трех измерениях), 
как шахматная доска, но для расчета автомобилей или само-
летов она должна быть более сложной и иметь вблизи грани-
цы ячейки помельче, позволяющие уловить более тонкие дета-
ли происходящего. Сетка может быть динамической и менять 
форму с ходом времени. Обычно считается, что время идет дис-
кретно, небольшими шагами, иногда одинаковыми, а иногда 
меняющими длительность в соответствии с ходом расчетов.

Основой большинства численных методов служит то, 
как «скорость изменения» определяется в дифференциальном 
исчислении . Предположим, некий объект сдвигается из одной 
точки в другую за очень короткий промежуток времени. Тог-
да скорость изменения положения — собственно скорость — 
есть изменение положения, деленное на время, которое на это 
потребовалось. При этом возникает небольшая ошибка, кото-
рая постепенно исчезает, по мере того как укорачивается про-
межуток времени. Поэтому мы можем аппроксимировать ско-
рость изменения, входящую в уравнение Навье–Стокса  , этим 
отношением изменения пространственного положения к изме-
нению времени. В результате уравнение говорит нам, как про-
вести известное начальное состояние — заданный набор ско-
ростей — на один временной шаг вперед, в будущее. Пример-
но так же можно аппроксимировать решения, когда ситуация 
определяется граничными условиями. Существует также много 
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хитрых способов добиться того же результата с большей точ-
ностью.

Чем мельче ячейки расчетной сетки и короче промежутки 
времени, тем точнее становится аппроксимация . Однако 
и вычислительный процесс при этом занимает больше вре-
мени. Так что приходится искать компромисс между точно-
стью и скоростью. В широком смысле можно сказать, что при-
ближенный ответ, полученный при помощи компьютера, ско-
рее всего, окажется приемлемым, если в потоке нет значимых 
черт меньших по размеру, чем размер ячейки расчетной сетки. 
Существует два типа потока — ламинарный и турбулентный. 
В ламинарном потоке движение идет плавно, а слои жидко-
сти скользят один относительно другого свободно, без трения. 
Здесь сетки с некрупными ячейками должно быть достаточно. 
Турбулентный поток — бурный и пенистый, и токи жидко-
сти в нем перемешиваются чрезвычайно сложным образом. 
В подобных обстоятельствах дискретная сетка, какой бы частой 
она ни была, может не решить проблему.

Одна из особенностей турбулентного потока — присут-
ствие вихрей , похожих на крохотные водовороты. Стандарт-
ное изображение турбулентности  представляет собой каскад 
все более мелких вихрей. Большая часть деталей в таком пото-
ке меньше по размеру, чем ячейка любой реальной сетки. Что-
бы обойти эту сложность, инженеры в практических вопросах, 
касающихся турбулентных потоков, часто прибегают к стати-
стическим моделям. Еще одна проблема заключается в том, 
что физическая модель жидкости может оказаться непригод-
ной к рассмотрению турбулентных потоков, потому что вих-
ри могут уменьшаться до атомных размеров. Однако сравне-
ние численных расчетов и экспериментальных данных показы-
вает, что уравнение Навье–Стокса   — это очень реалистичная 
и точная модель. Она настолько хороша, что сегодня во многих 
инженерных приложениях целиком полагаются на вычисли-
тельную гидрогазодинамику: по сравнению с дорогими натур-
ными экспериментами в аэродинамических трубах с исполь-
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зованием масштабных моделей компьютерные расчеты очень 
дешевы. Однако в вопросах, от которых зависит безопасность 
людей (к примеру, при проектировании самолетов), подобные 
экспериментальные проверки проводятся до сих пор.

Уравнения Навье–Стокса   настолько точны, что приложимы, 
судя по всему, даже там, где с точки зрения физики вполне мог-
ли бы отказывать: в турбулентном потоке. По крайней мере 
так дело обстоит в случае, если уравнение может быть решено 
с достаточной точностью. Главная проблема здесь имеет практи-
ческий характер: когда поток становится турбулентным, числен-
ные методы решения уравнения начинают поглощать громад-
ное количество компьютерного времени. Кроме того, мельчай-
шие структуры всегда ускользают от «внимания» компьютера.

Математики очень не любят, когда информация о задаче, кото-
рой они располагают, основывается на каком бы то ни было 
приближении. Задача тысячелетия , связанная с уравнением 
Навье–Стокса  , призвана решить один из ключевых теорети-
ческих вопросов. Если бы удалось найти ответ на него, инту-
итивное представление о том, что численные методы здесь 
прекрасно работают, получило бы мощнейшее подкрепление. 
Существует тонкая разница между приближениями, кото-
рые использует компьютер (он вносит в уравнение крохотные 
изменения), и точностью ответа (здесь речь идет о крохотных 
изменениях в решении). Можно ли сказать, что точный ответ 
на приближенно поставленный вопрос — то же самое, что при-
ближенный ответ на точно поставленный вопрос? Иногда ответ 
бывает «нет». Точные данные о потоке жидкости с очень низ-
кой вязкостью, к примеру, часто не совпадают с приближен-
ными данными о потоке жидкости с нулевой вязкостью.

Есть один шаг к осмыслению подобных проблем, который 
настолько очевиден и прост, что его легко можно проглядеть: 
речь идет о доказательстве того факта, что точное решение 
существует. Ведь согласитесь, должно существовать нечто, 
аппроксимацией  чего являются компьютерные расчеты. 
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Именно этим объясняется включение уравнения Навье–Сток-
са   в число задач тысячелетия . Его официальное описание 
на сайте Института Клэя  состоит из четырех отдельных задач. 
Решения любой из них будет достаточно для получения приза. 
Во всех четырех задачах жидкость считается несжимаемой. Вот 
эти задачи:

1. Существование и гладкость решений в трех измерениях. 
Здесь предполагается, что жидкость занимает беско-
нечное пространство целиком. При заданном перво-
начальном гладком поле скорости требуется доказать, 
что для любого положительного момента времени суще-
ствует гладкое решение уравнения, совпадающее с задан-
ным первоначальным полем.

2. Существование и гладкость решений на трехмерном пло-
ском торе. Тот же вопрос, но теперь в предположении, 
что пространство представляет собой плоский тор — 
прямоугольник с отождествленными противоположны-
ми сторонами. В этой версии обходятся потенциальные 
проблемы, связанные с бесконечным пространством, 
о котором шла речь в первой версии; это пространство 
не соответствует реальности и может вызвать неправиль-
ное поведение системы по причинам, не имеющим непо-
средственного отношения к задаче.

3. Опровержение существования решений в трех измерени-
ях. Опровергнуть пункт 1. Иными словами, найти началь-
ное поле, для которого не существует гладкого решения 
в любой положительный момент времени, и доказать это 
утверждение.

4. Опровержение существования решений на трехмерном 
плоском торе. Доказать, что пункт 2 неверен.

Те же вопросы остаются открытыми и для уравнения Эйле-
ра , которое, в сущности, эквивалентно уравнению Навье–Сток-
са  , но не учитывает вязкости. За ответы на вопросы по уравне-
нию Эйлера, однако, никто никаких призов не обещает.



316 Величайшие математические задачи

Серьезная сложность здесь заключается в том, что рассма-
триваемый поток трехмерен. Существует аналогичное уравне-
ние для жидкости, текущей по плоскости. Физически это может 
быть либо тонкий слой жидкости между двумя пластинами 
(считается, что они не вызывают трения), либо такой харак-
тер потока в трех измерениях, при котором жидкость движет-
ся совершенно идентичным образом вдоль системы параллель-
ных плоскостей. В 1969 г. русский математик Ольга Ладыжен-
ская  доказала, что для двумерного уравнения Навье–Стокса   
и двумерного уравнения Эйлера  пункты 1 и 2 верны, а 3 и 4 — 
ложны.

Может показаться удивительным, но для уравнения Эйлера  
доказательство сложнее, чем для уравнения Навье–Стокса  , 
хотя само уравнение проще, поскольку в нем не учитывается 
вязкость. Причина, надо сказать, весьма поучительная. Вяз-
кость «снимает» вероятность того, что решение может при-
вести к возникновению сингулярности , а та, в свою очередь, 
не позволит решению существовать в каждый момент времени. 
Если условие вязкости отсутствует, этого не происходит, 
что сказывается на математических характеристиках доказа-
тельства существования.

Ладыженская  внесла еще одно важное дополнение в наши 
представления об уравнении Навье–Стокса  , доказав не толь-
ко, что решения существуют, но и что определенные вычис-
лительные гидрогазодинамические модели аппроксимируют 
их с любой нужной нам точностью.

Задачи на приз тысячелетия  относятся к несжимаемому пото-
ку, поскольку хорошо известно, что сжимаемые потоки ведут 
себя отвратительно. В уравнениях движения самолета, к при-
меру, возникает множество проблем, если самолет движет-
ся в потоке воздуха быстрее звука. Это знаменитый «звуко-
вой барьер», очень беспокоивший в свое время инженеров, 
которые работали над проектами сверхзвуковых истребите-
лей. Эта проблема связана с хорошей сжимаемостью воздуха. 
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Если тело движется сквозь несжимаемую жидкость, оно рас-
талкивает частицы этой жидкости в стороны со своего пути, 
как если бы это были шарики. Если частицы накапливаются, 
они замедляют тело. Но в сжимаемой жидкости, где существу-
ет предел скорости движения волн (а именно скорость звука), 
этого не происходит. На сверхзвуковых скоростях, вместо того 
чтобы расходиться в стороны, воздух скапливается перед само-
летом, и его плотность там растет беспредельно. Результат — 
ударная волна. Математически это нарушение непрерывности 
давления воздуха, которое резко меняет значение на фронте 
ударной волны. Физически это звуковой удар: громкий хлопок. 
Ударная волна, если ее не учитывают, может повредить само-
лет, так что конструкторы волновались не зря. Однако скорость 
звука — не непреодолимый барьер, а всего лишь препятствие. 
Ее существование говорит о том, что уравнение Навье–Стокса   
для сжимаемой жидкости не обязательно имеет гладкие реше-
ния на всем диапазоне времен даже в двух измерениях. Так 
что в этом случае ответ известен заранее, и он отрицателен.

Математика ударной волны — большой раздел среди урав-
нений частных производных, несмотря на разрывы в реше-
ниях. Хотя уравнение Навье–Стокса   само по себе не являет-
ся хорошей физической моделью для сжимаемых жидкостей, 
математическую модель можно модифицировать, добавив 
к уравнениям дополнительные условия, которые помогут 
учесть ударную волну и нарушение непрерывности в ней. 
Но в потоке несжимаемой жидкости ударные волны не воз-
никают, так что можно по крайней мере предположить, 
что в этом случае решения должны существовать для каждого 
момента времени, каким бы сложным (но обязательно глад-
ким) ни было начальное состояние потока.

Кое-какие положительные результаты для трехмерного 
уравнения Навье–Стокса   уже имеются. Если в начальном состо-
янии поток характеризуется достаточно маленькими скоро-
стями, т. е. течет вяло и очень медленно, то и первое, и второе 
утверждения верны. Эти утверждения верны даже при боль-
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ших скоростях — на протяжении некоторого ненулевого про-
межутка времени. Неизвестно, существует ли решение, верное 
для любого момента в будущем, но есть некоторый промежуток 
времени, на котором решение существует точно. Может пока-
заться, что эту логику рассуждений можно повторять без кон-
ца, продвигая решение вперед во времени на небольшие про-
межутки и используя всякий раз конечный результат как новое 
начальное состояние. Проблема с подобным подходом заклю-
чается в том, что временны е интервалы при этом могут умень-
шаться настолько стремительно, что бесконечное число шагов 
будет укладываться в конечное время. К примеру, если каж-
дый последовательный шаг продвигает решение на полови-
ну времени, достигнутого на предыдущем шаге, то весь про-

цесс закончится за время 
1 1 1

1 ...,
2 4 8

+ + + +  что равняется 2. 

Если решение прекращает существовать — в настоящее время 
это чисто гипотетическое предположение, но рассматривать 
его мы все же можем, то говорят, что решение, о котором идет 
речь, разрушается. Время, за которое это происходит, называ-
ется временем разрушения решения.

Так что в четырех задачах, по существу, спрашивается о том, 
могут ли решения разрушаться. Если не могут, верны утвержде-
ния 1 и 2; если могут — утверждения 3 и 4. Возможно, решения 
могут разрушаться в бесконечном пространстве, а на конечном 
плоском торе — не могут. Кстати говоря, если ответ на вопрос 1 
положителен, то положителен ответ и на вопрос 2, потому 
что поток любой структуры на плоском торе можно интерпре-
тировать как пространственно периодический поток в целом 
бесконечном пространстве. Речь идет о том, чтобы наполнить 
пространство копиями прямоугольника, о котором идет речь, 
и в каждом воспроизвести поток в точности той же структуры. 
Правила склеивания для тора гарантируют, что поток, пере-
секая эти плоские стыки, остается гладким. Аналогично если 
верно утверждение 4, то верно и утверждение 3 по той же при-
чине. Мы просто делаем начальное пространство простран-
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ственно периодическим. Но, насколько мы сейчас в состоянии 
сказать, ответ на вопрос 2 может оказаться положительным 
даже при отрицательном ответе на вопрос 1.

Нам известен, однако, один поразительный факт, касающийся 
разрушения решений. Если существует решение с конечным 
временем разрушения, то максимальная скорость жидкости 
во всех точках пространства должна стать произвольно боль-
шой. Это могло бы произойти, к примеру, если бы сформирова-
лась струя и скорость ее росла столь стремительно, что уже через 
конечный промежуток времени она улетела бы в бесконечность.

Это не чисто гипотетические возражения. Примеры подобно-
го сингулярного поведения наблюдаются в некоторых других 
уравнениях классической математической физики. Замеча-
тельный пример можно найти в небесной механике . В 1988 г. 
Ся Чжихун  доказал, что существует такая начальная конфигу-
рация пяти материальных точек, или точечных масс, в трех-
мерном пространстве, где действует закон тяготения Ньюто-
на , в которой четыре тела через конечный промежуток време-
ни исчезают в бесконечности — тоже своего рода разрушение, 
а пятое переживает еще более значительные колебания. Ранее 
Джозеф Гервер  указал, что пять тел на плоскости могут все 
раствориться в бесконечности за конечное время, но не смог 
завершить доказательство такого сценария. В 1989 г. он дока-
зал, что разбегание такого рода определенно возможно на пло-
скости, если число тел достаточно велико.

Замечательно, что такое поведение возможно, ведь в подоб-
ных системах действует закон сохранения энергии . Конечно, 
если все тела движутся произвольно быстро, то полная кинети-
ческая энергия системы должна расти? Ответ в том, что одно-
временно падает потенциальная энергия, а полная гравита-
ционная потенциальная энергия материальной точки беско-
нечна. Должен сохраняться еще и момент импульса , но и это 
возможно, если некоторые из тел движутся все быстрее 
и быстрее по кругу все уменьшающегося диаметра.
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Речь здесь идет о таком физическом явлении, как знамени-
тый эффект пращи , или гравитационный маневр, часто исполь-
зуемый при отправке исследовательских станций к далеким 
планетам Солнечной системы . Хороший пример — амери-
канский зонд «Галилео», в задачу которого входило долететь 
до Юпитера и исследовать эту гигантскую планету и ее много-
численные спутники. Зонд был запущен в 1989 г. и достиг цели 
в 1995 г. Путешествие длилось так долго, в частности, пото-
му, что маршрут его был, мягко говоря, непрямым. Несмо-
тря на то что орбита Юпитера находится дальше от Солнца, 
чем орбита Земли, «Галилео» в начале своего полета напра-
вился внутрь, к Венере. Он прошел вблизи Венеры, вернул-
ся, чтобы пролететь мимо Земли, и отправился дальше в кос-
мос «взглянуть» на астероид Гаспра. Затем он вновь сблизил-
ся с Землей, еще раз обогнул нашу планету и наконец двинулся 
к Юпитеру. По пути он сблизился еще с одним астероидом, 
Идой, и обнаружил у него собственную крошечную луну — 
новый астероид, получивший название Дактиль.

Почему была выбрана такая извилистая траектория? От каж-
дой встречи с планетой «Галилео» получал энергию и, следова-
тельно, увеличивал скорость. Представьте себе, что космиче-
ский зонд направляется к планете — не курсом столкновения, 
но так, чтобы пройти достаточно близко к поверхности и быстро 
развернуться за ней. После этого его должно вновь выбросить 
в дальний космос. Когда зонд проходит за планетой, они при-
тягиваются друг к другу. Более того, они все время притягива-
лись друг к другу, но на этой стадии полета сила притяжения 
становится максимальной и потому производит максимальное 
действие. Тяготение планеты как бы подталкивает зонд и при-
дает ему дополнительную скорость. Суммарная энергия долж-
на сохраняться, поэтому взамен зонд чуть замедляет движение 
планеты по орбите вокруг Солнца. Поскольку масса зонда очень 
мала, а масса планеты, напротив, очень велика, действием зонда 
на планету можно пренебречь. Действием планеты на зонд пре-
небречь нельзя: он может ускориться очень заметно.
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«Галилео» прошел над поверхностью Венеры на высоте 
16 000 км и получил прибавку скорости в 2,23 км / с. После 
этого он прошел в 960 км от Земли, а затем еще раз в 300 км, 
во второй раз добавив к своей скорости еще 3,7 км / с. Без этих 
маневров он не добрался бы до Юпитера, поскольку запускав-
шая его ракета не смогла бы направить его непосредственно 
туда. Первоначальный план, кстати говоря, предусматривал 
именно это: зонд предполагалось запустить на шаттле с кисло-
родно-водородным разгонным блоком Centaur-G. Но катастро-
фа «Челленджера», когда космический челнок взорвался вскоре 
после старта, заставила отказаться от этого плана. Использова-
ние блока Centaur-G было запрещено. Пришлось воспользо-
ваться для запуска «Галилео» менее мощным твердо топливным 
блоком IUS. Миссия была весьма успешна, среди ее научных 
результатов — наблюдение столкновения кометы Шумейкера–
Леви с Юпитером, которое произошло в 1994 г., когда зонд был 
еще на пути к газовому гиганту.

Сценарий Ся учитывает и эффект пращи . Четыре планеты 
равной массы образуют две тесные пары, которые обращают-
ся вокруг общих центров масс в двух параллельных плоскостях. 
Эти «ракетки», состоящие каждая из двух тел, играют в звезд-
ный теннис пятым, более легким телом, которое носится туда-
сюда между ними по траектории, перпендикулярной плоско-
стям. Система устроена так, что всякий раз, когда этот «тен-
нисный мячик» проходит мимо пары планет, эффект пращи 
ускоряет его и одновременно отталкивает пару планет прочь 
вдоль линии, соединяющей обе пары. Таким образом, «тен-
нисный корт» с каждым ударом немного удлиняется, а игроки 
расходятся дальше. Энергия и импульс  сохраняются в равно-
весии, поскольку две планеты, нанося «удар», придвигаются 
чуть ближе друг к другу и чуть ускоряют движение вокруг цен-
тра масс. При правильных начальных условиях пары планет 
расходятся все быстрее, и скорость их расхождения растет так 
стремительно, что они улетают в бесконечность за конечное 
время. При этом и «теннисный мяч» колеблется между ними 



322 Величайшие математические задачи

все быстрее и быстрее. В сценариях разбегания Гервера тоже 
используется эффект пращи.

Но приложим ли этот фокус с исчезновением к реальным 
небесным телам? Нет, если подходить к вопросу буквально. 
В этих сценариях важно, чтобы тела были материальными 
точками. Для многих задач из небесной механики  это доста-
точно разумное приближение, но не тогда, когда тела должны 
проходить на произвольно малых расстояниях друг от друга. 
Если бы тела конечных размеров действительно так делали, 
то рано или поздно они непременно столкнулись бы. Кроме 
того, релятивистские эффекты не позволили бы телам двигать-
ся быстрее света и изменили бы закон гравитации . Во всяком 
случае начальные условия и дополнительное условие равен-
ства некоторых масс в реальности, вероятно, никогда бы 
не выполнились. Тем не менее эти любопытные примеры пока-
зывают, что, хотя уравнения небесной механики, как правило, 
очень хорошо моделируют реальность, они могут иметь слож-
ные сингулярности , которые не позволят решениям существо-
вать в каждый момент времени. Не так давно ученые поняли, 
что в системе тройной звезды, где звезды движутся по сложным 
траекториям, эффект пращи  может в какой-то момент выбро-
сить одну из звезд наружу с большой скоростью. Так что вполне 
может оказаться, что галактику (а может, и межгалактическое 
пространство) бороздит несметное количество звезд-сирот — 
холодных, одиноких, нежеланных и невидимых, изгнанных 
братьями из своих систем.

Когда дифференциальное уравнение  ведет себя так стран-
но, что его решения через конечный промежуток времени 
лишаются всякого смысла, мы говорим, что возникает сингу-
лярность. Описанная выше работа по задаче множества тел 
на самом деле посвящена различным типам сингулярности . 
В задаче тысячелетия , связанной с уравнением Навье–Стокса  , 
спрашивается, могут ли сингулярности возникать в задачах 
с начальными условиями для жидкости, занимающей либо все 
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пространство, либо плоский тор. Если сингулярность может 
сформироваться за конечное время, результатом, скорее всего, 
станет разрушение решения, разве что сингулярность разре-
шится позже сама собой, что представляется маловероятным.

Существует два основных подхода к этим вопросам. Можно 
попытаться доказать, что сингулярностей не возникает, а мож-
но попытаться найти одну из них, подобрав подходящие началь-
ные условия. В том и другом могут помочь численные реше-
ния: они могут предложить полезные общие свойства пото-
ков, а могут дать кое-какие указания на возможную природу 
потенциальных сингулярностей. Однако в численных решени-
ях потенциально теряется точность, поэтому к любым указани-
ям такого рода следует относиться с осторожностью и обосно-
вывать их более строго.

В попытках доказать регулярность, т. е. отсутствие сингу-
лярностей, ученые пытаются получить контроль над потоком 
при помощи целого ряда методов. Среди них сложные оценки 
величины тех или иных ключевых переменных или еще более 
абстрактные методики. Популярный подход предлагает вос-
пользоваться так называемыми слабыми решениями, которые 
являются не потоками в точном смысле этого слова, а более 
общими математическими структурами с некоторыми свой-
ствами потоков. Известно, к примеру, что набор сингулярно-
стей любого слабого решения трехмерных уравнений Навье–
Стокса   всегда мал.

Уже исследованы многие сценарии, которые могли бы вести 
к сингулярностям . Так, в 1941 г. Андрей Колмогоров  разрабо-
тал стандартную на сегодня модель турбулентности  в виде 
каскада бесконечно уменьшающихся вихрей . Он предположил, 
что на очень мелких масштабах все формы турбулентности 
выглядят исключительно похоже. Пропорции вихрей заданно-
го размера, к примеру, подчиняются универсальному закону. 
В настоящее время известно, что по мере уменьшения вихри 
меняют форму, становятся длиннее и тоньше и образуют эле-
ментарные струйки. Из закона сохранения  момента импульса  
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следует, что завихренность — степень закрученности вихрей — 
должна возрастать. Этот процесс называется растягиванием 
вихрей, и именно такое поведение, в принципе, может приве-
сти к сингулярности: к примеру, если мельчайшие вихри рас-
тянулись бы и стали бесконечно длинными за конечное время, 
а завихренность в некоторых точках стала бы бесконечной.

Рис. 43. Увеличенные изображения турбулентного потока, смоделиро-
ванные компьютерной системой VAPOR

На рис. 43 можно увидеть сильно увеличенное изображе-
ние турбулентного потока, смоделированного Пабло Минин-
ни  и его коллегами с использованием программы VAPOR — 
платформы визуализации и анализа для океана, атмосферы 
и солнечных исследований. На изображениях видна интенсив-
ность завихренности: насколько быстро вращается жидкость. 
Они иллюстрируют формирование вихревых струек (видны 
как длинные тонкие структуры) и показывают, что элементар-
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ные струйки могут собираться в пучки и образовывать более 
крупные структуры. Программа позволяет проводить модели-
рование на кубической решетке более чем с тремя миллиардами 
узловых точек.

В статье, посвященной этой теме и размещенной на сайте 
Института Клэя , Чарльз Фефферман  написал:

«Существует множество интереснейших задач и гипотез 
о поведении решений уравнений Эйлера  и Навье–Стокса  … 
Поскольку мы не знаем даже, существуют ли эти решения, 
наши представления о них находятся на очень примитив-
ном уровне. Стандартные методы [из теории дифференци-
альных уравнений  в частных производных] представляют-
ся недостаточными для решения этой задачи. Вместо этого 
нам, вероятно, требуются новые глубокие идеи».

Сложность потока на изображениях, подобных рис. 43, 
помогает представить себе трудности, с которыми, вероятно, 
столкнутся исследователи в поисках таких идей. Но математи-
ки не сдаются — они продолжают идти вперед, пытаясь оты-
скать простые принципы в видимой сложности.





13
Квантовая головоломка
Массовая щель

Внескольких километрах к северу от Женевы гра-
ница между Швейцарией и Францией делает рез-

кий изгиб. На поверхности в этом месте видны лишь проселоч-
ные дороги и небольшие деревеньки. Но под землей, на глуби-
не от 50 до 175 м, находится самый крупный на планете научный 
прибор. Это гигантский кольцевой туннель более 8 км в диаме-
тре, соединенный с другим, меньшим (примерно вчетверо) тун-
нелем. Большая его часть находится под территорией Франции, 
но две секции приходятся на Швейцарию. По туннелям проложе-
но по паре труб, которые сходятся в четырех точках.

Это Большой адронный коллайдер  стоимостью €7,5 млрд 
(около $9 млрд). С его помощью ученые ведут исследования 
на переднем крае физики элементарных частиц . Ключевой 
целью 10 000 ученых более чем из 100 стран, вместе работа-
ющих на этой экспериментальной установке, было найти бозон 
Хиггса  или не найти его, если так устроена Вселенная. Части-
ца эта нужна была, чтобы дополнить Стандартную модель  эле-
ментарных частиц, согласно которой все во Вселенной состо-
ит из элементарных частиц 17 разновидностей. В теории бозон 
Хиггса — то, что придает всем частицам массу.

В декабре 2011 г. два основных детектора Большого адрон-
ного коллайдера  — ATLAS и CMS — независимо друг от друга 
обнаружили предварительные свидетельства существования 
бозона Хиггса  с массой около 125 ГэВ (гигаэлектронвольт — 
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единица, которую в физике элементарных частиц  используют 
для обозначения равно массы и энергии, поскольку то и другое 
эквивалентно). А 4 июля 2012 г. ЦЕРН — Европейский центр 
ядерных исследований, управляющий Большим адронным кол-
лайдером, — объявил заинтересованной аудитории ученых 
и научных журналистов, что Вселенная высказалась в пользу 
Хиггса. Обе группы собрали большое количество дополнитель-
ных данных, и вероятность того, что данные показали случай-
ную флуктуацию, а не присутствие новой частицы с хиггсов-
скими характеристиками, составляет теперь менее одной двух-
миллионной. Именно такую степень уверенности традиционно 
требуют в физике элементарных частиц, прежде чем открывать 
шампанское.

Только дальнейшие эксперименты позволят с уверенно-
стью сказать, обладает ли новая частица всеми теми свойства-
ми, которые теоретически должны быть у бозона Хиггса . К при-
меру, теория предсказывает, что спин бозона Хиггса должен 
быть равен нулю, а на момент объявления наблюдаемые дан-
ные указывали на значение 0 либо 2. Может также оказать-
ся, что «настоящий» бозон Хиггса состоит из других, мень-
ших частиц или что это всего лишь первая ласточка из нового 
семейства хиггсоподобных частиц. В итоге либо существующая 
модель элементарных частиц  будет подтверждена и закрепле-
на, либо мы получим новую информацию, которая со време-
нем позволит нам разработать другую, лучшую теорию.

Последняя из семи задач тысячелетия  тесно связана со Стан-
дартной моделью  и бозоном Хиггса . Это центральный вопрос 
квантовой теории поля  — математической области, в рамках 
которой изучается физика элементарных частиц . Его еще назы-
вают гипотезой «щели» в спектре масс, и он устанавливает кон-
кретный нижний предел для возможной массы элементарной 
частицы. Это лишь одна репрезентативная задача, выбран-
ная из целой серии крупных нерешенных вопросов в этой 
новейшей области математической физики, и она связана 
как с вопросами из самых передовых разделов чистой матема-
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тики, так и с давней мечтой физиков — теорией, которая объ-
единила бы две важнейшие физические теории: общую теорию 
относительности  и квантовую теорию поля.

В классической ньютоновой механике фундаментальными 
физическими понятиями являются пространство, время и масса. 
Пространство считается трехмерным и евклидовым, вре-
мя — одномерная величина, не зависящая от пространства, 
а масса указывает на присутствие вещества. Массы изменя-
ют свое положение в пространстве под действием различных 
сил, и скорость, с которой меняется их положение, измеряется 
относительно времени. Ньютонов закон движения описывает, 
как ускорение тела (скорость изменения его скорости, кото-
рая, в свою очередь, отражает скорость изменения его пози-
ции) соотносится с его массой и приложенной к нему силой.

Классические теории пространства, времени и вещества 
поднялись на максимальную высоту в уравнениях электро-
магнетизма , предложенных Джеймсом Максвеллом . Эта эле-
гантная система уравнений объединила две силы природы, 
которые раньше рассматривались исключительно по отдель-
ности. Оказалось, что вместо отдельных явлений электриче-
ства и магнетизма существует единое электромагнитное поле. 
Это поле пронизывает все пространство, как если бы Вселен-
ная была наполнена какой-то невидимой жидкостью. В каждой 
точке пространства мы можем измерить величину и направле-
ние этого поля, как будто эта жидкость течет по математиче-
ским законам. Конечно, для некоторых целей электромагнит-
ное поле можно разбить на два компонента, два поля: электри-
ческое и магнитное. Но переменное магнитное поле порождает 
электрическое поле, и наоборот, так что, когда дело доходит 
до динамики, оба они должны рассматриваться совместно, 
как единое более сложное поле.

Эта удобная и уютная картина физического мира, в котором 
фундаментальные физические концепции описывали предме-
ты и явления, воспринимаемые с помощью человеческих орга-
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нов чувств, резко изменилась в самом начале XX в. Именно тог-
да физики начали понимать, что на очень маленьких масшта-
бах, слишком мелких для тогдашних микроскопов и вообще 
каких бы то ни было средств наблюдения, вещество выглядит 
совсем не так, как считалось прежде. Физики и химики нача-
ли принимать всерьез странную теорию, возникшую более 
2000 лет назад и восходящую к философствованиям древне-
го грека Демокрита  и индийских ученых. Идея заключалась 
в том, что, хотя мир, судя по всему, сделан из бесчисленно-
го множества различных материалов, все вещество на самом 
деле построено из крохотных частичек — атомов. Слово «атом» 
по-гречески означает «неделимый».

Химики XIX в. нашли немало косвенных свидетельств суще-
ствования атомов: элементы, соединяясь вместе и образуя 
более сложные молекулы, делают это в очень конкретных соот-
ношениях, часто близких к целым числам. Джон Дальтон сфор-
мулировал свои наблюдения в виде закона кратных пропор-
ций и предложил в качестве объяснения атомы. Если каждое 
химическое соединение состоит из фиксированного числа ато-
мов разных видов, то такое соотношение появится автомати-
чески. К примеру, нам сегодня известно, что каждая молекула 
дву окиси углерода состоит из двух атомов кислорода и одно-
го атома углерода, так что атомы в этом веществе всегда будут 
присутствовать в отношении два к одному. Однако есть и слож-
ности: разные атомы имеют разную массу, а многие элемен-
ты существуют в виде молекул, состоящих из нескольких ато-
мов — к примеру, молекула кислорода состоит из двух атомов 
кислорода. И если вы не понимаете, что происходит, то реши-
те, что атом кислорода вдвое массивнее, чем на самом деле. 
Кроме того, некоторые распространенные элементы на самом 
деле представляют собой смесь разных «изотопов » — атомных 
структур. К примеру, хлор существует в природе в виде смеси 
двух стабильных форм, известных как хлор-35 и хлор-37 в соот-
ношении примерно 76 и 24% соответственно. Так что наблю-
даемый «атомный вес» хлора равен 35,45. Зарождающаяся 
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атомная теория интерпретировала это как «атом хлора состо-
ит из тридцати пяти с половиной атомов водорода». А это озна-
чало, что атом не является неделимым. Век XX уже начался, 
а большинство ученых по-прежнему считало, что принятие 
атомной теории — слишком решительный шаг, чтобы сделать 
его, основываясь на таких данных.

Некоторые ученые, в первую очередь Максвелл  и Люд-
виг Больцман , продвинулись дальше других и были убежде-
ны, что газы — это тонко распределенные наборы молекул 
и что молекулы получаются при соединении атомов. Боль-
шинство их коллег убедило, судя по всему, данное Эйнштей-
ном объяснение броуновского движения — хаотичного дви-
жения крохотных частиц взвеси, видимых под микроскопом. 
Эйнштейн  решил, что эти подергивания вызываются столкно-
вениями с хаотично движущимися молекулами жидкости. Он 
также провел кое-какие численные расчеты, подтвердившие 
эту точку зрения. Жан Перрен  в 1908 г. подтвердил эти пред-
положения экспериментально. Возможность видеть действие 
предполагаемых неделимых частиц вещества и делать на осно-
вании увиденного численные предсказания оказалась для уче-
ных гораздо более убедительной, чем философские рассужде-
ния и занятная нумерология. В 1911 г. Амедео Авогадро1 разо-
брался в проблеме изотопов , и существование атомов было 
признано окончательно.

Пока все это происходило, кое-кто из ученых начал пони-
мать, что атомы вовсе не являются неделимыми. Они облада-
ют структурой, и от них можно отбивать маленькие кусочки. 
В 1897 г. Джозеф Томсон , экспериментируя с катодными луча-
ми, открыл, что атомы можно заставить испускать еще более 
мелкие частицы, электроны . И не только это: оказалось, 

1 Изотопы были открыты в 1906–1907 гг. при исследовании продуктов радио-
активного распада тяжелых элементов. Название «изотоп» было предложено 
в 1910 г. Фредериком Содди. Амедео Авогадро (1776–1856) ровно на 100 лет рань-
ше, в 1811 г., предложил метод определения масс молекул исходя из пропорций, 
в которых вещества вступают в химические реакции. — Прим. пер.
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что атомы разных элементов испускают одни и те же частицы. 
При помощи магнитного поля Томсон показал, что электроны 
несут отрицательный электрический заряд. Но атом электриче-
ски нейтрален, так что в нем должна быть какая-то часть, обла-
дающая положительным зарядом. Обдумав это, Томсон пред-
ложил модель атома, известную как «пудинг с изюмом»: атом 
похож на положительно заряженный пудинг с отрицательно 
заряженными электронами-изюминками внутри. Но в 1909 г. 
Эрнест Резерфорд , один из бывших студентов Томсона, про-
вел эксперимент и продемонстрировал, что большая часть 
массы атома сосредоточена возле его центра. Пудинги такими 
не бывают.

Как можно экспериментально прозондировать такую кро-
хотную область пространства? Представьте себе участок земли, 
на котором могут быть здания и другие сооружения, а может 
и не быть ничего. Вам не позволяется входить на эту терри-
торию, к тому же вокруг темно, хоть глаз выколи, и ничего 
не видно. Однако у вас есть винтовка и неограниченный запас 
патронов. Вы можете стрелять наугад в направлении участ-
ка и отслеживать направление, в котором пули из него выле-
тают. Если участок напоминает пудинг с изюмом, то большая 
часть пуль пролетит насквозь по прямой. Если вам придется 
время от времени уворачиваться от пуль, срикошетивших пря-
мо на вас, то можно будет сделать вывод, что впереди находит-
ся что-то довольно твердое. Наблюдая за тем, как часто пули 
вылетают с участка под тем или иным углом, вы сможете оце-
нить размеры твердого объекта.

Пулями Резерфорда стали альфа-частицы — ядра атомов 
гелия, а участком земли для него служила тончайшая золо-
тая фольга. Работа Томсона показала, что электроны -изюмин-
ки обладают очень малой массой, так что почти вся масса ато-
ма должна была приходиться на сам пудинг. Если бы в пудин-
ге не было уплотнений, то бо льшая часть альфа-частиц должна 
была бы пролетать насквозь. Лишь некоторые частицы могли 
отклоняться от своего пути, и то ненамного. Вместо этого ока-
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залось, что небольшая, но заметная часть альфа-частиц откло-
нялась на достаточно большие углы, что явно не соответство-
вало картине пудинга. Резерфорд  предложил другую метафору, 
которой мы часто пользуемся и сегодня, несмотря на существо-
вание более современных моделей. Речь идет о планетарной 
модели атома. Атом подобен Солнечной системе , предположил 
Резерфорд: в нем есть громадное центральное ядро, «солнце» 
системы, а вокруг ядра, подобно планетам, обращаются элек-
троны. Поэтому атом, как и Солнечная система, по большей 
части представляет собой пустое пространство.

Резерфорд  пошел дальше и нашел доказательства того, 
что ядро состоит из двух различных типов частиц: протонов , 
несущих положительный заряд, и нейтронов  с нулевым заря-
дом. Массы тех и других очень близки и примерно в 1800 раз 
превосходят массу электрона . Таким образом, атомы не толь-
ко не являются неделимыми, но и состоят из еще более мел-
ких субатомных частиц. Эта теория объясняет целочисленную 
нумерологию химических элементов: оказывается, подсчи-
тывается не что-нибудь, а количество протонов и нейтронов. 
Кроме того, она объясняет изотопы : добавление или удаление 
нескольких нейтронов изменяет массу атома, но сохраняет его 
суммарный нулевой заряд и число электронов, равное числу 
протонов. Химические свойства атома определяются в основ-
ном его электронами. К примеру, хлор-35 содержит 17 прото-
нов, 17 электронов и 18 нейтронов; хлор-37 — 17 протонов, 
17 электронов и 20 нейтронов. Атомная масса 35,45 возника-
ет потому, что природный хлор представляет собой неравную 
смесь этих двух изотопов.

В начале XX в. появилась и новая теория, применимая 
к веществу в масштабе субатомных частиц. Она получила 
название «квантовая механика», и после ее появления физика 
принципиально изменилась и уже никогда не будет прежней. 
Квантовая механика  предсказала множество новых явлений, 
которые затем удалось пронаблюдать в лаборатории, и суще-
ствование новых элементарных частиц . Она также помогла 
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понять прежде не поддававшиеся объяснению явления. Нако-
нец, она изменила наши представления о Вселенной, посколь-
ку классический ее образ, несмотря на великолепную согла-
сованность со всеми предыдущими наблюдениями, оказался 
неверен. Человеческие органы чувств плохо приспособлены 
для восприятия реальности на фундаментальном уровне.

В классической физике вещество состоит из частиц, а свет 
представляет собой волну. В квантовой механике свет тоже 
частица, фотон; и наоборот, вещество (к примеру, электроны ) 
может иногда вести себя как волна. Прежнее четкое деление 
на волны и частицы не то чтобы размывается, а вовсе исче-
зает, сменяясь корпускулярно-волновым дуализмом. Если вос-
принимать все буквально, планетарная модель атома работа-
ла не слишком хорошо, поэтому вскоре появился новый образ. 
Электроны не обращаются вокруг ядра, как планеты вокруг 
Солнца, а образуют размытое облако с центром в ядре — обла-
ко вероятностей, а не чего-то конкретного. Плотность обла-
ка в некоторой точке соответствует вероятности обнаружить 
в данной точке электрон.

Итак, помимо протонов , нейтронов  и электронов физики 
знали еще одну субатомную частицу — фотон. Вскоре появи-
лись и другие. Кажущееся нарушение закона сохранения  энер-
гии побудило Вольфганга Паули  предложить коллегам испра-
вить положение — постулировать существование нейтрино, 
невидимой и практически необнаружимой новой частицы, 
которая объяснила бы утечку энергии. Необнаружимость 
частицы, однако, оказалась неполной, что позволило в 1956 г. 
подтвердить ее существование. После этого как будто распах-
нулись шлюзы. Пионы, мюоны, каоны посыпались как из рога 
изобилия (последние были открыты в результате наблюдения 
космических лучей). Появилась новая дисциплина — физи-
ка элементарных частиц , и первым ее рабочим инструментом 
стал метод Резерфорда, позволявший проводить зондирование 
на тех невероятно малых масштабах, о которых шла речь: чтобы 
выяснить, как устроен тот или иной объект, нужно бомбар-
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дировать его разными «снарядами» и смотреть на результат. 
Началось строительство и использование все более масштаб-
ных ускорителей частиц — по существу, орудий, стреляющих 
теми самыми пробными снарядами. Стэнфордский линей-
ный ускоритель  имел длину 3 км. Чтобы не строить ускорите-
лей длиной в целый континент, их стали изгибать и замыкать 
в круг, чтобы частицы могли беспрерывно двигаться по ним, 
одновременно набирая колоссальные скорости. Это серьез-
но усложнило технологию, поскольку частицы при движении 
по кругу излучают энергию, но с этим научились справляться.

Первым результатом этих трудов стал растущий каталог эле-
ментарных вроде бы частиц. Энрико Ферми  так выразил свое 
разочарование: «Если бы я мог запомнить названия всех этих 
частиц, я был бы ботаником». Однако время от времени в кван-
товой теории появлялись новые идеи, и список вновь менялся: 
предлагались очередные мельчайшие частицы, чтобы объеди-
нить уже наблюдавшиеся структуры.

Вначале квантовая механика описывала отдельные волно-
подобные или частицеподобные явления, но никто не мог 
вразумительно описать квантово-механический аналог поля. 
Однако игнорировать этот пробел было невозможно, пото-
му что частицы, описываемые квантовой механикой , могут 
взаимодействовать и взаимодействуют с полями, которые 
на тот момент квантовой механикой не описывались. Пред-
ставьте, что кто-то захотел бы выяснить, как движутся плане-
ты Солнечной системы , притом что ньютоновы законы движе-
ния (описывающие, как движутся массы под действием сил) 
были бы известны, а вот его же закон тяготения (объясняю-
щий, что представляют собой эти силы) — нет.

Но помимо частиц была и другая причина стремиться про-
яснить вопрос с полями. Благодаря корпускулярно-волновому 
дуализму то и другое теснейшим образом связано. По суще-
ству, частица — это скомканный кусочек поля, а поле — это 
море плотно упакованных частиц. Эти две концепции нераз-
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делимы. К несчастью, разработанные к тому моменту методы 
были основаны на том, что частицы похожи на крохотные точ-
ки, и никак не распространялись на поля. Невозможно просто 
согнать множество частиц в одно место и назвать то, что полу-
чилось, полем, потому что частицы взаимодействуют друг 
с другом.

Представьте толпу людей… к примеру, в поле. Может быть, 
они собрались там послушать рок-концерт. Если посмотреть 
из пролетающего вертолета, толпа людей похожа на жидкость, 
хлюпающую в поле — часто буквально, как, к примеру, на фести-
вале в Гластонбери: известно, что поле там превращается в море 
грязи. Внизу, на земле, становится ясно, что на самом деле жид-
кость — это бурлящая масса отдельных частиц: людей. Или, воз-
можно, тесных небольших групп людей, таких как несколько 
гуляющих вместе друзей, которые представляют собой недели-
мую единицу, или как группа незнакомых людей, объединенных 
общей целью — к примеру, походом в бар. Но невозможно точно 
смоделировать толпу, просто сложив воедино поведение отдель-
ных людей (то, как они вели бы себя в одиночестве). Направля-
ясь к бару, одна группа преграждает путь другой, группы стал-
киваются и перемешиваются. Разработка эффективной кванто-
вой теории поля  напоминает моделирование поведения толпы, 
в которой роль людей выполняют локализованные квантовые 
волновые функции.

К концу 1920-х гг. физики убедились (в частности, при помощи 
подобных рассуждений), что, как бы трудна ни была задача, 
квантовую механику  придется расширять, чтобы она могла 
описывать не только частицы, но и поля. Естественной отправ-
ной точкой для этого стало электромагнитное поле . Необхо-
димо было каким-то образом квантовать и электрический, 
и магнитный его компоненты, т. е. переписать его характери-
стики на языке квантовой механики. Но тут возникали сложно-
сти. Математический аппарат квантовой механики был незна-
ком и к тому же выглядел крайне нефизически. То, что можно 
было увидеть и измерить, уже не выражалось добрыми ста-
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рыми числами, а соответствовало операторам гильбертова 
пространства : математическим правилам, разработанным 
для работы с волнами. Эти операторы нарушали обычные 
постулаты классической механики. При перемножении двух 
чисел результат не зависит от их порядка; к примеру, 2 × 3 
и 3 × 2 — это одно и то же. Это свойство сложения, извест-
ное как коммутативность, нарушается для многих пар операто-
ров — примерно так же, как надеть сначала носки, а затем ботин-
ки, не то же самое, что сначала надеть ботинки, а затем носки. 
Числа — существа пассивные, а вот операторы — активны. 
Действие, которое вы произведете первым, подготавливает 
сцену для дальнейших событий.

Коммутативность — очень приятное математическое свой-
ство. Его отсутствие раздражает и мешает, поэтому, в част-
ности, квантование поля оказалось такой хитрой задачей. 
Тем не менее она решаема. Электромагнитное поле  удалось 
квантовать в несколько этапов. Начался этот процесс с теории 
электрона  Дирака (1928 г.), а завершили его Синъитиро Томо-
нага , Джулиан Швингер, Ричард Фейнман  и Фримен Дайсон  
в конце 1940-х — начале 1950-х гг. Получившаяся в результате 
теория стала называться квантовой электродинамикой.

Точка зрения, использованная при разработке этой тео-
рии, давала подходы к методу, который мог бы применяться 
и более широко. В основе его лежала идея, восходившая непо-
средственно к Ньютону . Пытаясь решить уравнения, связан-
ные с законом Ньютона, ученые открыли несколько полезных 
общих принципов, известных как законы сохранения. Дело 
в том, что при движении системы массивных тел некоторые 
величины остаются неизменными. Самая известная из них — 
энергия, которая бывает двух видов: кинетическая и потенци-
альная. Кинетическая энергия определяется тем, насколько 
быстро движется тело, а потенциальная — представляет собой 
работу, проделанную определенными силами. Когда камень 
падает со скалы, он как бы обменивает потенциальную энер-
гию, связанную с тяготением, на кинетическую. Говоря обыч-
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ным языком, он падает и ускоряется. Кроме этого, сохраняют-
ся такие величины, как импульс , равный произведению массы 
на скорость, и момент импульса , связанный со скоростью вра-
щения тела. Сохраняющиеся величины связывают различные 
переменные, используемые для описания системы, и таким 
образом уменьшают их число. Это очень полезно при решении 
уравнений, как мы уже видели в главе 8, где речь шла о зада-
че двух тел.

К началу XX в. ученые разобрались в том, откуда взялись зако-
ны сохранения. Эмми Нетер  доказала, что каждая сохраняюща-
яся величина соответствует непрерывной группе симметрий 
в уравнениях. Симметрия  — это математическое преобразова-
ние, при котором уравнения не меняются. Все симметрии обра-
зуют группу с операцией «провести одно преобразование, затем 
другое». Непрерывная группа — это группа симметрий, опреде-
ленная единственным действительным числом . К примеру, вра-
щение вокруг заданной оси есть симметрия, и угол вращения 
может задаваться любым действительным числом, поэтому вра-
щения — на все возможные углы — вокруг заданной оси образу-
ют непрерывную группу. Из сохраняющихся величин с этой сим-
метрией связан момент импульса , или вращательный момент. 
Точно так же сохранение импульса  связано с непрерывной груп-
пой перемещений в заданном направлении. А как насчет энер-
гии? Ее сохранение связанно с временны ми симметриями — 
уравнения неизменны в любой момент времени.

Попытавшись унифицировать фундаментальные силы при-
роды, физики убедились, что ключ к единой теории — имен-
но симметрии . Первым такая унификация удалась Максвел-
лу , который соединил электричество и магнетизм в единое 
электро магнитное поле . Максвелл сделал это без привлече-
ния симметрии, но вскоре стало ясно, что в его уравнениях 
присутствует особый вид симметрии, которого прежде никто 
не замечал: калибровочная симметрия . Создавалось впечатле-
ние, что она может стать стратегическим рычагом, при помо-
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щи которого ученым удастся открыть путь к более общим кван-
товым теориям поля.

Вращение и перенос — глобальные симметрии : они равно 
применимы в любой точке пространства и времени. Вращение 
вокруг определенной оси поворачивает на один и тот же угол 
каждую точку пространства. Не таковы калибровочные сим-
метрии : это местные симметрии , они могут меняться от одной 
точки пространства к другой. В случае электромагнетизма  
местные симметрии — это смена фазы. Колебания электро-
магнитного поля в определенной точке обладают амплитудой 
(это размах колебаний) и фазой (это момент, в который колеб-
лющаяся величина достигает своего максимума). Если взять 
решение уравнений поля Максвелла  и в каждой точке поме-
нять фазу, то получится другое решение (если, конечно, вы вне-
сете в описание поля соответствующее компенсирующее изме-
нение, включающее местный электромагнитный заряд).

Калибровочные симметрии  ввел в обращение Герман 
Вейль  в безуспешной попытке добиться дальнейшей унифи-
кации электромагнетизма  и общей теории относительности , 
т. е. электромагнитных и гравитационных сил. Название поя-
вилось в результате недопонимания: он считал, что правиль-
ная местная симметрия должна означать изменение простран-
ственного масштаба, т. е. «калибровку». Из этой идеи ничего 
не получилось, но логика квантовой механики заставила Вла-
димира Фока  и Фрица Лондона  предложить другой тип мест-
ной симметрии . Квантовая механика  формулируется с исполь-
зованием не только действительных, но и комплексных чисел , 
и каждая квантовая волновая функция имеет комплексную 
фазу. Значимые местные симметрии вращают фазу на любой 
угол на комплексной плоскости. В принципе, эта группа сим-
метрий включает в себя все вращения, но в комплексных 
координатах все они представляют собой «унитарные транс-
формации» (U) в пространстве с одним комплексным изме-
рением (1), поэтому группа, сформированная этими симме-
триями, обозначается как U(1). Формальные обозначения здесь 
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не просто математическая игра: они позволили физикам запи-
сать, а затем и решить уравнения для заряженных квантовых 
частиц, движущихся в электромагнитном поле. Именно бла-
годаря этому Томонага , Швингер, Фейнман  и Дайсон  разрабо-
тали первую релятивистскую квантовополевую теорию элек-
тромагнитных взаимодействий: квантовую электродинамику . 
Симметрия калибровочной группы U(1) играла в их работах 
фундаментальную роль.

Следующий шаг, объединивший квантовую электродинамику  
с теорией слабого ядерного взаимодействия , сделали в 1960-е гг. 
Абдус Салам , Шелдон Глэшоу , Стивен Вайнберг  и другие ученые. 
К электромагнитному полю с его калибровочной симметрией 
U(1) они добавили поля, связанные с четырьмя элементарны-
ми частицами  — так называемыми бозонами W+, W0, W– и B0. 
Калибровочные симметрии  такого поля, по существу, вращают 
комбинации этих частиц, порождая другие их комбинации; эти 
симметрии  образуют другую группу, получившую обозначение 
U(2) — унитарные (U) трансформации в двумерном комплекс-
ном пространстве (2), являющиеся также специальными (S) — 
простое формальное условие. Иными словами, полная калибро-
вочная группа — это U(1) × SU(2), где знак × указывает на то, 
что две группы действуют независимо на двух разных полях. 
Результат, получивший название теории электрослабых взаимо-
действий , потребовал введения сложного математического нов-
шества. Группа U(1) в квантовой электродинамике коммутатив-
на: два проведенных последовательно симметричных преобра-
зования дают один и тот же результат, в каком бы порядке они 
ни проводились. Это свойство сильно упрощает всю математи-
ку, но для группы SU(2) не работает. Так впервые была приме-
нена некоммутативная калибровочная теория.

Сильное ядерное взаимодействие  вступает в игру при рас-
смотрении внутренней структуры таких частиц, как прото-
н ы и нейтроны . Толчком к большому прорыву в этой обла-
сти послужила интересная математическая закономерность, 
наблюдаемая в одном конкретном классе частиц, известных 
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как адроны . Эта закономерность, известная как «восьмерич-
ный путь», вдохновила ученых на создание теории квантовой 
хромодинамики . Теория постулировала существование скры-
тых частиц, названных кварками , и использовала их в качестве 
базовых компонент для целого зоопарка адронов.

Согласно Стандартной модели , все во Вселенной состоит 
из 16 по-настоящему элементарных частиц , существование 
которых подтверждено экспериментами на ускорителях. Плюс 
17-я частица, поисками которой в настоящее время занят Боль-
шой адронный коллайдер . Из частиц, известных еще Резер-
форду, ранг элементарных сохранили только две: электрон  
и фотон. Протон  и нейтрон , напротив, состоят из кварков . Это 
название пустил в оборот Марри Гелл-Ман , позаимствовав его 
из романа Джеймса Джойса «Поминки по Финнегану». Гелл-
Ман хотел, чтобы слово quark произносилось как «корк», одна-
ко фраза из романа Джойса, в которой оно встречается: «Три 
кварка для мастера Марка!» — подразумевает, что слово quark 
должно рифмоваться с именем Марк. Тем не менее Гелл-Ман 
нашел способ обосновать свое намерение. Сегодня в англий-
ском языке распространены оба варианта произношения.

В Стандартной модели  предполагается существование шести 
кварков , объединенных попарно. Названия кварков довольно 
забавны: верхний / нижний, очарованный / странный, истин-
ный / прелестный. Кроме того, модель предусматривает шесть 
лептонов , тоже парных: электрон , мюон и таон (который чаще 
называют по старинке тау-частицей) и соответствующие им 
нейтрино. Все эти 12 частиц называют фермионами — в честь 
Энрико Ферми . Частицы удерживаются вместе силами четы-
рех типов: это гравитация , электромагнетизм , сильное и сла-
бое ядерные взаимодействия . Оставив в стороне гравитацию, 
которую до сих пор не удалось полностью согласовать с кван-
товой картиной мира, получаем три силы. В физике элементар-
ных частиц  действие сил осуществляется посредством обмена 
частицами, которые их «переносят» или «передают». Традици-
онная аналогия — теннисисты, которых удерживает в преде-
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лах площадки их обоюдное внимание к мячу. Фотон переносит 
электромагнитное взаимодействие, Z- и W-бозоны переносят 
слабое ядерное взаимодействие, а посредством глюона  переда-
ется сильное ядерное взаимодействие . Технически глюон пере-
носит «цветное» взаимодействие, или взаимодействие между 
кварками, удерживающее их вместе, и, соответственно, сильное 
взаимодействие, которое мы наблюдаем в результате. Протон  
состоит из двух верхних кварков и одного нижнего; нейтрон  — 
из двух нижних и одного верхнего. В каждой из этих частиц 
именно глюоны удерживают кварки на месте. Четыре пере-
численных переносчика взаимодействий обобщенно называют 
бозонами, в честь Шатьендраната Бозе. Разница между ферми-
онами и бозонами очень существенна: у них разные статистиче-
ские свойства. На рис. 44 слева можно увидеть итоговый ката-
лог предположительно элементарных частиц. На рис. 44 справа 
показано, как собрать протон и нейтрон из кварков.

ФЕРМИОНЫ БОЗОНЫ ПРОТОН
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Рис. 44. 17 частиц Стандартной модели  (слева). Как  собрать протон  
и нейтрон  из кварков  (справа). Протон = два u-кварка (верхних кварка) + 
+ один d-кварк (нижний кварк) (справа вверху). Нейтрон = один u-кварк + 
+ два d-кварка (справа внизу)
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Бозон Хиггса  завершает картину и объясняет, почему 
остальные 16 частиц Стандартной модели  обладают ненулевы-
ми массами. Он назван в честь Питера Хиггса  — одного из тех 
физиков, которым принадлежала первоначальная идея. Кроме 
него, в работе над теорией, связанной с бозоном Хиггса, уча-
ствовали Филип Андерсон , Франсуа Энглер, Роберт Браут, Дже-
ральд Гуральник, Карл Хаген и Томас Киббл. Бозон Хиггса — 
это воплощенное в частице гипотетическое квантовое поле — 
поле Хиггса — с необычным, но очень важным свойством: 
в вакууме оно не равно нулю. Это поле действует на остальные 
16 частиц модели, заставляя их вести себя так, будто они обла-
дают массой.

В 1993 г. Дэвид Миллер , отвечая на вызов британского 
министра науки Уильяма Уолдгрейва, предложил замечатель-
ную аналогию. Представьте себе многолюдную вечеринку. 
Гости равномерно распределены по залу, и тут входит почет-
ный гость (отставной премьер-министр). Сразу же вокруг него 
собирается толпа народу. Гость движется по залу, кто-то из дру-
гих гостей присоединяется к группе, кто-то отходит. Толпа 
сопровождающих придает почетному гостю дополнительную 
массу, ему теперь трудно остановиться. Это и есть механизм 
Хиггса. А теперь представьте, что по залу неожиданно разно-
сится какой-то слух, и люди собираются послушать новости. 
Эта группа — бозон Хиггса . Миллер тогда добавил: «Может ока-
заться, что механизм Хиггса и поле Хиггса пронизывают всю 
Вселенную, а бозона Хиггса не существует. Следующее поколе-
ние коллайдеров прояснит этот вопрос». Судя по всему, вопрос 
с бозоном Хиггса действительно прояснился, а вот поле Хиггса 
требует дополнительных исследований.

Квантовая хромодинамика  — это еще одна калибровочная 
теория, на этот раз с калибровочной группой SU(3). Как мож-
но понять из обозначения, на этот раз преобразование действу-
ет на трехмерном комплексном пространстве. Из этого выво-
дится унификация электромагнетизма , слабого и сильного 
взаимо действий . Предполагается, что существует три кванто-
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вых поля, по одному на каждое взаимодействие, с калибровоч-
ными группами U(1), SU(2) и SU(3) соответственно. Комбина-
ция всех трех полей дает Стандартную модель  с калибровоч-
ной группой U(1) × SU(2) × SU(3). Строго говоря, симметрии  
SU(2) и SU(3) приблизительны; считается, что они становят-
ся точными при очень высоких энергиях. Поэтому их действие 
на частицы, составляющие ткань нашего мира, соответствует 
нарушенным симметриям — следам структуры, которые сохра-
няются в идеальной, полностью симметричной системе, под-
вергнувшейся небольшим возмущениям.

Все три группы содержат непрерывные семейства симме-
трий: одно семейство U(1), три — SU(2) и восемь — SU(3). 
Со всеми ними связаны различные сохраняющиеся величины. 
Симметрии ньютоновой механики, как обычно, обеспечи-
вают сохранение энергии, импульса  и момента импульса . 
Калибровочные симметрии  U(1) × SU(2) × SU(3) свидетель-
ствуют о сохранении различных «квантовых чисел», харак-
теризующих частицы. Квантовые числа аналогичны таким 
величинам, как спин и заряд, но в отношении к кваркам. 
Здесь можно услышать такие названия, как цветовой заряд, 
изоспин или гиперзаряд. Наконец, в связи с U(1) сохраняют-
ся еще кое-какие величины: речь идет о квантовых числах 
шести лептонов , таких как электронное число, мюонное чис-
ло и тау-число. В результате всего этого получается, что сим-
метрии  уравнений Стандартной модели  объясняют через тео-
рему Нетер все существенные физические переменные эле-
ментарных частиц .

Для нашей истории важны общая стратегия и результат. Чтобы 
унифицировать физические теории, нужно отыскать и унифи-
цировать их симметрии . Затем нужно придумать подходящую 
теорию, в которой фигурировала бы объединенная группа сим-
метрий. Я не говорю, что это простой и прямолинейный про-
цесс, — технически это очень сложно. Но до сих пор квантовая 
теория поля  развивалась именно так, и только одно из четы-
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рех фундаментальных физических взаимодействий — грави-
тация  — пока выпадает из общей картины.

Теорема Нетер  не только объясняет основные физиче-
ские переменные, связанные с элементарными частицами , — 
именно так были открыты многие базовые симметрии . Исходя 
из квантовых чисел, которые удалось установить путем наблю-
дений или логических рассуждений, физики пытались выяс-
нить, какими симметриями в этом случае должна обладать 
модель. Затем они составляли подходящие уравнения с эти-
ми симметриями и убеждались, что эти уравнения достаточ-
но точно отражают реальность. В данный момент последний 
этап требует подбора величин 19 параметров — чисел, кото-
рые необходимо подставить в уравнения для получения коли-
чественных результатов. Девять из девятнадцати — это массы 
конкретных частиц: всех шести кварков , а также электрона , 
мюона и тау-частицы. Остальные параметры более техни-
ческие: например, углы смешивания и фазовые связи. Сем-
надцать параметров известны из экспериментов, но два — 
все еще нет: они описывают до сих пор гипотетическое поле 
Хиггса. Однако сегодня есть все шансы измерить их, поскольку 
физики знают, где их искать.

Уравнения, которые используются в этих теориях, относятся 
к общему классу калибровочных теорий поля, известных 
как теория Янга–Миллса  . В 1954 г. Янг Чжэньнин  и Роберт 
Миллс  попытались разработать калибровочные теории 
для объяснения сильного взаимодействия и связанных с ним 
частиц. Первые попытки закончились неудачей: после кван-
тования поля выяснилось, что массы частиц при этом должны 
быть нулевыми. В 1960 г. Джеффри Голдстоун , Ёитиро Намбу  
и Джованни Йона-Лазинио  нашли способ обойти эту проблему: 
они начали с теории, предсказывавшей безмассовые частицы, 
но затем модифицировали ее, постулировав нарушение некото-
рых симметрий. Иными словами, слегка изменили уравнения, 
введя в них новые асимметричные условия. Когда при помо-
щи той же идеи модифицировали теорию Янга–Миллса, 
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то получившиеся уравнения очень хорошо легли и в электро-
магнитную теорию , и в квантовую хромодинамику .

Янг и Миллс  предположили, что калибровочная группа 
является специальной унитарной группой. К частицам приме-
нимы группы SU(2) и SU(3), специальные унитарные группы 
для двух или трех комплексных измерений, но вообще-то этот 
математический аппарат работает для любого числа измере-
ний. Их теория в лоб атакует сложную, но неизбежную мате-
матическую проблему. В одном отношении электромагнит-
ное поле  отличается обманчивой простотой: его калибровоч-
ные симметрии  коммутативны. В отличие от большинства 
квантовых операторов фазы можно менять в любом порядке. 
Но физики-то работали с квантовой теорией поля  для суб-
атомных частиц. Там калибровочная группа не коммутативна, 
что очень затрудняет квантование уравнений.

Добиться успеха Янгу и Миллсу помогло схематическое 
представление взаимодействий частиц, предложенное Ричар-
дом Фейнманом. Любое квантовое состояние может быть пред-
ставлено как суперпозиция бесчисленных взаимодействий 
частиц. К примеру, даже в вакууме есть пары частиц и анти-
частиц, которые на мгновение возникают из небытия и тут же 
исчезают вновь. Простое столкновение двух частиц порож-
дает умопомрачительный танец, в котором промежуточные 
частицы появляются и исчезают, мечутся взад и вперед, рас-
щепляются и сливаются. Спасает лишь сочетание двух подхо-
дов. Уравнения поля для каждой конкретной фейнмановской 
диаграммы можно проквантовать, а затем сложить все отдель-
ные вклады и представить себе полный эффект взаимодей-
ствия. Более того, самые сложные диаграммы встречаются ред-
ко и потому их вклад в общую сумму невелик. Тем не менее 
здесь есть серьезная проблема. Сумма, если рассматривать ее 
буквально, бесконечна. Янг и Миллс  нашли способ перенорми-
ровать расчет таким образом, чтобы исключить бесконечное 
число слагаемых, которые, по идее, не должны много значить. 
Осталась конечная сумма, и ее величина очень точно соответ-
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ствовала реальности. При первом знакомстве эта методика 
казалась почти непостижимой, но сегодня в ней многое про-
яснилось.

В 1970-е гг. к делу подключились математики. Майкл Атья  
обобщил теорию Янга–Миллса   на большой класс калибровоч-
ных групп. Математика и физика начали подпитываться друг 
от друга. Работа Эдварда Уиттена и Натана Зайберга над топо-
логическими  квантовыми теориями поля породила концепцию 
суперсимметрии , в которой каждая известная частица име-
ет «суперсимметричного» партнера: электрону соответствует 
селектрон, кваркам — скварки. Это предположение упростило 
математику и позволило сделать кое-какие физические пред-
сказания. Однако никому еще не удалось наблюдать хотя бы 
одну из этих новых частиц, а некоторые из них, вероятно, уже 
должны были появиться в экспериментах на Большом адрон-
ном коллайдере . В математической ценности этих идей никто 
не сомневается, а вот их непосредственное значение в физике 
пока под вопросом. Тем не менее они помогли многое прояс-
нить в теории Янга–Миллса.

Квантовая теория поля — один из наиболее динамично раз-
вивающихся передовых рубежей математической физики, поэ-
тому Институт Клэя  захотел включить в группу задач тысяче-
летия  что-нибудь из этой области. Выбрали проблему массо-
вой щели . Речь в ней идет о важном математическом вопросе 
из физики элементарных частиц . Применение полей типа 
Янга–Миллса для описания элементарных частиц в терминах 
сильного ядерного взаимодействия сильно зависит от особого 
квантового свойства, известного как массовая щель. В теории 
относительности частица, летящая со скоростью света, приоб-
ретает бесконечную массу, если только ее масса покоя не рав-
на нулю. Щель в спектре масс позволяет квантовым частицам 
иметь конечную ненулевую массу, несмотря на то что связан-
ные с ними классические волны движутся со скоростью света. 
Если массовая щель существует, то любое состояние, не явля-
ющееся вакуумом, обладает энергией, превышающей энергию 
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вакуума по крайней мере на некоторую фиксированную вели-
чину. Иными словами, существует ненулевой нижний предел 
массы частицы.

Эксперименты подтверждают существование массовой 
щели , и компьютерное моделирование уравнений тоже гово-
рит в пользу этой гипотезы. Однако мы не можем считать, 
что модель соответствует реальности, а затем использовать 
данные экспериментов (т. е. реальность) для проверки мате-
матических свойств модели, потому что в этом случае логи-
ка зацикливается. Необходимо теоретическое доказатель-
ство. Ключевым шагом здесь стало бы строгое доказательство 
того, что квантовые версии теории Янга–Миллса   существуют. 
В классическом (неквантовом) ее варианте ученые уже доволь-
но хорошо разобрались, но квантовый аналог осложняется 
проблемой перенормировки — теми самыми бесконечностя-
ми, избавляться от которых приходится при помощи матема-
тических уловок.

Один многообещающий подход начинается с того, что непре-
рывное пространство превращают в дискретную простран-
ственную решетку и записывают для решетки уравнение, ана-
логичное уравнению Янга–Миллса  . Затем главное — показать, 
что по мере того, как решетка становится все мельче, постепен-
но приближаясь к сплошной среде, этот аналог сходится к четко 
определенному математическому объекту. На основании физи-
ческой интуиции можно сделать вывод о некоторых необходи-
мых его свойствах, и если бы эти свойства удалось установить 
строго, то можно было бы доказать и существование подходя-
щей квантовой теории Янга–Миллса. Гипотеза о массовой щели  
требует более детальных представлений о том, как решетчатые 
теории аппроксимируют эту гипотетическую теорию Янга–
Миллса. Так что существование этой теории и гипотеза массо-
вой щели тесно взаимосвязаны.

На этом этапе все и застопорилось. В 2004 г. Майкл Дуглас 
составил отчет о состоянии проблемы, в котором написал: 
«Насколько мне известно, в последние годы в этом вопросе 
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не было никаких прорывов. В частности, хотя в области тео-
рий поля для низких размерностей достигнут некоторый про-
гресс, мне неизвестно, о каком бы то ни было существенном 
прогрессе в строительстве математически строгой квантовой 
теории Янга–Миллса  ». Судя по всему, это утверждение спра-
ведливо до сих пор.

В некоторых смежных задачах, однако, наблюдался более 
впечатляющий прогресс, и не исключено, что это поможет про-
лить свет и на интересующий нас вопрос. Частные случаи кван-
товой теории поля , известные как двумерные сигма-модели, 
разрешимы легче, и для одной такой модели гипотеза массо-
вой щели  уже доказана. Суперсимметричные квантовые тео-
рии поля, в которых фигурируют гипотетические суперпартне-
ры обычных элементарных частиц , отличаются некоторыми 
математическими свойствами, которые по существу, делают 
перенормировку ненужной. Физики, такие как Эдвард Уиттен, 
продвигаются к решению соответствующих задач в суперсим-
метричном случае. Можно надеяться, что некоторые из раз-
работанных ими методик, возможно, подскажут новые пути 
решения первоначальной задачи. Но каковы бы ни были 
физические следствия и как бы ни разрешился в конце концов 
вопрос существования массовой щели, наработки, уже сделан-
ные в этой области, безусловно, обогатили математику новыми 
важными понятиями и инструментами.





14
Диофантовы мечты
Гипотеза Берча–

Свиннертон-Дайера  

В главе 7 мы уже встречались с «Арифметикой» 
Диофанта , и я упоминал о том, что 6 из 13 ее 

книг дошли до нас в греческих копиях. Примерно в 400 г. н. э., 
когда древнегреческая цивилизация уже давно находилась 
в упадке, лидерство в математической науке захватили Аравия, 
Китай и Индия. Арабские ученые перевели классические грече-
ские работы, и сегодня мы знаем многие из них лишь по этим 
переводам. Именно в арабском мире развивались идеи Дио-
фанта. Четыре арабские рукописи, найденные в 1968 г., могут 
быть переводами неизвестных до сих пор книг «Арифметики».

В какой-то момент в конце X в. персидский математик аль-
Караджи задал вопрос, который, вполне возможно, приходил 
в голову и самому Диофанту: какие целые числа могут возни-
кать в качестве одинаковой разности между тремя рациональ-
ными квадратами, образующими арифметическую последова-
тельность? К примеру, целые квадраты 1, 25 и 49 имеют общую 
разность 24. Иными словами, 1 + 24 = 25 и 25 + 24 = 49. Аль-
Караджи   жил примерно между 953 и 1029 гг., и он, в принци-
пе, мог иметь доступ к списку «Арифметики», однако первый 
известный перевод сделал Абу-л-Вафа в 998 г. Леонард Дик-
сон, автор краткой истории теории чисел в трех томах, пред-
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положил, что эта задача могла возникнуть незадолго до 972 г. 
в арабской рукописи неизвестного автора.

На алгебраическом языке задача звучит так: для каких 
целых d существует рациональное число x такое, что x – d, x и 
x + d являются полными квадратами? Ее можно сформулиро-
вать и иначе, хотя эквивалентность формулировок неочевидна: 
какие целые числа могут представлять собой площадь прямо-
угольного треугольника с рациональными сторонами? Ины-
ми словами, если a, b и c рациональны и a2 + b2 = c2, то какие 
целые значения возможны для величины ab / 2? Целые чис-
ла, удовлетворяющие этим эквивалентным условиям, называ-
ют конгруэнтными. Термин не имеет отношения к остальным 
случаям использования слова «конгруэнтный» в математике, 
и современного читателя это может несколько сбивать с тол-
ку. Его происхождение объясняется ниже.

Некоторые числа не являются конгруэнтными: к примеру, 
можно доказать, что 1, 2, 3 и 4 неконгруэнтны. С другой сторо-
ны, 5, 6 и 7, напротив, конгруэнтны. В самом деле, площадь тре-
угольника со сторонами 3, 4, 5 равна 3 × 4 / 2 = 6, что доказыва-
ет конгруэнтность числа 6. Чтобы доказать конгруэнтность чис-
ла 7, заметим, что треугольник со сторонами (24 / 5)2, (35 / 12)2 
и (337 / 60)2 также прямоугольный и его площадь равна 7. К чис-
лу 5 я вернусь чуть позже. Рассматривая числа поочередно, одно 
за другим, мы получим длинный список конгруэнтных чисел , 
но вряд ли прольем много света на их природу. Никакое коли-
чество конкретных примеров не докажет, что какое-то конкрет-
ное целое число не является конгруэнтным. Несколько сотен лет 
никто не мог сказать, конгруэнтно число 1 или нет.

Сегодня мы знаем, что эта задача далеко выходит за рам-
ки всего, что Диофант  хотя бы в принципе мог решить. Более 
того, этот обманчиво простой вопрос полностью не разрешен 
до сих пор. Максимум, что нам удалось получить, — характери-
зация конгруэнтных чисел , открытая Джеральдом Таннеллом  
в 1983 г. Идея Таннелла позволяет получить алгоритм для опре-
деления, может ли данное целое число возникать в соответ-
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ствующих ситуациях при помощи расчета его представлений 
в виде двух различных комбинаций квадратов. При небольшой 
изобретательности этот расчет годится для достаточно боль-
ших целых чисел. Эта характеризация имеет всего один серьез-
ный недостаток: никто еще не доказал, что она верна. Ее адек-
ватность зависит от решения одной из задач тысячелетия  — 
гипотезы Берча–Свиннертон-Дайера  . Эта гипотеза предлагает 
критерий, при котором эллиптическая кривая имеет конечное 
число рациональных точек. Мы уже встречали эти диофанто-
вы уравнения  в главе 6 (гипотеза Морделла ) и главе 7 (Великая 
теорема Ферма ). В этой главе мы еще раз увидим, какую выда-
ющуюся роль они играют в теории чисел.

Самая ранняя из европейских работ, посвященных этим вопро-
сам, принадлежит перу Леонардо Пизанского. Нам Леонар-
до по прозвищу Фибоначчи известен прежде всего благодаря 
последовательности странных чисел, которую он, судя по все-
му, изобрел. Числа эти возникали в ходе решения арифметиче-
ской задачи о размножении каких-то невероятных кроликов. 
Вот числа Фибоначчи :

0   1   1   2   3   5   8   13   21   34   55   89…

В этом ряду каждое число после двух первых представляет 
собой сумму двух предыдущих чисел. Отцом Леонардо был тамо-
женный чиновник по имени Боначчо, и знаменитое прозви-
ще означает «сын Боначчо». У нас нет никаких данных о том, 
что это прозвище использовалось при жизни Леонардо. Счита-
ется, что его придумал французский математик Гийом Либри 
в XIX в. Как бы то ни было, числа Фибоначчи  широко извест-
ны и обладают множеством поразительных свойств. Они даже 
фигурируют в крипто-конспирологическом триллере Дэна Бра-
уна «Код да Винчи».

Леонардо представил свои числа Фибоначчи  в учебнике 
по арифметике «Книга счета» (Liber Abbaci), написанном 
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в 1202 г. Основной целью учебника было привлечь внима-
ние европейцев к придуманной арабами новой форме запи-
си чисел, в основе которой лежали десять цифр от 0 до 9, 
и продемонстрировать ее универсальность. Сама идея деся-
тичной записи уже достигла Европы через текст аль-Хорезми 
825 г., названный в латинском переводе «Об индийском сче-
те» (Algoritmi de Numero Indorum), но книга Леонардо стала 
первой из тех, что были написаны именно для того, чтобы спо-
собствовать внедрению десятичной системы в Европе. Значи-
тельная часть книги посвящена практической арифметике, 
в первую очередь операциям по обмену денег. Кроме этого, 
Леонардо написал еще одну книгу. Она не так известна, хотя 
во многих отношениях является непосредственным преемни-
ком диофантовой «Арифметики». Называется она «Книга ква-
дратов» (Liber Quadratorum).

Подобно Диофанту, Леонардо представлял общие мето-
дики через конкретные примеры. Один из них основывался 
на вопросе аль-Караджи. В 1225 г. Пизу посетил император 
Фридрих II. Он был наслышан о Леонардо и его математических 
занятиях и, судя по всему, решил, что будет забавно объявить 
математический турнир и посмотреть на него в деле. В то вре-
мя подобные публичные состязания были обычным делом. 
Участники задавали друг другу вопросы. В команду императо-
ра входили Джованни из Палермо и магистр Теодор. В коман-
ду Леонардо входил только сам Леонардо. Команда императо-
ра попросила Леонардо найти такой квадрат, который остал-
ся бы квадратом, если вычесть из него или прибавить к нему 5. 
Как обычно, все числа должны были быть рациональными. 
Иными словами, соперники хотели, чтобы Леонардо доказал, 
что 5 — число конгруэнтное , отыскав конкретное рациональ-
ное число x, для которого x – 5, x и x + 5 являются квадратами.

Эту задачу ни в коем случае нельзя назвать простой — самое 
краткое ее решение таково:

21681 41
.

144 12
x

æ ö÷ç= = ÷ç ÷÷çè ø
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В этом случае
2961 31

5
144 12

x
æ ö÷ç- = = ÷ç ÷÷çè ø

 и 
22401 49

5 .
144 12

x
æ ö÷ç+ = = ÷ç ÷÷çè ø

Леонардо нашел решение и включил его в «Книгу квадра-
тов». Он получил ответ при помощи общей формулы, связанной 
с формулой Евклида  / Диофанта  для пифагоровых троек . Из нее 
Леонардо получил три целых квадрата с общей разностью 720, 
а именно: 312, 412 и 492. Затем он разделил их на 122 = 144, 
чтобы получить три квадрата с общей разностью 720 / 144, 
что равняется 538. В терминах пифагоровых троек можно взять 
треугольник со сторонами 9, 40 и 41 и площадью 180 и раз-
делить на 36. Получим треугольник со сторонами 20 / 3, 3 / 2, 
41 / 6. Площадь его равняется 5.

Именно у Леонардо мы находим латинское слово congruum 
для обозначения набора из трех квадратов в арифметической 
прогрессии. Позже Эйлер  пользовался словом congruere, «схо-
дятся». Первые десять конгруэнтных чисел  и соответствующие 
простейшие пифагоровы тройки приведены в табл. 3. Никаких 
простых закономерностей здесь не видно.

Таблица 3. Первые десять конгруэнтных чисел  и соответствующие им 
пифагоровы тройки
d Пифагорова тройка

5 3 / 2, 20 / 3, 41 / 6

6 3, 4, 5

7 24 / 5, 35 / 12, 337 / 60

13 780 / 323, 323 / 30, 106921 / 9690

14 8 / 3, 63 / 6, 65 / 6

15 15 / 2, 4, 17 / 2

20 3, 40 / 3, 41 / 3

21 7 / 2, 12, 25 / 2

22 33 / 35, 140 / 3, 4901 / 105

23 80155 / 20748, 41496 / 3485, 905141617 / 72306780
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Первоначальным прогрессом в этом вопросе мы обяза-
ны в первую очередь арабским математикам, показавшим, 
что числа 5, 6, 14, 15, 21, 30, 34, 65, 70, 110, 154 и 190, а так-
же еще 18 больших чисел, являются конгруэнтными. Леонардо, 
Анджело Дженокки  (1855) и Андре Жерарден  (1915 г.) добави-
ли к этим числам 7, 22, 41, 69, 77 и еще 43 числа, не превосхо-
дящих 1000. Леонардо в 1225 г. объявил, что число 1 не кон-
груэнтно, но не привел никаких доказательств. В 1569 г. Фер-
ма доказал это. К 1915 г. все конгруэнтные числа меньше 100 
были определены, но проблема плохо поддавалась решению, 
и еще в 1980 г. статус многих чисел меньше 1000 оставался нео-
пределенным. О сложности проблемы можно судить по тому, 
как Л. Бастьен открыл конгруэнтность числа 101. Стороны 
соответствующего прямоугольного треугольника равны:

711024064578955010000
,

118171431852779451900

3967272806033495003922
,

118171431852779451900

4030484925899520003922
.

118171431852779451900

Он нашел эти числа в 1914 г. вручную. К 1986 г., когда счи-
тать благодаря компьютерам стало проще, Г. Крамарц  нашел 
все конгруэнтные числа до 2000.

В какой-то момент было замечено, что другое, но связанное 
с этой задачей уравнение y2 = x3 – d2x имеет решение x, y в целых 
числах тогда и только тогда, когда d конгруэнтно39. В одном 
направлении это наблюдение очевидно: правая часть уравне-
ния представляет собой произведение x, x – d и x + d, а если 
все сомножители являются квадратами, то квадратом явля-
ется и произведение. Обратное утверждение получить также 
несложно. Такая формулировка задачи сразу переводит ее 
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в богатые и процветающие владения теории чисел. Для любо-
го заданного d это уравнение задает y2, равный кубическому 
многочлену от x, и таким образом определяет эллиптическую 
кривую. Так что проблема конгруэнтных чисел  — частный слу-
чай вопроса, ответить на который мечтают многие специали-
сты по теории чисел: при каких условиях эллиптическая кри-
вая содержит хотя бы одну рациональную точку? Вопрос этот 
далеко не очевиден, даже для только что упомянутого частно-
го случая эллиптической кривой . К примеру, 157 — число кон-
груэнтное, но гипотенуза простейшего прямоугольного треу-
гольника с такой площадью равна

2244035177043369699245575130906674863160948472041
.

8912332268928859588025535178967163570016480830

Прежде чем продолжить, мы позаимствуем у Леонардо его 
уловку — ту самую, что помогла перейти от 720 к 5, — и при-
меним ее в самом общем виде. Умножив любое конгруэнтное 
число d на квадрат n2 целого n, мы получим также конгруэнт-
ное число. Чтобы убедиться в этом, достаточно взять любую 
рациональную пифагорову тройку, соответствующую треуголь-
нику с площадью d, и умножить стороны на n. Площадь треу-
гольника увеличится в n2 раз. То же произойдет и при делении 
на n; площадь уменьшится в n2 раз. Результат этого процесса 
будет целым только в том случае, если площадь делится наце-
ло на квадрат целого числа (т. е. имеет квадратный делитель), 
так что при поиске конгруэнтных чисел  достаточно работать 
только с числами, не имеющими такого делителя. Приведем 
первые несколько чисел, не имеющие квадратного делителя:

1, 2, 3, 5, 6, 7, 10, 11, 13, 14, 15, 17, 19.

Теперь можно сформулировать критерий Таннелла . Нечет-
ное число d, не имеющее квадратных делителей, конгруэнтно 
тогда и только тогда, когда число (положительных или отрица-
тельных) целых решений x, y, z уравнения
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2x2 + y2 + 8z2 = d

точно вдвое превосходит число решений уравнения

2x2 + y2 + 32z2 = d.

Четное число d, не имеющее квадратных делителей, конгру-
энтно тогда и только тогда, когда

8x2 + 2y2 + 16z2 = d

точно вдвое превосходит число решений уравнения

8x2 + 2y2 + 64z2 = d.

Эти результаты куда полезнее, чем может показаться на пер-
вый взгляд. Поскольку все коэффициенты уравнения положи-
тельны, x, y и z по модулю не могут превосходить некие числа, 
кратные корню квадратному из d. Из этого следует, что число 
решений конечно и их можно найти систематическим поиском 
с применением некоторых полезных уловок. Приведем полный 
расчет нескольких примеров с небольшими d:

  Если d = 1, то единственными решениями первого урав-
нения являются x = 0, y = ±1, z = 0. То же относится 
и ко второму уравнению. Так что оба уравнения имеют 
по два решения, и, следовательно, критерий не выпол-
няется.

  Если d = 2, то единственными решениями первого урав-
нения являются x = ±1, y = 0, z = 0. То же относится 
и ко второму уравнению. Так что оба уравнения имеют 
по два решения, и, следовательно, критерий не выпол-
няется.

  Если d = 3, то единственными решениями первого урав-
нения являются x = ±1, y = ±1, z = 0. То же относится 
и ко второму уравнению. Так что оба уравнения имеют 
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по четыре решения, и, следовательно, критерий не 
выполняется.

  Если d = 5 или 7, то первое уравнение не имеет реше-
ний. То же относится и ко второму уравнению. Посколь-
ку дважды нуль равняется нулю, критерий выполняется.

  Если d = 6, то мы должны использовать критерий для чет-
ных чисел. Здесь опять же оба уравнения не имеют реше-
ний, и критерий выполняется.

Эти простые расчеты показывают, что 1, 2, 3, 4 (= 22 × 1) 
не являются конгруэнтными, а 5, 6 и 7 — являются. Анализ 
несложно продолжить, и в 2009 г. команда математиков при-
менила тест Таннелла  ко всем числам до триллиона, обнару-
жив при этом ровно 3 148 379 694 конгруэнтных числа. Иссле-
дователи проверили результат, повторив все расчеты дважды 
на разных компьютерах с использованием разных алгоритмов 
и программ, написанных двумя независимыми группами про-
граммистов. Билл Харт  и Гонсало Торнариа пользовались ком-
пьютером Selmer в Уорикском университете. Марк Уоткинс , 
Дэвид Харви  и Роберт Брэдшоу  работали с компьютером Sage 
в Вашингтонском университете.

Однако во всех этих расчетах есть пробел. Таннелл  доказал, 
что, если число d конгруэнтно, оно должно удовлетворять его 
критерию. Таким образом, если критерий не выполняется, число 
не конгруэнтно. Однако он не сумел доказать обратного: если чис-
ло удовлетворяет его критерию, то оно обязательно конгруэнтно. 
Именно это необходимо нам, чтобы сделать вывод о конгруэнтно-
сти чисел  5, 6 и 7. В данных конкретных случаях мы можем най-
ти подходящие пифагоровы тройки, но в общем случае это нам 
не поможет. Таннелл сумел показать, что обратное утверждение, 
о котором идет речь, непосредственно следует из гипотезы Берча–
Свиннертон-Дайера  , но она тоже пока не доказана.

Гипотезу Берча–Свиннертон-Дайера  , как и несколько других 
задач тысячелетия , сложно даже сформулировать. (А вы думали, 
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что можно получить миллион долларов, сделав что-нибудь про-
стое?) Однако настойчивость всегда окупается, ведь в процес-
се работы мы осознаем глубину и оцениваем давние историче-
ские традиции теории чисел. Если вы внимательно посмотрите 
на название гипотезы, то заметите, что одно тире в нем длиннее 
другого. Дело в том, что эту гипотезу выдвинули не математи-
ки Берч , Свиннертон и Дайер, а Брайан Берч и Питер Свиннер-
тон-Дайер . Ее полная формально-математическая формулиров-
ка сложна для непосвященных, но речь в ней идет о фундамен-
тальном вопросе диофантовых уравнений  — алгебраических 
уравнений , решения которых ищутся в целых или рациональ-
ных числах. Вопрос этот предельно прост: при каких условиях 
эти уравнения имеют решения?

В главе 6, где речь шла о гипотезе Морделла , и в главе 7, 
посвященной Великой теореме Ферма, мы встретились с одним 
из чудеснейших инструментов математики — эллиптическими 
кривыми. Морделл  в свое время высказал, как тогда казалось, 
случайную догадку, предположив, что число рациональных 
решений алгебраического уравнения с двумя переменными 
зависит от топологии  соответствующей комплексной кривой. 
Если род равен 0 — кривая топологически представляет собой 
сферу, — решения задаются формулой. Если род равен 1 — кри-
вая топологически представляет собой тор, т. е. является эллип-
тической кривой , — то все рациональные решения  могут быть 
построены из подходящего конечного списка путем приложе-
ния структуры группы. Если род равен 2 или больше — кри-
вая топологически представляет собой тор с g отверстиями, где 
g ≥ 2, — то число решений конечно. Как мы уже видели, Фаль-
тингс  доказал эту замечательную теорему в 1983 г.

Рациональные решения  уравнений эллиптических кривых 
обладают одним поразительным свойством: благодаря геоме-
трической конструкции, показанной на рис. 28 в главе 6, они 
образуют группу. Получившаяся структура называется груп-
пой Морделла–Вейля, и специалисты по теории чисел очень 
хотели бы иметь возможность вычислять ее. Для этого нужно 
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найти систему генераторов: рациональных решений, из кото-
рых при помощи оператора группы могут быть получены все 
остальные. Если это не удается, то хотелось бы по меньшей 
мере определить основные характеристики группы, хотя бы 
ее величину. Здесь, однако, многое еще непонятно. Иногда 
группа бесконечна и порождает бесконечно много рациональ-
ных решений, иногда конечна, и тогда число рациональных 
решений тоже конечно. Было бы полезно иметь возможность 
определить, к какой категории относится конкретный случай. 
Но что нам по-настоящему хотелось бы знать, так это абстракт-
ную структуру группы.

Доказательство Морделла , что конечный список генери-
рует все решения, говорит о том, что группа должна состоять 
из конечной группы и решетчатой группы. Решетчатая груп-
па включает в себя все списки целых чисел конкретной конеч-
ной длины. Если длина чисел, к примеру, три, то группа состо-
ит из всех списков (m1, m2, m3) целых чисел, и эти списки скла-
дываются очевидным образом:

(m1, m2, m3) + (n1, n2, n3) = (m1 + n1, m2 + n2, m3 + n3).

Длина списка называется рангом группы (и геометрически 
представляет собой размерность решетки). Если ранг груп-
пы 0, группа конечна. Если ранг не равен нулю, группа беско-
нечна. Поэтому, чтобы понять, сколько существует решений, 
нам не обязательно знать полную структуру группы. Доста-
точно знать ее ранг. Именно об этом говорит гипотеза Берча–
Свиннертон-Дайера  .

В 1960-е гг., когда компьютеры только-только входили 
в нашу жизнь, одна из первых таких машин появилась в Кем-
бриджском университете. Называлась она EDSAC, что означа-
ло «электронно-счетная машина с запоминающим устройством 
на линиях задержки». Название показывает, как гордились 
создатели этой машины устройством ее памяти, посылавшей 
звуковые волны по трубкам с ртутью и затем направлявшей 
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их вновь к началу. Размером этот компьютер был с большой 
грузовик. Я хорошо помню, как в 1963 г. мне устроили экскур-
сию по нему. Цепи компьютера были сделаны на основе тысяч 
ключей — электронных ламп. Вдоль всех стен стояли широкие 
стеллажи с запасными лампами, которые то и дело надо было 
менять — так часто они сгорали.

Питера Свиннертон-Дайер а эллиптические кривые   интере-
совали с диофантовой стороны: в первую очередь ему хотелось 
понять, сколько существовало бы решений, если заменить кри-
вую ее аналогом на конечном поле с простым числом p эле-
ментов. Иными словами, ему хотелось изучить применявшую-
ся Гауссом  уловку с работой «по модулю p». При помощи ком-
пьютера он вычислял эти числа для большого числа простых 
и искал среди них интересные закономерности.

Постепенно у него появились определенные подозрения. 
Его научный консультант Джон Кассельс  испытывал сильные 
сомнения, но по мере появления все новых и новых данных 
он тоже поверил, что в этой идее что-то есть. Компьютерные 
эксперименты, проведенные Свиннертон-Дайер ом, указыва-
ли вот на что. У специалистов по теории чисел есть стандарт-
ный метод записи любого уравнения в целых числах по опре-
деленному модулю — вспомните модулярную арифметику  
или «арифметику часов» по модулю 12 в главе 2. Поскольку 
все законы алгебры приложимы в этом варианте арифмети-
ки, любое решение первоначального уравнения становит-
ся и решением «урезанного» уравнения по этому модулю. Все 
задействованные числа образуют конечный список — к при-
меру, для арифметики часов в этом списке всего 12 чисел, — 
поэтому все решения можно найти методом проб и ошибок. 
В частности, для каждого заданного модуля можно подсчитать, 
сколько существует решений. Кроме того, решения по каждо-
му модулю накладывают определенные ограничения на реше-
ния первоначального уравнения и иногда даже помогают дока-
зать, что такие решения существуют. Поэтому у специалистов 
по теории чисел выработался рефлекс рассматривать варианты 
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любого уравнения по разным модулям, и простые числа осо-
бенно полезны в качестве таковых.

Таким образом, чтобы выяснить что-нибудь полезное 
об эллиптической кривой , можно рассмотреть все простые 
числа до определенного предела. Для каждого простого числа 
можно определить, сколько точек лежит на кривой по модулю 
этого числа. Берч  заметил, что компьютерные эксперименты 
Свиннертон-Дайер а показывают интересную закономерность, 
если разделить число таких точек на простое число, по моду-
лю которого все рассматривалось. Затем следует перемножить 
результаты такого деления для всех простых чисел до заданно-
го предела включительно и отложить результаты для последо-
вательных простых чисел на логарифмической бумаге. Инте-
ресно, что все данные ложатся недалеко от прямой линии, кру-
тизна которой представляет собой ранг данной эллиптической 
кривой. Это позволяло предложить гипотетическую формулу 
для числа решений, связанных с любым простым модулем40.

Источник этой формулы, однако, не теория чисел: в ней 
задействован комплексный анализ , очень любимый в XIX в. 
и, по счастливому стечению обстоятельств, гораздо более эле-
гантный, чем старомодный действительный анализ. В гла-
ве 9, посвященной гипотезе Римана, мы видели, как анализ 
вытягивает свои щупальца во всех направлениях и проника-
ет в близкие и не очень области математики. Особенно уди-
вительные и мощные связи возникли у него с теорией чисел. 
Формула Свиннертон-Дайера позволила выдвинуть более под-
робную гипотезу о типе комплексной функции (я упоминал 
ее в главе 9), известной как L-функция  Дирихле . Эта функция 
аналогична для эллиптических кривых известной дзета-функ-
ции  Римана. Эти два математика, очевидно, пытались обо-
гнать время — ведь тогда не было даже наверняка известно, 
что у каждой эллиптической кривой  есть L-функция Дирихле. 
Это было достаточно произвольное предположение, в поль-
зу которого почти не было данных, но чем дальше шло разви-
тие, тем правдо подобнее казалось это предположение. Это был 
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не прыжок в неведомое, а изумительно точное и дальновид-
ное проявление утонченной математической интуиции. Вме-
сто того чтобы подняться на плечах гигантов, как чаще всего 
бывает в науке, Берч  и Свиннертон-Дайер  поднялись на соб-
ственных плечах — они были способны самостоятельно дер-
жаться в воздухе.

Основной инструмент комплексного анализа  — выраже-
ние функции в виде степенного ряда, похожего на много-
член, но содержащего бесконечно много слагаемых с все более 
и более высокими степенями переменной, которую в этой 
области традиционно обозначают s. Чтобы выяснить, что функ-
ция делает около какой-то конкретной точки, скажем, 1, следу-
ет использовать степени (s – 1). Гипотеза Берча–Свиннертон-
Дайера   утверждает, что если разложение L-функции Дирихле  
в степенной ряд возле 1 выглядит как 

L (C, s) = c (s – 1)r + слагаемые более высоких степеней,

где c — ненулевая константа, то ранг кривой равен r, и наобо-
рот. На языке комплексного анализа  это утверждение прини-
мает вид: L (C, s) имеет в точке s = 1 нуль r-го порядка.

Главное здесь — не точное выражение, о котором идет речь; 
главное — то, что для любой заданной эллиптической кривой  
существует аналитическая формула с использованием соответ-
ствующей комплексной функции, при помощи которой мож-
но точно узнать, сколько независимых рациональных решений 
необходимо найти, чтобы определить их все.

Возможно, простейший способ продемонстрировать, что гипо-
теза Берча–Свиннертон-Дайера имеет смысл и значение, — это 
упомянуть о том, что максимальный известный ранг равен 28. 
Иными словами, существует эллиптическая кривая с набо-
ром из 29 рациональных решений, позволяющим получить 
все остальные рациональные решения . Более того, меньше-
го набора рациональных решений, который позволял бы это 
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сделать, не существует. Хотя известно, что кривые такого ран-
га существуют, конкретных примеров до сих пор не найдено. 
Максимальный ранг, для которого имеется конкретный при-
мер, равен 18. Соответствующую кривую нашел в 2006 г. Ноам 
Элкис , и выглядит она так:

y2 + xy = x3 – 2617596009270588409631170178770120390355
6438969515x + 51069381476131486489742177100373772089

779103253890567848326.

Я привел нестандартный вид «y2 = кубический многочлен 
от x», но данную запись можно привести к стандартному виду 
за счет дополнительного увеличения коэффициентов. Счита-
ется, что ранг может быть сколь угодно большим, но это до сих 
пор не доказано. Если судить по уже имеющимся данным, ранг 
не может быть больше некоего фиксированного числа.

Большая часть утверждений, которые мы можем доказать, 
относится к кривым рангов 0 и 1. Если ранг равен 0, то суще-
ствует конечное число рациональных решений. Если ранг 
равен 1, то одно конкретное решение позволяет получить поч-
ти все остальные, за исключением, возможно, конечного чис-
ла решений. Эти два случая включают все эллиптические кри-
вые   вида y2 = x3 + px, где p — простое число вида 8k + 5 (такое, 
как 13, 29, 37 и т. д.). Предполагается, что в этих случаях ранг 
всегда равен 1, что подразумевает существование бесконечно-
го числа рациональных решений. Эндрю Бремнер  и Кассельс  
доказали верность этого утверждения для всех простых чисел 
соответствующего вида до 1000. Оказалось, что, даже если ранг 
известен и мал, найти решения, позволяющие получить поч-
ти все остальные, может быть очень трудно. Они выяснили, 
что для p = 877 простейшим решением такого рода является 
рациональное число

37549452812716293105504069942092792346201
.

6215987776871505425463220780697238044100
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Доказано огромное число теорем, имеющих отношение 
к гипотезе Берча–Свиннертон-Дайера (обычно с очень серьез-
ными формальными ограничениями), но это пока мало помог-
ло в продвижении к полному решению этой задачи. В 1976 г. 
Коутс  и Уайлс  обнаружили первые указания на то, что эта гипо-
теза может быть верна. Они доказали, что один частный случай 
эллиптической кривой  имеет ранг 0, если L-функция  Дирих-
ле  не обращается в нуль в точке 1. Для такой эллиптической 
кривой число решений связанного с ней диофантова уравне-
ния  конечно, возможно, равно нулю, и определить это можно 
по соответствующей L-функции. После этого момента удалось 
сделать несколько технических шагов, по-прежнему ограни-
ченных в основном рангами 0 и 1. В 1990 г. Виктор Колыва-
гин  доказал, что гипотеза Берча–Свиннертон-Дайера   верна 
для рангов 0 и 1.

Более детальные гипотезы, требующие серьезной компью-
терной поддержки, соотносят константу c в гипотезе Берча–
Свиннертон-Дайера   с различными концепциями теории чисел. 
Существуют аналогичные гипотезы — впрочем, столь же зага-
дочные, — для алгебраических числовых полей. Известно так-
же, что большинство (в точном смысле) эллиптических кривых 
имеет ранг 0 или 1. В 2010 г. Манджул Бхаргава  и Арул Шан-
кар  объявили, что им удалось доказать: средний ранг эллип-
тической кривой  не превосходит 7 / 16. Если это доказатель-
ство и доказательство некоторых других недавно опублико-
ванных теорем будут признаны математическим сообществом, 
то получится, что гипотеза Берча–Свиннертон-Дайер а верна 
для ненулевой доли всех эллиптических кривых. Однако речь 
пока идет о простейших кривых, не представляющих, по суще-
ству, кривые более сложной структуры, ранга 2 и более. Они 
пока остаются для нас загадкой.



15
Комплексные циклы
Гипотеза Ходжа 

Некоторые области математики вполне можно 
соотнести с тем, с чем мы встречаемся в повсе-

дневной жизни. Уравнение Навье–Стокса   невозможно встре-
тить на кухне, но мы все понимаем, что такое жидкости, 
и представляем, как они текут. Другие области можно соот-
нести с эзотерическими вопросами переднего края нау-
ки: так, чтобы разобраться в квантовой теории поля , нужна 
хотя бы докторская степень в области математической физи-
ки, но аналогии с электричеством и магнетизмом или такие 
хоть сколько-то представимые образы, как волны вероятности, 
позволяют кое-что понять. Третьи можно объяснить при помо-
щи картинок, и хороший пример тому — гипотеза Пуанка-
ре . Но некоторые области математики не поддаются ни одно-
му из перечисленных способов и никак не позволяют сделать 
сложные абстрактные понятия доступными.

Гипотеза Ходжа , сформулированная в 1950 г. шотландским 
геометром Уильямом Ходжем , — одна из таких задач. Пробле-
мы здесь возникают не из-за доказательства, поскольку его про-
сто нет. Все дело в утверждении. Вот так примерно эта задача 
сформулирована на сайте Института Клэя :

«На любом невырожденном проективном комплексном 
алгебраическом многообразии  любой класс Ходжа  пред-
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ставляет собой рациональную линейную комбинацию клас-
сов алгебраических циклов ».

На первый взгляд в этой формулировке понятны, пожа-
луй, только предлоги и такие слова, как «любой». Осталь-
ное понятно, как отдельные слова: «многообразие», «класс», 
«рациональный», «цикл». Но образы, порождаемые этими сло-
вами, — виды в живой природе, школа, разум без эмоций, 
какой-то повторяющийся процесс — явно относятся не к тому, 
что имел в виду Институт Клэя . Остальное еще более очевид-
ный жаргон. Но не просто жаргон ради жаргона — не слож-
ные слова, за которыми прячется профессиональная лексика. 
Точнее, это простые слова для обозначения сложных вещей. 
В обычном языке нет готовых названий для подобных концеп-
ций, так что часть приходится заимствовать в других областях, 
а часть изобретать заново.

Если говорить о хорошем, то здесь у нас появляются нема-
лые возможности. Можно сказать, что гипотеза Ходжа  лучше 
представляет реальную математику XX и XXI вв., чем любая 
другая из рассмотренных в этой книге тем. Подойдя к ней 
надле жащим образом, мы сможем получить представление 
о том, насколько концептуально продвинута на самом деле 
современная передовая математика. В сравнении со школь-
ной математикой она как Эверест в сравнении с кучкой земли, 
оставленной кротом.

Но, может быть, это всего лишь пустое сотрясание воздуха, 
претенциозная чепуха, которой занимаются отшельники 
в башнях из слоновой кости? Если ни один нормальный чело-
век не в состоянии понять, о чем идет речь, зачем впустую пере-
водить деньги налогоплательщиков на тех, кто думает о подоб-
ных вещах? Однако давайте взглянем на это с другой стороны. 
Предположим, любой человек мог бы понять все, о чем дума-
ют математики. Неужели тогда вы с удовольствием отдали бы 
математикам деньги налогоплательщиков? Разве им платят 
не за профессиональные знания? Если бы все было настолько 
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просто и понятно, что разобраться в этом мог бы любой, зачем 
вообще надо было бы готовить математиков? А если бы каждый 
умел налаживать центральное отопление и сваривать трубы, 
для чего были бы нужны водопроводчики?

Я не могу сказать вам, как именно могла бы быть с пользой 
применена гипотеза Ходжа . Но я могу объяснить, насколько 
важное место она занимает в математике. Современная мате-
матика — единый организм, так что значительное продвижение 
в любой из основных областей со временем принесет вполне 
материальный доход, измеряемый в долларах и центах. Может 
быть, сегодня мы не найдем на своей кухне ни одного прибора, 
сделанного на основе этой гипотезы, но завтра — кто знает? 
Тесно связанные с ней математические концепции уже дока-
зывают свою полезность в различных областях науки — 
от квантовой физики и теории струн до робототехники.

Иногда новые математические идеи получают практическое 
применение почти сразу. Иногда этот процесс занимает не одно 
столетие. Быть может, в последнем случае лучше было бы подо-
ждать, пока возникнет нужда в этих идеях, а затем ударными 
темпами провести их разработку? Быть может, все математиче-
ские задачи, не имеющие немедленного и очевидного приме-
нения, следует откладывать в дальний ящик на будущее? Одна-
ко если бы мы так поступали, то всегда отставали бы от жизни, 
поскольку математики уже несколько сотен лет играют в дого-
нялки с прикладной наукой. Да и не всегда можно точно ска-
зать, какая идея необходима в данный момент. Как вы дума-
ете, понравилось бы вам, если бы никто даже не задумался 
о производстве кирпичей, пока вы не пригласили бы рабочих 
для строительства дома? Чем оригинальнее математическая 
концепция, тем более маловероятно, что она родится в резуль-
тате ударной разработки.

Куда разумнее было бы позволить математической науке 
развиваться по собственным законам и не ждать от нее немед-
ленной пользы. Не пытайтесь выбирать лучшее, позвольте ей 
расти свободно. Математики стоят недорого: им, в отличие 
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от физиков-экспериментаторов, не нужно дорогостоящее обо-
рудование (на Большой адронный коллайдер  уже потрачено 
€7,5 млрд, и расходы растут). Кроме того, в качестве компен-
сации математики обучают студентов. И вряд ли было бы раз-
умно не разрешить некоторым из них работать над гипотезой 
Ходжа , если эта проблема их захватила.

Я планирую разобрать приведенную формулировку гипотезы 
Ходжа  слово за словом. Простейшая из встречающихся в ней 
концепций — «алгебраическое многообразие  ». Это естествен-
ное следствие декартова подхода, когда тот при помощи коор-
динатной сетки связал геометрию с алгеброй (см. главу 3). 
При этом крохотный набор инструментов-кривых, введен-
ный Евклидом и его последователями, — прямая, окружность, 
эллипс, парабола, гипербола — превратился в бездонный рог 
изобилия. Прямая линия — основа евклидовой геометрии — 
представляет собой совокупность точек, удовлетворяющих 
соответствующему алгебраическому уравнению: к приме-
ру, y = 3x + 1. Замените тройку и единицу на другие числа — 
и получите другие прямые линии. Окружности нуждаются 
в квадратных уравнениях  — как и эллипсы, параболы и гипер-
болы. В принципе, все, что можно определить геометриче-
ски, можно интерпретировать и иначе — алгебраически, — 
и на оборот. Так что, система координат делает геометрию 
ненужной? Или, может быть, она делает ненужной алгебру? 
Зачем пользоваться двумя инструментами, если оба они дела-
ют одно и то же?

У меня в гараже в ящике с инструментами есть и молоток, 
и клещи. Дело молотка — забивать в дерево гвозди. Дело кле-
щей — вытаскивать их оттуда. Хотя, в принципе, гвозди можно 
забить и клещами, а у молотка с обратной стороны есть раздво-
енный конец, предназначенный специально для выдергивания 
гвоздей. Зачем же мне оба инструмента? Затем, что одни вещи 
лучше делать молотком, а другие — клещами. Так же обстоит 
дело с алгеброй и геометрией: одни подходы более естественно 
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реализуются при помощи геометрии, другие — при помощи 
алгебры. Главное — связь между ними. Если алгебраическое 
мышление буксует, переключайтесь на геометрию.

Координатная геометрия  предлагает новую свободу выду-
мывать кривые. Просто напишите уравнение — и смотрите 
на его решения. Если ваше уравнение не слишком глупое, вро-
де x = x, должна получиться кривая. (Решениями уравнения 
x = x является вся координатная плоскость.) К примеру, 
я мог бы записать уравнение x3 + y3 = 3xy, решения которого 
можно увидеть на рис. 45. Эта кривая — декартов  лист, и вы 
не найдете ее у Евклида . Ассортимент новых кривых, которые 
может выдумывать каждый, буквально бесконечен.

Рис. 45. Декартов лист

Математики всегда стремятся к обобщениям — это рефлекс, 
он включается автоматически. Стоит кому-нибудь натолкнуть-
ся на интересную идею, и тут же все задаются вопросом: воз-
можно ли что-нибудь подобное в более общем случае? Идея 
Декарта, в частности, имеет по крайней мере три серьезных 
варианта обобщения, или модификации, и все они необходи-
мы для понимании гипотезы Ходжа .
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Во-первых, что происходит, если мы работаем с простран-
ствами, отличными от плоскости? Трехмерное евклидово про-
странство имеет три координаты (x, y, z) вместо двух. В про-
странстве одно уравнение, как правило, определяет поверх-
ность, а два уравнения — кривую, по которой поверхности 
пересекаются. Три уравнения, как правило, определяют точку. 
(Говоря «как правило», я имею в виду, что бывают и исключе-
ния, но они очень необычны и удовлетворяют особым усло-
виям. Что-то подобное мы видели на плоскости в случае того 
самого «глупого» уравнения x = x.)

Здесь мы опять же можем придумывать новые уравнения 
и тем самым определять новые поверхности или кривые, кото-
рых нет у Евклида . В XIX в. это было модным занятием. Мож-
но было даже опубликовать статью про новую поверхность, 
если у вас было что сказать о ней — что-нибудь по-настоящему 
интересное. В качестве типичного примера можно вспомнить 
поверхность, представленную Куммером в 1864 г., с урав-
нением

4 4 4 2 2 2 2 2 2 2 2 2 1 0.x y x y z z x x y x y z+ + - - - - - - + =

На рис. 46 представлен соответствующий график. Самое 
интересное в нем — 16 «двойных точек», где поверхность 
напоминает поверхности двух конусов, соединенных вершина 
к вершине. Как раз 16 — максимально возможное число таких 
точек для поверхности четвертого порядка, т. е. поверхности, 
описываемой уравнением четвертой степени. Это обстоятель-
ство показалось достаточно интересным для публикации.

К XIX в. математики успели познать пьянящие радости 
пространств высоких измерений. Нет нужды останавливать-
ся на трех координатах; почему не попробовать четыре, пять, 
шесть… миллион? И это не пустопорожние рассуждения. Это 
алгебра множества уравнений с множеством переменных, а они 
всплывают то и дело в самых разных точках математического 
ландшафта. К примеру, они упоминались в главе 5 (гипотеза 
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Кеплера) и главе 8 (задача трех тел ). Не идет речь и о пустых 
искусственных обобщениях: возможность размышлять о подоб-
ных вещах не только алгебраически, но и геометрически — 
мощный инструмент, который нет смысла ограничивать двумя 
или тремя измерениями просто потому, что только в таких про-
странствах мы можем рисовать картинки и строить модели.

Слово «измерение» может казаться внушительным и зага-
дочным, но в данном контексте его значение вполне прозрач-
но: сколько вам нужно координат. К примеру, в четырехмер-
ном пространстве четыре координаты (x, y, z, w), и в матема-
тическом смысле этого достаточно для определения. В четырех 
измерениях единственное уравнение обычно определяет трех-
мерную «гиперповерхность», два уравнения — поверхность 
(два измерения), три уравнения — кривую (одно измерение), 
а четыре — точку (нуль измерений). Каждое новое уравнение 
расправляется с одним измерением, т. е. с одной переменной. 
Так что мы можем предсказать, что в пространстве 17 измере-
ний 11 уравнений определяют шестимерный объект, за исклю-
чением редких (и легко опознаваемых) случаев, когда некото-
рые из уравнений избыточны.

Объект, определенный таким образом, называется алгебра-
ическим многообразием . В русском языке слово «многообра-

Рис. 46. Поверхность четвертого порядка Куммера с 16 двойными точками
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зие» употребляется и в топологии , и в дифференциальной гео-
метрии (топологии пополам с дифференциальным исчислени-
ем ), и в алгебраической геометрии. В некоторых других языках 
традиционно существует два различных термина (в частности, 
в английском языке используются слова manifold и variety)41. 
Конечно, алгебраическое многообразие  можно было бы назы-
вать «многомерным пространством, определенным системой 
алгебраических уравнений », но вы сами, вероятно, понимае-
те, почему так никто не говорит.

Второй многообещающий способ обобщить представления 
координатной геометрии состоит в том, чтобы разрешить ком-
плексные координаты. Припомним, кстати, что в системе ком-
плексных чисел  существует число нового типа i, квадрат кото-
рого равен –1. Зачем усложнять все на свете таким странным 
образом? Затем, что алгебраические уравнения  на множестве 
комплексных чисел ведут себя гораздо лучше. На множестве 
действительных чисел квадратное  уравнение может иметь два 
решения или ни одного. (Оно может также иметь одно реше-
ние, но в определенном — и весьма разумном — смысле луч-
ше считать, что одно решение повторяется дважды.) На мно-
жестве комплексных чисел квадратное уравнение всегда имеет 
два решения (опять же если корректно учитывать повторяю-
щиеся решения). В некоторых случаях такое свойство может 
оказаться очень полезным. Можно сказать: «Решаем уравне-
ние для седьмой переменной» — и быть уверенным, что такое 
решение действительно существует.

Тем не менее, хотя в этом отношении все очень удобно, 
некоторые свойства комплексной алгебраической геометрии 
без привычки воспринимаются довольно тяжело. Если гово-
рить о действительных переменных, то там прямая может 
пересекать окружность в двух точках, касаться ее или прохо-
дить в стороне и не иметь с ней общих точек. В случае ком-
плексных переменных третья возможность исчезает. Но если 
привыкнуть к изменениям, то окажется, что комплексные алге-
браические многообразия ведут себя куда лучше, чем действи-
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тельные. Иногда действительные переменные необходимы, 
но в большинстве случаев в комплексном контексте работать 
удобнее. Во всяком случае нам теперь известно, что представ-
ляет собой комплексное алгебраическое многообразие  .

Как насчет слова «проективное»? Это третье обобщение, 
и для него требуется несколько иное представление о про-
странстве. Проективная геометрия  выросла из интереса, кото-
рый живописцы эпохи Возрождения питали к законам пер-
спективы, и в ней отсутствует особое поведение параллельных 
прямых. В евклидовой геометрии две прямые либо пересека-
ются, либо параллельны, и тогда они не встретятся никогда, 
сколько их ни продолжай. А теперь вообразите себя стоящим 
с кистью в руке перед мольбертом на бесконечной плоскости. 
Все готово, палитра ждет, а перед вами две параллельные пря-
мые уходят к закатному горизонту, как два бесконечных иде-
ально прямых железнодорожных рельса. Что вы видите и, соот-
ветственно, что появится на вашем холсте? Вовсе не две линии, 
которые никак не могут сойтись. Вы увидите, как линии посте-
пенно сближаются и на горизонте сходятся в точку.

Какой части плоскости соответствует горизонт? Той части, 
где встречаются параллельные линии. Но такого места нет. 
Горизонт на вашей картине представляет собой границу изо-
бражения плоскости. Если с окружающим миром все в порядке, 
то горизонт должен быть изображением границы плоскости. 
Но у плоскости нет границ. Она продолжается бесконечно. 
Все это слегка сбивает с толку, как будто часть евклидовой пло-
скости куда-то пропала. «Проектируя» плоскость (ту самую, 
с рельсами) на другую плоскость (ваш холст на мольберте), вы 
получаете на картине линию — горизонт, — которая не явля-
ется проекцией никакой линии на изображаемой плоскости.

Существует способ избавиться от этой загадочной анома-
лии: добавить к евклидовой плоскости так называемую линию 
бесконечности, представляющую отсутствующий горизонт. 
После этого все сильно упрощается. Две прямые всегда встре-
чаются в точке; прежнее представление о параллельных пря-
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мых соответствует случаю, когда две прямые встречаются 
в бесконечности. Эту идею после надлежащего осмысления 
можно совершенно разумно перевести на язык математики. 
Результат такого перевода и называется проективной геоме-
трией. Это очень элегантный предмет, и математики XVIII 
и XIX вв. его обожали. Со временем оказалось, что сказать им 
по этому вопросу больше нечего — все уже сказано, и в таком 
состоянии эта область пребывала до тех пор, пока матема-
тики XX в. не решили обобщить алгебраическую геометрию 
на многомерные пространства и использовать комплексные 
числа . В этот момент стало ясно, что с тем же успехом мож-
но довести дело до логического конца и вместо действитель-
ных решений систем алгебраических уравнений  в евклидо-
вом пространстве изучать комплексные решения в проектив-
ном пространстве.

Позвольте мне суммировать сказанное. Проективное ком-
плексное алгебраическое многообразие   похоже на кривую, 
определенную алгебраическим уравнением, за исключением 
того, что:

  число уравнений и переменных может быть любым 
по нашему желанию (алгебраическое многообразие  );

  переменные могут быть комплексными, а не действи-
тельными (комплексность);

  переменные могут принимать бесконечные значения 
разумным образом (проективность).

Добавим здесь же, что несложно разобраться и с еще одним 
термином из формулировки: с невырожденностью. Это сло-
во означает, что многообразие является гладким и не имеет 
острых гребней или мест, где его форма сложнее, чем просто 
гладкий кусок пространства. Поверхность Куммера, например, 
имеет сингулярности  в 16 двойных точках. Разумеется, нам 
нужно еще объяснить, что означает «гладкость», когда пере-
менные комплексны и некоторые из них могут быть бесконеч-
ными, но на это есть рутинные общепринятые методики.
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Вот мы и добрались почти до середины формулировки гипоте-
зы Ходжа . Мы уже знаем, о чем идет речь, но пока не понима-
ем, как, по мнению Ходжа, эта штука должна себя вести. Теперь 
нам нужно разобраться с самыми глубокими и в то же время 
формальными аспектами: алгебраическими циклами, клас-
сами и особенно классами Ходжа. Однако самую суть я могу 
раскрыть прямо сейчас. Все это технические средства, помо-
гающие получить частичный ответ на фундаментальнейший 
вопрос о нашей обобщенной кривой: какой она формы? Остав-
шаяся часть формулировки — «рациональная линейная комби-
нация» — говорит о том, как в соответствии с общими надеж-
дами следует ответить на этот вопрос.

Смотрите, как далеко мы продвинулись. Мы уже понимаем, 
что примерно представляет собой гипотеза Ходжа . Она гово-
рит о том, что форму любой обобщенной поверхности, зада-
ваемой некими уравнениями, можно определить при помощи 
каких-то алгебраических манипуляций с вещами, известными 
как циклы. Я мог бы сказать об этом в самом начале главы, 
но тогда эта формулировка вряд ли объяснила бы много боль-
ше, чем официальная. Теперь же, когда мы знаем, что такое 
многообразие, все понемногу проясняется.

Кроме того, все начинает сильно напоминать топологию . 
«Определение формы путем алгебраических вычислений» 
поразительно похоже на идеи Пуанкаре  об алгебраических 
инвариантах  топологических пространств. Так что следующий 
шаг потребует обсуждения алгебраической топологии. В акти-
ве Пуанкаре значится открытие трех важных типов инвари-
антов , определенных в терминах трех концепций: гомотопии, 
гомологии  и когомологии . Нас в данном случае интересует 
когомология — и конечно (кто бы мог подумать!), именно ее 
объяснить труднее всего.

Я думаю, пора приступать.
В трехмерном пространстве с действительными коорди-

натами пересечением сферы и плоскости (если они, конечно, 
вообще пересекаются) является окружность. Сфера — это алге-
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браическое многообразие  ; окружность — тоже алгебраическое 
многообразие и притом входит в состав сферы. Мы называем 
это подмногообразием. В более общем случае, если взять урав-
нения (с большим числом переменных, комплексные, про-
ективные), определяющие некое многообразие, и добавить 
к ним еще несколько уравнений, то некоторые решения — 
те, что не удовлетворяют новым уравнениям, — как правило, 
теряются. Чем больше у нас уравнений, тем меньше становит-
ся многообразие. Расширенная система уравнений определяет 
некоторую часть первоначального многообразия, и эта часть 
сама по себе тоже является многообразием — это подмного-
образие.

При подсчете количества решений полиномиального 
уравнения иногда бывает удобно учесть одну и ту же точ-
ку несколько раз. Можно сказать, что совокупность реше-
ний состоит из множества точек, за каждой из которых мы 
«закреп ляем» число, соответствующее его кратности. Можно, 
к примеру, иметь решения 0, 1 и 2 с кратностью 3, 7 и 4 соот-
ветственно. Многочлен в этом случае будет x3(x – 1)7(x – 2)4, 
если вам это интересно. Каждая из трех точек x = 0, 1 или 2 
является (достаточно тривиальным) подмногообразием мно-
жества комплексных чисел . Поэтому решения этого полино-
миального уравнения можно описать как список из трех под-
многообразий с прикрепленным к каждому из них целым чис-
лом (вроде этикетки).

Алгебраический цикл выглядит примерно так же. Вместо 
отдельных точек мы можем использовать любой конечный спи-
сок подмногообразий, присоединив к каждому из них число-
вую метку, не обязательно целую. Меткой может быть отри-
цательное целое число, рациональное число, действительное 
или даже комплексное число. По разным причинам в гипоте-
зе Ходжа  в качестве меток используются рациональные числа, 
о чем свидетельствует формулировка «рациональная линейная 
комбинация». К примеру, в качестве первоначального много-
образия может выступать единичная сфера в 11-мерном про-
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странстве; тогда список, о котором идет речь, мог бы выгля-
деть так:

  семимерная гиперсфера (задаваемая такими-то уравне-
ниями) с меткой 22 / 7;

  тор (задаваемый такими-то уравнениями) с меткой –4 / 5;
  кривая (задаваемая такими-то уравнениями) с меткой 

413 / 6.

Не пытайтесь это представить или, если очень захочется, 
нарисуйте картинку в стиле комикса: три бесформенные кляк-
сы с надписями. Каждая такая картинка, каждый список пред-
ставляет один алгебраический цикл.

К чему устраивать такой шум и изобретать подобные 
абстракции? К тому, что они отражают самые существенные 
аспекты первоначального алгебраического многообразия . Спе-
циалисты по алгебраической геометрии заимствуют методы 
у топологов.

В главе 10, где речь шла о гипотезе Пуанкаре , мы говори-
ли о муравье, вселенной которого является поверхность. 
Как может муравей определить форму своей вселенной, если 
он не в состоянии отойти в сторонку и посмотреть? В част-
ности, как он сможет отличить сферу от тора? Представлен-
ное в той главе решение предусматривало использование зам-
кнутых кривых — топологических автобусных маршрутов. 
Муравей перемещает эти петли по всей поверхности, выясня-
ет, что происходит, если поставить их одну за другой — кон-
цом к началу, и вычисляет алгебраический инвариант  про-
странства, известный как его фундаментальная группа. Слово 
«инвариант » означает, что топологически  эквивалентные про-
странства имеют одну и ту же фундаментальную группу. Если 
группы различны, то различны и пространства. Именно этот 
инвариант привел Пуанкаре к его гипотезе. Однако бедному 
муравью непросто проверить все возможные в его вселенной 
маршруты, и это замечание отражает реальные математиче-
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ские тонкости в расчетах фундаментальных групп. Существу-
ет и более практичный инвариант, Пуанкаре его тоже исследо-
вал. Процесс перемещения петель по поверхности называет-
ся гомотопией; альтернативный вариант называется похоже, 
но иначе — гомологией .

Я покажу вам простейший, самый конкретный вариант 
гомологии . Топологи  быстро развили этот вариант, оптими-
зировали и обобщили его, превратив в мощнейшую матема-
тическую машину, которая получила название «гомологиче-
ская алгебра». Этот простой вариант позволит вам лишь слегка 
почувствовать, как все это работает, но ведь нам ничего больше 
и не нужно.

Муравей начинает с того, что обследует свою вселенную 
и составляет карту. Подобно любому профессиональному топо-
графу, он покрывает вселенную сетью треугольников. Главное 
при этом — чтобы ни в одном треугольнике не оказалось дыр-
ки в поверхности. Проще всего обеспечить это, вставляя каж-
дый треугольник в виде резиновой заплатки, как при ремон-
те велосипедной камеры. При этом каждый треугольник будет 
иметь хорошо определенную внутренность, топологически  
эквивалентную внутренности любого обычного треугольника 
на плоскости. Топологи называют такую треугольную заплат-
ку топологическим диском, поскольку она эквивалентна кругу. 
Чтобы убедиться в этом, взгляните на рис. 36 в главе 10, где 
треугольник постепенно модифицируется в круг. Подобную 
заплатку невозможно поставить поверх отверстия, потому 
что отверстие создает туннель, связывающий внутреннюю 
часть треугольника с его внешней частью. Чтобы перекрыть 
отверстие, заплатке придется выйти за пределы поверхности, 
а муравью запрещено делать это.

Итак, муравей провел триангуляцию  своей вселенной. Усло-
вие про заплатку гарантирует, что, имея полный список тре-
угольников и зная, какой треугольник с какими граничит, 
можно восстановить топологию  поверхности, т. е. ее форму 
в смысле топологической эквивалентности. Если бы можно 
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было поехать в «Икею» и купить Универсальный муравьиный 
набор надлежащим образом промаркированных треугольни-
ков, то мы могли бы, склеив аккуратно сторону А со стороной 
АА, сторону В со стороной ВВ и т. д., построить соответству-
ющую поверхность. Сам муравей заперт на этой поверхно-
сти и потому не может построить ее модель, но он может быть 
уверен, что в принципе его карта содержит всю необходимую 
для построения информацию. Чтобы извлечь эту информа-
цию, муравью придется проводить вычисления. При этом ему 
придется рассматривать уже не бесконечное число возможных 
петель, но все же достаточно большое их число: все замкнутые 
петли, проходящие вдоль ребер выбранной им сетки.

В гомотопии мы задаемся вопросом, можно ли сжать данную 
петлю непрерывно в точку. В гомологии  мы задаемся другим 
вопросом: образует ли данная петля границу топологическо-
го диска? Иными словами, можно ли взять одну или несколь-
ко треугольных заплаток вместе таким образом, чтобы в сумме 
получился участок без отверстий с замкнутой границей?

На рис. 47 слева показана часть триангуляционной  сети 
сферы — замкнутая петля и топологический  диск, границей 
которого она является. Применив подходящие методики, мож-
но доказать, что любая петля в триангуляционной сети сфе-
ры является такой границей: треугольные заплатки, а в более 
общем случае топологические диски, — это детекторы отвер-
стий, а интуитивно понятно, что в сфере отверстий нет. Одна-
ко в торе отверстие имеется и в самом деле некоторые пет-
ли на торе не являются границами таких областей. На рис. 47 
справа показана такая петля, проходящая сквозь центральное 
отверстие. Иными словами: просмотрев список петель и прове-
рив, какие из них являются границами непрерывных областей, 
муравей может отличить сферическую вселенную от торо-
идальной.

Если наш муравей столь же умен, как Пуанкаре  и другие 
топологи того времени, он сможет превратить эту идею в эле-
гантный топологический  инвариант  — гомологическую группу 
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своей поверхности. Базовая идея заключается в том, чтобы 
«сложить» две петли, нарисовав их обе. Однако то, что полу-
чилось, не является петлей, поэтому нам придется вернуться 
и начать заново. Более того, вернуться нам придется в самое 
начало, в те дни, когда мы только начинали свое знакомство 
с алгеброй. Моя учительница математики для начала пове-
дала нам, что можно сложить количество яблок в одной куч-
ке с количеством яблок в другой и получить общее количе-
ство яблок. Но нельзя сложить яблоки с апельсинами — разве 
что если хотите узнать общее число фруктов.

Сказанное верно в арифметике, хотя даже там приходится быть 
внимательным, чтобы не сосчитать одно и то же яблоко дваж-
ды, а в алгебре это уже неверно. Там вы можете складывать 
яблоки с апельсинами, не смешивая их. Более того, в высшей 
математике принято складывать вещи, которые никто в здра-
вом уме и выдумывать-то не стал бы, не то что складывать. Сво-
бода заниматься подобными вещами оказывается поразитель-
но полезной и важной, и придумавшие их математики вовсе не 
были сумасшедшими, по крайней мере в этом отношении.

Для понимания некоторых идей, связанных с гипотезой 
Ходжа , мы должны иметь возможность складывать яблоки 

Рис. 47. Часть триангуляционной  сети сферы: замкнутая петля (черные 
линии) и диск (темно-серая заливка), границей которого она является 
(слева). Петля на торе, не являющаяся границей диска (более светлая 
часть линии находится сзади) (справа)
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и апельсины, не записывая их все в обычные фрукты. Делать 
это на самом деле несложно. Сложно признать, что в этом 
занятии есть какой-то смысл. Многим из нас доводилось 
встречаться с подобными концептуальными блоками. Моя 
учительница рассказывала классу, что буквами обозначают-
ся неизвестные числа, причем разные неизвестные числа обо-
значаются разными буквами. Если у вас есть a яблок и еще 
a яблок, то общее число яблок будет a + a = 2a. И это верно, 
сколько бы в реальности ни было яблок. Если вы возьмете 3a 
яблок и прибавите к ним еще 2a яблок, то всего получится 5a, 
сколько бы в реальности ни было яблок. Сам символ, как и то, 
что он представляет, вовсе не имеет значения: если бы вме-
сто 3a яблок у вас было 3b апельсинов, к которым вы прибав-
ляли бы 2b апельсинов, то результат был бы 5b42. Но что прои-
зойдет, если у вас будет 3a яблок и 2b апельсинов? Что будет, 
если сложить 3a и 2b?

3a + 2b.

Вот и все. Эту сумму невозможно упростить и превратить 
в 5 чего-нибудь: по крайней мере нельзя без некоторых мани-
пуляций с новой категорией — фруктами — и каких-то новых 
уравнений. Это лучшее, что можно получить: удовлетворитесь 
этим. Однако, начав с этого, вы вскоре сможете производить 
такие действия, как:

(3a + 2b) + (5a – b) = 8a + b

без всяких дополнительных рассуждений. И без новых видов 
фруктов.

Есть, правда, кое-какие оговорки. Я уже отметил, что 
при складывании яблока и яблока два яблока получится 
только в том случае, если первое яблоко не идентично вто-
рому. То же можно сказать и о более сложных комбинациях 
яблок и апельсинов. В алгебре считается, что для целей сложе-
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ния все яблоки, о которых идет речь, различны между собой. 
Вообще-то принять такое условие часто имеет смысл даже 
в тех случаях, когда два яблока — или что мы там склады-
ваем — на самом деле могут оказаться идентичными. Одно 
яблоко плюс еще раз то же самое яблоко будет яблоко с крат-
ностью два.

Привыкнув к этой идее, вы сможете пользоваться ею везде. 
Одна свинья плюс та же свинья получается свинья с кратно-
стью два: свинья + свинья = 2 свиньи, что бы ни скрывалось 
на самом деле под словом «свинья». Свинья плюс корова будет 
свинья + корова. Треугольник плюс три круга будет треуголь-
ник + три круга. Суперпуперсфера плюс три гиперэллиптиче-
ских квазикучи будет

суперпуперсфера + три гиперэллиптических квазикучи,

что бы все эти специальные термины ни означали (в данном 
случае ничего).

Можно даже разрешить отрицательные числа и говорить 
о вычитании 11 коров из трех свиней: 3 свиньи — 11 коров. 
Я понятия не имею, что представляют собой минус 11 коров, 
но я могу быть уверен, что если я прибавлю к ним шесть коров, 
то получу минус пять коров43. Это формальная игра с символа-
ми, и никакая реалистичная интерпретация здесь не требуется, 
не нужна или — зачастую — невозможна. Можно разрешить 
действительные числа : π  свиней минус 2 коров. Комплекс-
ные числа. Любые сколь угодно причудливые числа, которые 
взбредут в голову математику. Этой идее можно придать чуть 
больше лоска и респектабельности, если рассматривать чис-
ла как бирки, навешенные свиньям и коровам. Тогда π  свиней 
минус 2 коров можно рассматривать как свинью с биркой π  
рядом с коровой с биркой 2- . Арифметика здесь применяется 
к биркам, а не к животным.

В гипотезе Ходжа  тоже фигурирует подобная конструк-
ция с дополнительными рюшечками и украшениями. Вместо 
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животных в ней используются кривые, поверхности и их много-
мерные аналоги. Может показаться странным, но в результа-
те получается не просто абстрактная чепуха, а глубокая связь 
между топологией, алгеброй, геометрией и анализом.

Чтобы привести в порядок математический аппарат гомоло-
гии , нам потребуется складывать петли, но не так, как мы дела-
ли это в фундаментальной группе, а так, как учила меня в свое 
время учительница. Мы будем просто записывать петли и ста-
вить знак «+» между ними. Чтобы это имело смысл, мы будем 
работать не с отдельными петлями, а с конечными их набора-
ми. Мы обозначим каждую петлю целым числом, которое будет 
соответствовать частоте встречаемости этой петли, и назо-
вем такой набор циклом. Теперь наш муравей получает воз-
можность складывать циклы. Для этого он должен объеди-
нить петли и сложить значения соответствующих маркеров. 
Результатом будет новый цикл. Возможно, рассказывая в гла-
ве 10 о путешествиях муравья, мне следовало взять мотоци-
клы, а не автобусы.

Когда мы занимались строительством фундаментальной 
группы, где «сложение» означает соединение петель концом 
к концу, там была одна техническая проблема. Добавление три-
виальной петли к любой другой давало в результате не совсем 
ту же самую петлю, так что нулевая петля вела себя непра-
вильно. Сложение прямой и обратной петель давало не совсем 
нулевую петлю, так что инверсия тоже работала некор ректно. 
Чтобы решить эту проблему, решено было считать петли оди-
наковыми, если одну из них можно плавно преобразовать 
во вторую.

Для гомологии  это вообще не проблема. Существует нуле-
вой цикл (все маркеры нулевые), и для каждого цикла суще-
ствует обратный к нему цикл (чтобы получить его, достаточно 
поменять знак у маркера цикла), поэтому мы имеем группу. 
Проблема в том, что это не та группа. Она ничего не говорит 
нам о топологии  пространства. Чтобы разобраться в этом, мы 
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воспользуемся аналогичной уловкой и более свободным под-
ходом к тому, что считать нулем. Муравей режет пространство 
на треугольные заплатки, и граница каждой заплатки топо-
логически достаточно тривиальна: ее можно свести в точ-
ку, просто сужая со всех сторон к середине. Таким образом, 
все граничные циклы должны быть эквивалентны нулево-
му циклу. Этот логический ход немного напоминает переход 
от обычных чисел к значениям по модулю (скажем, по моду-
лю 12); мы делаем вид, что число 12 не имеет значения, и его 
можно назвать нулем. Здесь мы переводим циклы в плоскость 
гомологии, делая вид, что любые граничные циклы значения 
не имеют.

Следствия такой позиции очень серьезны. Теперь на алге-
бру циклов влияет топология  пространства. Группа циклов 
по модулю границ является полезным топологическим инва-
риантом  — гомологической  группой поверхности. На пер-
вый взгляд этот инвариант  зависит от того, какой вариант 
триангуляции  выберет муравей, но если говорить об эйлеро-
вой характеристике, то различные варианты триангуляции 
одной и той же поверхности приводят к одной и той же гомо-
логической группе. Таким образом, муравей придумал алге-
браический инвариант , при помощи которого можно разли-
чать поверхности. Искать его — довольно трудоемкое заня-
тие, но хорошие инварианты невозможно получить без труда. 
Данный инвариант настолько эффективен, что с его помо-
щью можно отличить не только сферу от тора, но тор с двумя 
отверстиями от тора с пятью отверстиями или с любым другим 
их количеством.

Гомология  может показаться слишком сложной, но именно 
она положила начало целой серии топологических инвари-
антов . Кроме того, она основана на простых геометрических 
идеях: петлях, границах, объединении наборов, арифметиче-
ских действиях с маркерами. Учитывая, что бедный муравей 
заперт на своей поверхности, просто поразительно, что он 
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может узнать кое-что о своей вселенной при помощи разделе-
ния поверхности на треугольные кусочки, составления карты 
и некоторых алгебраических операций.

Можно естественным образом распространить гомоло-
гию  на высшие измерения. Трехмерный аналог треугольни-
ка — тетраэдр; у него четыре вершины, шесть ребер, четыре 
треугольные грани и одна трехмерная «грань», его внутрен-
ность. В более общем случае в n измерениях можно опреде-
лить n-мерный тетраэдр, или симплекс, с n + 1 вершинами, 
попарно соединенными всеми возможными ребрами. Они, 
в свою очередь, образуют треугольники, которые собираются 
в тетраэдры и т. д. Теперь несложно определить циклы, грани-
цы и гомологию и опять же можно состряпать группу путем 
добавления (гомологических классов) циклов. Фактически мы 
получаем целую серию групп: одну для нульмерных циклов 
(точек), одну для одномерных циклов (отрезков), одну для дву-
мерных циклов (треугольников) и т. д. до полной размерности 
пространства. Это нулевая, первая, вторая и т. д. гомологиче-
ские группы пространства. Грубо говоря, они уточняют пред-
ставление об отверстиях различных размерностей в простран-
стве: существуют ли они, сколько их и как они соотносятся друг 
с другом?

Это и есть гомология , и этого нам почти достаточно 
для понимания того, что говорит гипотеза Ходжа . Однако 
что нам на самом деле нужно, так это близкая к ней концепция 
когомологии . В 1893 г. Пуанкаре  обратил внимание на любо-
пытное совпадение в гомологии любого многообразия: список 
гомологических групп с начала и с конца читается одинаково. 
Для многообразия размерности 5, скажем, нулевая гомологи-
ческая группа совпадает с пятой, первая — с четвертой, а вто-
рая — с третьей. Он понял, что это не может быть простым 
совпадением, и объяснил его двойственностью триангуля-
ции , с которой мы уже встречались в главе 4 в связи с картами. 
Это второй вариант триангуляции, где каждый треугольник 
заменяется вершиной, каждая сторона, общая для двух тре-
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угольников, — ребром, соединяющим две вершины, а каж-
дая точка — треугольником, как на рис. 9 в главе 4. Обратите 
внимание на то, что измерения появляются здесь в обратном 
порядке: двумерные треугольники превращаются в нульмер-
ные точки, и наоборот; одномерные ребра остаются одномер-
ными, потому что 1 находится в середине.

Оказывается, полезно различать два списка, хотя инвариан-
ты они выдают одни и те же. Когда все это обобщается и обле-
кается в формальные термины, триангуляция  исчезает, и дуаль-
ная триангуляция тоже теряет смысл. Остаются только две 
серии топологических инвариантов , именуемых гомологиче-
скими  и когомологическими группами. Вообще, каждое поня-
тие в гомологии имеет двойника, название которого обычно 
образуется от названия понятия путем добавления приставки 
«ко-». Таким образом, вместо циклов мы получаем коциклы, 
а вместо заявления о том, что два цикла гомологичны, гово-
рим, что два коцикла когомологичны. Классы, о которых идет 
речь в гипотезе Ходжа , — это классы когомологий, которые 
представляют собой наборы когомологичных коциклов.

Гомология  и когомология  не сообщают нам всего, что мы 
хотели бы знать о форме топологического пространства, — 
различные пространства могут обладать идентичными гомо-
логией и когомологией, — но дают немало полезной информа-
ции, а также обеспечивают системные рамки для его расчета 
и использования.

Алгебраическое многообразие   — будь оно действительным 
или комплексным, проективным или нет — представляет собой 
топологическое пространство. Поэтому оно имеет форму. Что-
бы выяснить об этой форме что-нибудь полезное, мы рассма-
триваем многообразие как топологи и вычисляем его гомо-
логическую и когомологическую группы. Но естественными 
ингредиентами алгебраической геометрии являются не геоме-
трические объекты вроде триангуляционных сеток и циклов, 
а вещи, которые проще всего описываются алгебраическими 



389Комплексные циклы  Гипотеза Ходжа

уравнениями . Вернитесь немного назад и взгляните еще раз 
на уравнение поверхности Куммера. Как это соотносится с три-
ангуляцией ? В формуле нет ничего, что указывало бы на тре-
угольники.

Может быть, нам нужно начать сначала. Вместо треугольни-
ков нам следовало бы использовать естественный строитель-
ный материал для многообразий — подмногообразия, опреде-
ленные дополнительными ограничивающими уравнениями. 
Теперь нам придется переопределять циклы: вместо набора 
треугольников с целыми ярлыками мы воспользуемся набором 
подмногообразий с такими ярлыками, которые лучше всего 
подойдут в данном случае. По различным причинам — по боль-
шей части потому, что, если использовать целые ярлыки, гипо-
теза Ходжа  неверна, — разумным выбором будут рациональ-
ные числа. Вопрос Ходжа сводится к следующему: содержит ли 
новое определение гомологии  и когомологии  всю ту же инфор-
мацию, что и топологическое определение? Если гипотеза вер-
на, то алгебраический цикл — не менее острый инструмент 
топологии , чем когомологический резец. Если она неверна, 
то алгебраический цикл — всего лишь твердый тупой предмет.

Вот только… прошу прощения, я немного переборщил. 
Гипотеза утверждает, что достаточно воспользоваться опре-
деленным типом алгебраического цикла — того, что оби-
тает в классе Ходжа . Чтобы объяснить это, нам потребуется 
еще один ингредиент в уже и без того густой смеси: анализ. 
Одной из важнейших концепций анализа является дифферен-
циальное уравнение , которое представляет собой условие, 
наложенное на скорости изменения переменных (см. главу 8). 
Почти вся математическая физика XVIII, XIX и XX вв. модели-
рует реальность при помощи дифференциальных уравнений. 
По существу, это верно даже для XXI в. В 1930-е гг. эта идея 
привела Ходжа к целой группе новых методик. Сегодня все это 
называется теорией Ходжа. Она естественным образом связана 
с множеством других мощных методов в объединенной обла-
сти анализа и топологии .
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Идея Ходжа  заключалась в том, чтобы использовать диф-
ференциальное уравнение  для распределения классов кого-
мологий по типам. Каждый из них обладает дополнительной 
структурой, которую можно успешно применять при решении 
топологических задач. Определяются они при помощи диф-
ференциального уравнения, появившегося впервые в конце 
XVIII в. в работе Пьера-Симона де Лапласа   и известного, соот-
ветственно, как уравнение Лапласа. Основные работы Лапла-
са были посвящены небесной механике , движению и фор-
ме планет и их спутников, комет и звезд. В 1783 г. он рабо-
тал над определением точной формы Земли. К тому времени 
уже было известно, что Земля — не сфера, что она сплюще-
на у полюсов и представляет собой приплюснутый сферо-
ид — как если сесть сверху на пляжный мяч. Но даже такое 
описание не отражает деталей. Лаплас  нашел способ рассчи-
тать форму Земли с любой заданной точностью на основании 
физической величины, представляющей гравитационное поле 
планеты: это не само поле, но его гравитационный потенциал. 
Это мера энергии, содержащейся в гравитационном поле, чис-
ленная величина, определяемая в каждой точке пространства. 
Тяготение действует в том направлении, в котором потенциал 
уменьшается с максимальной скоростью, а абсолютное значе-
ние силы соответствует скорости уменьшения.

Гравитационный потенциал удовлетворяет уравнению 
Лапласа  : грубо говоря, это означает, что в отсутствии вещества, 
т. е. в вакууме, среднее значение потенциала по очень малень-
кой сфере равно его значению в центре сферы. Это своего рода 
демократия: ваша ценность получается путем усреднения 
ценностей ваших соседей. Любое решение уравнения Лапла-
са называется гармонической функцией. Ходжа  среди клас-
сов когомологий интересуют те, что имеют особые отношения 
с гармоническими функциями. Теория Ходжа и изучение этих 
типов помогли открыть глубокую и чудесную область матема-
тики: отношения между топологией пространства и специаль-
ным дифференциальным уравнением на этом пространстве.
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Вот мы и у цели. Гипотеза Ходжа  постулирует глубокую 
и мощную связь между тремя столпами современной матема-
тики: алгеброй, топологией и анализом. Возьмем любое много-
образие. Чтобы разобраться в его форме (это топология  с выхо-
дом на когомологические классы), выбираем частные случаи 
таких классов (анализ с выходом на классы Ходжа через диф-
ференциальные уравнения ). Эти частные случаи коголомоло-
гических классов могут быть реализованы с использованием 
подмногообразий (алгебра: добавьте несколько уравнений 
и внимательно посмотрите на алгебраические циклы ). Иными 
словами, чтобы ответить на топологический вопрос («Какой 
формы эта штука?») для многообразия, следует перевести его 
в плоскость анализа, а затем решить средствами алгебры.

Почему это так важно? Гипотеза Ходжа  — это предложе-
ние добавить в инструментарий специалиста по алгебраиче-
ской геометрии два новых инструмента: топологические  инва-
рианты и уравнение Лапласа  . В самом деле, если разобрать-
ся, то в этой гипотезе речь не идет о какой-то математической 
теореме: речь о новых инструментах. Если гипотеза верна, эти 
инструменты обретают новое значение и становятся потенци-
альным средством поиска ответов на бесчисленное количество 
вопросов. Разумеется, гипотеза может оказаться и ошибочной. 
Было бы обидно, но, если возможности наших инструментов 
ограничены, лучше знать об этом заранее, чем то и дело наты-
каться на проблемы в самый неподходящий момент.

Теперь, когда мы оценили природу гипотезы Ходжа , можно 
посмотреть, какие у нас есть свидетельства в ее пользу. Что нам 
известно? Чрезвычайно мало.

В 1924 г., еще до того, как Ходж выдвинул свою гипотезу, 
Соломон Левшец  доказал теорему, которая сводится к гипо-
тезе Ходжа  для второй (или двумерной) группы когомологий  
любого многообразия. При помощи рутинных методов алге-
браической топологии  можно показать, что из этого следует 
гипотеза Ходжа для размерностей 1, 2 и 3. Для многообразий 
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более высоких размерностей известно лишь несколько част-
ных случаев гипотезы Ходжа.

Первоначально Ходж сформулировал свою гипотезу в тер-
минах целых маркеров (или индексов). В 1961 г. Майкл Атья  
и Фридрих Хирцебрух  доказали, что для высших измерений эта 
версия гипотезы неверна. Поэтому сегодня мы формулируем 
гипотезу Ходжа  с использованием рациональных коэффици-
ентов: для этой версии у нас есть некоторое количество обна-
деживающих данных. Самое сильное свидетельство в ее пользу 
состоит в том, что одно из наиболее глубоких ее следствий — 
еще более технически сложная теорема, известная как теоре-
ма об «алгебраичности локусов Ходжа», уже доказана без опоры 
на гипотезу Ходжа. Эдуардо Каттани , Пьер Делинь  и Арольдо 
Каплан  нашли соответствующее доказательство в 1995 г.

Наконец, в теории чисел имеется симпатичная гипотеза, 
аналогичная гипотезе Ходжа  и получившая название гипо-
тезы Тейта  в честь Джона Тейта. Она связывает алгебраиче-
скую геометрию с теорией Галуа  — совокупностью идей, дока-
зывающих, что у полиномиальных уравнений пятой степени 
не существует явных решений, выражаемых формулой. Фор-
мулировка гипотезы Тейта достаточно сложна: в ней фигури-
рует еще один вариант когомологии . Есть причины надеяться, 
что гипотеза Тейта верна, хотя она не доказана. Но по край-
ней мере можно сказать, что у гипотезы Ходжа есть разумный 
родич, хотя как подступиться хоть к той, хоть к другой гипотезе, 
пока совершенно неясно.

Гипотеза Ходжа  — одно из тех математических утвержде-
ний, которые почти нечем ни подтвердить, ни опровергнуть 
и у которых свидетельства и в ту и другую сторону не слиш-
ком убедительны. К тому же существует опасность, что гипоте-
за может оказаться попросту неверной. Возможно, существует 
многообразие с миллионом измерений, опровергающее гипо-
тезу Ходжа по причинам, которые сводятся к серии неструкту-
рированных расчетов, настолько сложных, что никто и никог-
да не сможет их провести. Если это так, то гипотеза Ходжа 
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может оказаться ошибочной по совершенно глупой причине — 
просто так получилось, — но доказать это практически невоз-
можно. Я знаю несколько специалистов по алгебраической гео-
метрии, которые считают именно так. В этом случае обещанно-
му миллиону долларов в обозримом будущем ничего не грозит.





16
Куда дальше?

Предсказывать очень трудно, особенно будущее. 
По легенде, так любили говорить знаменитый 

физик и нобелевский лауреат Нильс Бор и знаменитый бейс-
болист и спортивный менеджер Йоги Берра44. Правда, Берра, 
как утверждают, еще говорил так: «Имейте в виду, я никогда 
не говорил большей части того, что говорил».

Артур Кларк , знаменитый своими научно-фантастически-
ми романами и фильмом «Космическая одиссея — 2001», был, 
помимо всего прочего, футурологом: он писал книги о буду-
щем техники и общества. В его книге «Очертания будуще-
го» (Profi les of the Future), написанной в 1962 г., среди прочих 
предсказаний можно найти следующие:

  к 1970 г. — расшифровка языка китов и дельфинов;
   к 1990 г. — создание термоядерного реактора;
  к 1990 г. — обнаружение гравитационных волн;
  к 2000 г. — колонизация планет.

Ничего подобного пока не произошло. Но, с другой стороны, 
у него были и удачные предсказания:

   к 1980 г. — приземление на другие планеты (хотя он, воз-
можно, имел в виду высадку человека);

  к 1970 г. — машины-переводчики (слегка преждевременно, 
но сегодня машинный перевод существует в Интернете);

   к 1990 г. — индивидуальное радио (примерно эту роль 
сегодня исполняют мобильные телефоны).
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Он также предсказывал, что к 2000 г. у нас будет глобаль-
ная библиотека, и сегодня это предсказание ближе к истине, 
чем можно было подумать еще несколько лет назад (это тоже 
одна из функций Интернета). С развитием облачных вычис-
лений мы, возможно, когда-нибудь все станем пользовате-
лями одного и того же гигантского компьютера. При этом 
Кларк  упустил из виду некоторые важнейшие тенденции, 
такие как расцвет компьютеров и генная инженерия, хотя 
ее-то он как раз предсказал, но на 2030 г. Учитывая спорные 
суммарные результаты предсказаний Кларка, со своей сторо-
ны я бы не рискнул предсказывать будущее великих матема-
тических задач сколько-нибудь подробно. Однако могу выска-
зать кое-какие квалифицированные догадки, не сомневаясь, 
однако, что большинство из них окажутся в результате оши-
бочными.

Во введении я упоминал список Гильберта  из 23 круп-
ных проблем, озвученный в 1900 г. В большинстве своем они 
уже решены, и может показаться, что смелый призыв учено-
го «Мы должны знать, и мы будем знать» оправдался. Одна-
ко Гильберт  сказал также: «В математике ни о чем нельзя 
утверждать, что мы никогда этого не узнаем». Курт Гедель  
расправился с этой идеей, доказав свою теорему о неполно-
те: некоторые математические задачи могут не иметь реше-
ния в рамках обычной логической математики. Их решение 
не просто невозможно, как извлечение квадратуры круга  — 
они могут быть неразрешимы в том смысле, что для них 
не существует ни доказательства, ни опровержения. Вероят-
но, именно такая судьба ждет некоторые из сегодняшних вели-
ких задач математики. Но я был бы удивлен, если бы в их число 
вошла гипотеза Римана , и поражен, если бы кто-то смог дока-
зать ее неразрешимость. С другой стороны, проблема P / NP -
алгоритмов вполне может оказаться неразрешимой или под-
падать под какое-то другое формальное ограничение вида 
«это не может быть сделано, потому что…». Есть в этой задаче 
что-то, знаете ли, эдакое…
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Подозреваю, что к концу XXI в. у нас все-таки будут доказа-
тельства гипотезы Римана , гипотезы Берча–Свиннертон-Дайе-
ра   и гипотезы массовой щели , а также опровержение гипотезы 
Ходжа  и регулярности решений уравнения Навье–Стокса   в трех 
измерениях. Мне кажется, что задача P / NP -алгоритмов пока 
останется нерешенной, но падет где-нибудь в XXII в. Хотя понят-
но, что кто-нибудь завтра же опровергнет гипотезу Римана, 
а через неделю докажет, что P не совпадает с NP.

Но, конечно, безопаснее ограничиваться общими наблю-
дениями, потому что мы всегда можем поучиться у истории. 
Так что я почти уверен: к тому моменту, когда семь задач тыся-
челетия  наконец решат, многие из них будут восприниматься 
как мелкие исторические курьезы. «О, когда-то это считалось 
важным?» Так произошло с некоторыми проблемами из спи-
ска Гильберта . Кроме того, можно быть уверенным, что через 
50 лет появится несколько крупных областей математики, 
которых сегодня не существует даже в проекте. Тогда выяснит-
ся, что кое-какие базовые примеры и некоторые рудиментар-
ные теоремы в этих областях известны уже давно, но никто 
не догадывался, что эти случайные кусочки смальты представ-
ляют собой фрагменты прекрасной мозаичной картины — глу-
бокой и значительной новой области математики. В свое вре-
мя так произошло с теорией групп, матричной алгеброй, фрак-
талами и теорией хаоса. Не сомневаюсь, что это произойдет 
еще не раз, потому что это стандартный путь развития мате-
матики.

Существует две основные движущие силы возникновения 
новых областей. С одной стороны, их порождает внутрен-
няя структура самой математики, а с другой — они являют-
ся ответом на новые вопросы о внешнем мире; часто оба фак-
тора действуют одновременно. Как у Пуанкаре  процесс реше-
ния задачи включал в себя три этапа — подготовку, созревание 
и озарение, — так и отношения между математикой и ее при-
ложениями не сводятся к простой схеме: физика ставит вопрос, 
математика дает на него ответ, и дело с концом. На самом деле 
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мы видим сложную систему обмена вопросами и идеями: 
новые достижения в математике служат стимулами для даль-
нейших экспериментов, наблюдений или теорий, а те, в свою 
очередь, мотивируют новые математические исследования. 
И каждый узел этой сети оказывается, при ближайшем рас-
смотрении, самостоятельной сетью того же типа, но меньших 
масштабов.

Окружающий мир стал гораздо обширнее и богаче, чем пре-
жде. До недавнего времени основным внешним источником 
вдохновения для математики была физика. Некоторые другие 
области науки тоже играли свою роль: биология и социоло-
гия стимулировали развитие теории вероятностей и статисти-
ки, а философия заметно влияла на математическую логику. 
В будущем нам предстоит увидеть, как математика начнет все 
более активно взаимодействовать с биологией, медициной, 
компьютерными науками, финансами, экономикой, социоло-
гией и, очень возможно, политикой, а также киноиндустрией 
и спортом. Я подозреваю, что некоторые из ближайших к нам 
по времени великих задач возникнут в биологии, поскольку 
с ней уже установилась прочная связь. Одна из тенденций — 
взрывной рост возможностей по сбору биологических и био-
химических данных. Так, сегодня небольшие геномы можно 
секвенировать при помощи устройства размером с флешку 
(методом нанопорового анализа). Очень скоро то же можно 
будет проделывать и с большими геномами при помощи тех же 
или других технологий. В любом случае большая часть соответ-
ствующих технологий уже существует.

Потенциально уже эти достижения могут в значительной 
мере изменить обстановку. Однако нужно еще разобраться, 
что все эти данные означают. Вообще-то, биология — наука 
не о данных, а о процессах. Эволюция — это процесс, как и деле-
ние клетки, развитие зародыша, зарождение раковой опухоли, 
поведение толпы, работа мозга и динамика глобальной эко-
системы. Лучший известный на сегодня способ понять фунда-
ментальные свойства процесса и разобраться в том, что в нем 
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происходит, как и почему, — это математика. Так что скоро 
появятся великие задачи новых типов — как разворачивается 
динамика процесса в присутствии сложной, но очень конкрет-
ной организующей информации (ДНК-последовательностей); 
как генетические изменения взаимодействуют со средой, сдер-
живая эволюцию; как правила роста, деления, движения, адге-
зии и гибели клетки формируют развивающийся организм; 
как поток электронов и химических веществ в сети нервных 
клеток определяет восприятие и действия организма.

Вычислительные средства — еще один источник новой мате-
матики, успевший уже проявить себя. Обычно они восприни-
маются как инструмент математических действий, но не стоит 
забывать, что математика в равной степени является инстру-
ментом понимания и организации вычислений. Этот двусто-
ронний обмен приобретает все большее значение для благопо-
лучия и развития обеих областей — не исключено, что когда-
нибудь в будущем они просто сольются воедино. Некоторые 
математики считают, что их с самого начала не следовало раз-
делять. Из множества существующих уже сегодня в этой обла-
сти тенденций на ум приходит вопрос о работе с очень больши-
ми массивами данных. Этот вопрос имеет отношение не толь-
ко к ДНК, о чем уже упоминалось, но и к задаче предсказания 
землетрясений, к расчету эволюционных процессов, к про-
блемам глобального климата, фондового рынка, международ-
ных финансов и новых технологий. Наша задача — научиться 
использовать большие массивы данных для проверки и отлад-
ки математических моделей реального мира, которые в даль-
нейшем дадут нам в руки подлинный контроль над сложней-
шими системами.

В отношении того, в чем лично я разбираюсь лучше всего, 
предсказания в основном негативные, но в то же время это 
подтверждает, что креативность математического сообщества 
по-прежнему не снижается. Все математики-исследователи 
время от времени чувствуют, что их предмет как будто обла-
дает собственным сознанием. Задачи решаются так, как это 
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нужно математике, а не математикам. Мы выбираем, какие 
вопросы рассматривать, но мы не можем выбирать, какие 
у этих вопросов должны быть ответы. Вообще, такое ощуще-
ние характерно для двух крупных школ, которые отличает раз-
ное отношение к природе математики. Последователи Плато-
на  считают, что «идеальные формы» математики ведут своего 
рода независимое существование «где-то там», в некоем соб-
ственном царстве, отличном от материального мира. (Суще-
ствуют более тонкие формулировки, которые, вероятно, звучат 
более здраво, но суть именно в этом.) Вторые видят в матема-
тике общечеловеческую концепцию. Но, в отличие от большин-
ства подобных концепций — законодательной системы, денег, 
этики, морали, математика представляет собой конструкцию 
с прочной логической основой. Существуют серьезные огра-
ничения на то, какие утверждения вы можете или не можете 
предлагать остальным. Именно из-за этих ограничений возни-
кает впечатление, что математика сама решает, что ей делать 
и как развиваться; они же создают у математиков ощуще-
ние, что их наука существует сама по себе вне зоны человече-
ской деятельности. Мне представляется, что платонизм — это 
описание не того, что есть математика на самом деле, а того, 
как ощущает математику человек, в ней работающий. При-
мерно так человек, увидевший розу, кровь или светофор, живо 
ощущает «красное». Философы называют подобные ощущения 
«первичными», некоторые из них даже считают, что наше ощу-
щение свободы воли на самом деле представляет собой пер-
вичное ощущение того, как мозг принимает решения. Выби-
рая из нескольких вариантов, мы уверены, что действительно 
свободны в своем выборе, — хотя не исключено, что динамика 
мозга в каком-то смысле детерминирована. Тогда платонизм — 
это первичное ощущение участия в общечеловеческом процес-
се, ограниченном жесткими рамками логических построений.

Так что может показаться, что математика обладает соб-
ственным сознанием, даже если на самом деле она создается 
коллективной интеллектуальной деятельностью людей. Исто-
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рия учит нас, что математическое сознание — в этом смысле — 
более изобретательно и удивительно, чем можно себе предста-
вить. Все это лишь подходы к моему главному утверждению: 
единственное, что можно с уверенностью предсказать в мате-
матике, это ее непредсказуемость. Важнейшие математические 
вопросы начавшегося столетия возникнут как естественные, 
иногда даже неизбежные, следствия накопления наших зна-
ний о нынешних великих задачах математики. Однако почти 
наверняка это будут вопросы, которые никто сегодня не может 
даже вообразить. Это верно и правильно, и нам нужно этому 
радоваться.





17
Двенадцать задач 
на будущее

Не хочу оставить у вас неверное впечатле-
ние, что большинство математических задач 

(за исключением нескольких особенно сложных) уже решено. 
Математические исследования напоминают изучение новоот-
крытого материка. По мере того как расширяется уже исследо-
ванная область, становится длиннее и граница между извест-
ным и неизвестным. Я не утверждаю, что чем больше мате-
матических закономерностей мы открываем, тем меньше 
знаем. Я говорю, что чем больше математических закономер-
ностей мы открываем, тем лучше представляем себе объе-
мы непознанного. Но непознанное изменяется со временем: 
одни задачи уходят в прошлое, на горизонте появляются дру-
гие. А область известного только расширяется, если, конечно, 
не говорить о случайно утерянных документах.

Чтобы дать вам некоторое представление о том, чего мы 
не знаем в настоящий момент (помимо тех проблем, о которых 
мы уже говорили), я приведу 12 нерешенных задач, которые 
уже некоторое время ставят в тупик математиков всего мира. 
Я выбрал их таким образом, чтобы несложно было понять суть 
вопроса. Мы уже видели, что простота формулировок ничего 
не говорит о том, насколько легким или сложным может быть 
доказательство. Некоторые из этих проблем еще могут обер-
нуться великими: это будет зависеть в основном не от ответа 
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на вопрос, а от того, какие методы будут придуманы и приме-
нены для их решения и к чему соответствующие исследования 
в конце концов приведут.

Задача Брокара 
Для любого целого числа n факториал n! равен произведению

n × (n – 1) × (n – 2) × … × 3 × 2 × 1.

Это число различных способов расставить по порядку n объ-
ектов. К примеру, английский алфавит, содержащий 26 букв, 
можно расставить

26! = 403 291 461 126 605 635 584 000 000

разными способами. В статьях, опубликованных в 1876 
и 1885 гг., Анри Брокар отметил, что 

4! + 1 = 24 + 1 = 25 = 52,
5! + 1 = 120 + 1 = 121 = 112,

7! + 1 = 5040 + 1 = 5041 = 712

представляют собой полные квадраты. Он не обнаружил других 
факториалов, которые при прибавлении единицы  давали бы пол-
ный квадрат, и задался вопросом, существуют ли такие. Индий-
ский гений-самоучка Шриниваса Рамануджан  независимо задал-
ся этим же вопросом в 1913 г. В 2000 г. Брюс Берндт  и Уильям 
Голуэй  при помощи компьютера показали, что для факториалов 
чисел до 1 млрд других решений не существует.

Нечетные совершенные числа
Число является совершенным, если оно равно сумме всех его 
собственных делителей (т. е. чисел, на которые оно делится 
без остатка, включая единицу, но исключая само число). При-
меры таких чисел:
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6 = 1 + 2 + 3,
28 = 1 + 2 + 4 + 7 + 14.

Евклид  доказал, что если число 2n – 1 простое, то число 
2n  –1(2n – 1) совершенно. Приведенные выше примеры соот-
ветствуют n = 2, 3. Простые числа  такого вида называются 
простыми Мерсенна , их известно 47 штук, и самое большое 
из них 243 112 609 – 1 (кроме того, это самое большое известное 
простое число). Эйлер  доказал, что все четные совершенные 
числа должны иметь такой вид, но никому еще не удалось оты-
скать хотя бы одно нечетное совершенное число или доказать, 
что их не существует. Померанс  предложил нестрогое рас-
суждение, которое вроде бы указывает, что таких чисел дей-
ствительно нет. Любое нечетное совершенное число должно 
удовле творять нескольким жестким условиям. По величине 
оно должно быть не меньше 10300, должно иметь простой дели-
тель больше чем 108, его второй по величине простой делитель 
должен быть по крайней мере 104; кроме того, у него должно 
быть по крайней мере 75 простых делителей и по крайней мере 
12 различных простых делителей.

Гипотеза Коллатца 
Возьмем целое число. Если оно четное, разделим на 2. Если 
нечетное, домножим на 3 и прибавим 1. Повторим эту опера-
цию бесконечное число раз. Что произойдет?

К примеру, можно начать с числа 12. Получим следующую 
последовательность:

12 → 6 → 3 → 10 → 5 → 16 → 8 → 4 → 2 → 1,

после чего последовательность 4 → 2 → 1 → 4 → 2 → 1 будет 
повторяться бесконечно. Гипотеза Коллатца  утверждает, 
что конечный результат будет одним и тем же, с какого бы чис-
ла мы ни начали. Гипотеза названа в честь Лотара Коллатца, 
предложившего ее в 1937 г., но имеет и множество других 
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названий: гипотеза 3n + 1, гипотеза градины , гипотеза Ула-
ма, проблема Какутани , гипотеза Туэйтса , алгоритм Хассе  
или сиракузская проблема .

Что делает эту задачу такой сложной, так это то, что неред-
ко числа буквально взрываются. Так, если начать с 27, последо-
вательность поднимется до 9232, но при этом все равно через 
111 шагов сойдется к 1. Компьютерное моделирование подтверж-
дает гипотезу для всех первоначальных чисел вплоть до 5,764 × 
× 1018. Доказано, что не существует циклов, за исключением 
4 → 2 → 1, в которых было бы меньше 35 400 шагов. Возмож-
ность того, что некоторое начальное число дает последова-
тельность, содержащую все более крупные числа, разделенные 
более мелкими, не исключена. Илья Красиков и Джеффри Лага-
риас доказали, что для начальных величин вплоть до n по край-
ней мере n0,84 из них со временем сходится к 1. Так что исклю-
чения, если они существуют, встречаются редко.

Существование правильного кубоида
Здесь в качестве начального пункта берется существование 
пифагоровых троек  и формула для них, а затем вся проблема 
переводится в третье измерение. Эйлеров параллелепипед — 
это кубоид (блок в форме кирпича) с целыми ребрами, все гра-
ни которого имеют целые диагонали. Самый маленький парал-
лелепипед Эйлера  открыл в 1719 г. Пауль Хальке . Его ребра 
составляют 240, 117 и 4; диагонали граней равны 267, 244 
и 125. Эйлер  нашел формулы для таких прямоугольных парал-
лелепипедов, аналогичные формуле для пифагоровых троек, 
но они выдают не все возможные решения.

Неизвестно, существует ли совершенный кубоид, т. е. суще-
ствует ли такой параллелепипед Эйлера , главная диагональ 
которого тоже имеет целую длину. (Главная диагональ — это 
отрезок, соединяющий противоположные вершины прямо-
угольного параллелепипеда и проходящий сквозь его внутрен-
нюю часть. Таких отрезка четыре, но все они равны по длине.) 
Известно, что формулы Эйлера  не дают примера такого парал-
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лелепипеда. Он, если существует, должен удовлетворять 
нескольким условиям — к примеру, по крайней мере одно его 
ребро должно быть кратно 5, другое — 7, третье — 11, четвер-
тое — 19. Компьютерные эксперименты показали, что длина 
одного из ребер должна быть не менее одного триллиона.

Есть достаточно близкие варианты. У прямоугольного 
параллелепипеда со сторонами 672, 153 и 104 главная диаго-
наль целая, как и две из трех диагоналей граней. В 2004 г. Хорхе 
Сойер  и Клиффорд Рейтер  доказали, что существуют совершен-
ные непрямоугольные параллелепипеды. Грани таких паралле-
лепипедов представляют собой не прямоугольники, а парал-
лелограммы, а сам параллелепипед как бы скошен на сторону. 
Ребра совершенного непрямоугольного параллелепипеда име-
ют длины 271, 106 и 103; малые диагонали граней равны 101, 
266 и 255; большие диагонали граней — 183, 312 и 323; вну-
тренние диагонали (а у такого параллелепипеда они все раз-
ные) имеют длины 374, 300, 278 и 272.

Гипотеза об одиночестве бегуна
Эта задача из трудной для понимания области математики, 
известной как теория диофантовых приближений. Сформули-
ровал ее в 1967 г. Йорг Виллс . А название — гипотеза одинокого 
бегуна  — придумал в 1998 г. Луис Годдин . Положим, что n бегу-
нов бегают по кольцевой дорожке единичной длины с постоян-
ной скоростью, причем скорости всех бегунов различны. Мож-
но ли утверждать, что каждый из бегунов в какой-то момент 
времени окажется одиноким, т. е. будет находиться на рассто-
янии более 1 / n от остальных? Разумеется, для разных бегунов 
это будут разные моменты времени. Гипотеза состоит в том, 
что ответ всегда «да»; на данный момент она доказана для 
n = 4, 5, 6 и 7.

Гипотеза Конвея  о трекле
Трекл — это сеть, размещенная на плоскости таким образом, 
что каждые два ее ребра имеют ровно одну общую точку (см. 
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рис. 48). Встречаться они могут либо в вершине, либо в точке 
пересечения, но не то и другое одновременно. Если они пересе-
каются, то обязательно поперек; это значит, что ни одно из них 
не может целиком остаться по одну сторону от другого (а это 
могло бы произойти, если бы они, скажем, соприкасались). 
Джон Конвей  в неопубликованной работе высказал гипоте-
зу о том, что в любой сети такого рода число линий меньше 
или равно числу точек. В 2011 г. Радослав Фулек  и Янош Пач  
доказали, что любая такая сеть с n точками имеет не более 
1,428n линий.

Рис. 48. Пример трекла

Иррациональность постоянной Эйлера 
Не существует готовой «замкнутой» формулы для суммы гар-
монического ряда

1 1 1 1 1
1 ... .

2 3 4 5nH
n

= + + + + + +

Более того, такой формулы, по всей вероятности, не суще-
ствует. Однако существует прекрасная ее аппроксимация : 
по мере того как n увеличивается, Hn стремится к logn + γ. 
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Здесь γ — постоянная Эйлера , численно равная примерно 
0,5772156649. Эйлер  вывел эту формулу в 1734 г., а Лорен-
цо Маскерони изучал постоянную в 1790 г. Ни тот, ни другой 
не использовали символ γ.

Постоянная Эйлера  — одно из тех странных чисел, которые 
время от времени возникают в математике (вспомните π  и e); 
у них нет красивого или простого выражения, они то и дело 
появляются в самых разных местах, но при этом складывает-
ся впечатление, что они существуют сами по себе. В главе 3 мы 
убедились, что и π , и e трансцендентны : они не являются реше-
ниями каких-либо алгебраических уравнений  с целыми коэф-
фициентами. Они иррациональны: не выражаются точными 
дробями. Многие математики считают, что постоянная Эйле-
ра трансцендентна, но мы даже не знаем наверняка, иррацио-
нальна ли она. Если все же γ = p / q для целых p и q, то q равня-
ется по крайней мере 10242 080.

Постоянная Эйлера  важна во многих областях матема-
тики — от римановой дзета-функции  до квантовой теории 
поля . Она появляется во многих ситуациях и в многочисленных 
формулах. Поэтому просто возмутительно, что мы не можем 
решить, рациональна ли она!

Действительные квадратичные  числовые поля
В главе 7 мы видели, что одни алгебраические числовые поля 
имеют единственное разложение на простые множители, 
а другие — нет. Лучше всего изучены квадратичные  алгебраи-
ческие числовые поля, полученные путем извлечения квадрат-
ного корня из некоего числа d, которое не является полным 
квадратом, более того, не имеет делителей — полных квадра-
тов. Соответствующее кольцо алгебраических целых чисел , 
состоящее из всех чисел вида a b d+ , где a и b — целые числа, 
если d не имеет вид 4k + 1, и либо целые, либо нечетные целые, 
деленные на 2, если d имеет такой вид.

Если d отрицательно, то мы знаем, что разложение на про-
стые множители является единственным ровно для девяти чисел: 
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–1, –2, –3, –7, –11, –19, –43, –67 и –163. Доказательство един-
ственности в этих случаях относительно понятно, но вот поиск 
других таких чисел очень сложен. В 1934 г. Ганс Хайльбронн  
и Эдвард Линфут  показали, что к этому списку можно добавить 
не более одного отрицательного целого числа. Курт Хегнер  
в 1952 г. предложил доказательство полноты списка, но счита-
лось, что в этом доказательстве есть пробел. В 1967 г. Гарольд 
Старк нашел полное доказательство, заметив при этом, что оно 
незначительно отличается от доказательства Хегнера, т. е. 
что пробел не имел значения. Примерно в то же время Алан 
Бейкер  нашел еще одно доказательство.

Случай, когда d положительно, совсем не такой. Разложе-
ние на простые множители единственно для гораздо больше-
го числа значений d. Только до 50 это 2, 3, 5, 6, 7, 11, 13, 14, 17, 
19, 21, 22, 23, 29, 31, 33, 37, 38, 41, 43, 46, 47. Компьютерные 
расчеты позволяют получить еще много значений. Насколько 
нам известно, может существовать бесконечно много положи-
тельных значений d, соответствующее которым квадратичное 
числовое поле однозначно раскладывается на простые мно-
жители. Эвристический анализ, проведенный Коэном  и Лен-
строй , позволяет предположить, что примерно три четверти 
всех положительных d, по идее, должны определять числовые 
поля с однозначными разложениями. Проблема в том, чтобы 
доказать, что эти наблюдения верны.

Муравей Лэнгтона 
Годы идут, и становится все более очевидным, что традицион-
ные методы математического моделирования уже не справля-
ются с задачами, которые ставит перед собой человечество: 
моделированием глобальной финансовой системы, динами-
ки экосистем, роли генов в росте и развитии живых организ-
мов. Во многие из этих систем входит гигантское количество 
действующих «лиц» — людей, компаний, организмов, генов, 
взаимо действующих между собой. Нередко эти взаимодей-
ствия можно смоделировать при помощи достаточно про-
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стых правил. В последние 30 лет получил развитие новый тип 
модели, который пытается разобраться с поведением подоб-
ных систем, что называется, «в лоб». К примеру, чтобы понять, 
как 100 000 человек будут вести себя на стадионе, мы не ста-
нем усреднять их и превращать в своего рода человеческую 
жидкость, течение которой затем следует рассматривать. Нет, 
мы строим компьютерную модель из 100 000 отдельных моду-
лей, накладываем на них подходящие ограничения, устанав-
ливаем правила и запускаем процесс моделирования, чтобы 
посмотреть, что будет делать эта компьютерная толпа. Тако-
го рода модели в математике называют сложными системами.

Чтобы дать вам некоторое представление об этой новой 
и очень интересной области математики, я опишу одну из про-
стейших сложных систем и объясню, почему мы не понима-
ем ее до конца. Эта система называется муравьем Лэнгтона . 
Кристофер Лэнгтон был одним из первых сотрудников Инсти-
тута Санта-Фе, который основали в 1984 г. физики Джордж 
Коуэн , Марри Гелл-Ман  и другие для развития теории и при-
ложений сложных систем. Лэнгтон придумал своего муравья 
в 1986 г. Технически это клеточный автомат, система клеток 
квадратной решетки , состояния которых обозначаются цве-
том. На каждом временно м шаге цвет каждой клетки изменя-
ется в соответствии с цветом соседних с ней клеток.

Правила просты до нелепости. Муравей живет на бесконеч-
ной квадратной решетке  из клеток, и первоначально все они 
белые. Он всегда носит с собой неиссякаемый горшочек с чер-
ной краской и такой же горшочек с белой краской. Он может 
идти на север, на восток, на юг или на запад. Из соображе-
ний симметрии  скажем, что первый шаг он делает на север. 
В каждый момент времени муравей смотрит на цвет клетки, 
в которой оказался, и перекрашивает ее из черной в белую 
или из белой в черную. Если клетка была белой, то после пере-
крашивания муравей поворачивает на 90° направо и делает 
один шаг вперед. Если клетка была черной, то он поворачивает 
на 90° налево и делает то же самое. И так до бесконечности. 
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Если вы смоделируете поведение муравья, то сначала он будет 
рисовать простой симметричный узор из белых и черных ква-
дратов. Время от времени он возвращается на клетку, где уже 
был, но петля при этом не замыкается, потому что цвет клетки 
изменился, и муравей повернет в другую сторону. Моделирова-
ние продолжается, и рисунок становится хаотичным и случай-
ным. При этом в нем невозможно различить никаких законо-
мерностей: в основе своей это просто беспорядок. На этой ста-
дии можно подумать (и вполне здраво), что такое хаотичное 
поведение будет продолжаться бесконечно. В конце концов, 
вернувшись в хаотично раскрашенный регион, муравей непре-
менно сделает серию хаотичных шагов. Если вы будете про-
должать моделирование, то следующие примерно 10 000 шагов 
подтвердят ваше предположение. Однако затем, если вы буде-
те настойчивы, проявится закономерность. В движениях мура-
вья возникнет повторяющийся цикл из 104 шагов, в результате 
которого он проходит две клетки по диагонали. После этого он 
будет двигаться, прорисовывая широкую диагональную поло-
су из черных и белых клеток, которую иногда называют маги-
стралью, и так до бесконечности (см. рис. 49).

Рис. 49. Магистраль муравья Лэнгтона 
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Все описанное до сих пор может быть доказано по всей 
строгости просто последовательным перебором муравьиных 
шагов. Это будет достаточно длинное доказательство — спи-
сок из 10 000 шагов, — но все же доказательство. Но математи-
ка системы станет более интересной, если мы зададимся чуть 
более общим вопросом. Что если еще до начала движения мура-
вья мы перекрасим некоторое конечное число клеток решетки 
в черный цвет? Мы можем выбрать для этого любые клетки: 
это может быть случайный набор, черный квадрат или Мона 
Лиза. Их может быть миллион, или миллиард, или еще больше, 
но не бесконечное количество. Что произойдет?

Обычное движение муравья резко меняется при встрече 
с любой из новых черных клеток. Он может долго бродить 
окрест, рисуя сложные орнаменты и раз за разом перерисовы-
вая их заново… Но во всех до сих пор предпринятых попытках, 
какой бы ни была первоначальная конфигурация, в конце кон-
цов муравей непременно принимался за строительство маги-
страли при помощи все того же 104-шагового цикла. Всегда ли 
это происходит? Является ли магистраль единственным «аттрак-
тором» движения муравья? Никто не знает. Это одна из фунда-
ментальных нерешенных задач теории сложности. Максимум, 

Источник: http://mathworld.wolfram.com / HadamardMatrix.html

Рис. 50. Матрица Адамара  размеров 2, 4, 8, 12, 16, 20, 24 и 28
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что нам известно, — это то, что, какой бы ни была перво-
начальная конфигурация черных клеток, муравей не останется 
навечно в пределах ограниченной области поля.

Гипотеза Адамара 
Матрица Адамара , названная в честь Жака Адамара , пред-
ставляет собой квадратную матрицу из нулей и единиц, 
такую, что в любых двух ее рядах или столбцах половина эле-
ментов совпадает, а другая половина — отличается. На рис. 50 
можно увидеть матрицы размеров 2, 4, 8, 12, 16, 20, 24 и 28, 
где 0 и 1 обозначены черным и белым цветом. Такие матри-
цы появляются во многих математических задачах и в ком-
пьютерных науках, в первую очередь в теории кодирования. 
(В некоторых приложениях, в том числе в задаче, которой 
первоначально занимался Адамар, белые квадраты соответ-
ствуют –1, а не 0.)

Адамар  доказал, что подобные матрицы могут существовать 
только при n = 2 или n, кратном 4. Теорема Пейли 1933 г. дока-
зывает, что матрица Адамара  существует всегда для n, крат-
ного 4 и равного 2a(pb + 1), где p — нечетное простое число. 
Из чисел, кратных 4, под эту теорему не подпадают 92, 116, 
156, 172, 184, 188, 232, 236, 260, 268 и другие, более крупные 
значения n. Гипотеза утверждает, что матрица Адамара суще-
ствует любых размеров, кратных 4. В 1985 г. К. Савад  нашел 
матрицу размера 268. Есть и другие числа, не удовлетворяю-
щие условию теоремы Пейли, с которыми уже разобрались. 
В 2004 г. Хади Харагани  и Бехруз Тайфех-Резайе  нашли матри-
цу Адамара размера 428, и теперь минимальное значение n, 
для которого она неизвестна, составляет 668.

Уравнение Ферма–Каталана  
Это диофантово уравнение  xa +yb = zc, где a, b и c — положи-
тельные целые числа, показатели степени. Я назову это урав-
нение уравнением Ферма–Каталана  , потому что его решения 
имеют отношение как к Великой теореме Ферма (см. главу 7), 
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так и к гипотезе Каталана (см. главу 6). Если a, b и c малы, нену-
левые целые решения не особенно удивительны. К примеру, 
если все они равны 2, мы имеем уравнение Пифагора , кото-
рое, как известно со времен Евклида , имеет бесконечно мно-
го решений. Так что основной интерес представляют те слу-
чаи, когда показатели степени велики. Формально они являют-
ся «большими», когда s = 1 / a + 1 / b + 1 / c меньше 1. Известно 
лишь десять больших решений уравнения Ферма–Каталана:

1 + 23 = 32,
25 + 72 = 34,
73 + 132 = 29,
27 + 173 = 712,
35 + 114 = 1222,
177 + 76 2713 = 210639282,
14143 + 22134592 = 657,
92623 + 153122832 = 1137,
438 + 96223 = 300429072,
338 + 1590342 = 156133.

Первое из этих решений считается большим, потому что 1 = 1a 
для любого a и для a = 7 в том числе. Гипотеза Ферма–Катала-
на   утверждает, что для больших s уравнение Ферма–Каталана 
имеет лишь конечное число целых взаимно простых решений. 
Основной результат доказали в 1997 г. Анри Дармон  и Лоик 
Мерель : не существует решений, в которых c = 3, а a и b рав-
ны и больше 3. Больше почти ничего не известно. Дальнейший 
прогресс, судя по всему, зависит от поразительной новой гипо-
тезы, речь о которой пойдет ниже.

Гипотеза ABC
В 1983 г. Ричард Мейсон  обратил внимание на то, что один слу-
чай Великой теоремы  Ферма никем никогда не рассматривал-
ся: речь идет о первых степенях. Иными словами, об уравне-
нии a + b = c.
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На первый взгляд, эта мысль абсолютно бессмысленна. Чтобы 
решить это уравнение для любой из трех переменных, выразив 
ее через две остальные, не нужны большие познания в алгебре. 
К примеру, a = c – b. Однако есть еще контекст, который меня-
ет все. Мейсон  понял, что, если задать в отношении a, b и c пра-
вильные вопросы, все становится намного глубже. Результа-
том этой необыкновенной идеи стала новая гипотеза теории 
чисел с далекоидущими последствиями. Будучи доказанной, 
она помогла бы математикам разобраться с множеством нере-
шенных на данный момент задач и найти более качественные 
и простые доказательства некоторых крупнейших теорем тео-
рии чисел. Речь идет о гипотезе ABC, в пользу которой гово-
рит огромное количество численных свидетельств. Основана 
она на свободной аналогии между целыми числами и много-
членами.

Евклид  и Диофант  знали рецепт для пифагоровых троек , 
который мы сегодня записываем в виде формулы (см. главу 6). 
Можно ли применить ту же уловку к другим уравне ниям? 
В 1851 г. Жозеф Лиувилль  доказал, что для уравнения Фер-
ма для степеней 3 и выше подобной формулы не существует. 
Мейсон  применил аналогичные рассуждения к более просто-
му уравнению

a(x) + b(x) = c(x)

для трех многочленов. Вроде бы это чрезмерно, ведь все 
решения можно найти при помощи элементарной алгебры. 
Тем не менее главный результат элегантен и далеко не очеви-
ден: если каждый многочлен имеет делитель, который пред-
ставляет собой полный квадрат, куб или более высокую сте-
пень, то уравнение не имеет решений.

Теоремы о многочленах часто имеют аналоги среди теорем 
о целых числах. В частности, неприводимые многочлены соот-
ветствуют простым числам. Естественный аналог теоремы Мей-
сона о многочленах в области целых чисел выглядит так. Пусть 
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a + b = c, где a, b и c — целые числа без общих делителей. Тогда 
простых делителей у каждого из чисел a, b и c меньше, чем раз-
личных простых делителей у числа abc. К несчастью, простые 
примеры показывают, что это неправда. В 1985 г. Дэвид Мас-
сер  и Джозеф Эстерле  модифицировали это утверждение и пред-
ложили вариант гипотезы, который не противоречит никаким 
известным примерам. Очень возможно, что их гипотеза ABC 
на данный момент является крупнейшей открытой проблемой 
в математике45. Если бы завтра кто-то доказал гипотезу ABC, 
многие глубокие и сложные теоремы, доказанные в послед-
ние десятилетия с громадными усилиями, получили бы новые 
простые доказательства. Еще одним следствием стала бы гипо-
теза Маршалла Холла : разность между любым полным кубом 
и любым полным квадратом должна быть достаточно большой. 
Наконец, еще одно потенциальное приложение гипотезы ABC — 
задача Брокара , первая в этой главе. В 1993 г. Мариус Оверхольт  
доказал, что если гипотеза ABC верна, то уравнение Брокара 
имеет конечное число решений.

Одно из самых интересных следствий гипотезы ABC связано 
с гипотезой Морделла . Фальтингс  доказал это достаточно 
хитрым способом, но его результат был бы более убедитель-
ным, если бы нам известна была еще одна вещь: предел разме-
ра решений. Тогда существовал бы алгоритм поиска их всех. 
В 1991 г. Ноам Элкис  показал, что частный случай гипотезы 
ABC, в которой различные постоянные ограничены, подразуме-
вает такое улучшение теоремы Фальтингса. Лоран Море-Бэйи  
показал, что обратное верно. Из достаточно серьезных огра-
ничений на величину решений всего одного диофантова урав-
нения , y2 = x5 – x, следует полная гипотеза ABC. Вообще, гипо-
теза ABC, хотя и не так хорошо известна, как многие другие 
нерешенные задачи, безусловно, является одной из великих 
математических задач. Как сказали Гранвиль  и Томас Такер , 
ее решение оказало бы «необычайное влияние на наши пред-
ставления о теории чисел. Было бы здорово доказать или опро-
вергнуть ее»46.
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Алгебраическое целое число . Комплексное число , удовле-
творяющее полиномиальному уравнению с целыми коэффици-
ентами и коэффициентом при наибольшей степени 1. К приме-
ру, 2i , удовлетворяющее уравнению x2 + 2 = 0.

Алгебраическое число . Комплексное число , удовлетворя-
ющее полиномиальному уравнению с целыми коэффициента-
ми или эквивалентными рациональными коэффициентами. 
К примеру, 2 / 3i  удовлетворяет уравнению или эквивалентно 
9x2 + 2 = 0.

Алгебраическое многообразие  . Множество в многомер-
ном пространстве, определяемое системой алгебраических 
уравнений .

Алгоритм. Определенная процедура решения задачи, 
гарантированно приводящая к ответу.

Арифметическая прогрессия . Последовательность чисел, 
в которой каждое следующее число равно предыдущему плюс 
некая постоянная величина, разность прогрессии. Пример 
такой последовательности: 2, 5, 8, 11, 14… с разностью 3.

Асимптотический. Две величины, определенные через одну 
переменную, асимптотически равны, если по мере произвольно-
го роста переменной их отношение все сильнее приближается к 1.

Бозон Хиггса . Элементарная частица , существование кото-
рой объясняет, почему все частицы обладают массой. О его 
открытии на Большом адронном коллайдере  было объявлено 
в июле 2012 г.

Вектор. В механике величина, которая характеризуется 
как размером, так и направлением.

Верхняя граница. Конкретное число, гарантированно боль-
шее, чем некая искомая величина.

Вихрь. Жидкость, кружащаяся в водовороте. Может быть 
любого размера, в том числе очень маленького.
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Волна. Возмущение, которое движется сквозь среду — твер-
дое тело, жидкость или газ, не оставляя после себя в среде ника-
ких постоянных изменений.

Вращение (поворот). На плоскости: преобразование, 
при котором все точки сдвигаются на один и тот же угол вокруг 
фиксированного центра. В пространстве: преобразование, 
при котором все точки сдвигаются на один и тот же угол вокруг 
фиксированной прямой — оси вращения.

Время разрушения решения. Время, после которого реше-
ние дифференциального уравнения прекращает существовать.

Гомология  (группа). Топологический инвариант  простран-
ства, определенный замкнутыми петлями. Две петли гомоло-
гичны, если их разность представляет собой границу тополо-
гического диска.

Гомотопия  (группа). Топологический инвариант  простран-
ства, определенный замкнутыми петлями. Две петли гомото-
пичны, если любая из них может быть непрерывно преобразо-
вана во вторую.

Гранецентрированная кубическая решетка. Повторяю-
щаяся в пространстве совокупность точек. Кубики ставятся 
рядами и один на другой, образуя как бы трехмерную шахмат-
ную доску, а затем берутся их вершины и центры всех шести 
граней (см. рис. 17, 19).

Граница. Край определенной области.
Группа. Абстрактная алгебраическая структура, включаю-

щая в себя множество и правило комбинирования двух любых 
элементов множества, соответствующее трем условиям: в нем 
выполняется сочетательный закон, существует единичный эле-
мент и каждому элементу соответствует обратный элемент.

Действительное число. Любое число, которое может быть 
выражено десятичной дробью, возможно, бесконечной. При-
мер: π  = 3,1415926535897932385…

Дзета-функция . Комплексная функция, введенная Риманом 
и представляющая простые числа аналитически. Определяется 
рядом



Глоссарий 421

1 1 1 1 1 1 1
( ) ...,

1 2 3 4 5 6 7s s s s s s ssz = + + + + + + +

который сходится, если действительная часть s больше единицы . 
Это определение может быть расширено на все комплексные s 
при помощи процесса, известного как аналитическое продол-
жение.

Динамическая система . Любая система, которая изменяется 
во времени по определенным правилам. К примеру, движение 
планет в Солнечной системе .

Диофантово уравнение . Уравнение, решения которого 
должны быть рациональными числами.

Диск (топологический ). Область на поверхности, кото-
рую можно непрерывно преобразовывать в окружность вме-
сте с тем, что у нее внутри.

Дифференциальное уравнение . Уравнение, в котором 
функция соотносится со скоростью ее изменения.

Дифференциальное уравнение  в частных производных. 
Дифференциальное уравнение, в котором фигурируют скоро-
сти изменения некой функции по отношению к двум или более 
различным переменным (часто это пространство и время).

Додекаэдр. Многогранник, гранями которого являются 
12 правильных пятиугольников (см. рис. 38).

Двойственная сеть . Сеть, полученная из данной сети. Что-
бы получить ее, каждую область первоначальной сети следует 
заменить точкой и соединить эти точки ребрами, если соответ-
ствующие области граничат (см. рис. 10).

Единственность разложения на  простые множители. 
Свойство, согласно которому любое число может быть записа-
но как произведение простых множителей единственным спо-
собом с точностью до порядка записи множителей. Это верно 
для целых чисел, но не всегда верно в более общих алгебраи-
ческих системах.

Идеальное число. Число, которое не входит в данную 
систему алгебраических чисел , но связано с этой системой так, 
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что восстанавливает единственность разложения на простые 
множители в случаях, когда это свойство нарушается. В совре-
менной алгебре заменен идеалом — особым подмножеством 
той же системы.

Импульс. Произведение массы на скорость.
Индукция . Общий метод доказательства теорем о нату-

ральных числах. Если какое-то свойство истинно для 0 
и из его истинности для любого натурального n следует его 
истинность для n + 1, это свойство истинно для всех нату-
ральных чисел.

Интеграл . Операция исчисления , при которой, по суще-
ству, складывается очень большое количество очень малень-
ких составляющих. Интеграл функции равен площади под ее 
графиком.

Иррациональное число . Действительное число, которое 
не является рациональным, т. е. не может быть записано в виде 
p / q, где p и q — целые числа и q ≠ 0. Примерами могут слу-
жить 2 и π .

Калибровочная симметрия . Группа местных симметрий 
системы уравнений: преобразования переменных в разных 
точках пространства может быть различными, но, если обес-
печить уравнениям компенсирующее изменение с разумным 
физическим обоснованием, любое решение системы остается 
решением.

Калибровочная теория. Квантовая теория поля с группой 
калибровочных симметрий .

Квадрат. Результат умножения числа на самое себя. К при-
меру, квадрат 7 равен 7 × 7 = 49, обозначается 72.

Квадратное уравнение . Любое уравнение ax2 + bx + c = 0, 
где x — неизвестное, а a, b, c — константы.

Квантовая теория поля. Квантовомеханическая теория 
величины, которая пронизывает пространство и может иметь 
(и обычно имеет) разные значения в разных его местах.

Квантово-волновая функция. Математическая функция, 
определяющая свойства квантовой системы.



Глоссарий 423

Класс E. Алгоритм, время работы которого для входа раз-
мера n пропорционально n-й степени некоей постоянной вели-
чины.

Класс P. Алгоритм, время работы которого пропорциональ-
но некоей постоянной степени размера входа.

Класс не-P . Не класс P.
Класс NP. Задача, для которой предлагаемое решение может 

быть проверено (но необязательно найдено) при помощи 
алгоритма класса P .

Класс Ходжа . Когомологический класс циклов на алге-
браическом многообразии  с особыми аналитическими свой-
ствами.

Когомологическая группа . Абстрактная алгебраическая 
структура, связанная с топологическим  пространством, ана-
логичная гомологической  группе, но «двойственная» ей.

Комплексный анализ . Анализ — логически строгие вычис-
ления, осуществляемые при помощи комплексных функций 
комплексного переменного.

Комплексное число . Число вида a + bi, где i — корень ква-
дратный из –1, а a и b — действительные числа .

Конгруэнтное число . Число, которое может быть общей 
разностью последовательности трех квадратов рациональных 
чисел.

Контрпример . Пример, опровергающий некое утвержде-
ние. Так, 9 может служить контрпримером к утверждению «все 
нечетные числа простые».

Корень из единицы . Комплексное число  ζ, некоторая сте-
пень которого ζk = 1 (см. рис. 7 и прим. 33).

Коэффициент. В многочлене, таком как 6x3 – 5x2 + 4x – 7, 
коэффициентами являются числа 6, –5, 4, –7, на которые домно-
жаются различные степени x.

Координата. Одно из чисел в списке, определяющем поло-
жение точки на плоскости или в пространстве.

Косинус. Тригонометрическая  функция угла, определяемая 
как cos A = a / c на рис. 51.
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Рис. 51. Косинус (a / c), синус (b / c) и тангенс (b / a) угла A

Кривизна. Мера искривления пространства в окрестности 
данной точки. Сфера обладает положительной кривизной, пло-
скость — нулевой кривизной, а седловидная поверхность — 
отрицательной.

Круговое число, круговое целое число. Сумма степеней 
комплексного корня из единицы  с рациональными либо целыми 
коэффициентами.

Куб. Число, умноженное на себя и еще раз на себя. К примеру, 
куб 7 равен 7 × 7 × 7 = 343. Обычно записывается как 73.

Кубическое уравнение . Любое уравнение вида ax3 + bx2 + 
+ cx + d = 0, где x — неизвестное, а a, b, c, d — постоянные.

L-функция  Дирихле . Обобщение дзета-функции  Римана.
Логарифм. Натуральный логарифм x (обозначается log x) — 

это степень, в которую нужно возвести e (= 2,71828…), чтобы 
получить x. Иными словами, elog x = x.

Логарифмический интеграл . Функция ( )
0

dt
.

log

x
Li x

t
=ò

Максимум. Наибольшее значение чего-либо.
Минимальный контрпример . Математический объект, 

не обладающий неким желаемым свойством, причем в опреде-
ленном смысле минимально возможный такой объект. К при-
меру, карта, которую невозможно раскрасить в четыре кра-
ски и состоящая притом из минимального числа областей, 
при котором это невозможно. Минимальные контрпримеры 
часто бывают гипотетическими, а цель математика при этом — 
доказать, что их не существует.
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Минимум. Наименьшее значение чего-либо.
Многогранник. Тело, граница которого состоит из конеч-

ного числа многоугольников.
Многообразие. Многомерный аналог гладкой поверхно-

сти; форма в пространстве, определенная системой полино-
миальных уравнений.

Многоугольник. Плоская фигура, граница которой состоит 
из конечного числа отрезков прямых.

Многочлен. Алгебраическое выражение, к примеру 6x3–5x2 + 
+ 4x – 7, в котором различные степени переменной x умножа-
ются на константы и складываются.

Множество. Набор (математических) объектов. К примеру, 
множество целых чисел.

Модульная арифметика. Арифметическая система, в кото-
рой числа, кратные некоему заданному числу, называемому 
модулем, рассматриваются как равные нулю.

Момент импульса . Мера вращения тела.
Натуральное число. Любое из чисел 1, 2, 3…
Неевклидова геометрия . Альтернатива геометрии Евклида , 

в которой все обычные свойства точек и прямых сохраняют-
ся, за исключением допущения о существовании единствен-
ной прямой, параллельной данной и проходящей через задан-
ную точку. Существует две разновидности неевклидовой гео-
метрии: эллиптическая  и гиперболическая .

Непрерывное преобразование. Преобразование про-
странства, при котором точки, расположенные очень близко 
друг к другу, не растаскиваются на большое расстояние.

Неприводимый многочлен. Многочлен, который нельзя полу-
чить при перемножении двух многочленов меньших степеней.

Неустойчивое состояние. Состояние динамической систе-
мы , к которому она не может вернуться после небольшого воз-
мущения.

Неустранимая конфигурация. Элемент списка подсетей, 
по крайней мере одна из которых должна обязательно присут-
ствовать в любой сети на плоскости.
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NP-полная задача. Конкретная задача NP-класса, такая 
что если для ее решения существует алгоритм класса P , 
то любая задача класса NP  может быть решена при помощи 
алгоритма класса P.

Нуль (функции). Если f — функция, то x является нулем f, 
если f (x) = 0.

Общая теория относительности . Теория гравитации  Эйн-
штейна , в которой сила тяготения рассматривается как кривизна  
пространства-времени.

Оператор. Особый вид функции A, который при приложе-
нии к вектору v дает другой вектор Av. Должен удовлетворять 
условиям линейности: A(v + w) = Av + Aw и A (av) = aA(v) 
для любой постоянной a.

Оптимизация. Нахождение максимума или минимума 
некой функции.

Ось вращения. Фиксированная прямая, вокруг которой 
вращаются объекты.

Отношение. Отношение двух чисел a и b есть a / b.
Параллельный перенос. Преобразование пространства, 

при котором все точки сдвигаются в одном и том же направле-
нии на одно и то же расстояние.

Переменная. Величина, которая может принимать любое 
значение в определенных пределах.

Периодичность. Бесконечная повторяемость одного 
и того же поведения.

Петля. Замкнутая кривая в топологическом пространстве.
Пифагорова тройка. Три натуральных числа a, b, c, такие 

что a2 + b2 = c2. К примеру, a = 3, b = 4, c = 5. По теореме Пифаго-
ра  такие числа образуют стороны прямоугольного треугольника.

Плоский тор. Тор, полученный отождествлением противо-
положных сторон квадрата, естественная геометрия  которого 
имеет нулевую кривизну  (см. рис. 12).

Поверхность. Форма в пространстве, полученная путем 
объединения областей, топологически  эквивалентных вну-
тренней части круга. Примеры: сфера и тор.



Глоссарий 427

Показатель степени. Число, показывающее, в какую сте-
пень возводится переменная x. Для x7 показатель степени — 7.

Поле скоростей . Функция, определяющая вектор скоро-
сти в каждой точке пространства. К примеру, в потоке жидко-
сти вектор скорости может быть определен в каждой точке, и, 
как правило, в разных точках он разный.

Порядок кривой. Число раз, которые кривая оборачивается 
против часовой стрелки вокруг выбранной точки.

Последовательность. Список чисел в определенном порядке. 
К примеру, последовательность 1, 2, 4, 8, 16… степеней двойки.

Постоянная Эйлера . Специальное число, обозначаемое γ 
и приблизительно равное 0,57721 (см. прим. 41).

Построение при  помощи линейки и  циркуля. Любое 
геометрическое построение, которое можно реализовать 
при помощи только неразмеченной линейки и циркуля-изме-
рителя (строго говоря, двух измерителей).

Поток Риччи . Уравнение, описывающее изменение кривиз-
ны  пространства во времени.

Правильный многогранник. Многогранник, граница 
которого состоит из одинаковых правильных многоуголь-
ников, одинаково организованных возле каждой вершины. 
Евклид  доказал, что существует ровно пять правильных мно-
гогранников.

Правильный многоугольник. Многоугольник, у которого 
все стороны имеют одинаковую длину, а все углы равны (см. 
рис. 4).

Преобразование. Еще одно слово, обозначающее «функ-
цию»; используется обычно в тех случаях, когда задействован-
ные переменные представляют собой точки в некотором про-
странстве. К примеру, «повернуть вокруг центра на 90°» — это 
преобразование квадрата.

Проективная геометрия . Разновидность геометрии, 
в которой параллельных прямых не существует: любые две пря-
мые пересекаются в точке. Получается из евклидовой геоме-
трии путем добавления новой «прямой в бесконечности».
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Простое число. Натуральное число, большее 1, которое 
невозможно получить перемножением двух меньших нату-
ральных чисел. Первыми простыми числами являются 2, 3, 5, 
7, 11, 13.

Простой идеал. Аналог простого числа для алгебраических 
числовых систем.

Пятиугольник. Многоугольник с пятью сторонами.
Разложение на простые множители. Процесс, при котором 

число записывается в виде произведения его простых делителей. 
К примеру, разложение числа 60 выглядит как 22 × 3 × 5.

Размерность. Число координат, необходимых для опреде-
ления положения точки в данном пространстве. К примеру, 
размерность плоскости равна 2, а размерность пространства, 
в котором мы живем (по крайней мере с точки зрения геоме-
трии Евклида ) равна 3.

Ранг. Наибольшее число независимых рациональных реше-
ний уравнения, определяющего эллиптическую кривую. «Неза-
висимых» означает, что они не могут быть получены из других 
решений при помощи стандартного геометрического построе-
ния, которое из комбинации любых двух решений дает третье 
(см. рис. 25).

Рациональное число . Действительное число вида p / q, где 
p и q — целые числа и q ≠ 0. Пример: 22 / 7.

Решетка. На плоскости: множество точек, расположе-
ние которых повторяется в двух независимых направлениях, 
как узор на обоях (см. рис. 26). В пространстве: множество 
точек, расположение которых повторяется в трех независимых 
направлениях, как атомы в кристалле.

Решетчатая укладка. Набор одинаковых кружков или 
шариков, центры которых образуют решетку.

Род. Число отверстий в поверхности.
Ромбический додекаэдр. Многогранник, граница которого 

состоит из 12 одинаковых ромбов — параллелограммов с оди-
наковыми сторонами (см. рис. 15).
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Ряд. Выражение, в котором складывается много — часто 
бесконечно много — величин.

Сводимая (сократимая) конфигурация. Часть сети, 
для которой характерно следующее: если сеть, полученную 
при ее удалении, можно раскрасить в четыре краски, то это 
можно сделать и с первоначальной сетью.

Симметрия . Преобразование некоторого объекта, 
при котором его форма в целом не меняется. К примеру, пово-
рот квадрата на 90°.

Сингулярность . Точка, в которой происходит что-то непри-
ятное: скажем, функция становится бесконечной или решение 
некоего уравнения прекращает существование.

Синус. Тригонометрическая  функция угла, определяемая 
как sin A = b / c (см. рис. 51).

Скорость. Быстрота, с которой изменяется положение тела 
во времени. Скорость имеет как размер (абсолютную величину), 
так и направление.

Собственное число. Одно из нескольких особых чисел, свя-
занных с оператором. Если при преобразовании некоего век-
тора при помощи этого оператора получается вектор, кратный 
первоначальному, то коэффициент кратности называется соб-
ственным числом.

Составное число . Натуральное число, которое можно полу-
чить перемножением двух меньших натуральных чисел.

Стандартная модель . Квантовомеханическая модель, опи-
сывающая все известные элементарные частицы .

Степенной ряд. То же, что многочлен, но с бесконечным 
количеством степеней переменной. К примеру, 1 + 2x + 3x2 +
+ 4x3 +… В определенных обстоятельствах эта бесконечная 
сумма приобретает вполне определенное значение, и тогда 
говорят, что ряд сходится.

Степень. Число, умноженное само на себя заданное количе-
ство раз. К примеру, четвертая степень 3 — это 3 × 3 × 3 × 3 =
= 81, обозначается 34.
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Степень многочлена. Наибольшая степень переменной 
в многочлене. К примеру, степень многочлена 6x3–5x2 + 4x – 7 
равна 3.

Сфера. Множество всех точек в пространстве, расположен-
ных на заданном расстоянии от некой фиксированной точки — 
центра. Она круглая, как мяч, но собственно сфера содержит 
только точки на поверхности мяча, а не внутри него.

Тангенс. Тригонометрическая  функция угла, определяемая 
как tg A = b / a (см. рис. 51).

Топологическое пространство. Форма, которая считается 
«той же самой», если подвергается любому непрерывному пре-
образованию.

Топология . Наука о топологических пространствах.
Тор. Поверхность, похожая на бублик с одним отверстием 

(см. рис. 12).
Трансцендентное число . Число, не удовлетворяющее 

ни одному алгебраическому уравнению с рациональными 
коэффициентами. Примеры: π  и e.

Трехмерная сфера. Трехмерный аналог сферы: множе-
ство всех точек четырехмерного пространства, лежащих 
на заданном расстоянии от некоей фиксированной точки — 
центра.

Триангуляция . Разбивка поверхности на сеть треугольни-
ков или его многомерный аналог.

Тривиальная группа. Группа, состоящая из единственного 
элемента, причем единичного.

Трисекция. Деление на три равных части, особенно в отно-
шении углов.

Упаковка. Организация форм в пространстве таким обра-
зом, чтобы они не накладывались друг на друга.

Устойчивое состояние. Состояние динамической системы , 
в которое она возвращается, будучи подвергнута небольшому 
возмущению.

Фаза. Комплексное число  на единичной окружности, 
на которое домножается квантовая волновая функция.
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Фундаментальная группа. Группа, образованная гомо-
топическими классами петель в некоем топологическом 
пространстве с операцией «последовательное прохождение 
петель».

Функция. Правило f, которое при действии на число x дает 
другое число f (x). К примеру, если f (x) = log x, то f — лога-
рифмическая функция. Переменная x может быть действи-
тельной или комплексной (в этом случае ее часто обознача-
ют z). В более общем случае x и f (x) могут быть элементами 
определенных множеств (в частности, плоскости или про-
странства).

Хаос. Случайное, на первый взгляд, поведение детермини-
рованной системы.

Целое число. Любое из чисел … –3, –2, –1, 0, 1, 2, 3 …
Цикл. В топологии : формальная комбинация петель в три-

ангуляции  с присвоенными им числовыми индексами. В алге-
браической геометрии: формальная комбинация подмного-
образий с числовыми индексами.

Частица. Масса, сосредоточенная в одной точке.
Число Ферма. Число вида, где k — натуральное число. Если 

это число простое, оно называется простым числом Ферма.
Шар. Заполненная сфера, т. е. сфера и то, что находится 

у нее внутри.
Эйлерова характеристика . F – E + V, где F — число граней 

в триангуляции  некоего пространства, E — число ребер, а V — 
число узлов. Для тора с g отверстиями эта величина равна 2 – 2g 
при любом разбиении на треугольники.

Электромагнитное поле . Функция, задающая силу 
и направление электрического и магнитного полей в каждой 
точке пространства.

Эллиптическая кривая . Кривая на плоскости, уравнение 
которой имеет вид y2 = ax3 + bx2 + cx + d; постоянные a, b, c, d 
обычно считаются рациональными (см. рис. 27).

Эллиптическая функция.  Комплексная функция, значение 
которой не меняется при прибавлении к переменной двух неза-
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висимых комплексных чисел . Иными словами, f (z) = f (z + u) =
= f (z + v), где v не равно u, домноженному на действительный 
коэффициент (см. рис. 30).



Примечания

1 Вот как выглядят на сегодняшний день проблемы Гильберта  
и их статус:

1. Континуум-гипотеза . Существует ли бесконечное кардиналь-
ное число строго между кардиналами множеств целых и действи-
тельных чисел? Решена Полом Коэном  в 1963 г. — ответ на вопрос 
зависит от того, какие аксиомы используются в теории множеств.

2. Логическая непротиворечивость арифметики. Доказать, 
что стандартные аксиомы арифметики не могут привести к про-
тиворечию. Решена Куртом Геделем  в 1931 г.: с обычными аксио-
мами теории множеств такое доказательство невозможно.

3. Равносоставленность равновеликих тетраэдров. Если два тетра-
эдра имеют одинаковый объем, то всегда ли можно разрезать один 
из них на конечное число многоугольников и собрать из них вто-
рой? Решена в 1901 г. Максом Деном, ответ отрицательный.

4. Прямая как кратчайшее расстояние между двумя точками. 
Сформулировать аксиомы геометрии на основе данного опреде-
ления прямой и посмотреть, что из этого следует. Слишком рас-
плывчатая задача, чтобы можно было рассчитывать на опреде-
ленное решение, но сделано немало.

5. Группы Ли без опоры на дифференцируемость. Технический 
вопрос теории групп преобразований. В одной из интерпретаций 
ее решил Эндрю Глисон в 1950-е гг., в другой — Хидехико Ямабе.

6. Аксиомы физики. Разработать строгую систему аксиом для мате-
матических областей физики, таких как теория вероятностей 
или механика. Систему аксиом для вероятностей построил Андрей 
Колмогоров  в 1933 г.

7. Иррациональные и трансцендентные числа. Доказать, что опре-
деленные числа являются иррациональными  или трансцендент-
ными. Решена в 1934 г. Александром Гельфондом и Теодором 
Шнайдером.

8. Гипотеза Римана . Доказать, что все нетривиальные нули римано-
вой дзета-функции  лежат на критической линии. См. главу 9.

9. Законы взаимности в числовых полях. Обобщить классический 
закон квадратичной взаимности (о квадратах по определенному 
модулю) на более высокие степени. Частично решена.

10. Условия существования решений диофантовых уравнений . 
Найти алгоритм, позволяющий определить, имеет ли данное 
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полиномиальное уравнение со многими переменными реше-
ния в целых числах. Невозможность доказал Юрий Матиясевич 
в 1970 г.

11. Квадратичные формы с алгебраическими числами в качестве 
коэффициентов. Технические вопросы решения диофантовых 
уравнений  со многими переменными. Решена частично.

12. Теорема Кронекера  об абелевых полях . Технические вопросы 
обобщения теоремы Кронекера. Не доказана до сих пор.

13. Решение уравнений седьмой степени при помощи функций 
специального вида. Доказать, что общее уравнение седьмой сте-
пени не может быть решено с использованием функций двух пере-
менных. В одной из интерпретаций возможность такого решения 
доказали Андрей Колмогоров  и Владимир Арнольд .

14. Конечность полной системы функций. Расширить теорему Гиль-
берта об алгебраических инвариантах  на все группы преобразова-
ний. Опроверг Масаёси Нагата в 1959 г.

15. Исчислительная геометрия  Шуберта. Герман Шуберт нашел 
нестрогий метод подчета различных геометрических конфигу-
раций. Задача в том, чтобы сделать этот метод строгим. Полного 
решения до сих пор нет.

16. Топология  кривых и  поверхностей. Сколько связанных ком-
понент может иметь алгебраическая кривая заданной степени? 
Сколько различных периодических циклов может иметь алгебра-
ическое дифференциальное уравнение  заданной степени? Ограни-
ченное продвижение.

17. Представление определенных форм в виде суммы квадратов. 
Если рациональная функция всегда принимает неотрицательные 
значения, то должна ли она обязательно выражаться в виде суммы 
квадратов? Решили Эмиль Артин, Д. Дюбуа и Альбрехт Пфистер. 
Верно для действительных чисел, неверно в некоторых других чис-
ловых системах.

18. Заполнение пространства многогранниками. Общие вопросы 
о заполнении пространства конгруэнтными многогранниками. 
Имеет отношение к гипотезе Кеплера , ныне доказанной (см. гла-
ву 5).

19. Аналитичность решений в вариационном исчислении. Вари-
ационное исчисление  отвечает на такие вопросы, как «найти 
кратчайшую кривую с заданными свойствами». Если подобная 
задача формулируется при помощи красивых функций, то долж-
но ли решение тоже быть красивым? Доказали Эннио де Джорджи 
в 1957 г. и Джон Нэш.

20. Граничные задачи. Разобраться в решениях дифференциальных 
уравнений  физики в определенной области пространства, если 
заданы свойства решения на ограничивающей эту область поверх-
ности. В основном решена (вклад внесли многие математики).
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21. Существование дифференциальных уравнений  с  заданной 
монодромией. Особый тип комплексного дифференциально-
го уравнения, в котором можно разобраться при помощи дан-
ных о его точках сингулярности  и группе монодромии. Доказать, 
что может существовать любая комбинация этих данных. Ответ 
«да» или «нет» в зависимости от интерпретации.

22. Униформизация с  использованием автоморфных функций. 
Технический вопрос об упрощении уравнений. Решил Пауль Кебе 
вскоре после 1900 г.

23. Развитие вариационного исчисления . Гильберт  призывал 
к выдвижению новых идей в области вариационного исчислении. 
Многое сделано, но формулировка слишком неопределенная, чтобы 
задачу можно было считать решенной.

2 Алгоритм Агравала–Каяла–Саксены выглядит так:
  Если n представляет собой точную степень меньшего 

числа, выдаем СОСТАВНОЕ.
  Находим наименьшее r, такое, что наименьшая сте-

пень r, равная 1 по модулю n, больше или равна (log n)2.
  Если какое-либо число, меньшее или равное r, имеет 

общий делитель с n, выдаем СОСТАВНОЕ.
  Если n меньше или равно r, выдаем ПРОСТОЕ.
  Для всех целых чисел a от 1 до определенного предела 

проверяем, совпадает ли многочлен (x + a)n с многочле-
ном xn + a по модулю n и по модулю xr – 1. Если в обоих 
случаях ответ положительный, выдаем СОСТАВНОЕ.

  Выдаем ПРОСТОЕ.

3 Примером того, что я имею в виду, может служить формула, 
где квадратные скобки обозначают наибольшее целое чис-
ло, меньшее или равное их содержимому. В 1947 г. У. Миллс  
доказал, что существует действительная константа A, такая, 
что для любого n вычисленное по этой формуле значение будет 
простым. Если считать гипотезу Римана  верной, то минималь-
ное значение A, удовлетворяющее условию, равно приблизи-
тельно 1,306. Однако эта константа определяется при помощи 
подходящей последовательности простых чисел, а формула — 
всего лишь символьный способ записи этой последовательно-
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сти. Подобные формулы, включая некоторые из тех, что пред-
ставляют все простые числа, представлены также на сайтах:

http://mathworld.wolfram.com / PrimeFormulas.html;
http://en.wikipedia.org / wiki / Formula_for_primes.

4 Если n — нечетное, то n – 3 четное, а если n больше 5, то n – 3 
больше 2. Согласно первой гипотезе, n – 3 = p + q, так что n =
= p + q + 3.

5 Можно упомянуть в этом контексте выражение «кванто-
вый скачок». В повседневной речи оно обычно означает 
какой-то гигантский шаг вперед или резкую перемену, как, 
например, открытие европейцами Америки. Однако в кван-
товой теории квантовый скачок настолько мал, что ни один 
известный инструмент не способен зарегистрировать его непо-
средственно; изменение при этом выражается 0,000…01 при-
мерно с 40 нулями.

6 Нахождение конечного разбиения квадрата и собирания 
из этих частей круга известно как квадратура круга  Тар-
ского. Миклош Лацкович решил эту задачу в 1990 г. Его метод 
неконструктивен и использует теорему выбора, при этом 
число частей, на которые нужно делить квадрат, огромно — 
около 1050.

7 Квадратриса Гиппия — это кривая, описываемая точкой 
пересечения вертикальной прямой, движущейся равномерно 
через прямоугольник, и прямой, которая равномерно повора-
чивается вокруг середины нижней стороны прямоугольника 
(см. рис. 52). Такое соотношение превращает любой вопрос 
о делении угла в вопрос о соответствующем делении отрезка. 
К примеру, чтобы разделить угол натрое, нужно всего лишь 
разделить натрое соответствующий отрезок прямой. См.: 
http://www.geom.uiuc.edu / ~huberty / math5337 / groupe / 
quadratrix.html.
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Рис. 52. Квадратриса Гиппия (нижняя кривая)

8 Вот красноречивый пример. Геометрически если прямая пере-
секается с окружностью и не является касательной, то она име-
ет с окружностью ровно две общие точки. Возьмем прямую, 
параллельную горизонтальной оси, на расстоянии 1 / 2 над ней 
(см. рис. 53). Эта прямая описывается очень простым уравне-
нием: y = 1 / 2. (При любом x мы имеем одно и то же значе-
ние y.) Если y = 1 / 2, то уравнение x2 + y2 = 1 превращается в 

x2 + 1 / 4 = 1. Отсюда x2 = 3 / 4, а 
3

2
x =  или 

3
2

- . Алгебра гово-

рит, что прямая пересекает единичную окружность ровно в двух 

точках 
3 1

,
2 2

æ ö÷ç ÷ç ÷ç ÷÷çè ø
и 

3 1
,

2 2

æ ö÷ç ÷ç- ÷ç ÷÷çè ø
. Это вполне согласуется с рис. 53 

и чисто геометрическими соображениями.

Рис. 53. Пересечение окружности горизонтальной прямой в двух точках
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9 Строго говоря, многочлен, о котором идет речь, должен иметь 
целые коэффициенты и быть несокращаемым (т. е. не являться 
произведением двух многочленов меньших степеней с целыми 
коэффициентами). Степень многочлена, равная степени двой-
ки, — необходимое, но не достаточное условие для существова-
ния построения при помощи циркуля и линейки. Если степень 
не равна степени двойки, построение существовать не может. 
Если равна, то для решения вопроса о его существовании необ-
ходим дальнейший анализ.

10 Обратное тоже верно: данные построения для правиль-
ных трех- и пятиугольников можно получить из построения 
15-угольника. Идея в том, что 2 / 5 – 1 / 3 = 1 / 15. В отношении 
простых степеней есть один тонкий момент. Эти рассуждения 
не позволяют построить, скажем, девятиугольник, хотя постро-
ение для простых делителей числа (а именно треугольника) 
существует. Гаусс  доказал, что для нечетных простых чисел, 
возведенных в степень больше 1, построение невозможно.

11 Чтобы разобраться в этом утверждении, разложим квадрат-
ный многочлен на линейные множители. Тогда x2 – 1 = (x + 1) 
(x – 1), что равно нулю, если любой из множителей равен нулю, 
так что x = 1 или x = –1. Те же рассуждения можно применить 
к x2 = xx: это равно нулю, если нулю равен один из множите-
лей. В данном случае они совпадают, но наличие двух множи-
телей x отличает этот случай от чего-нибудь вроде x (x – 1), где 
множитель x один. При ответе на вопрос о том, сколько реше-
ний имеет алгебраическое уравнение, подобную «множествен-
ность» лучше учитывать.

12 При n = 9 второй множитель будет

x8 + x7 + x6 + x5 + x4 + x3 + x2 + x + 1.

Но он и сам является составным: он равен

(x2 + x + 1) (x6 + x3 + 1).
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Гауссова характеристика чисел, допускающих построение, тре-
бует, чтобы степень каждого несократимого множителя была 
степенью 2. Но степень второго множителя — 6 — не является 
степенью 2.

13 Гаусс  доказал, что 17-угольник можно построить, если вы 
умеете строить отрезки длиной

1
1 17 34 2 17

16

68 12 17 16 34 2 17 2(1 17)( 34 2 17) .

é- + + - +êë
ù+ + - + - - - ú
û

Поскольку квадратный корень всегда можно построить, это 
вполне эффективно решает задачу. Другие математики нашли 
более очевидные построения. Ульрих фон Гугенин опубликовал 
первое из них в 1803 г., а Г. Ричмонд в 1893 г. нашел более про-
стое. На рис. 54 возьмем два перпендикулярных радиуса AOP0 
и BOC окружности. Пусть OJ = 1 / 4 OB, а угол OJE = 1 / 4 OJP0. 
Найдем F, такое, что угол EJF равен 45°. Построим окружность 
с диаметром FP0; она пересекается с OB в точке K. Проведем через 
K окружность с центром в точке E; она пересечет AP0 в точках 
G и H. Построим в этих точках перпендикуляры к AP0, назовем 
их HP3 и GP5. Тогда P0, P3, P5 представляют собой соответственно 
нулевую, третью и пятую вершины правильного 17-угольника. 
Теперь несложно построить и остальные вершины.

Рис. 54. Как построить правильный 17-угольник
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14 Ф. Ришло опубликовал построение правильного 257-угольни-
ка в 1832 г. Йоханн Хермес посвятил десять лет жизни исследо-
ванию 65 537-угольника. Его неопубликованную работу мож-
но найти в Университете Геттингена, но считается, что в ней 
есть ошибки.

15 Типичная цепная дробь выглядит примерно так:

1
3

17
115

11
292 ...

+
+

+
+

+

Данная конкретная цепная дробь представляет собой начало 
дроби, представляющей число π .

16 Если границы могут быть по-настоящему сложными, 
не как на карте, а гораздо более извилистыми, то общую «гра-
ницу» могут иметь сколько угодно стран. Этот неочевидный 
результат иллюстрирует конструкция, известная как «озера 
Вады».

17 До недавнего времени статья в Nature считалась последней 
публикацией, посвященной этой проблеме, почти за 100 лет, 
но историк математики Робин Уилсон  отыскал более позднюю 
статью Кейли .

18 При работе в двойственной сети  пусть F — число граней 
(включая одну большую грань, окружающую сеть целиком), 
E — число ребер, а V — число вершин. Можно считать, что каж-
дая грань двойственной сети имеет по крайней мере три 
ребра — ведь если в ней есть грань только с двумя ребрами, 
то она соответствует «лишней» вершине первоначальной сети, 
в которой встречаются всего два ребра. Такую вершину можно 
удалить, а два ребра объединить в одно.
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Каждое ребро граничит с двумя гранями, и каждая грань 
имеет по крайней мере три ребра, потому E ≥ 3F / 2 или, 
что то же самое, 2E / 3 ≥ F. Согласно уравнению Эйлера, 
F + V – E = 2, так что 2E / 3 + V – E ≥ 2. Из этого следует, что 
12 + 2E ≤ 6V.

Пусть Vm — это число вершин с m соседями. Тогда V = V6 + 
+ V7 + V8 + …

Поскольку каждое ребро соединяет две вершины:

2E = 6V6 + 7V7 + 8V6 + …

Подставив в неравенство, получаем:

12 + 6V6 + 7V7 + 8V8 + … ≤ 6V6 + 6V7 + 6V8 + …,

так что 12 + V7 + 2V8 + … ≤ 0, 
что невозможно.

19 Термин «цепочка» здесь неточен, потому что предполагает 
линейную последовательность. Цепочка Кемпе  может содер-
жать петли и разветвляться.

20 Поскольку пространство бесконечно, шариков в нем тоже 
бесконечно много, так что общий объем и пространства, 
и шариков также бесконечен. Мы не можем определить плот-
ность как �/� , потому что эта величина математически 
не определена. Вместо этого мы последовательно рассматри-
ваем все более крупные области пространства и берем верхний 
предел отношения областей, заполненных шариками.

21 Хейлс  использовал несколько различных определений того, 
что я называю клеткой. Последнее — «звезда декомпозиции». 
В моем описании опущены некоторые принципиально важные 
отличия; так общая идея получается более понятной.
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22 Пусть область представляет собой многоугольник, как на 
рис. 55. Для любой точки, не лежащей на линиях многоуголь-
ника, существует проходящая через нее прямая, которая выхо-
дит за пределы описывающей многоугольник окружности 
и не проходит ни через одну его вершину. (Вершин — конечное 
количество, а прямых — бесконечное, есть из чего выбрать.) 
Эта прямая пересекает многоугольник конечное число раз, 
причем число это либо четное, либо нечетное. Определим, 
что внутренняя часть состоит из точек, для которых это чис-
ло нечетное, а внешняя — из точек, для которых оно четное. 
Без труда доказывается, что каждая из этих областей является 
связной, а многоугольник их разделяет (см. рис. 55).

Рис. 55. Доказательство теоремы Жордана  о кривых. Нечетным число 
пересечений является для точек в серой области (внутри), а четным — 
для точек в белой области (снаружи)

23 Расширим это загадочное замечание: вот формула

2

d
arcsin ,

1

x
x

x
=

-
ò

где арксинус (arcsin или sin–1) представляет собой функцию, 
обратную синусу. Иными словами, если y = sin x, то x = arcsin y.

24 К примеру, пусть k — любое комплексное число. Рассмотрим 
интеграл 
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2 2 2
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Это функция, обратная эллиптической функции, обозначае-
мой как sn. Такая функция существует для каждого значения k. 
Устроено все примерно так же, как в случае с sin и arcsin, 
но хитрее.

25 Один корень p-й степени из единицы  равен комплексному 
числу

ζ = cos2π / p + i sin2π / p,

а остальные представляют собой его степени ζ2, ζ3, … ζp – 1. Что-
бы понять почему, вспомните, что тригонометрические  функ-
ции синус и косинус определяются через прямоугольный тре-
угольник (см. рис. 56 слева). Обозначив стороны треугольни-
ка традиционными a, b, c, мы определяем синус и косинус угла 
A как sin A = a / c, cos A = b / c.

действительная часть

мнимая часть

Рис. 56. Определение синуса и  косинуса (слева). Интерпретация 
на комплексной плоскости (справа)

Если мы возьмем c = 1 и поместим этот треугольник на ком-
плексную плоскость, как на рис. 56 справа, то вершина, в кото-
рой встречаются c и a, представляет собой точку
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cos A + i sin A.
Несложно доказать, что для любых углов A и B

(cos A + i sin A) (cos B + i sin B) = cos (A + B) + i sin (A + B),

а это ведет непосредственно к формуле Муавра

(cos A + i sin A)n = (cos nA + i sin nA)

для любого натурального n. Поэтому

ζp = (cos 2π / p + i sin 2π / p)p = cos 2π + i sin 2π = 1

для любой степени 1, где ζ, ζ2, ζ3, …, ζp – 1 есть корень p-й степени 
из единицы . На этом мы остановимся, поскольку ζp = 1 и, соот-
ветственно, для более высоких степеней новых чисел не поя-
вится.

26 Введем понятие нормы.

N(a + b 15 ) = a2 – 15b2,

имеющее замечательное свойство

N(xy) = N(x)N(y).

Тогда

N(2) = 4N(5) = 25N(5 + 15 ) = 10N(5 – 15 ) = 10.

Любой собственный делитель любого из этих четырех 
чисел должен иметь норму 2 или 5 (собственные делители 
их норм). Но уравнения a2 – 15b2 = 2 и a2 – 15b2 = 5 не име-
ют целых решений. Следовательно, собственных делителей 
не существует.
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27 А может быть, и нет. Владимир Кривченков установил, 
что энергия основного состояния и первых возбужденных 
состояний для квантовой задачи трех тел  может быть рассчи-
тана вручную. Но в классической механике аналогичная про-
блема оказывается менее решаемой из-за хаоса.

28 Более формально это называется временем Ляпунова.

29 Существует вариант, где 1 / log t интегрируется от 2 до x, 
а не от 0 до x. Это помогает обойти технически сложный 
момент при t = 0, где log t не определен. Иногда для этого вари-
анта используется обозначение Li(x), а определенная в тексте 
функция называется Li(x).

30 Это следует из занятной формулы Римана

1 (1 )
(1 ) 2 sin ( ) ( ),

2
s s s

s s s
p

z p z- - æ ö- ÷ç- = G÷ç ÷÷çè ø

где Г (s) — классическая функция, известная как гамма-функ-
ция и определенная для всех комплексных s. Правая ее сторона 
определена, когда действительная часть s больше 1.

31 Риман  определил еще одну похожую функцию

1/2 1/3 1/41 1 1
( ) ( ) ( ) ( ) ( ) ... . 

2 3 4
x x x x xp p p pP = + + + +

которая подсчитывает скорее простые степени, чем простые 
числа. Из этого можно восстановить π(x). Затем он доказал 
точную формулу для этой модифицированной функции в тер-
минах логарифмических интегралов и связанного интеграла :

2

d
( ) Li( ) Li( )

( 1)logx

t
x x x

t t t
r

r

¥
P = - +

-å ò

Здесь Σ — сумма по всем значениям ρ, при которых ζ (ρ) равна 0, 
исключая отрицательные целые числа.
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32 К примеру, асимптотична x x+ : их отношение равно

( )/ x 1 1/ .x x x+ = +

С ростом x растет и x , так что 1 / x  стремится к 0, а отно-
шение стремится к 1. Но разность составляет x и становит-
ся все больше с ростом x. К примеру, когда x равен 1 трлн, x
равен 1 млн.

33 Постоянная Эйлера  — это предел при n, стремящемся к бес-
конечности выражения

1 1 1
1 ... log .

2 3
n

n
+ + + + -

34 Единичная трехмерная сфера содержит все точки с координа-
тами (x, y, z, w), такими, что x2 + y2 + z2 + w2 = 1. Есть несколько 
способов сделать трехмерную сферу более интуитивно понят-
ной. Ее можно рассматривать по аналогии с двумерной сферой 
и проверять посредством координатной геометрии. Одно такое 
описание («заполненный шар, все точки поверхности которого 
тождественны между собой») дано в тексте, а на рис. 57 мож-
но увидеть еще одно. Чтобы установить аналогию, заметим, 
что при разрезании двумерной сферы вдоль экватора мы полу-
чаем две полусферы. Каждая из них непрерывно преобразуется 
в плоский диск. Чтобы восстановить двумерную сферу, мы про-
сто отождествляем соответствующие точки на границах этих 
двух дисков. В каком-то смысле мы изготовили карту двумер-
ной сферы из двух плоских дисков, так же как картографы соз-
дают плоские проекции нашей круглой планеты. Трехмерную 
сферу можно построить при помощи аналогичной процедуры. 
Возьмем два заполненных шара и отождествим между собой 
соответствующие точки их поверхностей. Теперь оба они име-
ют одну и ту же поверхность (ведь мы их отождествили), и эта 
поверхность представляет собой двумерную сферу. Она обра-
зует «экватор» трехмерной сферы.
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Рис. 57. Как изготовить трехмерную сферу: слева — разрезаем двумерную 
сферу на полусферы; в середине — восстанавливаем двумерную сферу из двух 
половинок путем склеивания краев; справа — по аналогии концептуально 
склеиваем поверхности двух шаров воедино, так что соответствующие точки 
считаются идентичными. Получается трехмерная сфера

35 Традиционно считается, что мы говорим о сложении 
и используем обозначение a + b, когда коммутативный закон 
соблюдается, но говорим об умножении и используем обо-
значение ab, когда он может и не соблюдаться. Здесь, однако, 
я не следовал этому принципу, поскольку эта книга — не учеб-
ник по теории групп, а термин «сложение» представляется 
более естественным.

36 Начнем счет с нуля. Всякий раз, проходя остановку на пути 
против часовой стрелки, увеличиваем счет на 1; проходя ее 
против часовой стрелки, уменьшаем на 1. В конце поездки 
добавляем 1, если приехали против часовой стрелки, и вычи-
таем 1, если приехали по часовой стрелке. Окончательный 
результат подсчета скажет вам, сколько раз вы обогнули окруж-
ность в общем направлении против часовой стрелки.

37 Формула Стирлинга утверждает, что n! приблизительно равно

( )2 / n
n n ep .

38 Леонардо нашел семейство решений
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( )
2 22 2 2 222 2 2

2 2
m n m mn n

mn m n
æ ö æ ö+ - -÷ ÷ç ç÷ ÷- - =ç ç÷ ÷ç ç÷ ÷ç çè ø è ø

( )
2 22 2 2 222 2 2

,
2 2

m n m mn n
mn m n

æ ö æ ö+ + -÷ ÷ç ç÷ ÷+ - =ç ç÷ ÷ç ç÷ ÷ç çè ø è ø

где m, n — нечетные числа. Роль d здесь выполняется числом 
mn (m2 – n2), а x равен m2 + n2 / 2. Выбор m = 5, n = 4 ведет 
к тому, что mn (m2 – n2) = 720. Более того, 720 = 5 × 122. Разде-
лив x на 12, получим ответ.

39 Если x – n, x и x + n представляют собой квадраты, то их про-
изведение тоже квадрат и равно x3 – n2x. Следовательно, урав-
нение y2 = x3 – n2x имеет рациональное решение. Более того, y 
не равен нулю, в противном случае x = n, т. е. x и 2x — квадра-
ты, что невозможно, поскольку число 2 иррационально.

Напротив, если x и y удовлетворяют кубическому уравне-
нию и y не равен 0, то a = (x2 – n2) / y, b = 2nx / y и c = (x2 + n2) / y 
удовлетворяют уравнениям a2 + b2 = c2 и ab / 2 = n.

40 Иными словами:

( )log ,rp

p x

N
C r

p£

»

где r — ранг, C — константа, а знак ≈ означает, что отношение 
двух частей этого выражения стремится к 1 при x, стремящемся 
к бесконечности.

41 Наиболее вероятная причина заключается в том, что существу-
ют естественные варианты перевода с соответствующих языков, 
которыми пользуются лучшие математики обеих областей.

42 Я не знаю, почему b — не число бананов. Возможно, потому, 
что в послевоенной Британии бананы были экзотикой и в про-
даже попадались редко.



Примечания 449

43 Отсюда известная математическая шутка. Биолог, статистик 
и математик сидели на открытой площадке кафе и наблюдали 
за тем, что происходит вокруг. Вот в дом напротив зашли муж-
чина и женщина, а через 10 минут вышли снова уже с ребен-
ком. «Они размножились», — заметил биолог. «Нет, — возразил 
статистик. — Это ошибка наблюдения. В среднем и туда, 
и обратно прошли два с половиной человека». «Нет, нет, нет, — 
сказал математик. — Все совершенно очевидно. Если теперь 
в здание кто-то войдет, оно станет пустым».

44 Может быть, Бор здесь попал в точку. Научные теории про-
веряются через предсказания, но мало какие из них способны 
предсказать будущее. Большинство ограничивается утверж-
дениями вида «если,  то»: если пропустить свет сквозь приз-
му, то он расщепится на отдельные цвета. Это «предсказа-
ние» ничего не говорит о том, когда это произойдет. Поэто-
му, как ни парадоксально, мы можем предсказывать погоду, 
не предсказывая ее. «Если теплый воздух циклона встретит-
ся с холодным воздухом, пойдет снег». Это, конечно, научное 
предсказание, но отнюдь не прогноз погоды.

45 Гипотеза ABC гласит: для любого ε > 0 существует постоян-
ная kε>0, такая, что если a, b и c — положительные целые чис-
ла, не имеющие общих делителей больших 1, и a + b = c, то 
c ≤ kεP1+ε, где P — результат перемножения всех различных 
простых делителей abc.

46 В сентябре 2012 г. Синъити Мотидзуки объявил, что ему уда-
лось доказать гипотезу ABC при помощи кардинально нового 
подхода к основным положениям алгебраической геометрии. 
Специалисты проверяют его 500-страничное доказательство, 
но это может занять довольно много времени.
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Куммер, Эрнст  187–190

Л
Лагранж, Жозеф Луи  143, 158, 

209, 241
Ладыженская, Ольга  316
Ламберт, Иоганн  91
Ламе, Габриель  181–183, 187, 189
Ландау, Эдмунд  251

Лаплас, Пьер-Симон де  390
Лапласа уравнение  307, 390, 391
Ласкар, Жак  221, 222
Левинсон, Норман  246
Левшец, Соломон  391
Лежандр, Адриен-Мари  163, 181, 

228
Лейбниц, Готфрид  227
Леман, Шерман  247, 249
Ленстра, Хендрик  48, 49, 410
Линдеман, Фердинанд  92
Линдси, Дж.  148
Линфут, Эдвард  410
Листинг, Иоганн  260, 264
Ли Сяньцзинь  250
Литлвуд, Джон  56, 61, 64, 69
Лиувилль, Жозеф  183, 187, 191, 

416
Лондон, Фриц  339
Люилье, Симон  258, 259, 261, 263
Лю Минчит  64

М
Мадер, Дуглас  148
Макc, Эрнан  144
Максвелл, Джеймс  329, 331, 338, 339
Малер, Курт  145
Массер, Давид  417
Массовой щели гипотеза  347–

349, 397
Математический институт Клэя  

25, 253, 256, 287–290, 292, 
309, 315, 325, 347, 367, 368

Матрица Адамара  413, 414
Мёбиус, Август  101, 260
Мёбиуса лента  101, 260–262, 267
Мёбиуса преобразования  192
Мейсон, Ричард  415, 416
Мерель, Лоик  415
Мерсенна простые числа  405
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Миллер, Гэри  46
Миллера тест  46, 243
Миллер, Дэвид  343
Миллс, Роберт  345, 346, 435
Мининни, Пабло  324
Мириманов, Дмитрий  190
Миттаг-Лефлер, Геста  211
Михайлеску, Преда  170
Многомерное пространство  212
Многообразие алгебраическое  

367, 370, 373, 375, 376, 378, 
379, 388, 419, 423

Модулярная арифметика  45, 362
Модулярные функции  191, 

193–195, 198
Мозер, Юрген  220
Монтгомери, Ричард  217
Монтгомери, Хью  251
Морделл, Луис  157, 159, 168, 171, 

172, 360
Морделла гипотеза  157, 158, 171, 

173, 353, 360, 361, 417
Море-Бэйи, Лоран  417
Муравей Лэнгтона  410–412
Мур, Кристофер  217
Мюррей, Норман  222

Н
Навье–Стокса уравнение  307, 

308, 310–317, 322, 323, 325, 
367, 397

Намбу, Ёитиро  345
Небесные тела, механика  89, 204, 

216, 221, 319, 322, 390
Нетер, Эмми  338
Нетер теорема  345
Ньюман, Дональд  238
Ньютон, Исаак  20, 200, 203, 207, 

208, 211, 216, 227, 307, 310, 
319, 337

О

Общая теория относительности  
203, 276, 281, 329, 339, 426

Оверхольт, Мариус  417
Одинокого бегуна гипотеза  407
Оливейра-и-Сильва, Томаш  66, 

248
Ольберс, Генрих  16
Орбитальный хаос  203
Остманн, Ганс-Генрих  65

П
Параллелепипед Эйлера  406
Паули, Вольфганг  334
Пач, Янош  408
Пелля уравнения  161
Перельман, Григорий  11, 256, 

284–290
Перрен, Жан  331
Пирс, Чарлз  100
Пифагора теорема  80, 158, 265, 

415, 426
Пифагорово уравнение  160–162, 

167, 168, 171, 172
Пифагоровы тройки  158–161, 168, 

177, 179, 181, 355, 406, 416
Плаймен, Роджер  249
Платона учение  400
Плафф, Саймон,  94
Пойа, Дьердь  246, 247, 251
Поле скоростей  310, 427
Полиномиальное время  47, 294, 

295, 299, 300, 303–306
Поллак, Бари  190
Померанс, Карл  46, 49, 405
Проблема P/NP  291, 294, 302, 306, 

307, 396, 397
Проблема четырех красок  25, 

105, 112, 126
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Простое число  37–39, 57, 71, 405
Птолемея система  205
Пуанкаре, Анри  30–32, 168, 191, 

211–213, 215, 217, 220, 255, 
258, 261, 263, 265–268, 
272–275, 279, 377, 379, 381, 
387, 397

Пуанкаре гипотеза  11, 118, 255, 
267, 274, 275, 280, 281, 
283–285, 288, 291, 367

Р
Рабин, Майкл  46
Рамануджан, Шриниваса  32, 404
Рамаре, Оливье  65, 66
Рациональные решения  168, 173, 

360, 364
Рациональные числа  428
Резерфорд, Эрнест  332, 333
Рейтер, Клиффорд  407
Решета методы  65
Решетка гранецентрированная  

134, 136, 140, 144
 гексагональная  131, 138, 139, 

143, 144, 150
 кубическая  134, 136–140, 143, 

144, 148–151
Рибет, Кен  197, 198
Ривест, Рональд  50
Ривеста–Шамира–Адлемана 

система  51
Ризель, Ханс  64
Риман, Бернхард  228, 233, 235, 

237, 238, 244, 281, 445
Римана гипотеза  11, 46, 64–66, 225, 

228, 236, 238–240, 242–244, 
246–254, 396, 397, 433, 435

Римана дзета-функция  242, 244
Риманова геометрия  281
Рингель, Герхард  115

Рихштейн, Йорг  65
Риччи-Курбастро, Грегорио  281
Риччи поток  276, 281–284, 287, 

288, 427
Роджерс, Амброз  134, 148
Рой, Арчи  221
Румели, Роберт  46

С
Савад, К.  414
Саксена, Нитин  48
Салам, Абдус  340
Саутер, Янник  66, 245, 249
Свиннертон-Дайер, Питер  360, 

362–364, 366
Селфридж, Джон  190
Сельберг, Атле  238, 246, 251
Сельберга дзета-функция  244
Серр, Жан-Пьер  197
Сеть

 дуальная  102–104, 108, 110, 
116, 421, 440

Сеть, или граф  102
Сильное ядерное взаимодействие  

340, 342
Симметрии  12, 59, 133, 135, 143, 

338–340, 344, 345, 411, 429
 глобальные  339
 калибровочные  338–340, 344, 

346, 422
Симо, Карлес  217, 218
Симура, Горо  195–197, 200, 202
Сингулярность  153, 283, 287, 316, 

322, 323, 376, 429, 
435

Сингх, Саймон  15, 196
Сиракузская проблема  406
Скотт, Дэвид  144
Скьюз, Стенли  249
Скьюза число  247, 249



Предметный указатель 457

Слабое ядерное взаимодействие  
340, 341, 343

Смейл, Стивен  214
Сойер, Хорхе  407
Солнечная система  20, 208, 210, 

220–224, 307, 308, 320, 333, 
335, 421

Составное число  37, 38, 43, 44, 46, 
56, 429

Сохранения законы  323, 334, 344
Список Гильберта  253, 396, 397, 

433
Стандартная модель  327, 328, 

341–344, 429
Стокс, Джордж  307–310
Столл, Дуглас  247, 249
Столлингс, Джон  275
Стэнфордский линейный 

ускоритель  335
Сундман, Карл  216
Сун Чаомин  144
Суперсимметрии концепция  347
Ся Чжихун  319

Т
Тайфех-Резайе Бехруз  414
Такакадзу, Сэки  190
Такер, Томас  157, 417
Танака, Минору  247
Танияма, Ютака  195–197, 199
Таниямы–Симуры гипотеза  

195–197, 199, 200, 202
Таннелл, Джеральд  352, 357, 359
Тао, Теренс  66, 67
Тейлор, Ричард  201, 202
Тейт, Джон  253
Тейта гипотеза  392
Тержанян, Гай  181
Терстон, Уильям  279, 280, 285
Томонага, Синъитиро  337, 340

Томсон, Джозеф  331
Топология  101, 103, 104, 113, 

118, 125, 150, 154, 159, 165, 
172, 173, 212–215, 217, 255, 
256, 258–266, 268, 269, 272, 
274–276, 278, 279, 282, 283, 
287, 288, 347, 360, 374, 377, 
379–381, 385, 386, 389, 391, 
421, 423, 426, 430, 431, 434

Тот, Ласло Фейеш  145
Трансцендентные числа  91, 93, 

409, 430
Трехмерное пространство  265, 

266, 274, 280
Трех тел задача  203, 204, 208–211, 

213, 215, 217, 218, 311, 373, 445
Триангуляция  380–382, 386–389, 

430, 431
Тривиальные группы  272, 274
Тригонометрия  22, 91, 160, 161, 

164, 193, 423, 429, 430, 443
Трюк Уитни  275
Турбулентность  313, 323
Туэ, Аксель  145
Туэйтса гипотеза  406
Тьюринг, Алан  245, 302

У
Уайлс, Эндрю  11, 16–19, 26, 191, 

198–202, 366
Уиздом, Джек  221
Уилсон, Робин  124, 440
Уинтнер, Аурел  249
Уоткинс, Марк  359
Уравнение Ферма–Каталана  414, 415

Ф
Фальтингс, Герд  157, 173, 201, 

360, 417
Фаньяно, Джулио ди  163, 164
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Фейнман, Ричард  337, 340
Фелькель, Антон  229
Фергюсон, Сэмюел  151, 152
Ферма–Каталана гипотеза  414, 

415
Ферма, Пьер  16, 175, 176, 178
Ферма Великая (последняя) 

теорема  16–19, 25, 173, 
175, 177, 179, 181, 182, 187, 
189–191, 194, 197–201, 250, 
290, 291, 353, 415

Ферма теорема малая  45
Ферми, Энрико  335, 341
Фернандес, Хулио  224
Фефферман, Чарльз  325
Фибоначчи числа  353
Физика элементарных частиц  

328, 334
Филдс, Джон  252

 Филдсовская премия  252, 256, 
287, 288, 290

Флах, Маттеус  199, 201
Фок, Владимир  339
Фон Кох, Хельге  238
Фон Нейман, Джон  47
Фрей, Герхард  194, 197
Фридман, Майкл  275
Фулек, Радослав  408

Х
Хадсон, Ричард  249
Хазелгроув, Брайан  247
Хайльбронн, Ганс  410
Хакен, Вольфганг  118–121
Хальке, Пол  406
Харагани, Хади  414
Характеристические числа  251
Харви, Дэвид  359
Харди, Годфри  56, 61, 64, 69, 242, 246
Харт, Билл  359

Хассе алгоритм  406
Хегги, Дуглас  218
Хегнер, Курт  410
Хееш, Генрих  118, 119
Хейлс, Томас  148, 150–152, 154, 

155, 441
Хелда–Карпа алгоритм  298
Хзянь Ву-И  148
Хивуд, Перси  112–115
Хиггс, Питер  343
Хирцебрух, Фридрих  392
Ходж Уильям  367
Ходжа гипотеза  25, 367–371, 377, 

378, 382, 384, 387–392, 397, 
423

Холл, Маршалл
Холла гипотеза  417
Холман, Мэтью  222
Хореография планетарная  217, 

218
Хромодинамика квантовая  341, 

343, 346

Ч
Чан Хайчау  145
Чебышев, Пафнутий  233, 235, 242
Ченсинер, Ален  217
Четырех красок теорема  25, 105, 

112, 126
Чжоу Куок Фай  249
Число «пи»  71, 90–95, 229, 230, 

234, 238, 248, 384, 409, 420, 
422, 430, 440

Чэнь Цзинжунь  66

Ш
Шамир, Ади  50
Шанкар, Арул  366
Шваталь, В.  298
Шеннон, Клод  292



Предметный указатель 459

Шнирельман, Лев  64
Шнирельмана постоянная  64, 66

Э
Эйлер, Леонард  54, 55, 78, 92, 163, 

169, 180, 209, 231, 232, 309, 
310, 355, 405, 406, 409

Эйлера дзета-функция  232, 233
Эйлера постоянная  239, 408, 409, 

427, 446
Эйлера теорема  103, 259
Эйлера уравнение  309, 315, 316, 325
Эйлера формула  103, 108, 110, 

125, 259, 406
Эйлера характеристика  263, 431
Эйнштейн, Альберт  255, 276, 281, 

331, 426
Электромагнетизм (и 

электромагнитные поля)  
329, 336–339, 341, 343, 346, 
431

Электрослабых взаимодействий 
теория  340

Элементарные частицы  73, 216, 
249, 327, 328, 333, 340, 341, 
344, 345, 347, 349, 419, 429

 адроны  341
 бозон Хиггса  327, 328, 342, 343, 

419
 глюоны  342
 кварки  341, 342, 345
 лептоны  341, 344
 нейтроны  333, 334, 340, 341, 342
 протоны  333, 334, 340, 341, 342

 электроны  331–334, 337, 341, 
342, 345

Элкис, Ноам  365, 417
Эллегуар, Ив  194
Эллиптические кривые  159, 

166–168, 171, 191, 193–195, 
197, 200, 202, 357, 360, 
362–366, 431

Эллиптические функции  164, 
165, 167, 191, 193, 431

Элфорд, Ред  46
Эпплгейт, Д. Л.  298
Эпштейна дзета-функции  244
Эратосфен Киренский  53
Эратосфена решето  53, 54, 61, 69
Эрдеш, Пал  238
Эрмит, Шарль  91, 92
Эрмитовы матрицы  251
Эстерле, Джозеф  417
Эффект пращи  320–322
Эффингер, Гоув  65

Я
Якоби, Карл  163
Янгс, Джон  115
Янг Чжэньнин  345
Янга–Миллса теория  25, 345, 

347–349

S
SAT, задача о выполнимости 

булевых формул)  303
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