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По мере того как атмосфера в купе сгущалась от табачного дыма, мистер Маммери все отчетливее видел, что сегодняшний завтрак не пошел ему на пользу.

Сам завтрак, вне всяких сомнений, был безупречен. Хлеб из муки крупного помола, богатый витаминами, который на страницах «Утренней звезды» рекомендует специалист по гигиене, бекон, поджаренный до чудесной хрупкости, яйцо чуть всмятку; отменный кофе, который может сварить только мисс Саттон. В лице мисс Саттон ему попался настоящий клад, за который можно только благодарить бога. Потому что Этель, после нервного срыва, который она перенесла летом, действительно уже не в состоянии была воевать с неприученными ни к чему девушками, которые появлялись и исчезали одна за другой. Этель, беднягу, теперь нетрудно было вывести из равновесия. Надеясь, что дело не идет к болезни, мистер Маммери упорно игнорировал свое плохое самочувствие. Не говоря уж о неприятностях на работе, это страшно огорчило бы Этель, а мистер Маммери с радостью отдал бы свою не слишком интересную жизнь, чтобы избавить ее даже от малейшего беспокойства.

Он сунул в рот таблетку, способствующую пищеварению, – с недавних пор он стал носить их с собой, – и развернул газету. Новости сегодня были так себе. В парламенте депутатский запрос по делу о пишущих машинках. Улыбающийся принц Уэльский открывает общегосударственную выставку обуви. Очередной раскол партии либералов. Полиция по-прежнему разыскивает женщину, подозреваемую в отравлении семьи в Линкольне. Две девушки не смогли выбраться из пылающей фабрики. Кинозвезда получила четвертый развод, пока еще не вступивший в законную силу.

На станции Парагон мистер Маммери пересел на трамвай. Его недомогание перешло в явную тошноту. К счастью, ему удалось добраться до работы прежде, чем стало совсем плохо. Он  сидел за своим столом бледный, но владеющий собой, когда вошел его компаньон.

 – Как самочувствие, Маммери, – сказал мистер Брукс, а затем добавил. – Для  тебя холодновато, а?

 – Конечно, – подтвердил мистер Маммери. – Ощутимый холод.

 – Да, да, мерзость, – сказал мистер Брукс. – Все луковички спрятаны?

 – Не совсем, – признался мистер Маммери. – Честно говоря, я чувствовал себя не слишком...

 – О, это нехорошо, – прервал его компаньон. – Очень нехорошо. Ты должен вовремя их укрыть. Мои были спрятаны еще неделю назад. Весной мой садик будет выглядеть, как мечта. Конечно, применительно к центру города. Тебе хорошо, ты живешь за городом. Наверняка приятнее, чем в Халл, а? Хотя в парках у нас тоже свежий воздух. А как твоя жена?

 – Спасибо, уже лучше.

 – Тогда я рад, очень рад. Надеюсь, что в эту зиму она снова появится среди нас, как бывало. А то, знаешь ли, в драматическом кружке без нее никакой жизни. Во имя Зевса! как она играла в «Романсе» в прошлом году, это незабываемо. Она и молодой Уолбек произвели фурор, да? Как раз вчера Уолбеки спрашивали о ней.

 – Да, спасибо. Надеюсь, она вскоре снова сможет принимать участие в ваших представлениях. Но, по мнению доктора, она должна беречься. «Прежде всего – никаких расстройств!» – указал он. Ей не надо переутомляться, желательно вести спокойный образ жизни и не слишком увлекаться игрой в театре.

 – Ну да, ну да. Заботы и все такое. Я перестал огорчаться из-за чего-либо уже много лет назад, ну и взгляни на меня! Здоров, как бык, хотя мне и стукнуло пятьдесят. А ты, кстати, не очень хорошо выглядишь.

 – Обычное несварение желудка, – сказал мистер Маммери. – Ничего серьезного. Очевидно, желудок расстроился – только и всего.

 – То-то и оно, – заметил мистер Брукс, воспользовавшись случаем. – Стоит ли вообще жить на свете, если все зависит от желудка. Ха-ха! Ну да, ну да... надо браться за работу. Где Ферраби с этой своей арендой?

Мистера Маммери, не расположенного в это утро к разговорам, вполне устроил такой поворот дела, и полтора часа он мог спокойно исполнять обязанности агента по недвижимости. Потом мистера Брукса снова одолело красноречие.

 – А кстати – вдруг произнес он. – Твоя жена не слыхала, случайно, о какой-нибудь хорошей кухарке?

 – Не думаю, – ответил мистер Маммери. – Сейчас такое нелегко найти. Мы сами только недавно нашли что-то подходящее. А почему ты спрашиваешь? Надеюсь, ваша старая кухарка не уходит?

 – Да что ты, упаси боже! – искренне рассмеялся мистер Брукс. – Нашу повариху не оторвало бы от нас даже землетрясение. Нет, это для Филипсонов. Их служанка выходит замуж. Сплошные неприятности с этими девицами. Я сказал Филипсону: Будь осторожен, говорю, возьми лучше такую, с порядочными рекомендациями, чтобы не получилось, что ты попадешь на отравительницу, – как ее там, – Эндрюс. Мне, говорю, пока что не хотелось бы посылать венок на твои похороны. Так он рассмеялся, а это совсем не смешно, знаешь ли. Не знаю, за что мы платим полиции. Уже почти месяц прошел, а они все еще не могут поймать эту бабу. Все, что они могут сказать, это что она, «вероятно, обретается где-то в окрестных районах» и «может искать должность кухарки». Кухарки! Это уж слегка преувеличено.

 – Значит, по-твоему она не покончила самоубийством? – подхватил мистер Маммери.

 – Самоубийство, как бы не так! Все это ерунда, парень, – фамильярно воскликнул мистер Брукс. – Этот плащ в руке, – простое очковтирательство. Они не совершают самоубийств, это не те люди.

 – Какие люди?

 – Эти маньяки – отравители мышьяком. Они заботятся о собственной шкуре. Проворные, как мухи. Лишь бы только они успели ее поймать, прежде чем она доберется до кого-нибудь другого. Я говорю Филипсону...

 – Значит, по-твоему, мисс Эндрюс виновна?

 – Виновна ли? Да конечно же! Это ясно, как дважды два –  четыре. Сначала она заботилась о своем отце, и старичок внезапно умирает, оставляя ей изрядный куш. Потом служит экономкой у какого-то пожилого мистера, и тот тоже внезапно умирает. А теперь эти супруги: муж умер, жена борется со смертью, оба отравлены мышьяком, кухарка сбежала, – и ты еще спрашиваешь, виновата ли она? Держу пари, что когда откопают ее отца и того второго, ее нанимателя, то и они окажутся по горло нашпигованы мышьяком. Если такая однажды начнет, то уже не может остановиться. В них вырабатывается нечто вроде дурной привычки.

 – Возможно и так, – сказал мистер Маммери. Он снова взял свою газету и присмотрелся к снимку разыскиваемой.

 – Выглядит она довольно безвредно, – заметил он. – Очень даже по-матерински, довольно симпатичная женщина.

 – У нее злые губы, – вынес приговор мистер Брукс. У него была теория, что характер выражается в губах. – Я не доверился бы этой женщине ни в коем случае.

К концу дня мистер Маммери почувствовал себя лучше. С некоторым опасением он съел ленч, из осторожности заказав немного вареной рыбы и яичный пудинг, постарался не слишком много двигаться. К его большому облегчению ни рыба, ни пудинг не вызвали тошноты, и он не ощутил той терзающей боли, которая последние две недели не покидала его. Под вечер он даже повеселел. Призрак болезни и расходы на лечение перестали пугать его. Он купил букет желтых хризантем, чтобы привезти его Этель и, сойдя с поезда, в настроении приятного ожидания пошел по тропинке через сад к своей вилле, ласково названной Mon Abri*.

* Mon Abri (франц.) – мое пристанище, убежище (Прим. пер.).

         Он был слегка разочарован тем, что его супруги нет в гостиной. По прежнему держа в руке букет хризантем, он засеменил по коридору и заглянул в кухню.

Там была только кухарка. Она сидела за столом спиной к нему и вздрогнула, как от испуга, когда он вошел.

 – Ой! – сказала она. – Ну и испугали же вы меня! Я не слышала, как вы открыли дверь.

 – Где мои жена? Надеюсь, ей не стало хуже?

 – Ну да, конечно, у нее, бедняги, немного болит голова. Я уговорила ее лечь и в полпятого отнесла ей чай. Думаю, она немного вздремнула.

 – Как жаль, – сказал мистер Маммери.

 – Я думаю, это все из-за той большой уборки в столовой, – сказала мисс Саттон. – А я ведь говорила ей: «Остерегайтесь!» Но вы же знаете ее. Как заведется, так не может усидеть на месте.

 – Знаю, – ответил мистер Маммери. – Это не ваша вина, мисс Саттон. Вы так о нас заботитесь. Пойду наверх и загляну к ней. Если спит, то не буду ее будить. А что у нас на обед?

 – Я испекла отличный пирог из жаркого и почек, – сказала мисс Саттон. Тон ее наводил на мысль, что в случае возражений она готова заменить пирог дыней или каретой с четверкой в упряжке.

 – Ах, – сказал мистер Маммери, – в тесте? Когда я...

 – Легонькое и замечательное, вот увидите, – заверила его кухарка, приоткрывая печную заслонку, чтобы мистер Маммери мог увидеть сам. – И только на маслице, потому что смалец вам вреден.

 – Спасибо, большое спасибо, – произнес мистер Маммери. – Наверняка все это будет отменно. В последнее время я чувствовал себя не очень хорошо и мне кажется, что животные жиры, скорее всего, не для меня.

 – Да, некоторым они не подходят, это факт, – согласилась мисс Саттон. – Я не удивилась бы, если бы вы немного расстроили себе желудок. Эта погода может доконать кого угодно.

Она поспешила к столу и убрала иллюстрированный журнал, который читала перед этим.

 – Может, миссис пожелает получить обед наверх? – подсказала она.

Мистер Маммери ответил, что пойдет взглянуть, и на цыпочках поднялся наверх. Этель лежала, уткнувшись в пуховое одеяло, и на большой двухспальной кровати казалась слишком маленькой. Она пошевелилась, когда он вошел, и с улыбкой посмотрела на него.

– Добрый день, дорогая, – приветствовал ее мистер Маммери. 
– Добрый день! Ты уже вернулся? Я, наверное, уснула. Устала, голова разболелась, и мисс Саттон уложила меня в кровать.

 – Ты переутомилась, золотце, – сказал муж, беря ее за руку и садясь на край кровати.

 – Да... я была так неучтива. Какие красивые цветы. Гарольд! Это все для меня?

 – Все это для тебя, пчелка, – нежно ответил мистер Маммери. – Мне ничего за это не причитается?

Миссис Маммери улыбнулась и мистер Маммери несколько раз проинкассировал свою награду.

 – Хватит уже, ты, сентиментальный старикашка, – сказала миссис Маммери. – А теперь убегай, а то я встаю.

 – Лучше ляг в кроватку, сокровище мое, и пусть мисс Саттон принесет тебе обед, – сказал супруг.

Этель противилась, но он был непоколебим. Если она не будет беречься, то он не позволит ей ходить в драмкружок. А все так хотят, чтобы она вернулась! Уолбеки спрашивали про нее и говорили, что без нее не справятся.

 – Они так сказали? – спросила Этель с некоторым оживлением. Это очень мило, что я им нужна. Ну, тогда я, может, все же лягу. А мой старый муженек как чувствовал себя сегодня?

 – Совсем неплохо.

 – Животик уже не болит?

 – Ну, может, немножечко и болел. Но все уже прошло. Не волнуйся, пчелка моя.

Ни завтра, ни в следующий день у мистера Маммери не было никаких недомоганий. Согласно вычитанным в своей газете рекомендациям специалиста, он начал пить апельсиновый сок и был восхищен результатами этого лечения. Однако в четверг он почувствовал себя ночью так плохо, что Этель перепугалась и решила вызвать врача. Доктор выслушал пульс, велел показать язык и не нашел ничего серьезного. После выяснения того, что он ел, оказалось, что на обед были свиные ножки, потом молочный пудинг, и что перед отходом ко сну мистер Маммери, следуя своему новому режиму, осушил большой стакан апельсинового сока.

 – Вот и причина, – радостно заметил доктор Гриффитс. – Апельсиновый сок хорош и свиные ножки тоже, но не вместе. Свинина и апельсины при совместном приеме очень плохо влияют на желудок. Неизвестно, почему это происходит, но это так. Я выпишу вам рецепт, и пару дней вы полежите в постели и воздержитесь от свинины. А вы, миссис, можете не беспокоиться о нем, ваш муж здоров, как бык. Это вы нуждаетесь в уходе. Не нравятся мне эти черные круги под глазами. Недоспали ночь, разумеется. А принимаете ли вы свои тонизирующие средства? Это хорошо. А о муженьке прошу не беспокоиться. Сейчас мы поставим его на ноги.

Обещание это исполнилось, хотя и не сразу. Несмотря на диету, ограниченную хлебом с молоком, а также бульоном, умело приготавливаемым мисс Саттон и приносимым ему в кровать Этель, мистер Маммери чувствовал себя ужасно всю пятницу, и лишь в субботу после обеда смог довольно неуверенно спуститься по лестнице. Без сомнения, он перенес тяжелое расстройство желудка. Но все же управился с некоторым количеством документов, которые мистер Брукс прислал ему из бюро на подпись, а также с домашними суммами. Этель была в них не сильна, поэтому мистер Маммери всегда помогал ей. Уладив дела с мясником, пекарем, молочником и угольщиком, мистер Маммери вопросительно посмотрел на жену.

 – Что-нибудь еще, дорогая?

 – Да, еще мисс Саттон. Ведь сейчас конец месяца.

 – Ах, да! Ну и что, ты довольна ею, правда, дорогая?

 – Конечно, пожалуй, да. А ты? Она хорошая кухарка и такая милая, заботливая старушка, как мать. Правда, я поступила гениально, приняв ее вот так сразу?

 – Разумеется, – сказал мистер Маммери.

 – Это прямо рука провидения, что она появилась вот так вдруг, сразу после того, как эта подлая Джейн ушла, не сказав ни слова. Я прямо в отчаяние пришла. Конечно, это определенный риск – принять ее без всяких рекомендаций, но поскольку она присматривала за своей овдовевшей матерью, то откуда же она могла взять рекомендации?

 – Ну да, – сказал мистер Маммери. Тогда его это немного беспокоило, хотя он предпочитал не вспоминать об этом. Потому что, в конце концов, должны же они принять кого-нибудь. А эксперимент оправдал себя настолько великолепно, что теперь просто не о чем было и говорить. Один раз он несмело высказал мысль, что можно было бы написать священнику из прихода мисс Саттон, но. – как заметила Этель, – священник ничего не скажет им о ее кулинарных способностях, а речь идет, в конце концов, именно об этом.

Мистер Маммери подсчитал зарплату за месяц.

 – Кстати, дорогая, – добавил он, – ты могла бы сказать мисс Саттон, что если уж она должна читать утреннюю газету прежде, чем я сойду к завтраку, то я предпочел бы, чтобы она ее аккуратно  складывала.

 – Какой же ты ворчун, дорогой, – сказала его супруга. Мистер Маммери вздохнул. Он не мог объяснить ей, почему столь важно, чтобы утренняя газета попадала ему в руки свежей и нетронутой, как девственница. Женщины этого как-то не понимают.

В воскресенье мистер Маммери почувствовал себя гораздо лучше, а если точнее – безупречно. Завтракая в кровати, он с наслаждением читал «Новости со всех концов мира», особенно вчитываясь в сообщения об убийствах. Мистер Маммери испытывал особое удовольствие, ощущая приятную дрожь переживаемых приключений, заменяющих ему реальные, ибо все, о чем писали газеты, было очень далеким от повседневной жизни предместий Халла.

Он заметил, что мистер Брукс совершенно прав. Откопали, – как он это назвал, – отца и предыдущего нанимателя мисс Эндрюс и нашли в них «по горло» мышьяка.

Обедать он сошел вниз. Обед состоял из печени и филейной вырезки с кусочками картофеля, запеченного в мясе, из чудесного легкого йоркширского суфле, а на десерт была шарлотка. После строгой трехдневной диеты истинное наслаждение ему доставляли хрустящие шкварки и недожаренное мясо. Он ел умеренно, но с чувственным удовольствием. У Этель, наоборот, как будто не было аппетита, но она никогда и не была слишком большой любительницей мяса. Такая уж она была разборчивая и, кроме того, совершенно без всяких оснований, боялась располнеть.

Вторая половина дня выдалась прекрасной, и около трех, уже будучи полностью уверен, что печень как следует усвоилась, мистер Маммери подумал, – не утеплить ли на зиму остаток луковиц. Он накинул свой старый плащ для садовых работ и отправился в сарай. Взял сумку с луковицами тюльпанов и заступ, а потом вспомнил вдруг, что он в хороших брюках, поэтому лучше было бы работать, стоя коленями на циновке. Да, но куда он ее задевал? Он не мог вспомнить, но ему казалось, что циновка в углу под полкой. Наклонясь, он стал шарить в темноте на ощупь среди цветочных горшков. Конечно, вот она! Только ему мешала какая-то банка. Он осторожно достал ее. Да, конечно, остатки яда для сорняков.

Мистер Маммери посмотрел на розовую этикетку с крикливо напечатанными буквами: «МЫШЬЯК для выведения сорняков. ЯД!» и с легкой дрожью возбуждения осознал, что именно этим ядом была отравлена последняя жертва мисс Эндрюс. Это вызвало у него особое чувство удовольствия. Возникло ощущение как бы дальней, но недвусмысленной причастности к важным событиям. А потом с удивлением и легким раздражением он заметил, что банка заткнута пробкой чрезвычайно слабо.

 – И как это я мог так оставить? – буркнул он себе под нос. – Могло совсем испортиться. – Вынул пробку и заглянул внутрь банки, в которой вроде бы еще осталась половина содержимого. Потом вставил пробку назад и для надежности вогнал ее поглубже, сильно ударив по ней рукояткой лопатки. После чего тщательно вымыл руки под краном, так как предпочитал не рисковать. Его немного смутило, когда, закопав луковицы тюльпанов и вернувшись домой, он застал в салоне гостей. Маммери всегда был рад видеть миссис Уолбек и ее сына, но жаль, что его не предупредили, у него была бы возможность удалить из-под ногтей землю. Хотя миссис Уолбек, пожалуй, все равно ничего не заметила Это была болтливая особа, по большей части не обращавшая внимания ни на что, кроме своей болтовни. К неудовольствию мистера Маммери ей как раз вздумалось порассуждать об отравительнице из Линкольна. Довольно неподходящая для вечернего чая тема, подумал мистер Маммери. Слишком живо было в памяти его собственное расстройство, и он тотчас почувствовал тошноту при обсуждении признаков отравления, а для Этель этот разговор тоже был нежелателен. Как бы там ни было, отравительница, как говорят, все еще кружит где-то поблизости. Этого хватило бы, чтобы вывести из равновесия женщину и с более крепкими нервами. Взглянув на Этель, мистер Маммери увидел, что она потрясена и вся побелела. Надо как-то сдержать миссис Уолбек, не то вновь повторится ужасная сцена истерики. Он резко вмешался в разговор:

 – А эти форсиции, миссис Уолбек, – сказал он, – лучше всего было бы срезать сейчас. Если вы пойдете со мной в сад, я дам их вам тут же.

Он увидел, как Этель и молодой Уолбек с облегчением взглянули друг на друга. Парень явно понимал ситуацию и злился на нетактичное поведение своей матери. Миссис Уолбек, одернутая в разгаре своей речи, слегка задохнулась и вежливо сменила тему. Затем вышла с хозяином в сад, весело болтая о выращивании цветов, в то время как он выбирал и срезал для нее форсиции. Она похваливала его за порядок, в каком он содержит посыпанные гравием дорожки.

 – Я просто не в силах вывести эти сорняки, – заявила она. Мистер Маммери вспомнил про яд для сорняков и разрекламировал ей результаты.

 – Но ведь это ужасно! – вытаращилась на него миссис Уолбек. И содрогнулась. – Я и за тысячу фунтов не держала бы это у себя, – сказала она твердо.

 – Ах, – сказал он. – Ведь мы же храним это вдали от дома. Если бы даже кто-то неосторожный...

Внезапно он замолчал. Воспоминание о плохо закрытой банке возникло вдруг, как будто где-то очень глубоко в мозгу произошло невидимое столкновение понятий. Он больше ничего не сказал и пошел на кухню за газетой; чтобы завернуть цветы.

Из окна салона, очевидно, увидели их, так как, когда они вошли, молодой Уолбек уже стоял и держал Этель за руку, прощаясь с ней. С тактичней торопливостью он увел свою мать, и мистер Маммери вернулся в кухню, чтобы убрать газеты, которые достал из выдвижного ящика. Убрать и немного внимательнее просмотреть их. Что-то в них поразило его, и ему хотелось удостовериться. Он внимательно просмотрел газеты страницу за страницей. Да... он не ошибся. Все снимки мисс Эндрюс, каждый абзац, каждая строчка, касающиеся отравления в Линкольне, были старательно вырезаны.

Мистер Маммери сел возле кухонной печи, словно ему необходимо было согреться. В желудке у него как будто залегла глыба чего-то холодного... он не торопился дознаться, чего именно.

Он пытался вспомнить лицо мисс Эндрюс на снимках в газете, но – увы! – у него была плохая зрительная память. Он помнил, что говорил Бруксу что-то о ее «материнской внешности». Потом попытался подсчитать, сколько времени прошло с момента ее исчезновения. Почти месяц, – сказал Брукс, – а это было неделю назад. То есть сейчас минуло уже больше месяца. А он только что выплатил мисс Саттон зарплату за месяц работы.

В его мозгу билась мысль: Этель! Любой ценой он должен справиться с этим чудовищным подозрением. Уберечь ее от шока и тревоги. Ну, и еще он должен быть уверен во всем. Увольнение с работы, в порыве необоснованной паники, единственной приличной кухарки, которая им когда-либо попадалась, было бы незаслуженной жестокостью по отношению к обоим женщинам. Если он сделает это, то только под свою ответственность и без всяких объяснений; нельзя, чтобы Этель ощутила чувство страха. Как бы он это ни сделал, не обойдется без неприятностей. Этель его не поймет, а он ей не скажет.

Но если, предположим, что-то было бы в его кошмарном подозрении, то как он мог подвергать Этель такой страшной опасности, допуская присутствие этой женщины в доме хотя бы на минуту дольше? Он подумал о семье в Линкольне: муж умер, жена чудом уцелела. Уж лучше любой шок или риск.

Мистер Маммери вдруг почувствовал себя страшно одиноким и измученным. Перенесенная болезнь ослабила его.

 – А это недомогание... когда оно началась? Первый приступ случился три недели назад. Да, конечно, но у него всегда была склонность к гастриту. Приступы холецистита. Может, не такие сильные, как в последнее время, но несомненно холецистита.

Он взял себя в руки и довольно грузной походкой прошел в гостиную. Этель сидела, съежившись, в уголке тахты.

 – Ты устала, дорогая?

 – Да, немного.

 – Эта женщина замучила тебя своей болтовней.

 – Да, – она устало пошевелила головой, покоящейся на подушках. – Все время об этом ужасном деле. Не люблю слушать, когда говорят о таких вещах.

 – Ну конечно. Но когда что-то подобное происходит по соседству, люди так или иначе болтают и сплетничают. Хоть бы ее, наконец, поймали, нам бы стало легче. Даже страшно подумать...

 – Я не хочу думать о таких гадостях. Это, должно быть, ужасное существо.

 – Ужасное. Брукс недавно сказал...

 – Мне нет дела до того, что он сказал. Я вообще не хочу об этом думать. Оставь меня в покое. Все оставьте меня в покое!

Ее голос свидетельствовал о приближающемся приступе истерии.

 – Хорошо. Сейчас, сейчас пчелку оставят в покое. Не огорчайся, дорогая. Не будем говорить об этом.

Нет. Разговор об этих ужасах ничего не даст.

Этель раньше времени пошла спать. Так повелось, что каждое воскресенье мистер Маммери не ложился до тех пор, пока не возвращалась мисс Саттон. Так было и сегодня Этель немного огорчилась, но он заверил ее, что чувствует себя довольно хорошо. Так оно и было – физически, но в душе он ощущал себя слабым и потерянным. Он решил между делом упомянуть об изрезанных газетах, чтобы увидеть, что скажет мисс Саттон.

Как обычно, сидя в ожидании, он налил себе виски с содовой. Без четверти десять он услышал знакомый стук калитки. Шаги по гравию приблизились, – скрип, скрип, – к черному ходу. Потом звук задвижки, закрываемой двери, звук задвигаемого засова – уже изнутри. Минутная тишина. Наверное, мисс Саттон снимает шляпку. Сейчас будет как раз подходящий момент.

Шаги в коридоре. Дверь открылась. На пороге стояла мисс Саттон в черном опрятном платье. У него совсем не было желания заглянуть ей в глаза. Наконец он поднял взгляд. Женщина с полным лицом, в очках с толстыми стеклами в роговой оправе. Кажется, что-то твердое в линии рта? Или это просто обманчивое впечатление из-за того, что у нее нет большинства передних зубов?

 – Может вам нужно еще что-нибудь, пока я не пошла наверх?

 – Нет, большое спасибо, мисс Саттон.

 – Надеюсь, вы чувствуете себя уже лучше. – Ее горячая забота о его здоровье показалась почти зловещей, но глаза за толстыми стеклами были непроницаемы.

 – О, да, намного лучше, благодарю вас, мисс Саттон.

 – Миссис, я надеюсь, не больна? Может, отнести ей стакан горячего молока или что-нибудь другое?

 – Нет, спасибо, не надо, – поспешно ответил он и вообразил, что заметил ее разочарование.

 – Хорошо, сударь. Спокойной вам ночи.

 – Спокойной ночи. – Кстати, мисс Саттон...

 – Да?
 – Ничего, ничего, – сказал мистер Маммери. – Ничего такого. На следующее утро мистер Маммери торопливо развернул утреннюю газету. Ею порадовало бы сообщение об аресте во время уикенда. Но ничего такого не было. Директор одного треста пустил себе пулю в лоб, и все заголовки кричали исключительно о миллионах, которые пропали, и о разоренных компаньонах. То же  самое было и в его собственной газете, купленной по дороге на работу. Трагическое отравление в Линкольне превратилось в туманную заметку в последнем столбце, из которой стало ясно, что полиция по-прежнему ничего не может сделать.

Несколько последующих дней были самыми неприятными из всех, какие только пришлось пережить мистеру Маммери. У него выработалась привычка ранним утром спускаться вниз и слоняться по кухне. Это действовало Этель на нервы, мисс Саттон, наоборот, совсем не реагировала на это. Она поглядывала на него снисходительно и даже, – как ему казалось, – не без определенной доли юмора. В конце концов это было смешно. Что толку проверять завтраки, если все равно ему приходится изо дня в день отсутствовать дома с полдесятого до шести?

В конторе Брукс посмеивался над его частыми телефонными звонками Этель, но мистер Маммери не обращал на это внимания. Ему было спокойнее, когда он слышал ее голос и знал, что она здорова и в безопасности.

Ничего не случилось и в ближайший четверг, он уже начал думать, что был глупцом – и только. В этот вечер он поздно вернулся. Брукс уговорил его пойти на холостяцкую вечеринку, устроенную в честь приятеля, который скоро должен был жениться. Но он ушел оттуда в половине одиннадцатого, не дав склонить себя на ночные забавы. В доме уже все спали, но на столе лежала записка от мисс Саттон. В ней говорилось, что в кухне его ждет какао, которое надо только подогреть. Он подогрел его в кастрюле, в которой оно стояло, и получилась как раз одна чашка.

Он задумчиво отхлебнул глоток, стоя возле стола. Затем отставил чашку. То ли просто его воображение разыгралось, то ли действительно вкус у какао был какой-то странный? Он отхлебнул еще глоток и, не проглатывая, подержал во рту, ощутив на языке легкий металлический привкус, очень неприятный. Им овладел внезапный страх и он выплюнул жидкость в раковину.

Некоторое время он стоял без движения. Затем с особой точностью, словно кто-то подсказывал ему эти движения, взял из кладовки пустую бутылку из-под лекарства, прополоскал под краном и аккуратно вылил в нее содержимое чашки. Сунул бутылку в карман пальто и на цыпочках прошел к черному ходу. Все так же на цыпочках прокрался через сад к сараю, наклонился и зажег спичку. Он точно знал, где оставил банку с ядом против сорняков: под полкой, позади горшочков для цветов. Осторожно достал ее оттуда. Спичка догорела и обожгла ему пальцы, но прежде чем зажечь другую, он на ощупь уже определил то, что хотел знать: пробка снова была ослаблена.

Охваченный внезапной паникой, мистер Маммери стоял в сарае, пахнущем землей, в выходной одежде и в пальто, в одной руке держа банку, а в другой коробок спичек. Ему ужасно хотелось выбежать и рассказать кому-нибудь о своем открытии.

Вместо этого он поставил банку на то же место, где она стояла, и вернулся в дом. Снова идя через сад, он заметил свет в окне мисс Саттон. Это испугало его больше, чем что либо до сих пор. Неужели она наблюдала за ним? Окно Этель было темным. Если бы она выпила какой-то яд, везде горел бы свет и царила беготня, как тогда, когда у него был приступ.

Сохраняя все ту же странную ясность мысли и точность действий, он зашел на кухню, вымыл посуду и приготовил другую порцию какао, которую оставил в кастрюльке. Затем тихонько прошел в спальню. На пороге его приветствовал голос Этель.

 – Как поздно ты возвращаешься, Гарольд. Старый ты ворчун! Хорошо развлекался?

 – Весьма неплохо. Как самочувствие, дорогая?

 – Как нельзя лучше. Мисс Саттон оставила тебе чего-нибудь горяченького? Она говорила, что приготовит.

 – Конечно, но мне не хотелось пить. Этель рассмеялась.

 – Ага! Значит, это был такой прием, да?

Мистер Маммери даже не пытался возражать. Он разделся, лег в постель и прижал жену к себе, как будто бросал вызов самой смерти и аду, если только они попробуют отобрать ее у него. Завтра утром он начнет действовать. Благодарение богу, еще не поздно.

Аптекарь Даймторп и мистер Маммери были хорошими друзьями. Они частенько сиживали в маленькой загроможденной аптеке на Спринт Бэнк, обмениваясь мнениями о кровяной тле и капустной тле. Мистер Маммери откровенно рассказал аптекарю всю историю и вручил ему бутылку с какао. Мистер Даймторп похвалил своего друга за расторопность и ум.

 – К вечеру я справлюсь с этим, – сказал он. Если окажется, что ты прав, ситуация станет ясной и у нас будут основания для дальнейших действий.

Мистер Маммери поблагодарил его и весь день на работе был исключительно рассеян и невнимателен. Но это не имело значения, так как мистер Брукс, пробывший на холостяцкой вечеринке до самого утра, в этот день был не очень наблюдателен. В половине пятого мистер Маммери решительно запер свой столик и заявил, что сегодня уходит раньше, так как у него свидание.

У мистера Даймторпа было все готово.

– Нет сомнений, – сказал он. – Я использовал пробу Марча. Это была большая доза! Ничего странного, что ты почувствовал вкус. В этой бутылке было около тридцати грамм чистого мышьяка. Вот зеркальце, взгляни сам.

Мистер Маммери вгляделся в зловещее черно-фиолетовое пятно  пробы.

 – Ты позвонишь в полицию отсюда? – спросил аптекарь.

 – Нет, – ответил мистер Маммери. – Нет... я хочу как можно быстрее быть дома. Бог знает, что там делается. Я и так уже едва успеваю на поезд.

 – Хорошо, – произнес мистер Даймторп. – Предоставь это мне. Я позвоню за тебя.

Пригородный поезд двигался слишком медленно для мистера Маммери. Этель – отравлена – умерла – Этель – отравлена – умерла, – стучали колеса. Он почти бежал по дороге со станции. У дверей дома стояла машина. Он увидел ее еще в начале улицы и помчался рысью. Это случилось. Приехал врач. Какой же он глупец! Убийца! зачем он так долго тянул с этим!

Потом, с расстояния еще более ста метров, он увидел, как парадная дверь открывается. Вышел какой-то мужчина и за ним Этель. Гость сел в машину и уехал, Этель вошла назад в дом. Цела! Ей ничего не грозит!

Он с трудом взял себя в руки настолько, чтобы повесить шляпу и пальто и выглядеть в меру спокойным. Его жена тем временем возвратилась в кресло у камина и приветствовала его несколько удивленно. Стол был накрыт к вечернему чаю.

 – Ты сегодня вернулся раньше?

 – Да, на работе сегодня ничего важного. Кто-то приходил на чай?

 – Да, был молодой Уолбек. Мы обсуждали дела драмкружка. Она отвечала коротко, но в ее голосе чувствовалось возбуждение.

Мистером Маммери вновь овладело беспокойство. Достаточно ли для защиты присутствие гостя? Сумятица чувств отразилась на его лице, так как Этель посмотрела на него удивленно.

 – Что случилось, Гарольд? Ты так странно выглядишь.

 – Дорогая, – произнес мистер Маммери, – я хочу тебе кое-что сказать. – Он сел и взял ее за руку. – Боюсь, что это будет не очень приятно...

 – Ох, извините, миссис! На пороге стояла кухарка.

 – Извините меня... я не знала, что вы уже вернулись. Вы будете пить чай или мне прибрать? И... ох, миссис, в рыбном магазине как раз был один молодой человек, он приехал прямо из Гримсби, и они там поймали ту страшною женщину... мисс Эндрюс. Это прекрасно. Я так страшно беспокоилась, что она ходит на свободе, но ее поймали Она нанялась на работу к двум пожилым дамам как домохозяйка, и у нее нашли этот ужасный яд. Девушка, которая ее разоблачила, получит награду. Я все боялась – вдруг увижу ее – но оказывается, она все время была в Гримсби.
Мистер Маммери вцепился руками в подлокотники кресла. Значит, все это была какая-то безумная ошибка. Ему хотелось кричать или плакать. Хотелось просить прощения у этой глупой симпатичной, взволнованной женщины. Все это ошибка.

Но все же какао… Мистер Даймторп. Проба Марча. Тридцать грамм мышьяка. Тогда кто…
Он взглянул на свою жену и увидел в ее глазах нечто такое, чего никогда еще не видел...

ДАМА С ЛЕОПАРДАМИ

– ЕСЛИ МАЛЬЧИШКА ВАМ МЕШАЕТ, – прозвучал в ушах Трессидера приглушенный голос, – СПРОСИТЕ У РАПАЛЛО ПРО ФИРМУ «СМИТ И СМИТ».

Трессидер вздрогнул и оглянулся. Поблизости не было никого, за исключением продавца у журнального лотка и погруженного в «Блэквудс Мэгэзин» пожилого господина в перекошенном пенсне, съехавшем до половины носа. Зловещий шепот, ясное дело, не мог исходить ни от одного из них. В нескольких метрах носильщик из последних сил объяснял воинственной даме и человеку, с угнетенным видом стоящему рядом, что раз поезд на 17 30 ушел, то ближайший будет только в 21 – 15. Все трое были Трессидеру совершенно незнакомы. Он стряхнул с себя наваждение. Вероятно, его собственное подсознательное желание материализовалось в такой странной форме. Надо взять себя в руки. Раз уж такие скрытые желания начинают проявляться в виде подстрекательского шепота, со временем они могут довести до сумасшедшего дома в Кольни Хатч, а то и то тюрьмы в Брэдмуре.

Но, что могло подсказать ему название «РАПАЛЛО» и «СМИТ И СМИТ»? Рапалло – это, вероятно, какой-то город, подумал он, в Италии или где там еще. Но оно послышалось ему в форме «у Рапалло», как если бы это была фирма или фамилия. Так же, как «Смит и Смит». Удивительно. Тут он взглянул на лоток с журналами и разумеется, ну да... «В. Ш. Смит-Сон». Это вызвало у него ассоциацию, а его подавленные желания привели к тому, что их смысл как-то ускользнул из-под его контроля в виде нелепого высказывания:

«ЕСЛИ МАЛЬЧИШКА ВАМ МЕШАЕТ, СПРОСИТЕ У РАПАЛЛО ПРО ФИРМУ «СМИТ И СМИТ».

Он нехотя пробежал взглядом по книгам и журналам, разложенным на прилавке. Не найдется ли что-нибудь такое, что... ну вот, пожалуйста, есть. Стопка красных брошюрок, и на самой верхней название: «Как объясниться в Италии». Вот и следующий член уравнения. Слово «Италия» подействовало как огниво и на полку с порохом упала искра в виде названия «Рапалло». Все это вполне объяснимо.

Уже успокоившись, он подал через прилавок шиллинг и попросил «Стрэнд Мэгэзин». Сунул его себе под мышку и, глянув на вокзальные часы, пришел к выводу, что еще как раз успеет перед приходом поезда пропустить стаканчик. Он направился в буфет, по пути купив пачку сигарет в киоске, где воинственная дама как раз вооружилась молочным шоколадом, чтобы ожидать до самого 21 часа 15 мин. Со злорадным удовлетворением он заметил также, что угнетенный человечек сумел ускользнуть от нее, и не удивился, встретив его в буфете, где тот поспешно прихлебывал из рюмки что-то желтоватое.

Его обслужили не сразу, так как возле бара была порядочная толкучка. Но даже если бы он и опоздал, через двадцать минут все равно будет следующий поезд, а его слегка потрясло это странное переживание. Прежде чем он ушел из буфета, пожилого господина с «Блэквудс» занесло уже и сюда, и он чуть не столкнулся с Трсссидером в дверях. Трессидер рассеянно извинился, хотя и не был виноват, и направился к выходу на перрон. Тут он потерял еще с минуту, ища билет, пока стоявший возле него носильщик с багажом не потерял терпение и не протиснулся мимо с кратким: «Прошу прощения». Наконец, за четыре минуты до отхода поезда он оказался в купе первого класса.

Он бросил шляпу на сетку, уселся в уголок и тотчас, словно бессознательно стараясь заглушить свои мысли, открыл журнал. В то же мгновение из страниц вылетел и упал ему на колени листочек бумаги. С возгласом раздражения на рекламные бюро, которые засоряют журналы своими вкладками, он взял листок и хотел бросить под лавку, но вдруг увидел на нем черную строчку:

СМИТ И СМИТ а чуть ниже буквами поменьше:

Ликвидация

Он повернул листок, размером с визитную карточку, другой стороной. Обратная сторона – совершенно чистая. Никакого адреса, никаких пояснений. Движимый внезапным импульсом, Трессидер схватил шляпу и бросился к двери. Поезд уже тронулся, когда он выскочил и чуть не упал, коснувшись подошвами перрона. Какой-то носильщик подскочил к нему с предостерегающим возгласом.

 – Так нельзя, сударь, – сказал он с упреком.

 – Хорошо, хорошо, – произнес Трессидер. – Я кое-что забыл.

 – Это опасно, сударь, – сказал носильщик. – Правила это запрещают.

 – Ладно, все в порядке, – раздраженно сказал Трессидер, ища монету. Вручая ее, он узнал в носильщике человека, который протиснулся возле него с багажом, а перед этим стоял недалеко от лотка с журналами, объясняясь с воинствующей дамой и угнетенным человечком. Он поспешно отправил его, чувствуя себя, неизвестно почему, как-то неловко под его взглядом. Затем выбежал, на ходу бросив что-то неразборчивое стоявшему у входа билетеру. И снова направился к лотку.

 – «Стрэнд Мэгэзин», – повелительно сказал он. В глазах продавца, похоже, промелькнуло удивление, поэтому Трессидер поясняюще пробормотал:

 – Тот я потерял.

Продавец молча подал ему журнал и взял шиллинг. Лишь когда он отвернулся, Трессидер сообразил, что первый экземпляр «Стрэнд Мэгэзин» у него все еще под мышкой. А, пусть думает что хочет!

Горя от нетерпения, Трессидер вбежал в зал ожидания и развернул «Стрэнд Мэгэзин». Выпало несколько вкладок: одна, рекламирующая пластинки для изучения языков, вторая, уговаривающая страховаться, третья – о продаже в рассрочку. Он собрал их и снова отбросил. Потом просмотрел журнал страницу за страницей. Белого листка с надписью «Смит и Смит» не было.

Он стоял, взволнованный, в мутном газовом освещении зала ожидания. Неужели и листок был плодом его воображения? Неужели его мозг снова что-то вытворяет? Он не помнил, куда делся тот листок. Перетряхнул оба журнала и карманы. Напрасно. Должно быть, оставил его в поезде.

Пот выступил у него на лбу. Это страшно – впасть в безумие! Если он не видел этого листка... Но ведь он его видел! У него в памяти четко запечатлелась его форма и расположение черных букв.

Через пару минут у него появилась идея. Рекламирующая себя фирма должна ведь иметь адрес, а, может, и телефон. Разумеется, она не обязательно должна быть в Лондоне. Журнал расходится по всему миру. Какой смысл в рекламе без указания своего названия и адреса? Надо все-таки заглянуть. Слова «СМИТ И СМИТ, ЛИКВИДАЦИЯ» в лондонском телефонном справочнике очень успокоили бы его.

Он нашел ближайшую телефонную будку. Справочник висел на крепкой цепочке. Лишь открыв его, он сообразил, сколько в Лондоне может оказаться фирм с названием «Смит и Смит». У него разболелась голова от мелкого шрифта, но он упорно искал, и наконец его усилия были вознаграждены – «СМИТ И СМИТ. ПРВЗК. МБЛ. И ЛКВДЦ» с адресом в Гринвиче.

На этом можно было и успокоиться... но нет. Ведь не может же предприятие по перевозке мебели и ликвидации, находящееся в Гринвиче, заявлять о себе в журнале с мировым именем. Это могут позволить себе лишь те фирмы, название которых общеизвестно. Кроме того, второй экземпляр «Стрэид Мэгэзин» не содержал этого объявления.

Так откуда же там взялся этот листок? Может, его всунул продавец? А, может, воинственная дама, стоявшая возле него, когда он покупал сигареты? Или угнетенный человечек, пивший рядом с ним в буфете виски с содовой? А может, это был пожилой господин, столкнувшийся с ним в дверях? Или носильщик, который протиснулся возле него у выхода на перрон? Ему вдруг пришло в голову, что все они, вся пятерка, находились поблизости, когда он услышал тот голос, которым скрытое желание прошептало ему так убедительно и так деловито:

 – ЕСЛИ МАЛЬЧИШКА МЕШАЕТ ВАМ, СПРОСИТЕ У РАПАЛЛО ПРО ФИРМУ «СМИТ И СМИТ».

Испытывая что-то вроде неприязни, он торопливо перелистал телефонный справочник назад, до буквы «Р».

И нашел. На этот раз не было сомнения:

РАПАЛЛО СЭНДВИЧ. КОКТЕЙЛЬ-БАР с адресом на Кондит-стрит.

Спустя минуту Трессидер уже ловил перед вокзалом такси. Жена будет ждать его. Ну и пусть ждет. Уже не раз дела задерживали его в городе дольше обычного.

Он назвал водителю адрес на Кондит-стрит.

Это был небольшой ресторанчик, но ничего зловещего он в нем не заметил. Чистые, застеленные белыми скатертями столики, каждый с собственным освещением, и большой бар под красное дерево, широким полукругом занимающий правую половину помещения. Дверь за Трессидером закрылась как бы с приглушенным вздохом. Он подошел к бару и с неописуемой дрожью в сердце обратился к одетому во все белое бармену:

 – Мне сказали спросить про фирму «Смит и Смит».

 – Могу я узнать вашу фамилию? – спросил бармен без колебаний и совсем не удивленный.

 – Джонс, – не очень находчиво сказал Трессидер,

 – Морис, мы получали известие для мистера Джонса от... какие у них были фамилии? Ах, да... от мистеров Смита и Смита?

Другой бармен повернулся и бросил на Трессидера быстрый изучающий, взгляд.

 – Ну конечно, – сказал он. – Естественно. Мистер Смит ждет вас. Пройдите, пожалуйста, туда.

Он провел Трессидера вглубь зала, где полный мужчина средних лет в костюме из темного твида сидел за столиком и ел бутерброды по-американски.

 – К вам мистер Джонс.

Упитанный мужчина поднял голову, показывая маленькое толстощекое лицо под сводом огромного, отполированного до блеска черепа. Он приятно улыбнулся.

 – Вы необыкновенно пунктуальны, – произнес он тихим, мелодичным, словно флейта, голосом, очень приятным для слуха. – Я не ожидал вас так быстро.

Потом, когда бармен отошел, мистер Смит добавил:

 – Садитесь, мистер Трессидер.
 – Вы похожи на человека, выбитого из равновесия, – сказал мистер Смит. – Видно, спешили сюда с вокзала. Позволю себе рекомендовать вам один из специальных коктейлей Рапалло.

Он сделал знак бармену, который принес две рюмки, наполненные необычным напитком темного цвета.

 – На вкус он будет слегка горьковат, но весьма эффективен. Кстати, вы не должны опасаться. Возьмите любую рюмку, какую захотите, а я выпью другую. Все равно какую...

Трессидер, несколько смущенный тем, что мистер Смит так легко и с улыбкой читает его мысли, наугад взял одну из рюмок. Мистер Смит тотчас взял другую и отпил половину ее содержимого. Трессидер попробовал свой напиток. Да, горький, но приятный.

 – Это пойдет вам на пользу, – заметил мистер Смит. – Я догадываюсь, что мальчик вполне здоров? – начал он почти на одном дыхании.

 – Как нельзя более, – ответил Трессидер, не в силах оторвать взгляд от собеседника.

 – Ну конечно. Ваша жена очень заботится о нем, не правда ли? Такая добрая и добросовестная женщина, как и большинство женщин, благослови их боже. Мальчику, кажется, шесть лет?

 – Пошел шестой.

 – Ну вот. До совершеннолетия еще далеко. Целых пятнадцать лет, масса времени! всякое может случиться. Вы, например, за это время достигнете почти шестидесяти: лучшая часть жизни будет уже позади, а его жизнь только начнется. Эго молодой человек, внушающий большие надежды,* цитируя Диккенса.
* Имеется ввиду роман Ч. Диккенса «Большие надежды». (Прим. пер.). 
Причем, у него неплохое исходное положение, несмотря на то, что он так неудачно потерял родителей. Удачный и здоровый он парень, правда? Никакой там кори, свинки, коклюша? ничего такого?

 – Пока нет, – пробормотал Трессидер.

 – Да, ваша почти родительская забота хранит его от всех детских недомоганий. Каким же предусмотрительным человеком оказался ваш брат, мистер Трессидер! А некоторым могло бы показаться, что это признак глупости – доверить Сирила исключительно вашему присмотру, принимая во внимание тот факт, что только его хрупкая жизнь стоит между вами и фортуной Трессидеров. Глупость или бездумность, не правда ли? Ведь это же огромная ответственность. Жизнь этого ребенка, можно сказать, висит на волоске. И все же ваш брат был мудрым человеком. Так хорошо зная вашу честную и благородную супругу и вас самого, он не мог лучше позаботиться о Сириле, нежели оставив его на ваше попечение. Не правда ли?

 – Разумеется, – грубо сказал Трессидер. Мистер Смит допил свой коктейль.

 – А вы не пьете, – заметил он.

 – Мистер, – сказал Трессидер, осушив свою рюмку до дна, –  вы что-то слишком много знаете о моих делах.

 – Но ведь это все знают. Жизнь такого богатого и привилегированного мальчика как Сирил Трессидер является предметом обсуждения всей прессы. Чуть меньше, возможно, пресса знает о мистере Трессидере, его дяде и опекуне. Журналисты не вполне осознают, в какой степени коснулась его катастрофа «Мегатериума» и как много он потерял, тем или иным способом, на бегах. Но, разумеется, осведомлены, какой это безупречный английский джентльмен, и что как он сам, так и его супруга очень привязаны к мальчику.

Трессидер поставил локти на стол и, подперев голову руками, пытался прочесть что-нибудь на лице мистера Смита. Оказалось, что это довольно трудно, так как и мистер Смит, и ресторан, и все окружающее начало как-то странно то наплывать на него, то снова удаляться. Он решил, что у него началась лихорадка.

 – Дети, – словно с огромного расстояния доносился мелодичный голос мистера Смита. – Происходят, конечно, несчастные случаи... Этого невозможно избежать. Детские болезни тоже имеют иногда роковые последствия... Инфантильные привычки, как ни контролируй их, иногда влекут за собой... Извините, кажется, вы не очень хорошо себя чувствуете?

 – Как-то странно мне, – сказал Трессидер. – Сегодня... на вокзале... у меня были… галлюцинации... я... не совсем…

Вдруг из мрачной темной ямы, в которой таился, прикованный и зловеще рычащий, на него бросился страх. Затряс его костями и скрутил желудок. Как осязаемый враг, душащий его и рвущий на части. Трессидер схватился за стол. Увидел огромное лицо мистера Смита, оно повисло над ним – гигантское, необъятное.

 – Ну, ну! – загремело у него в ушах, словно огромный колокол из серебра. – Вам действительно плохо. Разрешите. Выпейте вот это.

Он выпил, и страх, побежденный, отступил. Мозг Трессидера наполнился безграничным покоем. Он рассмеялся. Ему было так весело, весело! Хотелось запеть.

Мистер Смит кивнул бармену.

 – Машина готова? – спросил он.

Трессидер стоял рядом со Смитом. Машина уехала, и они остались в летнем полумраке одни перед высокими зелеными воротами. Они проехали много миль, то по городу, то по предместьям, а параллельно их пути текла река и июльский ветерок доносил запах деревьев и воды. Ехали много часов, но мягкие сумерки стали не намного глубже, чем были в начале их пути. Что было именно так, Трессидер знал, он ведь не был пьян и не спал. Чувства его были обострены, как никогда, так же как и наблюдательность. Каждый листок на высоких тополях, трепещущих над воротами, он ощущал живо и отчетливо, во всей красоте его звука, формы и запаха. Ворота с огромной вывеской «СМИТ И СМИТ. ЛИКВИДАЦИЯ» открылись, когда Смит прикоснулся к ним рукой. Длинная тополиная аллея вела к приземистому старому зданию с колоннами.

В последующие недели Трессидер часто задавал себе вопрос, не приснилось ли ему это странное приключение в Доме под Тополями? Каждый его эпизод, – от шепота у книжного лотка до поездки на машине в свой дом в Эссексе, – содержал что-то похожее на сонное видение. Только сонные грезы никогда не бывают так последовательны и не запечатлеваются так четко в памяти проснувшегося. Была там комната со светло-серыми стенами и сверкающим паркетом, похожим на лужу, блестевшую в мягком смешанном электрическом и дневном свете, льющемся из высоких, не закрытых ставнями окон. Были четверо мужчин: мистер Смит из ресторана; мистер Смит с узким желтым лицом со шрамом, как от ожога кислотой; мистер Смит коренастый, мрачный, с короткими сильными руками и волосатыми фалангами пальцев и хихикающий доктор Шмидт с реденькой рыжей бородкой и в очках в стальной оправе. И была там девушка с раскосыми золотыми глазами. Словно у кошки, подумал он. Ее называли мисс Смит, но имя ее должно было быть Мелюзина.

Ему не мог присниться также и разговор, бывший довольно деловым и коротким.

 – Нам уже давно стало ясно, – начал мистер Смит, – что обществу необходима соответствующая организация для ликвидации нежелательных личностей. Частные и любительские попытки их устранения слишком часто по своим последствиям оказываются затруднительны и даже опасны для ликвидатора, который, вдобавок, вынужден обычно производить эту процедуру с применением импровизированных средств. Наша фирма берет на себя устранение всех неприятных нашим клиентам деталей такой ликвидации за скромную, я сказал бы, даже символическую плату. При точном соблюдении наших условий мы в состоянии гарантировать нашим клиентам, что их не постигнут никакие неприятные последствия, сохраняя одновременно, – ясное дело, абсолютную тайну относительно всей сделки.

Доктор Шмидт слегка хихикнул.

 – Возьмем, например, дело молодого Сирила Трессидера, – продолжил мистер Смит. – Трудно представить себе что-нибудь более ненужное, чем существование этого ребенка. Он сирота; у него нет никаких родственников, кроме супругов Трессидер, которые хоть и доброжелательны к мальчишке, терпят финансовые убытки из-за того, что он живет на свете. Кто же понес бы ущерб от его быстрой ликвидации? Наверняка не он сам, ибо это избавило бы его от многих грехов и мук существования на этой плохо благоустроенной планете; не будут страдать ни его родственники, так как их нет, за исключением дядек, которым его исчезновение принесло бы только пользу, ни его арендаторы и работники, ибо в этой сфере деятельности его благородный дядя прекрасно заменил бы его. Поэтому мне хотелось бы подсказать вам, мистер Трессидер, что не очень большая сумма в тысячу фунтов могла бы быть с большой пользой употреблена на перенесение мальчика в тот лучший мир, где он был бы (как сказал наш великий поэт) «принят в ряды маленьких ангелочков» и раз и навсегда был бы избавлен от кори и болей в животе, которым, – увы! – подвержены все дети в этой юдоли страданий.

 – Тысячу? – сказал Трессидер и рассмеялся. – Я охотно заплатил бы пять тысяч, чтобы избавиться от этого сопляка.

Доктор Шмидт захихикал.

 – Мы не такие жадные, – сказал он. – Откуда. Тысячи фунтов хватит с избытком на покрытие расходов по этой небольшой процедуре.

 – А риск? – спросил Трессидер.

 – Элемент риска мы исключили, – ответил мистер Смит. – Для нас и наших клиентов это слово не существует. Мальчик находится у вас, в Эссексе, не правда ли? Да. Послушный ли это мальчик?

 – Вполне сносный, если речь об этом.

 – У него есть какие-нибудь пороки?

 – Немножко лгунишка, как это нередко бывает у детей.

 – А именно? – спросил доктор Шмидт.

 – Он любит выдумывать. Делает вид, что попал в приключение с великанами, ведьмами, тиграми и тому подобное. Вы знаете, как это бывает. Словно он не в состоянии сказать правду. Мою жену это очень раздражает.

 – Ага! – с этой минуты доктор Шмидт как бы взял инициативу в свои руки. – Дорогая миссис Трессидер не любит этих выдумок?

 – Нет. Она старается, как может. Пугает Сирила, что если он будет рассказывать такие сказки, то попадет в ад. Но прямо поразительно, какой упрямец этот мальчишка. Иногда мы даже бываем вынуждены дать ему взбучку. Но он чертовски настойчив. В нем есть что-то нехорошее. Нездоровое. Это какая-то совершенно не английская черта.

 – Бедняга, – захихикал доктор Шмидт, так что смех перешел в продолжительное блеяние. – Бе-е-едняга. Жаль было бы, если бы этот мальчик не попал в конце концов на небо. Я был бы безутешен.

 – Еще менее утешительно было бы, доктор Шмидт, если бы личность, имеющая такой недостаток в характере, оказалась бы когда-нибудь на ответственной должности владельца всего поместья Трессидеров. Ведь это закон и честь сделали нашу страну тем, что она есть.

 – Верно, – сказал доктор Шмидт. – Вы отлично это определили, дорогой мистер Смит. Наверняка ваш маленький подопечный, мистер Трессидер, находит множество возможностей для переживания своих фантастических приключений, носясь по пустырям Крэнтонбери-Халл, так удобно расположенных совсем рядом с вашими владениями.

 – Вы прекрасно информированы, – сказал Трессидср.

 – Это наш стиль, – пояснил Шмидт и помахал рукой. – Как это печально, когда видишь эти старые красивые сельские особняки в таком запущенном состоянии! Но что одному потеря, то другому находка. Я бы, пожалуй, поощрял маленького Сирила на игры в окрестностях Крэнтонбери-Халл. Его ножки укрепятся от беготни по запущенным кустам и цветникам, где клубника растет под буйными зарослями крапивы. Это цитата из вашего Шекспира, мой дорогой Смит! Как жаль, что стихли фонтаны и высох большой пруд с рыбой. Это снова Шекспир. Несмотря ни на что, запущенные сады таят в себе еще не одну возможность.

Он захихикал и погладил свою жидкую бородку.

Если бы этот фантастический разговор не произошел на самом деле, то каким образом Трессидер помнил бы каждое сказанное слово? Кроме того, он помнит, что подписал какой-то документ, – Смит определил его как «Заказ на ликвидацию», – а также чек на тысячу фунтов для фирмы «Смит и Смит», который был помечен 1 октября.

 – Оставим себе некоторый запас времени, – заявил мистер Смит. – Мы не можем сейчас точно назвать день, в который состоится ликвидация. Во всяком случае до 1 октября времени достаточно. Если вы раздумаете, прежде чем это случится, достаточно оставить известие у Рапалло. Зато после ликвидации будет уже поздно менять решение. Более того, если бы до этого дошло, могли бы возникнуть... э-э.. неприятности, какие – не буду сейчас об этом говорить. Но между джентльменами это, разумеется, не может случиться. Не собираетесь ли вы куда-нибудь поехать в ближайшем будущем?

Трессидер покачал головой.

 – Нет? Прошу прощения, но я посоветовал бы вам выбраться, скажем, на сентябрь за границу. Или в Шотландию. Там лососи, форели, куропатки, перепелки... столько милых созданий, которых можно убивать.

Доктор Шмидт снова засмеялся.

 – Решать, разумеется, надлежит вам, – продолжал мистер Смит. – Но если бы вы и супруга...

 – Жена не оставила бы Сирила одного.

 – Значит, только вы. Отдых от домашней жизни бывает иногда просто необходим.

 – Я подумаю об этом, – сказал Трессидер.

Он думал, и не однажды. Часто размышлял также и над оторванной квитанцией в своей чековой книжке. Это, по крайней мере, было доказательством. Он думал над этим еще и в Шотландии, 15 сентября, бродя по вересковым зарослям с ружьем за плечом. Может, стоило бы объявить недействительным этот чек?
 – Тетя!

 – Да, Сирил?

Миссис Трессидер была худощавой женщиной с категоричным выражением на пуританском лице, женщиной с ограниченными, но неизменными симпатиями и столь же ограниченным мировоззрением.

 – Тетя, у меня было чудесное приключение. Миссис Трессидер сжала свои бледные губы.

 – Сирил, опомнись. Не выдумывай, дорогой. Похоже, ты разгорячен и взволнован.

 – Да, тетя. Потому что я встретил фею.

 – Сирил!

 – Нет, правда, тетя! Она живет в Крэнтонбери-Халл... в старом гроте. Настоящая живая фея. И вся ее одежда из золота и очень красочная, как радуга, зеленая, и красная, и голубая, и желтая, и вообще... разных цветов. И у нее на голове была золотая корона и звезды в волосах. А я, тетя, совсем не испугался, и она сказала...

 – Сирил, дорогой мой...

 – Тетя, но ведь это правда. Я не выдумываю. Она была такая красивая! И она сказала, что я храбрый, как Мальчик-с-пальчик, и что когда вырасту, то женюсь на ней и буду жить в Будтоляндии. Вот только я пока еще слишком маленький. И ее окружало множество львов и тигров, и леопардов, и каждый в золотом ошейнике с бриллиантами. И она взяла меня в свой дворец...

 – Сирил!

 – И мы ели волшебные плоды с золотых тарелок, и она научит меня языку птиц и отдаст мне насовсем семимильные сапоги, чтобы я мог ходить по всему свету, и я тогда буду богатырем.

 – Очень интересную сказку ты придумал, дорогой, но это, конечно же, только сказка, ведь правда?

 – Нет, не сказка. Это было на самом деле. Вот увидите.

 – Даже и понарошку нельзя говорить, дорогой, что это было на самом деле. В Крэнтонбери не водятся львы, тигры и леопарды.

 – Ну-у-у, – мальчик ненадолго умолк. – Ну, может, я немножечко придумал, крошечку. На самом деле только два леопарда.

 – Ах, Сирил! Именно два леопарда!

 – Да, в золотых ошейниках и на цепи. А фея была такая высокая и симпатичная, у нее были такие красивые золотые глаза, совсем как у леопардов. Сказала, что она фея леопардов, и что они тоже феи, и что когда закончится эта волшебная трапеза, то у обоих леопардов вырастут крылья и она их оседлает... то есть оседлает одного из леопардов... и взлетит выше крыши.

Миссис Трессидер вздохнула.

 – Няня не должна рассказывать тебе столько сказок. Ты прекрасно знаешь, что феи на самом деле не существуют.

 – Это вам только кажется, – грубо ответил Сирил. – Феи существуют, и я видел эту фею, и когда вырасту, стану их королем.

 – Не спорь со мной, Сирил, когда я говорю! Это очень плохо  – говорить неправду.

 – Но ведь это же правда!

 – Не говори так, дорогой. Сколько раз я тебе повторяла, что нехорошо выдумывать такие истории, и всегда надо помнить, что все это понарошку.

 – А если я видел эту фею!

 – Если ты повторишь это еще раз, тетя на тебя очень рассердится.

 – А если я видел! Видел! Клянусь, что видел ее!

 – Сирил, – миссис Трессидер была совсем шокирована. – Как ты разговариваешь? Сейчас же пойдешь в кровать, без ужина, и тетя не будет с тобой разговаривать, пока ты не попросишь у нее прощения за то, что был такой нехороший и рассказывал гадкие истории.

 – Но тетя...

 – Я сказала, – произнесла миссис Трессидер и позвонила служанке. Заплаканного Сирила вывели.

 – С вашего разрешения, – сказала няня, подойдя к миссис Трессидер, когда та, пообедав, вставала из-за стола, – мистер Сирил чувствует себя не очень хорошо. Жалуется, что у него болит живот.

У Сирила был странный и возбужденный вид, когда тетка пришла к нему. Весь красный от высокой температуры, глаза неестественно блестящие и испуганные. И он жаловался на ужасные боли под пояском пижамы.

 – Вот так и бывает, когда нехорошие мальчики рассказывают сказки, – сказала миссис Трессидер, которая, согласно своим старомодным взглядам, воспользовалась представившимся ей удобным случаем для перевоспитания племянника. – Теперь няне придется дать тебе противное лекарство.

Зато няня, подошедшая к нему со стаканом противного серо-зеленого раствора слабительного, сделала из происходящего свои собственные выводы.

 – Наверно, мистер опять ел эти гадкие дички из старого сада, – побранила она его. – Сколько раз я уже говорила мистеру, чтобы он их не трогал.

 – Ничего я не ел, – сказал Сирил, – кроме волшебного ужина во дворце дамы с леопардами.

 – И слышать больше не хочу о какой-то даме с леопардами, – заявила миссис Трессидер. – Ну признайся же, дорогой, что все это были выдумки и сказочки, ведь правда? Это в самом деле похоже на горячку, – добавила она, обращаясь к няньке. – Надо вызвать доктора Симмондса. Мужа нет дома и поэтому я беспокоюсь. Ну, Сирил, теперь выпей вот это, и скажи «извините».

Когда через час появился доктор Симмондс (раньше его не было дома), он застал больного в бреду, а миссис Трессидер обеспокоенную уже гораздо больше. Доктор Симмондс не стал размениваться на всякие там слабительные и тотчас прописал промывание желудка. Выражение его лица было очень серьезным.

 – Что он мог съесть? – спросил он и покачал головой, когда няня высказала предположение о зеленых яблоках. Миссис Трессидер, бледная и взволнованная, погрузилась в подробности рассказа о даме с леопардами.

 – Он был похож на температурящего, когда пришел домой, – сказала она, – но я подумала, что он просто возбужден из-за этих своих забав и выдумок.

– Дети с буйным воображением часто не могут отличить реальность от своих фантазий, – сказал доктор. – Подозреваю, что играя сам с собой, он съел что-то вредное.

 – В конце концов я заставила его признаться, что он все это выдумал, – заметила миссис Трессидер.

 – Хм, – сказал доктор Симмондс. – Ну что ж, пожалуй, вы не должны больше его этим расстраивать. Мальчик чрезмерно впечатлительный и ему понадобятся теперь все его силы, чтобы...

 – Доктор, надеюсь, ему ничего не грозит?

 – Ну, будем надеяться, что нет: уж совсем плохо не будет. Вот только дети очень впечатлительные создания и у него было какое-то сильное потрясение. Мистер Трессидер дома?

 – Я должна известить его, чтобы он вернулся?

 – Может, стоило бы это сделать. Кстати, могу я попросить у вас чистую бутылку? Мне хотелось бы взять на анализ немного содержимого желудка. На всякий случай. Мне не хотелось бы вас волновать... просто в таких случаях лучше знать с чем имеешь дело.

Перед рассветом Сирил впал в коматозное состояние. Лицо его посинело и он был весь холодный, так что вызвали еще одного доктора. Трессидер, в полночь спешно приехавший на поезде, услышал вместо приветствия сообщение, что состояние мальчика почти безнадежно.

 – Боюсь, мистер Трессидер, что ему попался какой-то яд. Мы ждем результатов анализа. Симптомы наводят на подозрение об отравлении соланином или каким-то другим подобным алкалоидом. Таким как беладонна... В Крэнтонбери растут волчьи ягоды? – вот какие выводы сделал доктор Пратт, известный специалист, чьи услуги ценятся очень дорого, и вот какой вопрос задал он под конец.

Мистер Трессидер не имел об этом ни малейшего понятия, но сказал, что как только рассветет, можно будет пойти и поискать. Так что утром на поиски отправилась целая экспедиция. Волчьих ягод, правда, не нашли, но доктор Пратт, бродя по заброшенному огороду, сделал открытие.

 – Взгляните сюда, пожалуйста, – сказал он. – На этих кустиках картофеля есть плодики. Картофель относится к пасленовым, плоды же его, а иногда и клубни бывают ядовитыми. Если мальчик случайно сорвал и съел несколько этих ягод...

 – Значит, он сделал это, – сказал доктор Симмондс. – Взгляните-ка сюда.

Он вырвал кустик, на котором еще виднелись несколько стебельков, указывающих место, где висели сорванные плодики.

 – Никогда бы не подумал, – сказал Трессидер, – что это может быть таким ядовитым.

– Обычно и не бывает, – пояснил доктор Пратт, – но время от времени встречаются экземпляры с особенно большим содержанием ядовитого составляющего – соланина. Был такой классический случай в 1885 году или что-то около этого.

Он пустился в длительные разглагольствования. Миссис Трессидер не могла больше этого выдержать и ушла. Она отправилась наверх и села возле кровати Сирила.

 – Я хочу увидеть ту красивую даму с леопардами, – слабым голосом сказал Сирил.

 – Да, да... она скоро придет, дорогой, – произнесла миссис Трессидер.

 – С леопардами?

 – Да, дорогой. И со львами, и с тиграми.

 – А то я должен быть королем фей, когда вырасту.

 – Конечно, дорогой.

На третий день Сирил умер.

Анализ подтвердил диагноз доктора Пратта. В содержимом желудка были идентифицированы семена и кожица картофельных плодов. Смерть наступила в результате отравления соланином, которым плоды были исключительно богаты. Исследование других плодов с тех же растений показало, что они, без сомнения, отличались особенно высоким содержанием этой составляющей. Заключение: смерть наступила в результате несчастного случая. Дети, отметил коронер, проявляют склонность жевать и есть неизвестные им растения и ягоды, а картофельный плод, несомненно, имел вид очень привлекательный, – как бы маленькие зеленые помидорчики, – присяжным наверняка случалось видеть их в собственных огородах. Однако последствия редко когда оказывались столь трагичными, как в этом, – достойном сожаления, – случае. Нет повода предъявлять какие-либо претензии к супругам Трессидер, которые неоднократно предупреждали мальчика, что ему нельзя есть ничего, что он не знает, и которых он, обычно, в этом отношении слушался.

Трессидер, которому почему-то никто так и не рассказал о сказочной мадам с леопардами, проявлял приличествующую печаль по поводу смерти своего подопечного. Он приобрел элегантный черный костюм и заказал новый лимузин. Он часто отправлялся на нем в одиночные поездки в дни, которые наступили после вынесения решения суда, и однажды заехал до самого Гринвича.

Он проверил адрес в телефонном справочнике и вскоре ехал по тихой дороге вдоль реки. Да, вот и они, справа – зеленые поцарапанные двухстворчатые ворота с белой выгоревшей надписью:

СМИТ И СМИТ
Ликвидация
Трессидер вышел из машины и остановился, немного колеблясь.

Осень в этом году была ранней, и когда он стоял так, желтый тополиный лист, сорванный ветром, трепеща опустился к его ногам. Он толкнул калитку, открывшуюся медленно, со ржавым скрипом. Не было ни тополиной аллеи, ни приземистого серого здания с колоннами. Он увидел запущенный двор, в глубине его стоял полуразвалившийся склад и только по обе стороны ворот роптали два рахитичных тополя. Румяный мужчина, впрягавший лошадь в открытую повозку, вышел ему навстречу.

 – Мистер Смит дома? – спросил Трессидер.

 – Вы имеете в виду мистера Бентона, – ответил мужчина. – Здесь нет никакого мистера Смита.

 – Ах! – вырвалось у Трессидера. – В таком случае как зовут того господина с очень выпуклым лбом, с лысиной, такого довольно упитанного? Я думал...

 – Здесь такого нет, – сказал мужчина. – Вы ошиблись. Есть только мистер Бентон, высокий, седой и в очках, ну и еще молодой мистер Тайнворт, тот, который немного хромает. Но может, у вас есть что-нибудь для перевозки или ликвидации?

 – Нет, нет, – с некоторой поспешностью сказал Трессидер. – Просто мне показалось, что я знаю мистера Смита. Может, он недавно выехал отсюда?

 – Ну что вы! – добродушно рассмеялся мужчина. – Здесь уже давно не было никакого мистера Смита. Сейчас, они ведь, кажется, все умерли. Джим! Что произошло со старым мистером Смитом и его братом, которые когда-то вели это дело?

Из склада вышел немолодой уже, маленький мужичишка, вытирая руки фартуком.

 – Они умерли около десяти лет назад, – сказал он. – А что?

 – Этот мистер их, кажется, знал.

 – Ну, так их уже нет в живых, – повторил Джим.

 – Спасибо, – сказал Трессидер.

Он вернулся к машине, в сотый раз задавая себе вопрос, не стоит ли объявить чек недействительным. Смерть Сирила могла быть вызвана случайным стечением обстоятельств. Сейчас последний момент, когда еще можно сделать это, так как сегодня как раз тридцатое сентября.

Он еще колебался и отложил это дело на следующий день, а в десять утра позвонил в банк.

 – Мой чек, – он назвал номер, – на тысячу фунтов, выписанный на «Смит и Смит». Кто-нибудь его реализовал?

 – Да, мистер Трессидер. Сегодня в девять тридцать. Надеюсь, ничего не случилось?

 – Ну конечно. Все в порядке. Просто я хотел удостовериться. Значит, он все же выписал чек! И кто-то инкассировал его.

На следующий день он получил письмо. Оно было напечатано на машинке, без адреса отправителя, только с заголовком «Смит и Смит», тоже отпечатанным на машинке, и датой: 1 октября.

«Уважаемый мистер Трессидер!

Что касается заявки, сделанной Вами 12 июля на ликвидацию в Вашем поместье в Эссексе, то надеемся, что она была выполнена таким способом, который вас вполне удовлетворил. Сим с благодарностью подтверждаем получение выплаченной нам суммы в 1000 (одна тысяча фунтов) и прилагаем Заявку на Ликвидацию, которую вы имели любезность нам передать.

Остаемся

с искренний уважением

«Смит и Смит».

Приложение было следующим:

«Я, Артур Трессидер, проживающий (далее следовал его адрес в Эссексе) сим признаю, что убил моего подопечного и племянника Сирила Трессидера следующим образом. Зная, что мальчик имеет привычку играть в прилегающем к моему поместью саду Крэнтонбери-Халл, который уже двенадцать месяцев как покинут хозяевами, я тщательно обследовал этот сад и обнаружил в нем некоторое количество кустов картофеля, на которых были семенные плоды. В эти плоды я ввел с помощью маленького шприца сильный раствор соланина, определенное количество которого всегда присутствует в этих растениях. Раствор я сделал из большого числа семян, тайно собранных мною перед тем. Это не составило для меня особого труда, так как в молодости я некоторое время изучал химию. Я был уверен, что мальчик не воспротивится желанию съесть эти плоды, но если бы что случилось, у меня были в запасе другие, подобные способы, которыми в случае необходимости я и воспользовался бы. Совершил я это отвратительное преступление с целью завладеть поместьем Трессидеров, которое должно отойти ко мне как следующему наследнику. Делаю это признание, поскольку меня терзают угрызения совести.

1 октября 193...

Артур Трессидер».
Пот выступил на лбу Трессидера.

Откуда они знали, что я изучал химию?

Ему показалось, что он слышит хихикающий голос доктора Шмидта»

 – Наш стиль...

Трессидер сжег эти бумаги и вышел, как обычно, не попрощавшись с женой. Лишь по прошествии некоторого времени ему повторили рассказ о мадам с леопардами и он сразу подумал о мисс Смит, девушке с глазами желтыми, как у кошки, имя которой должно было быть Мелюзина.

Перевод В. Лось

OCR и вычитка Угленко Александр
