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Предисловие

Государственная безопасность СССР
при Шелепине и Семичастном

Прошедшее дает цену и указывает место настояще-
му, определяя дорогу для будущего. 

И.В. Кириевский, эпиграф журнала «Русский архив»,
издававшегося с 1858 по 1917 год

Должны ли мы, хотим ли мы знать историческую правду? 
ПРАВДУ об истории нашей страны? Вопрос этот, как представ-
ляется, вовсе не риторический.

Большая часть предлагаемых вниманию читателей воспо-
минаний Владимира Ефимовича Семичастного (1924—2001) 
посвящена годам его пребывания на посту председателя Ко-
митета государственной безопасности при Совете министров 
СССР, что он считал высшей точкой своей партийно-государ-
ственной карьеры. Однако, рассказывая об этом периоде ис-
тории нашей страны, автор мемуаров порой допускает ряд 
неточностей, недосказанностей, как способных ввести совре-
менного читателя в заблуждение, так и не дающих ответа на 
закономерно возникающие у него вопросы. А некоторые упо-
минаемые в мемуарах события и факты нуждаются в разъяс-
нениях и комментариях.

В этой связи издатели посчитали целесообразным пред-
варительно познакомить читателей с некоторыми событиями, 
фактами и обстоятельствами, предшествовавшими описывае-
мым Владимиром Ефимовичем либо лишь вскользь упоми-
наемым мемуаристом.
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13 марта 1954 г. Президиум Верховного Совета СССР при-
нял Указ об образовании КГБ при Совете министров СССР.

Сам текст Указа был предельно лаконичен:
«Образовать Комитет государственной безопасности при 

Совете министров СССР.
Председатель Комитета входит в состав Совета минист-

ров с правом решающего голоса».
Первым председателем КГБ был назначен генерал-пол-

ковник Иван Александрович Серов, бывший до этого замес-
тителем министра внутренних дел СССР. Без сомнения, глав-
ную роль в этом назначении сыграла его совместная работа 
на Украине в 1939 — 1941 гг. с будущим Первым Секретарем 
Центрального Комитета КПСС (1953 — 1964 гг.) Никитой Сер-
геевичем Хрущевым.

В решении Центрального Комитета Коммунистической 
партии Советского Союза была сформулирована и главная 
для нового государственного ведомства задача: «В кратчай-
ший срок ликвидировать последствия вражеской деятель-
ности Берия� в органах государственной безопасности и до-
биться превращения органов госбезопасности в острое ору-
жие нашей партии, направленное против действительных 
врагов нашего социалистического государства, а не против 
честных людей»��. Это решение, как и многие последующие 

� Берия Лаврентий Павлович (1899 — 1953), маршал Советского Союза 
с 9 июля 1945 г. Участвовал в революционном движении с 1917 г. В 1921 — 
1931 гг. занимал ряд ответственных постов в органах госбезопасности Азер-
байджана и Грузии, в 1931 — 1938 гг. — первый секретарь ЦК Коммунисти-
ческой партии Грузии. С 22 августа 1938 г. — первый заместитель народного 
комиссара внутренних дел СССР, с 25 ноября 1938 по 29 декабря 1945 г. — 
нарком внутренних дел СССР, в 1941 — 1945 гг. — член Государственного 
комитета обороны. С января 1946 г. — заместитель Председателя Совета ми-
нистров СССР. Одновременно с 5 марта 1953 г. совмещал этот пост с постом 
министра внутренних дел СССР. 26 июня 1953 г. арестован на заседании Пре-
зидиума ЦК КПСС. В декабре 1953 г. осужден и приговорен к высшей мере 
наказания за «совершение ряда антигосударственных преступлений». Не 
реабилитирован. Подробнее см.: Хлобустов О.М. КГБ СССР: 1954 — 1991 гг. 
Тайны гибели Великой державы. М., 2012, с. 35—62. 

�� Лубянка: Органы ВЧК–ОГПУ–НКВД–НКГБ–МГБ–МВД–КГБ. 1917—1991. 
Справочник. Документы. М., 2003. М., с. 151.
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инициативы и заявления Н.С. Хрущева, было продиктовано 
опасениями и подозрениями в отношении органов госбезо-
пасности, по его мнению недостаточно «очистившихся от «бе-
риевцев» и недостаточно охваченных «партийным влиянием 
и контролем».

Следует, однако, подчеркнуть, что образование КГБ при 
СМ СССР знаменовало собой действительно серьезный шаг 
по утверждению законности в нашей стране, хотя сам прин-
цип законности неотделим от существующей системы права, 
имеющегося законодательства.

На момент образования КГБ его органы в своей дея-
тельности должны были руководствоваться уголовными ко-
дексами Союзных республик СССР 30-х годов. Уголовный 
кодекс Российской Советской Федеративной Социалисти-
ческой республики (УК РСФСР), например, был принят еще 
5 марта 1926 г. Непосредственно органы госбезопасности 
должны были руководствоваться диспозициями составов 
«контрреволюционных преступлений», предусмотренных 
печально известной статьей 58. Она имела 18 частей — раз-
личных составов преступлений: от измены Родине, шпиона-
жа, диверсии, вредительства, террора (терроризма) до ан-
тисоветской агитации и пропаганды (статья 58.10). В этой 
связи представляется необходимым отметить, что и поны-
не некоторые публицисты и исследователи ошибочно либо 
сознательно отождествляют КГБ с его оставившими по себе 
недобрую память историческими предшественниками — 
НКВД–НКГБ и МГБ СССР. 

Почему же во второй половине ХХ века КГБ СССР считал-
ся — и вполне заслуженно считался! — одной из сильнейших 
спецслужб мира? 

Основная причина этого заключена, на наш взгляд, в его 
структуре и функциях, объединявших многие направления 
обеспечения безопасности страны — разведку, контрраз-
ведку, военную контрразведку, борьбу с терроризмом, ди-
версиями и вредительством, охрану государственных тайн 
и государственных границ СССР, раскрытие и расследование 
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преступных посягательств, что создавало организационные, 
функциональные и управленческие предпосылки для дости-
жения максимального аккумулирующего результата вследст-
вие известного синергетического эффекта.

Следует, однако, также подчеркнуть, что образование КГБ 
при СМ СССР сопровождалось тяжелой «родовой травмой» — 
раскрытием многочисленных фактов нарушений законно-
сти, вершившихся его историческими предшественниками — 
НКВД, НКГБ и МГБ в 1930 — начале 1950-х годов, вскрывших-
ся в 1953 — 1955 гг., еще задолго до известного «секретного» 
доклада Н.С. Хрущева перед делегатами ХХ съезда КПСС 25 
февраля 1956 г.

Сразу после сообщения об аресте Л.П. Берии как «вра-
га народа» (сообщение появилось в печати только 10 июля 
1953 г.) в органы прокуратуры и ЦК КПСС стали посту-
пать многочисленные заявления и жалобы осужденных и 
их родственников по поводу пересмотра уголовных дел 
и применения незаконных методов в процессе ведения 
следствия. 

В записке в Президиум ЦК от 19 марта 1954 г. Прокуро-
ра СССР Р.А. Руденко и министра внутренних дел С.Н. Кругло-
ва отмечалось, что с августа 1953 по 1 марта 1954 г. в орга-
ны прокуратуры поступило 78 982 обращения граждан с хо-
датайствами о пересмотре их уголовных дел, в связи с чем 
предлагалось создать специальную комиссию по пересмот-
ру дел осужденных, в том числе — и за «контрреволюцион-
ные» преступления. В этой записке также сообщалось, что в 
данный момент времени в лагерях, колониях и тюрьмах со-
держалось 467 946 осужденных за «контрреволюционные 
преступления» граждан, немалую долю среди которых со-
ставляли предатели, каратели и пособники немецко-фаши-
стских оккупантов, а также выявленные агенты иностранных 
спецслужб. 

По запросу Президиума ЦК КПСС МВД были представле-
ны статистические данные об общем количестве репрессиро-
ванных в СССР.
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Статистические данные о количестве арестованных 
и осужденных

по материалам органов ВЧК – ОГПУ – НКВД – МГБ СССР 
в 1921 — 1953 гг.

По делам органов ВЧК — ОГПУ за 1921 — 1929 годы

 Годы

Всего 
аресто-

вано

За к/р
престу-
пления*

В т.ч. 
за антисо-

ветскую 
агитацию

Другие
преступ-

ления

Всего
осуж-
дено

В т.ч. 
к

ВМН**

 1921  200 271  76 820 123 451 35 829  9 701
 1922  119 329  45 405  73 924  6 003  1 962
 1923  104 520  57 289  5 322  47 231  4 794  414
 1924  92 849  74 055  18 794  12 425  2 550
 1925  72 658  52 033  20 625  15 995  2 433
 1926  62 817  30 676  32 141  17 804  990
 1927  76 983  48 883  28 100  26 036  2 363 
 1928  112 803  72 186  72 186  33 757  869 
 1929  162 726 132 799  51 396  29 927  56 220  2 109

 Итого 1 004 956 590 146  56 718 414 810 208 863  23 391

� Имеются ввиду «контрреволюционные преступления» – ст. 58 УК 
РСФСР 1926 г. и аналогичные статьи уголовных кодексов союзных рес-
публик. Антисоветская агитация и пропаганда – статья 58-10 УК РСФСР.

�� ВМН — «высшая мера наказания» — расстрел.

По делам органов ОГПУ — НКВД за 1930 — 1936 годы

Годы

Всего 
аресто-
вано

За к/р
престу-
пления

В т.ч. за
антисо-
ветскую 
агита-
цию

Др.
преступ-
ления

Всего
осуж-
дено

В т.ч. к
ВМН

 1930  331 544 266 679  ?  64 865 208 069  20 201
 1931  479 065 343 734  100 963  135 331 180 696  10 651
 1932  410 433 195 540  23 484  214 893 141 919  2 728
 1933  505 256 283 029  32 370  222 227 239 664  2 154
 1934  205 173  90 417  16 788  114 756  78 999  2 056
 1935  193 083 180 935  43 686  84 148 267 076  1 229
 1936  113 168  91 127  32 110  40 041 274 670  1 118
 Итого 2 225 722 1 379461  249 401  876 261 897 690  40 137
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По делам органов НКВД за 1937 — 1938 годы

 Годы

Всего 
аресто-

вано

За к/р
престу-
пления

В т.ч. за
антисо-
ветскую 
агита-
цию

Др. 
престу-
пления

Всего
осуж-
дено

В т.ч.
к

ВМН

 1937  936 750  779 056 234 301  157 694 790 665  353 074
 1938  638 509  593 326  57 366  45 183  554 258  328 618
 Итого 1 575 259 1 372 382 291 667  202 877 1 344 926  681 692

По делам органов НКВД – НКГБ – МГБ 
за 1939 — 1953 годы

Годы

Всего 
осуждено

за к/р
престу-
пления

В т.ч. за
антисо-

агитацию
по ст. 
58-10

 ВМН 

 1939  63 889  24 720  2 552

 1940  71 695  18 371  1 649

 1941  75 411  35 116  8 001

 1942  124 406  61 625  23 278 

 1943  78 441  24 089  3 579

 1944  75 109  14 130  3 029

 1945  123 248  14 868  4 252

 1946  123 294  15 512  2 896

 1947  78 810  8 391  1 105

 1948  73 269  8 496  

 1949  75 125  14 768

 1950  60 641  13 191  475

 1951  54 775  11 354  1 609

 1952  28 800  6 348  1 612

 1953 
(1-е полу-
годие)

 8 403  3 246  198

 Итого  1 115 427  274 125  54 235
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При этом в отношении некоторых лиц подобные судеб-
ные и несудебные решения принимались неоднократно, в 
связи с чем реальное число осужденных несколько меньше 
числа принятых решений.

Всего же, согласно записке в ЦК КПСС «Об антиконститу-
ционной практике 30-х — 40-х и начала 50-х годов», подпи-
санной секретарями ЦУ КПСС А.Н. Яковлевым, В.М. Чебрико-
вым и председателем КГБ СССР В.А. Крючковым, за указанный 
период уголовным репрессиям в судебном и несудебном по-
рядке (республиканскими и областными «тройками» и «Осо-
бым совещанием» при наркоме/министрах внутренних дел и 
госбезопасности) было подвергнуто 3 778 234 человека, в том 
числе 786 098 человек были приговорены к расстрелу. 

Из общего числа 1 115 427 осужденных за контррево-
люционные преступления в период 1939 — первую полови-
ну 1953 гг. на годы Великой Отечественной войны приходятся 
476 617 осужденных�.

Помимо этого были депортированы из мест постоянно-
го проживания в 1939 — 1949 гг. (поляки, украинцы, немцы 
Поволжья, ингуши, чеченцы, карачаевцы, турки-месхитин-
цы, калмыки и представители иных национальностей) около 
2 300 тысяч человек��. 

На основании предложения Прокурора СССР Р.А. Руденко 
и министра внутренних дел СССР С.Н. Круглова Президиумом 
ЦК КПСС в мае 1954 г. было принято решение об образовании 
Центральной комиссии по рассмотрению жалоб и ходатайств 
граждан, осужденных за «контрреволюционные» преступле-
ния, в которую входили работники прокуратуры, следовате-
ли, партийные работники. Эта комиссия была наделена пра-
вом пересмотра приговоров осужденным Коллегией ОГПУ, а 
также Особым Совещанием (ОСО) НКВД — МГБ СССР. Поми-
мо этого, были образованы Выездные комиссии Президиума 

� Подробнее см.: ГУЛАГ (Главное управление лагерей). 1917 – 1960. М., 
2000, с. 431– 434; Реабилитация: Как это было. Март 1953 – февраль 1956. До-
кументы Президиума ЦК КПСС и другие материалы. Том I. М., 2000, с. 76–77. 

�� Реабилитация: Как это было. Середина 80-х годов – 1991 год. М., 2004, 
т. 3, с. 142 – 154. Подробнее см.: Хлобустов О.М. КГБ СССР: 1954 – 1991 гг. Тай-
ны гибели Великой державы. М., 2012, с. 366–393. 
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Верховного Совета СССР (всего их было образовано 97), наде-
ленные правом объявления амнистии в отношении осужден-
ных рядовых граждан и коммунистов, но не номенклатурных 
партийных работников.

Как докладывал Президиуму ЦК КПСС 29 апреля 1955 г. 
Прокурор СССР Р.А. Руденко, по результатам проведенной ко-
миссиями работы были пересмотрены уголовные дела на 237 
412 осужденных граждан, при этом было отказано в смягче-
нии наказания 125 202 проходившим по ним лицам.

В связи с выявленными в процессе пересмотра уголов-
ных дел многочисленными фактами нарушений социалисти-
ческой законности, в конце 1955 г. была образована специ-
альная Комиссия Президиума ЦК КПСС во главе с секрета-
рями ЦК П.Н. Поспеловым и А.Б. Аристовым для изучения и 
оценки деятельности органов НКВД–НКГБ–МГБ–МВД СССР в 
30-е — 50-е годы,� результаты работы которой и стали осно-
вой для подготовки доклада Н.С. Хрущева делегатам ХХ пар-
тийного съезда.

Подчеркнем и следующие важные обстоятельства: по 
вскрывавшимся в процессе пересмотра уголовных дел фак-
там, а также по результатам следствия в отношении высоко-
поставленных работников органов госбезопасности началось 
выявление и привлечение к ответственности лиц, непосред-
ственно виновных в грубых нарушениях социалистической 
законности��.

14 февраля 1956 г. в Большом Кремлевском дворце начал 
свою работу ХХ съезд КПСС, ставший, в силу целого ряда при-
чин, одной из рубежных дат в истории нашей страны в ХХ веке.

На съезде были обнародованы новые принципы внеш-
ней политики СССР. Принцип мирного сосуществования го-
сударств с различным социально-политическим устройством 
был конкретизирован констатацией возможности отказа от 

� Подробнее о работе этой комиссии см.: Реабилитация: Как это было. 
Февраль 1956 – начало 80-х годов. Документы Президиума ЦК КПСС и другие 
материалы. Том II. М., 2003; Доклад Н.С. Хрущева о культе личности Сталина 
на ХХ съезде КПСС. Документы. М., 2002. 

�� См., например, Смирнов Н.Г. Рапава, Багиров и другие. Антисталин-
ские процессы 1950-х гг. М., 2014.
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войн, их предотвращения. В то же время была отмечена не-
избежность острой идеологической борьбы между двумя со-
циальными системами — миром социализма и миром капи-
тализма. Напомним, что Соединенные Штаты Америки в тот 
период во внешнеполитической сфере вполне официально 
руководствовались доктриной «отбрасывания коммунизма».

Следует особо подчеркнуть, что одобренные съездом ос-
новы внешней политики СССР не остались лишь политиче-
скими декларациями, а последовательно реализовывались в 
дипломатических и политических акциях советского прави-
тельства.

Нисколько не умаляя значения внешнеполитических 
инициатив Советского Союза, следует подчеркнуть, что наи-
больший политический резонанс за рубежом, а также ожив-
ленные, порой жесткие дискуссии и полярные оценки в на-
шей стране все же вызвали вопросы внутренней политики, в 
том числе связанные с разоблачением преступлений преды-
дущих десятилетий.

В Отчетном докладе ЦК КПСС съезду партии критика 
культа личности И.В. Сталина и породивших его ошибок в го-
сударственном строительстве и управлении прозвучала лишь 
в третьей части доклада, да и то достаточно обтекаемо. В ча-
стности, Н.С. Хрущев подчеркивал:

«— Опыт показывает, что малейшее ослабление социа-
листической законности враги Советского государства пы-
таются использовать для своей подлой, подрывной работы. 
Так действовала разоблаченная партией банда Берия, кото-
рая пыталась вывести органы государственной безопасности 
из-под контроля партии и Советской власти, поставить их над 
Партией и Правительством, создать в этих органах обстанов-
ку беззакония и произвола. Во враждебных целях эта шайка 
фабриковала лживые обвинительные материалы на честных 
руководящих работниках и рядовых советских граждан…

Центральный Комитет принял меры к тому, чтобы восста-
новить справедливость. По предложению Центрального Ко-
митета невинно осужденные люди были реабилитированы. 
Из всего этого ЦК сделал серьезные выводы. Установлен над-
лежащий контроль Партии и Правительства за работой орга-
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нов госбезопасности. Проведена значительная работа по ук-
реплению проверенными кадрами органов госбезопасности, 
суда и прокуратуры. Полностью восстановлен в своих правах 
и усилен прокурорский надзор.

Необходимо, чтобы наши партийные, государственные, 
профсоюзные организации бдительно стояли на страже со-
ветских законов, разоблачали и выводили на чистую воду 
всякого, кто посягнет на социалистический правопорядок и 
права советских граждан, сурово пресекать малейшее прояв-
ление беззакония и произвола.

Следует сказать, что в связи с пересмотром и отменой 
ряда дел у некоторых товарищей стало проявляться извест-
ное недоверие к работникам органов государственной безо-
пасности. Это, конечно, неправильно и очень вредно. Мы зна-
ем, что кадры наших чекистов в подавляющем своем боль-
шинстве состоят из честных, преданных нашему общему делу 
работников, и доверяем этим кадрам.

Нельзя забывать, что враги всегда пытались и будут пы-
таться впредь мешать великому делу построения коммуниз-
ма. Капиталистическое окружение засылало к нам немало 
шпионов и диверсантов. Наивным было бы полагать, что те-
перь враги оставят свои попытки всячески вредить нам. Всем 
известно, что подрывная деятельность против нашей страны 
открыто поддерживается и афишируется реакционными кру-
гами ряда капиталистических государств. Достаточно сказать, 
что США выделяют, начиная с 1951 года, 100 миллионов дол-
ларов ежегодно для подрывной деятельности против социа-
листических стран�. Поэтому мы должны всемерно подни-
мать в советском народе революционную бдительность, ук-
реплять органы государственной безопасности».

Однако, как свидетельствуют многие современники, в 
том числе и сам Владимир Ефимович, именно Н.С. Хрущев в 
немалой степени страдал «известным недоверием к работни-
кам органов государственной безопасности».

В то же время в числе важнейших задач, сформулирован-
ных в отчетном докладе ЦК КПСС, требовалось: «Бдительно 

� Речь идет о законе США 165 «О взаимном обеспечении безопасности» 
от 10 октября 1951 г.
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следить за происками тех кругов, которые не заинтересованы 
в смягчении международной напряженности, своевременно 
разоблачать подрывные действия противников мира и безо-
пасности народов.

Принимать необходимые меры для дальнейшего укреп-
ления оборонной мощи нашего государства, держать нашу 
оборону на уровне современной военной техники и науки, 
обеспечивающем безопасность нашего социалистического 
государства».

Не объявленный заранее в повестке работы и неожидан-
ный для делегатов съезда доклад Н.С. Хрущева «О культе лич-
ности И.В.Сталина и его последствиях», сделанный 25 февра-
ля, то есть уже после завершения его работы, и взорвал, и 
расколол советское общество, а затем — и международное 
коммунистическое движение. О чем также упоминается в ме-
муарах В.Е. Семичастного.

Следует, однако, сразу пояснить, что, несмотря на его за-
крытый — не для печати! — характер, текст доклада Хрущева 
после съезда в качестве закрытого документа ЦК КПСС в на-
чале марта был разослан во все партийные организации и за-
читывался на собраниях партийно-советского актива. Таким 
образом, с его содержанием познакомились десятки миллио-
нов советских граждан. Был он, в несколько сокращенном 
варианте, отправлен для ознакомления и руководству зару-
бежных коммунистических партий. И именно по этой при-
чине вскоре стал достоянием всего мира: в Варшаве его фо-
токопия, как стало впоследствии известно, обозревателем 
агентства ПАП Виктором Граевским (1925—2007) была пере-
дана сотруднику израильской «Службы общей безопасности» 
(«ШАБАК»). А последняя вскоре поделилась ей с ЦРУ США. 

4 июня 1956 г. доклад был одновременно опубликован в 
США Государственным департаментом и газетой «Нью-Йорк 
таймс», а затем начал зачитываться в передачах контролиро-
вавшихся ЦРУ радиостанций «Свобода» и «Свободная Европа». 

Позднее, в книге «Искусство разведки» (1963 г.), быв-
ший директор Центрального Разведывательного Управле-
ния (ЦРУ) США Аллен Даллес писал: «Я всегда рассматривал 
это дело как одну из самых крупных разведывательных опе-
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раций за время моей службы в разведке. Поскольку доклад 
был полностью опубликован госдепартаментом, добывание 
его текста было также одним из тех немногих подвигов, о ко-
торых можно было сказать открыто, лишь бы источники и ме-
тоды приобретения документа продолжали оставаться тай-
ной». (При этом он скромно умолчал, что текст доклада Хру-
щева был добыт не ЦРУ.)

Как вспоминал бывший в ту пору заместителем директо-
ра Центрального разведывательного управления Рей Клайн, 
«Выступление Хрущева стало событием исторического зна-
чения, ибо документировано обличив сталинизм как невидан-
ных размеров политическое зло, он был вынужден перейти к 
более мягким формам тоталитарного управления страной»�.

Естественно, что многие положения доклада или их ин-
терпретации начали активно использоваться в антисоветской 
и антикоммунистической пропаганде как за рубежом, так и в 
самом СССР, других социалистических странах, что привело к 
серьезным политическим кризисам осени 1956 г. в Польской 
Народной Республике и Венгерской Народной Республике.

А 25 февраля 1956 г., обращаясь к делегатам съезда, Н.С. 
Хрущев пророчески предрек:

— Сейчас речь идет о вопросе, имеющем огромное зна-
чение и для настоящего, и для будущего партии.

Первый секретарь ЦК КПСС подчеркивал необходимость 
«серьезно разобраться и правильно проанализировать этот 
вопрос для того, чтобы исключить всякую возможность по-
вторения даже какого-либо подобия того, что имело место 
при жизни Сталина, который проявлял полную нетерпимость 
к коллективности в руководстве и работе, допускал грубое 

� Цитируется по: Клайн Р. ЦРУ от Рузвельта до Рейгана.New-York, 1989, 
с. 242–244. Сразу оговорюсь, что автору, естественно, известна получившая 
популярность в нашей стране книга американского профессора Гровера 
Ферра (Furr Grover) «Антисталинская подлость» (в англоязычном варианте ее 
заглавие звучит даже более категорично: «Хрущев лгал!» («Khrutchev Lied»)). 
Однако не следует легкомысленно воспринимать на веру слова Г. Ферра о 
том, что «из всех утверждений «закрытого доклада» партии, разоблачавших 
Сталина или Берию, не оказалось ни одного правдивого». Но то, что можно 
объяснить и простить зарубежному автору, не может не удивлять у некото-
рых наших соотечественников. 
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насилие над всем, что не только противоречило ему, но каза-
лось ему... противоречащим его установкам». 

В период 1935—1938 годов, неслось с трибуны съезда, 
«сложилась практика массовых репрессий по государствен-
ной линии сначала против противников ленинизма, а затем и 
против многих честных коммунистов, против тех кадров пар-
тии, которые вынесли на своих плечах гражданскую войну, 
первые самые трудные годы индустриализации и коллекти-
визации.... Это привело к вопиющим нарушениям революци-
онной законности, к тому, что пострадали многие совершен-
но ни в чем не виновные люди, которые в прошлом выступа-
ли за линию партии».

Хрущев информировал делегатов съезда, что рассмот-
рение ЦК КПСС в 1953—1955 годах ряда уголовных дел в от-
ношении репрессированных лиц «обнаружило непригляд-
ную картину грубого произвола, связанного с неправильны-
ми действиями Сталина». Признававшиеся «враги народа» в 
действительности никогда врагами, шпионами, вредителями 
и т.п. не являлись... Но были оклеветаны, а иногда, не выдер-
жав зверских истязаний, сами на себя наговаривали (под дик-
товку следователей-фальсификаторов) всевозможные тяжкие 
и невероятные обвинения... Значительная часть этих дел сей-
час пересматривается и большое количество их прекращает-
ся как необоснованные и фальсифицированные.

Достаточно сказать, что с 1954 г. по настоящее время Воен-
ная Коллегия Верховного Суда уже реабилитировала 7 679 че-
ловек, причем многие из них реабилитированы посмертно».

Репрессии, массовые аресты, делал вывод докладчик, 
«нанесли огромный ущерб нашей стране, делу строительства 
социализма… Нам нужно решительно, раз и навсегда раз-
венчать культ личности, сделать надлежащие выводы как 
в области идейно-теоретической, так и в области практиче-
ской работы».

По докладу Н.С. Хрущева съезд поручил вновь избранно-
му Центральному комитету КПСС «последовательно осущест-
влять мероприятия, обеспечивающие полное преодоление 
чуждого марксизму-ленинизму культа личности, ликвидацию 
его последствий во всех областях партийной, государствен-
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ной и идеологической работы, строгое проведение норм пар-
тийной жизни и принципов коллективности руководства».

Доклад Н.С. Хрущева, отмечал его современник, «произ-
вел прямо-таки ошеломляющее впечатление. Сразу воспри-
нять все сказанное было просто невозможно, настолько тяже-
лыми и неожиданными оказались впервые обнародованные 
факты столь масштабных нарушений законности и чудовищ-
ных репрессий... Нужно было как следует осмыслить все ска-
занное, понять, как такое могло произойти в социалистиче-
ской стране.... В стратегическом плане выбранный курс был 
единственно верным, без него невозможно было здоровое 
развитие общества. Тактически же мы совершили серьезную 
ошибку, пойдя на этот шаг без соответствующего пропаганди-
стского обеспечения... Огромные же массы советских людей 
оказались в положении без вины виноватых, испытывая чув-
ство горького разочарования и опустошенности».

И для многих чекистов, пришедших на службу в органы 
НКВД в 1938 — 1941 гг., признания Н.С. Хрущева были траги-
ческими, тяжелыми открытиями, которые не могли не вызы-
вать смятения, тяжких и горестных дум и размышлений.

Увы, трагедия состояла еще и в том, что партийное руко-
водство не продумало того, а что же должно последовать с его 
стороны за докладом о преступлениях предыдущей эпохи?

Вследствие этого Президиум ЦК КПСС, Хрущев утратили 
инициативу — Постановление ЦК о преодолении последст-
вий культа личности Сталина появилось только 5 июля 1956 г., 
через месяц после того, как «секретный» доклад начал зачиты-
ваться в передачах радиостанций, вещавших на СССР и страны 
народной демократии на языках населяющих их народов…

Как вспоминал заместитель председателя КГБ при СМ 
СССР (1956 — 1959 гг.) генерал-полковник С.С. Бельченко, че-
кисты, имевшие пятнадцатилетний стаж службы были оше-
ломлены не менее других наших сограждан. Они обоснован-
но полагали, что за этим могли последовать серьезные собы-
тия в стране. Как это и произошло, в частности, в Тбилиси, где 
6 марта 1956 г. начались массовые протестные акции.

В этой связи в Тбилиси экстренно вылетела группа «от-
ветственных работников», в том числе первый секретарь ЦК 



20

ВЛКСМ А.Н. Шелепин, заместитель председателя КГБ С.С. Бель-
ченко, заместитель министра внутренних дел СССР С.Н. Пере-
верткин, что показывает, сколь серьезное значение Н.С. Хру-
щев придавал спровоцированному его же докладом событию.

К утру 8 марта Тбилиси оказался частично парализо-
ванным: толпы горожан направлялись на площадь, общест-
венный транспорт блокировался, многие не вышли на ра-
боту, вовлеченные в бестолковый водоворот непонятных и 
непредсказуемых событий. Особенно активно на происходя-
щую «несправедливость» и «попрание чувства национально-
го достоинства» реагировала молодежь, многие годы воспи-
тывавшаяся на примерах жизни «отца народов».

Собравшиеся на центральной площади горожане потре-
бовали выступления первого секретаря ЦК Компартии Гру-
зии «по вопросу текущей политики и в связи с решениями ХХ 
съезда». К чести Василия Павловича Мжаванадзе надо ска-
зать, что, в отличие от других партийных работников, оказы-
вавшихся в подобных непредвиденных чрезвычайных ситуа-
циях, участник советско-финской и Великой Отечественной 
войн в 12 часов дня вышел к митингующим и начал с ними 
диалог с целью предупреждения эскалации напряженности и 
недопущения массовых беспорядков. 

Понятно, что столь неординарная массовая политиче-
ская активность привлекает людей с разными целями и на-
строениями — от любопытствующих и зевак до карманников 
и авантюристов всех мастей, в том числе политических, а так-
же людей, считающих себя «обойденными», «пострадавши-
ми», всех недовольных или считающих себя кем-то или чем-
то обиженными�.

� Подробнее см.: Попов А.Ю. 15 встреч с генералом КГБ Бельченко. М., 
2002. Бельченко Сергей Саввич (1902–2002), генерал-полковник. В Красной 
Армии с 1924 г., с 1927 г. – в пограничных войсках ОГПУ, принимал участие в 
боях с басмачами. С ноября 1939 г. – заместитель, начальник Белостокского 
управления НКВД Белорусской ССР. С июня 1941 г. – заместитель начальника 
особого отдела Юго-Западного фронта. С мая 1942 г. – начальник Западно-
го штаба партизанского движения, с 1943 г. – заместитель начальника Цен-
трального штаба партизанского движения. В 1943 – 1953 гг. – народный ко-
миссар/министр госбезопасности Белорусской СССР. С 1957 г. – заместитель 
председателя КГБ СССР. С 1959 г. – в отставке.



21

Порой разливающие при массовом скоплении народа 
волны возбуждения, эйфории и кажущегося единомыслия 
выносят подобных авантюристов, провокаторов и «правдо-
искателей»-разоблачителей на самый гребень событий, пре-
вращая их в «факиров на час». 

А в подогреваемой алкогольными, а ныне — и наркоти-
ческими, парами толпе уже начинают вовсю работать чисто 
психологические механизмы подражания, возбуждения, зара-
жения, ведущие к появлению чувства эйфории и безнаказан-
ности, снижению уровня критичности и самоконтроля, чре-
ватые вовлечением в противоправные и даже преступные 
действия.

9 марта, вспоминал С.С. Бельченко, отдельные ораторы, 
окрыленные достигнутыми накануне «уступками», стали вы-
двигать политические требования — от отставки республи-
канских и союзных властей до выхода Грузии из состава СССР; 
вполне понятно, что последний бредовый призыв никак не 
мог получить поддержки в то время. В то же время отдель-
ные личности выкрикивали и призывы — от «Бить армян!» до 
«Вон отсюда русских!».

В ночь на 10 марта группа демонстрантов попыталась за-
хватить здание телеграфа, где для отражения нападения было 
применено оружие. В ходе этого спровоцированного столкно-
вения, по данным МВД Грузии, 22 человека погибли (включая 
семерых раненных, скончавшихся в больницах) и 54 человека 
были ранены. За участие в массовых беспорядках было задер-
жано 375 человек (39 из них впоследствии были осуждены). 

10 марта внутренние войска и войска Северо-Кавказско-
го военного округа восстановили в городе обычный порядок, 
омраченный произошедшей накануне трагедией… 

Принятое только в июле постановление ЦК КПСС «О пре-
одолении последствий культа личности Сталина», («Правда» 
5 июля 1956 г.) имело достаточно противоречивый характер, 
не отвечало в полной мере на многие актуальные вопросы, 
что не могло не породить как разного рода слухи, так и не-
доумение, что искусно стимулировалось, инспирировалось и 
использовалось западной радиопропагандой. Именно поло-
винчатость принятых партийных решений и породила в ин-
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теллектуальных кругах общества дискуссию о сталинизме и 
путях дальнейшего общественного развития, что стало лейт-
мотивом, главной темой духовно-творческих исканий, при-
чиной появления в последующие годы «демократического» и 
«правозащитного» движений в Советском Союзе.

Начатая докладом Н.С. Хрущева дискуссия о судьбе и пу-
тях развития социализма привела, как известно, к возникно-
вению острых политических кризисов в Польше и Венгрии в 
октябре 1956 г. 

Еще одним непосредственным итогом непродуманных, 
волюнтаристских решений стало то, что под лозунгом «ис-
ключить возможность возврата к 1937 году», в нарушение 
конституционного принципа равенства граждан перед за-
коном, правоохранительным органам — прокуратуре, МВД 
и КГБ было запрещено получать компрометирующие мате-
риалы на представителей партийно-советской номенклату-
ры. Правда, подобное решение принималось еще и ранее, 
в декабре 1938 г., но тогда номенклатура не могла чувство-
вать себя в безопасности перед грозными очами генсека ЦК 
ВКП(б) И.В. Сталина.

Это ошибочное, а также антиконституционное, про-
тивоправное политическое решение 1956 г. положило нача-
ло росту коррупции, зарождению организованной преступ-
ности в стране, ибо вывело значительные контингенты лиц, 
наделенных административными властно-распорядительны-
ми, контрольными и хозяйственными полномочиями, из-под 
контроля не только органов КГБ СССР, но и всех правоохрани-
тельных органов.

С одной стороны, создавая некое подобие касты «не-
прикасаемых», оно в то же время, способствовало зарожде-
нию «телефонного права», получившего особое распростра-
нение в середине 80-х — 90-х годов прошлого века. С другой 
стороны, это решение и его реализация на практике облег-
чали зарубежным спецслужбам попытки вербовочных под-
ходов и оперативной разработки партийно-государственных 
функционеров различного ранга. Вследствие чего руководя-
щая элита страны оказалась без должного контрразведыва-
тельного прикрытия от разведывательно-подрывных устрем-
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лений и воздействия спецслужб иностранных государств. А в 
совокупности оно имело самые негативные последствия для 
судьбы страны и советского государства. 

В то же время нельзя забывать, что в международных от-
ношениях это был период «холодной войны», когда Соеди-
ненные Штаты Америки небезосновательно видели в лице 
Советского Союза главного геополитического конкурента, 
выдвигавшего альтернативную концепцию цивилизационно-
го развития, а в области внешней политики откровенно ру-
ководствовались доктриной «отбрасывания коммунизма» 
(официально она была провозглашена президентом Д. Эйзен-
хауэром 14 февраля 1953 г.). Однако далеко не всегда разра-
ботанные КГБ при СМ СССР предложения находили поддерж-
ку у членов Президиума ЦК КПСС.

Как информировал ЦК КПСС (Н.С. Хрущева) в июне 1957 г. 
председатель КГБ И.А. Серов, «За последние три года органа-
ми госбезопасности при активной помощи советского наро-
да были пойманы на советской территории десятки шпионов, 
проникавших нелегальным путем (морем, воздухом, через 
сухопутные границы), у которых были изъяты радиостанции, 
оружие, фотоаппараты, средства тайнописи, яды, фиктивные 
документы и значительные суммы советских денег и ино-
странной валюты. По изъятым у этих шпионов документам и 
по их личным показаниям, а также по материалам, получен-
ным нами из других источников, видно, что разведки капи-
талистических государств всеми силами стремятся добывать 
сведения о наших вооруженных силах, о новой технике и дос-
тижениях советской науки, пытаются проникнуть в важные 
промышленные центры страны и объекты оборонного значе-
ния и атомной промышленности.

Наряду с заброской специально обученной агентуры на 
территорию Советского Союза, вражеские разведки прини-
мают активные меры к сбору разведывательных данных че-
рез своих разведчиков, прибывающих в СССР под видом ди-
пломатов, туристов и членов различных делегаций.

В этих целях они используют не только поездки по стра-
не, но и новейшую технику, рассчитанную на добычу секрет-
ных данных большой государственной важности.
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С тем чтобы сорвать разведывательные планы противни-
ка, органы госбезопасности принимают необходимые меры 
к пресечению шпионской деятельности вражеских развед-
чиков, а также к выдворению из СССР дипломатов-разведчи-
ков»�.

Здесь будет уместно привести фрагменты выступления 
заместителя директора ЦРУ Дэвида Коэна перед старшекурс-
никами Корнелльского университета (Итака, штат Нью-Йорк) 
в начале сентября 2015 г. В нем он подчеркивал, что агентур-
ная разведка «всегда была сердцем деятельности ЦРУ. Техни-
ческие средства разведки не являются столь же эффективны-
ми, поскольку они не в состоянии предугадать намерения че-
ловека или правительств».

Если смотреть в будущее, констатировал Дэвид Коэн, то 
остается мало сомнений в том, что агентурная разведка будет 
продолжать играть главную роль в раскрытии планов, моти-
вов действий, намерений и возможностей растущего множе-
ства наших государственных и негосударственных противни-
ков. На самом деле значение агентурной разведки в процессе 
сбора разведывательных данных различными методами бу-
дет только расти��.

В той же записке в ЦК КПСС председатель КГБ СССР Се-
ров отмечал: «В своих разведывательных целях американская 
разведка использует многочисленные эмигрантские органи-
зации, в том числе т.н. «Национальный трудовой союз» (НТС), 
«Организацию украинских националистов» (ОУН) и другие ан-
тисоветские организации.

Направляя антисоветские эмигрантские организации на 
борьбу против СССР и стран народной демократии, амери-
канская разведка затрачивает огромные средства на их со-
держание. Как известно, США ежегодно ассигнуют более 100 
млн. долларов для подрывной деятельности против социали-
стических стран…

� Лубянка: Органы ВЧК–ОГПУ–НКВД–НКГБ–МГБ–МВД–КГБ. 1917–1991. 
Справочник. Документы. М., 2003. М., с. 690–691.

�� Иванов В. Что ждет парней с «виргинской фермы» // Независимое во-
енное обозрение, М., 2015, № 36, 2–8 октября. 
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Организуя подрывную работу против Советского Союза, 
американская разведка рассчитывает на использование от-
дельных вражеских элементов внутри нашей страны и созда-
ние с их помощью антисоветского подполья.

Органы госбезопасности за последние три года вскрыли 
ряд антисоветских групп, проводивших подрывную работу и 
поддерживавших связь с некоторыми иностранными посоль-
ствами в Москве.

В условиях обострения международной обстановки и 
разгула реакции в странах империализма, оживления антина-
родной деятельности контрреволюционных элементов в не-
которых странах народной демократии, капиталистические 
разведки усилили враждебную деятельность против Совет-
ского Союза, широко используя в этих целях все имеющие-
ся у них возможности, в том числе и разного рода шпионско-
эмигрантские центры…

Враждебные действия и враждебная пропаганда разве-
док капиталистических государств вызвали надежду на вос-
становление капиталистического строя у скрытых врагов со-
циализма, которые после венгерских событий несколько ожи-
вились и активизировали свою деятельность… ведут работу 
против партии, используя в этих целях неустойчивых и поли-
тически незрелых лиц из числа рабочих, интеллигенции, мо-
лодежи, призывая их к борьбе против советской власти…

Органы госбезопасности с помощью партийных, комсо-
мольских и профсоюзных организаций бдительно следят за 
происками враждебных элементов и, в соответствии с зако-
нами советской власти, своевременно пресекают их преступ-
ные действия».

Понятно, что «тон» в международном разведыватель-
ном сообществе, противостоявшем СССР, задавали спецслуж-
бы ведущей западной сверхдержавы — Соединенных Штатов 
Америки, имевшие как собственную агрессивно-наступатель-
ную внешнеполитическую доктрину, так и астрономические 
государственные ассигнования на проведение тайных зару-
бежных операций.

Разведывательные возможности США в 1952 г. были зна-
чительно увеличены за счет создания Агентства националь-
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ной безопасности (АНБ), ответственного за радиотехническую 
разведку. США развернули сеть военных баз у границ Совет-
ского Союза, с позиций которых проводилась непрерывная 
техническая, авиационная и агентурная разведка территории 
СССР и его союзников.

В конце 50-х годов в посольстве США в Москве создается 
полноценная резидентура ЦРУ взамен ранее действовавшей 
оперативной группы.

Американское справочно-информационное издание 
«Центральное разведывательное управление» (1986 г.) так 
раскрывало содержание и назначение деятельности этих 
подразделений разведки:

«Резидентура — это подразделение ЦРУ в столице ино-
странного государства. Резидент — глава резидентуры, кад-
ровый сотрудник ЦРУ, работает под прикрытием в американ-
ском посольстве. Он руководит работой оперативных работ-
ников, аналитиков и оперативно-технического персонала. 
Кроме того, резидент осуществляет контроль за выполнени-
ем заданий Центра и за своевременной отчетностью.

Главная задача его руководства состоит в том, чтобы уметь 
вдохновить людей на выполнение опасных и трудных задач, 
требующих от каждого нечеловеческих усилий, — другими 
словами, возглавить работу по выявлению наиболее засекре-
ченных и тщательно охраняемых государственных тайн стра-
ны пребывания, а также сведений, которые нельзя получить с 
помощью подслушивающей аппаратуры или во время офици-
альных дипломатических приемов, в библиотеке или с помо-
щью прессы и которые можно добыть только через завербо-
ванных, идейно преданных источников или посредством раз-
личных технических методов получения информации.

Основная деятельность резидента ЦРУ заключается в 
сборе и анализе информации, свидетельствующей о намере-
ниях той или иной страны причинить ущерб, либо каким-либо 
другим образом отрицательно сказаться на наших интересах 
в важных районах, либо даже угрожать безопасности США.

Доступ к такой информации имеет ограниченный круг 
лиц, и, следовательно, если секретные сведения и фиксиру-
ются на бумаге или на магнитной ленте, то они хранятся в наи-
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более скрытых и тщательно охраняемых тайниках противни-
ка. Поэтому резидент должен всегда идти на риск. Это требует 
постоянной, иногда сверхчеловеческой бдительности…

Лучшие резиденты ЦРУ имеют многолетний опыт опера-
тивной работы».

Следует отметить, что работа в СССР и Москве считалась 
в ЦРУ не только наиболее ответственной, требовавшей само-
го высокого уровня подготовки и оперативного мастерства 
разведчиков, но и наиболее сложной и опасной вследствие 
эффективной работы советской контрразведки. 

Однако вряд ли можно говорить о том, что степень ре-
альности и масштабности угрозы разведывательно-подрыв-
ной деятельности иностранных спецслужб были адекват-
но восприняты и оценены тогдашним руководством страны, 
даже несмотря на явные успехи и достижения КГБ СССР в про-
тивоборстве с нею. И.А. Серову не хватало авторитета и ин-
теллекта, что убедить членов Президиума ЦК КПСС задумать-
ся о смысле, назначении и стратегии как «холодной войны», 
так и адекватных мерах противодействия враждебным за-
мыслам против нашей страны. Объективности ради нельзя 
также не сказать и о том, что нечто подобное повторилось в 
нашей стране и на рубеже 1990-х годов прошлого века, горь-
кие плоды чего мы пожинаем и поныне.

Преемникам И.А. Серова на посту Председателя КГБ при 
СМ СССР —А.Н. Шелепину и В.Е. Семичастному — эти качест-
ва были присущи еще в меньшей степени.

Хотя еще в 1955 г. авторы Большой Советской энцикло-
педии в статье «Агентурная разведка» подчеркивали: «Наря-
ду со шпионажем А.[гентурная].р[азведка]. капиталистиче-
ских государств занимается также экономической, политиче-
ской и идеологической диверсией» (Т. 1, с. 291—292).

А заместитель директора ЦРУ Рэй Клайн впоследствии 
признавал: «Ученым известно, что судьбы народов формиру-
ются комплексом трудно улавливаемых социальных, психоло-
гических и бюрократических сил. Обычные люди, чья жизнь — 
к худу ли, к добру ли — зависит от игры этих сил, редко по-
нимают это, разве что смутно и весьма поверхностно. Одной 
из таких сил с начала 40-х годов стала разведка». В декабре 
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1947 г., признавался он, «Совет национальной безопасности 
возложил на ЦРУ проведение тайных операций и акций пси-
хологической войны, хотя этой задачи не было указано в зако-
не о его образовании, принятом двумя месяцами ранее»�.

В свете сказанного трафаретно-шаблонно звучат сего-
дня слова из Отчетного доклада ЦК КПСС Внеочередному ХХI 
съезду партии (27 января — 5 февраля 1959 г.): «Надо укреп-
лять органы госбезопасности, острие которых, прежде всего, 
направлено против агентуры, замыслов империалистических 
государств». 

О реализации партийных установок ХХ съезда и поста-
новления «О преодолении последствий культа личности Ста-
лина» И.А. Серов докладывал в ЦК КПСС в июне 1957 г. сле-
дующее: в КГБ: «…были приняты меры к очищению чекист-
ских кадров от лиц, не внушающих политического доверия, 
нарушителей социалистической законности, от карьеристов, 
выполнявших вражеские установки, морально неустойчивых 
и малограмотных работников.

Из органов госбезопасности было уволено более 18 тыс. 
человек как неспособных обеспечить выполнение поставлен-
ных перед органами КГБ задач. В том числе более 2.300 со-
трудников за нарушение советской законности, злоупотреб-
ление служебным положением и аморальные проступки.

Кроме того, за дискредитацию органов госбезопасности 
40 бывших ответственных работников органов госбезопасно-
сти были лишены генеральских званий.

Большую помощь в укреплении Комитета госбезопасно-
сти кадрами оказали ЦК КПСС и местные партийные органы, 
направившие на руководящую работу в органы госбезопас-
ности 554 партийных и советских работника.

Из центрального аппарата Комитета госбезопасности 
было уволено около 2 тыс. сотрудников, из них значительное 
количество за нарушение советской законности и по служеб-
ному несоответствию. Из числа уволенных 48 являлись на-
чальниками отделов и выше. Заменены почти все руководя-
щие работники главных управлений, управлений и отделов 

� Клайн Р. ЦРУ от Рузвельта до Рейгана. New-York, 1988, с. 15, 166–167.



29

центрального аппарата. На эти должности более 60 человек 
направлены ЦК КПСС с руководящей партийной и советской 
работы…

В 1955 г. штатная численность органов была дополни-
тельно сокращена на 7 678 единиц и 7 800 офицеров переве-
дено на положение рабочих и служащих…».

Эти цифры и факты надо сопоставить со словами Семи-
частного о том, что именно Шелепин начал «чистку» органов 
КГБ от «бериевцев». Но добавим при этом, что оба преемни-
ка Серова — и Шелепин, и Семичастный — могли и просто не 
знать, не интересоваться подобными фактами, что целесооб-
разно иметь в виду при чтении мемуаров.

В той же записке в ЦК КПСС И.А. Серов отмечал, что в ре-
зультате предпринятых мер «Значительно улучшился каче-
ственный состав кадров органов госбезопасности. В настоя-
щее время около 80 процентов сотрудников имеют высшее 
и среднее образование... Внимание всего руководящего со-
става и партийных организаций органов госбезопасности в 
настоящее время направлено на воспитание сотрудников в 
духе беспредельной преданности Коммунистической партии 
и ее Центральному Комитету, на привитие оперативным ра-
ботникам высокой дисциплины, самоотверженности при вы-
полнении специальных заданий, на постоянное совершенст-
вование их чекистского мастерства, необходимого для борь-
бы с врагами нашей Родины»�.

Нельзя не сказать и еще об одной важной новации в дея-
тельности органов КГБ СССР. Весной 1958 г. начальник Управ-
ления КГБ при СМ СССР по Ленинградской области Н.Р. Ми-
ронов�� направил письмо Н.С. Хрущеву, в котором предлагал 

� РГАНИ. Ф. 2, Оп. 1, Д. 224, л. 58–68.
�� Миронов Николай Романович (1913–1964) – советский партийный и 

государственный деятель, участник Великой Отечественной войны, генерал-
майор. В 1945–1951 гг. на партийной работе на Украине, с 23 августа 1951 г. 
– заместитель начальника управления военной контрразведки МГБ – КГБ 
при СМ СССР. В 1956–1959 гг. – начальник УКГБ по Ленинградской области. 
С 30 мая 1959 г. – заведующий Административным отделом ЦК КПСС, куриро-
вавшим Вооруженные Силы, МВД и КГБ при СМ СССР. Погиб в авиакатастро-
фе 19 октября 1964 г., направляясь в Белград в составе правительственной 
делегации.
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расширить применение в деятельности органов безопасно-
сти мер профилактического воздействия в отношении лиц, 
совершавших политически вредные проступки вследствие 
недостаточной политической грамотности. Эти предложения 
нашли понимание и поддержку у тогдашнего заведующего 
Административным отделом ЦК КПСС А.С. Желтова (куриро-
вал Вооруженные Силы, МВД и КГБ при СМ СССР), Н.С. Хруще-
ва, первого заместителя председателя КГБ П.И. Ивашутина� и 
И.А. Серова.

В приказе КГБ при СМ СССР от 15 июня 1959 г. № 00225 
«О применении мер профилактического воздействия в отно-
шении лиц, совершивших незначительные правонарушения» 
разъяснялось, что «профилактические меры — это личное воз-
действие сотрудника органов госбезопасности либо воздей-
ствие через общественные организации, печать или радио на 
лицо, в отношении которого принято решение предупредить 
его о недопустимости дальнейших антисоветских действий». 

25 декабря 1958 г. новым председателем КГБ при СМ 
СССР, вместо назначенного начальником Главного разведы-
вательного управления (ГРУ) И.А. Серова, стал Александр Ни-
колаевич Шелепин (1918—1994). Ему было 39 лет, что, безус-
ловно, не является недостатком, но только в том случае, если 
возраст сочетается с личными интеллектуальными и органи-
заторскими достоинствами, профессиональным и жизнен-
ным опытом. А Шелепин вряд ли обладал этим необходимым 
для утверждения авторитета руководителя набором качеств: 
до этого дня он 14 лет проработал на различных аппаратных 
должностях в комсомоле, в том числе с 1943 г. — секретарем 
Центрального комитета Всесоюзного Ленинского коммуни-
стического Союза молодежи, с 1952 г. — первым секретарем 

� Ивашутин Петр Иванович (1909–2002) – генерал армии (1971), Герой 
Советского Союза (1985). В органах военной контрразведки с января 1939 г. 
С марта 1943 г. – начальник управления контрразведки «СМЕРШ» Юго-За-
падного, затем 3-го Украинского фронтов, с 1945 г. – на руководящей работе 
в органах безопасности. С 7 июня 1954 г. – заместитель, с 24 января 1956 г. 
– первый заместитель КГБ при СМ СССР. С 18 марта 1963 г. – начальник ГРУ 
Генерального штаба. Подробнее см.: Хлобустов О. Петр Ивашутин: Жизнь от-
дана разведке. М., 2016.
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ЦК ВЛКСМ. И лишь полгода — с апреля по декабрь 1958 г. — 
он занимал должность заведующего отделом ЦК КПСС по со-
юзным республикам.

Его жизненный опыт и особенности служебной карье-
ры предполагали в большей мере не проявление самостоя-
тельности мышления и действий, инициативы и творчества, а 
лишь умение организовывать исполнение полученных указа-
ний. Но это и учитывалось Хрущевым при выборе кандидату-
ры руководителя органов госбезопасности, на посту которо-
го он хотел иметь функционера, безропотно выполняющего 
любые партийные решения. Что и определило «стиль» ра-
боты нового председателя, даже не стремившегося глубоко 
вникать в суть важнейшей функции государственного управ-
ления. Так что вряд ли можно говорить об обоснованной це-
лесообразности подобного кадрового решения, однако оно 
создавало иллюзию полного «партийного контроля» над «гос-
безопасностью».

В день назначения А.Н. Шелепина Председателем КГБ 
при СМ СССР 25 декабря 1958 г. произошло еще одно собы-
тие, имевшее важнейшее значение для функционирования 
этого ведомства: Верховным Советом СССР были приняты Ос-
новы уголовного законодательства и Основы уголовного су-
допроизводства Союза ССР и союзных республик.

Первый из названных документов, ставший основой для 
разработки новых уголовных и уголовно-процессуальных ко-
дексов союзных республик СССР, вводил понятие и систему 
особо опасных и иных государственных преступлений. Ста-
тья 28 Основ уголовного судопроизводства СССР определяла 
подследственность уголовных дел по особо опасным и иным 
государственным преступлениям следственным подразделе-
ниям КГБ СССР. Непосредственно компетенция КГБ в сфере 
правоприменения определялась уголовными и уголовно-про-
цессуальными кодексами союзных республик СССР (новые Уго-
ловные кодексы были введены в действие с 1 января 1961 г.). 
В соответствии со статьей 126 УПК РСФСР 1960 г. к компетен-
ции (подследственности) органов КГБ были отнесены 18 со-
ставов преступлений, предусмотренных Уголовным кодек-
сом РСФСР. В том числе: измена Родине (статья 64 УК РСФСР), 
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шпионаж (ст. 65), террористический акт (статьи 66 и 67), ди-
версия (ст. 68), антисоветская агитация и пропаганда (ст. 70), 
организационная антисоветская деятельность (ст. 72), вре-
дительство (ст. 73), разглашение государственной тайны (ст. 
75) и утрата документов, содержащих государственную тай-
ну (ст.76), контрабанда (ст.78) массовые беспорядки (ст.79), 
незаконный переход государственной границы (ст. 83), не-
законные валютные операции (ст. 88). И еще по 15 составам 
преступлений была предусмотрена альтернативная подслед-
ственность совместно с органами прокуратуры.

Еще одной чрезвычайно важной новацией для деятель-
ности органов государственной безопасности стало утвер-
ждение 9 января 1959 г. Советом министров и ЦК КПСС По-
ложения о Комитете государственной безопасности при 
Совете Министров СССР и его органах на местах, ставшее ос-
новным нормативно-правовым документом до принятия 16 
мая 1991 г. закона «Об органах государственной безопасно-
сти СССР».

Данное Положение, имевшее гриф «Совершенно секрет-
но», в частности, гласило:

«1. Комитет государственной безопасности при Совете 
Министров СССР и его органы на местах являются политиче-
скими органами, осуществляющими мероприятия Централь-
ного Комитета партии и Правительства по защите Социали-
стического государства от посягательств со стороны внеш-
них и внутренних врагов, а также по охране государственной 
границы СССР. Они призваны бдительно следить за тайными 
происками врагов советской страны, разоблачать их замыс-
лы, пресекать преступную деятельность империалистических 
разведок против Советского государства….

3. Комитет государственной безопасности работает под 
непосредственным руководством и контролем Центрально-
го Комитета КПСС.

Комитет госбезопасности при СМ СССР несет ответствен-
ность за обеспечение государственной безопасности в стране 
и систематически отчитывается о всей проводимой им работе 
перед ЦК КПСС и Советом Министров СССР, а местные органы 
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КГБ — соответственно перед ЦК компартий союзных респуб-
лик, крайкомами, обкомами, горкомами, райкомами партии и 
Комитетом госбезопасности при Совете Министров СССР.

(…)
5. Комитет государственной безопасности возглавляет 

председатель, который утверждается ЦК КПСС и назначается 
Президиумом Верховного Совета СССР. Заместители предсе-
дателя Комитета утверждаются ЦК КПСС и назначаются Сове-
том Министров Союза ССР.

6. Председатель Комитета, заместители председателя в 
пределах своей компетенции издают приказы и инструкции 
на основании и во исполнение действующих законов, поста-
новлений ЦК КПСС и Совета Министров СССР…

7. На Комитет государственной безопасности при Совете 
Министров СССР и его местные органы возлагаются:

а) разведывательная работа в капиталистических стра-
нах;

б) борьба со шпионской, диверсионной, террористиче-
ской и иной подрывной деятельностью иностранных разве-
дывательных органов, зарубежных антисоветских центров и с 
их агентурой внутри страны;

в) борьба с вражеской деятельностью антисоветских и 
националистических элементов внутри СССР;

г) контрразведывательная работа в Советской Армии, 
ВМФ, ГВФ, в пограничных войсках и войсках МВД с целью пре-
дупреждения проникновения в их ряды агентуры иностран-
ных разведок и иных вражеских элементов;

д) контрразведывательная работа на специальных объ-
ектах, особо важных объектах промышленности и на транс-
порте;

е) охрана государственных границ Союза ССР;
ж) охрана руководителей Партии и Правительства;
з) организация и обеспечение Правительственной связи;
и) организация радиоконтрразведывательной работы 

и учет необходимых данных о действующих на территории 
страны ведомственных радиостанций;

к) разработка мобилизационных планов по развертыва-
нию органов госбезопасности и войсковых частей Комитета 
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и выполнение других поручений ЦК КПСС и Правительства 
Союза ССР…».

Статья 12 Положения гласила:
«Органы государственной безопасности во всей своей 

деятельности должны строго соблюдать социалистическую 
законность. Они обязаны использовать все предоставленные 
им законом права, чтобы ни один враг Советского государст-
ва не уклонился от заслуженной кары и чтобы ни один граж-
данин не подвергся необоснованному привлечению к ответ-
ственности. Должны сурово пресекаться нарушения социали-
стической законности и произвол как действия, посягающие 
на социалистический правопорядок и права советских гра-
ждан. Органы государственной безопасности обязаны непо-
средственно и через соответствующие организации прини-
мать меры предупредительного характера в отношении тех 
советских граждан, которые допускают политически непра-
вильные поступки в силу своей недостаточной политической 
зрелости.

Надзор за следствием в органах госбезопасности осуще-
ствляется Генеральным прокурором СССР и подчиненными 
ему прокурорами в соответствии с Положением о прокурор-
ском надзоре в СССР».

Руководители и партийные организации органов и войск 
КГБ обязывались воспитывать своих сотрудников «в духе пар-
тийной принципиальности, беззаветной преданности Комму-
нистической партии и социалистической Родине, в духе бди-
тельности, честного отношения к делу и строжайшего соблю-
дения социалистической законности. Партийные организации 
проводят партийно-политическую и организационную рабо-
ту и обеспечивают развитие деловой критики и самокритики. 
Партийные организации и каждый коммунист имеют право, 
руководствуясь уставом КПСС, сигнализировать о недостат-
ках в работе органов государственной безопасности в соот-
ветствующие партийные органы».

Заканчивался текст Положения словами:
«Работники государственной безопасности, облеченные 

высоким доверием Коммунистической партии и советского 
народа, должны с честью выполнять возложенную на них по-
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четную задачу по обеспечению государственной безопасно-
сти социалистической Родины».

В одном из интервью В.Е Семичастный подчеркивал: «Со 
времен Шелепина органы слишком изменились в сторону 
либерализации. Резко сократили аппарат, упразднили поч-
ти всех уполномоченных по районам, кроме пограничных и 
портовых городов. Прежней силы мы уже не имели и на нее 
не претендовали. ...Хрущев и Политбюро держали органы на 
расстоянии, еще сказывались события, связанные с Берией. 
И мы сами не очень стремились вникать в такие дела, потому 
что понимали: наша задача другая…».

Даже сторонний наблюдатель, каковым, правда, являлся 
весьма информированный работник аппарата ЦК КПСС, отме-
чал, что «Хрущев низвел КГБ до уровня обычного министерст-
ва, его председатель А.Н. Шелепин не был даже кандидатом в 
члены Президиума ЦК, нередко выслушивал упреки «старших 
товарищей» по партии, которые он не мог профессионально 
грамотно парировать»,� что подтверждается и автором вос-
поминаний.

Речи Шелепина были проникнуты партийным пафосом 
бывшего комсомольского функционера и содержали триви-
альные призывы и критические замечания. Многие функции 
фактического руководства КГБ непосредственно лежали на 
его заместителях. 

Если при Серове у председателя КГБ при СМ СССР было 
6 заместителей,

то летом 1959 г., в русле начатой «перестройки», Шеле-
пин сократил их число до трех. При этом первым заместите-
лем председателя КГБ остался П.И. Ивашутин. Двумя другими 
заместителями стали председатель КГБ Белоруссии А.И. Пере-
пелицын и заместитель заведующего Административным от-
делом ЦК КПСС В.С. Тикунов, ранее не имевший отношения 
к работе в правоохранительных органах. А.И. Перепелицын 
также не был «опытным профессионалом», начав свою чеки-
стскую карьеру только в апреле 1954 г. сразу с должности за-
местителя председателя КГБ при СМ Белорусской ССР. 

� Бурлацкий Ф.М. Хрущев и его советники – красные, черные, белые… 
М., 2002, с. 328.
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Столь кардинальная замена руководства в ведомстве, на-
ходящемся на передней линии «холодной войны», то есть за-
мена опытных профессионалов недостаточно компетентными 
«варягами», вряд ли может считаться оптимальным кадровым 
решением Президиума ЦК КПСС. Таким образом, основное 
повседневное руководство деятельностью оперативных под-
разделений КГБ объективно ложилось на П.И. Ивашутина.

В мае 1959 г. состоялось второе всесоюзное совещание ру-
ководящего состава органов КГБ. Как сообщала газета «Прав-
да», в его работе приняли участие Секретарь ЦК КПСС А.И. Ки-
риченко, министр обороны СССР Р.Я. Малиновский, председа-
тель Верховного Суда СССР А.Ф. Горкин, министр внутренних 
дел И.П. Дудоров, ответственные работники ЦК КПСС и Сове-
та министров, Прокуратуры РСФСР и СССР�.

Продолженная А.Н. Шелепиным кампания «чисток» и со-
кращений не лучшим образом сказывалась как на результа-
тах оперативно-следственной работы органов КГБ, так и на 
морально-психологическом климате в чекистских коллекти-
вах, порождая у сотрудников горькие чувства неудовлетво-
ренности, недооценки важности, общественно-политической 
значимости и сложности их работы по обеспечению безопас-
ности государства и его граждан.

Тем не менее выступая 26 октября 1961 г. на XXII съезде 
КПСС, А.Н. Шелепин подчеркивал: 

«Идеологи империализма открыто провозглашают, что в 
борьбе за мировое господство подрывная деятельность их 
разведок призвана сыграть видную роль. Правящие круги 
империалистических держав активно и цинично используют 
разведывательные органы в своей политике, придавая ей все 
более зловещий и провокационный характер...

Советский Союз и другие социалистические страны — 
это главный объект для империалистических разведок. Засы-
лая в нашу страну своих агентов, они широко используют для 
шпионажа и сбора разведывательной информации наши все 
более расширяющиеся международные связи, и особенно ту-
ристические.

� Всесоюзное совещание руководящих работников органов государст-
венной безопасности. Правда, 19 мая 1959 г.
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Не имея среди советского народа социальной базы для 
подрывной работы, они пытаются обрабатывать отдельных 
неустойчивых в политическом и моральном отношениях на-
ших граждан в антисоветском духе, вербовать их в качестве 
своих агентов, идут на всякого рода ухищрения и провока-
ции, осуществляют диверсии на идеологическом фронте.

Учитывая все это, органы КГБ сосредотачивают свои глав-
ные усилия на разоблачении и решительном пресечении дей-
ствий вражеских разведок. Эта борьба станет тем успешнее, 
чем выше будет бдительность советских людей, чем активнее 
они будут помогать органам безопасности, чем решитель-
нее и беспощаднее вся наша общественность будет высту-
пать против фактов политической беспечности, благодушия 
и ротозейства.... Святая обязанность советских людей — на-
дежно хранить партийную, государственную и военную тай-
ну. Само собой разумеется, что не должны допускать в наших 
рядах шпиономании, сеющей подозрительность и недоверие 
среди людей.

В США очень модным сейчас является термин «разве-
дывательный потенциал»... Но это «секретное американское 
оружие», образно говоря, разбивается о моральный потенци-
ал нашей страны, о монолитное единство советского народа, 
его горячий патриотизм и высокую революционную бдитель-
ность».

Далее, приведя ряд фактов нарушения законности, в ча-
стности при проведении следствия, председатель КГБ заяв-
лял, что «В органах госбезопасности полностью ликвидиро-
ваны извращения в работе и нарушения социалистической 
законности. Решительными мерами ЦК КПСС и Советского 
правительства с этим покончено навсегда. Тяжкие злоупот-
ребления, процветавшие в период культа личности, никогда, 
никогда не повторятся в нашей стране, в нашей партии.

Органы государственной безопасности реорганизованы, 
значительно сокращены, освобождены от несвойственных им 
функций, очищены от карьеристских элементов. На работу в 
них партия направила большой отряд партийных, советских и 
комсомольских работников. Комитет государственной безо-
пасности и его органы на местах имеют сейчас хорошо под-
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готовленные, грамотные, беспредельно преданные партии и 
народу кадры, способные успешно решать сложные задачи 
обеспечения государственной безопасности нашей страны.

Вся деятельность органов КГБ проходит теперь под неос-
лабным контролем Партии и Правительства, строится на пол-
ном доверии к советскому человеку, на уважении его прав и 
достоинства.

Никто сейчас не может быть признан виновным в совер-
шении преступления и подвергнут наказанию иначе, как по 
приговору суда...

Чекисты опираются на народ, тесно связаны с трудящи-
мися, с широкой советской общественность. Органы государ-
ственной безопасности — это уже не пугало, каким их пыта-
лись сделать в недалеком прошлом враги — Берия и его под-
ручные, а подлинно народные политические органы нашей 
партии в прямом смысле этого слова. Исключительно боль-
шую роль в деятельности органов КГБ играют партийные ор-
ганизации, которые заняли достойное, подобающее им место 
во всей нашей работе.

Теперь чекисты могут с чистой совестью смотреть в гла-
за партии, в глаза советского народа. Принципиально новым 
в работе органов государственной безопасности является то, 
что наряду с усилением борьбы с агентурной работой вра-
жеских разведок они стали широко применять предупреди-
тельные и воспитательные меры в отношении тех советских 
граждан, кто совершает политически неправильные поступ-
ки, порой граничащие с преступлением, но без всякого враж-
дебного умысла, а в силу своей политической незрелости или 
легкомыслия. Это является, на мой взгляд, одной из форм уча-
стия органов КГБ в обеспечении воспитательной функции со-
циалистического государства…

Советские чекисты понимают свою большую ответствен-
ность перед партией и народом, полны стремления и дальше 
под руководством партии всемерно укреплять органы государ-
ственной безопасности, оттачивать их острие, направленное 
против происков империалистических держав и их разведок...».

Как мы уже отмечали ранее, слова Шелепина о расшире-
нии роли профилактики в деятельности органов КГБ полно-
стью соответствовали действительности.
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Указом Президиума Верховного Совета СССР 13 нояб-
ря 1961 г., в связи с избранием А.Н. Шелепина секретарем ЦК 
КПСС, председателем КГБ был назначен Владимир Ефимович 
Семичастный. 

А.Н. Шелепин, писал о нем бывший заместитель началь-
ника ПГУ КГБ В.А. Кирпиченко, по общему впечатлению со-
трудников КГБ, чувствовал себя на посту председателя чело-
веком временным и не пустил глубоких корней в Комитете. 
А его преемник В.Е. Семичастный еще далеко не сформиро-
вался как государственный деятель, в нем было больше ком-
сомольского задора, чем политической мудрости.

Через 2 недели после назначения Семичастного пред-
седателем КГБ при СМ СССР, президент США Джон Фидже-
ральд Кеннеди заявил на церемонии открытия нового здания 
штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли 28 ноября 1961 г.: «О ваших ус-
пехах никогда не говорят, а о ваших неудачах трубят повсю-
ду. Ясно, что вы не можете говорить о тех операциях, которые 
идут хорошо. Те же, которые идут плохо, обычно говорят сами 
за себя». Президент США подчеркнул: «Я уверен, что вы пони-
маете, как важна ваша работа и как высоко будут оценены в 
далеком будущем ваши усилия».

К моменту назначения В.Е. Семичастного председателем 
КГБ СССР, он имел в своей структуре: 

Первое Главное управление (ПГУ, разведка за грани-
цей — начальник А.М. Сахаровский);

Второе Главное управление (ВГУ, контрразведка — 
О.М. Грибанов);

Третье Главное управление (военная контрразведка — 
А.М. Гуськов);

Седьмое управление (наружное наблюдение — В.И. Али-
дин);

Восьмое Главное управление (шифровально-дешифро-
вальное — С.Н. Лялин);

Девятое управление (охрана руководителей партии 
и правительства — В.Я. Чекалов);

Следственный отдел (Н.Ф. Чистяков);
Главное управление пограничных войск (ГУПВ — 

П.И. Зырянов);
Отдел правительственной связи (П.Н. Воронин).
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В целом названная структура раскрывает функции и за-
дачи этого государственного ведомства.

Как руководители органов безопасности страны, находя-
щейся в состоянии «холодной войны», Семичастный и Шеле-
пин оставили, мягко выражаясь, не слишком «добрую память» 
о себе у сотрудников КГБ.

По свидетельствам современников, В.Е. Семичастный ог-
раничивался административной работой, не испытывал по-
требности ни в углублении специальных знаний, ни во вне-
дрении научных достижений в организацию оперативно-слу-
жебной деятельности органов КГБ.

При Семичастном, согласно известной поговорке о «но-
вой метле», что отражает распространенную практику «ут-
верждения нового стиля руководства», произошел ряд изме-
нений в руководстве Комитета госбезопасности. 

Первым заместителем председателя КГБ при СМ СССР 
остался генерал-полковник П.И. Ивашутин (это звание Пет-
ру Ивановичу было присвоено 18 февраля 1958 г.). Именно 
он фактически руководил операциями советской разведки и 
контрразведки и, в частности, контрразведывательным обес-
печением «Стратегического оперативного мероприятия „Ана-
дырь”», как в материалах Генерального штаба и министерст-
ва обороны СССР именовалось создание советской военной 
базы на Кубе в июне – октябре 1962 г.

Парадоксальным образом Семичастный в своих мемуа-
рах даже не упоминает об операции ЦРУ США «Мангуста», це-
лью которой являлось свержение правительства Фиделя Ка-
стро на Кубе�.

Возможно, читателей заинтересует судьба двух ключевых 
фигур «Карибского кризиса», лишь вскользь упомянутых Вла-
димиром Ефимовичем.

Полковник ГРУ Георгий Никитович Большаков (1922—
1989) с 1941 по 1943 год находился в Действующей ар-
мии, был помощником начальника разведотдела дивизии. 
В 1943—1946 гг. обучался в Высшей разведшколе ГРУ, а в 

� Подробнее см.: Хлобустов О. Государственная безопасность от Хру-
щева до Путина. СПб., 2016, с. 76 – 85. 
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1946—1950 гг. — в Военно-дипломатической Академии (ВДА). 
В 1951—1955 и 1959—1962 гг. находился в служебных коман-
дировках в США.

После возвращения — по просьбе американской сторо-
ны: ему не была прощена «неискренность» в контактах с Р. 
Кеннеди, причиной которой была позиция советского руко-
водства, — в СССР в декабре 1962 г. его «делом» занялась спе-
циальная комиссия министерства обороны. Комиссия при-
шла к выводу, что никаких претензий к Георгию Никитовичу 
быть не может и что он безупречно выполнял свой служеб-
ный долг. 

После увольнения из ГРУ Г.Н. Большаков работал глав-
ным редактором журнала «Советский Союз». 

«Фомин» — Феклисов Александр Семенович (1914—
2007), полковник. В органах госбезопасности с 1939 г., в 
1940—1974 гг. — сотрудник ПГУ. Работал в легальных рези-
дентурах в Нью-Йорке (1941-1946гг.), Лондоне (1947-1950), Ва-
шингтоне (1960-1964). Во время командировки в Лондон Фек-
лисов был руководителем, по зарубежной терминологии — 
«оператором» Клауса Фукса.

С 1968 г. — заместитель начальника Краснознаменного 
института ПГУ КГБ. Его переговоры с неофициальным пред-
ставителем президента США Дж. Скали помогли выяснить по-
зицию администрации США в Карибском кризисе, получить 
от имени президента Дж. Кеннеди «официальные гарантии», 
которые строго исполнялись администрацией США. 

В 1996 г. Александр Семенович Феклисов был удостоен 
звания Героя Российской Федерации. Автор воспоминаний 
«За океаном и на острове» (М., 1996) и «Признание развед-
чика» (М., 1999). Подробно о своих переговорах с Дж. Скали 
Феклисов рассказывает в первой из названных книг.

По нашему мнению, главный итог Карибского кризиса 
для всего мира состоял в том, что руководящие круги США 
внезапно осознали, что в мире появилась вторая сверхдержа-
ва — Советский Союз — и что отныне Вашингтону предсто-
ит планировать, готовить и осуществлять свои внешнеполи-
тические акции именно с учетом данного факта, с оглядкой на 
мнения и позицию СССР.



42

А это требовало пересмотра всей внешнеполитической 
доктрины США.

Официально новая внешнеполитическая доктрина США 
была провозглашена новым президентом США Линдоном 
Джонсоном 23 мая 1964 г.. Ее официальной целью провозгла-
шалось стремление к «ослаблению международной напря-
женности и устранение опасностей, связанных с „холодной 
войной” между государствами, придерживающимися различ-
ных идеологий». Однако подлинной задачей стратегии «наве-
дения мостов» являлось «функциональное проникновение в 
советскую систему».

Однако в своих мемуарах Семичастный не уделил долж-
ного внимания этому чрезвычайно важному вопросу. Также 
он даже не упомянул о появившейся в марте 1963 г. книге быв-
шего директора ЦРУ Алена Даллеса «The Craft of Intelligence» 
(не вполне корректный устоявшийся русский перевод: «Ис-
кусство разведки», хотя более верным было бы ее назвать 
«Мощь разведки»).

Она была адресована политическому истеблишменту за-
падного мира и была призвана разъяснить смысл и назначе-
ние «тайной войны» против СССР.

«Начиная с 1946 г., — уверял Даллес не слишком искушен-
ного западного читателя, — Советский Союз даже не старал-
ся делать вид, будто бы является нашим другом…». При этом 
он сам признавал: «мы не находимся „в мире” с коммунисти-
ческими странами и не находились с тех пор, как коммунизм 
объявил войну нашему образу государственного управления 
и жизни» (здесь и далее цитируется издание 1964 г. издатель-
ства «Прогресс», имевшее ограничительный гриф «Рассылает-
ся по особому списку», именно с ним и знакомился председа-
тель КГБ СССР В.Е. Семичастный). 

Не будем, однако, удивляться парадоксальному «незна-
нию» шефа ЦРУ о мирных внешнеполитических инициативах 
Советского Союза 1956 — 1963 годов, ибо они не вписыва-
лись в создаваемый им облик «империи зла»!

Ну не мог же он сообщать о том, что еще 30 марта 1954 г. 
СССР предложил НАТО рассмотреть вопрос о его приеме в 
этот военно-политический союз во имя достижения единст-
венной цели — поддержания мира на Европейском конти-
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ненте! И лишь 7 мая того же года из Парижа, где тогда находи-
лась штаб-квартира НАТО, последовал категорический отказ 
от советского предложения. Тогда через год в столице Поль-
ши и родилась Организация Варшавского договора.

Конечно, откуда да и зачем западному читателю Даллеса 
нужно было знать о стратегии «мирного сосуществования и 
соревнования двух социально-политических систем», выдви-
нутой ХХ съездом КПСС в 1956 г.?!

В то же самое время, оправдывая право США на превен-
тивные действия, ныне утверждающееся под названием «гу-
манитарной интервенции», примеры чего весь мир видел в 
марте 1999 г. в Сербии и в 2003—2008 годах в Афганистане и 
Ираке, в 2014 — 2016 гг. в Сирии, Даллес откровенно писал: 
«Мы же со своей стороны должны много делать и немало де-
лаем для того, чтобы укрепить позиции слабых стран и не 
дать коммунистам возможности захватить их в свои руки. Без-
условно, мы не можем ограничиваться лишь оборонительны-
ми действиями; в ряде случаев мы берем инициативу в свои 
руки (выделено мной. — О.Х.), заставляя коммунистов отсту-
пать и таких случаев должно быть больше».

Во многих случаях, скромно признавался Даллес, «в го-
раздо большем числе, чем это известно, у нас были успехи, 
причем некоторые из них существенные. Однако, пожалуй, 
еще не время афишировать эти действия или те средства, ко-
торые были использованы».

Выделим для читателя следующий крайне важный для 
понимания философии действия американской разведки 
фрагмент сочинения бывшего шефа ЦРУ: «Мы сами должны 
определять, когда, где и каким образом мы должны действо-
вать (надо полагать, при поддержке других ведущих стран 
свободного мира, которые смогут оказать помощь), учиты-
вая при этом требования нашей собственной национальной 
безопасности... Важную роль должны сыграть разведыватель-
ные службы с их особыми методами и средствами. Это нечто 
новое для нынешнего поколения, тем не менее весьма важное 
для успеха дела». 

Отметим, что писалось это всего лишь через 2 года после 
провала высадки антиправительственного десанта кубинских 
«контрас» на Кубе в заливе Кочинос и через год после после-
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дующего провала операции ЦРУ «Мангуста», также предпола-
гавшей инспирирование антикастровского восстания, что са-
мым наглядным образом демонстрировало, какого именно 
рода «действия» имелись ввиду экс-директором ЦРУ США.

Раскрывая глобальный характер разведки, ведущейся 
США, А. Даллес подчеркивал: «В наши дни разведка вынуж-
дена вести постоянное наблюдение во всех районах мира, 
независимо от того, к чему привлечено в данный момент 
внимание дипломатов или военных... Обязанность развед-
ки, — предупреждать о возникающих опасностях так, что-
бы правительство могло принять должные меры. В поис-
ках информации теперь уже нельзя ограничиваться рамками 
лишь некоторых стран. Ареной нашего конфликта являет-
ся весь мир... Наше правительство должно быть заблаговре-
менно предупреждено и вооружено. Бдительность развед-
ки, заблаговременное предупреждение ею об опасности уже 
само по себе могло бы явиться одним из наиболее эффектив-
ных средств сдерживания воинственных аппетитов потенци-
ального противника... Разведывательный анализ должен про-
водиться по всем странам, где могут оказаться затронутыми 
наши интересы... Естественно, для нас может иметь значение 
политическая, экономическая и социальная обстановка в раз-
личных странах. Обязанность разведки — объявлять трево-
гу до того, как ситуация приобретает кризисный характер».

Гораздо важнее рецепты от Даллеса по спасению запад-
ного мира:

«К активным средствам против этой угрозы относится, 
во-первых, провозглашаемая нами внешняя политика, пол-
ную ответственность за которую несут Государственный де-
партамент и президент. 

Во-вторых, занимая оборонительную позицию, можно 
убедить свободный мир, что мы и наши союзники достаточ-
но сильны и готовы решительно ответить на советские воен-
ные угрозы....

Третьим позитивным фактором является вклад, который 
вносит разведывательная служба. Она должна:

1) своевременно предоставлять правительству информа-
цию о том, в каких странах коммунисты наметили начать под-
рывные действия;
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2) внедрять агентуру в важные структуры их подрывного 
аппарата... предоставлять правительству анализ используе-
мых средств, а также данные о доверенных лицах противни-
ка, проникших в состав правительства;

3) помогать странам свободного мира, насколько это воз-
можно, в создании собственных оборонительных структур 
против инфильтрации коммунистов и заблаговременно пре-
дупреждать правительства этих стран о характере и разме-
рах угрозы, а также оказывать поддержку их службам безо-
пасности.

В тех случаях, когда это возможно, мы должны помогать 
правительствам, попавшим в подобного рода ситуации, и под-
держивать их стремление к сопротивлению и уверенность в 
том, что они смогут выстоять против тоталитаризма....

Как только нам предоставится возможность оказать по-
мощь, мы оказываем ее и поддерживаем стремление свобод-
ных стран к сопротивлению. И делаем это задолго до того, как 
коммунисты сумеют проникнуть в правительственные круги 
и процесс демонтажа строя станет необратимым....

Западные разведки должны приступать к выполнению 
своих задач значительно раньше, чем этим займутся военные 
структуры, то есть когда подрывные акции Советов еще толь-
ко готовятся... Для того чтобы мы приступили к активным во-
енным действиям, нам необходимо располагать надежными 
разведывательными данными о заговоре и заговорщиках и 
иметь под рукой требуемые средства для открытых или скры-
тых контрмер».

Порассуждав на тему «определенных рамок применения 
силы», которое должно быть «санкционировано на высшем 
политическом уровне», то есть президентом США, Даллес в то 
же время подчеркивал: «мы сами должны определить, когда, 
где и каким образом нам действовать, по возможности, вме-
сте с другими ведущими государствами свободного мира, го-
товыми оказать такую поддержку».

Однако, к чести В.Е. Семичастного, следует отметить, что 
когда, в канун приближающегося очередного юбилея Победы 
советского народа в Великой Отечественной Войне, к нему 
обратились 40 ветеранов-чекистов с письмом о пересмотре 
приговоров осужденным ранее руководителям зафронтовой 
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работы НКВД — генералам П.А. Судоплатову и Н.И. Эйтинго-
ну,� он направил в ЦК КПСС совместное с генеральным проку-
рором СССР Р.А. Руденко заключение об отсутствии препятст-
вий для их освобождения. Однако ЦК КПСС остался глух к это-
му обращению ветеранов войны.

Семичастный, утверждая, что «у КГБ не было никогда ни-
каких «психушек»», забыл только упомянуть, что «Инструкция 
о порядке применения принудительных мер психиатрическо-
го характера в отношении психически больных, совершив-
ших преступления», действовавшая до конца 1980-х годов, 
была принята в 1954 г. А процессуальный же порядок ее при-
менения определялся статьей 58 УК РСФСР 1960 г. 

Обратим также внимание на утверждение В.Е. Семичаст-
ного о том, что в годы его руководства «арестов по политиче-
ским мотивам» (имея в виду под этим иные, вполне конкрет-
ные формы преступной деятельности — «Организационную 
антисоветскую деятельность» (ст. 72 УК РСФСР) и «Антисовет-
скую агитацию и пропаганду» (ст. 70 УК)) «почти не проводи-
лось». Что подталкивает читателя к мысли, о том, что они яко-
бы были в последующие годы. Чтобы предоставить читателю 
возможность самостоятельно оценить объективность автора 
мемуаров в данном вопросе, ограничимся приведением су-
хих данных уголовной статистики. 

� Судоплатов Павел Анатольевич (1907—1996), генерал-лейтенант. В ор-
ганах госбезопасности с 1921 г., с 1933 г. – сотрудник Иностранного отдела 
(разведки) НКВД СССР. С 6 ноября по 2 декабря 1938 г. выполнял обязанности 
начальника ИНО. В дальнейшем – заместитель начальника разведки НКВД 
– НКГБ. Начинал службу в органах ВЧК еще в 20-е годы, а перейдя позднее в 
ИНО, он неоднократно выезжал в загранкомандировки, в том числе нелегаль-
но. С началом Великой Отечественной войны П.А. Судоплатов возглавляет 
Особую группу при наркоме, в январе 1942 г. преобразованную в IV управле-
ние НКВД СССР, которое организовывало всю зафронтовую работу органов 
безопасности. После войны продолжал службу на руководящих должностях в 
МГБ–МВД СССР. 21 августа 1953 г. П.А.Судоплатов был арестован «как участник 
дела Берии и его банды» и в 1956 г. осужден на 15 лет лишения свободы. Осво-
божден из заключения 21 августа 1968 г. Полностью реабилитирован в 1992 г. 

Эйтингон Наум Исаакович (1899—1981), генерал-майор. В органах ВЧК 
с мая 1920 г., с 1924 г. – в ИНО ОГПУ. По линии разведки работал в Китае, Тур-
ции, Испании. С июля 1941 г. – заместитель П.Л. Судоплатова. В августе 1953 г. 
арестован как «пособник Берии», осужден на 12 лет лишения свободы. Осво-
божден в августе 1964 г. Реабилитирован посмертно в 1992 г. 
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Справка 5 управления КГБ СССР в ЦК КПСС 
о количестве лиц, осужденных по статьям 

70 и 190-1 УК РСФСР
(№ 5/5 – 167 от 4 марта 1988 г.)�

Статистические сведения о числе лиц, осужденных за ан-
тисоветскую агитацию и пропаганду и за распространение 
ложных измышлений, порочащих советский государствен-
ный и общественный строй, за период с 1956 по 1987 гг.

год

осуждено по

год

осуждено по
ст.70 ст.190 ст.70 ст.190

УК РСФСР УК РСФСР
1956  384 1976  5  55
1957 1 964 1977  6  54
1958 1 416 1978  12  44
1959  750 1979  4  65
1960  162 1980  35  67
Всего 4 676 Всего  62 285
1961  207 1981  39  88
1962  323 1982  26  69
1963  341 1983  44 119
1964  181 1984  25  57
1965  20 1985  16  57
Всего 1 072 Всего  150 390
1966  48 1986  11  17
1967  38  65 1987  1  6
1968  54  75
1969  72 123
1970  83 121
Всего  295 384
1971  66 102
1972  68 115
1973  73 105
1974  47 131
1975  22  74
Всего  276 527 Всего 6 543 1 609

�Архив Президента Российской Федерации Фонд 3. Оп. 108. Д. 523, л. 27 
– 34. Подлинник. Подробнее см.: Феномен Андропова: 30 лет из жизни Гене-
рального секретаря ЦК КПСС. М., 2013, с. 387–402. 
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Поправим только ряд некорректностей данного доку-
мента.

Во-первых, до 1960 г. антисоветская агитация и пропа-
ганда подпадала под действие статьи 58-10 УК РСФСР 1926 г. 
Во-вторых, имеются в виду также статьи об ответственно-
сти за антисоветскую агитацию и пропаганду уголовных ко-
дексов других союзных республик, аналогичные статье 70 
УК РСФСР 1960 г., что касается также и статьи 190.1. В-треть-
их, под «статьей 190» авторами справки подразумевалась ста-
тья 190.1 — «Распространение заведомо ложных измышле-
ний, порочащих советский государственный и общественный 
строй», введенная в Уголовный кодекс Указом Президиума 
Верховного Совета РСФСР от 16 сентября 1966 г.

Как легко может убедиться читатель, за 8 лет руководства 
госбезопасностью А.Н. Шелепиным и В.Е. Семичастным к уго-
ловной ответственности за антисоветскую агитацию и пропа-
ганду были привлечены 1 234 человека, тогда как за 15 лет 
руководства КГБ СССР Ю.В. Андроповым к уголовной ответ-
ственности по статье 70 были привлечены 474 и по статье 
190.1 — 373 человека, то есть почти в два раза меньше. Все-
го же за тридцать семь с половиной лет существования КГБ по 
его материалам к уголовной ответственности было привле-
чено 25 095 человек. При этом в 1954 — 1959 гг. по статье 58 
УК РСФСР (1926 г.) и аналогичным статьям уголовных кодек-
сов республик СССР были осуждены 9 406 человек. В 1960 — 
1990 гг. по более чем 18 составам преступлений, отнесенных к 
подследственности органов КГБ СССР, были осуждены 14 689 
человек, 5 483 из них — за особо опасные государственные 
преступления.

Не более состоятельно и заявление Семичастного о «под-
чинении Андропову» якобы трех мотострелковых дивизий. 
Данный факт действительно имел место, но только в 1991 г., 
но это уже была, по сути дела, иная историческая эпоха. 

С нескрываемой обидой Семичастный пишет о мотивах 
и поводе его «перевода на другую работу» с поста председа-
теля КГБ. Но есть и иная версия этих событий. Владимир Ефи-
мович довольно подробно рассказывает, как ряд подразде-
лений КГБ под его личным руководством обеспечивал, можно 



49

сказать, оперативно обеспечивал бесконфликтную передачу 
власти новому Первому секретарю ЦК КПСС в октябре 1964 г.

Некоторые историки трактуют эти события как «заговор 
против Хрущева», для чего по форме, безусловно, имеются 
основания. Но, если исходить из примата коллегиальности в 
принятии партийных решений, являвшегося одним из глав-
ных принципов государственного управления, провозгла-
шенных ХХ съездом КПСС, то на эти события можно взглянуть 
и под иным углом зрения. На бюрократическом языке работ-
ников кадровых аппаратов это всегда именовалось «прора-
боткой вопроса», что означало его обсуждение, в том числе 
и согласование с «заинтересованными инстанциями», приня-
тие соответствующего кадрового решения.

Но, как бы ни трактовались события, предшествовавшие 
октябрьскому Пленуму ЦК КПСС (1964 г.), бесспорной остает-
ся вовлеченность в них ряда высших руководителей КГБ. Но 
этот якобы «выход за пределы компетенции» органов КГБ, на 
наш взгляд, корреспондирует с пунктом «К» статьи 7 Положе-
ния о КГБ, в котором прямо говорилось о выполнении «других 
поручений ЦК КПСС и Советского правительства».

В.Е. Семичастный пишет, что поводом его смещения со 
столь полюбившегося ему поста председателя КГБ явился 
якобы отказ дочери Сталина С.И. Аллилуевой вернуться в 
СССР из Индии и просьба о предоставлении ей политическо-
го убежища в США.

Однако есть и иные обстоятельства, которые представля-
ются весьма существенными и также имеющими фактическое 
подтверждение в литературе.

Речь идет об уже отмечавшемся нами участии А.Н. Шеле-
пина и В.Е. Семичастного в подготовке смещения с должности 
первого секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущева.

Суть дела состоит в том, что в начале мая 1967 г. Семи-
частный в присутствии одного из своих заместителей на 
даче А.Н. Шелепина обратился к последнему с шутливым 
вопросом:

— А не пора ли нам, Александр Николаевич, повторить 
Октябрь 1964 года? (Имелось в виду смещение Н.С.Хрущева с 
занимаемого им поста на Пленуме ЦК КПСС 14 октября.)



Содержание этой беседы было немедленно доведено 
до сведения «кого следует» — благо, возможности для этого 
имелись, после чего незамедлительно последовали соответ-
ствующие и известные нам «оргвыводы»: 

18 мая 1967 г. неожиданно для него и без объяснения 
причин решением Политбюро ЦК КПСС В.Е. Семичастный был 
снят со своего поста и в тот же вечер руководству Лубянки 
был представлен новый председатель КГБ при СМ СССР Юрий 
Владимирович Андропов.

Олег Хлобустов, 
член Общества изучения

Истории отечественных спецслужб
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ОТ аВТОРа

Я часто слышу: «Ваша жизнь — это сама история страны. 
Вам надо рассказать о ней в книге». Действительно, события 
прошлых лет, свидетелем или участником которых мне до-
велось быть, представляют сегодня очевидный интерес хотя 
бы с точки зрения сохранения у соотечественников истори-
ческой памяти. Особенно это важно для молодежи, которая 
смутно помнит о том, что в мире существовала великая дер-
жава — Союз Советских Социалистических Республик.

Большая часть моей жизни была отдана работе с молоде-
жью — комсомолу. Для меня комсомол значил все. Я человек, 
которого он по сути создал и сделал государственным и пар-
тийным деятелем. Там я набрался немалого опыта, научился 
работать с кадрами, вооружился знаниями, необходимыми 
для руководства людьми. Нас учили быть честными, любить 
свою Родину. Помните, как в песне: «Раньше думай о Родине, 
а потом о себе!» 

Сейчас заигрывают с молодыми. Но как? Всюду мелькает: 
«Нынешнее поколение выбирает «пепси»!» Но молодость мо-
лодости рознь. Главное, что у тебя за плечами, что в голове, 
ради чего бьется сердце и горит душа, какую закваску ты по-
лучил в начале пути. «Пепси» — не та основа, которую следу-
ет закладывать в умы молодым.

Молодые люди пятидесятых-шестидесятых годов с боль-
шим энтузиазмом участвовали во всех делах государства. Сей-
час их участие, по существу, свелось на нет. Юноши и девуш-
ки стали опасно апатичными, их не интересует общественная 
жизнь. Больше привлекает то, к чему их приучили за послед-
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ние годы: нажива, обогащение, личное благополучие. То, что 
раньше считалось постыдным, недозволенным — разврат, 
наркотики, рэкет, разбой, теперь стало заурядным делом.

Когда я работал в комсомоле, мощный отклик молоде-
жи на интересную инициативу, идущую на пользу государст-
ву, был в порядке вещей и считался гражданским долгом. Не 
было никакой принудиловки, как теперь болтают в средствах 
массовой информации, а был патриотический порыв.

Если сейчас обратиться к молодежи и призвать ее на ка-
кие-то трудовые или ратные подвиги, ответит ли она на этот 
призыв? Боюсь, только считанные единицы. Сегодня моло-
дежь не только не хочет идти в армию, она прячется от армии, 
и в этом ей помогают родители. Трудно положиться на такую 
молодежь. Мы проиграем любое сражение с серьезным про-
тивником. Мы уже проиграли «холодную войну», проиграли 
первую чеченскую войну. Мы отдали на растерзание нашу ве-
ликую Родину и по сценарию, разработанному за океаном, 
продолжаем крушить все и вся, уступать наши богатства, при-
надлежащие всему народу, людям бессовестным, жадным, не-
чистоплотным. Мы разрешаем управлять нами неграмотным, 
равнодушным ко всему, кроме своего кармана, лицам. Мы 
проигрываем в спорах даже с теми, кто предъявляет нам не-
обоснованные претензии.

Наш народ унижен. Молодежь, лишенная идеалов, под-
держки и защиты, увязла в безыдейном болоте, и мало наде-
жды на то, что она скоро выберется из него. Нынешние мо-
лодежные организации демонстрируют полную беспомощ-
ность. Они малочисленны и мало известны, их руководители 
неопытны и часто небескорыстны.

Государственные мужи мало интересуются будущим на-
шей молодежи, ее образованием, профессиональным уров-
нем, а значит, не интересуются будущим России.

У наших юношей и девушек почти нет выбора. Если они 
не хотят жевать жвачку, прилюдно обнажаться, «тусоваться», 
не хотят «рекламной» жизни, а тяготеют к жизни духовной, 
то куда им идти? И тысячи молодых людей идут в расплодив-
шиеся по всей России секты.
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Пока нет у молодежи спайки, пока нет объединяющего и 
цементирующего ее центра, остается только ждать и надеять-
ся, что молодые прозреют, изменится их сознание, у них поя-
вятся новые лидеры. А нам, старшему поколению, — лишь по-
казывать им: вот, ребята, смотрите, как было раньше.

Не все можно взять из прошлого. Мы, комсомольцы, были 
вполне законопослушны и, бесспорно, во всем руководство-
вались решениями партии. 

Это в определенной степени мешало молодым кадрам 
мыслить самостоятельно, отстаивать свое мнение, проявлять 
инициативу.

Иной раз приходит в голову мысль, что во всем происхо-
дящем сейчас с нашим народом повинны и партийное, и ком-
сомольское руководство последних десятилетий Советской 
власти. Приучив народ поменьше думать и рассуждать, при-
нимать государственную заботу как нечто совершенно есте-
ственное, как должное, мы разоружили людей, сделали из 
них иждивенцев. Думали, что так будет всегда, что за это не 
надо бороться. И не уберегли свои идеалы.

Сегодня такие «сантименты», как забота государства о ка-
ждом человеке, выброшены за борт.

Но народ этого не понимает и все еще чего-то ждет. По-
добная общественная пассивность — тоже наша вина.

В том виде, в каком существовал комсомол, он, конечно, 
уже существовать не сможет. Нужно найти новые формы объ-
единения молодых, которые освободили бы их от колоссаль-
ного давления «новой» идеологии, отрицающей все то вели-
кое, что сделала молодежь в боях за Отечество и на гигант-
ских стройках страны, лишающей сегодняшних юношей и 
девушек патриотических традиций, и открыли бы перед ними 
новые возможности духовного и профессионального роста. 
Пропаганда славных комсомольских дел отцов и дедов долж-
на быть одной из задач патриотических средств массовой ин-
формации.

В наши дни много говорится о мерах по выводу России 
из экономического кризиса. Но разве можно возродить стра-
ну без участия в этом процессе молодежи?



Сейчас существует острая необходимость создания мо-
лодежных объединений. В этой связи в Госдуме и в местных 
органах власти необходимо принять законодательные акты, 
дающие юридическую основу для создания молодежных сою-
зов на предприятиях, в учебных заведениях, в армии, науч-
ных центрах и на селе. Молодежным организациям важно 
иметь государственную поддержку и помощь, и тогда моло-
дежь скажет свое веское слово в борьбе за спасение своей 
Матери-Родины.
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начало пути

В моем паспорте в графе «национальность» записано: 
«украинец». Паспортист, выдавший мне документ, рассудил, 
видимо, так: раз парень родился и живет на Украине, учил-
ся в украинской школе, говорит, пишет и читает по-украин-
ски, следовательно, он — украинец. Я не мог тогда знать, ка-
кую роль сыграет это обстоятельство в моей судьбе, и пото-
му не возражал.

Так я стал единственным украинцем в нашей многодет-
ной русской семье.

Моя мать Домна Ивановна и мой отец Ефим Кириллович 
Семичастные — уроженцы Тульской губернии, из крестьян. 
Они поженились очень молодыми и вскоре после свадьбы уе-
хали на юг России на заработки.

Вначале отец работал подсобным рабочим на мельни-
це, вальцовщиком, а затем освоил профессию мукомола и 
стал хорошим «мирошником» — мельником. Был он не очень 
грамотным: окончил всего три класса церковно-приходской 
школы.

Поскольку семья была большая — у моих родителей 
было одиннадцать детей, трое из которых умерли в раннем 
возрасте, — мать не работала и целиком занималась семьей. 
Писать и читать она научилась сама уже в зрелом возрасте.

В начале Первой мировой войны семья перебралась в 
небольшое село Григорьевка Межевского района Днепропет-
ровской области, где я и родился.

Я родился, можно сказать, дважды. По-настоящему, в пер-
вый раз — 1 января 1924 года дома, как все мои братья и сест-
ры. Отец в это время куда-то уехал на заработки, и мать, спус-
тя несколько дней после родов, пошла регистрировать меня 
в сельсовет.

Однако сельсоветовский бюрократ потребовал лично-
го присутствия отца с документами. Пришлось ждать его воз-
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вращения. Когда мать с отцом пришли в сельсовет во второй 
раз и сообщили чиновнику, что младенцу уже две недели, тот 
заявил в ответ: «Вы мне можете говорить, что угодно. Но вы 
пришли 15 января, и я напишу „15 января”». Вот так я «родил-
ся» второй раз — уже 15 января. Так и в паспорте записано.

Я был последним крещеным членом нашей семьи. До 
моего рождения семья придерживалась православной веры. 
В доме висели иконы. Обе бабушки ходили в церковь.

Все изменилось в год моего появления на свет: в янва-
ре 1924 года умер Владимир Ильич Ленин. Партия призвала 
к массовому вступлению в ее ряды. Отец откликнулся на этот 
призыв и стал коммунистом. Это не было результатом глубо-
кого изучения марксистской теории и его идейной убежден-
ности. Просто отец посчитал, что Родина в нем нуждается, и 
сделал этот важный для себя шаг.

После вступления в партию отец сказал матери, что икон 
в доме больше не будет. О моем крещении он не знал или 
сделал вид, что не знает. Но в церковь меня не водили. Божьи 
заповеди, религиозные догмы я не изучал. Я не могу сказать, 
что я был «воинствующим безбожником» и отрицал религию 
потому, что она отвергалась коммунистами. Я просто не имел 
о ней представления так же, как и тысячи людей, родивших-
ся в мое время или позже. Нас воспитывали иначе. Религия 
была мне совершенно чужда. У меня была своя вера, кото-
рая имела свою атрибутику, своих апостолов-вождей, свою 
иерархию.

Когда мне было пять лет, семья переселилась на станцию 
Удачная Межевского района Донецкой (тогда Сталинской) об-
ласти. Отец как партийный «выдвиженец» был назначен заве-
дующим мельницей.

Такие мельницы строились немцами на Украине вдоль же-
лезных дорог еще при царе. Расплачивались за них по догово-
ру мукой. Мельницы были добротные, в пять-шесть этажей, хо-
рошо оборудованные. На территории размещались большие 
склады, элеватор и жилье для управляющего и других работ-
ников. Вокруг домов посажены фруктовые деревья. Это были 
своего рода оазисы в глухом деревенском бездорожье.
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В весенне-осеннюю хлябь провезти муку с мельницы на 
станцию, расположенную в ложбине, было почти невозмож-
но — не пропускало вязкое черноземное месиво.

Тогда на Украине проживало много немцев. Во всем Со-
ветском Союзе их насчитывалось около двух миллионов. В ав-
тономной республике на Волге — примерно двести тысяч. 
Остальные разбросаны по всему Союзу. В Красноармейском 
районе было несколько немецких колоний.

В Удачной, недалеко от мельницы, располагалась немец-
кая колония. Там был хороший колхоз «Роте Фане» («Красное 
знамя»), в котором выводили лошадей и где работала своя 
небольшая мельница. Оттуда отец и взял к себе мирошником 
Клейна.

Мы дружили с этой немецкой семьей, часто ходили друг 
к другу в гости. Сын Клейна Миша был моим другом. У Клей-
нов был хороший сад и прекрасные цветы. Я помню, что мать 
Миши умела извлекать кончиком языка любую соринку из гла-
за. Однажды она таким образом извлекла маленькую стружку 
из глаза моего брата.

Заведующему мельницей полагалось заботиться о бла-
гоустройстве своего хозяйства. По инициативе отца около 
мельницы построили спортивную площадку, организовали 
спортивные кружки, устраивали праздничные обеды в саду 
на 1 Мая и 7 Ноября.

В Удачной я пошел в школу. Здесь мы пережили и тяже-
лый 1934 год. На Украине в то время был сильный голод. Люди 
падали и умирали прямо на улице. Однако мы жили на мель-
нице, а здесь всегда находились мука, крупа и подсолнечное 
масло.

Относительно всего остального, например, одежды или 
обуви, дело обстояло намного хуже. Идти в школу в дождь по 
вязкой грязи без резиновых сапог было просто невозможно. 
В доме была одна пара сапог, которой мы с братьями пооче-
редно пользовались. Одежда у нас также переходила от стар-
ших к младшим. Нелегко было родителям с одной зарплатой 
содержать такую большую семью.

Именно в это голодное время в наш дом пришла беда. 
В этот год прекратился подвоз зерна из колхозов на мельни-
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цу в связи с неурожаем. Нечем было расплачиваться с рабо-
чими, которым по договору нужно было платить половину 
деньгами и половину — натурой.

Отец решил выдать рабочим положенный заработок ос-
татками муки и отрубей, которые были на мельнице. У него не 
было на это разрешения сверху, и кто-то написал донос «куда 
следует». Отца решили судить. Ему грозило 10–15 лет тюрьмы 
за «разбазаривание государственного имущества и использо-
вание служебного положения».

Мне тогда было уже 10 лет, и я хорошо помню тот день.
В небольшом помещении, набитом до отказа рабочими, 

проходило открытое заседание суда. Мать выглядела подав-
ленной: что она будет делать одна с восемью детьми?

На суде отец заявил, что он получит необходимые оп-
равдательные документы, если ему позволят поехать в муко-
мольный трест. Судьи удовлетворили его просьбу, и суд был 
отложен. Вскоре отец привез требуемые бумаги, дело было 
прекращено, и мы вздохнули с облегчением. Но оставаться 
на мельнице отец не захотел, и мы уехали из Удачной в город 
Гришино (позже Красноармейск) Донецкой области.

Отец стал работать в профсоюзах, а со временем — в тор-
говых организациях. На семью времени постоянно не хвата-
ло. Он приходил с работы после партийных или профсоюзных 
собраний поздно вечером, приносил с собой газеты и прини-
мался изучать политические вопросы. Отец был усердным, 
настойчивым, историю партии начинал изучать раз десять, но 
до конца он ее, к сожалению, так и не осилил.

За всем в семье смотрела мать. Мы, как могли, помога-
ли ей. По сложившейся традиции старшие дети ухаживали за 
младшими.

Воспитанием детей занимались, главным образом, шко-
ла, детские и молодежные организации.

Я учился в школе для детей железнодорожников. Поряд-
ки там несколько отличались от обычной школы. В то время 
железные дороги были как бы государством в государстве. 
Они даже имели свои учебные заведения. Как-то в наш город 
заехал нарком путей сообщения Лазарь Моисеевич Кагано-
вич. Руководство школы воспользовалось этим случаем и на-
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правило к нему делегацию учеников с просьбой построить 
новую школу. Вскоре она действительно была построена. Это 
было не очень большое здание, без залов, но с хорошо обо-
рудованными учебными кабинетами. В каждом классе стояла 
кафедра, за которой восседал учитель — как в институте!

Преподавательский коллектив был подобран в основном 
из мужчин, особенно в старших классах. Работа в таких шко-
лах привлекала учителей тем, что здесь им давали формен-
ную одежду, бесплатный проезд, уголь для отопления, квар-
тиры были лучше, чем в обычных городских школах. Многие 
учителя пришли к нам сразу после института — комсомоль-
цы и молодые партийцы. Комсомольская организация тогда 
была единой, и молодые учителя состояли на учете в школь-
ном комитете. Образовался хорошо спаянный коллектив ком-
сомольцев-преподавателей и комсомольцев-учеников. Он с 
успехом обеспечивал высокую успеваемость, порядок и дис-
циплину в школе.

В 1939 году я стал членом Коммунистического союза мо-
лодежи и вскоре был избран секретарем комитета комсомо-
ла. Это было новшество, так как до этого во главе комсомоль-
ской организации школы стояла учительница — освобожден-
ный секретарь, которой платили заработную плату. Однако 
теперь эту практику отменили.

Мне необходимо было выполнять все школьные задания 
и успевать с моими комсомольскими делами. Предыдущий 
освобожденный секретарь был членом педсовета, и эта его 
обязанность перешла ко мне. У меня в школе был даже свой 
рабочий кабинет.

Я уходил в школу в восемь часов утра и возвращался не 
раньше девяти вечера. Учился на «отлично». Правда, были не-
которые сложности с немецким языком, но когда в десятом 
классе нам дали учителя-немца, дело поправилось.

В 1940 году «Пионерская правда» объявила игру «На 
штурм», и наша школа включилась в нее. Руководил прове-
дением игры наш военрук, а помогали ему командиры из во-
енкомата. Весь ученический коллектив был преобразован в 
батальон. Каждый класс представлял собою взвод. Был свой 
штаб, свой политотдел, свои комиссары.
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Начиная с пятого класса все учились маршировать, стре-
лять из мелкокалиберных винтовок, изучали топографию. Де-
вушки проходили медицинскую подготовку. Дело доходи-
ло до смешного: когда я шел по коридору, учащиеся должны 
были со мною здороваться по-военному: я был командиром 
батальона.

В моих руках сосредоточилась определенная власть, под-
час равносильная власти директора школы. Поэтому часто 
родителей учеников, которые нарушали дисциплину или пло-
хо учились, приглашали не к учителю или директору, а в «по-
литотдел», где с ними разговаривали ученики старших клас-
сов, так называемые «политработники». А в особо серьезных 
случаях их направляли прямо ко мне.

Авторитет школы стремительно возрос, успеваемость 
резко повысилась. Директор приходил на заседания штаба, 
комсомольские собрания, советовался с нами по самым раз-
ным вопросам, в том числе и по финансовым. Все порядки ус-
танавливались при нашем непосредственном участии.

Примечательно, что при всей той грязи и бездорожье, ко-
торые царили в городе, никто не смел войти в школу в гряз-
ной обуви. Перед началом занятий ребята протирали панели 
и полы, и вся школа блестела, как умытая. Она стала вторым 
домом для ребят. Они были заняты здесь целый день.

Под наблюдением командиров мы иногда организовы-
вали игровые «бои» между батальонами. Наш батальон «вое-
вал» с батальоном соседней школы. Оружие было вырезано 
из дерева, но организация «боя» была близка к настоящей. Ра-
ботали топографы и медсестры, штаб батальона, велись раз-
ведка и изучение сил «неприятеля». Игра увлекала нас. Тогда 
мы еще не понимали, что нас готовят к предстоящим боям.

В те годы общественная жизнь в городке была довольно 
разнообразной. У нас был железнодорожный клуб, который 
назывался Дворцом культуры, с драмкружком, отличным ду-
ховым оркестром, с прекрасными самодеятельными вокали-
стами. В оркестре занимались более ста участников. Он час-
то играл в парке на танцах, выступал с концертами. Репертуар 
включал и классические произведения, что давало нам воз-
можность приобщаться к высокой культуре.
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Сам я усердно занимался спортом: играл в волейбол, фут-
бол, увлекался гимнастикой. У меня был разряд по шахматам.

В конце 30-х годов обстановка в стране была сложной. 
Молох репрессий не обошел и Красноармейск. В то время, 
когда кого-нибудь в городе объявляли врагом народа и сажа-
ли в тюрьму, я не сомневался в правильности приговора. По-
садили нашего соседа, с сыном которого дружил мой брат. Его 
судили как «врага народа» и расстреляли. Потом, правда, реа-
билитировали. Посмертно.

О коллективизации в деревне я узнавал из рассказов 
отца. Коммунист отец принимал в ней непосредственное уча-
стие, и однажды его чуть не убили. Он помогал конфисковы-
вать излишки продуктов, а иногда — и имущество кулаков. 
Самих кулаков выселяли.

Старший брат работал некоторое время деревенским ки-
номехаником и мог наблюдать за всем, что происходило в де-
ревне. Иногда он показывал нам документальные фильмы о 
коллективизации. Как-то я приехал к сестре на время каникул 
и узнал от нее, что одного инженера на ее заводе посадили за 
то, что он переписывался с английскими специалистами. Муж 
сестры получил однажды открытку из Англии, и его тоже про-
веряли по подозрению «в связях с английской разведкой».

Но тогда я считал, что все так и должно быть. Я, как и дру-
гие, ничего не понимал, а рассуждать об этих проблемах от-
крыто люди не решались.

Отец тоже многого не знал: рядовых коммунистов плохо 
информировали или не информировали совсем. Все, что пи-
салось в газетах, мы воспринимали как истину. А в газетах пи-
сали о судебных процессах, расстрелах «врагов народа». Это 
было время широких и бессмысленных репрессий.

Так же безоглядно верили мы всему, что касалось и меж-
дународных вопросов. О подписании секретных дополнений 
к договору между Гитлером и Сталиным, разумеется, вообще 
никто понятия не имел. Даже позже, уже будучи председате-
лем КГБ, я не интересовался этим, полагая, что война ликви-
дировала тот договор.

15 июня 1941 года в школе состоялся выпускной вечер. 
В его подготовке участвовали все ученики и их родители. 
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В двух классах нас было полсотни человек, а вместе с родите-
лями на праздник собралось до двухсот. Родители пекли пиро-
ги, готовили торты. Моя мама сделала домашнее мороженое.

В тот счастливый день я получил аттестат зрелости с от-
личием — это давало мне право на поступление в вуз без 
экзаменов. Родители справили мне первый, специально на 
меня сшитый, хороший костюм, а учителя сложились и пода-
рили мне наручные часы с выгравированной надписью. Часы 
эти храню до сего дня.

Кончилось детство, не очень счастливое, не очень сы-
тое — обычное для советских детей того времени. Пионер-
ские лагеря тогда были редкостью. Мне только раз повезло 
поехать по туристической путевке в Крым. Обычно, чтобы 
дать матери передохнуть от нас, я проводил лето у брата и се-
стры в Горловке — городе со стадионами, кинотеатрами, пар-
ками, или у сестры в Харькове.

Летом 1941 года мне отдыхать не пришлось. Ровно через 
неделю после выпускного вечера в школе, 22 июня, Гитлер на-
пал на нашу Родину.

Началась Великая Отечественная война.

22 июня 1941 года, ранним солнечным воскресным ут-
ром, я пошел прогуляться. Город был спокоен, никакого шума, 
сутолоки, улицы казались пустыми, сонными.

Отец работал в мебельном магазине. Я пошел к нему и 
там узнал о нападении немцев на Советский Союз.

Первые бомбардировки и стрельба докатились до нас 
где-то через три недели; фашисты хотели уничтожить наш же-
лезнодорожный узел. Мы жили совсем недалеко от железной 
дороги и как раз обедали, когда появились самолеты, и мы ус-
лышали взрывы. Сначала разбомбили депо, а потом и вокзал.

Донбасс, один из самых главных промышленных районов 
Советского Союза, долгое время не эвакуировали. Все были 
убеждены, что немцы сюда не дойдут. Однако они не только 
дошли, но и сжали его клещами, почти окружили.

В Красную Армию меня не призвали по двум причинам: 
во-первых, потому, что я родился в 1924 году и был еще мо-
лод, а во-вторых, потому, что медкомиссия пришла к выводу, 
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что я не пригоден для строевой службы: врожденный порок 
сердца.

Документы я к тому времени уже отослал в Харьковский 
авиационный институт, и меня туда приняли. Свое будущее я 
связывал тогда только с работой авиаконструктора. Это была 
одна из самых престижных профессий. Уведомление о нача-
ле занятий я получил в начале августа, но учиться в институте 
мне не пришлось. Война нарушила все планы.

Фронт приближался. Я решил найти себе работу.
На железной дороге были политотделы и узловые коми-

теты партии и комсомола, и эти подрайкомы объединяли все 
транспортные партийные и комсомольские организации.

Я пошел в узловой комитет комсомола с целью устроить-
ся на работу. Меня приняли и направили возглавлять спор-
тивное общество «Локомотив». Однако через месяц назначи-
ли на место секретаря узлового комитета комсомола, которо-
го призвали в армию. Я вошел в состав политотдела нашего 
железнодорожного отделения.

Ситуация становилась все более напряженной. Нам раз-
дали винтовки, и мы перешли на казарменное положение. 
Фронт подошел к самому Донбассу, но печать и радио успо-
каивали: «Донбасс не сдадим! Ни шагу назад!»

Приказ об эвакуации не приходил. Мы получили его в са-
мом конце лета, когда было уже ясно, что Донбасс не отсто-
ять. Буквально за три дня до появления здесь немецких войск 
началась эвакуация.

Это была трагедия для Донбасса. Погиб первый секре-
тарь Сталинского обкома партии замечательный коммунист 
Любавин, погиб весь Военсовет Киевского военного округа, в 
том числе второй секретарь ЦК КП Украины М.А. Бурмистен-
ко. Вторым секретарем обкома был тогда Л.Г. Мельников, но 
не он заменил Любавина, а Задионченко, первый секретарь 
Днепропетровского обкома партии.

Как потом выяснилось, Задионченко назначил в Мариу-
поле, на берегу Азовского моря, совещание секретарей гор-
комов и райкомов. Но немцы обходным маневром по берегу 
моря неожиданно ворвались в город, и участникам совеща-
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ния пришлось спасаться, кто как мог. Тогда там был схвачен 
немцами и замучен гестаповцами замечательный сталевар 
М.Н. Мазай. Не выбрались и погибли другие члены актива.

Сам же Задионченко, получив сообщение о маневре нем-
цев, в Мариуполь не поехал и избежал таким образом участи 
своих подчиненных.

Эвакуация проходила спешно. Мне удалось отправить 
мать с двумя младшими братьями. Они добрались до станции 
Джитагора Кустанайской области в Казахстане. Отец уехать от-
казался, так как еще не было приказа коммунистам покинуть 
Донбасс. Я увидел его в городе: он сидел в магазине, которым 
заведовал, и пытался продать мебель. «Что ты собираешься 
делать с мебелью? — спросил я его. — Уже завтра здесь будут 
немцы! Вечером отправляется последний эшелон. Если ты не 
уедешь, то попадешь в руки врагов!»

У меня как у секретаря узлового комитета комсомола 
были эвакуационные листы, и я смог посадить отца в послед-
ний эшелон вместе с учителями и работниками транспорта. 
Он поехал в Ташкент.

Я уезжал, когда немцы уже заняли станцию Удачная, нахо-
дившуюся в 16 километрах от Красноармейска. Политотдел и 
руководство отделением дороги погрузили в последний по-
езд, состоявший всего из четырех-пяти вагонов. Впереди пус-
тили бронепоезд, который должен был просигналить нам вы-
стрелами у Ясиноватой, что путь свободен от немцев. Мы бла-
гополучно проскочили Ясиноватую и двинулись на Северный 
Кавказ, в Махачкалу. Где-то под Невинномысской попали под 
бомбежку, но до Махачкалы добрались благополучно.

Махачкала была забита эвакуированными с Украины. По-
этому руководство отделения решило ехать в Челябинск: на 
открытых баржах по Каспийскому морю до Астрахани, а затем 
остаток пути — на поезде.

Это был конец сентября — начало октября, и на море 
было очень холодно. Дорога оказалась тяжелой. Открытые хо-
лодные металлические баржи, загруженные то ли нефтью, то 
ли бензином, и на них разместились люди, семьи с детьми…
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До Астрахани добрались и оттуда пятнадцать дней еха-
ли до Челябинска, где большинство из нашего отделения и 
осталось. Мне же разрешили ехать в Кемерово, где в то вре-
мя жили сестра с мужем. Они работали на азотно-туковом за-
воде: он был главным инженером, она — начальником цен-
тральной лаборатории завода.

Встреча была радостной. Мой приезд стал для них пол-
ной неожиданностью. До этого времени у. них не было вооб-
ще никаких известий о семье.

Кемерово был тогда заштатным городишком с деревян-
ными тротуарами. Он стал областным центром только во вре-
мя войны, в 1942 году, когда из-отдельных районов Новоси-
бирской и Омской областей создали Кемеровскую область. 
Тогда же в Кемерово откуда-то из Башкирии приехал первым 
секретарем обкома партии Задионченко. Разместился обком 
в 41-й школе, в центре города.

В промышленный Кузбасс переместили много промыш-
ленных предприятий из Европейской части СССР. В основном 
тут сосредоточились химическая промышленность и маши-
ностроение. Заводы занимали помещения театров и других 
культурных учреждений. Сюда эвакуировались также два ин-
ститута — Днепропетровский химико-технологический и Ру-
бежанский биохимико-технологический. Я пошел учиться в 
созданный на их базе Кемеровский химико-технологический 
институт. Поначалу старших курсов практически не было: 
лишь немного студентов на втором курсе и единицы на по-
следующих.

Когда в институте узнали о моей прежней комсомоль-
ской работе, меня избрали секретарем комитета комсомола. 
Это место до меня занимал преподаватель, который хотел от 
него избавиться, так как это мешало его работе. А когда узна-
ли, что я уже возглавлял узловой комитет комсомола, избра-
ли членом бюро райкома. Так я попал в районное комсомоль-
ское руководство.

Однако учеба и комсомольская работа в институте про-
должались только год. Положение на фронтах ухудшилось, и 
меня наконец призвали в армию.

К тому времени почти все мои братья были в строю.



66

Николай служил еще до войны, и если бы она не нача-
лась, то был бы вскоре демобилизован. Артиллеристом вое-
вал до 1945 года. Под Будапештом получил тяжелое ранение. 
Ему хотели ампутировать ногу, но он уговорил врачей оста-
вить ее и с больной ногой прожил еще много лет.

Иван служил в авиации — в Архангельске, принимал 
авиатехнику, которую доставляли из Англии и США морским 
путем.

Петр — по образованию энергетик — занимался демон-
тажем и установкой энергетического оборудования в воен-
ных целях.

Младшего брата, Леонида, в конце войны тоже призвали 
в армию, где он служил в пехоте.

Борису не повезло. Начало войны застало его в должно-
сти политрука в танковых частях на западной границе в Бело-
руссии. В первый же день войны он попал в плен. Долгое вре-
мя мы ничего не знали о нем. Только после войны он прислал 
письмо из Хабаровска. Как известно, все, попавшие в плен к 
немцам, считались в то время предателями. О Борисе ходил 
слух, что он в плену сотрудничал с немцами. После капитуля-
ции Германии Борис был осужден на двадцать пять лет.

С группой непригодных для строевой службы в армии 
меня из Кемерова послали в военное интендантское учили-
ще в Омск. Принимал нас генерал, начальник училища — гру-
бый человек, который не был от нас в восторге. Своего раз-
очарования он и не скрывал: «Таких недоделанных, как вы, у 
меня тут и так более чем достаточно. Новые партии я прини-
мать больше не могу».

Мы не знали, что нам делать: паспорта у нас отобрали, по-
стригли, деньги и продукты у нас кончились, а нам — от ворот 
поворот! Пошли в мобилизационный пункт, где набирались 
сибирские дивизии, но там необученных, «инвалидов», как нас 
обозвали, не взяли тоже и послали в омский городской воен-
комат. Тот выдал нам литер, и мы с горем пополам возврати-
лись в Кемерово. Кемеровский военком вернул всем паспорта 
и велел ждать следующего наряда куда-нибудь еще.

Я был расстроен и раздражен собственным «подвешен-
ным» состоянием, и пошел в горком комсомола. Там меня зна-
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ли. Секретарь горкома Виктор Левашов был из Донбасса. Он 
и решил направить меня секретарем комитета комсомола на 
коксохимический завод в ожидании очередного призыва в 
армию.

Однако пробыть в этом качестве мне пришлось недолго. 
Через два месяца меня избрали секретарем районного коми-
тета вместо прежнего первого секретаря Воробьевой, добро-
вольно ушедшей на фронт.

Так закончилась моя «карьера» интенданта и началась 
другая, теперь уже на многие годы. Было мне в ту пору 18 лет, 
и был я еще беспартийный. Впервые за исполнение своих 
обязанностей я стал получать настоящую зарплату.

Мой Центральный район Кемерова был крупным и слож-
ным районом. Здесь разместились такие заводы, как КЭМЗ, 
«Карболит», № 606, № 510, большой железнодорожный узел. 
В организации было почти 10 000 комсомольцев.

Шел 1942 год — год тяжелейших испытаний. Люди рабо-
тали с предельным напряжением. Беспрерывно формирова-
лись сибирские дивизии. Предприятия оголялись — людей 
не хватало. На рабочие места и к управлению приходили но-
вые, неопытные кадры. Поэтому мое избрание секретарем 
Центрального райкома комсомола, конечно же, было делом 
вынужденным, продиктованным сложившейся обстановкой.

Как-то вызывает меня первый секретарь райкома партии 
нашего района Пожидаев:

— Ты почему в партию не вступаешь?
— Да я вступаю. Уже заявление подал. Оно у вас лежит, 

наверное, месяца полтора…
Он тут же вызывает заворготделом и дает ей нагоняй:
— Сорок второй год! Война! Чтоб сегодня же было парт-

собрание и рассмотрели заявление!
Словом, в конце 1942 года меня приняли кандидатом в 

члены партии.
У нас в семье, кроме матери и брата Бориса, все были 

коммунистами. Мы часто шутили, что имеем свою собствен-
ную семейную парторганизацию.
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Комсомольская работа в Кемерове проходила в тяжелое 
для страны время. Очень трудно было на фронте, трудно и в 
тылу.

Проблемы возникали и днем и ночью. Руководили мы 
больше при помощи приказов — ведь шла война, и в этих ус-
ловиях соблюдать демократию было неуместно.

Одной из главных целей комсомольской работы я счи-
тал воспитание молодежи. Мы стремились выработать у юно-
шей и девушек чувство патриотизма. Помогало нам то, что все 
средства массовой информации, все молодежные организа-
ции работали под руководством партии.

Бывали в нашей работе случаи, когда приходилось вы-
полнять решения, которые в иных обстоятельствах можно 
было бы рассматривать как жестокие.

Однажды мы получили сигнал, что азотно-туковый за-
вод вот-вот остановится из-за нехватки аппаратчиков, так как 
большую их часть призвали в армию. Нам дают команду: не-
медленно отобрать в любых местах сто комсомольцев и на-
править их аппаратчиками на завод. Где набирать? На обо-
ронных заводах у всех «броня»!

Мы начали брать в школах десятиклассниц. Девушкам че-
рез два месяца школу заканчивать, а мы их — в аппаратчи-
цы! Сколько было пролито родительских слез! А что делать? 
Срок — неделя на все. Завод дает продукцию для изготов-
ления боеприпасов, и здесь всякое промедление, всякая за-
держка — преступление! Каждую ночь собиралась летучка в 
обкома партии по этому поводу — докладывали о ходе набо-
ра лично Задионченко. Задание было выполнено.

Занимались мы в райкоме комсомола и проблемами быта 
молодежи. В 1942 году ЦК ВЛКСМ принял решение, направ-
ленное против формально-бюрократического отношения к 
нуждам молодежи, проживающей в общежитиях на стройках.

Однажды мы с Левашовым приехали в общежитие, раз-
местившееся в полуподвале под гастрономом на Примор-
ском участке. Здесь жили девушки-строители, приехавшие 
на работы по расширению Кемеровской ГРЭС. Стройка была 
объявлена комсомольской, и туда направили комсорга ЦК 
ВЛКСМ. Посмотрели мы на этот полуподвал, а там — трубы 
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протекают, белье постирать и просушить негде. Словом, пол-
ное неустройство.

Через два часа собрали бюро райкома комсомола и при-
няли решение: поселить в этом общежитии комсорга ЦК 
ВЛКСМ, вменив ему в обязанность жить там до той поры, пока 
положение не будет исправлено. Чем скорее исправишь, тем 
скорее выедешь!

На кемеровских заводах работало много рабочих-мало-
леток — мальчишек и девчонок по 14–15 лет. Работа с ними 
также входила в наши обязанности. Идешь, бывало, по цеху, 
где снаряды делают, и видишь: у токарного станка стоит на 
ящике эдакий шкет — на ящике потому, что ростом еще мал и 
работать нормально на станке не может. От усталости и хро-
нического недоедания обессилившие ребята после смены 
или в обеденный перерыв спали у горячих батарей прямо в 
цеху. Но как они старались выполнять норму, соревнуясь друг 
с другом! «Все для фронта! Все для победы!» — этот призыв 
они на деле претворяли в жизнь.

Комсомол осуществлял шефство над госпиталями: де-
журили, писали за раненых письма, выступали перед ними 
с концертами самодеятельности. Мы организовывали также 
посылки на фронт. Посылали только новое: теплые носки, ва-
режки, кисеты.

В годы войны от молодежи много требовали, но многое 
ей и доверяли. Например, мы могли вызвать на бюро горкома 
комсомола любого директора завода и потребовать от него 
решения тех или иных молодежных проблем.

Сейчас можно слышать: молодежь принуждали вступать 
в комсомол. Чушь! Как тогда объяснить тот факт, что во время 
войны к нам на бюро райкома для приема в комсомол при-
ходило иногда до трехсот человек? В Кемерове принимали в 
комсомол до 600 человек в месяц! И это — во время войны!

Были издержки? Да, были. Кого-то и случайно могли при-
нять. Но главную задачу мы все-таки решали.

Для многих комсомол был хорошей школой жизни, в пер-
вую очередь это касается руководителей, лидеров. Я по сво-
ему опыту знаю, как лепили из людей будущих руководите-
лей. Ведь происходил естественный отбор: кто-то не выдер-
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живал, кто-то калечился и калечил дело, но кто-то становился 
подлинным вожаком. Можешь иметь заслуги, отца большо-
го начальника, но, если ты заваливаешь дело, тебя дальше не 
пустят прежде всего те, кто подбирает кадры, или люди, тебя 
выбирающие.

Вот яркий пример того, что может случиться с челове-
ком, который слишком увлекся командованием и перестал 
замечать людей вокруг себя. Мой друг Левашов в годы войны 
был отличным секретарем горкома в Кемерове. Мы оба вер-
нулись в Донбасс, и в Донецке я оставил его вместо себя пер-
вым секретарем обкома комсомола. Однако Донецк его не 
принял: людям не нравилась его тяга к почестям, командова-
нию. Не простили ему и перчаток, в которых он являлся перед 
уставшими от тяжелой работы шахтерами, вышедшими из за-
боя. Через год я вынужден был дать согласие на его освобож-
дение от этой должности.

Мы были молоды, поэтому даже в тех тяжелых условиях 
находили время для развлечений. Мне и секретарю городско-
го комитета комсомола сладили военную форму — сапоги да 
костюм. В ней мы появлялись на танцах в кинотеатре «Моск-
ва» — единственном кинотеатре в Кемерове, где проходили 
все заседания, собрания, конференции, где выступали при-
езжие артисты. Здесь в фойе в двенадцать часов ночи начи-
нались танцы, которые заканчивались к четырем утра. А ут-
ром — на работу.

Летом приходили на танцплощадку в парк. И никакого 
хулиганства, никакой поножовщины! В военное время люди 
были подтянуты, и горком и райкомы комсомола не знали та-
ких проблем.

Сталинградская битва стала началом коренного перело-
ма в Отечественной войне: пришло время наших побед. Со-
ветские войска стремительно двинулись на запад.

20 февраля 1943 года ЦК ЛКСМУ принял постановление 
о работе комсомольских организаций в районах Украинской 
ССР, освобожденных от немецких захватчиков. В постановле-
нии указывалось: «Возобновление комсомольских организа-
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ций должно проводиться не как самоцель, а как один из ос-
новных способов мобилизации всех сил комсомольцев на 
широкое развертывание политической работы среди населе-
ния, на привлечение молодежи к активному участию в вос-
становлении разрушенного гитлеровцами хозяйства, на уси-
ленное проведение всех сельскохозяйственных работ и дей-
ственную помощь фронту».

Страшная картина разрушений предстала перед глаза-
ми освободителей на украинской земле. Прямой ущерб, на-
несенный оккупантами народному хозяйству республики, со-
ставил 285 миллиардов рублей. Без крова остались более 10 
миллионов человек.

Уже в начале 1943 года представители украинского ком-
сомола стали собирать в Кемерове сведения о комсомоль-
ских кадрах с Украины и ставить их на учет.

Где-то в сентябре я получил вызов прибыть немедленно 
в Москву в распоряжение ЦК комсомола Украины. Тогда по 
решению ЦК ВЛКСМ обкомы, крайкомы и ЦК комсомола со-
юзных республик командировали в распоряжение ЦК ЛКСМУ 
3208 работников.

Получил такой вызов и Левашов. Он сразу уехал, а меня 
стали уговаривать, чтобы я занял его место первого секрета-
ря горкома. Но я уперся: только, домой! Даже телеграмму в 
ЦК ВЛКСМ по этому поводу послал — мол, не отпускают!

От Михайлова, первого секретаря ЦК ВЛКСМ, поступило 
категорическое указание немедленно меня отпустить.

Расстались мы хорошо. У меня сохранились теплые вос-
поминания о Кемерове, о людях — трудолюбивых и безотказ-
ных.

Мой путь на Украину лежал через Москву, где должна 
была решаться моя судьба.

ВоССтаноВление донбаССа

Весной 1943 года в освобожденные районы Сталинской 
области прибыли Сталинский обком ВКП(б)У и областной ко-
митет комсомола.
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Радостно было узнать, что вернулся первый секретарь 
обкома ЛКСМУ Евгений Бабенко. Из армии пришел и стал сек-
ретарем обкома по пропаганде Иван Чирва. Секретарем об-
кома избрали комсомольца-подпольщика Леонида Кошубу. 
В северо-восточных районах области начало работать бюро 
обкома ЛКСМ Украины.

Я приехал в город Сталино в сентябре. Здесь первона-
чально состоялся разговор с кадровиками, из которого я по-
нял, что меня прочат вторым секретарем Макеевского горко-
ма комсомола — к Левашову. Вскоре меня приняли первый 
секретарь ЦК ЛКСМУ Костенко, второй секретарь ЦК ВЛКСМ 
Романов и Бабенко.

— Почему ты хочешь ехать в Макеевку?
— Мне сказали, что так надо.
— Ты сам-то откуда?
— Я из Красноармейска.
— А у нас там нет первого секретаря. Ты согласен ехать 

туда первым секретарем?
— В свой-то город? Конечно!
— Вот сегодня же каким угодно поездом и отправляйся 

туда. Это недалеко — всего шестьдесят километров. Доби-
райся, принимай райком комсомола и начинай работать.

Вот так тогда решались кадровые вопросы. Никаких вы-
боров, никакой уставной демократии: куда тебя назначили, 
там и будешь работать.

В Красноармейск я приехал в угольном вагоне под вечер. 
Весь перепачканный угольной пылью, явился к родственни-
кам переночевать. Утром пошел представляться в райком 
партии — к первому секретарю Е.Д.Сороке.

Как же изменилось здесь все за время оккупации! Окре-
стности Красноармейска и сам город скорее напоминали лун-
ный ландшафт. На каждом шагу — воронки от бомб. Отступая, 
немцы ликвидировали свои военные склады и взорвали все, 
что смогли. Железные дороги и почти все металлургические, 
машиностроительные заводы были разрушены. Угольные 
шахты затоплены…

Но мы знали, с чего начинать.
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21 августа 1943 года вышло постановление ЦК ВКП(б) и 
Совнаркома СССР «О неотложных мерах по восстановлению 
хозяйства в районах, освобожденных от немецких оккупан-
тов». В нем говорилось, что для успешного выполнения по-
ставленной задачи необходимо в первую очередь восстано-
вить и укрепить партийные и комсомольские организации.

Воссоздание и организационное укрепление комсомоль-
ских органов на Украине стало первоочередной задачей.

Красноармейский район был большой. В него входили 
сам город Красноармейск, поселки Дмитров и Новоэкономи-
ческий, а также сельские поселения — насчитывалось до 40 
колхозов.

Мы начали с регистрации тех комсомольцев, что остава-
лись на оккупированной территории. Таких было примерно 
три тысячи. Всех надо было пропустить через бюро райкома, 
тщательно рассмотреть их персональные дела и решить во-
прос о восстановлении или исключении из рядов ВЛКСМ. Ос-
ложнений при этом была масса.

На Украине после освобождения было много негативных 
явлений: процветала спекуляция продуктами питания, не хва-
тало самого необходимого. Усилилось влияние Церкви. В по-
рядке вещей были доносы — распространенная черта того 
времени.

Буйно расцвела проституция, и комсомол наряду с ме-
диками и партийными органами включился в борьбу против 
этого зла. Пришло оно на Украину вместе с оккупацией: толь-
ко в одном Донецке немцы организовали несколько публич-
ных домов. После изгнания фашистов женщины разъехались 
кто куда, но некоторые остались в городе. На них люди пока-
зывали пальцами, издевались над ними и прижитыми с нем-
цами детьми, называя их «фрицами». Иногда обвинения пада-
ли и на невинные головы — порой люди сводили личные сче-
ты. Немалую роль играла зависть: «А, у тебя красивое платье? 
Интересно, откуда? Значит, спала с немцами, прислуживала 
им!» И пойди отмойся от грязной лжи! Обычно девушку, о ко-
торой шла дурная молва, забирали люди из Наркомата гос-
безопасности, и больше ее никто не видел. Лишь позднее ста-
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новилось ясно, что многие обвинения были напрасными: де-
вушку всего лишь сфотографировали с немецким солдатом, и 
больше ничего. Один бог ведает, где встретили свой послед-
ний час эти женщины.

В проведении регистрации нам оказывали содействие 
органы НКВД. Мне, например, были предоставлены фотогра-
фии, свидетельствовавшие о сотрудничестве некоторых ком-
сомольцев с оккупантами. На одной из них я узнал бывшего 
освобожденного секретаря комитета комсомола той желез-
нодорожной школы, где — после нее — и я возглавлял ком-
сомольскую организацию. Я знал, что ее брат геройски погиб 
на фронте. Когда она пришла регистрироваться, чтобы вос-
становиться в комсомоле, нам пришлось ее исключить.

Многие наши люди были насильственно угнаны немцами 
в Германию. Но были и такие, кто и сотрудничал, и отступал 
вместе с оккупантами, покидая Украину. Так, во время оккупа-
ции городским головой в Красноармейске стал добровольно 
один из учителей, украинский националист с антисоветскими 
взглядами. При немцах он второй раз женился, сыграл бога-
тую свадьбу, а резиденцией себе выбрал двухэтажный дом — 
бывший детский сад. Все жители ненавидели предателя.

Суд над ним в конце концов свершили сами немцы. Когда 
Советская Армия стала гнать оккупантов с Украины, национа-
листы, почувствовав презрение к ним простых людей, смени-
ли свой лозунг «Украина без коммунистов» на «Украина без 
коммунистов и немцев». Фашистам это не понравилось, и они 
при отступлении кое-кого расстреляли. Среди них оказался и 
тот учитель. Я до войны был знаком с его сестрой.

После войны она была арестована как сестра врага наро-
да и отправлена в ссылку…

Большинство же комсомольцев, остававшихся на ок-
купированной территории, было восстановлено. К началу 
1944 года в области в основном было завершено воссоздание 
городских и районных комитетов комсомола. На освобожден-
ной от фашистов территории были зарегистрированы 22 668 
членов ВЛКСМ, переживших оккупацию. К 1 января 1944 года 
восстановили в правах 12 292 человека, которые были объе-
динены в 1778 первичных организаций. Именно эти парни и 
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девчата стали в первые ряды тех, кто взялся за непосильную, 
казалось, задачу — восстановить родной Донбасс.

В первую очередь нужно было любым путем получить 
уголь для промышленности Донбасса. Привозить его из Си-
бири было чрезвычайно сложно и дорого.

Еще шла война и в полную меру действовал призыв: «Все 
для фронта! Все для победы!» Для Донбасса этот лозунг читал-
ся так: «Уголь любой ценой!»

В декабре 1943 года ЦК ВЛКСМ принял постановление 
«Об участии комсомольских организаций в восстановлении 
угольной промышленности Донбасса». С января 1944 года на-
чалось шефство комсомола страны над восстановлением раз-
рушенного войной хозяйства.

Уголь брали везде, где могли. Копали примитивные шах-
ты, вспомнив, что когда-то местная промышленность добыва-
ла так бытовой уголь для продажи. Шахтенки эти мы называ-
ли «мышеловками».

Были объявлены так называемые дни повышенной добы-
чи — ДПД. В шахты-«мышеловки» спускался стар и млад, а тем 
временем на поверхности старушки накрывали сбитые из до-
сок столы в ожидании «добытчиков».

Шахтеры вылезали из «мышеловок» грязные, мылись кое-
как, так как никаких душевых и бань тогда еще не было — все 
разрушено, и садились за столы. Тут и самогон появлялся, но 
на это закрывали глаза: ДПД выручали. Правда, ДПД проводи-
ли не часто, два-три раза в месяц, чтобы не изматывать насе-
ление, да и с продуктами питания для подкармливания «до-
бытчиков» было туговато.

Возрождению «Всесоюзной кочегарки» помогали 29 рес-
публиканских и областных комсомольских организаций стра-
ны. Помощь предоставлялась рабочей силой, оборудовани-
ем, инструментами, стройматериалами. Развернулось стаха-
новское движение.

Например, над шахтами треста «Сталин-уголь» шефство-
вали комсомольцы Москвы. На средства, заработанные во 
внеурочное время, москвичи приобретали стройматериалы и 
направляли в Донбасс для восстановления предприятий, жи-
лищ, курортно-просветительных учреждений.
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Появились комсомольские стройки, комсомольские бри-
гады, молодежно-комсомольские смены. Поскольку молодых 
ребят не хватало, был брошен клич: «Девушки — в забой!» Од-
ними из первых спустились в угольные шахты Мария Гришу-
тина и Нина Кузьменко.

В течение двух лет в условиях войны были восстановле-
ны 60 основных и 350 мелких шахт!

К началу 1944 года фронт работ в Донбассе значительно 
расширился. Началось восстановление доменных печей, раз-
рушенных в Мариуполе, Енакиеве, Сталино и Макеевке.

Скоростными методами комсомольцы начали возрож-
дать шестую домну на Енакиевском металлургическом заво-
де. Уже в декабре 1943 года она дала первый чугун и получи-
ла название «Комсомольская».

Широко привлекали мы районную печать. Большую по-
мощь в деле восстановления народного хозяйства оказала 
выездная редакция «Комсомольской правды». Редактором га-
зеты был тогда очень боевой, энергичный Семен Нариньяни 
(он потом стал редактором журнала «Крокодил»), Боевая, за-
диристая газета никому не давала покоя.

В убогом состоянии оказалось и сельское хозяйство. Из-
за того, что во время оккупации землю практически не обра-
батывали, небывало размножились сорняки и грызуны. Осо-
бенно вольготно жилось сусликам. Их уничтожением заня-
лись комсомольцы: в норку зверька наливали воду, а когда он 
выскакивал, его уничтожали, и шкурка шла на пошив детских 
шубок.

Как-то на пленуме ЦК партии кто-то посмеялся, что у ком-
сомола нет лучшего занятия, как гоняться за сусликами. Но 
Хрущев, тогда первый секретарь ЦК партии Украины, засту-
пился за нас. Он прочел на пленуме целую «лекцию» о том, 
сколько каждый суслик заготовляет себе на зиму, а это не 
мало — полпуда зерна, и складывает в свою норку только от-
борные колосья!

Большую помощь селу оказали комсомольцы и молодежь 
промышленных предприятий города. По нашей инициати-
ве проводились месячники по сбору запасных частей и инст-
румента, организовывали шефство над машинно-тракторны-
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ми станциями. По селам прокатился призыв: «Девушки — на 
трактор!»

Сейчас это кажется невероятным, но к концу 1945 года 
было восстановлено хозяйство всех колхозов и совхозов об-
ласти. И везде был виден труд молодых, которых объединял 
и вел комсомол. Комсомольцы, как и на фронтах Отечествен-
ной войны, были в первых рядах тружеников.

Мы восприняли как свою личную беду и проблему де-
тей — сирот войны. Комсомольцы активно участвовали в соз-
дании специальных бригад, которые совместно с работни-
ками органов НКВД систематически обходили улицы, желез-
нодорожные станции, квартиры, выявляли и вели учет детей 
сирот и беспризорных, устраивали их в детские приемники и 
детские дома. После освобождения возникла проблема соз-
дания школ рабочей и сельской молодежи. При нашем уча-
стии к первой годовщине освобождения области было вос-
становлено более 1300 школ, более тысячи домов культуры, 
клубов и изб-читален. Вновь стала выходить газета «Комсомо-
лец Донбасса».

В январе 1944 года меня вызвали на бюро обкома ком-
сомола с отчетом о работе с учащимися профтехучилищ и на 
нем неожиданно утвердили заведующим отделом рабочей 
молодежи обкома.

В компетенции отдела — все шахты, все заводы Донбас-
са! Очень бойкий отдел, если учесть первейшую роль моло-
дежи в восстановлении региона.

В Красноармейске я жил у родственников. Родители все 
еще находились в Казахстане и вернулись только в 1945 году.

Теперь мне пришлось переехать в город Сталино. Своего 
жилья не было, и я снимал комнату. В Сталино и его окрест-
ностях было много различных промышленных предприятий. 
Я узнавал их одно за другим, потому что в моем ведении были 
вопросы рабочей молодежи. Проработал я в отделе около го-
да. А тут случилось так, что первого секретаря обкома комсо-
мола Бабенко забрали в обком партии, на его место пришел 
второй секретарь Л. Скобцов, а меня избрали вторым секре-
тарем Донецкого обкома комсомола — на место Скобцова.
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Проработал я в этом качестве года полтора, и в конце 
1946 года меня на областной конференции избирают первым 
секретарем обкома комсомола.

За время работы в области я познакомился со многими 
людьми, приобрел опыт в решении сложнейших проблем и 
чувствовал себя на месте, в своей стихии. Я видел и знал, что 
делаю нужную работу. Я старался не срываться, во всем про-
являть чувство меры и самые жесткие требования предъяв-
лял прежде всего к самому себе.

Меня окружали верные соратники, помощники, друзья: 
Виктор Левашов, Иван Чирва, Борис Кароль, Л. Кошуба.

Впоследствии я всегда подбирал вторыми секретарями 
таких ребят, чтобы кто-то из них мог стать первым. Была ко-
гда-то практика: есть у тебя пять замов, но есть также список 
резерва на выдвижение. Зачем этот список, если я плачу сво-
им пяти замам зарплату именно за то, чтобы они были резер-
вом? Я всегда считал: грош цена тому начальнику, который не 
подобрал себе резерв, замену. На всякий случай.

В декабре 1946 года меня избрали делегатом на XIII съезд 
комсомола Украины. В состав нашей делегации входили из-
вестная всей стране Паша Ангелина, забойщик Н. Лукинев, со-
ставитель поездов Зайцев и другие.

Ехал я на вокзал в одной машине с Пашей Ангелиной. 
И надо же так случиться, что по дороге в ветровое стекло вле-
тел конец оборвавшегося трамвайного провода. Стекло — 
вдребезги, но мы остались целы благодаря тому, что ехали на 
заднем сиденье. Чуть на поезд не опоздали.

На съезд комсомола Украины в Киев приехала делегация 
от ВЛКСМ из Москвы. Возглавлял ее первый секретарь ЦК Ни-
колай Александрович Михайлов, с ним были и секретарь ЦК 
Александр Николаевич Шелепин, и главный редактор «Комсо-
мольской правды» Борис Бурков. С Шелепиным я тогда встре-
тился впервые. Мы познакомились и сошлись довольно близ-
ко. Потом подружились, и наша дружба длилась до самой его 
смерти в 1994 году.

В конце работы съезда эти товарищи пришли к Никите 
Сергеевичу Хрущеву, который был в то время первым секре-
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тарем ЦК КП Украины, с вопросом: завтра, мол, заканчивает 
работу комсомольский съезд, надо согласовать, кого вклю-
чить в состав секретариата ЦК. На должность секретаря ЦК по 
кадрам готовили тогда нашего донецкого парня Никонова. Он 
был 1916 года рождения. Все другие претенденты — тоже да-
леко не комсомольского возраста.

Хрущев просмотрел список кандидатов и говорит:
— Что вы все стариков предлагаете? Так не пойдет. Да-

вайте кого-нибудь помоложе.
Тогда первый секретарь ЦК комсомола Украины Костенко 

говорит ему тихонько:
— Да есть у нас один, но очень уж молод.
— Кто такой?
— Первый секретарь Сталинского обкома комсомола.
— Как же так? В городе Сталино он может быть первым, а 

здесь секретарем по кадрам не может? Где он?
— Он делегат съезда. В гостинице.
— Привезите его сюда.
И вот ночью меня вытаскивают из гостиницы и везут к 

Хрущеву. Так состоялось наше знакомство.
Зашел я в кабинет. За длинным столом сидят Н.С. Хрущев, 

Н.А. Михайлов, А.А. Епишев — секретарь ЦК КП Украины по 
кадрам и вся свита. Я сел в конце стола. Хрущев пригласил 
меня подсесть поближе. Я замялся:

— Мы тут поужинали с ребятами…
— Небось выпили немного? Ничего, ничего, — засмеялся 

он, — мы все не святые. Здесь идет разговор о другом. Как ты 
смотришь, чтобы тебя назначить секретарем ЦК по кадрам?

— Да я еще первым секретарем обкома толком не рабо-
тал. Неудобно перед товарищами.

— Ну это мы договоримся, — заключил он. — На то и 
съезды собирают.

Короче — «окрестили» меня: на следующий день на пле-
нуме избрали секретарем ЦК ЛКСМУ по кадрам.

Сразу после съезда пригласил меня Костенко:
— Михайлов намерен посетить Сталино и выступить там 

на активе. Так что вылетай пораньше, а мы поездом поедем. 
Там соберете актив, и ты сделаешь доклад по итогам съезда.
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— Да как же я могу завтра уже выступать с докладом? — 
всполошился я.

— А первый секретарь ЦК ВЛКСМ у вас что, каждый день 
бывает? Иди и готовься!

Вот и весь разговор.
Добраться до Сталино за несколько часов была пробле-

ма. Рейса самолета из Киева нет. Кое-как добрался до Днеп-
ропетровска. Там в какой-то воинской части посадили в во-
енный самолет. Крепко промерз, ведь декабрь на дворе, но к 
утру был на месте.

С аэродрома направился прямо к первому секретарю об-
кома партии Леониду Григорьевичу Мельникову. У того в ка-
бинете застал Демьяна Сергеевича Коротченко — секретаря 
ЦК КП Украины. Он был тогда особоуполномоченным И.В. Ста-
лина по добыче угля.

Я был уверен, что Мельников в курсе того, что произош-
ло на съезде. Доложил о скором приезде Михайлова, о пору-
чении выступить мне с докладом.

Мельников тут же собрал секретарей райкомов, распре-
делил поручения, в частности, распорядился подготовить по-
мещение оперного театра, а встречу Михайлова взял на себя. 
Он умел это делать и резонно полагал, что успех в работе во 
многом зависит от встреч, приемов, особой атмосферы взаи-
моотношений.

Когда все роли были распределены, я осторожно так 
вставляю:

— Леонид Григорьевич, надо и пленум обкома комсомо-
ла сразу провести.

— Зачем?
— Дело в том, что я уже не секретарь обкома, а секре-

тарь ЦК.
Он смотрит, видимо думая, что я шучу.
— Я тут ни при чем, — смешался я. — Меня на съезде из-

брали.
— Как это избрали?! — взорвался он. И, обращаясь к Ко-

ротченко, начал было шуметь: — Почему я ничего не знаю?
Но Демьян Сергеевич Коротченко быстро его успокоил:
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— А может быть, вам и знать не обязательно? На Полит-
бюро ЦК этот вопрос со мной согласовали.

Тот осекся, и ему ничего не оставалось делать, как выйти 
из-за стола и поздравить меня. Коротченко засмеялся:

— Ты, Леонид, должен радоваться, что так растут твои 
кадры.

Сразу же встал вопрос о моей замене. Я предложил Вик-
тора Левашова. Мельников поморщился:

— Белоручка он и пижон. Ну ладно, тебе виднее.
После актива, который проходил в оперном театре, там же 

собрали пленум. Когда пришла очередь выдвигать кандидату-
ру на место первого секретаря, я предложил В. Левашова. Его 
кандидатура прошла с большим трудом. Повторяю, не прини-
мали Левашова люди. С гонором был человек. И люди оказа-
лись, к сожалению, правы. Через год пришлось Левашова ос-
вобождать. Предложил я ему подучиться в Высшей комсомоль-
ской школе — отказался, опять-таки гонор не позволил.

Вскоре я оказался в Киеве. Жил в гостинице. Молодая 
жена (в апреле 1946 года я женился) осталась в Донецке за-
канчивать политехнический институт.

Первым секретарем ЦК партии на Украине был тогда Ни-
кита Сергеевич Хрущев, вторым секретарем — Демьян Сер-
геевич Коротченко, кадрами заведовал Алексей Алексеевич 
Епишев, по пропаганде было два секретаря — Иван Захаро-
вич Литвиненко и Назаренко.

Хрущев особое внимание придавал вопросам идеологии. 
Сколько я его помню, всегда на этих вопросах «сидели» два 
человека, а то и три, да еще в Политбюро кто-то тем же зани-
мался. Видимо, он понимал, что кое-чего сам не добирает, по-
тому сажал на это место подготовленных людей и уделял им 
должное внимание.

В 1946 году Украина перенесла необычайно сильную за-
суху. Последующий год тоже не принес облегчения. Не вы-
полнялись планы по поставкам зерна, плохо было с кормами, 
что тяжело отражалось на животноводстве.

Главной причиной бедственного положения в сельском 
хозяйстве И.В. Сталин считал не засуху, а плохую работу пар-
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тийно-комсомольских руководителей на местах и отрыв био-
логической науки от практических нужд.

После войны партия сознательно держала курс на вы-
движение молодых, в том числе и в науке, чтобы с их помо-
щью, опираясь на их энтузиазм и энергию, преодолеть по-
слевоенную разруху и решить прежде всего проблему про-
довольствия.

С этой точки зрения Т.Д. Лысенко отвечал потребностям 
времени. Н.С. Хрущев его всячески поддерживал. К тому же 
Лысенко продемонстрировал определенные достижения в 
своей области: добился повышения урожайности, создал но-
вые сорта сельскохозяйственных культур, разработал ряд но-
вых агротехнических приемов.

Однако в связи с невыполнением Украиной плана по по-
ставкам зерна Н.С. Хрущева освободили с поста первого сек-
ретаря ЦК республиканской партии, прислав на его место 
Лазаря Моисеевича Кагановича. Правда, Хрущева оставили 
председателем Совмина Украины и членом Политбюро ЦК 
ВКП(б). Вторым секретарем по сельскому хозяйству к Кагано-
вичу направили Николая Семеновича Патоличева, инженера, 
строившего всю войну танки. И хотя это казалось странным, 
но нужно было понимать, что секретарь ЦК — это не агроном 
или инженер, а организатор.

Ужесточился отбор руководящих работников. Через ЦК 
стали пропускать даже секретарей райкомов комсомола, хотя 
райкомов таких были сотни. Особенно это касалось Западной 
Украины.

Время было горячее. По всей Украине восстанавливались 
заводы, шахты, домны. В сельском хозяйстве комсомол раз-
вернул «походы» за урожай, за корма, начал создавать комсо-
мольские звенья.

Сталин провел через Политбюро решение, обязывающее 
всех первых секретарей обкомов партии перенести свои ка-
бинеты непосредственно на стройки. И когда позже в знаме-
нитых «трудах» Брежнева писали, подчеркивая его трудовую 
доблесть, что он перенес свой кабинет на производство, — 
это он выполнял решение Политбюро ЦК ВКП(б) и лично Ста-
лина. Попробовал бы он этого не сделать!
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Начались мои командировки на места. В числе первых я 
посетил Сумскую область по скандальной жалобе, в которой 
первый секретарь обкома комсомола обвинялся в присвое-
нии повидла, предназначенного для детских садов. Люди го-
вори не зря. Его сняли, выгнали из партии и судили.

С приездом Л.М. Кагановича начались кадровые пере-
мены.

Каганович со свойственным ему напором и беспардон-
ностью начал свое правление с того, что принялся громить 
украинских писателей — М.Ф. Рыльского, Л.С. Первомайско-
го, Ю.И. Яновского…

Досталось и комсомольскому активу. В первые два ме-
сяца Каганович разогнал весь ЦК комсомола. Первого секре-
таря ЦК украинского комсомола Василия Костенко и второго 
секретаря Петра Таранько отправили на учебу в Высшую пар-
тийную школу. Многие тогда лишились своих должностей.

Еще до отъезда Костенко ему позвонил первый секретарь 
ЦК ВЛКСМ Михайлов и попросил «пристроить» Митрохина из 
Краснодарского крайкома комсомола. Костенко обещал, но 
при условии, что нам в Киев дадут ставку еще одного второго 
секретаря. Ставку дали, и у нас в ЦК комсомола, как и в ЦК пар-
тии, появились два вторых секретаря — по сельскому хозяйст-
ву и по общим вопросам. Все по образу и подобию…

В марте 1947 года я выехал в командировку в Харьков. 
Первым секретарем Харьковского обкома партии был тогда 
В.М.Чураев (ставший потом завотделом ЦК партии), а секре-
тарем по пропаганде был у него А.М.Румянцев, который со-
брал в Харьковском университете актив для «проработки» 
«вейсманистов-морганистов». Принять участие в работе акти-
ва был приглашен и я.

Румянцев в ту пору пользовался поддержкой Сталина. Он 
был активным участником дискуссий по экономическим во-
просам, которые проводил Сталин. Позднее Румянцев воз-
главлял отдел науки ЦК, стал главным редактором «Правды», 
академиком. Судьба столкнула нас еще раз, когда антисовет-
ской деятельностью его сына заинтересовался КГБ и мне при-
шлось объясняться с отцом на эту тему.
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После актива, когда я возвращался на ночлег в отведен-
ный нам особняк, ко мне подошел парень-чекист и сказал, что 
меня ждет Лазарь Моисеевич Каганович и завтра мне надо 
быть в Киеве.

Я решил, что добрались и до меня. Но почему? Ответа на 
этот вопрос не нашел. А чекисту ответил, что утром уехать не 
смогу, так как уже 12 часов ночи и билетов на завтра у меня 
нет, на что он отреагировал спокойно: «Билет вам заказан».

Когда я прилетел в Киев, то доложил об этом помощни-
кам Кагановича. Я пытался узнать: зачем Каганович меня хо-
чет видеть? Никто не знал, велели ждать. При этом помощник 
добавил, что мне-де поручено все дела в комсомоле взять на 
себя. Я в недоумении возразил:

— Но есть же вторые секретари?
— Оставайтесь за старшего. Сказано, что все вопросы 

надо согласовывать только с вами.
И тут началось… Звонки, бумаги для визирования! Смот-

рю, меня уже начали называть по имени-отчеству…
Проходит некоторое время, и из отдела культуры мне со-

общают, что Каганович собирает для разговора писателей и 
хочет знать, кого из секретарей ЦК комсомола следует при-
гласить на это мероприятие. Во всяком случае, подчеркнули 
мне, я должен быть обязательно.

Разговор с писателями получился малоинтеллигентным. 
С присущей ему грубостью Каганович «прорабатывал» веду-
щих литераторов Украины. Особенно досталось критикам. 
Здесь он не стеснялся в выражениях.

Такими неуклюжими действиями Каганович пытался про-
водить линию партии по борьбе с аполитичностью в искусст-
ве, с безыдейностью и пошлостью, с низкопоклонством перед 
буржуазной модой, буржуазными нравами и культурой, по ук-
реплению связей партии с писателями, художниками, компо-
зиторами. Все это вызвало негативную реакцию не только у 
интеллигенции, но и в партийных кадрах.

Не сложились отношения у Кагановича и с Патоличевым. 
Как-то раз, будучи уже первым секретарем, я невольно стал 
свидетелем такой сцены: Патоличев принес Кагановичу про-



85

ект очередного постановления по сельскому хозяйству. Кага-
нович, не дочитав и первой страницы, спрашивает:

— Какой дурак это писал?
— Этот дурак перед вами.
И дальше в моем присутствии произошел неприятней-

ший разговор. Насколько я знаю, Николай Семенович Патоли-
чев потом звонил Сталину и просил освободить его от совме-
стной работы с Кагановичем. Сталин сказал: «Хорошо. Я вам 
позвоню». И перезвонил уже на следующее утро: «Вылетайте 
и принимайте Ростовский обком партии…»

Говорили, что Н.С.Патоличев был приемным сыном Стали-
на. Это не так. Он был сыном Семена Патоличева, командира 
кавалерийского подразделения 9-й армии, которая во время 
Гражданской войны наступала на Львов. Тот был смертельно 
ранен где-то под Ровно и, умирая на руках Сталина, попросил 
его позаботиться о сыне. Вот Сталин и опекал Николая Пато-
личева, как говорили знающие товарищи…

Работы было невпроворот. Переход промышленности на 
мирные рельсы сопровождался временным снижением про-
изводства — до 17 % в 1946 году по сравнению с 1945-м. Рост 
производительности труда стремились обеспечить развер-
тыванием соцсоревнования. И здесь велика была роль моло-
дежных бригад. Повышение производительности труда соче-
талось с экономией сырья, инструментов, электроэнергии.

Комсомольцы осуществляли шефство над Днепрогэсом и 
другими важными объектами. Молодежные контрольные по-
сты следили за своевременным и качественным выполнени-
ем заказов. Уже в марте 1947 года Днепрогэс дал первый про-
мышленный ток.

Комсомольцы помогали электрификации села, строи-
тельству домов для колхозников, участвовали в создании по-
лезащитных лесонасаждений. В ответ на призыв партии ки-
евские комсомольцы взяли шефство над осушением Ирпень-
ской поймы под Киевом.

Большую роль в идейном воспитании молодежи играла 
сеть комсомольского политпросвещения, где обучалось бо-
лее миллиона юношей и девушек. В комсомольской работе 
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важное место занимало воспитание дружбы молодежи Украи-
ны с ровесниками из других республик. Вся эта работа была 
направлена на то, чтобы объединить молодежь великой це-
лью преобразования своей Родины, вселить в молодых веру в 
свои силы, дух бодрости и оптимизма…

Поскольку менялся первый секретарь ЦК ЛКСМ Украи-
ны, на пленум ЦК из Москвы приехал второй секретарь ЦК 
ВЛКСМ Всеволод Иванов. Это был интересный человек: по-
литически грамотный, острый, наблюдательный. Всю блока-
ду он был первым секретарем Ленинградского обкома комсо-
мола, друг А.А.Кузнецова, первого секретаря Ленинградского 
обкома партии. В свое время мы в Кузбассе читали его днев-
ники, изданные в военное время и разосланные по всем ком-
сомольским обкомам.

С Ивановым приехала Тамара Ершова, секретарь ЦК 
ВЛКСМ по школам. Умная и симпатичная женщина, она хоро-
шо показала себя в комсомоле: работала в Антифашистском 
комитете комсомола, ведала международными вопросами.

Они надеялись, что Л.М.Каганович их примет и сразу же 
пройдет пленум ЦК комсомола. Но Каганович их не вызывал, 
а сами они не решались его беспокоить. Прошел день, вто-
рой…

Наконец они вынудили меня позвонить помощнику. Ре-
зультат тот же — не принимает ни их, ни меня. Иванов стал за-
водиться: на короткой ноге с Кузнецовым, со Ждановым, а тут 
полное неприятие! Наконец ночью звонок:

— Лазарь Моисеевич просит вас зайти к нему. Захватите 
и секретарей ЦК.

Приходим. Идет заседание Политбюро ЦК. Глубокая ночь. 
Ждем еще час. Наконец приглашают.

Каганович объявляет:
— Ну, теперь вопрос о первом секретаре ЦК ЛКСМ. Вот 

мы тут советовались и пришли к единому мнению, что нужно 
рекомендовать к избранию молодого, прямо скажем, «зеле-
ного» человека. Каково мнение ЦК ВЛКСМ? — обращается он 
к Иванову и Ершовой.

— Мы согласны, — с облегчением отвечают те.
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И тогда Каганович, обращаясь ко мне, говорит:
— Вот вас-то мы и будем избирать первым секретарем ЦК 

комсомола.
Для меня это было полной неожиданностью.
— Лазарь Моисеевич, я не готов! У меня не получится!
— Не получится — выгоним. Другого найдем.
— Так ведь есть Митрохин, второй секретарь.
— Это мы и без вас знаем. Митрохин, а не Митрохненко. 

А для Украины это не годится. А вы — украинец, язык знаете, 
родились и выросли на Украине. Будем вас избирать.

Каганович, выйдя из-за стола президиума, пожал мне 
руку и сказал, что впервые поздравляет первого секретаря 
ЦК комсомола, еще не вышедшего из комсомольского воз-
раста.

— У казаков Запорожской сечи, — сказал он, — был обы-
чай сыпать землю на голову избранника, чтобы не отрывался 
от земли. Здесь земли у меня нет, есть только корзина с мусо-
ром, не высыпать же вам мусор на голову! Правда, — продол-
жал он, — есть другой обычай…

При этих словах он вдруг резко и сильно двинул меня в 
плечо! От неожиданности я чуть не упал, но устоял на ногах.

— Вот это хорошо, — одобрительно сказал Каганович. — 
Раз на ногах удержался, толк будет.

На этом все закончилось.
После двух дней томительных ожиданий собрался нако-

нец пленум ЦК комсомола Украины. Заседание происходило 
в зале для пленумов ЦК партии. Вел его второй секретарь ЦК 
комсомола. Обсуждались разные текущие вопросы. Часов в 6 
вечера объявили перерыв до 20 часов. Делегаты собрались к 
этому часу.

Но у Кагановича свой распорядок дня, как у И.В. Сталина: 
обед — с 18 до 19 часов, послеобеденный сон — до 21 часа, а 
потом работа — до 4–5 утра. Пленум собрался, а Кагановича 
нет, и никто не берет на себя смелость позвонить ему. Где-то в 
10 вечера он появился: «Давайте начинать».

Предварительно Г.Г. Шевелю было сказано, чтобы он вы-
двинул мою кандидатуру.

Избрали меня единогласно.
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Все разъехались, а я остался один на один с Митрохи-
ным.

Каганович завел тогда такой порядок: на заседания По-
литбюро, Секретариата, на любое совещание, если меня при-
глашали, со мной всегда в роли «дядьки» ходил Митрохин — 
подстраховывал.

И начались мои будни в роли первого секретаря ЦК ЛKCM 
Украины.

Первой моей задачей было быстро подобрать секрета-
рей ЦК. Вторым секретарем по пропаганде я взял Г.Г. Шевеля 
с университетским образованием. Хороший был работник и к 
тому же хорошо пел. Я с ним проработал до 1950 года без за-
бот и осложнений.

Константину Коваленко я предложил стать секретарем 
по кадрам. У него с национальностью было «почище», чем у 
меня: мать — гречанка, отец — украинец, но по окончании 
Казанского авиационного института он в анкете — в графе 
«национальность» — записал себя… татарином и долго по-
том не мог этот ляпсус исправить. Я пытался ему помочь, но 
это было очень сложно.

Лидию Гладкую я сделал секретарем по пропаганде, Люд-
милу Шендрик — секретарем по школам. Подобралась отлич-
ная команда зрелых, эрудированных, волевых людей, которая 
меня никогда не подводила и достойно представляла комсо-
мол Украины.

Отличным был и мой главный актив — 25 первых секре-
тарей обкомов комсомола из 25 областей: Б. Шульженко в Ки-
евском обкоме, Максим Понипка в Полтаве, М. Андросов в За-
порожье, Г. Мищенко (Мищенко Василий — в Тернополе) в 
Житомире, Александр Кадрышев в Одессе, Петр Елистратов в 
Херсоне, А. Смирнов в Днепропетровске, Кириченко в Харь-
кове, Лысенко в Черкассах, Цыбулько в Сталино, Кулик Влади-
мир во Львове и другие. Многие из них были прирожденны-
ми партийно-комсомольскими деятелями, золотой фонд пар-
тии и комсомола.

А началась моя работа первым секретарем ЦК ЛКСМ Ук-
раины со знаменательного события. В 1948 году предстоя-
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ло празднование 30-летия комсомола. В связи с этой датой 
во всех уголках страны обсуждалось и подписывалось пись-
мо комсомольцев и молодежи Советского Союза «вождю на-
родов, учителю и другу советской молодежи» Иосифу Висса-
рионовичу Сталину. Постоянно в печати сообщалось, сколько 
миллионов подписей собрано.

Буквально на следующий день после избрания меня 
срочно вызывают на заседание Секретариата ЦК партии. Я не-
доумеваю и спрашиваю у девчат в приемной о причине вызо-
ва, те тоже ничего не знают: «Сказал: срочно вызвать».

Захожу. Каганович кивнул:
— Садитесь. Ваш вопрос будет последним.
В конце заседания Каганович говорит:
— Теперь обсудим молодого, да раннего. Только начал, а 

уже свои порядки заводит.
Я встаю ни жив, ни мертв.
— Слушайте, что вы там обсуждаете сейчас по всей Ук-

раине?
Я с облегчением вздохнул:
— Обсуждаем проект письма товарищу Сталину.
— На каком основании вы его обсуждаете, если мы, два 

члена Политбюро ЦК ВКП(б), — он кивает на сидящего рядом 
Хрущева, — не знаем ни текста, ни самого факта: кем присла-
но это письмо и откуда оно появилось? Как это понимать?

— Мы получили проект письма из ЦК ВЛКСМ и перевели 
его на украинский язык.

— Вот это молодцы. Додумались. Почему мне не сооб-
щили?

— Я даже не подумал. Ведь секретарь ЦК по пропаганде 
подписал телеграмму в обкомы партии, чтобы оказали содей-
ствие.

— Какое право он имел это делать?! Ты неопытный — 
просишь, он опытный — подписывает, а мы с Хрущевым ни-
чего не знаем об этом?! — разбушевался Каганович.

— Михайлов сказал мне, что текст одобрен Политбю-
ро, — пытался я оправдаться.

— А мы что, уже не члены Политбюро?! Давайте текст 
письма!
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— У меня с собой нет, я не знал, что меня вызывают по 
этому вопросу.

— Ну, ладно, — уже спокойнее сказал Каганович, — при-
шлите мне и русский, и украинский тексты.

После Секретариата я сразу направился к себе. Звоню 
Н.А.Михайлову и докладываю, что получил выволочку за то, 
что два члена Политбюро ничего не знают о письме. Николай 
Александрович растерялся:

— Что? Как это «не знают»? Что говорили? Какие замеча-
ния? — разволновался он.

— Не знаю. Я передал каждому по несколько экземпля-
ров — и тому, и другому, а дальше не знаю, как быть. Может 
быть, вы им позвоните?

— Нет, я звонить не буду. А как идет сбор подписей? Кага-
нович отменил его?

— Все идет нормально. Он ничего не отменял.
На другой день звоню помощнику Кагановича, спраши-

ваю: есть ли какие-то указания?
Ребята смеются: «Никаких указаний нет, ничего не будет, 

потому что письмо составлено отлично». Действительно, луч-
шие писатели и поэты трудились над письмом. Все отшлифо-
вано. Заканчивалось письмо стихами:

Мы имя вождя и в бою, и в труде
Несем, как гвардейское знамя.
Оно молодежь вдохновляет везде,
Как солнце сверкает над нами.
Наш мудрый учитель! Наш вождь и отец!
Клянемся мы радостью жизни,
Клянемся всей кровью горячих сердец
Служить беззаветно Отчизне.

И далее — в том же духе. Всего 32 стихотворные стро-
ки. Письмо обсудили на собраниях молодежи и подписа-
ли его 33 477 219 человек! Его полный текст был опублико-
ван в газете «Правда Украины» в день рождения комсомо-
ла 29 октября 1948 года. Там же поместили и мою статью к 
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30-летию ВЛКСМ. Я упомянул в ней многих героев-комсо-
мольцев, отдавших жизнь за свободу своей Родины: Алек-
сандра Бойченко, краснодонцев, Зою Космодемьянскую, 
Евгению Рудневу, Александра Матросова, Лялю Убийвовк, 
и героев-тружеников: Петра Кривоноса, Марию Демченко, 
Марину Гнатенко, Пашу Ангелину и их преемников — ком-
сомольцев-новаторов: знатного проходчика Донбасса Нико-
лая Лукичева, многостаночницу Марию Волкову, инициато-
ра борьбы за высокое качество Клавдию Зинову, звеньевую 
Надежду Кошик, ленинградского токаря Борткевича, трудом 
которых строились Сталинградский и Харьковский трактор-
ные заводы, домны Магнитки, туннели Московского метро, 
Комсомольск-на-Амуре, а теперь восстанавливались «Запо-
рожсталь», Донбасс, Днепрогэс, заводы, шахты, домны, же-
лезные дороги.

Комсомольские организации Украины в ту пору имели в 
своих рядах 1 200 000 человек, из них 250 000 работали в про-
мышленности и на транспорте. В сельской местности комсо-
мольцев насчитывалось более 400 000 человек. Вся эта вели-
кая армия активно участвовала в освоении новой техники, в 
движении за экономию, овладевала наукой.

«Самое замечательное в советской науке, — писал я, — 
то, что она не замыкается в лабораториях и кабинетах ученых. 
У нас наука, передовая техника, новаторство входят в произ-
водственные процессы предприятий, колхозов, совхозов».

Период, когда Каганович руководил Украиной, был для 
меня временем постоянного недосыпа. Новый «первый» тре-
бовал от своих подчиненных, чтобы они были в его распоря-
жении практически в любое время дня и ночи. Хрущев обыч-
но завершал свой рабочий день около полуночи и утром 
приступал к работе вместе с остальными сотрудниками, Кага-
нович же мог заправлять делами до семи утра, а потом отсы-
паться до полудня.

К этому времени у нас с женой появился ребенок, и жить 
в гостинице стало крайне неудобно. Узнав об этом, Каганович 
потребовал, чтобы мне дали квартиру. И мне дали громадную 
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квартиру в пять комнат. Я забрал к себе отца с матерью. Часто 
гостили у нас братья, сестра. А на большие праздники: 7 Но-
ября, 1 Мая, дни рождения все съезжались семьями, с деть-
ми. Это было счастливое время.

В январе 1950 года ушел из жизни отец.
Когда сын наш немного подрос, жена стала работать в Ки-

евском политехническом институте.
Однажды среди ночи я понадобился Кагановичу. Меня 

искали на работе, но не нашли, так как я спал дома. Шум под-
нялся страшный: как это так, высший партийный руководи-
тель должен ждать меня целых полчаса! А ему нужно было 
лишь что-то уточнить, какую-то мелочь. Сейчас даже не пом-
ню, по поводу чего была эта паника. Но урок я извлек — по-
ставил койку рядом с кабинетом! Правда, лечь я все равно 
мог не раньше пяти утра, потому что до первых петухов зво-
нил в приемную Кагановича и спрашивал: «Сидит?» Отвеча-
ли: «Работает».

А Хрущев оставался при своем регламенте: в 10 часов по-
являлся на работе, в 4 часа уезжал на обед, в 6 часов возвра-
щался и в 10 вечера уезжал домой. Весь Киев мог часы прове-
рять по хрущевской машине, весь Киев знал, что Хрущев едет 
на обед или с обеда.

Таков был распорядок дня двух руководителей респуб-
лики.

А что делать остальным? Особенно тяжко доставалось 
министрам. Они ведь были нужны то Хрущеву, то Кагановичу. 
И получалось, что те, бедняги, круглые сутки дежурили в сво-
их кабинетах.

В довершение всего Каганович запретил проезд автома-
шин по той улице, на которой он жил. Секретари ЦК комсомо-
ла, приезжавшие на работу (а здание располагалось как раз 
на этой улице), вынуждены были следовать пешком, а их ма-
шины целый день болтались где-то на соседних улочках.

Так продолжалось несколько месяцев.
Первым против Кагановича восстал Патоличев. Затем 

число протестов стало возрастать: протестовали интеллиген-
ция, часть партийного актива. Создалась весьма нервозная 
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обстановка. Видно, все это показало Сталину, что Украина Ка-
гановича не приняла.

Где-то перед ноябрьскими праздниками я был у него на 
приеме часа в четыре утра. Утром узнаю, что в шесть он был 
уже на аэродроме и 7 Ноября стоял на Мавзолее во время па-
рада. Не остался в Киеве даже на праздник…

Последний мой разговор с Кагановичем состоялся в 
1962 году.

Я стал уже председателем КГБ. Лазарь Моисеевич к тому 
времени был не у дел, его исключили из партии. По нашим 
каналам стала поступать информация, что он постоянно ве-
дет разговоры с разными людьми о том, как его незаслужен-
но выгнали, рассказывает что-то о Хрущеве, критикует власть 
и прочее. Как-то Хрущев мне говорит:

— Ты его вызови и побеседуй как следует.
Мне тогда было 38 лет, а Каганович — «зубр», потому я вы-

разил сомнение, удобно ли мне это делать. Хрущев ответил:
— Ничего! Он в штаны наложит еще до того, как зайдет в 

твой кабинет!
Я дал команду позвать Л.М.Кагановича, на беседу при-

гласил и начальника контрразведки. На следующий день 
мне докладывают, что Каганович от нашей машины отказал-
ся, приедет на такси, но попросил разрешения прийти с до-
черью Майей. 

Я не возражал. 
Являются, с узелком. Словом, готовы ко всему. Дочь оста-

лась ждать в приемной. Каганович зашел в мой кабинет.
Начал с бравады: стал что-то говорить о том, что он не раз 

бывал в этом кабинете, и прочее. Когда я ему все высказал, он 
попытался было возражать:

— Да с чего вы взяли? Ничего такого не было!
Когда я ему объяснил, что мы знаем, что, когда и кому он 

говорил, он отреагировал немедленно:
— Я обещаю! Передайте тому, кто вам поручил провести 

этот разговор, что такого больше не будет!
Это была последняя наша встреча…
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Школа ХрущеВа

Девять месяцев спустя после своего смещения, в декаб-
ре 1947 года, Никита Сергеевич Хрущев снова стал первым 
секретарем ЦК КП Украины. И.В.Сталин признал его автори-
тет в республике. Он не хотел, чтобы там нарастала напря-
женность, которая подпитывала бы националистические на-
строения. Возвращение Хрущева было воспринято на Украи-
не с большим удовлетворением.

Примерно через неделю после водворения Хрущева я 
позвонил ему с просьбой о приеме, так как вопросов набра-
лось достаточно. Звоню часов в десять вечера:

— Никита Сергеевич, можно к вам?
— Когда?
— Сегодня можно?
— Нет. Имей в виду, ночью условимся спать, а работать 

будем днем. И сегодня я через полчаса уезжаю и тебе сове-
тую. А впредь ты можешь даже раньше меня на час-два ухо-
дить с работы. Ты помоложе, и нечего тебе здесь засиживать-
ся. А завтра-послезавтра мы с тобой встретимся. Поверь, тут 
запомнят, что ты звонил.

И действительно, на второй день мне звонок:
— Никита Сергеевич просит вас подъехать…

С отъездом Кагановича все встало на свои места. Корот-
ченко ушел на пост председателя Совмина Украины, а Мель-
ников стал вторым секретарем ЦК КП республики и началь-
ником Управления по проверке партийных органов в аппара-
тах ЦК.

Говорят, Сталин предложил Хрущеву на должность второ-
го секретаря Задионченко, но Хрущев сказал, что «чужих» ему 
не надо: «Найдем своего человека».

Я пробыл первым секретарем ЦК ЛКСМ Украины при Хру-
щеве с октября 1947 по январь 1950 года. Два с половиной го-
да. Съезд партии Украины в 1948 году избрал меня кандида-
том, а затем членом ЦК КП Украины.
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Избрание меня в ЦК партии произошло довольно курьез-
но. Никита Сергеевич, выйдя на трибуну, перепутал карманы: 
в одном из них был список Оргбюро ЦК, в другом — Политбю-
ро. Объявив о составе Политбюро, он стал зачитывать список 
(а многие фамилии там повторялись), но, дойдя до моей фа-
милии, остановился:

— Э нет, этому еще рано, это не тот список.
И достал список из другого кармана:
— Вот это действительно Политбюро ЦК.
Хрущев много внимания уделял моему воспитанию. Час-

то я слышал по телефону:
— Если у тебя есть время, приезжай — я тут двух минист-

ров приму, а ты посидишь.
После встречи иногда спрашивал:
— Твое мнение?
Я вначале робел, а потом стал анализировать более сме-

ло. Становился более самостоятельным. Нелегко это дава-
лось.

Как-то принес ему перечень вопросов для рассмотрения. 
Докладываю. Первый — не подходит, второй — тоже нет. Чув-
ствую, он какой-то взъерошенный весь. Так дошли до шестого 
вопроса, и вдруг он взорвался:

— Подожди-подожди, почему ты не отстаиваешь, не за-
щищаешь? Вы ведь готовили это с секретарями ЦК, обсужда-
ли эти вопросы. Вы их продумывали, и аргументов было пол-
но, а теперь сдаешься при первом же моем возражении.

— Ну как же мне с вами спорить…
— Нет, давай все сначала. Ты докажи, что прав. Да и я сей-

час буду слушать внимательнее, а то меня тут взвинтили.
Ну, я заново начал докладывать, и почти все вопросы ре-

шили положительно.
Он мне всегда говорил: «Ты спорь со мной, отстаивай свои 

позиции. Мы же не частные лица: ты — секретарь комсомола, 
я — секретарь партии. Ты от имени кого пришел? И куда при-
шел? Ты пришел в партию, так и отстаивай комсомол!»

Нет цены тому политическому опыту, которым в послево-
енные годы делился со мной Хрущев! Вначале наши отноше-
ния можно было сравнить с отношениями отца и сына. Ники-
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та Сергеевич часто приглашал меня к себе в кабинет, иногда 
только для того, чтобы я мог, укромно устроившись, слушать, 
как он ведет беседы с министрами, с другими важными поли-
тиками.

И всю его науку я старался донести до комсомольцев. Ко-
гда в феврале 1949 года состоялся XIV съезд ЛКСМ Украины, я 
выступил с докладом, в котором особо остановился на необ-
ходимости совершенствования квалификации молодых рабо-
чих, овладении новаторскими методами, борьбе с нарушите-
лями трудовой дисциплины. Я говорил о том, как важно вос-
питывать молодежь, как необходимо, развернув массовую 
работу, заботиться о каждом человеке отдельно.

Хрущев очень доверял мне. Он никогда не давал комсо-
мол в обиду.

Помню, как на одном из совещаний секретарей райко-
мов партии я в своем выступлении привел факт, когда один 
секретарь райкома комсомола имел восемнадцать взысканий 
за то, что как уполномоченный райкома партии не обеспечил 
выполнения плана по заготовке яиц, шерсти, прополке и т. п. 
Под хохот всего зала я объяснял присутствующим: поймите, у 
нас в райкоме комсомола всего два-три работника. Если один 
из них будет беспрерывно работать как уполномоченный, то 
кто же будет проводить бюро райкома, прием в комсомол, за-
ниматься, в конце концов, молодежью?

После моего выступления взял слово Н.С. Хрущев:
— Мне прислал сейчас записку секретарь райкома, о ко-

тором здесь говорили. Он пишет, что взысканий было не во-
семнадцать, а шестнадцать, в том числе выговоров только 
пять, а остальные — «предупредить» и «указать». Я даже не 
буду эти глупости перечислять. Что же вы в обкоме смотри-
те, если у вас такой человек сидит во главе районной партий-
ной организации? Ведь ему руководить комсомолом надо, а 
не делать из райкома комсомола «контору по заготовке рогов 
и копыт». И потом, зарубите себе на носу, что в делах моло-
дежи, защиты ее интересов мы верим больше секретарю ЦК 
комсомола, чем вам.

Ну, конечно, этого горе-руководителя на другой день ос-
вободили от должности, сделали выводы и все такое прочее.
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Однажды мы обсуждали на пленуме работу Комитета по 
кинематографии, и в его адрес было высказано много крити-
ки. Присутствовавший на пленуме Хрущев спросил:

— Почему вы не можете вызвать на бюро ЦК комсомола 
председателя этого комитета Кузнецова и объявить ему вы-
говор? Ведь если вам на обед каждый день давать редьку, вы 
возмутитесь? А он ведь каждый день вам редьку дает!

— Так вы же меня за это и накажете, — бросил я репли-
ку из президиума.

— Накажу, но через месяц сниму выговор. А вот если мер 
не будете принимать, объявим выговор и не будем его сни-
мать пять лет.

Он требовал, чтобы любой министр шел ко мне в ЦК, а не 
я шел к нему, если вопрос касался молодежи.

Сохранением доброй памяти о комсомольцах-подполь-
щиках «Молодой гвардии» мы целиком обязаны Никите Сер-
геевичу. Если бы он напрямую не обратился к Сталину, эта 
организация, как и многие подобные ей, канула бы в неиз-
вестность, попав на проверку в МГБ (Министерство государ-
ственной безопасности — так назывались органы государст-
венной безопасности с 1943 года до самой смерти Сталина). 
А там сразу: кто кого предал, кто кому изменил и т. д. И это 
могло тянуться годами! Но поскольку указы были подготов-
лены своевременно и подписаны быстро Хрущевым и Стали-
ным, дело завершилось благополучно.

Членов «Молодой гвардии» наградили еще во время вой-
ны, многих — посмертно, некоторым были присвоены звания 
Героев Советского Союза. В Краснодон был послан писатель 
Александр Фадеев с целой бригадой ЦК ВЛКСМ, которая со-
бирала материал для его книги.

Правда, были и издержки: например, в число славных мо-
лодогвардейцев не попал В. Третьякевич.

Я приглашал в ЦК ВЛКСМ людей для выяснения дела, раз-
говаривал, например, с литсотрудником «Комсомольской 
правды» Костенко, который негативно освещал историю «Мо-
лодой гвардии», заявляя, что многое в этой истории выдума-
но. Я сказал ему: «Прекратите эту свою затею с развенчанием 
„Молодой гвардии”, на подвигах которой мы воспитали мил-
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лионы ребят. Вы хотите поставить под сомнение все, что сде-
лали молодогвардейцы? Да, могут быть издержки и в таком 
деле. Но коли ты поднял знамя, то не следует его опускать». 
А то им Матросов — не Матросов, «Молодая гвардия» — не 
«Молодая гвардия», и пошло-поехало…

С ведущими архитекторами Киева мы разработали про-
ект увековечения памяти молодогвардейцев в Краснодоне: 
нарисовали планы, сделали макеты, принесли все это в ка-
бинет Хрущева, и главный архитектор Киева A.B. Власов при-
ступил к рассказу. Доклад длился около часа. Хрущев молчал. 
После доклада он поворачивается ко мне с неожиданным во-
просом:

— А сколько город Краснодон будет жить? Кроме шахт, 
там есть еще какие-нибудь предприятия?

— По-моему, нет ничего.
— Имей в виду: шахтеры, что цыгане. Дело есть — будут 

жить на этом месте, а нет — фундамент свой даже выкопают 
и уйдут от шахт. Ты что хочешь, чтобы в степи остались музеи, 
дворцы, а города не было? Пока не договоришься с минист-
ром промышленности Засядько, чтобы там построить какой-
нибудь машиностроительный завод, до тех пор никаких мону-
ментов не надо возводить. Ты был на Бородинском поле? Что 
там видел, кроме памятных знаков? А для истории Отечества 
это место не менее важно, чем «Молодая гвардия».

Между прочим, после Хрущева наставили в Краснодоне 
памятников, но завода так и не построили, но это уже другая 
история.

Природа наградила Никиту Сергеевича пытливым, анали-
тическим умом. Он быстро схватывал суть вопроса. Был не-
поседа, удивительно общительный человек. Идти к нему на 
прием — это целое дело. Готовишься, как к государственно-
му экзамену! Никогда не знаешь, какой стороной он повер-
нет вопрос.

Это позже к Брежневу можно было являться с двумя анек-
дотами — его интерес никогда не выходил за рамки того, что 
ему докладывали.

Пленумы ЦК партии Украины, на которые меня всегда 
приглашали, были для меня большой школой. Слушаешь, за-
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писываешь, учишься. Хрущеву нравилось, когда комсомол на-
ходил свое место в общем деле, вносил конкретные предло-
жения.

Так было со строительством тридцати семи шахт в Дон-
бассе, так позже было с целиной. Он любил и поощрял кон-
кретные дела. В этом смысле с ним легко было работать, по-
тому что он умел находить общий язык с любой категорией 
людей.

Некоторое время спустя, уже поднабравшись опыта, я 
воспользовался его наставлениями. Однажды на приеме у 
него говорю:

— Никита Сергеевич, вы подписали записку в ЦК ВКП(б) с 
предложением объединить русскую и украинскую молодеж-
ные газеты в одну, на двух языках, чтобы в целях экономии 
устранить дублирование. Тут же предлагается объединить так 
же две детские газеты.

— Да, я подписал. А что тут плохого?
— Плохо то, что со мной никто это не согласовал.
— Что значит «не согласовал»? — насупился он. — Что вы 

понимаете? — сразу перешел на «вы». — Вы знаете, сколько 
стоит содержание этих газет?

И начал читать мне нотацию.
Тогда считалось, что комсомол живет на дотации. Хитрая 

была такая уловка, которую я раскусил только в ЦК ВЛКСМ. 
Оказывается, все доходы от изданий молодежных газет и жур-
налов шли в партийный бюджет. Уже работая в Москве секре-
тарем ЦК ВЛКСМ, я добился того, что все доходы от издания 
«Комсомольской правды», «Пионерской правды» и всех дру-
гих молодежных газет на местах поступали в комсомольский 
бюджет. С этого времени мы уже никому не были должны.

Я стал ему возражать:
— Никита Сергеевич, ведь газеты не мы с вами учрежда-

ли, а при нас они будут закрыты. А в истории останется, что 
мы с вами похоронили две молодежные газеты, и в прида-
чу — две детские.

— Да я уже подписал, и бумаги ушли в ЦК ВКП(б)! Ты по-
нимаешь, что это такое?

— Вы подписали, а мне никто об этом даже не сказал.
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— Ты что, не знал вообще? А ну-ка давай мне подшивки 
газет. Объясни, почему их нельзя объединить?

Я объясняю, что, во-первых, украинский текст короче рус-
ского. В русской газете текст занимает целую колонку, в укра-
инской газете этот же текст займет только половину колон-
ки, а половина останется пустой. Значит, ее нужно будет за-
полнять каким-то новым текстом. А это уже не дублирование.

С детской газетой еще труднее, продолжал я. В ней ре-
бусы, кроссворды и т. д. Все придется делать заново. Следо-
вательно, придется сохранять те же штаты и прочее. Сейчас 
эти газеты имеют свой актив, своих корреспондентов. Все это 
придется разрушить, да еще и перессорить их между собой.

— Подожди, а может быть, твои девчата, Лидия Гладкая 
или Людмила Шендрик, были знакомы с этим вопросом? Мо-
жет быть, это они дали согласие?

— Да они сами прибежали ко мне и возмущались таким 
решением.

— А, так, значит, это Назаренко подсунул мне!
Вижу, разозлился Хрущев. Поднимает трубку телефона, 

и при мне состоялся нелицеприятный разговор с Назаренко. 
Хрущев приказал ему отозвать записку. Тот стал возражать, 
доказывая, что это невозможно.

— Я знаю, — говорил Хрущев, — что ЦК ВКП(б) ни умные, 
ни дурные записки не возвращает. Если они попали туда, за-
регистрированы, там и остаются. Но если будет принято ре-
шение об объединении молодежных и детских газет, мы тебе 
объявим на Политбюро по меньшей мере строгий выговор! 
Я ставлю тебе задачу: ты подсунул мне этот документ без со-
гласования с комсомолом, ты и выкручивайся, как хочешь!

На следующий день ко мне врывается секретарь ЦК ком-
сомола по пропаганде и с возмущением говорит, что Наза-
ренко от него требует подписать задним числом документ о 
том, что он якобы дал согласие на это слияние газет.

Я снова к Хрущеву, рассказал этот случай:
— Никита Сергеевич, почему после разговора с вами то-

варищи из аппарата ЦК подсовывают моим работникам на 
подписание бумаги, чтобы перед вами комсомол глупо выгля-
дел?
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Я не знаю всех подробностей дальнейшего хода событий, 
но записка не рассматривалась в ЦК ВКП(б) и газеты были со-
хранены.

Это пример того, каким плодотворным может быть воз-
ражение начальству.

Правда, уже позже Хрущев мне как-то попенял:
— Ну и нахрапистым ты стал!
— Вы же сами учили меня возражать вам и отстаивать ин-

тересы молодежи. Если я не буду этого делать, меня актив за-
клюет. Скажут: «Ты что там — за сторожа сидишь?»

Он засмеялся:
— Вот на свою голову научил…

Как-то Хрущев мне помог в, казалось бы, безнадежном 
деле.

После войны вся наша семья снова встретилась на Украи-
не. Исключением, как я писал выше, стал только брат Борис. 
Мы получили известие о том, что он осужден на 25 лет ли-
шения свободы и отбывает наказание в Сибири, в лагере, ра-
ботает на рудниках Хабаровского края. Раненый, он попал в 
плен в первых же боях, а после освобождения из плена его 
отправили в наши лагеря, так как кто-то на него наговорил, 
что он-де сотрудничал с немцами.

Это было страшное известие, особенно для матери. Она 
часто со слезами на глазах просила меня попытаться помочь 
брату, хоть как-то облегчить его положение. Она хотела, что-
бы Бориса хотя бы перевели в подобный лагерь поближе к 
дому, в Донбасс, строить шахты. Там в то время и заключен-
ные работали.

Я обратился с двумя письмами в управление МГБ Хаба-
ровского края. В то время начальником там был Гоглидзе, 
один из двух братьев, ставших позже сотрудниками Лаврен-
тия Берии. После ареста Берии их также расстреляли.

В своих письмах я делал упор на то, что у Бориса больные 
легкие, что он страдает силикозом, который приобрел в не-
мецких, а потом наших лагерях. Я спрашивал, нельзя ли пере-
вести его для дальнейшего отбывания срока в Донбасс.
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Брату я также написал несколько писем, но о своих шагах 
не упоминал, а лишь сообщал, что дома нового, как себя чув-
ствует мать, что делает отец, что делаю я сам.

От Гоглидзе я ждал ответа напрасно. Оттуда все мои пись-
ма — и в управление МГБ, и брату — переслали в Украинский 
ЦК партии. Хрущева в это время не было — он находился в 
Варшаве, — и меня вызвал Л.Г. Мельников, который к тому 
времени работал в ЦК партии, и начал меня прорабатывать, 
выражать недоверие. Разговор был грубый, неприятный: что, 
мол, у меня за переписка с осужденным.

А на следующий день я уже летел по вызову в Москву, 
где последовала невеселая встреча со вторым секретарем 
ЦК ВЛКСМ Всеволодом Ивановым (Михайлова тоже, к сожа-
лению, не было в Москве). Суть его разговора со мной состоя-
ла в том, что мне не следовало бы защищать «врага народа» и 
что таким, как я, нечего делать в комсомоле. Вопрос, как я по-
нял, ставится уже о моем освобождении.

В Киев я вернулся совершенно убитым. Понятия не имел, 
что меня теперь ожидает. Мне начинало казаться, что не брат 
приедет ко мне, а я последую за ним.

Вдруг звонок — Хрущев:
— Что там у тебя произошло?
— Так вот, видно, мне надо прекращать работу.
— А ну приезжай ко мне.
Когда я ему все рассказал, он спрашивает:
— А ты здесь при чем?
— Да я тоже так считаю. Но ведь и ваш второй, и тем бо-

лее Иванов не так думают.
— Ну и дураки. А ты-то что нос повесил?
— Поймите меня, Никита Сергеевич, — объяснял я 

ему, — если со мной что-то случится, если меня накажете или 
снимете с работы, да еще если и по партийной линии будут 
приняты меры, то пострадает вся наша семья, все полетят по 
«принципу домино». И отец, и все остальные братья, и сест-
ры — все коммунисты. Все они образование получили от Со-
ветской власти, благодарны и преданы ей. И нет среди них 
врагов народа.
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Он ответил коротко:
— Иди. Не тревожься и спокойно работай.
Больше мне никогда никто не вспоминал этот случай.
Только годы спустя, после разоблачения культа личности, 

когда я уже работал в Москве, состоялась амнистия, и я встре-
чал брата на вокзале: он ехал из Хабаровска. Там он работал 
на кварцевых рудниках, и силикоз его вскоре добил в возрас-
те далеко не старом.

Позже, когда я работал в ЦК, я попросил принести свое 
личное дело и там нашел письмо Хрущева на имя Сталина. 
Были там такие строки (цитирую по памяти): «Я прошу за на-
шего первого комсомольского секретаря, брат которого был 
призван в армию перед войной… Он не несет за него ответ-
ственности… Я лично ручаюсь за его преданность нашему 
делу…» — и т. п.

Меня оставили первым секретарем украинского комсо-
мола.

Что касается секретаря ЦК ВЛКСМ Иванова, то его жизнь 
закончилась трагически: уже став партийным работником, он 
был раздавлен бериевскими жерновами. Его обвинили в уча-
стии в вымышленном заговоре. В конце сороковых годов Бе-
рия и его приспешники таким образом устранили многих сво-
их конкурентов из сталинского окружения. Это было так на-
зываемое Ленинградское дело. Иванов в тюрьме повесился.

В Цк ВлкСМ

До своего отъезда с Украины Хрущев отверг просьбу пер-
вого секретаря ЦК ВЛКСМ Михайлова о моем переводе в сто-
лицу на работу в ЦК комсомола. Хрущев тогда сказал, что для 
работы в центре я еще слишком молод.

Потом Михайлов как-то раз пригласил меня к себе, но, уз-
нав, что я как первый секретарь ЦК ЛКСМУ получаю зарпла-
ту в два раза больше, чем секретарь ЦК ВЛКСМ, от этой мысли 
отказался: «Да мы тебя не прокормим», — полушутливо ска-
зал он.
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Михайлов долго был первым секретарем ЦК ВЛКСМ — с 
1938 по 1951 год. Как-то позже, когда я уже работал в Москве, 
я сказал ему:

— Николай Александрович, когда я вступал в комсомол, 
вашу биографию на бюро райкома комсомола рассказывал.

Думал ему приятное сделать, а получилось неловко. Оби-
делся Михайлов:

— Вечно вы, украинцы, всякие анекдоты придумываете.
А вот когда Хрущев в Москве занял пост первого секрета-

ря МК и МГК, Михайлов сообщил мне, что Никита Сергеевич в 
разговоре с ним одобрил мой перевод в ЦК ВЛКСМ. Так что и 
я расстался с Украиной.

Конечно, жаль было покидать своих единомышленников, 
друзей, товарищей. Но в комсомоле такие ситуации не были 
предметом особых переживаний: все же наверх ухожу!

В Москве я занял пост секретаря ЦК ВЛКСМ. До моего 
прихода в ЦК было пять секретарей. Я стал шестым. В сферу 
моей деятельности входили вопросы сельской и армейской 
молодежи. Занимался я также вопросами спорта. Потом стал 
ведать кадрами и оргделами, затем финансами, потом управ-
делами — в общем, всеми вопросами, кроме идеологических, 
я занимался основательно.

Вторым секретарем ЦК ВЛКСМ тогда был Александр Ни-
колаевич Шелепин. Мы еще лучше узнали друг друга, и друж-
ба наша окрепла. Секретарями были А. Харламов, 3.Федоро-
ва, Т. Ершова и В. Кочемасов.

В то время, когда я обустраивался после Киева в Москве, 
Сталин где-то сказал: «Мы берем людей из республик в цен-
тральные органы. Сейчас будут выборы в Верховные Сове-
ты республик. Надо, чтобы их избрали депутатами. Не надо их 
обижать». И меня избирают депутатом в Верховный Совет Ук-
раины от Черниговской области — был депутатом Верховно-
го Совета Украины четырех созывов.

Я стал более глубоко познавать жизнь во всем тогдашнем 
Советском Союзе, выезжал и за границу. Мои пути вели меня 
прежде всего в страны социалистического лагеря.
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В 1950 году я впервые посетил народный Китай в соста-
ве делегации Международной федерации демократической 
молодежи. На площади Ворота небесного спокойствия мы от-
мечали первую годовщину китайской революции. По Пекину 
меня сопровождал сын самого Мао, по-русски мы его называ-
ли Александром Ивановичем, потому что он воспитывался у 
нас в Иванове, в детском доме.

В этом детском доме воспитывались в свое время дети 
многих эмигрантов и известных деятелей иностранных ком-
мунистических партий, которые тогда находились на фрон-
тах, в подполье или по каким-то иным причинам не могли 
сами позаботиться о своих детях.

И сын Мао сначала научился говорить по-русски, а уже 
потом по-китайски. У него с отцом даже возникали при этом 
недоразумения. Так что во время поездок по Китаю он был от-
личным переводчиком. Мы вместе встречались с Дэн Сяопи-
ном, будущим генеральным секретарем ЦК КП Китая, и Чжоу 
Эньлаем — главой правительства.

Когда Китай вступил в корейскую войну, Мао Цзэдун по-
слал своего двадцативосьмилетнего сына воевать, и Мао 
Анунг, он же Александр Иванович, сложил голову на Корей-
ском полуострове.

Довелось мне также посетить и капиталистические стра-
ны: Австрию, Францию и землю тысячи озер — Финляндию.

Именно во время первой поездки в Финляндию в 
1951 году я ближе познакомился с Вячеславом Михайлови-
чем Молотовым, который в течение 1930–1941 годов был гла-
вой Советского правительства — Совнаркома, а начиная с 
1939 года — министром иностранных дел при Сталине. Фин-
ны пригласили нас на съезд своей молодежной организации, 
и Молотов хотел воспользоваться предоставленной возмож-
ностью.

— Попробуйте задержаться подольше, — говорил он 
мне, — поездите по всей стране, повстречайтесь с молодыми 
людьми, произведите на них впечатление.

Финляндия тогда шла к выборам, и ему хотелось, чтобы 
наша страна пропагандировалась как можно лучше.
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Все мои встречи с Молотовым носили официальный ха-
рактер. Это был замкнутый человек, можно сказать, сухарь и 
при том дипломат. На трибуне, среди других членов Полит-
бюро, он выглядел самым удрученным, словно был больным. 
А в конце концов пережил их всех. Он умер в 96 лет, дожив до 
горбачевской перестройки.

В апреле 1951 года в Москве был создан Советский на-
циональный олимпийский комитет, а месяц спустя в Вене он 
был признан и Международным олимпийском комитетом. Это 
означало, что в будущих Олимпийских играх, которые долж-
ны были состояться в 1952 году в Хельсинки, впервые в исто-
рии этих игр смогут принять участие спортсмены из СССР.

Все эти события сопровождались нелегкой закулис-
ной борьбой: «холодная война» проникла и в сферу спор-
та. Первые проблемы возникли из-за стычек между народ-
ным Китаем и чанкайшистским Тайванем. В конце концов 
Тайвань отказался участвовать в этих играх, а в Пекин при-
глашение поступило поздно, так что в Хельсинки много-
миллионный Китай был представлен всего-навсего одним 
спортсменом.

Не смогли участвовать в играх и представители ГДР, так 
как эта страна еще не имела международного признания и не 
состояла в членах МОК. В итоге западные немцы стартовали 
в Финляндии под провокационно выглядевшим названием — 
Deutschland.

Политические схватки, связанные с Олимпиадой, мне 
пришлось испытать на собственной шкуре, когда в середине 
июля довелось отправиться в Хельсинки вместе с нашей де-
легацией, которая насчитывала 295 человек.

Самым острым вопросом в ходе Олимпиады в связи с вы-
ступлением советских спортсменов стала не китайская про-
блема и не споры о разделенной Германии. Яблоком раздора 
оказались советско-югославские отношения.

После освобождения от фашизма на востоке Европы, за 
так называемым «железным занавесом» возник лагерь социа-
листических стран, находившихся в большей или меньшей за-
висимости от Советского Союза. Некоторые из них пришли к 
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диктатуре пролетариата собственным путем, другие — благо-
даря советскому военному присутствию.

Однако Югославия выбрала свою дорогу в будущее. 
Вождь югославских коммунистов Иосип Броз Тито, как и Ста-
лин, был сильной личностью. Он хотел доминировать на Бал-
канском полуострове таким же образом, как это делал Сталин 
в Восточной Европе. Лоб в лоб сшиблись две твердые голо-
вы, и результатом был такой разрыв между СССР и Югослави-
ей, который проявился даже на олимпийской встрече по фут-
болу в Хельсинки.

В пропагандистском походе против Югославии мы, рав-
но как и они против нас, не знали удержу. Когда два оппонен-
та сходят с цивилизованного пути, отказываются от разумных 
дискуссий, остаются лишь глупые оскорбления и ссоры, кото-
рые никого ни в чем не могут убедить. Мы, оперируя убогой 
аргументацией, изобличали Тито как палача, фашиста и глуп-
ца, его соратников честили оскорбительными словами. Юго-
славы платили нам той же монетой.

В футбольной встрече наших команд сначала вели в сче-
те югославы. Футболисты на поле оскорбляли друг друга, ре-
портеры выходили из себя. Они находились на трибунах ста-
диона неподалеку от нас, так что мы могли слышать, что они 
говорили.

Стоило только югославу при счете 3:0 заявить, что «пошла 
на слом, рушится сталинская машина», как у наших футболи-
стов открылось второе дыхание, и они забили гол, потом дру-
гой, третий!.. В конце концов успели забить четвертый и даже 
пятый! Нам удалось сравнять счет — 5:5.

Тут уж во все горло кричали наши репортеры, и в этом 
шуме потонул голос югослава. После финального свистка 
югославы вошли в такой раж, что плакали, валялись по фут-
больному полю и рвали руками траву. Дополнительное время 
не изменило результата, и встречу предстояло на следующий 
день повторить, потому что по правилам в дальнейших со-
ревнованиях могла участвовать только команда-победитель.

При немалой поддержке английского судьи на другой 
день выиграли югославы 3:1. Матч со стадиона в Тампере 
транслировали по радио (телевидения тогда еще не было).
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Победу праздновала вся Югославия. У нас же было что-то 
вроде траура. Некоторых наших функционеров даже наказа-
ли за это поражение.

Но больше всего Кремль был рассержен результатами об-
щих итогов участия в Олимпийских играх: мы получили мень-
ше наград, чем спортсмены США, и в общей таблице заняли 
второе место, вслед за ними.

Учитывая то, что в Олимпиаде мы участвовали впервые, 
результат, на мой взгляд, был не так уж плох. Мы информиро-
вали об этом Москву, еще находясь в Финляндии, посылая ру-
ководству страны шифрованные телеграммы.

По возвращении в Москву руководство делегации пря-
мо из аэропорта затребовали в Кремль. Ждал нас там весьма 
холодный прием. Принимали нас Г.М. Маленков, М.А. Суслов, 
Л.М. Каганович. У всех было кислое выражение лиц.

Маленков постепенно успокоился, а Л.П. Берия, который 
пришел позже, комментировал все в своем духе, дескать, не 
туда вас привезли, вас следовало бы отправить по иному ад-
ресу. Куда именно — угадать нетрудно. У него на каждый чих 
было одно лекарство: тюремная камера. Обманулись мы в вас, 
говорили нам, и критиковали за все и вся. Подобной встречи 
мы решительно не ожидали.

В такой напряженной атмосфере мы провели время до 
утра.

Когда чуть рассвело, Маленков отправился проинфор-
мировать обо всем Сталина. Вскоре он вернулся и велел нам 
вместе с секретарем по идеологическим вопросам Сусловым 
подготовить для печати заявление от имени руководства де-
легации. Мы взялись за работу, машинистки были рядом, так 
как при Сталине весь аппарат работал обычно до шести-семи 
часов утра.

Маленков отнес готовый текст заявления Сталину и вер-
нулся с его замечаниями через полчаса.

В своем заявлении мы лестно отозвались о спортсменах 
Венгрии, которые завоевали третье место — сразу же после 
нас. Сталин сделал замечание, что нужно отметить еще спорт-
сменов Чехословакии, занявших десятое место, так как, мол, и 
они достойно представляли на Олимпиаде свою страну.
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Особенно он считал нужным отметить достижения чеш-
ского бегуна Эмиля Затопека, который победил соперников 
не только на дистанциях в пять и десять километров, но и в 
марафонском беге. В общем, чехов следует поддержать, ре-
шил, по словам Маленкова, Сталин.

Когда в тексте была поставлена последняя точка, солнце 
в небе стояло уже довольно высоко. Центральная партийная 
газета «Правда» задержала из-за нашего заявления свой вы-
пуск, и номер вышел в свет только в два часа дня.

К счастью, никаких «оргвыводов» по отношению к нам 
сделано не было…

Упомянутое бдение в Кремле было моей первой и един-
ственной личной встречей с Лаврентием Берией. Позже, в 
1953 году, когда его арестовали, а затем и расстреляли, я на-
ходился с делегацией в Китае. Советский посол в Пекине Ва-
силий Васильевич Кузнецов знал о последних событиях в 
Кремле, но держал все в великом секрете.

Об аресте Берии мне сообщила Мария Захарьева, секре-
тарь болгарского Союза димитровской молодежи. Она прибе-
жала ночью, долго стучала в дверь моего номера, пока я не 
проснулся, а потом огорошила сообщением:

— Ты спишь, а у вас дома арестовали Берию как врага на-
рода. Собери свою делегацию и сообщи им эту новость.

Сама Мария узнала все от болгарского посла, который 
поймал эту весть по радио.

Я сразу же собрал членов делегации, и мы вместе с болга-
рами отметили падение Берии в пекинской гостинице бутыл-
кой прекрасного болгарского вина.

Через два месяца после Олимпиады в Хельсинки, с 5 по 
14 октября, в Москве проходил XIX съезд Коммунистической 
партии Советского Союза. Первый секретарь ЦК комсомола 
Михайлов был на этом съезде избран секретарем ЦК КПСС, а 
его пост в комсомоле занял Александр Николаевич Шелепин.

Сам я был среди приглашенных и слушал короткое вы-
ступление И.В.Сталина. Он говорил об опасности, которую 
представляют социалисты и социал-демократы в ряде стран. 
Они подняли знамя национального и социального освобож-
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дения, но не удержали его; коммунистам предстоит подхва-
тить это знамя и понести дальше. Коммунисты — единствен-
ные защитники интересов рабочего класса, подчеркивал Ста-
лин. Соцдемократия же предала интересы рабочих.

Я никогда не встречался со Сталиным лично, но его вы-
ступление меня заинтересовало. И манера говорить у него 
была особенная. Он словно декламировал, слова произносил 
неторопливо, к тому же с небольшим акцентом, и тем не ме-
нее его речь была полна темперамента.

XIX съезд КПСС был последним съездом партии, руково-
димой сталинским ЦК.

Комсомол был отличной школой кадров. Люди проходи-
ли у нас не только кабинетную практику, но принимали непо-
средственное участие в государственных делах. Комсомолу 
доверяли дела, от которых в немалой степени зависели успе-
хи в экономическом развитии всей страны. Особую страницу 
в ее историю вписали комсомольцы-целинники.

Целина — это освоение 34 млн. га земли. Это Казахстан, 
Алтай, немного Ставропольский край, Кулундинские степи 
и т. д. Туда с 1954 года было направлено более 350 тысяч мо-
лодых людей.

Поскольку на первых порах я занимался сельской моло-
дежью, мой кабинет по существу превратился в штаб, из ко-
торого я направлял молодежь, занимался ее обустройством, 
снабжением и т. п. Ко мне приходили заместители министра 
сельского хозяйства, люди из колхозов и совхозов, из МТС, 
работники железнодорожного транспорта. Здесь рассматри-
вался даже график движения эшелонов и пассажирских по-
ездов. А сколько надо было туда отправить палаток, техники, 
стройматериалов!

350 тысяч человек — это великое переселение! Одна мо-
лодежь — ни папы, ни мамы. Не на кого опереться, спросить 
совета. Не так уж много удалось туда послать квалифициро-
ванных работников, а именно в них нужда была на целине, на 
местах. Отрывали «от живого», отправляя их на освоение но-
вых земель. Первое время жили зимой в палатках. Потом поя-
вились бараки, теплые вагончики.
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Однажды мы с Шелепиным решили поехать посмотреть, 
что там делается. Объехали всю целину. Где только не ночева-
ли: Кустанай, Акмолинск, Павлодар, Актюбинск — провинци-
альные заштатные городишки областного подчинения. Поле-
тели потом в Алма-Ату к Пантелеймону Кондратьевичу Поно-
маренко, первому секретарю ЦК партии Казахстана.

Бывший славный начальник Центрального штаба парти-
занского движения времен Отечественной войны принял и 
внимательно выслушал нас.

Более трех часов мы рассказывали ему о том, что виде-
ли, советовались по поводу дальнейшей программы дейст-
вий: какие вопросы мы собираемся внести на рассмотрение 
в Совмин СССР, какие — в Президиум ЦК, какой поддержки 
ждем от него, а какую хотелось бы получить от ЦК партии для 
разрешения проблем молодежи на целине. Мы представили 
ему также план записки в Политбюро ЦК о результатах поезд-
ки с нашими выводами и предложениями.

Выслушав внимательно, Пономаренко при нас позвонил 
второму секретарю ЦК партии Казахстана — тогда этот пост 
занимал Брежнев:

— Леонид Ильич, тут у меня два секретаря ЦК ВЛКСМ. 
Мы обсудили с ними все принципиальные вопросы. Остались 
лишь те, которые требуют немедленного решения — опера-
тивные и конкретные. Они к тебе зайдут и расскажут все. За-
пиши и прими меры: где сменить директора совхоза, где сек-
ретарь райкома партии дурной, где со снабжением плохо, или 
лес не поступает, или еще чего-то недодали.

Потом записку более чем на 40 машинописных страницах 
мы послали в Политбюро ЦК уже с конкретными предложе-
ниями, проектами постановлений Совмина СССР и ЦК. Мы там 
ставили вопрос о строительстве ветряных движков для осве-
щения и подачи воды, о строительстве школ, медицинском 
обслуживании и т. д. Программа была солидная, и почти все 
было принято, а многое сделано.

К великому сожалению, в книге «Целина» Брежнева сло-
во «комсомол» упоминается вскользь, кажется, один лишь 
раз: дежурили-де комсомольские посты на вокзалах, встре-
чали прибывших на целину. Но ведь комсомол был — и это 
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известно из документов! — основной силой, обеспечившей 
успех в этой грандиозной эпопее, организацией, решавшей 
практически все — и кадровые, и материально-технические 
вопросы, связанные с освоением целины.

Меня иногда спрашивают: нужно ли было распахивать 
казахстанские степи? По целине, особенно Казахстану, одно-
значного ответа нет. Землю распахали — а урожай получали 
один раз в пять лет. Еще и технологию не ту применяли. Мо-
лотов был отчасти прав, когда говорил: «Я не против освое-
ния целины в принципе, но я за то, чтобы постепенно ее ос-
ваивать, не сразу распахивать все тридцать миллионов гекта-
ров, а по пять-семь миллионов в год».

Нас наделили правом контролировать, информировать, 
докладывать. И мы этим пользовались. Например, массу вся-
ких безобразий выявила в то время группа работников ЦК, вы-
езжавшая во главе с секретарем ЦК комсомола Л.К. Балясной 
на строительство Красноярской ГЭС. Разговор тогда на Бюро 
ЦК ВЛКСМ был очень резкий, причем на следующий же день 
итоги его были не только доложены в Центральном Комитете 
партии, но и опубликованы в «Комсомольской правде».

Если полистать «Комсомолку» того времени, то можно 
увидеть, что рубрика «Вопросы к министру» занимала в газе-
тах целые полосы: почему не хватает общежитий на стройке, 
куда мы послали молодежь; почему квалификацию, разряд-
ность не повышают вовремя; почему заработки низкие и т. д. 
и т. п. Целые серии «почему»! И министры обязаны были отве-
тить делом.

Мы говорили: мы не биржа труда, и если вы просите мо-
лодежь помочь вам, то будьте добры, создайте ей условия.

Если министр продолжал артачиться, заявляя, что это не 
его дело, ему говорили: «Хорошо, завтра мы отзываем моло-
дежь с вашей стройки, и можете набирать рабочую силу че-
рез конторы». Он туда-сюда — и сдавался. А что он мог сде-
лать без молодежи?

Тогда аппарат ЦК ВЛКСМ, секретари обкомов и крайко-
мов комсомола приучались к солидному решению государст-
венных и хозяйственных вопросов.



113

Позже, когда я работал в качестве заместителя предсе-
дателя Совета Министров УССР, я дважды присутствовал на 
съездах ЛКСМ Украины и поражался, как плохо использова-
лась трибуна. В присутствии всего Политбюро ЦК Компартии 
республики, всех министров в отчетных докладах ЦК комсо-
мола не было практически ни одного критического слова в 
адрес министерств и ведомств!

А дальше стало еще хуже. В годы Горбачева лично меня 
всегда удивляло, что наши газеты печатали сообщение о пле-
нумах ЦК ВЛКСМ в виде заметочек в двадцать-тридцать строк 
как о малозначительных мероприятиях! И разве из тех коро-
теньких «тассовских» информаций что-нибудь разберешь?

Мы же всегда сами подготавливали такие сообщения и от 
имени ЦК ВЛКСМ просили опубликовать. Отказа никогда не 
было. По крайней мере было ясно, что обсуждали, кто и как 
выступал и чем вообще живет комсомол.

Самостоятельность, высокая ответственность комсомо-
ла проявились во время проведения Фестиваля молодежи и 
студентов в Москве в 1957 году. Никаких правительственных 
комиссий по его подготовке и проведению тогда не создава-
ли — все решал ЦК ВЛКСМ. Был только оргкомитет во главе с 
А.Н. Шелепиным, и все министры, которые были нам нужны, 
являлись по первому требованию. Таков был авторитет ком-
сомола.

Фестиваль мы провели без единого сбоя. Приняли в Мо-
скве почти 30 000 иностранцев, в одночасье подняв «желез-
ный занавес». Хотите создавать дискуссионный клуб? Пожа-
луйста! Хотите встречаться с молодежью, создавать культур-
ные центры и центры по связи? Пожалуйста!

Все секретари обкомов, крайкомов комсомола были рас-
пределены по делегациям. Я был тогда вторым секретарем ЦК 
и каждую ночь собирал их в ЦК ВЛКСМ для доклада о событиях 
дня и планирования мероприятий на следующий день. Не об-
ходилось и без мелких неприятностей. Например, докладыва-
ют, что у одного иностранца пропал фотоаппарат, у другого — 
куртка. Завтра же вернуть! Если не можете найти, надо купить, 
но вернуть! А случаев таких было, к сожалению, немало.
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Большую помощь в обеспечении успешного проведе-
ния фестивальных мероприятий оказывали так называемые 
«прикрепленные». Это были представители советской моло-
дежи в каждой делегации, которые организовывали экскур-
сии, обеспечивали транспорт, следили за соблюдением пла-
на мероприятий по фестивалю, то есть были настоящими ше-
фами делегаций.

После фестиваля все эти «прикрепленные» были пригла-
шены делегациями в свои страны как люди, помогавшие им 
на фестивале. В Египте и Алжире их принимали даже прези-
денты страны.

Еще до фестиваля мы развернули среди молодежи кам-
панию по изготовлению подарков для делегаций — наборы 
инструментов, парфюмерии, косметики, трикотажа и т. д. Все 
это делалось в неурочное время и из сэкономленных мате-
риалов, без затраты государственных средств.

Фестиваль начался с движения участников от ВДНХ. Да-
лее на открытых грузовиках по Садовому кольцу к Лужникам, 
где собралось Политбюро. Встречать участников фестиваля 
вышла вся Москва. Началось подлинное братание! Движение 
застопорилось!

Мы бросились на стадион докладывать Н.С. Хрущеву, что 
опаздываем. Узнав, в чем дело, он сказал: «Вы за нас не беспо-
койтесь. Подождем. Только передайте по радио и телевиде-
нию, что открытие задерживается в связи с тем, что москвичи 
очень тепло встречают делегатов на улицах».

На час, если не больше, отодвинули, открытие фестиваля.
На фестиваль кроме приглашенных приехало много раз-

ного люда: фарцовщики, «ночные бабочки» и прочие. Мы пус-
тили слух, что «бабочек» этих ловят и стригут наголо. «Бабоч-
ки» исчезли.

Много энергии в организацию фестивалей вкладывал 
секретарь ЦК ВЛКСМ С. Романовский, которого мы в шутку 
называли «министром иностранных дел комсомола». Он объ-
ездил весь мир. Я же оставался в Москве, обеспечивая тылы, 
то есть снабжение. Приходилось очень часто встречаться с 
творческими коллективами. Однажды мне с Шелепиным до-
велось «одевать» хор им. Пятницкого. Мы увидели их старые 
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«задрипанные» сарафаны и добились, чтобы им дали краси-
вые расшитые платья, платки.

По нашему настоянию главному постановщику всех фес-
тивалей И.М. Туманову (Туманишвили) присвоили звание на-
родного артиста СССР. На фестивалях в Берлине и в Праге он 
был главным режиссером. Оформлял и олимпийские игры, 
концерты и пр. Туманов был знаток музыки, танцев, театра.

В Большом театре комсомолу помогали знаменитые ба-
лерины Ольга Лепешинская, которая была там в свое время 
секретарем комсомольской организации, и Раиса Стручкова, 
впоследствии ставшая главным редактором журнала «Совет-
ский балет».

Комсомольские организации очень нужны были тогда в 
творческих коллективах, особенно молодежных. Комсомол 
воспитывал молодых, продвигал их, например при помощи 
фестивалей. Та же Майя Плисецкая была уже на первом фес-
тивале в Праге. Она, Владимир Васильев, Екатерина Максимо-
ва, Ксения Рябинкина, Раиса Стручкова своей известностью 
на первых порах во многом обязаны комсомолу.

Иногда мы выступали инициаторами присвоения арти-
стам званий, наград, представляя в Министерство культуры 
соответствующие бумаги. Как, например, появился театр «Со-
временник»? Ведь это комсомол поддержал О. Ефремова в 
его начинаниях!

Мы активно подключали к работе представителей Нацио-
нальных республик — и не только «верхушку», но и рядовой 
инструкторский состав. Некоторых наших работников побаи-
вались даже секретари обкомов — настолько высок был их 
деловой, профессиональный уровень. Росла действительно 
высокопрофессиональная смена руководителей. Но для не-
которых высокопоставленных чиновников это было не в ра-
дость.

Например, работал у нас заведующим отделом Отар Да-
выдович Гоцеридзе. Его назначили заместителем заведую-
щего Оргбюро ЦК КПСС по Закавказью. Так Мжеванадзе его 
побаивался как конкурента, которого могут сделать первым 
секретарем. Он его всячески отодвигал: добился упразднения 
Оргбюро, сославшись на то, что решение национальных во-



116

просов там протекает без осложнений. Такие органы были не 
только в Закавказье, айв Средней Азии и Прибалтике. В При-
балтике Оргбюро тоже продержалось совсем недолго.

С упразднением Оргбюро Гоцеридзе остался без рабо-
ты. Мжеванадзе стал быстро пристраивать его в совнархоз, 
к управлению мясо-молочной промышленностью, к которой 
Гоцеридзе никакого отношения не имел. Я в то время уже ра-
ботал в КГБ.

Отар Гоцеридзе позвонил мне и просил помочь. А у меня 
начальник управления оперативной техники, доктор наук, 
все просился уйти — не хотел погоны надевать. Я предложил 
этот пост Гоцеридзе и, получив его согласие, доложил о кан-
дидатуре Брежневу. После некоторой проволочки Отара ут-
вердили на Политбюро. Правда, потом, через какое-то время, 
Брежнев, кивая на Гоцеридзе, упрекал меня: мол, я подбираю 
в КГБ «своих людей».

После моей отставки из КГБ Гоцеридзе недолго прорабо-
тал там. Позже его перевели начальником сводного отдела в 
Госплан СССР.

При Брежневе многих ребят, которые с нами работали, 
убирали. Вплоть до того, что нет-нет да и спрашивали:

— А когда ты в комсомоле работал? При Шелепине и Се-
мичастном или после?

В зависимости от ответа и решался вопрос о назначении.
Другой пример. Муртазаев из Узбекистана — схватывав-

ший все на лету, ориентировавшийся в любых обстоятельст-
вах человек. Его побаивался даже Рашидов. Когда Муртазае-
ва назначили первым секретарем горкома партии в Ташкенте, 
Рашидов сделал все, чтобы его дискредитировать.

В Белоруссии высокие партийные посты занимали быв-
шие комсомольские лидеры: П.М. Машеров, М.В. Зимянин, К.Т. 
Мазуров. В Азербайджане хорошо работал талантливый орга-
низатор Каримов.

В комсомоле было много прекрасных людей. Карьери-
стов же, людей случайных — единицы.

При мне, к моему великому сожалению, появился Миха-
ил Горбачев в роли первого секретаря Ставропольского край-
кома комсомола. Он сменил там Виктора Михайловича Ми-
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роненко, которого мы забрали на должность секретаря ЦК 
ВЛКСМ. На своей должности Горбачев ничем не выделялся, 
незаметная была фигура, потому Мироненко никогда Горба-
чева никуда и не предлагал.

Мироненко рассказал мне как-то историю его встречи с 
Горбачевым на похоронах бывшего редактора «Комсомоль-
ской правды» Ю.Л.Воронова. К группе товарищей, в которой 
был и Виктор Михайлович, подошел Горбачев. Завязалась бе-
седа, и Горбачев, обращаясь к Мироненко, сказал:

— Вот, с твоей легкой руки началась моя карьера.
— Да пошел ты к черту, — вспылил Мироненко. — Мне 

из-за тебя житья не дают в Москве: обвиняют, что я такого 
подлеца вырастил!

Таких, как Горбачев — отступников от убеждений и сло-
жившихся в комсомоле традиций, — были единицы. Сущест-
вовало иное, подлинное комсомольское братство.

Я не знаю таких дел, в которых комсомол прямо или кос-
венно не участвовал бы. Он всегда был рядом с партией, все-
мерно помогая ей.

Возьмите хотя бы события в Венгрии в 1956 году. Партия 
послала туда в каждый округ своего представителя в качест-
ве «полковника». Они там выступали от имени армии и помо-
гали партийным органам восстанавливать порядок в стране 
после контрреволюционного мятежа.

Мы, со своей стороны, послали туда «майоров». В чис-
ле таких «майоров» был Н.Е. Кручина, будущий управляющий 
делами ЦК партии. В ЦК ВЛКСМ он заведовал отделом сель-
ской молодежи. Наши «майоры» помогали комсомолу Венг-
рии в тех округах, где были наши войска. Люди в полковничь-
их и майорских погонах воспринимались населением лучше, 
и они больше могли сделать. Наших «майоров» там было 15 
человек. Я их собирал, инструктировал и отправлял.

Или случай с Борисом Пастернаком.
Некоторые спрашивают меня сегодня: испытываю ли я уг-

рызения совести в связи со сказанным мною в адрес Пастер-
нака на комсомольском форуме, не подставили ли меня?

Что ответить на вопрос, заданный спустя полстолетия по-
сле события и в совсем другой стране?..
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Расскажу, как это было.
Предстояло празднование 40-летия комсомола. Готови-

лись к проведению торжественного пленума ЦК ВЛКСМ, на 
котором должны были присутствовать Хрущев и другие чле-
ны Политбюро.

Неожиданно за день до заседания зазвонил телефон, я 
услышал голос Никиты Сергеевича:

— Приезжайте в Кремль и Аджубея захватите.
По дороге я спросил Алексея, не знает ли он, в чем дело.
Тот ничего не знал.
В кабинете у Хрущева уже сидел Суслов.
Никита Сергеевич, обращаясь ко мне, спрашивает:
— Завтра ты с докладом на пленуме комсомола высту-

паешь?
— Да, я.
— А не мог бы ты в докладе «выдать» Пастернаку, как 

надо?
— Что вы имеете в виду? — ответил я вопросом на во-

прос, так как был застигнут врасплох.
— Да вот с присуждением ему Нобелевской премии.
— Это в доклад не очень вписывается, так как он посвя-

щен 40-й годовщине комсомола.
— Найдите для этого место в своем докладе. Вот мы на-

диктуем сейчас с Михаилом Александровичем странички две-
три, потом вы с Алешей посмотрите, с Сусловым согласуете, и 
действуй.

Хрущев вызвал стенографистку и начал диктовать. Тут 
были любимые им словечки: и «паршивая овца», и «свинья, 
которая не гадит там, где ест или спит», и пр. Типично хрущев-
ский, нарочито грубый, бесцеремонный окрик, выпирающий 
из текста доклада, нарушающий общий его тон.

Когда он продиктовал слова о том, что, мол, «те, кто воз-
духом Запада хотят подышать, пусть убираются, правительст-
во возражать не будет», я взмолился:

— Никита Сергеевич, я же не правительство!
— Не беспокойся! Мы будем сидеть в президиуме и в 

этом месте тебе поаплодируем. Люди поймут.
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В целом Хрущев наговорил примерно три страницы. 
В конце концов мы их превратили в одну. Не просто было 
включить такой текст в доклад, где с пафосом отмечались 
подвиги комсомола. В результате пришлось кое-что изменить 
в уже готовом тексте, чтобы была хоть какая-то связь между 
отдельными его частями.

Когда на следующий день я с задором произносил свою 
речь с трибуны во Дворце спорта, место в докладе о Пастер-
наке было встречено бурными аплодисментами.

Надо сказать, что книгу Бориса Пастернака «Доктор Жи-
ваго» я, как и все присутствовавшие в зале, тогда еще не чи-
тал. Была она издана в Италии, и в нашей стране ее прочесть 
было нельзя. Поэтому судить о содержании книги я не мог и 
осуждал Пастернака за факт незаконного, тайного издания 
книги за границей.

Вопрос о Пастернаке не был очередным капризом Хру-
щева. К этому его вынудили обстоятельства: «оттепель» раз-
морозила либеральных критиков устоев Советской власти и 
политики КПСС в области идеологии. Их надо было одернуть. 
И расчет Хрущева оправдался.

Пастернак — не Маяковский. Что мог знать о Пастерна-
ке молодой строитель, шахтер, тракторист, комбайнер? Мо-
лодым работягам, да и не только им, было непонятно, за что 
враждующий с нами Запад платит огромные деньги поэту 
Пастернаку. Им объяснили: книгу свою он переправил за гра-
ницу тайно. В ней он отрицательно относится к Октябрьской 
революции, за что и получил Нобелевскую премию. Следова-
тельно, вся история вокруг Пастернака — это политическая 
акция против нас. 

Так оно, в сущности, и было.
Мы имели дело с попыткой западных служб раскрутить у 

нас одного из первых диссидентов.
Правда, ставка на Пастернака оказалась у них не вполне 

удачной: на следующий день он обратился с письмом в ре-
дакцию «Правды» и, сославшись на мою речь, заявил о том, 
что не намерен покидать свою родину и отказывается от Но-
белевской премии. Однако семя проросло. Прошло несколь-
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ко лет, и «эстафету» подхватили такие лауреаты Нобелевской 
премии, как Александр Солженицын, Андрей Сахаров, Иосиф 
Бродский…

Как известно, после моего выступления пленум Союза 
писателей СССР единогласно принял решение об исключе-
нии Пастернака из Союза писателей. Было составлено письмо 
для печати по поводу «поведения Пастернака», которое под-
писали не только московские литераторы, но и те, кто оказал-
ся в то время в Москве.

31 октября 1958 года состоялось общемосковское собра-
ние писателей для обсуждения вышеупомянутого решения. 
На собрание были приглашены члены Президиума Правле-
ния Союза писателей СССР, члены бюро оргкомитета Союза 
писателей РСФСР, члены Президиума Московской организа-
ции Союза писателей, то есть те люди, которые на своем объ-
единенном пленуме уже приняли решение об исключении 
Б. Пастернака из Союза писателей. На собрании 31 октября 
было сказано много нелицеприятного в адрес Пастернака. 
Кто-то даже внес поправку в решение собрания: «Просить Со-
ветское правительство лишить Пастернака советского граж-
данства», — но она не прошла.

Навсегда я запомнил один из дней работы XIII съезда ком-
сомола. Нам уже было известно, что Александра Николаевича 
Шелепина переводят в ЦК КПСС, а меня будут предлагать к из-
бранию первым секретарем ЦК ВЛКСМ. Накануне мне позво-
нил Хрущев:

— Слушай, давайте хорошую традицию заведем, чтобы 
из комсомола по-доброму провожать. Вот Шелепин уходит… 
Можем мы, конечно орден дать, но это уже надоевшая штука. 
Вы же можете придумать что-нибудь этакое…

Мы с ребятами на второй день собрались и решили учре-
дить звание «Почетный член ВЛКСМ» и прямо на съезде при-
своить его Шелепину. Звоню Хрущеву:

— Никита Сергеевич, вот что мы надумали.
— Здорово! Мы, пожалуй, еще и решением Президиума 

ЦК одобрим и поддержим.
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Через час снова звонит:
— Знаешь, а давай-ка и Михайлова к этому присовоку-

пим. А то ушел из комсомола руководитель, и не поблагода-
рили его по-настоящему.

Николая Александровича Михайлова я нашел дома — 
больного, с насморком и температурой:

— Слышишь, еле дышу.
Не объясняя подробностей, я ему говорю:
— Николай Александрович, завтра вы должны прийти на 

закрытие съезда хоть ползком, потому что и для вас, и для нас 
событие будет действительно историческим.

Перед началом заключительного заседания съезда захо-
жу в комнату для президиума в Большом Кремлевском двор-
це (меня уже избрали первым секретарем ЦК ВЛКСМ!), а там — 
весь Президиум ЦК партии. Я — к Хрущеву:

— Никита Сергеевич, есть у меня в заключительной речи 
слова о том, что уходит Шелепин «на большую партийную ра-
боту». Можно, я скажу, что он идет не просто в ЦК партии, а на 
большую и ответственную партийную должность — завотде-
лом ЦК партии?

— Что значит «большую»? Инспектор ЦК — тоже большая 
должность. Нет, не надо.

— Но это же завотделом парторганов ЦК! По существу, 
мы впервые будем так провожать первого секретаря ЦК ком-
сомола.

— Да через три дня об этом назначении узнает вся страна.
— Ну, одно дело я на съезде скажу, а другое — из печати…
Хрущев повернулся к членам Президиума ЦК:
— Ну что мне с ним делать? Он требует, чтобы ему разре-

шили объявить о назначении Шелепина сейчас, на съезде.
— Да ничего я не требую! Просто хочу сказать то, что фак-

тически состоялось…
— Но у нас еще не все подписали протокол Президиума.
— Но решение уже состоялось? Да и все члены Прези-

диума ЦК здесь.
Хрущев обратился к членам Президиума:
— Ну что с ним будем делать? Ладно, давай! — засмеялся 

он под одобрительные улыбки собравшихся.
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И действительно, когда я, закрывая съезд, объявил, что 
присваивается звание почетного комсомольца Александру 
Николаевичу Шелепину и Николаю Александровичу Михай-
лову, зал взорвался — такую делегаты устроили овацию. А ко-
гда потом я еще добавил, что Шелепин уходит на работу в ЦК 
завотделом парторганов, — такое в зале началось ликование! 
Ведь все понимали, что этим решением давалась оценка ра-
боты комсомола в целом.

Никита Сергеевич, когда я под гром аплодисментов вер-
нулся в президиум, смеясь и хлопая в ладоши, говорил мне, 
стараясь перекричать овацию:

— Это же надо так зал завести!..
А Н.А. Михайлов потом благодарил, что я его с постели 

поднял. И Хрущев после съезда мне позвонил:
— Знаешь, ты был прав!
Я тогда не предполагал, что не пройдет и года, как и я 

буду прощаться с комсомолом…

борьба за ВлаСть

Вокруг Сталина был создан ореол «отца народов», и все, 
что было достигнуто страной за годы Советской власти, пред-
ставлялось творением его рук. Пропаганда умело соединяла 
судьбы людей с именем Сталина. На фронтах сражались и уми-
рали со словами «За Родину! За Сталина!». И это были не про-
сто слова: такие чувства жили в глубине души каждого из нас.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что, когда Ста-
лин умер, столько людей скорбели по нему. Плакали даже те, 
в чьих семьях были жертвы репрессий. К тому же об объеме 
всего негативного, что в нашей истории связано с этим чело-
веком, мы не имели тогда еще полного представления.

В день похорон в Москве ударил мороз, но улицы, веду-
щие к Колонному залу, где стоял гроб с телом Сталина, были 
заполнены людьми, приехавшими со всех уголков страны 
проститься с вождем. Никто их не заставлял стоять на холоде 
долгие часы. Они пришли сюда добровольно, по зову сердца.
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Дорога от здания ЦК комсомола до Колонного зала Дома 
союзов в обычные дни занимает не более десяти минут. Но в 
тот морозный мартовский день нам не хватило и четырех ча-
сов. Окна, витрины — ничто не в состоянии было выдержать 
огромного давления людских толп. Тот, кто не увидел все это 
собственными глазами, не сможет сполна представить себе 
происходившего. Тогда немалому числу людей прощание со 
Сталиным стоило жизни.

В обстановке всеобщей скорби у комсомольских активи-
стов родилась мысль переименовать Всесоюзный Ленинский 
коммунистический союз молодежи, заменив слово «ленин-
ский» на «ленинско-сталинский». Собрали Бюро ЦК ВЛКСМ. 
Все были единодушны в этом решении. Подключили писате-
лей для составления текста обращения к молодежи.

Как рассказывал мне Шелепин, он позвонил Хрущеву и 
сообщил об этом решении. Хрущев, немного подумав, сказал: 
«Ну а что? Давайте, действуйте!»

Обращение составили быстро, но в 12 часов ночи на 
квартиру Шелепину позвонил Хрущев: он поинтересовался, 
когда будет пленум ЦК ВЛКСМ и готово ли обращение. Шеле-
пин ответил, что пленум будет завтра и что обращение готово. 
Тогда Хрущев спокойно, как о чем-то обыденном, сказал: «Не 
надо этого делать. Мы тут посоветовались и решили, что де-
лать этого не надо».

Еще один факт из событий тех дней.
Сразу же после смерти Сталина было решено организо-

вать на ближней его даче музей. Мы ездили на место смот-
реть. Там встретили сотрудников Центрального музея В.И. Ле-
нина, которые должны были принять участие в этом меро-
приятии. Но через месяц-два намерение было забыто: ничего 
не открыли, и лишь иногда возили туда на экскурсии — толь-
ко актив…

Как бы мы ни оценивали роль Хрущева в истории страны, 
нельзя не учитывать, что близость к Сталину заставляла Хру-
щева всегда идти на поводу у вождя. Поэтому он, как и все его 
сподвижники, визировал ордера на арест, имел прямое отно-
шение к массовым репрессиям, громил в своих речах в Моск-
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ве и на Украине «правых» и «левых», требовал привлечения 
их к самой суровой ответственности.

Во время сталинских репрессий Хрущеву не удалось со-
хранить свои руки «чистыми». Хотя мы не раз говорили с ним 
о годах бесправия, он при этом никогда не останавливался на 
той роли, которую ему самому пришлось сыграть в те годы. 
Хрущев нигде и никогда не признавал своего участия в ре-
прессиях. Но факты говорят о другом.

Так, выступая в мае 1937 года с отчетным докладом на 
Московской партийной конференции, он чуть ли не полови-
ну его посвятил теме вредительства, борьбе с врагами наро-
да — троцкистами и бухаринцами. 14 августа 1937 года пле-
нум МГК ВКП(б), заслушав информацию Хрущева о мероприя-
тиях по укреплению райкомов партии, поручил бюро срочно 
разобрать все полученные материалы о связях отдельных ру-
ководящих работников с «врагами народа» и обеспечить ук-
репление райкомов партии и партийных организаций прове-
ренными партийными кадрами, Хрущев сказал: «Нужно унич-
тожить этих негодяев. Нужно, чтобы не дрогнула рука, нужно 
переступить через трупы врага на благо народа».

К началу 1938 года были репрессированы почти все сек-
ретари МК и МГК ВКП(б), большинство секретарей райкомов 
и горкомов партии Москвы и Московской области, многие 
руководящие советские, профсоюзные и комсомольские ра-
ботники, сотни руководителей, предприятий, специалистов, 
деятелей науки и культуры. Естественно, не последнюю роль 
сыграли и указания Хрущева, и та атмосфера, которую он соз-
давал тогда в Московской партийной организации.

Еще один характерный пример. По ордеру, завизирован-
ному Хрущевым, репрессировали P.A. Ульяновского. И это не-
смотря на то, что тот регулярно занимался с Хрущевым, по-
могал ему в усвоении политэкономии. Правда, впоследст-
вии Ульяновского реабилитировали, и он работал до ухода на 
пенсию заместителем заведующего международным отделом 
ЦК КПСС. К сожалению, Хрущев ни на XX съезде КПСС, ни в од-
ном из последующих своих выступлений ничего не сказал о 
своей причастности к репрессиям.
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Отношения Сталина и Хрущева были противоречивыми. 
Сам факт, что после войны Сталин заменил на Украине Хруще-
ва Кагановичем, свидетельствует о его определенном недо-
верии. Однако скорое возвращение смещенного на его преж-
нюю должность, не прерванное членство его в Политбюро ЦК 
партии доказывают, что конфликты между ними никогда не 
перерастали в открытую враждебность.

Тем не менее действия Хрущева в дальнейшем высвечи-
вают различия в подходах этих двух государственных деяте-
лей к тем или иным проблемам. Хотя, конечно же, существо-
вало немало общего. в стиле их работы.

На Украину Хрущев приехал именно в ту пору, когда все 
республиканское руководство было снято и посажено с яр-
лыком «врагов народа», и в Киев он прибыл не просто рабо-
тать, а наводить порядок. Сталин, как известно, на освободив-
шиеся места посылал тех, кто исповедывал его правду и был 
ему верен.

Я, однако, не сомневаюсь, что Хрущев отрицательно от-
носился к Лаврентию Берии, что его мысли о необходимости 
очистить партию, освободить страну от жестокого насилия, 
открыто им высказанные лишь в 1956 году, зреть начали за-
долго до этого.

Сталин управлял государством со времени смерти Лени-
на в 1924 году, и корни его власти были весьма разветвлен-
ными. И если Хрущев хотел укрепить свои позиции и стать во 
главе высшего руководства страны, то ему невозможно было 
избежать схватки со сторонниками старых порядков, прежде 
всего в самом Кремле, и как результат — убрать с пути не од-
ного, а целую группу могучих противников, имевших автори-
тет, наработанный еще во времена Сталина.

После смерти Сталина 5 марта 1953 года высшие посты 
в государстве заняли Георгий Максимилианович Маленков, 
ставший председателем Совета Министров СССР, и Никита 
Сергеевич Хрущев — первый секретарь ЦК партии. В высшем 
эшелоне власти оставались из сталинской плеяды три пер-
вых заместителя председателя Совета Министров СССР: Вяче-
слав Михайлович Молотов, он же министр иностранных дел 
Советского Союза, Лазарь Моисеевич Каганович, он же пред-
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седатель Комитета Совмина СССР по вопросам труда и зара-
ботной платы, Анастас Иванович Микоян, он же министр тор-
говли СССР; все они были и членами высшего исполнитель-
ного органа партии — Президиума ЦК. Членом Президиума 
ЦК партии был и Лаврентий Павлович Берия, возглавлявший 
с 1941 года Министерство внутренних дел страны. Председа-
телем Президиума Верховного Совета СССР и членом Оргбю-
ро ЦК партии стал Климент Ефремович Ворошилов.

Это были многоопытные политики, прошедшие жесткую 
школу на выживание при Сталине. Отношения между ними 
были, мягко говоря, непростыми, и сторонниками Хрущева 
их назвать было никак нельзя.

И все-таки ему удалось склонить большинство членов 
Президиума ЦК к решению нанести удар по Берии. 26 июня 
1953 года Берия был арестован. В июле пленум вывел его 
из состава ЦК и исключил из партии как врага Коммунисти-
ческой партии и советского народа. 23 декабря того же года 
Коллегия Верховного суда СССР приговорила его к расстрелу, 
и в тот же день приговор был приведен в исполнение.

На его место Хрущеву удалось поставить верного своего 
помощника И.А. Серова, но, памятуя опыт прежних лет, он не 
ввел его в руководящие партийные органы.

После смерти Сталина Хрущев всячески старался при-
близить к себе Г.К. Жукова В 1955 году он назначил его мини-
стром обороны вместо Булганина.

Хотя я тогда был уже кандидатом в члены ЦК, вторым сек-
ретарем ЦК комсомола, а Шелепин работал в аппарате ЦК, мы 
еще были слишком молоды, чтобы принимать участие в ре-
шении важных государственных вопросов. Мы чувствовали, 
что обстановка обостряется и дело близится к столкновению, 
однако нам оставалось лишь надеяться, что Хрущеву, востор-
женными поклонниками которого — и его самого, и его ре-
форматорского курса — мы были, все-таки удастся победить. 
Я сравнивал Никиту Сергеевича с оппонентами и, зная еще со 
времен работы с ним на Украине о его умении влиять на лю-
дей, находить общий язык с ними, приходил к выводу, что в 
этом плане он был сильнее своих противников.
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Раньше всех пострадал после смерти вождя его сын Ва-
силий Сталин. Он очень быстро почувствовал, что его собст-
венной карьере приходит конец, и психика его не выдержала. 
При жизни отца он мог себе позволить практически все что 
угодно. И вдруг защитника не стало. Он — один! Рядом нико-
го, кто бы понимал, прощал…

Поведение Василия в то время стало истеричным. Так не 
должен был себя вести взрослый мужчина, к тому же генерал. 
Хотя надо признать, что по-своему это была трагическая фи-
гура.

Вырос Василий без матери — в 1932 году она покончи-
ла жизнь самоубийством. Как позже написала сестра Василия 
Светлана Аллилуева, в доме ощущалось отсутствие женской 
руки, материнской заботы. Весь персонал, обслуживавший 
дом, состоял из сотрудников Девятого управления органов 
безопасности. По большей части это были офицеры.

Сталин обращался с сыном по-отцовски строго. Одна-
ко воспитанием его заниматься не мог, на это у него не было 
времени.

Василий пошел в армию, где стал военным летчиком. Но 
уж слишком быстро он рос по службе и воинские звания по-
лучал не согласно достигнутого им мастерства, а с учетом от-
цовского положения.

В короткий срок стал генералом, еще при отце для него 
была создана специальная должность в Москве. Авиация в 
Московском военном округе существовала еще до Василия, 
но для него было образовано специальное подразделение с 
собственным штабом, где он и командовал.

Во время военных парадов над Красной площадью про-
носились самолеты. Василий всегда находился в первом, ве-
дущем самолете и с его борта рапортовал отцу, стоявшему на 
Мавзолее Ленина. Самолеты пролетали очень низко над го-
ловами многочисленных демонстрантов, что было небезо-
пасно.

Однажды авиационная часть парада была отменена из-за 
плохой погоды. Василий соображения безопасности не при-
нял к сведению и без согласия министра поднял-таки самоле-
ты в небо и повел их, как обычно, к Красной площади. Центр 



128

Москвы истребители миновали без проблем, но при возвра-
щении на аэродром два из них затерялись во мгле и вреза-
лись в землю.

Сталин наказал сына: разжаловал, сместил с должности 
командующего авиацией Московского военного округа. Од-
нако прошло немного времени, и Василий снова оказался на 
прежнем месте.

Не приходится удивляться, что уже в сравнительно ран-
нем возрасте молодой человек пристрастился к алкоголю и 
стал волочиться за женщинами. Москвичам Василий был из-
вестен как алкоголик и развратник, допускавший и хулиганст-
во. Он мог носиться по улицам в открытом автомобиле, кото-
рый специально для него был собран на ЗИЛе, с бешеной ско-
ростью, пренебрегая правилами безопасности. К тому же во 
время таких «гонок» он чаще всего был в состоянии алкоголь-
ного опьянения.

Сразу же после смерти отца Василий стал обвинять чле-
нов высшего руководства в том, что они хотели смерти Стали-
на, что они его убили, отравили. При этом он утратил всякое 
чувство меры.

На основе того, что «Сталин» не настоящая фамилия, а 
партийная кличка революционера Иосифа Джугашвили, По-
литбюро приняло решение запретить Василию в дальнейшем 
носить фамилию «Сталин».

Со Светланой в этом отношении не было никаких про-
блем. Она сама предложила, что впредь будет носить фами-
лию матери, и стала Светланой Аллилуевой. Сын Сталина в 
конце концов взял себе фамилию «Васильев».

Не переставая пить и дебоширить, он продолжал винить 
всех в своих проблемах, и его в конце концов посадили в 
тюрьму. Сидел он в Лефортове.

Как-то Хрущев задал Шелепину вопрос:
— А как ведет себя Василий Сталин? Может, его освобо-

дить? Поговорите с ним сами и посоветуйтесь со Светланой.
Когда Шелепин встретился с ним, тот поклялся, что будет 

вести себя достойно. Шелепин посоветовался со Светланой и 
задал ей вопрос:
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— Как вы смотрите на то, чтобы освободить Василия из 
тюрьмы?

— Если вы со мной советуетесь и хотите знать мое мнение, 
то скажу откровенно: я бы из тюрьмы его не освобождала.

О беседах с Василием и Светланой Шелепин доложил 
Хрущеву. Подумав, Хрущев сказал:

— Я за то, чтобы его освободить. Узнайте мнение членов 
Президиума ЦК.

Все высказались за освобождение.
На другой день Василия привезли в Кремль к Хрущеву. 

Войдя в кабинет, Василий бухнулся на колени и умолял Хру-
щева выпустить его на волю. Хрущев подошел к нему, поднял 
с пола, обнял и заплакал, приговаривая: «Вася, Васенька, мой 
дорогой! Ведь я тебя еще в люльке качал».

Хрущев стал вспоминать, как он учился с матерью Васи-
лия в Промакадемии, и сказал, что из тюрьмы Василий будет 
освобожден, но просил его вести себя после этого пристой-
но. Сын Сталина клятвенно обещал. Вскоре решением суда он 
был освобожден из тюрьмы.

Некоторое время Василий действительно держался, но 
недолго. Вскоре он попросил вернуть ему все подаренные ко-
гда-то отцу как главе государства автомобили (а их было при-
мерно десять). Василию объяснили, что это — подарки офи-
циальные, а не личные.

Опять откуда-то появились дружки, организовали пир в 
честь его освобождения. Опьянев, он сел за руль автомобиля 
и на большой скорости сбил пешехода.

Когда доложили об этом Хрущеву, тот страшно разгневал-
ся. Решено было положить Василия в больницу. Подлечив, от-
правили его в Казань, где он и скончался…

Я придерживался мнения, что съезды Коммунистической 
партии Советского Союза, особенно в послевоенный пери-
од, стали носить скорее торжественный и показной характер, 
вместо того чтобы оставаться рабочими заседаниями. Только 
на переломе двадцатых и тридцатых годов эти собрания еще 
созывались для дискуссий, для всестороннего анализа поло-
жения в партии, в стране, во всем мире. Тогдашние участники 
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съездов были все-таки ближе к использованию диалога при 
возникавших временами спорах.

Однако с течением времени диалог стал уступать место 
единомыслию, стереотипу.

Частично проблема заключалась в широком участии в 
съездах представителей зарубежных коммунистических и ра-
бочих партий. По мере того как возрастало число загранич-
ных гостей, все чаще случалось, что на трибуну выходило 
больше представителей дружественных партий с приветст-
виями, чем самих делегатов, собиравшихся говорить о внут-
ренних проблемах.

Я же считал, что мы не всегда должны говорить только за 
закрытыми дверями. Мы с Шелепиным уже давно пришли к 
общему выводу, что столь торжественные съезды при участии 
многочисленных делегаций следовало бы проводить лишь по 
случаю больших партийных дат. На остальных же периодиче-
ски проводимых партийных всесоюзных форумах должны бы 
проходить сугубо целевые дискуссии.

Положение в стране и собственный рост как руководи-
теля привели Никиту Хрущева к убеждению в необходимости 
подступиться к проблеме, которая постоянно нависала над 
партией и страной: поднять вопрос о лживых обвинениях, до-
носах, личном произволе, об искусственном создании образа 
«врага народа».

Хрущев прочувствовал всю тяжесть предшествовавше-
го периода и принял решение объявить об этом открыто. 
Он счел необходимым сказать правду о сталинизме, пусть 
не полную, но хотя бы основную. Он понял, что умолчание о 
подобных вещах не украшает ни страну, ни партию. Сделать 
этот решительный шаг Никита Сергеевич отважился лишь че-
рез три года после смерти Сталина. съезд, состоявшийся в 
1956 году, нарушил благодаря Хрущеву показную атмосферу 
этакой непогрешимости. В своем закрытом выступлении выс-
ший партийный руководитель подверг Сталина и его полити-
ку небывалой по тем временам, уничижительной критике. Он 
разоблачил культ личности, его последствия, дал им оценку и 
сделал это таким бескомпромиссным образом, что все участ-
ники заседания были потрясены.
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Я был на том съезде, но не как делегат, а как приглашен-
ный. Я работал в то время вторым секретарем ЦК ВЛКСМ. На 
этом съезде меня избрали кандидатом в члены ЦК КПСС, бла-
годаря чему я и смог участвовать в закрытом заседании, ко-
гда Хрущев выступил со своим секретным критическим док-
ладом.

Доклад был прочитан утром. К тому времени съезд фак-
тически закончил свою работу. Были оглашены итоги голосо-
вания. Неожиданно объявили, что состоится еще закрытое за-
седание.

Подтверждением того, что доклад был готов заранее, мо-
жет служить тот факт, что Хрущев очень строго придерживал-
ся текста, а это случалось с ним редко. Известно, что были 
споры до съезда: делать доклад — не делать. Доклад был го-
тов заранее, но решение о его оглашении, возможно, было 
принято уже во время работы съезда.

Хрущев никогда особенно не распространялся о том, с 
кем и как он писал свой столь принципиальный доклад. Хо-
дили слухи, что главным помощником его был секретарь ЦК 
и тогдашний главный редактор газеты «Правда» Петр Нико-
лаевич Поспелов. Назывались также Шепилов, Серов и неко-
торые другие люди, главным образом из числа молодых пар-
тийных функционеров.

Главную работу проделал Поспелов. Комиссия ЦК по де-
лам о репрессированных, которой руководил Поспелов, до-
вела расследование лишь до XVII съезда партии. Более позд-
ним периодом занимался, видимо, Шуйский.

Разоблачение культа личности Сталина во многом вы-
шло боком Советскому Союзу. В этом смысле XX съезд партии 
имел и негативную сторону.

После съезда Хрущев постоянно, на любом собрании пы-
тался свести Сталина до уровня «дурака», крайне неспособ-
ного человека: то заявлял, что Сталин руководил войной по 
глобусу, то расписывал, как он спаивал свое окружение у себя 
на даче.

Сам я был свидетелем такой неприглядной сцены. Как-
то 7 Ноября на приеме в Кремле собрались гости — предста-
вители общественности, послы многих стран. «Вождь» берет 
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слово и «закатывает» импровизированную речь на полтора 
часа (!), поливая грязью Сталина.

У меня создалось впечатление, что Хрущев патологиче-
ски ненавидел Сталина. Говорили даже, что он, мол, мстил Ста-
лину за своего сына Леонида, которого тот отказался якобы 
вызволить из плена. Когда я работал в КГБ, этой версии еще 
не было и мы ее не проверяли. В разговорах со мной Хрущев 
всегда говорил, что сын его погиб…

Выступление Хрущева на XX съезде не везде было вос-
принято с одобрением. Причем критика шла с разных сторон. 
На Западе считали, что он остановился на полпути, на Восто-
ке — что зашел слишком далеко.

Сам Хрущев больше всего хотел очистить социализм в 
нашей стране, как позже стали говорить, «придать ему че-
ловеческое лицо». Основу социализма, основные направле-
ния развития он намеревался сохранить. И в мыслях у него 
не было менять что-либо коренным образом. Но он стремил-
ся освободить социализм от наносов диктаторской и узурпа-
торской практики, связанной с насилием и произволом. Хо-
тел вернуться к ленинским нормам.

Хрущев поначалу был намерен дать больше свободы, в 
определенной мере допускать критику, иные взгляды, иные 
мнения. Сначала он искренне боролся за то, чтобы снова по-
лучили право на жизнь принципы коллективного принятия 
решений. Важные, по его мнению, должно было принимать 
коллективное руководство — Политбюро и Центральный Ко-
митет, а не единолично он сам как высший партийный руко-
водитель.

И действительно многие вопросы стали обсуждаться на 
пленумах Центрального Комитета партии, что при Сталине 
бывало весьма редко.

Однако Хрущев при этом ни в коем случае не собирался 
выпускать из партийных рук какие-либо контрольные функ-
ции. Печать, кадровые вопросы, идеология — все это остава-
лось в партийном ведении, а вопросы планирования и управ-
ления экономикой — тем более.

Как выяснилось позже, секретный доклад первого секре-
таря Центрального Комитета Коммунистической партии Со-
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ветского Союза явился и для международного коммунистиче-
ского и рабочего движения серьезным ударом.

Критики Хрущева, особенно Молотов, неоднократно под-
черкивали, что такая крутая перемена в курсе КПСС подор-
вет ее международный авторитет, а также авторитет мирово-
го коммунистического движения в целом.

Не является тайной, что многие зарубежные коммуни-
стические партии, можно сказать, слепо доверяли Москве и 
принимали как абсолютную истину все, что мы деклариро-
вали. И вдруг мы сами перед всем миром заявляем, что мно-
гие вещи на самом деле обстоят совсем иначе! Большие труд-
ности возникли, к примеру, в итальянской и во французской 
компартиях.

Процесс переоценки прошлого и вскрытия пороков пе-
риода культа личности Сталина затронул также страны Вос-
точной Европы. В наибольшей степени он осложнил развитие 
двух из них — Польши и особенно Венгрии…

В 1956 году в Будапеште высший партийный пост оста-
вил Матьяш Ракоши, на котором лежала своя доля ответст-
венности за проявления культа личности в Венгрии. Его заме-
нил Эрне Гере. Эта замена была произведена с целью установ-
ления спокойствия в стране, создания условий для анализа 
ошибок прошлого и их исправления.

В октябре 1956 года Гере направился с визитом в Румы-
нию — высшие венгерские руководители покинули пределы 
своей страны в пору чрезвычайно сложной ситуации. В это 
же время волнения начались в Польше. Реагируя на польские 
события, венгерские студенты вышли на демонстрацию в Бу-
дапеште, что явилось толчком для проявления насилия и в са-
мой Венгрии.

Руководство быстро теряло контроль над ходом событий. 
Не помогло возвращение на пост главы правительства Имре 
Надя, политика, ранее отозванного со своего поста из-за кон-
фликта с Ракоши. Тогда советские танки впервые выехали на 
улицы города, чтобы восстановить порядок, после чего они 
вернулись в места своего расположения.

Гере был смещен. Новым человеком, занявшим освобо-
дившийся пост, стал Янош Кадар. Но уже ни он, ни Надь, нахо-
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дившийся во главе правительства, не смогли предотвратить 
нового кровопролития.

В то время, когда между Москвой и Будапештом шли пе-
реговоры, открывавшие перед венграми возможности соб-
ственными силами навести в стране порядок, председатель 
венгерского правительства Имре Надь выступил с заявлени-
ем, что его страна выходит из Организации Варшавского до-
говора, и одновременно обратился в Организацию Объеди-
ненных Наций с призывом признать венгерский нейтралитет.

Разгоравшаяся гражданская война требовала все новых 
и новых жертв. После консультаций с ведущими представите-
лями остальных стран — участниц Варшавского договора — 
советское руководство приняло решение вторично исполь-
зовать войска и нормализовать положение в стране.

Во время венгерских событий я находился в Югославии 
во главе комсомольской делегации. Поездка близилась к кон-
цу. В Загребе мы паковали чемоданы, намереваясь на другой 
день улететь домой. Однако намеченный отлет не состоялся: 
секретарь югославского Союза коммунистической молоде-
жи Мико Триполо (он потом возглавил компартию Хорватии, 
но впоследствии его исключили из Союза коммунистов за на-
ционализм) пришел с неожиданной новостью — завтра нас 
ждет у себя сам президент Тито.

Приглашение Тито нас поразило. После ряда лет взаим-
ных нападок отношения между нашими странами только на-
чинали налаживаться. Мы были одной из первых за долгое 
время молодежных советских делегаций в Югославии, где 
пробыли почти месяц, но о возможности подобной встречи 
ни разу не было сказано ни словам Понятно, что это пригла-
шение мы приняли.

Президент в то время находился в своей резиденции на 
острове Бриони, и у него, как нам сообщили, собирается для 
обсуждения происходящих в Венгрии событий все югослав-
ское Политбюро.

Уже почти ночью мы выехали в Пулу — небольшой го-
родок, неподалеку от которого — примерно через километ-
ровый пролив — расположен остров Бриони. Погода была 
ужасной, дорогу заносило снегом. Еле доехали.
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Когда мы прибыли на Бриони, югославское руководство 
еще заседало, нам предложили ознакомиться с островом — 
в фаэтонах или на автомашинах. Мы, конечно, выбрали лоша-
дей. Остров был крошечный.

Сама встреча с Тито длилась примерно полтора часа. Он 
говорил по-русски, без переводчика, так что мы хорошо друг 
друга понимали.

Югославская печать, газеты «Борба», «Политика», другие 
издания, освещала происходившие события в соседней Венг-
рии весьма широко и объективистски. Их толкование не оп-
ределялось классовым подходом, как того мог ожидать чело-
век от печатных органов коммунистической партии. Фотогра-
фы и репортеры сообщали о том, что происходит на улицах, 
описывали, как демонстранты убивают коммунистов и поли-
цейских, как вешают их за ноги, как стражи закона, наобо-
рот, убивают демонстрантов, однако из всех этих материалов 
было невозможно определить, на чьей стороне стоят сами 
журналисты.

Во время беседы я не сдержался и спросил прямо:
— Товарищ Тито, как понимать то, что ваши газеты осве-

щают венгерские события как бы со стороны и не высказыва-
ют своего мнения о происходящем, не говоря уже об оценке 
ситуации с точки зрения коммунистов?

Ответ Тито был неожиданным для нас:
— Наши газеты не являются органами Союза коммуни-

стов Югославии. Да, Союз коммунистов является их издате-
лем, однако журналисты вовсе не обязаны смотреть на вещи 
под тем же углом зрения, что и Центральный Комитет. Они и 
их главные редакторы имеют свои подходы и оценки.

Тито не понимал, как мог Гере сразу же после вступле-
ния в новую должность оставить свою страну, находившуюся 
в сложнейшей ситуации, и вместе с другими членами высше-
го руководства отправиться с визитом в Румынию.

Ведь когда студенты вышли на улицы, оказалось, что нет 
никого, кто мог бы поговорить с ними, выслушать их требова-
ния, наконец, успокоить их. Тито вспомнил, как ему однажды 
случилось обратиться с балкона к разбушевавшимся толпам:
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— Тогда было достаточно спички, и все, что возводилось 
долгие годы, было бы разом уничтожено. Только от умения и 
ответственности вождя зависит, насколько он в состоянии ус-
покоить массы.

В отношении того, что Советский Союз, стремясь норма-
лизовать обстановку в Венгрии, дважды посылал туда своих 
солдат, Тито сказал:

— В первый раз это было излишне. Тогда, полагаю, вен-
герское руководство могло бы справиться с ситуацией само.

— Наши ведь быстро покинули улицы, и жизнь в Буда-
пеште стала возвращаться в нормальную колею, — возразил 
я, — однако вскоре произошел новый всплеск волнений, и 
вновь пролилась кровь.

— Второе вмешательство Советской армии было пра-
вильным, — признал президент. — Уже невозможно стало 
пассивно наблюдать за тем, что происходит. Если бы туда не 
послал свои войска Советский Союз, мы сами сделали бы это.

Когда позже мы знакомили Хрущева с содержанием 
нашей беседы с президентом Югославии, тот облегченно 
вздохнул:

— Слава богу, что Тито видит ситуацию хотя бы так.
Дня через два Хрущев вновь звонит мне и рассказывает, 

что Тито накануне в харчевне в Пуле произнес перед собрав-
шимися вполне антисоветскую речь.

— Слушай, он трезвый был, когда с тобой разговари-
вал? — спросил Хрущев. — Какова же его действительная по-
зиция в этом вопросе? В Пуле Тито по существу обвинил Со-
ветский Союз, нашу партию и меня во всех грехах. Непонят-
но, что это с ним произошло! — И добавил: — Тито есть Тито. 
Очень трудно с ним вести разговор.

Заявление Имре Надя, что Венгрия выходит из Варшав-
ского договора, стало для него роковым. После нескольких 
других непродуманных высказываний последовал его побег 
в югославское посольство в Будапеште, где Надь попросил 
взять его под защиту.

Наверное, стараясь избежать нового конфликта с Моск-
вой, Тито принял решение выдать Надя для наказания. Тем 
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более что ориентация Надя на Запад и у югославского прези-
дента особых восторгов не вызывала…

Я и по сей день не разделяю утверждений, что венгер-
ский народ боролся за «свободу». На мой взгляд, в 1956 году 
в Будапеште имел место полный крах политики государствен-
ных структур, что постепенно и вело к гражданской войне.

Это, однако, вовсе не означает, что нами было сделано 
там все, как следовало. Тогдашняя советская внешняя поли-
тика по отношению к социалистическим странам во многом 
не соответствовала реальной оценке обстановки. Подчас в 
ней чувствовалось даже некоторое пренебрежение к млад-
шим партнерам. Словно забывалось, что социализм в отдель-
ных странах начали строить совсем недавно. А потому нельзя 
было ожидать, что за столь короткий срок будут перевоспита-
ны миллионы людей, которые родились и жили в совершен-
но иных условиях и при других общественных отношениях. 
В этих странах совсем недавно все имело своих конкретных 
собственников, и вдруг явились коммунисты и национализи-
ровали частную собственность.

У нас остатки буржуазных классов частично уехали из 
страны, часть была отправлена в Сибирь, часть перешла на 
сторону народа.

А что можно было предпринять в малых странах? Как из-
менить всех сразу? Но мы тем не менее пытались переделать 
все «одним махом», подгоняя под «советский опыт», доходя 
порой до абсурда.

Например, раньше высшей отметкой венгерского школь-
ника была единица, а худшей — пятерка. Неужели и тут сле-
довало все выворачивать наизнанку и делать «по советско-
му образцу»?! И чего мы этим достигли? Только настроили 
против себя огромное количество людей. И подобных мело-
чей было великое множество. Одно дело перестроить соглас-
но союзнической модели армию или органы безопасности, а 
другое — привлечь на свою сторону людей, увлечь их новой 
ориентацией.

Вскоре после событий в Венгрии, 19 ноября 1956 года 
на приеме по случаю визита высшего польского партийного 
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представителя Владислава Гомулки Никита Хрущев произнес 
слова, адресованные западным странам, которые позже не-
однократно цитировались. Он сказал: «Нравится вам это или 
нет, но история на нашей стороне. Мы вас похороним».

Хрущев считал, что через пару десятков лет мы будем 
жить при коммунизме. Уже тогда он начал предаваться меч-
там и фантазиям. Подтекст его слов был чисто идеологиче-
ский. Цель — не похоронить на самом деле, а лишь догнать 
и перегнать Америку. Увы, в то время Хрущев в своих им-
провизированных речах уносился временами в заоблачные 
выси, отрываясь от твердой земли. Символы значили для него 
очень много.

Но Запад после событий в Венгрии интерпретировал вы-
сказывание Хрущева по-своему — как новую военную угрозу.

«Холодная война» продолжалась.
Неспокойно было и руководство страны.
На XX съезде все члены старой гвардии — Ворошилов, 

Каганович, Маленков, Молотов, Микоян — были избраны в 
Центральный Комитет, и пленум ЦК, проходивший сразу по-
сле съезда, всех их избрал членами Президиума ЦК партии. 
Тогда же кандидатами в члены Президиума стали Л.И. Бреж-
нев, Г.К. Жуков, Е.А. Фурцева — в то время явные сторонники 
Н.С. Хрущева.

Разоблачение культа личности Сталина на XX съезде уда-
рило не только по вождю, но и по его близкому окружению. 
И хотя не все лица, подписывавшие смертные приговоры, 
были названы в докладе Хрущева, разоблачения вызвали рез-
ко негативную реакцию старой гвардии.

Прежде всего им не нужна была гласность документов, 
в том числе со смертными приговорами, подписанными не 
только Сталиным и Берией, но и ими самими. Дальнейший 
процесс «десталинизации» неизбежно еще более усложнил 
бы их положение.

Не согласны они были и с теми решениями в области 
сельского хозяйства и промышленности, которые проводил в 
жизнь Хрущев. Теперь, с высоты времени, нельзя сказать, что 
их критика была необоснованной.
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В свою очередь, Хрущева все больше беспокоила расту-
щая популярность Г.М. Маленкова, авторитет которого явно 
выводил его на место первого человека в стране.

Первой решительный шаг к обострению обстановки и по-
пытке свергнуть Хрущева сделала «оппозиция», попробовав-
шая в июне 1957 года лишить его власти на заседании Прези-
диума ЦК, где она были в большинстве.

Проиграв там первоначально схватку, несмотря на со-
противление оппозиции, Хрущев сумел настоять на созыве 
пленума ЦК, который не поддержал сталинских сподвижни-
ков. Их методы работы уже мало кто хотел вернуть.

В результате «антипартийную группировку» — Маленко-
ва, Молотова, Кагановича — вывели из состава членов Прези-
диума ЦК, «примкнувшего к ним» Шепилова — из состава кан-
дидатов в члены Президиума и всех — из самого Централь-
ного Комитета с убийственной, казалось, формулировкой: за 
несовместимую с ленинскими принципами партии фракцион-
ную деятельность.

Решающую роль в победе Хрущева сыграла, конечно, 
поддержка его армией и КГБ — Жуковым и Серовым.

Президиум был расширен: вместо прежних одиннадцати 
теперь в нем было пятнадцать членов. Но если министр обо-
роны Жуков стал на июньском пленуме членом Президиума 
ЦК, то председатель КГБ в него включен не был даже на уров-
не кандидата.

Впервые в истории нашего Советского государства было 
сделано то, что при Сталине и представить себе было невоз-
можно: высшие руководители, обвиненные в антипартийной 
деятельности, не были арестованы и казнены. Их отстрани-
ли от власти, направив на работу в разные края. Молотова — 
послом СССР в Монгольскую Народную Республику, затем — 
главой представительства при МАГАТЭ в Австрию, Маленко-
ва — директором Усть-Каменогорской ГЭС и Экибастузской 
ТЭЦ, Кагановича — управляющим трестом «Союз-асбест» на 
Урале. В 1961–1962 годах их всех исключили из партии.

Несколько месяцев спустя Хрущев предпринял еще один 
шаг к укреплению своей власти — с поста министра обороны 
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был смещен маршал Жуков! Многих это потрясло. Жуков был 
живой легендой. Он руководил всеми решающими операция-
ми во время Великой Отечественной войны, и народ был глу-
боко ему благодарен. Где бы он ни появлялся, его встречали 
самыми высокими почестями, на которые не мог рассчиты-
вать ни один партийный функционер. Видимо; огромная по-
пулярность Жукова испугала Хрущева, как в свое время и Ста-
лина. И он решил от него избавиться.

Жуков был глубоко убежденным коммунистом, свято ве-
рившим в светлые идеалы. Конечно, и у него были свои не-
достатки, иногда проявляемое упрямство, а то и высокоме-
рие, но как солдат и командир он знал, что такое приказ, и 
привык, чтобы его приказы исполнялись. Его положительные 
качества, его заслуги были многократно выше тех недостат-
ков, которые в нем можно было отыскать.

В отстранении Жукова помогло Хрущеву молчаливое со-
гласие генералитета. Маршалы и генералы испытывали опре-
деленные чувства соперничества и зависти, а громаднейший 
авторитет Жукова в армии, среди младшего и среднего ко-
мандного состава, в расчет не брался.

Советская Армия всегда строилась по принципу едино-
началия, строгой дисциплины. Да так это и должно быть. Без 
этого армия не может достигнуть высокой организованно-
сти. Однако был в армии участок, который хотя формально и 
подчинялся Министерству обороны, на самом деле находил-
ся под руководством Центрального Комитета партии — это 
Главное политическое управление Советской Армии и Воен-
но-морского флота.

Трудно сказать, действительно ли Георгий Константино-
вич Жуков критиковал партийное руководство армии или же 
некоторым амбициозным работникам Политуправления не 
нравилось, что маршал отдавал им приказы. Однако в этой 
среде вокруг Жукова возникла атмосфера подозрительности 
и всякого рода обвинений в неуважительном отношении его 
к политорганам.

Уже позже, будучи председателем КГБ и имея в своем 
подчинении контрразведку, я никогда никаких убедительных 
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подтверждений таким разговорам не находил. Однако тогда, 
в 1957 году, эти наветы сыграли свою роль.

Воспользовавшись ими, Хрущев во время визита Жуко-
ва в Югославию в октябре 1957 года отстранил его от руко-
водства обороной страны, и пленум ЦК вывел его из состава 
Президиума.

Несомненно, политическая деятельность маршала Жу-
кова могла продолжаться и после июньского пленума. Бо-
лее того, его авторитет мог бы поднять его до полноправного 
члена политического руководства страны и даже выдвинуть 
вперед, возможно, на пост председателя Верховного Совета 
СССР. Но эта перспектива мало устраивала Хрущева. Вряд ли 
он захотел бы делиться вниманием мировой общественности 
с прославленным полководцем. Такие вопросы, несомненно, 
не раз приходили в голову Хрущеву, прежде чем в октябре 
1957 года он принял окончательное решение.

Было много кандидатов, которых можно было утверждать 
на освободившийся пост министра обороны. Однако минист-
ром не стал ни Конев, ни Рокоссовский, ни Еременко, ни Баг-
рамян. Военные заслуги человека, сменившего Жукова — Ро-
диона Яковлевича Малиновского, — были на порядок ниже. 
Но он еще при Жукове стал заместителем министра оборо-
ны и пользовался благосклонностью Хрущева. В сравнении 
с другими он был не столь амбициозен, но достаточно умен. 
Отличался он и тем, что умел создавать вокруг себя хорошие 
человеческие отношения. И при этом его авторитет не мог уг-
рожать авторитету самого Хрущева.

После смещения «антипартийной группы» и удаления Жу-
кова был принят очень важный принцип: так называемые си-
ловые руководители, представляющие военное ведомство и 
КГБ, и министр иностранных дел не должны входить в состав 
Президиума (Политбюро) ЦК. В их руках и так была сосредо-
точена большая власть, и дальнейшее усиление их полити-
ческого веса могло вести к злоупотреблению этой властью. 
Последними, кто более чем наглядно продемонстрировал 
справедливость подобного рассуждения Хрущева, были Лав-
рентий Берия и в какой-то мере маршал Жуков.
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Хрущев за четыре с небольшим года после смерти Сталина 
расчистил себе путь к полновластию и в 1958 году совместил 
посты главы партии и правительства, став еще и председате-
лем Совета Министров СССР. Если в первые годы своего триум-
фа он еще вынужден был считаться с мнением членов Прези-
диума и Секретариата ЦК, то в дальнейшем его «занесло»…

В аппарате Цк кпСС

Известие о том, что мне собираются доверить отдел ЦК 
партии по кадрам союзных республик, было для меня неожи-
данным. Я весь был поглощен работой в комсомоле. Проек-
тов было много, контакт с работниками ЦК ВЛКСМ хороший, 
так что вроде бы ничто не предвещало никаких перемен.

В то время Центральный Комитет партии охватывал и ре-
гулировал деятельность не только самого ЦК, партийных и 
советских руководящих органов, но и все стороны экономи-
ческой, научной и культурной жизни страны.

Перечислю только основные отделы, которые в то время 
существовали в ЦК: организационно-партийной работы, про-
паганды, науки и учебных заведений, культуры, тяжелой про-
мышленности, оборонной промышленности, машинострое-
ния, химической промышленности, легкой и пищевой, строи-
тельства, торговли и бытового обслуживания, транспорта и 
связи, сельскохозяйственный.

Существовали отделы финансовых и административных 
органов, загранучреждений, а также по связям с коммунисти-
ческими и рабочими партиями соцстран, международный от-
дел по связям с компартиями капиталистических стран, отдел 
информации, общий отдел и управделами.

ЦК был скорее похож на Совмин, чем на центр партийно-
идеологического руководства обществом.

Каждый отдел делился на секторы, и подчас это было та-
кое мелкое деление, что противоречило политической роли 
партии как идеологического руководителя общества. Подраз-
деления ЦК подменяли собой министерства. Например, отдел 
химической промышленности ЦК КПСС делился на секторы 
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основной химической промышленности, промышленности 
органического синтеза, синтетических материалов, промыш-
ленности синтетического каучука, шин и резинотехнических 
изделий, нефтеперерабатывающей и нефтехимической про-
мышленности, хлорорганических и кремнийорганических 
производств, микробиологической и химико-фармацевтиче-
ской промышленности и др.

Отдел партийных органов ЦК КПСС по союзным респуб-
ликам занимал особое место в общей структуре ЦК партии. 
Он осуществлял проверку работы руководящих партийных 
органов: Центральных Комитетов партий союзных респуб-
лик, обкомов и крайкомов; следил за проведением в жизнь 
решений съездов партии местными органами и систематиче-
ски докладывал ЦК партии о партийной жизни той или иной 
республики. Об итогах таких проверок докладывалось Секре-
тариату ЦК КПСС.

В функции отдела входили не только анализ работы, вы-
явление недостатков, но и обязательное составление перечня 
мер, способных выправить положение, устранить недостатки, 
перекосы, если они возникали. Мы вносили предложения и 
по распространению положительного опыта работы той или 
иной крупной партийной организации. Фактически готовили 
проекты постановлений ЦК по тому или иному вопросу.

Отдел обладал важнейшим правом следить за подбо-
ром, расстановкой и воспитанием руководящих кадров пар-
тийных и советских работников. Этому способствовало то, 
что кроме республиканских секторов в отдел входили секто-
ры профсоюзных и комсомольских организаций, подготовки 
и переподготовки кадров, организационно-уставных вопро-
сов и Информации, единого партийного билета, учета руко-
водящих кадров.

Отдел пережил несколько реорганизаций. В 1948 го-
ду он назывался отделом партийных, профсоюзных и комсо-
мольских органов ЦК ВКП(б), сменив существовавшее до это-
го Управление по проверке партийных органов ЦК. Незадол-
го до моего назначения, в 1954 году, он был разделен на отдел 
партийных органов по союзным республикам и на такой же 
отдел — по РСФСР.
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В 1956 ходу Секретариат ЦК вновь изменил структуру от-
дела. Какие-то секторы были слиты, укрупнены, в частности, 
ранее существовавшие раздельно секторы Украины и Мол-
давии, Казахстана и Средней Азии, Белоруссии и Прибалтий-
ских республик. Выделился сектор Закавказских республик.

Инструкторский состав был представлен всеми союзными 
республиками, многими национальностями. Проработав в ЦК, 
набравшись опыта, инструкторы потом уезжали первыми сек-
ретарями или просто секретарями ЦК партий ССР, предсовми-
нами республик, секретарями столичных горкомов и на дру-
гие ответственные посты, потому что школу проходили в цен-
тре хорошую. Эту практику начал Шелепин, а я ее продолжил.

Инициатива назначения меня завотделом ЦК по кадрам 
союзных республик, я уверен, исходила от Шелепина и была 
поддержана Хрущевым. После формальностей назначения я 
приступил к работе.

Я проработал в ЦК партии всего девять месяцев. Срок, 
конечно, маленький, не успел еще толком даже осмотреться. 
Сложность для меня заключалась в том, что в партийных ор-
ганах я до этого не работал, за плечами был только опыт ком-
сомольской работы, а тут такой груз взвалили мне на плечи. 
И хотя я пришел с должности первого секретаря ЦК ВЛКСМ, 
разница в стиле и методах работы, конечно, была.

Правда, как я теперь вспоминаю, робости не было. Жела-
ние же работать — огромное. Когда я пришел на работу в ЦК, 
план отдела был уже сверстан. Среди прочих вопросов стоя-
ли две проверки — по Латвии и Азербайджану.

Предложение провести эти проверки внесли работники 
секторов Прибалтики и Закавказья. Они ссылались на то, что, по 
имеющимся у них сведениям, там сложилась нездоровая обста-
новка. В обеих республиках процветают националистические 
настроения. В Азербайджане к этому добавляется еще и про-
блема взяточничества. Об этом много сигналов, жалоб в пись-
мах, которые потоком идут в Центральный Комитет партии.

В Латвию и в Азербайджан мы послали две солидные бри-
гады. Решено было, что возглавят их мои заместители — Пига-
лев и Шикин. Пигалев, как наиболее молодой из трех моих за-
местителей, возглавил бригаду в Латвию, а Шикин — в Азер-
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байджан. При этом в бригаду Пигалева включили, насколько 
я помню, представителей из Литвы и Эстонии.

Когда сейчас говорят, что в СССР не был решен нацио-
нальный вопрос, я хочу сказать: он никогда и нигде не будет 
решен, потому что он перманентный. Эти вопросы не реша-
ются одним указом или одним поколением. Каждое новое по-
коление ставит новые проблемы. Но я могу смело сказать, что 
Коммунистическая партия добилась колоссальных успехов в 
решении национальных вопросов и проблем, которые были 
оставлены в наследие царской Россией. Эта практика нам по-
зволяла довольно разумно действовать в этой области.

В то время ЦК партии Латвии возглавлял Я.Э. Калнбер-
зин. Он с 1957 года имел статус кандидата в члены Президиу-
ма ЦК.

Секретарем ЦК по пропаганде был А.Я. Пельше, а вторым 
секретарем — H.A. Белуха, бывший ранее первым секретарем 
горкома комсомола Ленинграда, потом, по-моему, секрета-
рем обкома партии Ленинградской области. Но не они «дела-
ли там погоду».

На Калнберзина большое влияние оказывали два бойких 
парня, латыши Круминь, первый секретарь Рижского горко-
ма партии, и Берклов, заместитель председателя Совета Ми-
нистров Латвии, кстати, бывший первый секретарь ЦК комсо-
мола республики. Оба были прожженными националистами. 
Они дело закрутили в Латвии так, что «Вечерняя газета» Риги 
в разделе объявлений, уведомлений и прочего опубликовала 
сообщение, смысл которого состоял вот в чем: русских боль-
ше не будут прописывать в Риге. Сделано это было с ведома и 
Круминя, и Берклова.

И эти два деятеля создали в республике, особенно в Риге, 
резко антирусский настрой: изгоняли всех русских секретарш 
из приемных, перевели все делопроизводство на латышский 
язык.

При проверке вскрылись антисоветские настроения и 
среди других руководящих кадров. Кстати, они же потом, уже 
при «демократах», при Горбачеве, добились отмены принятых 
тогда решений как «ошибочных и незаслуженно обвиняющих 
их в националистических проявлениях». Это, дескать, было 
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сделано несправедливо и явилось показателем великодер-
жавного шовинизма. Так вот, я был автором этих очень спра-
ведливых решений. И вся их теперешняя политика показыва-
ет, что все тогда было сделано правильно.

Выводы и решения комиссия тщательно подготовила, 
причем там не ставился вопрос об освобождении Калнберзи-
на, потому что это не входило в нашу компетенцию. Перед тем 
как их доложить на Президиуме ЦК, выводы комиссии были 
обсуждены на Секретариате.

После Секретариата ко мне пришел Калнберзин:
— Владимир Ефимович, скажите Хрущеву, что я не могу 

дальше быть первым.
— Ну как я скажу? Вы сами зайдите.
— Я? Мне стыдно! Яне пойду. Я не наберусь смелости 

идти к нему. Представляете, я кандидат в члены Президиума 
ЦК — и так его подвел!

Конечно, подвел, подумал я. Но что ему мог сказать в уте-
шение? А тот продолжал:

— Христом-богом прошу вас. Никого больше просить не 
хочу, а вас прошу.

Когда я пришел с Пигалевым докладывать Хрущеву после 
Секретариата, я ему сказал, что, вероятно, Калнберзина при-
дется освобождать, тем более что тот сам просит об этом.

Хрущев взорвался:
— Как? Ты уже лезешь в Президиум распоряжаться? Да 

ты знаешь, что это кандидат в члены Президиума?! Ему нужно 
еще поработать, поправить положение.

— Он сам просится уйти с этого поста. Да мне еще гово-
рит: «Эти два молодых, Берклов и Круминь, и те, кто за ними 
стоят, меня заклюют. Они набрали такую инерцию, что я уже 
не удержусь». Он сам просится, Никита Сергеевич.

— Это ты его вынудил, ты!
— Ничего я его не вынуждал.
— А почему он сам не пришел ко мне?
— Он мне сказал, что ему стыдно к вам идти, стыдно, что 

он вас подвел.
Хрущев немножко остыл — видно, бальзамом ему на 

душу были эти слова.
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— И что ты предлагаешь?
— Давайте сделаем его председателем Президиума Вер-

ховного Совета Латвии.
— Подожди, подожди. А может, это и хорошо?
— А чего плохого?
— А ты с ним говорил?
— Нет. Как я мог ему что-то предложить без совета с вами? 

Калнберзин — кандидат в члены Президиума. Как я могу?
— А ты поговори с ним, — уже спокойно сказал Хру-

щев. — А первым кого?
— Пельше там есть. Арвид Янович — старый коммунист, 

человек разумный, очень воспитанный, в идеологическом пла-
не выдержанный. По всем этим делам он имеет свое личное 
мнение, и довольно правильное. Я с ним долго беседовал.

— Я не возражаю. Это, наверное, наиболее удачная кан-
дидатура. А вот с Калнберзиным поговори.

На следующий день Калнберзин подошел ко мне:
— Ну, как Никита Сергеевич отнесся?
— Как? Меня выругал и вас выругал. Вот такое предложе-

ние возникло, чтобы вас сделать председателем Президиума 
Верховного Совета Республики.

Он был потрясен:
— Как? Мне доверяют остаться?!
— Да, это предложение Никиты Сергеевича. Говорит, что 

«так лучше будет и поможет лицо Президиума ЦК КПСС сохра-
нить».

— Да, пожалуй, это правильно.
— Ну, а первым кого вы думаете поставить? У нас-то мне-

ние есть, а как вы думаете?
— Пельше, конечна Больше никого нет.
— Вот так и я Никите Сергеевичу говорил. Он согласен.
На этом мы и порешили. И уже сильного разгона на Пре-

зидиуме, как это произошло потом в Азербайджане, не было.
Позднее Берклова мы отправили «на перевоспитание» во 

Владимирскую область завотделом культуры облисполкома. 
Круминя тоже отправили куда-то, поручили заниматься кино-
фикацией…



148

В Азербайджан поехал мой первый заместитель Иосиф 
Васильевич Шикин, бывший начальник Политуправления, ге-
нерал-полковник Советской Армии. Еще Шелепин взял его к 
себе замом и оставил мне в наследство.

Для работы в Азербайджане была создана крупная бри-
гада, человек двенадцать из разных отделов ЦК партии. Мы 
практиковали также включение в такие комиссии представи-
телей комсомола, профсоюзов, а также областей и республик. 
Бригаду тщательно готовили довольно длительное время — 
месяца два или три.

Когда они вернулись, доложили мне и оформили запис-
кой. Я пригласил из Азербайджана несколько человек, в том 
числе Алиева и Каримова, председателя Комитета народно-
го контроля, члена Бюро ЦК партии, бывшего секретаря ЦК 
комсомола. Вызвал также Яковлева, второго секретаря Бюро 
ЦК партии Азербайджана, чтобы, побеседовав с ним, самому 
вникнуть в проблемы и кое-что уточнить по фактам, изложен-
ным в записке комиссии.

Каримова я считал в будущем хорошей кандидатурой на 
пост первого секретаря ЦК партии Азербайджана. Но умный, 
подготовленный, перспективный человек настолько перепу-
гался, растерялся, что не. смог мне помочь. Позднее я узнал, 
что держали его там в черном теле.

После встреч с Яковлевым для меня стало ясно, что он 
был случайной кандидатурой — с низким профессиональ-
ным образованием: окончил всего лишь сельскохозяйствен-
ный техникум. Воспользовавшись этим, его, второго секрета-
ря, «освободили» от важнейших областей работы — кадро-
вой, партийной, руководства административными органами, 
то есть тех вопросов, которые обычно вели вторые секретари 
партии, и поручили ему вести сельское хозяйство.

— Вы какое отношение имеете к сельскому хозяйству, 
кроме техникума? — спрашивал я. — Ведь там Мустафаев, 
кандидат сельскохозяйственных наук, академик местной Ака-
демии наук. (Он считался там генетиком-селекционером, даже 
вывел сорт пшеницы, назвав ее «Джафари» в честь Мирджа-
фара Багирова. Мустафаев был любимцем Хрущева, поэтому 
Хрущев поначалу рьяно его защищал.)
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— Видите ли, Владимир Ефимович, я больной человек, 
ездить в командировки по кадровым вопросам мне тяжело, и 
вот мы решили на Бюро, что я буду все время сидеть на мес-
те, получать сводки по сельскому хозяйству и заниматься эти-
ми вопросами.

— Первый секретарь у вас кандидат наук и академик. 
Первый заместитель председателя Совмина — доктор сель-
скохозяйственных наук, а в Бюро ЦК за сельское хозяйство 
отвечаете вы. Как это может быть? На вас взвалили самую тя-
желую отрасль в Азербайджане, республика ни разу не вы-
полнила план по поставкам хлопка, да и по другим показате-
лям почти ничего не выполняла. И всегда вы, представитель, 
приехавший из Москвы, из ЦК КПСС, будете отвечать за все 
провалы сельского хозяйства! А вы кадры отдали, оргпартра-
боту отдали, административные органы отдали. Вы посмот-
рите, какая расцветает там «панама» с кадрами, сколько про-
ходимцев, людей с очень нечистым прошлым выдвинуто на 
руководящие должности, как расцвели взяточничество и вся-
кие нечестные, нечистые дела. И тот же национализм, что и в 
Латвии. И это в Баку — интернациональном городе!..

В Азербайджане вместо Яковлева кадрами и орграбо-
той занялся один из секретарей ЦК, очень бойкий парень, та-
кого же типа, как Берклов в Латвии. Вот он и подмял все под 
себя — и партийные органы, и кадры, и начал насаждать на-
ционализм с благословения Мустафаева.

Мы тщательно подготовились к Секретариату ЦК, кото-
рый заслушал и нашу записку по проверке, и проект поста-
новления. Было вызвано руководство Азербайджана, дали 
возможность каждому выступить, после чего приняли реше-
ние перенести этот вопрос на рассмотрение Президиума ЦК.

После этого я позвонил Никите Сергеевичу Хрущеву, ска-
зал, что мы закончили плановую проверку. И с И.В. Шикиным 
пошли к нему со всеми делами, запиской и решением Секре-
тариата ЦК.

Причем я сразу попросил, чтобы докладывал не я, а Ши-
кин, которого Никита Сергеевич хорошо знал еще по армии.

И Шикин начал. Хрущев сидел, ерзал. Потом набросился 
на меня:
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— Вы уже даже к Мустафаеву подобрались! Да это один 
из лучших первых секретарей.

— Никита Сергеевич, вы дослушайте до конца, а потом 
будете говорить, лучший он или не лучший. Вы послушайте, 
что этот «лучший» натворил.

Шикин продолжал докладывать, причем делал это убеди-
тельно, с фактами в руках. Смотрю, Хрущев стал поспокойнее, 
а потом начал:

— Ну, что же он, подлец, да как же он мог! Почему же это 
допустили?

И пошло, и пошло… А когда доложили все, решительно 
сказал:

— Будем слушать на Президиуме. Эту записку разослать 
всем.

Но еще до Президиума в Малом зале Кремлевского двор-
ца было какое-то совещание, и Никита Сергеевич, выступая, 
начал, как это он часто делал, вставлять импровизированный 
текст, на сей раз — об Азербайджане:

— Вот мне доложили… Мы закончили проверку…
Мустафаев вскочил:
— Это неправда, Никита Сергеевич, это обман, это специ-

ально подготовили.
— Никита Сергеевич, — Шикин тоже встал, — я еще раз 

подтверждаю, что все — достоверно, все правда.
Никита Сергеевич подытожил:
— Мы разберемся на Президиуме.
И разобрались…
На Президиум пригласили все Бюро ЦК партии Азербай-

джана. Никита Сергеевич доложил, что Секретариат предва-
рительно рассмотрел вопрос и выносит его на Президиум. 
Предложил сразу заслушать Шикина, тем более все материа-
лы есть на руках у членов Президиума. А пожелает выступить 
Мустафаев, пожалуйста, пусть выступает.

И пошло обсуждение. Помню, от Азербайджана высту-
пали Мамедов, секретарь ЦК по промышленности, нефтяник, 
доктор наук, предсовмина Ахундов (раньше был министром 
здравоохранения).
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Выступления членов Президиума ЦК были довольно рез-
кие, и обсуждение настоящее, партийное. Выводы сделали 
суровые: Мустафаева освободили от должности первого сек-
ретаря ЦК партии Азербайджана, а вместе с ним — еще це-
лый ряд руководителей. На это место рекомендовали Ахундо-
ва, председателем Совета Министров стал Искандеров. Яков-
лева отозвали. И образовалась вакансия второго секретаря в 
Азербайджане…

В моем отделе в секторе по учету находились все сведе-
ния о кадрах партии. Мы решили провести анализ кадрового 
состава руководящих партийных работников и обнаружили, 
что секретарей обкомов моложе 50–55 лет не осталось, по-
этому нам пришлось переработать отчетные ведомости: уб-
рать графы, где нужно было отмечать количество секретарей 
в возрасте до 40 лет, от 40 до 45 лет, от 45 до 50 лет. В основ-
ном руководящие кадры были 60 лет и старше. Такой же ана-
лиз был сделан по специальности, образованию, направлен-
ности. По результатам нашей работы мы подготовили записку 
для Президиума ЦК.

На Президиуме ЦК ее рассмотрели, одобрили и приняли 
решение направить во все республики и обкомы партии, и в 
дальнейшем руководствоваться в вопросах работы с кадра-
ми анализом и предложениями, изложенными в записке.

Иногда по некоторым вопросам нам приходилось рабо-
тать совместно с другими отделами. Так, в Центральный Ко-
митет, в наш отдел и в редакцию журнала «Партийная жизнь», 
с которой мы поддерживали тесную связь, приходило много 
писем.

В них секретари партийных организаций разных уровней 
просили прислать те или иные постановления партии по орг-
работе, по работе с кадрами, по руководству профсоюзами и 
комсомолом, дать консультации по текущим вопросам. Про-
анализировав эти письма, мы выделили наиболее типичные 
проблемы и совместно с руководителем отдела по РСФСР Чу-
раевым направили в ЦК предложение об издании «Справоч-
ника секретаря партийной организации», приложив к нему 
подробный многостраничный план-проспект этого сборни-
ка, определив разделы и даже перечень постановлений, ко-
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торые, как мы считали, нужно было включить в сборник. Поз-
же он был выпущен…

В январе 1959 года вышло постановление ЦК КПСС «Об 
оказании помощи коммунистам в общеобразовательной 
учебе».

Вызвано оно было тем, что сложнейшие вопросы реор-
ганизации производства, строительства требовали грамот-
ных людей, а на поверку передовой отряд — партия — имела 
в своих рядах более 5 % — от общего числа коммунистов — 
малограмотных людей, не имевших даже законченного на-
чального образования. А в Казахстане, республиках Закавка-
зья и Средней Азии это число колебалось между 7 и 11 %.

Началась повсеместно работа по выявлению таких ком-
мунистов, постановки их на учет. Вырабатывалась методика 
их выявления, обучения, подготовки программ, кадров учите-
лей. Сложность заключалась в том, что за парту требовалось 
посадить отцов семейств, отца рядом с сыном, и сделать это 
было непросто.

Многие отказывались, ссылаясь на здоровье, занятость, 
преклонный возраст.

В работу включились органы народного образования 
и все партийные организации снизу доверху. В нашем отде-
ле был подготовлен документ для ЦК, в котором мы конста-
тировали, что хотя на местах практически к занятиям с ма-
лограмотными коммунистами не приступили, но проведена 
большая подготовительная работа. Прежде всего определе-
ны формы обучения. Это — специальные группы или классы 
в общеобразовательных школах, школах рабочей молодежи, 
где должны были преподавать специально подготовленные 
учителя.

Та «оттепель», которая чувствовалась в стране, побудила 
нас выступить еще с одним письмом в ЦК. Старая практика от-
ставки от работы первых лиц в республике, крае, области без 
указания причин увольнения теперь не проходила при без-
молвном одобрении.

Так, отставки первого секретаря ЦК партии Узбекиста-
на К. Камалова и председателя Совета Министров республи-
ки Мирзо-Ахмедова, а также первого секретаря Московско-
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го областного комитета КПСС И.В. Капитонова и председателя 
Исполкома Областного Совета трудящихся Игнатова вызвали 
многочисленные вопросы о причинах их увольнения с зани-
маемых постов. Вопросы задавались в письмах и на партий-
ных собраниях всех уровней.

В связи с этим мы предложили: поручить ЦК КП Узбекиста-
на, а также центральной печати, журналу «Партийная жизнь» 
подготовить статьи, посвященные кадровым вопросам, и 
объяснить, что именно недостойное поведение этих комму-
нистов-руководителей, беспринципность и другие просчеты 
вызвали их отставку. В приложении мы дали проект такой ста-
тьи, которая была позже опубликована в журнале «Партийная 
жизнь»…

Кадровые проверки двух республик, повлекшие принци-
пиальные перестановки руководителей, а также записка по 
кадрам, видимо, напугали многих секретарей ЦК. Вот, дескать, 
без году неделя в ЦК, а сменил руководство в Азербайджане и 
Латвии, дал безжалостный анализ кадрового состава руково-
дящих партийных работников, требует открытости постанов-
лений…

Еще одна проблема привлекла наше внимание.
После войны при приеме в комсомол мы столкнулись с 

такими фактами. У ребят, заполняющих анкеты, некоторые ее 
пункты вызывали недоумение. Они не знали, как отвечать, на-
пример, на вопрос, чем занимались их родители до 1917 года, 
если родители в годы революции были несовершеннолетними.

Не могли они ответить и на такие вопросы, которые были 
обращены уже к ним самим: о службе в армии и отрядах, бо-
ровшихся против Советской власти после 1917 года, о при-
надлежности к другим партиям, об участии в оппозиции или 
антипартийных группах, о которых они знали только из учеб-
ников.

К тому времени, когда я пришел на работу в ЦК ВЛКСМ, 
на те же вопросы уже затруднялись ответить и молодые люди, 
вступающие в ряды партии.

Таким образом, назрела необходимость очистить учет-
ные карточки и анкеты от подобных пунктов. Внесенные в до-
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кументы в 1936 году, они продолжали действовать десятиле-
тия, несмотря на изменившуюся обстановку в стране.

Мои предложения встретили понимание у коллег по от-
делу. Товарищи предложили также изъять пункт, требующий 
«сведений о привлечении к уголовной ответственности» — 
ведь мало кто из уголовников в те времена рвался в партию, 
тем более прием был индивидуальный и автобиография дава-
ла полное представление о жизненном пути вступающего.

Записка была оформлена и подана в ноябре 1959 года, и 
вскоре все эти изменения были приняты.

ВоСток — дело тонкое

Азербайджан стал первым неожиданным поворотом в 
моей судьбе.

До этого моя биография складывалась довольно успеш-
но и шла как по накатанной дороге, не встречая особенных 
препятствий, резких поворотов, остановок и тем более отка-
тов назад. А тут вдруг возник Азербайджан.

А возник он в результате очередной кадровой возни в 
верхних эшелонах власти, в руководстве партии.

Когда я стал завотделом партийных органов ЦК КПСС по 
союзным республикам, на положении второго секретаря на-
ходился Алексей Илларионович Кириченко. Формально в ЦК 
КПСС не было второго секретаря, он не избирался. Опреде-
лял своего заместителя первый секретарь ЦК КПСС Хрущев. 
Именно он забрал в Москву Кириченко, бывшего первого сек-
ретаря ЦК компартии Украины, и тот быстро занял место вто-
рого лица, хотя и Суслов, до этого считавшийся таковым, не 
был официально отстранен.

Это была уловка Хрущева — иметь около себя в этой 
роли не одного человека, а двух или даже трех. Позже, когда 
появились еще Николай Васильевич Подгорный и Фрол Рома-
нович Козлов, там было такое смешение этих персон, претен-
дующих на роль «второго лица», а значит, и преемника Хру-
щева, что разобраться было трудно. Хрущев же делал все это 
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специально для того, чтобы не создавать ни у одного из этих 
людей лишних иллюзий.

А.И. Кириченко — довольно энергичный, несколько экс-
пансивный человек, бывший на Украине безраздельным хо-
зяином, еще там усвоил этакий диктаторский тон, который 
порой переходил в грубовато-хамский, и с этими замашками 
приехал в Москву.

Такой метод руководства вызвал неприятие со стороны 
основного состава членов Президиума и Секретариата ЦК 
партии. А так как Кириченко в качестве «второго лица» в пар-
тии стал вести заседания Секретариата ЦК, его метод руко-
водства вызвал неудовольствие целого ряда секретарей, ко-
торые по существу восстали против него. Ренатов, Фурцева, 
Мухитдинов, Аристов, Шаталин и другие начали против него 
настоящую борьбу, «спихивая» с должности.

Эти люди, вероятно, подумали, что я человек Кириченко, 
коль мы оба с Украины. И более того — что именно Кириченко 
меня привел в ЦК, чтобы моими руками расставлять кадры.

А поскольку и Хрущев тоже с Украины, то тут, решили они, 
образовывалась настоящая украинская фракция, которая бу-
дет насаждать нужных ей людей и проводить свою линию.

В действительности я с Кириченко на Украине не был 
знаком близко, так как не работал с ним никогда: я заправлял 
комсомолом в Сталино, он был первым секретарем обкома и 
горкома партии в Одессе. Я с ним нигде не контактировал, да 
и в Москве тоже не было поводов для этого.

Повторяю: инициатива сделать меня завотделом ЦК ис-
ходила от Шелепина, и ее поддержал Хрущев. Тут Кириченко, 
как говорится, оказался перед фактом. Да, он со мной беседо-
вал, да, он первый, кто предложил мне эту должность, но это 
было поручением Хрущева, о чем он мне сам и сказал.

Но я уже тогда заметил такую деталь. Хрущева в Моск-
ве не было в это время, а Игнатов, находился где-то за грани-
цей. Я сидел в кабинете у Кириченко, когда раздался звонок 
по ВЧ — звонил Игнатов. И после нескольких фраз Киричен-
ко вдруг попросил меня выйти в приемную и там подождать. 
Я сразу подумал, что разговор идет обо мне и что, видимо, нет 
единодушия по вопросу моего назначения и меня не ожида-



156

ют в ЦК с распростертыми объятиями, как мне только что рас-
сказывал Кириченко.

И действительно, когда я возвратился к нему, тон разго-
вора резко сменился. Он стал говорить, что я, мол, не единст-
венная кандидатура на эту должность, что могут быть и дру-
гие, а потом и мнения могут быть разные. Я чувствовал, что 
ему трудно менять начатую линию разговора.

— Алексей Илларионович, — не совсем вежливо пре-
рвал я его, — вы со мной не хитрите и скажите прямо, что во-
прос окончательно не решен.

— Вот-вот, — обрадованный моим пониманием, оживил-
ся Кириченко. — К примеру, Хрущев «за», я «за», но могут быть 
и другие мнения. — Он не стал уточнять. — Приедет Хрущев, 
зайдешь к нему.

В конечном итоге меня утвердили. Но уже тогда я по-
нял — и потом это подтвердилось, что Игнатов, да и другие 
были против моей кандидатуры и что обстановка «в верхах» 
совсем не простая.

Смирившись с моим назначением, главный удар они 
направили на снятие Кириченко и своего добились. В мае 
1960 года, когда тот отдыхал в Крыму, они настояли на том, 
чтобы Хрущев дал согласие на освобождение Кириченко. 
Причем, видимо, они его так прижали, что Никита Сергеевич 
ничего не мог сделать…

Предложение Хрущева возглавить партийную делегацию 
в Венгрию я встретил с недоумением, ибо считал свой статус 
неподходящим для такой роли: я. новый человек в партийных 
органах, да и должность невысокая для такого ответственно-
го поручения — всего лишь завотделом ЦК. Поэтому сразу же 
предложил, чтобы возглавили эту делегацию или Мазуров, или 
Кириленко — оба кандидаты в члены Президиума ЦК. Но один 
напомнил Хрущеву, что тот обещал отпустить его в отпуск, дру-
гой сослался на недомогание и большой объем работы.

— Да ты сам поезжай, — выслушав их, сказал Хрущев. — 
Чего ты ищешь руководителя?

— Какой из меня руководитель делегации по передаче 
опыта, когда я в ЦК всего полгода? И потом это первая пар-
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тийная делегация после событий в Венгрии. Могут быть дове-
рительные разговоры с Яношем Кадаром.

— Поезжай, поезжай сам, у тебя все получится, — заклю-
чил Хрущев, и я понял, что дальнейшие препирательства не 
имеют смысла. Пришлось мне ехать.

В состав нашей делегации входили 15 человек. Это были 
секретари обкомов, горкомов, райкомов, работники аппара-
та ЦК. Помню Тихона Соколова — первого секретаря Целино-
градского обкома, Николая Николаевича Родионова — пер-
вого секретаря Ленинградского горкома партии, Таранько — 
секретаря Киевского обкома партии по пропаганде. Помню, 
что были представители высокого уровня из Армении и дру-
гих республик — мощная такая делегация. Женщин, по-мо-
ему, в ее составе не было.

Проработали мы там с 9 по 25 июля.
Янош Кадар принял нас на следующий день после нашего 

прибытия. Он выразил удовлетворение приездом делегации 
КПСС и уверенность, что визит будет способствовать даль-
нейшему укреплению сотрудничества наших партий; выска-
зал пожелание встретиться вновь в конце пребывания, чтобы 
обменяться впечатлениями.

Я. Кадар подробно проинформировал нас о положении 
в стране и в партии, о стабилизации положения и желании 
опереться на собственные силы. Он подчеркнул, что сейчас 
в партии осталось лишь немногим более 40 % членов, но это 
люди, пользующиеся действительным авторитетом среди на-
селения страны.

Мне запомнилось, с какой болью он говорил о том, как 
тяжело многие партийные работники пережили кризис, по-
теряли чувство уверенности, оптимизма, «Но мы, — подчерк-
нул Кадар, — полагаемся только на свои силы».

Подробно он рассказывал, как партия приходит в себя по-
сле всего пережитого, какими методами действует — тут и от-
крытые партийные собрания с приглашением беспартийных, 
и сокращение числа освобожденных партийных работников, 
и привлечение в партию сознательных рабочих, и работа пар-
тийцев от дома к дому, от человека к человеку, и воспитание 
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молодежи. Он откровенно сказал, что пока идеологическая 
работа — самое слабое место, и сожалел, что в стране мало 
знают о Советском Союзе, об опыте работы КПСС.

Навсегда запомнились мне его слова: «Коммунисты могут 
нанести себе более серьезный вред, чем враг. Поэтому своих 
ошибок нужно бояться больше, чем происков врагов». Запи-
сав себе для памяти эти слова венгерского руководителя, я не 
знал, что часто буду вспоминать их потом и что они окажутся 
для нашей страны пророческими.

Сопровождали нас в поездке по стране секретарь ЦК 
ВСРП Ким и заведующий отделом партийных и массовых ор-
ганизаций ЦК Шандор. Наши встречи и беседы проходили 
дружелюбно, с пользой и для них, и для нас.

В это время на фестиваль молодежи в Вену проездом че-
рез Венгрию направлялась наша делегация, и мне один из ра-
ботников ЦК КПСС, который был в составе этой молодежной 
делегации, говорит:

— Слушай, по ЦК идет разговор, что ты едешь вторым 
секретарем ЦК в Азербайджан.

— Как это так? Мне никто ничего не говорил.
— Да, да, — утверждает он. — Слухи достаточно основа-

тельные…
Возвращаюсь из Венгрии и застаю такую «карусель». Вид-

но, чтобы совсем отодвинуть Кириченко, секретари ЦК доби-
лись введения такого «демократического» новшества: вместо 
постоянного председательствующего на Секретариате ЦК Ки-
риченко заседания решено вести поочередно, ежемесячно 
сменяясь, — месяц Игнатов, месяц Аристов, месяц Фурцева, 
месяц Мухитдинов и так далее. И вот как раз когда я возвра-
тился из Венгрии, «на хозяйстве» находилась Фурцева.

Я ей позвонил: мол, делегация прибыла и я готов доло-
жить об итогах ее работы. Она просит меня подождать.

День, два, три проходят. Я ей снова звоню:
— Екатерина Алексеевна, у меня же много других дел.
Я хотел бы вам доложить, чтобы мне развязаться с этим 

вопросом и приступить к основной работе.
— Да, да, я понимаю. Сегодня к концу дня вас приглашу.
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В самом деле: приглашает. Я начинаю свой отчет, но чув-
ствую, что она слушает меня вполуха, а затем вообще пере-
бивает:

— Нет, постойте. С этим вопросом можно повременить. 
Тут возник другой, более важный вопрос. Мы получили теле-
грамму, в которой Бюро ЦК партии Азербайджана просит на-
править вас к ним вторым секретарем ЦК.

Напомню, что после отчета ЦК КП Азербайджана на Пре-
зидиуме, в руководстве КП республики произошли крупные 
кадровые перестановки, так как вскрылись очень серьезные 
пробелы и в работе с кадрами, и в решении национальных во-
просов. Было выявлено, что коррупция, взяточничество рас-
цветали в Азербайджане пышным цветом.

— Екатерина Алексеевна, — изумился я, — а вы знаете, 
что сейчас у нас нет второго секретаря и в Узбекистане? А ес-
ли Бюро ЦК Узбекистана попросит вас прислать вторым сек-
ретарем, как вы к этому отнесетесь?

— Как это так? — растерялась она.
— А вот так по вашей логике выходит. А если серьезно: 

как это заведующего отделом ЦК КПСС может попросить к 
себе Бюро ЦК партии республики? Ведь у нас не каждый пер-
вый секретарь республики становится завотделом Централь-
ного Комитета. А тут заведующего отделом ЦК, которого на-
значили совсем недавно, сегодня просят вторым секретарем 
в ЦК республики. Это раз. Во-вторых, зачем вы меня сорвали 
тогда с комсомола? Ведь меня могли из комсомола послать 
вторым секретарем, а потом уже взять в аппарат ЦК. Разве я 
напрашивался к вам на работу? Более того, когда меня бра-
ли в отдел, я и Хрущеву, и Кириченко объяснял, что мне рано, 
что я только год с небольшим работаю первым секретарем 
ЦК ВЛКСМ, что мне всего 35 и я могу еще пару-тройку лет по-
работать в комсомоле. Зачем такая спешка и зачем меня в не-
удобное положение ставите?

— Да вот Никита Сергеевич сказал, что вы можете по-
ехать, посмотреть, и если вам не подойдет что-то…

— Как это так? Я что, поеду присматривать себе респуб-
лику? Разве это по-партийному? Все это выглядит по меньшей 
мере странно.
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Я доказывал, что не согласен с таким решением, так как 
оно меня ставит в глупейшее положение:

— Ведь руководство только что доверило мне возглав-
лять делегацию ЦК партии в Венгрию для передачи опыта ра-
боты КПСС с кадрами, при переводе меня заведующим отде-
лом в ЦК мне доказывали, что первый секретарь ЦК комсо-
мола приравнен к заведующему отделом ЦК КПСС, а теперь 
оказывается, мне надо бы поработать в обкоме или в ЦК со-
юзной республики. А вы раньше не знали, что большого опы-
та партийной работы у меня не было?

Говорил я с Фурцевой довольно резко, хотя она и была 
уже членом Президиума ЦК.

Она туда-сюда, крутится, а ответить ей нечем, тем более я 
приводил все новые и новые доказательства нелогичности и 
нелепости такого перемещения. Наконец она вспылила:

— Ну, если вы так себя ведете и не подчиняетесь руково-
дству партии, будем разговаривать на Секретариате.

Вспылил и я:
— Пожалуйста! И не пугайте меня Секретариатом.
После этого разговора я попытался связаться с Киричен-

ко, но его уже нет — он в Крыму. Зашел к Брежневу — он толь-
ко возвратился из отпуска. Но Брежнев хитро ушел от вопро-
са и не стал меня защищать. Позвонил я и Козлову — он был в 
то время первым заместителем председателя Совета Минист-
ров, Фрол Романович крутил, крутил и тоже не захотел ввязы-
ваться в эту историю. Ну, собственно, больше не к кому. Разве 
что к Никите Сергеевичу — да его не было в стране. Я уж по-
том к нему пошел, после Секретариата.

И вот на очередном заседании Секретариата, в конце, ко-
гда приглашенные были отпущены, Фурцева стала передавать 
наш разговор, выставляя меня в качестве человека, не подчи-
няющегося партийной дисциплине. Тогда я встал и говорю:

— Я могу сам рассказать, тем более что я тут главное дей-
ствующее лицо. Да, мне предложили работать вторым сек-
ретарем в ЦК Азербайджана, и я отказался. Почему? Давай-
те вспомним, что вы же все мне недавно, меньше года тому 
назад, предложили работу в ЦК и назначили завотделом по 
кадрам союзных республик, не считаясь с моими доводами, 
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прекрасно зная мою биографию. Как же так можно с кадра-
ми поступать? Теперь у партийного и комсомольского акти-
ва сложится впечатление, что я не справился с работой в ЦК. 
Но даже за тот небольшой срок, что у меня оставался после 
месячного отпуска и командировки, мой отдел подготовил 
два вопроса для Президиума — по Азербайджану и Латвии. 
Мы от отдела внесли записку о состоянии работы с кадрами в 
партии и государстве, в которой дали анализ по возрастному 
и образовательному уровню, опыту работы, и составили про-
гноз, что нас ожидает при таком положении, а также внесли 
предложения по улучшению кадровой политики…

Поспелов остановил меня, сказав с укоризной:
— Мы по-другому о вас думали, а вы, оказывается, стави-

те выше свои личные интересы.
— Знаете что, — разозлился я, — если вы начинаете 

здесь мне ярлыки навешивать, предъявлять какие-то обвине-
ния, тогда я даю согласие. Я выполню поручение ЦК партии, 
поеду вторым секретарем, но пусть на вашей совести оста-
нется все то, что вы сделали со мной. А на прощанье дам вам 
просто добрый совет: впредь с кадрами так не поступайте.

Как я уже упоминал, освобождение Кириченко произош-
ло вопреки желанию Хрущева. Какое-то время Хрущев даже 
побаивался создавшейся обстановки, так как отставка Моло-
това, Кагановича, Маленкова еще была свежа в памяти.

Что же касается меня, то я понял, что дальнейшее копа-
ние в случившемся не принесет мне ничего, кроме огорче-
ний. Я махнул рукой и смирился.

На дворе стоял август 1959 года, мне тридцать пять лет. 
Я еще молод, полон сил. Правда, нелегко покидать Москву и 
начинать на новом, совсем незнакомом месте. Но я утешал 
себя тем, что все это не насовсем, что все еще утрясется.

И я поехал.
Накануне отъезда вечером зашел к Хрущеву. Он как раз 

возвратился из командировки.
— Никита Сергеевич, я хочу доложить вам, что про-

изошло.
— Да, ты себя не очень правильно повел на Секрета-

риате.
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— Так я к вам и пришел, чтобы доложить о том, как на са-
мом деле было, а не так, как вам это представили.

И я ему все подробно рассказал. Он выслушал меня вни-
мательно.

— Ну, понимаешь, надо побыть тебе секретарем ЦК рес-
публики или поработать в обкоме.

— Никита Сергеевич, а вы что, не знали об этом? Ну за-
чем вы…

— Ну вот так сложилось… Ты знаешь, тебе это пригодит-
ся. Мы с тобой еще встретимся на большом государственном 
деле.

Потом, когда принимал меня при назначении на пост 
председателя КГБ, он вспомнил:

— Я ж тебе говорил.
— Ну почему же надо через спину ухо доставать? Вот так 

неудобно решать эти вопросы? Почему?
— Ну, так сложилось тогда:.. — и не стал раскрывать карты.
— Я-то все знаю, Никита Сергеевич, как сложилось. Но 

почему я пешкой оказался в этом раскладе? Я не жалею, что 
проработал в Азербайджане. Мне эти два с половиной года 
колоссальный дали добавок к тому, что я имел.

— Ну вот видишь… — удовлетворенно хмыкнул Хрущев.
Я понимал, почему вопрос об Азербайджане встал так 

остро. После проверки нашим отделом кадры Азербайджана 
основательно перетряхнули. Яковлева, конечно, отозвали — 
образовалась вакансия второго секретаря. Остро возник во-
прос о кандидатуре. Ситуацией и воспользовались секретари 
ЦК, предложив меня на это место.

Наверное, следует объяснить, почему вторым секрета-
рем ЦК в республиках должен был быть русский.

Вторые секретари почти всюду присылались из центра, 
и, как правило, русские — кроме Армении. В Армении, на-
верное, где-то в 1980-м вторым секретарем появился Аниси-
мов, а до этого там всегда были армяне. Русских не помню. 
Да и на Украине; но там не поймешь: там мог быть по паспор-
ту русский, а на самом деле — чистейший украинец, и наобо-
рот. Так, как я, например: по паспорту украинец, а на самом 



163

деле русский. Живи я в Латвии — мог бы стать таким же «ла-
тышом».

А в остальных республиках на протяжении длительного 
времени вторым человеком в партии был русский, назначен-
ный из Москвы. То же — ив комсомоле.

И этот порядок себя оправдывал. Я считаю, это поддер-
живало устойчивое равновесие в национальных республи-
ках. Дело в том, что в каждой республике жила большая рус-
ская прослойка населения. Как правило, это были люди, ко-
торые создавали в республиках промышленность, работали 
инженерами, рабочими.

Велика была и русская прослойка интеллигенции. Рус-
ские учителя, врачи, ученые много сделали для образования 
коренного населения союзных и автономных республик и ав-
тономных областей, для подготовки национальных кадров. 
Многие там осели с. первых лет Советской власти. Многие — 
после эвакуации в годы Великой Отечественной войны.

Тысячи молодых людей, поехавших в республики по 
зову партии и комсомола на освоение целины, на гигантские 
стройки, тоже прижились на новых местах.

Русский народ был великим донором для всего Советско-
го Союза, во всех его уголках. Отдавая силы, знания, умение, а 
подчас и жизнь, русские люди способствовали процветанию 
национальных республик.

Русских было достаточно для того, чтобы иметь даже не 
одного, а может быть, и больше русских секретарей ЦК, но 
никогда никто на этом не настаивал, и очень редко (иногда 
в Казахстане) появлялись два русских секретаря из пяти-шес-
ти, но там русское население составляло большинство. А в 
остальных — достаточно было одного второго секретаря ЦК 
партии республики.

Другое дело, что вторым должен быть назначен не про-
сто рядовой, а лидер, который имел бы авторитет, силу и уме-
ние управлять, мог решать сложнейшие вопросы, быть хо-
рошим организатором и воздействовать как на руководство 
республики, так и на массы.

Еще более важным было умение посланца Москвы со-
блюдать баланс сил, не стать ментором, не понимающим на-
циональных нужд.
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Может возникнуть вопрос: почему не использовать рус-
ских жителей той же республики? Зачем нужно было посы-
лать второго секретаря ЦК КП республики из центра?

Практика показала, что именно на этот высокий пост ме-
стные русские не подходили. Они уже поддались влиянию ок-
ружения, и порой даже хорошее знание языка не давало ос-
нований для того, чтобы занимать такие должности, ввиду 
того, что и характер, и настрой, и среда не поднимали их на 
уровень руководителя столь высокого ранга.

Знание языка, конечно, было не лишним. Но не всегда 
обязательным. Учитывались другие качества человека.

Когда я работал в Азербайджане, Хрущев приехал на 40-
летие республики и компартии Азербайджана. Мы собрались 
узким кругом, и Никита Сергеевич спрашивает меня:

— Ну как, изучаешь язык?
— Да я уже два знаю — хватит.
— Каких два?
— Ну каких: русский, украинский.
— Ты брось хитрить, — засмеялся он.
— Когда ж я буду работать, если язык буду изучать? — не 

поддержал я шутливого тона. — Я с работы прихожу в двена-
дцать-час ночи, а в восемь-девять утра я уже на работе. А по-
том, зачем мне? Вы мне через два года скажете: поезжай в Уз-
бекистан. Я что, узбекский буду учить?

— Ну, ладно, ладно, — махнул он рукой и больше к этому 
вопросу не возвращался.

Конечно, общение с местным населением помогало по-
нимать их язык. Но я взял переводчика. Местного парня, рус-
ского, который прекрасно владел и азербайджанским, и ар-
мянским языками. В Азербайджане нужны были именно эти 
два языка, так как приходилось выезжать в Нагорный Кара-
бах, и хотя там армяне отлично знали русский, предпочитали 
говорить на родном языке.

Общение в городах не представляло трудности для меня: 
все городские жители — и азербайджанцы, и армяне — ве-
ликолепно знали русский язык и свободно на нем разговари-
вали. В сельской местности было сложнее: здесь чаще требо-
вался переводчик.
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Русский язык был государственным, его преподавали в 
школах, на нем происходило общение, радиовещание из Мо-
сквы велось на русском языке. Везде демонстрировали рус-
ские кинофильмы, широко продавалась литература на рус-
ском языке.

Когда началось широкое распространение телевидения, 
то в подавляющем большинстве передачи велись из Москвы. 
Правда, вскоре начались вкрапления национальных пере-
дач, сначала несколько часов в неделю, а в остальное время 
все равно на русском вещали. По мере развития телевидения 
время передач на национальном языке постепенно увеличи-
валось.

Безусловно, было бы идеальным посылать человека, сво-
бодно владеющего языком той или иной республики. Но где 
возьмешь такие кадры, чтобы хороший организатор и эстон-
ский знал, и латышский, и таджикский — это не так просто было. 
Поэтому учитывались прежде всего деловые способности.

Конечно, немало было ошибок при подборе людей: по-
рой посылались недостаточно дипломатичные, недостаточ-
но гибкие, не умеющие-ладить — именно ладить, не командо-
вать, а находить общий язык.

После того как я вернулся в Москву, я посоветовал напра-
вить вторым секретарем в Азербайджан Петра Елистратова. 
Он был, как мне казалось, всем хорош. А потом азербайджан-
цы мне рассказывают: «Вы себе никогда не позволяли после 
первого секретаря ЦК на Бюро выступать. А он — выступает».

В национальных республиках нет мелочей. Даже дета-
ли — и те имели огромное значение и оказывали заметное 
влияние на мнение людей и как-то действовали на их психи-
ку. Как они рассуждали: первый секретарь Бюро ЦК партии 
выступает с заключительным словом, значит, заседание кон-
чается, а тут опять ни с того ни с сего выступает второй секре-
тарь — а это неуважение к первому.

Я ведь не свалился с неба. Я-то прошел школу прилич-
ную. И в комсомоле не случайно поднимался по ступенькам. 
И как бы там Украина ни отличалась от Азербайджана, к на-
циональным вопросам, особенно в Западной Украине после 
ее присоединения, когда там было засилье бандеровского от-
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ребья, сама обстановка заставляла относиться ко всему по-
серьезней, все учитывать.

Работая секретарем ЦК ВЛКСМ, я объездил все республи-
ки и побывал на съездах комсомола в них, видел, как непро-
сто решаются национальные вопросы.

Взять хотя бы ситуацию в Узбекистане. Возглавлял там 
комсомол Хамидов, очень красивый, умный и образованный 
человек с дипломом энергетика. Позже он возглавил все элек-
тростанции Узбекистана. Положение у него оказалось непро-
стым. У него вторым секретарем была Насретдинова, первая 
узбечка, получившая высшее образование, первая — став-
шая инженером, первая — кандидатом наук, первая — секре-
тарем комсомола Узбекистана. Она, естественно, очень этим 
гордилась и вела себя, как «первая».

Но этого мало: муж у нее работал в ЦК партии Узбекиста-
на и был в курсе всех дел комсомола, причем в интерпрета-
ции своей жены. А у другого секретаря ЦК комсомола, Азизо-
ва, жена работала в ЦК партии. «Ну как мне, — жаловался Ха-
мидов, — работать с ними? Что бы я ни сделал — мне сразу из 
ЦК звонок: ты что там?.. И начинаются указания». И эту ситуа-
цию надо было решать — тактично, не вызывая недовольства 
ни той, ни другой стороны.

Ситуации были иногда очень острые. Приехал я раз в 
Казахстан на съезд комсомола и привез с собой Дыхнова на 
должность первого секретаря казахстанского комсомола — 
русского. Из чего мы исходили? Русское население там со-
ставляло подавляющее большинство — как по общему ко-
личеству, так и по количеству областей, населенных или пол-
ностью русскими, или где русских было более 90 % общего 
числа населения. Поэтому я привез не простого комсомоль-
ца, а заведующего отделом ЦК ВЛКСМ, которого мы хотели ре-
комендовать возглавить комсомольцев Казахстана, в основ-
ном русских. А нам предложили казаха, причем очень ограни-
ченного, политически неграмотного. Брежнев, бывший тогда 
первым секретарем ЦК КП Казахстана, находился в Москве, а 
казахи, оставшиеся на хозяйстве, даже слушать меня не хоте-
ли. Я Брежневу в Москву звоню, объясняю ситуацию.
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— Давай мы твоего парня вторым сделаем, — предлагает 
он, — а потом мы его как-нибудь передвинем на первого.

— Нет, нет, — решительно возразил я, — мы таких ребят 
не размениваем. Не нужен он вам — я его увезу обратно. Вы-
бирайте своего, но я обещаю, что через год вы его снимете, 
потому что он тупой и глупый, не годится в руководители.

Так и случилось: они снова попросили у меня Дыхнова, и 
мы его послали туда первым.

Все это — накопление опыта. И обожжешься, и глупость 
какую-нибудь сморозишь, и потом поправишься. Но когда 
знаешь, что прав, — отстаиваешь свою линию до конца.

Как-то вызывает меня Хрущев, когда я был первым секре-
тарем ЦК ЛКСМ Украины.

— Ты был во Львове?
— Был.
— Вот читай, что пишут на Западе националистические 

«Посевы» и другие газеты: «Первому секретарю ЦК комсомо-
ла Украины, этому москалю, которого прислали из Москвы, 
нельзя доверять руководство украинской молодежью, пото-
му что он, будучи во Львове, выступал только на русском язы-
ке». Это так?

— Да, выступал на совещании секретарей райкомов на 
русском языке.

— А ты что, на украинском не можешь?
— Могу. Но дело такое, зубодробительный был разговор.
— Ну, имей в виду….
И это все откладывалось, откладывалось, где зарубку де-

лаешь, где-то ты учитываешь, учишься, например, с чем идти к 
первому секретарю ЦК на прием, а с чем — ко второму. В этом 
отношении я многому научился у Шелепина.

Когда приехал в Азербайджан, я уже прошел эту школу. 
Да и потом семья наша была такая большая, что тоже была. 
хорошей школой интернационального воспитания: кого толь-
ко у моих братьев в женах не было — и гречанки, и еврейки, и 
азербайджанки, и армянки, и все это давало возможность ши-
роко взглянуть на проблему.

Ну а потом по характеру я не могу быть резким там, где 
это не требуется, это раз. Во-вторых, там, где ситуация, твое 
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поведение связаны с дипломатией, политикой и ущемлени-
ем национального достоинства, — здесь ни в коем случае не 
перегибай палку, находи нужные слова и выражения, следи 
даже за своим поведением: и где тебе встать, и нужно ли тебе 
произнести речь или лучше промолчать — это все имеет ко-
лоссальное значение! Потому что народ наблюдает за тобой, 
члены партии, которые там присутствуют, порой не знают глу-
бины всех вопросов, но по тому, как ты себя ведешь, они обя-
зательно сделают какой-то вывод — в пользу дела или нет, в 
твою пользу или нет.

Когда я уехал из Азербайджана, мой брат отправился 
туда в командировку из Донбасса, чтобы договориться о би-
туме для асфальтирования улиц не то в Донецке, не то в Крас-
ноармейске. И вот он рассказывает: «Возвращаюсь в поезде в 
одном купе с азербайджанцами. Все выпили по рюмке вина, 
разговорились, я не представляюсь по фамилии, но они ко 
мне все уважительно относятся (он фронтовик, ногу еле воло-
чит, и такой он всегда худющий был!..). Беседуем о том, о сем, 
и зашел разговор об обычаях и национальных особенностях 
разных народов. Один из них и говорит: „В каждой нации раз-
ные люди есть. Вот был у нас второй секретарь. Приехал с од-
ним чемоданом и уехал от нас с одним чемоданом. А был и та-
кой: приехал с чемоданом, а уехал с двумя вагонами”. И мне 
брат потом говорит: „Ни я не назвал своей фамилии и не ска-
зал, кто я, ни он мне не сказал, кто он. Так просто, азербайджа-
нец”. Поэтому второй секретарь все это должен учитывать.

Беда в том, что мы иногда посылали их, не научив уму-ра-
зуму по-настоящему. Это приносило вред Москве и нередко 
аукается и сейчас, подогревая антирусские настроения.

Когда я прилетел в Баку, был август 1959 года. В Москве 
остались жена, сын двенадцати лет и восьмилетняя дочка.

Я приехал с намерением не задерживаться там долго. Ду-
мал, год просижу, чтобы ребят не срывать с учебы и дать воз-
можность жене защитить диссертацию, а потом решим, как 
быть. Тем более сын Олег — тот прямо сказал: „Я не поеду ни-
куда. Я здесь буду”. И я не стал особенно настаивать. И потом 
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была опасность, что с семьей я мог закрепиться там надолго. 
Мне этого не очень хотелось.

Однако я взял к себе дочь Лену — уж очень тоскливо 
было совсем одному — и отправил в местную русскую школу. 
Но вскоре пожалел об этом. Она вдруг стала круглой отлич-
ницей, фотография ее — на Доске почета, а вечером я прихо-
жу — в ее тетрадях черт-те что. Я ей пишу записку: „Все пере-
пиши, все переделай так-то и так-то”.

На следующий день она ничего не делает, но обиженно 
говорит: „Вот ты меня ругаешь, а мне учительница говорит, 
что я отличница”. Я вижу, что „отличницей” ее делают как дочь 
второго секретаря ЦК и ни к чему хорошему это не приведет. 

Дальше — больше. Иду на работу пешком, а шофера 
прошу:

— Иван, подвезешь Лену, но не близко к школе, а выса-
дишь подальше.

— Я так и делаю, как вы говорите, но директриса ее каж-
дый день сама встречает у подъезда школы.

Тут мое терпение кончилось. Я тут же позвонил супруге: 
приезжай и поскорее забирай ее, иначе испортят нам девку 
совсем.

Жена с детьми приезжала ко мне на все лето, на канику-
лы и праздники. Приезжали и бабушки — моя мама и мама 
жены, жили на даче близ Баку. И вопрос, почему я не привожу 
туда семью насовсем, не возникал ни у руководства Азербай-
джана, ни в ЦК партии.

Встретили меня в Баку с величайшим уважением. Начали 
работать. Первый Новый год решили встречать вместе в до-
мике для гостей. Вначале я предложил устроить там елку для 
детей» членов Бюро, а через час-полтора — встречу Ново-
го года. Вежливо напомнил, чтобы все пришли с женами.

Потом только узнал, что они никогда не брали с собой 
жен. Во время этого новогоднего торжества меня женщины 
очень благодарили за то, что впервые в жизни они отмеча-
ют вместе с мужьями такой праздник. Я им потом всегда ново-
годний праздник устраивал.
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Навел порядок и с подарками. Они там в день рожде-
ния каждого одаривали за счет партийных денег дорогущи-
ми презентами.

— Никаких подарков за счет ЦК больше не будет, — кате-
горически заявил я. — Собираем в складчину. Вы что, не мо-
жете дать 50 или 100 рублей? Например, часы подарить. Это 
стоит тысячу рублей. А ну-ка, давайте соберем по 100 рублей 
с брата и надпишем: «От друзей — членов Бюро ЦК».

Когда я уезжал, члены Бюро ЦК партии вручили мне часы: 
«По Вашему образцу и по Вашему совету».

Я очень уважительно к людям относился. Шел к любому 
секретарю ЦК в кабинет, если мне был необходим с ним раз-
говор, а не вызывал его к себе. Мог зайти к предсовмина и с 
ним провести нужную беседу, а не на ковре и не в положе-
нии: «Зайди — я тебе объясню». Заходил вроде бы для друже-
ской беседы:

— Мамед Абдулович, так нельзя. Ты вот в академики по-
дал заявление, а зачем ты туда идешь? Ты доктор наук. Ты 
предсовмина. Тебе мало работы на этом посту? Ты еще ака-
демиком хочешь стать? Или тылы готовишь? Зачем ты это де-
лаешь? Ты знаешь, что в Армении случилось? Секретарь ЦК 
подался в академики, выставил свою кандидатуру, а его про-
валили. Ты тоже хочешь этого? Но имей в виду, тогда мы осво-
бодим тебя от Предсовмина. Если тебя академики провалят, 
значит, академики тебя не уважают не только как ученого, но 
и как предсовмина. Так что подумай.

— Пожалуй, я не буду.
— Ну, так, может, это и лучше.
Я считал, что не надо приказывать, не надо давить на че-

ловека. Нужно действовать уважительным убеждением.
Или был такой предсовнархоза Сабиров. Потом стал ми-

нистром нефтяной промышленности, человек с большим ап-
ломбом даже для восточного человека. Еще будучи началь-
ником Управления по добыче нефти, он получил Сталинскую 
премию за открытие Нефтяных камней — месторождения в 
Каспийском море, откуда добывали и продолжают добывать 
нефть. Там, на Каспии, вырос город посредине моря на сва-
ях и эстакадах. И дома там построили, и автомобили ездят по 
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десяткам километров разветвления этих эстакад. И вот Саби-
ров, уже будучи министром, добился, чтобы его вновь выдви-
нули на Ленинскую премию за освоение этих же Нефтяных 
камней.

Я находился в это время не то в Нагорном Карабахе, не 
то в Нахичевани, и мне аж туда присылают гонца — завотде-
лом нефтяной промышленности ЦК партии. Обрусевший ар-
мянин, очень толковый парень, бывший второй секретарь ЦК 
комсомола Азербайджана, разыскал меня, чтобы я подписал 
как член Бюро ЦК ходатайство на выдвижение Сабирова на 
Ленинскую премию, потому что все члены Бюро поддержали.

— А я не подпишу, — твердо сказал я.
— Почему? — искренне изумился посланец.
— Сабиров уже получил один раз премию — Сталин-

скую — за открытие, а сейчас хочет за освоение. Новых лю-
дей надо выдвигать, ну что же мы одних и тех же будем на-
граждать за одно и то же? Недавно его наградили орденом. 
Сколько же можно одного и того же человека? Я не против 
него лично, он хороший человек, но надо и меру знать, дру-
зья дорогие.

И не подписал. Ахундов потом мне говорил:
— Он обиделся.
— Ну и что. А мы что-то противозаконное сделали? Или 

мы дали ему отрицательную характеристику?
Так что иногда гибкость, а иногда и жесткость следовало 

проявлять, но там, где это надо.

Я ввел такой порядок: ни одно решение ЦК партии не вы-
пускалось без моей визы. Даже если уже Ахундов подписал.

Дело было в том, что мне приходилось редактировать 
многие документы, хотя все члены Бюро были кандидатами 
и докторами наук, — только командующий округом ПВО Афа-
насий Федорович Щеглов и я были «неостепененные». Поэто-
му мы с ним считались самыми «неграмотными». Мы иногда 
звонили друг другу:

— Ну что, неграмотный, пойдем на Бюро?
— Пойдем.
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Но редактировать я все должен был.
Случилось, я поехал хоронить брата, а тут пленум состо-

ялся. Неделю меня не было. И они не выпустили решения пле-
нума ЦК, пока я не отредактировал и не завизировал.

Началось это так. Решение по промышленности было по-
ручено подготовить секретарю ЦК по промышленности Энве-
ру Назаровичу Алиханову. Он подготовил его и принес мне:

— Посмотрите, пожалуйста.
И дает мне «талмуд», а к нему — десяток инструкций. Я по-

нял, что как профессионалу-нефтянику ему все важно. Про-
смотрел и звоню ему:

— Энвер, можно мне проект решения подсократить и не-
множко его партийным сделать, потому что оно получилось 
сугубо профессионально-инструктивное.

— Да, но не очень.
Я сделал три страницы и посылаю:
— Энвер, посмотри.
— Все здорово.
И так пошло и укоренилось: было признано всеми и ни-

кого не обижало. Сам Ахундов к этому относился с большим 
пониманием.

Иногда ситуации были очень неожиданные. Секрета-
рем ЦК партии по пропаганде был Назым Гаджиев. Знал я его 
раньше, так как он был в свое время первым секретарем ЦК 
комсомола Азербайджана. Медик по образованию, грамот-
ный, подготовленный, высокой культуры человек, он дружил 
с композитором Кара-Караевым, знаменитым тогда не толь-
ко в Азербайджане, но и во всем Советском Союзе. И вооб-
ще среди интеллигенции Назым пользовался очень большим 
уважением.

И вот я получаю приглашение на празднование 53-летия 
со дня рождения Самеда Вургуна. Я снимаю трубку:

— Назым, у нас в стране, по-моему, празднуют каждый год 
только день рождения Ленина. Или еще кого-то — не напом-
нишь?

— Да я понимаю, о чем вы.
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— Так что, мы каждый год будем отмечать день рожде-
ния Самеда Вургуна? А Льва Толстого, а Пушкина? Как это по-
нимать?

— Да, но уже назначено торжественное заседание в зале 
Академии наук.

— Ну смотри, смотри, чтобы все нормально там было и 
чтобы это не кончилось печально для нас с тобой и для ЦК.

— Да нет…
Я как в воду смотрел. Сам я, конечно, никуда не пошел, 

хотя Самед Вургун — поэт хороший, им гордился весь Союз.
Там выступил кто-то из университета и говорил совсем не 

о поэте, а насчет Нахичевани, заявив, что якобы армяне тре-
буют ее себе.

Дело в том, что Нахичеванская автономная республика 
чисто азербайджанская, но внутри Азербайджана она авто-
номная, потому что отрезана полосой территории Армении, 
чтобы дать последней выход на границу с Ираном. Таким об-
разом, в Нахичевань надо проезжать через армянскую терри-
торию.

В древние времена Нахичевань была армянской, но по-
том ее полностью заселили азербайджанцы. Не случайно 
даже, я думаю, какая-то связь есть между тем, что под Рос-
товом-на-Дону есть Нахичевань, полностью заселенная при-
шедшими туда армянами. Таким образом, армяне тех времен 
осели около Ростова, и Нахичевань там армянская, а в Азер-
байджане Нахичевань азербайджанская.

Поднятый на вечере, посвященном дню рождения Саме-
да Вургуна, вопрос о Нахичевани вызвал бурю. По городу по-
ползли слухи. Утром мне обо всем доложили. Назым прибега-
ет весь белый, дрожит:

— Владимир Ефимович, случилось несчастье.
— Я уже знаю. Мне уже госбезопасность доложила о том, 

что там стряслось.
— Это провокация!
— А я тебе что говорил? Не надо давать повод для прово-

каций. Но это может быть и совпадение. Ладно, давай готовь 
вопрос на Бюро.



174

На Бюро исключили из партии этого оратора, спровоци-
ровавшего беспорядки своими провокационными заявле-
ниями, и постановили послать решение Бюро в университет. 
В решении было сформулировано: исключить за национали-
стические проявления и провокационные националистиче-
ские выступления и поручить парткому университета обсу-
дить это дело на собрании и сделать выводы. Очень кратко, 
конечно.

Ахундов «заболел» на это время, и Кирсанов, заведую-
щий общим отделом ЦК, приносит решение на подпись мне. 
Я завизировал, но подписывать не стал:

— Ты будешь у Ахундова на квартире — пускай он под-
пишет.

Кирсанов приходит оттуда:
— Он больной, врачи не разрешают.
— Что? Подписать?!
— Да, вот он просил вас.
— Э, нет, так не пойдет. Знаешь, что, Яков Михайлович, до-

рогой, подписывай тогда: бюро ЦК компартии Азербайджана.
— Как?
— Так. Я завизирую, и ты выпускай, ставь печать и посы-

лай в университет. Он хитрый, но меня тоже не обхитришь. 
А придет он на работу — я ему объясню, что такое националь-
ный вопрос, что такое национализм и что такое подставлять 
русского под решение, которое явно вызовет определенную 
реакцию. Скажут: Семичастный захотел, так как он русский, 
он армянам помогает. Нет, первый секретарь у нас азербай-
джанец Ахундов, он и подпишет это решение. А если нет, то 
Бюро ЦК Азербайджана. Вот весь ЦК и будет отвечать за это, 
а не я один.

Так что там даже эти детали имели значение. Все время 
надо было быть очень внимательным ко всем делам…

В Нимгачаури в свое время построили электростанцию. 
Ну, а коль там развивают промышленность, мужиков много — 
нет женщин. Еще когда-то давно решили там же построить 
текстильный комбинат. Пошли записки в ЦК КПСС, и ЦК раз-
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решил — построили текстильный комбинат. Все это было еще 
до моего приезда в Азербайджан.

И вот приезжаю я в Нимгачаури, иду на текстильный ком-
бинат. Меня окружают девочки и все плачут, жалуются, что их 
насилуют, что в общежитии жуткая обстановка, что на улицу 
не выйдешь и прочее. А девочки все привезены из Рязани, из 
Краснодара эшелонами. Привезли три или четыре эшелона. 
Я пошел по общежитиям и во всем сам убедился. Возмуще-
нию моему не было предела.

Вернулся в Баку, поднял все записки, которые писали в 
Совмин, в Политбюро ЦК КПСС о том, что не хватает женщин, 
а мужчин много. Докладываю на Бюро, вытаскиваю весь этот 
вопрос на белый свет и всех виновных вытащил на Бюро. Как 
же так? Привезли рязанских шестнадцати-семнадцатилетних 
девочек, только-только окончивших училище, и бросили их 
на произвол судьбы. И никто — ни горком партии, ни комсо-
мол — не поинтересовался их судьбой! В общем, устроил на 
Бюро разнос! Ахундов вынужден был согласиться со всем.

Наказали мы многих. Но потом, когда остались только 
члены Бюро, я сказал:

— Друзья дорогие, ну одно дело — министерство отвеча-
ет за все это. Мы их наказали. Но ведь и вы подписывали, вы 
все, тут присутствующие, вы все разве не кричали, что нужен 
текстильный комбинат — для того, чтобы девочек из Рязани, 
из Орла, из Краснодара привезти сюда? У нас что, женщин не 
хватает в Азербайджане? Так зачем же вы тогда обманули Со-
ветское правительство? Текстильный комбинат можно было 
построить в другом месте. Там, где это действительно надо, 
чтобы рабочие руки — местные были. А зачем оторвали дев-
чушек от семей, от родителей, зачем привезли сюда и броси-
ли на произвол судьбы — во власть насильников? Над ними 
мужики что хотят, то и вытворяют!

Начали наводить порядок: установили строжайшую дис-
циплину, порядок, охрану усилили, в общежитиях создали не-
обходимые условия — общежития запущены были до невоз-
можности. Директора комбината сменили, секретарю горко-
ма строгий выговор объявили, партком заменили.
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Но все девочки оттуда все равно сбежали, конечно. Я не 
знаю, какова сейчас судьба этого комбината.

А тот эпизод заставил меня внимательнее присмотреться 
к положению женщин.

В конце года мне приносят сведения, что за год зарегист-
рировано 25 или 27 случаев самосожжения женщин. Я пору-
чаю прокурору рассмотреть и доложить мне причины и при-
нятые меры.

Докладывают, что где-то два или три случая — осудили, 
а все остальные — «неумение пользоваться керосинкой и ке-
рогазами».

Я вызываю прокурора, министра внутренних дел, руково-
дство идеологических отделов.

— Друзья дорогие, как же так: вся страна умеет пользо-
ваться керосинками, керогазами, а у нас женщины такие не-
умелые? В чем дело?

В конце концов выяснили, что эти женщины были доведе-
ны мужчинами и семьей до такого состояния, что вынуждены 
были пойти на такую страшную смерть. Причины? Одна по-
шла самовольно на комсомольское собрание, другая случай-
но перекинулась парой слов с незнакомым мужчиной, а уви-
дел это то ли родственник, то ли сам муж, и этого было доста-
точно, чтобы началась травля, и вот уже женщина доведена 
до состояния, когда смерть — единственный выход.

А ведь все хозяйственные хлопоты — на плечах женщин. 
Приезжаешь на хлопковое поле — одни женщины убирают. 
На хирман — ток, где перерабатывают собранный хлопок, 
взвешивают, оприходуют, потом грузят и отправляют на при-
емные пункты, — женщины приходят порой с детьми. Их при-
вязывают к спине и таким образом собирают хлопок или ра-
ботают на хирмане. Кое-где детей отводят в халупку — не уб-
ранную, не обустроенную, без игрушек, где малыши в земле 
копаются под присмотром дряхлой старушки.

А рядом чайхана с самоваром в рост человека, у которого 
сидит краснощекий мужик-чайханщик. Туда женщины не захо-
дят, чай пьют только мужчины, которые руководят. А предсе-
датель колхоза — женщина, Герой Социалистического Труда.
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— Как же вам не стыдно? — обращаюсь я к ней. — Вы 
что, не можете обустроить этих малышей, позаботиться о 
женщинах?

— Да вот, понимаете, я обещала…
— А обещала, почему же не сделала? А ну-ка в машину ко 

мне секретаря райкома, предрайисполкома! Поедем в Кара-
бахский район.

А у армян в этом отношении было все организовано иде-
ально. У них в доме для детей хозяйничают две молодицы, 
прямо кровь с молоком: белые передники, голубые платья, 
косынки. Чистые кроватки стоят на воздухе — все под бело-
снежной марлей. В доме игрушек полно. Две коровы прикре-
пили, чтобы молоко ребятишкам было свежее и без перебо-
ев.

Для азербайджанцев ехать и учиться у армян — самое 
страшное наказание. И вот поездили, посмотрели.

— Как же так: там — Советский Союз и здесь — Совет-
ский Союз. Там — Азербайджанская республика и здесь — 
она же. Ну как не стыдно вам, азербайджанцам, так «хозяйни-
чать» у себя в республике?

И вот только так можно было достучаться. Не просто от-
ругать, а показать, ткнуть носом и пристыдить: «Смотрите, 
учитесь и исправляйте положение… А мы проверим».

Мусульманская религия наложила отпечаток на все сто-
роны жизни азербайджанцев, в том числе и на отношение к 
женщине.

Правда, с другой стороны, мусульманам не разрешено 
пить. Вот что мне нравилось у них, так это то, что пьяных в де-
ревне вы не увидите! Там есть ларьки, где вся стена уставлена 
бутылками с коньяком, водкой, вином, — так и стоит, покры-
та пылью, — не берут.

Часто ездил я по колхозам. Причем не успеешь еще прие-
хать, а у райкома партии уже ждут двадцать, тридцать чело-
век, потому что они по номерам машины знают: приехало на-
чальство. Беспроволочный телеграф быстро работает. Жа-
лобщики.

Со мной всегда ездил помощник, который предваритель-
но прослушивал и отбирал мне человек десять. Их принима-
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ешь, а остальным объясняешь, что, если я всех буду прини-
мать, не увижу колхоза, школы или фабрики, а значит, не смо-
гу им конкретно помочь.

Но жалобщики очень настырные и беспардонные. Ино-
гда принимал людей вместе с первым секретарем или пред-
райисполкома. Я принимаю, а они сидят рядом. И вот жалоб-
щик начинает:

— Первый секретарь — это фашист.
Тот молчит. Я возмущаюсь:
— Ты хоть возрази. Тебя фашистом обзывают — страш-

нее быть не может, а ты молчишь!
— Не хочу перебивать. Да и что я буду с ними связывать-

ся? И потом — он по возрасту старше меня.
День приема в ЦК партии. Принимают все секретари в 

один день после обеда, с двух часов дня и до шести вечера. 
У меня забита приемная, человек сто, у других секретарей — 
никого. Причем мы с помощником всегда брали из отдела 
двух-трех человек, которые разбирались, кто пришел и по ка-
ким вопросам. Выхожу из кабинета и говорю:

— Половина собравшихся, пришедших из сельской мест-
ности, из колхозов, должны идти к Мирзоеву, секретарю по 
сельскому хозяйству, такие-то — к Алиханову, секретарю по 
промышленности, такие-то — к Назыму Гаджиеву — по во-
просам идеологии.

— Нет, ты русский, ты приехал из Москвы, тебя прислал 
Хрущев, и ты по-правильному разберешься. А они все берут 
взятки, и они такие-сякие.

— Но я же вас всех не смогу принять.
— А на каком основании? Я пришел к тебе на прием, а 

принимает меня твой помощник?
— А ну-ка, давай, ты на мое место сядь и попробуй-ка 

всех принять подряд. Сколько я дней вас буду принимать? На 
то они и мои помощники, работают по моему поручению, изу-
чают важность вопроса. Вы, два соседа, поругались, а я дол-
жен в это вникать, в то время как вам нужно прежде всего об-
ратиться в милицию. Вот помощник мой вам и подскажет.

Тогда они переменили тактику. Выходишь из дома (обыч-
но я ходил на работу пешком, так как жил недалеко от зда-



179

ния ЦК партии) — уже около дома разостлан ковер и сидят 
на нем Человек пять-шесть, ожидают моего выхода, чтобы со-
провождать и по дороге проситься на прием. И потому я был 
вынужден или на машине ехать, или милицейский пост по-
ставить, чтобы избавиться от назойливых просителей. Жил я 
в Баку в цековском доме, расположенном в Ереванском пе-
реулке. В нем тогда жили все работники ЦК партии. Это был 
обыкновенный, ничем не примечательный, не очень благо-
устроенный дом. Вот после меня они, говорят, там настрои-
ли даже слишком роскошные дома. Но это было уже дело рук 
Елистратова и других руководителей.

Конечно, азербайджанцы в самом Баку — это прежде 
всего рабочие-нефтяники, работяги хорошие, а вот в дерев-
не — работают одни женщины. Мужчины шаляй-валяй, не 
очень напрягаются, не очень утруждают себя работой. Вот по-
торговать, овец попасти, шашлык смастерить — это они уме-
ют и делают с охотой.

Вместе с тем азербайджанцы много преуспели в науке. 
Среди них немало ученых, и по количеству кандидатов и док-
торов наук, научных сотрудников они не уступали — а если 
уступали, то чуть-чуть — армянам и грузинам, и имели очень 
высокий процент образованных людей.

Отдыхать ездили в Шушу — небольшой курортный го-
родок, расположенный в горной части Нагорного Карабаха. 
Даже руководство республики вывозило туда свои семьи на 
лето. Там прекрасный воздух и удивительная прохлада, бла-
годаря которой легко переносится летняя жара, гораздо луч-
ше, чем в равнинной части Азербайджана, особенно в степях 
и в самом Баку.

И вот приезжаю туда первый раз — в городе не дома, а 
развалины. Что такое? В чем дело? И в то же время там чуть 
ли не двенадцать или четырнадцать санаториев и домов от-
дыха, а население-то всего десять или двенадцать тысяч че-
ловек. Я походил, посмотрел.

Вернувшись в Баку, я после Бюро спрашиваю, почему 
Шуша в таком состоянии и за такой длительный период не 
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приведена в порядок. Ахундов, не моргнув глазом, говорит, 
что много раз писали письма, просили помочь.

— Кому писали? Вы могли бы мне найти все копии: кому 
писали, когда?

Ничего мне, конечно, не нашли, потому что не писали. 
Выяснил я, что эти развалины — следы старой резни — ос-
тавлены в назидание потомкам.

Я говорю:
— У меня такое впечатление, что вы оставляете все это из 

поколения в поколение для устрашения армян. А как иначе 
понимать? Стоит стена неразобранная, уже заросшая, ниче-
го не выровнено: там обрыв, там яма. Неужели все это сложно 
привести в порядок? Да если бы мы сами выделяли ежегодно 
хотя бы некоторую сумму денег, то давно навели бы порядок.

И в самом Нагорном Карабахе неоднократно возникали 
вопросы, связанные с национальным противостоянием.

Не раз я бывал в Нагорном Карабахе. Запомнился один 
из приездов на областную партийную конференцию. Там не-
задолго до этого построили на центральной площади новое 
красивое здание обкома партии и облисполкома Не успел я 
подъехать, как ко мне подходит пожилой армянин, частный 
домик которого стоял на этом месте и которого долго угова-
ривали, чтобы он позволил его снести.

Мужчина долго жаловался мне, как его ущемили.
— Тебе не нравится это здание?
— Да нет, но почему я должен был лишиться своего 

дома?
— Так тебе же выплатили всю его стоимость с лихвой.
— А мне нужна еще квартира — для дочери.
Уж выжать — так до конца…
Они хотели самостоятельности, но чтобы все вопросы за 

них в Баку решались.
На областной партийной конференции Нагорного Кара-

баха собрались около 600 делегатов.
Чувствую, обстановка недобрая. На трибуне председа-

тель отделения Союза писателей Абрамян. Мне сказали, что 
обычно он выступает только на армянском языке, но здесь го-
ворил на чистом русском. Потом я понял почему — он пре-
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тензии излагал. Ну и, конечно, нанизал мне штук 12–15 всяких 
вопросов по поводу того, как Азербайджан зажимает Кара-
бах, не дает ему развиваться и не решает вопросы и как они в 
Карабахе поэтому плохо живут…

А надо сказать, что карабахцы жили прилично. Когда про-
изошли события в 1988 году (еще существовали и ЦК партии, 
и газета «Правда»), я говорил тогда: «Возьмите три района: Во-
логодский, один Карабахский и один чисто азербайджанский 
и дайте их в сравнении, кто как живет, у кого на сотню населе-
ния больше машин, кандидатов наук и людей с высшим обра-
зованием, а также школ, культурных учреждений. И я вам обе-
щаю: вы обнаружите, что уровень жизни людей в Карабахе в 
два-три раза выше, чем в Азербайджане, а уж что касается Во-
логды, так она и в подметки Карабаху не годится».

Я у них и в домах был, и в колхозах, и видел все это…
Я внимательно слушал все выступления, делая для себя 

пометки, а мой помощник быстро готовил кое-какие данные 
по сути вопросов, пока шли выступления. Атмосфера в зале 
накалялась. Я решил дать всем высказаться, затем вышел на 
трибуну:

— Я мог бы произнести речь, которую подготовил по по-
ручению Бюро ЦК партии, но думаю, что лучше начать с отве-
тов на вопросы, поставленные выступающими и особенно то-
варищем Абрамяном.

И дальше я, не избегая ни одной, даже самой маленькой 
претензии, стал отвечать. А начал со следующего:

— Я вам всю правду скажу — вы меня ни в каких «из-мах» 
не можете обвинить, потому что сам я русский, записан ук-
раинцем, приехал из Москвы, второй секретарь ЦК партии 
Азербайджана, депутат Верховного Совета СССР от Казахста-
на (я тогда был депутатом от Уральска).

В зале раздался смех, и, чувствую, напряжение спало и 
зал начал относиться ко мне с симпатией. (Кстати, я на прак-
тике уже понял, что для того, чтобы залом немножко управ-
лять, надо всегда начинать выступление с полушутки.)

Ну, а дальше пошло посерьезнее, по делу.
— Вот вы тут ставили вопрос, что у вас нет молодежной 

газеты на армянском языке в Карабахе. Мы в Баку издаем три 
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партийные газеты — на русском, азербайджанском и армян-
ском языках. Хотите, чтобы мы в эти газеты ввели, хотя бы 
раз в неделю, странички молодежи? Мы это сделаем. Хотите 
у себя газету открыть? Открывайте. Только я вам скажу, и мне 
помощники дают расчет: себестоимость каждого номера бу-
дет три рубля, а продавать газету нужно за две копейки, зна-
чит, два девяносто восемь — за счет вашего бюджета. (В зале 
начался шумок.)

Вы сетуете, что нет в Степанакерте театра. Пожалуйста, 
можно открыть театр, но я не пойму, какой репертуар будет у 
него. В городе всего десять тысяч населения. (Это сейчас там 
тридцать тысяч населения, а тогда был 1960 год.) Ну хорошо, у 
вас посмотрят за одну неделю весь репертуар, а дальше что? 
Театр не может каждый день готовить по спектаклю… И — ка-
кую дотацию нужно? Хотите взять на дотацию театр — учтите, 
это тоже ляжет на местный бюджет. Почему Баку должен оп-
лачивать ваш театр?

У вас нет музыкальной армянской школы. Даю справку, 
что армянская музыкальная школа есть в соседнем Агдам-
ском, азербайджанском, районе. Они готовы были бы открыть 
здесь свой филиал. Вы отказались, сославшись на то, что нет 
преподавателей. Ну не смешно ли, что армяне не нашли бы 
преподавателей для музыкальной школы! Не верю я в это. 
У вас есть облисполком, а значит, областной отдел народного 
образования — обратитесь туда.

Еще проблема: нерегулярно поступают армянские учеб-
ники из Баку. Друзья мои, да тот же облоно всегда снарядит 
вам две машины в Ереван — ведь туда раза в три как мини-
мум ближе ехать, чем в Баку, — и двумя машинами вы приве-
зете на весь Карабах сколько угодно учебников, изданных в 
Армении.

Вы жалуетесь, что у вас нет тяжелой промышленности. 
А я бы поставил вопрос по-другому: у вас нет железной до-
роги. (Тогда еще железная дорога до Степанакерта не была 
доведена.) Я был вчера у вас на шелкоткацком и на мебель-
ном комбинатах. На шелкоткацкий комбинат вам 80 % коко-
на дает Азербайджан, а вы только 20 %. На мебельном комби-
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нате своей древесины вы вообще не имеете — вам дают Рос-
сия и Азербайджан. О какой промышленности вы говорите? 
Что значит — дать вам тяжелую промышленность? Привозить 
руду, уголь, вы будете металл варить, а мы будем его отвозить 
отсюда? Вы представляете, сколько этот металл будет стоить?

Я знаю союзные республики, которые не имеют тяже-
лой промышленности, Молдавия, например. Она развивает-
ся на том, чем богата. Там ведущие отрасли — пищевая, вино-
делие, переработка сельскохозяйственной продукции. У них 
нет тяжелой промышленности, даже машиностроение у них 
не очень развито. А вы хотите в автономной области разви-
вать тяжелую промышленность, чтобы, как вы говорите, вый-
ти в люди, выйти на большую дорогу. И во всем вините азер-
байджанцев…

Вот так я разбирал их вопросы — резко критиковал и 
стыдил их местное руководство. И к концу в зале начали уже 
меня поддерживать.

— Так что мне Бюро ЦК партии доложить? — задал я во-
прос в конце выступления. — Вы поддерживаете Абрамяна 
или меня? (В зале шум, аплодисменты.) Так я и доложу, что мы 
с вами обо всем договорились. И работать надо, а не бегать 
по инстанциям жаловаться. Да, у нас есть недостатки. И все, 
что относится в наш адрес, мы — обещаю вам — будем ис-
правлять.

Национальный вопрос кавалерийским наскоком не ре-
шишь.

Проблема заключалась в том, что в царской России не 
было национальных образований. Страна была поделена на 
губернии, управляемые губернаторами. Послереволюцион-
ное разделение страны по национальному признаку вызвало 
волну территориальных претензий. Нравится или не нравит-
ся это армянам, но Нагорный Карабах расположен на терри-
тории Азербайджана и заселен он не только армянами.

И когда в 1988 году начались события в Карабахе, сре-
ди обвинений в адрес Азербайджана были и такие, что якобы 
Баку хочет утверждать для работы в Карабахе любую долж-
ность, даже, например, медсестры. Я там работал и помню, 
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что никто никогда не требовал, чтобы Баку утверждал такие 
должности. Это придумано лишь для обострения ситуации.

А главный и тогда был вопрос, и сейчас — это присоедине-
ние к Армении, создание «Единой Армении». Но азербайджан-
цы говорят: «А на каком основании? Это наша территория».

Этот вопрос еще при Ленине возник. Ленин сначала Ка-
рабах отдал Армении, а затем изменил решение и возвратил 
в Азербайджан. Совершенно не простой вопрос, как это неко-
торые считают сейчас.

Национальный вопрос всегда — очень не просто… Он от-
носится к наиболее чувствительным во всех странах — это мы 
теперь видим воочию. Стоит его задеть, как разом возникает 
угроза существованию самого государства. Притом в каждой 
стране он имеет свою, только данному региону присущую спе-
цифику. Это я осознал особенно остро в Азербайджане.

Вот его и решаем — по Карабаху — восемьдесят лет. И он 
не закрыт до сего времени.

Еще проблема — Кировабад, второй город после Баку в 
центре Азербайджана. Половина города — армянская, поло-
вина — азербайджанская. Много приходилось уделять ему 
внимания: не один раз возникала ситуация, когда девушка из 
армянской части, отправившаяся в азербайджанскую с под-
ружками в кино, подвергалась изнасилованию, другим изде-
вательствам, а то и вовсе исчезала, и начиналось противо-
стояние одной части города другой. Нам приходилось при-
лагать много усилий, чтобы уладить ситуацию, примирить 
жителей…

Но тогда была партия. Я, второй секретарь, мог, собрав 
людей, найти с ними общий язык, договориться тихо, мирно, 
без выстрелов, без драки.

В наших республиках, в том числе в Азербайджане, мно-
го мест, где половина или треть населения — не коренной на-
циональности. С этим нужно считаться и уважать сложившую-
ся историческую ситуацию.

Вот приехал к нам в Азербайджан И.Х.Баграмян, маршал 
Советского Союза. Оказывается, он родился в армянской де-
ревне в Азербайджане. Где-то километрах в тридцати от Ки-
ровобада, высоко в горах, две с половиной тысячи метров 
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над уровнем моря, есть деревня Чардахлы, что в переводе — 
«Пять вершин». Удивительно, но из этой деревни Чардахлы вы-
шли более шестидесяти военачальников, из них — два марша-
ла СССР: дважды Герой Советского Союза Иван Христофоро-
вич Баграмян, бывший замминистра обороны страны, и Герой 
Советского Союза Амазасп Хачатурович Бабаджанян, главный 
маршал бронетанковых войск СССР. Два маршала и шестьде-
сят три военачальника! Вот деревня-то какая! А расположена 
она в середине Азербайджана. Как же ее присоединить, чтобы 
создать «Единую Армению»? Ее же не присоединишь.

А половина Кировабада армянская — как здесь быть? 
Три района в Баку армянских — с ними как быть? Ну, Кара-
бах присоединили, а остальные армяне? Ведь в Баку пример-
но такой национальный расклад был, когда я там жил: одна 
треть русских, одна треть армян, остальные — азербайджан-
цы, тоже одна треть или чуть больше. Армяне рассыпаны по 
всему Азербайджану. А как быть со смешанными браками, а 
их там много? Или с семьями других национальностей, живу-
щих не одно поколение в Азербайджане или Армении и счи-
тающих эту землю родной? В самом Баку это проще, спокой-
нее все переносилось, а вот там, в Карабахе! Кировабаде…

Я сопровождал Ивана Христофоровича Баграмяна в его 
приезд. В Кировабаде он разыскал свою школьную учитель-
ницу, старушку такую древнюю, причем русскую. Очень тро-
гательная была встреча.

Ездили мы и в его родную деревню. Бог ты мой, нас встре-
тили километров за пять-семь от деревни — с танцами, буб-
нами, со всеми этими дудками — и сопровождали до дерев-
ни. Мы там заночевали. Очень богатый колхоз, живут хорошо. 
Они как раз убирали урожай картофеля, и я понаблюдал, как 
у них все здорово организовано. Молодцы. Потому и колхоз 
богатый, что умеют работать.

И таких, армянских, два или три сельских района. Как с 
ними быть?

Национальные амбиции присутствовали почти везде. 
Иногда даже до смешного доходило. Когда ереванский «Ара-
рат» приезжал в Баку играть в футбол с азербайджанским 
«Нефтчи», это было событие. Мне милиция докладывает:
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— Владимир Ефимович, идет старушка армянка на ста-
дион, несет с собой стульчик складной, ее спрашиваешь: «Ба-
бушка, куда идешь?» — «Да наши приехали, так я хочу на них 
посмотреть».

Она идет на стадион посмотреть на армян, приехавших в 
футбол играть, — «наши приехали»!

Но мне в эти дни было не до смеха. Я вынужден был да-
вать команду автоинспекции, чтобы они на дорогах, начи-
ная от границы с Арменией до самого Баку, устраивали в этот 
день усиленный досмотр автомобилей, идущих из Еревана, и, 
по моей просьбе, держали их подольше, до конца футбольно-
го матча. А дело было в том, что как только игра с «Араратом», 
так драка на стадионе: доказывали на кулаках, кто лучше иг-
рает. Причем быстро зажигались и те, и другие — ведь южане 
очень экспансивны.

Я взял себе за правило под праздники объезжать город. 
Украшенный кумачом, иллюминацией, он представлял со-
бой красивое зрелище. Но не только поэтому. Первый такой 
объезд был под 1 Мая — мне было интересно посмотреть, 
как украшается город к празднику. Город большой — один-
надцать районов, и каждый очень красив, особенно когда 
смотришь с моря. Он чем-то Неаполь напоминает, поднима-
ется вверх уступами, галереями. Особенно красив, расцве-
ченный огнями, вечером. Еду по Баку — всюду портреты 
вождей: мода тогда была весь этот иконостас вывешивать. 
Вывешивали портреты всех членов Политбюро ЦК и канди-
датов, а их много было. Смотрю, на первом плане — Мико-
ян. Ясно: или директор завода или секретарь парткома — 
армянин. А на другом — Нариманов на первом месте, один 
из партийных деятелей, который еще при Ленине настаи-
вал на том, чтобы Карабах оставить Азербайджану. Смотрю 
дальше: члены и кандидаты в члены Политбюро — все пере-
путаны, кандидат назван членом Политбюро и наоборот — 
полная путаница. Еду к первому секретарю горкома Тофику 
Алахвердиеву.

— Тофик Алахвердиевич, собери первых секретарей рай-
комов партии, поговорить надо.
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— А что случилось?
— Надо поговорить перед праздником 1 Мая. Я ездил по 

городу, и у меня есть ряд соображений в связи с этим.
Собрали секретарей райкомов партии, и я им начинаю 

рассказывать о том, что видел, — смеются первые секретари. 
Договорились, что к 1 Мая наведут порядок. Снова еду, смот-
рю: один кандидат так в членах Политбюро и остался. Ну да 
ладно, бог с ними — не портить ведь из-за этого праздник.

Я не занимался сельским хозяйством и идеологией. Моим 
делом были кадровые и организационные вопросы. Но на 
деле все шли ко мне. У меня дверь ни перед кем не закрыва-
лась. Если я в районе был или в другом городе, то вообще ни-
когда не делил вопросы на «мои» и «не мои».

Приезжаю в один из районов рядом с границей Арме-
нии. Прихожу в райком партии. Посидели мы, и я предложил 
поехать по району. Секретарь райкома, председатель райис-
полкома вышли со мной, а рядом, в полубараке, оказывается, 
расположен клуб, и стоит стайка людей, в основном женщи-
ны: какой-то семинар не то бухгалтеров Колхозов, не то сче-
товодов. Я решил ними посмотреть клуб.

— Ой, — застеснялись руководители, — клуб у нас пло-
хой.

— Ну, ладно, какой есть. Другого же вы не сделаете сей-
час.

С женщинами поговорили, расспросили о житье-бытье и 
зашли в клуб. Смотрю — плохонький зал, сцена, над сценой 
висит лозунг: «Под руководством партии Ленина — Сталина 
вперед к победе коммунизма»… И это — шестидесятый год! 
После XX съезда партии!

Я первому секретарю райкома говорю:
— А ну-ка, читай.
Он прочитал.
— Нет, ты вслух мне прочитай.
— Под руководством партии Ленина — Сталина вперед к 

победе коммунизма. Все правильно.
— Все правильно?
— А что?
— А какая у нас партия?
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— A-а, ну это я не видел.
— А ты что, не бываешь в клубе?
— Бываю, конечно.
— Так ты что, ни разу глаза не поднимал?
— Нет, я прямо в президиум захожу.
— Ну так ты, с женой или сам, хоть раз в кино был?
— Был. Но во время фильма там темно.
Вот так. Я приезжаю и на Бюро ЦК рассказываю о поезд-

ке. Все, конечно, хохочут:
— Владимир Ефимович, вы каждый раз какой-нибудь 

анекдот привозите.
— Поезжайте в Тирибиджан, вы там увидите наяву этот 

анекдот.
— Мы верим. Но надо же заметить…
— Дело тут не в лозунге, а в том, что он ходит только в 

президиум и больше никуда. Вот тебе и первый секретарь 
райкома, и его характеристика, на что он способен.

Конечно, в укреплении моего авторитета, в реализации 
многих начинаний мне помогали тесные связи с Москвой.

Ко мне Москва хорошо относилась, но я ей не давал по-
коя. И потом я пользовался тем, что я все же был бывший за-
вотделом ЦК и напрямую звонил и секретарям ЦК, и в отде-
лы ЦК. В Совмин СССР и к министрам я тоже запросто обра-
щался, потому что многих знал лично, да и меня знали, так что 
многие работники Азербайджана, когда ехали в Москву, про-
сили меня позвонить министру или кому-то из Совмина, что-
бы их приняли и посодействовали в решении вопросов. Это я 
всегда делал.

Приходилось мне и конфликтовать с Москвой. В связи с 
бесконечными выступлениями Хрущева нас забросали из Мо-
сквы различными указаниями: обсудить на партийных собра-
ниях, рассмотреть и дать отзывы. Я не выдержал, звоню в от-
дел ЦК:

— Вы хоть немного думайте, что вы делаете. Первичная 
парторганизация из-за ваших указаний не может свою по-
вестку дня иметь. Вы уже на год вперед нам указали, что мы 
должны обсуждать на партийных собраниях. Ваше ли дело 
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нам из Москвы диктовать, что мы на нефтеперерабатываю-
щем заводе должны делать? Да у меня «воют» секретари пер-
вичных парторганизаций, секретари райкомов. Они не могут 
отчитаться, потому что и у нас есть отдел, аналогичный ваше-
му, требует от них всяких сведений, справок по поводу того, 
«как прошли, как обсудили выступления Хрущева, какие вы-
воды и предложения поступили от трудящихся». А где их на-
берешь, этих выводов, соображений, уже не говоря о том, что 
своих вопросов нет времени обсуждать?

Москва несколько умерила свой пыл.
Еще нам повезло, что хорошие кураторы у нас были: и по 

отделу парторганов ЦК партии — Старченко (мы с ним до сего 
времени в очень хороших отношениях), и по сектору Закав-
казья — Шиманский (потом он стал министром торговли Рос-
сии).

Потом я и сам бывал в Москве, и двери для меня ни у кого 
не были закрыты. Мне не надо было особенно пробиваться. 
Помогало, конечно, и бытовавшее тогда мнение, что я могу 
выйти прямо на Хрущева. Меня тогда считали «человеком 
Хрущева», буквально приклеили к нему. Каждый держал под-
спудно мысль: его куда-то там послали, а все равно он воз-
вратится.

Так же думали и азербайджанцы. Это имело большое зна-
чение. Я не скажу, что злоупотреблял, но не отказывался вос-
пользоваться этим для пользы дела.

Особенно это явно проявилось во время приезда Хруще-
ва на 40-летие Азербайджанской Советской республики и 40-
летие КП Азербайджана.

Торжество проходило на стадионе. Я весь план посмот-
рел, утвердил церемонию торжества. Все мне понравилось. 
Единственное мое предложение было: на самом поле поса-
дить девушек шахматным порядком — чтобы занять его, по-
тому что я предвидел, что жалобщики побегут через поле, а 
если будут сидеть девушки, то это будет сделать трудно — 
трибуна далеко, а поле занято.

Приезжаю на стадион за полчаса-час до торжества, а 
поле чисто.
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— Где девушки?
— А Алахвердиев сказал; не надо девочек сажать. Некра-

сиво.
Что-либо делать было поздно. Как и следовало ожидать, 

только начался митинг, как, смотрю, через все поле бежит че-
ловек, размахивая чем-то и крича: «Никита Сергеевич, Ники-
та Сергеевич!»

— Это что значит? — грозно спросил Хрущев.
— Да жалобщик бежит, Никита Сергеевич.
— Пусть пропустят.
Но с поля к трибуне не было прямого выхода, надо было 

обежать поле. Просителя нет и нет.
— Где он? — опять сурово спрашивает Хрущев.
— Так его ведут.
— Это ты придумал, — напустился он опять на меня, — 

это ты его не пропускаешь, заслоны везде наставил.
— Никита Сергеевич, пожалуйста, успокойтесь! Он про-

сит квартиру.
— Откуда ты это знаешь?
— Почитаете сейчас его жалобу.
Буквально через минуту подходит Самашуйский, помощ-

ник:
— Никита Сергеевич, это с квартирным вопросом.
— Ну и интуиция. Ты что, читаешь мысли на расстоя-

нии? — уже шутливо спросил Хрущев.
А при чем здесь интуиция, когда практика моей работы 

подсказала, что обязательно придут и с чем придут. Я таких 
просителей принимал уже сотни: от порога дома и до кабине-
та у 90 % просивших были квартирные вопросы.

Да и приходят они не по одному разу. Одной проситель-
нице не выдержал и сказал (дважды ей квартиры меняли, а 
она третий раз пришла и опять «в положении», а у нее уже 
четверо детей):

— Ну ты подожди немножко. Мы не можем каждый год 
тебе менять квартиры, другие тоже очереди ждут.

— А-а-а, — вдруг завопила она. — Вы против рождения 
детей и роста народонаселения, против политики партии! — 
и ее понесло. Это было что-то ужасное.
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Потом мы смеялись, но в тот момент мне явно было не 
до смеха.

Поэтому я знал, с чем побегут к Хрущеву.
После митинга я «выдал» Алахвердиеву, а он извинялся: 

признал, что «не учел такого варианта».
— А ты что учитывал?!
— Красоту.
— Вот тебе красота. Ты и получил «красоту». И я получил. 

Нас с твоей «красотой» чуть за Можайск не загнали. А так си-
дели бы девушки, никто бы не побежал. Или побежал бы по 
дорожке, а там есть кому его за хвост цапнуть, никуда бы он 
не добежал, и крика бы не было.

Местные руководители даже на этом примере видели, что 
представители Москвы ко мне относились по-товарищески. 
Поэтому все удавалось решать более или менее прилично.

Именно в Азербайджане я увидел, что Советы не выпол-
няют своих обязанностей по той причине, что подавляющее 
большинство вопросов партия взвалила на себя и тем самым 
подкосила Советы. Они выродились в придаток партийных 
органов, хотя по содержанию это должны быть органы тру-
дящихся.

Солженицын сейчас говорит: мол, отстранили население 
от управления: И он правильно говорит.

Дело в том, что, постепенно набирая силу, партия счита-
ла, что ей необходимо знать все, что делается на территории 
района, области и т. д. Поэтому она не позволяла исполкомам 
Советов и шагу сделать по собственной инициативе. Она за-
организовала все до такой степени, что Советы стали бессло-
весным придатком партийных органов.

Размышляя сейчас над всем, что происходило, я думаю, 
что когда-нибудь историки придут к выводу, что в условиях 
нашего государства, с учетом его огромной территории, мно-
гонационального населения, климатических условий и про-
чего, Советы — наилучшая форма управления.

И в то же время, я думаю, они согласятся с тем, что в са-
мые тяжкие для Родины времена партия с полным основани-
ем брала на себя ответственность за решение всех вопросов.
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Другое дело, что она слишком увлеклась этим. Она долж-
на была иметь первейшего помощника с очень большими 
правами — Советы и дать им возможность работать, не вме-
шиваясь в их дела.

Получив такую власть, секретарь райкома партии старал-
ся убрать сильного, умного председателя райисполкома, бо-
ялся конкуренции. Поэтому он подбирал и выдвигал такого 
«серого» председателя, который сидел бы у него в кармане и 
из кармана выглядывал.

Отношения между партией и Советами нужно было по-
умному и хорошо отладить. А ситуация доходила до абсурда 
заведующему отделом обкома партии ничего не стоило вы-
звать к себе заместителя председателя облисполкома и от-
читать его. Например, даже инструктор ЦК партии Украины 
отчитывал министра. Я столкнулся с такой ситуацией, когда 
работал заместителем председателя Совмина Украины. При-
ходилось звонить секретарю ЦК:

— Слушайте, до каких пор министров будут отчитывать 
инструкторы? Или вызывать министра к себе? Где, в каком ус-
таве записано это его «право»?!

А ведь дело-то доходило до того, что за таким инструк-
тором ЦК, курирующим какую-то отрасль, министр закреплял 
машину этого министерства, а иногда и свою собственную. 
Мне жаловался на такой произвол министр автомобильной 
промышленности: «Моей машиной инструктор пользуется. 
Я — не вправе». Партийные чиновники такого рода нахально 
превратили свои должности в откровенную кормушку.

Партия должна была бы заняться идеологией и лишь на-
правлять работу по решению экономических вопросов. А она 
затмила весь божий свет: все лучшие кадры — в партии, луч-
шие специалисты — в партии, в ЦК и обкомах, и лишь остатки 
или неугодных посылали в Советы.

Это сказывалось даже на обеспечении работников ЦК и 
работников Советов, например, в Азербайджане: касалось и 
квартир, и отдыха, и пользования поликлиниками, больни-
цами, да и в заработной плате иногда была разница. Правда, 
Советы добивались «подтягивания» зарплаты, но этого надо 
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было уже добиваться. То есть их сделали, к великому сожале-
нию, второстепенным органом.

Пожалуй, только санатории, которые были в ведении Чет-
вертого управления Министерства здравоохранения, обслу-
живали и правительство, и ЦК партии на одинаковом уровне.

Другим пороком была чрезмерная заорганизован-
ность — надоевшие всем торжества, годовщины, юбилеи вме-
сто живого общения непосредственно с людьми.

Это особенно бросалось в глаза после работы в комсо-
моле. Поэтому я по старой своей традиции старался больше 
встречаться с людьми на местах. Интересны были встречи с 
рабочими, например, на Нефтяных камнях. Это был народ, ув-
леченный своей профессией, инициативный.

Азербайджан, как и Среднеазиатские республики, Арме-
ния и Грузия, был особо поражен коррупцией.

На встречах со мной, на приемах в ЦК люди говорили мне 
о взяточничестве высших чиновников. Как реагировать? Ведь 
взятку не установишь, если за руку не поймаешь.

Но часто и доказательств особых не надо было. Напри-
мер, у нас, секретарей ЦК, зарплаты одинаковые. У меня детей 
двое, у них по пять-шесть, а размах жизни куда богаче. В об-
щем, видно было, кто из какого кармана какие деньги доста-
вал, какие машины заводил.

В моем ведении была и судебная система. Собрался я как-
то в Верховный суд на партийное собрание. А мне завотделом 
административных органов ЦК говорит:

— Будете на том партсобрании, поинтересуйтесь, поче-
му там весь внутренний двор так заставлен личными маши-
нами, что председателю суда государственную машину негде 
ставить.

И вот я на партсобрании выступаю и, помимо всего про-
чего, говорю:

— А теперь давайте поговорим о вашей честности, о ва-
шей бескорыстности как членов Верховного суда республи-
ки. Я извиняюсь за такую лобовую постановку вопроса. Я вто-
рой секретарь ЦК партии, жена у меня кандидат наук, доцент 
института, у меня всего двое детей. У каждого из вас, насколь-
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ко мне известно, не меньше четырех детей. Жены у вас не до-
центы, не кандидаты, и зарплата у вас поменьше моей, ну не 
в два раза, но на треть меньше. Но у каждого из вас машина, 
а у меня — нет. Я не могу ее купить не потому, что не люблю 
такой способ передвижения, а потому, что нет возможности. 
Это дорогое удовольствие.

Уже анекдоты ходят по городу, что машины членов Вер-
ховного суда заняли весь внутренний двор, а председателю 
негде служебную машину ставить. Позвольте мне думать, что 
вы не на зарплату все это имеете, что у вас есть какие-то по-
бочные доходы, но вы о них-то ничего никому не говорите. 
А вы все коммунисты. В партбилет вы какую записываете зар-
плату?..

Они все сидят, головы опустили. Но промолчали.
Я потом пришел к Ахундову:
— Ждите: завтра-послезавтра, наверное, будут возмуще-

ния.
Проходит неделя, месяц. Никто из них не обратился с жа-

лобой, что я кого-то оскорбил, ничего подобного.
Да, республика была очень серьезно поражена корруп-

цией.
К примеру, я столкнулся в Баку с таким явлением (а это 

наблюдалось и в Узбекистане, и во всех хлопковых респуб-
ликах): завод должен переработать тот хлопок, который вы-
растили и завезли за сезон. Но ни один завод полностью не 
перерабатывает хлопок, не зачищают остатки до конца. Ожи-
дают, когда новый хлопок поступит, чтобы накрыть остатки и 
не дать, как говорят, подвести баланс и выяснить, сколько же 
приписано было хлопка и сколько переработано. А это ведь 
немалые деньги шли в карман тех, кто в этом участвовал.

Правда, когда удавалось такое выявить, наказывали стро-
го. Это сейчас — объявят, нашумят, а до конца не доведут. Да и 
масштабы воровства, прямо скажем, теперь космические. То-
гда были поскромнее.

Помню, когда я работал в КГБ, возникло «дело Рокотова». 
Мы всего-то насчитали тогда двести тысяч у одного и где-то 
сто пятьдесят тысяч у другого коррупционера. В ту пору это 
считалось хищением в особо крупных размерах, каралось по 
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закону вплоть до расстрела. Одного и расстреляли тогда по 
суду. Доводили дело до конца.

В те годы остро ставился вопрос о развитии мясного про-
изводства, скотоводства; в Азербайджане даже насильно за-
ставляли разводить свиней. Правда, нанимали для этого рус-
ских или украинцев, где-то отводили в степи кусок земли. 
В аул, в деревню не пускали, потому что по мусульманским 
обычаям свинья — грязное животное.

Я в колхоз какой-то приехал, и председатель мне расска-
зывает, что заколол несколько свиней, продал мясо, привез 
распределять на трудодни деньги, а один старик встает и го-
ворит: «Ты мне эти грязные деньги не давай, вот когда будут 
другие, тогда дашь».

Ходишь, бывало, по колхозу. Хозяин зовет обедать до-
мой — у него во дворе одних цесарок бегает штук сорок, не 
говоря о гусях, курах, утках.

При Советской власти жили хорошо. А сейчас, думаю, 
деньги имеют только те, кто занимается торговлей.

Я их вижу у нас в Москве на рынке. Некоторые на англий-
ском языке свободно разговаривают — бывшие инженеры, 
кандидаты наук, а торгуют здесь уже не первый год. Они все 
со мной здороваются, потому что знают, что я работал в Азер-
байджане, зазывают:

— Папаша, подойди, что тебе надо — возьми, по дешев-
ке отдаю.

А сам загибает цены, не дай бог. Торгует картошкой, свек-
лу продает и морковь. Откуда в Азербайджане картошка? Он 
перекупает здесь, у местных, и не дает возможности подмос-
ковному крестьянину торговать.

Зарабатывают они много, но хорошей жизнью это тоже 
не назовешь: от хорошей жизни не бросают родные дома, 
не торгуют на английском языке картошкой за тридевять зе-
мель.

Я регулярно посещал бакинскую оперу. По понедельни-
кам у них выходной, и, как мне рассказали, они там организо-
вывали концерты мугамной музыки. Увидев однажды объяв-
ление, я решил заехать.
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Раньше я уже слышал об этом пении. Эта простонародная 
музыка исполняется обычно на пастушечьих угодьях, на паст-
бищах. И там, как мне рассказывали, не обходится без нарко-
тиков — курения анаши. Мы уже раскрыли пару кланов, кото-
рые занимались сбытом анаши и перевозкой ее из Средней 
Азии. Дикую коноплю перерабатывали и пересылали в Даге-
стан, а оттуда перевозили к нам. Распространением, прода-
жей анаши занимались обычно древние старухи. Каждая па-
пироска стоила по рублю, так же, как и пучок травы. Накурив-
шись, начинали обычно во время пения что-то выкрикивать, 
подбадривая друг друга, и получался такой полубредовый 
крик и монотонные завывания вместо пения. Но это обычно 
не в залах делается, а в степи, а тут — в опере. Я говорю сво-
ему водителю Ивану:

— Давай завернем, посмотрим, что это за концерт мугам-
ной музыки. Что-то никто ни разу меня на такой концерт не 
приглашал.

Зашел я в правительственную ложу и за занавесочкой 
сел. В зале и на балконе немного народу, не более ста зрите-
лей. Выступали ведущие артисты (а у них и некоторые опер-
ные артисты исполняли мугамную песню).

И вдруг — из зала какие-то нечленораздельные крики. 
Смотрю, а в зале дымок стоит. И это в оперном театре! Поси-
дел, послушал…

На следующее утро звоню Назыму Гаджиеву. Назыма, сек-
ретаря ЦК партии по идеологии, я знал давно, еще с начала 
пятидесятых годов, когда его при Багирове на съезде комсо-
мола избирали первым секретарем ЛКСМ республики. Это да-
вало мне право через десять лет после первого нашего зна-
комства так откровенно с ним разговаривать:

— Назым, это что за концерт мугамной музыки в опере?
— По просьбе трудящихся.
— Ты хоть раз был на этих концертах?
— Да был я когда-то, но не в опере.
— А в опере ты был на концерте мугамной музыки? Дело 

ведь не в концерте, не в исполнении. Да, это народная музы-
ка, народ ее любит, пожалуйста, исполняйте. Но ты знаешь, 
что в это время в зале делается? Ты видел, что зал, а особен-
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но балкон, весь в дыму от курения анаши? Там же наркоманы! 
А все эти завывания, выкрики и все прочее ты слышал? Ты же 
парень с головой, должен соображать. Имей в виду, я не про-
тив концертов мугамной музыки, а против того, чтобы вы пре-
вращали оперный театр в хлев, и если уж вы так стараетесь 
что-то сделать для народа, то обеспечьте культуру проведе-
ния таких концертов. А то после вчерашнего вечера два дня 
оперный театр проветривать надо. Нельзя путать оперный те-
атр с пастбищем.

Любил я ходить в театр русской драмы, просмотрел все 
спектакли, которые там шли. Этот театр пользовался боль-
шим успехом — всегда был переполнен, и билеты было труд-
но купить.

Помню, приезжали на гастроли к нам московские театры. 
Гастролировал у нас и Харьковский театр русской драмы. Хо-
роший, добротный театр. Я у них пересмотрел весь репертуар.

В азербайджанский театр я не ходил, потому что без пе-
ревода ничего не понимал, а перевод слушать мне было не-
интересно.

В свой азербайджанский театр бакинцы сами редко хо-
дили. И опера не всегда была заполнена, может быть, потому, 
что по составу не очень сильной была. Магомаев тогда еще не 
пел, он только-только начинал в ансамбле пограничников. Я, 
помню, отругал нашего министра культуры за то, что такого 
талантливого парня не посылают учиться.

При мне начал свои выступления Бюль-Бюль оглы. Еще 
отец его был жив, и они друг другу по очереди аккомпани-
ровали и пели. Ему тогда было лет 15. Отец его в старой азер-
байджанской опере пел женские партии — тогда все женские 
роли мужчины исполняли. Это правилом было для всех му-
сульманских стран. А теперь Бюль-Бюль оглы стал министром 
культуры Азербайджана.

Любил я музыку Кара-Караева. Он был очень тогда попу-
лярен в стране. Его балеты «Семь красавиц» и «Тропою грома» 
ставили во многих театрах Союза.

У меня были хорошие отношения со всеми. Но, будучи 
знаком со многими выдающимися деятелями культуры Азер-
байджана, относясь к ним с глубоким уважением, а подчас и 
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восхищением, я не искал тесных контактов с ними, потому что 
с этой публикой аккуратно нужно себя вести. Иначе можешь 
попасть в неприятную историю.

Что касается ученых, работников высшей школы (в Баку 
было более десяти высших учебных заведений, среди них 
наиболее крупные — университет, нефтяной, медицинский 
институты), то здесь у нас общение были самое широкое, са-
мое активное. Прежде всего по вопросам развития образова-
ния, финансирования, создания условий для работы препо-
давателей, жизни студентов. Подавляющее место занимали 
хозяйственно-финансовые вопросы.

Там, безусловно, сильная техническая интеллигенция, 
прежде всего нефтяники. Ведь подавляющее большинство 
руководителей нефтяной и газовой промышленности — вы-
ходцы из Азербайджана. Это они потом осваивали татарские 
месторождения нефти, активнейшим образом участвовали и 
в первоначальной разработке Тюменского месторождения.

Секретарем ЦК по промышленности был Энвер Назаро-
вич Алиханов. Настоящий нефтяник и хороший человек. Он 
потом все-таки получил Ленинскую премию за освоение Неф-
тяных камней и позвал в гости всех секретарей ЦК — одних 
мужчин. Женщин не было. Меня поразило тогда поведение 
его жены: она только приоткрывала дверь, просовывая но-
вые блюда и забирая грязные тарелки. Наконец я не выдер-
жал, с трудом зазвал ее в комнату, и мы выпили и за ее здо-
ровье.

Долго не мог успокоиться: даже у секретаря ЦК и тако-
го крупного инженера, интеллигента, каким я его считал, так 
сильны мусульманские традиции.

Членом Бюро ЦК и председателем Совнархоза был Визи-
ров — тоже крупный руководитель нефтяной промышленно-
сти и ученый..

Прекрасным руководителем был и председатель Бакин-
ского горисполкома (Баксовет) Лемберанский — крупный 
строитель и хороший хозяйственник. Очень деятельный че-
ловек. В городе вел широкое строительство, набережную 
обустраивал. И все у него спорилось, вплоть до голубятен — 
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сделал на проспектах такие красивые многоэтажные голубят-
ни, чтобы птицам было где приютиться.

Дельным секретарем горкома был Тофик Алахвердиев.
А вот армян, хотя их была почти треть населения горо-

да и республики, в руководстве было мало — их не очень-то 
выдвигали. Скорее русского выдвинут. В Совете Министров 
Азербайджана был всего один армянин — министр строи-
тельства. В ЦК партии лишь один армянин — завотделом ЦК. 
Больше армян я не помню.

В Баку тогда состоялось мое знакомство с Г. Алиевым. Он 
занимал должность начальника отдела контрразведки. При 
мне его выдвинули на этот пост. Я занимался кадрами, а его 
должность входила в номенклатуру ЦК партии — поэтому я с 
ним и встретился.

Вижу, вроде парень ничего, но перед утверждением было 
получено анонимное письмо о том, что у него где-то есть жен-
щина с ребенком, на которой он не женился, бросил без по-
мощи, завел другую семью, что морально он недостоин и пр. 
Пришлось поинтересоваться, посмотреть.

Ну, в общем, и правда, и нет. Правда — что так было на 
самом деле, а нет — что сама женщина слишком добивалась, 
чтобы он мужем стал; поэтому кто там прав, кто виноват — 
трудно сказать. Тем более что Алиев сказал при встрече: он 
не убежден, что это его ребенок. Поэтому мне надо было за-
нимать позицию такую: или новую семью разрушать (и там не 
склеишь, и тут разрушишь), или закрыть на этот факт глаза, 
тем более что там брак не был официально зарегистрирован.

Короче — утвердили.
Потом, через некоторое время, появилась у нас вакансия 

генерального прокурора. Мне снова говорят, что можно рас-
смотреть кандидатуру Алиева на эту должность. Но в беседе 
со мной он честно сказал:

— Владимир Ефимович, я не юрист по образованию, я 
оперативный работник. Кончил школу оперативную, поэтому 
я не хочу браться за эту работу — могу подвести и вас, и себя, 
и дело пострадает.

Мне тогда понравилась его позиция, и я его оставил в по-
кое.
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А когда я возглавил КГБ, мне представляют Алиева на ут-
верждение уже заместителем председателя Комитета ГБ в 
Азербайджане. Ну и, конечно, снова появляется это дело о 
его внебрачной семье и ребенке.

Тут я кадровикам сказал, что я этот вопрос уже изучил: 
«Если у вас есть новые факты — давайте, если нет — утвер-
ждайте». И он стал заместителем председателя КГБ республи-
ки, обязанности которого тогда исполнял С.К. Цвигун.

То, что с ним произошло позже, это уже смесь и восточно-
го, и мусульманского, и кавказского — всего на свете.

Г. Алиев оказался человеком, который умел расположить 
к себе начальство: и уловить его настроение, и вовремя по-
дарки преподнести. Так он втерся в доверие к Брежневу. Да 
еще ему помог Цвигун, который был близок к Брежневу.

Кстати, супруга Алиева возглавляла медицинский инсти-
тут, и после ее смерти ей присвоили звание академика. Хоро-
нили ее с необычайными почестями. Я как раз попал в Баку, 
уже будучи заместителем председателя общества «Знание», и 
мне показывали газеты — «Бакинский рабочий» и другие, где 
целые страницы были посвящены супруге Алиева.

После ухода Цвигуна Алиев занял его место, а потом пе-
решел в ЦК и возглавил КП республики. Конечно, его про-
шлое чекиста несколько наводило страх на азербайджанцев, 
и он пользуется этим до сего времени.

Сейчас он то покушения на себя организует, то заговор 
какой-то, то арестует министра или бывшего председателя 
Совмина. На них с Шеварднадзе (тоже из бывших чекистов) 
все время вроде бы покушаются.

Недавно я слушал и читал Игоря Георгадзе, сына бывшего 
первого секретаря компартии Грузии, который рассказывает 
об этих покушениях. Он заявил, что его оскорбляет единст-
венное: его обвиняют в двух покушениях, и ни одно не срабо-
тало. «Но я же, — резонно говорит он, — высококвалифици-
рованный специалист, я окончил Высшую школу КГБ и выс-
шие диверсионные курсы КГБ. И чтобы я вот так бездарно 
организовал покушения, этого просто не может быть! Именно 
это меня и оскорбляет. Взрывается машина, чуть ли не пять-
десят килограммов взрывчатки, и у Шеварднадзе только ца-
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рапины на лбу. Как это может быть? Второй раз стреляют из 
миномета по машине чуть ли не семнадцать раз — и все в це-
лости и сохранности уезжают. Что вы, я не мог бы так бездар-
но и так непрофессионально все это сделать». И он правиль-
но говорит.

Баку — интернациональный город. С русскими все — и 
азербайджанцы, и армяне — жили очень мирно и спокойно. 
Они, скорее, поссорятся друг с другом, чем с русскими. И я 
чувствовал себя там неплохо. Бывали иногда курьезные слу-
чаи. Например, во время обеда члены Бюро ЦК, случалось, 
вдруг переходили на азербайджанский язык. Мы переглянем-
ся с генералом:

— Это вы нас обсуждаете?
— Как — вас?
— Тогда, значит, секреты от нас появились?
— Ох, извините, мы просто увлеклись и перешли на азер-

байджанский.
Пошутим по этому поводу, и все. Мы чувствовали, что это 

не специально.
Я наблюдал и за жизнью русских в Азербайджане, в Баку. 

Никогда не слышал жалобщика, который бы сказал что-то 
вроде: «У нас директор завода — русский, нас притесняет, по-
тому что мы азербайджанцы». Ни армяне, ни азербайджанцы 
не жаловались на русских.

Хорошо относились и к нашим морякам, солдатам. В Ба-
ку была расположена Каспийская флотилия, моряков много. 
Я с ними был достаточно близок, бывал у многих и дома. Они 
чувствовали себя среди местных жителей вполне комфортно, 
их ни в чем не ущемляли. Там даже представить было невоз-
можно ситуацию, типичную для Прибалтики: в магазине за-
даешь вопрос по-русски, а продавец отвечает на латышском. 
В Азербайджане, в Баку этого никогда не было. Если на рус-
ском спрашивают, то на русском и отвечают, на ломаном, мо-
жет быть, ответят, но ответят по-русски. И никогда не будут 
издеваться, противопоставлять себя русским. Русские там хо-
рошо уживались — многие женились на местных девушках и 
оседали в республике.
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Провожали меня из Азербайджана тихо, спокойно. У ме-
ня по-настоящему и проводов-то не было, так как я уехал на 
XXII съезд партии. Мне накануне сделали операцию, сидеть 
на съезде после операции было тяжко, но ничего не подела-
ешь. А после съезда я уехал в Барвиху отдыхать, тем более что 
в отпуске до этого не был.

Так что я вернулся в Баку уже после утверждения меня 
председателем КГБ. Тут уж встречало само руководство. По-
том Ахундов собрал аппарат ЦК и устроил хорошее проща-
ние. Я высказал им все свои добрые чувства, пожелания. Они 
мне тоже наговорили много хороших слов.

Мы с Ахундовым были в добрых отношениях. По всем 
принципиальным вопросам всегда находили общий язык. Че-
ловек высокой культуры, он прекрасно представлял респуб-
лику на самом высоком уровне. Если же иногда у меня возни-
кали какие-то претензии, я оставался после заседания Бюро 
ЦК и говорил: «Вы либо исправляйтесь, либо я вынужден буду 
поправлять вас, чего бы мне не хотелось делать». И мы всегда 
договаривались.

Он никогда не выражал недовольства моими действиями 
при людях, но и я при членах Бюро или при народе никогда не 
позволял себе открыто сказать, что он не прав, никогда не вы-
сказывал своего несогласия с его мнением. Я мог сказать, что 
«над этим надо еще подумать. Это не окончательный вариант, 
мы еще обсудим этот вопрос». И все — я закрывал вопрос.

После отъезда из Азербайджана я не забывал бакинцев 
и, когда нужно было провести совещание работников КГБ За-
кавказья, предложил собрать его в Баку. Прошло оно успеш-
но. Ахундов всюду сопровождал меня. Помню, я тогда поинте-
ресовался у него: как, мол, Цвигун?

— Да, Владимир Ефимович, Цвигун-то, ладно, бог с ним, 
вот Роза Михайловна, жена Цвигуна, она здесь царствует.

А я знал, что Цвигун и стал близок-то к Брежневу через 
Розу Михайловну. Когда Брежнев был в Молдавии первым 
секретарем ЦК партии, а Цвигун — заместителем председа-
теля КГБ в Молдавии, Роза Михайловна сумела расположить 
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к себе неравнодушного к женщинам Брежнева. Я видел ее в 
Баку мельком раза два.

Цвигун был туповатый, хоть он и писал сценарии и по 
ним создавались фильмы, например, «Фронт без флангов». 
Я не знаю, сам ли он писал или Роза Михайловна там стара-
лась. Она ведь была сотрудником «Огонька», и я думаю, что 
больше все сочинялось там, в редакции.

Меня потом и Елистратов упрекнул:
— Ну ты и наградил нас председателем КГБ.
— А почему?
— У него же на лице написано, что он, кроме букваря, в 

руках ничего не держал.
У него действительно был такой внешний вид…
Перед совещанием я прилетел вначале в Тбилиси, где 

меня на аэродроме встречали все три председателя КГБ За-
кавказья. Я прилетел туда на нашем специальном кэгэбист-
ском самолете, который подрулил к одиноко стоящему до-
мику, рядом с которым находились все три председателя. 
Как и я, председатели КГБ Грузии и Армении были в граждан-
ской одежде, только Цвигун — в генеральской форме и длин-
нющей шинели. Когда я к ним подошел, он чеканным шагом 
двинулся ко мне и во весь голос начал рапортовать. Все это 
происходило недалеко от центрального аэровокзала. Я был 
вынужден ему в ответ честь отдать, а сам говорю: «Прекрати-
те». Он не слышит, рапортует громким голосом, пока я его не 
оборвал:

— Ты чего полез отдавать рапорт? Я же не на твоей зем-
ле, а на грузинской.

— Но совещание же у нас. Я должен был…
Махнул я рукой.
И потом уже в Баку, куда бы ни поехали (а передвигались 

мы в старом «ЗИСе»: мы с Ахундовым — сзади, Цвигун — впе-
реди), где бы мы ни останавливались, он в генеральской фор-
ме выскакивал и бросался открывать мне дверцу. Раз, два, по-
том мы заехали в особняк, где я жил, и он снова выскочил от-
крывать. Терпению моему пришел конец:

— Ты что, в холуя превратился? Думаешь, я сам не смогу 
дверцу открыть? Да если б мне надо было дверцу открывать, 
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я бы попросил не тебя, а рядового или сержанта. Ты ж гене-
рал. Как тебе не стыдно перед людьми? Водители смотрят. Ты 
себе цену-то знаешь или нет?

Ну, отчитал я его. Ахундов тоже отвел его в сторону и по-
говорил с ним, объяснил: мол, Владимир Ефимович здесь ра-
ботал, он не позволял себе таких вещей, а вы зачем же так 
себя ведете?

Вот такой, топором сделанный был парень…
Когда я работал в Азербайджане, Ахундов стоял очень 

высоко. А когда я приехал от общества «Знание», его уже ос-
вободили от всех постов и вовсю поливали грязью: началась 
«перестройка», камни летели в кого попало.

В Баку уже, как мне рассказали, никто не поворачивался 
в его сторону. Узнав об этом, я немедленно поехал к нему на 
квартиру, и со мной вынужден был поехать республиканский 
председатель общества «Знание».

Как же радостно он нас встречал! Супруга у него умер-
ла, и принимала нас его дочь, которую я хорошо знал, так как 
наши дачи в прежние времена были рядом. Встреча была 
очень трогательной. Председатель республиканского общест-
ва «Знание» вынужден был пригласить его к себе на ответный 
обед. Ахундов был на седьмом небе, хотя он был уже тяжело 
болен. Его дочь мне потом говорила с радостным удивлени-
ем: «От нас, как от прокаженных, отворачиваются. И вдруг — 
вы! И никого не послушались — просто сами приехали!»

Такая вот у меня была с ним последняя встреча…
Работа в Азербайджанской республике, эти два года и че-

тыре месяца, что я там пробыл, многое мне дали. И не только 
в смысле познания самой республики, ее обычаев, взаимоот-
ношений между людьми. Я узнал там много приятных, хоро-
ших и воспитанных людей, которых до сих пор вспоминаю с 
удовольствием.

Я следил за развитием Азербайджана и радовался, что он 
вошел в первую пятерку союзных республик, обогнав по про-
мышленному уровню Грузию, Армению и Среднеазиатские 
республики. Наверное, в этом был и мой небольшой вклад.

Время работы в Азербайджане — достаточно короткий 
период моей биографии, но заметный. Я получил определен-
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ный толчок в своем развитии, обогатился опытом работы с 
национальными кадрами, что мне потом, конечно, пригоди-
лось.

Годы знакомства со Среднеазиатскими республиками в 
период освоения целины побудили меня посмотреть на по-
литику, проводимую центральными московскими органами, 
как бы извне.

Уже в Баку я ощутил признаки недовольства некоторы-
ми методами хрущевского руководства. Функционерам более 
низких уровней не нравились частые и длинные выступле-
ния Хрущева, во время которых он занимался импровизаци-
ей, уходил мыслью в заоблачные выси и обрекал тем самым 
специалистов на тяжкие размышления о том, как возвышен-
ные мысли замечтавшегося первого секретаря уложить в рус-
ло практики. Только из Москвы последует одно указание, как 
за ним спешит другое. Низовые организации не успевали об-
суждать их и тем более анализировать и претворять в жизнь.

В сельском хозяйстве и в промышленности в то время ста-
ло часто появляться слово «реформа». Призывали к рефор-
мам, готовились к реформам, проводились реформы, крити-
ковались реформы. Необходимость реформирования сель-
ского хозяйства ощущалась уже давно. При Сталине деревню 
буквально обобрали, из нее выжали все, что только могли, но 
не спешили возвращать ей долги. Плохое состояние сельско-
го хозяйства оказывало влияние на всю экономику.

К концу пятидесятых — началу шестидесятых годов Хру-
щев сделал немало позитивного для развития сельского хо-
зяйства. Если вспомнить, до чего довел сельское хозяйство 
Сталин, то понятно, почему Хрущев как человек и политиче-
ский деятель проявил себя именно в этой области. Я бы даже 
сказал, что из всех когда-либо возглавлявших Советское госу-
дарство руководителей Хрущев больше всего думал о селе. 
Его имя в наибольшей мере связано с крестьянством, с соз-
нанием необходимости обеспечить население продовольст-
вием. Еще со времен Гражданской войны Хрущев понял, что 
одна индустриализация, как бы ни была она необходима, не 
сможет дать для страны и её граждан полного удовлетворе-
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ния потребностей. Благосостояние общества немыслимо без 
обеспечения населения качественным продовольствием.

Он изменил систему оплаты труда, увеличил инвестиции, 
изменил подход к планированию, улучшил положение с кад-
рами. Были, понятно, и неудачи. Провалилась кампания по 
выращиванию повсюду кукурузы как основы кормовой базы. 
Под давлением из центра работники села были вынуждены 
отводить под эту культуру самые лучшие земли, в результате 
чего пострадали все остальные культуры.

Хрущев действительно попытался ослабить власть цен-
тра, однако дальше попыток дело не пошло. Постепенно 
вновь стали принимать множество различных дополнитель-
ных инструкций, и вся зарождавшаяся на местах инициатива 
снова заглохла.

Положение в промышленности тоже было нелегким. Хотя 
в 1957 году мы и потрясли мир, отправив в космос первый 
спутник, а затем последовал столь же знаменательный полет 
Гагарина, дело внедрения достижений науки и техники в на-
родное хозяйство по-прежнему хромало.

Бюрократическая система душила ростки нового. Вер-
ховный Совет работал совершенно формально. Здесь не про-
ходило никаких дискуссий, а если и случалось нечто подоб-
ное, то, какие бы соображения ни высказывались, на деле это 
никак не отражалось: план, как правило, был уже принят.

В октябре 1961 года в Москве состоялся внеочередной, 
XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза.

Одним из событий, которое мне запомнилось, было захо-
ронение тела Сталина. До того времени Сталин лежал рядом 
с Лениным в Мавзолее на Красной площади. О предстоящем 
событии мало кто знал. Решение принималось узким кругом 
руководства. Делегаты съезда одобрили это решение.

Останки Сталина были похоронены у Кремлевской сте-
ны ночью при свете прожекторов. Надпись на фронтоне «Ле-
нин — Сталин» удалили, оставив лишь одно имя — Ленин. 
Внутри Мавзолея посередине зала, там, где проходила линия, 
разделявшая два гроба, отныне находился один саркофаг — с 
телом Владимира Ильича Ленина.
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На утро следующего дня никакой заметной реакции об-
щественности не последовало. Появились только любопыт-
ные — посмотреть, как стал выглядеть Мавзолей.

Однако нельзя сказать, что на погребение Сталина народ 
вообще не обратил никакого внимания. Приходили письма от 
несогласных с решением людей, в них отмечалась огромная 
роль Сталина в исторической победе над фашистской Герма-
нией.

Долго никто не хотел брать на себя ответственность за 
установку давно готового бюста. В течение многих лет могилу 
Сталина украшали цветы. Каждый день — свежие…

На пленуме, состоявшемся после съезда, Александра Ни-
колаевича Шелепина избрали секретарем Центрального Ко-
митета партии. Этот пост был выше, чем тот, что он занимал, 
будучи во главе КГБ. Ему было поручено возглавить Комитет 
партийно-государственного контроля, и, кроме того, его на-
значили заместителем председателя Совета Министров СССР.

После съезда я поехал отдыхать в подмосковный санато-
рий «Барвиха». Я уже радовался, что наконец-то как следует 
отосплюсь, да и подлечусь после операции. Но надежды мои 
оказались преждевременными.

В первую же ночь мне позвонил Шелепин:
— Будь завтра утром в Москве, и все, что привез с собой, 

прихвати также.
— Так я только что распаковал чемодан!
— Запакуй снова, — был короткий совет.
На мой вопрос, что все это значит, ответил уклончиво:
— Узнаешь утром у товарища Козлова в Москве.
Остаток ночи я провел в размышлениях о том, что меня 

ждет. Заинтригован был основательно.
На следующее утро я был в кабинете Козлова. С первых 

же слов стало ясно, что ничего неприятного не грядет — уж 
слишком дружески начал со мной разговор Фрол Романович. 
Козлов сразу перешел на «ты»:

— Как тебе известно, Шелепин опять переходит к нам 
в ЦК. Президиум Центрального Комитета рекомендует тебя 
председателем КГБ вместо него.
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У меня перехватило дыхание.
— Возражать бессмысленно, — с ходу оборвал Козлов 

мою попытку что-то сказать. — Все решено. В четыре часа 
дня тебе надо быть у Никиты Сергеевича, — и на этом со мной 
распрощался.

Я ожидал всего чего угодно, но только не этого. КГБ нель-
зя было сравнить ни с чем в моей прошлой политической 
жизни.

Я поспешил к Шелепину. У того было полно работы, и он 
не мог уделить мне много времени. Мы выпили чаю, я поос-
трил по поводу его конспиративных методов, того, что сно-
ва иду по следам, которые он проложил, высказал свою тре-
вогу.

Для деталей времени не оставалось.
— Не бойся, — сказал он мне на прощанье. — У меня в 

свое время были такие же чувства. Это нелегкая работа, но 
ничего страшного в ней нет. Это политическая должность.

В четыре часа я предстал перед Хрущевым в его кабине-
те. Мне было тридцать семь, ему на тридцать больше. Он по-
дал мне руку и сказал:

— Я же говорил вам, что надо поработать в областном 
или республиканском комитете партии, а уж потом занять 
большую государственную должность.

— Такая высота мне представляется опасной, — сказал я 
ему прямо. — Представить не могу, что я там буду делать.

— Шелепин там начал расчищать, а вы продолжите, — 
последовал ответ.

— Я не профессионал, не специалист, — взмолился я.
— А мы и об этом думали. Профессионалов там и так бо-

лее чем достаточно. Не раз мы уже на них обжигались, они 
дров наломали столько… Нам нужны политики, люди, кото-
рые проводили бы в КГБ партийную линию: честные, добро-
совестные, на которых партия может полностью положиться 
и с которыми может быть уверенной, что они не заведут ее в 
сложные лабиринты, как уже было раньше. Инструкций и кон-
кретных советов давать вам не буду. Шелепин все вам скажет, 
знает дело лучше меня. Так что вопрос решен. Советую согла-
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ситься. Президиум ЦК единогласно поддерживает ваше на-
значение.

Дома меня ждала с нетерпением жена, а вместе с ней 
брат и сестра, жившие в Москве.

— Ну как? Какие новости? — накинулись они на меня 
прямо у дверей. Особенно горела нетерпением сестра.

— Меня назначают председателем КГБ.
Настала гробовая тишина.
— Шутишь?.. — сказала наконец сестра.
— Нет, говорю совершенно серьезно, — заверил ее я.
Остальные продолжали немо сидеть, не зная, что ска-

зать.
Только сестра покачивала головой и негромко повторя-

ла:
— Ты вместо Берии… Подумать только! И ты будешь ре-

шать такие же вопросы, что и Берия?
Знал бы я тогда, что ответить…

лубянка

Если бы я попытался более точно описать те чувства, ко-
торые испытывал в начальный период своей работы в долж-
ности председателя КГБ, я бы сравнил их с теми, что пере-
живает человек, плывущий по морским волнам при помощи 
спасательного круга. Хотя и есть у такого пловца надежда вы-
браться на берег в целости и сохранности, однако хозяином 
положения его никак нельзя назвать, потому что в значитель-
ной мере его судьба зависит от воли случая.

Сознание того, что мне предстоит стать продолжателем 
Берии, Ягоды, Ежова и им подобных, не давало мне понача-
лу спокойно спать. Я размышлял обо всем, в чем они были ви-
новаты. И чем дальше, тем больше осознавал, что с моим при-
ходом в тот же самый кабинет, где в свое время они вершили 
свои дела, часть того негативного груза, который они взвали-
ли на КГБ, в глазах общественности будет отныне связывать-
ся и с моим именем.
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Часть их деяний была уже разоблачена. Я не мог нести от-
ветственности за их провинности. После разоблачения Хру-
щевым культа личности Сталина партия взяла совсем иной 
курс. Однако меня тревожило то, что я еще не настолько по-
нял суть своей новой работы, чтобы с уверенностью сказать 
себе: ничего подобного никогда не повторится. Себе же я дал 
клятву, что не допущу ни на йоту того, что практиковалось в 
сталинские времена.

Однако в деятельности своих предшественников я тем не 
менее искал и зерна полезного опыта. Я имел в виду тех, кто 
был здесь до Шелепина. Прежде всего Ф.Э. Дзержинского.

Дзержинский, памятник которому стоял на площади за 
окнами моего кабинета, относился к выдающимся вождям Ве-
ликой Октябрьской социалистической революции. С 1917 го-
да он возглавлял Всероссийскую чрезвычайную комиссию по 
борьбе с контрреволюцией и саботажем — знаменитую ВЧК.

В декабре 1922 года ВЧК была преобразована в ГПУ (Го-
сударственное политическое управление при НКВД РСФСР), а 
еще позже — в ОГПУ (Объединенное государственное поли-
тическое управление при Совнаркоме), которое возглавляв-
ший его Менжинский включил в состав НКВД.

И в работе Дзержинского можно найти много недостат-
ков. И при нем имело место насилие. Однако судить о репрес-
сиях его времени — дело довольно трудное. Свирепствова-
ла Гражданская война, империалистические страны начали 
военную интервенцию. Тогда было жизненно важно восста-
новить само (государство и органы власти, необходимые для 
его функционирования.

Создание советской секретной службы было поручено 
Дзержинскому как партийное задание. Находясь во главе ЧК, 
он проявил понимание и умение решать общегосударствен-
ные задачи.

Особая страница в жизни ВЧК и Дзержинского — борьба 
с детской беспризорностью. Беспризорных детей, родители 
которых погибли в годы Гражданской войны и иностранной 
интервенции, было бесчисленное множество. Детские банды 
нападали на людей, грабили и убивали. Тысячи детей ночева-
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ли на вокзалах, бродили по улицам и площадям, высматривая 
свои жертвы.

Но эти дети и сами были жертвами, и их надо было спа-
сать. Ленин поручил это Дзержинскому. Чекисты начали со-
бирать их в детские трудовые колонии, куда воспитателями 
были привлечены умные, талантливые педагоги. В колонии 
известного педагога Макаренко детям было предоставлено 
самоуправление. Труд, учеба заполнили пустоту в детских ду-
шах. Медленно, но неуклонно уровень криминальности по-
шел на спад. А бывшие беспризорники возвращались к нор-
мальной жизни. Многие из них стали достойными граждана-
ми, которыми потом гордилась страна…

То, что делал Берия, когда он руководил НКВД, является 
полной противоположностью деятельности Дзержинского. 
Черные дела этого человека еще были живы в памяти людей.

Берию отстранили от власти и казнили столь поспешно, 
что сегодня при анализе и оценке событий минувших лет ста-
ли возможны спекуляции в его пользу.

После распада Советского Союза имели место попытки 
даже представить его как прогрессивного политика, рефор-
матора и чуть ли ни человеколюбца.

Этому служат в известной степени некоторые документы 
за подписью Берии. Например, решения в отношении струк-
туры органов безопасности, некоторые хозяйственные меры, 
шаги, предпринятые в системе образования. Берии приписы-
вают заслуги в развитии атомной и топливной энергетики Со-
ветского Союза. Однако мало кто из авторов подобных утвер-
ждений задумывается о том, какой ценой за все это расплачи-
вался народ.

Правда, не все, что Берия подписывал, рождалось в его 
голове. Материалы для принятия решений готовились аппа-
ратом образованных людей — юристов, техников, ученых. 
Это те люди, которые тоже приложили руку к созданию пе-
чально известных «троек», на совести которых многочислен-
ные фальсификации судебных расследований и допросов.

Уместно напомнить, что, когда Берия возглавлял работы 
в области атомной энергетики, немалое значение для разви-
тия исследований и производства в этой сфере имела и лич-



212

ная заинтересованность в них Сталина. Основной заботой Бе-
рии были здесь, главным образом, поддержание дисциплины, 
выполнение планов и соблюдение назначенных сроков.

Все его шаги были старательно просчитаны конъюнктур-
ными ходами. Он заботился в первую очередь о том, как уве-
личить свое собственное влияние и достичь еще большей 
власти. Например, в то время, когда Берия отвечал за безо-
пасность, на Украине велась борьба против националистов. 
Особенно активно бандеровцы орудовали в западной части 
республики, сея ужас среди мирного населения своими рас-
правами.

В это время Берия в своих письмах (это стало известно 
уже после смерти Сталина) вдруг стал критиковать украин-
ские партийные органы за «слишком жесткую позицию» по 
отношению к бандеровцам. Столь же «благосклонно» и «ли-
берально» он относился к националистам Белоруссии и При-
балтики. Писал он и о чрезвычайной русификации местного 
населения, о небрежном, грубом отношении к местной на-
циональной культуре, языку.

Он также хотел, чтобы Советский Союз отказался от кон-
троля за развитием обстановки в Германской Демократиче-
ской Республике.

Может быть, он был демократом и интернационалистом? 
Разумеется, нет. Он просто пытался обелить себя, снять с себя 
ответственность за содеянные им преступления. Берия был 
безжалостным карьеристом — в этом я твердо уверен. Но 
при этом он был не настолько глуп, чтобы не понимать, что 
придет час и его призовут к ответственности…

Я хотел бы еще упомянуть Ягоду и Ежова — предшест-
венников Берии. Ягода руководил НКВД в 1934–1936 годах, а 
Ежов непосредственно после него до 1938 года. Без их упоми-
нания «треугольник ужаса» был бы не полным. Оба доказали, 
что могут расправляться с «врагами народа», держать всех в 
«ежовых рукавицах», как того пожелает вождь.

Некоторые председатели органов безопасности занима-
ли свои посты лишь несколько лет или даже месяцев. Все это 
были разные люди, и каждый из них по-своему вписал свое 
имя в историю этой организации…
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Особо хотел бы остановиться еще на двух, я бы сказал, 
антиподах — Серове и Шелепине…

Бывший заместитель Берии, очень близкий к нему чело-
век — Серов непосредственно участвовал в высылке целых 
народов: карачаевцев, чеченцев, немцев Поволжья, крым-
ских татар, ингушей, балкарцев и других, за что получил от 
Сталина высшие воинские награды.

Работая в ГДР в качестве представителя НКВД СССР по 
эвакуации имущества, он послал Сталину шифровку-донос на 
работающего у Г.К.Жукова генерал-лейтенанта Телегина, чле-
на Военного совета Группы войск в Германии. В шифровке он 
сообщал, что тот озлоблен на НКВД. Телегин был арестован и 
осужден на 25 лет.

Серов имел прямое отношение к расстрелу пятнадцати 
тысяч польских военнослужащих в Катынском лесу. Он был 
одним из инициаторов попытки создания особой тюрьмы для 
политзаключенных.

Н.С. Хрущев знал Серова еще до войны — тот был че-
кистом на Украине — и, переехав в Москву, перетащил его 
к себе. Серов сопровождал Хрущева во всех поездках — и 
внутри страны, и за границей в роли начальника охраны.

Во время поездки Хрущева в Великобританию англичане, 
зная о кровавых делах Серова, не захотели его принять. Он 
выступал в поддержку Хрущева на пленумах ЦК по антипар-
тийной группировке и по делу Жукова.

Я не исключаю, что близость Серова к Хрущеву и под-
держка его со стороны последнего объясняется тем, что тот 
мог уничтожить на Украине и в центре многие документы, 
изобличающие Хрущева в причастности к репрессиям.

Когда я пришел в КГБ, многие документы, компромети-
рующие Хрущева, уже были уничтожены или подчищены. Об 
этом мне говорили архивисты, показав документы с вытрав-
ленными на них текстами.

Серов отличался крутым нравом. У Сталина на даче ра-
ботал чекист, прибиравший кабинет Сталина, поскольку тот 
имел привычку секретные шифровки бросать в корзину для 
мусора. Чтобы не мешать Сталину, он ходил в мягкой обуви. 
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Сталину это показалось подозрительным, и он указал на это 
Серову. Чекист исчез в недрах Лубянки.

До конца декабря 1958 года Серов оставался председа-
телем КГБ СССР, а затем был утвержден начальником ГРУ Ми-
нистерства обороны СССР. Только много позже он был разжа-
лован до генерал-майора, наказан в партийном порядке и ли-
шен наград, Полученных за выселение репрессированных, 
народов. Но это произошло после дела Пеньковского…

После разжалования Серов был послан в Куйбышев, в При-
волжский военный округ, начальником подразделения армей-
ской разведки. Такие подразделения, подчиненные ГРУ, име-
лись во всех округах. Они разворачивались во время военных 
действий, а в мирное время фактически бездействовали.

После снятия Хрущева Серова вообще выгнали из партии 
и с работы.

А.Н. Шелепин был направлен на работу в КГБ перед но-
вым, 1959 годом. Ему объяснили, что в КГБ нужен свежий че-
ловек, который нетерпимо относился бы ко всякого рода зло-
употреблениям со стороны этой организации.

Проводя десталинизацию КГБ, Шелепин проделал огром-
ную полезную работу. Чистка органов безопасности началась 
еще при Серове, но подлинные перемены наступили там при 
Шелепине в 1958–1961 годах. Строгой проверке были под-
вергнуты многие темные дела, в том числе и так называемое 
Ленинградское дело.

Оказалось, что «бериевщиной» были поражены почти все 
составные части КГБ. Началась кропотливая работа по про-
верке фактов. Просматривались служебные бумаги, расска-
зывавшие, кто и когда получал награды и был отмечен за «ра-
зоблачение врагов народа». Доказанными служебными пре-
ступлениями затем занимались прокуратура и суды.

Далось это нелегко. Были и такие, кто сопротивлялся 
увольнению. Они ссылались на то, что лишь послушно выпол-
няли чужие приказы. Однако выяснялось, что многие прика-
зы рождались в некоторых не в меру старательных умах на 
более низком уровне. Часть офицеров досрочно отправили 
на пенсию, и, если они действительно выполняли чужие при-
казы, им сохранили как пенсии, так и служебные привилегии. 
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Но кое-кто остался ни с чем. Таким было сказано: «Идите вон 
и зарабатывайте на жизнь трудом». Те же, чья мера вины была 
серьезной, предстали перед судом.

Во времена репрессий в тюрьмах оказалось до 20 тысяч 
чекистов: сначала они разоблачали «врагов народов», а затем 
то же самое проделали с ними. В этом отношении сотрудни-
ки органов безопасности находились между молотом и на-
ковальней. Некоторые из несправедливо осужденных были 
реабилитированы, в том числе посмертно. Но для проверки 
всех дел потребовалась напряженная работа.

Однако проблема заключалась не только в том, чтобы из-
гнать из органов безопасности скомпрометировавшие себя 
кадры, но и найти им замену из числа людей новых и более 
квалифицированных.

В органах, предшествовавших КГБ, работали люди не 
очень высокой квалификации. Только после Великой Отече-
ственной войны их уровень, а также система подготовки и 
подбора кадров улучшились.

Шелепин обратился к партийным кадрам.
С помощью ЦК КПСС, ЦК компартий союзных республик, 

крайкомов и обкомов он произвел значительную замену кад-
ров в центральном аппарате КГБ и его местных органах. Ше-
лепин принял энергичные меры по продолжению рассмотре-
ния дел незаконно арестованных по политическим мотивам. 
Невинные люди были освобождены, и обвинения против них 
были сняты. Именно тогда Н.С. Хрущев поспешил заявить, что 
у нас нет арестованных по политическим мотивам (хотя такие 
еще были).

Смещая одних и назначая других, надо было также не 
упускать из виду сохранение профессионального уровня ап-
парата. Руководящие посты были прежде всего постами по-
литическими. Чтобы прошлое не повторилось, занявшие по-
сты люди должны были быть зрелыми, принципиальными, 
опытными, отличаться твердым характером. Опыт бывших 
секретарей обкомов, горкомов и райкомов помог новичкам 
повести за собой остальных работников. Новые сотрудники 
получили воинские звания в зависимости от того, на какие 
должности их назначили.
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Я думаю, что в конце пятидесятых — первой половине 
шестидесятых годов Шелепину, а потом и мне удалось изме-
нить образ КГБ. Он перестал быть «домом ужасов».

Сегодняшняя интеллигенция часто рассказывает, как она 
страдала при Сталине. Часть — несомненно. Но другой час-
ти я бы посоветовал построже исповедовать собственную со-
весть. Противившихся бесправию «образованных и интел-
лигентных» было куда меньше, чем тех, кто прислуживал ти-
рании. Подобные люди не стыдятся поднимать крик сегодня 
точно так же, как годы назад не стыдились доносить на свое 
окружение.

Преобразованный КГБ, естественно, потерял часть весь-
ма ценных в профессиональном отношении кадров. Ни одна 
столь кардинальная перемена не обходится без потерь. Была 
утрачена и часть агентурной сети. К счастью, положение ухуд-
шилось не настолько, как того можно было ожидать…

Почти все, кто составлял ближайшее окружение пред-
седателя КГБ после ухода Шелепина, остались работать со 
мной.

Александр Николаевич взял с собой в Центральный Ко-
митет одного-двух человек — не больше. Некоторых остав-
шихся помощников я уже знал, да и знакомство с другими не 
потребовало много времени.

Из бывших комсомольцев я взял с собой своего шофера. 
Он возил меня еще до моего отъезда в Азербайджан, когда я 
работал в ЦК ВЛКСМ и затем заведующим отделом ЦК партии.

Когда в гараже ЦК по внутренней радиосвязи объявили, 
что его немедленно вызывают к председателю КГБ, он силь-
но разволновался. Газеты к тому времени еще не сообщили о 
моем назначении.

Мы с ним встретились на Лубянке. Он удивленно на меня 
посмотрел и сказал:

— Значит, и вы тут тоже?
— Да, — ответил я ему. — И по тому же поводу, что и вы.
— Так что же такого страшного мы с вами натворили? — 

растерянно спросил он. — У меня совесть чистая, я по дороге 
все передумал, всю свою жизнь вспомнил.
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Это был скромный, порядочный и исполнительный че-
ловек, и мне не хотелось больше держать его в напряжении. 
Я предложил ему работать вместе со мной в КГБ…

Мне как преемнику Шелепина во многом пришлось лишь 
продолжить начатые им преобразования, проводить в жизнь 
профилактическую деятельность КГБ. Не раз, выступая пе-
ред общественностью, я говорил: «Тюрьма — не лучшее ме-
сто для перевоспитания».

Один раз во время обхода внутренней тюрьмы на Лубян-
ке открываю дверь одну, другую: «За что сидишь?» Арестан-
ты — почти все еврейской национальности — сидели за спе-
куляцию, валютные операции и другие подобные действия. 
Но ведь для родственников они были «политическими заклю-
ченными», так как сидели на Лубянке! Лубянская тюрьма в на-
роде «славилась» как тюрьма политическая!

Я приказал немедленно перевести в Лефортово не толь-
ко заключенных и всю внутреннюю тюрьму, но и следствен-
ный отдел…

Мой рабочий день начинался приблизительно в девять 
часов. Зимой я ездил на работу из своей квартиры в центре 
Москвы, а летом — с дачи, откуда дорога до центра города за-
нимала примерно полчаса езды. Это время я использовал для 
знакомства с обзором печати — информацией для расшире-
ния знаний о том, что происходит в мире.

В здание КГБ я входил через подъезд № 1. Это был отдель-
ный вход, предназначенный только для председателя, его за-
местителей и важных гостей. Все остальные сотрудники поль-
зовались иными подъездами. Причина такого порядка была 
простой: мы не хотели, чтобы оперативные работники прохо-
дили через двери вперемежку с официальными визитерами 
из ЦК партии, из Министерства иностранных дел или Совета 
Министров.

К тому же подъезд хорошо просматривался со всей ги-
гантской площади, находившейся перед зданием. Так зачем, 
спрашивается, выставлять работников спецслужбы без вся-
кой нужды на глаза посторонним?

Мы постоянно наблюдали, кто и как долго задерживал-
ся на площади с фотоаппаратом в руках и что его интересу-
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ет. Так мы не раз выявляли западных разведчиков, которые, 
выдавая себя за туристов или журналистов, фотографирова-
ли всех, кто входил в здание КГБ, чтобы потом их секретные 
службы могли сравнивать полученные снимки с фотография-
ми сотрудников посольств, торгпредств и других учреждений 
за рубежом.

В то время разведка также размещалась в главном зда-
нии, и ее перемещение позже за пределы московского цен-
тра намного упростило положение.

В моем распоряжении были две правительственные 
«Чайки», одна «Волга» и вездеход для поездок на конспира-
тивные встречи.

На такие встречи я, разумеется, не ездил на роскошном 
автомобиле с правительственными номерными знаками, что-
бы не привлекать излишнее внимание. В таких поездках не-
обходимо быть, как говорится, ниже травы и тише воды, и по-
этому моя «Волга» внешне ничем не отличалась от остальных 
машин на дорогах, только мотор у нее был сильнее, чем у се-
рийной: это на всякий случай.

Кабинет председателя находился на третьем этаже. Каж-
дое утро я начинал со знакомства с почтой. Начальник канце-
лярии передавал мне все, что поступило накануне вечером 
или в течение ночи.

Просмотр этих бумаг не отнимал больше пятнадцати-два-
дцати минут. А потом начиналась обычная рабочая програм-
ма — плановые совещания, встречи с начальниками управ-
лений, гостями из других министерств и ведомств, приемы 
по личным вопросам, связанные с перемещением по службе, 
уходом на пенсию, по жалобам, — все это занимало время до 
полудня.

Секретариат регулировал ход работы так, чтобы встречи 
не длились слишком долго, чтобы их не было чрезмерно мно-
го и чтобы в напряженное время мне не приходилось зани-
маться второстепенными вещами.

После обеда обычно созывались совещания в Централь-
ном Комитете или в Совете Министров либо заседал Прези-
диум ЦК партии.
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Периодически проходили различные конференции, свя-
занные с деятельностью органов, а после всего этого — сно-
ва изучение почты, аналитических справок, информации, по-
ступившей за день. Послеобеденный анализ проблем бывал 
более обстоятельным, иногда на него уходило полтора, а то 
и два часа.

Начальники разведки, контрразведки и работники иных 
оперативных служб приходили в течение дня с новыми све-
дениями. Я должен был еще прочитать проекты новых прика-
зов и множество других материалов.

После семи или восьми вечера я обычно уже никого не 
принимал. Наступало время для спокойных размышлений и 
самостоятельной работы. Я прочитывал все, на чем должна 
была появиться моя подпись, продумывал концептуальные 
решения. Документы, которые ложились на мой стол, не тре-
бовали, как правило, серьезной правки — в аппарате КГБ и 
секретариате трудились опытные люди, которые знали свое 
дело.

В течение дня мне приходилось прочитывать и знако-
миться хотя бы по диагонали примерно с 500–600 страница-
ми текста. Тут было все, начиная с информаций из отдельных 
управлений, сообщений заграничных резидентур, донесений 
периферийных органов и кончая решениями Политбюро, ко-
торые часто касались и нас. И здесь мне очень помогал мой 
секретариат: в обзорах печати и в иных громоздких докумен-
тах подчеркивалось самое существенное. Для меня же глав-
ным орудием были карандаш и перо. Век настольных компь-
ютеров был еще «за горами».

Домой я возвращался поздно вечером. При такой нагруз-
ке времени для семьи практически не оставалось.

В начале шестидесятых годов в Советском Союзе была 
еще шестидневная рабочая неделя, так что побыть с женой и 
детьми можно было только в воскресенье.

Постепенно в стране начали вводить пятидневную ра-
бочую неделю, но я настолько привык заниматься делами по 
субботам, что сохранил для себя правило посвящать делам 
хотя бы утренние часы.



220

Но больше всего я любил время около полуночи. Замол-
кали телефоны, никто не требовал от меня ни совета, ни рас-
поряжения. Я удобно устраивался в своем кабинете дома. На-
ступал час размышлений.

Время от времени я отправлялся в поездки. Практически 
я посетил все важнейшие места на границах бывшего Совет-
ского Союза, так как в структуру КГБ входили и пограничные 
подразделения. Бывал я и за рубежом, ездил в дружествен-
ные социалистические страны.

Однако мне никогда не приходилось сопровождать в по-
ездке на Запад высшего партийного представителя. Меня в 
такие поездки не звали, да я и сам не видел в этом ни малей-
шего смысла. Для этого были другие люди.

Бывал я и на различных военных маневрах, например, на 
морских учениях в Ленинграде. Я испытывал потребность ви-
деть как можно больше, чтобы лучше ориентироваться в сво-
ей работе.

На нас наваливались все новые и новые задачи. Поначалу 
я говорил своим заместителям и другим сотрудникам:

— Пока без вас я не могу принимать окончательных ре-
шений, так что прошу помогать мне.

Постепенно стало рассеиваться первоначальное недове-
рие ко мне: ведь почти все до единого были старше меня. Я все 
больше и больше утверждался в мысли, что работа без полно-
го взаимного доверия в секретных службах невозможна.

История с Пеньковским, которая уже была на пороге, за-
ставила меня потом внести коррективы в такое утверждение, 
но не отказаться от него полностью.

Когда вообще в первый раз я решил принять Сергея Лав-
рентьевича Берию-Гегечкорию, то полагал, что он хочет сооб-
щить мне что-то о своем отце. Это уже потом оказалось, что с 
решением одной проблемы его трудности не кончаются.

Во время разговора в здании на Лубянке Сергей жало-
вался на предвзятое отношение к нему и его семье со сторо-
ны окружающих. Это до предела накалило отношения между 
ним и его женой, а его дочери, когда стало известно, чья она 
внучка, даже отказали в приеме в комсомол.
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И я начал заниматься этим делом. Постепенно мой пер-
воначальный профессиональный интерес стал меняться на 
чисто человеческое понимание чужих трудностей. Особен-
но удивило меня как бывшего комсомольского работника то, 
как обошлись с дочерью Сергея: в мои времена принимали в 
комсомол как потомков дворян, помещиков, так и детей ре-
прессированных кулаков. Происхождение уже не играло ре-
шающей роли, ведь это была молодежь, родившаяся при Со-
ветской власти. При этом мы испытывали даже определенную 
гордость, что в организацию коммунистической молодежи 
приходят сыновья и дочери людей из прежде враждебно на-
строенных кругов.

Поэтому я позвонил первому секретарю Центрального Ко-
митета ВЛКСМ Сергею Павлову. Начал издалека и спросил, как 
это могло случиться, что в Свердловске не приняли в комсомол 
правнучку выдающегося советского писателя Максима Горько-
го. Павлов ничего не понял и даже несколько испугался.

— Неужто такое случилось? — спросил он изумленно.
Тогда я сообщил ему, что, согласно моим сведениям, 

свердловская комсомольская организация отказалась при-
нять в свои ряды дочку сына Берии и, следовательно, внучку 
Лаврентия Павловича Берии, которая одновременно и пра-
внучка великого пролетарского писателя, так как Сергей Бе-
рия женат на внучке Горького. Брак имел место уже после 
смерти писателя, так что о том, с кем он войдет в родство по-
сле того, как выйдет замуж его внучка, Горький не имел, разу-
меется, и понятия. Однако что случилось, то случилось.

Тут пришла очередь рассмеяться уже Павлову, который 
вскоре исправил создавшееся глупое положение.

Я решил, что на этом мои контакты с семьей Берии и за-
кончатся. Однако не закончились. Видимо, своим успешным 
вмешательством я только побудил Сергея Лаврентьевича Ге-
гечкорию обратиться ко мне снова, когда у него возникла та-
кая необходимость.

Произошло это уже после моего отзыва из КГБ и переез-
да в Киев. Сергей сообщил мне, что со своей первой женой он 
развелся, что обе их дочери живут с матерью, а третий ребе-
нок — сын — с ним, в Киеве.
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На сей раз проблемы были с квартирой. Правда, ту, ко-
торую я им выхлопотал, еще будучи в КГБ, они благополуч-
но получили, но Сергей имел несчастье неудачно жениться и 
во второй раз. Теперь вторая жена требует развода и дележа 
имущества.

— Надо хорошо подумать, прежде чем жениться, — вы-
сказался на этот счет я, но в помощи не отказал. У Сергея была 
своеобразная манера разговаривать: и весьма настойчивая, 
и какая-то печальная одновременно. Казалось, еще мгнове-
ние — и он расплачется.

Я снова воспользовался своими контактами и влиянием, 
и, в конце концов, квартиру делить не пришлось. Я был рад, 
что хоть как-то содействовал тому, что у семьи Берии не поя-
вилось причины озлобиться, невзлюбить Советскую власть. 
Особенно и потому, что при этом не нужно было нарушать за-
коны, а несколько телефонных звонков не стоили мне боль-
шого труда.

Однако и тогда мы не расстались окончательно. Прошло 
некоторое время, и раздался новый звонок, последовала но-
вая просьба принять…

На этот раз возникли трудности с сыном Сергея. Сын по-
ступил в университет, но не в Киеве, а в Грузии. Для такого ре-
шения был ряд доводов, в том числе и то, что у семьи были 
свои корни в этой республике, да и экзамены сдавать там 
было легче.

Осложнилась обстановка вокруг потомка позже. Как рас-
сказывал отец, окружили его сомнительные люди, толкают на 
нехорошие дела, и, оступись парень, могли бы снова всплыть 
на поверхность имена его предков, что очень устроило бы ан-
тисоветски настроенных людей. Последние могли бы восполь-
зоваться проступком внука Берии для определенных дейст-
вий. Решение виделось одно: перевести сына Сергея в Киев.

Для решения такого рода вопроса требовалось получить 
несколько одобрительных резолюций, что в то время было 
уже не так просто, однако и с этим мне удалось справиться.

Прошло еще три года, и я помог Сергею перевестись из 
одного киевского научного института в другой, потому как и 
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об этом он меня попросил. И в тот раз у него не было повода 
быть недовольным.

Мои периодические контакты с сыном Берии продолжа-
лись примерно лет десять. В последний раз я видел Сергея во 
второй половине семидесятых годов. И когда ныне я читаю 
опубликованные тексты его интервью, то не знаю, что и ду-
мать. Я не чувствую, что за ними стоит тот самый человек, ко-
торого я знал. Не могу понять, как это вдруг ни с того, ни с сего 
он снова гордится фамилией отца, которую опять носит, хотя, 
сдается мне, сделал это из чисто рекламных соображений.

Он вкусил свободу говорить и писать что угодно, не забо-
тясь о том, чтобы подкрепить свое свидетельство достовер-
ными фактами и при этом помнить об определенной мораль-
ной ответственности.

Сегодня он своего отца всячески обеляет, рисует его об-
раз в иных, неестественных для этой личности красках. Не 
смущаясь, приводит заведомо фальшивые свидетельства о 
том, что Берию якобы казнили сразу же после ареста, а судеб-
ный процесс уже проходил, мол, со специально подобранной 
для этого подставной фигурой. Думаю, он прекрасно понима-
ет, какие выдумки, какую ложь совершенно сознательно рас-
пространяет. Жаль только, что, проливая слезы над имевши-
ми место несправедливостями прошлого, подчас выпадавши-
ми и на его долю, он не вспоминал о страданиях тех, кому его 
отец действительно принес никогда и ничем невосполнимое 
горе. И таких бед было — море!

Хотя Комитет государственной безопасности формаль-
но был подчинен Совету Министров СССР, а его председа-
тель находился официально на одном уровне с остальны-
ми министрами, тем не менее моим непосредственным и по 
сути единственным шефом был первый секретарь Централь-
ного Комитета Коммунистической партии Советского Союза. 
В 1961–1964 годах им был Никита Сергеевич Хрущев, позже 
его сменил Леонид Ильич Брежнев.

Подобным образом обстояло дело и на низших ступенях. 
Высший партийный деятель республики, области, района или 
города был прямым шефом руководителя соответствующего 
органа КГБ.
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В советской системе за Коммунистической партией было 
решающее слово, и личность первого, позже генерально-
го секретаря ЦК партии представляла собой вершину пира-
миды власти. Партия у нас была по существу государствен-
ной структурой и занималась всеми вопросами. Мы прово-
дили политическую разведку и анализировали положение в 
стране, прежде всего исходя из ее интересов. Нашей работе 
это не особенно мешало: когда имеешь одного шефа, это, как 
правило, бывает на пользу делу.

В случае, когда я нарушал иерархию, что весьма редко 
происходило, Никита Сергеевич делал внушение. Вскоре по-
сле моего прихода в КГБ случилось, например, так, что я по-
знакомил с важной информацией сначала второго человека 
в партии, Кириченко, а не самого Хрущева. Никита-Сергеевич 
об этом узнал и при встрече прочитал наставление.

— Ты принес эту информацию мне, — гневался он, — по-
сле того как о ней все воробьи на крышах прочирикали?

Выяснилось, что Кириченко за обедом не преминул похва-
статься своей осведомленностью, и Хрущев был рассержен:

— Запомни, — сказал он мне строго, — согласно разделе-
нию функций в Президиуме ЦК КПСС КГБ закреплен за мной. 
И мне решать, кого информировать дальше. Каждый сверчок 
должен знать свой шесток, — добавил он под конец.

Хрущев, например, не послал Козлова представлять меня 
при моем назначении в КГБ. Он не хотел, чтобы в КГБ созда-
лось впечатление, что Козлов курирует это ведомство.

Тайные службы функционируют так же, как и воинские 
организации. Чем сложнее структура руководства, тем хуже 
результативность, меньше возможности засекречивания и 
быстрого исполнения заданий. Обсуждения секретных акций 
на широких форумах, голосования о том, выполнять или не 
выполнять приказы, спущенные сверху, организация, обеспе-
чивающая безопасность страны, просто не может себе позво-
лить. А в случае, если желаемый результат не будет достигнут 
или произойдет утечка информации и возникнет угроза ос-
ложнений в международных отношениях, все участники ши-
рокого согласования окажутся перед угрозой быть призван-
ными к ответственности за ошибочные шаги.
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Историки не смогут детально определить, что из совер-
шенного КГБ было сделано по предложению первого секре-
таря, а что родилось в голове самого шефа Лубянки. По боль-
шей части приказы, легшие в основу тех или иных действий, 
давались устно, и не раз оставалось тайной, задумывалось ли 
все именно так, как позже это задуманное было реализовано. 
Однако со времен Великой Октябрьской социалистической 
революции было принято, чтобы председатель органов безо-
пасности подбирался главой государства и был облечен его 
полным доверием. Если доверия не оправдывал, его заменя-
ли другим человеком.

Центральный Комитет партии и его руководство — По-
литбюро, и прежде всего сам первый секретарь, — участво-
вали в разработке комплексных планов деятельности орга-
нов КГБ, в определении места КГБ в советском обществе, в 
решении кадровых вопросов. Политбюро утверждало основ-
ные инструкции, положения, регулирующие нашу работу, но 
в конкретные операции не посвящалось. Члены Политбюро 
знали ту часть нашей работы, которая выполнялась в соответ-
ствии с Конституцией СССР и решениями съездов партии. Тех-
ника и технология исполнения этих задач, в том числе и не-
легальными методами, осуществлялись аппаратом КГБ без их 
ведома.

Для первого секретаря не было секретов, но подлинных 
имен мы не называли. Он знал агентов под кличкой. Я мог на-
звать должность, место работы, но не более. Мы не могли по-
ставить верховного руководителя в неудобное положение в 
том случае, если произойдет утечка информации и разобла-
чение агента. Мне бы тогда пришлось искать источник, уста-
навливать, кто знал агента по имени. Таких ситуаций у нас не 
бывало.

Принятие решений по повседневным оперативным во-
просам возлагалось на меня, на моих заместителей и в ряде 
случаев на начальников управлений. Н.С. Хрущеву я сообщал 
лишь о самых принципиально важных вещах, которые могли 
бы серьезнейшим образом отразиться на политике страны.

Если же ситуация требовала немедленных действий, то 
советоваться некогда, да и, признаться, не следует. Промед-
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ление приводит к потере информации или даже ее источни-
ка. В этом отношении я полностью осознавал в течение все-
го времени работы в КГБ всю меру личной ответственности. 
Я нередко сам лично готовил информацию для руководства 
страны.

Я должен был хорошо знать содержание всех сообщений, 
идущих наверх, так как у руководства (особенно это относи-
лось к Хрущеву) могли в любое время возникнуть дополни-
тельные вопросы.

разВедка и контрразВедка

Понятно, что, принимая самостоятельные решения, чело-
век редко сможет избежать ошибок. При мне был случай, ко-
гда мы решили спровоцировать одного американца — про-
фессора Йельского университета Фредерика Баргхурна с це-
лью организовать его обмен на нашего сотрудника Игоря 
Иванова, который во второй половине 1963 года был задер-
жан в Соединенных Штатах.

Иванов, работавший под крышей «Амторга», в марте 
1962 года попал в хитро расставленную западню и был аре-
стован прямо во время встречи со своим агентом. А для того, 
чтобы его можно было убедительнее разоблачить, ему к тому 
же подсунули и некоторые материалы.

Мы решили действовать подобным же образом — на 
провокацию ответить провокацией. Операцию проводило 
ведомство О.М. Грибанова. Баргхурну, находившемуся тогда в 
Советском Союзе, подсунули какие-то бумаги и взяли с полич-
ным. Но Баргхурн оказался личным другом президента Кен-
неди и не был замешан в каких-либо противоправных дей-
ствиях, о чем заявил сам президент, выступив на специаль-
но созванной конференции. Я очень уважал О.М. Грибанова, 
но наша акция оказалась настолько неуклюжей, что нам при-
шлось через три-четыре дня все отменить и принести изви-
нения.

Н.С. Хрущев, который в тот момент в столице отсутство-
вал, по возвращении был в гневе. Для меня лично все кончи-
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лось благополучно, я не был наказан, но вся эта история, кро-
ме конфуза, нам ничего не принесла.

Иванова удалось освободить под залог. В 1971 году вла-
сти США разрешили Иванову вернуться в СССР.

Ясная структура — необходимая вещь в разведыватель-
ной службе. Однако, с другой стороны, именно такое ее по-
строение делает ее более прозрачной для противника.

Эту опасность мы старались свести к минимуму таким 
образом, чтобы как можно больше изолировать отдельные 
управления и отделы друг от друга. Короче, занимайся своим 
делом и не лезь туда, куда тебя не зовут. Каждый должен был 
знать только свою работу.

Мы не проводили без крайней необходимости больших 
совещаний и заседаний. Зачем они? Если вести речь в общих 
чертах, то это пустая трата времени, а если упоминать кон-
кретные сведения, то они не для всех ушей. Любая информа-
ция может просочиться наружу. Просто нормальная голова 
всегда хочет освободиться от ненужных сведений.

Мне импонировала система секретности, действовавшая 
в спецслужбах Великобритании. Я часто советовал сотрудни-
кам КГБ поучиться этому у англичан: у каждого английского 
сотрудника безопасности был свой служебный номер, что по-
зволяло им общаться, не называя имен. Или, скажем, пришел 
он в бухгалтерию отчитаться за командировку, просунул руку 
в окошко, и лица его при этом никто не видит. Равно как не 
видно и того, кто производит оформление документов.

А у нас информация о мероприятиях, на которых присут-
ствовал председатель КГБ, часто появлялась безо всякой на-
добности на страницах партийной печати. В то время как имя 
человека, возглавлявшего британскую спецслужбу, на стра-
ницах газет «не светилось». Там лучше нас понимали, что по-
пуляризация и посвящение в суть работы этих лиц пользы 
делу не приносит.

Во всем КГБ действовало обязательное для всех распоря-
жение: встречи с работниками разведки должны быть сведе-
ны к минимуму. Это особенно было важно в тот период, когда 
они еще находились на Лубянке. И сами разведчики не сме-
ли говорить о своей работе. Если они сталкивались, скажем, в 
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санаториях, в других местах отдыха, то не имели права сооб-
щать о своей принадлежности к тому или иному подразделе-
нию КГБ. Они был чекистами, и никаких иных подробностей. 
Однако стопроцентно изолировать друг от друга людей, ра-
ботавших в одном здании, было, разумеется, весьма трудно.

На дверях отдельных кабинетов на Лубянке были обозна-
чены только цифры. Для служебного общения подразделения 
имели определенный цифровой номер или же букву алфави-
та. Только посвященные были в курсе того, чем, скажем, зани-
мается отдел «Д». Табличек не было и на моей двери, и на две-
рях моих заместителей.

Дистанция удерживалась и между коллегами внутри 
управлений. Мы считали, что контрразведчики, служившие на 
Дальнем Востоке, не должны знать о планах и задачах контр-
разведчиков республик Средней Азии, Украины и наоборот.

Ограничений и засекреченности всего объема работы 
КГБ не существовало только для самого его председателя.

Сейчас секреты становятся достоянием Запада через час-
полтора, потому что утрачена государственная дисциплина. 
Раньше действовали положения и инструкции о прохожде-
нии секретных и сверхсекретных материалов и документов 
для служебного пользования. Документ имел двойную и даже 
тройную защиту. Все это было обеспечено инструкциями КГБ, 
как внутренними, так и партийными. Каждый коммунист чув-
ствовал свою ответственность перед партийными организа-
циями помимо своей служебной ответственности.

В наиболее важных отраслях и учреждениях были так на-
зываемые «первые отделы», в которых работали сотрудники 
КГБ, следившие за соблюдением секретности.

В атомной промышленности заместителями министров 
были наши генералы. В шифровальной и дешифровальной 
службах работали подлинные ученые. Например, заведую-
щим одного из отделов был член-корреспондент Академии 
наук в звании полковника. Я шутил: «В недрах КГБ канули в не-
известность десятки людей, которые могли бы стать больши-
ми учеными и государственными деятелями».
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В соответствии с характером работы КГБ подразделялся 
на главные управления, управления и отделы. Это были раз-
ведка, контрразведка, военная контрразведка, пограничные 
войска, наружное наблюдение, следствие, оперативная тех-
ника, шифрование и дешифровка, правительственная охра-
на, хозяйственное управление, управление кадров. Сущест-
вовало еще несколько самостоятельных отделов, которые не 
входили ни в одно из вышеназванных управлений. Это сек-
ретариат, финансовая часть, отдел правительственной связи, 
инспекция КГБ, а также отдел по связям с органами безопас-
ности социалистических стран. Внутри главных управлений и 
управлений были свои отделы и службы.

Когда Шелепин, а затем и я работали в КГБ, у председате-
ля было всего три зама. Каждый из них курировал работу не-
скольких управлений и отделов. Вначале первым замом был 
Петр Иванович Ивашутин. Вскоре он стал заместителем на-
чальника Генерального штаба Советской Армии и шефом во-
енной разведки — ГРУ, а на его место в КГБ пришел Николай 
Степанович Захаров, очень опытный и квалифицированный 
чекист.

Позже я попросил, чтобы мне разрешили иметь четверто-
го заместителя. Центральный Комитет партии пошел навстре-
чу. Тогдашний начальник контрразведки Сергей Григорьевич 
Банников получил повышение и стал моим четвертым замом.

При Андропове заместителей стало более десяти. Я не 
мог себе даже представить подобного положения: как же они 
могли в таких условиях принимать быстрые и эффективные 
решения и не вмешиваться в компетенцию друг друга? Ду-
маю, подобным образом Брежневу удавалось надежно огра-
ничить и контролировать Андропова. Однако подробнее об 
этом позже.

Не раз в зарубежной прессе, а теперь и в нашей красочно 
описывались неограниченные возможности КГБ: денег столь-
ко, что чуть ли не открытый счет существовал, а техника та-
кая, какую и самая буйная человеческая фантазия с трудом 
может себе представить, а отсюда возможность подслуши-
вать любой телефонный разговор в Советском Союзе. Дошло 
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до того, что якобы сотрудники КГБ имели возможность кон-
тролировать мышление человека. И еще бог знает что!

Нам приписывают, что у нас были чуть ли не сотни тысяч 
агентов. Все это чепуха! Какой же надо иметь аппарат, чтобы 
руководить такой необъятной агентурой! Ведь с агентом дол-
жен работать оперативный сотрудник, а он может иметь на 
связи максимум двадцать человек слабенькой агентуры или 
десять — пятнадцать человек сильной агентуры.

Наш аппарат вместе с пограничниками Насчитывал не-
сколько сот тысяч человек. Из этого числа четыреста тысяч 
были пограничники на 60 000 км государственной границы.

Мы не занимались тотальным прослушиванием — слиш-
ком дорогое удовольствие. Только — кого надо.

Все было в соответствии с утвержденными планами, сме-
тами расходов и — ни гроша больше. Если какому-нибудь ми-
нистру надо было что-нибудь добыть, я говорил: «Платите!» 
Чтобы добыть секреты, нужно рисковать и нести большие за-
траты. И министерства переводили на наш счет соответствую-
щие деньги. Эти деньги поступали сверх той сметы, которую 
мне утверждало правительство.

У КГБ не было тайных счетов. В отличие от ЦРУ, у которо-
го есть особые ассигнования и особые воинские подразделе-
ния для проведения специальных и диверсионных операций 
по всему земному шару, мы имели только разведчиков, опера-
тивных работников и агентуру. Это потом Андропов завел себе 
десантную дивизию и мотомехдивизию. Не знаю, для чего.

На самом деле КГБ вовсе не был похож на своего двойни-
ка из известных шпионских романов времен «холодной вой-
ны». У страха, как известно, глаза велики, а потому незнание 
реальностей авторы заменяли буйным вымыслом, чтобы за-
пугать и привлечь читателя.

До моего прихода на пост председателя КГБ почти каж-
дая союзная республика имела свой пограничный округ. Я ре-
шил уменьшить число округов. Так, границы трех Закавказ-
ских республик — Армении, Азербайджана и Грузии — стал 
охранять один пограничный округ, Прибалтийских респуб-
лик — Эстонии, Литвы и Латвии — другой. Границы Белорус-
сии и Украины также стал охранять один округ.
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За счет сокращения округов мы получили солидную эко-
номию и даже создали специальный отряд по охране грани-
цы вдоль побережья Северного Ледовитого океана.

Причиной создания этого округа стало появление «не-
званых гостей» у наших северных берегов. Для атомной под-
водной лодки не было проблемой проплыть под арктическим 
ледовым панцирем и достигнуть нашей земли. И получалось, 
что мы бдительно охраняем границы на востоке, западе и 
юге, а на севере тысячи километров границ остаются совер-
шенно открытыми.

Солдаты воинских частей, расположенных в тех местах, 
работники местных организаций, члены геологических экспе-
диций время от времени находили на берегу пустые консерв-
ные банки, бутылки и иные предметы, изготовленные явно не 
у нас. Не были принесены эти находки и волнами Ледовитого 
океана. Все свидетельствовало о чрезмерной любознатель-
ности наших противников. Было недопустимо, чтобы через 
открытые ворота длиной в несколько тысяч километров «не-
званые гости» могли бы добраться до наших военных объек-
тов и даже секретов.

Создание Арктического пограничного отряда и на Западе 
было принято с пониманием. Наши противники были хорошо 
осведомлены, что в северных регионах Советского Союза мы 
не допустим непростительной халатности.

Основная политическая информация о событиях в мире, 
которую получало высшее советское руководство, приходи-
ла в Москву по двум каналам: Министерство иностранных дел 
и наш Комитет государственной безопасности, прежде всего 
его Первое главное управление — разведка.

За развитием событий в соответствующих направлениях 
следили, разумеется, и работники каждого министерства.

Что касалось важнейших данных военного характера, 
то они поступали через Главное разведывательное управле-
ние — ГРУ.

На различных уровнях управления собираемая инфор-
мация попадала в разные руки. Руководить и координиро-
вать ее сбор было трудно. Какого-либо центра, которому под-
чинялись бы все разведки, у нас не было. Мы внесли пред-
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ложение о создании при Президиуме ЦК координационного 
органа, куда вошли бы представители ГРУ, КГБ, МИДа и дру-
гих ведомств, имеющих отношение к информации по между-
народным и военным делам.

Состоялось решение Президиума ЦК, однако созданный 
орган поставленной перед ним цели так и не достиг. Главой 
его был назначен Михаил Суслов, занимавшийся идеологиче-
скими вопросами, но тот быстро понял, сколь велика ответ-
ственность, связанная с его новой работой, и по сути дела от 
нее устранился.

Правда, попытка осуществить это предложение была од-
нажды предпринята: Суслов созвал совещание представите-
лей этих организаций. На совещании мы условились о наме-
рениях и планах, но прошло полгода, а дело не сдвинулось с 
мертвой точки. Я напомнил Хрущеву, что созданный коорди-
национный орган не работает. Тот отругал Суслова, но ничего 
не изменилось. Больше я с этим вопросом не обращался.

И при Брежневе вплоть до моего ухода из КГБ подобные 
стремления не проявлялись.

Чекисты контрразведки относились ко Второму управле-
нию КГБ.

Насколько я знаю, соперничество между разведкой и 
контрразведкой внутри КГБ существовало всегда. Эта борь-
ба за ведущее место с точки зрения значимости своей работы 
особенно отчетливо была видна при принятии решений, ко-
торых всегда было великое множество.

Подбор кадров в разведку осуществлялся строже, ква-
лификация туда требовалась более высокая — разведчики 
были как бы людьми высшего класса, что вызывало недоброе 
соперничество. Ревность и зависть у контрразведчиков вызы-
вала и возможность соперников ездить за рубеж на длитель-
ный срок, а также их более высокая зарплата и большие шан-
сы получить награды и очередное звание.

Держать в узде эту нежелательную конкуренцию так, что-
бы она не переходила разумные границы, было порой нелег-
ко, требовались постоянное внимание и значительные уси-
лия. Мы, как только могли, старались снимать напряженность 
в отношениях. Некоторые работники Второго управления, на-
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пример, переводились спустя какое-то время в Первое. Но 
соперничество не утихало, и из-за ненужных взаимных под-
ножек приходилось фиксировать серьезные ошибки.

Такие же взгляды на разведчиков имели подчас и наши 
дипломаты в ряде стран. У работников разведки машины 
были лучше, с более сильными моторами, чтобы в случае не-
обходимости они могли легко оторваться от преследовате-
лей. Завеса тайны над их миссией не раз нервировала дипло-
матов. Если вдруг наши сотрудники не появлялись на рабо-
те, на своем официальном месте, служившем им «крышей», 
то их окружение не знало, где они находились в тот день и 
чем были заняты, хотя разведчик мог за день проехать сот-
ни километров для встречи в другом уголке страны пребы-
вания. Да и частые «болезни» служили им лишь ширмой. Этот 
«свободный» режим наших сотрудников вызывал неодобре-
ние работников посольств и миссий. Но ввести для развед-
чика такой же служебный режим, как и для дипломатов, было 
невозможно.

Обычно работники посольств со стопроцентной уверен-
ностью не знали, кто служит в КГБ, а потому, случалось, по-
дозревали друг друга. Точные сведения имел только посол. 
Список должностей, на которых могли появляться работники 
КГБ, был закрытым, иначе контрразведчики противника лег-
ко разгадали бы, кто есть кто. И численно наши возможности 
в рамках посольств не были безграничными — здесь дейст-
вовали строгие паритетные квоты. Ни одна западная страна 
не предоставляла советскому персоналу посольства больше 
мест, чем сама могла получить у нас в Москве для своей мис-
сии. Кроме того, свои запросы были и у ГРУ. Поэтому речь мог-
ла идти лишь о единицах работников в посольстве, а уж вовсе 
не о десятках разведчиков.

Где и сколько будет выделено мест, решал ЦК вместе с 
нами и министром иностранных дел. Отношения между нами 
и МИДом, которым тогда руководил Андрей Громыко, были 
определены соответствующими договоренностями. Свою 
волю Громыко обычно старался навязать нам самым реши-
тельным образом и если уступал, то только под давлением 
высшего руководства ЦК.
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В самой же стране пребывания сетью наших агентов ру-
ководили отдельные разведчики. Они встречались с агента-
ми, получали от них информацию, передавали пожелания и 
указания из Москвы. Резидент — самый высокопоставленный 
работник КГБ в советской заграничной колонии — координи-
ровал акции на всей территории страны и обеспечивал связь 
с московским центром.

Если же оказывалось, что нам в каких-то западных стра-
нах недостаточно собственных сил или же мы, несмотря на все 
наши старания, не могли попасть туда, куда нам было нужно, 
тогда для выполнения некоторых частных задач мы использо-
вали дипломатов, работников торгпредств, журналистов.

Однако не каждый на это соглашался. В таких случаях за-
висело от резидента, сумеет ли он того или иного конкрет-
ного человека уговорить. Однако слишком обременять кол-
лег им не следовало; нередко чрезмерный нажим приносил 
больше вреда, чем пользы.

Многие советские послы, приезжая в Москву по делам 
или во время своего отпуска, заглядывали и к нам на Лубян-
ку. Нередко они просили: позвольте нам пользоваться всей 
информацией, которая проходит через ваше учреждение и 
которую в центр посылают резиденты КГБ. Некоторые послы 
даже ставили эти вопросы в ЦК партии.

Были попытки подчинить всех работников посольств, в 
том числе и работавших «под крышей» разведчиков, послам и 
всю информацию посылать в центр только через них. Суслов 
однажды даже дал такое указание на совещании послов. Ко-
гда мне доложили об этом, я тут же снял трубку и позвонил 
Хрущеву. Тот устроил Суслову разнос и заставил исправлять 
допущенную ошибку.

Разговор между мною и недовольными послами сводил-
ся к разъяснению, что конкретные имена агентов мы не со-
общаем даже руководителям ЦК партии и правительству. По-
добным же образом поступали и руководители аналогичных 
служб других стран, скажем, Мильке в ГДР.

А некоторым я просто объяснял: «Хорошо, допустим, вы 
будете полностью информированы. Но если произойдет утеч-
ка информации, то начнется очень строгая проверка всех, кто 
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был осведомлен, чтобы установить виновных в утечке. Это за-
тронет и вас. Принимаете эти условия?»

Обычно даже самый упорный посол при таком поворо-
те разговора начинал понимать, что знание строго тайных ве-
щей может оказаться непосильной и довольно опасной но-
шей, которая не уравновешивает права быть осведомлен-
ным. За таким правом стоят ответственность за разглашение 
и обязанность молчать. На том спор и кончался.

Часть получаемых сведений резидент зашифровывал и 
отправлял в разведывательный центр. Там ими начинало за-
ниматься аналитическое отделение Первого главного управ-
ления, состоящее из опытных специалистов. Среди анали-
тиков бывали и чекисты, раскрытые на Западе и потому уже 
не годившиеся для участия в новых секретных акциях, а так-
же политические эксперты и даже журналисты.

Кроме изучения новых донесений, освобождения важ-
ных и достоверных фактов от слухов и «дезы», они еще разра-
батывали прогнозы более долговременного развития ситуа-
ции в отдельных регионах или же готовили обзоры на задан-
ные темы. Эксперты получали списки западных дипломатов, 
работавших в тех или иных посольствах, и старались опреде-
лить, кто из них мог быть разведчиком, а кто занимается толь-
ко своей официальной деятельностью. При каждом разобла-
чении анализировалось, кто и где был внезапно отозван, ка-
кова его дальнейшая судьба, кем был заменен и что будет 
дальше.

Работа аналитиков порой просто завораживала! В опре-
деленном смысле это была увлекательная шахматная партия. 
Эра компьютеров еще только начиналась, наши электронные 
помощники занимали тогда у нас несколько помещений, но 
не они «делали погоду» — основная работа все еще заключа-
лась в копании в картотеках, составлении диаграмм и в стати-
стическом учете.

В составе Первого главного управления было и собствен-
ное контрразведывательное отделение. Оно заботилось лишь 
об обеспечении деятельности наших заграничных посольств 
и не занималось оперативной разработкой в стране пребы-
вания. Работники этого отделения обеспечивали нормальную 
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работу находившихся за границей советских людей и в опре-
деленной мере контролировали их. В то время мы уже офи-
циально указывали в списках сотрудников посольств имена 
наших офицеров, которым поручены охрана и защита пред-
ставительских учреждений.

В некоторых западных публикациях советская развед-
ка до сих пор описывается как кровожадная и холодная тер-
рористическая организация. Во многом подобная интерпре-
тация исходит от перебежчиков, старающихся угодить сво-
им «хозяевам-кормильцам», и соответствует представлениям 
о бескомпромиссной борьбе разведок во время «холодной 
войны». Говорилось даже о существовании некоего особого 
отделения, которое только тем и занималось, что разрабаты-
вало и осуществляло планы убийств конкретных людей на За-
паде. Однако все это полная чепуха!

Если когда-то и предпринимались акции саботажно-
го характера, то они велись не против живых лиц, а против 
объектов, например, радиостанций, ведущих крайне враж-
дебную пропаганду против нашей страны и нашего общест-
венного строя, против стран социалистического лагеря. По-
кушение на конкретного диктора, как это позже было сдела-
но в отношении болгарина Маркова из Би-би-си, не имело, на 
мой взгляд, логического обоснования. Если устранить одно-
го диктора или журналиста, то завтра на его месте объявит-
ся другой. К тому же политический резонанс такого действия 
не столько поможет, сколько навредит заказчику покушения, 
ибо нетрудно распознать, кто стоял за подобной акцией.

Контакты с террористическими группами и организация-
ми, такими, как мафия в Италии или ИРА в Великобритании, 
весьма непросты во все времена. Особенно опасны они были 
в то время, когда мир был разделен «железным занавесом» и 
одна сторона делала все для того, чтобы навредить другой. 
И ничего к этому по существу не могут добавить телевизион-
ные передачи, с перечислением групп террористов, которые 
располагают советскими автоматами и другим оружием со-
ветского производства. Все это отнюдь не значит, что их воо-
ружением занимались именно мы. Существует много иных пу-
тей приобретения такого оружия и без нашей помощи.
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Какие-либо прямые контакты между КГБ и мафией или 
Ирландской республиканской армией в то время, когда я был 
председателем КГБ, совершенно исключались. Да и что они 
могли нам дать? Со странными личностями из сицилийской 
или американской мафий еще можно было бы объединиться 
для выполнения отдельной конкретной задачи, да и то — че-
рез анонимных посредников, потому как, стоит мафии узнать, 
с кем она имеет честь общаться, она тотчас начнет искать выго-
ду для самой себя. Полагать, что организации подобного типа 
действуют только по приказу и по заказу, весьма наивно. А ес-
ли они начнут ставить условия? Что, если скажут: «Вчера мы 
помогали вам, а завтра ваша очередь помочь нам»? И что де-
лать, если вдруг им понадобятся наши самолеты или танки?..

Отдельного человека можно привлечь к сотрудничест-
ву на сугубо личной основе, заплатить ему соответствующую 
сумму и не поддерживать больше никаких контактов. Неже-
лательные контакты могут превратиться в нечто подобное 
раковой опухоли.

Я по сей день не могу понять, почему так мало людей за-
даются вопросом, как мог Эдгар Гувер возглавлять американ-
скую разведку без малого пять десятилетий, в то время как 
прокуроры, президенты, министры юстиции сменяли друг 
друга, подчас не успев как следует расположиться в своем 
кресле? И это в стране, которая не перестает выдавать себя 
за универсальный образец демократии, пример для подра-
жания. На такой риск контактов с мафией, на такие способы 
общения с ней, какими пользовался Гувер, мы в КГБ никогда 
бы не пошли.

Я сам как председатель КГБ не имел права единолично 
принимать решения о физической ликвидации людей. Про-
паганда, утверждавшая обратное, опиралась прежде всего на 
принцип исполнения советского закона за пределами Роди-
ны, имевшего отношение прежде всего к беглецам из наших 
рядов с известными именами. Если чекист, советский гражда-
нин, солдат, давший присягу служить Родине и существующе-
му строю, предал свою страну и бежал на 3апад, то согласно 
действовавшим советским законам он мог быть отдан под суд 
и осужден, несмотря на свое отсутствие. И если при этом он 
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был приговорен к смерти, то после этого мог быть поставлен 
вопрос и о приведении приговора в исполнение.

Единственный случай, о котором я знаю и который отно-
сился к временам шелепинского председательства в КГБ, ко-
гда чекисты действительно, привели приговор в исполнение, 
касался Степана Бандеры, главаря эмигрантской Организа-
ции украинских националистов (ОУН).

Подробный план уничтожения этого преступника был 
разработан в 1959 году. Позже раскрытие его вызвало много-
численные протесты в западных странах. Адресовались они 
Шелепину.

Подготовка операции заняла длительное время. Снача-
ла разведка наблюдала и собирала все сведения о беглеце: в 
котором часу идет на работу, когда возвращается домой, как 
организовано его свободное время, с кем встречается. Затем, 
после получения необходимой информации, в центре был 
разработан план проведения операции, включавший в себя 
не только устранение самого Бандеры, но и распространение 
правдоподобной легенды, которая снимала бы с нас подоз-
рения.

Правило не оставлять после себя следов было главным, 
и поначалу получилось все именно так, как и планировалось. 
Считалось, что Бандера был убит в результате трений между 
различными украинскими эмигрантскими организациями.

И только побег на Запад самого исполнителя приговора — 
Богдана Сташинского — в 1961 году привел к провалу легенды. 
Сташинский в ФРГ сам признался в убийстве Бандеры.

Во времена моего председательствования в КГБ ничего 
подобного не происходило. Провал с Бандерой также послу-
жил нам уроком. Да и западные спецслужбы усилили охрану 
перебежчиков. В таких условиях пытаться обнаружить их лю-
бой ценой означало рисковать безопасностью наших собст-
венных разведчиков. Менять же золотой фонд страны на уб-
людка — слишком неподходящая цена!

Разведку нашей страны отличала одна особенность, ко-
торую крайне редко можно обнаружить в практике дру-
гих тайных служб. Это касается подготовки и использования 
так называемых «нелегалов» — советских граждан, которые 
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под вымышленными именами обосновались в других стра-
нах, позволяя нам тем самым создавать самую совершенную 
агентурную сеть. Такую сеть не могли обнаружить западные 
контрразведки, крутящиеся главным образом вокруг наших 
посольств, представительств, торговых миссий, корпунктов и 
агентств печати.

Насколько мне известно, о нелегальных агентах, которые 
сами вербовали своих источников информации, писалось 
лишь в отношении разведки ГДР и ее действий против запад-
ных немцев. Но там при наличии двух германских государств 
положение было много проще, чем у нас.

Я не знаю, готовили ли немцы в Берлине своих «нелега-
лов» таким же образом, как это делали мы. Знаю только то, что 
их секретная агентура управлялась на основе того же прин-
ципа, каким пользовались и мы, руководя сетью своих «неле-
галов». Конкретно это означало использование агентов пря-
мо из центра, а вовсе не через боннскую резидентуру.

К тому же агент — западный немец — не пользовался ни 
чужим именем, ни чужой биографией.

Сам бы я не начинал разговора на подобную тему, пото-
му что не разделяю мнения, что с распадом Советского Союза 
пришел конец и соперничеству между отдельными секретны-
ми службами. Многие технологии придется использовать и в 
дальнейшем, пусть и в иных политических условиях.

Тайна наших «нелегалов» была одной из самых старатель-
но оберегаемых наших ценностей. Однако в последнее вре-
мя в российских средствах массовой информации выступи-
ли несколько бывших чекистов, которые, раскрывая техноло-
гию подготовки «нелегалов», подзарабатывают себе на хлеб с 
маслом. Я не считаю, что все следует держать в великой тай-
не, как это делалось раньше, но надо помнить о безопасности 
собственных коллег, которые работают или просто живут на 
Западе, а также о том, чтобы раскрытие секретов шпионажа 
не оказалось «медвежьей услугой» своим спецслужбам. Вме-
сто помощи в понимании истории оно может обернуться ус-
пешным инструктажем террористических организаций или 
различных мафий, которых сегодня довольно много. Поэтому 
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я остановлюсь лишь на том, что в других печатных изданиях 
уже вышло на поверхность.

Подготовка нелегальных агентов не была массовым де-
лом, и вся она представляла собой очень сложный, дорого-
стоящий, а подчас и весьма затяжной процесс. Ставилась за-
дача так подготовить советского разведчика к агентурной ра-
боте, чтобы он ничем не отличался от жителей той или иной 
западной страны, в частности США, Великобритании, Фран-
ции или Германии. Начиная с отшлифованной речи без вся-
кого акцента и кончая такими мелкими деталями, как, напри-
мер, привычка завязывать шнурки на ботинках. Наш человек, 
как известно, обычно проводит эту нехитрую операцию, при-
сев на корточки, а иностранец в первую очередь будет ис-
кать, на что бы поставить ногу, а потом уже к обуви только 
склонится.

О нелегальных агентах не были осведомлены и наши 
обычные резиденты, отвечавшие за поставку агентурных све-
дений с конкретной территории. «Нелегалом» руководили 
прямо из московского центра. Встречи с ним проводились 
или во время его тайных визитов в СССР, или в каком-ни-будь 
другом государстве, но не там, где он постоянно жил. Понят-
но, что и на самой Лубянке о них знал лишь очень узкий круг 
людей.

Работа с каждым выбранным кандидатом проводилась су-
губо индивидуальная. Начинать подготовку лучше всего было 
еще до того, как человеку исполнится тридцать лет. Тогда раз-
ведчик после обучения и переселения в другую страну смо-
жет еще долго работать. Но, с другой стороны, нельзя было и 
слишком рано начинать подготовку: двадцатилетний человек 
еще слишком молод, чтобы на нем останавливать свой выбор. 
В таком возрасте определить, подходит он к предстоящей ра-
боте или нет, можно лишь на тридцать-сорок процентов.

Человек, ставший кандидатом, должен был еще до этого 
проявить быстроту ума, высокую интеллигентность, способ-
ность к изучению языков и другие ключевые способности. Во 
время обучения мы контролировали и корректировали поч-
ти каждый его шаг. Большое число потенциальных «нелега-
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лов», а может быть, даже и большинство в конце концов так и 
не достигали финальной цели.

Бывало горько, когда человек, после того как в него вло-
жили много средств, времени и усилий, не оправдывал на-
дежд. Но было достаточно и мелочи, скажем, во сне мог за-
говорить по-русски, и от кандидатуры приходилось отказы-
ваться. К тому же будущий «нелегал» не должен был слишком 
любить выпить или приволочиться за юбкой.

Инструкторами и учителями будущего «нелегала» были 
как психологи, так и педагоги. Например, преподаватели язы-
ка. Время обучения не было стандартным: одному человеку 
хватало четырех лет, а другому нужно было и шесть, и семь. 
«Настоящих» американцев и англичан мы готовили на совет-
ской территории: привычкам, как заполнить формуляры на 
лондонской почте, как платить за квартиру в Нью-Йорке, куда 
в Бонне нужно зайти самому, а где можно попросить помочь, 
как заполняются налоговые декларации в Париже — всему 
этому мы учили прямо в столице Советского Союза или ее ок-
рестностях.

В то время как будущие «нелегалы» усердно учились, не 
спали и заграничные резидентуры. Подготовленный «неле-
гал» должен был стать им на самом деле, а не превратиться 
в эмигранта или обычного агента. Таким «англичанином с са-
мого рождения» нашего человека могла сделать лишь безу-
пречная легенда, корни которой могли бы уходить и на десят-
ки лет назад.

За границей следовало в первую очередь найти подхо-
дящую основу для легенды. Одним из возможных решений 
было найти могилу, скажем, ребенка, умершего младенцем. 
Тогда будущий «нелегал» получал такое имя, какое стояло на 
детской могилке. А вместе с ним конкретную дату и место ро-
ждения. Потом нужно было обеспечить исчезновение имени 
младенца из записи усопших в соответствующей церковной 
книге. Наилучшим вариантом было, когда ребенок родился в 
одном месте, а умер в другом. Таким образом, оказывалось 
несколько церковных книг с записями о конкретной лично-
сти. И сравнение их было практически невозможно. Если бы 
вдруг западная контрразведка захотела проверить конкрет-
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ные сведения о подозреваемом, то, пожалуйста, в данном 
месте записано, что такой-то здесь действительно родился. 
Кто же будет искать, не умер ли случайно этот человек где-то 
в совершенно ином месте и в ином штате страны?

Стереть в церковной книге соответствующую запись 
было обычно лишь вопросом требуемой суммы. Разумеется, 
при этом мы вели дело с самой простой и понятной мотиви-
ровкой. Каждый шаг опирался на ту или иную хорошо проду-
манную легенду: в одном случае дело, мол, идет о наследстве 
и больших деньгах, в другом придумывалось что-то наиболее 
подходящее в данный момент. Здесь играла роль фантазия и 
действовала техника. Но главное, легенда должна быть абсо-
лютно естественной, романтическим хитросплетениям не ос-
тавалось ни малейшего места.

Однако не раз случалось так, что подступиться к соответ-
ствующим документам не удавалось, задуманная биография 
где-то «не стыковалась», и эта «нестыковка» при более при-
стальном рассмотрении могла быть обнаружена западными 
органами безопасности. Как это ни было тяжело, но все при-
ходилось начинать сначала. Другого решения, основанного 
на недооценке противника, не было, иначе, спустя много ме-
сяцев, а то и лет, нам пришлось бы заплатить за промашку до-
рогой ценой. И ничего страшного не было в том, что из деся-
ти попыток удавалась лишь одна. Это еще одно доказательст-
во того, что «нелегалы» не возникали на конвейере.

Когда все факты были подготовлены так, как это и должно 
было быть, а кандидат оказывался достаточно способным и 
мог приступить к работе, наступало время проявить себя тех-
нической службе. Начиналась подготовка необходимых доку-
ментов.

Новый гражданин, скажем, американец, получал свою 
метрику, которую нельзя было отличить от других подобных 
документов: это относилось как к виду и возрасту бумаги, так 
и к использованной краске.

Разведка доставала бумагу американских бумажных фаб-
рик, а затем в специальных барабанах, с помощью химиче-
ских добавок и сложных технологий, эта бумага начинала ис-
кусственно стареть. Таким же образом изготовлялись и лю-
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бые другие поддельные документы: выписка из французе-кой 
метрики, равно как и финские дорожные документы, не мог-
ла быть изготовлена на бумаге архангельской фабрики шес-
тидесятых годов.

В конце всего этого длительного процесса «нелегал» дер-
жал в руках затрепанный старый паспорт с множеством печа-
тей и виз, хотя на самом деле документ был совсем новым.

Наступало время соединить на практике легенду и чело-
века. Представлять себе дело так, что «нелегал» переезжает 
на новое место, покупает себе дом, начинает устраивать пыш-
ные вечеринки для влиятельных, с положением людей, со-
вершенно наивно.

Внешне «нелегал» часто выглядит неудачником, которо-
му поначалу не везет, он может обанкротиться, поднять голо-
ву и снова покатиться вниз. Постепенно он обрастает людь-
ми, которые ему помогут — где-то дадут рекомендацию, где-
то продвинут вперед. (Мы находили пути, как им помочь в 
финансовом отношении.) И только спустя какое-то время наш 
человек становится на ноги, и тут начинается время его аген-
турной деятельности.

Смотря некоторые сегодняшние фильмы о шпионах, я не 
могу не сравнивать их с теми, на которых воспитывался сам. 
В современном кино мы бываем представлены дураками, лег-
кой добычей. И нам в свое время рассказывали о таких же не-
далеких людях, только с другой стороны баррикады.

Если у агента, легального или нелегального, все идет со-
вершенно гладко, провал всегда бывает особенно близок. 
Я никогда не верил сообщениям о так называемых разобла-
ченных агентах, раскрытых на основе доносов об их яко-
бы слишком расточительной жизни. Ценный агент, которому 
много платили и который не был в деле новичком, прекрасно 
знал, что он может, а чего не может себе позволить. Жизнь не 
по средствам сразу бы вызвала подозрения. И тем не менее в 
газетах по сей день появляются сообщения о разоблачении 
важных источников на основе доносов завистливых соседей.

Так обычно соответствующие секретные службы маски-
руют истинные источники информации. И сам разоблачен-
ный агент, у которого уже нет выхода, с радостью признает-
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ся и перед камерой в своей неосторожности при обращении 
с деньгами.

«Нелегалов» мы, разумеется, растили не для работы в 
других социалистических странах. Упоминания, свидетельст-
вующие о противоположном, не имеют, на мой взгляд, ника-
кого логического обоснования.

Равно я не могу понять и заявления некоторых советских 
перебежчиков о том, что Первое главное управление исполь-
зовало «нелегалов» в облике западных туристов для разжига-
ния волнений и организации провокаций, например, в Венг-
рии в 1956 году или в Чехословакии в 1968-м. Я не возглавлял 
КГБ в те времена, но тем не менее не могу себе представить, 
зачем нам было бы столь глупым и легкомысленным обра-
зом рисковать людьми, на которых потрачено столько сил и 
средств.

Если, скажем, советский «нелегал» в облике неофашиста 
или судетского немца начнет организовывать провокации в 
Чехословакии, то он не может не понимать, что его будут фо-
тографировать и снимки могут появиться в печати и в архи-
вах секретных служб. Как бы потом он смог незаметно вер-
нуться снова за тогдашний «железный занавес»? Кому захо-
телось бы ради провокаций, которые можно организовать 
двадцатью иными, более простыми способами, выбросить за 
борт годы напряженного труда?

Работа «нелегала» всегда связана с риском возможного 
провала, и каждая из противоборствующих сторон старается 
самортизировать последствия этого провала для своего аген-
та. С этой целью часто практикуется обмен одних раскрытых 
агентов на других. Сама возможность такого обмена играет 
большую роль в поддержании морального духа разведчика: 
он знает, что его не оставят в беде, и это придает ему силы и 
уверенность при осуществлении той или иной операции.

На моей памяти произошло два таких обмена, драмати-
ческая история которых представляет несомненный инте-
рес: обмен американского летчика-шпиона Пауэрса на наше-
го разведчика Абеля (Фишера) и обмен британского агента 
разведки Винна на советского разведчика Лонсдейла (Коно-
на Молодого).
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Полет американского самолета-шпиона пришелся на 1 
Мая 1960 года. В то время, когда по Красной площади прохо-
дили колонны советских трудящихся, нервы работников раз-
ведывательных служб и высшего руководства страны были на 
пределе.

Тогда я был еще вторым секретарем Центрального Коми-
тета Коммунистической партии Азербайджана. Как пригла-
шенный гость и кандидат в члены ЦК КПСС смотрел на демон-
страцию с трибуны рядом с Мавзолеем В.И. Ленина. В должно-
сти председателя КГБ мне пришлось позже решать вопросы, 
связанные с последствиями того дня.

Из сообщений агентурной сети и через ГРУ Кремль знал 
о том, что у американцев есть особые самолеты-шпионы, ко-
торые способны вести наблюдения за нашей территорией с 
высоты, труднодоступной для отечественных средств оборо-
ны. Хотя все это происходило уже после полета Гагарина и мы 
показали всему миру, что способны послать человека в кос-
мос, однако оружия, при помощи которого можно было бы 
сбить самолет-разведчик, такой, как американский У-2, у нас 
не было.

Самолеты У-2 «Локхид» были в свое время действительно 
вершиной разведки с воздуха. Именно благодаря им в США 
узнали о строительстве установок для ракет с ядерным заря-
дом на Кубе. Само их наличие свидетельствовало о том, что 
американцы знают о нас больше, чем мы до тех пор допуска-
ли. Летчики на У-2 следовали вдоль наших границ в Средней 
Азии, но вступить в воздушное пространство СССР поначалу 
не осмеливались.

Полет Френсиса Гарри Пауэрса именно 1 Мая 1960 года 
был исключением. Немного не хватило для того, чтобы он 
стал к тому же и успешным. Из Средней Азии Пауэрс долетел 
почти до Северного Ледовитого океана.

Самолет шел на высоте по тем временам фантастиче-
ской — 20 километров при скорости 750 километров в час. 
Он был нашпигован электронной аппаратурой, способной от-
слеживать работу наших радарных установок.

Уже несколько часов военные следили за ним. Хрущев 
и министр обороны Малиновский непрерывно получали ин-
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формацию о ходе событий. Они не знали, есть ли на борту са-
молета бомба или же он прилетел только с разведывательны-
ми целями. Более четырех часов подразделения войск проти-
вовоздушной обороны пытались сбить Пауэрса.

Истребители один за другим поднимались в небо, стара-
ясь добраться до цели. И один за другим снова приземлялись 
на своих базах. Приблизиться к Пауэрсу не удавалось.

Одному нашему Су-9 удалось проскочить рядом с само-
летом-нарушителем, но для повторной атаки не хватило го-
рючего. Надежда была только на ракетчиков и на вылетевшие 
из Перми на перехват истребители МиГ-19.

Только где-то у Свердловска удача повернулась к нам ли-
цом. Ракета С-75 отсекла плоскость и хвостовое оперение. Са-
молет потерял управление и стал разваливаться.

Как выяснилось позднее, летчик катапультироваться не 
мог, так как знал, что кресло заминировано. Ему удалось сдви-
нуть фонарь над кабиной самолета, выкарабкаться из нее и с 
силой оттолкнуться от фюзеляжа.

На земле он был арестован. Позже в Америке его упре-
кали за то, что он повел себя не как настоящий солдат. У него 
были средства покончить с жизнью и не попасть к нам в плен. 
Действительно, смертоносную ампулу-иглу он не использо-
вал и в наши руки угодил целым и невредимым.

Так закончилась разведывательная американская опера-
ция «Оверфлайт». Пауэрс был осужден на десять лет и около 
двух лет отбывал наказание во Владимирской тюрьме.

В это же время Вильям Фишер, один из наших самых за-
мечательных агентов-«нелегалов», находился в американ-
ской тюрьме. В 1957 году он был разоблачен (когда доставал 
информацию и пытался установить новые контакты с совет-
ской разведкой) и осужден на тридцать лет тюремного заклю-
чения. Однако этот провал объяснялся не особой бдительно-
стью ФБР, американской разведки, а предательством одного 
из связных нашего агента.

В действительности Фишера звали Рудольф Иванович 
Абель.

Он родился в 1903 году в Англии в семье русского по-
литэмигранта. В 1920-м семья вернулась в Ригу. Юношу, сво-
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бодно владеющего несколькими европейскими языками, бе-
рут на службу в иностранный отдел ОГПУ, где он выполняет 
важные поручения по линии нелегальной разведки в разных 
странах. Это был очень интеллигентный человек, он хорошо 
рисовал и фотографировал. Его биография была словно соз-
дана для «нелегала»: в ней было несколько переселений из 
одной страны в другую и многое так переплетено, что фан-
тастических легенд и не нужно было. После войны и работы 
в нашей разведывательной службе в Германии Абель пере-
ехал за океан, где постепенно стал одним из весьма преуспе-
вающих фотографов. Он получил доступ в высшие круги аме-
риканского общества. Умел наблюдать, запоминать, анализи-
ровать. Его легенду нельзя было считать непостижимой, как 
подчас об Абеле писали за рубежом после его разоблачения, 
но в любом случае это был высокий профессионал, и таким 
его считали по обе стороны Атлантики.

Вскоре после ареста Пауэрса и заключения его в тюрьму 
в США поднялась волна движения за его освобождение. Во-
круг этого велись дискуссии широкой общественности: тогда 
это была сенсация всемирного масштаба.

Скандал, возникший вокруг Пауэрса и самолета У-2, даже 
сорвал планировавшийся визит американского президента Ду-
айта Эйзенхауэра в Советский Союз. Около Байкала, куда долж-
ны были лететь Хрущев и Эйзенхауэр, были уже построены 
новые прекрасные виллы, так как ничего подобного для про-
ведения встречи столь высокого уровня там тогда еще не су-
ществовало. И тем не менее Хрущев, рассерженный американ-
ской дерзостью, в последний момент от встречи отказался.

Были сорваны и переговоры с президентом США. По при-
бытии в Париж Хрущев заявил, что начнет переговоры только 
при условии, если Эйзенхауэр принесет извинения Советско-
му Союзу и даст заверения о прекращении полетов У-2 над 
СССР. Президент США отказался выполнить эти требования. 
Совещание было сорвано. «Холодная война» продолжилась.

Предложение обменять Пауэрса на Абеля возникло не у 
нас. Впервые оно прозвучало за океаном в ходе шедших там 
бурных дискуссий. Я тем временем уже перебрался из Азер-
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байджана в Москву, на Лубянку, и мне, как и многим другим, 
идея подобного обмена понравилась.

Допросы Пауэрса уже закончились, и мы вряд ли могли 
что-либо еще от него узнать. Зато наша заинтересованность 
получить Абеля обратно была гигантской.

Через американского юриста Джеймса Донована нача-
лись переговоры: сначала имели место лишь неофициальные 
намеки и зондаж, а позже состоялись официальные встречи.

В итоге 10 февраля 1962 года на мосту Глинике, разделяв-
шем западный и восточный Берлин, Рудольф Абель, которому 
предстояло бы еще двадцать пять лет находиться в американ-
ской тюрьме, был обменян на Пауэрса и оказался снова дома, 
в Советском Союзе.

Я принял Абеля вместе с его супругой у себя в кабине-
те на Лубянке, вручил ему правительственные ордена и по-
дарки, выразил нашу благодарность за все, что он сделал для 
нашей страны и ее разведки. Были решены вопросы его бы-
тового устройства и денежного содержания. Некоторое вре-
мя спустя мне принесли от Абеля небольшую картину — зим-
ний пейзаж. Графика. Она заняла почетное место в моем ка-
бинете.

Мне рассказали, что, находясь в тюрьме, он много рисо-
вал. Им, в частности, был нарисован портрет Кеннеди, кото-
рый у него выпросили для самого американского президен-
та. Говорят, он долго висел в Белом доме.

Абель отдыхал около года, приводил в порядок свои за-
писи, архивы. А затем мы взяли его к себе консультантом. Ко-
гда я уже ушел из органов, он еще продолжал там работать.

Публично мы признали Абеля сотрудником КГБ только в 
1965 году.

Умер полковник Рудольф Иванович Абель в 1971-м.
В 1990 году в его честь и в честь еще четырех выдающих-

ся разведчиков в СССР была выпущена серия почтовых ма-
рок.

После обмена американцам показалось, что они проде-
шевили. Что же касается нас, то мы таких чувств решительно 
не испытывали.
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Переговоры по поводу Пауэрса принесли нам ценный 
опыт.

Аппарат контрразведки был нашим самым разветвлен-
ным и многочисленным оперативным подразделением. Ос-
новные силы разведки были сосредоточены в центре: здесь 
была ее главная кухня. Контрразведчики активно работали 
во всех республиках Советского Союза. И как в центре, так и 
в республиках, областях, районах и городах они имели свою 
агентуру.

Контрразведку интересовало все, что происходило в на-
шей стране: она участвовала в охране государственных тайн, 
помогала поддерживать общественный порядок, противо-
стояла действиям иностранной агентуры. Она разоблачала 
тех, кто надеялся обогатиться за государственный счет. Пре-
секала разного рода валютные махинации и различные кон-
трабандные операции. Контрразведчикам полагалось быть 
осведомленными обо всем существенном, и желательно, с 
опережением. Они не были пожарниками, которые мчатся ту-
шить пожар, когда пламя уже лижет стены. Задачей чекистов 
было предвидеть опасность и надежно ее предотвратить.

В связи с тем, что Первое и Второе главные управления 
занимали в КГБ доминирующее положение, все остальные ра-
ботали в той или иной мере на них. Им помогали Управление 
наружного наблюдения и Управление оперативной техники. 
Именно от последнего зависели, например, качество про-
слушивания разрабатываемых объектов, успех скрытого фо-
тографирования, изготовление необходимой документации. 
Работники всех этих управлений знали, какое место они за-
нимают в КГБ, и против ведущего положения разведки не воз-
ражали. Их вполне удовлетворяла высокая оценка их техни-
ческого профессионализма.

КГБ и армия представляли собой две организации, кото-
рые во всем тогдашнем советском обществе в наименьшей 
мере были затронуты коррупцией. Самый малый намек на кор-
рупцию — и человека наказывали наистрожайшим образом: 
увольнение с работы, исключение из партии, отдача под суд.

В начале шестидесятых годов чекисты Ростовской об-
ласти обнаружили, что в одной из местных типографий в от-
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даленном районе печатают этикетки для водочных бутылок. 
Здесь из неучтенного спирта изготовляли подпольно водку 
и реализовывали ее через магазины. Таких магазинов было 
около двадцати. До нас расследованием занимались органы 
внутренних дел. Однако далеко не продвинулись: спекулянты 
не жалели денег на взятки, и сигналы о подпольном изготов-
лении и продаже водки уходили в песок.

У следователей КГБ своей работы в то время было немно-
го: по политическим мотивам арестов почти не производили. 
Вот и представилась возможность поддержать свой профес-
сиональный уровень. По этому делу проходили более трехсот 
человек. Взятки, которые предлагали чекистам родственни-
ки арестованных, достигали сумм в несколько десятков тысяч 
рублей. Не забывайте, что тогда телевизор стоил шестьсот, а 
автомобиль — семь-восемь тысяч рублей. Однако среди на-
ших людей не нашлось ни одного, который польстился бы на 
эти грязные деньги. Они честно завершили свою работу.

От подчиненных я требовал жесткой дисциплины. Я счи-
тал, что их жизнь должна быть скорее аскетической, чем 
вольной. Однажды до меня дошло сообщение, что в одной 
из областей чекисты увлеклись садоводством, автомобиль-
ным и водомоторным спортом. Пришлось на одном из соб-
раний партийного актива объяснить свое отношение к таким 
явлениям. Рассуждения сводились к следующему: если у че-
киста появились садоводческий участок, автомобиль, а у не-
которых и моторная лодка, то сколько же времени у него ос-
тается на работу? Одно добывание всевозможных деталей, 
запчастей, стройматериалов заберет бездну времени (у нас 
торговля была еще далека от того, чтобы можно было зайти 
в магазин и купить все необходимое). При этом опаснее все-
го, когда работник КГБ, увлекаясь поисками понадобившихся 
ему вещей, оказывался обязанным тем, кто ему помогал что-
либо заполучить. У такого чекиста руки да и совесть оказыва-
лись далеко не чистыми, а сам он становился зависимым от 
разного рода дельцов.

Могут сказать, что такие требования были связаны с оп-
ределенным ограничением личной свободы. Однако каждый, 
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кто принимает решение быть чекистом, должен сам себе от-
ветить на этот вопрос.

Органы безопасности имели лучшее, чем у многих дру-
гих, материальное обеспечение, сотрудники получали допла-
ту за звание. Были свои санатории, пансионаты, детские ла-
геря и многое другое. Все хорошо знали: малейший просту-
пок — и они свою работу и привилегии могут потерять.

Шестидесятые годы уже далеко не были похожи на те 
времена, когда чекисты в регионах чувствовали себя бес-
контрольными, а порой и безнаказанными. Никто уже не мог 
спрятаться в тени. Структура организации в центре и на мес-
тах была такой, что вышестоящий начальник без особого тру-
да мог контролировать небольшое число офицеров. Громад-
ную роль в воспитании и контроле за моральным обликом 
чекиста играли партийные организации. А чекисты почти все 
были коммунистами.

К тому же работник КГБ периодически оказывался в поле 
зрения различного рода проверок, проходил аттестацию. 
В ходе их каждому напоминали, какие просчеты он допустил, 
оценивалась его профессиональная пригодность.

Соответствующие отделения Второго главного управле-
ния занимались промышленностью, стройками, транспортом. 
Если, например, случалось много аварий на железных доро-
гах с тяжелыми последствиями, то контрразведчики подвер-
гали эту проблему анализу, устанавливали причины аварий, 
приходили к определенным выводам. В особо серьезных слу-
чаях мы информировали о результатах Центральный Комитет 
партии и правительство. Поначалу изучали также настроение 
людей и их реакцию на важнейшие в стране события, Хрущев 
дал себя убедить в том, что анализ морально-политическо-
го и психологического настроения в том или ином коллекти-
ве — вовсе не дело КГБ. Он согласился, что этим, а также ре-
акцией населения на партийные решения следует занимать-
ся партийным организациям, что знать настроение молодежи 
следует комсомолу, а проблемы трудящихся профсоюзам. От 
агентов, которые не умели ничего иного, как только сообщать, 
о чем говорят в очередях и на рынках, да показывать пальцем 
на авторов анекдотов, мы почти полностью избавились.
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Много внимания КГБ уделял работе предприятий, выпус-
кающих военную продукцию. Главное — это охрана секретов, 
защита от проникновения вражеской агентуры. На крупней-
ших предприятиях существовала должность заместителя ди-
ректора по режиму (секретности), которую занимал человек с 
офицерским званием. В министерствах, занимавшихся вопро-
сами, связанными с атомными и ракетными делами, сущест-
вовали даже должности заместителей министров, отвечаю-
щих за соблюдение режима секретности.

Но, как бы мы ни старались, порой нас огорчали неко-
торые досадные явления. Были случаи, когда наши работни-
ки, два-три дня покрутившись около засекреченного объек-
та, пообщавшись с посетителями близлежащих кафе, баров, 
закусочных, возвращались с подробным докладом о выпус-
каемой продукции этих предприятий, схемой расположения 
цехов, даже с фамилиями ведущих конструкторов. Такой кон-
троль помогал принять дополнительные меры по наведению 
должного порядка.

В стране с трехсотмиллионным населением сами работ-
ники КГБ собственными силами не могли бы справиться с 
поставленными перед ними задачами. Контрразведка име-
ла свою сеть агентов. Контакты с ними отчасти основывались 
на согласии добровольного сотрудничества, а отчасти — и на 
плате за информацию.

Между агентом и доносчиком, разумеется, огромная раз-
ница. В годы массовых репрессий существовало немало так 
называемых информаторов, причем весьма часто это были 
самые настоящие доносчики. Их называли «стукачами». Вме-
сто важной информации они снабжали КГБ множеством слу-
хов и ложью, а сами при этом нередко сводили личные сче-
ты с неугодными людьми. Конечно, ошибкой чекистов было 
то, что они не поставили надежной преграды потокам такой 
информации, а наоборот, во многих случаях еще и поощряли 
подобных доносителей, побуждая их к более активной дея-
тельности…

Каждый день я получал море сводок и всевозможных до-
несений. Часть немедленно направлял членам Президиума 
ЦК и лично главе государства, причем с нарочным. Были де-
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пеши такой секретности, что Хрущев обязан был по прочте-
нии вернуть их назад фельдъегерю, а тот — мне. Это, напри-
мер, было в том случае, если в послании указывалась наша 
агентура. Уничтожением бумаг занимались мы сами. Такой 
был порядок.

Был и другой, оставшийся мне от Шелепина, вид «бумаж-
ной работы». Шелепин наставлял меня: «Ты бери самые злые 
анонимки, где Никиту ругают матом, а также его газетные 
портреты с выколотыми глазами и неси ему на доклад». Хру-
щев на самом деле сам просил нас приносить это «добро» и 
читать вслух.

При Шелепине поток доносов значительно сократился, и 
я поддержал такую тенденцию.

Контрразведка обязана была разоблачать действитель-
но антисоветские и антисоциалистические проявления и за-
ниматься профилактикой подобных явлений. К сфере ее дея-
тельности относились предотвращение террористических 
актов, проверка анонимных угроз.

Я не предавался иллюзиям по поводу того, что вся внут-
ренняя информация, которую мы передавали руководству 
страны, абсолютно объективна. Ее поставляли живые люди, 
и каждый источник имел свои достоинства и свои недостат-
ки. Начальники на промежуточных инстанциях могли что-то 
поправить, где-то приукрасить, а где-то и обострить картину. 
Однако это вовсе не означает, что мы старались сознательно 
скорректировать объективные данные. Внутренняя инфор-
мация от КГБ была лишь частью сведений, которыми распо-
лагало советское руководство. О положении в стране ему со-
общали также партийные и общественные организации, раз-
личные министерства, профсоюзы.

Об общем состоянии тогдашнего общества могу сказать 
одно: подавляющее большинство советских людей принима-
ло социалистическую общественную систему в нашей стра-
не поддерживали ее. Это было по меньшей мере 90 % населе-
ниями даже Прибалтика, которая позже отделилась, никогда 
не декларировала открытого несогласия с проводившейся 
политикой. Представители Прибалтийских республик регу-
лярно приезжали в центр, участвовали во всех общесоюзных 
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мероприятиях, голосовали; люди там ходили на демонстра-
ции, кричали «ура!», поддерживали свое коммунистическое 
руководство. Открытых протестов было очень мало, протес-
товали единицы.

Политические заключенные сталинских времен уже были 
на свободе, а новые на их место все не прибывали. Понятие 
«диссидент» появилось позже. Не было и Пятого управления. 
Был, правда, в КГБ отдел во Втором главке (контрразведка), 
занимавшийся «инакомыслящими», который курировал под-
полковник Бобков. Но это лишь маленькое подразделение, 
не выдерживающее никакого сравнения с будущим Пятым 
управлением.

Практика изгнания инакомыслящих за границу возникла 
уже в семидесятые годы, равно как и помещение психически 
нездоровых людей из их числа в психиатрические больницы. 
У КГБ не было никогда никаких «психушек». Отправляли нерв-
нобольных на лечение в обычные психоневрологические уч-
реждения.

Москва занимала доминантное положение в структуре 
контрразведки. Работа на ее территории требовала от город-
ских органов КГБ и от центрального аппарата взаимопонима-
ния и сотрудничества. На территории столицы находились 
все западные посольства, международные представительст-
ва и организации. Делегации, гости, туристы — все они пре-
жде всего стремились сюда или хотя бы через Москву проез-
жали. Задача не выпустить все это из поля зрения требовала 
от нас большой сосредоточенности.

Чтобы сохранить порядок и оперативность, чтобы обла-
стное и городское управления КГБ не мешали в работе друг 
другу, я принял решение объединить их, несмотря на то что 
партийные органы оставались раздельными. В Московской 
области было тогда четыре миллиона человек, а в столице — 
шесть миллионов, это две Финляндии. Позже, когда я был вы-
нужден уехать в Киев, начальник Московского управления 
стал даже одним из заместителей Андропова.

В Москве и ее окрестностях было сосредоточено нема-
ло научных институтов, связанных с военной тематикой. Мно-
гие местные заводы выпускали продукцию, предназначенную 
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для оборонной промышленности. И, понятно, это не давало 
спокойно спать большинству западных дипломатов — они 
вели активную работу.

То внимание, какое мы уделяли западным представитель-
ским учреждениям, было для них весьма нежелательно. Надо 
сказать, и мы сами таким же образом воспринимали их «за-
боту» о нас. Но профессионалы способны понять подобные 
действия. Мы старались пропагандистски использовать каж-
дую ошибку Запада, каждое опрометчивое действие против 
наших дипломатов, и они отвечали тем же, например, подни-
мали шум по поводу малейшего признака прослушивания их 
миссий в Москве. А ведь на установку каждого микрофона по-
шел не один месяц, а порой и год трудной работы. Разоблаче-
ние нашего агента побуждало нас еще интенсивнее изыски-
вать возможность для нанесения ответного удара. Высылают 
они двух наших дипломатов — мы тотчас отвечаем тем же. Ре-
акция с обеих сторон была симметричной.

Хрущев в наши оперативные дела не вникал. Но в уста-
новке «красного телефона» в Кремле для прямой связи пре-
зидентов СССР и США участвовал сам: мы советовались с ним, 
где этот телефон поставить, и приглашали на опробование 
линии, когда мы и американцы, каждый со своей стороны, за-
читывали текст из книги, чтобы проверить слышимость.

В специальных подразделениях КГБ работали выдающиеся 
математики, которые занимались шифровкой и дешифровкой. 
Но техника шифрования быстро совершенствовалась, систе-
ма засекречивания постоянно изменялась, и пока математики 
разгадывали один код, уже давно использовался другой. Ключ 
же к шифру, при помощи которого кодировались сообщения, 
можно было заполучить только через контрразведку. Поэто-
му шифровальщик, завербованный в агенты, экономит бездну 
времени и труда. Разумеется, завербовать самого посла — ав-
тора важных сообщений — было бы еще лучше, хотя и значи-
тельно труднее, но и такое в ряде случаев удавалось.

Как дома, так и за рубежом иностранцев в агенты мы при-
влекали несколькими способами. Самым ценным, естествен-
но, бывала идейная общность с теми, кто шел на сотрудни-
чество на основе собственных убеждений. Иные источники 
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разрешали себя покупать. Бывало и так, что важного гостя с 
Запада мы на чем-то подлавливали и добивались сотрудниче-
ства путем простого шантажа. Например, когда мы узнавали, 
что высокопоставленный чиновник скрывает свои гомосексу-
альные наклонности, то находили способ сфотографировать 
его во время его похождений. А если к тому же это был еще и 
амбициозный политик, то в ход шла угроза передать снимки 
секретным службам его страны или в печать.

Возможности поездок для дипломатов по Советскому 
Союзу были весьма ограничены. В пределах сорока километ-
ров от Москвы они могли перемещаться свободно, но для бо-
лее отдаленных поездок требовалось специальное разре-
шение. Американцы реагировали на наши меры подобным 
же образом, в результате определенные районы Соединен-
ных Штатов оказались для советских дипломатов закрыты-
ми. В этой молчаливой схватке одна сторона старалась пере-
хитрить другую. Например, предпринимались командировки 
с фальшивой целью только для того, чтобы запутать пресле-
дователя и сделать неясными наши намерения. Это была вол-
нующая и увлекательная игра, и вели ее опытные, матерые 
бойцы.

Главные наши усилия были, разумеется, направлены на 
посольства наших противников — США и других стран НАТО. 
Центральный Комитет и правительство интересовала любая 
информация.

В посольства западных стран в Москве пытались проник-
нуть разные люди. Некоторые умудрялись перебрасывать че-
рез ограду иностранной миссии бутылки с письмами или ста-
рались пробраться туда лично. Контрразведка занималась 
идентификацией этих людей и мотивами их действий, охра-
няя как сами посольства, так и советскую общественную сис-
тему в нашей стране.

При мне была достигнута договоренность с американца-
ми, что для охраны посольства Соединенных Штатов они мо-
гут использовать своих морских пехотинцев. В обмен мы по-
лучили возможность иметь — совершенно открыто — в на-
ших представительствах в США офицера госбезопасности. 
Мы запретили ему встречаться с «нелегалами», а вводили его 
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как «громоотвод»: американцы устанавливали за ним слежку 
на автомашинах или с помощью «топтунов», а мы тем време-
нем действовали другими путями.

Шефом контрразведки был Олег Михайлович Грибанов, 
человек, который своим подходом к делу очень мне нравил-
ся. Кроме профессиональных способностей он имел дар им-
провизации, отличался большой фантазией, компанейским 
характером, а также огромной энергией. У него у самого была 
небольшая сеть агентов. Он умел и завербовать агента, и хо-
рошо его использовать.

В то время как начальник разведки Сахаровский вербов-
кой не занимался и держался в определенной мере замкнуто, 
Грибанов под именами разных чиновников из различных ми-
нистерств участвовал в дипломатических приемах и устанав-
ливал контакты с иностранцами. При этом он не ограничи-
вался только территорией Советского Союза. Временами от-
правлялся и на Запад. Разумеется, не как чекист, а в качестве 
правительственного чиновника. У него всегда была легальная 
виза, полученная официально через представительство того 
или иного государства.

Никто не знал, как выглядит шеф советской контрразвед-
ки, его фотография никогда не публиковалась. Даже сами со-
ветские дипломаты чаще всего не знали, кто к ним приезжает, 
а чекисты, там находившиеся, были связаны обязательством 
соблюдать секретность. Для остальных все обстояло просто: 
приехал некто Иванов из Министерства машиностроения или 
какого-либо иного, и все тут. А чем этот Иванов здесь наме-
рен заниматься, их не касалось.

Чекист грибановского уровня не подвергался риску ради 
того, чтобы добыть второстепенную информацию и поддер-
живать связь с людьми второго плана. Для этого у него дос-
таточно было оперативных работников. Но если уж он при-
нимался за дело лично, можно было со стопроцентной уве-
ренностью делать вывод, что оно касается очень важного 
контакта. Объектом его интереса мог быть известный журна-
лист, посол, резидент иностранной разведки или серьезный 
предприниматель, торгующий с Советским Союзом.
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И у меня как председателя КГБ были на связи некоторые 
агенты. Но их было немного, как говорится, для поддержа-
ния квалификации. Если мне приходилось принимать важные 
решения по делам контрразведки, то мне самому следовало 
знать, что эта оперативная работа собой представляет.

Однако я никогда не опущусь до того, чтобы выдавать 
имена, как это сегодня делают многие бывшие мои подчи-
ненные. Те люди помогали Советскому Союзу из самых луч-
ших побуждений, и я им за это благодарен. И хотя некоторых 
из них уже нет среди нас, но остались их семьи, родные. Да и 
подпись свою под согласием работать на нас они ставили при 
условии, что их деятельность останется от посторонних глаз 
скрытой. Если о каком-либо весьма полезном контакте знают 
всего три человека, стопроцентная тайна уже под угрозой.

Агентура — самый важный секрет разведки и контрраз-
ведки. Без нее тайная служба превращается в обычное воин-
ское подразделение. Если получить информацию можно толь-
ко с применением насилия — это уже начало провала.

В мире всегда существуют тайны, которые не выйдут на 
свет божий ни через сорок, ни через пятьдесят лет. А есть и 
такие, которые останутся тайной навсегда…

Первый секретарь и члены Президиума ЦК должны были, 
разумеется, хорошо знать настроения в армии и учитывать 
их. В этом отношении интересно отметить поведение Ники-
ты Сергеевича Хрущева, когда до него дошли слухи о том, что 
маршал в отставке Георгий Константинович Жуков начал пи-
сать мемуары.

Сгорая от любопытства, а может быть, испытывая укоры 
совести, Никита Сергеевич позвонил мне и дал необычное за-
дание: заглянуть в рукопись Жукова и попытаться понять, под 
каким углом зрения пишет маршал свои воспоминания.

— Хотел бы знать, о чем там речь, — объяснил свое пору-
чение первый секретарь строго и осторожно.

Нам удалось краешком глаза заглянуть в рукопись.
В то время Жуков уже не был членом Центрального Коми-

тета партии. Но за письменным столом он не позволил обиде 
водить своим пером, не было там горьких слов ни по отноше-
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нию к государству, ни по отношению к партии, ни по отноше-
нию к самому Хрущеву.

Маршал писал, как дисциплинированный солдат, как ком-
мунист, убежденный в правоте своего дела, верный ему и ду-
шой, и сердцем. Ну просто ничего не было в тексте такого, что 
можно было бы поставить ему в упрек…

Что касается служебных отношений, то между предста-
вителями Министерства обороны и КГБ существовало мно-
голетнее противостояние. Причиной была военная контрраз-
ведка. Будучи Третьим управлением КГБ, военная контрраз-
ведка проводила контрразведывательную работы в армии, 
но подчинялась не Министерству обороны, а только — Коми-
тету государственной безопасности.

Если бы военные контрразведчики получали свое до-
вольствие от Министерства обороны, то армейские структу-
ры довольно легко подчинили бы их своим интересам и сво-
ему влиянию, и от их контрольной функции вообще ничего 
бы не осталось. Поэтому утвердившаяся практика ставила 
этих офицеров на один уровень с остальными офицерами Со-
ветской Армии, но одновременно оставляла их и формально 
и по существу в подчинении КГБ.

Естественно, никому, кто привык отдавать приказы и тре-
бовать их строгого исполнения, не могло понравиться огра-
ничение собственной власти, тем более со стороны КГБ. Я не 
знаю ни одного генерала, который с радостью позволял бы 
заглядывать в его планы и приказы. И не только заглядывать, 
но и нередко давать им оценку.

И хотя накануне войны, в тридцатые годы, армейское ру-
ководство наконец-то добилось своего и военная контрраз-
ведка была выведена из НКВД в армию, вскоре все вернулось 
«на круги своя». Сталин очень быстро понял, что нереально 
надеяться на получение независимой информации об истин-
ном положении армии от самой же армии. Организационная 
структура снова стала действовать по старой схеме.

В соответствии со своими служебными обязанностями я 
должен был быть постоянно в курсе дела: действительно ли 
руководство военных подразделений в состоянии обеспе-
чить надлежащее выполнение порученных ему задач. Я дол-
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жен был быть уверенным в том, что оно бдительно следит за 
порядком в войсках. В случае чего нужно было своевремен-
но бить тревогу.

Многие выявленные недостатки можно было исправить 
прямо на местах. Когда же просчеты бывали серьезнее — в 
боевой подготовке, например, в ракетных войсках, в авиации 
или на флоте, чем наносился урон боеспособности и безопас-
ности страны, — докладывалось в ЦК КПСС.

Однако чаще всего о возникавших проблемах я говорил 
непосредственно министру обороны Р.Я. Малиновскому. Час-
то получал «спасибо», но время от времени слышал жесткие 
слова.

Наш контроль не был лишним делом. Однажды на Даль-
нем Востоке один адмирал, напившись, отдал приказ о вве-
дении боевой готовности. Корабли начали выходить на бое-
вые позиции. Наше своевременное вмешательство помогло 
немедленно остановить всю акцию.

КГБ никогда не занимался агентурной разведкой в дру-
жественных социалистических государствах. Мы не видели в 
этом никакой нужды. Тайные замыслы рано или поздно вы-
плыли бы на поверхность, так как разведчики и контрразвед-
чики в соседних странах были не менее способные и умные 
люди, чем наши собственные сотрудники. А надеяться вы-
звать доверие у тех, кому мы сами в этом отказываем, было 
бы в высшей степени наивно.

Действительно, сразу же после окончания Великой Оте-
чественной войны, с целью закрепления ее результатов в 
других странах социалистической ориентации, некоторые со-
ветские послы, а с ними и наши советники в тамошних арми-
ях и силах безопасности, порой вели себя бестактно, пренеб-
регая дипломатией во взаимных отношениях.

Однако после тех уроков, которые преподнесли нам вол-
нения в Берлине в 1953 году, а затем, тремя годами позже, со-
бытия в Варшаве и в Будапеште, преемник Сталина в высшем 
руководстве страны Хрущев уже не намеревался повторять 
ошибок своего предшественника в этом плане. Хорошее от-
ношение братских стран мы стремились обеспечивать не си-
лой, а только путем убеждения простых людей и — в значи-
тельной мере — позитивным примером.
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Тем не менее взгляды остальных сторонников построе-
ния социалистического общества, включая мнения противо-
речивые и неофициальные, разумеется, интересовали нас и в 
дальнейшем. Самая верная дружба в политике всегда подвер-
гается проверкам и испытаниям. Но мы уже располагали иной 
шкалой возможностей для получения интересующих нас све-
дений и делали это более простым, более честным путем, не-
жели шпионская сесть.

Кроме посольств уже существовали консульские учреж-
дения, торговые, туристические, спортивные, культурные и 
другие общества. Проходило столько различных дискуссий 
между рядовыми и высокопоставленными деятелями всех 
ведомств, что, складывая все полученные сведения и прово-
дя их сравнительный анализ, можно было воссоздавать дос-
таточно комплексную и реальную картину. Разумеется, нам 
не нужно было знать все и обо всех. Интересовали нас, глав-
ным образом, общее состояние дел в стране, развитие наших 
связей и отношение к ключевым международным вопросам. 
Важным было обоюдное стремление сотрудничать.

Мы прилагали усилия для установления рабочих связей 
со службами безопасности дружественных стран из социали-
стического лагеря. Была достигнута договоренность, что раз-
ведки этих стран не будут работать друг против друга.

Главным документом, который определял взаимодейст-
вие секретных служб, были двусторонние соглашения, кото-
рые мы с министрами внутренних дел отдельных стран под-
писывали каждый год. Скажем, в этом году я отправлялся в 
Прагу, Берлин, Варшаву или Будапешт, а в следующем соот-
ветствующие министры приезжали к нам.

Я довольно часто бывал в Польше. Там мы заключали до-
говоры и соглашения, которыми оформляли нашу последую-
щую деятельность. Поляки, правда, нарушали по мелочи эти 
договоренности, но на крупные нарушения не шли, опасаясь 
скандала на партийном и государственном уровне. Хотя что 
считать «мелкими» нарушениями?..

Представители КГБ были при министерствах внутренних 
дел каждого из наших союзников, и наоборот. Им был обеспе-
чен доступ к министрам в странах их пребывания, равно как 
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и контакты с другими ведущими представителями ведомства. 
Используя различную связь с Москвой, наши люди в странах 
содружества могли консультироваться по отдельным повсе-
дневным проблемам специального характера. Это могло ка-
саться и оперативных материалов, необходимых для успеш-
ного противодействия агентурным акциям разведок запад-
ных стран.

Прямые рабочие контакты рядовых разведчиков или ка-
ких-либо иных работников соответствующего ведомства в 
социалистических странах с нашей стороны, не приветство-
вались, а то и вовсе были запрещены. Согласно действовав-
шим правилам все чекисты обязаны были соблюдать служеб-
ную субординацию и передавать свои материалы своему не-
посредственному начальнику. В центральный аппарат КГБ те 
или иные сведения поступали лишь от руководства соответ-
ствующей службы. Нарушение этого порядка могло привести 
к провалу той или иной акции, а в худшем случае поставить 
под угрозу весь отлаженный ход работы секретной службы.

В двустороннем договоре мы фиксировали намечаемые 
приоритеты на будущий календарный год. Эти задачи опре-
делялись сложившейся обстановкой и предполагаемым хо-
дом событий в отдельных частях мира, важными политиче-
скими акциями, были связаны с расширением экономических 
интересов и множеством других моментов. А потом уже оста-
валось лишь следить за ходом событий и работать.

Как при повседневной работе в стране, так и при прове-
дении политических акций за рубежом мы старались знако-
мить с проанализированной информацией только узкий круг 
людей и только из спецслужбы той страны, которой это ка-
салось. Мы не проводили совместных совещаний минист-
ров внутренних дел всех социалистических стран. Это давало 
возможность более откровенно и конкретно решать опера-
тивные вопросы с каждой спецслужбой в отдельности с уче-
том политической обстановки, географического расположе-
ния и сохранения секретности проводимых акций. И если нам 
приходилось встречаться на высшем уровне втроем, то дело 
должно было идти о взаимодействии высшей важности; это 
могло, например, касаться интересов секретных служб ГДР и 
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Чехословакии или ГДР и Польши в Западной Германии. Одна-
ко число таких встреч можно было сосчитать по пальцам од-
ной руки.

Каждый из нас старался сделать все, что было в его силах. 
Поэтому скрупулезного деления территории не существовало. 
Однако было ясно, что в результате исторического развития, 
культурных различий некоторые разведки на определенных 
территориях имели больше шансов на успех, чем остальные.

Защищая свою Родину, равно как венгры, поляки, нем-
цы, чехи или кубинцы, мы старались прежде всего обнару-
жить недружественные тенденции, направленные против 
наших стран. Они отражались как в позициях известных по-
литиков, так и в планах идеологических диверсий, реализо-
вывавшихся через радиостанции, подстрекательскую литера-
туру и иные формы воздействия на широкие слои населения. 
Умение обнаружить, какого рода провокация готовится дру-
гой стороной, всегда более ценно и эффективно, чем оборо-
нительные залпы после того, как пропагандистские выстрелы 
с той стороны уже сделаны и ущерб нанесен.

Разведкой высшей пробы после КГБ в восточном блоке 
стали считать секретную службу Германской Демократической 
Республики. Главной ее целью, понятно, была соседняя Феде-
ративная Республика Германии. Именно на ней было сосредо-
точено внимание разведчиков ГДР, которыми руководили ми-
нистр внутренних дел Эрих Мильке и его подчиненный, началь-
ник самой разведки Маркус Вольф. И не только из-за общности 
языка и традиций, но и жизненно важных интересов страны, 
задачи сохранения самого существования на немецкой земле 
первого государства рабочих. Большая заслуга в разоблачении 
многих операций, готовившихся на западногерманской терри-
тории, по праву принадлежит Мильке и Вольфу.

В начале шестидесятых годов о разведывательной дея-
тельности Бонна известно было еще мало. Официальная ФРГ 
отрицала, что у ее Комиссии по защите конституции есть еще 
и особые шпионские интересы. И военный шпионаж ФРГ дер-
жался в величайшем секрете.

В последующем, благодаря мастерству наших людей, а 
также людей Вольфа, нам удалось многое разузнать. Как и с 



264

другими разведками стран НАТО, мы со службой Гелена всту-
пили в лобовой бой. Никакой маскировки под охраной закона, 
никаких объявлений о ложных задачах — мы схватились друг 
с другом как настоящие, четко определенные неприятели и 
бились как на внутренней, так и на международной арене.

При координации действий у нас с Берлином не возни-
кало серьезных проблем. Мильке и Вольф пользовались на-
шим полным доверием. По-человечески это были очень не-
похожие люди. Вольф был несколько общительнее, я ценил 
его высоко дипломатическую манеру вести переговоры, ко-
торая временами контрастировала с резкостью Мильке. Ино-
гда мне казалось, что их собственные взаимоотношения ос-
тавляли желать лучшего. Одно время я даже предполагал, что 
Вольф будет отозван со своего поста. Однако мы, когда обост-
рялись отношения этих людей, вели себя в высшей мере осто-
рожно, чтобы, не дай бог, не подлить масла в огонь и своими 
действиями не обострить их противостояние и уж вовсе не 
стать их причиной. К тому же Мильке, так же как Ульбрихт и 
Хонеккер, не говорил по-русски. В то время как у Вольфа, ко-
торый провел несколько лет в Москве, с русским языком про-
блем не было. И это тоже играло большую роль в наших отно-
шениях.

На мастерство восточногерманской разведки мы не раз 
полностью полагались, а подчас просто вынуждены были это 
делать: какой-либо диктат с нашей стороны, неуместное вме-
шательство воспринимались бы с их стороны с большим не-
удовольствием. У немцев была своя голова на плечах, и они 
знали, как ею пользоваться. Если и случалось, что между на-
шими и их работниками возникали споры, то они быстро и 
сообща гасились. На более высоком уровне всегда старались 
действовать в интересах общего дела, обходить острые углы, 
устранять ненужное соперничество. Что же касается обеща-
ний и обязательств, которые обе стороны давали друг другу, 
то и мы, и немцы могли на слово партнера положиться.

Мильке, Вольф и их разведчики, благодаря доставшим-
ся им в наследство традициям еще с имперских времен, рас-
полагали определенными возможностями для добывания 
информации как в Северной Африке, так и в других бывших 



265

германских колониях. Добросовестно работали они и в Ла-
тинской Америке, где после войны возникли значительные 
немецкие поселения. Нельзя было сбрасывать со счетов и их 
помощь рождающейся социалистической Кубе. Зато их дея-
тельность в США была не слишком богата: как представители 
страны, не получившей полного дипломатического призна-
ния, они не могли себе многого позволить.

Что касается польской разведки, то и в тщательности, и в 
успешности она во многом не дотягивала до восточных нем-
цев. К тому же в отношениях с нами и с Берлином поляки не 
раз проявляли излишнее самолюбие, национализм. У них бы-
товало представление о том, что их якобы постоянно лишь 
используют. Поэтому их доверие к нам было не очень высо-
ким. С нашей стороны соответственно доверие было ничуть 
не большим, тем более что наша подозрительность была оп-
равданной. Ведь еще в 1956 году секретный доклад Хрущева 
на XX съезде попал на Запад именно через Польшу.

Не лучше обстояло дело и с сохранением военных секре-
тов. Как только новый тип вооружений появлялся в соседней 
стране, о нем вскоре уже можно было прочитать на Западе — 
и снова следы вели к полякам. В общем, польское сознание, 
видимо, уже тогда работало на рыночном уровне.

К тому же поляки были не слишком трудолюбивы. Напри-
мер, имея немалые возможности для сотрудничества со свои-
ми эмигрантами во Франции или Соединенных Штатах, они 
использовали их минимально, как говорится, работали «спус-
тя рукава».

Отношения со спецслужбами Чехословакии, Венгрии, 
Болгарии были дружескими, рабочими и взаимно довери-
тельными.

Гораздо прохладней были отношения с Румынией. С Юго-
славией все было еще сложнее.

Правда, на закате эры Хрущева начинало казаться, что 
установление контактов между Москвой и Белградом по час-
ти обмена секретной информацией и сотрудничества разве-
док становится возможным. Однако это ожидание не оправ-
далось. Во время моего визита на Балканы мы договорились 
о конкретных шагах, в том числе и о посылке советского офи-
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цера связи в Белград. Человек, которому это было поручено, 
в Белград прибыл, и они к нам прислали своего для связи ме-
жду нами. Но дальше дело не пошло.

Несколько месяцев нашего представителя никто не хо-
тел замечать. Наш человек ждал и ничего не делал, ибо лю-
бое проявление нашей неосторожности лишь помешало бы 
улучшению отношений с Югославией. По нашей инициативе 
он только передал югославам две или три информации. И ни-
чего больше.

Но секретные службы Югославии ответили совсем не так, 
как мы ожидали. В квартиру нашего представителя проник-
ли «грабители», дав ему понять что он человек нежеланный. 
Анализ показал, что действовали профессионалы. Чтобы из-
бежать продолжения подобного, мы нашего представителя 
отозвали.

Дальнейшие попытки были безрезультатны. Доверитель-
ные отношения так и не сложились. Югославы линию само-
стоятельности вели до конца…

Морален ли Шпионаж?

Подбор агентов, которым предстояло на Западе работать 
на нас, был весьма многоплановой работой. Вот где действи-
тельно невозможны шаблон и прямолинейность! И здесь ис-
пользовались самые разнообразные методы и подходы.

В одном случае нам повезло поймать значительную фи-
гуру на любовных авантюрах, более того — тут мы «помог-
ли» человеку и тем самым раздобыли богатый компромети-
рующий материал. В другом — агентурный контакт развился 
на основе случайной встречи и личных симпатий. Всегда на-
ходились люди с самой обычной и распространенной чело-
веческой слабостью — страстью к деньгам. И, наконец, были 
те, кто сотрудничал с нашей страной и ее политической сис-
темой вне зависимости от того, что или сколько они получат 
за свою информацию. У нас это называлось по «идейным со-
ображениям».

Найти такого агента сложно, но чрезвычайно важно. 
Это — большая удача.
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Если дело шло о проникновении в сферу западных ядер-
ных секретов, в министерства и учреждения, где принима-
лись принципиальные решения, определявшие направления 
политики, мы ставили перед собой конкретную задачу и целе-
направленно шли к ней на всех фронтах. А это означало скру-
пулезное изучение, наблюдение, анализ, координацию дейст-
вий между резидентом на месте и руководством разведки, а в 
особо важных случаях и руководством всего Комитета.

Набор агентов для внутренней контрразведки был гораз-
до проще, так как не требовал длительных проверок и мно-
гочисленных контактов. Если что-то не получалось, в любой 
момент можно было найти замену. Но за рубежом у развед-
чиков было намного меньше возможностей, и ошибки здесь 
вели к значительно большим потерям — и финансовым, и по-
литическим.

Обработкой конкретного объекта в чужой стране всегда 
занимался лишь один человек. Если ему и помогали в том или 
ином случае люди со стороны, то о цели всей операции они 
не имели точного представления.

Число контактов, на которые выходил разведчик, зависе-
ло от их важности. Если один чекист в контрразведке в состоя-
нии руководить примерно пятнадцатью внутренними агента-
ми, то у разведчика на Западе их число гораздо меньше.

Когда дело касалось уж очень важного контакта, то свя-
занный с ним человек мог заниматься только одной этой лич-
ностью, чтобы не поставить под угрозу безопасность главной 
акции неожиданно возникшими подозрениями, касающими-
ся второстепенных направлений.

Безусловно, многое зависело и от страны пребывания. 
Например, во Франции нам не приходилось проявлять столь-
ко осторожности, как в Соединенных Штатах. В африканских 
странах или на Филиппинах возможностей перевести дыха-
ние было еще больше.

Основные указания по части ведения дела давал началь-
ник разведки или один из пяти его заместителей. Резидент 
регулярно передавал в Москву все данные и детали и ждал, 
пока их обработают: хранить сведения прямо в посольстве 
было бы непростительным риском, учитывая опасность напа-
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дения или обнаружения секретных сведений. Затем уже руко-
водящий орган — после консультаций с резидентом — реа-
лизовывал замысел на практике, проявляя собственную ини-
циативу.

Оплата труда была в широких границах. Гонорары за 
обычную политическую информацию, которая позже появля-
лась в ежедневной печати, были незначительных размеров, а 
вознаграждение за факты наивысшей ценности могли опла-
чиваться и четырехзначной цифрой. Как правило, агенты ни-
когда и ничего не знали друг о друге, так что не могли срав-
нивать размеры своих гонораров. К тому же агенту платили 
не только за объем проведенной работы, но и с учетом пер-
спективы его возможностей получения ценной информации 
в дальнейшем.

Случалось не раз, что обычный рядовой политик, завер-
бованный на второстепенной, порой совсем незначительной 
должности, достигал высоких постов, даже становился мини-
стром. Чтобы правильно оценить способности агента, в опре-
деленной мере предугадать его будущее, убедить его самого 
в полезности сотрудничества с нами, разведчик должен был 
иметь немалый опыт.

Было выгодно оплачивать работу за более длительный 
период — это позволяло определять, где ценные сведения, а 
где различные ненадежные агенты пытаются подсунуть нам 
вместо важных фактов некое подобие «пустой породы». Од-
нако не всегда можно было все предугадать. Поэтому время 
от времени случалось, что мы тратили деньги впустую.

Материальное вознаграждение рядовых информаторов 
находилось в компетенции резидента конкретной страны. Од-
нако чем выше в общественной иерархии находился источ-
ник информации, тем и в системе КГБ смещалось вверх пра-
во на определение его ценности. Ни размеры гонораров, ни 
подлинные имена наиболее значительных агентов КГБ за гра-
ницами страны не были известны даже заместителям предсе-
дателя КГБ, не говоря уже о людях из других государственных 
органов. Отдельные промышленные министерства брали на 
себя расходы по научно-технической разведке, и мы отчиты-
вались перед ними конкретными материалами по интересую-
щим их вопросам.
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Моральные аспекты агентурной работы являются сверх-
чувствительной областью нравственности. Оплачивали мы 
работу или нет, мы считали хорошо расположенных к нам 
граждан других стран не предателями, а, наоборот, героями и 
борцами за прогресс. Мы за то были им благодарны, что они 
открывали нам двери к строго охраняемым тайникам важ-
ных сведений (Запад, разумеется, точно так же подходил к 
этой проблеме). Но их личная борьба с собственной совестью 
рано или поздно всплывала на поверхность.

Идеальный агент, сотрудничавший на основе своей идей-
ной близости с нами, должен был и в своих собственных гла-
зах сохранять уважение к себе, беречь свое человеческое 
достоинство: ведь он боролся за принципы, в истинности ко-
торых был внутренне убежден, помогал тем, кто наиболее ак-
тивно проводил эти принципы в жизнь. Такой агент не был 
примитивным торгашом и никогда не опускался до роли про-
вокатора или вымогателя.

К примеру, Пеньковский не был для Запада таким чело-
веком. Он диктовал свои условия и заботился прежде всего 
о своих собственных интересах, своей выгоде. Пеньковский 
буквально высасывал деньги из своих работодателей. Его 
подход к работе всегда таил в себе угрозу: не дашь столько, 
сколько требую, могу предать и тебя, и твоих людей.

Джордж Блейк, напротив, о своей выгоде вообще не за-
ботился. Ким Филби был не простым по характеру, но и в его 
случае личные амбиции не играли решающей роли: он помо-
гал нашей стране в весьма трудное время напряженной меж-
дународной изоляции.

Если мы сами вдруг ощущали при своих контактах с аген-
том намек на переживаемые человеком моральные сомне-
ния, то старались его поддержать, помочь преодолеть тяже-
лый момент в его жизни. Мы и словами, и делами давали ему 
понять, что, случись что-либо непредвиденное, не бросим его 
в беде, поможем. Поможем, даже если в глазах общественно-
сти нанесем урон собственному имени.

Какими бы мотивами ни руководствовался агент, идя с 
нами на сотрудничество, он имел, на случай крайней необхо-
димости, готовый план спасения. И даже в тех обстоятельст-
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вах, когда план проваливался и человек оказывался в тюрьме, 
мы не забывали о нем. В подходящий момент его можно было 
выменять на шпиона противника. Если же ему удавалось бе-
жать из тюрьмы самому, как это удалось Джорджу Блейку, 
было достаточно дать о себе знать откуда угодно, из любой 
точки земного шара, — и мы спешили на помощь.

Мы никогда не действовали по принципу: выжать челове-
ка до последней капли и бросить. Если бы о подобных дейст-
виях узнали потенциальные, возможные в будущем сотрудни-
ки тайной службы, то никогда бы не пошли на связь со столь 
бесчувственной организацией…

Агент, чрезмерно уязвленный собственной совестью, 
проявляет повышенную склонность к тому, чтобы прийти с 
повинной в органы своей страны или же эмигрировать в мо-
мент, когда еще никакой реальной опасности нет и его исчез-
новение будет преждевременным.

Внутренне раздвоенный человек склонен к внезапным 
поспешным действиям, чем может причинить вред и себе, и 
нам. В минуты, когда совесть начинает его мучить сильнее, 
чем он в состоянии перенести, возникает опасность, что он 
неосторожно поделится своими переживаниями с приятеля-
ми. или как-то иначе себя выдаст.

При этом без нашего согласия он не имел права расска-
зать о своем сотрудничестве с нами никому, даже самому 
близкому человеку. Ничего не должна была знать и жена. Слу-
чалось, конечно, что, при благополучном стечении обстоя-
тельств, со временем на нас начинали работать оба супруга, 
но если дома у человека не все было в порядке, происходи-
ли трагедии.

Однако, несмотря на все наши старания помочь, подбод-
рить, пойти навстречу, у агента были свои границы. Часть тя-
жести подобной работы должен был нести сам человек, став-
ший нам помогать. Мы не всегда могли докопаться до всех по-
воротов его мыслей. Нельзя забывать и о том, что, при всем 
желании, предупредительности, гуманизме с нашей стороны, 
разведка — это не Международный Красный Крест.

Когда же опасность провала становилась реальной, когда 
дальнейшее пребывание агента у себя на родине или в стране 
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пребывания становилось нежелательным и неизбежной была 
немедленная эмиграция к нам, мы принимали каждого с бла-
годарностью за проделанную работу. О своем материальном 
обеспечении беспокоиться не приходилось никому. И гаран-
тия личной безопасности была стопроцентной.

Доступ к бывшему агенту поначалу был весьма ограни-
чен, его бдительно охраняли. И подключиться к активной ра-
боте такой человек сразу не мог. Требовалось время. В даль-
нейшем его использовали для подготовки кадров разведки 
или на аналитической работе, и очень редко такие люди за-
числялись в аппарат КГБ. Утверждение взаимного доверия 
требовало времени. Начинать снова в подобных обстоятель-
ствах всегда было трудно.

Советские перебежчики, укрывшиеся на Западе, отлича-
лись от иностранных агентов, перешедших к нам.

Людей типа Гордиевского, предавшего Родину в восьми-
десятые годы, или перебежчика Виктора Суворова Запад по-
ощрял печатать различную полуправду и явную ложь о нашей 
стране. Я думаю, они прекрасно понимали, что поступаю! бес-
честно. Но иначе они там никому не нужны, а потому в поте 
лица отрабатывают свой хлеб, стараясь побольше вылить 
грязи на свою бывшую Родину. Деньги тоже, разумеется, спо-
собствуют этому.

А Советский Союз, в отличие от стран НАТО, не требовал 
от агентов-эмигрантов, находившихся под его защитой, в сво-
их книгах или публичных выступлениях чернить свою страну. 
Ким Филби и Джордж Блейк также опубликовали свои воспо-
минания, где делились с читателями своими размышлениями, 
описали пройденный ими путь от раннего детства до приез-
да в Москву, не скрывая мотивов, приведших их к сотрудни-
честву с нами.

Рукописи в КГБ, понятно, читали и очищали от слишком 
конкретных деталей, которые в то время могли бы ослож-
нить нашу оперативную работу или же приоткрыть западным 
контрразведчикам то, что до сих пор было от них скрыто.

Филби и Блейк в своих книгах не упоминали и о десятках 
людей, с которыми они в свое время общались, не писали о 
своих друзьях и товарищах по работе, поскольку любое такое 
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упоминание могло бы осложнить личную жизнь тех людей, их 
семейные отношения. Сведения подобного характера нахо-
дятся только в соответствующих московских архивах.

Эти люди работали как профессионалы, профессионала-
ми они и остались. Они нашли для себя жизненную платфор-
му, стоя на которой, смогли сохранить свое лицо.

дело пенькоВСкого

Предательство полковника Олега Пеньковского, челове-
ка, которого Запад и по сей день считает своим самым значи-
тельным источником тайной информации в Советском Сою-
зе, мы раскрыли, можно сказать, в определенной мере слу-
чайно.

Время от времени мы бросали все наши силы на наблю-
дение за дипломатами одного из западных посольств в Моск-
ве. Чаще всего, понятно, мы так следили за американцами, но 
и британское или немецкое посольства нас интересовали не 
в меньшей степени.

Проверки обычно длились неделю, в течение которой 
мы наблюдали за каждым шагом посольских работников. Мы 
фиксировали их контакты с советскими гражданами, прове-
ряли последних, делали выводы.

Во время одной такой акции наши чекисты в ГУМе, на 
Красной площади, отметили контакт британского разведчика 
с нашим гражданином. Беглый контакт, после чего русского 
мы сразу потеряли. Способ его исчезновения и был сигналом 
к тревоге: этот человек не новичок, знает, что следует делать.

Усилили наблюдение за англичанином, и их следующая 
встреча для нас уже была успешной: на сей раз заинтересо-
вавший нас человек не смог уйти от наблюдателя. Естествен-
но, мы не вмешались тотчас, а начали осторожно собирать 
факты.

Мы не сразу поняли, на что же натолкнулись. Вышеупомя-
нутый неизвестный оказался полковником Главного разведы-
вательного управления (ГРУ) Генерального штаба, одновре-
менно он работал заместителем начальника отдела Государ-
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ственного комитета по науке и технике при Совете Министров 
СССР. Фамилия его была Пеньковский.

Мы отказывались верить, что нечто подобное вообще воз-
можно. Я и до сих пор спрашиваю себя: как мог переродиться 
в предателя офицер-артиллерист, участник Великой Отечест-
венной войны, имевший боевые награды? Однако новые и но-
вые факты все более подтверждали наши подозрения.

Постепенно мы вышли еще на одного англичанина, вы-
дававшего себя за британского коммерсанта, — Гревила Вин-
на, который наведывался в Москву по торговым делам. Винн 
решительно не отвечал тому уровню контактов, которые мог-
ли бы его связывать с Госкомитетом по науке и технике, и уж 
меньше всего — с ГРУ. Но наблюдение за его перемещения-
ми, встречами и приемами окончательно рассеяло всякие со-
мнения.

Позже выяснилось, что установить контакт с западными 
секретными службами Пеньковский пытался несколько раз, и 
прежде всего — с американцами. Однако прошло определен-
ное время, прежде чем он добился успеха.

Еще в августе 1960 года он передал американцам письмо, 
в котором предлагал свои услуги. Не дождавшись ответа, стал 
искать контакты с британской и канадской разведками, ис-
пользуя свои встречи по линии Госкомитета с предпринима-
телями, приезжавшими в нашу страну. Помогло ему и то, что 
офицер, занимавший такое положение, какое занимал Пень-
ковский, мог иметь сведения практически о любом туристе, 
приезжавшем — к нам, и после основательной проверки по-
просить его о помощи.

Англичане вполне логично отнеслись к нему сначала с 
подозрением: так просто достигнутый успех и на таком вы-
соком уровне вполне мог оказаться советской провокацией. 
Добровольное стремление к сотрудничеству всегда побужда-
ет действовать осторожно. Однако спустя некоторое время и 
после основательных проверок англичане все-таки повери-
ли, что советский полковник на самом деле стремится стать 
их агентом.

В своих разговорах с работниками западных спецслужб 
Пеньковский, чтобы подчеркнуть свою значимость и предан-
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ность Западу, утверждал, что антикоммунизм у него в крови, 
что его отец в свое время боролся с «красными». Но подоб-
ное было абсолютно исключено: кадровая проверка будущих 
разведчиков была очень строгой. Сведения о родственниках 
проверялись еще до принятия курсанта в школу разведчиков 
и его посылки за границу. Если бы то, что Пеньковский сооб-
щал своим западным хозяевам, отвечало действительности, 
он никогда бы не оказался среди военных разведчиков.

Не подтвердились и рассказы Пеньковского о том, что 
брат его деда, Валентин Антонович Пеньковский, был началь-
ником штаба военного округа на Дальнем Востоке, а потом в 
Белоруссии. Такой человек действительно существовал и на-
званные посты занимал. В Великую Отечественную войну он 
сражался под командованием Родиона Яковлевича Малинов-
ского. Однако тот Пеньковский не имел с нашим «героем» ни-
чего общего, кроме фамилии. Такой вымысел нужен был Оле-
гу Пеньковскому для того, чтобы усилить свою значимость в 
глазах западных партнеров…

Винн во время второй мировой войны служил в воен-
ной разведке. С Пеньковским он познакомился в декабре 
1960 года в Москве. Пеньковский попросил его помочь уста-
новить связь с британской разведкой, что тот и сделал.

С апреля 1961 года Винн стал выполнять роль посредни-
ка между Пеньковским и британской секретной службой, к 
которой присоединилось и Центральное разведывательное 
управление США…

Кроме служебного положения, Пеньковский для добычи 
информации использовал и свои близкие связи с маршалом 
Сергеем Сергеевичем Варенцовым, командовавшим артилле-
рией и ракетными войсками наземных сил Советской Армии.

Еще во время войны Пеньковский служил у маршала адъ-
ютантом. Женившись после войны на дочери одного генера-
ла, он быстро пошел в гору. Окончив двухлетний курс в Во-
енной академии им. М. Фрунзе, где овладел английским язы-
ком, Пеньковский начал работать в ГРУ. Позже он был послан 
в Турцию, где находился при нашем военном атташе.

В Анкаре его невзлюбили: характер у него был мерзкий, 
со всеми ссорился, вызывая к себе неприязнь. Самолюбивый 
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Пеньковский имел о себе слишком высокое мнение и найти 
общий язык с сослуживцами не сумел. Работа у высокопостав-
ленного Варенцова сделала его самоуверенным — он стал 
считать, что может всем приказывать, всех поучать. Как поз-
же стало известно, обидевшись на весь мир, он даже донес на 
своего начальника турецкой разведке! В итоге из Турции его 
вынуждены были отозвать, а потом и вовсе выгнали из ГРУ.

Некоторое время работа Олега Пеньковского не была 
связана с военной разведкой. Но он подключил своих влия-
тельных друзей, чтобы вернуться в ГРУ, и за него стал хода-
тайствовать маршал Варенцов. Запросив личное дело Пень-
ковского, начальник ГРУ Серов ответил: «С такой характери-
стикой возвратить в органы не могу». Варенцов «нажал» на 
все возможные инстанции — и документы Пеньковского пе-
реписываются (!), на них появляется резолюция того же Серо-
ва: «Зачислить». Так Пеньковского снова вернули в ГРУ.

Впоследствии Пеньковский старался всячески сблизить-
ся с Серовым и «отблагодарить» его. Он «случайно» встречал-
ся с Серовым за границей, когда тот с женой и дочкой бывал 
в Англии и Франции, и на деньги английских спецслужб уст-
раивал им «красивую жизнь», преподносил дорогие подарки. 
В ответ Пеньковский был даже приглашен в Москве на семей-
ный обед к Серову…

После возвращения в ГРУ Пеньковский получил не слиш-
ком большой пост. Его это не удовлетворяло — он претендо-
вал на большее. К тому же полковник привык вести расточи-
тельный образ жизни, много тратить на женщин. Для этого 
нужны были немалые средства, а работа в ГРУ таких возмож-
ностей не предоставляла, к тому же никто не спешил повы-
сить его по службе. А Пеньковский жаждал возвыситься и 
иметь неограниченные финансовые возможности…

Когда он прибыл в Лондон во главе делегации Госкомите-
та по науке и технике, западные спецслужбы его там уже жда-
ли. Была разработана сложная система связи с Пеньковским, 
его снабдили всей необходимой техникой.

Встречу в ГУМе мы зафиксировали в начале 1962 года.
Вскоре проследили и новые встречи Пеньковского с Вин-

ном в гостиницах «Националь», «Метрополь», «Украина». Там 
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под шум воды из крана в ванной комнате иностранцу переда-
вались микропленки с отснятыми материалами, сообщения-
ми о советских стратегических ракетах, военно-техническими 
документами. Предатель, в свою очередь, получал средства 
тайнописи, деньги, фото- и радиоаппаратуру, инструкции по 
способам связи и сувениры от зарубежных «друзей».

Большой коллектив советских контрразведчиков был за-
действован в работе по раскрытию этого «лучшего» англо-
американского агента «холодной войны». Полгода велась его 
разработка, руководили которой начальники Второго главно-
го управления Грибанов и Банников.

Сведения, передаваемые Пеньковским, начали использо-
вать британская и американская разведки. Мы какое-то вре-
мя ничего не сообщали в ГРУ. И поступали так не потому, что 
хотели любой ценой скрыть от них столь серьезное разобла-
чение.

Дело было в другом: мы ничего не знали о связях Пень-
ковского в СССР. Нам не было известно, работает он в одиноч-
ку или имеет еще дополнительные, вспомогательные каналы. 
Не исключалось и то, что ГРУ, ради сохранения «чести мунди-
ра», захочет побыстрее закрыть дело и след, который мы взя-
ли, может исчезнуть.

Мы предприняли все возможные шаги для того, чтобы 
отрезать Пеньковскому любой доступ к материалам большой 
секретности. Но мы не стали подсовывать ему для передачи 
на Запад и фальшивых сведений, чтобы неудачным шагом не 
раскрыть самих себя. Просто под рукой у Пеньковского ока-
зывались маловажные инструкции, касавшиеся старых и уже 
списанных дел.

Материалы, которые он передавал в начале своей рабо-
ты на Запад, были настоящие, и их выдача принесла нам зна-
чительный вред. Они были из досье как Комитета по науке и 
технике, так и ГРУ. В частности, Пеньковский брал из библио-
тек документы для служебного пользования, которые не на-
ходились под слишком строгим надзором, и копировал их.

В западных публикациях возможности Пеньковского 
чрезмерно преувеличены. Ему даже приписывается доступ 
чуть ли не в кабинет самого министра обороны. Это чистая 
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фантазия. Для того чтобы получить на руки секретный мате-
риал особой важности, нужно было, кроме всего прочего, за-
полнить не один вопросник, обосновать необходимость изу-
чения документа, определить взаимосвязь между проводи-
мой человеком работой и содержанием этого документа. 
Получение его не могло обойтись без соблюдения всей этой 
строгой процедуры. И тот, кто имел право на изучение сек-
ретных материалов особой важности, это прекрасно понимал 
и не рисковал без необходимости.

Британская и американская разведки ценили Пеньков-
ского. За оказанные услуги они присвоили ему звание пол-
ковника. В ЦРУ он проходил под кличкой Герой, в английской 
разведке — Йог. Во время одной из заграничных встреч, же-
лая подыграть его самолюбию, Пеньковского сфотографиро-
вали в форме офицера американской, потом британской ар-
мии с полковничьими знаками различия. Он был честолюбив 
и всячески раздувал легенду о собственной значительности.

Пеньковский передавал секретную информацию в Моск-
ве и во время поездок в Лондон или Париж. В Москве он был 
связан с женой британского дипломата Джанет Анн Чизхолм. 
Часть снятых копий передавал через нее. Ее муж, кадровый 
разведчик МИ6 (Сикрет интеллидженс сервис), работал под 
крышей английского посольства в Москве. И сама Чизхолм 
была связана с секретными службами.

Встречи проходили в старых арбатских переулках. Схема 
проведения контактов была проста: агент заходил в подъезд 
заранее намеченного дома, куда, после тщательной проверки 
на случай слежки, заходила и Анн Чизхолм. Обменявшись па-
кетами, они расходились по одному с минимальным интерва-
лом — в тридцать секунд. Использовался даже ребенок Чиз-
холм. Однажды на Цветном бульваре Пеньковский передал 
ребенку кассеты с микрофильмами в коробке из-под конфет.

Для экстренной связи использовался тайник в подъезде 
дома 5/6 на Пушкинской улице (ныне Б. Дмитровка), где меж-
ду батареей парового отопления и стеной подвешивался на 
проволочном крючке спичечный коробок, в котором находи-
лись сведения государственной важности.
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Но самыми безопасными местами для обмена шпионски-
ми материалами считались дипломатические приемы в анг-
лийском и американском посольствах, где Пеньковский мог 
бывать по роду своей деятельности.

По мере расследования стало ясно, что следует ограни-
чить его выезды за рубеж. В одном случае он получил сроч-
ную работу, в другом — с нашей помощью — заболел. Разу-
меется, это была болезнь, которая помешала поездке, но не 
нанесла здоровью никакого вреда: некоторые личные вещи 
предателя обработали специальным составом, в результате у 
него на ягодицах выступила сыпь, и он был вынужден лечь в 
госпиталь. В это же время мы оборудовали его квартиру на-
шей спецтехникой.

К начавшейся работе было привлечено и Управление 
оперативной техники. Его работники творили подчас чудеса. 
Это были действительно мастера высокого класса. Мы им вся-
чески старались помочь, выявляя на Западе, при помощи сек-
ретной технической разведки, новейшую технику и техноло-
гию, покупая ее затем так же тайно за границей. Тем не менее 
само мастерство наших работников было очень высоко.

К слову сказать, киноаппаратура, установленная на пер-
вых наших спутниках, рождалась в недрах КГБ. И первые 
фильмы о выходе человека в космос тоже были сняты нашей 
аппаратурой. Речь о космонавте Алексее Леонове. Космонав-
ты смотрели эти съемки на Лубянке. Уже после мы их пере-
дали телевидению и в кинопрокат. Десятиминутная косми-
ческая «прогулка» Алексея Леонова во время его полета на 
корабле «Восток-2» была сохранена на кинодисках только 
благодаря технике КГБ. Это уже позже, когда наших сил было 
недостаточно для обеспечения быстро развивающейся кос-
мической программы, заботу о производстве микроаппара-
туры взяла на себя промышленность. Мы не располагали кон-
вейером, на котором производилось бы все, что нам нужно, 
но в отдельных случаях были в состоянии создать сложней-
шие устройства в единственном экземпляре, как платье в ате-
лье на заказ… И в случае с Пеньковским техники смастерили 
систему устройств, при помощи которых мы смогли незамет-
но следить за ним, подслушивать и фотографировать.
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Новая технология помогла нам даже сфотографировать 
лежавшие на окне его квартиры украденные документы и сде-
лать это с противоположного берега Москвы-реки. Пеньков-
ский жил в доме на Котельнической набережной. Чтобы за-
документировать его шпионскую деятельность, по дну Мо-
сквы-реки специально был проложен кабель, по которому 
осуществлялось управление цветочным ящиком на балконе 
этажом выше. Как только Пеньковский раскладывал на своем 
подоконнике секретные документы для пересъемки, с сосед-
ского балкона выдвигался этот цветочный ящик и вмонтиро-
ванная в него камера фотографировала все действия шпиона.

Мы ждали, когда приедет связной Пеньковского Винн. Нам 
было известно, что поездка в Москву у него в планах, а ради ве-
сомости доказательств на суде и снятия спорных вопросов мы 
хотели задержать их обоих при встрече с поличным.

Однако Винн медлил с приездом. Не знаю, были ли у него 
какие-то сомнения или подозрения, но в Москву он все не 
приезжал и не приезжал. Схватка нервов и расчетов была в 
полном разгаре.

Как пишут М. Палмер и Т.Б. Аллен в своей «Энциклопедии 
шпионажа», в 1962 году, когда западным секретным службам 
стало ясно, что Пеньковскому грозит разоблачение, они при-
няли решение организовать ему побег на Запад в одном из 
грузовиков с экспонатами с торговой выставки в Ленингра-
де, в которой бизнесмен Винн должен был официально уча-
ствовать.

В то время дело Пеньковского было под моим личным 
контролем. Вместе с Грибановым, а затем Банниковым мы 
взвешивали каждый наш шаг: мы понимали, что на крючке 
у нас большая рыба, и не в коем случае не могли допустить, 
чтобы она ушла.

Вскоре узнали, что Винн направляется с двумя грузовика-
ми на торговую выставку в Венгрию, намереваясь оттуда че-
рез Хельсинки прибыть в Ленинград.

Между секретными службами Советского Союза и Венгер-
ской Народной Республики существовало соглашение о вза-
имной выдаче лиц, допустивших проступки на территории на-
ших стран. Однако Винн пока что не был в чем-либо уличен — 
только подозреваем. И все-таки мы решили не медлить.
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В октябре в Венгрию на самолете пограничных войск вы-
летел Банников с группой чекистов. 2 ноября 1962 года, когда 
Винн уже покидал Будапешт, он был задержан в своей авто-
машине, арестован и сразу же перевезен в Москву — на том 
же самолете, на котором прибыл в Будапешт Банников. Нам 
очень помогли венгерские чекисты.

Пеньковского взяли еще раньше — 22 октября. Опера-
ция была проведена так, что ни британские, ни американские 
спецслужбы поначалу ничего не знали об этих арестах. Не 
знали об арестах друг друга и оба агента.

Я распорядился, чтобы Пеньковского сразу же привели в 
мой кабинет. Хотел разглядеть его и понять, что представляет 
собой полковник одновременно трех мировых разведок, по-
смотреть ему в глаза.

Из камеры, находившейся здесь же, на Лубянке, был дос-
тавлен неказистый человек, на лице которого не выражалось 
ни понятливости, ни природного ума, так необходимых для 
того, чтобы вызывать доверие и занимать достаточно высо-
кий пост.

Его посадили в конце моего длинного стола. Поначалу я 
не заметил его волнения. И спросил, как он дошел до жизни 
такой.

Но Пеньковский не стал говорить о своем предательстве, 
он сказал другое:

— Гражданин председатель, я хочу предложить вам ис-
пользовать меня в интересах нашей Родины. Я мог бы для нее 
много сделать.

И принялся разглагольствовать о том, что отныне будет 
работать на нас, что сумеет использовать то, что является 
агентом и здесь, и там…

— Скажите мне, какой вред вы нанесли нашей стране, — 
остановил его я. — Скажите схематично, назовите самые су-
щественные факты.

Тут он стал вертеться и выкручиваться. Он не имел поня-
тия, что нам известно и сколько. Передавал, мол, самые не-
значительные бумажки, водил их за нос, собирал треп…

— Теперь у вас будет достаточно времени обо всем по-
размыслить, — прервал я наконец это тягостное «представле-
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ние». — Когда будете готовы к тому, чтобы подробно расска-
зать о нанесенном вреде, я приму вас.

Эта встреча, длившаяся несколько минут, ясно показа-
ла мне, что никакой оперативной игры с разведками США и 
Англии через Пеньковского вести нельзя: уж чересчур он был 
гнусной личностью. Предложив использовать себя, он в то же 
время отказался честно рассказать о своей шпионской дея-
тельности, стал юлить. Вопрос сотрудничества с ним отпал сам 
собой. Уже в ходе этой беседы у меня возникло чувство брезг-
ливого отвращения к нему, которое не прошло до сих пор.

Расследование дел Пеньковского и Винна шло одновре-
менно. Винн поначалу вел себя так, словно никаких грехов за 
собой не находил, тем более что задержан он был на террито-
рии другого государства.

Они все еще не знали друг о друге. Когда же в их показа-
ниях перестали появляться новые факты, мы пошли на изби-
тый прием: в то время, когда одного вели по коридору Лубян-
ки на допрос, другого в то же время вели с допроса.

Эта встреча для обоих была шоком. Не зная, кто и что уже 
успел рассказать, они стали давать показания, в том числе и 
друг на друга, чтобы хоть как-то смягчить собственную вину. 
Так расследование получило новый импульс.

В мае 1963 года над Винном и Пеньковским состоялся 
суд, который проходил в клубе им. Дзержинского, рядом с 
главным зданием КГБ. В зале собрались более двух тысяч че-
ловек, главным образом чекисты, работники ГРУ и военные. 
Вход был по пригласительным билетам. Процесс преследо-
вал, кроме всего, и воспитательные цели.

Военная коллегия Верховного суда приговорила Пень-
ковского к смертной казни.

Приговор был приведен в исполнение. Так закончилась 
карьера полковника трех разведок.

Отклик на дело Пеньковского был значительным. Извест-
но, что даже самая ответственная и дисциплинированная в 
мире секретная служба не застрахована от утечки информа-
ции и должна в определенной мере брать это в расчет. Одна-
ко в том случае все нити предательства были сплетены вместе 
из-за нерадивости высших чинов Главного разведывательно-
го управления.
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Не без вины был и маршал Варенцов. Конечно, человеку, 
дослужившемуся в разведке до звания полковника, следует 
верить. Нельзя подозревать всех вокруг себя и видеть только 
плохое. Однако и в самых простейших делах должно всегда 
действовать правило: доверяй, но проверяй. Для меня в этом 
плане дело Пеньковского стало большим уроком.

Варенцов именно этим правилом непростительно пре-
небрег. Ему были хорошо известны проблемы Пеньковского в 
ГРУ, и все-таки он приблизил к себе своего бывшего адъютан-
та, вошел с ним в доверие. И «купился» Варенцов на мелочах, 
знаках внимания и подхалимстве. Так, когда маршал отмечал 
шестидесятилетие, Пеньковский подарил ему коньяк, которо-
му, как утверждал даритель, тоже 60 лет, все пили и ахали: ах, 
какое чудо! В ходе расследования дела Пеньковского, однако, 
выяснилось, что коньяк, купленный им на Западе, был самым 
что ни на есть обыкновенным, а этикетка с цифрой «60» на нем 
была взята из какого-то рекламного листка. В ответ Варенцов 
давал Пеньковскому ключи от своей дачи, где бывший адъю-
тант устраивал пьянки и куда без помех приводил женщин.

Но Пеньковскому этого было мало. Войдя в круг лю-
дей Варенцова — конструкторов, военных специалистов, — 
Пеньковский мог слышать разговоры о ракетном вооруже-
нии, технологии его производства. По частым поездкам Ва-
ренцова он мог судить о дислокации ракетных войск. Вся эта 
секретная информация очень ценилась британской и амери-
канской спецслужбами.

Вызывать Варенцова для официального допроса нам не 
слишком хотелось. Все-таки он был высоким лицом в руково-
дстве армии. И все же пришлось пригласить его на беседу.

Явившись ко мне в кабинет, он начал возмущаться:
— Где разрешение? Кто позволил? Я не обязан!..
— Я не намерен вас арестовывать. Не собираюсь вас и 

допрашивать, — сказал я ему. — Позвал вас, чтобы погово-
рить — как с участником войны, маршалом. Только потом 
решу, какие нам принять меры.

Свою вину маршал отрицал полностью. Представленные 
мною факты назвал небылицами.
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Я задал ему десяток вопросов и попросил ответить на них 
письменно. Или, если хочет, он может сразу же ответы надик-
товать.

Варенцов стал протестовать, заявив, что является членом 
партии, маршалом, фронтовиком и писать ничего не собира-
ется.

— Товарищ маршал, — ответил я уже более жестко. — Не 
думаете ли вы, что я вызвал вас без ведома Центрального Ко-
митета партии и его Президиума?

Варенцов заколебался, маршальские манеры постепенно 
начали исчезать.

— Если нас ваши ответы не удовлетворят, мы позовем вас 
снова, — я ковал железо, пока горячо.

Он отговаривался, ссылался на то, что у него полно рабо-
ты и нет времени.

— Ваш министр хорошо знает, что вы здесь, — заявил 
я. — Если желаете, попрошу его дать вам свободный день.

Варенцов ответил на все вопросы письменно, и больше 
я его к себе не приглашал. И не потому, что ответы нас пол-
ностью «удовлетворили», — мне не хотелось создавать у выс-
ших армейских генералов ощущение, что КГБ начинает втор-
гаться в самые верха армии. К тому же из других источников 
материала у нас было более чем достаточно.

Варенцов потерял свое маршальское звание: его пони-
зили до генерал-майора. Если учесть долю его вины во всей 
этой истории, все могло бы кончиться для него еще хуже.

Шефа ГРУ Серова я не вызывал из принципа. Ведь это был 
бывший председатель КГБ! А еще раньше — заместитель Бе-
рии. К тому же он не располагал ничем, что смягчило бы его 
вину (хотя следователи потом вели с ним разговоры).

Но, занимаясь подготовкой отчета о ходе расследова-
ния, к фактам, касавшимся Серова, я добавил и напоминание 
о доле его вины за выселение мирных народов — калмыков, 
ингушей, поволжских немцев и других — и внес предложе-
ние строго его наказать. В результате Серов был отозван с по-
ста руководителя ГРУ, но остался генерал-майором и из пар-
тии исключен не был. Вышел из всей этой истории со строгим 
выговором, у него отобрали ордена и другие награды. Затем 
перевели в Куйбышевский военный округ.
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На место Серова был назначен мой первый заместитель 
Ивашутин.

Поскольку Пеньковский знал многих наших разведчиков, 
мы были вынуждены отозвать их из-за границы.

Практически все без исключения разоблаченные аген-
ты иностранных спецслужб утверждали и продолжают утвер-
ждать, что на предательство они пошли исключительно из 
идейных соображений.

Арест Пеньковского совпал по времени с пиком Кариб-
ского кризиса, когда мир стоял на пороге атомной войны.

Разместив в Турции и Англии свои новые межконтинен-
тальные ракеты «Минетмент», американцы добились серьез-
ного стратегического перевеса над СССР. В ответ мы провели 
операцию «Анадырь», тайно переправив и установив на Кубе 
42 ракетных комплекса с дальностью действия до 2 тысяч ки-
лометров.

В США началась паника. Американские ВМФ установили 
блокаду Кубы, что фактически означало начало войны. Вот на 
таком тревожном фоне действовал предатель Пеньковский, 
и это дало западной пропаганде повод объявить его «миро-
творцем», спасшим мир от ядерной войны, идейным против-
ником СССР, борцом против тоталитарного режима, хотя сам 
Пеньковский никогда ничего подобного не заявлял.

В 1993 году в США вышла книга под названием «Шпион, 
который спас мир». Эта книга написана бежавшим на Запад 
бывшим сотрудником КГБ Дерябиным вместе с неким Шекте-
ром и посвящена Пеньковскому. В ней непомерно преувели-
чивается роль Пеньковского, хотя надо признать, что послед-
ний действительно причинил нам большой ущерб.

Предательству Пеньковского приписывается даже ре-
шающая роль в том, что американцы в 1962 году узнали о вы-
возе советского ядерного оружия на Кубу. Однако какой-либо 
«вклад» Пеньковского в разглашение этой советской тайной 
операции совершенно исключается. К Карибскому кризису 
он вообще не имел никакого отношения. Строительство шахт 
на Кубе американцы обнаружили сами при помощи своих са-
молетов-разведчиков, потом в поле их зрения попали кораб-
ли с ракетами, направлявшиеся к кубинским берегам. Осталь-
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ную информацию им поставили другие агенты, которых на 
Кубе было достаточно.

Столь же беспочвенными были и соображения о том, что 
Пеньковский информировал Запад о планах строительства 
стены в Берлине. И хотя он мог установить контакт с западны-
ми тайными службами уже в апреле 1961 года, планы строи-
тельства стены еще не обсуждались в Совете обороны стран 
содружества и ГРУ ничего не было известно об этом. Возве-
дение стены было результатом договоренности узкого круга 
лиц, скорее всего, на уровне высших руководителей тогдаш-
них ГДР и СССР — Вальтера Ульбрихта и Никиты Сергеевича 
Хрущева.

Материалы следствия раскрывают совсем иные мотивы, 
которые двигали Пеньковским. В связи с этим следует сказать 
о его «покаянном» письме руководству КГБ. Оно настолько 
саморазоблачительно, что заслуживает того, чтобы привести 
его полностью:

«Председателю Комитета Государственной Безопасности.
Начальнику Главного управления КГБ.

За четыре дня, в течение которых ведется следствие, 
мною показано очень много преступных фактов работы на 
иностранную разведку. Мне больно и страшно говорить о со-
вершенном, я уже чувствую большую слабость и усталость, 
мысли путаются. Прошу понять это состояние и помочь мне.

Я вторично обращаюсь к вам как к государственным дея-
телям со следующим.

В результате большой работы, проделанной на врагов, я 
получил их полное признание и доверие. Мне было заявле-
но перед отъездом из Парижа, что вражеское главное коман-
дование высоко оценило мои действия по сотрудничеству с 
ними и обещает после моего прибытия на Запад сохранить 
воинское звание полковника и использовать на важной ра-
боте в высшем штабе, а также выплатить большое денежное 
единовременное вознаграждение, установив в последующем 
ежемесячный оклад в 2000 долларов. Я уверен, что буду ис-
пользован ими на работе в Пентагоне или в имперском шта-
бе. Мои агентурные возможности будут очень большими.
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Прошу вас оказать мне доверие и помочь реабилитировать-
ся и вернуться в наше общество и в свою семью ценой огромней-
шей пользы, которую я сейчас еще имею возможность принести.

Я смогу вырвать у врага гораздо больше сведений и мате-
риалов, нежели передал. Это реально с точки зрения сложив-
шихся в настоящее время условий: это является моей жизнен-
ной целью.

Не превращайте меня в труп — это будет подарком врагу. 
Забросьте туда, где меня ждут. Большего вреда я уже не при-
несу, и вы ничем не рискуете. Беру на себя следующие усло-
вия: если изменю своему обещанию и буду присылать нека-
чественные материалы или „дезу” — уничтожьте семью, да и 
со мной вы сможете всегда расправиться. Но этого не будет. 
В горячем стремлении принести сейчас пользу Родине — моя 
сила. Помогите искупить преступление.

О. Пеньковский».
25 октября 1962 года. 

До какой же степени морального падения и безжалост-
ности к своим близким смог дойти этот человек!

Жестокость этого «борца за мир» видна и в его предло-
жении (в реализации которого он сам предлагал свои услу-
ги западным спецслужбам) установить в различных городах 
СССР ядерные мини-заряды, которыми одновременно можно 
было бы уничтожить все руководство Советского Союза, сте-
реть с лица земли Москву и все главные стратегические объ-
екты. А то, что при этом будут уничтожены миллионы мирных 
жителей, его не интересовало!

Таков портрет этого «миротворца».
Дело Пеньковского стало одним из самых известных в ис-

тории КГБ. Разоблачение Пеньковского было весьма чувстви-
тельным ударом для Запада.

Нам же, кроме горьких чувств, вся эта история принес-
ла и некоторое удовлетворение. Как агент он мог бы работать 
и пять, и десять лет, однако раскрыт был уже на второй год. 
А это означало, что наша контрразведка зря хлеб не ела.

Кроме того, арест Винна мы использовали для вызволе-
ния из плена еще одного нашего разведчика — Гордона Лонс-
дейла.
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После ареста Гревила Винна мы были уже мудрее.
Гревил Винн, связной Пеньковского, был признан винов-

ным в шпионаже и приговорен к трем годам тюрьмы плюс к 
пяти годам исправительных работ.

В то время в тюрьме в Великобритании находился заклю-
ченный по имени Гордон Лонсдейл, выдающийся советский 
разведчик. Это был советский гражданин, агент-«нелегал», с 
настоящим именем Конон Молодый.

К.Молодый вначале успешно работал в США. С 1955 го-
да — в Англии под видом бизнесмена, сдающего в аренду му-
зыкальные автоматы. Для того чтобы вызволить его из анг-
лийской тюрьмы, где он должен был, по решению английско-
го суда 1960 года, провести 25 лет, мы несколько ужесточили 
меру наказания для Винна, доведя ее до верхнего предела.

Значимость разведчиков при обменах начала вычис-
ляться с лабораторной точностью.

Для того чтобы обмен все-таки состоялся, мне пришлось 
даже уговорить министра внутренних дел ГДР Эриха Миль-
ке освободить двух западных немцев, отбывающих свои сро-
ки в ГДР.

В 1964 году обмен состоялся.
Дела Абеля и Лонсдейла вызвали интерес во всем мире. 

Именно в связи с ними и начали говорить о нашей необыч-
ной технике подготовки агентов-«нелегалов» больше, чем ко-
гда-либо до тех пор.

Некоторые удивляются, почему мы не присвоили таким 
разведчикам-асам, как Абель, Молодый, Блейк и Филби, гене-
ральских званий. Прежде всего потому, что они не занимали 
соответствующих должностей.

Спрашивают также, почему Филби оказался невостре-
бованным в Советском Союзе. Дело в том, что в любой раз-
ведке, в том числе и нашей, к такого рода людям не принято 
проявлять как недоверие, так и чрезмерное доверие. Обыч-
но у нас их награждали орденами, но звание Героя Советско-
го Союза не присваивали и в центральный аппарат не брали. 
Но они много сделали в качестве консультантов в подготовке 
кадров новых разведчиков…
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диССиденты

Не хочу уходить от упоминаний о людях, которых позже, в 
семидесятых годах, стали называть «диссидентами». Хотя, как 
я уже об этом говорил выше, при Хрущеве и в начале «прав-
ления» Брежнева публичные проявления несогласия с поли-
тикой властей были явлениями исключительными и в меж-
дународной пропаганде против СССР использовались край-
не редко. Это было, видимо, связано с тем, что тональность и 
общий ход десталинизации убеждали Запад, что речь идет об 
ораторских упражнениях, а не о серьезных стремлениях к де-
мократизации жизни советского общества. Контрпропаганда 
перенесла прицел на внешнюю политику.

Но уже во времена хрущевской «оттепели» американские 
политические стратеги начали предпринимать попытки пере-
нести игру на наше поле, приступив к созданию «организо-
ванного движения сопротивления».

В этом деле ЦРУ заручилось поддержкой одной из самых 
квалифицированных разведок мира — израильской Мос-
сад. С помощью еврейских диссидентов из Советского Союза, 
Польши и Венгрии Моссад создала в Центральной Европе ак-
тивную сеть, по каналам которой передавалась информация, 
нелегально переправлялись люди и т. д.

Уильям Кейси — директор ЦРУ, член правительства США, 
Совета национальной безопасности и Рабочей группы по на-
циональной безопасности — писал: «Я считаю, что в наше 
время очень важно понять, насколько нужны разведка, тай-
ные операции и организованное движение сопротивления… 
Их успешность подсказывает нам использование диссидентов 
против мощных центров и тоталитарных правительств» (цити-
руется по книге П.Швейцера «Победа». Минск, 1995. С.43).

Все это вписывалось в более позднюю доктрину Рейга-
на — план поддержки антикоммунистических выступлений 
во всем мире…

Писателя Александра Солженицына следует отнести к са-
мой серьезной категории врагов режима. Всемирно извест-
ным он стал после того, как ему в 1970 году в Стокгольме была 
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присуждена Нобелевская премия по литературе. В своих ра-
ботах он обличал сталинские трудовые лагеря. Однако свое 
отношение к Советской власти, пожалуй, наиболее открыто 
он высказал в своем стихотворном произведении «Пир по-
бедителей», полном нескрываемой ненависти к советскому 
строю. В нем Солженицын объявил выдумкой подвиги Алек-
сандра Матросова, Зои Космодемьянской, Олега Кошевого. 
Разнес «в пух и прах» весь командный состав армии.

Я тогда посоветовал собрать писателей Москвы и почи-
тать им выдержки из этой книги. Но К. Симонов и А. Твардов-
ский возражали: «То, что из рук КГБ, мы читать не будем». И уш-
ли от этого вопроса. Хотя эту поэму, насколько мне известно, 
Симонов и Твардовский видели и даже помогали ее редакти-
ровать. По нашим материалам, Солженицына раза два при-
глашал генеральный прокурор и предупреждал, что он нару-
шает существующие законы и может быть привлечен к судеб-
ной ответственности.

Во время Великой Отечественной войны Солженицын 
был на фронте в рядах Красной Армии и не проявил себя как 
настоящий патриот. В напряженной обстановке, какой явля-
ется война, совершенно ясно, что власти вводят строгую цен-
зуру и карают за проявления безответственности. В 1945 го-
ду Солженицын был арестован за пораженческие настроения 
и за то, что в своих письмах расхваливал немецкую армию и 
немецкую технику. Поэтому, я считаю, был Солженицын осу-
жден совершенно логично и с полным основанием. Другое 
дело, в каких условиях он оказался. Однако нельзя забывать, 
что жестокость и беспощадность лагерей позже были под-
вергнуты осуждению со стороны самой партии.

В те дни, когда постепенно открывались ворота лагерей, 
высшему партийному руководству в Москве было ясно, что 
все то страшное, что пришлось пережить заключенным в этих 
лагерях, найдет свое отражение во многих областях, и в сфе-
ре культуры тоже. И так же хорошо руководство страны пони-
мало, что если все эти чувства открыто не будут высказаны, то 
они, так или иначе, все равно выйдут на поверхность, но под-
польно и в намного более напряженных обстоятельствах.

Что касается Солженицына, то вначале внимание обще-
ственности привлекла его небольшая повесть под названием 
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«Один день Ивана Денисовича». В 1962 году она была опубли-
кована в журнале «Новый мир». Реакцию на ее появление ре-
шительно нельзя было считать однозначной.

Повесть Солженицына увидела свет, по моему мнению, 
благодаря Алексею Аджубею. Это он рекомендовал рукопись 
своему тестю Хрущеву, а позже и журналу «Новый мир».

В предисловии к повести писатель Александр Твардов-
ский сравнивал Солженицына с Л.Н. Толстым, чем подлил мас-
ла в огонь развернувшихся вокруг повести споров.

Особенно коробило советского читателя той поры упот-
ребление в этой повести лагерного жаргона и нецензурных 
слов. Толстой всегда считался вершиной классической прозы, 
и сравнение с ним Солженицына представлялось преувели-
ченным и неприятно воспринималось даже теми, кто считал 
саму публикацию повести большим шагом вперед.

«Один день Ивана Денисовича» был даже выдвинут на 
соискание Ленинской премии. Это известие вызвало новый 
взрыв споров. Через пару дней в «Правде» появилось уточ-
нение, где говорилось, что предыдущая статья была лишь ча-
стью литературной дискуссии, а вовсе не окончательно при-
нятым решением.

К решению по повести Солженицына я как председатель 
КГБ никакого отношения тогда не имел. И вообще такая тема, 
как лагерный язык и лагерный быт, меня совсем не интересо-
вала. Все эти слова я каждый день читал в получаемой почте, 
так как мне постоянно приходилось заниматься жалобами и 
реабилитациями, поэтому и книгу Солженицына я воспринял 
не столько как литературу, сколько как политический акт. Да, 
в прошлом происходило такое, что не должно повториться, и 
теперь было самое время разобраться со всем этим открыто.

Тем не менее, с точки зрения нашей работы публикация 
повести Солженицына породила ряд новых проблем. Люд-
ской гнев обернулся не против тех, кто был во всем виноват, 
не против наших предшественников, а против нас, хотя имен-
но мы старались исправить старые ошибки и не делать но-
вых. Конечно, подобные размышления никому из нас не под-
нимали настроения, но я оставался в стороне и ждал, как от-
реагирует Политбюро.
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КГБ в суждениях Солженицына всегда представлялся не-
исправимым злом, и виноватыми были одни только чекисты. 
Даже прежде всего чекисты.

Понятно, что никто в правительстве не был заинтересо-
ван в том, чтобы Солженицын обосновался в Москве, где он 
постоянно притягивал и будоражил иностранцев, а потому 
местом жительства ему была определена Рязань, откуда ро-
дом была его жена.

Несмотря на это, Солженицын тайно жил и работал у из-
вестного советского музыканта Мстислава Ростроповича — 
на даче, находившейся недалеко от столицы, — и временами 
наезжал в Москву.

КГБ было хорошо известно о месте, его пребывания, но 
его никто с этой дачи насильно не выгонял и не требовал, что-
бы он непременно переехал в Рязань. Зачем, спрашивается, 
нам самим организовывать дополнительные скандалы, обо-
стрять положение и делать к тому же нашим противникам до-
полнительную рекламу?

Сверх того мы получили бы еще один конфликт с Ростро-
повичем и его женой, певицей Галиной Вишневской, что тоже 
было нежелательно. Ни Солженицына, ни, например, акаде-
мика Сахарова мы не хотели сталкивать лбами с КГБ. В стра-
не есть генеральный прокурор, и ему прежде всего положено 
защищать государственные интересы, следить за строгим со-
блюдением законов, призывать к порядку нарушителей.

Как оказалось, не случайно именно Ростропович и Виш-
невская приютили Солженицына. Вскоре они и сами покину-
ли родину, а позже Вишневская выпустила книгу, в которой 
густо полила грязью людей, которым многим была обязана…

Если же сегодня сам Солженицын, вернувшийся в Россию 
после двадцатилетней вынужденной эмиграции, утверждает, 
что из его дела в архиве КГБ исчезли десятки и даже сотни 
томов, то я это воспринимаю как стремление раздуть значи-
мость собственной персоны. Уж очень редко из архивов КГБ 
что-либо исчезало! Да и маловероятно, что дело Солженицы-
на могло разрастись до таких невероятных размеров.

КГБ примерно знал, над чем Солженицын работает. Пуб-
ликации на Западе тех или иных его работ далеко не всегда 
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были для нас полной неожиданностью. Но все же он находил 
новые каналы для пересылки своих рукописей на Запад.

Я снова повторяю, что до мая 1967 года имя Солженицы-
на еще не было в мире широко известно, как это произош-
ло позже, и мы со своей стороны никогда не стремились его 
популярность приумножать. Поэтому не конфисковывали его 
рукописей сразу же после их создания, не прибегали к пря-
мым насильственным действиям.

Я не сомневаюсь, что история когда-нибудь по справед-
ливости оценит и дело физика-атомщика Андрея Сахарова и 
его уход в оппозицию против советского строя. Это был очень 
необычный путь, и начинался он в лабораториях, где прово-
дились советские ядерные исследования, находившиеся под 
контролем Берии.

Сахаров принадлежал к той наиболее охраняемой сфе-
ре, к тому богатству, которым располагала советская наука 
на первых этапах «холодной войны». Так же, как его запад-
ные коллеги, Андрей Сахаров позже осознал всю разруши-
тельную силу атомного оружия и его способность уничтожить 
жизнь на всей планете. Человек тонкий, высокий специалист 
в своей области, он представлял страшные последствия сво-
его труда для человечества.

Но ракеты с атомным зарядом в шестидесятые годы уже 
смотрели в небо на обоих полушариях, а вопрос о том, выжи-
вет ли человечество, зависел не только от одной стороны.

Однако некоторые вещи Сахаров воспринимал слишком 
прямолинейно и начал требовать от Кремля намного больше, 
чем от всех остальных ядерных держав.

Хрущева искренне удивляла его позиция: «С одной сто-
роны, Сахаров трижды принимает звание Героя Социалисти-
ческого Труда, а с другой — выступает против того, что сотво-
рил. Он создал бомбу, так пусть признает свою долю ответст-
венности, а не сваливает все на остальных!»

В первые годы правления Брежнева конфликт не носил 
чрезвычайно острой формы. Открытым противником режима 
Сахаров стал, по моему мнению, под влиянием своей второй 
супруги — Елены Боннэр.

Однако это уже было время, когда я следил за московски-
ми событиями издалека.
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Е. Боннэр умело подогревала и направляла обостренные 
чувства А. Сахарова. Для Запада он стал прославленным «за-
щитником прав человека» и непримиримым противником Со-
ветского Союза.

Стоявшая рядом с ученым Боннэр беспардонно оцени-
вала (что, собственно, делает и по сей день) так называемую 
большую политику и главных действующих лиц, хотя пред-
ставление о ходе мировых событий, об исторических и поли-
тических взаимосвязях имеет не бог весть какое глубокое. Но 
для международной печати, радио и телевидения она была и 
остается женой Сахарова, и этого оказалось достаточно, что-
бы предоставлять ей такое же эфирное время или место на 
газетной странице, как и высокопоставленным государствен-
ным деятелям.

Из своего скромного исходного политического багажа, 
используя стопроцентно престиж Андрея Сахарова, она су-
мела извлечь, пожалуй, максимум возможной прибыли…

О психиатрических больницах в Советском Союзе в се-
мидесятые годы в мировой печати писалось не раз, и многие 
западные пропагандисты обвиняли в злоупотреблении ими 
Юрия Андропова.

Я далек от того, чтобы оправдывать те случаи, когда боль-
ными признавались совершенно здоровые люди. Однако 
мало кто, занимаясь политизированием всего этого дела, за-
думывался над его более широким контекстом.

В Советском Союзе очень не хватало больниц для лече-
ния душевнобольных. Во время своего пребывания на по-
сту председателя КГБ я дважды специальными записками об-
ращал внимание руководителей ЦК КПСС и Совета Минист-
ров СССР на то, что лечение психических больных находится 
в стране в весьма запущенном состоянии и что следует этим 
серьезно заняться и решить этот вопрос. К тому же из-за тако-
го положения нам приходилось иметь дело не только со слу-
чаями, когда психические больные угрожали жизни людей, но 
и с настоящими маньяками из их среды. Такие безумцы в со-
стоянии убить своих родных и близких, даже детей.

Не меня одного тревожило подобное положение. Ми-
нистр здравоохранения также неоднократно обращался к ру-
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ководству страны с подобными просьбами и предложениями. 
Однако в итоге все заканчивалось отписками или же малозна-
чительными мерами. Объясняли это нехваткой денежных и 
материальных средств.

Единственным моим спорным «политико-психиатриче-
ским» делом за шесть лет в КГБ стало дело генерала Григо-
ренко.

В Великую Отечественную войну Григоренко воевал, а 
после нее преподавал в военной академии. Там он выступил 
с резкой критикой деятельности КПСС и ее руководителей. 
Особенно досталось Хрущеву.

К его наказанию в то время КГБ не имел отношения. На-
казали его по военной линии, направив служить в Уссурийск, 
на Дальний Восток, где он занимал должность в штабе одной 
из армий.

Все это произошло после XX съезда Коммунистической 
партии Советского Союза. В Москве Григоренко появился 
снова уже в шестидесятые годы, став пенсионером.

Посчитав себя обиженным, он демонстративно пошел 
работать грузчиком в один из магазинов города, иногда появ-
ляясь там в генеральском мундире. Это привлекло внимание 
западных журналистов, постоянно искавших хоть что-нибудь 
«жареное». Они и сделали из него героя-борца.

Первый раз Григоренко арестовали в момент распро-
странения антисоветских листовок. В это дело были вовлече-
ны и его сыновья. В соответствии с действовавшими тогда со-
ветскими законами было заведено на него дело. Он мог полу-
чить до семи лет тюрьмы.

Следствие вели следователи КГБ. Прокуратура осуществ-
ляла прокурорский надзор за ведением дела в соответствии 
с законом.

В ходе следствия Григоренко был обследован психиатра-
ми, и те сделали вывод о его психической неполноценности. 
Когда ко мне пришел с этим заключением мой заместитель 
Банников, я распорядился, чтобы были собраны медицинские 
светила в области психиатрии. Но и они вынесли такое же за-
ключение о состоянии здоровья Григоренко. Всевозможные 
спекуляции в этом вопросе, раздутые западной прессой и на-
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шими средствами массовой информации относительно дав-
ления КГБ на врачей, категорически отвергаю.

Незадолго до моего ухода из органов КГБ я еще раз столк-
нулся с именем генерала Григоренко. Речь шла о лишении его 
генеральского звания. Уже будучи на Украине, я узнал, что он 
оказался на Западе и там закончил свой жизненный путь…

Занимались мы и потомками Якира, Свердлова. Помню, что 
даже сын бывшего редактора «Правды» Румянцева, внук дипло-
мата Литвинова, тоже участвовал в разных похождениях.

Это было время, когда на площади Маяковского у памят-
ника поэту проходили всякие сборища. Место было бойкое, 
горячее. Потом сборища переместились к памятнику Пушки-
на. Участников, конечно, контролировали. Но их не хватали, 
не сажали, не судили, не давали статью.

Профилактические и воспитательные беседы с ними про-
водил начальник Московского управления КГБ Светличный. 
Я рекомендовал ему быть пожестче: тут или ты убедишь, или 
убедят тебя.

Одного мы «выслали». Был такой «писатель» Тарсис. Он 
исписывал целые тома-книжищи и посылал их Суслову. Тот 
пересылал их мне.

Тарсис жил на Беговой и каждый день или через день со-
бирал пресс-конференции, давал интервью. А он такие анти-
советские вещи в своих книгах писал, такую антисоветчину 
нес на пресс-конференциях!.. Тогда для иностранцев это было 
редкостью, вот они и слетались к нему, как мухи на мед.

Это теперь, к сожалению, никого не удивишь, когда свою 
Родину грязью поливают все кому не лень!

Когда Тарсиса пригласили в Голландию, мы ему открыли 
границу, но закрыли въезд обратно. Так он там и остался. Жил 
потом в Афинах. Как-то показывали его по телевидению, как 
он сидел и вязал не то носки, не то чулки.

Здесь его признали душевнобольным, и он действитель-
но был таким. Потом и на Западе в этом убедились…

Перечень тех, к кому позже стали применять понятия 
«диссиденты» или «внутренняя эмиграция», был бы не пол-
ным без упоминания двух, не слишком в то время известных 
писателей — Синявского и Даниэля.
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В сентябре 1965 года я и генеральный прокурор СССР Ру-
денко докладывали ЦК КПСС о ходе предварительного след-
ствия по делу Синявского и Даниэля. В своей записке мы со-
общали, что в период 1956–1963 годов один под псевдони-
мом Абрам Терц, другой — Николай Аржак написали и по 
нелегальному каналу передали за границу ряд произведений 
антисоветского, клеветнического содержания, порочащих со-
ветский государственный и общественный строй. К ним отно-
сятся, в частности, повесть Аржака «Говорит Москва», сбор-
ник рассказов и повестей Терца «Фантастические повести» 
(«Суд идет», «Гололедица», «Любимов»). Произведения эти не-
легально были пересланы ими за границу через Замойскую-
Пельтье (дочь бывшего французского военно-морского атта-
ше в Москве) и широко публиковались в США, Англии, Фран-
ции, Италии и ФРГ.

«Труды» Синявского и Даниэля щедро оплачивались ино-
странными издательствами и широко распространялись ав-
торами среди своего окружения в Москве. В то же время они 
не предпринимали никаких попыток опубликовать их в Со-
ветском Союзе.

Авторство Синявского и Даниэля было подтверждено 
экспертизой, проведенной Главным управлением по охране 
военных и государственных тайн Комитета по печати при Со-
вете Министров СССР, и свидетелями.

В ходе следствия был установлен еще один автор анти-
советских произведений — Ремизов, который проходил как 
свидетель.

С согласия Секретариата ЦК КПСС КГБ и отдел культуры 
ЦК информировали писательскую общественность Москвы и 
Ленинграда, партийные организации Института мировой ли-
тературы им. Горького и Отделения литературы и языка АН 
СССР о существе дела Синявского и Даниэля.

В ходе обмена мнениями в среде партийного и писатель-
ского актива было единодушно поддержано решение КГБ о 
привлечении Синявского и Даниэля к уголовной ответствен-
ности. Многие высказались за проведение судебного процес-
са и публикацию материалов процесса в печати.
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Мы учли эти пожелания. КГБ предложил рассмотреть 
дело Синявского и Даниэля в открытом судебном заседании 
Верховного суда РСФСР и приступил к подготовке соответст-
вующих публикаций совместно с отделом культуры ЦК и Сою-
зом писателей СССР.

Судебный процесс мы предлагали провести с участием 
общественного обвинителя из числа литераторов. Кандида-
туру должен был назвать Союз писателей.

На нашу записку одобрительно ответили завотделом 
культуры ЦК КПСС В. Шауро, заместитель завотделом про-
паганды и агитации ЦК КПСС А.Н. Яковлев и заместитель за-
вотделом административных органов ЦК КПСС Н. Савушкин. 
Они создали специальную пресс-группу (Мелентьев, Ситни-
ков, Беляев, Кузнецов, Волков и от КГБ — Бобков) для подго-
товки официальных сообщений и просмотра корреспонден-
ции о ходе судебного процесса.

Порядок приглашения на судебный процесс представи-
телей трудящихся, партийно-советского актива, писателей и 
журналистов обеспечивал МГК КПСС. Репортажи своих кор-
респондентов из зала суда и официальные сообщения ТАСС 
о ходе судебного процесса ежедневно публиковались в газе-
тах «Известия» и «Литературная газета». АПН совместно с КГБ 
была поручена подготовка соответствующих статей о процес-
се для опубликования за рубежом.

Иностранные корреспонденты на процесс не допускались.
Синявский и Даниэль были осуждены на пять и семь лет 

тюремного заключения соответственно.
Этот процесс является единственным спорным случа-

ем жестких действий против инакомыслящих, когда КГБ под 
моим руководством отказался от профилактики с помощью 
убеждения и разъяснения, воздав им должное по закону.

В январе 1967 года я и Руденко направили в ЦК КПСС еще 
одну записку. В ней отмечалось, в частности, что начиная с де-
кабря 1965 года в Москве состоялись выступления в защиту 
Синявского и Даниэля и памяти жертв сталинизма. Участники 
требовали пересмотра законов, отдельных статей Уголовного 
кодекса, освобождения из-под стражи задержанных органа-
ми КГБ распространителей антисоветских документов.
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Действия участников сборищ не носили случайного ха-
рактера. Они инспирировались и готовились людьми, кото-
рые задались целью опорочить советский строй. В их числе 
были Вольпин, Якир, Гинзбург и другие. Неблаговидную роль 
в этом деле играли Снегов, Генри, Петровский, Балтер, Косте-
рин, Некрич, Чуковская, а также некоторые ученые и деятели 
культуры, подписавшие ряд сомнительных документов.

Эта группа в количестве 35–40 человек изготовляла и 
распространяла антисоветскую литературу и проводила ма-
нифестации. Она была связана с зарубежной антисоветской 
организацией НТС, лидеры которой направляли прямые ин-
струкции отдельным членам этой группы.

КГБ и Прокуратура применяли к этим лицам меры пре-
дупредительно-профилактического характера, проводили с 
ними беседы, воздействовали на них по месту работы и че-
рез общественные организации. Но они своей деятельности 
не прекращали.

В связи с этим Прокуратурой СССР и КГБ были привлече-
ны к уголовной ответственности: Гинзбург, Галансков, Добро-
вольский, Лашкова, Радзиевский, Кушев, Хаустов, Буковский, 
Делоне и Габай.

Считая, что привлечение к уголовной ответственности 
указанных лиц вызовет определенную реакцию внутри стра-
ны и за рубежом, мы предложили поручить отделам пропа-
ганды ЦК и МГК КПСС провести разъяснительную работу, осо-
бенно среди студенческой молодежи. Со своей стороны КГБ 
также принимал в этом участие.

ЦК ответил на эту записку поручением М. Суслову, А. 
Пельше и В. Семичастному продумать связанные с этим во-
просы, в частности вопрос об ответственности авторов за 
передачу рукописей для издания за границу. Я уже не успел 
этим заняться…

Имена диссидентов поглотила история, а все дело с сего-
дняшней точки зрения можно оценивать по-разному.

Что касается меня, то я защищал интересы и действовав-
шие законы страны, в полезности которых для общества был 
убежден.
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дела еВропейСкие

После 1945 года решающие направления советской 
внешней политики и вытекающей из нее военной стратегии 
были определены результатами Второй мировой войны и по-
следующим разделением мира на два военных блока, разго-
роженных «железным занавесом».

Для советского руководства большое беспокойство соз-
давало пребывание в Европе американских войск. Оно хоро-
шо помнило обо всех скрытых течениях, которые принесло с 
собой уже само антигитлеровское союзничество США и СССР, 
не забывало об осложнениях и сокрытии правды при веде-
нии работ по созданию ядерного оружия, об эффекте перво-
го использования атомной бомбы в Хиросиме и Нагасаки, ко-
торое должно было устрашить не только Японию, но и Совет-
ский Союз. Присутствие в Европе американских войск только 
усиливало опасность глобальной конфронтации, а также ус-
корило объединение стран Запада в военный блок.

В борьбе против сторонников коммунистической идео-
логии капиталистический мир стремился постепенно спло-
титься как можно крепче. Результатом стало прежде всего 
создание в 1949 году Североатлантического пакта — НАТО. 
Социалистические страны в ответ предприняли аналогичный 
шаг: создали в 1955 году свою собственную военную органи-
зацию — Варшавский, договор.

Оба объединения, НАТО и Варшавский договор, заявляли 
о себе как об организациях оборонительных, а вовсе не на-
ступательных. Однако при этом были нацелены на нанесение 
поражения противнику, правда, не столько военным, сколько 
политическим путем. До времени мирного сосуществования 
было еще очень далеко, и разговор между Москвой и Вашинг-
тоном велся исключительно с позиции силы. Кто был сильнее, 
тот чувствовал себя безопаснее.

После смерти Сталина советская внешняя политика изме-
нялась значительно медленнее, чем внутренняя. В то время 
как в Президиуме ЦК партии постепенно появлялись новые 
люди’ во главе Министерства иностранных дел некоторое 
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время по-прежнему оставался Вячеслав Михайлович Моло-
тов — дипломат, скорее, консервативного толка.

В 1957 году его сменил бывший первый заместитель Мо-
лотова Андрей Андреевич Громыко.

Назначение Громыко на пост главы советской диплома-
тии имело для Хрущева много выгод. Сравнительно быстро 
оба нашли общий язык. Хрущев не был в области дипломатии 
слишком силен, а умный Громыко гарантировал стабильность 
общего толкования внешней политики и сохранение профес-
сиональных кадров. Громыко занял свое место и никоим об-
разом не мог служить угрозой позициям Хрущева. Андрей 
Андреевич не входил в состав Президиума ЦК и в случае воз-
никавших разногласий не оказывал принципиального сопро-
тивления.

Он пользовался авторитетом как в международных орга-
низациях, так и на международной арене в целом. Уже на Ял-
тинской конференции он сидел рядом со Сталиным как один 
из ближайших советников.

В конце войны Громыко был послом СССР в США, а по-
сле 1946 года — постоянным представителем нашей страны 
в Совете Безопасности Организации Объединенных Наций. 
Позже он был назначен послом в Великобританию. В печати 
и среди коллег его часто из-за неуступчивости называли «Гос-
подин „нет”». Однако, несмотря на это, все сходились во мне-
нии, что для нашей страны этот человек на своем месте.

Хотя потепление международной обстановки происхо-
дило медленно, нельзя сказать, что мы оставались столь же 
отгороженными от остального мира, как и прежде. Всего че-
рез четыре года после смерти Сталина в Москве состоялся 
Всемирный фестиваль молодежи, событие, которое в сталин-
ские времена трудно было бы себе представить. Пригласить к 
себе десятки тысяч молодых людей со всех стран мира! Такое 
прежде прозвучало бы как самая буйная фантазия. Постепен-
но мы приходили к выводу, что внешний мир не столь стра-
шен, как это представлялось при Сталине. К подобным выво-
дам относительно Советского Союза приходила и часть меж-
дународной общественности.

Однако на официальном уровне и в самой сути противо-
борства двух политических систем менялось немногое.
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Закрепить патовую ситуацию в течение всего периода 
«холодной войны» Советскому Союзу помогло достижение 
приблизительного равновесия военных сил. Подобное ут-
верждение нельзя доказать чисто арифметически, ибо про-
верить это можно только во время глобальной разрушающей 
катастрофы, о чем даже подумать было страшно.

Равновесие означало создание такого положения, когда 
каждый шаг противника в нежелательном направлении озна-
чал его вступление в опасную зону.

В течение всей «холодной войны» западная пропаганда 
представляла нас этаким чудовищем. У общественности капи-
талистических стран создавалось представление, что СССР — 
это кровожадный тигр, который издает рык, лязгает зубами и 
только ждет момента, чтобы нанести смертоносный удар. Они 
столько страшного про нас наговорили, что начали сами пу-
гаться собственноручно намалеванных ужасов.

Однако все эти сценарии катастроф не отвечали истине. 
И хотя мы время от времени на международных встречах сту-
чали кулаком (а то и башмаком!) по столу, грозя в случае чего 
страшными ударами, сами же прекрасно понимали, что ста-
вим ногу на тонкий лед.

Вплоть до семидесятых годов, когда я уже не стоял во гла-
ве КГБ, США в отношении ядерного оружия были значитель-
но сильнее нас, сильнее Организации Варшавского договора. 
Они могли от Атлантики до Ледовитого и Тихого океанов на-
крыть наши гигантские территории снарядами со своих со-
вершенных атомных подводных лодок.

Другую мощную ударную силу натовцев представляли 
собой плавучие авиабазы. Ничего подобного у нас тогда не 
было.

Преимущество было у США в тяжелых бомбардировщи-
ках, и на этом перечисление не кончалось. Отстоять террито-
рию в одну шестую часть света было бы почти сверхчеловече-
ской задачей, напади на нее одновременно армии развитых 
западных стран. Не было на всем земном шаре страны, являв-
шейся такой легкой добычей, как первое государство рабо-
чих и крестьян.

И все-таки Советский Союз имел определенные выгоды. 
Советская Армия быстрей, чем войска США, могла бы по суше 
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переместить свои объединенные вооруженные силы к грани-
цам западных стран.

Уже со времен победного наступления на гитлеровские 
армии для нас главное стратегическое направление опреде-
лялось осью Варшава — Берлин — Париж. И именно здесь 
значительное преимущество было на нашей стороне. Во всех 
прилегающих странах — исключая до 1968 года Чехослова-
кию, — в ГДР, Польше и Венгрии, кроме армий этих стран, 
стояли на страже и советские военные части. В государствах, 
где находились советские гарнизоны, могли быть установле-
ны и советские боевые ракеты.

Мы могли бы в Европе начать эффективное наступление 
и без большого труда дойти до Португалии, разумеется, в том 
случае, если остальные страны мира останутся в стороне.

Принцип равновесия, говоря весьма упрощенно, заклю-
чался в следующем: если НАТО решит напасть на Советский 
Союз или какую-либо другую страну — члена Варшавско-
го договора с использованием ядерного оружия, то рискует 
Западной Европой, куда тотчас же вторгнутся восточноевро-
пейские вооруженные силы. Страны Западной Европы были в 
этом отношении нашими заложниками.

Я со всей ответственностью заявляю, что за все годы, про-
веденные мною на высоких постах в советском политическом 
руководстве, мне ни разу не приходилось слышать о каком-
либо плане, нацеленном на захват Западной Европы или от-
дельной страны путем развязывания войны. Это при том по-
ложении, что о планах, главных стратегических направлениях 
советской политики я был информирован в течение длитель-
ного времени. И уж вовсе не могло нечто подобное касаться 
Соединенных Штатов.

Советские удары, направленные против Запада в какой-
то части света, могли планироваться лишь как удары ответ-
ные, как следствие того, что на нас напали где-то в другом 
месте. Аналогичным образом были нацелены и пропаганди-
стские заявления об окончательной победе коммунизма в 
случае возможного нападения на нас. Мы знали, что сами на-
чать не можем. Но если первый шаг к развязыванию конфлик-
та сделают другие, то, разумеется, мы хотели выиграть.
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Важно, однако, знать, что нам не нужны были новые тер-
ритории. В свое время мы даже отказали Болгарии, которая 
проявила серьезную заинтересованность в том, чтобы стать 
шестнадцатой республикой нашего Союза. У нас были боль-
шие внутренние проблемы и весьма ограниченные возмож-
ности. Куда уж там вести захватническую войну!

На Западе и у нас было немало людей, которые понима-
ли наши громкие словесные перестрелки и угрозы именно 
так, как они по большей части и мыслились, а именно — как 
стремление, запугивая, удержать противника от непродуман-
ных действий.

Я признаю, что наряду с такими реалистами существова-
ло пусть и меньшинство, но ослепленных фанатиков-фанта-
стов. Людей, которые о подлинном положении знали не так 
уж много. Однако последние — ни у нас, ни в странах НАТО — 
никогда не оказывались на верху политической лестницы.

При этом я должен подчеркнуть, что в отношении разра-
ботки военной стратегии в целом у меня как у председателя 
КГБ были весьма мизерные возможности. Поэтому я не хочу, 
да и не могу погружаться в детали. Моей задачей, связанной 
с армией, было обеспечение контрразведывательной работы 
в ее частях, недопущение вражеских агентов к нашим секре-
там. Но я должен был знать в общих чертах как можно боль-
ше об уровне боеспособности наших войск, а также положе-
ние, связанное с персональным составом офицерского кор-
пуса. На этом мои возможности кончались.

Остальное было уже делом министра обороны и Верхов-
ного главнокомандующего — первого секретаря Централь-
ного Комитета КПСС.

оСВоение коСМоСа

Наибольшую радость всему нашему поколению принес 
полет первого человека в космос 12 апреля 1961 года. Симпа-
тичный молодой майор Юрий Алексеевич Гагарин стал геро-
ем всего мира, а политические акции советской науки после 
его успешного полета и возвращения на землю стали расти с 
головокружительной быстротой.
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Одним из тех, кто в наибольшей мере способствовал раз-
витию науки в послереволюционный период в нашей стране, 
был человек, сыгравший решающую роль в успешном полете 
Гагарина, — Сергей Павлович Королев. Ракетами Королев на-
чал заниматься еще в юности и уже к тридцатым годам стал 
известен как чрезвычайно способный специалист.

В жернова репрессий он попал из-за вымышленных об-
винений и подозрений в антисоветской деятельности. Глав-
ный конструктор ракеты Гагарина в 1938 году был осужден к 
десяти годам заключения. Сначала путь Королева-заключен-
ного лежал в Сибирь, и только перед самым началом войны 
положение ученого улучшилось. В 1940 году по требованию 
Андрея Николаевича Туполева, его учителя, тоже находивше-
гося в заключении, он был возвращен в Москву и включен в 
туполевскую группу, работавшую под надзором НКВД.

После победы над фашизмом Королева командирова-
ли в Восточную Германию посмотреть, что осталось от иссле-
довательской базы в Пенемюнде, где создавались известные 
немецкие ракеты Фау-2. Главный немецкий конструктор Вер-
нер фон Браун уже находился в руках американцев, но объек-
том интереса нашей разведки он не переставал быть в тече-
ние дальнейших десятилетий. Теперь он работал не на фаши-
ста Гитлера, а на страну, которая сама себя выдавала за самую 
демократическую в мире, однако цель его усилий осталась 
прежней: он конструировал носители смертоносного оружия, 
направленного против того же Советского Союза. Наша стра-
на нуждалась в ракетах для своей защиты.

Сергей Королев стал тем, кто об этом позаботился. Он с 
группой талантливых советских ученых разработал первую 
межконтинентальную баллистическую ракету, а потом под-
нял голову к звездам.

Четвертого октября 1957 года мир узнал о его работе 
благодаря самому первому спутнику, который впервые пре-
одолел земное притяжение. Потом уже последовали на зем-
ную орбиту живые существа — собака Лайка, первый космо-
навт Гагарин, а через два года после него и первая женщина-
космонавт — Валентина Николаевна Терешкова.

Я должен подчеркнуть, что хотя полет Валентины Тереш-
ковой был политическим и научным успехом, пропагандиро-
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вал равноправие женщин и позволил изучить реакции жен-
ского организма на состояние невесомости и экстремальные 
условия полета, сам Королев в итоге был не очень доволен. 
«Никогда больше никакую женщину я в космос не пошлю», — 
твердил он. Валентина Николаевна после приземления была 
измотана физически и нервно, а ее организм тяжело перенес 
состояние невесомости. В определенной мере это было и по-
нятно. Она прежде никогда профессионально не летала, как 
ее коллеги мужчины, была простой работницей текстильной 
фабрики и перед стартом прошла лишь основные из необхо-
димых тренировок.

Однако было ясно, что, как бы ни ворчал Главный конст-
руктор, если наша страна намеревалась и дальше реализовы-
вать свои замыслы и создавать в космосе станции и лабора-
тории для длительного пребывания на околоземной орбите, 
то и у первой женщины-космонавта появятся свои последо-
вательницы.

Сергей Королев был человеком сложного характера. От-
личался принципиальностью, знал себе цену, но бывал и весь-
ма резким, а иногда и грубым. Однако для того поста, который 
он занимал, подобные качества были даже необходимы и по-
лезны.

При своей жизни Королев был полностью засекречен. 
Миру не было известно ни его имя, ни пост, который он зани-
мал, не говоря уже о содержании его научного труда. И даже 
тогда, когда руководитель советской космической програм-
мы мог бы быть выдвинут в кандидаты на получение Нобе-
левской премии за достижения в области физики, было реше-
но оставить его имя в тени. Для мировой общественности ус-
пехов в завоевании космоса добился советский народ.

Только после его неожиданной смерти в результате не-
удачной операции, последовавшей в 1966 году (ученому то-
гда было всего пятьдесят девять лет!), люди узнали имя Коро-
лева, а для мира его загадочная фигура приобрела реальные 
очертания выдающегося ученого, ставшего символом начала 
космической эры человечества.

Сам же он так и не вкусил при жизни всемирного при-
знания. Однако он знал, что без поддержки Советского госу-
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дарства и личного расположения его главных руководителей, 
особенно Никиты Сергеевича Хрущева, он один и после разо-
блачения культа личности не стал бы тем, кем стал. Его служе-
ние Родине и преданность ее идеологии для всех были при-
мером. Королев всегда работал с полной отдачей.

К великой беде для отрасли и для всей страны, у нас не 
оказалось соответствующего масштабам Королева преемни-
ка. Кончина Главного конструктора означала серьезный кри-
зис для советских космических исследований…

К концу шестидесятых годов преобладание СССР в сфе-
ре космоса закончилось. В это время американцы уже гото-
вились к полету на Луну.

В апреле 1967 года, всего через год с небольшим после 
смерти Королева, на нас обрушилось новое несчастье. Его 
жертвой стал сорокалетний космонавт Владимир Михайло-
вич Комаров.

В октябре 1964 года Комаров был членом экипажа косми-
ческого корабля «Восход», который первым в истории доста-
вил на космическую орбиту сразу трех космонавтов. Вместе с 
командиром экипажа Комаровым летели также врач Егоров 
и ученый, кандидат технических наук Феоктистов. Тогда воз-
можность взглянуть на нашу планету из космоса получили 
впервые не только пилоты — военные, но и штатские лица.

Следующая космическая экспедиция ждала Комарова 
три года спустя в новом космическом корабле «Союз-1». Кос-
монавт успешно выполнил всю программу полета и уже гото-
вился к посадке, когда на высоте семи километров над землей 
отказали парашюты, а вместе с ними и тормозная система.

Владимир Михайлович Комаров стал первым человеком, 
не вернувшимся из космоса на Землю.

У КГБ было не очень много контактов с космической про-
граммой: вся отрасль была под патронажем Министерст-
ва обороны и военных кругов. Хотя первая «прогулка» кос-
монавта Алексея Леонова в космосе в 1965 году была отсня-
та при помощи нашей аппаратуры, однако для того, чтобы и 
дальше успешно сотрудничать с космонавтами, у нас не было 
ни возможности, ни средств.

Из агентурных донесений и из западной печати мы к тому 
же стали узнавать, что американцы начали использовать свои 
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космические экспедиции для получения шпионских фото-
снимков о советских военных объектах. Нам ничего не оста-
валось, как объединить наших сотрудников в отдельную груп-
пу и передать всю тему им. Так что КГБ в успехе самого завое-
вания космоса не имел возможности отличиться.

Тогда я был только на десять лет старше двадцатисеми-
летнего Гагарина и по возрасту из всего руководства стра-
ны был ближе других к космонавтам. Поэтому со многими из 
них поддерживал очень добрые отношения. Некоторые были 
еще комсомольцами, и мое комсомольское прошлое, понят-
но, сыграло тут свою роль. Как хорошие солдаты — по зва-
нию они были намного ниже меня, — космонавты сохраняли 
необходимую, формальную дистанцию, но взаимное доверие 
между нами все более углублялось.

Космонавты были потрясены случившимся с Комаровым. 
Вскоре после траурного прощания с Владимиром Михайло-
вичем в Краснознаменном зале Дома Советской Армии ко 
мне подошли Юрий Гагарин, Герман Титов, Андриан Никола-
ев, Павел Попович и попросили выслушать их. Я согласился. 
Прямо с похорон мы отправились на Лубянку.

Согласно принципам служебной подчиненности им сле-
довало бы идти со своими проблемами к новому министру 
обороны Гречко, но, как я позже понял, там были глухи к вол-
новавшим их вопросам.

Космонавты попросили меня посодействовать их личной 
встрече с Леонидом Брежневым, уже третий год возглавляв-
шим руководство нашей страны и партии. Они изложили мне 
свои проблемы и поделились проектами их решения. Космо-
навты были также уверены, что я их не выдам Гречко, а вот 
первому секретарю ЦК смогу представить перечень их жалоб 
и проекты решений спорных вопросов таким образом, слов-
но все это родилось в моей, а не их головах. Для успеха всего 
начинания именно такой подход имел решающее значение.

До той поры я не предполагал, что взаимоотношения 
между отдельными группами в сфере космических исследо-
ваний столь накалены. Однако четверка моих гостей с Гага-
риным во главе убедила меня в обратном. Самой обремени-
тельной для них была необходимость слепого соблюдения 
военной дисциплины.
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В свое время подчиненность нашей космонавтики Мини-
стерству обороны была необходима, однако чем дальше раз-
вивалась она, тем больше проявлялось различие в толкова-
нии тех или иных вопросов между теми, кто летал и трени-
ровался, и теми, кто давал команды из-за письменного стола. 
Практически все летчики-космонавты в сравнении со своими 
начальниками имели очень низкие воинские звания. А слу-
чалось, что, приходя на совещание, которое проводил гене-
рал или маршал, они не получали должного понимания своих 
проблем. Те ставили молодых космонавтов по стойке «смир-
но», не дав себе даже труда выслушать, что их волнует.

А проблемы ни много ни мало касались тренировок, фи-
нансирования, подбора кадров, материального обеспечения.

Поэтому космонавты хотели, чтобы их сфера была изъята 
из Министерства обороны и выделена в самостоятельную.

С Брежневым я на эту тему действительно говорил, но 
вскоре же после этого сам был отозван из КГБ и сослан в Киев.

За решением судеб космических исследований в нашей 
стране я мог теперь следить только издалека. Прошло какое-
то время, и космические программы были все-таки выведены 
из ведения Министерства обороны.

Годом позже, 27 марта 1968 года, в возрасте тридцати че-
тырех лет трагически погиб Юрий Алексеевич Гагарин. Он 
стал символом космической эпохи, и поэтому мы не хотели 
рисковать, снова отправляя его к звездам. Но он неудержимо 
рвался в небо. Жизни ему стоил тренировочный полет на во-
енном истребителе.

С его смертью как бы символически была завершена и 
великая глава в советской истории, хотя завоевание космоса 
продолжалось, и совсем не безуспешно…

карибСкий кризиС

С Раулем Кастро я познакомился на международной кон-
ференции рабочей молодежи во второй половине пятидеся-
тых годов в Вене. Наша первая встреча с ним была такой же, 
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как и со многими другими делегатами: на личные разговоры 
времени не было, пожали друг другу руки и пошли дальше, 
каждый своим путем.

Никто не называл его по имени. В то время как я возглав-
лял официальную делегацию советского комсомола, он пред-
ставлял глубоко нелегальную организацию. В его родной 
стране еще правил режим диктатора Батисты. Кубинские де-
легаты, опасаясь репрессий, старались быть менее заметны-
ми. Если не ошибаюсь, не было их и при коллективном фото-
графировании.

Главой всей делегации кубинских комсомольцев в Авст-
рии был тогда друг Рауля — Флавио Браво, первый секретарь 
подпольного Центрального Комитета. Именно он принимал 
Рауля в члены организации, когда оба сидели в тюрьме.

С Флавио я был уже знаком несколько лет: он, как и я, в 
пятидесятом году был в Китае в составе делегации Междуна-
родной федерации демократической молодежи.

Позже на Острове Свободы он стал начальником опера-
тивного управления Генерального штаба армии, а свою поли-
тическую карьеру закончил председателем парламента. На-
ходясь на этом посту, он заболел и умер.

Судьба Рауля, выходца из богатой семьи, могла сложить-
ся иначе. Она, казалось, готовила ему безоблачную жизнь на-
следника, как сотням подобных сынков американских и ку-
бинских миллионеров. Но Рауль предпочел другую жизнь, 
полную тревог и лишений. Он стал на сторону защитников на-
родных интересов, выступив против своего класса.

О том, что у Рауля Кастро есть брат Фидель, я тогда во-
обще не знал. Да и Фидель Кастро в ту пору придерживал-
ся иных взглядов, чем те, что были у участников коммунисти-
ческого движения молодежи. Общей платформы, на которой 
могли пересечься наши пути, еще не существовало.

Мой интерес к молодому энергичному правоведу с харак-
терной окладистой бородой возбудили первые сообщения в 
начале 1959 года: диктатор Батиста бежал из страны, револю-
ция победила. Имя Фиделя Кастро прогремело на весь мир.

На все его действия и вообще на кубинскую революцию 
в нашей стране сначала смотрели с любопытством и удивле-
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нием, однако и с уважением, несмотря на то что преобразова-
ния на Острове Свободы еще не были нацелены на коммуни-
стическое будущее и не звучало никаких деклараций о друж-
бе с Советским Союзом. Революция свергла марионеточное 
диктаторское правительство и стремилась к формированию 
демократического общества. Она возбуждала надежды на то, 
что еще один народ в результате послевоенной национально-
освободительной борьбы, охватившей весь мир, сможет пра-
вить собственными силами, а не по указке своих богатых се-
верных соседей.

Коммунистическая партия Кубы была образована в 
1925 году и свою политическую деятельность развивала даже 
после ее запрета в 1952 году. Батиста жестоко преследовал 
членов партии и тех, кто просто симпатизировал коммуни-
стическим идеям. Еще до победы революции 1959 года ку-
бинские товарищи стали появляться в Москве на наших пар-
тийных съездах.

К коммунизму и его сторонникам Фидель Кастро понача-
лу относился не очень дружески, да и сам генеральный сек-
ретарь партии Блас Рока не пользовался его симпатией. Са-
мый прославленный из братьев, Фидель обвинял тогда ком-
мунистов в стремлении захватить власть и даже в том, что 
они готовят заговор против него самого. Подобное отноше-
ние, разумеется, руководителям Советского Союза не очень 
нравилось, однако еще не было необходимых условий, чтобы 
изменить обстановку и нормализовать взаимные отношения.

Немалую роль в том, что впоследствии Фидель Кастро 
склонился к коммунизму, сыграли его брат Рауль и Флавио 
Браво. Однако свое окончательное слово он произнес лишь 
после основательного изучения вопроса и тщательной про-
верки фактов. Он глубоко изучил марксистскую философию, 
работы Ленина, ибо не принадлежал к числу тех, кто воспри-
нимал марксизм на слух, прослушав краткий курс. То, что про-
читал и о чем размышлял, он глубоко осваивал, а затем, также 
по-своему, воспринимал как собственные взгляды.

Характерным для Фиделя Кастро, кроме всего прочего, 
было именно его стремление иметь собственное мнение, и 
притом глубоко обоснованное и квалифицированное. Он от-
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личался сильной волей — волей человека, очень трудолюби-
вого и добросовестного. Не разобравшись как следует с це-
лым комплексом проблем, не проникнув во все их аспекты, 
он отказывался делать какие-либо выводы. Зато потом было 
так же трудно побудить его что-то пересмотреть, тем более — 
изменить свою позицию.

К тому же он был мастером слова. Он мог четыре часа 
подряд интересно говорить и страстно убеждать, и при этом 
в руках у него были лишь два листка бумаги с парой тезисов 
и несколькими цифрами. Статный, высокий, прирожденный 
оратор, он всегда был удивительно хорошо подготовлен к лю-
бой ситуации.

Своими личными качествами он приобрел доброжелате-
лей и сторонников во многих странах. На победу кубинских 
повстанцев под руководством Фиделя Кастро откликнулся 
весь континент Южной Америки. Даже в самих Соединенных 
Штатах оценка этой выдающейся фигуры была далеко не оди-
наковой.

Однако выжить в биполярно разделенном мире у самых 
берегов США без посторонней помощи для нового кубинско-
го правительства было нереально. Экономика Кубы очень тя-
жело переносила последствия сокращения торговли с Соеди-
ненными Штатами. К тому же отношения с ними продолжали 
обостряться.

Ища выход из создавшегося положения, руководство стра-
ны попыталось расширить свои связи с Испанией, которая ис-
торически была Кубе ближе других стран. Однако испанцы 
были не в состоянии удовлетворить кубинских, запросов.

Правящие круги США, привыкшие смотреть на Кубу как 
на свою вотчину, были прямо-таки ослеплены ненавистью к 
правительству Фиделя Кастро и одной из важнейших задач 
своей внешней политики поставили убийство Фиделя, свер-
жение его правительства и возвращение Кубы под свой про-
текторат. Пугало их и воздействие кубинской революции на 
всю остальную Латинскую Америку. Потому росло число по-
кушений на самого Фиделя, и многим людям из его охраны 
это стоило жизни, но желающих охранять своего вождя не 
убавлялось.
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Еще при президенте Эйзенхауэре в марте 1960 года был 
разработан план вторжения на Кубу. Для этого было дано ука-
зание подготовить бригаду из кубинских политэмигрантов и 
из них же сформировать новое правительство Кубы. Задача 
была возложена на ЦРУ. Узнав об этом, мы, со своей стороны, 
поставили задачу нашим резидентам получить информацию 
о планах и сроках вторжения.

Свои источники для получения надежных сведений име-
ли и кубинские товарищи.

3 января 1961 года администрация президента Д. Эйзен-
хауэра разорвала дипломатические отношения с Кубой, а 
вскоре после этого новая администрация во главе с прези-
дентом Джоном Кеннеди нанесла острову еще один удар, вве-
дя против него полную экономическую блокаду. Ясно было, 
что на этом американцы не остановятся.

И действительно, вскоре нам стало известно, что на сек-
ретном совещании, проводимом в начале апреля под пред-
седательством президента, руководители ЦРУ заверили его, 
что на Кубе им удалось подготовить большую группу воору-
женных противников режима Кастро — не менее двух с по-
ловиной тысяч, — готовых поддержать высадку войск. Более 
того, на их сторону, как они утверждали, встанет не менее чет-
верти кубинского населения. Получив все эти обнадеживаю-
щие сведения, президент утвердил план и дату вторжения 
на Кубу. Полторы тысячи кубинских эмигрантов под руково-
дством ЦРУ должны были высадиться в заливе Кочинос и по-
пытаться свергнуть Кастро. Сам план высадки был, разумеет-
ся, глубоко секретным.

Мы проинформировали революционные круги Кубы обо 
всем: о намерении убить Кастро, о шагах, предпринимаемых 
для нападения на страну, и о требованиях целой группы бли-
жайших сотрудников президента Кеннеди (особенно из ЦРУ и 
Пентагона) полностью ликвидировать послереволюционный 
режим в Гаване. Куба готовилась к отпору.

17 апреля эмигранты, обученные во Флориде и Гватема-
ле, высадились в заливе Кочинос, но были разбиты в откры-
том бою: многие погибли, более тысячи попали в плен. Про-
вал задуманного плана стал для новой администрации США 
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катастрофой. Она еще не успела как следует оглядеться, а на 
международной арене уже пожинала плоды падения своего 
престижа.

Защита же революции от враждебного могучего соседа 
стала целью всего кубинского народа.

Идеологический момент был неразрывно связан с нацио-
нальными чувствами. Знаменательно, что накануне нападе-
ния, 16 апреля 1961 года, Фидель Кастро впервые публично 
заявил, что кубинская революция, начатая два с лишним года 
назад, носит социалистический характер, а несколько меся-
цев спустя, 2 декабря 1961 года, Кастро определил кубинскую 
революцию как марксистско-ленинскую. К более тесному со-
трудничеству с нами в немалой степени Кубу подтолкнули 
сами Соединенные Штаты.

Факт, что в Западном полушарии возникло первое социа-
листическое государство, стал неопровержимым.

Однако и после всего этого Фидель не превратился в по-
слушного исполнителя приказов Москвы, хотя в западной пе-
чати часто стали его так называть. Кастро проводил самостоя-
тельную внешнюю политику, которая не всегда согласовыва-
лась с симпатиями или антипатиями Советского Союза. Так, 
в то время, когда наши отношения с Пекином находились в 
состоянии «свободного падения», кубинско-китайские свя-
зи процветали; когда в контактах между Москвой и Албани-
ей один взрыв следовал за другим, кубинский представитель 
поступал по-своему. Однако один фактор оставался постоян-
ным и тревожным: над Кубой по-прежнему висела угроза но-
вого американского нападения.

И действительно, Кеннеди не успокоился. По данным на-
шей разведки, американцами был разработан новый план уду-
шения Кубы. Для подготовки нового вторжения на остров ста-
ли забрасываться и диверсионные группы, оружие и взрывчат-
ка, различные технические средства, для чего использовались 
всевозможные способы доставки, даже рыбаки.

Широко проводились и другие диверсионные меры внут-
ри страны: уничтожались урожаи сахарного тростника, рас-
пространялись эпидемические болезни, создавались воору-
женные банды, которые терроризировали население, вербо-
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валась агентура. Нам стали известны маршруты переброски 
диверсантов и оружия из Флориды, места их высадки и тай-
ники оружия. Все эти сведения мы тут же передали кубин-
ским товарищам. Более того, мы постарались проинформиро-
вать влиятельные круги США, что контрразведка Кастро кон-
тролирует эти маршруты, благодаря чему оружие попадает 
не к бандитам и наемникам, а в руки кубинцев.

Кроме того, мы организовали также «утечку информа-
ции» о том, что некоторые из заброшенных контрреволюцио-
неров давно перевербованы и ведут с американцами двой-
ную игру для получения от ЦРУ денег и оружия. Эта дезин-
формация несколько охладила пыл ЦРУ, что значительно, как 
нам стало позже известно, сократило переброску оружия и 
агентов на Кубу.

И все-таки мы понимали, что новое вторжение не за го-
рами.

Гарантом кубинской безопасности мог быть только Со-
ветский Союз.

Наша страна предоставила Кубе всестороннюю помощь: 
покупала у нее сахар, а ей поставляла важнейшее оборудова-
ние, лекарства и столь нужную нефть. В соответствии с заклю-
ченными договоренностями на Кубу были посланы и наши 
войска. Этот шаг был предупреждением для Белого дома, ко-
торое звучало так: отныне, если против Кубы будет примене-
но насилие, Кремль не останется нейтральным. И напомина-
лось об этом США при каждом подходящем случае.

Но существовала опасность, что недостаточно взвешен-
ные шаги с нашей стороны могли втянуть Советский Союз в 
тяжелый конфликт.

Соединенные Штаты при существовавшем тогда соотно-
шении вооруженных сил и благодаря географическому поло-
жению оказывались в военном отношении наименее уязвимы.

Сила в их руках была огромная, но чувство ответственно-
сти не соответствовало тому, которое испытывает остальной 
мир, сознавая свою собственную уязвимость.

Поэтому мы старались сделать так, чтобы и американцы 
сами, на собственной шкуре испытывали то давление, кото-
рое они оказывают на других. Этому был подчинен и тон не-
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которых наших сверх меры угрожающих заявлений. Перего-
воры с позиции силы в 1962 году достигли своей вершины, 
потому и обе стороны использовали любую возможность уси-
лить свое влияние.

Хрущев и его окружение практически сразу же поняли, 
что с углубляющейся ориентацией Кубы на Советский Союз 
у Варшавского договора появился, кроме обязанности защи-
щать остров, и новый шанс в противостоянии с Америкой.

Положение на Кубе стабилизировалось, и становилось 
ясно, что постоянное присутствие там трех дивизий Совет-
ской Армии — примерно в ста пятидесяти километрах от аме-
риканских берегов — является значительным фактором, ко-
торый скажется на всей концепции обороны социалистиче-
ского содружества. Можно было с уверенностью считать, что 
при первом же ударе, направленном против какой-либо стра-
ны — члена Варшавского договора, территория США не оста-
нется в стороне. Хотя и до этого боеголовки советских меж-
континентальных баллистических ракет сориентированы 
были на американские цели, теперь американцам пришлось 
быть на прицеле ядерных ракет среднего радиуса действия, 
установленных к тому же на близких к США стартовых пло-
щадках, — а это совсем иное дело. Кроме военных выгод, та-
кое положение вещей должно было усилить влияние на поли-
тическое сознание американцев, заставить их почувствовать, 
какими страшными последствиями грозила бы возможная 
война, и предотвратить вторжение США на Кубу.

Имея за спиной большую ударную силу, мы могли рас-
считывать на более гладкое проведение некоторых советских 
предложений и на международной арене.

До самой осени 1962 года советские воинские части, рас-
положенные на Кубе, были вооружены только обычными ра-
кетами среднего радиуса действия. Мысль послать под нос 
американцам также и ядерные боеголовки понравилась Хру-
щеву еще и потому, что советское руководство само ощуща-
ло ядерное давление в непосредственной близости от своей 
территории: американские ракеты средней дальности «Юпи-
тер» с 1959 года были размещены в Турции вдоль нашей об-
щей границы.
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Решение о том, что советские ракеты с атомными боего-
ловками будут отправлены на Кубу, принимала очень неболь-
шая группа людей. Вся операция была строго секретной. Я не 
был в нее посвящен и узнал об этом позже, причем не офици-
альным путем, а через каналы военной контрразведки.

Кроме Никиты Сергеевича Хрущева, окончательное ре-
шение принимали министр обороны Родион Яковлевич Ма-
линовский и министр иностранных дел Андрей Андреевич 
Громыко. Обо всем знали также Леонид Ильич Брежнев и 
Дмитрий Федорович Устинов. В ведении обоих были вопро-
сы военного производства: у первого — в Президиуме Цен-
трального Комитета КПСС, у другого — в Совете Министров 
СССР, где последний был заместителем министра по соответ-
ствующей части.

Даже в том, был ли информирован о принятом решении 
такой высокопоставленный деятель, как Михаил Суслов, я не 
достаточно твердо уверен.

Предполагалось, что американцы узнают обо всем лишь 
после того, как ядерные ракеты встанут на свой боевой пост 
рядом со своими носителями в стартовых укрытиях. В таком 
случае у наших визави не оставалось бы иных возможностей, 
чем снова сесть за стол переговоров.

Операция по размещению наших ракет получила назва-
ние «Анадырь».

Казалось, никаких препятствий для успешного проведе-
ния операции не будет. Началась она в июле 1962 года.

Однако в наших расчетах оказались ошибки…

Американцы, занятые в то время проблемами в Европе и 
Вьетнаме, не сразу спохватились. И все же к концу лета у Джо-
на Кеннеди на столе лежали материалы, свидетельствующие 
о расширении военной мощи советских войск на Кубе. Но 
даже тогда еще никто из американских политиков, видимо, не 
мог предположить, что русские осмелятся разместить ядер-
ные боеголовки в непосредственной близости от США.

Однако полученные сведения заставили американцев 
усилить разведывательные полеты над Островом Свободы, 
тем более фотоснимки неопровержимо показали: на Кубе — 
наступательные советские ракеты.



317

Как удалось разоблачить действия советских военных?
Замаскировать подготовительные работы такого масшта-

ба всего в нескольких милях от американских берегов было 
далеко не просто. Куба — не Сибирь, покрытая кронами веко-
вых деревьев. Прежде всего американцев могли встревожить 
снимки, полученные самолетами У-2, которые они могли срав-
нить со снимками их разведчиков, летавших над территорией 
Советского Союза: шахты, построенные на Кубе, были того же 
типа, что и укрытия для атомных ракет, сооруженные у нас.

Вероятно, также помогла и агентура, которая была у ЦРУ 
среди кубинцев. Последнюю деталь в мозаику тревожных 
предположений американцы получили, очевидно, к середи-
не октября 1962 года, когда обнаружили множество совет-
ских кораблей, направлявшихся к кубинским берегам. Наш 
план был раскрыт в самой его заключительной части.

Реакция американцев была стремительной. Кеннеди 
срочно создал Исполнительный комитет Совета националь-
ной безопасности для выработки мер по устранению ракет-
ной угрозы, которая неожиданно оказалась рядом. В Испол-
ком вошли вице-президент Л. Джонсон, госсекретарь Д. Раск, 
министр обороны Р. Макнамара, министр юстиции Р. Кенне-
ди, директор ЦРУ Д. Маккоун и др. На первом его заседании 
16 октября в Белом доме под председательством Кеннеди во-
енные настаивали на немедленном применении массирован-
ной бомбардировки Кубы, вторжении на остров и свержении 
Кастро. Против немедленных действий выступил вначале Р. 
Макнамара: министр обороны выразил опасение, что не все 
ракеты могут быть уничтожены, а уцелевшие смогут дать залп 
по США. Поддержал его и Роберт Кеннеди.

К 18 октября большинство Исполкома пришло к выводу о 
необходимости введения морской блокады, но обсуждались 
и другие варианты.

Ничего об этом не знали деятели СССР. Первым был ском-
прометирован наш министр иностранных дел Андрей Анд-
реевич Громыко, прибывший в США для участия в Генераль-
ной Ассамблее ООН. 18 октября он заявил на встрече с пре-
зидентом США Кеннеди в Вашингтоне, что не может быть и 
речи о какой-либо переброске нашего атомного оружия на 
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Кубу, что СССР поставляет на Кубу исключительно оборони-
тельное вооружение, которое не представляет никакой угро-
зы для Соединенных Штатов.

Но уже в тот момент США перестали сомневаться как раз 
в обратном.

20 октября Исполком предложил президенту следующие 
альтернативные решения:

— вторжение на Кубу;
— уничтожение ракетных установок бомбардировкой с 

воздуха;
— установление блокады Кубы; ведение переговоров с 

Хрущевым по дипломатическим каналам;
— передача проблемы на обсуждение ООН.
Исполком рекомендовал президенту начать с установле-

ния блокады острова.
21 октября мы получили от наших резидентов сведения о 

том, что в Вашингтоне проходит секретное заседание кабине-
та президента с руководством Пентагона, после чего, по све-
дениям американских журналистов, надо ждать каких-то важ-
ных заявлений. Совещание затянулось до глубокой ночи, о 
чем свидетельствовали ярко освещенные окна офисов.

Получив эти сведения, газета «Правда» на следующий же 
день под рубрикой «Опасные и безответственные действия» 
сообщила со ссылкой на газету «Нью-Йорк геральд трибюн», 
что «никогда прежде так много высокопоставленных долж-
ностных лиц не собирались по воскресеньям на такое дли-
тельное время», что это совещание совпало с концентраци-
ей у берегов Кубы военно-морских и военно-воздушных сил 
США — более 40 военных кораблей и около 20 тысяч солдат и 
офицеров морской пехоты.

Большую помощь в дальнейшем ходе событий оказал 
первый советник советского посольства и одновременно ре-
зидент КГБ на американской территории Александр Фомин 
(настоящая фамилия. Феклисов). Он имел к тому времени в 
Вашингтоне широкие связи среди журналистов, телевизион-
щиков, видных политических деятелей.

22 октября его неожиданно пригласил на завтрак извест-
ный внешнеполитический обозреватель телеканала Эй-би-си 
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Джон Скали, с которым у него установились регулярные дру-
жеские отношения.

Скали вел программу «Вопросы и ответы», которая поль-
зовалась в Штатах большой популярностью. В ней выступали 
министры, известные политические деятели и конгрессмены. 
Он был лично знаком с кланом Кеннеди, включая президен-
та, с госсекретарем Д. Раском и другими видными политиче-
скими лицами.

В этот раз Д. Скали выглядел необычайно взволнованным 
и без обычного обмена любезностями начал разговор с об-
винений в адрес Хрущева: он упрекал советское руководство 
в агрессивности, в стремлении навязать Кеннеди свою пози-
цию по Западному Берлину, а теперь еще и в том, что оно уг-
рожает США ракетным обстрелом с Кубы. Феклисов в ответ 
привел убедительные доводы, что застрельщик в нагнетании 
обстановки не Советский Союз, а Соединенные Штаты: имен-
но они окружили СССР сетью военных баз с ракетным воору-
жением, именно они засылают военные разведывательные 
самолеты У-2, которые летают над территорией нашей стра-
ны, именно они сколачивают военные блоки, острием на-
правленные на Советский Союз. Д.Скали реагировал очень 
нервно, чувствовалось, что он куда-то торопился, и наконец 
сообщил, что надо успеть к телевизору: вечером президент 
Америки выступит с обращением к американскому народу с 
обвинениями в адрес Хрущева и Кубы.

22 октября в 7 часов вечера по вашингтонскому време-
ни вся Америка, затаив дыхание, слушала Кеннеди: президент 
выступил по телевидению с обращением к своим согражда-
нам.

Кеннеди обвинил Москву в проведении агрессивной по-
литики, сообщил, что на Кубе устанавливаются ракеты с атом-
ными боеголовками, способные нанести ядерные удары по 
всем городам Америки — не только США. Президент объявил 
об установлении блокады Кубы и подчеркнул, что отдал Пен-
тагону распоряжение проводить дальнейшие военные приго-
товления.

То, о чем он сказал, взбудоражило весь мир: американцы 
начали подготовку к нанесению массированного удара по ус-
тановленным советским ракетам…
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Чтобы остановить подход советских кораблей к Кубе, во-
енные морские корабли США окружили остров плотным коль-
цом; разведывательные самолеты непрерывно утюжили небо 
над Карибским морем.

Решительный ответ Кеннеди был абсолютно понятен: 
учитывая внутреннюю и международную обстановку, свои 
обязанности по отношению к своей стране, иначе, как твер-
до стоять на своем, он не мог. Но, к счастью, действий ника-
ких не предпринимал.

И в душе мы все были благодарны тому, что на последних 
выборах президентом был избран именно он, а не его рес-
публиканский соперник Ричард Никсон. Последний в нача-
ле шестидесятых годов был более враждебно настроен к Со-
ветскому Союзу, и с ним искать компромисс было бы намно-
го труднее…

По команде Белого дома все американские средства мас-
совой информации начали безудержную оглушительную кам-
панию против СССР и Кубы, нагнетая психоз в стране. Несколь-
ко раз в день сообщались сенсационные слухи, где правда 
густо перемежалась домыслами. Американцы, опасаясь ядер-
ной войны, стали срочно уезжать в глубь страны, запасались 
продуктами; резко возрос спрос на портативные бомбоубе-
жища. Полиция и пожарные были мобилизованы. Люди рас-
хватывали газеты, жадно слушали радио; церкви заполнили 
молящиеся. Страну захлестнула военная истерия.

Высшие круги в Москве и не предполагали, что возмож-
ны столь молниеносное разоблачение, а затем и такая жест-
кая ответная реакция.

Руководство нашей страны было потрясено стремитель-
но нараставшим напряжением. Сначала мы отвергли утвер-
ждение, что транспортируемые ракеты были по большей час-
ти наступательными, затем послали свои подводные лодки в 
помощь кораблям с опасным грузом.

Мысль, что мы стоим на пороге войны, повергла всех в 
трепет. Подобные переживания, несомненно, мучили и всех 
осведомленных лиц на другой стороне Атлантики.

Когда Хрущев узнал, что произошло, он запаниковал. 
Если раньше он в своих выступлениях грозился «похоронить 
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капитализм», то на первом же экстренном заседании Прези-
диума ЦК он с совершенно серьезным лицом трагически про-
изнес: «Все. Дело Ленина проиграно!»

С каждым новым сообщением из-за океана смятение в 
головах наших руководителей все нарастало, тем более что 
экстремисты из окружения Кеннеди требовали решительных 
действий и захвата всего острова вместе с Кастро.

Времени на эмоции становилось все меньше. Нам ничего 
не оставалось, как, стиснув зубы, пуститься на поиски взаимо-
приемлемого выхода. Нервозность с обеих сторон возраста-
ла, громоздились новые и новые прожекты, предупреждения 
и даже ультиматумы. Горячие головы всегда вредят делу, раз-
драженные люди чаще совершают ошибки.

24 октября в «Правде» было опубликовано заявление 
Советского правительства, в котором американцев обвиня-
ли в преступных замыслах развязать войну и начать агрес-
сию против Кубы. Там же поместили постановление Совета 
Министров СССР о задержании увольнения из Советской Ар-
мии старших возрастов в ракетных войсках стратегического 
назначения, в войсках противовоздушной обороны и на под-
водных флагманах; о прекращении отпусков всему личному 
составу, о повышенной боеготовности и бдительности во всех 
родах войск.

В штабе Объединенных Вооруженных сил стран Варшав-
ского договора «в связи с провокационными действиями аме-
риканской военщины» главнокомандующий этих войск мар-
шал А.А.Гречко 23 октября 1962 года созвал офицеров и дал 
указание о проведении ряда мер по повышению боеготовно-
сти войск и флотов Варшавского договора.

Газеты запестрели заголовками: «Мы с вами, кубинские 
братья!», «Народы отвергают агрессивную политику США!», 
«Куба готова к отпору агрессору!».

Казалось, достаточно неосторожного шага, зажженной 
спички, чтобы пороховой арсенал мира взорвался войной…

Наконец начался обмен документами. Каждый день Хру-
щев и Кеннеди посылали друг другу послания. Телеграфные 
линии были накалены до предела. А так как шифровка и де-
шифровка требовали много времени, главы двух стран — 



322

впервые в истории наших отношений! — стали вести пере-
писку открытым текстом.

Для передачи своих ответов американской стороне мы 
тогда использовали и некоторые неформальные, чисто чело-
веческие контакты. Неофициальные пути ускоряли проверку 
взаимных реакций, не затягивая их корректировку предпи-
санными дипломатическими процедурами.

Одним из немногих таких связных был Георгий Никитич 
Большаков, журналист, работавший в американской столице 
в советском посольстве. Кроме своей официальной работы, 
он добывал информацию для нашей военной разведки.

Большаков знал зятя Никиты Сергеевича — Алексея Ад-
жубея и благодаря рекомендации последнего стал неофици-
альным представителем Хрущева в США. Доступ к высоко-
поставленной американской семье он получил через брата 
президента, министра юстиции Роберта Кеннеди. Через руки 
Большакова проходили уже полностью согласованные пози-
ции. Затем их обсуждали официально и предавали гласности.

Руководящие органы страны работали в режиме чрезвы-
чайного положения. Члены Президиума съехались в Кремль 
и не покидали его три дня, там же и ночевали. Подобным же 
образом по сигналу тревоги работали Генеральный штаб Со-
ветской Армии, Министерство иностранных дел и мы в КГБ. 
Срочно была создана оперативная координационная груп-
па, куда стекались все доступные факты. Здесь они анализи-
ровались, готовились материалы для членов Президиума ЦК 
и проекты посланий и ответов администрации Соединенных 
Штатов.

Напряженно работал в те дни и аппарат советского по-
сольства в Вашингтоне. На случай войны укреплялись двери, 
врезались замки, усиливалась охрана, проверялись сигнализа-
ция и средства срочного уничтожения секретных документов.

Наши сотрудники резидентуры каждую ночь объезжали 
все интересующие нас официальные здания высших органов 
власти США — там тоже целыми ночами горел свет: в окнах 
Белого дома, Пентагона и в канцелярии госсекретаря в Ва-
шингтоне, в ФБР и ЦРУ.

Сведения от разведчиков тут же шли в Москву…
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Тревожно было и на Кубе. По всему побережью кубин-
цы рыли окопы, устанавливали орудия; на передовые рубе-
жи выводились армия и части народной милиции, в которой 
было много подразделений, сформированных из женщин, 
вооруженных в основном автоматами и пулеметами. Там, где 
были советские моряки, они занимали передовые рубежи, от-
теснив кубинцев на вторую линию обороны. Те, не сдерживая 
своих чувств, плакали и обращались к советским братьям, как 
они называли всех советских людей, со словами: «Умрем вме-
сте!» Клич «Родина или смерть!» раздавался повсюду. Совет-
ские солдаты были одеты, как и кубинцы, в клетчатые рубаш-
ки, рабочие штаны и кирзовые сапоги.

А в это время в гаванском порту на выделенный корабль 
уже грузились работники посольства…

Учитывая, что ситуация в Америке становится час от часу 
все более взрывоопасной, наш резидент Александр Фекли-
сов в пятницу 26 октября решил вновь встретиться с Джоном 
Скали, пригласив его на обед в один из ресторанов.

На этот раз Скали вел себя намного увереннее. Вновь об-
виняя Хрущева в агрессивности, в неуступчивости, в отказе 
вывести ракеты без всяких условий, он, как бы между прочим, 
сказал, что США все более склоняются к решительным дейст-
виям и, как только президент даст на это согласие, с Кубой бу-
дет покончено в течение 48 часов. Феклисов мгновенно оце-
нил обстановку и тут же ответил, что, во-первых, Советское 
правительство считает Д.Кеннеди дальновидным политиком, 
который сумеет трезво оценить обстоятельства и остановит 
своих не в меру воинственных адмиралов и генералов. Во-
вторых, Куба, защищая свою свободу и независимость, будет 
бороться не на жизнь, а на смерть, и прольется много крови, 
гораздо больше, чем думают американские военные. И нако-
нец, Советский Союз в ответ может нанести удар по уязвимо-
му для США месту в другом районе земного шара.

Скали не ожидал такого ответа.
— Что в таком случае придумает Кремль? Ты думаешь, 

это будет Западный Берлин? — поинтересовался Скали.
— Все может быть, — не раздумывая, заявил Фомин.
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Растревоженный Скали попросил объяснения:
— Означает ли это, что Москва прикажет своим войскам 

занять Западный Берлин?
— Не исключено, — коротко и уверенно прозвучал ответ 

Фомина.
Скали понял всю серьезность полученной информации, а 

главное: мир действительно на пороге новой мировой войны. 
Конец обеда прошел в молчании.

Оба собеседника хорошо знали о контактах друг друга с 
высокопоставленными лицами. Загвоздка была лишь в том, 
что у Феклисова не было никаких оснований для подобных 
заявлений. Мы никогда не могли всерьез думать о чем-то по-
добном, ибо такие действия вместо желаемого мирного уре-
гулирования привели бы, что было совершенно ясно, к пол-
номасштабной войне.

Сразу после обеда Феклисов информировал посла Ду-
бинина о своем разговоре и о тех словах, которые он произ-
нес без всякого основания и без ведома начальства. Во время 
этой встречи с резидентом советскому послу доложили, что 
«Фомина» разыскивает Скали. Через десять минут в кафе Д. 
Скали передал новые условия американской стороны реше-
ния Карибского кризиса: Кеннеди давал обещание не втор-
гаться на Кубу. Шифровка с отчетом Феклисова была переда-
на начальнику первого управления КГБ А.М. Сахаровскому…

Несанкционированное заявление нашего резидента про-
извело впечатление на американцев, и при последующих 
встречах обеих сторон разговоры пошли намного конструк-
тивнее: и о взаимных уступках, и о возможных выходах из соз-
давшегося положения.

Окончательное соглашение означало, что войну, от кото-
рой и мы и американцы были буквально на расстоянии вытя-
нутой руки, реалистически мыслящим людям удалось предот-
вратить.

Дипломаты постарались, чтобы при оглашении догово-
ренностей ни одна из великих держав не потеряла своего 
лица. И хотя западная печать приветствовала достигнутые со-
глашения как успех Кеннеди, однозначный победитель так и 
не был определен.
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28 октября Советское правительство согласилось вывез-
ти свои ракеты с Кубы.

Из политических результатов решающими были три:
— Советский Союз вывез свои ядерные боеголовки с 

Кубы и обязался ничего подобного в будущем не предприни-
мать;

— Соединенные Штаты убрали, в свою очередь, очень 
беспокоившие нас ракеты в Турции, расположенные в непо-
средственной близости от границ СССР;

— президент Кеннеди обещал, что его страна уже нико-
гда не нападет на Кубу.

Пункт о ликвидации американских ракет в Турции, по 
просьбе Кеннеди, носил строго конфиденциальный характер 
и не был включен в официальный документ.

Ни мы, ни они не хотели войны!..
Когда после трехдневного отсутствия я переступил по-

рог дома, жена горестно всплеснула руками: я стал совсем 
седым…

Однако существовал человек, который не мог быть дово-
лен результатами договоренностей и сразу же охладел к Со-
ветскому Союзу. Им оказался высший кубинский руководи-
тель Фидель Кастро.

С идеей размещения советских ядерных ракет на Кубе 
Фидель Кастро согласился, несмотря на то что она была пред-
ложена ему не в процессе консультаций, а тогда, когда окон-
чательное решение об этом принял Советский Союз.

Когда же принималось решение об отправке ракет обрат-
но, мнения кубинского руководителя вообще не спрашивали. 
В результате Фидель страшно рассердился на советское руко-
водство.

Достигнутое без Кастро разрешение кризиса поставило 
его в ложное положение и в конечном итоге нанесло урон его 
авторитету на всем южноамериканском континенте.

Хрущев объяснял свое поведение в этом случае тем, 
что если бы советские и американские партнеры подключи-
ли еще и третьего участника, то поиски решения осложни-
лись бы еще больше, а главное — затянулись. Дело решали 
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буквально минуты. Тогда же, в той напряженной обстановке, 
о дипломатических переговорах с Фиделем Кастро действи-
тельно мало кто думал.

Чтобы устранить это недоразумение, члены Президиу-
ма ЦК КПСС послали в Гавану Анастаса Ивановича Микояна, 
поставив перед ним задачу восстановить добрые отношения 
с Кубой. Однако хотя ему и удалось уговорить Фиделя Каст-
ро разрешить вывезти ракеты с Кубы, примирение далось не-
просто; потребовались месяцы и даже годы, чтобы оно со-
стоялось…

Международная реакция на Карибский кризис была не-
однозначной. Многие из ведущих руководителей партии уже 
тогда осознали, насколько опасным может быть стремление 
первого секретаря партии присваивать себе единоличное 
право принимать решения, ни с кем не советуясь, практиче-
ски без всякого контроля…

куба — любоВь Моя!

Возможности КГБ на Кубе вскоре после революции и в 
период Карибского кризиса были ограничены. Свою секрет-
ную службу кубинцам пришлось строить практически на пус-
том месте, однако овладевали они этим делом весьма быст-
ро и успешно. Часть их разведчиков приезжала учиться к нам, 
ездили на остров и наши инструкторы. Из работников КГБ в 
длительной командировке побывали многие, в том числе и я. 
Постоянно там находился наш сотрудник по связям с кубин-
ским министром внутренних дел.

С Раулем Кастро у нас был постоянный контакт. Он часто 
приезжал в Москву, и эти встречи всегда приносили радость 
общения с другом. Он всегда врывался ко мне — шумный, ве-
селый, и, казалось, заполнял собой весь мой кабинет на Лу-
бянке.

Однажды, договорившись о времени, он, всегда любив-
ший точность, сильно опоздал. Я уже начал тревожиться, не 
случилось ли чего. Вдруг — является! Оказалось, задержал-
ся при «выяснении революционных отношений» с делегаци-



327

ей итальянцев: «Понимаешь, итальянцы думали, — бушевал 
Рауль, — что если они умеют громко говорить, то им удаст-
ся нас перекричать. Они не учли, что мы на Кубе тоже умеем 
кричать, даже побольше, чем они. Но чтобы выиграть в спо-
ре, крика мало — нужны аргументы, а их оказалось у них не-
достаточно!»

Накануне моей командировки с группой сотрудников КГБ 
в 1965 году на Кубу Рауль приехал в Москву с супругой Виль-
мой. Она тогда ждала третьего ребенка, и разговор вертелся 
вокруг того, кого же дарует им судьба. У них уже были две до-
чери, и Рауль мечтал о сыне. Мечта его сбылась. Мы с женой 
пригласили их на обед к себе домой, на Патриаршие пруды. 
Время провели замечательно.

Потом вместе летели на Кубу — через Мурманск и даль-
ше без посадки: Северный полюс, вдоль берегов Канады и 
Америки до самой Гаваны.

Я летел полуофициально, потому имел паспорт на другую 
фамилию: на всякий случай, если вдруг случится вынужден-
ная посадка где-нибудь в Америке или Канаде. Оставив имя и 
отчество без изменения, я придумал фамилию «Еленин» — от 
имени своей дочери. К счастью, долетели без приключений.

Вспоминая русское гостеприимство в Москве, Рауль и 
Вильма пригласили меня к себе отпробовать кубинскую кух-
ню. Две их маленькие дочурки превратили мое пребывание у 
них в настоящий праздник, и я, пришедший к ним в качестве 
русского Деда Мороза, выступил в роли кубинского Деда Теп-
ла, подарив им две большие куклы. Надо было видеть их вос-
торг, когда они принимали подарки, которые по росту оказа-
лись больше их самих! Семья у Рауля великолепная, и я часто 
вспоминаю этих прекрасных людей.

Такие люди не бросаются дружбой, и никакие поворо-
ты судьбы не мешают им ее доказать. Когда Брежнев сослал 
меня на Украину, Рауль, второй по значимости на Кубе чело-
век, всегда звонил мне, когда приезжал в Москву, а однажды, 
видимо, почувствовав, как мне плохо, просто приехал в Киев, 
несмотря на мое опальное положение. И мы (я — по личному 
разрешению Щербицкого!) здорово с ним посидели и прого-
ворили всласть несколько часов.
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Тогда, словно с намеком, Рауль подарил мне необыч-
ный письменный прибор, в котором ручки напоминают воен-
ные ракеты. И вот иногда за работой, в минуты передышки, 
я смотрел на них и думал, что еще рано списывать их со сче-
та, пока есть на планете личности, делающие ставку на силу. 
Хороший подарок, чтобы не забывать, что люди, рисуя одной 
рукой мирные картины, другой подписывают решения о про-
изводстве нового, еще более страшного оружия…

На Кубе поселили нас в очень комфортабельном особ-
нячке, расположенном почти на берегу океана. Однако мы 
приехали не купаться и греться на солнышке, а, по просьбе 
кубинских товарищей, передать опыт нашей работы и в за-
ключение подготовить и подписать с министром внутренних 
дел и госбезопасности Рамиро Вальдесом соглашение по на-
шим общим делам, связанным с разведывательно-контрраз-
ведывательными операциями. Ведущие советские чекисты 
читали специальные лекции и проводили практические заня-
тия с кубинцами, а также учили, как грамотно и надежно орга-
низовать деятельность аппарата госбезопасности и внутрен-
них дел.

В качестве «наглядного пособия» я привез и показал им 
обстоятельный фильм по обезвреживанию предателя Пень-
ковского. Даже Фидель Кастро с интересом вникал во все под-
робности этого дела и все советовал Вальдесу и его молодой 
команде постараться максимально использовать наше пре-
бывание на Кубе, чтобы овладеть нашими навыками и умени-
ем, взять их на вооружение.

Надо сказать, что первое знакомство с Фиделем Кастро 
произошло у меня еще в Москве, однако никаких бесед то-
гда не было. Настоящее знакомство, которое оставило во мне 
неизгладимый след и заставило навсегда влюбиться в народ 
Острова Свободы и его вождя, произошло именно на Кубе. 
Это были конфиденциальные и просто дружеские разгово-
ры, и каждая встреча приоткрывала все новые грани этого 
необыкновенного человека, добавляла новые черточки к по-
знанию его характера, вызывая громадное уважение и пре-
клонение перед этой могучей и удивительной личностью.

Помню, первое, что меня поразило, — у Фиделя Каст-
ро не было своего официального кабинета, как это принято 
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у государственных деятелей всего мира. И привычки не было 
принимать людей в «своем» кабинете. Обычно он приезжал 
сам к тому, кто в этом действительно, по его мнению, нуждал-
ся. Его рабочим кабинетом становился кабинет того руково-
дителя, к которому он являлся, чтобы лично ознакомиться с 
ходом дела и, если надо, тут же принять необходимые меры. 
Это было тем более поразительным, что у всех остальных по-
литических руководителей Кубы рабочие кабинеты должны 
были быть в обязательном порядке. Я часто бывал в кабине-
тах у первых лиц: у Рауля, у президента Освальда Дортикоса, у 
своего коллеги Рамиро Вальдеса, у других, но так и не увидел, 
чтобы Фидель Кастро обзавелся собственной резиденцией.

Неоднократно, во время нашего пребывания на Кубе, его 
рабочим кабинетом становился наш особняк — Фидель при-
езжал часто и мог до полуночи решать с нами самые наболев-
шие вопросы. Ритм жизни у него был прямо-таки космический, 
работоспособность — феноменальная! Он везде успевал. 
И при этом — много читал! Было непонятно, когда он успе-
вает спать. Я искренне восхищался этим человеком. Да разве 
я один?! Приходилось слышать, какой восторг испытывал от 
личности Кастро легендарный писатель Габриэль Гарсиа Мар-
кес, которого никак нельзя назвать чьим-то подпевалой.

Основательно удавалось нам поговорить с Фиделем толь-
ко по ночам, когда он приезжал к нам, весь наполненный впе-
чатлениями от событий дня, встреч с людьми. И то, что и как 
он говорил, какие оценки давал, какой анализ делал из все-
го виденного и слышанного, представляло его необыкновен-
ным политическим деятелем. Я его назвал бы Политическим 
Айсбергом!

Но совершенный восторг вызывали его многочасовые 
выступления перед многотысячными аудиториями. И мне по-
счастливилось слышать его выступление. Да, у него красивый 
тембр голоса. Да, правильная красивая речь. Но в ней все-
гда присутствуют еще страсть борца, логика развития мысли, 
аналитический образный ум, полноценное содержание, уме-
ние обратиться ко всем сразу и к каждому в отдельности. Бес-
подобный оратор!

Мне как-то пришлось присутствовать на каком-то де-
ловом собрании. У Фиделя не было никакой заготовленной 
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речи. Из нагрудного кармана своей военной формы он вы-
нул несколько маленьких листочков с какими-то цифрами. 
Наблюдая специально за присутствующими, я не заметил во 
время выступления, чтобы кто-то чем-то отвлекся или зевнул 
от скуки, как это бывает у нас. Речь держала всех в напряже-
нии, потому что Фидель говорил о том, что каждому не дава-
ло покоя. Люди вскакивали, аплодировали, негодовали, кри-
чали, вскидывали в знак полного согласия руки. И это фанта-
стическое для нас действо продолжалось около трех часов. 
Никто не покинул зал! Никто! Фидель умел так сконцентри-
ровать мысль на самом важном, так разложить все по полоч-
кам, что ему удавалось даже сложные вещи донести до созна-
ния каждого человека. Этим он покорял и вдохновлял зал, как 
маг-волшебник.

Несмотря на бесконечные организованные на него поку-
шения, Кастро не делал фетиша из своей охраны. Мы помогли 
кубинским товарищам организовать самостоятельный отряд 
телохранителей, отбирая в него наиболее подготовленных 
людей. Но Фидель иногда разъезжал по стране вообще без 
охраны, оставляя своих людей по дороге, там, где они могли, 
как он считал, понадобиться больше. Бывало, приезжает он 
куда-то, где создается новый кооператив или какое-то госхо-
зяйство, и, чтобы дело пошло, оставляет там одного из своих 
охранников — для руководства. Или открывается доходная 
ферма по разведению крокодилов — он опять туда направ-
ляет надежного человека, а сам едет дальше. Организуется 
новый центр туризма и отдыха на побережье с плавающими, 
как у туземцев, шалашами — и снова на одного-двух в охра-
не меньше. И так — беспрерывно! Иногда доходило до того, 
что он возвращался за рулем… один! Невероятно неприхот-
ливый и бесстрашный человек!

Наблюдая за братьями — Фиделем и Раулем Кастро, я 
пришел к выводу, что они очень дополняют друг друга, а по 
силе преданности делу революции — это настоящие близ-
нецы. В Гаване меня не оставляла мысль, что кубинцы отлич-
но понимают, что значат для их судьбы эти два удивительных 
брата. Недаром кубинский парламент принял официальное 
решение, категорически запрещающее Фиделю и Раулю одно-
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временно покидать остров: всегда кто-нибудь из них должен 
оставаться «на хозяйстве». Ведь фактически блокаду Кубы ни-
кто не отменял! И несмотря на то что не так уж благополучно 
живет народ Кубы, кубинцы — за Фиделя, за Рауля, за Револю-
цию! И это не показные любовь и уважение, а искренние чув-
ства, идущие от всей души.

И хотя помощь СССР давно кончилась, а с развалом Со-
ветского Союза Кубе пришлось пережить «двойную блока-
ду», Куба встает на ноги, крепнет и — уверен! — еще покажет 
себя!..

Министерство госбезопасности Кубы располагалось в 
высотном доме, кажется, на шестнадцатом этаже, а кабинет 
Р.Вальдеса — несколькими этажами ниже. Рядом с его кабине-
том находилась личная комната, фактически рабочая спальня 
Рамиро. По договоренности я приезжал к нему всегда в 8 или 
9 часов утра. Он даже шутил:

— Ну ты, как немец — пунктуальный и точный.
— У нас так положено. Мы — не на отдыхе. Мы работать 

приехали.
Носил я там всегда гражданскую одежду. Но однажды 

мне пришлось переодеться в форму кубинского солдата, ко-
гда мне предложили «отправиться в разведку» в район аме-
риканской военной базы близ города Гуантанамо. США арен-
дуют ее еще с 1903 года. Подъехали мы настолько близко, что 
было слышно, как американцы разводят караул. Меня прове-
ли в удобное место, с которого было хорошо видно, что там 
делается. Американцы не обращали на нас внимания, так как 
привыкли к кубинскому присутствию.

Мне пришлось много поколесить по Кубе. За рулем все-
гда сидел сам Рамиро Вальдес, лихой водитель. Тихо он ез-
дить не умел. У меня было впечатление, что он никогда и на 
дорогу-то не смотрел, а все больше — по сторонам. Машина 
его представляла этакий склад оружия — автомат, гранаты… 
Я даже подумывал, что при такой гонке все это может взо-
рваться в один прекрасный момент. Однажды я не выдержал 
и сказал ему:

— Слушай, ты когда-нибудь подорвешь и себя, и меня, и я 
не доведу до конца дело, ради которого приехал. А ты все на 
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дамочек заглядываешься. Только почему они днем по городу 
в бигуди ходят?

А кубинки действительно очень красивые, точеные фи-
гурки — глаз не оторвать! Он хохочет:

— Это у нас другая сторона Земли, поэтому все наоборот, 
не так, как у вас. Ваши женщины готовятся всю ночь, чтобы 
себя днем показать, а наши готовятся весь день, чтобы ночью 
предстать во всей красе!

Вот и поговори с ним после этого серьезно! Но это все 
шутки и шуточки. А работал он дни и ночи и делу предан дей-
ствительно беззаветно.

Последний эпизод с ним был таким. Настал день подписа-
ния соглашения. Я решил прибыть пораньше. Приехал в соот-
ветственном случаю костюме, захожу к Рамиро — он еще не 
одет.

— Так ведь Фидель уже в министерстве!
— На каком этаже?
— На первом!!!
— Успеем!
А дело в том, что он знал привычку Фиделя Кастро подни-

маться на этажи не в лифте, а пешком. Действительно, когда 
Фидель входил в кабинет, Вальдес уже успел привести себя в 
порядок — быстро, по-военному!

Самое интересное началось потом. Войдя в кабинет, Фи-
дель Кастро начал вынимать их карманов и раскладывать на 
столе то, что удалось ему взять бесхозного в кабинетах, куда 
он заглядывал, пока поднимался с этажа на этаж. Чего там 
только не было! Одна вещь удивительнее другой: записная 
книжка, документ с грифом «секретно», записки и наконец… 
пистолет.

— Какие же вы конспираторы и охранители государст-
венных секретов? — выговаривал он, качая головой. — Ведь 
скоро вас самих можно будет точно так же унести отсюда!

Вальдес не теряется даже в этой обстановке:
— Ну, Фидель, это только ты мог все это сделать. Другие 

бы не решились.
И все-таки польза от нашего пребывания была. Выводы 

были сделаны, наше соглашение сыграло свою роль. Дока-
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зательством служит то, что американская разведка так и не 
смогла переиграть вставшие на ноги силы госбезопасности 
Кубы…

Нам очень повезло, что в трудное время Карибского кри-
зиса послом на Кубе был Александр Алексеев (настоящее его 
имя Александр Шитов). Он был в звании полковника КГБ.

У Алексеева были очень хорошие отношения с самим 
Фиделем. Работал он как на нас, так и на Министерство ино-
странных дел. Свои рабочие задачи он делил на две части: по-
лучал распоряжение из ведомства Громыко — делал все, что 
следовало по дипломатической линии; сведения, полученные 
по заданиям КГБ, сообщал нам и уже никакие иные организа-
ции в них не посвящал.

Хорошие отношения с Фиделем у него установились еще 
раньше, до того как Алексеев возглавил советское посольст-
во. В те времена, когда он работал на Кубе как журналист, он 
мог свободно общаться с Фиделем. Если отправлялись вме-
сте на уборку сахарного тростника, то жили в одной палатке. 
Их дружбой могли с успехом воспользоваться обе страны, и, 
собственно, поэтому Алексеев — «товарищ Алехандро», как 
называл его Фидель Кастро, — и был назначен послом. Фи-
дель знал, что Алексеев — чекист. Но не захотел его проме-
нять на дипломата, когда ему предложили это сделать. (При 
этом я должен подчеркнуть, что сам Фидель Кастро никогда 
на КГБ не работал.)

Охлаждение, вызванное кризисом конца 1962 года, вре-
менно отразилось и на их отношениях. Но к 1965 году, когда 
мы с группой чекистов приехали на Кубу, отношения эти сно-
ва были прекрасные, доверительные.

Начало дружескому общению с Фиделем Кастро положи-
ла памятная поездка в загородный дом нашего посла. Сидели, 
разговаривали, шутили, пока готовился шашлык, и мало-по-
малу нашли общий язык, освободились от зажатости, как все-
гда бывает при первом официальном знакомстве.

Именно там произошел один памятный разговор, имев-
ший важные политические последствия. Кастро отвел меня в 
сторону и начал подробно говорить о положении в Аргенти-
не. А там как раз разворачивались большие события, и воз-
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главляли их генерал Перон и его знаменитая жена. Перон все 
активнее занимал прогрессивные позиции и вел дело в инте-
ресах народа. Кастро попросил меня помочь Перону, испыты-
вавшему тогда финансовые трудности. Я честно ответил, что у 
моего ведомства таких возможностей нет, да и не могу я один 
решать эти вопросы, но обещал сделать все, чтобы убедить 
Брежнева в необходимости поддержать «аргентинские идеи» 
Кастро. И надо сказать, мне это удалось. Благо, к тому време-
ни и советские настроения стали складываться в пользу Пе-
рона. Обращение Кастро было услышано, помощь оказана.

Короче, мы хорошо поняли друг друга и выпили за успех 
по рюмке русской водочки. Большего Фидель никогда себе 
не позволял. Сразу после шашлыка его опять ждали большие 
дела и люди, которым требовалась его неотложная помощь. 
Мы еще могли расслабиться, он — никогда! Кастро в отноше-
нии собственных удовольствий был очень сдержанным, все-
му знал меру.

Тот шашлык удался на славу. Хороший был день, и Фидель 
был доволен. Я тогда еще подарил ему офицерский кинжал со 
всякими секретами, отмычками, отвертками — универсальное 
оружие на все случаи жизни. Ему понравился мой подарок.

В ответ он меня одарил по-царски: картина — портрет 
кубинки, беломраморный письменный прибор с золотистым 
барельефом первого борца за независимость Кубы Хосе Мар-
ти и сказочный ларец с кубинскими сигарами (кстати, почти 
все сигары целы до сих пор!) — все это подарки Фиделя Каст-
ро, которые мне напоминают о тех незабываемых днях…

«деза»

Тот факт, что страны Североатлантического пакта, и пре-
жде всего Соединенные Штаты, не сумели в критические вре-
мена точно определить военную мощь Советского Союза, что 
они постоянно боялись нашей реакции, свидетельствует, кро-
ме всего прочего, и о надежной защите наших главных секре-
тов. Нашему успеху весьма содействовал также и другой фак-
тор тайной войны: эффективная система создания и распро-
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странения фальшивых сведений, систематически путавших 
противника. Речь идет об искусстве дезинформации.

Безусловно, без солидного основания в виде военной 
промышленности и хотя бы нескольких видов оружия высше-
го качества мы никогда не сумели бы создать представление 
об общем равновесии сил, а значит, и не побудили бы против-
ника из опасений нежелательных последствий действовать 
осторожно. Дезинформация может обмануть, но и она не в 
силах длительное время делать из карликов гигантов, а из ги-
гантов карликов. Целью эффективной дезинформации было 
не только возбуждать страх и затушевывать недостатки в соб-
ственном вооружении, но и позаботиться о том, чтобы все не-
обходимое нам обошлось как можно дешевле. Старательно 
разработанная и основательно продуманная дезинформация 
заводила противника в тупик. Она побуждала его ориентиро-
вать свои политические, экономические, военные и разведы-
вательные усилия на ложные цели, а некоторые существен-
ные взаимосвязи упускать.

Питательной средой для возникновения и развития де-
зинформации всегда бывает такое время, когда одна страна 
намеревается вести войну против другой. Война, вошедшая в 
историю под именем «холодной», не сопровождалась залпа-
ми орудий, а потому как никогда клокотала тайным соперни-
чеством тайных служб. Дезинформация была одним из важ-
нейших фронтов, и не миновал его, пожалуй, никто из тех, кто 
старался в тогдашней политике играть ведущую роль.

На разработку важнейшей дезинформации у разведок 
было более четырех десятилетий, а потому те или иные лож-
ные по сути сведения, несомненно войдут в историю, слов-
но на самом деле определенные события имели место и про-
исходили именно так, а не иначе. А так как выдумывали их 
группы опытных, образованных и умных людей, надежда сто-
процентно разобраться в некоторых чрезвычайно специфи-
ческих вопросах и отделить зерно от плевел, очевидно, по 
истечении определенного времени будет уже не в человече-
ских силах.

Чем сильнее партнер, тем увлекательнее становилась 
своеобразная «шахматная партия» дезинформации для всех, 
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в нее игравших. И мы испытывали огромную радость, когда 
нам удавалось понять ход противника, а то и предвидеть его.

В дезинформации действовал тот же принцип, что и в от-
ношении имен и положения агентов: чем меньше людей зна-
ет о подлинной сути дела, тем больший успех может ожидать 
в конце операции. Было вполне достаточно, чтобы, кроме выс-
шего руководства страны, истинное положение вещей было 
известно председателю КГБ, начальнику разведки и людям, не-
посредственно участвующим в самом процессе как в рамках 
аналитического отделения и отделения дезинформации КГБ, 
так и в остальных министерствах, прежде всего в Министерст-
ве обороны. Там, в Генеральном штабе при ГРУ, тоже существо-
вал центр производства стратегической дезинформации.

В военной области, испокон века традиционно начинен-
ной наибольшим числом ложных сведений, фантазия работа-
ла полным ходом. Возводились бутафорские дома, аэродро-
мы, даже города, чтобы в случае нападения противник потра-
тил время и силы именно на них и не смог сосредоточиться 
на объектах и целях, действительно значительных. Настоя-
щие гигантские военные площадки скрывались под землей, 
под кронами деревьев, с использованием всех других воз-
можностей, предоставляемых природой.

На поле информации главным маскировочным материа-
лом были прежде всего слова и логические конструкции. 
В разведке это делалось для того, чтобы не выдать правду или 
подлинный источник достоверных сведений.

Если было нужно, фальсифицировались также сведения 
об экономическом развитии большей части государств или же 
об истинном положении в разработке стратегически важных 
полезных ископаемых. Здесь цель оправдывала средства.

Не всякую дезинформацию и выдумки на другой сторо-
не тайного фронта принимали с одинаковой доверчивостью. 
Когда Хрущев в одном из выступлений стал утверждать, что в 
Советском Союзе производятся ракеты с ядерным зарядом в 
таком же темпе, как на сковороде пекутся блины, мы вскоре 
же почувствовали, что такой ход не слишком хорошо прора-
ботан. И маршал Малиновский не многого достиг, когда зая-
вил, что мы создаем в подводных глубинах своеобразный «го-
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лубой пояс». Маршал не прибавил тогда ни слова больше, и 
недостаточная конкретизация ослабила узду фантазии: даже 
мы в КГБ какое-то время не знали, о чем речь.

Запад тоже не очень долго пребывал в неуверенности, 
но потом и там вое просчитали, хорошенько подумали и пра-
вильно поняли, что «план Малиновского» не более чем ри-
торическое упражнение, а не реальность или серьезно заду-
манный шаг. Так что с точки зрения дезинформации «голубой 
пояс» сыграл ничтожно малую роль.

Однако не все наши старания высвечивались столь лег-
ко. Если кто-то отваживался утверждать, что ему известно, на-
пример, точное число наших ядерных ракет, то такие слова 
были не более чем бахвальством.

Значительная часть вооружений и ракет была бутафори-
ей, а тогдашняя техника, даже если учесть возможности рас-
сматривать нашу территорию из космоса, не позволяла опре-
делить, где настоящее оружие, а где нет. С ростом опасности 
более отчетливого распознавания объектов сверху соответ-
ственно развивались средства и изощренность маскировки, 
и так все катилось по кругу.

Было любопытно наблюдать, как изменялись американ-
ские данные о военной силе Советского Союза в течение 
весьма короткого времени. Такие цифры порой то увеличива-
лись, то уменьшались в несколько раз, и это зависело от оп-
ределенных обстоятельств. В тот момент, когда военно-про-
мышленные круги выносили на обсуждение депутатов кон-
гресса США проект нового военного бюджета, наша страна 
представлялась им фантастическим всемогущим гигантом, 
чудовищем, способным на все. Но стоило только одобрить 
огромные суммы на защиту от этого «жуткого колосса» офи-
циально, как наши возможности в интерпретации знающих 
американцев разом падали. И это была тоже своего рода де-
зинформация, предназначенная прежде всего собственным 
политикам и миллионам простых граждан, плативших за соз-
нательное завышение потребностей обороны значительной 
частью собираемых налогов.

Мне были известны американские высказывания о КГБ 
и Советском Союзе. Было известно и подлинное положение 
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дел. Поэтому я могу судить о преувеличениях и раздувании 
дезинформации со стороны противника и в процентном от-
ношении.

Регулярно, примерно раз в два или три года, мы офици-
ально сообщали об освоении нового типа ракет. Вскоре по-
сле этого мы представляли их общественности во время во-
енных парадов на Красной площади. По торжественным дням 
очередных годовщин Победы в Великой Отечественной вой-
не 9 мая и Великой Октябрьской социалистической револю-
ции 7 ноября перед глазами собравшихся, теле- и фотокаме-
рами всего мира по брусчатке проезжала военная техника.

В шестидесятые годы ракеты вызывали огромный инте-
рес, и каждое новое упоминание о них, а тем более самый вид 
заставляли вглядываться в них, затаив дыхание.

Лишь очень небольшому кругу людей бывало известно, 
что некоторые из новых типов ракет — всего лишь бутафо-
рия, этакое подобие «потемкинских деревень», что они со-
вершенно не способны взлетать. Просто модели на тягачах 
были не ракетами, а макетами.

Ничего не подозревавшие западные военные атташе и 
журналисты, собравшиеся на Красной площади, новую мо-
дель фотографировали. Их снимки сразу же отправлялись в 
редакции газет и в генеральные штабы. После парада машина 
с ракетой из центра направлялась к какому-нибудь из вокза-
лов. Там ее погружали на железнодорожную платформу.

Московские вокзалы названы именами других городов 
и мест, куда следуют поезда: Киевский, Ленинградский, Бело-
русский… Если ракета была отвезена к Ленинградскому во-
кзалу, определить хотя бы основное направление предпола-
гаемого ее размещения специалисту было нетрудно. Точно 
так же всем было известно, с какого вокзала везут «ракеты» в 
Сибирь или на Урал.

Маскируя платформу с новинкой и окружая тайной ее 
перевозку, мы к тому же еще допускали и малозаметные «по-
грешности», которые, разумеется, заранее были продуманы и 
запланированы.

Внимательные военные атташе регистрировали направ-
ление перевозки и реагировали по-своему. Слушая их теле-
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фонные разговоры, наблюдая за ними и фиксируя характер 
наскоро предпринятых служебных командировок вслед «за 
ракетой», мы могли определить, насколько успешным был 
весь наш замысел. И агентура из других стран давала нам 
знать, что удалось, а чего не вышло.

Было бы глупо утверждать, что нам всегда удавалось лег-
ко обмануть. Однако все, связанное с ракетами, было настоль-
ко важно, что никто не позволял себе легкомысленно отне-
стись к любому новому сведению. А так мы по крайней мере 
«обеспечивали» работой целые штабы тех, кто при иных об-
стоятельствах мог бы тратить свои силы более эффективно.

Случалось также, что армейцы «пропускали» в эфир ин-
формацию о новых советских истребителях-бомбардиров-
щиках, отличавшихся для своего времени необычно высоки-
ми параметрами. Особенно небывалой высотой полета. Про-
тивник, недооценив наши технические возможности, мучился 
сомнениями. А если вскоре после этого оказывалось, что по-
добный самолет был действительно создан и поступил на 
вооружение, новую дезинформацию западные специалисты 
принимали уже с большим доверием, хотя именно в этом слу-
чае реальных оснований уже не было.

Перед тем как дезинформация пускалась в действие, мы 
определяли, сколь долго ей жить — вечно, пять лет или все-
го несколько месяцев, — а также, кому она предназначена. 
Ложь искусно комбинировалась с правдой, однако разработ-
чику должно было быть детально известно исходное состоя-
ние дела, чтобы вместо желаемого результата не вызвать хао-
тического смятения.

Таким же образом действовали все известные секретные 
службы с разницей, разумеется, в качестве и опытности. Как 
ни печально может это прозвучать, но раскрытие собствен-
ных карт и признание правды в большинстве случаев равня-
лось бы самоубийству.

Какова же этика подобных действий? Как и правда, ложь 
может быть святой, если она связана с благородными побуж-
дениями и целями. Я и сегодня считаю, что, когда советские ма-
тери говорили своим детям, что их отцы сражаются на фронте, 
в то время как те находились в заключении в немецких конц-
лагерях или пропали без вести, они лгали во имя добра.
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И мы сначала обдумывали вопрос, во имя чего намерены 
дезинформировать. Этикой и моралью, если в политике вооб-
ще можно оперировать такими категориями, мы проверяли 
не только средства, но, главное, наши цели, а в их благородст-
ве мы не сомневались.

Названные примеры я привел не для того, чтобы ими ис-
пугать. Я хотел бы только напомнить, что каждый суд в облас-
ти большой политики, проводимый и преподносимый как суд 
окончательный, на самом деле весьма относителен…

Задумался ли кто-нибудь из вас, читатели, над западными 
сведениями о жертвах советской системы? Мне в последние 
тридцать лет приходилось встречаться с цифрами от одного 
до ста семидесяти миллионов. Кто что хотел, то и говорил, пи-
сал и пишет по сей день, в большинстве своем не заботясь 
о доказательствах, не сообщая, откуда у него эти цифры взя-
лись, не беспокоясь, что за такие утверждения придется отве-
чать. Пока мало кто дал себе труд задуматься, откуда и от кого 
эти факты исходят и что вообще в них реального.

Захотим ли мы вообще со временем узнать всесторон-
нюю правду о сути всего происшедшего в нашей стране?..

убийСтВо кеннеди

Мы хорошо понимали, что наша страна по жизненному 
уровню населения отстает от Запада. Нельзя забывать, что не-
сколько раз Советский Союз возрождался из пепла войны. 
И в то время, когда социализм у нас только строился, капи-
талистическая система уже имела за собой несколько столе-
тий развития. Поэтому и люди на Западе, симпатизировавшие 
нам, приезжали в Москву не для того, чтобы грезить о еще бо-
лее богатом потребительском образе жизни, а прежде всего 
в поисках идеалов социально более справедливого общест-
ва. В большинстве своем, правда, они потом снова возвраща-
лись домой.

В конце пятидесятых годов в Соединенных Штатах уже 
затихал фанатичный, параноидальный, маккартистский ан-
тикоммунизм, во времена которого некоторые совершенно 
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безвинные люди попадали за решетку только за то, что чита-
ли марксистскую литературу. Западные коммунисты уже не 
жили в обстановке постоянной прямой угрозы, а их партии 
действовали в рамках тогдашней парламентарно-демократи-
ческой системы.

Поэтому эмиграция к нам граждан развитых капитали-
стических стран, особенно из США, была очень редким явле-
нием. Если нечто подобное происходило, то вызывало наши 
сомнения: что такому эмигранту у нас надо? Не сложилась 
жизнь на Западе, и теперь человек намеревается попытать 
счастья у нас?.. А может быть, он специально проинструкти-
рован и получил особые задания?..

В обстановке взаимного недоверия мы склонялись ко 
второму варианту. Не был иным и опыт других социалисти-
ческих стран.

Я уже не могу вспомнить, сколько таких эмигрантов у нас 
в стране тогда жило, но никогда не было «волны» эмиграции, 
даже мало-мальски небольшого группового переселения к 
нам, хотя бы пятидесяти человек одновременно. Однако об 
одном из таких эмигрантов стоит напомнить.

О том, что на нашей территории живет некий американец 
по имени Ли Харви Освальд, мне впервые сообщил началь-
ник контрразведки Грибанов в ноябре 1961 года, непосредст-
венно после моего назначения на должность. Освальд прие-
хал к нам и попросил политического убежища в 1959 году, 
когда председателем КГБ был еще Александр Николаевич Ше-
лепин. Было Освальду тогда двадцать лет, по-русски не гово-
рил, а сведений об армии США, где перед этим служил, осо-
бых не имел.

За его спиной не было ничего, что говорило бы о твердо-
сти его характера, целеустремленности, выдержке, способно-
сти преодолевать трудности. С самого начала он не произво-
дил особо обнадеживающего впечатления.

Сегодня, с учетом позднейших событий, большая часть 
спекулятивных рассуждений ведется, отталкиваясь от того 
факта, что Освальд якобы убил президента Кеннеди. Отсю-
да многими исследователями делается вывод, что на лбу Ос-
вальда уже с самого рождения было отражено его «насиль-
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ническое» предназначение. А потому и КГБ в конце пятидеся-
тых годов было обо всем известно, и при том ровно столько 
же, сколько известно ныне им самим. При этом забывается, 
что историческая хронология пишется в соответствии с ходом 
часов, а не против часовой стрелки, и так называемое понятие 
«с сегодняшней точки зрения» в этом плане бессмысленно.

Итак, какие, спрашивается, секреты мог предоставить Ос-
вальд нашей стране после своего приезда в СССР?

Этот момент меньше всего ставился под сомнение как 
прежними, так и нынешними исследователями, выходивши-
ми на «след Освальда» в России, а ведь именно он, по моему 
мнению, заслуживает хотя бы такой же полезной недоверчи-
вости, как и все остальные в этом так и не раскрытом до кон-
ца деле.

Судьба привела Освальда сначала в армию, а потом на 
американскую военную базу в Японии, где он работал опе-
ратором радарной установки. На основе этих фактов мно-
гие уже автоматически предполагают, что ему во всех дета-
лях были знакомы самолеты-шпионы У-2, дислоцированные 
на этой базе, что он имел доступ к секретным сведениям о 
них. Не был знаком и не имел доступа! Он не знал ничего та-
кого, что не было бы известно нам из других, прежде всего 
агентурных источников. А доля участия Освальда в том, что в 
1960 году Советский Союз сбил самолет Гарри Пауэрса, была 
нулевой. Он был просто молоденьким радарным оператором, 
а не конструктором или пилотом.

Если бы Освальд знал хотя бы какие-то секреты, характер 
последующего нашего общения с ним был бы совершенно 
иным. Если бы ему были известны подлинные технико-такти-
ческие параметры самолета-разведчика, нам не было бы так 
трудно сбить Пауэрса. Мы сделали бы это не после несколь-
ких часов его полета над советской территорией, а намного 
раньше.

Предположения, что Освальд и Пауэрс могли даже встре-
титься на советской территории, вообще смешны и ни на чем 
не основаны. Пауэрс сидел в тюрьме, а затем сразу же был об-
менен на Рудольфа Абеля. И вообще Освальд был бы тем по-
следним, кого мы решились бы к нему пустить. Зачем нам надо 
было об этом даже размышлять, ради какой такой выгоды?
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Из грибановской информации следовало: при первона-
чальных вопросах и разговорах Освальд не сообщил работ-
никам КГБ никаких секретов. Сам он представлялся челове-
ком странным, невыразительным, не подавал никаких надежд 
на свое возможное использование в будущем, на проникно-
вение с его помощью к какой-нибудь информации. С точки 
зрения шпионажа выглядел фигурой, которую невозможно 
использовать.

В Москву Освальд приехал не потому, что был убежден 
в достоинствах марксизма, а из-за того, что в самих США его 
якобы не устраивали условия. Он хотя и сказал, что испыты-
вал симпатию к нашей стране, однако производил такое впе-
чатление, словно и сам не знает, чего ему надо.

Формально вопрос, будет или не будет предоставлено 
Освальду политическое убежище в нашей стране, решали не 
чекисты, а ОВИР — соответствующее учреждение при Мини-
стерстве внутренних дел, занимающееся выдачей паспортов 
и дающее разрешения на выезд за рубеж и въезд к нам ино-
странцев. После советов с КГБ и взвешивания «за» и «против» 
Освальду было в его просьбе отказано.

Здесь я хочу остановиться и рассеять возникавшие до-
мыслы: а не работал ли на нас этот молодой человек еще 
раньше, до того как добрался до Москвы? Ведь на базе в Япо-
нии его якобы видели с фотоаппаратом на шее.

Отвечаю: если бы он сотрудничал с нами, мы никогда бы 
не отказали ему в просьбе. И какой вес может иметь тот факт, 
что Освальда видели с фотоаппаратом, в качестве доказатель-
ства его связей с КГБ?

Однако если учесть все последующие обстоятельства, то 
можно, пожалуй, задаться и таким вопросом: а не стремился 
ли сам Освальд к тому, чтобы его заметили с фотоаппаратом 
на военном объекте? Может быть, он сам хотел, чтобы его в 
чем-то заподозрили?..

На отказ предоставить ему политическое убежище аме-
риканец отреагировал способом, который возбудил еще 
большие сомнения: он вскрыл себе вены. И сделал это так, что 
было невозможно с полной уверенностью определить, дей-
ствительно ли он хотел покончить жизнь самоубийством или 
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это было искусное театральное представление. Изначальные 
признаки, скорее, указывали на вторую вероятность. Поэтому 
в наших записях весь инцидент был обозначен как «попытка 
вскрытия вен», а не как неудавшееся самоубийство.

КГБ, выбирая себе агента, должен быть прежде всего уве-
рен, что тот в серьезных обстоятельствах не обманет и не 
подведет. Завербовать кого-то, кто с самого начала проявля-
ет — сознательно или неосознанно — непонятную нервную 
лабильность, означает, что рано или поздно, но непременно 
возникнут серьезные проблемы. Привлечь к сотрудничеству 
человека типа Освальда после таких с ним историй мог толь-
ко чекист-новичок.

В конце концов драма завершилась согласно желанию 
Освальда. Верховный Совет СССР все-таки предоставил ему 
политическое убежище. Здесь, я думаю, немалую роль сыг-
рало и то, что в Центральном Комитете партии за американ-
ца заступилась член Президиума Екатерина Алексеевна Фур-
цева, которой руководило простое человеческое сочувствие. 
И мы, и Министерство иностранных дел, вовсе не разделяв-
шие ее мнения, махнули тем не менее рукой и сказали: «Лад-
но, пусть живет у нас».

Однако новоиспеченный политический эмигрант по-
прежнему оставался недоволен. Он, очевидно, предполагал, 
что поселится в Москве, однако такого добиться было уже 
сверх его сил.

Шелепин и Грибанов пришли к совершенно правильному 
выводу, что оставить подобного человека в столице, где на-
ходится множество центральных учреждений и дипломати-
ческих представительств, значит, подвергать себя определен-
ному риску. Нельзя было исключить опасности провокаций. 
Наименьшим злом могло стать поползновение «нового граж-
данина» регулярно наносить нам визиты, выдвигать новые и 
новые требования.

Целесообразнее всего было бы послать Освальда в При-
балтику. Условия европейской части СССР давали надежду на 
его достаточно быструю акклиматизацию, и его нежелатель-
ное появление в Москве практически свелось бы к нулю.

Однако от такого предложения американец отказался. 
Он предпочел создать свой новый дом в Минске. Такой вы-
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бор определился прежде всего возможностями его будущей 
работы.

Таким образом, все «дело Освальда» оказалось в ведении 
белорусской контрразведки. Отныне местные чекисты лишь 
изредка оповещали оперативных работников центра, зани-
мавшихся американскими вопросами, о жизни своего подо-
печного.

То, что контрразведка по-прежнему за ним присматрива-
ла, нельзя считать непонятным. В практике секретных служб 
бывали и такие агенты, которые жили на новом месте и пять, 
и десять лет и только потом активизировались. Безоглядно 
верить именно Освальду у нас с самого начала не было не ма-
лейшего повода.

С учетом имевшихся у Освальда знаний в области радио-
техники он начал работать на заводе, выпускавшем радио-
приемники и телевизоры. Работа ему была поручена не слиш-
ком квалифицированная. А как иначе? Ведь он не умел еще 
говорить по-русски. И заработок выходил не слишком боль-
шим, однако причин быть недовольным у него, на мой взгляд, 
не было.

Теперь самое время объяснить и другую «загадку», вызы-
вавшую всякие сомнения. Как это, мол, ненадежный америка-
нец мог работать на заводе, где было «страшно засекречен-
ное» отделение, занимавшееся исследованиями и созданием 
техники для космических программ?

Секретные отделы, работавшие на оборонную промыш-
ленность, существовали на многих крупных предприятиях. 
Они занимались выпуском техники, пригодной для использо-
вания в военной области. Однако доступ к ним был очень ог-
раничен, и пути обычного рабочего никак не пересекались с 
путями тех, кто работал там. Ведь и не каждый американец, 
посетивший Белый дом, знает, какие карты в данный момент 
держит в руках президент Соединенных Штатов. Существова-
ло множество способов, как надежно изолировать Освальда 
и ему подобных от важных секретов производства.

Интереса к повышению квалификации Освальд не прояв-
лял, а к изучению марксизма — тем паче. Он превратился в 
обычную серую личность, особенностью которой было лишь 
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то, что это был американец. Увлекался танцами, веселился с 
девчатами. Еще вступил в кружок охотников, однако, хотя и 
был в прошлом солдатом, удивил всех своим неумением как 
следует стрелять. И такие подробности были отражены в на-
ших записях.

На одной из вечеринок Ли Харви Освальд познакомился с 
девушкой по имени Марина. Как говорили, он не был первым 
иностранцем, с которым она завела дружбу, а их последую-
щая свадьба вызвала всеобщее удивление. Мнение, что имен-
но мы ему выбрали жену, как это утверждается в некоторых 
публикациях, совершенно несостоятельно: он просто не дал 
нам такой возможности. Да и зачем нам это было нужно? Кто 
мог предполагать, что иностранец так быстро утратит симпа-
тии к нашей стране и захочет вернуться домой? А для контро-
ля за ним в Минске жена-агентка вовсе не была нужна.

С течением времени я склоняюсь к тому, что свадьба ино-
странца с русской женщиной могла быть составной частью за-
ранее готовившегося плана. Если уж тогда Освальд знал, что 
вскоре снова вернется в Соединенные Штаты, то девушка Ма-
рининого типа была бы ему благодарна хотя бы уже за то, что 
он берет ее с собой. И даже если бы в будущем он ее оставил, 
уже после реализации разработанного плана, она не стала бы 
предъявлять к нему слишком больших претензий. Человек, 
твердо знающий, что он хочет у нас остаться насовсем, выби-
рал бы себе жену, наверное, намного старательнее.

Пребывание Освальда в Минске длилось примерно два 
с половиной года. В то время, когда он подал прошение раз-
решить ему вернуться за океан, в кабинете председателя КГБ 
уже управлял делами я.

Жизнь у нас Освальду перестала нравиться. Не по душе 
оказалась, и работа. Просто он ожидал чего-то иного, а не 
того, с чем ему пришлось столкнуться.

В тот момент, когда Грибанов сообщил мне о желании Ос-
вальда снова вернуться в Соединенные Штаты, я не сомне-
вался ни минуты: сделайте все, чтобы он уехал как можно бы-
стрее и чтобы больше наши пути не пересекались никогда. 
От таких людей следует держаться подальше. А если он хочет 
ехать вместе с женой, пускай едет. И скажите ему не «до сви-
дания», а «прощай»! Таково было мое решение.
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Об этом я сразу же сообщил в Президиум Верховного Со-
вета СССР: тот давал Освальду политическое убежище, пусть 
сам и изменяет свое решение. Формальный акт был осущест-
влен быстро — МИД нас полностью поддержал. Освальд сно-
ва стал американцем и мог отправиться домой.

Если бы мы чинили препятствия и не позволили Осваль-
ду уехать вместе с женой, то такой человек, как он, вернув-
шись на родину, мог бы развязать бурную кампанию в печати, 
поднять против нас общественное мнение. К тому же не от-
пускать ее у нас не было никаких причин: она была далека от 
каких-либо наших секретов, а если уж ей приспичило пулей 
выйти замуж, так пусть получает, что хотела.

В тот момент окончательно оборвалась связь Ли Харви 
Освальда с Советским Союзом. Со спокойной душой и чистой 
совестью могу заявить, что ни его жену Марину, ни его самого 
КГБ никогда не стремился завербовать в свои агенты или ис-
пользовать каким-либо иным способом.

Тем не менее предполагаемый «убийца» Кеннеди еще раз 
попытался приблизиться к нашим учреждениям. Спустя ка-
кое-то время он появился в советском посольстве в Мексике. 
Потом посетил и кубинцев. Вел себя странно, было непонят-
но, чего он добивается. Потом стало ясно, что ему хотелось 
создать впечатление, что его связи с русскими не были пре-
рваны.

22 ноября 1963 года весь мир был потрясен сообщени-
ем о покушении на американского президента Джона Фицд-
жералда Кеннеди в главном городе штата Техас — Далласе. 
Весть о том, что предполагаемый убийца — Освальд, шокиро-
вала нас не менее, чем американцев.

Прямолинейное утверждение, что за покушением сто-
ит Советский Союз, даже поначалу не очень-то разделялось 
в мире — не хватало убедительного мотива. Кеннеди в свое 
время относился к числу принципиальнейших политиков с 
реальным взглядом на нашу страну и одновременно с чувст-
вом ответственности за поддержание мира. За более или ме-
нее удачное разрешение Карибского кризиса мы могли бы 
быть ему, скорее, благодарны, несмотря на критику, звучав-
шую со стороны экстремистов в высших американских кру-
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гах, коривших президента за якобы слишком мягкое отноше-
ние к Кубе и Кастро. Кеннеди все-таки добился своего. Чего 
нельзя с такой же уверенностью сказать о его преемнике 
Линдоне Джонсоне.

Удачное исполнение любого плана, в том числе и за-
мысла убийства, никогда не бывает стопроцентно гаранти-
рованным.

Я не могу представить себе, чтобы кто-либо из советских 
руководителей мог взять на себя ответственность за смерть 
высшего американского государственного деятеля и за те ка-
тастрофическое последствия, которые для нас и для всего 
мира означало бы раскрытие подобной взаимосвязи.

А чего бы мы тем самым достигли? Ничего, кроме самого 
факта грязного устранения политика, с которым, в отличие от 
других, можно было договариваться, человека, против кото-
рого мы хотя и боролись пропагандистскими способами, но 
одновременно и ценили, и уважали больше, чем его конку-
рентов.

Американской общественности подобным покушением 
на высшего представителя страны мы продемонстрировали 
бы не силу, а лишь собственную тупость, а также безжалост-
ность системы, которая после 1956 года наметила себе путь к 
гуманизации жизни и определила ее как свою главную цель. 
В любом случае ход событий обернулся бы против нас.

Многие американские журналисты все это понимали, и, 
хотя из числа потенциально подозреваемых нас никогда пол-
ностью не исключали, в серьезных средствах массовой ин-
формации эта антисоветская нота раскручивалась сравни-
тельно мало. И если и звучал подобный мотив, то репортеры 
больших американских газет, влиятельных журналов и основ-
ных телевизионных корпораций сами никогда прямо не на-
падали на КГБ, а довольствовались лишь цитатами из обвине-
ний, взятыми из небольших изданий и других источников вто-
ростепенного значения.

Насколько мне известно, за весь период «холодной вой-
ны» не было отмечено ни одного подлинного случая, когда бы 
ЦРУ предприняло попытку организовать покушение на выс-
шего представителя Советского правительства или Коммуни-
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стической партии. И КГБ, в свою очередь, не предпринимал 
подобных попыток в отношении американских президентов. 
Если бы подобный план когда-либо существовал, даже задол-
го до моего прихода на Лубянку, я о нем непременно бы уз-
нал. Просто такого плана не было в природе…

В сложной обстановке, наступившей после трагедии, по-
началу мы ориентировались при помощи американской пе-
чати и других средств информации. Через два дня после со-
бытий в Далласе хаос возрос еще больше: некто Джек Руби 
убил Ли Харви Освальда.

Мы старательно анализировали все сведения, которые 
до нас доходили, и пытались в пестрой мозаике фактов про-
следить хотя бы какую-то логику. Не является ли абсурдным 
то, что в непосредственной близости от предполагаемого 
убийцы президента вдруг оказывается владелец ночных ба-
ров Руби с пистолетом в кармане? А куда же смотрела поли-
ция? Почему здесь оказался именно Руби, который не был со-
общником Освальда и стрелял не в полицейского, а именно в 
арестованного? Что столь опасного мог рассказать Освальд в 
ходе следствия и на суде?

Я распорядился, чтобы к нам из Минска привезли все ма-
териалы об Освальде. Его досье — записи бесед, фотогра-
фии — не было слишком объемным. В тонкой папке не содер-
жалось ничего особенного.

Поговаривали, что в Минске якобы никто не смел расска-
зывать о пребывании там Освальда. Нет, я таких указаний не 
давал, однако не могу и исключить, что подобный запрет су-
ществовал. Он мог родиться по инициативе местных, респуб-
ликанских или городских органов. Мотив его прост: до време-
ни молчать, пока не выяснится что к чему, а то разговоришься 
с безответственными журналистами, а потом еще обвинят бог 
знает в чем и тебя самого.

Первая информация об Освальде из КГБ была передана 
прямо в руки Никиты Сергеевича Хрущева. С официальным 
заявлением по поводу убийства Кеннеди наша страна высту-
пила очень скоро после событий, и все сведения об Освальде 
были абсолютно правдивыми. Телеграфное агентство Совет-
ского Союза (ТАСС) опубликовало заявление для печати, ко-
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пии материалов получило и советское посольство в Вашинг-
тоне. На основании наших материалов министр иностранных 
дел Андрей Андреевич Громыко проинформировал также 
наши представительские учреждения во всех странах мира, 
чтобы их работники имели под рукой необходимые материа-
лы и могли своевременно и правильно реагировать на зада-
ваемые вопросы.

Первому заместителю председателя Совета Министров 
СССР Анастасу Ивановичу Микояну, который возглавлял со-
ветскую делегацию на похоронах Кеннеди, я тоже перед его 
отлетом передал двухстраничную информацию об Освальде, 
о его отношении к нам и о нашем к нему. У нас не было ни 
малейших причин утаивать что-либо существенное. Больше 
того, сокрытием конкретных фактов мы бы подозрение про-
тив нас только усилили.

С начальником разведки Сахаровским мы не раз возвра-
щались к тем событиям. Анализируя образ жизни Осваль-
да, рассматривая его под углом зрения случившегося позже, 
мы склонялись к тому, что этот странный американец заго-
дя и старательно разрабатывал свою легенду. Я даже прочи-
тал, что он якобы вел дневник (правда, мне это стало известно 
позже, а во время работы в КГБ я ничего этого не знал).

Нам не верилось, чтобы все это мог придумать только он 
сам: вроде бы коммунист, человек прокубинской ориентации 
(хотя бы так, если уж об этом Запад знает), русская жена, был в 
Советском Союзе… Знал ли он, для какой цели его собирают-
ся использовать? В это трудно поверить…

В ходе дальнейшего анализа мы пришли к выводу, что за 
убийством американского президента вовсе не обязательно 
должны были стоять ЦРУ или ФБР. В равной мере могла идти 
речь о могущественных кругах, связанных с техасскими неф-
тяными королями, о ком-нибудь из тех, у кого Кеннеди стоял 
на пути. Для осуществления таких замыслов Даллас был иде-
альным местом. Такие люди уже однажды, в 1960 году, взяли 
верх в тихом сражении против Кеннеди: во время избиратель-
ной кампании они добились, чтобы кандидатом в вице-прези-
денты стал Линдон Джонсон. Из агентурных источников нам 
стало известно, что, будь на то воля самого Кеннеди, вице-
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президентом, то есть вторым человеком в США и преемником 
в случае гибели или естественной смерти президента, Джон-
сон никогда бы не стал.

Я и по сей день убежден в том, что в Кеннеди стрелял кто-
то другой, а не Освальд. Освальд оказался «жертвенной ов-
цой», хладнокровно убитой в тот момент, когда наконец поя-
вилась возможность рассказать правду.

За его спиной была проведена в высшей степени про-
фессиональная, всесторонне продуманная и хорошо скоор-
динированная работа, нацеленная на физическую ликвида-
цию главы государства. Способ осуществления этой акции, 
основанный на точной координации действий, практически 
исключает саму мысль о подготовке заговора иностранцами. 
Как кубинская эмиграция, не простившая Кеннеди его «чрез-
мерного внимания» к режиму Кастро, так и кто-либо другой 
не смогли бы без досконального знания местности, без дос-
таточного количества исполнителей изготовить столь точно 
идущий часовой механизм и запустить его в нужный момент.

Теорию убийцы-одиночки я тоже никогда не приму. Не 
считали ее правдоподобной и мои товарищи по работе в КГБ, 
с которыми в конце 1963 года мы обменивались мнениями.

Что касается всестороннего официального анализа воз-
можных причин убийства Кеннеди, то советские органы безо-
пасности его не проводили. Ведь нас от места событий отде-
ляло несколько тысяч километров, и доступ к информации 
был весьма ограничен. Определенные выводы для себя сде-
лало тогда американское отделение разведки. А потом уже 
этой историей занимался каждый сам по себе. Прежде всего 
из любопытства, не переставая удивляться при этом, как та-
кое вообще могло случиться.

В 1968 году, когда я уже работал на Украине, произошло 
убийство еще одного из братьев Кеннеди — Роберта. В этот 
раз мои сомнения по поводу теории убийцы-одиночки — те-
перь какого-то странного араба — еще больше укрепились.

Убийцы Джона Кеннеди никогда не допустили бы Робер-
та Кеннеди к президентскому креслу. Способный и решитель-
ный человек, к тому же бывший министр юстиции, он, вне вся-
ких сомнений, сделал бы все, чтобы найти далласского убий-
цу и наказать его по всей строгости закона!
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загадка юрия ноСенко

Не прошло и двух месяцев после далласского покушения, 
как в январе 1964 года на международной сцене произошло 
еще одно странное происшествие, но на этот раз тесно свя-
занное с КГБ. По сей день мне не до конца ясны хитросплете-
ния тогдашних событий.

Происходило все в Западной Европе, а главным дейст-
вующим лицом был советский разведчик Юрий Иванович Но-
сенко.

Носенко проработал в КГБ целых десять лет. Срок немалый, 
если учесть, что он был еще человеком среднего возраста.

В наш Комитет он попал частично по протекции: его отец 
был прежде министром судостроения. В 1964 году Носенко-
отца уже не было в живых. Его захоронили у Кремлевской сте-
ны, и одна из самых больших советских судоверфей в Нико-
лаеве носила его имя.

Юрий Иванович любил хорошо пожить. С детства ему не 
приходилось отказывать себе ни в чем: жизнь семьи распола-
гала к изнеженности. Он был единственным ребенком и мог 
в полной мере пожинать плоды тех выгод, которые давало 
положение отца. Все это способствовало формированию не-
уравновешенного и безвольного характера.

Носенко-младший плохо учился. Случалось, напивался, 
устраивал скандалы, играл в бильярд на деньги, что было за-
прещено, не раз его исключали из училища. Когда же над его го-
ловой собирались тучи и гремел гром, было достаточно одно-
го отцовского телефонного звонка, и все проблемы решались, 
а избалованный сын мог возвратиться к своим «забавам».

К сожалению, часто безответственно, небрежно и неза-
интересованно он относился и к заданиям КГБ. Если учесть 
то время, которое Носенко работал в госбезопасности, то он 
должен был знать и уметь больше. Судя по его документам, 
которые позже оказались у меня в руках, трудно утверждать, 
что он был уж очень хорошим специалистом.

Тем не менее Носенко, сотрудник контрразведки, зани-
мал довольно высокий пост — заместитель начальника Аме-
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риканского отдела! Материально был хорошо обеспечен, по-
лучал доплату и за воинское звание. Немалыми были и коман-
дировочные в загранпоездках.

В январе 1964 года Носенко поехал, уже не в первый раз, 
в Женеву как член советской делегации на переговоры по ра-
зоружению. Официальное назначение было лишь прикрыти-
ем для его настоящей работы: разведчик Носенко имел до-
вольно важное задание от КГБ. В Женеве он должен был встре-
титься также с начальником контрразведки Грибановым.

КГБ проявлял интерес к одной француженке, которая, по 
ее собственным словам, имела доступ в некоторые организа-
ции и к определенной информации. Заданием Носенко было 
выйти на контакт с ней и завербовать ее.

Приехав в Швейцарию, Носенко нашел ее и договорился 
о встрече: решено было вместе поужинать. Встретились они 
в гостинице на французско-швейцарской границе. Это была 
наша последняя информация. После ужина Носенко исчез 
без следа.

Это произошло за два дня до приезда в Женеву Грибанова.
Очаровательная дама оказалась разведчицей, вероятно, 

более способной. О том, что произошло позднее, я могу толь-
ко догадываться.

Утром следующего дня Носенко появился на американ-
ской военной базе в Западной Германии. Мировая печать 
мгновенно отреагировала на то, что член советской делега-
ции попросил политического убежища. Очевидно, француз-
ская мадам работала не только на разведку своей собствен-
ной страны.

В дальнейшем местом пребывания Носенко стал Вашинг-
тон. В обстановке того времени беглец предстал перед Аме-
рикой, как бомба с часовым механизмом. Его особая значи-
мость возросла, когда выяснилось, что он чекист, осведом-
ленный о пребывании Освальда в Советском Союзе.

Конечно, он знал об Освальде, просто должен был знать. 
Когда КГБ проверял этого странного американца после его 
перехода к нам, Американский отдел разведки через свою 
агентуру в США выяснял, что известно о нем в самих США. Та-
ким же образом обычно проверялся каждый перебежчик.
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Однако Носенко своей информацией не особенно пора-
довал американцев: он сказал правду, что у КГБ никаких дел с 
Освальдом не было. Сенсации не состоялось.

Удивил их и другой момент: сын бывшего советского ми-
нистра просит политического убежища. Что все это могло оз-
начать? Автоматически возникало подозрение, что все это ло-
вушка КГБ.

Мы, разумеется, тоже удивились бы, если бы к нам ни с 
того, ни с сего перебежал сын члена американской админи-
страции.

И в штаб-квартире КГБ побег Носенко вызвал не меньшее 
удивление. Он вывел из равновесия даже Хрущева.

Мы отказывались верить в то, что Носенко действитель-
но задумал побег на Запад. Накануне своего исчезновения он 
звонил в Москву, говорил со своей женой, и при этом в его 
словах, манере говорить не было ничего особенного. Он ста-
рался выяснить некоторые домашние дела: у него были две 
маленькие дочери, и в это время они чем-то болели. Он рас-
спрашивал, чем они больны, хотел еще до вылета домой из 
Швейцарии купить необходимые лекарства.

Зачем вести речь о лекарствах для детей, если знаешь, 
что никогда эти лекарства своим детям не передашь? И в слу-
жебных сообщениях Носенко своему начальнику не было и 
намека на то, что происходит нечто чрезвычайное.

Все новые и новые неясности будили в нас подозрение: 
а не был ли Носенко во время ужина чем-то одурманен? В та-
ком состоянии подписал просьбу о предоставлении полити-
ческого убежища (упоминания об этом появились в средствах 
массовой информации). А когда пришел через какое-то вре-
мя в себя, мир уже был полон сообщений о его побеге. После 
всего случившегося ему трудно было бы объяснить, что все 
это ошибка.

Наше посольство в ФРГ сразу же официально потребова-
ло встречи с Носенко. Немецкие и американские органы, как 
это обычно и бывало, незамедлительно ответили, что «госпо-
дин Носенко встречаться не желает».

Нагромождение загадочных обстоятельств и порядочная 
их путаница не выходили у меня из головы. Однако не было 
никакого смысла делиться своими сомнениями с Хрущевым. 
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Я потерял разведчика, и все тут. Поэтому в моем сообщении 
главе государства были лишь факты: как попал Носенко в ап-
парат КГБ, какие недостатки при проверке его личности были 
чекистами допущены.

— Мы тебя туда послали, чтобы ты навел порядок, — на-
бросился на меня Хрущев. — Почему ты не проверил этого 
жулика как следует?!

— Никита Сергеевич, мы проверяем многих людей и не 
можем начать с выражения своего недоверия сыновьям на-
ших министров. Если нельзя опираться на них, то тогда на 
кого же? Какой отклик бы все это вызвало у других?

Я предложил обратиться с письмом прямо к президенту 
США Л. Джонсону, чтобы добиться свидания с Носенко.

Но Хрущев и слышать об этом не хотел:
— Сам запачкался, сам и умывайся, а меня за собой не 

тяни!
Наш разговор проходил в присутствии членов Президиу-

ма ЦК, но Хрущев не обращал на это внимания и не стеснял-
ся в выражениях.

Я поехал на заседание Верховного Совета. Вскоре меня 
догнал посыльный и передал приглашение Хрущева вернуть-
ся, но уже в его кабинет. Оказалось, он хотел извиниться за то, 
что так меня отчитал в присутствии других.

— Извини, что я накричал, не сдержался, но я был так 
рассержен, — виновато сказал Хрущев.

— Если будем только кричать — вы на меня, а я, в свою 
очередь, на своих подчиненных, — не преминул я ответить 
на его ранее сказанные обидные слова, — то разведку тем са-
мым мы не укрепим, а только расшатаем. Потеря есть потеря, 
а «холодная война» — «холодная война»…

И мы дальше спокойно обсудили обстановку.
Носенко как сквозь землю провалился — нигде не появ-

лялся, нигде не выступал. Мы предположили, что американ-
цы его проверяют.

Конечно, наши люди пытались его найти, однако безус-
пешно: американская охрана была весьма основательной.

Грибанова сняли. Многие сотрудники были наказаны.
Судоверфь больше не носила имени Ивана Носенко. Глу-

боко страдала от побега сына его престарелая мать.
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Мы в КГБ составили тогда три списка: подобная проце-
дура следовала после каждого побега. Первый список — это 
круг людей, с которыми Носенко лично встречался, и круг ин-
формации, к которой он имел доступ. Этот список был самым 
коротким. Второй — с кем еще он мог сталкиваться. И, нако-
нец, третий — о ком из агентов он мог бы знать не прямо, а 
через кого-то, опосредованно. Этот последний список был 
наиболее пространным.

Взвесив все «за» и «против», мы начали, опасаясь воз-
можных последствий, отзывать разведчиков. Их оказалось 
немало…

До самого конца моего пребывания в КГБ мы так ничего о 
Носенко и не узнали.

Много позже дошло до нас, что он не выдал ни одного 
имени, вызвав таким образом даже недоверие к себе аме-
риканцев, и какое-то время (по некоторым данным — до 
1968 года) провел за решеткой в суровых условиях: оказался, 
мол, ключевой фигурой, а затемняет «контакты» между КГБ и 
Освальдом. Своими туманными ответами и не слишком боль-
шими профессиональными способностями Носенко якобы 
дело больше запутал, чем объяснил.

Если это на самом деле так, то мне в голову приходят еще 
и такие соображения.

Недоверие с американской стороны говорит о том, что 
до побега из СССР Носенко в Москве не работал на западные 
секретные службы. Если бы у него в прошлом была хоть ка-
кая-то заслуга перед американцами, они не отправили бы его 
в тюрьму.

То, что он никому не передал имен наших разведчиков, 
еще одно свидетельство того, что к побегу он не готовился, 
иначе прихватил бы с собой достаточное количество полез-
ных для новых «работодателей» материалов.

А что, если он сознательно утаил имена своих бывших 
коллег?.. Если это так, то можно ли говорить о его доброволь-
ном побеге?

Размышлять на эту тему можно до бесконечности, одна-
ко правду о побеге Юрия Носенко пока еще никто не разуз-
нал. Не знаю ее и я.
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китай и ВьетнаМ

Когда в 1949 году на путь социализма вступил Китай — 
страна с самым многочисленным в мире населением, каза-
лось, что до претворения в жизнь идеалов, отраженных в уче-
нии коммунистов, уже рукой подать.

Старая колониальная система близилась к своему краху, 
и даже Британская империя, некогда столь великая, что солн-
це над ней никогда не заходило, чем дальше, тем больше со-
кращалась в размерах.

Оба центра самых больших социалистических стран, Мо-
сква и Пекин, шли поначалу рука об руку. Мао с уважением 
относился к Сталину, и в том, где находится столица мирового 
пролетариата, не существовало двух мнений. Крутой поворот 
в развитии произошел в 1956 году, после XX съезда.

Китайцы не сразу выступили против нас явно, однако 
борьба, носившая на первых порах скрытый характер, все 
больше давала о себе знать. Новое советское руководство 
осуждало Сталина, китайцы продолжали его почитать. Оцен-
ки личности Сталина и его идейного наследства все больше и 
все заметнее стали расходиться.

Пекинское руководство ошибочно определяло настрое-
ния советских людей. Ему представлялось, что критика Стали-
на — всего лишь каприз Хрущева и незначительной группы 
людей, а большинство советского народа, скорее, склоняется 
к позиции, подобной китайской. Это служило для китайского 
руководства опорой и побуждало к усиленному осуждению 
тех, кто выступал с критикой культа Сталина.

Мао и его политические последователи постепенно да-
вали понять миру, что центр коммунистического и рабоче-
го движения следовало бы переместить из Москвы в Пекин и 
что освободившееся после Сталина место лидера этого дви-
жения перешло к Мао. Это, понятно, рассердило Хрущева.

Однако я бы не сказал, что идеи Мао представляли для 
нашей идеологии слишком большую угрозу. Само его учение, 
которое он сам считал «великим», на деле не было ни доста-
точно систематизированным, ни достаточно логичным.
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Еще при Сталине китайский руководитель начал публи-
кацию своих теоретических трудов, но вскоре стало ясно: от-
дельные частные положения этого учения страдают отсутст-
вием внутренней взаимосвязи и систематичности.

Сталин еще мог договариваться с Мао. Он послал в Пекин 
в качестве консультанта профессора Юдина, и тот помогал 
Мао формулировать его мысли, систематизировать их, даже 
писать. В результате появилось вступление профессора к со-
чинениям Мао. Позже Юдин стал нашим послом в Китае.

Однако сотрудничество с Мао из-за возникших неблаго-
приятных обстоятельств Юдин уже не смог довести до конца. 
Мао продолжил работу сам. У него было множество идей, од-
нако некоторые из них порой очень далеко уходили за преде-
лы марксистского понимания явлений. Различия, которых не-
возможно было не видеть, китайцы стали обосновывать спе-
цифическими китайскими условиями.

Размеры территории и многочисленность населения Ки-
тая гипнотизировали даже нас, привыкших к большим рас-
стояниям и большим скоплениям людей.

Помню, когда в 1950 году мы приехали в Кантон с деле-
гацией Международной федерации молодежи, китайцы изви-
нялись, что нас на вокзале будут приветствовать на «неболь-
шом» митинге. Мы ожидали увидеть пару сотен встречающих, 
а увидели более пятнадцати тысяч человек.

— Если это «небольшой митинг», — удивился я, — то ка-
ким же станет большой?

— Большой будет завтра — двести тысяч человек! — ра-
достно ответили мне китайцы.

Тогда Китай отмечал первую годовщину провозглашения 
народной власти, и местные представители принимали нас 
сердечно и открыто.

Семь лет спустя, вскоре после XX съезда, я возглавлял со-
ветскую делегацию молодежи на съезде китайского комсомо-
ла. На сей раз встречали прохладно, а порой и с недоверием. 
Для нас оказались закрытыми некоторые заседания съезда. 
Хотя противоречия еще не приобрели открыто враждебного 
характера, но я уже чувствовал, к чему идет дело: в отеле кто-
то старательно копался в моих вещах, а переводчики явно 
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служили не только для перевода наших бесед, но и для кон-
троля за нами.

Об изменениях в настроениях китайцев я по прибытии 
подробно информировал Центральный Комитет партии.

На переломе пятидесятых-шестидесятых годов положе-
ние настолько обострилось, что Хрущев решил открыто вы-
ступить против Пекина.

Из Китайской Народной Республики были отозваны все 
наши советники, а их на промышленных предприятиях, на 
стройках, в отдельных министерствах и в армии было не-
сколько тысяч. Только в органах китайской безопасности не 
было наших советников, в отличие от других социалистиче-
ских стран.

И если различие в оценке личности Сталина было моти-
вом идеологическим, то шаг, предпринятый Хрущевым, стал 
поводом для фактического разрыва с небывалым междуна-
родным резонансом: китайское руководство расценило дей-
ствия Советского Союза как подрыв народного хозяйства 
страны и всего дела строительства социализма в Китае.

Взрывы взаимного гнева следовали один за другим и 
были столь сильными, что некоторые западные политики по-
началу терялись в догадках, действительно ли отношения ме-
жду нашими странами настолько испортились или все это 
подстроено, чтобы ввести их в заблуждение.

Китай даже на какое-то время забыл о своей резко анти-
западной позиции. Было уже недалеко до того, чтобы он начал 
искать контакты с американцами и их союзниками. В перечне 
китайских недругов, составленном внутренней пропагандой, 
мы «обогнали» западный мир и стали главным врагом.

Соединенные Штаты выжидали. То, что две гигантские 
страны с коммунистическими партиями во главе на глазах 
всего мира атакуют друг друга, их устраивало. Они не вмеши-
вались открыто и слишком активно, как, впрочем, делали это 
не раз в других подобных случаях, наблюдая за событиями из-
далека и размышляя, какие выгоды для себя можно извлечь 
из конфликта.

Какие-либо намеки на потепление китайско-американ-
ских отношений мы тщательно фиксировали, изучали и были 
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готовы к тому, чтобы, если это потребуется, помешать разви-
тию этих связей.

Я бы сказал так: советское руководство понимало абсурд-
ность ситуации намного лучше, чем правящая верхушка в Пе-
кине, — оно не пошло на разрыв дипломатических отноше-
ний. Прежние главные противники — США и НАТО — остава-
лись таковыми и далее.

Однако былого взаимопонимания уже не оставалось.
Все это внесло раскол в международное коммунисти-

ческое и рабочее движение. Сторонники и глашатаи пози-
ции Китая прикладывали все силы, чтобы подбить на отход 
от Советского Союза хотя бы некоторые из социалистических 
стран. Во взаимные отношения были привнесены хаос и смя-
тение. Китайцам удалось привлечь на свою сторону Албанию, 
какое-то время колебалась и Куба. Однако в итоге полный от-
ход от нас главных союзников и их последующее присоеди-
нение к позиции Китая были невозможны. Тесные экономи-
ческие связи и остальные взаимные контакты были главными 
козырями в наших руках.

Решение об отзыве советских советников было коллек-
тивным решением советского руководства. Однако утвер-
ждать, что столь же единодушно оно было принято и рядо-
вым активом нашей партии, было бы не совсем правдиво. 
Критики Хрущева внутри страны не раз высказывали мнение, 
что не было нужды так поспешно предпринимать шаги про-
тив Китая и делать это столь жестко, что с нашей стороны не 
были использованы все возможности найти общий язык с ки-
тайскими коммунистами.

Анализируя тогдашние события с позиций сегодняшнего 
дня, можно не сомневаться: не будь отзыва советников, рано 
или поздно нашелся бы иной повод для обострения отноше-
ний с КНР, так как обстановка становилась все более напря-
женной и толкала на решительные действия.

Хрущев временами высказывался о Мао Цзэдуне весь-
ма нелицеприятно. Многие из тех его слов, пожалуй, лучше 
не вспоминать теперь. Случалось, он переставал себя контро-
лировать и позволял при своей импульсивности открыто вы-
ражать свою неприязнь. Он с пренебрежением осуждал даже 
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те шаги Мао, которые ранее и весьма похожим образом пред-
принимал сам.

Например, стремясь улучшить положение в сельском хо-
зяйстве, китайцы развернули кампанию по уничтожению во-
робьев. Обнаружив, что воробьи склевывают их столь много-
трудно выращенное зерно, они сразу же решили: воробьев 
уничтожим и урожай сохраним.

Чтобы осуществить задуманное, они изобрели специ-
альное технические приспособления, не позволявшие птице 
приземлиться и передохнуть. Проследили направления поле-
тов воробьев и начали при помощи обыкновенных трещоток 
изгонять их с полей. Там, где воробей надеялся перевести ды-
хание, его снова ждал грохот трещоток. В результате от уста-
лости и страха птицы гибли: не выдерживало сердце.

На первых порах экспериментаторы были полны гордо-
сти за свой метод. По телевидению показывали, как люди гру-
зят на автомобили горы мертвых воробьев и увозят их с по-
лей. Так что первая часть кампании была завершена на «от-
лично». А затем пришло великое разочарование: урожай 
спасти не удалось. Вместо воробьев его свели «на нет» черви 
и гусеницы, и не было никого, кто мог им помешать.

Слушая насмешки Хрущева в адрес Мао, наши люди не 
могли не вспомнить и кое-что из практики самого «насмеш-
ника». Именно в Китае Хрущев в 1949 году, еще в сталинские 
времена, обратил внимание на культуру, подобную просу, под 
названием чумиза. Это кормовое злаковое растение, у кото-
рого используется не только мелкое зерно, но и зеленый тра-
вянистый стебель. И Хрущев, тогда еще первый секретарь ЦК 
КП Украины, вернувшись в Киев, распорядился засеять чуми-
зой гигантские площади. Тогдашнему украинскому минист-
ру сельского хозяйства В.В.Мацкевичу пришлось отправить-
ся в Китай, чтобы приобрести там необходимый семенной ма-
териал, что тоже оказалось не так уж просто. Ему пришлось 
брать все, что попадалось под руку, несмотря на качество и 
сорт. Необозримые украинские поля должны были взрастить 
«кормовое чудо».

Хрущев вскоре перебрался в Москву, а тем, кто пришел 
после него — новому первому партийному секретарю Дени-
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су Григорьевичу Мельникову и незадолго перед тем назна-
ченному председателю Совета Министров Украины Демьяну 
Сергеевичу Коротченко, ничего не оставалось, как просить 
у Сталина корм для украинского скота из всесоюзных закро-
мов. Сталин страшно рассердился: как это так — украинцы ез-
дят за кормами! Украина ведь считается житницей всей стра-
ны. К сожалению, лучшие земли отдали чумизе, а она дала ми-
зерные урожаи.

Своим преемникам, особенно Мельникову, Хрущев не 
простил того, что они пожаловались самому Сталину. Он пре-
следовал его до самой смерти, но о своих собственных ошиб-
ках не хотел вспоминать, когда высмеивал Мао.

Наибольшей остроты советско-китайский конфликт дос-
тиг в столкновении на границе двух стран длиной в несколь-
ко тысяч километров. Она тянулась по очень сложной мест-
ности, и, к сожалению, ее демаркация не была доведена до 
конца. И вот в тот момент, когда для подчеркивания различий 
между собой обе стороны выискивали любой предлог, и про-
изошел взрыв взаимной неприязни на далеко не четко опре-
деленной линии взаимного соприкосновения.

Вскоре после того, как я возглавил КГБ, по нашему пред-
ложению были начаты переговоры о демаркации границы с 
Китаем. Однако китайцы стали невероятно раздувать свои по-
граничные претензии.

Нашу первую делегацию на переговорах по погранич-
ным вопросам возглавлял тогдашний начальник погранич-
ных войск генерал Зырянов.

Китайцы вели себя на переговорах очень хитро. Они не 
настаивали на передаче им некоторых районов советской 
территории, но требовали, чтобы мы признали недействи-
тельными ряд ранее заключенных договоров. По их мнению, 
царское правительство незаконно присвоило несколько со-
тен тысяч квадратных километров их земли. Соответствую-
щий договор якобы им был навязан.

И дальше следовало предложение: признайте недействи-
тельность царских договоров, и мы начнем новые равноправ-
ные переговоры, в ходе которых не будем иметь к вам терри-
ториальных претензий… Ничего не могу сказать, кроме того, 
что это чисто восточный прием.
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Уступи мы, и претензии делались бы все более напори-
стыми. Все это было шито белыми нитками. Прежде подпи-
санные документы мы никогда не аннулировали. Постепенно 
переговоры перешли в руки дипломатов, но они не заверше-
ны и по сей день.

Тогда китайцы решили: не хотят советские пограничники 
уступить по-доброму, попробуем их заставить это сделать си-
лой. Самым уязвимым местом с нашей стороны оставался го-
род Хабаровск. Тогдашние споры касались границы, прохо-
дившей по реке Амур и протоке Казакевича. Если бы погра-
ничной рекой был признан Амур и граница проходила строго 
по его фарватеру, то тогда город с миллионным населением 
оказывался прямо на ней. Если же рубеж шел по протоке Ка-
закевича, то Хабаровск оказывался бы все-таки в тылу.

Другим яблоком раздора были крупные острова, в том 
числе Даманский. Именно в этих местах в 1963 и в 1964 годах 
началась перестрелка уже не на словах, а настоящими патро-
нами. Это стоило жизни нескольким нашим пограничникам. 
Но это не были настоящие сражения, так как авиация и тяже-
лое оружие применены не были. Пересеченность местности 
и труднодоступность большей части спорных участков меша-
ли возможности использовать танки.

Китайцы начали вести себя в этих регионах так, словно 
они и на самом деле принадлежали им. Они собирали жите-
лей прилегающих китайских деревень и посылали их на спор-
ную территорию то косить траву, то сушить сено, то собирать 
хворост для топки.

Подчас нам казалось, что мы имеем дело не с деревен-
скими жителями, а с переодетыми китайскими погранични-
ками. А когда мы приняли меры для защиты государственной 
границы, китайцы сделали вид, что страшно удивлены.

Открытые столкновения на Даманском и в других местах 
становились все более жесткими.

Новая обстановка требовала быстрой реакции. Опасения 
заставили советскую сторону изменить свою военную док-
трину. Возникла необходимость усилить оборону погранич-
ной линии и укрепить второй рубеж в тылу.

Помощь была получена отчасти от соединений Совет-
ской Армии, которые были поближе подтянуты к границам. 
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Разумеется, нам приходилось думать и о том, чтобы подоб-
ные перемещения не ослабили наши западные рубежи. По-
этому проводившиеся перегруппировки не затрагивали под-
разделений, размещенных в ГДР и в других восточноевропей-
ских странах, на самой западной границе СССР.

Новая дислокация не была простым делом. Кроме всего 
прочего, потребовалось построить несколько военных город-
ков с жильем, складами и всем прочим. А для усиления охра-
ны самой границы мы создали два новых пограничных окру-
га, разместили там воинские подразделения.

Учитывая громадную протяженность границы с Кита-
ем, потребовался и воздушный контроль за ней. Лучше всего 
подходили для этого вертолеты, но китайцы запросто их сби-
вали. Вертолеты не были защищены броней и не имели нуж-
ного вооружения. В одном из докладов Хрущеву я рассказал 
ему, что китайцы без большого труда простым огнестрельным 
оружием могут выводить из строя наши вертолеты.

— Разве они не бронированные? — удивился Никита 
Сергеевич. Мне ничего не оставалось, как подтвердить пе-
чальный факт:

— Бронированных у нас нет.
Он сразу позвонил министру обороны маршалу Мали-

новскому:
— Это правда, что мне говорит Семичастный?
— Да, Никита Сергеевич, — был ответ.
— Так почему об этом-молчите? — рассердился Хрущев.
Немедленно были отданы необходимы распоряжения. 

Благодаря тому, что производство вертолетов в то время было 
хорошо развито, бронирование их «брюха» и монтаж допол-
нительного оборудования не заняли много времени. Нако-
нец-то наши пилоты смогли отвечать на провокационные вы-
лазки и при этом спокойно возвращаться на свои базы.

Составной частью всего процесса было и укрепление 
границы между КНР и Монголией. Сама монгольская погра-
ничная охрана была довольно слабой, и наша помощь ей чем 
дальше, тем больше становилась все необходимей. Однако 
это потребовало от нас немалых и финансовых, и других ма-
териальных затрат.
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Все эти новые наши шаги носили прежде всего симво-
лический характер и преследовали превентивные цели. Они 
предназначались для того, чтобы предостеречь Мао от нагне-
тания напряженности.

Несмотря на все обострения и резкие высказывания, мы 
тем не менее никогда не боялись, но и не желали настоящей 
войны с Китаем. Ни Центральный Комитет партии, ни мини-
стерства иностранных дел и обороны никогда не считали Ки-
тайскую Народную Республику явным врагом. Китай оставал-
ся соседом, который, правда, настроен враждебно, с которым 
надо держать ухо востро, но не более.

Большая часть китайского вооружения была родом из на-
ших конструкторских бюро и наших заводов. Хорошо нам был 
известен и состав китайской армии. Наши советники длитель-
ное время вели работу по созданию и укреплению Красной 
Армии Китая. В то время в военном конфликте КНР не могла 
бы нас победить.

Положение не изменилось и после прошедшего в Китае 
позднее, в 1964 году, ядерного испытания. Нам было извест-
но и раньше, на какой стадии развития находятся китайские 
исследования в этой области. Мы знали китайских ученых, ра-
ботавших в рамках ядерной программы, не были тайной и их 
возможности.

Наконец, наш собственный опыт позволял судить, сколь 
долог путь от первого ядерного испытания до вооружения 
армии ядерными боеголовками. Первые взрывы вовсе не оз-
начают, что армия вооружена до зубов. Строительство сети 
специальных станций, приспосабливание армии под новое 
вооружение, определение наземных целей на территории 
противника — все это далеко не кратковременные дела.

Китайцы не были настолько глупы, чтобы всего этого не 
сознавать.

Это правда, что овладение атомом китайской стороной в 
определенной мере нарушило существовавшее до той поры 
равновесие между нашей страной и Соединенными Штатами.

Однако было достаточно много признаков и информа-
ции, дававших нам основание верить, что в случае ядерного 
конфликта между Востоком и Западом Китай останется на на-



366

шей стороне: мнение об империалистической политике Запа-
да у китайцев не изменилось. Ни на международных конфе-
ренциях, ни в Организации Объединенных Наций они не го-
лосовали против нас.

Со своим тогдашним вооружением они могли противо-
стоять лишь одному единственному противнику: или Западу 
или же нам.

Ударь гром, и нам пришлось бы, хотим мы или не хотим, 
забыть обо всех взаимных обидах. Поэтому мы, даже в самые 
тяжелые минуты, не переставали нашу ссору считать прехо-
дящей.

Китай — страна совершенно особенная, неповторимая, 
ее трудно измерять однозначным мерилом. С виду могло по-
казаться, что одним из шагов, который мог привести к улуч-
шению наших отношений, стало бы всевозможное содейст-
вие свержению Мао. Неприятие критики культа личности Ста-
лина в СССР в определенной мере питалось его собственным 
страхом, что и с ним может случиться что-то подобное. Оппо-
зиция существовала тогда и в китайском руководстве.

Вопрос, однако, не стоял столь примитивно, столь про-
сто. Наши силы не в коем случае нельзя было считать настоль-
ко могучими, чтобы они оказывали какое-либо заметное воз-
действие на ход событий в этой стране. Но даже если бы было 
так, чего можно было бы ожидать в случае удачного сверже-
ния Мао? Что делать, если в стране начнется новая граждан-
ская война? Как бы все это отразилось на обстановке в нашей 
собственной стране?

Размышляя об этом, мы тщательно взвешивали все «за» и 
«против», очень внимательно следили за всеми событиями в 
стране «большого соседа».

А происшествия следовали одно за другим. В шестидеся-
тые годы началось в Китае движение «красных бригад», когда 
свирепствовали группы молодых людей, поддерживавших 
Мао и выступавших против тогдашних партийных и государ-
ственных деятелей. Борьба за власть в Пекине вспыхнула с 
новой силой, а на наших лицах разом прибавилось морщин.

Антисоветизм молодых людей достиг своей кульминации, 
когда, используя физическую силу, члены «красных бригад» 
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блокировали наше посольство, а представительство авиа-
компании «Аэрофлот» оставалось на осадном положении не-
сколько недель. Полеты между Пекином и Москвой свелись к 
минимуму, равно как и служебные командировки. Неистовст-
во толп было непредсказуемым. Казалось, достаточно спички, 
и все полетит в тартарары.

В Кремле и в других органах высшего советского руково-
дства росло опасение, о котором никто не отваживался гово-
рить вслух, но которое не давало спать спокойно ни одному 
достаточно хорошо информированному партийному работ-
нику: а что, если бушующая толпа китайцев двинет пешком и 
без всякого вооружения на север, к нашим границам?.. Что, 
если масса безоружных людей попробует захватить желан-
ные северные территории, не произведя при этом ни едино-
го выстрела?..

Мы знали, как следует вести себя против угрозы атом-
ного оружия. Но что можно предпринять против бушующей 
многотысячной фанатичной толпы, против людей, озлоблен-
ных и непредсказуемых? А собрать миллион человек, гото-
вых предпринять подобный поход, не было в тогдашнем Ки-
тае слишком сложной проблемой.

От американцев нас защищал океан, а от китайцев — 
лишь река Амур и надежда, что поход на север никогда не со-
стоится.

На эту тему среди наших людей ходило много анекдотов. 
В том духе, хватит ли на всех места в Сибири, что будет расти 
после того, как будет съедена тайга, и т. п. Высмеивание по-
добных проблем мешало трезвой оценке возможной угрозы. 
Однако люди, отвечающие за оборону своей страны, должны 
быть готовы к любой неожиданности.

Пришлось бы нам стрелять из автоматов по невооружен-
ным беднягам с палками в руках? Сумели бы мы с ними обра-
щаться на самом деле, как с людьми, отправленными на бой-
ню?.. Все это были очень неприятные размышления.

В том, что соседство Китая — дело далеко не простое, убе-
дила нас и война в другой азиатской стране — во Вьетнаме.

Одним из результатов советско-китайской распри стал 
фактический распад Коммунистической партии Индонезии.
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Следствием негативных взаимных препирательств оказа-
лось то, что две великие страны с коммунистами во главе очи-
стили здесь пространство для прозападно ориентированных 
местных сил, а тем самым и для расширения влияния капита-
листического мира. Классический пример того, как двое де-
рутся, а третий сметану ест.

Соперничать с Китаем за влияние в юго-восточных и вос-
точных областях Азии не имело никакого смысла. Во всех 
странах этого региона существовали и по сей день существу-
ют большие китайские колонии. Всем им и в отношении куль-
туры, и в отношении религии, и во всем остальном Китай был 
намного ближе, чем мы. Во многих случаях китайцы, живущие 
за границей, не только с симпатией относились к родине сво-
их предков, но и оказывали ей важные услуги, в том числе 
поддерживали ее столь необходимой твердой валютой.

Прямая и слишком амбициозная конкуренция в этих 
странах была бы поэтому одинаково и затруднительной, и 
бессмысленной. Хорошие отношения с азиатскими странами 
необходимо строить на совершенно иных принципах.

Мы старались проявлять по отношению к ним свое дру-
жеское расположение, если надо, помогать и финансами, и 
материально, включая сюда как строительство электростан-
ций, культурных и спортивных сооружений, так и продажу 
оружия. Все это Китай с учетом его тогдашнего экономическо-
го положения позволить себе еще не мог.

Для усиления пропаганды советской политической сис-
темы, для устранения недоверия или даже враждебности мы 
использовали также всевозможные общественные, культур-
ные, спортивные и прочие контакты.

Нам удалось построить хорошие отношения с Индией, 
Афганистаном, Ираном. Если бы в шестидесятые годы против 
нас повернулась и вторая самая населенная страна мира — 
Индия, положение на наших южных границах разом бы весь-
ма дестабилизировалось. Поэтому мы изо всех сил старались 
поддерживать добрососедские отношения с государствами 
этого per иона.

Что касается азиатского континента, то в центре внима-
ния мировой общественности была тогда небольшая, разде-
ленная на две части страна на самом его юге — Вьетнам.



369

Со второй половины XIX века Вьетнам был колонией 
Франции, и только в 1954 году народно-освободительная 
борьба в этой стране, после сражений в районе Дьенбьенфу, 
завершилась победой и провозглашением независимости.

Однако национальную целостность сохранить не уда-
лось. На севере страны возникла социалистически ориенти-
рованная Вьетнамская Демократическая Республика со сто-
лицей в Ханое, а на юге — республика Вьетнам с центром в 
Сайгоне и антифранцузски ориентированным режимом им-
ператора Бао-Дая.

Согласно Женевским договоренностям 1954 года терри-
тории этих двух государств должны были быть объединены 
на основе свободных выборов. Однако ничего подобного не 
произошло. Южновьетнамская реакция, поддерживаемая За-
падом, зубами и когтями держалась за власть в Южном Вьет-
наме. И хотя в 1955 году императорство Бао-Дая было ликви-
дировано, на его месте утвердился диктаторский режим рода 
Дьемов с проамериканским премьером Нго Динь Зьемом.

Национально-освободительное революционное движе-
ние в Южном Вьетнаме, выступавшее под названием Вьет-
Конг, оказалось в сложном положении. Поначалу с поддерж-
кой Ханоя оно предпринимало лишь акции индивидуального 
террора против представителей сайгонской диктатуры, но с 
ходом времени было сформировано несколько партизанских 
отрядов, и в конце концов 20 декабря 1962 года был осно-
ван Фронт национального освобождения Южного Вьетнама. 
Практически одновременно возникла и Народно-революци-
онная партия Южного Вьетнама, начавшая тесно сотрудни-
чать с северовьетнамской Партией трудящихся.

К началу шестидесятых годов освобожденные террито-
рии уже занимали примерно три четверти Республики Юж-
ный Вьетнам. Сайгонский режим еле-еле держался, его кри-
зис становился все более явным. Вашингтонские политики 
не захотели оставаться пассивными наблюдателями его неот-
вратимого падения.

После того как в начале шестидесятых годов Соединен-
ные Штаты стали все более вмешиваться в дела Южного Вьет-
нама, посылая туда и военные силы, интерес Советского Сою-
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за к этому региону мира многократно возрос. Однако и тогда 
наши отношения с вьетнамскими коммунистами из-за ссоры с 
Китаем были весьма сложными.

Одним из мотивов нашего повышенного интереса к со-
бытиям во Вьетнаме (кроме естественного желания помочь 
прогрессивным силам) была и вероятная возможность уста-
новить контакты с отдельными американцами. Когда появ-
ляются подобные возможности, разведки разных стран все-
гда предпринимают попытки завербовать представителей 
враждебной стороны в свои агенты. Например, во время ко-
рейской войны нам это блестяще удалось в случае с англи-
чанином Джорджем Блейком. Блейк со своими информация-
ми стал одним из ценнейших источников, имевшихся тогда у 
КГБ на Западе.

Иным доводом для советского интереса к событиям во 
Вьетнаме было появление там американского оружия. Наши 
летчики и советники в начале конфликта принимали участие в 
весьма ограниченном числе военных операций на стороне се-
веровьетнамцев и вынуждены были соблюдать особую осто-
рожность. Переодетые во вьетнамскую униформу, они в разго-
ворах пользовались только вьетнамским языком, а на русский 
переходили лишь в обстановке абсолютной безопасности. Не-
смотря на все их усилия, им не удавалось дать нам те сведения 
о вооружении неприятеля, в которых мы нуждались.

И кроме того, нам надо было знать, и как можно полнее, 
как о сильных, так и о слабых сторонах нашего собственного 
оружия, которым мы снабжали вьетнамцев.

Как бы цинично ни прозвучало для неинформированного 
человека и неспециалиста нижеследующее утверждение, но 
конфликты, подобные тем, что происходили в Корее или Вьет-
наме, позволяли обеим сверхдержавам испытать свою воен-
ную технику в боевых условиях. Такие страны, как США и СССР, 
не могли себе позволить произвести оружие и отправить его 
на склад, не использовав хотя бы в минимальной мере.

И мы хотели воспользоваться возникшей ситуацией: в 
конце концов, не мы были зачинщиками во Вьетнаме и не мы 
были сторонниками вялотекущего продолжения боев.

Тем не менее мы свое участие, пусть и небольшое, во 
вьетнамских сражениях неизменно и упорно отрицали, как, 
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впрочем, и американцы. Дело в том, что если бы вдруг рас-
крылось, что военные двух ведущих супердержав сражаются 
друг против друга во Вьетнаме, кому-нибудь показалось бы 
логичным нечто подобное испробовать и в иной части мира.

Мы с американцами, хотя и приблизительно, знали воз-
можности друг друга и равно осознавали, что победа в гло-
бальной атомной войне невозможна, а потому такой кон-
фликт произойти не должен. Однако иная вещь — мироощу-
щение малых стран. После нашего официального признания 
участия в военных действиях любой локальный конфликт в 
их восприятии мог представиться далеко выходящим за свои 
пределы. Что тогда сказать в оправдание?

Даже самые прогрессивно мыслящие вьетнамцы понача-
лу были далеко не в восторге от того, что их страна становит-
ся полигоном для испытания вооружения.

Но когда американцы начали поливать их страну напал-
мом, им ничего не оставалось, как искать более тесного со-
трудничества с нами с целью обеспечить более эффективное 
сопротивление. Они были уже не в состоянии защитить себя 
собственными силами. Между силой и возможностями фран-
цузских войск пятидесятых годов и боевой мощью американ-
ской армии шестидесятых была огромная разница.

Однако положение осложнялось тем, что все наши по-
ставки вооружения, составы с продовольствием и другим 
грузом шли через территорию Китая, а китайское слово было 
во Вьетнаме последним. В момент принятия такого решения 
наши перспективы в Китае весьма осложнились, и этим ши-
роко и беззастенчиво пользовались китайцы. На составах, по-
ставлявших советскую продукцию, они ставили свои надписи, 
и в результате выходило так, что вся помощь исходит от них. 
К тому же наши поставки они старались любым способом за-
держать, часто их ополовинивая.

Усилия нашей службы тоже наталкивались на определен-
ные преграды. Мы послали во Вьетнам несколько чекистов 
с надеждой пообщаться с американцами и получить ценную 
информацию.

Время от времени им удавалось установить контакт: од-
нажды вьетнамское руководство позволило им встретиться с 
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высокопоставленным офицером, американским военноплен-
ным. Разговор продолжался до полудня, однако, к великому 
нашему удивлению, в тот же день после обеда встреча уже не 
состоялась. И так повторялось несколько раз.

Есть люди, которые сегодня, выступая перед западными 
журналистами, без конца повторяют, что американские во-
еннопленные из Вьетнама отправлялись в советские тюрьмы 
и там их уничтожали или они умерли естественной смертью. 
При этом утверждают о каких-то «московских допросах» аме-
риканцев, сбитых во Вьетнаме.

Все подобное, применительно к тому периоду, когда я 
возглавлял КГБ, я категорически исключаю. В любом случае, 
если самолет с пленным летчиком коснулся посадочной по-
лосы советского аэродрома или его нога опустилась на нашу 
землю — где угодно и какими угодно путями, я бы обо всем 
этом был немедленно информирован. Я уже не говорю о си-
туации, если бы производился любой их допрос.

Постоянно тянущиеся спекуляции вокруг этого вопроса 
не утихают, и им нет числа. Причем конкретных доказательств 
нет, потому немедленно идут в ход фантазии об «уничтожен-
ных документах, о высшей степени засекреченности» и еще 
бог знает о чем.

В архивах КГБ никто и никогда такие документы не унич-
тожил бы. Некоторые записи, как, например, об уже упоми-
навшихся фактах из прошлого Хрущева, исчезнуть, конечно, 
могли и исчезли, но уничтоженные документы касались лишь 
отдельных личностей, отдельных общественных деятелей.

Что же касается более широких операций, особенно тех, 
которые были связаны с международными событиями, то ли-
квидация записей была просто немыслима.

Кто утверждает обратное, тот деформирует логику цело-
го периода отечественной истории. Наша коммунистическая 
партия не испытывала страха, подобного тому, который тре-
вожил, скажем, республиканцев или демократов, лейбористов 
или консерваторов: они могли проиграть выборы, и тогда при-
шлось бы уйти, а к власти пришла бы оппозиция. Как у истин-
ных коммунистов того времени, у нас не было сомнений на тот 
счет, что наша партия и наша общественная система останется 
навечно. Поэтому из архивов КГБ не должно было исчезнуть 
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ничего из того, что могло бы скомпрометировать нашу пар-
тию в целом. Отсутствие письменных свидетельств о тайном 
содержании в нашей стране американских военных времен 
вьетнамской войны не означает, что архивы были «очищены» 
и документы уничтожены. Наоборот, является свидетельством 
того, что ничего подобного не происходило.

И по линии военного шпионажа положение было таким 
же. Мне как председателю КГБ полностью была подчинена 
военная контрразведка. ГРУ же занималось исключительно 
внешней разведывательной деятельностью и ко всякого рода 
пленным не имело никакого отношения. Любое отступление 
от этого было бы обязательно известно военным контрраз-
ведчикам.

И даже мои личные контакты с северовьетнамским мини-
стром внутренних дел не помогли создать возможностей для 
работы там наших разведчиков. Даже если взять в расчет то, 
что его дочь училась у нас в Москве и что при его посещении 
Советского Союза я не раз заводил речь на щекотливую тему, 
добиться ничего не удавалось. Я получил лишь пару вьетнам-
ских сувениров, в том числе дюралевый гребешок, сделан-
ный из обломка сбитого американского бомбардировщика.

У Возможность разобрать электронные блоки отдельных 
захваченных вьетнамцами самолетов, просмотреть новейшие 
технологические элементы американских машин, сбитых во 
время боев, нам могла представиться лишь в радужном сне.

Еще несколько слов о наших разведывательных возмож-
ностях на территории самого Китая. Они были весьма ограни-
ченными. В нашем распоряжении, по сути, были лишь внеш-
няя информация и пропаганда. От поисков иных путей мы по-
сле серии неудач предпочли отказаться.

В первый же период своей работы на высшем партий-
ном посту Никита Сергеевич Хрущев хотел доказать Мао Цзэ-
дуну свое дружеское отношение, продемонстрировать свою 
поддержку и поручил КГБ передать спецслужбам Китая име-
на агентов, которые сотрудничали с чекистами еще в годы ки-
тайской революции.

Эта сеть была не слишком многочисленной. Да к тому же 
Хрущев еще думал, что Мао по достоинству оценит вклад сво-
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их соотечественников в победу коммунистической идеи в са-
мом Китае и на международной арене.

Однако правда оказалось иной. Когда мы, спустя дли-
тельное время, попытались найти хотя бы одного человека из 
этих лиц, нас ждало разочарование. Большинство наших быв-
ших агентов исчезли бесследно.

Обеспечить почву для вербовки агента в период китай-
ской самокритики, самоосуждения и самовоспитания было 
невыполнимой задачей.

Каждый наш работник, начиная от дипломата и кончая 
водителем автомашины, среди низкорослых китайцев выгля-
дел белой вороной. Из человека с русскими чертами лица 
нельзя было подготовить и «нелегала» — попытка изменить 
способ мышления в данном случае была еще более сложной, 
чем изменение внешних данных.

Точно так же кончались наши попытки и в других азиат-
ских странах. Не были более удачливыми и разведчики то-
гдашних социалистических стран.

Что же касается американских спецслужб, то у них воз-
можностей было побольше. Прежде всего это объясняет-
ся тем, что в самих Соединенных Штатах были весьма много-
численные азиатские колонии. Кроме того, они использовали 
возможности, которые предоставлял Тайвань.

Но и китайская разведка в своей работе против нас в Мо-
скве и на всей советской территории выглядела не лучше нас.

тучи над ХрущеВыМ

Минуло десять лет после смерти Сталина. Это были бога-
тые событиями годы, принесшие нам и немало успехов.

Большая доля заслуг в этом по праву принадлежит Ни-
ките, Сергеевичу Хрущеву. В некоторых случаях справедли-
во говорить даже о его решающей роли. Я всегда считал его 
большим государственным деятелем. Он владел искусством 
руководить, способствовал развитию такой значительной со-
ветской республики, как Украина. Поражала и его неисчер-
паемая энергия. Это был руководитель всесоюзного масшта-
ба и заслуживал право на глубокое к себе уважение.
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Однако если посмотреть на Хрущева просто как на чело-
века, то нельзя не заметить, что природа одарила его как хо-
рошими, так и плохими чертами. Не случайно памятник на его 
могиле решен в контрастных черно-белых тонах. Он умудрял-
ся сочетать в себе воображение, изобретательность, прирож-
денный ум, человеческую сердечность с низкой культурой и 
даже глупостью.

И по сей день эти черно-белые черты преобладают при 
анализе государственной и партийной деятельности Хруще-
ва с перекосом в ту или иную сторону.

Хрущев считал своей первоочередной задачей — реше-
ние продовольственной проблемы, поэтому больше всего ду-
мал о селе.

Личный вклад Хрущева в поднятие целины не могут по-
ставить под сомнение даже самые упорные его критики.

Глядя на разоренную послевоенную Украину, он опреде-
лил для себя и второй приоритет — им стало строительство.

Собранная им группа энтузиастов стала ломать голо-
ву над серийным производством панелей для строительст-
ва жилья приемлемого стандарта. Начали создаваться целые 
строительные комбинаты.

В то время кабинет Хрущева буквально превратился в вы-
ставку всевозможных строительных деталей и макетов. Каж-
дый, кто приходил сюда, сразу же видел, какой успех в строи-
тельстве только что достигнут, чем он сейчас больше всего 
гордится.

Однако самым важным была та радость, которую испыты-
вали простые люди, переезжавшие в новые квартиры.

Из-за недостатка времени, а также из-за отсутствия нуж-
ного количества лифтов хрущевские новые кварталы не име-
ли высоких домов. Это были в основном пятиэтажные строе-
ния, которые возводились сначала в Киеве, а после смерти 
Сталина и на юго-западе Москвы, в Горьком и во многих дру-
гих городах. Сегодня их называют «хрущобами» по ассоциа-
ции с «трущобами», но тогда это было желанное жилье для 
миллионов людей.

Искреннее стремление улучшить жизнь народа обеспе-
чило Хрущеву непосредственно после его прихода в верхний 
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эшелон власти популярность, которая дала ему возможность 
для укрепления своей личной власти преодолеть сопротив-
ление «антипартийной группировки» в 1957 году.

Однако и после этой победы Хрущев еще не чувствовал 
себя в полной безопасности. По его настоянию со своего по-
ста был снят маршал Жуков. Вслед за ним должны были по-
следовать и другие видные руководители.

Интрига, связанная с А. Кириченко, развертывалась в 
конце пятидесятых годов и представляла собой некое исклю-
чение из правил. В связи с ней я тогда был переведен с поста 
заведующего отделом партийных органов ЦК в Азербайджан. 
Однако свою порцию получил тогда и сам первый секретарь.

Снятия Кириченко, ставленника Хрущева, добилась груп-
па в Президиуме ЦК наперекор самому Хрущеву. И Хрущев 
понял, что эта группа может выступить и против него само-
го. Ловкое маневрирование позволило ему справиться тогда 
с возникшей сложной ситуацией.

Ему удалось добиться того, что в Президиуме ЦК уже за-
седали новые, преданные Хрущеву люди. Их опыт ни в какое 
сравнение не шел с опытом и авторитетом первого секре-
таря, и о каком-либо «бунте на корабле», казалось, не могло 
идти и речи.

Гагарин и достижения в космосе обеспечили нашей стра-
не и внимание всего мира, и его повышенное уважение. К то-
му же два года подряд собирали небывалый урожай.

И Хрущев почувствовал себя на вершине успеха.
Он ошибочно решил, что успех отныне будет ему сопут-

ствовать всегда и везде, чтобы он ни предпринял, поверил в 
собственную безошибочность. К своей великой беде, он пе-
реоценил свои силы и недооценил важные обстоятельства.

Он свел число советников к минимуму, начал больше ори-
ентироваться на близких знакомых и родственников, практи-
чески перестал консультироваться с членами Президиума. Со 
свойственным ему упрямством он добивался того, чтобы все 
было так, как он велит. Когда же стали проявляться одна за 
другой его ошибки, вину за неудачи Хрущев начал сваливать 
на других.

Импровизацию, подчас оторванную от реальности, он 
возвел в ранг своего главного рабочего метода. Присвоив 



377

себе право бесконтрольно говорить все, что он хочет, Хрущев 
стал выступать без подготовки. Его речи было невозможно 
публиковать: после его выступлений несколько человек са-
дились за стол и на основе стенографической записи состав-
ляли речь, годную для публикации, стараясь соблюсти хотя 
бы простую логическую взаимосвязь.

Мне вспоминается, что и в прежние времена Никиту Сер-
геевича приходилось одергивать, и делал это сам Сталин. То-
гда, на республиканском уровне, Хрущев еще не мог задумы-
вать перемены столь принципиальные и комплексные, как 
это он стал делать позже в масштабах всей страны, но и рань-
ше готов был делиться своими прожектами.

Так, в конце сороковых годов, он опубликовал в газете 
«Правда» статью об агрогородах — поселениях городского 
типа в сельской местности. Он призывал стирать культурные 
и архитектурные различия между городом и деревней.

Сразу же после опубликования статьи Сталин, что назы-
вается, «всыпал» Хрущеву. Он был рассержен тем, что укра-
инский секретарь носится с мифическими агрогородами в то 
время, когда люди в республике еще живут в землянках. «Ты 
их сначала оттуда вытащи», — внушал Иосиф Виссарионович 
Хрущеву. На следующий день в «Правде» появилась редакци-
онная реплика о том, что статья Хрущева опубликована в по-
рядке дискуссии, хотя, по тогдашней традиции, любой мате-
риал, появившийся на страницах официального партийного 
издания и подписанный членом Политбюро, воспринимался 
как решенная проблема и подлежал исполнению…

Н.С. Хрущев, вместо того чтобы заниматься реально су-
ществующими сложностями в развитии страны, подчас пред-
почитал преждевременно заглядывать в будущее. Известно, 
что он провозгласил: «Нынешнее поколение будет жить при 
коммунизме».

Некоторые чрезмерно старательные его последователи 
на местах, стремясь понравиться партийному вождю, от слов 
переходили к делу. Где-то в Киргизии решили кормить всех 
обедами бесплатно, в другом месте сделали бесплатным го-
родской транспорт. Центральный Комитет был вынужден зая-
вить, что повсеместно для подобных нововведений у нас пока 
нет нужных средств, а потому и спешить впредь не следует.
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Но Хрущев не принадлежал к тому типу людей, которые 
готовы исправлять свои ошибки. Напротив, он обрушивался 
на недовольных критиков, снимал оппонентов со своих долж-
ностей, а потом недемократично и не очень цивилизованно 
переводил их на второстепенную работу.

Сбитым с толку партийным работникам Хрущев отдавал 
приказ за приказом, одна реорганизация следовала за дру-
гой, реформа сменяла реформу. Люди на местах не успева-
ли не только проверять на практике отдельные директивы, 
но даже как следует их прочитать. Интересные мысли у Хру-
щева стали перемешиваться с совершенно неприемлемыми. 
Вместо позитивных результатов все больше проявлялся хаос. 
Возникновение серьезных неудач становилось уже лишь во-
просом времени.

Первый ощутимый удар Хрущев получил от своего люби-
мого сельского хозяйства. Эксперимент с кукурузой полно-
стью провалился. Вышло на поверхность и то, что такой опыт-
ный государственный деятель, как он, не сумел извлечь урок 
из уже однажды допущенной им ошибки подобного же рода. 
Речь идет о поспешном и повсеместном внедрении на Украи-
не чумизы.

Сначала разведение кукурузы способствовало в пятиде-
сятых годах некоторому улучшению положения с кормами. 
Однако потом первый секретарь, утратив всякую осторож-
ность и чувство меры, потребовал, чтобы кукурузой было за-
сеяно как можно больше сельскохозяйственных площадей, 
без всякого учета местных условий. Под кукурузу пошли как 
самые плодородные земли в Советском Союзе, так и поля, со-
вершенно для этой культуры непригодные. Подобный «энту-
зиазм» добрался даже до Архангельской области, лежащей 
у Полярного круга. А когда урожай оказался ниже того, что 
ожидалось, не знали, что и делать.

Жители сельской местности были недовольны запретом 
держать личный скот и ограничением размеров приусадеб-
ных участков. Это нанесло серьезный удар по их привычной 
жизни. Возмущение крестьян достигло верхней границы, ко-
гда Хрущев, несколько охладев к нововведению, допустил, 
что отрезанные участки земли остались необработанными и 
заросли сорняками.
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Таким образом, Хрущев лишился поддержки в той сфере, 
которую считал своей надежной базой.

Будучи во власти реформаторских позывов политическо-
го характера, Хрущев вдруг решил, что необходимо изменить 
структуру Коммунистической партии Советского Союза, раз-
делив ее на две части и создав два ее направления: промыш-
ленное и сельскохозяйственное, или же, говоря упрощенно, 
партию городскую и партию деревенскую.

Такие планы вызвали неудовольствие с самого начала, 
так как почти автоматически давали основание для взаимных 
споров, для противопоставления города и деревни.

Как можно, например, без помощи промышленных горо-
дов строить сельские дороги? Городские учреждения получи-
ли бы возможность таким образом отвергнуть любые запросы 
деревенских жителей, ссылаясь на то, что у них и своих забот 
достаточно со строительством предприятий, шахт, обеспече-
нием всем необходимым. Из деревень, наоборот, звучали уг-
розы, что если все именно так и будет обстоять, то почему они 
должны поставлять в город те же мясо и молоко!

Не пустым аргументом против политики Хрущева стал во-
прос о разбазаривании высококвалифицированных кадров: в 
стране их было не так уж много, чтобы позволять себе безрас-
судно делить специалистов между городом и деревней, забы-
вая при этом о необходимости поддерживать определенный 
уровень их развития.

И здесь, как и при реорганизации планирования, финан-
сирования и многих иных сфер, Хрущев остановился на поло-
вине пути.

Идея децентрализации поначалу не представлялась пло-
хой. Но постепенно над децентрализованными ступенями ста-
ли создаваться органы централизованные, и экономика «де-
факто» вернулась опять к исходному положению. При этом 
бюрократия не сократилась, а даже несколько разрослась.

В мировой печати, которая не очень хорошо ориентиро-
валась в наших внутренних делах, не раз заявлялось, что Ка-
рибский кризис, конфликт с Китаем и другие международные 
неудачи были решающими факторами снятия Хрущева. Одна-
ко решающее слово все-таки оказалось за внутренней поли-
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тикой. Международные вопросы были лишь вторичными мо-
ментами в конечном политическом балансе…

Сильно пострадал авторитет Хрущева и в армии из-за ра-
дикального сокращения ее численности и отсутствия проду-
манного плана, как это безболезненно осуществить.

Сама мысль повышать обороноспособность страны пу-
тем улучшения качества ее Вооруженных сил была, несо-
мненно, правильной. Однако как быть с теми, кто снял воен-
ную форму еще в активном возрасте и теперь не знает, куда 
идти? Никаких курсов переквалификации, где бывшие воен-
ные могли бы подготовиться к дальнейшей, уже гражданской 
службе, не существовало. В армии росла небывалая напря-
женность.

Время от времени Хрущев вызывал ответный гнев и свои-
ми непродуманными спорами со специалистами, такими, на-
пример, как главнокомандующий Военно-морским флотом в 
Великую Отечественную войну Николай Герасимович Кузне-
цов. Хрущеву казалось, что в эпоху ядерных ракет нет ника-
кой нужды строить новые большие военные корабли. Раке-
тами, мол, и без таких кораблей можно решить любые воен-
ные задачи. Кузнецов пытался спорить. Тогда Хрущев послал 
его командовать флотом на Дальний Восток и — никаких дис-
куссий! Таким же грубым и высокомерным образом он отнес-
ся и к анализу значения для современной армии бомбарди-
ровщиков.

На Министерство внутренних дел также было оказано 
большое давление, чтобы и оно разделилось на две части: го-
родскую и сельскую. И оно в конце концов было разделено.

Пришло время, и новые идеи в голове первого секрета-
ря уже коснулись и нашего Комитета: он вынашивал рефор-
му всего КГБ.

Хрущев настаивал, чтобы и КГБ трансформировался по 
системе «город — село». И еще он захотел лишить чекистов 
их униформы. Просто чтобы вместо военнослужащих и у нас 
работали штатские люди.

Разговоры по этим вопросам были частые и долгие, но я 
не соглашался и твердо стоял на своем. Возражая против раз-
деления КГБ, я выдвигал все новые и новые доводы:
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— Не могу я, Никита Сергеевич, агентов делить на город-
ских и сельских! — убеждал я его. — Вы знаете, что сейчас го-
ворят в милиции?

— Ну-ну? — заинтересованно спросил Хрущев.
— А вот говорят, что вышло такое распоряжение, что 

если находят лежащего пьяного, нужно принюхаться: пах-
нет коньяком — тащи в городское отделение, самогоном — 
в сельское.

— Ты все анекдоты свои… — досадливо поморщился он.
— Так анекдоты — это отражение жизни…
Он промолчал, обидевшись. Но так и не успокоился, а 

продолжал гнуть свою линию…
Аргументация в отношении униформы в КГБ была более 

обстоятельной. Военизация секретной службы не была на-
шим изобретением. Это проверенный опыт всемирного мас-
штаба. Ни американское ЦРУ, ни британские органы такого 
же (характера не функционировали на основе гражданских 
предписаний. Для этого был целый ряд причин.

Если КГБ становится гражданской организацией, то не 
только исчезают погоны, но туда приходят профсоюзы. Ре-
зультат дискуссии с представителями профсоюза по вопросу, 
скажем, о проведении острых оперативных мероприятий, о 
длительных командировках не шли бы на пользу делу и толь-
ко усложняли работу.

Кроме падения дисциплины и снижения оперативности 
всей работы, изменилась бы и вся шкала наказаний за выдачу 
государственной тайны и множество иных вещей.

С намерениями Хрущева были не согласны и сами чеки-
сты: ведь погоны давали им определенные и материальные вы-
годы. В итоге и от этого зависело, на чью сторону они станут.

В конце концов Хрущев согласился с моими аргументами: 
он отказался от разделения КГБ и на погоны наших работни-
ков уже не замахивался.

Что касается присвоения новых генеральских рангов, то 
тут Хрущев стоял твердо на своем. Присвоение звания пол-
ковника было в компетенции председателя КГБ, но для того, 
чтобы наш сотрудник стал генералом, нужны были решение 
Совета Министров СССР и согласие Президиума ЦК КПСС, а 
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это значит — Никиты Сергеевича. За весь период, когда во 
главе КГБ стоял Шелепин, а потом и я, Хрущев не утвердил в 
генеральском звании ни одного чекиста!

Сколько раз я говорил ему:
— Разве это правильно, что в некоторых регионах Мини-

стерство внутренних дел представлено генералом, а КГБ — 
только полковником?

Полковники руководили управлениями и в центральном 
аппарате, хотя по штатному расписанию положено замещать 
эти должности генералами.

Однако мои обращения были безрезультатными. При 
одном разговоре на эту тему Хрущев даже поставил меня в 
очень неудобное положение.

— Никита Сергеевич, — начал я уже, наверное, в сотый 
раз, — нужно присвоить несколько новых генеральских зва-
ний.

— Пошли обедать! — обратился он ко мне, не отвечая на 
мои слова.

Каждый день, кроме выходных, члены Президиума ЦК, 
проживавшие в Москве, обедали в Кремле. Их коллеги из дру-
гих городов в этих столованиях участвовали только тогда, ко-
гда приезжали в столицу. За обедом обсуждалось и много во-
просов. Делалось это как бы неофициально, но нередко ре-
шались в такой обстановке и очень серьезные проблемы.

Я в этих обедах участвовал редко, да и министр обороны 
посещал их не часто — только тогда, когда получали пригла-
шение непосредственно от Хрущева.

Начался обед, кто-то отпустил какую-то шутку, раздался 
смех. Хрущев, решив, видимо, поддержать веселое настрое-
ние, в столь же шутливом тоне начал:

— Вот тут пришел ко мне Семичастный и просит, чтобы 
ему дали генеральское звание.

У его слов был подтекст, и далеко не шутливый, и мне ни-
чего не оставалось, как вставить в его речь и свое слово:

— Не для себя прошу генеральские погоны, Никита Сер-
геевич, и вы это хорошо знаете. Прошу для своих подчинен-
ных.
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Но Хрущев продолжал свое:
— Если уж так нужно, то дам тебе свой генеральский мун-

дир поносить, только вот ты в моих штанах наверняка уто-
нешь…

Нет, это был уже не тот Хрущев прежних времен, всегда 
готовый выслушать, старавшийся помочь тем решениям, ко-
торые вели дело к успеху. Тот, прежний Хрущев, ставший во 
главе партии десять лет назад, чтобы служить своей Родине 
и не желавший повторения сталинского произвола, отстаи-
вал, кроме всего прочего, и ограничение для любого высше-
го представителя его пребывания на посту двумя избиратель-
ными циклами.

Нынешний Хрущев заботился о своих подчиненных го-
раздо меньше. Его прежнюю заинтересованность заменили 
самовлюбленность, самоуверенность и даже высокомерие. 
Он уже не признавал никаких ограничений.

Свои прежние добрые намерения он отбрасывал одно 
за другим. Наконец отбросил и ограничение в два выборных 
срока: Никита Сергеевич Хрущев 1962–1963 годов уже на-
столько поверил в свою исключительность и неоценимость 
своих заслуг, что временные рамки для своего пребывания на 
высших постах в стране для него уже не существовали.

Ряд существенных недостатков и вереница ошибок рос-
ли в геометрической прогрессии и к концу 1963 года пред-
ставляли собой опасно длинный список.

Образно говоря, плод земли под названием «первый сек-
ретарь Центрального Комитета КПСС» прошел свой путь раз-
вития, как яблоко на дереве. Цвел, рос и созрел! Каждому са-
довнику известно: если не убрать такой плод вовремя, когда 
он еще красив и сочен, то он перезреет и сам упадет вниз.

Но «падение» Хрущева могло произойти непредвиден-
ным образом, а главное — привести к непоправимо тяжелым 
последствиям.

Хрущев как политический деятель, как глава государства 
исчерпал себя, выработался, кончился. И поэтому его нужно 
было освобождать.

А что касается «заговора», то пленум его избрал — пле-
нум его и освободил, вот и все!
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Дай бог, чтобы побольше было таких пленумов!
Официальная информация о том, что происходит в стра-

не, которая через КГБ поступала первому секретарю, отража-
ла недовольство людей лишь в определенной мере. Во-пер-
вых, мы и не ориентировались на сбор жалоб, а во-вторых, 
руководители наших органов на местах несколько побаива-
лись слишком много «негатива» передавать наверх.

Тем не менее нельзя сказать, что Хрущев был огражден от 
реальности. С одним из свидетельств того, что в стране не все 
идет гладко, он имел возможность столкнуться сам в Мурман-
ске, где во время его выступления рабочие открыто роптали. 
В воздухе носились и откровенно оскорбительные слова.

Все чаще случалось, что во время поездок Хрущева по 
стране на капот его автомобиля падали не только цветы, но и 
камни, И это были вовсе не единичные случаи. Хрущев не был 
слепым: он прекрасно понимал, что все это означает.

Когда были повышены цены на мясо, я информировал 
его о повсеместном недовольстве. Он утратил контроль над 
собой и взорвался:

— А ты что думал? Думал, что будут кричать «ура»? Разу-
меется, люди недовольны…

Прошло едва полгода, как я занял кабинет на Лубянке, ко-
гда в июне 1962 года произошли трагические события в Ново-
черкасске.

Мы в КГБ, конечно, были готовы к протестам людей, но 
не такого масштаба. Отказ от работы 20–30 человек из-за пе-
ресмотра тарифов и роста цен кое-где наблюдался и прежде. 
Местные власти в таких случаях звонили мне, просили найти 
зачинщиков и организаторов, «взбаламутивших народ». Я от-
вечал на эти требования так:

— Кто расценки снизил? Директор? Вот и разбирайтесь 
с ним, а рабочие здесь ни при чем. И нас в это дело не втрав-
ливайте.

В Новочеркасске же с самого начала обстановка приняла 
угрожающий характер. Все началось с того, что в первой по-
ловине 1962 года на Новочеркасском электровозостроитель-
ном заводе без согласования с профсоюзами (в который уже 
раз!) пересмотрели тарифные ставки, в результате чего зар-
плата рабочих резко снизилась.
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К тому же в городе в это время сложилось совершенно 
нетерпимое положение со снабжением продуктами, особен-
но мясом и мясными изделиями. Все это совпало с решением 
правительства о повышении цен на мясо-молочные продук-
ты. Рабочие стали роптать.

Июня они собрались на митинг во дворе завода и потре-
бовали, чтобы к ним вышел директор. Рабочие высказали ему 
свое недовольство по поводу плохих условий труда и быта, 
низких заработков. Тот попытался грубо осадить ходоков, 
стал разговаривать с ними таким барским тоном, что вызвал 
возмущение людей.

Во многих цехах была приостановлена работа, заводские 
гонцы поехали на другие предприятия города в поисках под-
держки.

Железнодорожная магистраль была перекрыта. Никого 
не впускали и не выпускали из города.

Тогда об этом доложили Хрущеву. Он вызвал в Кремль сек-
ретаря ЦК Шелепина и члена Политбюро Кириленко и прика-
зал им срочно лететь в Ростов-на Дону, чтобы разобраться во 
все на месте.

Была создана комиссия во главе с Шелепиным.
В Ростове посланцев Хрущева встретил секретарь обкома 

Басов и доложил обстановку. Шелепин с Кириленко отправи-
лись в Новочеркасск, но в город их не пустили. Им пришлось 
остановиться в военном городке под Новочеркасском.

В Москве переполошились, и в Новочеркасск дополни-
тельно направили Козлова, Микояна и моего первого замес-
тителя Захарова.

В городе было объявлено чрезвычайное положение и от-
дан приказ о вводе войск.

Рабочие тем временем решили идти из Соцгородка в Но-
вочеркасск, к центру города, а это шесть километров. Впере-
ди толпы — портрет Ленина, в руках людей — красные зна-
мена. В толпе много женщин и детей.

На подступах к городу безоружные солдаты, взявшись за 
руки, перегородили им дорогу. Хрущев приказал командую-
щему военным округом генералу Плиеву оружие ни в коем 
случае в ход не пускать.
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Николай Захаров постоянно докладывал мне об обста-
новке по телефону. Микоян из городского радиоузла обра-
тился к населению, пытаясь успокоить возмущенных людей. 
Он обещал разобраться и навести порядок в ценах и тарифах, 
приглашал выделить делегатов для переговоров. Говорил, что 
действует от имени руководства ЦК КПСС и самого Хрущева.

Неожиданно во время его выступления толпы людей ста-
ли подступать к радиоузлу, и Захарову пришлось в спешном 
порядке эвакуировать Микояна.

Толпа прорвала оцепление, прошла к центру города, во-
рвалась в здание горкома партии, разгромила помещение, 
и всех, кто в это время находился в здании, стали выбрасы-
вать со второго этажа в окна на тротуар. Пострадал при этом 
и приехавший в командировку в Новочеркасск заведующий 
идеологическим отделом ЦК партии Степаков — его тоже вы-
бросили из окна. Захарову пришлось спасаться из горкома, 
спускаясь по водосточной трубе.

Какие-то лихие ребята добрались до телефона прямой 
связи и попытались дозвониться до Хрущева. На улице хули-
ганы принялись бить витрины и частные автомашины. Неко-
торые горячие головы напали на бронетранспортеры, выбро-
сив оттуда экипажи, сели за рычаги управления, прорвали 
оцепление и двинулись к зданию милиции и КГБ: собирались, 
видимо, вызволять арестованных.

Когда и почему начали стрелять? Возможно, при осаде 
толпой здания милиции кто-то из милиционеров не выдер-
жал и выстрелил. Началась пальба. На месте погибли 20 чело-
век, и четверо скончались от ран в больнице.

До сих пор так и не выяснено, кто начал стрельбу. Но я 
могу еще раз подтвердить, что приказа стрелять по людям ни-
кто из руководства страны, города или штаба Северо-Кавказ-
ского округа не отдавал. Генерал Плиев вообще без энтузиаз-
ма отнесся к требованию Кириленко немедленно ввести вой-
ска. Он не хотел втягивать их в это противостояние.

В сложившейся обстановке очень агрессивно повел себя 
Козлов. Он требовал арестовать тысячу человек и расстре-
лять каждого десятого. Шелепин категорически воспротивил-
ся этому и стал звонить Хрущеву. Тот Козлова «отматерил».
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Впоследствии мы восстановили всю картину возмущения 
рабочих, подогревавшегося подстрекателями. Помогло то, 
что все три дня чекисты снимали кинокамерами и фотографи-
ровали все, что происходило в толпе.

Арестовали и предали суду активистов. Одних судили за 
организацию выступления и антисоветские призывы, дру-
гих — за бандитизм, третьих — за нападение на представи-
телей властей. Интересно, что большинство активных «пов-
станцев» были судимы ранее, причем некоторые из них — не 
один раз.

Правда, часть обвинений — «кулацкое прошлое», «выхо-
дец из семьи казачьего атамана» — представляется мне при-
тянутой за уши.

Убитые не были захоронены тайно, как это иногда гово-
рят в наших СМИ. Погибшие были переданы родственникам, 
и те хоронили их по своему усмотрению.

Случившееся в Новочеркасске было воспринято как об-
щее горе, общая беда и как предупреждение, что нельзя об-
ращаться с людьми по-барски, как с бессловесной рабсилой.

Были сделаны выводы: лишились своих постов директор 
завода, руководители горкома партии и первый секретарь 
обкома.

К чекистам особых претензий не было.
После этого события у многих стало складываться убеж-

дение, что от Хрущева стране дальше ничего хорошего ждать 
не приходится.

В конце 1963 года ропот и критические реплики уже раз-
давались и на высшем уровне. Не настолько, правда, громко, 
чтобы долетать и до ушей Хрущева, однако говорили уже не 
шепотом и не за закрытыми дверями, как раньше.

Критики Хрущева считали, что высший партийный и госу-
дарственный руководитель все больше отклоняется от пра-
вильного пути. Он уже не прислушивался к окружающим, за-
знался.

Те самые люди, которые с воодушевлением помогали 
ему вначале, славили его, ныне, наоборот, всеми силами ста-
рались его неутомимый натиск притормозить, и даже в моем 
присутствии они не замолкали.
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Первыми из членов Политбюро стали обсуждать создав-
шееся положение второй человек в партии Леонид Ильич 
Брежнев и секретарь Центрального Комитета Николай Викто-
рович Подгорный: с Хрущевым уже невозможно работать — 
таков был их вывод.

Однако перейти от слов к делу было не так просто.
Оба начали прощупывать почву вокруг себя. Будучи 

опытными людьми, они понимали, что, не обеспечив себе 
поддержку КГБ, им не удастся осуществить свой замысел — 
произвести замену главы государства и первого секретаря 
ЦК КПСС.

Когда в один прекрасный день я вошел в кабинет Бреж-
нева, то сразу заметил, что Леонид Ильич чувствует себя бо-
лее неуверенно, чем когда-либо раньше. Он пошел мне на-
встречу, пригласил сесть и начал разговор издалека. Очень 
осторожно и сверх меры мягко.

— Как ты сам понимаешь, чувствуешь и видишь, положе-
ние в стране трудное, — начал он на ощупь. — Запустили мы 
заботу о простом народе, забросили партийный актив; много 
проявлений несогласия, — признал он самокритично.

Отношения, которые сложились у нас с ним до той поры, 
были приятельскими, но в определенной мере и официаль-
ными, так, что идти прямо к сути дела он не мог.

Поэтому остановился именно там, где и намеревался: 
надо созвать пленум Центрального Комитета и освободить 
Никиту Сергеевича от его поста.

Я отреагировал так, как в тот момент считал правильным: 
по сути дела — никак. Сказал, что надо подумать, все взве-
сить, посоветоваться, а уже потом решать. На том мы и разо-
шлись.

Однако мне самому для размышлений много времени не 
требовалось. Я понимал, о чем идет речь, и внутренне разде-
лял стремление добиться перемен. Ведь никто не хотел вер-
нуться к сталинским порядкам, а, наоборот, установить кол-
лективные формы руководства и совершенствовать их.

Мой следующий разговор с Брежневым проходил уже при 
участии членов Политбюро Подгорного и Шелепина. Предмет 
обсуждения был намного конкретнее: обсуждались практиче-
ские вопросы обеспечения всей акции со стороны КГБ.
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Согласно результатам предварительных разговоров глав-
ных действующих лиц и одновременно высших деятелей ан-
тихрущевской оппозиции Брежнева и Подгорного предложе-
ние о замене первого секретаря должно было получить зна-
чительную поддержку у большинства членов ЦК, а также и в 
самом Президиуме.

Оставалось еще два момента: определить время, место и 
способ действий и одновременно получить поддержку плана 
со стороны министра обороны Малиновского. Никому не хо-
телось оказаться под конец в положении Молотова, Мален-
кова, Кагановича и примкнувшего к ним Шепилова. Хрущев 
все же был Верховным Главнокомандующим, и хотя открытое 
столкновение с ним было в высшей степени неправдоподоб-
ным, тем не менее и такой вариант до последней минуты ис-
ключать было нельзя.

О конкретных договоренностях между политиками я не 
имел четкого представления, хотя через наше Девятое управ-
ление, занимавшееся охраной членов правительства, был ос-
ведомлен о большей части их встреч. Но я не был членом 
Президиума, а поэтому и в формировании оппозиции актив-
ного участия не принимал.

Весной 1964 года первый секретарь ЦК КПСС Никита Сер-
геевич Хрущев отмечал свое семидесятилетие. По этому тор-
жественному случаю к нему приходили с поздравлениями все 
руководящие советские представители. Десятками поступали 
юбиляру в Москву послания и из других стран социалистиче-
ского содружества, от глав государства и их партийных руко-
водителей, а также от многих государственных деятелей со 
всего мира.

В бесконечных тостах, в приветственных речах заслуги 
Никиты Сергеевича Хрущева высоко оценивались и восхва-
лялись. Да и как же иначе? Круглая дата не располагает к объ-
ективному глубокому анализу, а уж к разбору конфликтных 
политических моментов — тем более.

Тех, кто знал в тот момент, что семидесятилетие Хрущева 
станет его последним торжеством на посту высшего государ-
ственного и партийного деятеля, было пока не очень много. 
Я же относился к группе посвященных. Я слушал оды в честь 
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юбиляра, неумеренные восхваления, в частности, Брежнева, 
и пытался одновременно читать по лицам, что же на самом 
деле все эти люди чувствуют.

Вел я внутренний разговор и со своей собственной со-
вестью.

Это правда, что Н.С. Хрущев во многом мне в жизни по-
мог. И я никогда не забывал всего, что он для меня сделал. 
Мое тогдашнее неприятие касалось лишь его более позднего 
политического развития, а именно оно заслуживало и непри-
ятия, и отзыва с должности.

Круг посвященных постепенно разрастался, однако все 
еще не существовало конкретного плана и единой стратегии 
действий. Вопросы, что делать, а главное — как дальше дей-
ствовать, не выходили целыми днями из головы Брежнева.

Однажды он снова мне позвонил и попросил зайти: хо-
чет, мол, обсудить один практический вопрос. Вскоре я был в 
его кабинете.

В это время Хрущев собирался с визитом в Швецию и, 
как уже стало традицией, намеревался ехать туда всей семь-
ей — сначала поездом до Ленинграда, а оттуда на корабле по 
морю.

Предложение Брежнева прозвучало весьма ясно: «Что, 
если бы КГ Б задержал поезд Хрущева при его возвращении 
из Ленинграда где-нибудь у Завидова и изолировал первого 
секретаря?»

При таком варианте вступление в должность нового «пер-
вого» прошло бы в обстановке полной безопасности. Разуме-
ется, в то время Леонид Ильич, будучи вторым секретарем ЦК 
КПСС, уже понял, что тем новым, кто заменит Хрущева, будет 
именно он. Однако он хорошо расценивал и свои возможно-
сти, а потому по мере приближения решающего момента его 
страх перед Никитой Сергеевичем нарастал.

Предложение Брежнева меня неприятно удивило. Даже 
если бы в конце концов группа Президиума остановилась 
именно на таком варианте (в чем я вовсе не был уверен), наши 
действия были бы совершенно противозаконными и вызвали 
осуждение во всем мире.

Я быстро взвесил все «за» и «против» и ответил, что с та-
ким решением согласиться не могу.
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Брежнев, очевидно, вообще не понял хода моих мыслей. 
Совсем отпустив тормоза своей фантазии, он склонил разго-
вор к возможности физической ликвидации Хрущева.

— На это мы никогда не пойдем, — немедленно остано-
вил я его.

И вообще, как такое возможно было бы осуществить? Ни 
я, ни Брежнев своей собственной рукой никогда бы ничего 
такого не сделали. Тогда кто же это должен быть? «Некто» из 
круга тех, кто десятки лет работает с Хрущевым? Кто его охра-
няет или готовит ему еду? Что же тогда будет? Заговор? Поку-
шение?! Исключено!! — Все это с быстротой молнии пронес-
лось у меня в голове.

— Сначала вы меня информировали о плане созвать пле-
нум Центрального Комитета и на нем поставить этот вопрос. 
Я считаю, что только такое решение возможно, — твердо по-
дытожил я.

Больше говорить нам было не о чем. Мой собеседник ду-
мал только о том, как бы сделать так, чтобы при снятии Хру-
щева не пришлось смотреть тому в глаза. Он хотел прийти на 
все готовое. С такой стороны я еще Брежнева не знал. Мог ли 
я предполагать, чего сам дождусь от него в будущем?..

Хотелось думать, что Брежнев всего лишь проверял мою 
реакцию. Я мысленно снова и снова возвращался к его пред-
ложению и снова безусловно его отвергал.

Но я бы лгал, если бы ныне твердил, что уже тогда понял, 
что из Брежнева, в силу основных черт его характера, полу-
чится плохой первый секретарь.

Как-то, в 1990 году, меня пригласил тогдашний председа-
тель КГБ СССР В. Крючков и предъявил мне претензии в свя-
зи с моим интервью французскому телевидению, в котором я 
заявил, что Брежнев предлагал мне устранить Хрущева физи-
чески.

Состоялся такой занимательный диалог:
— Вы доложили о том разговоре с Брежневым членам 

Президиума?
— А зачем, — ответил я. — Ведь все они были за смеще-

ние Хрущева со всех должностей. А предложение Брежне-
ва — не более чем пробный шар.
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— Ну вы бы Хрущеву об этом рассказали.
— С какой стати, если я сам был за его отставку!
— Напишите обо всем объяснение в ЦК, — в голосе Крюч-

кова прозвучал металл.
— По поводу чего?
— А вот всего этого…
— Но ЦК у меня не просит объяснения, а вы не Централь-

ный Комитет.
— Ну, если надумаете, свяжитесь по телефону с моим за-

местителем. Дайте ему свой номер.
Номера телефона я, конечно, не дал (они ведь и так его 

знали!) и никакого объяснения не обещал. Правда, сказал, что 
могу собрать иностранных журналистов и дать интервью по 
поводу его предложения.

В субботу 17 августа 1991 года телевидение показало ин-
тервью со мной, в котором я рассказывал об октябрьском 
пленуме 1964 года. В воскресенье сюжет повторили. И когда 
19-го утром объявился ГКЧП, мне стали звонить друзья и шут-
ливо спрашивать: «Ты что, накануне давал инструктаж?»

После пресс-конференции ГКЧП, 19-го вечером, мне по-
звонил Шелепин: «Давай-ка выйдем, погуляем».

Встретились.
— Ну, — спрашивает Александр Николаевич, — ты по-

смотрел?
— Да видел этот цирк. Ничего у них не выйдет.
В те августовские дни вице-президент, председатель КГБ, 

министр обороны и премьер Кабинета Министров продемон-
стрировали полную организационную беспомощность. Го-
ворят, что отправлялись телеграммы в республиканские ЦК, 
крайкомы и обкомы с предложением поддержать ГКЧП.

Мы же в октябре 1964 года никаких письменных следов 
не оставляли. Глупо в таких делах руководить при помощи те-
леграмм. Нужны теснейшие личные контакты, чтобы глаза в 
глаза смотреть собеседнику. К тому же нас приучили, что есть 
политическое руководство в стране — Центральный Комитет 
партии. Значит, и опираться мы могли только на него.

В таких делах необходимо, чтобы за спиной стояла какая-
то мощная организация. Команда ГКЧП вела себя как узкая 
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группировка, которую легко было обвинить в заговоре, пут-
че и отправить за решетку. И она проиграла. Но в проигры-
ше вместе с ней оказался весь советский народ, вся Великая 
Держава…

Но вернемся в 1964-й.
События уже разворачивались полным ходом, остано-

вить их было невозможно. Сразу после встречи с Брежневым 
я снял трубку и позвонил Шелепину.

— Послушай, — сказал я ему, — тянут нас куда-то в сто-
рону. Хотят чужими руками совершить преступление, а по-
том?.. Что будет потом?!

— Кто его знает, что будет потом!
Шелепин был полностью со мной во всем согласен. И он 

был категорически против подобного решения…
Еще одна вещь могла перемешать карты. Подготовка к от-

зыву Хрущева не оставалась тайной. Согласно позднейшему 
свидетельству сына Хрущева Сергея источником разглаше-
ния задуманного смещения первого секретаря стал бывший 
работник КГБ Галюков, сотрудник охраны бывшего члена По-
литбюро, а после 1961 года уже только заместителя предсе-
дателя Совета Министров РСФСР Николая Григорьевича Иг-
натова.

Игнатов, как мне кажется, старался на обоих фронтах 
обеспечить себе «задние ворота», чтобы иметь возможность 
в случае успеха или провала замыслов против Хрущева сно-
ва вернуться в Политбюро. С одной стороны, вел переговоры 
с Брежневым, а с другой — передал через своего охранника 
предостерегающий сигнал Сергею Хрущеву, а через него — и 
его отцу, Никите Сергеевичу.

Когда Хрущев узнал, что против него собираются также 
выступить Александр Шелепин и Владимир Семичастный, то 
заявил, что наветам не верит. Он даже не допускал мысли, что 
и мы можем быть против него.

Человеком, который тем не менее получил от первого 
секретаря задание проверить дошедшие до него слухи, был 
еще один член Политбюро, многолетний друг и союзник Хру-
щева Анастас Иванович Микоян. Так, последним стечением 
обстоятельств, он был поставлен перед необходимостью при-
нять окончательное решение, на чью сторону встать.
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Во многих отношениях Микоян был ближе всех к Хруще-
ву, однако, твердый характер, особенно в поворотных момен-
тах, он никогда не проявлял.

Одна из острот, ходившая в свое время среди партий-
цев, была посвящена именно ему. Это о Микояне неизвест-
ный рифмоплет сложил строки: «От Ильича до Ильича без ин-
фаркта и паралича».

В общем, иными словами, спокойная и бесконфликтная 
жизнь с времен Ленина и до брежневских дней — такой иде-
ал приписывался этому человеку.

То, что за слухами действительно стоит правда, Микоян, 
исполняя поручение Хрущева, вскоре же узнал. Тут, однако, 
и от него потребовали, чтобы дал понять, на чью сторону он 
встанет.

Когда Анастас Иванович снова появился перед жаждав-
шим узнать истину первым секретарем, он опроверг все до-
шедшие до Хрущева предостережения и сделал это самым 
убедительным образом.

Хрущев, предупрежденный сыном, не был ни наивным, 
ни глупым. За его плечами стоял столь богатый опыт, что из-
менение в настроениях вокруг него он мог очень быстро по-
чувствовать и сам, без всякой посторонней помощи. Что он 
тогда думал? Что решил для себя?..

Для нас с Шелепиным один вопрос сменялся другим.
Что предпримет Хрущев, если к нему просочится новая 

информация и снимет все его сомнения?
Придет ли ему на помощь Малиновский (которому никто 

до сих пор еще ничего не сказал!) — так, как семь лет назад 
Никите Сергеевичу помог Жуков?

Как тогда Хрущев поведет себя по отношению ко мне и 
Шелепину?

О чем придется говорить с Брежневым и Подгорным?
Мы превратимся в заговорщиков? Станем врагами?
Нерешительность Брежнева становилась опасной.
Поэтому при следующей встрече с ним я уже давил на 

него:
— Неопределенность решения грозит мне и всем вам 

большой опасностью.
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И я произнес слова, которые наконец-то подтолкнули 
Брежнева к решительным действиям.

— Помните, — сказал я, — если Хрущев узнает правду, 
то прежде всего он отдаст приказ мне, чтобы я, в соответст-
вии со своими служебными обязанностями, арестовал вас как 
члена «антипартийной группы». И я, Леонид Ильич, буду вы-
нужден это сделать.

Через 29 лет после «малой октябрьской революции 
1964 года», как окрестили события, связанные с октябрьским 
пленумом московские либералы, вышел фильм Гостева «Се-
рые волки». Соавтором сценария фильма был Сергей Хрущев.

Несмотря на обилие мемуарной литературы и живых сви-
детелей смещения Хрущева, кинокартина получилась карика-
турной. Претензии на фильм «исторический и политический» 
оказались несостоятельными. Недаром Сергей Хрущев катего-
рически возражал против использования в титрах его имени.

В фильме до предела упрощена проблема человече-
ских отношений. Все сведено только к стремлению захватить 
власть. Но это совсем не так! В народе нарастала тревога по 
поводу все новых и новых необоснованных волюнтаристских 
решений Хрущева в области экономики, партийного строи-
тельства, внешней политики. Хрущеву об этом говорили, но 
он игнорировал замечания товарищей. Именно это заставило 
пойти на крайнюю меру — на снятие его со всех постов, исхо-
дя из государственных интересов страны!

В фильме тенденциозно показана роль Шелепина и Се-
мичастного. Мы ведь не были в составе Президиума ЦК КПСС, 
а только начинали свою государственную карьеру. Поэтому 
не могли здесь быть главными фигурами.

В фильме фигурирует Галюков, бывший охранник бывше-
го члена Политбюро Игнатова. По ходу действия в фильме Га-
люкова убивают. Это абсолютный вымысел. После известных 
событий 1964 года он, живой и здоровый, работал у Мурахов-
ского, бывшего первого заместителя Предсовмина.

Ложью являются и показанная в фильме попытка Хруще-
ва дозвониться из Пицунды в Киевский военный округ Коше-
вому, и разговор Хрущева с Малиновским.
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С целью обострения сюжета в фильме постоянно кого-то 
убивают, организуют слежку. На деле ни один человек тогда 
не погиб.

Еще одна неправда: Сергей Хрущев несколько раз высту-
пал с обвинениями, утверждая, что пограничники из КГБ уси-
ленно следили за его отцом во время его пребывания в Пи-
цунде. И мне лично ставятся им в упрек многие вещи. Я не со-
гласен с ним. Ничто из названного не происходило так, как 
он это описывает. Я сам неизменно настаивал на соблюдении 
законов, ибо только таким образом мы могли содействовать 
развитию советской системы, не навредив ей.

За все время, предшествовавшее октябрьскому пленуму 
1964 года, в ходе его и сразу же после него — нигде не было-
объявлено чрезвычайного положения, не был приведен в 
движение ни один танк, ни один самолет.

Никаких дополнительных военных кораблей в Черное 
море не вводили. Не было никакой обстановки чрезвычайно-
сти. Даже Кремль не был закрыт для посетителей. В том-то и 
заслуга Хрущева, что он создал обстановку, при которой его 
смещение происходило гласно, на пленуме ЦК, без примене-
ния силы.

Конечно, Брежнев и Подгорный предварительно беседо-
вали с каждым членом Президиума, а Рудаков и Поляков — 
с каждым секретарем ЦК. Они же вели беседы и с секретаря-
ми ЦК союзных республик и крайкомов. То есть готовили пле-
нум так, как всегда готовят — пусть необычное — партийное 
собрание!

Алексей Николаевич Косыгин, например, когда перед 
ним поставили этот вопрос, первым делом спросил: «С кем 
КГБ?» И только узнав, что КГБ согласен на этот шаг, ответил: «Я 
буду поддерживать».

Брежнев опасался разговора с министром обороны и 
долго его оттягивал. Если бы Р.Я. Малиновский не поддержал 
замысла, все чрезвычайно осложнилось бы. Однако, наконец, 
все утряслось.

Кстати, накануне этого разговора Л.И. Брежнев уехал в 
ГДР и вернулся лишь после того, как 10 октября свое согла-
сие дал Малиновский.
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На смещение Хрущева был согласен и член Военного Со-
вета Белобородов. Подготовлен к этому решению был и ос-
новной костяк членов ЦК.

Таким образом, все были готовы снять Хрущева. Поэтому 
я утверждаю, что не было никакого заговора!

В связи с фильмом «Серые волки» я и Николай Месяцев 
обо всем этом хотели поведать журналистам, пригласив на 
встречу с нами работников КГБ, членов семей Хрущева и Ми-
кояна, но у пресс-службы Комитета безопасности России не 
хватило смелости организовать такую конференцию.

октябрьСкий пленуМ

Заседание Президиума ЦК КПСС с обсуждением вопро-
са о Н.С.Хрущеве и его дальнейшей судьбе было решено про-
вести 13 октября. Хрущев в это время был в отпуске в Пицун-
де, что несколько упрощало Для оппозиционной группы в 
Политбюро положение и сводило опасность неожиданного 
развития событий к оптимальным границам.

11 октября в Москву возвратился Брежнев, 12 октября 
приехал Подгорный.

Перед КГБ стояла задача обеспечить спокойный и глад-
кий ход событий. О том, что должно произойти, я информи-
ровал своих заместителей и начальников разведки и контр-
разведки, начальника Девятого управления. Кроме них на 
Лубянке об этом знали еще несколько высокопоставленных 
сотрудников.

«Проблематичных» в этом плане чекистов оставалось 
примерно пять или шесть десятков. Именно столько их было 
в команде, обеспечивающей личную охрану Хрущева, кото-
рая находилась в это время вместе с ним на Черном море. 
Формально они неизменно были в моем подчинении, однако 
в случае если бы высший представитель отдал им другую ко-
манду, они не могли его ослушаться.

Разработали мы также план обеспечения порядка в сто-
лице и особенно в Кремле, где и должна была развернуться 
дискуссия на Президиуме ЦК, а затем и работа пленума. Здесь 
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помогло и московское управление. Все работали с понимани-
ем и добросовестно.

В это время наша военная контрразведка и контрразве-
дывательные подразделения Московского округа получили 
приказ строго следить за любым, даже самым малейшим дви-
жением войск в округе и при передвижении их в сторону Мо-
сквы немедленно сообщить в КГБ.

Пришло время действовать!

12 октября все собрались на квартире у Леонида Ильи-
ча Брежнева.

Ему предстояло позвонить Никите Сергеевичу в Пицунду 
и вызвать последнего в Москву для участия в заседании Пре-
зидиума.

Дрожащего Брежнева нам пришлось к телефону букваль-
но тащить — такой страх он испытывал от сознания того, что 
именно ему приходится начинать всю акцию. Вызвали Пицун-
ду и стали ждать (связь обеспечивали мои люди). Наконец на 
другом конце провода раздался голос Хрущева.

Брежнев начал очень неуверенным голосом убеждать 
Хрущева приехать в Москву на заседание Президиума: необ-
ходимо обсудить его записку по сельскому хозяйству.

— Эти вопросы могут и подождать, — неожиданно для 
нас всех ответил Хрущев. — Обсудим их вместе после моего 
возвращения из отпуска.

На этом он намеревался разговор закончить.
Мы стояли, столпившись, рядом с Брежневым. Выраже-

ние лиц Подгорного, Суслова, Полянского, Шелепина и дру-
гих выдавали их внутреннюю напряженность: что теперь Ле-
онид Ильич сделает? Мы стали подсказывать, чтобы Брежнев 
настаивал.

— Нет, Никита Сергеевич, — Брежнев придал своему го-
лосу решительный тон. — Мы уже решили. Заседание созва-
но. Без вашего участия оно не сможет состояться.

Хрущев был несколько удивлен, однако ясного ответа не 
давал.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Мы здесь подумаем 
с Анастасом.
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Я отправился в свой кабинет на Лубянку, и каждый час 
Брежнев названивал мне: есть ли новости?

Только в полночь дежурный по правительственной охра-
не доложил, что Хрущев затребовал правительственный са-
молет в Адлер, ближайший к Пицунде аэропорт, к шести ча-
сам утра следующего дня.

Я немедленно передал эту информацию Брежневу. Тот 
обрадовался. Было ясно, что Никита Сергеевич прилетит, а 
вместе с ним прибудет и председатель Президиума Верхов-
ного Совета Микоян.

Предусмотрительно я отправил в отпуск начальника лич-
ной охраны Хрущева Литовченко.

Из аэропорта в Адлере правительственный самолет под-
нялся в воздух около десяти часов утра 13 октября. Я сооб-
щил Брежневу, что Хрущев прилетит в Москву примерно в 
полдень, и спросил, кто поедет его встречать. Было принято, 
что первого секретаря обычно встречают все члены Прези-
диума, а также много других функционеров.

— Никто не поедет, — неуверенно ответил Брежнев. — 
Поезжай сам.

Тогда я спросил, как мне себя во время встречи вести.
— Решишь все на месте, — отделался он от меня корот-

кой фразой.
Задавать дальнейшие вопросы было бы напрасно.
Я отправился в аэропорт «Внуково-2», пытаясь предста-

вить себе, как же дальше станут развиваться события. Еще до 
того, как колеса самолета коснулись посадочной полосы, вы-
яснилось, что столкновения с охраной или какого-либо наси-
лия не будет: из Пицунды сообщили, что Хрущева сопровож-
дают только пять членов его личной охраны.

Аэродром был совершенно пуст. Вскоре после меня во 
Внуково прибыли еще несколько человек из Девятого управ-
ления, но те по моему указанию встали так, чтобы их не было 
видно. Прибыл и секретарь Президиума Верховного Совета 
Георгадзе, чтобы встретить своего шефа — Микояна.

Я шел по гигантскому бетонному полю. Разные мысли про-
носились у меня в голове. Хотя мне довелось видеть Хрущева 
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во всевозможных ситуациях, но эти минуты, я понимал, были 
историческими. В памяти всплыла самая первая наша встре-
ча в его киевском кабинете. Смущенный юноша, стесняющий-
ся подойти к столь большому человеку, который к тому же по-
звал его неожиданно, сразу же после ужина с делегатами… 
Сколько воды утекло с той поры!

О том, что именно эта наша встреча на аэродроме ста-
нет вообще последней, я тогда еще не знал. Однако какое-то 
предчувствие у меня было.

К тому времени Никита Сергеевич Хрущев стал уже иным. 
Изменился и я.

Посматривая в небо, я старался подавить в себе новые, 
хотя и умеренные моральные сомнения. Обо всем я уже по-
думал раньше и делал все, чтобы справиться со своими про-
тиворечивыми чувствами. Ведь должно же было случиться то, 
что лучше для партии и всей страны! А это важнее сантимен-
тов личного характера. Но и у меня было сердце не из камня, 
и чувство сомнения терзало мою душу.

Необходимость принятия конкретного решения в кон-
кретный момент всегда связана с немалым напряжением и 
долей неуверенности. Но что лучше: отказаться от ответст-
венности и тем самым избавить себя от сомнений или стоять 
в стороне и смотреть, кто возьмет верх? Нет, я не отношусь к 
людям такого рода. Да и пост я занимал, на котором плоды ус-
пеха не пожинают нерешительные…

Наконец в небе появился самолет. Маленькая точка все 
увеличивалась и увеличивалась. Рев моторов становился 
сильнее и сильнее. Когда машина приземлилась, шум утих, в 
корпусе самолета открылась маленькая дверца.

Никита Сергеевич Хрущев и Анастас Иванович Микоян 
появились на площадке трапа и стали спускаться вниз.

— А где остальные? — спросил Хрущев.
— В Кремле. Ждут вас.
Никита Сергеевич глянул на меня, но ничего не сказал.
— Вы будете обедать дома или в Кремле присоединитесь 

к остальным? — нарушил я тишину вопросом.
— Они уже поели?
— Наверное, нет. Ждут вас.
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Потом они обменялись парой фраз с Микояном.
— Поедем в Кремль, — решили вместе.
Затем оба сели в «Чайку» и направились к центру города.
— Поехали за ними, — сказал я своему шоферу и про 

себя воздал хвалу судьбе за то, что она помогла мне все про-
вести так гладко.

И только в пути я осознал, что допустил маленькую оп-
лошность. За несколько дней до этого перепуганный Брежнев 
посоветовал мне для предосторожности — против обыкнове-
ния — брать с собой телохранителя. Телохранителем был все-
го один офицер, одетый к тому же в штатское.

Мы, не спеша, двигались по Внуковскому шоссе к городу. 
Обычно я сидел рядом с водителем, а теперь мое место зани-
мал охранник.

Телохранители Хрущева обратили на это внимание и за-
нервничали. Они все чаще стали оборачиваться, чтобы гля-
нуть на нашу машину. Один раз обернулся и сам Никита Сер-
геевич.

— Притормозите, — сказал я водителю, стараясь избе-
жать неприятностей.

Несколько минут мы переждали у края шоссе, а потом 
двинулись дальше.

Я снял телефонную трубку и сообщил о прилете первого 
секретаря человеку, ожидавшему моего звонка за кремлев-
скими стенами.

Как только Хрущев и Микоян прибыли на место и Ники-
та Сергеевич закрыл за собой двери зала заседаний, я отдал 
еще несколько распоряжений. Прежде всего отыскал майора, 
который в это время заменял в Кремле Литовченко, и сказал 
ему значительно:

— Сейчас я меняю охрану в приемной Никиты Сергее-
вича, на его квартире и на даче. И ты давай со своей коман-
дой — в сторонку. Это решение Президиума ЦК. Ты комму-
нист, я — тоже. Поэтому давай решение выполнять. О своей 
дальнейшей работе в органах безопасности не беспокойся.

— Товарищ председатель, — немедленно отреагировал 
майор. — Я офицер и коммунист. Все понимаю и сделаю так, 
как вы мне прикажете.
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В общем, я принял все меры, чтобы охрана и связь на 
квартире, на даче, в машине Хрущева были замкнуты на на-
чальника Девятого управления Чекалова и меня.

Новая охрана приступила к своим обязанностям. На этом 
свои главные задачи я выполнил. Не оставалось повода доль-
ше находиться в Кремле. Остаток дня я провел в своем каби-
нете на третьем этаже здания на Лубянке…

Как шел разговор на Президиуме, мне потом подробно 
передали его участники, и прежде всего — Александр Нико-
лаевич Шелепин.

Заседание Президиума началось как обычно. Его открыл 
и председательствовал на нем сам первый секретарь Н.С. 
Хрущев.

— Вы хотели обсудить проблемы в моем присутствии. 
О чем речь? — начал он.

По разработанному ранее сценарию первым поднялся 
Леонид Брежнев. Он сообщил Хрущеву, что тема заседания — 
выяснение отношений в руководстве партии.

Вступительное слово сделал Брежнев, затем говорили 
все остальные.

Члены и кандидаты в члены Президиума, секретари Цен-
трального Комитета партии — а никого другого в зале не 
было — вскоре сбросили маски, и начался откровенный разго-
вор. Выступали один за другим несколько часов подряд. Пря-
мо в глаза Хрущеву говорили о его ошибках. Кириленко сказал, 
что Хрущев за три года ни разу не позвонил ему. Мазуров зая-
вил, что на пленумах ЦК Хрущев противопоставлял рядовых 
товарищей руководящим партийным работникам, что в пар-
тии принижен уровень теоретической работы, в течение деся-
ти лет в ЦК не был заслушан ни один обком партии. Суслов го-
ворил о грубом попрании норм коллегиальности руководства. 
Гришин заявил, что целых четыре года Хрущев его не прини-
мал. Полянский напомнил о возмутительных случаях показухи 
вроде известного «Рязанского дела» — трагически закончив-
шейся аферы первого секретаря обкома партии Ларионова. 
Косыгин обвинил Хрущева в натравливании одних членов Пре-
зидиума на других, в том, что он подменял решения Президиу-
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ма многочисленными «записками», которые вызывали шараха-
нье в стране от одной проблемы к другой. «До какой жизни мы 
дошли, — возмущался Брежнев, вклинившись в выступление 
Косыгина, — если прием Косыгиным посла любой страны дол-
жен заранее обговариваться с Хрущевым, а если он встречал-
ся без вашей санкции, получал выговор!»

Шелепин критиковал сельскохозяйственную политику 
Хрущева, говорил, что проводимое Хрущевым разделение 
партийных организаций на промышленные и сельские явля-
ется грубейшим нарушением ленинских принципов. Он упре-
кал Хрущева в том, что в ЦК никогда не обсуждаются кадро-
вые, военные и идеологические вопросы.

Шелепин упомянул и о действиях Хрущева в обход реше-
ний ЦК. Например, договорились о награждении Насера ор-
деном «Дружбы народов», но Хрущев стал настаивать на при-
своении тому звания Героя Советского Союза, и Президиум 
вынужден был с этим согласиться. Хрущев пообещал награ-
дить и Амера в Алжире, о чем послал шифровку в Москву. 
А когда Москва заявила, что это нежелательно, он своей во-
лей наградил его, а заодно и Бенбелу! Шелепин отметил так-
же, что неправильным было и присвоение звания Героя Со-
циалистического Труда сыну Хрущева — Сергею, упомянул 
о дорогостоящих семейных поездках главы партии за грани-
цу. Он указал также на ряд крупнейших внешнеполитических 
ошибок Хрущева, в результате которых наша страна триж-
ды стояла на грани войны: Суэцкий, Берлинский и Карибский 
кризисы. Напомнил, что срыв работы Парижской конферен-
ции в верхах — это тоже вина Хрущева.

Почти все выступавшие отмечали, что в печати, по радио и 
телевидению усиленно насаждается культ личности Хрущева.

Микоян, хотя и поддержал критику в адрес Хрущева, вы-
сказался за его отставку лишь с одного из двух занимаемых 
им постов. Однако это предложение не было принято.

Интересно, что критические выступления были не только 
в адрес Хрущева. Началась полемика между присутствующи-
ми. Резко критиковали Полянского и Ефремова.

Сначала Хрущев пытался сразу отвечать на критику, и от-
вечать довольно резко, но под напором выступающих пере-
стал перебивать их и даже как-то успокоился.
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Дебаты длились до восьми часов вечера, но и этого вре-
мени оказалось недостаточно, чтобы поставить все точки над 
«¡». Заседание было перенесено на утро следующего дня.

Вечером позвонил мне Брежнев и усталым голосом сооб-
щил, что «на сегодня» заседание Президиума закончилось.

— Что делать? Неужели отпускать Никиту?
— Пусть отправляется, куда хочет, — ответил я спокой-

но. — Он ничего уже сделать не может: все под контролем.
Хрущев поехал домой.
Тем временем в Москву начали съезжаться члены Цен-

трального Комитета. Накануне их обзвонили: мол, в эти дни 
им неплохо бы оказаться в Москве — решено провести пле-
нум ЦК. Они получили общую информацию о заседании Пре-
зидиума, однако о конкретных результатах никому из них по-
прежнему ничего не было известно.

Этой ночью спать мне не пришлось. Среди членов ЦК на-
чалось брожение: с кем идти, за кем идти? Непрерывно зво-
нил телефон. Всем, кто обращался с вопросами ко мне, я отве-
чал, что информации о деталях обсуждения не имею.

Утром следующего дня мне доложили, что Хрущев при-
был в Кремль и заседание Президиума продолжено. Хрущев 
казался более уравновешенным, тем не менее дискуссия дли-
лась еще несколько часов.

Напряженность продолжала нарастать, что могло при-
вести к неожиданным событиям. Поэтому, где-то в середи-
не дня, я позвонил в Кремль и попросил позвать к телефону 
Брежнева. Тот откликнулся немедленно. Я сказал ему:

— Продолжение дискуссии никому не идет на пользу: в 
зал может заявиться какая-нибудь делегация — спасать либо 
вас, либо Хрущева.

— Что предлагаешь? — тревожно спросил Брежнев.
— Я за то, чтобы пленум собрался сегодня же. Еще одну 

ночь я не смогу контролировать ситуацию.
Брежнев посоветовался с остальными и через полчаса 

сам мне позвонил:
— Пленум откроется в шесть вечера. Мы договорились, 

что те, кто еще хочет выступить, получат по пять минут, а за-
тем подведем черту.
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Шелепин рассказывал мне позже, что в конце заседания 
выступил Хрущев. Ниже я привожу текст его речи в сокра-
щенной записи Шелепина.

«Вы все много говорили о моих отрицательных качествах 
и действиях. Говорили также о моих положительных качест-
вах, и за это вам спасибо. Я с вами бороться не собираюсь, да 
и не могу. (И тут у него на глаза навернулись слезы.) Я вместе 
с вами боролся с антипартийной группой. Вашу честность я 
ценю. Я по-разному относился к вам и извиняюсь за грубость, 
которую допускал в отношении Полянского, Воронова и не-
которых других товарищей. Извините меня за это.

Я многого не помню, о чем вы говорили, но главная моя 
ошибка состоит в том, что я проявил слабость и не замечал 
порочных явлений. Я пытался не иметь два поста, но ведь эти 
два поста дали мне вы! И несмотря на то, что я талантливый 
человек, считаю это неправильным. Ошибка моя в том, что я 
не поставил этот вопрос на XXII съезде КПСС. Я понимаю, что 
я за все отвечаю, но я не могу все читать сам. Что касается со-
вмещения постов первого секретаря ЦК и председателя Бюро 
ЦК КПСС по РСФСР, то я считаю, что эти посты и впредь следу-
ет совмещать в одном лице.

Что касается Академии наук СССР, то признаю, что допус-
тил в отношении нее ошибку, за что извиняюсь. Вместе с тем 
считаю, что в таком виде Академия нам не нужна. Кто-то здесь 
говорил, что в свое время Лысенко загубил Вавилова. Это не-
верно! Поручите КГБ — пусть Комитет разберется с этим де-
лом и даст официальную справку.

Много здесь говорили о кукурузе, но имейте в виду, что 
кукурузой и впредь придется вам заниматься.

О Суэцком кризисе. Да, это было опасно, но получилось-
то хорошо!

Берлинский кризис действительно поставил страну на 
грань войны. Я допустил ошибку, но вместе с тем горжусь, что 
все хорошо было сделано и так хорошо закончилось.

Что касается Карибского кризиса, то да, я был инициато-
ром. Этот вопрос мы обсуждали несколько раз, но решения 
не приняли — все откладывали.
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В отношении разделения обкомов партии на промыш-
ленные и сельские я считал и сейчас считаю, что решение об 
этом было принято правильно.

Я понимаю, что меня, моей персоны уже нет, но я на ва-
шем месте мою персону сразу не сбрасывал бы со счетов. Вы-
ступать на пленуме ЦК со слезами на глазах я не собираюсь. 
Я расклеился. Я не прошу у вас милости. Уходя со сцены, по-
вторяю: бороться с вами не собираюсь и „обмазывать” вас не 
буду, так как мы единомышленники. Я сейчас переживаю и 
радуюсь, так как настал период, когда члены Президиума ЦК 
начали контролировать деятельность первого секретаря ЦК 
и говорить полным голосом…

Разве я „культ”? Вы меня кругом обмазали г…, а я говорю: 
„Правильно”. Разве это культ?! Сегодняшнее заседание Прези-
диума ЦК — это победа партии.

Я думал, что мне надо уходить. Но жизнь цепкая. Я сам 
вижу, что не справляюсь с делом, ни с кем из вас не встреча-
юсь. Я оторвался от вас. Вы меня сегодня за это здорово кри-
тиковали, да я и сам страдал из-за этого.

Но я в кости или в бильярд никогда не играл — всегда 
был на работе.

Я благодарю вас за предоставляемую мне возможность 
уйти в отставку. Жизнь мне больше не нужна. Прошу вас, на-
пишите за меня заявление, и я его подпишу. Я готов сделать 
все во имя интересов партии. Я сорок шесть лет в партии со-
стою — поймите меня. Я думал, что, может быть, вы сочтете 
возможным учредить какой-либо почетный пост. Но я вас не 
прошу об этом.

Где мне жить, решите сами. Я готов, если надо, уехать куда 
угодно.

Еще раз спасибо вам за критику, за совместную работу в 
течение ряда лет и за вашу готовность дать мне возможность 
уйти в отставку».

Конечно же, Никита Сергеевич Хрущев переживал очень 
тяжелые минуты. Но он попросил, чтобы его не заставляли 
выступать на пленуме:

— Могу расплакаться, все запутаю. Все это на таких фору-
мах ни к чему.
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В 18 часов того же дня в Свердловском зале московско-
го Кремля открылся пленум ЦК КПСС. Здесь всегда проходили 
пленумы, однако на этот раз атмосфера была иная.

Заседание открыл Брежнев. Доклад о результатах заседа-
ния Президиума ЦК сделал Суслов. Он говорил примерно два 
часа.

Суслов перечислил все ошибки и недостатки уходящего 
руководителя и сообщил собравшимся, что Никита Сергеевич 
Хрущев подал заявление с просьбой освободить его от обя-
занностей первого секретаря ЦК партии и члена Президиума.

Председательствующий Брежнев сообщил, что Хрущев 
выступать не будет, и спросил, надо ли открывать прения. Зал 
хором закричал: «Нет!» Никто из участников пленума слова не 
попросил.

Вполне вероятно, что некоторые члены Президиума по-
боялись открывать прения, опасаясь, что кое-что из обвине-
ний может быть адресовано им самим.

Суслов зачитал проект постановления об освобождении 
Н.С.Хрущева со всех постов «по состоянию здоровья». Хруще-
ва вывели из состава Президиума, но из ЦК его не выводили, 
оставили ему охрану.

Постановление было принято единогласно. Самые рья-
ные льстецы, которые всегда поддерживали лишь тех, кто 
был в силе, и ныне, подробно разузнав заранее, куда дует ве-
тер, проявили себя, подняв гвалт: «Исключить его из партии! 
Отдать под суд!»

Я молча смотрел в зал, вглядывался в перекошенные от 
крика лица и думал: «Согнутых спин надо всегда опасаться 
пуще всего». Подумать только, ведь именно эти люди еще со-
всем недавно не смели глаз поднять на Хрущева! Сегодня они 
отвернулись от него, но так же отнесутся к любому, кто ока-
жется вне власти…

Леонид Ильич Брежнев был единогласно избран новым 
первым секретарем ЦК КПСС. Спокойно, без дискуссии и без 
вопросов.

Председателем Совета Министров СССР стал Алексей Ни-
колаевич Косыгин.
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Когда пленум закончился, в комнате, где обычно собира-
лись члены Президиума ЦК, Хрущев попрощался с каждым за 
руку. Подойдя к Шелепину, произнес:

— Поверьте, что с вами они поступят еще хуже, чем со 
мной.

Эти его пророческие слова сбылись.
Уместно здесь было бы напомнить, что, когда снимали со 

своих постов Молотова, Маленкова и Кагановича, их попро-
сили покинуть зал заседаний сразу после принятия решения 
об их освобождении, и никто с ними даже не попрощался. Да 
и в Москве никого из них не оставили.

В мою память о тех днях врезалась одна своеобразная де-
таль. Хотя до самого последнего мгновения Брежнев нервни-
чал и испытывал определенный страх, он тем не менее пред-
вкушал желанный успех. Еще до начала пленума он высказал 
свое первое желание будущего «вождя»: хотел бы, чтобы, ко-
гда он войдет в зал, пленум встал.

— Ты что-нибудь соображаешь? — не скрывал своего 
изумления его друг, заведующий административным отделом 
Центрального Комитета Миронов, рассказывая мне об этой 
брежневской просьбе. — Какие барские замашки, а?

Тогда и мне все это показалось странным. Однако понять, 
что к чему, мне самому пришлось довольно скоро…

Впервые в послереволюционной истории и в практике 
прежних времен высший советский руководитель был закон-
но отозван со своего поста. Это поразило весь мир.

Однако в некоторых странах восприняли происшедшее 
как попытку вернуться к сталинской практике. Ни в коем слу-
чае! Цель была, как я уже отмечал, в другом: вернуться к пра-
вильному курсу, избранному партией и всей страной после 
1956 года, перейти к коллективным формам руководства, по-
строить еще более справедливое общество. К сожалению, за-
мыслы так и остались замыслами.

Однако в любом случае — я настаиваю на том! — отзыв 
Хрущева с высших должностей был произведен в полном со-
ответствии с действовавшим тогда Уставом Коммунистической 
партии Советского Союза. Это был не «заговор», не «перево-
рот», как пытались и пытаются доказать наши противники.
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КГБ работал, как хорошо отлаженный часовой механизм. 
Он нигде без нужды не светился и свою главную задачу видел 
в обеспечении спокойствия, порядка и безопасности. И вы-
полнил эту задачу столь аккуратно и безболезненно, как, по-
жалуй, никогда раньше.

В моем собственном сознании ничего не меняет тот факт, 
что у нового руководства партии и государства все это не вы-
звало ни признания, ни уважения. Более того, даже оберну-
лось против меня.

И тем не менее я горжусь всем этим и по сей день.

В глаВной роли леонид брежнеВ

Тех, кто после смены руководства страны высказывал 
свое несогласие со сделанным выбором, оказалось мало, 
можно сказать, ничтожное число. Это удивило как меня, так 
и других общественных деятелей, занимавших значительные 
посты в государстве.

Громогласных протестов, организованных или стихий-
ных, просто не было. Это только лишний раз подтвердило 
наш первоначальный вывод, основанный на предположении, 
что свой прежний авторитет и в партии, и в обществе, приоб-
ретенный Хрущевым в пятидесятых годах, он потом терял и 
наконец утратил окончательно. И все-таки, несмотря на это, 
мы ожидали, что волнений вокруг его отзыва с поста будет 
больше.

Л.И. Брежнев поначалу представлялся партийному акти-
ву как человек на своем месте: был внимательным к людям, 
шел им навстречу, умел вызвать симпатию окружающих.

Впервые я с ним встретился вскоре после войны, в то 
время, когда возглавлял в Киеве украинскую республикан-
скую комсомольскую организацию.

Брежнев тогда только что получил генеральское звание, 
однако военную карьеру делать не собирался: занялся поли-
тикой, став первым секретарем Запорожского и Днепропет-
ровского обкомов партии. Когда мы с ним познакомились в 
1947 году, его только что избрали первым секретарем обко-
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ма в Днепропетровске. Ему уже стукнул сорок один год, мне 
было на целых восемнадцать лет меньше. Он захотел со мной 
встретиться, чтобы посоветоваться по вопросам работы сре-
ди молодежи.

На взгляд Хрущева, за Брежневым нужен был глаз да глаз. 
Он считал, что Брежнева лучше всего держать под контро-
лем, не выпускать из поля зрения. «Когда из него высекают 
искры, — говорил Хрущев, — вот тогда он работает хорошо». 
Это его дословное выражение.

Тогда мне еще не доставало знаний человеческих харак-
теров, чтобы понять всю глубину такого суждения, однако 
много лет спустя, к сожалению, в то время, когда над Брежне-
вым сверху уже никого не было и контролировать его, следо-
вательно, было некому, я вспоминал эти хрущевские слова.

После того как Брежнев оставил Украину, он шел к власти 
следующим образом: с 1950 года — секретарь ЦК КП Молда-
вии, в 1954 — 1956-м — сначала второй, а позже первый сек-
ретарь ЦК КП Казахстана. Где-то в промежутке он на какое-то 
время возвратился на военную, а скорее — военно-полити-
ческую работу, став заместителем начальника Главного поли-
тического управления Советской Армии и Военно-морского 
флота.

В составе ЦК КПСС его имя впервые появилось еще при 
Сталине, в 1952 году, после XIX съезда партии, но его пре-
бывание в ЦК тогда было краткосрочно и еще не было свя-
зано ни с большим влиянием, ни с серьезной властью. Сно-
ва он появился как кандидат в члены Президиума ЦК в пере-
ломном 1956 году. На следующий год, когда осуществлялась 
политическая ликвидация антипартийной группы, Брежнев 
стал в Президиуме полноправным членом и постепенно за-
нял близкую к Хрущеву довольно влиятельную позицию. Сво-
им крутым подъемом наверх он был обязан, так же как Под-
горный, Шелепин, я и ряд других, именно Никите Сергеевичу.

Несмотря на то что эра «брежневского правления» в це-
лом обернулась для нашей страны весьма негативно, на во-
прос, существовал ли в 1964 году на место Хрущева иной 
кандидат, ответ только один: нет, не существовал. Фигура 
Брежнева в то время была единственной и вселяла большие 
надежды.
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Для его политического веса и заслуг было весьма важно 
то, что он с самого начала и до конца прошел дорогами Ве-
ликой Отечественной войны. Затем его личный рост питал-
ся опытом, полученным на партийной работе в трех союзных 
республиках. За его спиной был и опыт руководства военно-
промышленной комиссией при Президиуме ЦК КПСС. В ка-
кой-то мере следует приплюсовать ему и определенную за-
слугу в начальных успехах советской космонавтики, дальней-
шем развитии атомного оружия, создании водородной бомбы 
и общей модернизации вооружений. Он был председателем 
Президиума Верховного Совета СССР, то есть занимал второй 
по значимости пост в Советском государстве.

Работой на всех этих ответственных постах Брежнев за-
нимался не формально. Он с пониманием, с каким-то чутьем 
подходил к решению важных проблем, не однажды проявлял 
необходимое знание дела. С этой точки зрения его характе-
ристика, в сравнении с характеристиками других возможных 
преемников Н.С. Хрущева, представлялась наиболее выиг-
рышной.

Конкурировать с Брежневым не могли ни Суслов, ни Под-
горный. Суслов к тому же достаточно хорошо осознавал свой 
потолок. Он так его и держался, дальше забираться не отва-
живался.

Последним из тех, кого можно было назвать кандида-
том на высокий пост в государстве, был заместитель Хруще-
ва в Совете Министров — Алексей Николаевич Косыгин (он 
со временем и заменил Никиту Сергеевича именно там, и от-
лично заменил). Мне казалось, что он сам не стремился к по-
добной вершине. Его интерес был направлен прежде всего на 
поиски возможных научных путей в решении экономических 
проблем. Знающий экономист, прекрасный финансист, он как 
политик был слабее, старался не ввязываться в дискуссии по 
чисто политическим вопросам.

Косыгин был очень образованным человеком, ко всему 
подходил взвешенно и рассудительно, однако за свою правду, 
свои убеждения далеко не всегда умел бороться, до конца, ухо-
дил от острых вопросов. Не раз случалось, что он легко сдавал-
ся и выжидал, чем завершится битва. По этой причине ряд лю-
дей в то время не поддержал бы кандидатуру Косыгина.
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Несмотря на все существовавшие тогда в Советском Сою-
зе проблемы, Леонид Брежнев принимал совершенно иную 
страну, чем та, что досталась его предшественнику Хрущеву. 
Брежнев возглавил консолидированное государство, находя-
щееся на подъеме. Он чувствовал себя намного свободней: 
значительно был сужен круг нерешенных проблем.

На заседаниях Политбюро, иных встречах и совещаниях он 
вел себя намного приличнее, нежели это делал Хрущев. Бреж-
нев не кричал, не оскорблял. Обычно поступал он так: ставил 
проблему, а пути к ее решению искал в ходе дискуссий.

Брежнев довольно быстро отблагодарил участников ок-
тябрьского переворота: уже через месяц Шелест был переве-
ден в члены Президиума ЦК, кандидатами стали Демичев, на 
следующий год — Мазуров и Устинов.

Поначалу было впечатление, что Леонид Ильич очень вы-
соко оценивал поддержку КГБ и обоих его председателей — 
предшествующего и нынешнего.

Александр Николаевич Шелепин стал членом Политбюро 
вместе с Шелестом, в отличие от него не прошел кандидатско-
го стажа, что было тогда не совсем обычно. Конечно, Шелепи-
на нельзя было сравнивать с авторитетными и такими опыт-
ными руководителями, как Брежнев, Суслов или Косыгин, но 
уважение к нему в партии росло, и довольно быстро.

Где-то мне довелось прочитать, что, мол, сам Хрущев на-
меревался сделать Шелепина своим преемником. Такое ут-
верждение ни на чем не основано. Хрущев очень ценил Ше-
лепина за его честность и несгибаемый характер. Александр 
Николаевич ответственно и самоотверженно выполнял свои 
служебные обязанности. Он стремился быть и строгим, и 
справедливым, и не позволял оказывать на себя давление ни 
посулами, ни угрозами.

Однако в 1964 году Шелепин не мог заменить Хрущева 
хотя бы только потому, что он не был членом Президиума ЦК 
КПСС, а без этого в то время на первую роль в государстве ни-
кто не мог претендовать. Ведь еще совсем недавно Шелепин 
руководил комсомолом и не имел достаточного опыта госу-
дарственной деятельности. Равно как и я, Шелепин не мечтал 
о большой карьере в будущем.
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Те, кто хотел бы бросить пятно на этого человека, выта-
щили на свет сплетню, что якобы в молодости на вопрос, кем 
он хочет в жизни стать, Шелепин ответил: «Вождем».

Я знал Шелепина лучше всех, и мне хорошо известно, 
сколь лживы на самом деле подобные утверждения. Шелепин 
не был человеком наполеоновского типа. Он не испытывал же-
лания добиться власти. По своим политическим амбициям не 
выделялся среди других. Однако его отличало чувство ответ-
ственности. Он всегда требовал соблюдения действовавших 
тогда правил, законов, соответствия провозглашенным прин-
ципам. Именно поэтому он, как в свое время Дзержинский, за-
работал в придачу к своему имени определение «железный».

Меня же Брежнев за безукоризненное проведение всей 
«октябрьской акции» хотел наградить высоким государствен-
ным орденом. Я его от этого шага удержал. Это было бы на 
руку тем, кто пытался поставить под сомнение законность сня-
тия Хрущева. Ведь произошло лишь то, что, согласно логике 
развития партийной жизни и уставу партии, должно было про-
изойти. И что, как я надеялся, будет происходить и в будущем 
всякий раз, когда лидер партии, государства вступит на лож-
ный путь. Воспрепятствовать ему в этом — всего лишь необхо-
димость и обязанность, а вовсе не какая-то особая заслуга.

Авторитет органов КГБ и мой лично, в связи с действия-
ми КГБ при освобождении Никиты Сергеевича Хрущева с за-
нимаемых им постов, значительно вырос.

Действительно, органы КГБ сработали четко, действова-
ли слаженно, не допустили сбоев, трений, а самое главное, 
не произошло утечки информации о готовившихся мерах по 
смене руководства партии и государства.

Потеплели у меня отношения с членами Президиума ЦК, 
Министерства обороны, руководителями республик и облас-
тей.

Однако я по-прежнему стоял ногами на земле и не давал 
голове закружиться. «Не задирай нос, — говорил я себе, — но 
и знай себе цену».

Я считал себя человеком нового поколения, стремящего-
ся к обновлению, к постепенному улучшению деятельности 
партии и органов Советской власти. Но я далек был от мысли 
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о перестройке основ нашего существования, о радикальном 
сломе отношений, о принципиальных, резких поворотах.

Система, сформировавшаяся в сталинские времена, уже 
в значительной мере изменилась благодаря Хрущеву.

Но вот мои отношения с Леонидом Ильичом Брежневым 
сложились совсем не так, как с Никитой Сергеевичем Хруще-
вым. Лично я ничем не был обязан Брежневу и потому в обще-
нии с ним мог вести себя намного свободнее.

Однажды раздался телефонный звонок. Звонил Брежнев 
и после короткого разговора неожиданно спросил меня:

— А не пора ли тебе перейти в нашу когорту?..
Я и по сей день точно не знаю, что Брежнев имел в виду 

под «нашей когортой» и какой, собственно, новый пост он хо-
тел мне предложить. Могу только догадываться, что речь мог-
ла идти о месте менее влиятельном, но довольно почетном: 
одного из секретарей Центрального Комитета партии или же 
заместителя председателя Совмина СССР.

В иных обстоятельствах я, может быть, и согласился бы. 
Однако в той конкретной ситуации ответил сразу же:

— Рано, Леонид Ильич. До вашей когорты я еще не до-
рос, да после недавних больших событий мне надо спокойно 
завершить в органах то, что, придя на Лубянку, я поставил пе-
ред собой как цель.

По правде говоря, аргумент, что я, мол, еще не дорос, был 
в какой-то мере лукавством. Хотя мне и было тогда всего со-
рок.

По размышлению я понял, что Брежневу был нужен не 
я, а мое место. Переведя меня на другую работу, он освобо-
дил бы мое место для человека, которому он не был бы чем-
то обязан, который слушался бы его во всем и не знал о его 
всякого рода недостойных поступках.

Все эти соображения я многократно прокрутил в голове 
и пришел к выводу, что возможным кандидатом на мое место 
в КГБ мог стать заведующий отделом административных орга-
нов ЦК Николай Романович Миронов. Человек он был ерши-
стый, но с Брежневым во всем соглашался. Главное: он был из 
Днепропетровска, работал там вместе с Брежневым и числил-
ся в его резерве на выдвижение.
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Однако в октябре 1964 года случилось несчастье. Са-
молет с военной делегацией летел на торжества по случаю 
двадцатой годовщины освобождения Югославии от фашиз-
ма. При посадке в Белграде самолет рухнул на землю. Погиб-
ли все, в том числе глава делегации, начальник Генерального 
штаба Советской Армии маршал Сергей Семенович Бирюзов. 
Миронов тоже погиб в той катастрофе…

Новых предложений от Брежнева мне больше не посту-
пало…

Кроме Запада нас, разумеется, интересовало прежде все-
го то, как отнесутся к смещению Хрущева социалистические 
страны. Из-за напряженного развития событий мы не могли, 
естественно, заранее проинформировать руководителей этих 
стран о готовящихся переменах и сделали это лишь потом, 
когда изменения в высших эшелонах власти СССР уже про-
изошли. Однако некоторые руководители в социалистических 
странах такие наши действия объясняли по-своему, видя в них 
проявление недоверия или по меньшей мере явного безраз-
личия нового советского руководства к их мнению.

Наиболее выразительный пример такого «обиженного» 
являл собой чехословацкий президент Антонин Новотный, 
который с 1953 года был одновременно и первым секретарем 
Коммунистической партии Чехословакии. Чувство горечи у 
него было приумножено еще и тем фактом, что всего за не-
сколько недель до октябрьского пленума, в конце августа — 
начале сентября 1964 года, Никита Хрущев посетил Прагу и 
Новотный вместе со своим окружением восславлял «вели-
кого» и почти непогрешимого вождя мирового социалисти-
ческого содружества. Последовавшее затем падение Хруще-
ва поставило Новотного у себя на родине в весьма затрудни-
тельное положение.

Шестидесятилетний чехословацкий руководитель преж-
де не отличался слишком решительными действиями и Моск-
ве обычно не противился, но тут он повел себя иначе. Он пе-
редал Брежневу, чтобы тот особенно не спешил нанести ви-
зит в Прагу, потому что столь неожиданные перемены в СССР 
чехословацкая общественность воспринимает с непонима-
нием.
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Советское руководство всегда выделяло Чехословацкую 
Социалистическую Республику вместе с Германской Демо-
кратической Республикой как наиболее развитые организа-
ции СЭВ и Варшавского договора. Раздраженная реакция А. 
Новотного была вызвана не только отношением чехословац-
кой общественности к замене высшего советского руководи-
теля. Сам президент, вставший во главе чехословацкой ком-
партии еще до двадцатого съезда советских коммунистов, по-
нимал, что конец одной эпохи в Москве, замена ее политикой 
иного толка ускорят решение вопроса о необходимости омо-
ложения руководства и в его собственной стране.

Подобные чувства, бесспорно, испытывали и два дру-
гих ведущих политических деятеля того же региона — Валь-
тер Ульбрихт, первый секретарь Центрального Комитета Со-
циалистической единой партии Германии, которому был уже 
семьдесят один год, и пятидесятидевятилетний первый сек-
ретарь Центрального Комитета Польской объединенной ра-
бочей партии Владислав Гомулка.

Разделенный на Восточную и Западную части Берлин был 
горячей точкой на европейском континенте в течение всей 
«холодной войны». Возведение в 1961 году Берлинской сте-
ны, хотя частично и решило проблему эмиграции восточных 
немцев на Запад и сократило возможности идеологической 
диверсии против стран социалистического лагеря, главной 
проблемы — международного дипломатического признания 
ГДР — решить не могло. Угрозы Хрущева, что Советский Союз 
в этом вопросе будет действовать в одностороннем порядке, 
наталкивались на жесткое сопротивление Запада. Ведь любая 
наша попытка такого рода означала для противников, кроме 
дальнейших осложнений с доступом в Западный Берлин, ве-
роятность возникновения новых блокад типа той, что имела 
место в июне 1948 года. Тогда, после перекрытия подхода в 
Берлине к французской, британской и американской оккупа-
ционным зонам, американцам пришлось снабжать город, на-
ходившийся примерно в двухстах километрах от границ За-
падной Германии, всем необходимым при помощи авиации.

К тому же В. Ульбрихт был человеком старой закалки, 
консервативным и несговорчивым. Вместо того чтобы содей-
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ствовать сближению обоих немецких государств, активно ис-
кать компромиссные решения, он твердо удерживал старые 
позиции времен начала «холодной войны». Его не слишком 
общительный характер не только не способствовал уменьше-
нию опасности обострения отношений, а наоборот, увеличи-
вал ее.

И хотя Хрущев и Ульбрихт были людьми одного поколе-
ния, Никита Сергеевич говорил о своем немецком товарище 
по борьбе чаще всего снисходительно.

Возможности Ульбрихта руководить страной ограничи-
вались и частыми болезнями, которые на длительное время 
выводили его из строя. Поэтому первые разговоры о том, кто 
в случае необходимости мог бы заменить Ульбрихта, нача-
лись давно, еще в пятидесятые годы. Разумеется, это не дела-
лось публично или официально.

Немцы испокон веков отличались большой дисципли-
нированностью. Не изменилось в этом плане ничего и на 
этот раз. Такие явления, как закулисные схватки, тайное по-
литиканство, в Берлине проявлялись не часто. Подчиненные 
Ульбрихта терпеливо ожидали, когда их вождь сам даст соот-
ветствующий сигнал, когда он собственным умом дойдет до 
понимания того, что ему пора отойти в сторону. Но Вальтер 
Ульбрихт ничего подобного делать не собирался.

Однако уже тогда, во время болезни Ульбрихта, его заме-
щал человек, который впоследствии и заменил его на посту 
первого секретаря. Имя Эриха Хонеккера стало известным 
еще в пятидесятые годы. Он принадлежал к числу основате-
лей Союза свободной немецкой молодежи, а в 1946–1955 го-
дах им руководил.

Именно в это время я как второй секретарь ЦК комсомо-
ла встретился и познакомился с ним впервые. Еще будучи мо-
лодежным вожаком, Хонеккер был избран кандидатом в чле-
ны ЦК СЕПГ, а в 1958 году стал членом и секретарем ЦК. Пе-
ред ним открывались широкие политические перспективы, 
что понимали как берлинские, так и московские ведущие по-
литики.

Однако мы никогда не пытались ускорить события в выс-
шем руководстве ГДР. Как и сами восточные немцы, мы также 
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ждали сигнала от самого Ульбрихта. Не пытались мы и давать 
понять, что «ставим» на Хонеккера. Повода для возникнове-
ния раздоров мы не дали даже тогда, когда Хонеккер в кри-
тике действий Ульбрихта стал жестче, особенно это касалось 
экономической области. В результате всех этих обстоятельств 
Ульбрихт на своем посту пережил и меня, и Хрущева: Хонек-
кер заменил его только в начале семидесятых годов.

Перемены в польском руководстве в 1964 году были бы 
намного более чувствительными, чем у восточных немцев. 
В памяти все еще оставался 1956 год с его тревожными собы-
тиями. Тогда Владислав Гомулка пришел к руководству стра-
ной при весьма бурных обстоятельствах и за последующие 
восемь лет многое в своих взглядах переменил. Он стал скло-
няться к консервативным методам руководства.

Католическая Польша с ее сельскохозяйственной основой 
была к тому же слабым звеном социалистического содружест-
ва. Запад хорошо понимал: если он захочет в один прекрасный 
день подорвать Варшавский договор или вообще его уничто-
жить, то именно в этой стране может рассчитывать на успех.

Поляки никогда не скрывали своего национализма, хотя 
путь от слов к делу, в нашем понимании, был бесконечно да-
леким. Советский посол в Варшаве А. Аристов, бывший в свое 
время секретарем ЦК КПСС, не раз старался доказать нашему 
руководству, что положение в Польше совершенно нормаль-
ное, что Гомулка пользуется у соотечественников большим 
авторитетом и вообще все обстоит так, как и должно быть.

У КГБ, однако, складывалась иная картина. Мы информи-
ровали руководство о процессе созревания антигомулков-
ской оппозиции, что могло бы иметь печальные последствия. 
В результате Аристов даже жаловался на меня, ссылаясь при 
этом на свои широкие контакты с членами польского Полит-
бюро и другими функционерами. Ход событий все больше и 
больше ставил под сомнение утверждения советского посла. 
Во второй половине шестидесятых годов в Польше даже име-
ли место новые волнения. Но Гомулка тогда у власти удержал-
ся. Политически он пережил Хрущева на полные семь лет.

Венгерский первый секретарь Янош Кадар принял сооб-
щение о падении Хрущева, судя по всему, самым спокойным 
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образом. Он всегда выглядел человеком уравновешенным и 
рассудительным, не изменил себе и в этот раз. Если бывало 
надо, он и раньше возражал и отстаивал свою позицию (чего, 
например, никак нельзя сказать о его болгарском коллеге То-
доре Живкове), но при этом всегда заботился о порядке и спо-
койствии в своей собственной стране, а не о том, чтобы про-
извести впечатление дешевыми и непродуманными полити-
ческими жестами.

Если после смерти Сталина, в период «оттепели», в Чехо-
словакии, Польше, Венгрии произошли изменения, то после 
ухода Хрущева подобного не случилось, и это свидетельство-
вало о том, что жесткие взаимосвязи, позволявшие контро-
лировать весь социалистический лагерь, несколько ослабли, 
что времена меняются.

Названные выше руководители стран Варшавского дого-
вора — прежде всего Владислав Гомулка, Вальтер Ульбрихт и 
Янош Кадар (в какой-то мере и Тодор Живков) — вместе с Ле-
онидом Брежневым сыграли решающую роль в самом боль-
шом внутреннем кризисе, который постиг социалистическое 
содружество в шестидесятые годы, а можно сказать — и во-
обще в послевоенный период: ввод войск этих стран в Чехо-
словакию в 1968 году.

Но я уже за всеми этими событиями следил, будучи в 
ином месте и на другой работе…

Мой друг алекСандр Шелепин

Наша дружба с Александром Николаевичем Шелепиным 
начала складываться в 1940-х годах на Украине. Но близкими 
друзьями мы стали после моего перевода в ЦК ВЛКСМ.

К нему многие набивались в друзья. Некоторые бывали 
запросто у него на квартире, лазали по шкафам и буфетам, как 
у себя дома.

Я не относился к таким друзьям и считал подобное пове-
дение неприличным. Беспардонную демонстрацию близости 
я ни у себя не допускал, ни у других не переносил.
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После того, что случилось с нами по воле Брежнева, все 
эти «друзья» Шелепина куда-то исчезли. Помню, как-то мы от-
дыхали вместе в доме отдыха Совмина, и там оказался такой 
«друг». Буквально через два дня он съехал — испугался, что 
его могут обвинить в дружбе с нами, «заговорщиками», как 
нас тогда именовали. А ведь этот человек своей карьерой во 
многом был обязан Шелепину.

Наши дачи на Николиной горе были рядом. Веселое было 
время: занимались спортом, шутили, разыгрывали друг друга. 
Часто объектами наших розыгрышей были Устинов, Засядько, 
Костоусов и другие. У нас в ЦК комсомола был особый отдел 
(потом общий отдел), и заместителем начальника отдела был 
Елигулашвили. Мы всегда звонили ему: «Ели-пили-гуляли?» 
Он отвечал на полном серьезе: «Слушаю». В ЦК ВЛКСМ такие 
розыгрыши были традицией, начало которой восходит еще к 
тому времени, когда первым секретарем был Романов.

Шелепин окончил Московский институт философии и ли-
тературы. Он был работоспособным, организованным, дисци-
плинированным человеком. Где бы он ни работал — в комсо-
моле, в КГБ или в Комитете народного контроля, он всегда от-
личался высокой требовательностью к себе и к людям. В то же 
время был очень скромным и щепетильным.

Как-то завхозы проводили ревизию на нашей даче. Они 
обнаружили, что в личном пользовании моей семьи находи-
лись казенные подушки. Когда Шелепину доложили об этом, 
он позвонил мне (а я в то время ведал финансово-хозяйст-
венными вопросами в комсомоле) и потребовал отчета. Я — 
к жене:

— Как так получилось?
— Да они были еще до нашего приезда. Мы на них толь-

ко наволочки надели.
Я вызвал хозяйственников, узнал у них цену подушек, оп-

латил их стоимость и просил вычеркнуть эти подушки из ве-
домости.

Однажды у Шелепина дома испортился дверной замок. 
Он вызвал хозяйственника и просил починить. После почин-
ки настоял на оплате работы официальным порядком.
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Н.С. Хрущев относился к Шелепину очень хорошо. Вооб-
ще-то и я, и Шелепин обязаны своей карьерой Хрущеву. Хру-
щев приблизил его к себе, доверял ему. Когда был создан Ко-
митет партийно-государственного контроля, Шелепин стал его 
председателем, потом секретарем ЦК и заместителем предсе-
дателя Совмина СССР, то есть совмещал три поста, имел боль-
шой вес и большую власть. Это он внес предложение заменить 
прежнее название на Комитет народного контроля.

Когда Шелепин работал в комсомоле, он был вице-прези-
дентом Всемирной федерации молодежи. После него это ме-
сто занял я. На Западе был выпущен буклет с нашими фото-
графиями и биографическими справками. Через всю страни-
цу буклета крупными буквами было напечатано: «Молодежь 
мира! Кто вами правит?» — намек на переход Шелепина с 
комсомольской работы в КГБ.

В общении с людьми меня часто называли Шелепиным, а 
его — Семичастным: уж очень часто нас видели вместе! Даже 
в верхних эшелонах власти нас путали.

Шелепина я всегда считал лидером и относился к нему с 
особым пиететом. На совещаниях я всегда обращался к нему 
на «вы».

Мы оба курили папиросы «Казбек». Когда мне в голову 
приходила какая-нибудь интересная мысль, я, чтобы не за-
быть, открывал коробку «Казбека» и на внутренней стороне 
делал короткую запись. Это стало общей привычкой, и ино-
гда, когда мы ехали куда-то вместе, Шелепин говорил: «Ну-ка 
достань „Казбек” и запиши». Очень удобно! Открываешь ко-
робку, чтобы закурить, а тут и запись нужная перед глазами.

Шелепин никогда не стремился завоевать дешевый авто-
ритет. Все записки, доклады, выступления он писал для себя 
сам: не любил жевать чужую жвачку. Александр Николаевич 
всегда высказывал свои мысли, свое отношение к тому или 
иному явлению. Я ценил это в нем и старался ему подражать. 
Именно он научил меня во всем иметь свое мнение и отстаи-
вать свою точку зрения.

Шелепин все проблемы, касавшиеся интересов страны, 
воспринимал как свои личные, и даже острее. И этому я тоже 
учился у него.
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Удивительным было его отношение к товарищам по ра-
боте, просто к собеседникам — уважительное, тактичное, 
терпеливое даже тогда, когда он был не согласен с собесед-
ником. И в этом я старался походить на него. Мы никогда не 
свирепствовали, не унижали людей оскорблениями.

Со временем у нас с Александром Николаевичем выра-
ботался единый подход ко многим вопросам. Мы могли обсу-
ждать с ним кадровые вопросы, некоторые назначения в пар-
тии, не ставя при этом под сомнение ее основную политиче-
скую линию. Мы лишь подвергали критике некоторые методы 
претворения в жизнь генеральной линии партии.

Например, считали, что слишком много взвалено на пле-
чи центральных органов власти, что надо дать больше прав и 
свобод республиканским, областным и другим местным орга-
нам. Мы были против того, чтобы ЦК подменял собою прави-
тельство.

Мы с Шелепиным были убеждены, что ЦК партии должен 
заниматься партийными организациями. Партия же слишком 
увлеклась хозяйственными делами. Соответственно в отделы 
ЦК подбирались не партийные работники с широким круго-
зором, а хозяйственники или специалисты типа В. Черномыр-
дина. По своей подготовке, эрудиции он не годился бы для 
партийной работы. Он не политический деятель.

Зачем мы держали институты марксизма-ленинизма при 
всех ЦК КГБ республик? Лучше было бы при ЦК КП республик 
иметь институты по национальным проблемам!

Так же дело обстояло и с музеями В.И. Ленина. Мало того, 
что есть Центральный музей В.И. Ленина в Москве, создава-
лись они и на местах, причем в городах, где Ленин никогда 
не бывал. Это бездумное тиражирование обесценивало саму 
идею.

Остался в памяти и такой факт. Когда Шелепина избрали 
членом Президиума ЦК партии, он отказался от охраны. Бреж-
нев и Суслов буквально обрушились на него:

— Ты что, хочешь быть среди нас «белой вороной»?
— По-моему, следует экономить государственные день-

ги, — парировал Шелепин, — и потому охранять нужно лишь 
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генерального секретаря ЦК КПСС, председателя Верховного 
Совета СССР и председателя Совета Министров СССР.

С ним не согласились и в приказном порядке заставили 
иметь охрану.

Бурю негодования у Суслова, которого активно поддер-
жал Брежнев, вызвало заявление Шелепина на одном из за-
седаний Политбюро, что ему стыдно стоять на Мавзолее Ле-
нина и видеть, как несут его портрет. Он тут же внес предло-
жение: впредь никаких портретов, кроме портретов Маркса, 
Энгельса и Ленина, на демонстрации не носить и на домах не 
вывешивать.

С этим уже не согласились и другие члены Политбюро, 
доказывая, что такова традиция и менять ее не стоит: народ-
де к ней привык.

Неординарность Шелепина вызывала все большее недо-
вольство Брежнева.

Однажды на расширенном заседании Президиума ЦК 
КПСС, на котором присутствовали все первые секретари ЦК 
компартий союзных республик и группа первых секретарей 
крайкомов и обкомов партии Российской Федерации, обсу-
ждался вопрос о крупных животноводческих комплексах. 
В своем выступлении Шелепин говорил о крайне тяжелом 
положении в сельском хозяйстве, привел истинные цифры 
и факты, а не те, которые предоставляло ЦСУ СССР. Поддер-
жав идею создания крупных животноводческих комплексов, 
он подчеркнул, что они должны создаваться не в ущерб мел-
ким и средним животноводческим фермам. (На практике мно-
гие из них потом были ликвидированы, что, конечно, отрица-
тельно сказалось на снабжении населения мясом и молочны-
ми продуктами.) В заключение своего выступления Шелепин 
внес предложение об освобождении с поста министра сель-
ского хозяйства В.В. Мацкевича.

Брежнев тогда никак не отреагировал на замечания и 
предложение Шелепина. Но на другой день вызвал его и рез-
ко спросил:

— Как понимать твое вчерашнее выступление?
— А так и понимать, как было сказано.
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— Твоя речь была направлена против меня! Ты что, не 
знаешь, что сельское хозяйство курирую я? Значит, все, что ты 
говорил вчера, — это против меня. Какое ты имел право вно-
сить предложение снять с работы Мацкевича? Ведь Мацке-
вич — это моя личная номенклатура!

Шелепину дорого обошлось это. С той поры он каждый 
раз записывался для выступления на пленумах ЦК, но ни разу 
ему не дали слова.

У Шелепина, как, кстати, и у Брежнева, были довольно 
трудные отношения с Косыгиным. Брежнев ревновал к Косы-
гину, к его авторитету экономиста и финансиста, но как поли-
тик он был гораздо сильнее. Несмотря на некоторую слабоха-
рактерность, Косыгин был подчас необъяснимо упрям.

Однажды Шелепин рассказал мне о споре, который раз-
горелся между ним и Косыгиным по вопросу увеличения про-
изводства сахара. Косыгин стоял за расширение посевных 
площадей, а Шелепин с цифрами в руках доказывал необхо-
димость реконструкции сахарных заводов. Шелепин доско-
нально изучил проблему. Сахарная свекла при уборке имеет 
14–16 % сахара, а после длительной лежки, к моменту обра-
ботки, из-за отсутствия достаточного количества перераба-
тывающих заводов, их технической отсталости теряет поч-
ти все — остается до I %. А потому такая лежалая свекла шла 
подчас на патоку. В случае модернизации сахарных заводов 
нам и Куба была бы не нужна! Шелепин пытался внушить эту 
мысль Брежневу, но тот остался к ней равнодушен и поддер-
жал в споре Косыгина.

Шелепин рассказывал мне, как позже, перед одним из 
пленумов ЦК, он обратился к Косыгину с предложением вне-
сти на заседание поправки к проекту плана, предусматриваю-
щие более высокие темпы повышения жизненного уровня на-
рода.

— Если вы этого не сделаете, — сказал Шелепин, — я как 
член Политбюро ЦК и председатель ВЦСПС сам буду вынуж-
ден выступить на пленуме.

При этом он изложил Косыгину ряд конкретных предло-
жений, за счет чего можно было бы реально повысить жиз-
ненный уровень.
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Примерно через час после этой беседы Шелепина при-
гласил к себе Брежнев и спросил:

— Какие у тебя отношения с Косыгиным?
— Нормальные, — с недоумением ответил Шелепин. — 

Но вы же хорошо знаете, что на многих заседаниях Политбю-
ро мы с Косыгиным не раз спорили по принципиальным во-
просам. Для пользы дела!

— Ты говорил ему, что собираешься выступить на пле-
нуме?

— Говорил, — ответил Шелепин.
Тогда Брежнев стал настойчиво уговаривать его не высту-

пать, твердо обещая многое поправить при рассмотрении го-
довых планов.

Шелепин сдался, о чем впоследствии не раз сожалел: ни-
чего, конечно, исправлено не было.

Иногда и мы спорили. Например, когда возник вопрос о 
реорганизации комсомола, Шелепин поддержал идею созда-
ния отдельно — студенческой комсомольской организации, 
отдельно — рабочей, отдельно — сельской молодежи. Я ка-
тегорически возражал. Полагал, что студенческая молодежь, 
выделившись в отдельную организацию, все подомнет под 
себя и мы загубим работу с сельской и рабочей молодежью. 
Спорили ожесточенно!

К счастью, все это не состоялось, поскольку в ЦК партии к 
этой идее отнеслись неодобрительно.

Вопреки попыткам нынешних СМИ представить нас «мо-
лодыми заговорщиками», совершенно определенно заявляю: 
мы ими не были. Мы были единомышленниками, сторонника-
ми реформ. В стране было что поправлять, и на это должны 
были быть направлены реформы.

Но тогда в Кремле засели «старцы». Им не было дела до 
нужд страны! Вся их забота — удержаться у власти до поры, 
когда ногами вперед понесут. Им было не до реформ. Ведь 
даже скромные реформы Косыгина захлебнулись в самом на-
чале: то Минфин «обрежет», то Госплан «не даст». А в резуль-
тате местные органы уходили от выполнения поставленных 
задач. Потому все эти реформы превратились в бюрократи-
ческую затею, формальность, не более того.
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О моей и Шелепина неуживчивости стали распростра-
нять всяческие слухи. В западной прессе писали, что Шеле-
пин и другие выходцы из комсомола после снятия Хрущева 
хотят восстановить сталинизм.

Выдумано и утверждение о якобы представленных Шеле-
пиным каких-то «сталинистских» предложениях к готовяще-
муся докладу Брежнева о 20-й годовщине Победы. На самом 
деле Шелепин никакого участия в подготовке этого доклада 
не принимал.

Писали, что «молодые» хотят помириться с Мао Цзэдуном 
и жестко поставить на место интеллигенцию.

Эти «предположения», в частности, исходили от Алексан-
дра Солженицына и Федора Бурлацкого, очень скользкого че-
ловека, «прилипалы» ко всем вождям, вплоть до Михаила Гор-
бачева. О нем кто-то метко сказал: «Главная обязанность Бур-
лацкого была — носить портфель Аджубея».

Хорошую отповедь Бурлацкому дал Шелепин в серии 
своих статей, объединенных под названием «История — учи-
тель суровый».

В 1990 году вышла книга Бурлацкого «Вожди и советники». 
Странное впечатление производит эта книга — избыток само-
любования и стремление выдать себя за главного советчика 
бывших первых руководителей страны — Хрущева, Брежнева, 
Андропова. К тому же немало фактических искажений.

Бурлацкий не жалует там комсомол, и прежде всего его 
Центральный Комитет, а равным образом и всех известных 
ему товарищей, которые пришли на государственные, совет-
ские и партийные посты, пройдя школу комсомола. Он пишет, 
например: «Что касается более молодых деятелей, как Шеле-
пин, Демичев, Полянский, то мы в нашей среде очень побаи-
вались их, поскольку все они были выходцами из ЦК комсо-
мола — по тем временам школы карьеризма». (Кстати, ни По-
лянский, ни Демичев в комсомоле и ЦК ВЛКСМ не работали.)

В период работы в отделе ЦК КПСС Бурлацкий на партий-
ном собрании был подвергнут резкой критике за высокоме-
рие, амбициозность.

Как вспоминал Шелепин, он находился в кабинете у Су-
слова, когда зашел Андропов и доложил об итогах этого пар-
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тийного собрания. Суслов тут же дал санкцию на освобожде-
ние Бурлацкого от работы в аппарате ЦК. Вскоре Бурлацкий 
был отправлен на работу в газету «Правда», хотя пишет, что 
ушел из ЦК «по собственному желанию».

Действительно, мы с Шелепиным считали, что надо при-
мириться с Мао. Мы были против ухудшения отношений с 
КНР, хотя открыто об этом не заявляли.

Но мы не хотели никакой реабилитации Сталина! Об этом, 
в частности, говорит выступление Шелепина на XXII съезде 
партии с жесткой критикой сталинизма, и не только сталиниз-
ма. Он осудил и тех, кто содействовал сталинским репрессиям.

Кроме того, Шелепин и я пришли в активную государст-
венную и политическую жизнь фактически после смерти Ста-
лина.

Говорят, что именно Сталин назначил Шелепина первым 
секретарем ЦК ВЛКСМ после ухода Михайлова в ЦК ВКП(б). 
Это так. Но до того как назначить Шелепина, Сталин предпо-
лагал назначить на этот пост Юрия Жданова, заведовавшего 
тогда отделом науки ЦК партии. Жданов отказывался, ссыла-
ясь на то, что не знаком с комсомольской работой. Тогда Ста-
лин послал его в ЦК ВЛКСМ, чтобы там он встретился с нами и 
познакомился с нашей работой.

Шелепин собрал всех секретарей ЦК комсомола, и Юрий 
Жданов попросил каждого из нас рассказать о своем участке 
работы. После наших докладов сказал: «Нет, братцы, быть над 
вами первым я не смогу. Пойду и скажу об этом Сталину».

После этого Сталин принял Шелепина, буквально на пару 
минут. Сказал, что будет рекомендовать его на должность 
первого секретаря ЦК ВЛКСМ, и Шелепин рта не успел рас-
крыть, как вождь с ним распрощался.

Тогда стали распространяться слухи, что якобы сущест-
вует какая-то группа бывших комсомольских деятелей, куда, 
кроме меня и Шелепина, входят Егорычев и Демичев, и что 
Брежневу пришлось поставить ее на место. Что тут сказать? 
Повторяю, Демичев вообще в комсомоле активно не работал. 
Егорычев был когда-то комсоргом ЦК ВЛКСМ в МВТУ им. Бау-
мана. Тогда мы близко не знали друг друга. Потом он стал сек-
ретарем райкома партии и, наконец, первым секретарем Мо-
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сковского горкома КПСС. Вот тогда у нас и появились общие 
вопросы для обсуждения. Но каких-то особо дружеских от-
ношений у нас никогда не было. Что же это за «группа», если 
из ее состава можно назвать Шелепина, меня да, может быть, 
Месяцева? Не было никакой «комсомольской группы заго-
ворщиков»!

Западные спецслужбы в то время специально вбрасыва-
ли слухи, способствовавшие раздуванию взаимных подозре-
ний среди партийных и государственных деятелей. Я докла-
дывал об этом Брежневу. Но уйти от подозрительности для 
Брежнева было, видимо, выше сил. А западная пропаганда 
продолжала твердить, что Брежнев — явление временное, 
что за его спиной стоят «молодые» во главе с Шелепиным и 
Семичастным, которые легко смели Хрущева, и им ничего не 
стоит так же легко, при помощи КГБ, смести и Брежнева.

А тут еще Шелест, первый секретарь ЦК партии Украины, 
сыграл с нами злую шутку.

Петр Ефимович, находясь где-то на Западной Украине, ус-
лышал, как кто-то из начальников КГБ, бывший не то комсо-
мольским работником, не то просто работавший когда-то с 
Шелепиным или со мной, рассказал какую-то байку, выдум-
ку по поводу того, что мы чуть ли не объединяемся, чуть ли 
не «теневой кабинет» создаем. Шелест запись этой беседы пе-
реслал Брежневу. Причем Шелест понимал, как он потом рас-
сказывал мне в 80-е годы, что рассказ надуманный, и все-таки 
послал его.

Все это сеяло сомнения и подозрения, и Брежнев «клю-
нул» на наживку, стал нас побаиваться. Вот тогда и начались 
все эти кадровые рокировки с целью укрепления собствен-
ной власти.

Убрав из МГК Егорычева и направив его послом в Данию, 
Брежнев посадил на его место Гришина; Шелепина перевел в 
ВЦСПС, Месяцева назначил послом в Австралию, Романовско-
го — послом в Норвегию, Горюнова тоже определил в послы, 
даже Григоряна, заместителя управляющего делами ЦК пар-
тии, заслал на Кипр торгпредом. Избавился и от Полянского, 
Залужного, Поленова, почти от всех замов председателя КГБ.
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Свободные места стали быстро занимать земляки Бреж-
нева из Днепропетровска или его родственники.

Брежнев настойчиво расставлял на важные государст-
венные посты верных ему людей. Критерием при этом были 
не профессиональные способности того или иного челове-
ка, не его политическое лицо, а преданность и подхалимст-
во, умение вовремя показаться на глаза руководителям. На-
верх полезли люди, которые в свое время окружали Леони-
да Ильича на прежних местах работы или были родом из тех 
же краев, что и он, из Днепропетровска. Позже, когда такая 
тенденция развернулась во всей своей широте, родилась ед-
кая острота, которая ходила по Москве как анекдот: «В исто-
рии России было три периода — допетровский, петровский и 
днепропетровский».

Первым замом к Щелокову он назначил своего зятя Чур-
банова, первым заместителем министра внешней торговли 
сделал своего сына-алкаша Юрия Брежнева. Меня еще не ус-
пели освободить от поста председателя КГБ, как уже вызва-
ли из Азербайджана Цвигуна и сделали его сперва замести-
телем, а вскоре — первым заместителем председателя КГБ. 
Заместителем председателя КГБ вскоре был назначен и Ци-
нев — тоже днепропетровец.

Теплое место получил муж сестры жены Брежнева Беляк. 
Он вытащил из Молдавии бывшего заведующего сельским 
клубом Трапезникова и поставил его во главе отдела нау-
ки ЦК! Трапезников дважды баллотировался в академики АН 
СССР, и всякий раз его «прокатывали». После второго провала 
Брежнев стал настаивать на повторном голосовании.

Своего любимца Павлова Брежнев сделал управляющим 
делами ЦК и через два месяца после назначения дал ему зва-
ние Героя Социалистического Труда. Павлова он специально 
посылал за рубеж делать закупки галстуков, запонок и про-
чей галантереи.

Уже на Украине я с изумлением узнал, что во главе прави-
тельства Брежнев, отодвинув умницу Косыгина, поставил се-
мидесятипятилетнего Тихонова, тоже «днепропетровца». Ну, 
этот наработает, с горьким чувством подумал я. Косыгину ни-
чего не оставалось, как умереть.
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Я всегда считал, что председатель КГБ и министр ино-
странных дел ни в коем случае не могут входить в состав По-
литбюро. Это обосновывал в свое время Хрущев на пленуме 
ЦК, когда Жукова выводили из состава Политбюро. Но Бреж-
нев сделал Громыко и Андропова кандидатами, а потом чле-
нами Политбюро…

Отношения мои с Брежневым все более обострялись.
Острая стычка с ним у нас произошла по поводу назначе-

ния Тикунова.
В это время решили воссоздать Министерство внутрен-

них дел СССР.
Мы с Шелепиным считали, что этот новый орган, выше-

стоящий по отношению к пятнадцати республиканским ми-
нистерствам такого же профиля, должен был возглавить рос-
сийский министр внутренних дел Тикунов, человек с богатым 
жизненным опытом, юрист по образованию. Деловая биогра-
фия Тикунова говорила сама за себя: кандидат в члены ЦК, 
был секретарем обкома партии, заместителем председателя 
КГБ, заместителем заведующего отделом административных 
органов ЦК партии. Его только что наградили орденом Лени-
на. Я с ним прекрасно взаимодействовал.

Однако вскоре при обсуждении этой кандидатуры Бреж-
нев изменил свою позицию.

Его новым «коньком» стал опять же верный земляк, при-
ятель с давних времен Щелоков. Многим было ясно, что в си-
ловых структурах создается некий противовес, который дол-
жен конкурировать с КГБ.

Мы резко выступили против назначения Щелокова. Я знал 
его еще по Киеву, где в свое время он работал в ЦК партии Ук-
раины и был снят с работы за неблаговидные поступки. Бреж-
нев, в то время возглавлявший компартию Молдавии, подоб-
рал его и длительное время держал на руководящих постах в 
этой республике. Теперь он опять решил перевести приятеля 
поближе к себе.

У меня дважды состоялась беседа с Брежневым относи-
тельно Щелокова. Первый раз перед его назначением и вто-
рой раз через несколько месяцев после его назначения. До-
вольно резко я высказал все, что думал о Щелокове и его не-
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благовидных делах уже в Москве в роли министра. Первая 
беседа поначалу подействовала. Брежнев назначение Щело-
кова отложил.

Но ненадолго. Плохую роль сыграл в этом деле Подгор-
ный — в то время он уже был председателем Президиума 
Верховного Совета:

— Да что ты этих ребят боишься! Созывай Политбюро и 
утверждай Щелокова.

Именно так Брежнев и сделал. Щелокова утвердили, а Ти-
кунова отправили в Комитет народного контроля.

Узнав об этом, я опять пошел к Брежневу со своими воз-
ражениями. Пока я сидел у него в кабинете, нашли Тикунова, 
пригласили и при мне объявили, что он идет в ЦК партии за-
местителем председателя Комиссии по выездам за границу…

Я неоднократно говорил Брежневу, что Щелоков плохо 
кончит, да еще и его обольет грязью.

— Он ставит вас в ложное положение, — предостере-
гал я нашего высшего руководителя уже совершенно офици-
ально. — Вы всюду берете его с собой. А он только и делает, 
что создает неприятности и ссорит людей. В Москве и в стра-
не его знают мало, он ваш подопечный. Теперь уже потерял 
всякий стыд, требует привилегий, квартир, дач, автомобилей. 
Ведет себя как старорежимный аристократ. Он из Молдавии 
привез даже своего парикмахера и сразу же дал ему трехком-
натную квартиру.

В дальнейшем мои опасения подтвердились. За допущен-
ные преступления Щелоков был снят с поста министра, ис-
ключен из партии, лишен звания генерала. В конце концов он 
покончил жизнь самоубийством.

Но наше сражение вокруг Щелокова было решающим в 
моей дальнейшей судьбе.

С каждым месяцем проблем в наших отношениях с Бреж-
невым прибавлялось.

Брежнев все чаще стал прибегать к методам, за которые 
он в 1964 году так яростно критиковал Хрущева. У него появи-
лись такие черты, как чванство, вседозволенность, проявле-
ние культа личности. Хотя, как шутили тогда, чтобы был культ, 
нужна личность…
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Вдруг Брежнев начал организовывать пышно обставлен-
ные охоты то в Беловежской пуще, то в пойме Волги, а чаще 
всего в Завидове под Москвой. При этом втягивал в это ста-
рых членов Президиума ЦК.

Недоброжелательные отклики и угрозы простых людей 
по поводу по-царски организованных выездов на охоту стали 
почти постоянной темой наших разговоров. Когда я говорил 
ему об этом, он вначале отмалчивался, а как-то раз зло бро-
сил: «Хрущеву было можно, а мне нельзя?!»

Ко всему прочему добавились и проблемы, связанные с 
дочерью Брежнева — Галиной. О том, что жизнь детей Бреж-
нева и раньше даже отдаленно не отвечала традиционным 
коммунистическим нормам, знал уже широкий круг людей. 
Опасным, однако, стало то, что именами детей Брежнева на-
чали пользоваться в своих интересах и весьма сомнительные 
личности.

Похождения Галины Брежневой начались давно, когда 
она из Запорожья сбежала с цирком. Она вышла замуж за си-
лового акробата Евгения Малаева, который был старше ее на 
двадцать пять лет. К цирку она прикипела основательно. Дош-
ла до того, что взяла затем в мужья девятнадцатилетнего Иго-
ря Кио и уехала с ним в Одессу.

Л.И. Брежнев был тогда уже председателем Президиума 
Верховного Совета СССР. Он меня пригласил. Прихожу — он 
сидит и плачет:

— Не знаю, что с этой сволочью делать. Помоги!
Наши люди в Одессе обнаружили, что штамп в паспорте 

действительно есть: брак зарегистрирован. Пришлось про-
вести «операцию» — сделать паспорт чистым: печать о реги-
страции брака вытравили специальным составом. Проблема 
была не столько с Кио, сколько с администратором цирка, ко-
торый все это устраивал: ему очень хотелось втереться в се-
мью Брежнева. Пришлось жестко предупредить: если не пре-
кратите, Игорь Кио будет немедленно призван в армию. Ниче-
го не поделаешь: надо было выручать руководителя страны!

От брака с Малаевым у Галины Брежневой была дочь, 
которая воспитывалась в семье Леонида Ильича. Брежневы 
боялись, что Малаев заберет ее к себе, поэтому оставили ему 
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пятикомнатную квартиру, в которой они жили с Галиной, по-
том сделали его Героем Социалистического Труда, директо-
ром цирка на Цветном бульваре. Такова была плата за то, что-
бы он не предъявил претензий на свою дочь.

Что было в моих силах, я сделал и получил в ответ ис-
креннюю благодарность.

Вскоре все повторилось.
Когда я узнал о новых скандалах, связанных с Галиной, я 

опять обратил внимание Брежнева на происходящее. Теперь 
при одной из встреч он лишь зло буркнул:

— А ты что, кого-то арестовал?
— Да, — ответил я утвердительно и напомнил: — Я же 

вас предупреждал.
Мы взяли несколько спекулянтов, занимавшихся неза-

конными операциями с валютой, — они втерлись в доверие 
Галине Брежневой через ее сомнительного циркового любов-
ника; когда мы их взяли, Галина, в свою очередь, начала с от-
цовской помощью давить на меня.

Кстати, и мне и Шелепину давно было известно о много-
численных любовных авантюрах самого Брежнева. К женско-
му полу он всегда был неравнодушен. Это, замечу, был еще 
один фактор, влиявший на подбор кадров. Например, если с 
чьей-то супругой он был в близких отношениях или она ему 
нравилась — он начинал «двигать» этого человека. Так поя-
вился Цвигун, так стал первым секретарем ЦК партии Молда-
вии Бодюл. Некоторых своих фронтовых подруг Брежнев пе-
ретащил сначала в Днепропетровск, потом в Москву, дал им 
квартиры, повыдавал их замуж за очень приличных людей.

Одну свою «походно-полевую жену» выдал за челове-
ка, которого хотел протащить на пост председателя Моссо-
вета. Депутатом Моссовета тот уже стал, но дальше действо-
вать Брежнев побоялся: дело было еще при Хрущеве. Тогда 
он отправил его в Казахстан, где тот вскоре стал заместите-
лем председателя Совмина Казахстана. Через некоторое вре-
мя его арестовали и дали пятнадцать лет за крупную взятку.

Брежнев не пропускал ни одной юбки с юности. До войны 
он работал в Днепропетровском обкоме одним из секретарей 
(в обкомах тогда было до восемнадцати секретарей). Однаж-
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ды он «загулял» со своей будущей женой. Ее мать пришла и 
предупредила: если он не женится, то она такое ему устроит!.. 
И он вынужден был жениться на Виктории Петровне.

Главный удар Брежнев собирался нанести по мне и Ше-
лепину…

Когда Шелепина в 1965 году вывели из состава Политбю-
ро, я был на Украине. Узнал эту невеселую новость из выступ-
ления Щербицкого, приехавшего из Москвы. И тут же позво-
нил Александру Николаевичу:

— Тебя вывели за «извращение ленинской националь-
ной политики» или за «нарушение методов ленинского руко-
водства»?

— Ничего подобного. Брежнев говорил, что никакой фор-
мулировки записано не будет.

— Не знаю, здесь Щербицкий, докладывая на пленуме ЦК 
партии Украины, сказал, что именно с такими формулировка-
ми тебя и освободили.

— Нет-нет, — торопливо сказал друг. По голосу я чувст-
вовал, что на душе у него было неважно…

Позже он рассказывал мне, как это было.
За час до пленума 16 апреля 1965 года Брежнев позвонил 

Шелепину и попросил приехать пораньше. Уже в кабинете, за 
кофе, он говорит ему, улыбаясь:

— Знаешь, Саша, ты давно работаешь, много сделал, ус-
тал. Тебе надо сменить обстановку. Есть предложение осво-
бодить тебя от членства в Политбюро ЦК. Ты не беспокойся — 
все будет достойно.

— Я солдат партии, — ответил Шелепин. — Вам решать.
— Но ты напиши заявление, — попросил Брежнев.
Как рассказывал Шелепин, он написал заявление, сфор-

мулировав его таким образом, чтобы всякий мог понять всю 
несуразность мотивировки: «Прошу освободить меня в связи 
с тем, что я непосредственно не работаю на производстве».

На пленуме предложение об освобождении Шелепина 
внес Брежнев. Видно было, что его отставка со всеми уже об-
говорена заранее по телефону, поэтому никто не возражал. 
Ни один человек не выступил, хотя в протоколе вроде бы за-
писано, что выступали Устинов, Гречко и Щербина…
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Через год Шелепина вывели и из состава ЦК.
На пленуме ЦК, где было принято решение о созыве XXV 

съезда партии, в конце заседания Суслов предложил вывести 
из состава ЦК Шелеста, Воронова и Шелепина, мотивируя это 
тем, что они теперь не представляют те организации, которые 
их выдвигали в ЦК. Это была хорошо продуманная уловка уб-
рать еще до съезда неугодных людей. В печати фамилии этих 
трех членов ЦК появились в общем списке выведенных из ЦК, 
где фигурировали, например, Насреддинов и Чурикова, об-
виненные во взяточничестве. Этот «сигнал» моментально был 
воспринят на местах. На Украине партийному активу препод-
носили эту меру как возмездие за нарушение устава партии, 
норм партийной жизни, ленинских принципов партийного 
руководства. И зачитывали подряд фамилии людей, выведен-
ных из состава ЦК, без объяснения мотивировки…

Мы дружили с Шелепиным до последних дней его жизни. 
И до самого конца оставались единомышленниками. Говорят, 
ему не хватало решительности. Вот, мол, не пришел на Полит-
бюро, когда меня освобождали от должности председателя 
КГБ. Говорят, что был болен. И он то же говорил. Я никогда не 
ставил этого ему в вину и никогда в нем не сомневался.

Всякие были попытки и раньше вбить клин между нами. 
Говорили, например: «Имей в виду, Шелепин — еврей». И при-
думывали ему какую-то еврейскую фамилию. Над такими «ост-
ряками» я только смеялся.

Когда я был в опале на Украине, я часто звонил ему, захо-
дил в ВЦСПС, когда наезжал в Москву: мы там закрывались у 
него в кабинете, обедали и обсуждали в открытую все, что хо-
тели…

В конце жизни мне даже пришлось его опекать: настоль-
ко согнули его тогда.

Все председатели КГБ, кроме Шелепина, стали генера-
лами. Он же получал крохотную пенсию, и только много лет 
спустя ему дали «персональную». Да и то она была ниже, чем, 
например, у Мазурова или других членов Политбюро.

В общем, пришибли его по всем статьям. Он несколь-
ко подрастерялся и сник. Перестал общаться. Тяжело шел на 
интервью, чаще избегал их. Бывшие комсомольцы и бывшие 
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наши сослуживцы, видя его подавленность, в его присутствии 
стали все больше обращаться ко мне как к более признанно-
му лидеру. Он это чувствовал и, видимо, переживал.

Но как бы «шефствуя» над ним, я продолжал считать его 
лидером. В последние годы не было вопроса, по которому я 
не посоветовался бы с ним, а он со мной.

Сейчас мне очень его не хватает…

Подавляющему большинству руководящих кадров КГБ я 
доверял, и они меня поддерживали. Однако и в нашей сре-
де были «днепропетровцы», занимавшиеся неблаговидным 
делом — доносительством. Брежнев получал информацию о 
всяких сплетнях, слухах, ошибках в нашей работе, недостой-
ном поведении отдельных работников из уст этих сотрудни-
ков за моей спиной.

Руководителем и вдохновителем этой группы был гене-
рал Цинев, работавший в то время заместителем начальника 
Управления военной контрразведки в центральном аппарате.

Цинев был старым контрразведчиком, прошел дорогами 
войны. Потом он возглавил Высшую школу военной контрраз-
ведки, а затем был взят в центральный аппарат КГБ. До войны 
работал в Днепропетровске и был очень близким приятелем 
Брежнева. Зная о его неблаговидной роли в аппарате КГБ, я 
попытался перевести Цинева на другую работу. Управление 
кадров предложило назначить его начальником Высшей шко-
лы КГБ. Это была работа намного самостоятельней прежней, 
и в беседах в управлении кадров с моими заместителями и 
со мной он не выдвигал никаких возражений. Однако через 
день после беседы с Циневым я был у Брежнева, и у нас состо-
ялся довольно любопытный разговор.

— Я случайно узнал, что ты собираешься его убрать из 
центрального аппарата. Правильно ли это?

— Вчера он находился в вашем кабинете три часа, какая 
же тут случайность, — ответил я.

— Так ты все знаешь? — удивился Брежнев.
— Знаю, потому что не мог вам дозвониться. Точнее, доз-

вониться бы мог, только я знал, что вы заняты, что у вас по-
сетитель. Так что я решил не использовать прямой телефон, 
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пока вы не освободитесь. Много раз я спрашивал у секретаря 
в приемной о возможности вам позвонить. Ответ был один: 
«Генерал Цинев». Потому все и знаю. К слову сказать, гене-
рал — мой подчиненный, и о том, что он идет на прием к ге-
неральному секретарю партии, мне доложено не было. Мне 
известно, что вы друзья и можете встречаться на такой осно-
ве. Однако и после встречи с вами он не сказал мне ни сло-
ва. Разговаривая со мной, против перевода не возражал. Те-
перь вижу, что он предпочел бы остаться в аппарате. Однако 
с этим вопросом пошел прямо к вам. Как же мне с таким гене-
ралом работать?

— Знаешь, я бы его извинил, перед тобой он не осмелил-
ся поставить такой вопрос…

— Передо мной не осмелился, а перед генеральным сек-
ретарем отваги хватило?

— Ты же знаешь наши отношения.
Цинев не только остался в центральном аппарате. Год 

спустя я был вынужден под давлением отдела администра-
тивных органов ЦК КПСС, наперекор собственной воле, повы-
сить его в должности и сделать начальником Управления во-
енной контрразведки.

Не очень много было сотрудников, помогавших Циневу в 
его доносительстве: один из начальников Управления, гене-
рал из погранвойск, один работник партийного комитета цен-
трального аппарата и еще пара человечков.

Я думаю, что остальные члены Политбюро, разумеется, 
кроме Шелепина, о моих сложных отношениях с Брежневым 
не знали, а может быть, и не очень-то хотели знать. Сам Лео-
нид Ильич до поры до времени все наши разногласия старал-
ся не афишировать.

У страны было коллективное руководство, однако наибо-
лее сильные голоса в Политбюро принадлежали четырем ве-
дущим деятелям. Кроме Брежнева это были председатель Пре-
зидиума Верховного Совета Н.В. Подгорный, председатель Со-
вета Министров А.Н. Косыгин и главный идеолог М.А. Суслов. 
Брежнев понимал, что если бы он с самого начала стал прово-
дить своих людей на слишком высокие посты, это не осталось 
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бы незамеченным, а его позиции еще не были достаточно проч-
ными. Он пошел по другому пути: окружил высших руководи-
телей своими информаторами из второй шеренги и держал их 
под тщательным наблюдением. Как это выяснилось в 70-е годы, 
таких руководителей было достаточно много, не я один.

Все более обострялись отношения и между Брежневым и 
председателем правительства А.Н. Косыгиным. Брежнев с яв-
ной неприязнью относился к нему. Леонид Ильич, безуслов-
но, всегда завидовал Косыгину, его выдержанности, квалифи-
кации, а главное — тому неформальному авторитету, которым 
Косыгин Пользовался у партийного актива и народа. Он стал 
все чаще опускаться до примитивных публичных реплик с це-
лью задеть Косыгина, бросить тень на него и его семью. И хо-
тя позже прибрал к рукам и пост председателя Президиума 
Верховного Совета, прихватить, по примеру Хрущева, долж-
ность Косыгина Брежнев никогда и не пытался, понижая, что 
этот пост связан со многими серьезными заботами и требует 
профессиональных знаний.

Косыгину было очень сложно и трудно работать в окру-
жении заместителей-днепропетровцев, да и среди минист-
ров их было немало.

По-хамски отнесся Брежнев к уже больному Косыгину 
при освобождении его от должности председателя Совмина 
СССР.

Брежнев был человеком не из смелого десятка, проще 
говоря, труслив. Уезжая в командировки, он тщательно сле-
дил за тем, чтобы мы с Шелепиным не оставались без «при-
смотра». Так, весной 1962 года, когда ему предстояла поездка 
за границу на международную конференцию, а другие члены 
Политбюро в это время разъезжались, срочно была придума-
на командировка в Узбекистан и для меня.

Доклад о татарах в Узбекистане я представил, но рассмот-
рели его тогда, когда я уже был «сослан» на Украину. Ясно, что 
не доклад о татарах был нужен, а требовалось мое отсутствие 
в Москве.

И вот за рубеж бежала Светлана Аллилуева — дочь Ста-
лина…
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побег СВетланы аллилуеВой и Мой уХод из кгб

До сего времени не утихает скандальная молва вокруг 
имени Светланы Аллилуевой. Особенно много слухов и спле-
тен связано с ее побегом из Советского Союза в 1967 году. 
В крутой замес реальных фактов и досужих вымыслов впле-
таются «изощренное коварство КГБ», «наивность» беглян-
ки, «глупость» членов Политбюро ЦК КПСС, «иезуитская хит-
рость» ЦРУ и даже отставка председателя КГБ СССР В.Семи-
частного. Как же на самом деле раскручивалась спираль 
событий тех дней?

К середине шестидесятых годов Светлана Аллилуева уже 
дважды побывала замужем. От первого мужа Григория Моро-
зова у нее родился сын, которого назвали в честь деда Ио-
сифом; от второго — Юрия Жданова — дочь Катерина. Бла-
годаря распоряжению Совета Министров СССР от 21 марта 
1953 года об оказании материальных услуг осиротевшей до-
чери Сталина она не бедствовала. Насколько я помню, Свет-
лана имела персональную пенсию в 300 рублей и по 100 руб-
лей на каждого ребенка. По тем временам, когда зарплата 
простого инженера составляла всего 75–90 рублей, это были 
большие деньги, тем более что дочь Светланы часто гостила у 
бабушки Зинаиды Александровны Ждановой.

Втроем Аллилуевы занимали большую пятикомнатную 
квартиру в «доме на набережной», бесплатно пользовались 
правительственной дачей в поселке Жуковка и государствен-
ной машиной «по вызову».

В Политиздате, где Аллилуева подрабатывала, занимаясь 
переводами, она познакомилась с индийцем Сингхом. Он был 
членом индийской компартии и тоже работал в издательстве. 
Трудно сказать, что она нашла в этом лысом, худом и несклад-
ном человеке с жиденькой козлиной бородкой. К тому же он 
был сильно болен, его постоянно мучил удушливый кашель. 
Но был он из непростой семьи — его дядя в Индии занимал 
пост министра в правительстве Джавахарлала Неру.

Вскоре нам стало известно, что они подали документы в 
загс и готовятся к свадьбе. Что нам оставалось делать? Подоб-
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ного рода браки творятся не на небесах, а в коридорах вла-
сти. Волевым порядком, не согласовывая свои действия с 
«молодоженами», мы забираем документы из загса и докла-
дываем ситуацию Косыгину. Он всегда питал добрые чувства 
к Светлане и в сложных житейских проблемах был ее посто-
янным и добрым советчиком.

Алексей Николаевич встретился с «невестой» и объяснил 
ей, что, кроме очередного скандала, из этой затеи ничего не 
получится. Ведь Сингх имеет законную семью в Индии и, судя 
по всему, не собирается порывать с нею. К тому же после хру-
щевских разоблачений культа личности эта свадьба неминуе-
мо обернется еще одним ушатом грязи на имя Сталина. Свет-
лана и Сингх уже далеко не дети и вполне могут устроить 
свою личную жизнь без официальных церемоний — Полит-
бюро ЦК будет смотреть на это сквозь пальцы.

Светлана Иосифовна прислушалась к советам Косыгина. 
Сингх переехал к ней, и она стала его гражданской женой. Ей 
пришлось фактически содержать своего сожителя, посколь-
ку он всю свою зарплату отправлял семье в Индию. Ситуация 
устраивала всех, кроме ее сына Иосифа.

Иосиф недолюбливал Сингха и терпеть не мог смрада 
индийских благовоний, которыми вскоре пропахла вся квар-
тира.

Вскоре случилось то, что и должно было случиться. 31 ок-
тября 1966 года Сингх умирает. Его тело кремировали в Мо-
скве, и Аллилуева пишет письмо Брежневу с просьбой о вре-
менном выезде на «родину мужа, чтобы развеять его прах над 
священными водами Ганга». Она встречается с Косыгиным и 
убеждает его в необходимости этой поездки.

Не знаю, что за дебаты состоялись в Кремле, но проходи-
ли они без каких-либо согласований со мной. Я лишь получил 
решение Политбюро от 4 ноября: «Согласиться с просьбой о 
выезде в Индию на 7 дней Аллилуевой Светланы.

Поручить тов. Семичастному выделить двух работников 
для поездки с ней в Индию. Тов. Бенедиктову оказать помощь 
во время пребывания в Индии».

В общем-то, никаких особенных опасений в связи с по-
ездкой не возникало, тем более что уже была назначена дата 
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свадьбы Иосифа и мать имела твердое намерение вернуться 
в Москву для участия в семейном торжестве.

Кое-какие сомнения возникали по поводу ее рукописи 
«Двадцать писем к другу». Аллилуева уже завершила работу 
над книгой, и мы имели ее копию. Ничего криминального в 
ней не было — немного грязи по поводу репрессивной поли-
тики отца, благодарность Хрущеву и Косыгину за то, что по-
сле смерти Сталина ей сохранили льготы и привилегии, вос-
поминания о встрече с братом Василием после его выхода из 
Владимирской тюрьмы и другие эпизоды семейной жизни. Ес-
тественно, что в СССР она не смогла бы напечатать эту книгу. 
Побоялась она и везти рукопись с собой в Индию. Нам было 
точно известно, что при отъезде рукописи у нее не было. Ско-
рее всего, она была заранее переправлена с помощью доче-
ри посла Индии.

Выполняя решение ЦК, я откомандировал вместе с Алли-
луевой в Индию двух наших сотрудников — мужчину и жен-
щину — для ее сопровождения и охраны на случай возмож-
ных провокаций.

В то время послом СССР в Индии был Иван Александро-
вич Бенедиктов, а нашим резидентом в Дели — Радомир Ге-
оргиевич Богданов. Это прекрасные люди, великолепные 
специалисты. Бенедиктов всегда питал наилучшие чувства к 
Сталину, поэтому постарался устроить его дочь с возможно 
большим комфортом. В Дели ее поселили в уютной гостинице 
при посольстве, где она прожила почти месяц.

Традиция развеивания праха над водами Ганга был со-
блюдена, но домой Аллилуева не торопилась. Более того, по-
звонив в Москву, она попросила сына отложить свадьбу на 
месяц, а сама поехала в индийскую деревню, где когда-то жил 
ее муж. Там она провела еще месяц без какой-либо нашей ох-
раны. А из Москвы ее доставал звонками сын. Действительно, 
ситуация становилась довольно напряженной: праздновать 
такое событие без матери — не в традициях семьи.

Тем не менее Светлана уговорила сына еще на одну от-
срочку, а сама вернулась из деревни в Дели.

Наконец дата возвращения — 6 марта — была опреде-
лена и даже куплен билет до Москвы. Накануне, в годовщи-
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ну смерти отца, Аллилуева была в посольстве и встречалась с 
Бенедиктовым. Посол (без согласования с нами!) вернул Свет-
лане паспорт, который хранил в своем сейфе, и стал готовить-
ся к ее отъезду.

Светлана тоже как будто собиралась в дорогу: устроила 
стирку, развесила в комнате белье, стала собирать вещи. По 
предварительной договоренности, в то же время с прощаль-
ным визитом к ней пришла ее приятельница — дочь посла 
Индии в СССР и стала ждать ее у ворот посольства. Ждет пол-
часа, час, а Светланы все нет и нет.

Тут уж и наша охрана забеспокоилась. Заглянули в ком-
нату — белье висит, все на месте, казалось, что и сама хо-
зяйка где-то рядом… Лишь после того, как тревожная ин-
формация дошла до резидента, произвели осмотр всей 
комнаты. Но Аллилуевой уже и след простыл: калитка аме-
риканского посольства в 40 метрах от нашего — туда она и 
прошмыгнула.

Один из охранников видел Светлану: с небольшим че-
моданчиком в руках она направлялась к выходу, сказав ми-
моходом, что должна встретиться с дочерью индийского по-
сла. Охранник, естественно, не обратил на это никакого вни-
мания — такие встречи с посетителями у посольских ворот 
были постоянными.

В эту же ночь из американского посольства Светлана Ал-
лилуева была тайно переправлена в аэропорт Дели, а отту-
да — в Швейцарию, где и попросила политического убежища.

Швейцарцы ей отказали, боясь дипломатических ослож-
нений с СССР. Аллилуева выехала в Италию, но и там на свою 
просьбу предоставить ей политическое убежище получила 
отказ.

Несколько раз она звонила в Москву и разговаривала с 
сыном. Оказавшись в двусмысленном положении, Иосиф до-
вольно резко высказал матери все, что думал по поводу ее 
побега, и отказал ей в разговоре с сестрой.

Вскоре беглянка оказалась на американской военной 
базе в ФРГ, а оттуда была переброшена в США, где власти 
удовлетворили ее просьбу о политическом убежище…
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Как я узнал позже, Брежнев решил использовать этот мо-
мент для осуществления своих давних планов — освободить 
меня от должности председателя КГБ (а вместе со мною уб-
рать и других неугодных ему бывших комсомольских вожа-
ков). Вначале он обработал Подгорного и получил его согла-
сие, затем вдвоем они стали «давить» на Косыгина. Тот долго 
сопротивлялся. Чем только не пугали Косыгина: и «теневым 
кабинетом», и возможным переворотом. Наконец уломали и 
его. Суслов, как всегда, присоединился к «тройке»: у нас с ним 
всегда были натянутые отношения…

А мы в КГБ тем временем разрабатывали контрмеры, что-
бы локализовать попытки иностранных спецслужб исполь-
зовать бегство Аллилуевой в антисоветской пропаганде. Это 
был год полувекового юбилея Октябрьской революции, и мы 
не хотели, чтобы праздник был хоть чем-то омрачен.

Больше всего мы боялись, что, получив рукопись «Два-
дцать писем к другу», американцы нашпигуют ее махровым 
антисоветским содержанием и этот пасквиль за подписью до-
чери Сталина растиражируют по всему миру.

Я предлагал, чтобы мы объявили, что подлинный экземп-
ляр рукописи Аллилуевой находится в сейфе одного из швей-
царских банков и после издания книги на Западе мы предос-
тавим его для сравнения. Кроме того, я предложил упредить 
американцев и опубликовать подлинный текст «Писем» на За-
паде, используя каналы КГБ. Мы даже установили контакт с 
одним из западногерманских журналов, который был готов 
опубликовать исходный текст и заплатить нам при этом 50 
000 долларов. При этом мы не хотели менять текст рукописи, 
чтобы Светлана не имела к нам никаких претензий.

С этими предложениями я пришел 18 мая на заседание 
Политбюро. Наша идея не нашла поддержки. Несколько чле-
нов Политбюро выступили против. Особенно возмущался 
Подгорный:

— Как это так — своими руками грязь на себя лить?
Разгорелся спор, и в результате мне было поручено изу-

чить это дело дополнительно.
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Когда все мои вопросы по повестке дня закончились и я 
собрался уходить, Брежнев неожиданно остановил меня:

— Владимир Ефимович, вы нам еще потребуетесь.
— Хорошо, я подожду в приемной.
— Нет-нет, останьтесь. У нас есть еще один дополнитель-

ный вопрос. Мы, — продолжил он, обращаясь к присутствую-
щим, — то есть я, Подгорный, Косыгин и Суслов, вносим пред-
ложение освободить товарища Семичастного от занимаемой 
должности председателя КГБ. Он уже давно работает, претен-
зий к нему никаких нет, но, чтобы приблизить Комитет гос-
безопасности к ЦК, мы рекомендуем на эту должность Андро-
пова, а товарища Семичастного послать на Украину.

— Что значит приблизить?! — взорвался я. — Я ведь член 
ЦК. Если есть какие ошибки, давайте создадим комиссию, рас-
следуем…

— Нет, ну что вы, Владимир Ефимович, никаких претен-
зий, — стушевался Брежнев.

— И почему на Украину? Что я там буду делать?
Здесь вмешался П. Шелест:
— Мы вам найдем работу!
— А почему вы мне должны искать работу? Я состою на 

учете в московской партийной организации — это ее забота.
— Ты помолчи, — одергивал меня Машеров, — ты по-

молчи…
Тут посыпались реплики с мест. Итог подвел Мжаванадзе:
— Ну кто-то же должен ответить за Аллилуеву.
— Вас же обязали охранять, — поддержал его Подгор-

ный — Вот пусть и отвечает тот, кто разрешил этот выезд, — 
огрызнулся я. — Охранять Аллилуеву в индийской деревне 
русским чекистам не представляется возможным: очень уж 
они отличаются от местного населения. Да и гостиницы в де-
ревне нет.

Тогда в полемику вмешался Косыгин и рассказал всю пре-
дысторию. К его чести, рассказал все, как было, ничего не за-
быв и не утаив. Вспомнили даже о моей прошлогодней запис-
ке в ЦК КПСС, где я информировал о подходах английских и 
американских спецслужб к Светлане Аллилуевой, когда она 
еще проживала в Москве.
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Но Брежнев свернул дебаты. Вопрос был предрешен.
Позже я получил решение Политбюро, в котором обмен 

репликами (например, реплика Мжаванадзе) был подан как 
солидные выступления членов Политбюро. На это заседание 
специально был вызван председатель Комитета партийно-
го контроля Пельше, находившийся в Чехословакии в соста-
ве парламентской делегации. Отсутствовали только Шелепин, 
который оказался в больнице после автокатастрофы, и Воро-
нов. Воронов был непредсказуемым человеком. У нас с ним 
не было близких отношений, но Брежнев боялся именно его 
непредсказуемости, потому срочно послал вручать награды 
во Владимирскую область. Вдалеке от Москвы он не мог уже 
задавать свои «неприятные» вопросы.

ЦК партии потом дал указание, чтобы на местах объясня-
ли, что В. Семичастного освободили от руководства КГБ в свя-
зи с бегством за рубеж Светланы Аллилуевой — дочери Ста-
лина. Это было глупое объяснение, но часть партийных функ-
ционеров его приняла.

Мне даже не сказали, что я еду первым заместителем 
председателя Совета Министров Украины.

Согласия я вначале не дал, но когда моя отставка стала 
обволакиваться всякими ненужными разговорами, когда на-
чали вешать ярлыки и делать далеко идущие выводы, я по-
нял: выхода у меня нет. Позвонил Шелесту, потом Щербицко-
му и сказал, что я согласен…

Тут же, на заседании Политбюро, была создана комиссия 
в составе Кириленко, Пельше, Мазурова, Андропова, Семича-
стного для передачи дел вновь назначенному председателю 
КГБ.

Сразу же после заседания я отправился на Лубянку, со-
звал своих заместителей Панкратова и Баранникова. Захаров 
был в командировке в Ленинграде. Им я и сообщил о содер-
жании заседания Политбюро.

Они были изумлены всем происшедшим так же, как и я. 
Мы попросили принести нам чаю и продолжали обсуждать 
случившееся. Так мы разговаривали примерно час-полтора, 
как вдруг появился секретарь из моей приемной.
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— Товарищ генерал, у нас в здании члены Политбюро, — 
он был растерян, и голос его немного дрожал.

— Какие члены Политбюро и сколько их?
— Не знаю, — прозвучал ответ, — их там много.
— Что ж, приглашай сюда, — ничего иного мне не оста-

валось сказать.
Первым появился Кириленко, за ним — Пельше, Мазуров 

и Андропов. Я встал им навстречу, предложил чаю, спросил, 
чему обязан их приходом.

— Мы пришли работать, — коротко ответил Кирилен-
ко. — Разве ты не слышал на Политбюро?

— Ну зачем же так? — удивился я. — Уж не боитесь ли, 
что ночью организую переворот?

— Почему так с нами разговариваешь? — покривился 
Кириленко: мой вопрос ему не понравился.

— Как вы разговаривали со мной, так и я отвечаю, — зая-
вил я, стараясь сохранить спокойствие. — Ведь еще нет Указа 
Президиума Верховного Совета об освобождении меня от за-
нимаемой должности.

— Указ будет, — коротко бросил Андропов.
Удивлению моему не было границ. В состав Президиума 

Верховного Совета СССР входили председатели президиумов 
всех 15 союзных республик, и за полтора часа было невоз-
можно даже обзвонить их всех, не то чтобы собрать подписи.

Однако все это не имело уже никакого значения.
Пакет, содержащий Указ Президиума Верховного Сове-

та о моем освобождении и назначении Юрия Владимирови-
ча Андропова, был доставлен к нам на Лубянку в ближайшие 
полчаса. Я, наверное, смотрел на все это с некоторой расте-
рянностью, зато на лице Кириленко сияла победная улыбка.

Ознакомившись с Указом, я спросил у членов комиссии, 
что будем делать дальше.

— Прежде всего надо же представить нового председа-
теля, — был ответ.

— Кому? — я сознательно тянул время. — Ведь сейчас 
девятый час вечера. Люди закончили работу и разошлись по 
домам, некоторые уехали за город на дачи.
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— И их нужно срочно вызвать сюда, — не моргнув гла-
зом, заявил Кириленко. — Пошлите за ними машины.

Стали составлять списки. Речь шла о членах коллегии и 
начальниках отделов. Определили, кого и как доставлять, и 
занялись делом. Начальник секретариата получил соответст-
вующие инструкции.

— Разумеется, здесь должен быть и Цинев, — уточнил 
особо Андропов.

— Цинев здесь должен быть в любом случае, он началь-
ник управления, — бросил я в его сторону. — Проблема в 
другом: несколько дней назад он лег в больницу, ему долж-
ны были сделать небольшую операцию, и сделали ему ее уже 
или нет, я не знаю.

— Ничего ему не делали, — проронил новый председа-
тель.

Эта реплика вывела меня из себя.
— Юрий Владимирович, — уже резко я сказал ему. — 

Если вы пришли с готовым списком тех, кто должен присут-
ствовать на моих похоронах, так выкладывайте его на стол, и 
мы призовем вам всех, кого пожелаете, включая Цинева.

Те, кто был в Москве, приехали быстро. Ждать людей, на-
ходившихся за городом, пришлось еще почти два часа. На-
чальник секретариата регулярно выдавал информацию о 
приезде вызываемых. Его сообщения слышали все присутст-
вующие.

Наконец все в сборе. Все, кроме Цинева.
— Давайте, Владимир Ефимович, обойдемся без него, — 

мягко сказал Пельше.
— Ни в коем случае, — уже злорадно упорствовал я. — 

Раз есть указание проводить заседание при участии товари-
ща Цинева, будем ждать его.

Мы ждали еще четверть часа, продолжая обмен малозна-
чащими репликами. Кто-то из них заговорил о моей будущей 
работе в Киеве.

— Определять, кто станет новым председателем КГБ, — 
дело ваше, — вставил я. — Но прежде, чем решать вопрос о 
моей работе в дальнейшем, вы обязаны были бы спросить 
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мое мнение. У меня дома сын и дочь. Оба комсомольцы, что я 
должен им сказать? За что меня освободили?

— А как я буду объяснять дома, почему меня из секре-
таря Центрального Комитета сделали председателем КГБ? — 
вдруг вставил свое слово в разговор Андропов.

— Вас-то быстро поймут, — парировал я. — Они поймут, 
что вам доверили более ответственный пост.

Кириленко неожиданно предложил сообщить о смене 
руководства КГБ начальникам органов КГБ в областях, краях и 
республиках и немедленно отправить шифрограммы об этом 
же всем резидентам разведки за рубежом. Кириленко хотел, 
чтобы я сам подготовил текст и отдал приказ шифрограммы 
разослать.

— Как? Я еще должен писать себе некролог?! — возму-
тился я. — Ну нет! Пусть все это делает новый председатель.

— Но он еще не знает, как это делается; он в этих стенах 
впервые, — пытался уговорить меня Кириленко.

— Ничего, одолеет! Тут аппарат такой, который и без но-
вого председателя все знает, что и как лучше сделать.

Мои заместители позже мне говорили, что так резко, как 
я разговаривал с нашими вечерними визитерами, я ни разу 
не позволял себе разговаривать даже с ними.

— Но ведь вы меня никогда ни к чему подобному и не вы-
нуждали, — отвечал я им.

Все это время Мазуров молчал, стоя у окна и разглядывая 
памятник Феликсу Дзержинскому. Да и Пельше в обмене мне-
ниями практически не участвовал.

Наконец прибыл Цинев, заседание могло начинаться. От-
крыл его Кириленко и сразу же предоставил слово Пельше — 
явно работал план, составленный заранее.

А.Я. Пельше повторил то, что говорилось на Политбюро:
— К Владимиру Ефимовичу нет никаких претензий. Он 

просто переводится на другую работу, так как давно занима-
ет этот пост.

О Светлане — ни слова. Оно и понятно: в среде разведчи-
ков такое напоминание вызвало бы только улыбки. Не было 
сказано ни слова об «удаленности КГБ от Центрального Коми-
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тета». Вся речь заняла не более двух минут. Больше речей и 
вопросов не было.

Тогда попросил слова я. Кириленко сделал вид, что не 
слышит.

— Могу сказать пару слов? — повторил я свой вопрос 
более настойчиво.

Мазуров, сидевший рядом, наклонился, чтобы удержать 
меня от выступления.

Но я встал и начал без разрешения:
— Я ухожу из КГБ и хотел бы на прощание сказать не-

сколько слов. Благодарю всех присутствующих за дружную 
совместную работу и ту помощь, которую все вы оказывали 
мне. Особенно в начале моей работы в органах. Все без ис-
ключения относились ко мне очень хорошо, сделали все для 
того, чтобы я как можно быстрее включился в практическую 
деятельность. Хотел бы всех попросить, чтобы вы также при-
няли и нового председателя.

Я закончил и сел на свое место.
— Молодец, — последовало из уст Мазурова.
— А вы думали, что я начну апеллировать к присутствую-

щим? Предлагать осудить решение Политбюро? Мы все из од-
ной партии и должны гораздо больше доверять друг другу.

Мы снова возвратились в мой кабинет. Я вдруг почувст-
вовал себя собранным и спокойном, если так можно было 
назвать мое состояние. И когда Кириленко предложил мне 
передать новому председателю ключи от сейфов, я твердо 
сказал, что здесь мой второй дом. Помимо всего прочего, за 
шесть лет тут скопилось множество разных книг, бумаг, ве-
щей, в том числе и моих личных, что мне нужно все это разо-
брать, сдать секретарям кое-какие материалы, что-то отпра-
вить домой.

Долго мялись, не соглашались, но я был непреклонен. 
Они, видно, получили строгое указание, но не знали, как его 
исполнить. Позже я узнал, что был недалек от истины: когда 
Брежнев узнал, что меня в конце концов оставили в кабине-
те одного, он резко отругал Кириленко. Может быть, полагал, 
что у меня хранится какой-то план «заговора»?..
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«Похоронная команда» покинула дом на Лубянке неза-
долго до полуночи. Мы остались одни. Мы — это я, начальник 
канцелярии и мои помощники. Предстояла нелегкая работа. 
Лубянку мы покинули, когда было уже 4 часа утра.

На следующее утро, где-то около десяти, я позвонил на-
чальнику секретариата. Тот сообщил, что Андропов уже нахо-
дится на своем новом рабочем месте. Я поехал к нему пере-
дать ключи от столов и сейфов.

Андропов встретил меня ледяным холодом, не задал не 
одного вопроса о работе, о кадрах. Я не удержался и позво-
лил себе короткую реплику:

— Вы, Юрий Владимирович, здесь править не будете. Хо-
зяевами станут Циневы.

О Цвигуне в тот момент я еще ничего не знал.
— Это уже вас не касается, — грубо оборвал меня Анд-

ропов.
— Что ж, поживем — увидим, — поставил я точку в на-

шем разговоре.
Новый глава КГБ молча взял ключи, что-то нечленораз-

дельное пробормотал себе под нос, а я направился к двери.
Больше мы с ним не встречались.
Весь спектакль моего расставания с КГБ имел еще одну 

маленькую сценку, этакий эпилог. Через два или три дня по-
сле моего освобождения я позвонил на Лубянку, чтобы до-
говориться с начальником секретариата о передаче служеб-
ного удостоверения и еще каких-то бумаг, а заодно сняться с 
партийного учета.

— Только не идите через главный подъезд, — попросил 
меня начальник секретариата.

— Как, и на этот счет есть приказ?
— Да. При этом было сказано, чтобы вы вернули удосто-

верение как можно быстрее.
— Все ясно, — я перевел дыхание и положил трубку.
Видимо, указание шло от Андропова.
Вот с отключением телефонов на квартире не спешили. 

Через несколько дней я услышал голос начальника секрета-
риата. Он сообщил, что из Азербайджана вызывают в Моск-
ву Цвигуна.
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— Бог с ним, — сказал я сначала, а потом все-таки поин-
тересовался: — А чего от него хотят?

— Вы никогда не догадаетесь!
И в самом деле. Я бы никогда не подумал о том, что за-

тем услышал: Цвигуна назначили вторым первым заместите-
лем председателя КГБ…

Вопрос, почему в кресло председателя на Лубянке был 
посажен именно Юрий Андропов, вполне логичен. Моя вер-
сия ответа на него такова.

Андропов был на десять лет старше меня, а его практиче-
ская деятельность в области международной политики срав-
нительно богата. В 1953–1957 годах он был послом в Венг-
рии, в 1962—1967 годах — секретарем ЦК КПСС по связям с 
коммунистическими и рабочими партиями социалистических 
стран. Таковы причины официальные, именно о них писалось 
и в печати.

Но были обстоятельства и неписаные. Они датирова-
лись временем более давним, уходили глубже в историю, и 
их ценность определялась не столько пользой для всей стра-
ны, сколько благом для личной безопасности Леонида Ильи-
ча Брежнева.

Вскоре после Великой Отечественной войны Юрий Анд-
ропов занимал пост второго секретаря ЦК компартии тогдаш-
ней Карело-Финской республики. Первым секретарем был Ку-
приянов, ранее работавший в ленинградской партийной ор-
ганизации.

В ходе так называемого Ленинградского дела в конце со-
роковых годов с помощью сфальсифицированных доказа-
тельств пострадало много партийных, хозяйственных и даже 
комсомольских работников Ленинграда. Многие из них уже 
давно работали в других районах страны. Жертвой этого гряз-
ного дела стал даже председатель Госплана СССР, заместитель 
председателя Совета Министров Вознесенский. Андропов 
выглядел в этой истории не самым лучшим образом. Куприя-
нов оказался в тюрьме и находился там довольно длительное 
время.
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Мне известно, что после смерти Куприянова руководи-
тели теперь уже Карельской Автономной Социалистической 
Республики передали две объемные тетради с его записями, 
сделанными им во время пребывания в тюрьме, Шелепину, 
а тот — Брежневу. В записях утверждалось, что и Андропов 
приложил свою руку к тому, что некоторые ленинградцы ока-
зались среди репрессированных.

Что было сделано с этими тетрадями, каков их дальней-
ший путь, никому и ничего не известно. Их можно было пере-
дать в прокуратуру, а можно было и поберечь на всякий слу-
чай, дав знать Андропову, что они существуют.

Но это еще не все. В середине шестидесятых годов часть 
бывших ленинградцев открыто обратились в Центральный 
Комитет с письмом, в котором обвиняли Андропова в тех же 
самых проступках. Это письмо было передано для проверки 
в Комитет партийного контроля, а последний в ходе рассле-
дования обратился в Комитет государственной безопасности, 
ко мне лично, с просьбой дать заключение по этому письму.

У нас с Андроповым никогда не было близких отноше-
ний. Мы знали друг друга, но наши пути пересекались край-
не редко. Однако в тот момент, когда Андропов узнал о посту-
пившем письме, он стал искать подходы ко мне и, конечно же, 
обратился к Шелепину. У них отношения были более друже-
скими. Он пытался через Шелепина воздействовать на содер-
жание моего ответа и дипломатично просил, чтобы Шелепин 
проследил за правильностью и точностью изложенных фак-
тов. Ко мне лично он никогда не обращался, хотя все проис-
ходившее его долго беспокоило.

После того как было установлено, что часть сведений 
действительно имела место (однако главным виновником ре-
прессий Андропов, конечно же, не был), я передал наше за-
ключение первому заместителю председателя Комитета пар-
тийного контроля при Центральном Комитете партии Сердю-
ку. И вскоре был освобожден от должности, так что судьба 
разбирательства в Комитете партийного контроля мне не из-
вестна.

Склонен думать, что возникшее положение Брежнева в 
высшей мере устраивало. Миронов ушел в мир иной, Цинева и 
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Цвигуна он не мог предложить на пост председателя. Это было 
бы уж слишком прямолинейно. Партийный актив плохо вос-
принял бы такой шаг. Секретарь ЦК Андропов был наиболее 
подходящей фигурой. Он не был родом из Днепропетровска, 
«человеком Брежнева» его никто не называл, за его плечами 
была хорошая школа дипломатической и партийной работы.

В последующем Брежнев сделал еще несколько шагов, 
чтобы приблизить к себе Андропова и сделать его еще более 
обязанным ему. Андропов вначале становится кандидатом, 
а затем и полноправным членом Политбюро. Впервые по-
сле Берии председатель КГБ приобретает слишком большую 
власть в стране, и не только председатель, но и КГБ в целом 
повышает свои акции.

Однако подлинной самостоятельности у Юрия Владими-
ровича было очень мало. Цинев и Цвигун следовали за ним 
по пятам. Даже когда председатель КГБ ездил в аэропорт про-
вожать или встречать генерального секретаря, они сопрово-
ждали своего шефа. Хотя общее число заместителей пере-
валило за десяток, двум первым заместителям нечего было 
делать на аэродромах и вокзалах. Дорого это обходилось го-
сударству. Я вообще не могу себе представить, как с таким ко-
личеством заместителей можно оперативно работать. Опера-
тивность уступала место бюрократизму.

А что касается Цинева и Цвигуна, то они, вероятнее всего, 
за отличное исполнение своих обязанностей получили зва-
ния генералов армии, и им даже присвоили почетное звание 
Героев Социалистического Труда.

Органы КГБ усилили контроль за так называемыми дисси-
дентами. Число самих диссидентов к тому времени значитель-
но возросло. Одних профилактировали, других пытались ле-
чить, а третьих отправляли за границу. Сравнивать с тем, что 
было в мою бытность в КГБ, не приходится. Показатели воз-
росли значительно. Для этой работы потребовалось создать 
специально новое Пятое управление.

Как это ни парадоксально, но судьбе было угодно, чтобы 
за мной стали следить те же самые люди, что обеспечивали 
слежку за Сахаровым и Солженицыным.
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В Киев иногда доходили до меня вести о том, что проис-
ходит в КГБ. В первый раз я порадовался тому, что уже не на-
хожусь рядом с Брежневым, в 1968 году, когда войска стран 
Варшавского договора вступили в Чехословакию. Я не выска-
зывался открыто против этой акции, однако с некоторыми но-
выми методами работы не мог согласиться. Не могу сказать, 
что в то время я бы поступал совсем иначе, чем это делал Ан-
дропов. Всех подробностей его действий, понятно, я не знал. 
Однако был рад, что за отправку войск в соседнюю дружест-
венную страну не несу никакой ответственности.

Подобные же чувства я испытал еще один раз, но тогда 
мое неприятие событий носило более категоричный харак-
тер. Я имею в виду направление наших солдат в соседнюю 
страну, в Афганистан. Думаю, в 1978 году совесть у КГБ была 
нечиста. Вошли в страну, с которой у нас на протяжении дли-
тельного времени были самые дружеские отношения! Ведь 
граница с Афганистаном относилась к наиболее спокойным 
и надежным.

Пышным цветом начала проявляться коррупция, в том 
числе и в высших эшелонах власти. Большинство партийных 
комитетов в Краснодарском крае было причастно к мафии. 
В Узбекистане у одного из председателей местного колхоза 
были даже своя служба безопасности и своя тюрьма. В абсо-
лютном противоречии с действовавшими советскими закона-
ми этот председатель проводил допросы и карал провинив-
шихся по своему усмотрению.

Возникал вопрос: КГБ и лично Андропов знали об этом? 
Думается, знали, но смелости не хватило восстать против все-
го этого.

В Киеве я держался, насколько возможно, подальше от 
своих бывших коллег. Не хотел ставить их в затруднительное 
положение, тем более что перед моим приездом Шелест их 
собирал и предупреждал о нежелательности поддерживать 
со мной контакты.

И все-таки с чекистами мне пришлось раз столкнуться 
лбами. Однажды, было это уже после XXIV съезда КПСС, раз-
говаривал я по телефону, и мне показалось, что на телефоне 
то ли кто-то висит, то ли он «под кнопкой». Я давно научил-
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ся быть осторожным при телефонных разговорах, однако сам 
факт явного прослушивания меня основательно разозлил.

Закончив разговор, я положил трубку, потом снова ее 
поднял и набрал другой номер — начальника Пятого управ-
ления КГБ Украины Калаша. Этого человека я знал, когда он 
был моим подчиненным в КГБ, а еще раньше — по комсомо-
лу. Он был у меня заместителем по кадрам. На него-то я и об-
рушил весь свой гнев:

— Не можете чисто работать, тогда займитесь чем-ни-
будь другим, — жестко сказал я.

— Владимир Ефимович, это неправда, этого не может 
быть, мы не следим, мы…

— Ты брось оправдываться. Ты не умеешь этого делать 
и прекрати, не позорься! Хочешь проверить? Приезжай, сам 
попробуй поговорить по этому «правительственному» теле-
фону.

И он, видно, донес Федорчуку, тот — Шелесту, и Шелест 
мне говорит:

— Не связывайся ты с ними, ой вони будет! — Он сказал 
это по-хорошему, по-доброму.

С приездом Федорчука на Украину Шелест почувствовал 
себя стесненно. Он даже, как мне показалось, решил в чем-то 
меня предостеречь.

Было это на одном из заседаний, посвященном Ленин-
ским дням. В президиуме народу почти столько же, сколько 
и в зале. Первый ряд президиума — все члены и кандидаты в 
члены Политбюро, а мы, зампреды, — второй ряд. Когда объ-
явили перерыв и я шел мимо Шелеста, он меня неожиданно 
остановил:

— Вы зачем там связываетесь с чекистами?
— Так Федорчук, значит, пожаловался вам, Петр Ефимо-

вич? — спросил я. — Что бы ему обратиться прямо ко мне? 
Или он меня не знает? Или уже совсем забыл? Или, может 
быть, ему стыдно? — продолжал я наступать на Шелеста. — 
А если то, что я утверждаю, выдумка, так он мог бы сказать об 
этом и мне лично, а не через первого секретаря ЦК партии…

Федорчука я знал еще по работе в КГБ: он был начальни-
ком контрразведки Группы советских войск в ГДР. Я тогда два-
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жды инспектировал его и «воспитывал». А потом пришлось 
разбираться в неприятном деле, когда у него застрелился сын 
из его табельного оружия. Это была целая эпопея…

Мое чувство партийной дисциплины побуждало меня по-
прежнему оставаться в Киеве. Первоначальный оптимизм и 
надежда на возвращение в столицу с годами уменьшались. 
Если сначала я верил в падение Брежнева и надеялся на но-
вый ход в «большую политику», то позже готов был вернуться 
в Москву и без всякой серьезной должности в перспективе.

А Брежнев тем временем продолжал всюду расставлять 
своих людей, убирать неугодных и строптивых. Он был вели-
кий артист. Умел носить театральную маску на лице. За годы ра-
боты в Киеве я встречался с ним еще несколько раз, и всегда он 
вел себя на людях так, словно мы были лучшими друзьями.

— А ты никак поседел, — говорил он мне при встрече, 
которой суждено было стать последней.

— Еще бы! — отвечал я. — После всего того, что про-
изошло, я рад, что у меня на голове остались хотя бы седые 
волосы.

— Это почему так? — удивлялся он. — Ты плохо себя чув-
ствуешь? — продолжал притворяться генеральный секре-
тарь.

— Не могу дождаться, когда все кончится.
Посмотрел на меня внимательно, видимо, не понял, что 

я имею в виду.
— Мое изгнание, — пояснил я коротко. — Да вы же сами 

хорошо знаете, о чем я говорю.
Но тут подошел В.В. Щербицкий, и разговор наш обор-

вался.
Чтобы понять, как низко пали при Брежневе органы КГБ и 

Министерства внутренних дел, достаточно для примера при-
вести такую статистику: в различных закулисных схватках и рас-
следованиях собственной рукой покончили с жизнью H.A. Ще-
локов и его жена, затем его первый заместитель и, наконец, 
позже заведующий сектором отдела Министерства внутрен-
них дел в отделении административных органов Центрального 
Комитета. К этому числу следует прибавить и нескольких дру-
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гих, рангом поменьше, должностных лиц. Слишком много са-
моубийств по вине одного только, министра внутренних дел.

В самом конце брежневской эры закончил жизнь само-
убийством и первый заместитель председателя КГБ генерал 
С.К.Цвигун. А товарищ председатель КГБ смотрел на все это 
молча. Собственно, как всегда…

ССылка на украину

Был май 1967 года. Киев был прекрасен — весна в полном 
разгаре, цвели каштаны, но на душе у меня было прескверно. 
На Украину я поехал в надежде, что проработаю там год-два, 
а задержался на целых четырнадцать лет.

Если раньше из Киева началось мое движение наверх, то 
теперь, побывав на высших этажах власти, я вновь опустил-
ся на грешную землю и опять оказался в Киеве. Круг как бы 
замкнулся.

Первые три года я был третьим первым заместителем 
председателя Совмина Украины. По местным масштабам вы-
сокий пост. Я занял не свободное место, а специально учре-
жденную для меня должность. В правительстве Украины уже 
было два первых заместителя и девять — просто замов.

Первое время все было очень непривычно. Телефоны, 
прежде звонившие, словно наперегонки, вдруг замолкли. Из 
множества регулярных контактов остался абсолютный мини-
мум. Хотя я и находился в столице, но явно чувствовалась во 
всем провинциальность.

Семья осталась в Москве. Дети отказались ехать на Ук-
раину. Они выросли в Москве, учились в институтах. Там были 
их друзья. Жена преподавала в вузе, заканчивала кандидат-
скую диссертацию. Да и не хотелось нам верить, что ссылка 
продлится долго.

Здесь, в Киеве я, бессчетное число раз возвращаясь к 
прошлому, корил себя за помощь Брежневу в 1964 году. Но и 
тогда не сожалел о том, что участвовал в смещении Хруще-
ва. Горько лишь было осознавать, что на место Никиты Сер-
геевича пришел именно Брежнев, оказавшийся легковесным 
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для такой должности человеком, интриганом. Но тут же, воз-
вращаясь к октябрю шестьдесят четвертого, я снова прихо-
дил к мысли, что на тот момент альтернативы ему не сущест-
вовало…

Потребовалось больше года, чтобы привыкнуть к новому 
ритму жизни и работы. Прошло немало времени, прежде чем 
я втянулся в работу, снова ощутил свою полезность.

Как заместителю председателя Совмина Украины мне 
поручили, по совету П.Е. Шелеста, прежде всего курировать 
транспорт и связь.

Почему мне дали транспорт и связь? Не думаю, что кто-то 
вспомнил, что в семнадцать лет, в 1941-м, сразу после окон-
чания школы я работал секретарем узлового комитета комсо-
мола. Это было случайное назначение.

Но, оказывается, ничего случайного в этой жизни нет. Ин-
тересно, что когда в 1972 году Шелеста перевели в Москву и 
сделали заместителем председателя Совета Министров СССР, 
ему тоже поручили транспорт и связь. Это знак судьбы: ты не 
подумал, что и с тобой может случиться подобное, и получил 
то же самое. Действительно судьба…

Я курировал весь транспорт: автомобильный, речной, 
морской, авиационный, железнодорожный. Ведь на Украине 
шесть самостоятельных крупнейших железных дорог! Грузо-
оборот на железных дорогах колоссальный.

Много сил пришлось вкладывать в развитие железнодо-
рожного транспорта, что было связано с капитальными вло-
жениями, со строительством и развитием вокзалов, паровоз-
ных и вагонных депо.

Тогда республиканские отраслевые министерства рабо-
тали в тесной связи с союзными министерствами. Поэтому у 
меня была постоянная связь с министром путей сообщения 
Павловским и его первым замом Ундобиным. Они часто быва-
ли на Украине, вместе мы проводили различные совещания, 
выезжали на места, надоедали друг другу по телефону.

Не всегда все решалось гладко и полюбовно. Часто при-
ходилось «выбивать» из союзного Министерства путей сооб-
щения средства и материалы на развитие ведущих железно-
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дорожных узлов. Регулярно мы собирали совещания началь-
ников дорог. Они всегда участвовали в заседаниях Совета 
Министров, что давало им возможность чувствовать пульс 
работы и жизни республики.

Тут я еще раз убедился, как много зависит от личности ру-
ководителя. Шесть железных дорог — шесть начальников до-
рог. Каждый из них — крупный организатор, влюбленный в 
свою профессию. Не могу не сказать о некоторых из них.

Крупнейшей, Донецкой железной дорогой руководил 
очень толковый и перспективный человек Преклонский. Он 
вполне мог бы стать министром путей сообщения СССР, но 
судьба распорядилась по-своему.

Много сил он вложил в развитие дороги, в обеспечение 
точного графика работы. На своей железной дороге он наса-
ждал высокую культуру труда и отдыха. Был отличным спорт-
сменом, прекрасно играл в теннис. По его инициативе в До-
нецке построили такие теннисные корты, что там проходили 
игры на первенство СССР и международные встречи. К несча-
стью, он попал в автомобильную катастрофу и скоро ушел из 
жизни.

Начальником Приднепровской железной дороги, цен-
тральное управление которой располагалось в Харькове, 
был Николай Семенович Конарев, который потом, после Пав-
ловского, стал министром путей сообщения Советского Сою-
за. Тоже толковый, разумный человек.

Юго-Западную железную дорогу с центром в Киеве воз-
главлял Петр Федорович Кривонос, знаменитый машинист. 
До войны его имя стояло рядом с именем Стаханова и греме-
ло на всю страну. Водитель большегрузных скоростных соста-
вов, он в итоге дослужился до начальника Юго-Западной же-
лезной дороги и вел дело очень хорошо.

В морском транспорте главной проблемой была разгруз-
ка судов в портах, потому что тогда закупали много зерна в 
Канаде и других странах и на рейде выстраивались десятки 
пароходов, которые необходимо было вовремя разгрузить и 
сразу же отправить из портов.

Но наши порты были больше приспособлены на погруз-
ку, на вывоз. И вот тут мне приходилось прилагать много уси-
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лий, чтобы соответствующим образом оборудовать порты, за-
купить специальные машины для выкачки зерна из трюмов, 
для загрузки его в вагоны. Я иногда просиживал в Одессе, Из-
маиле и в других городах неделями, чтобы обеспечить раз-
грузку и вывоз оттуда зерна.

Много хлопот доставляло нам тогда Азовское пароходст-
во, где часто случались всякие ЧП. Помню одну очень серь-
езную катастрофу, когда перевозили из Керчи в Мариуполь 
(тогда город Жданов) в специальных ковшах расплавленный 
металл и в море пароход перевернулся. Погибли люди. Мне 
тогда пришлось возглавлять правительственную комиссию: 
устанавливать причины катастрофы и виновных.

В Киеве находилось главное управление речного паро-
ходства, которое непосредственно выходило на меня. И хотя 
у речников было меньше судов, чем у морского пароходства, 
проблем и забот хватало.

Тут добавлялись хлопоты со всякими туристическими 
круизами. К концу моего пребывания на Украине уже научи-
лись строить корабли «река — море», поэтому круизы могли 
идти по Днепру, выходить в Черное море и заходить на Ду-
най.

Авиационный транспорт в основном занимался пасса-
жирскими перевозками. Это были ведущие объединения Аэ-
рофлота, базировавшиеся во всех крупных городах: Киевский 
отряд, Одесский, Днепропетровский и другие. Все начальни-
ки этих агентств Аэрофлота выходили на наш отдел, и мы с 
ними работали.

Центральным вопросом было обеспечение безопасности 
полетов. И хотя в этой сфере много делалось, авиакатастро-
фы случались.

Это всегда доставляло много неприятностей, я не раз 
возглавлял комиссии по расследованию дел, связанных с ава-
риями.

Но больше всего усилий требовали дорожное строитель-
ство и автомобильный транспорт. Тут мы вели с Госпланом на-
стоящую войну.

Я не раз бывал в Москве на приеме у Мазурова и других 
руководителей, выбивал соответствующие материалы и, ко-
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нечно, боролся за то, чтобы у нас не забирали деньги, кото-
рые мы получали на строительство автомобильных дорог, на 
иные цели.

И здесь опять все решали люди. Министром автомобиль-
ных дорог был Н.П. Шульгин, бывший первый секретарь До-
нецкого горкома партии, очень толковый человек. Он вместе 
с Дегтяревым, первым секретарем обкома партии, сделал До-
нецк лучшим городом Украины! ЮНЕСКО присудило Донецку 
золотую медаль за благоустройство. Миллион роз было вы-
сажено в городе, все скверы были покрыты английским зеле-
ным газоном. Когда-то серый и черный шахтерский Донецк 
превратили в красивый европейский город.

Можно сказать, что Шульгин «обул» Украину в дороги. По 
строительству дорог Украина выделялась среди всех респуб-
лик. Россия в этом с Украиной тягаться не могла. Мы ввели 
сбор на дорожное строительство. Кстати, Шелест очень под-
держал меня тут. Все области строили ежегодно по 500–600 
километров дорог. Это колоссальное было дело! Вот такой 
был Николай Павлович министр.

Я все время Щербицкому говорил:
— Давайте представим Шульгина на Героя Соцтруда. Ведь 

испокон веков Россия и Украина «славились» бездорожьем. 
А тут построили такие замечательные магистрали! Да Нико-
лай Павлович — всем министрам министр!

— Погоди, успеется…
Радоваться бы надо, что такие люди есть, ан нет! Таким 

был Щербицкий: к людям относился не очень уважительно и 
не очень ценил труд других людей.

Умер Шульгин, так и не получив звание Героя. А ведь за-
служил он эту Звезду!..

Интересная работа сложилась у меня с Министерством 
связи. Василий Александрович Шамшин, в то время первый 
заместитель министра связи СССР Талызина, приезжал к нам 
часто. Мы с ним всегда в конце года проводили итоговые за-
седания коллегии министерства, где разбирались вопросы 
развития связи, почты, телеграфа. Больным вопросом было 
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строительство АТС: тогда на Украине не хватало телефонов. 
Нам удалось построить много таких станций.

Вся эта работа, казалось, совсем не моя, потому что у меня 
не было технического образования. Но опыт работы с людь-
ми, организаторские навыки помогали. Главное — надо было 
создать крепкий коллектив специалистов. И мне это удалось. 
Получился очень квалифицированный, грамотный отдел.

Министры были, как правило, хорошие специалисты, зна-
токи своего дела, и не было нужды повседневно вмешиваться 
в их работу. Количество министерств было такое, что главной 
задачей было — не мешать им работать. Только подталкивать 
и контролировать, следить и помогать. Этим я и занимался.

Контакты шли по принципиальным вопросам. Минист-
ры приходили советоваться, бывало, вызывал их и я, ставил 
перед ними проблемы, и дальше они прекрасно все решали 
сами. За мной оставалось лишь «пробивать» что нужно в «вер-
хах» — в союзных министерствах и в Госплане.

Спорт мне дали по старой памяти, чтобы разгрузить зам-
преда, который ведал культурой.

Занимался я также Комитетом по делам религий при Со-
вете Министров Украины. Главой церковной власти был эк-
зарх Украины. И вот этот Комитет был как бы посредником 
между правительством и экзархией, всеми религиозными уч-
реждениями, культовыми объединениями.

Возглавлял Комитет Константин Захарович Литвин, быв-
ший секретарь ЦК партии Украины. Это был эрудированный, 
хорошо подготовленный человек. Он выходил непосредст-
венно на меня, и работали мы дружно и слаженно. Да и со-
став Комитета состоял из квалифицированных сотрудников.

Занимался я этим Комитетом потому, что ряд вопросов 
надо было решать через правительство. Например, отремон-
тировать резиденцию экзарха или какое-то культовое поме-
щение без решения Совета Министров не могли. Даже вопро-
сы об автомобилях, телефонах и многом другом тоже реша-
лись через наш Комитет.

Церковь существовала на свои доходы и ремонт оплачи-
вала сама. Тут с нашей стороны никаких субсидий, никаких 
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дотаций, никаких капитальных вложений. Но все организа-
ционные вопросы — предоставление строителей, ремонтни-
ков, материалов — решались через нас. Государство, правда, 
давало средства на реставрацию Киево-Печерской лавры как 
исторического памятника, но Лавра не использовалась для 
отправления церковных обрядов.

Проблемы возникали самые разнообразные. Например, 
связанные с посещениями культовых центров иностранными 
делегациями, с обменом делегациями. Все это согласовыва-
лось с нами, с Советом Министров.

Нас интересовало, сколько людей проходят обряд креще-
ния, венчания, скольких в церкви отпевают, сколько открыва-
ется новых церквей и сколько закрывается. Мы хотели знать, 
какие доходы имеет Церковь, какие делает расходы и прочее. 
Следили за статистикой в этой области и использовали ее, 
чтобы попенять местным властям: как же вы дело ведете, что 
у вас в церквях свадеб справляется больше, чем вы регистри-
руете в загсах, что увеличилось число крещеных детей.

Но это уже, скорее, было делом партийных, комсомоль-
ских организаций, их политическая работа. Вот для них мы 
эту статистику и собирали. Да, может быть, где-то и прижима-
ли те местные комитеты партии, те местные организации, ко-
торые мало работали в этом направлении.

Говорят, что при Хрущеве на Церковь были гонения, было 
закрыто и порушено много церквей. Не знаю, как по стране, 
но на Украине в этом отношении было легче. Правда, и осо-
бого содействия Церкви не оказывалось. Не поощрялось раз-
витие этой сети. Если какая-то церковь закрывалась, мы не 
возражали, но нажима в этом направлении не оказывали. Как 
нам тогда казалось, нельзя допускать, чтобы религиозные ве-
рования распространялись непомерно быстрыми шагами.

Сейчас можно спорить, правильная была политика или 
нет. Но она такой сложилась и такой вошла в нашу жизнь. 
Может быть, в чем-то мы и перегибали. Может быть, не надо 
было подталкивать к закрытию церквей, проявлять повышен-
ный интерес к отправлению религиозных обрядов. Пусть бы 
комсомольские и партийные организации сами оценивали, 
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чего они стоят, если на фоне их работы детей крестят и моло-
дежь венчается в церкви.

Особый вопрос был к Западной Украине. Там униатская 
Церковь стремилась, с одной стороны, к самостоятельности, с 
другой — внести раскол в среду и церковников, и прихожан.

В целом мы лояльно относились к Православной Церкви, 
к экзархии, к ее деятельности, а в ряде случаев — даже одоб-
рительно. Но мы не поддерживали раскольническую деятель-
ность униатской Церкви.

Не меньшую заботу доставляли нам всякие секты. Часть 
их была зарегистрирована, и Комитет с ними поддерживал 
связь, относился к ним более или менее лояльно.

Другое дело секты подпольные. Например, были бапти-
сты, которые работали открыто. А были такие баптисты, кото-
рые подчинялись центрам в США, получали оттуда указания. 
Тут мы были, как говорится, во всеоружии. Иногда пытались 
столкнуть их лбами, чтобы они сами доказывали, кто из них 
прав, кто виноват. Обращались даже к Православной Церкви, 
чтоб она участвовала в спорах за чистоту веры, боролась с 
этими сектами.

Кроме подпольных баптистов были еще самые разные 
секты — трясуны, адвентисты седьмого дня и многие другие. 
Их тогда насчитывалось до сорока видов, и все это наш Коми-
тет учитывал, следил за ними. Нас интересовало, как сменяет-
ся состав секты, кто приходит к руководству, кто одобритель-
но, кто неодобрительно относится к Советской власти, кто за-
служивает поддержки, а кто нет.

И это была очень важная работа, потому что мы не допус-
кали, чтобы вредили здоровью людей, их психике.

Сейчас эти вопросы пустили на самотек, никто не кон-
тролирует деятельность сект, которых расплодилось вели-
кое множество. Более того, их активно поощряли несколько 
лет тому назад. Чуть не каждому сектанту давали микрофон, и 
они с экранов телевидения наговаривали всякий бред, как их, 
бедных, прижимали при Советской власти.

Но они молчат о том, почему это делалось. А ведь неко-
торые секты заставляли людей отречься от своих родных, от 
отца и матери, даже от собственных детей! Были и такие, ко-
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торые голодом детей морили, приносили своего ребенка в 
жертву, распинали на кресте или доводили до самоубийства. 
Главарей же сект интересовало только их имущество. Они по-
рабощали души людей, делали их управляемыми. Вот об этом-
то они помалкивают.

А то, что некоторые секты были иезуитскими, со всякими 
бесчеловечными порядками и программами своей деятельно-
сти, это теперь всем известно. Мы же это еще тогда знали, сле-
дили и с этим боролись — за души людей, детей, за их здоро-
вье и жизнь. И правильно делали. Государству нельзя со сто-
роны наблюдать, как уводят молодежь, нельзя выпускать из 
поля зрения эту немаловажную сторону религиозной жизни.

Недаром даже тот куцый закон, который сейчас приняла 
Дума, вызвал такое неодобрение на Западе и у многих наших 
религиозных деятелей, особенно сектантов!

Были в моем ведении и комиссии и по трудоустройству 
ребят, оканчивающих школу, и по несовершеннолетним.

Комиссии эти были созданы по решению Совмина СССР 
и ЦК партии. Считалось, что этими вопросами должны зани-
маться государственные органы, а именно — комиссии, воз-
главляемые зампредом Совмина.

Приходилось выслушивать доклады зампредов облис-
полкомов о положении в детских домах, пионерских лагерях, 
других детских учреждениях, заниматься проблемами пре-
ступности несовершеннолетних и мерами по ее пресечению. 
У меня при каждой комиссии был штатный работник — ответ-
ственный секретарь, который накапливал материалы, зани-
мался связью с министерствами, со всеми, кто мог помочь в 
реализации принятых решений.

За мной была и комиссия по реэмиграции, по возвра-
щению на родину украинцев, которые находились за кордо-
ном — в Канаде, в Америке, в других странах. Вопрос о воз-
вращении сначала рассматривали соответствующие органы, 
а потом комиссия должна была принять окончательное реше-
ние: давать согласие или нет. Комиссию эту дали мне, видно, в 
связи с тем, что я работал в КГБ: там тоже приходилось зани-
маться этими вопросами.
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Разнообразная работа отвлекала от всех неприятностей, 
и я даже получал удовлетворение от причастности к большо-
му государственному делу. Я приобщился практически к боль-
шому народному хозяйству, чем раньше мало занимался.

Все четырнадцать лет мне пришлось активно участвовать 
в составлении бюджета, народнохозяйственного плана, в об-
суждении и защите позиций по своим министерствам, и все 
это — для улучшения жизни городов, сел, людей республики. 
Я видел, что мой жизненный опыт пригодился, — все шло на 
пользу делу.

В моей работе в Киеве были и другие положительные сто-
роны. Я снова оказался ближе к простым людям, мог почувст-
вовать их отношение и поддержку. Да и я каждому, кто столк-
нулся с несправедливостью, пытался помочь не просто сове-
том — я не боялся вступать в конфликтные ситуации. Но при 
этом строго придерживался установленного порядка и со-
блюдал дисциплину. Того же требовал и от подчиненных.

Раздражала только уйма всяких ненужных заседаний. Вы-
зывало досаду и неудовлетворение дублирование работы ЦК 
партии, который, по существу, во многих случаях подменял 
Совет Министров. И эта двойная арифметика, двойная заня-
тость — на параллельных курсах — одними и теми же вопро-
сами только вносили дезорганизацию.

Ситуация требовала реформ, элементарного наведения 
порядка, а не ликвидации партии и Советской власти, как это 
сделали за десять последних лет. Хорошо, что у меня сложи-
лись нормальные отношения с завотделами и с секретаря-
ми ЦК! Ну, а если у кого из зампредов не складывались отно-
шения, как же все это негативно отражалось на работе! В ЦК 
шесть секретарей и в Совмине девять зампредов — попро-
буйте всех примирить!

Мне как-то один секретарь ЦК позвонил — надо срочно 
выехать в Мариуполь, чтобы навести там порядок: не разгру-
жаются пароходы, простаивают вагоны.

Я говорю:
— Послушай, только что там был завотделом транспорта 

ЦК партии. Зачем же мне ехать и подчищать его недоработки? 
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Тот съездил «на экскурсию», а я должен после него доводить 
дело до конца?

Такие ненужные препирательства, неделовые, бездарные 
разговоры приносили громадную неудовлетворенность.

Потом, конечно, жить вне семьи было делом нелегким. 
Я уехал в Киев в надежде, что «командировка» не будет дли-
тельной. Но год шел за годом, а просвета не виделось. Семья 
оставалась в Москве.

Правда, в Киеве у меня были квартира, дача, и жена с 
детьми приезжали на все лето, а часто и на зимние каникулы. 
Я тоже старался почаще бывать в Москве — не столько офи-
циально, сколько неофициально. Приедешь на субботу-вос-
кресенье, прихватишь еще день — и обратно.

Но о каждой такой поездке в Москву я должен был док-
ладывать председателю Совмина или даже первому секрета-
рю ЦК.

Мне В.В. Щербицкий несколько раз говорил, чтобы я за-
бирал своих в Киев:

— Одному тут спиться можно, можно и на женщинах про-
колоться.

— Нет, Владимир Васильевич, вы меня на этом не пой-
маете. Это все для слабых. А потом, что я ребят буду таскать 
туда-сюда? Я завтра могу оказаться в Узбекистане, так что, 
мне туда их везти? Я уже был в Азербайджане, теперь я здесь 
и не знаю, куда еще меня пошлют. И потом в решении Пре-
зидиума написано, что назначили на Украину меня, а о семье 
там ничего не сказано.

— Ну, как знаешь.
Позже он опять начал этот разговор, но я ему растолко-

вывал:
— Дочь закончила в Москве школу, сын — институт. У них 

свои друзья, товарищи, все интересы там. Ну что я их сюда по-
тащу? Для них здесь все новое, начинай все сначала. Зачем 
переезд затевать?

— Да, пожалуй…
Позже, видимо, поразмыслив, он как-то разоткровенни-

чался:
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— Знаешь, наверное, ты прав. Я вот свою семью возил за 
собой везде и всюду. В результате сын учиться бросил, всю-
ду ему ставили незаслуженные оценки, и всюду я его вытас-
кивал из разных неприятных историй. А теперь — ты же зна-
ешь, он около футбольной команды крутился — у футболиста 
жену отбил. Не нравится мне все это…

Постепенно все от меня отстали, и больше никто не под-
нимал этого вопроса…

А у Щербицкого совсем невесело развивались события. 
Невестка внука родила — только бы радоваться, но его сын 
Валера умер — все здоровье пропил.

Да и сам Щербицкий в конце концов покончил жизнь са-
моубийством…

под колпакоМ

С Петром Ефимовичем Шелестом я познакомился, когда, 
будучи председателем КГБ, приезжал на Украину проводить 
там совещания, но дело имел в основном с Подгорным, тогда 
первым секретарем ЦК КПУ, поэтому отношения мои с Шеле-
стом строились как вполне официальные.

А вот когда в 1964 году происходили события, связанные 
с освобождением Хрущева на октябрьском пленуме ЦК КПСС, 
мы познакомились ближе.

Ехал я на Украину, зная, что обстановка там непростая: 
«хозяином» в республике был Шелест, но работать мне пред-
стояло под началом Щербицкого, у которого были с ним до-
вольно сложные отношения.

Дело в том, что Щербицкий в душе считал: Шелест занял 
его место. Так, собственно, и было.

Когда в 1963 году после перевода Подгорного в Моск-
ву встал вопрос о первом секретаре ЦК КП Украины, внача-
ле рассматривалась кандидатура Щербицкого, занимавшего 
с 1961 года пост председателя Совета Министров Украины, 
бывшего уже тогда секретарем ЦК КПУ и даже кандидатом в 
члены Президиума ЦК КПСС.
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Но на беду свою Щербицкий где-то неодобрительно и 
резко высказался по поводу совнархозов и ликвидации ми-
нистерств. Это дошло до Хрущева, и Щербицкого быстро вы-
слали в Днепродзержинск первым секретарем обкома (по-
том — промышленного обкома) партии. И только после сня-
тия Хрущева Брежневу, и то не сразу, удалось преодолеть 
сопротивление Подгорного и Шелеста и вернуть своего друга 
Щербицкого к власти, сделав его в 1965 году вновь председа-
телем Совета Министров Украины.

П.Е. Шелест в политике крутился немного: директор за-
вода, он, и работая в партийных органах, занимался той же 
промышленностью. С 1954 года — секретарь Киевского гор-
кома, потом — обкома партии, потом — секретарь ЦК партии 
по промышленности. Практику в политике стал добирать, ко-
гда уже был назначен первым секретарем ЦК КП Украины в 
1963 году и когда, после активного участия в снятии Хруще-
ва, его ввели в Политбюро ЦК КПСС. Но он быстро наверсты-
вал и, я скажу, старался занимать достаточно принципиаль-
ные позиции.

В смысле эрудиции, и особенно гуманитарно-культурной 
подготовки, Шелест был, конечно, послабее, если сравнивать 
его со Щербицким. Тот более эрудирован и лучше формули-
ровал свои мысли, что мне всегда нравилось в нем. Если Петр 
Ефимович часто присваивал себе чужие мысли — брал их из 
справок, подготовленных кем-то записочек, тезисов, состав-
ленных помощниками, то Владимир Васильевич такого себе 
не позволял.

Но Шелест был хорошим организатором и хозяйственни-
ком, требовательным человеком, любил порядок, дисципли-
ну и вел дело правильно. Он и в кадровой политике разби-
рался неплохо, и в крупной политике ориентировался, и знал 
что к чему и почему…

Надо сказать, что уже при первой официальной встрече 
Шелест отнесся ко мне уважительно-корректно, и это отно-
шение сохранилось на все время. Если на других зампредов 
Совмина он мог и нашуметь, и сказать что-нибудь резкое, то в 
мой адрес никогда не позволял себе ничего подобного. Все-
гда был очень сдержан, тактичен.
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Тогда еще порядок был, что зампреды Совмина должны 
были присутствовать на всех встречах, приемах, а главное — 
на всех заседаниях Политбюро ЦК КП Украины, поэтому нам 
присылали повестку дня заседаний Политбюро. Правда, мы 
имели право совещательного голоса: хотя могли и выступить, 
и вопрос задать, но в голосовании не участвовали.

Когда первым секретарем ЦК партии Украины стал Щер-
бицкий, порядок изменился: стали приглашать только на те 
вопросы, к которым зампред Совмина имел отношение.

При Шелесте существовал и такой обычай. После каждо-
го праздника — 7 Ноября, 1 Мая или новогоднего — члены 
Политбюро, зампреды Совмина вместе с женами собирались 
где-то. на загородной даче или на даче у Шелеста.

На одной из первых таких встреч после как бы официаль-
ной части, когда все разбрелись кто куда и мы с супругой ока-
зались одни, Шелест подошел к нам:

— А знаете, вы себя хорошо ведете и, в общем, нам нра-
витесь.

Я удивился:
— А вы что, ожидали, что я здесь буду создавать какую-то 

оппозицию или что-то в этом роде?
— Да нет, — как-то смешался он.
— Но вы же собирали старых комсомольцев и рекомен-

довали общаться со мною поменьше.
— Откуда вы знаете? — вскинулся он.
— Петр Ефимович, но ведь среди старых комсомольцев, 

которых вы приглашали, обязательно найдется хоть один по-
рядочный, который мне все расскажет. И как бы вы ни преду-
преждали, а у него победят и здравый смысл, и старые друже-
ские чувства, старые привязанности. Поэтому я знаю весь ваш 
инструктаж и ваши наставления бывшим комсомольцам. От-
кровенно говоря, это меня и поражает. Почему я должен тер-
петь такое отношение к себе после своей работы в Москве и 
почему такие инструктажи проводятся?

— Да нет, мы вам доверяем, это я просто так. И потом это 
Леонид Ильич посоветовал, что, мол, надо.

— Я понимаю, что «под колпаком» нахожусь. Знаю, что ны-
нешний КГБ на слежку за мной нацелен (а в это время на Ук-



471

раину приехал возглавить КГБ Федорчук, и я знал, что кроме 
слежки за мной его главной задачей было побыстрее убрать 
Шелеста, а Щербицкого сделать первым секретарем ЦК КПУ). 
Но знайте: Брежнев выставит и вас всех. Почище, чем меня…

Несмотря на слежку, комсомольцы оставались верны 
старому братству. Как-то старая комсомолия собралась отме-
тить годовщину ЛКСМ Украины. Мы обычно сбрасывались по 
десятке и собирались в каком-нибудь ресторане. Был там и 
Петр Таранько, хороший такой парень. Мы в одно время были 
секретарями ЦК комсомола Украины, я потом первым стал, а 
он вторым. Позднее Петр закончил Академию общественных 
наук при ЦК КПСС. Грамотный, хороший работник. Теперь мы 
работали с ним в Совмине Украины.

И вдруг Шелест на заседании Политбюро обращается к 
Петру Таранько с довольно грозным видом:

— Петро Тимофеевич, шо це вы там собираетесь и ка-
кие-то разговоры комсомольские ведете? Мы ведь тоже были 
комсомольцами, но вы нас не приглашаете, а у себя устраи-
ваете какой-то закрытый разговор?

Я сижу здесь же, прямо перед ним, — мне ни слова.
Но я чувствую, намек-то какой! Вмешиваться в разговор 

на Политбюро не стал, думаю, ладно, бог с ним.
Потом я узнал, что «продал» нас Василий Дрозденко, быв-

ший первый секретарь ЦК комсомола Украины. При мне он 
работал где-то в Днепропетровске, кажется, секретарем ко-
митета комсомола транспортного института. Потом вырос до 
секретаря ЦК партии.

Василю мы тоже звонили, мол, десятку давай и приходи, а 
он вместо того, чтобы прийти, вот так поступил: то ли десятку 
пожалел, то ли выслужиться захотелось…

Повторяю, у нас с Шелестом сложились отношения не-
сколько настороженные и все же полуофициальные.

Иногда мне советовали для решения тех или иных вопро-
сов сходить на прием к Шелесту. Я отвечал в таких случаях: «А 
для чего? У меня есть председатель Совмина. Что же я через 
его голову пойду к первому секретарю? Решать мои вопросы 
должен Совмин, его председатель, у которого я заместитель. 
Я что, жаловаться пойду или находить другой путь решения? 
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Нет, я и к секретарям ЦК не вхож. Я зампред Совмина. Мне оп-
ределили мой „шесток” и приказали „не рыпаться”. Вот и сижу 
на этом „шестке”».

Но дело начало складываться таким образом, что меня 
перестали пускать в Москву, ни в какие командировки я не 
ездил, тем более в официальные поездки. Например, делега-
ция едет на Урал на День культуры Украины, один из зампре-
дов должен ее возглавлять. Меня никогда на эту роль не на-
значали. Тем более это касалось поездок за границу. Скоро я 
понял, что стал «невыездным» всюду, кроме Украины.

Я приехал на Украину членом ЦК КПСС и депутатом Вер-
ховного Совета СССР. Когда начались выборы в Верховный 
Совет СССР, меня, конечно, «пропустили»: ни в какие депута-
ты я не попал, хотя другие первые два зампреда — Кальченко 
и Соболь депутатами СССР были избраны.

После этого начались выборы в Верховный Совет Украи-
ны. Вот здесь долго, видно, решался вопрос, и вдруг мою кан-
дидатуру выдвигают-таки по Сумской области. Округ там не-
большой — два района. Депутатом от этой области я пробыл 
и при Шелесте, и после него.

При Шелесте было, по-моему, два съезда компартии Ук-
раины, были эти съезды и после него, но меня — первого за-
местителя председателя Совета Министров Украины — ни 
разу не избирали в состав ЦК партии Украины, хотя на съездах 
я присутствовал. Девять зампредов избираются членами ЦК, а 
я не избираюсь. Все подведомственные мне министры, кото-
рых я курирую, — члены или кандидаты в члены ЦК. Я — нет.

Поначалу они на второй день после съезда приходили ко 
мне с вопросом:

— Владимир Ефимович, вы что, уезжаете?
— Почему вы так решили?
— Вас в состав ЦК не избрали…
С членством в ЦК КПСС было более драматично.
Четвертый год работал я на Украине, оставаясь членом 

Центрального Комитета Коммунистической партии Советско-
го Союза и депутатом Верховного Совета СССР. И всякий раз, 
когда в столице созывался пленум ЦК или сессия Верховного 
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Совета СССР, я получал сообщение и мог лично участвовать в 
их работе.

И вот в марте 1971 года в Москве должен был состояться 
XXIV съезд КПСС, первый после моего ухода из КГБ.

Накануне его проходил съезд КП Украины. На нем форми-
ровался ЦК компартии, и я, как мне сказали, первоначально в 
этот список был включен. Такие слухи до меня дошли.

Неожиданно в ходе съезда партии Украины узнаю, что на-
значен пленум ЦК КПСС в Москве, чтобы перед XXIV съездом 
рассмотреть отчетный доклад и решить все вопросы, связан-
ные с проведением съезда партии.

После одного из заседаний съезда партии Украины вече-
ром мы собираемся у В.В. Щербицкого в кабинете, где он нам 
и объявляет о предстоящем пленуме. А по дороге в его каби-
нет председатель Госплана Украины и тоже заместитель пред-
седателя Совмина Петр Розенко, кандидат в члены ЦК КПСС, 
очень разумный человек с Донбасса, мне говорит:

— Так вместе поедем?
— Куда?
— Ну, в Москву, на пленум ЦК.
— Да, если поедем, то вместе.
И я понял, что все они, кроме меня, получили вызов на 

пленум ЦК КПСС.
Заходим к Щербицкому. Он стал говорить, что надо обоб-

щить все критические замечания, не дожидаясь окончания 
съезда, обсудили разные вопросы, в общем, как это обычно 
бывает — пятиминутный наряд и выдача поручений. А в кон-
це:

— Вот мы завтра все уезжаем — я, Кальченко и Соболь, а 
Владимир Ефимович останется на хозяйстве.

— Чему я обязан такой честью? — спросил я ирониче-
ски. — Почему именно я должен остаться?

— Но кто-то же должен остаться, — нетерпеливо ответил 
Щербицкий.

— А что, Владимир Васильевич, — спрашиваю я, как мне 
казалось, спокойно, — стихийное бедствие, что ли, произош-
ло на Украине или еще что-то подобное? В чем дело? Поче-
му я должен оставаться? И что за такое «особое доверие» ко 
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мне? За такое длительное время ни разу подобный вопрос не 
возникал, а тут вдруг потребовалось оставить меня «на хозяй-
стве». Потом: вы едете на пленум ЦК?

— Нет, — торопливо, пряча глаза, ответил Щербицкий, — 
мы едем решать вопросы плана.

— Ну, зачем же так? Я не комсомолец и не малец в пио-
нерских штанишках. Не надо, Владимир Васильевич, шутить 
со мной. Вы едете на пленум ЦК КПСС. Я член ЦК КПСС. Соболь 
и Кальченко — кандидаты в члены ЦК. Я с правом решающего 
голоса на пленуме ЦК КПСС, они — совещательного. Так, мо-
жет быть, кто-то из них останется на хозяйстве, коль речь идет 
о том, что нужен первый зампред Совмина «на хозяйстве»? Но 
даже если мы все втроем поедем вместе с вами, то есть еще 
девять замов, и из них можно выбрать, кому остаться здесь. 
На Украине ведь ничего не произошло чрезвычайного.

— Ну, зачем вы вот так начали? — досадливо и даже с ка-
кой-то обидой попрекнул меня Щербицкий.

— Это не я начал, это вы начали. И, как я понял, вы сказа-
ли, что мне в чем-то не доверяют и на пленум ЦК я не еду.

— Я так не сказал.
— А почему тогда меня на пленум не пускают? Кто решил, 

что одни члены ЦК едут на пленум, а другие нет? Может быть, 
есть утвержденный список, кому ехать, а кому не ехать? То-
гда покажите его и назовите причины, по которым вы меня 
настоятельно оставляете здесь. Любопытно узнать, кто его ут-
вердил? Даже если это решение Президиума, я имею право 
его оспорить на пленуме.

Щербицкий растерялся:
— Нет, так нельзя. Зачем вы — в присутствии всех?..
— А где здесь посторонние люди? Здесь сидят члены и 

кандидаты в члены ЦК КПСС, члены ЦК компартии Украины. 
Неужели есть члены ЦК, которым не доверяют? И потом, по-
чему бы им не знать, что происходит? Нет, Владимир Василь-
евич, так не пойдет, — сказал я твердо. — Я поеду на пленум 
как член ЦК. Для этого не требуется вызова. Тем более я знаю, 
что это последний для меня пленум как для коммуниста, еще 
состоящего в партии.



475

— Ну, ладно, ладно, — замахал он на меня руками и быст-
ро всех отпустил.

Я пошел к себе. Вскоре в кабинете раздался звонок Щер-
бицкого по правительственной связи:

— Владимир Ефимович, вы у себя еще будете?
— Да, пожалуйста, сколько надо.
Через некоторое время снова звонок:
— Знаете что, если мы с вами встретимся завтра в девять 

утра?.. Или нет, зайдите ко мне сейчас.
Он снова пытался мне повторить что-то о моей «незаме-

нимости».
Я его перебил, сказав, что я не меняю своих решений, и 

вернулся в свой кабинет.
Новый звонок — уже со скрытой угрозой в голосе:
— Раз так, завтра с Шелестом будете встречаться!
— Ну, с Шелестом так с Шелестом. Где и когда?
— В девять часов утра.
— У него в кабинете в ЦК?
— Нет, в «Украине», в зале, где съезд проходит. Там у него 

кабинет есть, и там он вас примет. В девять часов утра, — по-
вторил он.

Я удивился:
— А ведь на девять утра назначено совещание предста-

вителей делегаций по комплектованию ЦК компартии Ук-
раины.

— Нет-нет, перенесли на десять.
— Ну, если даже это предусмотрено…
— Нет, это не в связи со встречей с вами…
Подъезжаю к девяти в «Украину». Шелест принимает но-

вые кадры: тогда избирался секретарем ЦК партии Погребняк 
и членом Политбюро — Сологуб, председатель украинского 
профсоюза. После них подошла и моя очередь.

Шелест, как я уже говорил, никогда прежде не был со 
мной в панибратских отношениях. Даже Брежнев порой об-
ращался ко мне на «ты», по имени, мог обнять, допускал вся-
кие шутки — создавал видимость, что мы с ним на равных.

Но Шелест никогда себе этого не позволял. Он со мной 
всегда был на «вы», всегда по имени и отчеству. А тут, смотрю, 
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перешел на «ты». Стал по имени называть. Меня это очень на-
сторожило.

— Так мы договоримся с тобой, Володя?
— О чем, Петр Ефимович?
— Да вот, что ты не поедешь. Я сейчас сниму трубку, по-

звоню, что мы оставляем тебя и что ты согласен.
— А зачем вам снимать трубку? Вам уже позвонили и ска-

зали, что я должен остаться здесь. Этот вопрос уже решен в 
Москве. Только я не понимаю: на каком уровне он решался? 
Если на уровне Политбюро, тогда вы мне разъясните как член 
Политбюро ЦК, какие обвинения имеются в мой адрес, какие 
ко мне претензии, и покажите список приглашенных или, на-
оборот, тех кому запрещено быть на пленуме.

— Да нет, ну что ты, — он старался перевести разговор в 
шутку. — Давай договоримся, ударим по рукам, ты оставайся, 
мы съездим, и все будет нормально.

— Нет, Петр Ефимович, так не выйдет. Я все же не тот, кого 
может понукать всякий кому не лень. Я поеду.

— Значит, мы с тобой не договоримся?
— Нет, не договоримся.
И я тут же вышел от него. Буквально через час на еще не 

закончившемся съезде партии мне сказали, что после моей 
беседы с Шелестом из предварительного списка членов ЦК 
партии Украины мою фамилию исключили.

Конечно, это была воля Брежнева, Шелест — только ис-
полнитель.

Я связался по телефону с Шелепиным и выяснил, что ни-
какого официального списка «нежелательных» участников 
пленума никто не обсуждал и не утверждал. Я сказал Алек-
сандру Николаевичу, что на пленум ЦК прибуду, несмотря ни 
на что.

Вскоре после этого мне позвонили из аппарата ЦК КП Ук-
раины и сообщили о приглашении на пленум в Москву. Оче-
видно, мой разговор с Шелепиным услышали и кто-то решил, 
что дело заходит слишком далеко…

Я уже больше не ждал ничьих разрешений, сел в самолет 
и вылетел в Москву. Было воскресенье. И больше, чем своей 
«победе», я радовался предстоящей встрече с семьей.
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Конечно же, в составе членов ЦК у меня было немало 
друзей и хороших знакомых. Одним из них был первый сек-
ретарь Мордовского обкома партии, заменивший меня в свое 
время в Азербайджане, Елистратов. Он позвонил мне, и мы 
условились встретиться.

Идти к нему в гостиницу не хотелось, встреча у меня дома 
тоже была нежелательной. Так что часа два мы с ним гуляли у 
нас перед домом в парке.

Говорили о разном.
Он рассказал о своей встрече с Шелепиным и поделился 

намерением выступить на пленуме с критикой Брежнева.
Я кивнул в знак поддержки такого намерения и оглянул-

ся по сторонам. Мой опытный глаз заметил штук пять авто-
мобилей с чекистами. Было ясно, что запрет подслушивать и 
следить за членами Центрального Комитета и другими высо-
копоставленными функционерами, строго соблюдавшийся в 
мое время, предан забвению. Подозрение переходило в уве-
ренность. Даже соседский сын, увидев из окна всю эту карти-
ну, поспешил в парк с детской коляской и предупредил нас о 
слежке. Мы откровенно стали рассматривать чекистов, чтобы 
те поняли, что раскрыты.

Елистратов вернулся к себе в гостиницу. На другой день 
он не пришел на пленум. Ночью к нему в номер спустились 
его «друзья» по работе в Азербайджане — генерал Цвигун и 
Алиев, пришли вроде бы проведать и поговорить. Заказали 
ужин. А ночью «скорая помощь» увезла Елистратова в боль-
ницу, где он и находился до конца пленума. Официальный ди-
агноз: «тяжелое отравление алкоголем». Что же касается Цви-
гуна и его друга Алиева, то они на другой день были в полней-
шем порядке и присутствовали на заседании. Более того, они 
сели слева и справа от меня как старые знакомые, но мне-то 
была понятна эта «рассадка».

Елистратова в итоге не избрали в новый состав ЦК, а по-
том и вовсе отправили экономическим советником в Афгани-
стан.

Еще не зная всего, что случилось с Елистратовым, по до-
роге из дома на пленум я был в высшей степени осторожен. 
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У меня было недоброе предчувствие, да я и имел на это пра-
во. А разве трудно устроить так, думал я, что по пути в Кремль 
случится небольшое дорожно-транспортное происшествие, и 
мне придется остаться на месте как свидетелю или — в худ-
шем случае — отправиться в больницу для осмотра или лече-
ния? И все, из-за чего я так стремился в Москву, потеряло бы 
свой смысл.

От моего дома до Кремля недалеко, примерно полчаса 
ходьбы. Когда вышел из дома, вроде бы ничего особенного 
не заметил, а выйдя на улицу Герцена, которая прямо идет на 
Манежную площадь перед Кремлем, вдруг обнаружил, что за 
мной следят.

Одного из тех, кто шел за мной по пятам, я знал в лицо. 
Это был сотрудник КГБ, я его видел на каком-то инструктаже. 
Потом обратил внимание на женщину на другой стороне ули-
цы. Хотя шли они порознь, но работали вместе.

Так мы дошли до самой Манежной площади, а у перехода 
к Кремлю задержались. Здесь всегда много машин, да я и на-
рочно остановился. Моим наблюдателям спрятаться было не-
куда — недалеко был только табачный киоск. Мужчина, чтобы 
чем-то заняться, подошел к киоску. «Хорошо же, — злорадно 
подумал я про себя, — сейчас я тебя проучу!» Молниеносно 
ушел за угол здания и там остановился.

Все это длилось несколько мгновений. Мой преследо-
ватель, выйдя из-за киоска и не обнаружив меня, заметался. 
В тот момент, когда он мчался мимо моего укрытия, я вышел 
и остановил его:

— Теперь отправляйся к своему начальнику и скажи ему, 
что плохо работаешь, — приказал я ему, как в старые време-
на. — Ты потерял объект наблюдения, и более того — я тебя 
разоблачил!

Само пленарное заседание стало чистейшей воды ко-
медией. На пленуме отсутствовали более пятидесяти чело-
век, которых не пожелали пригласить. Вначале было решено 
раздать отчетный доклад всем членам ЦК, а затем собраться 
и обсудить его. Но произошло непонятное: Брежнев за пят-
надцать минут доложил основные тезисы, то же самое сде-
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лал Косыгин, и пленум, который должен был работать целый 
день, завершился через сорок минут после начала. Дискуссии 
не было.

На XXIV съезд КПСС меня уже не позвали, мотивируя это 
тем, что члены ЦК, не избранные делегатами съезда, не при-
глашаются. Так мне объяснил Щербицкий. Идти же туда по 
удостоверению члена ЦК, без приглашения я счел для себя 
унизительным.

От мысли выступить открыто с критикой Брежнева, если 
она и возникала у меня в голове, я окончательно отказался. 
Кто бы меня поддержал? Опубликовать что-то подобное в пе-
чати тоже было невозможно.

Но я по-прежнему верил в советскую систему, верил даже 
тогда, когда ее высший руководитель немногого стоил…

Почему Брежнев так боялся, что кто-то из нас — я, Шеле-
пин или Елистратов — появится на пленуме?

Брежнев опасался, что кто-то из бывших комсомольцев, 
а особенно А.Н. Шелепин или я, при обсуждении отчетного 
доклада выступит и расскажет о методах управления, руко-
водства и обо всем прочем — то что знали мы с Шелепиным, 
знали больше, чем сам Брежнев знал о себе, потому что тако-
ва наша участь, как и у всех тайных советников.

Но тут уже было так — «мавр сделал свое дело, мавр дол-
жен удалиться», исчезнуть с глаз долой и не мельтешить.

Петр Ефимович Шелест только подыгрывал Брежневу, он 
был исполнитель. Это он потом осознал, и в дневнике запи-
сал, как мне говорил, и сокрушался, что неправильно посту-
пили и с Шелепиным, и со мною особенно. Но это уже было 
потом…

Некрасиво расстался Брежнев с Шелестом, служившим 
ему верой и правдой. И прежде всего потому, что Шелест, да 
и Подгорный имели привычку высказывать свое мнение, за-
давать вопросы, которые не нравились Брежневу и его окру-
жению.

Но главное — это продолжение той войны, которую Ше-
лест вел с Щербицким.
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Щербицкий был лучшим другом Брежнева. Оба из Днеп-
родзержинска, из одного, как говорят, хутора. Они друг друга 
всегда поддерживали.

Не один раз споры между Шелестом и Щербицким возни-
кали на самом Политбюро. Трения были и в процессе работы. 
Нет-нет да и у Щербицкого иногда прорывалось недовольст-
во, и среди министров шли разные разговоры. Проблема за-
ключалась в том, что министры иной раз оказывались меж-
ду молотом и наковальней: Шелест одну линию гнул, Щербиц-
кий — другую.

«Победил» в этом противостоянии в конце концов Щер-
бицкий.

Когда Шелест покидал Украину, мы с ним не попрощались: 
он понимал, что должен будет мне что-то сказать… И правиль-
но сделал — не поставил и меня в ложное положение…

Шелест не был авторитарным руководителем, как неко-
торые сейчас хотят его представить. Да в тех условиях, при 
наличии Политбюро ЦК КП Украины, это было не так просто. 
И со стороны ЦК КПСС контроль осуществлялся такой, что 
куда там! Шаг лишний не мог сделать первый секретарь рес-
публики — все было под контролем.

Правда, директорские замашки у Шелеста остались: по-
зволял себе и недопустимую резкость тона, и недипломати-
ческие выражения. Даже иногда на заседании Политбюро мог 
очень грубо отчитывать.

Шелест не очень корректно вел себя и с министрами 
Союза, которые довольно часто приглашались при рассмот-
рении какого-нибудь вопроса по Украине. Он мог и отчитать 
их, и предъявить претензии в довольно резкой форме, я бы 
сказал, довольно бестактно. Причем иногда по делу, а иногда 
и без дела — просто для демонстрации своей власти.

Помню, был громкий скандал, когда Шелест решил, что 
Украине хорошо бы самой заняться внешнеторговыми дела-
ми, выйти из-под опеки Внешторга и всех внешнеэкономиче-
ских учреждений и ведомств Москвы. Мол, Украина способна 
сама вести внешнеторговые операции без оглядки и согласо-
вания с Москвой, с центром.
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Это вызвало резко негативную реакцию в Москве. На По-
литбюро ЦК КПСС состоялся, насколько мне известно, до-
вольно серьезный разговор, где Шелеста здорово «повоспи-
тывали».

Как раз в то время на Украине произошел еще целый 
ряд событий. Например, у оперного театра в Киеве стоял на 
постаменте бюст Пушкина. Его снимают и переносят к заво-
ду «Большевик», на окраину Киева, а на это место водружают 
памятник Лысенко. Ряд улиц переименовывают. В частности, 
вместо фамилий русских писателей появились фамилии писа-
телей украинских.

На официальных больших заседаниях — пленуме ЦК или 
профсоюза, если кто-то выступал на русском языке, Шелест 
мог из президиума на весь зал спросить:

— А почему вы на русском языке говорите? Надо бы на 
украинском.

Так происходило несколько раз, и запомнилось, располз-
лось по Украине. Воспринялось сразу как противопоставле-
ние украинцев русским.

И сами украинцы масло в огонь подливали: они всегда на 
первое место ставили свою «самостийность», «незалэжнесть» 
и прочие националистические штучки. Это было для них глав-
ным. Они считали, что их все время кто-то обижает, объедает, 
обирает. (А сейчас сами народ свой прокормить не могут.)

Примеров тому много. Как-то прихожу в оперный театр. 
Директор встречает меня. Идет «Пиковая дама» на украин-
ском языке. Я спрашиваю:

— А в Киеве разве не знают русского языка, поэзии Пуш-
кина? Тем более и музыка русского композитора. Вы пытае-
тесь итальянские вещи петь на плохом итальянском языке, а 
русскую оперу на украинскую мову переводите. Почему?

— Ну, если этого не делать, — вполне серьезно говорит 
директор, — то украинцы никогда не будут знать русской 
культуры.

— А вы по-русски им объясните, они поймут…
Потом, когда Щербицкий стал первым секретарем, он за-

нял определенную позицию: на каком хочешь языке, на таком 
и выступай.
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Шелест же мог сказать членам Политбюро ЦК КПСС, что-
де они не знают, что такое Украина, или что-то подобное.

Недовольство центра вызвало издание его книжицы «Ук-
раина моя советская». Сделали ему книжку помощники и от-
дел пропаганды ЦК во главе с Кравчуком. В какой-то мере уча-
ствовали в ее написании Шевель и Коробчук. Причем написа-
ли явно с националистическим уклоном. Предложили все это 
Шелесту, а тот, не подумав, подписал и издал на украинском, 
потом на русском языках. Это было воспринято очень нега-
тивно и поставлено ему в вину.

Но я никогда не считал его националистом. Никогда не 
считал его и подверженным влиянию западников, что про-
изошло позже с Кравчуком и тем более сейчас — с Кучмой.

И Шелест никогда не мыслил себе Украину вне Советского 
Союза, как сейчас пытаются доказать. Проработав многие го-
ды на заводах России, зная хозяйство Советского Союза из-
нутри, его авиационную промышленность, будучи убежден-
ным коммунистом, он и в мыслях не держал ничего подобно-
го.

Но, как говорится, в копилочку сбрасывались все «мело-
чишки», и когда Федорчук приехал, все это стало вниматель-
но собираться.

Широкий резонанс получила злополучная поездка Шеле-
ста на отдых в Трускавец, куда он прибыл со «своим» моло-
ком: повез с собой корову и сено. К поезду специально при-
цепили товарный вагон. Все это разнеслось, конечно, по рес-
публике, да и в центре стало известно.

Не уехал он и из особняка, когда было принято такое по-
становление Политбюро ЦК. В Москве все подчинились — и 
Хрущев, и Микоян, и Кириленко, и другие выехали из особ-
няков на Ленинских горах (мы их еще называли «Заветы Иль-
ича»).

Потом эти особняки использовались для официальных 
приемов космонавтов, секретарей ЦК компартий зарубежных 
стран, глав правительств, президентов.

А вот Шелест в Киеве не подчинился. Это была большая 
парковая зона внутри города, и особняк там стоял хороший. 
Позже там сделали детскую больницу, как на ближней даче 
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Сталина. Я еще, по-моему, докладывал Хрущеву о том, что Ше-
лест не собирается уезжать, а тот меня успокаивал — ничего, 
уедет, мы с ним проведем работу.

Но Шелест так и не уехал, и это еще больше обострило 
негативное отношение к нему.

В Москве к национализму вообще относились очень на-
стороженно, даже болезненно, и иногда из мухи делали сло-
на. Да и к интеллигенции относились с подозрением.

А Шелест в чем-то заигрывал с интеллигенцией. Украин-
ская же интеллигенция всегда была испорченной в том смыс-
ле, что они много говорили об этой самой «самостийности, 
незалэжнести» — «свободе» так называемой.

И они домитинговались сейчас до того, что впустили в 
Киев всю интеллигенцию Западной Украины. Те заграбаста-
ли все посты и теперь Украиной управляют. А интеллигенция, 
которая выросла при Советской власти, сейчас где-то на за-
дворках.

Я же помню, как, будучи секретарем ЦК ВЛКСМ, за уши та-
щил Павлычко. Каждое его стихотворение для публикации в 
«Комсомольской правде» переводили на русской язык луч-
шие поэты, и таким образом вытащили Павлычко на уровень 
«ведущего поэта» Украины. А теперь он, забыв обо всем, стал 
одним из самых ярых, самых злых, самых враждебно настро-
енных к «москалям» украинцев.

С приходом Щербицкого всех этих национальных (кто-то 
их называет националистическими) проявлений меньше не 
стало. Но их не собирали, их не аккумулировали, не подводи-
ли под конкретную фигуру.

А при Шелесте все шло целенаправленно против него. 
Федорчук собирал все факты национальных и националисти-
ческих проявлений по крохам, и все это ставилось в строку 
Шелесту, и только ему.

Отставка Шелеста, в общем-то, уже была подготовлена, 
и Украина, и актив — все ее ждали. И все видели, что идет в 
открытую борьба за кресло первого секретаря, что Щербиц-
кий безудержно рвется в это кресло. В то же время всем было 
ясно: руководят его действиями из Москвы, а на Украине толь-
ко подливают масла в огонь…
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С Шелестом мы потом уже по-хорошему встречались в 
восьмидесятых годах в Москве. Мы, как бойцы, вспоминали 
минувшие дни. Обсуждали, осуждали…

Тему снятия Хрущева затронули после того, как Шелест в 
каком-то интервью выразил сожаление, что участвовал в этой 
акции, и назвал ее «заговором». Я ему тогда сказал:

— Петр Ефимович, вы-то участвовали во всем и согласи-
лись, чтобы на пленуме, когда Хрущева освобождали, не от-
крывать прений. Не пожелали этого Брежнев да и другие чле-
ны Политбюро, в том числе и вы, я думаю. А многие сидевшие 
в зале были не согласны с этим. Делегаты явно хотели услы-
шать его выступление и, может быть, сказать о том, что не во 
всем Хрущев виноват, могли и назвать членов Политбюро, ко-
торые подсовывали Хрущеву решения. А всех собак на одно-
го Хрущева повесили. Те же «елочки» для дойки коров, о ко-
торых кричали, разве Хрущев силой вводил? — Полянский 
ответ должен был держать. И вы знаете, что не случайно не 
открыли прения на октябрьском пленуме ЦК — побоялись, 
что еще кому-то достанется. Вы торопились голосовать и из-
брать Брежнева…

Шелест, который сам разъяснял первым секретарям об-
комов партии и членам ЦК КП Украины, приехавшим на пле-
нум в октябре 1964 года, как, зачем и почему снимают Хруще-
ва, вдруг потом в интервью говорил, что якобы он стоял за то, 
что не стоило снимать Хрущева, что Хрущев мог бы еще пора-
ботать, и прочее…

Многое я тогда ему высказал. Но это уже потом я ему 
говорил, что и он был виновен, что нужно было быть более 
принципиальным. И он это осознал, но было поздно…

Щербицкий ко мне относился неплохо даже при Ше-
лесте.

И после отставки Шелеста отношение его ко мне остава-
лось нормальным. То же — в аппарате Совета Министров, на 
местах, в областях — везде и всюду меня принимали хоро-
шо. Никаких таких вещей, которые бы меня не удовлетворя-
ли, унижали или оскорбляли, не допускалось.
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Так как Щербицкий интересовался больше спортивными 
делами, а я курировал Комитет по спорту, то он мог мне пря-
мо позвонить, посоветоваться, обсудить успехи спортсменов.

Мог даже посоветоваться по кадровым вопросам. Это 
было однажды и при Шелесте, но то особый случай.

Когда у нас не стало первого секретаря Киевского обкома 
партии, Шелест неожиданно выдвинул на это место Цибуль-
ко, завотделом парторганов ЦК партии Украины. Володю Ци-
булько я хорошо знал, так как он был секретарем Централь-
ного райкома комсомола в Донецке.

Парень он неплохой, но у него была нелегкая судьба: он 
горел в танке, у него обожжено лицо, хромает, и это наложило 
определенный отпечаток на его характер. Такие люди всегда 
к здоровому человеку относятся несколько обозленно, при-
дирчиво. И Володя с кадрами расправлялся, как бог с черепа-
хой, — приходилось его много раз останавливать.

Захожу к Щербицкому, и тот меня спрашивает:
— Как ты как считаешь, правильно ли назначили этого 

Цибулько?
— Видите ли, у меня свое мнение о Цибулько. Я его знаю 

как хорошего работника. Но думаю, что его нельзя было вы-
двигать даже заведующим отделом ЦК партии, который зани-
мается в основном кадрами, потому что он с людьми работать 
не умеет, у него нет достаточного такта и всех остальных ка-
честв, нужных для кадровика, а тем более для первого секре-
таря столичного обкома.

— Нет, я не об этом. Вы знаете, когда вы приехали сюда, 
то у нас с Шелестом был разговор о том, чтобы при первой же 
освобождаемой должности первого секретаря обкома пар-
тии вас послать на это место. И тут вдруг утром я узнаю, что 
не вы идете на Киев, а Цибулько.

Я искренне удивился его наивности:
— Так я никогда не могу быть первым!
— Почему?!
— Потому что меня тогда нужно избирать в состав ЦК 

КПСС и депутатом Верховного Совета СССР, чего Брежнев не 
поддержит.

— Ну, это вы напрасно, — неуверенно произнес он.
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— Нет, Владимир Васильевич, если вы завели разговор, 
то вы должны это знать. Ни Шелест этого никогда не сделает, 
ни вам не будет дозволено (он еще тогда не был первым сек-
ретарем, а только предсовмина, а я у него — первый зам).

Вот такой состоялся разговор. Что на самом деле Ше-
лест думал, что он говорил Щербицкому, что тот отвечал — 
не знаю. Это то, что Щербицкий мне передал. Я за что купил, 
за то и продаю. Вот такой был момент…

Как-то Щербицкий звонит:
— Слушай, — это когда первым он стал, — что если мы 

Ельченко выдвинем секретарем ЦК по пропаганде? (А. Ель-
ченко был в то время министром культуры.)

Я говорю:
— Ну, почему бы и нет. Он, правда, не гуманитарий, он 

политехнический институт заканчивал, но прошел хорошую 
школу.

Правда, эти разговоры мало влияли на мою работу или 
работу других органов. Щербицкий придерживался своей 
линии и мнения своих прямых советчиков, и линия эта была 
строго брежневской, особенно в кадровой политике.

В последующем, когда Шелест ушел, Щербицкий позво-
лял себе держаться со мной ближе и более душевно, может 
быть, и потому, что он был благодарным человеком и помнил 
доброе к себе отношение в минуту трудную.

Когда Щербицкого освободили от должности предсовми-
на Украины, кандидата в члены Политбюро ЦК и отправили 
обратно, в Днепродзержинск, я, будучи председателем КГБ, 
принимал его всегда в Москве на том же уровне, что и преж-
де, когда он был кандидатом в члены Политбюро: та же охра-
на, те же номера в гостинице, те же квартиры, телефоны, ма-
шины — все, как положено. Он мне даже сказал однажды:

— Владимир Ефимович, ну зачем вы берете на себя такой 
риск, это же вам может боком выйти.

— Вы за меня не беспокойтесь. Если я посылаю машину и 
все прочес, то так надо: так я решил.

И у него было ко мне такое отношение, будто он мне чем-
то обязан.
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Но тем не менее и при нем в состав ЦК меня не избирали, 
ни с одной делегацией не посылали. Дружба с Брежневым и 
поддержание своего положения «на Олимпе» ему были куда 
дороже.

Щербицкий по эрудиции и по культуре стоял выше Ше-
леста, но что касается политических качеств, масштаба руко-
водителя, Шелест, конечно, был выше. Щербицкий — это слу-
жака и холуй, верой и правдой служивший Брежневу. Его пре-
данность доходила до того, что он не возражал ни на одно, 
даже глупое, предложение Брежнева. Именно за эту предан-
ность Щербицкий дважды получил звание Героя Социалисти-
ческого Труда. Но интриганом Щербицкий не был. На Украине 
хватало и без него такого сорта людей. Там кого угодно втянут 
в интригу, сами заварят кашу, а потом могут даже выдать гла-
варя этой интриги.

Шелест, хоть он и харьковский, может быть, одного-двоих 
из Харькова пригласил на работу, и то тех, кто действительно 
этого заслуживал: Никитченко он взял в ЦК в отдел транспор-
та, а потом тот стал председателем КГБ Украины; потом Соко-
лова — впоследствии он стал вторым секретарем ЦК партии.

А при Щербицком ни одного министерства Украины не 
было, чтобы министром или его первым замом не стал бы 
днепропетровец. Не было ни одного отдела ЦК КП Украины, 
чтобы завотделом или первым замом его не был человек из 
Днепропетровска.

Доходило до смешного.
Снимают председателя Днепропетровского горисполко-

ма и назначают его же председателем Комитета по экологии 
Украины.

Я курирую спорт, вхожу с запиской в ЦК партии по поводу 
того, что необходимо ввести дополнительно должность зам-
преда Комитета по физкультуре и спорту. Там рассматривают, 
и мне звонят: «Можно. Если вы возьмете на это место заведую-
щего отделом культуры Днепропетровского обкома партии».

Меня эта политика возмущала, и я откровенно, полушутя-
полусерьезно, не самому Щербицкому, но так, чтобы до него 
дошло, говорил, что дешевле перенести столицу Украины из 
Киева в Днепропетровск. Ведь это же связано с назначением, 
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передвижением, а значит, с квартирами, обустройством, пе-
реживаниями массы людей, семей.

Или его звезды Героя Соцтруда: Украина получила бога-
тый урожай, а звезду Героя получает не предсовмина Ляшко, 
не те, кто действительно вырастил урожай, а Щербицкий. Это 
выглядело оскорбительным для всей Украины, для ее актива.

Со временем у Щербицкого стали проглядывать черты са-
мовосхваления — кстати, появились они еще в его бытность 
предсовмина: «Я день и ночь вынужден за всех работать, все 
бездельники» — и далее в том же духе.

Пышным цветом цвела на Украине «днепропетровская 
клюква». Людей снимали с должности, чтобы заменить днеп-
ропетровцем.

Как-то водитель мой мне рассказывает:
— У нас сегодня разговор был. Обсуждали, почему шесть 

месяцев уже нет замминистра здравоохранения.
— Ну, и к какому выводу пришли?
— Говорят, что в Днепропетровске еще не родился тот 

человек, который должен быть этим министром.
И действительно, потом назначили этого министра — им 

стал бывший заместитель завотделом Днепропетровского об-
кома. Это не выдумки, а факт.

Мы в одном доме жили с Сахловским, министром финан-
сов. Это был разумный человек, но большой шутник. Когда 
машина подъезжала за ним к подъезду, он открывал дверь и 
спрашивал шофера:

— Петро, меня ще не знялы з работы?
— Нет.
— Ну, тогда поехали.
Водители всегда первыми узнавали о перемещениях.
Закончился мой последний украинский период обшир-

ным инфарктом. Выйдя из больницы, где лежал полгода, ре-
шил: хватит! Так дальше продолжаться не может!

Я написал Брежневу письмо и стал ждать. Прошло не-
сколько месяцев — реакции никакой.

Новое письмо тоже осталось без ответа.
Тогда я, оставив в стороне вежливый тон, написал рез-

кое, возмущенное послание. В нем я напомнил Брежневу и о 
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том времени, когда он во мне нуждался: «Я не знаю, что я та-
кое преступное совершил, но когда Вы во мне нуждались, я 
поддержал Вас, и Ваше отношение ко мне было самое теплое. 
А ныне Вам трудно даже ответить мне».

Я написал о своей болезни и настаивал на возвращении 
в Москву.

Через две недели меня пригласил Щербицкий:
— Леонид Ильич позвонил и просил передать, что наме-

рен решить ваш вопрос после XXVI съезда партии.
— А почему не сейчас?! Чего еще ждать? Я четырнадцать 

лет отслужил, инфаркт заработал. Все. Хватит!
— Нет-нет, он действительно обещал заняться…
До съезда оставалось еще целых полгода. Я подумал: не-

ужели он все еще боится, что у меня есть стремление попасть 
в состав ЦК? Ну что ж, сказал я себе. Горбатого могила испра-
вит. Нужно ждать…

Весной 1981 года, после съезда, дела действительно при-
шли в движение. Щербицкому позвонил секретарь ЦК Кон-
стантин Устинович Черненко, тогда второе лицо в партии, и 
велел мне передать, чтобы на следующий день я был у него 
в Москве.

— Но ведь предстоит заседание Верховного Совета рес-
публики, — напомнил я Щербицкому.

— Теперь тебя это не касается, — устало сказал он.
До меня окончательно дошло, что час отъезда действи-

тельно настал…
«Днепропетровец» Черненко встретил меня довольно 

холодно:
— Так, где бы вы хотели работать?
Я удивился: неужели они об этом заранее не подумали? 

Значит, снова какая-то игра?.. Ответил спокойно:
— Всю жизнь я работал там, куда меня посылала партия. 

И ныне я готов подчиниться. Вам известен мой послужной 
список, мой опыт. Но когда я в предварительном порядке по-
пытался войти в контакт с отделом партийных органов ЦК, ни-
кто не откликнулся.
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— Хорошо, я распоряжусь. Посмотрите вместе и опреде-
лите, где вам работать, — сказал Черненко. — Вы поразмыш-
ляйте, и мы будем думать. Встретимся завтра или послезавтра.

Я был разочарован. И этого момента я ждал столько лет! 
Наверное, всю тяжесть тех минут не выдержало и мое серд-
це, и вместо очередного визита к Черненко я снова попал в 
больницу…

Вышел оттуда недели через три.
Когда в конце концов снова оказался в кабинете Чернен-

ко, мне был предложен подготовленный список должностей.
Список был довольно пестрый. Здесь были должности и 

заместителя министра культуры РСФСР по памятникам и му-
зеям, и заведующего отделом кадров Агентства по охране ав-
торских прав, и что-то еще. В общем, одно предложение «луч-
ше» другого.

Последним значился пост зампредседателя общества 
«Знание», занимавшегося просветительской работой, распро-
странением политических и научных знаний. Для того чтобы 
в Центральном Комитете найти все эти варианты и составить 
такой список, нужно было приложить «великие» усилия.

Я попробовал обратить внимание Черненко на то, что все 
последние четырнадцать лет я работал заместителем предсе-
дателя Совета Министров Украины и кое-чему за это время 
научился.

— В Совете Министров СССР вакантных должностей нет. 
И в Комитете народного контроля — тоже, — с отсутствую-
щим видом заявил Черненко.

Разговоры относительно моего будущего заняли еще две 
или три недели. Я боялся, что вопрос сознательно затягивает-
ся для того, чтобы в конце концов, сославшись на мой отказ, 
меня могли отправить обратно в Киев.

Да, возвращение в Москву я представлял себе иначе. Не 
знаю, каким, но в любом случае иным. В свои пятьдесят семь лет 
я чувствовал себя способным на большее. Однако не я сам, а 
Брежнев решал мою судьбу. Решал так, как хотел, по-своему…

Взвесив все, я согласился пойти в общество «Знание».
Там я быстро почувствовал невидимую руку КГБ. Куратор 

комитета осуществлял контроль за деятельностью всех ра-
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ботников, за содержанием их лекций. Меня это немало удиви-
ло. Зачем, казалось бы, Комитету государственной безопасно-
сти следить за Обществом, объединяющим интеллигенцию и 
лекторов, пропагандирующих коммунистическую идеологию, 
успехи в политике партии? Однако возможности КГБ, очевид-
но, позволяли это делать.

Главное — я был все-таки снова в Москве, в своей се-
мье…

Мой новый рабочий кабинет находился в здании, нахо-
дившемся всего в нескольких сотнях метров от лубянского 
центра КГБ и ЦК комсомола. Новый символический круг моей 
жизни замкнулся.

В обществе «Знание» я спокойно дожил до пенсионного 
возраста. А когда пришло это — время, не стал ждать особых 
приглашений, написал заявление и ушел сам…

О моей жизни и работе на Украине мне пришлось вспом-
нить еще раз в 1999 году по не очень приятному для меня по-
воду.

За годы работы на Украине в комсомоле, а затем в прави-
тельстве я своими глазами видел, как много хорошего было 
сделано руками украинцев, русских, представителями других 
национальностей за время Советской власти, особенно после 
Отечественной войны.

Есть в этом и доля моего личного труда.
Поэтому можно понять мое глубокое возмущение и гнев 

после прочтения книги Ф. Моргуна «Перепаханное поколе-
ние».

Моргун презентовал мне эту книгу с весьма обязываю-
щей дарственной надписью: «Семичастному Владимиру Ефи-
мовичу — одному из честнейших людей второй половины 
XX века — эпохи, когда человеческая порядочность оказа-
лась не слишком частой. С глубоким уважением Ф. Моргун».

Вручая мне книгу, Моргун просил меня:
— Ефимыч, ты только прочитай все — от корки до корки!
И я заставил себя прочитать эти пятьсот страниц лжи, за-

мешанной на украинском национализме, измышлениях Резу-
на (В. Суворова) и мистике. И все это написал Герой Социали-
стического Труда, бывший секретарь обкома партии, бывший 
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заведующий отделом ЦК КПСС, бывший первый заместитель 
председателя Совмина Киргизии, бывший целинник!!!

Правильно пишет в предисловии к этой книге некий И. 
Бокий, что у автора «была и другая, тщательно скрываемая 
от людей, прикрываемая наградами и почестями жизнь» — 
жизнь «перевертыша», скажу я!

Позднее я встретил Моргуна в Москве. И как же мы сце-
пились!

Моргун стал оправдываться, мол, я что-то не так понял.
— Если ты считаешь, что я не понял, какую гадость ты на-

писал, — ответил я, — я разъясню свою позицию публично, в 
печати.

Я встретился с Масленниковым, бывшим секретарем 
Красноярского крайкома комсомола, ныне доктором эконо-
мических наук, профессором, академиком Международной 
академии наук высшей школы, и мы с ним написали статью 
для «Советской России». Она была опубликована под заголов-
ком «Как Федор Моргун жизнь страны проморгал. Человек с 
перепаханной совестью» 20 апреля 1999 года.

Позже в журнале «Диалог» мы поместили более развер-
нутую статью — «Перепаханная совесть автора», где привели 
и его дарственную надпись мне.

В этих статьях мы доказали на фактах всю тенденциоз-
ность, лживость, необъективность автора, который считает 
книгу своей «исповедью».

После этого Моргун стал названивать мне на кварти-
ру — просил вернуть книгу: видимо, хотел вырвать дарствен-
ную надпись. Но я решил оставить на память этот «поцелуй 
Иуды»…

Эпилог

Период, наступивший непосредственно после смерти 
Леонида Брежнева, лишь ускорил трагический конец самой 
большой в мире страны, носившей название Союз Советских 
Социалистических Республик.
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Брежнев умер в ноябре 1982 года. По этому поводу я уже 
не испытывал никаких чувств: ни удовлетворения, ни сожале-
ния. За несколько лет до своей смерти он уже был в состоянии 
полнейшей прострации. В стране правило его окружение.

Если бы он вовремя ушел (или «его ушли»), хотя бы через 
десять, а не семнадцать лет, он оставил бы о себе неплохую 
память, потому что у Брежнева было достаточно и его личных 
данных, и того, что при нем сделано. Кстати, он пожинал пло-
ды, во многом наработанные еще при Хрущеве: ведь показа-
тели первой брежневской семилетки были самыми высокими 
из всех, что были за последний период. И Брежневу следова-
ло остановиться. А он не смог этого сделать. Дошел до мараз-
ма и не заметил, что, окружив себя несметным количеством 
«однохуторян», холуев и подхалимов, вырастил людей, кото-
рые стали править за его спиной, не заботясь об авторитете и 
нуждах страны. Это не были его единомышленники или пре-
данные друзья, а люди, стоящие у «кормушки». Они готовы 
были ему ноги передвигать, лишь бы он держался у власти. 
Ничего этого он не видел (или не хотел видеть!) и слышать 
правды не хотел. А как только Брежнев рухнул, так рухнули 
все эти Циневы, Цвигуны, Цукановы и всплыл Горбачев. Имен-
но в той обстановке мог появиться такой человек, как Горба-
чев — предатель из предателей! И именно Брежнев подта-
щил страну к провалу, к тому кошмару, который мы пережива-
ем более десяти лет.

Наследник Брежнева Андропов недолго пробыл во гла-
ве страны. Он умер в январе 1984 года. Находясь еще на по-
сту председателя КГБ, он был уже настолько болен, что не мог 
ездить в служебные командировки. Как я думаю, это был че-
ловек, осознававший всю серьезность положения в государ-
стве, однако в высшей степени беспринципный и бесхарак-
терный. Ему не хватало смелости подготовить хотя бы один 
критический документ о состоянии страны, в котором был бы 
осужден брежневский курс.

Следующий в этом ряду «вождь» — К.У. Черненко — лиш-
ний раз показал беспомощность руководства КПСС. По сво-
ему интеллекту да и по другим качествам Черненко был са-
мым слабым из всех руководителей СССР за всю его историю. 



494

К тому же он был очень болен. Шутили: «Кремль стал Четвер-
тым управлением Минздрава».

Михаила Горбачева я поначалу принимал с надеждой. Мы 
с Шелепиным даже обрадовались на первых порах: молодой, 
энергичный человек, с отвагой вступивший на трудный путь.

Однако наши симпатии сохранялись не долго: уж слиш-
ком быстро Горбачев показал, что перенял многое от бреж-
невской поры.

И все же мы с Шелепиным решили попытаться догово-
риться с ним о встрече. Никаких задних мыслей при этом у 
нас не было. Наше время в политике миновало, но мы хоте-
ли высказать Горбачеву свое мнение по ряду вопросов. Было 
также желание повидаться с ним, поприветствовать, поже-
лать успехов.

А.Н. Шелепин — бывший член Политбюро, а для Горбаче-
ва это, как мы полагали, что-то значило. К тому же Шелепин и 
Горбачев когда-то встречались во время отдыха в Железно-
водске. Горбачев тогда занимал пост секретаря Ставрополь-
ского краевого комитета партии. Я же помнил его с комсо-
мольских времен — когда-то вместе были на одном из съез-
дов комсомола.

Горбачев нас не принял, не дал себе труда даже ответить 
нам. Сначала он «водил нас за нос», потом отказал.

Мы решили, что нового секретаря не интересуют сове-
ты старых кадровых партийцев, и наш начальный энтузиазм 
несколько поостыл. Может быть, он опасался, что мы идем к 
нему с какими-то просьбами?.. Если так, то он не дал нам и 
возможности разуверить его в обратном.

На этом и кончилась моя последняя попытка как-то анга-
жироваться в политике, пусть и имелся при этом в виду лишь 
добрый совет.

Когда же в одной из своих речей в Ленинграде Горбачев 
пообещал людям совершенно нереальные вещи, такие, как 
резкое увеличение — в два раза — производства в ближай-
шем будущем, значительный рост производительности тру-
да и квартиру для каждого до двухтысячного года, надежда 
на его политическую трезвость и реализм оставила меня со-
всем.



Ныне Советский Союз ушел в прошлое. Образ старой 
идеи, ради которой я жил и работал, рассеялся и исчез. Рос-
сия стала рядовой развивающейся страной.

Пока я работал над этой книгой, умер мой лучший друг, 
друг всей моей жизни — Александр Николаевич Шелепин.

Последние годы меня все чаще тревожит память, застав-
ляя снова и снова размышлять о пережитом, о том, какие 
вещи имели непреходящие ценности, а что было лишь мимо-
летным явлением. Многие прежние идеалы исчезают, а новые 
пока не рождаются.

Я попытался описать, с какими людьми мне пришлось по-
встречаться за более чем семьдесят лет моей жизни, какие 
события разворачивались вокруг и под каким углом зрения я 
смотрел на жизнь и на самого себя.

И сам себя убеждаю, что усилия были не напрасны.
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