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Евгений Санин

ТРИ ДНЯ В СПАРТЕ
ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ
"Быть может, изложение мое, чуждое басен, покажется менее приятным для слуха, зато его сочтут достаточно полезным все те, которые пожелают иметь ясное представление о минувшем, могущим, по свойству человеческой природы, повториться когда-либо в будущем в том же самом или подобном виде".
ФУКИДИД
Было далеко за полночь, когда дверь одного из жилищ на окраине беотийских Фив сотрясли частые удары железной колотушки.
· Меч возьми! — наказал рванувшемуся к двери сыну Дорифор. — В городе неспокойно. Не понять, то ли аристократы опять режут демос, то ли демос аристократов...
· Никто никого не режет! — вернувшись, успокоил отца двадцатилетний Полидор. — Это за мной.

Мать привычно собрала дорожную котомку: ячменные лепешки, козий сыр, горсть маслин — все, что необходимо на первый день дороги. А что сын будет есть завтра — знаменитые афинские пирожки или мегарские колбаски — то ведомо лишь богам.
С тех пор, как сын стал гемеродромом 1— человеком, от которого по словам мужа, подчас зависела судьба государства, она смотрела на него с нескрываемым уважением. Вот и теперь, протягивая котомку, робко спросила:
—
И куда же ты нынче побежишь, а?

Вместо ответа Полидор пожал плечами и улыбнулся, предвкушая дорогу.
Такова уж любознательная натура Полидора: если бы он не был скороходом, то непременно б стал путешественником.
В отличие от других гонцов, за назначение в любое новое место он брался с охотой, никогда не спрашивая о цене. Так было с Коринфом и Итакой, так будет и теперь.
По секрету посыльный шепнул — дело касается Спарты, той самой, о которой по всей Элладе ходили самые разноречивые слухи.

1 Пешим посланцем, гонцом.
Полидор никогда не был в Спарте. Да и не мог быть. Ни как частное лицо — ибо доступ в нее чужестранцам был запрещен под страхом смерти. Ни как гонец — демосу Беотии был чужд союз со Спартой. Но теперь, когда политическая жизнь в Фивах завертелась колесом, у Полидора появилась возможность оказаться в числе тех немногих смертных, кто собственными глазами взглянул на спартанские чудеса.

Когда он подоспел к зданию Совета, там уже находилось несколько высших должностных лиц города. Это обрадова​ло Полидора. Значит, быстро смекнул он, дело будет государственной важности,  которые не решаются на месте за короткое время. А раз так, то у него как минимум один, а то и два дня для осмотра Спарты.
Он  дал архонтам традиционную клятву ничем не отвлекаться по дороге, положил в котомку запечатанный восковыми печатями лист папируса и отправился в путь.
Это поручение — двадцать восьмое на счету Полидора. Где он только уже не побывал! Не всякий старец может похвастаться таким количеством городов, которое он повидал в свои двадцать лет.
И вот, что удивительно: вся земля Эллады для Полидора — что кварталы родных Фив. Так легче запоминается. Афины, к примеру, напоминают ему шумную. беотийскую рыночную площадь — агору. Славящийся вазами из желтоватой глины Коринф — улицу горшечных лавок в центре Фив. Эпидавр со святилищем Асклепия — городскую больницу, где наскоро обученные рабы лечили бедняков-фиванцев...
«Какою-то окажется Спарта?» — от​меряя стадий за стадием, пытался пред​ставить себе Полидор. Как путешественника она манила его. Как гонца — пугала.
Дорога в Лакедемон1 — это не уве​селительная прогулка для скорохода, как, скажем, в соседнюю Фокиду. Тут дело пощекотливей. Главное — опасное. Каждому памятна жалкая участь послов персидского царя Дария, потребовавших от гордых спартанцев земли и воды2 . И не то было страшно Полидору, что спартанские воины, по сло​вам бывалых гонцов, на заставах скоры на расправу, а что пославшая его бео-тийская аристократия — сторонница персов...

Дорога превращалась в тропинку, петляющую между скал. Тропинка — снова в дорогу, ведущую к очередному поселку или городу.
Остались позади Мегары... Коринф-Аргос... Мрачные мысли развеялись без следа. Зима  —  не лето.   Бежать одно удовольствие.   Ни тебе изнуряющей духоты,   ни еще больше досаждающей горячей пыли. Шаг быстрый. Дыхание легкое.   И мысли быстрые, легкие.
1 Официальное название Спарты
2 Спартанцы утопили их в колодце, приговаривая, что там они получат вдоволь и земли и воды.
     А что ветер — так это не беда. Это даже хорошо. Особенно, когда он в спину. Тогда кажется, что ты бежишь быстрее всех на свете, и никто не в силах тебя догнать. И эта мысль приятна Полидору.
Есть у него, помимо желания повидать всю Элладу, мечта — принять участие в состязаниях в честь Зевса, которые проводятся каждые четыре года на священной земле Олимпии. И не просто принять, а стать олимпиоником.
А что? С такой тренировкой, с такими молодыми и сильными ногами он чувствовал себя не слабей самого Филиппида1, который несколько лет назад бежал по этой дороге!
Быть может, вот эта самая кочка до сих пор хранит след его быстрой ноги!
Полидор топнул сандалией и, оттолкнувшись, побежал быстрее.
Дорога круто пошла вверх. Но он не сбавлял шагу, соревнуясь с невидимым Филиппидом. Напротив, прибавил еще, еще и... одолев, наконец, подъем, увидел прямо перед собой большую долину.
Река... Город... Даже не город, а разбросанные по нескольким холмам многочисленные дома без обязательных для каждого поселения крепостных стен. Все в точности соответствовало описанию.
Полидору вспомнилось известное изречение храбрых спартанцев — неприступность города зависит не от высоты его стен, а от мужества защитников!
     Без сомнения, это была знаменитая река Эврот и загадочная Спарта. Еще полчаса пути — и он на месте!
Полидор нащупал послание в котом​ке и сбежал вниз. Верный привычке подмечать все, что пригодится на об​ратном пути, отметил: этот затяжной спуск в долину, когда он станет для него подъемом, придется преодолевать с тремя передышками.
Наконец, он подошел к окраине города, где его встретил и приказал, не мешкая, идти к Совету уже четвертый спартанский дозор.
Гонец покорно кивнул и вступил на неведомую землю Спарты.
Это был не похожий ни на что другое в Элладе город. Полидор понял это с первого же взгляда по его унылым, на редкость однообразным улицам.
Как будто все дома Спарты были сделаны одним и тем же мастером — так они были похожи друг на друга.
Деревянные крыши, небольшие размеры, ни единого украшения, — они сопровождали Полидора до здания городского Совета и напоминали угрю​мых крестьян,   поставленных 

в воинский строй. Казалось, в Спарте не было ни бедных, ни богатых.

1Гонец, которого в 490 году до нашей эры афиняне послали в Спарту, пробежал за два дня 1140 стадиев (211 километров).
Впрочем, справедливости ради, отме​тил про себя Полидор, сам Совет и окружавшие его храмы, особенно сделанный из прекрасного белого мрамора театр, могли бы украсить даже Афины!
В центре города Полидор смог как следует разглядеть и самих спартанцев — хозяев государства, союз с которым почитают за честь самые могущественные города Эллады. Под стать своим домам, все они были одеты в одинаковые короткие плащи, обуты в грубые сандалии, и даже лица у всех, как показалось Полидору, были похожими — все спартанцы были бородатыми и без усов1 . Выражение на лицах замкнутое, скованное, без проявления каких-либо эмоций. Полидору на мгновение подумалось, что, должно быть, и мысли у спартанцев   одинаковые.
      Мимо прошагал, бряцая оружием, отряд   гоплитов.   Каждый   воин —   с большим щитом, в блестящем шлеме, панцире. В руках — тяжелое копье. На боку — меч. На ногах — поножи... И такой силой вдруг повеяло от этих мускулистых, вышагивающих с непроницаемыми лицами, воинов, что Полидор понял, почему во всем мире уважают Спарту. Хотя и не любят.
У входа в Совет он вручил послание пожилому чиновнику, осведомился, когда приходить за ответом. Тот привычно осмотрел печати, окинул Полидора с головы до ног оценивающим взглядом, точно судил по виду гонца обо всей Беотии и сухо ответил:
· Позовут.
· А в какой гостинице мне остановиться? — уточнил Полидор.

В эту минуту из-за угла появилась идущая строем группа молодых людей. Повернувшись к ним лицом, чиновник окликнул:
—
Клеомен!
От группы отделился стройный высокий юноша, примерно одних лет с Полидором. Подбежал к ступеням, выражая всем своим видом готовность выполнить любой приказ.
Указав на Полидора, чиновник распорядился:
—
К себе. Переночевать.
Клеомен кивнул. Когда дверь за чиновником затворилась, взглянул на чужестранца:
—
Пошли!
Он бросил взгляд за угол, где скрылись его товарищи, и Полидор вдруг подумал, что, должно быть, оторвал молодого спартанца от каких-то интересных ему дел.

 —
Послушай! — дотронулся он до руки юноши. — Если тебе куда-нибудь нужно, я могу пойти с тобой! До ночи еще далеко, а я никогда не был в вашем городе, и мне интересно было бы посмотреть здесь все.
1По закону в Спарте запрещалось носить усы

— Нельзя! — бросил спартанец, но гонец уловил в ответе нотку сожаления. И решил прийти на помощь:
—
А может, я не хочу еще в гостиницу или к тебе домой? Хочу ходить по Спарте! Так, кстати, я и твоему начальнику могу сказать!
Клеомен с интересом посмотрел на Полидора. Потом — еще раз — в сторону, куда ушла группа, в которой был и он. Вздохнул:
· Не догонишь.
· Я?! — изумился Полидор и первым, не дожидаясь согласия, прибавил шагу.
· Постой!   Куда? — понеслось ему вдогонку. — Не велено!

Шаги Клеомена за спиной приблизились.
Полидор пошел быстрее.
Клеомен прибавил еще. Полидор — побежал.
Так они миновали несколько улиц, пока, наконец, не догнали и впрямь успевший далеко уйти отряд молодых спартанцев. Полидор остановился, подождал заметно отставшего Клеомена.
Спартанец покачал головой и сказал тоном, который, очевидно, нужно было расценивать   как дружелюбный:
—
Можешь.
Они двинулись следом за своими ровесниками, ведя своеобразную беседу: Полидор на десять слов вопроса получал короткий, зато исчерпывающий ответ.
Он узнал причину, почему все улицы Спарты так просты и однообразны. Оказалось, что здешний закон запрещает пользоваться при постройке дома какими-либо другими инструментами, кроме топора и пилы, чтобы они не отличались друг от друга.
· Община равных! — не без гордости заметил спартанец.
· Так это же здорово! — одобрил Полидор,   вспоминая,   какая   пропасть лежит в родной Беотии между богатыми и бедными.
Однако, вскоре он наморщил лоб, силясь понять, как это могут быть равными абсолютно все. Одна семья — это еще ладно. Ближайшие родственные семьи — тоже куда ни шло. Но улица... город... целое государство!.. Ведь в нем — столько людей, и все такие разные. Одни трудолюбивы, другие — лентяи, третьи, наконец, — талантливы. И все должны быть равными?   Жить   одинаково?!
«О, боги! — взмолился он. — Вразумите меня! Может, я что-то не понимаю?..»
Он покосился на молча идущего рядом спартанца и уточнил:
—
Это, конечно,  здорово,  что вы научились так жить, но скажи: в чем именно вы равны?
· Во всем.
· И все-таки? — не отставал Полидор.
Спартанец хмыкнул, всем своим видом давая понять, как это можно не понимать столь очевидных вещей:
· В правах. В обязанностях... Эта река, долина, — все наше.

· Но ведь все — это ничье! — невольно вырвалось у Полидора.
Глаза спартанца гневно блеснули.
Неизвестно, чем бы закончился на​чатый спор, но в этот момент группа молодых людей остановилась.
Полидор увидел обсаженную платанами, окруженную рвом с водой площадку. К ней вели два мостика, украшенные статуями. В одной беотиец признал Геракла. Другая изображала бородатого мужчину без усов, в коротком спартанском плаще.
· Кто это? — показал он на нее Клеомену.
· Ликург! — словно речь шла о верховном боге Олимпа,  благоговейно ответил тот, строго наказал:  —  Жди здесь! 

И заторопился на площадку, где юноши, отчаянно споря, начали делиться на два отряда.
Оставленный Клеоменом, Полидор недолго оставался один. Осмотрев платаны и статуи, он прошел к самому рву, где уже собралось немало зрителей, требовавших скорее начать состязания.
В основном это были пожилые мужчины. Лица и руки многих покрывали многочисленные шрамы от старых боевых ран.
Поначалу они бросали на чужестранца косые взгляды, прерывая свои, скупые на слова, беседы, но едва началась схватка, мгновенно забыли   о   нем.    Борьба    поглотила внимание   спартанцев   без   остатка.
Вот где только увидел Полидор живые лица, горящие глаза. Эмоциям некоторых позавидовали бы самые горячие головы Эллады. Элевсинские мистерии в честь Деметры казались похоронной процессией по сравнению с тем, что творилось здесь!
· Так его! Так! — кричал, потрясая костылем, одноногий старик.
· Грудью иди на него! Грудью! — вторил  ему  сосед,  грозя  правой,  без единого пальца рукой.
Условия состязания были просты. Каждая из групп отбивала у другой площадку, причем, противники старались столкнуть друг друга в воду.
Вскоре схватка захватила и Полидора. Внимательно следя за тем, с каким остервенением бьется с более рослым соперником Клеомен, он изо всех сил поддерживал своего нового знакомого.
—
Давай,   Клеомен,  дави  его!  — кричал он. с трудом подавляя в себе желание самому броситься на площадку. — Есть! Молодец!!
Противник Клеомена попятился и, нелепо взмахнув руками, рухнул в ров, поднимая брызги.
Расправившись с ним, молодой спартанец кинулся на подмогу своему товарищу, которого теснили сразу двое.
Прошло полчаса... час... Схватке не было конца. Только несколько незадачливых спартанцев под насмешки и улюлюканье зрителей барахтались в наполненном водой рву.
Оставшиеся же на площадке проявляли необычайную стойкость.
Полидор, обратившись к старикам, похвалил юношей за такое упорство. Но у тех было свое мнение на этот счет.
—
Разве это борьба? Детская возня! — проворчал   одноногий.
—
Забава,   достойная  женщин!   — подтвердил сосед.
· Их упорство... — попытался возразить Полидор, но его оборвал одноногий.
· Упорство без умения — упрямство! — авторитетно заявил он.

Его сосед добавил:
—
И упорства не вижу. Так в бою не победишь.
· Да. В бою надо настоящее упорство.
· Помнишь сражение при Платеях?
Полидор сделал попытку присоединиться к беседе — Платеи город его Беотии! Но старики, не слушая его, предались своим скупым воспоминаниям.
Тогда он перешел к другим зрителям. Однако везде говорили о войне. Только и слышалось:
—
Фермопилы... Платеи... мыс Микале...
О самых страшных боях в истории всего мира спартанцы говорили самозабвенно, с каким-то одним им понятным удовольствием. Расписывали свои подвиги, умаляли подвиги других...
Вскоре Полидору надоело слушать о том, что известно каждому греку. Да и глядеть на то, что можно было видеть — хоть и в виде иных состязаний — в палестрах Фив. Прикинув, что схватка продлится еще не меньше часа, он решил осмотреть окрестности города.
Немало интересных вещей довелось увидеть ему за то время, пока усталые противники сбрасывали друг друга в воду.
Тяжелогруженую деньгами телегу, на которой восседал ехавший за покупками на агору крестьянин.
Рвущих на берегу Эврота голыми руками тростник мальчишек, категорически отказавшихся взять у него остро отточенный нож.
Обнаженных девушек, которые, нимало не стесняясь, бок о бок с ровесниками-юношами метали диски, копья и даже боролись.
Распеленатых, лежащих прямо на земле младенцев, за которыми внимательно наблюдали пожилые спартанцы...
Марширующих строем детей, распевающих боевые гимны...
Кровавую драку подростков, которую вместо того, чтобы разнять, старательно раззадоривал старик-спартанец...
Когда же Полидор. спохватившись, посмотрел на солнце и бросился назад, площадка была пуста. Около нее не было ни одного зрителя.

Он обежал все вокруг, побывал у статуй, у рва с водой, — Клеомена нигде не было...
Пришлось возвращаться одному.
Знакомой дорогой он прошел к Совету, постучал в дверь и, увидев чиновника, что принимал у него послание, виновато развел руками:
—
Я... разминулся с Клеоменом. Ты не мог бы назвать мне его адрес?
Чиновник несколько мгновений помолчал, словно соображая, как могло произойти подобное, наконец, бросил:
—
Жди.
Дверь закрылась, но ненадолго. Вскоре из нее выбежали три легковооруженных воина, бросившихся в разные стороны.
Полидор терпеливо ждал.
Мимо прошел новый отряд гоплитов.
Промаршировали, распевая воинственные марши, несколько групп детво​ры.
Проскрипела, на этот раз, уже с покупкой — двумя большими амфорами — знакомая телега с крестьянином. В расположенном рядом с Советом храме слышались какие-то мерные звуки, точно кто-то бил прутом по воде.
Клеомена все не было.
Наконец, он появился в сопровождении все тех же легковооруженных спартанцев.   
Подошел к Полидору. Ни упрека, ни сожаления в глазах. Только лицо бледное.
Сказал, как и раньше:

— Пошли.
Полидор чувствовал себя неловко перед молодым человеком. Стараясь хоть чем-то заполнить затянувшуюся паузу, спросил:
· Ну, и кто у вас выиграл?
· Они! — не поворачивая головы, коротко ответил спартанец.
«Видно, крепко обиделся!» — решил Полидор и вслух похвалил:
—
А ты хорошо боролся. Я видел.
Клеомен промолчал.
—
Я отошел только на минуту, а потом засмотрелся, — начал оправдываться Полидор. — Понимаешь, у вас все так необычно! Гляжу — а солнце уже покатилось. Что — сильно досталось?  —  оборвав  себя,  сочувственно спросил он.


Клеомен неопределенно повел головой.
—
Ругали?
Молодой спартанец чуть приметно усмехнулся.
—
Да будет тебе, обошлось ведь! — не выдержав больше молчания, хлопнул по спине провожатого Полидор.
Клеомен дернулся, неестественно выпрямил плечи и медленно повернулся к Полидору.
Глаза у спартанца были расширенные, лицо злое.
Не желая больше задевать самолюбие парня, который, по мнению Полидора, оскорбился на его невольный жест, за всю оставшуюся дорогу он не задал ни одного вопроса.
Молча они подошли к одноэтажному дому. Клеомен жестом пригласил гостя войти. Тот прошел в комнату, уставленную грубыми ложами. На полу стояли дешевые глиняные тазы, кувшины. И посуда, и мебель поразили своей убогостью Полидора.
Навстречу им вышла молодая, красивая женщина. «Жена» — догадался беотиец.
Клеомен приветливо кивнул ей, указал на гостя и объяснил:
—
Это гонец. Поест и поспит. Помоги...
Последнее слово не относилось к Полидору. Это он понял, увидев, как Клеомен, отстегнув фибулу, сделал попытку снять плащ. Женщина подошла к нему, потянула за конец плаща и, сбросив его, отшатнулась.
Вся спина молодого спартанца была залита кровью. Полидор увидев темные полоски — след от бича, исполосовавшего всю спину.
Только теперь он понял, что за звуки слышал, дожидаясь Клеомена у здания Совета.
· Клеомен, — дрогнувшим голосом начал он. — Поверь, если бы я знал...

· Ты не виноват! — успокоил его спартанец. — Забудем.

Жена Клеомена принялась хлопотать над спиной мужа.
—
Но... — вновь попытался объясниться Полидор.
· Забудем! — повысил голос Клеомен. Тон этот дал выход скопившейся в нем боли, и он чуть мягче добавил: — Нам, спартанцам, к этому не привыкать!
· Разве можно к такому привыкнуть? — поежился Полидор, отводя глаза от спины парня, к которой жена уже прикладывала смоченные в каком-то снадобье повязки.
Клеомен ни жестом, ни стоном не выдал своей боли. Повернувшись к Полидору, он глухим голосом попросил:
· Спрашивай о Спарте.
· Сейчас?! — ужаснулся Полидор.

· Именно! — подтвердил Клеомен, то ли желая продемонстрировать свое мужество, то ли наоборот, прося о помощи — ведь ничто не глушит так боль, как беседа.
В любом случае Полидор решил прийти на помощь спартанцу. Но про​клятый вопрос — а ведь их были десятки, сотни — никак не шел на ум. И он спросил первое, что пришло ему в голову:
· Скажи, а как вас смогли приучить к этому?
· К этому? — кивнул себе за спину Клеомен. — Очень просто. Били.

—
Всех били!  — пожал плечами Полидор. — Меня, бывало, отец в детстве так надерет — целый день потом сесть не можешь. Но, чтобы к этому привыкнуть...
—
Нужна система, — спокойно сказал Клеомен.
—
Система? — решив, что ослышался, переспросил Полидор.  —  Какая?!
—
Спартанская.
Клеомен говорил, как всегда, немногословно. Иногда громко, когда жена прикладывала повязку к новому месту. Иногда очень тихо, если она слишком сильно прижимала ее к спине. Порой просто глотал слова, как глотают в драке собственную кровь...
И, тем не менее, Полидору удалось уяснить для себя суть системы воспитания юношей в Спарте.
Новорожденных детей здесь внимательно осматривали старейшины. Что они делали со слабыми и хилыми, он не понял. В этот момент жена Клеомена приложила тряпку к самому иссеченному месту его спины. А переспросить потом не решился. Самых же сильных младенцев — отдавали родителям, которые, в свою очередь, доверяли их опытным кормилицам. Эти кормилицы не пеленали детей ни в жару, ни в холод, давая им полную свободу делать все, что хочется. Они приучали малышей не есть помногу и быть неразборчивыми к любой еде; учили их не бояться оставаться  в темноте, запрещали капризничать, жаловаться, плакать...
Воспитание детям в Спарте давал не отец, как это было принято во всей Элладе, а государство. И было оно для всех одинаковым.
Как только ребенку исполнялось семь лет, кончалась его «самая сладкая», как выразился Клеомен, жизнь. Отныне он жил в палатке вместе с ровесниками, своими будущими боевыми товарищами. Здесь его учили в меру писать, в меру считать и беспрекословно подчиняться старшим, выносливости и науке побеждать.
Всем юношам стригли наголо волосы. Ходили они зимой и летом босиком и без плаща, который получали лишь на тринадцатом году жизни...
Полидору любопытно было слышать про то, что постель детей представляла из себя охапку тростника, который они обязаны были собирать на берегу Эврота...
Что теплые ванны, когда можно на​тереться маслом, разрешалось им принимать лишь несколько раз в году...
Что старики, наблюдая, за играми детей, нарочно провоцировали драки и ссорили их так, чтоб каждая из драк была до крови...
Что раз в году, при переходе из младшей группы в старшую, юных спартанцев публично секли перед алтарем Артемиды. Причем, так, чтоб кровь лилась на алтарь...
Полидор уточнил, неужели такое возможно перед храмом богини? Клеомен, в свою очередь, спросил:

—
Ay вас разве такого нет?
· Нет!  Нет!!   —  воскликнул  не​сколько раз Полидор.
· А у нас это торжественный об​ряд.
Обряд этот, как оказалось, состоял из церемонии, которой руководила жрица храма Артемиды, державшая в руках статуэтку богини. Когда она поднимала статуэтку, бьющие ослабляли удары розгами. Но если опускала — удары становились такими, что их мог выдержать не каждый взрослый. А мальчикам при этом не разрешалось ни кричать, ни стонать. Некоторые не выдерживали, умирали.
Кроме этой, ежегодной, были и ежедневные — «случайные», как выразился Клеомен. порки.
—
За что именно? — переспросил он и, подумав, сказал: — В основном, за воровство. Один мой товарищ по агеле1 украл лисенка и спрятал его у себя под плащом. Так вот, зверек во время наказания распорол ему когтями и зубами живот...

1 Военизированная группа, в которой совместно жили юные спартанцы до совершеннолетия.
—
И... — заторопил  спартанца Полидор.
—
Мальчик крепился, пока не умер на месте!  —   с гордостью  докончил Клеомен.
Он хотел рассказать еще один случаи, но жена шлепнула легонько по тряпкам, закрывшим всю спину спартанца, и сказала первое слово за все время, что Полидор находился в этом доме:

—
Готово.
По лицу Клеомена, усеянному каплями пота, беотиец понял — ему нужно отойти от процедуры. Спартанец присел на скамью.
Полидор обратился с новым вопросом к хозяйке:
· Насчет мальчиков я, кажется, понял. А как воспитывают в Спарте девочек?
· Точно так же! - ответил за нее Клеомен.
—
Как!  — изумился Полидор.  — Ведь это битье, закаливание, драки — вредны для женского тела!

—
Наоборот, чужестранец! — в свою очередь удивилась словам беотийца хозяйка. — Помогают! Ведь наше предназначение — рожать крепких, здоровых и мужественных защитников Спарты. А разве у тебя на родине не так?
—
У него все по-другому! — ответил Клеомен теперь за гостя, уже готового  рассказать  о  женщинах  Беотии, ставящихся утонченностью, и медленно поднялся со скамьи. — Хотя в остальном вы все одинаковы!
Подмигнув Полидору, он ущипнул жену за бедро, потянулся, и, словно ни в чем не бывало, сделал несколько пружинистых взмахов рукой с воображаемым мечом.
|
Несмотря на тягостный осадок, ос​тавленный рассказом о воспитании детей в Спарте, Полидор был восхищен Клеоменом. Он хотел высказать все, что думает по поводу его терпения и мужества, но, поразмыслив, произнес единственное слово, которое, по его мнению, больше всего должно было понравиться хозяину.
Он сказал:
—
Можешь.
По лицу Клеомена и впрямь пробежало подобие самодовольной улыбки. Но, перехватив насмешливый взгляд жены, он сдержанно кашлянул и, как всегда, коротко сказал:
—
Есть и — спать.
На следующее утро Полидор проснулся рано, задолго до рассвета. Потянулся, соображая, где он. Вспомнил: Совет... Состязания на площадке... Клеомен... Спарта!
Стараясь не шуметь, встал с ложа, накинул поверх хитона хламиду и, пройдя через небольшую комнату, потянул на себя тяжелую, сколоченную из грубых досок, дверь.
Оказалось, что хозяева уже были во дворе. При ярком свете костра они разделывали тушу матерого кабана. Кроме Клеомена с женой здесь было четверо мужчин: один совсем уже пожилой и трое среднего возраста.

—
Отец. Братья, — представил их гостю Клеомен и в свою очередь показал на него пальцем: — Полидор.
Знакомство состоялось.
Как понял Полидор, братья с отцом пропадали вчера на охоте, и пока они тут беседовали, завалили из засады этого прекрасного зверя. Правда, в последний момент кабан задел своими страшными клыками руку старшего брата, однако это не мешало ему ловко разделывать мечом тушу.
Третью часть добычи, по знаку отца, братья сразу же отнесли в сторону и положили на застланную соломой тележку.
—
Царям!  — перехватив вопросительный взгляд гостя, объяснил Клеомен.
Полидор слышал, что Спартой испокон веков правят два царя и, не желая задавать не пользовавшихся здесь симпатией лишних вопросов, спросил:
· Так много?
· Положено! — оборвал его Клеомен.
.

· А что им положено еще?
· Треть военной добычи. Торжественное погребение.  Ведь они — священны!
«Не все, значит, у вас равны! — усмехнулся про себя Полидор. — Ни за что не поверю, чтоб это было так. Кто-то — самый умный или ловкий — обязательно станет жить за счет других. Взять хотя бы вчерашнего чиновника из Совета: разве не захочет он, коль ему подчиняются другие, жить хоть на немного, но лучше их?» — подумал он, а вслух спросил:
· А у кого еще есть большие права, чем у всех?
· У эфоров! 1  — бросая большой кусок кабана на вторую тележку, ответил, как о само собой разумеющемся Клеомен. — Они имеют право не вставать с места при виде царя.  Еще у членов  геруссии.   Это  совет  двадцати восьми  старцев, каждому  не  меньше шестидесяти лет, — объяснил он.

· И у всех у них такие же дома, как  и у  вас,  и  одинаковые участки земли? — уточнил Полидор.

1 Эфоры — судьи, разбиравшие гражданские дела в Спарте и надзиравшие за тем. как спартанцы в течение всей своей жизни исполняли законы
—
Дома - да, — кивнул Клеомен. — А участки... — он запнулся и тут же веско ответил:  —  Побольше.  Но ведь они — эфоры! Геронты! «Что и требовалось доказать!» — мысленно подытожил Полидор и, чтобы больше не испытывать терпения, очевидно, впервые растерявшегося при обдумывании справедливости в Спарте, Клеомена, поинтересовался:
—
А этот, самый лучший кусок, куда?

—
На обед.  В фидитии.  Полидор немного знал об этих совместных трапезах спартанцев, хотел уточнить кое-что, но, решив, что для этого у них с Клеоменом еще будет время, спросил, показывая на то, что осталось от туши:

 —
А с этим что будете делать?
      Ответ ему дал отец Клеомена   Он как нельзя кстати подозвал младшего сына и приказал:
· На агору. Перекупщикам. 

· Деньги? — деловито осведомился Клеомен.
· Сюда.
· С Полидором?
Пожилой спартанец, совсем как чиновник в Совете, осмотрел беотийца и махнул рукой:
—
Можно.
Получив разрешение, Клеомен разрубил кусок мяса надвое, положил в две кожаные сумки. Они с Полидором взвалили их на плечи и — как два неразлучных приятеля — вышли на улицу.
Жизнь в Спарте, как и во всей Элладе, начиналась задолго до рассвета. Так же, как в Афинах или Аргосе, встав потемну, торопились на агору свободнорожденные граждане. Рядом с некоторыми — пустые корзины на согнутых руках — брели рабы. Грохотали телеги с привезенными из пригородов овощами, зеленью, мясом...
И все. На этом сходство кончалось.
Полидор привык к другим улицам. Где бы он ни был, люди на них вели себя иначе.

    Нет на свете народа более жизнелю​бивого и словоохотливого, чем эллинский. И первое, что делали жители даже самого захудалого поселка, встречаясь друг с другом — делились свежими новостями. Это было и в тех же Афинах, и в том же Аргосе, — повсюду. Греки - везде греки.
Но эти!..
Перекинувшись одной, от силы двумя короткими фразами, спартанцы шли молча. И от этой однообразно-серой, идущей, словно в долгом воинском переходе, вереницы людей Полидору сделалось не по себе.
· Смотри! — указал к его радости неожиданно оживившийся Клеомен на идущего впереди рослого спартанца. — Олимпионик!
· Этот?!
Полидор с недоумением всмотрелся в мужчину.
В любом эллинском городе любимого избранника богов — а кем еще можно считать олимпионика? — почитала за честь сопровождать целая ватага ребятни и уж наверняка несколько взрослых. А тут, словно простой смертный, он шел один, и... Полидор даже рот от изумления приоткрыл — нес точно такой же, как и y них кожаный мешок!
— И это — олимпионик?! - невольно вырвалось у него.
—
Да!   —   утвердительно   кивнул Клеомен. — Он выиграл на прошлых играх в панкратии1 . Обгоним?

Полидор охотно согласился, прибавил шагу и, обходя спартанца, внутренне содрогнулся: так было изуродовано все его лицо. Без сомнения, это был опытный, бесстрашный боец, и тем обиднее было за него.
—
Я тоже хочу стать олимпиоником. Но тренируюсь в пентатлоне, — между  тем  сообщил   Клеомен  и  со вздохом признался: — С борьбой, диском, копьем и прыжками все в порядке, а вот бег... Мне бы твое умение!
—
А мне твое — в борьбе! — тоже искренне признался Полидор и мечтательно вздохнул: — Тогда бы я наверняка стал победителем, и мой земляк Пиндар сложил бы свою лучшую оду в мою честь!
—
А я бы довольствовался и самой скромной его одой! — заметил Клеомен.
· Меня бы вышло встречать все население Фив! — продолжал Полидор. — Часть крепостной стены была бы выломана передо мною, чтобы я смог въехать на самой роскошной колеснице, а потомки навсегда запомнили то место, где вошел в город их земляк — олимпионик!
· У нас нет крепостных стен, — думая о своем, сказал Клеомен. — Но, клянусь Гераклом, я б добился не менее великой для себя чести!
· Какой же? Освобождения на всю жизнь от налогов?
· Нет. Разве это честь для человека, доказавшего, что Спарта в спорте, а значит, и во всем остальном, сильнее всех?
—
Пожизненного,  самого  лучшего места, в театре?
· Нет.
· Тогда какой же?!
Клеомен оценивающе посмотрел на беотийца, точно уже сошелся с ним в пентатлоне на очередных играх, и с гордостью ответил:
—
Всегда быть в первой воинской шеренге. В любом сражении!
Некоторое время они прошли молча. Каждый думал о своем.

1  Вид борьбы, включавшей в себя кулачный бой, в которой дозволялись любые приемы.
· Кто это? — заметив прохожего в шапке из собачьего меха и одежде, не похожей на спартанскую, спросил Полидор. — Я уже не первый раз встречаю таких!
· Илот! — пренебрежительно бро​сил Клеомен и смерил прохожего таким взглядом, что тот отстал и поспешил затеряться среди телег и людей, которых с каждым шагом становилось все больше и больше.
Полидор понял, что они приближались к агоре. Вскоре послышались и знакомые зазывные крики торговцев, предлагавших купить товары.

Мимо прошагал отряд мальчиков, хором выкрикивающих боевой марш. Их лица были унылы.
—
В храм Артемиды?.. — жалея их, уточнил Полидор. На что Клеомен коротко ответил:
—
Наставники показывают рвение.
      Судя по тому, что за этим отрядом показался еще один отряд, а за ним целых два, наставники — двадцатипяти-тридцатилетние спартанцы, отвешивающие оплеухи детворе, старались на сла​ву.
Центр Спарты оказался и вовсе пе​реполненным народом. Полидору почудилось, что весь город собрался здесь в этот час.
· А эта куда в такую рань с ребенком? — удивился он, показывая на женщину, которая старалась прошмыгнуть незаметно для стариков-спартанцев.
· Рань? — усмехнулся Клеомен. — Наоборот, она слишком поздно выполняет вчерашнее решение старейшин — ибо Спарта не должна быть свидетельницей ее позора!
· В чем же она виновата?
· В том, что родила хилого ребен​ка, которого старейшины приказали бросить в пропасть с Тайгета. Это  наши горы! — кивнул на отроги хребта Клеомен и с удивлением взглянул на Полидора: — А что, разве у вас не так?
· Нет! — в свою очередь удивился беотиец.
—
И вы позволяете  выживать даже больным, калеченным новорожденным?!
· Да.
· Тогда понятно, почему в случае опасности, призываете на помощь именно нас — спартанских воинов! — авторитетно заявил спартанец.
Полидор хотел уточнить, что это только в Беотии не принято умерщвлять детей. В других городах он частенько видел на помойках почерневших, в основном девочек, младенцев. Но не успел.
Они вышли на рыночную площадь.
Первые лучи солнца коснулись разложенных здесь товаров.
«И это вы называете агорой?!» — чуть было не воскликнул Полидор, увидев сделанные с редкостной безвкусицей грубые лежанки, столы, посуду...
Агора с первого же шага поразила его абсолютной непохожестью на все остальные рыночные площади.
Что говорить о прекрасных коринфских вазах, изысканной милетской шерсти, фригийских плащах или сардском пурпуре, которых здесь, наверное, и в глаза никогда не видели!
О незабываемых мегарских колбасках, афинских пирожках или на худой конец, сдобных слойках, которыми здесь, судя по всему, не пахло от самого сотворения города!
Это было нагромождение предметов и продуктов, за какие ни один уважающий себя эллин не выложил бы и обола!
Чулан с запылившейся рухлядью!
Свалка за порядочным городом.
Убожество, достойное применения и употребления разве что в доме — если он у него есть — самого последнего нищего!
И все же, эти товары здесь и покупались, и продавались. Более того - на некоторые даже был свой спрос и, что можно увидеть лишь в Афинах, когда прибывает свежая партия рыбы, - очереди!
Денег, которыми расплачивались за сделанные покупки, Полидор пока не видел: здесь господствовал обмен. Мясо — на щиты; топоры — на зерно; плащи — на овощи...
Первые здешние монеты он увидел, когда Клеомен, сговорившись с перекупщиком, отдал мясо и подставил мешок. Они хлынули в него из тележки в таком количестве, что Полидор опешил. Поначалу он ничего не мог понять. Лишь когда поднял отлетевшую в сторону мелкую монету, попробовав ее на зуб, догадался — деньги были из железа! Из одной старой, никому не нужной лопаты можно было б сделать пару сотен таких монет, никому не нужных в Элладе.
Но здесь эти деньги имели немалый вес. Во всяком случае, Полидор заметил не один и не два косых, завистли​вых взгляда, которые бросали на молодого спартанца земляки.

      - Слушай! — обратился он к Клеомену, когда они, взвалив тяжелые мешки, пошли с агоры. — Ты, конечно, не обижайся, но ваша агора... Ее товары... Почему бы вам не пригласить сюда иноземных купцов?
· Не положено! — отрезал Клеомен.
—
Но почему? — не отставал Полидор. — Посмотри, в чем вы ходите, на чем сидите, что едите! Разве ты не хотел бы, чтобы твоя жена была одета в родосский хитон, сосед — в мегарский плащ, а ты сам — в такой же яркий, но из невесомой фригийской шерсти?
· Какая ж тогда бы это была община равных? — нахмурился Клеомен и с усмешкой добавил: — И  разве бы приехал сюда хоть один купец, если б знал, что может получить только железные деньги?

· Так сделайте их золотыми, серебряными, электровыми, наконец, как это принято во всей Элладе! — горячо зашептал Полидор. поймав несколько взглядов прислушивавшихся к разговору прохожих. — Оставьте изображение прежним, а металл, из-за которого и правда никто не станет торговать с вами на равных, замените! Или в ваших государственных сокровищницах недостаточно золота?
· Нельзя! — снова возразил Клеомен.  — Сам Ликург ввел у нас такие деньги. Их нельзя хранить в кладах, нельзя накапливать стишком много, потому что железо быстро ржавеет. А значит, все равны!
Несколько шагов они прошли, не разговаривая. Наконец, Клеомен, который явно боролся с одолевавшим его любопытством, спросил:
—
У тебя нет случайно с собой ваших монет?
—
Есть, конечно! — кивнул Полидор. — А что?
Клеомен огляделся по сторонам и попросил:
—
Покажи...
Полидор с удовольствием снял мешок и опустил его на землю.
—
Ты что, никогда настоящих денег в руках не держал?

—
И даже не видел...
Беотиец порылся в кошеле и. выбрав серебряную гемидрахму Фокиды, протянул ее Клеомену:
—
Держи! На память. Между прочим, она одна стоит такого мешка!
Клеомен оглянулся, робко взял мо​нету. С уважением осмотрел голову быка на одной стороне, лик Артемиды на другой и с сожалением протянул обратно.
—
Возьми! — отвел его руку Полидор. — Будешь в Элладе — что-нибудь на нее купишь.
· В любом городе? —  удивился Клеомен.
· А как иначе? Это же не ваши, железные... В Афинах менялы дадут тебе вместо нее точно такую же по весу, но с изображением Афины и совы. У нас, в Беотии, со щитом. В Эгине — с черепахой.


· А что на нее можно купить? — дивясь на монету, поинтересовался молодой спартанец.
· Что?.. — не сразу нашелся Полидор. — Например, вазу!

· Зачем?!
· Для красоты.
· Чего-чего?..
Полидор взглянул на Клеомена, потом на агору и привел пример более понятный для спартанца, видевшего только грубые глиняные кувшины:
· Ну, на такую монету ты с братьями, женой и отцом смог бы в сытости прожить целый день, а то и два.
· А если при этом менять еще и товар на товар — то неделю. Понял! — улыбнулся Клеомен и, вложив монету в ладонь беотийцу. Решительно отказался: — Спрячь. Если ее у меня увидят, так вчерашняя порка за детскую шалость покажется.
· Донесут? — пряча монету в кошель, понимающе спросил Полидор.
· Нет, но... у нас не принято, что​бы один жил лучше другого, — помявшись, признался спартанец. — Все ничего не делают. У всех все одинаковое.
· А. кто же тогда делает за вас то, что я видел на агоре? Рабы? Но, насколько я мог заметить, у вас их немного.
—
Илоты.
Второй раз за день слышал это странное слово Полидор. Второй раз видел взгляд Клеомена, обращенный в сторону этих людей в шапках из собачьего меха. И снова не успел расспросить о них, потому что молодой спартанец, обратив лицо к солнцу, ахнул:
—
Быстрей! Опаздываю на фидитию.
Подхватив мешки они прибавили шаг. Полидор, которому представлялась редкостная возможность побывать на знаменитом пиру спартанцев, робко спросил:
—А ты не мог бы взять меня с собой?
· Куда? — не понял Клеомен.

· Ну, на эту свою — фидитию?

—
На фидитию?! — изумленно протянул спартанец, и по его тону Полидор понял всю невыполнимость своей просьбы. — Да ты хоть знаешь, что это такое?
· Так... В общих чертах! — пожал плечами Полидор.
· Это наш ежедневный обед в своем военном отряде. Никто не вправе отсутствовать. Только те, кто на охоте, да занятые в жертвоприношениях.
· А царь? — предвкушая слабую месть за полученный отказ, усмехнулся Полидор.
Но Клеомен был невозмутим.
—
И царь! — отрезал он. — Все обязаны быть вместе. Однажды даже царя Агиса оштрафовали за то, что он не внес своей доли жертвы. Лучшую часть! — подчеркнул молодой спартанец. — А тот, кто два раза без причины пропустит фидитию, исключается из нее. Как тогда жить? Не представляю.
Он повернул голову к беотийцу:
· Я тебя огорчил?
· Да нет. Я понимаю! — торопливо возразил Полидор и со вздохом признался: — Просто жаль, что теперь до самого вечера я буду один!..
      Весь день он провел дома у Клеомена. Иногда выходил на улицу, заметно опустевшую. Теперь на ней были только женщины, дети, да илоты.

Ближе к вечеру стали появляться возвращающиеся с фидитии спартанцы.
Полидор решил встретить Клеомена, дошел почти до агоры и остановился, услышав свист лозы и старческий голос:
—
А ну, покажи, что своровал!
У одного из домов, в окружении зевак, седой спартанец сек розгой мальчика лет десяти. Тот мужественно терпел боль.
- Так его! Так! — подзадоривали подходящие зрители.
· Все мы в детстве воровали, но не все попадались! — посмеивались одни.
· Но и не все были такими стойкими, как этот! — отзывались другие.

Широко раскрытыми глазами Полидор смотрел на руки мальчика, прикрывавшие живот. Видно было: до​быча за пазухой. Ждал — вот сейчас выпрыгнет лисенок...
Но мальчик неожиданно вырвался из рук своего мучителя и стремглав бросился прочь, роняя на ходу ворованные смоквы.
«Бежать! Бежать, и как можно скорее отсюда!»
Полидор кинулся к дому Клеомена.
С этой минуты не только улица с ее молчаливыми людьми, не только агора, — но и сам дом стал тяготить его. Давил низкий потолок, мешали вздохнуть полной грудью стены.
Завидев Клеомена, он бросился к нему, сбиваясь, рассказал о только что увиденном.
· Бывает! — равнодушно отозвался молодой спартанец и спросил: — Тебя кормили? Ни в чем не нуждаешься?
· Нет, что ты, спасибо!
· Тогда пойдем. Спать.
· А ты... — растерялся Полидор. — Разве не пойдешь к жене?

· Сегодня нет.

· Понимаю: поругались?
· Нет. Сегодня не моя очередь.
· Что-что?
· Сегодня очередь старшего брата. Мы небогатая семья и смогли взять на всех только одну жену, — пояснил молодой спартанец.
Ошеломленный Полидор проследовал за ним в комнату, где они улеглись на жестких ложах.
· Скажи, — спросил Клеомен, как только утихли голоса за дверью. — А в твоей Беотии, и правда, люди умирают от голода?
· Да нет — только дураки и лентяи!  — улыбнулся Полидор. — А у вас что — многие так живут?

· Как?
· Ну... несколько мужей на одну жену?
· По-разному. Есть старики, которые приводят к жене молодого здоро​вого спартанца, чтоб было сильное потомство.
· Что-о?! — не поверил Полидор.

· Это очень важно — иметь здоровое потомство, чтобы тебя уважали. Ликург своими законами дал почет только тем, кто имеет детей. Бездетных у нас облагают большим налогом. Зимой они нагими обходят агору, распевают специальную песню, что по заслугам понесли наказание. У нас даже юноша может не дать дорогу бездетному полководцу. Сказать: «Ты не родил сына, который со временем уступил бы место мне». А у вас, я слышал, государство не заботится о людях?
· Как это? — удивился Полидор. — У нас люди сами заботятся о себе, потому что сами управляют государством. Какую выберут себе судьбу — так и живут.
· Не понимаю, — признался Клеомен. — Объясни.

· Ну, как бы тебе... — замялся Полидор и, наконец, придумал: — у вас, в Спарте, народное собрание есть?
· Конечно! Ликург прямо сказал: «Народу пусть принадлежит власть и сила».
· Так вот и решило б оно жить по-новому. Так, как все! Как остальная Эллада!
· Ни к чему. Да и не позволят, — буркнул Клеомен.
· Кто не позволит? — обрадовался Полидор, отбрасывая первую половину ответа.
· Эфоры. Геруссии. Они не позволяют никому выступать на собрании. Только утверждать предложенные ими законы. А если что не по ним — закрывают собрание. Или просто не являются на него.
· Но почему?
· Так повелел Ликург. Скажи, а в Беотии разве не так?
· Нет.
· И вы не так живете с женами?
· Нет, конечно!
· Странно.
· Не вижу ничего странного! — заметил Полидор и попросил: — Расскажи мне лучше о Ликурге. Кто он?
· Бог! — коротко ответил Клеомен.
· Нет, ты мне расскажи, кем он был до того, как стал у вас богом.
· Царем! — охотно ответил молодой спартанец. — Когда народ попросил его прекратить смуту и установить справедливость — он дал нам законы.

· Так вот кто сделал вас общиной равных! И давно это было?
· Несколько поколений назад.
· И вы до сих пор живете по этим законам?
· Конечно. И будем жить вечно.
· Но почему?!
· Потому что они — вершина человеческой справедливости. А еще потому, что мы не вправе нарушить их.
· Не вправе?
· Перед тем, как дать нам свои законы, Ликург взял с народа клятву исполнять их до его возвращения. А после уехал из Спарты и уморил себя голодом, чтобы ни у наших предков, ни у потомков не было повода нарушить данного слова, — ответил Клеомен с несвойственной ему живостью.
И вдруг спросил:
· А тебе не страшно?
· Где — здесь?

· Нет. В своей Беотии.
· А почему мне должно быть там страшно? — не понял  Полидор.

· Ну... — помедлил Клеомен. — У вас бедные, богатые. Никто не заступится. Каждый по себе. Волчьи законы, — страшно! — подытожил он.

· Тебе?!
· Да. От одной мысли, что пришлось бы жить у вас. Старики говорят — и дня бы не выжил.

· Ну, раз старики! — усмехнулся Полидор. — А то бы приехал, я покажу тебе Фивы, так же, как ты мне — Спарту. Ты многое поймешь.
· Не положено! — отрезал Клеомен. — Да ни к чему. Разве только со всеми. С мечом и щитом. Чтобы после нас и у вас, в Беотии, стало, как в Спарте.
· К чему это ты? — насторожился Полидор. — У Совета уже есть ответ для меня?
· Нет, но...
· Но! — заторопил собеседника беотиец.
· Твоя аристократия просит от нас военной помощи.
· Откуда ты это знаешь?
· Старики на фидитии говорили, — уклончиво ответил Клеомен. — И твои аристократы готовы признать законы Ликурга, фидитии, и железные монеты у вас. Лишь бы ее не уничтожил демос. Скажешь, нет?
—
Скажу только, что ты говоришь ужасное! — с трудом постигая смысл сказанного, прошептал Полидор. — Ты даже не понимаешь, что говоришь! Чтобы моих будущих детей сбрасывали со скалы, а если оставляли жить, то секли до смерти... Чтобы моя жена была женой и моих братьев!.. Чтобы я сам превратился в воина, обязанного весь век жить в родном городе, словно в казарме?!
· А чем плохо? — обиделся Клеомен. — Зато спокойно. Все — равные.

· Нет! — ударил кулаком твердое ложе Полидор. — Уж лучше смерть... Лучше с таким ответом — в пропасть...

· Ну, будет! — успокаивающе положил ему руку на плечо Клеомен. — Будет.
· Ты уверен, что такой ответ дал Совет?!
· Об этом на фидитии не говори​ли.
· Ну и напугал  ты меня! — с шумом выдохнул Полидор.
· Странный ты. Не понимаешь, что законы Спарты принесли бы вам добро! — отозвался Клеомен и шумно зевнул.

    — Ну что, будем спать?
Через минуту он захрапел. Уснул сразу, крепко, как засыпают люди, которых не мучают никакие тяжелые мысли.
Полидор же весь остаток ночи провел без сна.

«Хотел бы я знать, — думал он, — а смогли бы эти люди жить, как живут сейчас, если бы Спарта вдруг стала такой, как все? Или, в крайнем случае, побывав в Афинах или Коринфе? Не как воины, а как гости, которые могут пожить в домах, сходить на агору, в театр... Смогли бы они после этого вернуться к прошлому? Смочь-то, на​верное, смогли. Не они — так их внуки. Но вот захотели бы? Не зная, что такое удобства, вкусная еда, изящество, красота... Не держа ни разу в руках настоящую монету...»
Еще больше мучила мысль,  что слова Клеомена сбудутся. И  Спарта, давая военную помощь, действительно потребует от аристократии Фив признания ее законов!
Наступило утро, тот час, когда было принято подниматься в этом доме.
· Если тебя оставят здесь еще на одну ночь, возьму на криптии! — подмигнув Полидору, сказал вместо пожелания доброго утра Клеомен.
· Это еще что такое? — предчувствуя ужасное (а что хорошего можно ожидать от Спарты?), спросил Полидор.
И услышал:
—
Тайное, ежегодное убийство илотов. По всей Спарте. Любой мужчина, особенно юноша, один раз в году обязан убить хотя бы одного илота. Желательно самого крепкого. Сильного! Здорового!
Через час, в сопровождении  Клеомена, Полидор поднялся по ступенькам крыльца Совета. Сердце его сжалось, когда дверь отворилась, и вышел знакомый чиновник. В руках у него не было ничего — ни листа папируса, ни навощенной дощечки.
Полидор вопросительно посмотрел на спартанца.
—
Учитывая занятость  наших отрядов, - глядя куда-то поверх головы гемеродрома, бесцветным голосом начал тот, - и что аристократия Фив поддерживала наших врагов – мидян,1  Лакедемон не может в данное время помочь Беотии.

Дверь закрылась.

«Отказ!» - понял Полидор, и сердце его подпрыгнуло от радости.

- Ты слышал, Клеомен, нам отказано! – воскликнул он.

- Слышал.

«Отказ! Отказ!!»

- Ну, тогда я побежал?

- А меня не возьмешь? С собой!

- Ты, кажется, научился шутить! – улыбнулся Полидор. – А что – побежал бы?

Клеомен отрицательно покачал головой.

- Придешь, как друг?

1Так эллины называли персов

То же движение головы.

- Как… враг?

Молодой спартанец неопределенно пожал плечами.

- Ладно, время покажет! – протянул на прощание руку Полидор и спросил: - Что бы мне подарить тебе на память? Монету нельзя. Кошель, пожалуй, тоже: слишком «велик» для вашей агоры.

- Кошель можно! – неожиданно разрешил Клеомен.

- Правда? – обрадовался Полидор.

Он собрался пересыпать свои монеты в пустую котомку, но молодой спартанец протянул руку именно к ней.

- Вот этот. Как раз для нас! – сказал он, улыбаясь. – А тебе – вот! – добавил он, бросая в кошелек беотийца железную монету.

И Полидор понял, что Клеомен действительно научился шутить и понимать шутки.

Он хотел сказать это вслух, но дверь снова распахнулась, и появившийся в ее проеме чиновник крикнул улыбавшемуся Полидору:

- Ты что, не понял меня? Твоей Беотии отказано в военной помощи. Прощай, чужеземец!

- Прощай! – не желая, чтобы у Клеомена были новые неприятности из-за него, шепнул Полидор и помчался по хорошо знакомой теперь дороге.

Он быстро миновал улицы, окраину Спарты, подбежал к затяжному подъему и без единой передышки одолел его. На вершине радостно засмеялся, словно на его голове уже был лавровый венок олимпионика. Оглянулся назад.

«Тюрьма! - вдруг подумал он. – Самая настоящая тюрьма для свободного человека, которая будет мне вспоминаться отныне, едва только я услышу где-нибудь слово «Спарта»…

И на душе у Полидора сразу стало необыкновенно легко и спокойно.

Как будто его и впрямь выпустили из городской тюрьмы, где он просидел безвинно целых три дня и две ночи.
