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Евгений Санин

ИЗБРАННОЕ

(Из поэтических сборников: «Духовная поэзия», «Плач по России», «Крестный путь», «Росский крест», «Вечный миг», «Крещенский дождь», «Душа России» «Лестница-Небесница»

и др.)

Часть 1. ПредДверие

ВСТРЕЧА

Россия – мать!

Ну что же, здравствуй, мама...

Как ты седа!

Еще бы – тыщи лет!..

Не узнаешь?

Я – сын! Вот – телеграмма,

Что ты больна,


что, может, тебя нет...

Но я успел!

Вот шаль тебе, 


вот – платье!..

Все лучшее,

Из заграничных мест…

О, это материнское объятье!

Что перед ним


объятия невест?..

Ты приняла меня


без пьедестала.

И знаю, приняла б


с любой судьбой,

Как сына – мать.

Но... что с тобою стало?

Что я, родная,


натворил с тобой?!

Россия – мать:

Родная деревушка,

Что в море пред


плотиною лежит;

Ты – в электричке


нищая старушка,

Которая над


кружкою дрожит...

Ты, как вдова,


не знавшая мужчины

С тех пор, как не


вернулся муж с войны.

Россия – мать,


поля твоей кручины

Дожди полили и моей вины!

Прости... пора...

Жжет руки телеграмма –

Она уже похожа на венок...

Ну, что ты плачешь?

До свиданья, мама!

«Прощай...

Храни тебя Господь, сынок!»

ГЛАЗА РОССИИ

Какого цвета у России очи?

Влюбленный скажет: соловьиной ночи.

Солдат шепнет: родного очага.

Моряк вздохнет: они, как берега!..

А я скажу: у матушки России

Весной – глаза синей весенней сини,

А летом – зелены, как летний свет.

И все-таки, какой же у них цвет?

В годину войн они февральской вьюги,

В них видел враг колючий блеск кольчуги.

Когда ж пройдет военная гроза,

Глаза России – радуги глаза!

Что же касается моей России взгляда, 

То для него сравненья и не надо:

К любой из древних подойди икон 

И посмотри на лики – это он!..

РОМАН О РОССИИ

Русские дороги.


Русские дома.

Русские пороги.


Русская зима.

Русские закаты.


Русский клев ерша.

Русские солдаты.


Русская душа.

Русские святые.


Русские глаза.

Русские святыни.


Русская слеза.

Русские морозы.


Русские поля.

Храмы и березы:


Русская земля!

ДУМЫ О РОССИИ

Сторона моя печальная,

Неподкупные уста,

Родина – свеча венчальная

Перед образом Христа!

Сторона моя былинная,

Витязи, богатыри,

Сладость мяты, пыль полынная,

Краски утренней зари.

Сторона моя счастливая,

Край невыплаканных слез.

То порой – река бурливая,

То спокойный, сонный плес.

Славил бы красоты эти я,

Но и то не умолчу,

Что за годом год – столетия

Гасят недруги свечу.

Сторона моя беспечная!

И теперь уже видна

На тебе – сума заплечная.

Ох, родная сторона!

ОБИДА

Страна былых побед со славой, 

Как будто нет их позади,–

Россия раною кровавой

Лежит у мира на груди!

Страна моя, раба Господня!

Чем мне твою измерить боль?

Кому не лень, уже сегодня

На рану посыпают соль.

Мне их не жаль, хоть им не видно,

Что за Россией – мир падет!

А вот за Родину обидно,

За тех, кто в ней чего-то ждет...

ПРЕДРАССВЕТНОЕ

А над полем – туман.

Ах ты, полюшко!

Жизнь прошла, как обман.

Ох ты, долюшка!

Плачет эхо в ночи,

Откликается.

Сердце больно стучит,

Будто кается.

Жил я, словно во сне.

Да, как молния,

Вдруг о Господе мне

Смерть напомнила.

Спит курган после тризн.

Знает полюшко:

Жизнь без Бога не жизнь –

Только горюшко!

СУД ПИЛАТА

Давным-давно, в святые дни,

Раздался в Иудее

Истошный вопль: «Распни, распни,

Распни Его скорее!»

И был распят Он на Кресте,

И было Воскресенье,

И проповедано везде,

Что к нам пришло спасенье.

Но вот беда: и в наши дни,

Как в древней Иудее,

То там, то тут кричат:

 «Распни, Распни Его скорее!..»

РАСПЛАТА

Яростный рев толпы.

Крест, табличка над ним,

Гвозди, венец, шипы...

О, Иерусалим!

Город, как львиный зев,

Жадной злобой палим.

Близится Божий гнев,

О, Иерусалим!

Роскошь царских палат.

Зной над храмом твоим.

Руки умыл Пилат.

О, Иерусалим!

Это наследство твое

Бедным детям твоим:

Крест, табличка, копье...

О, Иерусалим!

ПредДверие

Над двуглавым орлом Византии

Тучи... ветер... багровый закат.

Пишут гимны отныне витии

За арабский динар и дукат.

Стонут стены святого Царьграда

Под напором воинственных толп.

Рим доволен: вот рухнет ограда,

И падет Православия столп.

Но на север летит Византии

Взор надежды с последней стены.

... Начинается эра России – 

Православной Великой страны!

Часть 2. Достословное.

РУСЬ

Здравствуй, Русь: седые дали,

Плуг и меч, копье и серп,

Край надежды и печали,

Стон дубов и слезы верб...

Все твои озера святы,

Все ручьи твои чисты.

Вкус полыни, запах мяты,

И – кресты, кресты, кресты...

Все тут мило, от березы

До высоких облаков.

То ли росы, то ли слезы

На стогах твоих веков.

Край родной: твои дубравы,

Нивы, села, города,–

Память подвигов и славы,

Войн, молитв, любви, труда.

Сколько бед прошло над Русью

Подсчитать я не берусь.

Только низко поклонюсь я

И промолвлю: «Здравствуй, Русь!»

ПЕРВАЯ ПРОПОВЕДЬ

(святые мученики варяги

Феодор и Иоанн)

То не гром грохочет за горами,

Не блистают молнии кругом,–

Князь Владимир пиром и дарами

Чествует победу над врагом!

Гой еси, дружина с храбрым князем,

Вся в доспехах, гордая от ран.

Гости: лях, немчин, варяг и фрязин

Вносят чудный говор дальних стран.

Мед течет рекою златопенной,

Веселится Киев, стольный град.

Лишь один христианин: почтенный

Этому веселию не рад.

С пира с юным сыном Иоанном

Он идет задолго до конца.

И летит вдогонку христианам,

Как стрела, суровый взгляд жреца.

За бедою, что ходить далече?

Вот и рев народа за окном.

Сжал отец до боли сыну плечи,

Помертвев в предчувствии дурном.

– Эй, Феодор, выдь!

– Чего вам надо?

– Слышь, варяг! Тебе большая честь:

Сам Перун твое родное чадо 

В жертву повелел себе принесть!

– Уходите, скатертью дорога!

Ваш Перун – лишь идол, то есть бес.

Знать не знаем мы иного Бога,

Чем Христос, Он – путь наш до Небес!

Так Феодор вымолвил неложно,

И под бурю злобных голосов,

Сени дома затворил надежно

На тесовый, из бревна, засов.

И тогда, ведомая жрецами,

В ярости своей глуха, слепа,

Сени, с их узорными венцами,

Подрубила пьяная толпа...

Князю, что сидел под сенью стягов, 

Донесли о казни, поклонясь.

И, дивясь упорству двух варягов,

Вдруг задумал думу славный князь.

Что потом?.. Доподлинно известно

Из былин, под звон гуслярных струн:

Русь крестил Владимир повсеместно,

И повержен в Днепр был им Перун!

ПОСЛЕ НАБЕГА

Пахнет избами горелыми.

Горько от печаль – туги.

Снова огненными стрелами

Одождили Русь враги.

То ль монголы, то ли половцы – 

Шлем и латы до колен...

Пали в сече добры молодцы,

Верных жен погнали в плен.

Что не выжжено – изрублено.

Полетел по миру слух:

Все в Руси навек погублено,

Угасает русский дух!

Но из ям, где воды алые,

Из кустов, из лебеды

Выползают дети малые,

Спрятанные от беды.

Долго маму безответную,

Плача, детвора зовет.

В этом плаче – песнь победную

Мир услышал: «Русь живет!»

РУССКАЯ ТАЙНА

Голосила набатом звонница,

Надрывались колокола:

На границе – чужая конница,

Вражья сила на Русь пошла!

Бились в поле полки бывалые,

И хоть не было телеграмм,

Знали все, даже дети малые,

Как непросто им было там...

Возвещала победу звонница,

Заливались колокола:

Посрамилась чужая конница,

Вражья сила под лед ушла!

Возвращаясь, полки усталые

Шли за князем не по дворам.

Знали все, даже дети малые,

Что сначала им нужно в храм!

Первым делом, гласят предания,

Богу слава за дар побед,

А потом уже миг свидания:

Радость жен, слезы вдовьих бед...

Русь святая! Дни горевалые!..

Разве ж кто погубить нас мог,

Если все, даже дети малые,

Жили так: первым делом – Бог!

МЕЖДОУСОБИЦА

Князь от князя живет, особится.

Время горше полынь-травы.

Год за годом – междоусобица,

Век за веком: «Иду на вы!»

То не солнце к закату клонится,

Не от ягод багровый склон:

В чистом поле рубится конница –

Русский стяг с обеих сторон!..

Слабость русская – сила вражия.

Богатырь лежит бездыхан,

А из дикого заовражия

Поднимается Бату-хан.

О дву-конь он идет, торопится,

Избегая лесов, болот...

И роняет междоусобица

Из-под сабли кровавый плод!

Святой благоверный

Великий князь

АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ
Крестным знаменьем пред битвой

Троекратно осенясь,–

Меч в руке, уста с молитвой,–

Побеждал Великий князь!

Закрывали тучи солнце...

Кровь струилась по траве...

Бил он рыцарей-тевтонцев.

Бил он шведов на Неве!

А затем, непобедимый,

Ездил на поклон в Орду,

От земли своей родимой

Отводя собой беду.

Плачь, березовая роща!

Пойте, сосны, песнь свою!..

Было бы погибнуть проще

В самом яростном бою...

Так тянулся год за годом.

И в святую старину

Назван Александр народом

Был страдальцем за страну.

Словно перед главной битвой,

Из последних сил крестясь,–

Крест в руке, уста с молитвой,–

Умирал Великий князь...

Кличат вороны со страхом,

Множат эхо по Руси:

Умер Александр монахом,

Приняв имя – Алексий!

Сотни лет прошло с той были.

Многие ушли – как дым...

А вот князя не забыли –

Он великим стал святым!

Преподобная

ЕВФРОСИНИЯ

СУЗДАЛЬСКАЯ

(благоверная княжна)

Стрелы вражии – ох, как колются...

А уж сабли их, как остры!

Смерть разгуливает за околицей.

Город Суздаль – одни костры.

Обрывает орда Батыева

Жизнь селений и городищ.

От Рязани до самого Киева

След пожарищ и пепелищ.

Потемнели небесно-синие

Очи русские от беды.

Слезно молится Евфросиния

Обессилить поток орды.

Но прогневали, видно, Бога мы.

В наказание: кровь, огонь...

Дорогими для нас дорогами

Возит хана татарский конь.

Окровавлены вёрсты – саженки,

Превращается Русь в пустырь.

Бог, внимая молитвам монашенки,

Спас один лишь ее монастырь.

А о большем, девица во вретище,

Ты у Бога пока не проси.

За грехи два столетья терпеть еще

До падения ига – Руси!

НА ПОЛЕ КУЛИКОВО!

Русь святая! Стяг со Спасом.

Звон кольчуги. Блеск копья.

Щит и лук, колчан с запасом.

В бой – за отчие края!

Позади единым криком

Стонет горе на Руси.

Столько лет под страшным игом

Ну-ка, ношу пронеси!

Справа храм давно сожженный.

Слева – обгорелый склон.

Помнит он, как шли здесь жены

Полонянками в полон...

«Что моргаешь, брат?»

«Ресница, – понимаешь, – села в глаз...

Правда ль, в бой? Ужель не снится?!»

Спас на стяге – русский Спас!

Золотой на красном поле.

За полком идут полки.

И, покорный Божьей воле,

Смотрит князь из-под руки!..

БИТВА

Мечи, как серпы затупились от жатвы.

Дружинники красные ленты вплели

В невинную косу невесты Непрядвы –

Безвестной речушки родимой земли.

– Эй, други, кто цел там еще? Отзовитесь!..

Ордынцы всей силой пошли ввечеру.

И падают трудно за витязем витязь,

Могучими соснами в темном бору.

И то им не слышно от общего стона,

Что где-то далёко, за битвою той

Следя, поминает их всех поименно

Пред Господом Богом великий Святой.

Не слышат... не видят, траву обнимая,

Небесный уже получая венок,

Что мчит на уставших ордынцев Мамая

Со свежим полком воевода Боброк!

ГОСУДАРЕВ ГНЕВ

(давний сказ)

Чинно и строго, без лишних слов,

Пройдя чрез посты охран,

К царю привели заморских послов,

И принял их Иоанн.

С Богом Москва встречала зарю,

Они же, заняв места,

Стали твердить надёже-царю

По-своему про Христа.

Встал государь, обвел государь

Суровым взглядом гостей,

Прибывших Русь поучать, как встарь,

Лживой вере своей.

И, оглядев, шепнул Иоанн,

Сдерживая царский гнев:

«Ездят и ездят из всяких стран,

Рыскают тут, аки лев!»

В окнах-бойницах солнце зажглось.

Ах, как хороша Москва!..

И вслух сказал, погасивши злость,

Царь им такие слова:

«Отцы говорили, и мы говорим – 

 Чего самим мудровать? –

Москва златоглавая – Третий Рим,

Четвертому не бывать!

Гостем приехал – значит, гости,

А коли купцом – торгуй!

Но о вере своей, уж прости,

Больше у нас не толкуй!

Иначе...»

Все ясно стало послам.

И уходили послы –

Улыбки, как мед текли по устам,

Очи же их были злы.

Какую присказку носит сей сказ?

В ней очень немного слов:

А нынче как встречают у нас

Этих заморских послов?..

ГОНЕЦ

протоиерею Олегу Богданову

«Не бывать Руси под ляхом!

Кто сказал, что нам конец?» –

Днем – лесами, ночью – шляхом

Скачет с грамотой чернец.

Борода почти по пояс,

Ряса, вместо чёток – меч:

О себе не беспокоясь,

Скачет прямо ляхам встречь!

Повторяет, как молитву,

Он игумена слова

Грамотой поднять на битву

Русь, пока еще жива.

Рано ляхам бить в литавры

И трубить, что нам конец, –

Мчит из Сергиевой Лавры

В Нижний Новгород гонец!

Вдруг – три тени у дороги:

Волки? Ляхи? Конь, не трусь!

Ах, какой же ты убогий,

А еще спасаешь Русь!

Отощал совсем в осаде.

А ведь были времена

Лучшим скакуном в Посаде

Ты считался, старина!

Ляхи! Выноси, родимый,

Из пищального огня!

Пули: мимо... мимо... мимо...

А вот это уж – в меня!

Щелк! – по ладанке-иконе,

И под левое плечо.

В лес скорее от погони!

Без погони горячо...

И теперь ручьем, оврагом,

Чтоб не встретил кто-нибудь,

Едет всадник шаг за шагом,

Клонит голову на грудь...

Вот и Нижний, слава Богу!

– Эй, прохожий, не дрожи!

К Минину Козьме дорогу

Знаешь?

– Знаю!..

– Покажи!

И с груди срывая махом

Грамоту, шепнул гонец:

«Не бывать Руси под ляхом!

Это только мне конец...»

1812 год

Поротно и поэскадронно,

Под мерный барабанный бой,

Идут полки Наполеона,

Идут, довольные собой!

Холеный палец Бонапарта

Парит над картою орлом.

(Была страна тогда, как карта

С большим оторванным углом...).

Доволен данными разведки

Наполеон, как никогда:

Москва – есть корень, и как ветки

Все остальные города!

Россия не готова к битве.

Их не спасет ни царь земной,

Ни то, что дружно на молитве

Они сегодня всей страной.

Но вот проходят лето, осень,

Встают сугробы как редут.

И снова средь берез и сосен 

Полки французские идут.

Бредут войска Наполеона,

Сжигая за собой мосты.

Поротно и поэскадронно

Стоят могильные кресты.

О, чудо Бородинской битвы,

И слава множества боев!

Россия жнет плоды молитвы

По вере спасшей отчий кров.

Как я хочу, чтоб в век кричащий

От боли, крови, войн, невзгод,

России вспоминался чаще

Тот, с Господом прожитый год!

ПОЛКОВЫЕ СВЯЩЕННИКИ

Дан ков коням.



Наутро переправа,

И сразу в бой!



Готовятся полки:

Молебны – слева,



исповеди – справа,

Крещение – на берегу реки.

Священники



в церковном облаченьи

Под вечер начинают уставать.

Без перерыва служба



в ополченьи:

Сегодня крестят,



завтра – отпевать!

Сверкает крест. Дымится



горький ладан.

Целует воин руку пред собой,

И видится ему



не страшным адом,

Земным, коротким – 



предстоящий бой!

Отбой полкам!



Уже едва живые,

Молясь, пока солдаты



трудно спят,

Священники,



как свечи восковые,

Всю ночь



перед иконами стоят.

ЦАРСКАЯ РЫБАЛКА

(Александр III)

— Ваше Величест...

— Тс! Клюет —

Впервые с самого рассвета!

— Но, Государь, Европа ждет

Сиюминутного ответа!

— Ах, ты, ушел — 



судак видать...

Ну, кто же под руку судачит?!

Европа может подождать,

Покуда русский царь рыбачит!

Министр смотрит на царя,

Что так открыто не «европит».

И, откровенно говоря,

Его особо не торопит.

А царь глядит на речки гладь,

В густых усах улыбку прячет:

Европа может подождать,

Покуда он сейчас рыбачит!

Да и зачем нас торопить? —

Порою он в кулак зевает.

В России есть, что есть и пить.

Это у них там не хватает.

Назавтра — это, как пить дать,

Европу сильно озадачит,

Что ей теперь придется ждать,

Покуда русский царь рыбачит.

Судак уплыл. Европа ждет.

И тут азартно раздается:

— Смотри, никак опять клюет?

Ну, уж теперь-то не сорвется!

Во всю свою красу и стать

Встал государь. И это значит:

Европе нужно подождать,

Покуда русский царь рыбачит!

БАЛЛАДА О ПОДСОЛНЕЧНИКЕ

Иеромонаху Роману

Он жил всегда лицом ко свету,

Не отводя от солнца взгляд.

И за красу и верность эту

Им любовались все подряд.

Подсолнух! Ах, какой хороший!

Подсолнух! До чего ж он мил!..

Но как-то шел один прохожий,

И вдруг его переломил.

Со зла он сделал это, или

Из удалого озорства?

Не знаю. Люди говорили

То, что душа его черства.

Подсолнух! Ах, какая жалость!..

Подсолнух! До чего ж он слаб!..

Я мимо шел, и сердце сжалось.

Уйти бы мне давно пора б,

Да взором глаз, слезами полных,

Которых больше не таю,

Смотрю на сломленный подсолнух,

И вижу – Родину свою!

СВЯТЫЕ ЖЕНЫ РУСИ

Держа светильники зажжены,

Шли до конца на Божий Глас

Святой Руси святые жены,

С икон глядящие на нас.

Равноапостольная Ольга –

Первоугодница еси,

Монахини, княжны... О, сколько

Святых заступниц на Руси!

Какие бури и метели –

Людскую зависть, гнев и злость – 

Им о душе, а не о теле

Радевшим, потерпеть пришлось!

В духовной битве пораженный

Враг отступал от них не раз.

Святой Руси святые жены,

Молите Господа о нас!

Одни за веру жизнь отдали,

Другие – в подвиге святом

Терпеньем Богу угождали,

Трудом, молитвой и постом.

Мгновеньем пронеслись столетья.

Но, не забыв земли родной,

Вы были с нею в лихолетья

Глотком воды в духовный зной.

И ныне, в век наш прокаженный,

Не слушающий Божий Глас,

Святой Руси святые жены,

Молите Господа о нас!

НИКОЛАЙ II

Как быстро наступают перемены!

Темно в глазах от золота погон.

Дыханьем государственной измены

Отравлен императорский вагон.

Что толку от угроз и обличенья,

Когда вокруг злорадство, глупость, ложь

И приказная «просьба» отреченья,

Подсказанная из масонских лож!

На размышленье – ночь. И до рассвета

Не спит законный царь всея страны.

Он – жертва за народ, и зная это,

Идет на казнь, не ведая вины!

ДИМИТРИЕВСКАЯ СУББОТА
(памяти всех воинов, жизнь за

Веру, Царя и Отечество отдавших)

Витязи былинные

Мчатся на рыси,

Целят копья длинные

Во врагов Руси.

И ведут неравную

Сечу за страну,

Веру Православную,

За детей, жену...

Щит пробит с кольчугою, кровь бежит ручьем,–

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!

Воины плечистые

У Бородино:

Может, не речистые,

Не хвастливы, но

Будто травы сорные,

Косят там и тут

Армии отборные,

Держат свой редут.

Стон предсмертный слышится: «Братцы, не уйдем!..»

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!

Сорок первый... Катится

Новая орда.

Проводы... Сумятица...

Общая беда.

Спят бойцы усталые.

Завтра в бой идти.

До Победы – алые

Реки на пути.

Гул моторов слышится. «Танки! Взвод, подъем!..»

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!

Знает только Родина,

Как она трудна,

Каждая, что пройдена –

Пядями – война.

А солдаты, павшие

На Голгофе битв,

Жизнь за нас отдавшие,

Наших ждут молитв.

И струится ладана горький дым ручьем...

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!

НОВОМУЧЕНИКИ РОССИЙСКИЕ

(незаконченная песнь)

Было: варвары – епископа,

Кто смеясь, кто под приказом,

В прорубь черную неистово

Окунали раз за разом.

Век XX-й слезы льет

По щекам Отчизны.

Слой на слой ложится лед

В кольца Вечной жизни.

Было: муками мытарскими,

Истязав Архимандрита,

В храме, над Вратами Царскими,

Вешали его открыто.

Век XX-й. Как во сне,

Вечность обретая,

Год за годом по стране

Льется кровь святая!

Было: помахав бумажками

О «вине» Архиерея,

Ставили на теле шашками

Крест апостола Андрея.

Век XX-й. Вся земля

Стонет в укоризне.

Стала смертная петля

Вехой вечной жизни.

Те пожарища суровые

Даже время не остудит

Петли... Проруби свинцовые,–

Было... Было... А что будет?

...............................

...............................

...............................

...............................

Часть 3. Безответное.

БЕЗОТВЕТНОЕ

*   *   *

Не хочу сегодня о грустном,

Да приходит на ум одно:

В нашем городе захолустном

Храм разрушен давным-давно.

Над развалинами с рассвета

Стаи туч вороньем плывут...

Я никак не найду ответа:

Как здесь люди без Бога живут?

*   *   *

Зарастает память быльем:

На церковных службах зеваем,

По ничтожному слезы льем,

А о главном – увы! – Забываем!

Опадают века, как листва.

А ведь тоже в Историю званы

Мы, не помнящие родства:

Веры, Саши, Марии, Иваны...

ЦАРЕУБИЙСТВО

Как от камня, брошенного в воду –

Господи, прости и помоги! –

Страшные, невиданные сроду,

Побежали по стране круги.

Да, грешили... Но – чтоб рушить храмы?

Чтоб на веру с пулей и петлей?!

Чтоб монахов и монахинь – в яму,

И живых засыпать их землей?!!

Кровь, братоубийственные войны,

Страх и голод, мор и нищета

Захлестнули, как крутые волны,

Родину, распявшую Христа!

Скорбь грядет, невиданная сроду –

Господи, спаси и сохрани! –

И прости российскому народу

Давний грех, хотя бы в эти дни!

БОЛЬШЕВИКИ

На словах было столько обещано!..

Но такими их были дела,

Что кровавая, страшная трещина

Через сердце России легла.

«Мир народам!» – как будто насмешкою

Над гражданской звучало бедой.

«Хлеб голодным!» Да – но перемешкою

Со слезами, свинцом, лебедой.

Что еще там? Ах, «Землю – крестьянину?»

Получай, гражданин-господин,

Свой надел от ЧК россиянину –

Если в метрах, то два на один!

Цвет страны был чапаевской Анкою

Пулей не на экране прошит...

И Россия разбитой тальянкою

С той поры в горьких травах лежит.

Страшно даже от слабого сполоха

Тех безбожных пожарищ, когда

Крест святой заменил символ Молоха –

Столь «любимая» наша звезда!

Надругались над избами, храмами...

Кто еще оставался с Христом,

Мог молиться теперь перед рамами,

Если те были сбиты крестом.

Год за годом, цепями окована,

Шаг за шагом: вот-вот упадет,

Как Христос, вся избита, оплевана,

На Голгофу Россия идет.

Гой, еси, Русь, святая, сердечная!

Исполать вам, кто с ней в час беды!

Ибо ждет ее Трапеза Вечная,

После хлебушка из лебеды!..

ВОЗМЕЗДИЕ

Все делая по новому закону,

Он передернул яростно затвор,

Прицелился в старинную икону

И произнес с усмешкой приговор...

Стреляя в Николая Чудотворца,

Он думал – в людях веру убивал.

А пуля самого иконоборца

Убила, отразившись, наповал.

Он детям был отцом, а внукам – дедом...

Но вот на этих, и  на тех,– на всех,

Путем, который, пока не ведом,

Проклятьем лег великий этот грех!

Мать тем же годом сгинула в болоте,

Убили сына, тронулась жена.

Теперь уже и правнуков колотит

Безумной дрожью прадеда вина.

Проворовался... отравилась... спился...

А тот – в тюрьме: в кого он так жесток?

Не правда ли, печальным получился

Расстрелянного образа итог?

Одна лишь нить духовной нашей драмы...

А ведь еще по всем концам страны

Стоят, лежат расстрелянные храмы –

Как судьи нераскаянной вины!

НЕЗАБЫТОЕ

До сих пор рассказывают люди,

Как в одном из русских городков

Открывали памятник Иуде,

Под оркестр и множество хлопков.

Дикий взгляд... Рука с петлей на горле...

Рев толпы – не ведала она

То, что этот памятник – о, горе! – 

Ставила самой себе страна!..

РУССКИЕ СВЯТЫНИ

О, наши русские иконы –

В окладах, рамочках простых!

Впитавшие мольбы и стоны,

Висели вы в углах святых.

Пред вами теплили лампадки

И, на колени становясь,

Молились вдовы и солдатки,

Купец и нищий, смерд и князь.

Как за спасительной стеною

За вами был весь русский люд.

Но вот ударил над страною

Злой час Пилата и Иуд.

Все изменилось в одночасье.

Вас на костры поволокли,

Топтали, резали на части,

Глумясь, расстреливали, жгли.

Кто вас жалел – не пожалели...

И вы сгорали без помех.

А те, что чудом уцелели,

Пылились, правнукам на смех.

О, наши русские святыни!

Дай Бог, чтоб из безбожной мглы

Вернулись вы, хотя бы ныне,

В святые отчие углы!

ПРОСТОЙ ВОПРОС

Как-то возьми и спроси я

У карты страны на стене:

«Кто спас тебя, мать-Россия,

В последней Великой войне?

Когда занимались с марша

Деревни и города,

Кто спас тебя: воин? маршал

От смерти, родная, тогда?»

В огне полыхала Волга,

Москва была к сдаче близка...

Но сдюжили мы, и долго

На запад шли наши войска.

Ах, милая пыльная карта,

В морщинах старинных дорог!

От гибельного штандарта

Кто спас нас?..

«Конечно же, Бог!»

ОБМАН

Как уводили нас от Бога -

За годом год, десятки лет,

Уча со школьного порога,

Что Бога не было и нет!

Как уводили нас от веры,

Икон, молитвы и Креста,

Считая дни от новой эры,

А не от Рождества Христа!..

И мы без истинного Света,

Взрослея, становились злей.

О, Господи, прости за это

Обманутых учителей!

ЭТЮД С НАТУРЫ

От церкви не осталось и следа:

Ни куполов, ни стен, ни колокольни.

Давным-давно, в безбожные года

Здесь сквера встал скупой прямоугольник.

Где был амвон, терновник полосой,

Забыв о Боге, паства насадила,

А «чертово» большое колесо

На месте поднялось паникадила.

Бутылки, сор – где был святой алтарь.

На одуванчик робко села мушка...

И лишь на месте паперти, как встарь,

Сидит слепая нищая старушка!

*   *   *

На снимке храм,


снесенный до порога –

Бесстрастный документ


времен невзгод:

Россия отрекается от Бога.

Печать и подпись.


Двадцать третий год.

*   *   *

Стонет от праздника площадь Центральная:

Музыка, танцы, толпа театральная...

Только гроза разгоняет толпу.

Люди, что было тут? Люди, ау!

Прямо над площадью вспыхнула молния.

Тихо старушка стоящая молвила:

«Было тут кладбище раньше, сынок.

Шел бы домой ты, пока не промок!..»

НЕ ВСЁ!..

Я думал, всё – пора посмертно

Русь наградить за всё и вся.

Но тут, молящихся усердно,

Людей увидел в храме я.

И понял, с верою горячей,

Жива страна, хоть и слепа.

Пока в толпе слепых есть зрячий,

То не заблудится толпа!

РОДИНЕ

Снега серебристые, плесы игристые,

Иконы в каждой избе, - 

Такой ты была, моя Родина, исстари,

Пока был крест на тебе.

Срывали с тебя его злобно товарищи

И, гордо с Богом борясь,

Страну превратили сначала в пожарище,

А после – втоптали в грязь!

Без Бога мужали твои поколения, 

И им, хоть не их вина,

Не так наказаньем, как для вразумления,

Давалась порой война.

Увы, и сейчас, вместо дней покаяния – 

Безбожная круговерть!

И не вразумленьем, а для наказания,

Все чаще нас косит смерть.

Смотрю на тебя: те же плесы игристые,

Снега вокруг деревень…

О, Родина, вспомни, какой была исстари,

И крест на себя – надень! 

ВСЕНОЩНАЯ

Каюсь: стал я дремать...

Да сказал громко чтец:

«Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец!»

Встрепенулась душа,

И святых восемь слов,

Повторив не спеша,

Я был плакать готов...

«Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец» –

Это не понимать

Может только глупец!

Но сегодня кругом

Образованных – тьма.

Значит, дело не в том,

Не в убытке ума.

Может не принимать

Это только гордец:

«Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец!»

Человек без Христа –

Просто жалкая тень.

Что же церковь пуста,

Даже в праздничный день?..

*   *   *

Солнце остывшее.

Облако алое.

Эхо притихшее.

Речка усталая.

Радуги слышится

Песнь семиструнная.

В небе колышется

Звездочка юная.

Жизнь не кончается

Вечером этим –

Мы еще утро

Молитвою встретим!

Часть 4. Версты России.

ПУЛЬС РОССИИ

Прах города с ботинок отряси, и –

Вот будет радость для твоей души! –

В места, где еще слышен пульс России,

От суеты содомской поспеши.

Оставлены пустые разговоры,

Забыто время мелочных досад.

И вот они: Дивеево, Печоры,

Владимир, Муром, Сергиев Посад!

Мельканье верст... закаты и рассветы...

За Оптиной – Ростов иль Валаам.

А если не хватает на билеты,–

То просто каждый Православный храм!

В ДОРОГЕ

Поля, леса, опять поля...

И целый день, пока я еду,

Друг друга люди веселя,

Ведут дорожную беседу.

Леса, поля, опять леса...

Уже и вечер на исходе,

Но не смолкают голоса

О ценах, спорте и о моде.

Вдруг из-за леса выплыл храм.

Как будто с яркого плаката,

Он был минуту виден нам

На фоне алого заката.

Беседа не оборвалась:

Судачили, съедая ужин,

О том, какая нынче власть,

О том, что завтра будет хуже.

И лишь солдатик с вещмешком –

Медаль за выполненье долга –

Перекрестясь на храм тайком,

Вздохнув, задумался надолго...

*   *   *

Как аргонавты за руном,

Я шел в мечтах о бесполезном.

Просил у Бога о земном,

А надо было — о Небесном.

Смотрю вперед из-под руки.

И что я выстроил в итоге?

Песочный домик у реки,

Вместо дворца в Святом Чертоге.

ОТПУСК

Поле. Речка. Лес. Село.

Два ведра на коромысле

Помогают злу назло

Думать мне о высшем смысле.

Бог. Любовь. Молитва. Пост.

Это — высоко, а рядом, —

Луг. Околица. Погост,

Показавшийся мне садом.

Я иду без суеты,

Как река в теченьи плавном.

И могильные кресты

Молча говорят о Главном...

Так, внимая без труда

Истине, иду я бодро.

И согласная вода

Тихо плещется о ведра!

ПАЛОМНИК

Дрожит в руке огарышек свечи,

И губы шевелятся в такт поющим...

– Откуда, брат, приехал?

– Из Керчи.

– А как сюда попал?

– Так путь везде идущим!

Свеча сгорела. Служба отошла.

– Как, говоришь, попал?

– Да, интересно...

– А как и все! Обычные дела:

Господь меня позвал однажды.

– Честно?!

– Сам посуди! Чинил на лодке сеть

Напару с братом.

Завтра, думал, в море.

Вдруг – телеграмма, чтоб ей век гореть!

А в телеграмме, понимаешь, горе.

Мать умерла. Поехал хоронить.

Как раз успел к началу отпеванья.

И... потянулась жизнь моя, как нить,

От храма к храму… 

Ладно, до свиданья!

Над храмом звезды начали гореть...

И вздрогнул я, слова услышав эти:

Два брата, море, лодка, волны, сеть,

И зов Христа,

Починивавшим сети.

Запело вдруг Архангельской трубой:

«Христос и нынче, значит, тот же самый!

Зовет людей, как прежде, за Собой –

Кого-то так,

Кого-то – телеграммой...»

БЛАГОВЕСТ

Поле. Небо. Тучи.

Ветер. Ночь. Луна.

Над высокой кручей

Cтрогая стена.

Снег. Метель. Деревня.

Лес. Река. Пустырь.

Три версты, – и древний-

Древний монастырь.

Ветер колокольный

Перезвон принес.

Тает снег игольный

На щеках от слез.

Это – давний случай.

Но с тех пор видна

В памяти над кручей

Строгая стена!

МОЙ КРЕСТ

Пение – как рыдание

Хора Христовых невест.

Господи, дай желание

Взять и нести свой крест.

В эру немилосердия

Трудно мне жить, любя.

Господи, дай усердия

Крест не сложить с себя!

Как рыдание – пение

Хора Христовых невест.

Господи, дай терпение

Мне донести свой крест...

СЛУЧАЙ В ДОРОГЕ

За окном вагона – церковь белая,

В небо взмыть готовая, как птица.

Поднялась ко лбу рука несмелая,

Чтоб на Божий храм перекреститься.

Всё купе: учительница бывшая,

Врач, шофёр взглянули, осуждая,

И рука, на полпути застывшая,

Рот прикрыла, якобы зевая.

За окном вагона – поле дикое,

Скучная, унылая дорога...

Так и начинается великое

Наше отступление от Бога!

МОНАХ

Иеромонаху Иннокентию (Ручкину)

Позади перроны, пристани,

Плеск воды и стук колес,

С голосистыми туристами

Расставание до слез.

– Оставайся с нами, что же ты?

– Нет, езжайте вы одни!..

– И не жаль, что будут прожиты

В келье молодости дни?!

Позади тропинка узкая

Через поле, в час страды.

И – о, эта щедрость русская! –

Сладость поданной еды.

– Оставайся! Ну?.. Куда же ты!

Нам работники нужны!

Здесь машины – всеми нажиты,

А уж девушки нежны...

Позади райцентра улица,

Зазывных киосков ряд...

Все идет монах, сутулится,

Прячет от соблазнов взгляд!

Песни, ругань, пьянка, скрежеты

Всех машин на всех углах...

– Оставайся, парень, где же ты?

Погоди, постой, монах!..

Но под сень родной обители

Он вошел и за людей,

Что кормили иль обидели,

В келье молится своей.

УРОК БЛАГОЧЕСТИЯ

Сказал я монаху: «Спасибо!»

А он стал серьезен и строг:

«Неверно глаголешь ты, ибо

Спасибо – от слов «Спаси Бог!»

Забыв, что пора мне в дорогу,

Я слушал: «Все ваши дела

Должны посвящаться  лишь Богу,

Чтоб велия польза была!»

Урок проходил тот не в туне –

Всей пастве пришлось покраснеть.

И братии в дар на кануне

Сложил я дорожную снедь.

«Спаси тебя, Господи, чадо,» –

Сказал, поклонившись, чернец.

И тут я ответил, как надо:

«Во славу Божью, отец!»

НОВОСТЬ

Жил некто на земле, греша.

«Бог милостив!» – твердил беспечно.

А умер – в ад пошла душа,

Да не на час иль два – навечно!

Чуть освещая кабинет,

Свеча дрожит пред образами.

Бог милостив, сомнений нет.

Да мы к себе жестоки сами!

ПОДВИЖНИК

Молился в келье убогой

Он, четки свои теребя:

Возверзи печаль на Бога,

И Той препитает тебя!

Жару сменяли метели,

А он жил, как прежде, одним.

Знакомые богатели,

И громко смеялись над ним:

«Скажи, что ты выпросил, нищий?

Что Бог тебе, глупому, дал?..»

А Бог Своей Вечной Пищей

По смерти его напитал!

ПРИМИРЕНИЕ

Как всегда, встал ни свет ни заря

В монастырь, на церковную службу.

Проворчала жена ему: «Зря

Ты завел с черноризцами дружбу!

Хоть бы раз в воскресенье помог!

Твою черствость верстой не измеришь.

Ну, скажи, кто сманил тебя?..»

– Бог!

– Ты... серьезно?

– Пойдем и проверишь.

И пошла ведь ни свет, ни заря.

А когда отстояла всю службу,

То шепнула: «А знаешь, не зря

Ты завел с черноризцами дружбу!»

СОВЕСТЬ

Читал я в какой-то повести,

Как совесть бандита жжет.

Но совесть, скажу по совести,

Без веры обычно лжет!

Представит нам черным белое,

Сумеет зло преподать

Так, что мы подлость делая,

Сможем себя оправдать.

Такой вот он – голос совести,

Когда без Бога живешь...

А что же герой той повести?

На новый пошел грабеж!

УВОЛЬНЕНИЕ

Сапоги до блеска зеркал надраены.

На дискотеку сейчас бы, но –

Колокола с деревенской окраины

Манят солдата уже давно!

Стоит он сред молящихся, служащих,

Шепчет, не слыша старух ворчню:

«Защити меня, Господи, от старослужащих,

А главное – не отправь в Чечню!»

И хоть вся рота в Чечню отправляется,

И «старики» грозятся в окно,

Идет в казарму солдат, улыбается –

Трудно, конечно, сейчас ему, но...

ГРУСТНАЯ БАЛЛАДА

Умирал ребенок некрещеный:

Мальчик. Скарлатина. Восемь лет.

Он лежал, болезнью истощенный,

Рядом – мишка, книжки, пистолет...

Не до Бога папе, да и маме -

Бабушку б сейчас! Да вот беда:

Далеко она. По телеграмме

Скоро доберется ли сюда?

Добралась. Успела и нажала

Непослушным пальцем на звонок:

– Жив?

– Как долго ты не приезжала!

Жив, но... умирает наш сынок.

– Покрестили? Нет? Ах, вы невежды!

Если бы он умер год назад,

То была б тогда хоть тень надежды,

А теперь душа уходит в ад!

И она, слезами обливаясь,

Зарекаясь слушать пап и мам,

К внуку не зайдя, не раздеваясь,

Бросилась бежать в ближайший храм.

В церкви, после службы, слава Богу,

Батюшка, узнав причину слез,

В пять минут собрался – и в дорогу.

Но успеют ли они – вот в чем вопрос!..

УТЕШЕНИЕ

Женщина с лицом заплаканным,

Тихим голосом, с тоской,

Повторяет вслед за дьяконом:

«Со святыми упокой!»

Как сказать ей в утешение,

Что усопшие сейчас

Слышат каждое прошение,

И, конечно, видят нас?

За невидимой околицей

Кто в раю, а кто во мгле...

И блажен, о ком помолятся

Со слезами на земле!

За молитвы у Распятия,

После милостынь и слез,

Души умерших в объятия

Принимает Сам Христос!

НАШИ ВСТРЕЧИ

Встретился я случайно

С давним знакомым своим.

Обрадовались чрезвычайно.

И – сколько лет, сколько зим?..

– Как жизнь?

– Да вот еду к теткам.

А так: Лондон-Рим-Париж.

А ты, если верить четкам,

Монашествуешь, говоришь?

– Нет!..

И он виновато

Тронул узластую нить:

– А то помолись за брата.

Я еду его хоронить.

Живем, про смерть забываем.

Ты хоть не забывай!

Тебе на метро?

– Трамваем.

– Ладно, пока!

– Бывай!..

Шел он, согнувши плечи,

Сделавшись как-то старей...

О, мимолетные встречи –

Четки жизни моей!

Часть 5. Непреложное.

*   *   *

Настанет день, а может, ночь,

И, уходя во время оно,

Помчит душа от тела прочь,

Как скорый поезд от перрона.

Что ждет ее за эти дни,

Узнать бы нынче в утешенье:

Прекрасной Станции огни,

Или великое крушенье?..

ВЕЧНЫЙ ВОПРОС

Смотрю на сорную траву

И думаю: зачем живу?

Зачем хожу, лежу, болею,

За годом год – увы! – взрослею,

Стою, сижу, читаю, сплю,

Терплю, завидую, люблю,

Зачем смеюсь и унываю,

С травы вот листья обрываю,

Дышу, надеюсь, пью и ем,–

Зачем?

          Зачем?


        Зачем?


                   Зачем?..

НА ПОРОГЕ

Беспощаден век земной,

Не живем мы дважды.

Время выйдет, и за мной

Смерть придет однажды.

Книги, сад, машина, дом,

Дача в месте южном,–

Все, что наживу с трудом,

Станет вдруг ненужным.

Наклонится эта смерть

Низко надо мною.

Я туда-сюда, круть-верть:

Всюду смерть стеною!

– Погоди! – скажу с трудом

Голосом недужным,–

Все возьми: машину, дом,

Дачу в месте южном.

Только дай еще хоть год...

Месяц!.. Две недели!!

Сад бери и огород!

Что ты, в самом деле?

Скажут близкие мне так,

Пряча грустно лица:

– От нее ничем, никак

Нам не откупиться!

Станет ясной и простой

Истина святая:

Жизнью прожил я не той,

Жизнь была – пустая!

И скажу я напрямик

Смертное желанье:

Дай тогда хотя бы миг

Мне – на покаянье!

ПАНИХИДА

Кадило, запах ладана...

Молясь, в слезах стою.

Жизнь – для чего была дана?

Чтоб после жить в раю!

В гробу лежат застывшие,

Знакомые черты.

Листаю наши бывшие

Я встречи, как листы.

Еще вчера – не верится! –

Об этом мы, о том...

– Пошли, брат, в храм!

– Успеется.

– Покаемся!

– Потом...

Шепнул он:

– На базаре я!..

Закрыл машины дверь.

А через час – авария.

И где душа теперь?

В грехах и не раскаяна –

Что может быть страшней?! –

Как тень бродяги Каина,

Как тополь без корней.

Глотая горечь ладана,

Молясь о ней, стою.

Но – жизнь зачем была дана?

Чтоб после жить – в раю!

*   *   *

Осенняя мелодия

Октябрьских дождей.

В ней как-то ночью, вроде, я

Услышал плач людей.

Оплакивали стонами

Они свою беду,

Рыдали миллионами

Те, кто сейчас в аду.

С печалью безутешною,

Который век подряд,

Жизнь проклинают грешную,

Что привела их в ад...

И снова дождь над городом –

Меня не проведешь!

Но вдруг по сердцу молотом:

«И ты того же ждешь?!»

НЕПРЕЛОЖНОЕ

Это поле еще приснится

Мне, наверное, в жизни не раз.

Ах, какая на нем пшеница

Перед жатвою радует глаз!

В каждой смерти есть непреложность.

Но вздохну, глядя на каравай:

Ах, какая у нас возможность

Так прожить – чтобы сразу в рай!

СМЕРТЬ АТЕИСТА

Умирал парторг. Подушку скомкав,

Он твердил, не пряча редких слез:

– Буду жить я в памяти потомков,

Песнях ветра, шелесте берез!

Плача, мать поправила подушку,

Предложила хоть чуть-чуть поесть.

Но спросил со страхом он старушку:

– Мама, после смерти что-то есть?

– Да, сынок! Ты покрестись!

– Не надо!

Жить еще хочу я, слышишь, ты?!

Не хочу ни рая и ни ада,

Ни кошмарной вечной пустоты!!

Медсестра поставила уколы,

Он затих, как лодка на мели.

А затем к нему из новой школы

Мальчики и девочки вошли.

И сказал парторг, подушку скомкав:

– Проходите, и не нужно слез.

Буду жить я в памяти потомков,

Песнях ветра, шелесте берез!..

ПРАВОСЛАВНЫЙ ДОЛГ
(смерть адмирала)

Померк и свет в больничном коридоре.

Ну, вот и все. Надежды никакой.

Врач дал понять в коротком разговоре,

Что всех когда-то вечный ждет покой.

В седых висках морзянка застучала:

«Шторм – девять баллов, да поможет Бог!»

И, как отводят судно от причала,

Подвел он жизни пройденной итог.

Затем и для родных, и для порядка

Составил завещание, деля

Всё нажитое честно, без остатка.

И – капитаном вышел с корабля.

«Что там еще? Ах, да! Забыл о главном –

Пора исполнить Православный долг!»

... Врач, в пациенте этом видя славном

Грозу морей, не сразу взял и в толк:

Какая исповедь? Какие причащенья?..

Все средства перепробованы им!

И вдруг сообразил: «Прошу прощенья!

Священника? Конечно, пригласим!»

*   *   *

А если этот вечер летний

Вершина жизни, а не дня?

Что, если он уже последний,

Да-да, прощальный для меня?..

Какой закат! Какие краски!

Стремится птица в высоту.

А я концом любимой сказки,

Сегодня жизнь свою прочту...

Нет, нет и нет – нельзя сегодня

Мне умирать из-за грехов!

И я молитвою Господней

Молюсь – до первых петухов!

*   *   *

Отпечалилось, отгрустилось –

Слава Богу за боль и беду.

Жизнь сегодня не закатилась,

Значит, завтра я радость найду.

Оттревожилось, отболело,

Слезы пали росой на траву.

Вот и солнце взошло несмело.

Слава Богу за то, что живу!

Часть 6. Наедине с душой моей.

*   *   *

Душа моя! Помысли смертный час

Не завтра, не когда-то, а сейчас!

И, хоть никак рассудок не смирится,

Что он придет, нет, это знай – случится!

Причем, не где-то с кем-то, а со мной.

Душа моя! Не вечен век земной.

Вот – кладбище, могильные холмы...

Под ними те, что жили, как и мы,

И думал каждый, смертный час гоня,

С надеждою, мол, он не для меня!

А он пришел для каждого из них:

В домах, больницах и на мостовых,

В реке, машине, на ходу, в постели...

Душа моя! И ты не вечна в теле!

Взывай же к Богу, вспомнив смертный час,

Не завтра, не когда-то, а – сейчас!

*   *   *

Душа моя! В который час не знаем,
Тела и души наши разлучат,

И между адом и блаженным раем

За путь земной, который выбираем,

Нас бесы беспощадно обличат!

Блаженны, кто загладит покаяньем

Свои грехи. А если нет, тогда

Ни воплем, ни мольбами, ни рыданьем,

Исторгнутым из сердца с опозданьем,

Не изменить решения Суда...

Идет за поколеньем поколенье

Дорогой этой каждый человек.

Душа моя, оставь свое сомненье,

Покайся, начиная исправленье,

Пока есть время, и не кончен век!

*   *   *

Душа моя! Какою в страшный час

Предстанешь ты, ответ держа, пред Богом?

Не думай, что беспечной, как сейчас,

Стоять ты будешь на Суде том строгом.

Недаром он зовется – Страшный Суд!

Представить жутко цену приговора.

Навеки – слышишь – навсегда спасут

Или погубят все, что без разбора

Творили мы с тобой дела, слова

И даже мысли – навсегда, навеки!..

Душа моя! Спеши, пока жива

Надежда, и пока открыты веки!

*   *   *

Храни, душа моя, храни

Дарованные Богом дни.

Не рассыпай их в суете

На грязном жизненном листе –

Слогами вкривь, строками вкось,

Чтобы потом нам не пришлось

Ответить за какой-то слог,

Когда читать их станет Бог!

Вдруг больше нет уже ни дня

На покаянье у меня?

Сегодня думая о том,

Чтоб не пойти с черновиком

На Суд, молю тебя – храни

Все Богом данные нам дни!

*   *   *

Стучу к душе, как в запертую дверь.

Твержу душе: «Поверь, поверь, поверь!..»

Зову, кричу, шепчу, едва дыша,

Но все не верит в смертный час душа.

Обоим горе! Так же, как и я,

Слепа, глуха, нема душа моя!

*   *   *

Скажи, душа моя, тебе не страшно

От мысли, что придется дать ответ

За этот вечер и за день вчерашний,

За то, что тьму любила, а не Свет?

За всякий грех, не смытый покаяньем,

За постоянный ропот на творца.

Неужто не трепещешь пред Свиданьем,

Или... в него не веришь до конца?

Пока не поздно, сбрось греха оковы,

Покайся Богу и, оплакав грех,

Воззри на Господа с надеждой снова,–

Он милостив, и Он прощает всех!

*   *   *

О, если б знала ты, моя душа,

К какому мы идем с тобой порогу,

Помчалась бы, забыв про все, спеша,

Стеня и плача, с покаяньем к Богу!

Увы! Раскинув сети по земле,

Прикрыл их ад приманками такими,

Что мы спокойно шествуем во мгле,

Уверенные в том, что свет ей имя!

Повсюду зло под маскою добра

Прельщает нас, губя для жизни вечной.

Душа моя, тебе давно пора

Быть осторожной, и не быть беспечной!

ОСНОВА ЖИЗНИ

Ну, чего еще мне в жизни надо?

И чего еще от жизни нет,–

Если есть икона и лампада:

Древний лик и благодатный свет?

А еще родник молитвослова

В душу льет живых глаголов вязь...

Жизнь полна, когда ее основа –

С Господом невидимая связь!

*   *   *

Прыг да скок за окошком синица,

Стук да стук потихоньку в окно.

Словно знает она, что хранится

У меня в старой банке пшено!

Горсть зерна по карнизу развею,

Пред иконой поставлю свечу,

И молитвою к Богу своею

Сам, как птица, в окно, постучу!

Часть 7. Спасительная нить.

*   *   *

Грустно порой бывает,

Когда – мимо храма дорога.

Это душа оживает.

И вспоминает про Бога!

Это в душе теснится

Памятью давней, до стона:

Библии детской страница,

Бабушкина икона...

Часто рождают грезы

Безудержное желанье

К храму свернуть, и в слезы...

Но это уже – покаянье!

*   *   *

Грешен пред Богом и перед людьми.

Свечку дыхание рвет и колышет,–

Господи, в помощь мою вонми,

Господи, глас мой убогий услыши!..

Знаю, что я не достоин венца,

Не для меня Авраамово ложе.

Но... не забуди меня до конца,

В Царстве Своем помяни меня, Боже!

*   *   *

Господи, прости,


        прости,


              прости!

Пожалей, не знающего жалость,

Сделай так, чтобы водой в горсти,

Все плохое в сердце не держалось.

Господи, прошу,


        прошу,


            прошу

Пред Тобой смиренно каждый день я,

Если я, как человек, грешу,

Ты, как Бог, прощай мои паденья!

Господи, молю,


       молю,


           молю,

Как о ливне в засуху березы,

Сделай так – и всех я полюблю,

Чтобы сердце захлестнули слезы!

Господи, прошу Тебя, согрей

Душу, разодетую в проклятья.

И, как сына блудного, скорей

И меня прими в Свои объятья!

*   *   *

Я на колени опускаюсь,

За все и вся себя кляня,

И каюсь,


каюсь,


          каюсь,



                    каюсь,–

Нет грешника, грешней меня!

Какое зло я не соделал,

Каким грехом не согрешил,

Смертельным для души и тела?

Сколько я жил, столько грешил!

За часом час – одно и то же...

И вдруг сегодня из груди

Рванулся крик: «О, Боже! Боже,

Прости, помилуй, пощади!..»

Я каюсь,


каюсь,


         каюсь –


                     каясь,

Того не зная, может, сам,

Что, на колени опускаясь,

Я поднимаюсь к Небесам!

*   *   *

Не замечаю за делами,

Как – в час любой, в любом краю

Грехи ложатся кандалами

На душу бедную мою.

Неслышимо грохочут цепи,

Невидимо сверкает сталь.

Лишь изредка вдруг душу сцепит

Необъяснимая печаль.

И от нее ища забвенья,

Ударюсь в новые дела,

Легко выковывая звенья

Из удовольствий, лжи и зла.

И лишь когда колоколами

Разбудит Божий храм меня,

Я, громыхая кандалами,

Рванусь на исповедь, стеня!

МОЛИТВА ГРЕШНИКА

Живу во тьме, как за ставнями.

Молю, о душе скорбя:

Господи, не оставь меня,

Оставившего Тебя!

Не помню уже за буднями

О вечной своей судьбе.

Господи, не забудь меня,

Забывшего о Тебе!

Я долю избрал не лучшую.

Но, Боже, меня возьми

И, как овцу заблудшую

Из пропасти подними!

*   *   *

Тропкой иду ль, что вьется

По полю без конца,

Воду ль пью из колодца,

Слаждшую леденца,

Слышу ль, как в небе птица

Первую песнь поет,–

«Господи, да святится

Имя, – шепчу, – Твое!"

Думать в такое утро

Я о другом не мог.

Как устроил премудро

Этот мир для нас Бог!

И, возвращаясь с поля,

Слез, шепнул, не тая:

«Боже, да будет воля

Только одна – Твоя!»

*   *   *

Земное и Небесное:

Базар и рядом храм.

Широкое и тесное.

Здесь шум и трепет там.

Промерз уже до инея!

Но, на свою беду,

Стою посередине я,

И все чего-то жду...

ПредВестие

Смерть грозою надвигается.

Вон и молнии видны.

Что ж душа моя не кается,

Иль не ведает вины?

Или не лгала, не вздорила,

Не роптала никогда,

Не лукавила, не спорила,

Всех прощала без труда?

По-над лесом, по-над кручами

Тьма и карканье ворон.

Жизнь затянута не тучами,

А грехом – со всех сторон!

*   *   *

Я позабыл среди шумного

Мира – молитвослов.

Боже, избавь неразумного

От душепагубных слов!

Вместо моленья прилежного

Делал я все, что хотел.

Боже, избавь меня, грешного,

От душепагубных дел!

А из-за леса туманного

Месяца серп все видней...

Боже, избавь окаянного

От душепагубных дней!

*   *   *

Верю, Господи, верю,

Но, как апостол Фома,

Дай, говорю, проверю

Хотя бы силой ума!

Ум наш – худая дверца.

И вот я прошу, скорбя, –

Дай мне силою сердца

Навек поверить в Тебя!

ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА

Свеча дрожит, как живая,

Молюсь, не смыкая век.

На Господа уповая,

Не постыжусь вовек!

Я речи не знаю слаще.

Мелодией древних слов:

«Еси... иже... убо... аще...»

Наполнен молитвослов.

Таинственны буквы витые

Для сердца, ума и для глаз.

Вот так же читали святые:

«Елика... идеже... аз...»

За каждой строкой – столетья

Молитвенного труда.

С каким должен трепетом петь я:

«Зело... паки... ныне... егда!..»

С молитвой – душа живая!

То ль вечер прошел, то ли век...

На Господа уповая,

Не постыжусь вовек!

ЦЕРКОВНОСЛАВЯНСКИЙ ЯЗЫК

Нет, он от века не отстал.

Здесь, что ни слово,– то кристалл.

Да что там слово – буквы в нем

Горят божественным огнем!

Сравни слова «уста» и «рот»,

Постой у «врат» и у «ворот»...

Нет, не язык отстал от века,

А век – с паденьем человека!

ОТЧЕ НАШ

Молился я рассеянно, скучая,

Пока не осенило, наконец,

Что Бог, людей молитве научая,

Сам разрешил нас звать Его: «Отец».

Его – пред Кем трепещут Херувимы,

Всего, что только где-то есть, Творца!..

Его – пути Чьи неисповедимы,

Могу считать я, грешный, за Отца?!

О, эта незаслуженная милость!

Что, человече, ты взамен ей дашь?

И сердце сразу к Богу устремилось,

Едва сказал я тихо: «Отче наш!..»

ПРИЗНАНИЕ

Не оставь меня, Благостный Боже,

Сердце чисто созижди во мне.

Посмотри, до чего уже дожил

Я на грязной житейской стерне!

Ни любви, ни поста, ни молитвы.

Что без них наша жизнь? Суета!

И стою в гуще яростной битвы

Я без шлема, меча и щита!

Дай хоть каплю спасительной веры!

Не молясь, не постясь, не любя,

Я, как римские легионеры,

Каждый день распинаю Тебя!..

Что ни грех – новый гвоздь в Твои раны,

Новый шип в Твой терновый венец.

И за это – на сердце бураны,

Зной, морозы, унынья свинец...

Как Пилат, Каиафа, Иуда,

Но увы, не как Петр иль Андрей,

Перед Богом стою, и покуда

Я не стал ни умней, ни добрей.

Дни за днями проходят, и что же –

Так и жить мне на грязной стерне?!

Не оставь меня, Благостный Боже,

Сердце чисто созижди во мне!

Часть 8. Горькая снедь.

ГЛАГОЛЪ

Пророк в дверь дома моего

Стучался день за днями.

Но я, как в древности, его –

То палкой, то камнями!

Тогда он сам вошел в ночи,

И начал от порога:

«Лежи, и слушай, и молчи,

Ты, позабывший Бога!»

Я, молча слушая, лежал.

Пророк гремел глаголом:

«Ты – лгал, блудил и обижал,

Жил, как во сне веселом!

Пора проснуться, наконец,

И в путь пуститься новый,

Ибо спасительный венец

Не мягкий, а терновый!»

«Прощай!» – под утро он изрек.

И я взмолился, то есть,

Спросил: «Как звать тебя, пророк?»

И он ответил: «Совесть!»

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Я – раб греха. И, чтобы убедиться

В том, что такой, увы, я не один,

Попробуй от греха освободиться,

И ты узнаешь, кто твой господин!

Увидишь блеск цепей немилосердных,

Услышишь звон безжалостных оков,

Рванешься! – Но не хватит сил усердных

Уйти от одного из всех грехов...

Настанет миг святого покаянья.

И, после очистительной грозы, 

Ослабятся греховные желанья

Всего лишь слабой силою слезы!

ХЛЕБ ИСТИНЫ

Этот день...


он совсем не похож на вчерашний.

После Всенощной, грубое сердце мое

Показалось мне Богом возделанной пашней,

На которой всю ночь колосилось жнивье!

Эта ночь...


суть таинственных Божьих глаголов

Вдруг дошла до глубин моего бытия.

И к утру, самых лучших и чистых помолов,

Хлеб духовный впервые попробовал я!

Эта жизнь...


все, чем раньше я жил – стала зряшней.

И теперь я хочу, чтобы сердце мое

До конца оставалось бы дивною пашней,

На которой всю жизнь колосится жнивье!

БОЖИЙ ПРОМЫСЕЛ

Вижу ль друга – слава Богу!

Слышу ль приговор шагов,–

Слава Богу за тревогу,

За друзей и за врагов!

Слава Богу, без сомнений,

Говорю за круговерть

Бед, болезней, зол, сомнений

И... за собственную смерть!

Но порою, если честно,

Вдруг накроет страх волной...

Зря! Ведь Господу известно

Все, что б ни было со мной!

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО

Не готов я для вечного.

Боже, повремени!

Не суди бессердечного,

Но продли мои дни.

Раб я духа мятежного.

Господи, пощади!

Обрати взор на грешного

Со креста на груди.

Строгость лика иконного...

Боже, останови!

Не казни беззаконного,

По закону Любви.

ЖАЖДА ЖАЖДЫ

В сарае, взрослыми забытом,

Ища корабль для реки,

Нашел я в детстве под корытом

Евангелие от Луки!

Все это было под запретом!

И я, с листов счищая грязь,

Икону Господа портретом,

Зовя, читал, от всех таясь!

Не понимая ни полстрочки,

Листая ветхие листы,

Там, где сидят на яйцах квочки,

Я досидел до темноты!

Мне с болью вспомнилось об этом.

Давно не видел я тех мест.

Теперь уже не под запретом

Святые книги, Церковь, крест.

На полке среди книг рядами,

Тех, что ни сердцу, ни уму,

Стоит, нечитано годами,

Евангелие... почему?

Да потому, что нету жажды

Живой воды святой строки,

Испытанной мной лишь однажды

В сарае, около реки...

ЧУДО

В час недобрый, час унылый,

Час сердечной пустоты

«Господи,– скажу,– помилуй!»

Трону Библии листы,

Поцелую край иконы,

Вспомню, не скрывая слез,

Как во дни святые оны,

Ради нас страдал Христос.

И – о, чудо! Час унылый

Станет лучшим часом дня.

«Господи,– скажу,– помилуй!»

И помилует меня!

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Спи, малыш, Господь с тобою,

Баюшки-баю!

Сон рекою голубою

Лег в родном краю.

Засыпают до рассвета

Улицы, дома.

Сладко-сладко спит конфета,

Снясь себе сама!

Снится трем котятам кошка.

Баюшки-баю!

И увесистая крошка

Снится воробью!

Спят стрекозы и улитки.

Баю-баю-бай!

Спят заборы и калитки,

Спит в саду сарай.

Спят деревья возле храма,

Папа лег в кровать.

И твоя родная мама

Тоже хочет спать...

Спи спокойно, баю-баю,

Закрывая дверь,

Я тебя не оставляю

Одного, поверь.

Будет Ангел твой хранитель

Песню петь свою

Про небесную Обитель...

Баюшки-баю!

ГОРЬКАЯ СНЕДЬ

(поучительная баллада)

В избе у далекого сродника

Гостил я однажды полдня,

И лик Николая Угодника

С любовью глядел на меня.

А было то время тяжелое,

И я попросил, как во сне:

«Святителе отче Николае,

Спаси, помолись обо мне!»

О, сладкое таинство чудного!

Вернулся достаток в мой дом,

Я вышел из времени трудного,

И вскоре забыл о святом...

... В гостях у далекого сродника

Опять собралась вся родня.

Но лик Николая Угодника

С укором глядел на меня.

О, горькая снедь покаяния!

Сидел я, почти не дыша,

И думал, что плоти желания

Я выполнил все. А душа?

Душа, словно полюшко голое!..

И я прошептал, как в огне:

«Святителе отче Николае,

Прости, помолись обо мне!"

ТОРГ

Продавали душу ни за грош,

В чем была – уже в потертом теле.

Хохотали: «Дорого берешь!»

Возражали: «Мало, в самом деле...»

За гордыню и немного лжи,–

За блуда постыдную забаву

Дали все земные миражи:

Деньги, дачу, дом, здоровье, славу...

А душа, бессмертная душа,

Слыша торг, стенала всей душою,

Потому что ад уже, страша,

Ждал ее за сделкою большою!

ПОКАЗНОЙ СУД

Убийца возмущался приговором.

Рвал на себе засаленный жилет.

Он, защищаясь, рассчитался с вором.

А приговор – на целых восемь лет!

Родня и друг с усмешкою враждебной

Толклись у адвокатского стола.

Обычная история в судебной,

Как говорится, практике была.

Глаза мои скользили по плакатам.

И думал я, не постигая строк:

На сколько самым ловким адвокатам

Удастся сократить тяжелый срок?

На год? На два? На большее едва ли...

И тут, из-за оконного стекла,

Чуть слышно, но настойчиво, позвали

На всенощную, в храм, колокола.

И внял я на земном суде впервые,

Что ждет меня небесный Приговор –

Суровый, вечный, ведь сейчас, увы, я –

Своей души убийца, или вор!

ВЕЛИКАЯ ПЯТНИЦА

Храм... Креста подножие...

Гулкие шаги...

Кто там – дети Божии,

Иль Его враги?

За слезой туманною

Время мчится вспять.

С чем идут: с «Осанною»?

Или вновь распять?

Тихо приближаются,

Смотрят на Христа...

Слава Богу, каются!

Плачут у Креста...

*   *   *

Дворник мел опустевший дворик –

Место пьянок, разврата, ссор.

«Сладок грех, да наутро горек!» –

Сплюнул он, убирая сор.

Прокричать вслед за ним и мне бы

Это в сонные окна квартир,

Или лучше – в самое небо,

Чтобы слышал о том весь мир!

Но закрыты глаза и уши,

И надеясь: «Была, не была!..»,

Убивая бессмертные души,

Наслаждаются всюду тела...

ЗАПОЗДАЛОЕ...

«Скорая». Уколы. Врач-юнец.

Медсестра с улыбкою унылой.

Неужели это все, конец?!

Ах, как страшно! Господи, помилуй!

Раньше б нам о Боге вспоминать!

Смерть порой приходит без преамбул.

Над столом портрет – отец и мать,

На столе – гора разбитых ампул.

Дети. Внук. Истошный крик жены.

Нашатырный запах из флакона.

И – застывший взор в ту часть стены,

Где висит забытая икона.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВРАЧ

Владимиру Андреевичу Гориславцу

Больница. Кабинет. Икона.

(Немалый риск  в безбожный год!)

Врач делал три земных поклона,

И шел на утренний обход.

– Две операции сегодня?

Одна серьезнее другой?

Что ж, если воля есть Господня,

То будет и конец благой!

И было так! Гадали люди –

Секрет таких успехов в чем?

А был ответ в том давнем чуде:

Он – православным был врачом.

Больница. Кабинет. Икона.

(Без риска в нынешний наш год)

Врач сделал три земных поклона,

И начал утренний обход.

Незримо благодать Господня

Роняет на больных лучи.

А это значит  – и сегодня

Есть православные врачи!

*   *   *

Спрашиваю, память теребя:

«Господи, как жил я без Тебя?»

И сказала тихо память мне:

«Жил ты, как в кошмарном, душном сне».

«А теперь я, значит, наяву,–

Спрашиваю радостно, – живу?»

«Нет,– сказала память мне опять. –

Кто грешит, тот продолжает спать!»

МОЕ СЛАВОСЛОВИЕ

За все и вся благодарю

Я Бога, слава Богу!

Рассвет встречая, за зарю,

В дороге – за дорогу.

В густом лесу – за птичью песнь,

В полях – за чудный воздух,

В болезни тяжкой – за болезнь,

В ночи – за небо в звездах.

Мир на душе – за благодать.

Тревога – за тревогу.

И не устану повторять

Я это – слава Богу!

Часть 9. Над пропастью.

ЗВОНКАЯ ПРОПОВЕДЬ

Колокола звонят на всю округу,

Наполнив ее чутким серебром.

И, слыша их, мы говорим друг другу

О Боге, храме, Вечном и земном.

Какие звуки! Сердца умиленье!..

А колокол: «Бом!.. Бом!…» И снова ждет...

И кажется, что это о спасеньи

На всю округу проповедь идет!

ПРОРОЧЕСТВА

За сотню лет, как скрыться под волною

Всему живому, свой закончив бег,

Со смехом говорили люди Ною:

«Зачем тебе такой большой ковчег?»

«Покайтесь,– он молил.– Пока не поздно!»

Но не имело слово его вес.

И – грянул гром над головами грозно,

Разверзлись хляби страшные небес...

И вновь святые нам грозят бедою:

«Покайтесь, люди, пред последним днем!

Тот грешный мир затоплен был водою,

А этот – уничтожится огнем!»

*   *   *

Время сейчас – струна,

Натянутая до предела.

«Страшные времена!» –

Тревожно она прогудела.

Последние времена!..

Покаяться бы страною!

Да только моя страна

Все шутит с такой струною...

ВЫБОР

О, власть человеческой воли!

Ей Господом право дано

За время в плачевной юдоли

Созреть и взойти, как зерно,

Из мрака на солнце пробиться

И колос подставить Жнецу...

Но воля, как глупая птица,

Стремится к иному концу.

Не хочет в плачевной юдоли

Спасительный крест понести.

И – плод человеческой воли:

Убитые зерна в горсти!..

ПОГОСТ

На кладбище: звезда, опять звезда...

И, слава Богу, крест восьмиконечный.

А дальше снова – древний, бессердечный

Знак Молоха – кровавая узда!

Под ним лежит мужчина молодой...

Иду, шурша осенними листами,

С надеждою о тех, кто под крестами,

И ужасом за тех, кто под звездой.

БЕЗМОЛВНОЕ

Под горою стояло село.

На горе – Божий храм с колокольнею.

И бывало так сладко текло:

«Бом-бом-бом!» – по-над речкою дольнею.

Здесь крестился, венчался народ,

Дорожа Божьим благословением.

Были несколько раз каждый год

Панихиды с торжественным пением.

Только вспухла страна, как река.

Наводненье! Бом! Бом! К покаянию!..

Бом!.. И колокол без языка

Пал, убийц осенив своей дланию.

Побросали в костер образа,

Разбивая большие прикладами.

И спеша – надвигалась гроза! –

Нагрузили телегу окладами.

Божий храм, день-другой погодя

Был разрушен, под бабье рыдание.

А священника, в город сведя,

Расстреляли, другим в назидание.

Жизнь пошла – за войною война,

Липкий страх перед властью родимою.

Знать, пометила эта вина

Всех печатью неизгладимою!

Много вод с той поры утекло.

«Кар-кар-кар!» – рыщут вороны стаями.

Все стоит под горой то село.

На горе – огороды с сараями.

СИЛЬНЫМ МИРА

Перепуталась слава со сплетнями.

Мир такой же сейчас, как всегда.

А ведь первые станут последними,

Не на час, не на день – навсегда!

Вон – на паперти нищая с кружкою:

Ни кола, ни двора повсему...

Но по смерти за этой старушкою

Не угнаться из вас никому!

*   *   *

Что хвалишься собой, красивый?
Краса – что летняя роса.

Тебе б рыдать, как плачут ивы,

Стонать, как в ураган леса!

Что хвалишься здоровьем, крепкий?

Оно у нас не навсегда.

Всех, как стареющие ветки,

Согнут болезни и года.

А ты, что хвалишься деньгами?

В могилу их с собой не взять.

Пойдешь с духовными долгами

Туда, что страшно и сказать!..

Но мы горды тем, что одели,

Как выглядим, и с кем сидим,

Не зная, что на самом деле

Безумством хвалимся своим!

ПОКИДАЮЩИМ РОДИНУ

Прольется дождь – запомни навсегда,

Какого цвета на листве вода!

Сорви полынь, и в пальцах разомни,

Взгляни на дальней станции огни.

Постой на месте лучших твоих встреч,

Послушай русскую родную речь.

Перекрестись на Православный храм...

Ну – неужели лучше будет там?!

*   *   *

Облака плывут, облака,

Из далекого далека.

Как прекрасны они, высоки –

Эти волны небесной реки!

И плывут они, и плывут,

За собою зовут, зовут.

И – насколько поток их глубок,

Знает только Всевидящий Бог!

ЭМИГРАНТЫ

Уезжают просто, как играют,

Весело, а надо бы рыдать.

Родину и мать не выбирают:

Их обеих можно лишь предать!

Вон – идет по трапу с банкой пива,

Глядя на Россию свысока,–

Без корней оставшаяся ива,

Быстрая река без родника!

ПРОПАЖА

Да где ж она?.. Пред храмом мы стояли,

А нынче даже храма не найду!

«Вы, гражданин, кого-то потеряли?»

«Да, Родину. В семнадцатом году».

Где храм стоял – теперь пестрят киоски.

Все дорогое заросло быльем.

В глазах туман, но это только слезки,

А слезы мы еще в аду прольем!

*  *  *

Диво дивное,


чудо чудное:

Зло над Родиной,


время трудное,–

Но не сказкою,


не былинами

Белый храм встает


над руинами.

Божий храм встает


в волю вольную,

Ах, и песнь поет –


колокольную!..

До небес плывет


песня плавная:

Оживает Русь


Православная!

РОССИЯ

Еще не все ты выплакала слезы

По блудным сыновьям и дочерям.

Еще не все седы твои березы,

Еще есть место для могильных ям...

Еще спешит любимый на свиданье

К любимой, сохранившей  свою честь –

А это значит, что на покаянье

У нас еще, Россия, время есть!

ПЛАЧ ПО РОССИИ

Родина моя убогая,–

Звания не знаю выше я!

За тебя молю у Бога я,

Чтобы ты, родная, выжила.

Век двадцатый, дни лукавые.

Вьюга зла любовь завьюжила.

Плачу, видя тень лишь славы я,

Чтобы ты, родная, сдюжила.

Чтобы Вера Православная

Подняла тебя над пропастью.

Чтоб пред Богом – это главное!–

Встала на колени с робостью.

Часть 10. Крещенский дождь.

У ОКНА

А осень ветреной была,

И на деревьях ни листочка,

Лишь снегирей скупая строчка,

Да пуганой вороны точка

На них темнели досветла.

Наутро сонная строка

Живыми буквами распалась,

И точка, каркнув, вдаль умчалась,

А за окном, увы, осталась

Березы нищая рука...

Но, к счастью, я успел прочесть

Все то, что было мне в посланьи:

О жизни и о Мирозданьи,

О смерти и о покаяньи,

Покуда еще время есть.

С тех пор глаголов Божьих вязь

Повсюду ясно различаю.

Но... как живу, чего я чаю,

На что бездумно расточаю

Я жизнь, теряя с Богом связь?

О, Боже, все мои дела

Посыплются листвой с березы,

Ударят ранние морозы,

И что останется мне — слезы?

Ведь жизнь-то ветреной была!..

*   *   *

Вырубали рощу под жилье.

Дуб, березы,— красота былинная!

— Люди, как название ее?

И сказали люди: «Соловьиная!»

Выжигали Божий храм дотла.

Веселилась вся орда бесовская...

— Люди, что за церковь здесь была?

И сказали люди мне: «Покровская»!..

КРЕЩЕНСКИЙ ДОЖДЬ

Такое, даже в этот век, едва ли

Припомнит град апостола Петра:

Рождественские святки миновали,

И на Крещенье — дождь идет с утра.

Крещенский дождь над северной столицей

Зимою людям кажется бедой.

...А вдруг это, по милости велицей,

Кропит нас Бог крещенскою водой?..

РАДОСТЬ МОЯ

Тесно сегодня под сводами храма Покровского.

Сердце волнуется, слыша приветливый глас:

«Радость моя!» — это глас Серафима Саровского,

Дивного Старца, молящего Бога о нас.

«Радость моя!» — слышен глас уверения твердого,

И заливает слезами сердечную сушь,— 

Тот, кто сумеет стяжать мирен дух вместо гордого,

Возле того спасены будут тысячи душ!

Если бы шел я стезею иконописания,

Пред «Умиленьем» молящегося б написал

Старца с раскрытою Книгой святого Писания,

И ту икону «Всех Радостей Радость» назвал!

Все многолюдней под сводами храма Покровского,

Не подойти к аналою и в храмах иных.

«Радость моя!» — это глас Серафима Саровского,

В сонме святых этот голос — из самых родных...

Если так любит и чтит этот град на Неве его,

Коль и мое сердце слышит приветливый глас,—

Что же сегодня тогда в нашем дивном Дивеево?..

Радость моя, Серафим, моли Бога о нас!

*   *   *

Сапоги по снегу: «Хрусть!.. хрусть!..»
Отзывается небо звездное.

Ах, какая на сердце грусть

В это утро великопостное!

Над развалинами святынь:

Здесь Никольская, там - Покровская,

Год за годом луна да стынь,

Плач Есенина, боль Рубцовская.

Слава Богу, издалека,

Хоть дорога туда окольная,

Из ожившего родника

Потекла река колокольная.

Далеко еще до весны,

Но печаль уже беспечальная.

Коль сегодня звоны грустны,

Значит, скоро — служба Пасхальная!

ПАСХАЛЬНОЕ

Кто это не слыхал, да пусть услышит,

Как в день Пасхальный чистые сердца,

И все, что ходит, плавает и дышит,—

Без устали приветствует Творца.

«Христос воскресе!» — восклицают горы.

«Христос воскресе!» — вторят им поля.

«Христос воскресе!» — позабыв раздоры,

Обнявшись с Небом, кружится земля.

В густом лесу поет листочек каждый,

Ликуют реки, села, города...

Я это слышал, правда, лишь однажды,

Но, слава Богу,— раз и навсегда.

*   *   *

Жил да жил: и солнышко лучилось,

И дороги были не скучны.

Но однажды — так уж получилось,

На себя взглянул со стороны.

«Господи! — воскликнул. — Я ли это?!»

Перевел себе под ноги взгляд,

И увидел, что дорога, где-то

Повернув, уводит меня в ад.

Возвратился вкус духовной жажды.

Ожила на сердце боль вины...

Видно, людям нужно хоть однажды

На себя взглянуть со стороны!

НЕОЦЕНЕННОЕ

Земля для нас, увы,— тюрьма.

И жизнь земная — наказанье.

Но за окном не тьма — зима,

Она — алмазное сиянье!

Тяжка пред Господом вина.

За меньшее казнили б люди.

Но за окном — уже весна,

Живая бирюза по сути!

Душа вздыхает о родном.

Земля перед Небесным — это

И впрямь тюрьма. Но за окном

Запело соловьями лето!

За преступленье пред Творцом

Мы справедливо цепи носим.

Они тяжки. Но вот венцом

На солнце вспыхивает осень!

Как много благ в юдоль тюрьмы

Нам дал Создатель Мирозданья!

Но только ценим ли их мы —

Неблагодарные созданья?..

ДАВНИЙ СНЕГ

А снег-то... снег лежал какой!

Ступить на чудо было жалко...

Погладить разве что рукой?

Погладил. А под снегом — свалка!

Сегодня — лето. Дни тихи,

Как и бывает теплым летом.

При чем тут снег? Мои грехи

Мне вдруг напомнили об этом.

Не правда ли, живем греша,

Не душу нам — а тело жалко.

Чисты снаружи, а душа —

Совсем как та... под снегом свалка!

ГЛАВНАЯ ОДА

Несложно написать о роще,

Пьянея в облаке грибном,

И, что еще гораздо проще,

О первом снеге за окном,

О пышном розовом кипеньи

Садов вишневых на заре,

О майском соловьином пеньи

И о ноябрьском костре.

Беру бумагу осторожно,

Гляжу с надеждою в окно.

Все это описать не сложно,

И, может, даже нужно, но...

Где мне найти слова для оды,

Чтобы смогли людей сердца

Узреть за красотой природы —

Величие ее Творца?..

ЖИВОЙ РОДНИК

Вчерашний вечер не вернуть уже,

И завтрашнее утро нам не ясно.

Все наше — на сегодняшней меже,

А остальное Господу подвластно.

Но суетимся, бегаем, спешим

И строим планы Вавилонской башней,

Чтоб завтрашнее (если совершим!)

Осталось только в памяти вчерашней.

Нам для спасенья дан лишь этот миг.

А мы всю жизнь кружим вокруг да возле,

Не видя то, что есть живой родник

Меж недоступных людям  «до» и «после»!

МЕЧТЫ И ЯВЬ

В мечтах так просто перейти

Черту меж небылью и былью,

Пройти по Млечному пути,

Не запылившись звездной пылью.

Куда труднее прошагать

По грязным жизненным дорогам

И — незапачканным — предстать

Однажды, в страхе, перед Богом!

*   *   *

Звезда скатилась с небосклона,
Словно горячая слеза,

Что, после долгого поклона,

Вдруг застилает образа.

Еще одна! И месяц прячет

Свою улыбку в этот час...

Всё ясно: даже небо плачет

За — улыбающихся — нас!

*   *   *

Облетает сад жизни моей.

Ничего не поделаешь — осень!

Журавли вереницами дней

Потянулись в последнюю просинь.

Сладкой горечью пахнут костры

Из листвы ненасущного хлеба.

Искры дел, как они ни быстры,

Тают, не долетая до неба...

Из-за сваленных на пол плодов

На корзину похожа терраса.

Хорошо отдохнуть от трудов,

В ожидании зимнего часа!

Но, собрав урожай без досад,

Я забыл — да напомнила осень! —

Что лишь Бог знает, был ли мой сад,

Как я думал всегда, плодоносен?

ТЕНЬ УТРАТЫ

Стою между рассветом и закатом.

Промчится белокрылой птицей день,

И время, равнодушное к утратам,

Отбросит его в память, словно тень.

Замру между закатом и рассветом,

И чернокрылой птицей мрак ночной —

Зимой попозже и пораньше летом —

Устало пролетит передо мной.

За утром — вечер, с месяцем-лучиной.

За ночью — день, в объятиях проблем.

Живу между рожденьем и кончиной,

И хоть бы раз подумал: а зачем?..

Часть 11. Обычная История.

ДИАЛОГ В МЕТРО

— Привет, как жизнь?

— Живу как все:

Кручусь, как белка в колесе.

— Болеешь?

— Да...

— Сходил бы в храм!

— Когда? И что забыл я там?

— Ну, хоть ходи тогда с крестом!

— Одену как-нибудь потом.

Мне выходить! Пока!

— Пока.

... Глаза в глаза, в руке рука.

— Постой!

Но он уж выходил...

И этого не убедил!

ПОЧЕМУ?..

Ну почему мы, никак не пойму,

Вроде, неглупые люди,

Молимся Богу, а служим тому,

Кто дал веревку Иуде?

И отчего, мне еще не понять,

Вроде бы все понимая,

Мы не стремимся спасенье принять,

Вечную смерть принимая?..

РАВНОДУШИЕ

Ах, одинокое окно,

Горящее в соседнем доме!

Ну, почему мне все равно

Все, кроме собственного, кроме

Того, что близко только мне?

Что там: беда?



болеют?




душно?..

Или — на свет в моем окне

Взирают тоже равнодушно?

ГРУСТЬ ПО РАДОСТИ

Что-то безрадостно в храме святом.

Это невольно наводит на думы:

Сколько людей бы пошло за Христом,

Если б Апостолы были угрюмы?

«Матушка», словно солдат на посту,

Девушке: «Вон без косынки из храма!»

Сколько людей бы пришло ко Христу,

Встреть их Апостолы, как эта дама?..

Да, сокрушаясь, приходим мы в храм.

Но ведь прощает нас Бог милосердный!

Это ль не повод для радости нам?

Радуйся же, прихожанин усердный!

Но почему-то я вижу вокруг

Постные и отрешенные лица.

Или уже отменяется вдруг

Заповедь радоваться, веселиться?

Только безрадостны наши уста,

Даже при пении Символа Веры.

Сколько людей бы признало Христа,

Если б сказали о Нем маловеры?

Вот и подумалось в храме святом:

Что мы стоим здесь... свои не своими?

Разве бы люди пошли за Христом,

Если б Апостолы были такими?!

ОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ

Молился лежа (нету сил).

И вдруг звонок — приятели.

Я их, конечно, пригласил,

Мы славно время тратили!

Альбомы им перелистал,

С усердием недюженным

На кухне долго хлопотал

И угостил их ужином.

Они ушли, найдя предлог,

Что нас всегда забавило.

А я опять, со вздохом, лег

Дочитывая Правило...

*   *   *

Мне друзья: «Пошли!»

А я: «Отстаньте!»

Я пошел бы с ними, но увы —

Притча о закопанном таланте

Не идет никак из головы.

До истоков память расстревожил,

Сам, как никогда к себе суров,

И увидел, что не приумножил

Ни один из данных мне даров.

Мысль зашлась в пронзительном дисканте - 

Я представил явственно вполне

То, что в этой притче о таланте

Дальше говорится обо мне!..

А друзья — и так меня, и эдак...

Я: «Отстаньте!» А они: «Пошли!»

Дайте ж мне хотя бы напоследок

Выкопать таланты из земли!..

ВЕЧНАЯ ПЛАХА

В разгар моих обычных дел,

Оркестр грянул марш с надрывом.

Я вниз на площадь поглядел,

Как смотрят в море под обрывом.

За гробом шла людей стена.

Кто плакал, кто мечтал о тризне.

А я, стоявший у окна,

Подумал вдруг о смысле жизни.

С чем мы идем на Страшный Суд,

Который все нам подытожит,

Когда дела нас не спасут,

И погубить безделье может?

Застигнутый кто где, кто в чем,

Пред Судиею встанем в страхе,

А совесть будет палачом

И топором на вечной плахе.

... Все. Скоро за угол свернут.

Не знал я, у окошка стоя,

Что эти несколько минут

Теперь мне не дадут покоя...

ГОРЬКАЯ ЭПИТАФИЯ

Прошел войну, да не одну,

Потом — концлагеря,

Рос, поднимая Целину,

До партсекретаря.

Не верил в Бога до седин,

И был районным СМУ

Разрушен храм, да не один,

Благодаря ему.

Три ордена за ратный труд,

Да плюс за мирный два.

С начальством тих, с другими крут,

И подтвердит вдова:

Трудился он, горя, спеша,

Радея о стране.

«А где сейчас его душа?» —

Подумалось вдруг мне.

Всегда и всюду для него

Во всем был высший смысл.

«И где сейчас душа его?» —

Не отступала мысль.

Но мне опять, в который раз:

Война... плен... целина...

А я: «Да где ж душа сейчас!»

И правда — где она?..

*   *   *

Я без Христа с друзьями рос,

Не знал о Павле и о Тарсе.

Нас больше волновал вопрос,

Есть или нет ли жизнь на Марсе?

О, эти школьные звонки!

С утра к знакомому порогу

Мы мчались наперегонки —

Куда?.. Зачем?.. Увы, не к Богу!

*   *   *

Мы все были обмануты когда-то.

Такая уж нам выпала пора!

И, отмечая праздничные даты,

Не ведали, кому кричим «Ура!»...

Но, слава Богу, вроде, откричали.

Да вот беда: на зов «Христос воскрес!»

Теперь мы почему-то замолчали.

А Он-то ведь —  воистину воскрес!

НАША БЕДА

О, высота торжественных минут!..

Диакон про небесных птиц читает,

Которые не сеют, и не жнут,

И все-таки поют: Господь питает!

Про лилию — вершину красоты.

Подумать только: Бог цветок прославил!

О, лилия, не трепетала ль ты,

Когда тебя в пример Он людям ставил?

Одно беда: под высотой минут

Кротами наши мысли землю роют,—

Пока сердца, как дети, к Богу льнут,

Умы уже на завтра планы строят!

ИТОГ

В водовороте разных дел,

Как мало думал я о Боге.

Я самым лучшим быть хотел,

И самым худшим стал в итоге!

Пока науки постигал,

Худому сердце научилось.

Я самым умным быть желал,

А что в итоге получилось?

Чернеет, словно серебро,

Жизнь, если просмотреть былое.

Я жаждал приносить добро,

А выходило только злое.

Какими могут быть дела,

Когда их делают без Бога?

Я глянул в даль, и замерла

Душа от страшного итога.

Водоворот привычных дел

Замрет зимой до воскресенья...

Я так спасения хотел!

Но — что я сделал для спасенья?..

УРОК РУССКОГО ЯЗЫКА

Я жил в Москве и взял привычку «акать».

Я жил без Бога — то есть не всерьез.

Смеялся там, где надо было плакать,

И плакал там, где нет причин для слез.

Живя на Волге, научился «окать»,

Опять без веры, так что не исторг

Обычай ахать там, где нужно охать,

И охать там, где истинный восторг.

Теперь брожу по северной столице,

«Что» говорю не через «ш», а «ч».

И буквам на Евангельской странице

Готов поставить — каждой! — по свече!

Куда назавтра поведет дорога:

На юг родной или на Колыму?..

... Я жил в России до сих пор без Бога,

Но вместе с ней иду сейчас к Нему!

*   *   *

Бесстрастья штиль

И страсти грозы,

Нежиль и жиль,

Зной и морозы.

Не слов набор

В глаза и уши,

А — вечный спор

За наши души!

Часть 12. Костер души.

*   *   *

Когда душа похожа на пустырь,
И вражья сила хвастает уловом,

Я раскрываю древнюю Псалтырь,

С ее певучим, многострунным словом.

И не понять, открыта предо мной

Обложка, иль спасительная дверца...

Как будто к роднику в пустынный зной,

Я припадаю к ней губами сердца!

«Сказа Господь спасение Свое...»—

Покуда взор блуждает по странице,

Душа моя, по звездной колее,

Летит со Псалмопевцем в колеснице!

Псалтырь, как чуткий колокол, задень —

И поплывут волнующие звуки...

«Попраша мя врази мои весь день...»—

Теперь уже они бегут от муки!

Я закрываю бережно Псалтырь,

Утешившись ее бесценным словом.

А что ж душа? Теперь в ней не пустырь,

А пышный сад с оградой и засовом!

ТАТЬ ДУШИ

Во юдоли плачевной,

На дороге большой,

Как над мертвой царевной,

Я стою над душой.

Обокрал ее за день

И избил, словно тать —

От грехов столько ссадин,

Что и не сосчитать!

Увидал — повалился

На колени скорей,

И всю ночь промолился

Над душою своей.

До утра, слава Богу,

Оживил, ну а днем

Вновь пошел на дорогу —

Помахать кистенем!..

МОЯ СУТЬ

Чем свою суть измерю я,

Совесть моя, скажи?

«Тоннами лицемерия,

Километрами лжи!»

Что за гигантомания?

Меньшее назови!

«Капелькой сострадания,

Крошечкою любви!..»

То, что тобой измерено,

Это вся суть моя?!

«К счастью, не все потеряно.

Есть еще мера — я!»

*   *   *

Мир соткан из непостоянства:

За мигом счастья — час досад.

После осеннего убранства,

Как долго нищенствует сад!

А море? Нынче голубое

Назавтра крошит паруса.

Так почему ж тогда земное

Дороже нам, чем Небеса?!

*   *   *

Прекрасны смертные минуты

Для тех, кто Богу угодил

И, сбросив все земные путы,

Смерть перед смертью победил.

Легко оставив нажитое,

Подобно чистому листу,

Такой пойдет под «Трисвятое»

С одной улыбкой ко Христу!

ВОЗВРАЩЕНИЕ

«Соль — добрая вещь; но, если соль

потеряет силу, чем исправить ее?»

(Лк. 14. 34).

Подступила к сердцу боль,

Заглушила сказку быль.

Потеряла силу соль,

Превратившись просто в пыль.

Жил я как: вынь, да положь

То, что вдруг захочет блажь.

Скажет: «Лги!» — пойдешь на ложь,

Скажет: «Бей!» — и это дашь...

Шел я поперек и вдоль,

Не заглядывая в даль,

Отыграв чужую роль,

Сам которой рад едва ль.

Слава Богу, грянул гром,

И зашел я в Божий храм.

Не могу без слез о том,

Что со мною было там...

Отлегла от сердца боль,

Лучше сказки стала быль.

И осолонилась соль,

Что была уже, как пыль!..

ТРУДНЫЙ СЧЕТ

Раз... два... Считаю до пяти! —

Соблазн увидев на пути,

Я сам себя пугаю грозно.

Три! Уходи, пока не поздно!..

О, Господи! Четыре... пять!

Как трудно до пяти считать!

*   *   *

Под тяжелым грузом вины
На колени я опускаюсь.

Отрекаюсь от сатаны,

От того, как жил, отрекаюсь!

Ах, одеть бы сирый наряд,

И умчаться в пустынную глушь бы,

Где свечами звезды горят,

Как во время Пасхальной службы.

Но — одна на столе свеча,

За окном не пустыня — город,

Давит мне петлей палача

Горло модной рубашки ворот.

Значит, здесь нести груз вины,

Здесь мне каяться, я и каюсь:

Отрекаюсь от сатаны,

От того, чем жил, отрекаюсь!

*   *   *

Господи, я на коленях стою.
Что я наделал, треокаянный!

В райский Чертог, как все смертные званный,

В адскую бездну свел душу свою!

Свадебный пир променял, как слепой,

На беспросветную вечную муку.

Господи, как по-другому разлуку

Можно назвать с Неразлучным Тобой?

Но, пока жив, я надежду таю,

Что я на свадебный пир еще званный.

И в покаянии, треокаянный,

Господи, перед Тобою стою!

*   *   *

Убивало душу тело.

До души ли ему дело

Если телу дали всласть

Утолить слепую страсть?

Наслаждалось тело вволю,

А душа, провидя долю,

Что ждала их навсегда,

Горько плакала тогда...

*   *   *

Не за окном, а на сердце слякоть

Грех в мою душу залез, как тать.

Если при жизни его не оплакать,

То после смерти не отрыдать.

Господа лик со святой иконы

Смотрит мне в душу, отводит беду.

Бог слышит все покаянные стоны,

Но не внимает и воплям в аду!

*   *   *

Все про грех, вроде, сказано,

Все мы знаем о нем,

Но — как медом намазано —

Все равно к нему льнем.

Все про грех, вроде, читано —

Каждый, кажется, ас.

А грехов и не считано!

Что ж, тем хуже для нас...

СБРУЯ ДУШИ

Пред дверьми храма я стою,

Да вот беда: молюсь и каюсь,

Но, как я это ни таю,

От прежнего не отрекаюсь!..

За храмом мир — как волчья пасть,

Диктует нам свои законы.

Как в нем, живя, не лгать, не красть

И идолам не класть поклоны?

Я так хочу и не могу

Сорвать с души грехи, как сбрую.

Хочу быть честным — сразу лгу,

Хочу жить свято — и ворую...

Но вот переступил порог,

И рухнул на колени в плаче,

Одно лишь помня — то, что Бог

Поможет жить в миру иначе!

НА ИСПОВЕДИ

Постучался я к Богу.

«Кто там?»

«Я — пришедший покаяться в храм,

Лицемер, вор, убийца, гордец,

Маловерный лукавый подлец,

Лжец, обидчик, болтун, клеветник,

Сребролюбец, злослов и блудник...

Мне, твердят, палец в рот не клади,

Я ведь грешен насквозь! Что?..»

«Входи!»

*   *   *

Мне говорят: пиши, мол, для души,

Чтоб было сладкозвучно и дослезно:

О голосе молитвенном в тиши,

О том, что всем покаяться не поздно...

Только, твердят, не надо нам про быт —

Он, дескать, суета и быстротечность!

Но как же... как он может быть забыт,

Когда мы из него уходим в Вечность?!

*   *   *

От добра добра не ищут.

Но характер наш таков —

Дай нам сто, мы просим тыщу,

Да еще б и без долгов!

Дали тыщу — снова мало.

Хорошо бы миллион...

Если б сердце понимало

То, что не от Бога он!

НАШЕ БРЕМЯ

Позабыты сума и посох.

Мы теперь ко святым местам

Добираемся на колесах,

Наспех кланяемся крестам...

Раньше — так о душе радели?

От холопов и до царей

Наши предки порой недели

Шли к воротам монастырей.

Омывались пути-дороги

Не дождем, а слезами тех,

Кто, до крови сбивая ноги,

Свой и общий замаливал грех.

«Нынче,— слышу,— другое время»,

Понимая под шум колес,

Что оно нам дано, как бремя,

По грехам, не видавшим слез!

В ГОДИНУ ЗЛА...

В годину зла, во дни лишений

Ты должен все перебороть.

Не попускает искушений

Нам выше наших сил Господь.

Оставят все — Он не оставит,

Все предадут — Он не предаст,

Обманут люди — Он наставит,

Все отберут, а Он подаст!

В годину зла, во дни лишений

Себя и душу не сироть.

Среди врагов и искушений

Ты не один, с тобой — Господь!

*   *   *

Гудят над полем провода:

«Алло? Как жизнь?.. Нет-нет!.. Да-да!..

Да... нет... Скорей... Не приезжай...

Люблю!.. Будь проклят!.. Жди!.. Прощай!..»

Плач, радость, непрерывный звон,—

Весь мир похож на телефон!

Я шел по полю вдоль дорог

И хоть бы раз услышал «Бог!»

А может быть, я был неправ —

И это только телеграф?..

В ДЕНЬ СКОРБИ

Призови в день скорби Бога

И увидишь чудеса.

Станет радостней дорога,

Станут ближе Небеса.

Призови Его без жалоб,

И, за скорбь благодаря,

Помни: что с тобой ни стало б,

Ты уже страдал не зря!

СТУПЕНИ

День прошел — и слава Богу!

Правда, мысль легла, как тень,

Что к последнему порогу

Стало меньше на ступень.

Пожелтеет жизни древо,

Закружится листопад,

И того, кто шел налево,

Уведут ступени в ад.

Ночь прошла — и Богу слава!

Что бояться нам конца,

Если все ступени справа —

От Небесного крыльца!

Часть 13. Прогноз погоды.

СЛАДКАЯ ГОРЕЧЬ

Тот Новый год, на радость сатане,

В разгар поста в России отмечали.

И знаете, что увидалось мне,

Когда свое куранты отстучали?

Веселье, танцы, смех, вино рекой!

А за окном, изрядно запотелым,

Душа страны с протянутой рукой

Стоит перед ее заблудшим телом...

*   *   *

Все хуже Родине моей.

Отравленная горьким ядом,

Глядит она прощальным взглядом

На отравителей детей.

Страшнее не было годин!

Звоню в «02» — не отвечают,

Звоню в «03» — не приезжают,

И занят даже «01»!

Сейчас, родная... Как назло

Молчат «06... 07... 09» —

Мне ведь немного нужно, мне ведь...

И вдруг далекое: «Алло!»

Трагедии растут из драм.

Но здесь, счастливою развязкой,

Или Рождественскою сказкой,—

«Кто это?»



«Православный храм!»

*   *   *

Россия! Плача о былом,
Смотрю сухими я глазами

На то, что мы отдали сами

Тебя, как старый дом на слом.

Недолго держится слеза

В глазах от праведного гнева.

Но — есть еще побег от древа,

И после засухи — гроза!

Даст Бог, удастся дом сложить,

Но, как взгляну на ребятишек,

И от сухих зарничных вспышек

Мне страшно: кто в нем будет жить?..

ЗА ЧТО?..

Страна моя! С твоей судьбой

Я не сравню народ любой!

Тебя топтали, жгли, пытали,

Насиловать — и то устали,

Расстреливали и топили,

И век за веком — били, били,

Упрямо, разбивая в кровь уста...

Скажи, за что тебя так?

— За Христа!

*   *   *

Были господа, потом — товарищи...
А теперь, как звать я не пойму

Тех, кто превратил страну в пожарище,

И ворует в собственном дому?

Кто, Россию обирая дочиста,

Продолжает пламя раздувать...

Как вас, кроме имени и отчества,

Сами подскажите, называть?

ПОСЛЕ ВЫБОРОВ

Смотрю я, мучаясь, на власть

Заботами такого рода:

Как далеко смогла отпасть

Она от нашего народа!

Нет, власть должна вместо идей,

Я утверждаю так, не споря,—

Жить радостью своих людей,

И состраданием их горя.

Однако, искренно вполне,

Как это сделаешь без Бога?

А власть от Бога в стороне,

Хотя со стороны — убога...

*   *   *

Сегодня нет пророков, как бывало.
А что, если причина в нас самих,

И время для пророчеств миновало,

Зато — мне даже зябко стало — 

Пришла година исполненья их?..

ПОЭЗИЯ

Валерию Филимонову

и Ларисе Кудряшовой

Венок поэта не похож на нимб,

Хотя поэты разные бывают:

Кто на Фавор зовет, кто на Олимп,

Кого-то чтут, кого-то забывают.

Но не о том сегодня разговор...

От Пушкина, до Игоря Талькова,

Поэт в России — это приговор,

На вес произнесенного им слова!

О ЗДРАВИИ РОССИИ

Пишу церковную записку

О здравии больной страны.

Не посчитайте за описку,

Прочтя ее, отцы-честны!

И не судите меня строго,

Но, став частицы вынимать,

Упомяните, ради Бога,

У дискоса Россию-мать.

А я писал, пишу и буду

Идти с запискою такой,

Пока о ней строчат повсюду,

Кому не лень,— за упокой!

ПИСЬМО ДРУГУ

Георгию Касьяну

Помолись обо мне, мой друг,

Помолись, когда я в дороге,

Чтобы где-то, когда-то вдруг

Я совсем не забыл о Боге.

Помолись обо мне вдали,

Помолись, когда мы в разлуке,

Чтобы здесь, на краю земли,

Как Пилат, не умыл я руки.

Помолись, мой друг, у креста,

Чтоб, как Петр, на скрещенье улиц,

Не отрекся я от Христа,

Под кудахтанье здешних куриц.

Помолись обо мне скорей,

Будь то день или ночь, как аспид,

Чтобы я, словно иудей,

Не воскликнул: «Да будет распят!»

Помолись половодьем слов,

Помолись без единого слова,

Чтоб гвоздями своих грехов,

Я не впился в тело Христово.

Помолись обо мне в тиши,

Помолись обо мне и в шуме,

Чтоб, на радость врагам души,

Злым разбойником я не умер.

Устремляясь глазами ввысь,

Прохожу я над самым адом...

...Молча, шепотом или взглядом,—

Где бы ни был я, помолись!

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ

В России — дождь. Нелетная погода.

А здесь и лето, словно на заказ,

И все «О, кэй!» в любое время года,

Как все у них, то есть, теперь у нас!

В России — дождь. А мне какое дело?

От Мурманска до Сочи. Ну так что ж?

Мне на работу. Хватит. Надоело!

Что там еще? Ах, да — в России дождь!

Бросаю машинально в сумку зонтик,

И — тихо опускается рука.

Все здесь «О, кэй!» Так что ж на горизонте

Ищу я долго-долго облака?...

*   *   *

В России нынче дождь — как слезы,

И ветер, словно стон, подчас.

Когда-то ивы да березы

Пред Богом каялись за нас.

Теперь уже сама природа

Оплакивает грех людской.

А мы ворчим: «Ну и погода —

То дождь, то ветер день деньской!..»

*   *   *

Что за век? Одна лишь тень былого...

Над Россией плачут облака.

Если бы мы отреклись от злого,

И покаялись!.. Но мы пока —

Вместо покаянья и рыданий

У святого отчего угла,

Строим пирамиды оправданий

На могилах сделанного зла!

*   *   *

Пред Русью звезды теплили лампады,

Пасхальным куличом был каждый стог,

Туман — как ладан, ризой — снегопады

За то, что жил в российском сердце Бог!

Пред нами даже ветер бил поклоны.

А нынче, с чем я Русь могу сравнить —

С киотом от похищенной иконы,

Который, дай Господь, нам сохранить!..

КРАЙ ХРИСТОВ

Русь моя! Онамо и осемо,

Словно бы духовные мосты,

От земной юдоли до Эдема

Над тобою высились кресты.

Испокон они венчали храмы,

Охраняли полумрак могил.

И дороги наши были прямы,

И хватало на дорогах сил...

Было так, покуда волю Божью

Соблюдала русская душа.

А потом пошла по бездорожью,

Все святое руша и круша.

Русь моя, камо грядеши, камо?

Слава Богу, что очнулась ты,

И теперь осемо и онамо

Над тобой опять встают кресты.

Со слезой сосновой над могилой,

В злате на церковных куполах,—

Сколько их, о Господи, помилуй,

Устоит в годину новых плах?

Но пока осемо иль онамо

Будет хоть один из всех крестов,

Быть тебе свечою в центре храма,

Русь моя, Россия — край Христов!

ПЛЕНЕНИЕ

Магазинчик антикварный:

Бусы, жемчуг, бирюза,

Бой часов, блеск самоварный

И... святые образа!

Пальцы тянутся невольно

Троеперстием ко лбу.

Ах, как стыдно и как больно

За такую их судьбу!

Хоть бы Николай Угодник

Разомкнул свои уста,

Или храбрый Лонгин-сотник

Защитил копьем Христа.

Но увы, свои законы

В магазинчике царят,

И построены иконы

В арестантский скорбный ряд.

Складень с Господом распятым

Расплывается от слез...

...Если был бы я богатым —

Все б скупил, и — в храм отнес!

*   *   *

Как часто, глядя  в лавочках иконных

На Спаса, Богородицу, святых,—

Написанных на образках картонных,

Иль на иконах в ризах золотых,

Зашепчем вдруг, тихи  и непритворны,

Мы: «Отче наш, Иже еси на небесех...»

Все православные иконы — чудотворны.

Лишь чудеса заметны не от всех!

*   *   *

Икону Богородицы целуя,

Я вдруг сухим листом затрепетал,

И, равнодушный и к добру, и злу я,

Дышать, как мне казалось, перестал.

Я видел лишь, как держат Ее руки

Богомладенца Господа Христа.

В глазах Обоих — боль грядущей муки

И — слава победившего Креста!..

*   *   *

Мы многое не понимали

В истории родной земли.

И, что до нас не доломали,

Как дети малые зажгли.

Теперь стоим над пепелищем,

Все начиная понимать,

И с запоздалой болью ищем

В сплошной золе Россию мать...

СПАСИ НАС,

ГОСПОДИ, СПАСИ

Как трудно нынче на Руси:

Великой, Малой, Белой.

Спаси нас, Господи, спаси,

Соделай так, соделай!

Живя единою судьбой,

Единым Благовестьем,

Мы сами крестным пред Тобой

Сложились троеперстьем.

Но — разорвали нас враги

Во злобе оголтелой.

Объедини нас, помоги,

Соделай так, соделай!

Да не возрадуется враг

Своей победой главной,

Чтоб Русь навек спустила флаг

Державы Православной.

Прошу от имени Руси,

Великой, Малой, Белой:

Спаси нас, Господи, спаси,

Соделай так, соделай!

ПРОЩЕНИЕ

Сердец смиренных Бог не сокрушит.

И рад я, что, не устыдившись срама,

Страна моя на паперти стоит,

Перед дверьми открывшегося храма!

Еще чуть-чуть, и ступит за порог.

(«Чуть-чуть» —это спасительные скорби.)

И вот тогда простит Россию Бог,

И нас уже никто, ничто не сгорбит!

*   *   *

Все предано! Я только зубы стисну —

Не верит бедный разум,

В то, что распродают Отчизну

И по частям, и разом.

Все продано! И вдруг, не тратя денег,

Пью воду из колодца!..

Не прикрепляйте на Россию ценник —

Она не продается!

СВЯТАЯ ОДЕЖДА

Пока еще звонят колокола

И в Божьих храмах двери нараспашку,

Страна моя — слезами — добела

Спешит отмыть крестильную рубашку.

Заштопать от расстрельных пуль следы,

Зашить зигзаги сабельных ударов,

Стереть пятно от выжженной звезды

На теле, по приказу комиссаров.

Зашить, заштопать, выстирать, стереть...

И, встав пред Богом, в подвенечно-белом,

Опять — под саблю или вновь гореть,

Иль «Святый Боже!» — спеть перед расстрелом!

МЕДОВЫЙ СПАС

На Родине — Медовый Спас.

В церквях — полным-полно народа,

И все, как водится у нас,

Толпятся с баночками меда.

Мальчишка пробует на вкус

Губами капли с крышки липкой...

И Сам Сладчайший Иисус

Глядит на это все с улыбкой!

*   *   *

Я согрешил... Я согрешил,

И долго плакал, безутешный,

Покуда Ты, Один безгрешный,

На помощь мне не поспешил!

Омыл, очистил добела,

Вернул достоинство былое.

И ждешь: ну, а теперь куда

Пойду — на доброе иль злое?

*   *   *

Как это все-таки не просто

Пойти на Всенощную в храм,

Когда, насуетившись вдосталь,

Ты долго-долго не был там!

Мы виноваты только сами

В том, что порою здесь для нас

Минуты кажутся часами

И вечностью проходит час.

С душой, грехами опаленной,

Стою, как нищенка с сумой...

Зато потом, как окрылено

Иду по улице домой!

ВЕЧНАЯ ВЕЧНА

Облетят сады.

Налетят снега.

Заметет следы

В Божий храм пурга.

Но за годом год,

И за веком век,

После всех невзгод —

Половодье рек!

*   *   *

Кружит, кружит последняя листва.

А может, это не листва, а годы,

И вскоре, по закону естества,

Настанет время зимней непогоды?

Оплачут меня горестно дожди,

Завоет вьюга, наметая замять.

И этот крест, что на моей груди,

Земля наденет обо мне на память!

*   *   *

Уплывают облака, уплывают.

Забывают обо мне, забывают.

Эй, куда вы, облака, подождите!

Сушь сердечную мою одождите!

Но поплыли облака, но поплыли.

И, конечно, обо мне позабыли.

Пусть плывут. Они меня еще вспомнят,

Когда слезы их самих переполнят!

*   *   *

Звезда с небосклона — слезою.

Стенают ветра, а душа,

Как ласточка перед грозою

Все ниже летает, кружа.

Вот-вот уж сверкнет, загрохочет

Над ней, а не где-то вдали.

Не знаю, чего еще хочет

Она получить от земли?..

Часть 14. Старая икона.

1825 год

В столице — бунт. Отсюда, как вестимо,

До пустыньки Саровской — сотни верст.

Но вящий взор святого Серафима

Бывал порой и далее отверст.

— Там драка, драка! — гневно повторяет

Всегда невозмутимый Серафим.

И не на шутку, видимо, пугает

Келейника волнением своим.

— О чем это ты, батюшка, так грозно?

— О том, что против Государя — бунт,

И в этот час, на площади морозной,

Стоят войска мятежные во фрунт!

Но, слава Богу, нет им там удачи,

И, слава Богу, наш законный царь

Восходит на престол, а это значит,

В России, слава Богу, все, как встарь!

Хотя потом беда придет другая,

Великая!.. — и плачет Серафим,

Еще сильнее, видимо, пугая,

Келейника пророчеством своим.

И было так. Бедой неодолимой

Мятежники иные притекли

И этот бунт — позор земли родимой —

Восстанием декабрьским нарекли.

И... отгорели по России свечи.

Теперь ждала ослепшая толпа,

Когда, как обещали в громкой речи,

Покажут ей «последнего попа»...

Но, слава Богу, и весну в морозы

Увидел вящим взором Серафим.

И не келейника утешил, вытря слезы, —

Россию благовестием своим!

МЕРА РОССИИ


 о. Михаилу Преображенскому

Остались мы с границами отвёрстыми...

Но, кто бы там мне что ни говорил, —

Россия измеряется не вёрстами,

А пядями отеческих могил!

И тем, кто это ставит под сомнение,

Добавлю, будь то недруг или друг,

Что, если есть иное измерение,

То лишь объятьем материнских рук!

*   *   *

Родина-Россия, очнись!

Кто тебя так околдовал,

Что ты не слыхала, как ввысь

Год за годом Бог к Себе звал?

В родниках все та же вода,

Вдоль дорог все те же кусты,

Как во дни святые, когда

Над тобой стояли кресты.

С Богом неразлучно была

Ты, родная, тысячу лет...

А как крест нательный сняла,

Так и приняла тьму за свет.

Зло теперь не знает границ,

Грех уже зовется добром,

И, крестясь, не падает ниц

Твой мужик, когда грянет гром.

Родина-Россия, очнись —

Туча грозовая плывет!

Господу Христу поклонись,

Что тебя так звал и зовет...

СТАРАЯ ИКОНА

Нашел икону на помойке

Тот, кого все зовут бомжом.

Принес в сарай на чьей-то стройке,

Поковырял оклад ножом.

Вконец он разочаровался,

Что на открытке образ был.

Но все же как-то расстарался

И за «двадцатку» ее сбыл.

Купил вина и все, что нужно

(Все мало, как ни выбирай!),

И — нищий, жалкий и недужный

Побрел в заброшенный сарай.

Здесь, горькую глотая сладость,

Он выл, что жизнь не удалась,

Не знав, что «Всех Скорбящих Радость»

Икона старая звалась.

*   *   *

Оброк греха известен — смерть.
Так что же я тогда

Живу, не прекращая сметь

Грешить почти всегда?

Чему подобен жизни срок —

Мелькнувшему лучу!

Нагрянет смерть: «Гони оброк!»

И что я заплачу?..

ПЛАЧ К ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЕ

Отмоли меня, отмоли,

Хоть просить Тебя недостоин,

Но, под звоны всех колоколен,

Погибающего вдали,

Отмоли меня, отмоли!

Помоги дойти до огня,

Очищающего навеки,

Чтоб пред Господом Богом веки

Мне закрыть на закате дня,

Отмоли, отмоли меня!

ДЕТСТВО

На дне моей памяти,

На самом донышке…

(Александр Твардовский)
На дне моей памяти,

На самом донышке,

Под снежною замятью, —

Мечты о солнышке!

Я шел от хорошего

Тогда до лучшего,

Да жизнь запорошила

Меня, заблудшего.

Ах, детство далекое,

Дотоле близкое,

Доколе высокое

Не сменит низкое.

Одно утешение

Есть мне, пропащему,

Что Бог, по прошению,

Подаст просящему,

И я из-под замяти

Достану солнышко —

Со дна моей памяти,

С самого донышка!

*   *   *

По амбару памяти помету,

По сусекам горестной поскребу,

Пыль да сор на полочках обрету

И не стану сетовать на судьбу! 

По делам я жизнь свою себе сшил,

Поделом нелегкую и ношу.

Только видно, мало мне, что грешил,

Коли я по-прежнему все грешу!

Знать, пошью и вечную я судьбу

И пойду в заплатанной ко Христу,

Если добрых дел я не наскребу,

Если сор да пыль опять намету!

*   *   *

В гулком храме плачут свечи,

Наклоняясь к образам.

И мои все ниже плечи,

Все тесней в глазах слезам.

Слава Богу, что дорога

Привела меня сюда,

Потому что я про Бога

Забываю, как всегда.

Свечи плачут, догорая.

А на сердце так сейчас,

Будто на пороге рая

Постоял я в этот раз!

МОЛИТВА

Стерпится — слюбится,

Слюбится — сладится:

Зернышком купится,

Хлебом оплатится!

Трудные радости,

Скажем по совести,

Крепче по сладости

Тех, что без горести.

Ель не повалится,

Если не срубится...

Стерпится — сладится,

Сладится — слюбится!

*   *   *

Гаснет за окном день.

Смотрит на меня ночь.

На душе лежит тень.

Я гоню ее прочь!

Месяца тугой лук

Мечет стрелы звезд вдаль.

Вяжет тучи паук

Млечного пути шаль.

Льет свеча скупой свет

Прямо на святой лик.

Нет, покуда не спет

Лебединый мой крик.

И еще придет день,

Благовестом звеня.

Что такое ночь — тень

От прошедшего дня!

ДУХОВНЫЙ СЕНОКОС

Когда в душе негаданно-нежданно

Однажды зазвонят колокола,

И звезд тысячеустная «Осанна!»

Не даст уснуть до самого светла,

Когда под звуки этой лучшей оды

Зажжется месяц свечкой восковой,

Тогда мои житейские невзгоды

Покажутся мне сорною травой.

Настанет время сладостной молитвы,

Все прошлое помчится под откос...

И первый луч серпом острее бритвы,

Начнет во мне духовный сенокос!

*   *   *

Смотрю на сиротливые холмы

В оазисах зеленых сосен.

Ну, вот и дотянула до зимы

Моя очередная осень.

Деревья показали все окрест

Совсем в ином и новом свете.

И дальней церкви золоченый крест,

Сверкнув, застыл в скупом просвете.

А может, это я перед крестом

Застыл над горестным ответом:

Ну почему, живя в краю святом,

Не разглядел его я летом?...

*   *   *

Справа — утро незакатное,

Слева — полночь без рассвета...

Ах, душа моя, прохладная,

Разве ты не видишь это?

Встань, и Бога исповедуя,

Загорись костром горячим,

Ведь творишь, сама не ведая,

То, что горько мы оплачем!

Время жизни благодатное

Кончится, и будет это:

Или утро незакатное,

Или полночь без рассвета!

РАДУГА

Бремя моих грехов.

Тяжесть минувших лет.

Третий час петухов.

Скоро придет рассвет.

Господи, мне бы лить

Слезы сейчас, как Петр.

Но продолжаю жить,

Смертный забывши одр.

Снова грехи велят

В сердце Тебя распять,

И, как Понтий Пилат,

Слушаюсь их опять...

В час Твоего Суда

Что я скажу в ответ?

— В жизни грешил ты?

— Да.

— А покаялся?

— Нет.

И, с тоскою в груди,

Я услышу, стеня,

Голос Твой: «Отойди,

Не познавший Меня!»

Нет, о Господи, нет!

Каюсь, падая ниц...

...Вот и пришел рассвет,

С радугой из-под ресниц.

*   *   *

Невелика беда моя:

Проспал рассвет — так получилось.

Но солнце уж не для меня

В то утро радостно лучилось.

И не меня, увы, оно

Встречало первым поцелуем,

И было все напоено

Не для меня в тот день июлем.

Проспал рассвет — что за беда?

Такое делал в жизни каждый.

А вдруг, подумал я тогда,

Весь мир проспит рассвет однажды?..

ПЕРЕДЫШКА

Опадает листва с берез.

Облетает листва с осин.

Отдыхают глаза от слез,

Словно реки весной от льдин.

Стая туч табуном лошадей

Общипала небес синеву.

И послышалось в роще: «Эгей-й!..»

И откликнулось сразу: «Ау!»

Я иду по листве берез.

Я бреду по листве осин.

Слава Богу, глаза от слез

Отдохнули до новых льдин!

*   *   *

Прижавшись лицом к стеклу,

Гляжу на осенний сад.

Как пущенную стрелу,

Уже не вернуть назад

Ни радости первых встреч,

Ни боли поздних разлук...

Стрелу достав из-за плеч,

Зима натянула лук.

Погонит на сотни верст

Назавтра листву пурга,

Задует лампады звезд,

Оденет весь мир в снега.

Гляжу, прижавшись к стеклу,

На пеструю круговерть

И думаю, что стрелу

Однажды натянет смерть...

Весы из зла и добра

Рисует дождь на окне.

Давно уж, давно пора

О Вечном подумать мне!

За садом — старый забор.

А дальше — церковь видна...

...Так что же я до сих пор

Стою еще у окна?!

ЭЛЕГИЯ

Мало неба было рассвету —

Он и стены разрисовал!

И меня за собой по свету

Звал...

Но проспал я свой час беспечно,

По своим дорогам кружил.

И, как будто живу я вечно,

Жил...

На стене теперь цвет заката.

Он под колокола грядет,

И меня, как рассвет когда-то,

Ждет...

ЗИМНИМ УТРОМ

А утро-то... утро какое!

Как будто и не было тьмы —

В величественном покое

Сияют чертоги зимы.

Взирают красавицы-ели

На царские троны-стога.

И даже былинки надели

Алмазы и жемчуга!

А месяц, забыв возвращенье,

Остался и, свесив усы,

Все славит, в немом восхищенье,

Создателя этой красы!

ВЕЛИЧАНИЕ

«Величаем Тя, Живодавче Христе,

 нас ради во ад сшедшаго

 и с Собою вся воскресившаго»

Лучшее величание —

Не слова на устах,

А скупое молчание

Со слезами в глазах.

Это — с грехом борение,

За Христа в грудь свинец,

Это свечой горение

До сожженья сердец!

Мы поем, как положено —

Так, чтобы вздрогнул храм.

Но всегда ли приложено

Дело к святым словам?

Слово без дел — журчание

Сонной реки в тиши.

Лучшее величание —

Исправленье души!

У КРАЯ

(молитва)

Господь мой и Бог мой, к Тебе я с повинной:

Прости и помилуй раба Твоего,

Влекомого к пропасти ада лавиной

Из черных снегов прегрешений его.

Господь мой и Бог мой, к Тебе прибегая,

Я теплю лампадой надежду свою,

Что Ты, задержав меня прямо у края,

Спасешь и помилуешь душу мою!

Поднимешь наверх благодатною силой,

Заблудшей овцою очистишь всего.

Прости же... прости же... прости и помилуй,

Господь мой и Бог мой, раба Своего!

ГОРЬКИЕ ПЛОДЫ

Все меньше над полями журавлей.

Что журавлей  и птиц почти не стало!

А впрочем, и самих уже полей,

Таких, что были прежде, нынче мало.

Земля теперь скупа, как никогда.

Мы вкус и запах хлеба позабыли.

И даже родниковая вода

Совсем не та, что наши предки пили!

А грех людской все множится вокруг,

Пожаром нивы так уничтожая,

Что не далек тот день, когда нам вдруг

Земля не даст однажды урожая.

И за грехи тяжелые отцов

Питаться будут дети, раня руки,

Тогда плодами терний и волчцов.

О, Боже! Это дети так — а внуки?..

МОЯ ПОЭЗИЯ

Ты говоришь: грустны твои стихи.

Увы! Я бы давно писал иначе,

Да зло мирское и мои грехи

Сдавили горло в покаянном плаче.

Я сам хочу в молитвенной тиши

Запеть, как соловей на звездном лоне,

Но тяжесть мира и моей души

Сгибают строчку в горестном поклоне.

Вокруг снега лежат, как серебро,

Фатой невесты чудятся березы!..

Сажусь писать — и вновь мое перо

Выдавливает буквы, словно слезы.

И я опять про зло и про грехи,

И сердце стынет в покаянном плаче.

Ты говоришь: грустны твои стихи.

Да, это так! Но как писать иначе?!

ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА

Россия — Православия оплот!

Дай Бог, чтобы Иудою не выдал

Святую веру снова мой народ,

Сменив Христа на долларовый идол.

Над белым храмом православный крест,

Как встарь, сияет красотой нетленной,

И благовест от достославных мест

Опять плывет во все концы Вселенной.

А в мире люди, позабыв Христа,

Живут, словно до смерти только живы,

За годом год — какая суета! —

Не видя ничего, кроме наживы.

Но благовест плывет за облака...

И верю я, во что да верит каждый! —

Что из России, как из родника,

Дойдет до всех Благая Весть однажды.

И не столкнуться с вечною бедой

Народам, павшим ниц перед кумиром,

Покуда путеводною звездой

Горит Россия над заблудшим миром!

ВЕНЕЦ ЛЮБВИ

Притчу о блудном сыне

Трудно читать без слез.

Это — реки в пустыне

Немелеющий плёс.

Строки её сквозь слезы —

Словно рассветный луч,

Жаркий костер в морозы,

Радуга среди туч.

Блудного, издалеча,

Сына обнял отец...

Это уже не встреча —

Это любви венец!

Той, что всегда прощает,

Не ища своего,

Той, что не обещает,

А отдает — всего...

Милосердной и скорой,

Без конца и границ,

Той любви, пред которой

Надо бы падать ниц!

Всё. Закрыта страница!

...Блудным сыном встаю

И — скорее виниться

К Богу, в родном краю!

АВТОПОРТРЕТ

Кто это там стоит у входа в храм:

Молясь, крестясь,


      с серьезностию всей?

О, Господи, да это же я сам —

Лицом мытарь, а сердцем — фарисей!

САМЫЙ ГРУСТНЫЙ ДЕНЬ

День Великой Пятницы.

Над землею тень.

Птицы-христарадницы

Плачут целый день.

Небо наполняется

Тучами из слез:

Нынче распинается

Иисус Христос.

Даль — как не весенняя,

Воздух стал тяжел...

И до воскресения,

Видно, дождь пошел.

Солнце рвется птицею

Господу помочь.

Темной плащаницею

Скоро ляжет ночь.

Даже звезды-златницы

Занавесит тень.

День Великой Пятницы —

Самый грустный день...

К ...

«Люблю всем сердцем!» — говоришь.

Прости, но сердце слепо,

Ибо любовь земная лишь

С Небесной жалкий слепок.

«Люблю навеки, навсегда!»

Прости: любовь земная

Как будто в пригоршне вода.

Но есть любовь иная —

К Тому, Кто из небытия

Всех — и меня с тобою —

Создал, позвал в Свои края

И... искупил Собою!

Ей не нужны объятья рук

И все земные брашна,

Она не знает боль разлук,

И ей совсем не страшно,

Что в человеческой судьбе

Смерть закрывает веки...

...Дай Бог, такой Любви тебе

Всем сердцем. И навеки.

*   *   *

Уехать бы за тридевять земель —

Да тридесятых царств нет и в помине!

Умчалось время сказочных Емель,

И добрых щук не видно больше ныне.

Повымерли Иваны-дураки,

Остались только «умные» Иваны,

Которых  до протянутой руки

Сегодня довели чужие страны.

Святую Русь в театр без кулис

Заморские соседи превратили,

И правнучек Премудрых Василис

На подиумы голыми пустили.

Аленушка, — ау! — как ты могла

Не только брату яда дать напиться,

Но и, видать, себя не сберегла,

Попробовав из мутного копытца?..

Гляжу вокруг, в предчувствии беды,

И вижу, как среди проспектов бурных,

Не нищая, ища себе еды,

Сама Россия копошится в урнах!

Умчаться б, чтоб не видеть этот срам,

Уехать от реклам и ресторанов!

И не могу — иду молиться в храм

За Василис, Аленушек, Иванов... 

Часть 15. Вечный миг.

На берегу

Золотою уздечкой

Лёг на волны рассвет.

Встало солнце над речкой -

Слава Богу за свет!

На струю переката

Ива бросила тень,

Словно сеть, до заката -

Слава Богу за день!

Волны бьются о камни...

О, земная юдоль!

Ты, как эта река мне, -

Слава Богу за боль!

В ожиданье прохлады,

Когда станет невмочь,

Вспыхнут в небе лампады -

Слава Богу за ночь!

И хоть жизнь мою ветер

Песней вдаль унесёт,

Как прекрасно на свете -

Слава Богу за всё!

Свеча

Завывает-плачет метель,

Ветер кружится, в окно стуча,

За стеною скрипит во сне ель,

На столе стоит моя свеча.

Я устал от бед и потерь.

И молитвы у икон шепчу.

Ветер бьётся в старую дверь.

Не задуло бы мою свечу!

Утром я узнаю с трудом

Ель, одетую во сне парчой.

Ветер налегает на дом...

Загореться бы и мне свечой!

Завывает-плачет метель.

Ветер просится ко мне, стуча.

За стеной скрипит во сне ель.

Не погасла бы моя свеча!

* * *

Последний листок уходящего лета

Ещё зеленеет среди желтизны,

Как сладкая горечь о песне, что спета,

Как горькая сладость далёкой весны.

Вот так же, наверно, и день мой последний

Напомнит однажды, сверкнув в седине,

О том, что когда-то поистине летний

Срок жизни был дан для спасения мне...

* * *

Господи, ночью вьюжной

Снег летит голубой.

Мне ничего не нужно -

Только бы быть с Тобой.

Пригоршни снегопада

Бьются в окно, слепя.

Господи, мне не надо

Ничего без Тебя.

Дольше ли ночи вьюжной,

Господи, век земной?

Мне ничего не нужно -

Только Ты будь со мной!

Ошибка

Я подводил счёт хорошим делам:

То-то и то-то сделал.

И записал это радостно сам -

Чёрным на белом.

Но, подводя своей жизни итог,

В ужасе непритворном,

Вспомнил, что всё подытожит Сам Бог -

Белым на чёрном!

Береза

В этом забытом храме

Служба давно не идет.

Прямо над куполами

Тихо берёза растет.

Ветер намел меж окон

Горстку сухой земли.

Голуби ненароком

Семечко ввысь занесли.

Так это было, нет ли,

В храме с отбитым крестом,

Разве дверные петли

Помнят сегодня о том?

Только, как над горою,

Нынче берёза растет,

Чудится ей порою,

Будто бы служба идёт.

Ярко пылают свечи,

Дьяконский бас - как живой.

И, опуская плечи,

Шепчет тогда всей листвой,

После лирики - проза,

Ты уж, читатель, прости,

Шепчет листвой берёза:

«Лучше бы мне не расти!..»

* * *

Господи, если б не Ты,

Кем бы тогда был я,

Созданный из пустоты

Для полноты бытия?

Как бы ушел я от зла,

К доле стремясь иной,

Если душа до зела

Грех полюбила земной?

Как бы пришел я к добру

Без Твоего Креста,

В поле судьбы на ветру

Брошеный у моста?

Господи, я как во сне

Жил без Тебя б, стеня...

Впрочем, к чему обо мне?

Не было бы меня!


* * *

Господи, прости меня за то,

Что поклоны, как перед кумиром,

Бил я перед этим грешным миром,

Как не бил, наверное, никто.

И за то благодарю Тебя,

Что, не осуждая даже взглядом,

Ты стоял всё это время рядом,

Как никто другой меня любя!

* * *

Лампады свет... Свеча перед иконой.

На тёмный лик Спасителя смотрю

И без конца, коленопреклоненный,

Давясь слезами, тихо говорю:

«Ты дал мне всё. Мне нечем оправдаться

Перед Тобой в день Страшного Суда.

Я, Господи, грешнее святотатца,

Ворующего в церкви без стыда!»

Свеча перед иконой... Свет лампады.

Всё громче шепот мой в немой тиши:

«Он выносил иконы и оклады,

А я ограбил храм своей души!

Я расточал всё то, что мне с любовью

Ты подавал с младенческой поры,

И не ценил оплаченные кровью -

Твоею кровью, Господи! - дары».

Свеча... Лампада... Тягостное бремя

Вины, которой нынче не таю:

«О, Господи, Твое воруя время,

Я жизнь украл у Вечности свою!»

Уходит ночь с подругою печалью.

Светлеет на иконе Божий лик.

И только тут я в страхе замечаю,

Что шепот мой уже похож на крик.

Встаю с колен. Пора с лучом рассвета

Гасить свечу. С лампады снять нагар...

И, славя Бога, встретить утро это -

Последний, может, в жизни Божий дар!

* * *

Затуманился жизни моей окоем.

Что творю, сам порою не ведаю!..

Помяни меня, Боже, во Царстве Твоем,

Как разбойник, Тебя исповедую.

Со свечой восковою всю ночь слезы льем.

Жизнь свою до изнанки исследую...

Помяни меня, Боже, во Царстве Твоем,

Как разбойник, Тебя исповедую.

Догорела свеча. Дай, Господь, мне и днём

За Тобой на Голгофу последовать

И с креста, на кресте, пред центральным Крестом,

Как разбойник, Тебя исповедовать!

Вечный миг

Живя без веры и надежды,

Я шел, куда вела судьба,

И боготканные одежды

Сменил на рубище раба.

Я брел среди гранитных сколов,

Бежал, проваливаясь в грязь,

Неизглаголанных глаголов

Ища потерянную связь.

Но, наконец, настал прозренья

Неповторимый вечный миг,

И я смысл жизни и спасенья

Сердечным разумом постиг!

Вернулись вера и надежда,

Путем стал Бог, а не судьба,

И боготканная одежда

Легла на рубище раба!

* * *

О, мой лирический герой!

Как мы с тобою не похожи,

Хотя и кажется порой,

Что ты и я - одно и то же.

Когда ты бодрствуешь, я сплю,

Когда ты молишься - зеваю.

Ты - словно парус кораблю,

Я чаще якорем бываю.

Мы лишь плывем в одни края

На расстояньи бесконечном.

И плачем оба: ты о вечном,

А я, что ты - это не я!

* * *

Владимиру Головину

Перекрещу тебя в дорогу.

Теперь иди, плыви, лети,

Спеши к далекому порогу, -

Господь хранит тебя в пути!

Господь хранит тебя в напасти,

Господь хранит тебя от бед,

В минуты горести и счастья,

В дни поражений и побед.

Господь хранит и, слава Богу,

Ведет к Себе тебя, храня...

Перекрещу тебя в дорогу.

И ты - перекрести меня!

* * *

Насколько фарисеи были -

Увы нам! - совестливей нас,

Когда блудницу не забили

Камнями, слыша Божий глас.

А мы... Забыв свои паденья,

Едва заметим чей-то грех,

Хватаем камни осужденья

И бьем, порой до смерти, всех!..

* * *

Ох, года мои, года!

Вас не так и много,

И две трети - вот беда! -

Прожито без Бога.

Ох, года, года мои!

Вас не так и мало

Вдоль проезжей колеи

Жизнью наломало.

В храм бы мне, да вот беда -

Суета, усталость...

Ох, года мои, года, -

Сколько вас осталось?

Распятье

Господи, Боже мой,

Даже с Распятья

Ты мне Свои

Раскрываешь объятья!

Тихо стою

У святого Креста,

Молча смотрю

На мученья Христа,

Плачу, целуя

Подножье Распятья

И... попадаю

В Христовы объятья!

Древняя монета

Держу старинную монету,

Что мне продал один араб.

Когда-то тетрадрахму
 эту

В Афинах отчеканил раб.

Потом она пошла по миру:

Эллада, Персия, Тунис,

Где, поклоняясь, как кумиру,

Ей торговались и клялись...

Над гордым профилем Афины

Коринфский шлем в те годы смял

Удар до самой сердцевины -

Знак недоверчивых менял.

Сначала серебро блистало,

Потом стемнело, словно сад,

И наконец она устало

Легла в заветный чей-то клад.

Как быстротечно мир устроен!

Давно повержены во прах

Купец и царь, поэт и воин,

Её державшие в руках.

Теперь вот я - ленив, беспечен, -

Иду по тропке бытия,

Не понимая, что не вечен,

Как были все они, и я!

Схимник

Один, в безмолвии ночном,

Перебирая зерна чёток,

Он мог бы спутать явь со сном,

Когда б ход мысли не был чёток.

Ему не нужно ничего,

Среди дождей, морозов, зноя, -

Подобна келия его

Ковчегу праведного Ноя!

В соседней келии монах

Давно отбил свои поклоны,

А он, с молитвой на устах,

Глядит на древние иконы.

В окне, на фоне темных гор,

Под рокот близкого прибоя

Светлеет Троицкий собор

Ковчегом праведного Ноя.

Весь мир, уставши от грехов,

Уснул до первого трамвая -

Столичных третьих петухов.

А он, себя окаивая,

И, спать ресницам не веля,

Всю ночь стоит у аналоя,

Молясь, чтоб стала вся земля

Ковчегом праведного Ноя!

* * *

Прости, помолись обо мне,

Названный духовный брат,

В далекой твоей стороне

Во время моих утрат.

В годину моих потерь,

Когда я стою на краю,

Открой потихоньку дверь

В убогую келью свою.

Лампадку зажги у икон

И положи поскорей

Хотя бы один поклон

О грешной душе моей.

О бедной моей душе,

Которую я, как всегда,

Гублю и, видать, уже

Готов погубить навсегда.

Уже столько зим, столько лет,

Названный духовный брат,

Ты там, где встречают рассвет,

А я - где, увы, закат!

Я там, где вокруг - пустырь,

Хотя говорят, что Москва,

А твой удел - монастырь,

Где благовествует листва,

Где тихие звёзды сейчас

Поют псалмы в вышине,

Где в этот полуночный час

Ты молишься обо мне!

Песня о Родине

Русь моя, Россия!

Испокон веков -

Слёз дожди косые,

Кровь да звон оков,

Зарева в полнеба,

Горе через край,

Часто вместо хлеба -

Солнца каравай.

Войны, христарадство,

Моры, недород...

Слава и богатство,

И наоборот.

Строилась, горела -

Иногда дотла...

Как ты всё стерпела,

Как превозмогла?

Не за то ли силы

Подавал Бог нам,

Что вели в России

Все дороги в храм,

Что богаче кладов

Издревле у нас

Пурпуры закатов

И рассветный час,

Росы-самоцветы,

Месяца свеча,

Малахиты лета,

Зимняя парча,

Клёнов багряницы,

Янтари стогов,

Золото пшеницы,

Серебро снегов,

Дали расписные,

Бирюза ручья...

Русь моя, Россия, -

Родина моя!

Русский Крест

Полонили Русь, полонили:

Не монголы да татары - свои же.

Всю страну в поклоне склонили

До земли. А кто был против 





- и ниже!

Обманули Русь, обманули,

Подменили красным идолом Бога.

Несогласным – петли да пули,

Иль в острожный край путь-дорога.

Уходить пора от идиллий,

Что вождями мы, мол, были хранимы.

Толку-то от русских фамилий,

Если все они почти - псевдонимы!

Оболгали Русь, оболгали:

Кто за мзду, кто за ученые званья.

Как они всегда обжигали

Нашу Родину - иуд целованья!..

Обокрали Русь целым миром,

Закупить ее хотели без сдачи.

Но Россия, даже в рубище сиром,

Всех на свете есть и будет богаче!

И воспрянет Русь, и воспрянет,

И, с котомкой обойдя все народы,

Как Апостол, людям светочем станет

В наступивший век духовной невзгоды!

Но слова мои исполнятся эти,

Если - как же объяснить это людям? -

Вспомнив, что мы Божии дети,

Всей страной мы снова русскими будем!

* * *

И опять - грех.

И теперь вон:

Всех бесов смех,

Всех святых стон,

Всех часов бой,

Всех снегов стужь,

Всех ветров вой,

Всех пустынь сушь.

И души крик

Грому под стать -

За один миг

Вечность отдать!..

* * *

Телу бы знать честь,

Верным душе стать.

Всё бы ему есть,

Всё бы ему спать!

Нет чтобы сесть в клеть,

Саван себе шить, -

Всё бы ему петь,

Всё бы ему - жить...

***

Эта быль давно уже, как небыль,

Выплывает в памяти до слез:

Бирюза безоблачного неба,

Белое безмолвие берез.

Я иду веселый и беспечный, 

О любви мечтой себя пьяня,

И, как мне тогда казалось, вечный,

Впрочем, как и всё вокруг меня.

А потом пошли снега и грозы,

Стала явью давняя мечта,

И мои любимые березы

Зачеркнула города черта.

Всё прошло потоком быстротечным.

Что ж тогда, до нынешнего дня

До сих пор кажусь себе я вечным,

Хоть не вечен мир вокруг меня?..

***

Начать бы всё бы с чистого листа,

Черновики отбросив бы подальше,

И жить легко, спокойно и без фальши, - 

Была бы совесть только бы чиста!

Начать бы лето красное весной,

И на пожар успеть бы до начала,

И, что б молва сорокой ни кричала,

Пройти без страха по тропе лесной…

Начать… пройти… успеть – пока судьбы

Не скомкана последняя страница.

Я б так и сделал, если бы не «бы», - 

Они никак не могут измениться!

***

Как в каждом счастье затаилась грусть,

Так в каждой грусти есть частица счастья.

За дверью непогода? Ну и пусть:

В её начале скрыт конец ненастья!

Итог любых погожих дней – дожди.

А после снова с неба льется солнце.

Забил родник удачи? Подожди:

Он тоже будет вычерпан до донца.

За временем рожденья – бремя тризн.

Непостоянство все израсточало…

И только жизнь скрывает в себе жизнь,

В которой без конца – одно начало!

***

Снова дарит Бог тепло,

Все согрето.

Вот и лето к нам пришло.

Здравствуй, лето.

В роще песня соловья

Серебрится,

Славя отчие края, -

Здравствуй, птица!

Хорошо-то как вокруг:

Все проснулось,

И помолодело вдруг, - 

Здравствуй, юность!

Не похожа ли сама

Жизнь на это?

Вскоре осень и зима

Сменят лето.

Канут лучшие года

В быстротечность

Всё пройдет и что тогда?

Здравствуй, Вечность!

ххх

Всю ночь кружилась и кружила

Снега над городом зима.

А утром крылья вдруг сложила, 

И птицей села на дома.

Что ей с того, что есть и будет?

Сидит себе и смотрит сны,

Будто ни разу не разбудят

Ее до будущей весны!

ххх

Была бы снежная зима,

А так ни то, ни сё…

Чуть-чуть присыпала дома, - 

И всё!

Дрожат озябшие луга

И обнажённый лес,

А снег… не то, чтобы снега, - 

Исчез!

Что стало с русскою зимой?

Ведь не было бы, чтоб

Не преграждал нам путь домой

Сугроб?

Белели сосен терема!

А так ни то ни сё.

Чуть-чуть присыпаны дома, - 

И всё!

Полуодетая земля

Глядит на нас, скорбя.

Но мы живем теперь ведь для

Себя!

Рост городов. Мельчанье рек.

…А вдруг на этот год

Не первый, а последний снег

Идет?..

***

Умирает природа.

Так уж заведено:

Зеленеет полгода,

А потом – снег в окно!

Реки смежили веки,

Саван лег на поля,

И, как будто навеки,

Омертвела земля.

Но не век непогода!

Еще будет и зной…

Умирает природа,

Чтоб воскреснуть весной!

Случай в соборе

- Скажите, где тут записку за упокой написать?

- А вон, возьмите листок и пишите.

- Листка мало, тут и тетради не хватит.

 А список всего моего  батальона подойдет?

Давно умолк церковный хор,

И отпуст прозвучал.

А он, молоденький майор,

Того не замечал.

Три пачки свечек на канон -

Да самых дорогих! -

Поставил, обжигаясь, он

И замер возле них.

Вздыхали женщины: «Чечня!» -

А он, потупив взгляд,

Шептал: «Возьми, возьми меня,

Но - возврати ребят!»

Он не винил теперь иуд,

Сгубивших батальон,

А просто, выполнив свой труд,

Встал перед Богом он.

И, как он есть и в чём там был,

Вернувшись из Чечни,

Теперь без устали твердил:

«Прости... Возьми... Верни...»

Стояли свечи, словно строй,

И кланялись кресту, -

То, завершив последний бой,

Солдаты шли к Христу.

Пылали свечи. Спаса взор

Им милость источал.

...А он, молоденький майор,

Того не замечал...

Вечер в деревне

(XIX век)

За стеной буянит вьюга.

Вечер. Спать давно пора.

Но, сидит, обняв друг друга,

Возле печки, детвора.

А у дремлющей лучины,

Бородат, суров и сед,

Кутаясь в тепло овчины,

Им читает книгу дед.

Ту, что слышал сам от деда,

По которой, торопясь

Изучал после обеда,

(Пока спал тот!), буквиц вязь.

В книге все его науки,

Здесь написано, как встарь,

Посылал святых на муки

Нечестивый римский царь,

Как монахи в кельях тесных,

Убежав от суеты,

Донесли до врат Небесных

Свои тяжкие кресты…

За окном темно и зябко,

Полночь близится к часам…

Головой качает бабка -

Зачитался, старый, сам!

А потом махнет рукою - 

Чай, не лето, а зима!

Сядет рядом с детворою,

И… забудется сама!

Нищенка

Памяти рабы Божьей Екатерины

Выйдет рано в дорогу,

Взяв пустую суму.

Подадут – слава Богу,

Нет – спасибо Ему!

Путь – за тросточкой прямо, 

А потом повернуть,

Встать у Божьего храма,

Да ладонь протянуть.

Кто положит монету,

Кто-то хлеба ломоть. 

И бывает к обеду

На обед даст Господь.

Продавщица считает,

Ее мелочь молчком:

А она замирает – 

Хватит на молочко?

Так всю жизнь: год за годом,

Летом или зимой,

Встать, прижавшись к воротам,

И под вечер – домой!

Вновь от Божьего храма

Снова раз повернуть,

А потом – прямо, прямо

И закончить свой путь.

А обратно ступая,

Вспомнить всех, кто помог.

Ну и что, что слепая?

Зато видел их Бог!

После болезни

Вот и еще день.

Солнца пробил луч

Сумрачную тень

Предгрозовых туч.

Слёзы зачем лить,

Что умереть мог?

Сколько ещё жить -

Знает один Бог!

Ведает лишь Он,

Что лучше для нас:

Горечи ли стон,

Радости ли глас?

В жизни земной нет

Счастья и бед зря.

Если в окне свет,

Значит, опять я

Должен стихи петь,

Годы сгребать в стог...

Сколько душе зреть -

Знает один Бог!

Жизнь

Что там за полем?


Горы.

А за горами?



Лес.

А за лесом?



Просторы

С радугой до небес!

Господи, как премудро

И прекрасно кругом!

Что там за ночью?


Утро.

А за дорогой?



Дом!

Поле... леса и горы -

От рожденья до тризн.

Я смотрю на просторы...

Что там за жизнью?



Жизнь!

Часть 16. Лирические четки
Лирические чётки

* * *

Как мы наивны и беспечны!

Всё кажется, что будем вечны.

Да, вечны. Но такая вечность -

Лишь наказанье за беспечность.

* * *

Иуду осуждая очень строго,

Пилату не завидуя в судьбе,

Мы сами часто распинаем Бога,

Причем не где-то, а в самих себе.

* * *

Прости нас, Господи, и, по Твоей любви,

На гибельном пути останови.

Не дай идти, по вражьему призыву,

Евангельскими свиньями к обрыву!

* * *

Какой ценою куплено спасенье -

Моё, твоё, всех нас, - какой ценой!

Оно, в душе рождая потрясенье,

Распятием висит передо мной.

* * *

Смерть не подобна катастрофе.

Пред ней мы видим три креста.

Где наше место на Голгофе:

Справа иль слева от Христа?..

* * *

Россия, Русь: славянское жнивьё...

Снежинка мира и метель побоищ.

Здесь - Родина, Отечество твое,

Здесь ясно всё, чего ты стоишь!

* * *

В чём была крепость Руси и сила?

В вере, которой славилась.

Если Русь перед Богом грешила,

То перед Ним - и каялась!

* * *

О чём звонят колокола?

Покайтесь, люди, - поздно будет!

Их проповедь для всех была.

Но... Всех ли нас она разбудит?

* * *

Двадцатый век. Любви утрата.

Ты его летопись прочти:

Сын на отца и брат - на брата.

И все - на Бога. Все почти...

* * *

Поле сожженных злаков.

Путник, перекрестись:

Прошлое не оплакав,

В будущем как спастись?..

* * *

Церковный колокол: «Бом! Бом! -

Гимн воскресенью.

Нам некогда. Мы не идём.

Куда? К спасенью!

* * *

Остров небесный на грешной земле -

Вот что такое храм!

Чтобы совсем не погибнуть во зле,

Богом дарован он нам!

* * *

Время не повернуть вспять.

Манит, конечно, юности лето.

Но... Жить без Бога опять?

Только не это! Только не это...

* * *

Речки исток, церковь и стог -

Это на стенке картина.

А за окном - жизни итог:

Пустошь, болото, тина...

* * *

Грехи корнями сорных трав

Тела и души рвут на части.

И после сладости забав

Живём мы горечью несчастий!

* * *

Ну, чем ещё нам объяснить:

Войной? Разрухой? Гладом? -

Что жизнь без Бога - это нить,

Висящая над адом!

* * *

Так мне, неразумному, и надо.

За грехи расплата: боль, беда...

Только лучше здесь коснуться ада,

Чем попасть туда мне навсегда!

* * *

Жизнь наша как устроена?

Мы, пока живы, должны

Стать иль Христовым воином,

Или слугой сатаны.

* * *

Нелегка спасения стезя:

Кочки, грязь от края и до края...

Повернуть бы, да никак нельзя

Людям по шоссе дойти до рая!

* * *

Не говори: молитва - только бремя!

День, месяц или жизнь пройдет,

И, словно в землю брошенное семя,

Она ростком спасительным взойдет!

* * *

Молюсь Христу, зову, прошу...

А через час - опять грешу!

Выходит, звал, чтобы опять

Предать, судить и вновь распять?!

* * *

Вся наша жизнь - сплошные чудеса.

И жизнь сама - одно сплошное чудо.

Но слеп и глух я к этому, покуда

Смотрю на землю, а не в небеса!

* * *

Грех силён. Только с помощью Божией

Можно сбросить тяжесть грехов.

И целую Креста я подножие:

Боже! Освободи от оков!

* * *

Растаял снег. Взошла трава.

Всё зеленеет понемногу.

Весна! Страна ещё жива.

И - слава Богу! Слава Богу!

* * *

Боже, что творится со страною?

Зло в ней торжествует без помех!

Что случилось? Что всему виною?

И сказала тихо совесть: «Грех!».

* * *

Толкаясь, по жизни проносимся,

Не глядя по сторонам.

А ведь, как мы к людям относимся,

Так Бог отнесётся к нам!

* * *

Россия - витязь на распутье.

Направо - рай, налево - ад.

Куда свернёшь во многолюдьи,

Куда свой устремляешь взгляд?..

* * *

«Забыт страною вашей Бог!» -

Смеясь, турист бокал наполнит...

А скорбь? А храмы вдоль дорог?

Забыли мы - так Бог нас помнит!

* * *

Грешим, ругаемся и спорим.

Ну чем пронять нас - только горем!

Вот почему день изо дня:

Болезни, беды, скорбь, Чечня...

* * *

Время - жизни и время - тризне.

Время падать и встать Отчизне.

Время сбросить тяжкое бремя, -

Если есть ещё это время...

* * *

В духовном подвиге святом

Есть два пути у нас:

Порочный: - «Сделаю потом...»,

Спасительный - «Сейчас!».

* * *

О, если Бога б я любил,

О, если б мы Его любили, -

Разве таким тогда б я был,

Разве такими бы мы были?..

* * *

Жизнь коротка -

Как в жажду полглотка!

Она короче соловьиной ночи,

Намного, чем мы думаем, короче...

* * *

Как можно доверять себе,

Когда мы не вольны в судьбе?

Не лучше ли свою дорогу

Вручить Всеведущему Богу?..

* * *

С милой рай и в шалаше?

Ерунда!

Это - с Господом в душе

Рай всегда!

* * *

Это всем запомнить важно,

Или песнею сложить:

С Богом - умереть не страшно,

А без Бога - страшно жить!

* * *

Сколько можно повторять

Самому себе -

Что без Бога трудно ждать

Доброго в судьбе!

* * *

Душа моя, в тяжелый час

Не забывай: на свете

Есть Бог, Который любит нас,

И люди - Его дети!

* * *

Боже! Прости меня, грешного,

За творение зла,

И помилуй, неспешного

На благие дела!..

* * *

Когда примчится смерть моя

И скажет: «Мой ты всё же!» -

Дай, Бог, чтобы воскликнул я:

«Нет, я не твой, а - Божий!»

* * *

Господи, дай жить иным

В суете дней бесполезных,

Чтоб в погоне за земным

Не лишиться благ небесных!

* * *

Как лист на дерево похож!

Такой же ствол, такие ж ветки.

Подумал - и на сердце дрожь:

А мы - такие же, как предки?..

* * *

Грех ненасытен. Говоря:

«Грешу в последний раз!» -

Я лишь слова потрачу зря

В который раз сейчас...

* * *

Предавая тайно и явно

Каждый раз Иисуса Христа,

Тридцать сребреников исправно

Получаю я у Креста...

* * *

Плачет, убивается душа,

От того, что я живу, греша.

Ну а я, в довольстве и тиши,

И не слышу собственной души!

* * *

Что это мы, родимые,

Людей так судим строго?

Ведь сами - подсудимые,

У Бога...

* * *

Грех силен лишь нашей силой.

Так не лучше ли тогда

Зовом: «Господи, помилуй!» -

Отгонять его всегда?..

* * *

Дай Бог, услышав третьих петухов,

Дойти до покаянного итога,

И получить прощение грехов,

И возлюбить еще сильнее Бога!

* * *

Откуда столько в мире тьмы,

Когда Бог - это Свет?

Всему виною сами мы -

Единственный ответ!

* * *

Божии Заповеди не храня,

К Богу любви человек не познает,

Ибо сказал Он: тот любит Меня,

Кто Мои Заповеди соблюдает.

* * *

Господи, я знаю, что Ты есть.

Почему ж грехов моих не счесть?

Почему тогда десятки лет

Так живу я, словно Тебя нет?..

* * *

Как без истока не бывает рек,

Как не бывает радости без горя,

Так без любви и веры человек

Пересыхает, не дойдя до моря!

* * *

Листы и стебель, кулачком - бутон,

На мостовой, не в поле или роще,

Трава, и та пробилась сквозь бетон.

Ты думаешь, душа, ей было проще?..

* * *

Лес обнищал, и даль осиротела.

Вспорхнула птаха. Коршуны - за ней!

Вот так же и душа помчит из тела,

Но - тяжелее птицы будет ей...

* * *

Как описать слепым красу заката?

Как передать глухим шум переката?

И как поведать о Небесном людям,

Когда мы всё земною мерой судим?..

* * *

Смотрю вокруг, гляжу на всех -

Неважно, взрослые ли, дети ль, -

Как мы легко впадаем в грех,

И как трудна нам добродетель!

* * *

Не люблю туманы - в них обманы.

Лучше уж мороз, хоть и до слёз.

Не могу, когда после «Осанны»

Нами распинается Христос...

* * *

Это - непрестанно...

Даже в наши дни -

На словах: Осанна!»,

На делах: «Распни!..»

* * *

Вбиваю, как сваи,

Я это без злости:

Слова наши - вайи,

Дела наши - гвозди!

* * *

Время жить и время умирать.

И, покуда не сомкнулись вежды,

Нам дана возможность выбирать

Между адом и лучом надежды.

* * *

Как ненасытна наша мысль!

А нужно-то немного:

Во всем увидеть высший смысл,

То есть - увидеть Бога!

* * *

Врага увидев, хмурим бровью,

Как псы грыземся над мослом.

Зло побеждается Любовью,

А мы его - всё злом да злом!

* * *

Все ссоры гасятся терпеньем.

Но наши гордые умы

Привыкли спорить с упоеньем,

Что правы мы, и только мы!

* * *

Из опыта многострадального

(Для всех не лишнего!):

Как часто я, молясь за дальнего,

Снедаю ближнего!..

* * *

Храм, говорят, от дома далек,

И вообще - там тяжело и нудно...

...Насколько от Христа отпасть легко,

Настолько после - возвратиться трудно!

* * *

О, книжных полок стеллажи!

Стою, не отрывая взгляда:

На каплю правды - реки лжи,

На грамм лекарства - тонны яда!

* * *

«Я без молитв богат и бодр!» -

Ты заявляешь громко.

Но - нынче бодр, а завтра - одр,

Тут всё, а там - котомка!

* * *

Что мне ещё сказать тебе о Боге,

Какую утешительную весть -

Пожизненному узнику в остроге?

Только одно, но главное: «Он - есть!».

* * *

А время-то не бесконечно!

Пора начать бы прилагать

Не ко грехам грехи беспечно,

А - благодать на благодать!

* * *

Душа моя, остановись!

Взгляни глазами сердца ввысь,

Потом под ноги погляди.

Всё поняла? Теперь иди!

* * *

О, красота невысказанных слов!

Что может быть прекраснее молчанья?

Чья жизнь пример - тот лучший богослов.

Слова - свиданья, а дела - венчанья!

* * *

Не так опасно в жизни пасть:

Солгать, разгневаться, украсть, -

Как, не покаясь, продолжать

Лгать, злиться, красть, то есть - лежать!

* * *

Ах, открыл бы двери я

Твоего неверия!

Я б сказал тебе: «Поверь!» -

Да своя открыта дверь...

* * *

Не унывай, душа, скорбя,

Когда придёт беда.

Она, поверь мне, для тебя

Спасительна всегда!

* * *

Гляжу на душу: стыд и срам!

Дивлюсь её путям-дорогам:

Куда угодно, но в храм,

И с кем угодно, но не с Богом!

* * *

Ах, жить бы все дни в году,

Идя за Господом следом,

Держать свою мысль в аду,

И - не унывать при этом!

* * *

Как мы горды!

А ведь в гордыне

Все-все труды -

Песок в пустыне!

* * *

Взглянул на сливу - хороша!

А надкусил - червивая...

Вот так и мы с тобой, душа

Моя самолюбивая!

* * *

Что пожелать мне самому себе,

Идущему до горнего Чертога?

Познать бессилье в собственной борьбе,

И, в немощи, призвать на помощь Бога!

* * *

Далеки от слов мои дела.

Если бы душа к спасенью шла,

Я б в оправу слов давно одел

Бриллианты самых добрых дел!

* * *

Подливая в лампаду масла,

Не на дно я - на душу глядел:

Как она ещё не погасла

Без творения мной добрых дел?..

* * *

Как грех настойчиво всегда

Твердит: «Скажи: да, да, да, да!»

И мне бы: «Нет! Нет! Нет!» - в ответ.

Но я, увы, то «Да...», то «Нет...».

* * *

Лампада гаснет. Так и жизнь пройдет.

Быть может, завтра, может, через год.

Угаснет, как пред образом лампада,

Иль жалкой спичкой перед дверью ада?

* * *

Копилка добрых дел пуста:

Одни грехи во мне, и только.

Иуда - раз предал Христа.

А я Тебя, о, Боже, сколько?..

* * *

Душа моя! Талантом Божьим

Ты на храненье мне дана.

Но мы иное в жизни множим -

Я, ты, они, и вся страна!

* * *

Ёж, осуждая ёлки,

Ругал их за иголки.

А то, что сам в иголках ёж,

Так это ж ёж - его не трожь!

* * *

Грехами собственными связан,

Я содрогаюсь иногда:

Коль здесь за них я так наказан,

То, что же там, и навсегда?!

* * *

«Чтоб встать, сначала нужно пасть!» -

Казалось бы, всё складно.

А если, как болото, страсть

Не выпустит обратно?!

* * *

Пожить бы всласть, да вот какое дело,

Прикиньте сами, совесть не глуша:

За счёт души мы насыщаем тело,

А что важнее - тело иль душа?

* * *

Как мы живём в конце концов?

Чем свои души украшаем?!

Нам бы оплакать грех отцов,

А мы его - приумножаем.

* * *

Вина пред Богом, как стена,

От Бога ставит нас далече.

И времена - как бремена

На нераскаянные плечи!

* * *

Опять трубят об «ограбленьи века».

Я думаю - чего они кричат?

Куда страшнее, что у человека

Воруют веру! Но тогда - молчат...

* * *

«Да что же это мы? -

Шепчу с мольбой сердечной: -

Боясь земной тюрьмы,

Идём бездумно - к вечной!..»

* * *

Взял в руки детскую газету,

Осилил сеть её статей.

И не рубль двадцать - мелочь эту -

Мне стало жалко, а - детей!

* * *

Не умерла страна моя,

Хотя недуг почти смертельный,

Нет - встанет на ноги она,

Когда наденет крест нательный.

* * *

Где легкомыслию граница?

Греша, не думаем виниться,

Стоим перед последним днем,

И хоть бы вспомнили о нём!

* * *

Жизнь, говорят мне, хороша!

«Да!» - соглашаюсь я, спеша.

«Нет!» - говорит душа и плачет.

Не знаете, что это значит?..

* * *

Земля - вторая мать. И что же

Мы, дети, дали ей в ответ?

Гляжу я на неё - о, Боже!

На ней живого места нет...

* * *

Что мне сказать в стихах своих

Озлобленным, голодным, нищим?

Причина бед - лишь в нас самих,

А мы её вокруг всё ищем!

* * *

Что такое отчество?

Малое наше Отечество.

Без него - одиночество

Посреди человечества!

* * *

Какое счастье, что над нами

Есть Божья воля, ибо мы

Давно б себя сгубили сами,

Надеясь на свои умы!

* * *

Как я жил без креста?

Пропади она пропадом,

С её жизненным опытом, -

Моя жизнь до Христа!

***

Не та любовь, которая берет,

А та, которая дает.

В ее признаньи: «Я люблю тебя»

Звучит «тебя, тебя, а не себя»!

***

На перекрестке двух дорог

Две надписи. Одна

Зовет: «Тебя ждет Бог».

Другая – не видна…

***

Как ни крути, а смерть придет:

Любого в жизни это ждет.

Но думать надо не о том,

Что мы умрем – а что потом?

* * *

Какой ответ однажды дам

Я на слова Господни:

«Нельзя служить двум господам?» -

Ведь у меня их - сотни...

* * *

Земля моя страданием объята.

Седа не только в рощах береста...

Не распинайте Русь, она уже распята,

Дай Бог ей только не сойти с Креста!

Часть 17. РОССКИЙ КРЕСТ
ПОЭМА

Святорусье

(пролог)

Ты стояла всегда,
Как свеча на юру

Перед Богом,
Православный огонь
От купели Крещенья 

Храня.
И соседи тогда
На тебя, 

Под ничтожным 

Предлогом,
Шли войной испокон,
Раздраженные 

Светом огня!

Богатырь, рукавом,

Утирая от жаркого пота

На закате чело,

Натрудившейся за день, 

Рукой,

Знать не ведал о том,

Чем начнется с рассвета 

Работа:

Булавою? Веслом?

Или, может, 

Любимой сохой

От креста на груди
До креста 

На зеленом погосте,
Жили верою в то,
Что, как смерть нас 

Косой ни коси,
А вся жизнь впереди,
Ибо мы на земле 

Только гости.
И той вере никто
Не захлопывал дверь на Руси!
Много вод утекло,
Как, узнав о Христе Иисусе,
Его Добрую Весть
Сохранила ты в сердце 

Для нас.
И откуда пошло
Дорогое мое Святорусье,
Я начну и — Бог весть,
Может быть, 
И закончу свой сказ!..
РОССКИЙ КРЕСТ

(Песнь о русской земле)

Давным-давно, а может, и давнее,

(Мой счет не на годины — на века!),

Когда и зимы были холоднее,

И дали неоглядные виднее,

И полноводней каждая река;

Когда к богатствам мраморной Эллады

Уже тянулся семиглавый Рим,

Как уверяют были и баллады

(И подтверждают найденные клады!)

Свершилось то, о чем мы говорим.

О, всех времен благие перемены!

Когда был цел язычества кумир,

На северной границе Ойкумены,

Силен и смел, не ведущий измены,

Явился люд. И удивился мир:

Племя, да племя,

Род, да род...

Чье это семя?

Что за народ?!

                          х х х

"Кап-Кап!.. Кап-кап!.. — с березы белоствольной.

"Эге-ге-гей!" — с озерных синих чаш.

"Курлы-курлы!" — над пажитью юдольной.

А в лодке — росский муж с осанкой вольной,

А под березой — низенький шалаш.

Точней, полушалаш-полуизбенка.

Сквозь ветки — небо, на полу — очаг.

"Уа! Уа!" — из люльки плач ребенка.

И мать — сама еще совсем девчонка —

Баюкает его, с мечтой в глазах.

А через крышу уж не дым струится,

Но время, и его не удержать...

Прошли года, и варварские лица

(К провинциям всегда груба столица!)

Уже кого-то стали раздражать.

Племя за племя,

Род за род, —

Что-то крепчает

Новый народ!

                           х х х

За годом год — полвека миновало.

Ребенок стал старейшиной седым.

За мудрость его племя Веждом звало.

И он, как это исстари бывало,

Давал уроки жизни молодым.

Красть, лгать, хитрить, живя в роду, не лепо!

Ин разговор война — суров и прям.

В бою к добру должно быть сердце слепо:

Бей, режь, коли, руби врага свирепо,

Но после — пленных приравняй к друзьям!

Гость в доме свят: купец ли, странник, вестник,

Согрей и накорми, хоть укради!

Но если жив в чужом роду твой местьник,

Будь он дитя, старик или ровесник,

Ты — кровь за кровь! — его не пощади!

Вдова живая — суть позор для рода.

Коль умер муж, ей тоже на костер!

Родивши дочь, мать вправе, коль природа

Не даст еды вдостаток для народа,

Взять в руки зелье, или нож остер...

И сын да умертвит отца родного,

Иль мать, как станут бременем они...

И много еще разного иного,

У очага и озера парного

Вежд говорил в суровые те дни.

А если кто (хоть спросы были редки!)

Вдруг уточнит: "Дед Вежд, а почему?"

Он резко, как на розги режут ветки,

"Не знаю! — скажет. — Так учили предки!"

И строго-строго погрозит ему.

Ах, время!.. От рассветов до закатов

Оно текло, как пот в часы труда.

И вдруг, не из-за гор и перекатов,

Не по команде вражеских легатов,

А в сердце рода грянула беда!

К племени племя,

К роду род

В гости не ходит

Новый народ!

                            х х х

Все началось негаданно нежданно,

Как бьется, выскользнув из рук, кувшин,

С того, что у Любавы и Видана,

Пришельцев из Голубинского стана,

Родился первый долгожданный сын.

Семья давным-давно была бездетной.

И сразу же Видан воскликнул: "Ждан!"

Но тут — второй от роженицы бледной...

И радостью зашелся несусветной

Двойной отец: "А это уж — Неждан!"

Узнав про то, Вежд маленькие метки

Добавил к списку рода на стене,

И проворчал: "Ох, эти детки, детки...

Как говорили не заглазно предки,

Родится двойня — скоро быть войне!"

Он звал Видана, но отец счастливый

Уже бежал за дичью для мальцов.

И надо ж было за плакучей ивой

Ему попасть стрелой нетерпеливой

В охотника из рода Торопцов!

Ах, войны, войны! Сколько раз случалось

Из искры разгораться вам в пожар!..

А мир глядел на вас, забывши жалость

И выжидал, чтоб все, что там осталось,

Прибрать к рукам, когда утихнет жар!

Племя — на племя.

Род — на род.

Кто там воюет?

Росский народ!
                          х х х

"Кап-кап!.. Кап-кап!.." — с березы обгорелой.

В избенке сиротливо, что-то нет

И новых меток на стене замшелой,

Хотя с тех пор не вечностью ли целой

Минуло двадцать... нет — семнадцать лет?..

Спят по углам: Вежд, Ждан, Неждан и Млада.

Какие интересно снились сны,

Единственная, может быть, услада

Им, чудом избежавшим смерти взгляда,

Когда весь род стал жертвою войны?..

А впрочем, — тс—сс! Неждан толкает Ждана.

Иль Ждан Неждана (спутаешь и днем!)

Они, косясь на Вежда непрестанно,

Идут из шалаша, затем из стана

И шепчут, обнажив мечи: "Начнем?"

Не ветер дул ли, остудить их силясь,

Не щит ли протянула им луна?

Увы! Два брата не остановились.

Они в беглянку Младу так влюбились,

Что краше жизни стала им она.

Отступи, Ждан!

Ни за что, брат!

Младе — я дан!

Как цветку — град?

А Млада спит... Ей и Неждан бедовый,

И Ждан — едино любы повсему.

Неждан с ней тих, хотя к другим суровый,

А Ждан задумчив, словно лес еловый,

И все у Вежда: "Что, да почему?.."

Дз-звень! И взмыл вран.

Дз-зввень!! Уж он рад.

Н-на тебе, Ждан!

В-вот тебе, брат!

Не слышит Вежд... Войну проспав в пол-очи,

И слушая в пол-уши тишину,

Он, словно отсыпался за все ночи

С их кровью, стоном, воплями, короче —

За семнадцатилетнюю войну!

К тому ж его докорчили мученья:

Впервые предков он не мог понять.

Да, кровь за кровь лить надо без сомненья,

Но так же можно до уничтоженья

Всего народа — бить и догонять!

И Ждан еще вчера полез с вопросом,

Да при народе — малом, но честном:

"Зачем теперь по-старому жить россам?"

"Затем, — сказал он, — Что утрись под носом!"

Лег, и уснул, сраженный мертвым сном.

Ты мне ус снес?!

Чтобы ты сдох!

Получай, пес!

Чтоб тебе! Ох...

"Что это там: почудилось мне, что ли —

Звон двух мечей, и злая тишина..."

Вежд встрепенулся, морщась, как от боли.

Неужто мир не стал гостить в юдоли,

Где любит быть хозяйкою война?

Спит, руки разметав просторно, Млада,

Невинная, как ландышевый цвет.

А... где же — иль темно еще для взгляда —

Из-за нее не знающие слада,

Ждан и Неждан? Их почему-то нет!..

Что с тобой, Ждан?

Да твой меч — в бок!..

Встань, пошли в стан!

Если б я мог...

Сверкнула нехорошая догадка

Пока еще зарницею в ночи.

Вежд щурился: вон печь, посуда, кадка,

На зверя большерогая рогатка, —

Все на местах. Но... где же их мечи?

Вон оно что! Да я из них — мочало!..

Обмолочу, как две охапки ржи!

Так зло, когда он встал и шел, ворчало,

А сердце, торопя его, стучало:

"Только бы живы были! Только б жи..."

Ты прости, брат,

Не молчи, что ль?

Я б себе рад

Взять твою боль!..

                          х х х

Внезапны беды. Радость — долгожданна. 

Смотрела Млада, щеки изодрав,

Как заносили раненного Ждана,

Как Вежд над ним склонился, и как рана

Глотала жадно взвар целебных трав.

"Ну, будет жив, но больше так не надо!..

Неждан, ведь он не воин — как ты мог?!" —

Промолвил Вежд. И долго еще Млада

Испуганно, спросонья иль от хлада

Дрожала так, что даже Вежд продрог...

Ухаживать за Жданом ей досталось.

И сами не могли они понять,

Когда и как меж ними завязалось

То самое, из-за чего потом осталось

Неждану только на себя пенять...

Счастлив будь, брат!

Ну, не три нос!

Слышишь, я рад,

Видишь — до... слез!

         х х х

Ах, радости, предвестницы печали!

Ну, почему же нет у вас конца?

Вчера под вечер свадьбу отмечали,

А нынче утром в стену постучали

И, пыль стряхнув, вбежали два гонца!

Усталые — ходили не ленились,

Неспалые — в чем держится душа?

А на очаг степенно поклонились

И, не спеша, сырой воды напились

Из поданного Младою ковша.

С улыбкой было ковш пустой вернули:

"За воду лепо и поцеловать!.."

Но, посмотрев на братьев, лишь вздохнули

И Вежду тайным знаком намекнули,

Что надо бы, мол, нам потолковать.

Сколь мечей, дед?

Да пока — два!

Враг затмил свет,

Дымом из рва!..

Гонцы, как будто сами виноваты,

Сказали: "Знай, и роду передай,

Пошли на Рось поганые сарматы.

У них броня, у нас одни заплаты,

А все ж стоим! И ты своих отдай!.."

Вежд помрачнел: "Не часто их пускаю!

Ин разговор, коль враг в родном краю.

Как может быть мое огнище с краю?

Себя я вам уже не предлагаю,

Но их на брань — обоих отдаю!

А вы ступайте дальше, поднимайте

Всю землю, коли грянула беда.

Ее на поруганье не отдайте,

Рось — многим страх и зависть, так и знайте...

Эй, Ждан, Неждан, идите-ка сюда!"

Стой-постой, Ждан!

Не проси, жена.

Возвернись в стан!

Не могу — война!..

         х х х

О, родников бездонное начало!
Ты ли не сердце всех ручьев и рек?
Прошло три дня, и войско окрепчало,
Да так, что сердце гордо застучало
От мысли, что ты — росский человек!

"Гляди, гляди! — Неждан толкает брата. —
Ведь, если поглядеть со стороны,
Эх, жаль, сейчас не видят Вежд и Млада,
Как будто мы на подлого сармата

Идем войной, а не они на ны!

Но Ждану не до войска и народа.
Он говорит, сжав боевой топор:

"Вдруг не вернусь живым я из похода,
Тогда, чтобы не опозорить рода,
И Младе, значит, надо на костер?.."

Что мог Неждан сказать в утеху Ждану?

Об этом как-то он забыл и сам.

И шли они, приняв до сечи рану,

Молясь то родовому истукану,
То солнцу, то огню, то небесам...

Эй, Неждан, стой!
                   Что тебе, брат?
                   Завтра нам в бой,

Заключим слад!

Что ты, Ждан, а?
                   Бледен, как снег!
                   Погоди, дай

Все сказать мне.

Я не в тень ив,
                   Не на пир зван...
                   Кто придет жив —
                   Тот и есть Ждан!

Вот и весь слад,
                   Повторить вновь?
                   Клятву дай, брат!
                   Вот моя кровь...

И моя тут...
                   Слышишь, зов дан?
                   Нас уже ждут!
                   Будь ты жив, Ждан!..

          х х х

"Кап-кап!.. Кап-кап!.. — с березы поседевшей.
Усталый, со следами тяжких ран,
От запахов родимых захмелевший,
Во время сечи чудом уцелевший,
Стоит перед избенкою... Неждан.

Не лают на него собаки в стане,
Словно прознав, что он не виноват.
Но... как сказать своим о бедном Ждане,
Которого, со смехом, на аркане

Умчал на веки вечные сармат?..

Как сам, едва не с голыми руками,
Кидался он на тын сарматских пик,
Как, чествуя победу над врагами,
Пил крепкий мед огромными глотками,
Чтоб в сердце заглушить прощальный крик:

"Ты теперь Ждан!
                   Помни наш сла-а-ад!.."
                   Каб не пять ран,
                   Я бы встал, брат!

Я б поднял лук,
Да стрелой — вслед!
Но копыт стук

Есть и вдруг нет...

Улеглась пыль,
Начался звон...
Вот и вся быль.
Лучше бы — сон!

И теперь, брат,
Я пришел в стан,
Помня наш слад,
Как, прости, Ждан.

И стою вне,
Трепеща весь.
Как назвать мне

Так себя здесь?!

                         х х х

А в хижине: "Стук-грюк!" И звуки эти
Чужими могут только быть чужим.
И вот уж, как обычно на рассвете
Знакомый и единственный на свете,
Сквозь крышу заструился — росский дым!

Скупой, видать, у них дровишек мало,
А новых Вежд не нарубил с тех пор!
Хрусть-хрусть! — то Млада хворост наломала.
Топ-топ!.. — прошла к порогу, увидала,
И — ах! — упал к ногам ее топор...

До смерти не забыть такого взгляда:
Мороз и зной... туман и ураган...
Неждан решил: была, мол, не была, да
Изъевшая его глазами Млада,
Сама все разрешила, крикнув: "Ждан?.."

Ах, этот сладко-горький миг свиданья!

Уж лучше бы достался — он врагу!
Неждан глотнул тугой комок рыданья,

И — "Жданом",  гладя Младу хладной дланью,

Припал лицом к родному очагу.

Ах, отчий дым!

Что глаза жжешь?
Или стал злым?
Иль прознал ложь?

           х х х

Взявшись за гуж, уже не будь недюжим!
Неждан, подобно брату своему,
Стал тих, задумчив, словно стог завьюжен,
И если с Младой был покорным мужем,
То Вежду все "Что? Как? Да — почему?.."

Вопросы эти, затеняя горе,
Лучами освещали все вокруг.
И, наконец, идя с охоты вскоре,
Над тем: а кто же землю, реки, море,
И нас создал, — задумался он вдруг.

Он вспомнил: Вежд говаривал неложно,
Что раньше у людей один был Бог,
Да потеряли Его люди, жив безбожно,
И долго (разве жить без Бога можно?)
Искали: в небе, в рощах, вдоль дорог...

И, хоть тот Бог, как прежде, где-то рядом,
Его, как ни искали, не нашли.
Но кланяться восходам и закатам,
Дубам и скалам, звонким перекатам

С тех горьких пор обычай обрели.

Придя с охоты, к деду Ждан с вопросом:
"Коль Бог один, другие-то зачем?"
Хотел сказать старик: "Утрись под носом!"
Да видя, что стоит пред храбрым россом,
Лишь пробурчал устало: "А затем!"

Дед, скажи все ж!
Бог один есть,
Что ж других тож
Даже не счесть?

И, хоть их тьмы — 

А везде страх, 

И живем мы,

Словно впотьмах,

То, страшась бед,

То, боясь бурь?..

Не молчи, дед,

Брови не хмурь!

Но ответь мне,

Чтоб понять мог:

Кто ж тогда в пне,

Если дуб — бог?

Иль в реке, где
Бог, когда сушь? 

Был же — в воде!..
Отвечай, уж!

Говори, слышь,

И не будь строг,

Где, скажи, лишь

Тот, Един Бог?..

Коль уж слаб сам,

В стане здрав будь!

И хотя б нам

Укажи путь!..

Но лежит Вежд,
Как сухой куст.
Не открыть вежд...
Не разжать уст...

          х х х

"Кап-кап!.. Кап-кап!.." — с ветвей осиротевших.
Ложились медом дни на горечь ран.
И вот, с охапкой колосков поспевших,
На жарком солнце золотом горевших,
Идет Неждан, то есть, простите, "Ждан"!

Красив и ладен, обнажен по пояс:
"Целуй, жена, за первый урожай!"
И Млада, за лицо не беспокоясь,
Целует, но увидев полупояс
Былого шрама, вдруг вскричала: "Ай!.."

Ах, ветры, ветры! Дуя непрестанно,
Сколько вы туч надули на веку?
Темно вдруг Младе стало среди стана,
Погасло солнце разом — ведь у Ждана
Был этот шрам, но... на другом боку!

Ты куда, жена?
Подышать, муж,
Не твоя вина,
В голове — кружь...

          х х х

"Хлюп-хлип!.. Хлюп-хлип!.." — Накатывают волны,
Облизывая пальцы, как щенок.
Все плачет: тучи, ель; слезами полны
Разбитые прадедовские челны,
И озеро, лежащее у ног...

Вдова живая — суть позор для рода...
Что ж выбрать: зелье или нож остер?
Веревку? Глубину водоворота?
Иль посреди березок хоровода,
Как "Ждан" уснет, соорудить костер?

А может, дожидаться не пристало,
И в глубину — главою очертя?
Она к обрыву побрела устало...
Но тут под сердцем вдруг затрепетало
Его — конечно, — Жданово — дитя! 

Ну, что ты плачешь, ель, слезой янтарной?

И что ты, туча, слезы свои льешь?
Ушла туга, как тает дым угарный,
Забылось все, как будто сон кошмарный.
Ребенок жив, а... Ждана — не вернешь!

Ты пришла, жена?
Я пришла, муж...
Все еще больна?
Здорова, уж!

          х х х

Есть что-то в очаге от слова "очи".
Коль он родной, заглянешь, и тогда
Помчатся друг за дружкой дни и ночи,
Быстрей, быстрей, быстрее, что есть мочи,
И не заметишь, как пройдут года!

Вот так и на земле моей, успевшей
Познать беду и счастье, зной и хлад...
"Кап-кап"! — опять с березы постаревшей.
А перед ней, заметно поседевший,
Стоит... "Неждан" — ни дать ни взять сармат!

В доспехах, из заморского булата...
Да что ты, "Ждан", хватаешься за меч?
Или не узнаешь родного брата,
Иль это только память виновата?
А ну-ка выходи скорей на встречь!

Ждан низко поклонился истукану,
С улыбкой оглядел родимый стан.
И, не давая рта разинуть "Ждану",
Подобно ветру, даже урагану,
Промолвил быстро: "Это я, — Неждан!"

В избенке их кольцом обвили детки,
Так много — сосчитать не удалось!
А на стене-то: метки, метки, метки...
Не просто метки — будущие предки
Народа, что пока зовется — Рось!

Не отводя от старшей дочки взгляда,
"Неждан" речами тек, как та река!
Всем было хорошо. И только Млада,
Вздыхая, словно в чем-то виновата,

От глаз не  отрывала край платка...

                           х х х


Ах, беды! Предвозвестницами счастья
Нечасто вы приходите в наш дом.
Еще хранят следы оков запястья,
Что не укрыть от детского глазастья,
А брат уж шепчет брату: "Эй, пойдем!"

Это ты, Ждан!

Это я, брат!..

Жив, пришел в стан,

Как же я — рад!

О другом речь.

Я скажу, что —
Вот — один меч,
За рекой — сто.

Там дозор, брат.
Войско ждет весть,
Щедрый ли клад
На Роси есть.

Но веду их
Там, где лишь гарь.
Я ведь средь них
Вроде, как царь!

Мы на вес злат,
Ценят все нас.
А теперь, брат,
Мне идти час.

Не хочу соль

Сыпать в боль ран.

Но поймут коль,

Что тогда, Ждан?

Знаешь сам, что:

Голова с плеч!

Там мечей — сто,

Тут один меч.

Два меча, брат!

Нет — твой долг здесь

Превратить в град

Росскую весь!

Я не так смел, 

Но спасу вас:

Мера всех дел —

Совести глас!

Снова жизнь врозь.
Встретимся ль вновь?
Пусть несет Рось
Нашу, брат, кровь!

В синеве рек,
В седине плит, —
Пусть ее век
Наши дни длит!

И настал час,
Чтоб им быть врозь.
Но не весь сказ
О Тебе, Рось!

                        х х х х х 

Прошло лет сто, а может быть, и двести.
(Мой счет не на года, а на века!)
И вот, почти на том же самом месте,
Взошли на гору люди Доброй Вести,
И оглядели земли свысока.

Внизу шумели воды Борисфена.
(Когда-то еще станет он Днепром,
И забелеют Киев-града стены!)
Покуда росс, могучий и степенный,
Валил там лес надежным топором!

— Ну как тебе, Апостоле Андрее?
... Тут старший разомкнул свои уста,
И, взора, не сводя с гиперборея,
Сказал, светясь глазами все добрее:
"Да будут святы здешние места!"

— Да как же так, Апостол, люди эти
Грубы, горды, жестоки, словом — росс!
"Они, всю жизнь не знавшие о Свете, —
Сказал Андрей, — пока еще, как дети!
А у отца, какой с ребенка спрос?"

— Но ведь у них от камня и до солнца —
Сплошные боги, молятся им зря!
"А мы промоем их сердец оконца,
Помолимся, чтоб идолопоклонца
Преобразила Истины заря!"

Так рек Апостол, Божьим словом грея.
И, освящая дикость росских мест,
Те люди, по прошению Андрея,
Послушным топором гиперборея,
Срубив два древа, водрузили — Крест!

О, чудная Апостола надежда!
Немало лет промчалось с этих пор.
И вот она — крещальная одежда!
Но это уж, скажу словами Вежда,
Ин — то есть особый разговор!..

�Тетрадрахма - крупная серебряная монета времен античности.
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