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ВВЕДЕНИЕ

Заглавие книги отражает концептуальный подход  — это не 
пересказ идей Ю.  М.  Лотмана (тогда бы мы назвали ее «Лотман 
о  смысле, тексте, истории»). Идеи Лотмана, казалось бы, хорошо 
известны и в популяризации не нуждаются. Однако это верно 
только для достаточно узкого круга исследователей. Как это ни па-
радоксально, многое из того, что было новаторским, так и до сих 
пор остается недостаточно понятым или же просто игнорируется, 
или даже забыто1. Если же проследить за тем, как и в какой связи 
упоминаются работы Лотмана, то складывается впечатление, что 
это уже скорее дань сложившейся академической традиции, тре-
бующей исторического обзора. Между тем требуется нечто более, 
нежели простое переиздание или пересказ, а именно — диалог. 

Мы исходим из одной из основополагающих идей Ю. М. Лот-
мана (и не только его): помещенные в новый контекст тексты по-
рождают новые смыслы. Так, новые проблемы, которые были под-
няты уже в 1990–2000-х  гг., создают новое поле для прочтений 
работ Лотмана — есть или нет в них ответ на вопросы, которые 
не были поставлены самим автором. Домысливание, а затем и до-

1 Так, не так давно из редакции специализированного журнала (один из 
самых высоких импакт-факторов среди изданий по семиотике) мы получили 
отзыв, где рецензент усмотрел в лотмановском понимании текста чуть ли не 
цивилизационный разрыв между Западом и Востоком и счел нужным разъ-
яснить: 

What is understood under «text»? I suspect that the authors have in mind the 
concept as raised by Y. Lotman: for him a culture, a living being, a biosphere, a picture, 
even the universe may be conceived as a text. This is in opposition with the Western 
understanding, where text is a string of characters belonging to some alphabet. Not 
all such strings, however, have a status of text, only those that represent projections 
(reduction) from some natural language, i.e. string representing numerals or formal 
(programming) languages are not texts (2015 г.).
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говаривание оказывается законной процедурой в таких случаях. 
Это не придумывание, а развитие самого текста — или той логики, 
которая была заложена в него автором. Поэтому автору и его тек-
стам принадлежит приоритет и на несказанное им, остальным сле-
дует довольствоваться ролью комментатора или интерпретатора 
(с учетом того, что Ю. М. Лотман вполне мог и пересмотреть свою 
позицию).

В книге помещены статьи, в которых мы пытаемся раскрыть 
ключевые для мировоззрения Ю.  М.  Лотмана категории смысла, 
его организации и манифестации — как в тексте, так и в истории. 
Это не должно быть популяризацией или же компиляцией цитат, 
а явится попыткой продолжить высказанные Лотманом мысли и 
найти для них соответствующий контекст, в котором они могут 
зазвучать по-новому. Договаривая то, что было по тем или иным 
причинам недосказано, как это и предполагал сам Ю. М. Лотман, 
можно заставить классические тексты говорить2. 

Собранные статьи — на пересечении жанров. Они — «из исто-
рии поэтики и семиотики» и вместе с тем задумываются как от-
веты на некоторые актуальные вызовы (по Лотману  — история 
всегда актуальна). Поводом для написания каждой из них была 
проблема, уже поставленная Ю.  М.  Лотманом. В некоторых слу-
чаях это требовало лишь экспликации и систематизации уже вы-
сказанного им, в некоторых заочный диалог приводил к новой 
постановке вопроса, в некоторых мы конкретизировали ту или 
иную идею Ю. М. Лотмана на новом материале. Почти все статьи 
были опубликованы в научных сборниках, выпущенных в честь 
Ю. М. Лотмана или в память о нем и ориентированных на разви-
тие лотмановского наследия. Тем не менее собранные воедино, они 
создают кумулятивный и синергетический эффект  — показывая 
возможность «новой жизни» лотмановских идей.

2 Ср.: «Ныне “Гамлет” — это не только текст Шекспира, но и память обо 
всех интерпретациях этого произведения и, более того, память о тех вне тек-
ста находящихся исторических событиях, с которыми текст Шекспира может 
вызывать ассоциации. Мы можем забыть то, что знал Шекспир и его зрители, 
но мы не можем забыть то, что мы узнали после них. А это придает тексту 
новые смыслы» [Лотман 1999б: 22]. 
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Список, кому автор обязан принести благодарности, занял 
бы куда больше места, нежели список кораблей у Гомера. Приведу 
лишь те имена, без которых не было бы этой книги. В первую оче-
редь, это Зара Григорьевна Минц и Юрий Михайлович Лотман — 
люди необычайной доброты и человечности. Возможность войти 
в их гостеприимный дом, быть свидетелем и участником их бесед, 
видеть, как они работают, думают, спорят, — это был академиче-
ский опыт, куда ценнее, чем можно было получить в аудитории. 
При этом оба они в быту вовсе не были оторванными педантами, 
как принято изображать профессоров. В их доме не было телефона, 
поэтому шли к ним без договоренности и предупреждения. Лот-
маны жили на третьем этаже, на первом располагался венериче-
ский диспансер, очередь туда доходила до второго этажа. На удив-
ление стоящим, я, не спрашивая «кто последний», гордо шествовал 
на третий. Будучи крайне занятыми, Юрий Михайлович и Зара 
Григорьевна могли долго просить извинения, что сейчас они не 
могут принять для академической беседы, но в то же время всегда 
настойчиво приглашали на кухню  — вид иногороднего студента 
внушал им непреодолимую потребность его накормить. 

Будучи сам блестящим полемистом, Юрий Михайлович ценил 
умение возражать. Ему скучно было слышать поддакивания. Он 
был открыт к диалогу, и его желание понять собеседника ликви-
дировало все статусные барьеры. Он не делал скидок ни на ста-
рость, ни на младость и всегда говорил на равных. Поэтому мог он 
и очень изящно и жестоко высмеять — в том числе и самого себя. 
Не будучи догматиком, легко мог принять точку зрения оппонента, 
«По неопытности, ей-богу, по неопытности», — смеясь, примерял 
он к себе в таких случаях слова Городничего. 

Именно этот опыт общения с Юрием Михайловичем позво-
лил автору занять позицию не столько читателя книг Юрия Ми-
хайловича (и проигнорировать еще большее количество книг, 
написанных о нем), сколько собеседника, пытающегося заинтере-
совать (что греха таить — удивить) своего визави новыми идеями. 
С годами осознаю, как много я если и понимал, то крайне поверх-
ностно и как мало, в сущности, мне есть что добавить. Единствен-
ное, что дает основание писать на эту тему и может оправдать 
меня в глазах Зары Григорьевны и Юрия Михайловича, — то, что 
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другие понимают еще меньше (если только…). Но это мне только 
кажется — по отношению к работам Ю. М. Лотмана не может быть 
какой-либо привилегированной позиции, хотя бы потому, что сам 
Лотман не признавал таковой и за собой  — для него проблема 
всегда была открытой. И мне ни разу не довелось слышать от него 
«когда-то я уже писал об этом».

Благодарю моего друга и соавтора, Михаила Юрьевича Лот-
мана. Нам не удалось довести до завершения даже малой части 
задуманного вместе с ним — что мы амбициозно назвали общей 
теорией языков. Я до сих пор живу запасами того кладезя идей, ко-
торыми он щедро делился в 1975–1977  гг. (Отголоски этих идей 
можно найти и у Ю. М. Лотмана, в его наблюдениях относитель-
но взаимодействия диаметрально противоположно организо-
ванных кодов [Лотман 1999б]). Парадоксально, но нам так и не 
удалось написать ничего совместного — то, что напечатано, есть 
результат распределения разделов. Обычно же, после первой со-
вместной страницы обнаруживались такие расхождения, что для 
их преодоления приходилось создавать еще одну теорию. Так, по-
священные проблемам текста разделы — во многом результат дру-
жеских пререканий относительно так и не написанного совмест-
ного доклада. Не возлагая на него ответственности за изложенное 
здесь, признаюсь, что многое продумано под его влиянием. Осо-
бая благодарность за его усилия по сохранению наследия Юрия 
Михайловича  — это доступные для работы архив и библиотека 
Юрия Михайловича и Зары Григорьевны в Таллинском универ-
ситете, это там же происходящие ежегодные международные Лот-
мановские чтения, а в серии специальной «Лотмановской серии» 
(Biblioteca Lotmaniana) публикуются архивные труды и исследова-
ния о Ю. М. Лотмане и З. Г. Минц (поразительно — при колоссаль-
ном объеме ими опубликованного как много интереснейших мате-
риалов оставалось и все еще остается в рукописном виде).

К сожалению, давно не имею сведений от другом моем друге 
и соавторе моей первой серьезной публикации, Игоре Аполлони-
евиче Чернове. Благодарен ему за то, что он ввел меня в мир мо-
сковско-тартуской семиотики, его феноменальная эрудиция, рито-
рическое мастерство и повадки задиры давали ему неоспоримые 
преимущества в любом споре: он легко доказывал, что то, что ты 
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говоришь, уже давно сказано и, более того, опровергнуто. Можно 
только сожалеть, что его талант лишь в ничтожной мере реализо-
вался в его публикациях. Тщу надеждой, что в написанном здесь 
есть отголоски наших давних бесед, особенно по нереализован-
ному проекту по социальной семиотике. 

Особая благодарность — Эстонскому семиотическому фонду 
и его сотрудникам, а также Таллинскому университету. Благодаря 
полученной Лотмановский стипендии, в 2012  г. мне довелось се-
местр поработать в архиве и необъятной библиотеке Ю.  М.  Лот-
мана, в настоящее время перенесенных в Таллинский универси-
тет (замечу, что сам Юрий Михайлович к своим книжным полкам 
не подпускал, но если попросить — он сразу же находил нужную 
книгу и даже требуемое место по памяти открывал). Это стало сти-
мулом вновь вернуться к в свое время невнимательно прочитан-
ным трудам Лотмана, результатом чего стал ряд статей, написан-
ных в последние годы и ставших основой предлагаемой книги.

Благодарен коллегам из Балтийского федерального универси-
тета им. Иммануила Канта (Калининград), где созданы и замеча-
тельная атмосфера, и условия для научного творчества. Общение с 
калининградскими коллегами, их интерес к семиотике как к меж-
дисциплинарному стержню гуманитарного знания дали возмож-
ность лучше осознать, насколько востребована эта проблематика 
и какие направления ее развития представляют в настоящее время 
наибольший интерес. 

Наконец, все задуманное осталось бы благими пожеланиями, 
не будь финансовой поддержки Российского фонда фундамен-
тальных исследований и готовности к сотрудничеству со стороны 
издательства «Языки славянской культуры», которым автор вы-
ражает искреннюю признательность и благодарность. Особо хочу 
поблагодарить ведущего редактора Ирину Полосухину за работу 
над изданием рукописи.
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1. ЮРИЙ ЛОТМАН О ТЕКСТЕ:  
ИДЕИ, ПРОБЛЕМЫ, ПЕРСПЕКТИВЫ

0. К постановке проблемы

Идеи Ю. М. Лотмана о тексте, казалось бы, хорошо известны 
и в популяризации не нуждаются. Один только обзор их упоми-
наний и обращений к ним мог бы стать предметом монографи-
ческого исследования (поэтому мы предпочли не обращаться к 
этой теме). Однако, как это ни парадоксально, то, что было нова-
торским, до сих пор остается не только без какого-либо систем-
ного применения, но и, за исключением, пожалуй, ранних методик 
анализа поэтического текста, даже недостаточно освоенным. Ни в 
семиотике, ни в лингвистике, ни в теории литературы до сих пор 
нет обобщенного описания лотмановской концепции текста в ее 
соотнесении с современными представлениями, нет и оценки их 
потенциала. Между тем именно эти идеи могут лежать в основе 
новой теории текста — они могут быть востребованы как при рас-
смотрении динамических и коммуникативных аспектов текста, 
так и для усовершенствования существующих и создания новых 
методик текстового анализа. 

Признавая возможность иных подходов, мы выделили пять, 
на наш взгляд, ключевых пунктов лотмановской концепции. 

1) Прагматические факторы и критерии выделения текста 
(ср.: [Лотман, Пятигорский 1968]): разграничение между тек-
стом и не-текстом основано не на лингвистических или семанти-
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ческих, а на прагматических (социокультурных) критериях. Это 
предполагает возможное развитие лотмановской теории текста 
с использованием теории речевых актов, перформативов, языко-
вых игр и т. п.

2) Текст как принципиально многоязычный и мультисеман-
тический объект. Согласно Лотману, любой текст порождается 
при помощи как минимум двух разнородных языков и в процессе 
функционирования допускает множественность интерпретаций. 
Отсюда и представление о тексте как многомерном семиотическом 
объекте. Возможно развитие этих идей на основе модальной се-
мантики (семантики возможных миров).

3) Текст и читатель (адресат). Одна из определяющих для Лот-
мана идей  — это активная роль адресата (или культуры-реци-
пиента) в раскрытии семантического потенциала текста, с одной 
стороны, и роль текста в формировании читателя (культуры)  — 
с  другой. Это предполагает рассмотрение текста в процессе ком-
муникации, где перспективным представляется основанный на 
когнитивистике мультидисциплинарный подход. 

4) Текст как динамический саморазвивающийся объект. Лот-
мановские определения текста весьма близки к его определениям 
интеллекта (сознания) и культуры (семиосферы). По сути, эта три-
ада (текст — интеллект — семиосфера) представляет собой раз-
личные аспекты одного и того же явления, в котором каждый из 
членов триады взаимно определяет, создает и развивает другие. 
Такой подход закладывает основы новой семиотики — где наряду 
со знаком в качестве основного объекта описания появляется по-
нятие текста, а основными подлежащими описанию процессами 
станут текстопорождение, интерпретация и коммуникация.

5) Текст как комплексное отношение (функция в математиче-
ском смысле) между тремя переменными: это состоящая из знаков 
композиция (т. е. текст в узком смысле слова), адресат и контекст; 
к ним можно добавить и четвертую переменную: язык (знаковую 
систему).

Каждый из этих пяти аспектов может быть представлен как 
самостоятельная теория, однако представляется более существен-
ным сохранить лотмановское целостное вдение проблемы и об-
ратить внимание на их взаимосвязь и взаимообусловленность. 
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1. В поисках текста как объекта

Идеи Лотмана о тексте формировались на протяжении почти 
тридцати лет (1960–1990-е гг.). Это именно тот период, когда воз-
никал и сам объект (текст как объект семиотического и лингвисти-
ческого описания), и соответствующие дисциплины (лингвистика 
и семиотика текста, с некоторыми оговорками — дискурс-анализ). 
Безусловно, лотмановская концепция текста формировалась по
этапно. Она существенно видоизменялась, но вместе с тем можно 
выделить ее некоторую остающуюся стабильной основу, кото-
рая принимает окончательную форму в последних работах Лот-
мана. Впервые он обращается к проблеме текста еще в «Лекциях 
по структуральной поэтике», полемизируя с современными ему 
концепциями:

Но при всем том молча подразумеваются два положения: 
1)  текст художественного произведения  — это сумма графических 
знаков; 2) художественное произведение реально дано нам как текст.

Постараемся показать, что оба понятия даны нам не как мета-
физическая, отдельная от истории «р е а л ь н о с т ь», а как опреде-
ленное, исторически данное субъектно-объектное отношение [Лот-
ман 1994а: 203].

Все последующие работы Лотмана можно рассматривать как 
демонстрацию и экспликацию приведенного тезиса. Поэтому ис-
следования 1980-х  — начала 1990-х  гг. помогают лучше понять 
круг вопросов и не всегда четкие формулировки статей 1960–
1970-х гг. 

Безусловно, формирование лотмановской концепции необхо-
димо рассматривать в контексте лингвистики и семиотики текста 
того времени. Попытаемся обрисовать этот контекст, не претендуя 
на полноту (см. соответствующие обзоры в [Гиндин 1972; Никола-
ева 1977; 1978]) и сосредоточиваясь лишь на тех концепциях, ко-
торые были релевантными в кругу Московско-тартуской школы. 

Можно считать признанным тот факт, что на развитие линг-
вистики текста поэтика оказала значительное влияние. В первую 
очередь следует указать пионерскую работу В. Я. Проппа о струк-
туре волшебной сказки [Пропп 1928] и осуществленное К. Леви-
Стросом последующее развитие этой модели на материале мифа 
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[Lévi-Strauss 1955]. Весьма интересными, но, к сожалению, не полу-
чившими должного освещения и развития были работы В. В. Ви-
ноградова о «единоцелостных структурах» в художественной 
прозе [Виноградов 1930]. Что касается собственно лингвистики, то 
текст как объект лингвистического изучения начинает привлекать 
внимание только в 1950-х гг., притом лишь частично и поэтапно. 
Безусловно, сказывалась многовековая традиция, которую соссю-
ровский структурализм лишь закрепил и обосновал, — текст как 
продуцируемый феномен, как продукт считался относящимся к 
речи, тогда как объектом лингвистики, согласно последнему пред-
ложению «Курса общей лингвистики», должен был быть «язык, 
рассматриваемый в самом себе и для себя» [Соссюр 1977: 269]. 

Неслучайно интерес к тексту в лингвистике возникает из не-
обходимости расширения синтаксической теории. Это четко видно 
на примере ставшей знаменитой статьи З. С. Харриса [Harris 1952], 
считающейся первой и (якобы) заложившей основы лингвистики 
текста (хотя главным в ней скорее было понятие трансформации). 
Что касается текста, то Харрис предложил распространить до-
полненный трансформационным компонентом дистрибутивный 
анализ на последовательность из двух и более предложений. При 
таком подходе лингвистика текста стала представлять собой не-
который усложненный вариант синтаксиса сложного предложе-
ния, что, кстати, наглядно видно по терминологии, используемой 
в 1950–1970-е гг. в русистике (сверхфразовое единство, синтакси-
ческая строфа, абзац, сложное синтаксическое целое и т. п. — cр.: 
[Гаспаров 1976]). Даже преодолев соссюровское ограничение на 
изучение синтаксиса, лингвистика тем не менее исходила из од-
ного из его фундаментальных постулатов — о линейности означа-
емого. Поэтому текст мог быть представлен как постепенное кон-
струирование из минимальных единиц усложняемых от уровня к 
уровню синтагм. Возникала иерархическая лестница: слово, сло-
восочетание, простое предложение, сложное предложение, сверх-
фразовое единство и, как венец всему, текст. 

Однако вне лингвистики изучение текста шло по иному пути. 
Для обращавшихся к проблеме текста фольклористов, антрополо-
гов, литературоведов, философов он был не конечным, а исходным 
объектом и рассматривался не как результат некоторой линейной 
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композиции, а как изначально данное целое. Между тем понимае-
мый как целое текст оказывается структурой не линейной, а мно-
гомерной — такой подход можно связать с работой Леви-Строса 
«Структура мифа» (хотя сам Леви-Строс термин «текст» не упо-
требляет). Правда, в этом вопросе Леви-Строс оставляет приори-
тет за Проппом, считая, что в его «Морфологии волшебной сказки» 
содержатся основные компоненты новой теории текста как нели-
нейного (многомерного) объекта [Леви-Строс 1983: 107].

Опираясь на идеи Леви-Строса, П. Рикёр предложил путь воз-
можного совмещения герменевтики и лингвистики. Это позво-
лило ему разграничить два аспекта текста. Используя восходящее 
к Дильтею противопоставление объяснения и понимания, Рикёр 
рассматривает выявление и описание внутритекстовых синтаг-
матических и парадигматических отношений (по аналогии с опи-
санием предшествующих уровней) как модель объяснения текста, 
тогда как моделью его понимания будет описание текста как ком-
муникации между ним и читателем; автор после создания текста 
рассматривается Рикёром только как «первый читатель» [Ricoeur 
1981]. (Это, кстати, было достаточно близко к лотмановскому по-
ниманию, у которого автор может выступать и как «первочита-
тель-редактор» [Лотман 2002: 21].)

Более радикальное разграничение между текстом как продук-
том («произведением») и текстом как процессом (коммуникации 
и смыслопорождения) было предложено Роланом Бартом1. Текст 
понимается как многомерное пространство: 

1 «Текст не следует понимать как нечто исчислимое. Тщетна всякая 
попытка физически разграничить произведения и тексты. <…> Различие 
здесь вот в чем: произведение есть вещественный фрагмент, занимающий 
определенную часть книжного пространства (например, в библиотеке), 
а Текст — поле методологических операций» [Барт 1989а: 414]. Заметим, что 
разграничение между текстом и произведением было намечено Лотманом 
еще в «Лекциях», но скорее лишь как маргиналия к основной теме: 

…остановимся на отношении понятий «текст» и «художественное про-
изведение». <…> Ta историко-культурная реальность, которую мы называем 
«художественное произведение», не исчерпывается текстом. Текст  — лишь 
один из элементов отношения. Реальная плоть художественного произведе-
ния состоит из текста (системы внутритекстовых отношений) в его отноше-
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Ныне мы знаем, что текст представляет собой не линейную 
цепочку слов, выражающих единственный, как бы теологический 
смысл («сообщение» Автора-Бога), но многомерное пространство, 
где сочетаются и спорят друг с другом различные виды письма, ни 
один из которых не является исходным; текст соткан из цитат, отсы-
лающих к тысячам культурных источников [Барт 1989б: 388]. 

Именно к такому пониманию текста довольно близко подхо-
дит Лотман в работах 1980-х гг. (см. ниже), но в 1960–1970-х гг. он 
все еще больше ориентируется на подходы, принятые в лингви-
стике. Из существовавших к тому времени наиболее оптимальной 
для него оказывается концепция Р. О. Якобсона; в ней можно уви-
деть не только гармоничный синтез лингвистики и поэтики, но и 
развитие органических для Лотмана идей ОПОЯЗа и формальной 
школы. Якобсон перенес метод бинарных оппозиций и уровневого 
анализа, т. е. метода, предназначенного для описания единиц языка, 
на анализ поэтических текстов. Именно эта методика стала осно-
вой для структурного анализа поэтического текста — рассматри-
вались конфигурации, образуемые языковыми единицами различ-
ных уровней, причем такие, которые не были детерминированы 
языковой системой, и именно этот аспект рассмотрения был Лот-
маном значительно усилен [Лотман 1970; 1972; 1994]. 

Как видим, в отличие от лингвистики, в поэтике и культурной 
антропологии текст выступает как исходная единица. Он рассма-
тривается как особая многоуровневая форма организации язы-
ковых структур и смыслов. Однако методологические рамки ука-
занных дисциплин требовали, чтобы все это рассматривалось как 
особая форма, отличная от языковой и характерная только для 
особых типов текста — сказки, мифа, поэтических текстов. Укоре-

нии к внетекстовой реальности — действительности, литературным нормам, 
традиции, представлениям. Восприятие текста, оторванного от его внетек-
стового «фона», невозможно. <…> Изучать текст, приравнивая его к произ-
ведению и не учитывая сложности внетекстовых отношений, — то же самое, 
что, рассматривая акт коммуникации, игнорировать проблемы восприятия, 
кода, интерпретации, ошибок и т. д., сводя его к одностороннему акту гово-
рения [Лотман 1994а: 201, 213]. 

К этому разграничению Лотман более не возвращается, перенося выде-
ленные им характеристики «произведения» на текст. 
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нению такого взгляда способствовали и сами авторы этих теорий, 
настаивавшие на уникальности исследуемого объекта. Так, Леви-
Строс приписывал подобные характеристики мифу, а сам миф 
считал организованным по своим особым правилам промежуточ-
ным явлением между языком и речью. Якобсон видел в этом про-
явление языка в поэтической функции, т. е. установки на выраже-
ние, при которой модифицируются основополагающие принципы 
языковой организации («наложение оси подобия на смежность»). 

Лотман, насколько мы можем судить, был первым, кто стал 
рассматривать дополнительные по отношению к языку формы 
организации как необходимые признаки любого текста, а не 
только художественного или фольклорного. Думаем, в этом про-
явился его предыдущий научный опыт. Прежде всего, перед тем 
как освоить концепции, сложившиеся в лингвистике, поэтике и 
культурной антропологии, Лотман подходил к тексту как исто-
рик литературы и отчасти как текстолог. Таким опытом не об-
ладал никто из вышеперечисленных теоретиков. Между тем это 
совсем особый взгляд на то, что такое «текст». Если для лингви-
стики и,  с определенными уточнениями, для лингвистической 
поэтики в духе Якобсона «текст»  — это максимальная единица, 
изолированная от других текстов и предполагающая только даль-
нейшее членение, то для историка литературы «текст» если и су-
ществует, то, пожалуй, как минимальная единица анализа, при-
мерно как «вариант» мифа в леви-стросовской трактовке. Так, 
историк литературы может изучать либо литературу как исто-
рию, т. е. как хронологию событий, либо творчество писателя как 
нечто целое; он может сосредоточиться на некотором сегменте 
его творчества («раннее творчество Пушкина», «южные поэмы 
Пушкина») или же на его некотором аспекте («романтизм Пуш-
кина», «эстетика Пушкина»). Возможны даже такие исследова-
ния, объект которых лишь опосредованно связан с автором и его 
текстами («отражение классовой борьбы в “Капитанской дочке”», 
«Пушкин и декабризм» и т. д.). Во всех этих случаях текст если и 
рассматривается как нечто особое, то как 1) нечто данное, 2) не-
самостоятельное и не отделенное от других текстов и 3) вспомо-
гательное — подобно тому, как текстология есть вспомогательная 
литературоведческая дисциплина. Литературовед, в отличие от 
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лингвиста, свободен в выборе того, что считать объектом своего 
исследования — это могут быть все произведения одного автора 
или даже целого направления или же литературное произведение 
в шлейфе сопутствующих текстов — письма, черновики, дневни-
ковые записи и т. д. Не актуальна и проблема отделения текста от 
не-текста  — так, в исследовании на равных правах могут фигу-
рировать законченное произведение и неосуществленный замы-
сел, черновики и варианты произведения и т. п.2 Поэтому для ли-
тературоведа столь естественно рассматривать синхронические 
и диахронические комбинации текстов (проблемы становления 
жанров, литературная борьба между различными направлени-
ями и т. п.) или же парадигматические отношения между ними 
(типология жанров, взаимовлияние и т. п.). Отсутствие границы 
между текстом и не-текстом способствует тому, что исследова-
тель может оперировать и субтекстовыми единицами в отрыве от 
текста (изучение рифмы или метафорики, идеологические схемы 
на основе отдельных цитат и т.  п.). В дальнейшем Лотман обо-
снует подобный релятивистский подход к тексту: он есть отра-
жение базисного свойства текста одновременно распадаться на 
субтексты и формировать надтекстовые комплексы. Однако вна-
чале, когда он, в отличие от своих коллег  — историков литера-
туры, обнаружил, что текст — это «не метафизическая данность», 
а подлежащая объяснению проблема, его несколько смутила по-
добная неопределенность, легко перерастающая в произволь-
ность. Именно опыт лингвистики и перенявших ее методы смеж-
ных гуманитарных наук помог ему увидеть этот пробел. При этом 
Лотман старался выразить свою точку зрения посредством цитат, 
подобранных так, что они воссоздают уже оригинальное, именно 
лотмановское вдение вопроса. На словах «доброй завистью» за-

2 Как было замечено Лотманом, «текст» в литературоведении интуитив-
но рассматривался не как нуждающееся в экспликации понятие, а как объ-
ективная реальность, в определенном отношении противостоящая «субъек-
тивизму» исследователя. Говоря об «общепризнанном, хотя и не сформулиро-
ванном понятии литературоведов», он его описывает так: «…Текст — графи-
чески зафиксированное художественное целое (или фрагмент художествен-
ного целого)» [Лотман 1994а: 203]. 
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видуя лингвистам3, он сохранил именно «историко-литератур-
ное» подвижное понимание текста: 

Изучение истории текста, само движение текстологии к анали-
зу эволюции художественного замысла, его воплощения и дальней-
шей судьбы привело к объемному и подвижному, а не мертво-бук-
валистскому наполнению этого понятия. «Текст произведения есть 
явление изменчивое, текучее», — писал Б. В. Томашевский [Лотман 
1994а: 203]4.

Привлечение лингвистического инструментария позволяет 
Лотману заметить слабость «литературоведческого подхода»: 
оставаясь неопределяемым и тем самым неопределенным, те-
рялся сам текст как объект описания. Как можно предположить, 
его усилия направлены на то, чтобы эта неопределенность была 
преодолена и переосмыслена. Из текстологии он берет пони-
мание относительности понятия текста, которое стремится до-
полнить структурными характеристиками. И здесь, несмотря на 
весьма почтительный тон, Лотман констатирует, что современ-
ная ему лингвистика понимает текст совсем по-иному: скорее 
как не-текст. Приводя определение текста Л. Ельмслева, Лотман 
в своем комментарии показывает его внутреннюю противоречи-
вость [Лотман 1994а: 201–202]: текст, по Ельмслеву, есть не еди-
ница языка (или речи), а  полная синтагматическая реализация 
языка как системы, т. е. это нечто вроде речи-как-абсолюта (текст 
как бесконечная синтагма). Очевидно, что при таком понимании 
текст не может содержать ничего, кроме как манифестации ре-
гулярностей языковой системы. Не вступая в прямую полемику, 
этому подходу Лотман противопоставляет иной, и снова посред-
ством цитаты: «A.  M.  Пятигорский подходит с иной точки зре-

3 «Если в современной лингвистической литературе происходит энер-
гичное обсуждение содержания понятия “текст”, то литературоведение в этой 
области значительно отстало. Д. С. Лихачев в своем капитальном исследова-
нии “Текстология” имеет все основания жаловаться: “Мне неизвестна ни одна 
советская текстологическая работа, в которой было бы обстоятельно рассмо-
трено основное понятие текстологии –«текст»”» [Лотман 1994а: 201]. Цитата 
Лихачева приводится по: [Лихачев 1962: 116].

4 Цитата Томашевского приводится по: [Томашевский 1959: 87].
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ния  — текст представляется ему средством передачи информа-
ции» [Лотман 1994а: 202]. Безусловно, Лотман не мог не заметить 
и того, что в концепции Пятигорского текст рассматривается не 
как композиция его конституентов, а как разновидность сигнала, 
т. е. неделимый знак [Пятигорский 1962]. 

Здесь Лотман невольно затронул крайне существенную для 
методологии лингвистики проблему  — проблему преодоления 
соссюровской версии структурной лингвистики. Как мы уже упо-
минали, для Соссюра все, что выше лексического уровня, за несу-
щественными исключениями есть сфера речи, а не языка. Именно 
Ельмслев последовательно реализовывал наиболее формализо-
ванную версию теории Соссюра (в отличие от Н.  С.  Трубецкого, 
Якобсона и Пражской школы, которые развивали эту теорию в 
функциональном ключе), и в этой концепции текст есть лишь си-
ноним данного лингвисту материала для анализа. Но даже в тех 
направлениях, где появляется понятие текста как лингвистическо-
го объекта, путь к нему лежит от меньших единиц (предложений, 
сверхфразовых единств) к тексту. Лотман идет в противополож-
ном направлении: от некоторой совокупности текстов (литерату-
ра в целом, творчество Пушкина и т. д.) — к единичному тексту как 
объекту структурного анализа. Крайне примечательна мысль, ко-
торую Лотман «вычитывает» у Ельмслева: «Таким образом, каж-
дый конкретный текст, привлекаемый исследователем,  — лишь 
частица некоего абстрактного текста» [Лотман 1994а: 202], т.  е. 
к единичному тексту можно идти не от совокупности текстов, а от 
некоторого текста как абстрактной модели, наподобие модели вол-
шебной сказки у Проппа. 

В поисках нового подхода к тексту Лотман был не одинок. 
Примерно в эти же годы Э. Бенвенист развивает принципы семио-
логии, отличной от соссюровской: 

Ориентированная на решение семантических проблем «семиоло-
гия второго поколения» должна преодолеть односторонность семио-
тического подхода <…>. Это преодоление должно идти в двух направ-
лениях: во внутриязыковом (интралингвистическом) анализе  — в 
направлении нового измерения означивания, означивания в плане 
речевого сообщения <…>. В надъязыковом (транслингвистическом) 
анализе текстов и художественных произведений  — в  направлении 
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разработки метасемантики, которая будет надстраиваться над семан-
тикой высказывания [Бенвенист 1974: 88–89].

Однако показателен сам используемый Бенвенистом термин 
«транслингвистика»: даже для него самого это нечто, что, оставаясь 
в границах семиотики, уже выходит за рамки лингвистики. Лот-
ман, особенно в 1960-х гг., искал в лингвистике необходимые ему 
методы, используя их, но не становясь их заложником.

Проекция высказанных в «Лекциях» идей на последующие 
работы помогает понять, что за коллажем цитат стоит прообраз 
еще не получившей окончательного оформления целостной ори-
гинальной концепции, каждый компонент которой в той или иной 
степени уже был намечен как подлежащий дальнейшему развитию. 

2. Формирование концепции
Идеи Лотмана о тексте уместно рассматривать не хронологи-

чески, а в соответствии с выделенными аспектами. В последовав-
ших за «Лекциями» монографиях [Лотман 1970; 1972] фигурирует 
термин «текст», однако он появляется скорее как характеристика 
материала, который подлежит анализу (художественный текст), 
тогда как объектом анализа становится понятие «структуры», вну-
тренней организации. Именно понятия «структуры» и «структур-
ного метода» оказываются в центре внимания и в исследованиях, 
и в полемике вокруг них. Это несколько заслонило интенсивную 
работу Лотмана над уточнением того представления, которое уже 
было заявлено в «Лекциях»: текст есть определенное, исторически 
данное субъектно-объектное отношение. Работа над теорией тек-
ста есть одновременно и полигон для методологии новой семио-
тики: в первом томе лотмановских «Избранных статей» (Таллинн, 
1992) соответствующий раздел озаглавлен «Текст как семиотиче-
ская проблема», хотя привычней было бы «Семиотика текста как 
проблема». Текст сам выступает как проблема, и выработка адек-
ватного подхода к тексту и анализа его синтактики, семантики и 
прагматики и есть главная задача «семиологии второго поколе-
ния» (если воспользоваться формулировкой Э. Бенвениста). 

Как можно было увидеть из ранее изложенного, Лотман, 
прямо не заявляя этого, уже в «Лекциях» отходит от лингвистиче-
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ского понимания текста. В дальнейшем он приходит к необходи-
мости разграничивать различные подходы и понимания, которые 
сводятся к постулированию: a) текста как лингвистического объ-
екта; b) текста как семиотического объекта; c) текста как социо
культурного явления. При таком рассмотрении текст предстает 
по-разному  — так, наличия лингвистических признаков тексту-
альности еще недостаточно, чтобы некоторая композиция предло-
жений (или каких-либо иных знаков) функционировала в социуме 
как текст, и, напротив, возможны тексты, лишенные лингвистиче-
ских (семиотических) признаков текстуальности. Именно эта пе-
реходная ситуация — «текст ⇔ не-текст» — позволяет выделить 
дополнительные по отношению к языковой организации условия 
текстуальности:

Понятие т е к с т  в том значении, которое придается ему при 
изучении культуры, — отличается от соответствующего лингвисти-
ческого понятия. Исходным для культурного понятия текста явля-
ется именно тот момент, когда сам факт лингвистической выражен-
ности перестает восприниматься как достаточный для того, чтобы 
высказывание превратилось в текст. Вследствие этого вся масса цир-
кулирующих в коллективе языковых сообщений воспринимается 
как не-тексты, на фоне которых выделяется группа текстов, обнару-
живающих признаки некоторой дополнительной, значимой в дан-
ной системе культуры, выраженности [Лотман, Пятигорский 1968: 
75–76].

Обобщая характеристики этих различающихся аспектов, 
можно прийти к следующему пониманию. Текст — это гетероген-
ный (поликодовый), полифункциональный и мультисемантиче-
ский объект. При этом необходимо добавить: это объект, который 
не дан сам по себе, а возникает как отношение. Соответственно, 
Лотман пытается совместить три понимания текста: 

1) Текст как продукт (реализация) системы — Лотман посто-
янно возвращается к определению Ельмслева, всякий раз уточняя 
его, но в целом принимая как лингвистическую основу текстуаль-
ности5.

5 Так, Лотман даже находит способ, хотя и несколько спорный, приписать 
Ельмслеву собственное понимание текста как организованного как минимум 
двумя знаковыми системами:
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2) Текст как сигнал — Лотман использует предложенное Пя-
тигорским определение, развивая названные им впоследствии 
«риторическими» [Лотман 1992в: 168] такие характеристики, как 
целостность и снятие знаковости (ситуативность, снижение сте-
пени символичности и увеличение индексальности и иконично-
сти; сводимость к поведенческим моделям посредством речевых 
актов и перформативности).

3) Текст не как данное, а как отношение или функция. При 
этом подобное релятивистское понимание текста не приводит 
к субъективизму, поскольку дополняется тем, что должны быть 
указаны условия текстуальности: a) внутритекстовые и языко-
вые, описывающие внутреннюю организацию единиц внутри тек-
ста; b)  интертекстуальные, определяющие необходимую для тек-
ста соотнесенность с другими актуальными и потенциальными 
текстами; c)  прагматические, определяющие сами условия функ-
ционирования текста и его восприятия как такового. Комплекс 
прагматических условий можно считать определяющим факто-
ром. Сформулированное в «Лекциях» понимание текста как отно-
шения дополняется сформулированным в сотрудничестве с Пя-
тигорским понятием функции [Лотман 1966; 1986; 1999б; Лотман, 
Пятигорский 1968].

3. Текст и функция

Соотнесенность между текстом и функцией — это ядро кон-
цепции Лотмана  — Пятигорского. Она сформулирована как си-
стема взаимосвязанных тезисов:

Определение текста, даваемое в плане семиотики культуры, лишь на 
первый взгляд противоречит принятому в лингвистике, ибо и там текст фак-
тически закодирован дважды: на естественном языке и на метаязыке грамма-
тического описания данного естественного языка. Сообщение, удовлетворя-
ющее лишь первому требованию, в качестве текста не рассматривалось <…>. 
Парадоксально, но известная формула Ельмслева, определившая текст как 
«все, что может быть сказано на датском языке», фактически понималась как 
«все, что может быть написано на правильном датском языке». Введение же 
устной речи в круг лингвистических текстов подразумевало создание специ-
ального метаязыкового для нее адеквата [Лотман 1981а: 3].



Раздел I. ТЕМЫ26

1. Функция текста определяется как его социальная роль, спо-
собность обслуживать определенные потребности создающего 
текст коллектива.

2. Функция — взаимное отношение системы, ее реализации и 
адресата–адресанта текста. 

3. Культура рассматривается как совокупность текстов. Тогда 
функция будет выступать по отношению к текстам как своего рода 
метатекст. 

4. Культура рассматривается как совокупность функций, и 
текст будет выступать исторически как производное от функции 
или функций. 

5. «Быть романом», «быть документом», «быть молитвой» оз-
начает реализовывать определенную культурную функцию и пе-
редавать некоторое целостное значение.

6. Текст вполне может быть определен если не логически, то по 
крайней мере операционально, с указанием на конкретный объ-
ект, имеющий собственные внутренние признаки, не выводимые 
из чего бы то ни было, кроме него самого. В то же время функция 
является чистым конструктом, тем, в смысле чего возможно истол-
ковать тот или иной текст или в отношении чего те или иные при-
знаки текста могут быть рассмотрены как признаки функции (см.: 
[Лотман 1966; Лотман, Пятигорский 1968]).

При очевидной взаимосвязанности этих тезисов каждый из 
них вполне самостоятелен и может быть развит вне зависимости 
от других. Более того, между ними можно усмотреть определен-
ные несоответствия. Так, очевидно, что слово «функция» употре-
блено в различных значениях. В первом тезисе функция  — это 
социальная роль, во втором — отношение, в третьем — метатекст, 
в пятом — инструмент. В шестом тезисе функция — это скорее 
механизм (или система правил) интерпретации или метаописа-
ния. В ряде случаев трудно определить, что имеется в виду — аб-
страктное отношение, функция в математическом смысле или 
социальное предназначение. Безусловно, такая многозначность 
может быть рассмотрена как адекватное отображение много-
аспектности понятия «текст» и создает дополнительные воз-
можности для интерпретации приведенных тезисов. Но по-
мимо многозначности / многоаспектности понятия функции есть 
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и определенное противоречие между тем, что есть текст: согласно 
второму тезису, функция (а стало быть, и текст, рассматриваемый 
как функция) есть производное, или значение в математическом 
смысле, функции от ее аргументов (переменных): системы, ее 
реализации и адресата–адресанта текста. Однако, согласно чет-
вертому тезису, текст есть производное (неясно, в каком смысле, 
но явно не в математическом) от инструментальных функций 
(что подтверждается пятым тезисом). Наконец, в шестом тезисе 
текст рассматривается как имманентный объект, невыводимый 
из чего-либо, кроме него самого (что явно противоречит второму 
тезису). Различны, если вообще совместимы, определения текста, 
приводимые в тезисах  3 и 4. В первом из них культура рассма-
тривается как совокупность текстов, и, стало быть, именно тек-
сты ее формируют, а во втором культура рассматривается как 
совокупность функций, а тексты выступают как производное от 
них (что весьма логично, почему и несколько непонятно уточ-
нение  — «исторически»). Думаем, стоит уточнить тезис третий 
(приведя его в соответствие с родственным ему шестым): функ-
ция не может быть метатекстом, поскольку метатекст есть совер-
шаемое по определенным правилам (это — метаязык) преобразо-
вание текста, т. е. некоторая функция от текста в математическом 
смысле, приписывающая элементам текста некоторые метатек-
стовые значения. С такими уточнениями между тезисами 3 и 4 
устанавливается зеркальная симметрия: культура есть совокуп-
ность текстов, а функция — способ порождения новых (мета)
текстов; культура рассматривается как совокупность функ-
ций, и текст есть принимаемое ими значение (в математическом 
смысле). Или же — способ порождения новых функций (если со-
вместить с тезисом 2 и рассматривать текст как отношение). Как 
видим, предлагаемая система допускает различные пути ее рас-
ширения и развития, хотя и требует определенных уточнений. 
Во многом это было реализовано Лотманом в дальнейшем. При 
обращении к этой проблематике имеет смысл разграничить, как 
то было сделано им самим, два исследовательских объекта: a) тек-
ста как функции и b) функции текста.
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4. Текст как функция

Если текст не есть некоторая данность, то что же делает 
нечто текстом? Очевидно, что ответ на этот вопрос предполагает 
выход за пределы текста, и тогда характеристики текстуально-
сти, хоть и связаны с текстом, будут лежать вне его самого. Ви-
димо, подобная логика приводит к тому, что Лотман (совместно с 
Пятигорским) от рассмотрения внутренней организации текста 
переходит к его прагматике. Разграничение между текстом и не-
текстом основано не на лингвистических или семантических, а на 
прагматических (социокультурных) критериях, которые оказы-
ваются в зависимости от прагматических, точнее, функциональ-
ных характеристик: 

Говоря о недостаточности семантического или синтактическо-
го анализа текста, мы противопоставляем им не прагматический, 
а функциональный подход. Рассуждение строится не так: «Природа 
текста определяется не семантикой и синтактикой, а прагматикой», 
а так: «Изменение функции текста придает ему новую семантику и 
новую синтактику» [Лотман 1966: 85].

Как видим, прагматические характеристики рассматриваются 
как влияющие на иные, в первую очередь семантические. Почему 
Лотман счел необходимым переформулировать «прагматику» на 
«функцию»? Как представляется, ответ можно найти уже в одной 
из последних работ, «Культура и взрыв», где «функциональный 
подход» вновь предстает как основанный на понятии отношения: 
текст — это отношение между адресатом, адресантом, сигналами 
текстуальности и системой (добавим последний компонент, взяв 
его из ранее приведенного второго тезиса): 

Текст мыслится не как некоторый стабильный предмет, имеющий 
постоянные признаки, а в качестве функции; как текст может высту-
пать и отдельное произведение, и его часть, и композиционная груп-
па, в конечном итоге — литература в целом. Дело здесь не в том, что 
в понятие текста вводится понятие расширения. Современная точка 
зрения опирается на представление о тексте как о пересечении точек 
зрения создателя текста и аудитории. Третьим компонентом являет-
ся наличие определенных структурных признаков, определяемых как 
сигналы текста. Пересечение этих трех элементов создает оптималь-
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ные условия для восприятия объекта в качестве текста. Однако резкая 
выраженность некоторых из этих элементов может сопровождаться 
редукцией других [Лотман 1992а: 179]. 

Текст предстает как функция (в математическом понимании), 
где прагматика (создатель текста и аудитория) задает две из трех 
переменных. Как видим, это конкретизация раннего определения 
текста как субъектно-объектного отношения, причем очень важно 
указание на возможную редукцию одного из компонентов. На-
пример, редуцированным может быть сам текст (скажем, белый 
лист бумаги в определенных условиях может выступать как текст; 
с другой стороны, отсутствие печати в определенных ситуациях 
делает текст недействительным, т. е. не-текстом)6. Однако если от-
влечься от этих экстремальных случаев, подлежит объяснению то, 
что текст выступает и как функция от трех (или четырех — если 
учитывать систему) аргументов, и как один из аргументов. Каким 
образом можно вводить в рассмотрение как аргумент то, что пред-
лагается рассматривать как значение функции? Можно предло-
жить следующее объяснение. 

Лотман говорит не о тексте, а о «сигналах текста», что при-
шло на смену используемых ранее выражений («реализация си-
стемы», «конкретный объект, имеющий собственные внутренние 
признаки, не выводимые из чего бы то ни было, кроме него са-
мого»). Между тем «сигналы текста» (вспомним, что, по Пятигор-
скому, и сам текст есть сигнал) — это не характеристики его вну-
тренней организации (например, связности), а такие признаки, как 
перформативность (авторы называют этот признак «авторитетно-
стью») и модифицированная референциальная семантика (истин-
ность / ложность как отношение между миром и высказыванием 
преобразуется в истинность как свойство текста). Первое условие 
определяет существующие в социуме «удачные условия» (felicitous 
conditions) функционирования текста:

6 Ср.: «Текст вообще не существует сам по себе, он неизбежно включает-
ся в какой-либо (исторически реальный или условный) контекст. Текст суще-
ствует как контрагент внетекстовых структурных элементов, связан с ними 
как два члена оппозиции» [Лотман 1994а: 204].
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Если сопоставить два совпадающих на лингвистическом уровне 
высказывания, из которых одно в системе данной культуры удовлет-
воряет представлениям о тексте, а другое — нет, то легко определить 
сущность текстовой семантики: одно и то же сообщение, если оно 
является письменным договором, скрепленным клятвой, или просто 
обещанием, исходит от лица, высказывания которого по его месту в 
коллективе являются текстами, или от простого члена сообщества и 
т.  п.,  — получает при совпадении лингвистической семантики раз-
ную оценку с точки зрения авторитетности [Лотман, Пятигорский 
1968: 78]. 

Здесь, видимо, можно добавить, что следует разграничить по-
нятие «ложного» текста и «неправильного». «Неправильный» («не-
приемлемый») текст, в отличие от неправильного высказывания, — 
это, видимо, не столько ложный текст и вовсе не «неправильно 
построенный текст», сколько текст, не функционирующий как «ис-
тинный», тогда как ложность и правильность предложения / выска-
зывания — принципиально отличные аспекты (семантические ха-
рактеристики могут быть предопределены структурными только 
в формальных языках). Говоря об истинности  /  ложности тек-
ста, следует оговорить, что в той трактовке, которая предлагалась 
Лотманом и Пятигорским, это не столько семантическое, сколько 
прагматическое отношение, касающееся адекватного функциони-
рования текста в определенном социокультурном контексте. Но 
при этом сама прагматическая «адекватность» / «неадекватность» 
текста оказывается в зависимости от механизмов семантизации 
(ср., к примеру, официальные и диссидентские толкования Кон-
ституции СССР в 1980-е гг. Подробнее см. в подразделе 6. «Беско-
нечный лабиринт сцеплений», с. 179–181).

Поэтому столь естественным оказывается привлечение вто-
рого определяющего признака  — референциально-семантиче-
ского, а именно условия обязательной истинности текста: 

В той сфере, в которой данное высказывание выступает как 
текст (стихотворение не выступает как текст при определении на-
учной, религиозной или правовой позиции коллектива и выступает 
как текст в сфере искусства), ему приписывается значение истинно-
сти. Обычное языковое сообщение, удовлетворяющее всем правилам 
лексико-грамматической отмеченности, «правильное» в  языковом 
отношении и не заключающее ничего, противоречащего возможно-
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му по содержанию, может, тем не менее, оказаться ложью. Эта воз-
можность для текста исключается. Ложный текст — такое же проти-
воречие в терминах, как ложная клятва, молитва, лживый закон. Это 
не текст, а разрушение текста [Лотман, Пятигорский 1968: 78].

При этом, как то характерно для лотмановского концепту-
ального подхода, этот аспект текстуальности неразрывно связан 
с другим. Истинность и ложность, в отличие от традиционной се-
мантики, понимаются не как отношение между высказыванием 
или миром, а как прагмасемантическое интертекстуальное от-
ношение — положение текста в некоторой характерной для этой 
культуры иерархии текстов: 

Поскольку тексту приписывается истинность, наличие текстов 
подразумевает «точку зрения текстов» — некоторую позицию, с ко-
торой истина известна, а ложь невозможна. Описание текстов дан-
ной культуры дает нам картину иерархии этих позиций. Можно вы-
делить культуры с одной, общей для всех текстов, точкой зрения, с 
иерархией точек зрения и с некоторой сложной их парадигмой, чему 
будет соответствовать ценностное отношение между типами тек-
стов [Там же: 78–79]. 

Как видим, Лотман и Пятигорский предполагают, с одной сто-
роны, отсутствие у текста истинностного значения — по крайней 
мере в том логико-семантическом понимании, которое начиная 
с Фреге прилагается к предложению / высказыванию, — но с дру-
гой  — текст должен восприниматься как (необходимо?) истин-
ный. Пытаясь определить, что есть «сигналы текста», мы прихо-
дим к необходимости выйти за пределы текста. Но в результате мы 
вновь приходим к текстуальной реальности (культуре). Она будет 
выступать как нечто внешнее по отношению к некоторому тексту, 
хотя сама образована и организована как иерархизованное про-
странство текстов7. Здесь можно привести суждение, высказанное 

7 «С точки зрения изучения культуры, существуют только те сообщения, 
которые являются текстами. Все прочие как бы не существуют и во внимание 
исследователем не принимаются. В этом смысле можно сказать, что культура 
есть совокупность текстов или сложно построенный текст» [Лотман, Пяти-
горский 1968: 82].
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Лотманом применительно к художественному тексту, но, видимо, 
характерное для всех типов текстов: 

Вся совокупность исторически сложившихся художественных 
кодов, делающая текст значимым, относится к сфере внетекстовых 
связей [Лотман 1970: 60]. 

Таким образом, совокупность кодов и есть тот конструкт, ко-
торый выступает как функция и делает некоторые характеристики 
текста сигналами текстуальности. Как мы убедимся, при рассмо-
трении проблемы адресата имманентный и функциональный под-
ходы к тексту образуют взаимозависимую пару: имманентный 
характеризует сам текст, а функциональный  — отношение «чи-
татель — текст». Возникает вопрос — а откуда берется сам текст? 
(Впрочем, по Лотману, и автор, и читатель, и коммуникативные 
акты его актуализации  — все это содержится в тексте, образуя 
его память.) Текст, с одной стороны, задает и автора, и читателя, 
а  с  другой  — порождается отношением между ними. Это и аргу-
мент функции, и сама функция. Функция создает текст, но и текст 
создает функцию («система текстовых значений определяет со-
циальные функции текстов в данной культуре»); одно определяет 
другое. Но выясняется, что и (социальная) функция, и текст могут 
отделяться друг от друга: «Возможность отделения функции от 
текста подводит нас к выводу о том, что описание культуры как 
некоторого набора текстов не всегда обеспечивает необходимую 
полноту» [Лотман, Пятигорский 1968: 87]. 

Это не противоречие, это скорее принцип дополнительности. 
Можно заметить, что, характеризуя текст, его признаки, функции 
и т. д., Лотман и Пятигорский определяют текст и функцию не как 
дизъюнкцию, а как конъюнкцию. Это не «или — или», а «ни то, ни 
это» или же — «и то, и это». Это видно на примере употребления 
слова «функция» — оно выражает значения, которые могли пока-
заться если и не противоречащими, то разноплановыми: социаль-
ная функция, математическая, инструментальная; в дальнейшем к 
этому набору различных значений прибавится еще одно — поня-
тие функции в биологическом смысле, когда текст будет уподоблен 
организму. Употребленное в различных значениях понятие «функ-
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ция» становится иконическим воплощением многоаспектности 
текста и его различных характеристик. 

У Лотмана текст иногда предстает как единственная реаль-
ность, а все остальные понятия — культура, язык, функция — вы-
ступают как его производные. Но, описывая признаки («сигналы») 
текстуальности, Лотман использует это понятие уже как детер-
минированное культурой, языком, функцией, хотя это и разные 
типы реальности: «Но это вполне реальные связи. Понятие “рус-
ский язык” не менее реально, чем “текст на русском языке”, хотя это 
реальности разного типа и методы изучения их будут тоже раз-
личны» [Лотман 1970: 60] 

5. Функции текста

При инструменталистском понимании текст рассматривается 
как инструмент, служащий для передачи, преобразования / созда-
ния и хранения информации. Этому соответствует триада функ-
ций. Это сравнительно традиционный аспект рассмотрения текста. 
Лотман начинал, когда господствовало представление о готовом 
смысле, которому надо придать лингвистическую форму (или, 
в антименталистском варианте американской лингвистики, смысл 
есть некоторая ситуация, которая отображается в тексте). Безус-
ловно, в 1960-х гг. само внимание к семантике и ее описание линг-
вистическими средствами было революционным шагом и стало 
основой для дальнейшего развития новой лингвистики. В СССР 
эта новая тенденция получила оформление в виде предложенной 
И. А. Мельчуком и А. К. Жолковским теории (модели) «Смысл ⇔ 
Текст», перспективность которой доказана и временем. Ответвле-
нием этой модели применительно к поэтике в конце 1970-х гг. ста-
новится модель «Тема ⇔ Текст» [Жолковский, Щеглов 1996]. По-
добный подход принимается Лотманом, но как описывающий 
лишь одну из функций текста: передачу некоторого «как бы» су-
ществующего до текста смысла. Текст в таком случае понимается 
исключительно как носитель («упаковка») смысла. К такому пони-
манию функции текста (видимо, считая его «лингвистическим») 
Лотман добавляет и не имеющее ничего общего с семантикой ель-
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мслевское определение текста как реализации системы, не забо-
тясь о разноплановости этих определений: 

Текст в этом случае — некий пассивный носитель вложенного 
в него смысла, выполняющий роль своеобразной упаковки, функ-
ция которой — донести без потерь и изменений (всякое изменение 
есть потеря) некоторый смысл, который в абстракции предполагает-
ся существующим еще до текста. В структурном отношении текст в 
данном его аспекте — материализация языка: все, что нерелевантно 
для языка, является в тексте случайным и не может быть носителем 
смысла [Лотман 1992б: 25–26]. 

Эта функция не интересует Лотмана, и, говоря о ней, он ско-
рее акцентирует ее недостаточность. Она используется как то, что 
нужно учитывать, но на чем нельзя основывать теорию (что каса-
ется модели «Тема ⇔ Текст», то здесь ситуация иная: Лотман счи-
тает экстраполяцию подобного подхода на художественные тек-
сты не только недостаточной, но и ошибочной). Куда больше его 
привлекают две другие функции: 

Ситуации, когда целью коммуникационного акта является вы-
работка новой информации. Здесь ценность системы определяется 
нетривиальным сдвигом значения в процессе движения текста от 
передающего к принимающему. Нетривиальным мы называем такой 
сдвиг значения, который однозначно не предсказуем и не задан опре-
деленным алгоритмом трансформации текста. Текст, получаемый в 
результате такого сдвига, мы будем называть н о в ы м. Возмож-
ность образования новых текстов определяется как случайностями 
и ошибками, так и различием и непереводимостью кода исходного 
текста и того, в направлении которого совершается перекодировка. 
<…> Это исключает возможность при обратном переводе получить 
исходный текст, что и есть механизм возникновения новых текстов 
[Там же: 26].

Безусловно, это новаторская постановка вопроса: в про-
цессе коммуникации текст порождает новый текст. Однако сход-
ные идеи о том, что всякое понимание есть непонимание, можно 
найти начиная со Шлейермахера и Гумбольдта; как их реали-
зацию можно рассматривать и разграничение между иллоку-
тивными и  перлокутивными значениями («силами») в теории 
речевых актов, и даже разграничение между референцией гово-
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рящего и референцией слушающего. Подход Лотмана несколько 
отличен: он видит в этом не просто характеристики коммуника-
ции и интерпретации (понимания), а непосредственно свойства 
текста как системы: 

Всякая осуществляющая весь набор семиотических возможно-
стей система не только передает готовые сообщения, но и служит ге-
нератором новых.

Комбинация переводимости — непереводимости (с разной сте-
пенью того и другого) определяет креативную функцию <…>. По-
скольку смыслом в данном случае оказывается не только тот ин-
вариантный остаток, который сохраняется при разнообразных 
трансформационных операциях, но и то, что при этом изменяется, 
мы можем констатировать приращение смысла текста в процессе 
этих трансформаций [Лотман 1999б: 16–17]. 

Что же касается третьей функции  — быть конденсатором 
культурной памяти, — то это не имеющая каких-либо аналогий в 
семиотике (разве что в поэзии) новая постановка вопроса8: 

Третья функция текста  — функция памяти. Текст  — не толь-
ко генератор новых смыслов, но и конденсатор культурной памяти. 
Текст обладает способностью сохранять память о своих предшеству-
ющих контекстах. Без этого историческая наука была бы невозможна, 
так как культура (и шире — картина жизни) предшествующих эпох 
доходит до нас неизбежно во фрагментах. Если бы текст оставался в 
сознании воспринимающего только самим собой, то прошлое пред-
ставлялось бы нам мозаикой несвязанных отрывков. Но для воспри-
нимающего текст  — всегда метонимия реконструируемого целост-
ного значения, дискретный знак недискретной сущности. Сумма 
контекстов, в которых данный текст приобретает осмысленность 
и которые определенным образом как бы инкорпорированы в 
нем, может быть названа памятью текста (выделено нами. — С. З.). 
Это создаваемое текстом вокруг себя смысловое пространство всту-
пает в определенные соотношения с культурной памятью (традици-
ей), отложившейся в сознании аудитории. В результате текст вновь 
обретает семиотическую жизнь [Там же: 21–22]. 

8 Говоря о «памяти текста», Лотман ссылается на бахтинское понятие 
«память жанра», однако эти два термина определяются и понимаются весьма 
по-разному. 
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Конечно, то, что память человечества сохраняется благодаря тек-
стам, — общеизвестно. Но Лотман акцентирует другое: это память не 
только о событиях, которые зафиксированы в тексте (т. е. сфера дей-
ствия первой функции), но и о контекстах актуализации этого текста, 
которые также являются событиями, включающими в том числе и 
референцию к тем контекстам, о которых повествует текст. 

6. Текст как поликодовый  
и мультисемантический объект

Реализация вышеописанных функций текста (смыслопорож-
дения и конденсации памяти) требует определенных семиотиче-
ских механизмов. Если функция конденсации памяти в настоящее 
время еще недостаточно разработана, чтобы ее можно было свести 
к непосредственно описываемым характеристикам текста, то экс-
пликация функции и механизмов генерации смыслов может уже 
сейчас стать одним из ключевых элементов новой семиотической 
(а тем самым и лингвистической) теории. Описание процесса ге-
нерации смысла с необходимостью затронет и внутритекстовые 
механизмы, и структуры его организации. То, что текст может до-
пускать различные интерпретации,  — это было известно еще со 
времен романтической герменевтики (если не средневековых экзе-
гетики и гомилетики). Однако принципиально новой следует счи-
тать идею, что текст выступает как механизм порождения новых 
смыслов. Безусловно, для подобного подхода основой стала по-
этическая семантика. Подобная теория текста строилась, учиты-
вая как эталонный случай не «минимум условий», а их «максимум» 
(как в свое время предлагал подходить к вопросам семантики Ты-
нянов), поэтому «минимальные условия» следует рассматривать 
как частный (если не вырожденный) случай. Речь идет не о том 
(или не только о том), что текст может иметь множество сосуще-
ствующих значений, а о его потенциальной бесконечности и от-
сутствии предельных параметров — всякий раз возможно добав-
ление новых смыслов при сохранении предыдущего множества: 

Механизм игрового эффекта заключается не в неподвижном, 
одновременном сосуществовании разных значений, а в постоянном 
сознании возможности других значений, чем то, которое сейчас при-
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нимается. «Игровой эффект» состоит в том, что разные значения од-
ного элемента не неподвижно сосуществуют, а «мерцают». Каждое 
осмысление образует отдельный синхронный срез, но хранит при 
этом память о предшествующих значениях и сознание возможности 
будущих [Лотман 1970: 28]. 

Поскольку элементы текста фиксированы, то подобное при-
ращение смыслов актуализируется не за счет изменения компо-
нентов текста, а благодаря множественности кодов его семантиза-
ции. Безусловно, такая особенность характерна прежде всего для 
художественных текстов. Рассматривая функционирование тек-
ста в социокультурном контексте, Лотман в ранних статьях даже 
счел нужным отграничить текст как феномен культуры от текста 
как лингвистического феномена. Однако он достаточно быстро 
отказался от этого — признав в том числе и за лингвистическим 
пониманием текста пусть и меньшую, но принципиальную мно-
жественность кодирующих механизмов (как минимум  — двух). 
В таком случае текст не может быть рассмотрен как реализация 
какого-либо одного языка: «Текст <…> богаче и сложнее любого 
из языков, поскольку представляет собой устройство, в котором 
сталкиваются и сополагаются языки» [Лотман 1992б: 26–27].

Это «соположение» языков не приводит к их креолизации, для 
характеристики взаимодействия между ними Лотман предпочи-
тает использовать понятие перевода («наличие д в у х  языков, до-
статочно близких, чтобы перевод был возможен, и настолько дале-
ких, чтобы он не был тривиальным» — [Там же: 26]), что приводит 
его к следующему пониманию структуры текста:

Таким образом, минимальной структурой текста будет наличие 
двух семиотически автономных субтекстовых образований и объе-
диняющей их семиотической метаструктуры. Триединство этого ме-
ханизма, то, что каждая из его частей, в определенном смысле, может 
функционировать как вполне самостоятельная, и одновременно все 
они, в другом аспекте, образуют нерасчленимое функциональное 
единство, представляется фундаментальным его свойством [Лотман 
1982: 4]. 

В несколько иной связи Лотман уточняет: вопрос не только в 
множественности кодов, но и в их принципиально иной организа-
ции. Текст выступает одновременно и как целостный недискрет-
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ный знак (сигнал), и как конфигурация дискретных единиц. Ана-
логично, как сочетание дискретных и недискретных механизмов, 
организована и структура текста [Лотман 1992б: 29]. 

Обращаясь к понятию текста, Лотман неизменно подчерки-
вает его динамическую природу, смыслопорождающий потенциал 
и семиотическую разнородность / поливалентность. Вместе с тем 
следует оговорить, что, акцентируя принципиальную гетероген-
ность текста и видя в этом механизм смыслообразования, Лотман 
всякий раз указывает и на наличие механизмов структурирова-
ния и синтеза взаимонепереводимых кодов (поэтому, как правило, 
у него возникают напоминающие гегелевские триады «триединые 
модели» — [Там же: 30]). Напомним, что в 1980-е гг. акцентирова-
ние гетерогенности и семантической множественности звучало 
как полемика с лингвистикой текста, редуцирующей или же иг-
норирующей содержательные и функциональные аспекты текста. 
В настоящее время ситуация — особенно в некоторых версиях дис-
курс-анализа  — разительно изменилась. Последующие исследова-
ния лишь частично смогли стать развитием этих идей, поскольку 
вольно или невольно упускали из виду крайне важный для Лотмана 
компонент — структурированность текста. Предусмотренные Лот-
маном механизмы интертекстуализации, контекстуализации или 
же деконструкции в их современной трактовке, по сути, раство-
ряют текст как структурный и смысловой объект в бесконечном 
и аморфном семиозисе, а дискурс-анализ либо разбивает текст на 
составляющие компоненты, даже не пытаясь затем собрать его во-
едино, либо вовсе отказывается от лингвистического субстрата, в 
том числе и от понятия текста. Между тем неограниченная семи-
отическая разнородность текста мыслилась Лотманом как всякий 
раз достигаемое динамическое равновесие между различными тек-
стовыми структурами: «Текст есть момент равновесия между тен-
денцией функционального распадения его на два или несколько 
текстов и полной унификации как внутренне однородного» [Лот-
ман 1982: 4]. Действительно, если не учитывать создающие указан-
ную «однородность» факторы внутренней организации текста и 
абсолютизировать ее тот или иной (например, интертекстуальный 
или контекстуальный) аспект, становится ненужным и само поня-
тие текста: он перестает существовать как структурная единица. 
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Безусловно, механизм смыслопорождения, понимаемый как 
внутритекстовый, должен определенным образом соотноситься 
с функционированием текста, о чем шла речь в предыдущем раз-
деле. Поэтому работа «генератора смысла» требует определенного 
выхода за пределы текста. Не отказывая в значимости экстра- и 
интертекстуальным факторам, попытаемся рассмотреть лишь 
один, но наиболее существенный для функционирования текста 
аспект — его множественную референциальную семантику, или, го-
воря словами Лотмана, его «сцепление с реальностью». Если, огру-
бляя, считать, что мир дан и не может изменяться в зависимости от 
текстового описания, то нет никаких оснований говорить о мно-
жественной референции (если только сделать исключение для по-
этических высказываний, признав за ними референцию к вымыш-
ленным мирам). Между тем Лотман намечает следующее решение:

Вопрос о «сцеплении» текстов с реальностью не должен трак-
товаться примитивно. Речь может идти не только о соотнесенности 
тех или иных текстов с определенной реальностью, а о складыва-
нии определенных текстовых пластов в замкнутые миры, которые в 
целом соотносятся тем или иным образом с внесемиотической ре-
альностью [Лотман 1983: 28].

Представляется, что такой подход позволяет соотнести идею 
«генератора смысла» с идеей «сцепления с реальностью», для 
чего можно прибегнуть к аппарату модальной семантики. Гово-
ря о семантике текста, следует учитывать ее принципиальное 
отличие от семантики других единиц языка. Было бы неверным 
рассматривать его как композицию предложений. Во-первых, в 
отличие от высказывания, текст не имеет фиксированной праг-
масемантики, он не привязан к определенному коммуникатив-
ному контексту: в  принципе возможен любой контекст, но ни 
один не является необходимым. Во-вторых, это отмеченное Лот-
маном и Пятигорским отсутствие у текста истинностного зна-
чения  — по  крайней мере в том понимании, которое начиная с 
Фреге прилагается к предложению, — и в то же время восприятие 
текста как (необходимо?) истинного. В-третьих, это вышеупомя-
нутая многозначность, принципиально отличная от многознач-
ности предложения / высказывания: она определяется не возмож-
ностью различных интерпретаций, а «генерированием смыслов». 



Юрий Лотман:  О смысле, тексте, истории40

При этом текст подлежит семантизации, предполагающей соот-
несение с  определенными областями референции (правомочен 
вопрос: «О чем этот текст?»). Это предполагает описание текста 
как бинарного отношения (функции, механизма соотнесения) 
между множеством возможных миров и множеством возможных 
контекстов, причем таких миров и контекстов, при которых зна-
чение составляющих текст высказываний будет принимать зна-
чение «истинно». Тем самым текст выступает как своеобразный 
аналог понятия модели в логике (см. ниже). 

Это позволяет уточнить приведенный в предыдущей главе 
тезис Лотмана  — Пятигорского: текст, понимаемый как смысло-
порождающий механизм, не может быть истинным или ложным, 
но при этом порождаемые этим механизмом бинарные форму-
лы («текст» <=> «мир  — контекст») таковы, что составляющие 
текст пропозиции «как бы» по определению принимают значение 
«истинно». Видимо, здесь следует ввести разграничение между 
областью смыслов текста  — это и есть генератор, или схема соз-
дания, новых смысловых структур [Золян 1982],  — и областью 
значений, которые соотносятся с порождаемыми этим генерато-
ром структурами. Это возможные значения текста, такие обла-
сти референции, при которых он, соотносясь с определенными 
контекстами, принимает значение «истинно». Как область рефе-
ренции (интерпретации), задается не один мир, а их система  — 
отражающиеся друг в друге и искажающие друг друга зеркала, и 
описанием такой реальности оказывается не одно из них, а именно 
вся их совокупность, в логике и лингвистике называемая модаль-
ной семантикой, или семантикой возможных миров. Тем самым 
текст предстает как такая языковая структура, которая сама по 
себе не имеет ни фиксированной референции, ни фиксирован-
ного контекста, но которая в то же время задает такое отноше-
ние между возможными контекстами и областями референции 
(мирами), при каком текст не может принимать значение «ложно». 
Это значит, что определяемые этим текстом различные возмож-
ные миры и контексты соотносимы между собой таким образом, 
чтобы определенному множеству миров соответствовали только 
такие контексты, в которых текст и составляющие его языковые 
единицы осмысленны и не являются ложными (они могут быть не 
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только истинными, но и возможно-истинными или же неопреде-
ленными). В противном случае, следуя подходу Лотмана — Пяти-
горского, эта языковая структура перестает функционировать как 
текст, становясь набором предложений.

Формализацией идеи о принципиальной множественности 
семантики текста может послужить выработанное в модальной 
логике понятие «модельной структуры» С. Крипке ([Крипке 1974; 
1981; подробнее см.: Золян 2013], помещено в разделе «Бесконеч-
ный лабиринт сцеплений» настоящего издания), когда языковым 
выражениям приписываются их значения в различных областях 
интерпретации (возможных мирах, или моделях). При этом суще-
ственно, что между этими мирами существуют разные отношения 
достижимости, задаваемые так называемой модельной структу-
рой, которая предполагает множество различных межмировых от-
ношений помимо наиболее очевидного отношения «мир текста — 
актуальный мир». Такое согласование между смыслом и значением 
текста приводит к тому, что к тексту примысливается некоторый 
мир и контекст (причем это могут быть разные миры и контексты), 
такой, чтобы удовлетворять условиям истинности для этого текста, 
а не наоборот (как если бы текст получал истинностную оценку в 
каждом из возможных миров). 

Для обозначения этого фундаментального отношения вместо 
привычного термина «референция» Лотман использует новое вы-
ражение «сцепление с реальностью». Можно предположить, что 
привычное понимание референции применительно к тексту ока-
зывается неудовлетворительным, поскольку описывает референ-
цию слова (знака) и высказывания (пропозиции, предложения). 
Между тем референция текста носит модальный характер, пред-
полагающий «складывание определенных текстовых пластов в 
замкнутые миры», что, как сказано выше, может быть эксплици-
ровано посредством понятия модельной структуры: с внесеми-
отической реальностью соотносится некоторый семантический 
комплекс («текстовый пласт»). И здесь, как представляется, лотма-
новское понимание «сцепления с реальностью», как и само это вы-
ражение, явно навеяно цитируемой в [Лотман 1970: 18] известной 
мыслью Л. Н. Толстого о тексте как «бесконечном лабиринте сце-
плений» (см. с. 176 наст. изд.). 
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Примечательно, что сам Толстой, как нам кажется, под семан-
тикой романа «Анна Каренина» понимал нечто близкое к понятию 
модельной структуры, выразив ее посредством этой прекрасной 
метафоры [Толстой 1984: 785]. Семантика текста не только мно-
гозначна, но и многомерна, и толстовская метафора подтверждает, 
что семантика романа не может быть сведена к какой-либо линей-
ной структуре, пусть даже очень сложной, а должна пониматься 
как бесконечное (или неограниченное) множество комбинаций 
возможных соотношений между различными множествами смыс-
ловых структур и возможных миров  — именно как «лабиринт» 
всех «сцеплений» (или маршрутов межмировых «путешествий»). 
При таком подходе оказывается несущественен выбор того или 
иного мира в качестве «исходного», существенна именно соотне-
сенность между мирами. Вместе с тем метафора лабиринта важна 
и тем, что содержит концепт «целостности»: все возможные сце-
пления не выходят за пределы некоторого структурированного 
пространства и не разрушают его.

Таким образом, понятие модельной структуры может быть 
использовано также и при формализации того, что можно счи-
тать пониманием (интерпретацией) текста. Понять текст — значит 
приписать ему определенную модельную структуру (или, в более 
традиционных терминах, выявить, эксплицировать эту структуру, 
считая, что она уже заложена в тексте). При таком подходе одному 
и тому же тексту могут быть приписаны различные модельные 
структуры, соответствующие его различным пониманиям. 

Представление о тексте как генераторе смысла соотносится с 
другой ключевой идеей Лотмана — представлением о тексте как 
«самовозрастающем логосе». Хотя приписываемые им характери-
стики и механизмы смыслопорождения частично совпадают, од-
нако это уже иной аспект рассмотрения текста, и ему будет посвя-
щен отдельный раздел.

7. Текст и адресат

Один из определяющих компонентов лотмановской тео-
рии текста — это положение об активной роли адресата. Укажем 
на такие краеугольные положения лотмановской теории, как: 
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а) активная роль адресата (читателя, аудитории, культуры-реципи-
ента) в раскрытии семантического потенциала текста и роль текста 
в формировании читателя (культуры); б) образ адресата в тексте9. 

Основное в лотмановской концепции адресата  — это идея 
такого взаимодействия между текстом и адресатом, при котором 
тексту может принадлежать активная роль субъекта. Текст и адре-
сат рассматриваются как неразделимый комплекс: понятие адре-
сата включено в текст и в то же время адресат (аудитория) есть 
производное от текста. Текст и адресат создают друг друга. Лотман 
отталкивается от общепринятого понимания восприятия текста 
как диалога: 

Между текстом и аудиторией складывается отношение, которое 
характеризуется не пассивным восприятием, а имеет природу диало-
га. Диалогическая речь отличается не только общностью кода двух 
соположенных высказываний, но и наличием определенной общей 
памяти у адресанта и адресата. Отсутствие этого условия делает 
текст недешифруемым. В этом отношении можно сказать, что любой 
текст характеризуется не только кодом и сообщением, но и ориента-
цией на определенный тип памяти (структуру памяти и характер ее 
заполнения) [Лотман 1977б: 55–56]. 

Однако для Лотмана правильное, т.  е. совпадающее с автор-
ским, декодирование текста есть частный случай (это реализация 
первой функции текста: служить «упаковкой» содержания). Его 
больше интересуют случаи рассогласования кодов, о чем он писал 
еще в 1960-х гг. [Лотман 1966: 86]. 

В дальнейшем он разграничивает два типа текстов: Т1, т.  е. 
«текст простейшего типа», выступающий как «упаковка» остаю-
щегося неизменным в процессе коммуникации содержания, и Т2 
(«В качестве примера Т2 можно назвать художественный текст — 

9 Некоторые из аспектов, также связанных с проблемой «текст и адре-
сат», рассмотрены нами в иных разделах. Так, фактор адресата весьма суще-
ственен применительно к рассмотрению текста в процессе коммуникации и 
интерпретации как тексто- и смыслопорождения. Частично эта проблематика 
была затронута нами в предыдущем подразделе, к ней мы обратимся и в даль-
нейшем, рассматривая концепцию текста как самовозрастающего логоса. 
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многоязычное устройство со сложными и нетривиальными отно-
шениями между субтекстами (структурными аспектами, которые 
высвечиваются на фоне какого-либо одного из языков)» [Лотман 
1992б: 27]). В этом случае адресат оказывается той инстанцией, 
благодаря которой запускается механизм генерации новых сооб-
щений — новых даже по отношению к самому тексту: 

Будучи вырван из коммуникационных связей, Т2 «не работает». 
Но стоит включить его в коммуникационную структуру, начать про-
пускать через него внешние сообщения, как он начинает функцио-
нировать как генератор новых сообщений и текстов. Стоит снять с 
полки «Гамлета», прочесть его или поставить на сцене, подключив к 
нему читателя или зрителя, как он начнет функционировать в каче-
стве генератора н о в ы х  и по отношению к автору, и по отношению 
к аудитории, и по отношению к нему самому сообщений [Там же: 27].

Сам текст  — в соответствии с принципом дополнительно-
сти  — предстает по-разному в зависимости от того, с какой по-
зиции рассматривается, поэтому релевантными могут оказаться 
несовпадающие характеристики, что может потребовать постро-
ения различных теорий текста: «В связи с этим, видимо, следует 
говорить о соотнесении текста не с какой-либо одной, а с двумя 
типологиями — создающего (передающего) и воспринимающего» 
[Лотман 1966: 86].

Однако Лотман, не отказываясь от этих возможностей, наме-
чает также и третий путь — рассматривать текст с точки зрения… 
самого текста, который вбирает в себя и образ адресата:

Всякий текст (в особенности художественный) содержит в себе 
то, что мы предпочли бы называть образом аудитории, и этот образ 
аудитории активно воздействует на реальную аудиторию, становясь 
для нее некоторым нормирующим кодом. Этот последний навязы-
вается сознанию аудитории и становится нормой ее собственного 
представления о себе, переносясь из области текста в сферу реально-
го поведения культурного коллектива [Лотман 1977б: 55].

Поскольку образ аудитории заложен в тексте, то он может 
быть реконструирован, исходя из анализа характеристик текста 
[Там же: 58]. Это позволяет от функциональной типологии тек-
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стов перейти к выводимой из текстов функциональной типологии 
адресата: 

Представляется, однако, уместным указать на зависимость в 
выборе этих функциональных групп от характера адресата, констру-
ируемого самим текстом. <…> Можно выделить два типа речевой де-
ятельности. Одна обращена к абстрактному адресату, объем памяти 
которого реконструируется передающим сообщение как свойствен-
ный любому носителю данного языка. Другая обращена к конкрет-
ному собеседнику, которого говорящий видит, с которым пишущий 
лично знаком и объем индивидуальной памяти которого адресанту 
прекрасно известен [Лотман 1977б: 56].

В отличие от провозгласившего «смерть автора» Барта, Лот-
ман никогда не забывает об авторе. Именно автор выбирает тот 
код, который определит «образ аудитории» текста: 

Таким образом, ориентация на тот или иной тип памяти адре-
сата заставляет прибегать то «к языку для других», то к «языку для 
себя»  — одной из двух скрытых в естественном языке противопо-
ложных структурных потенций… [Там же: 57–58].

Лотман старается учесть все три фактора семантизации 
(автор, текст, аудитория) и, как всегда, делает акцент на их взаимо-
действии или даже перетекании друг в друга. Он вводит в описа-
ние новый элемент — память, что, кстати, допускает естественную 
переформулировку в лингвистических терминах (пресуппозици-
онная база, картина мира и т. п.): 

Соответственно автор изменяет объем читательской памяти, 
поскольку, получая текст произведения, аудитория, в силу конструк-
ции человеческой памяти, может вспомнить то, что ей было неиз-
вестно. С одной стороны, автор навязывает аудитории природу ее 
памяти, с другой, текст хранит в себе облик аудитории. Вниматель-
ный исследователь может его извлечь, анализируя текст [Там же: 60–
61].

Как и применительно к другим случаям, Лотман допускает не-
зависимые и даже конфликтные взаимоотношения между текстом, 
автором и читателем, поскольку, как уже было процитировано 
ранее, текст осмысляется создающим в одних функционально-ти-
пологических категориях, а воспринимающим  — в других. Поэ-
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тому возможно не только их расхождение, но и приводящая к соз-
данию новых смыслов игра на их несовпадении [Лотман 1977б: 58]. 
Хотя Лотман рассматривает этот случай как черту художествен-
ного текста, однако он вполне может быть рассмотрен как универ-
сальная характеристика речевого акта, при которой возможно как 
совпадение, так и несовпадение между иллокутивной и перлоку-
тивной силой высказывания. 

8. Текст как самовозрастающий логос

Понимание текста как генератора смыслов естественно при-
водит к представлению о нем как о динамическом саморазвива-
ющемся объекте, если не сказать организме. (Электро)механи-
стической метафоре («текст как генератор») приходит на смену 
новый образ текста как самовозрастающего логоса, или разум-
ной души: 

Текст типа Т2 обнаруживает черты интеллектуального устрой-
ства: он обладает памятью, в которой он может концентрировать 
свои предшествующие значения, и одновременно он проявляет 
способность, включаясь в коммуникативную цепь, создавать новые 
нетривиальные сообщения. Если принять определение разумной 
души, которое дал Гераклит Эфесский: «Психее присущ самовоз-
растающий логос», то Т2 может рассматриваться как один из объ-
ектов, обладающих этим свойством [Лотман 1992б: 27].

Необходимая для смыслопорождения интеллектуальная спо-
собность адресата и адресанта переносится уже на сам текст. Это 
такие характеристики, как память и способность порождать не-
тривиальные (т. е. не вытекающие автоматически из свойств зна-
ковой системы) сообщения. Очевидно, текст может функциони-
ровать только при наличии таких компонентов, как культура и 
сознание. Но текст — это не только пассивный объект, помещен-
ный в эту среду, но и активный субъект взаимодействия этих фак-
торов, причем с определенной точки зрения он может рассматри-
ваться и как главный агент этого взаимодействия. 

Для Лотмана текст — интеллект — культура (семиосфера) 
есть различные аспекты одного и того же триединства, каждый из 
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которых взаимно определяет, создает и развивает другие10. В ра-
ботах 1980-х гг. идея взаимодействия этих факторов дополняется 
представлением об их изоморфизме: 

Мы можем выделить по крайней мере три класса интеллекту-
альных объектов: естественное сознание человека (отдельной чело-
веческой единицы), текст <…>, культуру как коллективный интел-
лект. 

Между всеми этими объектами можно установить структур-
ное и функциональное подобие. В структурном отношении все они 
будут характеризоваться семиотической неоднородностью. Правое 
и левое полушария головного мозга человека, разноязычные субтек-
сты текста, принципиальный полиглотизм культуры (минимальной 
моделью является двуязычие) образуют единую инвариантную мо-
дель: интеллектуальное устройство состоит из двух (или более) ин-
тегрированных структур, принципиально разным образом модели-
рующих внележащую реальность [Лотман 1992б: 29].

Исследования по асимметрии полушарий мозга и выполня-
емых ими функций позволяют Лотману конкретизировать его 
собственные идеи о семиотической гетерогенности и многоязыч-
ности сознания, культуры и текста. Вместе с тем он не сосредо-
тачивается на реалиях нейрофизиологии и нейролингвистики, 

10 Так, семиосфера определяется Лотманом почти так же, как и текст: 

Семиосфера отличается неоднородностью. Заполняющие семиоти-
ческое пространство языки различны по своей природе и относятся друг 
к другу в спектре от полной взаимной переводимости до столь же полной 
взаимной непереводимости. Неоднородность определяется гетерогенно-
стью и гетерофункциональностью языков <…>. Структура семиосферы 
асимметрична. Это выражается в системе направленных токов внутрен-
них переводов, которыми пронизана вся толща семиосферы. Перевод есть 
основной механизм сознания. Выражение некоторой сущности средствами 
другого языка — основа выявления природы этой сущности. А поскольку 
в большинстве случаев разные языки семиосферы семиотически асимме-
тричны, то есть не имеют взаимно однозначных смысловых соответствий, то 
вся семиосфера в целом может рассматриваться как генератор информации 
[Лотман 1999а: 166, 169–170]. 

В данном случае мы не останавливаемся на таких общих для всех систем 
свойствах, как организованность, связь между элементами, отношения «быть 
частью» и «составлять часть», уровневая организация и т. д.
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а  строит модели языков, исходя из собственного понимания не-
которых фундаментальных принципов взаимодействия дискрет-
ных и недискретных кодов при организации текста. Сознание не 
только предстает как механизм создания и осмысления текстов, но 
и само строится как текст: 

В рамках одного сознания наличествуют как бы два сознания. 
Одно оперирует дискретной системой кодирования и образует тек-
сты, складывающиеся как линейные цепочки соединенных сегмен-
тов. В этом случае основным носителем значения является сегмент 
(=  знак), а цепочка сегментов (=  текст) вторична, значение ее про-
изводно от значения знаков. Во втором случае текст первичен. Он 
является носителем основного значения. По своей природе он не 
дискретен, а континуален. Смысл его не организуется ни линейной, 
ни временнóй последовательностью, а «размазан» в n-мерном се-
мантическом пространстве данного текста (полотна картины, сцены, 
экрана, ритуального действа, общественного поведения или сна). В 
текстах этого типа именно текст является носителем значения. Вы-
деление составляющих его знаков бывает затруднительно и порой 
носит искусственный характер [Лотман 1992в: 168]. 

Соответственно, принципиально различается и характер рас-
ширения этих текстов:

Одно из определяющих различий между полярными текстопо-
рождающими устройствами — разница в способности увеличения 
объема текста: генератор дискретных текстов увеличивает текст по 
принципу линейного присоединения сегментов, генератор неди-
скретных — по принципу аналогового расширения (типа кругов на 
воде или вкладывающихся друг в друга матрешек) [Лотман 1992б: 
29]. 

Вместе с тем, как и при рассмотрении всех остальных явле-
ний, здесь предусмотрен синтез этих механизмов, что и приводит 
к «самовозрастанию смыслов». Подобный принцип также рассма-
тривается как инвариант, характеризующий организацию текста, 
сознания и культуры: 

Инвариантом всех этих систем будет биполярная структура, на 
одном полюсе которой помещен генератор недискретных текстов, а 
на другом полюсе — дискретных. На выходе системы эти тексты сме-
шиваются, образуя единый многослойный текст с многообразными 
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внутренними переплетениями взаимно не переводимых кодов. Про-
пуская через эту систему какой-либо текст, мы получим лавиноо-
бразное самовозрастание смыслов [Лотман 1992б: 29].

Отсюда возникает возможность рассматривать текст как мыс-
лящее устройство. Лотман парадоксальным образом переворачи-
вает привычные представления: уже не текст стимулирует рабо-
ту «вырабатывающего сообщения» сознания адресата, а, наоборот, 
адресат, подключаясь к тексту, приводит в действие текст:

Более неожиданным может показаться представление о тек-
сте как мыслящем устройстве. Основным возражением здесь может 
быть указание на то, что текст с а м  п о  с е б е, взятый изолированно, 
не вырабатывает новых сообщений и что для этого сквозь него дол-
жен быть пропущен какой-либо другой текст, что практически реа-
лизуется, когда к тексту «подключается» читатель, хранящий в памя-
ти некоторые предшествующие сообщения.

Это возражение нетрудно отвести. «Самовозрастающий логос» 
не подразумевает, а исключает изолированность. Мыслящее устрой-
ство не может работать в изоляции. Это подтверждается и индиви-
дуальным «естественным разумом» (в значении, параллельном тер-
мину «естественный язык»), и вторичным коллективным разумом 
культуры. Все известные науке случаи вырастания детей в полной 
изоляции от человеческого коллектива и поступающих извне че-
ловеческих текстов убеждают, что физиологически совершенно ис-
правная машина мышления в этих случаях остается не запущен-
ной в работу. Роль пускового механизма играет поступающий извне 
текст, который приводит индивидуальное сознание в движение [Там 
же: 27–28].

Поскольку и текст, и адресат — это сознание, то для Лотмана 
подобная ситуация не представляет противоречия или парадокса: 
это тривиальная тавтология («В этом смысле парадокс: “Сознанию 
должно предшествовать сознание” — звучит как тривиальная ис-
тина» [Там же: 28]). Более того, при максимально обобщенном под-
ходе может быть вообще элиминировано понятие адресата даже 
как пускового механизма для начала смыслопорождения, сам текст 
выступает как «мыслящая структура» [Лотман 2010: 184]. 

Крайне интересно лотмановское понимание и другой харак-
теристики текста, сближающей его с интеллектом, — наличие па-
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мяти. «Память текста» рассматривалась как одна из трех основных 
функций текста и определялась как «сумма контекстов, в которых 
данный текст приобретает осмысленность и которые определен-
ным образом как бы инкорпорированы в нем». При уподоблении 
текста сознанию понятие «памяти текста» рассматривается уже не 
только по отношению к прошлому — ее действие распространяет-
ся и на будущее:

Текст, подобно зерну, содержащему в себе программу будуще-
го развития, не является застывшей и неизменно равной самой себе 
данностью. Внутренняя не-до-конца-определенность его структуры 
создает под влиянием контактов с новыми контекстами резерв для 
его динамики [Лотман 1999б: 22]. 

Возможно, и здесь можно усмотреть некоторое противоречие: 
ни текст, ни его создатель не в состоянии предусмотреть все воз-
можные контексты его актуализации, что, кстати, утверждает и сам 
Лотман. Не может текст также и хранить информацию об этих кон-
текстах, если он не будет окружен шлейфом из метатекстов, описы-
вающих эти контексты (будь то комментарии, интерпретации, ин-
тертексты и т. п.). Однако это не столь существенно, если исходить 
из лотмановского ракурса рассмотрения: в этом процессе его инте-
ресует не фактология («кто-что-где-сказал»), а именно способность 
текста к семантическому «самовозрастанию»: 

Таким образом, возможны, с одной стороны, передвижения 
и перестановки на метауровнях, меняющие осмысление текста, а с 
другой  — перемещение самого текста относительно метасистем 
[Лотман 1978: 28].

Казалось бы, что текст, проходя через века, должен стирать-
ся, терять содержащуюся в нем информацию. Однако в тех случаях, 
когда мы имеем дело с текстами, сохраняющими культурную актив-
ность, они обнаруживают способность накапливать информацию, 
то есть способность памяти. Ныне «Гамлет» — это не только текст 
Шекспира, но и память обо всех интерпретациях этого произведе-
ния, и, более того, память о тех вне текста находящихся историче-
ских событиях, с которыми текст Шекспира может вызывать ассоци-
ации. Мы можем забыть то, что знал Шекспир и его зрители, но мы 
не можем забыть то, что мы узнали после них. А это придает тексту 
новые смыслы [Лотман 1999б: 22]. 
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9. Заключение

Заключением к тексту подобного жанра должно бы быть 
нечто вроде обобщения: какова же, в конце концов, лотмановская 
концепция текста? Однако традиционное обобщение-заключение 
оказалось бы крайне чуждым лотмановской концепции. Было бы 
неправильным представить ее формирование как диахрониче-
ский путь постижения  — как если бы вначале существовала не-
которая несовершенная теория, которая постепенно улучшается 
и в конце принимает законченный и строгий вид. Как раз наобо-
рот — можно заметить, что множественность решений, вариатив-
ность и дополнительность присутствуют с самого начала, меняет-
ся скорее не сама постановка вопроса, а стилистика, в которой о 
ней говорится, и методика, согласно которой она описывается. 

В разное время в различных контекстах проблема текста 
рассматривается в различных ракурсах, акцентируются раз-
личные аспекты. Достаточно условно можно выделить следую-
щие основные подходы  — лингвистический, семиотический, со-
циокультурный. Лотман не отказывается ни от одного из них и 
ищет их оптимальную конфигурацию, которая всякий раз при-
нимает различную форму  — как при решении различных про-
блем, так и при разных решениях одной и той же проблемы. При 
решении разнообразных задач предметом рассмотрения может 
стать крайне широкий диапазон явлений, что приводит к различ-
ным методикам описания. Тем не менее концептуальное ядро те-
ории текста не меняется, хотя и существенно уточняется. Можно 
заметить, что при переборе альтернатив ничего не отбрасыва-
ется: лотмановский подход нацелен не на выбор наилучшей из 
них и единственно правильной — как раз наоборот, Лотман ско-
рее показывает, что таковой не существует, почему и следует со-
средоточиться на возможности их синтеза. Для этого, чтобы не 
столкнуться с противоречиями, их надо развести по разным пло-
скостям рассмотрения11, тогда как попытка абсолютизировать ка-

11 Отношение Лотмана можно увидеть в его исследовании о противо-
речиях у Пушкина: «…в ходе работы над “Евгением Онегиным” у автора сло-
жилась творческая концепция, с точки зрения которой противоречие в тексте 



Юрий Лотман:  О смысле, тексте, истории52

кой-либо из этих аспектов неизбежно привела бы к появлению 
таких противоречий.

Так, концепция Лотмана примиряет имманентный и функ-
циональный подходы: имманентность характеризует сам текст, 
а функция — пару «читатель — текст». Впрочем, и автор, и чита-
тель, и все коммуникативные акты содержатся в тексте, образуя 
его память. Понятие адресата включено в текст, а с другой стороны, 
аудитория есть производное от текста. В процессе взаимодействия 
текст и аудитория (вос)создают друг друга и предстают как дина-
мический комплекс. Хотя «чистое» существование текста вне про-
странства других текстов и аудитории невозможно, но он каким-то 
образом существует без автора, поскольку внутри себя содержит 
«образ автора», и это достаточно для его функционирования.

Эта же коллизия воссоздается и в рамках функционального 
подхода. Функции текста и сам текст рассматриваются то как неза-
висимые, то как взаимообусловливающие. Текст, с одной стороны, 
задает и автора, и читателя, а с другой — порождается отношением 
между ними. Это и аргумент функции, и сама функция. Функция 
создает текст, но и текст создает функцию [Лотман, Пятигорский 
1968: 87]. 

Рассматриваемый как имманентно существующий объект, 
со структурной точки зрения текст есть нечленимый сигнал, но 
в то же время это и a) многоуровневая многомерная структура, 
и b) композиция сегментов, которая c) распадается на субтексты 
и d) сама является или становится субтекстом некоторого другого 
текста. Текст иногда предстает как единственная реальность, а все 
остальное — культура, язык и функция — как производные. Куль-
тура может рассматриваться как иерархия текстов, хотя в то же 
время Лотман полемизирует с представлением о языке как сово-
купности текстов. Отношение между текстом и языком не может 
быть сведено к какой-либо единой формуле, ибо текст есть порож-
дение языка, но в то же время текст сам порождает язык [Лотман 
1992б: 27].

представляло ценность как таковое. Только внутренне противоречивый текст 
воспринимался как адекватный действительности» [Лотман 1975: 29–31].
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Несводимость различных описаний вполне сознательна, 
именно так возможно реализовать в семиотическом описании 
принцип дополнительности. Применительно к тексту его сформу-
лировал еще в 1962  г. соавтор Лотмана: «Действует принцип, не-
сколько сходный с принципом дополнительности Гейзенберга в 
физике. Мы не можем рассматривать сигнал со стороны субъекта 
и объекта одновременно (литературное произведение, полностью 
неопределенное с точки зрения автора и полностью определенное 
с точки зрения адресата)» [Пятигорский 1962: 152]. Подобные не-
соответствия неустранимы, они обусловлены как самой гетероген-
ной природой текста, так и многоаспектностью его функциональ-
ных связей. Поэтому ядром лотмановской концепции о тексте (как 
и, на наш взгляд, любой концепции о тексте) следует считать поня-
тия отношения и соотносительности. Текст выступает как Протей. 
В различных гуманитарных сферах (ограничимся только ими) он 
предстает по-разному. История (историография), литературоведе-
ние, культурная антропология, лингвистика, искусствоведение и 
т. п. совершенно по-разному трактуют это понятие. Считать ли, что 
в каждой из этих дисциплин мы имеем дело с терминами-омони-
мами, отсылающими к различным объектам? Или же текст — это 
единый объект, но наделенный чертами Протея? — что требует от 
описывающего его наблюдателя также обладать свойством проте-
изма и способностью к протеистическим описаниям. Безусловно, 
для семиотика второй подход к тексту оказывается единственно 
возможным. Лотман основывался на различных семиотических 
версиях — так, вначале он не отказывается в угоду лингвистиче-
скому пониманию текста от, скажем, точки зрения текстолога или 
историка литературы. Затем он рассматривает тексты истории, ис-
кусства, политики, не пренебрегая ни одним из возникающих при 
этом ракурсов. Углубление в структурные и функциональные ха-
рактеристики текста позволяет соответствующим образом до-
полнить семиотическую разнородность рассматриваемых объек-
тов. Эта разнородность оказывается скрепленной целостностью 
каркаса — соотнесенностью между различными семиотическими 
факторами и параметрами. Ключевым оказывается понятие взаи-
моотношения между несовпадающими характеристиками и (мета)
описаниями, моделью синтеза обычно выступает идея триедин-
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ства (в монографии «Культура и взрыв» [Лотман 1992а] эта идея 
приводит к теории семиотических систем, основанных не на би-
нарных, а на тернарных или более сложных оппозициях). Внутри 
же самой триады главный герой — текст, единственный, кто сохра-
няется при любой конфигурации отношений. 

Концепция Лотмана допускает различные степени редукции 
системы-триады. В первую очередь подвержено редукции отно-
шение «текст — автор». Так, если текст предшествует языку, то он 
первичен и у него нет автора. Если же язык предшествует тексту, 
то текст выступает как реализация системы (в качестве автора вы-
ступает сам язык). Далее, редукции может подлежать и язык (зна-
ковая система)  — текст выступает как генератор языка, на кото-
ром он должен быть интерпретирован и «воссоздан». Наиболее 
устойчивым в лотмановской концепции оказывается отношение 
«текст  — адресат», но и в этом случае характеристики адресата 
могут быть приписаны тексту («образ адресата» внутри текста), 
а  адресат может даже рассматриваться лишь как пусковой меха-
низм для осуществляемого самим текстом смыслопорождения. 
Конечно, в  системе функций можно предусмотреть, что отноше-
ние «автор — аудитория — контекст» может привести к функцио-
нированию нулевого означающего в качестве текста (пустой лист 
бумаги вместо письма; облака как предзнаменование и т.  п.), но 
даже в этом случае появляется текст — пусть как производное от 
других факторов. Безусловно, было бы достаточно экстравагант-
ным, если бы теория текста привела к элиминации самого этого 
понятия. Поэтому наиболее гибким может стать представление 
о тексте как отношении, или комплексной функции: «взаимном 
отношении системы, ее реализации и адресата-адресанта текста» 
[Лотман, Пятигорский 1968: 75]. Это определение функции может 
быть перенесено и на определение текста-как-функции. 

Главным представляется именно выявление взаимосвязей 
(«бесконечного лабиринта сцеплений») между, казалось бы, доста-
точно разноплановыми явлениями. Дело не только в характере их 
взаимодействия («одно связано с другим»), но и в структурном по-
добии определяющих характер этих явлений отношений. Так, если 
рассмотреть лотмановские определения таких ключевых компо-
нентов его концепции, как «текст  — организм  — интеллект  — 
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культура  — семиосфера», то они будут весьма схожими, причем 
эта схожесть не будет ограничиваться перечнем тривиальных уни-
версальных характеристик, присущих любой системе. Если вос-
пользоваться выражением Л.  Витгенштейна  — «они все в опре-
деленном смысле одно» [Витгенштейн 1958: 4.014], это различные 
проявления одного и того же героя  — Протея, или, в терминах 
Лотмана, самовозрастающего логоса. Поскольку текст есть отно-
шение, то оно может материализоваться в его концепции также и 
как конструкт, функция, адресат, культура и даже как мыслящая 
структура.

Поскольку текст о тексте также является текстом12, то и лот-
мановскую теорию текста можно рассматривать как текст, кото-
рому присущи все выделенные им же характеристики. Их вза-
имосвязанность хорошо видна на материале его научных работ. 
Можно утверждать, что они складываются в некоторый единый 
текст о тексте и в то же время каждая из них в отдельности рас-
падается на разноречивые субтексты. Если вначале, следуя акаде-
мической традиции, Лотман пытается выбрать из существующего 
набора вариантов адекватное определение текста, то в дальней-
шем вместо определений он предпочитает описывать его характе-
ристики, в том числе и несовместимые друг с другом, но разведен-
ные по разным плоскостям (принцип дополнительности). Также 
можно говорить о гетерогенности его текстов, что наглядно про-
является в смешении жанров и стилей и постоянном чередовании 
теоретических метамоделей и эмпирических описаний. С этим 
связана и их полифункциональность — так, пожалуй, ни одну из 
его статей после 1960-х гг. нельзя жестко приписать к той или иной 
гуманитарной дисциплине, будь то история литературы, культу-
рология, поэтика, теоретическая семиотика, теория интеллекта 
(когнитивистика) и т. д. Здесь можно увидеть и другую характери-
стику: адресат научной статьи, как правило, есть нечто заданное, 
и автор ориентируется именно на него, как обладателя определен-
ных характеристик. Например, статья по истории русской литера-

12 Ср.: «Слово о Тексте само должно быть только текстом, его поиском, 
текстовой работой; <…> теория Текста необходимо сливается с практикой 
письма» [Барт 1989а: 422]. 
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туры ориентирована на соответствующего специалиста и вряд ли 
представит интерес для специалиста по романскому языкознанию 
и будет им адекватно понята. В случае лотмановских статей они, 
удовлетворяя этому принципу, одновременно и сами порождают 
того адресата, который в процессе их интерпретации оказывается 
тем, на кого рассчитан текст: даже будучи узкоспециальным по 
теме, он оказывается универсальным по гуманитарному содержа-
нию. 

Протеизм текста оказывается сродни протеизму Лотмана как 
ученого. В его тексте о тексте можно найти признаки художествен-
ного текста, того, что он, следуя моде 1960-х гг., обозначил как Т2 
(текст, ориентированный не на передачу готового смысла, а на его 
порождение). Начав с изучения характеристик художественного 
текста, он затем переносит их и на другие, для чего и вводит раз-
граничение между Т1 и Т2, текстом — контейнером смысла и тек-
стом-генератором. Поэтому при обращении к написанному Лот-
маном было бы неверным выковыривать тот «смысл», который 
якобы был изначально заложен в них Автором. (Будь это так, Лот-
ман бы и сам сумел придать ему форму текста.) Безусловно, как и 
любому тексту, им также присуща функция передачи смысла. Но 
процесс текстуализации можно рассматривать как процесс по-
рождения и возрастания смысла, для чего Лотманом используются 
различные коды и механизмы  — логические, риторические, дис-
кретные и недискретные, право- и левополушарные, художествен-
ные (многозначность, интертекстуальность), иконические (схемы 
и графики) и т. п. 

Концепцию Лотмана продуктивнее рассматривать с точки 
зрения того, каким образом она обеспечивает самовозрастание 
смысла в новых контекстах. Будучи строго научными по исполне-
нию, работы Лотмана функционируют скорее как тексты культуры, 
почему и сохраняют характерную для подобных текстов семанти-
ческую актуальность, в том числе функции памяти и генерации 
новых теорий. Например, ключевым для всей концепции является 
представление текста как функции, причем функция может по-
ниматься в трех возможных смыслах (см. выше). Поэтому можно, 
предлагая те или иные толкования понятия функции, получать на 
основе исходной трактовки новые. Помимо этого, возможно как 



1. Юрий Лотман о тексте: идеи, проблемы, перспективы 57

задание различных типов отношений между исходными концеп-
тами (система, адресат, адресант, текст, контекст), так и различ-
ное толкование многозначных выражений. Это говорит о том, что 
дальнейшему развитию (а с точки зрения их автора  — самораз-
витию) подлежат не только идеи Лотмана, но и его тексты. Безус-
ловно, в этом процессе они становятся несводимы к тому смыслу, 
который вкладывал в них сам автор. Так что к традиционному гер-
меневтическому подходу «понять текст лучше, чем сотворивший 
его автор» можно добавить и такой: «найти в тексте то, о чем не 
ведал сам автор».

При таком подходе теория Лотмана о тексте преображается в 
лотмановский «текст о тексте» — обладающий памятью о контек-
стах своего создания, этой интереснейшей эпохи гуманитарного 
знания и формирования его новой парадигмы, а также служащий 
генератором новых концепций и тем самым функционирующий 
как самовозрастающий логос. 

Попытаемся обрисовать одну из возможных манифестаций 
этой теории в контексте длящегося настоящего, в котором она 
может представлять особый интерес и приобрести новую акту-
альность. Начиная с 1990-х  гг. в лингвистике и семиотике инте-
рес смещается в сферу прагматики и когнитологии — от языка как 
структуры в сторону описания языковой деятельности. Возмож-
ность строгого описания перестает восприниматься как необхо-
димый критерий для оценки теории, а регулярность и системность, 
напротив, расцениваются скорее как результат желания упрощать 
исследуемые явления, нежели как характеристики самого объекта. 
Объективистская парадигма, видящая основную функцию языка 
в установлении адекватного и однозначного соответствия между 
языком и миром, уступает место иной, где язык  — это прежде 
всего механизм понимания и смыслопорождения. К сожалению, 
превратно понятый постструктурализм, сам по себе оправданный 
предшествующим и необходимый для дальнейшего развития, но 
лишенный академической поддержки, перерос в антиструктура-
лизм, а недостаточно усвоенные процедуры деконструкции или 
дискурс-анализа подменили анализ фантазированием на темы 
текста. Примечательно, что если для современников работы Лот-
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мана воспринимались как пример академической свободы, то се-
годня они могут трактоваться как пример строгого академизма. 

Однако в последние годы в процессе отделения зерен от пле-
вел намечается определенный возврат к методологии структура-
лизма, но рассматриваемого в новом идеологическом контексте 
(уже в духе позднего Витгенштейна, его концепции языковых игр 
и значения как употребления). Можно говорить о формировании 
некоторого формообразующего контекста для еще не заявившего 
о себе неоструктурализма. «Героем нашего времени» оказывается 
не фонема, любимый объект раннего структурализма, и не предло-
жение, баловень генеративизма, а текст, изучаемый не «в себе и для 
себя», а как целокупность его многомерной гетерогенной смысло-
вой структуры, множественности языков порождения и интерпре-
тации и контекстнообусловленных коммуникативных характери-
стик. Единицы языка определяются в соответствии с их функцией 
в организации текста и его возможных приложений (интерпрета-
ций). Текст выступает и как структура, и как операция (действие), 
а языковая деятельность — как многомерная актуализация и тем 
самым текстуализация языковых структур в процессе коммуника-
ции. Такой подход закладывает основы семиотики, в которой на-
ряду со знаком в качестве основного объекта описания появляется 
понятие текста, а как основные подлежащие описанию процессы 
будут выступать текстопорождение, интерпретация и коммуника-
ция. Основным объектом неоструктурализма может стать рассма-
триваемая как комплекс нелинейных функций структура в про-
цессе коммуникации, что достаточно естественно вычитывается 
из работ Лотмана. 



2. О НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТИ ПРОШЛОГО: 
ЮРИЙ ЛОТМАН ОБ ИСТОРИИ  

И ИСТОРИКАХ

А я говорю: вчерашний день еще не родился.
О. Мандельштам «Слово и культура»

Подобно тому, как различные прогнозы будущего  
составляют неизбежную часть универсума культуры, 
она не может обойтись без «прогнозов прошлого».

Ю. М. Лотман «Возможна ли историческая наука  
и в чем ее функция в системе культуры»

1

Говоря о непредсказуемости истории, как правило, имеют в 
виду не только невозможность предсказания последующих собы-
тий, но и их парадоксальность, невыводимость результата из ис-
ходных условий. В качестве примера можно привести касающееся 
Ю. М. Лотмана примечательное свидетельство М. Л. Гаспарова:

Он (Ю. М. Лотман. — С. З.) любуется непредсказуемостью исто-
рической конкретности. У него был ученик, Рафик Папаян, стиховед; 
потом он был арестован за армянский национализм, сидел, а потом, в 
перестройку, был выдвинут в депутаты, и соперником его по избира-
тельному округу оказался тот бывший начальник тюрьмы, у которо-
го он сидел. Когда я рассказал об этом Лотману, он хлопнул в ладоши 
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и воскликнул: «Вот за что я люблю историю!» Это интерес эстетиче-
ский едва ли не больше, чем умственный [Гаспаров 1999: 423]13.

Как видим, Лотмана заинтересовало то, что в истории ока-
зался реализован не один из возможных сюжетов развития собы-
тий, который можно было представить в тот момент (1981 г.), когда 
Р.  А.  Папаян сидел в тюрьме, пусть даже экстраординарный (на-
пример, побег узника при помощи дочери тюремщика), а тот, ко-
торый был просто невообразим в тот момент (свободные выборы 
в СССР в 1990 г.).

В самом деле, М. Л. Гаспаров верно подметил интерес Ю. М. Лот- 
мана не просто к истории как науке, а именно как к механизму 
создания семантически нетривиальной (если следовать Гаспаро-
ву — «эстетической») непредсказуемости. В работах последних лет 
Ю. М. Лотман многократно обращается к описанию этих механиз-
мов. При этом за основу берется теория взрыва Ильи Пригожина 
(см.: [Пригожин, Стенгерс 1986]), согласно которой применитель-
но к точкам бифуркации (момент взрыва) процессы переста-
ют подчиняться линейным закономерностям и дальнейшее тече-
ние процесса оказывается невыводимым из начальных условий 
(в лучшем случае можно описать возможные состояния, но нель-
зя вычислить, какая из этих возможностей окажется осуществлен-
ной). Эта теория явилась для Лотмана своего рода «физико-мате-
матической» методологической легатимизацией его собственного 
подхода к  истории, которому он сам мог найти множество под-
тверждений в истории культуры и литературы. Поэтому и в по-
следних статьях и книгах Ю. М. Лотмана (см.: [Лотман 1988a 1992; 
1996; 2010]) содержатся многочисленные ссылки на собственные 

13 Добавим, что Р. А. Папаян (1942–2011) был арестован и осужден не за 
«национализм», а за хранение и распространение русской («антисоветской») 
литературы (произведений Солженицына и Набокова); в дальнейшем был 
депутатом Верховного Совета Республики Армения (1990–1995), затем, до 
последних дней жизни, — членом Конституционного суда (1996–2011). Одна-
ко в духе стереотипов тех лет («В СССР армянину положено сидеть за армян-
ский национализм») «вражьи голоса» («Голос Америки», Би-би-си) обычно 
идентифицировали его именно так. См. о нем также в разделе «Ю. М. Лотман 
и Армения».
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прежние работы. Важно и то, что идеи о бифуркационных меха-
низмах истории и культуры выкристаллизовались в последние 
годы жизни Лотмана. Конец 1980-х  — начало 1990-х  гг.  — эпоха 
наиболее драматичных и непредсказуемых событий, которым сам 
Ю.  М.  Лотман стал свидетелем и в которых принимал активное 
участие. Опыт историка и опыт свидетеля помог Лотману занять 
позицию, адекватную его академической и гражданской позиции 
(об этом см. главу «Между взрывом и застоем…»).

Сейчас очевидно, что теория Ильи Пригожина оказалась 
всего лишь хорошим поводом систематизировать и перенести на 
историю тот семиотический аппарат, который был разработан 
Ю.  М.  Лотманом при анализе текста как смыслопорождающего 
устройства и семиосферы как динамической саморазвивающейся 
системы. Например, ее вполне могла заменить теория хаоса и не-
предсказуемости американского математика и метеоролога Эд-
варда Лоренца, чья наиболее известная статья «Предсказуемость: 
может ли взмах крыльев бабочки в Бразилии вызвать торнадо в 
Техасе?» [Lorenz 1972] явно бы привлекла внимание Ю.  М.  Лот-
мана — хотя бы своим вызывающе «художественным» заглавием. 
Да и в целом нельзя считать оправданным перенос моделей, опи-
сывающих пусть и нелинейные закономерности мира природы 
(если только мы не привнесем внеположные этому миру поня-
тия сознания, смысла и ценности) на социальные процессы14. 
Поэтому дальнейшее развитие и уточнение лотмановской кон-
цепции видится нам в привлечении идей не из сферы физики, 
а гуманитарного знания: постараемся, следуя логике Лотмана, до-
полнить его концепцию некоторыми идеями, выработанными 
в аналитической философии (А.  Данто, Г.  Х.  фон  Вригт, К.  Поп-
пер) и модальной логике и семантике (Я. Лукасевич, А. Прайор, 
Я. Хинтикка), которые, будучи высказаны задолго до этого, могут 
рассматриваться как сделанное «наперед» ее методологическое 
обоснование.

14 Ср.: «Многие убеждения и идеи, касающиеся детерминизма в истории 
человека и общества, представляют собой результат концептуальной пута-
ницы и ложных аналогий, которые проводят между событиями в природе и 
интенциональным действием» [Вригт 1984: 188].
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Отметим, что у самого Лотмана даны два не совсем совпада-
ющих объяснения того, что понимается под непредсказуемостью: 
согласно более узкой и традиционной точке зрения, это реализа-
ция одной из равновероятных возможностей:

Момент взрыва есть момент непредсказуемости. Непредсказуе-
мость не следует понимать как безграничные и ничем не определен-
ные возможности перехода из одного состояния в другое. Каждый 
момент взрыва имеет свой набор равновероятных возможностей пе-
рехода в следующее состояние, за пределами которого располагают-
ся заведомо невозможные изменения. Всякий раз, когда мы говорим 
о непредсказуемости, мы имеем в виду определенный набор равно-
вероятных возможностей, из которых реализуется только одна [Лот-
ман 1992: 191].

Тем самым будущее предстает как реализация одного из воз-
можных состояний системы. Однако автор «Культуры и взрыва» 
дает и другое, более «бифуркационное» объяснение, при котором 
понятие вероятности теряет смысл и процесс носит исключи-
тельно случайный и даже внесистемный характер:

Отношение настоящего и будущего рисуется следующим обра-
зом. Настоящее — это вспышка еще не развернувшегося смыслового 
пространства. Оно содержит в себе потенциально все возможности 
будущих путей развития. Важно подчеркнуть, что выбор одного из 
них не определяется ни законами причинности, ни вероятностью — 
в момент взрыва все эти механизмы полностью отключаются. Выбор 
будущего реализуется как случайность <…>. Доминирующим эле-
ментом, который возникает в итоге взрыва и определяет будущее 
движение, может стать любой элемент из системы и даже элемент 
из другой системы, случайно втянутый взрывом в переплетение воз-
можностей будущего движения [Там же: 28–29].

Заметим, что при описании исторических процессов Ю. М. Лот-
ман придерживается более узкого, буквального понимания не-
предсказуемости — как невозможности предсказать, какое из со-
стояний дел окажется реализованным в будущем (понимание 
непредсказуемости как невообразимости он соотносит скорее с 
художественным творчеством). Такое понимание непредсказуе-
мости оказывается достаточно близким к хорошо изученным кон-
цепциям детерминированности и случайности.
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Для Ю. М. Лотмана существенным оказывается раскрытие ме-
ханизмов описания и оценки события, преобразующих непредска-
зуемое в «заранее предсказанное», случайное в необходимое:

Момент взрыва создает непредсказуемую ситуацию. Далее про-
исходит любопытный процесс: совершившееся событие бросает 
назад ретроспективный взгляд. При этом характер происшедшего 
решительно трансформируется. Следует подчеркнуть, что взгляд из 
прошлого в будущее, с одной стороны, и из будущего в прошлое, с 
другой, решительно меняют наблюдаемый объект. Глядя из прошло-
го в будущее, мы видим настоящее как набор равновероятных воз-
можностей. Когда мы глядим в прошлое, реальное для нас обретает 
статус факта, и мы склонны видеть в нем нечто единственно возмож-
ное. Нереализованные возможности превращаются для нас в такие, 
какие фатально не могли быть реализованы. Они приобретают эфе-
мерность [Лотман 1992: 194–195].

В таком случае возникает вопрос: а что же является «не-
предсказуемым»? Ведь важно вовсе не то, что мы не в состоянии 
предсказать будущее — само по себе это достаточно тривиально, 
а то, каким образом осмысляется и наделяется исторической 
ценностью случайное и лишенное смысла событие. Концепция 
Ю.  М.  Лотмана, как нам видится, интересна тем, что раскрывает 
механизм одновременной оценки события и как случайного, и как 
необходимого — в соответствии с его идеей о том, что любой текст 
предполагает для интерпретации как минимум два языка (а исто-
рический факт для Лотмана, конечно, является текстом — об этом 
речь пойдет далее).

Без учета такой одновременной ретроспективно-проспектив-
ной соотнесенности, взятые по отдельности, эти идеи Ю. М. Лот-
мана (непредсказуемость будущего и невозможность прогнози-
рования социальных процессов) явились бы лишь повторением 
некоторых хрестоматийных истин. Также достаточно хорошо из-
вестно то, что случившееся событие воспринимается как необхо-
димое, что «осмысленность истории есть детерминизм ex post facto 
(после события)» [Вригт 1986: 189]. Этот «детерминизм» — пред-
ставление случайного как необходимого — вытекает не из свойств 
самих событий, а из семантических особенностей высказываний 
о них, которые приводят к тому, что получило название «логиче-
ского фатализма».
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Такие парадоксальные свойства подобных высказываний 
были описаны еще Аристотелем в его трактате «Об истолковании» 
(Περὶ ἑρμηνείας; [Аристотель 1978: 99–101]). Анализируя ставшее 
знаменитым высказывание «Завтра произойдет морское сраже-
ние», Аристотель рассматривает обе возможности: либо сражение 
произойдет, и тогда это высказывание истинно, или же не прои-
зойдет, и тогда высказывание ложно, а его отрицание — истинно. 
Таким образом, уже сегодня некоторое высказывание (либо о том, 
что завтра произойдет морское сражение, либо его отрицание) яв-
ляется истинным. Тем самым это высказывание истинно до того, 
как произошло (или не произошло) само описываемое событие, 
и,  соответственно, становится выражением не случайной, а не-
обходимой истины: если сегодня истинно, что завтра произойдет 
морское сражение, то не может быть, чтобы завтра не было мор-
ского сражения, иначе это высказывание не могло бы быть ис-
тинным. Аналогично для случая, когда это высказывание ложно, 
то невозможно, чтобы сражение произошло. Следовательно, в бу-
дущем нет ничего случайного: любое событие (морское сражение 
или отсутствие морского сражения) оказывается необходимым, 
случайности нет места (добавим, что, как правило, мы не в состо-
янии отличить истинные высказывания о будущем от ложных, но 
это характеризует ограниченность человеческих способностей, 
а не свойство высказываний).

Неудовлетворительность подобного подхода была очевидна 
и для Аристотеля: например, выходило, что та же самая «преду-
казанность» применима не только к завтрашним событиям, но и 
к отдаленному будущему15. Предложенное Аристотелем решение 

15 «Ведь ничто не мешает тому, чтобы кто-либо стал утверждать вперед 
на десять тысяч лет, что будет это, другой же — отрицать, а потому по необ-
ходимости будет так, что какое-нибудь из этих [предсказаний] было тогда 
правильным. Однако безразлично, выскажет ли кто-либо подобное противо-
речие или не выскажет, ибо ясно, что дело с чем-то обстоит так-то и так-то, 
хотя бы один не утверждал что-либо, а другой не отрицал. Ведь не потому, что 
утверждают или отрицают что-то, оно будет или не будет, и это верно отно-
сительно десяти тысяч лет не более, чем относительно любого времени. Так 
что если бы дело обстояло во всякое время так, что одно из [противоречащих 
друг другу высказываний] истинно, то необходимо, чтобы произошло именно 
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таково: «Я имею в виду, например, что завтра морское сражение не-
обходимо будет или не будет, но это не значит, что завтра морское 
сражение необходимо будет или что оно необходимо не произой-
дет; необходимо только то, что оно произойдет или не произойдет» 
[Аристотель 1978: 101]. Как видим, необходимость приписывалась 
Аристотелем не событию, а утверждению, что в истории может 
быть реализована только одна из альтернатив. Это, однако, вновь 
приводило к логическому фатализму: описывающее реализован-
ную альтернативу высказывание должно быть истинно не только в 
момент события и после него, но и до самого события. Интерпре-
тации этого высказывания посвящено значительное число иссле-
дований, указание на которые выходит за рамки настоящей статьи. 
Остановимся лишь на классической работе Яна Лукасевича «О де-
терминизме». Позицию детерминизма, по Лукасевичу, можно вы-
разить так:

Все ли, что когда-либо осуществится и когда-то будет истин-
ным, уже сегодня истинно и было им всегда? Извечна ли всякая 
истина? <…> Детерминист ответит утвердительно на эти вопросы, 
индетерминист отрицательно. Ибо под детерминизмом я понимаю 
точку зрения, гласящую, что если А является b в момент t, то ис-
тинно в любой момент, предшествующий t, что А есть b в момент 
t [Лукасевич 1999: 183]16.

Анализ аристотелевского парадокса привел Я. Лукасевича к его 
фундаментальному открытию — многозначной логике, свободной 

это; и со всем происшедшим дело всегда обстояло бы так, что оно произошло 
бы по необходимости. Ибо если кто-то правильно сказал, что это будет, то оно 
и не может не произойти; и о происшедшем всегда было истинно сказать, что 
оно будет. Если же эти [выводы] несостоятельны (ибо мы видим, что будущие 
события имеют своим истоком и решения, и некоторую деятельность и что 
вообще у того, что деятельно и не постоянно, возможность быть и не быть 
одинакова; у него возможно и то и другое, т.  е. быть и не быть, а потому и 
произойти, и не произойти <…>), то очевидно, что не все существует и проис-
ходит в силу необходимости, а кое-что зависит от случая и относительно его 
утверждение ничуть не более истинно, чем отрицание; а другое хотя и бывает 
скорее и большой частью так, чем иначе, однако может произойти и иначе, 
а не так» [Аристотель 1978: 101].

16 Здесь и далее курсив в цитатах принадлежит цитируемым авторам.
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от аксиомы tertium non datur. Высказывание «Завтра будет мор-
ское сражение» или же его отрицание могут быть ни истинными, 
ни ложными — поскольку возможно и то, и другое:

Итак, я утверждаю, что существуют высказывания, которые не 
являются ни истинными, ни ложными, а лишь только неопределен-
ными. Таковы все высказывания о будущих событиях, которые в на-
стоящее время еще не предопределены. Эти высказывания в данный 
момент еще не истинны, так как не имеют никакого действительного 
эквивалента. Используя не совсем точную философскую терминоло-
гию, можно было бы сказать, что этим высказываниям онтологиче-
ски не соответствуют ни бытие, ни небытие, но лишь возможность. 
Безразличные высказывания, которым онтологически соответству-
ет возможность, имеют третье логическое значение [Лукасевич 1999: 
196].

Другое важное уточнение Я.  Лукасевича, подрывающее ос-
новы логического фатализма,  — то, что не следует рассматри-
вать всю цепь причин и следствий начиная с сотворения мира 
как неразрывную, иначе, как это изображено в знаменитой новел-
ле Рэя Брэдбери «И грянул гром» («A Sound of Thunder»), смерть 
бабочки в мезозойскую эпоху может спустя тысячелетия приве-
сти к установлению диктатуры. Лукасевич исходит из идеи о пре-
рывности причинно-следственной цепи событий (тогда момент 
взрыва можно представить как ситуацию их полного разрыва) 
(см.: [Там же: 190–191]).

Действительно, не было бы свободы, если бы в каждый момент 
существовали бы причины всех событий, которые когда-либо прои-
зойдут. К счастью, принцип причинности не заставляет нас прини-
мать это следствие. <…> Это доказательство показывает, что могут 
существовать причинные цепи, которые еще не начались, а цели-
ком лежат в будущем. Такая точка зрения представляется не только 
логически возможной, но и действительно кажется более умерен-
ной, нежели высказывание, что даже каждое мельчайшее будущее 
событие имеет свою причину, действующую с сотворения мира. Я 
не сомневаюсь, по крайней мере, что некоторые будущие события 
имеют свои причины уже сегодня и имели их извечно. Небесные 
явления, затмения солнца или луны астрономы предвидят на много 
лет вперед с точностью до минуты и секунды, основываясь на на-
блюдениях и законах движения небесных тел. Но то, что такая-то и 
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именно такая муха, которая сегодня еще вообще не существует, за-
жужжит мне над ухом в самый полдень 7 сентября будущего года, 
этого еще никто сегодня предвидеть не в силах, а высказывание о 
том, что это будущее поведение этой будущей мухи имеет уже се-
годня свои причины и имело их извечно, кажется скорее фантазией, 
чем утверждением, имеющим хотя бы тень научного обоснования 
[Лукасевич 1999: 190–191].

Весьма близко к идеям Я. Лукасевича стоит осуществленная 
Ю. М. Лотманом экспликация восприятия истории в момент «ис-
черпания взрыва», понимаемая как «подмена информативности 
фатализмом» (см.: [Лотман 1992: 33]).

Происходит ретроспективная трансформация. Происшедшее 
объявляется единственно возможным  — «основным, исторически 
предопределенным». То, что не произошло, осмысляется как нечто 
невозможное. Случайному приписывается вес закономерного и не-
избежного. В таком виде события переносятся в память историка. 
Он получает их уже трансформированными под влиянием первич-
ного отбора памяти. Особенно же важно, что в его материале изо-
лированы все случайности, взрыв трансформирован в закономер-
ное линейное развитие <…>. Из понятия взрыв исключается момент 
информативности — он подменятся фатализмом. Взгляд историка — 
это вторичный процесс ретроспективной трансформации. Историк 
смотрит на событие взглядом, направленным из настоящего в про-
шлое. Взгляд этот по самой своей природе трансформирует объект 
описания. Хаотическая для простого наблюдателя картина событий 
выходит из рук историка вторично организованной. Историку свой-
ственно исходить из неизбежности того, что произошло [Там же: 33].

Подобная позиция историка парадоксальным образом отри-
цает время и тем самым историю, поскольку в таком случае нет 
никакой разницы между прошлым, настоящим и будущим: 

Тот, кто принимает подобную точку зрения, не может по-
разному трактовать будущее и прошлое. Поскольку все, что когда-
нибудь осуществится и когда-нибудь будет истинным, сегодня уже 
истинно, было им извечно, то будущее точно так же осуществлено, 
как и прошлое. Только лишь еще не наступило [Лукасевич 1999: 183].

2
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Ю.  М.  Лотман наделяет историка двойным вдением собы-
тия — чего, по Лукасевичу, лишен и детерминист, и индетерминист. 
Историк, по Лотману, одновременно и детерминист, и индетерми-
нист. Соответственно, индетерминистский подход к истории при-
водит к ее изменяемости. Сходства и некоторые различия между 
концепцией истории Я.  Лукасевича и Ю.  М.  Лотмана рельефно 
проявляются в используемом ими обоими сравнении истории с 
кинофильмом (спектаклем) (см.: [Лукасевич 1999: 183, 197; Лотман 
1994б: 427]).

Детерминист рассматривает события, происходящие в мире, 
как повторную демонстрацию кинодрамы, отснятой где-то во все-
мирной киностудии. Мы находимся внутри представления, и хотя 
каждый из нас не только зритель, но и участник действия, тем не 
менее финал фильма нам не известен. Но этот финал есть, существу-
ет с начала представления, ибо весь фильм отснят бесконечно давно. 
В этом фильме заранее предусмотрены все наши роли, все наши при-
ключения и жизненные коллизии, все наши решения и злые и до-
брые поступки, и предвидены моменты и твоей и моей смерти. Во 
всемирной драме мы выступаем лишь в роли марионеток. Нам не 
остается ничего другого, как только созерцать зрелище и терпеливо 
ожидать конца [Лукасевич 1999: 183].

Иная позиция у индетерминиста:

Нам ничто не мешает принять, что не все будущее заранее пре-
допределено. Если существуют причинные цепи, начинающиеся 
лишь в будущем, то только некоторые события, наиболее близкие 
к настоящему, какие-то завтрашние происшествия являются при-
чинно определенными настоящим моментом. Чем дальше в будущее, 
тем меньше событий даже всевидящий разум сумел бы предвидеть 
с позиции настоящего момента: предопределены какие-то каждый 
раз более общие рамки событий, а в рамках этих все больше места 
отводится возможности. Всемирная драма не является фильмом, 
снятым извечно; чем дальше от мест, как раз демонстрируемых, тем 
больше пробелов и пустых пятен появляется в фильме. И хорошо, 
что именно так. Ибо ничто нам не препятствует верить, что мы не 
только лишь пассивные зрители драмы, но и ее исполнители. Среди 
возможностей, ожидающих нас, мы можем выбрать лучшие возмож-
ности и избежать худших. Мы  можем как-то сами изменять буду-
щее мира согласно нашим намерениям. Как это возможно, я не знаю; 
верю только, что это возможно [Лукасевич 1999: 197].
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Для Ю. М. Лотмана история — это спектакль, который исто-
рик смотрит второй раз:

Ретроспективный взгляд позволяет историку рассматривать 
прошедшее как бы с двух точек зрения: находясь в будущем по от-
ношению к описываемому событию, он видит перед собой всю цепь 
реально совершившихся действий, переносясь в прошлое умствен-
ным взглядом и глядя из прошлого в будущее, он уже знает резуль-
таты процесса. Однако эти результаты как бы еще не совершились 
и преподносятся читателю как предсказания. В ходе этого процесса 
случайность из истории полностью исчезает. Положение историка 
можно сравнить с театральным зрителем, который второй раз смо-
трит пьесу: с одной стороны, он знает, чем она кончится, и непред-
сказуемого в ее сюжете для него нет. Пьеса для него находится как 
бы в прошедшем времени, из которого он извлекает знание сюжета. 
Но одновременно как зритель, глядящий на сцену, он находится в на-
стоящем времени и заново переживает чувство неизвестности, свое 
якобы «незнание» того, чем пьеса кончится. Эти взаимно связанные и 
взаимоисключающие переживания парадоксально сливаются в некое 
одновременное чувство [Лотман 1994б: 427].

Подход Ю. М. Лотмана дополняет Я. Лукасевича в одном су-
щественном отношении, чей зритель может лишь выбирать из 
данных ему возможностей, при этом никак не проясняется, на ос-
новании чего он способен оценивать одни возможности как луч-
шие, а другие — как худшие (видимо, это основано на некоторой 
способности предвидеть будущие события). Я. Лукасевич вообще 
не затрагивает вопрос об осмыслении событий, и тем более  — 
об изменении их возможного осмысления. Между тем, как пишет 
Ю.  М.  Лотман, «случайный до реализации выбор становится де-
терминированным после. Ретроспективность усиливает детерми-
нированность» [Лотман 1999а: 325]. Тем самым Лотман допускает 
определенное (пусть хотя бы семантическое) воздействие настоя-
щего на прошлое. Здесь возникает вопрос — насколько предсказу-
емым явится результат этого воздействия? И на помощь ученому 
приходит сравнение истории с кинофильмом. Лотман, полемизи-
руя с Марком Блоком, использует парадоксальный образ:

Сравнивая восстанавливаемое историком прошлое с кино-
фильмом, М.  Блок использует метафору: «В фильме, который он 
(историк. — Ю. Л.) смотрит, целым остался только последний кадр. 
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Чтобы восстановить стершиеся черты остальных кадров, следует 
сперва раскручивать пленку в направлении, обратном тому, в кото-
ром шла съемка» <…>. Если пользоваться образом Марка Блока, то 
это такой странный кинофильм, который, будучи запущен в обрат-
ном направлении, не приведет нас к исходному кадру. Здесь корень 
разногласий. По Блоку, — и это естественное следствие ретроспек-
тивного взгляда — события прошлого историк должен рассматри-
вать как единственно возможные [Лотман 1994б: 319–320].

Далее Лотман никак не объясняет, каким образом запущен-
ная в обратном направлении кинолента приведет нас не к «исход-
ному», а к некоторому иному, «ставшему исходным» кадру. И от-
куда взялся этот «новый исходный» кадр? Можно ли понимать 
это сравнение как признание изменяемости прошлого, причем не-
предсказуемой изменяемости? Хотя Ю. М. Лотман и не ставит во-
прос в такой радикальной форме, уйти от подобной постановки 
проблемы невозможно. Изменяемость прошлого — это не только 
возможность политического манипулирования историей вплоть 
до той радикальной формы, которая представлена в романе Джор-
джа Оруэлла «1984»17. Это и вытекающая из индетерминирован-
ности истории логико-семантическая особенность высказываний 
о прошлом. Оруэлл не выдумал, а лишь предельно эксплицировал 
те возможности политической манипуляции, которые обуслов-
лены зависимостью образов будущего и прошлого от образа на-
стоящего. Так, центральный лозунг ингсоца (английского социа-
лизма) гласит: «Кто управляет прошлым, тот управляет будущим; 
кто управляет настоящим, управляет прошлым». Власть над на-
стоящим формирует тот образ прошлого и будущего, который со-

17 Ср. доведенное Оруэллом до предела представление об изменяемости 
истории: «The mutability of the past is the central tenet of Ingsoc. Past events, it 
is argued, have no objective existence, but survive only in written records and in 
human memories… It also follows that though the past is alterable, it never has been 
altered in any specific instance. For when it has been recreated in whatever shape is 
needed at the moment, then this new version is the past, and no different past can 
ever have existed. <…> And if all others accepted the lie which the Party imposed — 
if all records told the same tale — then the lie passed into history and became truth. 

“Who controls the past”, ran the Party slogan, “controls the future: who controls the 
present controls the past”».
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ответствует сегодняшним политическим целям: «Nothing exists ex-
cept an endless present in which the Party is always right» («Ничего 
не существует, кроме бесконечного настоящего, в котором Пар-
тия всегда права»). И такая зависимость — вовсе не выдумка, при-
писанная Оруэллом безымянным властителям Океании. По сути 
так же понимает соотнесенность между историей и настоящим и 
гуманист Карл Ясперс — история есть зеркало, в которой я узнаю 
себя18 (зеркало само по себе от меня независимо, но образ в зер-
кале есть уже мое отображение).

Стоит лишь продолжить и обобщить подобный подход, как это 
сделал Карл Поппер, введя понятие «исторической интерпретации», 
под которой он понимает «сознательное введение точки зрения»19. 
Как правило, историк легитимизирует современную ему власть:

<…> люди, обладающие властью, как правило, хотят того, чтобы 
их боготворили, и это им вполне удается — многие историки писали 
под надзором императоров, генералов и диктаторов [Поппер 1992: 
312].

Единой универсальной и «объективной» истории, то есть не-
зависимой от точки зрения историка, нет и не может быть:

На мой взгляд, единой истории человечества нет, а есть лишь 
бесконечное множество историй, связанных с разными аспектами 
человеческой жизни, и среди них  — история политической власти. 

18 «Картина всемирной истории и осознание ситуации в настоящем 
определяют друг друга. Так же, как я вижу целостность прошлого, я познаю и 
настоящее. Чем более глубоких пластов я достигаю в прошлом, тем интенсив-
нее я участвую в ходе событий настоящего. К чему я принадлежу, во имя чего 
я живу — все это я узнаю в зеркале истории» [Ясперс 1991: 309].

19 «Попытка проследить причинные цепочки, уводящие в далекое про-
шлое, ни к чему не приводит, ибо каждое следствие, с которого мы начинаем, 
имеет великое множество различных причин; иначе говоря, начальных усло-
вий слишком много и в большинстве случаев они не очень интересны. Един-
ственный способ, которым мы можем преодолеть эту трудность, состоит в том, 
чтобы сознательно ввести в историю точку зрения, то есть писать ту историю, 
которая нас интересует. Назовем такую селективную точку зрения или фокус 
исторического интереса, если она не может быть сформулирована в виде про-
веряемой гипотезы, Исторической Интерпретацией» [Поппер 1993: 172–173].
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Ее обычно возводят в ранг мировой истории, но я утверждаю, что 
это оскорбительно для любой серьезной концепции развития чело-
вечества. Такой подход вряд ли лучше, чем трактовка истории воров-
ства, грабежей или отравлений как истории человечества, поскольку 
история политической власти есть не что иное, как история между-
народных преступлений и массовых убийств (включая, правда, не-
которые попытки их пресечения). Такой истории обучают в школах 
и при этом превозносят как ее героев некоторых величайших пре-
ступников [Поппер 1992: 312].

Поэтому, по Попперу, лучше не обманывать других и себя «бес-
плодной идеей научной объективности», а честно и открыто соот-
нести прошлое с сегодняшними политическими целями. Правда, 
это должно быть сделано не столь прямолинейно, как в оруэллов-
ской Океании: это соотнесение должно осуществиться не путем 
выдумывания несуществующего, а за счет сознательного привне-
сения в историю того смысла, который будет служить благород-
ным идеалам20. Поскольку политические, пусть даже самые благо-
родные, цели изменчивы, то, по Попперу, каждое поколение будет 
воспринимать историю по-другому:

Ведь у каждого поколения есть свои трудности и проблемы, 
свои собственные интересы и свои взгляды на исторические собы-
тия, и, следовательно, каждое поколение вправе воспринимать исто-
рию по-своему, интерпретировать ее со своей точки зрения, которая 
дополняет точку зрения предшествующих поколений. В  конечном 
счете мы изучаем историю для того, чтобы удовлетворять свои ин-
тересы и, по возможности, понять при этом свои собственные про-
блемы. Однако ни одной из этих двух целей мы не достигнем, если, 
находясь под влиянием бесплодной идеи научной объективности, не 

20 «Я утверждаю, что история не имеет смысла. Из этого, конечно, не сле-
дует, что мы способны только с ужасом взирать на историю политической 
власти или что мы должны воспринимать ее как жестокую шутку. Ведь мы 
можем интерпретировать историю, исходя из тех проблем политической вла-
сти, которые мы пытаемся решить в наше время. Мы можем интерпретиро-
вать историю политической власти с точки зрения нашей борьбы за откры-
тое общество, за власть разума, за справедливость, свободу, равенство и за 
предотвращение международных преступлений. Хотя история не имеет цели, 
мы можем навязать ей свои цели, и хотя история не имеет смысла, мы можем 
придать ей смысл» [Поппер 1992: 320–321].
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решимся представить исторические проблемы со своей точки зре-
ния [Поппер 1992: 309].

Как видим, нет и не может быть некой неизменной и «объ-
ективной» истории — есть постоянно дополняемое и изменяемое 
множество историй, определяемых различными политическими 
интересами различных акторов. (Наглядную иллюстрацию тому 
можно найти в английском: The History — histories — stories.) Сама 
история изменяется во времени — «каждое новое поколение» при-
вносит новые версии истории. Тоталитарные властители Океании 
и поборник открытого общества сходятся в том, что история есть 
инструмент политической власти и вопрос лишь в том, реализа-
ции каких — «хороших» или «плохих» — политических целей слу-
жит та или иная «историческая интерпретация». Но кто должен 
оценивать эти цели? Естественно, некий орган, поощряющий «хо-
роших» и наказывающий «плохих», как то было предусмотрено 
еще Платоном21 — кстати, главным объектом критики Поппера.

Однако едва ли подобная политизированная интерпретация 
изменяемости истории оказалась бы приемлемой для Ю. М. Лот-
мана, хотя он и оценивает такую изменяемость как «психологи-
ческую потребность общества» [Лотман 1992: 196]. Его скорее 
привлекла бы интеллектуальная или, как назвал это М.  Л.  Гаспа-
ров, «эстетическая» изменяемость. Лотман осознает необходи-
мость творческого подхода к истории и, одновременно, чувствует 
опасность перерастания «творческого» подхода в фальсификацию, 
особенно при наличии политического заказа22.

21 «Прежде всего нам, вероятно, надо смотреть за творцами мифов: если 
их произведение хорошо, мы допустим, если же нет — отвергнем. Мы угово-
рим воспитательниц и матерей рассказывать детям лишь общепризнанные 
мифы. А большинство мифов, которые они теперь рассказывают, надо отбро-
сить» (Rep., 377b–c — Платон 1994: 139).

22 Интересные наблюдения приведены в статье Михаила Трунина, где, в 
частности, прослеживается оппозиция «домысел — вымысел», предложенная 
Лотманом для исторических описаний (см.: [Трунин 2013]). Показательно 
и негативное отношение Ю. М. Лотмана к Сергею Эйзенштейну, обусловлен-
ное вольным, доходящим до прямой фальсификации отношением к истории 
со стороны великого режиссера (см. об этом: [Белобровцева 2012; Трунин 
2016]). Пользуясь случаем, приношу благодарность Михаилу Трунину за его 
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Однако признавать подобную изменяемость, субъективность 
и даже — возможную ненаучность исторических интерпретаций 
вовсе не означает объявлять всякую интерпретацию произволь-
ной (см.: [Вригт 1986: 184]). Как отмечает Вригт, 

Свойственное историческому исследованию рассмотрение од-
ного и того же прошлого каждый раз с новый точки зрения называ-
ется иногда процессом переоценки прошлого. Но такая характери-
стика легко может ввести в заблуждение, так как делает суждение 
историка вопросом его вкусов и предпочтений, в соответствии с ко-
торыми он выбирает важное или «ценное». Разумеется, этот элемент 
присутствует в историографии. Однако по существу приписывание 
нового значения прошлым событиям является не вопросом субъ-
ективной «переоценки», а вопросом объяснения, справедливость 
которого в принципе допускает объективную проверку. Например, 
утверждение, что более раннее событие сделало возможным более 
позднее событие, может быть, и нельзя окончательно верифициро-
вать или опровергнуть. Но это утверждение основано на фактах, а 
не на том, что думает историк об этих фактах [Там же].

Нам представляется, что для Ю.  М.  Лотмана была бы ближе 
именно такая версия изменяемости истории, которая исходила бы 
не из политических целей, а из внутреннего смыслового потенци-
ала соотнесенных между собой исторического прошлого и настоя-
щего, многовекторности и многозначности устанавливаемых при 
подобном соотнесении причинно-следственных отношений и объ-
ясняющих моделей. Как следствие уже отмеченной неизбежной 
при описании исторического процесса ретроспекции, осмысле-
ние прошлого исходит из настоящего — вновь используя метафору 
М.  Блока, можно сказать, что кинолента прокручивается в  обрат-
ном направлении. Но, как и предполагал Ю. М. Лотман, такой показ 
не приведет нас к начальному кадру. Остается лишь выдвинуть ги-
потезу, что сама лента изменилась к моменту просмотра.

консультации и указание на неопубликованные работы Ю. М. Лотмана, кото-
рые, как можно будет убедиться в заключительной части настоящего раздела, 
имеют огромное значение для понимания лотмановской концепции описа-
ния исторического процесса.
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Ретроспективная взаимозависимость прошлого и настоящего 
приводит к возможному воздействию настоящего на прошлое. 
Как было убедительно продемонстрировано Артуром Данто, не-
возможно осмысленное описание происшедших событий без зна-
ния событий, которые произойдут позже. Идеальный хронист, ко-
торый был бы в состоянии наблюдать, а затем представить полное 
описание всех происшедших событий, тем не менее не в состоянии 
написать историю, поскольку он не обладает знанием о том, что 
произошло потом. Поэтому:

Чтобы понимать историческое значений событий в тот момент, 
когда они происходят, необходимо знать, с какими более поздни-
ми событиями их свяжут историки будущего в своих нарративных 
предложениях. Так что недостаточно одной способности предсказы-
вать события будущего, необходимо знать, какие будущие события 
окажутся относящимися к делу, для этого потребуется предсказать 
интересы историков будущего [Данто 2002: 164].

Идеальный хронист, если использовать термин Ю.  М.  Лот-
мана, лишен проспективного, следовательно, и ретроспективного 
видения происходящего события. И если само происшедшее в 
прошлом событие остается неизменным, то его описание подвер-
жено постоянным изменениям, набор которых не может быть опи-
сан исчерпывающим образом:

В каком-то смысле можно говорить об изменении прошлого. 
Имеется в виду, что событие в момент времени t1 приобретает новые 
свойства не потому, что мы (или что бы то ни было) каузально воз-
действуем на него, и не потому, что оно продолжает происходить в 
момент времени t1, хотя t1 завершился, но потому, что это событие 
вступает в различные отношения с событиями, которые произойдут 
позже. А это, по сути, означает, что описание события-Е-в-момент-
времени-t1 может становиться со временем разнообразней, хотя 
само событие не проявляет каких-либо изменений, и именно поэто-
му «полное описание» события Е, происшедшего в момент времени 
t1, не может быть окончательным [Там же: 151–152].

При этом если некоторое более ранее событие является необ-
ходимым условием для более позднего события, то более позднее 
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событие, соответственно, явится достаточным условием для более 
раннего23: 

Поэтому достаточное условие для некоторого события Е1 может 
появиться по времени позже, чем само событие <…>. Трудно предпо-
ложить, что Е2 обусловливает появление Е1, но по крайней мере оно 
делает возможным такое описание события Е1, которого не мог дать 
очевидец <…>. Может существовать бесконечно много таких опи-
саний, поскольку каждое достаточное условие для события Е1, поя-
вившееся позже Е1, предлагает новое описание этого события. Точно 
такие же соображения могут быть применимы к более поздним по 
времени необходимым условиям события Е1 [Данто 2002: 151].

Как видим, расхожая в свое время шутка «Россия  — страна 
с непредсказуемым прошлым» оказывается применимой к любой 
истории. Недетерминированность описаний прошлого есть обо-
ротная сторона индетерминированности будущего. (В противном 
случае, как мы уже отмечали, ссылаясь на Я. Лукасевича, не было 
бы разницы между прошлым, настоящим и будущим.)

Близкая идея, учитывающая точку зрения А.  Данто, содер-
жится и у Вригта: 

23 А. Данто обосновывает это формально: «Если Е1 — необходимое усло-
вие для Е2, а Е2 — достаточное условие для Е1, то первое событие влечет вто-
рое: Е1 ⊃ Е2. Если же второе событие не имеет места (~Е2), стало быть, не имело 
места и первое событие как причина второго, следовательно: ~Е2 ⊃ ~Е1» [Данто 
2002: 152–153, 281]. Подобная соотнесенность выглядит весьма странно, но 
на практике можно найти немало подтверждающих ее примеров. Например, 
факт независимости государства Х становится достаточным основанием для 
признания некоторой лингвистической системы (диалекта) языком. Так, рас-
пад Югославии стал достаточным основанием для того, чтобы вместо рас-
сматриваемого ранее как единый язык сербохорватского появились четыре 
новых (сербский, хорватский, черногорский и боснийский). Правда, хотя это 
и соответствует приведенной А.  Данто формуле, несколько странно в дан-
ной связи говорить о том, что существование этих языков в прошлом было 
необходимым условием для распада Югославии, — даже если понимать слово 
«язык» в его архаичном значении — как «народ». Этот пример показывает, что 
чисто логическая интерпретация событий может не соответствовать содер-
жательной.
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Пересмотр отдаленного прошлого в свете более недавних собы-
тий в высшей степени характерен для научного исследования, име-
нуемого историографией. Это объясняет, почему по концептуаль-
ным основаниям невозможно полное или окончательное описание 
исторического прошлого. Причина не только в том, что могут выяс-
ниться еще не известные факты. Это верно, но довольно тривиально. 
Нетривиальное основание заключается в том, что в процессе пони-
мания и объяснения более недавних событий историк приписывает 
прошлым событиям такую роль и значение, которыми они не обла-
дали до появления этих новых событий. А поскольку будущее нам 
неизвестно, то мы не можем сейчас знать все характеристики насто-
ящего и прошлого [Вригт 1986: 184].

Поэтому, согласно Вригту, «полное понимание исторического 
прошлого предполагает, что будущего нет, что история окончена», 
и тот, кто претендует на такое понимание, должен, подобно Гегелю, 
рассматривать самого себя как «завершение мировой истории» 
[Там же].

Идеальный хронист, будучи очевидцем, уже по этой причине 
не может быть историком, поскольку право на написание истории 
принадлежит будущим победителям (ср. знаменитый афоризм 
Оруэлла «History is written by the winners»). Бомбили ли нацисты 
Лондон или нет в 1944 г., когда Оруэлл писал свою статью и чему 
он должен был быть очевидцем? Ответ зависел от того, кто выйдет 
победителем из этой войны, чего, конечно, Оруэлл в тот момент 
знать не мог24.

Однако позволим себе предположить, что наиболее близкой 
к концепции Ю. М. Лотмана является иная версия изменяемости 
прошлого (именно прошлого, а не его описания), которая дана 
у Я. Лукасевича:

Но и к прошлому мы должны относиться точно так же, как и к 
будущему. Если из будущего только лишь то сегодня действительно, 
что причинно предопределено в настоящий момент, а начинающие-
ся в будущем причинные цепи принадлежат сегодня сфере возмож-
ного, то и из прошлого реально сегодня лишь то, что еще сегодня 

24 «For the purposes of a future historian, did those raids happen, or didn’t 
they? The answer is: If Hitler survives, they happened, and if he falls they didn’t hap-
pen» [Orwell 1968: 89].
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действует в своих следствиях. События, которые в своих следствиях 
полностью исчерпались так, что даже всевидящий разум не мог бы 
их вывести из событий, происходящих сегодня, принадлежат сфере 
возможного. Нельзя о них утверждать, что они были, но лишь, что 
они были возможны. И хорошо, что именно так. В жизни каждого из 
нас случаются тяжелые минуты страданий и еще более тяжелые ми-
нуты вины. Мы хотели бы стереть эти минуты не только из нашей 
памяти, но и в действительности. Ничто не препятствует нам верить, 
что когда исчерпают себя все следствия этих роковых минут, даже 
если бы это произошло лишь после нашей смерти, тогда и они сами 
будут вычеркнуты из материального мира и перейдут в сферу воз-
можного. Время утоляет печали и несет нам прощение [Лукасевич 
1999: 198].

Как видим, Я.  Лукасевич намечает такое понимание, кото-
рое наверняка заинтересовало бы Ю. М. Лотмана, — по крайней 
мере, оно достаточно близко к его концепции эволюции культуры. 
Событие, хоть и реализованное в прошлом, но переставшее быть 
соотнесенным с событиями настоящего, вновь становится не ак-
туальным, а только возможным  — если только некоторое новое 
событие не сделает его вновь актуальным. Естественно предпо-
ложить, что поскольку с течением времени будут исчерпаны все 
следствия некоторого события, то тем самым любое историческое 
событие в какой-либо момент вновь становится возможным  — 
каким оно и было до того, как произошло.

3

После проделанного сопоставления рассмотрим, какое раз-
решение непредсказуемая изменчивость прошлого получает у 
Ю. М. Лотмана. Его подход не столь парадоксален и более академи-
чен. Ученый исходит из того, что «историческая реальность всегда 
бесконечно сложнее моделей историка, хотя не может быть осмыс-
лена без них. Необходимо только учитывать предел адекватности, 
за гранями которого научная мысль превращается в поэтическую 
метафору» [Лотман 2010: 85].

Однако если применительно к концепции Карла Поппера уме-
стен вопрос, как отличить «хороших» деятелей от «плохих», то 
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здесь возникает другой вопрос: кто и как может определить «пре-
дел адекватности»? Для Лотмана происшедшее событие является 
непреложным фактом, игнорирование которого недопустимо. Это, 
по Лотману, — «домысел». «Домыслом» является и домысливание 
событий, относительно которых нет документальных подтвержде-
ний. Для него это тот предел, который не позволяет в явной форме 
говорить об изменяемости прошлого. Вместе с тем в истории про-
исходило множество событий, о которых не оставлено каких-либо 
свидетельств, но которые, возможно, имели место. Тем самым за-
свидетельствованная документами история дополняется возмож-
ной историей. Все, что прямо не противоречит фактам, есть «вы-
мысел», который, хоть и будучи ненаучным (поскольку не может 
быть ни верифицируем, ни фальсифицируем), вполне допустим 
при описании истории и культуры25.

Поэтому, не приемля «оруэллизации» или даже «эйзенштей-
низации» истории, но при этом осознавая ограниченность тради-
ционного методологического инструментария, Лотман допускает 
при соблюдении определенных условий наличие в ней «вымысла»: 

Домысел <…> не может иметь места, а вымысел должен быть 
строго обоснован научно истолкованным документом [Лотман 1987: 
13].

Безусловно, «строго обоснованный» и «научно истолкован-
ный» вымысел едва ли можно назвать таковым (это скорее гипо-
теза — ср.: [Лурье 1976: 13]), поэтому столь жесткие условия, как 
правило, не соблюдаются. Но само появление этого слова не слу-
чайно. Говоря о различных аспектах человеческой деятельности, 
Ю.  М.  Лотман постоянно обращается к идее вымысла. Начиная 
с ранних работ по поэтике и кончая последними по философии 
истории, Лотман постоянно цитирует пушкинские строки «Над 
вымыслом слезами обольюсь»  — в подтверждение того, что вы-

25 Характерное для последних работ Ю. М. Лотмана противопоставление 
«вымысла» и «домысла», как явствует из подготовленной М.  Труниным 
публикации, восходит к неопубликованной заметке Лотмана «О вымысле 
и домысле», написанной в 1963  г. (машинопись, 6  страниц, см.: [ESV: f.  1 
[J. Lotman]), поводом для которой послужили опубликованные в «Вопросах 
литературы» «домыслы» Б. Лавренева [Трунин 2013].
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мысел есть особого рода реальность. Поэтому в отличие от упомя-
нутых выше логиков Ю.  М.  Лотман предлагает не логико-семан-
тические, а художественные механизмы дополнения (тем самым 
и изменения, хотя этого слова он избегает) прошлого. Лотман на-
ходит решение в медиативных формах (в духе медиации К. Леви-
Строса): противоречие между неизменяемостью прошлого и 
изменяемостью истории не устраняется, но принимает промежу-
точную, не столь радикальную форму. 

«Вымысел» может быть различной степени и принимать 
различные формы: от гипотезы до исторического романа. Ус-
ловно можно выделить следующие ступени. Историк «неволь-
но» — в силу особенностей своего методологического инструмен-
тария  — обречен оставаться в пространстве текстов. Из текстов 
он «создает» факты и как минимум дважды «деформирует» (тем 
самым изменяет) историю: при превращении данных ему текстов 
в факты и затем уже при преобразовании созданных фактов в 
новый текст. При таком подходе историк мало чем отличается от 
писателя. Ю. М. Лотман детально описывает этапы подобной «де-
формации». Во-первых, в отличие от «идеального хрониста», ко-
торый может наблюдать события непосредственно, историк имеет 
дело исключительно с искаженными образами событий:

Следовательно, сама необходимость для историка опираться на 
тексты, а для текстов — пересказывать события по законам языко-
вых и логических, риторических и нарративных конструкций свя-
зана с тем, что историческая реальность попадает в руки исследо-
вателя в заведомо деформированном виде. К этому еще следует 
прибавить идеологическое кодирование, составляющее высшую ие-
рархическую ступень построения нарративного текста и подразуме-
вающую жанровые, идейно-политические, социальные, религиозные, 
философские и прочие коды [Лотман 1999а: 307–308].

Во-вторых, исторический факт есть не объект описания, а его 
результат:

Историк обречен иметь дело с текстами. Между событием 
«как оно произошло» и историком стоит текст, и это коренным об-
разом меняет научную ситуацию. Текст всегда кем-то и с какой-
то целью создан, событие предстает в нем в зашифрованном виде. 
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Историку предстоит, прежде всего, выступить в роли дешифровщи-
ка. Факт для него не исходная точка, а результат трудных усилий. Он 
сам создает факты, стремясь извлечь из текста внетекстовую реаль-
ность, из рассказа о событии — событие [Лотман 1999а: 301–302].

Тем самым историк выступает не как описатель фактов, а как 
их создатель. Но при этом, создавая факт, историк не в состоянии 
отделить его от текста, ибо:

<…> факт — не концепт, не идея, он — текст, то есть имеет всег-
да реально-материальное воплощение, он есть событие, которому 
придано значение, а не значение, которому, как в притче, придан вид 
события. В результате факт, выбранный отправителем, оказывается 
шире значения, которое ему приписывается в коде, и, следовательно, 
однозначный для отправителя, он для получателя (в том числе и для 
историка) подлежит интерпретации [Там же: 304].

Вследствие этого факт «вынужден» разделить судьбу всех 
других типов текстов — он теряет свой абсолютный характер, по-
скольку он детерминирован не событием, а культурным кодом и 
оказывается не столько производным от события, сколько порож-
дением культуры в целом. Таким образом, воздействие факта на 
историю оказывается семиотическим или даже текстуальным26, 
а не причинно-следственным, как это принято понимать в фило-
софии истории (см.: [Там же: 306]).

Наконец, историк, некоторым образом выделив факты из ис-
ходных текстов, далее вынужден создать новый текст об этих фак-
тах. Текстуализация истории влечет ее последующие трансформа-
ции: во-первых, нарративизацию, во-вторых, ее ретроспективную 
оценку с точки зрения будущих событий:

Необходимость опираться на тексты ставит историка перед не-
избежностью двойного искажения. С одной стороны, синтагмати-
ческая линейная направленность текста трансформирует событие, 

26 Чтобы правильно понять эту мысль, следует учитывать, что, согласно 
теории текста Ю. М. Лотмана — А. М. Пятигорского, статус текста определя-
ется не лингвистическими или структурными характеристиками, а прагмати-
ческими и функциональными, согласно которым «текст» может быть только 
истинным и только правильным (см. предыдущий раздел, с. 28–33).
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превращая его в нарративную структуру, а с другой, противополож-
ная направленность (ретроспективная.  — С.  З.) взгляда историка 
[Лотман 1999а: 331].

Тем самым история оказывается организованной не вслед-
ствие некоторой трансцендентальной причины или глубинной 
идеи (так называемый смысл истории), а будучи детерминиро-
ванной, но не причинно-следственными или интенциональными 
структурами, а лингвистическими и семиотическими. На историю 
переносятся такие характеристики текста, как связность, нарра-
тивность и истинность (о последнем Ю. М. Лотман не упоминает, 
но это следует из его критерия разграничения текста от не-текста):

<…> историк обречен иметь дело с текстами. Это обстоятель-
ство решающим образом сказывается не только на структуре исто-
рического факта, но и на его осмыслении, на представлении об исто-
рических закономерностях. Превращение события в текст, прежде 
всего, означает пересказ его в системе того или иного языка, то есть 
подчинение его определенной заранее данной структурной органи-
зации. Само событие может представать перед зрителем (и участ-
ником) как неорганизованное (хаотическое) или такое, организа-
ция которого находится вне поля осмысления, или как скопление 
нескольких взаимно не связанных структур. Будучи пересказано 
средствами языка, оно неизбежно получает структурное единство. 
Единство это, физически принадлежащее лишь плану выражения, 
неизбежно переносится на план содержания. Таким образом, самый 
факт превращения события в текст повышает степень его организо-
ванности. Более того, система языковых связей неизбежно перено-
сится на истолкование связей реального мира [Там же: 307].

Как видим, Лотман, не рассматривая возможности созна-
тельной или бессознательной фальсификации истории, выде-
ляет как минимум пять факторов ее деформации, происходящей 
в процессе ее описания историком. Тем самым открывается воз-
можность для постоянного уточнения, дополнения и изменения 
истории. Поскольку все эти уточнения, дополнения и изменения 
основываются на текстах, прилагаются к текстам и имеют форму 
текстов, то все эти факторы приложимы и к ним. В силу этого про-
цесс уточнения, дополнения и изменения истории становится по-
стоянным и бесконечным.
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Подобное представление о методологических ограничениях 
и неизбежной нарративизации и текстуализации истории может 
привести к парадоксальному выводу — историю должны писать 
не историки, а «специалисты» по текстам и нарративам, то есть 
филологи, семиотики и романисты27. Поэтому претендующий на 
адекватное описание событий историк становится… художником:

Всякий профессиональный историк рано или поздно убеждает-
ся, что исторические документы не дают полного знания эпохи. Не 
только очень важные стороны жизни вообще не отражаются на бу-
маге, но и понять то, что пишут люди другой эпохи<,> бывает труд-
но, а часто и невозможно. Документ раскрывается лишь в контексте 
эпохи, а контекст этот, во всей своей полноте, часто нам неизвестен. 
Историк, такой как, например, Ключевский<,> поступает как худож-
ник: интуитивно воссоздает контекст и дух времени, а затем с его по-
мощью связывает воедино и интерпретирует документы28.

Еще дальше, согласно Ю. Лотману, идет Ю. Н. Тынянов — он 
не ограничивается интерпретацией документов, а вынужденно 
становится романистом:

Ю. Н. Тынянов сделался романистом, я в этом убежден, т. к. бук-
вально страдал от невозможности, основываясь на одних докумен-
тах, понять эти документы. Так, от Грибоедова дошло так мало доку-
ментальных данных, что разгадать мотивы его поведения и загадку 
его личности на их основании мы бессильны. И Тынянов создает 

27 В определенной степени это и произошло  — после работ Хейдена 
Уайта история рассматривается как нарратив, а методологией историческо-
го описания становится поэтика (см.: [Уайт 2002; Анкерсмит 2003], а также 
антологии: [Jenkins 1997; Roberts 2001]). С иных позиций, но к аналогичным 
выводам в свое время пришел и Ролан Барт [Барт 2003]. Однако поскольку у 
Ю. М. Лотмана нет каких-либо упоминаний о подобном подходе к историче-
скому описанию, мы эту тему рассматривать не будем.

28 Письмо Ю. М. Лотмана к Я. Кроссу от 9.Х.1982 приводится по публи-
кации: [Трунин 2013]. Оригинал: [ESV: f. 1].
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«миф о Грибоедове», с помощью которого дешифрует исторические 
факты29.

Безусловно, интуиция исследователя, основанная на знании 
документов и проникновении в изучаемую эпоху, может в неко-
торой мере компенсировать неполноту исторических данных. Но, 
как видим, вопрос не только в «неполноте» нашего знания и от-
сутствии документальных свидетельств о множестве имевших 
место событий — куда более серьезным оказывается вопрос о не-
возможности понимания документов, если основываться лишь на 
них одних. И дело здесь не столько в «праве» романиста на вымы-
сел, скорее речь идет о той же проблеме, о которой по разному по-
воду писали А. Данто и Ю. М. Лотман. Идеальный хронист видит 
только прошлое, для историка, глядящего на прошлое из насто-
ящего, история становится детерминированной и лишается не-
предсказуемости. Поэтому необходим «взгляд в будущее», кото-
рым в данном случае не обладает историк и обладает романист:

<…> если историк стремится понять уже совершившееся про-
шлое и опирается на данные ему застывшие факты, то пишущий о 
прошлом художник восстанавливает момент совершения событий 
во всей их непредсказуемости. Следовательно, в отличие от истори-
ка, романист, даже удаляясь в далекое прошлое, всегда пишет о буду-
щем, которому еще предстоит свершиться на следующих страницах 
его книги [Лотман 2010: 70].

Историк и романист — две ипостаси, два аспекта осмысления 
прошлого, которые соединяются в историческом романе: «Исто-
рический роман  — синтез двух противоположных способов ос-
мысления жизни: история трактуется со свободой вымысла, а вы-
мысел получает у читателя ценность подлинного факта»30.

Но, безусловно, подобный подход превращает историю в ху-
дожественный текст, который, в свою очередь, замещает действи-
тельность. Несомненно, такой подход сродни общесемиотическому 
подходу Ю. М. Лотмана (который прекрасно выражен в заглавии, 
видимо, последней из написанных им рецензий: «Иллюзия до-

29 См. примеч. 30.
30 Там же.
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стоверности — достоверность иллюзии», см.: [Лотман 1994в]). Но 
вполне допустимый в сфере художественного творчества, он чре-
ват уже не метафорическим, а буквальным «со-творением» исто-
рии путем вольной или невольной фальсификации31:

Документальный фильм (который сродни историческому ро-
ману) не только объясняет, но и творит историю (Вальтер Скотт 
буквально создал для целых поколений эпохи европейской исто-
рии). Это прибавляет ему еще один аспект — современность опро-
кидывается в прошлое, а прошлое проецируется на современность32.

Можно предположить, что, по всей видимости осознавая воз-
можные нежелательные последствия, эти идеи сам Лотман считал 
не до конца доработанными  — в столь явной форме они содер-
жатся либо в неопубликованных, либо в маргинальных работах 
(предисловиях). Очевидно, однако, что, по Лотману, художествен-
ное творчество призвано дополнить ограничивающее и деформи-
рующее воздействие, неизбежно возникающее как следствие ме-
тодологии исторического описания. В уже упомянутой полемике 
с М. Блоком Ю. М. Лотман, возвращаясь к используемому обоими 
сравнению истории с прокручиваемым в обратном направлении 
фильмом, предлагает следующее:

31 В упомянутом выше письме к Я. Кроссу, а затем в монографии «Диалог 
с экраном» Ю. М. Лотман приводит в качестве примера «сатанинскую жигу» 
Гитлера: 

<…> все книги о второй мировой войне (зарубежные) обошло опи-
сание того, что Гитлер, приехав в Париж, захваченный немцами, в кафе 
Ротонда станцевал от радости дикий танец, который даже получил у 
историков название «сатанинская жига» или «танец скальпов». Между 
тем английский режиссер-документалист Джон Грирсон рассказал в 
газете в 1958 г., что этот факт создал он: монтируя захваченные немецкие 
кинопленки<,> он обнаружил кадр: Гитлер, шагающий по Ротонде<,> 
в этом кадре оказался снятым со смешно поднятой ногой. Он размно-
жил этот кадр и повторил его в английской кинохронике подряд 200 раз. 
Получился дикий танец. Миллионы людей увидели танцующего Гитлера. 
Саморазоблачение Грирсона не помогло: танец Гитлера стал историче-
ским фактом (см. также: [Лотман, Цивьян 1994: 17]).
32 См. примеч. 30.
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Представим себе кинофильм, демонстрирующий жизнь челове-
ка от рождения до старости, просматривая его ретроспективно, мы 
скажем: у этого человека всегда была только одна возможность, и он 
с железной закономерностью кончил тем, чем должен был кончить. 
Ошибочность такого взгляда станет очевидной при перспективном 
просмотре кадров: тогда фильм станет рассказом об упущенных 
возможностях и для глубокого раскрытия сущности жизни потре-
бует ряда параллельных альтернативных съемок. И возможно, что в 
одном варианте герой погибнет в 16 лет на баррикаде, а в другом — 
в 60 лет будет писать доносы на соседей в органы госбезопасности 
[Лотман 1999а: 320–321].

Конечно же, такое повествование предполагает совсем иной 
тип повествования, характерный для художественного творчества: 
«В сфере искусства разыгрываются все возможные варианты ре-
альности» [Лотман 2010: 78]. Искомый синтез видится Ю. М. Лот-
ману не только в жанре исторического романа. Как было сказано, 
по Лотману, романист дополняет историка. Поэтому в полной мере 
осуществить такой синтез дано автору, который в одном лице со-
вмещает обе ипостаси — историка и романиста (филолога, семио-
тика и  т. д. — специалиста по текстам):

Историк, не склонный к теоретизированию, а занимающийся 
исследованием конкретного материала, обычно склонен удовлет-
воряться формулой Ранке: восстановить прошлое («wie es eigent-
lich gewesen») — как оно произошло на самом деле [Лотман 1999а: 
301], — 

этот историк уступает место не романисту, а романисту-истори-
ку. Воплощение подобного идеала Ю. М. Лотман находит в таких 
авторах, как Умберто Эко и Тынянов (с некоторыми оговорками 
это также и Пушкин, и Карамзин — однако эта тема требует от-
дельного рассмотрения). Характеристики, даваемые этим авторам, 
показывают, что в данном случае Лотман описывает собствен-
ный идеал возможного синтеза и преодоления методологических 
границ:

Тынянов не был писателем и филологом <…>. Он был писате-
лем-филологом: художественное творчество и научный анализ сли-
вались у него воедино, не противостоя, а дополняя друг друга <…>. 
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Тынянов пошел на шаг огромной научной смелости и честности: он 
объективизировал свою научную интуицию, показал читателю Пуш-
кина с двух точек зрения: в научных статьях говоря: «Вот он, Пуш-
кин; он таков потому, что таким его рисуют документы, которые я 
анализирую», и в романе, говоря: «Он таков потому, что я убежден, 
что он таков; я всю жизнь его изучал, я сжился с ним и могу вообра-
зить себе его и в ситуациях, о которых не говорят никакие докумен-
ты. Более того, именно эта моя вера осветит вам, объяснит и свяжет 
воедино разрозненные и немые без нее документы»33.

Если прежде романист мог сказать: меня интересует то, чем 
не занимаются историки, — то теперь историк вводит читателя в 
те уголки прошлого, которые прежде посещали только романисты. 
Умберто Эко замыкает этот круг: историк и романист одновремен-
но, он пишет роман, но смотрит глазами историка, чья научная по-
зиция сформирована идеями наших дней [Лотман 1989: 478].

Но возможен и другой путь — историк из хрониста (по Лот-
ману  — биографа) становится реконструктором. И этот путь 
Ю.  М.  Лотман прошел сам  — в созданных им «романах-рекон-
струкциях» о Карамзине и Пушкине. Так, в книге «Сотворение Ка-
рамзина» Лотман предлагает — и сам же реализует — новый жанр 
«романа-реконструкции». Это синтетический жанр документаль-
ной прозы, где автор, объединяя в одном лице историка и рома-
ниста, лишен того, что дозволено писателю-романисту — «он не 
имеет права создавать — он должен воссоздавать»:

Исследователь и романист на равных правах соавторствуют в 
создании биографического романа-реконструкции. И оба они на-
ходятся в необычных условиях. Исследователь, вооруженный при-
вычными навыками анализа документа, все время должен помнить 
о синтезе, соединять свои наблюдения в единое и  живое целое. И 
методы работы у него синтетические — весь круг «наук о человеке» 
не должен быть ему чужд. Но и романист в необычном положении. 
Он не имеет права создавать  — он должен воссоздавать <…>. Так, 
Ю.  Н.  Тынянов в своих романах, для того чтобы объяснить роко-
вое для Грибоедова и русского посольства решение приближенного 

33 Послесловие Ю. М. Лотмана к эстонскому переводу романа Ю. Н. Тыня-
нова «Пушкин». Цит. по: [Трунин 2013]. Опубликовано по-эстонски: [Lot
man 1985]; оригинал на русском языке хранится в архиве ученого в Таллине 
[ESV: f. 1].
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шахского евнуха Мирза-Якуба (урожденного Маркаряна) попросить 
убежище в русской миссии, имел право создать фигуру влюбленно-
го евнуха, а сердечную жизнь Пушкина построить вокруг «утаенной 
любви» к Карамзиной. Автор романа-реконструкции таких прав не 
имеет [Лотман 1987: 13].

Однако и этот синтетический жанр — еще не идеал. Как уже 
было сказано, столь строгие условия, предъявляемые к «вымыслу», 
превращают его в гипотезу. Верный своему подходу находить 
новые смыслы в диалогических отношениях, Ю. М. Лотман пред-
лагает еще одну возможность — построение романа-реконструк-
ции как диалога между историком и романистом:

Роман-реконструкция  — особый жанр. Сюжет его создается 
жизнью и только жизнью. Домысел в нем не может иметь места, а 
вымысел должен быть строго обоснован научно истолкованным до-
кументом. Документальные, имеющие характер разысканий и ис-
следований, главы в нем неизбежны и закономерно чередуются с та-
кими, где анализ должен уступить место воображению. Может быть, 
лучше всего было бы писать произведения этого жанра в форме 
диалога между ученым и романистом, попеременно предоставляя 
слово то одному, то другому [Там же: 13].

Здесь  — хотя это и прямо не высказано  — вновь возникает 
вопрос о непреодолимой ограниченности средств исторического 
описания, почему и даже в более свободном жанре романа-рекон-
струкции требуется дополнить исторические тексты художествен-
ными. Это — первое уточнение. Второе касается целей романа-ре-
конструкции: 

<Такой роман направлен> на воссоздание того целостного иде-
ала личности, который создавал в своей душе герой биографии. Это 
был план, по которому он строил себя. Мы должны раскрыть, обна-
ружить этот план, угадать его среди других, возможных и невозмож-
ных, тех, которые следует отбросить, потому что они не были реали-
зованы, и тех, которые по этой самой причине заслуживают особого 
внимания, и этим оживить сохранившиеся обломки, придать им 
смысл, заставить заговорить [Лотман 1987: 13].

Здесь уместно прозвучат те же возражения, которые сам 
Ю. М. Лотман адресовал Р. Дж. Коллингвуду:
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За этими рассуждениями стоит убеждение в том, что семиоти-
ческий (и, следовательно, психологический) мир англичанина XX в. 
и Цезаря или Феодосия идентичен и что, для перевоплощения в Це-
заря или Феодосия, достаточно воображения и интуиции, изощрен-
ной работой над источниками <…>. Коллингвуд предполагает снять 
антиномию между «миром Феодосия» и «миром историка» путем их 
полной идентификации. Путь семиотики противоположен: он под-
разумевает предельное обнажение различий в их структурах, опи-
сание этих различий и трактовку понимания как перевода с одного 
языка на другой. Не устранение исследователя из исследования (что 
практически и невозможно), а осознание его присутствия и макси-
мальный учет того, как это должно сказаться на описании. Поэто-
му, в такой мере, в какой инструмент семиотического исследования 
есть перевод, инструментом историко-культурного изучения долж-
на стать типология с обязательным учетом историка и того, к ка-
кому типу культуры принадлежит он сам <…>. Историк и история 
находятся внутри единого пространства человеческой культуры, но 
они в принципе говорят на разных языках и отношения их асимме-
тричны [Лотман 1999а: 382–383].

Как видим, жанр романа-реконструкции, помимо историка и 
романиста, требует и третьего собеседника  — семиотика. Иначе 
поставленная Лотманом задача «воссоздания целостного идеала 
личности» не разрешима. Ведь очевидно, что собственный язык 
историка требует быть описанным на некотором ином языке (ме-
таязыке), а его адекватность может быть оценена уже неким дру-
гим субъектом (ср.: [Золян, Чернов 1977: 162]).

Подобное описание различий между миром и языком «исто-
рика» и миром и языком Феодосия предполагает некоторую точку, 
внешнюю по отношению к этим мирам, которая будет, как это 
предусмотрено у А. Данто, ретроспективным описанием из буду-
щего и самого описывающего Феодосия историка. Это будет уже 
новая история, в которой сам историк оказывается объектом опи-
сания со стороны историка-семиотика. Но вследствие хорошо из-
вестного тезиса о бесконечной иерархии языков (язык низшего 
уровня может быть описан только посредством языка более высо-
кого уровня) мир и язык нашего семиотика X также подлежит опи-
санию со стороны семиотика Y, и тогда позиция X станет прошлой 
для описывающего его из будущего семиотика Y. То же самое об-
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стоятельство должно иметь место применительно к семиотику Y, 
которого станет описывать метасемиотик Z. Но если при этом мы 
исходим из диалогического отношения между историком и семи-
отиками, то наш историк вынужден будет постоянно учитывать 
метаописания его романа-реконструкции, что приведет к необ-
ходимости его постоянного изменения. Следовательно, предпо-
лагаемый Ю. М. Лотманом роман-реконструкция должен быть не 
только бесконечным, но и постоянно изменяемым. Однако то, что 
предлагает Коллингвуд и с чем полемизирует Лотман, относится 
не только к роману-реконструкции, а характерно для историче-
ского описания в целом. Тем самым — уже на иных основаниях — 
мы вновь приходим к идее о бесконечном и открытом характере 
исторических описаний и, по мере продвижения в будущее, их по-
стоянных изменений.

Заключение

Особенность исторического описания, согласно концепции 
Ю. М. Лотмана, это — его проспективно-ретроспективный харак-
тер, в результате чего непредсказуемые в момент его совершения 
события в историческом описании выступают как детерминиро-
ванные. Лотман прав, говоря, что ретроспективный взгляд исто-
рика деформирует их и приводит к тому, что случайное и недетер-
минированное событие post  factum осмысляется как неизбежное. 
Подобный взгляд, соответственно, приводит к детерминистским 
концепциям философии истории. Однако, как было показано в 
аналитической философии при анализе так называемого логиче-
ского фатализма, это есть свойство не самих событий, а высказы-
ваний о них. Но логико-семантические и лингвосемиотические 
характеристики исторического повествования этим не ограничи-
ваются. Возможны различные версии взаимоотношений между 
темпоральными (настоящее, прошедшее, будущее) и модальными 
(необходимость, возможность, случайность, невозможность) ха-
рактеристиками высказывания, что позволяет по-разному оце-
нивать одно и то же событие (исчисление различных комбина-
ций этих модальностей дано в ряде работ, см.: [Прайор 1981; Вригт 
1984; Смирнов 1984]).
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Ю.  М.  Лотман использует наблюдение Д.  С.  Лихачева [1967: 
262] о восприятии прошлого как будущего:

Для понимания этого места в тексте исключительно важно глу-
бокое наблюдение Д. С. Лихачева о природе чувства времени в древ-
нерусской культуре: «Прошлое было где-то впереди, в начале собы-
тий, ряд которых не соотносился с воспринимающим его субъектом. 

“Задние” события были событиями настоящего или будущего. “За-
днее” — это наследство, остающееся от умершего, это то “последнее”, 
что связывало его с нами. “Передняя слава” — это слава отдаленного 
прошлого, “первых” времен, “задняя же слава”  — это слава послед-
них деяний» [Лотман 1999а: 333].

Подобное осмысление, которое Лотман связывает с мифо-
логическим циклическим восприятием времени, характерно не 
только для древнерусской культуры, но имеет универсальный ха-
рактер:

Действие обретает смысл, реальность исключительно в той 
мере, в какой они возобновляют некое прадействие. Для большей 
части человечества, сохранявшей еще традиционную точку зрения, 
история не имела и не могла иметь собственной ценности. Каждый 
новый герой повторял архетипическое действие, каждая война воз-
обновляла борьбу между злом и добром, каждая новая социальная 
несправедливость отождествлялась со страданиями Спасителя (или, 
в дохристианском мире, со страстями божественного Посланца или 
бога растительности и т. д.); каждая новая бойня повторяла смерть 
мучеников [Элиаде 1987: 133, 135].

Однако подобное соотношение между временами — восприя-
тие прошлого как будущего, будущего как прошлого — характерно 
не только для циклического, но может иметь место и при линей-
ном восприятии времени (ср.: [Золян 2012а]). Но это повторение 
в таком случае может оказаться не воспроизведением прототипи-
ческой ситуации, а воссозданием «нового прошлого». Повторяе-
мым оказываются не ситуации, а отношение повторяемости или 
даже какой-либо иной соотнесенности при возможном изменении 
самих ситуаций34.

34 Так, линейному или же циклическому образам времени Мандельштам 
противопоставляет образ истории как веера («Таким образом связанные 
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Как мы могли убедиться, вследствие фундаментальных осо-
бенностей нет и не может быть завершенного исторического опи-
сания. Более того  — нет и не может быть и некоторого конеч-
ного, исчерпывающего и завершенного списка этих историй (ср.: 
[Burrow 2009]), при этом ни одна из входящих в этот список исто-
рий также не может считаться завершенной, исчерпанной и конеч-
ной. Незавершенность истории предопределяет незавершенность 
любого исторического описания, и наоборот (вспомним, что исто-
рия не описывает факты, а (вос‑)создает факты из текстов). Как 
правило, подобную ситуацию связывают с недетерминированно-
стью будущего35. Принимая подобную точку зрения, считаем нуж-

между собой явления образуют как бы веер, створки которого можно развер-
нуть во времени, но в то же время они поддаются умопостигаемому сверты-
ванию. Уподобление объединенных во времени явлений такому вееру подчер-
кивает только их внутреннюю связь и вместо проблемы причинности, столь 
рабски подчиненной мышлению во времени и надолго поработившей умы 
европейских логиков, выдвигает проблему связи, лишенную всякого привку-
са метафизики и, именно потому, более плодотворную для научных откры-
тий и гипотез» («О природе слова»; [Мандельштам 1990: 173])) или камня 
(«Камень — импрессионистский дневник погоды, накопленный миллионами 
лихолетий; но он не только прошлое, он и будущее: в нем есть периодичность. 
Он аладдинова лампа, проницающая геологический сумрак будущих времен» 
(«Разговор о Данте»; [Там же: 250])). Подобные метафоры исходят из парадок-
сального синхронного видения времени: 

Время для Данта есть содержание истории, понимаемой как единый 
синхронистический акт, и обратно: содержание есть совместное держание 
времени  — сотоварищами, соискателями, сооткрывателями его <…>. Сое-
динив несоединимое, Данте изменил структуру времени, а может быть и 
наоборот  — вынужден был пойти на глоссолалию фактов, на синхронизм 
разорванных веками событий, имен и преданий именно потому, что слышал 
обертона времени [Там же: 234, 251]. 

Анализ мандельштамовской концепции истории дан нами в [Золян 
2012а]; см. также [Левин и др. 1974].

35 Помимо вышеприведенных цитат из работ Данто и Вригта, считаем 
уместным привести и аналогичную мысль Н. Бердяева: «Философия истории 
есть не только познание прошлого, но и познание будущего, она всегда пыта-
ется открыть смысл, который может быть явлен только в будущем» [Бердяев 
1995: 259].
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ным продолжить: незавершенность и недетерминированность 
исторического описания определяются прежде всего незавершен-
ностью и недетерминированностью настоящего.

Конечно, соотношение между семантическими образами про-
шлого, настоящего и будущего может принимать самые разно-
образные формы, но в целом их можно описать, слегка перефра-
зировав Оруэлла: «Настоящее контролирует прошлое. Прошлое 
контролирует настоящее». Часто цитируют и слова Бенедетто 
Кроче, что «вся история есть современная история» (вспомним 
и Я.  Лукасевича: события, которые не имеют следствий в насто-
ящем, из имевших место становятся возможными). В самом деле, 
настоящее — это не только некая временная точка, это некоторый 
смысловой фрейм, содержащий образ прошлого и будущего, или, 
используя образ Мандельштама, «веер, створки которого можно 
развернуть во времени, но в то же время они поддаются умопости-
гаемому свертыванию». Хотя это единый фрейм, в нем можно вы-
делить различные сегменты, из которых проекция настоящего на 
прошлое и описание этого прошлого предстает как историческая 
память и история, а проекция настоящего на будущее и описание 
этого будущего — как политика.

Применительно к данной ситуации настоящее  — это время, 
включающее не только актуализируемое прошлое, но и одно-
временно сосуществующие проекты будущего, то есть это не 
столько текущий момент, реализованный в физическом простран-
стве, сколько виртуальное политическое пространство логико-
временнх возможностей в смысле современной модальной 
логики. Между тем настоящее многосубъектно. В настоящем вза-
имодействуют различные акторы, преследующие различные цели 
и в соответствии с этим создающие различные образы будущего. 
Подобным же образом они ревитализируют или создают различ-
ные образы прошлого. В случае конфликта между этими акторами, 
в том настоящем, в котором еще не ясно, кто окажется победите-
лем, могут конкурировать различные образы истории (подробнее 
см.: [Золян 1994]). Борьба за будущее оборачивается борьбой за 
прошлое и созданием новых историй, что может привести к так 
называемым войнам памяти. А забвение и примирение можно по-
нимать как исчерпание следствий прошедших событий, что под-
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разумевает актуализацию новых условий, в которых нет места пе-
реставшим существовать событиям (ср.: [Рикер 2004]).

Подобно знаменитой апории об Ахиллесе, который никогда 
не догонит черепаху, будущее никогда не наступит — то событие, 
которое планируется и предсказывается, в некий момент станет 
настоящим со своим будущим. Реализация некоторого события не 
отменяет того, что оно может быть оценено только как случивше-
еся или неслучившееся, иначе оно — не событие, а лишь возмож-
ность события. Тем самым множественность вариантов будущего 
оказывается принципиально неустранимой, что, в свою очередь, 
предопределяет множественность образов прошлого36.

Множественность и непредсказуемость прошлого, так же как 
и будущего, особенно явно проявляется в момент взрыва. Так, рас-
пад СССР дал начало не только новым национальным государ-
ствам, но и новым историям. Подобно политическому распаду, 
в соответствии с административными границами бывших респу-
блик, распалась и единая до этого история СССР, которая, в свою 
очередь, сама была сформирована ситуацией взрыва 1917  г. Без-
условно, создание новых историй сопровождается и отказом от 
прежних  — как иронично констатирует Эрнст Геллнер, в таком 
случае «народная традиция должна была получить не дар памяти, 
а дар забвения. На Востоке вспоминают то, чего не было, на За-
паде — забывают то, что было» [Геллнер 1992: 55].

Зависимость исторического описания от событий настоящего 
и планируемых в будущем приводит к постоянной и бесконечной 
изменяемости осмыслений истории и тем самым исторических 
описаний. Осознавая это, Ю. М. Лотман намечает дополнительный 
метод описания истории — «эстетический», основанный не только 
на воссоздании имевших место событий, но и на реконстрирова-
нии возможных. «Вымысел» призван дополнить ограниченность 
методологического инструментария исторического описания и 

36 Неизбежность появления новых историй и их несводимость к еди-
ному нарративу может привести к так называемому мультиперспективному 
взгляду на историю  — как на множество описаний, осуществленных с раз-
личных точек зрения. Интересная реализация такого подхода дана в коллек-
тивном труде [Crossroads 2009].



2. О непредсказуемости прошлого… 95

скорректировать его деформирующее воздействие. Недетермини-
рованность будущего, а также многогранность и многоакторность 
настоящего приводят к тому, что описания (осмысления, интер-
претации) прошлого также становятся непредсказуемыми. Можно 
сказать, что Лотман нашел особый, присущий именно ему подход, 
который помог уйти от, казалось бы, неизбежной политизации 
или же релятивизации проблемы.





3. ЮРИЙ ЛОТМАН  
И СОЦИАЛЬНАЯ СЕМИОТИКА

0. Введение. К постановке проблемы

Ю. М. Лотман известен в первую очередь как историк русской 
литературы и семиотик культуры. Вопрос о том, насколько пра-
вомерно рассматривать его идеи в рамках социальной семиотики, 
до сих пор практически не рассматривался. В настоящей статье мы 
попытаемся показать, что в своих работах Лотман, не заостряя на 
том внимания, достаточно ясно выразил те идеи, которые сегодня 
принято считать основами социальной семиотики и которые сфор-
мулированы в работах Майкла Хэллидея, а впоследствии Роберта 
(Боба) Ходжа и Гюнтера Кресса. Внимания заслуживает уже тот 
факт, что сам термин «социальная семиотика» появляется в ра-
ботах Лотмана 1975 г. — ровно тогда же, когда и у Хэллидея. При 
этом, в отличие от представителей Лондонской школы, Лотман не 
ограничивался анализом знаковых и коммуникативных отноше-
ний, а рассматривал их в системе социальных и политических про-
цессов. Другое дело, что Лотман определял социальные отношения 
как подобласть культуры, поэтому описывал их соответствующим 
образом. Та версия социальной семиотики, которая прочитывается 
в трудах Лотмана, не является аналогом принятых в настоящее 
время представлений об этой дисциплине. Она скорее дает воз-
можности для разработки новой, более глубокой теории, в которой 
как знаковые феномены будут рассматриваться не только знаки и 
сообщения, но и социальные действия и поведенческие структуры. 
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Подобная версия позволит соотнести концепты социальной се-
миотики с такими базовыми понятиями теоретической социоло-
гии (в особенности с теми ее направлениями, которые развивают 
принципы «понимающей социологии» Макса Вебера), как социаль-
ное действие, смысл и коммуникация. Развертыванию и обоснова-
нию этих положений будут посвящены соответствующие разделы 
нашей статьи. Разумеется, в данном случае мы лишь приближаемся 
к довольно обширной теме, и многочисленные аспекты как лотма-
новского семиотического наследия, так и социальной семиотики 
неизбежно окажутся обойденными вниманием37. Заметим также, 
что многие из высказанных Лотманом идей были разработаны 
в недрах Тартуско-московской семиотической школы совместно с 
исследователями из ближайшего окружения ученого (прежде всего 
это Б. А. Успенский, А. М. Пятигорский, И. А. Чернов). Поэтому до-
пустимо, хотя и со значительными оговорками, говорить о подхо-
дах к развитию социальной семиотики не только в научном творче-
стве Лотмана, но в наследии школы в целом.

1. Лотман и термин «социальная семиотика»

Появление термина «социальная семиотика», описывающего 
соответствующую область исследований, принято связывать с вы-
ходом книги Майкла Хэллидея «Язык как социальная семиотика» 
(«Language as Social Semiotic: The Social Interpretation of Language and 
Meaning»; см. [Halliday 1978])38. Однако оформление отдельной дис-

37 Так, остались без рассмотрения работы Лотмана 1950-х  — начала 
1960-х гг., не имеющие непосредственного отношения к семиотике, но харак-
теризующие его не только как историка русской общественной мысли, но и 
социального философа, изучающего механизмы символизации и репрезента-
ции. Практически исключены из нашего рассмотрения также и лотмановские 
работы последних лет [Лотман 1992; 2010], в которых обсуждаются семиоти-
ческие структуры (формы) социальных процессов: ввиду их особой значимо-
сти, они должны стать предметом отдельных статей (об их актуальности для 
анализа текущих политических процессов см., например, [Золян 1999; 2013]), 
а также следующий раздел книги.

38 Ср.: «Different “versions” of social semiotics have emerged since the publi-
cation of Michael Halliday’s Language as Social Semiotic in 1978» [Bezemer, Jewitt 
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циплины скорее имеет смысл относить к более позднему времени, 
когда появились такие работы, как [Hodge, Kress 1988; Lemke 1988]39. 
Между тем в статьях Лотмана этот термин появился уже в 1975 г., 
хотя и без какой-либо экспликации: тартуский ученый никак не за-
острял на нем внимания и в дальнейшем к нему не возвращался.

2009] (см. также [Гаврилова 2016: 102]). Однако в книге Хэллидея есть глава 
«Language as Social Semiotic», которая является перепечаткой ранее публико-
вавшейся статьи «Language as Social Semiotic: Towards a General Sociolinguistic 
Theory» с указанием, что она впервые появилась в материалах конференции 
Лингвистической ассоциации Канады и США (LACUS) в 1975 г. К сожалению, 
первопубликация осталась для нас недоступной, и для знакомства со статьей 
мы пользовались 10-м  томом собраний сочинений Хэллидея (см.:  [Halliday 
2009]). Как видим, заглавие статьи послужило названием для всей книги, 
в  котором был изменен только подзаголовок. Заметим, однако, что перво-
начальный подзаголовок представляется более уместным: в самой статье 
о  семиотике практически не говорится, автор скорее пытается наметить 
общую социолингвистическую теорию. Об этом свидетельствует и предмет-
ный указатель в книге Хэллидея, из которого по непонятной причине выпа-
ли пусть и не часто употребляемые слова Semiotic и Sociosemiotic — притом 
что другие словосочетания с Socio- и Social представлены в изобилии. Поми-
мо основной «англо-австралийской» версии, в [Cobley, Randviir 2009: 24–27] 
выделяется ряд других школ социосемиотики: итальянской, финнской, гре-
ческой, тартуской, венской. Однако обсуждение локальных разновидностей 
социосемиотики увело бы нас от основной темы.

39 Роберт Ходж предлагает разграничивать два термина — при строчном 
написании и при заглавном, которое относится именно к представляемому 
им и Гюнтером Крессом направлению: 

«Social semiotics» can refer to two related but distinct entities. «Social semi-
otics» without capitals is a broad, heterogeneous orientation within semiotics, 
straddling many other areas of inquiry concerned, in some way, with the social 
dimensions of meaning in any media of communication, its production, interpre-
tation and circulation, and its implications in social processes, as cause or effect. 
«Social Semiotics» with capitals is a distinguishable school in linguistics and semi-
otics which specifically addresses these issues. It is important because it synthesizes 
these issues, not because it covers those issues in a distinct or authoritative form. 
Social semiotics makes semiotics more broadly useful, and Social Semiotics assists 
in this process (Hodge, online). 

Хэллидей здесь отнесен к первому, «строчному», направлению. Такое 
разграничение, однако, не является общепринятым.
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Нам удалось обнаружить два употребления указанного тер-
мина в лотмановских трудах. В первом случае контекст явным 
образом указывает на то, что речь идет не о специальной науч-
ной дисциплине, своего рода «ответвлении» семиотики, а о сфере 
функционирования знаков (или типе знаковой системы)40:

Таким образом, воспроизведение жизни на сцене приобретало 
черты театра в театре, удвоения социальной семиотики в семиоти-
ке театральной. Это неизбежно приводило к тяготению гоголевско-
го театра к комизму и кукольности, поскольку игровое изображе-
ние реальности может вызывать серьезные ощущения у зрителя, но 
игровое изображение игрового изображения почти всегда переклю-
чает нас в область смеха [Лотман 1975б: 20].

Второе употребление, также без дефиниции, относится к более 
общему аспекту — регуляции поведения:

Поведение человека регулируется не только законами антропо-
логии и общей психологии («поведение ребенка», «поведение муж-
чины», «женское поведение» и проч.), но и социальной семиотики 
(«рыцарское», «монашеское», «богемное», «дворянское», «крестьян-
ское» поведение), этических нормативов («грешное», «благочести-
вое», «позорное» поведение), художественных категорий («роман-
тическое поведение», «жизнестроительство» русских символистов) 
и стилей («благородное», «вульгарное», «низкое», «нейтральное» по-
ведение). В целом можно говорить о поведении людей как о сложной, 
гетерогенной системе, выполняющей многообразные информаци-
онные, семиотические, социально организующие функции. Поведе-
ние имеет свой сложный язык, на котором оно создает определенные 
тексты — понятные для тех, кто находится внутри данного коллекти-
ва, и порой весьма загадочные для не знающих языка его культуры 
[Лотман 1976: 292–293].

Такое понимание в противоположность первому весьма ши-
роко и куда ближе к социологии, чем к тому, что принято счи-

40 Примерно так употребляется термин «семиотика» в неоднократно 
цитируемых Лотманом «Пролегоменах к теории языка» Луи Ельмслева, где 
о языке говорится как о наиболее удобной и хорошо поддающейся описанию 
sub specie semioticae системе, основываясь на которой можно рассматривать и 
другие культурные феномены (см.: [Ельмслев 1960: 364]).
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тать «социальной семиотикой» в версии М.  Хэллидея, Г.  Кресса 
и Р.  Ходжа. К нему мы еще вернемся в заключительном разделе, 
пока же заметим, что и первая, «узкая», трактовка дана Лотманом 
применительно к описанию системы социальных отношений ни-
колаевской России. Однако Лотман не счел необходимым специ-
ально останавливаться на этом своем нововведении (возможно, 
он и не обратил внимания на то, что ввел в обиход не существо-
вавший до него термин). Как нам представляется, это объясняется 
тем, что, говоря о поведении с точки зрения семиотики, Лотман в 
1970-е  гг. рассматривал его как порождаемое культурой, которая 
сама по себе предполагает социальные функции. Впоследствии, 
уже в 1980-е гг., социальные и культурные знаковые системы были 
описаны как взаимодействующие и неотделимые друг от друга ме-
ханизмы семиосферы (см.: [Лотман 1984]). Лотмана больше инте-
ресовало взаимодействие различных кодов и отношений, нежели 
изолированное рассмотрение одного из них.

Заметим, что и у Хэллидея «социальное» и «культурное» 
в ряде случаев употребляются как синонимы (акцентирование со-
циального аспекта происходит уже у его последователей, Ходжа 
и Кресса):

A social reality (or a «culture») is itself an edifice of meanings — a se-
miotic construct. In this perspective, language is one of the semiotic sys-
tems that constitute a culture; one that is distinctive in that it also serves 
as encoding system of many (though not all) of the others. It means in-
terpreting language within a sociocultural context, in which the culture 
itself is interpreted in semiotic terms — as an information system [Hal-
liday 1978: 2].

Однако было бы ошибкой представлять Лотмана в роли мо-
льеровского Журдена, не осознающего, что он говорит. Интерес к 
социальным аспектам семиотики для Лотмана был глубоко орга-
ничен и во многом подготовлен его опытом историка литературы 
и общественной мысли. Для него был очевиден социальный харак-
тер языка и всех иных функционирующих в обществе знаковых 
систем:

Язык  — упорядоченная коммуникативная (служащая для пе-
редачи информации) знаковая система. Из определения языка как 
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коммуникативной системы вытекает характеристика его социаль-
ной функции: язык обеспечивает обмен, хранение и накопление ин-
формации в коллективе, который им пользуется [Лотман 1973а: 4].

Безусловно, это слишком общее положение, которое есть в 
любом учебнике. Но из него Лотман выводит нетривиальное след-
ствие: в обществе функционируют знаки, смысл которых опре-
деляется исключительно социальной системой, они перестают 
служить коммуникации, а формируют особую автореферентную 
область, «знаки вытесняют людей»:

…человека окружают вещи, ценность которых имеет социаль-
ный смысл и не соответствует их непосредственно вещественным 
свойствам. Так, в повести Гоголя «Записки сумасшедшего» собачка 
рассказывает в письме своей подруге, как ее хозяин получил орден 
<…>. Для собачки ценность ордена определяется его непосредствен-
ными качествами: вкусом и запахом, и она решительно не может 
понять, чему же обрадовался хозяин. Однако для гоголевского чи-
новника орден — знак, свидетельство определенной социальной цен-
ности того, кто им награжден. Герои Гоголя живут в мире, в котором 
социальные знаки заслоняют, поглощают людей с их простыми, есте-
ственными склонностями. Комедия «Владимир третьей степени», над 
которой работал Гоголь, должна была завершиться сумасшествием 
героя, вообразившего, что он превратился в орден. Знаки, созданные 
для того, чтобы, облегчив коммуникацию, заменять вещи, вытесни-
ли людей. Процесс отчуждения человеческих отношений, замены их 
знаковыми связями в денежном обществе был впервые проанализи-
рован Карлом Марксом [Там же: 4–5].

Примечательна и отсылка к теории Маркса: Лотман реинтер-
претирует идею немецкого философа примерно так же, как впо-
следствии Толкотт Парсонс и Никлас Луман: деньги есть «язык», 
универсальное средство коммуникации в такой социальной под-
системе общества, как экономика. Попытка объяснить «широ-
кому читателю», что есть знак, неожиданно приводит мысль Лот-
мана к фундаментальным социологическим понятиям. Как видим, 
социальная семиотика была для Лотмана не специальным раз-
делом науки о знаках, а определялась как часть ее методологиче-
ского и концептуального аппарата. С другой стороны, метаязык 
семиотики дает возможность описания социальных процессов: 
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социальная ценность чиновника обозначается имеющимся у него 
орденом, то есть его дифференциальными признаками. Судьба 
несчастного чиновника из неосуществленного гоголевского за-
мысла предстает как реализация фундаментального положения 
соссюровской теории:

В применении к единице принцип дифференциации может 
быть сформулирован так: отличительные свойства единицы слива-
ются с самой единицей. В языке, как и во всякой семиологической 
системе, то, что отличает один знак от других, и есть все то, что его 
составляет. Различие создает отличительное свойство, оно же созда-
ет значимость и единицу [Соссюр 1977: 154].

Поэтому более важным представляется даже не поиск в лот-
мановских текстах словосочетания «социальная семиотика», а то, 
в каких случаях Лотман считает необходимым вовлечь в сферу 
анализа знаковых отношений также и социальные факторы. Это 
происходит всякий раз, как только ученый обращается к проблеме 
«недостаточности чисто языковедческих методов» [Лотман 1963: 
46] и разграничения между собственно лингвистическими и над-
лингвистическими структурами.

2. Слово в социальном контексте

Первой серьезной попыткой анализа социальных аспектов 
языкового знака можно считать лотмановскую статью «О раз-
граничении лингвистического и литературоведческого понятия 
структуры» (1963). Начиная с достаточно очевидной констата-
ции того, что слово приобретает значение только в контексте, Лот-
ман делает несколько необычный для лингвистов следующий шаг: 
он предполагает, что и контекст может оказаться недостаточным. 
Опыт историка позволяет ему увидеть то, что тогда (да и до сих 
пор) недостаточно учитывалось в лингвистике: слово это не только 
единица словаря, но и элемент некоторой идеологической системы 
(мировоззрения, литературного направления, научной дисци-
плины и т. п.). Одни и те же языковые выражения «естественное 
состояние», «человек», «гражданин» получают различные, подчас 



Раздел I. ТЕМЫ104

противоположные толкования в политической философии и пу-
блицистике (см.: [Лотман 1963: 45–46]). Или же:

Пример столкновения двух идейно-стилистических систем 
(«дворянской» и «крестьянской»), наполняющих одно и то же слово 
различным содержанием, находим у Пушкина в черновых примеча-
ниях к «Евгению Онегину»: «Кто-то спрашивал у старухи: по стра-
сти ли, бабушка, вышла ты замуж. — По страсти, родимый, отвечала 
она. — Приказчик и староста обещали меня до полусмерти прибить» 
[Там же: 48].

Поэтому лингвистический анализ должен быть дополнен мето-
дом, условно названным Лотманом «структурно-идеологическим»:

Весьма интересный материал дали бы в этом случае опыты 
сравнительной характеристики формально одинаковых, но семан-
тически различных (входящих в разные системы) терминов, упо-
требляемых разными публицистами одной эпохи. Так, например, 
структурно-идеологический метод позволит вскрыть интересную 
разницу в употреблении одинаковых терминов близкими публици-
стами, например Чернышевским и Добролюбовым. Однако, подой-
дя к подобной работе, лингвист неизбежно столкнется с недостаточ-
ностью чисто языковедческих методов. Ему придется восстановить 
идеологическую структуру, взаимообусловленность составляющих 
ее понятий, прежде чем установить специфику терминов — знаков, 
служащих для их передачи [Там же: 46].

Здесь важно отметить, что, при всем уважительном отноше-
нии Лотмана к лингвистике и ее методам41, он уходит от рассмо-
трения «идейно-стилистических» явлений в лингвистическом, 
пусть даже и в социолингвистическом ключе. Социолингвисти-
ка изучает функционирование языка в обществе, в том числе и 
различные функционирующие в обществе подъязыки («идейно-

41 Ср.: «Литературовед нового типа — это исследователь, которому необ-
ходимо соединить широкое владение самостоятельно добытым эмпирическим 
материалом с навыками дедуктивного мышления, вырабатываемого точными 
науками. Он должен быть лингвистом (поскольку в настоящее время языкоз-
нание “вырвалось вперед” среди гуманитарных наук и именно здесь зачастую 
вырабатываются методы общенаучного характера), владеть навыками работы 
с другими моделирующими системами» [Лотман 1967б: 100].
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стилистические системы» — термин явно в духе В. В. Виноградо-
ва, но в нем просвечивает то содержание, что сегодня связывают с 
понятием дискурса и дискурсивной формации). Лотмана они ин-
тересуют не сами по себе, а как средство выражения некоторого 
содержания. Это позволяет наметить грань, отделяющую социо-
лингвистику от социальной семиотики.

3. Контекстуализм и функционализм:  
Лотман и Малиновский

Лотман задается вопросом: при каких условиях знание соб-
ственно языкового значения знака оказывается недостаточным и 
для понимания требуется его включение в некоторую иную кон-
цептуальную систему? Впоследствии Лотман придет к выводу, что 
иной ситуации в принципе не может быть, поскольку в реальной 
коммуникации текст закодирован как минимум дважды (подроб-
нее о подходе Лотмана к понятию текста см. в соответствующих 
разделах). Именно в подобной ситуации и осознаётся «недоста-
точность» лингвистических методов. Однако точнее было бы гово-
рить не о «недостаточности», а о необходимости их модификации, 
учета того, что единица естественного языка, становясь единицей 
коммуникации, может приобретать новые значения, которые пе-
рестают определяться одной только системой исходного языка. 
Лингвистическая значимость дополняется иной  — культурной 
либо социальной. Более того, при обращении к не знакомому для 
нас социокультурному контексту, лингвистическая значимость 
перестает быть определяющей.

И здесь можно найти примечательные совпадения между иде-
ями Лотмана и Хэллидея, считающегося основоположником соци-
альной семиотики. Однако прежде целесообразно указать на воз-
можный общий источник  — статью Бронислава Малиновского, 
опубликованную в качестве приложения к знаменитой книге Ог-
дена и Ричардса «Мeaning of Meaning» (1923). Хотя Малиновский 
считается классиком культурной и социальной антропологии, об-
щепризнано и его влияние на формирование Лондонской лингви-
стической школы, одним из продолжений работы которой стало 
появление социальной семиотики в 1970–1980-е гг. Исследуя абсо-
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лютно отличное явление, функционирование языка в бесписьмен-
ном обществе, Малиновский пришел к выводам, которые позже 
были во многом повторены или, скорее, самостоятельно полу-
чены Лотманом при анализе развитых культурных систем (иные 
возможные аналогии, кроме проблемы языкового знака, в данной 
статье не рассматриваются). Даже идеальное знание языка ока-
зывается бесполезным без знания социокультурного контекста. 
Сравним:

Взаимозависимые высказывания вводятся в текст, просто при-
соединяясь друг к другу, для своего разрешения требуя чего-то боль-
шего, нежели указания на их референты, чтобы вполне уяснить роль 
и значимость этого текста <…>. Сразу становятся очевидными лож-
ность и бесполезность концепции, согласно которой значение содер-
жится в выражениях этого языка. В реальной жизни всякое предло-
жение неотделимо от ситуации, в которой оно высказывается <…>. 
Очевидность тесной связи между интерпретацией языка и анализом 
культуры, к которой относятся эти языки, убеждает в том, что ни 
Слово, ни его Значение не обладают независимым и самодостаточ-
ным существованием [Малиновский 2005: 203–204, 207, 209].

Трудно судить, был ли Лотман знаком с этой статьей Мали-
новского, но его слова звучат как непосредственное развитие и 
обобщение вышеприведенной идеи: 

Слово в реальной языковой ситуации никогда не выступает 
изолированно, как в словаре. Оно всегда входит в известную рече-
вую и внеречевую ситуацию, которая определяет однозначность се-
мантического восприятия. Взятое само по себе, оно не обеспечивает 
необходимой однозначности. Но в реальной речевой практике оно 
не может существовать само по себе. Оно включено в определен-
ное высказывание и в определенную жизненную ситуацию, которые 
придают ему необходимую однозначность, снимая избыточность 
значений [Лотман 1963: 44–45].

При такой близости исходных позиций не случайны и другие 
концептуальные совпадения между подходом Лотмана и Мали-
новского. Это рассмотрение процесса семиозиса в действии и как 
действия:
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…рассмотрение того, как используется язык в связи с каким-ли-
бо практическим делом, ведет к заключению, что язык в своих при-
митивных формах должен рассматриваться и изучаться на фоне 
человеческой деятельности и как форма человеческого поведения 
в практических делах. <…> язык в своей примитивной функции и 
первоначальной форме имеет существенно прагматический харак-
тер, что он есть форма поведения,  — необходимый элемент согла-
сованных человеческих действий. И в отрицательной форме: рас-
сматривать язык как некое средство выражения и передачи мысли, 
значит занять одностороннюю позицию, абсолютизируя одну из его 
наиболее производных и специальных функций <…>. Такой подход 
позволяет отнести речь к активным формам человеческого поведе-
ния, а не к рефлективным и когнитивным [Малиновский 2005: 211, 
216].

Последнее положение явно нуждается в корректировке даже 
применительно к первобытным обществам и приведено нами 
лишь для полноты картины. Главное же в подходе к описанию 
культуры и Малиновского, и Лотмана  — преодоление внутриси-
стемной имманентности и трактовка семиотических процессов 
с точки зрения их агентивного и динамического характера. Соци-
альная семиотика, как она намечается в работах Малиновского 
и Лотмана,  — это язык в действии и язык как действие, опреде-
ляемое функциональными отношениями языка применительно 
к  иным системам. Оба исследователя, не ограничиваясь конста-
тацией недостаточности внутрисистемных лингвистических 
средств, приходят к необходимости их описания как регулирую-
щих моделей поведения. Малиновский сосредотачивается на опи-
сании и объяснении уже сформировавшихся ритуализированных 
форм поведения в первобытных обществах, Лотман — на процес-
сах формирования и интерпретации (в том числе и механизмах 
само- и  метаописания) ритуализованных и семиотизированных 
форм поведения в развитых культурах. Функционализм и контек-
стуализм Малиновского, безусловно, были близки исследователь-
скому методу Лотмана  — особенно с начала 1970-х  гг., когда он 
ищет возможные способы расширения объекта семиотики и раз-
вития ее инструментария.
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4. Социальная семиотика как социолингвистика: 
подход Майкла Хэллидея. Текст и функция

Как уже было сказано, термин «социальная семиотика» появ-
ляется в работах Лотмана и Хэллидея практически одновременно, 
поэтому говорить о возможном влиянии одного ученого на дру-
гого невозможно. Однако не приходится сомневаться, что в широ-
кий научный оборот указанный термин вошел благодаря упоми-
навшейся выше книге Хэллидея. Свой подход Хэллидей называет 
системно-функциональной лингвистикой (systemic functional lin-
guistics), претендуя тем самым на начало нового этапа лондонского 
функционализма, а то и на создание нового направления в лингви-
стике. (В более привычном смысле слово «системный» скорее упо-
требляют последователи Хэллидея.)

Обоснование того, что язык есть социальная семиотика, дано 
лишь во введении к собранию ранее публиковавшихся статей, 
а в списке литературы к книге статья 1975 г. не приводится (см. ре-
публикацию: [Halliday 2009]). Согласно Хэллидею, речь идет о ра-
курсе рассмотрения языка:

The formulation «language as social semiotic» says very little by it-
self <…>. It belongs to a particular interpretation of language within this 
framework <…>. This in summary terms is what is intended by the for-
mulation «language as social semiotic». It means interpreting language 
within a sociocultural context, in which the culture itself is interpreted 
in semiotic terms — as an information system, if that terminology is pre-
ferred [Halliday 1978: 1–2].

Поэтому если рассматривать не сам термин, а концепции, то 
идеи Лотмана будут ближе скорее к Малиновскому, чем Хэллидею, 
теория которого в большей мере социолингвистическая (а отча-
сти  — социостилистическая), нежели социосемиотическая (на-
помним, что подзаголовок статьи Хэллидея 1975 г. — «Towards a 
General Sociolinguistic Theory»  — определяет социальную семио-
тику как общую социолингвистическую теорию). Поэтому мы не 
будем заострять внимания на основных положениях теории Хэл-
лидея, тем более что они достаточно широко известны. Другое 
дело — концептуальный инструментарий ученого, а именно поня-
тия текста, контекста и функции.
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Применительно к тексту и необходимым для его социализа-
ции понятиям контекста и функции сравнение концепций Лот-
мана и Хэллидея оказываются достаточно перспективными. Хэл-
лидей отказывается от принятой схемы коммуникативного акта 
Бюлера — Якобсона и предлагает собственную триаду языковых 
функций, одной из которых оказывается текстуальная42. При рас-
смотрении языка в социальном контексте основной единицей ока-
зывается текст:

Language does not consist of sentences; it consists of text, or dis-
course — the exchange of meanings in interpersonal contexts of one kind 
or another <…>. By their everyday acts of meaning, people act out of so-
cial structure, affirming their own statuses and roles, and establishing and 
transmitting the shared systems of values and knowledges [Halliday 1978: 
2].

В области лингвистики текста Хэллидей высказал ряд нова-
торских идей, которые до сих пор не реализованы в полной мере. 
Последующими учеными была усвоена скорее техника анализа 
текста, выявление его структур связности (когезии и когерентно-
сти), но осталась обойденной должным вниманием идея о тексте 
как о социокультурном событии. Между тем языковая фиксация 
текста в виде последовательности предложений — это лишь форма 
манифестации текста-как-(социального)-события:

42 В определение этой важнейшей функции, детерминирующей все 
другие, Хэллидей вкладывает достаточно разнородные факторы, речь скорее 
идет о комплексном процессе актуализации языка в речь применительно к 
определенному контексту: 

The textual component represents the speaker’s text-forming potential; 
it is that which makes language relevant. This is the component which pro-
vides the texture; that which makes the difference between language that is 
suspended in vacuo and language that is operational in a context of situation. 
It expresses the relation of the language to its environment, including both 
the verbal environment — what has been said or written before — and the 
non-verbal, situational environment. Hence the textual component has an 
enabling function with respect to the other two; it is only in combination 
with textual meanings that ideational and interpersonal meanings are actu-
alized [Halliday 1978: 112–113].
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Obviously one cannot quarrel with the use of the term «text» to refer 
to a string of sentences but it is important to stress that the sentences are, 
in fact, the realization of text rather that constituting the text itself <…>. 
In its most general significance a text is a sociological event, a semiotic 
encounter through which the meanings that constitute the social system 
are exchanged <…>. By this act of meaning, and those of other individual 
meaner, the social reality is created, maintained in good order, and contin-
uously shaped and modified <…>. Text is the primary channel for trans-
mission of culture, and it is this aspect — text as the semantic process of 
social dynamics — that more than anything else shaped the semantic sys-
tem [Halliday 1978: 135, 139, 141].

Здесь, безусловно, можно увидеть много точек соприкосно-
вения с концепцией текста, предложенной Лотманом и Пяти-
горским: для них также определяющими оказываются понятия 
контекста, функции и взаимодействия между отправителем сооб-
щения и адресатом:

Функция текста определяется как его социальная роль, способ-
ность обслуживать определенные потребности создающего текст 
коллектива. Таким образом, функция — взаимное отношение систе-
мы, ее реализации и адресата-адресанта текста [Лотман, Пятигор-
ский 1968: 75].

Поскольку лотмановская концепция текста подробно рас-
сматривается нами особо (см. соответствующие разделы), остано-
вимся на различиях между ней и идеями Хэллидея, которые помо-
гут нам увидеть разницу между социолингвистическим подходом 
к тексту (пусть даже при максимально широком его понимании) и 
социосемиотическим. Несмотря на обратную хронологию, можно 
сказать, что там, где заканчивает Хэллидей, Лотман и Пятигорский 
только начинают. Этой ключевой точкой является разграничение 
текста и не-текста. Для Хэллидея характеристики теста исчерпыва-
ются его лингвистическими, в том числе жанровыми, свойствами:

Three factors  — generic structure, textual structure (thematic and 
informational), and cohesion — are what distinguish text from «non-text» 
[Halliday 1978: 134]43.

43 В [Halliday, Hasan 1976: 2, 4] дана еще более узкая дефиниция — текст 
определяется структурами связности и взаимозависимостью элементов: 
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Поэтому в реальной коммуникации «не-текстов» быть не 
может:

One does not normally meet non-text in real life, though one can 
construct it for illustrative purposes [Halliday 1978: 134].

Между тем для Лотмана и Пятигорского невозможна ситуа-
ция, когда все определенным образом оформленные сообщения, 
обладающие «текстурой» (ср.: [Halliday, Hasan 1976]; см. также при-
меч. 47), воспринимались бы как тексты, потому что такая ситуа-
ция является симптомом разрушения культуры:

Выделение среди массы общеязыковых сообщений некоторо-
го количества текстов может рассматриваться в качестве признака 
появления культуры как особого типа самоорганизации коллектива. 
Дотекстовая стадия есть стадия докультурная. Состояние, в котором 
все тексты возвращаются только к своему языковому значению, со-
ответствует разрушению культуры.

С точки зрения изучения культуры, существуют только те сооб-
щения, которые являются текстами. Все прочие как бы не существу-
ют и во внимание исследователем не принимаются. В этом смысле 
можно сказать, что культура есть совокупность текстов или сложно 
построенный текст [Лотман, Пятигорский 1968: 82].

На текст переносятся те принципы разграничения между язы-
ковыми и надязыковыми структурами, которые до этого были вы-
делены Лотманом в статье 1963 г. на примере лексических единиц 
(см. об этом выше, с. 103–105).

Вкратце повторим остновные пункты концепции Лотмана — 
Пятигорского. Чтобы стать текстом, некоторый набор языковых 
единиц должен быть: 1) определенным образом выделен  — будь 
то письменная фиксация, ритмика, публикация, нотариальное за-
верение и т. п., сам характер подобной дополнительной выделен-
ности варьируется в различных культурных контекстах; 2) второе 
требование, если судить по приведенным ранее цитатам, есть осо-

«A text has texture and this is what distinguishes it from something that is not a 
text <…>. The texture is provided by the cohesive relation. Cohesive relationships 
within a text are set up where the interpretation of some element in the discourse 
is dependent on that of another. The one presupposes the other in the sense that it 
cannot be effectively decoded except by recourse to it».
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бая, принятая в данном социуме конфигурация истинности и ав-
торитетности [Лотман, Пятигорский 1968: 78 (см. с. 28–32 насто-
ящего издания)]. Позицию соавторов можно трактовать так, что 
дополнительными к собственно языковой семантике условиями 
текстуальности является то, что текст понимается как перформа-
тив, то есть как некоторое социально детерминированное действие 
(событие), которое в то же время описывает само себя. Поэтому 
функционирование некоторого сообщения в качестве текста-пер-
форматива определяется существующими в социуме «удачными 
условиями» («felicitous conditions») функционирования текста и 
его особыми референциально-семантическими характеристиками 
(«истинностью», которую в данном случае следует также понимать 
в «перформативном», а не логико-семантическом смысле  — как 
авторитетность).

Как видим, концепции Хэллидея и Лотмана — Пятигорского 
не следует противопоставлять: они естественно дополняют друг 
друга. Согласно Хэллидею, внутренние характеристики текста 
(«текстура»), будучи опосредованными текстуальной функцией 
языка, выступают как социосемиотический процесс и становятся 
коммуникативным событием44. Дальнейшее функционирование 
либо нефункционирование текста определяется социокультур-
ным контекстом, именно в нем текст приобретает свое отличное 
от общеязыкового значение и социокультурную функцию.

Система текстовых значений определяет социальные функ-
ции текстов в данной культуре. Таким образом, можно отметить 
три типа отношений:

1) субтекстовые (общеязыковые) значения;
2) текстовые значения:
3) функции текстов в данной системе культуры.

44 Именно эта мысль привлекла Лотмана в теории текста Хэллидея. Ср. 
в статье «Текст в тексте»: «Ср. определение М.  А.  К.  Хэллидея: “«Текст»  — 
это язык в действии” (Новое в зарубежной лингвистике. Вып. VIII. М., 1978. 
С. 142); если в формуле Хэллидея выделяется оппозиция “потенциальная воз-
можность — динамическая реализация”, то П. Хартман и З. Шмидт подчерки-
вают противопоставление “идеальная структура  — материально воплощен-
ная конструкция”» [Лотман 1981б: 3, примеч. 1].
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Следовательно, возможно описание культуры на трех раз-
личных уровнях: на уровне общеязыкового содержания состав-
ляющих ее текстов, на уровне текстового содержания и на уровне 
функций текстов [Лотман, Пятигорский 1968: 78].

5. «Социальная семиотика»  
Роберта Ходжа и Гюнтера Кресса

Как уже было отмечено, институционализация социальной се-
миотики происходит после выхода в 1988 г. книги Роберта (Боба) 
Ходжа и Гюнтера Кресса «Social Semiotics» [Hodge, Kress 1988]. Часто 
она трактуется как естественное продолжение и обобщение идей 
Хэллидея его последователями, и именно в этом смысле — как ос-
нова для современной социальной семиотики. И то, и другое можно 
оспорить.

Сама книга лишь в незначительной степени продолжает идеи 
учителя одного из соавторов (Гюнтера Кресса), к Хэллидею оба 
они относились с огромным уважениеми и дружелюбием, почему 
и, по их личному свидетельству, попытались избежать какой-либо 
публичной полемики. Поэтому их «разрыв» с учителем внешне вы-
разился лишь в оставшейся незамеченной замене… одной буквы: 
Social Semiotic они заменили на Social Semiotics. Новая дисци-
плина мыслилась как своего рода «бунт» против соссюрианской 
лингвистики. Методика функционального анализа в духе Лон-
донской школы причудливым образом сочетается здесь с ориен-
тированным на марксизм критическим дискурс-анализом. И сам 
термин «социальная семиотика» приобретает совсем иной смысл: 
она мыслилась авторами не как новая отрасль семиотики, а как ее 
новая парадигма.

«Социальная семиотика» продолжает предыдущую работу 
тех же авторов «Язык как идеология» [Hodge, Kress 1979], где иде-
ология понимается в духе Маркса как «ложное сознание». К этому 
добавляется концепция новой семиотики  — в отличие от тради-
ционной, она называется «социальной» не потому, что она есть 
ответвление общей семиотики, а потому что она базируется на 
постулатах, каждый из которых прямо противоположен соссю-
ровским. Несоциальными семиотиками могут быть только био-
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системы (например, геном), даже коммуникацию между двумя 
машинами авторы рассматривают как социальный процесс, по-
скольку они и их программы созданы людьми [Hodge, Kress 1988: 
261]. Основной вдохновившей авторов работой названа знамени-
тая книга Бахтина — Волошинова «Марксизм и философия языка» 
[Волошинов 1930]. Также соавторы опираются на некоторые идеи 
Пирса о динамическом характере семиозиса — но делают это со 
значительными оговорками. Именно в критике «лингвистического 
объективизма» Соссюра Ходж и Кресс видят основы новой семи-
отики45. По мнению соавторов, идеи Бахтина  — Волошинова по 
причине их марксистской ориентации, с одной стороны, не были 
восприняты западноевропейской и американской лингвистикой, 
с другой  — не обрели популярности и в сталинском Советском 
Союзе [Hodge, Kress 1988: 15]. Книга Ходжа и Кресса представляет 
особый интерес также и с этой точки зрения: здесь высказывается 
предположение, какой могла бы быть семиотика в духе бахтинской, 
а не соссюровской традиции.

Основными положениями социальной семиотики становится 
все то, что Соссюром отрицается или признается несущественным, 
его теория именуется в книге anti-guide («антинаставлением»; см.: 
[Ibid.: 18]). Соавторы предлагают следующие основополагающие 
тезисы:

Основной объект семиотики — речь, а не язык.
Помимо естественного языка, необходимо наличие иных зна-

ковых систем, не менее существенных для процесса коммуникации.
Диахрония и история, а не синхрония оказываются определяю-

щими для описания характеристик знаковых систем.
Языковой знак в речи является мотивированным, а не услов-

ным.
Внешней лингвистике (социальные и культурные факторы) от-

дается предпочтение перед внутренней: приоритетной задачей при-
знается описание не означаемых, а означающих.

45 Примечательно, что вниманием соавторов оказались обойдены доста-
точно похожие идеи Бронислава Малиновского, который, хоть и не полеми-
зировал с Соссюром прямо, предложил достаточно острую критику «фило-
логического» подхода.
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Выявление соотнесенности между сигнификативными и рефе-
ренциальными аспектами семантики (см.: [Hodge, Kress 1988: 18]).

Обоснованию этих положений служит анализ различных 
форм комбинации вербальных и невербальных кодов  — это и 
современные массмедиа, и классическая литература, и искусство 
Ренессанса и т.  п. Столь разнородный материал призван пока-
зать универсальный характер предлагаемой авторами методи-
ки. Завершает книгу данное как приложение тезисное оформле-
ние основных принципов новой семиотики (возможное, главное 
в книге — это конкретные анализы, временами мало связанные с 
теоретическими постулатами).

Что касается дальнейшего развития социальной семиотики, 
то оно лишь частично основано на идеях книги «Social Semiotics». 
В первую очередь из поля зрения данной дисциплины оказались 
исключенными полемика с «традиционной» семиотикой и пре-
тензии объединить семиотику с направленным на выявление по-
литических отношений критическим дискурс-анализом. В роли 
«классика» Бахтина — Волошинова заменяет Хэллидей, роль кото-
рого в формировании социальной семиотики с течением времени 
все более возрастает (см., например, ряд интервью, собранных в 
книге [Andersen et al. 2015]); а пафос создания новой всеобъемлю-
щей теории сменяется уточнением процедуры анализа мультимо-
дальных текстов и умножением case studies46. Собственно социаль-
ные категории (власть, солидарность, контроль над контекстом, 
манипуляции посредством знаков и т.  п.) заменяются образова-
тельными задачами (мультимедийное обучение, эффективность 
коммуникации и т. п.).

Впоследствии и сам Кресс, говоря о книге «Social Semiotics», 
самым важным в ней считал только реинтерпретацию понятия 
знака:

When we wrote Social Semiotics (Hodge & Kress, 1988) we took the 
notion of agency, power and representation developed in the theory of 

46 Если обратиться к вышедшей недавно «International Handbook of Semi-
otics», то можно заметить, что социальная семиотика, в отличие от других раз-
делов науки о знаках, представлена в книге как анализ различных, не связан-
ных между собой кейсов (см.: [Trifonas (ed.) 2015: 1213–1224]).
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Language as Ideology as the agency of anyone who makes any kind of sign. 
But this was more than just a choosing from existing resources; it was ac-
tively making signs <…>. I had written something in 1977 on the non-ar-
bitrariness of signs, but it now became the idea that signs are made and 
motivated; so agency was in the making of signs. The sign and the mean-
ings that a sign-maker makes are an expression of their disposition, hab-
itus, identity — of their interest. We applied that understanding to lots of 
things — sculptures, photographs, children’s drawings, pages from books, 
newspapers and so on. It was a social semiotics. Unlike existing semiotics 
which says signs are used — a notion take over from Saussure — we said 
signs are made and signs, therefore, are always newly made [Lindstrand 
2008: 62–63].

Иными словами, знак  — это ἐνέργεια, а не ἔργον в гумболь-
дтовском смысле. Или, говоря словами кэрролловского Шалтая-
Болтая: «Когда я беру слово, оно означает то, что я хочу, не больше 
и не меньше» (перевод Н. Демуровой; в оригинале «“When I use a 
word,” Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone, “it means just 
what I choose it to mean — neither more nor less”»).

К сказанному следует добавить и другое положение: объект се-
миотики — это не знак, а семиозис: в формировании смысла прини-
мает участие не только говорящий, но и слушающий. После книги 
Ходжа и Кресса, положения которой были дополнены модифици-
рованной теорией мультимодального текста Хэллидея, социаль-
ная семиотика стала скорее прикладной, а не теоретической дисци-
плиной. Именно так, например, она трактуется в работах [Leeuwen 
2005] и [Bezemer, Jewitt 2009], где в систематизированном виде даны 
основные понятия и инструментарий, а «социальная семиотика» 
определяется не как теория, а «как изыскание» (enquiry):

Social semiotics is not «pure» theory, not a self-contained field. It 
only comes into its own when it is applied to specific instances and specif-
ic problems, and it always requires immersing oneself not just in semiotic 
concepts and methods as such but also in some other field <…>. Social 
semiotics is a form of enquiry. It does not offer ready-made answers. It 
offers ideas for formulating questions and ways of searching for answers 
[Leeuwen 2005: 2].

Из исследовательского аппарата социальной семиотики наи-
более востребованной оказалась категория мультимодальности, 
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что во многом объясняется развитием новых информационных 
технологий, кардинально изменивших характер коммуникации 
и понятие сообщения (текста) (ср.: [Кресс 2016]). Однако и эта ка-
тегория стала трактоваться крайне узко. Первоначально модаль-
ность определялась как отношение текста к внетекстовой реаль-
ности, но не как объективное отношение, а как конструируемое и 
репрезентируемое знаком, текстом и жанром: «Modality refers to 
the status, authority and reliability of a message, to its ontological sta-
tus, or to its value as truth or fact» [Hodge, Kress 1988: 124]. Так, «ис-
тинность» определяется не как объективное отношение, а скорее 
как перформатив (вспомним отношение «истинности» в теории 
текста Лотмана — Пятигорского), она конструируется в процессе 
семиозиса:

A social semiotic theory of truth cannot claim to establish the abso-
lute truth or untruth of representations. It can only show whether a given 
«proposition» (visual, verbal or otherwise) is represented as true or not. 
From the point of view of social semiotics, truth is a construct of semiosis, 
and as such the truth of a particular social group, arising from the values 
and beliefs of that group [Kress, van Leeuwen 1996: 154–155].

В этом смысле не только тексты, но и отображаемые ими «ре-
альности» имеют автора.

В процессе анализа модальность (modality) сменяется моду-
сом, который принято трактовать как «семиотический ресурс»: 
это знаковая система (или код), используемая коммуникантами 
для построения комплексного, или «мультимодального», сообще-
ния, основанного на взаимодействии различных по характеру зна-
ков (вербальных, иконических, музыкальных и т. п.):

Multimodality asserts that «language» is just one among the many 
resources for making meaning. That implies that the modal resourc-
es available in a culture need to be seen as one coherent, integral field, 
of — nevertheless distinct — resources for making meaning. The point 
of a multimodal approach is to get beyond approaches where mode was 
integrally linked, often in a mutually defining way, with a theory and a dis-
cipline [Kress 2011: 38].

A mode is often defined as a set of socially and culturally shaped re-
sources for making meaning <…>. Multimodal research attends to the in-
terplay between modes to look at the specific work of each mode and how 
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each mode interacts with and contributes to the others in the multimodal 
ensemble [Bezemer, Jewitt 2009: 5–6].

Описание мультимодальных взаимодействий становится, 
пожалуй, основным направлением социальной семиотики (см.: 
[Кресс 2016]), и полученные результаты могут существенно уточ-
нить и конкретизировать высказанные Лотманом идеи о тек-
сте как о феномене, порождаемом посредством взаимодействия 
(перевода, трансформации, дополнения) между различными семи-
отическими системами (кодами, языками).

При всех достаточно значимых отличиях налицо некоторый 
параллелизм между двумя не зависимыми друг от друга линиями 
развития социальной семиотики. Это, в первую очередь, акценти-
рование динамического характера смыслообразования: в процессе 
коммуникации существенна не только передача информации, но и 
ее порождение. При этом не только автор, но и адресат участвует 
в  процессе со-творения значения (ср.: [Лотман 1977б]). Дальней-
шее развитие этих идей приводит Лотмана к концепции текста как 
самовозрастающего логоса.

Никак не декларируя разрыва с cоссюрианской традицией, 
Лотман вместо изучения знаковых систем «в себе и для себя» пред-
лагает совершенно иную перспективу рассмотрения. Можно ука-
зать на следующие точки соприкосновения лотмановских идей 
с изложенной выше концепцией Ходжа  — Кресса: динамический 
характер (историческая динамика вместо застывшей синхронии), 
особая организация означаемых и их связь с внесемиотическим 
миром (связь сигнификативной и референциальной семантики). 
Достаточно близок к лотмановской проблематике и вопрос муль-
тимодальности  — у Лотмана он приобретает форму «многоязы-
чия» текста и культуры (см.: [Лотман 1981а; 1992]). Основанная на 
этих положениях программа «новой семиотики» в концентриро-
ванном виде представлена во введении к книге «Культура и взрыв»:

Коренными вопросами всякой семиотической системы явля-
ются, во-первых, отношение к вне-системе, к миру, лежащему за ее 
пределами, и, во-вторых, отношение статики к динамике. Последний 
вопрос можно было бы сформулировать так: каким образом систе-
ма, оставаясь собой, может развиваться <…>. Пространство, лежа-



3. Юрий Лотман и социальная семиотика 119

щее вне языка и за его пределами, попадает в область языка и пре-
вращается в «содержание» только как составной элемент дихотомии 
содержания-выражения. Говорить о невыраженном содержании  — 
нонсенс. Таким образом, речь идет не об отношении содержания и 
выражения, а о противопоставлении области языка с его содержа-
нием и выражением вне языка лежащему миру. Фактически этот во-
прос сливается со второй проблемой: природой языковой динамики 
<…>. План содержания в том виде, в каком это понятие было введено 
Ф. де Соссюром, представляет собой конвенциональную реальность. 
Язык создает свой мир. Одновременно возникает вопрос о степени 
адекватности мира, создаваемого языком, и мира, существующего вне 
связи с языком, лежащего за его пределами <…>. Одним из централь-
ных вопросов окажется вопрос перевода мира содержания системы 
(ее внутренней реальности) на внележащую, запредельную для языка 
реальность. Следствием будут два частных вопроса: 1.  Необходи-
мость более чем одного (минимально двух) языка для отражения за-
предельной реальности; 2. Неизбежность того, чтобы пространство 
реальности не охватывалось ни одним языком в отдельности, а толь-
ко их совокупностью <…>. Представление об оптимальности модели 
с одним предельно совершенным языком заменяется образом струк-
туры с минимально двумя, а фактически с открытым списком разных 
языков, взаимно необходимых друг другу в силу неспособности каж-
дого в отдельности выразить мир [Лотман 1992: 7–10].

В таком виде программа «новой семиотики» выглядит не 
только академичнее, но и убедительнее.

6. Социальная семиотика как семиотика 
социального действия (поведения)

6.1. Поведение как текст:  
социальная семиотика Московско-тартуской школы

Завершить статью мы намерены рассмотрением проблема-
тики, которая не имеет аналогий в концепции Хэллидея — Кресса — 
Ходжа. Между тем именно она, на наш взгляд, должна составить 
концептуальную основу новой версии социальной семиотики, что 
позволит вывести ее из нынешнего застойного состояния. Речь 
идет об аспектах, связанных с семиотикой социального действия. 
Как видно из приведенной в начале настоящей статьи цитаты, для 



Раздел I. ТЕМЫ120

Лотмана социальная семиотика связана именно с поведенческими 
типами и структурами.

Такая трактовка поведения возникает еще в конце 1960-х  гг., 
когда исследователи Московско-тартуской школы начинают рас-
сматривать поведение как текст, что хорошо соотносится с «тексто-
центризмом» данного научного направления. Такой подход есте-
ственным образом в дальнейшем приводит к вопросу об описании, 
с одной стороны, его языка и грамматики, с другой  — смысла. 
Впервые подобную постановку мы встречаем в статье Лотмана 
«К проблеме типологии культуры» [1967а] и в совместной работе 
А. М. Пятигорского и Б. А. Успенского (оба они впоследствии неод-
нократно выступали в качестве соавторов Лотмана; см.: [Пятигор-
ский, Успенский 1967]). Хотя последняя статья посвящена вопро-
сам персонологии, психологическим типам личности, предлагаемая 
авторами типология основывалась на характере семиотизации или 
десемиотизации поведения, его осмысления и планирования:

Говоря о семиотичности поведения, мы можем иметь в виду, с 
одной стороны, п о р о ж д е н и е  некоторого текста поведения, ко-
торый выступает как знаковый по отношению к некоторому друго-
му тексту, или, с другой стороны, о с м ы с л е н и е  каких-то явле-
ний действительности (вообще — явлений окружающего мира) как 
знаковых — в частности, как принадлежащих к некоторой условной 
знаковой системе или же соотносимых с некоторой иной действи-
тельностью, которая и обусловливает значение данных явлений [Там 
же: 11].

Поведение рассматривается соавторами как следующее опре-
деленному порядку, если оно может быть преобразовано в текст:

Под порядком поведения понимается создание личностью тек-
ста своего поведения, либо текста текста и т.  д. Иначе говоря, по-
рядок поведения предполагает возможность описания наблюдате-
лем такого поведения личности, которое включает в себя описание 
внешнее (актуализированный текст) либо внутреннее (текст созна-
ния) своего поведения [Там же: 28].

И. А. Чернов, не ограничиваясь констатацией того, что пове-
дение можно рассматривать как текст, ставит вопрос о семиотиче-
ских механизмах организации такого текста, их специфики:
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Если поведение личности рассматривать как «говоренье» на 
разных языках, то кодом этих языков является механизм запретов. 
Правила кода определяют все нормированное поведение челове-
ка: код функционирует по принципу  — «нельзя, ибо невозможно», 
норма употребления кода — «нельзя, хотя возможно». Правила кода 
регулируют поведение, реальные потенции человека [Чернов 1967: 
45].

Десять лет спустя эти идеи были расширены и уточнены Чер-
новым вместе с автором этих строк в работе, основанной на экс-
пликации возможных аналогий между правилами поведения и 
правилами языка, и метаязыками их описания (грамматиками). 
Грамматика запретов предполагает одновременное существование 
и грамматики норм:

В системе культуры функционируют многочисленные тек-
сты, экстраполирующие и эксплицирующие компетенцию социума 
(система норм и запретов). Механизм, порождающий такие тексты, 
назовем грамматикой. В принципе, возможно построение двух типов 
грамматик  — нормоустанавливающих, функционально направлен-
ных на выполнение правил, и грамматик, ориентированных дис-
функционально, описывающих поведение через нарушение правил. 
Эти два типа грамматик можно обозначить как грамматику норм 
и грамматику запретов (т. е. потенциальных нарушений), причем в 
качестве регулирующей может быть выбрана любая из них; проти-
вонаправленной грамматике в этом случае будет приписана отрица-
тельная ценность [Золян, Чернов 1977: 155].

Индивид рассматривается как владеющий несколькими язы-
ками поведения «полиглот», способный к усвоению новых языков, 
при этом разграничиваются глубинный и поверхностный уровни 
описания поведения. Принципиальный характер имело разграни-
чение между собственно невербальным текстом поведения и его 
описанием, вербализованной рефлексией над поведением:

Рефлексия над поведением, как правило, имеет языковой харак-
тер и выражение. Реализации всех видов рефлексии в естественном 
языке мы будем называть метаязыками. Они представляют обоб-
щение данной конкретной ситуации и связаны (достаточно часто 
имплицитно) с ее оценкой. Одним из важных свойств метаязыка в 
организации поведения является его способность позволять прои-
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грывать ситуации в уме, производить «мысленные эксперименты», 
где метаязыковая репрезентация поведения рассматривается как ре-
альное поведение, которое можно всесторонне описать (оценить) в 
рамках языка более высокого порядка. Метаязык оказывается, таким 
образом, инструментом прогнозирования поведения [Золян, Чернов 
1977: 154].

Эта статья стала первой (и, как впоследствии оказалось, един-
ственной) попыткой совмещения семиотической теории поведе-
ния с социологической — в данном случае с концепцией Бергера — 
Лукмана о конструируемом характере социальной реальности 
(1966; см. русский перевод: [Бергер, Лукман 1995]).

Указания на все эти работы имели целью продемонстриро-
вать актуальность подобной проблематики для исследователей 
Московско-тартуской школы. Содержащиеся в них теоретические 
положения разделялись Лотманом, хотя сам он в большей мере 
ориентировался не на язык и лингвистику, а на художественные 
тексты. К поведенческим текстам он приходит «от противного», 
рассматривая, каким образом тексты культуры (живопись, театр, 
литература) оказывают влияние на поведение. В ряде случаев по-
ведение исторических лиц строится чуть ли не как цитирование 
художественных прототипов: не искусство подражает жизни, а на-
оборот (см., например: [Лотман 1973б: 42–89]). После этого вполне 
логичным оказывается рассмотрение и самого поведения как ав-
тономного текста. Как и в других случаях, Лотмана интересует 
прежде всего динамика его создания и становления:

Иерархия значимых элементов поведения складывается из по-
следовательности: жест — поступок — поведенческий текст. Послед-
ний следует понимать как законченную цепь осмысленных поступ-
ков, заключенную между намерением и результатом. В реальном 
поведении людей  — сложном и управляемом многочисленными 
факторами  — поведенческие тексты могут оставаться незакончен-
ными, переходить в новые, переплетаться с параллельными. Но на 
уровне идеального осмысления человеком своего поведения они 
всегда образуют законченные и осмысленные сюжеты. Иначе целе-
направленная деятельность человека была бы невозможна. Таким 
образом, каждому тексту поведения на уровне поступков соответ-
ствует определенная программа поведения на уровне намерений 
[Лотман 1975а: 38–39].
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Лотман не останавливается на общих семиотических харак-
теристиках поведения, хотя именно при помощи этих схем и по-
нятий (таких, как текст, язык, код, уровни, оппозиции) он опи-
сывает их конкретные проявления. Ключевыми оказываются 
понятия, с одной стороны, «смысла» и «кодовых структур», а с дру-
гой — «нормы» и «узуса» (последнее можно описать и как разли-
чие между уровнем наблюдения (или самонаблюдения) и уровнем 
описания и (само-)описания), обрисованные Лотманом еще при 
первом подходе к проблеме:

Так, например, идеальные нормы поведения рыцаря и монаха 
в рамках средневековой культуры (для ее историка текстами будут 
и реальные, графически зафиксированные памятники, и идеальные, 
реконструируемые нормы; вероятно, здесь будет иметь смысл гово-
рить о текстах разных уровней) будут различными. Поведение их 
будет казаться осмысленным (мы будем понимать его «значение») 
только при применении особых для каждого кодовых структур (вся-
кая попытка применить другой код представляет это поведение 
«бессмысленным», «абсурдным», «лишенным логики», т. е. не дешиф-
рует его) [Лотман 1967а: 32].

В 1970-е гг. следует целая серия лотмановских работ по пове-
дению: «О Хлестакове», «Декабрист в повседневной жизни», «По-
этика бытового поведения в русской культуре XVIII века», «Быто-
вое поведение и типология культуры в России XVIII века». В них 
явственно вырисовывается теория, хотя ее положения даны не как 
тезисы и дефиниции, а как обобщение рассмотренных случаев. Так, 
в этих статьях появляются, хотя и остаются без пояснений, такие 
понятия, как «иерархия социальных норм», «социальный код», 
«правила поведения», «социальное поведение», «социальный сце-
нарий». В присущей ему манере Лотман щедро разбрасывается 
терминологией — притом что каждое из приведенных словосоче-
таний могло бы стать основой специального исследования. В лот-
мановском же научном творчестве вводимые термины совме-
щаются с тонким анализом конкретного историко-культурного 
материала. Именно этот анализ, а не теоретические построения 
приводит к выводу: поведение организуется не только как удач-
ное или неудачное воспроизведение системных эталонных тек-
стов; действует разветвленная система социальных регуляторов. 
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Возникает диалог, который ведут между собой личность и об-
щество, прибегая к различным языкам и создавая новые тексты, 
а также и различные интерпретации одних и тех же текстов:

…под воздействием исключительно сложных социально-исто-
рических процессов складываются специфические формы историче-
ского и социального поведения, эпохальные и социальные типы ре-
акций, представления о правильных и неправильных, разрешенных 
и недозволенных, ценных и не имеющих ценности поступках. Воз-
никают такие регуляторы поведения, как стыд, страх, честь. К созна-
нию человека подключаются сложные этические, религиозные, эсте-
тические, бытовые и другие семиотические нормы, на фоне которых 
складывается психология группового поведения [Лотман 1975а: 25].

Сами по себе поступки индивида не образуют поведенческого 
текста, он рождается как результат своеобразного соавторства ин-
дивида и общества, вследствие которого поступки индивида на-
чинают интерпретироваться в соответствии с действующими со-
циальными кодами:

…практически для общества существуют совсем не все по-
ступки индивида, а лишь те, которым в данной системе культуры 
приписывается некоторое общественное значение. Таким образом, 
общество, осмысляя поведение отдельной личности, упрощает и ти-
пизирует его в соответствии со своими социальными кодами. Од-
новременно личность как бы доорганизовывает себя, усваивая себе 
этот взгляд общества, и становится «типичнее» не только для наблю-
дателя, но и с позиции самого субъекта [Там же: 26].

При этом возможны интерпретации, ориентированные на 
различные социальные коды и сценарии — как на принятые, так 
и нарушающие признанные нормы. С одной стороны, личное по-
ведение может сливаться с тем амплуа, которое было задано жест-
кими социальными нормами:

То, что лежит по ту сторону текста, отнюдь не лежит по ту сто-
рону семиотики. Человек, которого наблюдал Гоголь, был включен 
в сложную систему норм и правил. Сама жизнь реализовывалась, 
в значительной мере, как иерархия социальных норм <…>. В этом 
смысле сама действительность представала как некоторая сцена, на-
вязывающая человеку и амплуа. Чем зауряднее, дюжиннее был че-
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ловек, тем ближе к социальному сценарию оказывалось его личное 
поведение [Лотман 1975б: 20].

В этом случае осмысление такого поведения как текста также 
оказывается тривиальной операцией. С другой стороны, сложный 
и «многоязычный» характер социальной семиотики позволяет 
«недюжинным» личностям варьировать различные роли, в том 
числе строя многозначные (амбивалентные) тексты, допускающие 
различные интерпретации, в том числе и зашифрованные, понят-
ные только для «избранных» или «своих»:

…реальное поведение человека декабристского круга выступа-
ет перед нами в виде некоторого зашифрованного текста, а литера-
турный сюжет — как код, позволяющий проникнуть в скрытый его 
смысл [Лотман 1975а: 47].

Понятие смысла и здесь оказывается определяющим. Уже 
позднее, в предисловии к вышедшему в Польше сборнику статей 
по семиотике истории (1993), Лотман так обобщает цели и задачи 
изучения поведения:

Обращение к культуре как семиотическому объекту ставит ис-
следователя перед исключительно сложной ситуацией: он изучает се-
миотические модели, определяющие круг представлений и действий 
людей в потоке их исторического существования. Культура в семи-
отическом аспекте предстает как некоторый континуум языков, ко-
торыми пользуется самосознающее мышление человека, а действия, 
как вербальные, так и совершаемые с помощью разнообразных по-
ступков, могут быть истолкованы как тексты на некоторых языках. 
Понять смысл исторических поступков людей, их поведения и их со-
чинений означает овладеть языками их культур [Лотман 2008: 510].

6.2. Социальная семиотика  
как семиотика социального действия

Как видим, характеризуя культуру как семиотический объ-
ект, Лотман останавливается прежде всего на таких понятиях, как, 
с одной стороны, язык, смысл, текст, а с другой — поступки (дей-
ствия) и поведение. «Язык культуры» связывается с пониманием 
смысла человеческих действий (акцентирование исторических 
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аспектов в вышеприведенной цитате объясняется спецификой 
сборника работ Лотмана на польском языке; о его появлении см.: 
[Жилко 2008]).

Возникает возможность построения такой теории социаль-
ной семиотики, в которой получило бы экспликацию соотноше-
ние между действиями и заложенными в них смыслами. Не столь 
важно, что Лотман и в данном случае выступает как семиотик 
культуры: объектом его теории является объяснение поведения. 
Но именно этот теоретический фокус мог бы составить транс-
дисциплинарное единство с так называемой понимающей социо-
логией Макса Вебера и ее продолжением в работах Толкотта Пар-
сонса и Никласа Лумана.

Напомним, что понятие «смысла» является основополагаю-
щим в социологической теории Вебера, а предмет социологии  — 
понимание «смысла поведения»:

Социология <…> есть наука, стремящаяся, истолковывая, по-
нять социальное действие и тем самым каузально объяснить его 
процесс и воздействие. «Действием» мы называем действие человека 
(независимо от того, носит ли оно внешний или внутренний харак-
тер, сводится к невмешательству или терпеливому принятию), если 
и поскольку действующий индивид или индивиды связывают с ним 
субъективный смысл. «Социальным» мы называем такое действие, 
которое по предполагаемому действующим лицом или действующи-
ми лицами смыслу соотносится с действием других людей и ориен-
тируется на него…

«Мотивом» называется некое смысловое единство, представля-
ющееся действующему лицу или наблюдателю достаточной причи-
ной для определенного действия…

Следовательно, в науке, предметом которой является смысл по-
ведения, «объяснить» означает постичь смысловую связь, в которую 
по своему субъективному смыслу входит доступное непосредствен-
ному пониманию действие [Вебер 1990: 611].

Уже в конце ХХ  в. понятие смысла и коммуникации стано-
вится стержнем социологической концепции Никласа Лума-
на: «Общество  — это система, конституирующая смысл» [Луман 
2004:  54]. Заметим, однако, что, говоря о смыслах, знаках и ком-
муникации, классики социологии не утруждали себя их анализом. 
Осмысленность поведения и коммуникации предстает у них как 
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нечто данное и самоочевидное. Обращение к смысловым аспектам 
было произведено уже в несколько иной области, в философии 
языка — это теория перформативов и речевых актов Джона Ости-
на [Austin 1962], затем — Джона Серля ([1969]; и особенно [Searle 
1995]). Однако поведение в этих теориях ограничивается вербаль-
ными высказываниями, что конечно же ограничивает сферу их 
применимости. В социальной же семиотике связь с теоретической 
социологией практически отсутствует; заявленные исследователь-
ские программы47 осталась лишь благим пожеланием.

Между тем если воспользоваться определением социологии 
Вебера  — Лумана, то можно увидеть основы трансдисциплинар-
ного симбиоза вокруг изучения проблемы смыслов и их мани-
фестации: предмет социологии  — изучение самой системы «кон-
ституирования смыслов» и ее механизмов, тогда как изучение 
смыслов и их конструирования станет уделом лингвистической 
семантики, общей семиотики, семиотики культуры и социальной 
семиотики. Разумеется, здесь требуется как дифференциация, так 
и учет того, что между этими дисциплинами будет множество пе-
ресекающихся исследовательских сфер. В данном случае может 
оказаться плодотворной лотмановская концепция семиосферы, 
предполагающая взаимодействие и пересечение различных под
областей и языков (см.: [Лотман 1984]).

Подход Лотмана к проблемам социальной семиотики пред-
ставляет интерес не только как факт истории науки. Стоит на-
помнить слова Мандельштама из эссе «Слово и культура» (1921): 
«Часто приходится слышать: это хорошо, но это вчерашний день. 
А я говорю: вчерашний день еще не родился» [Мандельштам 1987а: 
40–41]. Совмещение исследовательских ипостасей историка рус-
ской культуры и семиотика-теоретика позволило Лотману наме-
тить основные точки новой версии социальной семиотики, в ко-
торую естественным образом оказались включены достижения 
предшественников, в том числе идеи Малиновского, а также Бах-
тина и его последователей. Однако лотмановское научное насле-

47 «The same applies to the “social” in “social semiotics”. It can only come into 
its own when social semiotics fully engages with social theory. This kind of interdis-
ciplinarity is an absolutely essential feature of social semiotics» [Leeuwen 2005: 2].
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дие может дать импульс принципиально новым трансдисципли-
нарным направлениям исследований, объектом которых будут не 
знаки и тексты, а действия и события, описываемые как обладаю-
щие социальным смыслом знаки, тексты и — добавим — комму-
никативные акты.



4. МЕЖДУ ВЗРЫВОМ И ЗАСТОЕМ: 
ПОСТСОВЕТСКАЯ ИСТОРИЯ КАК 

СЕМИОТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА  
(ПО КНИГЕ Ю. М. ЛОТМАНА  

«КУЛЬТУРА И ВЗРЫВ»)*

Рассматривая современные политические процессы, протека-
ющие на пространстве бывшего Союза, можно на многочислен-
ных примерах убедиться в неадекватности языка, используемого 
его участниками. Может показаться, что это обусловлено специ-
фикой самого процесса, его конфликтным характером. Не отрицая 
подобного воздействия, мы тем не менее в ряде случаев сталкива-
емся с проблемами, не имеющими отношения к собственно кон-
фликту, а обусловленными семиотикой и метасемиотикой самого 
языка политического и исторического процесса. В этом смысле 
примечательно, что к подобным выводам, но уже с культурологи-
ческой точки зрения, приходит выдающийся исследователь куль-
турологии и семиотики Юрий Лотман, материалом для которого 
послужили драматические события периода распада СССР и пер-
вых лет формирования новых, независимых государств. 

* Чтобы сохранить аутентичность восприятия и избежать сделанных 
задним числом прогнозов, мы не вносим каких-либо изменений в написанную 
в 1994–1995 гг. и опубликованную в 1999 г. статью, за исключением цитат из 
книги «Культура и взрыв», которые подверглись сокращению в журнальной 
версии. Что касается устаревших и почти забытых именах политиков тех лет, 
их вполне можно заменить на сегодняшние.
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Удивительно, но блестящая советская школа исследователей 
культуры (семиотики, историки, философы, литературоведы), 
ставшая в застойные годы духовно-интеллектуальным камерто-
ном общества, в последнее время почти не заметна: процессы ос-
мысления интереснейшей эпохи отданы политикам и журнали-
стам — при всем уважении к ним, это специалисты сегодняшней 
«злобы дня», «злобы» в обоих смыслах этого слова. Тем же, кото-
рые прекрасно разбирались в перипетиях пушкинских времен или 
культуре Контрреформации, казалось бы, предоставилась уни-
кальная возможность  — актуализовать собственной позицией 
столь часто цитируемые ранее слова Тютчева: «Блажен, кто посе-
тил сей мир В его минуты роковые, Его призвали всеблагие, Как 
собеседника, на пир». И это притом, что в гуманитарных науках за-
стойных лет была очень развита культура аллюзии — на доклады 
о семиотике Смутного времени ломились, почти как на Таганку, 
ибо и докладчики, и участники дискуссий прекрасно понимали, 
что речь не только о Смутном времени, и это воспринималось 
как академическая элитарная форма утверждать те истины, ко-
торые непосвященным требовалось растолковываать в самиздате. 
И неслучайно, что культурологические штудии уже сами по себе 
несли оттенок оппозиционности, а с началом перестройки веду-
щие ученые приняли самое активное участие в политических про-
цессах — став депутатами, сопредседателями различных «трибун» 
и публицистами, — чтобы своими усилиями приблизить «чаемую» 
свободу.

Но их профессиональный опыт и политическая активность 
оказывались явлениями настолько разноуровневыми, что несоот-
ветствие между идеальными целями и маловдохновляющими ре-
зультатами порождало растерянность и отказ либо от одного, либо 
другого. Доходит до крайностей  — так, историк-профессионал, 
признанный специалист в области раннего средневековья, став 
президентом Армении, ссылаясь на свой уже опыт политика, объ-
являет историю лженаукой. Показателен этот разлад между рабо-
тавшим исключительно на основе письменных памятников исто-
риком (и в этом смысле принимающим за истинную реальность 
только то, что записано в этих памятниках) и политиком-практи-
ком, видящим, что реальность ускользает от письменной фикса-
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ции. Возможен и противоположный отказ — объявить ложной не 
науку, а реальность (то есть недостойной фиксации и даже внима-
ния) и продолжать те же академические штудии без какой-либо 
поправки на «ненастоящее» настоящее.

Поэтому столь важен опыт Юрия Лотмана — не ввязываясь 
в сиюминутные политические сценарии (но при этом недвусмыс-
ленно и незамедлительно осуждая бесчеловечность, как это было 
после погрома в Сумгаите в 1988 г. — см. Приложение), этот самый 
известный и оригинальный из советских исследователей куль-
туры продолжал то же, что он делал и до этого, — изучал культуры, 
общество и историю, но уже периода, очевидцем которого был 
он сам. Не беря на себя внеположную исследователю ответствен-
ность политика, он не уходил от ответственности ученого, обя-
занного прослеживать действие лучше чем кому-либо знакомых 
ему культурно-семиотических механизмов и предлагать адекват-
ные ответы на возникающие вызовы. Его статьи 1990–1992 гг. — не 
только обобщение опыта, но и фундаментальное поле, за разно
образием возникающих лозунгов, идеологий, персон и государств 
он видел нерв и суть проблемы, к исследованию которой прилага-
лась не всеобъясняющая схема, а академический аппарат. Это уво-
дило от ситуационных лозунговых решений, хотя, видимо, остава-
лось непонятным адресатам его послания. 

Настоящая заметка  — попытка приближенного к политиче-
ской публицистике комментария и развития одной из главных 
идей, изложенной в последней книге Юрия Лотмана «Культура и 
взрыв» [Лотман 1992а]*, а именно  — выявленной им зависимо-
сти политических процессов от принципа бинарной организации 
культурно-семиотических систем. Связь, казалось бы, между не-
сопоставимыми явлениями, но реальность и даже злободневность 
этой связи неожиданно стала нуждающейся в осознании практи-
кой. Возможно, на основе нашего комментария возникнет потреб-
ность более адекватного обращения к первоисточнику, а также и 
несколько отличная от нашей интерпретация. Политическая про-
блема формулируется им как проблема семиотики: 

* Далее ссылки по этому изданию приводятся с указанием номера стра-
ницы.
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Сказанное имеет непосредственное отношение к событиям, 
протекающим сейчас на бывшей территории Советского Союза. 
С точки зрения исследуемых нами вопросов процесс, свидетелями 
которого мы являемся, можно описать как переключение с бинар-
ной системы на тернарную. Однако нельзя не отметить своеобразие 
момента: сам переход мыслится в традиционных понятиях бинариз-
ма (с. 264). 

Дилемма, на которую указывает Ю. Лотман, — ключевая для 
постсоветского или, может быть, эсэнговского пространства, это 
постоянная осцилляция между взрывом и застоем и неизбежная 
катастрофа в конце обоих путей. «В сфере реальности взрывы ис-
чезнуть не могут, речь идет лишь о преодолении фатального вы-
бора между застоем и катастрофой» (с. 265). Возможно ли уйти от 
этой дилеммы? Ответ Юрия Михайловича крайне пессимистичен, 
хотя и оставляет надежду на «непредсказумое»:

…этический максимализм настолько глубоко укоренился в 
самих основах русской культуры, что об «опасности» абсолютного 
утверждения золотой середины вряд ли можно говорить и уж тем 
более опасаться, что выравнивание противоречий затормозит твор-
ческие взрывные процессы. Если движение вперед — а альтернати-
вой ему является лишь катастрофа, границы которой трудно пред-
сказать, — все же преодолеет ту грань, на которой мы находимся, то 
возникший порядок вряд ли будет простой копией западного. Исто-
рия не знает повторений. Она любит новые, непредсказуемые дороги 
(с. 265). 

Между тем на практике постоянно создаются ситуации, когда 
общество вынуждено выбирать между новой, еще одной револю-
цией (или реставрацией) и еще одной, более глубокой стадией 
стагнации (ее сегодня обозначают благозвучным словом «стабиль-
ность»). Но стагнация вызывает кризис, грозящий перейти в от-
крытый конфликт («революцию»), «революция» и «шоковые те-
рапии» усиливают кризис и, истощая и без того скудный ресурс 
общества, приводят к еще более глубокой стагнации. Сама по себе 
эта схема хорошо известна (хотя Лотман предупреждал о ее акту-
альности не сейчас, а еще в «розовые» времена 1991–1992 гг.), но 
вина за ее регулярность до сих пор связывается с нехорошими ли-
дерами (или с происками внешних и внутренних врагов). Между 
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тем объяснение Лотмана не входит в политологический лекси-
кон, и закономерности переживаемого периода описываются им 
как свойство бинарной системы, то есть системы, определяемой 
двоичными противопоставлениями (оппозициями). Это  — дву-
полюсный мир, единая парадигма, единый понятийный код, но 
с диаметрально различающимися оценками («свое — чужое», «хо-
рошее  — плохое») и основополагающим принципом  — «кто не 
с нами, тот против нас» (с. 264). Во внешнем мире — противостоя-
щие друг другу империи добра и зла , сыны тьмы и света, внутри — 
борьба между светом и тьмой в душе человека48. Памятник Хру-
щеву работы Эрнста Неизвестного, выполненный как чередование 
черного / белого с «победой» белого, — это еще и памятник бинар-
ному мировосприятию. Причем мировосприятию не только «со-
вковому». Безотносительно к тому был ли знаком Ю. М. Лотман 
со статьей Фрэнсиса Фукаямы «Конец истории», согласно которой 
победа либералистских идеологии и способов производства и по-
требления знаменует конец истории49, но сам механизм возникно-
вения подобных представлений был описан им как результат той 
же бинарной культурологической модели: 

Идеалом бинарных систем является полное уничтожение всего 
уже существующего как запятнанного неисправимыми пороками. 
Цена, которую приходится платить за утопии, обнаруживается лишь 
на следующем этапе. Характерная черта взрывных моментов в би-
нарных системах — их переживание себя как уникального, ни с чем 
не сравнимого момента во всей истории человечества. В идеале  — 
это апокалиптическое «времени больше не будет», а в практической 
реализации — слова, которыми Салтыков завершает свою «Историю 
одного города»: «История прекратила течение свое» (с. 258).

48 Ср.: «…победе должна предшествовать кровавая борьба, возмож-
но — поражение. Зато победа рисуется как “последний и решительный бой” — 
воцарение царства Божия на земле» (с. 264).

49 «То, чему мы, вероятно, свидетели, не просто конец холодной войны, 
или очередного периода послевоенной истории, но конец истории как тако-
вой, завершение идеологической эволюции человечества и универсализации 
западной либеральной демократии как окончательной формы правления» 
[Фукаяма 1990: 134–135].



Раздел I. ТЕМЫ134

Но победа «добра над злом» никогда не бывает окончатель-
ной — не потому, что вездесущий «враг» проникает в ряды «своих». 
Бинарная система по определению не может существовать без вто-
рого члена, и он обязательно возникает. Несмотря на оптимизм 
Фукаямы или эсэнговских реформаторов, то здесь, то там регене-
рируют коммунизм и национализм, а место центральной империи 
зла занимают ее региональные бастионы. Происходит постоянная 
демонизация «бросающих вызов мировому сообществу» пери-
ферийных лидеров: Саддам, генерал Айдид, Милошевич (он был 
главным демоном зла 1992–1993 гг., в какой-то момент, в период 
Дейтона, стал респектабельным прагматиком и тогда же — но уже 
в другой системе координат — предателем, по отзыву занявшего 
его место в интернациональной демонологии Караджича. После 
Косовского кризиса он опять возглавляет мировое зло). Тот же 
концептуальный язык используется и с противоположной сто-
роны — это героические Давиды, отстаивающие национально-па-
триотическую истину в неравной борьбе с транснациональным 
Голиафом. И для описания этих процессов наиболее адекватным 
инструментом оказываются не декларируемые механизмы по-
стиндустриального общества, а описанные М. Элиаде архические 
схемы мифологического сознания: необходимо поразить дракона 
в голову, это — первый акт сотворения и утверждения уже не под-
верженного дальнейшим изменениям мирового порядка. (Посто-
янно обсуждаемые планы нанесения ракетно-бомбовых ударов 
по бомбоубежищам Саддама, Каддафи и Милошевича  — это во-
площенный в современных технических средствах древний миф 
о  громовержце, молнией поражающем укрывшееся под землей 
хтоническое чудовище, змея или дракона.)

Мир, организованный как система бинарных оппозиций, ис-
ключает трансформацию, в нем возможна только «нейтрализация 
оппозиции». Семиотические термины звучат как политические: 
«нейтрализация» оппозиции на языке «реальной» политики — это 
ее уничтожение или, в лучшем случае, игнорирование. Эта, может 
быть и случайная, омонимия выявляет наличествующий смысло-
вой слом, поскольку исчезновение дистанции между семиотиче-
ской терминологией и обиходным политическим жаргоном — по-
казатель кризиса, к которому приводят попытки сконструировать 
бинарный («двуполюсный») мир.
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Бинарность была закреплена и как мировая идеология («сво-
бодный мир  — коммунистический мир»), и как мировая эконо-
мическая система (сосуществование капиталистической и социа
листической экономики), и как основополагающий принцип 
в  международной системе безопасности. Ее политико-правовым 
оформлением стали такие международные структуры, как НАТО 
и Варшавский пакт, ОБСЕ с ее основополагающим правом вето, 
Совет Безопасности ООН с паритетным участием супердержав, 
представляющих оба полюса. Все, что не вписывалось в бинар-
ную модель, оказывалось маргинальным и внесистемным, его под-
чиненная роль была фактом не только политики и экономики, но 
и языка: сами термины «третий мир» или «движение неприсоеди-
нения» есть свидетельство их маргинальной роли — они характе-
ризуются исключительно негативно, как нечто, что не имеет соб-
ственного места в системе. 

Хотя реальная практика вносит необходимые коррективы, 
но сама логика бинарных систем диктует решения типа «Все или 
ничего» или «Победитель получает все» (ср. с ситуацией выбо-
ров президента и мажоритарной системой выборов в целом). Воз-
можными ответами в такой системе могут быть только «да / нет», 
и наиболее демократическая процедура выявления воли народа — 
референдум — оказывается в то же время наиболее наглядной ил-
люстрацией ограниченности выразительных средств подобной 
логики50.

После падения коммунизма и распада СССР много говорится 
о переходе от биполярного мира к однополюсному. Такой пере-
ход, если он действительно имеет место, можно рассматривать как 
достаточно тривиальное проявление общесемиотического прин-
ципа нейтрализации оппозиций. При нейтрализации двучленной 
оппозиции остается один член  — это не «среднее» между двумя 
членами и не сумма их признаков, а их минимальный набор. На-

50 Как ответ этому политическому манихейству неожиданно возника-
ет претендующий на откровение Каддафи, который, среди прочего, в своей 
«Зеленой книге» утверждает, что референдум — это средство обмана и тира-
нии, посколько «народу позволено сказать только “да” или “нет”, и тот, кто 
говорит “да”, и тот, кто говорит “нет”, не в состоянии выразить своей собствен-
ной воли» (цит. по: [Dovrig 1997]).
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пример, в большинстве языков мира существует оппозиция между 
звонкими и глухими согласными — например, «г» и «к». Они отли-
чаются одним признаком: «+ звонкость» / «– звонкость». В случае 
нейтрализации оппозиции по звонкости  /  глухости оставшийся 
член совпадает с минимальным, то есть глухим согласным. На-
пример, в русском языке позиция согласного на конце слова — это 
так назывемая слабая позиция, или позиция нейтрализации. Поэ-
тому два разных слова, «лук» и «луг», произносятся одинаково: как 
«лук». Если в русском исчезнет противопоставление по звонко-
сти / глухости, то все согласные зазвучат как глухие, и даже для тех, 
кто будет продолжать произносить их как звонкие — для языко-
вого коллектива, безотносительно к реальной фонетике, они будут 
восприниматься как глухие. Таков процесс утраты изначально 
куда более богатой системы звуков индоевропейского языка  — 
в  большинстве современных языков-наследников утрачено про-
типоставление долготы  /  краткости гласных (кроме литовского) 
и придыхательности согласных (кроме армянского), во  многих 
утрачено протипоставление согласных по мягкости  /  твердости, 
в ряде языков — также и по звонкости / глухости. Процесс разви-
тия языков — как правило, это процесс упрощения их фонетиче-
ской и грамматической систем, что в свое время дало основание 
Авг. Шлегелю и его последователям (Гумбольдт, Шлейхер) распро-
странить на историю языка мифологическую схему перехода от 
«золотого века» к «бронзовому».

Но в принципах организации языка можно найти и другие 
формы, и на них, как на возможные способы построения культур-
ных кодов, указывается в книге «Культура и взрыв»,  — это куда 
менее исследованные тернарные и многочленные оппозиции. Если 
бинарная система — это логика противопоставления, противосто-
яния и конфликта, разрешением которого оказывается нейтрали-
зация (исчезновение) более сложного состояния, то тернарная си-
стема оппозиций — это логика компромисса. Пример тернарной 
оппозиции: мужчина — женщина — человек; последний член со-
вмещает (обобщает) оба предыдущих и является общей частью 
первых двух. В английском языке это противопоставление выра-
жается бинарной оппозицией — «man — woman», что, кстати, ха-
рактерно для большинства языков мира (это  — отражение ситу-



4. Между взрывом и застоем… 137

ации патриархального общества, или того, что Деррида называет 
экзотическим термином «фаллоцентризм языка»). Чтобы компен-
сировать ограниченность бинарной структуры, в современном ан-
глийском в значении ‘человек’ стали использоваться выражения 
person или новая словарная единица he or she, эти новообразова-
ния трансформируют бинарную структуру в тернарную. При би-
нарной структуре нейтрализация сведется к потере маркирован-
ного члена: 

man (He) vs woman (She) = > Man (He).

При новой системе возможны такие формы, как: 

man (He) vs woman (She) = > He or She; person  
[(He or She) or (He) or (She)] —

трансформы в тернарной оппозиции включают первые два как 
свои подмножества, или элементы, тогда как в бинарной оппози-
ции при нейтрализации сохраняется только минимальный член. 
В  бинарной системе действует операция исключения, в тернар-
ной — включения. 

Или же другой пример: звуки языка делятся на гласные — со-
гласные  — полугласные (или в другой классификации  — сонор-
ные), последние могут выполнять функции и гласных, и соглас-
ных. Таким образом, помимо бинарных оппозиций, которые, как 
правило, носят контрадикторный (взаимоисключающий) харак-
тер, возможны также и трех-, и четырехчленные, контрарные оп-
позиции, члены которых противопоставлены, но не исключают 
другого. Так если форма бинарной оппозиции  — это «А или не-
А», то во втором случае возможны и такие случаи, как «А»; «не-А»; 
«А  и  не-А», «А или не-А» (ср.: «мужчина»  — «женщина»  — «гер-
мафродит» — «человек»). В первом случае действует классическая 
логика и закон исключенного третьего, во втором случае  — не-
классическая многозначная логика, частным случаем которой яв-
ляется логика классическая.

Есть еще один аспект — это градуальность оппозиций, о кото-
рой также писал Юрий Лотман. Как пример можно показать столь 
важное для современной политики понятие границы и сравнить — 
как воплощается это понятие в физической и политической гео-
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графии. Если на физической карте границы носят градуальный 
характер, то политическая карта задает однозначные границы и 
предполагает аналогичное однозначное членение мира, в котором 
нет переходов51. 

Респектабельный научный анализ после значительных успе-
хов в фонологии и перенесении ее методов в гуманитарные науки 
(К. Леви-Строс) основывается именно на сведении многочленных 
оппозиций к двучленным. Поэтому неслучайно, что метод бинар-
ных оппозиций разработан куда лучше; что касается многочлен-
ных, то в этой области практически нет разработанных концепций 
и методологий — есть, пожалуй, лишь ряд исследований Умберто 
Эко, посвященных критике как бинарного метода, так и основан-
ному на нём леви-стросовскому рассмотрению этих структур как 
основы цивилизации, а также наметки цельной теории, представ-
ленные оставшимся в одиночестве Ю. Лотманом. Но и у него не 
дано ни определений, ни методов анализа, место которых зани-
мают примеры тех или иных культурологических механизмов.

Разумеется, бессмысленно оспаривать очевидную истину, 
что любую многочленную систему можно свести к набору двуч-
ленных противопоставлений. Но вопрос в том, насколько сво-
димость системы к элементарному «да-нет» адекватна самой си-
стеме. Такая сводимость весьма эффективна, если предусмотрена 
возможность выявить несводимый к двоичному коду семанти-
ческий компонент системы. Поэтому Ю.  Лотман проницательно 
предостерегает: восстание против бинарных систем есть продол-
жение той же двоичной логики, утопического бунта или, словами 
Лотмана, это попытка осуществлять эволюцию механизмами 
взрыва52. «Уничтожение» бинарной системы приведет либо к ва-

51 Ср.: «Самоописание культуры делает ее границу фактом самосознания. 
Это можно сопоставить с размытыми границами на реальной карте распро-
странения языков и четким членением их, например, на политической карте. 
Момент самосознания придает границам культур определенность, а вклю-
чение государственно-политических соображений неоднократно придавало 
вопросу драматический характер» (с. 267).

52 Ср.: «Даже постепенное развитие мы хотим осуществить, приме-
няя технику взрыва. Это, однако, не есть результат чьего-либо недомыслия, 
а суровый диктат бинарной исторической структуры» (с. 267).
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кууму, либо к ее воспроизведению в еще более упрощенном ва-
рианте (ср. неудачные результаты революций, направленных на 
уничтожение «разницы между богатами и бедными», и эффектив-
ность социальных технологий, направленных на градуализацию, 
смягчение имущественных границ). Если оставить тщетные по-
пытки «бороться» с бинарными системами и попытаться обойти 
нежелательные для нас следствия, то в первую очередь следует 
поставить вопрос: почему внутренняя организация бинарной си-
стемы порождает конфликты? Прежде всего, потому, что исполь-
зуемые социумом оппозиции образуют эту ценностно органи-
зованную систему и любое понятие описывается в ней в первую 
очередь как оценочное: свое — чужое, плохое — хорошее. Такой 
язык однозначно определяет нормативное поведение, направ-
ленное на уничтожение плохого и восстановление хорошего (оба 
эти аспекта есть «торжество справедливости», наказание плохих 
и поощрение хороших). Язык такой системы вместо слов, отсы-
лающих к конкретному референту, представляет собой скорее 
набор эмоционально окрашенных этикеток, диктующих и пози-
цию, которую надо (нельзя не) занять. При использовании такого 
языка не надо вникать в ситуацию — сама номинация предпола-
гает, кто прав, кто нет. Современный политический жаргон еще 
более стирает конкретную референцию и усиливает оценочность. 
Например, президентские выборы в России 1996  г. прошли под 
конфронтационными лозунгами: демократы боролись с «комму-
няками», тогда как коммунисты выступали против «дерьмокра-
тов». Разумеется, в такой ситуации обсуждение любого техноло-
гического вопроса (например, обсуждение различных вариантов 
бюджета) сразу перерастает в вопрос о спасении / предательстве 
родины, и  — tertium non datur. Действует однозначная корреля-
ция: «мы — они», «свои — чужие», «хорошее — плохое». Кто не 
с нами  — тот… козел. Иного не дано (лозунг интеллектуальных 
«прорабов перестройки»).

В таких системах нет альтернатив, есть только возможность 
победы одной стороны над другой или же консервация существую-
щего состояния. Видимо, в этом смысле следует понимать прозор-
ливо отмеченную Ю. М. Лотманом идею о том, что после падения 
коммунизма и распада СССР общество продолжает находиться 
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перед дилеммой «взрыв — застой». Застой — это нейтрализация 
оппозиции, взрыв  — ее возрождение с обратным знаком или ле-
гитимизация посредством возрождения «образов врага» (выясня-
ется, что и после падения коммунизма коммунисты продолжают 
представлять чуть ли не главную опасность «конституционному 
строю России»). «Безальтернативность» («неизбежность») тех или 
иных ситуаций обеспечивается модально-семантическими мани-
пуляциями с языком.

Используемый на постсоветском политическом простран-
стве язык выдает следование прежней советской идеологической 
традиции с ее определяющей категорией «неизбежности»: неиз-
бежности как победы коммунизма в целом, так и любого способ-
ствующего этой победе фактора. Сегодня вместо категории «неиз-
бежности» используется «нет альтернативы»: если Х — некоторое 
желаемое состояние, то Х-у нет альтернативы. Поэтому любое дей-
ствие, направленное на установление некоторого иного состояния, 
обречено на провал и бессмысленно, ибо входит в противороечие 
не с конкретной ситуацией, а с незыблемыми категориями модаль-
ной логики. Вспомним — в свое время не было альтернативы ни 
перестройке, ни Горбачеву, затем — не было и нет альтернативы 
Ельцину. Сегодня в странах СНГ, как правило, нет альтернативы 
действующему президенту, нет альтернативы демократическим 
реформам и рыночной экономике, нет альтернативы любому из 
принимаемых судьбоносных решений, нет альтернативы миру и 
переговорам (когда продолжается война), нет альтернативы рас-
ширению НАТО на Восток. (Победи в августе ГКЧП, мы бы читали 
о трудном, мужественном, не всеми в тот момент понятом реше-
нии, но которому не было альтернативы.)

Разговоры об отсутствии альтернативы (перестройке, курсу 
реформ, Горбачеву / Ельцину или же их отставке) основываются 
на модально-семиотическом манипулировании, разъясненном 
Ю.  Лотманом, правда в иной связи: настоящее описывается в 
терминах якобы настоящего, так, как оно может представляться, 
глядя из будущего, то есть как уже свершившееся. При взгляде из 
будущего на событие как на якобы настоящее оно становится не-
избежным (безальтернативным), остальное, несвершившееся, ста-
новится эфемерным («контрконструктивным»):
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Момент взрыва создает непредсказуемую ситуацию. Далее про-
исходит любопытный процесс: совершившееся событие бросает 
назад ретроспективный взгляд. При этом характер происшедщего 
решительно трансформируется. Следует подчеркнуть, что взгляд из 
прошлого в будущее, с одной стороны, и из будущего в прошлое — с 
другой, решительно меняют наблюдаемый объект. Глядя из прошло-
го в будущее, мы видим настоящее как набор равновероятных воз-
можностей. Когда мы глядим в прошлое, реальное для нас обретает 
статус факта, и мы склонны видеть в нем нечто единственно возмож-
ное. Нереализованные возможности превращаются для нас в такие, 
какие фатально не могли быть реализованы. Они приобретают эфе-
мерность (с. 194–195).

К этому можно добавить, что иллюзия отсутствия альтерна-
тивы в бинарных социальных системах носит принципиальный 
характер, поскольку составляющие их термы и используемый язык 
ценностно ориентированы: естественно, что выбор между «хоро-
шим» и «плохим» должен осуществляться в пользу «хорошего», 
поэтому «защитники конституционного строя» должны одер-
жать победу над «сепаратистами», тогда как «борцы за свободу» 
должны победить «угнетателей», хотя речь может идти об одной 
и той же ситуации. Бинарные системы не допускают нейтральных, 
ценностно не отмеченных вариантов ни развития событий, ни их 
описаний, поэтому внутри себя и применительно к себе безальтер-
нативны. Другое дело, что альтернативой явится иная конкуриру-
ющая система, несовместимая с первой. Отсюда неизбежно будут 
воспроизводиться «битвы за будущее», каждый из вариантов ко-
торого представляется как «неизбежность».

Но если отвлечься от идеологических схем самих участников 
процесса, альтернативы всегда есть. Но они могут быть рассмо-
трены только в многочленных системах, представляющих собой 
не взаимоисключающие термы, а градуально отличающиеся сино-
нимические ряды. Здесь опять-таки уместно рассмотреть то рас-
ширительное объяснение синонимии / антонимии, которое пред-
лагается Ю. М. Лотманом:

Момент взрыва есть момент непредсказуемости. Непредсказуе-
мость не следует понимать как безграничные и ничем не определен-
ные возможности перехода из одного состояния в другое. Каждый 
момент взрыва имеет свой набор равновероятных возможностей пе-
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рехода в следующее состояние, за пределами которого располагают-
ся заведомо невозможные изменения. Всякий раз, когда мы говорим 
о непредсказуемости, мы имеем в виду определенный набор равно-
вероятных возможностей, из которых реализуется только одна. При 
этом каждая структурная позиция представляет собой набор вари-
антов. До определенной точки они выступают как неразличимые си-
нонимы. Но движение от места взрыва все более и более разводит 
их в смысловом пространстве. Наконец, наступает момент, когда они 
становятся носителями смысловой разницы. В результате общий 
набор смысловых различий все время обогащается за счет новых 
и новых смысловых оттенков. Этот процесс, однако, регулируется 
имеющим противоположное направление стремлением ограничить 
дифференциацию, превращая культурные антонимы в синонимы (с. 
190–191).

Нам представляется весьма продуктивной не только сама 
схема, но и возможность описания исторического процесса в 
терминах лексико-семантических отношений  — таких, как анто-
нимия, синонимия, а также многозначность (амбивалентность) 
и энантиосемия53. В лексико-семантической системе языка — это 
взаимосвязанные отношения, представляющие результат различ-
ных трансформаций некоторого исходного семантического ком-
плекса (сем). Разумеется, применительно к описанию историче-
ского процесса эти лексико-семантические отношения получают 
расширительное толкование (как у Ю. М. Лотмана).

Синонимия — это возможность выразить одно и то же содер-
жание различными способами, и внимание концентрируется уже 
на этих различающихся оттенках и способах выражения одного и 
того же содержания, относительно которого существует базовый 

53 В лексико-семантической системе языка энантиосемия занимает мар-
гинальное место и, как правило, есть результат определенного развития мно-
гозначности: некоторый семантический инвариант приобретает противопо-
ложные дополнительные семы (cр.: отказать кому что — отказать кому в чем; 
одолжить кому что — одолжить у кого что). Энантиосемию можно рассматри-
вать как антонимию, локализованную в парадигме различных лексико-семан-
тических вариантов многозначного слова. Если же рассматривать этимоло-
гию (происхождение) слов, то можно найти многочисленные примеры, когда 
энантиосемия распределяется по разным языкам, происходящим из одного 
источника.
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консенсус. Это — различные видения одной и той же реальности, 
а не уничтожение одной реальности во имя утверждения другой. 
То есть — это культура и политика, тонко реагируюшая на стили-
стические отличия при тождестве смысловых. И напротив, для би-
нарных систем характерно отношение антонимии, и, соответствен-
но, язык, использующий стилистику, маркирующую все объекты и 
явления как «наше  — не наше», «хорошее  — плохое», и создаю-
щий тем самым несовместимые базовые онтологии при описании 
одних и тех же объектов. Так, один и тот же индивид в одних мирах 
(онтологиях) предстанет как герой-разведчик, в других — как из-
менник-шпион; или же раскольник-еретик в одних мирах в других 
превратится в мученика за истинную веру. 

Бинарная система  — это архаичная система близнецов и 
двойников, которые, как показывает мифология, обречены стать 
непримиримыми антагонистами (то есть, как и намечено Ю. Лот-
маном, синонимия переходит в антонимию). Для тернарной и 
многочленных систем более адекватной является предложенная 
Людвигом Витгенштейном для описания значения теория фа-
мильного сходства: мы не можем найти нечто общее на фотогра-
фиях членов семьи (скажем, один и тот же нос  — у всех, отли-
чающий семью Сидоровых от Петровых), но можем найти нечто 
общее между всеми, что и неуловимо, но явственно говорит о том, 
что все они — близкие родственники54. Это синонимия вместо ан-
тонимии.

Тернарная система не является нейтральной, она также цен-
ностно ориентирована, но она допускает как ценностно неотме-
ченные, так и амбивалентные категории. Подобный язык описания 
предполагает мир градуальности, в ряде случаев — неопределен-
ности, а также ситуации многоязычия, признающей множествен-
ность реальностей при отсутствии ответа, какая из этих реаль-
ностей окончательная (истинно верная). Непереводимость одной 
теории (концепции, идеологии) на другой язык  — этот методо-
логический постулат на деле подразумевает неполную перево-

54 Заметим, что народная «мудрость» требует то расширить, то сузить 
критерий Витгенштейна: ср. такие случаи, как, с одной стороны: В семье не без 
урода, а с другой — Ни в мать, ни отца, а в проезжего молодца. 
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димость55 или же возможность множественности приемлемых 
переводов56, но вовсе не невозможность перевода.

Путь от конфронтации к компромиссу на языке семиотики — 
это путь от нейтрализации оппозиций к их совмещению, а это и 
есть путь конструирования тернарных (и более) систем. Логике 
взрыва и логике застоя (опасения взрыва) может быть противо-
поставлена идея динамической стабильности, но не застойной 
стабильности, во имя которой приносится в жертву возможность 
развития, но которая есть органичное свойство находящейся в 
развитии системы, это динамическое равновесие внешних и вну-
тренних факторов и стимулов. Как механизм реализации по-
добного пути, возникает понятие гражданского общества в его 
современном понимании  — как возможность совместного коор-
динированного участия в управлении и организации политиче-
ского процесса.

Дилемме «катастрофа  — застой» противопоставляется тре-
тий путь. Пока этот путь весьма неопределенный, для которого в 
обыденном политическом словаре нет адекватных терминов, и не 
ясно, какие термины должны быть использованы, чтобы в каждом 
из них изначально не таилось бы: «мы  — они», «свои  — чужие», 
«хорошее  — плохое». Политические процессы описываются се-
годня почти исключительно посредством слов, несущих оценку, 
из которой вытекает безальтернативное поведение. Но в обществе 

55 Ср. с подходом Ю. М. Лотмана к непереводимости: 

Чем труднее и неадекватнее перевод одной непересекающейся части 
пространства на язык другой, тем более ценным в информационном и 
социальном отношениях становится факт этого парадоксального общения. 
Можно сказать, что перевод непереводимого оказывается носителем инфор-
мации высокой ценности (с. 15); 

Комбинация переводимости  — непереводимости (с разной степенью 
того и другого) определяет креативную функцию. Поскольку смыслом в 
данном случае оказывается не только тот инвариантный остаток, который 
сохраняется при разнообразных трансформационных операциях, но и то, 
что при этом изменяется, мы можем констатировать приращение смысла 
текста в процессе этих трансформаций [Лотман 1999б: 17]. 
56 Ср.: «Неопределенность означает не невозможность приемлемого 

перевода, а возможность множества таковых» [Куайн 2006: 43].
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назревает осознание недостаточности бинарных систем и необхо-
димости перехода к тернарным. Как показатель этого — ставшее 
весьма модным, хотя и столь же неопределенным словосочетание: 
«третий путь». Пусть пока это лишь новый штамп, но его возник-
новение уже само по себе показательно — уже ясно, что «два пути» 
недостаточны, чтобы дойти до цели: 

Фактически разрабатываются два возможных пути. Один, при-
ведший Горбачева к реальной потере власти, заключался в замене 
реформ декларациями и планами и завел страну в тупик, чреватый 
самыми мрачными прогнозами. Другой, выражающийся в разно-
образных планах вроде «500  дней» и других проектов скоростного 
преображения экономики,  — выбивает клин клином, взрыв взры-
вом (с. 264–265).

Хотя в современных ему реалиях Ю. М. Лотман не находит же-
лаемого57, тем не менее эта возможность им не исключается: 

Переход от мышления, ориентированного на взрывы, к эволю-
ционному сознанию приобретает сейчас особое значение, поскольку 
вся предшествующая привычная нам культура тяготела к полярно-
сти и максимализму (с. 265–266).

«Пропустить эту возможность было бы исторической ката-
строфой» (с. 270) — этим предложением завершает Ю. М. Лотман 
последнюю из при жизни опубликованных им книг. Безусловно, 
можно предлагать различные политические и экономические про-
екты дальнейшего развития постсоветского общества, но любая из 
концепций должна учитывать, что проблемы политики и эконо-
мики начинаются с языка: словаря и грамматики знаковых систем, 
на котором эти системы описывают и себя, и подлежащий рефор-
мированию мир. Тем самым постсоветская история предстает как 
семиотическая проблема. 

57 Так, в русской культуре он в качестве образца подобного мышления 
выделяет баснописца И.  А.  Крылова: «Крылов, конечно, не единственный, 
хотя и самый яркий представитель этого направления русской культуры, 
чуждой и славянофильства, и западничества, чуждой самого принципа “кто 
не с нами — тот против нас” — ведущего принципа бинарных систем. В этой 
связи также следует назвать имена Островского и особенно Чехова» (с. 264). 





5. РОМАН-РЕКОНСТРУКЦИЯ:  
СОТВОРЕНИЕ ЖАНРА 

(О КНИГЕ Ю. М. ЛОТМАНА 
«СОТВОРЕНИЕ КАРАМЗИНА»)

1

«Нам не дано предугадать / Как наше слово отзовется» — эти 
часто цитируемые стихи Баратынского прекрасно выражают по-
следующую жизнь и судьбу текста в новых контекстах. Крайне 
важно, чтобы помимо самих текстов были представлены и рож-
денные ими метатексты — они, с одной стороны, предопределяют 
функционирование текста в новых коммуникативных условиях, 
а  с другой — эксплицируют происходящие при этом смысло-
вые изменения. Соответственно, изучение подобных метатекстов 
и интертекстов позволяет выявить нетривиальные семантические 
и структурные характеристики самих исходных текстов.

Отсюда столь большой интерес к рецепции художественных 
текстов в иноязычной культуре. Но изменением контекста явится 
не только иное пространство (иноязычная культура), но и время — 
та же культура, но представленная в ином синхроническом срезе. 
Так текст обретает двоякую жизнь — и как принадлежащий диа-
хронии памятник литературы, и как его синхронное преломление-
отражение в порождаемых им новых текстах и интерпретациях, 
неизбежно приводящих к новому прочтению и тем самым — но-
вому со-творению текста. 

Художественная проза, историография и сама личность Ка-
рамзина находят свое выражение в современной культуре, но не 
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непосредственно, а путем определенных репрезентаций, причем 
форма воспроизведения характеризует уже нынешнее состоя-
ние — что именно из творчества и биография Карамзина оказыва-
ется актуализовано в современном контексте. Здесь очень важна 
позиция «исследователя как последователя» и «последователя как 
исследователя»58 — только гармоничное сочетание этих ипостасей 
позволит найти грань между академизмом (диахронической адек-
ватностью) и актуальностью (синхронической значимостью). 

Исходя из этого, экспликация характеристик личности и 
творчества Карамзина возможна не только путем их непосред-
ственного анализа, но и обращения к тому, что можно назвать 
«ревитализацией» или «со-творением»: адаптацией (или даже им-
плантацией) Карамзина в современную культуру посредством ме-
татекстов о нем. Метаморфозы и трансформации текста и смысла 
есть средство выявления глубинных структур (инвариантов) ис-
ходного источника.

Книга Ю.  М.  Лотмана «Сотворение Карамзина» может счи-
таться образцом подобного подхода. Личность и творчество Ка-
рамзина подвигли Юрия Лотмана на «сотворение жанра», что 
позволяяет по-новому увидеть ряд сущностных характеристик 
творчества Карамзина: не только как историка и писателя, но как 
историка-писателя. Сам Лотман назвал свое произведение «рома-
ном-реконструкцией». Наша статья — также «реконструкция», но 
обращенная на Карамзина уже опосредованно, поскольку описы-
вает не содержание (образ Карамзина в тексте Лотмана), а характе-
ристики сотворенного Ю. Лотманом текста о Карамзине. 

2
В лице Ю. М. Лотмана Карамзин обрел своего выдающегося 

«исследователя и последователя». Жизнь и творчество Н.  М.  Ка-
рамзина — одна из постоянных исследовательских тем Ю. М. Лот-
мана уже со студенческих лет. Б. Ф. Егоров приводит следующие 

58 Мы воспроизводим характерное для 60–90-х  гг. прошлого века про-
тивопоставление между официально признанной и реально функционирую-
щей классикой, что дало жизнь известным строкам Евгения Евтушенко: «Не 
важно, есть ли у тебя исследователи, А важно, есть ли у тебя последователи».
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факты (см.: [Егоров 1987]). Вернувшись после окончания войны 
в 1946  г. в Ленинградский университет, Ю.  М.  Лотман в семина-
ре Н. И. Мордовченко подготовил курсовую работу о журнале Ка-
рамзина «Вестник Европы» (1947), а годом позже  — статью «Ка-
рамзин и масоны» (1948). Статья была принята Г.  А.  Гуковским 
к печати в авторитетном сборнике «ХVIII век», но вследствие дра-
матических обстоятельств (арест Г.  А.  Гуковского, борьба с кос-
мополитизмом) так и не увидела свет. К сожалению, обе статьи 
не сохранились, однако, вероятно, их положения были исполь-
зованы Ю. М. Лотманом впоследствии. Это, прежде всего, статья 
«Эволюция мировозрения Карамзина» [Лотман 1957], а также ряд 
других, посвященных литературным и общественным процессам 
того периода59. Кроме того, Ю. М. Лотман подготовил к публика-
ции для Большой серии «Библиотеки поэта» том стихотворений 
Карамзина (1966), а в серии «Литературные памятники» — «Пись-
ма русского путешественника» (1984). По отношению к Карамзину 
Лотман занимает позиции исследователя, редактора, публикато-
ра, архивиста и, наконец, биографа. Завершает этот разножанро-
вый ряд книга «Сотворение Карамзина», названная автором «ро-
маном-реконструкцией». Описанию структурно-семиотических 
принципов этого новосозданного жанра посвящена вводная глава 
(«Роман-реконструкция»), но и она сама требует «реконструкции», 
точнее, системного объяснения. Предлагаемые Ю.  М.  Лотманом 
структурно-семиотические характеристики романа-реконструк-
ции есть итог его многолетних исследований по семиотике текста 
и философии истории (о чем мы писали в предыдущих разделах) — 
в данном случае эти значительно отстоящие друг от друга дисци-
плины оказались сосредоточены вокруг одного и того же вопроса. 
Книга «Сотворение Карамзина» Ю.  М.  Лотмана  — попытка реа-
лизации его представлений о том, что есть идеал историка и исто-
рического исследования, каково должно быть соотношение между 
непреложными фактами, допустимыми «вымыслами» и неприем-
лемыми «домыслами». Осмысление соотношения между ними при 

59 В первую очередь, это статья «Пути развития русской прозы 1800–
1810-х  годов» [Лотман 1961], где Карамзину посвящена ее вторая половина 
(с. 25–57). 
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реконструкции и осмыслении прошлого  — одна из постоянных 
тем Ю.  М.  Лотмана, однако ее теоретическое воплощение факти-
чески оказалось нереализованным — ученый обращается к ней, но 
в заметках-маргиналиях (письмах и рецензиях), большей частью 
оставшихся неопубликованными при его жизни. Как можно су-
дить по этим разрозненным заметкам, для Лотмана происшедшее 
событие является непреложным фактом, игнорирование которо-
го не допустимо. Это, по Лотману, — «домысел». «Домыслом» яв-
ляется и домысливание событий, относительно которых нет доку-
ментальных подтверждений. Вместе с тем в истории происходило 
множество событий, о которых не оставлено каких-либо свиде-
тельств, но которые, возможно, имели место. Тем самым засвиде-
тельствованная документами история дополняется возможной 
историей. Все, что прямо не противоречит фактам, есть «вымысел», 
который, хоть и будучи ненаучным (поскольку не может быть ни 
верифицируем, ни фальсифицируем), при соблюдении определен-
ных условий может быть допустим при описании истории и куль-
туры (ср.: [Трунин 2013; 2016]). 

Эти принципы получили литературное воплощение в книге 
«Сотворение Карамзина» и бегло обрисованы в вводной главке: 

Роман-реконструкция  — особый жанр. Сюжет его создается 
жизнью и только жизнью. Домысел в нем не может иметь места, а 
вымысел должен быть строго обоснован научно истолкованным до-
кументом [Лотман 1987: 13]. 

Их адекватное понимание предполагает обращение к более 
широкому контексту — это размышления Ю. М. Лотмана о харак-
тере исторических процессов и их отражении в культуре, литера-
туре и историографии.

3
Вкратце воспроизведем высказанное в разделе «О непредска-

зуемости прошлого». Согласно лотмановской концепции, история 
есть многомерный процесс, который никогда не может быть ис-
черпывающим образом описан. Кроме того, история выступает в 
виде текстов. В отличие от придуманного Артуром Данто «иде-
ального хрониста», который может наблюдать события непосред-
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ственно, историк имеет дело исключительно с образами событий. 
Событие преобразуется («пересказывается»), во-первых, «по за-
конам языковых и логических, риторических и нарративных кон-
струкций», к которым добавляется «идеологическое кодирование, 
подразумевающее жанровые, идейно-политические, социальные, 
религиозные, философские и прочие коды» [Лотман 1999а: 307–
308]. Во-вторых, исторический факт есть не объект описания, а его 
результат: историк «сам создает факты, стремясь извлечь из тек-
ста внетекстовую реальность, из рассказа о событии — событие» 
[Там же: 302]. 

Таким образом, историк выступает не как описатель фактов, а 
как их создатель. Переход от хронографии к историографии при-
водит к тому, что историк (специалист по датам) становится «спе-
циалистом по интерпретации / созданию текста», а «факт» понима-
ется уже и как текст [Там же: 304, 306]60. 

Наконец, историк, некоторым образом выделив факты из ис-
ходных текстов, далее вынужден создать новый текст об этих фак-
тах. Текстуализация истории влечет ее последующие трансформа-
ции: во-первых, нарративизацию, поскольку «синтагматическая 
линейная направленность текста трансформирует событие, пре-
вращая его в нарративную структуру», а во-вторых, ее ретроспек-
тивную оценку с точки зрения будущих событий [Там  же: 331]. 
На историю переносятся такие структурно-семантические харак-
теристики текста, как единство, связность, нарративность и истин-
ность (о последнем Ю. М. Лотман не упоминает, но это следует из 
его критерия разграничения текста от не-текста) [Там же: 307]. 

При таком понимании истории меняется и представление об 
«идеальном» историке. Расхожему идеалу историка как бесстраст-
ного объективного идеального хрониста противопоставлен дру-
гой — историк-романист, который в состоянии на основе фактов 
создать связный нарратив и одновременно заполнить неизбежные 

60 Чтобы правильно понять эту мысль, следует учитывать, что, согласно 
теории текста Ю. М. Лотмана — А. М. Пятигорского, статус текста определя-
ется не лингвистическими или структурными характеристиками, а прагмати-
ческими и функциональными, согласно которым «текст» может быть только 
истинным и только правильным [Лотман, Пятигорский 1968: 75, 77–78]. 
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лакуны. Подобное представление о методологических ограниче-
ниях и неизбежной нарративизации и текстуализации истории 
может привести к парадоксальному выводу  — историю должны 
писать не историки, а «специалисты» по текстам и нарративам, то 
есть филологи, семиотики и романисты. Поэтому в полной мере 
осуществить такой синтез дано автору, который в одном лице со-
вмещает обе ипостаси — историка и романиста (филолога, семи-
отика и т. д. — специалиста по текстам). Воплощение подобного 
идеала Ю.  М.  Лотман находит в таких авторах, как «романист-
историк» Умберто Эко и «писатель-филолог» Юрий Тынянов 
(с  некоторыми оговорками это также и Пушкин, и Карамзин  — 
см. ниже). Характеристики, даваемые этим авторам [Лотман 1989: 
478; Трунин 2013], показывают, что в данном случае Лотман опи-
сывает собственное видение возможного синтеза и преодоления 
методологических границ между художественным творчеством, 
филологией и семиотикой (см. с. 88–90 наст. изд.). 

4

Дальнейшее развитие подобного комплексного подхода к 
историографии можно увидеть в творчестве самого Лотмана 
в созданных им «романах-реконструкциях» о Карамзине и Пуш-
кине. Историк из хрониста (биографа) становится реконструк-
тором, совмещающим в одном лице различные ипостаси. Так, 
в книге «Сотворение Карамзина» Лотман вводит новый жанр: 
«роман-реконструкция», который мы описали ранее. Это син-
тетический жанр документальной прозы, где автор, объединяя 
в  одном лице историка, семиотика и романиста, строит пове-
ствование, «попеременно предоставляя слово то одному, то дру-
гому» и перемежая анализ с «воображением» [Лотман 1987: 13]. 
С этой точки зрения роман-реконструкция «Сотворение Карам-
зина», как бы ни напоминал он биографию писателя, есть попыт-
ка наметить некоторое идеальное историографическое исследо-
вание, понимаемое как полилог между историком, романистом и 
семиотиком. При этом Лотман опирается на опыт самого Карам-
зина, назвавшего свою «Историю» «поэмой». Само слово «сотво-
рение» навеяно словами Чаадаева о Карамзине и дано как эпи-
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граф к книге61. Помимо этой особо выделенной Лотманом цитаты, 
название книги можно понимать и как отсылку к опыту Карам-
зина — интерпретируя приставку со- как указание на совместное 
творение жанра. 

При таком рассмотрении переосмысляется творчество са-
мого Карамзина — как романиста и историка (а, возможно, также 
и семиотика и культуролога). Безусловно, что на формирование 
взглядов Ю.  М.  Лотмана об соотношении отображения истории 
в историографии и литературе повлиял проанализированный им 
опыт Карамзина — автора, с одной стороны, «Марфы Посадницы», 
а с другой — «Истории государства Российского». Оставаясь в пре-
делах историко-литературного анализа, Ю.  М.  Лотман еще в  50–
60-х  гг. выделил то новое понимание «исторического», что было 
внесено Карамзиным в русскую культуру:

…само понятие «исторический роман» воспринималось в эпоху 
зарождения жанра как содержащее противоречие. Роман,  — за 
исключением «политического» романа, философского и аллегори-
ческого,  — считался жанром, лишенным важности, правдоподо-
бия, имеющим целью простое развлечение читателя. История счита-
лась сферой правды, роман  — вымысла. История воспринималась 
как область политических и нравственных уроков, в романическом 
жанре на материале истории возможно было строить лишь утопию — 
произведение о нормативных идеалах общества. <…> Сказанное 
привело к тому, что интерес к глубочайшей старине, Киевской Руси, 
источниками сведений о которой были «Слово о полку Игореве» 
и летопись, отразился лишь в поэзии, почти не затронув романа 
[Лотман 1961: 25]. 

Отмечая, что «общераспространено мнение, что начало ра-
боты Карамзина над историей является, вместе с тем, и концом 
его биографии как писателя» [Там же: 28], Ю.  М.  Лотман, опира-
ясь на авторитет Белинского, напротив, рассматривает обраще-
ние к истории и историографии как новый этап художественного 
творчества Карамзина и закономерное развитие его эстетиче-
ских и идеологических взглядов. Вместо «раздвоения» Карамзина 

61 «…чего стоит у нас человеку, родившемуся с великими способностями, 
сотворить себя хорошим писателем» [Лотман 1987: 11].
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на писателя и историка Лотман видит в нем  гармоничный синтез 
или даже симбиоз этих двух ипостасей, а именно – писателя-исто-
рика.  Позволим привести пространную цитату из исследования 
Ю. М. Лотмана, где им воспроизведены также и показательные вы-
сказывания Карамзина.  Лотман ищет и находит у Карамзина ответ 
на то, как можно совместить в едином повествовании принципы 
художественной прозы и исторической  хроники: 

Обращение Карамзина к «Истории государства Российского» 
означало совершенно новый этап в его художественном творчестве… 
В борьбе с субъективизмом, штюрмерским бунтарством предроман-
тизма Карамзин обретал в истории ту форму художественной прозы, 
которая сразу же отсекала все формы авторского произвола. Сюжет 
был наперед задан, характер и события определены самой жизнью — 
автор мог проявить себя лишь в структуре стиля. Такого рода про-
изведение, для Карамзина,  — поворот к принятию действительно-
сти, и политически это связано с дальнейшим движением в сторону 
консерватизма. Но, вместе с тем, поворот к истории был и попыткой 
преодолеть субъективистскую эстетику [Лотман 1961: 40–41]. 

Говоря о том, что историк не может обращаться лишь к ярким 
и интересным сюжетам, ибо не свободен в выборе изображаемых 
событий, Карамзин писал: «История не роман, и мир не сад, где 
все должно быть приятно: она изображает действительный мир». 
В «Марфе Посаднице» Карамзин, рассматривая повествование 
как иллюстрацию к политической концепции, произвольно вла-
гал в уста исторических действующих лиц вымышленные моно-
логи. В этом отношении он, хотя и совершенно с других позиций, 
подходил к методам историков-просветителей XVIII  века. Мабли, 
считая историю лишь иллюстрацией к теории, специально огова-
ривал право историка вымышлять «речи». В «Истории государства 
Российского» Карамзин стоит на иной позиции, требуя от историка 
следовать за источниками. «Нельзя прибавить ни одной черты к из-
вестному, нельзя вопрошать мертвых; говорим, что предали нам со-
временники; молчим, если они умолчали». Историк обязан «пред-
ставлять единственно то, что сохранилось от веков в летописях и 
архивах. Древние имели право вымышлять речи согласно с харак-
терами людей, с обстоятельствами. Но мы, вопреки мнению аббата 
Мабли, не можем витийствовать в Истории». 
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Особенно любопытно то, что Карамзин противопоставляет исто-
рию и поэзии, и философии — первой, как царству фантазии, второй, 
как порождению человеческих «теорий»… [Лотман 1961: 41]. 

Последнее указание особенно ценно. Оно очерчивает круг дея-
тельности писателя, который, сковав себя требованием следования 
за источниками, все же рассматривает свой труд как литературное, 
художественное произведение. В чем же состоит его деятельность 
как писателя? Историку непозволительно «для выгод своего даро-
вания» «мыслить и говорить за героев, которые уже давно безмолв-
ствуют в могилах. Что ж остается ему, прикованному, так сказать, к 
сухим хартиям древности? Порядок, ясность, сила, живопись. Он 
творит из данного вещества»… [Там же: 41–42].

В предисловии к «Истории государства Российского» тот же 
вопрос решен иначе: историк не имеет права произвольно менять 
«сюжет» своего повествования…

…он хотел преодолеть субъективизм, создать нечто, полностью 
противоположное описанию «китайских теней своего воображе-
ния». Карамзин достиг этой цели, слив свою точку зрения с летопис-
ной. Из многочисленных документальных источников Карамзин по-
черпнул не только «сюжет» своего повествования — события и их 
последовательность, но и точку зрения, освещение. Восставая про-
тив философских «апофегмат», он сам совсем их не чуждался, однако 
стремился построить их так, чтобы они осветили события не светом 
философской теории XVIII века, а наивным толкованием летописца 
[Там же: 42].

Вышеприведенные цитаты свидетельствуют, что принципы 
романа-реконструкции (в частности, соотношение между вымыс-
лом и фактом, разграничение позиций летописца и историографа, 
а также перенесение на историческую хронику принципов худо-
жественного нарратива — «порядок, ясность, сила, живопись») во 
многом были проекцией на современность тех творческих и иссле-
довательских задач, которые, по Ю. М. Лотману, решал и решил Ка-
рамзин. Но такое прочтение цитат из Карамзина становится воз-
можным только после того, как они помещены в эксплицирующий 
их контекст лотмановской концепции, иначе они могли быть вос-
приняты как дань современной Карамзину риторике. Карамзин 
предстает как совместивший в одном лице филолога, романиста 
и историографа. При таком подходе в новом свете видится и влия-
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ние «Истории» Карамзина на русскую историческую прозу и исто-
риографию. В первую очередь, это Пушкин и Толстой, по-разному 
продолжившие карамзинский опыт совмещения в единой автор-
ской позиции ипостасей историка и романиста. При этом «Исто-
рия» Карамзина могла выступать как исходный интертекст62, не-
обходимый для адекватного понимания истории и описывающих 
ее новых текстов. Эти же цитаты из Карамзина показывают, что 
уже тогда, в 50-х  — начале 60-х, исследуя творчество Карамзина, 
Ю. М. Лотман думал о возможности синтетического жанра, в ко-
тором адекватное воспроизведение истории процесса мыслилось 
бы как диалог историка и романиста (см. с. 88–90 наст. изд.), а его 
«роман-реконструкция» стал опытом воплощения подобного типа 
текста.

62 Ср.: «Вот моя трагедия (“Борис Годунов”.  — С.  З.), раз уж вы непре-
менно хотите ее иметь, но я требую, чтобы прежде, чем читать ее, вы перели-
стали последний том Карамзина. Она полна славных шуток и тонких намеков, 
относящихся к истории того времени, вроде наших киевских и каменских 
обиняков. Надо понимать их  — [conditio] sine qua non <непременное усло-
вие. — лат.>» (черновик письма к Н. Н. Раевскому в 1829 г. Пушкин XIV, 46, 
394 — франц.). — Здесь и далее цитаты из произведений Пушкина, за исклю-
чением «Уединенного домика на Васильевском», даются по академическому 
изданию с указанием тома. 
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1. «БЕСКОНЕЧНЫЙ ЛАБИРИНТ 
СЦЕПЛЕНИЙ»: СЕМАНТИКА ТЕКСТА 

КАК МНОГОМЕРНАЯ СТРУКТУРА

Творческое наследие Юрия Михайловича Лотмана — это пре-
жде всего семиотика, культурология, литературоведение. Вместе 
с тем практически во всех статьях он в той или иной форме затра-
гивает лингвистическую проблематику. Что касается собственно 
лингвистики, то здесь необходимо упомянуть его опубликован-
ную в «Вопросах языкознания» статью «О разграничении лингви-
стического и литературоведческого понятия структуры» [Лотман 
1963]. Сам факт ее публикации в тот период, когда для теоретиче-
ских работ Юрия Михайловича были практически закрыты иные 
центральные издания, был прорывом, сделавшим возможным по-
следующие публикации и в значительной степени стимулировав-
шим развитие структурной лингвистической поэтики (в особен-
ности «поэтики слова»  — школы В.  П.  Григорьева). Однако и в 
этой статье Ю. М. Лотман не «посягает» на обсуждение собственно 
лингвистических проблем, хотя, безусловно, его подход к описа-
нию значения во многом опережал лексикологические представ-
ления того времени. Насколько я могу судить, Ю. М. Лотман, пре-
красно владея лингвистической проблематикой, тем не менее не 
считал себя лингвистом, хотя среди его друзей и соавторов были 
выдающиеся лингвисты, с которыми он мог на равных вести про-
фессиональный разговор. Но сама лингвистика скорее была для 
него методом и эталоном точности для гуманитарных наук1. При-

1 Ср.: «Литературовед нового типа — это исследователь, которому необ-
ходимо соединить широкое владение самостоятельно добытым эмпириче-
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веду показательный эпизод — когда в 1976 г. я был на стажировке 
у Юрия Михайловича, то его совет был — как можно меньше чи-
тать книг по теории культуры и семиотике и как можно больше 
изучать источники. Что же касается теории и методологии, то, по 
словам Ю. М. Лотмана, в этой области хороших книг не так уж и 
много — это всего около десяти — пятнадцати фундаментальных 
книг по лингвистике2. (Нетрудно заметить, то сам Юрий Михай-
лович этому подходу не следовал — по его работам очевидно, что 
он прочел куда больше, чем десять — пятнадцать книг.) Ю. М. Лот-
ман и не претендовал на собственно лингвистические изыскания, 
в лингвистике своего времени ценя скорее точность и строгость, 
нежели «завиральные идеи», и крайне критически относясь к раз-
говорам об «ограниченности и недостаточности» структурализма. 
Тем не менее в своих работах, прежде всего в исследованиях по 
семиосфере и «самовозрастанию смысла» в процессе коммуни-
кации, он наметил те вопросы, которые стали актуальными для 
лингвистики следующего поколения. В частности, одним из таких 
ключевых элементов новой семиотической (и тем самым и линг-
вистической) теории может служить понятие текста как генера-
тора смыслов. Поэтическая семантика стала основой для нового 
подхода к тексту, и теория текста в данном случае строилась не на 

ским материалом с навыками дедуктивного мышления, вырабатываемо-
го точными науками. Он должен быть лингвистом (поскольку в настоящее 
время языкознание “вырвалось вперед” среди гуманитарных наук и именно 
здесь зачастую вырабатываются методы общенаучного характера), владеть 
навыками работы с другими моделирующими системами <…> Он должен 
приучить себя к сотрудничеству с математикой, а в идеале — совместить в 
себе литературоведа, лингвиста и математика» [Лотман 1967б: 100].

2 Как правило, теоретические положения Юрий Михайлович подкреплял 
емкими метафорами. Занятия культурологией он сравнил с тем, что некто 
придет в ресторан и вместо вкусной еды начнет есть… меню. Меню, конечно, 
нужно, чтобы выбрать, что именно есть. Без него посетителю придется опро-
бовать все что имеется, пока он не поймет, что ему хочется. «Меню» — это 
метод, и его даст общее языкознание. А что касается «еды» — это тексты и 
факты той или иной культуры. Поэтому вместо культурологии были выбра-
ны трагедии Сумарокова: изучение сюжета виделось как моделирование 
поведения (доклад по настоянию Лотмана был зачитан на годичной сессии 
кафедры в декабре 1976 г., опубликован в [Золян 1981б]). 
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«минимуме условий», а на их «максимуме» (как предлагал в свое 
время Ю.  Н.  Тынянов),  — именно «минимальные условия» сле-
дует рассматривать как частный (если не вырожденный) случай. 
Рассматривая функционирование текста в социокультурном кон-
тексте — и это на тот момент значительно опережало лингвистику 
текста, — Ю. М. Лотман выделял прежде всего его надъязыковую 
семантику. Поэтому в своих ранних статьях о тексте он даже счел 
нужным отграничить текст как феномен культуры от феномена 
лингвистического (см.: [Лотман 1963], а также с. 24 наст. изд.) хотя 
достаточно быстро отказался от этого — признав и за лингвисти-
ческим пониманием текста пусть и меньшую, но принципиальную 
множественность кодирующих механизмов, как минимум — двух 
[Лотман 1981a: 4]. 

Вместе с тем заметим, что предлагаемый нами подход не есть 
иллюcтрация (или формализация) предложенной Ю. М. Лотманом 
и рассмотренной нами ранее его теории текста. Идеи Ю. М. Лот-
мана послужили для нас скорее ориентиром для формулирования 
такой общей лингвистической теории, в которой текст рассматри-
вается как мультисемантический объект (см. специально посвя-
щенный этой теме пункт 6, с. 36–46). Предлагаемая формализация 
с использованием аппарата модальной семантики служит для экс-
пликации основных положений подобной теории текста и их по-
следующего развития и расширения. 

Говоря о необходимости основываться на лингвистической 
теории текста, напомним: неоднократно обращаясь к понятию тек-
ста, Ю. М. Лотман неизменно подчеркивал его динамическую при-
роду, его смыслопорождающий потенциал и семиотическую раз-
нородность  /  поливалентность. Неограниченная семиотическая 
разнородность текста мыслилась Ю. М. Лотманом как всякий раз 
достигаемое динамическое равновесие между различными текст-
структурами: «Текст есть момент равновесия между тенденцией 
функционального распадения его на два или несколько текстов и 
полной унификации как внутренне однородного» [Лотман 1982: 4].

Не отказывая в значимости экстра- и интертекстуальным 
факторам, мы предложили такую формализацию понятия текста 
и его семантики, которая моделировала бы его семиотическую (се-
мантическую) многозначность и разнородность. В данном случае 
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мы затронем только один, но наиболее существенный для функ-
ционирования текста аспект  — множественность его интенсио-
нальной и экстенсиональной (референциальной) семантики. Тем 
самым мы применяем к тексту ключевое для семантики разгра-
ничение между смыслом и значением, а  также между семанти-
кой предложения (пропозициональным значением вне контекста) 
и высказыванием (контекстно зависимой референцией). Говоря 
о  семантике текста, следует учитывать ее принципиальное отли-
чие от семантики других единиц языка, что делает неверным рас-
сматривать его только как определенным образом упорядоченную 
композицию предложений. Во-первых, в отличие от высказывания, 
текст не имеет фиксированной прагмасемантики  — привязанно-
сти к определенному коммуникативному контексту: в принципе 
возможен любой, и ни один не является необходимым. Во-вторых, 
как еще в 1968 г. было замечено Ю. М. Лотманом и А. М. Пятигор-
ским, это отсутствие у текста истинностного значения — по край-
ней мере в том понимании, которое, начиная с Фреге, прилагается 
к предложению,  — и в то же время восприятие текста как праг-
масемантически (необходимо?) истинного [Лотман, Пятигорский 
1968: 77–78]. В-третьих, как уже было сказано, это многозначность, 
принципиально отличная от многозначности предложения  /  вы-
сказывания: она определяется не возможностью различных интер-
претаций, а ситуацией, когда, вновь вспоминая Ю. М. Лотмана, сам 
текст выступает как «генератор смыслов». При этом текст подле-
жит семантизации, предполагаюшей соотнесение с областями ре-
ференции (относительно текста правомочен вопрос — «о чем этот 
текст»). Это предполагает описание текста как бинарного отноше-
ния (функции, механизма соотнесения), соотносящего множество 
возможных миров с множеством возможных контекстов, причем 
таких миров и контекстов, при которых значение составляющих 
текст высказываний будет принимать значение «истинно». Тем 
самым текст выступает как своеобразный аналог понятия модели 
в логике (см. ниже). 

Это позволяет уточнить приведенный тезис Лотмана — Пяти-
горского: текст, понимаемый как смыслопорождающий механизм, 
не может быть истинным или ложным, другое дело, что порожда-
емые этим механизмом бинарные формулы («текст» <=> «мир — 
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контекст») по определению принимают значения «истинно». Здесь 
необходимо ввести разграничение между смыслом текста — это и 
есть генератор, или схема создания новых смысловых структур —  
и  тем, что порождает этот генератор: это возможные значения 
текста, такие области референции, при которых текст, соотносясь 
с  определенными контекстами, принимает значение «истинно». 
Как область референции (интерпретации), задается не один мир, 
а их система  — отражающиеся друг в друге и искажающие друг 
друга зеркала3, и описанием такой реальности оказывается не одно 
из них, а именно их совокупность, то есть система, в логике и линг-
вистике называемая модальной семантикой, или семантикой воз-
можных миров. Тем самым текст предстает как такая языковая 
структура, которая сама по себе не имеет ни фиксированной рефе-
ренции, ни фиксированного контекста, но которая в то же самое 
время задает такое отношение между возможными контекстами 
и областями референции (мирами), при котором текст не может 
принимать значение «быть ложным». Это значит, что определяе-
мые данным текстом различные возможные миры и контексты 
соотносимы между собой таким образом, чтобы определенному 
множеству миров соответствовали только такие контексты, в ко-
торых текст и составляющие его языковые единицы осмысленны 
и не являются ложными (они могут быть не только истинными, но 
и возможно истинными или же неопределенными). В противном 
случае, следуя подходу Лотмана  — Пятигорского, эта языковая 
структура перестает функционировать как текст, становясь набо-
ром предложений. Формализацией подобного понимания семан-
тики текста могут послужить выработанные в модальной логике 
понятия модельной структуры и модели С. Крипке, посредством 
которой языковым выражениям приписываютя значения, прини-
маемые ими в различных областях интерпретации (возможных 

3 В качестве метафорической характеристики подобной ситуации умест-
но воспроизвести эпиграф, который Вячеслав Иванов предпослал своей про-
граммной книге «Cor Ardens»: «Immutata dolo speculi recreatur imago adversis 
speculis integram ad effigiem (Неизменно предмет, обманно отраженный в зер-
кале, вновь обретает свой подлинный образ отражением в (тому зеркалу) 
противопоставленных зеркалах)».
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мирах), или моделях. При этом существенно, что между этими ми-
рами существуют различные отношения достижимости, задавае-
мые т. н. модельной структурой. При этом одному и тому же тексту 
могут быть приписаны различные модельные структуры, соответ-
ствующие его различным пониманиям.

В общем виде сказанное можно представить следующим об-
разом. Разграничим собственно языковые выражения <е1…  еn>, 
смыслы этих выражений <φ1… φn> и выражаемые языковыми вы-
ражениями пропозиции <Е1…  Еn>. Пропозиция Em понимается 
как результат соответствующего осмысления (φm данного выраже-
ния еm: (φmеm → Em ). Соответственно, под семантикой (означаемым) 
текста мы понимаем не конъюнкцию этих пропозиций, а межми-
ровые отношения, имеющие место между выражаемыми предло-
жениями текста пропозициями <Е1… Еn>, под означающим — язы-
ковые средства установления межмировых соответствий [Золян 
1991: 50–66]. При таком понимании смысл текста можно предста-
вить как упорядоченную текстовыми операторами-отношениями 
<t1…  tn> структуру смыслов <φ1…  φn>. Под текстовыми операто-
рами мы понимаем всевозможные формы связи между предло-
жениями и ситуациями, что в то же время есть различные отно-
шения достижимости между мирами4. Это могут быть логические 
и квазилогические — «и»; «если….то», … или же их нарративные 
корреляты — «вследствие», «по причине»…; собственно нарратив-
ные: «до того… после того», «в это же время»; модальные (рассказ в 
рассказе, намерение, желаемое, долженствующее и т. д.). Их можно 

4 Заметим, что в свое время Т. ван Дейк предложил рассматривать связ-
ность (local coherence) между предложениями текста как результат референци-
альной соотнесенности между фактами в некотором возможном мире, то есть 
как внутримировое отношение [Dijk 1977]. В нашем понимании, поскольку мы 
исходим из более принятого представления о предложении как о множестве 
возможных миров, связность рассматривается как межмировое отношение. 
Соответственно, нами используется понятие модели как описания системы 
межмировых отношений — как то принято в семантике возможных миров. 
Во избежание недоразумений заметим, что в дальнейшем ван Дейк заменяет 
логико-семантическое понятие «референциального отношения между факта-
ми в некотором возможном мире» на понятие «ментальных моделей» [Dijk, 
Kintch 1978; Dijk 2004], не имеющих ничего общего с используемыми нами 
моделями в смысле С. Крипке.
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свести к сугубо синтаксическим — дав список возможных связей 
и связок между предложениями или внутри сложных предложе-
ний. Вероятно, однако, что не все из этих операторов могут быть 
сведены к синтаксическим: это, помимо модальных, такие типы 
связей, как ассоциативные, метафорические, тезаурусные и т. д. За-
метим, что для совмещения с традиционными процедурами обра-
ботки текста можно задать также и отношения линеаризации, тем 
самым уточнив, в каком линейном порядке будут располагаться 
описания тех или иных межмировых отношений: так, различные 
временны е миры могут допускать как синхронную («репортаж»), 
так и ретроспективную и проспективную линеаризацию, эти от-
ношения могут сочетаться с причинно-следственными или ассо-
циативными и т. д.

Смысл текста Тsense есть результат текстовых операций над 
языковыми смыслами, что можно представить как результат опе-
рации соединения (конкатенации, проекции, отображения) после-
довательности текстовых операторов <t1… tn> и структуры смыс-
лов <φ1…  φn>. Эта операция Х приводит к некоторой структуре, 
«смыслу текста»:

<t1… tn> Х < φ1… φn> → Тsense <E*1… E*n>, 

или, что то же самое, 

Тsense <E1… En>, → <E*1… E*n>, 

где Тsense  — обобщенное представление текстовых операторов 
<t1…  tn>, а Е*  — результат преобразования текстовыми операто-
рами смыслов предложений текста Е, или пропозиции, получае-
мые в результате сочетания текстовых операторов и смыслов язы-
ковых выражений:

t1<φ1 (е1) > → E*1 (или, в сокращенном виде: t1< Е1 > → E*1, по-
скольку <φ1 (е1) > → E1) — это можно понимать как преобразование 
языкового смысла в текстуальный, причем они в частных случаях 
могут и совпадать. 

Как видим, при таком понимании Тsense смысл текста будет од-
нозначно соответствовать формирующей его структуре <t1… tn>. 
Однако между ними существует следующее различие. И <t1… tn>, 
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и  Тsense требует области определения (спецификации) примени-
тельно к некоторой последовательности языковых смыслов <φ1… 
φn>. Но при этом <t1…  tn> хоть и может быть манифестирована 
только посредством некоторого текста, однако может быть рас-
смотрена и автономно  — как абстрактная структура текста, как 
характеризующая некоторый речевой жанр макроструктура 
(по ван Дейку) или — классический пример — как описывающий 
структуру волшебной сказки набор функций (по В.  Я.  Проппу). 
Она существует и вне области определения — как потенциальная 
схема организации текста, тогда как смысл Тsense возникает и суще-
ствует только в комбинации с языковыми смыслами <φ1… φn>, ко-
торые, в результате наложения множества текстовых операторов 
на множество языковых смыслов, преобразуются в текстуальные5. 
Одна и та же текст-структура <t1…  tn> может быть приложима 
к различным языковым смыслам, преобразуя их в текстуальные 
смыслы, тогда как Тsense  — уникален, поскольку неотделим от об-
ласти его определения  — множества языковых выражений и их 
смыслов, образующих некоторый конкретный текст (Тext, или упо-
рядоченное множество языковых выражений <φ1…  φn>). Без за-
данной структуры текстовых операторов эти же языковые вы-
ражения перестанут быть упорядоченными и станут случайным 
набором предложений (то есть перестанут быть текстом). Можно 
вообразить и противоположный случай: на случайный набор 
предложений накладывается некоторая структура текстовых опе-
раторов, и этот набор предложений начинает функционировать 
как текст (ср. опыт толкования сновидений, заумь и т. п. случаи). 
Впрочем, как правило, новая структура операторов накладыва-
ется не на случайный набор предложений, а на уже имеющийся 
(«недостаточно правильно или же неправильно понятый») текст. 
При изменении набора текстовых операторов также будет изме-

5 Ср.: «Ведь в отличие от грамоты музыкальной, от нотного письма, 
например, поэтическое письмо зияет отсутствием множества знаков, значков, 
указателей, подразумеваемых, делающих текст понятным и закономерным. Но 
все эти пропущенные знаки не менее точны, нежели нотные или иероглифы 
танца; поэтически грамотный читатель расставляет их от себя, как бы извле-
кая их из самого текста» ([Мандельштам 1928]; цит. по: [Мандельштам 1987б: 
46]). Безусловно, это верно не только относительно «поэтического» письма.
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няться и смысл текста Тsense — что можно трактовать как измене-
ние правил прочтения (стратегии восприятия) выражений текста. 
Видимо, <t1… tn> можно трактовать не только как правила органи-
зации (порождения) текста, но и как его интерпретации — набор 
текстовых операторов <t1… tn> будет налагаться не только на уже 
имеющееся множество языковых выражений и их смыслов (Тext), 
но и на некоторый уже получивший определенное осмысление 
текст (Тsense). То есть на структуру {<t1…tn> Х < φ1… φn>} может на-
лагаться некоторый иной набор операторов <t”1…….  t”n>, что при-
водит к образованию нового смысла текста (Т”sense), который не 
отменяет предыдущий смысл, а является его «углублением», «уси-
лением», «постижением», «деконструкцией» и т. д.: 

<t”1……. t”n> Х (<t1… tn> Х < φ1… φn>) → 
                                                  Тsense <E*1… E*n>)   →
                                                                 Т”sense (<E*1… E*n> → <E”1… E”n>) 

В общем виде это предоставляет возможность герменевти-
ческого подхода к формальной семантике текста: процедуры ана-
лиза и описания могут быть ориентированы не на выявление не-
которой зафиксированной данной процедурой структуры смысла, 
а всякий раз приводить к ее расширению. Новый набор операто-
ров, налагаемый на уже семантизированный текст (Тsense), приво-
дит к появлению структуры:

{<E*1… E*n> → <E”1… E”n> },

то есть отображению исходного множества текстуальных пропо-
зиций на новообразованное. Это интерпретация второго уровня, 
для которой первичная интерпретация <E*1…  E*n> служит озна-
чающим, точно так же, как языковые смыслы <φ1… φn> (нулевая 
интерпретация) служили означающим для интерпретации пер-
вого уровня (вспомним в данной связи механизмы коннотации по 
Ельмслеву или же выработанной Московско-тартуской семиоти-
ческой школой понятие вторичных моделирующих систем). В ка-
честве примера таких разработанных практик наложения новых 
правил прочтения на уже полученную интерпретацию можно 
привести процедуру герменевтического круга, средневековую хри-
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стианскую теорию выделения четырех смыслов, суфийскую тра-
дицию, различные версии теории интертекстуальности, теорию 
Леви-Строса о прочтении мифа посредством различных семанти-
ческих кодов, процедуры деконструкции, теорию метанарратива в 
философии истории и т. д. Предлагаемый подход показывает, как 
возможно применить к семантике текста принятое разграничение 
между смыслом и значением: понимая под смыслом функцию со-
отнесения языкового выражения с некоторым объектом. Содер-
жательно это можно понимать как описание того, каким образом 
от смысловой интерпретации выражений текста, при которой с 
выражениями соотносятся смысловые структуры, мы переходим 
к их предметной (объектной) интерпретации — соотнося смыслы 
с объектами-мирами. Поскольку предлагаемое решение основыва-
ется на идее межмировой достижимости, то было естественным 
обратиться к ее ставшему классикой источнику  — понятиям мо-
дельной структуры и модели Сола Крипке. Чтобы не связывать 
себя какими-либо дополнительными условиями, в качестве обла-
сти определения (интерпретации) смысла текста введем некото-
рый неупорядоченный универсум миров V. Из этого универсума 
смысл текста Тsense <E*1… E*n> выделяет некоторое множество со-
вместимых между собой (достижимых друг из друга) миров текста. 

Значение текста задается функцией:

     Тsense
V ------- → Тmeaning; или, в развернутой форме: 

Тsense ; <E*1…E*n>, ; V → Тmeaning; {W0; {W}; R},

где {{W0; {W}; R}} есть модельная структура по С. Крипке [Крипке 
1981]6: {W}  — некоторое множество возможных миров (в дан-

6 Приведем полное определение: 

Для формулировки семантики модальной логики мы вводим понятие 
(нормальной) модельной структуры. Модельная структура есть упоря-
доченная тройка элементов (G, K, R), в которой К есть некоторое множе-
ство, R  — рефлексивное отношение на K, G  — К. Интуитивно это можно 
понимать следующим образом: К есть множество всех «возможных миров», 
G представляет «реальный мир». Если H1 и H2 являются двумя мирами, то 
H1 R H2 интуитивно означает, что H1 возможен относительно H2, и каждое 
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ном случае это множество можно интерпретировать как множе-
ство всех миров, соответствующих предложениям данного тек-
ста), W0  — входящий в это множество некоторый отмеченный 
мир7, и R  — заданное на множестве отношение достижимости. 
Содержательно это означает, что из некоторого универсума воз-
можных миров выбирается некоторый «отмеченный» мир (мир 
текста?) и множество достижимых из него миров. Смысл текста 
есть функция, которая, сополагаясь с предметной областью — не-
упорядоченным множеством миров (универсумом), выделяет в 
этом универсуме {V} некоторую структуру миров или модельную 
структуру. Модельная структура — это множество связанных не-
которыми отношениями достижимости миров, или  — что то же 
самое — некоторый мир и заданные на нем отношения перехода к 
другим мирам. Обе содержательные интерпретации приведенной 
функции соответствуют принятому нами определению текста как 
такого семиотического объекта, означаемым которого являются 
межмировые отношения, имеющие место между выражаемыми 
предложениями текста пропозициями, а означающим — языковые 
средства установления этих межмировых соответствий. 

Введя модельную структуру С.  Крипке, нам следует исполь-
зовать и неотделимое от нее понятие модели8 — т. е. заданной на 

суждение, истинное в H1, возможно в H2. При этом становится ясным, что 
отношение R должно быть рефлексивным; каждый мир Н возможен относи-
тельно самого себя, так как каждое суждение, истинное в Н, a fortiori возмож-
но в Н. Таким образом, требование рефлексивности для R является интуи-
тивно-естественным. Мы можем наложить на R дополнительные требова-
ния, соответствующие различным “аксиомам редукции” модальной логики: 
если R транзитивно, мы называем (G, K, R) S4-модельной структурой, если 
симметрично, (G, K, R) является Брауэровой модельной структурой, если R 
является отношением эквивалентности, мы называем (G, K, R) S5-модельной 
структурой… [Крипке 1981: 28–29].
7 Сам Крипке употребляет термин «реальный»  — используя кавычки, 

что, вероятно, верно для большинства текстов. Однако далеко не для всех — 
и не только художественных, но и для юридических, политических и др., 
и поэтому мы предпочитаем менее обязывающий термин — не «реальный», 
а «отмеченный» по тем или иным причинам мир. 

8 «Для полноты картины нам нужно понятие модели. Если дана некоторая 
модельная структура (G, K, R), то модель приписывает каждой атомарной 
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модельной структуре бинарной функции f (E, W), где E — пропо-
зиция (смысл предложения), W  — мир из множества {W}, а об-
ластью значения функции будет истинностное значение {Т, F} 
данной пропозиции в рассматриваемом мире. Тем самым дан-
ная пропозиция Е из множества описывающих некоторый мир 
пропозиций <E1…  En> выделит то входящеe во множество воз-
можных миров {W1…  Wn} подмножество {WХ}, в которых имеет 
место соответствующее Е состояние дел, или — в каких мирах со-
ответствующие некоторому отдельно взятому предложению про-
позиции имеют место, в каких  — нет. Содержательно это может 
пониматься как некоторый способ определить относительно не-
которой пропозиции, имеет ли место в тех или иных мирах текста 
или же не имеет соответствующее положение дел. В наших терми-
нах, поскольку мы исходим из языковых выражений, это то мно-
жество миров, относительно которых соответствующее рассма-
триваемому выражению предложение осмысленно и определены 
условия его истинности. Тем самым пропозиция оценивается не 
относительно универсума миров, как это происходит в случае изо-
лированного предложения, а внутри уже определенной модельной 
структуры, то есть тех миров, которые входят в множество {W} и, 
согласно вышеприведенному определению, которые составляют 
значение текста.  То или иное понимание текста (или та или иная 
интерпретация текста)   предстанет как содержательный  аспект 
того, что формально может быть описано как  конструирование 
той или иной модельной структуры, которая позволяет оценить, 
какие соответствующие тем или иным отдельным предложениям 
миры и в каком отношении совместимы между собой и какие — не 
совместимы. Тем самым возможно описать, какие состояния дел 
(возможные миры) возможны относительно данного текста. На-
пример, в каком отношении миры последующих предложений до-
стижимы из миров предыдущих. 

формуле (пропозициональной переменной) Р истинностное значение Т или 
F в каждом мире Н — К. Говоря формально, модель f на модельной структуре 
(G, K, R) есть бинарная функция f, где Р пробегает по атомарным формулам, 
Н — по элементам К, а областью значений этой функции является множество 
{Т, F}» [Крипке 1981: 28–29].
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Введение понятия модели хотя в некотором отношении ча-
стично и дублирует описанные ранее понятия смысла и значения, 
тем не менее не является излишним, поскольку позволяет про-
яснить, как связаны между собой понятия модельной структуры 
текста, с одной стороны, и его семантики (смысла и значения) — 
с другой. Смысл текста мы рассматривали как некоторую функцию 
соотнесения между пропозициями текста и некоторым упорядо-
ченным множеством возможных миров — модельной структурой:

Тsense; <E*1… E*n>, ; V → Тmeaning; {W0; {W}; R}.

Понятие модели f (E, W) формализует то же отношение, но 
в обратном направлении: ее можно представить как обратную 
функцию от смысла текста (множества пропозиций) и множе-
ства миров к значению отдельной пропозиции в том или ином 
отдельно рассматриваемом мире. Смысл текста формируется из 
отдельных пропозиций и приводит к модельной структуре, зада-
ющей отношения между этими пропозициями. Напротив, модель 
приписывает истинностное значение отдельной пропозиции в том 
или ином из миров, притом не в любом мире из универсума {V}, 
а лишь в мирах модельной структуры, которая сформирована се-
мантикой текста. Областью определения (интерпретации) модели 
(функции приписывания истинностного значения) явится то, что 
мы определили как значение текста (это и есть модельная струк-
тура: Тmeaning; {W0; {W}; R}). Иными словами, модельная структура 
задает отношение между мирами, а модель приписывает истин-
ностное значение отдельной пропозиции в том или ином мире из 
этого множества миров. Модельная структура есть множество не-
которым образом соотнесенных между собой пропозиций, а мо-
дель есть функция, определяющая истинность или ложность от-
дельной пропозиции в мирах модельной структуры. Тем самым 
эксплицируется то фундаментальное положение, что сам текст не 
имеет истинностного значения, но его семантика есть функция 
(процедура, набор операций, условия истинности), позволяющая 
установить относительно каждого предложения его истинностное 
значение. Само по себе значение текста не истинно и не ложно, это 
модельная структура, в которой посредством модели можно уста-
новить истинность или ложность отдельных пропозиций в  тех 
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или иных соотнесенных между собой посредством заданных мо-
дальных отношений мирах (мирах модельной структуры). Напри-
мер, сама трагедия «Гамлет» не является истинной или ложной, но 
составляющие ее пропозиции могут иметь истинностное значе-
ние в различных связанных отношением достижимости возмож-
ных мирах. Например, пропозиция «Гамлет убил на дуэли Лаэрта» 
имеет место не только в мире трагедии, но также и в актуальном 
мире, хотя бы в том тривиальном смысле, что трагедия «Гамлет» — 
часть актуального мира, в котором Шекспир вообразил и описал 
некоторый мир, и в этом мире, также достижимом из актуального 
мира, имеет место, что Гамлет убил на дуэли Лаэрта. Тем самым 
эта пропозиция должна быть оценена ни как ложная (в том триви-
альном смысле, что в реальной истории мы не имеем этому ника-
ких подтверждений) и ни как не подлежащая подобному оценива-
нию (как это предполагал Фреге9) — она истинна в достижимом из 
актуального возможном мире, что также является тривиальным 
отношением, поскольку описывается языковыми выражениями 
самой трагедии «Гамлет». И если у кого-либо, кто принадлежит 
к европейской культуре и тем самым знаком с трагедией, спро-
сить: «Правда ли, что Гамлет убил Лаэрта на дуэли» — ответ будет 
«Да». «Гамлет» — это один из миров, составляющих наш актуаль-
ный мир, и знание о нем является обязательным, составляя часть 
знаний читателя об актуальном мире, а не только о литературных 
мирах. Все, что истинно в актуальном мире, истинно и в мире ро-
мана. Но это отношение несимметрично  — почему и не все, что 
истинно в романе, истинно в актуальном мире. Какие именно из 
пропозиций романа или следствия из них мы будем считать ис-
тинными и какие нет («какие чувства и мысли они у нас возбуж-

9 «Почему же мы хотим, чтобы каждое имя собственное имело не толь-
ко смысл, но и значение? Почему нам недостаточно мысли? Потому и лишь 
потому, что нас интересует ее истинностное значение. Правда, это случается 
далеко не всегда. Например, когда мы слушаем эпос, нас волнуют, наряду с 
красотой языка, только смысл предложений и вызываемые ими представ-
ления и чувства. Вопрос об истинности этих предложений увел бы нас из 
сферы художественного восприятия в сферу научных исследований. Вот 
почему нам безразлично, имеет ли, например, имя “Одиссей” денотат или 
нет» [Фреге 1977: 190].



1. «Бесконечный лабиринт сцеплений»… 173

дают»  — Б.  Рассел)  — это и есть часть реальности, даже если и 
вслед за Б. Расселом отрицать реальность литературных миров10.

Тем самым для описания референции текста в целом, для его, 
говоря словами Лотмана, «сцепления с реальностью» (см. выше, 
с.  39–42) модельная структура оказывается адекватным инстру-
ментом описания его соотнесенности с некоторой системой воз-
можных миров, а производное из него понятие модели будет 
описывать возможные отношения отдельных сегментов текста 
применительно к тем или иным мирам из этой структуры. Тем 
самым можно формализовать взятое нами как основу для опре-
деления текста идею Лотмана — Пятигорского: на множестве воз-
можных миров и множестве сегментов, это будут только те миры 
и те сегменты, применительно к которым модель будет принимать 
значение «истинно». Если такой найти не удастся, то данная ком-
позиция предложений перестает функционировать как текст11. 
Очевидно, что для семантизации различных фрагментов текста 
будут предлагаться различные модели (миры-контексты). На-
пример, описание реалий Российской империи второй половины 

10 «…утверждать, что существование Гамлета в некотором мире, скажем 
в воображении Шекспира, столь же реально, как существование Наполеона 
в обыкновенном мире, — значит, намеренно вводить в заблуждение других 
или же самому впадать в неслыханное заблуждение. Существует только один 
мир — мир “реальности”: фантазии Шекспира являются составной частью 
этого мира, и те мысли, которые были у него в то время, когда он сочинял 

“Гамлета”», вполне реальны. Столь же реальны и мысли, возникающие у нас 
при чтении пьесы. Специфика художественной литературы в том и состоит, 
что только мысли, чувства и т. п. Шекспира и его читателей реальны; к ним 
не может быть добавлен “объективный” Гамлет. Реальный Наполеон не сво-
дится к эмоциям, возбужденным им у авторов исторических произведений и 
у их читателей, но Гамлет исчерпывается этими мыслями и эмоциями» [Рас-
сел 1982: 43–44].

11 Напомним: «Обычное языковое сообщение, удовлетворяющее всем 
правилам лексико-грамматической отмеченности, “правильное” в языко-
вом отношении и не заключающее ничего, противоречащего возможному 
по содержанию, может, тем не менее, оказаться ложью. Эта возможность для 
текста исключается. Ложный текст — такое же противоречие в терминах, как 
ложная клятва, молитва, лживый закон. Это не текст, а разрушение текста» 
[Лотман, Пятигорский 1968: 78].
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ХIХ в. и описание взаимоотношений четы Карениных потребует 
различных механизмов интерпретации и истинностной оценки, то 
есть различных моделей, но осуществляемых внутри единой мо-
дельной структуры, поскольку применительно к роману эти миры 
являются достижимыми (условно говоря, мир Карениных возмо-
жен относительно мира Петербурга ХIХ в., а этот мир Петербурга 
выступает как актуальный как для читателей в «нашем» мире, так 
и для Карениных в «их» возможном мире). 

Приведенное понятие модели для определения истинностно-
го значения текста позволяет еще раз подтвердить тот тезис, что 
семантика текста не есть конъюнкция (или какая-либо иная логи-
ческая форма) предложений (пропозиций), аналогичная сложному 
предложению. Столь же неверным было бы свести семантику тек-
ста к некоторой макропропозиции и оценивать ее истинностное 
значение. И то и другое есть экстраполяция процедуры, предложен-
ной Г. Фреге для оценки истинностного значения сложных предло-
жений исходя из оценки составляющих ее простых предложений 
(принцип композиционности). Однако, как было показано выше, 
неверно подходить к тексту как к «очень сложному предложению». 
Оказываются адекватнее понятия модели и модельной структуры, 
поскольку значением (истинностным значением) явится не одно-
значное «да» — «нет», а функция, то есть процедура соотнесения 
пропозиций и миров в рамках той модельной структуры, кото-
рую формирует сам текст, и в соотнесенности с теми контекстами, 
в которых он актуализируется. Ведь хотя сама модельная структу-
ра не может иметь истинностного значения, но она предполагает 
наличие подобного значения относительно формирующих ее про-
позиций. Поэтому требуется описать не только отношение между 
мирами, но и состояния дел в этих мирах, т. е. от общей картины 
(текста как системы межмировых соотношений) требуется вновь 
вернуться к сегментам — к описывающим миры текста предложе-
ниям, и тем самым выделить те или иные модели в соответствии 
с модельной структурой. Так, если мы рассматриваем мир романа 
«Анна Каренина» как возможный относительно актуального мира, 
то каждое высказывание, истинное в мире романа (или о мире ро-
мана), возможно истинно в актуальном мире. Но вполне моти-
вированно и наше желание уточнить  — какие из этих возможно 
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истинных предложений не только возможно истинны, но и истин-
ны в нашем актуальном мире. По крайней мере, все те предложе-
ния, которые описывают Москву и Санкт-Петербург того времени, 
истинны и в мире романа, и в мирах российской истории. Одно-
временно истинны в обоих мирах будут и те пропозиции, которые 
Джон Серль назвал «серьезными речевыми актами» («серьезны-
ми высказываниями»), выводимыми из несерьезных («имитиру-
ющих») речевых актов «высказываний»12. Более того, сам роман 
есть модельная структура, которая предполагает и множество дру-
гих межмировых отношений, кроме как наиболее очевидное отно-
шение «мир текста  — актуальный мир». Дж.  Серль сформулиро-
вал пусть и верное, но лишь самое поверхностное семантическое 
отношение. Примечательно, что сам Лев Толстой, как бы отклика-
ясь на подобные представления, предложил оставить поверхност-
ные импликации «фельетонистам» и, как нам кажется, под семан-
тикой романа «Анна Каренина» понимал нечто близкое к понятию 

12 «Иногда автор художественного повествования вставляет в пове-
ствование высказывания, которые не основаны на вымысле и не являются 
частью повествования. Возьмем самый известный пример: Толстой начина-
ет “Анну Каренину” предложением: “Все счастливые семьи похожи друг на 
друга, каждая несчастная семья несчастлива по-своему”. Это, я считаю, не 
основанное на вымысле, а сделанное всерьез высказывание. Это подлинное 
утверждение. Оно является составной частью романа, но не принимает уча-
стия в художественном повествовании. …Осуществляемые всерьез (то есть 
нехудожественные) речевые акты могут быть переданы посредством худо-
жественных текстов, даже если передаваемый речевой акт не представлен в 
тексте. Почти любое значительное художественное произведение передает 

“сообщение” или “сообщения”, передаваемые посредством текста, но не при-
сутствующие в самом тексте. Только в детских рассказах, содержащих заклю-
чительное “Мораль этой истории такова…”, или у таких утомительно дидак-
тических авторов, как Толстой, мы получаем эксплицитное представление 
осуществленных всерьез речевых актов, передать которые является целью 
(или главной целью) художественного текста. Литературные критики объяс-
няют, исходя из возникших ad hoc и связанных исключительно с данным про-
изведением соображений, каким образом автор передает серьезный речевой 
акт при помощи притворных речевых актов, составляющих художественное 
произведение, но пока еще нет общей теории механизмов, посредством кото-
рых подобные серьезные иллокутивные намерения передаются притворными 
иллокуциями» [Серль 1999: 46–47].
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модельной структуры. Эту идею Толстой выразил посредством 
прекрасной метафоры, предвосхищающей и Крипке, и Борхеса: 
«бесконечный лабиринт сцеплений»13. Как мы попытались предста-
вить выше, значение текста в высшей степени многозначно, и тол-
стовская метафора подтверждает, что семантика романа не может 
быть сведена к какой-либо, пусть даже очень сложной, линейной 
структуре, а должна пониматься как бесконечное (или неограни-

13 Это, начиная с В.  Шкловского, часто цитируемое, в том числе и 
Ю. М. Лотманом, сочетание стоит привести в контексте всего письма Толсто-
го, чтобы увидеть, насколько связаны для него многозначность и вместе с тем 
предельная структурированность текста, не допускающая какой-либо иной 
формы выражения, кроме как сам роман: 

Вы пишете: так ли вы понимаете мой роман, и что я думаю о ваших 
суждениях. Разумеется, так. Разумеется, мне невыразимо радостно ваше 
понимание; но не все обязаны понимать, как вы. Это я к тому говорю, что 
ваше суждение о моем романе верно, но не все — то есть все верно, но то, что 
вы высказали, выражает не все, что я хотел сказать. Например, вы говорите 
о двух сортах людей. Это я всегда чувствую  — знаю, но этого я не имел в 
виду. Но когда вы говорите, я знаю, что это одна из правд, которую можно 
сказать. Если же бы я хотел сказать словами все то, что имел в виду выразить 
романом, то я должен бы был написать роман тот самый, который я написал, 
сначала. И если близорукие критики думают, что я хотел описывать только то, 
что мне нравится, как обедает Облонский и какие плечи у Карениной, то они 
ошибаются. Во всем, почти во всем, что я писал, мною руководила потреб-
ность собрания мыслей, сцепленных между собою, для выражения себя, 
но каждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл, страшно 
понижается, когда берется одна из того сцепления, в котором она находит-
ся. Само же сцепление составлено не мыслью (я думаю), а чем-то другим, и 
выразить основу этого сцепления непосредственно словами никак нельзя; 
а можно только посредственно — словами описывая образы, действия, поло-
жения… Так вот почему такая милая умница, как Григорьев, мало интересен 
для меня. Правда, что если бы не было совсем критики, то тогда бы Григо-
рьев и вы, понимающие искусство, были бы излишни. Теперь же, правда, что 
когда 9/10 всего печатного есть критика, то для критики искусства нужны 
люди, которые бы показывали бессмыслицу отыскивания мыслей в художе-
ственном произведении и постоянно руководили бы читателей в том бес-
конечном лабиринте сцеплений, в котором и состоит сущность искусства, и 
к тем законам, которые служат основанием этих сцеплений. И если критики 
теперь уже понимают и в фельетоне могут выразить то, что я хочу сказать, то 
я их поздравляю и смело могу уверить qu’ils en savent plus long que moi (‘Что 
они знают об этом больше меня’ (франц.). — С. З.) [Толстой 1876: 784–785].
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ченное) множество комбинаций возможных соотношений между 
различными множествами возможных миров — именно как «лаби-
ринт» всех возможных «сцеплений» (или маршрутов межмировых 
«путешествий»). При таком подходе оказывается несущественен 
выбор того или иного мира в качестве «исходного» (какого-ли-
бо из миров, принимаемого нами за «отмеченный»), существенна 
именно соотнесенность между мирами. Вместе с тем метафора ла-
биринта важна и тем, что содержит концепт «целостности» — все 
возможные сцепления не выходят за пределы некоторого структу-
рированного пространства и не разрушают его14. Так мы подходим 
к тому, каким образом понятие модельной структуры может быть 
использованным также и при формализации того, что можно счи-
тать пониманием (интерпретацией) текста. Понять текст  — при-
писать ему определенную модельную структуру (или в более тра-
диционных терминах  — выявить, эксплицировать эту структуру, 
считая что она уже заложена в тексте). При таком подходе одно-
му и тому же тексту могут быть приписаны различные модельные 
структуры, соответствующие его различным пониманиям. Но при 
этом возможно очертить те пределы, в которых могут различаться 
различные понимания одного и того же текста, для чего сначала не-
обходимо выделить множество миров и множество предложений, 
совместно истинных или ложных при всех интерпретациях. Так, 
введенное понятие модели может быть специфицировано как ис-
ходный мир-модель — это тот соответствующий некоторому пред-
ложению мир, при котором оно оценивается как истинное — при 
любом контексте и интерпретации, определенном для данного тек-
ста (это нечто вроде аналога понятия выполнимости в логической 
семантике). С одной стороны, мы в состоянии оценить при любых 
интерпретациях романа «Анна Каренина» истинностное значение 
таких предложений, как:

Анна Каренина покончила самоубийством;
Анна Каренина бросилась под поезд;
Анна Каренина застрелилась, 

14 Ср.: «Художественное произведение рассматривается как едино-
целостная форма, как символ, смысловые разрешения которого трансфинит-
ны, но замкнуты в строго очерченную сферу» [Виноградов 1930: 67].
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которые есть описания некоторых фактов, содержащихся или от-
сутствующих в романе. 

Также могут рассматриваться как миры-модели для данного 
текста такие описания, которые, хотя и не содержатся непосред-
ственно в тексте, возникают в результате тривиальных перифраз 
выражений текста: 

Неверно, что Анна Каренина застрелилась;
Анна Каренина была несчастна в браке с Карениным, — и т. д.

И те, и другие миры-модели определят то множество миров, 
которые в той или иной форме будут репрезентированы при любой 
интерпретации данного текста. Это множество можно определить 
также как множество совместимых миров, которое описывается 
совместно истинными предложениями. Тем самым выполняется 
требование непротиворечивости для миров-моделей. Однако это 
вряд ли стоит считать обязательным условием в случае художе-
ственных текстов (так, тексту могут соответствовать множество 
не только возможных, но и «невозможных возможных миров» — 
см.: [Сresswell 1983]).

При этом это множество не будет полным. Так, ни в одном из 
миров не будет определенным то, четно или нечетно количество 
волос на голове Вронского, то есть мы не в состоянии определить 
их истинностного значения. Возможно, подобные перифразы-
предложения в точном соответствии с теорией истинности следует 
считать бессмысленными: иллюзия того, что они обладают смыс-
лом, обусловлена тем, что они обладают языковым смыслом и усло-
вия истинности определены применительно к языковым смыслам. 
Однако применительно к роману они в самом деле непонятны — 
мы не в состоянии предложить какую-либо процедуру, позволяю-
щую вывести из текста подобную перифразу относительно четно-
сти или нечетности волос на голове Вронского. Более того, неясен 
сам смысл подобной процедуры — четность или нечетность будет 
единственным отличием между мирами этой модельной струк-
туры, а во всем остальном миры, где это число четно, будут такими 
же, где это число будет нечетным, — стало быть, этот признак не 
влечет никаких значимых содержательных последствий. Точно так 
же не будут представлять интерес миры, ложные в любом из миров 
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модельной структуры, например: Анна Каренина улетела в космос; 
Анна Каренина стала жертвой террористов. Описывающие эти 
вышеупомянутые миры пропозиции либо тривиально истинны, 
либо тривиально ложны, либо бессмысленны. 

При задании модельной структуры в подавляющем большин-
стве случаев может оказаться существенным определить  — что 
представляет тот мир W0

 , относительно которого строится вся мо-
дельная структура и, опосредованным образом, модель. У С. Крип-
ке — это «реальный» мир (хотя данное им определение допускает, 
что место W0 может занять любой мир из множества {W}). Даль-
нейшие исследователи отказываются от такого «реализма»  — по-
чему мы и предпочитаем термин «исходный мир» или же, в  силу 
разных причин, «отмеченный» мир, хотя, безусловно, если отвлечь-
ся от случаев поэтической семантики, текст, как правило, претенду-
ет на описание именно реального мира. В нашем случае, поскольку 
нас миры интересуют постольку, поскольку они рассматриваются 
как семантика текста, можно за отмеченный мир W0 принять мир, 
конструируемый языковыми выражениями текста,  — как резуль-
тат некоторой семантизации текста. Это то, что можно назвать 
«миром текста», безотносительно к тому, описывает текст реальный 
мир или же воображаемый. Однако заметим, что и «реальный мир» 
конструируется через мир текста. Даже если это текст  — истори-
ческая хроника или протокол о вчерашнем визите президента со-
седнего государства в нашу страну, он соотносится с актуальным 
миром только посредством семантики текста, то есть через модель-
ную структуру, где конструируемый лингвистическими средства-
ми мир текста соотнесен с входящим во множество достижимых из 
него миров, в том числе и с актуальным миром. 

Понимание такого текста предполагает иногда имплицит-
ную, а иногда и эксплицитно выраженную в самом тексте систему 
межмировых отношений. Так, могут реконструироваться темпо-
ральные отношения межмировой достижимости (предшествую-
щие  /  последующие состояния дел), причинно-следствннные, де-
онтические, содержащие в том числе и оценку события, а также и 
миры контекста высказывания (где — когда — кем — сказано). Как 
правило, в качестве отмеченного («актуального») мира будет вы-
ступать мир-контекст адресата (при интерпретации) или автора 
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(при создании). Возможны различные типы совпадения или несо-
впадения между этими позициями, однако в общем случае можно 
принять следующее: автор предполагает, что для адекватного по-
нимания отмеченный мир адресата должен совпадать с авторским 
миром-контекстом (принцип классической герменевтики). 

Благодаря предложенной выше процедуре можно выделить 
миры, строго соответствующие тому или иному данному тексту, — 
это будет множество миров, описываемых пропозициями, истин-
ных относительно любого из миров данного текста и выражающих 
их предложений. В принятых в лингвистике и литературоведении 
терминах  — это скорее пересказ, нежели интерпретация текста. 
Это позволяет сузить вышеприведенное определение модели  — 
она задано только относительно тех пропозиций Е, которые за-
даются языковыми выражениями данного текста {“Е”} или же их 
перифразами. Такую модель можно считать тривиальной (бук-
вальной) семантикой текста.

Для некоторых типов текста обязательным является то, что 
его семантика исчерпывается его тривиальной семантикой, при-
том в ряде случаев совпадение семантики текста с семантикой 
естественно-языковой интерпретации составляющих его выраже-
ний может быть обязательным условием: это научный текст, поли-
цейский протокол, международные договоры, относительно кото-
рых Венская конвенция 1969 г. специально описывает процедуры 
их толкования15, юридические и административные акты и  т.  п. 

15 Ср.: Раздел  3: Толкование договоров. Статья 31. Общее правило 
толкования. 1. Договор должен толковаться добросовестно в соответствии 
с обычным значением, которое следует придать терминам договора в их кон-
тексте, а также в свете объекта и целей договора. 2. Для целей толкования 
договора контекст охватывает, кроме текста, включая преамбулу и приложе-
ния: a) любое соглашение, относящееся к договору, которое было достигнуто 
между всеми участниками в связи с заключением договора; b) любой документ, 
составленный одним или несколькими участниками в связи с заключением 
договора и принятый другими участниками в качестве документа, относя
щегося к договору. 3. Наряду с контекстом учитываются: a) любое последую-
щее соглашение между участниками относительно толкования договора или 
применения его положений; b) последующая практика применения договора, 
которая устанавливает соглашение участников относительно его толкова-
ния; c) любые соответствующие нормы международного права, применяемые 
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тексты, предполагающие однозначное понимание. Ввиду динами-
ческого характера смыслообразования закрепление тривиальной 
семантики является задачей нетривиальной — требуются особые 
процедуры фиксирования значения. Без этого различие в интер-
претациях оказывается неизбежным. Так, текст, воспринимаемый 
автором как максимально ясный и однозначный («Трактат» Вит-
генштейна), породил и будет порождать неисчислимое множество 
толкований. Для теории текста характерно несовпадение между 
тривиальной семантикой текста и возможными осмыслениями 
(переосмыслениями). Это становится возможным благодаря та-
кому свойству перифразирования, как: а) не все перифразы од-
ного и того же предложения  описывают одно и то же множество 
миров; в) не все перифразы предложений, описывающие одни и 
те же миры-модели, имеют одно и то же истинностное значание; 
и даже с) при перифразировании может измениться пропозици-
ональная семантика (напомним известный пример, когда пропо-
зициональная семантика может измениться уже при синонимиче-
ском грамматическом преобразовании: «Каждый мужчина любит 
некую женщину» значит совсем не то, что: «Некая женщина любима 
каждым мужчиной»).

Так, возможно возникновение новых множеств миров: это 
миры, не являющиеся мирами-моделями при тривиальной семан-
тизации текста, но при этом выводимые из данного текста и вхо-
дящие в соответствующую ему модельную структуру. Тем самым 
возможны пропозиции, которые истинны в некоторых, но не во 
всех мирах модельной структуры. Так, некоторые пропозиции-
перифразы будут истинны при одном прочтении и, напротив, 
ложны при другом: например, Анна Каренина — эгоистка; равно 

в  отношениях между участниками. 4. Специальное значение придается тер-
мину в том случае, если установлено, что участники имели такое намерение. 
Статья 32. Дополнительные средства толкования. Возможно обращение к 
дополнительным средствам толкования, в том числе к подготовленным мате-
риалам и к обстоятельствам заключения договора, чтобы подтвердить зна-
чение, вытекающее из применения статьи 31, или определить значение, когда 
толкование в соответствии со статьей 31: a) оставляет значение двусмыслен-
ным или неясным или b) приводит к результатам, которые являются явно 
абсурдными или неразумными. 
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как и противоречащие ему: Анна Каренина — альтруистка. Оба 
эти мира достижимы из исходного мира, хотя они и взаимно не-
совместимы. Но и тот, и другой входят во множество возможных 
миров романа «Анна Каренина», поскольку, будучи результатом 
различных семантических операций, несмотря на взаимную несо-
вместимость, тем не менее оба возможны относительно того мира, 
который мы назвали миром текста. Как было предусмотрено ранее, 
набор текстовых операторов <t1… tn> можно трактовать не только 
как правила организации (порождения) текста, но и как его ин-
терпретации — он может налагаться не только на уже имеющееся 
множество языковых выражений и их смыслов (Тext), но и на не-
который уже получивший определенное осмысление текст (Тsense), 
что создает дополнительные возможности для неограниченной 
метаязыковой или коннотативной семантизации. Например, исто-
риком летопись прочитывается с точки зрения соответствия тек-
ста историческим событиям, литературоведом — отражения в нем 
мифопоэтических архетипов, историком культуры — схем миро-
воззрения и поведения. (Например, описанное в исторических 
хрониках  превращение армянского царя Трдата в вепря — абсо-
лютно ложно, если критерием явится соответствие с реальным со-
бытием, и глубоко мотивировано (достижимо в смысле модальной 
семантики) при прочтении текста как литературного или агиогра-
фического памятника.)

Вместе с тем, как уже было сказано, вопрос того или иного по-
нимания — это установление пределов множества интерпретаций 
текста. Это может быть осуществлено двумя способами. Первый 
связан с референцией, второй — с перифразированием. При пер-
вом подходе следует предусмотреть возможность описания того, 
как происходит расширение или сужение множества миров мо-
дельной структуры. При подобном описании модельную струк-
туру целесообразно задавать не путем перечисления тех или иных 
интерпретаций, а посредством указания на предельные случаи — 
какие из миров оказываются вне модельной структуры, — то есть 
не будут приемлемой интерпретацией перифразированных язы-
ковых выражений текста. Во втором случае акцент переносится на 
правила перифразирования, и вопрос будет стоять так: до каких 
пределов перифраза может отдалиться от исходных языковых вы-
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ражений текста, чтобы считаться неприемлемой. Безусловно, сво-
дить границы возможного перифразирования только к лингви-
стическим факторам было бы неверным  — так, здесь действуют 
и механизмы, которые можно назвать цензурой  — некоторые 
лингвистически возможные перифразы отвергаются из-за их не-
соответствия нашему представлению о возможных толкованиях 
текста. Например, предлагаемое в свое время А. Крученых «сдви-
гологическое» прочтение пушкинского «что в имени тебе моем» 
как «что вымени тебе моем»  — будучи фонетически безукориз-
ненным, оно не будет считаться проявлением многозначности и, 
видимо, будет отвергнуто из-за его несоответствия нашему пони-
манию поэтики Пушкина. Точно так же останется курьезным при-
мером то, как герой «Мелкого беса» Федора Сологуба предлагает 
толковать стихи Пушкина: 

На иных уроках Передонов потешал гимназистов нелепыми 
толкованиями. Читал раз пушкинские стихи:

Встает заря во мгле холодной,
На нивах шум работ умолк,
С своей волчихою голодной
Выходит на дорогу волк.

— Постойте, — сказал Передонов, — это надо хорошенько по-
нять. Тут аллегория скрывается. Волки попарно ходят: волк с волчи-
хою голодной. Волк — сытый, а она — голодная. Жена всегда после 
мужа должна есть. Жена во всем должна подчиняться мужу. 

Мы исходим из того что наше представление о семантике 
пушкинского текста (и о Пушкине как авторе текста) не соответ-
ствует тем «следствиям», которые приписывает ему Передонов. 
Однако интерпретации Крученых и Передонова, пусть и не соот-
ветствуют нашим представлениям о поэтике Пушкина, остаются 
как зафиксированные факты русской культуры, указывая на те 
границы, далее которых возможные интерпретации отвергаются. 
Однако это характеристика именно культуры (и рецепции текстов 
Пушкина), а не самих текстов16.

16 Лев Выготский, рассматривая аналогичные произвольные толкования 
современных ему авторов, именно это приводил как эталон произвольно-
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Итак, границы некоторой приписываемой тексту модельной 
структуры можно определить путем указания на то, какие пропо-
зиции в данной модельной структуре окажутся либо неприемле-
мыми, либо бессмысленными — это и есть область, лежащая вне 
миров модельной структуры, и этим пропозициям не будет при-
писано истинностное значение. Однако такой путь интерпретации 
текста при теоретической респектабельности достаточно экзоти-
чен — на практике обычно описываются миры, которые входят во 
множество миров модельной структуры. Ведь очевидно, что на во-
просы: на каком основании из модельной структуры исключаются 
те или иные миры? каковы критерии внеположности и приемлемо-
сти / неприемлемости той или иной интерпретации / перифразы? — 
вряд ли можно найти универсальный ответ: здесь действует целый 
ряд разнородных факторов, и в лучшем случае можно будет опи-
сать общую зависимость приемлемости / неприемлемости тех или 
иных интерпретаций и перифраз от контекстуальных, интертек-
стуальных, когнитивных и лингвистических факторов. Поэтому 
продуктивнее представляется не накладывать заранее какие-либо 
ограничения и исходя из этого исключать какие-либо процедуры 
перифразирования или интерпретации, а, напротив, не ограничи-
вать рассмотрение возможных процедур нетривиального периф-
разирования и, если это оказывается необходимым, фиксировать 

сти и абсурдности: «Так изо всего можно вывести решительно все» [Выгот-
ский 1968]. Однако заметим, что при всей его абсурдности оно может иметь 
солидное (мета)лингвистическое обоснование; Передонов мог бы сослаться 
на Романа Якобсона относительно иконичности синтаксических категорий: 

Субъект действия, обозначенного предикатом, воспринимается, в тер-
минах Эдуарда Сепира, как «исходный пункт», «производитель действия», 
в противовес «конечному пункту», «объекту действия». Подлежащее, един-
ственный независимый член предложения, выделяет то, о чем говорится в 
сообщении. Каков бы ни был истинный ранг деятеля, он с необходимостью 
выдвигается в герои сообщения, как только берет на себя роль подлежаще-
го. The subordinate obeys the principal — ‘Подчиненный повинуется главному’ 
[Якобсон 1983: 108]. 

Как видим, вывод Передонова о том, что «жена во всем должна подчи-
няться мужу», вытекает если не из лексики, то из синтаксиса пушкинского 
стиха. Так что в самом деле: «…Изо всего можно вывести решительно все».
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возможные изменения областей интерпретации (референции), 
то есть межмировые переходы. Безусловно, должна быть раз-
ница между перифразированием текста и фантазированием отно-
сительно тех или иных его компонентов. Даже если встать на ту 
точку зрения, что текст — это лишь стимул для неконтролируемых 
адресантом непредсказуемых смысловых переходов17, то и в этом 
случае ключевым оказывается языковое взаимодействие между 
адресатами-интерпретаторами и конструируемым в процессе 
интерпретации адресантом: это взаимодействие если и не обяза-
тельно приводит к консенсусу, то позволяет либо эксплицировать 
«пределы возможного» («приемлемого»), либо же расширить их. 

Безусловно, это вовлекающее ряд разнородных факторов вза-
имодействие может быть описано с позиций различных гума-
нитарных дисциплин. С лингвистической точки зрения, на наш 
взгляд, наиболее существенным явится следующее: как перифра-
зирование воздействует на границы множества миров? как свя-
заны лингвистические преобразования и расширение множества 
миров модельной структуры? чему приписать то, что пределы пе-
рифразирования могут оказаться столь широкими  — приписать 
ли это а) лингвистическим характеристикам этих выражений, их 
«совершенству», b) богатству языка текста или же языка интер-
претации, или же с) нашему желанию и умению интерпретировать 
текст и приписывать ему новые области интерпретации / референ-
ции, то есть d) изменять язык, изменять языковые правила и даже 
создавать новые языки. 

17 Это будет вытекать из возможной теории языка как коннотативной 
системы (что созвучно идеям Ю. М. Лотмана): 

Но стоит признать, что язык коннотативен, а не денотативен и что его 
функция состоит в том, чтобы ориентировать ориентируемого в его когни-
тивной области, не обращая внимания на когнитивную область ориентиру-
ющего, как становится очевидным, что никакой передачи информации через 
язык не происходит. Выбор того, куда ориентировать свою когнитивную 
область, совершается самим ориентируемым в результате независимой вну-
тренней операции над собственным состоянием… Строго говоря, никакой 
передачи мысли между говорящим и его слушателем не происходит. Слуша-
тель сам создает информацию, уменьшая неопределенность путем взаимо-
действий в собственной когнитивной области [Матурана 1995: 119].
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Очевидно, что чем более богатые возможности предостав-
ляет текст для перифразирования  — тем больше потенциал для 
раcширения модельной структуры. Становится очевидным функ-
циональное значение семантической многозначности и недоо-
пределенности для художественного текста (подробнее об этом: 
[Золян 1981а; 1982; 1985]) — подобные языковые выражения могут 
допускать куда более богатое («мощное») множество перифраз, 
тем самым будучи куда более открытыми для новых прочтений. 
Разумеется, не все из этих прочтений будут возможны относи-
тельно друг друга, равно как и их возможность не означает, что все 
они в рaвной степени приемлемы: в принципе возможно предло-
жить нечто вроде метрического пространства, оценивающего сте-
пень удаленности от тривиальной интерпретации. 

Тем самым мы вновь приходим к тому, что теория текста 
должна исходить из того, что значение текста многозначно (не-
однозначно). Различные множества пропозиций, описывающие 
различные множества миров, могут претендовать на то, чтобы 
считаться значением текста. Любое новое прочтение, пусть даже 
исключающее прежние, есть расширение модельной структуры 
на некоторое новое подмножество возможных миров. (Мы пони-
маем это как открытие уже потенциально существовавшего, но не 
опознанного мира, а не как сотворение нового за счет разрушения 
старого — возможно, даже наперекор интенции интерпретатора.) 
Случаи, когда тексту может быть приписано только одно «пра-
вильное» значение, следует рассматривать лишь как частный слу-
чай. Поэтому, определив модельную структуру как способ задания 
условий истинности для функции-модели, следует продолжить и 
предложить следующее содержательное продолжение: понима-
ние текста не следует ограничивать лишь умением или способ-
ностью перифразировать и интерпретировать текст, но и вместе 
с этим способностью наряду с «собственной» предложить иные 
возможные интерпретации и перифразы (в настоящее время эта 
способность уже зафиксирована в методике преподавания языка 
как высший уровень владения навыками чтения — см.: [Аase et al. 
2009]. Это предполагает не только а) способность перифразиро-
вать и интерпретировать, но и b) осознание собственной системы 
перифразирования, некоторых правил наложения на текст тексто-
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вых операторов, так и с) осознания и владения другими языками 
(системами операций и операторов) интерпретации и перифрази-
рования18. 

Ориентация на поэтику требует максимального учета вну-
три-, меж- и внешнетекстовых механизмов многозначности, что 
конечно же далеко не всегда оказывается релевантным. Однако 
общая теория, ориентированная на описание максимума воз-
можностей, как это происходит при ориентации на поэтику, есте-
ственно, будет в состоянии описать и более простые случаи, что 
далеко не очевидно при противоположном подходе  — если на-
чинать с простейших и тривиальных случаев и постепенно ус-
ложнять теорию. Так, не только поэтические, но и исторические 
и политические дискурсы требуют соотнесения с различными об-
ластями референции (подробнее см. в [Золян 2005; 2010]), почему 
и столь продуктивным оказался перенос принципов поэтики на 
интерпретацию истории (т. н. лингвистический поворот в филосо-
фии истории, см. также раздел «О непредсказуемости прошлого»). 
Но следует учесть и те случаи, когда мы предполагаем за текстом 
наличие одного-единственного правильного значения или же зна-
чения, которое (заведомо) предпочтительнее других. И именно 

18 Ср. у Борхеса: 

Тексты Сервантеса и Менара словарно идентичны, но второй почти 
бесконечно более богат. (Более двусмыслен, сказали бы его недоброжелате-
ли; но двусмысленность — это богатство.) Сопоставлять Дон Кихота Мена-
ра с романом Сервантеса  — значит делать для себя открытия. Последний, 
например, пишет («Дон Кихот», часть первая, глава девятая): «…Истина, мать 
коей — история, соперница времени, хранительница содеянного, свидетель-
ница прошедшего, поучательница и советчица настоящего, провозвестница 
будущего». Составленное в семнадцатом столетии, составленное «непро-
свещенным гением» Сервантеса, это перечисление  — лишь риторическая 
похвала истории. Менар же, напротив, пишет: «…Истина, мать коей — исто-
рия, соперница времени, хранительница содеянного, свидетельница прошед-
шего, поучательница и советчица настоящего, провозвестница будущего». 

История — мать истины. Поразительный вывод. Менар, современник 
Уильяма Джеймса, определяет историю не как ключ к пониманию реально-
сти, а только как ее истоки. Историческая правда для Менара — не то, что 
произошло, а то, что мы считаем происшедшим. Финальные дефиниции — 
«поучательница и советчица настоящего, провозвестница будущего»  — 
откровенно прагматичны (Борхес Х. Л. Пьер Менар, автор «Дон-Кихота»).
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случаи, требующие однозначного толкования, оказываются на деле 
весьма сложными, предполагающими целый ряд дополнительных 
условий: так, для вышеупомянутых юридических текстов должен 
быть однозначно задан не только язык и контекст, но и институт 
(орган), имеющий право на толкование. Аналогично, и сакраль-
ный текст предполагает сакрализацию не только текста, но и ситу-
ации его толкования. Именно на примере толкования сакральных 
текстов — разграничении «ортодоксии» от «ереси» — можно пока-
зать, что подобная ортодоксия, игнорируя или блокируя возмож-
ные контекстуальные и межтекстовые связи, нуждается в особых 
средствах, в том числе и в «принуждении к интерпретации». В духе 
Ролана Барта можно утверждать, что право на интерпретацию — 
одно из проявлений власти и один из важнейших инструментов ее 
(само)легитимизации. В целом же, отвлекаясь как от экстремаль-
ных случаев, можно утверждать, что понимание текста есть ре-
зультат «ко-оперативных консенсуальных взаимодействий между 
организмами, то есть язык» (У. Матурана), что, в упрощенном ва-
рианте, можно описать как результат операций, соответствующих 
максимам коммуникативного сотрудничества Грайса. 

Не следует переносить потенциальную бесконечность толко-
ваний текста на практику его осмысления. Если общая теория тек-
ста призвана описать семантический потенциал текста «как бес-
конечный лабиринт сцеплений», то вместе с тем при переходе как 
к частным случаям, так и к теории толкования текста потребуется 
разумное сужение предоставляемых текстом интерпретационных 
возможностей. Безусловно, тексту соответствует «бесконечный 
лабиринт» прочтений, но они не могут быть реализованы одно-
временно. Поэтому любое прочтение — это не только «открытие» 
новых, но также и исключение миров, которые при данном про-
чтении оказываются невозможными или неопределенными (бес-
смысленными). Возможно, здесь следуют внести некоторые до-
полнительные условия: например, все те новые миры из миров 
модельной структуры, которые описываются в результате нетри-
виального перифразирования, должны быть совместимы или до-
стижимы с тем миром, который был назван нами миром текста, 
причем понятие текста может пониматься расширительно и вклю-
чать сопутствующие тексты (творчество Пушкина как единый 
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текст, толкование духовных гимнов исключительно в контексте 
Священного Писания и его канонического толкования, вышеупо-
мянутое толкование международных договоров и т. д.). 

Исходя из целей практического описания, имеет смысл су-
зить область определения, заданную для вышевведенной модели 
f (E, W), где E — пропозиция (смысл предложения), а в в качестве 
аргумента может выступать не любой мир {W}, соответствующий 
какому-либо предложению / высказыванию текста, а только отме-
ченный {W0}, или же — еще более явно вовлекая прагматику — мир 
контекста, в котором высказывается данная пропозиция. Другие 
миры если и будут подлежать рассмотрению, то только опосредо-
ванно — через их модальное отношение к W0. Так, мы различаем 
претендующие на описание реального мира высказывания в зави-
симости от того, в каком контексте они высказаны — будь то мир-
контекст литературного произведения, мир исторической хроники 
или же мир, который и мы, и автор данного высказывания при-
нимаем как реальный. Например, высказывание Москва  — сто-
лица России должно оцениваться не относительно всех возмож-
ных миров, а только того, в котором оно было высказано, и если 
оно высказано в актуальном мире, мы оцениваем его только отно-
сительно синхронизированного со временем высказывания акту-
ального мира и не входим в рассмотрение ситуаций, отличных от 
ситуаций. Равно как и Санкт-Петербург — столица России будет 
оцениваться относительно романа «Анна Каренина» или же всех 
тех текстов, которые были написаны или же описывают тот период, 
когда Санкт-Петербург был столицей России, в том числе и напи-
санные в наше время учебники истории или исторические ро-
маны. Таким образом, можно, основываясь на идее Дэвида  Льюиза 
[Lewis 1978], принять за отмеченный мир тот мир-контекст, в ко-
тором данная пропозиция высказывается как истинная (например, 
высказывается ли она в нашем мире или в мире романа). В зависи-
мости от смены контекста будет меняться и модельная структура. 
Так намечается путь к определению значения текста как такой мо-
дельной структуры, которая определяется как композиция смысла 
текста (возможные миры текста) и тех возможных миров-контек-
стов, при которых высказываются составляющие текст предло-
жения. Это позволяет дополнить уже многократно приведенную 
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формулу Лотмана — Пятигорского об обязательной прагмасеман-
тической истинности текста: определение Д. Льюиза в эксплицит-
ной форме добавляет к тексту контекстуальные характеристики, 
необходимые для подобной контекстуализации. 

В частном случае можно потребовать, чтобы данная пропо-
зиция была бы выражена в самом тексте либо в форме соответ-
ствующего высказывания либо же хотя бы как следствие (пресуп-
позиция, импликатура, перифраза), выводимое из высказываний 
текста. Это значит, что модель-функция определяет, отражает или 
нет данное высказывание тот мир, в котором оно высказывается 
(воспроизводится)  — это миры тексты, или же те миры, в кото-
рых адресантом текста актуализируются, то есть в новом контек-
сте высказываются, составляющие текст предложения. Например, 
в романе «Анна Каренина» пропозиция Москва — столица России 
не высказывается ни одним из персонажей, ее нет в тексте и она 
не может считаться наличествующей в тексте хотя бы как одна из 
пресуппозиций. Поэтому, будучи истинной для сегодняшнего чи-
тателя, она будет ложной относительно мира романа (хотя и ло-
гически возможна в том числе и в этих мирах), почему и не имеет 
смысла вовлекать в рассмотрение все те возможные миры, в кото-
рых она истинна. Аналогично, не имеет смысла вовлекать в рассмо-
трение все ложные на сегодняшний день, но возможные пропози-
ции относительно столицы России, за исключением единственной: 
Санкт-Петербург — столица России19, поскольку только она ока-

19 Заметим: в самом романе подобное тривиальное высказывание отсут-
ствует, но соответствующая пропозиция может быть выведена как эксплика-
ция пресуппозиционной структуры, на которой основаны связанные с семан-
тикой  имени «Петербург» концепты и фреймы: 

«…но Алексей Александрович восторжествовал, и его предложе-
ние было принято; были назначены три новые комиссии, и на другой день 
в известном петербургском кругу только и было речи, что об этом заседа-
нии»; «Петербургский высший круг, собственно, один; все знают друг друга, 
даже ездят друг к другу»; «Как только он приехал в Петербург, заговорили о 
нем как о вновь поднимающейся звезде первой величины»; «В то время как 
Степан Аркадьич приехал в Петербург для исполнения самой естественной, 
известной всем служащим, хотя и непонятной для неслужащих, нужнейшей 
обязанности, без которой нет возможности служить,  — напомнить о  себе 
в министерстве»; «Увидев Алексея Александровича с его петербургски-
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зывается истинной в мире романа. Таким образом, в модельной 
структуре романа будут представлены всего лишь две модели: 
множество миров, в которых Москва — столица России и которые 
характеризуют мире-контекст сегодняшнего читателя (т.  е. кон-
текст актуализации романа читателем), и все остальные возмож-
ные миры, в которых Санкт-Петербург  — столица России, будь 
то миры-контексты самого романа и его персонажей, авторский 
мир-контекст высказывания (написания) романа, а также миры 
толкований романа. Поэтому имя Петербург в таком случае может 
быть интерпретировано только относительно второго множества 
миров (аналогично, как и имя Москва — в данном случае оно будет 
семантизироваться как «не-столица»). Безусловно, это путь при-
нятой практики толкования, хотя теоретически возможен и, го-
воря словами Борхеса, «прием нарочитого анахронизма» — попы-
таемся прочесть роман глазами читателя, не знающего, что в ХIX в. 
Москва не была столицей.  Можно предположить, что, не найдя 
в тексте указаний на то, какой именно город был столицей Рос-
сии, он либо реконструирует истинное положение дел исходя из 
текстовых данных романа, либо обратится к иным текстам (эн-
циклопедия, история), которые выступят в функции интертекста, 
либо каким-либо иным образом семантизирует «петербургские» 

свежим лицом и строго самоуверенною фигурой…»; «Однако она помни-
ла, что Анна, золовка, была жена одного из важнейших лиц в Петербурге и 
петербургская grande dame»; «Выйдя очень молодым блестящим офицером 
из школы, он сразу попал в колею богатых петербургских военных»; «Хотя 
он и ездил изредка в петербургский свет, все любовные интересы его были 
вне света»; «В Москве в первый раз он испытал, после роскошной и грубой 
петербургской жизни, прелесть сближения со светскою милою и невинною 
девушкой»; «Половина Москвы и Петербурга была родня и приятели Степа-
на Аркадьича»; «Вронский — это один из сыновей графа Кирилла Ивановича 
Вронского и один из самых лучших образцов золоченой молодежи петер-
бургской»; «А это франтик петербургский, их на машине делают, они все на 
одну стать, и все дрянь» и т. п. 

Во всех этих словоупотреблениях лексем «Петербург» и «петербургский» 
наличествует семема «столичный» или, точнее, сконденсированная пропози-
ция («сгущенная дескрипция» — по Б. Расселу) «Петербург — столица Россий-
ской империи ХIХ века». Естественно, что при этом неактуальными окажутся 
сегодняшние коннотации типа «бандитский Петербург», «питерцы» и т. п.
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пропозиции текста, и в последнем случае возникнет определенная 
«сдвигология» (по принципу: «Так звуки слова “дар Валдая” Балды, 
над партою болтая,  — Переболтают в “дарвалдая”»  — А.  Белый. 
«Первое свидание», 1921).

Предложенное решение носит общий характер и конечно же 
требует ряда уточнений. В первую очередь, следует учесть воз-
можность изменения межмировых отношений при переходе от 
одного сегмента текста к другому. Во-вторых, очевидно, что текст 
организуется не одним отношением достижимости, а их комплек-
сом. И наконец, что считать «отмеченным» миром? Наиболее оче-
видное  — это тот мир-контекст, в котором высказывается дан-
ный текст. Но это лишь одно из решений. Хотя для текста можно 
предложить различные модельные структуры, и в каждой из них 
могут быть отличающиеся друг от друга отмеченные миры, но для 
каждой из модельных структур это может быть только один мир. 
Конечно, теоретически заманчиво заявить, что подобно тому, как 
любая точка во Вселенной может считаться центром вселенной, 
точно так же любой мир, соответствующий хотя бы одному пред-
ложению текста, может считаться отмеченным, однако на прак-
тике мы привыкли исходить из того, что центр вселенной — это 
«наш» социум. Не претендуя на общее решение, можно привести 
несколько наиболее приемлемых альтернатив  — мир «финаль-
ного» предложения? базисный мир, характеризующий текст как 
производное от него предложение? мир-следствие всех предло-
жений текста? мир, достижимый из любого предложения текста? 
мир, из которого достижимо любое предложение текста? Каждый 
из этих вопросов подводит к основаниям некоторой новой тео-
рии текста, вариации которой, вероятно, будут значительно отли-
чаться друг от друга. 



2. ОТ МИФА — К ИСТОРИИ 
(БЛИЗНЕЧНЫЙ МИФ И СЮЖЕТНАЯ 

ОРГАНИЗАЦИЯ «ИСТОРИИ АРМЕНИИ» 
АГАТАНГЕЛОСА)

Как было показано Ю.  М.  Лотманом в ряде исследований 
(впервые  — в «Происхождении сюжета в типологическом осве-
щении»), переход от мифологического текста к сюжетному знаме-
нует изменение временной организации универсума, циклическое 
время заменяется линейным: 

Разрушение циклически-временного механизма текстов приве-
ло к массовому переводу мифологических текстов на язык дискрет-
но-линейных систем… Первым и наиболее ощутимым результатом 
такого перевода была утрата изоморфизма между уровнями текста, 
в результате чего персонажи различных слоев перестали воспри-
ниматься как имена одного лица и распались на множество фигур… 
Наиболее очевидным результатом линейного развертывания цикли-
ческих текстов является появление персонажей-двойников (цит. по: 
[Лотман 1992: 226]). 

При расщеплении персонажей единый воскресающий  /  уми-
рающий персонаж начинает выступать в двух ипостасях, как два 
персонажа-двойника, находящихся в отношении дополнительной 
дистрибуции. Как дополнительный фактор, способствующий по-
добной трансформации, можно отметить и то, что подобное рас-
щепление соответствует нарративному принципу близнечного 
(двойникового) мифа. 

Эта идея Юрия Лотмана находит наглядное подтвержде-
ние в «Истории Армении» Агафангела (Агатангелоса)  — первом 
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и, вероятно, наиболее известном и исследованном из памятников 
армянской раннесредневековой литературы (V век). Повествуя 
о  принятии христианства в Армении, он стал одним из основ-
ных источников по истории Армении и был признан во всей хри-
стианской ойкумене (памятник в средние века был переведен на 
греческий, церковнославянский, арабский, коптский, сирийский, 
грузинский)20. Герой «Истории» Григорий Просветитель был при-
числен к общехристианским святым, культ которого, несмотря на 
напряженные отношения с армянской монофизитской церквью, 
был распространен и в католической, и в православной церкви 
(в том числе и на Руси). Жанр памятника синкретичен — с одной 
стороны, это историческая хроника, с другой — житие. Именно с 
этих позиций он и исследовался ранее. Однако, хотя исследовате-
лями неоднократно отмечалась близость памятника к литератур-
ным текстам, поэтика памятника еше не становилась объектом 
специального исследования. Между тем именно анализ поэтики 
позволяет выявить нарративную структуру, ее связи с близнеч-
ным мифом и рядом сопутствующих мотивов.

История принятия христианства в Армении предстает как 
взаимодействие и взаимоотношения между царем Трдатом и 
св. Григорием. Включенные в текст реликты более архаичных ми-
фологических систем позволяют выделить дополнительную ин-
терпретацию исторического (или квазиисторического) события. 
Более того  — ряд фрагментов текста остаются необъяснимыми, 
если не учитывать особенности сюжетной организации, а именно 
постоянно воспроизводимые как эпизоды сюжета мифометафо-
рические субституты метафор смерти и возрождения.

Вкратце сюжет «Истории» таков: в Персии в результате мя-
тежа был убит царь из династии Партевов (Аршакидов) Артаван, 
и на престол взошел Арташир (династия Сасанидов). Царь Арме-

20 На современный русский, вследствие его религиозной направленно-
сти, в советское время памятник не переводился; первый перевод появляет-
ся только в 2004 г. [Агатангелос 2004]. Основные филологические сведенеия 
о памятнике даны в предисловии и комментариях, подготовленных К. С. Тер-
Давтян и С. С. Аревшатяном в этом же издании. Приводим сведения по этому 
переводу с указанием номеров страниц.
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нии Хосров, принадлежащий к младшей ветви Партевов (Арша-
кидов), поклялся отомстить узурпатору и начал победоносную 
войну против Арташира. Арташир оказался в безвыходном по-
ложении, и тогда один из его придворных, Анак, также принадле-
жащий к роду Партевов, вызвался убить Хосрова. Он под видом 
беглеца вместе с братом и всем родом оказывается в Армении, вхо-
дит в доверие к Хосрову и коварно убивает его. После этого весь 
род Анака был уничтожен, за исключением двух его сыновей, ко-
торых кормилицы переправляют одного в Персию, другого, Гри-
гора, — «в греческие края»21. После устранения армянского царя 
Хосрова персидский царь Арташир нападает на оставшуюся без 
царя Армению и  завоевывает ее. Сына Хосрова Трдата удается 
спасти и переправить его ко двору греческого императора22. Далее 
Трдат прославился многочисленными подвигами — так, в облаче-
нии греческого императора, то есть как его двойник, он побеждает 
готского царя23. Тогда же сын изменника Анака Григор, желая ис-
купить грех отца, поступает на службу к Трдату24. С помощью гре-

21 «И пока еще теплилась в [царе] жизнь, и он еще не испустил дух, [он] 
отдал приказ истребить весь их род. Тогда стали убивать и предавать мечу 
всех, не оставив [в живых] даже отроков, еще не умеющих отличить правой 
руки от левой, перебиты были мечами также все женщины. Лишь двух мла-
денцев Парфянина удалось спасти через каких-то кормилиц; и, взяв их, одна 
бежала в сторону Персии, а другая — Греции» (с. 33).

22 «В это время кто-то спас от рук злодея одного из сыновей армянского 
царя Хосрова, младенца по имени Трдат, которого взяли кормилицы и бежали 
[с ним] в сторону Греции, к царскому двору, в края греческие» (с. 33).

23 «Утром следующего дня [царь] приказал накинуть на Трдатиоса [цар-
скую] порфиру. Его нарядили в императорские одежды, надели на него цар-
ские регалии, и никто ничего не знал о нем. Всем было объявлено, что это 
сам император. Под звуки труб он со всем войском стал стремительно при-
ближаться, пока не предстал перед врагами. Оказавшись друг перед другом — 
[Трдат] в обличье императора и царь [готов] пришпорили коней и вступили 
[в бой]. И там облаченный в императора победил царя [готов] и, схватив его, 
привел и поставил перед императором» (с. 35).

24 «Узнав от кормилиц о свершенных отцом делах, [он] отправился к 
Трдатиосу, дабы добровольно служить ему. [Григор] скрывал, кто он, не выка-
зывая, чей он [сын], или откуда, или как и почему [появился]. Поставив себя 
на службу [Трдату], он покорно прислуживал ему» (с. 33).
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ческого императора Трдат изгоняет персов из Армении, восста-
навливает армянский престол25 и в ознаменование своей победы 
собирается принести жертвы богам. Однако Григор, принявший 
христианство, отказывается участвовать в жертвоприношении 
языческим идолам, за что Трдат подвергает его тяжелейшим му-
чениям26. А узнав, что Григор есть сын цареубийцы Анака, Трдат 
приказывает после долгих и изощренных пыток27 бросить Григора 
в глубочайшую яму на верную смерть28. 

Тут следует вставная новелла: спасаясь от преследований и до-
могательств императора Диоклетиана, в Армению бегут тридцать 
семь дев под предводительствоом красавицы Рипсиме и ее настав-

25 «46. Тогда царь премного возвеличил Трдатиоса, одарил его великими 
милостями, возложил на его голову корону и почтил багряными хламида-
ми. И [император] отдал ему, принявшему облик императора, вознесенному 
великолепием императорских украшений, большое вспомогательное войско 
и отправил в его собственную страну Армению» (с. 35).

26 «53. Царь говорит: — Знай, что ты свел на нет заслуги, которые приоб-
рел, служа мне, что я признаю. Но теперь вместо той жизни, которой я дол-
жен был удостоить тебя, подвергну тебя многим истязаниям, вместо чести — 
унижу тебя. И вместо бардза [бардз букв. ‘подушка’, место в иерархии при 
дворе у Аршакидов определалось высотой и близостью к трону подушки, на 
которой могли сидеть наиболее приближенные к царю.  — С.  З.] и повыше-
ния получишь тюрьму, мучения и смерть, которая лишает людей надежды на 
жизнь, если не согласишься поклоняться богам, особенно великой госпоже 
Анаит, славы и спасительницы народа нашего, которую почитают все цари, 
особенно царь греческий» (с. 36). 

27 «101. Царь ответил: — Не сделаю я тебе такого подарка — возможно-
сти умереть быстрой смертью и избавиться от мучений и получить то, что ты 
называешь вечной жизнью. Я подвергну тебя долгим истязаниям, дабы ты не 
мог сразу умереть, буду долго мучить тебя и взыщу с тебя за поношение богов 
и за упорство в нежелании поклоняться им» (с. 51).

28 «122. И после стольких допросов и мучений, побоев и тюрьмы, тисков 
и виселиц, пыток и истязаний, которыми мучили его, он с великим терпением 
воспринял во имя Господа нашего Иисуса Христа [и известие] об осведомлен-
ности царя также о том, что он на самом деле сын Анака Партева, убивше-
го его отца Хосрова, [а также] приказ [царя] отвезти его с оковами на ногах, 
руках и шее в Айраратскую область и спустить в очень глубокий вирап [ глу-
бокая яма, колодец. — С. З.] цитадели города Арташата, чтобы он там умер, 
в яму, в которой он и пробыл тринадцать лет» (с. 56).
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ницы Гаяне. Трдат пытается овладеть Рипсиме, но терпит позорное 
поражение29. Рипсиме и всех остальных дев предают мучительной 
смерти. Царь Трдат, его приближенные и множество народа впа-
дают в безумие. Сам Трдат превращается в вепря30. Тут вновь на-
ступает черед Григора, которого считают мертвым. Сестра Трдата 
Хосровидухт (букв. ‘дочь Хосрова’) видит во сне, что для избавле-
ния необходимо послать за Григором, который четырнадцатый год 
находится в глубокой яме. Григор приходит на место мученичества 
святых дев31. Григор вначале возвращает Трдату и его подручным 
разум, чтобы они могли осознать свои грехи. Трдат и остальные 
виновные в убийстве Святых дев каются в совершенных грехах, 
обращаются в христианство и посредством Григора вновь при-
нимают человеческий облик. Проповедуя перед народом, Григор 
и принявший христианство Трдат вновь выступают как двой-
ники-антиподы, как свидетель и анти-свидетель: один повествует 
о своих мучениях, другой — о своем мучительстве. Далее Григор 
и Трдат разрушают языческие храмы (в первую очередь — языче-

29 «191. А та, начав борьбу с ним с девяти часов дня и продолжив до пер-
вого часа ночи, победила царя. Укрепленная Святым Духом, дева сильными 
ударами нанесла поражение и повергла на землю обессиленного и доведен-
ного до изнеможения царя. Она сорвала с него одежду и бросила его с разо-
рванной мантией, с упавшей, отнятой короной, в постыдном виде. И хотя он 
также разорвал в клочья и сорвал с нее одежду, однако она, победительница, 
сохранила себя в чистоте» (с. 72). 

30 «727. Он преобразился, приняв облик грязелюбивой свиньи, так как 
все его тело обросло, на всех частях [его] тела выросла щетина, как у круп-
ных диких кабанов, а ногти на пальцах ног и рук превратились в копыта, как 
у вепря, копающего землю и питающегося кореньями. Лицо его уподобилось 
рылу с хоботом, как у зверей, живущих в камышах. В звериной природе и 
[со  звериными] повадками, лишенный высокого царского великолепия, он 
бессловесным бродил в облике травоядного зверя и вместе со зверьми жил в 
зарослях камыша, вдали от людей» (с. 216).

31 «728. Когда же исповедник Христа Григориос, вышедший из подземной 
темницы, пришел на место [гибели] мучеников, по провидению Божьему, все 
беснующиеся собрались вместе, появились там же. И обратившийся в вепря 
царь с рылоподобным лицом, похожий на четвероногого, громко вопя, крича, 
хрюкая, выпуская пену, окруженный стадом обитающих в камышах зверей, 
пришел туда же» (с. 216).
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ской богинии Анаид), воздвигают христианские церкви (в первую 
очередь — Рипсиме и ее спутницам), получают благословение от 
вселенского патриарха, открывают школы и т.  п. Так в Армении 
христианство становится государственной религией, что позже 
происходит и в Греции  — при императоре Константине, к кото-
рому едут и заключают договор Трдат и Григор.

Очевидно, что здесь несколько сюжетов, некоторые из них вы-
делены и композиционно, как отдельные книги — житие Григора, 
житие Рипсиме и ее спутниц, проповедь Григора, деяния Хосрова 
и Трдата. Но центральный, скрепляющий остальные сюжетные 
линии — это взаимоотношениия между Трдатом и Григором.

За этим сюжетом можно увидеть более архаичную схему  — 
братья-близнецы, разлученные и противоборствующие до мо-
мента узнавания. Их расщепление  — расщепление функций ца-
ря-первосвященника (языческий царь-первосвященник Трдат 
преобразуется в пару: христианский царь Трдат, действиями кото-
рого руководит христианский первосвященник Григор)32. 

Близнечную пару образуют уже родители главных героев, не-
честивый Анак и благородный Хосров. Они оба из царского рода, 
Анак  — из «главных родоначальников Парфянского царства» 
(с. 31), Хосров готов предоставить своему будущему убийце вто-
рое место в царстве33. (Историк V века Егише, упоминая  об убий-
цах Хосрова, называет их не просто его родичами, «но братьями 
отца Трдата» [Егише 1994: 55].) У обоих по два сына, которых спа-
сают кормилицы. При этом у Анака, кроме Григора, есть еще один 
сын, о котором говорится, что кормилица, спасая его, отсылает в 
Персию, и более о нем в «Истории» не упоминается (видимо, это 
реликт более архаичного сюжета, в котором близнечную пару 

32 Примечательно, что идею сделать Григория первосвященником Бог 
первоначально являет Трдату: «794. Но вот царю было чудное видение: он 
увидел Бога, который заговорил с ним и сказал: — Вам следует без промедле-
ния дать Григору чин первосвященства, чтобы он просветил вас крещением» 
(с. 232). 

33 «30. И когда царь увидел названного мужа, прибывшего к нему со всей 
своей семьей, он искренно поверил ему. Затем он оказал ему царские почести, 
повел и посадил на второе в своем царстве место. И все холодные, суровые, 
морозные зимние дни они в веселии проводили [вместе]» (с. 33).
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могли составлять Григор и Трдат). Но функционально, хоть и бу-
дучи детьми разных отцов, Григор и Трдат выступают как близ-
нечная пара, что опять-таки позволяет реконструировать более 
архаичное состояние, близнечное отношение между благородным 
Хосровом и коварным Анаком.

На первой фазе сюжета взаимоотношения между Григором 
и Трдатом воспроизводят прежние  — господин  /  слуга. Но если 
в первом случае слуга убивает господина, во втором — господин 
приказывает убить слугу. При этом действует отмеченная Юрием 
Лотманом важнейшая типологическая особенность двойниковой 
семантики  — дополнительная дистрибуция и одновременное су-
ществание / несуществование персонажей-двойников. Эти персо-
нажи не встречаются в одном и том же месте, они действуют в раз-
личных пространствах (Армения — вне Армении) и двигаются в 
различных направлениях (в Армению — из Армении). Их встреча 
заканчивается убийством одного из них, после чего перестает су-
ществовать и другой. Анак убивает Хосрова, после чего убивают 
и его. Бросив Григория в яму (могилу), смертельно заболевает сам 
Трдат (болезнь и яма — метафоры смерти, причем Трдат превраща-
ется в вепря — помимо очевидных мифологических коннотаций 
отметим, что вепрь — символ персидского трона). Выход Григора 
из могилы приводит к выздоровлению Трдата. Смерть и возрож-
дение получают новую интерпретацию  — как принятие христи-
анства. Григорий так обращается к новообращенной пастве: «Вы, 
которые были мертвы в ваших грехах, и вот, благодаря мне, умер-
шему, возрождены». 

Сюжетное поведение героев меняется после принятия хри-
стианства  — Трдат и Григор теперь уже действуют совместно, 
причем функционально происходит инверсия отношения госпо-
дин  /  слуга  — если судить по тому, кто отдает распоряжения и 
кто их исполняет. Хотя главным героем должен считаться Григор, 
анализ сюжетных функций персонажей показывает, что опреде-
ляющим в структуре отношений является тем не менее Трдат  — 
отношения двойникового контраста и взаимозаменимости уста-
навливаются между ним и другими персонажами.

Различие сюжетных функций отца Хосрова и сына Трдата со-
относится с различием функций царя-первосвященника (царя и 
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первосвященника) в языческую и христианскую эпоху. Хосров и 
Трдат — также двойники, результат расщепления единого сюжет-
ного персонажа, но расщепления, данного не в пространстве, а во 
времени. У Хосрова синхронный двойник — его убийца Анак, диа-
хронический — его сын Трдат. В паре Хосров — Анак противопо-
ставлены такие признаки, как доброе — злое, праведное — непра-
ведное, правильное (традиционное) — неправильное (нарушение 
традиции). Хосров, как царь, так и как первосвященник, выступает 
как восстановитель порядка, поборник прав свергнутых Аршаки-
дов. Анак входит к нему в доверие как не подчинившийся непра-
ведной власти узурпатора Арташира. Его бегство к Хосрову — это 
имитация попытки представителя рода Аршакидов, с помощью 
принадлежащего к тому же роду Хосрова, восстановить правиль-
ный порядок: «— Я прибыл к тебе для того, — говорил он, — чтобы 
вместе [с тобой] отомстить за всех» (с. 32). Сам Хосров, несмотря 
на многочисленные победы над персами, не претендует на персид-
ский трон. Однако оставшиеся в живых Аршакиды не приходят 
на помощь Хосрову. Поэтому Хосров преображается в разори-
теля Персии, его цель уже не восстановление прав законных царей, 
старшей ветви Аршакидов, а месть узурпатору.

Сюжетные функции его сына Трдата осложнены: он вопло-
щает и доброе и злое начала одновременно. Доброе отведено царю, 
злое  — первосвященнику-жрецу, то есть отнесено к языческому 
миру. После отказа от язычества Трдат вновь выступает как царь-
идеал. Во все периоды Трдат ведет себя так, как и полагается ге-
рою-царю: восстанавливая армянский престол, он восстанавли-
вает порядок. В качестве царя он ответственен и за правильное 
отправление культа: не случайно, что, согласно повествователю, 
Трдат терпит христианство своего слуги Григора (хотя и притес-
няет его), когда еще не стал царем, в Кесарии. Став царем, он тре-
бует от Григора поклонения языческим богам — в противном слу-
чае боги, по его словам, отомстят за нарушение порядка34. 

34 «136. Так, в пример, я не пощадил своего верного любимого слугу Гри-
гориоса, которого именно из-за [отказа поклоняться богам] замучил жесто-
кими и ужасными истязаниями и затем приказал бросить в страшный Хор 
Вирап, чтобы он там тотчас стал пищей змей. И [я] из любви к богам и страха 
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Возникает в том числе и сюжетная коллизия между прежним 
и новым состоянием Трдата: царь и одновременно (языческий) 
первосвященник уступает место царю — помощнику (христиан-
ского) первосвященника. Отнятие прежних функций приводит 
к  иному типу двойничества. В прежней системе Григор как сын 
покусившегося на порядок Анака обречен на смерть (такой при-
каз Трдат отдает только тогда, когда узнает, что Григор — сын ца-
реубийцы: для него нарушение династического порядка значимее 
и должно караться сильнее, чем нарушение культового). Но в хри-
стианстве династический порядок менее значим, чем спасение и 
искупление. Григор — казалось бы — не в ответе за Анака. Но он 
искупает грех отца, поступая на службу к Трдату, затем — возрож-
дая его из звериного облика  — выступает как (духовный) отец 
Трдата. 

Таким образом, отношение двойничества охватывает не только 
отношения между сюжетными «братьями», но и отношение «сын — 
отец»: как синхронически (Григор — духовный отец Трдата), так и 
диахронически (Хосров — династический отец Трдата). Легитим-
ность Трдата как царя есть пересечение этих двух отношений. Как 
дополнительный штрих, объясняемый прогреческой ориентацией 
памятника, наметки отношения двойничества можно отметить 
между Трдатом и греческим царем: в юности Трдат в одежде не-
названного греческого царя побеждает царя готского, а в старости 
он и Константин становятся назваными братьями (это два разных 
царя, но по тексту — «сын Констандина Констандианос», видимо, 
это еще один случай расщепления единого персонажа). 

Как реликты близнечного мифа можно считать постоянные 
парные отношения персонажей, даже если они никак не обуслов-
лены сюжетом. Так, Анак действует вместе со своим безымянным 
братом, о котором более ничего не сообщается. Два сына у Трдата и 
у Анака (о вторых потом никак не упоминается), у Трдата появля-
ется не упоминаемая ранее сестра Хосровидухт (буквально — дочь 
Хосрова), которая образует пару с неожиданно возникшей женой 

перед ними не посчитался с его заслугами передо мной, дабы и вы убоялись 
этого и испугались смерти. Итак, оставайтесь под покровительством богов и 
удостойтесь нашей милости» (с. 58).
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Хосрова Ашхен, парны героини вставной новеллы мученицы Гаяне 
и Рипсиме, два сына и у Григора. 

Отдельная тема, хотя и тесно связанная с рассмотренной — это 
зависимость героев от ценностно ориентированного простран-
ства (сакральная земля — Кесария, Греция, Рим, зло локализовано 
в чужой Персии, а периферия мира, лежащая уже «вне мест оби-
тания человека» — Кавказские горы, куда бегут бесы, изгнанные 
Григором из храма богини Анаид)35. Центр повествовательного 
мира — столица Армении Вагаршапат (современный Эчмиадзин). 
Из Персии приходит зло и утрата статуса, из Кесарии — благо, спа-
сение и восстановление или повышение статуса (как царского, так 
и первосвященнического). Примечательно, что между сакральной 
Кесарией и немаркированной Арменией граница может быть и 
непреодолимой — Григор не может перевезти через Ефрат мощи 
Иоанна Крестителя. Перемещение из одного пространства в дру-
гое и встречи на границах приводят к изменению сюжетных функ-
ций и трансформациям героев. При этом, даже частично совпа-
дая, маршруты Григора и Трдата функционально различны — для 
Трдата греко-римский мир есть источник утерянной царской вла-
сти (он восстанавливает то, что ему принадлежит по происхожде-
нию), для Григора — источник новообретенной духовной власти, 
исполненной им первосвященнической миссии. 

 Нами не рассматривается «женская» линия, связанная с муче-
ничеством рипсимеанок и их последующей сакрализацией. Здесь 
также можно найти интересные трансформации архаичных сю-
жетных схем (бой героя с богатыршей, инверсия признаков: вак-
ханки преображаются в напоминающих амазонок рипсемианок, 
обезумевший от любви к Рипсиме и скорби по ней впадает в без-
умие и превращается в вепря Трдат, но разрывают на части тело 

35 «780. И людям показались все обратившиеся в бегство бесы, они рвали 
на себе одежду, били себя по лбу, выли и с громким плачем говорили: “Горе 
нам, горе нам, горе нам, ибо со всех мест изгнал нас Иисус, сын Марии, доче-
ри человека. И отсюда тоже мы вынуждены бежать из-за этого распятого и 
умершего человека. Куда же нам теперь идти? Ведь его слава наполнила землю. 
Отправимся к жителям Кавказских гор, на север. Может быть, там мы получим 
возможность жить, и с их помощью исполним наше желание. Ибо он, не давая 
нам покоя и лишая воздуха, изгнал нас с мест обитания человека”» (с. 230). 
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не его, а Рипсиме, причем происходит это «среди виноградников в 
хижинах-давильнях винограда» (с. 63). Языческие и христианские 
метафоры смерти и воскресения и в этом случае создают возмож-
ность совмещения различных семантических систем. 

Дальнейшая судьба Григора и Трдата также нераздельна. Она 
описана уже другими историками, и уже в совсем иной тональ-
ности. Нейтрализуется центральная дихотомия «царь  — перво-
священник», двойники-антиподы становятся ушедшими от мира 
отшельниками. Так, согласно «отцу армянской историографии» 
Мовсесу Хоренаци, Григорий передает сан первосвященника сыну 
Аристакесу, а сам покидает мир и уходит в горы, где живет отшель-
ником в пещере и умирает в неизвестности. Также и царь Трдат — 
не в силах более терпеть «высокомерных и своевольных» сооте-
чественников (особенно — их «жен и наложниц»), он отрекается 
от царской власти, уходит «в места святого отшельника Христова» 
и становится «жителем горной пещеры»36. Но и там ему не уйти от 
мира, происходит финальная инверсия: некогда бывший мучите-
лем своих подданных, царь сам принимает мученическую смерть 
от своих подданных:

Здесь я стыжусь раскрыть правду, особенно беззаконие и не-
честивость нашего народа и его дела, достойные великой скорби 
и слез. Ведь, послав за ним, призывают его вновь принять царскую 
власть, обещая поступать согласно его воле, но, получив от святого 
отказ, дают ему питье, как некогда в древности афиняне дали Сокра-
ту цикуту или, если обратиться к близкому нам, — как разъяренные 
иудеи подмешали желчи в питье Бога нашего. Этим поступком они 

36 «После того как Трдат уверовал во Христа, он, блистая всеми добро-
детелями, все более отдавался служению Христову делу и словом, и действия-
ми, устрашая и убеждая великих нахараров, а вместе с ними и все множество 
простонародья, стать воистину Христовыми, дабы и дела их всех свидетель-
ствовали об их вере. Но хочу отметить жестокосердие и надменность наше-
го народа с начальных времен и поныне. Не будучи привержены к добру и 
склонны к истине или отличаясь нравом высокомерным и своевольным, они 
противились воле царя относительно христианской веры, следуя воле жен и 
наложниц. Царь не смог примириться с этим и, сложив мирской венец, после-
довал за небесным. Он немедля отправился в места святого отшельника Хри-
стова и стал жителем горной пещеры» [Хоренаци 1990, кн. 2, гл. 92]. 
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загасили для себя светозарный луч богопочитания [Хоренаци 1990, 
кн. 2, гл. 92].

Согласно Хоренаци, убийство Трдата возвращает Армению во 
тьму язычества. Тем не менее фольклор оставляет сотериологиче-
скую перспективу. По народному сказанию, Григор и Трдат вновь 
воссоединяются уже на небе — как невидимые для недостойных 
светящиеся символы царской и первосвященнической власти  — 
меча-креста и лампады:

Армянский царь Трдат снимает свой меч и рукою Григория 
Просветителя бросает его в сторону гор Сепух. Но меч на землю не 
падает, а повисает в воздухе в виде креста, вокруг этого креста на-
чинает сиять свет. Говорят, это свет негасимой Лампады Григория 
Просветителя, которая свисает с неба, ни за что не повешенная. Меч 
Трдата, как и Лампада Просветителя, являются только удостоившим-
ся — Лампада Просветителя и меч Трдата [Ганаланян 1979: 243].

Заключая, зададимся вопросом: как соотносятся мифопоэ-
тические схемы и история? Бессмысленно спрашивать: что «было 
на самом деле», а что есть результат примысливания к имевшим 
место событиям архетипических нарративных схем и символов. 
Архетипы и мифологемы не есть антитеза истории, понимаемой 
как последовательность некогда имевших место событий, а ин-
струмент ее и восприятия, и осмысления, и редактирования:

Сюжет представляет собой мощное средство осмысления 
жизни. Только в результате возникновения повествовательных форм 
искусства человек научился различать сюжетный аспект реально-
сти, то есть расчленять недискретный поток событий на некоторые 
дискретные единицы, соединять их с какими-либо значениями (то 
есть истолковывать семантически) и организовывать их в упорядо-
ченные цепочки (истолковывать синтагматически). Выделение со-
бытий — дискретных единиц сюжета — и наделение их определен-
ным смыслом, с одной стороны, а также определенной временной, 
причинно-следственной или какой-либо иной упорядоченностью, с 
другой, составляет сущность сюжета… Создавая сюжетные тексты, 
человек научился различать сюжеты в жизни и, таким образом, ис-
толковывать себе эту жизнь [Лотман 1992].



3. «СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ, СКАЖИ» — 
ВОЛШЕБНОЕ ЗЕРКАЛО  

КАК СЕМИОТИЧЕСКОЕ УСТРОЙСТВО*

Свойство зеркальце имело:
Говорить оно умело…

А. С. Пушкин

Попытаемся понять, почему говорят волшебные зеркала. Для 
этого требуется рассмотреть те лингвосемиотические принципы, 
на которых основана «работа» волшебного зеркала. То, что зерка-
ло, как простое, так и обычное, — это своего рода символ некото-

* Предлагаемый раздел есть незначительно переработанная версия ста-
тьи [Золян 1988а], которая после состоявшегося весной 1986 г. в Тарту семи-
нара по семиотике зеркала и зеркальности (на нем я выступил с докладом 
о возможности приложения семантики возможных миров к описанию тек-
ста) была мною послана Ю. М. Лотману на предмет возможной публикации в 
«Трудах по знаковым системам». Мне казалось, что Ю. М. она заинтересует как 
логико-семантическое обоснование его подхода, и я ждал его благосклонного 
отклика. Но Юрий Михайлович в пух и прах раскритиковал статью именно за 
ее теоретичность, назвав приводимые мной концепции и аппарат семантики 
возможных миров «накладными расходами», лишь затемняющими  суть дела. 
Однако тогда же он принял решение о публикации, причем не предлагая вне-
сти какие-либо изменения и ничего в статье не меняя (подход Лотмана как 
редактора, как я могу судить, сводился к тому, что автор и только автор несет 
ответственность за собственные глупости). В предисловии к этому выпуску 
«Трудов» можно найти упоминание о том, применительно к какой проблема-
тике и в каком ключе наша статья могла быть прочитана Юрием Михайло-
вичем: «Работы, публикуемые в настоящем сборнике, рассматривают зеркало 
как феномен семиотики культуры, что вводит необходимость контекста (про-
блемы симметрии, логики возможных миров, мифологии)… Таким образом, 
зеркало оказывается в истории культуры семиотической машиной описания 
чужой структуры. Поэтому оно так пригодно для логических игр и мифоло-
гических построений» [Лотман 1988б: 3–4].
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рых семантических принципов текстопорождения и, одновремен-
но, текстопорождающий механизм, уже отмечалось в литературе. 
В первую очередь, как уже было отмечено Ю. М. Лотманом, с зер-
калом можно связать принцип зеркальной симметрии — как смыс-
ло- и текстоорганизующий: 

Зеркальный механизм, образующий симметрично-асимметрич-
ные пары, имеет столь широкое распространение во всех смысло-
порождающих механизмах, что его можно назвать универсальным, 
охватывающим молекулярный уровень и общие структуры вселен-
ной, с одной стороны, и глобальных созданий человеческого духа, с 
другой. Для явлений, охватываемых понятием «текст», он, бесспор-
но, универсален. <…> Закон зеркальной симметрии  — один из ос-
новных структурных принципов внутренней организации смысло-
порождающего устройства. К нему относятся на сюжетном уровне 
такие явления, как параллелизм «высокого» и комического персона-
жей, появление двойников, параллельные сюжетные ходы и другие 
хорошо изученные явления удвоений внутритекстовых структур. С 
этим же связаны магическая функция зеркала и роль мотива зер-
кальности в литературе и живописи [Лотман 1979: 238]. 

Но и само зеркало выступает как семиотический механизм: 
символ (или мотив) зеркала предполагает операции, направлен-
ные на семиотическое создание новых реальностей (миров): 

Связь феномена искусства с удвоением реальности неодно-
кратно отмечалась эстетикой. В этом отношении античные легенды 
о рождении рифмы из эха, рисунка из обведенной тени исполнены 
глубокого смысла. Одновременно магическая функция таких пред-
метов, как зеркало, создающих другой мир, похожий на отражаемый, 
но им не являющийся, «как бы» мир, столь же знаменательна, как и 
роль метафоры отражения зеркальности для самосознания искус-
ства. Возможность удвоения является онтологической предпосыл-
кой превращения мира предметов в мир знаков: отраженный образ 
вещи вырван из естественных для нее практических связей (про-
странственных, контекстных, целевых и прочих) и поэтому легко 
может быть включен в моделирующие связи человеческого сознания 
[Там же: 238–239].

Однако нельзя не заметить, что несколько в тени остается 
лингвосемиотический аспект проблемы, а именно языковая ре-
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альность, стоящая за символикой выявляемых оппозиций. Еще 
менее ясно, символом каких языковых механизмов оказывает-
ся «семиотическое» зеркало, оперирующее не образами-икона-
ми, а знаками естественного языка. Ведь принципиально разли-
чен характер семиозиса и семиотики зеркального отображения 
в изобразительном искусстве (как в приводимых Ю.  М.  Лотма-
ном примерах) и в вербальных текстах, где «отражение» созда-
ется уже языковыми средствами. Попытка лингвистического 
описания семиотического устройства волшебных зеркал  — так, 
как они описаны в разного рода фольклорных и литературных 
текстах  — приводит к следующему выводу: волшебное зеркало 
можно рассматривать как обобщающую метафору некоторых 
фундаментальных принципов семантики языка, которые с осо-
бой наглядностью проявляются при использовании языка в по-
этической функции.

Связь зеркала с языком может показаться непонятной — ввиду 
принципиального различия между иконическим и символическим 
семиозисом. Зеркало показывает, а не обозначает. Как метафору 
языковой семантики скорее можно рассматривать другое волшеб-
ное средство — вещую, или волшебную, книгу. Но, как мы увидим, 
различие между книгой и зеркалом определяется не столько оп-
позицией символическое  /  иконическое и ее коррелятами, сколь-
ко различием между контекстно-независимой семантикой языка 
(предложение) и контекстно-зависимой (высказывание).

Поэтому в вырожденных случаях книга и зеркало способны 
заменять друг друга. Так, в одном из вариантов сказки о Елене Пре-
мудрой (Афанасьев, № 236) герой прячется в волшебной книге, а 
в другом варианте (№ 237) — за зеркалом. Некоторые волшебные 
книги напоминают зеркала, а некоторые зеркала  — волшебные 
книги. Так, книга в одной из афанасьевских сказок (№ 154) — это 
скорее зеркало, ее способен прочесть и неграмотный. В уже упомя-
нутой сказке № 236 говорится: «Елена Премудрая развернула свою 
волшебную книгу, смотрела — книга ничего не показывает». Во вре-
мена немого кино в волшебном зеркале могли появляться титры. 
Свойство зеркала становиться книгой спародировано бр. Стругац-
кими — в романе «Понедельник начинается в субботу» волшебное 
зеркало ничего не показывает, а декламирует «Упанишады».
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Случаи полной взаимозаменимости зеркала и книги возмож-
ны при утрате ими специфических свойств. Но ни о какой вырож-
денности не может идти речи в тех, куда более многочисленных 
случаях, когда отражение сопровождается звучанием и говорени-
ем. Л. А. Абрамяном был собран богатый этнографический мате-
риал, показывающий тесную связь между видением и слышанием 
[Абрамян 1983]. Применительно к интересующему нас отражению 
в зеркале можно упомянуть о китайских металлических зеркалах: 
они имели сферическую форму, чтобы глядящийся одновремен-
но мог услышать и свое эхо, отраженный звук, то есть получить 
свой еще и звуковой портрет. В новелле Ван Ду «Древнее зеркало» 
(сб. «Танские новеллы». М., 1960) особо подчеркнута связь зеркала 
со звоном; это же зеркало способно говорить, приснившись во сне. 
Особенно показателен миф о Нарциссе и нимфе Эхо, где сплетены 
воедино три очень характерных мотива — двойничества, отраже-
ния и звучания / говорения.

Поэтому не должно показаться неожиданным появле-
ние у Пушкина зеркала, которое не показывает, но только гово-
рит: «Свойство зеркальце имело: Говорить оно умело». В «Сказке 
о мертвой царевне и семи богатырях» зеркало ничего не показыва-
ет, оно только говорит. Отказ от иконического и изобразительного 
в пользу символического и вербального в данном случае особен-
но показателен потому, что, как можно судить по другой сказ-
ке, «Сказке о золотом петушке», мотив волшебной книги оставил 
Пушкина равнодушным. Во всяком случае, волшебная книга не 
оставила в этой сказке никаких следов, хотя в послужившей Пуш-
кину источником «Легенде об арабском звездочете» В.  Ирвинга 
могущество звездочета основывается на обладании такой книгой 
и умении ею пользоваться37.

37 Заметим, что волшебная книга в «Легенде» Ирвинга творит мнимый, 
кажущийся мир, то есть создает то, что присуще создавать зеркалу. Кроме 
того, очень характерный для «Легенды» мотив сна и дремы также обычно 
связывается с зеркалом, а не с книгой. Идея «мнимости» Пушкиным как раз-
таки сохранена: «А царица вдруг пропала, / Будто вовсе не бывало». Сказка 
о золотом петушке» особо показательна, если сопоставить ее с источником, 
«Легендой об арабском звездочете» Ирвинга  — у Ирвинга никто из героев 
не погибает, наличествующие в тексте-источнике мотивы волшебной книги 
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Обратимся непосредственно к «Сказке о мертвой царевне». 
В сказке зеркало говорит шесть раз: в первый и пятый (t1, t5) на во-
прос царицы: «Я ль на свете всех милее, / Всех румяней и белее?» 
зеркало отвечает одинаково: «Ты, конечно, спору нет; / Ты, царица, 
всех милее, / Всех румяней и белее». В остальных случаях зеркальце 
отвечает (с некоторыми лексическими вариациями): «Ты пре-
красна, спору нет; / Но царевна всех милее, / Всех румяней и белее».

Нетрудно заметить, что зеркальце выступает как пропозицио
нальная функция, или предикат: «х — всех милее, всех румяней и 
белее», где переменная «х» может принимать различные значения 
в различные моменты времени. (Опускаем несущественные под-
робности, связанные с двухместностью функции и конъюнкцией 
предикатов, в дальнейшем для краткости будем использовать пре-
дикат «быть прекрасней всех».) Переменная  — это тот индивид 
(а  не имя индивида), при постановке которого пропозициональ-
ная функция имеет истинностное значение, то есть может быть 
истинной или ложной. Поскольку от зеркала требуют говорить 
только правду («Свет мой, зеркальце, скажи, / Да всю правду до-
ложи»), то место переменной замещает только тот индивид, при 
котором пропозициональная функция приобретает значение «ис-
тинно». Таким образом, зеркальце предназначено выделить тот 
индивид, который в данный момент времени (момент вопрошания 
царицы = момент говорения зеркала) является прекраснее всех.

В терминах логической семантики это значит, что пушкинское 
зеркальце есть не что иное, как метафора такого фундаменталь-
ного логико-лингвистического понятия, как предикат, или пропо-
зициональная функция. Эта функция определена на некотором 
множестве миров w1…w6, задаваемых дейктической координатой 
времени говорения t1…t6. Зеркальце выделяет тот индивид, кото-
рый прекраснее всех в данный момент времени в данном мире. Ца-
рица прекраснее всех (= единственный индивид, при котором про-
позиция истинна) в тех мирах и в те моменты времени, в которых 
царевна не существует: в t1 царевна еще ребенок, в t5 — она спит 

и вечного сна у Пушкина отсутствуют. Подобное сопоставление дано в клас-
сической статье Анны Ахматовой [Ахматова 1931], анализ этих сопоставле-
ний дан нами в [Золян 2012b].
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мертвым сном. Царевна же прекраснее всех во всех мирах, в ко-
торых она существует, так что предложение «Царевна существует, 
и  Царевна прекраснее всех» приобретает черты необходимо ис-
тинного высказывания38.

Другой предикат, «быть прекрасной», выделяет один и тот же 
индивид — царицу («Ты прекрасна, спору нет»). Этому предикату 
соответствует постоянный аргумент «ты», семантизируемый от-
носительно постоянной дейктической координаты адресата. За-
висимость пропозициональной функции не только от коор-
динаты времени, но и от координаты адресата дополнительно 
свидетельствует о контекстной обусловленности высказываний 
зеркальца.

Говорящее зеркальце без особых трудностей можно преоб-
разовать в более обычное, показывающее. Легко представить вол-
шебное зеркальце, которое в моменты смотрения t1 и t5 отразит 
царицу, а в моменты t2, 3, 4, 6 — царевну. В таком случае еще более 
явно проявится предикативная «специализация» зеркала подстав-
лять один и только один объект в качестве значения переменной 
от единственной пропозициональной функции. Семантические 
свойства зеркала от такой трансформации не изменятся — стало 
быть, семиотически существенен не код, вербальный или икони-
ческий, а сам принцип семантизации.

Имеет смысл подумать и над тем — так ли уж полностью ли-
шено отражательных свойств пушкинское зеркальце? Ведь после 
того как царица разбивает зеркальце, она почти сразу же умирает: 
«… Об пол зеркальце разбив, / В двери прямо побежала / И царевну 
повстречала. / Тут тоска ее взяла, / И царица умерла». Это место 
представляет особый интерес. И в сказке бр. Гримм, и в русских 
сказках о говорящем зеркальце (Афанасьев, № 211, частично 210) 
мачеха умирает в результате наказания. М. К. Азадовский проком-
ментировал данное место так: 

38 Напомним, что необходимость принято определять как истинность во 
всех мирах. Учитывая соотнесенность сюжетных ролей и признаков, можно 
в самом деле говорить о сюжетной необходимости, ибо в сказке падчерица 
всегда оказывается «прекраснее всех» в тех мирах, в которых она существует 
как персонаж — то есть, во всех сказках о падчерицах. 
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Отметим еще одну деталь, которая особенно убедительно сви-
детельствует, что Пушкин пользовался французским переводом, а не 
немецким оригиналом. В гриммовской сказке мачеху заставляют на-
деть раскаленные туфли, она танцует в них до тех пор, пока не падает 
мертвой на землю; во французском переводе это смягчено: мачеха со 
злости заболела и умерла. Так же и у Пушкина: «Тут ее тоска взяла, и 
царица умерла» [Азадовский 1938: 84].

Так ли «так же и у Пушкина»? Ведь у Пушкина ничего не гово-
рится о болезни — царица умирает чересчур быстро. Правда, отри-
цательным персонажам пушкинских сказок в целом свойственно 
умирать довольно быстро, но в данном случае в такой смерти, 
столь быстро наступившей после разбития зеркала, можно уви-
деть воспроизведение весьма архаичного представления о связи 
между человеком и его двойником-иконом: тенью, отражением, 
изображением. Магические операции над отражением  /  изобра-
жением приводят к соответствующему результату в действитель-
ности. Отсюда, кстати, приметы и обычаи, связанные с зеркалом, 
в том числе и до сих пор популярная примета относительно раз-
битого зеркала (см.: [Фрэзер 1986: 186–187]). Поэтому, если царица 
умирает после того, как она разбила зеркало, стало быть, зеркало 
не только всезнающий собеседник царицы, но и непосредственно 
ее двойник39. Предполагается, что отражение продолжает суще-
ствовать в зеркале, поэтому, разбив зеркало, тем самым уничто-
жив своего оставшегося в зеркале двойника, должна была уме-
реть и сама царица. А если царица умерла сразу после того, как 
она разбила зеркало, то можно предположить, что зеркало было 
способно не только говорить, но и отражать, и сохранять отража-
емое. Тем самым в «Сказке» можно усмотреть рудиментарное про-
явление «двойнической» функции зеркала, которая основывается 
на его свойстве отражать. (Ср.: «Литературным адекватом мотива 
зеркала является тема двойника» [Лотман 1981б: 15].) Отражение 
продолжало существовать, пока царица не разбила зеркало. 

39 О связи двойника со всезнающим собеседником см. в [Абрамян 1983: 
145 и далее]. Там же показана и роль зеркала в похоронных и свадебных обря-
дах. См. также [Большаков 1985], где связь между всеведущим собеседником 
и вторым «я» иллюстрируется на древнеегипетском материале.
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С мотивами, близкими к мотиву волшебного зеркала, в твор-
честве Пушкина мы встречаемся еще не раз, причем, как пра-
вило, — в «простонародном» обрамлении. Это — сцены гадания 
и сна Татьяны, а также баллада «Жених». Не вдаваясь в рассмо-
трение их фольклорных и литературных источников (см.: [Лотман 
1980: 262–274]), рассмотрим собственно семиотику описанной в 
них магии. Если зеркало из «Сказки» представляет собой пропози-
циональную функцию, зеркало-предикат, то в этих случаях вещий 
сон (реалистически мотивированный аналог волшебного зеркала, 
символ «бессознательного знания» — см.: [Гершензон 1926]) и ис-
пользуемое для гаданий зеркало выполняют функцию имени. Его 
назначение — установить референтную тождественность индиви-
дов из различных миров, причем и в этом случае это миры, относя-
щиеся к различным временам. Сон или зеркало отражает актуаль-
ный мир, но в иной момент времени — в прошлом или будущем 
относительно момента времени смотрения в зеркало или момента 
сновидения. При этом «отражается» не столько мир, сколько ре-
ферентно тождественные индивиды. Референциональная тожде-
ственность индивидов устанавливается посредством индивид-
ного концепта — т. е. функции, соотносящей именное выражение 
с индивидом и приписывающей любому возможному миру дан-
ный индивид в данном мире. Сон, зеркало или сон в сочетании с 
зеркалом, которое кладется под подушку, — все это метафоры для 
семантического механизма, который соотносит индивиды из раз-
личных миров, а не выделяет их, как было в предыдущем случае. 
В частности, так устанавливается кореферентность именных вы-
ражений «жених Наташи» и «убийца»40 или «Онегин» — «атаман 
разбойников» — «убийца Ленского» и т. п.

40	 Он, поравнявшись, поглядел,
	 Наташа поглядела,
	 Он вихрем мимо пролетел,
	 Наташа помертвела.
	 Стремглав домой она бежит.
	 «Он! он! узнала! — говорит, —
	 Он, точно он! держите,
	 Друзья мои, спасите!»
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Зеркало или сон показывают, кем является некоторый задан-
ный индивид в некотором ином мире. При этом «иной» мир может 
быть тем же актуальным миром, но в отличный момент времени 
(«Жених», где актуальное прошлое задается как сон, как некото-
рый ирреальный мир), так и метафорически описанным актуаль-
ным будущим (сон Татьяны). Еще более явно «именная» функция 
зеркала проявляется в сцене гадания, когда требуется установить, 
какой индивид из множества индивидов, существующих в момент 
гадания, является женихом гадающей, но уже в мире будущего.

Здесь уместно вспомнить проведенное 3.  Вендлером разгра-
ничение между фактом и пропозицией [Vendler 1975]. Референт-
ная тождественность именных выражений (например, «Иокаста» 
и «мать Эдипа») не может быть установлена лингвистическими 
средствами. Поэтому из того, что Эдип знает, что он женат на Ио-
касте (это — пропозиция), не следует, что он знает, что он женат 
на своей матери (это — факт). Вместе с тем семантика выражений 
«Иокаста» и «мать Эдипа» тождественна, и трагедия Эдипа обу-
словлена незнанием семантики этих языковых выражений. Это — 
частный случай фундаментального для семантики пропозици-
ональных установок парадокса всеведения: логические законы 
приписывают субъекту пропозициональной установки всеведе-
ние, которым он конечно же не обладает. Волшебные средства как 
бы призваны восполнить этот недостаток, что вновь приводит нас 
к проблеме соотнесенности зеркала с всеведущим двойником-со-
беседником. Внеязыковая кореферентность выражений «Иокаста» 
и «мать Эдипа» устанавливается всеведущим наблюдателем, в дан-
ном случае — прорицателем Тиресием.

В отличие от разбираемого 3ено  Вендлером случая, зеркало 
или сон эксплицируют семантику именных выражений относи-
тельно различных моментов времени. В тот момент, когда Татьяна 
видит сон, Онегин еще не был убийцей Ленского, поэтому соответ-
ствующая дескрипция «убийца Ленского» в тот момент еще была 
референтно пуста.

Другое существенное отличие заключается в типе именных 
выражений и характере их семантизации. Подобно местоимению 
«я», которое обозначает того, кто говорит «я», используемое для 
гаданий зеркало показывает всякий раз «моего жениха», то есть 
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жениха той, кто смотрит в зеркало. Само по себе обычное зеркало 
и ведет себя как местоимение «я» — показывая того, кто в него смо-
трит. Но это, так сказать, иное «я» — «я-двойник», «я в ином мире», 
«я со стороны», — а последнее «я» — это уже «он». (Ср.: «Зеркало — 
это сквозная ахматовская метафора для обозначения (текстообра-
зующего) взгляда на себя самое со стороны» [Тименчик 1981: 72].) 
Тем самым уже обычное зеркало содержит возможность переме-
щения в «иной» мир и одновременно прослеживания себя в ином 
мире, но физически находясь в «этом»41. 

В данной связи напрашивается аналогия с «двойниковой се-
мантикой», разрабатываемой Д.  Льюизом и Д.  Капланом. Про-
блема межмировой идентификации в этой теории предстает как 
проблема нахождения двойников некоторого индивида в различ-
ных мирах. И в соответствии с обыденными представлениями 
о двойниках, которые полагаются не тождественными друг другу, 
в этой версии модальной семантики предполагается, что межмиро-
вая идентификация — это не отношение идентичности в строгом 
смысле, а проблема нахождения двойника посредством задающего 
межмировую линию индивидного концепта [Kaplan 1979: 100]. 
Если так, то семантика имени основывается не на идентичности 
выделяемых индивидов, а именно на отсутствии такой идентично-
сти. В самом деле, уже простейшее соотнесение — идентификация 
«я» с «я-в-зеркале»  — совсем не тривиально (ср. со стихотворе-
нием В. Ходасевича «Перед зеркалом»: «Я, я, я. Что за дикое слово! / 
Неужели вон тот — это я?»). В случае волшебного зеркала иденти-
фикация становится уже чисто семиотической операцией. В зер-
кале отражается двойник, и в качестве такового может выступать 
не «я», а «мой жених» («моя жена»). То, что муж и жена выступают 
как единое целое, как две половины, относящиеся друг к другу как 
двойники, хорошо известно в этнографии и паремиологии. Ин-
тересно, что в ряде обрядов вступающие в брак предварительно 
смотрят в одно зеркало [Абрамян 1983: 145]. Зеркало выступает не 

41 Ср.: «С этим можно было бы сопоставить обширную литературную 
мифологию отражений в зеркале и Зазеркалья, уходящую корнями в арха-
ические представления о зеркале как окне в потусторонний мир» [Лотман 
1981: 15].
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просто как индивидный концепт имени, т. е. как функция от миров 
к индивидам, а как дейктически задаваемая функция от миров и 
контекстов к индивидам в других мирах и контекстах. «Сейчас» 
передвинуто в прошлое или будущее, а «я» замещается двойником, 
в качестве которого может выступать «мой (будущий) жених».

Несколько иронично изображенное Пушкиным гадание 
может быть представлено как функция, которая при определен-
ных контекстах гадания (время, место, гадающий, вопрошаемый) 
соотносит именное выражение «мой жених» с именем собствен-
ным «Агафон», и, соответственно, индивида по имени Агафон и 
еще не существующего в качестве жениха гадающей индивида — 
жениха из будущего42. В отличие от зеркала «Сказки», в кото-
ром время контекста и время отображения синхронизированы, 
суть гадания  — в рассогласовании этих времен. Результат гада-
ния представим в виде функции: х — мой жених, где при данных 
контекстных координатах «х» принимает значения: а) пустой эле-
мент — в момент гадания; б) Агафон — в будущем.

Именное зеркало сводимо к предикатному в тех случаях, когда 
задаваемое зеркалом именное выражение является дескрипцией 
(«мой жених», «убийца Ленского»), а не именем собственным. Как 
было показано С. Крипке, дескрипция изменяется от мира к миру 
и в различных мирах может выделять различные индивиды. Имя 
собственное выделяет один и тот же индивид во всех мирах, в ко-
торых данный индивид существует. Онегин при всех возможных 
течениях событий остается Онегиным, тогда как при другом тече-
нии событий убийцей Ленского мог стать, скажем, Зарецкий. Или 
же Ленского никто бы не убивал, и соответствующая дескрипция 
«убийца Ленского» не выделяла бы ни одного индивида в рассма-

42 Ср.: «Татьяна на широкий двор / В открытом платьице выходит, / На 
месяц зеркальце наводит; / Но в темном зеркале одна / Дрожит печальная 
луна… / Чу… Снег хрустит… прохожий; Дева / К нему на цыпочках летит / 
И голосок ее звучит / Нежней свирельного напевa: — Как ваше имя? Смотрит 
он / И отвечает: Агафон». Пушкин дал следующее примечание к этой строфе: 
«Таким образом узнают имя будущего жениха». Примечательно, что зеркало 
и в этом случае связано с ситуацией говорения и вопрошания, хотя функция 
отвечать вынужденно, из-за отсутствия волшебного зеркала, отводится гада-
ющей («деве») и случайному прохожему.
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триваемом мире (ср. с возможными продолжениями «биографии» 
Ленского — гл. VI, строфы XXXVII–XXXVIII).

Если индивид задается дескрипцией, то вначале необходимо 
определить мир, чтобы затем по соответствующей дескрипции 
«найти» в нем индивида. Например, требуется, чтобы Ленский был 
убит, только тогда дескрипция «убийца Ленского» выделит неко-
торого индивида. Когда же индивид задается именем собствен-
ным, мир «выстраивается» вокруг него — как те гипотетические 
миры, в которых Ленский — то великий поэт, то заурядный поме-
щик, или же миры, в которых он мог умереть, как Кутузов, Нельсон, 
Наполеон, «иль быть повешен, как Рылеев» (черновая редакция 
строфы XXXVIII)43. Речь идет во всех этих случаях именно о Лен-
ском в контрфактической ситуации, а не о ком-то ином с той же 
фамилией.

Примеров «имясобственного зеркала» в творчестве Пушкина 
мы не нашли, поэтому проиллюстрируем работу такого зеркала на 
другом материале. Такое зеркало появляется в тех случаях, когда 
требуется установить, кем был или будет заданный именем соб-

43 Cр.: «Строфы хххvii–xxxix дают два варианта возможной судьбы Лен-
ского  — поэтико-героической и прозаической. Для Пушкина важна мысль 
о  том, что жизнь человека  — лишь одна из возможностей реализации его 
внутренних данных и что подлинная основа характера раскрывается только в 
совокупности реализованных и нереализованных возможностей. Это застав-
ляло Пушкина многократно возвращаться к одним и тем же художественным 
типам, варьируя обстоятельства их жизни, или мысленно переносить исто-
рических деятелей в другие условия. Так, посылая Д. В. Давыдову “Историю 
Пугачева”, он, уступая привычному ходу мысли, сразу же стал рисовать, как 
выглядел бы Пугачев в партизанском отряде в 1812 г.:

В передовом твоем отряде
Урядник был бы он лихой.

Такая специфика построения характера пушкинских героев снимает 
вопрос о том, какая из двух несостоявшихся судеб Ленского вероятнее, ибо 
в момент смерти в нем были скрыты обе возможности. Что бы ни осуще-
ствилось, вторая возможность осталась бы нереализованной, раскрывая в 
романтическом герое возможную обыденную пошлость или в рутинном 
помещике — скрытого героя» [Лотман 1980: 308]. Можно привести и другие 
многочисленные примеры интереса Пушкина к прослеживанию индивидов в 
контрфактичеких ситуациях. 
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ственным индивид — именно он, а не его двойник — при ином те-
чении событий (в ином мире). Вспомним многочисленные китай-
ские и индийские притчи, в которых наставник ввергает ученика 
в некую «мнимую» жизнь, пережив которую ученик обращается к 
истине; аналогичны и сюжеты о прежних жизнях души.

Простейшей иллюстрацией работающего по «имясобствен-
ному» принципу будет зеркало (или его аналог  — например, 
яблочко), показывающее, что происходит с интересующим смо-
трящего героем в ином мире. В вышеупомянутой сказке Елена 
Премудрая благодаря зеркалу всякий раз обнаруживает Ивана — 
пока тот не спрятался за зеркало. Заметим, что фольклорные го-
ворящие зеркала (как русские, так и бр. Гримм), в отличие от пуш-
кинского, совмещают предикатную и именную функции: они не 
только отвечают, кто та, что прекраснее всех, но и указывают, где 
она находится. (Ср.: «А есть у тебя падчерица, живет у двух богаты-
рей в дремучем лесу, — та еще прекраснее», — Афанасьев, № 211.) 
Зеркало-дескрипция рассогласует временные координаты. Зер-
кало — имя собственное изменяет пространство или мир, обычно 
оставляя неизменными временные координаты, почему, кстати, и 
возможно совмещение его с зеркалом-предикатом. Задан инди-
вид (в чистом случае — через имя собственное, в совмещенном — 
через предикат, выделяющий это имя), а зеркало служит как функ-
ция, выделяющая данный индивид в ином мире (пространстве) 
при тождественных временных координатах. «Здесь», т.  е. место, 
где установлено зеркало, заменяется на «там», и зеркало «сейчас» 
(в момент смотрения «здесь») отражает то, что происходит «там», 
выделяя находящегося «там» индивида. Современная техника по-
зволяет частично (применительно к прошлому) воплотить это: на-
пример, в виде телевизора, по которому я «здесь» и «сейчас» вижу 
себя же, но «там» и «тогда» (запись моего вчерашнего выступле-
ния), или же обвиняемому на суде показывают видеозапись его 
прошлогоднего преступления, совершенного в другом городе. Мо-
нитор уподобляется волшебному зеркалу, показывающему нахо-
дящемуся здесь и сейчас индивиду его же, но там и тогда.

Как правило, различие между «здесь» и «там» идеологизиру-
ется, причем идеологизируется модальностно. Противопостав-
ление между «здесь» и «там», как правило, коррелирует с  проти-
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вопоставлением видимого  /  невидимого, явного  /  сущностного, 
внутреннего  /  внешнего, доброго  /  злого и т.  п.44 Зеркало (или 
сон) в этих случаях показывает сущность индивида. Катерина из 
«Страшной мести» Гоголя во сне узнает, что ее отец и колдун  — 
одно и то же лицо. Сон Катерины — способ установить, кем явля-
ется ее отец на «самом деле». «Душа» Катерины (а это и есть аlter 
ego), которая ведает больше, чем известно о том самой Катерине, 
и есть всеведущий наблюдатель-семантик, способный установить 
кореферентность имен «мой отец» и «колдун». Катерину не инте-
ресует, кто бы мог быть ее отцом при ином течении событий, она 
заинтересована узнать, кем именно является ее отец.

Обычно то, что отражается в зеркале,  — это мнимый, кажу-
щийся мир. Но если представить, что актуальный мир есть мни-
мое, кажущееся отражение истинного мира, то ситуация меняется, 
и зеркало в этом случае отразит истинную суть смотрящего в него. 
Речь опять-таки идет об именном, даже местоименном зеркале, 
«жестко» задающем индивиды (в духе теории «жестких десигна-
торов» С. Крипке). В вышеупомянутой новелле Ван Ду прекрасная 
девушка отражается в зеркале лисицей, потому что она оборотень. 
Неверно, что она лисица в одних мирах и девушка в других — нет, 
она лисица во всех мирах, только в некоторых она внешне похо-
дит на девушку. Отразившись в волшебном зеркале, она не может 
оставаться далее в человеческом облике, превращается в лисицу и 
умирает. Точно так это же зеркало «разоблачает» и убивает других 
оборотней: петуха, крысу, обезьяну, черепаху. Поскольку это зер-
кало выявляет внешне невидимую суть, то в нем можно увидеть и 
внутренние органы человека.

Интересна в этом отношении «Третья симфония» Белого, для 
которой принцип зеркальной симметрии становится текстообра-
зующим [Мельникова, Минц 1984]. Именные зеркала «Симфонии» 

44 См. также: «Изменяя по законам зеркального отражения (энантиомор-
физма) образ персонажа, двойник представляет собой сочетание черт, позво-
ляющих увидеть их инвариантную основу, и сдвигов (замена симметрии пра-
вого-левого может получать исключительно широкую интерпретацию самого 
различного свойства: мертвец — двойник живого, не-сущий — сущего» [Лот-
ман 1981: 15]. 
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трансформируют миры комплексно  — в модальном, временном, 
пространственном и даже языковом отношении. Герой «Симфо-
нии» Хандриков в зеркалах и на водной поверхности видит себя 
в разных мирах. Важно заметить, что эти миры образуемы язы-
ковыми средствами: то, что в одном мире является референтом 
«прямого» выражения, в другом  — референтом метафорического. 
В  принципе все миры описываются одними и теми же выраже-
ниями, различающимися, однако, интерпретацией — прямой или 
метафорической (ср.: [Кожевникова 1983]). Зеркало отражает из-
меняющегося от мира к миру Хандрикова. Иногда изменения незна-
чительны: в одном случае, отражаясь в противоположных зеркалах, 
Хандриков от отражения к отражению становится все зеленее, так 
что в последних видимых отражениях он совсем зеленый. В другом 
случае веселящиеся Хандриков и его друзья отражаются в зеркале 
мрачными и угрюмыми. Наконец, в финале Хандриков, отражаясь 
в воде, видит ребенка — того, кем он был в изначальном мире. Тем 
самым зеркало показывает не внешнее проявление, а истинное со-
стояние (мрачность и угрюмость якобы веселящихся) и  даже из-
начальную суть Хандрикова. По принципу зеркала, прослеживаю-
щего индивиды-двойники сквозь миры, строится и самосознание 
Хандрикова, например: «…где-то в иных вселенных отражаюсь я, 
и там живет Хандриков, подобный мне»; «Все Хандриковы, посе-
янные в пространстве и периодически возникающие во времени, 
одинаково моются» (подробнее см. в [Золян 1995]).

Этим комплексным зеркалом мы хотим закончить рассмо-
трение конкретных волшебных зеркал (примеры нетрудно про-
должить). Попытаемся описать теперь общую формальную се-
мантику волшебного зеркала. В обычном «физическом» зеркале 
отражение и отражаемое и тождественны, и отличны: левое ста-
новится правым, правое — левым. Если же изменять кривизну по-
верхности зеркала, то отражение будет подвергаться дальнейшей 
трансформации. Примерно такой же процесс изменения объекта 
наблюдается и в семиотическом зеркале: начиная с «обычного» 
текстообразующего зеркала, в котором происходит изменение 
семиотических признаков (хорошее  — плохое, внешнее  — вну-
треннее и т. п.), и кончая волшебным. Степень изменения объекта 
также определяется функцией, соотносящей различные отобра-
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жения, но, естественно, это не физическая, а семантическая функ-
ция, отношение: это ключевое для модальной семантики понятие 
достижимости, отношения между мирами. Отраженный мир, ко-
торый виден в зеркале, — это тот же мир, что и отражаемый, но 
взятый при определенной модальности  — временной, простран-
ственной, сущностной (эссенциалистской). Волшебное зеркало 
выступает как модальный оператор, преобразующий одну пропо-
зицию в другую.

Но это — лишь первое приближение. Зеркало не только соот-
носит миры в целом, но и позволяет проследить в них индивида. 
Оно оказывается идеализованным аналогом именного или пре-
дикативного выражения языка, семантика (интерпретация) ко-
торого определена в исходном мире, предстоящем пред зеркалом 
и отраженном в нем. Зеркало выделяет соответствующий языко-
вому выражению индивид в отраженном мире. Лишь после того, 
как на место переменной пропозициональной функции подстав-
ляется индивид, зеркало становится модальным оператором, соот-
носящим образованную пропозицию с исходной. Первая, модаль-
ная, функция зеркала основывается на второй, семантической.

Семантическая функция зеркала  — выделять и прослежи-
вать индивиды сквозь возможные миры, а это  — ключевая про-
блема модальной семантики. Не случайно, что для обозначения 
соответствующих формальных аппаратов уже были предложены 
такие «волшебные средства», как «рентген-аппарат», позволяющий 
видеть «чистую», сохраняющуюся во всех мирах сущность инди-
вида (эссенциалистская семантика), и «жюльверноскоп», позволя-
ющий описать внешне проявляемые свойства индивидов в других 
мирах («двойниковая» семантика). (Эти волшебные средства были 
предложены в [Каplаn 1979], приняты в [Lewis 1983]; спародирова-
ны в [Hintikka 1972; Крипке 1983].) К этим волшебным средствам 
можно добавить и «машину времени», позволяющую проследить 
индивида в различные моменты времени вплоть до момента «кре-
щения», как то предпологает т. н. каузальная теория имени. Нетруд-
но видеть, что волшебное зеркало выполняет функции всех этих 
средств, и, в этом смысле, «наивная», «сказочная» модель семантики 
объединяет в себе различные теоретические подходы.
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Однако сама семантическая функция зеркала основана на тре-
тьей, прагматической, точнее, прагмасемантической, дейктической 
функции. Ведь зеркало семантизирует языковые выражения обя-
зательно относительно определенного контекста. В качестве кон-
текста выступает отражаемый мир в момент отражения, мир с его 
«я», «здесь», «сейчас» и, возможно, «ты». Уже семиотическое зер-
кало должно трансформировать эти дейктические координаты в 
зеркально симметричные им. Отраженная ситуация — это та же, 
что и отражаемая, но увиденная со стороны. (Отсюда близость 
зеркала к функции всеведущего наблюдателя, который, сам будучи 
инкорпорирован в контекст как его центральная «Я-координата», 
всегда в состоянии правильно выделить референт языкового дейк-
тического выражения.) Поэтому контекстные координаты смеща-
ются — «я» из контекстно-зависимой координаты становится «я» 
со стороны», то есть это уже скорее «он» или же имя собствен-
ное, обозначающее говорящего в данном контексте («Я» — «Сурен 
Золян», «я» — «Хандриков»), «здесь» — становится «здесь со сто-
роны» и т. п. (ср.: [Реrrу 1979]). Дейктические выражения заменя-
ются контекстно-независимыми именами.

Волшебное зеркало изменяет дейктические координаты более 
радикально: происходит не замена дейктической координаты со-
ответствующей ей контекстно-независимой, а изменение самой 
дейктической координаты. «Я» оказывается моим двойником, су-
ществующим независимо от меня, «сейчас» передвинуто в про-
шлое или будущее, «здесь» перемещается в «там», актуальный мир, 
то есть мир, где я сейчас нахожусь [Lewis 1979], преобразуется в 
истинный или мнимый.

Сама ситуация говорения есть остенсивная пропозиция: 
«Я есмь говорящий здесь и сейчас» [Атаян 1985]. Определяя кон-
текст как пропозицию, можно определить семантику высказы-
вания как функцию от пропозиции к пропозиции, а семантику 
имени — как функции от контекстной пропозиции к индивидам 
[Сrеsswell 1979]. На основе первой, прагматически тавтологичной 
пропозиции «Я сейчас здесь говорю» семантизируются выраже-
ния, составляющие вторую пропозицию, содержание речи. В слу-
чае волшебного зеркала всегда сохраняется первая, контекстная, 
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пропозиция, почему мотив говорения как бы заложен в семиоти-
ческой организации зеркала.

Ограниченность выразительных средств волшебного зеркала 
объясняется его теснейшей связью с контекстом, который оно и 
призвано отразить. Но самое существенное то, что остенсивная 
пропозиция принимает значение не в том мире-контексте, в ко-
тором происходит коммуникация, а в ином. Поэтому тавтологич-
ное «Я сейчас здесь» заменяется конкретными и неведомыми для 
смотрящего «там», «тогда», «второе “я”». Происходит расщепление 
мира и контекста, благодаря чему возможны пропозиции типа «я в 
будущем», «я-неродившийся в ином мире» и т. п. (ср.: [Lewis 1981]).

Обычно семантика переменной из остенсивной пропозиции 
осложнена семантикой именного или предикативного выражения 
(«прекрасней, чем я», «мой жених», «Хандриков»). В этих случаях 
специализация зеркала предельно узка — она указывает значение 
данного выражения во всех возможных контекстах / мирах. Сама 
необходимость смотрения в зеркало говорит о том, что выраже-
ния семантизируются относительно я-смотрящего, поэтому, по 
аналогии с эгоцентрическими словами языка, можно говорить об 
эгоцентричности всех семантизируемых зеркалом выражений.

Две первые, модальная и семантическая, функции основыва-
ются на третьей, прагматической, применительно к которой можно 
говорить о зеркально-симметричном преобразовании таких фун-
даментальных характеристик высказывания, как «я  — здесь  — 
сейчас». Описывая зеркало как семиотическое устройство, мы 
фактически описывали семантику высказывания. Зеркало и есть 
метафорическое, овеществленное описание семантики, то есть оз-
начаемого высказывания. Поэтому языковые средства выражения 
(то есть означающие высказывания) могут оказаться необязатель-
ными — зеркало отражает значения знаков, а не знаки, само вы-
ражение как бы уже вмонтировано в зеркало. Зеркало при таком 
подходе выступает как модель не столько естественно-языковой, 
сколько логической семантики. Но, с другой стороны, столь тесная 
связь с высказыванием показывает, почему так часто зеркала гово-
рят — когда отражение в зеркале сопровождается говорением или 
эхом, то есть отраженным звуком, или даже иногда звучание заме-
няет отражение, как в сказке Пушкина. 
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Отраженный звук, повторенное дейктическое выражение 
изменяет свою семантику. «Ты бежишь от меня» в устах нимфы 
Эхо значит совсем иное, чем значило это выражение в устах Нар-
цисса. Повторенное нимфой «я»  — это «она» или «ты» для Нар-
цисса, хотя исходно сказанное «я» указывало на самого Нарцисса45. 
Так, в мифе о Нарциссе даны в едином комплексе не только мо-
тивы «двойник — отражение — говорение», но и вскрыт механизм 
сдвига контекстных координат, дейктической зеркальной симме-
трии. Но это — самый обычный сдвиг значения при употреблении 
в различных контекстах эгоцентрических слов. Напрашивается 
мысль, что волшебное зеркало сконструировано путем дополне-
ния воспроизводящей подобие иконической семиотики предло-
жения46 принципами изменяющейся от контекста к контексту се-
мантики индексальной семиотики высказывания.

45 Ср.: «380. Крикнул: “Здесь кто-нибудь есть?” И, — “Есть!” — ответила 
Эхо. Он изумился, кругом глазами обводит и громким Голосом кличет: “Сюда!” 
И зовет зовущего нимфа. Он огляделся и вновь, никого не приметя, — “Зачем 
ты, — Молвит, — бежишь?” И в ответ сам столько же слов получает…»

«390. Он убегает, кричит: “От объятий удерживай руки! Лучше на месте 
умру, чем тебе на утеху достанусь!” Та же в ответ лишь одно: “Тебе на утеху 
достанусь!”…»

«461. И, как могу я судить по движениям этих прелестных Губ, произно-
сишь слова, но до слуха они не доводят. Он — это я! Понимаю. Меня обмануло 
обличье!..»

«493. Тела не стало его, которого Эхо любила, Видя все это, она, хоть и 
будучи в гневе и помня, Сжалилась; лишь говорил несчастный мальчик: “Увы 
мне!” — Вторила тотчас она, на слова отзываясь: “Увы мне!” Если же он начи-
нал ломать в отчаянье руки, Звуком таким же она отвечала унылому звуку, 
Вот что молвил в конце неизменно глядевшийся в воду: “Мальчик, напрасно, 
увы, мне желанный!” И слов возвратила Столько же; и на “прости!” — “про-
сти!” ответила Эхо» (Овидий. Книга третья. Метаморфозы / Пер. С.  В.  Шер-
винского. Стихи 380–500).

46 Ср.: «Предложение — образ действительности. Предложение — модель 
действительности, как мы ее себе мыслим» [Витгенштейн 1958: 4.01).





4. МАГИЧЕСКОЕ У ПУШКИНА — 
СЕМАНТИКА И ПОЭТИКА  

(МАГИЯ РУКОПИСИ)

В духе неоднократно описанных Ю. М. Лотманом механизмов 
семиотической мультипликации мира магия может быть рассмо-
трена как семиотический механизм трансформации действитель-
ности посредством некоторых знаковых операций. Семантикой 
текста, его предметной областью, оказываются как минимум два 
мира, связанных определенным модальным отношением достижи-
мости (мир здесь — мир там, мир-в-прошлом — мир-в-будущем, 
сон — явь и т. д.). Это значит, что некоторый мир есть (про-образ, 
отражение, искажение, преобразование некоторого другого и т. д. 
Такой принцип можно считать общим и для поэтической семан-
тики в целом (актуальный мир  — художественный вымысел), 
с той существенной разницей, что в поэзии высказывание не пре-
тендует на реальное воплощение (реальное существование) и на 
реальную референцию к описываемой предметной области, тогда 
как цель магического текста — в изменении существующей и соз-
дании новой реальности. Это — основа для создания таких расхо-
жих метафор, как «магия слова», «волшебный мир поэзии» и т. п.47 

47 Ср.: «Есть магические слова, магические вне смысла, одним уже зву-
чанием своим — физически-магические — слова, которые, до того как сказа-
ли — уже значат, слова — самознаки и самосмыслы, не нуждающиеся в разуме, 
а только в слухе, слова звериного, детского, сновиденного языка. Есть одно 
слово, которое Пушкин за всю повесть ни разу не назвал и которое одно объ-
ясняет — все. Чара» [Цветаева 1980: 368].
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Очевидно и сходство между поэтической и магической функци-
ями языка, которое распространяется и на преобразование язы-
ковых означающих. Но при этом в случае поэтической функции 
оказывается достаточным сугубо лингвистическое существова-
ние поэтического мира  — в форме языкового текста, тогда как 
при магической язык (текст) служит инструментом для создания 
или изменения внеязыковой реальности. Поэтому, при подобном 
определении, сфера магического в художественном творчестве, 
в частности у Пушкина, — это не только и не столько описание об-
рядов, гаданий, суеверия самого Пушкина, сколько те поэтические 
средства, призванные представить вымышленное как существую-
щее, наделить его существованием. 

В предыдущем разделе на примере говорящего зеркальца из 
«Сказки о мертвой царевне» мы попытались описать семантиче-
ские механизмы порождения внетекстовой реальности. Здесь же 
остановимся на другом ключевом миропорождающем механиз-
ме — рукописи.

Анализ пушкинского творчества приводит к выводу: если поэ-
тика наделяет существованием вымышленный мир и делает его 
частью актуального мира, то, если следовать логике пушкинских 
произведений, все то, что создается «традиционными» магически-
ми средствами, напротив, есть только видимость и исчезающая 
иллюзия. Так, обладание секретом графини приводит Германна 
к разорению и сумасшествию («Пиковая дама»)48, без следа исчеза-
ет дворец старухи в «Сказке о золотой рыбке», волшебное зеркаль-
це не помогает царице («Сказка о мертвой царевне»), от домика 
на Васильевском остается лишь пустое место («Уединенный домик 
на Васильевском»)49, золотой петушок убивает царя, погибают 

48 «Германн сошел с ума. Он сидит в Обуховской больнице в 17-м нумере, 
не отвечает ни на какие вопросы и бормочет необыкновенно скоро: “Тройка, 
семерка, туз! Тройка, семерка, дама!..”» (Пушкин, т. 8, 252).

49 «Итак, невзирая на все старания команды, которой деятельным усили-
ям в сем случае потомство должно, впрочем, отдать полную справедливость, 
уединенный домик Васильевского острова сгорел до основания, и место, где 
стоял он, не знаю почему, до сих пор остается незастроенным» [Уединенный 
домик: 371].
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и все остальные персонажи «Сказки о Золотом петушке». Концов-
ка «Сказки» может служить обобщением создаваемого посред-
ством «традиционной», «колдовской» магии у Пушкина в целом: 

А царица вдруг пропала,
Будто вовсе не бывала (Пушкин, т. 3, ч. 1, 563).

Механизмы создания новых миров у Пушкина основаны на 
поэтике. Поскольку реальностью в процессе поэтической комму-
никации является сам текст, то самое кардинальное проявление 
магического  — это измененное соотношение между реальным 
миром, в котором создается текст, и миром, который данный текст 
описывает. Особенность пушкинской прагматики и семантики 
магического — это взаимопроницаемость различных по своей мо-
дальности миров, что проявляется и как принцип построения тек-
ста, и — только лишь как частный случай — как описание действия 
и воздействия магических средств (например, зеркало, вещий сон, 
гадание и т. п.). Такому принципу более соответствуют прозаиче-
ские и ориентированные на прозу тексты.

Большинство прозаических произведений Пушкина и «Ев-
гений Онегин» строятся на сознательном смещении актуального 
мира (исторический мир реального автора-говорящего) и художе-
ственного (мир персонажей). В первом мире событием является 
создание текста, во втором — то, что описывается (создается) этим 
текстом. Художественный текст и актуальный мир представлены 
как взаимопроницаемые семантические области, и именно взаи-
мопроницаемость (а не отнесение их только к одному миру) опре-
деляет многозначную интерпретацию: существенным оказывается 
сам процесс референции к различным мирам, а не референт имени 
в некотором мире. Действует единый механизм — это превраще-
ние персонажа в автора, а автора — в персонажа50. Говоря словами 

50	 «Постоянная перемена местами персонажей из внетекстового мира 
(автор, его биографические друзья, реальные обстоятельства и жизненные 
связи), героев романного пространства и таких метатекстовых персонажей, 
как, например, Муза (персонифицированный способ создания текста)  — 
устойчивый прием “Онегина”, приводящий к резкому обнажению меры 
условности. …Мы сталкиваемся с самыми необычными встречами: Пуш-
кин встречается с Онегиным, Татьяна  — с Вяземским. Муза поэта то при-
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Борхеса, проанализировавшего подобные приемы в «Дон Кихоте»: 
«Подобные сдвиги внушают нам, что если вымышленные персо-
нажи могут быть читателями или зрителями, то мы, по отношению 
к ним читатели или зрители, тоже, возможно, вымышлены» (эссе 
«Скрытая магия в Дон-Кихоте»). Разумеется, цель Пушкина — не 
столь парадоксальна, как то приписывает Сервантесу Борхес. Это 
не желание внушить нам, читателям Пушкина, идею о нашей вы-
мышленности, а как раз напротив — создать иллюзию существо-
вания вымышленного в актуальном мире, что и было в свое время 
отмечено Ю. М. Лотманом: 

Создавая «Евгения Онегина», Пушкин поставил перед собой за-
дачу, в принципе, совершенно новую для литературы: создание про-
изведения литературы, которое, преодолев литературность, воспри-
нималось бы как сама внелитературная реальность, не переставая 
при этом быть литературой… Ставилась, таким образом, практиче-
ски неосуществимая, но очень характерная как установка задача соз-
дать текст, который бы не воспринимался как текст, а был бы адек-
ватен его противоположности  — внетекстовой действительности 
[Лотман 1975: 444, 410].

Особенно интересно уже приведенное наблюдение Ю. М. Лот-
мана о том, что и в поэтическом мире «Евгения Онегина», и в акту-
альном мире Пушкина присутствует такой персонаж, как Муза — 
это «персонифицированный способ создания текста». Процесс 
создания текста отчужден от автора — будь то биографический 
Пушкин или же «я» поэтического текста (об их разграничении 
см.: [Золян 1988б]), но тем не менее не остается анонимным. Ввиду 
чрезмерной экзотичности такого персонажа, как Муза, в качестве 
авторов выступают некие «якобы реальные» знакомые или зна-
комые знакомых Пушкина. Как правило, эти «знакомые»  — не 
имеющие какой-либо значимой сюжетной роли исключительно 
авторы или передатчики «записок» и «рукописей», то есть, нося 
якобы «реальные» имена, тем не менее выступают не как персо-

сутствует, как мифологическая персонификация, на лицейском экзамене 
перед Державиным, то, отождествляясь с сюжетными героями, вмешивается 
в вымышленное действие романа, как бы совпадая с его героиней» [Лотман 
1975: 81–82].
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нажи, а, скорее, именно как «персонифицированный способ созда-
ния текста».

Следующий шаг после «персонификации способа создания 
текста» — это автономизация самого текста. Текст (или рукопись) 
оказывается средством «склеивания» художественного и актуаль-
ного миров. Итак, не только автор, персонаж и читатель, но и сама 
рукопись одновременно существует в двух мирах: она оказывается 
написанной в вымышленных поэтических мирах, но при этом ока-
зывается представлена в мире актуальном. Присутствие рукописи 
в актуальном мире оказывается «свидетельством существова-
ния» также и «написавших» ее авторов. Это — функция рукописи 
не только создавать мир, включающий и «якобы-создателя» этого 
мира — автора данной рукописи (так, рукописи Белкина создают 
миры, в которых возникает и сам Белкин, и упоминаемые им зна-
комые), но и удостоверять существование их автора и персонажей.

У Пушкина эта функция  — удостоверять существование  — 
часто выступает как основная. Отсутствие рукописей обрекает 
на исчезновение. Единственное, что может быть сохранено, — это 
рукопись. В самом деле, если событийная реальность ирреальна 
и, наоборот, ирреальность событийна, то подлинной реальностью 
и подлинным событием становится сам текст — в том числе и в 
буквальном смысле — именно текст как физически наличествую-
щая рукопись (письмо Татьяны, рукописи Белкина и Гринева, не-
напечатанная комедия Грибоедова, «Роман в письмах», стихи Лен-
ского и т. п.). Письменная фиксация — средство сохранить в нашем 
мире некоторое сообщение из «иного» мира. Наличие записи по-
зволяет сохранить от уничтожения нематериальное и придать ему 
реальность, объективировать его. Так, Германн не полагается на 
свою память и прежде всего записывает свое видение («Германн 
возвратился в свою комнату, засветил свечку и записал свое ви-
дение» — Пушкин, т. 8, 248). Безотносительно к тому, явилась ли 
старуха к Германну или это был плод его воображения, остается 
некоторый материальный объект — записка Германна. Подобная 
логика переносится и на реальный мир. Даже при ином течении 
событий — если бы Пушкин был бы не Пушкиным, а Александром, 
то и это ничего бы не изменило в истории, но привело бы к появ-
лению новых текстов — «поэм “Кочум” и “Ермак”»:
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Когда б я был царь, то позвал бы Александра Пушкина и сказал 
ему: «Александр Сергеевич, вы прекрасно сочиняете стихи». Алек-
сандр Пушкин поклонился бы мне с некоторым скромным замеша-
тельством, а я бы продолжал: «Я читал вашу оду “Свобода”. Она вся 
писана немного сбивчиво, слегка обдумано, но тут есть три строфы 
очень хорошие…» Но тут бы Пушкин разгорячился и наговорил мне 
много лишнего, я бы рассердился и сослал его в Сибирь, где бы он 
написал поэму «Ермак» или «Кочум», русскими (другой вариант — 
«разными».  — С.  З.) размерами с  рифмами («Воображаемый разго-
вор с Александром I» — Пушкин, т. 11, 23).

Восприятие текста как мира и мира как текста (рукописи, 
книги) — одна из фундаментальных метафор человеческой куль-
туры [Золян 2014: 89–97]. Здесь осуществляется синтез, с одной 
стороны, магии словесной («поэтической»), а с другой — «тради-
ционной». В обоих случаях имеет место сознательное неразгра-
ничение, основанное на двойственной роли текста как означаю-
щего, т. е. актуального объекта, существующего в актуальном мире 
(пергамент, бумага и т. п. и написанные на ней знаки), — и текста 
как означаемого, репрезентирующего в нашем актуальном мире 
некоторый иной, не имеющий материального воплощения мир, 
будь то поэтический вымышленный мир, сновидение, или мир-
в-прошлом (история) или в-будущем (политическая программа, 
прогноз или гадание ) и т. п. Означаемое текста по природе своей 
нематериально, поэтому нет возможности лингвистическими 
средствами разграничить то, что в самом деле имело место (напри-
мер, Пугачевский бунт), и то, что является лишь вымыслом о том, 
что было (история Маши Мироновой и Петра Гринева). Поэтому 
могут возникнуть записки Гринева («Капитанская дочка») — как 
документ, «будто бы» используемый Пушкиным для написания 
«Истории Пугачевского бунта». Смешение текста как означаемого 
и текста как означающего имеет целью наделить реальностью вы-
мышленное, сделать частью нашего мира не только означающее 
(саму рукопись), но и означаемое (то, что описано в данной руко-
писи, — уместно вспомнить «третью реальность» Карла Поппера). 
Поэтому не только автор, персонаж и читатель, но и сама рукопись 
«путешествует» из одного мира в другой. Она, будучи написан-
ной в вымышленных поэтических мирах, оказывается представ-
лена в мире актуальном. При этом текст не только материальный 
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репрезентант нематериального в актуальном мире, но и наибо-
лее «реальная» и стабильная часть этого мира51. Причем это отно-
сится именно к тексту в его материальном воплощении, не столько 
к  книге, а к рукописи. (Заметим, что превращение рукописи, су-
ществующей как индивидуальное и единичное, в лишенную по-
добных характеристик книгу — это уже отдельная тема.) Именно 
рукопись неразрывно связана с ее автором, т. е. бумаги и написан-
ным на ней текстом, что может стать основой в том числе и для 
магических операций, тогда как напечатанная типографским спо-
собом книга таких возможностей не предоставляет.

Так, нетрудно увидеть реминисценции магической функ-
ции языка в «Уединенном домике на Васильевском»52: «магиче-
ские строки» заставляют Павла «забыть и дружбу и неприязнь», 

51 На примере рукописи Пушкин иронически доводит до абсурда хоть 
и тривиальную, но, казалось бы, верную мысль о том, что только материаль-
ное, объективно существующее может стать частью актуального мира. Так, 
рукописи Белкина продолжают существовать уже только как бумага, т. е. как 
рукопись, переставшая быть знаком и ставшая незнаковым объектом: «Кроме 
повестей, о которых в письме вашем упоминать изволите, Иван Петрович 
оставил множество рукописей, которые частию у меня находятся, частию 
употреблены его ключницею на разные домашние потребы. Таким образом 
прошлою зимою все окна ее флигеля заклеены были первою частию романа, 
которого он не кончил» («Повести Белкина» — Пушкин, т. 8, 61). Отсюда, кста-
ти, явствует важность роли издателя и публикатора — восстановителя знако-
вой функции рукописи.

52 В прихожей дожидал его богато одетый слуга графини И.., который 
вручил ему записку; Павел с трепетом развертывает и читает следующие 
слова, начертанные слишком ему знакомою рукою графини: «Злые люди хоте-
ли поссорить нас; я всё знаю; если в вас осталась капля любви ко мне, капля 
сострадания, придите в таком-то часу вечером. Вечно твоя И.». Как глупы 
любовники! Павел, пробежав сии магические строки, забыл и дружбу Веры, 
и неприязнь Варфоломея; весь мир настоящий, прошедший и грядущий стес-
нился для него в лоскутке бумаги; он прижимает к сердцу, целует его, подно-
сит несколько раз к свету. «Нет! — восклицает он в восторге, — это не обман; 
я точно, точно счастлив; так не напишет, не может написать никто, кроме 
ее одной. Но не хочет ли плутовка зазвать и морочить меня, и издеваться 
надо мною по-прежнему? Нет! клянусь, не бывать этому. “Твоя — вечно твоя”, 
пусть растолкует мне на опыте, что значит это слово. Не то… добрая слава 
ее теперь в моих руках» [Уединенный домик: 361].
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«весь мир настоящий, прошедший и грядущий стеснился для него 
в лоскутке бумаги». Дальнейшие действия Павла с запиской также 
осуществляются в соответствии с процедурами «заразительной» 
магии53  — записка становится субститутом графини  — «он при-
жимает к сердцу, целует целует клочок бумаги»  — Павел совер-
шает с бумажкой действия, которые он хотел осуществить с гра-
финей. Наконец, обладая запиской, Павел приобретает власть и 
над той, кто ее написал: «…добрая слава ее теперь в моих руках». 

Однако, как это обычно и бывает у Пушкина, соприкоснове-
ние с магическим не приносит ничего хорошего. Как наказание, 
в финале Павел теряет собственное «Я», и это связывается не толь-
ко с изменением внешности, но также и с утратой подписи: 

Он отрастил себе бороду и волосы, не выходил по три месяца 
из кабинета, большую часть приказаний отдавал письменно, и то 
еще, когда положат на его стол бумагу к подписанию, случалось, что 
он вместо своего имени возвратит ее с чужою, странною подписью  
[Уединенный домик: 372].  

Как видим, и в этом случае записка оказывается субститутом 
человека — потеряв возможность письменной фиксации своей ин-
дивидуальности, Павел по сути перестает существовать как лич-
ность54.

53 Термин, введенный Джеймсом Фрезером в «Золотой ветви» (контаги-
озной магией могут быть названы колдовские приемы, основанные на законе 
соприкосновения или заражения), применительно к пушкинскому творче-
ству был использован Романом Якобсоном в классической статье «Статуя в 
поэтической мифологии Пушкина»: «Подражательная магия, если воспользо-
ваться терминологией Фрезера, заменяется заразительной магией» [Якобсон 
1987: 148].

54 Анна Ахматова в недоконченной статье «Пушкин в 1828 году» соотно-
сит Павла и с Пушкиным («…начинает смутно проступать, что сделал Пуш-
кин в “Домике”. В старый план адской повести он вложил многое из своего 
настоящего и недавнего прошлого») [Ахматова 1977: 227], и в то же время, 
ссылаясь на статью Ю. М.  Лотмана [1959], — также и с Мамоновым: «После 
смерти Веры Павел сходит с ума. Но почему, скажите мне, он делает это точь-
в-точь как самый знаменитый богач Матвей Александрович Дмитриев-Мамо-
нов… Мамонов уехал в свою подмосковную деревню, сделался человеком-
невидимкой, подписывал бумаги не своим именем…» [Там же: 230–231].
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Как уже было сказано, важная семиотическая операция над 
рукописью — это семантизация означающего, то есть сотворение 
из бумаги и значками на ней некоторого текста, знакового объекта. 
Она может принимать форму декламации, расшифровки, в том 
числе и текстологической интерпретации (прочтение), цитации и 
т. д. Отделяя себя от своих героев, Пушкин, как правило, в проза-
ических произведениях оставляет за собой роль «издателя», а не 
создателя книги. Помимо функции издателя, Пушкин приписы-
вает себе в актуальном мире также и роль архивариуса и публи-
катора — у него хранятся письмо Татьяны, повести Белкина, стихи 
Ленского, которые он воспроизводит (публикует — в буквальном 
смысле слова, то есть делает интимное «публичным»). Тем самым 
созданные в поэтических мирах тексты оказываются хранимыми 
у реально существующего человека — Пушкина, и благодаря чему 
рукописи и их авторы также воспринимаются как реально суще-
ствующие. Но этим процесс не завершается — благодаря публика-
торской деятельности Пушкина уже мы, читатели, в нашем мире 
читаем стихи Ленского и письмо Татьяны; вследствие чего созда-
ется соотнесенность между такими актуальными мирами, в кото-
рых мы читаем стихи Ленского, и миром Пушкина — собирателя, 
хранителя и публикатора рукописей Ленского. Факт нахождения 
рукописи, т. е. нечто материального, что было перемещено из по-
этического мира в актуальный, имплицирует еще одно «межмиро-
вое путешествие» — ведь если есть текст, то должен существовать 
и создавший его автор. Этим, с одной стороны, удостоверяется сам 
факт существования автора. Однако, с другой стороны, существо-
вание текста и его автора значительно различаются: существова-
ние автора — неважно, будь то актуальный мир или поэтический, 
носит случайный и временный характер, тогда как существование 
текста  — рукописи  — носит вневременной характер. Тем самым 
текст выступает не только как материальный репрезентант не-
материального в актуальном мире, но и как наиболее «реальная» 
и стабильная часть этого мира. Так, убит на дуэли Ленский, но 
у Пушкина сохранились его рукописи:

Стихи на случай сохранились,
Я их имею; вот они:
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«Куда, куда вы удалились,
Весны моей златые дни?..»
	        («Евгений Онегин», гл. 6, XXI — т. 6, 125)

На наш взгляд, крайне примечательна пушкинская ремарка: 
«…Я их имею» — то есть речь идет именно о рукописи, а не о тексте, 
существующем уже вне зависимости от его материальной фикса-
ции. В большинстве случаев рукописи — единственное, что может 
сохраниться, причем это относится именно к тексту в его матери-
альном воплощении, и не столько к книге, а к рукописи, неразрыв-
но и магически связанной с автором, рукописи в ее материальной 
форме, т. е. бумаги и написанным на ней текстом. Рукопись может 
служить сугубо утилитарным целям  — сам текст может оказать-
ся невостребованным, тогда как для бумаги применение найдет-
ся, как в вышеупомянутом использовании ключницей романа 
Белкина для оклеивания окон. Как видим, здесь, пусть и в паро-
дийной форме, рукопись становится частью актуального мира. Но 
и в целом для Пушкина наличие или отсутствие рукописей есть 
критерий известности и чуть ли не существования. (Тем самым 
действует импликация: наличие рукописи — свидетельство суще-
ствования автора; отсутствие рукописи — отсутствие «следов» су-
ществования автора.) Рукописи обязан своей славой Грибоедов55, 
а в то же время отсутствие «записок» Грибоедова ассоциируется 
с «исчезновением без следа»56. Из-за потери сгоревших во время 
пожара «бумаг» лишается своего имения Дубровский57. Напро-
тив, сохраняются письмо («якобы письмо») Екатерины и записки 

55 «Возвращение его в Москву в 1824 году было переворотом в его судьбе 
и началом беспрерывных успехов. Его рукописная комедия “Горе от ума” про-
извела неописанное действие и вдруг поставила его наряду с первыми наши-
ми поэтами» (Пушкин, т. 8, 461).

56 «Как жаль, что Грибоедов не оставил своих записок! Написать его био-
графию было бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не 
оставляя по себе следов…» (Пушкин, т. 8, 461).

57 «— Если бы, например, ваше превосходительство могли каким ни есть 
образом достать от вашего соседа запись или купчую, в силу которой владеет 
он своим имением, то конечно…

     — Понимаю, да вот беда — у него все бумаги сгорели во время пожара.
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Гринева (притом что от его дедовского наследства мало что оста-
лось, потомственное имение поделено между десятью помещика-
ми), которые и опубликовал «издатель»58. При этом Пушкин лишь 
пунктиром наметил сюжет, который мог быть развернут в само-
стоятельную новеллу в духе Сервантеса — Борхеса: внук Гринева 
доставляет рукопись Гринева издателю (Пушкину), узнав, что тот 
«заняты были трудом, относящимся ко временам, описанным его 
дедом». Тем самым происходит встреча работавшего над «Исто-
рией Пугачевского бунта» Пушкина и внука «автора» рукописи. 
Единственное, что позволяет «издатель», — это «издать ее особо, 
приискав к каждой главе приличный эпиграф и дозволив себе пере-
менить некоторые собственные имена». Напомним, что и Белкин 
сохранил имена по «недостатку воображения»  — воображение 
«издателя» распространяется разве что на изменение имен и вве-
дение метатекстов (эпиграфы и предисловие). 

Подобный пушкинский подход к тексту  — как инструменту 
миропорождения — предполагает, что в актуальном мире матери-
ализацией текста является не только его графическая или какая-
либо иная фиксация, а то, что означаемое текста, его содержание, 
также становится объектом актуального мира. Созданные Пушки-
ным персонажи  — Ленский, Белкин, Гринев, Татьяна и др.  — соз-
дали тексты, которые материализовались в мирах пушкинского 

— Как, ваше превосходительство, бумаги его сгорели! чего ж вам 
лучше?  — в таком случае извольте действовать по законам, и без всякого 
сомнения получите ваше совершенное удовольствие» (Пушкин, т. 8, 166).

58 «Здесь прекращаются записки Петра Андреевича Гринева. Из семей-
ственных преданий известно, что он был освобожден от заключения в конце 
1774  года… Вскоре потом Петр Андреевич женился на Марье Ивановне. 
Потомство их благоденствует в Симбирской губернии. — В тридцати верстах 
от *** находится село, принадлежащее десятерым помещикам. — В одном из 
барских флигелей показывают собственноручное письмо Екатерины II за сте-
клом и в рамке. Оно писано к отцу Петра Андреевича и содержит оправдание 
его сына и похвалы уму и сердцу дочери капитана Миронова. Рукопись Петра 
Андреевича Гринева доставлена была нам от одного из его внуков, который 
узнал, что мы заняты были трудом, относящимся ко временам, описанным его 
дедом. Мы решились, с разрешения родственников, издать ее особо, приискав 
к каждой главе приличный эпиграф и дозволив себе переменить некоторые 
собственные имена. Издатель. 19 окт. 1836» (Пушкин, т. 8, 374).
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творчества. Тексты же, которые создал сам Пушкин, материализу-
ются уже в актуальном мире самого Пушкина, то есть в россий-
ской истории. Воплощением текста становятся Мир и Жизнь: пуш-
кинский текст из описания культуры и истории сам становится 
событием культуры и истории. Тем самым выявленная нами как 
свойство поэтики Пушкина и описанная им самим взаимопрони-
цаемость актуального и поэтического миров характеризует его 
творчество в целом. «Евгений Онегин» воспринимается не как опи-
сание вымышленного мира, а как «энциклопедия русской жизни», 
а «Пушкинская эпоха» — это время и место, являющиеся контек-
стом творчества Пушкина, т.  е. текстов, созданных Пушкиным59. 
Говоря словами Ю.  М.  Лотмана, «таким образом, текст, с  одной 
стороны, уподобляясь культурному макрокосму, становится зна-
чительнее самого себя и приобретает черты модели культуры, а с 
другой, он имеет тенденцию осуществлять самостоятельное пове-
дение, уподобляясь автономной личности» [Лотман 1981а: 7]. 

Созданное в результате языковых операций приобретает са-
мостоятельное существование — в буквальном смысле слова реа-
лизуя метафору «магии слова»: 

Поэт, который на протяжении всего произведения выступал 
перед нами в противоречивой роли автора и творца, созданием ко-
торого, однако, оказывается не литературное произведение, а нечто 

59 Ср.: «Вся эпоха (не без скрипа, конечно) мало-помалу стала называться 
пушкинской. Все красавицы, фрейлины, хозяйки салонов, кавалерственные 
дамы, члены высочайшего двора, министры, аншефы и не-аншефы посте-
пенно начали именоваться пушкинскими современниками, а затем просто 
опочили в картотеках и именных указателях (с перевранными датами рож-
дения и смерти) пушкинских изданий. Он победил и время, и пространство. 
Говорят: пушкинская эпоха, пушкинский Петербург. И это уже к литературе 
прямого отношения не имеет, это что-то совсем другое. В дворцовых залах, 
где они танцевали и сплетничали о поэте, висят его портреты и хранятся его 
книги, а их бедные тени изгнаны оттуда навсегда. Про их великолепные двор-
цы и особняки говорят: здесь бывал Пушкин, или: здесь не бывал Пушкин. 
Все остальное никому не интересно. Государь император Николай Павлович 
в белых лосинах очень величественно красуется на стене Пушкинского музея; 
рукописи, дневники и письма начинают цениться, если там появляется маги-
ческое слово “Пушкин…”» [Ахматова 1977: 6].
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прямо ему противоположное  — кусок живой Жизни, вдруг пред-
стает перед нами как читатель (ср.: «и с отвращением читая жизнь 
мою»), то есть человек, связанный с текстом. Но здесь текстом оказы-
вается Жизнь. Такой взгляд связывает пушкинский роман не толь-
ко с многообразными явлениями последующей русской литературы, 
но и с глубинной и в истоках своих весьма архаической традицией 
[Лотман 1975: 462].





5. О «САМОВОЗРАСТАНИИ  
СМЫСЛА» В ПОЭТИЧЕСКОМ ТЕКСТЕ*

0.0. Мы попытаемся предложить возможное описание меха-
низмов «самовозрастания смысла», о которых говорится в ряде пу-
бликаций Ю. М. Лотмана. Само введение такого понятия связано 
с изменением взгляда на текст — текст рассматривается не только 
как передатчик заданных смыслов, но и как генератор новых. Для 
поэтического текста, видимо, характерна именно вторая функция.

0.1. Мы ограничимся рассмотрением соотношения между 
языковым смыслом поэтического текста и его «поэтическим» 
смыслом. Исходным считается языковой смысл и его метаязыко-
вое отражение  — языковая глубинная структура. Языковая глу-
бинная структура отражает существенные семантические харак-
теристики поверхностной структуры и может быть развернута 
в ряд синонимичных текстов. Поэтический смысл же считается 
нами искомой величиной.

1.0. Согласно довольно распространенной точке зрения, по-
следовательно проводимой в генеративной стилистике и поэтике, 
«поэтическое» — это есть смысловое «приращение», возникающее 
при «необычном способе выражения» языкового смысла. Одно 
и то же содержание может быть выражено «поэтически» и «не-

* Опубликованные к 60-летию Юрия Михайловича тезисы [Золян 1982] — 
заключительные выводы защищенной в том же году нашей кандидатской 
диссертации, на автореферат которой Ю. М. Лотман прислал положительный 
отзыв. В дальнейшем диссертация была опубликована [Золян 1985]. Там же 
даны обоснования и детализация приводимых здесь тезисов.
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поэтически», а поэтический смысл может быть описан через си-
стему отклоняющихся или аграмматичных правил соответствия 
между языковыми глубинными и поверхностными структурами.

Более интересной представляется другая точка зрения: поэ-
зия рассматривается как способ «передачи особых, иными сред-
ствами не передаваемых сообщений» (Ю. М. Лотман). На первый 
взгляд, такое понимание не допускает возможности лингвисти-
ческого описания или же по крайней мере обречено оперировать 
негативными характеристиками (типа «поэтический смысл есть 
не-языковое, или же над-языковое…» и т. п.), возможно дополнен-
ными историко-литературными комментариями. Однако, на наш 
взгляд, именно вторая точка зрения допускает возможность адек-
ватного лингвистического описания.

1.1. Механизмы порождения поэтического смысла понимаются 
нами как особый способ оперирования со значениями, представ-
ленными в поверхностной структуре. Будучи взята как единица 
поэтического текста, поверхностная структура предложения изме-
няет свой статус. Происходит определенная деструкция — поверх-
ностная структура перестает значить то, что она обычно может 
значить, т.  е. перестает однозначно соотноситься со своей языко-
вой глубинной структурой. Благодаря этой деструкции высвобож-
даются значения, потенциально содержащиеся в языковой системе, 
но обычно блокируемые внутри синтаксической структуры. По-
верхностная структура как бы задает «алфавит» языковых смыслов, 
из которых затем конструируются «высказывания». Поэтический 
текст выступает как порождающая грамматика. Все множество вы-
водимых (незапрещенных данной грамматикой) из текста семанти-
ческих конфигураций («высказываний»), взятое как совокупность, 
можно рассматривать как поэтический смысл текста.

2.0. Для более расчлененного описания процессов взаимодей-
ствия между языковым и поэтическим смыслами  нами вводится 
также и разграничение между поверхностным и глубинным по-
этическими смыслами, которое, помимо своей операциональной 
значимости, помогает избежать обычного в дискуссиях термино-
логического смешения.

2.1. Под поверхностным поэтическим смыслом понимаются 
те дополнительные значения, которые возникают при «необыч-
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ном» способе выражения языкового смысла. Соответственно, по-
этический смысл может быть учтен посредством трансформаций, 
связывающих языковую глубинную структуру с поверхностной 
структурой.

2.2. Под глубинным поэтическим смыслом мы понимаем осо-
бым образом структурированное множество значений, потенци-
ально задаваемое поверхностной структурой.  Если поверхностный 
поэтический смысл может быть приписан лишь отклоняющимся 
высказываниям, то для возникновения глубинного поэтического 
смысла необходимо лишь наличие значений (неважно, «обычных» 
или сдвинутых). Глубинный поэтический смысл экстенсионально 
совпадает с введенным ранее понятием «поэтический смысл», но 
добавляет важную характеристику  — упорядоченность внутри 
множества значений. Различные формы упорядоченности могут 
рассматриваться как различные глубинно-поэтические смыслы 
одного и того же поэтического текста.

3.0. Будучи принципиально непереводимым на естественный 
язык, глубинный поэтический смысл тем не менее должен быть 
понят и осознан. Ни исходный набор значений, ни порождаемые 
из него семантические конфигурации не являются чем-то отлич-
ным от языковых — отличным является способ их существования 
(одновременная актуализованность, недискретность). Взятая в от-
дельности, каждая из конфигураций поддается естественно-язы-
ковой интерпретации, представляя собой либо языковой смысл, 
либо поверхностный поэтический смысл.

4.0. Непереводимый и уникальный глубинный поэтический 
смысл не является ни исследовательским фантомом, ни чем-то аб-
солютно непознаваемым. Он связан с языковым смыслом трой-
ной связью  — как непосредственно, так и через поверхностный 
поэтический смысл. Во-первых, глубинный поэтический смысл 
строится из того набора значений, который представлен в поверх-
ностной структуре. Во-вторых, он может существовать лишь при 
соотнесенности и противопоставленности с языковым и поверх-
ностным поэтическим смыслами, поэтому последние не только 
разбиваются на единицы, но и взаимодействуют с глубинным поэ-
тическим  смыслом как цельнооформленные структуры. В-третьих, 
при осмыслении-толковании глубинный поэтический смысл рас-
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падается на множество структур языкового и/или поверхностного 
поэтического смыслов, отличных от тех, которые могли бы перво-
начально быть приписаны поверхностной структуре как ее языко-
вая глубинная структура. Глубинный поэтический смысл высту-
пает как преобразователь исходной семантической структуры во 
множество новых и — в конечном итоге — как генератор новых 
языковых миров.



Раздел III

ПРИЛОЖЕНИЕ





ЮРИЙ ЛОТМАН И АРМЕНИЯ

Юрий Михайлович Лотман и Зара Григорьевна Минц с боль-
шим интересом и вниманием относились к армянской культуре. 
Безусловно, будучи высокими профессионалами, они не позво-
ляли себе выносить поверхностные суждения о предметах, лежа-
щих вне основной сферы их интересов. Поэтому если говорить об 
армянском «следе» в их научных исследованиях, то нам известен 
всего лишь один случай. В одной из своих наиболее известных ста-
тей «Миф. Имя. Культура», написанной в соавторстве с Б. А. Успен-
ским [Лотман, Успенский 1973], говоря «о зависимости человека от 
locus’a», воспроизводится потрясающая по драматизму легенда об 
армянском царе Аршаке в плену у персидского царя Шапуха (Ша-
пура)  — так, как она изложена у историка V  века Фавстоса Бю-
занда, ей посвящена занимающая почти целую страница сноска1. 

Основной аспект темы — Лотман и Армения, — на мой взгляд, 
это то значительное влияние, которое Юрий Михайлович ока-
зал на формирование армянских гуманитариев 70-х годов. Юрий 
Михайлович дважды был в Армении с лекциями. Эти лекции вы-
звали огромный резонанс. Их посещали не только студенты от-
деления русского языка и литературы филологического факуль-
тета, но и даже не имевшие к университету прямого отношения 

1 Примечательно, что эта же легенда привлекла внимание и Осипа Ман-
дельштама, который закончил свое «Путешествие в Армению» переложением 
финальной части легенды о самоубийстве царя Аршака — см. нашу статью 
«Акмеистическое подражание как тип текста»  — впервые опубликована  в: 
Knizevna smotra, XVII, Zagreb, broj 57, 1984 (на сербскохорватском языке), 
затем на русском: Вестник Ереванского университета. 1986. № 1.
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поэты и художники. Объявления о его лекциях печатались в ре-
спубликанской русскоязычной газете (она, как полагается, назы-
валась «Коммунист»). Для его лекций Ереванский университет 
выделил самую большую аудиторию. Эти лекции  — по крайней 
мере до 80-х  годов  — были легендой для Ереванского универси-
тета. Мне удалось найти конспекты лекций тогда студентки пятого 
курса Веры Цатурян (эту тетрадку я передал на хранение в фонд 
Ю. М. Лотмана в Таллинском университете). По этим конспектам 
можно судить, что эти лекции были поистине новаторскими. Юрий 
Михайлович не пересказывал свои уже опубликованные статьи — 
как это обычно делают приезжающие корифеи. Напротив, как мы 
видим, в этих лекциях содержатся наметки статей, которые вышли 
в последующее пятилетие и которые не утратили своей актуаль-
ности и по сей день. Так, судя по конспектам, неоднократно упо-
минаемая нами концепция о внеистинностном характере семан-
тики текста была изложена студентам Ереванского университета, 
а потом стала основой статьи, написанной Юрием Михайловичем 
в соавторстве с А. М. Пятигорским [Лотман, Пятигорский 1968].

Что касается обстоятельств пребывания Юрия Михайловича, 
а затем и Зары Григорьевны в Ереване, то, к счастью, об этом оста-
вил свои воспоминания в книге «Жизнь в три эпохи при десяти 
правителях» (имеются в виду три эпохи: до 1917 года, при Совет-
ской власти и после распада СССР в независимой Армении) Казар 
(Лазарь) Вартанович Айвазян (1913–1998). Он в конце 60-х — на-
чале 70-х руководил кафедрой русской литературы и, одновре-
менно, отделом изучения литературных связей. Два тома воспо-
минаний (объемом около тысячи страниц) были напечатаны в 
1997 году тиражом всего в 40 экземпляров, и, разумеется, книга эта 
практически недоступна. Поэтому считаем необходимым полно-
стью привести выдержки, описывающие Лотмана и как ученого, 
и  как простого в общении человека. Особо отметим интеллекту-
альную отвагу Юрия Михайловича — его готовность говорить с 
практически незнакомым человеком на темы, которые в те годы 
вполне потянули бы на уголовную статью.

Ректор отправил в Киев, затем в Вильнюс и Тарту читать армян-
скую литературу проф. Э. Н. Джрбашяна, оттуда по договоренности 
к нам приехали… Исаков (эстонская литература), затем — зав. кафе-
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дрой русской литературы, доктор филологических наук Юрий Ми-
хайлович Лотман. Как и при каких обстоятельствах я его пригласил, 
я не помню, но это было в октябре 1968 года. О нем я был наслышан 
давно, читал его труды по структурной поэтике и русской литерату-
ре. Читал в газетах и журналах разносную критику в его адрес, что 
сразу расположило меня к нему. Пробыл Лотман у нас дней десять. 
На его лекции собирались студенты со всех факультетов, они про-
ходили в большом актовом зале, который долгое время потом назы-
вали лотмановским. От него я впервые услышал об А. Д. Сахарове и 
его сторонниках, которых уже тогда именовали диссидентами, он же 
рассказал о неизвестных мне произведениях Солженицына.

Он оказался очень простым и милым человеком. После второй 
или третьей лекции мы вышли из университета. Темнело, я пошел 
проводить его до гостиницы «Ереван», куда мы его поместили. Я ска-
зал:

— Повел бы Вас домой, да нечем покормить.
— А картошка у Вас найдется?
— Найдется.
— По дороге купим хлеб, бутылочку водочки, а чистить и жа-

рить картофель я умею. Устраивает? 
Я согласился. Ю. М. надел фартук и как заправский повар при-

готовил вкуснейший ужин. Мы просидели далеко за полночь, пере-
говорили о многом. Ю. М. принадлежал к инакомыслящим, такого 
я встречал впервые, он ознакомил меня с самиздатовской литера-
турой. Я понял, что кроме затхлого мира официальной советской 
науки и литературы существует светлый круг противостоящих ему 
одиночек, и это наполняло радостью, желанием сделать что-нибудь 
значительное.

Лотман и я выступили по ереванскому телевидению, причем он 
высоко отозвался о работах скульптора Чахмахчяна, которого руга-
тельски ругали за формализм. И вообще хорошо говорил об Арме-
нии и ее народе. 

На следующий день, в воскресенье, поехали в Эчмиадзин2, про-
слушали службу, поставили свечи, вышли погулять по двору храма. 
Увидели во дворе приносящих в жертву кто петуха, кто овцу. Лотма-
на узнали, пригласили отведать сваренного в собственном соку мяса. 

2 Эчмиадзин  — имеется в виду расположенный в Эчмиадзине кафе-
дральный собор, резиденция католикоса Армянской апостольской церкви. 
В воскресные дни принято рядом с церковью освящать и приносить в жертву 
петуха или овцу, а сваренное мясо обязательно надо раздать незнакомым. 
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Мы сели, он с помощью кое-как хотел объяснить, что он из Тарту, где 
учился великий Абовян. Ляка (дочь К. Айвазяна Елена. — С. З.) взяла 
на себя роль переводчицы, окружающие поняли, жали ему руку, про-
износя: «Настоящий человек. Профессор, а не гнушается нашего хле-
ба-соли».

Тогда в центре внимания находился фильм С.  Параджанова 
«Цвет граната», вызвавший к себе двоякое отношение: публика вос-
приняла его, и справедливо, как художественное достижение армян-
ской кинематографии, а официальные круги, вечно напуганные тем, 
как бы чего не вышло, резко отрицательно3.

Мы организовали специальный просмотр для Лотмана, он на-
писал квалифицированную рецензию о фильме, но ее не напечата-
ли — испугались4.

Ю.  М. заинтересовался направлением работы отдела литера-
турных связей и предложил совместно с Тартуским университетом, 
точнее — с его кафедрой, издать сборник под названием «Семиотика. 
Типология. Компаративистика». Он обещал привлечь для участия в 
нем видных русских ученых, если удастся — и зарубежных.

— Но у нас этим направлением науки не занимаются, и я, при-
знаюсь, получил о нем представление из Ваших лекций.

— Но то, что делает Ваш отдел, — в конечном счете компарати-
вистика. А по семиотике могу взять аспиранта из выпускников Ва-
шего университета.

3 Должен заметить, что ситуация была не столь однозначной: не только 
официальные круги, но и большая часть интеллигенции, особенно считавших 
себя хранителями традиции, приняли фильм резко отрицательно. Они ожи-
дали увидеть в фильме о Саят-Нове скорее историческо-этнографический 
патриотический комментарий к стихам и биографии Саят-Новы, в лучшем 
случае — повторение на армянском материале «Тени забытых предков». Нова-
торская поэтика «Цвета граната» шокировала значительную часть армянской 
интеллигенции. Тем интереснее, что фильм имел огромный успех у крестьян 
Лори, где снимался фильм и где многие из них снимались в массовках. «Про-
стой» зритель оказывался зачарован параджановской магической поэтикой. 

4 К сожалению, эту рецензию найти не удалось. О кинопоэтике Сергея 
Параджанова Ю.  М.  Лотман писал в кн. «Семиотика кино и вопросы кино-
эстетики». Таллинн, 1973, а позднее в кн. «Диалог с экраном». Таллинн, 1994 
(совм. с Ю. Цивьяном). Впоследствии Ю. М. Лотман написал рецензию на сле-
дующий фильм Параджанова — «Легенда Сурамской крепости» — «Новизна 
легенды» (Искусство кино, 1987). 
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У меня в отделе работал бывший мой студент Рафаэл Папаян5… 
Его и рекомендовали к Лотману. Поговорил с ним, с Рафо — оба со-
гласились. Ю.  М. проэкзаменовал его, остался доволен, и  Рафо, к 
этому времени женившийся, отправился с супругой в Тарту. Конеч-
но, Рафо и без Лотмана стал бы кандидатом наук, однако не получил 
бы той научной подготовки, школы, которую дал ему Ю. М. Лотман. 
Я пишу об этом потому, что Рафо явился тем редким случаем в моей 
жизни, когда я в какой-то степени содействовал становлению насто-
ящего ученого. Больше мне приходилось помогать людям ловким и 
льстивым, обводившим меня вокруг пальца, которые, как правило, 
становились моими врагами.

Перед отъездом Юр Мих (так именовали Лотмана между собой) 
обещал приехать еще раз с женой — Зарой Григорьевной. 

Юрий Михайлович Лотман сдержал свое слово  — в октябре 
приехал вместе с женой Зарой Григорьевной Минц. Прочитали свои 
лекции в «лотмановской» аудитории: он не только по семиотике и 
типологии, но и о новой трактовке «Евгения Онегина», она — о по-
этах Серебряного века — Хлебникове, В. Каменском, С. Есенине и др., 
взбудоражили весь университет. З. Г. пожелала увидеть Эчмиадзин — 
на этот раз осмотрели храмы св. Гаяне и св. Рипсиме, зашли к Серику 
и Женик. Они накрыли роскошный стол, подали кюфту. Лотман и я 
упились местным вином так, что, не знаю каким способом, я насо-
вал ему в карманы огурцов и спелых помидоров. На обратном пути 
в машине помидоры превратились в сплошное месиво, но никто из 
нас этого не заметил. Когда утром я зашел в гостиницу за ними, З. Г. 
была занята тем, что отмывала пиджак и брюки Ю. М. от сока. Как 
это получилось, ни она, ни Ю. М. не помнили, и я готов был прова-
литься сквозь пол, однако не признался в своей проделке. Вечером, 
когда Ю. М. и З. Г. пришли на ужин ко мне домой, я принес им свои 
извинения, заявив, что без этого происшествия их приезд был бы не-
полон и выглядел бы слишком официальным.

Для задуманного нами сборника «Семиотика. Типология. Ком-
паративистика» прислали статьи В.  Иванов, Е.  Мелетинский, Гуре-
вич и др. Получилась замечательная книга, которая могла вывести 
наш университет на уровень союзного литературоведения6. Правда, 
само ее название воспринималось плохо — компаративистика счи-

5 См. сноску 3, с. 69 наст. изд.
6 Рукопись сборника с резолюцией «В печать» сохранилась в архиве 

Ю. М. Лотмана. См. о нем в [Трунин, в печати]. Особый интерес представляет 
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талась буржуазной наукой, под сомнением находились типология и 
семиотика, но я надеялся, что у нас не разберутся и удастся прота-
щить. Издательство послало на отзыв акад.  NN7. Тот дал резко от-
рицательную оценку. Я пошел к нему уговаривать, а он спрашивает:

— Семиотика — это когда машина пишет стихи?
Объясняю, как могу, а он в ответ:

— Вы мне мозги не пудрите. Я в Москве слышал, что эту семио-
тику марксизм не принимает…

…Мы с Ю. М. Лотманом продолжали переписку, он приглашал 
меня в Тарту, но поехать так и не удалось. Не помню точно, кажет-
ся, в середине 70-х  гг. На Ю.  М. начались очередные гонения: его 
освободили от заведования кафедрой [до этого дело не дошло.  — 
С. З.], ограничили издание его книг. Получил от него письмо, в ко-
тором он спрашивал о возможности переезда в Ереван и зачисле-
ния в университет. Я обратился к М. Нерсисяну8, нарисовал, какие 
перспективы открываются перед университетом, если Лотмана за-
числить к нам. Он не возражал, трудность была в обеспечении его 
квартирой. Несмотря на все попытки ректора решить вопрос, скоро 
это сделать не удалось, да и Ю. М. передумал. А жаль! (с. 722–723).

публикация вступительной статьи Ю. М. Лотмана. Статья Вяч. Вс. Иванова в 
этом невышедшем сборнике уже  опубликована в [Трунин 2018].

7 Замечу от себя  — акад. NN был добрейший души, притом в высшей 
степени флегматичный человек, но фамилия «Лотман» выводила его из себя. 
Так получилось, что после нескольких поездок на студенческие конференции 
в Тартуский университет Юрий Михайлович пригласил меня на стажиров-
ку. Казар Вартанович в то время еще был зав. кафедрой русской литературы, 
а акад. NN — деканом филологического ф-та. Необходимо было ходатайство 
декана на имя ректора о переводе меня на индивидуальный график и коман-
дировании на семестр в Тарту. Казар Вартанович взял меня с собой и зашел 
в кабинет к академику, стал меня расхваливать, какой я, мол, хороший и как 
многому я смогу научиться в Тарту. На слове «Тарту» слушавший в благо-
склонной дреме академик проснулся и как ударит кулаком по столу и закри-
чит : «Что вы делаете! Такого хорошего мальчика посылаете к Лотману! Да там 
из него структуралиста сделают». Впрочем, будучи по натуре добряком, он 
через минуту успокоился и в привычной для него полусонной благодушной 
манере подписал все что требовалось. Сейчас не понять, но само слово «Лот-
ман» и «Тарту» действовало на советских литературоведов как электрошок и 
могло вывести из себя даже самого флегматичного, каким был акад. NN.

8 Мкртич Мамбреевич Нерсисян — в то время ректор Ереванского госу-
дарственного университета.
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Во время пребывания Юрия Михайловича в Ереване выпук-
ло проявился его культурный протеизм. Он быстро вошел в куль-
турную жизнь Армении, к его мнению прислушивались, в его лице 
нашли своего ученого «защитника» люди искусства — кроме упо-
мянутых скульптора Артавазда Чахмахчяна и Сергея Параджанова, 
Лотмана заинтересовали документальные фильмы Артавазда Пе-
лешяна, который также был в немилости вследствие новаторско-
го характера его поэтики, основанной, как назвал ее сам Пелешян, 
на «дистанционном монтаже». Как фильмы, так и теория Пелешя-
на получили в лице Лотмана авторитетного защитника. Статья 
Пелешяна «Дистанционный монтаж» была опубликовaна в том 
числе и благодаря положительной рецензии Лотмана, сам Лотман 
в книге «Семиотика кино и проблемы киноэстетики» назвал моло-
дого тогда Пелешяна «живым классиком неигрового кино», а впо-
следстии опубликовал заметку «О Пелешяне» («Искусство кино», 
1988). Безусловно, и для самого Лотмана были продуктивными зна-
комства с наиболее заметными деятелями новаторского искусства 
70-х годов, у него было много друзей среди художников (так, уже 
позднее он при мне с теплотой говорил о Джотто — Григоряне).

Несколько выступлений по телевидению Юрия Михайловича 
сделали его настолько знаменитым, что к нему подходили люди на 
улице и выражали свое восхищение. Зара Григорьевна вспоминала 
о досадном, но имевшем счастливый финал инциденте. То ли теле-
грамма об их приезде опоздала, то ли хозяева что-то перепутали, 
но в аэропорту Зару Григорьевну и, Юрия Михайловича никто не 
встречал. Они уже собирались заночевать прямо в аэропорту, как 
к ним подошел милиционер и, узнав, что произошло, пригласил их 
на ночь домой. В самом ли деле милиционер узнал Юрия Михайло-
вича по его прошлогодним телевизионным выступлениям или же 
по долгу службы должен был поинтересоваться, кто такие и поче-
му не едут в город, — во всяком случае и Зара Григорьевна, и Юрий 
Михайлович в разговорах со мной не раз вспоминали этого мили-
ционера, приютившего их на ночь, а на утро после роскошного за-
втрака отвезшего в университет. 

К сожалению, после 1969 года ни Юрий Михайлович, ни Зара 
Григорьевна более не приезжали в Армению. Однако они неодно-
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кратно вспоминали эти две поездки и всегда при встрече переда-
вали приветы «всем, кто нас помнит».

Рафаель Папаян, защитив кандидатскую диссертацию, вернул-
ся в Армению и преподавал — до ареста — в Ереванском универ-
ситете. Он стал «посредником» между литературоведами и семио-
тиками Армении и Тартуским университетом. Примечательно, что 
если ученые среднего и старшего поколения, даже из числа симпа-
тизировших Юрию Михайловичу, просто не понимали его работ 
и они им казались крайне сложными, то, наоборот, нам, студентам,  
написанное Лотманом представлялось намного проще и понят-
нее, чем наши кондовые учебники. Так, Лотман оставил в подарок 
кафедре свои «Лекции по структуральной поэтике», причем это 
была перепечатка, сделанная  в университете Род-Айленда. Мне 
была оказана высокая честь — дочь Лазаря Вартановича, Маро Ла-
заревна Казарян, которая преподавала нам «Введение в литерату-
роведение», дала мне эту книгу, чтобы я пересказал ее моим од-
нокурсникам-первокурсникам. В отличие от наших профессоров 
и доцентов, мои сокурсники нашли ее (даже в моем вряд ли ком-
петентном изложении) вполне понятной. Поскольку для Рафаеля 
Папаяна делалось исключение (ему было позволено быть струк-
туралистом), то вокруг него сформировался кружок, связанный 
с Тарту (естественно, после его ареста он распался, а еще до ареста 
ему запретили читать лекции). Действовало Студенческое науч-
ное общество, имевшее неплохое финансирование  — так, без ка-
ких-либо проблем оплачивали проезд в Тарту и даже давали еще и 
50 копеек в день на командировочные. Так что немало наших сту-
дентов побывало в Тарту лишь на основе приглашений, подписан-
ных тогдашними руководителями СНО при кафедре русской ли-
тературы Тартуского университета Марией Плюхановой, а затем 
Ириной Паперно. 

С 1974 года и я стал постоянным участником этих студенче-
ских конференций, которые по своему уровню являлись непре-
взойденной школой для молодых литературоведов и семиотиков. 
Незабываемыми эти конференции делало и присутствие Юрия 
Михайловича и Зары Григорьевны и их активное участие в обсуж-
дениях. Мои выступления сделали возможным в 1976  году при-
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ехать в Тарту на семестр на стажировку к Юрию Михайловичу. 
Юрий Михайлович также дал согласие принять меня в аспиранту-
ру, но это, ввиду сверхцентрализации тогдашней системы, сделать 
не удалось. Несмотря на просьбу Министерства высшего обра-
зования Армянской ССР, люди в союзном министерстве искрен-
не не могли понять — почему надо ехать в Тарту, когда в Москве 
работают лучшие специалисты в мире! В Таллине люди в мини-
стерстве также были не в восторге. В 80-е университеты уже мало 
чего решали, и степень контактов заметно снизилась. Упомяну и об 
армянских филологах-переводчиках, которые учились в Тарту. В то 
время в Ереванском университете была налажена система подго-
товки переводчиков с армянского языка на языки народов СССР 
и с языков народов СССР — на армянский (чтобы стало бы воз-
можным отойти от существовавшей практики перевода посред-
ством русского языка). Благодаря этому студенты из стран Балтии 
и Украины изучали армянский язык в Ереванском университете, 
и наоборот. Было очень много желающих поехать в Тарту  — но, 
надо признаться, некоторых из них больше интересовали лекции 
Лотмана, нежели эстонский. Помню, мой сосед по комнате в обще-
житии на Пяльсони, 14, Эдик Сароян настолько увлекся лекциями 
Ю. М. Лотмана и Игоря Чернова, что забросил эстонский и пере-
ключился на семиотику и литературоведение. Так пропал потен-
циальный переводчик с эстонского.

Общеизвестно, насколько активно выступал Юрий Михай-
лович в годы перестройки, его гражданская позиция сочеталась 
с  умением с гуманистических позиций верно оценивать проис-
ходящее  — не обманываясь самому и не боясь говорить то, что 
большинству казалось «неуместным». Его вышедшая чуть позже 
книга «Культура и взрыв» содержала теоретическое и далеко не 
радужное осмысление происходящего, хотя это и носило характер 
историко-культурологического анализа. Вместе с тем Юрий Ми-
хайлович был одним из первых, кто непосредственно откликнулся 
на те крайне опасные процессы, которые приветствовавшие пере-
стройку вначале пытались не замечать. В первую очередь, это были 
погромы в Сумгаите. Юрий Михайлович, откликнувшись на мое 
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открытое письмо, выразил свое «сочувствие к жертвам и презре-
ние к убийцам». Приводим ниже: 

Дорогой Сурик!

Я получил Ваше письмо. Оно дает мне повод выразить ту боль, 
которая последнее время сделалась основным моим душевным чув-
ством. Мне не надо выбирать и размышлять, на чьей я стороне, когда 
слышу слово «погром» и узнал, что где-то в любом уголке земли раз-
нузданные хулиганы и религиозные фанатики убивают женщин и 
детей. Я был ребенком, когда моя бабушка рассказывала мне о погро-
мах в 1905–1906 гг. в Одессе, и как мой дядя (я его никогда не видел — 
он погиб до моего рождения), один из самых сильных людей в городе, 
три дня во главе дружины самообороны дрался с хулиганами, защи-
щая все таких же женщин и детей. Женщины, дети, старики — имен-
но они всегда делаются предметом зверских покушений, и я не знаю, 
почему. В своей долгой жизни мне приходилось сталкиваться с раз-
ными людьми. Я, видимо, счастливчик — подавляющее большинство 
из тысячи людей, с которыми сводила меня судьба, оставили у меня 
самые светлые впечатления. Но были и встречи с настоящими вол-
ками в человеческом облике, уголовниками и убийцами (в частности, 
в 1943 г. в нашу батарею дали пополнение — несколько уголовников). 
И я  своими глазами убедился, что жестокость и трусость связаны, 
что те, кто дрожит и впадает в истерику (они очень любят впадать в 
истерики) при пустяковом для фронтовых условий обстреле, распа-
ляются и впадают в раж при виде безоружных и беззащитных. Я не-
навижу такой тип людей. Когда я пишу Вам, у меня все дрожит вну-
три и слезы стоят в глазах. 

Я давно люблю армянскую культуру, память об Ереване и по-
ездкам по Армении для меня светлая память; как Вы, может быть 
помните, покойный Джотто (Григорян) подарил мне картину и три 
гуаши. Тема двух из его картин, висящих у меня на стенах, как и мно-
гих полотен этого замечательного художника и человека, искренне 
мной любимого, — геноцид 1915 г. Она у меня постоянно перед гла-
зами — не могу забыть о страданиях армянского народа. Но и без 
различия народов все те, на кого обрушивается насилие, фашизм 
в любых одеждах, средневековый фанатизм, — мне родные и близ-
кие, и мне мучительно стыдно, что я могу лишь словами выразить 
свое сочувствие жертвам и отвращение по отношению к убийцам. Я 
убежден, что это чувство разделяют все честные и интеллигентные 
люди. 
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Что же касается до выступления Сергея Сергеевича Аверинце-
ва и Вячеслава Всеволодовича Иванова, то я их обоих знаю как пре-
красных и высокоинтеллигентных людей и думаю, что их неудачное 
выступление связано с неполной информацией и тем, что благие на-
мерения не нашли адекватной формы выражения. В доброустрем-
ленности их намерений я не сомневаюсь, хотя, прямо скажем, наме-
рение не реализовалось. 

Я глубоко надеюсь на торжество справедливых чаяний. 
От души жму Вашу руку. Зара Григорьевна тоже разделяет мои 

чувства и шлет вам самые сердечные приветы. 

6 апреля 1988 г. 
					            Ваш Ю. Лотман

Целую Вас, дорогой Сурик!
З. М.
P. S. Обратите внимание на адрес: ул. Бурденко теперь ул. Вески.
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Это письмо с разрешения Юрия Михайловича ушло в армян-
ский самиздат, а там произошла характерная для фольклорного 
бытования текста контаминация  — под письмом Юрия Лотмана 
фигурировало другое письмо: написанное его сыном Михаилом 
Лотманом9. Впоследствии примерно эти же идеи прозвучали в за-
метке «Мир соскальзывает в безумие» (впервые: Вперед (Тарту). 
1991. 8 июня. Мегаполис-Экспресс, 1991. № 22). Здесь много пере-
кличек с мартовским письмо от 1988  года. К сожалению, собы-
тия тех лет, глубокая озабоченность тем, что государство и обще-
ство неспособны противостоять насилию и жестокости, не давали 
Ю. М. Лотману повода для оптимистичного приятия перестройки, 
что впоследствии нашло отражение в пессимизме заключитель-
ной главы замечательной книги «Культура и взрыв». Эту неболь-
шую малоизвестную заметку стоит привести целиком — в ней мы 
видим Юрия Михайловича не только как гражданина и интелли-
гента, но и как социального философа-гуманиста.

Я не публицист и не политик. Предложение «Мегаполис экс-
пресс» поделиться с читателями своими научными идеями направи-
ло мою мысль в сферу привычных для меня вопросов о путях исто-
рии человечества. Однако в разгар моих размышлений мне принесли 
с почты бандероль из Баку: Бакинский центр искусств любезно при-
глашал меня принять участие в заседании Международного гумани-
тарного форума. В первых же строках организаторы декларируют 
свою обеспокоенность «усиливающимся драматизмом современной 
жизни». К приглашению приложена декларация Бакинского между-
народного форума. Я распечатал конверт с волнением. Я ждал такого 
письма и очень на него надеялся. В момент, когда мир соскальзыва-
ет в безумие и национальная и религиозная вражда, кажется, рвет-
ся возвратить нас в эпоху средних веков, конечно, на интеллигентов 
всех народов ложится историческая миссия остановить эскалацию 

9 Михаил Лотман организовал радиопередачу по эстонскому радио, 
которая была затем опубликована в скандинавской печати. Этим частично 
была прорвана информационная блокада вокруг Сумгаитской трагедии. Рас-
печатка передачи Михаила Лотмана также была одним из основных материа-
лов армянского самиздата, она была опубликована под заглавием «Карабах — 
Сумгаит» в сборнике: Нагорный Карабах и вокруг него: глазами независимых 
наблюдателей / сост. С. Е. Золян, Г. К. Мирзоян. Ереван, 1991. С. 34–55.
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безумия. Однако по мере того как я читал, во мне росло недоуме-
ние. Организаторы провозглашают гуманные лозунги и призывают 
далекие народы объединиться. А близкие? Ни одного слова о тра-
гедии на границах Азербайджана и Армении, ни одного гуманного, 
внушающего надежду слова о трагедии Карабаха. Или гуманность 
организаторов распространяется только на дальние проблемы и 
чужие земли? Но ведь Христос сказал: «Аще кто речет яко люблю 
Бога, а брата своего ненавидит, ложь есть» (1 Ин.: 4, 20). Через всю 
историю человечества проходит вопль: Каин, где брат твой? И этот 
вопль не заглушить ни псевдонаучными конференциями, ни лживы-
ми газетными заверениями. Я — старый человек. Пережил солдатом 
большую войну, исходил пешком и Россию, и Европу. Среди моих 
близких друзей были и есть и армяне, и азербайджанцы, и грузины, и 
эстонцы, и немцы, и многие другие. И теперь, на пороге смерти, я вы-
нужден наблюдать то клиническое безумие ненависти, которое охва-
тывает целые пространства нашей земли. Я не могу скрыть, что все 
мои симпатии сейчас на стороне армян. Но и азербайджанцам я не 
враг. Я жалею тех из них, кто ослеплен ненавистью. Неужели же они 
не видят, что ими играют и что те, кто сейчас, из-за кулис, разжигает 
кровавый туман, завтра направят удар против них? То, что делают их 
руками, очень скоро сделают с ними чьими-нибудь третьими. А те, 
кто стоит за кулисами, выступят как миротворцы, когда сочтут, что 
обе стороны пролили достаточно крови.

Ну хорошо, мое ли дело открывать глаза азербайджанцам. А кто 
откроет нам глаза, нам  — интеллигентам этой трещащей империи, 
кто откроет глаза русской интеллигенции? Сейчас, когда уже много 
дней льется в Закавказье кровь (только ли в Закавказье; а Литва, а 
Латвия?), интеллигенция России не очень торопится высказать свое 
мнение: как бы не осложнить свои собственные дела перед выбора-
ми президента республики. Но колокол никогда не звонит по кому-
нибудь другому, как бы нам этого ни хотелось, — он всегда звонит по 
мне, и взрыв в Москве пришелся вовремя: он должен открыть уши 
тем, кто не слышит ударов колокола в Карабахе и Вильнюсе, тем, кто 
думает, что если заткнуть уши, то колокол перестанет бить, тем, кто 
надеется, что они отсидятся, или же возлагает надежды на либералов 
Запада: может быть, поставят такие условия для финансовой помо-
щи, что внутренняя реакция вынуждена будет отступить. Нет, никто 
не поможет тому, кто сам себе не помогает. Мюнхенская капитуля-
ция не спасла Запад от второй мировой войны. Договор Молотова — 
Риббентропа не спас Россию от самой страшной войны в ее истории. 
Сторонники насилия — трусы. Как только они сталкиваются со сме-
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лостью, они отступают. Но как только они видят перед собой слабых, 
старых или трусливых, безоружных, нерешительных — их охватыва-
ет жажда насилия. Они мстят за свою трусость и за свои унижения. 
Так и складывается аппарат. В глубине его те, кто скорее взорвет мир, 
чем отдаст мельчайшее из своих преимуществ, а исполнители их 
воли — изъеденная комплексом неполноценности, униженная толпа, 
которая ненавидит тех, кому завидует, а завидует она всем. Эпоха 
мелких конфликтов и частных столкновений кончилась. Мир един, и 
то, что происходит на одном конце, неизбежно отзывается на другом. 
Спрятаться не удастся никому. Колокол звонит по каждому из нас.
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М. Ю. Лотман

ТЕКСТ В КОНТЕКСТЕ  
ТАРТУСКО-МОСКОВСКОЙ ШКОЛЫ:  

ПРОБЛЕМЫ И ПЕРСПЕКТИВЫ

Текст — одно из ключевых понятий Тартуско-московской се-
миотической школы (ТМШ). Ставшее предметом активного об-
суждения после публикации первой структуралистской моногра-
фии Ю.  М.  Лотмана, открывшей серию семиотических изданий 
Тартуского университета [Лотман 1964], оно имело целый ряд им-
пликаций не только в области поэтики, но и в целом ряде других 
областей семиотического знания [ср. Лотман  М. 1995]. При этом 
само понятие текста претерпело знаменательную эволюцию. 

Концепция текста в ТМШ и, в первую очередь, в наследии 
Ю.  М.  Лотмана привлекала и привлекает внимание исследовате-
лей ([Shukman 1977; Grzybek 1979; Lachmann 1987; Леута 2009; Лах-
манн 2011 и др.], особенно подробно в ряде публикаций С. Т. Зо-
ляна [2016 и др.], собранных в настоящем томе). Предлагаемые 
заметки не имеют своей целью всесторонний анализ проблемы, 
их задачи скромнее: во-первых, я попытаюсь раскрыть — в самых 
общих чертах — контекст, в котором складывалась и развивалась 
теория текста, и, во-вторых, наметить основные траектории раз-
вития концепции текста, которые, возможно, станут ориентирами 
для дальнейших исследований в этой области. 

Осознание текста в качестве самостоятельной проблемы прои-
зошло сравнительно поздно: в середине 1950-х годов, причем осоз-
нание это в лингвистике и поэтике было связано с разными при-
чинами и шло различными путями. Классический структурализм 
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проблемы текста не знал, и само понятие текста было с его точки 
зрения чем-то маргинальным, находящимся за пределами основ-
ного направления развития науки о языке. Соссюр разделил язы-
ковую область на собственно язык и речь, причем именно язык 
представлял для него основной интерес. Текст же являлся всего 
лишь фиксированной разновидностью речи.

Лингвистический структурализм развивался в соответствии 
с декартовским принципом развития науки: от простого к слож-
ному, от частей к целому. Основополагающие работы в области 
фонологии нашли продолжение в области морфологии и, да-
лее, синтаксиса. Возник вопрос о верхней границе лингвистиче-
ских единиц: является ли наибольшей языковой единицей слож-
ноподчиненное предложение или существуют лингвистически 
релевантные надфразовые образования. Так, выдающийся линг-
вист Эмиль Бенвенист утверждал, что высшей единицей языко-
вой структуры является предложение [Бенвенист 1974]. Между 
тем уже в 1952 году Зеллиг Харрис опубликовал пионерскую ра-
боту, в  которой показал, что регулярные ограничения, наклады-
ваемые на синтаксические структуры, выходят за рамки пред-
ложения [Harris 1952]. Это исследование дало толчок развитию 
лингвистики текста. Первоначально дело шло лишь о межфразо-
вых отношениях, и, строго говоря, это была лингвистика не текста, 
а сверхфразовых единств [van Dijk 1972; Petöfi 1983; Dressler, de Be-
augrande 1981 и др]. В рамках ТМШ сверхфразовым синтаксисом 
продуктивно занимался Б.  М.  Гаспаров и его ученики [Гаспаров 
1975а; 1975б и др.]; Е.  В.  Падучева выявила связь межфразовых 
отношений с актуальным членением [Падучева 1964]. Удалось 
также разработать формальную модель семантических отноше-
ний на сверхфразовом уровне [Лотман М. 1988].

Дальнейшие исследования в области семантики и прагматики 
позволили говорить о тексте как структурном образовании, не 
сводимом к сумме своих составляющих. Лингвистика текста за-
няла положение, промежуточное между собственно лингвистикой 
и риторической поэтикой. Если развитие лингвистики шло в на-
правлении от простого к сложному, то в поэтике, напротив, текст 
является первичной реальностью, подлежащей декомпозиции в 
ходе последующего анализа. Если в лингвистике было более или 
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менее очевидно, из каких единиц состоит текст, проблему же пред-
ставлял текст как целое, то в поэтике, напротив, текст являлся не-
посредственной данностью, а на какие эстетически релевантные 
части он разлагается, приходилось решать в каждом конкретном 
случае ad hoc.

В другом ракурсе проблему текста представляли исследова-
ния в области лингвистической и художественной коммуникации. 
Здесь текст рассматривается с функциональной точки зрения как 
разновидность закодированного сигнала. Классическая работа Ро-
мана Якобсона широко известна [Jakobson 1960], она стимулиро-
вала многочисленные исследования. Якобсон связал структуру 
языковой коммуникации с функциями языка, переформулиро-
вав принципиальным образом соссюровскую дихотомию: оппози-
цию языка и речи интерпретировал в качестве соотношения кода 
и сообщения. Это, казалось бы, чисто терминологическое реше-
ние имело далекоидущие последствия, поскольку переводило про-
блему в область общей теории коммуникации. А. М. Пятигорский 
[1962] охарактеризовал текст в качестве субъективного события 
(сигнала), имеющего объективные последствия; текст-сигнал яв-
ляется сингулярным событием, вместе с тем каждый текст вне за-
висимости от его внутренних характеристик является потенци-
альным произведением в ряду других вербальных и невербальных 
произведений. Эти положения получили развитие в совместной с 
Ю. М. Лотманом заметке [Лотман, Пятигорский 1968], ставшей от-
правной точкой для дальнейших исследований в области текста в 
рамках ТМШ. 

Новое понимание текста позволило использовать при его ана-
лизе методы, выработанные в лингвистике для анализа языковых, 
а не речевых структур. Метод бинарных оппозиций был разрабо-
тан Н. С. Трубецким для анализа явлений фонологии (а не фоне-
тики), т.  е. языковых, а не речевых элементов, однако Клод Леви-
Строс [1985] с успехом применил его при анализе мифологии и 
структур родства, а Ю.  М. Лотман  — при анализе художествен-
ных структур [Лотман 1964; 1972 и др.]. Художественный текст 
далеко не всегда является реализацией заранее сформированного 
языка, но сам создает свой язык в ходе своего создания — оппози-
ция языка и речи в художественном творчестве оказывается суще-
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ственно модифицированной по сравнению с тем, что, по мнению 
Соссюра, имеет место в языковой сфере (langage). Ю. М. Лотман 
делает отсюда еще более радикальный вывод: «В реальной исто-
рии культуры мы неоднократно сталкиваемся со случаями, когда 
появление текста предшествует появлению языка и стимулирует 
это последнее» [Лотман 1981: 28]. История культуры знает немало 
таких «языкопорождающих» текстов.

В другом, но тоже исключительно важном направлении раз-
вивалась концепция текста во французском структурализме. Если 
для тартуского структурализма текст своей замкнутостью и им-
манентностью отдалялся от речи и приближался к языку, то для 
Ролана Барта [1989], Мишеля Фуко [1996] и др. был важен, напро-
тив, принципиально открытый характер текста как языкового вы-
сказывания. Здесь также вначале была, казалось бы, невинная тер-
минологическая замена: при сохранении основной соссюровской 
дихотомии языка (langue) и речи (parole) наименование последней 
было заменено на практически синонимический термин discours. 
Поначалу это решение было чревато недоразумениями, поскольку 
ассоциировалось с дискурсивным анализом З.  Харриса и его по-
следователей (ср.  выше), однако вскоре именно такое понима-
ние дискурса стало преобладающим. Дискурс в трактовке Барта 
и, особенно, Фуко, но отчасти и Бенвениста (например, Бенвенист 
1974б) не вмещается не только в рамки речи, но и всей соссюров-
ской языковой деятельности (langage); понятие дискурса включает 
целый ряд экстралингвистических  — социополитических и пси-
хологических — параметров. Таким образом, понятие дискурса не 
только поглощает собой область речи, но и снимает само противо-
поставление речи и языка. 

Сказанное имело важные последствия и для теории текста. 
Если классический структурализм предпочитал рассматривать 
текст в его замкнутости (ср. внимание к границам текста), то дис-
курсивный анализ заставил сместить акцент в сторону интертек-
стуальности. Более того, не только названные авторы, но и менее 
радикальный Умберто  Эко [Eco 1979; 1989 и др.] настаивали на 
принципиальной открытости и проницаемости текста.

Можно сказать, что французский (пост)структурализм и 
ТМШ, исходя из общих посылок, двигались в противоположных, 
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но дополняющих друг друга направлениях. Согласно Барту и Фуко, 
в дискурсивных практиках растворяются границы текстов, интен-
ции их авторов, осознанность их содержания — дискурсивное про-
странство обладает одновременно и дотекстовым и надтекстовым 
статусом. Текст же, напротив, индивидуален и — забегая вперед — 
личностен. Сопоставление дискурса с потоком сознания и, далее, с 
фрейдовским бессознательным является едва ли не общим местом 
(ср. также дискурсивную трактовку бессознательного у Лакана). С 
точки зрения теории текста более продуктивным представляется 
рассмотрение антиномии дискурса и текста в свете проблематики 
философии поступка М. М. Бахтина [1986]. Поступок противосто-
ит физиологическому акту, но не в состоянии отменить саму физи-
ологию. Если дискурсивный анализ речевого произведения выяв-
ляет его «физиологические» параметры, то текстуальный подход 
интерпретирует его в качестве поступка, т. е. как результат осоз-
нанного и ответственного действия.

Хотя уже в «Лекциях по структуральной поэтике» [Лотман 
1964] последняя глава была посвящена соотношению внутри- 
и внетекстовых связей, внимание читателей привлекали, в первую 
очередь, первые1; в «Структуре художественного текста» [1972] 
анализ внетекстовых связей помещается уже в центральные главы 
монографии. В дальнейшем различные механизмы интертек-
стуальности привлекали все большее внимание исследователей 
в ТМШ [ср. Минц 1973; 1992].

В близком направлении развивались исследования акмеизма 
в трудах К. Ф. Тарановского — внимательного читателя изданий 
ТМШ. Если в первых работах, посвященных поэтике Мандель-
штама, К.  Ф.  Тарановский придерживался традиционной пара-
дигмы цитаций и влияний, то начиная с заметки о «Сеновале» он 
последовательно отстаивает преимущества «открытой» интерпре-

1 Зато в комментариях к позднейшему изданию «Лекций» В. С. Баевский 
так охарактеризовал заключительную главу книги: «Сегодня хорошо видно, 
что в этой исключительной по судьбе небольшой книге, открывшей мощное 
научное направление, данный и следующий параграфы выдвинули наиболь-
шее количество идей, вошедших в теорию литературы» [Баевский 1994: 254]. 
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тации художественного текста [Тарановский 1973]2. Главное же 
достижение К. Ф. Тарановского в области теоретической поэтики 
заключалось в разработке методики контекстуального и подтек-
стуального анализа [Taranovsky 1976; ср. также Ронен 1973; Ле-
винтон, Тименчик 1978], причем такой подход к художественному 
тексту позволяет использовать формальный аппарат логико-линг-
вистической прагматики, поскольку подтексты могут интерпрети-
роваться в качестве пресуппозиций [Лотман М. 1984].

Прагматическая перспектива подспудно присутствовала и в 
лингвистической теории текста, начиная по крайней мере с мо-
дели языковой коммуникации Бюлера  — Якобсона [Bühler 1999; 
Jakobson 1960]. В публикациях Ю. М. Лотмана якобсоновская кон-
цепция языковой коммуникации и ее схема были подвергнуты су-
щественному пересмотру. Схема Якобсона статична: код, контекст 
и  контакт, равно как отправитель (адресант) и получатель (адре-
сат), существуют до акта коммуникации и, очевидно, вне зависи-
мости от нее3. По Ю. М. Лотману, всякий акт коммуникации дина-
мичен. Акт коммуникации не есть передача готового сообщения: 
не только сообщение (текст) не возможно без кода (языка), но и 
напротив  — язык в отсутствие сообщений на нем мертв, более 
того, язык развивается за счет создаваемых на нем текстов, а под-
час  — особенно в сфере художественного творчества  — и созда-
ется ими (на что указывал и сам Якобсон, правда безотносительно 
к своей схеме коммуникации). Столь же динамично и соотноше-
ние остальных компонентов коммуникативной ситуации. Кон-
текст — это со-текст (кон-текст), он не может существовать до тек-
ста; в той же мере, в какой текст зависит от контекста, и контекст 
зависит от текста, создается им. Акт коммуникации есть акт пере-

2 Несколько позднее следующий шаг сделает в уже названной работе 
Умберто Эко, согласно которому не только интерпретация, но и сам текст 
представляет собой открытую структуру, предполагающую плюрализм 
интерпретаций [Eco 1979].

3 Определенные коррективы, динамизирующие ситуацию, вносит фати-
ческая функция, поскольку, даже по Якобсону, она не обязательно сводится 
к проверке канала связи (контакта), но в определенных условиях может его 
создавать. 



М. Ю.  Лотман. Текст в контексте Тартуско-московской школы… 283

вода, акт трансформации: текст трансформирует язык, адресата, 
устанавливает контакт между адресантом и адресатом, трансфор-
мирует самого адресанта. Более того, текст транформируется сам 
и перестает быть тождественным самому себе.

На двух последних утверждениях следует остановиться не-
сколько подробнее. В статье «Текст и структура аудитории» [Лот-
ман 1977б] показывается активность текста в выборе и даже созда-
нии своей аудитории. Когда М. Л. Гаспаров как-то обмолвился, что 
Россия — это читатели Пушкина, то он в афористической форме 
выразил эту же идею: тексты Пушкина создали некоторое сооб-
щество; нельзя сказать, что без этих текстов России бы не было, 
но можно определенно утверждать, что ее не было бы в том виде, 
в каком мы ее знаем. Дело не сводится к влиянию того или иного 
текста на своих читателей или слушателей. «Между текстом и ау-
диторией складывается отношение, которое характеризуется не 
пассивным восприятием, а имеет природу диалога» [Лотман 1977б: 
55]. Диалог этот обогащает и трансформирует обоих участников, 
в частности, получая некий текст, аудитория «может вспомнить то, 
что ей было неизвестно» [Лотман 1977б: 61], т. е. нечто «внешнее» 
не просто становится «внутренним» в результате усвоения или за-
имствования, но становится исконно «своим». С одной стороны, 
это происходит в результате реализации в тексте определенной 
стратегии автора, с другой — текст сам является участником диа-
лога, приобретая определенную автономию по отношению к сво-
ему автору, а в случаях автокоммуникации и первичность по от-
ношению к нему. 

Автокоммуникации посвящена статья «О двух моделях ком-
муникации в системе культуры» [Лотман 1973а]. Случаи автоком-
муникации многочисленны и разнообразны, начиная с внутренней 
речи и мнемонических заметок и кончая дневниками и текстами 
исповедального характера, созданными с целью самопознания 
и самосовершенствования; кроме того, и это для Ю. М. Лотмана 
имеет принципиальное значение, механизмы автокоммуникации 
являются существенным компонентом художественного твор-
чества — автор творит не только текст, который воздействует на 
аудиторию, но, будучи сам частью этой аудитории, творит самого 
себя. Концепция автокоммуникации имеет кардинальные послед-
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ствия для типологии культуры: если на уровне личности авто-
коммуникация может играть второстепенную роль, то на уровне 
культуры как целого сумма и значение внутрикультурных комму-
никаций преобладает над межкультурными. 

Текст неотделим от остальных участников коммуникативного 
акта, и, влияя на них, трансформируя их, он оказывается нетож-
дественным самому себе. Какие-то компоненты смысла теряют 
свою актуальность, забываются и отмирают, однако основной 
вектор развития направлен в сторону обогащения и усложнения 
смысла: включаясь во все новые внетекстовые связи, структура 
текста и его семантика постоянно усложняется — все это застав-
ляет вспомнить Гераклита. «Самовозрастающий логос» — так зву-
чал один из первоначальных вариантов заглавия книги «Внутри 
мыслящих миров» [Лотман 1996].

Одной из движущих сил саморазвития текста является его 
принципиальная неоднородность, в частности его полиглотизм: 
каждый текст является реализацией по крайней мере двух семи-
отически различных языков, из которых один оперирует конвен-
циональными (символическими по Ч.  С.  Пирсу) знаками, а дру-
гой — иконическими. Это — одно из наиболее принципиальных 
положений ТМШ, противостоящее всем предшествующим кон-
цепциям текста, в том числе Соссюра и Якобсона. Так, поэтиче-
ский текст реализует конвенциональную систему естественного 
языка, но также и язык образов, носящий иконический характер, 
а кроме того, метрическую структуру, представляющую язык тре-
тьего типа [Lotman M. 2011; 2012a]. 

Текст парадоксальным образом сочетает свойства элементар-
ного и замкнутого сигнала и сложнейшей гетерогенной открытой 
структуры. Эти свойства позволяют рассматривать текст не только 
в роли носителя информации, но и модели, с одной стороны (ин-
дивидуального), сознания, а с другой — культуры (коллективного 
сознания) в целом. Сила и преимущество семиотических моде-
лей заключается в том, что, используя семиотическую редукцию4, 

4 Я предложил понятие ‘семиотическая редукция’ (по аналогии с фено-
менологической редукцией) для обозначения соссюровской методологии, 
причем последняя понимается в духе наиболее радикальной (и последова-
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можно, отбросив все семиотически нерелевантное, получить про-
стые структуры, лежащие в основе самых разнообразных явлений 
в сфере различных культурных феноменов и коммуникативных 
процессов. Так, на определенном уровне абстракции можно столь 
материально различные объекты, как текст, интеллект и культура, 
описывать при помощи одной и той же семиотической модели или, 
иными словами, использовать, например, текст в качестве модели 
культуры, а культуру — в качестве модели текста (ср. также «фо-
нологический анализ» систем родства, осуществленный К.  Леви-
Стросом). 

Семиотически неоднородный текст обладает способностью 
генерировать новые сообщения. «Роль его отличается активно-
стью: он всегда “знает больше”, чем исходное сообщение» [Лотман 
1981: 27]. Текст, подобно интеллекту, является генератором смысла 
[Лотман 1981]. Работающая модель интеллекта (даже если речь 
идет об интеллекте искусственном) не может быть моноязычна; 
подобно тексту, она должна включать по крайней мере два меха-
низма, работающих на языках различного типа (конвенциональ-
ном, например, вербальном и иконическом). Эти механизмы на-
ходятся в состоянии постоянного диалога, но порождаемые ими 
сообщения не полностью переводимы на язык партнера. 

Следует отметить, что текст типа Т2 (т.  е. семиотически не-
однородный текст, например художественный.  — М.  Л.) обнару-
живает черты интеллектуального устройства: он обладает памя-
тью, в которой он может концентрировать свои предшествующие 
значения, и одновременно он проявляет способность, включаясь в 
коммуникативную цепь, создавать новые нетривиальные сообще-

тельной) интерпретации идей «Курса». Для выделения языковой знаковости 
в чистом виде нужно последовательно элиминировать все факторы, связан-
ные  с, во-первых, пространственными, во-вторых, временными, в-третьих, 
психологическими и, в-четвертых, материальными условиями. Язык (langue) 
есть чистая потенциальность, не локализуемая ни в физическом, ни в мен-
тальном пространстве [Lotman 2012b]. Лишь выделив семиотический меха-
низм в чистом виде, можно в дальнейшем исследовать его социокультурные, 
психологические, исторические, географические и т.  п. манифестации (сам 
Соссюр, кажется, опасался столь радикальных выводов из собственной тео-
рии, ближе всего к такому пониманию языка подошел Л. Ельмслев).
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ния. Если принять определение разумной души, которое дал Гера-
клит Эфесский: «Психее присущ самовозрастающий логос», то Т2 
может рассматриваться как один из объектов, обладающих этим 
свойством.

Вопрос о «памяти текста», несмотря на его исключительную 
сложность, уже находится в определенной — хотя все еще началь-
ной  — стадии рассмотрения (ср. введенное М.  М.  Бахтиным по-
нятие «память жанра»). Более неожиданным может показаться 
представление о тексте как мыслящем устройстве. <…> «Само-
возрастающий логос» не подразумевает, а исключает изолиро-
ванность. Мыслящее устройство не может работать в изоляции. 
Это подтверждается и индивидуальным «естественным разумом» 
(в значении, параллельном термину «естественный язык»), и вто-
ричным коллективным разумом культуры [Лотман 1981: 27–28]5.

Сказанное справедливо как для отдельно взятого текста, так 
и для (индивидуального) интеллекта, и для культуры (коллектив-
ного интеллекта) как целого, рассматриваемого в качестве своего 
рода сверхтекста. Поскольку речь идет, в первую очередь, о челове-
ческом интеллекте, то в силу функциональной асимметрии мозга 
сообщения иконического механизма передаются обычно в пере-
воде на вербальный язык: визуальные структуры переводятся в 
вербальные6. Так порождаются метафоры и вообще значительная 
часть языковой образности [Lotman M. 2011; 2012a].

То, что текст характеризуется определенными семиотиче-
скими параметрами, свойственными личности — текст, в частно-
сти, обладает определенным поведением и судьбой, — позволяет 
использовать его в качестве модели поведения вообще и челове-
ческого поведения в частности. Такие метафоры, как ‘книга жизни’ 

5 Семиотическая теория нетождественности текста самому себе, возрас-
танию его смысла и включенности в некий супертекст находит параллели в 
поэтологии русского модернизма и, особенно, акмеизма; ср. концепцию миро-
вого поэтического текста [Левин и др. 1974]. 

6 В этом смысле особый интерес представляет жанр экфрасиса, который 
может быть интерпретирован в качестве экстериоризации работы человече-
ского сознания. Неслучайно традиционное европейское образование включа-
ет в качестве обязательного компонента умение «рассказать картинку».
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встречаются в различные эпохи в самых различных культурах; ср. 
также более современные и, одновременно, более специфические 
образования типа ‘текст поведения’, ‘жизнетворчество’ и др. Се-
миотический смысл этих метафор (а каждая метафора является 
своего рода моделью) был описан значительно позже [ср. Лотман 
1973б; 1975; 1977а; Золян, Чернов 1977; Паперно 1979].

Поведение человека осмысленно. Это означает, что деятель-
ность человека подразумевает какую-то цель. Но понятие цели неиз-
бежно включает в себя представление о некоем конце события. Че-
ловеческое стремление приписывать действиям и событиям смысл 
и цель подразумевает расчлененность непрерывной реальности на 
некоторые условные сегменты. Это же неизбежно сопрягается со 
стремлением человека понять то, что является предметом его наблю-
дения. <…> То, что не имеет конца — не имеет и смысла. Осмысление 
связано с сегментацией недискретного пространства. В этом отно-
шении приписывание реальности значений, в частности, в процессе 
художественного осмысления, неизбежно включает в себя сегмента-
цию [Лотман 1993: 1].

Поведение личности, с одной стороны, детерминируется раз-
личными социокультурными кодами, а с другой — свободой выбо-
ра, выводящей за пределы предсказуемого (ср. выше об антиномии 
дискурса и текста). Одна из функций искусства, по Ю. М. Лотма-
ну,  — это увеличение пространства свободы. При этом непред-
сказуемое с точки зрения прошлого опыта событие (в том числе и 
текст в своей событийной ипостаси) в дальнейшем может стано-
виться не только чем-то обыденным, но и едва ли не банальным 
(ср. эволюцию романтических идей и образов).

Осознание принципиальной двойственности текста, неиз-
бежно содержащего нечто, не вытекающее из осознанного наме-
рения автора, приводит к попыткам его оправдания и объяснения, 
автор отстраняет себя от текста, по крайней мере снимает с себя 
часть ответственности за него. Музы и др. божества приглашаются 
в соавторы, Данте  — не автор, а переписчик, пишущий под дик-
товку Амора, и т. д. вплоть до Маяковского («Если я чего написал, 
если чего сказал — тому виной глаза-небеса, любимой моей глаза»), 
Мандельштама («То, что я сейчас говорю, говорю не я») и др. Ком-
ментарий не произвольное дополнение к тексту, а его органическая 
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часть (ср. у Мандельштама: «комментарий (разъяснительный)  — 
неотъемлемая структурная часть самой “Комедии”»). Стоит ли го-
ворить, что порожденные необходимостью такого рода рефлексии 
тексты сами характеризуются указанной двойственностью. Здесь 
в очередной раз проявляется изоморфизм текста и личности, что 
особенно ярко проявляется в случаях, когда личность принципи-
ально отказывает себе в праве на оригинальность.

М.  Л.  Гаспаров, неоднократно заявлявший о своей сугубой 
неоригинальности (все, что он делал и делает, якобы не содержит 
в себе ничего оригинального, даже любимый цвет его  — серый) 
и  солидаризировавшийся с марксистскими трактовками лично-
сти («точка пересечения общественных отношений») и свободы 
(«осознанная необходимость»), и заверявший, что именно так он 
себя и ощущает (некоторые из этих высказываний содержатся в 
[Гаспаров 2001]), мог делать из сказанного не только парадоксаль-
ные, но и несовместимые с марксистской точкой зрения выводы 
(я уже не говорю о том, что его полное неприятие коллективизма 
плохо сочетается с абсолютной покорностью его воле этого самого 
общества): 

Прав человека я за собой не чувствую, кроме права умирать с 
голоду. Коллективизм и соборность для меня одно и то же — между 
сталинским съездом Советов и Никейским собором под председа-
тельством императора Константина для меня нет разницы. Я су-
ществую только по попущению общества и могу быть уничтожен в 
любой момент за то, что я не совершенно такой, какой я ему нужен 
[Гаспаров 2001: 88]. 

Следующий большой круг проблем связан с темой «текст 
и история». Этой проблематике посвящен большой цикл позд-
них работ Ю. М. Лотмана. Здесь выделяется три основных аспек-
та. Во-первых, как известно, исторический нарратив всегда при-
нимает форму текста (этим он отличается от мифов и других 
форм доисторического повествования). На что обычно обраща-
ется меньше внимания, это то обстоятельство, что текст навязы-
вает повествованию о прошлом свои свойства: герои, события, — 
вообще сюжетность  — суть продукты нарративного мышления. 
Во-вторых, как уже было сказано, текстовые модели могут опре-
делять поступки людей, тем самым оказывая влияние не только на 
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интерпретацию тех или иных феноменов, но и на сам ход собы-
тий. В-третьих, текстуальность разбивает поток бытия на отгра-
ниченные отрезки, имеющие, как и текст, начало и конец. Отме-
ченность конца заставляет видеть в истории смысл и назначение 
[Лотман 1993; 1996]. Расчлененность является условием осмыслен-
ности, осмысленность же, в свою очередь, подразумевает расчле-
ненность. Сказанное справедливо как для вербального текста, так 
и для осознающей себя личности, равно как и для осознающего 
себя общества. Слово ‘история’ во многих языках (в том числе и 
в русском) имеет два взаимосвязанных смысла: оно обозначает как 
повествование о прошлом, так и само прошлое. С одной стороны, 
неразличение этих значений неоднократно приводило к недоразу-
мениям и даже конфликтам7, с другой стороны, культуры, не знаю-
щие рефлексии над прошлым, кристаллизованной в форме нарра-
тива, лишены и самого прошлого как части общественного бытия. 

Теория текста в ТМШ постоянно развивалась; идеи и догадки 
1960-х годов являлись необходимой, но не достаточной предпо-
сылкой концепций, получивших развитие в последующие десяти-
летия. Думается, что потенциал этих идей еще не исчерпан и, пред-
ставляется, что предлагаемая читателю книга служит дальнейшим 
тому проявлением. 

Можно наметить два перспективных и принципиально новых 
для ТМШ направления. Первое из них связано с социосемиотикой, 
второе  — с биосемиотикой. Первое едва ли является неожидан-
ным: если, с одной стороны, индивидуальное поведение, а с дру-
гой — культура в целом могут рассматриваться в качестве текста, 
то, очевидно, это же может оказаться продуктивным и при описа-
нии социальных структур. Интереснее, однако, то, что текстуаль-
ный подход к обществу позволяет выделить в нем разные типы 
текстов, не сводимые к тексту культуры. Еще более захватывающие 

7 Так, С.  Т. Золян [1994] показывает, как различающиеся нарративы 
о  прошлом создают различные возможные миры, лежащие в основе само-
идентификации общества; опровержение «чужого» нарратива восприни-
мается в качестве оборонительного акта; с другой стороны, межкультурные 
конфликты обычно сопровождаются (взаимными) претензиями историогра-
фического плана. 
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перспективы методология тартуского структурализма открывает 
в области биосемиотики. Калеви Кулль  — теоретический биолог 
по своей первой специальности — определяет жизнь как самого 
себя читающий текст ([Kull 1998], ср. также [Kull, Lotman 2012]): 
синтез белка включает чтение и интерпретацию содержащейся в 
белке генетической информации; синтезированный белок, в свою 
очередь, содержит ту же генетическую информацию. Исследова-
ния в области биосемиотики все более активно используют терми-
ны и модели, разработанные ранее в различных областях семиоти-
ки культуры. Ср. в этой связи концепцию жизни как автопоэзиса 
[Матурана, Варела 2001]; Йеспер Хоффмейер, пришедший в свое 
время независимо от Ю. М. Лотмана к понятию семиосферы, вво-
дит понятие семиотической свободы, лежащей в основе любой 
формы жизни [Hoffmeyer 2010; ср. также Lotman 2012c]. Если с 
точки зрения психосемиотики «сознанию должно предшествовать 
сознание», с точки зрения семиотики культуры «развитой циви-
лизации должна предшествовать развитая цивилизация» [Лотман 
1981: 28], то с точки зрения биосемиотики жизни должна предше-
ствовать жизнь. Жизнь, понимаемая как текст.
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SUMMARY

YURI LOTMAN: 
ON MEANING, TEXT, HISTORY.  

THEMES AND VARIATIONS

Lotman’s scholarly heritage can give impetus to fundamentally 
new transdisciplinary areas of research. The combination of research 
hypostases of a historian of the Russian culture and theoretical semio-
tician provides Lotman the opportunity to outline new approaches to 
culture and history with linguistic and semiotic perspectives of analysis. 
The book provides a systematic analysis of Yu. M. Lotman’s key ideas 
and their possible development and creative potential in a new context. 
In light of heterogeneity of the material under consideration, the main 
approach is based on the consideration of the mechanisms for meaning 
production and its multiplication. The Heraklitian image of the “Self-
Growing Logos” is considered as the basis of Lotman’s scholarly con-
ception. The various unpredictable mechanisms for creating the new 
described by Yu. Lotman are applied primarily to the Lotman’s seman-
tic approaches. The leitmotifs of the proposed book are considerations 
on the dynamics of text-creation, understanding and re-understanding 
history, interaction, and intertwinement between texts and patterns of 
behavior.

In the first part, “The Themes”, we consider Yu. M. Lotman’s views 
on the nature of text as a dynamic unity of created and translated mean-
ings within processes of communication between an author and a reader. 
The author seeks to generalize, systematize, and discuss possible devel-
opments of Lotman’s ideas about text as a generator of meanings, and 
about the unity of its structural, communicative, and pragmatic aspects. 
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The author examines the following questions: 1) pragmatic and socio-
cultural criteria for distinguishing text from ‘not-text’; 2) text as a het-
erogeneous, polylingual and polysemantic object; 3) text and addressee; 
the active role of the reader in revealing the semantic potential of the 
text; text in the process of communication and interpretation; 4)  text 
as a dynamic object (“self-expanding Logos”); the triad of “text — in-
tellect — culture (the semiosphere)”. The author demonstrates that for 
Lotman the concept of text — and its distinction from not-text — was 
dynamic, appearing as a function of three variables: sign composition, 
addressee, and context. As a further development of these ideas, the au-
thor proposes describing the semantics of text as a system of relations 
(functions) between a set of possible worlds and a set of possible con-
texts. 

The author shows that Lotman’s work contains a concept that is 
very close to social semiotics in the interpretation of M. A. K. Halliday, 
Robert Hodges, and Gunther Kress. Lotman started to use the term “so-
cial semiotics” in 1975, the same year as Halliday. A common source for 
both approaches can be found in Bronisław Malinowski’s contextual-
ism and functionalism. Lotman considered semiotic and communica-
tion processes in the system of social and political processes yet another 
field of cultural semiotics and, later, of the semiosphere. Lotman’s ver-
sion of social semiotics builds a new theory in which not only messages 
but also social actions and behavioral structures can be considered se-
miotic phenomena. This approach makes it possible to link the cate-
gories of social semiotics to the basic concepts of theoretical sociology, 
such as social action, meaning, and communication. 

A separate chapter is devoted to the consideration of Yuri Lot-
man’s views on the processes of understanding history based on the 
concept of the unpredictability of historical events and the dependence 
of their descriptions on the changing context. The decisive features of 
Lotman’s approach are his description of permanent flows of texts into 
life and history and vice versa as well as his consideration of actions and 
events as having socially meaningful signs, texts, and communicative 
acts. This explains mechanisms for rethinking history in relation to new 
contexts — history appears as modernity, and modernity as being de-
termined by history. Yu. Lotman’s defined his own book “The Creation 
of Karamzin” as a “novel-reconstruction”. This is an attempt to create a 
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new genre — the ideal historical description, organized as a polylogue 
between the historian, novelist, and semiotician. For this, Lotman relied 
on Karamzin’s experience as a prominent Russian writer and historian. 
The structural and semiotic characteristics of the novel-reconstruction 
allow revealing some new features of Karamzin’s “History” and the Rus-
sian tradition of historical novel, as well as Lotman’s vision on histori-
ography.

The second section, entitled “The Variations”, consists of the applica-
tion of Yu. M. Lotman’s ideas to a description of texts. This demonstrates 
how theoretical ideas can become a research method of analyses and re-
veal some concrete instances of how the correlation of life, text, and his-
tory are represented. When referring to the semantics of text, its sub-
stantial distinction from the semantics of other language units should be 
taken into consideration. Unlike an utterance, text does not have fixed 
pragmasemantics i.e. dependence on a specific communicative context. 
Herewith, text is liable to semantization, assuming a correlation with 
other domains of reference — possible worlds. It presupposes the de-
scription of text as relations (functions or correlation mechanism) corre-
lating a set of possible worlds with a set of possible contexts whereby such 
worlds and contexts in which the value of constituent utterances acquires 
the value of “truth”. The text thus acts as a peculiar analogy of the concept 
of a model and a model structure in modal logic (Cf. S. Kripke); that is a 
procedure of correlating propositions and possible worlds within this or 
that model structure formed by the text itself, as well as within the cor-
relation of contexts where the text is actualized. It is noteworthy though 
that Leo Tolstoy approached the idea closely and expressed it through a 
fine metaphor: an “end-less labyrinth of linkages”. The text value is mainly 
polysemantic, and the metaphor comes to elucidate that new meanings 
cannot be reduced to even very complex linear structure. It should in-
stead be understood as an infinite set оf possible interpretаtions — tran-
sworld relations. These themes are investigated regarding different cases 
of semiotic world-creation. 

The author examines the process of semiotics of world-generation 
through such magical means as a mirror and a manuscript (on the ex-
ample of Pushkin’s works), the formation of poetic meaning based on 
linguistic meanings, as well as the birth of a historical narrative from the 
mythological patterns in early Armenian historiography.
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Taken together, the proposed “themes and variations” create a cu-
mulative and synergistic effect and demonstrate the possibility of the 

“new life” of Lotman’s ideas, inviting a dialogue on their further devel-
opment. 

In the Appendix, the essay “Lotman and Armenia” describes the 
visits and lectures of Yuri Lotman and Zara Mints in Armenia, their 
connections with Armenia. Yuri Lotman’s letter to the author is also 
published here. The Afterword presents Mihhail Lotman’s article on the 
concept of text in the Moscow-Tartu school. 
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