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ОТ АВТОРА
Автор посвящает свою повесть молодежи и комсомольцам 20-х годов.

В повести «Без права выбора» речь идет о молодых, о тех, кто непосредственно участвовал в Октябрьской революции и беззаветно боролся за становление Советской власти. Она как бы хрестоматийно рассказывает подросткам, нынешним комсомольцам об истории советского общества того периода. Книга документальна и основана на действительных событиях, происходивших в начале 20-х годов на юге России, в частности на Дону, где в период гражданской войны и сразу после нее был один из самых напряженных и решающих участков борьбы за власть Советов.

В марте 1920 года армия Деникина была сброшена в море. Белое командование сделало последнюю ставку на свою агентуру, оставленную в советском тылу, чтобы зажечь огонь мятежей на Дону, чтобы вновь заполыхало пламя гражданской войны на Кубани и среди горских народностей Кавказа.

Штаб Деникина забросил в наш тыл более двухсот опытных офицеров разведки. И они активно действовали: организовывали заговоры, готовили восстания, убивали коммунистов, создавали плацдарм для десанта Врангеля из Крыма.

Кавказское бюро ЦК РКП(б) телеграфировало В. И. Ленину и ВЧК об оживлении сил контрреволюции:
«…мы рискуем временно лишиться Северного Кавказа… обращаем внимание на чрезвычайную серьезность положения».
Председатель ВЧК Ф. Э. Дзержинский направил в Ростов-на-Дону группу опытных чекистов во главе с В. И. Савиновым, членом партии с 1908 года, для организации и усиления Донской чрезвычайной комиссии, куда спешно отбирались самые идейно выдержанные, морально устойчивые коммунисты и комсомольцы, беззаветно преданные революции, имевшие опыт борьбы с врагами Советской власти.

Одним из них и был Федор Михайлович Зявкин. Молодой прапорщик, выходец из семьи рабочих-революционеров, он в ноябре 1917 года явился в Смольный в распоряжение штаба революции, где получил предписание:
«…направляется в Ростов для проведения в жизнь Октябрьской революции на Дону…»
Когда Дон захватывают белые генералы Каледин, Краснов и Корнилов, он уходит в подполье и руководит комитетом большевиков. В тягчайших условиях белого террора комитет организовывает диверсии в тылу врага, печатает и распространяет листовки, устанавливает через фронт связь с красными частями.

Воинские эшелоны белых двигались на фронт. Мальчишки бегали вдоль вагонов и кричали солдатам: «Пирожки! С мясом, рисом…» Те охотно покупали. Мальчишки заворачивали пирожки в бумажные обертки, где было коротко написано: «Солдаты, бросайте оружие… расходитесь по домам…» — и подпись: председатель Темерницкого комитета РКП(б) Ф. Зявкин.

В период деникинщины Зявкин направляется Донбюро ЦК РКП(б) в штаб Южного фронта, где занимает должность инспектора разведывательного управления, ведя сложную и опасную работу на всем фронте, сам не раз проникая во вражеский тыл.

В двадцать шесть лет Зявкин возглавил Донскую чрезвычайную комиссию, где автору посчастливилось работать под его непосредственным руководством. В 1921 году я был демобилизован — мне было тогда семнадцать лет — из 1-й Комсомольской бригады 11-й армии. После освобождения Тифлиса вернулся на Дон, на прежнюю свою работу — секретарем Морозовского РК РКСМ — и оттуда, уже повзрослевший, вскоре был направлен окружкомом партии на укрепление органов Дончека.

Председатель Дончека сам был молод и заряжал своих молодых подчиненных неуемной энергией, добротой к людям и непримиримостью к врагам. «Наш Федя!» — так ласково называли его молодые чекисты.

О нем очень тепло отзывается Маршал Советского Союза С. М. Буденный в своей книге «Пройденный путь»:
«Федора Михайловича Зявкина я хорошо знал. Он был… командиром вооруженного отряда рабочих Главных железнодорожных мастерских, а потом начальником Ростовской красной гвардии. В гражданской войне еще ярче проявился талант Ф. М. Зявкина как организатора масс и пламенного агитатора… Зявкин беспощадно боролся с контрреволюцией… За мужество и отвагу Ф. М. Зявкин был награжден орденом Красного Знамени. Ф. Э. Дзержинский лично вручил ему нагрудный знак почетного чекиста и именное оружие».
А вот строки из письма А. И. Микояна в ответ на просьбу школьников из Пензенской области, где родился отец Ф. М. Зявкина, сообщить им сведения об отважном чекисте для школьного музея:
«Дорогие ребята! Письмо ваше прочитал. Выполняю вашу просьбу.

Я знал Зявкина Федора Михайловича и до сих пор хорошо его помню. Он был руководителем Чрезвычайной комиссии Донской области в 1920—1925 гг. Стойко поддерживал мероприятия крайкома партии по восстановлению и укреплению Советской власти на Северном Кавказе.

Я ценил его за откровенность, партийный подход в его трудной работе. Он принадлежал к тем чекистам, о которых говорили, что они — школы Дзержинского.

…Память о нем сохранилась у меня, как о стойком, преданном ленинце, отдавшем все силы делу революции».
Повесть «Без права выбора» в какой-то степени автобиографична, причем автор во всех частях книги использовал подлинные архивные материалы из многих следственных дел.

Первая часть повести — «Адъютант князя Ухтомского» — создана в соавторстве с лауреатом Ленинской премии Дмитрием Платоновичем Морозовым.

Коммунистическая партия, прошедшая большую школу подпольной борьбы, годами выковывала и растила свои кадры. Следуя ленинским принципам работы и руководства, она правильно подбирала и умело расставляла кадры старых большевиков, которые передавали свой богатый опыт революционной молодежи. И пусть нынешние западные советологи и все империалистические разведки не забывают, что грозным оружием Советского государства всегда были, есть и будут органы государственной безопасности.

Советские чекисты сегодняшнего дня, беззаветно преданные Коммунистической партии, своему народу, будут и впредь бдительно стоять на страже завоеваний Великого Октября, отдавать все свои силы, знания и способности делу обеспечения безопасности любимой Родины.
Часть первая

АДЪЮТАНТ КНЯЗЯ УХТОМСКОГО
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ГУДЯТ ПРОВОДА НАД РОССИЕЙ
Провода бегут из Москвы на юг вдоль железной дороги, мимо сожженных станций и поселков, и, неслышная посторонним, звучит в них, как биение пульса, телеграфная дробь.

Москва вызывает Ростов-на-Дону. Разговор по прямому проводу. Торопливые буквы, наскакивая одна на другую, ложатся на узкую бумажную ленту, сбегающую с плоской катушки.
М о с к в а: У аппарата пред ВЧК Дзержинский и тов Артузов тчк

Р о с т о в: У аппарата зам полномочного представителя ВЧК по Северному Кавказу Николаев зпт пред Дончека Зявкин тчк

М о с к в а: Здравствуйте товарищи зпт где тов Трушин полномочный представитель ВЧК впр

Р о с т о в: Уехал в Камыши тчк

М о с к в а: Зачем Камышин впр

Р о с т о в: Не так поняли зпт донские камыши там активизировались банды полковника Назарова тчк

М о с к в а: Что собираетесь предпринимать впр

Р о с т о в: Изолировать штаб зпт предложить казакам добровольно сложить оружие гарантировать безопасность тчк

М о с к в а: Верно тчк сообщите что вам известно о деятельности ОРА на территории Донской области впр

Р о с т о в: Штаб объединенной русской армии засылает из Софии террористов на днях убито четверо коммунистов в Ростове зпт в комендатуре города похищены пропуска зпт нападения на пассажирские поезда зпт ведем поиск тчк

М о с к в а: Здесь есть сведения полученные из Софии тчк их подтверждают из Парижа зпт Врангель в Софии готовит десант на Черноморское побережье зпт плацдарм для высадки обеспечивает подпольная организация зпт с центром в Ростове тчк к вам засылается агентура ОРА тчк в Ростове центром руководит крупный царский генерал фамилия неизвестна тчк в Софии его называют Важное лицо тчк сообщите что знаете об этом

Р о с т о в (после паузы): Дополнительных сведений нет тчк организуем поиск тчк

М о с к в а: Кто из товарищей будет руководить этой операцией впр

Р о с т о в: Тов Зявкин зпт тов Николаев тчк

М о с к в а: У аппарата Дзержинский тире уверен вашем успехе тчк просьба считать работу самой ударной тчк нельзя допустить возрождения войны на Дону тчк флот Врангеля пока в Бизерте тчк у Дарданелл пять транспортов тчк о всех передвижениях будем информировать вас тчк возможна переброска десанта на иностранных судах тчк главное парализовать подполье тчк с ком приветом Дзержинский тчк
Аппарат умолк, и лента прекратила свой бег. В небольшой комнате на верхнем этаже здания Донской чрезвычайной комиссии два усталых человека молча смотрели на ворох бумажной ленты, лежавший на полу.

— Что думаешь? — спросил один из них — высокий, широкоплечий, с темными, коротко подстриженными усами.

— Неудобно получается, — сказал второй. — В Москве знают об обстановке у нас больше, чем мы!

— У них информация из Софии, а также из Парижа.

— Подполье с этим генералом во главе, между прочим, у нас под носом.

Шагнув от стены, усатый собрал с пола телеграфную ленту. Широкими ладонями он смял ее в огромный белый клубок. Показывая его товарищу, спросил:

— Что нужно, чтобы распутать? Как думаешь, Зявкин? Кончик надо найти.

Он извлек из клубка оборванный конец ленты, бережно, сантиметр за сантиметром освобождая ее от петель.

— Только тянуть нельзя! Оборвешь — снова конец искать.

Зявкин внимательно посмотрел на клубок, поправил пояс с тяжелой кобурой. Шагнув по старому пересохшему паркету, застонавшему под ним, подошел к окну. В утренней дымке, побеленной снегом, который выпал за ночь, лабиринтом своих улиц город был похож на огромное полотно из белых лент.

— Где штаб их искать? — сказал Зявкин, положив кулак на холодный каменный подоконник. — Это, брат, задача.

— Ясное дело, трудней, чем банду в камышах выловить.. Словом, спать сегодня не придется, займемся планом. Первым делом для всякой операции нужно шифрованное название.

— «Клубок» подойдет? — спросил Зявкин.

— А что же, отлично! — Николаев, накинув на плечи кожаную куртку, присел к столу.

— Итак, что у нас есть? Без малого ничего!
ЕГО ВЫСОКОБЛАГОРОДИЕ ЕСАУЛ ФИЛАТОВ
Есаул Филатов умел владеть собой. Последние годы, полные всяких превратностей судьбы, усилили это качество. Поэтому, когда в дом, где он остановился на ночлег, в станице Пашковской, что около Екатеринодара, ранним утром ворвались вооруженные люди, есаул быстро оценил обстановку и не стал сопротивляться.

— А ну, вставай, — сказал ему немолодой человек в штатском пальто, подпоясанном офицерским ремнем.

Есаул не спеша сел в постели.

— Позвольте, — мирно начал он, — по какому праву…

— Будет разговаривать, — выступил из-за спины пожилого молодой остроносый паренек в залатанном полушубке. — Документы, оружие есть? — Он нетерпеливо качнул в сторону есаула штыком австрийской винтовки.

Старший отстранил его.

— Мы из Чрезвычайной комиссии, из Екатеринодара, — сказал он. — Из Чека, значит. Документы имеются?

Есаул нашел в себе силы вежливо улыбнуться.

— Прошу, — сказал он и быстро достал бумажник. — Сделайте милость: уполномоченный окрпрода Филимонов. Командирован из Ростова по делам службы для выяснения, так сказать…

— Оружие имеется? — Винтовка все еще смотрела на есаула. Он раздумывал всего несколько секунд.

— В целях самообороны, — сказал он, доставая из-под подушки кольт. — Сами знаете — такое время!

— Так! — сказал старший чекист. — Петро, посмотри, нет ли там еще чего.

Молодой посмотрел под подушку, ощупал лежавшую рядом одежду.

— Вроде больше ничего, — сказал он.

— Вставай, одевайся, — снова повторил пожилой и только теперь развернул сложенную вчетверо бумажку, переданную ему есаулом.

— Товарищ Филимонов, стало быть, — он положил бумагу в карман. — Ну, хорошо, там разберемся.

Есаул уже ощутил в себе знакомый прилив энергии, который непременно охватывал его всякий раз, когда нависала опасность. Он не сомневался, что опасность была. Но насколько она серьезна? Строгая тайна и конспирация окружали его поездку в Екатеринодар с поручением подпольного Ростовского центра ОРА. Документы абсолютно надежны, может быть, все это только случайная проверка?

— Руки вверх! — скомандовали ему. — Выходи!

Он прошел с поднятыми руками через соседнюю комнату, где у стены, сливаясь цветом лица с ее серыми обоями, стояли насмерть перепуганные поповны — дочери хозяйки дома. Он слегка кивнул им и шагнул за порог, где два красноармейца уже караулили Егора Поцелуева, его старого денщика. Впрочем, сейчас он был вовсе не Егором, а Кузьмой Коршуновым, кучером окрпрода, на что имелся документ. «В чем же дело? — мучительно раздумывал есаул. — Самое главное — не подымать шума раньше времени. Все еще может обойтись!»

— Здравствуйте, товарищ Коршунов, — нарочито громко сказал есаул. — Что происходит?

— Не разговаривать, — предупредил голос сзади.

На просторном поповском дворе было полно людей, стояли несколько лошадей под седлами и пролетка, на которой есаул приехал сюда.

Едва Филатов ступил из дверей заднего крыльца, как воздух, словно сабельный клинок, полоснул женский крик:

— Он! Он это, кровопийца! Кат!

Есаул остановился и медленно повернул голову в сторону кричавшей молодой женщины, которая билась в руках державших ее конвойных красноармейцев. К есаулу было обращено ее лицо с красным шрамом, пересекавшим его наискосок. Он посмотрел в эти неистовые, налитые темным гневом глаза и вспомнил…

Это было летом 1919 года, когда он со своим карательным отрядом был на усмирении в одном из сел вблизи Анапы. Там мужики убили двух стражников-казаков. Есаул помнил, как он тогда построил на площади всех жителей и сказал им, что должен был бы расстрелять всех мужиков, но смилуется и расстреляет только каждого десятого. Так он тогда и сделал — там же на площади, у стены лабаза. Но когда дошла очередь до молодого парня в синей рубахе, из толпы выскочила вот эта женщина. И у нее были такие же глаза, как сейчас. Есаул ударил ее плетью. Но от крика женщины пришла в движение скованная до этого цепенящим ужасом толпа. Люди кинулись бежать. Есаул скомандовал, и каратели со свистом бросились рубить толпу. Много было карательных операций на счету есаула Ивана Филатова до и после этого, но этой он не забыл. Глаза вот этой бабы преследовали его второй год, хоть и было это время полно жестокими опасными событиями. Бои на Дону, бегство в Крым, служба во врангелевской контрразведке, потом нелегальное возвращение из-за границы под именем Филимонова. Но этих глаз он не забыл.

— Он это! — рвался крик. Есаул отвел глаза и криво усмехнулся. Надо иметь особое счастье, чтобы налететь теперь на эту бабу. По крайней мере, меньше загадок!

Он точной, пружинящей походкой пошел к пролетке.

— Чего их еще возить? — услышал он сзади. — Порешить их здесь, бандитов!

В ответ гудел знакомый голос старшего:

— Спокойно, граждане, расходись! От нас не уйдет! По революционному закону!

Около пролетки есаулу связали руки. Егора не тронули, приняв его, видимо, за настоящего кучера. Филатов сел в пролетку, рядом с ним усатый в штатском пальто, а Егор — на козлы. Небольшой отряд сопровождавших вскочил на коней, и они двинулись из станицы.

— Куда же меня везут? — спросил наконец есаул.

— Увидишь, — ответил чекист и, обращаясь к правившему лошадьми Егору, добавил: — А ты давай побыстрее, товарищ. Как тебя зовут?

— Кузьма!

— Вот, Кузьма, давай побыстрее!

За станицей Пашковской после часовни начинался спуск к реке. Недавняя оттепель и ночной мороз сделали свое. Пригорок отблескивал ледяной коркой, будто специально политый. Всадники, ехавшие впереди, сдержали коней, и тяжелая пролетка обогнала их. Вдоль прибрежного лозняка шел плотный, укатанный путь. Егор хлестнул лошадей. Связанный есаул упал на чекиста, придавив его к спинке сиденья. Пролетка резко рванулась вперед. Лихо засвистев лошадям, Егор со звериной гибкостью бывалого всадника перегнулся с козел и обрушил страшный удар тяжелого шкворня на голову человека в штатском пальто. Подвинувшись в сторону, есаул выбросил тело на дорогу. Лошади понеслись еще быстрее. Сзади скользили по обледеневшему спуску конные красноармейцы.

Казалось, не зря шесть лет держал при себе есаул Филатов казака Поцелуева. Держал строго, но разрешал и кое-какие вольности. А совсем недавно вызволил его, больного, с острова около Константинополя, откуда не думал уже Поцелуев выйти живым. Вызволил, чтобы взять с собой в нелегальную поездку в Россию.

— Уйдем, ваше высокоблагородие, ей-богу, уйдем! — крикнул Егор.

— Разрежь веревку на руках, — прохрипел есаул. Вытащив нож, Егор повернулся к нему.

— Трохи подвиньтесь, — сказал он. — Ваше высоко… — И вдруг упал на есаула, заливая его липкой, теплой кровью. Выстрел Филатов услышал потом, а может быть, это были другие выстрелы. Лошади, потеряв управление, понесли, но скоро правая упала, сломав дышло, пролетка перевернулась, и есаул полетел на дорогу, сильно ударившись головой.

 

Он пришел в себя в тюремном госпитале в Екатеринодаре. Около его кровати, как тогда в станице Пашковской, снова стоял остроносый парень.

— Очнулся? — спросил он, увидев, что есаул открыл глаза. — Ну, теперь мы с тобой поговорим, сволочь! Ты нам за Никандрова ответишь.

Есаул стиснул зубы. На следствии он отказался отвечать на вопросы. Но его ответы не очень были нужны. Жители рыбачьего поселка около Анапы, который, оказывается, назывался Вторая Рота, опознали его, а факт убийства чекиста Никандрова был налицо. Поэтому революционный трибунал через неделю после того мартовского дня вынес приговор: расстрелять бывшего есаула Ивана Филатова как белого карателя и убийцу.

Выслушав краткий приговор, есаул посмотрел в лица сидевших перед ним судей. Грубые обветренные лица солдат, каких он бесчисленное количество раз видел в строю, посылал на смерть, какие на протяжении всей его тридцатидвухлетней жизни обращались к нему с почтительным вниманием. Теперь же они решали вопрос его жизни.

Филатов очень хотел бы сказать своим судьям, что, когда на эту землю придет барон Врангель в союзе с англичанами, с чертом, с дьяволом, он утопит в крови всех, кто посмел поднять руки на своих господ. Но есаул Филатов ничего этого не сказал. Он кашлянул и внезапно охрипшим голосом произнес:

— Если бы ваши хамские морды попались мне, я бы вас четвертовал!

— Уведите осужденного! — спокойно сказал председатель трибунала.

Есаул Филатов, сохраняя твердую уверенность в том, что будет отомщен, отправился в камеру смертников ожидать приведения приговора в исполнение. О помиловании он не просил.
БЕЗ МАЛОГО — НИЧЕГО
— Они, брат, в бирюльки с нами играть не собираются, — говорил Николаев, меряя шагами свой кабинет, почти пустой, но застланный неизвестно откуда взявшимся здесь истертым ковром. — Ясно, что эти налеты, ограбления, покушения, с которыми мы имели дело в последние месяцы, пока цветочки. Подготовить новый десант — вот их главная задача. Сколько бы мы ни ловили этих недобитых деникинцев, сколько бы ни разгоняли банд, угроза не минует, пока существует у нас под носом этот их штаб, пока у них есть связь с Врангелем в Софии.

Николаев остановился перед Федором Зявкиным, сидевшим у стола.

— Вот ты, как руководитель Дончека, можешь сказать, что на сегодня среди массы казачества есть антисоветские настроения?

Федор, молодой широкоплечий человек с темными, ровно подстриженными усиками, провел ладонью по широкому лбу. Умные темные глаза его, обведенные синими кругами от вечного недосыпания, остро смотрели за окно.

— Нет, — сказал он и отрицательно покачал головой. — Нет никаких таких настроений у массы казачества. После отмены разверстки трудовой казак целиком за нас. И воевать людям надоело.

— Вот, — сказал Николаев, — но теперь смотри — приезжает в станицу бывший царский генерал, устраивает сбор казаков и говорит: братья казаки, отечество, родина в опасности — и несет дальше всякие высокие слова. Человек тридцать из ста поднимет наконец. Это факт — поднимет!

Зявкин встал.

— Что ты меня все агитируешь, Николай Николаевич? Эту обстановку я не хуже тебя знаю. Ты мне вот что лучше скажи. У белого подполья многолетний опыт, там и контрразведка и охранка. А у наших сотрудников?

Федор зашагал по кабинету, задел ногой за дыру в ковре. Николаев засмеялся.

— Сколько раз просил ребят: выбросьте вы эту рвань из кабинета.

Они помолчали.

— Ну так вот, вчера я опять разговаривал с Москвой, с Артузовым. Несколько дней назад он направил в помощь из Астраханской ЧК одного опытного сотрудника из интеллигентов, проверенного.

— Об этом я знаю. Не хотел раньше времени говорить тебе, — ответил Николаев. — Не знал, как ты отнесешься. Поручил кому-нибудь встретить этого товарища?

— Воронову поручил. Пусть поселит его где-нибудь в городе. К нам этому товарищу ходить не следует, в городе его не знают, и хорошо.

— Ну вот, — перебил его Николаев, — жалуешься, что людей нет. Ведь ты же сам прирожденный подпольщик!

— Спасибо белой контрразведке, — ответил Федор, — кое-чему научили в семнадцатом, восемнадцатом и девятнадцатом годах. А людей знающих все-таки не хватает, и этот товарищ — как его, Лошкарев? — будет нам очень кстати.

Николаев согласно кивнул головой.

— Давай расскажи теперь, как у тебя с планом, есть что-нибудь?

— Без малого — ничего, — вздохнул Зявкин, открывая папку, на обложке которой синим карандашом было написано всего одно слово: «Клубок».

— Смотрели мы снова все дела за последнее время. Как бы хоть за что зацепиться. Помнишь убийство в Братском переулке?

— Ну еще бы! Это из назаровской банды публика. Так ведь их осудили уже?

— Вот тогда во время облавы был арестован некто Попов, Юрий Георгиевич. Оружие при нем было, крупная сумма в валюте. Мануфактуру скупал. Выяснилось — бывший сотник, состоит в банде некоего Говорухина и послан в Ростов.

— Не томи, — сказал Николаев. — Сейчас-то он где? Небось расстреляли?

— Да нет, сидит голубчик в тюрьме и пишет покаянные письма. Прочел я их, вот они. — Федор вынул из папки небольшую пачку листов, исписанных неясными карандашными строчками. — Я тебе вкратце расскажу: был он эсером, это еще в студентах. А сам — сын здешнего ростовского врача. На фронте был. Потом вернулся в Ростов, по настоянию друзей и папаши примкнул к Корнилову, участник «ледяного похода». В Деникине, как он сам пишет, разочаровался, верил Врангелю, но и тот, говорит, обманул надежды. Бросили его в Керченский десант, а после, считая, что иного хода ему нет, он примкнул к банде этого Говорухина.

— А в Ростов зачем заявился? — спросил Николаев.

— Объясняет, что послали его за мануфактурой, — оборвались казачки. Валюту получил от самого Говорухина. Я допрашивал его еще раз. Похоже, что ничего не скрывает. Я его спросил: «И как же это не совестно вам, офицеру, тряпки скупать?» — «Эх, — говорит, — комиссар, мне бы только в Ростов. Одичал я в камышах. И еще рассчитывал, что за границу удастся уйти».

— Ну, за границу это не так просто, если в одиночку.

— Обещала ему тут помочь одна особа, некая Анна Семеновна Галкина.

Федор открыл следующую страничку в папке.

— Бывшая медицинская сестра в госпитале, где работал папаша Попова. Живет, между прочим, рядом с нами на Малой Садовой. Вот она и сказала сотнику, что есть у нее связи с надежными людьми, которые могут и за границу отправить, и еще многое что сделать.

— Так-так. — Николаев заинтересованно присел к столу. — А что за люди?

— Попов говорит, будто у него создалось впечатление, что Галкина связана с какой-то организацией. Однажды встретил у нее есаула Филатова, про которого слышал, что тот состоит в каком-то подпольном штабе. Пробуем установить, пока не знаю.. Вот я и думаю, что от этой Галкиной должна быть какая-то цепочка…

В дверь постучали. Секретарь Николаева заглянула в кабинет.

— Здесь товарищ Воронов, — сказала она. — Разыскивает вас, Федор Михайлович, говорит — по срочному делу. Я ему сказала, что вы заняты, но он… — Секретарша пожала плечиками, не найдя нужного слова. А за спиной у нее уже виднелась кудрявая голова сотрудника разведки Дончека Павла Воронова.

— Вот же, здесь он, — сказал Воронов, осторожно отстраняя секретаршу. — Говорю же — срочно!

Николаев примирительно махнул рукой:

— Ну, заходи, что там стряслось?

Павел Воронов втиснулся наконец всей своей могучей фигурой в кабинет. Был он в штатском пиджаке, новеньких синих галифе английского покроя. Крепкие ноги бывалого кавалериста туго обтягивали блестящие кожаные краги.

— Посмотри на него, — сказал Николаев. — Ни дать ни взять — спекулянт с черного рынка. Только ты, Воронов, чуб свой постриг бы, что ли, ведь в приличном обществе приходится бывать.

Но Воронов оставил эти слова без внимания.

— Это что же, — сказал он безо всяких предисловий, — вроде насмешка над нами получается? Встретил я сегодня этого нового сотрудника, думал — действительно товарищ опытный, а это… я не знаю, — Воронов на секунду остановился и решительно сказал: — Хлюст какой-то, и только! К тому же птенец, я его пальцем одним зашибу…

— А вот это не рекомендую, — вдруг перебил его Зявкин. — Тебе самому-то сколько лет?

— Двадцать пять.

— Ну, значит, вы с ним почти одногодки. Я Лошкарева немного знаю, молодой, но крепкий коммунист. Правда, внешне похож на офицерика, — сказал Николаев. — Где поселили его?

— На Торговой улице.

— Сам-то хоть не появлялся там?

— Обижаете меня, Федор Михайлович.

— Ну, хорошо! А что касается Лошкарева, то внешность его тут ни при чем, тебе как разведчику пора бы это понимать.

— Да ведь обидно, значит, мы вроде своими силами не можем справиться, не доверяют нам? — криво улыбнулся Воронов.

Николаев решительно поднялся со своего места.

— Ты вот что, товарищ Воронов, — сказал он, — говори, да не заговаривайся. Ежели бы тебе не доверяли, так ты бы здесь и не был. Неужели не ясно, что для этой операции нужен человек, которого в городе никто не знает.

Воронов в сомнении покачал головой.

— Не знаю, — сказал он, — только очень уж он какой-то хлипкий — интеллигент, одним словом. И вообще, не внушает…

— Чего он тебе не внушает? — спросил Зявкин. — Этот парень с малых лет на подпольной работе. Такой, как он, один батальона стоит.

— Ты вот что, Павел, назначь ему Веру Сергеевну для связи с нами. Ни сам, ни твои ребята около Лошкарева вертеться не должны. Он пусть пока делает что знает. Веру я проинструктирую сегодня же. Встретимся с ней за Доном. Обеспечишь это дело. Ну а сейчас пока садись, послушай.

Воронов вздохнул и, все еще не согнав с лица недовольное выражение, присел в старое кресло. Все, о чем Зявкин докладывал Николаеву, было ему в общих чертах знакомо. Он сам не далее как два дня назад разговаривал с сотником Поповым. Павел был уверен, что Галкина — это действительно начало какой-то скрытой цепочки, которая тянется к центру белогвардейского подполья. Будь в его власти, он тотчас же арестовал бы Галкину, устроил бы ей очную ставку с Поповым или хотя бы установил за ней тщательное наблюдение.

— Вот пока и все, — закончил свой доклад Федор Зявкин. — Как видишь, Николай Николаевич, сведения у нас небогатые, но зацепиться есть за что.

Они просовещались еще минут сорок. Воронов почти не вмешивался. Только один раз, когда услышал, что с Галкиной не следует пока ничего предпринимать, он запротестовал:

— Так она сбежит, скроется.

— Вот ежели напугаем ее, то непременно сбежит, — сказал в ответ Николаев. — Учти, что вокруг нас не гимназисты ходят, а господа контрразведчики. Этих на мякине не проведешь, клевать не станут. Уверен, что они и за тобой смотрят не первый месяц.

— Вот мы и дадим им не мякину, а зернышко, — вставил Зявкин. — Пусть клюют!

— Но помяните мое слово, эта мадам смотается, — угрюмо сказал Воронов.

На том разговор и закончился.
КОРНЕТ БАХАРЕВ — НЕВОЛЬНИК ЧЕСТИ
Через четыре дня чекистам действительно пришлось вспомнить слова Воронова. Под вечер он, угрюмый и злой, пришел в кабинет Зявкина. Сел, не спеша закурил и только тогда, глядя прямо в глаза председателю Чека, сказал:

— Так вот сбежала мадам Галкина и вещички оставила.

— Сбежала? — Зявкин широкой ладонью потер себе щеку. — И далеко?

— Адреса, к сожалению, не оставила. Ведь говорил я — упустим!

— Ой, Павел! — Зявкин хитро подмигнул Воронову. — А мне что-то кажется, что не сдержал ты слова.

Зявкин был прав. Воронов за два дня до неожиданного исчезновения Галкиной послал своего сотрудника Петю Ясенкова выяснить некоторые подробности. Ясенков был парень толковый и разузнал, что Анна Семеновна живет во флигеле на Малой Садовой, имеет возраст лет под тридцать, одинока и миловидна. Ведет себя тихо, скромно, с соседями дружбы не водит, но и не задается.

— Она, вишь ли, не из простых, — говорила Ясенкову бойкая дворничиха, к которой он зашел попить чайку. — То колечко золотое продаст, то серьги. Все ноне живут как могут… Знакомые? Бывают, как не бывать, женщина она видная. Только это все из госпиталя, барышня-то раньше в госпитале была милосердной сестрой. Вот и заходят к ней знакомые из госпиталя, помогают, — вздохнула она в заключение.

Ясенков строго-настрого предупредил дворничиху, чтобы никаких разговоров об этом его визите не было. Та перекрестилась, хотя Ясенков делать этого не просил. Однако на следующий день произошли события, о которых ни Ясенков, ни дворничиха, ни сам товарищ Воронов ничего не знали.

В этот день, с утра, Анна Семеновна чувствовала себя как-то особенно тревожно. Неизвестно почему. Заваривая к завтраку морковный чай, она заметила небольшого паука, спускавшегося по окну кухни на едва видной серебристой ниточке. Паук — это к письму! — вспомнила Анна Семеновна одну из примет, которые все наперечет знала кухарка в доме ее отца — полковника Семена Николаевича Галкина. Когда это все было! И отец и кухарка. Может быть, не было вовсе? С этими мыслями она присела к чайному столику, который был одной из немногих вещей, спасенных ею из отцовского дома. Попив чаю, она будто бы успокоилась, стала собираться на базар. Может быть, опять удастся встретить того грека — он, пожалуй, лучше всех платит за золото.

Анна Семеновна надела скромное пальто, накинула на голову платок (шляпку она носить избегала, чтобы не привлекать внимания) и вышла в сенцы, которые гордо называла прихожей. На полу лежал измятый и замусоленный конверт. По всему было видно, что подсунули его под дверь ночью или рано утром. С замирающим сердцем (вот он, паук!) она разорвала его. Почерк был ей хорошо знаком.
«Драгоценная Аня! Шлю привет и целую крепко! Аня, меня на днях расстреляют. Напиши домой, сообщи, где мое золото. А часть можешь себе оставить, ту, что у тебя. Карточек моих дома много, выбери себе на память. Целую вечно и прости! Иван Филатов».
Анна Семеновна присела на хозяйкин сундук, стоявший в углу прихожей. Ее изящная муфточка покатилась на пол.

Боже! Иван арестован! Его расстреляют, может быть, расстреляли уже? Когда написано это письмо? Она снова посмотрела на записку: в углу стояли еле заметные буквы: «Екатеринодар, 29 марта». Прошла целая неделя, так что она, возможно, держит в руках записку покойника.

Анна Семеновна вошла обратно в комнату, медленно сняла с себя пальто. Одна мысль была неотвязной: за что именно арестовали Ивана? Если это связано с теми поручениями, которые она передавала ему, то… Она живо представила себе, как в эту ее тихую, полутемную комнату врываются пьяные солдаты (в том, что они будут пьяные, она почему-то не сомневалась), ее хватают и увозят туда, в большой дом на Садовой.

Но, может быть, что-нибудь другое? Тогда — золото! Она знала, где хранится большая часть филатовского золота, — в станице Новоминской, у одного верного человека. Тот, конечно, не захочет отдавать, но у нее есть средства подействовать.

Анна Семеновна прошлась по комнате и внезапно вздрогнула: за дверью послышался шум. Схватив с комода сумочку, в которой у нее лежал маленький вороненый браунинг, она стиснула ее у груди, не в силах пошевелиться. Тихо. Должно быть, кошка. И тут новый кошмар свалился на нее — в углу мелькнула какая-то тень, и, прежде чем она сообразила, что это ее собственное отражение в зеркале, ее уже била нервная лихорадка.

Она вплотную подошла к зеркалу. На нее в упор смотрело бледное лицо с близко поставленными к переносице темными глазами. Лицо казалось еще бледнее от темных волос, свисавших на плечи.

— Нет, так с ума можно сойти, — сказала Анна Семеновна вслух и сама не узнала своего голоса.

Она решительно подошла к комоду. В углу самого нижнего ящика ее пальцы нащупали большую аптекарскую склянку. Открыв притертую стеклянную пробку, она брызнула содержимым на тонкий платок. По комнате поплыл острый запах эфира.

К эфиру Анна Семеновна привыкла, еще будучи сестрой милосердия в деникинсиом госпитале, и теперь не жалела на него даже филатовского золота. В этот раз ей пришлось применить солидную дозу, прежде чем в одурманенной голове не поплыло все вместе: паук, золото, Иван и знакомое тонкое лицо старика с седыми бакенбардами. «Готовы ли вы принести себя в жертву во имя уничтожения большевизма?» — спрашивал старик.

Как подкошенная, Анна рухнула на кровать, стоявшую за ширмой. Сон вырвал ее из действительности.

…Проснулась она в полной темноте от настойчивого стука в дверь. Не вспомнив еще ничего, она зажгла лампу, держась за стену, дошла до двери и открыла.

Перед ней стоял человек в зеленоватом, из тонкого английского сукна казакине, отороченном барашком, в казачьей, кубанке, которая как-то не шла к его интеллигентному молодому лицу с тонкими темными усиками. Лицо его Анне Семеновне показалось знакомым, только она никак не могла вспомнить, где и когда именно его видела.

— Прошу прощения, сударыня, — сказал молодой человек, — могу ли я видеть Анну Семеновну Галкину?

Голос пришедшего и свежий воздух, ворвавшийся в дверь, вернули Анне Семеновне реальность происходящего.

— Входите, — сказала она. — Галкина — это я. С кем имею честь?

Молодой человек не спешил отвечать. Он шагнул через порог в комнату. Потянув несколько раз носом, повернулся к Анне Семеновне, все еще стоявшей у дверей с лампой в руках, и сказал:

— Эфиром изволили баловаться? Не одобряю!

У Анны Семеновны в голове гудело, развязность же незнакомца окончательно вывела ее из оцепенения.

— Что вам за дело до этого? — раздраженно сказала она и прибавила огня в лампе. — И вообще, прошу назвать себя.

— Мое имя незнакомо вам, — ответил нежданный гость, — а насчет эфира это я так, из медицинских соображений. Необычайно вредно.

— Говорите, что вам надо, — уже не на шутку разозлилась Анна Семеновна.

— Извольте. — Молодой человек пожал плечами. — Прочтите вот это письмо. — И он протянул ей сложенный вчетверо лист бумаги.

— Боже мой! Опять письмо! — Анна Семеновна с трудом поставила лампу на стол и присела рядом.
«Дорогая Аннет! Человек, который принесет тебе это письмо, заслуживает всякого уважения и доверия. Он многое уже совершил для общего дела. Доверься ему, и вместе вам удастся облегчить мою судьбу. Прошу тебя об этом в память о папе. Любящий тебя Юрий».
В голове у Анны Семеновны был какой-то сумбур. Иван Филатов, теперь Жорж Попов! Она знала, что Жорж полтора месяца назад был арестован. Теперь же они оба как бы объединились в ее представлении. Она ощутила странное и таинственное чувство, какое бывало у нее в давние годы на спиритических сеансах. «Нет, я все-таки где-то видела его», — подумала она, глядя на пришельца, а вслух сказала:

— Кто вам дал это письмо?

— Позвольте прежде представиться! Корнет Бахарев, Борис Александрович. — Он слегка поклонился, показав ровный, как по ниточке, пробор в темных волосах, и прищелкнул каблуками. — Письмо не далее как вчерашнего дня я получил из собственных рук Юрия Георгиевича. Он очень настаивал, чтобы я зашел к вам.

— Но ведь он арестован?

Гость пожал плечами.

— К сожалению, не один он. Мне тоже долгое время пришлось разделять с ним судьбу. Но, слава богу…

— Значит, вы были вместе с ним! Как же вам удалось… — Она остановилась в поисках слова.

— Нет, нет, — сказал Бахарев, — не волнуйтесь, я не бежал. Видите ли, когда мы с вами будем знакомы ближе, — он сделал многозначительную паузу, — я смогу подробно рассказать вам, как мне это удалось. А пока я скажу, что деньги значат кое-что и в наше время.

Анна Семеновна почувствовала, что мистика тает.

— Так чего же вы хотите от меня? — спросила она.

— Я? — недоуменно переспросил гость. — Я — совершенно ничего. Юрий взял с меня клятву, что я свяжусь с вами и мы вместе попытаемся вызволить его. В данном случае я — невольник чести.

— Ах, вот оно что! А как вы думаете это сделать?

— У меня есть кое-какие связи, я мог бы…

Анна Семеновна задумалась. В голове у нее все еще не было ясности. И почему-то больше всего ее занимала мысль, где она видела этого человека раньше.

В томительном молчании прошло несколько минут. Потом, заметив, что гость все еще стоит, она сказала:

— Садитесь.

— Собственно говоря, — начал он, — может быть, сотник Попов питал ложные иллюзии и вы вовсе не намерены помочь ему. В таком случае… — Гость сделал попытку обидеться.

— Нет, нет. — Анна Семеновна положила руку на плечо гостя. — Расскажите мне о Жорже.

Она слушала давно известную ей историю Жоржа Попова о том, как сам генерал Корнилов вручил ему награду Добровольческой армии, о том, как он скрывался, потом голодал, как, наконец, в тюрьме непрерывно рассказывал своему товарищу о любви к ней. А сама думала совсем о другом, о первом письме, полученном ею сегодня от Ивана Филатова.

— Это хорошо, — сказала она наконец, — хорошо, что боевые друзья не оставляют друг друга в беде. Но… — она остановилась и вытерла слезы платочком, все еще зажатым в кулаке, — может быть, я буду непоследовательной, но есть случай более экстренный и трагичный.

Она протянула Бахареву записку, полученную утром. Анна Семеновна видела, что корнет был потрясен содержанием этого короткого послания. Он вскочил и нервно прошелся по комнате.

— Иван Егорович! Я много слышал о нем. Ведь он служил под началом Лавра Георгиевича Корнилова. Когда вы получили это письмо?

— Сегодня!

— И вы все еще здесь? А не кажется ли вам странным, что человек, который принес его к вам, не счел возможным зайти? Вам немедленно нужно переменить квартиру.

— Сейчас? Но, боже мой, куда же я пойду?

— Это я беру на себя. — Корнет Бахарев картинно повернулся, и в свете разгоревшейся лампы Анна Семеновна внезапно узнала это лицо, вспомнила, где она его видела. Ну, конечно же, он так похож на Лермонтова!

— Итак, — продолжал он, — долг товарищества повелевает мне взять вашу судьбу в свои руки. Завтра утром я отправляюсь в Екатеринодар. Я не пожалею жизни, чтобы спасти Ивана. А сейчас собирайтесь. Вы будете жить в другом месте.

У нее не было ни сил, ни желания возражать. Через полчаса они уже шагали по засыпавшему тревожным сном городу.
ОТРЫВКИ ИЗ ДВУХ РАЗГОВОРОВ
Ранним утром, когда апрельское солнце еще не начало как следует припекать, по Ростовскому бульвару не спеша прогуливались два неприметных человека. Один из них, в старом купеческом картузе, какой любили носить мелкие лавочники и приказчики, с висячими подковой усами, был плотен, нетороплив. Второй, в инженерной фуражке и старом потертом пальто с бархатным воротником, был повыше ростом, прям, чисто выбрит и опирался на полированную ясеневую трость, на которой были видны следы снятых украшений.

Человек в картузе говорил тихо, мягко и вкрадчиво:

— Помилуйте, Александр Игнатьевич, я ведь и сам человек не новый, знаю, чего можно, чего нельзя. Поверьте, не стал бы вас тревожить, если, бы не такой казус.

— Казус?! — перебил его человек с тростью. — У вас вечно, Новохатко, казусы. Подумаешь, девчонка сбежала. Испугалась, значит, дура, мне давно известно, что эта истеричка кокаин нюхает!

— Эфир! — уточнил усатый. — Но позвольте заметить вам, что сбежала не просто девчонка, а связная…

— Потише вы со своими терминами, не дома. Я еще не знаю, от чего будет больше вреда — от нашей с вами встречи или от ее побега. Что она, в сущности, о нас знает, кроме адреса Валерии? Ничего! Надеюсь, указания Филатову передавались в зашифрованном виде?

Человек в картузе внимательно посмотрел на своего собеседника:

— Вы что же, Александр Игнатьевич, считаете меня, простите, глупцом?

— Ну, не сердитесь, Новохатко, вам известно, как мы вас ценим. Но сказать по правде, в штабе были раздражены, узнав о последней вашей акции. Чего вы добились, убрав четырех комиссаров? Ровно ничего. Труднее только стало работать, несколько верных нам офицеров оказались за решеткой.

— Хорошо вам рассуждать, Александр Игнатьевич, а у меня в городе двести боевиков. Их без дела держать — раскиснут.

— Так разъясните же им, что сейчас не то время. Нужно быть наготове. Ведь мы и люди полковника Назарова — единственная сейчас реальная сила, способная содействовать новому вторжению. Растолкуйте им это. Все мы горим ненавистью к большевикам, но…

Плотный человек в картузе крепко сжал локоть своего собеседника.

— Простите, теперь, кажется, я забылся, — сказал тот. — Так что же все-таки было известно этой девице?

— Она однажды видела князя.

— Видела? — Высокий остановился и переложил трость из руки в руку. — Так! Это, пожалуй, решает дело. Вы меня поняли? Только, пожалуйста, чтобы все было тихо, вы ведь умеете. И довольно об этом предмете. Можете считать, что это приказ!

Человек в картузе молча кивнул головой.

— Какие последние сведения о Филатове? — снова обратился к нему высокий.

— Плохие, Александр Игнатьевич, приговорен к расстрелу. Три дня назад туда выехал наш человек, попробует узнать, какие он дал показания.

— Черт возьми, дурацкая случайность. Он был нам так нужен. Кого теперь посылать за границу?

Некоторое время они шагали молча. Потом высокий сказал:

— Пользуясь случаем, что мы встретились, уважаемый Николай Маркович, я хотел бы сказать вам, что в ближайшее же время необходимо организовать проверку боеспособности людей Назарова.

— Сделаем, — коротко ответил человек в картузе. — Я сам поеду. А что, предполагается скоро…

— Всему свое время. Вспомните попытку выступления епископа Филиппа. Где он теперь? А как раз сейчас его авторитет был бы нам необходим. Так что терпение и терпение. Ошибаться нам непозволительно, дорогой мой, мы должны ударить наверняка.

— За офицеров я спокоен, но вот рядовое казачество — тут каждый день важен.

Разговаривая, два очень мирных по виду господина дошли до угла, поглядели на собор, над которым с криком кружилось воронье, и, вежливо распрощавшись, разошлись в разные стороны…

Целый день на Ростовском бульваре шла своя, обычная для того времени жизнь. Кричали торговки, предлагая семечки и жмых — деликатес голодного времени. Шныряли темные личности, уныло бродили безработные, бегали дети, впрочем, их было мало. А вечером, когда зажглись неяркие огни у входа в кинотеатр «Олимп», на скамейку присела пара молодых людей.

— Это хорошо, — тихо сказал он, — что Москва одобрила насчет есаула. Конечно, риск большой, но иначе ничего не получится. Ты запомни, Вера, и точно передай Федору Михайловичу. Первое, что в Екатеринодаре все в порядке, хотя это он, наверное, и сам уже знает. Затем, что здесь дела неважные.

— Что такое? — тревожно спросила она.

— Похоже, что мы вытянули пустой номер. Мадемуазель Галкина либо действительно ничего не знает, либо хитра не в меру. И на старуху бывает проруха. Пусть Воронов развернется, понаблюдает за ее квартирой. Они наверняка будут искать эту Анечку. Только скажи уж самому Воронову, чтобы действовали осторожно, иначе могут меня провалить.

— Скажешь ему, он ведь знаешь какой!

— Все равно скажи. Путь у нас есть только один — пробраться к ним в штаб. Иначе такая заваруха начнется. У них вокруг Ростова свои банды действуют, и в самом городе люди есть.

— Не страшно тебе?

Он тихо засмеялся.

— Странное дело. Волков бояться — в лес не ходить. Теперь уж хочешь не хочешь, Александр Лошкарев, а служи в белогвардейском подполье. Партия посылает туда, куда нужно. У нас нет права выбора. Но ты получше запоминай, Вера, — продолжал он. — Значит, первым делом пусть передадут мне фотокарточку, ту, что я просил, потом письмо и холостые патроны, штук тридцать. Все запомнила?

— Спрашиваешь!

— Дальше. Квартиру пусть подыскивают мне новую. В этой я с приличными людьми встречаться не могу.

— А Воронов говорил…

— Странное деля. Воронову работать или мне! Ему что, буржуйскую мебель жалко? Словом, пусть Федор Михайлович решает окончательно. Теперь так: встречаться нам надо реже. Записки будешь брать у грека на базаре.

— Жаль!

— Что жаль?

— Что встречаться реже, привыкла вечером с кавалером.

— Странное дело, другого заведи… для конспирации.

— Для конспирации не хочется.

— Смеешься? Ну, пойдем, уже началось!

— Идем!

Церемонно взявшись под руку, они не спеша двинулись к кинематографу, где уже месяц шла всемирно известная лента «Невеста Солнца»…
СОБСТВЕННОРУЧНЫЕ ПОКАЗАНИЯ НАЧАЛЬНИКА КАРАУЛА

«По поводу побега из-под стражи осужденного, бывшего есаула Филатова, случившегося 2 мая 1921 года, могу объяснить следующее.

Накануне всемирного праздника трудового пролетариата, 30 апреля, я заступил в наряд по охране тюрьмы при революционном трибунале, где товарищ Кононов, отправляя меня на этот участок, особо предупредил: смотри, Поликарпов, в оба, поскольку всякая контра в канун нашего боевого праздника может делать всякие вылазки, рассчитывая на притупление с нашей стороны бдительности и сознательности.

Но я заверил товарища Кононова, что ничего подобного мы не допустим и в день праздника службу будем нести как положено. Так оно и было, никаких нарушений до полуночи 1 мая обнаружено не было.

В 12 часов ночи 1 мая прибывает в караулку нарочный с пакетом от товарища Кононова. Пакет был с пятью сургучными печатями, которые я лично осмотрел, и они были в полной исправности. А нарочного я лично знаю как Петра Храмова, служил с ним раньше в одном эскадроне.

Пакет этот я лично, после осмотра печатей и проверив документы нарочного, вскрыл и обнаружил предписание о срочной доставке к ночному поезду на Ростов осужденного, бывшего есаула Филатова, который содержался в одиночной камере перед исполнением приговора.

Приказ был доставить лично мне, и подпись была товарища Кононова, которую я знаю хорошо.

После чего я пошел побудить осужденного, но он в своей одиночной камере не спал, а ходил из угла в угол. Я ему сказал: «Собирайся и выходи». А он мне ответил: «Наконец-то».

На станцию со мной поехали товарищ Кнопкин, как ездовой, и верхом сопровождал товарищ Жуков, а больше взять было некого, так как вскоре была смена. Осужденного я связал и посадил в пролетку. Сам сидел рядом. Верх был поднят, и он не мог видеть, куда его везут. По дороге он неоднократно меня спрашивал: «Куда же меня везут?» На что я ему отвечал: «Куда надо, туда и везем, а разговаривать не положено».

По прибытии на вокзал товарищ Жуков спешился, оставил коня на площади, где был пост, и мы вместе повели арестованного к комендатуре. При этом бывший есаул Филатов сказал: зачем мы приехали на вокзал?

Когда зашли к коменданту, его на месте не оказалось, и дежурный сказал подождать. Я посадил арестованного на табурет посреди комнаты, сам стоял рядом, а товарищ Жуков у стола стал пить кипяток, потому что недавно сменился с поста и поесть не успел.

В это время в дежурку зашел гражданин, которого я сразу по обличью посчитал за сотрудника ЧК. На нем была надета кожанка и фуражка с красной звездой.

Этот гражданин подходит прямо ко мне и называет меня по фамилии, Поликарповым. Он сказал, что по поручению Кононова примет от меня арестованного. При этом присутствовал дежурный по станции, фамилию которого я не знаю. Этот гражданин предъявил мне документы, где он значился как уполномоченный Дончека Воронов. Я документ проверил, а он мне сказал, что выдаст расписку на арестованного, потому что поезд скоро уходит. Я сказал, что надо дождаться коменданта, но он ответил, вот же здесь есть дежурный, это все равно. После этого он сел за стол, где товарищ Жуков пил кипяток, и написал расписку по всей форме.

Я спросил, не надо ли ему помочь конвоировать до вагона. Он ответил: «Сам справлюсь» — и показал пистолет, который был у него в кармане куртки. Личность его я хорошо запомнил. После этого он скомандовал арестованному выходить, а мы остались в дежурке ввиду того, что товарищ Жуков предложил мне вместе с ним попить кипятку.

Примерно минут через пять в дежурку заходит комендант вокзала товарищ Лебедев и с ним незнакомый мне товарищ в штатском. Последний спросил у меня, где арестованный, которого нужно отправить в Ростов, на что я доложил, что сдал его под расписку товарищу Воронову из Дончека.

Этот товарищ в штатском говорит: «Воронов из Дончека — это я, а кому ты сдал арестованного?»

Тут я и товарищ Жуков стали у него спрашивать документы, но он стал на нас ругаться контрами и грозился применить оружие. Я хотел было выйти из дежурки, чтобы задержать того человека с арестованным, но товарищ Воронов приказал меня и Жукова обезоружить и посадить под арест, при этом я заметил, что дежурный по станции чего-то радовался.

Потом была поднята в ружье рота охраны и оцеплена станция, а я нахожусь под арестом до сего времени.

Ежели я в чем виноват, прошу рассмотреть меня по всей строгости революционного закона.

К сему Поликарпов Н. Н.».

Резолюция:

т. Кононов! Сдайте документ в секретный архив, а тов. Поликарпова переведите на другую работу, чтобы никто не знал.

7 мая 1921 года.

КЛУБОК ПРОДОЛЖАЕТ РАСКРУЧИВАТЬСЯ
Теперь уже каждый день синяя папка с надписью «Клубок», хранившаяся у Зявкина в сейфе, пополнялась все новыми и новыми документами. В этих бумагах, написанных кое-как, на скорую руку и на чем попало, воплощались усилия десятков умов, напряжение воли, столкновение характеров многих людей — словом, работа, в которой, как и в саперном деле, ошибки недопустимы.

В начале мая есаул Филатов оказался в центре действия неведомых ему самому сил и обстоятельств. Сказать по правде, это был уже не тот кремень, каким он казался в день, когда трибунал выносил ему приговор. Месяц провел он в одиночной камере, день ото дня ожидая, когда его выведут на расстрел. И каждый час он переживал то же самое, что чувствовали люди, которых когда-то расстреливал он сам.

Когда незнакомый человек в кожаной куртке вывел его из комнаты коменданта екатеринодарского вокзала, прошел вместе с ним сквозь все посты и под конец, сунув ему в руку пистолет, сказал: «Теперь дело за вами, есаул, бегите!», Филатов едва не потерял сознание.

Незнакомец, лицо которого Филатов запомнил с фотографической точностью, назвал ему адрес, по которому он должен явиться в Ростове. Дальше все происходило как во сне. Он бежал через стрелки и тупики. Сзади была тревога, погоня, стрельба. Он пролезал под вагонами и платформами и, наконец, уже под утро втиснулся в какую-то теплушку, битком набитую дурно пахнувшими людьми. Здесь, привалясь к подрагивавшей на ходу деревянной вагонной стене, он вскоре забылся. Проснулся он уже довольно далеко от Екатеринодара в вагоне, где ехали мужики-мешочники. Они поглядывали на постороннего довольно недружелюбно, и поэтому он счел за благо на первой же станции выскочить из вагона. Оказалось, что это уже Тихорецкая. Прямо возле эшелона, на котором он только что приехал, на запасном пути, шипя и ухая, разводил пары поблескивавший новенькой краской бронепоезд с красными звездами.

В первую минуту Филатов хотел было свернуть в сторону, но потом побоялся сделать даже и это. Могут обратить внимание, подумал он и, внутренне сжавшись, нетвердо пошел вдоль зеленых бронированных вагонов. Миновав паровоз, впряженный, как водится, в середину состава, он проходил мимо раскрытой двери, как вдруг услышал:

— Иван! Боже мой, ведь это Иван! — Какой-то грузный человек спрыгнул с подножки бронепоезда и встал перед ним. Снова ощущая себя будто во сне, Филатов узнал своего родного дядю, Федосея Ивановича Куркина, брата матери.

Всего на час зашел в тот день бронепоезд № 65 на станцию Тихорецкую, чтобы взять уголь, и именно в этот час здесь должны были сойтись пути людей, не видавшихся и не слышавших ничего друг о друге почти четыре бесконечных года гражданской войны.

Федосей Иванович, бывший офицер, ныне командовавший красным бронепоездом, был рад чрезвычайно. Ему не составило труда подбросить племянника на несколько станций поближе к Ростову, а потом устроить его на пассажирский поезд. Конечно, он ни на секунду не усомнился в выдуманных историях, что поведал ему дорогой о себе племянник.

Солнечным майским утром, преображенный дядиной бритвой и частью его гардероба, есаул Филатов вышел на привокзальную площадь в Ростове. Только теперь, презрительно глядя на толпу сквозь пенсне, которое он выменял у какой-то бабки на станции, Филатов понял окончательно, что он все-таки выжил, черт побери. Мысли его, пожалуй, в первый раз за все это время вернулись к тому незнакомому человеку в кожаной тужурке.

Кто это был? Вряд ли бы центральный штаб ОРА стал ввязываться из-за него в такое рискованное дело. Там, конечно, выяснили, что арест его был случайным, и на том успокоились. Кто мог пойти на такой риск? Разгадку мог дать только новый адрес явки, который дал ему незнакомец.

Свернув от вокзала по направлению к Сенной, Филатов прошел несколько кварталов и в путанице переулков нашел названный ему дом и квартиру. Он постучал. Дверь открыла Анна Семеновна Галкина.
* * *
В кабинете на верхнем этаже здания Дончека на Большой Садовой улице те же самые события воспринимались иначе.

Майским вечером руководители операции «Клубок» собрались на совещание. Неторопливый Николаев сидел за своим письменным столом. Около него, словно загородившись настольной лампой, уперся локтями в зеленое сукно Федор Зявкин, а напротив, едва умещаясь в кожаном кресле, протянул на паркет свои ноги Павел Воронов.

— Это, конечно, плохо, что наблюдение за старой квартирой Галкиной ничего не дает, — сказал Николаев. — Впрочем, может быть, так и надо. Словом, все, о чем мы говорили, лишний раз подтверждает пословицу: риск — благородное дело. Самое главное, что его высокоблагородие есаул Филатов благополучно прибыл к месту назначения. Это факт. Но о чем он говорит, этот факт? О том, что рисковать тоже надо с головой. Ясно, что, просидев месяц в ожидании расстрела, этот орлик перышки порастерял. Ему больше и некуда было податься. Да и задумываться о том, кто его спасет, в первый момент он тоже не стал.

— А мог и задуматься, — вставил Федор Зявкин. — Сегодня я разговаривал с Верой. Лошкарев просил меня передать тебе, Павел, что ты уж очень быстро поднял тревогу. Конечно, пистолет у есаула до сих пор с холостыми патронами, но ведь у конвойных-то боевые, а ты сам знаешь, что суть дела там знали ты да он.

Воронов недовольно поморщился:

— Это он сам затянул эту комедию с распиской, какой дурак станет оставлять полстраницы своего почерка. Расписался бы в крайнем случае, и все. Я же видел, когда он пошел с есаулом. Любит он поучать, этот ваш Лошкарев. А другие, между прочим, не глупее его.

— Это он правильно делает, Павел, — сказал Николаев. — Все мы здесь не Шерлоки Холмсы, учимся друг у друга и у врага тоже, если что полезное. Кстати, как с новой квартирой для корнета Бахарева? Есть уже?

— Квартира есть, — неохотно сказал Воронов, — но ведь опять же Лошкарев потребовал, чтобы не меньше четырех комнат, потом обстановка! Это же умереть со смеху! — Воронов достал из кармана бумажку. — Вот у меня здесь записано, какие иконы ему нужны. Всякие тут чудотворцы, великомученики, лампады, киоты. Черт-те что! Он что, попа собрался разыгрывать?

— Вроде того, — отозвался Зявкин. — Ты не забегай вперед, Павел. Все это надо точно устроить, тут тебе помогут знающие люди. Потом еще фотографии и письма, какие он просил.

— Это я уже все смотрел, — сказал Николаев. — Комар носа не подточит. Словом, товарищи, я докладываю Феликсу Эдмундовичу, что первый этап операции закончен. Кое-кто у нас теперь есть — мадам Галкина, чудесно спасенный из лап Чека корнетом Бахаревым есаул Филатов. Теперь начнем разматывать…
* * *
…И уж совсем по-другому выглядели те же события в тихой комнатке конспиративной квартиры контрразведчиков белогвардейского штаба. Примерно в то же время, когда совещались чекисты, за столом в этой комнате сидели два господина, те самые, которые несколько дней назад гуляли в садике возле собора.

Огня не зажигали — достаточно было довольно яркого света большой лампады, пламя которой множилось, отражаясь в золоченых ризах больших икон и ярко начищенном самоваре, стоявшем на столе.

Николай Маркович Новохатко налил гостю второй стакан чаю и бережно передал его.

— Хороший чай у вас, настоящий, кузнецовский. Где достаете?

— Пустяки, Александр Игнатьевич! Есть кое-какие люди, за денежки все могут. Благо пока, есть чем платить. Кстати, позвольте спросить, что слышно в штабе насчет новых ассигнований?

— Следует ожидать, что они поступят после инспекции, которую вот-вот должен провести у нас софийский штаб. И знаете, кто будет нас инспектировать?

Новохатко изобразил на лице полное неведение.

— Сам генерал Эрдели!

— Боже мой! — Новохатко перекрестился. — Даже одно это имя вселяет в сердце предчувствие успеха. Ну да ведь у нас есть что показать, не зря хлеб едим: казаков в камышах, в городе моих ребятушек. Могу, кстати, назвать им имя высокого гостя? Для подбодрения?

— Только наиболее благонадежным. Да, вот что, уважаемый, ваш посланец в Екатеринодар вернулся?

— Агент восемьдесят четыре? Так я, Александр Игнатьевич, как раз хотел вам об этом доложить. — Расплывчатое лицо Новохатко приобрело совсем иное, жесткое и сосредоточенное выражение. Теперь он говорил так, будто бы читал некий написанный в воздухе и видный ему одному текст. — Обстоятельства задержания есаула в станице Пашковской вам, господин полковник, уже известны. Далее ни на следствии, ни на суде Филатов ничего не сказал о своих связях со штабом. Агент установил, что второго мая есаул Филатов при конвоировании его на вокзал бежал…

— Зачем его конвоировали на вокзал?

— Было распоряжение переправить в Ростов.

— Чье распоряжение, черт побери!

— Из Москвы…

— С этого надо бы и начинать, милейший! — Александр Игнатьевич сжал в кулак свои тонкие длинные пальцы и слегка стукнул им по столу. Он задумался. Новохатко молчал. Слышно было, как тоненько поет остывающий самовар.

— Вы понимаете, что это значит? — спросил наконец Беленков. — Я не могу найти иного объяснения переводу Филатова в Ростов, кроме того, что он нас предал. Расстрелять его могли и в Екатеринодаре. Ясно, что этот мерзавец после приговора заявил, что он может дать сведения чрезвычайной важности. Это бесспорно. — Кулак снова слегка пристукнул по столу. — Ну-с, а дальше?

— Его похитили из-под носа у чекистов, по подложным документам.

— Надеюсь, это был ваш человек?

— Нет, господин полковник. Наш человек был на месте, говорил с дежурным по вокзалу, который, позволю себе заметить, работает на нас. Этот дежурный видел и описал человека, который пришел с подложными документами и забрал есаула. А потом явились чекисты.

— Так, что дальше?

— Ну, естественно, была тревога, они гонялись за ним всю ночь.

— Естественно, вы считаете? — Беленков задумался. — Так кто же, по-вашему, этот человек, не ангел ли с небес? — процедил он наконец.

— Чекист? — тихо спросил Новохатко.

— Эту версию я отвергаю, — сказал Беленков. — Подумайте сами, Николай Маркович. Филатов, спасая свою шкуру, продался им. Это ясно, иначе не было бы вызова, но зачем же им воровать человека у самих себя? Это может быть только наша группа, неизвестная нам. Ну, скажем, от генерала Пржевальского? Словом, так или иначе нужно найти следы Филатова и этого человека, который его похитил. Займитесь этим в первую очередь.

— Слушаюсь!

— Что-то у нас в последнее время становится много неразрешенных загадок. Что с этой девицей Галкиной, вы нашли ее?

— Адресок установили, Александр Игнатьевич. Переехала на другую квартиру, кто-то, видимо, спугнул ее. Живет около Сенного базара. Никуда не выходит, шмыгнет на базар и обратно.

— Хорошо, пока наблюдайте, а если будет установлена связь с «чрезвычайкой», ликвидировать немедленно.

— Наблюдаем-с!

— Так, теперь с вашим списком… В штабе, особенно сейчас, перед инспекцией, ему придают самое серьезное значение. В день начала высадки десанта ваши боевики в городе должны будут в кратчайший срок уничтожить всех, кто там поименован. Учтите, что большевики меняют руководителей. А список ваш должен быть безошибочным.

— Уж за этим-то я смотрю, Александр Игнатьевич, мои ребятушки никого не пропустят.

Беленков улыбнулся и залпом допил остатки чая из стакана.

— Ну, мне пора, жду от вас дальнейшей информации через связных. Личные встречи приятны, но… конспирация прежде всего. Ведь то, что наш штаб боеспособен и действует, организуя слепую казачью силу, это в основном наша с вами заслуга, любезнейший. Господа армейские офицеры ни черта в этом не смыслят, им бы все напролом, хотя…

Беленков не успел договорить, как в бесшумно раскрывшуюся дверь не вошла, а скорее вкатилась полненькая кругленькая старушка, несмотря на май месяц, укутанная в вязаный платок. Она, не обращая внимания на гостя, нагнулась к уху Новохатко и что-то прошептала.

— Прошу прощенья, Александр Игнатьевич, срочный визит оттуда, от Сенного базара. — И, не дожидаясь ответа, вышел.

Беленков, скрывая раздражение, встал и прошелся по чистым, выскобленным половицам. Все-таки тяжкое наступило время. Ему, офицеру разведки, приходится иметь дело с каким-то Новохатко из охранного отделения. В способностях к сыску ему, конечно, отказать трудно, но ограниченность, боже мой! «Пришить» — это они могут, а чтобы анализировать…

Размышления полковника прервал хозяин, с вытаращенными глазами влетевший в комнату.

— Господин полковник, Филатов вчера явился на новую квартиру Галкиной. И еще один там, судя по описаниям, тот, который выкрал его у чекистов. Прикажете накрыть всех разом?
ЗДРАВИЯ ЖЕЛАЮ, ГОСПОДИН ПОЛКОВНИК!
На старом гербе Войска Донского был, между прочим, изображен казак, сидящий верхом на винной бочке. Хорунжий Говорухин, несмотря на свое офицерское достоинство, вполне мог бы послужить натурой для того изображения, потому как пил он уже третью неделю. Пил с того самого дня, когда узнал, что в камышах, под Елизаветинской, снова объявился полковник Назаров.

— Выплыл-таки трехжильный черт, — пробормотал хорунжий, услышав эту весть.

И снова вспомнилась ему та августовская ночь, когда плыли они вдвоем с полковником через быструю реку Маныч.

Было это с год назад. Бесславно закончился десант, брошенный по приказу Врангеля из Крыма под Таганрог. Командовал десантом полковник Назаров. Вел он с собой полторы тысячи казаков. Большей частью были это донцы, возвратившиеся недавно из германского плена. Им бы хоть к черту в зубы, только попасть на Дон.

Перед отправкой обратился к казакам с речью генерал Анциферов.

— Братья казаки! — говорил он. — На родном Дону, стонущем под игом большевиков, ждет вас горячая поддержка земляков. Ваш отряд будет расти не по дням, а по часам. Могучая народная армия освободит от Советов священные земли Дона…

Хорунжий знал, что после них отправляются в десант на Кубань отряды генералов Черепова и Улагая. Впрочем, тогда у хорунжего никаких сомнений на этот счет не было: он ведь и сам недавно явился из плена и больше всего рад был видеть бравого русского генерала.

После молебна они и отправились на родной Дон.

Встретили их земляки действительно «горячо». Половина десанта здесь и полегла, на пустынном азовском берегу. Вторую половину Назарову удалось увести на север к Дону, в обход Ростова.

С месяц шли они по правому берегу Дона. Творили расправу над советскими работниками, мелкими отрядами красных. И вроде бы и вправду начало расти их войско за счет недовольных Советской властью. Но у станицы Константиновской красные бросили на них с двух сторон регулярные части.

Двое суток шел бой, и хорунжий до сих пор не может понять, как тогда удалось ему уйти. С десятью казаками он и полковник Назаров решили пробраться на Кубань, к Улагаю. Да только по дороге казаки разбрелись, не захотели опять идти в чужие места, а у самого Маныча возле небольшого хутора настиг их какой-то отряд — то ли красные, то ли банда. Коней постреляли, а полковника ранило в плечо. Все же ушли, до вечера отлеживались в перелеске, а ночью поплыли через Маныч. Хорунжий взял себе полковничье оружие. До середины уже доплыли, как стал полковник тонуть.

Никогда не забудет хорунжий, как скользкая и холодная рука ухватила его за плечо, потащила под воду. Вывернулся хорунжий, ногой оттолкнул полковника и, не помня себя, напрягшись до судороги, выплыл на берег. С час лежал на песке. Никого не было…

До отряда Улагая он не дошел. Услышав вскоре что и кубанский десант рассеян, вернулся на Дон, раз добыл чужие документы. Здесь-то и нашел его представитель подпольного штаба из Ростова.

Много тогда скрывалось в бескрайних донских камышах остатков разгромленных белых армий и всяких отрядов. Встретил Говорухин и других офицеров. Мало-помалу сошлись к нему зимой сотни две отчаянных, кому терять было нечего. Ростовская организация снабдила деньгами, обещали большие чины дать. А главное, что под большим секретом узнал Говорухин, — в середине лета ожидается английский десант с Черного моря и будет провозглашена независимость Дона.

К весне сумел хорунжий поставить под свое начало в общей сложности тысячи полторы сабель. Были у него свои люди и в станичных Советах, и в военных отделах. Конечно, всю силу вместе он не держал: кто в камышах, кто по хуторам. Однако если потребовалось бы, за несколько часов мог собрать всех. Штаб приказал не предпринимать пока мелких выступлений, а держать боевую силу наготове.

По слухам с Кубани, там тоже формировались отряды. Видно, у большевиков не хватало сил для борьбы с ними. Да и что можно было поделать с таким войском, которое в час бесследно исчезало, превращаясь, как оборотень, в мирных с виду хуторян?

Говорухину намекали, что в ростовском штабе о нем знают и самому барону Врангелю доложено о его стараниях. В мечтах хорунжий видел на себе полковничьи погоны, а то и… чем черт не шутит!

И вдруг Назаров. С одной стороны — полку прибыло. Но с другой — словно ушат холодной воды вылили на Говорухина. Тут он и запил.

В середине мая прибыл от Назарова связной. Хорунжий принял его на хуторе Старицком, где он безбоязненно проживал, пользуясь тем, что в Совете был не кто иной, как его адъютант Антонов.

…Говорухин сидел в хате с командиром первой сотни Боровковым. На столе, среди бутылок и мисок с закуской, красным раструбом сверкал граммофон, и хриплая пластинка вопила залихватски:
Кровавое Вильгельм пляшет танго,

Хоть и разбит он и с тыла и с фланга…
Хорунжий прихлопывал рукой по столу в такт куплетам, звякали пустые стаканы. Багровое и опухшее от многодневного пьянства, его лицо было мрачно.

— Вот вы, Фаддей Иванович, — говорил Боровков, стараясь пересилить граммофон, — тоже были в Германии. Слышал, там была революция. Ну, у нас-то, я понимаю, немцы революцию произвели. А вот у немцев кто же?

— Не было у них революции! — сказал по-пьяному, растягивая слова, Говорухин. — Не было и не могло быть. Немцы, брат, народ аккуратный!

— Однако я слышал, — возражал тоже захмелевший Боровков, — что Вильгельм…

— Что? — спросил Говорухин и, подняв глаза, увидел в дверях своего ординарца и незнакомого ему человека в гимнастерке без погон.

— Кто такой? Я ж говорил, чтоб никого!..

— Позвольте доложить, ваше благородие (у себя в войске Говорухин ввел прежние обращения)! — отрапортовал ординарец. — Они от их превос… их высокоблагородия полковника Назарова.

Говорухин почувствовал, что то неотвратимое, что надвигалось на него последние недели, пришло.

Словно испугавшись чего-то, смолк граммофон, только игла продолжала с шипением скоблить пластинку. Говорухин стукнул по ней кулаком. Жалобным звоном ответила граммофонная пружина.

Сотенный Боровков, чуя неладное, встал.

— Кто такой? — мрачно спросил Говорухин, глядя на гостя.

— Поручик Ремизов, с особым поручением от господина полковника.

Хорунжий тупо молчал, потирая разбитый о граммофон кулак.

— От полковника? — наконец переспросил он. — А как зовут полковника?

— Иван Семенович, — удивленно пожал плечами поручик. — Я думал, вы предупреждены. Вы позволите сесть?

Ничего не отвечая, хорунжий, пошатнувшись, встал и вдруг дико заорал на Боровкова и ординарца:

— Чего уставились? Марш отсюда! И чтоб ни одна душа!..

Поручик, не дожидаясь приглашения, сел. Говорухин, продолжая пошатываться, прошелся по комнате. Подойдя к столу, он налил самогон в два стакана. Горлышко бутылки дробно позвякивало о край.

— Пейте, поручик, — сказал он.

— Может быть, сначала о деле?

— С приездом! — ответил Говорухин, опрокинув стакан в горло.

Ремизов хлебнул и брезгливо поморщился.

— Ввиду того что я провел предварительную проверку, мне не нужно от вас никаких подтверждений, — сказал он. — Могу приступить прямо к делу…

— Какие еще проверки? — Говорухин взял со стола соленый огурец. — Вам Иван Семенович говорил обо мне что-нибудь?

— Н-нет. — Под пристальным пьяным взглядом Говорухина поручик почувствовал себя как-то неловко. — Я имею приказ назначить с вами встречу.

— А какая мне в этом надобность? — Говорухин снова налил самогон, но на этот раз только себе.

— Такова директива из Ростова. Я думал, что вас уже предупредили. Мы должны скоординировать наши действия.

В отравленном мозгу Говорухина гвоздем сидела только одна мысль: помнит ли полковник Маныч? Бывает, что люди забывают, или, может быть, он тогда потерял сознание?

Он взял со стола стакан, но, подержав перед собой, со стуком поставил его на место.

— Ладно, — сказал хорунжий. — Я встречусь с полковником. Но только с глазу на глаз. А сейчас пейте, поручик.

Ремизов пить не стал.

— Мы должны назначить место и время встречи.

— А мне все равно, — ответил Говорухин.

— Хорошо! Тогда завтра, ну, скажем, в семь вечера. На мельнице у хутора Сурчиного.

— Да хоть и у Сурчиного…

Ремизов встал.

— Я могу надеяться, что господин хорунжий назавтра не забудет?

Красное лицо Говорухина побагровело еще больше.

— Слушай, — сказал он вдруг тихо и внятно. — А что, если я тебя сейчас шлепну? Ты думаешь, Говорухин пьян?

— Вы будете нести ответственность перед штабом! — спокойно ответил поручик, и что-то в его тоне подсказало хорунжему, что полугодовая вольница кончилась. Но он еще не хотел сдаваться.

— Ну, ладно, катись отсюда! — сказал он.

На следующий день с десятью надежными казаками Говорухин поскакал к хутору Сурчиному. Отряд шел открыто, потому что у всех были документы, удостоверявшие принадлежность всадников к милиции, что подписью и приложением печати подтверждалось. Таких заготовленных документов у Говорухина было много.

Не доезжая до ветряка, что стоял на краю Сурчиного, Говорухин, велел казакам спешиться и стать на краю перелеска, саженях в трехстах от ветряка.

Время было еще едва за полдень. Часам к пяти дня на дороге, выходившей из балки, появились два всадника. Они посовещались о чем-то на виду у говорухинского отряда. Потом один двинулся к ветряку, а второй неспешной рысью к роще, где стояли казаки.

— А ну, хлопцы, взять его, только тихо! — сказал Говорухин.

Когда Ремизова — это был он — подвели к хорунжему, он сказал поручику:

— Это на всякий случай, поручик. Я с вашего разрешения сообщу господину полковнику, что вы здесь у меня. Если он чего недоброе задумал, уж не взыщите!

Круто повернув коня, Говорухин поскакал к мельнице. Он резко открыл скрипучую дверь и остолбенел: перед ним, широко расставив ноги на пропитавшейся мукой белой земле, стоял человек. Он был похож на полковника Назарова. Но это был не полковник Назаров.
ОТНОШЕНИЯ ПРОЯСНЯЮТСЯ
У разведчика существует некое шестое чувство, которое вырабатывает в нем его сложная и опасная жизнь. Оно складывается из чуткого восприятия и немедленного сопоставления сотен мелких деталей: оттенков поведения людей, мимоходом брошенных фраз, случайных на первый взгляд совпадений — словом, из сотен мелочей, которые обычно остаются незамеченными.

Борис Лошкарев обладал этим чувством, которое можно назвать интуицией. Операция «Клубок» была не первой, в которой он принимал участие. Если даже не считать небольших поручений отца, которые Борис выполнял еще в школьные годы, в Петрограде. Потом он принимал участие в раскрытии заговора Пьера Дюкса. Одна из цепочек этого заговора английского шпиона тянулась в Астрахань, где и застал его приказ отбыть в распоряжение Донской чрезвычайной комиссии.

Сказать по правде, уезжать из Астрахани ему не очень хотелось. В июне должна была состояться его свадьба. Лариса, его невеста, была коренной астраханкой, дочерью бывшего чиновника, и ее родители не очень благосклонно смотрели на приезжего петербуржца, к тому же занимавшегося неизвестно чем. О своей работе в ЧК Борис, естественно, не распространялся.

Сейчас в Ростове Лошкарева больше всего угнетало то, что в Астрахани его срочный и таинственный отъезд рассматривается как банальное бегство. Особенно, наверное, старается «тещенька», как за глаза называл Борис мать Ларисы.

Уже несколько раз через связную Веру Лошкарев передавал Зявкину короткие письма, адресованные в Астрахань, не рассчитывая получить ответ.

Впрочем, операция полностью захватила его, и времени для переживаний оставалось мало. Интуиция настойчиво твердила Лошкареву, что вот-вот начнутся главные события.

Когда в квартиру, где «корнет Бахарев» так уютно устроил Анечку Галкину и есаула Филатова, под вечер пришла некая дама в строгом черном платье, Борис понял: «Есть!»

Он сам открыл ей дверь. Она спросила, не здесь ли живет Анна Семеновна Галкина.

— Проходите! — спокойно сказал Борис, пропуская даму вперед. Долю секунды она колебалась, потом вошла. Он скорее почувствовал, чем услышал, что за дверью стоит еще кто-то, может быть, и не один. Борис плотно закрыл дверь на щеколду и громко позвал:

— Анечка! К вам гости!

Едва заметно дрогнули брови Галкиной, вышедшей навстречу.

— Валерия Павловна, дорогая! — воскликнула она. — А я как раз завтра собиралась к вам с новостями. — Она хотела было обнять гостью, но они как-то разминулись.

— Здравствуйте, милочка! — ответила дама низким голосом, бесцеремонно проходя в комнату, где у стола сидел настороженный есаул Филатов.

— О, какое приятное общество! — продолжала гостья. — Я не помешаю?

— Это моя благодетельница, — сказала Анна Семеновна Борису. — Разрешите, Валерия Павловна, представить вам хозяина этого гостеприимного дома — Борис Александрович Бахарев, — корнет.

Борис щелкнул каблуками, гостья протянула ему руку. Слегка прищурившись, она простреливала глазами комнату и вдруг, будто пораженная громом, широко их раскрыла.

— Что это? — сказала она трагическим шепотом. — Иван Егорович? Да ведь вы же…

— Полно вам, сударыня! — оборвал ее вдруг Филатов. — На сцене в Киеве у вас получалось значительно эффектнее. Скажите лучше, как вы нас нашли? Господин Новохатко не дремлет?

Валерия Павловна сделала страшные глаза, указывая ими на Бориса.

— Странно, Иван Егорович, — начала она, — мне…

— Ничего странного! — сказал Филатов, резко вставая. — Этому человеку я доверяю больше, чем самому себе. Он спас мне жизнь!

Борис сделал протестующий жест.

— Прошу прощения, я вижу, что вам надо поговорить. Милости прошу. — Он усадил даму в кресло. — Я не стану вам мешать. Между прочим, вчера один грек на базаре обещал мне добыть бутылку вина. Она как раз была бы кстати. Анечка, постарайтесь насчет стола, а я мигом.

Валерия Павловна вопросительно посмотрела на Филатова. Тот был непроницаем. Борис взял с вешалки фуражку и пошел к двери. Он почему-то долго не мог справиться со щеколдой, гремя ею и толкая дверь изнутри, наконец она открылась.

Борис вышел на улицу и в наступивших сумерках увидел на противоположной стороне человека, который упорно делал вид, будто ничем не интересуется.

Борис постоял, прикуривая у ворот. Потом зашагал к рынку. Из ворот вышел второй человек и двинулся за ним.

Так они дошли до рынка. Несмотря на поздний час, там еще было многолюдно. Не торопясь, Борис шел сквозь толпу, незаметно посматривая, не отстал ли от него провожатый. Но тот, видимо, был не новичком в таком деле и ухитрился очутиться рядом с Борисом, когда тот подошел к одному из ларьков, за прилавком которого стоял молодой черноволосый парень.

— А! Здравствуй, гражданин-товарищ! — сказал он Борису. И, внимательно посмотрев на его лицо, добавил: — Что имеешь? Сахарин? Мыло?

— Сахарин будет завтра, сейчас, Костя, бутылку вина нужно.

— Вино! — сказал Костя, глядя в сторону непрошеного свидетеля. — Видали, опять ему вино, будто у меня винный погреб. Ну да ладно!

Он нагнулся и достал из-под прилавка большую темную бутылку.

— Три миллиона!

— Бога побойся, Костя, ты ж православный…

— А ты бога не боялся, — горячо подхватил Костя, и у прилавка вспыхнул обычный на ростовском рынке горячий торговый разговор.

…А тем временем не менее горячий разговор продолжался в комнате небольшого домика неподалеку от базара.

— Я не понимаю ваших обвинений, — говорил, расхаживая по комнате, Филатов. — Я знаю только одно: никто в тот трудный час не пришел ко мне на помощь, хотя я знаю, что у штаба была такая возможность. Совершенно верно поступила и Анна — этот корнет был для нас единственной надеждой. Не к Новохатко же ей было идти!

— Но вы, по крайней мере, убедились ли хоть в том, что это за человек? — спросила Валерия Павловна.

— Вам недостаточно того, что он, рискуя жизнью, спас Ивана и в ближайшее время устроит побег из тюрьмы Жоржа Попова? — вмешалась в разговор Анна Семеновна.

— Откуда такое всемогущество? — Валерия Павловна тонко улыбнулась.

— У него куча денег, — ответил Филатов. — Кроме того, масса знакомых. Он каким-то образом связан родственно с епископом Филиппом. Между нами говоря, я подозреваю, что он — его сын.

— Что вы говорите? — Валерия Павловна даже приподнялась в кресле. — А он что, действительно корнет?

— В этом у меня нет никаких сомнений. — Филатов подошел к маленькому письменному столу, стоявшему в углу комнаты на причудливых резных ножках. — Анечка, посмотри, закрыта ли там дверь, — сказал есаул и открыл ящик.

— Вот, глядите, что я здесь обнаружил. — Он вынул из ящика фотографию и передал ее Валерии Павловне.

На снимке с отштампованной золотой маркой екатеринодарского фотографа Манштейна были запечатлены на рисованном фоне гор три офицера. Слева, картинно положив руку на эфес сабли, стоял корнет Бахарев.

— Вот этого, который сидит в кресле, — сказал Филатов, — я отлично знаю. Штабс-капитан Трегубов, корниловец, участник «ледяного похода».

— А он, я имею в виду корнета, знает о существовании нашей организации?

— Думаю, что догадывается, — ответил есаул, — но у него на этот счет свои убеждения. Он давно разочаровался во всяких организациях и действует на свой страх и риск.

— Но ведь помогает же ему кто-нибудь? — удивленно спросила Валерия Павловна.

— Ну, это люди другого плана — черный рынок, контрабандисты, коммерсанты. Отсюда и деньги, которых у нашего корнета больше, кажется, чем у наших общих знакомых.

Последние слова произвели на Валерию Павловну особое впечатление. Она задумалась.

— Во всяком случае, — сказала она наконец, — пока Бахарев ничего не должен знать о существовании нашего штаба. Я посоветуюсь. Постарайтесь узнать получше о его связях с епископом Филиппом.

— Я знаю, что на днях он получил от него письмо, — сказала Анна Семеновна, — но он носит его все время с собой.

В дверь постучали. Вернулся Бахарев. Улыбаясь, он поставил на стол бутылку вина.

— Настоящее Абрау-Дюрсо, — сказал он с торжеством, — за подлинность ручаюсь. Этот грек, конечно, порядочная шельма, но за деньги представит хоть слона.

Визит Валерии Павловны продолжался еще часа два, она собралась уходить только поздно вечером. Корнет счел своим долгом проводить ее. Она милостиво согласилась.

Выходя из ворот, Бахарев снова заметил фигуру, маячившую на противоположной стороне. Улицы были уже почти пусты, поэтому второй провожатый шел на приличном отдалении, ловко меняясь со своим напарником. В их работе чувствовалась профессиональная сноровка.

— Боже мой! — говорила, несколько разомлев от старого вина, Валерия Павловна. — Когда же все это кончится, этот мрак, тревога? Это не может продолжаться вечно.

— Правда восторжествует, — сказал Бахарев.

— Вы уверены в этом?

— Я за это борюсь.

Они вышли на Садовую улицу, и Валерия Павловна, поблагодарив своего кавалера, рассталась с ним.

Две тени сопроводили Бориса обратно на Торговую. Он шел спокойно и вдруг поймал себя на мысли о том, что впервые доволен слежкой за собой. Все идет как надо. Не следует только торопиться. Надо стоять твердо: не они мне нужны, а я им.
НАСЛЕДСТВО БЕДНОЙ МАТУШКИ
После визита Валерии Павловны на Торговую улицу три дня было относительное затишье. По совету Бахарева Анна Семеновна навестила свою старую квартиру. Дворничиха, увидев ее, всплеснула руками:

— Барышня! Да где же вы пропадали! А вас тут спрашивали…

Пробормотав что-то невнятное насчет тети, Галкина собрала свои вещи, не забыла и заветный флакон с эфиром. Вскоре она вернулась обратно к своим покровителям и доложила, что ее кто-то разыскивал.

Бахарев устроил военный совет. На нем было решено, что Филатов с Анной пока останутся жить здесь, на Торговой.

— А у меня, господа, — сказал Борис, — есть еще одна квартира. Сказать по чести, мне тяжело идти туда. Это квартира моей покойной матушки, здесь, недалеко, на Таганрогском проспекте.

— Там кто-нибудь живет сейчас? — осведомился Филатов.

— Воспитанница моей матушки, Вера.

— А это не опасно? Ваше появление после стольких лет…

— Видите ли, — вздохнув, сказал Бахарев, — кроме этой женщины, Веры Никифоровны, меня там никто не знает. Дело в том, — тут он замялся, — что с моим рождением связаны некоторые обстоятельства… словом, я родился и вырос вне дома. Так было нужно… В общем, решено! — добавил он категорически. — Я перехожу туда, Вера меня приютит, так будет удобнее.

Когда после этого разговора Бахарев на минуту вышел из комнаты, Анна Семеновна с горящими глазами зашептала Филатову:

— Я же говорила! Мне теперь все ясно! Он — сын епископа Филиппа.

— Какой же может быть сын у монаха?

— Незаконный, конечно.

— Может быть, — согласился Филатов, — во всяком случае, я уверен, что он порядочный человек и его можно привлечь к серьезной работе в нашей организации.

Корнет Бахарев нравился Филатову с каждым днем все больше. Во-первых, он за свои деньги приобрел для есаула новые документы на имя Василия Маркова. Документы были куплены у того же грека на базаре, у которого Бахарев доставал вино. Торговать бумаги они ходили вместе. Филатов, выходя из дома, тщательно осмотрел свой пистолет и сунул его в карман.

— Напрасные предосторожности, — спокойно сказал Бахарев. — Я вчера говорил с Костей, он знает, когда на базаре предполагается облава. Сегодня не будет. Этот Костя связан с контрабандистами, я уже не раз убедился в этом.

— Хорошие же у вас друзья, — с некоторой иронией заметил Филатов.

— Что поделаешь! — Бахарев улыбнулся. — По крайней мере, они надежны, пока им платишь. А вы вот, Иван Егорович, не очень спешите к своим друзьям..

Борис увидел, что попал в цель. Филатов помрачнел.

— Это серьезная организация, — сказал он. — Я всецело доверяю вам, Борис Александрович, но пока мне не хотелось бы касаться этой темы, я просто не имею права.

— Ну, не будем! — ликуя в душе, подхватил Бахарев. Это был первый случай, когда есаул прямо сказал слово «организация».

Грек Костя торговался с ними долго и упорно.

— Ты посмотри, какой документ! — говорил он. — Печать! Нет, скажи, ты видел такой печать? С такой документ иди Константинополь, иди обратно — честь будут отдавать!

Наконец сделка была завершена. Есаул принял документы и упрятал их в карман. На обратном пути они долгое время шли молча. Филатов о чем-то размышлял. Наконец, уже у самого дома, он остановился и, глядя себе под ноги, сказал:

— Вы меня простите, Борис Александрович, но я должен задать вам вопрос. Я, конечно, понимаю и ценю, я обязан вам жизнью, но все же честь офицера заставляет меня спросить вас: каким путем добыты те деньги, которые вы на меня тратите? Мне это небезразлично.

Борис помолчал. «Ах ты, сволочь, — подумал он. — Ломаешь благородного. Ну, погоди!» И тут же с вежливой и немного печальной улыбкой ответил:

— Я понимаю вас, Иван Егорович. Но ради бога, не считайте меня низким спекулянтом или того хуже (здесь последовал протестующий жест Филатова). Эти деньги — наследство моей бедной матушки. Я считаю, что она одобрила бы цели, на которые я их расходую.

— Не сомневайтесь, что я возвращу вам эти деньги, — сказал Филатов. — Мне бы только выбраться из города!

 

На следующий день Бахарев пригласил Галкину и Филатова к себе на другую квартиру, на Таганрогский проспект.

Анна Семеновна была потрясена видом нового жилища их знакомого. В полутемной передней их встретила молодая женщина в платке, повязанном по-монашески. Скромно опустив глаза, она поклонилась в пояс Борису.

— Это мои друзья, Вера Никифоровна, — сказал он.

— Добро пожаловать, — певучим голосом ответила женщина. — Проходите в «зало», Борис Александрович.

В переднем углу большой комнаты светился серебряный иконостас, который мог бы сделать честь дому крупного духовника. Борис подумал: «Пожалуй, все-таки перехватил Воронов. И откуда они такой уникум раздобыли?» Однако, посмотрев на очарованное лицо торопливо крестившейся Галкиной и серьезную физиономию есаула, осенявшего себя крестным знамением, решил: «Нет, ничего, в самый раз» — и, спохватившись, перекрестился сам.

— Подарок одного человека моей матушке, — сказал он значительно. — Большая редкость. Матушка очень любила эти иконы.

Борис дал время гостям осмотреться. Комната была обставлена добротной старинной мебелью. На стене, оклеенной темными тиснеными обоями, между двумя фотографиями, одна из которых изображала Бориса в мундире корнета, виднелся большой четырехугольник, где обои не потеряли еще своего первоначального цвета. Заметив, что Филатов обратил внимание на это пятно, Борис сказал:

— Здесь был портрет. Увы, пришлось пока снять его. Разные люди заходят. Но, по счастью, он сохранился.

Он вышел в соседнюю комнату и вынес оттуда большой портрет. Из массивной черной рамы пристально смотрел бородатый старик в пышном облачении. Филатов и Галкина тотчас узнали епископа Филиппа, арестованного полгода до этого руководителя контрреволюционной организации доно-кубанского духовенства.

— Моя матушка, — сказал Борис, — была очень дружна с его преосвященством. — Он заметил, как мадемуазель Галкина тонко улыбнулась.

— А вы? — спросила Анна Семеновна. — Что я? — спокойно спросил Борис.

— Вы были знакомые епископом?

— О, конечно, хотя, как я вам уже говорил, в силу ряда обстоятельств почти не жил в Ростове. Меня воспитывали родственники матушки… — Бахарев подержал портрет в руках, затем добавил: — Он сейчас далеко, вы, должно быть, знаете, что большевики сослали его в Архангельскую губернию? Главное мое желание — это связаться каким-нибудь образом с ним. — Борис в упор посмотрел на Филатова.

Тот молчал, постукивая пальцами по столу.

— Ну, пусть уж хоть сегодня, пока я здесь, этот портрет повисит на своем месте, — сказал Борис. Он водворил черную раму на место невыгоревшего четырехугольника.

— Я понимаю ваше стремление, Борис Александрович, — сказал наконец Филатов. — Может быть, мне удастся что-нибудь для вас сделать.

В комнату вошла Вера, она принесла самовар. Есаул замолчал. Вера расставила чашки и снова вышла.

— Ей вполне можно доверять, — тихо сказал Борис. — Вполне преданный человек.

— А мне больше нечего сказать, — ответил есаул, — мне надо посоветоваться. Во всяком случае, думаю, что через месяц, два все изменится.

Гости засиделись до позднего вечера. Бахарев рассказывал им о себе, о своей матушке. Вера почти все время молчала. Только в ответ на благодарность гостей за чай она произнесла:

— Во славу божию!

Галкина нет-нет да и посматривала на бородатое лицо епископа. Глаза старца гипнотизировали ее, и она чувствовала себя опять на спиритическом сеансе.

Наконец гости ушли.

Вера сняла черный платок и сразу помолодела.

— Ну, — сказал Борис, — как будто все получается, все идет как надо, как ты считаешь?

— Трудно мне. — Она вздохнула.

— Ничего, у тебя получается. Ты мои письма передала?

— Это что в Астрахань? — Вера лукаво улыбнулась. — Федор Михайлович сказал, что он постарается помочь, и еще, что ты чудак.

— Почему это?

— А потому, что мог сказать раньше и не переживать за свою Ларису.

— Это легко сказать. Ведь она даже не знает, где я и что.

Вера молчала, задумчиво разглаживая рукой на колене черный монашеский платок.

— Смотрю я вот на тебя, Борис, — тихо сказала она, — и удивляюсь. Что ты за человек? Искренний ты или нет?

— Ну, ты уж спроси что-нибудь попроще.

— Очень уж сильно ты меняешься, когда говоришь с ними, даже лицо у тебя становится другое. Вот я иной раз смотрю и хоть знаю, что это ты, а так хочется подойти и треснуть тебя чем-нибудь.

Борис засмеялся и пальцем пригладил свои тонкие лермонтовские усики.

— А ты возьми да тресни, — сказал он, — только не очень сильно.

— Сейчас ты свой, — улыбнулась Вера.
* * *
Через два дня, под вечер, к Борису пришел Филатов. Он был взволнован, но старался скрыть это.

— Поздравляю вас, Борис Александрович! — торжественно начал он. — Мои старания за вас не прошли даром. Вы имеете честь получить первое задание от нашей организации.

— Какой организации? — настороженно спросил Борис. — Присядьте, Иван Егорович. — Он указал гостю на кресло.

— Я не имею пока права сообщать вам подробности, — сказал есаул. — Ну, словом, есть организация, которая ставит перед собой цели, созвучные вашим убеждениям. Поверьте, подробнее пока не могу…

— А с чего вы взяли, уважаемый Иван Егорович, что я собираюсь выполнять задания какой-то организации? То, что я помог вам, не дает вам на это права. Я сделал это из чувства товарищества.

— Но ваши убеждения…

— Мои убеждения — это мое личное дело. Я не хотел бы, чтобы их касались…

Наступила пауза. Филатов, явно не ожидавший такого оборота разговора, не знал, что и сказать.

— Видите ли, — уже мягче заговорил Борис, — я теперь привык во всем полагаться на самого себя. Иначе в это жестокое время нельзя. Вам я верю… Но… Ведь замешаны третьи лица. Согласитесь, я не могу лезть в компанию неизвестно к кому.

Филатов встал. Лицо его было торжественно.

— Дам вам честное слово русского офицера и дворянина, что речь идет о вашем участии в организации, призванной спасти нашу родину. Во главе ее стоит известный генерал, — есаул замолчал на минуту, — князь, имя которого вы, без сомнения, знаете… Борис Александрович, ради вас я нарушил клятву.

Борис сосредоточенно рассматривал половицу.

— У меня на этот счет свое мнение, — сказал Борис. — Без помощи извне в настоящее время власть большевиков не может быть свергнута.

— У нас есть связь с Софией, с бароном Врангелем, — ответил есаул. — Я — клятвопреступник, но если я хоть бы на секунду верил вам меньше, чем себе…

Бахарев поднял глаза:

— Барон Врангель? Вы считаете его фигурой?

— Но за ним англичане!

— Ну, вот это другое дело. — Борис встал и сделал несколько шагов по комнате. — Да, конечно, я понимаю, что мои единоличные действия тщетны. Ну вот, помог я вам, может быть, мне удастся спасти и Жоржа Попова, но Россия, Россия…

Филатов подошел к нему.

— У вас нет другого пути, поймите! Кроме того, я уже столько наговорил вам, что…

— Пугаете? — Бахарев резко обернулся.

— Я знаю, что вы не из робкого десятка.

— Ну, хорошо, а в чем заключается задание?

Филатов облегченно вздохнул.

— Я уверен, что вы будете полезным человеком в нашей организации. Завтра нам нужно будет выехать в станицу Гниловскую для установления связи с отрядом хорунжего Говорухина. Лошадей нам обеспечат. Так вы согласны?

— А если там вас опять кто-нибудь узнает? — спросил Борис.

— Ну, это не Кубань, — криво усмехнулся есаул. — Там у Говорухина полторы тысячи сабель… Итак?

— Ладно, — вздохнул Бахарев.

Довольный исходом своей миссии, Филатов вскоре ушел, а Борис принялся за письмо. Уже совсем поздно вечером Вера появилась около палатки Кости на базаре, а ночью у Николаева состоялось совещание.

— Князь… — задумчиво сказал Федор Михайлович. — А ведь я примерно что-то слышал. Кто же это мне говорил, что в Ростове, возможно, остался генерал с княжеским титулом?

Совещание затянулось надолго, шли горячие споры о том, что предпринять дальше, и только под конец Зявкин вспомнил:

— Семен Михайлович Буденный, вот кто говорил мне про князя! Он даже фамилию называл. Князь Ухтомский!
ШУТИТЬ ИЗВОЛИТЕ, ГОСПОДИН ПОРУЧИК?
Из всех разновидностей опасности самая неприятная та, как считал Борис, которую заранее не ожидаешь. Это требует действительно большой выдержки. Кажется, чего бы лучше, если обстоятельства дают тебе возможность взвесить все «за» и «против». Но если, при этом оказывается, что почти все «против» и почти ничего «за», а вместе с тем назад пути нет, вот тут действительно становится трудно.

Однако и к этому человек может себя, приучить.

Борис прекрасно понимал, что филатовское начальство неспроста поручает им эту поездку в станицу. Там, под прикрытием банды, офицеры белогвардейского подполья пока еще чувствуют себя хозяевами. Но что именно они собираются предпринять?

Что это за фигура, хорунжий Говорухин? Сведения о нем у чекистов небогатые, а от него, очевидно, многое будет зависеть в ближайшие дни.

Глядя в темный переплет окна, Борис в эту ночь, накануне поездки, долго не мог уснуть. Он старался представить себе, что сделал бы он на месте руководителей подпольного штаба. Да, пожалуй, они поступают правильно, отправляя их из города. Но, может быть, в чем-нибудь будет и промашка. Должна быть! Не может не быть ее.

Только далеко за полночь усилием воли Борис заставил себя уснуть.
* * *
Филатов и Бахарев приехали в станицу Гниловскую на парной пролетке, которую раздобыл где-то сам есаул. Около станицы на дороге их остановила группа казаков. Они были на конях и при оружии. Потребовали документы. Есаул охотно предъявил их и назвал пароль: «Тридцать девять».

Старший разъезда, бородатый казак, мельком просмотрев бумаги, скомандовал:

— Выходьте из пролетки, дальше пешком дойдете.

— Приказываю доставить нас к хорунжему Говорухину, — сказал есаул.

— Куда надо, туда доставим, ваше высокоблагородие, — ответил казак. Борис почувствовал в его тоне что-то скрытое, большее, чем обычная для того времени подозрительность к любым приезжим.

По пустынной в этот поздний утренний час станичной улице казаки провели их к большой хате, стоявшей несколько на отшибе. В сенях стояло еще человек пять вооруженных людей, кто-то грубо подтолкнул их к двери.

Борис перешагнул порог. Первое, что он увидел, был большой портрет Карла Маркса на стене. Под ним, положив на стол могучие руки, сидел краснолицый человек в расстегнутой гимнастерке, открывавшей волосатую грудь. Рядом с ним у стола стоял щуплый человечек с тонкими чертами лица, в кожаной тужурке. На столе перед ним лежал маузер и фуражка с красной звездой.

— Здорово, гости дорогие, — сказал краснолицый, вставая из-за стола. — Иван Егорович! Рад вас приветствовать!

Он пошел навстречу Филатову. Борис быстро взглянул на есаула — тот был совершенно обескуражен.

— Слава богу, добрались благополучно?

— Что это за маскарад? — выдавил наконец есаул.

— Какой маскарад? — сказал Говорухин. — Я теперь, дорогой мой, начальник районной милиции, перешел на сторону Советской власти. Сначала, когда было сообщение о вашем прибытии, решили было вас арестовать, а потом вот приехал сотрудник из екатеринодарского Чека, — Говорухин указал на человека, стоявшего у стола, — и все выяснилось. Рад сердечно!

Есаул все еще не мог прийти в себя от неожиданности. Борис, быстро смерив глазами комнату, толкнул есаула вперед на Говорухина и в один прыжок вскочил на невысокий подоконник.

— Ни с места, — крикнул он, выхватывая из кармана гранату.

Сзади, из-за открытого окна, его кто-то схватил, ударил по голове…

…Он пришел в себя в той же комнате. Над ним склонилось незнакомое лицо.

— Пришли в себя, господин корнет? Я же говорил, черт побери, что это добром не кончится. — Борис узнал наконец в говорившем того, в кожаной тужурке.

— А где Филатов? — спросил Борис, пытаясь приподняться. Его лицо и гимнастерка были мокры. Видно, кто-то плеснул на него водой.

— Есаул здесь, — ответил незнакомец, помогая Борису подняться. — Да вы не волнуйтесь, все, слава богу, кончилось. Я — поручик Милашевский из Ростова. Мы, конечно, сами немного виноваты, но… все обошлось.

— Что обошлось? — спросил Борис.

— Ну, эта проверка.

— Какая еще к черту проверка, где есаул? — Борис пощупал рукой затылок.

В комнату вошел Филатов, а за ним, расплываясь в улыбке, Говорухин.

— Ну, Бахарев, живой! — сказал Филатов. — Представь себе, эти мудрецы задумали устроить вам проверку. Ей-богу, жаль, что ты не успел бросить гранату!

— Это что, у вас всегда так встречают?

— Нам из Ростова приказали, — ответил Говорухин. — Вот пусть господин поручик объясняет.

Оказалось, что еще накануне полковник Беленков, посоветовавшись с Новохатко, послал в станицу поручика Милашевского. Этот двадцатипятилетний деникинский офицер состоял адъютантом подпольного штаба. Беленков поручил ему любым способом проверить, не перешел ли Филатов к большевикам. Ему все еще казалось подозрительным чудесное избавление есаула в Екатеринодаре.

Свой выбор Беленков остановил на Милашевском именно потому, что Филатов не знал его в лицо. А уж способ проверки был придуман самим Говорухиным.

— Возьмем их на испуг, — предложил он. — Раз они тебя не знают, ты выдашь себя за чекиста. Я поддержу, дескать, перешел к большевикам, и все тут. Если Филатова в Екатеринодаре выпустили, они сопротивляться не станут. На испуг — верное дело!

Когда стоявшему за окном казаку удалось оглушить Бахарева, за пистолет схватился Филатов, и двое казаков едва справились с ним. Теперь Милашевский и Говорухин чувствовали, что несколько перехватили через край. А есаул был полон негодования.

— Вы отсиживаетесь в Ростове, на квартире, — кричал он на Милашевского, — в то время когда я, уже приговоренный к смертной казни, делаю основную работу. И вы берете на себя смелость не доверять нам?! Это ваш полковник! Я не оставлю этого. Офицер, которого вы видите перед собой, — он указал на Бахарева, — преданнейший сын родины. Я уверен, что его превосходительство не знает о ваших выходках.

Борис, краем глаза наблюдая за этой сценой, заметил на лице Милашевского неподдельный испуг. «А парень-то трусоват», — подумал он и решил добавить масла в огонь:

— Вы мне говорили, Иван Егорович, что мне предстоит иметь дело с серьезными людьми!

После этого есаул разошелся еще больше. Он бушевал до тех пор, пока Борис, заметив, что Говорухин тоже начинает приходить в ярость, решил замять дело.

— Может быть только одно оправдание: они действовали в интересах дела, — примирительно сказал он.

Однако, оставшись наедине с Филатовым, Борис твердо сказал ему:

— Он еще вспомнит нас, этот поручик!

Вместе с Филатовым Бахарев приступил к «инспекции» разношерстного говорухинского воинства. Оно вело странную и беспокойную жизнь. Кое-кто под видом мирных жителей осел на хуторах, зарыв в огородах винтовки и патроны, большинство же скрывалось в непроходимых зарослях камышей, протянувшихся на десятки верст в пойме Дона.

Борис быстро уловил основное, что определяло настроение людей. Им все осточертело. Хотелось домой, особенно в те дни, когда уже близилось время жатвы; Однако мало кто представлял себе, каким путем это можно сделать. Сложить оружие эти люди боялись. Сказывалась инерция прошлых лет, когда брат шел на брата и отец на сына. Сказывался и воинский уклад, который каждый казак впитывал в себя если не с молоком матери, то с первым словом отца. Привычную дисциплину и круговую поруку не могла разрушить даже та неопределенность, которая царила здесь. Перед каждым из них вставал вопрос: «А что же дальше?»

Присматриваясь к этим людям, Борис все больше понимал правильность и гуманность решения партии — не допустить новых кровавых событий. Собственно говоря, говорухинский и все прочие отряды могли бы в короткий срок быть уничтоженными регулярными частями буденновской армии. Но при этом погибли бы тысячи людей, вся вина которых состояла в неграмотности и темноте. Поэтому советское командование решило ликвидировать эти отряды мирным путем. Для этого нужно было оторвать основную массу казаков от белых офицеров.

Они еще командовали здесь, стараясь внушить своим подчиненным, что наступившее затишье вовсе еще не конец войны и складывать оружие рано. Стремление найти какой-нибудь выход вылилось в требование казаков действовать немедленно.

— Так или иначе — к одному концу! Когда поведете на Ростов?

Однако и сам Говорухин, и заговорщики в подпольном штабе понимали, что немедленное выступление приведет к разгрому.

— Господа старики, — говорил есаул Филатов, собрав в штабе казаков постарше, — я уполномочен вам сообщить, что час нашего выступления близок. Скоро, очень скоро наши братья, получив подкрепления от дружественных нам держав, вступят на свою священную землю.

Старики слушали серьезно, молча. Только один раз, когда Филатов упомянул Врангеля, кто-то из собравшихся сказал:

— Без него обойдемся!

Но есаул сделал вид, что не слышал.

Закончив инспекцию в камышах, Филатов провел в штабе совещание. Бахарева никто не приглашал, но он просто пришел и сел рядом с есаулом, ни у кого не спрашивая.

Речь шла о совместных действиях отрядов Говорухина и Назарова. План сводился к тему, что в назначенный день эти два отряда численностью более двух тысяч сабель должны неожиданно ударить с двух сторон и ворваться в Ростов. Есаул сказал, что каждому отряду будут приданы офицеры, которые помогут найти всех коммунистов и чекистов в городе.

— Они у нас все на учете, — подчеркнул есаул.

Относительно точного времени выступления Филатов сказал, что оно будет определено после прибытия представителя из Софии. Его ждут со дня на день. Слушая выступление есаула, Бахарев старался не выглядеть особенно заинтересованным, ведь в глазах говорухинцев он был представителем штаба, и ему это все должно быть заведомо известно.

Зато он внимательно разглядывал участников совещания. Грузный и неопрятный Говорухин, от которого на всю комнату несло перегаром самогона, старался подчеркнуть свою неотесанность, играя под «народного вождя». Он несколько раз вставлял к месту и не к месту слова «мои ребятушки», «мои молодцы».

Рядом с ним сидел притихший поручик Милашевский. Этот знает много, подумал Борис. Хорошо бы уже сейчас отправить его к Воронову. Видимо, он имеет доступ в самый центр организации, куда и Филатова не очень-то допускают, к этому самому «его превосходительству» князю Ухтомскому. Фамилию князя назвал Борису сам Филатов, который теперь, после говорухинской проверки, считал себя вправе ничего не скрывать от своего спасителя.

Нужно найти какой-то ключ к Милашевскому. Это раз. Потом вот этот — Борис взглянул на начальника штаба говорухинского отряда Антонова. Молодой совсем парень, но с тяжелым пустым взглядом человека, равнодушного ко всему. Этому нипочем расстрелять десяток-другой. Только вот руки у него… Борис отметил, что пальцы Антонова все время находятся в беспрерывном движении. То он теребил какой-то листок бумаги, то взялся за ремень портупеи. Из всех присутствовавших один Антонов был одет в полную военную форму. Борис знал, что он служит в военном отделе окружного Совета делопроизводителем. Вот откуда у них документы. Все это с точностью фотоснимка запечатлевалось в памяти Бориса. А если бы судить внешне, то на совещании сидел несколько скучающий молодой человек, который чувствовал даже некоторое превосходство над остальными офицерами.

— За моими ребятушками дело не станет, давно в Ростов рвутся, — сказал в конце Говорухин. — А вот как будет с полковником Назаровым? Я ему буду подчинен или же он мне? У него людей меньше моего. Недавно мы тут с ним встретились…

— Это еще не решено в штабе, — ответил есаул. И Борис увидел, что ответ не очень понравился Говорухину. Хорунжий не прочь повыситься в звании, решил он.

На следующее утро они собрались уезжать. Улучив минуту, когда хорунжий был один, Борис подошел к нему.

— Да, Говорухин, — сказал он, улыбаясь, — ты был прав вчера, когда спрашивал насчет полковника Назарова.

— А что? — осторожно спросил Говорухин, и в его красных опухших глазах мелькнуло беспокойство.

— А то, что в чинах мы с тобой небольших, рискуем вместе, а там как на нас поглядят те, кто повыше?

Говорухин шагнул к нему вплотную, внимательно глядя прямо в глаза.

— Ты к чему это говоришь? Знаешь что-нибудь?

— Как не знать, — сказал Борис, чувствуя, что теряет нить разговора. — Мне полагается знать…

— Значит, у вас там в штабе знают, — тихо заговорил хорунжий, — а я, признаться, все раздумывал, сказать есаулу или нет. Неделю назад, когда я встретился с Назаровым на мельнице, смотрю — самозванец. Назарова-то я, слава тебе господи, знаю, на моих глазах погиб, царство ему небесное. Но ты учти, я не открылся, а казакам сказал: самый настоящий полковник Назаров, и только…

Борис чувствовал себя как на канате над пропастью.

— Что ж казаки? — спросил он осторожно.

— Казаки верят как один. А что он за человек?

— Нужный человек, — таинственно ответил Борис. — Смотри, пока ни слова. — И подумав, добавил: — В твоих же интересах!

— Понятно! — с уважением произнес хорунжий.
ПОХИЩЕНИЕ КОРНЕТА
Наступил июнь. Лето в том году выдалось знойное, сухое. Ко всем тяжестям послевоенной разрухи прибавился еще и неурожай. В стране не хватало всего, что необходимо людям для жизни: продовольствия, топлива, одежды, медикаментов, соли, мыла, спичек. Казалось, непоправимо рухнула вся система экономических отношений между людьми, сложившаяся за века. Не хватало даже бумаги, чтобы печатать обесценившиеся деньги.

Деньги 1921 года… Тысячерублевый красный расчетный знак. Ни водяных знаков, ни номера. Подделки не опасались: дороже станет напечатать. Цены исчислялись миллионами. Спекулянты этих денег не брали, хоть и стояла на бумажках надпись: «Обеспечивается всем достоянием республики». Какое достояние имел в виду товарищ народный комиссар финансов, ставя на этом расчетном знаке свою подпись? Думается, не опустошенную войной и заграничными царскими займами российскую казну.

Припрятавшие золотишко от прошлых времен с любопытством наблюдали тяжелую жизнь, гадая, когда — сегодня или завтра — от голода падут Советы, не побежденные армиями четырнадцати держав.

Ночи напролет не гасли огни в доме ЧК на Большой Садовой улице. Работы хватало. Волной захлестывала город спекуляция. Армии темных коммерсантов, валютчиков, наживавшихся на голоде и разрухе, казалось, не будет конца. С почерневшим от солнца и недоедания лицом мотался круглосуточно по городу Павел Воронов. Никто не спрашивал его, когда он спит. Да и сам он об этом не задумывался — знал: начальству, Федору Зявкину и Николаеву, приходится еще туже. Но ни на облавах, ни на обысках, ни во время однообразных допросов спекулянтов не покидала Воронова мысль о главном — об операции «Клубок».

Больше всего из сообщений, поступавших от Бахарева, чекистов заинтересовали сведения о полковнике Назарове. Из разговора Говорухина можно было сделать вывод, что человек, который выдает себя за полковника Назарова, вовсе им не является. Но кто же он такой? Разобраться в этом поручили опытному сотруднику Дончека Тишковскому-Борисову, который и выехал в отряд.

А на долю Павла Воронова с его группой выпало ограждение корнета Бахарева от всяких случайностей. Судя по всему, приезжий, хоть он и не приглянулся вначале Воронову, сделал большие успехи и все глубже проникал в организацию заговорщиков. В папке с надписью «Клубок» уже появились адреса господина Новохатко и полковника Беленкова, была выяснена и подлинная фамилия Валерии Павловны — вдовы крупного сахарозаводчика с Украины. На схеме, которую вычертил Федор Зявкин на большом листе картона, все линии тянулись к центральному кружку. В нем крупными буквами была написана фамилия — «Ухтомский».

Еще Семен Михайлович Буденный рассказывал чекистам, что генерал-лейтенант царской армии князь Ухтомский ему известен давно.

Представитель древнего аристократического рода, он считался авторитетом в области военной науки. Одно время его хотели даже сделать главным стратегом белогвардейской армии. Однако из этого ничего не получилось, хотя сам князь Ухтомский был здесь ни при чем. Стратегия и тактика гражданской войны не подходили под мерки классического военного искусства. Операции, отлично выглядевшие на картах, рушились по совершенно непонятным причинам. Правда, белые стратеги проявляли некоторую гибкость. Ухтомский, например, успел приложить руку к созданию крупных кавалерийских соединений, которые потом под командой Мамонтова и Шкуро дошли до Орла и Воронежа, но покатились обратно, когда большевики, бросив клич «на коня, пролетарий!», создали свою красную Конную армию.

Князь Ухтомский был ранен и только поэтому, быть может, не фигурировал в числе командующих какой-нибудь из белых армий наравне с Деникиным, Врангелем или Юденичем. Командование Первой Конной через свою разведку не раз получало сведения, что князя взяла на попечение разведка Деникина.

Буденный считал вероятным, что князь Ухтомский, мог остаться в Ростове после эвакуации города белыми.

— Вспомните, сколько они сюда раненых понавозили, — говорил Семен Михайлович. — Мы ведь с лазаретами не воюем, вот они и спрятали этого князя под чужой фамилией на больничной койке. Или еще где-нибудь. Ясное дело! А расчет у них такой: фигура среди белых известная, поэтому вокруг него можно будет организовать подполье.

Зявкин и Николаев согласились с доводами командарма Первой Конной. Понемногу выяснилось, кто стоял за спиной обманутых казаков и авантюристов, вроде Говорухина и Филатова. Было понятно, что организация, возглавляемая такой крупной фигурой, как князь Ухтомский, должна иметь налаженные связи с заграницей. Ликвидировать ее можно было только после того, как будут установлены все ее связи. Вместе с тем времени оставалось мало. Из Москвы пришло шифрованное сообщение о том, что по сведениям, полученным из Софии, ростовское подполье должно приступить к активным действиям с середины июля. Теперь многое очень зависело от успешной работы Бориса Лошкарева — корнета Бахарева…
* * *
Ближайшим лицом на пути к центру организации Борис считал поручика Милашевского. Нужно было заручиться его дружбой или вступить с ним в борьбу.

Еще на обратном пути из станицы Борис заметил, что есаул Филатов не собирается прощать промаха Милашевского с «проверкой». Он постоянно напоминал ему об этом, пока окончательно не вывел поручика из равновесия. Вспылив, Милашевский сказал есаулу:

— Не знаю, во всяком случае, вам еще предстоит объяснить полковнику Беленкову, почему это чекисты так заинтересовались вашей персоной, что приказали отправить вас из Екатеринодара в Ростов?

Во время этого спора Борис взвешивал возможности: заступись он сейчас за поручика, это будет первый шаг тому навстречу, поддержит есаула — объявит войну Милашевскому.

И он сделал выбор:

— С вашего разрешения, есаул, — сказал он, — я бы взял на себя миссию объяснить все обстоятельства вашего побега господину полковнику, чтобы… — Борис сделал паузу, — никому не повадно было пачкать своими подозрениями честных людей.

Удар был нанесен, враг нажит, но зато приобретен и союзник. Борис увидел, как удовлетворенно улыбнулся Филатов.

— В другой обстановке этот мальчишка схлопотал бы у меня пулю, — тихо сказал есаул.

— Он еще свое получит, — так же тихо ответил Бахарев, — я тоже не люблю, когда со мной шутят.
* * *
Дня через два после возвращения из станицы к Борису пришла Анна Семеновна Галкина. Она была одета наряднее обычного и заметно чем-то взволнована.

— Простите, Борис Александрович, что я так, без приглашения. Была здесь рядом по своим коммерческим делам, — сказала она, — и не удержалась, чтобы не зайти. Вы знаете, я теперь скучаю без вас.

Борис удивленно поднял брови.

— Да, да, не удивляйтесь, — продолжала Галкина. — Вы так много сделали для меня в трудную минуту. Вообще, мне нравятся люди смелые и решительные. Иван рассказывал мне, как вы там, в станице…

— Пустяки! — прервал ее Бахарев.

Галкина наговорила ему еще кучу комплиментов. Борис молчал, раздумывая: что ей от меня надо? Внезапно Анна Семеновна порывисто подошла к нему и положила на плечо руку.

— Я чувствую себя вашей сестрой, — сказала она. — Мне кажется порой, что я знаю вас давным-давно, с детства!

— Я благодарен вам за эти чувства, Анна Семеновна, — ответил Борис, осторожно снимая с плеча ее холодную руку.

— Боже мой, — спохватилась вдруг Галкина, — а ведь уже поздно! Надеюсь, Борис Александрович, вы проводите меня? — Она заглянула ему в глаза.

— Сочту за счастье. — Борис учтиво поклонился. — Сию минуту, я отдам только распоряжения прислуге.

Борис вышел в переднюю и, постучав в комнату Веры, сказал:

— Вера Никифоровна, я вернусь поздно, не запирайте парадную дверь изнутри.

— Куда же вы на ночь глядя? — ответила Вера.

— Я провожу Анну Семеновну.

Когда он вернулся в комнату, Галкина стояла у дверей, покрывая голову черным кружевным платком.

— «Не забудь потемнее накидку, кружева на головку надень…» — шутливо пропел Борис.

На улице Галкина кокетливо взяла его под руку. Было уже почти совсем темно.

— А вы как ребенок, — заметила Анна Семеновна. — Обо всем докладываете прислуге.

— Ну, Вера Никифоровна не совсем прислуга, она мне почти что родственница, — ответил Борис.

— Да, да, я понимаю, — многозначительно ответила Галкина.

Едва они отошли от дома, как Галкину, несмотря на теплый июньский вечер, стала колотить мелкая дрожь.

— Что это с вами? — Борис прикоснулся к ее руке. — Вы не больны?

— Холодно, — голос Галкиной тоже вздрагивал, — и… страшно!

— Чего же бояться, ведь вы не одна!

— Да, я не одна, это вы верно, — ответила Галкина как-то рассеянно. Они свернули в переулок — впереди возле тротуара стоял одинокий извозчик. Борис, не выразив никакого удивления по поводу того, что в глухом переулке вдруг появился извозчик, вообще редкость в Ростове того времени, сказал:

— Может быть, подъедем?

— Нет, нет. — Галкина пошла вперед быстрее, хотя у нее стали подкашиваться ноги.

Они миновали фаэтон. Впереди на улице показались двое. Сзади Борис услышал приглушенный шум, но не оглянулся. Тотчас же со спины его и спутницу цепко схватило несколько рук.

— В чем дело? — успел только выкрикнуть он. Вырвавшись, молча побежала вперед Галкина, стуча каблучками. Кто-то с профессиональной сноровкой сунул Борису кляп, его взяли за руки и за ноги, пронесли несколько шагов, посадили в фаэтон.

— Скорей, черт вас побери! — крикнул кто-то снаружи. — Трогай!

Фаэтон тронулся, крыша его была поднята. Бориса крепко держали два человека, но он не сопротивлялся.
* * *
Оставшись одна, Вера выждала, пока на улице стихли шаги, накинула платок, вышла из дому и перебежала улицу. На невысоком крыльце соседнего дома двери ей открыли без стука.

— Куда это Борис пошел? — спросил встретивший ее в дверях Петя Ясенков. — Что случилось?

— Это Галкина его попросила проводить. Что-то странно.

Из комнаты вышли еще двое.

— Что будем делать? — Ясенков почесал в затылке. — Как бы она не завела его куда. Ну-ка, Свистунов, давай сопроводи. В случае чего отбейте. Ясно?

— Погоди, Петр, может, нечего горячку пороть, — сказала Вера.

— Да мы ничего, сперва посмотрим, — ответил Свистунов.

Через минуту две дюжие фигуры вышли из ворот дома. Они прошли по улице, свернули в переулок, — навстречу им ехал извозчичий фаэтон с поднятым верхом. Был ли кто внутри, они не видели. Впереди по переулку быстро уходили два или три человека.

Когда Свистунов и его спутник догнали их, то увидели, что это Галкина в сопровождении двух мужчин. Перейдя на другую сторону, Свистунов остановился.

— Вот что, — сказал он своему напарнику, — ты беги в Чека, тут дело нечисто, а я пойду за ними.
ДОМИК НА ГОРОДСКОЙ ОКРАИНЕ
Николай Свистунов работал в ЧК восьмой месяц, уже год был в партии и поэтому считался опытным сотрудником. Несмотря на то что на улице в тот час было очень мало прохожих, он сумел проводить Галкину и ее спутников до бывшей квартиры Бахарева. Анна Семеновна одна зашла в дом, а двое мужчин, сопровождавших ее, — Свистунов не успел их как следует рассмотреть — постояли на перекрестке, попрощались и… разошлись в разные стороны. Пока Николай решал, за кем из них пойти, оба они как в воду канули.

— Ты хоть там по улице не метался? — спросил его Воронов, когда Свистунов доложил о результатах. — Ну, ладно! Пойдешь завтра на базар к Косте, может быть, он кое-что знает.

Зявкин, узнав о случившемся, потер ладонью щеку, как делал всегда, когда был взволнован:

— Ну, теперь держись, ребята! — сказал он. — Теперь главное начнется. Ясное дело — они взяли его к себе, иначе зачем бы здесь была мадам Галкина?

— Интересно бы знать, насколько они не доверяют ему? — задумчиво произнес Николаев. — Впрочем, в его активе уже кое-что есть. Спасение Филатова — раз, поездка к Говорухину — два. Людей у них в обрез. Короче, посмотрим. Я на Бориса очень надеюсь.

— Надо бы ему помочь. — Зявкин покрутил ручку телефона. — Воронова ко мне пришлите, пожалуйста. Если не возражаешь, Николай Николаевич, — продолжил он, — я дам ход комбинации с Поповым.

— Разумно, — ответил Николаев.
* * *
Через день, открыв на стук утром дверь, Вера увидела перед собой есаула Филатова.

— Борис Александрович дома? — осведомился он.

Вере не пришлось притворяться, она действительно была взволнована.

— Позавчера пошли провожать барышню, велели дверь не запирать, и вот до сих пор нет. Не знаю, что и думать. Время такое… Спаси нас, господи, — сказала Вера и приложила платок к глазам. «Он действительно не знает или прикидывается?» — подумала она.

Но Филатов, кажется, был изумлен искренне.

— Барышня была здесь одна? — спросил есаул. — Позавчера?.. Вы не волнуйтесь, любезная, я постараюсь все выяснить.

После его ухода Вера немедленно отправилась на рынок.

А тем временем между есаулом и Анечкой Галкиной разыгралась бурная сцена.

— Это близко к предательству, — говорил Филатов, крупными шагами меряя маленькую комнатку. — Ты ходишь к нему, я не знаю зачем, да и не хочу знать! Но когда с твоей помощью его заманивают в ловушку, это уже касается дела, и ты не имела права скрывать! Хорошо же ты платишь мне за все то… — Есаул остановился.

Галкина в углу тихо плакала.

— Он меня убьет, — сказал она сквозь слезы.

— Кто?

— Новохатко.

Есаул ничего не ответил. Он чувствовал себя прескверно. Его озадачило, почему Новохатко, обычно доверявший ему и даже побаивавшийся его, на этот раз ничего не сказал о Бахареве. Что он намерен делать с ним? В конечном счете наплевать, но Филатов внутренне чувствовал, что его судьба связана теперь с судьбой корнета. Так или иначе, он должен держать теперь его сторону.

— Черт знает что! — воскликнул есаул. — Так не поступают порядочные женщины!

Он ушел, громко хлопнув дверью.

На улице его охватила злоба и жестокая тоска. Собственно говоря, в ту секунду, когда захлопнулась за ним дверь, он понял, что идти ему некуда. После побега в штабе на него смотрят с подозрением. Филатов был уверен, что всему виной эта сволочь поручик Милашевский. Он подозревал, что тот, устроившись адъютантом при штабе, греет руки возле денег, поступавших на нужды организации из-за границы от церковных кругов и в виде добровольных пожертвований.

Что делать? Уйти в отряд? Но там придется поступить под начало Говорухина. К полковнику Назарову? Еще неизвестно, как встретят без рекомендации штаба. Нет, хочешь не хочешь, а вернешься к этой истеричке. Она, конечно, сейчас уже нанюхалась эфира, и все тут. Господи, а ведь до десанта остается всего месяц…

Он вышел на бульвар, прошелся из конца в конец несколько раз и вдруг увидел, как от штаба Северо-Кавказского военного округа отъехали два всадника. Первый на гнедом дончаке, уверенно сдерживая горячего коня, пересек площадь, и есаул узнал в нем командарма Первой Конной Буденного. Задний — видимо, адъютант — несколько отстал.

Филатов, чувствуя, как холодеет спина и теплой сталью вдавливается в живот засунутый изнутри за пояс брюк бахаревский пистолет, пошел навстречу.

«Будут знать есаула Филатова, — неслось у него в голове. Всадник приближался. — Только бы не промахнуться. Вот сейчас…»

— Извините, гражданин, где тут будет Малая Садовая, — услышал он внезапно. Рядом с ним стоял высокий франтоватый малый развязного вида, в кожаных, вишневого цвета крагах.

— Что? — спросил есаул.

— Я говорю, где Малая Садовая?

— Вот она, рядом.

— Ага, вот спасибо, второй час ищу. — Малый нагло, как показалось есаулу, улыбнулся и сказал: — Закурить не желаете?

— Иди своей дорогой, — буркнул Филатов. Цокот копыт уже терялся где-то в улицах.

Он вернулся обратно на бульвар. Сел на скамью. Там, почти не двигаясь, тупо глядя в одну точку, он просидел больше часа.

Когда есаул вернулся к Галкиной, та вопреки ожиданиям не была в эфирном трансе.

— Боже мой, Иван! — встретила она его с порога. — Пришло письмо от Жоржа Попова.

Есаул выхватил у нее из рук небольшой листок.
«Тетя уехала в Харьков, в Ростов заехать не смогла, чувствует себя хорошо. Велела кланяться и благодарить за пособие сердечно. Жора».
— Откуда это?

— По почте пришло.

— Молодец, корнет! Нет, я все-таки должен вмешаться в его дело. Ты сама отведешь меня к Новохатко!

Галкина молча встала и взяла косынку.

— Идем, — сказала она покорно, — мне все равно.
* * *
Против ожиданий Новохатко нисколько не рассвирепел при появлении Филатова у него на квартире. В комнате небольшого домика на городской окраине были прикрыты по случаю жаркой погоды наружные ставни. Сам хозяин в полотняной рубашке пригласил нежданного гостя к столу.

— Неосмотрительно изволили поступить, Иван Егорович, — мягко сказал Новохатко. — А ну, как за вами наблюдают?

— Не волнуйтесь, — ответил Филатов, — если бы наблюдали, то я бы здесь с вами не сидел. Вам известно, что я приговорен к расстрелу.

— Слышали. — Новохатко поскреб лысину. — И про то, как бежали, тоже слышали. Но все же нарушать конспирацию не стоит. Вы, боевые офицеры, привыкли все напролом. — Он вздохнул и бережно положил маленький кусочек сахара обратно в жестянку. — Мы вот здесь строим, плетем, открываем вам путь. А придет ваш черед — вы про нас забудете. Скажете: мы спасли Россию.

Филатов молчал.

— Я человек откровенный, Иван Егорович, — продолжал хозяин. — Ваш путь будет в генералы, в губернаторы, в министры. А нам? Ступай опять на задворки? В подворотню? А между тем вот сейчас, в трудное время, к кому вы пришли? Ко мне пришли. Вот в чем дело.

Филатов готов был вспылить, но понял, что это будет для него крайне невыгодно.

— Помилуйте, Николай Маркович! — сказал он и сам удивился смиренности своего тона. — Ваши заслуги нам хорошо известны, могу сказать от имени казачества, что они не будут забыты.

— Спасибо на добром слове, вот если бы не только вы так считали!

— Кого вы имеете в виду? — Филатов насторожился.

Новохатко посмотрел на него словно приценяясь.

Потом, как бы решившись, сказал:

— Да есть такие офицеры. Из гвардии, например. Верите ли, руку подать стыдятся, а ведь под одним богом ходим.

— Неуместное чванство, — сухо сказал есаул. — По-моему, теперь прежде всего — дело.

— Вот и о вас недавно был у меня разговор с полковником Беленковым. — Новохатко выдержал паузу. — Ему, видите ли, не нравится, почему это чекисты затребовали вас в Ростов. Я-то проверял, вы уж меня простите, — конвойного вашего, что на вокзал вас доставил, большевики расстреляли. А Беленков свое гнет. А в чем дело? Знает он, что среди казачества вы — первый. Настанут «события», можете его потеснить.

Филатов снова молчал.

— Вот что я вам скажу, господин есаул. — В маленьких глазках Новохатко появился холодный свинцовый огонек. — Я так понимаю, что вы не зря ко мне пришли. Простите, деваться вам некуда…

Есаул резко встал.

— Не утруждайтесь, господин есаул, и сядьте, — продолжал Новохатко. — Так оно и есть, серьезного дела они вам больше не доверят. Но я вам друг, и вы мне верьте, у меня закваска старая. Должны мы с вами, Иван Егорович, о себе подумать. А то будем своими руками только для других жар грести. Операция-то близится. Через месяц-другой, глядишь, и перевернется все. Так первым делом убрать бы нам из штаба господина Беленкова и его правую руку Милашевского. Данные у меня кое-какие на них есть.

— Вы так говорите со мной, — криво улыбаясь, сказал Филатов, — будто я уже во всем согласен с вами.

— Эх, Иван Егорович, плох бы я был, если бы сомневался, расчета вам никакого нет не согласиться. Вы, я да корнет Бахарев — мы их тут быстро в христианскую веру приведем. Скажу по секрету: князь мне доверяет больше, чем полковнику.

— А где Борис Александрович?

— А где же ему быть? У меня в надежном месте, мои ребятушки позаботились. Он, между прочим, человек хороший, поговорили мы с ним по душам. Письмо при нем было. От самого епископа Филиппа.

— Это я знаю, — ответил есаул. В душе он, конечно, был согласен с предложениями Новохатко, но для вида считал необходимым поломаться. Это, конечно, не ускользнуло от Новохатко. И он дал гостю такую возможность. Говорил он откровенно, ничего не скрывая.

Оказалось, что Милашевский вместе с казначеем штаба Долгоруковым давно уже занимаются неприглядными финансовыми махинациями. После бегства Деникина у Долгорукова остались клише, с которых печатались донские деньги — «колокольчики», как их называли в народе за то, что на этих бумажках был изображен царь-колокол. Раздобыв где-то краски и печатный станок, оба «комбинатора» печатали эти бумажки дома у поручика. Когда же в штаб поступали деньги на нужды организации в какой-нибудь другой валюте, они заменяли их своими «колокольчиками». В отчетах все было шито-крыто, так как деньги шли в основном в отряды Говорухина и Назарова.

Новохатко давно узнал про это, но помалкивал, приберегая козырь для решительного момента. Теперь, по его расчету, такой момент наступил, и он подробно рассказал обо всем есаулу.

Филатов был возмущен до крайности.

— Это низость! — воскликнул он, вышагивая по комнате. — В то время когда все мы ежеминутно рискуем головой, они думают о корысти. Никакого суда они не достойны. Я сам прибью их как собак!

— Ну зачем же вам рисковать! — Новохатко спокойно налил себе чаю. — Я уж сговорился, как это сделать. Все будет тихо и аккуратно.

— С кем же это вы сговорились?

— Да с вашим корнетом! Не возражаете?
ОТСТАВНОЙ УЧИТЕЛЬ
Беспокойная и душная июльская ночь наваливалась на Ростов. Зажглись в черном небе холодные, безучастные к земному пеклу звезды, осела на пожелтевшие листья и траву тонкая летучая пыль, весь день носившаяся в воздухе и проникавшая всюду.

В небольшой комнате домика на окраине города окна были снаружи закрыты деревянными ставнями, а изнутри вдобавок еще занавешены старыми одеялами. У письменного стола, освещенного керосиновой лампой «молния» с абажуром красной меди, сидел старик с коротко подстриженной щеткой седых волос. Он что-то писал, изредка останавливаясь и вздергивая вверх голову, и от этого ярко на секунду вспыхивали стекла пенсне на его тонком орлином носу. Одет он был в легкий полотняный пиджачок и просторные серые брюки, То и другое было тщательно выглажено. На ногах, несмотря на жару, толстые грубошерстные носки.

Со стороны можно было подумать, что это трудится над дневниками своих учеников добросовестный и строгий учитель-холостяк. Впрочем, и по документам аккуратный старичок значился отставным учителем Константином Ивановичем Кубаревым, проживающим здесь, в Нахичевани, вместе со своим родственником гражданином Лаухиным.

Перо старика быстро бежало по бумаге — плотному листу, вырванному из конторской купеческой книги. На переплетение красных и синих линеек ложились ровные строки угловатых букв. Они выстраивались словно солдаты хорошо подобранной команды:
«Ввиду продолжающих поступать сведений о новых формированиях отрядов и частей по штабу «Армии спасения России» и также ввиду недостаточной осведомленности этих частей и слабой между ними связи сим предлагаю:

1. Все формирования производить с сохранением служебной военной тайны.

2. Всем начальникам отрядов всеми им доступными мерами озаботиться установлением связи друг с другом.

3. Начальники формирующихся и уже готовых к выступлению отрядов сносятся с Ростовским центральным управлением лично или при посредстве для этого назначенных офицеров связи, кои должны быть лично известны начальникам отрядов.

4. Оружие, снаряжение и предметы путевого довольствия в первое время заготавливаются своими средствами и по возможности в местах формирования и расположения отрядов.

5. Моментом и сигналом общей боевой готовности назна…»
Перо прекратило свой бег. Несколько секунд настороженно повисло над незаконченной строкой. Из передней слышался стук в наружную дверь. Старик неторопливо взял недописанный лист и, открыв в толстой верхней доске стола потайную дверцу, спрятал его внутрь.

— Степан, — позвал он сильным с хрипотцой голосом. В приоткрытую дверь всунулась усатая физиономия. — Пойди посмотри, кто там.

В передней послышалась какая-то возня, приглушенный голос. Старик встал, обнаружив свой высокий рост, и легко шагнул к стоявшей в той же комнате кровати. Он выхватил из-под подушки новый вороненый маузер и, сунув его под пиджак, сел на постель. В тот же самый момент дверь открылась, и в ней появился Беленков. Он едва стоял на ногах, одежда на нем была изорвана и испачкана землей.

Хозяин комнаты встал ему навстречу.

— Боже, что с вами, Александр Игнатьевич? — спросил он.

— Только что, — выдохнул Беленков, — убит поручик Милашевский! Ради бога, воды! Мне пришлось бежать…

Старик и усатый Степан молча смотрели на гостя, не двигаясь с места. Беленков переводил взгляд с одного на другого, силясь понять причину их молчания. Наконец он понял.

— Нет, нет, ваше превосходительство, я никого не привел за собой. Это исключено. Вообще это нелепый случай…

Тогда первым сдвинулся с места хозяин комнаты, он подошел к столу, пододвинул стул для Беленкова и потом сел сам.

— Дай воды, Степан, — сказал он. — Докладывайте, полковник.

Беленков жадно выпил почти ковш теплой воды, не успевшей еще остыть после дневного зноя.

— Убили Милашевского, — повторил он, — тело бросили в Дон на моих глазах, мне чудом удалось спастись.

— Нельзя ли по порядку? Кто убил, зачем вы здесь?

Беленков снова отхлебнул глоток воды из ковша. Он понемногу начал овладевать собой.

— Убили бандиты. Нас пытались ограбить здесь недалеко, в Балабановской роще. Под вечер мы встретились там с поручиком. Он должен был передать мне ваш приказ для Назарова. Разговор у нас затянулся. Поручик все сетовал на ваши финансовые затруднения.

— Я его на это не уполномочивал, — сухо сказал старик.

— Поверьте мне, Константин Эрастович, я так и подумал… мы заспорили… и вот…

Беленков снова потянулся к ковшу.

— Их было человек восемь или десять, — продолжал он. — Сначала они потребовали у нас деньги, потом сорвали с меня пиджак. Милашевский стал сопротивляться. Меня свалили на землю, я отполз в кусты. Было уже темно, и я не видел, что там происходит. Слышал только удары. Потом кто-то сказал: ну, этот готов. Я слышал, как они бросили тело в воду… Боже мой! — Полковник закрыл лицо грязной рукой.

— Ну а вы? — спросил старик.

— Про меня они, видимо, забыли. Я дождался, пока они уйдут…

— И не нашли ничего лучше, чем прийти прямо сюда?

— Я считал это необходимым, Константин Эрастович, ради вашей безопасности… Ведь если тело Милашевского будет обнаружено, его могут опознать, — разумеется, как Лаухина, — а это привлечет внимание к вашему дому. Я настоятельно рекомендую вам немедленно переехать. У нас есть хорошо обеспеченная охраной квартира у Новохатко.

Казалось, старик не слушал его. Помолчав некоторое время, он вскинул голову:

— Где мой приказ Назарову, господин полковник?

— Он остался в моем пиджаке, ваше превосходительство! — Полковник встал.

Поглаживая рукой стол, старик, спокойно глядя в глаза Беленкову, сказал:

— В мое время офицеры предпочитали пустить себе пулю в лоб, чем отвечать подобным образом!

— Ваше превосходительство! Это же просто уголовные бандиты! Они не обратят внимание на бумагу, их интересуют деньги.

— Вы считаете, что мой приказ не стоит денег?

Беленков ничего не ответил. Он, видимо, был совершенно раздавлен свалившимися на него событиями. Полковник сжал голову грязными ладонями и простонал:

— Как это нелепо, дико! Боже мой!

Генерал — а это был сам князь Ухтомский — брезгливо смотрел сверху вниз на своего подчиненного.

— Степан! — крикнул он через некоторое время. — Подай Александру Игнатьевичу умыться!
* * *
Утром, захватив с собой только самое необходимое, Беленков с Ухтомским направились к Новохатко. У того, несмотря на ранний час, они застали гостей.

— Разрешите представить вам, Константин Иванович, — сказал Новохатко, вводя князя в комнату, — двух боевых офицеров нашей организации. Есаул Филатов Иван Егорович — приговорен большевиками к смертной казни.

Есаул встал навытяжку.

— Корнет Бахарев, участник «ледяного похода». — Новохатко замялся. — Близкий знакомый епископа Филиппа.

Ухтомский внимательно посмотрел на Бориса и подал ему руку.

— Вот как! — сказал он. — Я тоже был знаком с его преосвященством. А про вас, есаул, я много слышал, жаль, что раньше обстоятельства не позволили встретиться. Садитесь, господа.

«Константин Иванович, — подумал Борис, — тоже себе конспираторы, от него за три версты несет князем». Он понял, кто перед ним, что наступила та минута, ради которой он вот уже больше двух месяцев ходит как по канату над пропастью. Почему, однако, он пожаловал сюда собственной персоной?

Все пятеро расположились вокруг стола, но Борису стоило больших усилий сохранить спокойствие и заставить себя внимательно слушать, о чем шел разговор.

Беленков рассказывал подробности ночного происшествия. Услышав о том, как тело Милашевского злоумышленники бросили в воду, Новохатко встал и истово перекрестился в сторону горевших в углу лампад. Лицо его было полно скорби.

Борис с интересом наблюдал за старым полицейским провокатором. Казалось, будто это совсем не он, Николай Маркович Новохатко, всего полчаса назад в этой же комнате спрятал в карман деньги и документы поручика Милашевского и приказ князя полковнику Назарову. Принимая их от Бахарева, он сказал:

— Ну, я чувствую, Борис Александрович, что ваши ребята охулки на руку не положат. Так они, говорите, и полковника припугнули неплохо! Дорого ли пришлось им дать?

— Как по уговору, — ответил Борис. — Они взяли половину из тех денег, что были у Милашевского и в пиджаке у Беленкова. Все равно краденые ведь деньги. Кстати, как вы думаете, откуда это у полковника в подкладке иностранная валюта?

— Неужто он и на иностранцев работает? Вот ловкая бестия! Ну, это ему даром тоже не пройдет. Верно я говорю, господин есаул?

Филатов, присутствовавший при этом разговоре, со злобой, как показалось Борису, посмотрел на Новохатко.

— Знаете, господа, — сказал он, — в первый же день восстания вместе с большевистскими комиссарами я повешу и парочку членов из этого штаба. Чтоб неповадно было!

Новохатко засмеялся.

— Будем надеяться, что вы не нас с Борисом Александровичем имеете в виду. Да, кстати, можно бы проделать это и сейчас. Бандиты народ надежный! Это уж вы мне поверьте, я сам, между прочим, в Киеве в прежнее время большие связи имел по этой линии. А вы-то как с ними сошлись, корнет?

— Довелось вместе быть в тюрьме с их главарем, потом помог я им кое в чем! — нехотя ответил Борис.

Во время этого разговора и пришли Беленков с князем, принесшие новость, которую все они уже хорошо знали. И вот теперь, наблюдая за тем, как искусно Новохатко изображает крайнюю скорбь по поводу им же самим спровоцированной гибели адъютанта князя Ухтомского, Борис прикидывал, во что может вылиться вся эта ситуация.
* * *
А сам виновник скорби господина Новохатко — поручик Милашевский в это время живой и здоровый сидел в одном из продавленных кресел кабинета на верхнем этаже дома на Большой Садовой. Напротив него во втором кресле, как обычно, вытянув длинные ноги, помещался бледный от бессонных ночей Павел Воронов, у окна, сложив руки на груди, стоял Николаев, а за столом над стопкой уже исписанных листков трудился Федор Зявкин.

Первый допрос подходил к концу. Зявкин добросовестно и подробно записал весь рассказ гражданина Лаухина о том, как он скитался по России в поисках пропавшей жены, как он хотел, но не смог уехать из Новороссийска и как, наконец, встретив в Ростове дальнего родственника Константина Ивановича Кубарева, поселился у него и поступил работать делопроизводителем в окрпрод.

Закончив записывать показания, Зявкин протянул ручку и исписанные листы арестованному.

— Прочтите и подпишите, если все верно записано.

Милашевский углубился в чтение.

Николаев от окна сделал Федору неприметный знак: выйди. Тот встал, прошелся, будто разминаясь, и пошел к двери. За ним Николаев.

— Так ты мне расскажи, — попросил за дверью Николаев, — как прошла операция?

— Да как по нотам! Как только мы получили сообщение от Бориса, вороновские ребята сразу все сработали. Когда их схватили, полковник сразу удирать, ну, с него для правдоподобия пиджак сдернули. Он отсиживался рядом в кустах. Ты смотри, как Павел стал хорошо действовать, они полковника специально не трогали, чтобы был свидетель!

— Скажи, пожалуйста, — вставил Николаев, — соображают ребята!

— Это еще не все. — Зявкин, предвкушая эффект, который произведут его последующие слова, неторопливо заклеил махорочную самокрутку. — Послушай, что они дальше сделали. Когда Милашевского связали и тихо оттащили в пролетку, Павел громко сказал: ну, дескать, этот готов, давай его в воду. Взяли они небольшое бревно — там колода какая-то лежала, раскачали и плюх в воду! А полковник все слышал, конечно. Теперь станешь его убеждать, ни за что не согласится, что Милашевский жив. Он до конца своих дней будет считать, что бандиты прикончили поручика.

— Молодцы! — сказал Николаев. — Ничего не скажешь. Видишь, как выучились работать. Я вот все думаю, как теперь там у Бориса?

— Надеюсь, все в порядке. — Зявкин выпустил клуб табачного дыма. — Приказ и деньги мы ему вручили через Веру. Новохатко теперь убежден, что его пожелание в точности исполнено. Дескать, нанял Борис бандитов. Для Новохатко — дело знакомое. А поручик этот для нас просто клад, у него все связи. Собственно говоря, мы бы уже сейчас могли тряхнуть весь этот ростовский центр.

— Ни в коем случае нельзя сейчас этого делать, — сказал Николаев, — главное ведь не в них. Я вчера опять говорил с Москвой. Они особенно подчеркивают: нужно добиться бескровного разоружения отрядов Назарова и Говорухина. Три тысячи человек — не шутка! Так что тут нужно действовать безошибочно, да так, чтобы и никто из руководителей штаба не ушел, а то они такой шум на Дону поднимут! Им терять нечего, казаков им не жалко.

— Времени-то остается совсем мало, — задумчиво сказал Зявкин. — Судя по сводке, флот Врангеля вышел из Бизерты.

— И все-таки, как говорят, спеши не торопясь, — закончил Николаев.

Когда чекисты снова вошли в кабинет, Милашевский обратился к ним:

— Я уже спрашивал у товарища, — он показал на Воронова, который невозмутимо рассматривал ссадину на пальце, приобретенную в ночной схватке, — но он мне ничего не ответил. Может быть, вы мне объясните: на каком основании меня задержали? Мне на службу пора!

Зявкин взял со стола подписанный протокол допроса. На каждой страничке внизу аккуратно стояло: «К сему Лаухин». Он убрал бумаги в стол и взял чистые листы.

— Ну а вот здесь, господин поручик Милашевский, вы напишите нам всю правду, — спокойно и даже несколько безразлично сказал Федор. — Забирайте бумагу в камеру. Когда напишете, скажете караулу, мы вас вызовем. До того времени беспокоить вас не будем. Нам не к спеху.

Милашевский, казалось, оцепенел. Он тупо смотрел на лежавшую перед ним бумагу.

— Что именно я должен написать? — наконец спросил он.

— Все и подробно — о своей деятельности, о князе, о знакомых. Адреса и явки не забывайте.

Милашевский потянулся к карандашу.

— Нет, не здесь, — остановил его Зявкин. — Я же говорю — не к спеху. Сейчас мы устали, господин поручик, вас слушать. В камере напишете.

Милашевский покорно взял бумагу и пошел к двери.

— Карандашик забыли, ваше благородие, — сказал, подымаясь за ним, Воронов.

Пошатываясь, Милашевский шел по длинному коридору. «Кто предал?» — сверлило у него в голове. И вдруг, словно вспышка в глазах, в памяти встало злое лицо есаула Филатова: «Вы еще пожалеете об этом!» — «Он! — подумал Милашевский. — Точно он! Не зря подозревал Беленков этого подлеца!»
В ЛОГОВЕ ВРАГА
На утреннем совещании в квартире Новохатко было решено, что князь Ухтомский перенесет свою резиденцию сюда, на квартиру Николая Марковича.

— Места достаточно, — сказал хозяин, — а насчет охраны не сомневайтесь, мои ребята мухи не пропустят.

Под помещение штаба отвели просторный полуподвал дома с наглухо закрытыми окнами. Из него на задворки вел потайной выход. Когда пошел разговор о том, кто заменит Милашевского, в штабе, Ухтомский сказал:

— Этот вопрос я решу позже. Вы свободны, господа.

Беленков, Филатов и Борис вышли в переднюю. Уже у самых дверей полковник осторожно спросил Филатова:

— Надеюсь, Иван Егорович, вы не в претензии на меня за прошлое? Вы понимаете, ведь я должен был вас проверить. Посудите сами…

— Оставим этот разговор! Новохатко уже все проверил. Это, кстати, входит в его, а не в ваши обязанности, — ответил Филатов. — Кроме того, сейчас не время, есть много дел более важных, чем личные отношения. Скажите лучше, что вы знаете относительно начала десанта?

— Теперь уже скоро, — ответил Беленков. — Неделя, может быть, две.

У Бориса сами собой сжались кулаки. Черт возьми, а что, если это правда? Ведь еще почти ничего не сделано. За все это время ему удалось установить едва несколько десятков из двухсот членов организации, находившихся в Ростове. Цифру эту назвал ему Новохатко, и ему можно было верить. Правда, Борис знал и сам, что большинство из этих двухсот белые офицеры, скрывавшиеся в склепах армянского кладбища. Выловить их будет проще, чем тех, кто засел в городе под прикрытием чужих и поддельных документов. «Времени остается в обрез!» — подумал Борис. Но то, что он услышал в следующий момент, поразило его еще больше.

— Наш флот вышел из Бизерты, у нас есть телеграмма, — шепотом сказал Беленков.

— Слава богу! — отозвался Филатов.

Они по одному стали выходить из дома. Первым ушел Беленков. Оставшись один на один с Бахаревым, есаул мрачно усмехнулся:

— Чует кошка, чье мясо съела! Ну, мы с ним еще посчитаемся.

Борис промолчал.

— Знаешь, что меня сейчас занимает? — спросил есаул. — Кого генерал назначит вместо Милашевского? Скорей всего, конечно, капитана Кудрявцева. Этот тоже из гвардии.

О Кудрявцеве Борис уже слышал. Его прочили на место будущего коменданта Ростова.

— А мне что за дело, — сказал он безразлично. Но есаул вдруг взглянул на него так, будто увидел впервые.

— Погоди, — внезапно сказал он, — ей-богу, у меня есть идея! Ты вот что, корнет, ступай, а я вернусь к Новохатко!

Борис торопился домой. Первым делом он написал очередное послание Зявкину и отправил его с Верой на рынок. А потом прилег на диван и стал мысленно составлять план на будущие дни. Конечно, теперь ему будет легче работать, поскольку доступ в дом Новохатко он имеет, но как часто удастся там бывать? Времени все-таки остается очень мало. Надо сосредоточить внимание только на самом главном: связь с отрядами, связь с Врангелем. Он закрыл глаза, стараясь собрать воедино все известные ему сведения, и… не заметил, как уснул. Снилась ему Астрахань: он гуляет с Ларисой в саду Аркадии, и вдруг сзади подходит Беленков, берет его за плечо…

— Борис Александрович, к вам пришли, — услышал он голос Веры.

В дверях комнаты необычайно взволнованный стоял есаул Филатов. Вера торопливо вышла.

— У меня чертовская новость! — зашептал есаул. — Князь назначил тебя своим адъютантом.

— Меня? — спросил Борис. На секунду он подумал, что все еще не проснулся. Ему вдруг стало весело.

— Стоило будить из-за таких шуток! — сказал он. — Спать хочется!

— Да нет, я серьезно, — есаул с досадой тряхнул его за плечо. — Не имей сто рублей, как говорят. Я сказал Новохатко, что если мы хотим иметь своего человека… Ну а князь ему сейчас доверяет, должен доверять. Ведь все боевики в городе подчинены Новохатко.

— А Кудрявцев?. — спросил Борис.

— Кудрявцев для штаба не годится — документы неважные!

— Могу достать получше.

— Слушай, корнет, — сказал уже с раздражением Филатов, — чего ты ломаешься? Ей-богу, я даже завидую тебе! Ведь через полмесяца, так или иначе…

— Ладно! — сказал Борис. — Семь бед — один ответ. Я так и знал, что попаду с вами в историю. Не верю я что-то этому князю.

— И напрасно! Увидишь, он человек серьезный.
* * *
В тот же вечер корнет Бахарев снова предстал перед князем Ухтомским в домике Новохатко.

— Николай Маркович рекомендовал мне вас, корнет, — сказал князь, — как исполнительного и преданного нашему делу человека. Кроме того, ваше происхождение, — в этом месте Борис скромно опустил глаза, — убеждает меня, что в вашем лице я найду деятельного и верного помощника. Это особенно необходимо сейчас, когда мы стоим на пороге крупных событий.

— Я буду счастлив служить вам, ваше превосходительство, — ответил Борис.

— Не мне, а несчастной родине, — поправил Ухтомский.

— Так точно, — повторил Борис. — Родине!
* * *
Надо отдать справедливость генералу Ухтомскому — тот хорошо знал свое дело. Когда Борис познакомился с делами штаба, он убедился в том, что, несмотря на сложную обстановку подполья, Ухтомский сумел разработать действенную систему мобилизации сил на случай высадки десанта. Для Бориса было неприятной новостью то, что в подпольном штабе постоянно имелись самые свежие сведения о дислокации частей Северо-Кавказского военного округа. «Неужели в нашем штабе кто-то работает на них?» — думал Борис.

Новые загадки появлялись одна за другой.

Основная работа штаба в эти дни заключалась в том, чтобы учесть все силы и организовать систему связи между отрядами. Этим занимались теперь все — Беленков, Новохатко, Филатов и человек десять связных, которых Борис быстро передал на учет Павлу Воронову. И все же начинать ликвидацию подполья было еще рано. Были неясны способы получения данных о нашей армии, неизвестны связи с Врангелем, а самое главное — любой приказ из Ростова мог бы в то время вызвать волнения среди затаившихся в камышах говорухинской и назаровской банд.

К середине июля Борису наконец удалось добыть полный список всех членов организации в городе. Лишенный возможности вести в штабе какие-либо записи, Борис зазубривал в день до двадцати фамилий с адресами. Вечерами он диктовал их Вере, а наутро они пополняли список Федора Зявкина. Тем временем в штабе постоянно теперь появлялись все новые и новые люди. Один из них, человек с очень оттопыренными ушами, особенно заинтересовал Бориса. Ухтомский принимал его всегда только наедине.

Борис решил рискнуть и прямо спросить у Новохатко:

— А что это за тип? Раньше не видел.

— Господин Кошкин, — ответил Новохатко, — очень нужный человек.

Дальше расспрашивать Борис не решился, но включил Кошкина в одну из своих сводок. Когда его личностью занялся Павел Воронов, ему удалось узнать, что Матвей Кошкин — близкий знакомый одного из радистов штаба СКВО. Для проверки радисту передали специально составленную радиограмму, и в тот же вечер она очутилась у князя Ухтомского.
* * *
Новохатко в эти дни чувствовал себя как рыба в воде. Он не мог жить без интриг. Это было его призванием. Борис видел, как все больше и больше этот человек прибирает к своим рукам все нити штаба, и, конечно, ни в какой мере не препятствовал этому. Напротив, как человек, попавший в штаб по протекции Николая Марковича, он во всем подчеркивал свое согласие с ним.

Особенно не давал покоя Новохатко вопрос о том, откуда у полковника Беленкова иностранная валюта.

— У него, несомненно, должна быть, помимо нас, связь с генералом Хольманом, — сказал он однажды Бахареву.

— А кто такой Хольман? — прикидываясь незнающим, спросил Борис.

— Представитель английской разведки при штабе Деникина. Собственно говоря, он и основал наш штаб. Видите, тут идет сложная игра. Хольман, конечно, сам, без третьих лиц, интересуется, как тут у нас обстоят дела. Барону он не очень верит.

Однажды — это было уже в середине июля — ранним утром Ухтомский сказал Борису:

— Отправляйтесь сейчас же на пристань. Около кассы вас будет ждать рослый, средних лет человек в светлом костюме, пенсне, глаза голубые, блондин. Подойдете к нему и спросите: «Когда пойдет пароход до Константиновской?» Он ответит: «Пароход до Константиновской не ходит третий день». Проводите этого человека по набережной до четвертой скамейки.

— В котором часу я должен быть на пристани?

— Немедленно, — ответил Ухтомский.

Борис не решился забежать по дороге домой, чтобы сказать Вере о новом задании. Наверное, это какой-нибудь связной от Говорухина или Назарова, подумал он.

У старого дебаркадера, стоявшего у высокого берега Дона на откосе, с которого тысячи ног стерли даже признаки какой-нибудь растительности, толпилось множество народа. Картина была обычная для того времени, когда, казалось, вся Россия сдвинулась с насиженных мест и куда-то ехала, плыла, собираясь тысячными толпами на вокзалах и пристанях, с мешками и корзинами.

Когда Борис не без труда пробился к будке с покосившейся и полинявшей от дождей и солнца вывеской «Касса», от пристани отваливал, шлепая колесами по воде, небольшой пароход. Он натужно гудел, будто жалуясь, на свою непосильную ношу, — все его палубы были сверх всякой меры забиты людьми. Окошко кассы было крест-накрест заколочено досками. Билеты в те дни были не более чем воспоминанием о благоустроенном прошлом. Рядом с бывшей кассой Борис заметил нужного ему человека. Его трудно было не заметить. Рослый, плечистый, с ярко-голубыми глазами, он выделялся в толпе своей импозантностью — в светлом костюме, шляпе, пенсне и с улыбкой, не сходившей с его лица.

— Когда пойдет пароход до Константиновской? — спросил у него Борис.

— Пароход до Константиновской не ходит третий день, — ответил голубоглазый. Он поднял с земли коричневый кожаный баул.

— Идемте, я нас провожу, — сказал Борис, сразу приметив, что баул у него тяжелый.

Некоторое время они шли молча. Однако желание узнать что-нибудь о приезжем заставило Бориса заговорить первым.

— С этим пароходом прибыли? — спросил он.

Незнакомец ничего не ответил. Он шел чуть сзади и как бы строевым офицерским шагом. Набережная в этом месте была пустынной.

— Устали с дороги? — снова спросил Борис.

Незнакомец остановился.

— Послушайте, — сказал он, — у вас что, все здесь такие разговорчивые?

Борис прикусил язык. Нет, решил он, этот, пожалуй, не из отряда. Тогда откуда же?

— Ну, не сердитесь, — сказал он гостю примирительно. — Меня вам нечего опасаться. Я — адъютант князя.

— Похоже, что Чека совсем перестала работать, — сказал незнакомец, — иначе как бы вы до сих пор уцелели с таким языком!

Борис сделал обиженный вид и пробормотал:

— Я отлично знаю, кто вы такой и зачем приехали.

Гость снова зашагал вперед. Они вышли на ту часть набережной, где вдоль парапета тянулся ряд скамеек. Отсчитав четвертую с края, Борис пригласил своего спутника присесть.

— Здесь! — сказал он.

— Что здесь? — спросил приезжий.

— Имейте терпение, узнаете, — ответил Борис. Гость посмотрел на него внимательно, но, ничего не сказав больше, присел на скамейку. Он снял и положил рядом шляпу, достал гильзы, табак и стал набивать папиросы. Табачок турецкий, заметил Борис. Он хотел было сказать что-нибудь на этот счет, но в следующую секунду замер: прямо по направлению к ним по набережной шел… Павел Воронов. Он поравнялся с ними как раз в тот момент, когда приезжий, щелкнув зажигалкой, прикуривал.

— Прощенья просим, — галантно сказал Павел, — позвольте прикурить!

Борис чувствовал огромное внутреннее напряжение. Зачем здесь Воронов? Что собирается он делать?

— Благодарю-с, — вымолвил Павел и, даже не взглянув на Бориса, пошел по набережной дальше.

Приезжий пристально смотрел ему вслед.

— Мне кажется, — сказал он, — я сегодня видел этого человека на вокзале.

— Они все одинаковые, — небрежно ответил Борис.

— Кто это «они»?

— Спекулянты.

— Откуда вы знаете, что это спекулянт?

— А у кого могут быть такие папиросы, вы заметили? Потом одежда!

Гость снова успокоился. В голове у Бориса уже шла напряженная работа. Он приехал на вокзал, Ростова не знает. Допустим, Павел встречал его на вокзале. Потом у него турецкий табак. Воронов почему-то счел необходимым появиться около нас.

Ясно, что это был очень важный связной. Скорее всего из-за кордона. Павел появился для того, чтобы дать знать мне, что они уже засекли его, чтоб я не делал лишних шагов. Дальнейшие его размышления были прерваны появлением Ухтомского. Как обычно при встрече со связными, Борис встал и отошел в сторону. На соседнюю скамейку присели подошедшие два человека из команды Новохатко. Князь и приезжий сидели лицом к реке, на некотором расстоянии друг от друга — со стороны не было заметно, что они разговаривают.

Борис занял другую скамейку поодаль. Как он ни напрягал слух, ему не удалось разобрать ни слова из разговора князя с гостем.

Разговор продолжался более получаса. Наконец приезжий встал, едва заметно поклонился князю и ушел. Тяжелый баул остался лежать на скамейке. Когда гость скрылся в ближайшей улице, Ухтомский, прихватив баул, подошел к Борису. Он был взволнован.

— Могу вас поздравить, Борис Александрович, — тихо сказал он. — Выступление назначается на 23 июля. Нам необходимо срочно известить об этом отряды.

— Этот человек от барона Врангеля? — спросил Борис.

— Да, он из Софии, — князь передал баул Бахареву. — Несите-ка вы, он что-то тяжеловат для меня.

Вечером в штабе состоялось экстренное совещание. Собрались все руководители боевых групп города и представители из отрядов. Именно это последнее обстоятельство удержало Зявкина и Николаева от попытки захватить в этот вечер весь штаб на месте. В этом случае можно было бы наверняка ожидать немедленного выступления казачьих отрядов, остановить которое потом можно было бы только силой.

На совещании Ухтомский дал распоряжение Борису огласить приказ по «Армии спасения России».
«По части строевой, — читал Борис, — в момент выступления вооруженных сил спасения России предписываю: первое — из южных и юго-восточных участков Ростовского округа и местностей, к ним прилегающих, образовать еще два мобилизационных административных округа.

Первый южный округ включает в себя всю местность от реки Дон до реки Мокрый Чобур, к востоку в направлении станиц Кущевская и Степная, до станицы Кагальницкая.

Пунктами формирования избираются Азов, слобода Кагальник, станицы Елизаветинская, Ново-Николаевка, Каял, Степная, Кузевская и другие в зависимости от условий и удобств формирования по личному выбору начальниками округов».
Далее шло перечисление других пунктов для формирования и наконец строка, которая была особенно важна для Бориса:
«Начальником южного мобилизационного административного округа назначается полковник Назаров, которому, как опытному и доблестному воину в деле спасения нашей дорогой родины, вверяю и командование всеми вооруженными силами названного округа…»
«Представляю себе, как Говорухин встретит этот приказ, — подумал Борис. — Этого хорунжий как раз и опасался. Ну, ничего, нам это как раз на руку».

На совещании было решено, что Новохатко с командой своих боевиков будет полностью отвечать за ликвидацию в городе руководящих партийных и советских работников.

— Поезжайте, Николай Маркович, к Говорухину, подберите себе еще десятка два надежных людей. Действовать будете по вашему списку. Вам, есаул, — генерал обратился к Филатову, — необходимо взять на себя выполнение особого задания, о котором я скажу позже.

Участники совещания расходились, как всегда, по одному. Последними остались Бахарев, Беленков и Филатов, которых князь попросил задержаться. В углу на правах хозяина дома сидел Новохатко.

— Все мы здесь, господа, друг другу доверяем, поэтому я хотел бы сказать вам об одной неприятности. Посланник Петра Николаевича, с которым я встречался сегодня, сообщил мне, что сведения о нашем штабе попадают в руки англичан каким-то образом без нашего ведома. Необходимо это обстоятельство устранить. Нам это крайне невыгодно, — сказал Ухтомский.

Филатов и Новохатко, не сговариваясь, посмотрели на Беленкова. Тот сидел как ни в чем не бывало.

— Будет исполнено, ваше высокопревосходительство, — тихо, но внушительно проговорил Новохатко и снова посмотрел на Беленкова.

— Теперь о вашем задании, есаул, — сказал Ухтомский. — Вместе с корнетом Бахаревым вам поручается нападение на тюрьму. Подберите себе людей сами. Я слышал, что у корнета есть знакомства среди служащих там охранников. Мы получили некоторые ассигнования и могли бы действовать не только оружием…

Борис вспомнил о тяжелом бауле, оставленном сегодня приезжим, — значит, там были деньги, возможно, что и золото, подумал он.

— Это облегчило бы нашу задачу, — улыбаясь, ответил генералу корнет Бахарев.
* * *
В ту же ночь в здании на Большой Садовой совещались и чекисты. Сведения, сообщенные Бахаревым, полностью подтверждались другими данными, а также сообщениями из Москвы. На двадцать третье назначен мятеж. Теперь наступила пора действовать решительно и быстро. Детальный план захвата всех групп организации был уже готов. Работа Бахарева в роли адъютанта помогла составить его с таким расчетом, чтобы ни одна группа не могла узнать о захвате другой и поднять общую тревогу.

Чекисты наконец взяли в свои руки и линию связи с Врангелем. Еще несколько дней назад, когда подполковник Борисов сошел в Новороссийске с небольшого греческого судна «Апостолис», его не надо было брать под наблюдение советской контрразведки. Чекисты уже знали, куда и к кому именно явился этот курьер из Софии. Сам Борисов был сотрудником ВЧК, уже раньше побывавшим в штабе Врангеля в Крыму.

Итак, все было готово к ликвидации антисоветского подполья в Ростове. Но, как это иногда бывает, все предусмотреть было невозможно.
НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ
Поручик Милашевский этой ночью снова не спал в своей одиночной камере. Он прислушивался к тишине тюрьмы. Из окошка, закрытого сверху железным козырьком, вливался прохладный ночной воздух, и Милашевский с горечью подумал о том, что его камера сейчас, пожалуй, самое прохладное место в Ростове. Он согласился бы сидеть на раскаленной плите, только бы не здесь.

Надежд изменить обстановку не было никаких. За эти дни, прошедшие с момента рокового нападения в Балабановской роще, ему пришлось обо всем подробно рассказать чекистам. Впрочем, он понял, что те и без него знают об организации почти все. Поэтому у него не оставалось никаких сомнений в том, что в организацию проник агент красных, что у чекистов есть свой человек, вероятнее всего, это был есаул Филатов. В побеге Филатова оставалось много неясного. В долгие часы одиночества у поручика было время подумать и сопоставить факты, вспоминая случайно сказанные фразы и события последних месяцев. Вначале его подозрения распространились и на корнета Бахарева. Но затем он отверг их. Чекисты на допросах очень много расспрашивали о Бахареве, в то время как о Филатове им было все известно. Потом Милашевский вспомнил разницу в поведении Бахарева и Филатова во время проверки у Говорухина. Корнет сразу схватился за гранату, а Филатов что-то медлил. Значит, дело было так: по просьбе Галкиной Бахарев спас Филатова, а чекисты уже привлекли есаула на свою сторону.

Возникали и другие мысли: допустим, красные сейчас не расстреляют его, учтут чистосердечные признания. Ну а если произойдет переворот? Тогда вся вина за возможный провал организации падет на него. И уж врангелевская контрразведка не простит ему его показаний.

Что же делать? Эта мысль не оставляла Милашевского даже во сне. Утаив на допросе лист бумаги и карандаш, он написал записку Беленкову. В ней было всего две фразы, написанных примитивным шифром, которому научил его когда-то сам полковник: «Нахожусь в тюрьме. Есаул Филатов — предатель. Милашевский». Терять мне нечего, думал поручик, попробую-ка передать на волю. И вот уже четвертую ночь он вел осторожные переговоры с конвойным Кармановым, который, как показалось поручику, готов был выполнить его поручение.

В коридоре тихо прозвучали шаги. Милашевский бесшумно подскочил к двери. Открылся волчок, небольшое окошечко, — снаружи стоял Карманов.

— Давайте быстро, вашбродь, — зашептал он. — Зараз меняюсь. Только чтоб без обмана, золотом было уплачено.

— Не сомневайся, братец, — сказал Милашевский, подавая в волчок записку. — Скажешь, что от меня, — тебе сразу заплатят.

Отойдя от двери, поручик прилег на жесткую койку. Слабость охватила его. Куда пойдет сейчас этот дикий и жадный до золотишка Карманов? К Валерии Павловне, как было условлено, или к Федору Зявкину?
* * *
Но опасения Милашевского были напрасны. Рядовой Карманов из роты охраны ростовской тюрьмы совершенно точно исполнил его поручение. Он отнес шифрованную записку Валерии Павловне. Сказал все, что было нужно, — записка для господина — гражданина Беленкова, а заплатить обещались золотом.

— Хорошо, хорошо, любезный, мы заплатим. Зайдите к вечеру, — боязливо сказала Валерия Павловна, захлопнув дверь перед его носом. Карманов почесал в затылке, сплюнул и пошел домой отсыпаться после ночного дежурства. Однако к вечеру он был арестован.

Но за то время, пока он отсыпался, произошли многие важные события.
* * *
Получив записку, Беленков, квартировавший у Валерии Павловны, заметался по комнате.

— Черт возьми! Я так и знал! И это — русское офицерство! — бормотал он. — Предатель на предателе! С меня хватит! Я ухожу к англичанам. Валерия, вам немедленно нужно уезжать! Куда? Куда глаза глядят.

Собрав небольшой чемоданчик, тщательно осмотрев и перезарядив старый, но надежный наган, полковник осторожно вышел на улицу. Все было спокойно. Он быстро пошел к пристани, но на полдороге шаги его замедлились. Потом Беленков остановился. И вдруг решительно повернул к Торговой улице. В этот ранний утренний час на улицах было еще совсем пустынно.
* * *
Анна Семеновна Галкина, услышав условный стук в дверь, осторожно встала с постели и, стараясь не шуметь, чтобы не разбудить есаула, подошла к двери, накидывая на ходу халат.

— Кто там? — шепотом спросила она.

— Откройте, Анна Семеновна, свои!

Она открыла дверь и увидела перед собой искаженное и, как ей показалось, одновременно смеющееся лицо Беленкова. Это было все, что она запомнила в тот момент, а уже в следующую секунду тяжелый удар по голове свалил ее навзничь. Тихо прикрыв дверь, Беленков перешагнул через лежавшую Галкину и крадучись вошел в комнату. Есаул Филатов мирно спал, раскинувшись на неширокой постели. Рот его был полуоткрыт, и в луче, проникавшем через занавеску, поблескивал золотой зуб.

Полковник с минуту как зачарованный смотрел на эту золотую искру, словно о чем-то раздумывая. Потом, очнувшись, он коротко и быстро взмахнул зажатым в руке тяжелым наганом и ударил спящего в переносье…

Он не ушел из комнаты, пока не убедился, что есаул Филатов мертв. Сняв свою фуражку с инженерными молоточками, полковник перекрестился. Потом взял со спинки кровати полотенце и деловито вытер им испачканный в крови наган.

Стараясь не шуметь, он снова перешагнул через Галкину и, подхватив за дверью свой чемоданчик, зашагал по улице.

Теперь он шел к штабу.
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* * *
Если строго придерживаться последовательности событий, то именно в тот час, когда Беленков, свершив свой суд, вышел на улицу, за двенадцать километров от Ростова на железной дороге около станции Аксай произошел такой случай. Поезд, шедший в направлении Новочеркасска, внезапно затормозил и остановился. По вагонам прошли люди, успокаивая пассажиров.

— Спокойно, граждане! Просим оставаться на месте, временная неисправность, сейчас поедем.

А на площадке четвертого вагона в это время разговаривали два человека. Один из них, молодой, с тяжелой колодкой маузера на боку, говорил пожилому, с висящими подковой усами:

— Гражданин Новохатко, давайте, чтобы тихо! Пусть ваши люди по одному выходят из вагона. Сопротивляться бесполезно — поезд оцеплен, и в вагоне половина наших.

Новохатко стоял прижавшись спиной к стене тамбура. Из дверей вагона на него хмуро смотрел второй чекист.

Стиснув зубы, Новохатко взвешивал ситуацию. Еще в Ростове, садясь в вагон, чтобы с пятью своими телохранителями доехать до станицы Кривянской, где их должны были встретить люди из говорухинского отряда, он заметил, что почти весь вагон занимают мужчины.

— Что-то баб мало, — отметил он со своей обычной полицейской наблюдательностью. Но потом, подумал: ну и пуглив я стал. Действительно, ожидать засады в вагоне было трудно. Кто же мог знать точный день и час выезда? Только Ухтомский, который дал ему распоряжение.

— Ну так как, гражданин Новохатко, — повторил молодой человек с маузером, — будем ссориться или же тихо-смирно?

— Черт с вами! — ответил Новохатко. — Доложите там, что сдаемся без сопротивления.

— Значит, жить хочешь, дядя? — белозубо улыбнувшись, сказал второй чекист. — Ну и правильно! Давай скомандуй своим.

Через десять минут ростовский поезд уже снова мерно отсчитывал колесами стыки рельсов. А по направлению к городу пылил по проселку грузовичок, в кузове которого сидело человек двадцать. Столько же свободных мест оказалось теперь и в четвертом вагоне удалявшегося поезда.
* * *
А в это время Беленков, чувствуя в руках неуемную нервную дрожь, подходил к штабу. В сенях дома его встретила круглая старушка, которая всегда состояла при Новохатко.

— Где Николай Маркович? — спросил у нее полковник.

— А где ему быть, — ответила она, — нам неизвестно.

Беленков с досадой плюнул. Из дверей показался усатый Семен.

— Константин Иванович здесь? — спросил полковник.

— Внизу они, — Семен показал на подвал, — и господин Бахарев там.

Цепляясь ногами за ступеньки, Беленков спустился вниз. В темном полуподвале Ухтомский и Бахарев при свете лампы возились с какими-то бумагами и картами. После происшествий сегодняшнего утра это помещение с его неестественным освещением показалось полковнику сценой из неудачной пьесы. Нет, подумал он, все это глупый фарс, нужно бежать за границу. Вот если бы удалось поднять казаков, тогда иное дело. Однако он не сознался бы и самому себе, какие мысли привели его сейчас в этот подвал: а ну как все-таки дело выгорит? С него тогда спросят, почему он вовремя не предупредил об опасности князя Ухтомского.

— Что случилось, полковник? — спросил Ухтомский, отрываясь от карты. — На вас лица нет, кто-нибудь опять напал?

— Теперь не до шуток, ваше превосходительство, — ответил Беленков. — Вам необходимо немедленно уходить отсюда, скрыться!

— В чем дело? — в свою очередь забеспокоился Бахарев. — Почему именно сейчас?

— Потому, что я не знаю, по каким причинам чекисты до сих пор еще не схватили вас! Организация провалена, нас выдал Филатов.

— Ну, ну, спокойнее, — сказал корнет. — Откуда это у вас такие сведения?

— Я получил записку от Милашевского!

Этого Борис никак не ожидал. Первым его порывом было схватиться за пистолет. Но в следующую секунду, уже овладев собой, он с улыбкой спросил:

— От покойного?

Ухтомский, больше удивленный, чем испуганный, снял пенсне, внимательно присмотрелся к полковнику.

— В том-то и дело, что он жив и сидит в тюрьме, сегодня солдат из тюремной охраны принес мне от него записку.

— Может быть, фальсификация? — спросил Ухтомский.

— Исключено. Записка написана шифром, который известен только нам двоим. Я его сам изобрел. С Филатовым я уже рассчитался. Теперь ухожу в отряд. Ваше превосходительство, во имя дела спасения нашей родины вам необходимо скрыться, уйти из Ростова. Иначе…

Беленков продолжал говорить длинно и путано, Бахарев же думал о том, что ему предпринять в следующий момент.

Записка пришла из тюрьмы! Недоглядели! Хорошо, что здесь сейчас нет ни Новохатко, ни Филатова, ведь они-то знают, кто организовал покушение на Милашевского. Надо как-то задержать Беленкова, иначе он поднимет тревогу в отрядах. Но как задержать, и как сообщить своим, и знают ли они, что произошло? Подвал, в который Борис стремился проникнуть столько дней, стал для него теперь ловушкой…
* * *
Анна Семеновна медленно приходила в себя. Сначала она ощутила озноб, потом почувствовала тошноту. Она приподнялась и села, прислонившись к стене. В голове плыл какой-то колокольный звон. И вдруг она все вспомнила. Резко открыв глаза, она вскрикнула от боли в голове, но все же, держась рукой за стену, медленно поднялась и взглянула в сторону кровати. То, что она увидела там, снова подкосило ей ноги. С трудом открыв дверь в переднюю, Галкина добралась до умывальника. Холодная вода несколько освежила ее. Она осторожно ощупала огромную ссадину на лбу. Теперь она ясно помнила лицо Беленкова, этот страшный удар в голову. Значит, потом он расправился со спящим Иваном. «За что?» — думала она и не могла найти ответа. Мало-помалу силы возвратились к ней. Выпив воды и не решаясь больше зайти в страшную комнату, она накинула прямо на халат пальто, укрыла голову платком и вышла на улицу. Куда идти, подумала она, и тут же решила: к корнету Бахареву.

На улице никто не обратил на нее внимания. Мало ли кто как ходил в то время. Эка невидаль, что шатается! Может, пьяная, а может, от голода. Еле-еле держась за стены домов, она добралась до квартиры, где жил Борис. Дверь ей открыла Вера.

— Боже мой, — сказала она, — кто это вас?

— Где Борис Александрович?

— Он ушел, — замялась Вера, — я не знаю куда. Да вы проходите! — Она подхватила падавшую с ног Галкину и с трудом оттащила ее в гостиную на диван.

— Беленков… — сказала, тяжело дыша, Галкина, — он ворвался к нам в дом, убил Ивана… он спал… ударил меня… ушел потом. — Галкина схватила Веру за руку с неожиданной силой. Глаза ее широко раскрылись.

— Он не придет сюда, не придет? Вы дверь заперли? — Она попыталась встать и снова упала, потеряв сознание.

Вера положила ей на голову тряпку, смоченную водой. Постояла с минуту. Обо всем этом немедленно должен узнать Федор Михайлович, подумала она. Что-то произошло не так.
* * *
Как ни старался Бахарев затянуть разговор с Беленковым, через полчаса ему пришлось согласиться — надо уходить.

— Безопаснее всего — это отправиться пароходом по Дону, — сказал Бахарев. — У меня есть знакомые, они помогут устроиться на пароход.

Он исчез и, когда вернулся часа через полтора, сказал, что все в порядке: ему удалось договориться с капитаном парохода «Коммунар», идущего вверх по Дону.

— Поедем как боги, — сказал он, — нам дадут двухместную каюту.

Князь не возражал. После прихода Беленкова на него напало какое-то безразличие. Полковник же всеми силами порывался скорее уйти. Он даже не стал провожать Ухтомского на пристань.

— Я изменю внешность и останусь в городе, — сказал он, — но в ближайшее же время буду у полковника Назарова.

С трудом пробившись сквозь толпу на пристани, князь и корнет Бахарев вошли в двухместную каюту на пароходе, которую специально для них открыл вахтенный матрос.

Прозвучал пароходный гудок, и пристань, забитая народом, стала отходить назад. Где-то за городом уже садилось солнце. Бахарев закрыл дверь каюты и опустил деревянные жалюзи на окне.

— Ну, кажется, этот сумасшедший день позади, — сказал князь. И, словно в ответ на его слова, дверь каюты отперли снаружи. В каюту вошли двое.
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ НАЧАЛЬНИКА ОТДЕЛА ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА ВЧК

«Когда я и сотрудник отдела разведки Дончека Воронов вошли в каюту, Ухтомский и Бахарев спокойно сидели друг против друга. Взглянув на нас, Ухтомский — он был одет в кавказский бешмет — обратился к Бахареву:

— Что это за люди? Они будут сопровождать нас?

Тот ничего не ответил. А мы предъявили им ордера на арест.

Они прочли, и Ухтомский сказал:

— Все кончено, я этого как будто бы и ждал…

На первой же пристани, кажется в Богаевской, мы их сняли с парохода и на машине доставили обратно в Ростов, на Садовую, 33. Предложили покушать с дороги. Князь был взволнован, ел мало, попросил крепкого чая.

После этого мы повели его в кабинет Н. Н. Николаева, где был и Ф. М. Зявкин.

Допрос не был сложным. Вместе с князем Ухтомским в его портфеле привезли обнаруженный в копии мобилизационный план с разбивкой по округам. Все было ясно. Документы неопровержимы — запираться ему было бесполезно. Он повторял только:

— Я старый солдат, мне приказали, я не мог отказаться.

Сложность дела заключалась только в том, что ростовский штаб «Армии спасения» в то время еще не был ликвидирован. Операция еще не была закончена. Надо было доказать Ухтомскому бесцельность его борьбы и на этой основе попытаться убедить его и заставить содействовать бескровной ликвидации всех филиалов организации и ее вооруженных отрядов.

Для этого нужно было, не прибегая к арестам, вызвать по распоряжению Ухтомского начальников отрядов, нейтрализовать их и, в свою очередь, предложить обманутым рядовым казакам сдать оружие и спокойно разойтись по домам.

Ухтомский упорно от этого отказывался.

Утром к нам прибыл командующий Первой Конной армией С. М. Буденный, который долго вел беседу с Ухтомским, убеждая того, что Красная Армия сильна и ей ничего не стоит в короткий срок уничтожить все белогвардейско-бандитские формирования, но тогда кровь погибших останется на руках Ухтомского.

Генерал долго отказывался и наконец согласился послать своего адъютанта Бахарева с приказанием полковнику Назарову срочно явиться в ростовский штаб.

Сложность всей этой операции заключалась во времени, нельзя было терять ни минуты. Был невероятный риск, что сведения об аресте Ухтомского могут просочиться и тогда все участники организации разбегутся, а вооруженные отряды начнут боевые действия…

Е. Шаталов, член КПСС с 1918 года,

Москва».

ПРИКАЗЫ И УЛЬТИМАТУМЫ
— Вы сами, гражданин Ухтомский, и отдайте приказ вашему адъютанту! — сказал Федор Зявкин. — Вас он скорей послушает.

Когда Бахарев в сопровождении конвойного появился в кабинете, Ухтомский торжественно встал.

— Обстоятельства, Борис Александрович, в данном случае сильнее нас. — Он обвел глазами комнату, словно на стенах могли быть написаны нужные ему слова. — Вы молоды, впереди у вас вся жизнь… Сохранить и ее, и сотни других жизней, может быть, правильно. Только что я разговаривал с командармом Буденным. Он прав — наше сопротивление бесполезно.

Борис стоял, опустив руки по швам, бледный от бессонной ночи. Уже несколько часов, во время допроса Ухтомского, он помогал Зявкину в завершении операции «Клубок». Почти все члены подпольной организации были задержаны, но среди них не оказалось Беленкова.

— Итак, — продолжал Ухтомский, — отправляйтесь сейчас к полковнику Назарову и передайте ему мой приказ: немедленно явиться ко мне в Ростов. Разумеется, о моем аресте — ни слова. Так будет лучше и для вас и… для всех. — Он махнул, рукой и сел на стул.

«А он разумный старик», — подумал Борис и четко ответил:

— Слушаюсь, ваше превосходительство!

Сидевший за столом Николаев обратился к Борису:

— Мы дадим вам лошадей. Вас будет сопровождать наш сотрудник. — Он обернулся к двери. — Позовите товарища Тишковского.

В кабинет вошел высокий, крепкого сложения казак. Борис, невольно любуясь, оглядел его. Так вот он каков, этот чекист Тишковский-Борисов, который смело проникал во многие банды, умеет ловко перевоплощаться — то в блестящего офицера, то в священника. Каштановая борода, загорелое лицо степного всадника. Синие атаманского сукна шаровары с красными лампасами забраны в толстые домотканые шерстяные чулки, поверх которых надеты короткие мягкие сапоги.

Тишковский повернулся к Бахареву, и тот увидел, что в правом ухе у бородача сверкает серебряная серьга — полумесяц с крестиком.

Напутствия были недолгими, и уже через полчаса Бахарев и Тишковский отправились в отряд Назарова.

По дороге Тишковский, который уже и раньше бывал у полковника Назарова, рассказал Борису все, что удалось ему выяснить относительно человека, называвшего себя таковым.

— Собственно говоря, — закончил свой рассказ Тишковский, — знают кое-что об этом двое — прапорщик Ремизов, его адъютант, и хорунжий Говорухин. Ремизову это выгодно, хорунжий же знает, но молчит.

— У меня, между прочим, был разговор с ним по этому поводу, — заметил Борис.

— Знаю! — Тишковский улыбнулся. — Потому и послали меня тогда в отряд. Молодец ты парень! Немного времени здесь, а многое успел сделать.

— Ну, не очень, — ответил Борис. — Главное еще спереди…

Они остановились на хуторе Курган, где располагалась передовая застава назаровского войска. Через нарочного вызвали полковника, и тот вскоре приехал в пролетке, запряженной парой лошадей.

Перед Борисом стоял невысокий плотный человек с бритой головой. На одутловатом его лице, бесформенном и расплывчатом, поблескивали, словно вспышки дальней ружейной перестрелки, маленькие злые глаза.

— Это что? — спросил он, выслушав Бахарева. — Обязательно мне прибыть или, может, прапорщик один съездиет? — Он обернулся и глянул на Ремизова.

Борис обратил внимание на слово «съездиет» — и как это могли здесь принять его за полковника? Щелкнув каблуками, адъютант князя Ухтомского сказал:

— Никак нет, ваше высокоблагородие! Генерал приказал быть вам лично. — И, понизив голос, добавил: — Предстоит чрезвычайно важное совещание. Без начальника округа этот вопрос не может быть решен.

— Да у меня и тут дела!

— Оставьте их прапорщику — генерал приказал, чтобы никаких самостоятельных выступлений не предпринималось. Итак, в путь, полковник! — Бахарев четко повернулся и пошел к пролетке, следом Тишковский. Словно завороженный, пошел за ними и Назаров. Впоследствии, вспоминая этот миг, он никак не мог объяснить себе, какая сила толкнула его тогда в пролетку.

— Ведь чуял — не надо ехать! — стукнув кулаком по столу, сказал он через несколько часов, когда уже сидел в кабинете Николаева. — Так ведь словно нечистая сила толкнула.

— С князем потолковать захотелось, — сказал Зявкин. — Это мы понимаем. Итак, значит, честь имеем с полковником Назаровым? Разговор у нас будет короткий: сейчас вы напишете приказ — отряду сдать оружие, рядовым казакам разъехаться по домам, пройти в исполкомах регистрацию и мирно трудиться. Офицерам явиться с повинной в следственную комиссию. Кто не участвовал в убийствах коммунистов и советских работников, будет амнистирован. Ясно?

— Чего ясней!.. А если я такой приказ не напишу?

— Тогда пеняй на себя! — жестко ответил Зявкин.

— Расстреляете?

— Да нет, похуже будет!

— Что ж это похуже? — еле слышно выдохнул арестованный и судорожно глотнул.

— А вот что, — Зявкин встал из-за стола и, обойдя его, подошел вплотную, — свезем мы тебя обратно в Елизаветинскую и объявим перед народом, кто ты есть такой, сколько ты людей продал и сколько сейчас обманом довел до отчаянного положения, что им ни домой, никуда не податься! Пусть они тебя своим судом судят! — Голос Зявкина звучал ровно, спокойно.

— А кто же я такой? — с глазами, полными ужаса, спросил арестованный.

— Рассказать? — Зявкин взял со стола синюю папку с бумагами. — Авантюрист и предатель трудового народа, царский городовой четвертой части города Царицына Назар Моисеев — вот кто ты. В полковниках захотелось походить? Как убил на берегу Маныча раненого походного атамана Назарова, рассказать? Как документы его присвоил, тоже рассказать? Слов нет — внешность с Назаровым схожа, только грамотности не хватает. Ну, тут Ремизов помогал бумаги писать. Скольким людям голову заморочил, от дома отбил, сыграл на казачестве. Ну, теперь отыгрывайся…

— Ладно, — сказал арестованный, — дайте бумагу — ваша взяла!
* * *
Посланцы в Елизаветинскую, отбывшие с приказом полковника Назарова, не вернулись. Вместо них на следующее утро у подъезда Дончека осадили взмыленных коней пятеро казаков-делегатов. Вот что они привезли в ответ на приказ:
«Уполномоченному Советской власти на юго-востоке России.

Мы — сыны Тихого Дона, притесняемые соввластью, ознакомились с приказом наших старших руководителей — князя Ухтомского и полковника Назарова, в коем мы призываемся к ликвидации нашего дела и добровольной сдаче оружия, за что нам соввластью гарантируется полная неприкосновенность и гражданские права.

Мы со своей стороны заявляем вам, что до тех пор мы не можем окончательно решить интересующие нас — обе стороны — вопросы, пока не будут доставлены к нам князь Ухтомский и полковник Назаров, во всяком случае, последний обязательно.

Срок доставки Назарова и Ухтомского назначаем к 12 часам в воскресенье. Присланных вами граждан мы по недоверию задерживаем до прибытия Назарова и Ухтомского, дабы точно удостовериться в правдивости их приказа и не был ли он писан под пыткой или угрозой расстрела.

Наших представителей верните сегодня к вечеру.

Комитет для переговоров с Советской властью. Подписи».
Чекисты собрались на срочное совещание.

— Ясное дело, — сказал Зявкин, — офицеры воду мутят. Половина их из карателей, этим нечего терять.

Со своего места грузно поднялся Тишковский:

— Вы вот что, товарищи, учтите! Ведь каждый казак с малых лет усвоил: сам погибай — офицера выручай. Традиция! Им, может быть, и не нужен этот самый Назаров, но амбиция казачья остается. Тут надо тонко подойти.

— А может быть, отвезти к ним этого Назарова и разоблачить?

— Надо, чтобы поверили.

В разгар совещания пришел Буденный. Он внимательно прочел послание казаков и, задумчиво поглаживая усы, сказал:

— А где эти их делегаты? Мне бы с ними потолковать с глазу на глаз.

— Пожалуйста, Семен Михайлович! Воронов, проводи товарища Буденного.

Командарм ушел. Совещание продолжалось. Только к концу его Буденный снова вошел в кабинет.

— Есть теперь и у меня предложение, — сказал он, хитро улыбаясь.
* * *
Второй день станица Елизаветинская гудела митингами. Из окружных станиц и хуторов съехались многотысячные толпы казаков. Прибыли походным порядком и вооруженные сотни, скрывавшиеся в камышах. Огромный митинг, бурливший вначале лишь на центральной площади, раскололся теперь на десятки малых, которые, как водовороты в пору половодья, носились по поверхности черного людского потока, захлестнувшего станицу. Они то исчезали, то появлялись в новых местах. И словно щепки и ветки, носимые быстрой водой, мотались между этими словесными водоворотами люди, примыкая то туда, то сюда.

— Сдаваться! — кричали в одном месте. — Нет больше терпения, братья-казаки! Против своих же идем!

— Они тебе покажут свои! Забыл девятнадцатый год?

К полудню в воскресенье, к сроку, указанному в ультиматуме, страсти особенно накалились. Уже тяжко избили кого-то, грозились винтовками, с минуты на минуту могла вспыхнуть общая междоусобица, когда вдруг на станичную площадь влетели два молодых казачка, скакавших верхом без седел.

— Едут! Едут! — кричали они истошными голосами, покрывая всеобщий шум и гам. И разом стихли людские водовороты. Все глядели, как с груды холмов по вьющейся пересохшей дороге стекал вниз клуб пыли, а впереди него — небольшой открытый автомобиль. Он быстро въехал на площадь и остановился неподалеку от толпы, пофыркивая разгоряченным мотором и чадя непривычным запахом горелого бензина. Щелкнули дверцы. Два человека шли прямо на толпу. Люди ахнули, загудели и снова замолкли.

Впереди — в полной форме и при всех своих краснознаменных орденах — шел, придерживая рукой золотую шашку с алым орденским бантом, командарм Буденный, за ним — в кожаной куртке и фуражке со звездой — шагал второй, в котором многие из толпы узнали председателя Дончека Федора Зявкина.

Молча расступалась толпа. Приехавшие шли по узкому человеческому коридору. Словно убедившись в реальности происходящего, люди снова заговорили:

— Послухаем!

— Гутарить будут!

— Эх! Орел, Семен Михалыч!

— Што ему! За бугром небось корпус стоит!

— А энтот из Чека!

— Комиссар!

Буденный и Зявкин поднялись на трибуну. Очередной оратор, так и не закончивший свою речь, спрыгнул вниз, в толпу. Командарм обвел всех взглядом.

— Здорово, станичники! — Голос его, привычный к командам, звучал зычно. — Слышно меня?

— Давай, крой, слышно! — ответила толпа.

— Тут кто-то про корпус сказал. — Буденный будто искал кого-то глазами. — Ты, что ли? Нет с нами корпуса и никого нет! Вон ваши пятеро скачут, приотстали.

На дороге показались возвращавшиеся из Ростова казаки-делегаты.

— Мутят вам головы, станичники! Мы уж отвоевались, буржуев за море выкинули, а с вами, хлеборобами, чего нам воевать? Верно говорю: мутят вас, пора уж хлеб убирать, а вы воевать надумали? Полковника Назарова ждете? Нету никакого Назарова в природе. Бог товарищ Зявкин не даст соврать. Подбил вас на это дело бывший городовой из Царицына. Он полковника вашего убил еще в прошлом, году на Маныче и документы его взял…

Толпа зашумела. Справа от трибуны закипела какая-то свалка, кинули на землю человека, толпа над ним сомкнулась и расступилась: осталось только распростертое тело.

— Прапорщика Ремизова кончили! — крикнул кто-то. — Стрелять хотел!

— Вот пес!

— Генерал Ухтомский сам подписал приказ, — продолжал Буденный. — Он — человек военный, понял: ничего не выйдет. Конная армия в Ростове, а против нее кто устоит? Вот пусть ваш делегат сам скажет!

На трибуну поднялся пожилой казак:

— Верно Буденный говорит, станичники, нету никакого полковника, а есть городовой. Я ему в рожу плюнул. А генерала Ухтомского мы сами видели: складайте, говорит, казаки, оружие во избежание дальнейшего кровопролития.

Казак надел фуражку и, махнув рукой, сошел с трибуны.

— Слушай меня! — голос Буденного гремел как перед атакой. — Бросай оружие здесь! — он указал на небольшое пространство перед трибуной. — Расходись по домам.

В наступившей тишине звякнула первая винтовка об утрамбованную землю, за ней вторая, и разом зашумела вся площадь. Летели на землю карабины, наганы, гранаты, пулеметные ленты, подсумки с патронами. В разных местах площади обезоруживали сопротивлявшихся офицеров.

Буденный и Зявкин сошли в самую гущу толпы.

— Ну что, станичники, — сказал, улыбаясь, командарм, — мы ведь в гости к вам приехали! Забыли вы в камышах, как на Дону гостей встречают?!

И впервые за все два дня дружным смехом, от которого отлегает от сердца тяжесть, ответила толпа на эту незамысловатую шутку.
Часть вторая

КОМСОМОЛЬЦЫ — КАК ОНИ СТАЛИ ЧЕКИСТАМИ
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МОЛОДЫЕ ИНСПЕКТОРА ОКРСТАТБЮРО
Осень 1921 года выдалась на Дону не по-южному хмурая и затяжная. Над степью медленно двигались налитые серой тяжестью тучи, волоча по суглинистым скатам и меловым отрогам, по вязкой стерне и голым берегам речки мокрые, иссиня-темные подолы.

Под дождем степь выглядела неприютно и отчужденно, ее сумрачный обнаженный простор входил в сердце тоскливым ощущением затерянности и одиночества.

В такую погоду хорошо сидеть дома, в добром сухом тепле, с ломтем только что испеченного хлеба и запотевшим кувшином парного молока.

— Вроде пришли, — сказал Полонский Левшину хриплым вздрагивающим голосом, вглядываясь в редкие хуторские огни. Его поташнивало от усталости, и он чувствовал, как между лопатками медленно стекают струйки холодного пота. — Что-то мне, Сеня, не по себе. Сейчас бы на лежанку — и до утра…

— Нас с тобой только тут и ждали, — хмуро отозвался Левшин. — Как бы за огородами не уложили из обреза. На веки вечные — аминь! — Он коротким, подсмотренным у какого-то чекиста движением поправил козырек картуза, нахмурил редкие светлые брови. — Пошли, что ли? Двор поищем — какой поплоше. А там видно будет.

Они были одногодками, но Левшин выглядел старше товарища. Он чуть сутулился, глядя себе под ноги с тем сосредоточенным и напряженным выражением скуластого, тронутого мелкими рябинками лица, какое бывает у хлебопашца, идущего по борозде за плугом.

«Баню бы истопить, — думал Левшин. — Попариться и чаю с малиной — милое дело». В другое время он, наверное, через минуту забыл бы о какой-то дурацкой простуде у своего спутника. Он вообще считал Полонского, который пришел в комсомольскую ячейку из коммерческого училища, плохо приспособленным к жизни. Но сейчас они были не просто товарищами, а боевой чекистской группой. Левшин был старшим, и это старшинство было дано ему трудным детством сироты и тяжелой работой поденщика. Он отвечал сразу за двоих и должен был во что бы ни стало выполнить задание.

«Дрянь дело, — думал Левшин. — Хуже не надо. Сляжет, и все. Куда с ним? Прикипим на хуторе. Хорошо, если мирно тут, а то ведь сцапают как котят». Оглядываясь, он тревожно всматривался в осунувшееся за день лицо Полонского. Они шли левадой. Тьма впереди и по сторонам сгущалась черно-лиловыми комками. Настороженно вздрагивали на ветру желтые хуторские огни.

Левшин не испытывал страха, но какая-то струнка все туже натягивалась, звенела в нем отголоском крика, застывшего на губах зарубленного бандитами чоновца. Наверное, этот чоновец когда-то был моряком. На груди у него, над правым соском, был наколот якорь, обвитый канатом. Рядом бандиты вырезали неровную, с пятью запекшимися лучами звезду. Чоновца привезли в Морозовскую на телеге, забрызганной грязью. Он был в одном исподнем, землисто-восковое лицо его строго и неподвижно глядело в небо…

«Ладно, — думал Левшин, — в случае чего живым не дамся. Живому у них делать нечего. Просто так не убьют… Может, еще обойдется. Бандитам сейчас тоже несладко. Глухов точно говорил: хана бандитам. Он обстановку лучше моего знает».

И Левшин снова вспоминал совещание партийного и комсомольского актива, созванное недавно окружкомом партии. Секретарь окружкома Глухов, пожилой, с лицом уставшего человека, говорил, опираясь рукой на край застеленного выцветшим кумачом стола:

— Сейчас обстановка складывается в нашу пользу. Отряды ЧК и ЧОНа сделали свое дело. Крупные банды разбиты, остались лишь мелкие разрозненные группы. Они прячутся по дальним хуторам, хоронятся на зимовниках, в глухих степных балках. Многие добровольно сдаются — истосковались по земле, по своим куреням…

— Перевертыши! — выкрикнул кто-то в заднем ряду. — Нет им веры! Отъедятся за зиму в своих куренях и опять начнут тосковать по нашей крови!

В зале зашумели. Глухов поднял руку:

— Мы не на дискуссии, товарищи. Партия дает нам боевой приказ, — он повернул голову в ту сторону, откуда раздался выкрик. — А тебе, товарищ, отвечу так: вера тоже наше оружие. Это матерые бандиты ни во что не верят. А мы — большевики, ленинцы. Нам нельзя не верить, — сказал Глухов, и в зале снова стало тихо. — Так вот какая теперь задача: усилить пропагандистскую работу среди казаков. Всем коммунистам и комсомольцам отправиться на хутора. Если нужно — проникать в стан врага. Отрывать колеблющихся от офицерской верхушки. Возобновлять родственные связи, старые знакомства… Мы должны использовать зимнюю передышку для полной ликвидации бандитизма. Ясно, товарищи?

— Ясно! — одним коротким выдохом отозвался зал.

Левшин и Полонский должны были пробраться на хутор Юдин. В ЧК им выдали документы инспекторов окрстатбюро. На хуторе ребят ждал коммунист Макаров, фронтовик, вернувшийся домой без ноги. Но прежде чем разыскать его, нужно было осмотреться. По сведениям ЧК где-то в этом районе скрывался полковник Беленков. Он пытался уйти за границу, но не вышло. Теперь он подался подальше от Ростова. Тот, кто попадал к нему в руки, не мог надеяться на легкую смерть.
* * *
Они остановились в проулке, напротив приземистого дома, смутно белевшего в глубине просторного двора, отгороженного от дороги старыми осокорями. Здесь еще не спали. Ставни были открыты, небольшие оконца тускло светились, и в тишину проулка равномерно падал какой-то глухой деревянный стук.

— Лебеду толкут, — определил Левшин.

— Может, здесь и заночуем? Видно, бедная хата и на отшибе — так спокойнее, — поспешно проговорил Полонский.

— Постой, дай оглядеться. Мало ли что…

Левшин почему-то медлил. Полонский ждал, нетерпеливо переступая с ноги на ногу. Чрезмерная осторожность товарища начала раздражать его.

— Ну?

— Подожди… Слышишь?

Только теперь Полонский услышал какой-то неясный шум, примешавшийся к однообразному деревянному стуку. В дальнем конце проулка взахлеб залаяли собаки. Потом по грязи зашлепали лошадиные копыта, негромко заговорили люди.

— Бандиты! — шепнул Левшин. — Кроме них, некому, — еще чуть помедлив, он потянул Полонского за рукав. — Ладно, пошли. Была не была. Сюда в эту хату они вряд ли заглянут.

Когда они подошли к дому, низкая дверь, надсадно скрипнув, открылась, на мокрую землю легла полоса неяркого света и в деревянном проеме встал коренастый человек в казачьей фуражке, с обрезом в руках. Шагнув через порожек, он обмерил ребят долгим настороженным взглядом.

— Вам чего тут?

— Да вот переночевать хотели. Жар у него, — простуженно просипел Левшин, мотнув головой в сторону Полонского.

— Ладно, опосля погутарим. Без шалостев прошу, — казак ткнул Левшина в грудь дулом обреза, — а то заночуете до второго пришествия. — Он засмеялся, и ребята унюхали в воздухе запах самогона.

— Гриш! — крикнул казак в дверь. — Наши возвернулись? Собери чего есть на стол!

В темноте топтались и фыркали лошади, переговаривались охрипшие на влажном ветру голоса. «Н-но, балуй, черт!» — крикнул кто-то. «Разуй глаза», — прозвучал органно низкий голос. «Учи свою бабу…» — ответил ему другой, на теноровых верхах. Послышался смех. Левшин определил: приехало пять-шесть казаков, не больше.

Высокий человек в офицерской шинели, придерживая рукой эфес шашки, вошел в полосу света.

— Ты, Федор? Что у тебя тут? — резко спросил он.

— Да вот приблудились какие-то.

— Не с верхних станиц?

— Пес их разберет. Ночевать просются.

— Хорошо, пусть ночуют.

Взглянув на ребят темными недобрыми глазами, офицер, пригнув голову, вошел в дом.

— Прошу до нашего куреня, дорогие гостюшки, — ухмыльнулся казак. — Дюже мы без вас соскучились.

И Левшин сразу вспомнил выкрик, прозвучавший на совещании партийного и комсомольского актива.

— Беленков, — сказал он Полонскому одними губами и чуть слышно добавил: — По фотографии — он точно.
* * *
В комнате было накурено, пахло самосадом, портянками и кожей. Молодой круглолицый парень, сидя на топчане, чинил конскую сбрую. Второй казак резал длинным ножом хлеб, сильно прижимая к груди пшеничный полумесяц. По его правой щеке, заросшей рыжеватой щетиной, к углу глаза вытянулся рубчатый след сабельного удара. Шрам оттягивал нижнее веко вниз, обнажал его мокрую розовую изнанку. В углу у печи старуха, повязанная темным платком, толкла пшеницу.

Беленков сбросил на руки Федору тяжелую, не просохшую после дождя шинель и сел на лавку, вытянув перед собой ноги в грязных солдатских сапогах. Видно было, что он устал и проголодался. Запах печеного хлеба щекотал ему ноздри, вдоль сильной жилистой шеи рывками ходил кадык, подпирая выпуклый бритый подбородок. Тряхнув головой, Беленков с трудом подавил зевок.

— Давно поймали? — спросил он у Федора.

— В аккурат как вам подъехать. Выхожу во двор, а они, птахи, жмутся. Какого роду — неизвестно. А тут и вы.

Беленков подобрал ноги, подался вперед. По его лицу пробежала короткая судорога.

— Ну? Кто такие? Откуда? Только — быстро.

— Разрешите сначала сесть. Мы едва держимся на ногах. Весь день в степи — на ветру, на дожде.

— У меня свои права и свои меры наказания. Думаю, что читали «Всадника без головы»?

— Да.

— Так вот — малейшая неточность, и вы превратитесь в такого всадника. Откуда идете?

— Из Морозовской.

— Почему вас занесло в эту глушь?

— Мы с товарищем — из коммерческого училища. Нас командировали в окружное статбюро, а оттуда — на этот хутор, переписывать голодающих.

— Бесполезное занятие. На Дону нет муки. Ваши списки — бумага, годная только для нужника. Казаки находят это ненужной роскошью, — усмехнулся Беленков и снова вытянул перед собой ноги. — Федор, обыщи их!

Полонский, пожав плечами, поднялся с топчана и спросил:

— Карманы вывернуть?

Пожалуй, это было рискованно. Но что-то толкало его на этот риск, нечто такое, что было сильнее страха. Он чувствовал, что именно так должен вести себя отпрыск состоятельной семьи (какой-то его однофамилец управлял до революции крупным имением), попавший в глупое положение.

— А ты не шуткуй! Дюже храбрый, — сузил глаза Федор. — Еще посмотрим, что у вас в шмотках.

Обшарив карманы ребят, он отдал Беленкову их удостоверения и развернул сверток с лепешками, испеченными в дорогу.

— А мучица-то белая! Ничего живут в Морозовской. Аж завидки берут!

— Откуда эта мука? — спросил Беленков, бросив удостоверения на стол.

— Американцы прислали целый эшелон. Мука аровская. Это так американский комитет помощи называется — АРА! Нам сказали, что после переписи голодающих муку будут раздавать по хуторам.

— Аровская!.. — Многозначительно заметил Беленков и замолчал, обдумывая какую-то мысль. — Ну ладно. Утром решим. Ночевать будете тут… Покажешь им, — кивнул он Федору.

В крохотном закутке с ситцевой занавеской вместо двери стояли две широкие скамейки. На стене висела темная фотография в деревянной рамке. От пола исходил едва уловимый запах чебреца.

— Постелитесь сами, — буркнул Федор. Он вышел во двор и закрыл ставни.

Полонский сел на скамейку, обхватив руками плечи. Напряжение, владевшее им с того мгновения, когда казак ткнул Левшина в грудь дулом обреза, схлынуло, и теперь он не чувствовал ничего, кроме тяжелой усталости, растекавшейся по всему телу.

Левшин стоял посреди комнатушки, сутулясь больше, чем всегда, и пальцы его длинных, с выступавшими кистями рук медленно шевелились. «Не обошлось, — думал Левшин. — Первый раз такое дело, и не обошлось. Теперь только локти кусать. По-глупому попались. Тот верно сказал — птахи». Ему вдруг вспомнились спокойные усталые глаза Глухова, и он беззвучно охнул и затряс головою, сморщив, как от зубной боли, длинное с резко проступившими рябинами лицо.

— Ты что? — тихо спросил Полонский.

— Да так… вспомнилось кое-что.

— Я думал — нездоровится. Не повезло нам с погодой.

— Я к этому привычный.

— А меня что-то знобит… Знаешь, я прилягу, пожалуй.

— Ложись.

— А ты?

— Что-то не хочется.

— Лег бы.

— Нет, я еще посижу.

— Ну, тогда садись ко мне. Места хватает.

Левшин, вздрогнув, сел рядом с товарищем. Полонский, посмотрев на занавеску, шепнул ему в ухо:

— Еще ничего поручилось. Беленков, кажется, поверил. Я думал, будет хуже.

— Подожди радоваться, — тоже шепотом ответил Левшин. — Настоящего допроса еще не было. Просто Беленков отложил это дело до утра. Утро покажет.

— Будем стоять на своем. И документы должны сработать.

Левшин медленно повернул к нему голову:

— Ты, верно, не боишься?

— Боюсь. Но стараюсь не думать об этом. Страх как болезнь, лучше ему не поддаваться.

Левшин посмотрел на него долгим задумчивым взглядом.

— А ты — молодец… Спи, — сказал он обычным, немного ворчливым голосом. — Может, жар-то к утру и пройдет. Спи, а я еще немного посижу. Ты, Саша, не обращай на меня внимания.
АМЕРИКАНСКАЯ МУКА
Беленков был по натуре авантюристом. Война воспитала в нем жестокость. Та новая действительность, которая утверждалась на хуторах и в станицах Дона с приходом Советской власти, была чужда и враждебна ему. Став бандитом, Беленков испытывал завораживающее чувство ничем не ограниченной власти над жизнью и смертью людей. И чем отчетливее он видел прозрение казаков и близкую неизбежность своего конца, тем больше нуждался в доказательствах этой власти. Он напоминал морфиниста, который уже не может жить без ежедневных, все увеличивающихся доз наркотика, хотя и хорошо понимая разрушительную силу их воздействия.

Среди тех, кто явно или тайно выступал на стороне сил, боровшихся с Советской властью, Беленков пользовался репутацией боевика-эсера, имевшего немалые заслуги перед своей партией. В зиму восемнадцатого года, когда Савинков, член ЦК партии эсеров, приезжал на Дон, Беленков — тогда еще есаул — неотлучно находился при нем, сопровождая его как телохранитель во всех поездках. Он был свидетелем встреч Савинкова в Новочеркасске с Корниловым, Алексеевым и Красновым.

Очевидно, Савинкову, нуждавшемуся в надежных, преданных людях, понравился этот замкнутый офицер, с темными недобрыми глазами. Их разговоры принимали все более откровенный характер.

— Почему вы, Борис Викторович, пошли против большевиков? — спросил однажды Беленков у Савинкова.

— Я не считаю большевиков революционерами, — ответил Савинков. — Это монархисты наизнанку. Когда они узурпируют власть, революция погибнет. Так уже было во Франции. Только Учредительное собрание может дать России свободу. У нас с вами, есаул, нет выбора. Или мы, или они. Или — или. Будем бороться до конца. История нас рассудит.

Почувствовав митинговую высокопарность этой фразы, он заговорил простым, дружески доверительным тоном.

— Кроме того, Александр Игнатьевич, у меня есть мотивы личного характера. Моя старшая сестра была замужем за офицером. Это был тот единственный офицер Петербургского гарнизона, который 9 января отказался стрелять в рабочих. Помните, они шли с петицией к Зимнему?.. Единственный, отказавшийся выполнить приказ Николая II, — повторил Савинков. — Когда большевики пришли к власти, они его убили. Понимаете, мне было психологически невозможно перешагнуть через этот труп…

Савинков умолчал о том, что в октябрьские дни семнадцатого года он вместе с зятем пробрался в штаб Краснова, чтобы двинуть войска на Петроград. Из этой отчаянной попытки ничего не получилось, и Савинков бежал на юг, а зятю поручил нелегально вернуться в Петроград и формировать там белое подполье. Но его опознали революционно настроенные солдаты. Он был арестован и расстрелян…

— Ну а вы? — спросил Савинков. — Я не жду теоретических обоснований вашей очевидной неприязни к большевикам. Меня интересуют мотивы личного свойства. Есть ли они у вас?

— Да… Ведь я, Борис Викторович, происхожу не из богатой семьи. В Милютинской наш курень считался одним из самых захудалых. Надо знать Дон, чтобы понять, что это значит. Мальчишкой я ушел в Ростов, был на побегушках в оптовом табачном магазине Асмолова. Здесь случай свел меня с боевиками-эсерами. В четырнадцатом году они помогли мне поступить в Новочеркасское военное училище. Вышел оттуда в офицерских погонах — и сразу на фронт… Это не слишком скучно?

— Нет. Это интересно.

— Вернулся в Милютинскую есаулом. Встретили с почетом, особенно старики. Наперебой приглашали к себе. Месяца через три остался на правах зятя в доме, мимо которого мне, внуку станичной побирушки, было когда-то заказано ходить. То старое, что тянулось за мной с детства, отрубил напрочь. А новое, что пришло на Дон с Советами, не принял. Это, пожалуй, все.

— Ну что ж — откровенность за откровенность. Мне бы хотелось, Александр Игнатьевич, иметь вас в числе своих ближайших помощников. Через несколько дней я уезжаю в Москву. Хотите уехать со мной?

— Нет, — твердо сказал Беленков. — Но дело не в моем личном желании. На Дону меня знают, и здесь я нужен больше.

— Пожалуй, это верно… — Савинков задумался, глядя в окно, и на его лицо, до этого спокойное и внимательное, как бы стало накладываться другое, с усталым, чуть брезгливым выражением. — Огромная нужда в людях. И там, в Москве, и здесь, на Дону, — всюду. Все эти генералы… — не закончив фразы, он вздохнул, снова повернулся к Беленкову. — Хотя и я не люблю менять свои планы — оставайтесь. Думаю, наши пути разойдутся лишь в географическом смысле.

Масштабы того, чем они оба занимались и до и после этого разговора в номере новочеркасской гостиницы «Золотой якорь», были разными, сущность — одинаковой. Савинков собирал силы контрреволюции в один кулак, организовывал вооруженные восстания и мятежи, готовил покушение на Ленина. Беленков громил хуторские ревкомы, разгонял коммуны, убивал коммунистов и комсомольцев. И духовный крах этих очень разных людей был одинаково неизбежен.

Незаметно для самого себя Беленков из «социалиста-революционера» превращался в обыкновенного грабителя. Когда ему поручили доставить нелегально в Москву, для Савинкова, ценности, собранные ростовским миллионером Парамоновым, он зарыл два ящика с золотом и драгоценными камнями на берегу степной речушки Гнилой, а сам бежал в Закавказье.

Какое-то время ему пришлось туго. В Баку он несколько недель даже работал портовым грузчиком. Здесь его и подобрал капитан Тиг-Джонс, безошибочно угадавший в нем нужного человека. Это был тот самый английский офицер, который участвовал в расстреле двадцати шести бакинских комиссаров.

Тиг-Джонс помог Беленкову получить в оккупационных войсках должность квартирмейстера. Чуть позже, по его же рекомендации, бывший казачий есаул стал личным советником руководителя американской военной миссии полковника Хаскеля.

Когда Новороссийск пал и белые были сброшены в море, полковник Хаскель поторопился на крейсер «Сен-Луи», где в водах Черного моря его ждал адмирал Мак-Колли. Перед отъездом Хаскель приказал Беленкову пробраться в Ростов и ждать инструкций. Ему была дана явка в ресторан «Медведь». Но в 1920 году Беленков вошел в связь со штабом «Армии спасения России», и его руководитель, князь Ухтомский, произвел Беленкова за заслуги по службе разведки в полковники.

Беленков и американец встретились снова уже в 1921 году, в Ростове, после ликвидации заговора князя Ухтомского. На этот раз полковник Хаскель был в штатском. Оказалось, что он приехал на Дон как руководитель русского комитета АРА (Американской администрации помощи).

Они разговаривали в отдельном кабинете ресторана «Медведь». Хаскель свободно говорил по-русски. Словно не замечая мрачного замкнутого лица Беленкова, постукивая вилкой по краю фарфоровой тарелочки, он доказывал:

— В России — голод. Кругом почти первобытный хаос. Этого не может выдержать даже скифская каменная баба. Она должна развалиться на куски. Большевистская Россия автоматически вступает в полосу полного краха. На этом сходятся все здравомыслящие люди. Время революционных мифов прошло.

— Я не первый раз слышу это!

— Зато надеюсь, последний.

— Зачем американцы везут сюда свою муку? Они же играют на руку большевикам! — резко сказал Беленков, и смуглое лицо его дернулось.

— Надо быть политиком, господин полковник. Вызнаете, что такое экономический кризис? Это когда некуда девать образующиеся излишки продуктов. В частности, муку. — Хаскель откинулся на спинку стула, тихо рассмеялся. — Почему бы в таком случае не сделать красивый жест? Это очень тонизирует общественное мнение. Но главное не в этом. — Он твердо сжал губы. — Сейчас мы добиваемся для нашего комитета АРА прав экстерриториальности. Это поможет нам поддержать и объединить тех, кто настроен против Советской власти. Большевики уже пошли на кое-какие уступки. Голод не тетка, — отчетливо выговорил Хаскель и снова продолжал: — Нет, господин полковник, мы не собираемся играть на руку большевикам. Послушайте меня: вам находиться здесь в Ростове уже нельзя. Но есть неплохая идея — создать подвижную вооруженную группу, которая будет захватывать продовольствие. Понимаете, группу подлинных русских патриотов, которые действуют от имени народа. Это очень важно. Надо восстанавливать население против местных органов власти. Организовывать голодные бунты, нападения на продовольственные склады. Тогда мы сможем ввести сюда свои войска для охраны и наведения порядка. Общественное мнение нам не помешает, оно будет нокаутировано… Я, господин полковник, ответил на ваш вопрос, — сказал Хаскель, наклонясь вперед. — Теперь слушайте очень внимательно. Оружие и деньги вы получите на явочной квартире. Моя резиденция будет в Москве…

Так определилась последняя страничка в пестрой биографии Беленкова. К осени он сформировал вооруженный отряд. Бандитские налеты на поезда чередовались с карательными рейдами по донским хуторам.

Морозовские чекисты ничего не могли поделать: бандиты не принимали открытого боя — рассыпались на мелкие группы, отсиживались на зимовниках, прятались у родственников и знакомых. Чекист Лысенко, проникший в отряд Беленкова, был убит. Его изуродованный труп нашли в мешке около здания ЧК. К мешку была приколота записка:
«Спасибо за подарок. Присылайте еще».

* * *
К удивлению ребят, наслышавшихся о жестокости и подозрительности Беленкова, допрос длился недолго. Они не знали, что полковник решил сделать их участниками игры, в которой он сам, не теряя ничего, мог приобрести многое.

— Вот что, — заговорил Беленков, выслушав ответы Левшина и Полонского. — Я не буду перепроверять вас. Возможно, вы что-то темните. Но это сейчас неважно. Есть одно дело. Поможете мне — валяйте на все четыре стороны. Попытаетесь обмануть — у меня суд короткий. Одному из вас несдобровать, — он взглянул на Федора, дернул углом рта. — Вот он может одним ударом развалить человека от плеча до пояса. Мастер… Не приходилось видеть?

— Наше дело нехитрое, — ленивым голосом сказал Федор. Он встал с топчана, протяжно зевнув, потянулся. — Чека помогаем, из одной заразы две делаем. — Уставился на ребят стеклянно-неподвижными глазами. — Опосля никто не жалуется. Битте-дритте.

Левшин весь напрягся, подавляя сумасшедшее желание броситься на бандита. Он опустил глаза, и ему вдруг почудилось, что рядом с ним встал, в одном исподнем, тот человек, которого привезли в Морозовскую на забрызганной грязью телеге, и над ухом у него прошелестел голос: «Держись, казак, атаманом будешь! Может, еще свидимся…»

«Не свидимся мы с тобой, чоновец, — мысленно ответил Левшин. — Только я за тебя рассчитаюсь. Этот гад от меня никуда не денется».

— Понятно, — спокойно сказал Левшин. — Видеть — не видели, слыхать — не слышали. Так что лучше о деле.

— Умный ты! — Федор подошел к нему вплотную. — Был тут один такой субчик-голубчик, в момент располовинили. Вякнуть не успел, зараза.

— Подожди, Федор! — Беленков стукнул ладонью по столу. — Свои люди — сочтемся… Дело такое, — повернул он к ребятам узкое смуглое лицо. — Вы должны помочь мне получить ту аровскую муку, что пришла в Морозовскую. Подвод двадцать, не меньше. Списки жителей близких хуторов вам принесут. Это не липа — брали в ревкомах. Выпишите только многосемейных. В первую очередь тех, кто служил в Красной Армии или является инвалидом первой мировой. Муку поделим сами.

— А кто повезет списки? — спросил Полонский.

— Вы.

— Мне бы хотелось остаться. Я себя плохо чувствую.

— Придется потерпеть. Останется ваш товарищ. Так будет вернее… Кстати, — Беленков поднялся, — незаметно подойти к хутору нельзя. В случае опасности мы уйдем в степь. Не буду повторять, что это означает для вашего товарища.

Беленков вышел во двор.

«То-то он с нами цацкается, — подумал Левшин. — Хочет нашими руками организовать голодный бунт. Риску для него никакого. Ничего не скажешь — хитер, сволочь. Раскинул как по счетам. Только счеты-то порченые».

Он незаметно толкнул Полонского локтем в бок.

— Ладно, это дело мы сделаем.

В полдень Федор привел с собой маленькую тоненькую девушку, закутанную в шерстяной платок.

— Вот эта будет помогать вам.

Левшин взглянул на нее, увидел вполоборота худенькое, почти детское лицо — широко открытый, с огромным черным зрачком глаз, голубую прожилку над мягко обрисованной скулой, слабые бледные краешки губ. И чувство неприязни, поднявшееся было в нем, когда она вошла в комнату, сразу же исчезло. «Дите, — подумал он, — ей еще с куклами бы играться…»

Девушка поставила на стул пузырек с чернилами, положила стопку бумаг и, не снимая платка, вопросительно посмотрела на ребят.

— Располагайтесь, — вяло улыбнулся Полонский. — Вам, очевидно, сказали, чем мы будем заниматься?

— Да, — полушепотом ответила девушка.

— Тогда сразу и начнем. Вы не возражаете?

— Нет.

Федор, хмыкнув, вышел из комнаты. Казак с изуродованным лицом храпел на топчане, прикрыв голову грязным полотенцем.

Девушка присела с краю скамьи, подобрав ноги. Ее тонкие светлые бровки смущенно вздрагивали.

— Здешняя? — спросил Левшин.

— Да… А вы из Морозовской?

— Оттуда. Инспектора окрстатбюро. Выявляем голодающих. Вот его фамилия Полонский, моя — Левшин. Так что будем знакомы.

— Оля Доброхотова.

— Много у вас голодающих? — спросил Полонский.

— У нас не так, а на других хуторах много. Вот они обещали муку раздать. Офицер этот и еще какие-то с ним.

— Раз обещали — раздадут, — сказал Левшин, косясь на полуоткрытую дверь. — А вы что, в делопроизводителях у них?

— Да нет, я сама по себе… Люди попросили.

— Голодающие, что ли?

— Да. Которые в Красной Армии были. А еще инвалиды — с той войны.

— Много их у вас?

— С десяток сыщется. Аникин, Бородин, Гордеев, Долинник, Макаров…

— Понятно… — протянул Левшин, быстро взглянув на Полонского. — Помочь голодающим — первое дело. Значит, с кого начнем?

— Может, с Аникина? У него шесть ртов, мал мала меньше.

— Я согласный. Пиши, Саша: Аникин…
* * *
Прошла неделя. Морозовская спокойно спала. Только в здании ЧК все окна были освещены.

У ворот спешились. Лошади, вздрагивая крупом, тяжело поводили боками.

— Жди здесь, — сказал Полонский казаку с изуродованным лицом, и тот молча кивнул головой.

Из темноты в полосу света выступил приземистый человек в кожаной тужурке, с маузером, негромко спросил:

— Вы к кому?

— К Мышанскому. По срочному делу.

— Документы! — дежурный чекист раскрыл удостоверение Полонского, поднес к глазам. — Ясно. А с лошадьми кто?

— Человек Беленкова. Он должен ждать меня здесь.

— Ясно. Проходи, товарищ.

Увидев Полонского, председатель окружного ЧК быстро встал из-за стола.

— Ты откуда? Где Левшин?

— Только что из банды Беленкова. Левшин там.

— Что произошло?

— Понимаете, напоролись на бандитов, — волнуясь и торопясь, начал рассказывать Полонский. — Думали — все, конец. Неожиданно помогли лепешки из аровской муки. Беленков решил нашими руками организовать голодный бунт…

— Погоди, погоди, брат. Сядь, выпей воды. Давай все по порядку. Подробно.

— Ой, чуть не забыл, — спохватился Полонский. — Я не один. Со мной человек Беленкова.

— Где он?

— Там, внизу. Я предупредил дежурного. Но его брать нельзя.

— Почему? Ты что — в своем уме?

— Если он не вернется на хутор, Беленков уйдет в степь, а Левшин будет убит.

Председатель окружного ЧК шагнул к Полонскому, уперся ему в глаза тяжелым взглядом:

— Зачем же ты приволок его к нам? Ты понимаешь, чем рисковал?

— Да. Но у меня не было иного выхода. Там, в логове, мы с Левшиным целую неделю потихоньку его агитировали, а по дороге я убедил его окончательно.

— Твое счастье. А если б он тебя кокнул?

— Его перехватила бы группа Макарова. Нам удалось установить с ним связь.

— Каким образом?

— Через одну девушку. Есть там такая — Оля Доброхотова.

— А, знаю. Хорошая комсомолка.

Мышанский подошел к телефонному аппарату, крутнул ручку, сказал в телефонную трубку:

— Дежурный! На улице человек Беленкова. Холодно, пусть отогреется… Нет, он добровольно. Нужный, понял? Сделаешь — ко мне. — Он задумчиво поскреб подбородок, взглянул исподлобья на Полонского. — Садись, садись. В ногах правды нет. Давай все по порядку. Потом — в медчасть. Что-то вид у тебя неважный.
* * *
Через три дня из Морозовской выехал обоз — двадцать подвод, накрытых брезентом. В станице знали — везут муку голодающим.

Недалеко от хутора, в балке, обоз поджидали бандиты Беленкова.

Полонский сидел на первой подводе. В ранних сумерках снежно белела степь.

Возница, немолодой казак с рыжими усами, негромко выводил приятным, как бы слегка прихваченным легким морозцем баритоном:
В железной темнице,

В неволюшке большой,

Вскормленный, вспоенный

Орелик молодой.

Давай, брат, с тобой

Из неволи улетим…
Прислушиваясь к знакомым словам песни, Полонский думал о Семене Левшине. В последние дни парень как-то сразу изменился. Причину этого было нетрудно понять — как только в комнату входила Оля Доброхотова, взгляд у него становился растерянным, что девушка краснела. Чувствовалось, что и ей нравится Левшин. Где они сейчас? Удалось ли Семену вырваться на волю?

Незадолго до отъезда Полонского в Морозовскую они остались в комнате одни. Левшин крепко сжал руку товарища:

— Там наши сообразят, что делать. Ты будь в надежде — я отсюда уйду. Глухов на активе верно говорил: в банде — шатание. Этот Григорий, поуродованный, на Беленкова волком смотрит. Он в свое время у полковника в работниках маялся, теперь ему Беленков бандитский обрез силком в руки сунул. И еще есть такие. Их в банде только страх держит. Ну, я им насчет этого разъясню.

— Ты смотри — осторожней.

— Мне, Сашка, умирать сейчас неохота…
…Туда, брат, туда,

Где синеют моря,

Туда, брат, туда,

Где Дона плещут берега,

Туда, где гуляет

Лишь ветер да я… —
неторопливо плыли в снежный сумрак и растворялись в нем странно знакомые слова песни.

Да это же пушкинский «Узник», вспомнил Полонский. Только в каком-то донском варианте. «Давай, брат, с тобой из неволи улетим», — повторил он про себя и тронул за плечо возницу:

— Скоро балка.

— Знаю.

Через полчаса из темноты вывернулся, загораживая дорогу всадник.

— Стой! — крикнул он, подняв руку. — Кто такие?

— Свои. Муку везем. Зови Беленкова!

Сунув руку в карман, Полонский соскочил с подводы. Он узнал по голосу Федора, и в висках у него вдруг гулко отозвались удары сердца. Он медленно, будто разминая затекшие ноги, стал приближаться к бандиту.

— Давай сюда! — закричал Федор, взмахивая рукою. Он вгляделся в фигуру Полонского, захохотал: — Привез муку, христосик? Зря старался. Дружок твой, сволочь, сбежал.

Полонский оглянулся. В темноте замаячили силуэты всадников. Банда на рысях окружала обоз.

— Сам ты сволочь! — громко, с чувством огромного облегчения крикнул Полонский. И, выбросив руку из кармана, выстрелил бандиту в лицо.
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В то же мгновение со всех подвод слетел брезент, и на дорогу, щелкая затворами, стали выскакивать красноармейцы 5-го Донского полка ВЧК.

— Бросай оружие!

Это крикнул председатель Дончека Зявкин — он специально прибыл из Ростова для поимки Беленкова. Полонский побежал к нему, размахивая кольтом.

— Порядок, — сказал Зявкин. — Конец осиному гнезду!

Через несколько минут банда была обезоружена. Только семь или восемь человек, которые не могли ждать пощады, повернули назад. Но наперерез им со стороны хутора вырвался небольшой отряд Макарова. Схватка была короткой. Почти все бандиты легли под клинками, ускакал только Беленков — за ним пошла погоня.

В степи, под хутором Юдином, в последний раз встретились Беленков и Левшин. Лошадь под Левшиным убило, и он, прихрамывая, бежал по снегу. Оля ускакала вперед, пытаясь нагнать Беленкова. Но под ним был сильный, с примесью арабской крови жеребец, захваченный на конном заводе, и он уходил в степь. «Господи, помоги», — шептала девушка, не чувствуя, что плачет. Она выстрелила и промахнулась. Беленков обернулся, оскалив зубы, придержал жеребца. Он понял, что Левшин не выстрелит — между ними была девушка. Беленков вскинул руку, прицелился — и у Оли вдруг удивленно и беспомощно приподнялись тонкие бровки, она, неслышно ахнув, надломилась в седле, как перебитый ударом железного прута стебелек, и охватила руками потную лошадиную шею.

— Стой! — отчаянно закричал Левшин. — Стой, гад!

Он не услышал второго выстрела — словно с размаху налетел грудью на что-то твердое и острое, и землю под его ногами сильно рвануло назад.

Он думал, что бежит, но уже не бежал, а падал, раскинув руки. Земля вдруг приблизилась к самым глазам — крохотный клочок поля с остатками бурой прошлогодней травы в снегу, выросший до размеров целой вселенной. Не успев понять, что с ним произошло, он упал лицом в снег. Снег был холоден и влажен, но он не почувствовал этого. В уши ему бился какой-то тонкий звон, поглотивший все другие звуки. Ему показалось, что он глядит в черную неподвижную воду. Это было неправдоподобно, как во сне, — черная вода посреди белого снежного поля, но он не удивился. Чувство пронзительной жалости к чему-то, о чем он не мог вспомнить, на мгновение поднялось к горлу и погасло. Он потянулся всем телом, глубоко вздохнул, и черная вода беззвучно сомкнулась над ним…
БАНДИТ УСКОЛЬЗАЕТ
Чуть позже Беленков объявился в Елизаветинской. Там его вместе с группой офицеров, подбивавших станичников на восстание, арестовали сами казаки.

Офицеров посадили на подводы. По бокам выстроились верховые конвойные.

— Хватит, ваши благородия, — прогудел, как церковный колокол, огромный рябой казак с серьгой. — Навоевались. Наши путя разные, — он нахлобучил на голову калмыцкий, неизвестно как ему доставшийся малахай и, сложив руки рупором, скомандовал: — С богом, тронули!..

Беленков ехал на второй подводе, уткнув лицо в поднятый воротник шинели. Он, как ночная птица, часто мигая от яркого света, смотрел воспаленными глазами в степь. Была оттепель. Снег на буграх темнел и оседал. С юга упругими влажными волнами накатывался ветер. Была еще зима, а в воздухе уже пахло ранней весной.

— Мы сделали все, что могли, — вдруг сказал Беленков сидевшему рядом с ним поручику с темным, опухшим, давно небритым лицом. — Борьба еще не окончена. Наше знамя понесут другие.

— А подите вы… — поручик, не оборачиваясь, выругался. — Не пачкайте высоких слов. На нашем знамени череп и кости. Были бандитами, бандитами и сдохнем.

В Дончека Беленкова сразу провели в кабинет председателя Федора Михайловича Зявкина.

— Полковник Беленков! — четко отрапортовал он сухощавому человеку, поднявшемуся из-за стола. — Готов отвечать за попытку поднять вооруженное восстание. Что поделать?! Заблуждался, как и многие мои товарищи по оружию.

— Об этом — позже, — поморщился председатель Дончека. — Мне кажется, что вы, Беленков, и сейчас заблуждаетесь, полагая, что попали в руки каких-то простачков… Садитесь, — Зявкин показал на стул, усмехнулся. — Ваша готовность к немедленному покаянию просто трогательная. Раньше вы были куда непримиримее. Ведь мы с вами уже встречались.

— Не помню. Было столько всяких событий… — пробормотал Беленков.

— То, о котором говорю я, произошло в Ростове, в тысяча девятьсот семнадцатом, на солдатском митинге, где вы представляли партию эсеров.

Беленков вдруг отчетливо вспомнил молодого большевистского агитатора, с которым он яростно спорил, призывая солдат голосовать за Учредительное собрание.

— Так это вы! Да, теперь я узнаю. Вы тогда здорово меня пощипали. К сожалению, не могу продолжить наш спор. Уж очень неравные условия.

— Условия тут ни при чем. Истина всегда останется истиной. А она против вас. Спор уже решен, Беленков, иначе вы не были бы здесь. Жаль, что это произошло не тогда, в семнадцатом. — Зявкин замолчал, чувствуя, как кровь толчками приливает к голове. — Жаль! Ваша эсеровская «революционная справедливость» дорого обошлась людям. Кто сочтет, сколько человеческих жизней вы загубили!

— Война есть война. Я солдат.

— Не солдат, а бандит. И судить вас мы будем как бандита.

Острое, изжелта-смуглое лицо Беленкова дернулось.

— Это ваше право, — он провел языком по сухим губам. — Но, поставив меня к стенке, вы многого не узнаете. Я могу дать подробные показания. Кое-какие детали вас, безусловно, заинтересуют.

— Например, ваша связь с Хаскелем.

— Да. Но не только это. Я знаю, где зарыты ценности, собранные Парамоновым. Золото и драгоценные камни. Вы можете их получить…

— В обмен на вашу жизнь?

— Да. Если вы дадите мне слово.

— Не уполномочен. И честно говоря, по доброй воле не дал бы. Вашу судьбу решит трибунал, — сказал Зявкин, вставая.

Председатель Дончека торопился на Маныч — там назревало новое восстание. Когда он вернулся в Ростов, его заместитель Калита доложил, что Беленкову, этому трехжильному и трехфамильному черту — Солодкову, Джамарову, Беленкову, каким-то невероятным образом удалось бежать из тюрьмы во время беспорядков, возникших там среди арестантов.

— Как это могло случиться? — резко спросил Зябкий. — Почему вы его не изолировали отдельно? Где теперь искать матерого бандита?

— Кто же мог знать… — Калита удрученно развел руками.

— Кто вел его дело?

— Уполномоченный Миркин. Его нет в живых — убит на углу Старопочтовой и Богатяновского во время перестрелки с бандитами… История — хуже не может, — вздохнул Калита. — Теперь попробуй докопайся до парамоновского золота. А оно — во как нужно, — он провел ребром ладони по горлу. — Пока не разыщем его да Беленкова, покоя не будет. Да и явку Хаскеля надо найти. В общем, работы у нас с тобой, Федор Михайлович… Да, а как на Маныче?

— Обошлось… — Зявкин сел за стол, устало подперев голову руками. — Золото мы найдем. А вот хороших людей, таких, как Миркин, Левшин, Оля Доброхотова, не вернуть… Трудно…
* * *
Семена Левшина и Ольгу Доброхотову похоронили на хуторе Юдине. «Огонь, пли!..» — трижды выкрикнул высоким звенящим голосом Зявкин, и над их могилами трижды прогремел винтовочный залп. Красноармейцы надели буденовки, вдоль строя прокатились слова команды. Отряд покинул хутор.

20 декабря 1921 года в Морозовской состоялось торжественное заседание партийного и комсомольского актива, посвященное четвертой годовщине ВЧК. На нем Глухов объявил решение окружкома: комсомольца Александра Полонского направить на постоянную работу в ЧК, комсомольца Левшина считать чекистом посмертно.
Часть третья

ОПЕРАЦИЯ «МЕДВЕДЬ»
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВОР ПОЙМАН
Зявкин говорил ровным звучным голосом, будто читал лекцию, поглядывая темными живыми глазами на неизвестного человека, доставленного к нему в кабинет:

— История знала свои потемки. Конкистадоры в погоне за золотом уничтожали бесценные древние культуры. Инквизиторы, утверждая церковные догматы, бросали в огонь лучших представителей человеческого рода. Но день человечества неуклонно прибывал. Вопреки мрачным видениям библейских пророков история бережно накапливала источники света, который вспыхнул октябрьской ночью 1917 года и озарил весь мир.

— Это общие слова, беллетристика, — усмехнулся человек. — Первая четверть двадцатого века. Кругом хаос — вши, сыпняк, грязь, кровь. В этой субстанции растворились все нравственные понятия. Где вы видите границы, отделяющие свет от тьмы, добро от зла?

— На политической карте мира. Здесь сталкиваются вполне конкретные силы. Это не беллетристика, а политика… Вы читали когда-нибудь работы Ленина?

— Нет.

— Почитайте.

— Поздно.

— Не думаю. Это поможет вам разобраться в жизни.

— Для чего?

— Для того, чтобы жить.

Неизвестный медленно покачал головою:

— Меньше всего я ожидал услышать эти слова в Чека. Поневоле задумаешься.

— Очень хорошо! Если даже — поневоле.

Доставленный в ЧК был арестован за попытку бежать из Советской России, прихватив с собою ценности, принадлежащие народу. Эксперт, седой старик в меховой, с собольим воротником шубе, которого пригласили в Дончека, познакомившись с содержимым его чемодана, изумленно ахнул:

— Бог ты мой! Перстень с алмазами времен царя Алексея!.. Петровские часы с бриллиантами — подарок английской королевы!.. Это же уникальные изделия! Ценности государственного фонда!.. Я надеюсь, — старик повернулся к Зявкину, — теперь им не угрожает опасность похищения? Учтите, что их место — Оружейная палата Кремля.

— Туда мы их и отправим.

Рассматривая золотые вещи, усыпанные драгоценными камнями, Зявкин вспомнил недавнюю историю.

Во время перестрелки с бандитами был ранен уполномоченный Николай Гебель. Пуля, пробив щеку, выкрошила ему несколько зубов.

Узнав об этом, секретарь Донкома партии сказал Зявкину:

— Жевать-то ему чем-то же надо? На работе потерял зубы. Вставьте ему золотые.

— Откуда я возьму золото? — удивленно спросил Зявкин.

— Есть же у вас на складе. Спишите по акту, сколько там нужно.

— Ничего не выйдет. Гебель не согласится. Шутка — золотые зубы! Да ему чекисты проходу не дадут. Он вообще рта раскрыть не сможет.

Поэтому первым чувством, которое вызвал у Зявкина допрос арестованного, было чувство брезгливой отчужденности. Перед ним сидел человек, выбросивший за ненадобностью из своего багажа главные духовные ценности жизни.

Ему можно было бы дать и меньше тридцати пяти и больше сорока лет. Продолговатое, как бы сдавленное с боков лицо, с чуть оттянутыми вниз щеками. Высокий узкий лоб переходил в глубокие залысины, на хрящеватом носу поблескивали золотые лапки пенсне. Сев на стул, он принял небрежно-расслабленную позу, и Зявкин подумал, что ему будет трудно нащупать ту живую ниточку, которая обычно помогает следователю установить контакт с допрашиваемым.

— Ваша фамилия?

— У меня их двенадцать. Граф Нельский, полковник Сазонов, совмещанин Глебов. И прочее, и прочее…

— Вы, очевидно, были анархистом? — неожиданно улыбнулся Зявкин. — Вас выдает пристрастие к театральным эффектам. Давайте-ка лучше будем по-деловому. Двенадцать же ярлыков вашего реквизита оставьте при себе, хотя они вряд ли вам и пригодятся. Мне нужна ваша настоящая фамилия.

— Зачем? Расстрелять меня вы можете под любой фамилией.

— Разумеется. Но не нужно предвосхищать события.

— На что я могу рассчитывать?

— Это будет зависеть от вас. От каждого вашего шага, начиная с первого.

И тот назвал себя:

— Моя настоящая фамилия — Невзоров.

Уже во время первого допроса, незаметно разглядывая председателя Дончека, Невзоров подумал, что этот невысокий, подобранный, еще совсем молодой человек наделен незаурядным умом и твердой волей. Но умных волевых людей он встречал и раньше. В Зявкине было что-то сверх этого. Невзоров спрашивал себя — что именно? Позже он понял — удивительная, не знающая сомнений убежденность. И, вспоминая свое прошлое, он приходил к мысли, что ему как раз никогда не хватало этой убежденности — прожекторно ясной и четкой полосы света, пролегающей сквозь всю жизнь человека.

— Странно у меня сложилась жизнь, — наконец признался Невзоров. — Хотите верьте, хотите нет, вы первый человек, которому захотелось рассказать всю правду.

Зявкин поднял на него глаза, приготовился слушать, устало потирая пальцами правой руки морщинку между бровями. И Невзоров торопливо стал говорить:

— Ведь мне тоже хотелось что-то такое сделать. Еще на третьем курсе института попал в группу петербургских анархистов, которые читали Кропоткина и занимались «эксами», овеянными романтикой революционного подвига. Я не заметил, что ступенька, которая подвернулась мне под ноги, ведет не вверх, а вниз. Чем больше денег приносили «эксы», тем больше мы их присваивали. Потом я очутился в группе обычных авантюристов, воров. Все это приносило деньги. Очень много денег, ставших главной ценностью в моей жизни и полностью обесценивших ее.

Мы осуществили ряд крупных операций, — продолжал Невзоров. — К этому, времени относится мое знакомство с греком Марантиди. Это был отличный партнер, умевший с математической точностью рассчитать каждый свой ход. Мы тогда еще не знали, что наше «золотое время» — впереди. Оно пришло с началом первой мировой войны. Перед нами открылись огромные возможности: мы поставляли на фронт гнилые продукты и негодное обмундирование. На это никто не обращал внимания — вокруг была одна гниль.

— Это не совсем точно, — возразил Зявкин. — Продукты и обмундирование попадали к солдатам. Они ели эти продукты и носили это обмундирование. Солдаты понимали, что за одной гнилью стоит другая, главная, — изжившая себя Россия Гришки Распутина.

— Мы об этом не думали. Реальная война для нас не существовала. Зато была прекрасная возможность крупно заработать. Октябрьскую революцию мы восприняли как досадное недоразумение, — заявил Невзоров. — Казалось, что Советская власть установилась ненадолго. На Западе срок ее существования исчисляли неделями. Но недоразумение затянулось. Мы поняли, что предстоит серьезная борьба, и стали создавать боевые отряды из числа анархистов-синдикалистов, максималистов и других поклонников Бакунина, отрицающих любую государственность, тем более социалистическую. Так были пройдены последние ступеньки. В конце концов мне осталось одно — бежать из Советской России. Меня задержал какой-то чекист, мальчишка по возрасту. Я предложил ему половину того, что было со мной, — целое состояние. Так он чуть не застрелил меня. Тогда я впервые понял, что Запад уже ничем не сможет помочь нам, — в мире произошли необратимые изменения.

— Хорошо, что вы поняли это, — сказал Зявкин. — Мы еще продолжим наш разговор.

— Зачем? Ведь я уже все вам рассказал.

— Следствие по вашему делу мы закончим быстро. Для меня все ясно. Но вам самому еще многое нужно понять, Невзоров!
ПЕРВЫЕ ШАГИ МОЛОДОГО ЧЕКИСТА
Во второй половине дня Полонского вызвал к себе заместитель председателя Дончека. Он вошел в кабинет Калиты с тем подчеркнуто-озабоченным выражением лица, которое бывает у очень молодых людей, старающихся казаться старше, чем они есть. На нем ладно сидела потертая кожаная тужурка, галифе было обшито кожей. Он казался самому себе бывалым чекистом.

Полонскому нравился деловитый скрип кожи, вкус махорки, по утрам он старательно брился, выпячивая девственно-чистый юношеский подбородок. Бритва была старая, вся в зазубринах, — кожа нестерпимо горела, и на глазах у него появлялись слезы.

Калита был немногословен, и это несколько разочаровало Полонского, решившего, что вызов к заместителю председателя Дончека означает немаловажные перемены в его судьбе.

— Вещичек, надеюсь, у вас не так уж много, — сказал Калита. — При нашей работе вы, наверное, заметили — чем их меньше, тем лучше.

— Точно, — подтвердил Полонский. — Я лично никаких вещичек, кроме бритвы, не имею. Лишняя обуза.

— Ну вот и хорошо, — улыбнулся Калита. — Раз такое дело, сегодня же перейдете из общежития на частную квартиру. Хозяйке представитесь как студент Донского университета. Она предупреждена. Обедать будете в ресторане «Медведь». Никакого шерлокхолмства: осмотритесь — и только. Подробно вас проинструктирует Бахарев. Вечером снова зайдите ко мне. Пока все.

Сменив боевую кожаную тужурку на унылое бобриковое пальто, а великолепные галифе — на нэпманские, омерзительно узкие брючки, Полонский отправился на свою новую квартиру. В Братском переулке он быстро разыскал одноэтажный каменный особняк с двумя — на улицу и во двор — выходами. Ему открыла дверь немолодая женщина, с высоко взбитыми седыми волосами.

— Александр Петрович? — спросила она, близоруко всматриваясь в лицо Полонского выпуклыми, блекло-василькового цвета глазами.

— Да… — Он несколько смутился; честно говоря, несмотря на кожаную куртку и галифе, до сих пор его никто еще не величал по имени и отчеству. — Вообще-то, просто Саша.

— Меня зовут Анной Ивановной, — она протянула ему маленькую сухую руку. — Ваша комната уже приготовлена. Об остальном мы договоримся. Утром я буду готовить чай и, если хотите, легкую закуску. Вечером — тоже. Не знаю, где вы намерены обедать…

— В столовой.

— Студенты предпочитают ресторан «Медведь». Там можно приобрести талоны на удешевленные обеды или питаться в кредит. Талоны практичнее, они дают право на дополнительный ужин. Если вам что-нибудь понадобится, пожалуйста, не стесняйтесь… Это ваш, — хозяйка протянула Полонскому ключ. — И учтите, я не отношусь к числу тех строгих дам, которые сердятся, когда их квартиранты возвращаются домой слишком поздно. — Анна Ивановна снова улыбнулась, и Полонский понял, что ему попалась удивительно понятливая квартирная хозяйка.
* * *
По вечерам Садовая теряла свой деловой облик. Открывались зашарпанные двери подвальных кабачков и бильярдных. Сюда слетались ночные призраки Ростова-папы. Неторопливо оглаживали бороды здоровые, как грузчики, и величественные, как архидиаконы, швейцары дорогих ресторанов. Рестораны блистали тяжелым дореволюционным великолепием. Правда, публика была не та, к которой швейцары привыкли за долгие годы своего благополучия. Лишь солидные шулеры сохраняли манеры петербургских аристократов. Бывшие гвардейские офицеры старались походить на неприметных конторских служащих. Новоиспеченные нэпманы неуклюже подражали бывшим великосветским львам, но напоминали собой мелких жуликов. Жены нэпманов, выхоленные, как скаковые лошади, были с вульгарной расточительностью обвешаны драгоценностями. Снисходительная почтительность швейцаров вызывала у них чувство тайной робости.

Швейцары, с их профессиональной дородностью, начинали обретать былую уверенность. Еще недавно казалось — наступили времена, предугаданные в библейских пророчествах. Мешок гнилой мороженой картошки стал великим богатством. Многие чубатые казачьи есаулы были далеко: устроились вышибалами в захудалых парижских кабачках. Но жизнь замкнула свой закрытый от человеческого взора круг. В России пришел нэп — конец вселенскому одичанию и разорению. И ростовские швейцары привычно оглаживали патриаршьи бороды:

— Милости просим!..

Ресторан «Медведь» помещался на углу Садовой и Братского переулка. Полонский медленно прошел мимо зашторенных окон, заглянул во двор. Двое возчиков сгружали с подводы мешки и ящики. Из двери, ведущей на кухню, высунулся немолодой человек в грязном, поварском колпаке, с толстыми губами и щеками.

— Эй, живую рыбу — скорее!

Возчики взялись за бочку, установленную посреди подводы. Бочка была здоровая, с крепко выпуклыми боками, в ней тяжело ходила вода, и возчики, накреняя ее то в одну, то в другую сторону, ругались.

— Слушай, парень, — крикнул один из них, рыжеволосый с перебитым носом, — хочешь подработать?

— Не откажусь, — весело отозвался Полонский. — Студенту лишняя копейка не помешает.

— Это по твоему бобрику видно, — рыжеволосый с хмурым любопытством оглядел Полонского. — Ну, вот что, студент, хочешь подработать, давай в нашу упряжку… Берись слева, понял?

Втроем они еле-еле втащили бочку в раздаточную.

— Говорят, воду на ленивых возят, — сказал Полонский, когда они вышли во двор, вытирая тыльной стороной ладони мокрый лоб. — Черта с два!

— А? То-то, студент! — рыжеволосый засмеялся. — Это тебе не языком чесать. Тут горбом надо, — он достал пачку папирос, протянул Полонскому. — Куришь?

— Тоже не откажусь.

Полонский распечатал пачку, щелчком выбил папироску, закурил.

— Ого!.. — он медленно, как знаток, втянул в себя и, округлив рот, щеголевато выдохнул голубовато-белесую струйку дыма. — Что за папиросы?

— Профессорские, студент.

— Откуда?

— Оттуда… Этого сама Чека не знает. Дали — кури, твое дело десятое, — возчик пошарил в кармане, вытащил несколько смятых бумажек. — Это тебе за работу, я сегодня добрый. Прижмет, заходи еще. Тут много студентов обедает — Марантиди придумал.

— Марантиди? Чудная какая-то фамилия.

— А ты чего — не слыхал? Хозяин «Медведя», из греков он. Умный мужик…
* * *
В вестибюле ресторана на возвышении стояло чучело огромного медведя. Медведь держал в лапах суковатую дубину, в его стеклянных глазах бесстрастно отражался электрический свет.

За барьером гардеробной сидел мужчина в английском френче. У него было длинное и сухое бритое лицо, с тщательно запудренными прыщами на скулах. «Наверное, бывший офицер», — решил Полонский. Он оглядел гардеробную. Одежды почти не было, висело всего около десятка шуб и пальто — вечер только что начинался.

В большом полукруглом зале было тихо и пусто. За одним из столиков дремал пожилой официант. Буфетчица, женщина лет тридцати пяти, с античной головкой гречанки и пышным телом русской кормилицы, читала книгу. На Полонского она не обратила внимания.

Он не спеша огляделся. Столики, покрытые белоснежными скатертями, стояли вдоль стен длинным полукругом. На небольшой низкой эстраде поблескивало черным лаком пианино. Дверь, расположенная за буфетной стойкой, очевидно, вела на кухню. Справа, напротив буфетной стойки, был виден вход в коридор. Полонский решил пойти туда. Владельцы шуб, висевших в гардеробной, не могли провалиться сквозь землю. Скорее всего для них предназначались отдельные кабинеты.

Полонский прошел по коридору. Кабинетов было много. Их скрывали тяжелые бархатные портьеры. Он стал считать, оказалось — десять кабинетов на каждой стороне. В конце коридора, справа, — запасной выход: Марантиди хорошо знал привычки своих клиентов.

Стоять в коридоре было бессмысленно. Полонский выругал себя за мальчишескую оплошность. Но ему повезло. Одна из портьер приоткрылась, от нее бесшумно отделился невысокий человек с плотно-курчавой, похожей на седой каракуль шевелюрой. Он выглянул в зал, увидев дремлющего официанта, покачал головой и, повернув к Полонскому узкое, в крупных рябинах лицо, оглядел его быстрым внимательным взглядом. Белки его глаз были как бы затянуты коричневой пленкой, тяжелые нижние веки вздрагивали.

— Слушай, человек видит сон, старый человек, нехорошо будить, верно? — заговорил он с подчеркнутым акцентом, на условном «кавказском» языке. — Будь другом, принеси сотню папирос из буфета. Только, пожалуйста, не обижайся, самому некогда, важный разговор, понимаешь?

— А я и не обижаюсь.

— Молодец, я сразу понял — хороший человек. Только, слушай, асмоловских не бери. Зачем курить плохую траву, если есть хороший турецкий табак.

— А буфетчица даст?

— Даст. Только скажешь ей: для Сурена.

Когда Полонский вошел с коробкой папирос в кабинет, человек, назвавший себя Суреном, что-то быстро говорил, трое других с одинаково напряженными лицами почтительно слушали. Увидев Полонского, он довольно щелкнул пальцами:

— Принес? Молодец! Вино будешь?

— Спасибо, я непьющий.

— Слушай, вино не пьют. Это — сок винограда кровь земли. Человек, который вольет в свои жилы кровь земли, продлит свою молодость. Так говорят у нас на Кавказе… — Он помолчал, а лицо его как-то сразу отвердело, нижние веки настороженно приподнялись.

— На чем зарабатываешь?

— На разгрузке.

— Не валяй дурака! Тебя серьезно спрашивают.

— Я серьезно. Сегодня живую рыбу сгружал для «Медведя». Тоже живая копейка. — Полонский обезоруживающе улыбнулся. — Я студент.

— А, студент… Студент — это хорошо. — И он снова заговорил с сильным акцентом: — Пить не хочешь, бери папиросы. Десяток, два, сколько нужно. На память о приятной встрече. Будешь профессором, угостишь меня. А теперь извини, я занят…
ЧТО ТАКОЕ НЭП
Председатель Дончека Федор Михайлович Зявкин говорил о нэпе. И хотя многое из того, о чем он говорил, было хорошо известно, Полонский слушал его с чувством человека, делающего важное открытие. Молодой чекист как бы заново вглядывался в жизнь, и она раскрывалась перед ним во всей своей невообразимой сложности. Но эта сложность уже не воспринималась как хаотическое нагромождение разрозненных фактов, случайных совпадений, в ней проступали черты закономерного исторического процесса. Все то, что порою смущало и тревожило — пестрая, грубая изнанка нэпа: ночные клубы и бары, воровские «малины» и фешенебельные рестораны, нэпманы и «короли» черного рынка, контрабандисты и валютчики, — все это было подобно радужным пятнам нефти, расплывающимся на поверхности моря, в глубине которого властвовали мощные, необратимые течения.

В России был нэп. Основы этой политики, сменившей политику «военного коммунизма», разработал Ленин. Нэп был введен — всерьез и надолго. Иного выбора не было.

— Новая экономическая политика, — говорил Зявкин, — уже принесла свои плоды. На ее основе началось восстановление народного хозяйства. Это факт, который вынуждены признать даже наши враги. Но мы должны четко различать силы, определяющие социально-экономический баланс страны. В связи с этим несколько слов о частной торговле. Ее необходимость продиктована объективными экономическими условиями переходного периода. Мы ухватились за это звено для того, чтобы вытащить всю цепь — хозяйственное строительство. Но свобода частной торговли только одна сторона нэпа. Есть и другая, более важная. Свобода частной торговли может осуществляться лишь в очень узких рамках. Регулирующая роль остается за государством. Отсюда — наши особые задачи.

Он помолчал, потирая пальцами подбородок. В кабинете сидели чекисты, прошедшие школу суровой борьбы, люди, роднее и ближе которых у него не было… Самым молодым в этом товариществе был Полонский, и Зявкин невольно задержал взгляд на нем. Полонский сидел прямо, приподняв угловатые плечи и положив на колени руки. В его сухощавом, с широко раскрытыми глазами лице, в упрямом наклоне головы, в чуть напряженной позе была готовность к немедленному действию. «Мальчишка, ох, мальчишка, — подумал Федор Михайлович. — Скажи ему слово, повернется кругом, скрипнет кожей и ринется в самое пекло. Наверное, спит и видит схватку с контрабандистами. Все как в детективе — погоня, перестрелка, борьба — и мажорный финал: сам Павел Воронов благодарит его за помощь…» Он взглянул на спокойное, чуть задумчивое лицо руководителя разведки.

Павел Иванович Воронов — товарищи звали его просто Павел — славился среди чекистов необычайным хладнокровием и поразительной трудоспособностью До Ростова с первых дней организации ВЧК Воронов работал на Украине. Тогда он тоже был мальчишкой Сколько таких, как он, приходило во Всероссийскую чрезвычайную!.. Они приносили сюда свою душевную чистоту и непримиримость, готовность к любым испытаниям. Мальчишки взрослели, на многое начинали смотреть другими глазами. Но что-то — самое главное в них — оставалось нетронутым, в своей первоначальной чистоте…

— Начнем с очевидных просчетов, — вновь заговорил Федор Михайлович. — Развитие народного хозяйства тормозят валютчики, контрабандисты, спекулянты. Мы их ловим, но в наши сети пока попадает мелкая рыбешка. Нужно брать «королей» — организаторов экономических диверсий. Наглухо перекрыть каналы, по которым золото уходит за границу. Я думаю, не нужно говорить, в какой мере оно необходимо государству, — каждый грамм его на учете. Между тем мы никак не можем обнаружить следов золота, похищенного из Донского банка еще в 1919 году. По нашим сведениям, за границей его нет. Скорее всего оно где-то здесь. Но где? — Он снова помолчал, подчеркивая значительность вопроса. — Донком партии считает, что в наших силах дать точный, исчерпывающий ответ. Мы, коммунисты, должны оправдать доверие областного комитета партии. Сейчас уже можно считать несомненным, что в городе действует хорошо организованная шайка валютчиков и контрабандистов. Кое-какие ниточки в наших руках. Интересные показания дал Невзоров, арестованный за попытку бежать с ворованным золотом за границу. По его словам, грек Марантиди усиленно скупает на черной бирже червонцы. Речь идет об очень значительных суммах. По существу, это экономическая диверсия, подрывающая нашу денежную реформу. Показания Невзорова подтверждаются данными разведки… Подлещиков брали, осетра проглядели… — При этих словах Воронов потупился. — Нужно кончать, — Зявкин повернулся к своему заместителю. — Товарищ Калита сейчас доложит нам план операции…
ОБЛАВА
Марантиди приехал в ресторан поздно вечером. Войдя в сумрачный, с высоким лепным потолком кабинет, устало сбросил шубу, тяжело вдвинулся в массивное, обтянутое плюшем кресло. День был утомительно бестолковым, ему хотелось отдохнуть, но мозг, помимо его воли, продолжал работать как машина, накручивая сквозь свои бесшумные валики один и тот же навязчивый вопрос: где взять деньги? На столе лежала небольшая серая бумажонка — извещение финотдела. Через три дня, не позже, надо было платить налог. Марантиди взглянул в окно. Шел крупный влажный снег, и он подумал, что пени неудержимо растут, они подобны снежному кому, который катится по склону горы, готовый обрушиться опустошительной лавиной. Он вспомнил разговор с начальником финотдела. Начальник, человек с тяжелым, надвинутым на самые глаза лбом (на правой руке у него наивно голубел традиционный флотский якорек, обвитый канатом), был, как стальной сейф, непроницаемо замкнут.

«Честно говоря, — развел руками Марантиди, — вы нас ставите в очень жесткие рамки».

«Нет, — сказал начальник. — Все в норме. Мы за свободу торговли и необходимость финансовой дисциплины. Налоги придется выплачивать до копеечки. Иначе…» — Он, не закончив фразы, сумрачно посмотрел в глаза посетителю.

«Понимаю, — сказал Марантиди. — Больше вопросов нет».

Вопросов же было великое множество, и все они сводились к одному: где раздобыть деньги?

С крупными контрабандными и валютными операциями пришлось покончить. Дохода, который приносил ресторан, едва ли хватало на то, чтобы латать многочисленные прорехи тришкина кафтана, именуемого делом Марантиди. Даже жена не догадывалась о той немыслимо парадоксальной ситуации, в которой он оказался в последнее время. Иметь на своем счету почти полмиллиона рублей золотом и не знать, из каких источников погасить жалкий налог, — что-то безнадежно сдвинулось в этой жизни, и излом, отделивший нынешнюю Россию от остального мира, прошел как раз через судьбу Марантиди.

Недавно ему удалось приобрести за бесценок три рыболовные шхуны, впаянные в лед Дона. Он заверил местные власти, что эти столетней давности посудины выйдут на рыбную ловлю в Азовское море. Рыба была нужна, и власти оформили купчую. Они не знали истинных намерений Марантиди. На одной из шхун можно было взять курс к причалам Константинополя, и он энергично принялся за дело. Осталось отремонтировать моторы, изношенные как сердце астматика. Но тут-то и началось то, что было возможно только в отставшей от цивилизованного мира на сто лет России, — предприятия требовали деньги вперед: для того чтобы выполнить заказ, им нужно было приобрести станки.

Почти весь день он провел на бирже, пытаясь заключить выгодную сделку. Стоимость старых денег неудержимо падала. Биржу била лихорадка. У валютчиков и аферистов трагически дрожали лица — в такие дни за один час можно было или разориться, или приобрести состояние.

Марантиди на риск не шел. Он не имел права на азартную игру. Его, партии были рассчитаны с математической точностью — от первого до последнего хода. Бог свидетель — Марантиди никогда не проигрывал. До революции он пользовался неограниченными кредитами, у него был собственный сейф в Донском банке.

В 1917 году проиграл весь его класс. Было отчего опустить руки. Он нетерпеливо ждал своего часа. И к нему снова потекло золото — великий регулятор жизни.

Золото хранилось в одном из международных банков. Оно было неприкосновенным фондом. В нем овеществлялось будущее Марантиди — возможность той спокойной, обеспеченной жизни, к которой он привык в прошлом. Нужны лишь были свободные деньги, а их-то почти не было.

Внезапно дверь распахнулась, и в кабинет быстро вошла жена Марантиди.

— Что тебе, Нина? — недовольно спросил он, потирая пальцами щеку.

— В ресторане чекисты! — она говорила торопливым, срывающимся шепотом. — Перекрыли все входы, проверяют документы. Наверное, будет обыск. Аршак, что делать?!

— Ничего. Иди в буфет, твое место там, — он встал, подошел к окну, вгляделся в снежную мглу. — Скоро все это кончится. Мы могли бы давно уехать, но я не хотел возвращаться на родину бедным родственником.

— Аршак, я все время думаю — вдруг тебя арестуют…

— До этого дело не дойдет. Я осторожен.

— Говорят, по всему городу идут обыски.

— Как раз это меня и успокаивает. Чекисты шарят вслепую.

В дверь постучали.

— Нина, ты готова? — он посмотрел на жену, улыбнулся. — Ну вот, так будет хорошо. Все будет хорошо. — Остановился посреди кабинета, подождал — посетителей, кто бы они ни были, должен встретить уверенный в себе хозяин заведения, — и, когда в дверь постучали еще раз, сказал громким, спокойным голосом: — Да-да, войдите!

В кабинет вошли двое — высокий дородный старик и совсем молодой мужчина (позже, ложась спать, Марантиди никак не мог вспомнить его внешность).

— Аршак Григорьевич, ну-ка, дорогой, вглядитесь хорошенько! — пророкотал старик низким гулким басом. Заметив жену Марантиди, он широким округлым жестом раскинул большие стариковские руки. — Нина Васильевна, голубушка, и вы здесь! Вот уж поистине нежданно-негаданно! Сколько же мы с вами не виделись?

— Около года, Лев Михайлович. А я думала, вы меня заметили из зала. Я же теперь при буфете. — Увидев седую окладистую бороду, крупную протодиаконовскую фигуру адвоката Гуровского, услышав его гулкий, раскатистый, красиво вибрирующий на низких нотах голос, жена Марантиди как-то сразу успокоилась. — А вы по-прежнему практикуете?

— Да, если скверные копеечные анекдоты, переложенные на язык юриспруденции, можно назвать адвокатской практикой. Ах, Нина Васильевна! Мы все оглядываемся назад, не послышится ли привычный звон колокольчика под дугой русской чудо-тройки, а расторопный ярославский мужик так и прет, не разбирая дороги, — летят брызги в стороны… Ну а вы, дорогой Аршак Григорьевич? — повернулся Гуровский к хозяину кабинета.

— Долго рассказывать… — Марантиди вопросительно поглядел на мужчину, вошедшего вместе с Гуровским. — Я, признаться, думал — чекисты. С минуты на минуту жду дорогих гостей. В ресторане обыск.

— Да, да, да… — Гуровский заговорил тише. — Собственно, это и заставило меня обратиться к вам, Аршак Григорьевич… Ах да, я же забыл представить — Генрих Карлович Шнабель. (Мужчина наклонил голову.) Генрих Карлович — кассир. С ним довольно крупная сумма… деньги старого образца. И как назло — обыск. Вы представляете щекотливую пикантность этой ситуации? Словом, к вам просьба — не могли бы вы положить деньги в свой сейф?

— Пожалуйста. Только никаких кассовых бумаг, — сухо предупредил Марантиди.

— Я понимаю. — Шнабель раскрыл портфель, достал пачку денег. — Здесь сто миллионов, самыми крупными купюрами.

— Ну, пересчитывать некогда.

— Аршак Григорьевич, какие могут быть разговоры! — всплеснул руками Гуровский. — Вы избавили Генриха Карловича от крупной неприятности.

— Я очень благодарен вам, — тихо сказал Шнабель. — Если вы не возражаете, пусть портфель тоже полежит у вас, он пуст. Мне пора возвращаться. Когда будет можно к вам зайти?

— Завтра. Лучше всего — в такое же время.

Марантиди молча прошелся по ковру, потирая пальцами левую щеку, и поглядел в спину уходящему Шнабелю.

— Черт знает что такое, — шумно вздохнул Гуровский. — Придешь один раз в год в ресторан, и на тебе — обыск.

— Очевидно, охотятся за валютчиками. Ну да ладно… Коньяку хотите?

— В другой раз, Аршак Григорьевич. Честно говоря, душа не на месте. Увы, российская одиссея наших дней имеет печальную склонность оборачиваться статьями Уголовного кодекса. А я их знаю наизусть.

— Да, — задумчиво кивнул головой Марантиди, — чекисты заметно активизировались… Кстати, вы давно знаете этого человека? — Он показал глазами на дверь.

— Часа два, не больше. Нас свела чистая случайность. Его племянник устроил в двадцатом кабинете студенческую выпивку, кажется, по случаю дня своего рождения. А я сегодня приобрел недурное колье. Соответственно сему поднялось настроение, захотелось посидеть с молодежью. Зашел к студентам, предложил тост в честь нашей общей alma mater. Да так и остался. А тут — чекисты. Пришлось рассовать кое-какую валюту по студенческим карманам. Спасибо Шнабелю.

— Не слишком ли вы ему доверились?

— У меня не было иного выхода. Вы бы, Аршак Григорьевич, простите за откровенность, мою валюту прятать не стали. А вероятность того, что чекисты станут обыскивать студентов, практически исключена.

— Пожалуй, — согласился Марантиди. — В другой раз так не повезет. Вы хороший адвокат, Лев Михайлович, здесь — ваша игра. Вот мой совет: не связывайтесь с валютными операциями, рано или поздно попадетесь. Это становится слишком опасным занятием…
* * *
Чекисты зашли в двадцатый кабинет. Чувствовалось, что они спешат. Быстро проверив документы у нескольких ребят, старший группы, весь в коже, грузный, словно отлитый из чугуна, с маузером в деревянной кобуре, негромко спросил:

— Чужих здесь нет?

— Нет, — ответила за всех девушка в синей ситцевой блузке.

— Ладно, больше проверять не будем, — он усмехнулся, медленно покачал головой. — Нехорошо, ребята. Комсомольцы, студенты Донуниверситета, а ведете себя как несознательная богема. Придется сообщить в комитет.

— Простите, — из-за портьеры выступил Шнабель. — Я на минуточку выходил. У моего племянника сегодня день рождения, и мы решили отметить это событие вместе с его друзьями. Особенного криминала тут, кажется, нет.

— Обойдемся без защитников. Документы! — Старший группы раскрыл протянутое ему удостоверение, взглянул на фотографию, скользнул быстрым взглядом по лицу Шнабеля. — Держите, в порядке. Был бы криминал, поговорили бы в другом месте…

Когда чекисты ушли, девушка в синей блузке, облегченно вздохнув, наклонилась к имениннику:

— Все-таки странно себя здесь чувствуешь, словно что-то липкое. Вообще-то некоторые ребята питаются в ресторане, но это другое дело. Очень не хотелось идти, но в комитете сказали: идите, так нужно, и делайте, что вам говорят, — это важное поручение… Скажите, Саша, у вас сегодня действительно день рождения?..
КОСТЬ ЕСТЬ КОСТЬ — ВЫТАЩИМ!
Дома Полонского ждали Бахарев и Калита. На столе стоял чайник, поверх накрахмаленной скатерти была расстелена газета. Подтянув рукава гимнастерки, Калита нарезал складным самодельным ножом бело-розовое сало. Брусочки аккуратно, как по ниточке, ложились один возле другого, и было видно, что это доставляет ему удовольствие.

— Заходи, заходи, — весело сказал он Полонскому, — а то гости заждались хозяина. Мы тут, видишь, кое-что соображаем на скорую руку… Проводил ребят?

— Проводил. — Полонский смешался: это было не совсем так, точнее — совсем не так. Когда он вышел с ребятами из ресторана, оказалось, что они великолепно себя чувствуют и провожать никого не нужно. Разве что только Аню Иванову — она живет за базаром, на спуске, в глухом переулке, по которому опасно ходить ночью.

Они приотстали от ребят. Вокруг них сомкнулась сумеречная белизна, и оба ощутили, как свеж, мягок и влажен ночной воздух, как торжественна пустынность огромного засыпавшего города.

Было скользко, и девушка, боясь упасть, крепко прижимала его руку локтем. Руке было тепло, и он все время чувствовал эту уютную, доверчивую теплоту и боялся, что она отнимет локоть… Из-под ее старенького шерстяного платка выбилась темно-каштановая прядь, и на волосы неслышно и невесомо падал снег, нарастая крохотными сугробиками. Она стряхивала снег байковой рукавичкой, но сугробик нарастал снова, и, когда девушку обливал свет фонаря, снег вспыхивал игольно-острыми, холодными искорками.

Они шли совсем медленно, и чем дальше, тем медленнее, почти останавливаясь на каждом шагу. Аня рассказывала о своей семье: мама — бывшая учительница, очень больна, у нее все время сердечные приступы; отец — кадровый рабочий, с утра до ночи на заводе… В общем-то все очень обыкновенно, ничего интересного… Полонский вслушивался не в слова, а в интонации ее мягкого грудного голоса. В нем нарастало чувство, сходное с тем, которое он испытывал, когда, лежа в траве, подолгу всматривался в медленную, сосредоточенную жизнь замкнутого мирка, не сразу открывавшегося чужим глазам, — жизнь кустарников, полевых цветов, травы.

У одноэтажного, с зелеными, наглухо закрытыми ставнями домика Аня остановилась.

— Ну вот мы и пришли. Наши уже спят… До свидания. — Она протянула ему руку.

Он близко увидел ее лицо — светло-серые, с темными ободками глаза, крупные, чуть потрескавшиеся губы. Полонский не смог бы сказать, красива она или нет. Он не думал об этом, ему просто хотелось смотреть на нее, слушать ее голос — просто смотреть и слушать, как смотрят вдаль или слушают музыку, с неясным ощущением чего-то удивительно хорошего.

Он смотрел на нее и видел то, что не могли увидеть другие. То, главное, что было не на лице, а в самой ее сущности и лишь отражалось, как отблеск внутреннего света, в сдержанном движении бровей и губ, в неуловимо меняющемся выражении глаз.

— Мне пора… до свидания, — повторила девушка и высвободила пальцы.

Полонский вернулся домой со счастливым ощущением внезапно свершившегося чуда. Когда он увидел в своей комнате Калиту и Бахарева, это ощущение не исчезло, а стало, наоборот, полнее. И оттого, что операция, в которой он участвовал, судя по всему, началась успешно, и оттого, что опытные чекисты заговорили с ним тем доверительно-шутливым тоном, который возможен, да и то не всегда, лишь между товарищами, выполняющими одну и ту же, трудную и опасную работу.

— Посмотри-ка на своего племянничка — жених, а? — протянул Калита, глаза у него смеялись. — Ты ничего не заметил в ресторане?

Бахарев поднял голову от листа бумаги (он заканчивал докладную записку), сдержанно улыбнулся:

— Не могу выдавать семейную тайну.

— Ладно, я не любопытный. Тайна так тайна, — Калита щелкнул ножом, оглядел стол. — Ты скоро?

— У меня все, — Бахарев протянул ему докладную. — На сегодня — все. — Он зевнул, потер длинными сухими пальцами щеки, словно снимая паутину. — Устал. Весь вечер — ресторан. Валютчики там в первозданном виде. Этакий, как бы сказать, оазис в пустыне.

— Оазис… бедуины с толкучки, черт бы их взял… Ах, Марантиди, Марантиди, — протяжно вздохнул Калита. — Встал как кость в горле. Пока у нас одна зацепка — сто миллионов Шнабеля. Я был в финотделе, справлялся — за Марантиди большой должок. Только бы взял! — Он с силой стукнул черенком ножа по столу. — Сейчас главное — войти к нему в доверие.

— У него нет другого выхода! — неожиданно сказал Полонский высоким звенящим голосом. Какие-то внутренние створки, сдерживавшие напор переполнявшего его чувства, вдруг раздвинулись, он сорвался с места и, покраснев, начал торопливо развивать мысль, казавшуюся ему значительной и глубокой.

— Для Марантиди сто миллионов Шнабеля — единственный выход. То есть, с его точки зрения, возможность быстрой, безопасной игры. Он не может поступить иначе. В этом все дело! Его ответный ход психологически предопределен. То есть, если рассуждать диалектически, мы имеем случай, когда сила противника становится его слабостью. В этом все дело! — повторил Полонский с горячей мальчишеской убежденностью.

Калита, сдерживая улыбку, взглянул на Бахарева:

— Ну?

— Очень логично, — сказал Бахарев, приподняв брови. — Даже, как бы сказать, немножко больше, чем нужно.

— Слышишь, Саша? — Калита встал, положил на плечо Полонского тяжелую руку. — Операция — это не шахматная партия. Марантиди осторожен и изворотлив. У него могут быть неизвестные резервы… И все-таки кость есть кость. Рассуждая диалектически, инородное тело, не более. Вытащим! — сказал Калита с короткой, жесткой усмешкой и подтолкнул Полонского к столу. — Ладно, садись, будем ужинать…
БЕСЕДА О ЗОЛОТЕ
Гуровского допрашивал самый молодой уполномоченный Дончека — комсомолец Коля Пономарев. У Коли была репутация толкового, не хватающего с неба звезд работника. Он мог сутками не выходить из кабинета, распутывая какое-нибудь сложное дело, и в Дончека никто не знал толком, когда он спит и ест.

Ел он мало и неохотно, словно выполняя какую-то надоевшую обязанность. Глаза у него были воспалены, лицо туго обтянуто нездоровой бледной кожей. Иногда он засыпал за столом, положив голову на тонкие, поросшие рыжеватыми волосами руки. Но стоило ему услышать сквозь сон чьи-то шаги за дверью, как он мгновенно вскидывал голову и на его лице проступало выражение привычной спокойной сосредоточенности.

«Задумался, понимаете, — говорил Коля, потирая пальцами высокий лоб и глядя на вошедшего прищуренными, словно от яркого света, глазами. — Дело оказалось сложнее, чем мы предполагали…»

Войдя к нему в кабинет, Гуровский, раздув ноздри, пренебрежительно фыркнул про себя: «Совдепы! Следователей и то нет — одни мальчишки». Не спрашивая разрешения, сел на стул, широко расставив ноги и положив на колени огромные, со вздутыми венами кисти рук.

«Мастодонистый старик, — подумал Пономарев. — Хочет что-то продемонстрировать. Пусть — легче будет справиться».

— Надеюсь, вам известно, что я — адвокат? — пророкотал Гуровский, театрально вскинув голову. — И если говорить без излишней скромности — опытный адвокат.

— Известно, — вежливо сказал Пономарев.

— Отлично! — Гуровский наклонил и снова вскинул голову. — Следовательно, мне не нужно доказывать вам, что я знаю существующее законодательство в мельчайших подробностях…

— Очевидно, — бесстрастно произнес Пономарев.

— Так вот… — Гуровский сделал эффектную паузу. — Насколько мне известно, в моем случае закон устанавливает как меру кары только изъятие ценностей и обычные штрафные санкции по линии налоговых органов. Ценности вы уже изъяли. Штраф я готов уплатить хоть завтра. Но для этого вы должны отпустить меня. Иначе вмешается прокурор, и у вас, насколько я понимаю, могут быть неприятности.

— В том случае, — уточнил Пономарев, — если мы задержим вас свыше сорока восьми часов, не располагая данными для привлечения к уголовной ответственности.

— Вы хотите сказать, что у вас есть такие данные? Ну, знаете ли, батенька, это уж слишком!

— Во-первых, я вам не батенька, — тихо, но твердо сказал Пономарев. — А во-вторых, теперь на вопросы будете отвечать вы.

Пошарив в ящике стола, он положил перед собой золотое, в бриллиантах колье старинной работы.

— Ваше?

— Да.

— Где вы его приобрели?

— На бирже.

— У кого?

— Затрудняюсь сказать. Паспортные данные владельца колье меня не интересовали.

— Это осложняет ваше положение, — Пономарев протянул Гуровскому фотографию. — Вы знаете эту женщину?

— Да. Это жена моего знакомого раввина.

— Обратите внимание на ее колье — оно отчетливо видно. Совсем как ваше. Вы не находите?

— Сходство есть. Но фотография меня не убеждает.

— Согласен. Может быть, вас убедит настоящий владелец колье?

Гуровский пожал плечами.

Через несколько минут в кабинет вошел раввин Бен Иегуда. У него было удлиненное худощавое лицо с резкими складками у рта. Темные, без блеска, как вода на дне колодца, глаза, обведенные густой тенью, смотрели скорбно и отрешенно. Пономарев понял, что раввин избрал роль мученика, решившего возложить на свою голову терновый венец. Однако, увидев колье, Бен Иегуда весь подался вперед, и Пономареву показалось, что темная вода на дне колодца колыхнулась, отразив беззвучную вспышку зарницы.

— Ваше? — спросил он, показав на колье.

— Да, да, — торопливо воскликнул раввин. — Фамильная ценность, мой свадебный подарок жене. Я хранил его в своем банковском сейфе. Увы, банк ограбили бандиты. Кажется, они называли себя левыми эсерами. Это было в девятнадцатом году. Тогда я понял, что самый надежный сейф — это государственный порядок… Можно? — Он бережно взял колье, поднес к самым глазам. — Вот видите, тут маленькая царапина. Справедливость еще не совсем покинула эту землю!.. Простите, может быть, это тайна… как оно попало к вам? — спросил раввин, осторожно положив колье обратно на стол.

— Очень просто. Мы обнаружили эту вещицу при обыске — у гражданина Гуровского.

Вода на дне колодца колыхнулась снова — Бен Иегуда всем телом повернулся к адвокату:

— А мое золото? Где оно?

— Вы что — рехнулись? Какое золото? — взревел Гуровский. — Побойтесь, батенька, бога! Вы же сами мне говорили, что забрали его еще до ограбления банка и надежно запрятали.

— Я говорил?

— Да! Отлично помню наш разговор.

— Вы слышите? — Раввин взглянул на Пономарева, как бы призывая того в свидетели. — Я клеветал сам на себя?! — Он поджал губы, и лицо его снова приняло то скорбное, отрешенное выражение, с которым он вошел в кабинет.

— Вы пока свободны, — спокойно сказал Пономарев. — Мы еще вернемся к этой теме.

— Святоша! — фыркнул Гуровский, когда Бен Иегуда вышел из кабинета. — Припрятал золото, теперь ищет дураков… Предположим, колье его. Но что из этого следует? Ровно ничего!

— Не совсем так… — Пономарев спрятал колье в ящик стола. — Кое-что все-таки следует. Давайте-ка по порядку. Кажется, вы в свое время примыкали к партии левых эсеров?

— Вот именно — примыкал. Голосовал за них, как и многие, при выборах в Учредительное собрание.

— Вы знали, что левые эсеры занимаются грабежами?

— Знал. Да и кто об этом не знал? Но принадлежность к партии эсеров еще не означала соучастия в их акциях.

— Колье — серьезная улика, — сказал Пономарев. — Хорошо, вы непричастны к ограблению банка. Но это нужно доказать.

— Так же, как и обратное. Вообще доказывать — ваша прямая обязанность. Насколько мне известно, принцип презумпции невиновности пока еще не отменен?

— Нет. Зачем же отменять такой гуманный принцип? Но вы сами понимаете — до выяснения всех обстоятельств дела вас придется задержать. Я думаю, прокурор даст такую санкцию…

Гуровский промолчал. Он сидел, тяжело опираясь руками на широко расставленные колени, его толстые короткие пальцы с выпуклыми ногтями медленно шевелились, а мешки под глазами часто вздрагивали. Пономарев вспомнил, что Гуровскому уже около семидесяти, и длинная жизнь, прожитая этим ожиревшим стариком, показалась ему бессмысленной и страшной.

— Сколько вам лет? — вздохнув, неожиданно спросил Гуровский.

— Это не имеет значения, — сухо сказал Пономарев.

— Да, пожалуй… Да, для вас, пожалуй, не имеет. Годом больше, годом меньше… — Гуровский медленно покачал головой. — Только в молодости жизнь кажется бесконечной. А я уже стар, и для меня это имеет большое значение. Каждый листок календаря — день моей жизни. Мне не улыбается перспектива перелистывать эти листки в вашем уважаемом, но несколько мрачном учреждении. Одним словом, мне бы хотелось как можно скорее вернуться домой.

— Это зависит от вас.

— Да, да, конечно… Колье — ворованное. Признаюсь, соблазнился. Вам этого не понять — вы не знаете истинной ценности этой вещицы как предмета искусства. Человека, который продавал колье, можно встретить на бирже или в ресторане Марантиди. Приметы я опишу. Еще что?

— Золото, — сказал Пономарев. — Сдайте-ка, вы его, Лев Михайлович! Ведь все равно найдем.

— Да, пожалуй, — согласился Гуровский. — Признаться, я что-то устал. Хорошо, сдам. Очевидно, оно вам нужно больше, чем мне.

— Да, — резко сказал Пономарев. — Больше! Вам золото нужно для того, чтобы продлить иллюзию старой жизни. Мы же хотим построить новую жизнь.

— Наверное, вы ее построите… — Гуровский вздохнул. — Увидев вас, я подумал — мальчишка… Впрочем, это ничего не меняет. В моем возрасте трудно освободиться от некоторых взглядов и привычек… Что еще?

— Бен Иегуда утверждает, что его золото похищено. Как видите, он указывает при этом на вас. Помогите ему вспомнить, где оно может быть на самом деле.

— С превеликим удовольствием! — в голосе Гуровского прозвучали привычные рокочущие нотки. — Типичный ростовщик. За приличную мзду может продать не только своего мрачного бога, но и всех библейских пророков в придачу… Надеюсь, это все?

— Да, — Пономарев встал. — Очевидно, вас отпустят. И я думаю, Лев Михайлович, что освободиться от некоторых привычек, если уж не взглядов, можно в любом возрасте.
ВАЛЮТНЫЕ ОПЕРАЦИИ ДЕЙСТВУЮТ
Бахарев, он же Шнабель, пришел к Марантиди двумя днями позже, чем они условились. Марантиди был хмуро-вежлив. Гость почувствовал в нем ту неотступную, цепкую внимательность, ту постоянную собранность, которые помогали этому умному и волевому человеку быть готовым к любой неожиданности.

— Я уже начал подумывать, что вас держат в Чека, — сказал он, заперев кабинет на ключ, и Шнабель почти физически ощутил на своем лице его быстрый, скользящий взгляд.

«Ах, Марантиди, Марантиди… — вздохнул недавно Калита. — Застрял как кость в горле». Сейчас я попробую, только очень осторожно, ухватиться», — подумал Бахарев.

— Сегодня я слышу это во второй раз. И все же такая опасность мне не грозит. — Шнабель скупо улыбнулся. — Но причина моего опоздания связана именно с нею. В городе очень неспокойно. Многие держатели крупных ценностей арестованы. Поэтому я решил немного переждать. Русские говорят — береженого бог бережет. Это очень верная мысль. Лучше лишняя предосторожность, чем лишняя неприятность.

— Я тоже так думаю… Прошу вас, — Марантиди показал на кресло. — Курите? — он протянул Шнабелю пачку папирос. — Признаться, меня удивило тогда ваше появление в ресторане с такой крупной суммой…

«Вот теперь нужно быть совсем осторожным, — подумал Бахарев. — Марантиди начинает допрос. К нему пришел немец. Немец должен быть непогрешимо логичным».

— Это не была неосторожность. Я долго думал, где можно устроить деловую встречу. От вас можно не скрывать — у меня появилась возможность хорошо заработать. И мне в голову пришла неожиданная мысль — использовать как своеобразный камуфляж день рождения племянника. Невинная студенческая вечеринка представлялась мне надежной гарантией безопасности.

— Вы не учли возможность облавы.

— Это было трудно учесть. До сих пор ваш ресторан не трогали.

— Да. Это как раз меня и настораживало, — сказал Марантиди после недолгой паузы. — Я не считаю чекистов простаками. В их действиях есть система.

— Мне трудно судить. — Шнабель пожал плечами. — Я недавно в вашем городе.

— Гуровского вы знали раньше? — Марантиди наклонился вперед, стряхнул мизинцем белесый столбик пепла, и в этом обычном неторопливом движении Бахарев снова уловил скрытую напряженность пружины, готовой в любую секунду развернуться.

— Нет, — ответил он и тоже стряхнул пепел. — Мы с ним познакомились в этот день в ресторане. Он зашел в наш кабинет — провозгласить тост в честь любимой alma mater. И очень кстати, хотя, честно говоря, люди такого типа не внушают мне доверия.

— Почему?

— Я не склонен иметь дело с экзальтированными семидесятилетними младенцами.

— Ну, не такой уж он младенец! — Марантиди коротко рассмеялся. — Просто Гуровского надо немного знать… — Он чуть подался вперед, скользя по лицу Шнабеля все тем же внимательным, изучающим взглядом. — А вы к нам издалека?

— Из Саратова. Здесь живет моя сестра, урожденная Шнабель, в замужестве Полонская. Ростов всегда привлекал меня широкими жизненными возможностями. К сожалению, мне пришлось, несколько разочароваться… «Вот теперь самое главное, — подумал Бахарев. — Каждое слово пройдет тройную проверку».

— Почему? — спросил Марантиди.

— Буду откровенен: я попал в затруднительное положение. Мне должен был помочь акклиматизироваться старый знакомый моего отца — некто Невзоров. Но у нас была всего одна встреча. Потом он куда-то исчез.

— Вы с ним договорились о новой встрече?

— Да. Он сказал, что сам разыщет меня.

Марантиди погасил папиросу, встал, неслышно прошелся по кабинету.

«Все должно решиться сейчас, — подумал Бахарев. — Невзоров — самая крупная ставка. Вариант исчерпан до конца».

— Я немного знал Невзорова, — сказал Марантиди. — Это был одаренный человек. Единственное, чего я не понимал в нем, — это его увлечения анархизмом.

Бахарев про себя усмехнулся. Из показаний Невзорова было известно, что его и Марантиди связывают давние и прочные «деловые отношения». До революции оба приобретали за бесценок залежалые земли, на которых подкупленные ими специалисты «обнаруживали» «полезные ископаемые». Перепродажа этих якобы богатейших земель приносила баснословные прибыли.

Обнадеживающим было то, что Марантиди сам заговорил о Невзорове. Несмотря на свою привычную осторожность, сейчас он был весь как на ладони. Ему самому была нужна связь с Невзоровым, и Бахарев понял, что какой-то, может быть, решающий рубеж остался позади.

— Я думаю, Невзорова можно извинить, — сказал Шнабель. — Анархизмом болели как корью. После того как власть захватили большевики, оказалось, что есть болезни пострашнее. Обычные лекарства здесь бессильны.

— Да, вы правы. — Марантиди подошел к окну, задумчиво посмотрел в темноту. — Когда-то прокаженных называли одержимыми элефантиазисом. Россию разъедает духовная проказа. Страну, одержимую большевизмом, нужно лечить особыми методами, — он отвернулся от окна, взглянул на Шнабеля с грустной улыбкой. — Но это дело большой политики. Я предпочитаю заниматься своими маленькими делами. Так безопаснее.

Шнабель встал.

— Мы, кажется, чуть-чуть заговорились. Разрешите еще раз поблагодарить вас за помощь.

— А, не стоит… Да, кстати, — спросил Марантиди, — как ваша сделка? Договорились?

— Нет. Для заключения сделки необходимо, чтобы оба заинтересованных лица были на свободе. К сожалению, лицо, которое меня интересовало, оказалось в Чека. Боюсь, что эти миллионы не принесут мне ничего, кроме лишних треволнений.

— Пожалуй, я смогу вам помочь, — небрежно сказал Марантиди. — У меня есть кое-какие связи. Еще не поздно сделать два-три выгодных оборота. Вас устроят пятьдесят процентов прибыли?

«Даже стопроцентный убыток», — подумал Бахарев. Ему вспомнилась короткая жесткая усмешка Калиты: «И все-таки кость есть кость. Инородное тело, не более… Вытащим!»

— Вполне, — наклонил голову Шнабель.

— Ну что ж, тогда не будем терять времени. Завтра в девять утра я жду вас…
РАВВИН-ВАЛЮТЧИК
Бен Иегуда был задержан как перекупщик валюты. Признавая справедливость предъявленного ему обвинения, он упорно отказывался сдать золото, спрятанное в надежном тайнике.

— Я бы на вашем месте согласился, — увещевающе-бархатным «адвокатским» голосом сказал ему Гуровский, когда они снова встретились в кабинете Пономарева. — Я вот согласился и — видите! — свободен не только духом, но и телом: сегодня буду дома. Напрасно упорствуете, батенька, совсем напрасно!..

— Оставьте меня в покое! — Бен Иегуда посмотрел поверх головы Гуровского, будто глядел сквозь темные очки. — У меня ничего нет. Меня ограбили… О-о! — Он закрыл глаза и начал медленно раскачиваться, что-то невнятно бормоча.

— Ну вот это, батенька, уже ни к чему, — покачал головой Гуровский. — Зачем зря тратить драгоценное время? Добродетельные библейские пророки предпочитают не вмешиваться в дела обыкновенных валютчиков. Перестаньте заклинать и внимательно слушайте. Ведь вы свое золото взяли еще до ограбления банка.

— Я не говорил вам этого! — быстро сказал Бен Иегуда.

— И тем не менее это так. Я отлично знаком с вашими делами. Вы не могли бы вести их, не располагая крупным золотым запасом. Давайте по порядку… — Гуровский покосился на Пономарева: это была его фраза.

Когда он обстоятельно перечислил все сделки, совершенные раввином в последнее время, Бен Иегуда открыл глаза.

— Хорошо, я отдам последнее, — пробормотал он сдавленным голосом. — Хорошо, я останусь совсем нищим…

— Я думаю, до этого дело не дойдет, — благодушно улыбнулся Гуровский. — Зато городские власти, безусловно, оценят добровольный характер нашего с вами взноса. Как-никак, мы — первые ласточки.

— Первые и последние. Над нами же будут смеяться все деловые люди Ростова!

— Вряд ли, батенька, очень сомневаюсь. У них останется один-единственный разумный выход — последовать нашему примеру.

— Почему единственный? Они могут сослаться на ограбление банка.

— Это ничего не даст. Есть фирменные книги, по которым нетрудно проследить движение капиталов после этого прискорбного происшествия… Нет, — заключил Гуровский, привычно раскатывая слова на низких грудных нотах, — если уж все сразу остаются в дураках, то в этом есть, по крайней мере, одно утешение: никто не кричит, что он — самый умный…
РАЗМЫШЛЕНИЯ О СВОБОДЕ
Казалось бы, у председателя Дончека не было оснований для тревоги. Один за другим начали раскрываться золотые тайники. Успешно действовал Бахарев-Шнабель: в течение трех дней удалось выявить несколько явок Марантиди. Но чем больше Зявкин вдумывался в ход операции, тем тревожнее становилось на душе.

Безусловно, Марантиди был крупным валютчиком. Однако в той игре, которую вел владелец ресторана «Медведь», ощущались какие-то стремительные, неуловимые ходы, словно он орудовал не одной, а сразу несколькими колодами, перетасовывая с величайшей тщательностью крапленые карты.

— Значит, Марантиди хочет уверить Шнабеля, что он не занимается большой политикой? Ну ладно, посмотрим. Придется пойти на более сложный вариант. Пора подключить к делу Невзорова. Донком требует ускорить проведение операции, — сказал Зявкин своему заместителю.

Поздно вечером председатель Дончека вызвал к себе Невзорова. Когда тот вошел в кабинет, он поставил рядом два стула, улыбнулся:

— Извините, что так поздно, раньше не мог. Хочется, чтобы никто не помешал нашему разговору… Садитесь, Григорий Петрович… (Тут у Невзорова что-то дрогнуло в лице: Зявкин впервые назвал его по имени и отчеству.) Разговор у нас особый. Речь идет о вашем участии в одной операции Дончека.

— Слушаю.

— Мы давно интересуемся Марантиди. Есть основания предполагать, что он связан с иностранными разведками. Но Марантиди предельно осторожен, а мы не располагаем неограниченным запасом времени. Очень много неотложных дел, Григорий Петрович. Нам нужен человек, пользующийся у Марантиди полным доверием. Для вас это, пожалуй, единственная возможность не остаться в стороне от жизни.

— Понимаю… Разрешите закурить? — Невзоров задумался, затягиваясь дымом дешевой папиросы, и лицо его, с резко очерченными мешочками под глазами, сразу постарело. — Это очень сложный вопрос. Помимо деловых операций, нас с Марантиди связывали чисто дружеские отношения. Вы знаете, было много общего… — Он покачал головой. — Свобода, купленная такою ценой. Боюсь, она не принесет мне счастья.

— Марантиди — опасный враг. Ему нет дела до мук и надежд России, ее прошлого и будущего. Он как нож, который может в любую минуту ударить под лопатку. — Зявкин поглядел в лицо Невзорова темными гневными глазами. — Нож не должен ударить! Мы обязаны помешать этому!

— Я понимаю, — тусклым голосом произнес Невзоров.

— Подумайте, Григорий Петрович. — Зявкин поднялся со стула, привычным широким движением расправил складки гимнастерки. — То общее, что было у вас с Марантиди, — ваше прошлое. Цепляясь за него, вы отказываетесь от будущего. Есть очень большое счастье — победить самого себя. Неволить вас мы не станем. Но если вы решите идти с нами — тогда до конца.
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КАФЕЛЬНАЯ ПЕЧЬ С СЕКРЕТОМ
Марантиди жил в своем особняке на Таганрогском проспекте, в трехкомнатной квартире, обставленной дорогой старинной мебелью. Он и его жена мало бывали дома. Здесь полновластно хозяйничала домработница Фрося, невысокая, крепкая, с маленькими сильными руками, темным степным румянцем на скулах и узкими, как бы припухшими, неулыбчивыми глазами.

Фросе шел двадцать пятый год, у нее были кое-какие сбережения, и она, боясь засидеться в старых девах, все чаще подумывала о замужестве. Молодые щеголи с вкрадчиво-наглыми повадками, странно походившие друг на друга в своих модных узких брюках и кургузых пиджачках, с обтянутыми по-женски талиями, вызывали у нее чувство брезгливого недоумения. Муж представлялся ей человеком степенным и основательным, бережливым хозяином дома и строгим отцом своих детей.

Возчик Степан, работавший по соседству, сразу произвел на Фросю самое благоприятное впечатление. Он был лет на пять старше ее, невозмутимо спокойный, медлительный, с крепкой шеей и длинными, тяжелыми, способными без устали делать всякую трудную работу руками.

Когда их знакомство стало приобретать доверительный характер, Фрося, начисто лишенная провинциальной манерности, пригласила Степана к себе в гости.

— А хозяева ничего не скажут? — спросил возчик.

— Да их и дома нет, до поздней ночи при деле, — успокоила его Фрося.

Она провела Степана на кухню, блиставшую чистотой, быстро собрала на стол, поставила бутылку водки.

— А я, к примеру, непьющий. Батя, верно, употреблял, — сказал Степан. — Но не передалось. По возможности воздерживаюсь. Хотя в таком случае можно.

Он осторожно взял в негнущиеся пальцы длинную, из тонкого прозрачного стекла рюмку, без улыбки посмотрел на Фросю, торжественно произнес:

— За дальнейшие благоприятные обстоятельства нашей жизни…

Выпил и, хрустнув огурцом, осведомился:

— Сами солили?

— Сама, — сказала Фрося. — Вы капустку еще попробуйте.

После второй рюмки Степан долго молчал, медленно двигая челюстями и глядя перед собой пристальным, немигающим взглядом. Фросю не тяготило это молчание, она понимала, что человек думает о чем-то важном, может, о том самом, о чем думает и она, и на душе у нее становилось все теплее и теплее.

— Ну а хозяин как? — неожиданно спросил Степан.

— Да что же хозяин… строгий, — сказала Фрося. — Бывает, говоришь с ним, а он все цедит через губы — вроде занят, все чего-то думает, на счетах щелкает. А так ничего — доверяет, я тут сама себе хозяйка, и жалованье хорошее.

— Это другое дело, — кивнул головой Степан.

Остаток вечера он обстоятельно рассказывал о своей жизни, начиная с того момента, когда отец, не зная, как прокормить шесть голодных ртов, отправил его на заработки в город. Фрося слушала, подперев щеку рукою и изредка вздыхая. Ей почему-то стало нестерпимо жаль этого сильного, сурового человека, и она думала о том, что смогла бы быть ему хорошей женой, заботливой хозяйкой-дома и доброй матерью…

Однажды Степан зашел к ней вместе со своим знакомым Иваном Васильевичем, невысоким, узким в плечах техником коммунхоза. Иван Васильевич протянул Фросе руку и сказал простуженным голосом:

— Очень приятно. Мы, собственно, к вам мимоходом, прямо с работы. Вот, видите, и чемоданчик с инструментом… Решили присмотреть для Степана Петровича кое-какую амуницию в смысле гардероба. Мало ли какой может в жизни выпасть случай?.. — Он пристально посмотрел на Степана, кашлянул, повернулся к Фросе. — А в таком деликатном деле без женского глаза никак не обойтись. Жизненный опыт!

Фрося сразу поняла, что все это неспроста. Было похоже, что Степан решил устроить смотрины. В ее груди что-то мягко толкнулось, разлилось вязкой, томительной теплотой, и в голосе вдруг прозвучали неожиданные певучие нотки:

— Раздевайтесь… Перекусите, тогда можно и сходить, куда нужно.

На этот раз она накрыла стол в столовой. Увидев графинчик с водкой, тонкие, янтарно-прозрачные ломтики балыка, соленые, чуть побольше мизинца, в твердых пупырышках огурцы, Иван Васильевич растроганно покачал головой:

— Год, два тому назад не поверил бы своим глазам. Натюрморт в стиле Рубенса!

Выпив водки, он вздохнул, откинулся на высокую резную спинку стула.

— Да, Ефросинья Григорьевна, посудите сами: гражданская, «военный коммунизм» — страшный сон, наваждение… А тут — балык. Это наводит на некое размышление.

— Выпейте еще, — посоветовала Фрося.

— С удовольствием. За мирное развитие жизни!..

Иван Васильевич очень быстро запьянел. Почему-то вспомнив вдруг о своих служебных обязанностях, он спросил у Фроси, старательно выговаривая каждое слово:

— По линии ко… коммунхоза жалобы есть?

— Нет, — поскучневшим голосом ответила Фрося. — Слава богу, не жалуемся.

— Теперь все жалуются, — убежденно мотнул головой Иван Васильевич. — Не успеваем принимать меры.

Он встал из-за стола, нетвердо прошелся по комнате, сделав значительное лицо, постучал костяшками пальцев в стену, критически осмотрел большую кафельную печь.

— Не дымит?

— Да чего ж ей дымить, если не топим, — сказала Фрося.

— По какой п… причине?

— А хозяин запретил. Еще года два тому назад. Сначала пригласил мастера, хотел ее переложить, что ли. А потом раздумал, так и стоит. Не топим никогда.

— Нонсенс! — непонятно сказал Иван Васильевич. Сев на свое место, он пристальным взглядом оглядел стол и еще непонятнее заключил: — Я за нэп, но без нэпманов.

— Может, еще выпьете? — спросила Фрося, выразительно взглянув на Степана.

— Хватит! — Степан перевернул свою рюмку кверху дном. — Пора идти.

— Да куда же им идти? — решительно запротестовала Фрося. — Пусть немного поспят, я сейчас постелю. Пока ходим, они как раз придут в себя. Здесь их никто не потревожит…

Когда Фрося и Степан ушли, мгновенно протрезвевший Иван Васильевич встал с дивана, принес из пригожей потрепанный чемоданчик и, достав какие-то инструменты, начал тщательно осматривать кафельную печь. Через несколько минут он выпрямился, по его лицу прошла короткая веселая улыбка.

— Вот он, значит, где, тайничок Марантиди, — сказал вслух..

Догадка, внезапно возникшая в разговоре с Фросей, подтвердилась: в дно печи был вмурован сейф. Он закрыл чемоданчик и отнес его в прихожую.
* * *
Полмесяца спустя Иван Васильевич неожиданно попрощался со Степаном и Фросей:

— Уезжаю, други мои, в командировку.

— Вернетесь, заходите в гости, — с несвойственной ей застенчивостью сказала Фрося.

— Непременно зайду. Аксиома! — заверил ее Иван Васильевич. — По какому адресу прикажете вас разыскивать — по старому или новому?

— А это пусть он скажет, — Фрося покосилась на Степана. — Не век же мне в домработницах ходить… А вам я всегда буду рада.

Наверное, она поразилась бы, узнав, что Иван Васильевич — начальник разведки Дончека Павел Воронов, выполнивший с ее, Фросиной, помощью важное задание. И, пожалуй, не поверила бы, если бы ей сказали, что в тот день, когда она со Степаном ходила по магазинам, он обнаружил в печи и сфотографировал небольшой сейф, в котором хранились сообщения швейцарского банка и турецкий паспорт на имя Марантиди. Иван Васильевич так и остался в ее памяти обходительным и немного чудаковатым человеком.
ТРИ ФОРМЫ ГЛАГОЛА БЫТЬ
Федор Михайлович Зявкин сидел за столом, положив перед собой руки, с обычным для него твердым, спокойным выражением лица, и лишь по тому, как он изредка щурил глаза и у него почти неприметно вздрагивали краешки губ, Калита догадывался, с каким напряженным вниманием слушает его доклад председатель Дончека. Он положил перед Зявкиным фотокопии документов, обнаруженных в тайном сейфе Марантиди.

— Паспорт скорее всего липовый, это надо будет еще проверить, зато подлинность остального в доказательствах не нуждается… Крупного зверя след, Федор Михайлович! — возбужденно сказал Калита. — Марантиди весь тут — агент международного класса. — Он с силой сжал пальцы правой руки, медленно опустил кулак на стол. — Весь тут, как пасхальное яичко, с белком и желтком!..

Все это время, начиная с того дня, когда в показаниях Невзорова промелькнула фамилия Марантиди, Калита чувствовал себя охотником, который, зная, что зверь бродит где-то рядом, вынужден сидеть в засаде, надеясь не столько на свой опыт, сколько на счастливый случай. Теперь положение изменилось. Павел сработал красиво и четко — фотокопии документов очертили, как красные охотничьи флажки, замкнутый круг. Зверь был обложен по всем правилам, он мог путать следы, метаться из стороны в сторону, но уйти ему было некуда.

— Донком давно ждет от нас конкретных результатов. Теперь хоть не стыдно будет смотреть людям в глаза. Как-никак, песенка Марантиди спета!

Зявкин, не переставая читать, рассеянно кивнул головой. Его волновала не та непосредственная, осязаемая, сиюминутная сторона успеха, о которой можно было доложить Донскому комитету партии. Сообщения швейцарского банка о вкладах, сделанных на имя Марантиди «известной ему фирмой», свидетельствовали о тщательно законспирированных связях ростовского подполья с каким-то контрреволюционным центром за границей. Это была главная перспектива дела, приобретавшего все более ощутимую политическую окраску.

По-видимому, те валютные операции, которые удалось зафиксировать с помощью Бахарева, носили отчасти прикладной, отчасти отвлекающий характер. Марантиди не был настолько самонадеян, чтобы полагать, что за ним не следят. Он как бы демонстрировал свои повседневные денежные затруднения: да, я валютчик, но что прикажете делать, если на меня жмет налоговый пресс, и я волей-неволей вынужден работать на новую экономическую политику?..

Зявкин вспомнил докладную Бахарева: Марантиди даже в глазах Шнабеля, которому, безусловно, доверял (Бахарев безукоризненно справлялся с этой ролью), предпочитал оставаться чемоданом с одним дном. Очевидно, секрет второго дна был известен только его прямым хозяевам.

— Да, пожалуй, можно будет доложить Донкому, что наши первоначальные предположения полностью подтвердились, — сказал Зявкин, возвращая своему заместителю копии документов. — Сейчас главное — расшифровать заграничные связи Марантиди. До победных реляций нам еще далеко…

Он встал из-за стола, подошел к сейфу и, достав толстую тетрадь в коленкоровом переплете, стал делать какие-то пометки карандашом. Калита понял, что председатель Дончека дает ему время собраться с мыслями.

— Собственно, основной план операции пока остается прежним, — заговорил Зявкин обычным деловым тоном. — Меняется темп — теперь инициатива полностью в наших руках. Поэтому встречу Марантиди с Невзоровым придется ускорить.

— Невзоров и Марантиди… — Калита покачал головой. — Как бы нам не пришлось воевать на два фронта. По-моему, один ничем не лучше другого.

— Я думаю иначе. Факт остается фактом: Невзоров первый сообщил нам о характере валютных операций Марантиди.

— Это ничего не значит. Утопающий хватается и за соломинку. Уж больно тяжелое у него прошлое. Я бы не рисковал, Федор Михайлович. Есть другие варианты.

— Этот пока самый перспективный. Действия Невзорова будет корректировать Бахарев. Воронову дадим локальное задание — фиксировать каждый шаг Марантиди. Все это мы еще раз продумаем… Ну а риск… Такова уж специфика нашей работы — то и дело приходится ходить по лезвию ножа…

Калита молча пожал плечами. Зявкин, пододвинув стул, сел рядом с ним. Между председателем Дончека и его заместителем не должно было остаться ничего недоговоренного, тем более между двумя товарищами — ничего затаенного на сердце.

— Хорошо, давай говорить начистоту, — с мягкой, но неуступчивой требовательностью сказал Зявкин, незаметно переходя на товарищеское «ты». — Вместе работать — вместе рубить узлы. По-твоему, я слишком передоверяюсь своим личным впечатлениям?

— Да, — помедлив, ответил Калита.

— Честно говоря, для меня имеют значение и мои личные впечатления. Просто я на всю жизнь запомнил один разговор с Феликсом Эдмундовичем. Он сказал, что мы, чекисты, несем ответственность за состояние человеческой совести. Без этого разумная осторожность превращается в неоправданную подозрительность… Как, по-твоему, легко поверить человеку, который много лет был по ту сторону баррикад? — спросил Зявкин. — А Феликс Эдмундович верил… Ты говоришь о прошлом Невзорова. Согласен — штука тяжелая. Но жизнь человека нельзя брать в одном измерении. У нее три времени, как три формы у глагола быть: был, есть, будет. Возможно, вначале Невзоровым руководил инстинкт самосохранения. Теперь же он сознательно ищет свой путь. Мы будем плохими чекистами, если не поможем ему… — Зявкин пытливо заглянул в глаза Калиты. — Пойми, дело не в моей амбиции. Такие, как Невзоров, будут все время приходить к нам. Не по случайному стечению обстоятельств, а по душевной необходимости. И мы должны учитывать это в своей работе.

— Ладно, — сказал Калита слегка охрипшим голосом после долгого молчания, — черт с ним, с Невзоровым. Может, я и ошибаюсь. Бахарев сообщит Марантиди адрес… Посмотрим, как оно получится.
ВСТРЕЧА СТАРЫХ АВАНТЮРИСТОВ
— Почему вы ничего не сообщили о себе? Вы знаете — я несентиментален, но в последнее время мне казалось, что вокруг меня замкнулась пустота. Нет людей, Григорий Петрович, почти не на кого положиться. Одни умерли, другие далеко… — говорил Марантиди, глядя на Невзорова влажными, чуть навыкате, похожими на переспелые сливы глазами.

За то время, что они не виделись, Невзоров заметно изменился: над его высоким лбом еще дальше убегали залысины, лицо обрело какую-то неуловимую одутловатость, глаза как бы припухли, потеряв свой прежний холодный блеск. Но в общем это был прежний Невзоров — уверенный в себе, небрежно-элегантный, чуть ироничный петербуржец, с ленивыми движениями красивых, удлиненных в кистях, как у пианиста, рук.

— За ваш приезд, Григорий Петрович!..

Они бережно сдвинули рюмки, медленно выпили по глотку терпкого, вяжущего язык вина. Марантиди достал пачку папирос:

— Надеюсь, вы не изменили своим привычкам?

— О, нет… Трапезундские? — Невзоров с наслаждением затянулся. — Однако вопреки привычкам одно время пришлось перейти на самосад. Не курили? Это адская смесь из сена и перца, раздирающая гортань и легкие. Так-то, дорогой Аршак Григорьевич.

— Что же случилось? — спросил Марантиди.

— Вы знаете, я хотел выйти из игры. У меня было около ста тысяч в твердой валюте, этого хватило бы для начала в любом населенном пункте Соединенных Штатов Америки. Для меня это было не просто бегство за границу. Сейчас для русского пересечь Атлантический океан — значит преодолеть расстояние, по крайней мере, в сто лет. Будущее создается на Американском континенте, дорогой Аршак Григорьевич. Я изучал статистику. Америка снимает три четверти мирового урожая кукурузы, три пятых — хлопка, на ее долю приходится две пятых мировой добычи угля, более половины вырабатываемой на земном шаре электроэнергии. С конвейеров Генри Форда каждые двадцать секунд сходит автомобиль… Если уж начинать все заново, то только там. Даже политическую борьбу. Теперь судьбы мира будет определять нью-йоркская биржа.

— Вы правы, — задумчиво произнес Марантиди. — Англия постепенно отходит на второй план. Вы правы… Продолжайте, Григорий Петрович.

— К сожалению, бежать мне не удалось. Я едва не сел в тюрьму. Помог один человек. Эта история стоила мне всех сбережений и половины здоровья. Заодно пришлось отказаться и от последней семейной реликвии — фамилии. Теперь я — Глебов, скромный совмещанин, горячо одобряющий новую экономическую политику. Как видите, все это напоминает возвращение Одиссея, трактованное в стиле трагического фарса.

— Что поделать, Григорий Петрович, — вздохнул Марантиди. — Всем нам приходится идти кругами Дантова ада… Во всяком случае, я ждал вас не меньше, чем Пенелопа Одиссея. Чем вы думаете заниматься?

— Еще не знаю. Сначала нужно осмотреться.

— Да, да… — рассеянно кивнул головой Марантиди. Он встал и, грузно ступая, прошелся по комнате. Видно было, что ему не дает покоя какая-то мысль.

Невзоров налил в рюмки вина:

— Тосты еще не исчерпаны, Аршак Григорьевич.

— Да, конечно… Может быть, впереди — самый главный. — По внезапно изменившемуся тону, по какой-то новой, напряженной нотке, прозвучавшей в голосе Марантиди, Невзоров понял, что грек сейчас заговорит о том, что заставляло его с такой настойчивостью искать этой встречи. И он не ошибся.

— Григорий Петрович, — заговорил Марантиди, — я решил уехать в Грецию. Того, что у меня есть, хватит не только для начала. Все мои сбережения находятся в швейцарском банке. Нельзя без конца испытывать судьбу. Но у меня здесь большое, хорошо налаженное дело, в котором заинтересованы определенные круги за границей. Мой преемник должен быть абсолютно надежным человеком. Только при этом условии я смогу уехать. — Он остановился против Невзорова, пристально взглянул ему в самые зрачки. — Григорий Петрович, я не вижу никого, кроме вас, кому можно было бы доверить дело…

— Я должен подумать, — медленно сказал Невзоров. — Не знаю, стоит ли игра свеч… Ведь сейчас можно прилично заработать, почти ничем не рискуя.

— Заработать — да. Сделать состояние — нет. А без этого незачем пересекать Атлантику.

— Предположим, я соглашусь. Вы уверены, что эти… гм, круги… одобрят ваш выбор?

— В принципе это уже согласовано. За вас буквально все — ваше прошлое, деловые качества, опыт конспиративной работы, связи, знание языков…

— Хорошо, не позже чем послезавтра я дам вам ответ… Но как бы там ни было, я очень рад нашей встрече… Рюмки ждут, Аршак Григорьевич, — улыбнулся Невзоров. — Ваш тост.

— Я никогда не любил Россию, — Марантиди поднял рюмку. — Дикая страна, сумасбродный народ, шарахнувшийся от старообрядчества к социализму. Мне трудно дождаться того дня, когда я навсегда покину эту скифскую степь с ее каменными бабами, вставшими на пути цивилизации. От вас я могу не таиться, Григорий Петрович. Деловой человек новой формации выше национальных предрассудков. Оставим их в утешение нашим фанатикам. Наша Эллада там, где нам хорошо. Выпьем за эту общечеловеческую родину!..

Только теперь, встретив Марантиди, Невзоров в полной мере осознал, какая непроходимо глубокая борозда отделила его прошлое от того, что с ним произошло в последние месяцы. История возвращения Одиссея отнюдь не походила на трагический фарс. В ней было зерно будущего возрождения.

В долгих ночных раздумьях, в беседах и спорах с Зявкиным Невзоров заново переосмысливал историю своей страны. Если бы ему до ареста сказали, что человеком, который заставит его отказаться от прежних убеждений, будет председатель Дончека, он счел бы это неумной шуткой, не более. Но случилось именно так.

Невзоров теперь ясно ощущал превосходство Зявкина. Тот обладал разносторонней эрудицией, огромным жизненным опытом, глубоким, гибким умом, и его аргументы, основанные на точном знаний фактов, были неотразимо убедительны. Невзоров понял, что председатель Дончека прав, говоря об исторической необходимости и необратимости совершавшихся в России преобразований.

Он уже нетерпеливо ждал газет, отпечатанных однообразными шрифтами на плохой бумаге. С их страниц на него смотрела — глазами петербургских металлистов, московских строителей, ивановских ткачих, ростовских железнодорожников — действительность новой России, С конвейеров Генри Форда каждые двадцать секунд сходила машина. Русские рабочие собирали первый автомобиль, каждый узел — радиатор, мотор, коробку скоростей, сцепление — вручную. Но конвейер Генри Форда в своем непрерывном механическом движении оставался на месте. А русские рабочие верили: после первого автомобиля они соберут второй и Россия, которой коммивояжеры иностранных фирм сбывали спички и пуговицы, ведра и лопаты, будет производить все, что должна производить передовая индустриальная держава.

В этой действительности Невзорову многое было непонятно, многое казалось чем-то чуждым, но он уже знал, что процесс кристаллизации форм новой жизни длителен, труден и противоречив.

Он снова вспоминал свою собственную жизнь — увлечение бакунинскими теориями, участие в «эксах» и спекуляциях, неотступное желание стать «сильным мира сего», ожесточенное неприятие большевистского Октября… Казалось, все шло к своему логическому завершению, к последнему вздоху у какой-нибудь глухой кирпичной стены. Но чекисты пощадили его, дали возможность искупить вину.

Теперь он отказался от прошлого, от которого не мог отказаться космополит Марантиди. И того, чего втайне побаивался Невзоров, готовясь к встрече со своим бывшим партнером, не случилось: разговаривая с Марантиди, он не испытывал ни скованности, ни смущения, ни раскаяния.
* * *
Невзоров вспомнил и такой случай. Недавно они встречались с Зявкиным на лоне природы, на левой стороне Дона. Была жара, комары одолевали. Деловой разговор уже подходил к концу. Вокруг них увивалась какая-то птичка. Зявкин попросил Невзорова отойти на несколько шагов. Позвал птичку: «Пичужка, пичужка», — и вдруг птичка быстро подлетела и спокойно села на плечо Зявкина.

— Вы чародей! — воскликнул Невзоров. — Как вы сумели приручить эту птичку?

И Зявкин рассказал: «Это было совсем недавно, весной. Я, как заядлый рыбак, в тот воскресный день сидел с удочками… Поплавки спокойно дремали. Около меня начала сновать небольшая проворная птичка. Хвост у нее был очень длинный, и она им все время трясла — недаром и называется трясогузкой. Очень полезная птичка, истребляет в большом количестве вредных насекомых и их личинки. Я приметил ее маршрут, по которому она улетела с полным клювом. Отправился к кусту лозняка и там без труда разыскал ее гнездышко. На меня смотрели три пары больших глаз. Птенцы были еще голые, разинув свои клювики, просили пищи. Я их стал подкармливать из своей баночки, где у меня хранились полевые кузнечики. Птенцы охотно принимали от меня пищу. Мать в страхе летала вокруг. Так стал я вторым воспитателем, а точнее, кормильцем детей трясогузки.

На третий или четвертый раз при встрече страх ее заметно стал исчезать. При моем приближении она слетала с гнезда, садилась вблизи меня и зорко следила за кормлением ее потомства. В маленьких глазках у нее светился огонек успокоения. Я ее называл просто «пичужкой», и на этот зов она уже прилетала сама. Птенцы подросли, улетели, а пичужка совсем подружилась со мной и, как видите, даже садится мне на плечо. Доверяет вполне. Это птичка-то… Когда же, спрашивается, мы, люди, обретем взаимное доверие».

— Да… — вздохнув, закончил Зявкин. — Впереди будет счастливое время! В нети уйдут преступления, исчезнут бандиты, и нам с вами, Григорий Петрович, легче жить будет. А сейчас надо бороться за это счастливое будущее. Будем бороться, Григорий Петрович, доверяя друг другу, идя в одной шеренге.
КАРТЫ РАСКРЫВАЮТСЯ
Сведения, которые Невзоров сообщил Бахареву после первой встречи с Марантиди, полностью совпали с информацией, имевшейся у чекистов. Вечером Зявкин собрал ответственных сотрудников всех отделов.

— Надо решать, как быть дальше с Невзоровым. Мы долгое время готовили его к этой операции, начиная с первоначальной проверки его показаний. Не скрою, были опасения. Пока они не подтвердились. Но сейчас операция приобретает совершенно новые масштабы, и ее последствия трудно предвидеть. В этих изменившихся условиях роль Невзорова может чрезвычайно возрасти. Перед нами стоит альтернатива: либо продолжать доверять ему, либо выключить его из операции…

Первым встал Калита:

— Честно скажу, у меня и сейчас на душе скребут кошки. Но второй раз такой случай не представится. Мое мнение — Невзорова из операции не выключать. Пусть возглавляет «дело». Тем более, что помощник у него будет опытный — Бахарев…

— Есть другие мнения? — спросил Зявкин.

Других мнений не было.
* * *
Пожалуй, только в ту минуту, когда Невзоров сказал Марантиди, что согласен принять у него «дело», хозяин «Медведя» понял, чем были для него три года жизни в личинах ростовского коммерсанта № 1 и тайного агента № 39. Он испытывал чувство человека, который, перебегая железную дорогу, едва не попал под поезд, и уже потом, когда опасность миновала, покрылся липким потом, представив, что могло с ним случиться.

Двойная жизнь Марантиди началась еще в Новороссийске, в феврале 1919 года, когда на его пароход заявился человек во френче иностранного офицера, хорошо знавший русский язык. Несмотря на то, что тот говорил вежливым тоном гостя, вынужденного побеспокоить хозяина, Марантиди понял по любезно-бесстрастному выражению его лица, что возражать не следует: снаряжение, которое грузилось в трюмы парохода для войск генерала Деникина, направлялось из-за границы.

— Я много слышал о вас в нашей миссии, — офицер улыбнулся, глядя в переносицу Марантиди жесткими внимательными глазами. — Мне бы хотелось совершить небольшое путешествие на вашем пароходе. Азовское море, Дон — древний путь из Пантикопеи в Танаис. Из греков в варяги, не так ли?.. Со мной будет мой слуга — индус. Надеюсь, у вас найдется каюта?

— Разумеется, — поспешно сказал Марантиди.

— Это не все. Я попросил бы вас делать небольшие остановки в Керчи, Мариуполе и Таганроге. Лоция нуждается в некоторых уточнениях. Расходы будут оплачены заранее.

— Это зависит не только от меня. Если не будет возражений со стороны…

— Не будет, — офицер снова улыбнулся, не разжимая сухих твердых губ. — Очень хорошо, господин Марантиди. Завтра ждите меня на пароходе.

Так обрусевший коммерсант Марантиди встретился с иностранным разведчиком.

Прибыв в Ростов, иностранец поселился в особняке своего нового знакомого. Однако он редко бывал дома. Если бы Марантиди вздумал проследить за ним, то увидел бы его и в отделах штаба Добровольческой армии, и в торговых лавках. Он жил не только своими профессиональными интересами. Он оказался знатоком и ценителем антикварных изделий, которые в отчаянии спускали с рук бывшие владельцы родовых поместий, бежавшие на юг из Советской России. Марантиди помог ему приобрести несколько уникальных вещей.

— Услуга за услугу, — сказал иностранец незадолго перед отъездом. — Мои дела закончены. Теперь у меня есть свободное время. Если вы хотите хорошо заработать, я помогу вам начать новое дело. Например, так — открыть солидную турецкую фирму. Средства, рекомендательные письма, паспорт — это все будет.

— Почему именно — турецкую? — спросил Марантиди.

— Это вопрос политики. Нам не нравится позиция президента Ататюрка. У Турции и России слишком нормальные отношения. Их нужно, что называется… подпортить. Сделать подмоченный товар. Это было бы главной задачей фирмы.

— Почему вы сами не создадите ее?

— Меня, слишком хорошо знают большевики. Взаимная любовь… — Марантиди услышал странный клокочущий звук: иностранец не то рассмеялся, не то раскашлялся.

В тот вечер Марантиди отказался от предложения иностранца: на его внутренних весах, которым он доверял больше всего, осторожность перетянула желание хорошо заработать.

Уезжая, заморский гость подарил ему свою визитную карточку.

— Это в знак нашей дружбы. Я надеюсь, что мы еще договоримся. Только, пожалуйста, будьте осторожны. На обратной стороне есть надпись. Она сделана симпатическими чернилами. Текст такой: «Господин Марантиди — мой хороший друг. Если он будет меня искать, прошу оказать ему в этом помощь. Подпись». Это вам пропуск в посольство любой западной страны…

Осенью 1919 года к Марантиди явился еще один человек во френче иностранного офицера, владевший русским так же хорошо, как и его предшественник. Это был капитан, числившийся в штабе Добровольческой армии офицером связи. Сказав, что он пришел к Марантиди по рекомендации, капитан заговорил тоном человека, уверенного в абсолютной неопровержимости своих аргументов.

— Очевидно, у вас были веские основания отказаться от предложения моего друга. Оставим это в прошлом. Сейчас лучше подумать о будущем. Мы хорошо знаем состояние ваших дел. Золото, которое вы держали в банке, досталось эсерам. Но это не самая большая беда. Война проиграна, господин Марантиди. Правительства союзников ничего не могут поделать — приходится считаться с ростом общественного недовольства. Рано или поздно начнется паническое бегство. Вы сможете увезти с собой лишь благородное негодование. К сожалению, этот капитал не приносит дохода. Сейчас мы еще можем вам помочь. Срочно реализуйте все, что можете, в золотых и валютных ценностях. Мы переведем их в международный банк в Швейцарии. Официально заверенную расписку вместе с паспортом турецкого подданного вы получите немедленно. Далее на ваш счет будет поступать по две тысячи рублей ежемесячно в любой твердой валюте, которую вы назовете.

— Что будет входить в мои обязанности? — спросил Марантиди осевшим голосом.

— Вы останетесь здесь нашим неофициальным представителем. Фирма будет выполнять поручения экономического и политического характера. Главной задачей мы считаем расчленение большевистской России…

Слушая капитана, Марантиди понял основную идею: создать резидентуру — южный центр, через который пройдут связи зарубежных разведок и белоэмигрантских организаций с подпольными группами, действовавшими на Дону, Кубани, Тереке, в Чечне и Дагестане.

После того как они обсудили «техническую сторону дела», капитан сообщил Марантиди номер, под которым он заносится в список агентов, — номер 39 и пароль.
«ФИРМА» ПЕРЕХОДИТ В ДРУГИЕ РУКИ
— Крупными валютными и контрабандными операциями я в последнее время уже не занимаюсь — категорически запрещено, из-за боязни провала, — сказал Марантиди, когда в условленное время пришел на дом к Невзорову. — Если чекисты что-то пронюхали, они ищут прошлогодний снег. Но, между нами говоря, Григорий Петрович, жизнь есть жизнь, иногда волей-неволей приходится тряхнуть стариной в интересах легального дела. Так даже естественнее. Кто же всерьез поверит в ангельскую непорочность старого ростовского коммерсанта греческого происхождения? — с усмешкой сказал Марантиди. — Кстати, прибыль от оборота ресторана — ваша личная прибыль, не считая двух тысяч ежемесячно и других ассигнований на непредвиденные расходы… Два-три года, Григорий Петрович, и вы снова — обеспеченный человек.

— Вашими бы устами… — Невзоров невесело рассмеялся. — Но надо еще продержаться эти два-три года. Положение в России стабилизируется. Условия борьбы будут непрерывно усложняться. Возможно, потребуются новые организационные формы. Не подумайте, что я набиваю себе цену. Это объективный фактор, который должны учитывать и на Западе.

— Вы правы, Григорий Петрович. Это очень важная мысль, и я постараюсь аргументировать ее в своем отчете… — Марантиди мысленно отметил, что он не ошибся в своем выборе — в Невзорове по-прежнему чувствовались острый аналитический ум и ценная практическая хватка. Правда, у него были серьезные неудачи, но, очевидно, это пошло ему лишь на пользу — стал осторожнее и злее. «За битого двух небитых дают», — вспомнил Марантиди другую русскую пословицу.

Вашей главной заботой, Григорий Петрович, будет обеспечение связи заинтересованных разведок и патриотических организаций с их людьми на юге России. К нам, в Ростов, прибывают нарочные из зарубежных центров, чаще всего с помощью контрабандистов Сухума и Батума. Но в последнее время эта связь постепенно переключается на Москву, мы все более становимся периферией…

— Как вас извещают о прибытии нарочных? — спросил Невзоров.

— Обыкновенными письмами. Их содержание может быть любым, лишь бы оно не вызывало подозрений. Сейчас я вам покажу… — Марантиди достал из-под подкладки бумажника небольшой листок бумаги, протянул Невзорову. — Читайте — обычная деловая записка. Вряд ли кто-нибудь обратит на нее внимание. Теперь — сверху вниз, первое слово, вторая буква… — Он подождал, пока Невзоров прочтет записку. — Это уже оперативное сообщение. Как видите, тоже своего рода шифр — указаны только день, час, место встречи с агентом № 13. Остальные сведения зашифрованы в томике стихов Пушкина, который хранится у меня дома. Все это я еще объясню… Сообщение это вы должны знать: через десять дней из Софии приезжает есаул Ушаков-Сокольский. Его надо будет связать с новочеркасской группой. Такие же группы действуют в Новороссийске, Туапсе, Грозном, Екатеринодаре и других городах.

— Каковы их задачи?

— Сейчас сложилась новая ситуация и возникли разногласия. Штаб Врангеля в Софии настаивает на формировании крупных отрядов, организации открытых выступлений. Руководители групп, наоборот, разукрупняют свои отряды, переводят их в глубокое подполье. Мне кажется, они более реально смотрят на положение вещей. Практически открытые выступления на территории России сейчас невозможны. В этом все убедились после провала операции князя Ухтомского, а потом и полковника Хаскеля, когда тот организовал подвижной отряд Беленкова и он был разгромлен Чека.

— А как поставлено дело в кавказских группах?

— Там другие условия, все яснее и надежнее. Руководители групп считают, что единственным средством отторжения Кавказа от России может быть только широкая вооруженная борьба. Они делают ставку на национальные чувства и религиозный фанатизм горских народностей…

Марантиди начал рассказывать о белоэмигрантских организациях на мусульманском Востоке и подполье на Северном Кавказе. Он ни разу не назвал имен, которые должны были выплыть, словно топчась перед каким-то последним барьером, не решаясь переступить его. Невзоров почувствовал это, но решил повременить с вопросом, который напрашивался сам собой, — кто является руководителем «фирмы Марантиди».

— Вы ничего не сказали о ростовском подполье. Вы с ним связаны? — спросил он.

— Нет, это было бы опасно. Я уклоняюсь от любых контактов с местными меньшевиками, эсерами и анархистами. Особенно сейчас.

— Почему?

— Это связано с усилением активности чекистов. Вы знали адвоката Гуровского?

— Немного.

— Этот старый идиот, впавший в детство, решил заработать на валюте. Конечно, попался, при обыске у него нашли бриллиантовое колье, которое здешний раввин когда-то хранил в своем банковском сейфе. Чекисты давно ищут золото, похищенное в девятнадцатом году, им было важно напасть на след. Теперь они пропускают через свои фильтры всех, кого только можно взять под подозрение. Но к этому мы еще вернемся… — Марантиди вопросительно посмотрел на Невзорова. — Может быть, на сегодня хватит?

— Да, пожалуй. Вот-вот должен прийти Шнабель с племянником… Глоток вина? — Невзоров достал из буфета бутылку с длинным горлышком, поставил на стол две рюмки. — Кстати, какое впечатление на вас произвел Генрих Карлович?

— Очень неплохое, хотя мы познакомились при довольно странных обстоятельствах.

— Да, я знаю, он рассказывал. В нашей жизни, Аршак Григорьевич, происходит очень много странного… Я хорошо знал его отца, это был немец-колонист крепкой баварской закваски. Генрих Карлович унаследовал от него вместе с деловыми качествами неприязнь к России вообще, к большевистской России в особенности. Я думаю использовать его в своей работе. У него великолепная память, он смел, предприимчив и, несмотря на мирную профессию, отлично физически тренирован.

— Я заметил это… А что представляет из себя его племянник?

— Трудно сказать. Он учится в Донском университете и, возможно, заражен большевистской идеологией. Я еще присмотрюсь к нему. Молодой специалист, окончивший советское учебное заведение и пользующийся неограниченным доверием большевиков, мог бы оказаться для нас особенно полезным.

— Об этом стоит подумать. — Марантиди улыбнулся. — Мне нравится, что вы стремитесь заглянуть вперед. Из вас может получиться хороший разведчик. Я с удовольствием выпью за ваши успехи.
СХВАТКА В ПЕРЕУЛКЕ
Однажды Полонский спросил у Коли Пономарева:

— Ты знаешь, что такое любовь?

— По книгам, — ответил Пономарев сонным голосом.

— По-моему, любовь — это когда хочется работать, петь и без конца видеть любимую девушку.

— Не уверен. Когда у меня ладится работа, я тоже испытываю желание запеть. Но у меня нет голоса, и я сразу замолкаю.

— Ты это серьезно? — спросил Полонский.

— Вполне, — ответил Пономарев. — У меня хватает времени только на работу. Вообще, я хочу спать. Этот теоретический спор о любви меня не волнует.

Полонский вздохнул — рассказать об Ане было некому. Они виделись теперь чуть ли не каждый день. Чаще всего это были торопливые пятиминутные встречи, когда хотелось сказать что-то особенно важное, а приходилось говорить о пустяках. И все-таки эти встречи были необходимы, потому что Аня с ее неуловимо изменчивым выражением губ, глаз, бровей, с ее привычкой, чему-то улыбаясь, выгибать пальцы, с ее студенческими и домашними заботами, милой насмешливостью и строгой доверчивостью становилась все ближе, понятнее и дороже ему, и он уже не мог представить свою жизнь отдельно от ее жизни.

Вспоминая девушку, Полонский неизбежно начинал думать о несправедливости судьбы, не дававшей ему возможности совершить что-нибудь действительно героическое. Хотя втайне он гордился тем, что вместе с Бахаревым и Вороновым участвовал в важной операции, поручения, которые ему приходилось выполнять до сих пор, требовали от него не столько мужества, сколько аккуратности. Полонскому часто представлялся длинный неравный поединок с вооруженным до зубов агентом капиталистической разведки, когда он, обливаясь кровью и теряя последние силы, наносит противнику неотразимый, решающий удар. Чекисты, все суровые и молчаливые, поднимают его, обессиленного, на руки, он теряет сознание и уже спустя много дней, открыв затуманенные болью глаза, видит над собой чье-то бледное склоненное лицо и слышит шепот: «Любимый…»

Наверное, очень трудно найти восемнадцатилетнего юношу, который не думал бы о подвиге. Жизнь не всегда внимательна к бескорыстному мальчишескому честолюбию — ей нужны не только герои. Но Полонский работал в ЧК, и возможность, о которой он мечтал, представилась ему так же естественно, как студенту, старательно учившемуся весь год, возможность сдать на «отлично» экзамен. Правда, то, что произошло с ним, было мало похоже на картину поединка, созданную его воображением.
* * *
Переулок, в котором жил Невзоров, был пустынный и темный, и Марантиди подумал, что сделал глупость, затянув разговор до такого позднего часа. Но делать было нечего, и он, закрыв за собой калитку, шагнул в темноту как в холодную воду.

Днем была оттепель, к вечеру подморозило, ветки деревьев сковала ледяная корка, и по переулку покатывался сухой стеклянный шорох. Марантиди, стараясь не упасть, тихо чертыхался. Он прошел метров сто, когда его кто-то окликнул.

— Гражданин, постой! Спички есть? — спросил в темноте простуженный мужской голос, и из пролома в заборе бесшумно выступили две тени. Они придвинулись к Марантиди, и он разглядел двух мужчин в надвинутых на уши кепках. Один из них, очевидно, старший, приблизил к нему большое, опухшее, как бы закопченное лицо.

— Чего молчишь?

— Простите, спичек нет, — стараясь говорить спокойно, запоздало ответил сразу вспотевший Марантиди.

— Сейчас проверим, — с усмешкой сказал старший. — Расстегни шубу, быстро!

Обшарив с профессиональной ловкостью карманы Марантиди, он сунул к себе за пазуху туго набитый бумажник и золотой портсигар.

— Богато живешь. Покажи руки.

Марантиди, сняв перчатки, протянул перед собой руки, и человек с опухшим лицом, морщась, содрал с его пальца впаявшийся в кожу перстень с дорогим камнем.

— А теперь шпуляй отсюда и благодари своего бога, что остался цел!..

Проводив взглядом спотыкающуюся фигуру Марантиди, старший сказал своему напарнику:

— Нэпман, сволочь! Хозяин «Медведя». Давно его выслеживаю, да он все на извозчике мотается… Пошли к Шмырю, что ли?

Напарник, молодой, узколицый парень, обрадованно затряс головой:

— Верно, пошли. Хватит этого. Еще шум поднимет.

Но к Шмырю они в этот вечер не попали.

По дороге Марантиди встретил Шнабеля и Полонского. Узнав, что его ограбили, Шнабель быстро сказал:

— Бегите за милиционером, Аршак Григорьевич, мы постараемся задержать их.

— Ах, бесполезно. — Марантиди махнул рукой, ибо связываться с милицией ему не хотелось. Но Шнабель и Полонский уже исчезли в темноте.

Они настигли бандитов в другом конце переулка. Грабители, заслышав быстрые твердые шаги, остановились. Чутье подсказало старшему, что надвигается опасность. Он прислонился к стволу акации, сунул руку в карман, нащупал деревянную рукоятку.

— Оставь нож, стрелять буду, — негромко приказал Шнабель-Бахарев, и старший, услышав в его голосе знакомую властно-спокойную интонацию, не поворачивая головы, бросил напарнику:

— Легавые!..

Он мысленно заглянул в узкий вороненый зев ствола с аккуратно обточенным кусочком свинца на самом его дне, измерил глазами расстояние до чекиста и, помедлив, вытащил руку из кармана.

— Ладно, не играй пушкой! Я смерти не ищу.

Его напарник отступил за дерево, пытаясь незаметно убежать. Полонский быстро зашел сбоку.

— Не трог, убью! — вдруг выкрикнул парень высоким плачущим голосом и, выбросив руку с ножом, прыгнул на Полонского. Тот заученным приемом, которому его обучил Воронов, выбил нож, сильно рванув, выкрутил кисть руки. Парень упал на землю, забился, что-то несвязно выкрикивая.

— Псих, — хмуро усмехнулся старший. — Вставай, на земле лежать нельзя, простудишься…
КРАХ ЗАРУБЕЖНОЙ «ФИРМЫ»
Марантиди хмуро смотрел в окно. В последние месяцы он стал сутулиться, в движениях его грузного тела появилась какая-то неуверенность, жирные, тщательно зачесанные назад волосы поредели. «Сдает милейший Аршак Григорьевич», — подумал Невзоров; он сидел в кресле, глубоко затягиваясь папиросой и искоса поглядывая на Марантиди.

— Да, глупейшая история, — вздохнул грек. — Конечно, мне следовало быть осторожнее — в городе орудуют бандиты. Но думаю, что все это не будет иметь последствий.

— Не разделяю вашей уверенности, — сказал Невзоров скрипучим голосом. — Сегодня утром у меня был Генрих Карлович. Грабителей удалось задержать. К сожалению, это произошло при свидетелях. Ваши вещи находятся в милиции.

— А черт, дернула же его нелегкая!

— Генрих Карлович не мог знать, что в вашем бумажнике находится шифрованная записка.

— Ну, этого не может знать и милиция!

— Не надо забывать о Дончека. Вы исходите из того, что за вами не следят. А если это не так? Тогда есаулу Ушакову лучше не показываться в Ростове… История довольно неприятная, Аршак Григорьевич.

— Зачем же брать наихудший вариант? — неуверенно возразил Марантиди.

— Это мое правило, и оно не раз выручало меня. — Невзоров пожал плечами. — Вы меня несколько удивляете, Аршак Григорьевич.

— Хорошо, что вы предлагаете?

— Ничего особенного — осторожность и еще раз осторожность. Систему конспирации придется менять.

— Сейчас это невозможно. — Марантиди отошел от окна, сел в кресло, закурил. — Вообще, не спешите с выводами, Григорий Петрович. Моя единственная за все годы оплошность не может скомпрометировать тщательно продуманную систему. До сих пор она действовала безотказно. Сегодня я вас познакомлю с оставшимися деталями. Думаю, вы придете к такому же выводу.

— Дай бог, — уже более спокойным голосом сказал Невзоров.
* * *
В ходе операции крайне важно было выяснить связь вражеского подполья юга с центром страны, и в Ростов приехал Роман Александрович Пилляр, работавший под непосредственным руководством Дзержинского. Зявкин рассказал ему все, что знал о Невзорове.

— Мне кажется, для него участие в операции — возможность не просто реабилитировать себя, а найти свое место в жизни.

— Вы правильно сделали, что дали ему эту возможность… Случай, конечно, исключительный — бывший враг в роли активного помощника Чека, — заметил Пилляр. — Но исключительность в нашей работе вовсе не дело случая. В целом Феликс Эдмундович доволен ходом операции. Что касается частностей, у нас есть несколько вопросов. Почему вы не установили, когда и кто конкретно завербовал Марантиди?

— Невзоров прямо этого вопроса не ставил, боялся его насторожить. Сам Марантиди пока отделывается общими фразами, вроде «хозяева вас разыщут».

— Надо создать такую обстановку, чтобы он назвал их именно сам. Как Марантиди поведет себя на следствии, это еще бабушка надвое сказала. Агенты тайных разведок боятся своих хозяев. Вы помните Коломатиано, который проходил по делу Локкарта? Когда у него в трости нашли список завербованных — казалось бы, уж ясное дело, крутить нечего, — он заявил, что эти люди оказывают ему коммерческие услуги, а номера им присвоены потому, что так легче вести денежные расчеты. Изворачивался как мог, до последней возможности. Вряд ли Марантиди поступит иначе… Почему вы не изучили белогвардейские архивы? По ним можно установить сотрудников иностранных военных миссий, имевших дело с Деникиным. Агентуру насаждали они — на долгие годы, может быть, тот же Сидней Рейли или Джордж Хилл, — кто знает, на чьи следы мы можем наткнуться! Важно узнать, кому принадлежит «почерк», с которым мы столкнулись. Тогда легче будет разыскать хозяев, если они окажутся на нашей территории.

— Начальник архивного отдела сегодня же займется этим… Чего греха таить, — сказал Зявкин твердым голосом, лишенным интонаций «кающегося» перед старшим начальником работника, — упущений больше, чем нужно.

Сами понимаете, — продолжал он, — не ускользни от нас Беленков, — а ему, по некоторым сведениям, удалось бежать за рубеж, — мы бы уже давно разгромили гнездо иностранной разведки, действующее под вывеской ресторана «Медведь». Но ведь до сих пор мы еле успевали отбиваться от открытых врагов — белогвардейские восстания, бандитизм, всякой твари по паре. Сами были и разведкой и пехотой.

— Знаем, Федор Михайлович, потому и не взыскиваем. Но сейчас работа чекистов приобретает новое качество. Мы вступили в мирную жизнь. Теперь открытые выступления малореальны. Враги будут делать ставку на тайную агентуру. Наши сегодняшние даже незначительные просчеты могут обернуться в будущем непоправимыми бедами.

Зазвонил телефон. Зявкин снял трубку, выслушал кого-то, коротко сказал: «Хорошо, детали потом». И доложил Пилляру:

— Ушаков захвачен, ликвидируем новочеркасское подполье. В этом «провале» Невзоров обвинит Марантиди и снимет с себя подозрения.

— Отличная мысль! — Пилляр посмотрел на Зявкина сразу потеплевшими глазами. — Отличная мысль, — с удовольствием повторил он. — Невзорова нужно беречь для будущего. Вы поняли главное — задача разгрома контрреволюционного подполья уже не очерчивает рамок операции. Необходимо превратить «фирму» Марантиди в долговременную ловушку для белогвардейских эмиссаров и агентов иностранных разведок. Аналогичную операцию под названием «Трест» мы ведем в Москве. Руководить ею будет лично Феликс Эдмундович…

Замысел чекистов полностью оправдался. После ареста Марантиди и разгрома южных подпольных групп бывшая иностранная резидентура долго оставалась ловушкой, парализующей деятельность эмигрантских белогвардейских организаций зарубежных разведок. Другая ловушка безотказно действовала в Москве. В 1924 году она захлопнулась за Савинковым, в 1925 году попал в нее и английский шпион Сидней Рейли. Приговор Революционного трибунала был приведен в исполнение.
* * *
В Ростове состоялось совещание чекистов и пограничников юга страны, на котором были согласованы детали разработанной Дончека операции. Пилляр сообщил собравшимся о преобразовании Всероссийской чрезвычайной комиссии в Государственное политическое управление. Его голос прозвучал с непривычной на оперативных совещаниях торжественностью, когда он сказал:

— Феликс Эдмундович Дзержинский просил передать вам, что партия и правительство гордятся героями-чекистами. Они уверены в том, что щит и меч государства находятся в надежных руках.

И каждый из тех людей, которым Родина оказала честь, доверив заботу о своей безопасности, ощутил, как велика его ответственность перед нею, и порадовался этой высокой чести и трудному долгу.

Среди участников совещания был и Полонский. Он сидел в одном ряду с Вороновым и Бахаревым, взволнованный и напряженный. И если выходцы из чужого мира представлялись ему в образе чешуйчато-костистого Змея Горыныча, у которого на месте отрубленной головы вырастает новая, то чекисты, к товариществу которых принадлежал он и сам, походили в его воображении на былинных богатырей со щитом и мечом в руках, не знавших устали.

— Борьба потребовала от нас тяжелых жертв, — говорил Пилляр. — Имена погибших известны немногим. Еще не пришло время отлить их в бронзе. Но они всегда будут жить в наших сердцах…

В зал вошло молчание. Бежали секундные стрелки часов, но каждый отмерял время ударами своего сердца.

Полонский вспомнил Семена Левшина и Олю Доброхотову. Он прикрыл глаза, и к нему сразу приблизились их лица: маленькое, худенькое, с навсегда застывшим выражением удивления и испуга — у Оли, и длинное, в мелких рябинках, с закушенными губами и меловой полоской под прикрытыми веками — у Семена. Он увидел темную заснеженную степь и услышал винтовочные выстрелы вслед уходившему в степь полковнику Беленкову.

Потом на него в упор взглянули светло-серые, с темными ободками, широко раскрытые глаза Ани, и он вспомнил, как первый раз шел с ней по ночному городу. Девушка молчала, из тьмы над их головами падал влажный снег, и на пряди волос, выбившихся из-под ее платка, нарастал крохотный снежный сугробик.

Над залом текла минута молчания, и он стоял, закрыв глаза, опустив руки по швам, и что-то в нем кричало и пело, ликовало и плакало. Он думал о том, что называется коротко, просто и торжественно — жизнь, и знал каждой своей мыслью и каждым своим желанием, что в этой жизни, в борьбе и труде, в любви и ненависти, у него есть один-единственный выбор, одна-единственная дорога, уходящая в бесконечность…
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