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Занятия в учебном корпусе закончились, и курсанты по широкой каменной лестнице хлынули вниз, в раздевалку. В электротехнической лаборатории остались двое: преподаватель капитан Корзун и командир третьей батареи старший лейтенант Крупенин.

— Ну как показались вам наши упражнения? — собирая и складывая в стопку учебные пособия, спросил высокий и степенный Корзун.

Крупенин, жмурясь от бьющего в окно торопливого зимнего солнца, смущенно улыбнулся.

— Знаете, — сказал он, словно извиняясь. — Я так увлекся, что не заметил, как пролетело время.

— Да, вы были очень усердны, даже усерднее некоторых курсантов, — подтвердил Корзун и тоже улыбнулся, блеснув большими роговыми очками.

В открытую форточку дул свежий ветер, шевелил развешанные по стенам чертежи, схемы, покачивал фанерные дверцы шкафов, где лежали провода, конденсаторы, вольтметры. Воздух, как и во всех лабораториях, был здесь пропитан никогда не выветривающимся смешанным запахом канифоли, щелочного спирта и озона.

— Техника... это моя страсть, — признался Крупенин. — Так что вы не удивляйтесь, товарищ капитан. А насчет того, как мне показалось... — Он помолчал, неловко пожав плечами. — Очень жаль, что в такой хорошей лаборатории не могут работать одновременно все курсанты.

— Да, к сожалению, — сказал Корзун. — Мало рабочих мест, вот и делим взводы на группы по четыре-пять человек. Это, конечно, не выход, но пока другого ничего не придумаешь: нет оборудования.

— А нельзя устроить какую-нибудь очередность?

Корзун развел руками:

— Фактор времени.

Разговаривая, они смотрели в глубь лаборатории, которая после ухода курсантов, казалось, раздвинула свои стены и выставила напоказ все, что здесь имелось, — от новых желтых столов до привинченных к высокому потолку матовых электрических плафонов.

— А там, где учились вы, товарищ старший лейтенант, рабочих мест хватало на всех? — поинтересовался Корзун, потрогав очки на переносице.

И по его пристальному взгляду Крупенин понял: разговор задел капитана за живое.

— У нас не было ничего, кроме столов и табуреток. Мы начинали в старом помещений прожекторного училища.

— Значит, мы все-таки в лучшем положении...

— Ваша лаборатория превосходная. Но тем и обиднее, что в таких прекрасных условиях большинство курсантов вынуждено только наблюдать. В части, где я служил, все было иначе. Мы дрались за каждый день, за каждый час и даже за минуты. И не в лабораториях, а иногда в темной землянке или в тесном кузове машины.

Корзун снял очки, протер их и снова очень внимательно поглядел на Крупенина.

— Вы любопытно рассуждаете, товарищ старший лейтенант. И я, признаться, хотел бы видеть вас не командиром батареи, а представителем нашего учебного отдела.

Их беседу прервал неожиданно вбежавший в лабораторию курсант Богданов. Поблескивая большими угольными глазами и трудно, с передыхом, выговаривая слова, он доложил, что Крупенина вызывает командир дивизиона. Отдышавшись, прибавил:

— Срочно, товарищ старший лейтенант.

— Что за пожар? — удивился Крупенин.

Курсант пожал плечами.

Крупенин, не задерживаясь, оделся и через двор училища направился к своей казарме.

Шел последний день старого года. До наступления нового оставалось восемь с половиной часов. Все праздничные планы были уже составлены и утверждены, программа торжественного вечера утрясена до малейших деталей. Разговор по итогам учебы состоялся у командира дивизиона еще утром.

«В чем же дело?» — с беспокойством думал Крупенин, торопливо шагая по снежной льдистой дорожке.

Майор Вашенцев, рослый, широкогрудый, с красивым цыгановатым лицом, сосредоточенно ходил по своему кабинету на четвертом этаже казармы и жадно курил. Он был явно не в духе. Так, по крайней мере, показалось Крупенину, когда он открыл дверь и переступил порог кабинета. Вашенцев проворно замял папиросу в стоявшей на столе пепельнице и зло, с укоризной посмотрел на вошедшего.

— О поведении курсанта Красикова знаете? — спросил Вашенцев.

— А что случилось, товарищ майор? — в свою очередь спросил Крупенин.

— Гм... значит, ничего не знаете?

Озадаченный Крупенин враз не мог сообразить, в чем же дело. Совсем недавно, каких-нибудь двадцать — тридцать минут назад, он видел Красикова в электротехнической лаборатории и ничего плохого за ним не заметил. Больше того, он разговаривал и с самим Красиковым и с его товарищами. И опять же — ничего подозрительного. Значит, то, что встревожило майора, произошло, вероятно, после занятий во дворе или в казарме. Но что именно? Крупенин терялся в догадках.

— Вот так и живем-служим. — Вашенцев раздражался все больше. — Человек спит и видит, как бы уйти из училища, а вы знать — не знаете, ведать — не ведаете.

«Ах, вон в чем дело!» — догадался наконец Крупенин и тут же попытался объяснить, что Красиков действительно к таким разговорам имеет некоторую склонность, но придавать им значения не следует, потому что все это у него не серьезно.

— Чепуху вы городите, — вконец рассердился Вашенцев. — Он же заявил мне вполне ясно, что поступил в училище не подумав и что намерен исправить эту свою ошибку. Поняли?

— Ну что же, я разберусь, — пообещал Крупенин как можно спокойнее. — И поговорю с ним, конечно.

— Нет уж, хватит, — сказал Вашенцев решительно. — У нас не интернат для исправления балбесов и не трудколония какая-нибудь. В стране достаточно парней, которые желают стать офицерами и будут служить, не боясь трудностей и не играя на нервах командиров. — Помолчав, прибавил с возмущением: — У меня, знаете, болит еще голова от вашего Саввушкина. Так же вот тянули да разбирались. Помните?

Упрека этого Крупенин ждал. С Саввушкиным он действительно попал в историю неприятную. Имел от него четыре рапорта с просьбой отчислить из училища и никому не доложил о них — ни командиру дивизиона, ни начальнику училища. Все надеялся: поймет, может, человек, образумится, а вышло так, что не понял и не образумился, только шум поднял с этими рапортами на весь округ. До самого командующего дело дошло... Однако ставить Красикова в один ряд с Саввушкиным Крупенин все же не мог. Не мог потому хотя бы, что Красиков не написал ни одного рапорта, а разговор есть разговор. Он попытался, как мог, объяснить это командиру дивизиона, но тот не захотел, слушать, а потребовал, чтобы сразу же после встречи Нового года Красиков был представлен к отчислению из училища.

— А может, все-таки поговорить по первому разу? — не теряя надежды убедить майора, спросил Крупенин.

— По какому первому? — возмутился Вашенцев. — Уже почти полгода прошло с начала учебы. И вообще... укрывательством заниматься прекратите. Довольно разыгрывать доброго дядюшку...

В батарею Крупенин возвращался сильно расстроенным. «Вот балда стоеросовая, — ругал он Красикова. — Не мог уж в такой торжественный день подержать язык за зубами! Теперь, конечно, майор этого дела так не оставит».

В своей комнате, официально именуемой канцелярией, старший лейтенант долго стоял у окна и мучительно думал: «А может, и правда зря вожусь я с этим Красиковым? Может, давно отчислить надо было без всяких сомнений?»

Короткий зимний день угасал... Последний отблеск слабого закатного солнца еле удерживался на заиндевевшем парусиновом макете ракеты, что возвышался над зданием клуба неподалеку от казармы. Круто нацеленная в небо ракета, казалось, летела, оставляя за собой полосу пенистого следа, какой тянется обычно за реактивным самолетом на большой высоте. Крупенин вынул из кармана блокнот, куда имел привычку записывать все, что происходило в батарее. Сейчас его интересовали свои записи о Красикове.

«...А в нем что-то есть. Сегодня по математике получил пятерку. В синусах, интегралах и косинусах чувствует себя довольно твердо. По физкультуре тоже на уровне. Взял «коня», пятнадцать раз подтянулся на турнике. Другие — восемь, десять. Похвалил. А через час хотел дать наряд вне очереди за ссору с курсантом Винокуровым. Тот и другой уверяют, что больше подобного не повторится».

«...Такого с ним еще не бывало. Всю ночь под выходной не спал, сидел, как лунатик, на койке. В медпункт идти отказался. Значит, не болен. Посоветовал командиру взвода присмотреться».

«Новое дело. Комсорг Иващенко сообщил: Красиков поговаривает об уходе из училища. Толковал с Красиковым целый вечер. Считает, что быть офицером у него нет призвания. Чепуха, конечно. Когда поступал, писал совсем другое. Вероятно, влияние Саввушкина».

«...Опять разговор об уходе. Прямо наваждение. Лейтенант Беленький в тревоге. Настаивает доложить начальству. Нет, подождем. Жаль все же парня. Человек ведь неглупый. Притом земляк, волжанин».

«Эх ты... волжанин, волжанин! — с грустью повторил Крупенин и, зло захлопнув блокнот, сунул его обратно в карман. — А что ты, интересно, скажешь сегодня? Опять начнешь о призвании? Ну, ну, послушаем...»

Крупенин шагнул к двери, собираясь приказать дневальному срочно разыскать Красикова, но вдруг остановился. Нет, разговаривать с курсантом сейчас, немедленно, было нельзя. Сейчас он мог сорваться, накричать и окончательно испортить все дело. «Да, да, подожду. Поговорю позже, завтра. Так будет лучше».

Отблеск заката, что еле удерживался на парусиновой ракете, исчез совершенно. Быстро подступали сумерки и вместе с ними наплывали из степи низкие рыхлые тучи — вестники непогоды.

В канцелярию вошел лейтенант Беленький, командир первого взвода, у которого, будто наперекор фамилии, были черные густые волосы и такие же черные брови вразлет, как у стрижа крылья. Не высокий, но крепкий и верткий, он считался лучшим спортсменом в дивизионе.

— С дневальным неувязка, — вытянувшись и щелкнув каблуками, доложил Беленький. — Участник самодеятельности попал из моего взвода. Заменить разрешите?

— Красикова назначьте, — сухим тоном сказал Крупенин.

Беленький начал объяснять, что Красиков тоже в самодеятельности; к тому же он был в наряде совсем недавно, в позапрошлый выходной.

— Ничего, постоит еще, — сказал Крупенин. — Меньше болтать языком будет.

Беленький хотел напомнить старшему лейтенанту, что сам же он зачислил Красикова в программу новогоднего вечера, но в этот момент в дверях показался дежурный.

— Особо личное, товарищ старший лейтенант, — сообщил дежурный с таинственной, заговорщической улыбкой, протягивая Крупенину письмо.

На конверте действительно было выведено крупно и жирно: «Лично». Крупенин долго с недоверием смотрел на обратный адрес, написанный мелко и не очень разборчиво. Потом, разорвав конверт, вынул сложенный вчетверо тетрадный листок, испещренный неровным, прыгающим почерком,нехотя прочитал: «Может, вам, товарищ, старший лейтенант, теперь не интересно и не нужно, а я все же хочу сообщить...»

«Наглец!» — Крупенин, в сердцах скомкав письмо, бросил его в корзину для бумаг.

Дежурный виновато попятился к двери и быстро исчез. Лейтенант Беленький с недоумением смотрел на командира.

— Вот так, — сказал Крупенин, резко повернувшись к лейтенанту. — Дневальным будет Красиков. И никаких больше разговоров!

— Слушаюсь! — ответил Беленький и снова щелкнул каблуками.

Крупенин, оставшись один, с минуту стоял в раздумье, потом быстро оделся. Ему нужно было выйти на воздух, чтобы успокоиться.

* * *

— А, Борис Афанасьевич! Здравствуйте! — послышался знакомый голос за спиной Крупенина, едва он вышел из казармы. — Бы, наверно, искали меня? Ругали?

К нему подошел инженер-майор Шевкун, преподаватель ракетной техники, неторопливый, слегка валковатый в движениях, но всегда собранный и в меру подтянутый.

— Ругали или нет, признавайтесь?

— Да нет, — сказал Крупенин рассеянно. — Не ругал. Опомниться еще не успел. Какой-то день суматошный.

— Ох и день, — пожаловался в, свою очередь Шевкун. — У меня тоже с самого утра зачеты, зачеты... И тут еще представитель из штаба округа нагрянул. Курсанты смущаются, а я за каждого переживаю.

— Ну и как?

— Пронесло. А вы почему не в духе? Случилось что?

Крупенин поморщился:

— Так, очередные неприятности.

— Ну если очередные, то не страшно. А я вашу работу просмотрел. Думаю, что в академии будут довольны. Берите и посылайте смело. И я бы, знаете, что сделал на вашем месте? В академию само собой... А еще для журнала поработал. Есть смысл.

— Не знаю, Иван Макарович.

— А почему? Вы же такой анализ сделали! Целое исследование.

Шевкун, плотный, коротконогий, широкоплечий, был похож на штангиста или человека, с детства занимающегося гирями. Но единственным увлечением Шевкуна были шахматы. С них-то, собственно, и началось его знакомство с Крупениным. Произошло оно на второй или на третий день после приезда Крупенина в училище. В клубе было какое-то совещание офицеров. Когда оно закончилось и офицеры стали расходиться, Шевкун подошел к приехавшему и поинтересовался, не имеет ли тот пристрастия к шахматам. Крупенин не очень хорошо, но все же играл. Он согласился посидеть немного ради знакомства. Правда, большого удовольствия своему партнеру он в тот вечер не доставил, потому что за каких-нибудь полтора-два часа проиграл ему подряд четыре партии. Зато они успели многое друг о друге узнать. Крупенину тогда же стало известно, что инженер-майор пишет научный труд и готовится к сдаче кандидатского минимума. «А я пока грызу гранит науки в военной академии», — сказал Крупенин и попросил своего партнера по шахматам изредка консультировать его по технике. Шевкун согласился. С тех пор Крупенин стал часто приходить к Шевкуну и домой и на службу. На этот раз он дал ему посмотреть одну из своих академических работ о действии боевых расчетов при наведении ракеты на цель.

— Так вы все же подумайте о журнале, — сказал Шевкун. — По-моему, прицел вполне резонный.

— Спасибо за совет, Иван Макарович. Только не до журнала сейчас, честное слово. С заданиями еле управляюсь. И тут, в батарее, как говорится, забот полон рот.

— Ну, дело ваше. Да, кстати, — вспомнил Шевкун и посмотрел на Крупенина. — Вы просили молодым курсантам показать ракеты. Сегодня как раз был такой разговор в учебном отделе.

— Вот это замечательно! — обрадовался Крупенин. — И как решили?

— Пока никак.

— Почему?

— Полковник из штаба округа против. Говорит: «В начале учебного года показали — и хватит, больше нет необходимости. Первый курс есть первый курс. На нем своя программа, свои задачи, а все эти показы лишь отвлекают курсантов от учебы».

— Но ведь должны же они почувствовать себя ракетчиками, Иван Макарович?

— Да я-то что? Я свое мнение высказал. Но знаете, как среагировал на мои доводы полковник? Он тут же вынул из кармана записную книжку с пунктами приказа об ответственности за учебную программу в училищах. Ясно? А потом из той же книжки стал приводить свои замечания, которые сделал на занятиях в нашем дивизионе.

— И убедил?

— Кое-кого — да.

— Формализм это, нежелание вникнуть в дело серьезно, по-человечески, — со вздохом сказал Крупенин.

— Возможно, — согласился Шевкун. — Только нашего начальника учебного отдела тоже понять нужно. Все шишки ведь инспекторские на его голове.

— Правильно, на его. И все-таки он должен предлагать, настаивать, если, конечно, убежден сам.

— А если не убежден? Или убежден не вполне?

— Ну, тогда... — Крупенин развел руками.

Стоять посредине двора на ветру было холодно. Мороз проникал в рукава, за ворот, мелкой дрожью пробегал по телу. От дыхания склеивались веки, и на ресницах, как и на суконном ворсе воротника, пушился белесый иней.

— А на вас я все же надеюсь, Иван Макарович, — настойчиво сказал Крупенин, взяв майора за руку. — Не отступайте, пожалуйста. Вы же понимаете, как это необходимо.

— Понимаю, все понимаю... — Шевкун дружески улыбнулся: — Ладно, Борис Афанасьевич, не будем огорчаться перед праздником. Приходите сегодня в клуб. Приглашаю вас на новогоднюю шахматную партию.

Крупенин неуверенно пожал плечами.

— Ну-ну, — бросил Шевкун уже на ходу, — не вздумайте отказываться. Жду!

Над городком быстро темнело, в окнах казарм вспыхивали электрические огни.
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Андрей Николаевич Забелин, без кителя, в расстегнутой белой рубахе, сидел дома и неторопливо просматривал свежие газеты. Он почти целый день пробыл со старшим курсом на полевых учениях, утомился, прозяб и теперь с удовольствием слушал, как пощелкивают от напряжения паровые батареи. Его жена, Екатерина Дмитриевна, уже в летах, сильно пополневшая, но все еще очень подвижная, и дочь Надя были заняты своими делами в соседней комнате.

— Иди-ка сюда, Катя, — не отрываясь от газеты, позвал Андрей Николаевич. — Ты Суханова помнишь?

— Какого?.. Ах, Суханова! Что с твоими часами? Ну-ну, как же.

Екатерина Дмитриевна вот уже четыре года никак не могла примириться с тем, что подарок, привезенный ею из Москвы специально к пятидесятилетию мужа, он взял да и отдал курсанту. Его, видите ли, растрогало, что человек великолепно сдал выпускные экзамены. Ну если растрогало, то подарил бы другие часы. Купил бы и подарил. Зачем же эти?

— Иди, иди ближе, — сказал Андрей Николаевич, взяв жену за руку. — Вот смотри! А то часы там какие-то. Что часы... А эти двое, Сергеев и Птаха, тоже ведь наши. Узнаешь?

С первой полосы газеты смотрели три молодых капитана. Они стояли у высоких остроносых ракет, нацеленных в высь, густо затуманенную морозной дымкой. Под снимком подпись: «Мастера ракетного огня».

— Вот, Катюша! А ты все философствуешь: человек — загадка, человек — тайна и прочее. — Андрей Николаевич, довольный, откинулся на спинку стула и весело подмигнул жене: — Нет, голубушка, орел, он уже из гнезда в небо смотрит. Его только приметить нужно. А то часы... подарок...

— Ладно, ладно, — строго оборвала его Екатерина Дмитриевна. — Не будем под Новый год ссориться. Ты лучше орлам своим письма напиши да поздравь с успехом.

— Да, да, напишу сейчас же. И в гости приглашу. Пусть приедут.

Но прежде чем взять ручку и открыть блокнот с адресами своих любимцев, он снова придвинул к себе газету и еще долго любовался молодцеватыми капитанами, которые, казалось, только вчера носили курсантскую форму и корпели над вычислениями углов и траекторий, над выделением цели среди помех и «ловушек» на экране индикатора.

Андрею Николаевичу припомнилось, как принимал он когда-то экзамен у Суханова. Неторопливый, сосредоточенный курсант сидел в кабине станции и пристально следил за игрой радиоимпульсов на мигающем зеленоватом экране. Они то наплывали целыми тучами, как стаи вертлявых мальков в озере, то вдруг вырастали в больших загадочных рыб и загораживали цель, скрывали ее от взоров курсанта. Но Суханов видел ее и вел уверенно, как опытный, знающий свое дело ракетчик. Забелину работа Суханова понравилась, захотелось проверить его в более сложных ситуациях. Незаметно для курсанта он вывел ручку усиления приемника влево. Экран, как и прежде, оставался освещенным, а цель исчезла совершенно, словно растворилась в мутных электрических бликах. Но Суханов не сробел, не растерялся. Он проворно осмотрел механизмы, поставил ручку усиления в прежнее положение, и цель снова появилась на экране. Тогда Забелин предпринял другую хитрость. Он протянул руку к выключателю цели на имитаторе и поставил его в положение «выключено».

В такой обстановке некоторые курсанты обычно начинали суетиться, нервничать, но отыскать повреждение без помощи преподавателя им так и не удавалось. А Суханов и тут проявил сообразительность, очень быстро нашел повреждение, и цель опять замигала на изумрудном экране.

Вспомнил Андрей Николаевич и о том, как собственноручно писал приказ по этому поводу. И уже ничего не говоря жене, взял телефонную трубку, попросил соединить его с квартирой секретаря парткома Осадчего.

— Ну что, Артемий Сергеевич, видали наших в газете? Каковы, а? Надо всем курсантам рассказать. Политинформацию? Правильно, хорошо! И мой приказ о Суханове поднять нужно. Да, да, обязательно.

Екатерина Дмитриевна тихо вышла из кабинета и прикрыла дверь, чтобы не мешать мужу. Их дочь Надя стояла у зеркала, шпильками закалывая такие же, как у матери, светлые волосы, уложенные высокой короной, с выпущенными на виски коротенькими завитками. Узкое, из модной парчи, платье, поблескивающее мягкими зеленоватыми тонами, и светлые туфли на высоком каблучке очень удачно подчеркивали ее легкую, почти воздушную фигуру.

— Твой Крупенин сразу растает, как увидит, — сказала Екатерина Дмитриевна, остановившись в нескольких шагах от дочери и внимательно ее оглядывая.

— Что ты, мама, разве он на такое способен... — ответила Надя, смущенно улыбнувшись.

— О, ты, как отец, знаешь наперед, кто на что способен.

— Наоборот. — Надя сразу стала серьезной. — Я просто понять его не могу: то он звонит, приглашает в кино, на танцы, то исчезает вдруг, будто и нет его в училище. Потом опять...

— А ты переживаешь?

— Ни капельки. Злюсь просто.

Екатерина Дмитриевна внимательно посмотрела в настороженные глаза дочери, спросила тихо:

— Скажи, Надюша, ты его любишь?

— Честное слово — не знаю. Иногда мне хорошо с ним. А иногда... Ой, ну я не знаю, мама, ничего не знаю.

— Ну ладно, ладно. — Екатерина Дмитриевна взяла ее, как маленькую, за обе руки, ласково притянула к себе.

Ей было очень приятно, что вот уже со своей Надей говорит она обо всем откровенно, как с подругой. А давно ли вела ее за руку в школу, в первый класс, и всю дорогу наказывала: «Не вертись на уроках. Яблоки ешь, когда разрешит учительница». И девочка целый месяц приносила яблоки обратно домой, боясь к ним прикоснуться.

И в музыкальную школу определяла ее Екатерина Дмитриевна тоже вроде совсем недавно. А сколько, переживала потом, из-за того, что у дочери короткие пальцы и она, играя на пианино, не может брать всех аккордов. По этой причине Надю чуть было не исключили однажды из школы. Андрей Николаевич уже хотел смириться, махнул рукой: ничего, дескать, не поделаешь, сокол без крыльев — это не сокол. Но Екатерина Дмитриевна слушать ничего не желала. Она добилась, чтобы собралась компетентная комиссия, и Надя все-таки осталась в школе. Правда, школу она закончила с трудом, а вместо музыкального училища пришлось поступить ей в музыкально-педагогическое, где не было конкурса. Зато здесь дела у нее пошли успешно.. И Екатерина Дмитриевна восторжествовала: «Вот тебе и сокол без крыльев. Отрастут — время придет». А теперь, когда Надя сама стала педагогом, мать окончательно уверилась в ее музыкальных способностях.

— Знаешь что, Надюша? — сказала она наставительно. — На вечере обязательно сыграй баркаролу Чайковского.

— Почему баркаролу? — удивилась Надя. — Это же мотивы лета, июнь, а сейчас...

— И очень хорошо, — сказала Екатерина Дмитриевна. — Зимой всем хочется июня.

— Но я давно уже не играла этой вещи, мама.

— А ты поиграй. Время есть еще.

— Правильно! — распахнув дверь, весело пробасил Андрей Николаевич. — Я тоже хочу июня. Играй, Надежда, сейчас же. Иначе рассержусь. Брр-рры...

Надя любила, когда отец начинал шутить. У него получалось это по-своему неловко и очень смешно. И он делался совершенно непохожим на того, строгого, всегда подтянутого Забелина, который ходил обычно по территории училища в своем генеральском мундире.

Сейчас, чтобы уважить отца, Надя охотно села за пианино и стала играть баркаролу. Но едва под ее руками прозвучало несколько аккордов, как в прихожей затрещал звонок.

Пришел подполковник Аганесян, начальник учебного отдела, худощавый, с черными усиками и такими же черными, всегда живо поблескивающими глазами. Когда-то, года три назад, Надя сильно напугалась, впервые повстречав его у проходной училища. Он совершенно неожиданно замахал тогда перед ней руками и, не обращая внимания на проходивших мимо курсантов, принялся ее расхваливать: «Ай, хорошая барышня! Ай, чудесная барышня!» Надя убежала домой и пожаловалась отцу: «Это не подполковник, а какой-то Казбич». С тех пор Аганесян никогда больше не смущал девушку своими похвалами. Он только при каждой новой встрече загадочно улыбался ей, как бы говоря: «Ай, девушка трусиха! Ай, как нехорошо».

Аганесян, как всегда, говорил очень громко, с резким восточным акцентом. Он сообщил Забелину, что получен Указ Президиума Верховного Совета о награждении старшего лейтенанта Крупенина орденом Красной Звезды.

— А ну-ка, ну-ка! — Забелин взял из рук майора бумагу. О том, что Крупенин представлен к награде, он знал еще три с половиной месяца назад из его личного дела. Но потом в служебной суматохе как-то забыл об этом. А теперь вспомнил и с удовольствием прочитал текст указа: «...за уничтожение иностранного самолета, вторгшегося на нашу территорию с диверсионными целями».

— Ты слышишь, мама? — не выдержала Надя, но тут же спохватилась и зажала рот ладонью. Забелин неловко кашлянул, потом посмотрел на часы: до начала вечера было еще около часа.

— Добро! — сказал он Аганесяну. — Сообщите, пожалуйста, Вашенцеву. Подготовьте все. Вручим на вечере, в торжественной обстановке. Да, еще вот что! — Генерал поднял палец. — Приказ бы надо написать о снятии с Крупенина выговора, который мы объявили ему за историю с Саввушкиным.

— Зачем сейчас, не надо сейчас, — сказал Аганесян. — И так все ясно: награда есть, какой выговор...

— Ясно-то ясно, но все же... А впрочем, потом напишем...

Когда Аганесян ушел, Екатерина Дмитриевна посмотрела на дочь и покачала головой:

— Ой, Надюшка. Замок тебе на язык повесить нужно.

Надя сконфузилась и ушла к окну, за которым был виден весь городок училища, похожий на гигантскую букву «П». В середине этой буквы, словно живой костер, полыхал электрическими огнями клуб и очень отчетливо выделялось игольчатое острие ракеты.

Надя подумала, что так же вот, наверное, выглядела и та ракета, которую послал навстречу иностранному самолету Крупенин. А еще она подумала о том, какой он все же скрытный человек, Борис Крупенин, ничего не сказал ей о таком важном событии.
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Вашенцев, нервно дымя папиросой, сидел в своем служебном кабинете у телефона и ждал звонка, с междугородной. Телефонистка уже дважды сообщала ему, что заказанный номер не отвечает. Но он надеялся все же дозвониться и попросил повторить вызов минут через пятнадцать-двадцать.

Настроение у Вашенцева было отвратительное. Почти три недели прошло с тех пор, как он выслал дочери деньги, но дошли они или нет, не знал. Такого еще не бывало. Зинаида Васильевна, мать его бывшей жены, Ирины, обычно писала ему аккуратно после каждого перевода и всякий раз в конце письма обводила карандашом крохотную детскую ручонку, чтобы отец мог видеть, как растет его маленькая Леночка.

Письма Зинаиды Васильевны он складывал в ящик письменного стола и время от времени перебирал их, перечитывал, вспоминая обо всем происшедшем, как о тяжелом и далеком сне, хотя Леночке было всего четыре с половиной года.

Женился Вашенцев ровно через год после окончания академии на энергичной и очень миловидной девушке Ирине Пушкаревой, студентке геологоразведочного института. Женился, можно сказать, тайно, потому что Зинаида Васильевна своего согласия на брак дочери давать никак не хотела.

— Что вы, Олег Викторович, какая женитьба, — удивилась она, когда Вашенцев заявил ей о своих намерениях. — Моя дочь еще ребенок. К тому же учеба...

И как Вашенцев ни старался убедить ее в том, что замужние тоже учатся, и нисколько не хуже, чем другие, добиться своего не мог.

— Нет, нет, — стояла на своем упрямая Зинаида Васильевна, — если у вас любовь, — значит, подождете, ничего не случится. Мы в свое время ждали.

Ирина тоже держала сторону матери и просила Вашенцева подождать с женитьбой до окончания института или хотя бы до перехода на последний курс.

Вашенцев выходил из себя. Ему казалось, что Ирина говорит все это не от души, а просто не хочет обижать мать, и он старался переубедить ее:

— Мы же любим друг друга. А это главное. Понимаешь?

— Я все понимаю, — соглашалась она. — Но ведь институт для меня тоже дорог.

— Ну и учись, пожалуйста. Разве я против? А в случае чего, в другой институт перейдешь. У тебя же будет на это полное право. Да и я помогу.

— Ой, что ты, Олег! — возражала Ирина. — Я хочу быть геологом. Только геологом.

Как-то, прогуливаясь в городском парке, они ушли в самую дальнюю аллею, где не было ни единой души, только в молодом низкорослом ольховнике беспокойно ворковала одинокая незнакомая птица.

— Послушай, Олег, — остановившись, заговорила вдруг Ирина с мучительным волнением. — Я сейчас все объясню тебе. Я родилась в Уссурийске. Мой отец был учителем географии. Но все, кто знали отца, считали его геологом. Он часто ходил в тайгу со своей собакой Альфой и приносил оттуда в рюкзаке для школьного музея образцы ценных пород, найденных в размывах и в обрывистых берегах таежных речек. К отцу приезжали ученые из Москвы, и он водил их по местам своих находок. Однажды он взял меня, и мы прожили в маленькой избушке целых полмесяца. Когда он заболел и уже предчувствовал, что жизнь его скоро оборвется, отдал мне все свои записи и карты. Теперь ты понимаешь меня, Олег?

Был полдень. По аллеям текла жара. В знойной истоме изнывали деревья, и легкий тополиный пух, не шевелясь, лежал на траве и песчаных дорожках. Ирина была в коротеньком сиреневом платье без рукавов, тоненькая, солнечная.

— Знаешь что? — Вашенцев взял ее за руки и посмотрел в глаза. — Ведь и геологи тоже люди. Давай запишемся и никому об этом ни слова?

— И маме? — растерялась Ирина.

— И. маме.

— Как же это?

Вашенцев не отступал:

— Если ты не согласишься, я уеду отсюда. Навсегда уеду.

Ирина молчала, нервно покусывая губы. Налетевший ветер теребил ее коротенькое платье и черные косы.

— Значит, ты не любишь меня, — сказал Вашенцев. — Наверно, не любишь!

Она обвила его шею руками, стремительно, по-птичьи, вытянулась и поцеловала.

— Вот! Теперь веришь?..

На следующий день они зарегистрировались в загсе. Вашенцев сразу же нашел маленькую комнату у тихой одинокой старушки на окраине города, и Ирина стала приходить к нему каждый вечер, как только солнце пряталось за пыльными горячими крышами. А после двенадцати, когда улицы затихали, Вашенцев провожал ее домой, стараясь ни единым движением не выдать своих новых с ней отношений. Они очень были довольны тем, что придумали, и намеревались сохранить эту тайну как можно дольше.

Однако вышло так, что через месяц планы их внезапно разрушились: Вашенцеву предложили срочно вылететь на Север, в Заполярье. В тот же день огорченные молодые пришли с повинной к Зинаиде Васильевне. Она сперва приняла их вынужденное признание за дерзкую выдумку и поверила, лишь когда дочь показала ей свой паспорт.

Но возмущалась она, к удивлению Вашенцева, не столько дерзким поступком дочери, сколько своей собственной слепотой и тем, что вышло все не как у людей, без свадьбы и всякой другой торжественности.

— Я ведь и деньги собирала, и приданое, — с грустью причитала Зинаида Васильевна. — Что же теперь делать-то будем?

Но свадьба все-таки состоялась, правда, небольшая и не очень шумная, потому что Вашенцеву нужно было торопиться со сборами, а у Ирины перед расставанием уже не было настроения веселиться.

Улетел Вашенцев через два дня, захватив с собой необходимые вещицы и пачку Ирининых фотографий. Фотографии он развесил в тесном кузове машины, которую вместе с ракетными установками доставили в Заполярье. И когда Вашенцев после служебных дел усталый валился на откидную койку, Ирина была рядом, перед глазами. С одной фотографии она глядела на него ласково, с улыбкой, с другой — хмурилась, как бы упрекая: «За что же ты мучаешь меня, Олег?» Потом рядом с портретами Ирины появился портрет дочери. Дочь лежала на подушке крошечная и глазастая, как мать, и счастливый отец не мог на нее насмотреться. Порой даже ночью, проснувшись, он включал батарейный фонарик и долго, как заколдованный, смотрел на фотографию...

Вашенцев сунул в пепельницу недокуренную папиросу и выдернул из пачки свежую. Пальцы вздрагивали, будто в ознобе. Быстро встав, он чиркнул спичкой по коробку, прикурил и заходил по кабинету. Кольца дыма медленно плыли к потолку, цеплялись друг за друга, утрачивая форму. Тишину взорвал резкий звонок телефона.

— Да, да! — закричал в трубку Вашенцев. — Горск!.. Горск!.. Зинаида Васильевна?

Но в трубке гудел мужской голос. Вашенцев возмутился:

— Кто? Какой Аганесян? Откуда? Зачем перебиваете? — Узнав, спохватился: — Ах, подполковник Аганесян! А я, понимаете, жду... Извините... — И вдруг насторожился: — Что-что? Какой орден? Кому? Крупенину?..

Вашенцев тяжело вздохнул и, опустив трубку, снова чиркнул спичкой по зажатому в пальцах коробку, подумал: «Везет же человеку. Натворил безобразий, запятнал честь училища. Теперь с Красиковым кашу заваривает. И на тебе — орден. Мило-весело! Значит, и выговор снимут. Это уж точно. А мне со своим ходить и ходить еще. Да разве дело в одном выговоре...»

Ему вспомнилось, как вызвал его однажды к себе начальник училища. Было это в середине августа, в нежаркое приятное утро, в самый разгар вступительных экзаменов. Кивнув на лежавшие посреди стола бумаги, генерал сказал с мягкой и доброй улыбкой: «Вот решил представить вас к очередному званию. Полагаю, заслуживаете». И хотя Вашенцев сам знал, что повышения в звании он заслуживает, что непременно получит его, решение генерала обрадовало, и он сразу представил, как в этом же кабинете генерал вручит ему новые погоны и скажет: «Поздравляю, товарищ подполковник». Но поздравления он так пока и не дождался. Генерал привез как-то из штаба округа печальную весть. «Задержали ваше звание, — сказал он с искренним сожалением. — И все из-за истории с Саввушкиным».

Теперь Вашенцев опасался, не получилось бы чего подобного с курсантом Красиковым. Кто знает, может, и его рапорты уже лежат в кармане у Крупенина. Крупенин на такие штучки способен:

...Снова зазвонил телефон — длинно, настойчиво. На этот раз — междугородная.

— Молчит ваш абонент, — с сочувствием сообщила телефонистка. — Может, еще подождете?

— Да нет, уже поздно, — сказал Вашенцев и, сунув папиросы в карман, стал торопливо одеваться.

Из дивизиона он отправился прямо в клуб. Мороз жег лицо. Впереди мигали огни, красные, синие, желтые. Из репродуктора доносилась веселая музыка: кто-то играл на баяне лихо, с переливами. Вашенцев слушал, но думал о своем: «Нет, нет, насчет Красикова он мне напишет, объяснит. Награда наградой, а своего приказа я не отменю ни за что».

* * *

Возле клуба Вашенцев почти лицом к лицу столкнулся с Надей Забелиной. Осторожно взяв ее под локоть, помог взойти на крыльцо и шутливо спросил:

— А почему Снегурочка без Деда Мороза?

— А вы, Олег Викторович, почему без Снегурочки? — в свою очередь спросила Надя. — Нехорошо, нехорошо, Олег Викторович. Надо бы хоть на праздник пригласить.

— Правильно, Надежда, критикуй, — послышался голос генерала, неожиданно появившегося у крыльца под руку с закутанной в пуховый платок Екатериной Дмитриевной.

— На праздник пригласить нужно было непременно.

— Да, конечно, — подхватила Екатерина Дмитриевна. — Слишком долго позволяете вы себе жить в одиночестве, Олег Викторович.

— Всему свой черед, — уклончиво ответил Вашенцев и, чтобы поскорей замять неловкий разговор, быстро и широко распахнул дверь клуба. — Пожалуйста, бал уже начинается.

В училище не знали о том, что произошло в семье Вашенцева, а сам он старался никому об этом не рассказывать. Во всех анкетах и биографических листках он неизменно писал, что женат, указывал имена жены и дочери, как будто ничего не случилось.

— А все-таки она очень рискует, ваша супруга, — снова попыталась заговорить Екатерина Дмитриевна, когда подошли к раздевалке. — Храбрая женщина, ничего не скажешь.

Но Вашенцев сделал вид, что, кроме музыки, наплывавшей из глубины клуба, ничего не слышит. Он помог Наде побыстрей раздеться, подержал ее сумочку, пока она поправляла перед зеркалом прическу, и не медля увел ей в зал танцев, где играл оркестр.

В большом, ярко освещенном зале танцевали почти все. Вашенцев чувствовал себя не очень уверенно, часто сбивался с такта, задевал то плечом, то локтем соседей. Он давно уже не танцевал, наверно, с тех пор, как улетел на Север. И Надя, чтобы выручить его, время от времени принималась тихо считать: раз-два-три, раз-два-три.

Увлеченный танцем, Вашенцев не заметил, когда появился в клубе Крупенин. Он услышал его голос где-то совсем рядом, за своим плечом, и увидел, как Надя ответила ему чуть приметной заговорщической улыбкой.

Для Вашенцева не было секретом, что Крупенин встречается с Надей, но он не знал, насколько их отношения серьезны и прочны, и, не упуская момента, как бы между прочим, спросил ее:

— Я, кажется, увел вас от рыцаря?

Надя рассмеялась:

— Что вы, Олег Викторович! Куда же вы меня увели?

— Ну отвлек все же.

— И ничего подобного. — Надя беспечно улыбнулась. — С кем хочу, с тем и буду танцевать.

— Значит, я могу надеяться?

— Попробуйте.

Но следующий танец она отдала Крупенину. Надя заторопилась к нему навстречу, едва заметив его приглашающую улыбку. Какое-то странное чувство овладело вдруг Вашенцевым. Ему словно шепнул кто-то: «Ну что, Олег Викторович, посмеялся над рыцарем?» Повернувшись, он отошел к дальним колоннам, где было поменьше народу.

«А поухаживать за ней все же не мешало бы», — подумал Вашенцев, продолжая наблюдать за Надей. И по мере того как он присматривался к ней, у него укреплялась мысль, что она довольно-таки хороша. Ему показалось даже, что есть в ней что-то общее с Ириной. Но что?.. Внешне они не были похожи совершенно. Ирина смуглая, черноволосая, как коренная южанка. У Нади же, наоборот, были светлые, как степной ковыль, волосы. Только брови у нее выделялись тонкими темными дугами.

Между тем оркестр умолк и открылись двери главного зала, где во всю сцену висел плакат: «Добро пожаловать, дорогие гости!» Вашенцев занял место в середине зала с таким расчетом, чтобы не терять из виду Надю и Крупенина.

Пока генерал выступал с речью, а затем подполковник Аганесян читал поздравительный приказ, Вашенцев сидел, полузакрыв глаза, и старался ни о чем не думать. Но как только назвали фамилию Крупенина и тот встал, чтобы направиться к сцене, майору сделалось не по себе. Он, конечно, понимал, что награда, которую сейчас вручат командиру батареи, никакого отношения к его делам в училище не имеет. Но награда есть награда, и было ясно, что она даст Крупенину право занять место на доске, стоящей рядом с боевым знаменем училища и имеющей почетное название «Наши герои». До сих пор на этой доске было девятнадцать портретов, теперь будет двадцать, и все будут считать, что Крупенин — личность заслуженная.

В зале сделалось очень тихо, когда Крупенин подошел к генералу и, круто повернувшись, вытянулся, как на параде. Генерал прочитал указ, взял со стола красную коробочку с орденом и вручил ее награжденному.

Все дружно зааплодировали. Надя встала и не садилась до тех пор, пока Крупенин пробирался между рядами стульев к своему месту. Потом она пожала ему руку и что-то сказала, вероятно, поздравила с наградой.

Вашенцев заметил, как под взглядами окружающих смутился вдруг и растерялся Крупенин. Вместо того чтобы поухаживать за девушкой, ответить на ее внимание, он первым сел, будто спрятался от поздравлений окружающих.

«Тюфяк, — подумал Вашенцев, насмешливо скривив губы. — И чего только Надя нашла в нем хорошего? Молокосос, вот и все». Кто-то негромко позвал Вашенцева.

Вашенцев повернулся медленно, с неохотой. Ему улыбались сидящие неподалеку офицеры, и каждый, кто движением руки, кто глазами, старался сказать: «Вашего наградили-то. Поздравляем». А Екатерина Дмитриевна через пять рядов передала ему записку: «Уважаемый Олег Викторович, в вашем полку прибыло. Браво, браво!»

Вашенцев сидел как на иголках, не зная, что отвечать. Он только машинально прикладывал к груди руку и молча, как немой, кивал во все стороны.
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То мягко и плавно, то беспокойно и бурно текла со сцены волнующая баркарола. Надя сидела у рояля стройная, сосредоточенная, голова ее, с высокой прической и коротенькими пушистыми локонами на висках, слегка покачивалась в такт звукам.

Крупенин слышал уже не однажды, как Надя играет на рояле, но баркаролу в ее исполнении он слушал впервые, слушал, не шевелясь и позабыв обо всем на свете. Перед тем как идти на сцену, Надя шепнула ему: «Я буду играть для тебя, Боря. Хорошо?» Он так разволновался, что даже не сказал ей спасибо.

Закончив играть, Надя встала и быстро ушла за кулисы, а вслед ей, как прорвавший плотину поток, хлынули аплодисменты. Кто-то громко и настойчиво кричал:

— Просим!.. Просим!..

Надя не появилась. Крупенин хотел побежать к ней за сцену и уговорить ее повторить баркаролу. Но пока он пробирался между рядами сидящих, концерт объявили оконченным и публика, поднявшись с мест, быстро загородила проходы. Потом неожиданно поймал его за руку секретарь парткома училища полковник Осадчий, невысокий, суховатый человек, с густой сединой на висках.

— Во-первых, поздравляю, — сказал он, сильно сжав руку Крупенина. — Ну и само собой, ценю. Подсечь, брат, новейший самолет врага не очень-то просто. Словом, искренне, от души... А еще вот что... — Он посмотрел вокруг и кивнул на освободившиеся в зале места: — Сядем-ка на минутку.

О полковнике Осадчем в училище говорили разное. Одни уверяли, что был он когда-то за свой трудный характер уволен из армии, а потом будто принят на службу снова. Другие утверждали, что никто его из армии не увольнял и что не родился еще такой человек, который мог бы это сделать. Ходили слухи, что Осадчий и Забелин были когда-то закадычными друзьями, что началась эта дружба еще на фронте, но теперь потухла, потому что с таким сухарем, как Осадчий, даже сам бог не выдержит.

Крупенин совсем еще мало знал полковника. Столкнуться с ним близко ему пришлось только в связи с увольнением Саввушкина. Однако успел и он кое-что приметить в этом суровом человеке. Когда Саввушкин был уже откомандирован и начальство как будто успокоилось, Осадчий опять вдруг начал вызывать к себе Крупенина и ворошить все сызнова: «А ну-ка давайте, старший лейтенант, попробуем добраться до истины. Нельзя, чтобы в тумане все осталось». И всякий раз, уходя из парткома, Крупенин думал с возмущением: «Ох и заноза этот Осадчий. Недаром его некоторые побаиваются».

Сейчас Осадчий был в приподнятом настроении. Он усадил комбата на стул и сам сел рядом.

— Ну вот, дорогой снайпер, — сказал Осадчий, пристально вглядываясь в глаза Крупенина. — Веселье, конечно, весельем, это само собой. А все-таки перед уходящим годом в долгу мы с вами. Не забыли, надеюсь?

«Опять о Саввушкине, — догадался Крупенин. — Нашел же время. Да еще после такой великолепной музыки».

— Не дошли мы с вами до цели, выходит, — с хитринкой продолжал Осадчий. — Вроде как на полпути остановились. И устать не устали, а вот остановились — и все тут.

— Да ведь нет человека, чего же теперь... — удивленно пожал плечами Крупенин.

— Верно, человека нет, — согласился полковник. — Человек ушел. Но что такое «ушел»? Это же результат, следствие, так сказать. А причина в чем? Сам ключ?

— Не захотел, выходит. Трудностей, возможно, испугался.

— Тоже верно. А почему не захотел? Почему испугался? Почему, наконец, вы, командир батареи, надеялись на него, рапорты в кармане держали?

— Так уж вышло нескладно, товарищ полковник.

— Э-э-э, нет. Если держали, значит, верили. Так просто не держали бы... — Но заметив, что собеседник никакого желания продолжать разговор не имеет, полковник снисходительно улыбнулся: — Ладно, идите танцевать. Мы потом с вами... Идите, идите...

Но Крупенину было уже не до танцев. И не потому, что Осадчий сказал ему что-то новое. Нет. Все это о причинах и «ключах» слышал Крупенин и раньше. Озадачило его совсем другое: он вспомнил вдруг о письме Саввушкина, которое получил незадолго до начала бала.

«Нужно сходить в батарею, — неожиданно загорелся Крупенин. — Сходить сейчас же, немедленно, иначе дневальные могут сжечь письмо вместе с другими выброшенными бумагами».

Не теряя времени, он кинулся на поиски Нади,чтобы предупредить ее и похвалить, кстати, за баркаролу. Веселье у елки было в самом разгаре. Оркестранты на одних ударных инструментах выбивали какой-то новый, очень быстрый танец, и пары так стремительно пробегали одна за другой по кругу, что Крупенин еле поспевал к ним приглядываться.

— Поздравляю, товарищ старший лейтенант. Вы кого разыскиваете? Не Надю? — окликнул Крупенина лейтенант Беленький.

— Да, вы не видели, где она? — спросил Крупенин.

— Была тут. Сейчас только комдив наш увел ее.

— Куда увел? — забеспокоился Крупенин.

Беленький кивнул в ту сторону, где были расположены небольшие комнаты с табличками на дверях: «Кружок баянистов», «Драматическая группа», «Ансамбль народных инструментов».

— Там она.

— Ну спасибо за помощь, — поблагодарил его Крупенин, а сам подумал с обидой: «Уже нашла кавалера. Быстро больно. А впрочем, что же ей было делать одной? Стоять и высматривать мою удостоенную ордена персону или самой начать поиски? Да, но при чем тут все-таки Вашенцев? Почему увел ее именно он? И что у нее с ним может быть общего? Абсолютно ничего не понимаю».

На глаза Крупенину попался майор Шевкун.

— Ага, наконец-то! — воскликнул тот, протягивая вперед руки. — Теперь уж я вас не выпущу, пока не сыграем новогоднюю.

— Что вы, Иван Макарович, — запротестовал Крупенин. — Не могу. Да и шахматы сейчас не найдете. Все запрятано.

— Шахматы есть, — весело подмигнул Шевкун и вытянул из кармана миниатюрную коробку. — Видали?

— Вижу. Но не могу. Никак не могу.

— Жаль, — сказал Шевкун. — А я надеялся.

— Потом, Иван Макарович, потом, — пообещал Крупенин. — Заходите ко мне в общежитие. Пожалуйста.

— То само собой. Новогоднюю бы важно.

— Ничего, наверстаем.

Быстро, но не без труда пробрался Крупенин в самый конец вестибюля и остановился у комнаты, дверь которой оказалась приоткрытой. Там за маленьким квадратным столиком сидели генерал Забелин, Екатерина Дмитриевна, Надя и Вашенцев. Перед ними стояли вазы с апельсинами, конфетами и бутылки с шампанским. По всему было видно, что Надя из комнаты скоро не выйдет, а вызывать ее было неловко. И Крупенин решил сейчас же сходить в батарею, минут на пятнадцать-двадцать, не больше.

Над городком висели тяжелые, рыхлые тучи. Падали хлопья снега. Под мигающими огнями снег превращался то в синий, то в розовый, и весь городок с кирпичными коробками казарм и разными другими постройками то вдруг словно отдалялся, погружаясь в туман, то выныривал из тумана и сиял, как обновленный. Крупенин ходко, почти бегом пересек твердо утоптанный двор, как мальчишка, потирая уши, влетел в казарму и, прежде чем дневальный Красиков успел вытянуться для доклада, нетерпеливо спросил его:

— Канцелярию убирали?

Красиков растерянно смотрел на командира.

— Канцелярию? А как же. Так точно, убирали.

— Где бумаги? Сожгли?

— Какие бумаги? Ах, бумаги? — догадался вдруг Красиков. — Никак нет, не сожгли. Тут они, в корзине.

— А ну-ка давайте их сюда, — приказал Крупенин и вместе с Красиковым принялся ворошить все, что было в корзине. Можно было подумать: пропал такой важный документ, за который виновному грозит по меньшей мере строгая гауптвахта.

Отыскав знакомый конверт, Крупенин бережно разгладил его на тумбочке и, убедившись, что письмо в конверте, заспешил с ним в канцелярию. Не терпелось поскорей узнать, что же писал Саввушкин. Может, это письмо как раз и было тем самым ключом, о котором только что говорил ему полковник Осадчий.

Сбросив на стул шинель и включив настольную лампу, он впился глазами в строчки.

«...Служу я теперь в особой команде, — мелко и не очень разборчиво писал Саввушкин. — Служба у меня, как у всех, нормальная. Объяснять подробно по причинам военной тайны не стану. А про то, как я теперь думаю о себе самом, сообщу прямо. Дурак я, гусеница зеленая. И очень жалко, что отлупить меня некому за то, что ушел я из училища. А соображение у меня в настоящий момент имеется такое. Если бы вы, товарищ старший лейтенант, проявили тогда к моей необузданной персоне побольше внимания, а лучше сказать, постарались вышибить из моей башки гниль всякую, честное слово, остался бы я в училище».

— Проявил бы да убедил бы. Чепуха какая-то! — недовольно проворчал Крупенин. Он вспомнил, сколько раз вот в этой самой комнате целыми часами разговаривал с Саввушкиным о его рапортах, совестил, упрекал в малодушии, призывал хорошенько подумать. В последний раз сидел с ним до самого отбоя, сказал ему твердо, что передавать его рапорты командиру дивизиона не намерен и ставить вопрос об увольнении не будет. А что толку?

Промолчал тогда Саввушкин, только вздохнул тяжко да поморщился, будто от зубной боли, а на другой день в тайне от всех сочинил жалобу и послал ее в штаб округа на имя самого командующего. И вместе с жалобой отослал копии всех четырех рапортов. Узнал об этом Крупенин лишь спустя восемь дней, когда его вызвал начальник училища.

На жалобе красным карандашом было размашисто выведено: «Удивлен. Срочно разобраться. Виновных наказать. Саввушкина отчислить немедленно. Об исполнении доложить рапортом».

И еще вспомнил Крупенин, как Саввушкин уходил в последний раз из батареи. Молча, ни на кого не глядя, собрался и так же молча исчез. Не зашел даже к командиру, чтобы проститься. А теперь вдруг такие слова: «...дурак я, гусеница зеленая...» — и все прочее.

«Странная ты личность, Саввушкин, — не отрывая взгляда от письма, подумал Крупенин. — Это же фельетончик новогодний. Позлить меня решил, не иначе. Пускай, мол, комбат подумает над шарадой... А Осадчий-то будто колдун какой. Надо же так подгадать со своим разговором... прямо под письмо. Все ключ ищет».

В конце письма Саввушкин обескуражил Крупенина окончательно, сообщив ему о каком-то большом камне, что лежит у дороги, напротив проходной, под молодыми карагачами. На этом самом камне, уходя из училища, он просидел якобы целых три часа, поджидал его, Крупенина. «И еще бы сидел, и, может, дождался бы, — писал Саввушкин. — Только увидел меня тогда командир дивизиона и велел исчезнуть с глаз его немедленно. Потом в дороге пришла ко мне в голову такая мысль: что бы мне, недотепе, дождаться где-нибудь вечера и сходить потом к вам в общежитие. А то получилось, как будто я вовсе несознательный и будто на вас в самой лютой обиде».

Крупенин туго наморщил лоб, зарыл руку в свои густые волосы и, глядя на письмо, долго раздумывал, что, может, и в самом деле человека совесть тронула. Уж очень слова чувствительные, такие холодной рукой не напишешь. А вот камня возле проходной никогда вроде Крупенину примечать не приходилось.

Кто-то постучал в дверь тихо, несмело. Крупенин вначале не обратил внимания. Но стук повторился, и в канцелярию вошел Красиков, маленький, угловатый, с недовольным, угрюмым лицом.

— Разрешите? — спросил он, стараясь скрыть волнение.

— А пост? — встревожился Крупенин. — Вы что же, с поста ушли?

— Никак нет, товарищ старший лейтенант, — объяснил Красиков. — Сменили меня. Срок мой вышел.

— Ну ясно-ясно, — сказал Крупенин. — Заходите тогда смелей.

Он предчувствовал, что пришел курсант в канцелярию не с хорошим намерением. Поэтому и заводить разговор с ним сейчас, когда стрелки часов приближались к двенадцати, Крупенину не хотелось. Но и пропустить такой удобный момент, не поговорить с курсантом Крупенин тоже не мог. И он предложил спокойно:

— Садитесь, Красиков.

Но Красиков ничего будто не слышал. Он стоял не двигаясь и с каким-то мальчишеским любопытством смотрел на Крупенина. Хмурое лицо его неожиданно посветлело, губы задвигались, готовые растянуться не то в улыбке, не то в усмешке. Крупенин ничего не понимал.

— Ну что же вы стоите, Красиков?

— С наградой вас, товарищ старший лейтенант. — Красиков торопливо одернул сморщенную под ремнем гимнастерку.

— Спасибо, — ответил Крупенин.

— Это за тот самый, что на Севере?

— За него, точно.

— Я так и подумал, товарищ старший лейтенант. И главное, к празднику подгадали.

Крупенин встал, взял у стенки табурет и придвинул его Красикову.

— Да нет, я пойду, товарищ старший лейтенант, — смущенно забормотал Красиков. — Мне не к спеху. Я потом, товарищ старший лейтенант. Разрешите?

— Ну что же, — сказал Крупенин. — Потом так потом, ладно. Только у меня один вопрос к вам есть. Вы Саввушкина помните?

Красиков недоуменно пожал плечами:

— Помню, конечно. Соседом по койке был все же.

— А где он сейчас, знаете? — спросил Крупенин.

Курсант насторожился, глаза его округлились словно от испуга.

— Сейчас? Не знаю, — ответил он тихо.

— И ни одного письма он вам не прислал, как уехал? — продолжал допытываться Крупенин.

— Нет, не прислал.

— И когда уходил из батареи, ничего такого серьезного не говорил?

— Ничего, товарищ старший лейтенант. Автограф свой, помню, оставил.

— Какой автограф?

— Да так, чепуховый, товарищ старший лейтенант. Просто на тетрадной обложке нарисовал остров с пальмами, корабль и подписал: «Капитан дальнего плавания Саввушкин».

— Почему капитан? И почему именно дальнего плавания?

— Кто ж его знает! Блажь какая-то.

— А у вас эта обложка сохранилась?

— Ну, может, и лежит где в тумбочке. Только зачем она теперь?

— Любопытно было бы взглянуть.

Крупенина подмывало немедленно разыскать автограф Саввушкина. В то же время не хотелось отпускать Красикова, не узнав настоящей причины его появления в канцелярии. Конечно же, пришел он не только за тем, чтобы поздравить его, Крупенина, с орденом. Это лишь предлог.

Красиков был человеком скрытным и малоразговорчивым. Но Крупенину он все-таки нравился, особенно в те минуты, когда брал в руки привезенную из дома гитару и пел, неторопливо перебирая струны. Тогда его маленькие ореховые глаза начинали светиться и голос делался легким, приятным. Играл курсант задумчиво и как-то очень нежно. И песни, которые он пел под собственный аккомпанемент, тоже были нежные и все больше волжские, раздольные. Однако давно уже не приходилось Крупенину слышать красиковских песен. Да и гитары в его руках что-то не видел за последнюю неделю ни разу.

— Ну, — Крупенин внимательно посмотрел на курсанта, — может, вы все-таки объясните, зачем пришли? Как-никак, а в открытую лучше.

— Я уйти из училища решил, товарищ старший лейтенант, — глухо, с трудом ответил Красиков.

— Почему? Дисциплины испугались?

— Не в дисциплине дело, — болезненно поморщился Красиков. — Не смогу я быть офицером, товарищ старший лейтенант. Нет у меня характера. Сам себя ненавижу за это.

— Значит, есть характер, если сами себя ненавидите, — возразил Крупенин.

— Да где он? Не характер это, а труха, солома. И вы не сердитесь на меня, товарищ старший лейтенант. Не могу я больше. Вот как хотите, не могу. Крупенин, помолчав, сказал:

— Вот что, Красиков. Рапорт подать вы, конечно, можете, это ваше право. Но как командир и как товарищ советую: не спешите. Я понимаю, неприятно, когда ругают, да еще наряд вне очереди дают. Скверно это. Но отчаиваться, падать духом не следует. Подумайте, Красиков. Хорошо подумайте. С родителями посоветуйтесь.

Красиков тяжело вздохнул и, ничего не ответив, ушел.

Оставшись один, Крупенин снова вернулся к письму Саввушкина. Ему хотелось понять, что же все-таки заставило человека сделать этот странный, загадочный шаг: написать, да еще в самый канун Нового года.

«А может, и нет в этом ничего загадочного? — подумал Крупенин. — Может, просто не сумел я понять человека? Не добрался до сути, как говорит Осадчий?»

Но как бы там ни было, а чувствовал себя Крупенин сейчас все-таки неважно. Ведь не кто-нибудь, а именно командир батареи возился с Саввушкиным, а теперь изволь получить: не проявил внимания, не убедил. Также может сказать ему потом и Красиков. «А все же бережет он автограф друга или нет?..»

Крупенин спрятал письмо в карман и вышел из канцелярии. Красиков стоял посреди огромной пустой казармы. Лишь у входной двери маячил еще один человек — дневальный, сменивший Красикова, комсорг батареи Иващенко. По-гусиному вытянув шею, дневальный смотрел в ближнее окно на ярко освещенные окна клуба, где, как на киноэкране, люди размахивали руками, прихлопывали в ладоши и быстро кружились в каком-то энергичном и веселом танце. Заметив командира, батареи, Иващенко отступил от окна, сказал, улыбаясь:

— Ось гопцуют лихо, товарищ старший лейтенант.

Крупенин знал, что приехал Олесь Иващенко в училище из-под Чернигова, что село его называется Цыбуля, а по-русски — лук. Но знаменито оно не луком, а специальным сортом огурцов «пикули», которые присылает ему частенько мать в небольших стеклянных банках, и он щедро угощает ими товарищей. К строгому воинскому порядку и жесткой дисциплине Иващенко привык очень быстро — как будто родился и вырос военным человеком. Буквально на второй или третий день после экзаменов, когда нужно было вымыть полы в казарме и курсанты, не ожидавшие такого приказания, растерялись, Иващенко первым скинул гимнастерку, притащил два ведра воды и сказал: «Ох и гарна вода, хлопцы, подывытесь». И ничего вроде не было в его словах смешного, а все засмеялись и тоже стали снимать гимнастерки.

Потом, когда полы были вымыты, а курсанты, довольные своей работой, отдыхали у распахнутых настежь окон, Иващенко придумал новое: «А шо, хлопцы, як нам и рамы и стекла зараз вымыть? Ось гарно буде!» Кто-то тут же подсказал с хозяйской деловитостью: «Тогда и двери заодно обработать можно». «Правильно, нехай и двери краще станут, — согласился Иващенко. — Хиба ж нам воды жалко». А вечером на первом комсомольском собрании, где Иващенко единогласно был избран комсоргом, курсанты решили генеральную уборку проводить каждый месяц, чтобы порядок в батарее был «як у доброй жинки на велики святы».

Вообще Иващенко был чутким и отзывчивым курсантом. Два дня назад он сам попросил лейтенанта Беленького назначить его в праздник дневальным по казарме.

— Значит, гопцуют, говорите? — переспросил Крупенин.

— Точно, — подтвердил Иващенко. — Як на Черниговщине, де гопцуют все дивки... де гуляють парубки!

— Очень веселый народ — украинцы, грустить не любят. — Крупенин старался говорить погромче, чтобы привлечь внимание Красикова. Но Красиков не повернулся даже, он стоял, опустив голову, занятый своими грустными думами. Крупенин подошел поближе и спросил:

— Где же ваша гитара, Красиков? Она жива?

— Жива, — буркнул Красиков. — Вон в шкафу лежит.

— Может, дадите побренчать ради праздника?

— Охота есть — пожалуйста, товарищ старший лейтенант.

— Есть охота. Давайте.

Красиков посмотрел на командира с удивлением:никогда человек не играл, а тут загорелся. Но за гитарой все же сходил и, как полагается, проверил настройку.

— Нравится мне ваш инструмент. Звук у него какой-то особенный, — сказал Крупенин, пробуя тугие, неподатливые струны своими не очень уверенными пальцами. Когда-то, в юности, он играл на гитаре и на балалайке одну вещицу — «Светит месяц». На нее и сейчас надеялся. Но как ни приспосабливался, как ни нащупывал нужных звуков, мелодия рвалась и гасла, будто спичка на ветру у неопытного курильщика. Красиков долго смотрел на командира своими безучастными ореховыми глазами и вдруг не выдержал, сказал:

— Не так вы, товарищ старший лейтенант, зажимы на грифе делаете. Давайте покажу.

Этого-то как раз и ждал Крупенин. Он знал, что Красикову начать только нужно, а потом, когда он разойдется, его всей батареей не остановишь. Так, по крайней мере, бывало раньше в свободные вечера. Но сейчас Красиков, показав, как нужно играть «Светит месяц», вернул гитару командиру и отошел в сторону.

— Чего же вы? Сыграйте что-нибудь, — попросил Крупенин, — из своего... волжского...

— Не могу.

— А вы попробуйте.

Красиков не ответил, только еще больше нахмурился.

— Ну это вы зря. Нельзя вступать в новый год с таким настроением. — Крупенин попробовал снова заиграть, но пальцы по-прежнему никак не ладили со струнами. И он положил гитару на тумбочку.

— Послушайте, Красиков. — Крупенин в упор посмотрел на курсанта: — Вы секрет хранить умеете?

— Секрет? — недоверчиво переспросил Красиков. Но, увидев, что командир настроен совершенно серьезно, заинтересовался: — А какой секрет, товарищ старший лейтенант?

— Небольшой, но все же... — сказал Крупенин вполголоса. — Только вам доверяю. Учтите.

Он вынул из кармана письмо Саввушкина и протянул его Красикову. Тот прочитал несколько строчек и твердо, не колеблясь, сказал:

— Не верю я, товарищ старший лейтенант. Ерунда это.

— И я не очень-то верю, — вздохнул Крупенин. — Но ведь зачем-то написал человек. Да и себя ругает уж очень сильно. Тоже непонятно.

Красиков стал читать дальше уже внимательнее. Потом он долго смотрел на подпись, повертывая письмо и так и этак, как будто сомневался в его достоверности.

— Знаете что, — предложил ему Крупенин, — жили вы с Саввушкиным вроде неплохо. Напишите ему, расспросите, как ой там... Уж вам-то он сообщит все, без утайки. Хорошо?

Такого оборота Красиков не ожидал и даже не сразу нашелся, что ответить командиру: согласиться или отказаться. Но его самого уже разбирало любопытство: неужели все, что написал Саввушкин, правда? И верилось, и не верилось. Подумав, он согласился:

— Хорошо, товарищ старший лейтенант, напишу.

— Ну вот и договорились.

У двери внезапно возник шум, резкий, веселый, на всю казарму. Два вернувшихся из клуба курсанта сходу принялись показывать свое артистическое мастерство дневальному.

Высокий, голенастый блондин Яхонтов, заломив на затылок шапку и приняв царственную позу, отважно вызванивал на балалайке какую-то очень быструю пляску. Другой — маленький, верткий, как юла, Винокуров, крутился возле приятеля, то приседая и раскидывая руки, то лихо по-петушиному подпрыгивая и хлопая ладонями по коленям.

Обеспокоенный поднятым шумом, Иващенко упрашивал плясунов:

— Ну, хлопцы! Ну хиба ж так можно!

Он глядел то на них, то на командира, которого плясуны не замечали.

— Стой, Олесь, не воркуй, для тебя же стараемся, — сохраняя царственную позу, сказал Яхонтов.

— И давай прихлопывай! — в тон ему крикнул Винокуров, не переставая выкручивать свои замысловатые коленца.

Крупенин, чтобы выручить смутившегося дневального, энергично зааплодировал. Весельчаков словно кто-то схватил за руки: они мгновенно вытянулись и виновато уставились на командира.

— Что это вы? — улыбнулся Крупенин. — С такта сбились, что ли?

— Так точно, сбились, — косясь на товарища, ответил Яхонтов.

— И в клубе сбивались, когда вам аплодировали?

— Никак нет, товарищ старший лейтенант, в клубе не сбивались.

Крупенин подошел ближе к весельчакам, дружески подмигнул:

— Не та, значит, овация. Так, что ли?

Курсанты рассмеялись. Поборов смущение, Винокуров сказал с лукавинкой:

— Не с того боку, товарищ старший лейтенант.

— Вижу, вижу, — сказал Крупенин. — А вот почему вы, друзья хорошие, из клуба сбежали раньше всех, не знаю.

— А нам, товарищ старший лейтенант, подрепетировать нужно, — объяснил Яхонтов уже серьезно. — Генерал сказал, что завтра в Доме офицеров выступать будем.

— Ах, вот в чем дело! Тогда давайте репетируйте, а мы посмотрим.

Красиков тем временем открыл свою тумбочку, порылся в тетрадях и, отыскав листок с торопливым карандашным рисунком Саввушкина, протянул его Крупенину.

— Вот, товарищ старший лейтенант, посмотрите.

На рисунке действительно были острова с пальмами, корабль и подпись Саввушкина.
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В клуб Крупенин вернулся поздно, после двенадцати. Вместо предполагаемых пятнадцати-двадцати минут он пробыл в батарее более двух часов и теперь, отыскивая среди танцующих Надю, не знал, как же объяснить ей свое исчезновение.

Народу в клубе поубавилось, но бал продолжался. Полный, раскрасневшийся дирижер время от времени поворачивался от оркестра к танцующим и размашистым движением рук словно прибавлял веселья.

Остановившись у одной из колонн, Крупенин долго и внимательно присматривался к проплывавшим мимо него парам, а сам все думал: «Ну что я скажу ей, что?»

Но объясняться не пришлось: Нади в клубе не оказалось. Не оказалось и Вашенцева, и это больше всего встревожило Крупенина. Он не понимал, как Надя может разрешить ухаживать за собой человеку, у которого есть семья? Разве только по злости, в отместку ему, Крупенину?

— А скучать нельзя, скучать запрещается, — прозвенел за его спиной веселый девичий голос.

Голос показался Крупенину знакомым, но его обладательница была в маске, и он, как ни старался, не мог узнать ее.

— Кто вы?

— Я Тайна. — Девушка понизила голос почти до шепота: — Зовите меня Тайной.

— И вы надеетесь, что я вас не разгадаю?

— Не знаю. Попытайтесь.

Крупенин взял девушку за руки и пригласил танцевать, продолжая внимательно разглядывать ее. — А может, все-таки скажете свое имя?

Она, запрокинув голову, громко рассмеялась, и опять ее приятный звенящий голос показался Крупенину очень знакомым.

— Ну хоть намекните, — попросил он. Любопытство разбирало его все больше и больше.

После двух танцев девушка неожиданно объявила, что ей пора уходить, что ее время на этом веселом балу уже заканчивается.

— Значит, так и не откроетесь? — спросил Крупенин.

— Но вы же хотели разгадать сами, — ответила она с прежней таинственностью.

— Хорошо, — сказал Крупенин, — я провожу вас.

— Только учтите, я очень далеко живу. Почти на самом краю города.

— Пугаете?

— Нет. Просто не хочу, чтобы вы потом сожалели о своем решении и во всем винили меня.

— Какой вздор!

— Да? Возможно... — Она легко взмахнула рукой, и маска мгновенно слетела с ее улыбающегося лица.

— Люся! Как же это? Вот чудеса! — удивился Крупенин, узнав медицинскую сестру, которая когда-то, на второй или на третий день после его приезда с Севера, лечила ему руку от укуса какого-то ядовитого насекомого. Потом Крупенин еще раза два заходил к Люсе в медпункт.

— Теперь вы, конечно, провожать меня не решитесь? — с чуть приметной лукавинкой спросила Люся.

Крупенин не ответил. Он молча взял у Люси номерок на пальто и вместе с ней направился в раздевалку.

Ночной городок был уже не тот, что раньше. Он словно уменьшился, опустил свои каменные плечи. По-прежнему горели только фонари на столбах, да ракета над клубом светилась иллюминацией. Но и она, затуманенная сыпучей белой крупкой, с каждой минутой тускнела и теряла очертания. Разыгрывался буран. Набирающий силу ветер свивал крупку в тугие хлесткие вихри и лихо гнал их от здания к зданию, дико посвистывая.

— А я ведь сказала вам неправду, что тороплюсь домой, — призналась Люся, едва они отошли от клуба. — Дежурить я должна в медпункте. Так что ваша задача облегчается, Борис Афанасьевич.

— Вы очень заботливы. Но я предпочел бы все-таки пройтись, — возразил Крупенин.

Она удивилась:

— В такой буран почти через весь город?

— Даже дальше.

— О, какой вы, Борис Афанасьевич! Тогда приходите завтра в мединститут на наш студенческий бал. Я приглашаю вас.

— Спасибо, Люся. Не смогу.

— Значит, боитесь бурана?

Крупенин промолчал.

— Ну вот мы и пришли, — сказала Люся, когда поднялись на припорошенное снегом крыльцо медпункта. — До свидания. — И она быстро исчезла за дверью.

«Ну вот и Люсе испортил настроение», — искренне досадуя, подумал Крупенин и зашагал к проходной, подставляя лицо резким порывам ветра.

Когда-то в детстве он слышал от старых людей, что новогодний буран очищает землю от всяких невзгод и приносит большое счастье. «Ничего себе, осчастливил», — Крупенин тяжело вздохнул.

Идти было нелегко. Местами отполированная ветром дорога сделалась такой скользкой, что приходилось балансировать руками, чтобы не упасть. А там, где буран уже перехватил дорогу белыми жгутами, ноги вязли в плотном и скрипучем снегу.

Сразу за проходной начинались похожие друг на друга жилые дома офицеров. Четырехэтажные, желтые, с навесными балконами, они одной стороной глядели на училище, другой — в степь, где ломали равнину горбатые холмы и на десятки километров не было ни единого селения.

Крупенин подошел к дому, где жили Забелины, надеясь хоть что-нибудь узнать о своей беглянке.

В сторону училища глядели три окна Забелиных: одно из кабинета генерала и два из большой комнаты, где стояло Надино пианино. Еще издали Крупенин заметил, что все три окна были темными. «Значит, спят уже Забелины, — подумал Крупенин. — А может, и не спят. Может, уехали в Дом офицеров или куда-нибудь к летчикам в гости».

По еле приметной в снегу дорожке он торопливо обошел дом и оказался один на один со степью. Ветер здесь бушевал свободно, и снежные вихри вздымались чуть ли не до самой крыши. Но Крупенин не замечал ничего, кроме освещенного окна в Надиной комнате. В незалепленные бураном прогалины были отчетливо видны овальные кружева тюлевой шторы.

Теперь уже Крупенин был уверен, что Надя дома, что родители ее, конечно, спят, а сама она, скорей всего, читает. Как-то она говорила ему, что любит по ночам читать, даже иногда засыпает с невыключенным светом.

У дома на высоких металлических столбах, тревожно позвякивая, раскачивались круглые электрические фонари. Чтобы не оказаться кем-нибудь замеченным под чужими окнами, Крупенин поспешил уйти в темноту.

Из ночной степи на освещенный городок Крупенин смотрел раньше, когда приходил сюда вместе с Надей. Но это было в тихую, сухую погоду, когда осенние, увядающие травы стояли, как литые, и воздух был наполнен приятными горьковатыми запахами чилиги, типчака, бобовника.

Сейчас же окутанные бураном кирпичные корпуса напоминали ему далекую скалистую бухту, куда входил когда-то пароход, доставивший его, совсем еще молодого офицера, в воинскую часть с пятизначным номером. Была точно такая же неспокойная ночь. На море бушевал шторм в шесть или семь баллов, водяные валы били косматыми гривами в мутно освещенный мол, как били теперь тяжелые накаты бурана в кирпичную кладку зданий.

«Да что это, в самом деле, происходит со мной? — с раздражением подумал Крупенин. — Нельзя же так...» Он всем корпусом наклонился вперед, сделал шаг, другой и снова остановился. Его смутила появившаяся прямо под Надиным окном фигура. Человек, защищая рукой лицо, смотрел в степь. Крупенину показалось, что это не кто иной, как полковник Осадчий. Человек, постояв, направился за угол дома. Перед тем как исчезнуть, еще раз остановился и опять посмотрел в степь.

Крупенин тоже зашагал прочь. Буран свирепел и набирал силу. Он все настойчивее толкал Крупенина в спину, как бы дразня и вызывая на поединок.

В Надином окне по-прежнему горел свет, но тюлевой шторы уже не было видно, все залепило снегом.
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На другой день Крупенин проснулся, как всегда, в шесть часов и соскочил с кровати. Он совершенно забыл о том, что утро праздничное и на службу спешить не нужно, а когда вспомнил, долго стоял раздумывая, что же ему в такую рань делать.

Он бы, конечно, первым делом позвонил Наде и попробовал извиниться за все, что произошло накануне. Но городок еще спал, до рассвета было далеко. Буран за ночь усилился, сбил с крыши антенну и теперь раскачивал ее, настойчиво долбя и строгая кирпичную стену офицерского общежития.

Набросив на плечи мундир с торжественно сияющим орденом, Крупенин закурил неторопливо и подошел к картине — единственному украшению голых стен небольшой холостяцкой комнаты. Эту картину он забрал из родительского дома, когда был последний раз в отпуске. Кто ее автор и когда она появилась в их доме, Крупенин не знал. Было ясно, что рисовал ее не мастер живописи. Но Крупенину картина все-таки нравилась. Нравилась потому, что изображена была на ней та самая песчаная коса Волги, где он в детстве купался, и крутая скала с пещерой, куда прятался от дождя и штормовых ветров. И еще любил Крупенин картину за то, что, глядя на нее, он очень хорошо представлял себе другие волжские места, до боли родные его сердцу. Вот поглядел он сейчас на косу, на пещеру, а взор уже скользнул дальше к Соколиному острову с грядой каменистых утесов, еще дальше к Жигулевскому плесу с постоянно парящими чайками. И уже рыбачий баркас тихо закачался на волнах в ожидании закинутой сети. А на корме появился отец в полосатой флотской тельняшке, в которой он вернулся когда-то с войны в свою Окуневку, широко раскинувшуюся на бугристом волжском берегу.

Конечно, тельняшку отец давно износил. Но сын до сих пор представлял его именно в ней: отцовская коричневая грудь с таинственной татуировкой «Онега», казалось, только для тельняшки и подходила.

Крупенину не было еще десяти лет, когда отец стал брать его с собой на рыбалку. Будил всегда рано, едва на окнах проклюнется сизоватый летний рассвет. Будил необычно, по-своему. Он не кричал сыну «Вставай», а сперва трогал его за руку, за плечо, потом вытаскивал из-под одеяла и сажал на постели, не давая клониться к подушке. И если мать начинала вдруг упрекать отца в грубости, он сердился:

— Не грубость, а закал. Рыбаку, как моряку, нельзя без этого. — И, снова повернувшись к сыну, уже весело спрашивал: — Ну что, Бориска, молчишь? Тоже недоволен, а?

Но Борис был доволен. Он спрыгивал с постели, хватал с лавки штаны и кричал, как отец при удачном улове:

— Флаг поднять!

Сбитая с толку, мать недовольно вздыхала и обиженно махала рукой:

— А ну вас! Оба вы ненормальные...

Сын знал, что говорит она так лишь потому, что сердится, а при хорошем настроении она сама ему советовала:

— Слушай отца, Боря, он плохому не научит.

И он слушал, особенно на баркасе, когда выдавались свободные минуты между закидкой и выводом сети. Тогда отец ложился на корме, открывал солнцу свою бугроватую грудь с фиолетовой татуировкой и рассказывал о том, как плавал по морям и заливам, как подходил на подводной лодке к вражеским кораблям и как эта лодка взорвала самый большой фашистский линкор, не дав ему выйти из гавани. Правда, пострадала и сама лодка, напоровшись на глубинную мину. И так серьезно пострадала, что, не дойдя до своих мест, всплыла и была окончательно разбита вражеской авиацией. Целую ночь пришлось тогда мичману Крупенину, ухватившись за какой-то обломок, качаться на холодных осенних волнах.

— И унесло бы меня к черту на рога, если бы не маяк, — рассказывал отец. — Море, оно ведь какое: то в одну сторону гонит, то в другую. Ничего не поймешь в темноте. А тут — огонек. И направление дает и душу греет. Спасение...

Сын спросил однажды отца:

— А я мог бы так?

Отец долго смотрел на него, прищурившись, но ответил как-то неопределенно:

— Подумай сам.

А чего Борису было думать! Плавал он дальше своих приятелей. Нырял тоже не хуже. Даже мог рыбу доставать из-под камней на глубоком месте. И с баркаса на самой середине Волги прыгал, как все рыбаки: и вниз головой, и солдатиком, прижав руки к бедрам. Единственное, чего не приходилось ему делать, это купаться ночью. Но слышал от тех, кто купался, что ночная вода намного лучше дневной, плавать в ней куда приятнее и легче. И решил он попробовать сам, а главное, отцу показаться, чтобы тот в другой раз был уверен полностью в своем сыне.

Подходящий момент подвернулся вскорости — как только рыбаки вышли на ночной лов. Бориса тогда дома не было. Он рыбу носил в соседнюю деревню деду. Вернулся вечером и, не дожидаясь ужина, убежал к Волге. На краю неба еще алела узкая щель заката, а вода была уже темная, густая, и противоположный берег со скалой и пещерой лишь слегка угадывался по мутным, расплывчатым силуэтам.

Рыбачьи баркасы неторопливо рокотали на середине реки. На отцовском баркасе огонек был мягкий, отличный от всех других огней. Баркас почти не двигался, а только чуть-чуть подрагивал, будто закрепленный на якоре бакен. Нетерпеливое желание поскорей доплыть до него все сильней разжигало Бориса. Чтобы не пронесло течением мимо баркаса, он забежал вперед шагов на двадцать. Сбросив штаны и рубаху, спрятал их за камнем, приметил рогатой корягой и вошел в воду.

Сперва было страшновато. Казалось, тело поклевывают не то рыбы, не то раки. К ногам цеплялись какие-то водоросли, похожие на бороду водяного. Но Борис не останавливался, заходил в воду глубже и глубже. Он все время смотрел на огонек и уже представлял, как удивится отец, когда услышит за кормой голос сына: «Эй, батя, подавай весло». Он представил даже, как отец обнимет его, пощекочет колючими усами, а потом повернется к рыбакам и скажет с гордостью: «Видали, какой у меня Бориска? Орел!»

Плыть в темноте было действительно приятнее, чем днем. Вода казалась такой теплой и ласковой, что вся боязнь пропала моментально.

Но тут над самой головой пловца неожиданно заревел пароход. Заревел и сразу навис черной громадиной. Вот-вот придавит. Борис сперва сжался от страха, потом выпрямился как пружина и, вытянув голову, изо всех сил замахал руками: «Скорей, скорей от винта». Но тугая вода будто спеленала его, подняла кверху, потом стремительно поволокла куда-то назад и вдруг, перевернув несколько раз, швырнула в кипящую пену.

Подплывать к пароходам ему приходилось и раньше, но только днем и не так близко, и потому водяные качели казались наслаждением. Сейчас, в темноте, он барахтался в водяном вихре, не успевая вскидывать голову и набирать в легкие воздуха. Хотел было крикнуть, чтобы с парохода круг спасательный бросили, да не смог: сильно очень вода по лицу хлестала.

Когда шум парохода отхлынул и волны осели, знакомый огонек снова мелькнул перед взором Бориса. Теперь уже совсем близко, и голоса рыбаков даже слышны стали. Тут бы собраться с силами, взмахнуть раза три-четыре руками и — вот он, баркас отцовский. Но руки онемели совершенно, чужие сделались. Только и хватило сил, чтобы крикнуть.

— Батя-а-а!

Да еще, как во сне, уловил он глуховатый ответный голос с баркаса:

— Эге-ге-ге!

Очнулся Борис на баркасе. Отец держал его животом на своем колене и с обоих боков больно давил пальцами под ребра. Из носа и рта выливалась вода, вызывая тошноту и кашель. Потом отец закутал его в пиджак, дал из фляги глоток водки и уложил на корме. До самого рассвета Бориса мучили озноб и досада, он все время кусал губы, чтобы не расплакаться.

После этого случая свалилась беда. Обнаружилось, что не может он спокойно разговаривать. Только откроет рот, бывало, а слова, как глотки воды, так и захлестывают горло, он или мычит, или стыдливо отворачивается. К тому же стал он бояться плавать в глубоких местах. Зайдет в реку по колено, ополоснется кое-как и сейчас же выбегает скорей, будто кто за ним гонится.

Мать, боясь, чтобы сын не остался заикой на всю жизнь, каждую неделю возила его в город в больницу, показывала знаменитым врачам. Отец же неуклонно держался своей линии: «Волга испортила, Волга и поправит». И по-прежнему поднимал сына чуть свет с постели и увозил с собой на рыбалку. Только теперь в свободное время он уже не рассказывал, как плавал по морям и заливам, а все больше пел протяжные песни и сына заставлял:

— Давай, давай, Бориска, тяни, голос прочней будет. Ведь и Шаляпин от бурлаков наших в знаменитости пошел.

А однажды отец посадил сына к себе на спину, приказал крепче держаться за шею и поплыл с ним по самой середине Волги. Борис едва не закричал от испуга, но деваться некуда, пришлось терпеть. А потом так ему это понравилось, что даже упрашивать отца стал:

— Бать, а бать, еще поплаваем?

И то ли врачи помогли, то ли отцовские старания такими целебными оказались, но не прошло полгода, как Борис плавать стал лучше прежнего, а заикание пропало у него совершенно. Отец, конечно, был уверен, что врачи тут ни при чем, а закал собственный из беды сына выручил. И что бы потом ни произошло: благодарность ли за сына из армии пришла — помог закал; офицером ли сын стал — опять вся суть в закале. А недавно, месяца три тому назад, мать сообщила Борису в письме: «Ох и поддал твой отец пару на радостях, когда узнал, что ты по самолету иностранному ракетой ударил! Четыре дня стаканами гремел и все про закал свой поминал. Думала, конца не будет». Сам же отец не написал об этом ни слова. Он только в каждом письме своем слезно просил сына, как только выйдет награда, непременно прислать ему фотокарточку. При этом настойчиво приписывал: «Не один ведь я, а все окуневцы хотят, чтобы твоему геройству фактическое подтверждение было».

Раньше Крупенин улыбался этим отцовским просьбам и спокойно обещал: «Пришлю, батя, обязательно пришлю». А сейчас растерялся. Уж очень большие неприятности навалились на него здесь, в училище. И радость ему теперь не в радость. «Вот и подтверждай геройство», — со злостью подумал Крупенин и заходил по комнате от стены до стены, глядя себе под ноги. Остановившись, послушал, как бушует за стеной буран, раскачивая сорванную антенну, и опять повернулся к картине.

— Такие-то, батя, дела, — сказал он, широко и твердо расставив ноги. — А ты все «закал» да «закал». Не хватило, значит, закала, батя.

* * *

Надя проснулась задолго до, рассвета и лежала в постели тихо, не шевелясь, чтобы не потревожить родителей. Она терялась в догадках, куда мог исчезнуть в новогоднюю ночь Борис Крупенин. Произойди что-либо чрезвычайное в батарее, она бы знала, потому что о всех происшествиях докладывали начальнику училища немедленно. Да и майор Вашенцев был бы тогда встревожен и не танцевал бы с ней и не провожал ее до самого дому, а находился в дивизионе. «Ну ничего, — успокаивала себя Надя, — как-нибудь переживу. В конце концов, и я могу показать свой характер». Прислушиваясь к воплям бурана за стеной, она шептала:

— Пусть, пусть бушует. Посильней бы еще надо.

Наде захотелось пить. Она спустила с кровати ноги и, не надевая домашних туфель, ощупью пробралась в большую комнату к столу, на котором всегда стоял графин с водой. Надя старалась в темноте двигаться как можно тише, но без шума не обошлось. Стакан выпал у нее из рук.

Из соседней комнаты в ночной рубашке вышла Екатерина Дмитриевна и взяла дочь за локоть. Надя не видела выражения лица матери, но по ее суетливым движениям почувствовала, что мать встревожена.

— Ты почему не спишь? — спросила Екатерина Дмитриевна полушепотом.

— Я сплю, — ответила Надя рассеянно и тут же поправилась: — Я спала, мама, и захотела пить.

— Включила бы свет тогда, — сказала Екатерина Дмитриевна и сделала это сама. Она пристально поглядела на дочь: — Ну пей и ложись. Еще очень рано.

Надя напилась и ушла в свою комнату. Екатерина Дмитриевна пошла за ней следом и на минуту задержалась в дверях, следя за тем, как дочь натянула на себя одеяло и, свернувшись калачиком, положила обе ладони под щеку.

— Усни непременно, — повторила Екатерина Дмитриевна уже ласково. — У тебя ведь сегодня два концерта. Ты не забыла?

«Верно, мне сегодня играть», — вспомнила Надя, и ей стало легче и веселей, она подумала, как хорошо, что весь день у нее будет занят музыкой. Директор филармонии уговорил ее участвовать в двух концертах, а ведь она пыталась отказаться, потому что на этот день у Бориса Крупенина было два билета на праздник русской зимы, где гостей ожидала разнаряженная лентами и бубенцами лихая тройка. Надя никогда не каталась на тройке и все время старалась вообразить, как, наверное, здорово лететь под звон бубенцов по белой равнине и ощущать на щеках, на лбу, на подбородке колючую снежную пыль, взвихренную быстрыми гривастыми конями. Но сейчас ей не хотелось даже думать об этом. «Не нужно мне никакой тройки, — решила она твердо. — Пусть Крупенин один катается, раз он такой... А еще лучше, если весь день будет бушевать буран и занесет все на свете».

Надя долго лежала в постели, стараясь уснуть или хотя бы задремать немного. Раньше она умела закрыть глаза и приказать себе: «Я сплю, я сплю» — и вскоре действительно засыпала. Но сейчас это не помогало. Ей вспомнилось, как два дня назад Крупенин позвонил ей домой и сказал: «Я буду ждать тебя под Новый год в клубе. Приходи обязательно». Как это понять все-таки?..

Запушенное снегом окно чуть-чуть побелело в темноте, стали видны занавески, стены и стол, на котором стопкой лежали Надины книги. Рассвет пробивался в комнату медленно и трудно, словно сквозь мутную воду. Поднялся с постели Андрей Николаевич. Надя услышала, как отец неторопливо походил по большой комнате, закурил, несколько раз чиркнув спичкой о коробок, и сел за стол в своем кабинете. Надя тоже встала, включила свет и принялась отыскивать ноты с фортепьянными пьесами Грига.
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После завтрака третья батарея, разделившись повзводно, ушла на расчистку снега. В казарме остались только дневальные и те курсанты, которые были зачислены в концертную бригаду для праздничного выступления в Доме офицеров. Яхонтов и Винокуров, закрывшись в ленинской комнате, репетировали свой плясовой номер, стараясь, придать ему побольше удали и народного юмора.

У маленького Винокурова от усердия уже давно пропиталась потом гимнастерка, и он, сбросив ее, продолжал отплясывать в белой исподней рубахе с закатанными до локтей рукавами.

Время от времени в комнату заглядывал улыбающийся Иващенко и, дружески подмигивая, спрашивал:

— Ну як оно, хлопцы, прогревает?

— До костей и дальше, — скороговоркой отшучивались артисты. — Крыша, Олесь, мешает, а то бы в космос ушли без ракеты.

Потом в дверях появился хмурый Красиков и недовольно буркнул:

— Эй, сачки, вот вы где обосновались!

— Чего, чего? — обидчиво поднял голову сбившийся с ритма Винокуров. — Уж кто бы говорил, а ты...

Но длинный Яхонтов остановил приятеля, схватив его за руку:

— Ладно тебе, Саня. Не отвлекайся.

Винокуров устало опустился на стул и, пока Красиков маячил в дверях, не встал и не сделал ни одного движения. Красиков постоял еще немного и ушел.

— А ты знаешь, он прав, — сказал вдруг Винокуров, уставившись на приятеля. — Сачки мы и есть.

— Почему ты решил? — недоуменно спросил Яхонтов и нервно тренькнул пальцами по балалаечным струнам.

— А потому что все с бураном борются, а мы с тобой танцульками занимаемся.

— Ну и что? Не сами же. По приказанию.

— Приказание потом. А сперва сами, по собственному желанию, влипли. Но я ведь как думал с этой самодеятельностью? Ну, попляшем, почудим у себя в батарее малость. Ну, в клубе туда-сюда еще. А теперь видишь, какое выдвижение получили: в Дом офицеров! Потом еще на конкурс куда-нибудь определят, тогда и учиться некогда будет.

— Какой ты, Саня, рассудительный стал, — удивился Яхонтов и, опять тренькнув пальцами по струнам, кивнул: — Ладно, давай пляши...

— Обожди, — попросил Винокуров.

— Чего так? Умаялся, что ли?

Винокуров не ответил. Он встал, посмотрел деловито за дверь, где только что стоял Красиков, и, повернувшись к своему партнеру, сказал негромко, словно по секрету:

— Уходить собрался. Слыхал?

— Слыхал, а как же...

— Вот дурень, а? Такой праздник вчера Крупенину испаскудил. Ведь боевой орден человек получил. Да за что получил!.. За подвиг, можно сказать. А у Красикова, видишь ли, сложные размышления. Подумаешь, персона.

— А ты, Саня, зря горячишься, — со спокойной рассудительностью заметил Яхонтов. — Может, он и сам не рад такой ситуации.

— Не рад он... Зачем тогда лез в училище, — не унимался взбудораженный Винокуров. — К моему деду определить бы его на недельку, сразу бы в понятие пришел. Ты знаешь, как он провожал меня из дому, мой дед?

— С духовым, наверное, — лукаво заметил Яхонтов.

— С духовым что. Почище.

— Ну-ну, расскажи. — Яхонтов положил балалайку на стол, и выжидательно подался вперед, упершись длинными руками в колени.

Винокуров улыбнулся:

— Пришел я как-то из военкомата и говорю: «Ну, дедусь, решил в военное училище. Как считаешь, подойду?» Он смотрел, смотрел на меня, потом подозвал к березе, что стоит возле нашего дома, и приказал: «Лезь!» А та самая береза, верь не верь, как вышка телевизионная, и ни единого сучочка до самой макушки. Ну я, понятно, и так и этак деда урезониваю. На глазах ведь у всей деревни дело происходит. А он стоит на своем — и все. У него, когда он подвыпьет, всегда привычка буйная. А тут еще придумал: «Пока, — говорит, — до макушки не доберешься, никакой уверенности в твоей пригодности к военной службе у меня не будет». Смекаешь, куда хватил?

— Ну и что, полез? — загорелся любопытством Яхонтов.

— А куда же денешься? Да меня и самого азарт разобрал: неужели, думаю, я такой слабак, что и деда, не потешу напоследок? Поплевал на руки, подтянул штаны и ну — вперед. Метра четыре одолел неплохо. Тут еще кора шероховатая была, наросты разные наподобие грибов. А дальше эта березка прямо, как голая оглобля, вытянулась: я кверху стараюсь, а она меня вниз, неладная, тянет. Но я не сдаюсь, карабкаюсь. В деревне только покажи слабинку, век потом не забудут. Долго я тогда мучился.

— Ну и забрался?

— Забрался. И все бы ничего, только при обратном рейсе у меня от штанов все пуговицы отлетели. Тут как раз соседская девушка Тоня на крыльцо вышла, аплодисменты в мою честь посылает. Ну и дед, конечно, обнимать, меня бросился. А я, вспомнить тошно, обеими руками за штаны — и в дом скорее.

— Удержал все-таки?

— Штаны-то? Еле-еле. Не хватало еще мне голым задом сверкнуть при Тоне.

Яхонтов, откинувшись на спинку стула, расхохотался.

Распахнулась дверь, и в комнату вошел лейтенант Беленький.

— Ну что, артисты? Репетируем или так — создаем, видимость?

— Перерыв у нас, товарищ лейтенант, — объяснил Яхонтов.

— Устали, значит?

— Да есть малость.

— А вы бы на турничке поразмялись или на брусьях. — Беленький внимательно оглядел и маленького Винокурова и длинного Яхонтова. — Я-то вот успел уже, позанимался. И видите: никакой усталости после чистки снега.

— Вы настоящий спортсмен, товарищ лейтенант, — сказал Винокуров. — У вас все прямо как по заказу получается. И на лыжах в прошлый выходной вы класс продемонстрировали, самое лучшее время показали. Талант, наверно.

— Побольше настойчивости, вот и весь талант, Винокуров.

— Да нет, товарищ лейтенант. Упорство упорством, а Поддубный у нас был один. Говорят, до семидесяти лет с ковра не сходил. Правда?

— Ну, то богатырь. То единственный в своем роде.

Появился Крупенин, спросил курсантов:

— Вы к выступлению готовы, товарищи?

— Да так, — неопределенно ответил Яхонтов. — Готовились, конечно.

— Где там готовились, — вмешался Беленький, — сказочками забавлялись. Я же слышал.

У Винокурова заблестели глаза от досады.

— Разрешите объяснить, товарищ старший лейтенант? — обратился он к Крупенину.

— Ладно, ладно. — Крупенин понимающе кивнул. — Идите готовьтесь. Надо, ребята, не подкачать.

Перед тем как снова начать репетицию, Винокуров сказал Крупенину с обидой:

— Нехорошо получается, товарищ старший лейтенант, с этим концертом. Все работают на холоде, а мы, как сачки, в казарме отсиживаемся.

— Что вы говорите, Винокуров? — рассердился Крупенин. — И слово-то какое подобрали — «сачки». Да ведь пляска ваша — гвоздевой номер концерта. И этим дорожить надо. Эх, Винокуров, Винокуров...

— Да я что... Я ничего, товарищ старший лейтенант.

— Это ему Красиков настроение испортил, — сказал Яхонтов дружелюбно.

— Красиков? Того бы тоже с гитарой на сцену вытащить надо. Ну ничего, мы учтем.

— А он разве не уходит? — удивился Винокуров.

Крупенин, помедлив, ответил:

— Что же мы за друзья такие, если уйдет человек? Думать даже об этом стыдно.

Яхонтов посмотрел на своего друга и подмигнул: ну что, дескать, Саня, говорил я тебе — не горячись.

Затем он взял со стола балалайку и, кивнув Винокурову, чтобы тот приготовился, ударил всеми пальцами по струнам.
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Почти весь новогодний день Вашенцев пытался дозвониться до Горска. Он хотел выяснить, почему нет никаких известий от Зинаиды Васильевны. Горск долго не давали. Телефонистка ссылалась на поврежденную бураном линию и на какие-то другие помехи; потом не отвечала квартира. Наконец квартира ответила. Но к телефону подошла не Зинаида Васильевна, а ее родственница, которую Вашенцев видел лишь один раз — на своей свадьбе. Она сообщила, что Зинаида Васильевна уехала на неделю в Уссурийск к Ирине и взяла с собой Леночку.

Вашенцев огорченно задумался: «Вот так когда-нибудь Зинаида Васильевна может уехать к дочери насовсем, тогда поддерживать связь с Леночкой будет очень сложно. И ничего с этим не поделаешь, потому что все права в отношении ребенка на стороне матери». Да и заводить с Ириной тяжбу в его положении не очень-то прилично. Лучше всего было бы, конечно, чтобы Зинаида Васильевна из Горска не уезжала, и Леночка навсегда оставалась с ней.

Вашенцев посмотрел в окно. Буран затихал, но снег местами еще вихрился, небо было низким и хмурым. По городку ползали тяжелые бульдозеры, расчищая дороги. Солдаты и курсанты прокладывали стежки к подъездам домов. Ранние сумерки старательно затушевывали дальние предметы, превращали их в мутные, бесформенные пятна.

Никаких особенных планов на предстоящий вечер у Вашенцева не было. Правда, сосед по квартире, преподаватель электротехники, капитан Корзун пригласил его к себе на праздничный ужин. Вашенцев обещал непременно явиться.

Такие приглашения от соседа он получал почти каждое воскресенье. Сегодня ужин намечался на семь часов вечера, а сейчас стрелки будильника показывали только половину шестого. Оставалось полтора часа свободного времени. Чтобы не томиться без дела, Вашенцев решил сходить в дивизион, узнать, что там происходит, и хоть немного развеять грустные мысли после телефонного разговора.

— Так вы не забудьте, Олег Викторович, у меня сегодня «наполеон» и «хворост», — крикнула ему вдогонку из кухни жена капитана Корзуна, веселая и суетливая Светлана Ивановна.

— Нет, нет, как можно, — сказал Вашенцев и приложил руку к груди в знак искренней благодарности.

Втайне он иногда завидовал тому, что Корзун имеет такую, правда, не очень красивую, но преданную и заботливую подругу. По крайней мере, человек всегда чувствовал себя спокойным, уверенным, и двое детей — мальчик и девочка — всегда находились при нем, а не где-то в Горске.

Самого же Корзуна Вашенцев недолюбливал. Недолюбливал главным образом за то, что слишком часто слышал от него одни и те же вопросы: «Когда же вы, Олег Викторович, покончите со своим одиночеством? Не пора ли вам, Олег Викторович, уже войти в нормальную колею жизни?» Вашенцев старался уклониться от этих разговоров. Он уверял, что Ирина занята таким важным и ответственным делом, которое не позволяет ей оторваться даже на одну неделю. Корзун как будто понимал соседа, сочувствовал ему, но через день, через два начинал наступать на него со своими вопросами снова. Он словно не верил Вашенцеву, и это больше всего раздражало майора. Особенно не хотелось ему слышать вопросы об Ирине сегодня, в день праздника.

В тот момент, когда Вашенцев вышел на улицу, из соседнего подъезда показались генерал Забелин и Екатерина Дмитриевна: он в новой узкой шинели, она в черной меховой шубке и такой же меховой шляпе, кокетливо посаженной на голову. Они направлялись к машине, которая ожидала их на только что расчищенной дороге.

«В гости, наверное, собрались или в Дом офицеров на концерт, — догадался Вашенцев. — А где же Надя? Неужели осталась одна дома?» Он сразу вспомнил вчерашний вечер, ее высокую прическу с выпущенными на виски коротенькими пушистыми локонами и руку, необыкновенно легкую, почти невесомую, во время танцев.

Раздумывая, Вашенцев взглянул на исчезающую в сумерках генеральскую «Волгу». В одно мгновение возникла заманчивая мысль: немедленно, сию же минуту, отправиться к Наде. Набраться храбрости и отправиться. Некоторое время он колебался, не зная, какой придумать повод для столь неожиданного визита. Нельзя же просто так вот заявиться: «Я к вам, Надежда Андреевна, принимайте». И он решил сделать вид, что пришел к генералу. Тем более что вчера, во время разговора о Красикове, Забелин намекнул довольно прозрачно: «Смотрите, Олег Викторович, как бы не нажить новой неприятности. Если потребуется мое вмешательство, не стесняйтесь, приходите в любое время».

Надя и в самом деле оказалась дома. Увидев Вашенцева, она так смутилась, что все лицо ее и уши мгновенно зарделись.

— Разрешите? — спросил Вашенцев и, не дожидаясь ответа, вошел в прихожую. — С наступившим вас, Надежда Андреевна. Должен признаться, что до сих пор нахожусь в плену у вашей баркаролы.

— Ну что вы, Олег Викторович, — совершенно сконфузилась Надя.

— Да, да, — настойчиво повторил Вашенцев. — Вы оказались просто волшебницей...

— Ой, ну не хвалите, ради бога, — взмолилась Надя. — Я сама знаю, что сделала уйму ошибок.

— А вот этого я не заметил. И вы, пожалуйста, на себя не наговаривайте. Скажите, Андрей Николаевич дома?

Надя развела руками.

— Жаль. Ну ничего, подождем — потерпим до завтра. А сейчас по случаю такой неудачи попрошу вас, уважаемая Надежда Андреевна, сыграть для меня...

— Что вы, что вы, — запротестовала Надя. — Я сегодня была на двух концертах и так устала, просто рук не чувствую.

— Ну извините. А я, знаете, послушал бы, честное слово, не дыша.

Взгляд у Вашенцева был такой молящий, что Надя не выдержала, подошла к пианино.

— Только вы уж тогда разденьтесь и сядьте, — сказала она, раскрывая взятые со стола ноты. В ее вялых, неторопливых движениях действительно чувствовалась усталость, и баркарола сразу же зазвучала не так выразительно, как на вечере в клубе. Но Вашенцев был доволен. И когда Надя кончила играть, он поцеловал ей руку, восхищенно приговаривая:

— Чу́дно, честное слово, чу́дно.

Надя и смущалась и радовалась. Никто и никогда не хвалил ее так восторженно. Даже мать, больше всех верящая в ее способности, была куда сдержаннее Вашенцева. Окончательно растроганная, Надя долго не могла прийти в себя, потом достала из тумбочки синюю нотную тетрадь и, раскрыв ее, сказала гостю:

— Знаете что, Олег Викторович, сейчас я сыграю вам по секрету, свое. Послушаете?

— Конечно, с превеликим удовольствием, — сказал Вашенцев, наклонив голову.

Надя заиграла, тихонько подпевая:

Лыжи мои, птицы мои,

Резво бегут, словно летят.

Снежная даль ветра и солнца полна.

Быстрей, быстрей туда, на простор...

— Только вы на слова не обращайте внимания, — оторвавшись от клавиш, попросила Надя. — Слова у меня так... с ходу... Я хочу музыкой выразить движение и красоту снежного простора. Понимаете?

— Понимаю. А вы лыжи любите? — спросил Вашенцев.

— Очень, — призналась Надя.

— И часто ходите на них?

— Бывает. Только одной уходить далеко страшно, а возле городка какой простор?

— Верно, здесь не то, — согласился Вашенцев. — Давайте-ка, Надежда Андреевна, сходим с вами куда-нибудь в предгорье. Вот уж там простор настоящий.

— А вы не шутите? — спросила Надя.

— Зачем же...

— Да тут, знаете, мы с Крупениным все собирались. Но разве его дождешься? Обещает, обещает...

Вашенцев улыбнулся:

— Крупенин самый занятой человек. Ему некогда.

— А вы, значит, сможете?

— Конечно, почему же.

— А когда, Олег Викторович?

— Пойдемте в следующий выходной. Вас это устраивает?

— Хорошо. Только обязательно, ладно?

Зазвонил телефон. Надя сняла трубку и тут же стушевалась, заговорила тихо, с неловкостью:

— Да, да, это я. Куда собираюсь? Никуда не собираюсь. Нет, просто отдыхаю. Отдыхаю, и все. Что, что? Извинения? А зачем? Нет, нет, это смешно даже...

Вашенцев взял с тумбочки ноты и, положив их на колени, стал с безразличным видом неторопливо перелистывать. «Пусть, пусть постарается», — с усмешкой подумал он, уверенный, что извинения просит Крупенин. И когда Надя сказала последнее «нет» и опустила трубку, он удовлетворенно вздохнул: «Молодец, Надежда Андреевна. Так и надо!»

После телефонного разговора Надя снова села к пианино. Только в ее движениях и в голосе теперь уже ощущалась какая-то рассеянность. Пальцы по клавишам бегали вяло и неуверенно. Взяв несколько аккордов, она беспокойно вздохнула и, закрыв тетрадь, отодвинулась от пианино.

— Что же вы? — спросил Вашенцев.

— Плохо. — Она грустно посмотрела на него. — Это совсем не то, Олег Викторович. Я лучше сыграю вам Грига. Ладно?

«Какая она красивая и воодушевленная, когда играет. И меня не сторонится как будто», — слушая ее, думал Вашенцев.

— Ну, вы готовьтесь к походу, — напомнил он еще раз, выходя в прихожую одеваться.

— А как же, обязательно, — пообещала Надя. — Только не подвела бы погода, Олег Викторович.

— Прикажем, чтобы не подводила, — улыбнулся Вашенцев.

Домой он уходил необыкновенно бодрым. Тайный сговор с Надей словно перенес его в другой мир, веселый, радужный и в то же время беспокойный. Ему казалось, что он взобрался,на высокую гору и теперь пытается пройти по трудному, обрывистому карнизу, где на каждом шагу можно оступиться и загреметь вниз, в пропасть. «Но почему в пропасть? Я же просто посидел, послушал музыку. А сходить на лыжах в предгорье пообещал ради нее же, Нади. И вообще, разве плохо быть поближе к Забелиным? Совсем не плохо. И отношение самого Андрея Николаевича мне вовсе не безразлично».

Эти мысли покинули Вашенцева лишь дома, когда, переступив порог, он увидел обеспокоенных соседей и услышал целую кучу упреков:

— Куда же вы пропали, Олег Викторович? Ждем, разыскиваем по телефону.

— Нехорошо, нехорошо, Олег Викторович!

— Да понимаете, встретил кое-кого, заговорился. Настроение у всех праздничное, веселое.

— А я звонил в дивизион. — Корзун неторопливо посадил на горбатый нос очки в мощной роговой оправе. — Всех дежурных всполошил. Нет, говорят, и все.

— Верно, не дошел, — признался Вашенцев. — А нужно было. Есть дела серьезные. — Подумав, прибавил нехотя: — С Красиковым каша заварилась. Есть у меня такой. Ох и фигура, должен сказать!..

Корзун снял очки, сощурился и надел снова.

— Красиков? Стойте, стойте. Ну да, правильно, он самый, — вспомнил вдруг Корзун. — Интересное совпадение!

Светлана Ивановна не вытерпела, взяла обоих мужчин под руки и потянула в комнату, где на широком круглом столе среди разных закусок уже стояли графин с водкой и бутылка шампанского.

Дети, мальчик и девочка, такие же круглолицые и веснушчатые, как мать, в одинаковых желтых пижамках сидели на полу под елкой и что-то строили из ярких деревянных кубиков. Вашенцев повернул было к ним, но Светлана Ивановна не пустила его.

— Потом, потом, Олег Викторович, — сказала она строго. — А сейчас немедленно за стол.

Вашенцев сел рядом с хозяином и, пока тот наливал из графина, спросил его:

— Так что же у вас с Красиковым, расскажите?

— С Красиковым-то? — переспросил Корзун. — Да ничего особенного, так... ерунда. Вот выпьем лучше давайте за все хорошее в новом году. — Он поднял рюмку, и они чокнулись.

— Нет, уж вы не томите, — попросил Вашенцев настойчиво. — Нельзя же так... с намеками.

— Ну что ты в самом деле, — метнув на мужа сердитый взгляд, сказала Светлана Ивановна. — Начал — так договаривай.

И Корзун рассказал, что два дня назад, во время проверки контрольной работы, он обнаружил в тетради Красикова весьма любопытный листок с пессимистическими излияниями.

— Стихи какие-нибудь? — предположил Вашенцев.

— Нет, не стихи, — покачал головой Корзун. — Совсем другое. А впрочем, я покажу вам завтра по секрету.

— Почему по секрету? — удивился Вашенцев. — Вы передать мне должны.

— А вот насчет передать... не знаю, — усомнился Корзун. — Не смогу, наверное. Не имею на то поручения от автора. Все произошло, так сказать, чисто случайно.

Вашенцев удивленно смотрел на Корзуна, не понимая, всерьез он говорит или притворяется. И, убедившись, что он говорит вполне серьезно, отодвинул рюмку.

Светлана Ивановна снова бросила сердитый взгляд на мужа, как бы говоря ему: «Ох, и дернуло тебя, завести разговор об этом Красикове! Не мог уж подождать, когда пройдет праздник». Корзун и сам теперь понимал, что сделал непростительную ошибку, и уже старался исправить ее, предлагая поговорить о Красикове потом, после ужина или завтра.

— Не доверяете, значит? — обиделся Вашенцев. — Вот уж этого я не ожидал.

— Да что вы говорите, Олег Викторович, — мягко возразил Корзун, — я же без умысла. Я просто не имею никаких на это оснований.

— Вот, вот. Вы без умысла, без оснований. А Красиков пользуется этим. Он еще такое нам преподнесет, батенька, похлеще Саввушкина.

— Не знаю, преподнесет или нет, только на меня вы зря обижаетесь. Ну посудите сами: курсант сдал тетрадь с контрольной работой и в ней совершенно случайно...

— Случайно... — с усмешкой развел руками Вашенцев. — Да как вы можете говорить такое, дорогой Владимир Семенович? С Крупениным вы заодно, что ли? Это он меня такими разговорами каждый день потчует.

— А что Крупенин? Крупенин хороший командир, — сказал Корзун чистосердечно. — Даже очень. По-моему, таких командиров батарей, как он, у нас еще не было.

— Верно, таких не было, — скривил губы Вашенцев. Но Корзун, не заметив иронии, продолжал:

— У него и знания техники глубокие, и опыт работы на ней приличный. И в учебные процессы он вникает довольно активно.

— Во все вникает, — сердито мотнул головой Вашенцев. — Только своими делами не занимается.

— Ну, этого я не знаю, — пожал плечами Корзун. — А человек он все-таки думающий и беспокойный. У него свои взгляды, свои убеждения. С майором Шевкуном он все спорит об организации учебы. Да и меня расшевелил с оборудованием лаборатории. Не хватает у нас рабочих мест для курсантов, это факт.

— Так что же, вы сами разве на кафедре не думали об этом?

— Да как сказать. Думали, конечно. Потом примирились: ладно, дескать, в других училищах и того хуже. А теперь вот расстроил он меня, ваш Крупенин. И так расстроил, что не могу успокоиться, Олег Викторович. И простить себе благодушия не могу.

Вашенцев опять с усмешкой посмотрел на соседа.

— Значит, Крупенин самым умным оказался? Ерунда это, Владимир Семенович. Да будь в достатке оборудования, разве не сделали бы так, чтобы каждый курсант имел рабочее место? Сделали бы. Уверен. И сделаете.

— Конечно, сделаем, — согласился Корзун. — Но Крупенин уже теперь добился бы этого.

— Чепуха, — почти выкрикнул Вашенцев. — Крупенин дисциплину поставить в батарее не может. А то... он бы добился.

— Как хотите, но мне он урок хороший преподал, отрицать не буду.

— Ну тешьтесь-тешьтесь, — сказал Вашенцев. — Только сочинение Красикова вы все же отдайте мне. Договорились?

Корзун попытался было снова объяснить неловкость своего положения, но, встретив проникновенный взгляд Светланы Ивановны, сразу же сдался:

— Все, все. Передам завтра же.

— Вот и правильно! — Вашенцев встал, с особенным уважением поцеловал руку у хозяйки, первым поднял рюмку: — Ну, за все, значит, хорошее.

— И за то, чтобы вы, Олег Викторович, поскорей привезли семью, — прибавила, улыбаясь, Светлана Ивановна.

— Да, да, Олег Викторович, за встречу с вашей семьей!

Вашенцев постоял секунду, другую, поглядывая на переливающуюся через рюмку водку, и, не сказав больше ни слова, выпил.
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В первом взводе проходили строевые занятия.

День был морозный. На городок наползал белесый туман, точно где-то неподалеку дымилась река, еще не схваченная прочным ледяным панцирем. И хотя воздух над плацем почти не колебался, лица курсантов пылали, как под резким, обжигающим ветром.

Старший лейтенант Крупенин, серьезный, сосредоточенный, стоял посредине похожего на запорошенный каток плаца и внимательно следил за действиями взвода. Так, по крайней мере, казалось лейтенанту Беленькому, который время от времени косил взгляд на своего командира.

А на самом деле все внимание Крупенина было приковано к одному курсанту — Красикову, который из-за невысокого роста занимал место в самом конце строя, рядом с таким же низкорослым Винокуровым.

Красиков, вероятно, чувствовал на себе неотступный взгляд командира батареи и потому старался четко исполнять команды.

Шел третий день нового года. За это время командир дивизиона несколько раз напоминал Крупенину о своем решении представить Красикова к отчислению. И Крупенин дважды садился за стол, чтобы написать рапорт. Но каждый раз с тяжелым чувством откладывал ручку.

Сегодня перед строевыми занятиями, когда он, уже одетый, выходил следом за курсантами из казармы, встретившийся на лестнице Вашенцев предупредил его:

— Учтите, старший лейтенант, если не будет от вас рапорта до вечера, можете потом не трудиться.

Тон у командира дивизиона был такой решительный, что Крупенину ничего не оставалось, лак ответить:

— Хорошо, до вечера представлю.

И. сейчас, не отводя глаз от марширующего в строю Красикова, Крупенин мучительно думал, как же написать, чтобы вышло убедительно и серьезно. Но в том-то и дело, что в поведении самого Красикова почти все выходило несерьезно, по-детски. Как-то два дня назад он сам подошел к Крупенину и сказал вполне рассудительно: «Написал я Саввушкину. Интересно, что ответит. Осознал, наверное, не иначе». А вечером того же дня вдруг заявил: «Не верю я Саввушкину, товарищ старший лейтенант. Ерунду он пишет. И зря с ним связался, не нужно было».

Под каблуками курсантов снег на плацу звонко поскрипывал. Лейтенанту Беленькому скрип этот, по всей вероятности, нравился. Тонкий, верткий, туго перехваченный новыми ремнями, он, казалось, выполнял свои командирские обязанности играючи: с каким-то искренним удовольствием чеканил шаги и в такт им подавал команды без единой запинки. По-мальчишески бравый, задиристый, он как бы говорил Крупенину: «Ну что, здорово? А вы как думали, товарищ старший лейтенант!»

Крупенин любил Беленького за старание в службе, за исполнительность и особенно за страсть к спорту. Но порой привычка Беленького всюду подчеркивать свою спортивную выправку, похваляться ею без всякой необходимости раздражала.

Первое время Крупенин относился к этому снисходительно: ну что возьмешь с паренька, который лишь два года назад окончил училище и был сразу оставлен здесь на командирской должности. Конечно, желание показать себя хоть в чем-то и тем самым подтвердить, что проявленное к нему доверие не случайно, было вполне естественным. Но потом поведение Беленького стало озадачивать Крупенина.

— Остановите взвод! — приказал Крупенин.

Взвод остановился. Две шеренги курсантов мгновенно повернулись налево и замерли в ожидании.

— Что же получается, товарищи! — громко и придирчиво спросил Крупенин. — Одни выполняют команды энергично, с душой, другие... тоже выполняют, но как-то принужденно. Нет у вас единого настроения, порыва нет. А без этого и строй не строй. Понимаете?

— А вы не сомневайтесь, товарищ старший лейтенант, подтянемся, — послышалось из рядов.

— Буде гарно, товарищ старший лейтенант. Як бы тильки пояса на штанцах не лопнули от натуги.

Прошуршал смех.

— Винокуров, Иващенко! — грозно прикрикнул Беленький. — Не забывайтесь! Ясно?

— Ясно, товарищ лейтенант.

Крупенин приказал продолжать занятия.

Снова — крутой поворот шеренг, лихой взмах рук, и взвод, как спаянный, ударил каблуками по хрусткому снежному плацу. «Поговорил, называется, воспитал», — с горечью подумал Крупенин. Теперь он досадовал не столько на Беленького и Красикова, сколько на самого себя, на свою неудачу и на то, что строевые занятия подходили к концу, не дав желаемых результатов.

— Разрешите песню, товарищ старший лейтенант? — не останавливая взвода, попросил вдруг Беленький.

— Давайте, — охотно разрешил Крупенин и опять загорелся надеждой: может, хоть песня человека прогреет. Не деревянный же он, в конце концов.

Беленький подал команду запевать. Курсанты как будто ждали этого момента, подхватили бойко, даже с присвистом:

Мальчишки-непоседы,

Вчера со школьной парты,

Сегодня мы в шинелях,

Военные курсанты.

И пусть мы, салажата,

В строю пока неловки.

Научат командиры

Нас воинской сноровке...

Курсанты пели с удовольствием. И только Красиков в отличие от других шагал с плотно сжатыми губами.

Окончательно расстроенный Крупенин с досадой подумал: «Ну и дьявол с тобой, молчи! Только жаль все же, что так получается. А я ведь надеялся». Он посмотрел на часы и, тяжело вздохнув, медленно пошел к казарме. Он знал, что рапорт сегодня написать опять не сможет, что снова будет разговор об этом с Вашенцевым. А тут еще сомнение возникло, что, может, вообще не стоило ему соглашаться на курсантскую батарею, а лучше было попроситься куда-нибудь в ракетную часть, в такую же, например, как на Севере. И не было бы, наверное, теперь такой мороки.

На полпути между плацем и казармой Крупенина словно кто-то схватил за руку и мгновенно повернул лицом к плацу. Запел вдруг Красиков. Комбат сразу уловил этот отменный, с высоким взлетом голос, которому не было равных ни в батарее, ни во всем дивизионе. Уловил и застыл на месте, прислушиваясь. Но песня, как назло, оборвалась. Вместо нее со стороны плаца доносились только громкие отрывочные команды. «Ну ничего, — подумал Крупенин, — все-таки запел человек. Значит, есть у него характер, есть».

* * *

Придя после занятий в канцелярию, Крупенин быстро сбросил с себя шинель, потер озябшие руки и, усевшись за стол, начал писать. За какие-нибудь двадцать-тридцать минут он изложил почти все, что думал о Красикове. Но закончить рапорта все-таки не успел: помешал внезапно выросший в дверях полковник Осадчий.

— Я к вам, Борис Афанасьевич.

Крупенин встал и, выходя из-за стола, прикрыл рапорт лежавшей рядом газетой.

— Ну, как в новом году? — протягивая руку, подмигнул полковник. И тут же строго спросил: — А где же ваш орден? Почему нет ни ордена, ни колодочки?

Не ожидавший такого вопроса, Крупенин смутился и стал объяснять, что орден его прикреплен к мундиру, а колодку с лентой он приобрести еще не успел.

— Вот молодежь, — возмущенно покачал головой полковник, — «приобрести не успел», «прикреплен к мундиру»... Ложная скромность, что ли? А мы, знаете, свои первые награды в сорок втором под волжской Бекетовкой на шинелях носили. Прямо вот здесь, возле борта. И в бой так ходили. Не верите?

— Почему же, верю, — сказал Крупенин и чуть было не признался, что и он бы сейчас носил свой орден с радостью, да нет ее, радости-то: хлещут и хлещут батарею одни неурядицы. Но промолчал. Зачем, в самом деле, откровенничать, да тем более с человеком, который для него, можно сказать, еще полная загадка.

Понял полковник заминку старшего лейтенанта или не понял, но сразу переменил разговор.

— У вас как со временем? — спросил он. — Может, посвятите в подробности истории с иностранным самолетом? Я за этим, собственно, и пришел.

Крупенин тяжело вздохнул, давая понять, что сейчас у него нет времени заниматься воспоминаниями.

— Ну, может, не сейчас. Давайте встретимся вечером? — предложил Осадчий. — Обязательно только. Надо же, чтобы люди знали, за что наградили вас. А то куда ни приду, спрашивают.

— А что рассказывать, товарищ полковник? Выполнили боевую задачу, вот и все.

— Ох, и скромны вы, товарищ старший лейтенант! Никак вас не раскачаешь, хотя бы в личном деле описали все подробно. Так нет и там. Листал я сегодня...

— Верно, там нет, — согласился Крупенин. И тут же вспомнил, что есть у него где-то в чемоданах тетрадь, в которую он записал в свое время всю эту историю шаг за шагом, очень подробно. Вот ее-то и мог бы показать он вместо беседы: авось выручит. И он предложил: — Записки свои могу принести вам, товарищ полковник.

— Записки? — не понял Осадчий. — Какие записки?

— По ходу событий. Ну, вроде дневника, что ли, — поправился Крупенин.

— Понятно, понятно, — обрадовался полковник. — Давайте, почитаю непременно, с превеликим удовольствием. Только побыстрей, если можно. — И уже мягко, по-свойски, прибавил: — А насчет ордена... само собой. На грудь — без всяких отговорок. И не колодку, нет... Орден! Пусть все видят.

Когда полковник ушел, Крупенин минут пять растерянно стоял посредине комнаты. И чего это ему вдруг стукнуло предложить тетрадь вместо разговора? Никому ведь не показывал ее до сих пор, да и сам очень давно, не заглядывал в нее, а тут словно кто за язык дернул. Но как бы там ни было, идти на попятную теперь поздно.

Крупенин энергично прошагал по комнате, потом, сдвинув газету с недописанного рапорта, уселся за стол. А когда в казарме стали сгущаться сумерки, он быстро поднялся наверх, к командиру дивизиона, и положил перед ним свое трудное сочинение.

Вашенцев в это время листал Дисциплинарный устав, старательно подчеркивая что-то и выписывая к себе в блокнот. Окинув коротким, сухим взглядом вошедшего, он сказал с сумрачной иронией:

— Для вас готовлю. Повешу в канцелярии. Чтобы не забывали, как выполнять приказания.

Крупенин молчал. Он не умел и не любил оправдываться.

Вашенцев бегло просмотрел рапорт и с сожалением сказал:

— А я ведь думал, что серьезного командира мы получили, зрелого.

«Когда это он так обо мне думал? — удивился Крупенин. — Разве при первой встрече?»

Тогда стоял теплый осенний день. В золотистом от солнца воздухе лениво раскачивались белые паутинки, в раскрытое окно тянуло из степи не знакомыми для Крупенина травяными запахами. И Вашенцев под стать погоде выглядел очень приветливым. Узнав, что приехавший офицер долгое время служил на Севере, откровенно признался: «Будь моя воля, я давно бы всех местных «академиков» заменил именно на таких вот командиров из дальних гарнизонов».

«Академиками» Вашенцев называл людей, которые, окончив училище, остались здесь командирами взводов и батарей, не побывав ни в каком другом гарнизоне. «Птенцы желторотые», — говорил он, искренне возмущаясь. Не ругал он одного только лейтенанта Беленького. Этого, наоборот, даже подхваливал, всячески подчеркивая его особенную строевую выправку, любовь к спорту и дисциплинированность.

— Значит, вы утверждаете, что разговор Красикова об уходе из училища — разговор несерьезный? — продолжал Вашенцев, постукивая ладонью по рапорту.

— Да, утверждаю.

— Выходит, и мне заявил он об этом тоже по легкомыслию?

— Вероятно, так.

— Тогда разрешите спросить вас: для чего мы будем держать в своем дивизионе легкомысленного, несерьезного человека?

— Эта несерьезность юношеская, товарищ майор, — объяснил Крупенин. — Она может быстро пройти. А наша задача...

— А наша задача выговора получать, — резко сказал Вашенцев: — Нет уж, спасибо за такую задачу. И вообще я не понимаю, Крупенин, для чего создавать всю эту неразбериху? — Вашенцев многозначительно вскинул брови.

— Я не создаю неразбериху, а долг свой выполняю.

— Вижу, вижу. Доложите, сколько рапортов написал вам Красиков? — выждав немного, спросил Вашенцев.

— Рапортов не было, — твердо сказал Крупенин.

— Так вот и не было?

— Нет.

— А если все-таки были? — Вашенцев открыл ящик стола, но тут же быстро закрыл его, сердито блеснув глазами. — Упорно, однако, укрываете вы этого разгильдяя. Не знаю, зачем вам это нужно!

— Никого я не укрываю, товарищ майор, — краснея от волнения, сказал Крупенин. — Просто хочу помочь человеку найти себя.

— На-айти-и, — насмешливо протянул Вашенцев и откинулся на спинку жалобно скрипнувшего стула. — Воспитательный эксперимент, значит. Но вы забыли, что у нас военное училище. Да и урок мы с вами имеем... Неужели не научились?.. А потом, как вы так безответственно пишете: «Верю». Чепуха это, Крупенин! Чепуха!

Крупенин молчал, зная наперед, что все его доводы и объяснения вызовут у майора лишь еще большее раздражение. И Вашенцев, чувствуя настроение комбата, резко прервал разговор:

— Ладно, вынесем на педсовет. А вас предупреждаю: не будьте мальчишкой.
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Курсанты после ужина отдыхали: играли в шахматы, соревновались на миниатюрных бильярдах, слушали радио. Один Яхонтов был настроен серьезно. Сегодня, после занятий, старший лейтенант Крупенин пригласил его к себе в канцелярию и, как бы советуясь, сказал ему:

— Вы, товарищ Яхонтов, единственный человек у нас в батарее, который успел побывать на большой сибирской стройке. Опыта, конечно, жизненного поднакопили там. Повидали кое-что, чего другие не видели. Не стать ли вам нашим главным агитатором?

Это неожиданное предложение несколько смутило курсанта, и он вначале не знал, что ответить командиру.

— Да вы не пугайтесь, — дружески улыбнулся ему Крупенин. — Оно ведь всякое дело поначалу кажется трудным.

— Возможно, и так, — согласился Яхонтов. — Но я не знаю даже, с чего начать.

— С чего начать-то? — Крупенин подумал, посмотрел на висевшую перед ним карту страны. — А вот и начинайте со стройки, на которой были. Проведите что-нибудь вроде пресс-конференции.

— Ну что вы, товарищ старший лейтенант. Я же не академик Келдыш.

— Ничего, зато вы, как говорится, своими руками первые камни в плотину знаменитой стройки закладывали. Об этом и расскажите. Ну и впечатлениями поделитесь.

— Так я уже давно оттуда, — озадаченно пожал плечами Яхонтов.. — За это время там многое изменилось.

— Ничего, — подбодрил его Крупенин. — Посмотрите газеты, журналы. Но главное то, что вы сами были там.

Сейчас, придвинув к себе подшивки газет, Яхонтов сидел за столом и внимательно просматривал все, что было напечатано о трудовой битве на Енисее. В ленинскую комнату, размахивая книгой, вошел Винокуров.

— Товарищи, внимание!

— А потише нельзя? — сердито спросил Яхонтов.

— Понимаешь, Серега, повесть интересная попалась.

— О чем?

— О ракетах, которых еще нет.

— Ну я же знаю, что ты, Саня, в облаках фантастики витаешь.

— Почему в облаках? Даже выше. — Винокуров открыл страницу с изображением яркой оранжевой стрелы, преодолевающей звездное пространство, и показал приятелю. — Вот посмотри: «Земля — Венера — Земля». А между прочим, гениальный Циолковский тоже писал научно-фантастические повести, и довольно неплохо.

— Читал, читал, Саня. Но прошу тебя, не мешай работать.

— Все, Серега. Молчу как рыба.

Перевернув еще несколько газет, Яхонтов подозвал оказавшегося поблизости комсорга Иващенко.

— Послушай, Олесь, — сказал он тихо, словно по секрету. — А что, если беседу ну вроде бы иллюстрировать фотоснимками?

— Но их же нема, — отозвался Иващенко.

— Да есть у меня снимки. Мои личные.

— Це ж дюже гарно, що есть. Ну як же ты молчал, Сергунь!.. Тащи, побачим.

Яхонтов сходил в каптерку, порылся в своем чемодане и вернулся с большой пачкой фотографий. В ту же минуту вокруг него собрались курсанты, стали расспрашивать:

— Это где же ты, Серега, на Енисее, что ли? А почему шалаши тут у вас?

— Верно, братцы, будущий офицер ракетных войск в образе Робинзона. А ну доложи, Серега, где это ты бродяжил?

— Ладно, ребята, — настойчиво отпирался Яхонтов. — Я же готовлюсь к беседе. Видите?

— А ты коротко, в двух словах, — попросил Богданов.

Иващенко посоветовал:

— Начинай, Сергунь. Яка ж теперь подготовка.

Яхонтов потянулся за тетрадью, в которой были и план беседы, и свежие выписки из газетных сообщений. Но теперь, когда в ленинской комнате собралась почти вся батарея, перечитывать записи было поздно. Яхонтов отложил в сторону тетрадь, взял несколько фотоснимков и начал рассказывать:

— Ну, значит, так. Приехали мы, двенадцать человек, на стройку после десятого класса, а в отделе кадров нам говорят: « Вы что же, ребята, без всяких направлений. Даже комсомольских путевок нет у вас. Нельзя разводить анархию». Мы — к самому начальнику строительства. «Так, мол, и так — поспешили, не знали порядка». Он то же самое: «Нет-нет, ребята, никаких разговоров. У нас для специалистов по договору жилья не хватает». Подумали мы, посоветовались и решили: пока тепло, поживем на берегу Енисея в шалашах, а со стройки не уйдем. Вот и соорудили...

— И удержались? — спросил Богданов.

— Не сразу. Три дня еще ходили в отдел кадров. Утром заявимся и сидим до вечера — как сычи. Потом увидел нас начальник строительства. Подозвал к себе и спрашивает: «Это что за персонал такой?» Мы, конечно, объяснили, показали свои школьные аттестаты. Он подумал, подумал и сказал: «Ладно, оформим. Но учтите, ребята, я вас под собственный контроль возьму».

— Сообразили неплохо, — заметил Винокуров. — А куда потом?

— А потом приняли нас в комсомольскую бригаду разнорабочими. — Яхонтов переложил несколько, фотоснимков и один из них показал курсантам: — Вот как раз тот самый момент, когда мы вступали в первый рабочий коллектив.

На снимке двенадцать юношей в комбинезонах стояли, как солдаты в строю, и самый рослый из них, Яхонтов, — за вожака на правом фланге.

— Счастливый ты человек, Серега, — сказал Богданов, который принимал снимки из рук Яхонтова и передавал товарищам. — По крайней мере, имеешь настоящую биографию, не просто школяр какой-то.

На него прикрикнули:

— Ты брось, Богданов, свои комментарии!

— Верно! Давай, Серега, продолжай!

— Вот наша бригада на бетоне. Компрессоры гонят раствор в грунт, заполняют пустоты, а мы следим за работой моторов. А вот и главная битва. В воду летят бетонные кубы. Они должны задержать поток и стать основанием для плотины, — все больше воодушевлялся Яхонтов.

— О це красотища! — сказал Иващенко, пристально рассматривая пенистые буруны разбушевавшейся водной стихии.

Курсанты, конечно, знали давно, что их однокурсник приехал в училище со стройки, и уже слышали о некоторых его приключениях. Однако интерес к тому, что рассказывал Яхонтов сейчас, и к фотоснимкам, которые он впервые вынул из чемодана, возрастал с каждой минутой. И наверное, долго бы еще продолжалась эта беседа, но дежурный объявил:

— Приготовиться к отбою!

И еще он сообщил курсантам, что есть приказание вывести завтра всю батарею на учебное поле.

— Зачем? — спросило сразу несколько голосов.

— А вот это уже объяснит сам командир батареи, — сказал дежурный.

Спустя минут десять, когда по всей казарме был выключен свет, Винокуров, разутый, без гимнастерки, присел на койку Яхонтова и взволнованно зашептал:

— Понял, какие дела начинаются?

— Какие? — спросил Яхонтов.

— Учебную программу, наверное, изменить первому курсу решили. Приобщать нас к технике начинают. А хорошо. Верно? Уж если ты ракетчик, то будь возле техники и чувствуй, что она твоя кровная.

— Конечно, — согласился Яхонтов. — А ты где слышал насчет изменения программы? Или так придумал?

— Слышал, честное слово. Сам старший лейтенант Крупенин говорил с майором Шевкуном. Потому-то и на учебное поле батарею выводят. Эх, Серега, ты представить себе не можешь, как я хочу к ракетам! Меня, знаешь, будто огнем обдало, когда дежурный сообщил эту новость. Наконец-то, думаю, дождались.

Винокуров говорил таким торжественным и убеждающим тоном и так энергично жестикулировал в темноте руками, что не поверить ему было невозможно.

— Ладно, иди спать, — посоветовал Яхонтов. — А то завтра дремать будешь на учебном поле.

— Ну нет. Там уж я не задремлю.
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Утром следующего дня первому курсу показывали боевую технику. На учебное поле, за казармы, был вывезен весь ракетный комплекс и развернут в таком порядке, как это делается обычно на стартовых позициях во время полевых учений. Курсанты третьей батареи стояли в одну шеренгу и наблюдали за действиями расчетов, сформированных из старшекурсников.

Мороз за ночь усилился, небо слегка посветлело. Все кабины станций, пирамиды решетчатых антенн и стальные каркасы пусковых установок с грозно вздернутыми в небо носами были хорошо видны на большом расстоянии. Курсанты стояли тихо, не разговаривая и не шевелясь, хотя мороз жал основательно. Они словно забыли обо всем на свете, увлеченные внушительным зрелищем, которого ждали давно и с нетерпением.

Крупенин стоял рядом с курсантами и тоже испытывал волнение. Все, что происходило здесь, напоминало ему о недавней службе на Севере, о тех напряженных днях, когда вместе со своим расчетом он оказался в схватке с иностранным самолетом. Правда, сейчас обстановка была иной, учебной, и Крупенин думал о том, как бы получше провести занятие, чтобы курсанты могли полнее представить работу техники и расчетов. Время от времени он поглядывал на Красикова и уже давно заметил, как тот высоко, по-гусиному, вытягивает шею, чтобы увидеть все происходящее на учебном поле. «Может, увлечется и дурные мысли из головы выбросит», — с тайной надеждой думал Крупенин.

Майор Вашенцев держался в стороне от курсантов, на большой гряде собранного бульдозерами и уже основательно заледеневшего снега. Иногда он неторопливо прохаживался, делая несколько шагов то в одну, то в другую сторону. Крупенин чувствовал, что Вашенцев исподволь наблюдает за ним и за Красиковым.

Между тем приготовления на учебном поле закончились, и Крупенин, попросив разрешения у руководителя занятий майора Шевкуна, стал рассказывать курсантам о работе и взаимодействии системы, о назначении каждого агрегата в отдельности. Он подводил курсантов то к одной кабине, то к другой, объяснял, что делают люди, которые в этих кабинах находятся.

— Ракетная техника, — говорил Крупенин, показывая на двукрылую антенну, которая, как беркут на взлете, возвышалась в самом центре учебного поля, — очень чувствительная и точная. Но точность эта достигается не сама по себе. Ракета попадает в цель, если ни в одном звенышке аппаратуры не будет никаких отклонений. А они могут возникнуть в любой момент и предупредить их в состоянии только человек, держащий руку на пульсе агрегатов. Командир части, где я служил до перехода в училище, всегда требовал: «Товарищи, врастайте в технику». Некоторые, конечно, улыбались: «Стараемся, уже пускаем корни». Но командир наш знал, что требовал. Ракетную технику мало хорошо изучить, мало освоить ее работу. С ней нужно слиться, быть ее душой. Вы это поймете, когда станете ее хозяевами. Сейчас же я хочу предупредить вас: не готовьте себя к легкости, помните, что в каждой летящей на цель ракете должно биться живое и умное сердце ракетчика.

Курсанты стояли тихо, не замечая холода, и Крупенин был рад, что убедил наконец начальство в необходимости такого занятия.

Когда курсанты подошли к пусковым установкам, Крупенин попросил майора Шевкуна распорядиться, чтобы подвезли ракету и показали, как она подготавливается к пуску. Шевкун пожал плечами:

— Не могу,Борис Афанасьевич.

— Ну как же так? — удивился Крупенин. — Тут и дел-то немного. Да и времени большого не надо — минуты.

Крупенин уже знал, что показывать молодым курсантам ракетную технику в действии начальство не разрешило, и теперь вся надежда была на Шевкуна, на то, что он, как руководитель занятий, проявит некоторую смелость. Но Шевкун вел себя весьма сдержанно: не хотел, вероятно, иметь неприятности и стеснялся, конечно, Вашенцева.

— А может, все-таки покажете? — продолжал упрашивать его Крупенин. — Это же для пользы дела, Иван Макарович...

— Да нет, зачем же самовольно? У меня приказ подполковника Аганесяна.

Вашенцев, услышав разговору спустился со своей снежной возвышенности, недовольно спросил:

— О чем спорите? Время-то идет.

— Да вот у командира батареи резонная претензия, — сказал Шевкун. — Требует показать, как готовится ракета к пуску.

— Ох, Крупенин, Крупенин, не можете вы без этих своих претензий, — сердито бросил Вашенцев. — Продолжайте вести занятие, не теряйте времени. Или откажитесь, обойдемся без вас.

Конечно, терять время на объяснения здесь, на учебном поле, было бесполезно. Это Крупенин понимал сам. Но понимал он и другое: как было бы хорошо показать молодым курсантам всю сложность и точность работы современной боевой техники.

Вашенцев ходил теперь за Крупениным неотлучно. Он словно опасался, как бы этот чересчур инициативный комбат опять не вздумал требовать того, что не было разрешено учебным отделом. Но тем, как знал Крупенин технику и умел убеждать курсантов, Вашенцев был доволен вполне. И он примирительно сказал ему:

— Ну вот. Что хорошо — то хорошо. А то ишь полезли в дебри. Нельзя же идти на поводу у курсантов. Они еще пуска ракет у вас потребуют!..

Когда общее знакомство с техникой закончилось, батарею разделили на взводы, и курсанты стали заходить в кабины, чтобы посмотреть экраны индикаторов и другую аппаратуру..

— Неужели и кабины будете показывать мертвыми, без тока? — спросил Крупенин майора. Тот опять пожал плечами:

— Понимаете, Борис Афанасьевич, даже пускать сюда не велено. Открыл, как видите, на свой риск. А уж насчет того, чтобы включить, извините...

Нет, не так рассчитывал построить это занятие Крупенин. Ему хотелось, чтобы курсанты увидели аппаратуру кабин в действии, поняли, каким образом появляется на экране цель, что требуется для того, чтобы не потерять ее среди различных помех и «ловушек», точно навести на нее ракету. Теперь, после почти полугодовой учебы, они уже могли бы кое в чем разобраться, и разобраться неплохо. А главное — их чувства, настроение... Какими уверенными и окрыленными ушли бы курсанты с этого занятия!

Вспомнил Крупенин, как сам он впервые попал в кабину, где работали операторы. Словно далекие звездные миры открылись перед ним на зеленом экране. Таинственными существами засуетились и поплыли, меняя формы, электрические импульсы. И сколько потом ни бывал он в кабине возле экрана, но первое впечатление от увиденного не ослабло у него до сего времени. Воспоминания раздосадовали Крупенина еще больше.

— Что же получается, Иван Макарович? Столько было разговоров и — вдруг?.. — опять подступил он к Шевкуну.

— Ну что я могу сказать вам, — ответил Шевкун уклончиво. — Есть же начальство, которое решает. И вот командир дивизиона тут. Пожалуйста, обращайтесь.

Вашенцев отозвал комбата за кабину и резко сказал ему:

— Безответственный вы человек, Крупенин.

— Почему безответственный, товарищ майор? Ну разве я плохое предлагаю?

— Поймите, Крупенин, у нас не институт, а военное училище, — словно школьнику, принялся объяснять Вашенцев. — Здесь порядок, дисциплина и программа, утвержденная командованием. И вообще... как это так: «Я прошу», «Я предлагаю». Что тут, профсоюзное собрание?

— Ну зачем так понимать, товарищ майор? Я сам в части проводил такие занятия с операторами. И мы показывали все, как в боевой обстановке.

— Не стройте из себя умника, Крупенин. Училище — это вам не часть. Лучше обратите внимание на дисциплину в батарее. И о своем поведении подумайте. Я уже говорил вам об этом не раз.

Посветлевший было городок снова затопила знобкая белесая масса. Как будто тяжелые, рыхлые облака, что лениво сгущались над пирамидами антенн и над лафетами пусковых установок, вдруг осели и растеклись по всему учебному полю.

Осмотр кабин закончился. Курсанты снова построились в одну шеренгу.

— Ну что, довольны? — спросил их Вашенцев ободряющим тоном, как бы в назидание стоявшему рядом Крупенину.

Курсанты молчали.

— Довольны или нет? — опять спросил Вашенцев.

— Оно, конечно, довольны, — с ужимкой ответил за всех долговязый Яхонтов. — Но не совсем, товарищ майор. Хотелось бы посмотреть, как все это крутится.

— А здесь не цирк, — обрезал его Вашенцев. — Что нужно, то посмотрели. А придет время, сами крутить все будете. Ясно?

И, не вдаваясь больше в разговоры, он приказал командирам взводов увести курсантов в казарму. Оставшись наедине с Крупениным, спросил его раздраженно:

— Слышали, что поет Яхонтов? Это с вашего командирского голоса.

— Что же, вы думаете, он своего не имеет?

— Не знаю, имеет или нет, но вас предупреждаю. И сегодня доложу о вас начальнику училища. Нельзя так дальше.

Крупенин ничего не сказал майору, а про, себя подумал: «Я тоже этого дела не оставлю. Я сейчас же, немедленно, пойду в управление училища и поговорю обо всем с начальником учебного отдела»...

В здании управления было тихо. Подполковник Аганесян сидел в своем кабинете, бодрый, подтянутый. Крупенина он встретил приветливо, подал ему руку, предложил стул, участливо спросил:

— Так что там у вас? Технику посмотрели? Настроение у курсантов хорошее?

— Настроение — не очень, — сдержанно ответил Крупенин.

— Почему?

— Не так получилось, как бы хотелось, товарищ подполковник. Этот показ почти не отличался от первого, который был в сентябре. Разница лишь в том, пожалуй, что тогда техника стояла в парках под крышей, а сейчас ее вывезли на учебное поле.

— Но разве плохо, что вывезли?

— Не плохо. Но техника-то стояла без действия. Даже тока в кабины не дали.

— Ну, видите ли... — Аганесян развел руками. — Во-первых, у нас лимиты на горючее и моточасы, на работу агрегатов. Это вы знаете. Во-вторых, о каких действиях может идти речь, если ваши курсанты еще толком азов не знают ни в радиоделе, ни в электротехнике.

— Да нет, кое-что уже знают, — возразил Крупенин. — Но мы слишком упорно держим первый курс в школьных штанишках, товарищ подполковник.

— Мы держим... — усмехнулся Аганесян. — Почему это мы? У нас приказы, директивы, учебный план, утвержденный начальством, за малейшее отступление от которого нас бьют и бьют основательно. А вы так легко рассуждаете... «школьные штанишки» и прочее. Неужели вам кажется, что в штабе округа и в министерстве не думают над этими вопросами? Думают, дорогой, много думают.

— И все же нам на месте виднее.

— Мы говорим — виднее, они говорят — нет. Кому верить, дорогой, не знаю.

— В идею верить надо, товарищ подполковник, — сказал Крупенин как можно спокойнее.

— В идею? — Аганесян туго сцепил руки и, облокотившись на стол, пристально поглядел на командира батареи. — А что вы, собственно, предлагаете? Чаще технику показывать?

— Дело не в том, чтобы чаще. Главное — показывать в действии, чтобы молодые курсанты смогли представить ракетную мощь и понять сложность своей профессии.

— Еще что?

— Еще хорошо бы разрешить молодежи ухаживать за техникой, чистить ее. Конечно, под присмотром специалистов и опытных командиров. В части с операторами мы делали это почти ежедневно.

Аганесян, поджав губы, нехотя покачивался на стуле, как бы говоря: ну, ну, дальше?

— Классные занятия некоторые с техникой увязывать можно, товарищ подполковник. Ну хотя бы изучение электрических двигателей переменного тока. Почему бы в конце этой темы не показать, каким образом подобные двигатели используются в ракетах? Можно даже продемонстрировать их работу. И вообще, по-моему, есть необходимость кое-что из программы второго курса перетащить на первый.

— Ай, как просто! Увязать, перетащить, продемонстрировать, и мы... ура, на Казбеке! Горячий вы человек, товарищ старший лейтенант. Джигит прямо. Кунак самому Кавказу. — Аганесян подвигал сцепленными пальцами, тяжело вздохнул и вдруг застыл в глубоком раздумье. — Вы понимаете, какое дело, Крупенин? Нельзя подходить к оценке учебного процесса в училище с позиций ракетной части. Там вы готовили солдат-операторов, а здесь мы готовим специалистов-офицеров. Им нужны большие теоретические знания. И если перегрузить программу первого курса практическим показом, то получится, извините, каша самая настоящая. Да и никто не позволит нам такую самодеятельность. Понимаете? Завтра же наедут комиссии, акты появятся, приказы, директивы.

Аганесян говорил искренне и очень убежденно. Уж кто-кто, а он-то знал хорошо, как некоторые проверяющие встречают подобные предложения. Им подавай лишь то, что записано в учебном плане от пункта до пункта. И правильно! А какая же цена будет плану, если каждый командир батареи начнет перекраивать его на свой лад? Теперь Аганесян в душе сожалел, что зря он вообще согласился выводить первый курс на учебное поле смотреть технику. Некстати этот Шевкун подвернулся ему со своими уговорами: ладно, дескать, давайте покажем.

— Знаете что, — сказал Аганесян, уставившись своими выразительными глазами на Крупенина, — не будем торопиться, дорогой. Поживем — увидим.

Крупенин недовольно поморщился.

— Ну ладно, — сказал Аганесян, слегка пристукнув по столу ладонями. — Я доложу о нашем разговоре начальнику училища. Но это ведь ничего не изменит. Уверяю...

* * *

В учебный корпус Крупенин пришел, когда там уже заканчивались занятия, последние перед обеденным перерывом. В классе, где сидели курсанты первого взвода, дверь оказалась приоткрытой, и старший лейтенант сразу увидел маленького Винокурова. Он стоял возле доски с куском мела в руке и решал задачу. Вид у курсанта был сосредоточенный, а цифры выводил он с таким усилием, что мел крошился под его пальцами.

— Скорость распространения электромагнитной энергии в пространстве нам известна, — говорил он громко, но без обычной своей бойкости. — Она составляет около трехсот тысяч километров в секунду. А посланный локатором импульс достиг цели и вернулся обратно за триста микросекунд. Требуется узнать расстояние от ракетной станции до обнаруженной цели...

Винокуров то принимался писать цифры, то быстро стирал их тряпкой и писал снова. Затем он приложил руку с зажатым мелом к туго наморщенному лбу и задумался в каком-то неожиданном сомнении.

Никто, пожалуй, из курсантов батареи не обладал такой настойчивостью в желании преодолеть трудности, как Винокуров. Удивительно мирно уживались в этом человеке две совершенно противоположные черты характера: веселое, почти беспечное балагурство и какое-то неожиданное упорство, когда этого требовали обстоятельства. Крупенин вспомнил, как месяца два назад, придя ночью в казарму, чтобы проверить службу дневальных, он увидел вдруг в ленинской комнате Винокурова за решением какого-то сложного уравнения. Командир батареи, конечно, отругал курсанта за самовольство и приказал немедленно лечь спать, но в душе порадовался за него.

Задача, которую решал Винокуров сейчас на доске, была, по мнению Крупенина, несложной. Однако у курсанта что-то не ладилось.

— А не кажется ли вам, что расстояние от локатора до цели получилось очень большим? — послышался голос преподавателя.

Винокуров поскреб затылок в раздумье, однако с места не двинулся и никаких поправок в решении не сделал.

«Ах, Винокуров, Винокуров, — досадовал Крупенин. — Забыл, что время-то дано в разных единицах. Ну вспомни же, вспомни».

— Тогда пусть поможет ему курсант Красиков, — сказал преподаватель.

Красиков объяснил:

— Винокуров ошибся в том, что данное ему время в микросекундах не перевел в секунды, поэтому результат при вычислении расстояния от локатора до цели получился нереальным.

— Верно, зеванул я, — досадливо поморщился Винокуров и хитровато ухмыльнулся: — Ну, это у меня всегда так перед обедом. Горючего, наверное, не хватает.

Курсанты засмеялись, а Крупенин подумал, что странно все-таки получается: Винокурову многое дается с трудом, и он не теряется, идет по своей дороге уверенно, не оступаясь, а вот Красиков все время мучается в раздумьях — есть у него призвание или нет, хотя и радиотехнику и другие предметы усваивает хорошо. «И кто мог внушить ему такую глупую мысль об отсутствии призвания? Какая чепуха!»

Неожиданно Крупенина кто-то взял за руку. Обернувшись, он увидел полковника Осадчего.

— А я ищу вас, товарищ старший лейтенант. Есть разговор. Давайте где-нибудь потолкуем.

Они пошли в глубь коридора и остановились у большого окна, подернутого легкой морозной наледью.

— Ну, что там получилось на учебном поле? — спросил Осадчий, ожидающе вздернув свои жесткие торчащие брови. — Не понравилось, что ли?

Крупенин стал рассказывать все, как было. Рассказал он и о своем разговоре с Аганесяном. Осадчий слушал внимательно, потом спросил:

— Послушайте, Борис Афанасьевич, а вы не могли бы изложить все это в письменном виде?

— Для кого? — удивился Крупенин.

— Для нашего учебного отдела.

— Но подполковник Аганесян не предложил мне этого.

— Ничего. А вы все-таки напишите. И дневник обещанный не забудьте. Жду...

Учебный корпус давно опустел. Взводы курсантов один за другим вышли во двор и направились к столовой.

— Что ж, пойдемте и мы обедать, — предложил Осадчий и уже на ходу, за дверями подъезда, настойчиво повторил: — Только вы напишите обязательно, Борис Афанасьевич. Слышите?

— Хорошо, напишу, — пообещал Крупенин и подумал: «Оно, может, и правильно. Слова словами, а когда все. изложено в рапорте — это совсем другое дело».

* * *

Винокуров выскочил из-за стола первым, не подождав даже своего приятеля Яхонтова. Он знал, как только Яхонтов управится с обедом, сейчас же заведет: «Ну что, Саня, угадал ты здорово насчет приобщения первого курса к технике. Прямо пророк». Конечно, Винокуров мог бы возразить ему, что нельзя сразу рассчитывать на полный осмотр такой сложной аппаратуры, что надо иметь некоторое терпение. Но, во-первых, он сам был удручен тем, что ничего толком не увидел, кроме антенн и каркасов пусковых установок. Во-вторых, после резких слов майора Вашенцева «А здесь не цирк. Что нужно, то посмотрели» он вообще теперь не знал, удастся еще хоть раз побывать на учебном поле до конца первого курса или нет.

«А впрочем, ничего плохого не произошло, — старался успокоить себя Винокуров. — В кабины все-таки заглянули. Да и старший лейтенант Крупенин рассказал такое, чего еще никогда не рассказывал».

Из столовой вышел курсант Богданов. Поправив посаженную на затылок шайку, он с удовольствием вытащил из кармана нераспечатанную пачку «Беломора» и по-хозяйски, деловито размял папиросу.

— Разреши-ка... я закурю? — попросил Винокуров.

— Да ты же не куришь! — удивился Богданов..

— Побалуюсь малость.

— Ну-ну. Только не задохнись с непривычки. Это бывает.

У крыльца появились еще несколько курсантов и с ними — Яхонтов, неторопливый, степенный. Увидев Винокурова, он сразу направился к нему.

— Ты что это, Саня, вылетел из столовой, как воробей из амбара? К ракетам опоздать боишься, что ли?

«Ну вот, начинается, так я и знал», — подумал Винокуров. Он проворно отбил каблуком кусок льда на дорожке и толкнул его носком под ноги Яхонтову.

— А ну принимай, Серега!

Яхонтов, не раздумывая, направил ледышку к Богданову, тот — обратно к Яхонтову. Но Яхонтов или повернулся слишком круто, или засмотрелся вдруг на улыбнувшуюся в окне молодую официантку, только удержаться на ногах не сумел и под общий хохот растянулся на скользкой дорожке.

— Ох и враг ты, Саня, — потирая ушибленную ногу, обидчиво выговорил Яхонтов.

— Да разве враг-то я? — быстро, как всегда, нашелся Винокуров. — Это же закон притяжения. А будь ты, к примеру, на Луне, опустился бы лебедем. Одно удовольствие.

— Ладно, ладно зубы-то заговаривать. Мастер больно. Отряхни-ка меня лучше.

— Это пожалуйста. — Винокуров снял перчатку и принялся обмахивать Яхонтова. — А ты все же согласись, Серега, неплохо бы почувствовать себя в шесть раз легче, как на Луне. Подпрыгнул бы сейчас — и мигом на крыше столовой.

— Здорово ты, однако, подсчитываешь, — усмехнулся Яхонтов. — Точь-в-точь как сегодня в классе.

— Но я же приблизительно.

Разговор перебил старшина. Он торопливо и зычно скомандовал:

— Кончай курить! В колонну, по четыре, ста-а-но-вись!

С первых шагов батарея взяла свой обычный, строевой темп. Только с песней что-то не получалось: начали вяло и вразнобой, и старшина приказал прекратить.

В казарме, перед тем как лечь отдыхать, Винокуров достал из тумбочки блокнот, который завел еще в школе, в девятом классе. В блокноте — схемы различных ракет и пояснения, сделанные учителем физики — руководителем школьного кружка юных техников.

— Ты над чем колдуешь? — спросил Яхонтов, заглядывая в блокнот приятеля. — Задачу решаешь, что ли?

— Ага. Орбиту вокруг Луны рассчитываю.

— Нет, правда?

— Показать тебе хочу, какие мы ракеты в школьном кружке делали.

— Покажи, покажи. Деловой ты, Саня, человек. И схемы у тебя, как у инженера. А вот насчет разговора Крупенина с майором Шевкуном ты все же соврал мне.

— Зачем же! Какой мне интерес? — Винокуров опустил блокнот и серьезно посмотрел на Яхонтова. — Прямо так и говорил старший лейтенант, что первый курс должен быть ближе к технике, что надо пересмотреть с этой целью нашу учебную программу.

— А майор как реагировал?

— Вот этого я не понял.

— Ничего ты, Саня, тогда не понял. Фантазии у тебя много. Начитался.

— Ну, можешь не верить, дело твое, — сказал, вздохнув, Винокуров. — А между прочим, гидростанция на Енисее, о которой ты рассказывал, тоже была когда-то фантазией. И еще, Серега, имей в виду, Ленин говорил, что фантазия есть качество величайшей ценности.

Яхонтов удивленно взглянул на Винокурова:

— Чего это ты переключился?

— Да вот интересно получается. Повидал ты Енисей, в тайге побывал, а вот медведя не поймал.

— Хороший ты парень, Саня, находчивый.

— А меня, Серега, дед учил: «Держись ершом, Сашка, в любой речке».

— Толково учил, — улыбнулся Яхонтов.

Появился Красиков, молча вынул из тумбочки мыло, взял полотенце и направился умываться.

— Давай, давай, Коля, смывай грехи-то, — бросил шутливо Винокуров. Но Красиков даже не обернулся.

— Послушай, Саня, — сказал приятелю Яхонтов. — Возьми-ка ты его на буксир как соседа.

— Не выйдет, — замотал головой Винокуров.

— Почему?

— Ни один трос не выдержит.

— Да я же серьезно тебе говорю.

— И я серьезно. Ты же видел, какой он ко мне ласковый.

Яхонтов весело подмигнул:

— А ты понастойчивее, как дед учил.
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Тишину учебного корпуса нарушил звонок, резкий, привычно деловой и, как всегда, точный. Закончился первый час самоподготовки. Курсанты, покинув классы и лаборатории, высыпали в коридор, освещенный матовыми плафонами, похожими на подвешенные к потолку гигантские одуванчики. Топот ног, разноголосый говор, шутливый молодой смех быстро заполнили все уголки коридора, живо растеклись по ступеням широкой лестницы до самого вестибюля.

Лишь курсанты первого взвода стояли у своего класса, непривычно притихшие и очень озабоченные. Даже самый неутомимый балагур с веселыми колючими глазами Винокуров был явно не в себе и часто поглядывал в глубь коридора. Потянув за рукав стоявшего рядом Иващенко, он тихо спросил:

— Ну что, Олесь, на горизонте не проясняется?

— Ничего не бачу, Саня, — так же тихо ответил Иващенко. — Ты побеги, пошукай сам.

— Чего шукать-то? — вмешался в разговор Яхонтов. — Без того ясно.

— Яка же ясность? Це дило проверить трэба.

— А он со своей пусковой установки все видит, — покосившись на длинную фигуру товарища, сказал Винокуров.

— При чем тут пусковая установка? — обиделся Яхонтов.

— А как же: самая высокая точка на стартовой позиции.

— Молодец, ставлю пятерку, — съязвил Яхонтов и потрогал Винокурова за узкие плечи, на которых так сияли новенькие золотистые погоны, что не заметить их было просто невозможно. — Ох и вид у тебя, Саня, ослепнуть можно, — сказал Яхонтов. — Ну генерал вылитый.

На шутку никто не успел среагировать. Винокуров, вскинув руку, сказал с грустью:

— Все, братцы, мирный период кончился. Идет командир взвода:

— А Красикова нет с ним? — спросил Яхонтов.

— Один вроде. И кажется, злой.

Подошел лейтенант Беленький, торопливо скомандовал:

— Все в класс, живо!

— Так звонка же не было, товарищ лейтенант, — заметил вездесущий Винокуров.

— Разговорчики! — строго прикрикнул Беленький и пристально, в упор, посмотрел на выделявшиеся винокуровские погоны. — А это что за кадриль? Снять сегодня же!

«Почему снять, я же подновил их только?» — недоуменно пожал плечами Винокуров, но тут поймал на себе лукавый взгляд Яхонтова: «А я что говорил тебе».

Быстро, за одну минуту, притихшие курсанты заняли свои места за столами.

— Кто видел Красикова последним? — строго спросил Беленький.

Курсанты взволнованно переглядывались.

— Видели все, — сказал Яхонтов. — Вместе пришли, строем.

— Знаю, что строем, — сказал Беленький. — А кто видел потом, когда раздевались?

Он пристально посмотрел на Винокурова. И тот подумал с сожалением: «Вот подкинули мне соседа — в строю с ним и в казарме».

— Встаньте, Винокуров! — приказал Беленький сердито. — Пляшете вон как ловко, а встать по-армейски не можете. Ну, что молчите?

Если бы Винокуров видел Красикова в раздевалке, он, конечно, молчать бы не стал, но ему даже в голову не пришло, что Красиков может исчезнуть с самоподготовки и что за ним нужно посматривать.

— Хорош товарищ, — упрекнул его Беленький со злостью. — Наверно, погоны свои только и видите. Лампасы еще генеральские пришейте. Учтите, Винокуров...

Что именно должен учесть Винокуров, лейтенант сказать не успел: в класс вошел Крупенин. Беленький скомандовал всем встать и красиво, как это умел делать только он, вытянулся перед Крупениным. И может, потому, что докладывал он о столь неприятном происшествии со своей обычной спортивной эффектностью, доклад его не очень всполошил вошедшего. Крупенин сразу как-то даже не поверил лейтенанту, переспросил недоверчиво:

— А вы уверены, что Красиков ушел? Может, заболел просто или в библиотеке задержался?

Беленький объяснил, что он уже был в санчасти и в библиотеке и нигде Красикова не обнаружил.

— Ну вот что, — сказал Крупенин как можно спокойнее. — Никакой паники. Занятия продолжать. А вы, товарищ лейтенант... — Он посмотрел на Беленького и сказал почти шепотом: — Пойдемте со мной.

В коридоре Крупенин попросил Беленького немедленно отправиться в город и осмотреть все кафе и буфеты.

— И если найдете, сообщите сразу.

Сам же он заспешил в казарму, надеясь, что там ему удастся узнать что-нибудь о Красикове от дневальных. Однако дневальные знали только, что Красиков ушел вместе со всеми на самоподготовку. Все вещи его — чемодан, запасные подворотнички, тетради, гитара — были на месте.

«Ах, Красиков, Красиков! — все больше досадовал расстроенный Крупенин. — И что он придумал, голова бесшабашная. Как он мог уйти, через забор, что ли?»

Над городком висел иней, холодный, густой, тяжелый. Казалось, выстрели из пушки, и снаряд застрянет в белесой мгле. Попадавшиеся навстречу Крупенину люди вырастали перед ним, словно актеры из-под занавеса, и быстро пропадали из виду. А он останавливался, пристально глядел им вслед, старался в каждом встречном угадать Красикова.

Оставалось все меньше и меньше надежд на то, что Красиков где-то здесь, в училище. Но Крупенина уже не тревожила мысль о том, что скажет теперь Вашенцев, как поступит в связи с этим начальник училища. Волновало другое: «Ох и тяжело же будет Красикову, когда поймет все безрассудство своего поступка!» Было обидно, что он не сможет уже больше постоять за курсанта, что и без того шаткий мостик между ними теперь выбит из-под ног самим же Красиковым.

Окончательно расстроенный, Крупенин не заметил, как подошел опять к учебному корпусу. И здесь, перед самым входом, под тусклым светом фонаря он увидел вдруг Красикова. Крупенин с детства не верил в чудеса, а тут подумал: «Наваждение какое-то, что ли?»

Красиков стоял, понурив голову, и будто не догадывался о поднятом переполохе.

— Это вы, Красиков? — все еще не веря глазам своим, окликнул его Крупенин.

Курсант словно не слышал, что к нему обращаются.

— Что с вами, Красиков?

Обида и злость, что мучили Крупенина все это время, пока он метался по городку, теперь смешались с чувством радости, затеплилась потерянная было надежда помочь курсанту избавиться от мучительных сомнений, не дать ему сбиться с пути.

— Что же вы молчите? Отвечайте, Красиков, где вы были, в городе?

— Не был я в городе, — глухо, еле слышно ответил Красиков. — Тут я был, в училище. Ходил все время вон туда, к учебному полю, и обратно.

— А как же занятия? Забыли, что ли?

— Не мог я, товарищ старший лейтенант. Вот тут у меня горит. — Он изо всех сил сжал на груди шинель и поморщился, будто от нестерпимой зубной боли.

— Может, дома случилось что?

Красиков с досадой прикусил губу. Но все-таки набрался духу, сказал:

— Беда у меня, товарищ старший лейтенант. Мать в больницу положили.

— С чем положили-то? Может, не так уж серьезно?

— Стыдно сказать, товарищ старший лейтенант. Отец избил ее.

— Отец?! — удивился Крупенин и чуть было не выпалил: «Подлец он, больше никто», но сдержался: — Я понимаю вас, Красиков. Это больно, тяжело. Только зачем же вы так, в одиночку? Пришли бы сразу ко мне. Подумали бы вместе. Может, написать надо?

— Нет-нет, — запротестовал Красиков. — Писать не нужно, товарищ старший лейтенант. Для матери хуже будет.

— Ну ладно, сами напишите, — согласился Крупенин. — Только возьмите себя в руки. Вы не кисейная девица. Офицером скоро станете. Слышите, Красиков?

* * *

Вернулся из города лейтенант Беленький — усталый, раскрасневшийся от мороза и очень злой. Крупенина разыскал он в преподавательской комнате и сразу, не раздеваясь, сказал ему:

— Хватит, товарищ старший лейтенант, давайте решать.

— Что решать-то? — спросил Крупенин.

— Как «что»? По-моему, все ясно.

— А все ли?

Беленький недоуменно посмотрел на командира:

— Как же так, товарищ старший лейтенант, неужели и дальше будем терпеть? Да и какая мне охота бегать по чайным! Что я — мальчишка?

— А вы разденьтесь все-таки, — посоветовал ему Крупенин, дав Беленькому немного отдышаться, спросил: — Вы о домашнем положении Красикова знаете?

— О домашнем? Могу, конечно, доложить. — И Беленький стал вспоминать все, что было известно ему от самого курсанта: — У него ведь только отец и мать, больше никого. Отец работает в какой-то плотницкой артели. Кажется, по лодкам. Свой дом имеется. А мать... мать просто дома и в совхозе.

— И это все?

Крупенин предложил лейтенанту сесть и не спеша рассказал обо всем, что узнал от Красикова возле учебного корпуса. Беленький, слушая, все время хмурился, нервно похрустывал пальцами, потом, тяжело вздохнув, сказал:

— Не знаю, товарищ старший лейтенант. Только мне надоело получать замечания от командира дивизиона. Почти каждый день ведь одно и то же: «Почему вы, Беленький, за дисциплиной не следите?», «Зачем вы, Беленький, нарушителя укрываете?». Да и курсанты возмущаются.

— Возмущаются, говорите? — переспросил Крупенин и попросил Беленького сходить за комсоргом.

Лейтенант вышел в коридор и вскоре возвратился в преподавательскую вместе с Иващенко.

— Ну как, Олесь, настроение у комсомольцев? — спросил Крупенин.

— Не дюже гарно, товарищ старший лейтенант, — грустно ответил Иващенко.

— Переживают за Красикова?

— Хиба ж только это? С утра хлопцы як на иголках. Хотели технику побачить, а зробылось так, що ничого не побачили. Обидно, товарищ старший лейтенант.

— И Красиков обиделся?

— А як же? Вин каже, що зря с рапортом медлил.

— Так прямо и сказал?

Иващенко смущенно поджал губы.

— Ну-ну, не стесняйтесь, — вмешался Беленький. — Нельзя скрывать безобразия. Об отчислении надо вопрос ставить.

Иващенко встревожился:

— Хиба ж так можно — зараз и отчислить. Вин вовсе не плохой хлопец, товарищ лейтенант. А що балакает чепуху, так це по горячности:

— А вы знаете, что он письмо из дому получил? — спросил Крупенин.

— Бачил, — сказал Иващенко. — Як раз мне посылка пришла, а ему письмо.

— И как он чувствовал себя, когда читал, не заметили?

— Так вин зараз куда-то исчез. Даже на обед его старшина шукал потом по всей казарме.

Крупенин покачал головой: «Понятно, понятно».

После ухода комсорга Крупенин и Беленький опять остались одни в учительской. Командиру батареи хотелось, чтобы лейтенант успокоился и подумал о случившемся серьезно. Конечно, бегать по кафе и чайным города и высматривать там своего курсанта — дело невеселое. И все же сейчас надо было, переборов самолюбие, спокойно разобраться в происшедшем.

— Он способный человек, но юнец еще, впервые с жизнью по-настоящему сталкивается, — сказал Крупенин убежденно. — И это важно, где шагать ему: по главной дороге или по обочинам.

— Так это понятно. Только и другое понять нужно: почему я-то должен страдать из-за такого человека? Мне ведь тоже хочется быть на главной дороге, о которой вы говорите. А так бы оно и было, я уверен, если не затевать возни с Саввушкиным и Красиковым.

«Не затевать возни...» С какой легкостью это сказано!» — подумал Крупенин и долго смотрел на лейтенанта, словно не узнавая его.

— Тогда, может, переведете Красикова в другой взвод, товарищ старший лейтенант. Пусть еще кто-нибудь с ним повозится, — стоял на своем Беленький.

— А вы, значит, в сторону? Устали?

— Не в том дело, товарищ старший лейтенант. Вы же все понимаете.

— Ну так вот, — сказал Крупенин решительно, — разговоры эти прекратите. Никуда я Красикова переводить не буду. Ясно?!

Беленький молчал.

Крупенин встал и, застегивая шинель, посоветовал:

— Не пугайтесь трудностей, товарищ лейтенант Беленький. Впереди их будет очень много...

Из учебного корпуса Крупенин отправился в казарму. До ужина было еще минут двадцать, и курсанты, справившись с хозяйственными делами, сидели небольшими группками, разговаривали.

В конце казармы Иващенко угощал товарищей маринованными огурцами, а маленький Винокуров командовал:

— А ну, кто следующий? Подходи! С пылу с жару, кто похвалит, получит пару.

— Добавь, Саня. Что-то не распробовал, — пожаловался Яхонтов, лукаво потирая руки.

— Обожди, Серега. Встань в очередь.

— Так я же твой лучший друг. Забыл, что ли?

— Не выйдет, Серега. Дело общественное. И комсорг рядом. Кто следующий? Огурцы маринованные, патентованные, самые что ни на есть вкуснейшие.

— Нехай Красиков пробу снимет, — сказал Иващенко. — Шось ты, Микола, медлишь? Не гарно так, Микола.

Красиков был, как и прежде, угрюм, на шутки Винокурова почти не реагировал, однако от угощения Иващенко не отказался.

Увидев командира батареи, Иващенко предложил ему:

— Товарищ старший лейтенант, ось попробуйте и вы, яки гарны пикули. Пожалуйста...

— Давайте попробую, — согласился Крупенин. — Только этак мы все запасы у вашей мамаши прикончим.

— А вона не жадна, товарищ старший лейтенант. Вона сама в письмах пытае, чи я угощаю хлопцев, чи нет.

— Она у него лучший мастер по пикулям, — пояснил Винокуров. — Диплом на сельскохозяйственной выставке в Москве получила.

— Тогда поздравить ее нужно. Это для нее большой праздник, — сказал Крупенин.

— Надо коллективное письмо ей написать, — предложил Яхонтов.

— Да, да, обязательно, — сказал Крупенин. — Давайте напишем от всей батареи.

Кто-то подсказал:

— У них и колхоз диплом имеет с Международной выставки из Парижа.

— Серьезно? — Крупенин посмотрел на Иващенко. Тот подтвердил, что действительно за пикули его односельчане получили недавно из Парижа серебряную медаль с королевской короной. Но та корона сильно смущает председателя и колхозников, и они держат медаль в правленческом сейфе, не вывешивают.

— Ну насчет медали — дело хозяйское, — говорил, улыбаясь, Крупенин. — А мы давайте так и напишем колхозникам: имели, мол, честь убедиться в качестве вашей продукции и рады вам принести большое спасибо.

Когда банка с пикулями опустела и курсанты разбрелись по казарме, Крупенин пригласил Красикова в канцелярию, чтобы поговорить с ним теперь уже спокойно.

— Так это кто же написал вам о семейном происшествии — отец или сама мамаша? — спросил Крупенин, отыскивая в темноте кнопку своей настольной лампы.

— Батя, — тихо, со вздохом, ответил Красиков.

— Винится, что ли?

— Не знаю, трудно понять.

— Тогда, может, почитаем вместе? Оно ведь вдвоем и разобраться легче.

У Красикова растерянно заблестели глаза.

— Ну если не хотите, не надо, — оказал Крупенин. — Я ведь хотел как лучше...

— А у меня нет его, письма-то, — по-мальчишески смутившись, признался Красиков. — Я разорвал его.

— Зачем же?

— Очень злость меня взяла, товарищ старший лейтенант. — Красиков грустно развел руками и опустил голову...

* * *

Когда, усталый от хлопот и беспокойства, Крупенин брел через двор училища к проходной, над белыми крышами уже тихо поблескивали звезды.

«Странно все-таки получается, — досадовал на самого себя Крупенин. — Ведь каждый день видел человека, говорил с ним о высоких материях, думал: причина его колебаний — не что иное, как влияние Саввушкина. А на то, что делается у него дома, не обращал внимания. Так вот, может, не понял я и Саввушкина. Пишет же он, что сидел на камне и ждал меня. А зачем ждал? Что ему от меня было нужно?»

Весь городок с крышами и заборами утопал в инее, точно одетый в белую песцовую шубу. Иней толстым бугроватым слоем лежал на проводках, на деревьях и на каждом торчавшем из-под снега кустике.

Он схватился обеими руками за ствол карагача, росшего у дороги, и с силой потряс его. Иней опал. Облегченные ветви сразу выпрямились, будто стали выше и радостнее, налились весенней жизнью.

«Так вот и с людьми некоторыми получается, — подумал Крупенин. — Тоже словно инеем покроются и живут в каком-то холодном оцепенении. И тем, кто с ними рядом, тоже поеживаться от стужи приходится».

В общежитии на лестнице Крупенин неожиданно, встретил майора Шевкуна.

— О, Борис Афанасьевич! — обрадовался тот. — А я один раз пришел — зря, второй пришел — опять зря. Где же, думаю, запропастился человек? Лекций как будто нет, совещаний тоже.

— Пикули ел, — ответил Крупенин. — Великолепные пикули, с мировым именем.

— В кафе, что ли?

— Где там в кафе! В батарею прислали. Одну партию в Париж на выставку, другую нам. Здорово?.. Шучу, конечно. Курсант угостил. Но пикули действительно дипломированные.

— А я в управлении был, разговор полковника Осадчего с Аганесяном слышал, — сказал Шевкун. И, взяв Крупенина под руку, поднялся с ним наверх, в его комнату. — Значит, идеи свои решили изложить в письменном виде, рапортом? Ну и правильно. О беседе позабыть можно, а по рапорту решение принимать надо.

— На это и надежда, — вздохнул Крупенин. — И на вас тоже, Иван Макарович.

— А я доложил подполковнику, что с некоторыми вашими требованиями согласен. Но ведь он какой, Аганесян: повел бровями — и все. А вы не обиделись на меня на учебном поле?

— Да нет. Но я показал бы все-таки побольше... на вашем месте. И ток в кабины дал бы.

— Хотел, вы же знаете. Не разрешили.

— Ну и проявили бы инициативу. Техника-то в ваших руках, — улыбнулся Крупенин.

— Интересный вы человек, Борис Афанасьевич. Ну ничего, в другой раз, может, убедим начальство. А сейчас давайте в шахматы сыграем. Новый вариант атаки покажу. На днях подсмотрел у одного мастера на городском турнире.

Они разделись, прошли к столу, на котором лежали журналы и шахматная доска с поваленными фигурами. Шевкун стал деловито расставлять фигуры. Крупенин тем временем собрал журналы в стопку, заложил нужные страницы бумагой, отодвинул подальше от шахмат.

— Новые академические задания? — спросил Шевкун.

— Да вот уже высылать надо было. — Крупенин положил руку на журналы: — А тут статья подоспела о новом американском бомбардировщике с противоракетным устройством.

— Это который во Вьетнаме появился?

— Ну да. А у меня как раз тема — «Современная иностранная бомбардировочная авиация и ее особенности».

— Но вьетнамцы уже четыре самолета сбили с этим устройством. Читали?

— А как же? Вот и хочу изучить. Тут снимки есть и комментарии.

— Только меня, ради бога, не ругайте за то, что время отнимаю, — попросил Шевкун, приложив к груди руку. — Мы одну партию — и все, Борис Афанасьевич.

— Ну что вы, Иван Макарович, если нужно, я и ночью посидеть могу. Меня другое из колеи выбивает. Неприятностей в батарее много. А впрочем, не стоит сейчас об этом. У меня к вам небольшая просьба.

— Какая же?

— Послушайте, Иван Макарович. Ну, не получилось с показом работы системы для всей батареи. Ладно, теперь не вернешь. Покажите тогда хоть одному курсанту. Между делом где-нибудь. Можно?

— Одному, говорите? — Шевкун задумался. — А кому именно?

— Красикову. Вы даже представить не можете, как это сейчас важно!

— Хорошо, я постараюсь, — пообещал Шевкун.

— Постарайтесь, Иван Макарович. Буду надеяться.

Крупенин окинул взглядом строго расставленные на доске фигуры, протянул руку и, подумав немного, сделал ход.
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Рядовой караульной роты дальнего степного гарнизона Саввушкин стоял в наряде при входе в длинную, приземистую, огороженную легким штакетником казарму. Когда-то в этом помещении был клуб, показывали кинофильмы. Потом клубную вывеску перенесли на новое здание, в старом поставили в два ряда солдатские койки, а кинобудку приспособили под проходную.

Обязанностей у Саввушкина было, по сути, две: не пускать в помещение посторонних и заставлять солдат лучше очищать сапоги и шинели от снега. Кое-кто, проходя мимо, незлобиво подтрунивал над ним:

— Салют ветерану главного поста!

— Коменданту кинобудки — нижайшее!

Саввушкин знал, что все солдаты караульной роты в свое время тоже начинали службу с этой злополучной будки. Такой уж порядок был у капитана Ремешкова: хочешь, чтобы поставили тебя на ответственный пост, покажи свои старания сперва здесь. А показать себя у проходной было не так-то просто. С иным человеком хоть ругайся, хоть дерись, он все равно пролезет в помещение не отряхнувшись, да еще посмеется: «Стой смирно, салага зеленая, знай свое место». А на такой случай — тут как тут — сам капитан Ремешков. И начнется: «Плохо смотрите, Саввушкин. Требовательности нет у вас, Саввушкин». Да, стоять целых три месяца только у двери Саввушкину было очень обидно. Особенно взяла его досада после того, как, проходя недавно в казарму, капитан Ремешков сказал вдруг не то с насмешкой, не то с жалостью: «Что, Саввушкин, опять вы тут командуете?» Как будто не знал он раньше, при смене караула, кого к двери поставили.

Саввушкин давно собирался поговорить с командиром роты, но все не решался как-то. Знал он наперед, что капитан не будет с ним церемониться, а скажет прямо: «Прославился, братец, в училище, так стой и не ропщи». Но сейчас все-таки решил Саввушкин поговорить с капитаном. Приоткрыв дверь в казарму, он крикнул своему напарнику:

— Рядовой Коробов, на выход!

Прибежал Коробов, недовольный, сердитый.

— Ну чего дерешь глотку?

— Ты постой за меня, — попросил Саввушкин. — А я к капитану схожу. Сейчас я, мигом.

— Вызывает, что ли? — поинтересовался Коробов.

— Да нет, нужно мне по личному делу.

— Ну иди. Только недолго. Учти.

— Учту, конечно. Какой разговор!

Саввушкин поправил ремень на шинели, суматошно ощупал крючки и пуговицы и, вздохнув, побрел в другой конец казармы.

— А ну, заходите, заходите смелей, — сказал капитан, как только Саввушкин просунул голову в слегка приоткрытую дверь его комнаты. — Чего это вы крадетесь, будто на чужую бахчу за дынями?

Рыжие, некрасивые усы капитана подпрыгнули, точно их кто-то вздернул за острые кончики.

— Жаловаться на судьбу пришли? — спросил капитан, прежде чем вошедший, успел собраться с мыслями.

Не ожидавший такого вопроса, Саввушкин стушевался, но все же ответил с достоинством:

— Так точно, товарищ капитан, жаловаться!

— Трудно служить, значит?

— Не в том дело, товарищ капитан.

— А в чем же? В наряде стоять не желаете?

— Не то чтобы не желаю, а просто обидно, товарищ капитан. Уж лучше бы в таком случае совсем из роты...

— Совсем, говорите? — Ремешков загадочно прищурился, потрогал усы двумя пальцами, о чем-то подумал: — Горячий вы человек, Саввушкин. А того не знаете, наверное, как не хотелось мне брать вас к себе в роту. Ой, не хотелось, Саввушкин! Да и после было намерение сплавить вас куда-нибудь подальше. А теперь вот смотрю и думаю: не такой вы, Саввушкин, каким иногда показать себя хотите. Совсем не такой... — Он обоими локтями налег на стол и пристально посмотрел в синие, ожидающие глаза солдата.

— Да вы, товарищ капитан, не сомневайтесь, — обрадованно и торопливо заговорил Саввушкин. — Эта ведь история с училищем, она какая-то... Ну, я даже сам не знаю... Ну, просто...

— Стойте, стойте, — остановил его Ремешков, резко подняв руку, — Вы это свое «ну» бросьте. Я ведь не следователь, а вы не подследственный. И вообще, слова — это дым: фу — и нету. Дела нужны, Саввушкин. Сколько раз вы стояли у входа в казарму, а ну скажите?

Саввушкин поджал губу в замешательстве. Ему и в голову не приходило подсчитывать свои дежурства. Да и зачем нужна такая арифметика, что за польза от нее?

— Не знаете? Сорок семь раз, — сказал Ремешков неожиданно громко, будто рассердился. — Другие до выхода на посты по двадцать пять отстаивали. Кое-кто до тридцати двух дотягивал. А вы — сорок семь. Что ж, придется передвинуть вас вперед, Саввушкин.

Он встал и подошел к карте расположения постов, висевшей на стене под зеленой бархатной шторой; открыл ее, взял тонкую указку.

Саввушкин не знал всех топографических обозначений, но все же самые важные посты, куда выделялись всегда лучшие, проверенные солдаты, он приметил сразу. Их окаймляли ломаные линии с двойными поперечными черточками. Это были заграждения из колючей проволоки, возле которых стояли часовые.

Саввушкин ждал, следя за движениями руки капитана, что стукнет он сейчас указкой по одному из этих объектов и скажет: «Вот куда назначу я вас, товарищ Саввушкин. Ясно?» И так хорошо стало на душе у Саввушкина от этой мысли, что он пожалел даже, что поздно пришел к капитану, давно нужно было.

А Ремешков все стоял и рассматривал карту и указку держал в правой руке наготове. Было похоже, что он решает очень трудную боевую задачу.

— Ну так вот, — сказал наконец Ремешков и ткнул указкой в самый низ карты, куда Саввушкин и не смотрел даже. — Вот сюда в следующий раз пойдете, к овощному.

— Куда, куда? — удивился солдат.

— К овощному складу, — недовольно повторил капитан.

Обида сжала Саввушкина. Он вспомнил: вчера на вечерней поверке старшина роты объявил, что есть указание пост у склада овощей снять как малозначительный и поставить там обыкновенного сторожа. «Но, похоже, еще не сняли».

— Надеюсь, Саввушкин, не подведете, — сказал Ремешков — как отрезал.

И хотя молча, но все же выпрямился Саввушкин как положено и руки прижал к бедрам, точно в строю.

Скучным и злым вернулся он в проходную. На вопрос Коробова: «Ну как, выгорело?» — только махнул рукой да вздохнул натужно, словно после тяжкой работы, И долго потом, оставшись один, ругал себя за то, что, не подумав хорошо, пошел к капитану, за то что распустил нюни перед ним, как самый последний первоклассник. И вообще не мог он никак понять, почему это с самого детства судьба-злодейка припасла ему сплошные неудачи.

Отец Саввушкина погиб где-то в Карпатах перед самым концом войны, ровно за месяц до рождения сына. Мать частенько, глядя в синие глаза сына, говорила с горькой радостью: «Ну вылитый батя! Надо же так». Мать работала на лесопильном заводе и приносила домой запахи свежего леса. Потом она стала приводить толстого Федора Ивановича, от которого всегда пахло бензином, и запах леса в доме потерялся совершенно.

Однажды ночью Саввушкин проснулся оттого, что плакала мать, а Федор Иванович ругал ее, требуя, чтобы она отправила сына к бабке в деревню. Он говорил, что незачем ей создавать себе трудности, когда можно жить по-человечески. А мать сквозь слезы шептала, что сын у нее един, что она умрет, если не будет его рядом. Но говорила она так тихо, словно боялась или не хотела говорить. Потом она умолкла вовсе и обняла Федора Ивановича за толстую шею.

Обиженный сын не пошел утром в школу, а сел на проходивший грузовой поезд и поехал в деревню. Он рассудил по-своему: пусть мать поищет его, не будет тогда тихоней перед Федором Ивановичем. Но как только поезд стал углубляться в лес и красный флажок на пожарной вышке лесопильного завода скрылся из виду, беглец встревожился: «А вдруг и в самом деле мать помрет без меня? Она ведь слабая, не то что Федор Иванович. Того не проймешь ничем». И он, не раздумывая, спрыгнул с подножки, шмякнулся головой о землю и потерял сознание.

Домой привела его незнакомая женщина. Все лицо у него было опухшее, глаз — красный и ничего не видел. Мать сразу в слезы ударилась, голосить на всю квартиру стала, а Федор Иванович новое придумал: «В интернат его отдать надо. Я устрою. У меня директор знакомый». Глядя на него, и мать стала твердить, что в интернат отдать она согласна, это близко, каждый выходной видеться можно. Да и сын не возражал особенно: интересно все же и учиться, и спать, и обедать — все вместе с ребятами.

Мать стала приходить по выходным в интернат. Она уводила сына то домой, то в кино. Покупала ему мороженое и апельсиновые вафли, от которых во рту было приятно, как от яблок. Потом, когда интернат переселился на лето в лагерь, мать вдруг пропала, как будто забыла о своих обещаниях. Вместо нее появилась вскорости бабка Анна с неприятной вестью: Федор Иванович увез мать куда-то в Сибирь, на новую стройку, и пробудут они там неизвестно до каких пор. Бабка сидела в тени под кустом и все время плакала, называя Федора Ивановича то анафемой, то иродом. Она говорила, что очень боится, как бы он не сделал чего злого с ее дочерью.

Саввушкину так стало жалко свою мать, что он в тот же день решил ехать, за ней в Сибирь. Адрес ее он взял у бабки, харчей запас потихоньку в столовой и через лес побрел к железной дороге на товарный поезд. Но едва он приготовился поймать подножку пробегавшей мимо тормозной площадки, как выскочил из кустов Алешка-мудрый, старшеклассник интерната, и так сильно схватил Саввушкина сзади, что он изогнулся от боли и цапнул обидчика зубами за руку. Алешка враз подмял под себя Саввушкина и ударил кулаком в глаз. Но Алешке нельзя было драться, потому что он выполнял поручение директора. Вспомнив об этом, Алешка стал упрашивать Саввушкина: «Я ведь не хотел, понимаешь. Я просто по злости, оттого, что ты меня цапнул». Он предложил Саввушкину даже дружить с ним и пообещал дать поносить бескозырку, присланную старшим братом с подводной лодки.

Алешка-мудрый был самый сильный и самый авторитетный человек в интернате, и Саввушкин никому не сказал о своей с ним стычке, а про подбитый глаз придумал, что бежал и наткнулся на сук дерева.

О самовольной поездке в Сибирь, к матери, он думать больше не стал, потому что получил от нее письмо, в котором она обещала забрать его к себе, как только будет квартира. А Федор Иванович прислал ему такой карманный электрический фонарь, что все ребята ахнули от удивления и стали просить хоть один раз нажать на кнопку.

Больше двух лет собирался Саввушкин в Сибирь. Сколько географических книжек о ней прочитал от корки до корки! И все напрасно. Внезапно вернулась домой мать. Вернулась она со всеми узелками и чемоданами, худая, слабая и с маленьким на руках, словно чужая. Увидев сына, обняла, заплакала: «Милый ты мой, заброшенный». А он вырвался и закричал на нее от злости: «Анафема твой Федор Иванович, ирод! Почему же ты не оставила ему вот этого, в одеяле? Такой же толстый вырастет, как Федор Иванович, я знаю». Но когда успокоился, пожалел мать, сказал рассудительно: «Ладно, не пропадем. Я уже могу работать, а учиться в вечерней школе буду».

Как-то в выходной день, сразу после окончания Саввушкиным десятого класса, заявился к нему Алешка-мудрый, высокий, под самый потолок, и в морской форме. У Саввушкина дух захватило от изумления: уж больно здорово подходило все Алешке — и бушлат, и тельняшка, и бескозырка с лентами. Говорил Алешка серьезно, словно адмирал какой, и, совет дал резонный: «Ты тоже, Митя, просись в морское, иди в военкомат и просись».

Но Саввушкину не повезло и на этот раз: медицинская комиссия, какой-то минус в одном глазу у него обнаружила. И как ни старался он доказать, что все это чепуха, мелочь, комиссия настояла на своем и предложила ему пойти вместо морского в зенитное, ракетчики. Погоревал, погоревал Саввушкин, а потом подумал, что, пожалуй, и в ракетчиках будет неплохо. Дело это новое, везде ракеты имеются — и на суше, и на море.

Но утешал себя он недолго, лишь до новых писем Алешки-мудрого. «Дуралей ты, Митька, отъявленный, — писал ему Алешка. — Не приняли к нам, так держи курс в гражданский флот. У них тоже училище мореходное имеется. Туда после армейской службы, говорят, принимают без всякой задержки. А море, оно везде море, это тебе не какая-то суша. И каждый человек тут сам себе Магеллан. Учти, Митя, пока не поздно».

И не только письма Алешки тревожили Саввушкина. Еще больше тревожили начавшиеся занятия, на которых вместо ракет заставили его осваивать обыкновенный автомат, с каким все солдаты на посты ходят. Затем пулемет пообещали и стрельбы по бумажным мишеням в тире. И хотя командиры успокаивали, что всему свое время, что дойдет очередь и до сложной техники, Саввушкин плохо этому верил. А тут еще уговаривать начали: «Поступил, так учись, не проявляй малодушия». От этих уговоров новые мысли в голову полезли: «Что же это, в одно училище просишься — не пускают, к здоровым глазам придираются, а в другом держат, как на веревке. Значит, не больно важное, и может, не ракетчиков настоящих готовят здесь, а каких-нибудь подсобников. Ведь и в ракетных войсках разные кадры требуются».

Только потом, когда пришел в батарею грозный приказ об отчислении, понял Саввушкин, что и в этом училище насильно не держат. О себе же самом, о службе своей задумался он серьезно лишь в караульной роте, когда капитан Ремешков сказал ему неторопливым, тяжелым баском: «Веселую вы себе характеристику заработали, очень веселую». Словно тяжелый свинец, врезались эти слова в память Саввушкина. Вот и сейчас, дежуря в проходной, он прикидывал, что и в самом деле долго, наверное, придется стоять ему у дверей казармы да у разных подвалов с овощами, прежде чем заслужит он доверие капитана Ремешкова. А уж где там думать о мореходном с такой характеристикой...

* * *

После двенадцати Саввушкина сменили, и он, раздевшись, улегся на свою койку под жесткое суконное одеяло. В окна казармы глядели мелко дрожащие, будто от холода, звезды. Мутная, белесая дымка, стоявшая от пола до потолка, тяжело давила на усталые веки. Откуда-то издалека через толстые деревянные стены и двойные рамы доносился тихий, замирающий лай собак.

И вот уже нет как будто, ни потолка, ни, пола, никаких стен, а всюду простор. И он, Саввушкин, не в казарме вроде, а с автоматом в руках стоит у важного секретного объекта, о котором не положено знать никому, даже часовому. Да вокруг и нет ни единой души. Только не унимаются собаки, их лай все ближе и ближе. Собаки бегут прямо на часового. И никакие это не собаки, а самые настоящие люди в собачьих шкурах. Они бросаются на Саввушкина. Он вскидывает автомат, силится выстрелить, но автомат почему-то не стреляет. Завязывается борьба. Тяжело Саввушкину против двоих, давят они его к земле. Только одна рука у него на свободе. Он выхватывает из ножен кинжал и ударяет им. сперва одного, потом другого. Падают люди в собачьих шкурах на землю, встать пытаются, но уже не могут. Появляется капитан Ремешков. Он смотрит на Саввушкина и молчит...

Казарму, как и прежде, заволакивала мутная дымка от звезд, прилипших к широким заиндевевшим окнам. Слышится монотонный храп с легким присвистом. Кто-то сердито бормочет во сне. Повернувшись на другой бок, Саввушкин вздыхает всей грудью и заматывает голову одеялом, чтобы ничего не видеть и не слышать...

Утром, когда он снова стоял в проходной, перебрасываясь острыми словечками с пробегавшими мимо солдатами, Коробов показал ему, но тут же спрятал за спину синий конверт с зелеными березками. Саввушкина будто по сердцу кто погладил тепло и ласково.

— Из училища? — спросил он улыбаясь.

— Угадал, — ответил Коробов.

— Ну давай скорей, чего мучаешь.

— А ты петушком, петушком, — сказал Коробов мальчишеским дразнящим тоном.

Саввушкин не вытерпел, бросился за ним вдогонку и, как нарочно, лицом к лицу столкнулся с капитаном Ремешковым.

— Та-а-ак, — сердито протянул капитан. — Несем службу, значит? Боевую задачу выполняем? Чудесно!

Саввушкин и Коробов, растерявшись, не знали, что ответить. Они только виновато косились друг на друга и бессмысленно хлопали глазами.

— После дежурства оба явитесь ко мне, — коротко приказал Ремешков. — Сразу же, как только сменитесь.

«Ну, все пропало, — с грустью подумал Саввушкин. — Теперь опять полгода придется киснуть в кинобудке. Это уж — как пить дать».

— На, держи свое письмо, — сердито пробурчал Коробов, когда Ремешков исчез за дверью проходной. — Шуток не понимаешь.

Саввушкин ничего не ответил, лишь сердито посмотрел на Коробова, на конверт и вдруг расстроился еще больше, даже губу закусил от злости.

— Чего ты? — забеспокоился Коробов.

— Того, — буркнул Саввушкин. — Пристал... «петушком», «петушком»...

— А что, не из училища разве?

— Из училища, — махнул рукой Саввушкин. — Только не от того, от кого нужно.

— Придет еще и от кого нужно, — попытался успокоить его расчувствовавшийся Коробов. — Куда же оно денется...

— Нет уж, не придет, как видно. — Саввушкин тяжело вздохнул, посмотрел Коробову в глаза: — Ты знаешь, что такое подлость?

— Ну?

— Чего «ну»? Знаешь или нет?

— Ну, знаю.

— Вот я и сделал подлость командиру своему, старшему лейтенанту Крупенину. Он меня, как человека, спасти хотел, а я...

— Чего сделал-то? — не понял Коробов.

— Ничего! — Саввушкин сердито засопел и вытянулся, как положено на дежурстве, не сказав больше Коробову ни единого слова.

14

Полковник Осадчий сидел за столом в своем длинном, но довольно уютном, хорошо освещенном кабинете. Перед ним лежала толстая ученическая тетрадь в коричневой коленкоровой обложке с чуть помятыми уголками. На обложке — белая самодельная наклейка, на ней выведено пером что-то вроде бушующего моря. Несколько ниже — контур человеческой головы с большим карикатурным лбом и широкими, как локаторы, ушами. Под рисунком необычная загадочная надпись жирными чернилами: «Наедине с собой». На страницах тетради мелкий, торопливый, но довольно разборчивый почерк:

 

«19 июня

Вчера нас похвалили. Сам командир полка сказал: «Молодец, Крупенин, ваш расчет на уровне». А сегодня все полетело к дьяволу. Недаром говорят: «Выше заберешься, больнее падать». Вот уж точно. В 5.40 приняли команду: обнаружить цель. За последние полтора месяца таких случаев было четыре. Правда, до нарушения границы не доходило. Самолеты появлялись со стороны моря и, не доходя до рокового квадрата, поворачивали назад. А нынче... Ох это «нынче», Словом, чехарда вышла полная. Иностранный самолет подошел незаметно, почти на бреющем, вдоль гористого берега. И тут еще масса помех: скалы в море, маяк на каменистом мысу и низкие грозовые разряды. На экране индикатора не сразу поймешь, где помехи, а где цель настоящая. Но главное — большая скорость самолета. При такой ситуации нужно быть настоящим виртуозом. А мы то схватываем цель, то роняем. Самолет, как и прежде, перед нашей зоной повернул обратно. Конечно, пересеки он границу, мы бы его шлепнули. Но... в этом злополучном «но» и все дело. Оказались мы, конечно, не на уровне. Пришлось бы стрелять вдогонку. Конфуз! Командование в тревоге. Целый день сочиняем докладные, объяснительные. А что толку? Со злости решил писать дневник. Надо же где-нибудь выплеснуться. В докладных и объяснительных не разойдешься».

 

«20 июня

В небе спокойно. У нас — как после пожара: комиссия, акты, протоколы, рапорты. Устал больше, чем от работы в кабине. Никогда не курил, а теперь гоню одну за другой — окурки вываливаются из пепельницы. Эх, Крупенин, Крупенин! А впрочем, чего я эхаю, как старый дед на пригорке. Всем же ясно, что цель обнаружили поздно. И вообще, факт неприятный, о нем наверняка уже знают в генштабе. Интересно, что теперь скажут в отношении моего перевода? Задержат, конечно. Да я и сам не хочу никуда с такой аттестацией. Нет, неправда, хочу на Волгу. Хотя бы на пару дней, еще меньше — на полдня. Там теперь солнце, песок и белые-белые облака. Они похожи на старинные каравеллы. И не понять, где плывут: в небе или в Волге. Отец почему-то всегда следит за погодой, глядя в Волгу. Прищурится и скажет: «Идет гроза». И в самом деле — через час-два начинает погромыхивать. Хорошо бы сейчас постоять под грозой, под ливнем, промокнуть до нитки, послушать кипящую Волгу. Только послушать».

 

«21 июня

Видел сон. Чужой черный самолет кружился над крышей нашего домика. Я силился крикнуть: «Тревога!», но не мог. Все во мне словно онемело. Проснулся весь в поту, до рассвета не сомкнул глаз. В десять вызвали в комиссию. Одни и те же вопросы: «Как оцениваете событие?», «О чем сейчас думаете?». Странно, о чем же я могу думать после такого случая? А впрочем, надо было ответить: жду с нетерпением, когда уедут комиссии и дадут работать. В середине дня пришли газеты. Американцы бомбят демократический Вьетнам. В Москве и Ленинграде прошли митинги. Рабочие требуют оказать помощь вьетнамским братьям. А у нас такая история. Командир полка сказал: «Из прорыва нужно вырываться». Понятно. Сейчас медлить — врагов тешить».

 

«27 июня

В кабине полутемно и тихо. Монотонно гудят агрегаты. Экраны индикаторов залиты таинственным зеленым светом. Уже в который раз тренируемся в зоне низких высот с имитированной целью. Команды самые короткие, однословные. Движения рассчитаны до предела. Потеряй каждый из нас по секунде, и цель при современных скоростях уйдет на десятки километров. Легко сказать: сократить время подготовки исходных данных. А как? Нужно драться за каждую делю секунды. Поворот головы, взгляд, дыхание — все должно быть рассчитано, ничего лишнего. Наивные люди думают, что ракетная техника — это только кнопки».

 

«5 июля

Попали в заколдованный круг: усложняем обстановку — теряем цель. У операторов от напряжения дрожат руки. Кто-то со злостью сказал: «Лбом стену прошибить захотели». А хотя бы и лбом... Решил нажать на гимнастику. А мозг? Как заставить мозг работать быстро, без ошибок? Лупим в шахматы. Говорят, помогает. Но все слабаки. Интереса нет. Принесли шашки. Играем в «зеваки»; и еще кто скорей проведет пешку в «дамки». Однообразие. Для операторов сделали новые тренажеры со всеми поправками на сложность обстановки. Погода отвратительная. Хлещет дождь. Иногда со снегом. Явление в июле редкое».

 

«8 июля

В журнале «Наука и жизнь» напал на «Психологический практикум». Это, пожалуй, то, что нужно: тренировка внимания, сообразительности и прочее. Главное — в каждом номере новые упражнения. Вцепились. Погода исправляется. Потеплело, выглянуло солнце. С переводом молчат. И очень хорошо. Получил письмо от родителей. Не знаю, что ответить. Боюсь, угадают настроение. Опять думал о Волге».

 

«16 июля

Почти все свободное время проводим на тренажерах и за головоломками. Кое-кто посмеивается. Ничего! Хорошо смеется тот, кто смеется последним. Решили заняться греблей. Полезно во всех отношениях. Утром радио сообщило, что наши запустили ракету в акваторию Тихого океана. Испытание прошло успешно. Настроение у всех приподнятое».

 

«20 июля

Командир дивизиона сообщил: скоро получим новую технику. Это здорово! Только зачем сообщать преждевременно? Говорят, для поднятия духа. Какой же дух, если сразу начались толки: «А не хватит ли выжимать соки из старой?» Чтобы меньше гадали, увеличил время тренировок. Из Вьетнама сообщения тревожные. От напалма горят джунгли. На юге Вьетнама американцы выгрузили атомные пушки».

 

«3 августа

Сегодня проверял нас командир полка. Есть успех, но не такой, чтобы радоваться. Хорошо бы перекрыть все в два раза. Жать и жать! Кто-то подбросил карикатуру: моя голова с петушиным гребнем. Хотел разорвать, но удержался. Сохраню на память. Есть приказ усилить наблюдение за воздухом».

 

«8 августа

Часть людей уехала знакомиться с новой техникой, Ходят слухи, что скоро прибудет. Но ослаблять тренировки на старой нельзя. Появилось сообщение: в приграничных водах тревожно. В небе тихо. Внес новую рационализацию в устройство тренажеров. Необходимо добиться, чтобы действие расчета довести буквально до автоматизма».

 

«15 августа

Начались монтажные работы. Устанавливают новую технику. Штучки приличные, с учетом прежних минусов. На них тоже потеть придется. Может, побольше, чем на старых. А вообще, хочется, чтобы «старушки» тоже постояли. Не зря же мы столько трудились. На днях приезжает комиссия. «Психологический практикум» одобрен командованием. В учебной программе полка появились новые занятия: «Тренировка внимания и сообразительности».

 

«19 августа

Получил газеты со снимком «Лайнер на подводных крыльях в Жигулях». Вдали виден Соколиный остров с каменистыми утесами. Целый час не мог оторвать взгляда. Вырезал, положил в тетрадь. А у нас холодно. С утра впервые за неделю выглянуло солнце. Потом приползли тучи, пошел дождь. Опять проверял нас командир полка. Чувствую — хотел похвалить, но промолчал. И хорошо, что промолчал. Я сам знаю, чего мы достигли и чего нет».

 

«21 августа

Сегодня в 5.08 снова объявили тревогу. Опять — иностранный самолет. Подошел тем же курсом из-за фиордов, почти на бреющем. Я сидел у индикатора и думал: повернет или нет? Не повернул. Значит, решил засечь новые станции. Граница нарушена. Операторы дежурили те же, но работа была иной: в каждом движении удвоенная быстрота, полная слитность с механизмами, мгновенная сообразительность. Едва цель достигла квадрата, расчетные данные были уже готовы. Подали команду: «Пуск!» На экране мелькнули вспышки — сперва одна, потом другая. Цель уничтожена».

* * *

Взяв тетрадь, полковник Осадчий направился в кабинет Забелина. Генерала на месте не было. Осадчий включил люстру и сел на диван, упершись плечами в пружинистую спинку.

Вскоре генерал пришел, усталый и чем-то озабоченный. Раздеваясь, он с удивлением посмотрел на Осадчего:

— Что это вы, ночевать в моем кабинете собрались? Забыли, что сегодня суббота?

— Да вот, увлекся, — ответил Осадчий, стукнув пальцами по тетради. — А у вас очень свет хороший.

— Светит, но не греет, — недовольно махнул рукой Забелин. — Беда за бедой сваливается. Опять в третьей батарее скандал. В понедельник Красикова отчислять будем.

— Как то есть отчислять? — Брови у полковника поползли кверху, глаза удивленно округлились. — Командир батареи ничего мне не докладывал...

— В том-то и загвоздка. Никто не докладывал, а теперь тревогу забили. И сам Красиков рапорт написал.

— Странно. Почему же он раньше не писал?

— Не знаю, может, и писал. — Генерал резко одернул китель и подошел к столу, но не сел, даже стул отодвинул в сторону. — Видите, какое дело, Артемий Сергеевич, — сказал он, повернувшись к Осадчему. — Лукаво мудрствует товарищ Крупенин. Беду в мешок запрятать хочет, как в прошлый раз. Помните?

Осадчий понял, на что намекал Забелин, но ему не хотелось верить, что Крупенин так вот, умышленно, может утаить рапорт.

— А зачем спешить с отчислением-то? — спросил он и тоже подошел к столу. — О человеке ведь речь идет, не о машине. Потерпим давайте, присмотримся.

— Вот-вот, и Крупенин такую линию гнет, — покачал головой Забелин. — А вам известно, что Красиков убегал уже из учебного корпуса?

— Никуда он не убегал. У него дома неприятности большие.

— Не знаю, большие или малые, но факт недозволенный. И возиться с Красиковым, как это делает Крупенин, не будем, У нас, батенька, задачи есть поважнее...

— Так ведь где люди, там и задачи, — заметил Осадчий. — Кстати, я тоже к вам, Андрей Николаевич, насчет Крупенина. Вот полюбопытствуйте.

— Что это? — Забелин поглядел на тетрадную обложку со странным рисунком и таинственным заголовком и непонимающе вытянул губы. — Любовная коллизия, что ли?

— Нет, это скорее исповедь ракетчика, — серьезно ответил Осадчий.

Генерал усмехнулся:

— Ох и любите вы, Артемий Сергеевич, философствовать по всякому поводу! Нужно или не нужно...

— Нет, вы почитайте все-таки, — посоветовал Осадчий, — жалеть не будете.

— Почитаю, конечно, — сказал Забелин, продолжая нехотя рассматривать тетрадь Крупенина. — А вообще, как это в народе толкуют: всякий орел — царь на своей горе. Так оно, по-видимому, и есть.

— Толкуют и другое, — сказал Осадчий. — Орел могуч крыльями, Андрей Николаевич.

— Правильно. Только, видите, что получилось: пока был Крупенин на своей горе, и крылья сильны были, а как перелетел на другую, и нет их, крыльев-то.

— Не успел, выходит, расправить.

— Кто знает, может, и не успел. Но я сомневаюсь. Факты, как говорится, упрямая вещь.

— Да, да, именно факты, — сказал Осадчий. — Потому и принес вам вот этот дневник.

В кабинет легко вошел подполковник Аганесян. Он, как всегда, энергично и быстро доложил, что сведения о дисциплине курсантов для штаба округа подготовлены. Генерал придвинул бумаги к себе. Секунду, другую он раздумывал, слегка покачивая свое грузное, туго стянутое ремнем тело, потом прикрыл бумаги ладонями и сказал Аганесяну:

— Знаете что. Давайте задержим все до понедельника. Соберем педсовет, решим с Красиковым и тогда пошлем.

— Зачем ждать? — не понял Аганесян. — Доложим сейчас, в понедельник опять доложим. Все будет правильно, товарищ генерал.

Забелин недовольно скривил губы:

— Ну что вы говорите, Акат Егизарович? Сегодня донесем, что все у нас хорошо, а завтра...

— А я все же полагаю, что с отчислением Красикова нужно воздержаться, — сказал Осадчий, испытывая Забелина своим прямым, неотступным взглядом.

— Да вы что, смеетесь?! — Забелин рассердился окончательно и, собрав бумаги, торопливо сунул их в руки Аганесяна. — Держите, Акат Егизарович, и тащите к себе.

Осадчему стало не по себе.

— Парткому, я считаю, разобраться в этом деле надо, — сказал он, оставшись наедине с Забелиным. — Какой же может быть педсовет без мнения парткома?

— Да-а, — Забелин пристальным и долгим взглядом смерил Осадчего. — Не знал я, Артемий Сергеевич, что придется нам с вами на таком языке объясняться. Ну ладно, давайте готовьте это свое мнение.

— Не мое, а партийной организации, — уточнил Осадчий. — Но у меня есть еще один вопрос к вам, Андрей Николаевич: с предложениями Крупенина нужно что-то делать.

— А вот этим уж пусть учебный отдел занимается, — резко, не задумываясь, ответил Забелин.

— Отдел не очень старается. У подполковника Аганесяна свои соображения на этот счет. Я разговаривал с ним.

— Я тоже разговаривал и его мнение знаю. А что вы предлагаете, интересно?

— Комиссию создать бы следовало.

— Значит, учебному отделу не доверяете?

— Не то чтобы не доверяю, но Аганесян, по-моему, заблуждается. Да и вообще, как это говорят, одна голова — хорошо, а две все же лучше.

Забелин глянул в глаза Осадчему и сказал, будто подвел черту:

— Нет уж, не будем создавать никаких комиссий. Есть у нас начальник учебного отдела, и пусть думает.

— А я полагаю, что комиссия все-таки нужна, Андрей Николаевич. И на педсовет вынести этот вопрос придется непременно.

Расстроенным и озадаченным вышел Осадчий из кабинета генерала, словно после ссоры с близким человеком, хотя никакой ссоры, по сути, не было, а был разговор, в котором, выражаясь официально, стороны остались на своих позициях. Но дело в том, что у Осадчего с Забелиным, помимо служебных отношений, были еще свои, личные. Завязались они много лет назад, во время трудных десантных боев за остров Эзель, на Балтийском море.

Вышло так, что Осадчего послали тогда в особый зенитно-артиллерийский полк на должность начальника артиллерийского вооружения. А полком тем командовал Забелин. В штабе армии о командире полка говорили как о храбром и умном офицере. Когда после мучительной болтанки на старом продырявленном осколками катере Осадчий добрался до командного пункта, скрытого в каменистых береговых утесах, и представился командиру, тот сказал сочувственно:

— Зря вы старались, вот в чем дело. Есть у нас начальник артвооружения. Не знаю, чего там кадровики мудрят. А впрочем, дело поправимое... — Он по-мужичьи почесал затылок под сизой от пыли пилоткой, подумал секунду-другую и вдруг предложил: — В замполиты хотите?

— Да нет, что вы, — запротестовал было Осадчий, — какой же я замполит? Я и докладов-то никогда не делал.

— А с солдатами вы когда-нибудь разговаривали? — спросил Забелин.

— Почему же не разговаривал, конечно, разговаривал, — улыбнулся Осадчий.

— Вот и давайте соглашайтесь, — не отступал Забелин. — А то мы сегодня утром своего замполита похоронили. Да и куда вам сейчас?.. Обратно, что ли, поплывете?..

Что верно — то верно, обратно только раненых увозили, да и то лишь таких, которых подлечить на месте невозможно было. И Осадчий остался. Почти три недели исполнял он обязанности замполита на горящем день и ночь острове. Исполнял бы и дольше, да новый, настоящий замполит вскорости прибыл, а его, Осадчего, в другой полк на свою должность направили. Но в личном деле у него так и осталось: «Сентябрь 1944. Остров Эзель. Замполит полка». Ну, осталось — и хорошо. Все же запись дорогая, памятная. А после войны эта самая запись обернулась вдруг для него неприятностью.

Началось все с рекомендации, которую написал он старшине Золотухину для вступления в партию. Золотухина знал Осадчий еще по совместным действиям на острове. Знал, как забрел он однажды в темноте к немцам, приняв их за своих артиллеристов, и даже уснул у них в окопе, не разобравшись. А на рассвете убежал с двумя неприятельскими автоматами и с очень важной полевой картой, выхваченной из планшета пристреленного на ходу унтера. В полку встретили Золотухина радостно, похвалили за удаль, никакого другого значения этому факту не придали. Убежал человек — хорошо, значит, с храбринкой, положиться на такого в трудном деле можно вполне. Так, собственно, и Осадчий расценил этот поступок. А в части, где служил Золотухин после войны, усомнились в его действиях на острове. Потому и к рекомендации Осадчего отнеслись с недоверием.

И тут пришлось Осадчему снова встретиться с Забелиным, объяснить ему ситуацию и попросить не остаться в стороне от такого несправедливого дела. Забелин в ту пору недалеко от Москвы в крупном гарнизоне служил и уже звание генерала имел. Принял он своего бывшего замполита очень тепло, по-дружески. Узнав о случившемся, так сильно расстроился, как будто не только его фронтовым товарищам, а ему тоже недоверие выразили.

— Ну нет, такого оставлять нельзя! — сказал он решительно.

И верно: в тот же день, несмотря на занятость, первым же поездом выехал в Москву, в Министерство обороны. С кем он встречался там и какие вел разговоры, про то Осадчий не знал, но дела его и Золотухина вскорости стали пересматривать. И пока не пересмотрели, Забелин не успокоился.

Когда, наконец, вызвали Осадчего в отдел кадров и сказали, что все обвинения с него и Золотухина сняты и что оба они остаются в армии, он взял бумагу и написал рапорт: «Теперь хочу в политработники».

В Главном политическом управлении долго раздумывали над желанием Осадчего: хотя бы на политических курсах человек поучился, а то ведь образование техническое, служба в войсках тоже техническая. Но все же решили в просьбе не отказывать: в конце концов, желание и вера — вот что главное, а знание и опыт — дело наживное.

С тех пор минуло более четырнадцати лет. За это время был Осадчий и замполитом, и инструктором по организационно-партийной работе, и заместителем начальника политотдела дивизии, и поучиться на курсах успел. А полтора года назад опять судьба свела его с Забелиным. Встретились, как и должно быть, с душевной радостью, потискали друг друга в объятиях, за столом пригубили солдатские кружки, что сохранил Забелин как дорогую фронтовую реликвию. После того еще раза два или три в гости один к другому сходили. Но встречи эти были уже не такие душевные, как вначале. Не то строгость служебная, не то житейская сдержанность вплетаться вдруг в отношения стали, да и разговор пошел все больше о делах училища, о неурядицах разных. А когда произошла беда с Саввушкиным, нить отношений между начальником и секретарем парткома натянулась основательно. Как-то в пылу откровенности Забелин сказал Осадчему:

— Это за таких, как старшина Золотухин, есть смысл беспокоиться. Тот шесть «мессершмиттов» в море к рыбам отправил. А Саввушкин только на ноги встал и, видите ли, позволяет этакие фортели выбрасывать. Случайным человеком он был в училище, вот в чем дело.

Но с этим-то как раз и не мог согласиться Осадчий, Он рассуждал по-своему: «Ведь никто же не тащил Саввушкина в училище силой, а пришел он сам, добровольно, по собственному желанию. И в заявлении написал: «Прошу удовлетворить мое желание». Значит, и тяга к армии была у него, и стремление стать офицером тоже было. И не могло же все это остыть так вот враз, без всякой на то причины. Без причины и прыщ на теле не вскочит, это известно каждому».

* * *

Дома полковника Осадчего встретила жена Александра Терентьевна. Всегда спокойная и сдержанная, сегодня она глядела на мужа сердито, с нескрываемой обидой. Прямо в дверях она показала ему свои часы и, тяжело вздохнув, спросила:

— Ты видишь, сколько времени, или не видишь?

— Вижу, Шура, все вижу, — тихо ответил Осадчий.

— И как же теперь быть?

Осадчий развел руками.

— Так ты позвонил бы мне и сказал, что запаздываешь, что в театр мы уже не попадем. Я бы тогда не одевалась и не готовилась.

Она стояла перед ним — высокая, тонкая, в своем любимом черном платье с узкими рукавами. Волосы у нее были аккуратно и со вкусом уложены в большой тугой узел. Она выглядела довольно молодо, хотя ей уже давно перевалило за сорок, и два их сына служили в армии: один — в авиации, другой — в морском флоте.

Раньше, до переезда мужа в училище, Александра Терентьевна работала заведующей библиотекой большого воинского гарнизона. Здесь, на новом месте, свободной должности в библиотеке не оказалось, и она первое время скучала, не зная, к чему приложить руки. Устраиваться на другую, незнакомую работу ей не хотелось.

— А я тебе вот что посоветую, — сказал как-то жене Артемий Сергеевич. — Поработай-ка ты в женсовете. Зарплаты, правда, тут нет, но ведь человек живет не единым хлебом.

И Александра Терентьевна без долгих раздумий согласилась.

И вот уже больше года она была председателем женсовета. Сегодня на очередном заседании она вела разговор о культурном досуге семей офицеров. И получилось так, что сама же первая потерпела неудачу. А ведь утром еще Александра Терентьевна предупредила мужа, чтобы пришел пораньше. Потом позвонила в кассу театра и попросила оставить билеты. И все это, как говорится, пошло прахом.

— Так ты позабыл, что ли? — снова спросила мужа Александра Терентьевна.

— Нет, Шура, не забыл, — грустно ответил Осадчий. — Просто не смог. Вопрос один важный решить нужно было.

— Так у тебя всегда вопросы. Когда их нет?

— Этот особый. И генерала долго у себя не было.

— Понятно, понятно. А я, как дурочка, летела со своего заседания, даже с Екатериной Дмитриевной поговорить толком не смогла.

— Не обижайся, — виновато посмотрев на нее, сказал Осадчий. — Теперь все равно дела не поправишь.

Он разделся, неторопливо причесал волосы перед зеркалом и, взяв жену за оба локтя, ласково пообещал:

— Завтра пойдем в театр. Хорошо?

— А вот и не знаю, пойдем завтра или нет, — сказала, пожав плечами, Александра Терентьевна. — Екатерина Дмитриевна к себе в гости пригласила на завтра.

— Одну тебя, что ли?

— Почему одну? И тебя тоже. Пора, говорит, уже встретиться, чаю вместе попить. Разве Андрей Николаевич ничего не говорил тебе?

— Да видишь ли, Шура, у нас разговора такого не было. Совсем о другом речь шла. О неприятностях разных.

— И до этого не приглашал?

— Не помню, Шура. Может, когда и приглашал.

— Но раньше ты не забывал почему-то, — сказала Александра Терентьевна и, тяжело вздохнув, стала собирать ужин.

Осадчий сел за стол, развернул свежую газету. Он чувствовал: неспроста завела с ним этот щепетильный разговор Александра Терентьевна. И жена Забелина приглашала их тоже с определенным прицелом. «Стараются женщины, — с болью подумал Артемий Сергеевич. — Рассчитывают, наверное, как сядут их мужья за один стол, выпьют по рюмке коньяку — и все пойдет у них по-прежнему, без сучка и задоринки. Нет, не пойдет, как видно. Другой ключ искать нужно, не за семейным столом, нет, а там, в управлении, в дивизионах».

За ужином Александра Терентьевна долго сдерживалась, хотела, чтобы муж поел спокойно, а как только стали пить чай, не вытерпела, спросила:

— Что все-таки произошло у вас сегодня? Или нельзя говорить?

— Почему нельзя? — поморщился Осадчий. — Ты историю с Саввушкиным помнишь?

— Очень даже.

— Ну вот, а теперь с курсантом Красиковым такое же происходит. И генерал уже решение принял отчислить.

— А ты что же, не согласен?

— Я, Шура, с равнодушием не согласен и с тем, что кое-кто трудности стороной обойти хочет. Разве этому нас партия учит? И не за этим я в политработники из командиров перешел. Понимаешь ты меня?

— Да, конечно, — согласилась Александра Терентьевна..

Осадчий сдвинул свои жесткие брови, потом решительно встал и вышел из-за стола.

— Вот что, Шура. Я должен обязательно повидать Крупенина.

— Сейчас? — удивилась жена.

— Именно сейчас. И ты уж не обижайся, пожалуйста. Ладно?

Оставшись одна, Александра Терентьевна несколько раз прошлась по комнате, потом села за письменный стол мужа, отыскала в ящике фронтовую фотокарточку, сделанную каким-то военным корреспондентом на острове Эзель, и долго смотрела на нее. На снимке у гранитной скалы стояли два молодых еще офицера — Забелин и Осадчий, усталые, запыленные, и оба с автоматами, как солдаты. На обратной стороне снимка рукой Забелина было написано: «Дорогой Артем, не забывай этих трудных дней никогда».
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Больше часа вышагивал Крупенин по скользкому, обледенелому тротуару на центральной городской улице возле гарнизонного Дома офицеров. Раньше здесь частенько встречал он Надю. В семь вечера она заканчивала занятия в детской музыкальной группе и, выбежав на улицу, с беспокойством спрашивала:

— Замерз, да? А почему не зашел в раздевалку?

Он брал ее под руку и, весело отшучиваясь, вел в кино или домой по затихающим длинным улицам.

Сегодня Надя появилась намного позже обычного. Может, чувствовала, что он ее ждет, и потому старалась не торопиться, а может, просто дела задержали. Но, увидев Крупенина, она сделала вид, что не заметила его, и прошла мимо, гордо подняв голову. Он поймал ее за руку, пытаясь остановить и завести разговор.

— Нет, нет, я не могу. Мне нужно готовиться к занятиям. — Надя торопливо, свернула к троллейбусной остановке и, не сказав больше ни слова, нырнула в отходивший уже троллейбус. Дверь захлопнулась перед самым носом Крупенина.

— А, черт! — Крупенин отпрянул в сторону и остановился в растерянности, не зная, что теперь делать.

Троллейбус долго буксовал, а когда преодолел льдистый участок, неожиданно остановился и распахнул двери.

— Поспешайте, товарищ военный! — позвала пожилая добродушная кондукторша. И когда Крупенин сел, шутливо прибавила:

— Чуть-чуть не ограбили вас при честном народе. Уж извиняйте.

При этом она виновато посмотрела в сторону Нади. Но та не подняла даже головы, словно ничего не слышала и не видела. Кондукторша догадливо поджала губы и заговорщически кивнула Крупенину: ничего, дескать, милые бранятся — только тешатся.

Всю дорогу ехали молча.

— Так и уйдешь? — спросил Крупенин, когда вышли из троллейбуса и до Надиного подъезда оставалось каких-нибудь десяток шагов. — Не хочешь разговаривать?

Надя молчала.

— Ну нельзя же так.

— Может, и нельзя. Но что же поделаешь...

— Я могу объяснить тебе, как это получилось. — Крупенин снова попытался взять ее за руку.

— Не нужно, и потом, не хочу, чтобы ты оправдывался.

— Да, но ты же должна знать, почему так получилось.

— Не старайся, пожалуйста. Теперь это ни к чему. — И Надя ушла, даже не обернувшись.

Крупенин поглядел ей вслед и с болью вымолвил:

— Не знал я, что ты такая.

Он со злостью пнул попавшийся под ноги ком снега и нехотя, устало побрел к своему дому.

В лицо дул противный западный ветер, изредка взвихривая снежную пыль на дороге и покачивая электрические фонари. Провода монотонно и тоскливо гудели, будто жаловались на свое одиночество.

Добравшись к себе, Крупенин прямо в одежде повалился на кровать, заложил руки за голову. Никогда еще собственная комната не казалась ему такой пустой и неуютной, как в эти минуты. Даже чей-то неожиданный стук в дверь он воспринял как посторонний, ненужный звук и отозвался на него машинально.

Вошел Осадчий. Крупенин повернул голову и долго смотрел на него, точно не верил глазам своим. Потом вскочил, поспешно поправил китель и привычно застегнулся на все пуговицы.

— Зря вы беспокоитесь, — сказал Осадчий. — Давайте так, по-домашнему.

— Вы, наверное, дневник принесли, товарищ полковник? — смущенно спросил Крупенин.

— Нет, не принес. Но, должен признаться, прочитал с интересом, даже с большим.

— Да чего там особенного? — смутился Крупенин. — Просто злой был, вот и царапал. Потом в чемодан бросил. Только в разговоре с вами и вспомнил... А вы раздевайтесь, Артемий Сергеевич, — предложил Крупенин и повесил шинель гостя на вешалку.

Усевшись за стол, Осадчий пристально посмотрел на старшего лейтенанта.

— Значит, под злую руку, говорите? Для успокоения нервов, так сказать. Вместо валериановых капель. Что же, неплохо. И часто это бывает у вас, разрешите полюбопытствовать?

— Что бывает? — не понял Крупенин.

— Ну, царапать-то под злую руку часто приходится?

— Ах, вон вы о чем! Так ведь я, товарищ полковник, не писатель, а мемуарами заниматься мне еще рано.

— Стало быть, не пишете?

— Нет.

— А вот и напрасно. Мемуары мемуарами, это само собой. А дневник вы могли бы вести неплохо. И нам бы разобраться кое в чем помогли.

— Не знаю, помог бы или нет. — Крупенин начинал, кажется, понимать, на что намекает хитроватый и придирчивый Осадчий. — Но где же моя тетрадь, Артемий Сергеевич? Не принесли, в самом деле?

— Видите... какое дело... генералу я показал ее, не вытерпел. А вы что, возражаете?

— Да нет, ничего.

— Ну и я так подумал. А пришел я к вам вот зачем, дорогой снайпер. — Осадчий всем корпусом налег на стол. — Вы знаете, что Красиков подал рапорт об уходе из училища?

— Рапорт? Красиков? — Крупенин побледнел. — Кому подал?

— Командиру дивизиона, — ответил Осадчий. — А начальник училища назначил педсовет на понедельник.

— Да как же это, товарищ полковник! Ведь я только что разговаривал с Красиковым. И он ничего... ни единого слова.

— Странно. Ни единого, а рапорт подал. Выходит, скрыл от вас, не доверился.

— Ерунда это, товарищ полковник, — вскипел Крупенин. — Вернуть надо рапорт — и все. Мало ли блажь какая взбредет человеку в голову!..

Осадчий встал, вынул из кармана портсигар, протянул Крупенину. Разминая папиросу, покачал головой:

— Не знал я, что вы можете так, Крупенин.

— Как, товарищ полковник?

— Ну... вернуть — и все...

— Да зло же берет.

— Зло в таком деле — плохой помощник, — сказал Осадчий, отгоняя дым к открытой форточке. — Разобраться нужно, и разобраться тщательно, чтобы никаких сомнений не осталось ни у вас, ни у педсовета. Понимаете?

— Я уверен, что Красиков одумается, обязательно одумается, — ответил Крупенин уже спокойнее.

— Буду рад. — Осадчий затушил папиросу и опять уселся за стол.

Крупенин сейчас впервые почувствовал, что зря он, кажется, плохо думал об этом суровом и суховатом на вид человеке.

— Не знаю, Артемий Сергеевич, — досадуя на самого себя, сказал Крупенин. — Плохой я психолог, наверное. Сердцем вроде все понимаю, а вот вникнуть, добраться, как вы говорили, до сути — не получается. Так и с Красиковым вышло. Беседовали, объяснялись. Он уже как будто на откровенность пошел: о родителях рассказал. А теперь, видите, куда повернул?

— Да в том-то и дело, что не все вижу, — искренне признался Осадчий. — Туману много. Но вы свою, сторону уж очень упорно держите. И не зря, похоже. Я так понимаю.

— А как же не держать, Артемий Сергеевич? Наш ведь он человек-то, советский. И офицером будет хорошим, я же вижу по его способностям. А вот совершит, представьте, глупость, сломает себе жизнь, потом сам же мучиться будет. Да и нам с вами не простит. Бездушные, скажет, люди, не помогли.

— Это верно, — согласился Осадчий. — В жизни оступиться легко, а встать на ноги не так-то просто. И тут вы правильно делаете, что деретесь за человека. Побольше бы нам драчунов таких, Борис Афанасьевич.

— Да ведь хочется, чтобы все хорошо было. Неужели уж мы с таким коллективом не в состоянии одного человека убедить? Неужели у нас пороха для этого не хватит?

— Я полагаю, что хватит. Во всяком случае — должно хватить. А как вы сами-то живете? — неожиданно повернул разговор Осадчий. — Учебу не запустили в суматохе?

— Тянусь потихоньку, — вздохнув, ответил Крупенин. — Иногда майор Шевкун помогает.

— Ко мне приходите, если что нужно, — сказал Осадчий. — Не стесняйтесь. А то ведь заочная учеба штука такая: не выполните одну работу, другую, и пойдет накручиваться. Большая воля нужна, чтобы самому себя подтягивать.

— Конечно, учиться в стенах академии лучше, — признался Крупенин. — Но так уж у меня вышло. С Севера уехать невозможно было. Там всегда — как в бою. Даже рапорта подавать не стал.

— А я все по вашему дневнику понял.

— Дневник что, в нем одна сторона дела, — сказал Крупенин.

— Верно, одна, но какая!.. — Осадчий многозначительно подмигнул, как бы говоря: «Скромничаете, молодой человек, все ясно». Потом он встал и протянул Крупенину руку.

— Ну что же, Борис Афанасьевич, постарайтесь, поработайте с Красиковым.

* * *

Проводив Осадчего, Крупенин посмотрел на часы. До отбоя оставалось сорок пять минут. «Пойду сейчас, — решил Крупенин. — Успею вполне. Да и не смогу до завтра. Не усну все равно». Он быстро оделся и, на ходу застегиваясь, выбежал из общежития.

У здания казармы Крупенин остановился. Вся его батарея, вооруженная лопатами и фанерными листами, была во дворе. Курсанты работали возле молодых посадок, старательно, по-хозяйски обкладывая каждое деревцо снегом. На глаза командиру первым попался маленький вездесущий Винокуров. Торопливо опустив лопату и кое-как поправив шапку, он доложил:

— Олесеву тайгу спасаем, товарищ старший лейтенант.

— Вижу, вижу. — Крупенин сразу вспомнил осенний день, солнечный, ветреный и очень пыльный. Батарея только что пришла тогда с полевых занятий, и курсанты вот на этом самом месте отдыхали, щурясь от колючих песчаных вихрей. Потом послышался голос комсорга Иващенко: «А що, хлопцы, тут нам для защиты яку-нибудь посадку зробыть? Чи сосну, чи тополь...» Кто-то насмешливо ответил: «Чего там с тополем возиться. Давай, Олесь, каштаны киевские. Были киевские, будут наши, азиатские или сибирские, все одно». Но Иващенко не смутился, он сказал серьезно, что каштаны не каштаны, а сосну сибирскую и карагач сухостойкий посадить вокруг казармы очень даже неплохо. Крупенину тоже затея с посадкой понравилась, и он в тот же день договорился с начальством, чтобы дали машины для поездки за саженцами. А когда деревца были посажены, кто-то из батарейных остряков у первых сосенок вбил колышек с фанерной дощечкой и написал тушью: «Внимание! Тайга Олеся». Крупенин смеялся тогда вместе с курсантами над этой выдумкой.

Подошел Иващенко, стал объяснять, что курсанты решили укрыть все деревца снегом, потому что по радио сообщили о возможных больших гололедах.

— Давайте, давайте, хорошо, — поддержал Крупенин и, посмотрев по сторонам, спросил: — А где Красиков? Работает или сидит в казарме?

— Хиба ж вин может усидеть, товарищ старший лейтенант? — сказал Иващенко. — Робыть, як вси хлопцы.

— А как настроение у него, не заметили?

— Днем трохи журился, а зараз все як будто гарно.

— И ничего не говорил он вам о своих намерениях?

— Та щось не чуял, товарищ старший лейтенант.

— Тогда зовите его сюда.

Иващенко повернулся и крикнул курсантам, которые работали поблизости:

— Гей, хлопцы, пошукайте Миколу!

Сразу откликнулось несколько голосов:

— Красиков, к командиру!

Прибежал Красиков, разгоряченный, запыхавшийся, будто после упорных спортивных состязаний. Из-под надвинутой на брови шапки удивленно посмотрел на командира.

— Вы мне нужны, — сказал Крупенин. — Пойдемте в казарму.

Курсант начал проворно отряхиваться от снега, расправлять сборки шинели под ремнем. Иващенко ожидающе смотрел на командира.

— Вы тоже, комсорг, пойдемте, — сказал Крупенин.
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Степь была белая, слепящая, с мохнатыми кустами бобовника и розоватой морозной дымкой у горизонта. На холмах снег узорчато растекался, будто морской песок на волнистой отмели.

Часа полтора назад, когда Надя и Вашенцев вышли из городка, вдали курилась поземка, угрожая разыграться и сорвать прогулку. А теперь все замерло — ни ветра, ни звука, только легкая перекличка лыж: жж-виг, жж-виг.

Надя вырвалась вперед на целый десяток шагов. Ей так было лучше — один на один с огромным простором, в такт движениям рождалась новая музыка, такая же, как снег, солнце и синее небо.

Вашенцев держался на небольшом расстоянии. Отсюда хорошо было видно, как девушка, размахивая бамбуковыми палками, то взбиралась на какой-нибудь пригорок, то, пригнувшись, весело скользила вниз, сбивая серебристую пыль с бобовника. Ее волосы, выбившиеся из-под белой вязаной шапочки, буйно вспыхивали и струились при каждом движении.

— Идите сюда, Олег Викторович, — позвала Надя, остановившись над широкой балкой, как бы разделившей всю степь на две части. — Какое чудо, смотрите!

Внизу, на пылающей снежной белизне, выделялась большая полоска льда, такого же чистого и прозрачного, как небо. Казалось, что вся синева неба слилась туда.

— Идемте скорей. — Надя, взмахнув палками, устремилась по крутому скату вниз, прямо к синей полоске. Но ее лыжи, едва коснувшись льда, разъехались в разные стороны, и Надя упала, выронив палки. Вашенцев съехал следом за ней, только помощь его уже не потребовалась. Надя сама встала, прикрепила к ногам лыжи и легко побежала дальше. Вашенцев опять оказался позади.

— Где же вы, Олег Викторович? Догоняйте!

— Смотрите, осторожней, — сказал Вашенцев, ускоряя шаг, чтобы идти рядом с Надей.

К полудню лыжники достигли первой горы и сразу, не отдыхая, стали подниматься кверху. Вашенцев знал эти места хорошо. Он приходил сюда с курсантами совсем недавно, перед Новым годом, и сейчас хотел вывести Надю к спуску, который больше всего ему нравился.

Подниматься было все труднее. Встречались обрывы, острые льдистые выступы. Вашенцев несколько раз пытался взять у Нади лыжи, но она и слушать не хотела, оступалась, падала, но все же пробиралась вперед.

— Если вы не будете слушаться, я не поведу вас дальше, — сказал Вашенцев как можно строже.

Все лицо у Нади, от лба до подбородка, пунцово горело. На правой щеке — все время дул не сильный, но холодный высотный ветер — обозначилась чуть приметная подозрительная белизна.

— Во-первых, разотрите щеку, — приказал Вашенцев. — А во-вторых, давайте руку и идите за мной.

Остаток трудного пути он шел впереди и крепко держал ее за руку. Надя не противилась.

Спуск, куда Вашенцев привел Надю, был некрутой и очень ровный. Через каждые пятьдесят — шестьдесят метров здесь проходили довольно широкие террасы, удобные для остановок. По бокам не было ни одного обрыва, лишь по-медвежьи горбились под снегом валуны-гиганты, и мелкие зеленые сосны толпились, как любопытные мальчишки на лыжных соревнованиях.

Съезжали по очереди: сперва Вашенцев, потом Надя. Он поджидал ее на каждой террасе и старался обязательно поймать за руки. На последней террасе Надя, не дожидаясь его, вырвалась вперед. Вашенцев стоял у края спуска и не отводил глаз от ее легкой, по-птичьи стремительной и все уменьшающейся вдали фигурки.

В самом низу, под горой, Надя словно присела, потеряв равновесие. В облаке взвихренного снега мелькнула отлетевшая в сторону лыжа. «Ну вот, — с беспокойством подумал Вашенцев. — Говорил же, что нужно осторожнее. Так нет, не послушалась».

Когда Вашенцев подъехал к Наде, она старательно вставала и снова садилась, то поднимая руки, то опуская, будто занималась гимнастикой.

— Сидите, пожалуйста, — сказал Вашенцев строго и стал ощупывать поврежденную ногу, слегка ее покачивая.

— Так больно?

— Ни капельки, — тряхнула головой Надя.

— А вот так?

— Так больно.

— Все ясно, идти не сможете.

Надя запротестовала:

— Почему не смогу? А вот и пойду.

Она поднялась и опять села в снег, тихо охнув.

Вашенцев сдвинул шапку на затылок и встревоженно потер ладонью вспотевший лоб. Он знал, что дороги, где можно было бы поймать машину, поблизости нет. Это его сильно озадачило. Но тут же он вспомнил: неподалеку, за второй горой, есть колхозная ферма, где ему уже пришлось побывать однажды с курсантами. Он сказал об этом Наде.

— Какая ферма? — удивилась она. — Что вы придумали?

— Но другого выхода нет, — сказал Вашенцев. — Самая ближняя точка.

Он взял Надины лыжи и палки, связал их ремнем, повесил через плечо наподобие охотничьего ружья и нагнулся, намереваясь поднять Надю. Она испуганно замахала руками:

— Нет-нет, пожалуйста, не надо!..

— А как же быть? — спросил Вашенцев. — Давайте тогда сидеть. Наступит ночь. Пурга может разыграться. Потом волки придут...

— И пусть приходят.

— Ах, так. Значит, я страшнее волка?

— Ой, придумайте что-нибудь другое, Олег Викторович, — взмолилась Надя. — Ну, пристройте меня на лыжи, что ли?

— Так нет же веревки.

— А я за палку буду держаться.

— Да вы что, смеетесь? — возмутился Вашенцев и взял Надю на руки.

Первые шаги он сделал неторопливо и осторожно, испытывая верность собственных движений, потом пошел быстрее и тверже, минуя опасные неровности. Своей щекой он как бы невзначай коснулся ее волос, подернутых легкой изморозью. На щеке остались капельки влаги, маленькие, трепетные, точно живые.

— Вы не донесете меня, — сказала Надя. — Вам же тяжело.

— Донесу обязательно, — улыбнулся Вашенцев и поцеловал ее в губы.

Надя оттолкнула его, села на снег и отвернулась.

— Не сердитесь на меня, — сказал Вашенцев. — Мне не хочется, чтобы вы сердились.

Она долго молчала, в обиде и волнении покусывая губы.

Не оборачиваясь к нему, с укоризной спросила:

— Ну зачем вы так?

— Не знаю. — Темные большие глаза Вашенцева светились нежностью.

— Эх вы!.. — покачала головой Надя. — У вас ведь жена, дочь. Как на них-то смотреть будете?

Вашенцев тяжело вздохнул:

— И ничего-то вы, девочка, не понимаете.

— Конечно, где уж нам. Жена плохая, сошлись без любви, случайно. Теперь горе и муки. Так ведь?

— Нет, не так.

— А что же?.. Увидел вас, и мое сердце...

— Не надо издеваться. Я все скажу, если вы...

— Если я пойму и оценю, да?

— Нет, если вы никому и никогда не откроете моей тайны. Даже родителям. Обещаете?

Надя посмотрела на него с удивлением, но согласилась:

— Хорошо, я буду молчать.

— От меня ушла жена, — сказал Вашенцев.

— От вас?! Это неправда, не верю!

— Как хотите, но это так.

— И взяла дочь? — помолчав, спросила Надя.

— Не совсем. Но может взять.

— Как же это, Олег Викторович? Почему же все говорят, что вы скоро привезете семью? Да вы и сами... слышала, говорили.

— А что мне делать? Доказывать: не я виноват — жена? Стыдно. Да и не поверят. Сомнительная личность, скажут. Но вам я открою все, Надюша. Только пойдемте, уже поздно. Да и простудиться на снегу можно.

— А вы не будете больше целоваться? — спросила Надя серьезно.

— Нет, не буду, — улыбнувшись, пообещал Вашенцев и снова взял ее на руки. Пройдя несколько шагов, он стал рассказывать: — Знаете, Надя, после женитьбы я на Север улетел. Ирина в Горске осталась. Ей два года еще учиться нужно было в институте. Я ждал, конечно, не мешал. Прилетел к ней в отпуск.. Вместе провели его. Тогда Леночка еще грудной была. Договорились после института жить по-человечески, вместе. А с ее работой решили уладить потом, глядя по обстоятельствам. Но вышло так, что она вдруг диссертацию писать начала. Прилетел я на другое лето в отпуск, а ее нет. Укатила с геологической партией куда-то под самую Колыму жизненность нового способа обнаружения вольфрама доказывать.

— И вам ничего не сообщила? — спросила Надя.

— Сообщила. Но разве от этого легче? Я со злости махнул тогда на Кавказ, в Хосту. Развеюсь, думаю, отдохну. Но не тут-то было. Посмотрел я, как порядочные люди живут, и еще обиднее мне стало. Потом снова — Север, холод, боевые тревоги и томительное ожидание нового отпуска.

На следующий год поехал в Сибирь сам. Больше недели по тайге путешествовал, пока разыскал. Но радости не было. Весь отпуск прошел в спорах. Я доказывал, что она совершенно не дорожит семейными узами и ничего не делает, чтобы они были прочными, как у других умных людей. Она же утверждала, что я не считаюсь с ее интересами, что вижу в ней только женщину. Всю последнюю ночь просидели; отвернувшись друг от друга, а утром разъехались. Ну и больше не виделись. Правда, в письмах еще немного ссорились. Потом и писем не стало. Даже не знаю, где она сейчас, что делает — тоже не знаю.

— Нет, я не смогла бы так, — сказала Надя. — Муж, ребенок — и вдруг... Нет, нет, она просто полюбила другого. А вы не догадывались?

Вашенцев неопределенно повел бровями:

— Не знаю. Все возможно.

— Точно. Я уверена, — сказала Надя.

Они обошли гору и выбрались на холм, за которым открывалась новая долина с оврагами и мелким заиндевелым ельником.

* * *

Забелины терялись в догадках. Солнце уже давно перекочевало из большой комнаты в кабинет Андрея Николаевича и готово было вовсе скрыться из виду, а дочь не появлялась. В который раз Екатерина Дмитриевна выходила на улицу и возвращалась ни с чем.

— Удивляюсь, — сказала она, с укором поглядев на мужа. — Как можно в такие минуты сидеть и раскуривать.

— А если я перестану курить, тебе легче будет? — спросил Андрей Николаевич.

— Меня возмущает твое спокойствие.

Но Забелин только с виду казался спокойным: помогала ему давнишняя армейская привычка. В душе же он беспокоился о дочери не меньше жены и успел уже позвонить летчикам и попросить у них аэросани, чтобы самому осмотреть окрестности. Только саней пока на месте не было.

Екатерина Дмитриевна в пальто и шляпе стояла в дверях кабинета и неотступно следила за каждым движением мужа. Он попробовал уговорить ее раздеться и не создавать паники, но тут же был вынужден отступить, осыпанный новыми упреками.

— Невозможный ты человек, Катюша, — сказал Андрей Николаевич. — Нет у тебя выдержки.

— Зато у тебя ее слишком много, — нервничала Екатерина Дмитриевна. — Уже мог давно курсантов послать на поиски. Неловко? Стесняешься? Позвони Вашенцеву. Он сделает все возможное. Я уверена.

— А ты уверена, что Надежда сейчас в степи?

— А где же ей быть?

— Ну, может, где в городе... У подруг, может, засиделась...

— У каких подруг! — опять вспыхнула Екатерина Дмитриевна. — От подруг она бы давно позвонила.

«Верно, — подумал Забелин, — от подруг она бы позвонила». И он стал прикидывать, что если с аэросанями ничего не получится, то придется ему выводить на поиски артиллерийский тягач. Конечно, было бы лучше, если бы дело не дошло до этого. Восемь лет назад Надя так же вот не вернулась домой: только не с прогулки, а из школы. Более трех часов они искали ее по улицам города. А Надя в это время преспокойно сидела на своей школьной сумке и смотрела фильм про каких-то диковинных птиц, который показывали кинолюбители во дворе своего дома. Но тогда Надя была ребенком, и все было понятно. А сейчас... Андрей Николаевич достал из стола карту и стал водить по ней карандашом, намечая маршруты для поиска.

Солнце спряталось за массивными корпусами училища, и только верхнее стекло в окне кабинета все еще поблескивало под яркими лучами. Раздался резкий звонок телефона. Андрей Николаевич взял трубку. Послушал и, оживленный, повернулся к жене.

— Ну вот, сейчас подадут аэросани.

— Слава богу, — вздохнула Екатерина Дмитриевна и первой заторопилась на улицу. Но едва успела она распахнуть дверь на лестничную площадку, как остановилась, испуганно всплеснув руками:

— Надюша!.. Доченька!..

Если бы Екатерина Дмитриевна вышла на улицу минут десять назад, она увидела бы, как маленький пегий меринок подволок к подъезду небольшие старенькие сани, как Вашенцев помог Наде выбраться из лохматого бараньего тулупа и потом долго тряс руку пареньку в заячьей шапке, который изо всех сил натягивал вожжи, чтобы удержать не желавшего стоять пугливого меринка. Теперь меринок скакал уже далеко в степи, и юный кучер весело размахивал над ним вожжами. А Вашенцев, поддерживая Надю под руки, помогал ей взойти на лестницу.

— Сюда, пожалуйста, сюда, — засуетилась Екатерина Дмитриевна, дрожа всем телом от испуга и радости. Она только что представляла себе, как Надя, разметав руки, лежит где-то в сугробе, как подбираются к ней голодные волки. И вдруг вот она, ее Надюша, живая, глазастая, с пылким румянцем на щеках, только не может идти без помощи.

— А что с ногой у тебя, боже?

— Ничего страшного, не волнуйтесь, — сказал Вашенцев, усаживая Надю на диван и поправляя на себе влажную от пота и снега куртку. — Просто небольшой вывих. Врач уже смотрел, велел несколько дней побыть в постели.

Екатерина Дмитриевна уже сама видела по бодрому настроению дочери, что с ногой и в самом, деле не очень опасно, и готова была расцеловать Вашенцева за его заботу и внимание. Она призналась даже, что совсем недавно в пылу тревоги просила мужа позвать на помощь именно его, Вашенцева.

— Верно, — подтвердил Забелин, выходя из своего кабинета. — Звони, говорит, майору Вашенцеву, и все. А вы тут сами... Это как же получилось?

— Да так, встретились... — замялся Вашенцев. — Степь большая. Мало ли что... четыре километра нести пришлось...

— Спасибо, Олег Викторович, от души.

В суматохе никто не обратил внимания, как далекий, рокочущий гул быстро нарастал за окнами. Лишь когда могучая звуковая волна вплотную прихлынула к стеклам и они мелко задрожали, Андрей. Николаевич сказал с иронией:

— Вот и спасательный экипаж на старте. Летчики знают, когда подать. Им сверху видно все...

Он хотел тут же одеться, спуститься вниз и отправить аэросани обратно, но Вашенцев сказал, что все это с удовольствием сделает сам, тем более что ему уже пора идти, так как надо непременно побывать в дивизионе.

— Благороднейший человек, — сказала Екатерина Дмитриевна, когда Вашенцев исчез за дверью и торопливые шаги его простучали на лестнице. Она помогла дочери снять ботинок и, ощупывая больную ногу, произнесла со вздохом: — Надо же, четыре километра на руках нес...

Надя хотела добавить: «А по какому снегу, мама». Но промолчала.
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Счастливее всех, наверное, чувствовали себя в этот воскресный день Винокуров и Яхонтов. Сразу после обеда старший лейтенант Крупенин вызвал их в канцелярию и вручил обоим увольнительные в город. До вечера было еще далеко, и друзья по обоюдному сговору отправились в конец улицы Красных конников, чтобы посмотреть на остатки древней крепости и полюбоваться с самого высокого места панорамой города.

Большая, вросшая в землю крепостная, стена, которую они увидели, когда вышли на площадь, была оплетена по бокам свежими лесами, а сверху прикрыта плотным дощатым козырьком от разрушительной силы свирепых степных буранов. И там, где время уже источило и обесцветило камень, как заживленные раны, выделялись аккуратные швы новой реставрационной кладки.

— Да, старушка видала виды, — рассудительно сказал Винокуров, похлопав по стене ладонью. — Словом, дела давно минувших дней. Жаль только, что камни — не магнитофонные ленты.

— Но все же археологам они что-то нашептывают, — заметил Яхонтов.

Курсанты неторопливо обошли стену, посмотрели в ров и за него, где когда-то простиралась дикая холмистая степь, а теперь возвышался новый городок с заводскими трубами, строительными кранами, красивыми многоэтажными домами. В сравнении с ним старый город, выглядел, конечно, ниже и тусклее: Зато высокие новые здания на фоне разнокалиберных и пестрых построек приобретали тут какую-то особенную прелесть и, казалось, парили, как воздушные лайнеры.

Возле стены, держась за руки, прошли две симпатичные девушки. Одна из них улыбнулась курсантам.

— Видал, Серега, какие феи, — шепнул другу оживившийся сразу Винокуров. — Давай приударим.

— Да нет, Саня, так, с ходу, неудобно, — сказал Яхонтов.

— Почему неудобно? Самый подходящий момент. Прозеваем — жалеть будем.

Девушки постояли немного у стены и повернули к центру площади.

— Нет, Серега, ты невозможный человек, — тянул Яхонтова за рукав Винокуров. — Ну пойдем за ними, не отставай. Постой, постой, одна-то ведь знакомая, Люся. В медпункте училища работала.

— Верно?

— Конечно. А ты не узнал?Эх, Серега, Серега! — Винокуров обнял приятеля а талию и потянул через площадь в ту сторону, где все еще были видны две меховые шубки: белая и коричневая.

Яхонтов молча последовал за другом. На середине площади он остановился и, тронув Винокурова за плечо, показал на большое панно, броско расписанное яркими красками.

— А ну, Саня, разберись в этой живописи.

— А что тебе непонятно? — спросил Винокуров. — По-моему, это гражданская война изображена. Красные конники вступают в город, а белоказаки бегут.

— Совершенно точно, — подтвердил усатый старичок, оказавшийся рядом с курсантами. — Тут аккурат и входила наша конница.

— Может, и вы, папаша, причастны к этому делу? — поинтересовался подогретый любопытством Винокуров.

— В некотором, роде... так. — Старичок внимательно посмотрел на курсантов и доверительно прибавил: — Имел честь на пулеметной тачанке проследовать вот по этому самому месту.

— Значит, вы, папаша, легендарный? Очень приятно познакомиться, — сказал Винокуров.

Старичок улыбнулся:

— Я что... Я рядовой конармеец. Меня здесь, под самым городом, шрапнель в ногу клюнула. Боль такая, что слезы выжимает, а командир кричит: «Орлы, выше головы!» Да иначе и нельзя — кругом народ, торжество. Тут уж, как говорится, умирай, а марку держи.

— Интересно, а в городе бои тоже были? — спросил Яхонтов.

— Были, ясное дело, — объяснил старичок. — Враг за каждый домишко уцепиться норовил. А больше всего за железную дорогу держался. Целые сутки бились. Вот оно как.

— Спасибо, папаша, за рассказ, — поблагодарил старичка Винокуров. — Но вы уж нас извините, не можем больше задерживаться. Торопимся: одна нога тут, другая там.

— Понятно, понятно. Молодость — не старость.

На улице Красных конников, куда снова вышли курсанты, народу прибавилось. Празднично настроенная молодежь, несмотря на мороз, густо заполонила оба тротуара. Заметить в этом потоке знакомые девичьи шубки было уже труднее. Расстроенный вконец Винокуров сердито ворчал на Яхонтова:

— Нет, Серега, ты человек не деловой. С тобой ходить в город — одни муки. Ну зачем ты остановился у панно? Специально? Задержать меня решил? Признайся?

Яхонтов не оправдывался. В душе он тоже был не против поухаживать за хорошенькими девушками, но его смущали самоуверенность и бесцеремонность приятеля, грубоватые выражения, которыми тот сыпал без всякого стеснения: «Не зевай», «Давай приударим». И вообще, случайные уличные знакомства всегда представлялись Яхонтову занятием весьма несерьезным.

— Пойдем-ка лучше в Дом офицеров, — предложил он. — Там сегодня летчики свою самодеятельность показывать будут.

— Чего ты успокаиваешь меня самодеятельностью?.. — обиженно проворчал Винокуров. — Когда она будет? Вечером. Нам нужно сейчас девушек разыскать.

— Но их уже нет. Ушли.

— Куда им уйти?

— Мало ли куда: в кино, на танцы.

Но одну из девушек, Люсю, курсанты все же встретили. Случилось это уже в сумерках на тихой и малолюдной улице, недалеко от клуба, металлистов. Винокуров опять схватил Яхонтова за руку и торопливо зашептал:

— Посмотри-ка, Серега, скорей!

Люся шла по другой стороне улицы, освещенной только что включенными электрическими фонарями. Теперь уже и Яхонтов вспомнил, что эта девушка действительно работала в медпункте училища, и что он даже ходил к ней когда-то за лекарством от зубной боли.

— Ну ты, Серега, больше не дури, — сказал, поправляя ремень, Винокуров. — Пойдем сейчас — и все.

— Обожди. Надо как-то поделикатнее.

— С серенадой, что ли?

— При чем тут серенада?

Но пока курсанты пререкались, появились два штатских парня — один в нейлоновой куртке и лохматой заячьей шапке, другой в коротком легком пальто, без шапки, с длинными пегими волосами. Они догнали девушку и бесцеремонно, как старые знакомые, взяли ее под руки. Девушка попыталась вырваться, но не смогла.

— Оставьте меня, — сказала она. — Не хулиганьте.

— Зачем же так громко чирикать, крошка? — нагло прогудел длинноволосый. — Можешь ведь и голосок надорвать.

— Вы не имеете права так со мной разговаривать!

— Но мы же вежливо, как ты не понимаешь...

Винокуров, не раздумывая, подскочил к длинноволосому и крикнул:

— А ну отойди сейчас же!

Парень зло выругался, толкнул Винокурова локтем в грудь и уже намеревался вступить с ним в драку. Но тут подоспел Яхонтов, схватил длинноволосого за руку и с такой силой сжал ее, что тот изогнулся от боли.

— Ну-ну, полегче, артиллерия, — завопил он.

— Ничего, лучше запомнишь, — сказал Яхонтов гневно.

Парни отпустили девушку и, не рискнув затевать драку, мгновенно исчезли в ближнем переулке.

— Спасибо вам, мальчики, большое, большое! — взволнованно благодарила Люся, растроганная смелостью своих защитников.

— Да за что? Не стоит, — с достоинством сказал Винокуров и, понизив голос, словно по секрету, спросил: — А где же ваша подруга? Ее не похитили? Может, погоня нужна срочная?

Люся улыбнулась:

— Подругу я домой проводила. Ей на дежурство заступать в госпитале.

— А вам не заступать? — поинтересовался Яхонтов.

— Мне завтра. Я хотела кино посмотреть, да эти пьяные типы испортили настроение.

— Ну, это дело поправимое. Давайте вместе в кино сходим, и настроение поднимется. Не возражаете? — предложил Винокуров.

— Давайте сходим, — согласилась Люся.

После настойчивых хлопот курсантам удалось достать билеты на новую кинокартину с лирическим названием «Таежные дали». Фильм был малоинтересным, но комическая роль, которую играл известный актер, всех смешила. Винокуров и Люся тоже смеялись.. А Яхонтов сидел насупившись. Ему не понравилось, что молодые лесорубы были представлены в фильме какими-то хлюпиками, которые только пьянствовали да занимались обманом своего бригадира.

— Не такие они, лесорубы, я хорошо знаю, — сказал Яхонтов, когда сеанс окончился и в зале загорелся свет. — Конечно, бывают и среди них подлецы, но зачем же чернить всю бригаду?

— Я тоже об этом подумала, — сказала Люся. — Смешного много, но люди какие-то мелкие, подозрительные.

Из кино курсанты вместе с Люсей отправились в Дом офицеров на концерт самодеятельности летного училища.

— Ладно уж, схожу и на самодеятельность, — решила Люся.

Концерт был в самом разгаре. Народу в зале оказалось так много, что для опоздавших не нашлось ни одного свободного места. Дежурившая у дверей женщина принесла откуда-то один стул и, как бы извиняясь, сказала:

— Вот девушку посажу, а вы, молодцы, не взыщите, придется постоять.

— Постоим, конечно, — ответил Винокуров и немедленно пристроился возле стула, рядом с Люсей. Ему хотелось поговорить с ней так, чтобы никто не мешал. Но сделать это было очень трудно. Как только он пытался заговорить, со всех сторон начинали шикать:

— Товарищи, не мешайте слушать.

Когда концерт закончился, Винокуров и Яхонтов пошли провожать Люсю домой. Было тихо. Снег под ногами весело поскрипывал. На улицах горели фонари, всюду было светло как днем. Разговор вел главным образом Винокуров. Он был в приподнятом настроении и сыпал один вопрос за другим:

— Зачем же вы, Люся, ушли из нашего медпункта? Не понравилось, что ли?

— Да нет, причина совсем другая.

— Какая же, если не секрет?

— Поработать в госпитале мне нужно для опыта. Я ведь в медицинском институте учусь, на вечернем факультете. А у вас в училище было хорошо. Мне ракетчики нравятся.

— Ракетчики — цвет современной армии, — охотно подхватил Винокуров. — У нас под контролем все, можно сказать, надземное пространство. Лучи локаторов — это знаете что такое?.. Это... Словом, любимый город может спать спокойно.

Винокурову хотелось, конечно, выглядеть перед Люсей человеком бывалым и уж непременно знающим всю сложность ракетной техники. А Яхонтов, слушая друга, еле удерживался, чтобы не рассмеяться, и все время старался перевести разговор на другую тему:

— Хороший у вас район, Люся. И дома веселые, и деревьев много.

— Тут больше швейники живут, — объясняла Люся. Вон слева фабрика, справа — клуб, а чуть подальше — молодой парк. Это комсомольцы с фабрики посадили. Есть даже старинная мечеть с полумесяцем. Видите, вон поблескивает. Ну вот и мое жилище. Можете познакомиться.

— Очень приятно, — сказал Винокуров. — Будем заходить в гости, если не возражаете.

— Заходите. — Люся смущенно пожала плечами.

Не успели курсанты хорошо осмотреться, как открылась дверь и мягкий женский голос позвал:

— Люся-а-а!

— Сейчас, мама. — Люся посмотрела на свои часики и забеспокоилась. — Ну все, мальчики, времени уже много. Идите.

— А вы за нас не переживайте, — сказал Винокуров. — У нас одна нога тут, другая там.

— Нет-нет, пора. Нельзя же, чтобы вы из-за меня опоздали.

Времени до конца увольнения действительно было уже в обрез, и курсанты на обратном пути взяли такой темп, что через несколько кварталов раскраснелись, как после бани. Винокуров сперва шел молча, еле поспевая за длинным другом, а потом тяжело, с передыхом выговорил:

— Ерунда получилась, Серега. Пришли, постояли у дома и — будьте здоровы.

— А что,же ты хотел, интересно?

— Ушел бы ты пораньше, вот что.

— Почему именно я?

— Так я же все-таки первый затеял это дело.

— Первый, — усмехнулся Яхонтов. — А если б снова длинноволосый нагрянул?

— Ну и что? Прятаться не стал бы.

— Ты прыткий, я знаю. Только давай прибавляй шагу. Бегом можешь?

— Конечно, могу.

В казарму явились уже перед самым отбоем. Сосед Винокурова Красиков сидел на койке и что-то писал в тетради.

— Песню, что ли, сочиняешь? — спросил Винокуров.

— Какую песню?

— А что же?

— Письмо матери.

— Ну пиши, пиши. Только без этой, без хандры. И привет от меня передай. Обязательно.

— Спасибо. Она тоже всегда приписывает: «Доброго здоровья твоим товарищам».

— Значит, внимательная.

— Очень. А ты где был, в кино, что ли?

— Был и в кино, и на концерте, — бодро ответил Винокуров. И, уже забравшись под одеяло, шепнул не без гордости: — Ну и девушку встретили, Коля! Увидишь раз и не забудешь. Богиня, Офелия.
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В понедельник утром, когда полковник Осадчий пришел в управление, его ожидали там Крупенин и капитан Корзун. Оба были сильно взволнованы.

Приход Крупенина не удивил полковника. Но что привело к нему капитана Корзуна, тем более в таком возбужденном состоянии? Решив, что в первую очередь нужно все-таки поговорить с Крупениным, он предложил:

— Ну заходите вы, что ли, сначала, товарищ старший лейтенант.

— А мы вместе, — сказал Крупенин и сразу объяснил, что пришли они по поводу рапорта Красикова и что капитан Корзун может доложить подробно, каким образом этот рапорт попал в руки командиру дивизиона.

— Что значит попал? — спросил Осадчий настороженно.

— Видите ли, какое дело, товарищ полковник... — Корзун то снимал, то надевал свои массивные роговые очки, стараясь унять волнение, но это плохо ему удавалось. — Рапорт Красикова обнаружен мною в тетради с контрольной работой по электротехнике. А я допустил, конечно, неосторожность, передал этот рапорт майору Вашенцеву.

— Позвольте, позвольте, — остановил его Осадчий. — Так, выходит, рапорт случайно найден?

— Совершенно точно, товарищ полковник, мною. А ведь Красиков мог и не подать рапорта. Он мог порвать его, никому не показав, даже друзьям.

— Верно, согласен. Ну вот что, товарищи, — решил Осадчий, — давайте, пожалуй, сразу пройдем к генералу. Не возражаете?

Крупенин и Корзун охотно согласились.

Генерал Забелин встретил офицеров довольно сдержанно, однако сразу же взял телефонную трубку и вызвал Вашенцева.

Вашенцев появился очень скоро. Он, вероятно, уже догадался, что ждет его в кабинете генерала, и потому вошел, не проявив ни малейшей растерянности. На вопрос Забелина, как попал к нему рапорт Красикова, он ответил также без смущения:

— А вот благодаря бдительности капитана Корзуна, товарищ генерал. Не сделай он этого, Красиков мог бы положить рапорт в конверт и поступить так же, как поступил в свое время Саввушкин.

Забелин выжидательно посмотрел на Корзуна.

— Видите ли, товарищ генерал, — смущенно заговорил Корзун. — Пока рапорт был у меня, Красиков даже не вспомнил о нем, не проявил совершенно никакого беспокойства. А если так, то, надо полагать, написал он его не сейчас и, стало быть, отсылать никуда не собирался. А реши он, к примеру, отослать, он мог бы написать новый рапорт. Что мешало ему?

— Ничего, конечно, не мешало, — согласился генерал и повернулся к Крупенину. — А вы что скажете?

— Я уверен, товарищ генерал, что этот рапорт написан Красиковым в пылу нервозности из-за домашних неурядиц.

— Ну и что же? — возразил Забелин. — В таком же пылу он может положить рапорт в конверт и отправить командующему. Так ведь?

— Нет, товарищ генерал, Красиков не сделает этого. Я говорил с ним. Я знаю.

— Что вы знаете? Это безответственные слова, Крупенин.

— Почему же безответственные, товарищ генерал?

— Да потому, что не на фактах они основаны, а на интуиции. Конечно, интуиция — вещь хорошая, но... — Забелин многозначительно поднял палец. — В своем дневнике вы все-таки делаете упор на факты, на логику. И довольно убедительно у вас там получается. И перед нашим учебным отделом некоторые вопросы вы поставили тоже обоснованно. А с Красиковым не то, совсем не то, Крупенин. Поймите.

— Но я думаю, товарищ генерал, что неподанный рапорт не дает права принимать какое бы то ни было решение.

— А вот это уже логично, — согласился Забелин и повернулся к Вашенцеву. — А интересно, на имя кого написан рапорт, скажите, товарищ майор?

Вашенцев развел руками.

— Просто так, товарищ генерал, — сказал он, стараясь не торопиться. — Рапорт, и все. Адресата нет. Но я с Красиковым разговаривал. И он...

— Ясно. А вы мне этого раньше не говорили.

— Так я же вообще, товарищ генерал, решил поставить вопрос о Красикове еще до рапорта. Он и мне, и командиру взвода заявлял о своих намерениях. А тут просто лишнее подтверждение. И я прошу, товарищ генерал, избавить дивизион от неприятностей.

— А я прошу дать мне возможность поработать с Красиковым, — сказал Крупенин решительно и настойчиво.

— Ну все! — Генерал поднял руку и сердито хлопнул ладонью по столу. — Педсовет пока проводить не будем. Подождем. Ясно? — Он посмотрел в сторону Осадчего и прибавил внушительно: — А если Красиков будет продолжать выкидывать свои фортели, отчислим безо всякого разговора.

Когда Вашенцев, Крупенин и Корзун ушли из кабинета, Осадчий сказал генералу:

— Ох и Вашенцев!.. Отколол номер. И вас-то в какое положение поставил.

— Да, подвел он меня, — ответил Забелин сумрачно.

— Он всех подвел, Андрей Николаевич. С ним бы на партийном бюро потолковать следовало.

Забелин посмотрел на полковника так, словно только что увидел его, и возмущенно вздохнул:

— Не пойму я вас, Артемий Сергеевич. То вы призываете не спешить, получше разобраться, а то вдруг о партийном бюро заговорили. Странно...

— Значит, молчать будем?

— Ну а что же? Кричать на весь округ? А я, хотите знать, сочувствую Вашенцеву и уверен, что нам еще придется столкнуться с этим Красиковым не раз.

— Не знаю, придется или нет, — сказал Осадчий. — Но меня беспокоит больше Вашенцев.

Правда, беспокоил Осадчего и сам Забелин с его снисходительным отношением к Вашенцеву. Только пока об этом он ничего не сказал ему.

* * *

Вечером Забелин вернулся домой усталый, будто с тяжелых учений. Усталость пришла после того, как он отменил заседание педсовета. Дело было, конечно, не в самом этом факте. Отменял он подобные заседания и раньше, и не один раз. Но раньше отменял сам, по собственной убежденности, ни в чем не сомневаясь. А сегодня вышло так, будто кто-то другой принял за него решение, а ему ничего не оставалось, как согласиться.

Дома Забелин застал одну Надю. Она играла на пианино.

— Ты хочешь, наверное, ужинать? — не отрывая пальцев от клавиш, — спросила Надя.

— Пока нет. — Андрей Николаевич, чтобы не мешать дочери, прошел к своему столу и развернул газету.

Он смотрел в газету и с горечью думал, как все-таки нелепо все складывается. Ему почему-то вспомнились обидные слова командующего войсками округа после случая с Саввушкиным: «Вы не держите руку на пульсе училища, генерал Забелин. Отсюда и неожиданность такая». Забелин в душе был убежден: не в руке и не в пульсе дело, а в новом командире батареи, которого кадровики, не разобравшись, подсунули училищу.

Сейчас, чтобы получше все взвесить, Забелин попробовал представить, а что было бы, если б батареей командовал, например, не Крупенин, а такой офицер, как Вашенцев? Саввушкин, безусловно, был бы тогда отчислен по первому рапорту, а Красиков — по первому своему разговору. И полковник Осадчий не имел бы, наверное, причины возмущаться действиями командира дивизиона.

«Ох, этот Осадчий, Осадчий! — тяжело вздохнул Андрей Николаевич. — Нет чтобы помочь Крупенину побыстрей освоиться на новой должности, так он сам его с толку сбивает. И Вашенцев тоже хорош. Почему, он, действительно, не сказал сразу, откуда появился у него рапорт? В конце концов можно было решить все без рапорта. А теперь... Ну будь на месте Вашенцева другой, я бы, конечно, всыпал, не постеснялся...»

Забелин не заметил, что дочь подошла,к нему и неслышно притаилась за спиной. Он ощутил ее руки на своих плечах и щекочущее дыхание у самого уха.

— Ты, слышал, что я играла, папа?

Андрей Николаевич улыбнулся. Он знал почти все вещи, которые исполняла Надя, но сегодня она играла что-то совершенно незнакомое. И хотя мысли его сейчас были далеки от музыки, он понял, что играла она, вероятно, свое, только что сочиненное.

— Тебе понравилось? — продолжала допытываться Надя.

— Обожди. Уж очень быстро ты меня атаковала. Я ведь не музыкант, чтобы так вот, сразу, и оценить. — Андрей Николаевич взял дочку за руку и вывел из-за кресла. — Ты скажи мне прежде, на моем столе хозяйничала?

— Да, папа, я все письма разложила в папки и убрала в стол.

— А вот здесь лежали два свежих, от Суханова и Птахи, с фотографиями?

— Они тоже в столе. Я же знаю, если ты сделал пометку синим карандашом, значит, надо положить в синюю папку, а если обыкновенным — в желтую. Правильно?

— Правильно. Ты прямо как начальник штаба у меня. Только фотоснимки надо вынуть и отдать в третью батарею Крупенину, для стенда. Там эти орлы учились. Да, кстати... — Андрей Николаевич оставил папки и вместе со стулом повернулся к дочери. — Ты что же, с Крупениным рассорилась окончательно?

— Рассорилась, папа. А ты почему спрашиваешь?

— Да так просто.

— Ты, наверное, хочешь что-то спросить о нем?

— О нем-то? Да нет, ничего. — Андрей Николаевич встал и вместе с дочерью вышел из кабинета в большую комнату. — Ну давай, Надюша, сыграй мне еще раз, а я послушаю внимательно. Добро?

Надя с удовольствием села за пианино.

В прихожей стукнула дверь, раздался голос Екатерины Дмитриевны:

— Без меня, значит, концерты задаете? Мило, мило с вашей стороны!

— Иди скорей, Катя, — позвал ее Андрей Николаевич. — Дочь музыку сочинила.

Екатерина Дмитриевна посмотрела на раскрытую нотную тетрадь, и на лице ее проступил румянец.

— Ох, Надюшка, Надюшка, когда же ты успела... с больной ногой-то?

— А она уже не болит, — весело отозвалась Надя и стала играть, слегка покачиваясь на стуле.

Екатерина Дмитриевна замерла у двери и, словно забыв обо всем, радостно сказала:

— А ведь получилось!..

Когда-то в юности Екатерина Дмитриевна сама готовилась быть пианисткой и даже мечтала о карьере на сцене. Она закончила успешно музыкальную школу в небольшом украинском городке Мельне и поступила в музыкальное училище, но тут началась война, и при первой же бомбежке в ладонь ей попал небольшой осколок. Рана оказалась незначительной и очень скоро зажила. Рука на вид осталась вполне нормальной. И лишь три средних пальца утратили ту подвижность, которая требуется для игры на фортепиано. Долго тосковала Екатерина Дмитриевна по своей погибшей мечте, старалась поправить пальцы физкультурой, массажами, но ничего из этого не получилось. Тогда Екатерина Дмитриевна решила стать врачом-терапевтом. Но и здесь ее ожидала неудача — боязнь практических занятий по анатомии. Затем она перешла в педагогический на отделение, иностранного языка и стала, как она любила теперь называть себя, «русской англичанкой». Сейчас она преподавала английский язык курсантам училища, работала, как и все, со старанием, но той страсти, что была у нее к музыке, к новой профессии уже не было. С того дня, когда стала учиться музыке Надя, к Екатерине Дмитриевне словно возвратилась ее молодость. Каждый новый успех дочери необыкновенно волновал ее.

— Чудесно! — воскликнула Екатерина Дмитриевна, как только Надя закончила играть свое сочинение. — Это что-то в духе северных мотивов Грига. Да, да... Ну, в общем, нужно обязательно показать. Ах, бог ты мой, кому же показать?

— А может, лучше без опекунства?.. — сказал Андрей Николаевич.

— Почему без опекунства? — не поняла его Екатерина Дмитриевна. — Я уверена, что это успех.

— Все равно лучше, когда успех заявляет о себе сам.

— Ну, это не ново. Я уже слышала. А помочь дочери мы все-таки должны, это, святая обязанность родителей.

— Не спорьте, пожалуйста, — сказала Надя. — Я знаю, кому показать, и сделаю это сама.

— Правильно, молодец, Надежда, — похвалил отец и, повернувшись, торопливо ушел в свой кабинет.

— Ох, как вы быстро спелись! — обиженно вздохнула Екатерина Дмитриевна и принялась доказывать, что поддержка никому и никогда еще не вредила, что даже некоторые большие композиторы в юности были замечены влиятельными людьми и потому очень быстро приобрели известность.

Но Андрей Николаевич уже не слышал ее. Он стоял посредине кабинета и, пощипывая пальцами подбородок, опять думал о своем. А может, все-таки не напрасно говорил ему тогда командующий о пульсе...

19

Прошло три дня после разговора в кабинете начальника училища, и все это время Вашенцев думал об одном: удастся ли ему пресечь безобразия в своем дивизионе или нет. Он надеялся, что генерал Забелин не будет ему препятствовать. Наоборот, скажет спасибо за восстановленный порядок. Да и с педсоветом, наверное, было бы все иначе, не вмешайся в это дело капитан Корзун. Не знал он раньше, что любезный сосед его таким чистоплюем оказаться может.

Сегодня в дивизионе на шесть часов вечера было назначено заседание партийного бюро. И на этом заседании Вашенцев решил проработать Крупенина, дать понять ему, что терпеть беспорядки он все-таки не намерен. Майора не смущало то, что вышла неприятность с рапортом Красикова. У него был другой рапорт — крупенинский, не менее, как ему казалось, легкомысленный и безответственный.

Чтобы получше присмотреться к жизни батареи, узнать перед заседанием бюро настроение курсантов, Вашенцев прямо с утра отправился в первый взвод, который занимался физической подготовкой. В новом, недавно построенном спортивном зале курсанты отрабатывали упражнения на турнике, брусьях и на других снарядах. Занятия проводил преподаватель физкультуры капитан Сазонов. Лейтенант Беленький помогал ему, показывал курсантам, как нужно выполнять наиболее сложные упражнения. У Беленького все получалось очень расчетливо и ловко. И Вашенцев, остановившись в стороне, следил за ним внимательно, с удовольствием.

«Что хорошо, то хорошо, — отмечал про себя Вашенцев. — И дело человек знает и выполняет его добросовестно. Да и с курсантами у него отношения понятные, не то что у Крупенина».

Следом за Беленьким к снарядам подошли Яхонтов, Иващенко и Винокуров. И хотя выполняли они упражнения далеко не с таким умением, как Беленький, Вашенцеву их усердие понравилось. Он вспомнил, как в этом же зале на первом занятии длинный Яхонтов долго и смешно болтал ногами, пока вскинул свое непослушное тело на скользкие непокорные брусья. А маленький Винокуров, для того чтобы дотянуться до перекладины турника, хватался прежде за стойки, прочно прикованные к дощатому полу. Сейчас, глядя на курсантов, Вашенцев подумал, что вообще третья батарея могла вполне стать лучшей в дивизионе, если бы не подпортил дело Крупенин.

— А где Красиков? — спросил он у Беленького. — Позовите его сюда.

Прибежал Красиков в распоясанной гимнастерке и второпях не мог сообразить, как ему держаться перед майором в таком виде. Вашенцев строгим, начальственным тоном приказал:

— Вот что, Красиков. Покажите-ка, чему вы научились на спортивных занятиях!

Они ушли в глубь зала, где были свободными висячая трапеция, канат и «конь», обтянутый новым блестящим дерматином. У Красикова лучше всего выходило на канате. Он мог взбираться до верху два раза подряд без передышки.

— Ну что же, — сказал Вашенцев подобревшим голосом. — Неплохо. Кое-что умеете. — И тут же спросил: — А как с настроением? Разговорчики об уходе прекратили?

Красиков молчал, опустив голову.

— Стыдно, что ли? — продолжал допытываться Вашенцев. — А может, все еще не отказались от своих намерений?

— Не знаю, товарищ майор, — тихо, с неохотой ответил Красиков.

— Как это не знаете? Вы что, смеетесь?

— Никак нет, товарищ майор, не смеюсь.

У Вашенцева кровь ударила в лицо. Он спросил раздраженно:

— Это как же понять, товарищ Красиков? Выходит, вы так и остались при своем мнении, а?

Курсант не ответил, только неловко пожал плечами. Вашенцев подозвал Беленького, спросил:

— Где командир батареи?

— Ушел в учебный корпус, — ответил Беленький.

— Зачем?

— Не знаю, товарищ майор. Сказал, что будет там. Разрешите позвать?

— Не надо. Я сам найду, — сердито бросил Вашенцев и, резко повернувшись, быстро зашагал к выходу. Он знал точно, что сейчас в учебном корпусе нет ни одного курсанта из третьей батареи, и поэтому был уверен, что Крупенину делать там совершенно нечего. «Это он не иначе, как с капитаном Корзуном какие-нибудь новые проблемы обсуждает, — размышлял по дороге Вашенцев. — Вот же нашел работу. Уж просился бы тогда на другую должность, что ли, поближе к технике». И тут же его осенила заманчивая мысль: а что, если поговорить об этом с генералом Забелиным. Может, что и получится. Ведь есть же в училище такие должности. «Да, да, поговорю обязательно», — решил он, пожалев, что не додумался до этого раньше.

Крупенин и в самом деле оказался в электротехнической лаборатории, где специалисты-электрики устанавливали новое оборудование, меняли проводку, делали каждое учебное место пригодным для практической работы курсантов. Крупенин и Корзун стояли в глубине лаборатории и беседовали, водя пальцами по разложенным на столе схемам. Вашенцев вызвал Крупенина в коридор и, опалив его недобрым взглядом, спросил:

— Вы чем тут занимаетесь? В лаборанты, что ли, подрядились?

— Да вот капитан пригласил посоветоваться, — спокойно ответил Крупенин, стараясь не замечать раздражения Вашенцева. — А у меня как раз время свободное.

— У лейтенанта Беленького тоже время свободное, а он в спортзале с курсантами. Ясно?

— Ясно, товарищ майор. Но ведь лаборатория тоже для курсантов.

— У нас все для курсантов, — бесцеремонно отрезал Вашенцев. — Но при каждом деле есть ответственные люди. А вы в чужой огород забрались, товарищ Крупенин. Зачем? Вы в своем должного порядка навести не можете. Опять ваш Красиков воду мутит. Вы одно говорите, он — другое. Кому верить прикажете?

...Заседание бюро началось в точно назначенное время в кабинете Вашенцева. До сих пор здесь проводились только служебные совещания, а все другие — в ленинских комнатах или в батарейных канцеляриях. На этот раз майор сделал исключение, чтобы подчеркнуть важность поставленного на обсуждение вопроса.

На заседание, кроме членов бюро, были вызваны только двое — Крупенин и Беленький. Но едва начал Вашенцев излагать суть дела, как распахнулась дверь и торопливо вошел полковник Осадчий, хмурый и очень недовольный.

— Что же вы не сообщили, товарищи? — с упреком спросил он. — Узнал ведь совершенно случайно.

— Да мы так, на скорую руку, — объяснил Вашенцев.

— Тем более, — сказал Осадчий.

Вашенцев старался держать себя независимо, не выказывать никакого волнения, и все же нервозность пробивалась и мешала докладывать. Он смотрел в свой блокнот на заранее приготовленные резкие слова, но был вынужден смягчать их или отбрасывать вовсе. Он излагал теперь сами факты: уход Красикова с занятий, его прошлые и сегодняшние разговоры о нежелании учиться и стремление Крупенина представить все это как невинные шалости незрелого мальчика.

— Ну что это, товарищи? — оглядывая членов бюро, опрашивал Вашенцев. — Разве это серьезно?

Вашенцев знал наперед, что заставить Крупенина каяться — дело весьма нелегкое. Но майору хотелось добиться своего во что бы то ни стало.

— Послушайте, Крупенин, неужели и теперь вы не видите, что Красиков разгильдяй? И вообще, зачем вам нужно раздувать этот костер, когда можно без труда затушить его?

— Это вы раздуваете, товарищ майор, — возразил Крупенин..

— Я?.. Мило-весело! Может, расшифруете эту свою реплику?

— Позвольте, позвольте, — вмешался вдруг Осадчий. — А вы сами-то уверены, что Красиков разгильдяй?

Вашенцев недоуменно развел руками:

— Странный вопрос, товарищ полковник.

— Вот как? Зачем же вы задали его Крупенину?

— Крупенин защищает Красикова, товарищ полковник.

— А вы, значит, обвиняете? Интересно. У вас как в суде. Ну что ж, тогда и мне кое-что выяснить позвольте... Скажите, известно ли вам, что произошло дома у Красикова? Почему его мать лежит сейчас в больнице? Почему, наконец, он скрывает это все от друзей и от вас лично, товарищ майор?

Глаза Осадчего, как острые буравчики, впивались в Вашенцева.

— Вы хотите сказать, что нам не следует разговаривать о своих делах на бюро? — спросил Вашенцев.

— Наоборот, — возразил Осадчий. — Это очень хорошо, что вы собрали бюро. Но вы старательно уходите от главного.

— А именно? — Вашенцеву не хотелось терять своей независимости.

— Людей вы своих не знаете, — продолжал Осадчий.. — И узнать не стараетесь. По внешним признакам судите: написал курсант рапорт — плохой, сказал что-то необдуманно — тоже плохой. А почему плохой? По какой причине? В чем, так сказать, соль? Ключ в чем?

Глаза-буравчики не отступали от Вашенцева, так и кололи его. Нужны были усилия, чтобы выдержать этот взгляд. А тут еще члены бюро, будто сговорившись, поддакивать Осадчему стали: верно, дескать, есть грех такой в дивизионе.

— Разрешите мне? — попросил слова Крупенин и встал, упершись, ладонями в спинку стула. — Я вот что скажу, товарищи. Нас волнуют сейчас неприятности, связанные с Саввушкиным и Красиковым. Это понятно. Конечно, жить спокойно куда лучше, нежели в тревоге и неприятностях. Но ведь речь-то идет о людях, о наших младших товарищах. Так почему же мы не спросим себя: а что каждый из нас сделал, чтобы помочь, например, Красикову?

Вашенцев заметил с иронией:

— Кто хочет учиться, тот учится без помощи.

— А я не убежден, что у Красикова нет желания учиться, — сказал Крупенин. — Я убежден в другом. Мало у нас чуткости, товарищи. Не всегда мы серьезно задумываемся над судьбой того, кто нетвердо идет или оступается.

— Верно, — согласился Осадчий.

— Так то же другой вопрос, товарищ полковник, — сказал озабоченно Вашенцев. — К нему и подготовка нужна иная. Нельзя же так: начали о дисциплине, а теперь...

— Это один вопрос — дисциплина и чуткость, — возразил Осадчий. — Но подготовить, бюро для его обсуждения действительно надо. А вы собрались, я вижу, так, налегке.

Кто-то подсказал:

— Может, отложить тогда заседание?

— Конечно. Зачем же обсуждать с ходу...

Вашенцев подумал: «Может, и в самом деле отложить? А то ведь Осадчий теперь так и будет стоять на своем. Да и Крупенин при нем уж чересчур храбрым сделался».

— Ну что же, отложить — так отложить, другого ничего не придумаешь, — сказал Вашенцев. — Только записать нужно, чтобы в следующий раз Крупенин пришел на бюро не с этим своим «убежден» или «не убежден», а пусть объяснит серьезно, почему ушел Саввушкин и почему продолжается возня с Красиковым?

— И бюро чтобы знало, — вставил Осадчий.

— Так это само собой, — ответил Вашенцев.

— Нет, не само собой, — настойчиво поправил его Осадчий. — Это главное, это нужно понять каждому...

* * *

После заседания, когда кабинет опустел, Вашенцев оделся, потушил свет и, задумавшись, остановился у окна. Ему было хорошо видно, как вышел из подъезда полковник Осадчий и заторопился вслед ушедшим вперед офицерам. Вот он поймал за руку Крупенина и, задержал его под ближним фонарем, наверное, для того, чтобы поговорить наедине. «Странно, — подумал Вашенцев. — Неужели не наговорились».

Осадчий и Крупенин, постояв немного, ушли. Но Вашенцев уже не мог успокоиться. Пока запирал дверь и спускался по каменной лестнице вниз, потом брел, не торопясь, через двор училища к проходной, все время думал, что теперь, конечно, Осадчий от дивизиона не отцепится, что ему, Вашенцеву, нужно будет ухо держать востро, чтобы снова не влипнуть в какую-нибудь неприятность.

Над городком плыли тяжелые облака. Звезды словно играли в прятки: то появлялись, то исчезали. Ветер дул где-то поверх крыш, но его леденящее дыхание распространялось всюду, и Вашенцев время от времени подергивал плечами, чтобы согреться. Ему не нравилась такая погода. Кто знает, что этот ветер нагонит к утру: тепло, мороз, пургу? А то еще ни с того ни с сего сыпанет, пожалуй, мокрая ледяная крупка. Тут, на степных азиатских перевалах, возможно и такое. Однажды Вашенцев видел даже, молнию во время бурана. Было это год назад, в конце декабря, возле проходной училища. Ему показалось тогда, что произошло замыкание электрических проводов. Но это ударил гром, самый настоящий гром, какой бывает во время летней грозы. А на другой день в местной газете он прочитал заметку «Редкое явление природы». Сейчас, вспомнив об этом, подумал с досадой: «Тут что ни день — явление».

У двери в свою квартиру Вашенцев остановился и долго вытирал ботинки, стараясь как можно громче шаркать подошвами по скользкому плиточному полу. Делал он это теперь каждый раз, чтобы предотвратить возможную встречу с Корзуном. И тот, услышав старания соседа, уходил к себе в комнату плотно закрывая дверь. Они почти не ссорились в тот день, когда объяснились у генерала. Одну лишь фразу бросил тогда обозленный Вашенцев: «Очень сожалею, что считал вас до сих пор товарищем». Но Корзун так разволновался, что на первом же слове запнулся и уронил очки на пол. А пока поднимал их, неловко сломав свою длинную сухую фигуру, Вашенцев повернулся и ушел.

Испортились потом отношения и со Светланой Ивановной. Правда, Вашенцев делал вид, что ничего этого не замечает. Был к ней по-прежнему уважителен и внимателен. Точно так же поступил он и сейчас, когда открыл дверь и увидел ее в прихожей.

— Добрый вечер, Светлана Ивановна, — сказал он нарочно громко. Пусть Корзун знает, что он, Вашенцев, с хорошими людьми не ссорится.

— Вечер добрый, — сухо ответила Светлана Ивановна и показала рукой на тумбочку, где лежало письмо. — Это вам, Олег Викторович, из Горска.

— Наконец-то, — обрадовался Вашенцев и, забыв про все на свете, не раздеваясь, ушел в свою комнату. Письмо было от Зинаиды Васильевны, в нем фотокарточка Леночки с неожиданной надписью: «Папочка, посмотри, какая, я большая».

Головку девочки обрамляли густые пушистые волосы с широким бантом. В руках у нее, как у старательной школьницы, была зажата книжка с бородатым Айболитом на обложке. А взгляд почти взрослых материнских глаз... Ох, этот взгляд... Он словно проколол Вашенцева насквозь. К горлу подступила тугая, давящая спазма.

Зинаида Васильевна писала, как всегда, много и старательно. Ей хотелось обрисовать чуть ли не каждый шаг, каждое движение Леночки. Вашенцеву это нравилось. Он читал и словно видел свою дочь то заботливо хлопотавшей над игрушечным зверинцем, то спешившей на поиски доброго доктора, чтобы срочно оказать помощь потерявшей ногу старой мартышке. Вашенцев, не замечая того сам, улыбался, качал головой и вслух приговаривал:

— Ох, Ленка, Ленка! И какая же ты дотошная!

Но, прочитав то место, где Зинаида Васильевна намекала, что может привезти Леночку в гости к отцу и пожить с ней у него недели две, а то и больше, Вашенцев почувствовал, как его обдало вдруг жаром. В одно мгновение он испытал и радость, и тревогу. Радость оттого, что представил, как было бы замечательно приходить со службы домой, где звенел бы родной детский голосок: «Папа мой пришел, папа!» А тревогу — от предчувствия, что Зинаида Васильевна может открыть семейную тайну и тогда начнется: «Ах, вот он какой, этот Вашенцев! А сидит ведь на курсантском дивизионе, воспитывает». «Нет-нет, приезжать ей нельзя, — сразу же решил Вашенцев. — Лучше я сам поеду в Горск, когда будет отпуск. Да, да. Только сам».

И он в тот же вечер написал ответное письмо, в котором настойчиво просил Зинаиду Васильевну о поездке пока не помышлять, потому что время сейчас для этого самое неподходящее Он очень занят важными служебными делами, поэтому желаемого свидания может не получиться.

Потом Вашенцев долго сидел и раздумывал о своем незадачливом семейном положении. Вообще после всех приключений с Надей на лыжной прогулке на душе у него стало томительно и тревожно. Произошло это, вероятно, потому, что Вашенцев открыл Наде тайну своего разрыва с Ириной. Правда, открыл он ее не до конца, умолчав о том, что Ирина была согласна приезжать к нему всякий раз, как только появится свободное время, что об этом она писала ему и в последних своих письмах, на которые он так и не ответил.

«А вообще-то слабак я, слабак, — ругал самого себя Вашенцев, вспоминая далекую тайгу и ту последнюю ночь, когда он окончательно рассорился с Ириной. — Взять бы мне ее на руки, как Надю, и унести без всякого разговора. Подумаешь, добытчик вольфрама. Разве без нее геологов мало? Нет-нет, не мужчина я, слабак».

От наплыва чувств Вашенцев шумно двинул стулом, включил на полную мощность транзистор и размашисто заходил по комнате.
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Генерал Забелин появился в дивизионе вскоре после утреннего осмотра курсантов и, нигде не задерживаясь, поднялся на четвертый этаж в кабинет командира.

— Ну что тут у вас произошло вчера вечером? — спросил он, желая узнать о заседании бюро подробно.

Вашенцев такого, вопроса не ждал. Он думал все эти дни, что генерал вызовет его к себе и скажет с упреком: «Эх, майор, майор, что же вы подвели меня с педсоветом-то?» Но почему-то не вызвал и не сказал. Он словно забыл и о рапорте Красикова, и о педсовете.

— Значит, подготовиться решили? — Забелин медленно и задумчиво постучал по столу своими тяжелыми пальцами. — Что же, правильно. Поговорить вам, товарищи, нужно серьезно.

— Очень серьезно, — торопливо вставил Вашенцев. — Только я сомневаюсь, товарищ генерал, будет ли толк из этого разговора.

— Поживем — увидим.

— А я уже вижу, товарищ генерал. Раньше Крупенин еще переживал как-то, пытался вроде понять ошибку, А теперь опять все пошло по-старому. Что бы я ни говорил — как горох об стенку. А тут еще орден подоспел.

— Ну, это вы зря. — Забелин строго посмотрел на Вашенцева. — Орден орденом, а служба службою. Орден — не охранная грамота.

— Да я-то знаю. А вот секретарь парткома вчера даже не упрекнул Крупенина ни разу, как будто не о нем речь шла.

Забелин и сам уже догадывался, зачем приходил на бюро полковник Осадчий, но заводить сейчас разговор о нем с майором Вашенцевым не стал, а внушительно посоветовал:

— Не забывайте только, что за дивизион в ответе прежде всего командир. И вы тут без оглядок, пожалуйста, Олег Викторович. Понимаете?

— Понимаю, товарищ генерал. У меня есть еще один вопрос к вам. Разрешите?

— Какой же?

— Нельзя ли Крупенина перевести на другую должность, куда-нибудь поближе к технике? Любит он ее и пусть занимается. Может, пользу даст.

Забелин поднял голову, неторопливо спросил:

— А как он сам на это смотрит?

— Не говорил я еще с ним, — ответил Вашенцев.

— Поговорите. Если будет желание, подумаем. А теперь вот что... — Забелин отвернул край шинельного рукава и посмотрел на часы. — Я сейчас уеду в штаб округа на учебные сборы, пробуду там, вероятно, дней пять-шесть. Смотрите тут, чтобы никакой самодеятельности. План есть план. А что касается Красикова... Я говорил с ним. Просит не отчислять.

— Это Крупенин его так настроил.

— Возможно. Но вы не выпускайте Красикова из виду, Олег Викторович. И, если что заметите, принимайте меры немедленно. А педсовет мы соберем, не беспокойтесь.

Вашенцев слушал генерала внимательно. Слушал и думал, что зря он, пожалуй, сентиментальничал вчера с Осадчим. Нужно было все-таки заставить Крупенина объясниться и дать почувствовать, что отвечать за собственную беспечность ему придется непременно. «Ну ничего, — успокоил себя Вашенцев. — Наперед умнее буду».

Вскоре после ухода генерала майор отправился в третью батарею. Курсанты в это время завтракали в столовой. Казарма с длинными, строгими рядами одинаковых коек показалась Вашенцеву настороженной, неуютной. В распахнутые форточки врывался свежий морозный воздух и настойчиво растекался по дощатому полу.

— Закройте! — приказал Вашенцев дневальному. Пока тот выполнял приказание, появился Крупенин, доложил, что в батарее спокойно, никаких происшествий не произошло.

— Очень спокойно, — проворчал Вашенцев. — Больше некуда.

Для начала он походил с Крупениным по казарме, придирчиво осмотрел, как заправлены койки. Из некоторых тумбочек вытащил лишние вещи, листы бумаги с какими-то замысловатыми фигурами. Возмущенно вздохнул:

— Опять ребусы?

Он вспомнил: когда-то Крупенин уверял его, что шарады и ребусы — хлеб ракетчиков, просил далее включить их в план самостоятельных курсантских занятий. Лотом курсанты его батареи стали приходить с ребусами в учебные классы. И Вашенцеву пришлось срочно наводить порядок. А теперь вот ребусы в тумбочках...

— Ох, Крупенин, Крупенин, и когда вы повзрослеете?

Войдя в канцелярию, Вашенцев прямо в шапке уселся за стол и, заметив конверт, на котором было написано: «Варваре Сергеевне Красиковой», сказал:

— Это правильно. Только почему вы пишете его матери? Отцу же надо.

Крупенин объяснил, что сын сейчас очень сердит на отца, и потому лучше написать матери.

— Бросьте вы... сердит, — загорелся Вашенцев. — Вот и будете разбираться: этот сердит, а этот строг. Мило-весело. Отец есть отец. Он глава семьи, хозяин в доме. Ему и пишите.

— И все-таки я написал бы матери, товарищ майор, — сказал Крупенин.

— Опять вы свое, — возмутился Вашенцев. — Эх вы, шарады-ребусы!.. Я же сказал, пишите отцу и вызывайте его сюда. Пишите сегодня же.

— Хорошо, напишу отцу, — ответил Крупенин.

— И еще вот что... Увольнительных Красикову не давать. На каникулы оставить при батарее. Ясно?

— А может, лучше не оставлять? — спросил Крупенин.

— Никаких «может». — Вашенцев поднял руку и резко опустил ее на стол, как бы сказав этим, что приказ есть приказ.

И целых полдня после этого не мог он успокоиться. Куда бы ни пошел, что бы ни делал, в голове было одно: «Ишь ведь, взял волю. «Может, не писать», «может, не оставлять». Нет уж, товарищ Крупенин, будете делать так, как прикажу я. Хватит играть в ребусы».

Повеселел Вашенцев только во второй половине дня, когда встретил возле учебного корпуса Екатерину Дмитриевну и услышал ее приятный грудной голос:

— А-а-а, Олег Викторович! Стойте, стойте! Вы это что же не заходите? Забыли нас?

— Что вы, как можно, — прижав обе ладони к груди, начал оправдываться Вашенцев. — Просто некогда. Навалились дела, неприятности. А как Надя? Не бегает еще?

— Еле удерживаю, — заговорщицки улыбнулась Екатерина Дмитриевна, но тут же согнала улыбку, сказала серьезно, как бы по секрету: — А у нас новость, Олег Викторович. Надя музыку сочинила. И похоже, приличную.

— О, это интересно! — будто ничего не зная, удивленно воскликнул Вашенцев. — Придется послушать.

— Ну вот и заходите, пожалуйста. А сейчас извините, бегу к своим «англичанам». У меня консультация. — Она кокетливо поджала ярко подкрашенные губы, слегка кивнула и скрылась в подъезде массивного каменного здания.

* * *

Надя нервничала. Ей казалось, что выдержанная в светлых лирических тонах «Степная фантазия» в конце звучала чрезмерно высоко и бравурно. Она пыталась найти что-нибудь другое, смягчающее, но всякий раз возвращалась к старому варианту.

В таком состоянии она была уже несколько часов, с того самого момента, когда обнаружила в почтовом ящике записку Бориса Крупенина. В записке было несколько слов: «Не знал я, что ты такая дерзкая. Извини». Надя чуть не задохнулась от возмущения. Выходит, не Крупенин виноват во всем, а она.

Надя сразу же вспомнила давнюю свою обиду, когда Борис заставил ее целый час проторчать на троллейбусной остановке, а сам забыл о свидании. Но тогда его задержали в управлении, приказав разбираться с Саввушкиным, и Надя не стала даже заводить разговор об этом с Борисом, когда они встретились. А в этот раз не было никаких происшествий. Просто решил человек уйти с новогоднего вечера — и ушел. И еще пишет: «Не знал я, что ты такая дерзкая», А какой же она должна быть?

Надя сунула записку в тумбочку под ноты. Ей хотелось заглушить свое беспокойство музыкой, но ничего не получалось. Как только пальцы отрывались от клавиш и звуки таяли, растекаясь по тихим комнатам, записка снова появлялась перед ее взором. И Надя никак не могла сосредоточиться на том, что играла.

Такой и застал ее Вашенцев. На этот раз он уже смелее вошел в квартиру Забелиных. Надя не удивилась его приходу. Она попросила гостя немного задержаться в прихожей:

— Одну минуточку, Олег Викторович. Я сейчас.

Торопливо поправив перед зеркалом волосы, она сменила домашнюю фланелевую кофту на белую шерстяную и только потом разрешила:

— Пожалуйста, Олег Викторович. Заходите!

Вашенцев был, как всегда, подтянут. Веселый и бодрый вид его словно говорил: «Ну вот мы и снова вдвоем, и вас это, кажется, не смущает».

— Может, снова махнем в горы? — улыбнулся он, кивнув на окно, залитое слепящей белизной степного простора.

— Если на лошадке и в тулупе, то с превеликой охотой, — в тон ему ответила Надя. Она была рада, что неожиданно и как-то сразу отрешилась от всех волнений, которые одолевали ее несколько минут назад. И теперь ей хотелось просто отдохнуть, посмеяться, побыть рядом с человеком, который не только вынес ее на руках из глухого горного ущелья, но и доверил ей тайну, не известную никому в училище. Правда, Наде было нелегко впервые в жизни скрытничать перед родителями, и она очень боялась, что не выполнит своего обещания.

— Я уже, видите, плясать могу, — похвалилась Надя, сделав что-то вроде реверанса. — А дня через два-три доктор обещает снять все запреты.

— Знаю, — сказал Вашенцев. — И про «Степную фантазию» знаю. Рад, что добились удачи. Оседлали, как говорится, Пегаса на скаку.

— Кто вам сказал? Мама?

— А вот этого я не открою, пока сам не услышу музыку, уважаемая Надежда Андреевна.

Он подошел к стулу и сел, приняв выжидательную позу.

Надя взяла несколько аккордов, но вдруг остановилась и снова повернулась к гостю.

— Только знаете что, Олег Викторович? — сказала она, неожиданно смутившись. — Не все еще у меня закончено, поэтому судите уж не очень строго. Ладно?

— Хорошо, Наденька, хорошо.

Первые, наполнившие квартиру фортепианные звуки были негромкие, но живые, бодрые, напоминающие бег лыж, легкие снежные вихри и яркий до звона блеск инея на кустарнике. Потом звуки стали громче, и в них уже словно засверкала на солнце вся необъятная степь с пологими куполами холмов и далекими силуэтами гор, до самых вершин затопленных щедрой морозной синью. И вот уже насколько хватает глаз бегут лыжники, бегут цепочкой, колоннами. И в такт, их бегу нарастает мелодия, громкая, возвышенная. Это гимн простору, зиме, солнцу, морозу...

Играла Надя с особым старанием, то склоняя над клавишами свою пышноволосую голову, то откидывая назад ее, будто перед крутыми прибоями степного ветра. Она так увлеклась исполнением, что не заметила, как Вашенцев поднялся со стула, сделал несколько шагов и остановился за ее спиной. А когда Надины руки, закончив играть, скользнули с клавиатуры на колени, он неожиданно взял ее за плечи.

— Ой, как вы меня напугали! — воскликнула Надя.

Вашенцев тихо, как бы извиняясь, сказал:

— Я же от полноты чувств. Заворожили вы меня. Понимаете?

— Да что вы, Олег Викторович? — удивилась Надя. — Так уж и заворожила?

Она хотела казаться строгой, но это у нее плохо получалось. Вероятно, потому, что после случая в горах Вашенцев стал для нее одновременно и отважным рыцарем-спасителем, и человеком, коварно обиженным какой-то очень несерьезной и, безусловно, плохой женщиной. Ей было жаль его, и она не скрывала этого.

— Вы, Наденька, настоящий Бетховен, — с серьезным видом сказал Вашенцев.

— Ох, куда вы замахнулись... — Надя недоуменно пожала плечами. — Вообще-то, Олег Викторович, я больше люблю Грига, его северные мотивы. Они мне ближе.

Но разбираться в музыкальных тонкостях Вашенцев сейчас не собирался, да и не очень понимал в них. Ему просто хотелось сказать Наде приятное, но теперь он уже чувствовал сам, что перестарался.

— Ну если не желаете быть Бетховеном, будьте Григом, а лучше всего — Надеждой Забелиной.

Надя добродушно рассмеялась.

Вашенцев подбросил Наде несколько приятных комплиментов, затем достал из кармана конверт и извлек из него фотографию дочери.

— Теперь полюбуйтесь вот этой фантазией, — не без гордости сказал Вашенцев.

Надя изумилась:

— Какая девочка, какой милый кукленок! — Она смотрела то на карточку, то на Вашенцева, примечая родственное сходство. — Это же вы, Олег Викторович. Ну как две капли воды. Надо же так...

Вашенцев тяжело вздохнул и опустил голову.

— Что с вами, Олег Викторович? — забеспокоилась Надя. — Зачем вы так? Может, еще все уладится.

— Эх, Наденька, Наденька! Ничего уже не уладится. Только вы никому об этом ни слова, — спохватившись, предупредил он. — Никому-никому...

Надя встревоженно вскинула голову. И без того крупные глаза ее увеличились, как у испуганной птицы.

— Опять тайна! Ну зачем это вам, Олег Викторович? Ну и пусть все знают. Не вы же виноваты!

— Все равно нельзя, чтобы знали. Нельзя! Люди не поймут. Они во всем обвинят меня. И тогда каждый будет показывать: вот он, который бросил жену и ребенка. А я не хочу этого. Вы понимаете, Наденька? Не хочу.

— Но вы же такой сильный, Олег Викторович, — сказала Надя. — И зачем вам гадать: кто и что о вас подумает. Да выбросьте вы все это из головы. Будьте, как всегда, жизнерадостным. Слышите?..

Он притянул ее к себе, обнял и поцеловал.

Надя попятилась к пианино и закрыла лицо ладонями.

— Уйдите, — почти шепотом сказала Надя. — Я прошу вас!..

— Извините меня. — Вашенцев виновато прижал к груди руку.

Надя, не ответив ему, подошла к окну. Близился вечер. Огромная степь с полукружьями холмов и частыми разводьями торчащей из-под снега чилиги тонула в морозном тумане.

В прихожей стукнула дверь. Пришла Екатерина Дмитриевна. Раздеваясь, она тихо позвала:

— Надюша!

— А у нас гость, — сообщила Надя, выйдя навстречу матери.

— Вижу, вижу, — сказала Екатерина Дмитриевна. — А ты, дочка, хоть чайник на плиту поставила?

— Нет, мама, забыла. Я сейчас поставлю.

— Ради бога — никаких чайников, — запротестовал Вашенцев. — К сожалению, через несколько минут я должен покинуть вас, дорогая Екатерина Дмитриевна.

— Что уж так спешно?

— Приходится. Служба. — Вашенцев вытянулся и слегка щелкнул каблуками, как перед начальством.

— Ничего, Олег Викторович, посидите, — махнула рукой хозяйка и, вынув из буфета вазу с конфетами, поставила ее на стол. — Должны же вы Надину «Фантазию» послушать.

— Уже послушал, — сказал Вашенцев.

— Так вы давно здесь?

— Н-не очень. Но...

Хозяйка укоряюще покачала головой:

— Ай! Ай! Почему же вы меня-то не предупредили? А я сижу себе, консультирую, не тороплюсь. Да, вот что, — вспомнила Екатерина Дмитриевна. — Этот самый Красиков, которого вы хотели отчислить, очень способный парнишка оказался, просто чудо.

— Ох и чудо! — с грустью вздохнул Вашенцев.

— Нет, нет, Олег Викторович, я вполне серьезно. Он показал мне сегодня тетрадь со своими песенками. Очень милые сочинения. И все в двух вариантах — на русском и на английском. И такой, знаете, перевод хороший.

— Не знаю, какой там перевод, — сказал Вашенцев, озадаченно хмурясь. — Только вы смотрите, Екатерина Дмитриевна, подведет он вас со своими сочинениями. Доверитесь, а потом только ахнете.

— Неужели? А я хотела похвалить его на педсовете. Не стоит, значит?

— Ни в коем случае. И вообще... будьте с ним построже.

— Ну хорошо, учту, — пообещала Екатерина Дмитриевна. — А все-таки жаль, очень жаль.

Надя в разговор не вмешивалась, старалась держать себя как можно непринужденнее. Но взгляды матери смущали ее. Они были слишком долгими и пристальными. Наде казалось, что матери не терпится спросить ее о чем-то, но при госте она не осмеливается. И Надя не ошиблась. Как только Вашенцев оделся и, извинившись, что задерживаться больше не может, исчез за дверью, Екатерина Дмитриевна сразу же повернулась к дочери с вопросом:

— Почему ты в шерстяной кофте? Тебе холодно?

— Нет, мама, не холодно, — сказала Надя.

— Но ты же никогда не надевала ее дома? А ну подойди ко мне!

— Ну что ты, мама?

— А почему ты нервничаешь?

— Я вовсе не нервничаю. Тебе просто кажется.

— Интересно, — покачала головой Екатерина Дмитриевна. Она, по-прежнему хмурая, взволнованная, стояла посредине комнаты и пристально следила за каждым движением дочери. — Не нравится мне, что Олег Викторович пришел в такой момент, когда ты одна. И долго он был у тебя?

Надя залилась румянцем. Ей стоило больших усилий не вспылить и не убежать от матери.

— Не у меня, а у нас.

— И долго он был... у нас?

— Не знаю, мама, к чему эти допросы. И вообще я не понимаю тебя: то Олег Викторович хороший, милый человек, совсем не похож на других, то вдруг какие-то улики. И на меня глядишь, как на преступницу. Ну в чем я виновата, если он пришел? Не могла же я не пустить его.

— А ты не обижайся, — сказала Екатерина Дмитриевна. — Олег Викторович действительно человек, благородный, культурный. Что есть, то есть — не отнимешь. Но ведь он семейный. У него ребенок, жена.

— А если бы не было жены?

— Но тогда бы... Нет, а почему ты так спрашиваешь? — Екатерина Дмитриевна снова уставилась на дочь, как будто не узнавала ее. — Ох, Надюша, Надюша!

— Все-все, не буду. Сядь и успокойся. — Надя взяла мать под, руку и потянула к столу. Екатерина Дмитриевна молча опустилась на стул.

Надя улыбнулась. Она была рада, что допрос кончился.

* * *

От Забелиных майор Вашенцев пошел обратно в дивизион. Над городком густели сумерки. Сильно морозило. В сухом, прозрачном воздухе кричали встревоженные галки. Силуэты метавшихся птиц были хорошо видны на фоне холодного, синего неба.

Проходя мимо клуба, Вашенцев услышал знакомый, негромкий, с хрипотцой голос:

— Олег Викторович! На минутку!

С крыльца библиотеки со стопкой журналов спускался полковник Осадчий. «Вот уж совсем некстати», — подумал Вашенцев.

— А я звонил вам, — сказал Осадчий. — Но в дивизионе — нет, дома — тоже нет. Хорошо, что поймал. Так это о вашей жене статья в журнале напечатана? Молодец, мужественная женщина. И дела у нее, как видно, неплохие. Хотя бы рассказали когда-нибудь. Нельзя же укрывать таланты.

Вашенцев смотрел на полковника, ничего не понимая: какая статья? В каком журнале?

— Да вы что, не читали?! — удивился Осадчий.

Вашенцев растерялся:

— Н-нет, н-не читал.

— Ну как же! Геолог Ирина Вашенцева. Она ведь?

— Да, конечно. Если геолог — она.

— А я полагал, что вы уже в курсе. Ну держите. — Осадчий протянул Вашенцеву тонкий зеленоватый журнал. — Идите читайте. Потом вернете.

— Спасибо, — машинально произнес Вашенцев и уже на ходу внимательно посмотрел на обложку журнала с изображением лесов и кранов какой-то новой большой стройки.

В своем кабинете, не раздеваясь, он торопливо отыскал статью с загадочным названием «Легенда о красивом камне», прочитал начало:

«На письменном столе лежит маленький темно-зеленый камень с множеством не тускнеющих от времени блесток. На прикрепленной к нему бумажной полоске написано: «Усть-Кин. Пойма Большой Тунгуски». Когда школьный учитель из Уссурийска нашел этот редкий образец природных отложений, Ирине было семь лет. Она по-детски радовалась волшебному цвету и блеску отцовской находки. Но шли годы, и красивый камень, подобно богатой сказочной шкатулке, все раскрывал и раскрывал перед любопытной девочкой свои драгоценные клады...»

Вашенцеву сделалось душно. Расстегнув шинель, он откинулся на спинку стула и так сидел минуту, другую с закрытыми глазами, точно дремал. У него было раздвоенное чувство: статья об Ирине радовала его и вызывала новое огорчение, от которого было неуютно и очень досадно. Вновь наклонившись над журналом, Вашенцев стал читать дальше. Статья заканчивалась словами Ирины:

«Сейчас у меня много дел. Нужно успеть за зиму исследовать все, что собрано прошедшим летом. И не только исследовать, но и сделать заключения, выводы, наметить маршруты новых поисков. А когда наступят весенние дни, я скажу, как всегда: «Здравствуйте, глухие таежные тропы!»

— Да, конечно, тайга, поиски, исследования... — Вашенцев размял папиросу, чиркнул спичкой и выдохнул большое облако синего дыма. В голову лезла терзающая мысль: «Может, все-таки нужно было разрешить Зинаиде Васильевне привезти Леночку? Должна же дочь знать своего отца. Да и скучает она, наверное: все с бабкой и с бабкой».

И Вашенцев с какой-то особенной остротой почувствовал свое одиночество.
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В штаб округа Забелин приехал на другой день, утром, и едва успел предъявить дежурному офицеру командировочное удостоверение, как встретился с командующим. Генерал-полковник Мартынов, проходя мимо, вдруг остановился, приветливо протянул руку:

— Здравствуйте, Андрей Николаевич. Давненько мы с вами не встречались.

— Да, — сдержанно ответил Забелин.

— Пойдемте ко мне, что ли, — предложил Мартынов. — Посидим, потолкуем.

В новом скоростном лифте они поднялись на пятый этаж и вошли в просторный кабинет, посредине которого стоял длинный, покрытый зеленым сукном стол. Яркие солнечные лучи щедро падали на гладкий паркетный пол, на стены и на высокую суховатую фигуру командующего.

Уже немало лет прошло с тех пор, как Забелин впервые встретился с Мартыновым, а выглядел генерал-полковник все так же — стройным и очень моложавым. Только, поседевшие на висках волосы и небольшой коричневый шрам от осколков возле правого уха выдавали в этом человеке воина-ветерана, участника былых сражений. Забелин знал, что Мартынов участвовал в боях под Сталинградом, на Орловско-Курской дуге, а в конце войны командовал крупным соединением знаменитых «катюш», сыгравших немаловажную роль в прорыве немецких укреплений на Днепре и под Кенигсбергом. Зная он и о том, что, несмотря на свой солидный возраст, Мартынов до сих пор увлекался спортом. Даже иногда участвовал в лыжных соревнованиях со штабными офицерами. Раньше Забелин смотрел, на это увлечение командующего скептически: какие, дескать, соревнования в такие годы, чудачество... Но сейчас он подумал об этом с легкой завистью: «Молодец все-таки генерал-полковник, не сдается и форму спортивную сохраняет. Выходит, и годы не мешают».

— Ну проходите, проходите, прошу, — сказал Мартынов, показав глазами на стул, и сам охотно устроился рядом с гостем. — Рассказывайте, что там у вас нового? В программу укладываетесь? Успеваемость не падает?

— Да, пока идем нормально, товарищ командующий. Донесения мои последние видели, наверное?

— Видел, видел. И то, что писал ваш секретарь парткома начпуокру, тоже видел. Что-то он о первом курсе уж очень забеспокоился? Говорит, нет достаточного внимания к молодым курсантам. Вы знаете об этом его мнении или нет?

Забелину не хотелось поддерживать разговор об Осадчем, но уклониться от вопроса командующего было невозможно.

— У нашего секретаря есть одна странная привычка — увлекаться иногда незначительными фактами. Я уже толковал с ним об этом, но... — Забелин сожалеюще развел руками.

— Значит, вы его беспокойства не разделяете? А какие вообще у вас с ним взаимоотношения? — неожиданно спросил Мартынов и пристально посмотрел на Забелина.

— Обычные, — ответил Забелин и, помолчав, прибавил: — Мы ведь с Осадчим на фронте еще познакомились, товарищ генерал-полковник. Вместе на острове Эзель сражались когда-то, а теперь, как видите, здесь, в училище, дороги сошлись.

— Счастливые, стало быть, дороги, если сошлись, — улыбнулся Мартынов и, переходя на более откровенный той, спросил: — А что вы скажете о старшем лейтенанте Крупенине? Уж очень расхваливает его Осадчий за какие-то творческие мысли. Реально это или тоже увлечение?

«Успел уже и о Крупенине написать», — встревоженно подумал Забелин и неторопливо объяснил:

— Ракетчик он, конечно, неплохой. И мысли у него в этом направлении работают. Сейчас учебный отдел кое-что рассматривает. Но командира-воспитателя из Крупенина пока не получается, товарищ командующий.

— Да, да, я помню историю с рапортами, — сказал Мартынов. — Надо же было довести курсанта — командующему жалобу написал. А как теперь с дисциплиной у молодых курсантов, лучше?

— Лучше, товарищ командующий. Но ведь коллектив-то большой. Нет-нет да что-то пробьется. А в основном все нормально. Отличников в этом году стало больше. Особенно на старшем курсе. Да и выпускники наши как будто марку держат неплохо.

— Верно, держат, — согласился Мартынов. — Тут мы одного вашего недавно к себе в штаб взяли. Умный офицер. Суханов. Помните?

— Как же не помнить! — оживился Забелин. — Я ведь часами наградил его на экзаменах.

— .Да, да, говорил он мне и часы показывал.

— Значит, бережет, — улыбнулся Забелин. — Это хорошо. Оно ведь и в других ответственных местах наши орлы неплохо себя показывают, товарищ командующий. Командирами частей некоторые стали. Награждены многие орденами. У меня в связи с этим идея одна заманчивая возникла. Подготовить бы такую книжицу: «Питомцы одного училища». Как вы считаете?

— Подумайте, — сказал Мартынов. — Если польза будет, надо подготовить.

— Будет, конечно. Мы же лицо училища покажем.

— Это верно, — согласился Мартынов и перевел разговор на другую тему: — А мы вас тут поучить решили. Штабные учения проведем, с новой ракетной техникой познакомим.

— Уже с новой? — удивился Забелин.

— А чего ж? Ученые-то наши не спят. Вот увидите завтра, какие штучки они для вас приготовили. Именно для вас, зенитчиков.

— Интересно. Это что же, и боевой пуск будет?

— Обязательно. На стрельбище поедем. — Мартынов повернулся к окну и кивнул на белый гребнистый горизонт, ослепительно сияющий на солнце. — Вон за те холмы. Видите? — Помолчав, прибавил: — Ваш Суханов готовит. Да, кстати, — вспомнил вдруг Мартынов, — Клименко труд свой издал. Читали?

— Какой Клименко? — спросил Забелин рассеянно.

— Что же вы? Забыли? — Мартынов открыл сейф и достал небольшую книжку в твердом коленкоровом переплете. Книжка называлась: «Некоторые проблемы подготовки ракетчиков». С титульного листа смотрел пожилой генерал, у которого брови и усы были густые, висловатые, как у запорожца.

— Признали теперь? — улыбнулся Мартынов.

— Как не признать? — сказал Забелин. — Такой витязь один на всю армию.

С генералом Клименко Забелин познакомился сразу, как только приехал в округ. У него и принял он то самое училище, в котором продолжал теперь свою нелегкую, беспокойную службу. Конечно, был тогда Клименко значительно моложе и выправку имел более молодцеватую. Зато запорожские усы его какими были, такими и остались: увидишь один раз — и никогда не забудешь.

— Где же он теперь? — поинтересовался Забелин.

— В Москве был. Потом, кажется, в Киев переехал, — сказал Мартынов. — Там, вероятно, и сейчас. А впрочем, не утверждаю. В одном уверен: служит в зенитных войсках.

— И какое впечатление о книге у вас, товарищ командующий? — спросил Забелин.

— Да видите ли... — Мартынов перелистал несколько страниц со своими заметками, подумал. — Конечно, есть кое-что спорное, не без этого. А вообще книга получилась неплохая. В ней, знаете, и опыт лучших расчетов собран, и некоторые учения показаны, и вопрос о психологической подготовке ракетчиков довольно остро поставлен. Да мы с вами разберем ее основательно и автора покритикуем непременно. А сейчас вот что я вам скажу. — Мартынов закрыл книгу и снова посмотрел на Забелина: — Вы о своей теме еще подумайте. Может, лучше написать о воспитании молодых курсантов, опыт показать. Возьмитесь-ка, Андрей Николаевич. Только со всей искренностью. Ладно? А в конце учебного года мы вас по этому вопросу, пожалуй, на военном совете послушаем. И вас, и секретаря парткома Осадчего. Может, что подскажем. Одним словом, готовьтесь.

«Напросился, — с досадой подумал Забелин. — И как меня дернуло вылезти со своим предложением! Теперь изволь готовиться. И главное, собранный материал отложить придется».

Из кабинета командующего Забелин вышел хмурый, озадаченный. В коридоре он внезапно встретился с Сухановым. Суханов первый заметил своего бывшего начальника и окликнул его:

— Разрешите, товарищ генерал? Не узнаете?

— Как же, как же!

Обрадованный Забелин по-отцовски обнял за плечи своего воспитанника:

— Слышал! Рад! Поздравляю!

Суханов стоял в ладной, туго схваченной ремнем новой шинели, взволнованный и немного смущенный.

— А я слежу за вами, — улыбаясь и лукаво подмигивая, сказал Забелин. — У меня на учете все ваши дела. И газета со снимком в сохранности. Хвалю! Так и держитесь дальше, не сдавайте.

— Стараюсь, — смущенно ответил Суханов.

— А тут в штабе как, привыкаете?

— Ничего вроде. Вот со стрельбища только приехал. Иду докладывать командующему.

— Значит, с Сергеевым и Птахой расстались?

— Не совсем, товарищ генерал. Вот пуск вместе проводить будем. Так что вы их увидите завтра.

— Добро! Ну что же, теперь в училище приехать нужно...

— Обязательно.

— Давайте, давайте. А мы вас по всем взводам проведем. Нам сейчас такие пропагандисты нужны особенно. И письма о своих делах пишите почаще. А то ждешь, ждешь.

— Да как-то неловко писать о себе, товарищ генерал.

— Ох вы, скромники. Ну, идите, — оказал Забелин. — Поговорим потом, успеем.

* * *

Из штаба округа Забелин возвращался на пятый день уже в сумерках. Последние километры поезд шел почему-то медленно, чаще, чем нужно, останавливался: вероятно, ремонтировали путь на этом участке. А Забелину не терпелось поскорей добраться до училища, узнать, все ли там в порядке. Раньше такого беспокойства испытывать ему не приходилось. Прежде он был уверен, что командиры, преподаватели и он — их начальник едины во всех своих помыслах и устремлениях. Но что было, то прошло...

Солдат-шофер, пригнавший на вокзал для Забелина машину, спросил по привычке:

— Куда, товарищ генерал? Прямо домой?

— Нет, нет, — сказал Забелин, — к управлению.

Было уже около семи вечера, однако начальник учебного отдела сидел еще в своем кабинете, и Забелин, не раздеваясь, зашел сразу к нему.

— Как оно тут, Акат Егизарович? — спросил Забелин. — Чепе за эти дни не было?

— Не беспокойтесь, товарищ генерал, все нормально, — доложил Аганесян.

— И у Крупенина тихо?

— Пока тихо. Сам он только волнуется. Один раз был, второй был. Двадцать минут, как ушел отсюда.

— Понятно. Что же вы ему сказали?

Аганесян вздохнул и развел руками.

— Что же я могу сказать? Приедет окружное начальство, покажем, посоветуемся. Посмотрим, какой разговор будет.

Забелин снял папаху, пригладил волосы и, откинув полы шинели, сел к столу.

— Значит, вы считаете, — сказал он, — что ничего из крупенинских предложений сейчас мы использовать не сможем?

— Только вот насчет ухода за техникой подумать можно, товарищ генерал. А больше пока ничего. Сами посудите. В прошлом году что мы там изменили в учебной программе? Сущую мелочь. А получили два строгих акта от инспекторов. Зачем же опять на скандал нарываться?

— Да, конечно, — согласился Забелин. — Инспектора бурю поднимут. Это уж точно. Тогда давайте вот как решим, — предложил он вдруг. — Пошлем-ка все в штаб округа. Напишем препроводительную, что так, мол, и так — представляем для квалифицированного изучения.

— Правильно, товарищ генерал, — живо отозвался Аганесян. — Разумно будет, хорошо будет.

— Ну вот и договорились. И Крупенину сообщите. Пусть не волнуется:

— Сообщу, товарищ генерал.

Уходя из кабинета, Забелин подумал о том, как хорошо, что пришла ему в голову такая неожиданная и удачная мысль: пусть там, в округе, разберутся. Меньше всяких споров и неприятностей будет.

Во дворе училища, недалеко от проходной, Забелина неожиданно догнал Осадчий. Полковник был где-то в дивизионах и теперь, как видно, торопился домой.

— Здравия желаю, Андрей Николаевич, — приветственно вскинул руку Осадчий. — С приездом вас.

— Спасибо, спасибо, — ответил Забелин и почему-то вспомнил, как после многих лет разлуки впервые встретился с полковником здесь, в училище, и как шел с ним к себе домой, все еще не веря неожиданной встрече... Была зима, вечер, только погода стояла тогда на редкость мягкая и падал теплый снежок, будто не в Зауралье, а на Полтавщине или под Черниговом, где служил Забелин когда-то солдатом.

— Ну, как самочувствие, Артемий Сергеевич? — дружески спросил Забелин.

— Ничего, — ответил тот. — Обычное.

— А как Александра Терентьевна?

— Бушует все в женсовете, — улыбнулся Осадчий. — И меня по вечерам прорабатывает за то, что редко в театр офицеры с женами ходят.

— Что верно, то верно, — согласился Забелин. — Я самый главный виновник, пожалуй.

— Вам скидку сделают на частые командировки. Кстати, что там в округе? Поучили, конечно, с достижениями познакомили?

— Да кое-что показали, — неторопливо ответил Забелин и стал рассказывать о поездке на полигон, о новых ракетах, которые произвели на всех внушительное впечатление.

— А что говорили о нашем училище? — спросил Осадчий. — Упреки серьезные были?

Начинать разговор об этом сейчас, на ходу, Забелину не очень-то хотелось. Он решил еще хорошенько поразмыслить над предложением командующего.

— К военному совету готовиться велено, — сдержанно ответил он, — мне и вам. Так что поясок подтягивайте.

— По какому же вопросу, интересно? — спросил Осадчий.

— Послушать хотят, как мы с молодыми курсантами работаем.

— Правильно. Очень даже!

Забелин посмотрел на своего спутника с подозрением:

— Не знаю, Артемий Сергеевич, хорошо или плохо, судить пока рано.

— Почему же рано? — возразил Осадчий. — Проблем-то, сами видите, сколько с первым курсом назрело. Одни крупенинские предложения внимания военного совета заслуживают. Только в учебном отделе у нас никак не поймут этого. Вы бы хоть поторопили их, Андрей Николаевич. Да и на педсовет вынести этот вопрос не мешало бы.

Забелин хотел сказать, что крупенинские предложения он решил отправить в штаб округа, но промолчал, подумав: «Сейчас об этом, пожалуй, не стоит, будет другое время». Сославшись на то, что спешит и к тому же устал с дороги, он прервал разговор и распрощался с Осадчим.
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Винокуров и Красиков с капитаном Корзуном колдовали над макетом пусковой установки, который несколько дней назад доставили в лабораторию из мастерских училища. Вид установки был довольно внушительный. На ее направляющем устройстве лежал миниатюрный корпус ракеты с крыльями, рулями и другими необходимыми деталями. Корпус этот инженеры покрыли никелем, а капитан Корзун установил в нем электрический, моторчик, чтобы имитировать взлет настоящей зенитной ракеты.

В лабораторию торопливым шагом вошел лейтенант Беленький, вскинув руку к головному убору, спросил:

— Разрешите узнать, товарищ капитан, когда освободятся наши курсанты?

— Минут через пятнадцать — двадцать, — привычно поправив очки, ответил Корзун. — Мы уже заканчиваем.

— Двадцать минут — это терпимо, — сказал Беленький. — Только, пожалуйста, не больше. И если можно, товарищ, капитан, дайте мне последние оценки по электротехнике. Итоги подводим.

— Можно, конечно. — Корзун вытер руки, подсказал своим помощникам, что нужно еще сделать в ракете, и пригласил Беленького пройти в преподавательскую. Перед уходом лейтенант строго предупредил курсантов:

— Только нигде чтобы не прохлаждаться. Как все сделаете, в казарму — пулей. И не в одиночку, а вместе. Ясно?

— Так точно, товарищ лейтенант, все ясно, — ответил Винокуров. А когда Корзун и Беленький исчезли за дверью, он повернулся к Красикову и озадаченно спросил:

— Видел, что получается?

— О чем ты? — не понял Красиков.

— О том, что лейтенант сказал. Это ведь из-за тебя такое недоверие.

— Ну и работал бы один. Я к тебе в напарники не напрашивался. Сам уговорил: давай, давай помозгуем.

— Не во мне дело. Ты на весь взвод тень бросил. Видел, где мы сидим на доске соревнования? Чуть ли не на самом последнем месте. И неизвестно, сколько сидеть будем. А ты еще нос задираешь: «В напарники не напрашивался». Да я же о тебе забочусь.

Красиков обиженно отвернулся и вместе, со стулом отодвинулся от Винокурова.

— Не любишь правду-то, — сказал Винокуров. — Ну ладно, готовь паяльник. Сейчас контакты закреплять будем.

Он пригладил пальцами растрепанные волосы, по-гусиному вытянул тонкую шею и долго приспосабливался, то разъединяя концы проводов, то соединяя их снова и поглаживая паяльником. Потом оторвал полоску изоляционной ленты и тщательно обмотал все места спаек.

— Ты, Коля, способный парень, — не отрываясь от дела, опять заговорил Винокуров. — Самые сложные уравнения с закрытыми глазами решаешь. Посмотришь на тебя у доски — ну прямо Чаплыгин. А вот скажи, к какому разряду тел относится ракета?

Красиков недоуменно посмотрел на товарища: всерьез он или так, подшучивает.

— Не знаешь? — Винокуров лукаво прищурился.

— Обожди, дай сообразить.

— Тогда слушай. Ракета есть тело переменной массы, потому что, когда летит, теряет вес по мере расхода горючего. Понятно? Или вот еще. Скажи, что такое активный участок полета ракеты?

— А ты где нахватал все это? — поинтересовался Красиков.

— Что значит «нахватал»?

— Ну, мы-то еще этого не изучали.

— Ладно, потом объясню. Ты давай-ка побыстрей расправь провода и отойди от прибора. Сейчас включать в сеть буду.

— Включай, включай. Боишься, что ли?

— Не то слово, Коля. Я не боюсь, а соблюдаю осторожность. Кто-то из великих говорил: «Осторожность — важнейшая черта мужества». А ну, теперь следи за контактами.

Моторчик мгновенно наполнился электрическим током, и ракета, ожив, уверенно поползла по направляющему устройству вверх. Дойдя до конца, она быстро осела на прежнее место и снова поползла вверх. Винокуров прислушался, осмотрел главные узлы и весело подмигнул Красикову:

— Ну что, нормально?

— Да вроде.

— Не искрит?

— Не видно.

Пришел Корзун, внимательно проверил все, с довольным видом сказал:

— Молодцы, товарищи. С заданием справились.

— А у меня есть идея, товарищ капитан, разрешите? — попросил Винокуров.

— Какая же, интересно?

— Хорошо бы имитировать выход пламени из сопла разноцветными лампочками.

— Это можно, — согласился Корзун. — Подумаем. А сейчас торопитесь, лейтенант ждет.

Курсанты быстро разложили инструменты по шкафам и, довольные, вышли из лаборатории. Был уже поздний вечер. Лампочка горела только у стола дежурного. Учебный корпус засыпал, как усталый воин после трудной службы.

— Так ты спрашиваешь, где я успел? — вспомнил о своем обещании Винокуров, когда они вышли на улицу. — Учитель по физике был у нас в средней школе... ох и мужик мировой! Без книг Циолковского жить не мог и нам не давал. Мы даже пороховые ракеты под его руководством делали и соревнования по спуску проводили.

— У вас здорово было, — вздохнул Красиков. — А мы только на бумаге ракеты рисовали да играли в ракетчиков, когда малышами были.

— Ничего, ты свое возьмешь быстро, если захочешь, — подбодрил его Винокуров. — У нас ведь такие возможности после училища. Можно в академию податься, потом в адъюнктуру. Захочешь — ученым станешь.

— Как бы не так, — недовольно буркнул Красиков. — Подготовят нас какими-нибудь ремонтниками. Вот и будем игрушки делать вроде сегодняшней, а к настоящим ракетам и близко не подпустят. Я уж вижу.

— Ты что это панику разводишь? — Винокуров остановился и заступил своему спутнику дорогу: — Откуда у тебя такие вредные мысли взялись?

— Из головы, откуда же.

— Ну и держи их в голове, а другим не навязывай. Стукнуть бы тебя за это по комсомольской линий, вот бы знал тогда.

Некоторое время шли молча. Над городком было тихо, покойно. Где-то на соседней с училищем улице женские голоса пели «Уральскую рябинушку».

— Эх, Коля, Коля, — заговорил Винокуров примирительным тоном, — к девушке сходить бы надо. Приглашала.

— Сходи, в чем же дело.

— А дело опять же в твоих зигзагах. Не подбрасывал бы ты взводу камешки — и увольнительные были бы каждое воскресенье. А девушка, Коля, — царица. Сплю и во сне вижу, честное слово. А у тебя есть девушка?

— Да как тебе сказать... — замялся Красиков.

— Чудной ты парень. Ну, как есть, так и говори.

— Дружил я в школе с одной. Симой зовут. А как уехал в училище, все прекратилось.

— Замуж, что ли вышла?

— Не знаю. Рано еще вроде.

— Напиши, узнай. Чего стесняешься?

— Теперь неудобно. — Красиков пожал плачами: — Молчал, молчал и — вдруг. Да и дружба-то у нас с ней была просто школьная: я помогал ей задачи решать, она меня по литературе выручала.

— Понятно. — Винокуров посмотрел, на часы и забеспокоился: — Эх, а времени-то сколько! А ну, Коля, прибавь шагу. И выбрось ты эту чепуху из головы, насчет ремонтников и лаборантов. Слышишь?
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Никогда еще майор Шевкун не появлялся в общежитии у Крупенина утром, до начала службы. А сегодня его широкая атлетическая фигура выросла в дверях как раз в тот момент, когда Крупенин, закончив лыжный пробег вокруг городка, плескался под краном холодной водой и фыркал.

— Ближайшему другу арктических моржей — салют! — весело крикнул Шевкун и похлопал Крупенина тяжелой ладонью по раскрасневшейся спине.

Крупенин, мокрый, с полотенцем в руках, удивленно повернулся к гостю:

— Что случилось, Иван Макарович?

— Беда случилась. — Шевкун принял нарочито серьезную позу: — Продул я вчера две партии в спортивном клубе. И знаете — кому? Пятнадцатилетнему школьнику. Вот играет, стервец. Такие комбинации выкручивает. Ну, быть ему в чемпионах. Уверен!

— А вы что же, теперь на мне отыгрываться решили? — улыбаясь, спросил Крупенин.

— А как же, обязательно, — сказал Шевкун и тут же перешел на серьезный, деловой тон: — Ладно, Борис Афанасьевич, о шахматах потом. Сейчас разговор о другом. Сегодня я буду работать на станции со старшим курсом. Давайте-ка, приводите своего курсанта. Ладно?

— Вот за это спасибо, — обрадовался Крупенин. Он быстро вытерся, натянул на себя рубаху и пригласил гостя к столу, обещая немедленно вскипятить чай и организовать завтрак.

— Нет, нет, Борис Афанасьевич, завтракать не стану. Спешу на учебное поле. Должен до начала занятий осмотреть, технику.

— Ну, тогда вот это хоть прочитайте, Иван Макарович. — Крупенин взял со стола бумагу со штампом военной академии и протянул ее майору.

— Уже ответ? — удивился Шевкун, пробегая взглядом по строчкам.

— Точно. И прогнозы ваши, как видите, сбылись. Работа одобрена.

— Вижу, вижу!

Шевкун схватил Крупенина за руку и крепко, с чувством, пожал ее в своих широких ладонях. Потом на ходу, уже из коридора, крикнул:

— Значит, приводите курсанта! Жду!

Во второй половине дня, когда основные занятия в училище закончились, а до начала самоподготовки было еще часа полтора, Крупенин и Красиков отправились на учебное поле. Майор Шевкун, как и обещал, поджидал молодого курсанта в кабине, где все было подготовлено к показу.

В кабине стоял полумрак, и Красикову в первый момент показалось, что попал он в тесный и глухой бункер, в котором нет ни одного окошка. Но под таким впечатлением он находился недолго. В следующую минуту в динамике послышалась команда: «Включить аппаратуру», и все мгновенно изменилось: ожили и заработали механизмы, за стеклянными щитками на блоках вспыхнули неоновые сигнальные лампочки, ровный гул вентиляции наполнил помещение. И полутемный глухой бункер, как по взмаху волшебной палочки, вдруг преобразился, наполнился сложной, какой-то загадочной жизнью. Голос в динамике приказал включить имитатор, и на изумрудном поле экрана появилось не очень ясное, медленно плывущее изображение. Оно то становилось ярче, то бледнело и все время словно боролось с неистово бунтующими стаями каких-то мерцающих существ.

— Цель, — объяснил Крупенин, слегка тронув курсанта за рукав шинели. — Вы слышите?

Красиков слышал голос командира очень хорошо, но сам не мог произнести ни одного слова. Он будто онемел перед тем, что увидел. Мигающие, как звезды, сигналы, строго и отчетливо пощелкивающие тумблеры, бегущие по экрану причудливые радиоимпульсы — все это сейчас казалось ему невероятно сложным, таинственным, почти фантастическим.

Потом среди множества рукояток и сигнальных вспышек Красиков увидел кнопку, над которой было написано «пуск». И память курсанта на какое-то мгновение выхватила из недавнего ребяческого прошлого один эпизод, ничем особенным не примечательный, но по-своему забавный.

Неподалеку от проселочной дороги, втиснутая в землю и давно ободранная проезжими шоферами, торчит кабина старого грузового ЗИСа. Но в кабине идет жизнь. Красиков и два его закадычных дружка от рассвета и до самой темноты устраивают здесь воображаемую ракетную станцию. И главная забота юных мастеров — соорудить пусковую кнопку. Уже несколько дней ребята заняты этой, самой важной в их представлении, проблемой. И каждый из них почему-то старается сделать эту кнопку какой-то особенной.

«Вот чудаки», — с усмешкой подумал сейчас Красиков, не отрывая взгляда от настоящей ракетной кнопки. Но теперь уже не форма ее занимала мысли курсанта, а все то, что было связано с ней и заполняло кабину станции. И хотя не очень полно и отчетливо, но Красиков представлял, что должно произойти, когда коснется ее рука человека. А пока механизмы в кабине слаженно и неудержимо выполняли ту невероятную работу, которую не смогли бы, наверное, выполнить сотни и даже тысячи людей, собранных вместе. И чем больше Красиков прислушивался и присматривался к тому, что происходило в кабине, тем отчетливее слышал он, как отстукивает удары собственное сердце: тук-тук, тук-тук...

Когда Красиков вышел из кабины, он долго стоял на месте и смотрел по сторонам, словно не узнавал ни городка, ни знакомых предметов. Крупенин, остановившись рядом с курсантом, спросил его:

— Что, Красиков, никак не придете в себя?

— Никак, товарищ старший лейтенант, — чистосердечно признался Красиков. — У меня сейчас такое ощущение, будто я маленький-маленький, ну просто песчинка.

— Это на первых порах у многих так бывает. Зато потом, когда научитесь управлять техникой сами, почувствуете совсем другое. Вы почувствуете, какой вы сильный, Красиков. И ощутите себя полным хозяином неба.

В казарму Красиков пришел, когда в батарее закончился послеобеденный отдых и дневальный подал команду: «Приготовиться к занятиям». Но ни голос дневального, ни быстрые движения товарищей не мешали Красикову все еще оставаться во власти овладевших им впечатлений.

— А ты где пропадал? — спросил его вдруг Винокуров. — Снег, что ли, чистил?

— Какой снег... — улыбнулся Красиков.

— Ну а где же?

— На учебном поле с ракетной техникой знакомился.

— Что болтаешь?

— Да почему ты, Саня, не веришь? Честное слово. Вместе со старшим лейтенантом в кабине сидел.

— И как работает система видел?

— Все видел, Саня. Все. — Красиков так расчувствовался, что схватил Винокурова за плечи и, не переставая улыбаться, тихо пропел:

Ах, Волга, далекая Волга,

Я вижу твой парус

На синей прозрачной волне...

— Смотри-ка, в лирику ударился, — удивился Винокуров. — Выпросил, значит? Скрипел, скрипел, и на тебе — привилегия.

— Завидуешь?

— Да нет, завидовать я не люблю. Обидно просто. А вообще ладно. Посмотрел так посмотрел. Ну как оно там, расскажи?

— Только не сейчас. Потом.

— Тогда вечером. Хорошо?

— Расскажу, конечно, какой разговор...

Винокуров тяжело вздохнул и всю дорогу до учебного корпуса раздумывал: «Надо же так. Мутил, мутил человек воду и — пожалуйста... Ну теперь пусть он у меня попробует поскрипеть еще...»

Не прошло и часа после возвращения Красикова с учебного поля, как Вашенцев уже вызвал командира батареи для объяснения.

— Вы что же, решили действовать непосредственно через майора Шевкуна? — спросил он, едва Крупенин появился на пороге кабинета. — В обход, так сказать, командира дивизиона?

— А я полагаю, что ничего плохого не произошло, — ответил Крупенин.

— Ну конечно, все, что вы делаете, вы считаете правильным и вполне нормальным. Это давно, известно. А я считаю, что вы занимаетесь не тем, чем бы следовало. Вы себя и курсантов от учебной программы отвлекаете. Да-а. Тянет вас все время к технике. Любовь, наверное. И никакой разговор тут, видно, не поможет. Знаете, что я хочу вам посоветовать? Проситесь на другую должность, поближе к технике. Знания у вас есть, опыт тоже. А я помогу, дам аттестацию.

— Не стоит беспокоиться, товарищ майор. Уйти из батареи мне теперь невозможно никак. Да и не привык я отступать, не дойдя до цели.

— Так вы же не идете, а барахтаетесь. И о какой цели вы речь ведете? Если о своих предложениях в отношении учебной программы, то вы сможете заниматься этим и на новой должности. Вы поймите, для командира батареи у вас нет даже характера. Нельзя же быть добрым дядюшкой вместо волевого и решительного воспитателя. А там, возле техники, вы смогли бы проявить себя. Я уверен в этом.

— Нет, товарищ майор, из батареи я не уйду, — твердо сказал Крупенин.

— Напрасно, — с сожалением вздохнул Вашенцев. — Но все же подумайте. И для вас ведь, и для батареи было бы лучше. Что же касается сегодняшнего эксперимента с Красиковым... Смешно, понимаете?

Но Крупенин не мог «огласиться с майором. Он уже видел по настроению Красикова, что затея с показом ему ракетной системы в работе была не напрасной.
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Желание Винокурова встретиться с Люсей наедине, без Яхонтова, вскоре осуществилось. И вышло это не в выходной, когда выдают увольнительные курсантам во всех дивизионах, а в середине учебной недели.

Батарея в тот день стреляла из личного оружия. Было холодно, дул порывистый северный ветер, и мишени, расставленные на огневых позициях, порой исчезали в налетавших белесых вихрях. Стрельбы шли с переменным успехом: было немало хороших и отличных оценок, но были и такие, о которых майор Вашенцев, не скрывая возмущения, говорил:

— Знал бы, не давал патронов.

Курсанты, потирая озябшие руки, жаловались Крупенину:

— Трудновато дать хорошие результаты в таких условиях, товарищ старший лейтенант.

— Постараться нужно, — отвечал Крупенин. — На войне труднее бывает.

— Но мы же ракетчики.

— Вы что же, думаете, в боевых условиях автоматы нам не нужны будут? — сурово спросил Крупенин. — Ошибаетесь. При современной военной технике даже в самом глубоком тылу может появиться десант. Вот и представьте, что мы сейчас боремся с десантом противника, который пытается захватить нашу ракетную систему.

В середине дня на стрельбище приехал генерал Забелин. В этот самый момент на огневой рубеж вышли Богданов и Винокуров. Оба курсанта прицеливались и стреляли довольно уверенно, несмотря на усилившиеся снежные вихри. Только в последнюю минуту Богданов немного замешкался. Может, потому что в глаза ему сыпануло снегом, а может, по другой какой причине, но получилось так, что очередь по движущимся мишеням он выпустил с явным опозданием. Зато Винокуров выполнил все приемы безукоризненно и показал результаты, как никто до него. Генерал подозвал курсанта и тут же на позиции объявил ему благодарность. Винокуров пружинисто вытянулся и, стараясь не выдать дрожи от пронизывающего ветра, ответил:

— Служу Советскому Союзу!

Забелин повернулся к Крупенину и распорядился:

— А вы, товарищ старший лейтенант, выдайте курсанту внеочередную увольнительную в город.

Услышав это, Винокуров сразу подумал о Люсе: наконец-то ему повезло. И так неожиданно!

Когда генерал уехал, Винокуров подошел к командиру батареи и попросил:

— Разрешите мне сегодня сходить в город, товарищ старший лейтенант.

— Сегодня? — удивился Крупенин. — Что так срочно?

— Есть дело одно личного характера.

— А может, отдохнете после стрельб? Весь день ведь на холоде.

— Ничего, товарищ старший лейтенант. Разрешите?

— Ну ладно, раз нужно, так нужно, — согласился Крупенин. — Заслужили.

* * *

Пройдя несколько кварталов по широкой городской улице, Винокуров свернул в небольшой переулок-тупичок, где стояло зеленое четырехэтажное здание медицинского института. Было уже поздно, и свет горел только в нескольких аудиториях, где занимались студенты вечернего факультета.

Справившись в учебной части, как разыскать Люсю, Винокуров поднялся на второй этаж и стал неторопливо прохаживаться по коридору, ожидая перерыва. Внутри здание было очень схоже с учебным корпусом училища: такие же длинные узкие коридоры, широкие окна с белыми переплетами рам, массивные плафоны под потолком, напоминающие гигантские одуванчики. Но была здесь и своя особенность: сквозь двери лабораторий просачивались в коридор смешанные запахи хлорамина, эфира и спирта. На стенах висели портреты знаменитых ученых — Павлова, Сеченова, Мечникова, Пастера, Пирогова.

Люся встретила Винокурова приветливо, как старого знакомого.

— Здравствуйте, Саша. — Она протянула ему руку: — Как это вы к нам? Каким ветром?

— Самым попутным, — ответил Винокуров, улыбаясь. — Шел мимо и завернул на огонек.

— А где же приятеля оставили?

— Приятеля нет. Один я сегодня. А у вас лекция? И долго продлится?

— Еще час, — ответила Люся. — Потом — лабораторная работа. Так что домой не скоро.

Она была в коротком светло-сером платье с высоким воротом, на ногах — аккуратные черные сапожки на молнии, которые великолепно подходили к ее тонкой и очень ладной фигуре.

— Я подожду вас, хорошо? — взяв девушку за руку, спросил Винокуров.

— Зачем такое беспокойство, Саша? — Люся смутилась и торопливо высвободила руку.

— Гм, беспокойство...

— А как же! Почти два часа ожидать нужно. А день-то не выходной.

— Это ничего. У меня времени хватит.

Винокуров не стал объясняться, что ради встречи с Люсей он и постарался взять сегодня увольнительную: рядом были студенты.

Раздался звонок, и Люся заторопилась на занятия.

— Так вы идите, Саша, — сказала она, обернувшись. — Не заставляйте меня волноваться за вас. Слышите?

«Ну это она так, для виду, — мысленно успокаивал себя Винокуров, направляясь вниз, к выходу, чтобы где-то скоротать время до конца Люсиных занятий. — Девчата, они любят покрутить голову нашему брату, я знаю».

Довольный тем, что все шло, как было задумано, Винокуров вышел на улицу и неторопливо побрел по городу. Яхонтов, конечно, сказал бы ему теперь: «Да зачем это? Да это неудобно». Винокуров улыбнулся: «Какой Серега робкий с девчатами, а ведь был на знаменитой сибирской стройке, в большом коллективе. Был, а не понял, что девчата молчунов да тихонь не любят, им подавай ребят веселых и отчаянных». Ветер утих, редкие хлопья снега падали на тротуары, на одежду прохожих, и город, казалось, преображался, делался светлее и моложе. Одно лишь тяготило Винокурова: уж очень медленно двигалось время. Казалось, будто взял кто и приклеил на часах стрелки.

Когда Винокуров возвращался к институту, улицы города постепенно затихали. Попадалось все меньше встречных прохожих. И Винокуров был очень доволен, что момент для свидания с Люсей сейчас самый подходящий, что можно, пожалуй, как и в прошлый раз, идти до Люсиного дома пешком и спокойно разговаривать.

В вестибюле института Винокурова неожиданно остановила женщина-вахтер, которая раньше как будто не заметила его.

— Вы к кому, товарищ военный? Занятия уже закончились, студенты ушли.

— Как ушли? — Винокуров недоверчиво поглядел на вахтершу. — А в лабораториях?

— Ив лабораториях уже никого нет.

Винокуров начал было убеждать женщину, что она, вероятно, не в курсе всех дел института, что группа студентов должна была непременно задержаться где-то на лабораторных занятиях.

— Это правда, должна, — согласилась женщина. — А вот не вышло. Каких-то экспонатов не доставили. Ждали, ждали и понапрасну.

— Значит, ушли?

— Ушли, сынок. Все ушли. А ты барышню, что ли, увидеть хотел?

— Угадали, мамаша.

— Ах, жалость-то какая! Ну ты беги вдогонку, авось поспеешь. Они ведь все только-только высыпали. И пятнадцати минут не прошло.

— Спасибо за совет, мамаша, — сказал Винокуров и подумал: «А что, если и в самом деле попытаться? Только придет Люся домой, не успеет раздеться, а я уже тут, под окнами, как на ковре-самолете. Это даже очень интересно».

Недалеко от переулка-тупичка Винокуров поймал свободное такси. Обрадованный удачей, он подскочил к машине и ухватился за ручку дверцы. Но шофер, узнав, куда ехать, сказал:

— Не могу так далеко. Тороплюсь в гараж. По пути — пожалуйста.

— Да будьте человеком, уважьте, — взмолился Винокуров, — очень нужно. Понимаете? Хотя бы за двойную плату.

— Ну это вы бросьте... «за двойную», — обиделся шофер. — Не все рвачи из нашего брата. Если повезу, только из-за уважения к погонам.

— Извините. Ляпнул не подумав.

— Это другое дело. Давайте садитесь. — Шофер хлопнул дверцей кабины и с места дал полную скорость.

К Люсиному дому Винокуров подкатил как раз в тот момент, когда девушка, ничего не подозревая, поднималась на крыльцо по крутым, припорошенным снегом ступеням.

— Ой, как вы меня напугали! — растерянно всплеснув руками, сказала Люся. — И зачем такая суматоха, не понимаю?

Винокуров принялся объяснять:

— Никакая не суматоха, а просто хочу побыть сегодня с вами, Люся.

Смущенная девушка не знала, что ответить.

— Вы очень торопливый человек, Саша. У вас все как по команде: «Ать-два».

— А разве плохо?

— Смотря при каких обстоятельствах. — Люся улыбнулась. — В тот раз вы так быстро подскочили к моим обидчикам, что я даже не заметила, откуда вы появились.

— А я по-суворовски, — сказал со смешком Винокуров. — Быстрота и натиск — залог победы.

Он хотел, как всегда, произнести это с присущим ему юмором, но юмора почему-то не получилось. Винокуров даже немного стушевался, что бывало с ним очень редко. Но тут же поборол смущение и как ни в чем не бывало предложил:

— Давайте погуляем немного. Смотрите, какой вечер. Чудо!

Не дождавшись ответа, он взял у Люси портфель и под руку свел ее с крыльца на широкую асфальтированную дорожку. По бокам дорожки стояли фонари и вязы, и тени от вязов узорчато лежали на свежем, не успевшем еще потускнеть снегу.

— А я ведь решила, что вы послушались меня и ушли, — сказала Люся, немного обескураженная происшедшим. — Вот, думаю, молодец.

— Не мог я уйти никак, — придерживая девушку за руку, признался Винокуров. — А вы рады, что я приехал?

Люся удивленно вздернула брови:

— Какой вы все же невозможный, Саша!

— Ну хорошо, хорошо, — сказал Винокуров уступчиво. — Буду молчать. Правда, молчание — вещь относительная. Я где-то читал недавно, что если не слышно голоса, то говорит сердце. Вы умеете отгадывать, что говорит сердце другого?

— Нет, Саша, не умею.

— Жаль. Ну отгадайте, откуда вот эти слова: «Давно я хожу под окнами, но видел ее лишь раз...»

— Это Блок.

— А вот эти?..

— Знаете что, Саша. — Люся остановилась и взяла у него портфель. — С вами очень весело, но у меня мало времени.

— Заниматься будете?

— Обязательно.

— Тогда давайте встретимся в другой раз, — предложил Винокуров. — Я зайду за вами. Не возражаете?

— Только непременно с Сережей.

— Почему с Сережей?

— Но вы же друзья.

— Да, конечно. Пригласить можно.

Люся попрощалась, ушла, а Винокуров еще долго стоял у крыльца и думал. Нет, не такой он ожидал встречи, совсем не такой.
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Прошло много дней после ссоры Корзуна с Вашенцевым, а в отношениях соседей настоящего мира не было.

Как-то поздно вечером, когда дети уже спали, а Корзун сидел за столом и готовился к занятиям, Светлана Ивановна спросила его:

— Может, пригласить Олега Викторовича на ужин завтра? Как ты считаешь?

— Да нет, Света, воздержись. Еще подумает, что заискиваем.

— Ну как знаешь.

— Тут ведь не во мне одном дело. — Корзун снял очки, тщательно протер их носовым платком и надел снова, слегка прижав пальцем к переносице. — Это, Света, и других касается.

— Но ведь у нас дети. Они-то не знают ничего. Они часто спрашивают: «А почему к нам дядя Олег не приходит?» Что им отвечать, скажи, пожалуйста?

— Верно, дети не поймут ничего, — согласился Корзун. — У детей своя логика. А что он говорит о своей семье? Привезет он ее когда-нибудь или нет?

— А я уж и спрашивать перестала.

За стеной, в квартире Вашенцева, чуть слышно попискивал транзистор, донося в комнату Корзуна обрывки каких-то мелодий. Вероятно, майор лежал на кровати, курил и усердно ловил одну волну за другой, пытаясь нащупать, как он любил говорить, что-нибудь экстравагантное. Раньше в таких случаях он стучал кулаком в стену и кричал: «Эй, сосед! Иди, послушаем!» И Корзун шел, чтобы отдохнуть немного от своих задач и формул, а потом приглашал Вашенцева к себе на чай.

А иногда они просто беседовали о делах и порядках училища. Одна из таких бесед особенно запомнилась Корзуну. Речь зашла о первокурсниках.

— Не знаю, — грустно разводил руками Вашенцев. — Стоит ли набирать в военные училища молодежь прямо из средней школы? Пусть бы эти юноши послужили сперва в частях, привыкли к армейским порядкам, к дисциплине. Вы сами, Владимир Семенович, знаете, что бывшие солдаты и учатся у нас лучше, и дисциплины не нарушают.

Корзун возразил ему:

— Конечно, бывшие солдаты — народ более серьезный во всех отношениях. Но, видите ли, Олег Викторович, юношам, окончившим среднюю школу, присуща большая романтика. Многие из них, знаете, с каким трепетом думают о военном училище? С этим нельзя не считаться.

— Романтика! — Вашенцев начинал раздражаться. — А сколько мы из-за нее неприятностей разных имеем! Или вас это не беспокоит?

Корзун тогда промолчал, стараясь убедить себя: «Это он так... под горячую руку...»

Пока Корзун просматривал материалы к завтрашним занятиям, Светлана Ивановна управилась с домашними делами и, взяв будильник с буфета, поставила, его на стол перед мужем.

— Вижу, вижу, — сказал он, улыбаясь. — Труби отбой, не возражаю...

Среди ночи Корзун проснулся. Перед окном, как часовой, стояла луна — большая, чистая и задумчивая. Вся комната была наполнена легкой синеватой дымкой. За стеной изредка покашливал Вашенцев. У него была странная привычка — вставать по ночам и, расхаживая по комнате, выкуривать одну-две папиросы. Когда-то Корзун спросил его, зачем он это делает. «А вы побудьте с неделю на должности командира дивизиона, — ответил ему Вашенцев, — да почувствуйте, что это такое. Вообще сон потеряете». Конечно, быть командиром — дело нелегкое. Но в этих вашенцевских «побудьте», «почувствуйте» Корзун всякий раз улавливал стремление зачислить его в отряд каких-то праздных и совершенно безответственных людей, которым нет якобы никакого дела ни до чего, кроме своих уроков.

Чтобы не слышать ни шагов, ни покашливания за стеной, Корзун натянул на голову одеяло.

* * *

Был обычный учебный день. Но занятия у курсантов третьей батарей были необычные. Капитан Корзун подошел к стоявшему на деревянном мостике стенду и нажал на рычажок выключателя. На стенде, набирая обороты, закрутилась крупная металлическая луковица, наполняя помещение тонким комариным гулом.

— А теперь, — сказал Корзун, обратившись к курсантам, — я могу предложить кому-нибудь из вас попробовать повернуть вот это устройство или влево или вправо. Удерживается оно, как вы видите, на шарнирах свободно.

— Разрешите мне? — попросил Яхонтов.

Винокуров язвительно заметил:

— Ему что, товарищ капитан. Он штангист.

— Вот, вот, — загадочно улыбнулся Корзун. Штангист и нужен.

Пока Яхонтов выбирался из-за стола, Корзун объяснил, что устройство на стенде — гироскопический прибор, который придает ракете устойчивость во время полета и фиксирует малейшие ее отклонения от курса. Без такого прибора устойчивость ракеты в полете немыслима вообще.

Подойдя к стенду, Яхонтов обеими руками взялся за ручки гироскопа и попытался повернуть его сперва с одной стороны, потом с другой. Гироскоп слегка поворачивался, но тотчас же возвращался в прежнее положение.

— Ох и зверь, — вздохнул Яхонтов. — Не слушается.

Курсанты засмеялись.

— Разрешите, я попробую? — загорелся Винокуров.

Капитан пригласил к стенду Винокурова, Иващенко и Красикова. Один за другим подходили они к прибору, стараясь повернуть гироскоп в ту или иную сторону, однако центробежная сила его была так велика, что все старания курсантов оказались напрасными.

— А может, мы одолеем? — послышались голоса курсантов из глубины класса.

— Разрешите, товарищ капитан?

— Ну-ну, пожалуйста.

Сидевший неподалеку от стенда старший лейтенант Крупенин с довольной ухмылкой пощипывал подбородок. Он знал, как готовился к этому занятию капитан Корзун, как он вместе с техниками устанавливал на стенде гироскопическое устройство. И теперь, видя, с каким азартом следят курсанты за этой крутящейся металлической луковицей, подумал: «Вот так можно показывать технику и на других уроках, и никакой каши не получится. Да и времени для этого много не нужно. Зря подполковник Аганесян беспокоился».

В перерыве Корзун увел Крупенина в свою лабораторию, где теперь уже рабочих мест было значительно больше, чем прежде, и на длинных, во всю стену, полках стояли различные электрические приборы, сделанные самими курсантами. Здесь были и усилители переменного тока, и трехфазные выпрямители, и приборы по исследованию полупроводников. Одни почти смонтированные полностью, другие — наполовину, а третьи только начаты. И на каждом приборе была наклеена бумажка с фамилией курсанта.

— Вот видите, Борис Афанасьевич, — сказал Корзун, показав на изделия. — Теперь почти половина батареи работает, а кое-кто уже проявил себя. Так что ваша идея... — Он улыбнулся и пригласил Крупенина подойти поближе к полкам. — Обратите внимание, Борис Афанасьевич, сказал он, коснувшись деревянной указкой каркаса одного из приборов, который стоял отдельно от других на верхней полке, — творение курсанта Иващенко. Заметьте, чистота работы какая! Теперь вот сюда идите. — Корзун взял старшего лейтенанта под руку и подвел к другому прибору, что стоял в самом конце той же верхней полки. — Полюбуйтесь, как ваш Винокуров старается. Тоже монтаж довольно любопытный. Даже с некоторой выдумкой.

— Вижу, вижу. Молодцы ребята, — одобрил Крупенин. — В боевой обстановке все это, знаете, как пригодится... — Он внимательно осмотрел прибор и снова повернулся к Корзуну. — Послушайте, Владимир Семенович. А что, если устроить выставку вот этих самых изделий? И не здесь, а в вестибюле, чтобы все могли видеть. Неплохо ведь получится?

— Очень даже неплохо, — согласился Корзун. — Только вот беда какая. Оборудовать лабораторию больше нечем. Кончились материалы.

— К начальству идите, требуйте.

— Ходил уже. Что было на складах, отдали. Все равно мало.

— Просите тогда в округе, — посоветовал Крупенин. — Заявку надо срочно оформить.

— Заявку дали, и сам начальник училища по телефону говорил. Пока ничего не обещают. Если что выгорит, то не раньше чем в будущем году.

— Нет, это не годится.

— А знаете что? — помолчав, сказал Крупенин. — С Осадчим поговорить надо.

— С Осадчим? — удивился Корзун. — Но есть ли смысл, Борис Афанасьевич? Сам начальник училища ничего не добился. И потом, у секретаря парткома свои дела, свои заботы.

— Эх, Владимир Семенович, плохо вы знаете Осадчего.

— Ну хорошо, — согласился Корзун. — Я попытаюсь.

— Только не говорите ничего своему соседу по квартире, — серьезно предупредил капитана Крупенин. — А то он снова шуму наделает.

— А мы с ним на той же ноге, как и были, — приподняв очки, сказал Корзун.

— На дипломатической?

— Ну да, вроде как на уровне послов.

Под конец занятий, когда лаборатория и классы опустели и гул курсантских, голосов затих в учебном корпусе, Корзун решил твердо: «Пойду». И, торопливо надев шинель,направился в управление.

— Пришли, значит? — приветливо встретил его Осадчий. — А я все, ждал, когда же. Хотел сам приглашать. Ну что, с лабораторией заминка?

— Так точно, товарищ полковник, остановка, — сказал Корзун, довольный тем, что секретарь парткома уже в курсе дела. — Не дали оборудования. На самом взлете, можно сказать, подсекли.

— Знаю, знаю, — сочувственно кивнул Осадчий. — Поздновато мы, конечно, зашевелились. Перед началом года нужно было. Но все равно добывать материалы надо обязательно.

— Может, в соседних частях что найдется, хотя бы взаимообразно, — подсказал Корзун.

Полковник, однако, не ухватился, за его предложение.

— Я уже искал всюду, — сказал он, досадливо вздохнув. — Ничего нет, к сожалению. Один выход: жать на округ.

— Так ведь с округом сам Забелин переговоры вел.

— Тоже знаю.

Осадчий секунду, другую что-то обдумывал, глядя в одну точку. Потом он положил обе руки на стол и спокойно, но решительно сказал:

— Вот что, уважаемый Владимир Семенович. Придется подготовить письмо.

— Какое письмо? — не понял Корзун.

— Обстоятельное, конечно, со всеми доводами. Заявка заявкой. К ней, знаете, отношение обычное, хозяйственное: мячи, сетки волейбольные или вольтметры — у иных интендантов все едино. А чтобы не было едино, вот и нужно письмо. Острое и доказательное. В конце концов, это касается не только нашего училища.

— Верно, — согласился Корзун.

— Тогда так давайте и сделаем, Владимир Семенович: потолкуйте с Крупениным и вместе напишите. Потом мне покажете.

— Напишем, товарищ полковник, — заверил его Корзун.

— Ну а теперь расскажите о делах соседских, — вдруг повернул разговор Осадчий и ожидающе прищурился. — Значит, живем рядом, а дружбы прежней нет?

— Нет, товарищ полковник, — чистосердечно признался Корзун.

— Плохо, конечно. Вы хоть пытались поговорить с Вашенцевым обстоятельно, спокойно, по. праву соседа?

— Пока не получается. Раньше мы за одним столом часто сидели, а теперь только встретимся, посмотрим друг на друга, и все. Может, я и не прав, может, давно бы забыть все надо, но мне кажется, не только в нас двоих дело, товарищ полковник. Все гораздо глубже.

— Вот именно, — подтвердил Осадчий. — Если бы один случай с рапортом, можно и забыть. Но дело-то в отношении к людям: недоверие, подозрительность, отсутствие внимания. Чуть споткнулся курсант, у Вашенцева одна мысль: немедленно отчислить, дабы не было лишних неприятностей. Ему важно собственное спокойствие. Вот в чем дело. Но мы с вами, Владимир Семенович, коммунисты, на все должны смотреть по-партийному. И задача наша — не просто переживать, а постараться поправить и человека, и дело.

* * *

Дома в этот вечер Корзун открыл все двери, как делал это раньше, до конфликта с Вашенцевым, раздвинул шторы. Обрадованная Светлана Ивановна сказала ему, улыбаясь:

— Ну и правильно. — И даже поцеловала его в щеку.

Когда послышались громкие шаркающие шаги за дверью, на лестничной клетке, Корзун вышел в прихожую и специально замешкался здесь, пока Вашенцев раздевался, потом, поборов самолюбие, предложил:

— Зашли бы ко мне, Олег Викторович. А то нехорошо как-то получается.

Вашенцев недоверчиво посмотрел на соседа, но от приглашения не отказался, молча вошел следом за капитаном в его комнату.

— Пожалуйста, — пригласил Корзун, — садитесь.

— Ну, вы больше не сердитесь на меня? — спросил Вашенцев с чуть приметной улыбочкой.

— Да чего же теперь сердиться? Какой толк?

— И правильно, Владимир Семенович. Мало ли что случается в жизни: ну я погорячился, вы тоже спуску не дали. Вот и нашла коса на камень.

— Может, оно, конечно, и так, — согласился Корзун. — Но разве только в нас двоих дело, Олег Викторович!

— Не знаю, в двоих или нет, — сказал Вашенцев. — Но думаю, что ворошить прошлое не стоит.

— Почему же не стоит? — возразил Корзун. — А как же с Крупениным? Нельзя допустить, чтобы у человека осадок на душе остался. И отношения наши до конца прояснить надо.

— Странно, — удивился Вашенцев. — Этак вы еще предложите мне извиниться перед Крупениным.

— Ну насчет этого смотрите сами. А вот собраться, вместе и поговорить — не мешало бы, конечно.

— Да еще Красикова пригласить. Так, что ли?

— Верно. Можно и так.

— Эх, Владимир Семенович! — покачал головой Вашенцев. — Как были вы либералом, так и остались. И не хотите никак раскусить своего Крупенина. А ведь он все-таки делец порядочный. Понимаете?

— Вот этого как раз и не понимаю — резко сказал Корзун. Он уже заметно нервничал.

Вашенцев сожалеюще развел руками и поднялся.

— Дела у меня, — сказал он торопливо. — Пойду.

Светлана Ивановна внимательно посмотрела на Вашенцева, но ничего не сказала ни ему, ни мужу.
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Когда Красиков узнал, что на каникулы его оставляют в батарее, он никакой обиды не выказал, только спросил Крупенина:

— А что я тут делать стану, товарищ старший лейтенант?

— Отдыхать будете, — сказал Крупенин. — Физкультурой займетесь. Новые вещи на гитаре разучите. Книжки к вашим услугам. Мало ли что...

— Да я тут со скуки пропаду, товарищ старший лейтенант. Хотя бы какое дело серьезное поручили.

— Что же вам поручить?

— Ну ремонт какой, что ли. Казарму побелить можно.

— Казарму?

— Ну да. Серая она у нас. Несвежая. А можно под волжскую волну отделать. Плохо разве?

— Неплохо, — согласился Крупенин и поинтересовался: — А вы что же, малярное дело знаете?

— Немного. Мы из школы на стройку малярничать ходили. Уроки труда у нас были. Да вы не сомневайтесь, товарищ старший лейтенант. Волна будет настоящая, с искринкой.

Крупенин невольно улыбнулся:

— С искринкой, говорите? Интересно.

О желании курсанта он сразу же доложил майору Вашенцеву. Тот долго ходил по казарме, чиркал пальцами по стенам, кое-где ковырнул ногтем штукатурку, сказал без воодушевления:

— Конечно, пожить-послужить еще можно. Да ладно, пусть мажет. Авось дурные мысли в голову лезть не будут.

* * *

Начались каникулы. Училище словно задремало: ни строевых команд, ни песен. В длинных казармах, как в опустевших ангарах, — тишина. Только в помещении третьей батареи оживленно, как на строительной площадке.

Возле стен бревенчатые козлы, на них доски — что плоты на воде. Курсанты в забрызганных белилами комбинезонах. Курсантов четверо: Яхонтов, которому некуда было уехать, двое местных — Чижов и Богданов, которые решили домой ходить только вечером, а днем работать вместе с Красиковым. И сам Красиков, быстрый, веселый, распорядительный, совсем преобразившийся.

— Нет, ребята, этак не годится, — осматривает он только что подготовленный к побелке дальний угол казармы. — Глядите, сколько щербин осталось. И вот... и вот...

— Так тут же не видно, — тихо объясняет неторопливый широкоплечий Богданов. — И шкафы здесь всю стену загородят.

Рыжеволосый и бойкий Чижов поддерживает приятеля:

— Ну конечно, не видно. Да и чего больно вымазывать? Не картину же рисуем.

— А надо, чтобы картина была. — Красиков недовольно посмотрел на приятелей.

— Ах вон оно что... — Чижов насмешливо поднял свои лупастые выразительные глаза и присвистнул. — Не знал я, Коля, о таком замысле. Тогда бы художников пригласил.

— Ничего, обойдемся без художников. Я сейчас позову Яхонтова.

Красиков поднял руку и крикнул:

— Эй, Большой Серега, иди на выручку!

Богданов и Чижов заволновались:

— Какая же выручка? Что мы, отказываемся?

— Конечно. Нужно — так сделаем. Какой разговор...

Командир дивизиона уже несколько раз наведывался к курсантам. Он приходил, когда белили потолок, зачтем во время окончательной отделки левой стороны казармы, когда Красиков выводил гребнистую плесовую волну под потолком вместо бордюрной линии. Довольный майор в эти дни забыл даже о заседании бюро. Он каждый раз приводил с собой офицеров из других батарей и говорил им тихо, чтобы не слышали ни курсанты, ни Крупенин:

— Вот как нужно поворачиваться, а вы ждете, чтобы вам скипидара плеснули под то самое место.

А сегодня, когда Красиков со своими помощниками уже отделал три стены и помещение действительно стало напоминать искристую даль просторных волжских плесов, майор Вашенцев появился вдруг один. Он быстро осмотрел все, одобрительно кивнул и вместе с Крупениным прошел в канцелярию.

— Ну вот, — сказал он с каким-то загадочным торжеством, — приехал отец Красикова. Сейчас из управления звонили. Ждет свое чадо в городской гостинице.

— Отец Красикова? — удивленно переспросил Крупенин. — Приехал?

— Ну да. А вы чего испугались?

— Нет, ничего. Я просто не ожидал.

— Понятно, — покачал головой Вашенцев. — Зато в человека верим... Теперь, надеюсь, видите, как нужно действовать... Отец, он может десять командиров заменить.

— Смотря какой отец, — заметил Крупенин.

— А вы что, боитесь крутой руки его? Ничего, пусть пропишет сыночку по первое число. Знать будет, как по земле ходить. Так что можете отпустить Красикова после работы часа на четыре. И чтобы вовремя в батарею явился. Доложите сразу.

— Слушаюсь!

Вашенцев хотел уйти из канцелярии, но задержался, сказал с подчеркнутым превосходством:

— Да, вот еще что. Пусть объяснит сыночек своему папаше, что ему бы следовало прежде всего явиться к командиру дивизиона, а уж потом устраивать встречи в гостинице.

— Хорошо, я скажу Красикову, — пообещал Крупенин.

* * *

В половине шестого вечера Крупенин и Красиков вместе вышли из казармы. Сыпал снег, крупный, густой. Не было видно даже ближайших зданий. Городок превратился в какие-то белые джунгли.

— Не заблудитесь? — шутливо спросил Крупенин.

Курсант развязал шапку, поднял жесткий шинельный воротник.

— Доберусь, — ответил он глуховато, со вздохом.

— Ну давайте. Желаю успеха.

Красиков не спеша повернулся и так же не спеша зашагал к проходной. А Крупенин свернул в кафе, что находилось рядом с курсантской столовой, в небольшом одноэтажном домике с широкими окнами. Домик этот построили года полтора назад. Мебель в нем была самая современная: легкие, с белой эмалью столы, такие же легкие стулья, похожие на раскрытые морские раковины. Даже буфетная стойка была в тон столам и стульям — белая, с синей окантовкой. И хотя никакого официального названия у кафе не, было, курсанты и офицеры величали его почему-то «Сатурном».

От кого первого пошло это загадочное название, никто не знал, но всем оно нравилось. Крупенин устроился за своим любимым столиком, заказав блины с маслом и крепкий горячий чай.

Чай он любил пить горячим и обязательно вприкуску, как пили когда-то рыбаки на Волге. У рыбаков был огромный, почти на целое ведро, чайник, который все в артели называли баклагой. А Борису он представлялся буксирным пароходиком, черным, пузатым и очень старательным, особенно в те минуты, когда начинал шипеть, фыркать и позвякивать крышкой. Чай, который наливали из чайника в большие железные кружки, тоже был особенным. В нем были смешаны запахи ромашки и дикой смородины, Клубники и вишенника, чабреца и шиповника.

Конечно, в кафе чай был не таким душистым, но все же это был отличный чай, потому что подавали его в двух фарфоровых чайниках: в маленьком — заварку, в большом — крутой кипяток. И каждый посетитель мог наливать его в стакан по-своему, как хотел.

Ожидая заказанное, Крупенин смотрел на дверь и думал о Наде. Ему хотелось, чтобы она появилась в кафе так вот, сразу, внезапно, вся запорошенная снегом, веселая. И хотя он знал, что появиться здесь она не может, все же взгляд его не пропускал никого, кто распахивал дверь.

В кафе несмелой, вкрадчивой походкой вошел Красиков. Крупенин недоуменно посмотрел в мокрое от снега лицо курсанта.

— Вы почему вернулись? В проходной задержали?

Красиков отрицательно покачал головой.

— А в чем же дело?

— Вас хочу пригласить, товарищ старший лейтенант, — смущенно сказал Красиков.

— Зачем это? — не понял его Крупенин. — Отец ждет сына, а тут вдруг и сын, и я... Я и завтра могу. Сегодня неловко, неприлично даже.

— Но я прошу вас, товарищ старший лейтенант. Очень прошу. Не могу я без вас.

От волнения курсант даже слегка заикался.

— Ну что ж, надо так надо, — вздохнул, поднимаясь, Крупенин.

Пробегавшая мимо молоденькая официантка с подносом, заметив, что клиент ее намерен одеваться, спросила с удивлением:

— Куда же вы, товарищ старший лейтенант? А чай? А блины?

— Да вот, дела, — виновато развел руками Крупенин. — Придется потом уж. Извините.

...Отец Красикова, занявший отдельный номер на втором этаже городской гостиницы, не ожидал, по-видимому, что сын придет в сопровождении офицера, встретил обоих сдержанно, с подозрением.

— Это что же, извиняюсь, всех у вас под охраной выводят?

Но, узнав, что Крупенин — тот самый командир, который написал ему письмо о сыне, сразу изменил тон, деловито отрекомендовался:

— Красиков Прохор Андреевич. Истый волжанин. Мастер по лодочной и баркасной части.

Рослый, с выпуклой, хорошо развитой грудью, с сильными грубыми руками, он действительно был похож на тех коренных волжан, которых Крупенин видел еще в детстве на рыболовецких баркасах и на плотах, проносившихся по речной быстрине наподобие ковров-самолетов. Сын в сравнении с Красиковым-старшим, несмотря на курсантские погоны, выглядел совершенно подростком и был мало похож на отца.

— Вот, стал быть, и свиделись, — уже по-свойски заговорил Прохор Андреевич. Он подал Крупенину стул, пригласил садиться. — Сюда вот пожалуйте, к столу. Тут мы враз все обговорим, обоснуем как есть. И ты тоже проходи, — сказал он сыну, задержавшемуся у вешалки. — Да прямей на отца смотри. По твоей нужде ведь путешествие совершил. Дела бросил.

Он распахнул чемодан, вынул бутылку водки, хлеб, кусок сала пахучей домашней засолки, большого копченого леща и все это, порезав, аккуратно расположил на столе. По-хозяйски ополоснул стоявшие у графина стаканы, в каждый налил по ровной порции.

— А этого, может, и не нужно, — сказал Крупенин, почувствовав еще большую неловкость. — Посидим, потолкуем без водки.

— Чего так? — настороженно спросил гость. — Запрет, может, как в Индии. Там, сказывают, за выпивку в море кидают. У вас не кидают, случаем?

— Да ведь у нас кругом степь, — засмеялся Крупенин.

— Ну, стал быть, и выпьем без боязни, а потом уж и толковать начнем. — Он первым поднял свой стакан и предложил чокнуться за знакомство и понимание. Последнее слово он произнес с особенным нажимом.

Красиков-младший тоже чокнулся, но пить не торопился, выжидающе поглядывая то на стакан, то на Крупенина.

— Ох ты скромник, — покачал головой отец. — А на всякие штучки-дрючки горазд. Давай уж задержки не чини. Чего заслужил, об том и скажем.

Сын отпил несколько глотков и отодвинул стакан, сильно поморщившись. Прохор Андреевич недобро вздохнул, но неволить парня не стал, кивнул на закуску:

— Ладно, ешь. А мы еще по одной для приличия, — Многовато, пожалуй, — возразил Крупенин.

— Да чего там. Рецептура обыкновенная. У нас, баркасников, такой порядок: раньше двух перерыва не делаем. Лишку тоже ни-ни. Одним словом — рядись да оглядись. Дело наперед всего...

Крупенину Красиков-старший показался довольно разбитным и артельным, не таким вовсе, каким представлял он его до встречи. Раньше он думал, что это мужик-зверь, если жена слегла от него в больницу. А теперь, присматриваясь к нему, все больше недоумевал, почему же Красиков-младший не решился идти на свидание с отцом один, а утянул с собой его, Крупенина. Да и сейчас в его отношении к отцу ощущалась какая-то непонятная Крупенину сдержанность, хотя, тот не сказал сыну пока ни одного обидного слова. Правда, разговор свой о сыне Прохор Андреевич начал весьма странно. Он достал из кармана письмо Крупенина, тщательно разгладил его ладонью и, отыскав нужную строчку, сказал неторопливо:

— Вот вы написали тут: «Не хотим вас огорчить, но вынуждены...» А я прямо сообщу — спасибо за огорчение. Виноватый я... как есть. И никакой снисходительности принимать не желаю. Он, мой Колька, ведь как рос? Один. Я на стороне, а он дома. Ну мать там. А что мать? Она его и сбила с толку...

— Неправда, никто меня не сбивал, — подал голос Красиков-младший. — Сам я все продумал.

— А я тебя не спрашиваю, — обрезал его отец. — Сиди и слухай. Ну, так вот и проморгал я, стал быть, сына. Не дал ему надлежащих умозрений. А посему приношу и вам, и государству свои глубочайшие извинения.

— Да теперь чего виниться, Прохор Андреевич, — сказал Крупенин. — Тут ведь и ваша вина и наша. И дело, конечно, не в этом.

— Почему же не в этом? В этом самом, — настойчиво перебил его Красиков-старший. — Как истый волжанин, люблю правду. Раз сам виноватый, на других складывать не стану. Как это Тарас Бульба сказал про своего Андрея, помните? «Я тебя породил, я тебя и...» Конечно, дальнейшее к нашему времени не подходно. Но тут — кто как поймет. А я, к примеру, скажу: правильный человек был Тарас Бульба.

При этом он налил еще водки в стаканы и предложил выпить за родительскую справедливость. И хотя Крупенин пить больше не хотел, стакан свой все же поднял и чокнулся для приличия. А Прохор Андреевич после небольшой паузы опять о своих родительских обязанностях речь повел:

— Ну вот. Обдумывал я данную историю с надлежащей серьезностью. И такую рецептуру вынес: чтобы не терпеть вам больше мороки, а мне слов на извинения не тратить, из училища моего Кольку уволить нужно незамедлительно. Пускай свою казенную норму отслужит и снова на Волгу вертается. А я уж там родительскую линию довершу с полной ответственностью. Может, до пароходного дела пристрою, а может, к себе возьму.

— А ты меня спросил, хочу я к тебе иди нет? — тихо, но решительно сказал Красиков-младший.

— Ну, в футболисты подавайся али в боксеры, там таких принимают.

— Нет, Прохор Андреевич, не подходит, простите, ваша рецептура, — сказал Крупенин, удивленный неожиданным оборотом разговора. — Жестоко рассуждаете вы о своем сыне. Вникнуть в существо дела не желаете.

— Так я об том хлопочу, чтобы государство не обременять зряшно и вас от лишних забот избавить, — старательно объяснил Прохор Андреевич. — Ну чего ради вы свою чистую биографию об него марать станете? Не сгодился в командиры, пусть, как я, лодки да баркасы идет строить. И обиды тут не должно быть. А у вас на то распоряжение имеется, чтобы не держать кого не следует. Я знаю.

— Верно, приказ есть, — сказал Крупенин. — Только неправильно вам его объяснили, Прохор Андреевич. И о моей биографии зря печетесь. Верю я в вашего сына, верю.

— Зачем же тогда писали мне?

— Да ведь думали, как лучше сделать, вот и написали.

— А про то, что в расход меня введете, не думали?

Он расстегнул ворот широкой клетчатой рубахи, налил себе водки, быстро выпил и, не закусывая, отошел к окну. Крупенин и Красиков-младший тоже встали. В комнате воцарилось молчание. Слышались чьи-то шаги в коридоре, да с улицы доносился то нарастающий, то затихающий гул автомобилей.

Первым нарушил тишину Прохор Андреевич. Он вновь подсел к столу и, как ни в чем не бывало, достал из чемодана второго леща, аппетитно ударил по нему ладонью, разрезал.

— Чего же вы разошлись? Давайте угощайтесь.

— Благодарю, — сказал Крупенин. — Уже сыт.

— Так договорить же надо?

— Ну, это можно без закуски.

— А вы не серчайте. Сами понимаете: возраст, нервы. Эх, молодо-зелено! И никак-то с вами не совладаешь. Ну, давайте за мир по единой поднимем, и шабаш. — Прохор Андреевич потянул Крупенина к столу, посадил. Потом так же услужливо посадил сына. Придвинул к ним стаканы.

— Нет, увольте, — сказал Крупенин. — Нельзя больше. Служба, дисциплина, сами понимаете.

— Понимаю, все понимаю, — сочувственно покачал головой Прохор Андреевич. — Незавидное у вас положение.

— Почему незавидное? Живем, как все, служим, стараемся.

— Да я не об этом. За старательность вон орденок вам прицепили. Вижу. Я про личную выгоду толкую. Ну что, скажем, имеете вы в собственном распоряжении? Шинель, сапоги, шапку? Ни кола, ни двора, стал быть. Я так понимаю. А теперича про себя доложу. Я кто? Простой баркасник-дикарь. А у меня какой ни есть домишко в пять комнат, дача каменная с террасой, антоновки да пепена шафранного шестьдесят корней содержу. И на машину очередишка подходит. Вот и прикидывайте.

— А что это значит — «дикарь»? — спросил Крупенин.

Прохор Андреевич зажал проступившую на губах улыбку, не спеша объяснил:

— Бригаду нашу этак величают — «дикая». Самовольная, стал быть. Сами подряжаемся, сами цены определяем. Чудно. А рыбаки пока что без нас не обходятся.

— Интересно, — задумчиво протянул Крупенин, как бы заново приглядываясь к своему собеседнику. — А почему же промышленность баркасы для рыбаков не делает?

— Как — не делает? Делает. Да куда они? На глубь только. А чуть где мель, ни с места — задир получается. А наши — везде ходоки, потому как форма другая. И днище не глубоко сидит. Полнейшая монополия, стал быть. Смекаете?

— Ну как же? Промахи промышленности используете?

— Так ведь не мы — другие используют. Мастеровой человек, он на том держится.

И хотя говорил теперь Прохор Андреевич мирно, с задушевной искренностью, Крупенин слушал его с еще большей настороженностью. — Значит, и сына в свою бригаду завербовать хотите? — спросил Крупенин.

— Да ведь какую склонность проявит. В письмах-то он вроде по пароходному делу интерес имел.

— Ничего я не имел, — запротестовал Красиков-младший. — Ты меня сам подговаривал в письмах. И в пароходство устроить сам обещал. Не правда разве?

— Дурак ты! — ожесточился Прохор Андреевич. — Я же знаю, что никакого офицера из тебя не выйдет. Жила у тебя тонкая. И в голове гайки надо покрепче иметь. Смекаешь?

Курсант побледнел от обиды, но промолчал, на ссору не полез. Лишь через некоторое время, когда Прохор Андреевич, поостыв несколько, перешел к уговорам, он решительно сказал:

— Знаешь что, бать, не уйду я из училища. Хоть что делай, не уйду.

И то ли неприступность сына поразила Прохора Андреевича, то ли расчеты какие принял он во внимание, но возражать больше не стал. Долго ходил по комнате, о чем-то раздумывал, хмуря свои кустистые брови, потом сказал, уже глядя не на сына, а на Крупенина:

— Ну что же, поглядим, стал быть, как оно сварится.

* * *

Придя домой, Крупенин долго не мог успокоиться. Уж очень поразило его поведение Прохора Андреевича. Ведь как красиво начал человек: «Истый волжанин. Мастер по лодочной и баркасной части». А на поверку вышло — рвач просто.

Несмотря на позднее время, спать Крупенину не хотелось. Он отыскал в ящике стола письмо Саввушкина и стал его перечитывать, размышляя: «Вот и у этого человека не сладилось что-то в жизни. Узнать бы вовремя да помочь. Ах, Саввушкин, Саввушкин! Представляю, что он обо мне теперь думает. А верил ведь, ждал: напишет командир, совет даст, подбодрит. Подбодрил, называется». И тут у Крупенина возникла заманчивая мысль: а что, если ему самому попытаться встретиться с Саввушкиным и поговорить с глазу на глаз, откровенно, по-товарищески?

Крупенин быстро вынул из полевой сумки карту и развернул ее на столе. Водя карандашом по ее полю, он сделал несколько пометок, соединил их линиями, измерил линейкой. Тут же, не убирая карты, открыл свой блокнот и уверенно записал:

«До Усть-Невенки, где служит Саввушкин, — сто восемь километров. Имеются две дороги: железная и шоссейная. Поездом надежнее. За сутки можно вполне туда и обратно. Время самое подходящее — каникулы».
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Генерал Забелин любил опрятность и чистоту в казармах, и то, что увидел он в третьей батарее, доставило ему большое удовольствие. Правда, волжская волна с легкими пенистыми гребешками несколько смутила его, потому что за время службы в армии он привык к казармам строгим, однотонным. Но говорить об этом он не стал ни Вашенцеву, который сопровождал его, ни лейтенанту Беленькому, который находился с курсантами-малярами. «Ничего, — подумал Забелин. — Главное — свежо и чисто, и Красиков делом все-таки занялся». Он вспомнил, как Вашенцев доложил ему впервые об этой неожиданной затее. То было на другой день после приезда его из штаба округа с учебных сборов. Удивился тогда Забелин такому странному обороту дела: «Вы просто кудесник, Олег Викторович». Да и как было не удивиться. Ведь тот самый Красиков, о котором было столько неприятных разговоров, вдруг взялся за ремонт казармы. Сейчас Забелин опять похвалил Вашенцева, искренне пожалев, что не повезло ему с присвоением звания, что подвел его так нелепо, по-мальчишески, командир батареи.

Когда генерал, осмотрев казарму, собрался уходить, Вашенцев сообщил ему, что к курсанту Красикову приезжал отец, но почему-то быстро исчез.

— Ну?! — удивился Забелин. — Так вы-то виделись с ним?

— В том-то и дело, что не виделся, — ответил Вашенцев. — Командир батареи с ним встречался.

— Интересно, и что же он рассказывает?

— Да он во всем винит отца. От него якобы и все неприятности с сыном.

— Странно.

— Очень странно, товарищ генерал. Но вы же знаете, Крупенину трудно верить. Я даже подозреваю: не он ли подогрел человека поскорей уехать.

— А зачем ему это нужно?

— Все затем же, товарищ генерал, чтобы избежать разговоров, скрыть истину.

— Так вы разберитесь. Где он, кстати, Крупенин? Почему его нет в батарее?

Вашенцев вытянулся, прижал к бедрам ладони, как при строевой стойке, и, понизив голос, чтобы не слышали курсанты, доложил:

— Отпустил я его, товарищ генерал, с другом каким-то повидаться. Здесь недалеко. К понедельнику вернется.

Когда Забелин пришел в управление, городок уже плотно окутали вечерние сумерки, всюду, на улице и в помещениях, загорелись электрические огни. Он мог бы отправиться прямо домой, но подполковник Аганесян ждал его с документами последней почты.

Аганесян заметно нервничал. Он встретил Забелина в коридоре и тут же доложил, что все предложения Крупенина пришли обратно.

— Как то есть обратно? — не понял генерал.

— Пришли вот. — Аганесян, волнуясь, то поднимал, то опускал папку с бумагами, точно нянчил ее.

— А ну-ка, ну-ка. — Забелин вошел в кабинет и, не раздеваясь, склонился над запиской помощника командующего по учебным заведениям. В ней говорилось, что все вопросы, поднятые командиром батареи Крупениным, следует рассмотреть на месте и по каждому из них иметь практическое суждение.

— Любопытно, — сказал Забелин, задумавшись. — Ну и как вы, Акат Егизарович, смотрите на такое указание?

— Без восторга.

— А все же?

— Чтобы иметь суждения, товарищ генерал, нужно все проверить, испытать в действии. А как? Втиснуться в учебный план? Сломать его? Потом выслушивать: партизанщина у вас, безобразия. Я не знаю, товарищ генерал...

— Позвольте, позвольте — остановил его Забелин. — Ломать учебный план никто пока не собирается. Да этого, кстати, и не предлагают нам. Меня в этом другое озадачивает: — Он снял папаху, неторопливо пригладил упавшие на лоб волосы. — Ну, сообщим мы, предположим, в штаб округа свое мнение, а там не согласятся. Что же делать? Опять переписка? Как раз этого-то я и боялся.

— Но, по-моему, есть возможность поправить дело, — сказал Аганесян, неожиданно повеселев. — Разрешите?

Забелин бросил в сторону подполковника беглый взгляд:

— Какая возможность?

— Посоветуйте Крупенину обратиться в редакцию военного журнала.

— Свалить с плеч, значит?

— Не в том дело, товарищ генерал. Хотелось бы иметь авторитетное мнение. Не уверен я, что есть необходимость в крупенинских новшествах. У нас ведь не обычная воинская часть, а училище.

— Да, но показ гироскопа дело все же неплохое. Согласитесь?

— Гироскоп — мелочь, товарищ генерал. Меня беспокоит главное: нужно ли спешить с показом ракетной техники в действии первому курсу? Неоперившихся птенцов летать не научишь.

— Ничего. — Забелин поднял руку и, как бы заключая разговор, опустил ее на раскрытую папку. — Разберемся. Только надо, пожалуй, вот что сделать: позвонить командующему. Как, интересно, он оценивает нашу затею?

— Вот это хорошо, очень хорошо, — закивал головой Аганесян. — Все-таки будет какая-то ясность.

Он взял возвращенную генералом папку и, довольный тем, что резолюции «Начальнику учебного отдела к исполнению» пока на записке помощника командующего не было, вышел из кабинета.

А Забелин был встревожен. Оставшись один, он вдруг подумал: а о чем, собственно, будет он говорить с командующим? Интересоваться его мнением? Но ведь командующий сам вправе спросить: «А вы-то, генерал, имеете свое мнение?» Правда, Забелин мог бы поставить перед Мартыновым другой вопрос — об участии в этом деле представителя штаба округа. Но опять же, заводить такой разговор, не посоветовавшись предварительно с командирами дивизионов и преподавателями тактики, было преждевременным.

«Да, да, нужно непременно посоветоваться», — подумал Забелин. Он быстро застегнул шинель, надел папаху, приказал дежурному закрыть на ключ кабинет и, нигде больше не задерживаясь, направился к выходу.

В подъезде генерал остановился, заметив шагах в десяти от себя полковника Осадчего. Осадчий тоже только что вышел из управления и неторопливо поворачивал на дорогу, которая вела к видневшемуся вдали ярко освещенному зданию клуба. Встречаться с секретарем парткома сейчас, после беспокойных раздумий над запиской помощника командующего, тем более говорить о ней, Забелину не хотелось. С него было достаточно утреннего разговора с Осадчим — во время осмотра выставленных в учебном корпусе курсантских изделий по электротехнике и радио. Вначале речь зашла о лучших работах, о том, каким образом отметить курсантов за выдумку и старательность. А потом, Забелин даже не заметил, как это вышло, разговор перескочил вдруг на крупенинские предложения. И Осадчий сразу же начал возмущаться и тем, что до сих пор не удалось потолковать о них на педсовете, что отправлены они в штаб округа без согласия парткома. И вообще, по мнению Осадчего, получалось, что многие конфликты и неприятности в училище происходили главным образом оттого, что не было должной согласованности в работе офицеров управления. «Ну, сами посудите, Андрей Николаевич, почему, например, Вашенцев не оставил еще мысли избавиться во что бы то ни стало от Крупенина? Да потому, что мы с вами способствуем этому своими разногласиями. Нет у нас привычки спокойно выслушивать друг друга, советоваться, прежде чем принять решение. Индивидуализм и самолюбие подчас мешают».

Сейчас, поглядывая издали на Осадчего, Забелин недоумевал: «И какие слова-то придумал... «индивидуализм», «самолюбие». Вот сочинитель». Он с досадой подумал, что слишком зло все-таки поступила с ними судьба, так неожиданно и беспощадно скрестив их пути-дороги. Ведь будь на месте Осадчего другой человек, иначе бы чувствовал себя и он, Забелин. Иначе бы и разговаривал с ним, не терпел бы того, что терпит сейчас, щадя старую дружбу.

Забелин постоял немного, вобрал в себя побольше холодного воздуха и, сохраняя привычную выправку, торопливо зашагал к проходной.

У дома он лицом к лицу столкнулся с выбежавшей из подъезда Надей. Она очень спешила, на вопрос отца: «Куда ты скачешь?» — ответила, не останавливаясь:

— В кино, папочка, в кино.

— Береги ногу-то! — крикнул ей вдогонку Забелин и покачал головой: «Ох и коза».

Екатерину Дмитриевну он застал хмурой и недовольной. Удивленно спросил:

— Чего это ты? Не рада, что дочь бегать стала?

— Пусть бегает на здоровье, — ответила Екатерина Дмитриевна. — Только вот не нравятся мне ее недомолвки. Ты знаешь, полчаса назад слышу один телефонный звонок, другой. Беру трубку — молчание. Потом снова звонок. Подходит к телефону она. «Да, да». Таинственная улыбка. И вдруг срочно в кино. Спрашиваю, с кем? Не говорит. Ну, как тебе это нравится?

Забелин пожал плечами.

— Секрет, значит.

— От кого? От матери? Раньше этого не было. Поссорились, помню, с Крупениным, — сказала сразу. Почему же не сказать, если помирились. Разве я против?

— Крупенин не мог звонить ей, Катюша. Его нет в городе.

— Ну вот, — еще больше забеспокоилась Екатерина Дмитриевна. — Значит, пошла с Вашенцевым.

— Возможно, — согласился Забелин. — А почему же не пойти, если человек пригласил?

— Не притворяйся, пожалуйста. Ты великолепно знаешь, что меня волнует.

— Знаю, Катюша, знаю. Только зря ты всполошилась. Неужели тебе не ясно, что делает она это в отместку Крупенину и только.

— Ты уверен?

— Конечно. Я же вижу, кто у нее на уме. Ведь не успеем мы с тобой заговорить о Крупенине, как у нее ушки на макушке. Только характером она у нас ежиста. Да и он тоже хорош. В чем-то настойчив очень, а тут школьник школьником. Теперь вот друга какого-то нашел. А с Вашенцевым... Нет, Катюша, это ты напрасно.

— Может, и напрасно, — вздохнула Екатерина Дмитриевна. — Только душа у меня болит все же.

— Ох, душа, душа! — в тон ей протянул Забелин. — У тебя болит, у меня болит. И ничего не поделаешь.

— Ты о чем? — насторожилась Екатерина Дмитриевна.

— Да это я о своем, Катюша, о своем. — Забелин подошел к телефону и позвонил Аганесяну на квартиру: — Вы дома, Акат Егизарович? Так вот. С командующим говорить не будем. Давайте в понедельник приглашайте к себе Крупенина и думайте. Если нужна комиссия, создадим.
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От железнодорожной станции до Усть-Невенки два с половиной километра. Весь этот путь Крупенин шел пешком, не торопясь, чтобы не заявиться в незнакомую часть слишком рано.

На краю степи в белесой морозной мгле вставало солнце. Багровый свет его падал на волнистые увалы, на льдистый накат дороги и растворялся в холодной белизне снега. Было пустынно, как на необитаемой планете. Лишь кое-где на тощих стеблях маячили заиндевелые шары колючки, да поджарые кусты чилиги, будто онемевшие идолы, горбились то слева, то справа между холмами.

Усть-Невенка предстала перед Крупениным сразу, как только взошел он на взгорье, до льдистого блеска исхлестанное злыми жгутами буранов. Он сразу увидел ряды строений, дымы над крышами и шлагбаум с красным зрачком, флажка посередине. Рослый солдат в белой бараньей шубе, с автоматом через плечо проводил его в будку, прилепившуюся тут же, возле дороги. Хмуроватый краснолицый старшина неторопливо расспросил у Крупенина, кого ему нужно, поговорил с кем-то по телефону, затем коротко объяснил:

— Неудача, товарищ старший лейтенант. Саввушкин в наряде, командира роты на месте нет. Придется обождать малость.

— Все ясно. — Крупенин старательно потер озябшие руки. Эта задержка не очень огорчила его, потому что в будке весело потрескивала железная печка, посидеть возле которой после мороза было истинным блаженством.

Старшина выбрал самый крупный кизяковый кирпич и сунул его в печку, старательно пошуровав под ним крючковатой железной палкой.

— Ну, как он тут, Саввушкин? — нетерпеливо спросил Крупенин, приспособившись с другой стороны печки. — Служит, старается?

Старшина отложил палку, хитровато прищурился.

— Всякое бывает, товарищ старший лейтенант.

— А все же?

— Служит, конечно... А вы, извините, кем ему приходитесь? Не родственником?

— Знакомый просто, — сказал Крупенин. — Заехал вот повидаться.

— Из одних мест, что ли?

— Не совсем. Но знаем друг друга хорошо.

— И про то, как он из училища отчалил, тоже, похоже, знаете?

— Так... немного, — пожал плечами Крупенин. — Но то дело прошлое. Интересно, как он теперь. Уж вы-то, наверное, в курсе дела?

Огонь разгорался медленно, и старшина снова принялся ворошить в печке крючковатой железной палкой. Озаренное муаровым жаром хмуроватое лицо его сделалось совершенно пунцовым. Он уселся поудобнее, пристально посмотрел на гостя и, вскинув голову, сказал:

— Мне, товарищ старший лейтенант, по службе знать положено, потому как должность такая: все знай, все ведай.

— Ну-ну, рассказывайте...

— Чего больно рассказывать? Приметы прежние.

— Неужели и здесь натворил что-нибудь? — насторожился Крупенин.

— Да нет, — поправился старшина. — У нашего капитана особенно не разойдешься. А вообще, хотите обижайтесь, хотите нет, товарищ старший лейтенант, но скажу прямо: скользкая личность ваш Саввушкин. Один десятерых стоит.

— Ну а все-таки? Вы уж не таитесь, договаривайте. А то не очень хорошо получается.

Старшина помолчал, раздумчиво потер пальцами под сдвинутой на лоб шапкой, вместо ответа спросил загадочно:

— Вы, товарищ старший лейтенант, рыбу такую знаете — налима?

— А как же! Известная рыба.

— Вот и Саввушкин вроде налима. И так его не возьмешь и этак не возьмешь. А он воду мутит.

— Грубит, что ли? — не понял Крупенин.

— Зачем? Втихую все. больше. Сперва в уме приспосабливается, потом бумагу мучить начинает. Такие послания выводит, в конверт не лезут.

— Кому же, интересно?

— Ясное дело кому, начальству. На снисхождение бьет. Не хочет, как все, в карауле мерзнуть, вот и прицеливается увильнуть куда-нибудь. Вы уж с ним потолкуйте, товарищ старший лейтенант, по-свойски. Может, придет в сознание. Нельзя же на одних собственнических замыслах жить. На службе ведь человек находится.

Крупенину стало душно. Он встал и отступил к двери. С улицы донесся громкий голос солдата:

— Товарищ старшина! На выход!

Пришел капитан Ремешков, костистый, усатый, в туго перепоясанной узкой шинели. Знакомясь с Крупениным, заговорщицки кивнул ему, как старому знакомому:

— Приехали, значит? Правильно, по-братски.

От шлагбаума он повел гостя к себе в роту. Солнце уже поднялось над степью. Нежаркое и все еще расплывчатое в морозной мгле, оно уверенно набирало силу. Дымы над Усть-Невенкой как бы плавились под его лучами и огромным алым шлейфом текли в небо.

— Интересуетесь, значит? — спросил Ремешков, когда солдат с автоматом и старшина остались далеко позади. — Это хорошо. Что бы там ни было, посмотрите, поговорите. А он ведь мне о вас рассказывал, шельмец.

И хотя последнее слово Ремешков произнес как будто мирно, без злобы, Крупенину сделалось не по себе. Он спросил, не скрывая беспокойства, неужели человек и тут не образумился и все еще продолжает колобродить?

— Колобродить? — переспросил удивленно Ремешков. — Что вы имеете в виду?

— Да тут слышал кое-что.

— Аа-а-а! — догадался Ремешков. — Это вам старшина Суслов доложил. Ах, Суслов, Суслов! Опередил. Прыткий, оказывается. — Ремешков скривил губы в усмешке, — У Суслова, видите ли, своя механика. Саввушкин, понятно, переживает, нервничает, а старшина всегда на страже: как бы не вышло худо. Ничего не поделаешь, характер. А я вам другое скажу: хороший солдат Саввушкин, прямой, искренний. Доведись мне сейчас в тыл врага идти, в разведку, и человека с собой взять надежного. Так вот: взял бы Саввушкина не задумываясь. Его только судьба в детстве не миловала. Рос без отца. Мать тоже мытарилась от берега к берегу. Все это, конечно, понять нужно.

Крупенин шел молча. Он слушал капитана и убеждался: уж очень похож этот человек на полковника Осадчего. Не внешностью, нет, а какой-то особенной душевностью.

Пришли в ротную канцелярию, сели за стол. Капитан пригладил свои щетинистые усы, сказал, сдержанно улыбаясь:

— Так вот. Опять в училище просится Саввушкин. Возьмете?

— Хотелось бы, — ответил Крупенин чистосердечно. — Если, конечно, поддержите, дадите характеристику.

— Дам обязательно. Как же не дать! И письмо начальнику напишу, — пообещал Ремешков. — Недели через три-четыре ждите. Как раз инспекторская у нас пройдет. Каждый солдат оценку получит. Думаю, что для аттестации будет нелишне?

— Конечно, — согласился Крупенин.

— Ну и хорошо. А сейчас вот что... — Ремешков посмотрел на часы и предложил: — Сейчас встречу с Саввушкиным могу вам устроить. Аккурат смена часовых должна быть. Пойдемте!

И уже по пути к караульному помещению, которое находилось метрах в трехстах от ротной казармы, капитан объяснил гостю:

— Он ведь на самом ответственном посту сегодня, наш Саввушкин. Вроде как именинник...

Чем меньше времени оставалось до встречи, тем сильнее волновался Крупенин. Едва он вошел в маленькую комнату и разделся, как в дверях появился Саввушкин. Бывший курсант неузнаваемо возмужал, окреп, от былой угловатости и расхлябанности не осталось и следа. Увидав Крупенина, Саввушкин засветился от радости, но с места не сдвинулся. И лишь когда Крупенин сам протянул ему руку, чтобы поздороваться, он сказал трудно, со вздохом:

— Спасибо, товарищ старший лейтенант. За все спасибо.

Капитан Ремешков не вошел в комнату. Он предусмотрительно задержался где-то с начальником караула. Крупенин и Саввушкин были вдвоем, но разговор у них все же не клеился.

— Да вы не стесняйтесь, — подбадривал солдата Крупенин. — Рассказывайте, как вы тут?

— Не знаю, с чего и начать, товарищ старший лейтенант, — пожал плечами Саввушкин. — Пусть уж лучше командир наш расскажет. Ему виднее.

— Ну, а как с товарищами-то живете? — продолжал допытываться Крупенин.

— Хорошо живу. У нас рота дружная. Ребята понятливые.

— А дома все благополучно?

— Ничего вроде.

— «Ничего» — понятие растяжимое. Вы уж откровеннее.

Саввушкин отыскал в кармане сложенный вчетверо и немного помятый небольшой листок и протянул его Крупенину, признавшись:

— Это вам, товарищ старший лейтенант, от моей мамы. Она еще тогда прислала, в училище.

Письмо было небольшим, на одной странице.

«Дорогой, многоуважаемый товарищ командир!

Мне теперь известно, что к вам определили моего сынка Митю. Вы будете вроде как его главным учителем и потому должны знать про него все. Натура у Мити, я так полагаю, отцовская, малость несогласная, но отходчивая. Только влиятельности своей отец дать ему не смог по причине войны с проклятым Гитлером. О чем и решила уведомить вас. И еще прописываю про то, что я очень рада, что мой Митя подошел для учения на командира. Поэтому желаю попросить вас смотреть за ним построже. И ежели будет нужда приструнить его как следует, поступайте по собственному усмотрению. Никакой обиды с моей стороны в том не последует... Примите на то мое родительское право».

У Крупенина защемило сердце. И, пока он читал, вдумываясь в смысл написанного, боль стояла в груди, не проходила.

— Знаете что, Саввушкин, — сказал Крупенин. — Пишите заявление о возвращении в училище. Ведь хотите вернуться?

— Очень.

— А может, у вас другие какие-нибудь желания имеются, флотские? — шутливо спросил Крупенин, вспомнив о тетрадном листе с морем, кораблем и пальмами.

— Да нет, товарищ старший лейтенант. — Саввушкин замотал головой: — Я уже забыл об этом.

— А все-таки были такие мысли?

Солдат смущенно улыбнулся.

— Ну ладно, что было, то прошло, — сказал Крупенин. — Начнем все сызнова. Вот пройдет инспекторская, пишите. Буду ждать!

...Уезжал Крупенин из Усть-Невенки вечером, когда произошла уже смена караула и Саввушкин мог проводить своего бывшего командира до самой станции.

Поезд на станции стоял мало, всего одну минуту. Едва Крупенин успел попрощаться и вскочить в тамбур, как вагоны дернулись и поплыли, набирая скорость. Саввушкин шел по перрону все быстрей и быстрей. Потом побежал, стараясь держаться вровень с тамбуром, где все еще стоял Крупенин. Бежал и махал рукой, сдернув перчатку. Остановился Саввушкин под последним станционным фонарем, когда уже угнаться за поездом было невозможно. Он еще долго махал рукой, пока был виден сигнальный огонь последнего вагона.

* * *

Саввушкин вернулся со станции, когда все его товарищи по караулу уже спали, в казарме было тихо и полутемно, как после отбоя. Один лишь Коробов стоял у окна и смотрел на улицу, где в бледном свете электрического фонаря кружились и липли к стеклу редкие, неторопливые пушинки снега.

— Ты чего притаился? — спросил его Саввушкин. — Может, стихи сочиняешь?

— Ага, — отозвался Коробов. — Вечер зимний, вечер вьюжный... Нравится?

— Не очень.

— Мне тоже. А как у тебя?

— О чем ты?

— О чем же? О нем, твоем госте.

— Нормально. Проводил, распрощался. А ты почему не спишь?

— Курить хочу.

— Нет сигарет, что ли?

— Да есть... Только свои надоели. И не могу я один, а позвать некого, все дрыхнут.

— Какой ты интеллигентный стал, — улыбнулся Саввушкин и достал из кармана металлический портсигар. — Пойдем.

Они на цыпочках пересекли казарму, вошли в комнату для курения и, включив свет, сели возле стены на низкую деревянную скамейку.

— Так это тот самый, от которого ты письма ждал? — спросил Коробов.

— Он.

— Я так и решил. А кто он тебе доводится: брат, свояк?

— Сам ты «свояк», — рассердился Саввушкин. — И вообще, хватит о нем. Все равно ты ничего не поймешь. На вот прикуривай. — Он чиркнул спичкой по коробку, поднес огонь к сигарете Коробова, потом к своей. Затягиваясь, они долго молчали, глядя на фиолетовые облачка дыма, плывущие кверху, к полуоткрытой форточке. Молчание нарушил Коробов. Он сбил с сигареты пепел и, повернувшись к Саввушкину, обиженно спросил:

— А ты чего так сразу: «хватит», «не поймешь». Оттого, может, я и не сплю, что понять хочу. И тебя ждал, может, поэтому. А ты сразу... Друг тоже.

— Ну ладно, ладно, — смягчился Саввушкин. — Не выжимай слезу-то.

— Да я ничего. Просто думаю, если он, этот старший лейтенант, совсем чужой тебе, то почему же он такую заботу проявляет? Чем ты ему больно понравился?

— Чудной ты, Гриня. — Саввушкин вобрал в себя побольше дыма, повесил два кольца, одно рядом с другим, и затянулся снова. — Видишь ли, есть на свете такие люди, которые... Ну, как бы тебе сказать. Ну, которые не просто внимательные, хорошие, а больше. Они какие-то особенные. Их даже не поймешь сразу. Вот так и у меня вышло поначалу. Он, старший лейтенант, с душой ко мне, а я...

У двери неслышно выросла суховатая фигура старшины Суслова. Он, вероятно, уже собрался домой, но заметил свет в курительной комнате.

— Собеседование, значит, проводим? — спросил он негромко, хитроватым, тоном. — Вы что же, не слышали приказа командира роты, чтобы все, кто был в наряде, немедленно ложились отдыхать?

— Слышали,товарищ старшина, — ответил Коробов, поднявшись со скамейки и вытянувшись как по команде.

— В чем же дело?

— Да вот покурим и ляжем. Разрешите?

— Минутку еще, товарищ старшина, — попросил Саввушкин. — По одной выкурим, и все.

— Я знаю вашу минутку. Просидите тут до полуночи, а завтра дремать на занятиях будете. Сейчас же докуривайте и мигом по местам.

Едва старшина скрылся за дверью, как Коробов снова повернулся к Саввушкину, тихо зашептал:

— Ну, ну, и что дальше?

— А дальше и началось... — грустно вздохнул Саввушкин. — У меня ведь стремление к ракетам было. Я, так и в заявлении написал, когда поступал в училище: «Хочу быть ракетчиком». А тут, вижу, не то происходит. К ракетным установкам и близко не подпускают. Комбат, конечно, уговаривать стал: не торопись, дескать, Саввушкин, сперва общеобразовательный курс пройти нужно. Нет, думаю, это, наверное, как мой отчим в Сибирь меня взять обещал, да так и не взял. Вообще в детстве меня все время обманывали. Может, потому и стал я таким недоверчивым. А тут еще письмо от приятеля, Алешки-мудрого, подоспело. Он меня во флот все сманивал: сперва в военный, потом в гражданский. Такие фантазии рисовал, просто усидеть на месте невозможно было.

Коробов глядел на Саввушкина внимательно, не моргая. Сигарета его почти потухла.

— А в общем, не стоит об этом. Все это уже дело прошлое. — Саввушкин поднялся и бросил свою сигарету в железную урну. — Теперь все по-другому будет. Теперь я как будто заново на свет народился. Понимаешь, Гриня?

— Ты что же, опять в училище нацеливаешься? — спросил Коробов.

— Угадал, — мечтательно улыбнулся Саввушкин. — Только не знаю, как оно выйдет.

— Теперь выйдет, — уверенно сказал Коробов. — Даже сомневаться не надо.

В комнате снова появился старшина Суслов.

— Ну, что, дружки неразлучные, все сидим, покуриваем? — спросил он с раздражением. —Значит, еще по одной распалили?

— Никак нет, товарищ старшина, уже кончили, — ответил Саввушкин.

— А что же делаем? Разговорчиками занимаемся? Одно кончили, другое начали. Ох, Саввушкин, Саввушкин, ведь только-что со знакомым офицером встречались, обещали, наверное, дисциплину соблюдать, пример другим солдатам подавать, а сами за старое

— Да ничего такого не произошло, товарищ старшина. Покурили, вот и все, теперь спать пойдем. Разрешите?

— Шагайте, шагайте быстрей! — скомандовал Суслов и сам прошел следом за солдатами. И пока они стаскивали с себя обмундирование, потом забирались на койки под суконные одеяла, старшина стоял рядом и продолжал наставительно выговаривать.

Когда шаги старшины затихли в глубине коридора, Коробов поднял голову с подушки, спросил шепотом:

— Саввушкин, Митя, ты не спишь?

— Нет, а что? — так же тихо отозвался Саввушкин.

— Счастливый ты все же. А когда уедешь, про меня не забудешь?

— Чего ты выдумал? Как же я забуду?

— И напишешь мне?

— Обязательно. Только ты спи, а то снова старшина услышит.

— Ладно, буду спать, — пообещал Коробов.

Однако долго еще лежали друзья с открытыми глазами и все смотрели на огромные проемы слегка подернутых морозными узорами казарменных окон.
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Пока Крупенин спал, придя с вокзала, погода испортилась. Приползли откуда-то рыхлые серые тучи, и разыгрался холодный западный ветер. Но Крупенин чувствовал себя бодро. Он, как всегда, пробежал на лыжах, вокруг городка, вымылся ледяной водой и, наскоро позавтракав, отправился в батарею.

Давно уже не было у него такого хорошего настроения, как сегодня. Он впервые подумал, что теперь-то сможет, наконец, со спокойной душой выслать отцу свою фотокарточку. Пусть батя порадуется ордену сына. А еще лучше было бы побывать сейчас самому на Волге, посмотреть на ее ширь, на синие и прозрачные струи, каких нет больше нигде на свете!

В чисто вымытой и празднично сияющей казарме Крупенина встретил лейтенант Беленький. Быстро вскинув ладонь к виску и звонко щелкнув каблуками, Беленький доложил, что ремонт казармы завершен, но в батарее происшествие: разбился Красиков.

— Как то есть разбился?! — спросил Крупенин и посмотрел в сторону курсантских коек, надеясь увидеть пострадавшего.

— Он в госпитале, — сказал Беленький.

— В госпитале? — недоверчиво переспросил Крупенин. — А что же случилось?

— Упал с козел, товарищ старший лейтенант. У него серьезные ушибы.

— Что за напасть такая! — Крупенин подошел к стоявшему на тумбочке телефону, позвонил в госпиталь. Сестра объяснила, что у Красикова повреждены бедро и плечевой сустав. Есть подозрение на перелом, но это лишь подозрение, не окончательно. Все прояснится после рентгена.

Положив трубку, Крупенин спросил у Беленького:

— А командир дивизиона об этом знает?

— Так точно. Я докладывал, — ответил Беленький.

— И что он?

— Ругается. Говорит, надоел мне ваш Красиков. Не одно — так другое у него.

— Это верно. Не везет парню.

Расстроенный Крупенин прошел вдоль казармы, посмотрел на стены, на потолок — никаких недоделок. «Надо же так, закончил работу и вдруг... — с досадой размышлял он о Красикове. — Конечно, приезд отца расстроил парня здорово. Задумался, наверное, вот и забыл, что стоит на козлах... Надо немедленно съездить в госпиталь. Там врачи опытные, гадать долго не будут».

Гарнизонный госпиталь находился на противоположной окраине города, за железной дорогой. Обнесенный высоким деревянным забором и несколькими рядами карагачей и кленов, он походил на крупный санаторий курортного типа. Тем более что главный корпус его подпирали белые колонны, высокие и очень приметные издали.

При входе в главный корпус Крупенина неожиданно остановил пожилой, но весьма энергичный мужчина — сторож.

— Нельзя сегодня, товарищ военный.

— Почему? — удивленно спросил Крупенин.

— А потому как день для посещения больных запретный.

— Новое дело!

— Никакое не новое, уважаемый человек. Такой порядок уже давно установлен, сколько лет. Вот послезавтра — милости просим, пожалуйста.

— Ну а если мне нужно сегодня? Вот так нужно? — Крупенин приложил к груди руку и умоляюще склонил голову.

— Тогда вот сюда пройдите, — посоветовал сторож, показав на боковую дверь, на которой висела дощечка с надписью «Приемная».

Крупенин вошел в небольшую комнату, где сидела толстая пожилая сестра, и объяснил ей, что ему нужно. Сестра ответила то же самое, что и сторож, и еще прибавила:

— Да вас, молодой человек, и послезавтра не пустят, если не будет на то разрешения. В хирургическом отделении у нас так.

— Ох и порядки, — покачал головой Крупенин. — Может, хоть с врачом свидание мне организуете? Не могу я так уйти, поймите.

Сестра пожала плечами, беспокойно повозилась на своем стуле, но все же позвонила и сказала как можно внушительнее:

— Любовь Ивановна, дорогая, придите, пожалуйста. Уж так просят, так просят! Приезжие, кажется. Придете? Ну вот и спасибо.

Она взяла Крупенина под руку и проводила в другую, такую же маленькую комнату. Усадив на стул, шепнула:

— Вы только с ней повежливее. А то и вам и мне попадет. Сердитая... ужас какая.

Минут через десять в комнату вошла женщина лет сорока, в белом удобном халате, симпатичная, но строгая, с холодным официальным лицом.

— Вы что хотите, товарищ старший лейтенант?

Крупенин объяснил, что его интересует курсант Красиков, которого привезли из училища.

— Да, есть такой, — сказала врач. — Мы полагали, что у него перелом кости, но рентген не показал этого.

— Значит, все хорошо? — обрадовался Крупенин.

— Нет, не хорошо. У него довольно обширная гематома.

— А что это, доктор? Очень серьезно?

— Не очень. Однако с месяц полежать ему придется. Через некоторое время сделаем повторный рентгеновский снимок. Посмотрим.

— Контрольный, так сказать?

— Разумеется.

— Выходит, есть все же сомнение?

Врач пожала плечами.

— Ну извините, доктор, за лишние вопросы. Я только хочу попросить вас отнестись к больному повнимательнее.

Врач сердито блеснула глазами:

— Что значит «повнимательнее»? Это же мой долг. И я не могу делать исключения. Для меня все больные одинаковы.

— Я понимаю, доктор. Но, видите, какое дело... Красиков много пережил. У него была встреча с отцом очень тяжелая. К тому же он человек тонкий, с музыкальной душой.

— Даже с музыкальной? — удивленно подняла брови врач.

— Ну да, — охотно подтвердил Крупенин. — Он и на гитаре, и на баяне играет. И песни у него свои есть.

— Смотрите какой. — Строгое лицо врача на мгновение подобрело. — Ну, ладно. Я разрешу вам повидать его, только ненадолго.

— Да мне хоть минут на пять.

— Пойдемте со мной.

— Спасибо, доктор.

Длинным и узким коридором они прошли в конец главного корпуса, пересекли территорию двора со множеством деревьев и скамеечек и очутились в вестибюле другого корпуса, который был меньше и ниже главного.

— Наденьте халат, — сказала врач, остановившись у вешалки, и предупредила: — Только, пожалуйста, не задерживайтесь и не расстраивайте больного.

Забинтованный, хмурый, с каким-то виноватым выражением на задумчивом лице, Красиков показался Крупенину невероятно худым и бледным. В маленьких ореховых глазах его была тревога.

— Как хорошо, что вы пришли, товарищ старший лейтенант! А я все время лежу и думаю: придете или нет? — Красиков обвел взглядом палату и, убедившись, что ни врача, ни сестры рядом нет, торопливо зашептал: — Помогите мне, товарищ старший лейтенант. Меня могут демобилизовать, я знаю.

— Как это демобилизовать? — насторожился вдруг Крупенин. — Откуда вы взяли?

Красиков стал рассказывать, что у его соседа по койке точно такая же травма, что пролежал он с ней в госпитале полтора месяца, а сегодня медкомиссия вынесла решение — служить в армии он больше не может.

Крупенин возмутился:

— Ерунду вы говорите, Красиков. Одинаковых травм не бывает. И при чем тут сосед? Я только что видел врача. Она даже речи не вела об этом. Наоборот, она уверена, что все у вас пройдет, пройдет быстро.

Подошла сестра, молоденькая, востроглазая. Смущаясь, предупредила:

— Хватит, товарищ старший лейтенант, хватит. Пора заканчивать беседу.

— Люся, вы?! — удивился Крупенин.

Сестра улыбнулась.

— Так вы теперь здесь работаете? Ну лечите нашего больного хорошо.

— Постараюсь. — Люся кокетливо повела плечами. — Только вы не задерживайтесь. Любовь Ивановна рассердится.

— Все, все. — Крупенин дружески потрепал Красикова по плечу: — А вы смотрите, не хандрите больше. Слышите?

Но сам подумал: «Как же не хандрить, положение-то действительно серьезное. Ведь и врач не скрывает этого. А вдруг и в самом деле встанет вопрос о демобилизации? Повезло хоть, что Люся тут. Все-таки свой человек, подбодрит, если нужно».

На улице было сыро и холодно. С утра висевшие над городом рыхлые серые тучи теперь сеяли мелкую противную крупку, и ветер хлестко бросал ее в лица прохожих.

Пока Крупенин добирался до училища, он все время раздумывал; как бы помочь Саввушкину и Красикову. И он решил зайти к Осадчему вечером домой и рассказать обо всем откровенно и подробно.

На полдороге между проходной и казармой к Крупенину подбежал лейтенант Беленький, встревоженно доложил:

— А я ищу вас, товарищ старший лейтенант. Идите срочно к командиру дивизиона. Ждет.

— Что стряслось еще? — спросил Крупенин.

— Не знаю. Приказал найти.

Майор Вашенцев встретил Крупенина сурово, недружелюбно:

— Вы где пропадаете? Почему вас нет в батарее? Явитесь немедленно в управление к начальнику учебного отдела. Снова что-то с вашей рационализацией. Не хочет округ возиться с ней.

— Почему не хочет? — спросил Крупенин.

— А вот этого я не знаю. — Вашенцев пренебрежительно скривил губы. — Ну идите, идите быстрей. Да за дело нужно браться. Сегодня курсанты возвращаться начнут с каникул.
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Закончились каникулы. Жизнь училища быстро набирала свой особенный привычный ритм, который во всех приказах и инструкциях именовался просто внутренним распорядком. В эти дни полковник Осадчий от рассвета и дотемна был в подразделениях.

Лишь поздно вечером, когда в управлении почти никого не оставалось, он появлялся в своем служебном кабинете, чтобы просмотреть накопившиеся за день бумаги.

Сегодня Осадчий пришел в управление значительно раньше, потому что Забелин собирал офицеров на совещание. Кроме того, у Осадчего была еще своя немаловажная забота. Он искал удобного момента для весьма щепетильного разговора с Забелиным о начальнике учебного отдела.

Между тем все вызванные в кабинет Забелина офицеры уже собрались. Тут были Аганесян, Крупенин, командиры дивизионов, начальники учебных циклов и преподаватели ракетной техники. О предложениях Крупенина докладывал подполковник Аганесян, докладывал живо и бойко, но, как сразу же показалось Осадчему, с явным намерением от самого трудного вопроса уклониться. Аганесян сообщил, что теперь молодые курсанты будут чистить технику и нести караульную службу в ракетном парке, а некоторые занятия с ними будут проводиться непосредственно у техники. Затею же с показом первокурсникам техники в действии, в полевых условиях, Аганесян расценил как весьма и весьма неподходящую, сославшись на то, что это оторвет курсантов от программных занятий. Забелин остановил его:

— А нельзя ли сделать все это попроще, без отрыва?

Аганесян отрицательно покачал головой:

— Не знаю, товарищ генерал, таких возможностей не вижу.

— А по-моему, есть такие возможности, — подал голос Крупенин. — Я уже докладывал об этом.

— Ну, ну, подскажите, — попросил Забелин.

— В программе третьего курса, товарищ генерал, есть такая тема: «Ночной марш, занятие батареями стартовой позиции и отражение «вражеской» авиации на подступах к городу». Вот это учение как раз и можно сделать показным для молодых курсантов.

— А что... идея? — Забелин вопросительно обвел всех взглядом. Аганесян, стараясь сохранить внешнее спокойствие, попросил:

— Разрешите, товарищ генерал?

— Да, да, пожалуйста, докладывайте.

— Учение, о котором идет речь, зачетное, — как можно внушительнее начал Аганесян. — Курсанты должны получить за него оценки. А если мы посадим к индикаторам молодежь, которой нужно все объяснять, растолковывать... Я не знаю, товарищ генерал, что из этого выйдет.

Опять попросил слова Крупенин. Он сказал, что напрасно подполковник беспокоится за старшекурсников, мешать им в работе никто не будет, так как для молодежи можно установить выносные экраны.

— Тоже идея хорошая, — согласился Забелин. — А как другие думают?

Толковали по-разному. Одни соглашались с Аганесяном, другие возражали ему и были склонны поддержать Крупенина. Даже Вашенцев, который вначале держался заодно с Аганесяном, теперь вдруг притих и сидел молча, чего-то выжидая. Осадчий приметил это сразу и подумал: «Откуда у него такая настороженность? Хитрит, наверное». Забелин тем временем продолжал:

— Может, есть другие варианты, товарищи?

Все молчали.

— Пока нет, товарищ генерал, — не очень уверенно ответил за всех Аганесян.

— Что значит «пока»? Выходит, есть, но про запас. Нет уж, давайте все начистоту, без недомолвок. Мне ведь командующему докладывать придется.

Осадчий понимал, чего добивается от офицеров Забелин. Он хотел, чтобы все присутствующие на совещании почувствовали ответственность за принятые решения, поверили в их реальность.

Оставшись потом наедине с Осадчим, он по-дружески сказал ему:

— Ну вот, Артемий Сергеевич, начало, как говорят, сделано. И кажется, неплохое.

— Верно, разговор получился серьезный, — охотно согласился Осадчий. — Особенно о показном учении. Меня только упорство начальника учебного отдела несколько смущает.

— Ничего, — махнул рукой Забелин. — Будет приказ — смирится.

— Да, но лучше, когда человек берется за дело осознанно, с душой.

— Это верно, только Аганесяна ведь тоже надо понять, Артемий Сергеевич. Если начальник учебного отдела не будет воевать за выполнение уже утвержденной программы, какой же он тогда, извините, начальник? Да и мы с вами были бы таким недовольны. Я уверен.

— Значит, вы хотите оправдать его? — спросил Осадчий.

Забелин отрицательно покачал головой:

— Не оправдать, а понять в какой-то степени. В конце концов, с него мы спрашиваем, если где-то не провели вдруг занятие или провели не так, как было запланировано.

— Да, конечно, — сказал Осадчий, придвинувшись поближе к генералу. — Насчет спросить, потребовать — мы умеем. А вот о чувстве нового, о том, поспевает ли наша учебная программа за временем, думаем мы мало, Андрей Николаевич. И было бы неплохо, пожалуй, почаще проводить нам такие дискуссии, как сегодня.

— Возможно, возможно. Ну мы об этом еще потолкуем, Артемий Сергеевич. А сейчас... — Генерал встал и вышел из-за стола. — Сейчас пора отдохнуть. Хватит на сегодня. Поработали.

— Извините, — сказал. Осадчий. — Но у меня есть еще один вопрос. Давно тревожит.

Забелин тяжело, с неохотой, вернулся к столу.

— Ну давайте, если тревожит. Слушаю.

— О семейном положении Вашенцева хотелось бы посоветоваться.

— Он что, жалуется?

— Да нет, жалоб не слышал.

— В чем же дело? Подозреваете, что Вашенцев, кем-то увлекся, нарушил, так сказать, семейные устои?

— Нет, этого я не могу сказать. Меня волнует, что Вашенцев давно живет без семьи. И на скорую встречу с семьей никаких перспектив у него пока нет, по-моему. Жена опять на все лето уезжает в тайгу.

— Что ж, дело, как говорят, хозяйское. — Забелин медленно развел руками. — Да и не жалуется человек, сами же говорите.

— Так это меня и волнует больше всего, Андрей Николаевич.

Забелин смешливо скривил губы:

— Странно.

— Ничего странного. Во всяком случае, в течение зимы жена могла бы к нему приехать.

— А вот это верно, приехать могла бы. Я, кстати, говорил ему, но... — Забелин поднялся, прошелся по кабинету, раздумывая, и остановился против Осадчего. — Знаете что, Артемий Сергеевич. Не стоит пока об этом. Раз молчит человек, значит, не горит.

— Но почему молчит?

— Нет, нет, Артемий Сергеевич, — решительно сказал Забелин. — Вот насчет звания помочь ему нужно. А с семьей сам уладит. Так что в пожарников играть не будем. Не люблю.

— Играть и не нужно, — сказал Осадчий. — Не такое это дело, чтобы играть.
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Шел двадцать шестой день жизни Красикова в большой госпитальной палате, угнетающе белой, густо заполненной постоянными лекарственными запахами.

Койка Красикова стояла у стены, слева от двери. Его соседом первое время был солдат из стройбата, спокойный, неторопливый. Он знал всех наших и зарубежных хоккеистов и, кроме хоккея и футбола, не признавал никаких видов спорта. Прощаясь с Красиковым, он подарил ему брошюру с правилами игры в хоккей и со своей надписью: «В пятницу «Динамо» будет щипать куйбышевские «Крылышки». Не забудь».

После ефрейтора на койке появился знакомый Красикову курсант Беткин, толстый, краснолицый, неутомимый рассказчик разных любовных историй и пошловатых анекдотов. Его развязность Красикову не нравилась. Но еще больше не нравилось Красикову то, что Беткин все время пялил свои масленые глаза на старшую сестру Люсю и бесцеремонно похвалялся, что, если он захочет, сможет приворожить ее в два счета. Красиков не верил ему и старался на его болтовню не обращать внимания. А полчаса назад вдруг не выдержал, назвал Беткина трепачом. Теперь лежал на койке, закрыв глаза и отвернувшись к стенке. Он не услышал даже, как подошла к нему на цыпочках Люся и, тихо, склонившись над ухом, спросила:

— Вы спите, Красиков?

Он поднял голову.

— Нет, а что?

Сестра была вся в белом: белый халат, белая косынка и белая, слегка золотящаяся челка над темными, подкрашенными бровями.

— Пришли за вами, — сказала она, улыбаясь.

— Кто? — спросил растерявшийся Красиков.

— Кто же! Ваши. Старший лейтенант и полковник.

— Правда? — Красиков сбросил одеяло, готовый на радостях вскочить с койки и вместе с сестрой выбежать из палаты. Но Люся остановила его, строго пригрозив пальцем:

— Ни-ни. Смотрите.

— Все ясно, — сказал Красиков, став сразу серьезным. — А где они сейчас, в вестибюле?

— Зачем же? У врача в кабинете.

— Говорят обо мне? Ну вы узнайте получше, как там. Ладно?

Люся заговорщицки кивнула и быстро исчезла за дверью, исчезла так же мягко и неслышно, как вошла.

В палате было тихо. Один Беткин таинственно покашливал на своей койке и многозначительно почесывал затылок.

— Красиков, а Красиков, — позвал он, прищурившись.

— Чего тебе? — неохотно отозвался Красиков.

— А хороша эта сестричка-синичка.

— Ну и что?

— Дурак ты, тютя. Зевай больше.

— Сам ты тютя, — рассердился Красиков.

— Извини. Кабы мне такой намек она сделала, пиши враз: жил-был сверчок да весь вышел.

— Ерунду ты городишь. Она скромная девушка.

— Ха-ха. — Беткин артистически подкрутил пальцами несуществующие усы. — Все они скромные. Царицы прямо. Становись на колени и молись, покуда лоб не расколотишь.

— Замолчи ты! — крикнул Красиков и запустил в курсанта подушкой.

В дверях снова появилась Люся и торопливо скомандовала:

— Красиков! На выход!

Он быстро набросил халат, подвязал его длинным поясом и вышел из палаты.

— Вы что это затеяли? — спросила Люся возмущенно. — Хотите, чтобы узнала Любовь Ивановна? Вы знаете, что тогда будет?

— Простите, Люся, — виновато, прошептал Красиков. — Разозлил он меня, этот Беткин мордатый. Ну все уже прошло. А что здесь-то? Где они, старший лейтенант и полковник?

— Вместе с Любовью Ивановной пошли к начмеду, сейчас будет заседать комиссия.

— Комиссия?! — переспросил Красиков настороженно.

— Ну да, — сказала Люся. — А вам чего бояться? С ногой у вас все благополучно. И потом вы такой знатный человек в училище.

— Какой знатный? Откуда вы взяли?

— Слышала. Сам полковник оказал, что вы отличный математик. А старший лейтенант подтвердил: даже, говорит, отличнейший. Довольны? Ну а теперь сидите здесь, у окна, и ждите. А я пойду в перевязочную.

Может, час, а может, и больше сидел Красиков у окна и глядел на госпитальный двор, освещенный уже по-весеннему пригревшим солнцем. На кривых сучьях карагача буйствовали воробьи, улаживая свои птичьи дела, горячие и неотложные. Один самый взъерошенный и задиристый воробьище показался Красикову похожим на мордатого Беткина. Он ударил кулаком по раме и гикнул на него:

— Феть! Феть!

Вся стая, снявшись с карагача, сыпанула на крышу. А взъерошенный не вздрогнул даже, только еще больше нахохлился и повернулся к окну, будто назло Красикову: вот тебе, погляди.

— Ах. ты, злодей! — Красиков пожалел, что нечем запустить в него через форточку.

Старшая сестра, закончив дела в перевязочной, заторопилась в аптеку, чтобы заказать бинты и лекарства. Перед уходом она шепнула Красикову:

— Узнаю, кстати, что там в комиссии.

— Постарайтесь, — сказал Красиков. — Уж очень долго заседают ваши начальники, не дождешься.

— Значит, другим чем-то заняты. Не одно ваше дело у них.

— Это верно, — согласился Красиков и, чтобы хоть немного успокоиться, опять подошел к окну, обвел взглядом большой госпитальный двор, на дорожках которого не было видно ни одной живой души. Только вдали, под карагачами и кленами, кто-то в армейской шинели пробирался по глубокому рыхлому снегу. Человек торопился, широко, размахивал руками, но сугробы словно хватали его за полы шинели, не давали ходу.

«Приятеля, наверное, повидать хочет, вот и старается», — посочувствовал ему Красиков; он следил за ним пристально, не отводя взгляда.

Когда же тот выбрался наконец на дорожку и, отряхнувшись от снега, поднял голову, Красиков удивленно всплеснул руками: «Винокуров! Ух ты! Вот интересно». Вскоре и Винокуров заметил в окне своего товарища и, побежав, начал делать ему какие-то знаки, жестикулируя головой и руками. Красиков проворно влез на подоконник, распахнул форточку, приветливо крикнул:

— Здорово, Саня! Ты как вырвался? Время-то учебное.

— А мы с тактических занятий идем, — объяснил тот. — Я на пять минут. Одна нога тут, другая там. Понял?

— Ловко ты сообразил. Ну, как после каникул живется-служится?

— Да все нормально. Ты мне вот что скажи... — Винокуров покосился по сторонам, сложил рупором ладони, осторожно вполголоса спросил: — Старшая сестра Люся дежурит?

— Дежурит, — ответил Красиков. — А ты разве ее знаешь?

— Вот чудак. Не знал бы, не спрашивал.

— И хорошо знаешь?

— Ладно, потом об этом. Ты позови ее, будь другом.

— Не могу, Саня. Она ушла в аптеку и еще куда-то.

— И не скоро придет?

— Может, и не скоро.

— Жаль. Ну погоди, я сейчас. — Он вынул из планшета тетрадный листок, быстро написал что-то, свернул конвертиком, прицелившись, кинул. — Держи, Коля!

Но слишком высоким было окно, и записка, не долетев до форточки, упала обратно в ладони Винокурова,

— Ничего, попытаемся по-другому. — Он проворно взобрался на карагач, ухватился одной рукой за сук, другой прицелился снова, велев Красикову посторонится.

На этот раз записка угодила прямо в форточку, скользнула по листьям стоявшего на тумбочке фикуса и упала на пол.

— Так ты передай обязательно, слышишь? — напомнил Винокуров.

— Передам, конечно. А ты исчезай скорей, пока нет врача нашего. Она, знаешь, какая!..

Красиков помахал напоследок приятелю рукой, поправил пояс на халате и, придерживая широкие болтающиеся полы, поспешно слез с подоконника. И только теперь он увидел: шагах в десяти от него, у двери, возмущенно покачивая головой, стояла Любовь Ивановна.

— Так-так, — сказала она. — Вы что же, забыли о моих предупреждениях? Или решили уже не считаться с ними? Не ожидала, не ожидала...

— Это, знаете, товарищ ко мне приходил. Из нашей батареи. Он по пути, на несколько минут всего, — оправдывался вконец сконфуженный Красиков!

— Вот-вот, сейчас товарищ, потом товарка, а вы будете прыгать по окнам. Забыли, каким вас привезли сюда!..

— Извините, больше не повторится. — Красиков готов был извиняться десять, двадцать раз, лишь бы поскорей успокоилась Любовь Ивановна и сообщила ему, что же решила комиссия. Но Любовь Ивановна повернулась и ушла в свой кабинет, не сказав больше ни слова. И только спустя некоторое время она приоткрыла дверь и позвала Красикова к себе.

— Ну вот что, спортсмен, — сказала она, пряча улыбку, — решила вас выписать. Посмотрим, возможно, все обойдется без осложнений.

— Обойдется, конечно, — радостно выпалил Красиков. — Я же очень хорошо себя чувствую. Отлично даже!

Любовь Ивановна предостерегающе подняла руку:

— Тише, тише. Вы напрасно горячитесь, молодой человек. Лучше сядьте и послушайте.

Красиков, повинуясь, опустился на краешек стула.

— Вот так, — кивнула Любовь Ивановна. — Учтите, вам нужно будет с месяц примерно воздерживаться от всяких прыжков, от сильного бега и ходьбы на лыжах. И уж, конечно, никаких лазаний по подоконникам. Имейте в виду: попадете к нам вторично — будем строже. Через полмесяца не забудьте мне показаться...

Она говорила неторопливо и много, но Красиков, слушая, думал о своем: «Теперь все, теперь учиться и учиться, чтобы никто уже не смог по-прежнему бросить с укором и усмешкой — неужели нет у тебя, Красиков, характера?» Ему было так радостно, что хотелось петь. И только одна мысль угнетала его — мысль о лежавшем в кармане конвертике, на котором Винокуров, хотя и торопливо, но уверенно вывел: «Люсе». Красикову было теперь ясно, что приятель его и Люся знакомы, вероятно, уже давно. Иначе как бы так можно требовать: «Ты позови ее, будь другом». Припомнился Красикову один вечер, когда вернувшийся из городского отпуска Винокуров признался ему в пылу откровения: «Ох и девушку встретил, Коля! Богиня прямо! Офелия». Неужели это о Люсе он говорил тогда?

Люся вернулась в отделение, когда Красиков уже вышел из кабинета врача.

— Вы уже о решении комиссии знаете? — спросила, улыбаясь, Люся.

— Знаю, — ответил Красиков.

— Тогда поздравляю. Я очень рада за вас, Коля. И старший лейтенант был рад. Он всех упрашивал, чтобы выписать вас обязательно сегодня.

— А что, нельзя разве?

— Не успеем. Документы не оформят.

— Жаль.

— Так уж и жаль? Ну побудете еще денек с нами. Мы же вас не обижаем.

Красиков молча пожал плечами.

— Ничего, ничего, — успокаивающе сказала Люся и тихо, почти шепотом прибавила: — Завтра мы вас проводим, не волнуйтесь, пожалуйста.

Люсины слова еще больше расстроили его. «И надо же, в такой день подвернуться этому Винокурову со своей просьбой! — негодовал он, сжимая пальцами спинку стула. — Да и я тоже хорош, взобрался на подоконник, будто первоклассник какой. А впрочем, может, и хорошо, что так получилось. По крайней мере, не буду теперь наивным человеком». Он уже намеревался было вынуть из кармана записку и, ничего не говоря, отдать ее Люсе: пусть не думает, что он, Красиков, ничего не знает не ведает о ее тайнах. Однако сделать этого не смог, потому что неподалеку от него разговаривал с кем-то Беткин и бросал любопытные взгляды в их сторону. Лишь, через некоторое время, когда Беткин исчез, Красиков зашел в комнату старшей сестры и, положив перед ней записку, сухо сказал:

— Это вам от друга, наверное.

— От какого друга? — удивилась Люся.

— Далекий под окно не пришел бы, — объяснил Красиков. — Значит, близкий.

Люся развернула записку и смутилась от неожиданности:

— Ах, вон это кто! Саша! — Она подумала о чем-то и перевела взгляд на Красикова. — Послушайте, Коля, вы знаете его?

— Еще бы. Сосед по койке, — с грустной усмешкой ответил Красиков. — Мне везет на таких: тут — Беткин, там — Винокуров.

— Зачем вы так говорите? — обиделась вдруг Люся. — Саша хороший товарищ.

— А я разве корю его? Может, и Беткину цены нет. Откуда мне знать?

— Ой, какой вы сегодня сердитый! — Люся встала и подошла к Красикову. — Когда-то Саша и Сережа избавили меня от хулиганов. Если бы не они, я не знаю, чем бы все кончилось.

— Понятно. — Красиков еще больше нахмурился.

— Нет-нет, ничего вы не поняли, — настойчиво возразила Люся. — Я же вам говорю, что Саша хороший товарищ. Просто товарищ. Вот и все. А при чем тут Беткин?

— Ни при чем, конечно.

— Зачем же вы о нем заговорили?

— Попался на язык, вот и заговорил. Но вы не обижайтесь. Ну его к дьяволу, этого Беткина.

Люся повеселела снова.

— Знаете что, Коля. Идите отдыхать. Потом в училище некогда будет.

— Это верно, — согласился Красиков; и пока шел в палату, улыбка не сходила с его лица.

 

На следующий день, когда Красиков, уже переодетый в свою курсантскую форму, уходил из госпиталя, Люся выскочила в коридор, чтобы проводить его. Следом за ней в полуоткрытую дверь не очень уверенно протиснулся толстый Беткин и стал делать Красикову какие-то загадочные знаки. Но Люся так внушительно посмотрела на него, что сконфуженный Беткин немедленно убрался из коридора. Красикову Люсина строгость очень понравилась, и он сказал с нескрываемым восхищением:

— А здорово вы его. Прямо как старшина: шагом арш.

— Ему бы еще нос прищемить дверью стоило. Пусть не подглядывает, — смущенно улыбнулась Люся.

— Правильно, — засмеялся Красиков и подумал, что зря он, кажется, опасался за Люсю, что не из таких она девушек, чтобы дать себя в обиду какому-то Беткину. Да и сам Беткин не такой уж храбрый, каким выдавал себя в палате.

— Ну, значит, уходите, Коля? — Люся тихо вздохнула.

— Что вы! Я к вам приду с первой же увольнительной.

— Приходите. Ждать буду.

— Честное слово?

— Коля!..

Он посмотрел ей в глаза. Она была такой красивой сейчас и нежной, какой Красиков не видел ее еще ни разу.

В распахнутую дверь ударило яркое зимнее солнце. У крыльца, будоража снег на деревьях и заборе, вовсю буйствовали воробьи. От их щебета и от солнца вокруг было так уютно и радостно — словно ранней весной, когда всюду еще лежит снег, а земля и деревья уже набухают соками.
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Возвращение Красикова в батарею совпало с другим событием, которого старший лейтенант Крупенин ожидал с не меньшим волнением. Уже перед вечером его и командира дивизиона внезапно вызвал к себе генерал Забелин. Он только что разговаривал по телефону с командующим и получил от него разрешение провести показное учение по собственному усмотрению.

— Значит, давайте думать, товарищи, — сказал Забелин. — И еще вот что учтите, — прибавил он, подняв указательный палец: — На это учение обещает приехать сам командующий.

«Так это же замечательно», — обрадованно подумал Крупенин.

А Вашенцев смотрел на Забелина с замешательством.

— Я, товарищ генерал, не очень ясно представляю, себе, каким образом подойти к этому делу. Ведь, с одной стороны — это зачетное умение, с другой — показное. Каши не получится?

— Об этом я вас должен спросить, Олег Викторович. Полагаю, какой будет подготовка, такими и учения. Верно?

— Безусловно, — бодро отозвался Вашенцев.

— А сейчас вот что, товарищи, — сказал Забелин. — Сейчас идите к подполковнику Аганесяну и вместе подумайте, как лучше подготовиться к выходу. Самое главное, чтоб молодежь твердо усвоила дисциплину марша. Нужно хорошо отработать посадку на машины. Никакой сутолоки чтобы не было. Каждый курсант должен знать свое место. И конечно — задачу...

В батарею Крупенин вернулся поздно, уже в десятом часу вечера.

В казарме было тихо. Вся батарея сидела в ленинской комнате у телевизора. Только на середине казармы лейтенант Беленький показывал кому-то из курсантов, как нужно крутить «солнце» на турнике. Делал он это с такой завидной ловкостью, что Крупенин, остановившись, долго любовался его искусством. Лишь когда лейтенант спрыгнул с турника и, помахивая руками, отдышался, Крупенин спросил:

— Ну, а как тут Красиков? Где он, кстати?

— А он с капитаном Корзуном в канцелярии. Занимаются. Часа полтора уже сидят.

«О, вот это хорошо, по-товарищески», — обрадованно подумал Крупенин.

Когда он вошел в канцелярию, Красиков действительно сидел за столом и, наморщив выпуклый лоб, решал задачу. А Корзун, взявшись пальцами за подбородок, неторопливо прохаживался, следя за тем, что получается у курсанта.

— Простите за вторжение, — тихо сказал Крупенин и крепко пожал суховатую ладонь капитана.

Тот улыбнулся:

— Да вот помочь решил немного. Отстал все же человек.

— Спасибо, спасибо. Только не много ли занятий для первого вечера, Владимир Семенович?

Корзун посмотрел на часы.

— Верно, пожалуй, хватит. — Он взял у курсанта листок и стал внимательно проверять, водя карандашом по цифрам и формулам.

В канцелярию влетел Иващенко, но, заметив Корзуна и Крупенина, замешкался в дверях.

— Извините, товарищ старший лейтенант. Не бачил я, що тут учеба.

— А что стряслось? — спросил, насторожившись, Крупенин.

— Нема ничего худого, товарищ старший лейтенант. Це хлопцы Красикова на телевизор зовут. Надежда Забелина щось свое играть будет.

— Свое?! — удивился Крупенин. — Вы наверное, не поняли?

— Як же не понял? Все понял, товарищ старший лейтенант. Сама сочинила и сама будет исполнять «Степную фантазию». Хиба ж тут не ясно?

— Вот теперь ясно, — улыбнулся Крупенин. — Сейчас придем, Олесь. Все придем.

Крупенин не видел Надю уже давно, с того самого злополучного вечера, когда он, встретив ее у Дома офицеров, хотел объясниться и не сумел. За это долгое время душевная боль, что не давала ему покоя в первые дни после разрыва, постепенно затихла, улеглась. Но сейчас, увидев Надю на экране телевизора и услышав ее музыку, Крупенин понял: нет; не улеглась и не затихла его прежняя боль, что любит он Надю, как и раньше, а может, даже еще сильнее.

У него в памяти всплыл один небольшой эпизод. На крыши домов, на деревья, на тихие, пожухлые травы падает первый снег. Легкие крупные пушинки качаются в воздухе, будто миниатюрные парашютики. Надя ловит их в ладони и с каким-то невероятным восторгом произносит: «Боря, ты погляди только, что это за белое чудо! И ведь у каждой свои особые узоры. Мне даже кажется, что снег имеет какой-то свой, неповторимый звук, очень тонкий, почти неуловимый, но имеет».

За те немногие минуты, пока звучала по телевизору сочиненная Надей музыка, Крупенин чувствовал себя словно переселенным в другой мир, на другую планету, где нет никого, кроме него и Нади. У Крупенина было одно желание: чтобы минуты эти протянулись как можно дольше, чтобы Надя побыла на экране еще, не уходила. Но прозвучали последние аккорды, и музыкальная передача закончилась.

— Эх, записать бы эту вещицу на магнитофонную ленту! — спохватился сидевший неподалеку от Крупенина курсант. Яхонтов, — Прохлопали, братцы.

— Верно, как же это мы? — пожалел Винокуров.

— Да що вы, хлопцы, горюете? — сказал Иващенко. — Микола Красиков краще магнитофона все зробыть. Верно, Микола?

— Попробую, — согласился Красиков.

Крупенин одобрил:

— Давайте, давайте, Красиков. Может, и в самом деле получится.

Капитану Корзуну Надина музыка понравилась очень, и он сказал об этом Крупенину, как только вышли они из комнаты:

— Вы понимаете, какая штука, Борис Афанасьевич. Природа схвачена здорово. Чувствуешь, что это наше, степное. Молодец Надя, подметила.

— Чудесная музыка, — рассеянно ответил Крупенин.

Корзун внимательно посмотрел на него и озадаченно поджал губы. Уже во дворе училища, в стороне от казармы, Корзун взял спутника под руку и, как бы между прочим, спросил:

— А вы, Борис Афанасьевич, что-то расстроились?

— Нет, ничего, — хотел было уклониться Крупенин. Но Корзун не отступал:

— Где там ничего? Вижу ведь, все вижу. А я, грешным делом, полагал, что Вашенцев так, случайно, тогда в клубе возле Нади оказался.

— А вы заметили? — удивился Крупенин.

— Конечно. Ну, ничего, — сказал Корзун ободряюще. — У вас еще все впереди. Возьмите да помиритесь. Недаром же говорят, что милые бранятся — только,тешатся.

— Не знаю, Владимир Семенович. Не знаю.

В городке всюду горели фонари, поблескивала наледь на дорожках после дневных ростепелей, было тихо и безлюдно. И наверное, от этой тишины небо над крышами казалось особенно глубоким и таинственным, а звезды мелкими и холодными, будто россыпь капели, внезапно схваченная морозом.

За проходной Крупенин и Корзун распрощались. И опять, прежде чем выпустить руку своего спутника, Корзун сказал ему:

— Учтите, Борис Афанасьевич. Сейчас у нее хорошее настроение после успеха. Поздравьте обязательно. Хотя бы открытку напишите...

«Открытка — это не то, — подумал Крупенин. — Уж лучше прямо сейчас у троллейбуса. Если, конечно, с телестудии она будет возвращаться на троллейбусе». И он, не задерживаясь, торопливо зашагал, вдоль дороги к ярко освещенной решетчатой будке, обозначавшей конечную остановку на городской трассе. У этой самой остановки и произошла когда-то его первая встреча с Надей. Он спросил ее тогда, что больше всего любит она в своем городе? Она подозрительно посмотрела на него и небрежно бросила: «Это ваша манера заводить знакомство на улице?» — «Нет, я просто хочу знать ваше мнение. Может, оно мне пригодится». — «А я не делюсь мнением на остановках...» Но тут налетел ветер, закружил, пыль на дороге, сорвал с Нади шляпу и погнал на другую сторону улицы. Крупенин кинулся за шляпой, поймал ее и, отряхнув от пыли, вернул девушке. Надя поблагодарила его. А когда сели в троллейбус, она повернулась к нему и спросила с сочувствием: «Вы, вероятно, новый человек в наших местах? Извините меня за невнимательность».

...Он пропустил уже два троллейбуса, а Нади не было. «Может, я опоздал? А может, ее отец на легковой отвез?» — терялся в догадках Крупенин. И решил: если Надя не приедет с третьим — больше не ждать.

Когда подошел третий, в дверях показалась Надя. Она тоже заметила Крупенина и как-то сразу стушевалась. Рядом с ней был Вашенцев. Он взял ее под локоть и суетливо, с подчеркнутой вежливостью помог сойти с подножки.

Крупенин стоял до тех пор, пока Надя и Вашенцев не скрылись из виду. И по тому, с какой приметной неловкостью держалась она рядом со своим провожатым, как потом словно ненароком дважды оглянулась, Крупенин понял, что пришел он сюда вовсе не напрасно, что для Нади это его появление тоже, вероятно, небезразлично.

Добравшись до общежития, он прямо в шинели и шапке уселся за стол и торопливо, не отрываясь от бумаги, написал: «Степная фантазия» великолепна. Хотел поздравить при встрече, но... И все-таки надеюсь, что такая возможность будет. А пока заочно жму руку, крепко, крепко, от души...»
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Запах весны, густой и волнующий, струился в воздухе. И хотя зима жестоко сопротивлялась, то нагоняя бураны, то сковывая морозными утренниками лужи, снег оседал и таял, как подмоченный сахар. Казалось, что сама земля уже не хотела томиться в долгой и грустной спячке и всюду выставляла свои вязкие рыжие проталины.

Была суббота. День подходил к концу. Курсанты третьей батареи, весело хлюпая сапогами по лужам, возвращались из парка в казарму. Третий раз уже за последнюю декаду они чистили ракетную технику и, несмотря на то, что очень сильно намаялись, чувствовали себя счастливыми.

Больше всех повезло сегодня Красикову: он протирал и смазывал агрегаты и механизмы в кабине наведения. Правда, выполнял он свои обязанности под строгим наблюдением самого командира батареи и все время боялся получить замечание за какую-нибудь оплошность. Но все обошлось хорошо. После работы командир сказал ему при всех курсантах:

— Молодец, Красиков, доволен я вами.

И еще радовался;Красиков тому, что сегодня канун выходного, в канцелярии лежала приготовленная для него увольнительная записка, с которой он мог после восемнадцати часов отправиться в город. Он уже дважды вынимал из кармана бумажку с Люсиным адресом и перечитывал ее, хотя помнил все наизусть: «Улица Вязовая, дом 17, рядом с клубом швейников и старой татарской мечетью».

Раздалась отрывистая команда лейтенанта Беленького:

— Раз-зойдись!

Красиков быстро вбежал в казарму и принялся готовиться к городскому отпуску: вычистил сапоги и до сверкающего блеска натер пуговицы на мундире.

Когда с подготовкой было закончено и Красиков, свежий, подтянутый, встал перед зеркалом, следивший за ним Винокуров сказал с веселой ухмылкой:

— А ты мировой парень, Коля. Красавец мужчина! Понял?

— Понял, понял, — нехотя отмахнулся от него Красиков.

— Нет, в самом деле красавец, — продолжал цепляться Винокуров. — Ты же настоящий Тристан. Тебе только Изольду теперь на высоких каблучках, и все в порядке. — И уже серьезно спросил: — Слушай, а ты так и не сказал мне толком, рада была Люся моей записке или нет?

Красиков не ответил.

— Ну, чего молчишь? — напирал Винокуров. — Ну видел, как она реагировала?

— Обыкновенно реагировала, — буркнул Красиков. — Взяла, прочитала.

— А хоть слово промолвила?

— Она сказала, что ты, Саня, хороший товарищ.

— Товарищи мы все, — недовольно махнул рукой Винокуров. — Еще-то что говорила?

— Еще вспомнила, как ты и Большой Серега от хулиганов ее избавили.

— Правильно, было. Ну-ну, дальше?

— И все. Чего же тебе еще?

— Так и все? — Винокуров подозрительно прищурился: — А ты, случаем, сам за ней не ухаживал?

— А тебе как доложить об этом: устно или рапортом?

— Нет, серьезно? Может, уже романчик завел?

Красиков, не ответив, ушел в другой конец казармы, сел на первый попавшийся стул. Но Винокуров не отставал от него, он уселся рядом и, подмигнув, спросил:

— Ладно, Коля, ты. мне скажи: правда, Люся — царь-девушка?

— Не знаю.

— Ох ты, «не знаю-не ведаю». Праведник божий.

— Благодарю за комплимент, — ответил, улыбнувшись, Красиков. Никакие колкости приятеля сегодня его не трогали. Он был очень доволен, что никто в батарее не знал о предстоящей его встрече с Люсей.

«И не узнают», — решил Красиков. Он вообще терпеть не мог тех курсантов, которые обычно рассказывали о своих знакомствах с девушками, всячески выставляя себя этакими неотразимыми сердцеедами. В таких случаях он брал гитару и уходил из компании.

Точно так поступил Красиков и теперь. Чтобы прекратить болтовню Винокурова о Люсе, он взял баян я стал играть, «Степную фантазию» Надежды Забелиной. Сбитый с толку, Винокуров с минуту молчал, недоуменно почесывая затылок. Потом подошел к баянисту и, приняв дирижерскую позу, начал подыгрывать ему руками, на ходу вспоминая и уточняя мелодию. Красиков играл неровно: иногда сбивался, некоторые места повторял по два раза. Винокуров подбадривал его:

— Давай, давай, Коля, освоим!

Из глубины казармы донесся взволнованный голос Яхонтова:

— Товарищи! Товарищи! Письмо пришло. Вот оно. Письмо.

Музыканты мгновенно затихли. Сразу несколько голосов спросило:

— Кому?

— Какое письмо?

Показав синий конверт с оранжевыми подсолнухами, Яхонтов, запинаясь, с трудом прочитал:

— Село Цыбуля. Правление колгоспа «Червоный прапор». Голова колгоспа Грицько Евлантьевич Супрун.

— Читай дальше, — торопили собравшиеся курсанты.

— Быстрей только. Чего тянешь?

— Обождите, ребята. Не все слова разбираю, — пожаловался Яхонтов. — Пусть Иващенко почитает. Иди, Олесь, у тебя лучше получится.

«Дорогие родяньски воины! — стал уверенно читать Иващенко. — Мы, мирные людины колгоспа «Червоный прапор», вси, як один, благодарим вас за гарны сердечны поздравления и желаем вам, ридны товарищочки, крепко служить на добру пользу коханой социалистичной витчизны. А щоб вы наилучше знали, як мы робим в колгоспе и николи про то не забували, трэба встретиться. Так що примите зараз приглашение прибыть летом на каникулы в «Червоный прапор». Девчат у нас богато, и вси воны дюже красивы. Краще наших дивчин немае нигде. А если кому яка люба буде, можем зробить таку свадьбу, що в городе николи не зробят».

— Эх, мужики... нагрянем? — загорелся вдруг Винокуров, но стоявший рядом Яхонтов дернул дружка за рукав:

— Помолчи, Саня, не перебивай, Иващенко продолжал:

«И еще трэба нам знать, яки ваши успехи в боевой учебе, вси ли справно выполняют воинску дисциплину чи не вси. Хотелось бы, щоб нияких промашек в этом деле не робилось. И щоб нияка империалистична гидра носа к нам не сувала. На том бувайте здоровеньки. Ожидаем вас до нашей колгоспной хаты. А краще сказать: до нашего стола с варениками».

— Ну як оно, хлопцы? — спросил, помолчав, Иващенко. — Приглашение примем?

— Примем, ясное дело, — с готовностью подхватил Винокуров. — Как же не принять?

— Но ты же, Саня, к деду собирался березу осваивать, — шутливо заметил Яхонтов.

— А ты не смейся, — бойко ответил ему Винокуров. — Мы ведь с тобой вместе на ту березу полезем. Дед, он знал, какой урок преподать. Только я не сразу понял его. Вот в чем дело. А на Украине, чтобы ты знал, я еще никогда не был и поехать согласен.

— Правильно, Саня, и я.

— И я тоже.

Пришел лейтенант Беленький с увольнительными записками, приказал всем, кто собирается в город, построиться в одну шеренгу. Он, как всегда, придирчиво осмотрел каждого сначала в строю, затем отдельно, заставив повернуться и пройти мимо него четким уставным шагом. Лишь убедившись, что никаких изъянов в одежде нет, вручил всем записки. Радостный и довольный, Красиков с улыбкой прошествовал мимо дневального и будто на крыльях выскочил на лестницу. Но здесь навстречу ему попался Беткин, тот самый толстяк из первой батареи, с которым лежал он недавно в госпитале.

— Здорово, крестник! — сказал Беткин весело, растопырив руки. — А тебе, знаешь, привет от Люськи. Самый что ни на есть нижайший. Передай, говорит, обязательно.

— Ну спасибо, — сказал Красиков, смутившись.

— Да за что? — недовольно скривил губы Беткин. — Я сам думал сперва, что птица видная, стоящая. А как поближе познакомился, посидел с ней, что называется, рука в руке...

— Неправда, врешь ты все! — возмутился Красиков.

— Вот чудак, — сказал Беткин, приняв серьезную позу. — У нее знаешь сколько таких, как мы с тобой?..

— Врешь! Врешь! — закричал на него Красиков и, не сдержавшись, ухватил за грудки, прижал изо всех сил к стенке.

Беткин посерел от такого неожиданного наскока.

— Ты что? Ты что? Слышишь, не дури! А то я тебя сейчас!..

Он был хотя и не выше, но посильнее Красикова и сумел бы, конечно, скрутить его в два счета, если бы не помешал лейтенант Беленький. Лейтенант стоял на лестнице, пораженный увиденным.

— А ну, прекратить сейчас же! — И тут же приказал Красикову: — Отдайте увольнительную немедленно.

Обескураженный Красиков неохотно сунул руку в глубокий карман шинели и долго ловил там неуверенными пальцами вчетверо сложенную бумажку: «Вот и все, — подумал он с горечью. — Устроил мне этот подлец Беткин веселый вечер. Запомнится теперь на всю жизнь».

Когда лейтенант ушел, Красиков нехотя вернулся в казарму, сбросил шинель и, выхватив из тумбочки первый попавшийся учебник, уткнулся в него, словно школьник перед экзаменом. В учебник он, конечно, только смотрел, а перед взором его была, как и прежде, незнакомая Вязовая улица. Он пытался нарисовать ее в своем воображении: ведь не зря же люди придумали улице такое лирическое название — Вязовая?

Неожиданно его кто-то взял за плечо. Подняв голову, он увидел стоявшего рядом Иващенко.

— Ну що, Микола, задумался? — спросил Иващенко. — Муторно, да?

— Ничего, пройдет, — ответил Красиков сдавленным голосом.

— Як же так вышло, Микола. Ну чего ему нужно, Беткину?

— А кто его знает? Прицепился, и все.

— Хиба ж так можно без причины?

— Выходит, можно.

О причине ссоры Красиков так и промолчал. Не хотелось ему, чтобы в батарее узнали о том, что есть у него знакомая девушка Люся и что Беткин говорил о ней такие невыносимые гадости.

* * *

После чистки техники Крупенин еще долго оставался в парке, где майор Шевкун вместе с инженерами проверял механизмы станций, пусковых установок. С ним можно было поговорить о предстоящем показном учении, посоветоваться, как лучше подготовить к этому учению молодых курсантов.

— Видите ли, какое дело, Иван Макарович, — объяснял майору озабоченный Крупенин. — Командир дивизиона хочет посадить молодежь в отдельные машины.

— А зачем в отдельные? — удивился Шевкун. — Рядом со старшим курсом надо посадить. На тягачах мест вполне хватит.

— Вот и я так думаю, — сказал Крупенин. — Уж показывать — так все, от начала до конца.

— Конечно. А Вашенцев, значит, побаивается, как бы чего не вышло. Какой он осмотрительный стал после выговора. Но вы не беспокойтесь, Борис Афанасьевич, начальник училища на это не пойдет. Вы представляете: лишние машины, лишнее горючее... Нет-нет. И насчет выносных индикаторов уже распоряжение есть. — Шевкун посмотрел Крупенину в глаза и улыбнулся. — Вообще, вы молодец. Настояли, добились. Не ожидал, честное слово. Привыкли мы тут к нашим порядкам, успокоились. Нет указаний сверху — значит, все хорошо. А выходит, не все хорошо. И тут вы, Борис Афанасьевич, правильно поступили, по-партийному.

— Спасибо за доброе слово, Иван Макарович, — сказал Крупенин. — За все спасибо.

Потом, когда парк опечатали и сдали под охрану часовому, Крупенин пошел в кафе, чтобы пораньше пожинать и отправиться в Дом офицеров на концерт. Но в кафе разыскал его лейтенант Беленький. Не раздеваясь и не снимая шапки, Беленький подсел к столу и полушепотом, чтобы не слышали посторонние, доложил о том, что произошло с Красиковым и Беткиным.

— Еще чего не хватало, — резко отодвинув тарелку, сказал Крупенин. — А может, это у них так, ребячество?

— Да нет, схватились по-серьезному, — объяснил Беленький. — И, не окажись меня на лестнице, не знаю, чем бы все кончилось.

— Странно. Из-за чего бы?

— Так вы же знаете характер Красикова, товарищ старший лейтенант. У него и с Винокуровым ссоры были.

— Что было, то прошло.

Появившаяся у стола официантка недовольно посмотрела на лейтенанта, на его надвинутую на брови шапку.

— Опять не дали человеку поесть! Ну как это можно?

— Нет, я уже поел, спасибо, — сказал Крупенин.

Он встал и, одеваясь, подумал с досадой, что так ведь хорошо работал Красиков сегодня в парке и так был рад потом, что пойдет, наконец, в городской отпуск. И вдруг... Жаль, что Беленький никак не может объяснить толком, какова же все-таки причина ссоры и кто ее затеял, Красиков или Беткин?

— А я так понимаю, товарищ старший лейтенант, — говорил ему Беленький по пути к казарме. — Если никто из двоих не уступил, значит, виноваты оба. Значит, обоих и наказать нужно по всей строгости и на полную катушку.

— Наказать нетрудно, — сказал Крупенин. — Знать надо, за что наказывать.

Поднимаясь на третий этаж, Крупенин спросил Беленького:

— Где все это произошло, покажите?

— Вот здесь, — сказал Беленький и хлопнул ладонью по стенке на лестничном повороте между вторым и третьим этажами.

— Из курсантов кто-нибудь видел?

— Да, на лестнице кто-то стоял.

— Кто же именно?

— Вот этого я не заметил второпях.

— Жаль. Может, вспомните?

Беленький подозрительно посмотрел на комбата.

— Так я же сам видел, товарищ старший лейтенант. Не верите, что ли?

Крупенин промолчал. Он чувствовал, что вопрос его действительно прозвучал не очень деликатно.

— Знаете что? — сказал он. — Разыщите, пожалуйста, Иващенко и приходите с ним в канцелярию.

— И Красикова позвать? — спросил Беленький.

— Нет, Красикова пока не надо.

— Ну глядите. А то и комсомольское бюро собрать можно. Все члены как раз на месте. Все равно командир дивизиона потребует.

Крупенин посмотрел на Беленького и тяжело вздохнул: «Как они все-таки похожи с Вашенцевым. Надо же так!»

Спустя минут десять, когда Крупенин сидел за своим столом в канцелярии, пришел Беленький с комсоргом Иващенко.

— А я ведь нашел, кто был на лестнице, товарищ старший лейтенант, — доложил он с каким-то внутренним облегчением и бодро кивнул на Иващенко. — Он.

— Так точно, — подтвердил курсант, — но только я начала не бачил, опоздал малость.

— Значит, причины тоже не знаете? — спросил Крупенин.

— Знаю, товарищ старший лейтенант, — сказал Иващенко. — Трохи допытался. — И он, усевшись на предложенный комбатом стул, рассказал обо всем, начиная с первой ссоры, которая произошла между Красиковым и Беткиным еще в госпитале.

— Это что же, сам Красиков признался?

Иващенко отрицательно покачал головой.

— Красиков молчит, товарищ старший лейтенант.

— А где же вы узнали?

— У Беткина.

— О, это интересно, — оживился Крупенин. — А Красиков, значит, молчит.

— Да тут все ясно, товарищ старший лейтенант, — торопливо вмешался Беленький. — Как же Красиков признается, если он первый в драку полез?

— А як же не лезть? — возразил вдруг Иващенко. — Я бы тоже не удержался. Нехай не оскорбляет дивчину.

— Подумаешь, рыцарство, — возмущенно скривил губы Беленький. — Может, и девушка того не стоит.

— Ну, это вопрос другой, — строго сказал Крупенин и снова повернулся к Иващенко. — Так, значит, Беткин признался? А почему же все-таки не признался Красиков?

Иващенко неловко повозился на стуле, посмотрел на сидевшего рядом лейтенанта Беленького и промолчал.

— Ладно, — сказал Крупенин, откинувшись на спинку стула. — Мы сейчас, вот что сделаем: потолкуем с самим Беткиным.

— А удобно ли? — усомнился Беленький. — У Беткина свой командир есть.

— Ничего, удобно, — успокоил его Крупенин. — Идите, товарищ лейтенант, пригласите.

Когда Беленький вышел, Иващенко объяснил комбату, что Красиков не желает открывать причины ссоры вовсе не потому, что первым схватил Беткина за грудки и боится наказания. Он просто не хочет грязнить имя знакомой девушки.

— А я это понял, — сказал Крупенин. — И медсестру эту я знаю очень хорошо. Чудесная девушка, скромная.

Появился Беткин. Красный, сконфуженный, он не знал, на кого смотреть и куда девать свои неловкие, большие руки. Крупенин встал, подошел к курсанту, спросил негромко, но внушительно:

— Что же вы, милый человек, так необдуманно высказались перед Красиковым, а?

— Так получилось, товарищ старший лейтенант, — поеживаясь и виновато моргая, выдавил Беткин. — Не думал я... Пошутил я с ним. А он за грудки сразу.

— Но вы же оскорбили его самого и девушку. Понимаете?

— Понимаю, товарищ старший лейтенант. Только я ведь не по злости и без умысла.

— Это неважно. Это все равно грязно. И мой совет вам такой: Сейчас же, вот здесь, при нас извиниться перед Красиковым.

Беткин встревожился и торопливо, сбивчиво заговорил:

— Зачем же перед Красиковым, товарищ старший лейтенант? Я же перед вами... вон и лейтенант здесь. А Красиков кто? Первокурсник зеленый. Смешно даже, товарищ старший лейтенант.

— Эх, Беткин, Беткин, — грустно покачал головой Крупенин. — От своей совести курсом отгородиться хотите? Не думал я, что вы такой...

Беткин заволновался.

— Ну зачем вы так, товарищ старший лейтенант? Ну...

— Никаких «ну», Беткин, — твердо и решительно сказал Крупенин. — Если вы человек мужественный и честный, то должны извиниться.

Эти последние слова комбата словно проветрили сознание Беткина. Он с усилием выпрямился и сказал:

— Хорошо, товарищ старший лейтенант, извиняюсь.

* * *

Когда Крупенин, закончив разговор с Беткиным и Красиковым, вышел из канцелярии, ехать в Дом офицеров на концерт уже не было у него никакого настроения. Да и время было потеряно: концерт начинался в семь, а теперь стрелки часов на тумбочке дневального показывали пять минут девятого.

«Ладно, переживу, — подумал Крупенин и неторопливо направился в ленинскую комнату. Здесь, как всегда перед выходным, было оживленно. В приоткрытую дверь вырывались бойкие голоса курсантов. Среди них выделялся степенный басок Яхонтова.

— Тише, товарищи! — требовал Яхонтов. — Следующий вопрос из истории. Кто знает, когда в России впервые появились боевые ракеты?

— Какие? — переспросил Винокуров. — Пороховые, что ли?

— А ты, Саня, помолчи, — сказал Яхонтов. — Пусть все подумают. На размышления три минуты.

— Разрешите? — попросил слова Богданов.

— Пожалуйста.

— Первая пороховая ракета появилась в русской армии в начале семнадцатого века.

— Так это была сигнальная, — поправил его Винокуров. — А ты расскажи о фугасных и зажигательных, которые применялись при штурме турецких крепостей. И первых конструкторов назови.

— Тогда давай, Саня, рассказывай сам, — сдался Богданов.

Крупенин улыбнулся и подошел поближе к двери. Ему было приятно вспомнить, как в этой же комнате несколько месяцев назад, рассказывая курсантам о своей службе на Севере, о нелегких психологических тренировках, он решил вдруг: «А не попытаться ли и тут, в училище, воспользоваться этим опытом?» Для начала он провел тогда что-то вроде викторины. Задавал курсантам вопросы о литературе, о современной технике, а курсанты, хотя и не очень бойко, но все же отвечали. Потом, дня через три, находясь в казарме, Крупенин услышал, как в первом взводе курсанты уже сами задавали друг другу вопросы: «Чему равно расстояние от Земли до Луны?», «Сколько дней потребуется на полет ракеты до Марса и обратно?». И Крупенин порадовался: «Молодцы ребята, ухватились».

Он распахнул двери в ленинскую комнату.

— Продолжайте, продолжайте, — участливо кивнул Крупенин и спокойно устроился за столом рядом с Яхонтовым. — Ну что же вы, смутились, что ли? Или нет больше вопросов?

— У нас к вам вопрос есть, товарищ старший лейтенант, — сказал за всех Винокуров.

— Ко мне? Что ж, задавайте.

— Когда будут учения, товарищ старший лейтенант?

Крупенин, подумав, объяснил:

— Будут, как только закончим подготовку. Постараться надо, товарищи, особенно с посадкой на машины. Сегодня утром сами видели, сколько было отстающих.

— Сегодня вторая батарея подвела, — сказал Яхонтов.

— Давайте на вторую не кивать. У нас тоже кое-кто не сразу свое место нашел в машине. Так ведь?

— Верно, был грех, — сказал, смутившись, Яхонтов.

— Ну вот. А кто чужие сапоги надел прошлой ночью по тревоге? Богданов, что ли?

— Не надел я, товарищ старший лейтенант, — отозвался Богданов, стыдливо краснея. — Да и не мог я надеть их. Не тот калибр. На два номера разница.

— Но время-то потеряли все же?

— Это конечно...

— И соседа своего задержали. Как же так получилось? Не знаете, куда сапоги нужно ставить?

— Да знаю, товарищ старший лейтенант. И вроде ставил на место. А потом...

— Что «потом»? Сапоги сами ушли?

— Они у него реактивные, — не утерпев, съехидничал Винокуров, — Передвигаются самостоятельно.

— Наверное! — Крупенин улыбнулся и обвел внимательным взглядом повеселевших курсантов. — Ну, что же, товарищи, отвлеклись мы от ракетной викторины. Будем продолжать или включим телевизор? Кто-то предложил:

— Давайте включим телевизор. Сейчас фильм начнется о Вьетнаме.

— Хорошо, фильм так фильм, — согласился Крупенин. Ему очень хотелось подольше побыть с курсантами.

* * *

Вашенцев был на концерте в Доме офицеров и в городок возвращался вместе с Забелиным в просторной генеральской «Волге». Под колесами шипели незамерзшие лужи, небо висело низко, в переднее стекло кабины бил дождь, мелкий, частый, вперемешку со снегом. Настроение, однако, у всех было веселое, особенно у Нади, которая держала на коленях букетик оранжерейных гиацинтов с нежными розовыми лепестками.

Когда приехали в городок и вышли из машины, Забелин взял Вашенцева за руку и тихо, будто по секрету, сказал:

— Вот что, Олег Викторович. Как встретим командующего, опять буду говорить с ним о вашем звании. А вы постарайтесь, чтобы дивизион был на уровне. И чтобы, никаких казусов не получилось ни теперь, ни на учениях.

— Можете не беспокоиться, товарищ генерал, — уверенно ответил Вашенцев.

Ночью, лежа в кровати, Вашенцев долго и деловито прикидывал, как все-таки было бы здорово уладить поскорей дело со званием, выбраться наконец из этого неравного положения, когда все другие командиры дивизионов подполковники, а он — майор. А чем он хуже других? И еще он думал о Наде. Будь она немного постарше и посерьезнее, кто знает, может, их отношения и были бы иными... А то ведь девчонка и девчонка, и на него она смотрит как-то странно, с сожалением: «Неужели вы, Олег Викторович, так и не сойдетесь со своей Ириной?», «Неужели ваша жена не сделает этого ради дочери?». А что толку от таких разговоров?

Утром, когда Вашенцев нежился еще в постели, наблюдая за медленно вползающим в квартиру сырым весенним рассветом, позвонил по телефону Крупенин и сообщил о вчерашнем происшествии на лестнице. По телу Вашенцева пробежали иголки, и весь он как-то зябко передернулся, будто под холодным и внезапным душем.

— Черт знает, чем вы там занимаетесь, — сказал он в трубку раздраженно. — Не можете без этих своих штучек. Скучаете. — Помолчав, спросил недоверчиво: — Ну и Красикову хоть всыпали?

— Отобрали увольнительную, — ответил Крупенин.

— Правильно, — сказал Вашенцев. — И сегодня пусть сидит в казарме. Ни на шаг не выпускайте. А потом посмотрим.

Конечно, в другое время не так бы поступил Вашенцев с этими задиристыми петухами. В другое время он дал бы обоим суток по пять аресту и немедленно отправил на гауптвахту. Но сейчас нельзя было создавать лишний шум. «Ну ничего, — успокоил себя Вашенцев. — Я их в понедельник сам проработаю так, что почувствуют».

Но в понедельник, едва он пришел в дивизион, Крупенин принес ему свой рапорт о Саввушкине. Принес и заявил откровенно, что за этого человека он будет теперь стоять твердо и решительно.

Правда, рапорт и слова комбата не очень встревожили Вашенцева: подобное он читал и слышал уже не раз. Его встревожило то, что Крупенин сам ездил к Саввушкину, и ездил, по существу, втайне от командира дивизиона, без его согласия.

— Ну, этого я так не оставлю, — сказал Вашенцев, стукнув ладонью по рапорту, и тут же отправился к начальнику училища. Пока шел от своей казармы до управления, размашисто шлепая сапогами по лужам, все время возмущался: «И что за человек этот Крупенин? Преподнес ему Саввушкин пилюлю. Мало, наверное. Другой пилюли хочет. Что ж, получите другую, товарищ комбат. Не всегда же награда прикрывать вас будет».

В кабинете генерала, когда вошел туда Вашенцев, сидел полковник Осадчий. Вашенцев, чтобы не мешать начальству, хотел было уйти, но Забелин остановил его:

— Давайте, давайте, что у вас?

Майору не хотелось докладывать о Крупенине в присутствии Осадчего, но уклониться уже было невозможно, и он передал генералу крупенинский рапорт, написанный на трех тетрадных листах ровным, убористым почерком.

— Так вот он где, ключ-то от ларчика! — воскликнул вдруг генерал, потрясая тетрадными листами. — И какой сговор точный: сегодня только пришло письмо из Усть-Невенки — и вот уже рапорт Крупенина. Ни раньше, ни позже, главное. Значит, съездил человек, настроил парня, пообещал свою помощь. Так, по-видимому?

— А что же в этом плохого? — спросил Осадчий, посмотрев на генерала. — Наоборот, по-моему, великолепный пример товарищества.

— Куда великолепнее, — покачал головой Забелин. — Вчера я объяснил всем, что никакого офицера из Саввушкина не получится, вообще он попал в училище случайно, а сегодня, видите ли, я должен снова начинать возню с этим самым Саввушкиным. Да над нами куры смеяться будут.

— Смеяться можно, — сказал Осадчий. — Смеяться легче всего.

Вашенцев пока молчал, прислушивался. Он уже понял, о чем говорили до него начальник училища и секретарь парткома, и был рад, что приплел как раз вовремя.

— Ну вот что, — предложил Забелин, резко скрежетнув стулом по гладкому крашеному полу. — Давайте рассуждать практически. Пусть командир дивизиона скажет нам, возьмет он Саввушкина к себе или нет?

— Да что вы, товарищ генерал, — взмолился встревоженный Вашенцев. — Как же это получается?

— Не возьмете, значит?

— Нет, товарищ генерал, не возьму.

— Правильно. И я бы не взял.

— Но у нас есть другие дивизионы, — сказал Осадчий.

— А что другие? — спросил Забелин. — Разве в других не известна история с Саввушкиным? Известна. И о крупенинской склонности посочувствовать разным Саввушкиным тоже все знают.

— Знают, да по-разному оценивают.

— Что значит «по-разному»?

— Понимаете, Андрей Николаевич. — Осадчий, упершись ладонями в колени, выпрямился. — Буду откровенен. Нравится мне, что есть у Крупенина такая склонность.

Забелин иронически скривил губы:

— Ну что вы, право, говорите, Артемий Сергеевич?

— Говорю, что думаю, — уверенно продолжал Осадчий. — Во-первых, это стремление до конца разобраться в судьбе человека. Во-вторых, это сердечность, чего не хватает некоторым нашим офицерам.

— Допустим, — согласился Забелин. — Но почему же любимый вами Крупенин не посоветовался с командиром дивизиона, прежде чем ехать?

Осадчий повернулся к Вашенцеву, живо кивнул:

— А вот командир сам скажет, наверное?

— Что же я могу сказать, товарищ полковник, — вяло отозвался Вашенцев. — Крупенин знал, конечно, что одобрения с моей стороны не получит. Да и смешно было бы вести речь об этом, когда на мне еще висит выговор.

— Ну вот, — сказал Осадчий. — Я тоже не стал бы советоваться.

— Знаете что, товарищи? Давайте оставим этот разговор. Хватит. Не время сейчас. Вот проведем учение, послушаем командующего, потом потолкуем. А что касается рапорта Крупенина, — Забелин взял его в руки, покачал, как бы взвешивая, и положил обратно на стол, — не тем он, по-моему, занимается, этот Крупенин. Недоволен я им.

Уходя от начальника, Вашенцев недоумевал: «Не знаю, почему так упорно защищает Осадчий Крупенина? Да и генерал сегодня что-то либеральничал. Ну что это за выводы: «Недоволен я им». Не захотел, похоже, осложнять обстановку перед приездом командующего. А может, и правильно сделал».
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В училище ожидали командующего. Утренний осмотр курсантов Вашенцев приказал провести не старшинам, как обычно, а командирам батарей. Сам же он тем временем обошел все помещения дивизиона и тщательно проверил каждый уголок, везде ли наведен должный порядок.

Потом, когда курсанты разошлись по классам и лабораториям, Вашенцев отправился в управление. Здесь в длинном узком коридоре его поймал подполковник Аганесян и сообщил ошеломляющую новость: приехала Ирина.

Вашенцев оторопело смотрел в лицо подполковнику и никак не мог понять, правду говорит он или шутит.

— А что вы так растерялись? — спросил Аганесян удивленно. — Не ждали, что ли?

— Да нет, ничего, — ответил Вашенцев, неловко поеживаясь. — Спасибо, что сообщили, товарищ подполковник.

Но беспокойство не утихало. Шутка ли? Сколько лет молчала и вдруг приехала без письма, без телеграммы, как с неба упала. И главное, в какой момент приехала, надо же так подгадать.

По дороге к проходной Вашенцев то ускорял шаги, то замедлял, не зная, как ему вести себя с Ириной, что говорить, ей при такой внезапной встрече. «А может, она решила все-таки бросить свои вольфрамы и вернуться? — раздумывал он. — Нельзя же всю жизнь путешествовать по тайге да сидеть за научными трудами. Надо когда-то и жить».

У проходной Вашенцев на секунду остановился, поправил ремень на шинели и потом уже вошел в комнату, что находилась рядом с комнатой дежурного. Ирина стояла у окна, тонкая, строгая, в коротком драповом пальто и в маленькой шляпе.

— Здравствуй, Ирина! — Вашенцев старался говорить как можно тише, чтобы не было слышно за дверью у дежурного.

Она ответила коротко:

— Здравствуй. — И, чтобы все сразу стало ясно, торопливо, волнуясь, объяснила: — Ты не поражайся, пожалуйста. Я, видишь ли, в Сибирь еду, в экспедицию. Ну вот и решила остановиться. Когда-то ведь нужно это сделать. Нельзя так: быть чужими, а формально считаться женой и мужем. Верно?

— Да, да, совершенно верно, — согласился Вашенцев. — Но ты расскажи, как там Леночка себя чувствует? Большая, наверное, стала?

Ирина вздохнула, брови ее слегка сдвинулись, образовав печальную складочку над переносицей.

— Ты чего молчишь? Что-то случилось? — спросил он упавшим голосом.

— Нет, — сказала Ирина, — с Леночкой все хорошо. Я только не поняла, почему ты не захотел, чтобы мама привезла Леночку к тебе погостить. Они были так настроены.

— Ах, ты вон о чем, — вспомнил Вашенцев и, боясь, что Ирина может догадаться обо всем, стал торопливо убеждать ее: — Служба такая, понимаешь? Просто дышать некогда. Но я не против. Я приглашу их, обязательно приглашу, ты не сомневайся.

— Так разве дело в моих сомнениях?

— Но все же, — пожал плечами Вашенцев. — А ты сама-то как? Может, уж хватит путешествовать? Может, и отдохнуть пора?

— Что ты, Олег, какой отдых! Столько вольфрама сейчас нужно, просто представить трудно.

— Послушай, Ирина. — Вашенцев понизил голос, почти до шепота: — Ты можешь задержаться дня на три или на два? Уж очень время сейчас неподходящее. Командующий вот-вот появится. К учениям ответственным готовимся.

— А я тоже очень тороплюсь, — сказала Ирина. — Даже на день задержаться не имею права.

— Ну вот, — нахмурился Вашенцев, — когда же ты о себе подумаешь? А может, бросишь все, а? Квартира у меня есть. Зарплаты нам хватит. А скучно будет, сможешь устроиться куда-нибудь педагогом или в библиотеку. Без дела не будешь.

Ирина, опустив голову, молчала. Ей не хотелось заводить разговор о том, о чем они говорили уже много раз, из-за чего всегда ожесточенно ссорились.

— Ну ты подумай все же, — сказал Вашенцев. — А уж если решишь с этим самым оформлением, тогда сообщи. Я сам в Сибирь к тебе приеду. Подальше от разговоров. Он спохватился, что не предложил Ирине стула в суматохе и попытался было сделать это сейчас, но Ирина запротестовала:

— Нет, нет, не нужно. Я пойду.

— Тогда я проведу тебя на квартиру, — предложил Вашенцев, с беспокойством посмотрев на часы, — побудешь до поезда, отдохнешь.

— Нет, нет, не беспокойся, Олег. Занимайся, пожалуйста, своими делами. Я устроилась в гостинице.

— Зачем же? — сказал Вашенцев. — Ну, я приду проводить тебя, если не задержит командующий.

— Ради бога, никаких провожаний. Я уже отвыкла от твоих нежностей, Олег. И мы ведь обязательно поссоримся. Я уверена.

Вашенцев проводил Ирину до троллейбуса. Он проехал бы с ней и дальше до гостиницы, непременно поговорил еще, если бы не ожидал командующего.

Вернувшись в дивизион, Вашенцев долго сидел в своем кабинете наедине с тяжелыми, гнетущими думами. Вспомнился Горск, запорошенные тополиным пухом дорожки городского парка, одинокая, изнывающая от жары птица в густом низкорослом ольховнике. Потом встал перед глазами домик, куда почти каждый вечер прибегала Ирина втайне от матери. И разве мог он, Вашенцев, подумать тогда, что так недолговечно, так коротко будет его счастье...

 

Генерал-полковник Мартынов и начальник училища Забелин появились в дивизионе Вашенцева во второй половине дня, когда свалившееся к западу солнце глядело прямо в окна, а под его лучами волжская плесовая волна в помещении третьей батареи играла, как живая. Командующий долго присматривался то к одной стене, то к другой, потом спросил, улыбнувшись:

— Это чья же такая выдумка?

— А вот он, главный закоперщик, — сказал Забелин, показав на Вашенцева.

— Сами, что ли, выводили? — поинтересовался командующий.

— Никак нет, — ответил Вашенцев.

— Кто же такой мастер у вас?

— Да тут целая группа работала.

— И все художники?

Стоявший в стороне Крупенин не утерпел, доложил:

— Рисовал курсант Красиков, товарищ генерал-полковник. Очень способный человек. Родился и вырос на Волге.

— Вот теперь понятно, — сказал командующий и записал фамилию курсанта к себе в блокнот.

Вашенцев бросил косой и гневный взгляд в сторону Крупенина.

Командующий тем временем спрятал блокнот в карман, еще раз одобрительно оглядел казарму и предложил всем зайти в ленинскую комнату.

— Так вот, — сказал он, опять повернувшись к Крупенину. — Значит, будем воевать. Интересно, как молодые курсанты настроены?

— Ждут, товарищ командующий, — коротко доложил Крупенин.

— Ждут? — Мартынов снял папаху, неторопливо поправил волосы. — Хорошую вы нам задачу задали, товарищ старший лейтенант. Трудную, но хорошую. Правда, кое-кому в штабе, особенно инспекторам, не по душе такая храбрость. Но это понятно: привычка — вторая натура человека, и преодолеть ее так вот, сразу, без боли, не всякому суждено.

Вашенцев слушал командующего и думал с сожалением, что уж очень сильно расхваливает он Крупенина, без всяких к тому оснований.

Мартынов, вероятно, уловил настроение Вашенцева и, пристально посмотрев на него, спросил:

— А как вы, товарищ майор, чувствуете себя перед боем? Может, моя помощь нужна в чем?

— Да нет, товарищ командующий, все уже подготовлено.

— Рекогносцировку провели?

— Так точно.

— Районы возможной высадки десантов «противника» наметили?

— А мы учли это еще во время тренировок.

— Хорошо, если учли. А то я недавно был на одном учении, где вообще дивизион выехал на полигон, как на прогулку: на всем пути ни единой тревоги. Словно нет в мире ни авиации, ни ядерных бомб. Тишь и благодать. Случай, конечно, редкий, но, сами понимаете, тревожный. Да, кстати... — Вспомнил Мартынов и наклонился к Забелину: — Вы беспокоились, кажется, насчет выносных индикаторов?

— Все уже уладили, — сказал Забелин.

— Ну вот и замечательно. Что еще есть ко мне, говорите. Может, какие вопросы личного порядка тревожат?

— Есть один такой вопрос, товарищ командующий, — сказал Забелин и показал на Вашенцева. — Вот командиру дивизиона не повезло у нас. До сих пор в майорском звании ходит. Все сроки уже миновали. Вы помните, наверное, почему задержка произошла?

— Помню, помню. — Мартынов откинулся на спинку стула, подумал. — Ладно, посмотрим, Андрей Николаевич. Только не сейчас, после учений.

Потом, когда командующий и начальник училища ушли из дивизиона, Вашенцев подумал с облегчением: как все-таки хорошо, что ничего не знают они о его семейных неурядицах! И с приездом Ирины тоже все обошлось тихо и мирно: никто не видел ее, кроме дежурного в проходной, никто не говорил с ней. Одно только беспокоило Вашенцева: нехорошо все же вышло, что не сумел он проводить Ирину к поезду, а нужно было, долг мужчины обязывал.
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Ирина уезжала с первым идущим на Восток поездом. В то время, когда Вашенцев, сидя в кабинете, раздумывал о ней, она была уже на вокзале с новыми друзьями — Александрой Терентьевной Осадчей и Екатериной Дмитриевной Забелиной. Женщины повстречались еще в гостинице минут двадцать или тридцать назад. Но встреча эта произошла в такой момент, когда Ирина, уже одетая, с небольшой дорожной сумкой в руке выходила из номера. Заказанное ею такси ожидало на улице, у подъезда.

— Послушайте, как же так получается? — непонимающе развела руками Александра Терентьевна. — Вы только появились и уже исчезаете?

— Да, уезжаю, — сказала, вздохнув, Ирина.

Екатерина Дмитриевна взяла гостью под руку:

— Ну что вы, право, надумали? А?

— Тогда разрешите хоть проводить вас?

Внимание неожиданных спутниц растрогало Ирину, и она согласилась:

— Хорошо. Если можете, проводите, пожалуйста.

Пока ехали в машине по улицам города, женщины разговора серьезного не заводили, стеснялись шофера. А как только вошли в здание вокзала и отыскали свободный диван в стороне от людской сутолоки, Александра Терентьевна сказала, обращаясь к Ирине:

— Вы знаете, как получилось все? Пришел мой Артем домой расстроенный и говорит: «Председатель ты женсовета или нет? А если председатель, то изволь немедленно разобраться, почему это жена Вашенцева предпочла собственной квартире городскую гостиницу?»

— В самом деле, почему вы так поступили? Человек сколько времени ждал вас — и вдруг?.. — подхватила Екатерина Дмитриевна.

Ирина поначалу не знала, как быть: говорить откровенно или умолчать, не открывать семейной тайны. Но все же не выдержала, призналась:

— Не ждал он меня. Понимаете? — сказала Ирина. — И не сейчас это вышло. Давно это.

Александра Терентьевна и Екатерина Дмитриевна переглянулись недоуменно и почти в один голос предложили:

— Так, может, нам поговорить с ним?

— Вот именно, поговорить нужно. Как же можно так легко отступать. У вас ребенок. Да и он, Вашенцев, мужчина не из каких-нибудь: видный, красивый.

Ирина слушала женщин и тяжело, с грустью качала головой.

— Вы думаете, так легко все это произошло? Нет, нелегко. И сейчас тяжело очень. Только в работе и забываюсь немного.

Народу на вокзале становилось все больше. И пассажиры, и провожающие — все были охвачены тем напряженным волнением, которое возникает всегда перед приходом поезда.

Неподалеку от дивана, на котором сидели Ирина и ее новые друзья, остановилась молодая парочка — рослый, широкоплечий парень, с рюкзаком за плечами, и девушка, тоненькая, белокурая, в легком зеленом платочке, сдвинутом на самые брови. Девушка держала парня за руку, что-то шептала и его же рукой вытирала свои глаза, прячась от посторонних взглядов.

— Вот так же и у меня с Олегом было когда-то, — сказала Ирина тихо, почти шепотом. — И казалось мне, что нет большей силы на свете, чем эта. А вышло иначе — другая сила появилась: экспедиции, поиски, открытия. Я думала, что соединить их смогу как-то. Нет, не смогла.

— А может, помочь вам другую работу найти? — спросила Екатерина Дмитриевна. — У меня ведь тоже неудачи были в молодости. Хотела быть пианисткой, а потом преподавателем английского языка стала. И ничего, тружусь.

— Я понимаю вас, — покачала головой Ирина. — Но у меня совсем другое. У меня научная работа по вольфраму. И ее ждут. Очень даже.

— Так вы бы хоть почаще встречались, — посоветовала Александра Терентьевна. — Неужели нельзя?

Ирина не успела им ответить.

Послышался громкий голос из репродуктора:

— Граждане пассажиры, поезд номер пятьдесят семь прибывает на первый путь.

— Мой, — сказала, встрепенувшись, Ирина.

Вокруг все встали, задвигались и с чемоданами и сумками заторопились к открытой на перрон двери. Парень и девушка, что стояли неподалеку от Ирины, тоже направились к выходу. Но и здесь, в густом потоке пассажиров, девушка не отпускала руки своего возлюбленного. Она словно боялась, что если отпустить, то непременно потеряет и уже больше никогда не отыщет его.

Ирина со своими провожатыми вышла на перрон последней. Снега уже нигде не было. Над степью полыхал малиновый закат, предвещая прохладную ветреную погоду. В воздухе пахло землей, прошлогодними травами и соляркой, разбрызганной между рельсами суетливыми тепловозами. Вдали, на подъездных путях, ломая состав на повороте, показался поезд.

— Ну почему же все-таки не встречаетесь-то? — снова спросила Ирину Александра Терентьевна. — И почему сегодня домой к себе не пригласил вас Олег Викторович?

— Да нет, приглашал, — с чуть приметным смущением призналась Ирина. — Только он ведь знаете какой? Или бросай все и будь с ним неотлучно или... Возможно, по-своему он и прав, не знаю. А я... я не могу так. У меня гора срочных и неотложных дел. Понимаете, я должна доказать практически, что мой способ обнаружения вольфрама самый жизненный. И медлить с этим нельзя, невозможно. Промышленность ждет этого металла.

Подошел поезд. Парень и девушка оказались у того же вагона, в который садилась Ирина. Теперь уже девушка плакала открыто, никого не стесняясь, а парень целовал ее в щеки, в глаза, в шею.

Ирина, поглядывая на них, молчала. Ей было тяжело и стоило больших усилий, чтобы не выдать всей той горечи, которая переполняла душу.

— Но вы не должны отступать ни в коем случае, — как бы продолжая прежний разговор, сказала Александра Терентьевна. — Ну как это можно: жили, жили — и вдруг?.. Задержитесь, пожалуйста, на день. Давайте вместе поговорим с Олегом Викторовичем. Неужели он такой упрямый? Я уверена, что Олег Викторович поймет. Он должен понять обязательно.

— Спасибо вам, — растроганно прошептала Ирина. — Только сейчас я не могу задержаться. Ни на единый день не могу.

— Тогда мы поговорим все же без вас, хорошо? — предложила Александра Терентьевна. — Поговорим и напишем. А вы дайте слово, что непременно приедете, когда будете свободны?

— Не знаю, — тихо сказала Ирина. — Я тоже напишу.

Закат на краю неба еще пылал, и блики его ложились на здание вокзала, на вагоны и на лица провожающих.

* * *

Вечером за чаем, вспоминая о проводах Ирины, Екатерина Дмитриевна с грустью рассказывала:

— И все-таки виноват именно он, Олег Викторович. Конечно, положение трудное, это все верно. Однако ставить вопрос таким образом, как поставил он, нельзя. Это бессердечно.

— А может, ты усложняешь, Катюша? — выразил сомнение Андрей Николаевич. — Может, что-нибудь все же не так было?

— Именно так. Он приехал к ней в экспедицию и заявил: «Или бросай работу, или будем считать, что мы отныне чужие». Ну как это, по-человечески?

— Да, крутовато. Согласен...

— Ужасно, — сказала Екатерина Дмитриевна. — А если бы ты видел, какая женщина: скромная, гордая, терпеливая. Другая сама бы прибежала в женсовет с жалобами и тебя бы письмами забросала. А она все в душе держит, не хочет даже слова плохого сказать о нем.

Надя сидела напротив матери, но смотреть старалась в сторону, в пустой угол. Она машинально подкладывала в чашку сахарный песок из вазы и слегка помешивала его чайной ложкой.

— Что же ты делаешь, Надюшка! — Екатерина Дмитриевна всплеснула руками. — У тебя уже полчашки сахара. Как пить-то будешь?

— Пей, пей, Надежда, — подбодрил ее Андрей Николаевич, — плохо не станет.

У Нади по телу бегали иголки, а сердце стучало так сильно, что удары его были слышны в висках и в кончиках пальцев. Она торопливо размешала сахар и, набравшись терпения, выпила все до капельки. Потом, выбравшись из-за стола и морщась от противной сладости, стала зачем-то перебирать нотные тетради, лежавшие на крышке пианино.

А Екатерина Дмитриевна продолжала с искренней досадой:

— Жаль Ирину, очень жаль. А с Олегом Викторовичем я, наверно, поругаюсь.

— Да, да... — рассеянно сказал Андрей Николаевич. — Мне вот аттестацию писать на него нужно, к званию представлять.

У Нади из-под рук упали на пол тетради. Она быстро подняла их и, повернувшись к отцу, спросила:

— Неужели в аттестации все это показывать нужно?

— А как же? На то она и аттестация. Да, кстати, — вспомнил вдруг Андрей Николаевич, — Крупенин ведь тоже преподнес мне новую штучку. Опять Саввушкина в училище тянет. Уже в часть к нему ездил.

— Что ты говоришь?! — удивилась Екатерина Дмитриевна и отодвинула чашку с недопитым чаем на середину стола. — Но это же хорошо, по-моему. Даже трогательно.

— И очень человечно, — прибавила Надя.

— А я думаю, что это просто игра в человечность, — сказал Забелин веско и убежденно. — Разве можно воробья превратить в орла? Да еще какого воробья-то, с ощипанными крыльями. Но то не проблема, — сердито отмахнулся Забелин. — То казусный факт, и все. А вот как быть с Вашенцевым, право, не знаю.

— Не торопись, подумай, — посоветовала Екатерина Дмитриевна. — Все же мы ему обязаны.

После чая Забелин молча выкурил одну за другой две папиросы, посидел некоторое время над развернутой полевой картой и, сказав, что ему нужно отдохнуть перед учениями, ушел в спальню. Екатерина Дмитриевна, убрав посуду, стала готовиться к занятиям. Только Надя не могла ни на чем сосредоточиться. Она все время думала о том, что сказал ей когда-то Вашенцев: «От меня ушла жена». Да, да, он так и сказал ей. А теперь выходило, что Вашенцев сказал неправду. Тот самый Вашенцев, которого она считала мужественным и терпеливым человеком, почти рыцарем.

В эту ночь Надя не спала. Она слышала, как оделся и ушел отец, как мать, закрыв за ним дверь, долго еще не гасила свет в спальне, — наверно, читала. У Нади было такое состояние, будто ее напоили каким-то бодрящим средством. Она поворачивалась к стенке, наваливала на голову подушку, упорно считала до ста, до трехсот, но никакая дремота не брала ее. Впервые в жизни она чувствовала себя виноватой, и это чувство угнетало ее до такой степени, что хотелось немедленно встать, одеться и уйти из квартиры.

Раньше, когда Надя встречалась с Борисом Крупениным, все было гораздо проще. Она целыми вечерами говорила с ним о прочитанных книжках, о просмотренных вместе фильмах. Ничего не надо было скрывать, ни о чем умалчивать. В последний раз он рассказывал ей о романе Виноградова «Осуждение Паганини» и посоветовал прочитать эту нужную для нее книжку. Потом книга о Паганини так и осталась у нее. Она лежала теперь на книжной полке вместе с недавней запиской Бориса: «Степная фантазия» великолепна. Хотел поздравить при встрече...»

О том, что пришел он к троллейбусу специально ради нее, она поняла тогда же, как только увидела его сияющее лицо под светом большого электрического плафона. Ей показалось, что он сейчас же подойдет к ней, и она была готова кинуться навстречу, потому что в тот вечер сердиться было нельзя, невозможно. Она забыла даже на какое-то мгновение, что за плечами стоял Вашенцев, и вспомнила о нем, когда уже вышла из троллейбуса и он, взяв ее под руку, зашагал рядом.

Пока они шли по улице, давя каблуками хрупкие льдинки замерзших лужиц, Надя все время чувствовала за спиной взгляд Крупенина. Она чувствовала его и сейчас, в темноте тихой и душной квартиры. И от этого еще сильнее росло сознание вины перед ним.
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Было около двух часов ночи, когда в третьей батарее объявили тревогу. Тихая, погруженная в сон казарма в одно мгновение наполнилась короткими командами и топотом сапог по гулкому дощатому полу. Не зажигая света, курсанты разбирали шинели, противогазы, находили в пирамиде свои автоматы и, выбежав из казармы, вставали в строй на заранее отведенном месте.

Крупенин в первые минуты сборов находился в казарме возле дневального, а когда казарма опустела, вышел во двор училища, где командиры взводов уже готовили курсантов к посадке в машины.

Со стороны парков подходили мощные тягачи с кабинами станций, пусковыми установками и ракетами, спрятанными под брезентом на специальных люльках. Машины двигались в ночной темноте с потушенными фарами. Грохот гусениц и гул моторов в эту тихую, дремотную пору были особенно внушительными для молодых курсантов.

Крупенин волновался, но в то же время чувствовал прилив бодрости. То, что происходило сейчас во дворе училища, напоминало ему о трудной и тревожной службе на Севере, о постоянном беспокойстве за судьбу Родины, за тишину и неприкосновенность ее границы. Задача, поставленная командованием перед расчетами, — быстро выдвинуться в район высоты Ковыльной, занять стартовую позицию и быть готовыми к уничтожению воздушных целей — тоже представлялась ему не условной, а вполне реальной, требующей таких же усилий, какие нужны были там, на Севере. И Крупенину хотелось, чтобы все это почувствовали курсанты его батареи, а почувствовав, поняли, как трудна и ответственна их профессия в современном военном деле.

Перед самой посадкой на машины к Крупенину подошел полковник Осадчий. Его невысокая суховатая, но подвижная фигура в темноте казалась совершенно юношеской, и только басовитый с хрипотцой голос выдавал в нем человека уже давно не молодого.

— Вот что учтите, — сказал он Крупенину. — Конечно, главное внимание — выполнению задачи. Показ, объяснения и прочее. В этом суть. Но курсанты ни в коем случае не должны себя чувствовать оторванными от того, что происходит в мире. И тут вы на своих агитаторов нажимайте как следует. Радио в подразделениях есть, газеты будут доставлены.

— Понятно, — сказал Крупенин.

Перед самым выездом из городка вдоль колонны пробежал майор Вашенцев, предупреждая всех сидящих на машинах строго соблюдать, дисциплину марша. Остановившись, он подозвал к себе Крупенина и, будто не одному ему, а целой батарее, крикнул:

— Смотрите за людьми в оба. Никакого самовольства чтобы не было. С машин без команды — ни на шаг. Ясно? — И тихо, словно по секрету, прибавил: — Не забывайте, что с нами командующий.

К высоте Ковыльной колонна двигалась по открытой степи, не включая фар, соблюдая дистанцию между машинами. Крупенин сидел в кабине тягача вместе с радистом и в открытый люк смотрел на чуть-чуть поблескивающую под звездами дорогу, на холмы, полукружья которых проплывали то слева, то справа, почти слитые с темной и сонной далью.

И снова Крупенин думал о поставленной перед расчетами задаче, о нанесенном на полевые карты «противнике» и его авиации, которая с наступлением рассвета попытается непременно совершить нападение на город. А город спал, ничего не зная о той воздушной схватке, что готовилась на его дальних подступах. И хотя эта схватка именовалась в приказе учениями и противника изображали самолеты ближних авиационных подразделений, исход ее все равно, представлялся Крупенину очень важным.

Чем дальше в степь уходили готовые к бою ракетчики, тем труднее складывались для них условия марша. Едва успели они по команде «газы» надеть противогазы и увеличить дистанцию между машинами, как послышалась другая команда: приготовиться к форсированию балки Широкой с крутыми глинистыми берегами и остатками весеннего паводка.

Закипела под стальными гусеницами черная, как нефть вода, закачались в ней встревоженные сонливые звезды. Дно балки было неровное, каменистое, и машины, глухо и натужно гудя, колыхались, как рыбачьи баркасы на крутых речных волнах.

Сразу же, за балкой, началась борьба с предполагаемыми десантниками «противника». Не снимая противогазов, курсанты спрыгивали с машин и, рассыпавшись в цепи, короткими перебежками устремлялись в темноту за своими командирами.

Крупенин следил за курсантами очень внимательно, и в душе у него то возникало беспокойство за какую-нибудь их оплошность, то наплывала радость, когда, все было хорошо и удачно. Больше всего радовался Крупенин боевому азарту молодых курсантов, их точным действиям, стремлению не отставать ни в чем от товарищей старшего курса. Именно этого и добивался Крупенин, готовя батарею к учениям.

Когда после двухчасового марша колонна подошла к реке, вдали, там, где была высота Ковыльная, показалась луна — полная, чистая — и в поредевшей мгле стали хорошо видны идущие впереди машины. Они одна за другой тихо сползали с крутояра на деревянный мост и, послушные сигнальным фонарикам регулировщиков, уходили на тот берег.

Тягач, в котором сидел Крупенин, тоже, неловко накренившись, пополз вниз, уже не таща, а сдерживая прицепленную сзади пусковую установку. Но в тот момент, когда до моста осталось не более пяти метров, по крыше кабины изо всех сил забарабанили вдруг кулаки курсантов. Механик-водитель мгновенно сбросил скорость и, распахнув дверцу, выскочил на каменистую дорогу. Следом за ним проворно выскочил на дорогу старший лейтенант Крупенин.

Тягач и пусковая установка стояли, как и положено было, в походном положении. Курсанты, вытянув шеи, сидели на своих местах в кузове. И только один Красиков топтался почему-то возле пусковой установки, торопливо посасывая выпачканную в крови руку.

— Что случилось? — с тревогой спросил Крупенин.

— Все уже в порядке, товарищ старший лейтенант, можно ехать, — ответил суетившийся в волнении Красиков.

— Но в чем дело? Объясните.

— Да вон эта самая, станина... — Красиков кивал в сторону пусковой установки и морщился не то от боли, не то от волнения.

— Левая станина отстопорилась, — доложил из кузова Яхонтов. — А Красиков заметил, товарищ старший лейтенант. Ну и махнул через борт. Проверить бы только нужно, как он закрепил ее, а то опять вылезет.

Механик-водитель побежал проверять, а Крупенин опять повернулся к Красикову, посмотрел на его поврежденную руку.

— Да ерунда, товарищ старший лейтенант, — сказал Красиков. — Прищемило малость. Пройдет.

— До свадьбы заживет, конечно, — пошутил Крупенин. — Только перевязать нужно немедленно. У кого пакет есть?

— Есть, товарищ старший лейтенант, — отозвалось несколько голосов из кузова. — Сейчас перевяжем.

С берега сбежал майор Вашенцев и возмущенно закричал на Крупенина:

— Вы что тут пробку образовали? Почему курсант ваш по дороге разгуливает? Приказ позабыли, да?

Почти в тот же момент сверху скатился «газик» с начальником училища и командующим. Генерал Забелин, приоткрыв дверцу, сердито спросил:

— Почему затор, товарищи?

— Дисциплины нет в третьей батарее, товарищ генерал, — ответил, горячась, Вашенцев.

Крупенин объяснил более спокойно:

— Станина отошла от корпуса, товарищ генерал. А тут мост как раз. Хорошо, что заметил курсант Красиков.

Забелин посмотрел на пусковую установку, на мост, грустно почесал затылок.

— Да, могла быть неприятность, — оказал он задумчиво. — Ну ладно, потом доложите. А сейчас — марш вперед. Не держите колонны.

За переправой Крупенин пересел из кабины водителя в кузов, чтобы поговорить с курсантами, получше, разобраться в происшедшем. По докладам курсантов выходило, что станина отошла от корпуса градусов на шестьдесят, вот-вот могла встать под прямым углом и застопориться в таком положении. А что получилось бы потом, ясно было каждому — удар по мостовым креплениям и большая авария. Правда, механик-водитель успел остановить тягач до въезда на мост, но сделал он это опять же по сигналу Красикова. Словом, и так и этак получалось, что Красиков предотвратил серьезную беду и задержку колонны на переправе.

Курсанты говорили Крупенину:

— Молодец он, Красиков.

— О нем в боевом листке написать нужно.

— Правильно, — сказал Крупенин. — Боевой листок мы подготовим сразу же, как остановимся, и пустим его по рукам, чтобы все знали.

Потом он приказал радисту передать командиру дивизиона, что Красиков проявил у моста разумную инициативу и поступок его заслуживает благодарности. Радист долго искал в эфире:

— «Ракета»!.. «Ракета»!..

А когда нашел и стал передавать слова Крупенина, вдруг сник, неловко поежился, будто от холода.

— Ну что, передали? — спросил Крупенин.

— Так точно, товарищ старший лейтенант, передал.

— И что майор ответил?

— Плохо ответил, товарищ старший лейтенант. Говорит, за безобразия не поощряют, а наказывают.

«Ничего, я полковнику Осадчему доложу. Тот разберется по совести», — подумал Крупенин.

На краю неба появилась длинная водянистая полоса — первый признак рассвета. Луна побледнела. По бокам дороги обозначились озера прошлогоднего ковыля, огромные, белесые и чуть шевелящиеся под легким налетом предутреннего ветра. Потом стала видна сама высота Ковыльная. Колонна обходила ее слева, чтобы попасть в квадрат, указанный для стартовой позиции дивизиона.
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Расчеты готовились к «бою».

Быстро светлела степь. Открывались рыжие холмы с тощими, как проволока, зарослями чилиги, расширялась долина со свежей, только что пробившейся щетиной типчака и крестовника. Рассвет, наступая, спешил разогнать остатки ленивой ночной мглы, чтобы прочно, по-хозяйски, утвердиться на всем огромном пространстве от горизонта до горизонта. А люди спешили опередить рассвет, наладить и включить к сроку свои агрегаты, развесить над ними рыже-зеленые маскировочные сети.

Генерал-полковник Мартынов в сопровождении Забелина, Осадчего и Вашенцева шел вдоль позиции, внимательно присматриваясь к действиям расчетов. Несмотря на то, что всю ночь командующий провел с дивизионом в движении, он чувствовал себя бодро, рослая поджарая фигура его была подвижной и подтянутой. Неподалеку от позиции, у низких чилижных зарослей, в одну шеренгу стояли молодые курсанты. Их взоры были обращены на Крупенина, который с невысокого бугра, похожего на большую рыжую подкову, рассказывал о ходе учений. Крупенин говорил неторопливо, но громко, так, что каждое слово его доносилось до слуха командующего.

— Что касаемся занятия позиции, то прошу, товарищи курсанты, учесть следующее, — старательно объяснял Крупенин. — Вы видели, как первой остановилась машина командира дивизиона, как потом командир ходил и указывал место каждому расчету в отдельности. А техника в это время стояла в колонне. Видели все?

— Все-е-е! — хором ответили курсанты.

— Так вот. На эти указания, как вы заметили, вероятно, сами, потребовалось немало времени, — продолжал объяснять Крупенин. — А терять время в такой обстановке, когда в любую минуту могла появиться авиация «противника», расчеты не имели права. Им следовало занять позицию без промедления, с ходу.

Мартынов остановился и посмотрел на идущего позади Вашенцева.

— Вы слышите, майор?

Вашенцев мгновенно подобрался и опустил по швам руки.

— Так точно, товарищ генерал-полковник, слышу.

— Ну и как?

— Зря он говорит об этом курсантам, товарищ генерал-полковник. Мы обсуждали оба варианта и решили занимать позицию все-таки не с ходу, а с места.

— Почему?

— Я лично считаю, что так лучше, нагляднее для молодых курсантов.

— Значит, по-вашему, чем медленнее, тем нагляднее. Странно. — Мартынов покачал головой и повернулся к Забелину: — А как по-вашему, генерал?

Забелин секунду подумал, потом сказал чистосердечно:

— Мы действительно вопрос этот обсуждали. Но видите, какое дело, товарищ генерал-полковник. Наши экипажи к самостоятельным действиям с ходу не подготовлены, и мы, естественно...

— И вы, естественно, решили не готовить, а действовать, как привыкли, по старинке, — в тон ему заметил командующий.

— Нет, почему же? Мы будем готовить. Но не здесь, на показных.

— А что «на показных»? Побоялись перед командующим?

— Не то чтобы побоялись, товарищ генерал-полковник, а просто не хватило уверенности.

— Очень жаль. — Мартынов посмотрел на Вашенцева, как бы спрашивая: «Ну что же вы, майор, подкачали? Не ожидал, не ожидал», и направился к молодым курсантам.

Вдали, у горизонта, небо уже слегка порозовело. Чуть заметные алые блики побежали над степью, и только в низинах, в зарослях старой чилиги, все еще прятались вялые ночные тени, и дальние холмы словно дремали, ссутулив натруженные спины.

Мартынов любил разговаривать с людьми первого года службы. Держался он с ними всегда простои был доволен, если удавалось хоть немного расположить их, вызвать на откровенность. Верный этой своей традиции, он и сейчас начал разговор с самого обычного житейского вопроса:

— Ну, как самочувствие? Спать не захотели?

— Никак нет, товарищ генерал-полковник, — хором ответили курсанты.

— Выходит, понравились учения. Так, что ли?

— Оно-то вроде так, но не совсем, товарищ генерал-полковник, — послышался голос курсанта Яхонтова.

— Ну-ну, интересно? — подбодрил его Мартынов и подошел ближе к строю.

— Далеко нас от позиции, держат, товарищ генерал-полковник. Поближе бы надо. И в кабинах ребятам побывать очень хочется.

— Понятно, — согласился командующий и кивнул в сторону Вашенцева: — Вот командир дивизиона обещает, что покажет все. Верно, майор?

— Так точно, товарищ генерал-полковник, покажем, — ответил тот, — Две больших кабины устанавливаем с выносными экранами.

— Ну вот, довольны?

Курсанты оживились. На усталых лицах появились улыбки. Мартынов тоже улыбнулся, вполне довольный откровенным разговором.

— А где же ваш ночной герой Красиков? — вспомнил вдруг командующий. — Как у него с рукой?

Крупенин доложил, что Красиков чувствует себя хорошо, рука у него повреждена не сильно и о действиях курсанта у переправы уже написано в местной прессе. Последние слова он произнес шутливо, но тут же расстегнул свою полевую сумку и вынул из нее боевой листок с крупным, бьющим в глаза заголовком «Инициатива курсанта». Командующий внимательно прочитал боевой листок. Затем повернулся к Вашенцеву и вполголоса, чтобы не слышали курсанты, спросил:

— Ну что вы на это скажете, майор?

— Я считаю, что Красиков не должен был спрыгивать с машины, товарищ генерал-полковник, — ответил Вашенцев. — В крайнем случае он мог сообщить о станине командиру расчета. Кстати, тягач был сразу остановлен, сделать то, что сделал Красиков, смог бы механик-водитель. Я так понимаю.

В разговор вмешался молчавший вое это время полковник Осадчий. Он попросил:

— Разрешите, товарищ генерал-полковник?

— Да, да, пожалуйста, — ответил командующий.

— Я проверил этот случай и могу доложить, что утверждения майора Вашенцева несправедливы. Суть дела заключается в том, что до аварии оставалось каких-нибудь два-три метра, предупредил ее именно Красиков. Конечно, теперь, когда все это позади, можно спокойно рассуждать и вносить поправки. А в тот момент нужно было действовать. И человек действовал так, как подсказала ему совесть.

— Верно, вполне согласен, — Мартынов, повернувшись к строю, стал отыскивать взглядом Красикова.

— Где он? Позовите его сюда!

Красиков стоял на самом фланге и не сразу понял, что командующий вызывает его. А когда прибежал в своей большой, сморщенной под ремнем шинели, то долго и суетливо поправлял ее, неловко размахивая забинтованной ладонью.

— Волжанин, значит? — спросил командующий.

— Так точно. Из-под Вольска, — торопливо ответил Красиков.

— Минутку, минутку. — Мартынов приложил ко лбу палец, подумал. — А знаете, были у нас в армии во время войны три брата — артиллеристы Ветлугины из Вольска. Два погибли, а один жив-здоров и Звезду Героя носит. Не знаете его?

— Знаю, товарищ генерал-полковник, очень хорошо, — сказал обрадованный Красиков. — Он к нам в школу приезжал, о боях под Сталинградом рассказывал.

— Вот-вот, он самый. Выходит, мы с вами, Красиков, вроде как однополчане.

Красиков смущенно заулыбался.

— Что вы, товарищ генерал-полковник. Моя служба только начинается.

— Ничего, главное начать хорошо. Ну, как рука-то? Болит?

— Терпимо.

— Видите, что получилось: время мирное, а у вас ранение. Но поступили вы правильно и отважно. И за это спасибо вам, товарищ Красиков.

Мартынов взял здоровую руку курсанта в свои ладони и тепло пожал ее.

Вскоре над позицией длинно и резко загудела сирена — сигнал тревоги. Расчеты заняли свои места в кабинах и у пусковых установок. Молодые курсанты тоже разделились на взводы и торопливо разошлись по точкам. Укрытый рыже-зелеными сетями ракетный городок словно замер в ожидании воздушного «противника». Только решетчатые антенны да игольчатые стрелы ракет строго и таинственно поворачивались из стороны в сторону.

Мартынову припомнилась другая степь, военная — сталинградская, такая же холмистая и пустынная. Только не было там ракет, а смотрели в небо длинные стволы зенитных орудий, готовые каждую минуту начать дуэль с вражескими пикирующими бомбардировщиками.

Мартынов не был тогда командующим, он выполнял обязанности представителя штаба армии. Но вот так же обходил он позиции зенитчиков и так же следил по часам за подготовкой расчетов к действиям. Только совсем иными были в то время зенитчики, иными были их действия.

«Как далеко шагнули мы нынче вперед в военном деле! — не без гордости подумал Мартынов. — Теперь уже нет на позициях ни наблюдателей за «воздухом», ни прожектористов, которые ловили когда-то в перекрестия своих лучей вражеские самолеты в ночном небе. Сейчас другие, невидимые лучи локаторов и днем и ночью пронизывают воздушные пространства на гигантских расстояниях».

Мартынов посмотрел на небо. Оно было чистым и тихим. Ни единого звука не слышалось над свежей утренней степью. Казалось, и на позиции нет никаких действий. Но вот он вошел в одну из кабин, и совершенно другая картина предстала его взору. Напряженно и слаженно работали агрегаты, четко пощелкивали тумблеры, и словно в такт им деловито мигали на блоке неоновые лампы. По экрану индикатора уже ползла цель, сопровождаемая густым роем помех. Трудная и напряженная борьба развертывалась в эфире в эти минуты.

Более двух часов наблюдал Мартынов за тем, как появлялись на экранах цели, как вели, их к роковому квадрату курсанты-операторы и как звучали команды: «Готово», «Пуск». Потом, когда в действиях ракетчиков наступила пауза, он ушел к ближним зарослям чилиги и, усевшись на зеленом бугре, залюбовался крупным беркутом, что медленно и чинно парил над залитой солнцем степью. Беркут переваливался с крыла накрыло, будто присматривался к тому, что делали люди. Мартынов не заметил, как подошел к нему старший лейтенант Крупенин. А когда услышал его голос, удивился:

— Что случилось?

— Трудный вопрос у меня к вам, товарищ генерал-полковник. — сказал Крупенин. — О Саввушкине поговорить хочу.

— О Саввушкине? — Мартынов задумался, припоминая. — Знакомая фамилия.

— Так это же бывший наш курсант, который к вам с рапортом обращался.

— Да, да, вспомнил! Тогда садитесь, докладывайте.

— Опять в училище просится.

— Ну, это несерьезно, — махнул рукой командующий.

— Очень серьезно, товарищ генерал-полковник.

И Крупенин стал рассказывать обо всем, начиная с письма, которое получил он от Саввушкина перед самым Новым годом.

Выслушав Крупенина, Мартынов глубоко вздохнул и долго раздумывал, глядя в небо. Беркут поднялся еще выше и широкими кругами ходил над ближними холмами. Моментами он словно замирал на месте и висел, как неживой, потом, качнувшись, парил опять неторопливо и чинно.

— Да-а-а, — с грустью произнес наконец Мартынов. — Значит, и командир дивизиона и начальник училища не хотят Саввушкина принимать?

— Не хотят решительно.

— Трудная позиция у вас, Крупенин. Очень трудная. А эта ваша поездка в Усть-Невенку... — Командующий задумался и снова посмотрел на беркута: — Редкий случай, понимаете?

Крупенин отер влажный от волнения лоб, сказал чистосердечно:

— Я верю ему, Саввушкину, как самому себе.

— Чувствую, — сказал Мартынов. — Ладно, посмотрю, с генералом Забелиным посоветуюсь. А то, что вы съездили в Усть-Невенку, хорошо, Крупенин. Честное слово.

* * *

Закончилось учение во второй половине дня, когда солнце уже тяжело повисло над ломкой линией горизонта и седые озера старого ковыля отливали матово-стальным блеском.

Мартынов и Забелин с небольшого холма следили, как дивизион, покидая позицию, вытягивался в колонну, готовился к обратному маршу.

— Ну вот, — как бы подытоживая результаты, оказал Мартынов. — Что бы там ни было, а молодые курсанты сегодня почувствовали себя ракетчиками вполне.

— Верно, довольны, — сказал Забелин.

Командующий улыбнулся:

— Теперь мы вашего Крупенина пошлем в другое училище передавать опыт. Учтите.

— Пожалуйста, будем рады.

С позиции ушел последний тягач с пусковой установкой и следом за ним, словно торопясь заровнять вмятины от гусениц и щели, ветер поднял столбы густой коричневой пыли. Туча, которая все время, казалось, стояла, вдруг сдвинулась и, подгоняемая ветром, стала охватывать степь от края до края. Сильнее заволновались ковыли. Запахами земли и влаги наполнился воздух.

— Сейчас, кажется, хлынет, — сказал Забелин и пригласил командующего в машину, которая стояла тут же, неподалеку.

— Да, пожалуй, — согласился Мартынов и первым направился к машине, но, перед тем как влезть в кузов, повернулся к своему спутнику, сказал словно по секрету: — А Саввушкина вы все-таки возьмите, Андрей Николаевич. Не упрямьтесь, Может, и в самом деле человек опомнился.

— Так я уже доложил вам, товарищ генерал-полковник, возьмем, — ответил Забелин и, усаживаясь в машину, объяснил: — Меня ведь в этом деле больше всего смущала торопливость Крупенина. Да и не было у нас такого случая, чтобы человека, отчисленного за нежелание учиться, вдруг опять принять в училище.

— Но вы и показных учений для первого курса не проводили, а теперь провели вот — и неплохо.

— Да, конечно. Жизнь идет. Может, Саввушкин действительно осознал уже все.

— Вот именно. А подать руку вовремя — это очень важно, Андрей Николаевич.

С минуту еще машина стояла на месте в ожидании, когда дивизионная колонна вытянется и выйдет на ближайшую дорогу, потом, легко покачиваясь на буграх и впадинах, побежала следом за колонной. Мартынов расстегнул шинель, вытер платком усталое лицо и снова повернулся к Забелину:

— А теперь вот что, Андрей Николаевич. Присмотритесь к Вашенцеву, пожалуйста. Хорошо присмотритесь. Уж очень самолюбия в нем много. Да и в Крупенине он, похоже, видит не помощника своего, а соперника.

Забелин промолчал.

Над степью нависла длинная ветвь молнии, вместе с гулким раскатом первого весеннего грома полил дождь, крупный, частый, и все вокруг — дорога, холмы, ковыли — тепло задымилось под его обильными струями.

* * *

Перед тем как уехать из училища, командующий побывал в парке и на учебном поле, осмотрел ангары, убежища и укрытия, предназначенные для боевой техники и расчетов. Забелин и Осадчий сопровождали командующего.

— Да-а, устроились вы, конечно, неплохо, — оказал Мартынов раздумчиво. — Но имейте в виду, скоро тесновато вам будет, товарищи дорогие.

Забелин и Осадчий недоуменно переглянулись: почему тесновато, если сделано все по плану, с учетом указаний инженера из штаба округа.

— Это верно, — согласился Мартынов. — Сделано все по плану. И сооружения ваши добротные. Но я ведь о перспективе гадаю.

Когда учебное поле со всеми сооружениями осталось позади, Мартынов остановился и, посмотрев на Забелина и Осадчего, вдруг сказал:

— Понимаете, к чему я клоню, товарищи? Сделали вы очень многое. И мы вас ценим за это. Но в нашем военном деле, сами понимаете, занял позицию, выполнил задание — переходи на другую, не задерживайся, если не хочешь, чтобы противник набрался силы. Так же мы воевали в Отечественную, верно?

— Верно, так воевали, — сказал Забелин. — Но я не представляю, куда вы нас переселять собираетесь, товарищ генерал-полковник?

— Почему переселять? — улыбнулся Мартынов. — Я не о переселении толкую, Андрей Николаевич. Вы помните ракеты, которые мы показывали вам зимой на сборах?

— А как же? Великолепные ракеты. Чудо-ракеты!

— Ну вот и считайте их своей перспективой.

— Это что же, переход на новую технику? — озабоченно спросил Забелин.

— Да, переход, — сказал Мартынов. — Правда, вопрос этот еще решается в министерстве. Могут, конечно, переиграть. Но теперь, после учений, я буду настаивать, чтобы новые ракеты были именно в вашем училище. У вас есть крепкие творческие люди. А это главное. Ну а парки, учебное поле и все прочее перестроить придется. Для расширения территории у вас есть все возможности. В!он она, степь, какая! — Мартынов повернулся и показал рукой в ту сторону, где за корпусами училища и за дальними увалами дремала под солнцем невидимая отсюда высота Ковыльная. — Да и сюда расширять свои владения вам никто не мешает, — полушутливо заметил командующий и посмотрел кверху. Осадчий и Забелин тоже подняли головы.

Над городком от горизонта до горизонта сияло омытое недавним дождем высокое степное небо.
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На четвертый день после учения, перед вечером, дежурный по батарее курсант Богданов доложил Крупенину, что к нему пришла девушка.

— Какая девушка? — удивился Крупенин.

— Не знаю, — ответил курсант с таинственной улыбочкой. — Блондиночка, симпатичная. Просила доложить.

Старший лейтенант вышел из канцелярии. У двери возле дневального стояла Люся в легком синем плаще, простеньких туфлях и маленьком сером берете, будто школьница.

— О, кого я вижу! — громко воскликнул Крупенин. — Какими судьбами?

Люся улыбнулась и смущенно скользнула взглядом по лицам окружающих.

— Меня врач наша прислала, Любовь Ивановна. Мы с ней тут в медпункте занятия проводим. Иди, говорит, проверь Красикова. Вот я и пришла.

— Что же, проверьте, — сказал приветливо Крупенин и пригласил Люсю в канцелярию, а дневальному приказал побыстрей сходить в парк за Красиковым.

— Так он уже сам скоро прийти должен, — объяснил Богданов. — Время.

— А вы поторопите...

В канцелярии Крупенин помог Люсе снять плащ и берет и, убрав со стола служебные бумаги, усадил девушку на свое командирское место.

— Ох и придирчивый вы народ, медики, — заговорил он шутливо. — Нигде от вас не скроешься, найдете:

— Обязанности, — ответила Люся и объяснила: — Ведь ему, Красикову, давно бы самому побывать у нас в госпитале нужно было. А он, видите, у вас какой: ушел и позабыл все наказы Любовь Ивановны.

— Да, знаете ли, — сказал Крупенин, — тут, конечно, мне нужно было настойчивость проявить. А он, Красиков, что... Не болит нигде — и ладно.

— Вот и все так, — пожаловалась Люся. — Сколько ни говори — ноль внимания.

— Понятно. — Крупенин улыбнулся. В душе он был рад, что Красиков совершенно забыл и о своей болезни, и о госпитале, что вообще все обошлось довольно благополучно.

Когда пришел Красиков, девушка вдруг вспыхнула, но быстро взяла себя в руки и с профессиональной дотошностью стала его допрашивать:

— Ну, как вы себя чувствуете, Красиков?

— Да ничего вроде, все нормально, — пожимая плечами, отвечал Красиков.

— А рука почему забинтована?

— Поцарапал малость на учении.

— Он герой у нас, — сказал Крупенин. — Серьезную аварию предотвратил.

— Правда? Вот вы какой, Красиков!..

Курсант чувствовал себя неловко, но в то же время ему было приятно, что командир так хорошо сказал о нем в присутствии Люси.

В дверях появился лейтенант Беленький. Он хотел что-то сообщить, но Крупенин движением руки остановил его и вместе с ним вышел из канцелярии.

— Не будем, товарищ лейтенант, мешать медицине, — сказал он вполголоса.

Беленький понимающе улыбнулся.

* * *

— Ну вот, Коля, я и нагрянула к вам. Не думали и не гадали, наверно? — решилась первой заговорить Люся, когда они остались одни.

— Правда, не думал, — признался Красиков. — Как это вы осмелились?

— Осмелилась вот. А вы позабыли про наш госпиталь вовсе?

— Нет, почему же. — На лице у Красикова проступил легкий румянец. — Я помню все. Очень даже.

— А тот, что лежал с вами рядом... Как его?

— Беткин, что ли? — догадался Красиков.

— Ну да, он. Приходил уже несколько раз.

— Чего ему нужно?

Люся, махнув рукой, рассмеялась.

— Ой, такой странный человек. До сих пор не может никак расстаться с нами. Любовь Ивановна уже сказала ему: не ходите, хватит. А он через два дня опять заявился. Я, говорит, просто на консультацию. Надо же!

— Понятно, — сказал Красиков, нахмурившись. — И вы его консультируете, конечно?

С минуту они молчали.

— Только вы не обижайтесь на меня, — тихо, почти шепотом, попросил ее Красиков. — Это я так, по злости на Беткина.

— А я знаю, — так же тихо сказала Люся.

— И за то, что не приходил, тоже не сердитесь. Не мог я. Никак не мог. А я ведь вам писал, — признался Красиков. — Сколько раз начинал, а закончить так и не удалось.

— Правда?

— Честное слово.

Он достал из кармана листок с мелкими, неровными строчками и, сконфуженный тем, что так по-мальчишески приходится оправдываться, показал его Люсе. Она пробежала взглядом по первым строчкам: «Вчера уже совсем было собрался к вам на Вязовую, но непредвиденно пришлось задержаться...» — и растроганно сказала:

— Ну вот, буду считать, что получила. Послушайте, Коля. Вы сегодня не можете взять увольнительную?

— Сегодня?

— Ну да. Ведь суббота. У нас в институте занятий нет. А если сегодня нельзя, то завтра. Поговорите со старшим лейтенантом. Он к вам очень хорошо относится. Я это еще в госпитале заметила.

— Он у нас ко всем хорошо относится. Только просителей не любит.

— Жаль. А то бы в кино сходили. Я уже давно не была.

— Почему?

— А так, настроения нет. Вот сегодня пошла бы. Как раз новая картина — «Неожиданное свидание».

— Интересно, к нам подходит, — заметил Красиков.

— Верно. Тоже неожиданно.

— Хорошая ты девушка, Люся. — Он впервые назвал ее на «ты» и положил свою ладонь на ее руку.

* * *

Возвращаясь в канцелярию, Крупенин заметил, что в казарме появился Беткин. Это насторожило Крупенина, и он, подозвав курсанта, спросил: — Вы что тут делаете, Беткин?

— А ничего, товарищ старший лейтенант, — бойко ответил курсант. — Просто соскучился.

— По ком же, интересно?

— Так, вообще.

— Хитрите, Беткин?

— Да нет, товарищ старший лейтенант, не хитрю.

— Тогда идите к себе. А вечером на телевизор, пожалуйста, милости просим.

— Слушаюсь, — нехотя ответил Беткин и так же нехотя ушел из казармы.

Наблюдавший за всем этим лейтенант Беленький сказал Крупенину с улыбкой:

— А верно вы угадали, товарищ старший лейтенант. Это он за сестрой решил приударить, точно.

Когда Крупенин и Беленький вернулись в канцелярию, Люся уже стояла одетая, но уходить не торопилась. Берет ее был еще в руках у Красикова, и тот, как показалось командиру батареи, тоже не очень-то хотел, чтобы девушка быстро ушла.

— Ну, как результаты осмотра? — спросил Крупенин.

— Ничего, все хорошо, — ответила Люся.

— Значит, опасностей никаких?

— Какие опасности, что вы!

— Значит, и в город отпускать его можно?

— Конечно, — улыбнулась Люся.

— Тогда придется дать Красикову сегодня увольнительную. — Крупенин посмотрел на лейтенанта: — Вы не возражаете?

— Никак нет.

— Ладно, идите, Красиков, собирайтесь. Кстати, и сестру проводите.

 

У большого курсантского зеркала, где Красиков торопливо прихорашивался, к нему подошел Винокуров.

— Что, Коля, готовишься в город?

— Как видишь.

— С Люсей, конечно?

Красиков сделал вид, что не расслышал вопроса, но Винокуров не отступал:

— Да ты не скрывай. Я ведь все знаю. Везучий ты парень, вот что скажу. Молчал, молчал и закрутил вон как. А я, дурак, записочку с тобой передал. Сказал бы мне раньше: не лезь, мол, хватит.

Взволнованный Красиков повернулся к приятелю:

— Знаешь, Саня!

— Ну чего «знаешь»! Чего? — Винокуров понизил голос до шепота, чтобы никто не слышал его, кроме Красикова. — Ну я не показался ей, а ты показался. Теперь же все ясно. Любовь, она вроде ежа — со всех сторон одни иглы. Не уколешься — молодец будешь. А Люся, еще раз скажу тебе, царь-девушка.

Неожиданно появился Иващенко, взял Винокурова под локоть, шутливо спросил:

— Ну що ты, Сашко, мешаешь человеку, а?

— Я, мешаю? — Винокуров удивленно вытянул губы. — Это он мне мешает. Эх, Олесь, Олесь. Поеду я и в самом деле с тобой летом на Украину. Познакомлюсь в Сорочинцах с красивой девушкой. А тут не буду больше знакомиться. Не везет мне тут, Олесь.

— А яка нужда тебе шукать дивчину в Сорочинцах? — с нарочитой серьезностью сказал Иващенко. — Щось у нас в Цыбуле красивых дивчин нема?

— Хорошо, найдем в Цыбуле, — согласился Винокуров. — Только ты, Олесь, не бери с собой Колю Красикова. А то он и там биографию мне испортит..

— Хватит, Саня. Хватит, — попросил смущенный Красиков.

— Все, все, Коля, — Винокуров поднял руку. — Дуэли не будет.
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В общежитие Крупенин пришел сегодня раньше обычного и, разложив принесенные с собой газеты и журналы, стал готовиться к политинформации. Ему нужно было просмотреть внимательно все статьи и заметки о войне во Вьетнаме, о вероломстве американских генералов, пытающихся подавить сопротивление Фронта национального освобождения. Всякий раз, когда Крупенин читал об этом свежие сообщения, его возмущали наглость и жестокость заокеанских агрессоров. Но тем радостнее было узнавать о новых серьезных ударах вьетнамских партизан по штабам и коммуникациям американских войск, расположенных вблизи Сайгона. «Вот так-то лучше, — приговаривал Крупенин, отыскивая на карте места сражений. — Побольше бы таких ударов, и господа американцы почувствуют, что такое сила и гнев народа». Сегодня он решил даже нарисовать специальную схему этих ударов. Пусть курсанты посмотрят, с какой настойчивостью люди маленькой страны бьются за собственную свободу.

Крупенин рассчитывал просидеть за столом весь вечер, никуда не отлучаясь. Но не прошло и получаса, как его пригласили к телефону. «Уже соскучились», — недовольно подумал Крупенин, уверенный, что звонит ему не кто иной, как дежурный по батарее. Однако в трубке, к его изумлению, послышался мягкий женский голос:

— Ты не удивляйся, Боря. Это я — Надя.

— Кто, кто? — спросил Крупенин машинально.

— Это я, ты слышишь? — повторила Надя. — Я хочу видеть тебя.

— Меня, видеть?

— Да, да, тебя. Прямо сегодня, сейчас.

— А где?

— На том самом месте за нашим домом. Помнишь?

Крупенин словно проснулся, закричал во весь голос:

— Хорошо, Надюша, жди! Минут через десять приду!

В одно мгновение Крупенин оделся, закрыл свою комнату и хотел уже выйти на улицу, но его снова позвал дневальный:

— Товарищ старший лейтенант, вас опять к телефону.

На этот раз звонил дежурный управления. Он сообщил Крупенину, что его срочно вызывает начальник училища.

Крупенин посмотрел на часы. Было без пяти минут восемь.

В такое время никаких служебных совещаний генерал обычно не проводил, да и сам он старался уходить домой гораздо раньше. «Значит, сейчас у него что-то важное», — решил Крупенин и бегом устремился через проходную к управлению. Он почему-то был уверен, что генерал долго его не задержит и он успеет, вполне успеет на свидание с Надей.

 

Забелин сидел за своим столом грустный, задумчивый и держал в пальцах дымящуюся папиросу. В ответ на приветствие Крупенина он тихо кивнул головой и так же кивком показал на стул, что стоял слева.

— Печальную весть мы получили, Крупенин, — сказал генерал и торопливо, рывком затушил папиросу. — Погиб Саввушкин.

Крупенину сделалось сперва холодно, потом жарко, будто все его тело осыпало горячими иголками.

— Как погиб, товарищ генерал? — спросил он, ничего не понимая.

— Вот Ремешков сообщает, видите?

Забелин взял со стола бумагу и прочитал:

— «Погиб при исполнении служебных обязанностей двадцать второго апреля». — Вздохнув, прибавил: — Даже нашего письма о согласии на зачисление в училище, наверно, не дождался. Видите, как получилось?

— Да нет, это невозможно, товарищ генерал. Такой парень — и вдруг...

— А вот поезжайте в Усть-Невенку и выясните, — сказал Забелин. — Мне кажется, именно вам нужно ехать и не позже как на рассвете. Машину я дам, командировочное удостоверение сейчас оформим. Только насчет своих занятий распорядитесь. У вас что в понедельник по плану?

— Политинформация, товарищ генерал.

— Поручить кому-нибудь можно?

— Не хотелось бы комкать. Лучше перенести.

— Ладно, переносите. Ничего не поделаешь. И давайте собирайтесь.

— А может, прямо сейчас и поехать? — спросил Крупенин, все еще не веря тому, что услышал.

Забелин возразил:

— Ночью не следует. Спешка все равно ничего не даст. Человека-то нет.

— Это верно, — грустно покачал головой Крупенин. — Теперь не поможешь. Теперь все, товарищ генерал.

Он хотел еще что-то сказать, но не смог: тугой, давящий ком подступил к горлу.

* * *

К месту свидания с Надей Крупенин пришел не через десять минут, как обещал, а через час. Он был почти уверен, что девушка уже не ждет его. Обойдя дом, Крупенин остановился и поглядел в степь. Свет от фонарей был чем дальше, тем слабее, словно растворялся в мягкой весенней темноте. Все вокруг: знакомая тропинка, молодая трава, прошлогодние кусты чилиги и маленькие холмики с желтыми песчаными лысинами — выглядело одиноко и скучно. «Ушла, конечно», — решил Крупенин и уже хотел один отправиться в степь, чтобы там наедине с тишиной успокоить хоть немного взбудораженные вконец нервы. Но едва он сделал несколько шагов, как впереди, где было совсем темно, показался еле приметный женский силуэт.

— Надя? — торопливо позвал Крупенин.

Силуэт зашевелился и стал приближаться. Крупенин быстро пошел навстречу.

— Здравствуй, Надя!

В ответ она тихо, почти шепотом, спросила:

— Ты удивился, что я позвонила тебе?

— Нет. Я все время ждал. Я знал, что мы обязательно встретимся. Ты не обиделась, что я опоздал?

— Я не успела подумать, — откровенно призналась Надя. — Я очень волновалась все это время.

Он взял ее за руку бережно и ласково. Ее пальцы слегка вздрагивали.

— Мне очень трудно было звонить тебе, понимаешь, Боря? Я просто не помню, как сняла трубку. Ты, вероятно, не узнал даже моего голоса вначале?

— Что ты! Я узнал тебя сразу, с первого слова.

— А почему ты грустный? Что с тобой?

Вместо ответа он молча увлек ее в степь, где все еще торчали сухие будылья прошлогоднего татарника, но уже всюду, и на буграх, и в низинах, набирали силу молодые травы. И хотя травы были пока слабые, низкорослые, свежий травяной запах настойчиво струился в тихом вечернем воздухе. Вдали в темноте, словно в неспокойном море, то вспыхивали, то угасали два тоненьких пучка света: похоже, чья-то запоздавшая машина выбиралась из-за холмов на большак.

— Хочешь туда? — спросил Крупенин, крепко сжав Надину руку.

— Далеко же очень, — сказала она. — Мы не дойдем.

— Дойдем, — уверил он. — Мы теперь с тобой куда хочешь дойдем. Я люблю тебя, Надюша, очень люблю, — Крупенин обнял ее и поцеловал в губы. Потом они долго смотрели друг другу в глаза, не говоря ни слова. И он снова поцеловал ее.

— А звезд-то сколько высыпало, — оказала Надя, поглядев на небо.

Звезд и в самом деле казалось больше, чем всегда, и висели они низко, над самой головой. Крупенин, вздохнув, сказал:

— На небе много разных звезд, но нет звезды его...

— Ну вот и опять загрустил, — сказала Надя. — С чего это, а?

Крупенин молчал, задумавшись.

— Боря, ну что ты? — Она сдернула с него фуражку и весело потрепала за волосы. — Ну не будь таким, слышишь?

— Понимаешь, Надюша, — сказал он тихим, приглушенным голосом, — погиб Саввушкин. Наш Саввушкин.

— Погиб? — удивилась Надя.

— Да. А ты знала его?

— Нет. Но я слышала. Это который в Усть-Невенке?

— Он.

— Как ужасно! Мирное время, и вдруг — погиб. А что же произошло, Боря?

— Не знаю. Ничего еще пока не знаю.
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Они шли по твердой, каменистой дороге втроем: Крупенин, капитан Ремешков и товарищ Саввушкина по караульной роте рядовой Коробов — единственный свидетель происшествия. Солнце только взошло, и в окрестностях Усть-Невенки по низинам еще держались тощие обрывки ночного тумана. Ремешков тронул Крупенина за локоть и, показывая в сторону от поселка, спросил:

— Вон те бугры, с коричневыми макушками видите?

— Вижу хорошо, — ответил Крупенин.

— Так вот за ними как раз и находится этот объект, где стояли Саввушкин и Коробов, один — с южной стороны, другой — с северной.

— Понятно, — сказал Крупенин. Он теперь уже знал, что Саввушкин охранял какое-то новое экспериментальное горючее, что в люк бака попала молния, и Саввушкин закрыл собою горловину люка, предотвратив катастрофу.

— И все это на ваших глазах, значит? — спросил Крупенин у низкорослого задумчивого Коробова.

— Так точно, на моих, — тяжело вздохнул Коробов. — Оно, конечно, не близко я был, шагов на двести, пожалуй, а то и побольше. Но видел хорошо, как разводящий лаборанта приводил на пост, как тот на баке сидел. Только вот люка открытого потом, когда лаборант ушел, не приметил. Да его и Саввушкин, похоже, не видел, А то бы он разве не потребовал закрыть. Потребовал бы обязательно. Туча ведь надвигалась.

— Да, конечно, — согласился Крупенин. — Ну а как молния ударила, вы тоже заметили?

— Нет, как молния ударила, я не заметил. Тогда я за другой стороной наблюдение вел. Да и удара-то не было. Так, наверное, искра попала. А вот как дым поднялся и шары огненные с искрами, потом как Саввушкин подбежал к баку, очень хорошо видел. Я тогда, чтобы тревогу поднять, два выстрела сделал.

— А почему же Саввушкин люк не закрыл? Разве нельзя было? — продолжал допытываться Крупенин.

— Не мог, наверно, — предположил Коробов. — Огонь ведь не ждал, товарищ старший лейтенант.

— Видите ли, какое дело, — объяснил Ремешков. — Закрыть люк не так-то просто. С механизмом повозиться нужно.

— Значит, оставалось одно?

— Безусловно, — подтвердил Ремешков. — Вы себе представить не можете, что бы тут произошло, если бы, к примеру, Саввушкин растерялся и не затушил пламя...

Солнце поднималось все выше, и лучи его, пронизывая утренний воздух, согревали землю, молодую траву, ласково поблескивали на железных крышах поселка. Крупенин смотрел на все эта и не мог поверить, что не встретит он больше Саввушкина, не увидит его синих глаз и не услышит голоса. Митя Саввушкин стоял перед ним живой, беспокойный, с умным мечтательным взглядом, точно такой, каким Крупенин видел его зимой в караульном помещении.

Ремешков неторопливо свернул с дороги на тропку. Крупенин и Коробов шли за ним следом. Впереди, на кургане, показался обелиск с блестящей металлической звездочкой на верхушке. Перед ним сидела женщина и скорбно смотрела на свежий рыжеватый холмик. Она горестно и беззвучно шевелила губами, словно шептала что-то своему сыну, а смуглые худые руки ее старательно приминали и приминали комковатую могильную землю. Ремешков подвел Крупенина к женщине и сдержанно, чтобы не потревожить тишины, сказал ей:

— Это командир приехал. Из училища.

Женщина медленно выпрямилась и долго смотрела своими утомленными от слез глазами в лицо Крупенина, как бы силилась что-то вспомнить.

— Вот-вот, — чуть слышно зашептала она вздрагивающими губами. — Таким он и описывал вас. Точно, точно. А как он рад был вашему приезду к нему. Вы даже представить не можете. Никогда еще я не получала от него такого большого письма, как в тот раз. И какие слова там были: «Мама, самое главное в жизни — это понимать, что ты нужен, что ты...» Ах, Митя, Митя. А я и не знала, что он у меня такой отчаянный.

— Отважный он у вас и мужественный, — сказал Крупенин.

— Да, да, на такое решиться, — бормотала женщина. — Не знаю. Не представляю.

Она хотела обнять Крупенина, но слезы, обильные материнские слезы, покатились по ее усталому и почерневшему от горя лицу. Немного справившись с собой, она тихо, шепотом попросила:

— Вы расскажите мне о нем. Все, все расскажите. Крупенин смотрел на нее и не знал, что же ответить, где найти такие слова, которые хоть немного облегчили бы материнское горе.

— Только вы ничего не скрывайте, — предупредила она, угадав его мысли. — Я ведь и днем и ночью думала о нем, и сердцем чувствовала каждую извилинку в его жизни. Даже если он скрывал что-то, все равно чувствовала. Теперь уже, когда мой сын не пожалел себя для людей, для Родины, мне дорого все: и то, чему я радовалась, и то, что заставляло меня обливать слезами подушку. И вы не стесняйтесь, не скрывайте ничего. Я прошу вас.

— Хорошо, — ответил Крупенин, взяв женщину под руку. — Я расскажу.

Солнце набирало и набирало силу и огромное, переполненное теплой синевой степное небо плыло над могилой Саввушкина. Его небо.

* * *

Весть о гибели Саввушкина произвела на Забелина такое впечатление, как будто он виноват был в этом трагическом происшествии. Вечером, после того как старший лейтенант Крупенин получил от него распоряжение выехать в Усть-Невенку, он потребовал доставить ему все документы, какие имелись на Саввушкина. И что было странно, рапорт Крупенина который раньше казался Андрею Николаевичу весьма торопливым и легкомысленным, теперь вдруг поразил его глубокой сердечностью и страстным участием в судьбе человека. И чем бы ни занимался в этот вечер Забелин — читал ли свежие газеты, слушал ли радио, — он все время думал о Саввушкине и о рапорте Крупенина.

А через день, когда вернулся из Усть-Невенки Крупенин и доложил о том, при каких обстоятельствах погиб Саввушкин, Забелин пришел к Осадчему и, не скрывая своих переживаний, сказал ему чистосердечно:

— А ведь верно, Артемий Сергеевич, не всякого орла можно заметить сразу. Далеко не всякого.

Забелин и Осадчий стояли посредине кабинета и смотрели друг на друга, словно заново встретились.

В большое окно били лучи яркого, весеннего солнца, и на белой стене лежали крупные квадраты оранжевого света.

— И еще вот что, Артемий Сергеевич, — сказал после длительной паузы Забелин. — Давно мы не толковали с вами так, чтобы обстоятельно, по душам. Все некогда и некогда.

— Верно, потолковать бы нужно, — сказал Осадчий. Он давно ожидал этого момента и теперь, как фронтовой друг его, испытывал сильное душевное волнение.

— Тогда прошу вечером ко мне на чай, — сказал Забелин. — И только непременно с Александрой Терентьевной. Непременно.

— Спасибо, придем, — пообещал Осадчий.

— Ну вот и добро. Попьем чаю, на кружки фронтовые посмотрим. Не заржавели еще, думаю.

— Не должны, — улыбнулся Осадчий. — А если что, ототрем.

— Вот именно.

За окном, у дороги, легкий ветер покачивал деревья, и зеленые листья плескались на солнце, как маленькие флаги.
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Прошло еще две недели весны, и началась третья. Погода держалась жаркая, но без суховеев и песчаных бурь. Иногда с запада от синеющих вдали гор наплывали небольшие тучки с молнией и громом, и над городком повисали дожди, короткие и легкие, почти воздушные.

Забелин в эти дни мало сидел в кабинете, а все больше находился с курсантами на учебном поле или за городком на ближних, еще не успевших порыжеть от солнца высотах. Сегодня он вышел с третьей батареей на занятия по топографии и уже целый час наблюдал, как на курсантских, планшетах появлялись строгие контуры степного рельефа, серые квадраты боевых точек и зубчатые подковки укрытий, предназначенных для техники и расчетов.

Первое время курсанты смущались начальника училища, особенно когда он поглядывал на планшеты и спрашивал:

— А почему вы решили выбрать позицию для батареи именно здесь? А не лучше ли отнести ее вот сюда, где меньше углы закрытия?

Но потом все быстро пообвыкли и стали даже сами обращаться к генералу с вопросами. А когда был объявлен перерыв и Забелин, усевшись на небольшом, поросшем чилигой кургане, закурил, от смущения не осталось и следа.

— Ох и крепко припекает, товарищ генерал, — жаловались курсанты, вытирая обильно вспотевшие, загорелые лица.

— Как в Калахари, товарищ генерал.

— Почему именно в Калахари? — спросил Забелин.

Длинный Яхонтов объяснил:

— Это мы в журнале очерки одного географа прочитали. Он пишет, что там человеческое тело от жары трескается.

— Ничего удивительного, Африка, — согласился Забелин. — А у нас это еще не жара. Вот через месяц, поближе к экзаменам, тогда припечет. — Он обвел взглядом сидящих и лукаво подмигнул: — Особенно тех, кто не готовится.

— А у нас таких нет, товарищ генерал, — бойко за всех ответил маленький Винокуров. — У нас в этом деле сплоченность.

— Готовитесь, значит?

— Так точно, товарищ генерал. Только одно беспокоит.

— А что именно?

— Обидно получается, товарищ генерал. — Винокуров посмотрел на сидящих рядом курсантов. — Уж очень медленно к технике нас подводят.

— Как же медленно? — возразил Забелин. — А чистка?.. А показные учения?..

Винокуров неловко пожал плечами.

— Это правильно: и чистим, и смотрим. Но хочется до главного поскорей добраться, товарищ генерал.

— Доберетесь. Не все сразу.

— Но когда же, товарищ генерал? Ведь все думают, что мы уже в полном смысле ракетчики. Вот дед мой, например... Разрешите, письмо прочту?

— Ну, ну, интересно?

Винокуров достал из кармана письмо, торопливо развернул его и, отыскав нужное место, прочитал:

«Я так понимаю, Саня, что человек ты теперь у нас большой. И оружие, которое доверено тебе, надо полагать, самое что ни на есть знаменитое. А потому желаю уведомить тебя своим строгим наказом от всего винокуровского рода. Во-первых, строго блюди надлежащую дисциплину. Во-вторых, не забывай, что акулы империализма не дремлют. И ежели что потребуется, не сплошай смотри возле техники. Мы, Винокуровы, на тебя в полной надежде».

— Хорошо написал старик, — сказал Забелин.

— Это конечно, — улыбнулся Винокуров. — Только я не знаю, как ответ написать. Восьмой день думаю.

— А вы так и напишите, как есть, — посоветовал Забелин.

— Недоразумение может получиться, товарищ генерал. Он ведь, мой дед, какой? Недоверие, скажет, Винокуровым.

— Ничего, он старик умный. Я по письму вижу. А вам скажу вот что. Чем лучше сдадите экзамен, тем скорее до главного дойдете. Это, кстати, всех касается. Ясно?

— Ясно! — хором ответили курсанты.

— Ну вот и договорились.

И пока он шел от места занятий до училища, то спускаясь в затравевшие низины, то поднимаясь на изрытые сусликами бугры, все время раздумывал: «А молодцы все-таки ребята, рвутся к технике. Значит, будут хорошими ракетчиками. Это уж точно».

Подходя к управлению, Забелин увидел у подъезда группу офицеров и с ними полковника Осадчего. Парторга Андрей Николаевич узнал еще издали, а вот остальных, как ни старался, вначале узнать не мог. А когда подошел вплотную, обрадованно взмахнул руками:

— Вот это гости! А ну-ка, ну-ка, покажитесь!

Перед ним стояли те, кого он уже давно приглашал приехать в училище: Суханов, Сергеев и Птаха. Все трое рослые, крепкие, точно такие, какими видел их Забелин у новых ракетных установок на стрельбище, когда был в штабе округа на учебных сборах.

— Что же вы, товарищи, не заходите в помещение? — спросил Забелин и повернулся к Осадчему. — Открыли бы мой кабинет, что ли, Артемий Сергеевич?

— Предлагал, — сказал Осадчий. — Не захотели. Постоять решили, родными дорожками полюбоваться.

— Ну, это потом, — пообещал Забелин. — Сначала пойдемте отдохнем с дороги, посмотрим друг на друга. Так ведь положено?

— Обязательно, — сказал Осадчий. — Гостей всегда принимают в доме, а не у дома.

— Вот-вот, и я про то.

В кабинете Забелин сел не за стол, как всегда, а на диван рядом с секретарем парткома и, попросив гостей располагаться поближе, долго всматривался в их лица.

— Хороши! Честное слово, хороши! И главное — сразу втроем. Как это вам удалось, а?

— Так мы же, товарищ генерал, можно сказать, не в гости, — как бы извиняясь, доложил Суханов. — Мы по заданию командующего. И не одни мы. Еще офицеры должны подъехать.

Забелин задумался:

— По заданию, говорите? И какое же задание, интересно?

— Помогать будем новые ракеты осваивать.

— Новые? Значит, переходим все-таки.

— Так точно, товарищ генерал.

— Да, серьезную новость привезли вы нам, друзья дорогие, очень серьезную. — Забелин посмотрел на Осадчего: — Как вы к этому относитесь, Артемий Сергеевич?

Полковник озадаченно пощипал подбородок, но ответил, как всегда, неторопливо и спокойно:

— Доверяют, значит, Андрей Николаевич. И надеются. Я так понимаю.

— Это верно. — Забелин оживленно ударил тяжелыми ладонями по коленям. — Ну что же, будем тогда, как это теперь говорят, выходить на новую орбиту.

— И на новом корабле, — улыбнувшись прибавил Суханов.

— Верно, и на новом корабле.

Забелину было радостно и тревожно. Несмотря на то, что эту весть ждал он со дня на день, пришла она все-таки внезапно. Так же вот приходил на фронте приказ о наступлении, хотя все знали о нем заранее и готовились к его исполнению.

— Ну и как же все это будет практически? — спросил Забелин, снова повернувшись к Суханову. — Учебу, конечно, организовывать придется с преподавателями, с командирами. Да и нашего брата из управления сразу же в курс дела вводить нужно.

— Обязательно, — сказал Суханов. — Часть людей на курсы пойдет, а всех остальных тут, на месте, готовить будем. Вот поговорим, посоветуемся, товарищ генерал, командующему доложим. Посмотрим, какое он примет решение.

— Ну-ну, посоветуемся, — согласился Забелин. — Главное, переходим. А я ведь полагал, что вы просто побывать в своем училище решили, вот и появились.

— Так это само собой, — объяснил Суханов. — Потому и приехали пока одни. А бригада наша только послезавтра прибудет.

— Ага, значит, полтора дня вы наши?

— Полностью, товарищ генерал. И хорошо бы прямо сейчас хоть на казарму свою посмотреть.

— Сейчас? — Забелин поглядел на часы, потом на Осадчего. — А что, можно, пожалуй, и сейчас. До обеда еще далеко. Как вы считаете, Артемий Сергеевич?

— Я — за. Могу даже быть экскурсоводом по такому случаю.

* * *

В канцелярии третьей батареи, несмотря на распахнутое окно, было душно, пахло разогретой на солнце казарменной мебелью и принесенными ветром далекими травяными запахами. Ветерок влетал в помещение теплыми легкими волнами, колыхал висевшую на стене географическую карту и ласково шевелил волосы на голове Крупенина. Старший лейтенант только что пришел с занятий и, вынув из шкафа недавно начатый дневник, сидел теперь за своим столом и просматривал последние записи:

«Опять пытался поговорить с майором Вашенцевым. Ничего не вышло. Слишком он со мной официален. «Да», «Понятно», «Учтите», «Занимайтесь своим делом». Такое впечатление, будто вокруг него всегда какой-то заборчик. Стой и разговаривай на расстоянии. А мне хочется сломать заборчик, перешагнуть его. Конечно, характер есть характер, я понимаю. Но для того и глаза, чтобы видеть, где идут ноги...»

Не закрывая тетради, Крупенин встал, походил по канцелярии от стола до двери и обратно. Остановившись, посмотрел через окно на дальнее степное небо. У горизонта едва приметно бугрились облака — по бокам белые, словно снег на горных вершинах, а в середине с глубинной озерной синью. Но духота не убывала, она становилась даже еще ощутимее. И Крупенин, расстегнув китель, снова уселся за стол, принялся записывать:

«Сегодня беседовал с лейтенантом Беленьким. Говорит, незадачливо сложилась его служба: другие командиры взводов на виду, а он потонул в неприятностях. И главное — ни единой благодарности за весь учебный год. Эх, лейтенант, лейтенант! Да мы же дрались за человека. И не напрасно дрались. Разве этого мало? Задумался. Наверно, поймет. Дал ему совет поступить в академию на заочное отделение. Трудно, конечно, но ничего, он способный... А если что, можно помочь».

Мысли Крупенина внезапно прервал вбежавший в канцелярию дневальный. Он вытянулся и торопливо доложил, что в казарму идут начальник училища, секретарь парткома и какие-то незнакомые офицеры.

— Где они? — отложив ручку, спросил Крупенин.

— У подъезда, товарищ старший лейтенант, — встревоженно ответил дневальный.

Крупенин уперся ладонями в подоконник и поглядел вниз. Там, возле молодых сосенок, действительно стояли Забелин, Осадчий и три незнакомых молодых капитана в новой артиллерийской форме. Они смотрели в сторону проходной, откуда слаженным размашистым шагом с песней шла возвращавшаяся с полевых занятий третья батарея.

Мальчишки-непоседы

Вчера со школьной парты...

Быстро убрав дневник и застегнув китель, старший лейтенант заторопился во двор к начальству. Когда он спустился по лестнице вниз и познакомился с гостями, батарея была уже неподалеку и пели курсанты в полную силу:

И пусть мы, салажата,

В строю пока неловки...

Лейтенант Беленький, остановив батарею и скомандовав курсантам «Смирно», подбежал к начальнику училища с докладом. Забелин и все, кто был рядом с ним, выслушав Беленького, подошли к строю.

— Товарищи курсанты! — сказал Забелин взволнованно. К нам в училище, как вы сами, уже видите, приехали гости. Это гости особенные, очень близкие и дорогие. Это наши питомцы, товарищи...

Прихлынувшая радость помешала ему говорить. Он поглубже вздохнул и заговорил снова:

— Вы, товарищи курсанты, уже слышали о них от своих командиров. А теперь вот они сами налицо. Воинскую службу свою начинали эти три капитана именно здесь, в третьей батарее. Тут они и в строю ходили, и песни пели, и девушек местных завлекали. Иначе, как же, без девушек?

Строй, будто тронутый ветром, зашевелился, на бронзоватых курсантских лицах расплылись лукавые улыбки. А Забелин продолжал:

— Да, да, товарищи, начиналось у них все, как и у вас. И трудности были, и тревоги разные. Но разве есть в армий служба без тревог и трудностей? Нет, конечно, такой службы. Важно сознавать и умом и сердцем, какая впереди цель и какую задачу ставит перед нами Родина. А задача у нас, ракетчиков, одна — быть сильнее и зорче противников наших. Что же касается боевой техники... — Он повернулся и кивнул в сторону парков. И все посмотрели туда же: и офицеры и курсанты. — Техника у нас, как вы уже убедились недавно на учении, точная и безотказная. А завтра мы будем иметь технику еще более совершенную, потому что задерживаться на месте нам невозможно. Да вы и сами чувствуете, как вон оттуда... — он вытянул руку и показал на запад, — все время непогодой попахивает.

Крупенин вместе со всеми очень внимательно слушал Забелина, и ему казалось, что вот так сердечно, по-отцовски, генерал не говорил еще никогда, и никогда не был таким близким и простым с курсантами, как сейчас.

Анатолий Гаврилович Рыбин
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