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Àâòîð ýòîé êíèãè — áûâøèé ïîãðàíè÷íèê, â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò (1936-1962) íåñ ñëóæáó íà ðàçëè÷íûõ ó÷àñòêàõ ðóáåæåé íàøåé Ðîäèíû. Åãî êíèãó ñîñòàâèëè ðîìàí «×åðíàÿ Ãàíü÷à»: î áóäíÿõ ñîâåòñêèõ ïîãðàíè÷íèêîâ, î áîåâûõ äåëàõ ñîëäàò è îôèöåðîâ, î êðåïêîé ñîëäàòñêîé äðóæáå è ëè÷íîé æèçíè êîìàíäíîãî ñîñòàâà; äîêóìåíòàëüíûå ïîâåñòè «Ïîñëåäíèé çîâ» è «Âüþãà» òàêæå ïîñâÿùåíû ñëàâíûì ïîãðàíè÷íèêàì.
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Êàê äâà èçâàÿíèÿ çàñòûëè íà ïðîñåêå ïî òó ñòîðîíó âñïàõàííîé ïîëîñû êðàñàâåö-ðîãàëü è áåçðîãàÿ îëåíóõà, ïîñòîÿëè, ñòîðîæêî ïðèñëóøèâàÿñü, íå âåðÿ îêðóæàâøåé èõ òèøèíå. È âäðóã áðîñèëèñü â ñïàñèòåëüíûé ëåñ, îòêóäà âûøëè ìèíóòó íàçàä.

Â ÷àùå ïîñëûøàëñÿ òðåñê ñóõîãî âàëåæíèêà.

Ñóðîâ è ïðåäïîëàãàë, ÷òî òðåâîãà îêàæåòñÿ ëîæíîé. Íî âûãîâàðèâàòü ìîëîäîìó ñîëäàòó íå ñòàë.

— Íè÷åãî, Íàçàð÷óê, — ñêàçàë, âîçâðàùàÿ ÷àñîâîìó áèíîêëü. — Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ëó÷øå ïðèíÿòü îëåíÿ çà íàðóøèòåëÿ, ÷åì íàîáîðîò. Ïðîäîëæàéòå ñëóæáó.

Ñîëäàò áëàãîäàðíî óëûáíóëñÿ â îòâåò.

Ïåðåä òåì êàê ñïóñòèòüñÿ âíèç, ãäå ñëûøàëñÿ çû÷íûé ãîëîñ ñòàðøèíû Õîëîäà, Ñóðîâ îãëÿäåë ñâîå íåáîëüøîå õîçÿéñòâî. Ñ âûøêè îíî ïðåäñòàâëÿëîñü ìàëåíüêèì, çàáûòûì ëþäüìè õóòîðêîì, çàòåðÿâøèìñÿ ïîñðåäè îãðîìíîãî ëåñíîãî ìàññèâà. Ñòîÿëè äâà äîìèêà ñ õîçÿéñòâåííûìè ïîñòðîéêàìè, è ñäàâàëîñü, ÷òî ñêîðî èõ çàõëåñòíåò çåëåíàÿ ïðîðâà, â êîòîðîé òîíóëè è äîðîãà, êàñàòåëüíîé ê çàñòàâå ïåðå÷åðòèâøàÿ óçåíüêóþ ïîëîñêó ïðîñåëêà, è âûùèïàííûå ïðîñåêè, è ïåïåëüíàÿ çìåéêà ðåêè â ñîëíå÷íûõ çàé÷èêàõ.

Âïåðâûå ñî äíÿ Âåðèíîãî îòúåçäà øåâåëüíóëîñü ñîìíåíèå: ìîæåò, ïðàâà îíà? Ïî-ñâîåìó, êîíå÷íî. Íî ðàññóæäàòü Ñóðîâó áûëî íåêîãäà. Îí çàñïåøèë, ëîâêî ñáåãàÿ ïî ãðåìÿùåé ìåòàëëè÷åñêîé ëåñòíèöå, ÷óâñòâóÿ, êàê ïåðåêëàäèíû âèáðèðóþò ïîä íîãàìè.





Äåíü áûë ñîëíå÷íûì, íî ñèëüíî ïàðèëî. Çà íàñûïüþ ðàçîáðàííîé ëåñïðîìõîçîâñêîé óçêîêîëåéêè, ãóñòåÿ è íàëèâàÿñü, îïÿòü ñîáèðàëèñü òåìíûå îáëàêà.

Â âîçäóõå íàä ñïîðòãîðîäêîì, ñ òðåõ ñòîðîí îêðóæåííûì îëüõîâíèêîì, äðîæàëî ëåãêîå ìàðåâî — ïîñëå â÷åðàøíåãî ëèâíÿ çåìëÿ íå óñïåëà ïðîñîõíóòü, è íàä ýòîé îòâîåâàííîé ó ëåñà óçêîé ïîëîñîé ãëèíîçåìà âèñåëà âÿçêàÿ äóõîòà, êàê â çàñòàâñêîé áàíå. Ñóðîâ òî è äåëî âûòèðàë ñ ëèöà è øåè èñïàðèíó, íî ñ îêîí÷àíèåì çàíÿòèé íå òîðîïèëñÿ — áëèçèëñÿ èíñïåêòîðñêèé ñìîòð.

Óæå ïî òðåòüåìó ðàçó ñîëäàòû ïðåîäîëåâàëè ïîëîñó ïðåïÿòñòâèé, óìåëî è ñíîðîâèñòî, ñëîâíî èì áûëè íèïî÷åì êîâàðíûå ëàáèðèíòû è îòâåñíûå ñòåíêè, øèðîêèå ðâû è óçåíüêèå ïðîëîìû, è ãðàíàòû ìåòàëè òî÷íî ïî öåëè — â òðàíøåþ, íè îäíîé ìèìî. Ñòàðøèíà â ðîäíîé ñòèõèè áóäòî ïîìîëîäåë, õîäèë îðëîì, âåñåëî îòäàâàÿ êîìàíäû, ïîäêðó÷åííûå êâåðõó óñû ñòîÿëè òîð÷êîì. Íà ãëàçàõ ÷åëîâåê ïðåîáðàçèëñÿ, íå ñêàæåøü, ÷òî áåç ãîäà — ïîëñîòíè. Åùå ìîëîäîìó äàñò ôîðó, äàðîì ÷òî òÿæåëîâàò.

È âñå æå íàñòóïèëà ïîðà çàêðóãëÿòüñÿ.

— Òåïåðü íàø ñ âàìè ÷åðåä, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷, — ñêàçàë Ñóðîâ ïîäîøåäøåìó ñòàðøèíå. — Ïîøëè, ÷òî ëè?

Õîëîä ïðèâû÷íî âñêèíóë ê êîçûðüêó ïðàâóþ ðóêó:

— Åñòü, òîâàðèù êàïèòàí. Ïðàâäà, îíî...

— Òîãäà çà ìíîé, áåãîì!..

Íå çàìåòèâ äðîãíóâøèõ ïîä óñàìè ãóá ñòàðøèíû, íå îáðàòèâ âíèìàíèÿ íà ìåëüêíóâøèé â ãëàçàõ èñïóã, Ñóðîâ âçÿë ñ ìåñòà áåãîì, ëåãêî îäîëåë ïåðâîå ïðåïÿòñòâèå, âòîðîå, ñ õîäó, êðàñèâûì áðîñêîì, ïåðåìàõíóë ÷åðåç òðåòüå, ÿùåðèöåé ïðîïîëç ïîä íèçåíüêîé «ìûøåëîâêîé», íè ðàçó íå çàöåïèâøèñü çà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó.

Íå ïðèøëî â ãîëîâó îãëÿíóòüñÿ íàçàä. Íå âèäåë, êàê òðóäíî äàåòñÿ Õîëîäó ïîëîñà. À ìåæäó òåì ãðóçíûé ïîæèëîé ÷åëîâåê âûáèâàëñÿ èç ñèë. Âûäîõñÿ ñòàðûé âîÿêà, áóäòî ñòî âåðñò îòìàõàë áåç ïðèâàëà. Îò âîðîòíèêà äî ïîÿñà ãèìíàñòåðêà íà íåì ïîòåìíåëà îò ïîòà, è ðóêè âèñåëè âäîëü òåëà êàê ïëåòè.

Íà âûõîäå èç ñïîðòãîðîäêà ïîãðàíè÷íèêîâ íàêðûëà òåìíàÿ òó÷à — ïîëèë êîñîé äîæäü, øóìíûé, âåñåëûé, è çàêèïåëà, ïóçûðÿñü â ìãíîâåííî íàëèâøèõñÿ ëóæàõ, âîäà.





Âûêðîèâ ïîë÷àñà, Ñóðîâ çàáåæàë äîìîé çàêîí÷èòü óáîðêó êâàðòèðû. Òàç ñ âîäîé ñòîÿë ïîñðåäè ñòîëîâîé íàïðîòèâ îòêðûòîãî âî äâîð îêíà, òðÿïêà âàëÿëàñü íà íåäîìûòîì, â ãðÿçíûõ ïîòåêàõ, êðàøåííîì îõðîé ïîëó, ñóõàÿ è ïîêîðîáëåííàÿ. Òðÿïêó íàãðåëî ñîëíöåì, è Ñóðîâ, îêóíóâ åå â òåïëóþ âîäó, âñïîìíèë ïðèâû÷êó æåíû ìûòü ïîëû òåïëîé âîäîé ñ ìûëîì — ÷òîáû ÿð÷å áëåñòåëè.

Ñ ïÿòà÷êà — ìåñòà äëÿ êóðåíèÿ, ïðîçâàííîãî ñîëäàòàìè «áðåõàëîâêîé», — â îòêðûòîå îêíî òÿíóëî òàáà÷íûì äûìîì, ñëûøàëèñü âîçáóæäåííûå ãîëîñà — âèäíî, ñîëäàòû î ÷åì-òî ñïîðèëè, êàê ÷àñòî ìåæäó íèìè ñëó÷àëîñü, êîãäà ðàñõîäèëèñü âî ìíåíèÿõ.

Ìíîãî ðàç Ñóðîâ ñîáèðàëñÿ óáðàòü èç-ïîä ñâîèõ îêîí âðûòóþ â çåìëþ æåëåçíóþ áî÷êó è äâå äåðåâÿííûå ñêàìüè íà ÷óãóííûõ ïîäíîæêàõ, äà âñå ðóêè íå äîõîäèëè. Ñåé÷àñ åìó áûëî íå äî «áðåõàëîâêè» ñ åå ñïîðùèêàìè — âîñïîìèíàíèå îáîñòðèëî â íåì ÷óâñòâî òîñêè ïî ñûíó. Îíî òåïåðü ÷àñòî â íåì îáîñòðÿëîñü, ñòîèëî ëèøü âîéòè â ïóñòóþ êâàðòèðó, îòäàííóþ âî âëàñòü ïàóêîâ — îíè íà óäèâëåíèå áûñòðî çàâîëàêèâàëè óãëû ïàóòèíîé.

Óñòîÿâøàÿñÿ òèøèíà íåæèëûõ êîìíàò, ãäå êàæäûé çâóê îòäàâàëñÿ êàê â ïóñòîé áî÷êå è êàæäûé ïðåäìåò íàïîìèíàë îá óåõàâøåì Ìèøêå, ãíàëà Ñóðîâà âîí — ê ëþäÿì, ê ðàáîòå, êîòîðîé õâàòèëî áû íà òðîèõ; îí è íî÷åâàòü ñþäà ïðèõîäèë òîëüêî èçðåäêà, îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ.

Íà ïÿòà÷êå ñòàíîâèëîñü íå â ìåðó øóìíî, ãðîì÷å âñåõ çâó÷àë ãîëîñ Øåðñòíåâà. Ñîëäàò ïî âòîðîìó ãîäó ñëóæáû, îí ëþáèë ïîãîâîðèòü è ïîêðàñîâàòüñÿ ïåðåä äðóãèìè.

Ñóðîâ íåâîëüíî ïðèñëóøàëñÿ.

— Øàãèñòèêà è ìóøòðà âî âñå âðåìåíà è ýïîõè óáèâàëà â ÷åëîâåêå òàëàíò è æèâóþ ìûñëü, — ãîðÿ÷èëñÿ Øåðñòíåâ. — ×òî òû ìíå äîêàçûâàåøü, ñòàðøèé ñåðæàíò! Íåäàðîì ïðè öàðå ñàìûõ òàëàíòëèâûõ ññûëàëè íå òîëüêî íà êàòîðãó, íî è â ñîëäàòû.

— Íàäî ãîâîðèòü: «Òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò», — ñïîêîéíî ïîïðàâèë ñîëäàòà èíñòðóêòîð ðîçûñêíîé ñîáàêè Êîëîñêîâ. — Äåìàãîãèþ ðàçâîäèòå.

— Ïóñêàé îí ñêàæåò, êîãî ññûëàëè â ñîëäàòû. Íåõàé ñêàæåò.

Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, Ñóðîâ óçíàë òîíêèé ãîëîñ Áóòåíêî, ñòåñíèòåëüíîãî ïàðåíüêà, èñïîëíÿâøåãî îáÿçàííîñòè ïîâàðà.

— À õîòÿ áû Øåâ÷åíêî.

— Áðåõíÿ! Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ ñòàë åùå ëó÷øå ïèñàòü. Íå â òîò áîê ïîâîðà÷èâàåøü, Øåðñòíåâ. ×òî-òî íå â òó ñòîðîíó òÿíåøü.

«Ãëÿäè-êà, êàê ðàñõðàáðèëñÿ! — îäîáðèòåëüíî ïîäóìàë Ñóðîâ î ïîâàðå. — Øåðñòíåâ ñåé÷àñ äàñò åìó ñäà÷è».

Íî ñòðàííî, Øåðñòíåâ íå âñêèïåë.

— Â òîò ñàìûé, Ëåøåíüêà, ïîâîðà÷èâàþ, â ñàìûé ïðàâèëüíûé. Ñ ìîå ïîñëóæè, ðàçáåðåøüñÿ, ãäå ïðàâàÿ, ãäå ëåâàÿ. Òóò ñ ÷åì ïðèøåë, ñ òåì íà ãðàæäàíêó âåðíåøüñÿ. À åñëè åùå è òàëàíòëèâ, òàê çà äâà ãîäà âñå ðàñòåðÿåøü. Âïðî÷åì, òåáå ýòî íå óãðîæàåò.

Ñòàëî òèõî; â òèøèíå ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Êîëîñêîâà:

— Âû åùå íèêòî, à áåðåòåñü ñóäèòü. Ñòóäåíò-íåäîó÷êà, à ñ÷èòàåòå ñåáÿ óìíåå âñåõ. Ìåíüøå áû ÿçûêîì òðåïàëè. ß âàì ïî-òîâàðèùåñêè ñîâåòóþ.

— Ïðè ÷åì òóò íåäîó÷êà? Ê ïðèìåðó, ÿ ëè÷íî ìîã áû ñåãîäíÿ åùå äâàäöàòü äâà ðàçà îäîëåòü ïîëîñó. Íî çà÷åì? ß õî÷ó ïîñëóøàòü êîíöåðò, à ìíå ãîâîðÿò: «Ïðûãàé!» Õî÷ó ïîñìîòðåòü ôóòáîë, ìíå âåëÿò: «Áåãè!» Ïðîñòî õî÷åòñÿ ïîñèäåòü ñ êíèãîé â ðóêàõ, à ìíå îðóò: «Ïîëçè!» Çà÷åì?

— Íà âîåííîé ñëóæáå íàäî ïîâèíîâàòüñÿ. Âîò è âñÿ ïðåìóäðîñòü, — ðåçêî ñêàçàë êòî-òî.

— Ìíîãî òåáå õî÷åòñÿ, Øåðñòíåâ. À ñëóæèòü çà òåáÿ äåä Ìàêàð áóäåò?

Ñóðîâ ïîðàçèëñÿ, óçíàâ ãîëîñ ñìåíèâøåãîñÿ ñî ñëóæáû Íàçàð÷óêà. «Âîò òåáå è ìîëîäî-çåëåíî», — íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ïîäóìàë îí.

— Îòñòàíü! — ñ ñåðäöåì îãðûçíóëñÿ Øåðñòíåâ. — Òû åùå òóò... Çà ñåáÿ ïîñëóæè... — Íàñòóïèëà êîðîòêàÿ ïàóçà. — ß íå ìîãó ðàâíîäóøíî ñìîòðåòü íà ìóøòðó. Îíà îáîëâàíèâàåò ÷åëîâåêà. ×òî òû íà ìåíÿ óñòàâèëñÿ, ñòàðøèé ñåðæàíò? Íå î ñåáå ãîâîðþ.

— Äðóãèå ñàìè çà ñåáÿ ñêàæóò, — ðåçîííî çàìåòèë Êîëîñêîâ. — Îáîéäåòñÿ áåç àäâîêàòîâ.

— Íåò, òû ñêàæè, çà÷åì îí ýòîò öèðê óñòðîèë íàä ñòàðøèíîé? Ñòàðèêó ïîëîñà íóæíà êàê ðûáå çîíòèê. Ïîíÿë? Ñòàðèê ñâîå îòïîëçàë è îòïðûãàë.

— Òåáÿ ìåíüøå âñåãî êàñàåòñÿ. Êîí÷àé òðåï...





Ïîñëå áîåâîãî ðàñ÷åòà Ñóðîâ, ïîäàâ êîìàíäó «Âîëüíî», ïðîøåëñÿ âäîëü ñòðîÿ, íå ðàñïóñêàÿ åãî. Â íåì áðîäèëè ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà ïîñëå óñëûøàííîãî íà ïÿòà÷êå. Òîëêîì íå çíàë åùå, î ÷åì ñòàíåò ñåé÷àñ ðàçãîâàðèâàòü ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì; îäíî ïîíèìàë: îñòàâëÿòü íà ïîòîì íåëüçÿ, ðåàãèðîâàòü íàäî íåìåäëåííî, ðåàãèðîâàòü òî÷íî. È ñ÷åë çà ëó÷øåå ãîâîðèòü áåç îáèíÿêîâ.

— Ïîìèìî æåëàíèÿ ÿ ñåãîäíÿ ïîñëóøàë, èëè ïîäñëóøàë, åñëè ãîâîðèòü òî÷íåå, âàø, Øåðñòíåâ, ðàçãîâîð î òàëàíòå è äîëãå — â îòêðûòîå îêíî âñå ñëûøíî... Êñòàòè, ñòàðøèíà, ïðîøó ñåãîäíÿ æå ïîñëå óæèíà îáîðóäîâàòü ìåñòî äëÿ êóðåíèÿ â äðóãîì ïóíêòå. Îñâîáîæóñü, âìåñòå ïîñìîòðèì ãäå.

— Åñòü! — îòêëèêíóëñÿ Õîëîä.

— Òàê âîò, ÿ äóìàþ, íàâåðíîå, äàæå ëó÷øå, ÷òî òàê ñëó÷èëîñü. Çíàåòå, ÷òî ñêàæó âàì, òàëàíò, åñëè îí òîëüêî òàëàíò, íå óáèòü íè âîéíîé, íè òþðüìîé, íè, òåì áîëåå, ñëóæáîé â àðìèè. Âàì æå, Øåðñòíåâ, ñëóæáà â ïîãðàíâîéñêàõ ïîóáàâèò çàçíàéñòâà è ñïåñè. Ýòî ïîëåçíî äàæå î÷åíü è î÷åíü îäàðåííûì ëþäÿì. Ïî÷åìó óëûáàåòåñü? ß ÷òî-íèáóäü ñìåøíîå ñêàçàë?

— Íè÷åãî ÿ íå óëûáàþñü. Ýòî ó ìåíÿ òèê... ïîñëå êîêëþøà. Ìíîãèì êàæåòñÿ, áóäòî óëûáàþñü.

— Ïðîéäåò. — Ñóðîâ íå âñïûëèë. — Ñî âðåìåíåì îáÿçàòåëüíî ïðîéäåò. Ýòî ÿ òâåðäî âàì îáåùàþ. È åùå, äëÿ ïîëíîé ÿñíîñòè: çàíÿòèÿ áóäåì âñåãäà ïðîâîäèòü áåç ñêèäêè íà ìèðíîå âðåìÿ. Ïîëîæåíî ðûòü îêîï ïîëíîãî ïðîôèëÿ — áóäåì ðûòü ïîëíûé, îòïóùåíî íà ñòîìåòðîâêó îäèííàäöàòü ñåêóíä — óêëàäûâàòüñÿ â îäèííàäöàòü. Ïîêà âñå. Ð-ðàçîéäèñü!

Ñóðîâ óøåë â êàíöåëÿðèþ. È òîëüêî çà íèì çàòâîðèëàñü äâåðü, êàê òóò æå âñïûõíóë íîâûé ñïîð.

— Êàêîãî ÷åðòà ïðåøü íà ðîæîí? — ñïðîñèë Øåðñòíåâà Ìóðàøêî, ôëåãìàòè÷íûé ïàðåíåê, äðóæèâøèé ñ íèì.

— Àé, Ìîñüêà, çíàòü ñèëüíà... — ïîäíà÷èë Êîëåñíèêîâ.

— Ñòàðèêè, — ïåðåêðè÷àë âñåõ Øåðñòíåâ è óêîëîë âçãëÿäîì ñåðæàíòà Àíäðååâà. — Íå çàñòàâëÿéòå ìåíÿ èçðåêàòü èñòèíû. Íà÷àëüñòâî ëþáèò ãðóáîøåðñòíûõ. Òîãäà ñîçäàåòñÿ èëëþçèÿ ïîëíîêðîâíîé æèçíè. Äàéòå êàïèòàíó ïîòåøèòüñÿ.

— Ïðèäåðæè ÿçûê, — ïîñîâåòîâàë Àíäðååâ, — ãåðîé...

— Ìîë÷ó, êîìàíäèð. ß âñåãäà ñòàðàòåëüíî çàòûêàþñü, õîòÿ íà ðîäó ìíå íàïèñàíî ñåÿòü ðàçóìíîå, äîáðîå...

— Äîèãðàåøüñÿ, Èãîðü, — ïîäíÿë ðóêó Ìóðàøêî. — Ìàëî òåáå?.. Çàõîòåëîñü äîáàâêè? Óéìèñü.





À óíèìàòüñÿ Øåðñòíåâ íå õîòåë. Íàñòóïèëî âðåìÿ îòáîÿ, è â êàçàðìå, â ïðîõîäå ìåæäó êîéêàìè, âïå÷àòûâàÿ áîñûå ñòóïíè â êðàøåíûé ïîë, ñîëäàò, ðàçäåòûé äî òðóñîâ è ìàéêè, «ðóáèë» ñòðîåâûì øàãîì. Ïîäîøåë ê âûêëþ÷àòåëþ, â äâà ïðèåìà îòäàë åìó ÷åñòü.

— Òîâàðèù âûêëþ÷àòåëü, ðàçðåøèòå âàñ âûêëþ÷èòü?

— Âûêëþ÷àéòå! — îòêëèêíóëñÿ ñ áëèæàéøåé êîéêè Ìóðàøêî.

— Åñòü! — Øåðñòíåâ ïîãàñèë ñâåò.

Ñäàâàëîñü, ñîëäàòñêèé ñìåõ ðàññåÿë òüìó. Íî ýòî âîçâðàùàâøèéñÿ ê ñâîåé êðîâàòè Øåðñòíåâ âîøåë â ïîëîñó ñâåòà, ïðîíèêàâøåãî â êàçàðìó îò ëàìïî÷êè íàä êðûëüöîì çàñòàâû.

Ñîëäàò íå ñïåøèë óêëàäûâàòüñÿ, ñòîÿë ó îêíà, çàñóíóâ ðóêè ïîä ìûøêè, ñìîòðåë â ñòîðîíó îôèöåðñêîãî äîìèêà, ãäå òóñêëî òåïëèëîñü îêíî óãëîâîé êîìíàòû.

— À êàïèòàí ñâå÷è æãåò, — íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü, ñêàçàë Øåðñòíåâ.

— Ïðîáêè ïåðåãîðåëè, — áðîñèë êòî-òî èç òåìíîòû.

— Íåò, — âîçðàçèë Øåðñòíåâ. — Ýòî òàê, äëÿ óþòà... Êàïèòàí âîîáðàæàåò, áóäòî ðÿäîì æåíà, ñûíèøêà â êîëûáåëüêå ñîñåò ìîðêîâêó. Òèõî ïîòðåñêèâàþò ñâå÷è — íå âå÷åð, à áëàãîäàòü... Íåò, áîéöû, íå ïåðåëîìèò îí ìåíÿ... õîòÿ è áîþñü, ÷òî âçàïðàâäó ó ìåíÿ ïîÿâèòñÿ òèê...

— Äà, áðàò, òóãî òåáå ñ íèì ïðèäåòñÿ.

— È âàì, óâàæàåìûå áîéöû, è âàì — òîæå. Ýòîò âñå âîçüìåò îò æèçíè... è ïå÷êó è ñâå÷êó... Òîëüêî ÿ íå àíãåë.

— Çàòêíèñü, äàé ïîñïàòü, — çëî êðèêíóë Êîëåñíèêîâ. — Â íàðÿä èäòè ÷åðåç äâà ÷àñà.





2



Çà äâåðüþ êòî-òî êðàëñÿ, ñòóïàÿ íà öûïî÷êàõ ñ ïîëîâèöû íà ïîëîâèöó, è îíè, ðàññîõøèåñÿ, ñêðèïåëè çàíóäëèâî, êàê òóïàÿ ïèëà. Ñóðîâ áåç òðóäà óçíàë ãðóçíóþ ïîõîäêó ñâîåãî ñòàðøèíû è ïðåäñòàâèë ñåáå åãî â ýòó ìèíóòó — óñàòîãî, êðàñíîëèöåãî îò ñìóùåíèÿ, ñ âûïèðàþùèì âïåðåä æèâîòîì. Ïîòîì øàãè ñòèõëè, è â êàíöåëÿðèþ äîíåññÿ ãëóõîâàòûé áàñ Õîëîäà:

— È ÷òîá ìíå òèõî áóëî! Äàéòå îòäîõíóòü êàïèòàíó. Ðàíüøå òðåõ íå áóäèòü.

Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷ íàïðàñíî ñòàðàëñÿ — Ñóðîâ íå ñïàë. Èñòåêàë ïåðâûé ÷àñ íî÷è, à ñíà íå áûëî íè â îäíîì ãëàçó, õîòü òû ÷òî äåëàé. Èç ãîëîâû íå øëà Âåðà. Ïàìÿòü âûõâàòûâàëà òî îäíî, òî äðóãîå çâåíî èç ïîñëåäíèõ íåäåëü èõ ñóïðóæåñêîé æèçíè, ñóìàòîøíî ðàçìàòûâàÿ íåäàâíåå ïðîøëîå ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè, è Ñóðîâ, â òåìíîòå æìóðÿ ãëàçà, âñïîìèíàë, âñïîìèíàë...

Äàæå êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî Âåðà íå øóòèò, îí åùå ïðîáîâàë åå óñïîêîèòü, äîêàçûâàë, ÷òî ñî âðåìåíåì âñå îáðàçóåòñÿ, îíà ïðèâûêíåò ê íîâîìó ìåñòó, íàéäåò ñåáÿ çäåñü, è òîãäà íèñêîëüêî íå ïîæàëååò î ïåðååçäå ñ ãîðîäñêîé çàñòàâû ñþäà, â ãëóõîìàíü, ãäå áëèæå äåñÿòè êèëîìåòðîâ íåò äàæå çàõóäàëîãî ìàãàçèíà.

— Òû ðàññòðîåíà, ÿ ïîíèìàþ. Íî ïîéìè è ìåíÿ, Âåðî÷êà, íàäî æå êîãäà-íèáóäü èñïûòàòü ñåáÿ, ïðîâåðèòü, íà ÷òî òû ñïîñîáåí. Êîíå÷íî, çäåñü íå ãîðîä. Íà ïðåæíåé çàñòàâå è ëþäè áûëè ïîëó÷øå, òû çíàåøü ïî÷åìó — ïîêàçàòåëüíîå ïîäðàçäåëåíèå. À òóò îíè âñå ðàçíûå, åñòü ñðåäè íèõ òðóäíûå, íå ñïîðþ. Íî ìíîãîå óæå èçìåíèëîñü ê ëó÷øåìó. Âåäü íå ñòàíåøü ýòîãî îòðèöàòü. Çíà÷èò, íå íàïðàñíî òðóäèëèñü.

— Êàê ðîìàíòè÷íî! — ñúÿçâèëà Âåðà. — Êàïèòàí Ñóðîâ íåñåò ñâîé òÿæåëûé êðåñò ñ ïîëíûì ñîçíàíèåì âåëè÷èÿ ñîáñòâåííîãî ïîñòóïêà.

— Ïðîñòî èñïîëíÿþ ñâîé äîëã. Êàê òûñÿ÷è äðóãèõ.

Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî, ïðèïîäíÿâ áðîâü:

— Êàêîé æå äîëã òû èñïîëíÿåøü? Òû ïðèåõàë ñþäà ñòðîèòü øêîëó êîììóíèçìà. Òû ïîñòðîèë åå? Åñëè âèäèøü õîòü êàêèå-íèáóäü ðîñòî÷êè, ïîêàæè èõ ìíå, ñëåïåíüêîé. ß âèæó îäíî: õàîñ ïîñëå òâîèõ îïûòîâ, ðàçëàä ìåæäó òâîèìè ïîä÷èíåííûìè è íàøó ðàçðóøàþùóþñÿ ñåìüþ. Äà, äà, ðàçðóøàþùóþñÿ!

Ñóðîâ ñëóøàë æåíó, è ñåðäöå ïîëíèëîñü ãîðå÷üþ è îáèäîé. Íî äàë åé âûñêàçàòü íàáîëåâøåå, íàäåÿëñÿ îáðàçóìèòü åå, è ÷åì áîëüøå îíà ãîðÿ÷èëàñü, òåì ñïîêîéíåå ñòàðàëñÿ áûòü ñàì.

— ß âèæó ýòî íîâîå â íåçíà÷èòåëüíûõ íà âèä ïîñòóïêàõ, â îòíîøåíèè ê äåëó, îòíîøåíèè åùå íå òàêîì, êàê áû ìíå õîòåëîñü, íî âñå æå ëó÷øåì, ÷åì ðàíüøå. Åñëè ïðåæäå ÿ ïðèãëÿäûâàëñÿ ê ñåáå è ñâîèì ïîä÷èíåííûì ñ íåóâåðåííîñòüþ â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ, òî òåïåðü ÿñíî çíàþ: âñå áóäåò òàê, êàê íàì õî÷åòñÿ. ß î÷åíü âåðþ â äîáðî — â íåì ñèëà ÷åëîâåêà. Âñå ñáóäåòñÿ, æåíà, ïîòåðïè. Òåáå ñåé÷àñ òÿæåëî. Íî êîìó ëåãêî? Ìíå, Êîíäðàòó Ñòåïàíîâè÷ó, ñîëäàòàì? — Îí çàìåòèë åå íàñìåøëèâóþ, ó êîãî-òî çàèìñòâîâàííóþ, íå ñâîþ óëûáêó è áóäòî íàêîëîëñÿ íà ãâîçäü. Íî îïÿòü æå íå äàë âîëþ ÷óâñòâàì. — Çíàþ, ÷òî ñêàæåøü.

— Òåì ëó÷øå. Èçáàâèøü îò íåîáõîäèìîñòè ïîâòîðÿòü òâîé æå ðàññêàç. Íî ïîçâîëü ñïðîñèòü: íåóæåëè òû íå âèäèøü, ÷òî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü è òû íàïðàñíî òðàòèøü ñåáÿ? Âåäü êàê âñòðåòèëè â ïåðâûé äåíü, òàê è ïðîâîäÿò. Ñêîðî çàáûâàåøü îáèäû.





Íàñ÷åò îáèäû îíà ñêàçàëà íàïðàñíî. Ñóðîâ çëà íå äåðæàë, õîòü è ïîìíèë ïåðâóþ ñòû÷êó ñ Øåðñòíåâûì... Â ïëîòíîé çàâåñå âåñåííåãî ëèâíÿ ãàçèê íåññÿ âíèç ñ êîñîãîðà ê ìîñòèêó, ãäå ÿðèëñÿ è õëåñòàë ïîâåðõ íàñòèëà ìóòíûé ïîòîê; ñäàâàëîñü, ìàøèíó âîò-âîò ïîäõâàòèò è êèíåò â îâðàã, êóäà ñ ãðîõîòîì îáðóøèâàëàñü âîäà. Íî âäðóã øîôåð ðåçêî êðóòíóë áàðàíêîé, íàæàë íà àêñåëåðàòîð, ãàçèê âçâûë è ñòðåìèòåëüíî ðàçâåðíóëñÿ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ, â ìîìåíò îêàçàâøèñü íà âñïàõàííîé ïîëîñå è çàðûâøèñü â íåå ïî ñàìûå ñòóïèöû. Øóì âñïóõøåé ðå÷óøêè ñëèëñÿ ñ ãóëîì äîæäÿ è âîåì ïåðåãðåòîãî äâèãàòåëÿ, ñòîÿë òàêîé òðåñê, ñëîâíî ÷åðò çíàåò êòî áðûçãàë âîäîé íà ðàñêàëåííóþ ñêîâîðîäêó.

Èíñòèíêòèâíî ñãîðáèâøèñü, Ñóðîâ âûñêî÷èë íà ïàõîòó, ïîä äîæäü, ïîäïåð ãàçèê ïëå÷îì, ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî ñ ãîëîâû äî íîã îáäàëî ôîíòàíîì õîëîäíîé ãðÿçè, à êîëåñà ïðîäîëæàëè âõîëîñòóþ âåðòåòüñÿ ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ. Ñóðîâ çëî ñïëþíóë, âûòåð ëèöî è ñíîâà ïëþõíóëñÿ íà ñèäåíüå, ïðèêàçàâ çàãëóøèòü ìîòîð.

— Áóäåì æäàòü ó ìîðÿ ïîãîäû? — ñïðîñèë, ïîìîë÷àâ.

— Äî çàñòàâû ðóêîé ïîäàòü. Ïóñêàé âûòàñêèâàþò, — îòâåòèë ñîëäàò. Ïî âñåìó âèäàòü, åìó íå áîëüíî õîòåëîñü ñàìîìó èäòè çà ïîäìîãîé.

Ñóðîâ çàêóðèë, ñïðÿòàë ñèãàðåòó â êóëàê, ñ ñèëîé çàõëîïíóë çà ñîáîé äâåðöó è øàãíóë â ïðîíèçàííóþ äîæäåì òåìíîòó. Ùåë÷îê äâåðíîãî çàìêà ïðîçâó÷àë êàê ïîñëåäíÿÿ áðàíü.

Ìèíóò ïÿòíàäöàòü, åñëè íå áîëüøå, îí øàãàë â òåìíîòå, îñêàëüçûâàÿñü, åäâà íå ïàäàÿ, è, êîãäà ïîäîøåë ê îãðàæäåíèþ, ïåðåä íèì âîçíèê ÷àñîâîé â íàêèíóòîì íà ãîëîâó êàïþøîíå, ïîñâåòèë ôîíàðåì, íàïðàâèâ ëó÷ â ëèöî Ñóðîâó, è òîãäà ëèøü ñïðîñèë, êàê ïîëîæåíî ïî óñòàâó, êòî èäåò.

— Êàïèòàí Ñóðîâ. Âàø íîâûé íà÷àëüíèê çàñòàâû.

×àñîâîé ïðîìîë÷àë, ñíÿë òåëåôîííóþ òðóáêó, ñîåäèíèëñÿ ñ äåæóðíûì.

— Ìóðàâåé, òû?.. Äàé-êà ìíå ñòàðøèíó... Íóæíî... Ýòî âû, òîâàðèù ñòàðøèíà?.. Øåðñòíåâ ãîâîðèò. ×òî?.. Âèíîâàò, äîêëàäûâàåò ðÿäîâîé Øåðñòíåâ. Òóò ÿ ãðàæäàíèíà îäíîãî çàäåðæàë, ãîâîðèò, ÷òî îí — íàø íîâûé íà÷àëüíèê... ×òî?.. Àë¸!.. Àë¸!..

Èõ ðàçäåëÿë ïðîâîëî÷íûé çàáîð. Ñóðîâ ìîë÷àë. Ëèë äîæäü. Ñ íàêèäêè ðó÷üÿìè ñòåêàëà âîäà. ×àñîâîé ìåäëèë îòïèðàòü âîðîòà, ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî íå ìîæåò ñîâëàäàòü ñ çàìêîì.

Íî îò çàñòàâû óæå êòî-òî áåæàë, òÿæåëî øëåïàÿ ïî ëóæàì è ãðîìêî ïûõòÿ. À ÷åðåç íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ïåðåä Ñóðîâûì âûñòðóíèëñÿ êðóïíûé ÷åëîâåê â ñîëäàòñêîì ïëàùå, âñêèíóë ðóêó ïîä êîçûðåê:

— Ñòàðøèíà Õîëîä. Íà ó÷àñòêå áåç ïðîèñøåñòâèé, òîâàðèù êàïèòàí. Ñ ïðèåçäîì.

— Ñ ïðèïëûòèåì... Òàì ìàøèíà çàñòðÿëà ó ìîñòèêà. Ðàñïîðÿäèòåñü âûòàùèòü.

— Ñ÷àñ ñäåëàåì, òîâàðèù êàïèòàí.

Îíè â ìîë÷àíèè ìèíîâàëè êàëèòêó, ïðîøëè õîçÿéñòâåííûé äâîð. Ïîêàçàëàñü çàñòàâà. È òóò Ñóðîâ, óäèâëåííûé, îñòàíîâèëñÿ: íà êðûøå, ñâåòÿ ñåáå ôîíàðÿìè, ëàçèëè äâà ñîëäàòà. Ñâåò âûõâàòûâàë òî ðóêè, äåðæàâøèå øèôåð, òî âäàâëåííûå â êðûøó òåëà.

— Çà÷åì îíè íà íî÷ü ãëÿäÿ ðàçáèðàþò êðûøó?

— Ðåìîíòèðóþòü, òîâàðèù êàïèòàí. Ðàçãèëüäÿé îäèí ãîëóáåé, çíà÷èòñÿ, ãîíÿë, íó è ïðîäàâèë øèõâåð. À ñåé÷àñ òåêåò ïîíåìíîãó, ïðèõîäèòñÿ ïî÷èíÿòü.

Ñëóøàòü äàëüíåéøèå îáúÿñíåíèÿ Ñóðîâ íå ñòàë, ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî, îòêðûë äâåðü. Åìó íàâñòðå÷ó âðàçâàëî÷êó äâèíóëñÿ ñîëäàò ñ ïîâÿçêîé äåæóðíîãî íà ðóêàâå íåçàñòåãíóòîãî íà îäíó ïóãîâèöó ìÿòîãî ìóíäèðà.

— Äåæóðíûé ïî çàñòàâå ðÿäîâîé Ìóðàøêî.

— Íåðÿøêî? — ïåðåñïðîñèë Ñóðîâ, õîòÿ ôàìèëèþ ðàçîáðàë.

— Ðÿäîâîé Ìóðàøêî, âòîðîãî ãîäà ñëóæáû.

— Âû è åñòü òîò ñàìûé... ÷òî øèôåð ïîáèë? — ãëÿäÿ íà íåðÿøëèâîãî ñîëäàòà, ñïðîñèë Ñóðîâ, íå ñêðûâàÿ ñâîåãî íåäîâîëüñòâà.

— Íèêàê íåò. Ýòî Øåðñòíåâ, íî îí íå âèíîâàò...

— Âû òîæå ïîõîæè íà... Øåðñòíåâà. Ïðèâåäèòå ñåáÿ â ïîðÿäîê.

Îí íå ñòàë ñìîòðåòü, êàê ïîêðàñíåâøèé ñîëäàò äðîæàùèìè ïàëüöàìè ïðèíÿëñÿ ïðîòàëêèâàòü ïóãîâèöó âî âäðóã ñòàâøóþ óçêîé ïåòëþ ìóíäèðà, íàïðàâèëñÿ â êàíöåëÿðèþ è, îòêðûâ äâåðü, áóäòî îñòîëáåíåë: ïîñðåäè êîìíàòû, íà ïèñüìåííîì ñòîëå è â óãëó ñòîÿëè áàííûå øàéêè è ïîçâàíèâàëè îò ÷àñòûõ óäàðîâ äîæäåâîé êàïåëè.

— Ì-äà... Âåíè÷êîâ íå õâàòàåò, — ñúåõèäíè÷àë Ñóðîâ. È íå äàâ Õîëîäó îïðàâäàòüñÿ, ðàñïîðÿäèëñÿ: — Äî óòðà çàêðîéòå ïðîëîì áðåçåíòîì. À óòðîì, ÷óòü ñâåò, — äîæäü íå äîæäü — ðàçãèëüäÿþ ìîëîòîê â çóáû, ïóñòü ñàì è ÷èíèò...

Äà, áûëî òàêîå. È åùå ìíîãîå áûëî. Íî ðàçâå îí äîëæåí íîñèòü â äóøå çëî íà ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, õîòÿ áû íà òîãî æå Øåðñòíåâà, ñ êîòîðûì ïî ñèþ ïîðó íå ñëàäèòü?!

— Â÷åðàøíèì äíåì æèòü íåâîçìîæíî. Êàê òû ñåáå íå óÿñíèøü ïðîñòîé èñòèíû, Âåðà? À ÿ íå ñîáèðàþñü îòñþäà ïåðåâîäèòüñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ. Èíà÷å çà÷åì áûëî îãîðîä ãîðîäèòü?

— Íå îáÿçàòåëüíî ïåðåâîäèòüñÿ. Ìîæíî ïðîñòî óâîëèòüñÿ. ß ïðåäëàãàëà.

— Áåç àðìèè íå ìîãó.

— È òû ðåøèë, ÷òî ÿ îáÿçàíà áûòü òâîåé òåíüþ?

— Íå ãîâîðèë òàêèõ ñëîâ. Äàæå ìûñëåííî...
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Âî ñíå Ñóðîâ ðàçãîâàðèâàë ñ Âåðîé, ïîäáðàñûâàë íà êîëåíÿõ ñûíà; Ìèøêà âèçæàë îò âîñòîðãà, çàïðîêèäûâàë íàçàä êðóãëóþ, êàê àðáóç, ãîëîâó ñ ÷åðíûì ÷óáèêîì è äåëàë âèä, áóäòî ïàäàåò íàâçíè÷ü. Âåðà ñî ñòðàõîì ïîñìîòðåëà íà ñûíà è âäðóã âñêðèêíóëà. Îò ýòîãî êðèêà Ñóðîâ ïðîñíóëñÿ. Ñî äâîðà äîíîñèëèñü ñëîâà êîìàíä, òîïîò ñîëäàòñêèõ ñàïîã. Ó âîëüåðà íåòåðïåëèâî ïîâèçãèâàëà ñîáàêà.

Çà äâåðüþ, ïî óçêîìó êîðèäîðó, áåæàëè ëþäè, â êîìíàòå ó äåæóðíîãî çâîíèë òåëåôîí, ñëûøàëèñü ãîëîñà, õëîïàëè ñòâîðêè ðóæåéíûõ ïèðàìèä.

— Òðåâîãà!..

Â îòêðûòîå îêíî ëèëñÿ ñûðîé îò òóìàíà âîçäóõ, ïàõëî äûìîì, æàðåíûì ñàëîì. Ñóðîâ ïîäóìàë, ÷òî ñòàðàíèÿ Áóòåíêî ñåãîäíÿ íàïðàñíû — çàâòðàêàòü áóäåò íåêîìó, åñëè âñåõ âìåñòå ñ ïîâàðîì íàäîëãî çàêðóæèò â ïîãðàíè÷íîì ïîèñêå.

Îòêðûëàñü äâåðü. Â êàíöåëÿðèþ, îñòîðîæíî ñòóïàÿ è øàðÿ âïåðåäè ñåáÿ âûòÿíóòûìè ðóêàìè, âîøåë ñòàðøèíà, äåëèêàòíî êàøëÿíóë, êàê áû èçâèíÿÿñü, ÷òî ïðèõîäèòñÿ áóäèòü êàïèòàíà. Ñóðîâ ëèøü íåäàâíî óçíàë, ÷òî ó Õîëîäà ñëàáååò çðåíèå, ÷òî îò ýòîãî ñòàðøèíà ìó÷èòåëüíî ñòðàäàåò, íî ëèøü ñåé÷àñ, ãëÿäÿ íà áåñïîìîùíî âûòÿíóòûå ðóêè, ïîíÿë, êàê åìó òðóäíî.

— Çàæãèòå ñâåò, — ñêàçàë Ñóðîâ. — ß íå ñïëþ.

— Ïîñïàòü âàì íå äàë, — ñ ñîæàëåíèåì ñêàçàë Õîëîä è ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëåì.

— ×òî ñëó÷èëîñü, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷?

— Îáñòàíîâêà. Íà òðèíàäöàòîì ñëåä ê íàì.

— Äàâíî?

— Â òðè ñåìíàäöàòü.

Ñóðîâ áûñòðî îäåëñÿ, çàñòåãíóë ïîðòóïåþ.

Íàñòåííûå ÷àñû ïîêàçûâàëè äâàäöàòü âòîðóþ ìèíóòó ÷åòâåðòîãî.

Â îæèäàíèè ðàñïîðÿæåíèé Õîëîä ñòîÿë, îïåðøèñü ðóêîé íà óãîë ïèñüìåííîãî ñòîëà. Ãðóçíîâàòûé, íåìîëîäîé, ñ ñåäûìè âèñêàìè, âèäíåþùèìèñÿ èç-ïîä çåëåíîé ôóðàæêè, ñ íåçäîðîâîé êðàñíîòîé íà ïîëíîì ëèöå, ñòàðøèíà õìóðîâàòî íàáëþäàë çà Ñóðîâûì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî êàïèòàí ñëèøêîì ìåäëåííî ïðèíèìàåò ðåøåíèå, äîëãî äóìàåò, óñòàâèâøèñü â ñõåìó ó÷àñòêà.

— Âåðíóëñÿ Êîëîñêîâ?

— Çàâòðàêàåò.

— Øåðñòíåâ íà òðèíàäöàòîì?

— Òàê òî÷íî. ßê ðàç àïïàðàò ñðàáîòàë, ïîêàçàë ïðîðûâ â íàø òûë. ß âûçâàë Øåðñòíåâà, ïîñòàâèë åìó çàäà÷ó. Ïîäãîòîâëåíà ïîèñêîâàÿ ãðóïïà: Êîëîñêîâ, Àçèìîâ, Ìóðàøêî. Çà ñòàðøåãî ÿ ñ íèìè ïîéäó.

«Íà òðèíàäöàòîì, — ñîîáðàæàë Ñóðîâ. — Õóäî, ÷òî íà òðèíàäöàòîì — áîëîòî, îñîêà, êóñòàðíèê. À òóò åùå òóìàí êàê ìîëîêî, ïîïðûãàé â òóìàíå ÷åðåç îñóøèòåëüíûå êàíàëû».

— Àçèìîâà îòñòàâèòü. Òîëüêî èç ñàí÷àñòè ïðèøåë. Ëèõîäååâà âìåñòî íåãî.

— Ìîæíî èäòè?

— Ëÿõà ñ Ìàòðîñîâûì ê ïåðååçäó. Êàðèìîâà ñ Åôèìîâûì ê øîññåéêå ó ñòàðîé ôåðìû. Öûáèíà ñ Ìîèñååâûì — íà ëåñïðîìõîçîâñêóþ äîðîãó. Ýòèõ ïîäáðîñüòå íà ïîëóòîðêå.

— ßñíî, òîâàðèù êàïèòàí.

— Âñå ïîãðàíè÷íûå íàðÿäû îïîâåñòèòå. Íà ñîñåäíèå çàñòàâû ïîçâîíèòå.

— Ïîçâîíèë óæå.

— Äàéòå çíàòü ó÷àñòêîâîìó óïîëíîìî÷åííîìó.

— Åñòü. Áóäåò èñïîëíåíî.

— Êòî äåæóðèò íà ïåðååçäå?

— Òîâàðèù Âèøíåâ. Çàäà÷à åìó ïîñòàâëåíà. Ìîæíî èäòè?

— Âûïîëíÿéòå.

Ñóðîâ îòîñëàë ñòàðøèíó, åùå ðàç áðîñèë âçãëÿä íà ñõåìó ó÷àñòêà, ïîòîì âûøåë ê äåæóðíîìó, ÷òîáû äîëîæèòü îáñòàíîâêó â îòðÿä. Èç âîðîò âûåõàëà àâòîìàøèíà, ïðîáåæàë Êîëîñêîâ ñ ñîáàêîé, íà êîãî-òî íàêðè÷àë ñòàðøèíà:

— Ñêàçàíî — íåëüçÿ, çíà÷èò, íåëüçÿ. Âàì ïîíÿòíî?

— Òàâàðèù ñòàðøèíà, ìû ñàïñåì çäàðîâ. Ñìàòðè.

— Ìàðø â îòäåëåíèå!

«Àçèìîâ ïðîñèëñÿ», — óñìåõíóëñÿ Ñóðîâ.

Â òóìàíå âûæåëòèëîñü îêíî íà êóõíå ó Õîëîäà, êîíå÷íî æå, ïðîñíóëàñü Ãàííà Ñåðãååâíà — òðåâîãà åå âñåãäà ïîäíèìàëà.

Âîøåë Õîëîä. Îäåòûé â áðåçåíòîâûé ïëàù, îí êàçàëñÿ ÷ðåçìåðíî ãðóçíûì, íåïîâîðîòëèâûì, ðåçèíîâûå ñàïîãè áûëè åìó òåñíû â èêðàõ. Íåóêëþæå âñêèíóë ðóêó ê ôóðàæêå:

— Òîâàðèù êàïèòàí, ïîèñêîâàÿ ãðóïïà ó ñîñòàâå...

Ñóðîâ îòíÿë ó ñòàðøèíû ñëåäîâîé ôîíàðü.

— Îñòàíåòåñü âà ìåíÿ, — ñêàçàë æåñòêîâàòî. — Ñëåäèòå çà îáñòàíîâêîé. Îá èçìåíåíèÿõ äîêëàäûâàéòå â îòðÿä.

Õîëîä ïîáàãðîâåë:

— Åùå æ ÿ íå íà ïåíñèè.

— À ÿ òåì áîëåå. Ãðóïïà ãîòîâà?

— Íà âûõîäå. Æäóòü.

— Âñå, ñòàðøèíà, âðåìåíè ìàëî. — Ñóðîâ íàäåë íà ñåáÿ êîðîòêóþ êóðòêó, ÷åðåç ïëå÷î ñëåäîâîé ôîíàðü. — Ïîäïîëêîâíèê Ãîëîâ ïîçâîíèò, äîëîæèòå ìîå ðåøåíèå.

— Åñòü.

— Ñêàæåòå, ÷òî ñâÿæóñü ñ íèì ïðÿìî ñî ñëåäà, ñ ãðàíèöû.

— Åñòü.

Âî äâîðå Ñóðîâà ïîäæèäàëà ïîèñêîâàÿ ãðóïïà — Êîëîñêîâ ñ ðîçûñêíîé ñîáàêîé, Ìóðàøêî, Ëèõîäååâ. Ðîçûñêíàÿ ñîáàêà Àëüôà ñèäåëà ó íîã Êîëîñêîâà, íàñòîðîæèâ óøè, ñëîâíî è îíà îæèäàëà êîìàíäû, êîòîðóþ Ñóðîâ íàìåðåâàëñÿ ïîäàòü.

— Òàâàðèù êàïèòàí, ðàçðåøè îáðàòèñü? — Àçèìîâ, îäåòûé, êàê è âñå, â áðåçåíòîâûé ïëàù è ðåçèíîâûå ñàïîãè, ïðè îðóæèè, ùåëêíóë êàáëóêàìè. — Òàâàðèù êàïèòàí, ñìàòðè, Àçèìîâ áàëíîé íýò. Íàãà — ìàëàäýö íàãà. — Ïðèòîïíóë íåñêîëüêî ðàç. — Õàðàøî õîäè. Íàðóøèòåëü äàãàíÿé íàäà.

— Òàê è áûòü, Ëèõîäååâ, îñòàíåòåñü íà çàñòàâå.





Çà âîðîòàìè õîçÿéñòâåííîãî äâîðà ãðóïïà âçÿëà áûñòðûé òåìï. Ñêîøåííûé ëóã ñ ÷åðíåþùèìè â áåñïîðÿäêå êîïíóøêàìè ñåíà ìèíîâàëè çà íåñêîëüêî ìèíóò. Çà ëóãîì, ãäå íà÷èíàëàñü ïðîøëîãîäíÿÿ âûðóáêà, òóìàí âèñåë íèçêî è íåïîäâèæíî, øèðîêèìè ñëîèñòûìè ïîëîñàìè. Îí ïî ïîÿñ óêóòûâàë áåãóùèõ. Íèçêîðîñëîãî Àçèìîâà òóìàí óïðÿòàë ïî ñàìóþ øåþ, è íàä ìîëî÷íîé ðåêîé òîð÷àëà îäíà ãîëîâà.

Ïî âûðóáêå ïåðâûì øåë Êîëîñêîâ ñ Àëüôîé íà êîðîòêîì ïîâîäêå. Ñóðîâ äâèãàëñÿ íåñêîëüêî ïðàâåå Ìóðàøêî, âãëÿäûâàëñÿ â òåìíîòó, ñâåòèë ñåáå ïîä íîãè ñëåäîâûì ôîíàðåì. Íà Øåðñòíåâà îñîáåííî íå íàäåÿëñÿ — ðàçæàëîâàííûé çà àâàðèþ àâòîìàøèíû è ëèøåííûé âîäèòåëüñêèõ ïðàâ, áûâøèé êîìàíäèð îòäåëåíèÿ àâòîðîòû ñêâåðíî çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ è íà ïîãðàíè÷íîé çàñòàâå. Çà íèì ÷èñëèëîñü íåìàëî ïðîñòóïêîâ.

Íà âûðóáêå ðîñ ãóñòîé è âûñîêèé ïàïîðîòíèê, õîëîäíàÿ ðîñà áðûçãàëà â ëèöà áåãóùèì. Äî ìåñòà îáíàðóæåíèÿ ñëåäà áûëî íåäàëåêî, êðàò÷àéøèé ïóòü ê òðèíàäöàòîìó ñåêòîðó ëåæàë ÷åðåç ìîëîäóþ ëåñîïîñàäêó ñ õðóïêèìè, åùå áåççàùèòíûìè ñîñåíêàìè, ïîõîæèìè ïðè äíåâíîì ñâåòå íà çåëåíûõ åæåé. Ëåñîïîñàäêó çàëîæèëè â ïîçàïðîøëîì ãîäó íà ìåñòå äàâíèøíåé âûðóáêè, ãäå äî âîéíû øóìåë ëèñòâîé óíèêàëüíûé áåðåçíèê — êàæäîå äåðåâî òîëùèíîé â îáõâàò. Íåìöû îò íèõ äàæå ïíåé íå îñòàâèëè.

Áåæàòü â òåìíîòå ÷åðåç ëåñîïîñàäêó áûëî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî, ìåøàëè áîðîçäû ïàõîòû, î íèõ òî è äåëî êòî-íèáóäü ñïîòûêàëñÿ. Ñòîÿëà àâãóñòîâñêàÿ íî÷ü, ñ ÷åðíûì íåáîì íàä ãîëîâîé, ìåðöàþùèìè, äðîæàùèìè â íåäîñòóïíîì áåçäîíüå çåëåíûìè çâåçäàìè. Ñóðîâ ïðèêèíóë, ÷òî ãðóïïà äîñòèãíåò ñëåäà ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü — ïÿòíàäöàòü, íå ðàíüøå, è åñëè ê òîìó âðåìåíè Øåðñòíåâ íå çàäåðæèò ÷óæîãî, òîãäà ïðèäåòñÿ ðàçâåðíóòü ïîèñê íà áîëüøîì ïðîñòðàíñòâå, ïîêðûòîì ëåñîì, êóñòàðíèêîì, èçðåçàííîì îñóøèòåëüíûìè êàíàâàìè è îáâàëèâøèìèñÿ îêîïàìè ìèíóâøåé âîéíû. À ýòî î÷åíü ñëîæíî. Âñå ñåé÷àñ çàâèñåëî îò Øåðñòíåâà.

Âïåðåäè, çà îñóøåííûì òîðôÿíèùåì, ãäå ðàñêèíóëñÿ Ìîêðûé ëóã, íà÷èíàëñÿ òðèíàäöàòûé ñåêòîð. Äî ñëóõà Ñóðîâà îòòóäà äîëåòåë øóì, ñëîâíî êòî-òî ïðîäèðàëñÿ ÷åðåç êóñòàðíèê. À ìîæåò, ïî÷óäèëîñü? Âåäü òàì åùå â ïðîøëîì ãîäó äîòëà âûêîð÷åâàëè çàðîñëè òàëüíèêà è îëüõîâíèêà, ðîñëà òîëüêî îñîêà. Ýòà ìåñòíîñòü ïîëó÷èëà íàçâàíèå Êàáàíüè òðîïû — ÷åðåç íåå äèêèå ñâèíüè õîäèëè íà âîäîïîé.

Â òóìàíå ñìóòíî âèäíåëàñü øèðîêàÿ ñïèíà Êîëîñêîâà, çà íèì ëåãêî è íåñëûøíî áåæàë Ìóðàøêî, ïîñëåäíèì — Àçèìîâ.

Ïîñàäêó ïåðåñåêëè â ìîë÷àíèè. Îò ãðàíèöû, ãàñÿ çâåçäû, ïîëóêðóãîì íàïîëçàëà ÷åðíàÿ òó÷à. Îäíèì êîíöîì îíà çàõîäèëà â ëåñ, äðóãèì îõâàòûâàëà íå âèäíûé îòñþäà ñòàíöèîííûé ïîñåëîê, ïîãðóæåííûé ñåé÷àñ â òåìíîòó.

Òðèíàäöàòûé ñåêòîð áûë óæå áëèçêî.

Ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû âçðåâåë ïàðîâîç. Ýõî êàòèëîñü íàä ëåñîì, äîëãî íå óìîëêàÿ. Ñóðîâó ïàðîâîçíûé ãóäîê íàïîìíèë î Âåðå: â òî óòðî, êîãäà îíà óåçæàëà, òîæå âîò òàê ïðîòÿæíî è íåìíîãî òîñêëèâî ïî ëåñó êàòèëîñü ýõî, è Ìèøêà, íå ïîíèìàÿ ñëó÷èâøåãîñÿ, âîñòîðæåííî ìàõàë íà ïðîùàíüå ðó÷îíêîé.

Ïîñëåäíèå íåäåëè Ñóðîâ ðåøèòåëüíî ãíàë îò ñåáÿ ìûñëè î Âåðå, à îíè, íåïîñëóøíûå, íàçîéëèâî âîçâðàùàëèñü, ïðèõîäèëè íåçâàííî-íåæäàííî. Îí îáðàäîâàëñÿ, êîãäà åãî âäðóã îêëèêíóëè â òèøèíå:

— Òîâàðèù êàïèòàí, ñëåä!

Êîëîñêîâ, ñâåòÿ ôîíàðåì, ñêëîíèëñÿ íàä îòïå÷àòêîì. Íàä ñëåäîì êðåñò-íàêðåñò òîð÷àëè äâà ïðóòèêà, âîòêíóòûå Øåðñòíåâûì. È åùå äâà îòïå÷àòêà Øåðñòíåâ íàêðûë ïëàùîì. Ýòè âèäíû áûëè ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî: êðóïíûå, «â åëî÷êó», ðàçìåðîì ñîðîê ÷åòûðå.

— Ìàëàäýö Øåðñòûíîâ! — âîñêëèêíóë Àçèìîâ. — Ãîëîâàì äóìèò.

— À òî ÷åì æå îí äîëæåí äóìàòü? — ðàññìåÿëñÿ Ìóðàøêî.

— Âàé, ìàëàäýö! Ñëýä ïûëàù àäýâàë.

— Íó, òû äàåøü! — ðàññìåÿëñÿ è Êîëîñêîâ.

— Êàíåøíà, åâî ìàëàäýö, Øåðñòûíîâ.

Íàèâíûé âîñòîðã ïåðâîãîäêà íà ìèíóòó ðàçâåñåëèë âñåõ.

Ñóðîâ ñäåðæàë óëûáêó:

— Ñòàâüòå, Êîëîñêîâ, ñîáàêó íà ñëåä. Ìóðàøêî, âû ïðèêðûâàåòå èíñòðóêòîðà. Äåéñòâóéòå.

Êîëîñêîâ ðàçìîòàë ïîâîäîê, ñîáàêà ñ ìåñòà óñòðåìèëàñü âïåðåä, ïðèãíóâ ê çåìëå ìîðäó. Ìóðàøêî ñíÿë ñ ïëå÷à àâòîìàò, ïîáåæàë çà ñòàðøèì ñåðæàíòîì.

Íà÷àëñÿ ïîèñê ïî ñëåäó.

Ñëåä óõîäèë â òûë ó÷àñòêà, ñíà÷àëà âäîëü îñóøèòåëüíîãî êàíàëà, çàòåì ïîä ïðÿìûì óãëîì — íàëåâî, â íàïðàâëåíèè íàñûïè ðàçîáðàííîé óçêîêîëåéêè ñòàðîãî ëåñïðîìõîçà, ÷òî óïèðàëàñü â øîññåéêó, íå ïåðåñåêàÿ åå.

Ñóðîâ çàäåðæàëñÿ, çàìåðèë ñëåä, çàïèñàë â áëîêíîò íåîáõîäèìûå äàííûå. Àçèìîâ ñòîÿë ðÿäîì, äðîæà îò íåòåðïåíèÿ.

— Áåãèì, òàâàðèù êàïèòàí. Åâî äîãîíÿé íàäî, äà.

— Êàê íîãà?

— Ñìàòðè, òàâàðèù êàïèòàí!.. Òóäà ñìàòðè, äà.

Îí âñåãäà âûçûâàåò îçíîá, íåæèâîé ñâåò ðàêåòû, ñ øèïåíèåì ðàçðûâàþùèé òåìåíü. Êàêèì áû òû íè áûë îïûòíûì ïîãðàíè÷íèêîì, â ñêîëüêèõ áû íè ó÷àñòâîâàë ñõâàòêàõ, êàæäûé íåðâ â òåáå íàòÿíåòñÿ êàê ñòðóíà, è òû áðîñèøüñÿ òóäà, íà ýòîò ñâåò, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, íàâñòðå÷ó îïàñíîñòè, íà ïîìîùü ñâîèì...

Íà äðóãîì êîíöå ñóõîãî òîðôÿíèùà, çà íàñûïüþ ðàçîáðàííîé óçêîêîëåéêè, âîíçàÿñü â òóìàí è ñòðåìèòåëüíî åãî ðàçäâèãàÿ, âçìåòíóëèñü â ÷åðíîå íåáî äâå çåëåíûå ðàêåòû. È åùå îäíà — êðàñíàÿ. Ñâåò îïàäàë è òàÿë â òóìàíå. Òåìåíü ñòàëà åùå ïëîòíåå è ãóùå. Ó Ñóðîâà â ãëàçàõ ïðûãàëè êðàñíûå èñêðû, çåëåíàÿ ïåëåíà çàñòèëàëà òîðôÿíèùå.

Îí áðîñèëñÿ â òåìíîòó, òóäà, ãäå íåäàâíî ïîãàñ ìåðòâåííûé ñâåò, è äóìàë, ÷òî ñëó÷èëîñü íåëàäíîå: áåñïîðÿäî÷íûå ñèãíàëû — î ÷åì îíè?
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Åñëè áû òîãäà íå ïðîèçîøëî àâàðèè, òî çíàé êðóòè áàðàíêó: ðåéñ — òóäà, ðåéñ — îáðàòíî, è êèìàðü ñåáå ïîòîì ìèíóòîê ïÿòüñîò çà ìèëóþ äóøó. Ó÷åáà äàâàëàñü áåç îñîáûõ òðóäîâ. Çà ñïèíîé äåñÿòèëåòêà, äâà êóðñà òåõíîëîãè÷åñêîãî. Êàê-íèáóäü ïîëèòèêó íà «ïåòóõà» ìîæíî ñäàòü, íà ÷åòâåðêó — îïðåäåëåííî. Îñòàëüíîå — ÷òî? Íåìíîãî ñòðîåâîé, íåìíîãî îãíåâîé. Äàæå èíîãäà èíòåðåñíî. À ðåáÿòà â àâòîðîòå — ãâîçäè, øòûêè ðåáÿòà, îäèí â îäíîãî. Ãîä ïðîëåòåë êàê äåíü. È íàäî æå ñëó÷èòüñÿ! Íåëüçÿ áûëî îáãîíÿòü ëåñîâîç. Òîïàé òåïåðü ñâîèìè äâîèìè, íî÷ü â íî÷ü ìåðÿé ýòè ñàìûå êèëîìåòðû, íà÷èíåííûå ðîìàíòèêîé: òóäà — îáðàòíî, òóäà — îáðàòíî, â äâà êîíöà ïîëó÷àåòñÿ ñîëèäíåíüêî. Ñåìü ÷àñèêîâ îòîñïàë — íà÷èíàé ñíà÷àëà: ñòðîåâàÿ, òàêòè÷åñêàÿ, ïðîòèâîõèìè÷åñêàÿ, ïðîòèâî... Ïðèâèäåëîñü, ÷òî ëè? Ñëåäû ïðèâèäåëèñü?..

Øåðñòíåâ ïîäñâåòèë ôîíàðåì — «åëî÷êà». Îò÷èì ñ ñàìîé îñåíè äî âåñíû íîñèò òåïëûå, íà ìåõó, áîòèíêè ñ ïîäîøâîé «â åëî÷êó». Äðàãîöåííîå çäîðîâüå áåðåæåò òîâàðèù ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò. Ïðåäñòàâèë ñåáå îò÷èìà — ãðóçíîãî — æèâîòèê âïåðåä, ãîëîâà êâåðõó, — îñòîðîæíî ïðîáèðàþùåãîñÿ ÷åðåç ãðàíèöó. Êîìåäèÿ, åé-áîãó! Êàê ðàç íà Êàáàíüèõ òðîïàõ ñëåä «â åëî÷êó». Êàáàí â áàøìà÷êàõ ñ óçîð÷àòîé ïîäîøâîé! Ðàññêàæè ðåáÿòàì, ñ õîõîòó æèâîòû íàäîðâóò.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé, äëÿ ñòðàõîâî÷êè, êàê ãîâîðèò ñòàðøèíà, ïîñâåòèë âïðàâî, âëåâî, ïðîøåë âïåðåä, âîçâðàòèëñÿ íàçàä — íè÷åãî, êðîìå îäíîé ýòîé «åëî÷êè». Ïîøåë äàëüøå, ê çàñòàâå. Ìîêðûé ïëàù õëåñòàë ïî ðåçèíîâûì ñàïîãàì, ðîñà ñòåêàëà âíóòðü ãîëåíèù, ïîòîìó ÷òî ïëàù áûë êîðîòîê — ÷óòü ïîíèæå êîëåí. Â ñàïîãàõ ÷àâêàëî. Ñêîðåå áû íà ñóõîå âûéòè, íà ñêîøåííûé ëóã, à òàì — çàñòàâà. Êàøà ñ ñàëîì. Ãðóáîâàò õàð÷, à íè÷åãî, æèòü ìîæíî, êàëîðèéíûé õàð÷. Áóòåíêî øýïý — øâîé ïàðåíü, ìèñêó äîâåðõó: «Çàïðàâëÿéñÿ, Èãîðü, äîáàâêè äàì».

Ñìåøíÿê ïàðåíü, íàèâíûé ñåëþ÷îê, ìå÷òàåò î íàðóøèòåëå. Øåðñòíåâ ïðåäñòàâèë ñåáÿ â ðîëè Áóòåíêî: ïîâàð, ãðåçÿùèé î ïîäâèãå. Ïðÿìî ñìåõ. Ïåðåä Ëèçêîé ïîêàçàòüñÿ áû ñ ìåäàëüþ íà ãðóäè. Ñ ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ íà çåëåíîé ëåíòî÷êå!.. Êîòîðûé ðàç íà óì ïðèõîäèò Ëèçêà! Íè÷åãî îñîáåííîãî, äåâ÷îíêà êàê äåâ÷îíêà, ðûæà, âåñíóø÷àòà, íå â ìåðó ñåðüåçíà. È ãîðîä íå ëþáèò. Åé çäåñü íðàâèòñÿ, íà ãðàíèöå: äî÷ü ñòàðøèíû. Õîëîäíàÿ Ëèçêà — îí òàê åå îäíàæäû íàçâàë.

— Íåîñòðîóìíî, — îòðåçàëà Ëèçêà.

Ïîåõàëà Ëèçêà â ëåñîòåõíè÷åñêèé ïîñòóïàòü. Èíòåðåñíî, ïðèìóò ëè. Ãàííà Ñåðãååâíà ãîâîðèëà, âî âòîðîì ïîòîêå ñäàåò. ×åðåç ïÿòü äíåé óçíàþò: ïîñòóïèò — íå ïîñòóïèò, äîëæíà ïðèåõàòü. È åùå ïîäóìàë, ÷òî îáÿçàòåëüíî âñòðåòèò åå íà ñòàíöèè. Âîò âûòàðàùèòñÿ! Äóìàé, ïàðåíü, ÷òîá êðóãîì áûëî øåñòíàäöàòü. Îäèí ïèøåì, äâà â óìå...

Òóìàí, êàçàëîñü, ñòàíîâèëñÿ ïëîòíåå. Ïîáåãàé â òàêîì ìîëîêå ïî ÿìàì äà êîëäîáèíàì, ñðåäè ïíåé, èëè ñêà÷è ïî áîðîçäàì ïàõîòû êàê êîçåë. Åãî âíåçàïíî âçÿëà çëîñòü íà ñåáÿ: íàøåë òåìî÷êó äëÿ óìñòâåííûõ óïðàæíåíèé! Ïðèáàâèë øàãó. Õîòÿ â ñàïîãàõ âñå åùå õëþïàëî, íî ïîä íîãàìè óæå áûëà ñóõàÿ çåìëÿ ñ ïåñêîì, øàãàòü ñòàëî íàìíîãî ëåã÷å. Øåðñòíåâ ïîäóìàë, ÷òî ïðèøåë íà âûðóáêó î÷åíü áûñòðî è ðàíüøå ïîëîæåííîãî âîçâðàòèëñÿ ñî ñëóæáû — çà òàêîå êàïèòàí âçûùåò. Íàäî äåæóðíîìó ïîçâîíèòü, âêëþ÷èòüñÿ â ëèíèþ ñâÿçè. Íà êàïèòàíà áû íå íàðâàòüñÿ.

×åðò çíàåò ÷òî òâîðèòñÿ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ êàïèòàíà èç ãîðîäà! Íà ïðîøëîé íåäåëå íà÷àëüíèê çàñòàâû, åçäèâøèé â ãîðîä íà êàêîå-òî ñîâåùàíèå, ïðèâåç ïèñüìî îò ìàòåðè. Íè÷åãî íå ñêàçàâ, îòäàë: íà, ìîë, ÷èòàé. Èçâåñòíî, êàêèå ïèñüìà îò ìàìû: ïîëîòíèùå! À òóò âñåãî òðè ñòðàíèöû êðóïíûì ìàìèíûì ïî÷åðêîì. Âñÿêèå äîìàøíèå íîâîñòè, ïðîñüáû áåðå÷ü ñåáÿ è â êîíöå ñîâåðøåííî íåìûñëèìîå: «Èãîðåê! Ñïàñèáî òåáå, ñûí, ïîðàäîâàë. Õîòü ðàç â æèçíè. Êîìàíäèð òâîé, Þðèé Âàñèëüåâè÷, çàøåë ïðîâåäàòü ìåíÿ. Óæ ÿ-òî èñïóãàëàñü: äóìàþ, Èãîðü íàáåäîêóðèë! Ñåðäöå, çíàåøü, êàêîå ó ìåíÿ — îò ïóñòÿêà çàìèðàåò. À òóò óâèäåëà çåëåíóþ ôóðàæêó, íîãè ïîäêîñèëèñü. «Âû îò Èãîðÿ?» — ñïðàøèâàþ. «Ñîâåðøåííî âåðíî, ÿ åãî íà÷àëüíèê», — îòâå÷àåò. Âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó, íà äèâàí óñàäèë. È òàê õîðîøî î òåáå, òàê õîðîøî, ÷òî îòîøëî ìîå ñåðäöå. Ñïàñèáî åìó, õîðîøèé îí ÷åëîâåê...»

Äâà äíÿ ïîñëå ýòîãî ñ êàïèòàíîì èãðàëè â æìóðêè — ìîë÷àëè, äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî îñîáîãî íå ñëó÷èëîñü. Áûë, ìîë, êàïèòàí ïî ñëóæåáíûì äåëàì â ãîðîäå, åñòåñòâåííî, çàøåë ïðîâåäàòü ðîäèòåëåé ñâîåãî ñîëäàòà, ïåðåäàòü îò íåãî ïðèâåò, åìó ïðèâåçòè âåñòî÷êó, êàê ïîëîæåíî, äåñêàòü, òàê íàäî.

Ïåðâûì íå âûäåðæàë Èãîðü:

— Ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ, òîâàðèù êàïèòàí?

— Îáðàùàéòåñü, òîâàðèù Øåðñòíåâ. Ñëóøàþ âàñ.

— Ïèñüìî... íó îò ìàòåðè...

— Íå èìåþ ïðèâû÷êè ÷óæèå ïèñüìà ÷èòàòü.

— Âû åé òàì íàãîâîðèëè îáî ìíå.

— Äîïóñòèì...

— À âåäü ÿ ñàìûé ïëîõîé ó âàñ.

— Àâàíñîì, òîâàðèù Øåðñòíåâ, íàãîâîðèë. Íà áóäóùåå... È ìàòü âàøó íå õîòåëîñü îãîð÷àòü — áîëüíà. Âû æ åå íå áàëîâàëè ïðèìåðíûì ïîâåäåíèåì è îòëè÷íîé ó÷åáîé. À ó íåå, êàê è ó êàæäîãî ÷åëîâåêà, îñòðàÿ ïîòðåáíîñòü õîòü â ìàëûõ ðàäîñòÿõ. Âû ìåíÿ ïîíÿëè?

— Íîâûé ìåòîä âîñïèòàíèÿ?

Êàïèòàí ïðîìîë÷àë. Ñâåë â îäíó ëèíèþ áðîâè íàä ïåðåíîñèöåé:

— Êðó-ãîì! Øàãîì ìàðø.

Âîñïèòàòåëüíûé ïðèåì÷èê ïðèìåíèë êàïèòàí. Íîâåíüêèé. Íå ñàìûé áëåñòÿùèé èç ñòà âîçìîæíûõ, à âñå æå ñ ïðîøëîé íåäåëè ÷òî-òî ïåðåâåðíóëîñü â ïîäêîðêîâîé ÷àñòè ÷åðåïêà...





Â òóìàíå åäâà íå óãîäèë ïðÿìî â êàíàâó. Îñòîðîæíî ïåðåøåë ÷åðåç êëàäêó, âîòêíóë âèëêó òåëåôîííîé òðóáêè â ïîòàéíóþ ðîçåòêó ëèíèè ñâÿçè.

Ñåðäèòûé ãîëîñ äåæóðíîãî ðåçàíóë ïî óõó:

— Øåðñòíåâ, òû?

— ß. Çäîðîâî, çåìåëÿ.

— ...Øåðñòíåâ, îòâå÷àé!..

— Çäîðîâî, Ñóðñêèé.

— Àëëî... Øåðñòíåâ?

— Íó ÿ... Âðåìåíè ñêîëüêî?.. Êîòîðûé ÷àñ?

— Ãäå òû õîäèøü? Âûçûâàþ, âûçûâàþ.

— Ñëóæáó íåñó. Íå çíàåøü, ÷òî ëè?

— Ïðîâåðü òðèíàäöàòûé áûñòðî! Òðèíàäöàòûé ïðîâåðÿé... Ñèãíàëüíûé ñðàáîòàë. Ïîíÿë? Ïîãîäè, òîâàðèù ñòàðøèíà õî÷åò...

— Íå ïîíÿë.

— Ñåé÷àñ òîâàðèù ñòàðøèíà òåáå ïîïóëÿðíî îáúÿñíèò.

— ×åãî òàì ñòàðøèíà! ß ïðîâåðèë òðèíàäöàòûé. Ñëûøèøü, Ñóðñêèé, ÿ òîëüêî ÷òî ñ òðèíàäöàòîãî. Íàøåë òàì êàêóþ-òî ÷åðòîâùèíó... ñàì ÷åðò áåç ïîëáóòûëêè...

Â òðóáêå çàãðåìåë áàñ ñòàðøèíû:

— Ãàäñêèé áîã, øòî òàì ó âàñ íà òðèíàäöàòîì, äîêëàäûâàéòå. È áåç õâîêóñîâ. Øòî âèäåëè, äîêëàäûâàéòå.

— Íà Êàáàíüèõ ñëåä, òîâàðèù ñòàðøèíà. «Â åëî÷êó». Îäèí, ê íàì â òûë.

— Ðàçìåð?

— Íå ìåðèë.

— Âàñ, ãàäñêèé áîã, íà ñëóæáó ïîñëàëè èëè åùå êóäà? Ñåé ìîìåíò âåðòàéñÿ íàçàä, íà ñëåä ñòàíîâèñü... Ïðîâåðü âñå â òî÷íîñòè.

— Ñåé÷àñ âîçâðàùàþñü, òóò ìèíóòà õîäó.

— Çóáàìè öåïëÿéñÿ!.. Çóáàìè! Ïîêóäîâà íå äîãîíèøü. Ïîíÿë?.. Ñàì ê òåáå âûñêî÷ó íà ïîäìîãó. Òîëüêî íå ïîäâåäè, Øåðñòíåâ! Íå äàé åìó íà øîññåéêó âûáðàòüñÿ.

×åðò çíàåò ÷òî! Îí âñåãäà îòíîñèëñÿ ê ñòàðøèíå — íó, òàê ñåáå, íå âñåðüåç: áëàæèò ñòàðèê, ïóñêàé ñåáå áëàæèò. À òóò âäðóã ãîðëî ïåðåõâàòèëî:

— ß ìèãîì, òîâàðèù ñòàðøèíà. Âñå ïîíÿë.





Îí áåæàë íà ñâîèõ äëèííûõ íîãàõ, âî òüìå ñïîòûêàëñÿ è îïÿòü áåæàë, âëåêîìûé âïåðåä ñîçíàíèåì âèíû, è äóìàë òåïåðü îá îäíîì: äîãíàòü! È åùå ïîäóìàë, ÷òî íàðóøèòåëü ïðîøåë íà åãî ó÷àñòêå, ãäå îí, Èãîðü Øåðñòíåâ, ÷åòûðå ÷àñà ïîäðÿä íåñ ñëóæáó äîçîðà.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ñîòåí ìåòðîâ ïóòè ñ íåãî âàëèë ïàð, âûìîêëà ãèìíàñòåðêà, à â ïðàâûé ñàïîã ñëîâíî íàáðàëîñü ïåñêó — æãëî ïÿòêó, âèäàòü, íàòåð ïîäâåðíóâøåéñÿ ïîðòÿíêîé. Íà Ìîêðîì ëóãó åäâà íå ñîðâàëñÿ â êàíàâó, íàïîëíåííóþ äî êðàåâ áîëîòíîé âîäîé. Îñóøèòåëüíûõ êàíàâ áûëî íåñêîëüêî, îí áåçîøèáî÷íî íàõîäèë â òåìíîòå ïåðåõîäû — îñêëèçëûå îò òóìàíà æåðäåâûå êëàäêè, îäíèì ìàõîì áðàë èõ, êàê êîíü íà ñêà÷êàõ. È âñå æå íà ïîñëåäíåé ðàñòÿíóëñÿ âî âñþ äëèíó, ïëàøìÿ. Òóò æå âñêî÷èë: åìó ïîñëûøàëñÿ øîðîõ ðàçäâèãàåìûõ êàìûøåé ãäå-òî áëèçêî, ìîæåò, â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ øàãîâ.

«Êàáàíû», — ïîäóìàë îí è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèæàë ê áîêó ïðèêëàä àâòîìàòà. Îí ñäåëàë ýòî íåîñòîðîæíî: çâÿêíóë ñëåäîâîé ôîíàðü, óäàðèâøèñü î ïðèêëàä, è òîò÷àñ, âñïóãíóòîå ìåòàëëè÷åñêèì çâóêîì, íåïîäàëåêó, íà Êàáàíüèõ òðîïàõ, ñ ðîõêàíüåì ïðîì÷àëîñü ñòàäî äèêèõ ñâèíåé.

Øåðñòíåâ ïðèñëóøèâàëñÿ ê øóìó è ïî íåìó óãàäûâàë, êóäà íàïðàâèëèñü çâåðè. Â Äóáîâóþ ðîùó, êîðìèòüñÿ, çíà÷èò, óòðî íåäàëåêî. Íå ïðèøëî ïî÷åìó-òî â ãîëîâó, ÷òî, âñïóãíóòûå øóìîì òðåâîãè, çâåðè ïðîñòî áðîñèëèñü íàóòåê, ïîêèíóâ ëåæêó.

Íåáî çàâîëîêëî òåìíûìè òó÷àìè, è ëèøü íàä ñòàíöèåé ãîðåëè ýëåêòðè÷åñêèå îãíè. Îòòóäà ñëàáî ñëûøàëñÿ ðàçìåðåííûé ãóë — ïîäõîäèë èëè îòïðàâëÿëñÿ ñî ñòàíöèè ïîåçä.

Âîçâðàòèâøèñü íà ñëåä, Øåðñòíåâ îáíàðóæèë íå òîëüêî ïðåæíèé, ìèìî êîòîðîãî, íå ðàçîáðàâøèñü, ïðîøåë, à åùå è åùå îäèí, ðÿäîì, äðóã çà äðóæêîé; ÷åðåç íåñêîëüêî øàãîâ èõ áûëà öåïî÷êà îäèíàêîâûõ «åëî÷åê», ïðîëîæåííûõ â îäíó ëèíèþ, ïî-ëèñüè. Ñîðîê ÷åòâåðòûé ðàçìåð îáóâè. Âèäèìî, êåäû. Ïðèñòàâèë ðÿäîì ñ «åëî÷êîé» ñâîé — àêêóðàò ñîðîê ÷åòâåðòûé. Ñíÿë ñ ñåáÿ ïëàù, íàêðûë èì ñàìûå ÷åòêèå îòïå÷àòêè è íàëåãêå ìàõíóë ïî ñëåäó, âäîãîíêó.

«Ïèæîíû, — ñ íàñìåøêîé äóìàë îí î ðåáÿòàõ ñ çàñòàâû, ÷òî ïîäòðóíèâàëè íàä íèì, — íåñ÷àñòíûå è æàëêèå ðîìàíòèêè. Âîò èçëîâëþ è äîñòàâëþ ïðåä âàøè ïðåêðàñíûå î÷è ýòîãî ñàìîãî òèï÷èêà â êåäàõ. È â ïîçó íå ñòàíó... Êîíå÷íî æå, áóäóò ïîçäðàâëÿòü, äàæå â îêðóæíîé ãàçåòå ÷òî-íèáóäü òèñíóò î áäèòåëüíîì ïîãðàíè÷íèêå Èãîðå Øåðñòíåâå. Î÷åíü íóæíî! Îòïóñê áû íåäåëüêè íà äâå, â Ìèíñê. Ýòî — äåëî!»

Îí ñïîòêíóëñÿ î êîðåíü, ñ ãîëîâû ñëåòåëà ôóðàæêà. Ïîäíÿë åå, íàõëîáó÷èë ïîãëóáæå è ïîáåæàë; ìûñëè ïî-ïðåæíåìó âåðòåëèñü âîêðóã íàðóøèòåëÿ: «Îòïóñê — íåïëîõî. À åñëè åùå è ìåäàëüêó? Êàê ó Êîëîñêîâà — «Çà îòëè÷èå â îõðàíå ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû?» Íà çåëåíîé ìóàðîâîé ëåíòî÷êå. Ìóàðîâîé! Âî-òà! ×òî æ, ìîæíî è íà ìóàðîâîé», — ïîäóìàë ñ ïðèâû÷íîé èðîíèåé è ïðåäñòàâèë, êàê îí, Èãîðü Øåðñòíåâ, êîòîðîìó ñëóæèòü îñòàëîñü îò ñèëû ÷åòûðå ìåñÿöà, âîçâðàùàåòñÿ â Ìèíñê è îäíàæäû âå÷åðîì ïðèõîäèò ê êàôå «Âåñíà» íà ïðîñïåêòå, ãäå ïî âå÷åðàì ïðîøâûðèâàþòñÿ äðóæêè. Ñ ìóàðîâîé. À ìåäàëüêà äî áëåñêà. Êîëûøåòñÿ íà øèðîêîé ãðóäè è îòñâå÷èâàåò â çåëåíîì ñâåòå ðåêëàìû. Âî òàðàùèòüñÿ ñòàíóò äëèííîâîëîñèêè!..

Ó êàæäîãî ïîãðàíè÷íèêà åñòü ñâîé íàðóøèòåëü. Èìåííî «åñòü» è îáÿçàòåëüíî «ñâîé», çíàêîìûé äî ìåëü÷àéøèõ ÷åðòî÷åê, èçó÷åííûé íàñòîëüêî ïîäðîáíî, ÷òî çíàåøü, êàêèå ñëîâà ïðîèçíåñåò îí, âïåðâûå ñòîëêíóâøèñü ñ òîáîþ è îïàìÿòàâøèñü ïîñëå èñïóãà. Îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ ïîãðàíè÷íîé ñëóæáû æäåøü âñòðå÷è ñ íèì. Ïîñòîÿííî æäåøü: «Ñåãîäíÿ!..» Çíàåøü åãî ïîâàäêè. Îí — çëîé, âûøêîëåííûé. Íî òåáå íå ñòðàøíî — òû íà ñâîåé çåìëå.

Èãîðü Øåðñòíåâ ïîëàãàë, ÷òî îí ÿâëÿåò ñîáîé èñêëþ÷åíèå. Äî ñåãîäíÿøíåé íî÷è òàê äóìàë, ïîñìåèâàÿñü íàä òåìè, êòî ìå÷òàë çàäåðæàòü íàðóøèòåëÿ.

Ïåðåä íàñûïüþ ñòàðîé óçêîêîëåéêè, íà ñåðîì ïîäçîëå, ïîðîñøåì ïûðååì, ñëåä îáîðâàëñÿ. Øåðñòíåâ ïðîáîâàë îòûñêàòü çíàêîìóþ «åëî÷êó», êðóæèë ïîáëèçîñòè, ïåðåìàõíóë çàòåì ÷åðåç íàñûïü, âîçâðàòèëñÿ íàçàä, ïîëçàë íà ÷åòâåðåíüêàõ. Ïîò ñòðóèëñÿ ñ íåãî: ñòðóéêè, ìåðçêèå è õîëîäíûå, ñïîëçàëè ñ âèñêîâ, ïî ùåêàì, íà ïîäáîðîäîê, ê øåå.

«Âîò òåáå, ïàðåíü, íà ìóàðîâîé. Äî áëåñêà... Ñåé÷àñ áû ïîñìîòðåëè äëèííîâîëîñèêè, êàê îíà äîñòàåòñÿ, íà ìóàðîâîé, «Çà îòëè÷èå...»

Ñëåäà íå áûëî. Ïðîïàë ñëåä.

Îòëè÷èëñÿ!..

Íå áóäåò òåáå ìåäàëüêè! Êàê áû åùå âçûñêàíèå íå ñõëîïîòàòü...

Â ñëåäîâîì ôîíàðå ÷óòü òåïëèëñÿ ñâåò — áàòàðåÿ ïî÷òè èñòîùèëàñü, ñåëà. Òîãäà Øåðñòíåâ ñòàë ïóñêàòü â íåáî ðàêåòû, âñå, êàêèå áûëè ïðè íåì, áåç ðàçáîðà. Îíè âñïûõèâàëè â âûñîòå, ëîïàëèñü ñ ãëóõèì òðåñêîì, è ðàçíîöâåòíûå áðûçãè èõ ïàäàëè íà òåìíûå ñîñíû. Åìó çàâîëîêëî ãëàçà çåëåíûì òóìàíîì. Â çåëåíîé íåïðîíèöàåìîé ïåëåíå ïëÿñàëè êðàñíûå ðóá÷èêè, íàâåðíîå, îò êðàñíîé ðàêåòû — îíà îêàçàëàñü â ñóìêå ïîñëåäíåé.

Òüìà, êàçàëîñü, åùå áîëüøå ñãóñòèëàñü, ñòàëà êðîìåøíîé.

Øåðñòíåâ ñåë íà îáî÷èíó íàñûïè, íà ñòàðóþ èñòëåâøóþ øïàëó, çàæàë ìåæäó êîëåí àâòîìàò, ðàññòåãíóë âîðîòíèê ãèìíàñòåðêè, ìîêðûé îò ïîòà è òåñíèâøèé øåþ. Óñòàëîñòü ñêîâàëà ðóêè è íîãè — âñå òåëî, ïîäíÿòüñÿ íå áûëî ñèë. Îí çíàë: íàäî ñåáÿ çàñòàâèòü âñòàòü íà íîãè, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî èñêàòü ïîòåðÿííûé ñëåä.

Ñèäåë îïóñòîøåííûé, ñëèïàëèñü âåêè, ïîä íèìè â çåëåíîé ïåëåíå, âñå åùå çàêðûâàâøåé ãëàçà, áëåäíåëè, ñòàíîâèëèñü ðîçîâûìè êðàñíûå ðóá÷èêè. Â ñûðîì âîçäóõå ïàõëî ãàðüþ ñîææåííûõ ðàêåò. Îò ëåñà, êàê âçäîõ, ïðèøåë ñëèòíûé øóì ñîñåí, ïîêîëåáëåííûõ ïðåäóòðåííèì âåòðîì.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Øåðñòûíîâ, à Øåðñòûíîâ?

Øåðñòíåâ ñ òðóäîì ðàçîäðàë âåêè.

— Íó, ÷åãî òåáå?

— Ñïèøü!.. Òàêîé âðýìÿ ñïèøü. Òýáý ìàòðàö, ïà-äóøêàì íàäà?

— Íå ìåëè ÷åïóõó.

Ëèöà Àçèìîâà íå áûëî âèäíî. Øåðñòíåâ ïðåäñòàâèë ñåáå ÷åðíûå, êàê óãëè, ÷óòü ðàñêîñûå ãëàçà ïåðâîãîäêà.

— Ñëýäàì èäåì. Êàïèòàí ñëýä èäåò, Êîëîñêîâ, Ìóðàøêî, âñå èäåò ñëýä. Òû ñïèøü. Êàïèòàí ñêàçàë: «Àçèìîâ, óçíàéòå, çà÷ýì Øåðñòûíîâ ñòðûëÿåò ðàêåò?» Ïà÷åìó ñòðûëÿåò? Ñêàæè.

— Íàäî áûëî. Êàïèòàí òóò?

— Êàíýøíà. Ñìàòðýë, òû ñïèøü, ñëýä ïàøåë òàì, äðóãîé ñòîðîíà, òû òîæå äðóãîé. Îí ñêàçàë: «Ðàçáóäè ýòîò êàðàóëüùèê íà áàõ÷à».

— Ñâèñòèøü?

— ×òî òàêîé — ñâèñòèøü? ß íå ñâèñòèøü. Ìàëà-ìàëà øóòêàì ïóñêàë. Êàïèòàí ñêàçàë: «Ïóñêàé íà ïåðååçä ïàéäåò, øëàãáàóì ïåðåâåðêà äàêóìåíò èçäåëàò».

Ïîä íîãàìè Àçèìîâà ñêðèïíóë ïåñîê. Øåðñòíåâ íå ñðàçó äâèíóëñÿ, íîãè ñëîâíî ïðèðîñëè ê ìåñòó. Ñòàëî îáèäíî: îí, ñòàðîñëóæàùèé, â ïîä÷èíåííûå ê Àçèìîâó! Íàäî æå!.. Çíà÷èò, Øåðñòíåâà êàïèòàí íå ñòàâèò ðÿäîì ñ Àçèìîâûì.

— Øåðñòûíîâ! — Àçèìîâ áûë óæå ïî òó ñòîðîíó íàñûïè. — Íàäà áèñòðà. Êàïèòàí ñêàçàë: áèñòðà.

Øåðñòíåâ íåõîòÿ ïåðåñåê íàñûïü:

— Ãäå òåáÿ òàêîãî áûñòðîãî ñîîáðàçèëè?

— Òàëûøñêè ãàðà çíàåøü? Àçåðáàéäæàí?

— Ýòî ãäå êîçëû?

— Øàëòàé-áàëòàé ïîòîì. Øåðñòûíîâ, áåãîì!

— Êîí÷àé!.. Åùå ìíå íà÷àëüíèê âûèñêàëñÿ.

— Øåðñòûíîâ... — Ãîëîñ Àçèìîâà ñîðâàëñÿ: — Èäè íàäà.

— À-à, ïîøåë òû... Ñàëàãè òóò âñÿêèå... êîìàíäîâàòü...

Àçèìîâ áðîñèëñÿ íàïðÿìèê, ÷åðåç îñóøåííîå òîðôÿíèùå — êðàò÷àéøèì ïóòåì ê ïåðååçäó.

Øåðñòíåâ îñòàëñÿ. Ñòîÿòü áûëî õîëîäíî. Áëèçèëñÿ ðàññâåò. Âûøå òóìàíà ÷åðíåëî õîëîäíîå íåáî ñ ìíîæåñòâîì çâåçä, êàçàëîñü, îòòóäà òÿíåò ìîðîçöåì. Çâåçäû ìåäëåííî áëåêëè, ñëîâíî ïîäíèìàëèñü âñå âûøå è âûøå. Îò ëåñà âìåñòå ñ ëåãêèì äûõàíèåì âåòðà äîíîñèëñÿ òèõèé ãóë.

Àçèìîâ, âèäíî, óøåë äàëåêî, ñêîðî áóäåò íà ïåðååçäå. Øåðñòíåâ òîæå ïîáåæàë ëåíèâîé ðûñöîé. Ïðîáîâàë íàñòðîèòü ñåáÿ èðîíè÷åñêè — ê Àçèìîâó, ê ïðîèñøåñòâèþ, ê ñàìîìó ñåáå. Ìåäàëè çàõîòåëîñü. Íà ìóàðîâîé ëåíòî÷êå. Îòïóñêà íà ïàðó íåäåëü. «À ïî÷åìó áû è íåò, — âîçðàæàë èçíóòðè äðóãîé Øåðñòíåâ. — Òû ÷òî, êàêîé-íèáóäü îñîáåííûé, èç äðóãîãî òåñòà, íå èç òàêîãî, êàê âñå ýòè ïàðíè? Äà òû æå ñàì ïîñëåäíèé ïèæîí».

Òîðôÿíèùå îáîðâàëîñü. Ãäå-òî çäåñü, â ðåäêîì áåðåçíèêå, ïðîëåãàëà äîðîãà ê øîññå. Âåñíîé, çíàêîìÿ ìîëîäûõ ñîëäàò ñ òûëîì ó÷àñòêà, êàïèòàí âîäèë ïî íåìó è åãî, Øåðñòíåâà, ïðèáûâøåãî íà çàñòàâó èç àâòîðîòû. Ïîìíèòñÿ, êàïèòàí ïîêàçûâàë ïåðååçä, ê íåìó âåëà èìåííî ýòà ëåñíàÿ äîðîãà, çàòðàâåíåëàÿ, ñ ÷óòü çàìåòíûìè, òîæå çàðîñøèìè òðàâîé ïîëîñàìè êîëåè — åå è äíåì íå ñðàçó çàìåòèøü. Äî ïåðååçäà, ñêðûòîãî ñåé÷àñ òåìíîòîé è òóìàíîì, áûëî êèëîìåòðà ïîëòîðà-äâà, îò ñèëû ìèíóò äåñÿòü áûñòðîé õîäüáû.

Òóìàí âèñåë ïëîòíî è íåïîäâèæíî. Øåðñòíåâ âãëÿäûâàëñÿ âïåðåä, íàäåÿñü óâèäåòü îãîíü ôîíàðÿ íàä øëàãáàóìîì, íî ðàçãëÿäåòü íè÷åãî íå óäàâàëîñü. Òîãäà îí âñïîìíèë, ÷òî íåäàëåêî îò äîðîãè, ó ñàìîãî òîðôÿíèùà, ðàñòåò ñòàðûé äóá. Â ãóñòîé êðîíå åãî íà ñàìîé âûñîòå ñîõðàíèëàñü ïëîùàäêà, íà íåé ìíîãî ëåò íàçàä íàáëþäàòåëè íåñëè ñëóæáó.

Äåðåâî îí çàìåòèë ñðàçó — äóá âûñèëñÿ íàä òóìàíîì òåìíîé ãðîìàäèíîé. Ñðàçó îòûñêàëàñü äîðîãà, çàðîñøàÿ ïûðååì è ëîçíÿêîì. Ëîçíÿê ïî÷åìó-òî âûìàõàë ïîñðåäèíå äîðîãè è áîëüíî õëåñòàë ïî ëèöó, ïîêà Øåðñòíåâ íå äîãàäàëñÿ ñîéòè íà îáî÷èíó. Ãîðåëà íîãà, ñòåðòàÿ ïîäâåðíóâøåéñÿ ïîðòÿíêîé. Âñå áûëî â òÿãîñòü: àâòîìàò, áåñïîëåçíàÿ òåïåðü ðàêåòíèöà ñ ïóñòîé ñóìêîé, òåëåôîííàÿ òðóáêà. È äàæå ïîÿñíîé ðåìåíü, ïîä êîòîðûì çóäåëî ïîòíîå òåëî. Îò óñòàëîñòè Øåðñòíåâ ãîòîâ áûë ñâàëèòüñÿ ïðÿìî çäåñü, íà äîðîãå, â ðîñíûé ïûðåé è ëåæàòü, âûòÿíóâøèñü, ëåæàòü äî áåñêîíå÷íîñòè. Åìó âäðóã ïîäóìàëîñü î ìèíñêèõ äðóæêàõ, ïîäóìàëîñü ñî çëîñòüþ, ÷åãî ðàíüøå íå ñëó÷àëîñü. Ïðåäñòàâèë ñåáå Æîðêó Êðèâèöêîãî ñ êðàøåíûìè — äî ïëå÷ — èññèíÿ-ðûæèìè âîëîñàìè, Áîáà Äðûíäó ñ Ãðóøåâêè. Áîá åæåâå÷åðíå, êàê íà ðàáîòó, â îäíî è òî æå âðåìÿ ïðèõîäèë ê «Âåñíå» — ðîâíî â äåâÿòü — â ðàñêëåøåííûõ âåëüâåòîâûõ áðþêàõ ñèíåãî öâåòà, îêàíòîâàííûõ ïîíèçó ëàòóííîé ïîëîñêîé, â äëèííîì, äî êîëåí, ãîëóáîì ñþðòóêå ñ ìíîæåñòâîì ïóãîâèö...

— Ïàðàçèòû! — òèõî âûðóãàëñÿ Øåðñòíåâ.

Äàëåêî çà ïåðååçäîì, ãäå ïðîõîäèëî øîññå, ñëûøàëñÿ îäíîîáðàçíûé íîþùèé çâóê è ñëàáî ñâåòèëîñü íåáî. Áûëî ïîõîæå, èäóò íà ïîäúåì ãðóæåíûå àâòîìàøèíû.

Øåðñòíåâ íå äóìàë, ÷üè ìàøèíû, êóäà íàïðàâëÿþòñÿ, ñêîëüêî èõ. Åäóò, — çíà÷èò, íóæíî. È îò ýòîãî ñòàëî õîðîøî: â ìãëèñòîé íî÷è îí íå îäèí, âîò è äðóãèå áîäðñòâóþò...

Êàçàëîñü, äîðîãå íå áóäåò êîíöà — îíà âåëà åãî è âåëà. Îí äàâíî ïåðåøåë íà øàã, áåæàòü íå áûëî ñèë. Äóìàë, âîò, ðóêîé ïîäàòü äî øëàãáàóìà, ãäå ñòîÿòü åìó íà ïàðó ñ Àçèìîâûì è ïðîâåðÿòü äîêóìåíòû, à òóò èäè äà èäè.

Ãóë ìàøèí ïðèáëèæàëñÿ. Òüìó ðàçðåçàëî ìíîæåñòâî æåëòûõ ïîëîñîê, ïîêà åùå ñòåðòûõ òóìàíîì è ðàññòîÿíèåì, — äâèãàëàñü àâòîêîëîííà. Â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî ñâîè, îòðÿäíûå ìàøèíû. Â æåëòîì ñâåòå êëóáèëñÿ òóìàí.

Ìàøèíû áûëè íåäàëåêî, íà ñêàòå áóãðà. Ìîòîðû óð÷àëè ðîâíî è ñèëüíî, áåç ïåðåãðóçêè, êàê ñäàâàëîñü âíà÷àëå. Íà ïåðåêðåñòêå ïîëîñû ðàçâåðíóëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû — âïðàâî è âëåâî, — ïîøëè ïàðàëëåëüíî ãðàíèöå.

«Íàøè! — íàêîíåö äîãàäàëñÿ Øåðñòíåâ. — Áëîêèðóþò ðàéîí».

Ó íåãî çàíûëî ïîä ëîæå÷êîé.

Ôàðû îäíà çà äðóãîé ãàñëè â òóìàíå, ãóë ñòàíîâèëñÿ òèøå.

Ãäå-òî çà ìîñòîì ÷åðåç ×åðíóþ Ãàíü÷ó õëîïíóë ãàçîì ìîòîð, êàê âûñòðåëèë.

Íàä ëåñîì ëåãëà òèøèíà.

Âåòåð ïðèíåñ çàïàõ áåíçèíîâîé ãàðè.

...Ëîçíÿê áîëüíî ñåê ïî ëèöó, íî Øåðñòíåâ áîëè íå ÷óâñòâîâàë. Òîëüêî ãóëêî è ÷àñòî ñòó÷àëî ñåðäöå, è æàð ðàçëèâàëñÿ ïî òåëó. Ìèíñê, äðóæêè, âñå äðóãîå, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ïðèõîäèëî íà óì, äàæå Ëèçêà, — âñå ýòî îòîäâèíóëîñü äàëåêî-äàëåêî. Îí áåæàë, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè. À ðÿäîì áóäòî áûë ñòàðøèíà è ïîêðèêèâàë, êàê â ïåðâûå äíè: «Äàâàé-äàâàé! Íîãè äëèííûå, ÷åãî ñåìåíèøü!»

Ïåðååçä ïîêàçàëñÿ, êàê òîëüêî îí âûáåæàë èç áåðåçíèêà. Îñâåùåííûå ôîíàðåì, ó øëàãáàóìà ñòîÿëè ñòðåëî÷íèê Âèøíåâ è Àçèìîâ, ãëÿäåëè íà íåãî, áåãóùåãî. Ó Âèøíåâà â ðóêàõ áûë ôîíàðü ñ æåëòûìè è êðàñíûìè ñòåêëàìè.

Âãëÿäûâàÿñü âïåðåä, ïîäíÿë åãî íàä ñîáîé.

— À ìíå ñäàëîñü, ëîñü ÷åðåç áåðåçíèê ëîìèòñÿ. Øóìó, ãðîõîòó...

Øåðñòíåâ íå îáèäåëñÿ: ñòàðèêà Âèøíåâà çíàëè â îòðÿäå, íå îäíîãî íàðóøèòåëÿ ïîìîã çàäåðæàòü, îäíèì èç ïåðâûõ áûë íàãðàæäåí ïîãðàíè÷íîé ìåäàëüþ. Ðîäîì ñ Òàìáîâùèíû, îí çàñòðÿë çäåñü â ñîðîê ïÿòîì, îáæèëñÿ, ïðèâûê.

— Êàê òóò ó âàñ? — ñïðîñèë Øåðñòíåâ.

— Ïîëíû ïàðàäêà. — Àçèìîâ ñíÿë ñ ïëå÷à àâòîìàò. — Øèáêî áåæàë?

— Æàðêî.

— Ìè äóìàë, òû, êàê áóéâîë — ïàìàëà õàäè.

— Â ìûëå. Êàê ëîøàäü. — Øåðñòíåâ ðàññòåãíóëñÿ, ïîäñòàâèë âåòðó îòêðûòóþ ãðóäü.

Àçèìîâ ñêèíóë ñ ñåáÿ ïëàù:

— Âàçüìè.

— Âîò ÷óäàê!..

— Òû, ïàðåíü, íå õîðîõîðüñÿ, — âìåøàëñÿ Âèøíåâ. — Íûí÷å ñòàëè íî÷êè òîãî, çíà÷èòñÿ, ñî ñêâîçíÿ÷êîì. Â àâãóñòå, ïàðåíü, íî÷êà ñåíòÿáðèò. Íå ïåòóøèñü çàçðÿ.

Îò ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ Øåðñòíåâó ñòàëî íå ïî ñåáå, êàê-òî íåëîâêî, ê òîìó æå ïðèøëî îùóùåíèå âèíû ïåðåä Àçèìîâûì, íî, ïðèâûêíóâ âñåãäà ïðèòâîðÿòüñÿ, èçîáðàæàòü èç ñåáÿ ïàðíÿ áåç ñåíòèìåíòîâ, ñåðäèòî ðÿâêíóë:

— Êîí÷àéòå âû! Òîæå ìíå ìèëîñåðäíûå ñåñòðû!

Àçèìîâ íàáðîñèë åìó íà ïëå÷è ïëàù:

— Î÷åíü òû õèòðû, òàâàðèù Øåðñòûíîâ. Òàê äýëà íý ïàéäåò.

— ×åãî-î-î?

— Òû ñàí÷àñò ëàæèñü, à çà òýáý ãðàíèöà Àçèìîâ õîäè, äà? — Ïàðåíü ïî-äåòñêè òîíåíüêî ðàññìåÿëñÿ. — Áåðè ïûëàù, Èãàð.

— Òîæå ìíå...

Áëàãî, áûëî òåìíî.

È, êàê âî âðåìÿ íåäàâíåãî ðàçãîâîðà ïî òåëåôîíó ñî ñòàðøèíîé Õîëîäîì, ñæàëî ãîðëî, áóäòî ïåðåõâàòèëî. Îòîøåë ïîäàëüøå îò ãîðÿùåãî íàä øëàãáàóìîì ôîíàðÿ, â òåìíîòó.

— Ïîøàðü â áóäêå, ÷àéíèê òàì, — ñêàçàë â òåìíîòó Âèøíåâ. — Õëåáíè ãîðÿ÷åíüêîãî.
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Òåïåðü îíè áåæàëè âñå òðîå áåç ïëàùåé, îòñòàâ äðóã îò äðóãà íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ øàãîâ. Ñóðîâ âèäåë ïîòåìíåâøèå íà ñïèíàõ ãèìíàñòåðêè, ôóðàæêè, ñáèòûå íà çàòûëîê. Ðåáÿòà óñòàëè. Êîëîñêîâ òåïåðü øåë âïåðåäè, âåäÿ Àëüôó íà äëèííîì ïîâîäó. Çà Êîëîñêîâûì áåæàë Ìóðàøêî.

Ñóðîâ îò íèõ ïîîòñòàë. Âñå âðåìÿ øåë íà îäíîì óðîâíå ñ èíñòðóêòîðîì, íåñêîëüêî ñáîêó, äî òåõ ïîð, ïîêà íà ëåñíîé ïîëÿíå íå ïîïàëñÿ åìó íà ãëàçà îòïå÷àòîê äðóãîãî ñëåäà, ãëàäêèé, áåç «åëî÷êè», íî òàêîãî æå ðàçìåðà, êàê òîò, ïî êîòîðîìó ñåé÷àñ øëà ðîçûñêíàÿ ñîáàêà. Êîëîñêîâ è Ìóðàøêî óøëè âïåðåä, à îí åùå ïîøàðèë âîêðóã, íî, êðîìå åäèíñòâåííîãî ñëåäà, äðóãèõ îòïå÷àòêîâ íå íàõîäèë. Äîãîíÿÿ Êîëîñêîâà, Ñóðîâ ñòðîèë ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî íà ëåñíîé ïîëÿíå çà ïîãðàíïîëîñîé ìîãëè íàñëåäèòü êîëõîçíèêè — îíè â÷åðà óáèðàëè ñåíî — èëè ñáîðùèêè ÿãîä, ãðèáíèêè.

Íî ñòðàííî, âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ íå óáåæäàëè åãî, à, íàîáîðîò, íàñòîðàæèâàëè: à íå ñàìîóñïîêàèâàþñü ëè ÿ?..

Ðàññâåëî.

Çà òó÷åé áàãðîâî ïëàâèëîñü ñîëíöå. Îáëàêà âèñåëè íèçêî è ïëîòíî.

Óæå ÷åòûðå ÷àñà áåç ïåðåäûøêè øåë ïîèñê. À òóò, ñóäÿ ïî âñåìó, ñîáàêà ñëåä ïîòåðÿëà, êðóæèò íà îäíîì ìåñòå — âî âòîðîé ðàç ïðèâåëà íà ñåíîæàòü, ê îêðàèíå åëüíèêà.

Ñóðîâ îñòàíîâèë ãðóïïó.

— Ñáèëàñü? — ñïðîñèë ó Êîëîñêîâà.

— Àëüôà íå îøèáàåòñÿ. Çäåñü îí, òîâàðèù êàïèòàí. Âîò òîëüêî íå ïîéìó, ÷òî êðåíäåëÿ âûïèñûâàåò.

— È ÿ íå ïîéìó.

— Ïüÿíûé, — âûñêàçàë äîãàäêó Ìóðàøêî.

— Íå áóäåì òîïòàòüñÿ, — ñêàçàë Ñóðîâ èíñòðóêòîðó. — Íàäî èñêàòü.

— Ãäå-òî áëèçêî îí. — Êîëîñêîâ ïîñòàâèë Àëüôó íà ñëåä.

Îáëàêà ãðîìîçäèëèñü îäíî íà äðóãîå, äàëåêî çà ëåñîì ïîãðîìûõèâàëî. «Ïðîíåñåò», — ïîäóìàë Ñóðîâ. Â÷åðà òîæå çàõìàðèëîñü, ãóñòî è ôèîëåòîâî, à äîæäÿ íå áûëî.

Àëüôà áåæàëà, îò óñòàëîñòè âûñóíóâ âëàæíûé ÿçûê. Ñóðîâ âèäåë ïðîâèñøèé ïîâîä è ïîäóìàë, ÷òî ïîðà ñäåëàòü êîðîòêèé ïðèâàë — âñå âûìîòàëèñü. Îò òèøèíû èëè îò óñòàëîñòè çâåíåëî â óøàõ. Õîòåëîñü êóðèòü, õîòÿ âî ðòó è áåç òîãî ðàçëèëàñü ìåðçêàÿ ãîðå÷ü è ñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé. Íóæíî ïîòåðïåòü äî ïðèâàëà è òîãäà óæ âñëàñòü íàêóðèòüñÿ, áåç ñïåøêè. Äî åëüíè÷êà äîáåæàòü, à åùå ëó÷øå äî âîñòî÷íîé îêðàèíû ëåñà, îòòóäà è îáçîð îòëè÷íûé ïî÷òè äî øîññå.

Âñÿ÷åñêè îòòÿãèâàÿ ïðèâàë, Ñóðîâ âîçëàãàë íàäåæäû íà ñëó÷àé, êîòîðûé åùå íè ðàçó â æèçíè íå ñîñëóæèë åìó õîðîøåé ñëóæáû. Ïîäïîëêîâíèê Ãîëîâ, òîò îïðåäåëåííî ñêàçàë áû, êðèâÿ òîíêèå ãóáû ïîä êîðîòêèìè ðûæèìè óñèêàìè:

— Êîí÷àé â êàìóøêè èãðàòü.

Ñòîèëî ïîäóìàòü î Ãîëîâå, êàê òóò æå âñïîìíèë, ÷òî äî ñèõ ïîð íå äîëîæèë îáñòàíîâêó. Îí âêëþ÷èëñÿ â ëèíèþ ñâÿçè. Îêàçàëîñü, ÷òî íàêàíóíå âå÷åðîì Ãîëîâ âûåõàë â ñîñåäíèé ðàéöåíòð íà ñåññèþ ðàéñîâåòà.

Áûêîâ, íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà, âûñëóøàâ äîêëàä, ñêàçàë ñïîêîéíî:

— Äåéñòâóéòå ïî îáñòàíîâêå.

— Ïîíÿòíî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, — îòâåòèë Ñóðîâ. — Ïîõîæå, ñêîðî çàâåðøèì.

— Áóäó ðàä óñëûøàòü äîáðóþ âåñòü, — îòîçâàëñÿ Áûêîâ. Ïîìåøêàâ, ñëîâíî îáäóìûâàÿ åùå íå îêîí÷àòåëüíî ïðèíÿòîå ðåøåíèå, ñêàçàë: — Âîçìîæíî, ÿ ïîäñêî÷ó ê âàì... íó, ìèíóòîê ýòàê ÷åðåç ïÿòíàäöàòü — äâàäöàòü. Âû ãäå ñåé÷àñ?

— Îò ìåíÿ äî ðàçúåçäà êèëîìåòðîâ îêîëî òðåõ, ðÿäîì ñ øîññå.

— Ïðèåäó.

Ïîêà îíè ðàçãîâàðèâàëè, Êîëîñêîâ îïÿòü óøåë äàëåêî, Àëüôà, ïåðåéäÿ ñåíîæàòü, ïîâåëà ïàðàëëåëüíî øîññå, íå ïåðåñåêàÿ åãî, âîçâðàòèëàñü è ñòàëà êðóæèòü íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì ïðîñòðàíñòâå, òû÷àñü ìîðäîé â òðàâó. È âäðóã ñòðåìèòåëüíî, åäâà íå âûðâàâ ïîâîä èç ðóêè Êîëîñêîâà, ïîòàùèëà âïðàâî, ê âèäíåâøåéñÿ íà ïðèãîðêå êîïíå ïîòåìíåâøåãî ñåíà.

Ñóðîâà îõâàòèëî âîëíåíèå. Ñóíóâ òåëåôîííóþ òðóáêó çà ïîÿñ, ïóñòèëñÿ âäîãîíêó. Ñðàçó ðàñõîòåëîñü êóðèòü, ïðîøëà óñòàëîñòü. Âèäåë, êàê Êîëîñêîâ ì÷àëñÿ, åäâà ïîñïåâàÿ çà âîøåäøåé â àçàðò ñîáàêîé, è áûëî íå ïîíÿòíî, îòêóäà âäðóã âçÿëèñü ñèëû. Àëüôà, êàçàëîñü, ëåòåëà, íå êàñàÿñü çåìëè, è òåëî åå ìåëüêàëî â ñèðåíåâîì âåðåñêå, êàê êëóáîê æåëòîãî ïëàìåíè.

Çà ñâîþ â îáùåì-òî íåìàëóþ ñëóæáó Ñóðîâ ïîâèäàë íàðóøèòåëåé. Âñÿêèå ñðåäè íèõ ïîïàäàëèñü. È âñÿêî èõ ïðèõîäèëîñü âûëàâëèâàòü. Íî êàæäûé ðàç ïîä çàâåðøåíèå ïîèñêà åãî îõâàòûâàëî âîëíåíèå. Ýòî áûëî ñòðàííîå ñîñòîÿíèå, ñîâåðøåííî îòëè÷íîå îò îùóùåíèé åãî òîâàðèùåé — îôèöåðîâ ãðàíèöû, ñ êîòîðûìè íå îäíàæäû îáìåíèâàëñÿ ìûñëÿìè, âïå÷àòëåíèÿìè. Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íèõ íàðóøèòåëü êàê ÷åëîâå÷åñêèé èíäèâèäóóì ïîâûøåííîãî èíòåðåñà íå ïðåäñòàâëÿë; èíòåðåñ ýòîò ñêîðåå ÿâëÿëñÿ ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûì, ïðåñëåäîâàëèñü óçêî ñëóæåáíûå öåëè: èçó÷èòü ìàðøðóòû, ïîâàäêè, óõèùðåíèÿ ïðè ïåðåõîäå ãðàíèöû, ïðîàíàëèçèðîâàòü ñîáñòâåííûå îøèáêè.

Äëÿ ñûíà ïîãèáøåãî íà÷àëüíèêà ïîãðàíè÷íîé çàñòàâû Þðèÿ Ñóðîâà ïîíÿòèå «íàðóøèòåëü» ñ ñàìîãî äåòñòâà îáðåëî çëîâåùèé ñìûñë. Íàðóøèòåëü ñòàë â åãî ïîíèìàíèè ñèíîíèìîì çëà, ÷óæèõ áåä è íåñ÷àñòèé, íåçàâèñèìî îò èñòèííûõ öåëåé ïåðåõîäà ãðàíèöû. Ñ ãîäàìè ýòî ÷óâñòâî íå ïðèòóïèëîñü â íåì, íàîáîðîò, îáîñòðèëîñü. Âïðî÷åì, ñåé÷àñ, èìåííî â ýòè ìèíóòû, Ñóðîâ áûë äàëåêî îò ïñèõîëîãè÷åñêèõ èçûñêîâ — êàê ðàç â ýòè ñåêóíäû Êîëîñêîâ ñïóñòèë Àëüôó ñ ïîâîäêà è òà, âçâèçãíóâ, êèíóëàñü ê êîïíå, íûðíóëà â íåå.

Îòòóäà âçìåòíóëñÿ èñïóãàííûé êðèê.

Ñóðîâ áðîñèëñÿ ê êîïíå íàïðÿìèê ÷åðåç çàðîñëè áóçèíû, îáîãíóâ âñòðåòèâøóþñÿ íà ïóòè ñêðûòóþ â áóðüÿíå êâàäðàòíóþ ÿìó è ñî âñåãî ìàõó óïàë íà äíî ãëóáîêîé êàíàâû, òîæå ñêðûòîé â çàðîñëÿõ áóðüÿíà. Ê ñ÷àñòüþ, îí íå óøèáñÿ, âñêî÷èë íà íîãè. Êàíàâà áûëà åìó ïî ãðóäü, íåøèðîêàÿ, ñ îñûïàâøèìèñÿ êðàÿìè — ñòàðàÿ, ïîëóêðóãîì çàãíóòàÿ òðàíøåÿ âðåìåí ìèíóâøåé âîéíû. Âûáèðàÿñü íàâåðõ, óâèäåë ðæàâóþ, ïðîáèòóþ â äâóõ ìåñòàõ êàñêó, ãîðñòêó ïîçåëåíåâøèõ ãèëüç, èñòëåâøèé ÿùèê.

Êîãäà ïðèáåæàë ê êîïíå, Êîëîñêîâ çàêîí÷èë îáûñêèâàòü íàðóøèòåëÿ. Ìàëåíüêèé, õóäîñî÷íûé, â øèðîêèõ, íå ïî ðîñòó, ñïîðòèâíûõ áðþêàõ èç ñåðîé ôëàíåëè è áîëüøèõ, ñ ÷óæîé íîãè, ñâåòëûõ êåäàõ, íàðóøèòåëü óæå îñâîèëñÿ è ÷òî-òî ïüÿíåíüêî áîðìîòàë, ïîõîæå íà ïîëüñêîì. Ñóðîâ ðàçîáðàë äâà ñëîâà:

— ...ñè çáëîíäèë...

Çàáëóäèëñÿ, çíà÷èò.

Êîëîñêîâ ïîäîøåë ê êàïèòàíó, êàê âñåãäà îáñòîÿòåëüíî è ñåðüåçíî äîëîæèë, ÷òî íàðóøèòåëü îáûñêàí, íèêàêèõ äîêóìåíòîâ ïðè ñåáå íå èìååò, à ðèñóíîê ïîäîøâû åãî êåä ñîîòâåòñòâóåò ñëåäàì.

— Ïüÿíûé îí, òîâàðèù êàïèòàí. Êóðèòü ïðîñèò.

— Íåò ó ìåíÿ ñèãàðåò, — ñêàçàë Ñóðîâ ñåðäèòî.

— Ó ìåíÿ öåëàÿ ïà÷êà. — Ìóðàøêî âûòàùèë «Ïðèìó».

Íàðóøèòåëü çàòÿíóëñÿ, ïîïåðõíóëñÿ äûìîì è äîëãî êàøëÿë, õâàòàÿñü îáåèìè ðóêàìè çà ãðóäü è ëîâÿ âîçäóõ îòêðûòûì ðòîì. Åãî òðÿñëî, êàê â ïðèñòóïå, ëèöî íàëèëîñü êðîâüþ. Îí ÿâëÿë ñîáîþ æàëêîå çðåëèùå, ýòîò òùåäóøíûé ÷åëîâåê íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà. Óâèäåâ Ñóðîâà, âûòÿíóëñÿ, âñêèíóë äâà ïàëüöà ê âçëîõìà÷åííîé ãîëîâå:

— ×åñòü, ïàíå êàïèòàíå... Îä âóäêè ðîçóì êðóòêè, ïðîøå ïàíà. — Äóðàøëèâî çàõèõèêàë, òêíóë ñåáÿ ïàëüöåì â ãðóäü: — Ôðàíýê çáëîíäèë... — Êà÷íóëñÿ ê Ñóðîâó, âñõëèïíóâ, ïðîòÿíóë ðóêè: — Äàé ðýíöå, ïàíå êîõàíûé... Ôðàíýê õöý...*

______________

* — Ïðèâåòñòâóþ, êàïèòàí... Îò âîäêè ðàçóì êîðîòêèé... Ôðàíýê çàáëóäèëñÿ... Äàé ðóêó, äîðîãîé... Ôðàíýê õî÷åò...



— Óãîìîíèñü, — ïðèêðèêíóë íà íåãî Êîëîñêîâ. — Òîæå ìíå Øâåéê âûèñêàëñÿ!

Ïüÿíûé ñ íåîáûêíîâåííîé âåñåëîñòüþ ïîäõâàòèë:

— Øâåéê. ßê áîãà êîõàì, Øâåéê... Øâåéê çáëîíäèë... Øâåéê íà çàáàâå äóæî âóäêè âûïèë... — Óäàðèë ñåáÿ ïî òîùèì ëÿæêàì, ïüÿíåíüêî çàñìåÿëñÿ: — Ìîÿ æîíêà íå âå, äçå ÿ... õà-õà-õà... æîíêà...*

______________

* — Øâåéê. Åé-áîãó, Øâåéê... Øâåéê çàáëóäèëñÿ... Øâåéê íàïèëñÿ íà âå÷åðèíêå... Æåíà íå çíàåò, ãäå ÿ...



Ñóðîâ îãîð÷èëñÿ: â åãî ðàñ÷åòû âõîäèëî ïîãîâîðèòü ñ çàäåðæàííûì, åñëè óäàñòñÿ, ïðîÿñíèòü âîïðîñ ñî âòîðûì ñëåäîì è, ïîêà íåò äîæäÿ, îðãàíèçîâàòü ðîçûñê.

Â íåáå åùå âèñåëè æàâîðîíêè, êðè÷àëè íà îçåðå ÷èáèñû, íî ïàõëî äîæäåì. Ñóðîâó ïîêàçàëîñü, áóäòî çàäåðæàííûé êàê-òî ïîäòÿíóëñÿ, îòðåçâåë è ñëåäèë çà ïîãðàíè÷íèêàìè áîëåå îñìûñëåííûì âçãëÿäîì. Îòîéäÿ ñ Êîëîñêîâûì â ñòîðîíêó, ïîñòàâèë åìó çàäà÷ó íà ïðîâåðêó ñëåäà.

Êîëîñêîâ óøåë.

Ìóðàøêî îñòàëñÿ êàðàóëèòü çàäåðæàííîãî, îòñòóïèâ îò íåãî íà ïàðó øàãîâ è íå ñâîäÿ ãëàç. Íàðóøèòåëü, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, ìîë÷à ëåæàë íà òðàâå, êàê áû ñòàâ åùå ìåíüøå ðîñòîì è ïðîòðåçâåâ.

Îò øîññå äîëåòàë íåóìîë÷íûé ãóë, òàì òåêëà ñâîÿ æèçíü: êàòèëè ãðóçîâèêè, ì÷àëèñü àâòîáóñû, ëåãêîâóøêè — äîðîãà ðàáîòàëà.

Äëÿ Ñóðîâà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïîâòîðÿë ïðîéäåííîå — ïîäîáíûå ñèòóàöèè ñêëàäûâàëèñü íà ãðàíèöå íå ðàç, íî îíè íå ñòàëè ïðèâû÷íûìè, â êàæäîì ñëó÷àå îñîáûé äóõ ïîèñêà âîñïðèíèìàëñÿ ñ îñòðîòîé ïåðâîãî ÷óâñòâà. Â ïîèñêå — ñâîåãî ðîäà áîåâîé îáñòàíîâêå — ïî-íîâîìó ðàñêðûâàëèñü õàðàêòåðû åãî ïîä÷èíåííûõ, îáíàðóæèâàëèñü ñêðûòûå äî ñèõ ïîð êà÷åñòâà ëþäåé, êîòîðûå îí, èõ âîñïèòàòåëü è êîìàíäèð, êîíå÷íî æå, äîëæåí áûë çíàòü è ó÷èòûâàòü. Ñåãîäíÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì äóìàëîñü îá Àçèìîâå: äî ýòîãî ïàðåíü íîñèëñÿ ñî ñâîåé áîëüíîé íîãîé òàê, ñëîâíî áûë òÿæåëî ðàíåí, à îí ïðîñòî ðàñòÿíóë ñóõîæèëèå. À íûí÷å âîò äðóãîé ÷åëîâåê ïðåäñòàë. Èëè òîò æå Ìóðàøêî, òþôÿêîâàòûé ïàðåíü, ñ ëåíöîé, ëþáèòåëü ïîãîâîðèòü. Ñåãîäíÿ æå íå óçíàòü åãî — êóäà ïîäåâàëàñü ñîíëèâîñòü! Ñåãîäíÿ îí âïóñòóþ äàæå ñëîâå÷êà íå îáðîíèë.

Ìàëåíüêèå ýòè ðàäîñòè ñêðàøèâàëè Ñóðîâó æèçíü, äåëàëè åå îñìûñëåííîé. È õîòü íåìíîãî ïðèòóïëÿëè ïåðåæèâàíèÿ èç-çà ðàçðûâà ñ æåíîé.

Áûêîâ ïîäúåõàë íå îò øîññå, îòêóäà Ñóðîâ îæèäàë åãî ïîÿâëåíèÿ, à ñî ñòîðîíû òûëà, íå ïî âîçðàñòó ëåãêî ñïðûãíóë íà çåìëþ, ïîïðàâèë ðåìåíü, íàäåòûé ïîâåðõ êèòåëÿ, ñäâèíóë ê áåäðó ïèñòîëåò. Âçãëÿä åãî íàäîëãî çàäåðæàëñÿ íà íàðóøèòåëå, êîòîðûé òîæå ñ ëþáîïûòñòâîì óñòàâèëñÿ íà ïðèåõàâøåãî, îäíàêî íå èçìåíèë ïîçû — ëåæàë êàê ëåæàë, ïîäòÿíóâ ê ïîäáîðîäêó õóäûå êîëåíêè.

— Íå âåëèêà ëîøàäêà, — íåìíîãî îòîéäÿ â ñòîðîíó è ïîæàâ Ñóðîâó ðóêó, ïðîãîâîðèë Áûêîâ ñ îòòåíêîì ðàçî÷àðîâàíèÿ â ãîëîñå.

Ñóðîâ óäèâëåííî âçãëÿíóë â ñìóãëîå ëèöî ïîäïîëêîâíèêà.

— Íå ïîíÿë, — ñêàçàë îí.

— Ïîòîì îáúÿñíþ. Â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ýòî áûë âåðçèëà äâóõìåòðîâîãî ðîñòà. Ïåðøåðîí! À òóò — íà òåáå. Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî â íåì ñòîëüêî ñèëû. — Áûêîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé, äîñòàë èç êàðìàíà ïëàñòìàññîâûé ïîðòñèãàð è âûùåëêíóë ïàïèðîñó. — Êóðèòå.

— Ñïàñèáî, âî ðòó îò íèõ ãîðüêî. Çàêóðþ ñèãàðåòó.

Îíè çàäûìèëè ñ òàêîé æàäíîñòüþ, áóäòî íå êóðèëè öåëóþ âå÷íîñòü è òåïåðü íàâåðñòûâàëè óïóùåííîå. Äûì ñòëàëñÿ íèçêî, íàä ãîëîâîé, íå ïîäíèìàÿñü êâåðõó, âèñåë ñèçîé ëåíòîé — ê äîæäþ.

Ñóðîâ îçàáî÷åííî ïîñìîòðåë íà çàõìàðèâøååñÿ íåáî, ãäå âñå åùå âèñåëè æàâîðîíêè è òÿíóëè ñâîþ òîíêóþ, êàê íèòî÷êà, ïåñíþ, ïåðåâåë âçãëÿä íà çàñòûâøèé â áåçâåòðèè äàëüíèé ëåñ, îòêóäà ìåäëåííî ïëûëè òÿæåëûå îáëàêà, è ïîäóìàë, ÷òî õîðîøî áû äî ãðîçû óñïåòü âåðíóòüñÿ â ïîäðàçäåëåíèå, äàòü ëþäÿì îòäûõ è ñàìîìó ïîñïàòü; îí ïðèêèíóë, ÷òî âðÿä ëè ýòî óäàñòñÿ: ðàíüøå ïîëóäíÿ ëè÷íî îí îá îòäûõå ïîìûøëÿòü íå äîëæåí — äåë åùå ìíîãî.

Áûêîâ øåë ìåäëåííî, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, áóäòî èçó÷àë ìåñòíîñòü.

— Ðàçîáðàëèñü ñî ñëåäàìè?

Ïî áûñòðîìó âçãëÿäó, êàêèì ïîäïîëêîâíèê îêèíóë åãî èç-ïîä ãóñòî íàâèñøèõ áðîâåé, è ïî òîìó àêöåíòèðîâàííîìó «ñëåäàìè», à íå «ñëåäîì», Ñóðîâ äîãàäàëñÿ, ÷òî ïîäïîëêîâíèêó ÷òî-òî èçâåñòíî è ÷òî îíî, ýòî «÷òî-òî», èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ñëåäó, êîòîðûé ñåé÷àñ Êîëîñêîâ ïðîðàáàòûâàåò.

— Ðàçáèðàþñü, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Âûñëàë èíñòðóêòîðà.

Áûêîâ áûñòðî îáåðíóëñÿ:

— Íàøëè âòîðîé ñëåä?

— Âñåãî îäèí îòïå÷àòîê, íà ïîëÿíå. — Ñóðîâ ïîêàçàë ðóêîé âïðàâî.

— Êàðòó, — ïðèêàçàë Áûêîâ, ñàäÿñü íà òðàâó. — Äàâàéòå ïî ïîðÿäêó.

Ñóðîâ ïðèñåë íàä ðàññòåëåííîé êàðòîé, ïðèíÿëñÿ ïîäðîáíî äîêëàäûâàòü, ãäå îáíàðóæèë îòïå÷àòîê äðóãîãî ñëåäà, êàê øåë ïî ïåðâîìó ñëåäó îò Êàáàíüèõ òðîï, ïîäåëèëñÿ ìûñëüþ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî çàäåðæàííûé íå íàñòîëüêî ïüÿí, êàê ïðîáóåò ýòî èçîáðàçèòü.

Áûêîâ ïåðåíåñ ìàðøðóò íà ñâîþ êàðòó.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — ñêàçàë îí. — ß íå ñëó÷àéíî íàçâàë åãî ëîøàäêîé. È âû ïðàâèëüíî ðåøèëè, ïðèêðûâ çàñëîíîì âûõîä ó ñòàðîé ôåðìû. Òîò, äðóãîé, êîòîðîãî îí ïåðåíåñ íà ñåáå ÷åðåç âñþ ïîãðàíè÷íóþ ïîëîñó, êàê ðàç âûøåë íà âàø çàñëîí, êîòîðûé ìû çàãîäÿ ñíÿëè.

— Êàê ñíÿëè? Âû øóòèòå, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê!

— Îòíþäü. Òàê íóæíî, Ñóðîâ. È î òîì, êðîìå âàñ è, ðàçóìååòñÿ, òåõ, êòî â ýòîì çàèíòåðåñîâàí èç îïåðàòèâíûõ ñîîáðàæåíèé, íèêòî çíàòü íå äîëæåí. Òàê íóæíî, Ñóðîâ, — ïîâòîðèë ïîäïîëêîâíèê, ïîäíèìàÿñü. — Äëÿ âèäèìîñòè åùå ìèíóò ñêîëüêî òàì ïîèùèòå — è çàêðóãëÿéòåñü. À èíñòðóêòîðó ïðèêàæèòå íåìåäëåííî âîçâðàùàòüñÿ.

Áûêîâ åùå íåñêîëüêî ìèíóò ïðîáûë ñ Ñóðîâûì, òîëêóÿ î çàäåðæàíèè, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê âåëè ñåáÿ ïîãðàíè÷íèêè. Ñóðîâ æäàë: âîò ñïðîñèò î ñåìüå. Ïðîùàÿñü, Áûêîâ åùå ðàç ïðåäóïðåäèë, ÷òî îòíûíå íàä çàñòàâîé ïîâèñíåò ñåðüåçíàÿ îáñòàíîâêà, ïîòîìó ÷òî òîò, êîãî áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîïóñòèëè â òûë, ìîæåò óéòè èç-ïîä íàáëþäåíèÿ.

×òî òîãäà ïðîèçîéäåò, Ñóðîâ ïîíèìàë áåç ïîäðîáíûõ ðàçúÿñíåíèé. Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ è íåèçâåñòíî äî êàêèõ ïîð çàñòàâà áóäåò íàõîäèòüñÿ â ñîñòîÿíèè òðåâîãè.
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Ãîëîâ íå òîðîïèë øîôåðà, íî ñîëäàòó êàê áû ïåðåäàëîñü åãî íàñòðîåíèå — âåë ìàøèíó íà áîëüøîé ñêîðîñòè, îáãîíÿë ïîïóòíûå, îïàñíî ñáëèæàëñÿ ñî âñòðå÷íûìè: ðàçìèíàÿñü, îíè óäàðÿëè äðóã â äðóæêó òóãèì ñïðåññîâàííûì âîçäóõîì, êàê áû îòòàëêèâàÿñü.

Çà ñïèíîé Ãîëîâà ñèäåëà æåíà, Åôðîñèíüÿ Ñåëèâåðñòîâíà, ïîëíàÿ, ðàíî ñîñòàðèâøàÿñÿ æåíùèíà, ìåëêîãëàçàÿ, ñ ïîäñóðìëåííûìè ðåñíèöàìè è ìîäíî êðàøåíûìè ïåðëàìóòðîâîé ïîìàäîé ãóáàìè. Ãîëîâ îùóùàë íà çàòûëêå åå âçãëÿä, ïðåäñòàâëÿë õîäÿùèå õîäóíîì êðûëüÿ ìàëåíüêîãî — êàðòîøêîé — íîñà ìåæäó ìàëèíîâûõ ùåê.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà åãî, äåïóòàòà ðàéîííîãî Ñîâåòà, ïðèãëàøàëè íà ñåññèþ èëè ïðîñòî ïî äåïóòàòñêèì äåëàì, ó íåå â ðàéîííîì ãîðîäèøêå îòûñêèâàëèñü íåîòëîæíûå, òîæå îáùåñòâåííûå äåëà, êîòîðûå íå ìåíåå óñïåøíî ðåøàëèñü â îáëàñòíîì öåíòðå, ãäå îíè æèëè. Îí ïîíèìàë íàèâíîñòü åå ïðåäëîãîâ — ïðîñòî åé õî÷åòñÿ ïîáûòü ñ íèì âìåñòå «íà ëþäÿõ». Â ïîñëåäíèå ãîäû îíè çíà÷èòåëüíî îòäàëèëèñü äðóã îò äðóãà. Îí ïîíèìàë ýòî, îäíàêî íå ïðîáîâàë èñïðàâèòü ïîëîæåíèå, íàîáîðîò, âñÿêèé ðàç íàõîäèë ïðåäëîã, ÷òîáû íå áðàòü åå ñ ñîáîé â ïîåçäêó. Â÷åðà æå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè ïîääàâøèñü ÷óâñòâó æàëîñòè ê íåé, áåçäåòíîé è, â ñóùíîñòè, î÷åíü îäèíîêîé æåíùèíå, èçìåíèë ïðàâèëó.

— Òðè ìèíóòû íà ñáîðû, — îòðåçàë.

Îíà ïîñëå åãî ñëîâ ïðîñèÿëà.

— È ìèíóòêè íå íàäî, ÿ ãîòîâà. — Íà íåé áûë íàäåò ëåãêèé ïëàù.

Ñàäÿñü â ìàøèíó, ìåëüêîì âçãëÿíóë â åå ðàçîì ïîìîëîäåâøåå ëèöî, è íà ñåêóíäó ïðèïîìíèëàñü òà, äàâíèøíÿÿ Ôðîñÿ, ìèëîâèäíàÿ è ñòðîéíàÿ, ñ áëåñòÿùèìè, âëþáëåííûìè â íåãî ãëàçàìè.

Íàâåðíîå, òî, äàâíèøíåå, ÷òî ïðèâèäåëîñü íà êîðîòêîå âðåìÿ, åùå áîëüøå åãî ðàçìÿã÷èëî. Ñåãîäíÿ, ïîñëå ñåññèè, åùå íå âåäàÿ î ñëó÷èâøåìñÿ íà øåñòíàäöàòîé, âçÿë äâà áèëåòà íà êàêîé-òî äèâåðòèñìåíò çàåçæèõ àðòèñòîâ. Áûëà ñóááîòà, è îí ðàçðåøèë ñåáå ðàçâëå÷üñÿ íåìíîãî...

Áèëåòîâ áûëî íå æàëü. Îí èõ ïðîñòî âûøâûðíóë, êîãäà åìó íàêîíåö ñîîáùèëè î ñîáûòèÿõ íà çàñòàâå ó Ñóðîâà. Ïîíèìàë, ÷òî òîðîïèòüñÿ òóäà óæå íåçà÷åì — ïîèñê ñâåðíóò, æèçíü, êàê âîäèòñÿ, âõîäèò â íîðìàëüíóþ êîëåþ, íóæíûå ðåøåíèÿ ïðèíÿòû áåç íåãî. È òåì íå ìåíåå ðåøèë ïîáûâàòü òàì, íà øåñòíàäöàòîé. Ñåãîäíÿ æå, íå îòêëàäûâàÿ, õîòü è ê øàïî÷íîìó ðàçáîðó.

Ñèäåë ðÿäîì ñ øîôåðîì, ìîë÷à ãëÿäåë íà ñåðóþ ëåíòó àñôàëüòà, íà ñåðîå íåáî, çàòÿíóòîå ñèçûìè îáëàêàìè. Ê íåìó ïðèâÿçàëîñü ñëîâå÷êî «äèâåðòèñìåíò», âû÷èòàííîå â àôèøå, ïîâòîðÿë åãî áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç.

Îíè ïîñòîÿííî ëèïëè ê íåìó, çàêîâûðèñòûå ñëîâà, è ÷åì ìóäðåíåå áûëè, òåì áûñòðåå çàïîìèíàë, ÷àñòî âñòàâëÿÿ â ñâîþ íå î÷åíü ïðàâèëüíóþ ðå÷ü.

— Äèâåðòèñìåíò, — òèõî ïðîèçíåñ îí, áóäòî ïðîáóÿ íà ñëóõ íîâîå ñëîâî.

Ñîëäàò ÷óòü ñêîñèë ãëàçà.

— ×òî òû ñêàçàë? — ñïðîñèëà æåíà.

Îí ïîìåäëèë.

— Ïîãîäà, ãîâîðþ, õîðîøàÿ, — áóðêíóë Ãîëîâ ÷åðåç ïëå÷î.

— ß ñåðüåçíî, à òû... — Îíà îáèæåííî çàìîë÷àëà.

— È ÿ íå â êàìóøêè èãðàþ. — Ïîäóìàë, ÷òî äîìîé æåíó çàâîçèòü íå ñòàíåò. Ïóñêàé äîáèðàåòñÿ àâòîáóñîì. Äåâÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ — íå ðàññòîÿíèå.

Ðåøèâ åõàòü ïðÿìî ê Ñóðîâó, Ãîëîâ îïðàâäûâàë ñåáÿ ïðåæäå âñåãî ïåðåä æåíîé: ÷òî ñ òîãî, ÷òî îïåðàöèÿ óäà÷íî çàâåðøåíà? Ëè÷íî îí, îòâåòñòâåííûé çà ïîãðàíè÷íûé îòðÿä â öåëîì, íå óâåðåí, ÷òî ïðîøëà îíà áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè. Îáðåñòè óâåðåííîñòü èëè âûÿâèòü ýòè ñàìûå ñó÷êè è çàäîðèíêè, ÷òîáû, ïî âîçìîæíîñòè, áîëüøå íå ïîâòîðÿëèñü, ìîæíî, òîëüêî ëè÷íî âûåõàâ íà ìåñòî. Èìåííî ñåãîäíÿ è ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Íå çàâòðà èëè ÷åðåç íåäåëþ. Òàêîé îáñòàíîâêè äàâíî íå ñëó÷àëîñü íà ó÷àñòêå ââåðåííîãî åìó, ïîäïîëêîâíèêó Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó Ãîëîâó, ïîãðàíè÷íîãî îòðÿäà.

Ïðè âñåé óáåäèòåëüíîñòè ñîáñòâåííûõ äîâîäîâ åãî íå îñòàâëÿëî ÷óâñòâî âèíû ïåðåä æåíîé, íåò-íåò, à ìûñëÿìè ÷àñòî âîçâðàùàëñÿ ê ïðîæèòûì ñîâìåñòíî ñ íåþ ãîäàì. Äëÿ íåãî îíè áûëè âîñõîæäåíèåì ïî ñòóïåíÿì ñëóæåáíîé ëåñòíèöû — íå âçëåòîì ÷åðåç äâå-òðè ñòóïåíè ñðàçó, à îò îäíîé ê äðóãîé, íî íåèçìåííî ââåðõ. Äëÿ Ôðîñè — êóõíåé, êóõíåé è åùå ðàç êóõíåé, ìåäëåííûì îòñ÷åòîì ñòóïåíåé âíèç ïî îáùåñòâåííîé ëåñòíèöå. Áûëà âèíîâàòà â ýòîì ñàìà îíà — ãëàâíûì îáðàçîì — è, åñòåñòâåííî, îí, åå ìóæ è ñïóòíèê â íåëåãêîé æèçíè.

Ñ ãîäàìè ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé âèíû òåðÿëî îñòðîòó, ñìûâàëîñü âðåìåíåì è ðàñòâîðÿëîñü â âîäîâîðîòå îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà äåë, ïðèáàâëÿâøèõñÿ ïî ìåðå ñëóæåáíîãî âîñõîæäåíèÿ.

Âîò, ðàçìûøëÿë îí, ïîäâàëèëî íîâîå äåëî — ó Ñóðîâà. Ïðîâîðîíèòü òàêóþ ïòèöó!.. È äóìàòü íåëüçÿ. ×òî çíà÷èò ïðîâîðîíèòü? Áàøêó äîëîé çà òàêîå. È ïîäåëîì. Áåçîòëàãàòåëüíî ê Ñóðîâó.

Êàê ãîðà ñ ïëå÷ ñâàëèëàñü.

Ñêàçàë æåíå î ñâîåì ðåøåíèè:

— Èçâèíè, ëàïî÷êà, ó ìåíÿ íåò ëèøíåãî âðåìåíè.

Îíà íå ñðàçó íàøëàñü, êàê-òî ðàñòåðÿëàñü, âòÿíóëà ãîëîâó â ïëå÷è. Íà ìèã ëèöî åå ïîòóñêíåëî, ñîøëèñü ìîðùèíû íà ëáó, ñäâèíóëèñü ê ïåðåíîñèöå, — âèäèìî, îñìûñëèâàëà óñëûøàííîå.

— À òû êàê æå? — ñïðîñèëà îçàáî÷åííûì ãîëîñîì. È êàê áû áîÿñü, ÷òî îí íå ïîéìåò âîïðîñà, ïåðåñïðîñèëà: — Êàê æå òû áóäåøü, Ëåøà, âîò âî âñåì ýòîì?

— Â ÷åì?

— Íó, âñå æ íîâîå íà òåáå: êèòåëü, áðþêè... Õîòü áû ïåðåîäåëñÿ, ïîë÷àñà ïîòåðÿåøü. À ÷òî ïîë÷àñà? Îíè æ íå ðåøàþò íè÷åãî. Âåðíî, Ëåøà?

— Íå ìîãó! Âñÿ÷åñêèå äåáàòû íà ýòó òåìó — ñïëîøíîé íîíñåíñ. Àáñóðä.

Ïîäúåçæàÿ ê ãðàíèöå, Ãîëîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ðîäíîé ñòèõèè. Îí ñðàçó îòâëåêñÿ îò âñïûõíóâøèõ â íåì óãðûçåíèé ñîâåñòè ïåðåä æåíîé, óâèäåë ñåáÿ îêóíóâøèìñÿ â ïðèâû÷íûé ìèð õëîïîò. Êîíå÷íî, ïåðâûì äåëîì îí âûåäåò ê ìåñòó îáíàðóæåíèÿ ñëåäîâ, ñàì èõ èçó÷èò, ïðîéäåò ïî ìàðøðóòó íàðóøèòåëÿ øàã çà øàãîì, ïîâòîðÿÿ âñå åãî çèãçàãè, êðóæåíüÿ, — äî ñàìîé êîïíû, èç êîòîðîé åãî âûâîëîê Êîëîñêîâ... Ñóðîâó ïðèäåòñÿ äàòü âçäðþ÷êó çà ýòè êîïíû. Íà ãðàíèöå äîëæåí áûòü õîðîøèé îáçîð — è íèêàêèõ êîïåí. Ñêîñèë — óáåðè. Ëèáåðàëüíè÷àòü íå÷åãî. Ñëàâà áîãó, â êîëõîçå äîñòàòî÷íî òðàíñïîðòà è ðàáî÷èõ ðóê. Äà, äà, âçäðþ÷èòü! ×òîáû ïîìíèë è çà ïîðÿäêîì êàê äîëæíî ñëåäèë. È ÷òîáû äðóãèì íåïîâàäíî áûëî. Äèâåðòèñìåíòèêè íå äëÿ ãðàíèöû.

Îí òóò æå, îäíàêî, âñïîìíèë, ÷òî êîïíû íàõîäÿòñÿ çà ïðåäåëàìè ïîãðàíïîëîñû, è, ñðàçó æå óñïîêîèâøèñü, ïåðåêëþ÷èëñÿ íà äðóãîå, ïîäóìàë, ÷òî, êîíå÷íî æå, Áûêîâ íà ìåñòå îòäàë íåîáõîäèìûå ðàñïîðÿæåíèÿ Ñóðîâó è, äîëæíî áûòü, îí, Ãîëîâ, áåç íóæäû åäåò ñåé÷àñ íà øåñòíàäöàòóþ. Íî ìûñëü ýòó îòîãíàë òóò æå ïðî÷ü. Êàê ýòî áåç íóæäû?! Íå ïî ïðèõîòè âåäü. Íà óÿçâèìîì ó÷àñòêå îí ñàì îáÿçàí îðãàíèçîâàòü îõðàíó ãðàíèöû. Òàêîå íå ïåðåäîâåðÿþò ñâîèì çàìåñòèòåëÿì, äàæå Áûêîâó, ñ êîòîðûì æèâóò äóøà â äóøó è ïîíèìàþò äðóã äðóãà áåç ñëîâ. Áûêîâ íå äîëæåí îáèäåòüñÿ... Óåäåò â áëèæàéøèå äíè íà ó÷åáó, îòïðàâèòñÿ «êîìèññàð» è âðÿä ëè âåðíåòñÿ îáðàòíî, ïîâûøå çàáåðóò, â îêðóã.

Ãîëîâ êðåïêî óâàæàë ñâîåãî «êîìèññàðà», êàê èíîãäà íàçûâàë åãî ìûñëåííî, è ÷óâñòâî äîñàäû îò ïðåäñòîÿùåãî ðàññòàâàíèÿ èñïîðòèëî åìó íàñòðîåíèå. Îí äàæå âïîëãîëîñà ÷åðòûõíóëñÿ.

— Îñòàíîâèòüñÿ? — Âîäèòåëü íå ïîíÿë åãî âîñêëèöàíèÿ.

Ãîëîâ, óéäÿ â ñâîè äóìû, íå ñðàçó óñëûøàë, î ÷åì ñïðàøèâàåò ñîëäàò.

— Çà÷åì?

— Òû æå ïðèêàçàë, — íàïîìíèëà æåíà. È ñïðîñèëà ñ íàäåæäîé â ãîëîñå: — Ìîæåò, äîìîé çàåäåøü? ×àñ ðîëè íå èãðàåò. Ïîîáåäàåì âìåñòå.

— Áåñïðåäìåòíûé ðàçãîâîð. Ïîåì íà ãðàíèöå, — ñêàçàë îí äîâîëüíî ðåçêî. È ÷òîáû îñëàáèòü ñëèøêîì ñóõèå, ïðîçâó÷àâøèå ãðóáî ñëîâà, äîáàâèë: — Ãðîçà ñîáèðàåòñÿ. Íà ýòîé êàðåòå ïî ñóãëèíêó äàëåêî íå óåäåøü.

Âîäèòåëü ïîâåðíóë ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, ãäå â îæèäàíèè ìàøèíû ñòîÿëî íåñêîëüêî ïàññàæèðîâ. Ãîëîâ ïîìîã æåíå âûéòè, ïðèäåðæèâàÿ åå çà ëîêîòü, íà ïðîùàíüå ñêàçàë, ÷òî, âåðîÿòíî, îñòàíåòñÿ íî÷åâàòü íà ãðàíèöå, à åñëè íå ñïðàâèòñÿ ñî âñåìè äåëàìè, òî è ñëåäóþùóþ íî÷ü ïðîâåäåò íà çàñòàâå.

— Êàê áóäòî ìíå ïðèâûêàòü, — âçäîõíóëà æåíà.

— Íó, ïðèâåò, — ñêàçàë îí è óñåëñÿ ðÿäîì ñ øîôåðîì. — Ïîåõàëè íà øåñòíàäöàòóþ.

— Ê êàïèòàíó Ñóðèíó? — ïîêàçûâàÿ ñâîþ îñâåäîìëåííîñòü, íî çàñòåñíÿâøèñü, ñïðîñèë ìîëîäîé ñîëäàò â íîâåíüêîé ãèìíàñòåðêå.

— Ê Ñóðîâó. Äîðîãó çíàåòå?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, íà÷àëüíèêà øòàáà âîçèë.

«Âîëãà» ìåäëåííî ñâåðíóëà íà æàâøèéñÿ ê ëåñó ðàçáèòûé ãðóçîâèêàìè ïûëüíûé ïðîñåëîê, åå ñðàçó çàâîëîêëî ñåðûì îáëàêîì, è øîôåð, íå äîæèäàÿñü êîìàíäû, áûñòðåíüêî ïîäíÿë áîêîâîå ñòåêëî, ñáàâèë ñêîðîñòü è íàêëîíèëñÿ âïåðåä, óìåëî ëàâèðóÿ ìåæäó âûáîèí.

Ãîëîâ òîæå ïðèãíóëñÿ ê ëîáîâîìó ñòåêëó, ñëåäÿ çà äîðîãîé è èçðåäêà áðîñàÿ âçãëÿä íà ñîëäàòà — òîò ñëîâíî ïðèêèïåë ðóêàìè ê áàðàíêå, íàïðÿãñÿ, âåäÿ ìàøèíó íà ìàëîé ñêîðîñòè, îáåðåãàÿ åå îò òîë÷êîâ; íå åõàëè — ïîëçëè, áóäòî ïëûëè íà íåðîâíîñòÿõ èñêîâåðêàííîãî, ïåðåïëåòåííîãî êîðíåâèùàìè ëåñíîãî ïðîñåëêà.

Çà î÷åðåäíûì ïîâîðîòîì äîðîãà ïîøëà íåñêîëüêî ëó÷øå, è Ãîëîâ, ïðèêàçàâ åõàòü áûñòðåå, îïóñòèë ñî ñâîåé ñòîðîíû áîêîâîå ñòåêëî, çàêóðèë, ðàññòåãíóâ êèòåëü, îòêèíóëñÿ ê ñïèíêå ñèäåíüÿ.

— Óñòàë? — ñïðîñèë îí øîôåðà.

— Íèêàê íåò, — îòâåòèë ñîëäàò, íå çàáûâàÿ ñëåäèòü çà äîðîãîé.

Ãîëîâó íðàâèëñÿ ýòîò ïàðåíåê, âîò óæå íåäåëþ âîçèâøèé åãî. Ñòåñíèòåëüíûé, ìîë÷àëèâûé ñèäåë, ñëåãêà ïðèãíóâøèñü ê áàðàíêå, ñëåäÿ çà äîðîãîé. Êîðè÷íåâàÿ «Âîëãà» êàòèëà ìèìî ïðèïóäðåííûõ ïûëüþ êóñòîâ ìîææåâåëüíèêà, ïîäïðûãèâàëà íà ïåðåïëåòåíèÿõ îáíàæåííûõ êîðíåâèù, ÷èðêàëà äíèùåì î çåìëþ, ñî ñêðåæåòîì íûðÿëà â âûáîèíû.

Ïî íåáó ïîëçëè áðþõàòûå îáëàêà, íàä ×åðíîé Ãàíü÷åé âîâñþ ãðîìûõàëî; îòòóäà, îò òåìíîé ñòåíû ñîñíÿêà, ïîäñâå÷èâàåìîãî âñïûøêàìè ñèíèõ ìîëíèé, âåòåð ïðèíîñèë ïðîõëàäó è çàïàõ äîæäÿ.

— Âëèïíåì ìû ñ òîáîé, ïàðåíü. — Ãîëîâ ïðèãàñèë îêóðîê.

— Íèêàê íåò, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ìàøèíà â ïîëíîì ïîðÿäêå. Äîåäåì.

— Ýòî õîðîøî, êîãäà óâåðåí â òåõíèêå. Ñêîëüêî ëåò âîäèë ìàøèíó íà ãðàæäàíêå?

— Òðè ìåñÿöà. — Øîôåð çàðäåëñÿ.

— È òî ñòàæ. — Ãîëîâ ïîãàñèë óëûáêó. — À ïîáûñòðåå ìîæåøü?

— Òàê òî÷íî. — Ñîëäàò åùå íèæå ïðèãíóëñÿ ê ðóëþ.

«Âîëãà» ïîíåñëàñü íà áîëüøîé ñêîðîñòè, è ñðàçó îñëàáëè òîë÷êè. Ãîëîâ ðàññòåãíóë êèòåëü, ïðèâàëèëñÿ ê ñïèíêå ñèäåíüÿ. Îí ëþáèë âîò òàêèå äîðîãè ê çàñòàâàì, ãëóõèå, ñïîêîéíûå, ñ òåðïêèì çàïàõîì ñîñíÿêà è òîíêèì àðîìàòîì áåðåçû. Íå ãëÿäÿ íà âûáîèíû, âúåäëèâóþ ðûæóþ ïûëü è êîðíåâèùà, ïî êîòîðûì ìàøèíà èíîãäà ïðûãàåò êàê êîçåë è äðîæèò êðóïíîé äðîæüþ, îí îòäûõàë, äóìàë. ×àùå âñåãî â ïîåçäêå óòî÷íÿë ïëàí ñâîåé ðàáîòû â ïîäðàçäåëåíèè, â êîòîðîå íàïðàâëÿëñÿ, ïåðåáèðàë â ïàìÿòè ìíîæåñòâî âñÿêèõ ñâåäåíèé î ëè÷íîì ñîñòàâå, ñîñòîÿíèè ãðàíèöû, ó÷åáû, ñëóæáû. Ó Ãîëîâà áûëà îòëè÷íàÿ ïàìÿòü, òðåíèðîâàííàÿ, âáèðàþùàÿ â ñåáÿ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî äàííûõ, — íå ñòàíåøü æå âîçèòü ñ ñîáîþ íåñêîëüêî îáùèõ òåòðàäåé ñ ðàçëè÷íûìè çàïèñÿìè.

Åãî âäðóã ïîäáðîñèëî, óäàðèëî ãîëîâîé î ïîòîëîê. Ñëåòåëè î÷êè.

— Òèøå, — ïðèêðèêíóë îí íà ñìóòèâøåãîñÿ øîôåðà. Ïðèêðèêíóë áåç ðàçäðàæåíèÿ. — Øèøåê, ïàðåíü, ìíå áåç òåáÿ íàñòàâÿò. — Ïîäíÿë î÷êè è ïðèíÿëñÿ ïðîòèðàòü ñòåêëûøêè.

Òåìíåëî íå ïî âðåìåíè ðàíî. Íàâñòðå÷ó ìàøèíå ñïëîøíîé çàâåñîé äâèãàëñÿ ëèâåíü. Àñïèäíî-÷åðíàÿ òó÷à ñëîâíî ëåãëà íà ìàêóøêè äåðåâüåâ, íèçâåðãàÿ íà çåìëþ ïîòîêè âîäû.

— Âîò òå, áàáóøêà, äîæäè÷åê, — íåâåñåëî ïîøóòèë Ãîëîâ. — ×èñòåéøàÿ àêâà äèñòèëÿòè.

Ïîñóõó óñïåëè ïðîñêî÷èòü ìîñò ÷åðåç ×åðíóþ Ãàíü÷ó. È òóò, ñðàçó çà ðåêîé, íà ïîäúåìå, èõ íàêðûë äîæäü. Ìàøèíà, ïîòåðÿâ ñêîðîñòü, íàòóæíî âçâûëà, ñ òðóäîì êàðàáêàÿñü íà ïîäúåì ïî ãëèíèñòîé ïî÷âå è îñòàâëÿÿ çà ñîáîé êîëåþ. Êîñîé ëèâåíü âûçâàíèâàë ïî êðûøå è ëåâûì, îò øîôåðà, ñòåêëàì. Ñòðóè äîæäÿ êèïåëè â ëóæàõ, äûìèëèñü ïàðîì — çåìëÿ åùå íå îñòûëà.

Ðàçâîëíîâàâøèñü, øîôåð ñóåòëèâî âåðòåë áàðàíêó, òî è äåëî ïåðåêëþ÷àë ñêîðîñòè, õëîïàë äâåðöåé, îãëÿäûâàÿ çàäíèå ñêàòû. Ãîëîâ, êîñÿ ãëàçîì, âèäåë ìàëèíîâîå óõî øîôåðà. Ìîë÷àë, ïîêóäà íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èõ ñíîñèò êóäà-òî âëåâî è ìàøèíà ñïîëçàåò íàçàä.

— Ñáðîñü ãàç, — ïðèêàçàë øîôåðó.

— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê...

— Íå ðàññóæäàòü!

Îí âûñêî÷èë èç ìàøèíû è ñðàçó íàáðàë ïîëíûå áîòèíêè âîäû. Ìàøèíà ìåäëåííî ñïîëçàëà ïî êîñîãîðó ê îäèíîêî ñòîÿùåé íàä îáðûâîì ñîñíå ñ îãîëåííûìè, ïîâèñøèìè â âîçäóõå êîðíÿìè. Ñ çåìëåé åå ñâÿçûâàëî âñåãî íåñêîëüêî èçìî÷àëåííûõ, ëåæàùèõ ïîâåðõó äëèííûõ è ñêðþ÷åííûõ êîðíåâèù — òîëêíè, óïàäåò. Ñèëüíûé âåòåð êëîíèë ñîñíó ê îáðûâó, ïîä êîòîðûì òåïåðü øóìåë ìóòíûé ðûæèé ïîòîê.

Ãîëîâó áûëî äîñòàòî÷íî îäíîãî âçãëÿäà, ÷òîáû îöåíèòü ïîëîæåíèå: åùå ïÿòü-øåñòü ìèíóò, è «Âîëãà» óäàðèòñÿ î äåðåâî è ñ íèì âìåñòå ðóõíåò ñ äâóõìåòðîâîé âûñîòû â îâðàã.

Êèíóòü ïîä êîëåñî ïåðâîå, ÷òî ïîïàëîñü íà ãëàçà — äîìêðàò, — áûëî äåëîì îäíîé ñåêóíäû; áëàãî, áàãàæíèê íå áûë çàïåðò íà êëþ÷. Ïîòîì Ãîëîâ ñõâàòèë ëîïàòó è ñòàë áðîñàòü ïîä êîëåñà êîìüÿ ãëèíû ïîïîëàì ñ ãàëüêîé, íàîáóì, íè÷åãî íå âèäÿ, ïîòîìó ÷òî î÷êè çàëèâàëî äîæäåì. Ìåæäó îâðàãîì è «Âîëãîé» ïîñòåïåííî âûðàñòàë îãðàäèòåëüíûé âàëèê. Ñ êàæäûì âçìàõîì ëîïàòà ñòàíîâèëàñü òÿæåëåå, äûøàëîñü òðóäíî, ëîìèëî ñïèíó. Äà, äàâíåíüêî åìó íå ïðèõîäèëîñü ïî-íàñòîÿùåìó òðóäèòüñÿ.

Øîôåð, âèäÿ, ÷òî ïîäïîëêîâíèê âûáèâàåòñÿ èç ñèë, ïîïûòàëñÿ âçÿòü ó íåãî ëîïàòó, íî Ãîëîâ âîòêíóë åå â çåìëþ è, óëûáíóâøèñü, ñêàçàë:

— Ñëàâíî ìû ñ òîáîé ïîðàáîòàëè.

Òåïåðü ìàøèíà áûëà â áåçîïàñíîñòè. Îíà ñòîÿëà â ìåòðå îò îáðûâà, óïåðøèñü â ïðåäîõðàíèòåëüíûé âàëèê.

Ëèâåíü óíåññÿ. Â ðàçðûâàõ ïîñâåòëåâøèõ è êàê áû îáëåã÷åííûõ òó÷ ïðîñâå÷èâàëà ñèíåâà; âïåðåäè, ãäå ðàñïîëàãàëàñü çàñòàâà, îáðàçóÿ íàä íåþ àðêó, ñèÿëà îãðîìíàÿ ðàäóãà.

Ó Ãîëîâà ïîäíÿëîñü íàñòðîåíèå. Êðèòè÷åñêè îãëÿäåë ñåáÿ è, äîáðîäóøíî ðàññìåÿâøèñü, ñêàçàë:

— Õîðîø ãóñü. Âåðíî, ïàðåíü?

Ñîëäàò îõîòíî îòêëèêíóëñÿ:

— Èçâåñòíîå äåëî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Ïîîõëîìîíèëèñü, ðàáîòàþ÷è. Íà çàñòàâå ïîäãëàäèìñÿ.

— ×åãî?

— Ïîîõëîìîíèëèñü, çíà÷èò... Íó, îáìóíäèðîâêó ñîìÿëè.

— Ñîìÿëè, — ïåðåäðàçíèë Ãîëîâ. — Àðõàíãåëüñêèé, ÷òî ëè?

— Íèêàê íåò, âîëîãîäñêèé.

— Ïàïèðîñû äîñòàíü.

Øîôåð ïðèíåñ èç ìàøèíû ïà÷êó «Êàçáåêà». Ãîëîâ âçÿë èç êîðîáêè îäíó ïàïèðîñó, çàêóðèë.

— Ãîâîðèøü, ïîãëàäèìñÿ?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Âîò íå çíàþ... Êàáû ãàçèê, òàê ìèãîì. «Âîëãà» ïî òàêîé ðîçäóðè íå ïîòÿíåò.

— Ìíîãî ÿçûêîì áîëòàåøü, ïàðåíü.

Ñêàçàë áåççëîáíî, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, çàòÿíóëñÿ è îò ëåãêîãî ãîëîâîêðóæåíèÿ çàæìóðèë ãëàçà. Ìîêðûå, ïåðåïà÷êàííûå ãëèíîé øòàíèíû ïðîòèâíî îáëåãàëè íîãè. Îí ïðèíÿëñÿ îòæèìàòü èõ. Ïîòîì ñíÿë êèòåëü, îñòàëñÿ â îäíîé ìàéêå, ïåðåêðåùåííîé íà ñïèíå øëåéêàìè ñòàðîìîäíûõ ïîäòÿæåê, ñáèë íà çàòûëîê ôóðàæêó.

Ñîëäàò ñëåäèë çà íèì ÷óòî÷êó âñòðåâîæåííûì âçãëÿäîì.

— Îñòàâàéòåñü çäåñü, — ïðèêàçàë Ãîëîâ. — Ñ çàñòàâû ïðèøëþ çà âàìè.

Âûøåë íà äîðîãó è çàøàãàë.

Îí çíàë ýòó äîðîãó, êàê, âïðî÷åì, âñå äðóãèå äîðîãè è òðîïû íà ñâîåì ó÷àñòêå ãðàíèöû, ðàñïðîñòåðòîì ïî òåððèòîðèè ñîñåäíèõ ðàéîíîâ, çíàë ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè, ïîòîìó ÷òî áûë îáÿçàí îðèåíòèðîâàòüñÿ íà íèõ â ëþáóþ ïîãîäó è ïîðó. È ïîòîìó ïðåäñòàâëÿë, êàê ìåòðîâ ÷åðåç ïÿòüñîò ñâåðíåò ñòðîãî íà çàïàä, íà Ãíèëóþ òðîïó, ïðîøàãàåò ñ ïîëêèëîìåòðà ïîä ãóñòûì øàòðîì åëüíèêà è ïîïàäåò íà ñâîå äåòèùå — äîçîðíóþ äîðîãó, îòíÿâøóþ ó íåãî ñòîëüêî íåðâîâ è ñèë.

Ëåò äåñÿòü íàçàä åìó ïðèøëà ìûñëü îòêàçàòüñÿ îò òðàäèöèîííîãî ñïîñîáà ïðîâåðêè ãðàíèöû — õîäèòü ïåøêîì. Âäîëü ãðàíèöû íóæíî ñòðîèòü äîðîãè, ÷òîáû åçäèòü ïî íèì çèìîé è ëåòîì, â ïîãîäó è íåïîãîäü.

Òàê è ñêàçàë Ãîëîâ, òîãäà êàïèòàí, íà îêðóæíîì ñîâåùàíèè, ñêàçàë ê íåóäîâîëüñòâèþ áîëüøèíñòâà. Îäíè åãî ïîäíÿëè íà ñìåõ, äåñêàòü, ìîëîäî-çåëåíî — âîò è ìåëåò, ÷òî íà óì âçáðåëî, äðóãèå âûñêàçàëèñü åùå ðåç÷å: àôåðà, ðàññ÷èòàííàÿ íà âíåøíèé ýôôåêò, íåñáûòî÷íàÿ ôàíòàçèÿ, òðåòüè, çíàÿ, ÷òî êàïèòàí íåäàâíî íàçíà÷åí íà âûñîêóþ äîëæíîñòü è â ýòè êðàÿ ïðèáûë ñ ìîðñêîé ãðàíèöû, ùàäèëè ñàìîëþáèå ìîëîäîãî íà÷àëüíèêà ïîãðàíè÷íîãî îòðÿäà, íî òåì íå ìåíåå îòêðîâåííî âûñêàçàëèñü ïðîòèâ.

È, ñîëèäàðèçóÿñü ñ íèìè, ïîñëåäíèì âûñòóïèë ãåíåðàë Ìèõååâ. Ãîâîðèë áîëåå ñäåðæàííî, êàê è ïîëàãàëîñü åìó ïî ÷èíó, áåç èðîíèè è èçëèøíå ýíåðãè÷íûõ æåñòîâ.

— Â ïðåäëîæåíèå êàïèòàíà Ãîëîâà ñîäåðæèòñÿ èçâåñòíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü. Íî, ê ñîæàëåíèþ, íå â íàøèõ ñèëàõ ïîäíÿòü ñîòíè êèëîìåòðîâ äîðîã. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, — çàêëþ÷èë îí, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ïðîäîëæàòü áåñïðåäìåòíûé ðàçãîâîð íå íàìåðåí.

Ãîëîâ ëîâèë íà ñåáå îòêðîâåííî íàñìåøëèâûå âçãëÿäû ïðèñóòñòâóþùèõ, ñî÷óâñòâåííûå è äàæå ñîáîëåçíóþùèå, áóäòî ïîíåñ ñåãîäíÿ áîã âåñòü êàêóþ ïîòåðþ. Ïîñëå çàêëþ÷èòåëüíûõ ñëîâ ãåíåðàëà ïîäíÿëñÿ øóìîê, à îí, êàïèòàí Ãîëîâ, ñàìûé ìëàäøèé ïî ÷èíó, íàïåðåêîð âñåì ïîïðîñèë ñëîâà.

— Îïÿòü î äîðîãàõ? — ñ íàñìåøêîé ñïðîñèë ñèäåâøèé ðÿäîì ñåäîé ïîëêîâíèê.

— Èìåííî î íèõ. — Ãîëîâ îáåðíóëñÿ ê ñîñåäó. È ïðè îáùåì ìîë÷àíèè îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ, àäðåñóÿñü, îäíàêî, íå ê ïîëêîâíèêó, õîòÿ â óïîð ñìîòðåë íà íåãî, à ê ãåíåðàëó: — Äåëî â òîì, ÷òî ÿ óæå ïî÷òè âäîëü âñåé ïîëîñû òðàññó ïðîáèë.

— Âî ñíå? — êîëüíóë ñåäîé ïîëêîâíèê, åõèäíî æìóðÿ ãëàçà è êðèâÿ ãóáû â óõìûëêå.

— Íàÿâó, òîâàðèù ïîëêîâíèê. Íå ïîíèìàþ âàøåé èðîíèè. Çà÷åì âàì ïîíàäîáèëîñü ìåíÿ ïåðåáèâàòü?

Ïîëêîâíèê âäðóã ðàññìåÿëñÿ, äîáðîäóøíî è âåñåëî:

— Ãäå óæ íàì óæ âûéòè çàìóæ...

Ãåíåðàë øàãíóë âïåðåä, îáîðâàë ïîëêîâíèêà:

— Êàïèòàí äåëî ãîâîðèò, è ñàðêàçì âàø íåóìåñòåí. — Îí ïðîøåë ìèìî ïîëêîâíèêà, ê Ãîëîâó. — Íàäåþñü, âàøè êèëîìåòðû ìîæíî ïîùóïàòü?

— Õîòü ñåãîäíÿ.

— Îòëè÷íî! — Ãåíåðàë ïàëüöåì ïðèãëàäèë ùåòî÷êó óñîâ, ñ íåîáûêíîâåííîé äëÿ åãî âîçðàñòà ëåãêîñòüþ ñêîðûì øàãîì âîçâðàòèëñÿ ê ñòîëó, âçÿë ñâîþ ïàïêó ñ áóìàãàìè, ôóðàæêó. — Íå áóäåì îòêëàäûâàòü.

Íàñòîÿùàÿ ìàøèííàÿ äîðîãà, îáîðóäîâàííàÿ ìîñòàìè è îòâåòâëåíèÿìè, ÷òîáû ðàçìèíóòüñÿ äâóì âñòðå÷íûì ìàøèíàì, âçëåòàëà íà áóãðû è ñïóñêàëàñü â ëîùèíû — ÷èí ïî ÷èíó, íå ïîäêîïàåøüñÿ.

Ãîëîâ äàâàë ïîÿñíåíèÿ, èëëþñòðèðóÿ èõ öèôðîâûìè âûêëàäêàìè, ñïðàâî÷íûìè äàííûìè, ñ òàêèì çíàíèåì äåëà, ñëîâíî âñþ æèçíü çàíèìàëñÿ äîðîæíûì ñòðîèòåëüñòâîì. Ãåíåðàë è êîìàíäèðû ÷àñòåé ñëóøàëè, çàïèñûâàëè, óòî÷íÿëè íåêîòîðûå äàííûå. Îäèí ëèøü ïîëêîâíèê íå äîñòàë áëîêíîòà, äàæå êîãäà ãåíåðàë Ìèõååâ áóäòî íåâçíà÷àé ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå çàáîëåë ëè îí. Ïðîùàÿñü, Ìèõååâ ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîæàë Ãîëîâó ðóêó:

— Áîëüøîå äåëî ïîäíÿëè. Ïðîäîëæàéòå...





Ãíèëàÿ òðîïà îáîðâàëàñü ó øèðîêîé ïðîñåêè. Âçîðó Ãîëîâà îòêðûëàñü êîíòðîëüíàÿ ïîëîñà, çàëèòàÿ â íèçèíêàõ âîäîé è âñïàõàííàÿ ðó÷üÿìè. Ïàðàëëåëüíî åé øèðîêî è ðîâíî ïðîòÿíóëàñü «äîçîðêà», åãî, Ãîëîâà, äåòèùå, ñòîèâøåå ìíîãèõ áåññîííûõ íî÷åé, òðåâîëíåíèé è òàêèõ çàáîò, êîòîðûå íå ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü ñàìîìó èçâîðîòëèâîìó õîçÿéñòâåííèêó. Îäèí îí çíàë, êàê íåëåãêî áûëî ñòðîèòü äîðîãó çíàìåíèòûì «õîçñïîñîáîì», ëîâ÷èòü, âûïðàøèâàòü òðàêòîðû è áóëüäîçåðû, äîáûâàòü áåòîííûå òðóáû, öåìåíò, ïåðåòàñêèâàòü ÷åðåç îâðàãè ãðîìîçäêèå ñêðåïåðû, êàæäûé èç êîòîðûõ îí, ðó÷àÿñü ãîëîâîé, îáÿçûâàëñÿ âîçâðàòèòü â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè...

Ðåâíîñòíûì âçãëÿäîì Ãîëîâ îêèíóë äîðîãó. Ëèâåíü ëèøü ïîäñâåæèë åå. Ïîäïîëêîâíèê îñòàíîâèëñÿ íà ìîñòèêå ÷åðåç íåãëóáîêèé îâðàã è, íàáëþäàÿ, êàê ïîä íèì ñ âåñåëûì æóð÷àíüåì áåæèò ðûæàÿ äîæäåâàÿ âîäà, èñïûòûâàë íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå óäîâëåòâîðåíèå.

Õîðîøî âîò òàê áåçäóìíî ñòîÿòü ïîñëå ëèâíÿ îäíîìó â òèøè ïîãðàíè÷üÿ, ñòîÿòü è ãëÿäåòü íà áåãóùóþ âîäó, îùóùàòü íà ñïèíå ñîëíå÷íîå òåïëî. Ãîëîâ çíàë, ÷òî îí íå îäèí — ñ âûøêè çà íèì íàáëþäàåò ÷àñîâîé. È, íàâåðíîå, äàâíî ñîîáùèë íà çàñòàâó.

Ïîäïîëêîâíèê íàäåë åùå íå ïðîñîõøèé êèòåëü, ïîïðàâèë ôóðàæêó — íàäî øàãàòü äàëüøå.





7



Êðÿõòÿ ïîä ãðóçîì ïÿòèïóäîâîãî ìåøêà ñàõàðà, ñòàðøèíà Õîëîä îñòîðîæíî ïîäíÿëñÿ íà ïðèñòóïêó, ïåðåäîõíóë, ïîòîì, íàïðÿãøèñü, ñêèíóë ìåøîê óøêàìè âïåðåä íà ñòåëëàæ, ðÿäîì ñ äðóãèìè. Êàêèõ-íèáóäü ïîëòîðà ÷àñà òîìó íàçàä íà ïðîäîâîëüñòâåííîì ñêëàäå â áåñïîðÿäêå ëåæàëè ìåøêè ñ êðóïîé è ñàõàðîì, ðæàíîé è ïøåíè÷íîé ìóêîé, ñòîë áûë çàâàëåí âñÿêèìè ïàêåòàìè, êóëüêàìè, à íà ñàìîì êðàåøêå, áëèæå ê ñâåòó, ïàäàâøåìó â ñêëàä èç îòêðûòûõ äâåðåé, ëåæàëè ñ÷åòû.

Ñîéäÿ ñ ïðèñòóïêè è ÷óâñòâóÿ âî âñåì òåëå óñòàëîñòü, Õîëîä óäîâëåòâîðåííûì âçãëÿäîì îêèíóë ïîìåùåíèå ñêëàäà — êðóãîì áûë ïîðÿäîê, êàêîé îí, ñòàðøèíà ïîãðàíè÷íîé çàñòàâû, ëþáèë âî âñåì è ñòàðàëñÿ ïîääåðæèâàòü ïîñòîÿííî. Âîò è ñåãîäíÿ îäèí, áåç ÷óæîé ïîìîùè, òàêóþ ãîðó ïåðåëîïàòèë! È ýòî — ïîñëå áåññîííîé íî÷è, ïîñëå òðåâîãè. Îñòàëîñü êîå-÷òî íà ñ÷åòàõ ïðîâåðèòü — è ìîæíî îòïðàâëÿòü ïðîäîâîëüñòâåííûé îò÷åò.

Õîëîä âûãëÿíóë íà óëèöó. Íåáî, ÷èñòîå, áåç åäèíîé òó÷êè — âðîäå ãðîçà ïðîøëà ñòîðîíîé, à òóò è íå áðûçíóëî, — ñèÿëî ãîëóáèçíîé. Çàõîäÿùåå ñîëíöå âñå åùå ãîðåëî âî âåñü íàêàë, íèêàê íå õîòåëî óãîìîíèòüñÿ. Íàâåðíîå, îò óñòàëîñòè Õîëîäó äåíü êàçàëñÿ áåçìåðíî äëèííûì. Ñ òåõ ïîð êàê êàïèòàí Ñóðîâ îòïðàâèëñÿ â ëåñíè÷åñòâî, áîã âåäàåò, ñêîëüêî âðåìåíè óïîëçëî, ñêîëüêî äåë ïåðåäåëàíî, à ñòðåëêè ÷àñîâ åëå-åëå, êàê íåæèâûå, ïåðåäâèãàþòñÿ ïî êðóãó.

Ïðàâäà, íå îñîáåííî äàâàëè ðàáîòàòü — òî è äåëî äåæóðíûé çâàë ê òåëåôîíó, âðîäå ó ñòàðøèíû òîëüêî è äåë òóäà-ñþäà áåãàòü. Êîìó çàáîòà, ÷òî ïðîäîâîëüñòâåííûé îò÷åò íå ñîñòàâëåí, ÷òî æäåò íåäîñòðîåííîå îâîùåõðàíèëèùå è îïÿòü æå íå â ïîðÿäêå ñòðåëüáèùå — ÷òî-òî çàåäàåò â ñèñòåìå áåãóùèõ ìèøåíåé. ×åðò èì ðàä, áåãóùèì!.. Ïðèäóìàëè íà ñâîþ ãîëîâó. Òî ëè äåëî ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä — íèêàêèõ òåáå ðåëüñèêîâ-òðîñèêîâ, âñå ïðîñòî è ÿñíî: «ïîêàçàòü», «óáðàòü». Íûí÷å ïðèäóìàëè, ñ òåõíèêîé ÷òîáû. À îíà çàåäàåò, òåõíèêà. Õîðîøî, åæåëè áîëòóí ýòîò, Øåðñòíåâ, â ñàìîì äåëå íàëàäèò.

Øåðñòíåâ. Øòóêàðü. À ðóêè çîëîòûå. Åñëè á íå ÿçûê äà ñòðîïòèâûé õàðàêòåð, ñòàðøèíà, ìîæåò ðàä áûë áû, ÷òî Ëèçêà òÿíåòñÿ ê íåìó, âåðòîïðàõó.

— Òû, — ãîâîðèò, — ïàïî÷êà, êîíñåðâàòîð.

Ýòî æå íàäî, ãàäñêèé áîã, ïîäõâàòèëà ó Øåðñòíåâà ñëîâå÷êî!..

Õîðîøî åé ñëîâå÷êàìè áðîñàòüñÿ — íè çàáîòû, íè ðàáîòû, çíàé ó÷èñü, ïîêàìåñò áàòüêà âêàëûâàåò, ïîêàìåñò â êîíñåðâàòîðàõ îáðåòàåòñÿ. Ïðàâäà, ïëîõîãî î Ëèçêå íå ñêàæåøü: äåñÿòèëåòêó îêîí÷èëà íà «õîðîøî» è «îòëè÷íî», â èíñòèòóò ñîáðàëàñü. Åæåëè ïîñòóïèò, áóäåò ó Õîëîäà ñâîé ëåñîâîä.

Ãîíÿÿ êîñòÿøêè ñ÷åòîâ, Õîëîä âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäûâàë â îòêðûòóþ äâåðü, æäàë — ìîãóò ïîçâàòü. Ñêëàä ñòîÿë íèæå çàñòàâû, îòñþäà áûëè âèäíû îöèíêîâàííàÿ êðûøà ñ ïðèêðåïëåííûì ê êîíüêó êðàñíûì ôëàãîì è âåðõíèé ñðåç âîðîò, óâåí÷àííûé çâåçäîé. Ñòîèëî íà ïàðó ìèíóò îòîðâàòüñÿ îò ñ÷åòîâ, êàê íà÷èíàëè îäîëåâàòü çàáîòû — îò÷åò îò÷åòîì, à ñòàðøèíà çàñòàâû — îí è õîçÿéñòâåííèê, îí è ñòðîåâèê, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îí è ïîëèòðàáîòíèê...

Ìèøåíü çàåäàåò... Ìàëî ëè åùå ãäå çàåäàåò. À îñåíü íà íîñó. À èíñïåêòîðñêàÿ ïðîâåðêà íå çà ãîðàìè. Ãîâîðÿò, ñàì ãåíåðàë Ìèõååâ ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè. À ó òîãî ñòðîãî. Ãëÿíåò èç-ïîä íàñóïëåííîé áðîâè — ìîðîçåö ïî êîæå...

Ñâåðõó ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ äåæóðíîãî:

— Òîâàðèù ñòàðøèíà, ê òåëåôîíó!

Õîëîä îòêëèêíóëñÿ íå ñðàçó. Ñíÿë î÷êè, ïðåæäå ÷åì ñïðÿòàòü â ñèíèé ïëàñòìàññîâûé ôóòëÿð, ïîäåðæàë íà ëàäîíè — ëåãêèå, â òîíêîé çîëîòèñòîé îïðàâå, íåïðèâû÷íûå, îí ïðèîáðåë èõ íåäàâíî.

— Òîâàðèù ñòàðøèíà!

Ïî äåðåâÿííûì ñòóïåíÿì Õîëîä ïîäíÿëñÿ ê çàñòàâå, íà õîäó îäåðíóë ãèìíàñòåðêó — òîïîðùèòñÿ íà ÷åðòîâîì áðþõå.

— Øòî òàì — ãîðèò?

— Íèêàê íåò. Ñ âûøêè çâîíÿò.

— Êîëåñíèêîâ?

— Òàê òî÷íî, âàñ òðåáóåò.

Õîëîä ïîäíÿëñÿ íà ïåðâóþ ñòóïåíüêó êðûëüöà:

— Ó÷èøü âàñ, ó÷èøü... Òðåáóåò... Ñòàðøåãî ïðîñÿò. Ïîíÿòíî?

Äåæóðíûé, ïðîïóñêàÿ ñòàðøèíó, îòñòóïèë îò äâåðè.

— Òàê òî÷íî. — Çàáåæàë âïåðåä, ê ñòîëó, óñòàâëåííîìó àïïàðàòóðîé, ïîçâîíèë. Ñ âûøêè îòêëèêíóëèñü. — Êîëåñíèêîâ ó òåëåôîíà, òîâàðèù ñòàðøèíà.

Õîëîä ïðèëîæèë ê óõó òåëåôîííóþ òðóáêó:

— ×òî ó âàñ?

Ëèöî ñòàðøèíû, òîëüêî ÷òî âûðàæàâøåå áðþçãëèâîå íåäîâîëüñòâî, ïðåîáðàçèëîñü.

— Ãäå ïîäïîëêîâíèê?

— Ïðîøåë Ãíèëóþ, òîâàðèù ñòàðøèíà.

Ãíèëàÿ... ×åòûðå êèëîìåòðà îò çàñòàâû. Â õîðîøóþ ïîãîäó — ÷àñ õîäó. Ïîñëå äîæäÿ — âñå ïîëòîðà, åñëè íå äâà. Õîëîä âïåðâûå çà âåñü äåíü ïîæàëåë, ÷òî íåò íà çàñòàâå êàïèòàíà. Ïóñêàé áû ñàì âñòðå÷àë íà÷àëüíèêà ïîãðàíè÷íîãî îòðÿäà, ïóñêàé áû äîêëàäûâàë. À ñâîå ñòàðøèíñêîå äåëî Õîëîä áû èñïîëíèë êàê íàäî: ÷òîá íà÷àëüñòâî íå ïðèäðàëîñü ê âíóòðåííåìó ïîðÿäêó, ÷òîá îòäîõíóòü áûëî ãäå è, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ïîåñòü.

Íî... íàäî âñòðåòèòü ïîäïîëêîâíèêà êàê ïîëîæåíî, íà ñòûêå áû íàäî ëó÷øå âñåãî, îäíàêî êîëü óæ ìèíîâàë åãî, âñå ðàâíî âûåõàòü åìó íàâñòðå÷ó. Îãëÿäåë äåæóðíóþ êîìíàòó, ñàìîãî äåæóðíîãî — ñ ãîëîâû äî íîñêîâ íà÷èùåííûõ ñàïîã, à çàîäíî è ñåáÿ.

— Ìàøèíó!

È åùå ïîäóìàëîñü: íàäî áû ãèìíàñòåðêó ñìåíèòü, ýòà ïðîïûëèëàñü, èçìÿòà ïîðÿäêîì. À ñàïîãè îáìàõíåò â ïóòè, â ìàøèíå ñèäÿ.

— Ìàøèíó íåâîçìîæíî, òîâàðèù ñòàðøèíà.

— Êàê òàê? — Õîëîä ñòðîãî ïîñìîòðåë íà äåæóðíîãî. — ×òî çíà÷èò íåâîçìîæíî? Ñïîëíÿéòå ïðèêàç! — È òóò êàê ïî ãîëîâå îáóõîì: ãàçèê-òî íåèñïðàâíûé, ïîòîìó è Êîëåñíèêîâ íà âûøêå ñòîèò.

Âîò òàê øòóêà!..

Òåïåðü Õîëîäó ñäàâàëîñü, ÷òî âðåìÿ ëåòèò áåøåíî. ×òî-òî íàäî áûëî ïðåäïðèíèìàòü, ðàçäóìûâàòü íåäîñóã, êîëü íà÷àëüíèê îòðÿäà, ñ÷èòàé, îäíîé íîãîé íà ïîðîãå.

— Ïîäíÿòü Øåðñòíåâà, òîâàðèù ñòàðøèíà? — îñòîðîæíî ñïðîñèë äåæóðíûé.

— Íå çíàþ òàêîãî øîôåðà. Ïîíÿòíî?

— Òàê äðóãîãî íåòó. Øåðñòíåâ íà ïîëóòîðêå — â ìîìåíò.

Êîãäà ÷åëîâåêó ïîä ïÿòüäåñÿò, èíîé ðàç ìûñëè ïðîðûâàþòñÿ âñëóõ.

— Íåìà òàê íåìà, — ïðîèçíåñ Õîëîä. — Çíà÷èò, íà ñâîèõ äâîèõ íàäî. — È ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî íè çà êàêèå êîâðèæêè íå ïîñàäèò íà ìàøèíó Øåðñòíåâà — ïðèêàç åñòü ïðèêàç: ñíÿëè ñ ìàøèíû, ñòàëî áûòü, è áëèçêî ê íåé ïîäõîäèòü íå èìååøü ïðàâà.

— ×òî âû ñêàçàëè, òîâàðèù ñòàðøèíà?

— Ñïðîñÿò, äîêëàäàéòå: ñòàðøèíà âûøåë íà ïðàâûé ôëàíã.

— Åñòü.

— Çà ìåíÿ ñòàðøèé ñåðæàíò Êîëîñêîâ îñòàåòñÿ.

Õîëîä, îñêàëüçûâàÿñü, øåë åùå âëàæíîé äîçîðíîé äîðîãîé è äóìàë, ÷òî ïîäïîëêîâíèê îñòàíåòñÿ íåäîâîëåí — ïî ñåáå ÷óâñòâîâàë: òðóäíî øàãàòü ïîñëå ïðîëèâíîãî äîæäÿ ïî ñêîëüçêîìó ñóãëèíêó. Îäíàêî æå, ÷òî ïîäåëàåøü, íå íàðóøàòü æå ñàìèì ïîäïîëêîâíèêîì îòäàííûé ïðèêàç îòíîñèòåëüíî Øåðñòíåâà. Òàê ÷òî, åæåëè ðàçîáðàòüñÿ, ñòàðøèíà äåéñòâóåò òî÷íî è ñîãëàñíî ïðèêàçó.

Áëèçèëñÿ âå÷åð. Ñîëíöå âèñåëî íàä çàäûìëåííûì ãîðèçîíòîì — ãäå-òî òàì, äàëåêî âïåðåäè, çà ðåäêèì áåðåçíèêîì, âèäàòü, çàíÿëñÿ ëåñíîé ïîæàð: êëóáû äûìà ïîäíèìàëèñü ñíèçó îò ëåñà è ðàñòåêàëèñü ïî îêàåìó ðîçîâîãî íåáà; íàâåðíîå, îò ìîëíèè çàãîðåëîñü. Ê âå÷åðó ñìîëêëè æàâîðîíêè, óëåòåëè ãðà÷è — âåñü äåíü îðàëè íà æíèâüå. Îäíè äëèííîõâîñòûå ñîðîêè ïðîòèâíî òðåùàëè â êðóøèííèêå.

Õîëîä ïðèêèíóë: ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü ïîë÷àñà ñÿäåò ñîëíöå; ïðèáàâèë øàãó.

Ïîäïîëêîâíèêà è ñòàðøèíó ðàçäåëÿë äâóñêàòíûé ëûñûé áóãîð ñ ïîãðàíè÷íûì ñòîëáîì íà âåðøèíå. Ñ âûñîòû áûë îí äàëåêî âèäåí, ñòîëá ñ êðàñíî-çåëåíûìè ïîëîñàìè — êàê ìàÿê. Îò íåãî äî çàñòàâû ðîâíî òðè êèëîìåòðà.

Õîëîä øåë áûñòðî, òîðîïèëñÿ. Íàä âëàæíîé çåìëåé òåìíûìè òó÷êàìè òîëêëèñü êîìàðû. Ñòàðøèíà âçìîê, ïîò ïðîñòóïèë íà ïëå÷àõ, ó âîðîòà ãèìíàñòåðêè, âîêðóã ïîÿñà, çàòÿíóòîãî íà òóãîì æèâîòå. Äûøàëîñü òðóäíî.

«Òàêè æ, ãàäñêèé áîã, ñòàíîâëþñü ñòàðûì, — ñ ãîðå÷üþ äóìàë Õîëîä, ãëÿäÿ íà ïîãðàíè÷íûé ñòîëá, îòêóäà äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ Ãîëîâ. — Äåä Êîíäðàò, ìàòåðè åãî êîâèíüêà! Ïðåäñòàíåøü ïåðåä íà÷àëüíèêîì îòðÿäà êàê ìîêðàÿ êóðèöà».

Íà âåñåííåé ïîâåðêå Õîëîä âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå íåïðèâû÷íóþ òÿæåñòü — åùå âçîáðàëñÿ íà áðóñüÿ, êîå-êàê êóâûðêíóëñÿ è êàê êóëü ìóêè ïëþõíóëñÿ íàçåìü. À êàêîé ñòðîåâèê áûë! Áûë! Áûë äà âåñü âûøåë. Òîãäà ïîäïîëêîâíèê è ñêàçàë ïîòðÿñøèå Õîëîäà ñëîâà:

— Ðàñòîðãîâàëñÿ, ñòàðøèíà! Ñ ÿðìàðêè, ñòàëî áûòü, åäåøü.

— Íèêàê íåò, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ÿ åùå ïðè ïîëíîé ñèëå, — îòâåòèë òîãäà åìó Õîëîä.

Ñëîâà-äðîâà. Ãîëîâà íå ïðîíÿëè, íå óáåäèëè.

— Áûëà ñèëà, êîãäà ìàìà íîñèëà. Ïîðà íà ïåíñèþ, — ñêàçàë îí.

Ðàçãîâîð íà ïåðâûé âçãëÿä øóòåéíûé, ìèìîëåòíûé, íî Õîëîä ïî÷óâñòâîâàë: ïîäïîëêîâíèê ãîâîðèò âñåðüåç, íå øóòèò. Õîòåë âå÷åðîì ïîäîéòè, ïî-õîðîøåìó ïîïðîñèòü: òàê, ìîë, è òàê, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, çàðàç ìíå ñîðîê äåâÿòü, èñïîëíèòñÿ íà áóäóùèé ãîä àêêóðàò ïîëñîòíè — îòñûëàéòå òîãäà íà ïåíñèþ. Òîãäà è Ëèçêà â èíñòèòóò ïðèñòðîèòñÿ, è ìíå ìåñòî îáåùàíî â ëåñíè÷åñòâå, è Ãàííå äåëî íàéäåòñÿ. Ìû æ îòñþäîâà — íèêóäà, ïðèðîñëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ê ãðàíèöå.

Õîòåë, äà íå ïîøåë — ãîðäîñòü, ÷òî ëè, ïîìåøàëà èëè èç-ïîä ïîäïîëêîâíè÷üèõ î÷êîâ ñâåòèëèñü õîëîäîì ãëàçà. Î ÷åì-òî ãîâîðèë ñ Ãîëîâûì Ñóðîâ, âûøåë îò íåãî ðàññòðîåííûé, íî òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî íè Õîëîäó íè÷åãî íå ñêàçàë, íè Õîëîä åãî íè î ÷åì íå ñïðîñèë.

Õîëîä ïîäíÿëñÿ íà âåðøèíó. Ãîëîâ áûë íà ïîëïóòè ê ïîãðàíè÷íîìó ñòîëáó, è îòñþäà, ñ âûñîòû, êàçàëñÿ ìåíüøå ðîñòîì, íå òàêèì ãðîçíûì.
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Øàãàòü â ìîêðîì êèòåëå áûëî íåïðèÿòíî, íî Ãîëîâ äóìàë — òàê áûñòðåå âûñîõíåò. Äîðîãà íå áûëà â òÿãîñòü, õîäèòü ïåøêîì îí ëþáèë. Ïîæàëóé, âî âñåì ïîãðàíè÷íîì îòðÿäå íèêòî ñòîëüêî ðàç íå èçìåðèë íîãàìè ó÷àñòîê ãðàíèöû îò ñòûêà äî ñòûêà, êàê îí, Ãîëîâ. È ñåãîäíÿ ïëàíèðîâàë ïîéòè â íî÷ü íà ïðîâåðêó íàðÿäîâ. Âîò, äóìàë îí, íàäî ïðèâåñòè â ïîðÿäîê îäåæäó.

Ñíèçó, ïîäíèìàÿñü ïî ñêëîíó, Ãîëîâ óâèäåë ñòàðøèíó Õîëîäà, ñðàçó óçíàë åãî, îñâåùåííîãî êîñûìè ëó÷àìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà, êðàñíîëèöåãî è íåëîâêîãî, ñ çàìåòíî âûñòóïàþùèì æèâîòîì è ãðóçíîé ïîõîäêîé. Åãî êîëüíóëî, ÷òî Ñóðîâ âìåñòî ñåáÿ ïîñëàë ñòàðøèíó. Ñàì íà÷àëüíèê çàñòàâû îáÿçàí áûë âñòðåòèòü. Ìíîãî ñåáå Ñóðîâ ñòàë ïîçâîëÿòü. Â íåçàâèñèìîñòü èãðàåò. «ß òåáå, óâàæàåìûé êàïèòàí, äèâåðòèñìåíòèêè ýòè ðàç è íàâñåãäà — ïîä êîðåíü, äåñÿòîìó çàêàæåøü. Äóìàåøü, âàæíîå çàäåðæàíèå, òàê òåáå ïîçâîëèòåëüíî âîëüíîñòè äîïóñêàòü. Èçâîëü ñëóæèòü!..»

Ãíåâ ìèãîì ïðîøåë, åäâà Ãîëîâ âñïîìíèë î ñâîåì âèäå. Âíåøíèé âèä — ïåðâûì äîëãîì. È íå ïîòîìó, ÷òî ïî îäåæêå âñòðå÷àþò. Îäåæêà òóò íè ïðè ÷åì. Äðóãîå êðûëîñü â íåìàëîâàæíîé ïðèâû÷êå: ïëîõî èëè íåáðåæíî îäåòûé Ãîëîâ ñàìîìó ñåáå êàçàëñÿ óùåðáíûì, íåïîëíîöåííûì.

Ñ òàêèìè ìûñëÿìè îí ïðåîäîëåâàë ïîñëåäíèå ìåòðû ê âåðøèíå õîëìà, ñáëèæàÿñü ñî ñòàðøèíîé.

Õîëîä, çàïûõàâøèñü îò áûñòðîé õîäüáû, ñ òðóäîì âñêèíóë ðóêó ïîä êîçûðåê ôóðàæêè:

— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, íà ó÷àñòêå ïîãðàíè÷íîé çàñòàâû... ïðèçíàêîâ... íàðóøåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû...

Ãîëîâ ñìîòðåë íà ïîäíÿòóþ ðóêó, ïîäðàãèâàþùóþ îò íàïðÿæåíèÿ, — ïîä ìûøêîé ðàñïëûëîñü òåìíîå ïÿòíî; ïîò ïðîñòóïèë íà ãðóäè.

Ïîñòàðåë, òîëêîì äîëîæèòü íå óìååò. Ãîëîâ ïðåðâàë äîêëàä:

— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê îò ñàìîãî ñòûêà íîãàìè ïðîøåë. Âñå âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Ãäå íà÷àëüíèê çàñòàâû?

— Êàïèòàí Ñóðîâ óøåë â ëåñíè÷åñòâî.

— Íàøåë âðåìÿ. — Ãîëîâ ùåë÷êîì ñáèë ñ ðóêàâà ïðèñîõøóþ ãëèíó. — Êàêèå ó íåãî äåëà â ëåñíè÷åñòâå?

— Íå ìîãó çíàòü, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Êàæèñü, ó íàðóøèòåëÿ ðîäíÿ ãäå-òî òóò èìååòñÿ. Â òî÷íîñòè íå çíàþ.

— Íè÷åãî âû íå çíàåòå. È êàê âñòðå÷àòü ñòàðøåãî íà÷àëüíèêà, íå çíàåòå. Ãäå ìàøèíà?

— Íåèñïðàâíàÿ...

Õîëîäó õîòåëîñü ñêàçàòü, ÷òî âòîðîé äåíü ïðîñèò â îòðÿäå çàïàñíîå ñöåïëåíèå âìåñòî ñãîðåâøåãî è äîïðîñèòüñÿ íå ìîæåò, à øîôåðà ïîñëàë íà ãðàíèöó, ÷òîáû íå áîëòàëñÿ áåç äåëà.

Ãîëîâ íå ïîçâîëèë åìó ãîâîðèòü:

— Ðàçáîëòàëèñü! Ñêîðî ê âàì çåðêàëüíàÿ áîëåçíü ïðèâÿæåòñÿ, ñòàðøèíà. Âû ìåíÿ ïîíÿëè?

Ñòàðøèíà ïðîìîë÷àë, îòñòóïèë ñ òðîïû, ïðîïóñêàÿ âïåðåä ïîäïîëêîâíèêà, îòñòóïèë ñ äîñòîèíñòâîì, áåç èçëèøíåé òîðîïëèâîñòè, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî âîëåí íå îòâå÷àòü íà îñêîðáèòåëüíûå âîïðîñû, ÷òî îí íà ñëóæáå è èñïîëíÿåò åå êàê ïîëîæåíî. Ãîëîâ ïîìåøêàë. Íà ëèöå ñòàðøèíû âñïóõàëè æåëâàêè — òî óáåãàëè âíèç, âûãëàæèâàÿ áðèòûå ùåêè è îáíàæàÿ øèðîêèå ñêóëû, òî ïîäíèìàëèñü íàä ïëîòíî ñæàòûìè ÷åëþñòÿìè, óäëèíÿÿ ëèöî.

«Ãëÿäè-êà, ñ íîðîâîì! Õàðàêòåð ïîêàçûâàåò». Ïðîõîäÿ âïåðåä, Ãîëîâ êîëüíóë ñòàðøèíó êîñûì âçãëÿäîì èç-ïîä î÷êîâ, øèðîêèì øàãîì ñòàë ñïóñêàòüñÿ ñ áóãðà. Â íåì ïîäíèìàëîñü ðàçäðàæåíèå, è îíî, íåñìîòðÿ íà óñòàëîñòü, ãíàëî åãî âïåðåä ñ íåîáûêíîâåííîé ïîñïåøíîñòüþ. Ñçàäè ñåáÿ Ãîëîâ ñëûøàë ÷àñòîå äûõàíèå ñòàðøèíû è ïðåäñòàâëÿë ñåáå åãî êðàñíîå, â èñïàðèíå, ëèöî, íî íè ðàçó íå îáåðíóëñÿ, íå ñáàâèë øàã.

«Ïîìîòàþ òåáÿ, õîòü òû ïîïîëàì ðàçîðâèñü, õîòü ïî øâó òðåñíè, — ñ óäèâëÿþùåé ñàìîãî ñåáÿ æåë÷íîñòüþ çëîðàäñòâîâàë Ãîëîâ. — Åñëè õîäèøü â ñòàðøèíàõ, ïîñïåâàé, à íåò — óñòóïè ìåñòî: ïîìîëîæå íàéäóòñÿ». Áðîñèë ÷åðåç ïëå÷î:

— Êàëåíäàðíûõ ñêîëüêî?

Õîëîä íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî ïîäïîëêîâíèê ñïðàøèâàåò, ñêîëüêî ëåò âûñëóãè ó íåãî, ñòàðøèíû, áåç çà÷åòà ëüãîòíûõ, à ïîíÿâ, äîãàäàëñÿ, äëÿ ÷åãî ñïðîøåíî.

— Ðîâíî ÷åòâåðòü.

Íàñòóïèëà î÷åðåäü Ãîëîâà óäèâëÿòüñÿ.

— ×åãî ÷åòâåðòü? — Îñòàíîâèëñÿ.

— ×åòâåðòü âåêà, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.

Ðàçãîðÿ÷åííûå áûñòðîé õîäüáîé, îíè îáà ðàñêðàñíåëèñü. Ãîëîâ îáìàõèâàëñÿ ôóðàæêîé. Õîëîä ñìàõíóë ïîò ïÿòåðíåé. Òðè êèëîìåòðà îíè îòìåðÿëè ïî÷òè âäâîå áûñòðåå îáû÷íîãî.

Ñîëíöå óøëî çà ëåñ. Âìåñòå ñ ñóìåðêàìè èç áîðà ñòàë âûïîëçàòü òóìàí, ïîòÿíóëî ïðîõëàäîé: àâãóñòîâñêèå, äîëãèå ñóìåðêè â ýòèõ ìåñòàõ âñåãäà äûøàò îñåíüþ. Ñ îçåðà èëè åùå îòêóäà, âîçìîæíî, ñ áîëîòà çà Êàáàíüèìè òðîïàìè, ïîñëûøàëñÿ êðèê òóðóõòàíà — íàäðûâíûé, êàê ïëà÷ äèòÿòè.

Ãîëîâ íàäåë ôóðàæêó.

— Ñêîëüêî äî çàñòàâû?

— Îò ïîâîðîòà òðèñòà ìåòðîâ. — Õîëîä ïîêàçàë ðóêîé âïðàâî.

— Äî ñîñåäíåé... — óòî÷íèë Ãîëîâ.

Õîëîä, ìàõíóâ ðóêîé â íàïðàâëåíèè ñîñåäíåé çàñòàâû, äîëîæèë îá åå óäàëåíèè ñ òî÷íîñòüþ äî ìåòðîâ.

Ïî íåïèñàíûì òðàäèöèÿì ãîñòåïðèèìñòâà ñòàðøèíà äîëæåí áûë ñåé÷àñ ïîçâàòü ïîäïîëêîâíèêà íà çàñòàâó èëè õîòÿ áû îñâåäîìèòüñÿ, íå æåëàåò ëè íà÷àëüíèê ïîãðàíîòðÿäà ÷àþ íàïèòüñÿ.

Ãîëîâ æäàë ïðèãëàøåíèÿ, íå äîïóñêàÿ ìûñëè, ÷òî åãî íå ïîñëåäóåò.

Õîëîä æå ïîëàãàë, ÷òî ñòàðøåìó âèäíåå — ñëåäîâàòü íà çàñòàâó èëè ìèìî ïðîéòè, íàïðèìåð, ïðîâåðèòü, êàê ñîõðàíÿþòñÿ ïîãðàíçíàêè. Ïóòè íà÷àëüñòâà íåèñïîâåäèìû, òâåðäî óñâîèë ñòàðøèíà, óìóäðåííûé æèòåéñêèì îïûòîì.

Ñòîÿë â îæèäàíèè, ìîë÷à.

Ñîëíöå áûñòðî îïóñêàëîñü çà âåðøèíó äàëüíåãî õîëìà ñ îäèíîêèì äóáîì íà ñàìîé ìàêóøêå. Îòòóäà, èç-çà îçàðåííîé â áàãðÿíåö ëèñòâû, êàê ïî êîìàíäå, îäèí çà äðóãèì âûíåñëèñü ÷åòûðå óòèíûõ âûâîäêà. Ïðîâîäèâ èõ âçãëÿäîì è íàðóøèâ çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå, Õîëîä ñïðîñèë:

— Çàíî÷óåòå ó íàñ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê?

— À âàì ýòîãî õî÷åòñÿ? — Âîïðîñ ïðîçâó÷àë ïîëóøóòëèâî, ïîëóñåðüåçíî.

— Ïîëàãàåòñÿ çíàòü, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Ïîðÿäîê äîëæîí áûòü çàâñåãäà.

Ãîëîâ îòâåòèë, ÷òî, êîíå÷íî, ïðîñëåäóåò íà çàñòàâó, à åñëè ê ÷àþ åùå ïîäíåñóò ìèñêó ëþáèìîé êàðòîøêè â ìóíäèðàõ äà ïîñòíîãî ìàñëà âäîáàâîê — è ñîâñåì ëàäíî. È óæå íà õîäó äîáàâèë, ÷òî åùå íå ðåøèë, ãäå ïðîâåäåò ýòó íî÷ü.

— Âñå ÿñíî, — ñêàçàë ñòàðøèíà.
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Èç ëåñíè÷åñòâà íà çàñòàâó Ñóðîâ âîçâðàùàëñÿ ïåøêîì êðàò÷àéøåé äîðîãîé. Ñî âñåõ ñòîðîí åãî îáñòóïàëè ñîñíû, êîå-ãäå áåëåëè ìîëîäûå áåðåçêè, âûðîñøèå ñàìè ïî ñåáå íà âûðóáêàõ. Âäîëü çàòðàâåíåëîé êîëåñíîé äîðîãè ñèíåë åëüíèê.

Êàê âñå ëþäè, ÷àñòî áûâàþùèå â äâèæåíèè, Ñóðîâ áûë ñóõîïàð, òîíîê, øåë êàæóùèìñÿ ñî ñòîðîíû ìåäëåííûì ïîãðàíè÷íûì øàãîì — ÷åòûðå êèëîìåòðà â ÷àñ, — èçðåäêà îòìàõèâàëñÿ îò êîìàðîâ çåëåíîé ôóðàæêîé, êîòîðóþ äåðæàë â ðóêå.

Äàâíî ïåðåâàëèëî çà ïîëäåíü, Ñóðîâ òîðîïèëñÿ íà çàñòàâó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïîèñêà îí íè ìèíóòû íå îòäûõàë — ïðÿìî ñ ìåñòà çàäåðæàíèÿ íàðóøèòåëÿ Áûêîâ íàïðàâèë åãî â ëåñíè÷åñòâî äëÿ ïðîâåðêè ïîñòóïèâøåãî ñèãíàëà. Ñèãíàë íå ïîäòâåðäèëñÿ — çàäåðæàííîãî â ëåñíè÷åñòâå íå çíàëè è íè îäíîãî åãî ðîäñòâåííèêà òàì íå íàøëîñü.

Â ëåñó ïàõëî ñûðîñòüþ, ãðèáíèöåé. Òàê ïàõíåò âñåãäà ïåðåä äîæäåì. Íà Ãíèëîé òðîïå, ïî êîòîðîé ñåé÷àñ øàãàë Ñóðîâ, ëèñòüÿ ïðóæèíèëè ïîä íîãàìè è ÷àâêàëè ñî âñõëèïîì, êàê íà âÿçêîì áîëîòå. Â ëåñó âèñåëà òÿæåëàÿ äóõîòà. Íàáåãàâøèñü çà íî÷ü, Ñóðîâ íå ñïåøèë, óñòàë. Íîãè ãóäåëè, è íå ìóäðåíî — áåç îòäûõà, íå ïðèñàæèâàÿñü, ñ÷èòàé, ïî÷òè ñóòêè.

Ñ çàïàäà íàïîëçàëè òó÷è. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå çâåíåëè êîìàðû, ðîèëàñü ìîøêàðà. Çà åëüíèêîì äîëáèë ñîñíó íåâèäèìûé äÿòåë, áèë ÷àñòî-÷àñòî, ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè. Â áåçâåòðèè çàñòûë çàïàõ ñìîëû. È êàê-òî âäðóã äÿòåë ñìîëê, çàãóñòåëà òèøèíà, âñå âîêðóã çàìåðëî â îæèäàíèè.

Ñóðîâ øåë ïðåæíèì íåòîðîïêèì øàãîì. Âñïîìíèëàñü Âåðà, íå âûõîäèë èç ãîëîâû Ìèøêà. Ñóðîâ ìó÷èòåëüíî òîñêîâàë ïî ñûíó, òîñêîâàë ñêðûòíî, ïî-ìóæñêè, ñïàñàÿñü ðàáîòîé.

Ñêàçàòü, ÷òî Âåðà ñòàëà åìó ñîâñåì áåçðàçëè÷íîé, áûëî áû íåïðàâäîé. Â ñàìîì äåëå, íå ìîã æå îí âû÷åðêíóòü èç ïàìÿòè äåñÿòü ñîâìåñòíî ïðîæèòûõ ëåò ñî âñåì õîðîøèì è ïëîõèì, ÷òî ó íèõ áûëî. Ïëîõîãî, åñëè âäóìàòüñÿ, âñå-òàêè áûëî íå òàê óæ ìíîãî, òâåðäèë îí ñåáå, ñòàðàÿñü áûòü ñïðàâåäëèâûì.

×àñòî îí òåïåðü äóìàë, ÷òî ìîãëî íå äîéòè äî ðàçðûâà, åñëè áû Âåðà çàáîòèëàñü íå î ñåáå îäíîé, åñëè á, äîïóñòèì, ïðåäëîæèëà ïîïðîñèòü ïåðåâîäà íà þã, íà ìîðñêóþ ãðàíèöó, à íå íàñòàèâàëà íà äåìîáèëèçàöèè. Âíå àðìèè Ñóðîâ íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå æèçíè.

Íàä ñàìûìè âåðõóøêàìè äåðåâüåâ ñ øóìîì ïðîíåñëàñü ñòàéêà ÷èðêîâ è ñëîâíî ïðîâàëèëàñü çà ëåñîì ó ×åðíîé áàëêè — òàì áûëî ãëóáîêîå îçåðêî, îêàéìëåííîå êàìûøîì.

Â òèøèíå ïîñëûøàëèñü ÷üè-òî øàãè.

Ñóðîâ ñîøåë ñ òðîïû ïîä åëîâûé øàòåð, îñòàíîâèëñÿ. Øàãè ñëûøàëèñü ó âûâîðî÷åííîé ñîñíû, ïåðåãîðîäèâøåé Ãíèëóþ òðîïó. ×óòü ëè íå áåãîì íà äîðîãó âûøëà äåâóøêà â ñàïîãàõ è êîðîòêîé, êàíàðåå÷íîãî öâåòà, êóðòî÷êå-áåçðóêàâêå, ñ ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î.

Ñóðîâ óçíàë Øèìàíñêóþ, àñïèðàíòêó áèîôàêà Ìèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïðèåõàâøóþ â íà÷àëå ëåòà â ëåñíè÷åñòâî íà ïðàêòèêó. Âûøåë èç óêðûòèÿ.

Øèìàíñêàÿ â èñïóãå ïîäàëàñü íàçàä, à óâèäàâ ïîãðàíè÷íèêà, çàóëûáàëàñü:

— Îé, òîâàðèù êàïèòàí, âû?

Ñóðîâ íàäåë ôóðàæêó:

— Çäðàâñòâóéòå.

— ß òàê ðàäà. — Îíà ïîäàëà åìó çàòâåðäåâøóþ, øåðøàâóþ ëàäîíü. Íà çàïÿñòüå êðîâàâèëàñü íåïðèñîõøàÿ öàðàïèíà.

— Ãäå ýòî âàñ?

— Ïóñòÿêè. Â Äóáîâîé ðîùå. Çàðàáîòàëàñü, à òóò ãðîçà íàäâèãàåòñÿ. Èñïóãàëàñü... Ãäå-òî öàðàïíóëî. Áîã ñ íèì, çàæèâåò. Íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî â ëåñó áûâàåò òàê ñòðàøíî.

Äåâóøêà òàðàòîðèëà áåç óìîëêó, ïåðåñêàêèâàÿ ñ îäíîãî íà äðóãîå, íî áîëüøå âñåãî î æóêàõ-êîðîåäàõ. Ñóðîâ, ðàçóìååòñÿ, çíàë î âðåäèòåëÿõ ëåñà, íî Øèìàíñêàÿ ðàññêàçûâàëà ñ òàêîé óâëå÷åííîñòüþ è òàêèå ðèñîâàëà ñòðàõè, ÷òî îáûêíîâåííûå æó÷êè ñòàëè êàçàòüñÿ åìó îãðîìíûìè ñòðàøèëèùàìè.

Îí âäðóã âñïîìíèë, ÷òî äåâóøêó çîâóò Ëþäîé, ÷òî åé äâàäöàòü âîñåìü ëåò, âñïîìíèë è äðóãèå çàïèñè â ïàñïîðòå, êîòîðûé îíà ïðåäúÿâèëà, ïðèäÿ íà çàñòàâó çà ðàçðåøåíèåì ðàáîòàòü â Äóáîâîé ðîùå, áëèç ãðàíèöû.

Ëþäà ãîâîðèëà, è ó íåå ïëàìåíåëè ùåêè, ñâåòèëèñü êîðè÷íåâûå ãëàçà.

Íåñêîëüêî ðàç Ñóðîâ ïîðûâàëñÿ óéòè. Ëþäà íå óìîëêàëà, åìó áûëî íåóäîáíî åå ïðåðûâàòü.

— Çíàåòå, ÿ ñîáðàëà ñòîëüêî ìàòåðèàëà äëÿ ñâîåé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè, ÷òî äàæå íà äîêòîðñêóþ õâàòèëî áû. — Îíà ðàññìåÿëàñü, îáíàæèâ äâà ðÿäà ìåëêèõ è îñòðûõ, êàê ó áåëêè, çóáîâ. — Çèìîé áóäó çàùèùàòüñÿ. Ïðèåçæàéòå.

— Ýòî åùå äëÿ êàêîé íàäîáíîñòè ÿ òàì?

— Ïðîñòî òàê. Ðàçâå íåëüçÿ? Æåíà íå ïðèðåâíóåò.

Åãî ïîêîðîáèëî.

Îíà íå çàìåòèëà åãî íåäîâîëüñòâà:

— Â ñàìîì äåëå, ïðèåçæàéòå, ÿ íàïèøó âàì. Äåâ÷îíêè îò çàâèñòè èññîõíóò.

Ëþäà çàãîâîðèëà î ñâîåé íàó÷íîé ðàáîòå. Â åå ñëîâàõ íå áûëî òîãî óâàæåíèÿ, êàêîå ïèòàë ê íàóêå Ñóðîâ, ãîâîðèëà ïðîñòî, áóäíè÷íî, êàê î çàóðÿäíîì æèòåéñêîì äåëå. È åùå — ÷òî æèçíü çäåñü êóäà èíòåðåñíåå ñóåòíîé áåñòîëêîâùèíû ñòîëè÷íîãî ãðàäà Ìèíñêà, ãäå ëþäè ïîñòîÿííî òîðîïÿòñÿ, ñàìè íå çíàÿ çà÷åì è êóäà. Îíà óïîòðåáëÿëà ñòàðîìîäíûå, âûøåäøèå èç óïîòðåáëåíèÿ ñëîâà, è Ñóðîâ äóìàë, ÷òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, Ëþäà ïîäðàæàåò êîìó-íèáóäü èç ïîæèëûõ ïðåäñòàâèòåëåé íàóêè, âîçìîæíî, ñâîåìó ðóêîâîäèòåëþ.

Íåñìîòðÿ íà ìíîãîñëîâèå è êàæóùóþñÿ ðàçâÿçíîñòü äåâóøêè, Ñóðîâ óãàäûâàë, ÷òî, áîëòàÿ î âñÿêîé âñÿ÷èíå, îíà ïûòàåòñÿ ñêðûòü ìó÷èòåëüíóþ ñòåñíåííîñòü è ñòðàõ ïåðåä âîçìîæíîñòüþ îñòàòüñÿ îäíîé â ìðà÷íîì ëåñó. Íàä ãîëîâîé âèëèñü òó÷è êîìàðîâ. Îíè ëåòåëè íåñìåòíûìè ïîë÷èùàìè èç åëüíèêà, èç ìîõîâèí è åùå áîã çíàåò îòêóäà, èç êàêèõ ïîòàéíûõ ìåñò, íàçîéëèâî ëåçëè â ëèöî, æãëè ðóêè, øåþ è íóäíî çâåíåëè. Ëþäà ïðèíÿëàñü îòìàõèâàòüñÿ îò íàñåêîìûõ, ñòîÿëà âïîëîáîðîòà ê Ñóðîâó, ïîãëÿäûâàëà â ñòîðîíó ëåñíè÷åñòâà — äî íåãî áûëî îòñþäà ñåìü êèëîìåòðîâ.

Íåïðåäâèäåííàÿ âñòðå÷à áûëà ñâîåãî ðîäà ðàçðÿäêîé, è Ñóðîâ íå ñïåøèë óõîäèòü, òåì áîëåå ÷òî ïðèáëèæàëàñü ãðîçà. Èçäàëåêà ñ ãëóõèì øóìîì íàêàòûâàë ëèâåíü. Âåòåð ïðîáåæàëñÿ ïî âåðõó äåðåâüåâ. Ñòàëî ñâåæî, çàïàõëî äîæäåì.

— Êîøìàð, äî ÷åãî ãðîçû áîþñü! — ñêàçàëà Ëþäà ñ èñïóãîì. Â ëåñó âäðóã ïîòåìíåëî, ñëîâíî ñðàçó íàñòóïèë âå÷åð. — Âû âåäü ìåíÿ íå îñòàâèòå, ïðàâäà?

— À åñëè áðîøó?

— Íà âàñ íå ïîõîæå.

Ïî ëèñòüÿì îðåøíèêà óäàðèëè ïåðâûå êàïëè äîæäÿ. Ìîëíèÿ ïîëîñíóëà íåáî íàèñêîñü, çàãðîìûõàëî ðàñêàòèñòî, è âíîâü ñèíÿÿ ìîëíèÿ ïîïîëàì ðàñêîëîëà íåáî.

Õëûíóë ëèâåíü.

Ñóðîâ óâëåê Ëþäó ïîä íèçêîðîñëóþ åëü, âäâîåì îíè åëå óìåñòèëèñü òàì, ïðèñåâ â íåóäîáíîé ïîçå íà êîðòî÷êè. Ïîäóë âåòåð, ñòàëî õîëîäíî è òåìíî. Ñêâîçü ìîêðóþ ãèìíàñòåðêó, ïðèëèïøóþ ê òåëó, Ñóðîâ îùóùàë òåïëî — Ëþäà ñèäåëà, ïëîòíî ïðèæàâøèñü ê íåìó, ïðèñëóøèâàëàñü ê ãðîçå è âñÿêèé ðàç, êîãäà íàä íèìè ðàñêàëûâàëîñü íåáî è ìîëíèÿ îçàðÿëà òåìåíü, èñïóãàííî âòÿãèâàëà ãîëîâó, ñëîâíî ýòî ìîãëî ñïàñòè åå îò áåäû.

Ñóðîâ, ÷òîáû åå óñïîêîèòü, ïîëîæèë ñâîþ ðóêó åé íà ïëå÷î, ïîëóîáíÿë. Îíà, íå ìåíÿÿ ïîçû è íå ïðîòèâÿñü, ñèäåëà ìîë÷àëèâàÿ, äîâåð÷èâî ïðèæàâøèñü ê íåìó.

— Âî êîøìàð! — Îíà ïðîáîâàëà øóòèòü, íî øóòêè íå ïîëó÷èëîñü. — Ìàìî÷êè, êàê ÿ áîþñü!.. Óæàñ!..

— Æèâû áóäåòå.

Ñîâñåì áëèçêî ñ ãðîõîòîì óïàëà ñîñíà. Åå âûâîðîòèëî ïîðûâîì âåòðà, è îíà, ïàäàÿ, êîðåæèëà êóñòàðíèê è ìîëîäûå äåðåâöà.

Ëþäà íå âñêðèêíóëà, íå ñïðîñèëà, ÷òî òàì ñëó÷èëîñü ïîáëèçîñòè. Ñóðîâ íå çíàë, î ÷åì îíà ïîäóìàëà â òå ñåêóíäû, íî äåâóøêà çàäðîæàëà âñåì òåëîì, äåðíóëàñü, êàê îò óäàðà.

— Âûâîðîòîê, — ñêàçàë îí. — Â áóðþ åùå íå òàêîå áûâàåò. Ëåñîâîäó ïîëåçíî çíàòü.

— Ðàçâå? Ìíå ïîêàçàëîñü, ìîëíèÿ...

Îí íà÷àë ñåðäèòüñÿ: òîæå åùå ëåñîâîä! Ýëåìåíòàðíûõ âåùåé íå çíàåò — è òóäà æå: êàíäèäàò íàóê. Ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî âèäèò â Ëþäå íå æåíùèíó, à íóæäàþùååñÿ â åãî çàùèòå áåçîáèäíîå, áåñïîìîùíîå ñóùåñòâî, áîÿùååñÿ ãðîçû, áåçëþäíîãî ëåñà è îäèíî÷åñòâà.

Ïî äîðîãå, ãäå îíè ñòîÿëè ìèíóòó íàçàä, òåïåðü ê ×åðíîé Ãàíü÷å ñòðåìèòåëüíî íåññÿ ïîòîê ìóòíîé âîäû, îíà êèïåëà, ïåíèëàñü è áûëà ïîõîæà íà ðàçëèâøóþñÿ â ïîëîâîäüå áóðëèâóþ ðå÷êó. Ðàç çà ðàçîì âñïûõèâàëè ìîëíèè, âûðûâàÿ èç òüìû êóñîê ëåñà, ïðîøèòîãî ñòðóÿìè êîñîãî äîæäÿ, ñêà÷óùèå â ïîòîêå ñó÷üÿ, ïàëûé ëèñò, ëåñíîé õëàì.

Äîæäü íå ïåðåñòàâàë. Â âåðõóøêàõ ñîñåí ÿðèëñÿ âåòåð. Ñêâîçü âåòâè öåäèëà âîäà — òî â îäíîì, òî â äðóãîì ìåñòå. Ñóðîâ, óêëîíÿÿñü îò íåå, ìîòàë ãîëîâîé. Ëþäà ñèäåëà â ïðåæíåé ïîçå, íå øåâåëÿñü, ìîë÷àëà, çàæìóðèâ ãëàçà.

Åé áûëî õîëîäíî.

Êàïåëü íàä ãîëîâîé ó÷àñòèëàñü, è âäðóã, ïðîðâàâ êðîâëþ, â óêðûòèå õëûíóëà âîäà, îêàòèëà îáîèõ ñ ãîëîâû äî íîã, íå îñòàâèâ ñóõîé íèòêè.

Îíè âûñêî÷èëè èç-ïîä åëêè ïîä äîæäü è âåòåð. Ëþäà, ñãîðÿ÷à íå ðàññ÷èòàâ, øàãíóëà ê äîðîãå. Ïîòîê óäàðèë åå ïî íîãàì ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îíè ïîäëîìèëèñü â êîëåíÿõ. Åùå ñåêóíäà-äðóãàÿ, è åå áû ïîíåñëî âíèç, ê ×åðíîé Ãàíü÷å. Îíà óñïåëà óõâàòèòüñÿ ðóêàìè çà êóñò.

Ñóðîâ æå, ïîñòîÿâ, îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì, íàòÿíóë äî ñàìûõ áðîâåé ïðîìîêøóþ ôóðàæêó, ðàñïðàâèë ïîä ïîÿñîì ãèìíàñòåðêó.

— Ïîøëè, — ñêàçàë, êðåïêî âçÿâ Ëþäó çà ðóêó, è øàãíóë íà äîðîãó, â ïîòîê. Âîäà äîñòèãàëà êîëåí.

Ëþäà ïîâèñëà íà íåì âñåé òÿæåñòüþ:

— Ïîæàëóéñòà, íå íàäî.

Îí ñèëüíî è çëî ðâàíóë åå, ïîäõâàòèë íà ðóêè è ïîíåñ. Ëþäà ïðèòèõëà. Åìó æå ñðàçó ñòàëî æàðêî è òÿæåëî. Îí ïåðåñåê ïîòîê ïî äèàãîíàëè, íàïðàâëÿÿñü ê ðàçâèëêå òðîï, îòêóäà, êàê çíàë, ïî êîñîãîðó äîðîãà âåäåò ê ëåñíè÷åñòâó è òàì, íà âîçâûøåííîñòè, âîäà íå çàäåðæèâàåòñÿ. Ñóðîâ øåë ìàëåíüêèìè øàæêàìè, íàùóïûâàÿ ïî÷âó. Íåñêîëüêî ðàç ñïîòêíóëñÿ î ñêðûòûå âîäîé êîðíåâèùà.

Êîãäà, èçíåìîãàÿ, âûøåë ê ðàçâèëêå è îïóñòèë Ëþäó íà çåìëþ, ñ íåãî ãðàäîì êàòèë æàðêèé ïîò, ìåëêî è ïðîòèâíî äðîæàëè ðóêè è íîãè.

Ëþäà ñòûäëèâî îäåðíóëà çàäðàâøóþñÿ ââåðõ è îáâèâøóþñÿ âîêðóã íîã ìîêðóþ þáêó, ðûâêîì ãîëîâû îòêèíóëà íàçàä ïîòåìíåâøèå îò äîæäÿ âîëîñû. Âèä ó íåå áûë æàëêèé, è â ãëàçàõ ñòîÿë ñòðàõ, — âèäíî, áîÿëàñü, ÷òî Ñóðîâ íå ïîéäåò ñ íåþ äàëüøå. È òåì íå ìåíåå, ïðîëåïåòàâ ñëîâà áëàãîäàðíîñòè, ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü âñå ñòðàõè óæå ïîçàäè è ê ëåñíè÷åñòâó äîáåðåòñÿ áåç ÷óæîé ïîìîùè, îäíà.

— Êàê çíàåòå, — ñêàçàë Ñóðîâ.

Ó íåãî íå áûëî íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ ïðîÿâëÿòü ãàëàíòíîñòü — íàäî óñïåòü íàïèñàòü è îòîñëàòü â îòðÿä äîíåñåíèå î äåéñòâèÿõ ïî çàäåðæàíèþ íàðóøèòåëÿ. Äà è óñòàë ïðåäåëüíî. Êàêèå òàì åùå ìîãóò áûòü ïðîâîäû! Êîçûðíóë è, íå îãëÿäûâàÿñü, çàøàãàë â îáðàòíóþ ñòîðîíó, íàçàä.

Ëþäà æå, íåäàëåêî îòáåæàâ, ïðèòàèëàñü çà äóáîì è äîëãî ãëÿäåëà åìó âñëåä, ïîêà îí íå ñêðûëñÿ çà î÷åðåäíûì ïîâîðîòîì â ãóùå îëåøíèêà. Òîãäà è îíà ÷òî áûëî ñèë ïîì÷àëàñü ê ïîñåëêó.





Êîãäà Ñóðîâ ïîäîøåë ê çàñòàâå, îíà ñìóòíî óãàäûâàëàñü â ïëîòíûõ ñóìåðêàõ, çàïîëíèâøèõ äâîð è âñå îêðåñò. Äîæäü äàâíî ïåðåñòàë, âûçâåçäèëî, è â ìíîãî÷èñëåííûõ ëóæàõ äðîáèëèñü çâåçäû è óçåíüêèé ñåðï ëóíû. Ïîñëå äîæäÿ ñòàëî ïðîõëàäíî, ïîïðÿòàëàñü ìîøêàðà, çàáèëèñü â ìîõîâèíû íàäîåäàâøèå äíåì êîìàðû. Íî Ñóðîâó áûëî æàðêî. Îí î÷åíü óñòàë: çà äåíü îòìàõàë íå ìåíüøå òðèäöàòè êèëîìåòðîâ. Ïîäóìàë, ÷òî ïîñëå òàêîãî ïîõîäà íå ãðåõ âçÿòü ñåáå âûõîäíîé. Ñåé÷àñ æå õîòåëîñü íåìíîãîãî: ïîåñòü è ëå÷ü ñïàòü. Íîãè ãóäåëè. Ïðîìîêøèå ñàïîãè îáòÿãèâàëè èõ äî áîëè òåñíî, êàê îáðó÷àìè, è ñèëüíî æàëè â ïàëüöàõ; íåïðèÿòíî ëèïëî ê òåëó áåëüå, òàê è íå âûñîõøåå íà íåì ñ ìèíóâøåé íî÷è.
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Âî äâîðå çàñòàâû, íåñêîëüêî â ñòîðîíå îò âîëüåðà, ñòîÿëà ìàøèíà Ãîëîâà. Ïðîõîäÿ ÷åðåç êàëèòêó, Ñóðîâ óâèäåë åå è êàê-òî ìàøèíàëüíî ïðèáàâèë øàã, îäíàêî, äîñòèãíóâ êðûëüöà, ïðèíÿëñÿ íåòîðîïëèâî î÷èùàòü ñàïîãè îò ïðèëèïøåé ê íèì ãðÿçè, àêêóðàòíî, êàê ïðèâûê äåëàòü ëþáîå äåëî — ñïîðî è îáñòîÿòåëüíî.

Ïîÿâëåíèþ íà çàñòàâå íà÷àëüíèêà ïîãðàíîòðÿäà Ñóðîâ íå áîëüíî îáðàäîâàëñÿ, ýòî ñóëèëî ìàëî ïðèÿòíîãî. Íî íåò õóäà áåç äîáðà, ïîäóìàë îí, ïðèâåäÿ ñàïîãè â ïîðÿäîê è ïîäíÿâøèñü íà ïåðâóþ ñòóïåíüêó êðûëüöà: Ãîëîâ óñèëèò çàñòàâó ëþäüìè, äîëæíî áûòü, è åùå îäèí ãàçèê ïîäáðîñèò. Äà è ñëóæáèñò îí îïûòíûé, ïîìîæåò îðãàíèçîâàòü ñëóæáó ñîîòâåòñòâåííî ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå. Ñ òàêèìè ìûñëÿìè âçÿëñÿ çà äâåðíóþ ñêîáó. ×åðåç íåïëîòíî ïðèêðûòûé ñòàâåíü óâèäåë óñàòîå ëèöî ñòàðøèíû, ïîãîí ñ ïðîäåòîé ïîä íåãî ïîðòóïååé, î÷êè íà íîñó. Õîëîä ñ êåì-òî ïåðåãîâàðèâàëñÿ ïî òåëåôîíó, ÷òî-òî çàïèñûâàë â ñëóæåáíûé æóðíàë, ïðèæàâ òðóáêó ê ïîäíÿòîìó êâåðõó ïëå÷ó. Ïîòîì, çàõëîïíóâ æóðíàë è ïîëîæèâ òðóáêó íà ðû÷àã àïïàðàòà, ñòàðøèíà âñêèíóë î÷êè íà ëîá, ïîòåð ïåðåíîñèöó, øèðîêî çåâíóë è ïîõëîïàë ñåáÿ ïî ãóáàì êîðîòêîïàëîé ëàäîíüþ, ãàñÿ çåâîê è ïðîãîíÿÿ ñîíëèâîñòü.

«Ïîäïîëêîâíèê ëåã ñïàòü èëè îòïðàâèëñÿ íà ãðàíèöó, — çàêëþ÷èë Ñóðîâ. — Èíà÷å ñòàðøèíà íå íàïÿëèë áû î÷êè. Îí è ìåíÿ áîèòñÿ, ÷óäàê ÷åëîâåê, áóäòî íå çíàþ». Ñóðîâ ïîòÿíóë íà ñåáÿ äâåðü, íî ðàíüøå åãî êòî-òî íàæàë íà íåå èçíóòðè.

Âûøåë Õîëîä.

— Òîâàðèù êàïèòàí, â âàøå îòñóòñòâèå ïðîèñøåñòâèé íå ñëó÷èëîñü.

— Õîðîøî, ñòàðøèíà. — Ñóðîâ ïðîøåë â îòêðûòóþ äâåðü. — Íà÷àëüíèê îòðÿäà ñïèò?

— Ó ñîñåäà. Íå çàõîòåëè òóò íî÷åâàòü. Îáìóíäèðîâàíèå â ïîðÿäîê ïðèâåëè, õâîíàðü âçÿëè. ß ïîåñòü çãîòîâèë, òàê äàæå íå ïîñìîòðåëè. Ê ÷åìó ýòî, òîâàðèù êàïèòàí? ×òî ó íàñ — íå âîèíñêîå ïîäðàçäåëåíèå, ÷è ìû õóæå âñåõ â îòðÿäå?

Ñóðîâ ñàì ïîäóìàë ÷òî-òî ïîäîáíîå. Ìàõíóë ðóêîé:

— Ëàäíî, ñòàðøèíà, ïåðåæèâåì êàê-íèáóäü. Áîëüøåãî ãîðÿ íå áûëî á.

Õîëîä ñ íåïîíÿòíîé ïîñïåøíîñòüþ çàáåæàë âïåðåä, ê ñòîëó, ãäå ñòîÿëè òåëåôîííûå àïïàðàòû è ëåæàëà ðàñêðûòàÿ áóõãàëòåðñêàÿ òîëñòàÿ êíèãà, íåëîâêî ïîâåðíóëñÿ è êàê áû íåâçíà÷àé ïðèêðûë ãàçåòîé î÷êè.

Ñóðîâ, ñäåëàâ âèä, áóäòî íè÷åãî íå çàìåòèë, ïðîøåë ê ñåáå, â òåñíîâàòóþ êàíöåëÿðèþ.

Ïåðâûì äåëîì ñíÿë ïîÿñíîé ðåìåíü, ñòÿíóë âëàæíóþ ãèìíàñòåðêó, õîòåë ñíÿòü ñàïîãè, íî, ðàçäóìàâ, âçÿë ñî ñòîëà ïîðòñèãàð, çàêóðèë è, êëàäÿ åãî íà ïðåæíåå ìåñòî, óâèäåë ïèñüìî îò Âåðû: çíàêîìûé ïî÷åðê — êðóïíûé, ñ íàêëîíîì âëåâî.

Ïîñëå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî, ïîñëå åå îòúåçäà, ïèñüìà æåíû åìó áûëè íåïðèÿòíû. Íå ÷èòàÿ, ñóíóë êîíâåðò â áîêîâîé êàðìàí áðþê, íåñêîëüêî ðàç êðÿäó çàòÿíóëñÿ è ïîãàñèë ñèãàðåòó.

Âîøåë ñòàðøèíà. Ïî îáå ñòîðîíû åãî êîðîòêîãî íîñà ñèíåëè äâå âìÿòèíû — ñëåä îò î÷êîâ. Ñåé÷àñ îñòðåå, ÷åì êîãäà-ëèáî ðàíüøå, áðîñàëîñü â ãëàçà òî, ÷òî ñêðûâàëà âîåííàÿ ôîðìà: ñòàðøèíà ïîñòàðåë. Íîâûé ïîÿñíîé ðåìåíü, íàäåòûé ïîâåðõ êèòåëÿ ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà íà÷àëüñòâà, åùå ðåëüåôíåå îáîçíà÷èë âñïóõøèé æèâîò, ñëèøêîì òóãî çàòÿíóòûé ãàëñòóê íàëèë ëèöî íåçäîðîâîé áàãðîâîñòüþ. È òåì íå ìåíåå Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷ ñèëèëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî åìó íè÷óòü íå ñòàëî òðóäíåå ñëóæèòü, ñ íàèãðàííîé áîäðîñòüþ âñêèíóë ðóêó ê êîçûðüêó âïåðâûå íàäåòîé ñåãîäíÿ ôóðàæêè:

— Óæèíàòü áóäåòå?

— Íàäî. — Ñóðîâ ñíÿë ñ âåøàëêè ñóõîé êèòåëü.

— À âû òóò âå÷åðÿéòå, â êàíöåëÿðèè. Çà ñóòêè íàáåãàëèñü.

— Ñêîëüêî çà îáñëóæèâàíèå íà äîìó?

— Ñ íà÷àëüñòâà íå áåðåì, — óëûáíóëñÿ Õîëîä, îáåðíóëñÿ íàçàä: — Áóòåíêî, äàâàéòå.

Íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà, íåìíîãî ñìåøíîé â âûñîêîì ïîâàðñêîì êîëïàêå è êîðîòêîé áåëîé êóðòêå, Áóòåíêî äåðæàë ïåðåä ñîáîé ïîäíîñ ñ òàðåëêàìè, ÷àéíèêîì è ýìàëèðîâàííîé êðóæêîé.

— Çíèìèòü ïðîáó, òîâàðèù êàïèòàí, — êðàñíåÿ è çàïèíàÿñü, ïîïðîñèë ñîëäàò.

Ñàäÿñü ê ñòîëó, Ñóðîâ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ÷üåé-òî çàáîòëèâîé ðóêîé êîéêà çàñòåëåíà ÷èñòûì áåëüåì, óãîë îäåÿëà îòâåðíóò, ïðèîòêðûâàÿ áåëóþ ïðîñòûíü. È åùå óâèäåë Ñóðîâ áóêåò öâåòîâ íà ïðèåìíèêå, ÷èñòî âûìûòûé ïîë è ñâåæèå çàíàâåñêè íà îêíå.

Âîò óæå ïîëãîäà, êàê óåõàëà Âåðà, ïîëãîäà æèë îí â îïóñòåâøåé êâàðòèðå. Âñå ýòî âðåìÿ îí ïðîâîäèë áîëüøåé ÷àñòüþ â êàíöåëÿðèè, äíþÿ â íåé è íî÷óÿ. È êàê-òî íè ðàçó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó çàäóìàòüñÿ íàä íåñëîæíûìè âåùàìè: êîãäà áû îí íè ïðèøåë â êàíöåëÿðèþ, â íåé âñåãäà áûëî óþòíî è ÷èñòî, ïðîâåòðåíî.

Ïîåâ è ïðèêàçàâ ðàçáóäèòü ñåáÿ â òðè, Ñóðîâ îòïðàâèëñÿ ñïàòü íà êâàðòèðó. Îí íå áûë â íåé áîëüøå íåäåëè è, êîãäà âîøåë, íà íåãî äîõíóëî çàñòîÿâøèìñÿ âîçäóõîì, òàáàêîì è, ñàìóþ ìàëîñòü, «Êðàñíîé Ìîñêâîé», ëþáèìûìè äóõàìè Âåðû. Ôëàêîí â êðàñíîé âûñîêîé êîðîáêå ñòîÿë íåïî÷àòûé íà òóàëåòíîì ñòîëèêå è èñòî÷àë ÷óòü ñëûøíûé àðîìàò.

Íå çàæèãàÿ ñâåòà, Ñóðîâ ðàçäåëñÿ, ñëîæèâ îäåæäó íà ñòóëå ðÿäîì ñ äèâàíîì — êðîâàòü íå ñòàë ðàçáèðàòü. Îòêðûë îêíî, è êîìíàòà ñòàëà íàïîëíÿòüñÿ ñâåæèì âîçäóõîì è ïðîõëàäîé.

Äîëæíî áûòü, îò ÷ðåçìåðíîé óñòàëîñòè äîëãî íå ïðèõîäèë ñîí. Ñóðîâ ëåæàë íà ñïèíå, âûòÿíóâ ðóêè ïîâåðõ îäåÿëà. Èç îêíà ëèëñÿ ïðèÿòíûé õîëîäîê.

Â îäèíî÷åñòâå ïðèøëè âñÿêèå ìûñëè. «Ñîëîìåííûé âäîâåö», — ïîäóìàë î ñåáå. Íàåäèíå èíîãäà ïîäòðóíèâàë íàä ñîáîé, õîòÿ áûëî ñîâñåì íå ñìåøíî. Çíàë, òàê äàëüøå íåëüçÿ — ðåøàòü íóæíî ðàç è íàâñåãäà, â òó èëè èíóþ ñòîðîíó. È ãëàâíîå — íå ðàññëàáèòüñÿ.

Î ðàçíîì äóìàëîñü Ñóðîâó: çàñòàâà äîëæíà íå ïîäêà÷àòü íà èíñïåêòîðñêîì ñìîòðå, çà ëåòî õëîïöû îñíîâàòåëüíî ïîäòÿíóëèñü è â ñëóæáå è â äèñöèïëèíå. È çàäåðæàíèå ñåãîäíÿøíåå çà÷òåòñÿ: ëþäè ïîêàçàëè îòëè÷íóþ íàòðåíèðîâàííîñòü, çíàíèå ó÷àñòêà. Äàæå Øåðñòíåâ âðîäå áû èçìåíèëñÿ. Èëè ïðèòâîðÿåòñÿ?

— Îäèí ïèøåì, äâà â óìå, — êàê-òî ñêàçàë î Øåðñòíåâå ñòàðøèíà.

Íàâåðíîå, îí ïðàâ, Õîëîä. Îïûòíûé ÷åëîâåê, äîáðûé ñëóæàêà, à, âèäàòü, ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ: âçÿëñÿ çà íåãî Ãîëîâ åùå òîãäà, íà âåñåííåé...

Íåçàìåòíî Ñóðîâ óñíóë.
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Êîãäà ñòàðøèíà Õîëîä, ðàñïå÷àòàâ íîâóþ ïà÷êó «Ïàìèðà», çàêóðèë äâàäöàòü ïåðâóþ çà ýòó íî÷ü ñèãàðåòó, àêêóðàò ïðèøëî âðåìÿ ïîäíèìàòü Êîëîñêîâà. Õîëîä, îäíàêî, íå òîðîïèëñÿ, çíàë — ñòàðøèé ñåðæàíò ñàì, ìèíóòà â ìèíóòó, âñòàíåò, íàêîðìèò ñîáàêó, ïîåñò è, ÿâèâøèñü çà ïîëó÷åíèåì ïðèêàçà íà îõðàíó ãðàíèöû, â òî÷íî íàçíà÷åííûé ñðîê çàøàãàåò ïî äîçîðêå íåòîðîïëèâûì øàãîì, ôèêñèðóÿ íàìåòàííûì ãëàçîì ëþáóþ âìÿòèíó íà êîíòðîëüíî-âñïàõàííîé ïîëîñå.

Õîëîä íå îøèáñÿ: ñî äâîðà ïîñëûøàëîñü çâÿêàíüå ðóêîìîéíèêà.

Î Êîëîñêîâå Õîëîäó äóìàëîñü õîðîøî: äîáðûé ñåðæàíò è ïðàâèëüíûé ÷åëîâåê, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî âñåãî ëèøü äâàäöàòü ïåðâûé ðàçìåíÿë. Ïàðåíü ðàññóäèòåëüíûé è ñ ïîíÿòèåì, íå ÷åòà Øåðñòíåâó-âåòðîãîíó. Òîò îò ãàóïòâàõòû äî ãàóïòâàõòû íà çàñòàâå ãîñòü, ó ýòîãî áëàãîäàðíîñòè â êàðòî÷êå íå óìåùàþòñÿ. Âîò áû êîãî Ëèçêå â ìóæüÿ, óæ êîëü åé çàìóæ ïðèñïè÷èëî. Òóò áû Êîíäðàò Õîëîä íå ñòåñíÿÿñü ñêàçàë: ÷òî äà, òî äà! Òàêîãî çÿòÿ ñ äîðîãîé äóøîé ïðèìåò. Òàê íåò æå, ãàäñêèé áîã, Øåðñòíåâ ãëóïîé äåâêå ïðèãëÿíóëñÿ.

Ñèãàðåòà îñòàâèëà ãîðå÷ü âî ðòó, à ìûñëè î Øåðñòíåâå îêîí÷àòåëüíî èñïîðòèëè íàñòðîåíèå. Ïîæåëòåâøèìè îò òàáàêà ïàëüöàìè ðàçäàâèë â ïåïåëüíèöå ñèãàðåòó, âûñûïàë íà ãàçåòíûé ëîñêóò îêóðêè, ãîðåëûå ñïè÷êè, âñå âìåñòå, âûéäÿ íà êðûëüöî, áðîñèë â óðíó.

Ñ îçåðà âåÿëî õîëîäîì. Ñêâîçü äûìêó òóìàíà äàëåêî çà îñèííèêîì ðîçîâî ïðîêëåâûâàëîñü íåáî. Íàëåòåë âåòåðîê, è îçåðî ïîêðûëîñü ðÿáüþ, áóäòî ñìîðùèëîñü. Õîëîä ïîâåë ïëå÷àìè, âäîõíóë, íàáðàâ ïîëíóþ ãðóäü õîëîäíîãî âîçäóõà, ñ øóìîì âûäîõíóë âìåñòå ñ òàáà÷íûì ïåðåãàðîì è ñïëþíóë ñ äîñàäû: ñêîëüêî ðàç çàðåêàëñÿ íå êóðèòü! Ñàì íà÷àëüíèê ñàíñëóæáû ñîâåòîâàë: ëó÷øå èíîé ðàç, êîãäà íà ñëóæáó íå íàäî, ÷àðêó ïðîïóñòè, à ñèãàðåòó — íè áîæå óïàñè.

Òàê ðàçâå êèíåøü! Êòî â ñòàðøèíñêîé øêóðå íå áûë, òîò íå íþõàë ïîãðàíè÷íîé ñëóæáû! — òû è ñòðîåâèê, òû è õîçÿéñòâåííèê, òû è âåòåðèíàð, è êàïòåð, è àïòåêàðü, è åùå ÷åðò çíàåò êòî òû åñòü. À ðàçâå äîáðîå ñëîâî îò êîãî óñëûøèøü? Êàê áû íå òàê.

Âîçâðàòÿñü â äåæóðêó, ñòàðøèíà ïðîáîâàë ñåáÿ óòåøèòü — ãîä îñòàëñÿ. Îäèí ãîä îòäàòü, ÷òîá àêêóðàò ïÿòüäåñÿò ñòóêíóëî, à òàì — ñòðîé ñâîþ æèçíü, áûâøèé ñòàðøèíà Êîíäðàò Õîëîä, ñ óêëîíîì íà ñòàðîñòü, íî ÷òîá äóøà ìîëîäîé îñòàâàëàñü, ÷òîá ìîæíî åñëè íå íàâåðñòàòü óïóùåííîå, òàê ïîæèòü ñ Ãàííîé â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Âåäü çàñëóæèëè: ÷åòâåðòü âåêà íà ãðàíèöå. Ýòî òåáå íå ôóíò äûìà. Ãîâîðÿò, æèçíü ïðîæèòü — íå ïîëå ïåðåéòè. Íåõàé áû ïîïðîáîâàë êòî íà ñâîèõ äâîèõ îòìåðèòü òå êèëîìåòðû, ÷òî âûõîäèë Õîëîä ïî äîçîðíûì òðîïàì çà äâàäöàòü ïÿòü ãîäî÷êîâ.

À ãîä ïðîëåòèò... åñëè íà÷àëüíèê îòðÿäà äîçâîëèò. Ïîäïîëêîâíèê çàïðîñòî ìîæåò ñêàçàòü: «Õâàòèò. Âûñëóãà åñòü, ïåíñèþ äàäóò, ñîáèðàé, ñòàðøèíà, ÷åìîäàíû».

Äåæóðñòâî ïîäõîäèëî ê êîíöó. Íàðÿäû âîçâðàùàëèñü ñ ãðàíèöû. Çàñòàâó íàïîëíÿëè øóì, âåñåëûå ãîëîñà, â ñòîëîâîé òî è äåëî ñëûøàëîñü:

— Áóòåíêî, äîáàâü.

— Ñïàñèáî, Áóòåíêî...

— Áóòåíêî, ÷àþ...





* * *



Ñîí íå ïðèõîäèë. Õîëîä çàêðûë ãëàçà. Äðîæàëè íàáóõøèå áåññîííèöåé âåêè, è íåïðèÿòíî ñàäíèë íîñ â òåõ ìåñòàõ, ãäå óæå ñãëàäèëèñü âìÿòèíû îò î÷êîâ. Ãàííà ëåæàëà ðÿäîì, òèõàÿ, ñî ñïîêîéíûì ëèöîì, åùå íå òðîíóòûì ìîðùèíêàìè. Â ïîëóìðàêå çàòåìíåííîé êîìíàòû áåëåëà ïîäóøêà, íà íåé âûäåëÿëàñü òîëñòàÿ Ãàííèíà êîñà, ïî÷òè òàêàÿ, êàêàÿ áûëà äâàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà îíè òîëüêî ïîæåíèëèñü. Õîëîä ÷óâñòâîâàë, ÷òî Ãàííà íå ñïèò, ïðèòâîðÿåòñÿ, æàëååò åãî, à îí åå æàëîñòè ñåé÷àñ íèêàê íå ïðèíèìàë. Âçäîõíóë.

Ãàííà íàøàðèëà â òåìíîòå åãî ëàäîíü:

— ×åãî á ÷åëîâåêó íå ïîñïàòü ïîñëå ñëóæáû? Êîí÷èë äåëî, ñïè, íàáèðàéñÿ ñèë. — Òåïëûìè ïàëüöàìè ñæàëà çàïÿñòüå: — Íå âçäûõàé òÿæåëî, íå îòäàì äàëåêî.

Îí îòíÿë ëàäîíü, ñåë.

— Ãàäñêèé áîã, íàäî æå áûëî òå î÷êè öåïëÿòü!

Ãàííà òîæå ñåëà, ïåðåêèíóëà êîñó çà ïëå÷î.

— Íó è ÷òî? Òû â î÷êàõ íà ïðîôåññîðà ïîõîæ. — Îíà ïðîáîâàëà øóòèòü, íî, âèäÿ, ÷òî ìóæó íå äî øóòîê, ñêàçàëà ñåðüåçíî è óñïîêàèâàþùå: — Ïóñêàé âèäåë. Ïåíñèþ ìû óæå âûñëóæèëè. À ãîäà íàøè òàêèå, ÷òî ìîæíî î÷êè íîñèòü. Ïåíñèîííûå ãîäà íàøè ïîäîøëè.

— Ïåíçèÿ, ïåíçèÿ!.. — Â ÿðîñòè îáåðíóëñÿ ê æåíå, âçúåðîøåííûé, çëîé. — Ãàäñêèé áîã, ðàçâå ñ òàêèìè ðóêàìè íà ïåíñèþ! — Ðàçãîðÿ÷èâøèñü, òðàõíóë ñðàçó îáåèìè ïî ïîäóøêå, óòîïèâ èõ ïî ñàìûå êèñòè.

Ãàííà ñêîðåå ñ óäèâëåíèåì, ÷åì ñî ñòðàõîì âçãëÿíóëà íà ìóæà: íèêîãäà äî ýòîãî âûäåðæêà íå èçìåíÿëà åìó, à òóò áûê áûêîì.

— Êîíäðàòî÷êî, ðîäíûé, çà øòî æ òû ñî ìíîþ òàê? Àõ òû æ, áîæå ìîé!.. Ìû ïåðâûå... èëè ïîñëåäíèå? Âñå óõîäÿò. À ìû æ ñ òîáîé îòñþäà íèêóäà, ó ëåñíè÷åñòâå îñòàíåìñÿ. È äî÷êà ïî ëåñíîìó äåëó õî÷åò... Æèòü íàì è ðàäîâàòüñÿ...

Ãàííà ãîâîðèëà, ãîâîðèëà, îáíÿâ åãî ðóêîé çà øåþ.

— Ñòàðûé ÿ óæå, Ãàííî. Ïåñîê ñêîðî ïîñûïëåòñÿ.

Îíà åãî øëåïíóëà ïî ãóáàì:

— Öûö! ×òîá òàêèõ ñëîâ íå ñëûøàëà. Äëÿ ìåíÿ òû ñàìûé ìîëîäîé, ñàìûé êðàñèâûé, Êîíäðàòî÷êî. À êàêîé äëÿ íà÷àëüñòâà — íåõàé òåáÿ íå ïå÷àëèò. Ìû ñâîå îòäàâàëè ÷åñòíî.

Ïîä åå øåïîò åãî ñìîðèë ñîí. Ñïàë íåäîëãî. Ãàííà åãî ðàçáóäèëà:

— Ïîñûëàé çà Ãîëîâûì ìàøèíó. Çâîíèë.
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Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îíè ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà — ÷åëîâåê è çâåðü. Äâà ÿðêî-æåëòûõ, ñ çåëåíîâàòûì îòëèâîì çðà÷êà ãëÿäåëè íà Ñóðîâà ñî ñòðàõîì è çëûì ëþáîïûòñòâîì. È âäðóã èñ÷åçëè òàê æå âíåçàïíî, êàê ïåðåä ýòèì âñïûõíóëè â çàðîñëÿõ îëåøíèêà áëèç äîçîðíîé òðîïû.

Ïîòîì, êîãäà ðàññâåëî è Ñóðîâ âîçâðàùàëñÿ ñ ïîâåðêè, îí óâèäåë íà êîíòðîëüíî-âñïàõàííîé ïîëîñå öåïî÷êó ëèñüèõ ñëåäîâ. Ðûæàÿ ñòóïàëà ïî-õîçÿéñêè íåòîðîïëèâî, èñïÿòíàâ ìÿãêóþ ïàõîòü ãëóáîêèìè îòïå÷àòêàìè ëàï.

Öâåò ëèñüèõ ãëàç íàïîìíèë î Âåðå — â äåíü îòúåçäà ó íåå áûëè òî÷ü-â-òî÷ü òàêîãî öâåòà çðà÷êè. Îäåòàÿ ïîäîðîæíîìó â ñòàðåíüêóþ, êîãäà-òî ñèíþþ, òåïåðü âûãîðåâøóþ, â ïÿòíàõ, áîëîíüþ è ïîíîøåííûå, òîæå íåêîãäà ìîäíûå òóôëè íà êàáëó÷êàõ-øïèëüêàõ, îíà äåðæàëà â îäíîé ðóêå ÷åìîäàí, â äðóãîé — Ìèøêèí èãðóøå÷íûé àâòîìàò. Ó êðûëüöà, óð÷à ìîòîðîì, ïîäðàãèâàë ãàçèê, à Ìèøêà, óñåâøèñü ðÿäîì ñ øîôåðîì, êàíþ÷èë:

— Âîò åùå!.. Òîæå ìíå!.. Åäåì, ìàìêà. Íó, ìàìî÷êà!

Âåðà ñäåëàëà øàã ê äâåðè, îñòàíîâèëàñü. Íà åå ïðèïóäðåííîì ëèöå îñòàëèñü ñëåäû íåäàâíèõ ñëåç. È ñëåçû çâåíåëè â ãîëîñå, êîãäà îíà ïîäíÿëà ê Ñóðîâó ãëàçà ñ ÿðêî-æåëòûìè â òó ìèíóòó çðà÷êàìè:

— Íåóæåëè òåáå áåçðàçëè÷íî? Ìû æå ñåé÷àñ óåäåì... Ñîâñåì. Íàâñåãäà!

Íà íåå áûëî æàëêî ñìîòðåòü. Îíà æäàëà óâåùåâàíèé, ïðîñüá, íàäåÿëàñü, ÷òî îí ñòàíåò îòãîâàðèâàòü, êàê, ïîñëóøàâøèñü ãåíåðàëà Ìèõååâà, ñäåëàë ýòî íà ïåðâûõ ïîðàõ èõ ñîâìåñòíîé æèçíè.

— Òû ñàìà ýòîãî õîòåëà, — ñêàçàë îí êîðîòêî.

— Íî ÿ çäåñü æèòü íå ìîãó... Íå ìîãó! Ïîéìåøü òû êîãäà-íèáóäü?

— Òûñÿ÷è äðóãèõ ìîãóò... Âïðî÷åì, çà÷åì ïîâòîðÿòüñÿ? Ìû ñ òîáîþ ìíîãî ãîâîðèëè íà ýòó òåìó.

Ó Âåðû íàñìåøëèâî âûãíóëàñü ëåâàÿ áðîâü, êðèâî äåðíóëèñü íåáðåæíî ïîäêðàøåííûå ãóáû:

— È ýòî âñå, ÷òî òû íàì ìîæåøü ñêàçàòü?

— Êîìó — íàì?

— Õîòÿ áû ìíå. È òâîåìó ñûíó.

Îí îòâåòèë íå ñðàçó. Ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû âçÿòü ó íåå ÷åìîäàí, è ðîâíûì ãîëîñîì, êàêèì ðàçãîâàðèâàë, ñäåðæèâàÿ ãíåâ, ïðîèçíåñ, ãëÿäÿ ïîâåðõ åå ãîëîâû, ïîâÿçàííîé áåëîé êîñûíêîé:

— Îñòàâàéñÿ.

Ñíà÷àëà äðîãíóëè óãëû êîñûíêè ïîä ïîäáîðîäêîì. Ñóðîâó ïîêàçàëîñü, à ìîæåò, â ñàìîì äåëå â ãëàçàõ Âåðû ìåëüêíóë íàñòîÿùèé èñïóã. Ïîòîì â èñêðåííåì íåäîóìåíèè âçëåòåëè è ñðàçó îïóñòèëèñü îáå áðîâè. Ëèöî åå â çëîñòè ñòàëî òóñêëûì è íåêðàñèâûì.

— Âîò êàê!.. — ñêàçàëà ãëóõèì ãîëîñîì. — Îí íàì äåëàåò îäîëæåíèå, áëàãîäåòåëü. — È âäðóã èñòåðè÷åñêè ïðîêðè÷àëà: — Íåíàâèæó! Âñå: ïðîêëÿòóþ äûðó, äóðàöêóþ ðîìàíòèêó. È òâîåãî Ãîëîâà. Ìîæåøü åìó ïåðåäàòü. Íå-íà-âè-æó!

Âûñêî÷èëà íà êðûëüöî. Ãàçèê ïëàâíî òðîíóëñÿ.

Îáû÷íî â çàïàëü÷èâîñòè — à ñ Âåðîé â ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòî ÷àñòî ñëó÷àëîñü — îíà óïðåêàëà åãî, ÷òî äðóæèò ñ íà÷àëüíèêîì ïîãðàíè÷íîãî îòðÿäà Ãîëîâûì, óïðåêàëà òàêèì òîíîì, ñëîâíî îáùåíèå ñ ïîäïîëêîâíèêîì ïîðî÷èëî Ñóðîâà, à çàîäíî è åå, Âåðó.

Ñ Ãîëîâûì Ñóðîâà ñâÿçûâàëî äàâíèøíåå çíàêîìñòâî: îí, òîãäà åùå êóðñàíò-âûïóñêíèê ïîãðàíè÷íîãî ó÷èëèùà, ïðîâîäèë ïîñëåäíþþ ñâîþ ñòàæèðîâêó íà çàñòàâå, êîòîðîé êîìàíäîâàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãîëîâ.

Ïåðåä îòúåçäîì íà ñòàæèðîâêó êîìàíäèð äèâèçèîíà íàìåêíóë Ñóðîâó, ÷òî åãî, âåðîÿòíî, îòêîìàíäèðóþò íà çàñòàâó, ãäå îò áàíäèòñêîé ïóëè ïîãèá ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñóðîâ, îòåö.

È Ñóðîâ òÿãîòèëñÿ áåñöåëüíûì, êàê îí ïîëàãàë, ïðåáûâàíèåì çäåñü, íà þãå. Â ïîäðàçäåëåíèè Ãîëîâà, îõðàíÿâøåì ó÷àñòîê ïîáåðåæüÿ, ñëîâî «ãðàíèöà» âîñïðèíèìàëîñü óñëîâíî. Óçêàÿ ïîëîñà ãàëå÷íèêà ñðåäè íàãðîìîæäåíèÿ íîçäðåâàòûõ ðàêóøå÷íûõ ñêàë — êàêàÿ ýòî ãðàíèöà!

Â åãî ïðåäñòàâëåíèè íàñòîÿùèé ðóáåæ ïðîõîäèë äàëåêî îòñþäà, â Òóðêìåíèè, ïî âåðøèíàì è óùåëüÿì Êîïåò-Äàãà, ñðåäè áåçìîëâèÿ ãîð, ãäå òèøèíà ÷àñòî âçðûâàëàñü ãðîõîòîì âûñòðåëîâ è ãîðû íà íèõ îòêëèêàëèñü ñåðäèòûì, äîëãî íå ñìîëêàþùèì ýõîì. Îíî, êàê àðòèëëåðèéñêàÿ êàíîíàäà, ïåðåêàòûâàëîñü ñ âåðøèíû íà âåðøèíó, ïî êàìåííûì îñûïÿì ñáåãàëî â óùåëüÿ è ñòðåìèòåëüíî âçëåòàëî, ÷òîáû ïîòîì çàìåðåòü äàëåêî âíèçó, â ïðåäãîðüÿõ, îòêóäà çà óçêîé ðàâíèííîé ïîëîñîé íà÷èíàëèñü ãîðÿ÷èå Êàðàêóìû.

Þðèé îäíàæäû ñëûøàë è íà âñþ æèçíü çàïîìíèë, êàê ãîðû óìåþò ñåðäèòüñÿ, ñòîíàòü è ïëàêàòü: â òîò íåíàñòíûé îñåííèé äåíü îòåö íå âîçâðàòèëñÿ ñ ãðàíèöû äîìîé.

Ê Òóðêìåíèè Ñóðîâ áûë î÷åíü ïðèâÿçàí, è ýòà åãî ïðèâÿçàííîñòü îáúÿñíÿëàñü ïðîñòî: òàì îí ðîäèëñÿ è ðîñ, â ïîãðàíè÷íîì ïîñåëêå ñ ïîýòè÷åñêèì íàçâàíèåì Ñàõàðäåí äî ñèõ ïîð æèâåò åãî ìàòü, èç Ñàõàðäåíà æå îíà ïðîâîäèëà åãî â ó÷èëèùå è æäàëà âîçâðàùåíèÿ...

Çàñòàâà, íà êîòîðîé Ñóðîâ ïðîõîäèë ñòàæèðîâêó, ðàñïîëàãàëàñü çà ãîðîäîì, â êóðîðòíîì ðàéîíå ñ íåðóññêèì íàçâàíèåì. Ïåðâûå äíè Ñóðîâ ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ìûñëåííî ïîâòîðÿåò ýòî íàçâàíèå. Îíî åìó íðàâèëîñü è âûçûâàëî ïðè÷óäëèâûå àññîöèàöèè: àêðîïîëü, Êàðôàãåí, Ïàðôåíîí... Ñòîèëî ñìåæèòü âåêè, êàê íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî òîò ðåàëüíûé ìèð, ìèð íàñòîÿùåãî, â êîòîðîì îí æèâåò, ìå÷òàåò è ó÷èòñÿ æèòü, — ïëîä áóéíîé ôàíòàçèè. Íî îïÿòü æå çàïàõ öâåòóùåé àêàöèè íàïîìèíàë åìó ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé çàïàõ îëèâ, à ïëåñê âîëí ìàíèë â äàëüíèå äàëè.

Þðèé íå óìåë äîëãî ïðåäàâàòüñÿ ìå÷òàíèÿì. Îòêðûâàë ãëàçà è âèäåë ïëÿæ â ìîçàèêå òåë — çàãîðåâøèå äî ÷åðíîòû, øîêîëàäíûå è áåëûå, åùå íå òðîíóòûå ñîëíöåì, òîíêèå, ãðàöèîçíûå ïàðíè è äåâ÷îíêè, ðàñïîëíåâøèå æåíùèíû. Ñ óòðà äî ïîçäíåé íî÷è ëþäñêîé øóì ãëóøèë ðîêîò ìîðÿ.

Â áèíîêëü ñ âûøêè ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü äàëåêèé ãîðèçîíò è äàëåêèå, êàçàâøèåñÿ èãðóøå÷íûìè, áåëûå êîðàáëè — äàëü èõ îêðàøèâàëà â îäèí öâåò. Òå, ÷òî óõîäèëè ê áåðåãàì Êðûìà è äàëüøå, ê Áîñôîðó, èñ÷åçàëè çà ÷åðòîé ãîðèçîíòà, ñëîâíî ïðîâàëèâàëèñü. Äðóãèå, ÷òî øëè â ïîðò, ïîñòåïåííî âûðàñòàëè â ðàçìåðàõ, ìåíÿëè îêðàñêó. È òîãäà èñ÷åçàëî î÷àðîâàíèå äàëè, ñóæàëñÿ íàðèñîâàííûé âîîáðàæåíèåì êðóã — áûëè ïðîñòî ïëÿæ è ïðîñòî ãàâàíü. Þðèé îòíèìàë áèíîêëü, ïåðåâîäèë âçãëÿä âëåâî, îòêðûâàëàñü ïàíîðàìà ïîðòà. Òàì ãðåìåëè ëåáåäêè, âåñåëî êðè÷àëè ìàíåâðîâûå ïàðîâîçèêè, ó ïðè÷àëîâ îòôûðêèâàëèñü îêåàíñêèå ëàéíåðû, òîëïèëèñü ëþäè.

Ìíîãî èíòåðåñíîãî ïîâèäàë Þðèé íà þãå. È òåì íå ìåíåå âñå óâèäåííîå ïðåäñòàâëÿëîñü åìó ýêçîòèêîé, ÿðêîé è ïåñòðîé, íî îòíþäü íå ãðàíèöåé. Íàñòîÿùåå âèäåëîñü â ñóðîâûõ è ñêðîìíûõ òîíàõ, íà çàñòàâå, êóäà îí ñòðåìèëñÿ ñ íåòåðïåíèåì âëþáëåííîãî.

Îäíàæäû âûäàëñÿ ñâîáîäíûé îò çàíÿòèé âîñêðåñíûé äåíü. Íà ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå òîëüêî íà÷àëñÿ âîëåéáîëüíûé ïîåäèíîê, êîãäà çà Þðèåì ïðèøåë äåæóðíûé.

— Ñòàðøèé ëåéòåíàíò âûçûâàåò.

Â êàíöåëÿðèè Ãîëîâ âñòðåòèë Þðèÿ êèâêîì ãîëîâû, êèíóë áûñòðûé è öåïêèé âçãëÿä ïîâåðõ î÷êîâ, ñðàçó êàê áû ñòàâ çíà÷èòåëüíî ñòàðøå.

— Ïîäõîäÿùå, — ñêàçàë îí, âèäèìî, äëÿ ñåáÿ. Îòïóñòèë äåæóðíîãî, íî âåðíóë ñ ïîëïóòè: — Ñåé÷àñ ðîâíî òðèíàäöàòü. Ïåðåäàéòå çàìåñòèòåëþ, ÷òî âåðíóñü ê äâàäöàòè îäíîìó. — Ïîäóìàâ, äîáàâèë: — Âûõîäíîé âîçüìó. Èñêàòü â ×åðíîìîðêå.

Äåæóðíûé óøåë. Ãîëîâ îòêðûë äâåðöó ñåéôà, äîñòàë íåñêîëüêî òðåõðóáëåâîê, îäíó ïðîòÿíóë Ñóðîâó:

— Âîçüìè, ñòàæåð. Íà âñÿêèé ïîæàðíûé.

Þðèé âñïûõíóë:

— Çà÷åì?.. ×òî âû, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò!

— Äàþò — áåðè, áüþò — áåãè. ß íå áüþ, äàþ. Îòäûõàòü ïîåäåì. Ïîøëè ñòàæåð. Ðàç ê Ãîëîâó ïðèåõàë, îí òåáå âñå ïîêàæåò. Íà òîì ñòîèì. — Ñòîÿë, ïðîòÿíóâ ðóêó ñ òðåõðóáëåâêîé ìåæäó ïàëüöåâ.

— Ìíå íå íóæíî, òîâàðèù...

— Õàðàêòåð ïîêàçûâàåøü? Ó ìåíÿ ó ñàìîãî õàðàêòåð. Íå õî÷åøü, êàê õî÷åøü. Áûëà áû ÷åñòü ïðåäëîæåíà.

— Íå âîçüìó.

Ãîëîâ, íå ñåðäÿñü, ñïðÿòàë äåíüãè.

— Óâàæàþ òâåðäîñòü, àìáèöèþ — íåò. Ëàäíî, âðåìÿ äîðîãî. Æåíà çàæäàëàñü. — Çàõëîïíóë äâåðöó ñåéôà. — Ïîåõàëè.

Çà âîðîòàìè çàñòàâû Ãîëîâà âñòðåòèëà æåíà, ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà ñ çàâèòûìè âîëîñàìè è ÿðêî íàêðàøåííûì ðòîì.

— Çàæäàëàñü! — âîñêëèêíóëà îíà, ïîáåæàâ ìóæó íàâñòðå÷ó è áåðÿ åãî ïîä ðóêó. — Ãðàíäè¸çíîå íåâíèìàíèå ê äàìå.

Ãîëîâ îòíÿë ðóêó, ïîõëîïàë æåíó ïî ñïèíå:

— Íàäî ãîâîðèòü «ãðàíäèîçíî». Ïîíÿëà, Ôðîñå÷êà?

— À ÿ ÷òî — ðàçâå íå òàê ñêàçàëà?

Îí âçÿë åå ïîä ðóêó, îíà íå óñïåëà îáèäåòüñÿ.

— Âîò ÷óäíåíüêî! Ìèðîâîé äåíå÷åê. È ñòàæåð ñ íàìè? Âîò ÷óäíåíüêî!

Ïîíà÷àëó åõàëè â ïóñòîì è ãðîìûõàþùåì òðàìâàå ÷åðåç äëèííûé áóëüâàð, ìèìî ñàíàòîðèåâ, ñêðûòûõ â ãóùå äåðåâüåâ çà îãðàäàìè, äîáðàëèñü äî âîêçàëà, ïåðåñåëè â äðóãîé, òåïåðü óæå äî îòêàçà íàáèòûé âàãîí, â êîòîðîì è ñòîÿòü áûëî òðóäíî. Ìèíóò ñîðîê ñïóñòÿ, ïîòíûå è óñòàâøèå, âûñàäèëèñü ó äàëüíåãî ïëÿæà, ãäå òîæå íåãäå áûëî ïðèòêíóòüñÿ.

Þðèé ïîäóìàë, ÷òî íå ñòîèëî òàùèòüñÿ â òàêóþ äàëü, ñ ðàâíûì óñïåõîì ìîæíî áûëî ïðîâåñòè íåñêîëüêî ÷àñîâ áëèç çàñòàâû, ó ìîðÿ.

Ñòîèëî Ãîëîâó ïîÿâèòüñÿ â ñâîåé çåëåíîé ôóðàæêå, è ñðàçó åãî îêëèêíóëî íåñêîëüêî ãîëîñîâ:

— Ãîëîâ!..

— Àëåêñåé...

— Ëåøà... Ê íàì äàâàé. Ñþäà-à-à!

Åìó ìàõàëè ðóêàìè, êðè÷àëè.

— Áàøêó çà äðóãà êëàäè, — äîâîëüíî ïðîèçíåñ Ãîëîâ, îáåðíóâøèñü ê Ñóðîâó è ãëÿäÿ íà íåãî ñ ïðåâîñõîäñòâîì. — Äîøëî, êàê íóæíî ñ íàðîäîì æèòü? — Ïîëåç â êàðìàí è áûñòðî, íå ñïðàøèâàÿ, ñóíóë Þðèþ òðåõðóáëåâêó: — Áåç ðàçãîâîðîâ.

Þðèé íå óñïåë íè âîçðàçèòü, íè îòäàòü: Ãîëîâ, óëûáàÿñü è ëàâèðóÿ ìåæäó ëåæàùèìè íà ïëÿæå, óâåðåííî âåë Ôðîñþ íà ãîëîñà, ïîëîæèâ åé ðóêó íà ïëå÷î.

Ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå, Þðèé ðàçäåëñÿ, ïîëåæàë íà ïåñêå, íåïðèâû÷íî áåëûé ñðåäè äî÷åðíà çàãîðåâøèõ ëþäåé. Äðóçüÿ Ãîëîâà, ëþäè ñðåäíåãî âîçðàñòà, âèäíî, òîæå âîåííûå ñ æåíàìè, ðàñïîëîæèëèñü êðóæêîì, äîñòàëè ñíåäü, çâàëè Þðèÿ, íî îí îòêàçàëñÿ.

— Îðèãèíàë, — ñêàçàë î íåì Ãîëîâ. — Ïîäè-êà ëó÷øå ê ðåáÿòàì, ðàçîìíèñü, — ïîêðîâèòåëüñòâåííî ïðåäëîæèë îí. — Ñ íàìè, ñòàðèêàìè, ñêó÷èùà.

Þðèé ïðèñîåäèíèëñÿ ê ãðóïïå ðåáÿò, èãðàþùèõ â ìÿ÷, è âñêîðå ñî âñåìè ïåðåçíàêîìèëñÿ. Èç âñåõ èìåí çàïîìíèë èìÿ ÷åðíåíüêîé, êîðîòêî îñòðèæåííîé äåâóøêè, íåñêîëüêî õìóðîâàòîé íà âèä, — åå çâàëè Âåðîé — è ïàðíÿ, Àðêàäèÿ, çíà÷èòåëüíî ñòàðøå åå è îêàçûâàâøåãî åé çíàêè âíèìàíèÿ...





Êîãäà íà èñõîäå íî÷è âîçâðàùàåøüñÿ ñ ãðàíèöû äîìîé, ÷óòî÷êó ãóäÿò óñòàâøèå íîãè, ñàìóþ ìàëîñòü êðóæèòñÿ ãîëîâà, â íåé øóìèò è ïîçâàíèâàåò, à ñàì òû, õìåëüíîé îò ãóñòîãî íàñòîÿ òðàâ, íàïèòàâøèõ ïðîõëàäíûé âîçäóõ, äûøèøü âî âñþ ãðóäü è íèêàê íå íàäûøèøüñÿ. Ïåðåä ðàññâåòîì çàïàõè òðàâ ñëàáåþò. È òîãäà òåáÿ îáâîëàêèâàåò äðóãîé çàïàõ, çàïàõ ðîñû — òîíêèé, åäâà óëîâèìûé, åãî ðàçâå òîëüêî è óñëûøèøü â íåïîäâèæíîé òèøèíå ïîãðàíè÷üÿ, ïîòîìó ÷òî âåñü òû â ðîñå, áóäòî ïðèðîäà ùåäðî èñêóïàëà òåáÿ â íàãðàäó çà íåëåãêóþ ñëóæáó.

Èäåøü è â òàêèå ìèíóòû äóìàåøü î êðóæêå ãîðÿ÷åãî ÷àþ, ïðåäâêóøàåøü ñëàäîñòü êîðîòêîãî ïåðåêóðà â ïðîäûìëåííîé ñóøèëêå, ãäå îò ðàçâåøàííûõ ïëàùåé è êóðòîê ïàõíåò ëåñîì, òàáàêîì è ñîëäàòñêèì ïîòîì, ñëûøèøü õðóñò ìàòðàöà, íà êîòîðîì âûòÿíåøüñÿ âî âñþ äëèíó óñòàâøåãî òåëà è ìãíîâåííî, åäâà ïðèñëîíÿñü ãîëîâîé ê òâåðäîé ïîäóøêå, ïðîâàëèøüñÿ, íåâåñîìûé, â áåçäîííóþ ïðîïàñòü.

Íî èíîé ðàç, ñëó÷àåòñÿ, íåïîñëóøíàÿ ïàìÿòü òàêîå ïîäñóíåò, ÷òî è êóðèòü íå çàõî÷åøü, è ñîí îòëåòèò.





...Òîãäà, ðàññåðäÿñü, îí íå ïîäóìàë î âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ. Èçî âñåé ñèëû óäàðèë Àðêàäèÿ ïîä ëîæå÷êó ïðèåìîì, êàêîìó åãî íàó÷èë Ãîëîâ. Âåðà ñòîÿëà â ñòîðîíå, çà êàìíÿìè, âñõëèïûâàëà, ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé èçîðâàííîå íà ãðóäè ïëàòüå. Áûëî åùå ñâåòëî, ïðèãëóøåííî äîëåòàë ãîìîí ìíîãîëþäíîãî ïëÿæà. Çäåñü, ñðåäè êàìíåé, òèøèíó íàðóøàëè Âåðèíû âñõëèïûâàíèÿ.

— Ïîïîìíèøü ó ìåíÿ, õëþñò ýòàêèé, — ïðèãðîçèë Àðêàäèé, âûòèðàÿ ñ ðàçáèòîãî ëèöà êðîâü. — Ìû åùå âñòðåòèìñÿ!..

Þðèé íå îãëÿíóëñÿ, äîñòàë èç ôóðàæêè íèòêó ñ èãîëêîé, ïðîòÿíóë Âåðå.

— ×òî âû! — Âåðà, íå ïîíÿâ æåñòà, èñïóãàííî îòñòðàíèëàñü, ñëîâíî çàùèùàÿñü, âûòÿíóëà âïåðåä îáå ðóêè, çàáûâ î ðàçîðâàííîì ïëàòüå.

Þðèé óâèäåë åå ìàëåíüêóþ ãðóäü.

— Èçâèíèòå, — ïðîáîðìîòàë îí, îòîéäÿ â ñòîðîíó.

Ïðîâîæàÿ Âåðó, ïîñëóøíî øåë çà íåé ÷åðåç ïîõîæèå îäèí íà äðóãîé ãîðîäñêèå äâîðèêè ñ òåìíûìè ïîäâîðîòíÿìè, äâîðèêè, ìîùåíûå ãëàäêèìè êàìåííûìè ïëèòàìè, ãäå íåïîíÿòíî êàê ïûøíî ðîñ âèíîãðàä è ÿðêî ðäåëè öâåòû. Èãðàëè äåòè, ïåðåãîâàðèâàëèñü ñòàðóõè, ñèäÿ êàæäàÿ ó ñâîåé äâåðè íà íèçêîé ñêàìåå÷êå; ïàõëî æàðåíûìè áû÷êàìè, àðáóçàìè. Âåðà èçáåãàëà ìíîãîëþäíûõ óëèö.

Þðèé äóìàë, ÷òî, åñëè îáðàòíî ïðèäåòñÿ èäòè îäíîìó, îí íåïðåìåííî çàïëóòàåòñÿ â ëàáèðèíòàõ äâîðîâ, ñïóñêîâ è óçêèõ êàìåííûõ ëåñòíèö, êàñêàäîì ñïóñêàþùèõñÿ ê ïðèìîðüþ.

Â êâàðòèðå ó Âåðû ïàõëî öâåòàìè è ñâåæåâûêðàøåííûì ïîëîì. Â ïîëóòåìíîé êîìíàòå íà êðóãëîì ñòîëå, ïîêðûòîì çåëåíîé ïëþøåâîé ñêàòåðòüþ, ñòîÿë áóêåò ÿðêî-êðàñíûõ ðîç. Âåðà, íå çàäåðæèâàÿñü, ïðîâåëà Þðèÿ â äðóãóþ, ñâåòëóþ, ïóñòîâàòóþ êîìíàòó, ãäå âñÿ ìåáåëü ñîñòîÿëà èç óçêîãî äèâàí÷èêà, ýòàæåðêè ñ êíèãàìè, îäíîãî ñòóëà è ìàëåíüêîãî ñòîëèêà, òîæå çàâàëåííîãî êíèãàìè. Çàòî ñòåíû çäåñü ïåñòðåëè ìíîæåñòâîì êðàñîê.

— Ïðîáû, — íåáðåæíî ñêàçàëà Âåðà. È äîáàâèëà: — Òàê, ïóñòÿêè: ýòþäû, íàáðîñêè. — Ïðåäëîæèëà Þðèþ ñòóë, âûøëà.

Íà ñòóë Þðèé ïîëîæèë ôóðàæêó. Ïîêà íå áûëî Âåðû, ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü ðèñóíêè. Îäíè åìó íðàâèëèñü ãëàâíûì îáðàçîì ïðîñòîòîé è íåïðèõîòëèâîñòüþ êðàñîê, äðóãèå — íåò. Ñðåäè íåñêîëüêèõ íàáðîñêîâ âûäåëÿëñÿ ïèñàííûé ìàñëîì, ïî÷òè çàêîí÷åííûé ïîðòðåò ñòàðèêà.

Ñòðàííûé ïîðòðåò. Ñòàðèê ñ êîïíîé íå÷åñàíûõ âîëîñ, áåçáîðîäûé, ñ êîðîòêèìè óñàìè ïîä êðóïíûì ãîðáàòûì íîñîì. Íåáîëüøèå îñòðûå ãëàçà ïðèùóðåíû, áóäòî â íèõ çàòàèëîñü åõèäñòâî. Âñåãî äâå êðàñêè, äâà öâåòà — ãðÿçíî-áåëûé è òåìíî-êîðè÷íåâûé, à â íèõ îòáëåñê áëèçêîãî ïëàìåíè. Ïðèñìîòðåâøèñü, ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü êîíòóðû ðóê, îðàíæåâûå ïÿòíà â êóçíå÷íîì ãîðíå è ôèîëåòîâóþ íàêîâàëüíþ.

Þðèé íåîòðûâíî ñìîòðåë íà ïîðòðåò è íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî â íåì ïðèâëåêàåò âíèìàíèå. Îí íå çàìåòèë, êàê Âåðà, âîçâðàòèâøèñü â êîìíàòó, íàáëþäàåò çà íèì, æäåò, ÷òî îí ñêàæåò.

— Õîðîøî, — ïðîèçíåñ ïîãîäÿ. — Ïðîñòî çäîðîâî!

— Ïðàâäà?

Îí îáåðíóëñÿ íà åå ãîëîñ, íåìíîãî ñìóòèëñÿ.

— ß, êîíå÷íî, íå öåíèòåëü. Íî ñòàðèê ñèëåí. Âàø îòåö?

Âåðà ðàññìåÿëàñü, äàæå ðóêàìè âñïëåñíóëà:

— ×òî âû, Þðà! Ýòî ìîé äåäóøêà. ß åãî íàðèñîâàëà, êîãäà åùå áûëà âîò òàêîé. — Îíà ïîäíÿëà ðóêó íà óðîâíå ñòîëèêà. — Åùå â ñåäüìîé êëàññ õîäèëà. — Ïîñìîòðåëà Þðèþ â ãëàçà è âçäîõíóëà: — Äåäóøêà äàâíî óìåð. Ïîä Îäåññîé, â Äîôèíîâêå, ó íåãî áûë ñâîé äîìèê. Òóäà íà ëåòî ìîé ïàïà óåçæàåò. Îí òîæå õóäîæíèê. Â ñëåäóþùèé ðàç ïðèäåòå, ÿ âàñ ïîçíàêîìëþ.

Õîòåëîñü îòâåòèòü, ÷òî ñëåäóþùåãî ðàçà íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî äî âîçâðàùåíèÿ â ó÷èëèùå îñòàëîñü òðè äíÿ, òàì — ïðîèçâîäñòâî â îôèöåðû è íàçíà÷åíèå ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû. È åùå õîòåëîñü ñêàçàòü î ìíîãîì, ÷òî âäðóã íàõëûíóëî íà íåãî â îäèí ñåãîäíÿøíèé äåíü. Íî êàê ñêàæåøü? Ýòî æå íå ìÿ÷ ïåðåáðîñèòü ÷åðåç âîëåéáîëüíóþ ñåòêó.

Âåðà, íå çàìå÷àÿ ñìóùåíèÿ ñâîåãî ãîñòÿ, áåç óìîëêó ðàññêàçûâàëà îá îòöå, î ïîäðóæêàõ, æàëåëà, ÷òî îêîí÷åíà ó÷åáà â õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå è òåïåðü ïðîñòî ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü.

— Ïðàâäà, ýòî ñêó÷íî — ïðîñòî ðàáîòàòü? — Îíà ðàññìåÿëàñü: — Çàðàáàòûâàòü íà ïðîïèòàíèå. Êàêîå äóðàöêîå ñëîâî, ïðàâäà? È îñòàâàòüñÿ â ïûëüíîì ãîðîäå íà âñå âðåìÿ — ñêó÷íî. Ïðàâäà?

Îí íå çíàë, íà êàêóþ èç åå «ïðàâä» îòâåòèòü, à Âåðà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå æäàëà ðàçúÿñíåíèé — åé õîðîøî áûëî ñ íèì, ñèëüíûì è ìóæåñòâåííûì, êàêèì îíà, î÷åâèäíî, íàðèñîâàëà åãî â ñâîåì âîîáðàæåíèè, êîãäà îí çàùèòèë åå îò äîìîãàòåëüñòâ ïîäâûïèâøåãî Àðêàäèÿ. Îíà îïîìíèëàñü ëèøü òîãäà, êîãäà îí ñîáðàëñÿ óõîäèòü. Âñêî÷èëà ñ äèâàí÷èêà, îäåðíóëà íà ñåáå ïëàòüå.

— Çàãîâîðèëà ÿ âàñ. Èçâèíèòå. — Âåðà ïðèòðîíóëàñü ê åãî ðóêå.

— Íåò, ïî÷åìó æå... Áûëî î÷åíü õîðîøî, — ïðîáîðìîòàë îí, âñïûõíóâ îò åå ìèìîëåòíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ.

— Ïðèõîäèòå çàâòðà. — Âåðà ïîïðàâèëà âîëîñû. — Íàâåðíîå, ïàïà ïðèåäåò. Áóäó æäàòü.

— Ïðàâî, íå çíàþ. Âðÿä ëè.

— Ñëóæáà? — Âåðà ãðóñòíîâàòî óëûáíóëàñü.

Îí ïîäóìàë, íóæíî åé ñêàçàòü ïðàâäó: äåâóøêà òàê äîâåð÷èâî ñìîòðåëà åìó ïðÿìî â ãëàçà, â íàñòóïèâøèõ ñóìåðêàõ îíè áóäòî ñâåòèëèñü.

— Ïîñëåçàâòðà óåçæàþ.

— Íàäîëãî?

— Ñîâñåì. Ñíà÷àëà â ó÷èëèùå, ïîòîì íà ãðàíèöó.

— È áîëüøå íèêîãäà, íèêîãäà ñþäà íå ïðèåäåòå? — Ïîòóïèâ ãëàçà, Âåðà òåðåáèëà ïðÿæêó ïîÿñà íà ñâîåì ïëàòüå. Îí âèäåë åå íåðâíûå ïàëüöû, è åìó çàõîòåëîñü âçÿòü èõ â ñâîþ ëàäîíü, ëåãîíüêî ñæàòü...

— Âàì õî÷åòñÿ, ÷òîáû ÿ ñíîâà ïðèåõàë?..

×åðåç òðè ìåñÿöà îíè ïîæåíèëèñü...
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Ñóðîâ øàãàë âäîëü âñïàõàííîé êîíòðîëüíîé ïîëîñû è ïðîáîâàë âûáðîñèòü ìûñëè î Âåðå èç ãîëîâû, êàê ïîñòóïàë âñåãäà, êîãäà íå õîòåë äóìàòü î íåé. Ðàíüøå åìó ýòî óäàâàëîñü: ñòîèëî ïîæåëàòü, è îí áåç îñîáûõ óñèëèé ïåðåêëþ÷àëñÿ íà äðóãîå. Áëàãî, ðàáîòû õâàòàëî.

Ïåðåä ðàññâåòîì íàëåòåë âåòåðîê — íåñèëüíûé, ïî-àâãóñòîâñêè ïðîõëàäíûé, ïðèíåñ çàïàõè õâîè, ïåðåñòîÿâøåãîñÿ êëåâåðà è ìîðÿ. Ïî÷óäèëîñü, áóäòî íå ñîñíû, à ìîðå øóìèò, ïîñûëàÿ âîëíó çà âîëíîé íà óñûïàííûé ãàëüêîé ïîëîãèé áåðåã. Äâèãàÿñü îò íàðÿäà ê íàðÿäó, Ñóðîâ ñëûøàë øåïîòîê çàïëóòàâøåãî âåòðà è øóì ìîðñêîãî ïðèáîÿ.

Ìîðå îí, êîíå÷íî, ïðèäóìàë. È ñ ãîðå÷üþ óñìåõíóëñÿ: îòêóäà áûòü åìó ñðåäè áåëîðóññêèõ ëåñîâ, ðàñêèíóâøèõñÿ âîêðóã íà ìíîãèå êèëîìåòðû! Ìîðå — òàì, íà þãå, ãäå Âåðà ñ Ìèøêîé...

Î æåíå äóìàë áåç çëîñòè è áåç îñîáîé ïå÷àëè. Ïåðâûå ïîëãîäà íàêàòûâàëà òîñêà, îñîáåííî â äíè, êîãäà ïðèõîäèëè ïèñüìà. Âåðà ïèñàëà ÷àñòî è ìíîãî, íàñòàèâàëà íà äåìîáèëèçàöèè, çâàëà ê ñåáå. Îí îòâå÷àë åé ðåæå, ÷åì îíà ïèñàëà åìó, îòâå÷àë ñêóïî. Î äåìîáèëèçàöèè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Òåïåðü ïèñüìà ïðèõîäèëè ðàç â ìåñÿö, êîðîòêèå è ñóõèå, — âñå î Ìèøêå. Âåðà ïèñàëà, ÷òî ñûí ïëîõî ïåðåíîñèò æàðó, ïîõóäåë è ïðîñèòñÿ íà çàñòàâó. À â êîíöå Ìèøêèíîé ðóêîé íàöàðàïàíî: «Ïàï÷êà ïðûæàé».

Ñóðîâ ïåðåäâèíóë íà áîê ñïîëçøèé ê æèâîòó ïèñòîëåò è çàøàãàë áûñòðåå. Çàíèìàëîñü àâãóñòîâñêîå óòðî. Êðàé äîçîðíîé äîðîãè âäîëü êîíòðîëüíîé ïîëîñû çàðîñ âûñîêîé òðàâîé. Ñåãîäíÿ æå íóæíî îáêîñèòü òðàâó, íàâåñòè çäåñü ïîðÿäîê. Îí ñ óäèâëåíèåì îòìåòèë ïðî ñåáÿ, êàê áûñòðî âûìàõàëà òðàâà, ïî÷òè â ïîÿñ. Âåäü ñîâñåì íåäàâíî ïðîêàøèâàëè.

Áûëî òèõî — âåòåðîê óíåññÿ. Íà ãðàíèöå ñòîÿëà ãóñòàÿ, ïî÷òè ïëîòíàÿ òèøèíà, êàêàÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà, êîãäà îäíè ëèøü æàâîðîíêè ïîäíèìàþòñÿ â íåáî è îòòóäà ñåðåáðÿíûì êîëîêîëü÷èêîì çâåíèò èõ ïåñíÿ.

Ñóðîâ ëþáèë ýòè ìèíóòû òèøèíû. È ñàì íå ìîã îáúÿñíèòü, ÷åì îíè ïëåíÿþò åãî. Ïåðåä âîñõîäîì â ëåñ óïîëçàþò ïîñëåäíèå òåíè, è, êàæåòñÿ, ñëûøèøü èõ êðàäóùèåñÿ øàãè. Íà âñïàõàííîé ïîëîñå âèäåí êàæäûé ñëåä. Âîò ïðîáåæàëà ìûøü-ïîëåâêà. ×óòü çàìåòíîå êðóæåâî åå ëàïîê ïåðåñåêëî ïîëîñó ïî äèàãîíàëè, ïîâåðíóëî íàçàä è íà ñåðåäèíå èñ÷åçëî: çäåñü ïîëåâêó, íå êàñàÿñü çåìëè, íàêðûëà ñîâà. ×óòü ïîîäàëü íàñëåäèë ðàçæèðåâøèé êðîò-ñëåïûø: ïðîãóëÿëñÿ íåìíîãî è íûðíóë îáðàòíî â íîðó, âèäàòü, íå ïîíðàâèëàñü ìÿãêàÿ êàê ïóõ çåìëÿ ïîä íîãàìè.

Çà ïîâîðîòîì, ó ãîðåëîãî äóáà, Ñóðîâ îñòàíîâèëñÿ: äèêèå ñâèíüè èñïàõàëè ïîëîñó áåçîáðàçíûìè ÷åðíûìè âîðîíêàìè. Ñëàäó íåò ñ ýòèìè òâàðÿìè, ðåäêèé äåíü îáõîäèòñÿ áåç òîãî, ÷òîáû íå ïðèõîäèëîñü ïîñëå íèõ áîðîíèòü ïîëîñó. È åùå çàìåòèë Ñóðîâ ïîäãíèâøèé ñòîëáèê íà êëàäêå ÷åðåç ðó÷åé, ñòîëáèê ïðèäåòñÿ ìåíÿòü, à çàîäíî óæ è äîñêè.

Òðîïà ïîäíèìàëàñü íà áóãîð, åãî âåðøèíà, áóäòî ïîäêðàøåííàÿ, ñâåòèëàñü îðàíæåâûì ñâåòîì — ïî òó ñòîðîíó áóãðà âñõîäèëî ñîëíöå. Êîãäà Ñóðîâ ïîäíÿëñÿ íà âåðøèíó, ñíîï ÿðêèõ ëó÷åé óäàðèë â ãëàçà. Îòñþäà, ñ âåðøèíû, Ñóðîâ, êàê íà ìàêåòå, óâèäåë âåñü ïðàâûé ôëàíã ñâîåãî ó÷àñòêà äî ñàìîãî ñòûêà ñ ñîñåäíåé çàñòàâîé. Ëåñ äî ãîðèçîíòà ñòîÿë çóá÷àòîé ñòåíîé, à âäîëü íåãî, êàê ÷àñîâûå, — ïîãðàíè÷íûå ñòîëáû: êðàñíî-çåëåíûå — ñâîè è áåëî-êðàñíûå — ñîñåäåé. Êîíòðîëüíî-ñëåäîâàÿ ïîëîñà òî âçáåãàëà íà ïðèãîðêè, òî ñïóñêàëàñü â ëîùèíêè, èíîãäà îãèáàÿ âûñòóïû ëåñà è ïîðîñøèå îëüõîé è áåðåçîé îâðàãè. Â îäíîì èç íèõ, ñàìîì ãëóáîêîì, ëåæàë áåëûé òóìàí, òóäà åùå íå óñïåëî çàãëÿíóòü ñîëíöå, è ïîòîìó äåðåâüÿ, ïîäíèìàâøèåñÿ ñî äíà åãî, êàçàëîñü, âèñåëè â âîçäóõå ïîâåðõ ìîëî÷íîé ïåëåíû, ÷óòü êàñàÿñü åå.

Ñóðîâ òàê õîðîøî èçó÷èë ó÷àñòîê ãðàíèöû, ÷òî ìîã ïðîéòè ïî íåìó ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè — â ëþáóþ ïîãîäó, â ñàìóþ ãëóõóþ è íåíàñòíóþ íî÷ü. Îí, êàê è åãî ñîëäàòû, âåëèêîëåïíî îðèåíòèðîâàëñÿ íà ìåñòíîñòè, ôîíàðåì ïîëüçîâàëñÿ â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ, åñëè ïðèõîäèëîñü îáíàðóæèòü ñëåäû.

È òåì íå ìåíåå, êîãäà áû îí íè âîçâðàùàëñÿ ñ ãðàíèöû, âñÿêèé ðàç, îñòàíàâëèâàÿñü íà âåðøèíå õîëìà è îãëÿäûâàÿ ñ âûñîòû ñâîé ó÷àñòîê, êàê áû çàíîâî îòêðûâàë äëÿ ñåáÿ ïðåëåñòü êðàÿ, â êîòîðûé ïðèåõàë èç Òóðêìåíèè ïîëòîðà ãîäà íàçàä. Òóðêìåíèÿ ñî ñâîèìè ñóðîâûìè íåáðîñêèìè êðàñêàìè èìåëà ñâîè ïðåëåñòè, áûëà ïî-ñâîåìó ïðèâëåêàòåëüíà, òàì è ñåé÷àñ æèëà åãî ìàòü, Àíàñòàñèÿ Ñåðãååâíà, îñòàëèñü äðóçüÿ è çíàêîìûå. Íî ïîñëå áåçëåñíûõ ãîð Êîïåò-Äàãà è çíîÿ ïóñòûíè îí íå ìîã íàëþáîâàòüñÿ çåëåíîé Áåëàðóñüþ, åå ëåñàìè è ðåêàìè, åå òèõèìè ãîëóáûìè îçåðàìè, ìÿãêèì êëèìàòîì.





Ñóðîâ âîçâðàùàëñÿ äîìîé, ÷óâñòâóÿ âî âñåì òåëå ïðèÿòíóþ óñòàëîñòü. Ñ îáðàòíîãî ñêàòà õîëìà óâèäåë çàñòàâó è êðûøó äîìèêà, êîòîðûé çàíèìàë âäâîåì ñî ñòàðøèíîé Õîëîäîì. Íàä äîìîì ëåòàëè ãîëóáè — èõ äëÿ Ìèøêè åùå â ïîçàïðîøëîì ãîäó çàâåë Áóòåíêî. Ãîëóáåé ðàçâåëîñü ìíîãî, è ñòàðøèíà æàëîâàëñÿ, ÷òî ãîëóáèíûé ñòîí ëèøèë åãî ñíà.

Çà âðåìÿ ñëóæáû Áóòåíêî îêðåï, ðàçäàëñÿ â ïëå÷àõ, íî îñòàâàëñÿ òåì æå äåðåâåíñêèì ïàðåíüêîì, êàêèì ïðèåõàë ñ ïåðâîãîäêàìè íà çàñòàâó — íåïîñðåäñòâåííûì, ñòåñíèòåëüíûì, íî ñ ïðèðîäíûì òàêòîì, õîòÿ è íàèâíûì. Èíîãäà, áûâàÿ ñ Ñóðîâûì îäèí íà îäèí, ñïðàøèâàë:

— Êîëû æ Ìûøêî ïðèèäý, òîâàðûø êàïèòàí? Îòî æ éîìó ðàäîñòè áóäý — ãîëóáèâ, áà÷ûòå, ñêèëüêè!

À â äíè, êîãäà ïðèõîäèëî ïèñüìî îò Âåðû, ñïðàøèâàë, íàïóñêàÿ íà ñåáÿ áåçðàçëè÷èå:

— Íó, øòî òàì Ìûøêî ïûøý? Ñêîðî âåðíåòñÿ?





Ãîðîäîê çàñòàâû áûë ðÿäîì. Ñóðîâ âèäåë, êàê ïðà÷êà âûãíàëà èç ñàðàÿ êîðîâó è òà, ïåðåâàëèâàÿñü, ëåíèâî ïîáðåëà â ñòîðîíó ëóãà, ÷òî íà÷èíàëñÿ ñðàçó æå çà çàáîðîì. Áû÷îê åå, ê óäîâîëüñòâèþ ñòàðøèíû, èç ëàñêîâîãî óâàëüíÿ, ëþáèìöà ñîëäàò, âûðîñ â îãðîìíîãî áóãàÿ, è òåïåðü åãî ïðèõîäèëîñü äåðæàòü íà öåïè. Íå áóãàé — çâåðü âûìàõàë. Ñóðîâ ïðèêàçàë ñòàðøèíå èçáàâèòüñÿ îò íåãî. Õîëîä, îäíàêî, ìåäëèë.

Äî îòúåçäà Âåðû Ñóðîâ íà ïîëïóòè ê çàñòàâå âêëþ÷àëñÿ â òåëåôîííóþ ëèíèþ, âûÿñíÿë ó äåæóðíîãî îáñòàíîâêó è, åñëè âñå áûëî â ïîðÿäêå, íå çàõîäÿ â êàíöåëÿðèþ, øåë ê ñåáå íà êâàðòèðó, ÷òîáû, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ïîñïàòü íåñêîëüêî ÷àñîâ äîìà.

Áåç Âåðû âñå èçìåíèëîñü.

Îáîãíóâ ñïîðòãîðîäîê è ïðîéäÿ ÷åðåç êàëèòêó çà âûñîêóþ îãðàäó çàñòàâû, Ñóðîâ õîòåë áûëî íàïðàâèòüñÿ â êàíöåëÿðèþ, ãäå òåïåðü îòäûõàë, âîçâðàùàÿñü ñ ãðàíèöû. Îí ïîñìîòðåë â ñòîðîíó äîìèêà, ïðîñòî òàê, ìåõàíè÷åñêè. È çàìåð, îñòàíîâÿñü. Ó íåãî âäðóã ïåðåñîõëî âî ðòó è ïî ñïèíå ïðîáåæàë õîëîäîê. Ñ íèì âñåãäà òàê ñëó÷àëîñü â ìèíóòû âîëíåíèÿ. Îêíà êâàðòèðû áûëè íàñòåæü ðàñêðûòû, íà âåðåâêå, íàòÿíóòîé îò ñòîéêè êðûëüöà äî ñòàðîé ãðóøè ïåðåä äîìîì, ñóøèëèñü åãî, Ñóðîâà, îäåæäà è äîìàøíèå âåùè — âàòíîå îäåÿëî, êîâðèê, äâà êèòåëÿ è øèíåëü. Åùå êàêèå-òî âåùè áûëè ðàçâåøàíû ïîä íàâåñîì êðûëüöà, íî Ñóðîâà îíè íå èíòåðåñîâàëè, êàê, âïðî÷åì, è âñå èìóùåñòâî.

«Âåðà ïðèåõàëà!» — îáîæãëà äîãàäêà.

Åìó ñòàëî æàðêî. Îí, îáû÷íî ñïîêîéíûé, à ïî îïðåäåëåíèþ Âåðû, äàæå è ôëåãìàòè÷íûé, êàê «êàðàêóìñêèé âåðáëþä», âäðóã ðàñòåðÿëñÿ. Íåæäàííîå âîçâðàùåíèå — íå ïîõîæå íà ðàññóäèòåëüíóþ Âåðó: îíà áû òåëåãðàììîé ïðåäóïðåäèëà.

Ðàñòåðÿííîñòü äëèëàñü íåäîëãî. Îò êàëèòêè, ãäå îí îñòàíîâèëñÿ, äî äîìà áûëî ðîâíî ñòî ïÿòü øàãîâ. Ñòî ïÿòü «ïîãðàíè÷íûõ» øàãîâ ïî âûëîæåííîé êèðïè÷îì è ïîñûïàííîé æåëòûì ïåñêîì äîðîæêå. Â îáû÷íîé îáñòàíîâêå ðàññòîÿíèå ïîêðûâàëîñü â ïîëòîðû íåòîðîïëèâûõ ìèíóòû. Ñóðîâ ïðîáåæàë èõ çà ïÿòíàäöàòü ñåêóíä è ñ áüþùèìñÿ ñåðäöåì âçëåòåë íà êðûëüöî, ïðîñêî÷èë â ïåðåäíþþ. È óâèäåë ñåäóþ ãîëîâó ìàòåðè.

Îíà îáåðíóëàñü ê íåìó, âûòåðëà ðóêè î ïåðåäíèê, ïîøëà íàâñòðå÷ó, ïðÿ÷à ñ÷àñòëèâóþ óëûáêó.

— Çäðàâñòâóé, Þðî÷êà. — Ïîçäîðîâàëàñü òàê, áóäòî ðàññòàëàñü ñ ñûíîì â÷åðà. È ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó.

Ñóðîâ îáíÿë åå è, îòñòóïèâ, õîòåë ñïðîñèòü, ïî÷åìó âäðóã îíà ïðèåõàëà, íå ïðåäóïðåäèâ. Ìàòü, óïðåæäàÿ âîïðîñ, ñêàçàëà:

— ×òî ìåíÿ âñòðå÷àòü — ÿ íå ãåíåðàë.

Ïëåñêàÿñü ïîä ðóêîìîéíèêîì, Ñóðîâ äóìàë î ìàòåðè. Ïðèåçä åå, áåçóñëîâíî, Þðèÿ îáðàäîâàë, îí ëþáèë ìàòü, êàê ëþáÿò òîëüêî ìàòü, ñ íåþ áûëî ïî-äîìàøíåìó ñïîêîéíî, óþòíî. Îí ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ïðåäâêóøàåò óäîâîëüñòâèå îò ïðèãîòîâëåííîãî ìàòåðüþ çàâòðàêà — ýòî òåáå íå ñòðÿïíÿ çàñòàâñêîãî ïîâàðà èç ñîëäàò-ïåðâîãîäêîâ. È ïðè âñåì ýòîì îùóùàë íåêîå ÷óâñòâî äîñàäû, ÷òî ëè. È íåëîâêîñòè îäíîâðåìåííî. Íåëîâêîñòè ïåðåä ìàòåðüþ, ïîòîìó ÷òî îøèáêà åãî îãîð÷èëà. Åñëè áû Âåðà ñ Ìèøêîé...

Çà çàâòðàêîì îí è ìàòü èçáåãàëè ðàçãîâîðà î Âåðå. Ìàòü ïîäêëàäûâàëà åìó æàðåíîãî ìÿñà, êàðòîøêè, ïðèïðàâëåííîé ÷åñíîêîì è ïåðöåì — ïî-òóðêìåíñêè. Ïðèÿòíî áûëî ñèäåòü çà ñòîëîì, íàêðûòûì õðóñòÿùåé íàêðàõìàëåííîé ñêàòåðòüþ. È îíà, ýòà ñêàòåðòü, è ïîä öâåò åé ëüíÿíûå, òîæå íàêðàõìàëåííûå ñàëôåòêè Ñóðîâà íèñêîëüêî íå óäèâèëè: îí ïîìíèë èõ ñ äåòñòâà, ïðèâûê ê íèì. È òî, ÷òî ìàòü ïðèâåçëà ñåé÷àñ ýòè íåìóäðåíûå âåùè, ÷òîáû êàê-òî ñêðàñèòü åìó áûò, îí âîñïðèíÿë êàê äîëæíîå.

Âîò åñëè áû òàêîå âíèìàíèå îêàçàëà åìó Âåðà! Îí áû, êîíå÷íî, ïîõâàëèë åå çà âêóñíûé çàâòðàê è íàðÿäíî óáðàííûé ñòîë. Òàêèå ìûñëè åãî ðàññåðäèëè: «Âåðà, Âåðà». Áóäòî îíà âåñü ñâåò çàñòèëà. Äîñàäóÿ íà ñåáÿ, îòîäâèíóë òàðåëêó, ïîäíÿëñÿ, ïîöåëîâàë ìàòü. Ïîöåëóé ïîëó÷èëñÿ íå î÷åíü èñêðåííèì — ìàòü íå îáìàíåøü. Îíà ëåãîíüêî øëåïíóëà åãî ïî ãóáàì ñâîåé ìÿãêîé è òåïëîé ëàäîøêîé, ïî÷åìó-òî ïîòåðëà ùåêó â òîì ìåñòå, ê êîòîðîìó îí òîëüêî ÷òî ïðèêîñíóëñÿ ãóáàìè.

— Ïîäè-êà òû ëó÷øå ñïàòü, — ñêàçàëà îíà.

— È òî ïðàâäà. Òû, êàê âñåãäà, ïðàâà, ìàìà.

— Íå ïîäëèçûâàéñÿ.
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Åãî ðàçáóäèë ðåâ áûêà. Æîðæ — òàê ïðîçâàëè áûêà ñîëäàòû — ðåâåë ïðîòÿæíî, ñî âñõëèïîì, ñòðàøíî, äî òåõ ïîð ïîêà íà ëóãó íå îòîçâàëàñü êîðîâà.

Ñóðîâ áîëüøå óñíóòü íå ìîã. È ñíîâà, â êîòîðûé ðàç çà äåíü, ïðèøëè ìûñëè î Âåðå. Îí ïðîáîâàë èçáàâèòüñÿ îò íèõ, íå âèäåòü ëèöà æåíû, íå âñïîìèíàòü åå èìåíè. È íå ìîã. Òîãäà çàñòàâèë ñåáÿ äóìàòü î ñëóæåáíûõ äåëàõ, íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñíîâà âåðíóëîñü ñòàðîå. Ïðîùå âñåãî áûëî ïîäíÿòüñÿ, ïîìî÷ü ìàòåðè. Òîëüêî ñåé÷àñ ïîäóìàë, ÷òî òîëêîì è íå ïîãîâîðèë ñ íåþ.

Îíà âîøëà ñàìà, ïðèíÿëàñü ñòèðàòü ïûëü ñî ñòîëà è áóôåòà, ïîòîì ñòàëà íàâîäèòü ïîðÿäîê íà êíèæíîé ïîëêå. Ñóðîâ, ïðèîòêðûâ ãëàçà, âèäåë ñïèíó ìàòåðè ñ âûñòóïàþùèìè èç-ïîä áëóçêè ëîïàòêàìè, òîíêóþ øåþ è ïîñåäåâøèé ïó÷îê âîëîñ íà çàòûëêå. Ñòàðîñòü äàâíî ïîäêðàäûâàëàñü ê íåé, íî Ñóðîâ îáíàðóæèë åå âäðóã, òîëüêî ñåé÷àñ, è åìó ñòàëî áîëüíî. Îí ÷óâñòâîâàë ñâîþ íåïîíÿòíóþ âèíó ïåðåä ìàòåðüþ, õîòÿ âñåãäà áûë õîðîøèì ñûíîì, è îíà èì îòêðîâåííî ãîðäèëàñü.

Îí ëåæàë òèõî, íå øåâåëÿñü. Ìàòü ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëà ê íåìó ñïèíîé, è îí ñìîòðåë íà åå áûñòðûå ðóêè. Âîò îíà âûòåðëà ïûëü ñ êîðåøêîâ êíèã íà âåðõíåé ïîëêå, ïðèíÿëàñü çà âòîðóþ, ãäå ñòîÿëè øåñòü òîìèêîâ Ïàóñòîâñêîãî — ïîäàðîê Âåðû êî äíþ ðîæäåíèÿ. Âåðà, âëþáëåííàÿ â ñâîé ãîðîä, ïðîáîâàëà ïðèâèòü ýòó ñâîþ âëþáëåííîñòü è ìóæó, à ïîñêîëüêó Ïàóñòîâñêèé êîãäà-òî æèë è ïèñàë íà åå ðîäèíå, ïîëàãàëà, ÷òî ïðî÷òÿ õîòÿ áû «Âðåìÿ áîëüøèõ îæèäàíèé», Þðèé ïåðåìåíèòñÿ.

Ñóðîâ ïðî÷èòàë âñå øåñòü òîìîâ — îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî. Åìó îñîáåííî ïîíðàâèëèñü «Êàðà-Áóãàç» è «Ñåâåðíàÿ ïîâåñòü», ïîíðàâèëèñü ñóðîâîñòüþ ñþæåòà è ìóæåñòâîì ãåðîåâ. Îí âñåãäà îòíîñèëñÿ ñ óâàæåíèåì ê ìóæåñòâåííûì ëþäÿì. Òàê áëàãîäàðÿ Âåðå «îòêðûë» äëÿ ñåáÿ è ïîëþáèë Ïàóñòîâñêîãî, ê þãó æå îñòàëñÿ ïî-ïðåæíåìó ðàâíîäóøåí.

Ñóðîâ çíàë, ÷òî ê êíèãàì Ïàóñòîâñêîãî îòíîøåíèå ìàòåðè íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ïðîñòîé âëþáëåííîñòüþ. Îíà èõ áîãîòâîðèëà. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ìàòü ïðåîáðàçèòñÿ, êîãäà óâèäèò øåñòèòîìíèê â êîðè÷íåâîì ïåðåïëåòå: çàìåäëèòñÿ ìåëüêàíèå åå ðóê, îñòîðîæíî, áóäòî êàñàÿñü õðóïêîé âåùè, âîçüìåò áëèæàéøèé ê íåé òîìèê, ñëåãêà îòêèíåò íàçàä ñåäóþ ãîëîâó è, áëèçîðóêî ùóðÿñü, íà÷íåò ÷èòàòü áåçðàçëè÷íî ñ êàêîé ñòðàíèöû, ÷óòü ïðèøåïåòûâàÿ ãóáàìè, áóäòî ìîëÿñü. Îí óëûáíóëñÿ ýòîé åå, çíàêîìîé åìó åùå ñ äåòñòâà, ïðèâû÷êå — ÷èòàòü, øåâåëÿ ãóáàìè.

— Çà÷åì ðîò êðèâèòü? — íå îáîðà÷èâàÿñü, âäðóã ãðîìêî ñïðîñèëà ìàòü, âîçâðàòèâ òîìèê íà ïîëêó.

— Ôàíòàçèðóåøü, ìàìî÷êà. ß ñïàë.

— Ïîëíî âðàòü-òî. Âñòàâàé.

— Ñëóøàþñü, òîâàðèù ìàìà, — äóðàøëèâî ïðîêðè÷àë Ñóðîâ è ñïðûãíóë íà õîëîäíûé, åùå âëàæíûé ïîñëå ìûòüÿ êðàøåíûé ïîë.

— Ñêîëüêî òåáå ãîäèêîâ, ìàëåíüêèé? — íàñìåøëèâî ñïðîñèëà ìàòü.

— Âñå ìîè.

Íåñêîëüêî ïðèñåäàíèé ïðîãíàëè îñòàòêè ëåíèâîé ñîíëèâîñòè. Ïîòîì Ñóðîâ ñòàë îäåâàòüñÿ. Íàòÿíóâ ñàïîãè, îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî îíè äî áëåñêà íà÷èùåíû, ïåðåâåë âçãëÿä íà îòãëàæåííûå ãèìíàñòåðêó è áðþêè. Îáåðíóëñÿ ê ìàòåðè. Îíà âñòðåòèëà åãî óêîðèçíåííûì âçãëÿäîì, òåïåðü óæå ñòðîãèì è — îí çíàë — áåñïîùàäíûì:

— Äóìàåøü, ïîæàëåëà õèëîãî, æàëêîíüêîãî?

— Íå íàäî, ìà. È âîîáùå...

— Âîîáùå, — ïåðåäðàçíèëà îíà. — Îïóñêàåøüñÿ, êàïèòàí. ×òî ñåáå äóìàåøü! Íà òåáÿ ñîëäàòû ñìîòðÿò. È âñå ïîäìå÷àþò.

— Ïðîøó òåáÿ... — Îí ïåðåáèë åå, ÷åãî íèêîãäà ñåáå ðàíüøå íå ïîçâîëÿë. È îòòîãî, ÷òî â íåïîíÿòíîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè äîïóñòèë áåñòàêòíîñòü, ñòàëî íåëîâêî. — Èçâèíè, òû, êàê âñåãäà, ïðàâà. È äàâàé áîëüøå íå áóäåì. Ëàäû?

Îíà ñêóïî óëûáíóëàñü.

— Ëàäû. ×àþ âûïüåøü?

— Çàáåãó ïîòîì. Ïîðà íà çàñòàâó.

— Óñïååøü. Âûïåé. Îáåä íå ñêîðî.

— Äàâàé.

Ïðèñåë ê ñòîëó, ìèìîõîäîì âçãëÿíóë íà ñòåííûå ÷àñû, îíè ïîêàçûâàëè äâåíàäöàòü. Âðåìåíè îñòàâàëîñü â îáðåç: ñêîðî ïðèåäåò Ãîëîâ.
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Ïîñëå îáåäà êîðè÷íåâàÿ «Âîëãà» âêàòèëà íà ñâåðêàþùèé ÷èñòîòîé äâîð çàñòàâû, îñòàíîâèëàñü ó ïîñûïàííîé ñâåæèì ïåñêîì íåøèðîêîé äîðîæêè; èç ìàøèíû âûëåç øîôåð, ãèìíàñòåðêà íà åãî ñïèíå äûáèëàñü, íà æèâîòå ñîáðàëàñü ãàðìîøêîé, íåóêëþæå ïîäíÿë ðóêó ê ôóðàæêå:

— Ïîäïîëêîâíèê èäåò ïî äîçîðêå, ïðèêàçàíî ïåðåäàòü, ÷òî åìó âñòðå÷àòûõ-ïðîâîæàòûõ íå íàäî.

Ñóðîâ âîçâðàòèëñÿ ê ñåáå â êàíöåëÿðèþ.

Õîëîäà âíåøíèé âèä ñîëäàòà ïðèâåë â íåèñòîâñòâî:

— Âû íà êîãî ïîõîæè, ãà? ×àìàéäàí! Ñîëäàò äîëæåí áûòü — âî! Ãâîçäü! ×è âû íå ñîëäàò?

Øîôåð ðàñòåðÿííî îãëÿäåë ñåáÿ:

— À ÷òî?.. ß íè÷åãî...

— Ïóñòîå ìåñòî — «íè÷åãî». Ïðèâåäèòå ñåáÿ â ïîðÿäîê.

Ñòàðøèíà ïðî÷èòàë ñîëäàòó ìîðàëü, ñòàë òðåíèðîâàòü â îòäàâàíèè ÷åñòè, «ãîíÿë» ìèìî ñåáÿ:

— Âûøå íîæêó! Âûøå, ðîâíåé. Ðó÷êó íà óðîâíå ïëå÷à... Ïîëíûé âçìàõ!.. Ïîëíûé, ñêàçàíî...

Äîáèâøèñü ñâîåãî, ïîäîáðåë, ñïðîñèë øîôåðà, óñïåë ëè íà ñîñåäíåé ïîîáåäàòü.

— Ïîäïîëêîâíèê ïðèêàçàë åõàòü, ÿ, çíà÷èò...

— Ïî ãëàçàì âèäàòü — ãîëîäíûé. Êîíå÷íî, ìîëîäîé, íåîáó÷åííûé. Çàðàç ïîêîðìèì. Ñîëäàò äîëæåí ñûòûì Ñûòü. Íè÷åãî, âîéäåøü ó øîôåðñêîå ïîíÿòèå, òàê çà äåíü òðè ðàçà ïîîáåäàåøü. Ïîéäåì.

Ïðèâåë ñîëäàòà íà êóõíþ, ïðèêàçàë Áóòåíêî íàêîðìèòü äîñûòà.

Ãîëîâ ïðèøåë ïîñëå áîåâîãî ðàñ÷åòà, ñäåðæàííî ïîçäîðîâàëñÿ ñ Ñóðîâûì è ñòàðøèíîé, ïî÷èñòèëñÿ ñ äîðîãè, ÷àþ ïîïèë, óæèíàòü íå ñòàë.

— Ïîêàçûâàéòå õîçÿéñòâî, — ñêàçàë Õîëîäó. — Âû, êàïèòàí, çàíèìàéòåñü ñâîèì äåëîì.

Õîäèëè ïî îòäåëåíèÿì ìåæäó ðîâíûõ ðÿäîâ àêêóðàòíî çàïðàâëåííûõ êîåê, ïî åùå âëàæíîìó ïîëó. Çàêàò ñêâîçü ÷èñòî âûìûòûå îêíà ëîæèëñÿ íà áåëûå ñòåíû ðîçîâî-êðàñíûìè ïîëîñàìè. Ãîëîâ îòêðûâàë òóìáî÷êè, â íèõ íå áûëî íè÷åãî ëèøíåãî, à òî, ÷åìó ïîëàãàëîñü â íèõ áûòü, ñëîæåíî.

— Ê ïðèåçäó íà÷àëüñòâà? — Ãîëîâ áëåñíóë î÷êàìè.

— Ó íàñ çàâñåãäà âîèíñêèé ïîðÿäîê! — Õîëîä îòêðûë äâåðü â ñëåäóþùåå îòäåëåíèå.

— Êàê çíàòü... Ïîñìîòðèì, ÷òî íà ñêëàäå òâîðèòñÿ.

— Íå õóæå, ÷åì ó ëþäåé, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.

— Ñêðîìíîñòüþ íå ñòðàäàåòå. — Ãîëîâ íàïðàâèëñÿ ê ñêëàäó.

Çäåñü îí äîòîøíî ïðîâåðÿë, âñå ëè ïðîäóêòû â íàëè÷èè, âûãîâîðèë, ÷òî ñóõîôðóêòîâ îñòàëîñü ìàëî.

— Ïðèâåçåì. Ñîëäàò ó íàñ çàâñåãäà íàêîðìëåí è ïîëó÷àåò, ÷òî ïî ðàñêëàäêå.

Èç-çà ñòåêîë î÷êîâ íà ñòàðøèíó âîççðèëèñü äâå îñòðûå ëüäèíêè:

— Âû ìíå ôàíòàñìàãîðèþ íå ðàçâîäèòå! Ñòàðøèíà ïîäðàçäåëåíèÿ îáÿçàí äåðæàòü õîçÿéñòâî â ïåðìàíåíòíîì âîñïîëíåíèè çàïàñîâ. Ïîíÿëè?

— Íàñ÷åò ïîïîëíåíèÿ — ñòàðàåìñÿ. Îñòàëüíîå íå ïîíÿë.

Ãîëîâ íå ñòàë îáúÿñíÿòü çíà÷åíèå «ïåðìàíåíòà», ïîøåë ê õîçÿéñòâåííîìó äâîðó, Õîëîä — â ïîëóøàãå çà íèì. Çäåñü ïîäïîëêîâíèêó íå ïðèäðàòüñÿ, ðàçìûøëÿë ñòàðøèíà, êîìàð íîñà íå ïîäòî÷èò. Â ñàìîì äåëå, êðóãîì çàìåòíà õîçÿéñêàÿ ðóêà: ñåíî ñëîæåíî â ñòîã è íàêðûòî îò äîæäåé, ïîä íàâåñîì êàæäàÿ âåùü íà ñâîåì ìåñòå — ñàíè-ðîçâàëüíè, ëàäíûé âîçîê, øòàáåëü äðîâ — ïîëåíî ê ïîëåíöó. Ñàìûé âçûñêàòåëüíûé èíñïåêòîð íå ïðèäåðåòñÿ.

Â ãëàçàõ Ãîëîâà òàÿëè ëüäèíêè — âîåííûé ÷åëîâåê, îí áûë äîâîëåí íàñòîÿùèì âîèíñêèì ïîðÿäêîì.

«Åñòü åùå ïîðîõ â ïîðîõîâíèöàõ», — óäîâëåòâîðåííî äóìàë î ñàìîì ñåáå Õîëîä. Åñëè á ìîã ïðîíèêíóòü â ìûñëè íà÷àëüíèêà îòðÿäà, ïðî÷åë áû ÷òî-òî ñõîæåå ñ ñîáñòâåííûìè.

«Íå òàê ïëîõ ñòàðøèíà, — ðàçìûøëÿë ïîäïîëêîâíèê. — Ñîâñåì íå ïëîõ. ×åëîâåê ïîðÿäêà, ñòàðàÿ ïîãðàíè÷íàÿ çàêâàñêà, íå òî ÷òî íûíåøíèå — ìîëîäî-çåëåíî, òûð-ïûð».

— Äðîâ õâàòèò? — Ãîëîâ îñòàíîâèëñÿ ó ïîëóîòêðûòûõ äâåðåé êîðîâíèêà.

— Òàê òî÷íî. Çàâñåãäà ñ çàïàñîì, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Â òåïëå.

— Âû è Ñóðîâ?

— Çà÷åì? Ëè÷íûé ñîñòàâ. À ìû — òîæå. Â ëåñó æèâåì.

— Ñàìè çàãîòàâëèâàåòå?

— Ãäå õîçñïîñîáîì, ãäå îòðÿä äîñòàâëÿåò. À áîëüøå õîçñïîñîáîì. Îíî, ïðàâäà, âðîäå íå äåëî âñÿêèé ðàç ïîáèðàòüñÿ.

Âèäíî, ïîñëåäíèå ñëîâà Ãîëîâó íå ïîíðàâèëèñü, íå äîñëóøàâ, íî ïðîìîë÷àâ, âîøåë â êîðîâíèê, â ïîëóòüìå äîëãî âãëÿäûâàëñÿ âî ÷òî-òî îãðîìíîå, ëåæàùåå íà íàñòèëå è õðóìêàþùåå, à êîãäà ãëàçà ïðèâûêëè ê ïîëóòüìå, ýòèì îãðîìíûì è õðóìêàþùèì ñóùåñòâîì îêàçàëñÿ áûê, çâåðü ñ ãëàçàìè íàâûêàòå; Ãîëîâó ñòàëî íåõîðîøî îò ýòèõ ãëàç, óñòðåìëåííûõ íà íåãî è íàëèòûõ çëîáîé. Îí èíñòèíêòèâíî ïîäàëñÿ íàçàä, ñòàðàÿñü íå îáíàðóæèâàòü ñòðàõà. Ñòîèëî åìó ñäåëàòü äâèæåíèå, êàê îãðîìíàÿ òóøà ñ íåîáûêíîâåííîé ëåãêîñòüþ ïîäñêî÷èëà, çàãðåìåâ öåïüþ.

«Óáüåò!» — â ñòðàõå ïîäóìàë Ãîëîâ. È â òó æå ñåêóíäó, ïðèãíóâ ãîëîâó ê ñàìîìó ïîëó, áûê ðèíóëñÿ ê íåìó, çàáëåñòåâ ëîñíÿùåéñÿ êîæåé.

Ãîëîâ îòñêî÷èë â ñòîðîíó, íàïåðåðåç áûêó áðîñèëñÿ Õîëîä.

— Æîðæ, íàçàä! — çàêðè÷àë ñòàðøèíà. — Íàçàä, ùîá òýáå ðîçèðâàëî!

Ïîäæèäàÿ ñòàðøèíó, Ãîëîâ åëå ñäåðæèâàë áåøåíñòâî. Èç õëåâà ñëûøàëîñü ñåðäèòîå áîðìîòàíèå, ëÿçã öåïè. Äàâíî íàäî áûëî óâîëèòü ýòîãî ïàñòóõà, äóìàë Ãîëîâ, íåãîäóÿ íà ñåáÿ. Ïîæàëåë åãî, Ñóðîâà, ôèëàíòðîïà, ïîñëóøàë. À âåäü åùå ëåòîì ïðèêàçàë: áûêà — íà ìÿñî, âñïîìíèë îí. Ïî÷åìó íå âûïîëíåí ïðèêàç? Æäóò, ïîêà çâåðþãà êîãî-íèáóäü íà ðîãà ïîäíèìåò? Îí, ïîãîâàðèâàþò, è ñåé÷àñ ãîíÿåòñÿ çà ñîëäàòàìè. Ñ÷àñòüå, ÷òî íå óáèë äî ñèõ ïîð íèêîãî.

— Ñòàðøèíà, êî ìíå! — êðèêíóë â ðàñêðûòûå äâåðè.

— Òóò ÿ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. — Õîëîä îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì. — Èçâèíèòå, ÿ âèíîâàò. Íå çàöåïèë îí âàñ?

— Ðàíüøå î òîì äóìàòü ñëåäîâàëî. ß ïðèêàçàë ïóñòèòü ýòîãî... ýòîãî... íà äîâîëüñòâèå ëè÷íîìó ñîñòàâó. Ïî÷åìó íå âûïîëíèëè? Æäåòå áîëüøîãî ×Ï? Ïîêà óáüåò?

— Òàê ìû æ åãî íà ïðèâÿçè äåðæèì...

— ×òî? Âû çà êîãî ìåíÿ ïðèíèìàåòå!..

— Âèíîâàò... Íåäîñìîòðåë.

Ãîëîâ äîñàäëèâî îòìàõíóëñÿ:

— Âèíîâàòûõ áüþò. — ×óâñòâóÿ, ÷òî èññÿêàåò çàïàëü÷èâîñòü, ïðèêàçàë ñòðîãèì ãîëîñîì: — Áûêà çàðåçàòü. Ìÿñî íà äîâîëüñòâèå âàì è ñîñåäíèì çàñòàâàì. Îá èñïîëíåíèè äîëîæèòå. — Ãîëîâ, íå æåëàÿ ñëóøàòü âîçðàæåíèé, áûñòðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê çàñòàâå.

Õîëîä, âçâîëíîâàâøèñü, îòñòàë. Ñëîâà ïîäïîëêîâíèêà ñáèëè ñ òîëêó, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøå — îøåëîìèëè. Òàêîãî ïðîèçâîäèòåëÿ ïîä íîæ! Ãäå ýòî âèäàíî? Çà íåãî äâóõ êîðîâ îòäàåò êîëõîç. Ñâîÿ, çàñòàâñêàÿ, óæå íè íà ÷òî íå ãîäíà. È êàê ðåçàòü — ñ ìàëåíüêîãî âûðàùåí, ñ ñîñóíêà. Ðàçâå æ ïîäíèìåòñÿ ðóêà? Ïîäïîëêîâíèê, êîíå÷íî, ïðàâ: Æîðæ çâåðþãîé ñòàë, íå äîãëÿäè ïðèâÿçàòü, ïîêàëå÷èò, à òî è æèçíè ðåøèò. Çàâòðà æ íàäî â êîëõîç ïîäñêî÷èòü, íåõàé áåðóò áóãàÿ. È íè çà êàêèå áóáëèêè — ïîä íîæ. Òàêóþ æèâîòèíó ãóáèòü — ïðåñòóïëåíèå.

Ñ óáèòûì âèäîì Õîëîä âîøåë â êàíöåëÿðèþ.

Ãîëîâ ñèäåë íà ñòóëå ó îòêðûòîãî âî äâîð îêíà. Ñóðîâ ñòîÿë ó ïèñüìåííîãî ñòîëà, è âèä ó íåãî áûë õìóðîâàòûé. Âûñîêèé, õóäîùàâûé, îí ñâåðõó âíèç ñìîòðåë íà íà÷àëüíèêà ïîãðàíè÷íîãî îòðÿäà, ñëóøàë, íå âîçðàæàÿ.

Êîãäà âîøåë ñòàðøèíà, Ãîëîâ íå îáåðíóëñÿ, ïðîäîëæàë ãîâîðèòü îòðûâèñòî, ñ êîðîòêèìè ïàóçàìè:

— ...íåïîðÿäîê. Êàêèå åùå òàêèå ôåðìû â âîèíñêîì ïîäðàçäåëåíèè? Íà ëèíåéíîé çàñòàâå! Ïàðàäîêñ!..

— Íà çàñòàâå åäèíñòâåííàÿ êîðîâà, — ñäåðæàííî âîçðàçèë Ñóðîâ. — È òà âûáðàêîâàííàÿ. À áûêà ñîëäàòû âûðàñòèëè. Îòêóäà ôåðìà?

— Îáðàçíûõ âûðàæåíèé íå ïîíèìàåòå?

ß âñå ïîíèìàþ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ïîíèìàþ, ÷òî áûê ñòàë îïàñåí äëÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà. È òåì íå ìåíåå ãèïåðáîëèçàöèè íå íóæíî.

Íà÷àëüíèê îòðÿäà çàèíòåðåñîâàííî âçãëÿíóë â ëèöî Ñóðîâó, ïðèïîäíÿë ãîëîâó:

— Êàê âû ñêàçàëè? Àõ, ãèïåðáîëà âñïîìíèëàñü? À åñëè ýòîò áû÷èùå áðþõî âñïîðåò êîìó èç ñîëäàò?.. Âû ñâîáîäíû, ñòàðøèíà. — Ãîëîâ ïîäíÿëñÿ.

Õîëîä âûøåë.





Ïîäïîëêîâíèê ñðàçó çàãîâîðèë î äðóãîì:

— Ãðàíèöà ó âàñ â ïîðÿäêå. Ïðèåäåò ãåíåðàë, ïîêàçàòü íå ñòûäíî. Äàé áîã êàæäîìó òàêóþ ïîëîñó è òàêóþ äîçîðêó. Çà ïîðÿäîê — õâàëþ. È ïîîùðÿþ.

Ñóðîâ ïîçâîëèë ñåáå óñìåõíóòüñÿ:

— Óæ âû ðàñùåäðèòåñü!..

— À ÷òî?

— Íà ãðàíèöó ïîéäåòå? — Ñóðîâ ïîïðîáîâàë ïåðåìåíèòü ðàçãîâîð.

— Íåò óæ, äîãîâàðèâàéòå, — íàñòîÿë Ãîëîâ.

— ß òàê, ê ñëîâó.

— Áóäåì â êàìóøêè èãðàòü? — Ãîëîâ íåðâíûì äâèæåíèåì èçâëåê ïîðòñèãàð èç áðþ÷íîãî êàðìàíà. — Ñóðîâ, ÿ íå ëþáëþ îêîëè÷íîñòåé. ×òî âû èìåëè â âèäó? Ñ÷èòàåòå, âàñ ìàëî ïîîùðÿëè?

— Îñòàâèì ýòîò ðàçãîâîð, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. À åñëè âàì õî÷åòñÿ çíàòü, ÷òî ÿ èìåë...

— Î÷åíü õî÷åòñÿ. Ëþáëþ òî÷êè íàä «i».

— Ïîæàëóéñòà. Ñàìîå áîëüøîå ïîîùðåíèå çà äâà ãîäà ñëóæáû ïîä âàøèì íà÷àëîì — «ñíÿòü ðàíåå íàëîæåííîå âçûñêàíèå».

Îáà çàìîë÷àëè. Êóðèëè. Êàíöåëÿðèÿ ñðàçó íàïîëíèëàñü äûìîì, îí, êàê èç òðóáû, ïîâàëèë â îòêðûòîå îêíî, â òåìíîòó. Äàâíî íàñòóïèë âå÷åð, çà ðàçãîâîðîì Ñóðîâ íå óäîñóæèëñÿ çàæå÷ü ñâåò.

— Áóäåì ñèäåòü â ïîòåìêàõ? — ñïðîñèë Ãîëîâ.

Ñóðîâ ïîâåðíóë âûêëþ÷àòåëü, çàêðûë îêíî. Â ñòåêëà ñòàëè áèòüñÿ íî÷íûå ìîòûëüêè.

Âåñü ðàçãîâîð ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë Ñóðîâó íåïðèÿòåí — íà÷àëüíèê îòðÿäà ÿâíî áûë ñåãîäíÿ íåñïðàâåäëèâ, èçëèøíå ïðèäèð÷èâ, ÷åì äî ýòîãî íå îòëè÷àëñÿ Ãîëîâ è ñëûë ñïðàâåäëèâûì, õîòÿ è òðåáîâàòåëüíûì íà÷àëüíèêîì, êîíå÷íî, íå áåç èçúÿíîâ, êàê âñÿêèé ñìåðòíûé.

Êòî çíàåò, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë Ãîëîâ, ìîæåò, ñàì çàìåòèë, ÷òî ïåðåøàãíóë ÷åðòó äîçâîëåííîãî, êîãäà ñîçíàíèå ñëóæåáíîãî ïðåâîñõîäñòâà ïðèòóïëÿåò ÷óâñòâî ñàìîêîíòðîëÿ. Îí ïðèãàñèë ïàïèðîñó è ñðàçó æå ðàñêóðèë íîâóþ, ÷åãî íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå.

— Ñàäèñü, Þðèé Âàñèëüåâè÷, — ñêàçàë, ðàñõàæèâàÿ ïî êàíöåëÿðèè. — «Ñíÿòü ðàíåå íàëîæåííîå âçûñêàíèå». Çäîðîâî ïîäìåòèë! À ÿ ïðîçåâàë. — Îí íåâåñåëî ðàññìåÿëñÿ: — Íå â áðîâü, à â ãëàç. — Ñåë íà ñòóë, çàëîæèë íîãó çà íîãó, èãðàÿ íà÷èùåííûì íîñêîì áîòèíêà. — Íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, Þðèé Âàñèëüåâè÷, â àêàäåìèþ ñîáèðàëèñü?

— Ñîáèðàþñü, — óòî÷íèë Ñóðîâ. — Ðàïîðò ïîäàë âåñíîé.

— Ïîìíþ âàø ðàïîðò, åãî îòîñëàëè â îêðóã. Øòàá ó ìåíÿ ÷åòêî ðàáîòàåò. À âîò ÷òî èç îêðóãà îòâåòèëè, çàïàìÿòîâàë. Ïðîÿâëåíèå ðàííåãî ñêëåðîçà. — Êîðîòêèé ñìåøîê ïðèïîäíÿë ðûæèå óñèêè. — Ñêîëüêî âàì ëåò, Ñóðîâ?

Ó Ãîëîâà áûëà îòëè÷íàÿ ïàìÿòü, Ñóðîâ ýòî çíàë è â îáðàùåííîì ê ñåáå âîïðîñå óñìîòðåë ñêðûòûé ïîäâîõ.

— Äâàäöàòü äåâÿòü.

— Ñòàëî áûòü, åùå íåìíîãî. Ýòî ÿ òàê, ìåæäó ïðî÷èì. È ìåæäó ïðî÷èì, õî÷ó ïðåäîñòåðå÷ü îò èçëèøíåé ôèëàíòðîïèè. Ðàñïóñòèëè âû ñòàðøèíó. À îí — ëþäåé. Êòî îí, ýòîò Õîëîä? Ïàñòóõ áû÷èé. È ñîëäàò ðàñêîðìèë, ñêîðî õîäèòü ðàçó÷àòñÿ.

— Ñòàðøèíà íà ñâîåì ìåñòå.

— ×òî? — Ãîëîâ ïðèâñòàë.

— Ê ñòàðøèíå ó ìåíÿ íåò ïðåòåíçèé. ß èì äîâîëåí.

— À ÿ íåò! — îò÷åêàíèë Ãîëîâ, ïîäíÿâøèñü è ïîäîéäÿ ê ñòîëó. — Ìíå íå íðàâèòñÿ âàøà ìàíåðà ðàçãîâîðà ñî ñòàðøèì íà÷àëüíèêîì.

Îí ïîäîøåë ê ïðèêðåïëåííîé íà ñòåíå ñõåìå ó÷àñòêà ãðàíèöû, îòäåðíóâ øòîðêó, ïðèíÿëñÿ âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü åå ïðàâóþ ÷àñòü.

Ñóðîâ áûë óáåæäåí, ÷òî ìûñëÿìè ïîäïîëêîâíèê äàëåê îò ñõåìû, îò òîïîãðàôè÷åñêèõ è óñëîâíûõ çíàêîâ íà íåé, — ïðîñòî äåëàåò íàä ñîáîé óñèëèå, ÷òîáû íåñêîëüêî óñïîêîèòüñÿ.

Îò ñõåìû Ãîëîâ âîçâðàòèëñÿ ê ñòîëó, äîñòàë èç ïîðòôåëÿ áëîêíîò, ïîëèñòàë äî ÷èñòîé ñòðàíè÷êè è ñòàë çàïèñûâàòü ÷òî-òî ðîâíûì áèñåðíûì ïî÷åðêîì.

— Òàê âîò, êàïèòàí. — Îí ïîäíÿëñÿ, êîí÷èâ çàïèñûâàòü. — Âîçüìèòå áóìàãó è êàðàíäàø... Ïèøèòå. Ïåðâîå: íà ñòàðøèíó ïðåäñòàâèòü õàðàêòåðèñòèêó íà óâîëüíåíèå... Ïðè÷èíó ñàìè ñôîðìóëèðóéòå... Âàì íóæåí ðàñòîðîïíûé ñòàðøèíà, îãîíü, ÷òîáû ñ ïîëóñëîâà. Ñ Êîëîñêîâûì ïîãîâîðèòå. ×åì íå ñòàðøèíà? Îòëè÷íûé êîìàíäèð. ß ïðàâèëüíî ãîâîðþ?

— Õîðîøèé.

— Òàê â ÷åì äåëî? Ñïðîñèòå. Äàñò ñîãëàñèå, ïðèñûëàéòå ïîäïèñêó, è ìû åãî íåìåäëåííî íà ñâåðõñðî÷íóþ. Àðìèÿ — ñëîæíûé ìåõàíèçì, äîðîãîé êàïèòàí. Äåòàëü ñðàáîòàëàñü, ìåíÿé ðåøèòåëüíî. Íîâóþ ñòàâü, íåèçíîøåííóþ. Òâîé ñòàðøèíà äëÿ ñòðîåâîé ðàáîòû íå ãîæ, âûäîõñÿ. Òóò íèêàêàÿ òðàíñïëàíòàöèÿ íå ïîìîæåò. Ñî÷èíÿéòå õàðàêòåðèñòèêó, è äàäèì åé õîä. Íó, ÷òî âû ìîë÷èòå?

Ñóðîâ ïîíèìàë, ÷òî â ñëîâàõ Ãîëîâà çíà÷èòåëüíî áîëüøå çäðàâîãî ñìûñëà, íåæåëè æåñòîêîñòè, êîòîðóþ îí óñìîòðåë â ðàñïîðÿæåíèè. Ïðè âñåì ýòîì â ìûñëÿõ íå óêëàäûâàëîñü, êàê ìîæíî ÷åëîâåêó, îòäàâøåìó àðìèè ìîëîäîñòü, çäîðîâüå — âñåãî ñåáÿ, îòêàçàòü â íåáîëüøîì — ñðàâíÿòü êàêóþ-òî âàæíóþ äëÿ íåãî îäíîãî êðóãëóþ äàòó?

Îí îòâåòèë, íå óêëîíÿÿñü îò ïðîíèçûâàþùåãî âçãëÿäà ïîäïîëêîâíèêà, óñòðåìëåííîãî íà íåãî ïîâåðõ î÷êîâ è êàê áû èçó÷àþùåãî:

— Íà ñòàðøèíó Õîëîäà ÿ ìîãó ïðåäñòàâèòü òîëüêî îòëè÷íóþ õàðàêòåðèñòèêó. Òàêóþ îí çàñëóæèë.

Áðîâè ó Ñóðîâà ñîøëèñü â îäíó ëèíèþ.

— Àõ, Ñóðîâ, Ñóðîâ. — Ãîëîâ óêîðèçíåííî, êàê áû æóðÿ, ïîêà÷àë ãîëîâîé ñ åæèêîì ðûæèõ âîëîñ. — Ýìîöèè. Ïðåêðàñíîäóøèå. Ñëåçîé ïðîøèáàåò. — Îí ðåøèòåëüíî ìàõíóë ðóêîé, êàê îòðóáèë: — Ïîñëå èíñïåêòîðñêîé ðåøó ñ Õîëîäîì. Çàïèñûâàéòå. Âòîðîå: îñîáî îòëè÷èâøèõñÿ íà ñòðîèòåëüñòâå äîçîðíîé äîðîãè ïðåäñòàâèòü ê ïîîùðåíèþ ìîèìè ïðàâàìè — íåçàâèñèìî îò ðåçóëüòàòîâ èíñïåêòîðñêîé. Ýòî ñàìî ñîáîé. Çàïèñàë? Ìîåìó çàìåñòèòåëþ ïî òûëó âûñëàòü çàÿâêó íà ïîòðåáíûå ìàòåðèàëû äëÿ îêîí÷àíèÿ ðåìîíòà çàñòàâû è îâîùåõðàíèëèùà. Íà íîñó îñåíü, à ñòàðøèíà ìóõ ëîâèò. Çàïèñàë?

— Ñòàðøèíà êàê ÷åðíûé âîë âêàëûâàåò, — áðîñèë Ñóðîâ, çàïèñûâàÿ. — Ðàçðåøèòå âîïðîñ?

— Ñëóøàþ.

— Êîãäà íàñ îñâîáîäÿò îò âñÿêèõ çàãîòîâîê õîçñïîñîáîì? ß íå ìîãó áåç êîíöà îòðûâàòü ëþäåé íà çàãîòîâêó äðîâ, íà ðûòüå êîòëîâàíà ïîä îâîùåõðàíèëèùå. Ïîëãîäà ïðîøó ó õîçÿéñòâåííèêîâ.

Ãîëîâ íå âñïûëèë, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òîí Ñóðîâà áûë ðåçêèì.

— Òûë âñå ðóãàþò, êîìó íå ëåíü. À ãäå âîçüìóò îíè, åæåëè íåò. Îò ïðîìûøëåííîñòè íå ïîñòóïèëî âîâðåìÿ, íà ñêëàäå ïóñòî, à íà òî, ÷åãî íåò, è ñóäà íåò, — ñêàëàìáóðèë îí. — ß ïðàâèëüíî ãîâîðþ?

— Íàì îò ýòîãî ëåã÷å íå ñòàíîâèòñÿ.

— Ïî÷åìó òàêàÿ òèøèíà? — óäèâèëñÿ Ãîëîâ. — Ñïàòü âñåõ óëîæèë, ÷òî ëè? — Âçãëÿíóë íà ÷àñû. — Ðàíî åùå ñîâñåì, íà÷àëî äâàäöàòü ïåðâîãî ÷àñà. Ãäå ëè÷íûé ñîñòàâ çàñòàâû?

Ñóðîâ íå óñïåë îòâåòèòü, âîøåë äåæóðíûé, äîëîæèë, ÷òî íà÷àëüíèêà îòðÿäà çîâóò ê òåëåôîíó. Ãîëîâ âûøåë, à âîçâðàòÿñü, çàãîâîðèë î äðóãîì.

— Óñòàë ÿ, Ñóðîâ, — ñíîâà ïåðåõîäÿ íà «òû», ñ íåñîìíåííîé èñêðåííîñòüþ ñêàçàë Ãîëîâ è ïðèíÿëñÿ ñíèìàòü îáóâü. — Ïîâåðèøü, ìîãó ïðîñïàòü äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà íà îäíîì áîêó, êàê ïîæàðíèê. Âçäðåìíó ïàðó ÷àñèêîâ íà ýòîé ñàìîé, ñî ñêðèïîì. — Ïðèñåë íà êîéêó, è îíà ïîä íèì âçâèçãíóëà. — Ìèíîðíûå çâóêè èçäàåò êîå÷êà. È æåñòêîâàòà. — Îí ñëàäêî çåâíóë, ñíèìàÿ êèòåëü, ïîòÿíóëñÿ. — Òû âåäü äîìîé ïîéäåøü, ìàòü ïðèåõàëà. Àíàñòàñèè Ñåðãååâíå ïîêëîí îò ìåíÿ.

— Ñïàñèáî. Ïåðåäàì çàâòðà. Ñåãîäíÿ äåæóðþ. Îòäûõàéòå, ÿ ïîéäó â äåæóðêó.

— Íå ïîìåøàåøü. — Çàëåçàÿ ïîä îäåÿëî, Ãîëîâ ïîñìîòðåë íà íàðó÷íûå ÷àñû: — Íà ãðàíèöó ïîéäåì â ïÿòü. Íàêàæè, ÷òîá ïîäíÿëè.

— Ëîæèòüñÿ íå áóäó.

Ñóðîâ çàæåã íàñòîëüíóþ ëàìïó, ïîãàñèë âåðõíèé ñâåò. Çåëåíûé êîíóñ ëåã íà ïèñüìåííûé ñòîë, íà ëèñò áåëîé áóìàãè è îñòðî îòòî÷åííûé êàðàíäàø. Îêîëî ÷àñà ðàáîòàë, âðåìÿ îò âðåìåíè îáîðà÷èâàÿñü ê ñõåìå ó÷àñòêà, ñâåðÿë ñâîè çàïèñè ñ äàííûìè ìåñòíîñòè, ïðèêèäûâàë, ãäå è ÷òî ìîæíî âûêðîèòü, ÷òîáû óñèëèòü ñâîé ïðàâûé ôëàíã. Èìåííî îí, íàèáîëåå òðóäíûé ó÷àñòîê, è ÿâëÿëñÿ óÿçâèìûì â ñìûñëå âîçìîæíîãî íàðóøåíèÿ. Â÷åðàøíåå çàäåðæàíèå îáíàæèëî îøèáêè â ïëàíèðîâàíèè îõðàíû ãðàíèöû, êîòîðûõ äî ìèíóâøåé íî÷è íå âèäåë íè îí, íè òå, ÷òî ïðèåçæàëè ñ ïðîâåðêîé.

Íàä çàñòàâîé ïîâèñëà ñåðüåçíàÿ îáñòàíîâêà, è îí, íà÷àëüíèê ýòîé çàñòàâû, ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü, íå ïîìûøëÿë õîòü ÷àñòèöó åå ïåðåêëàäûâàòü íà äðóãèõ. Âîò è Ãîëîâ ïðèåõàë ñ òîþ æå öåëüþ — êàê íàèëó÷øèì îáðàçîì çàêðûòü ãðàíèöó. Ðàçóìååòñÿ, Ñóðîâ â äóøå áûë åìó áëàãîäàðåí. Ãîëîâ — îïûòíûé ïîãðàíè÷íèê — óìåë çàãëÿäûâàòü íàïåðåä, äóìàòü è çà ñåáÿ è çà ïðîòèâíèêà, êàê èñêóñíûé øàõìàòèñò. Ñóðîâó ýòî íðàâèëîñü, îí íå ìîã íå îòäàòü åìó äîëæíîãî. «Èíòåðåñíî, êàê áû ïîäïîëêîâíèê ðàñïîðÿäèëñÿ òåõíèêîé è ëþäüìè, ñÿäü îí ñåé÷àñ íà ìîå ìåñòî?» — ñïðàøèâàë ñåáÿ Ñóðîâ. Âîçíèêàëè äðóãèå âîïðîñû, ìûñëåííî àäðåñîâàííûå Ãîëîâó.

Ïëàí îõðàíû ãðàíèöû â íîâûõ óñëîâèÿõ åùå íå áûë ãîòîâ, à Ñóðîâ âäðóã ïîäóìàë î äðóãîì: íå ïðîõîäè îí êîãäà-òî ñòàæèðîâêó ó Ãîëîâà, íå áûëà áû Âåðà åãî æåíîé. Âåðîÿòíî, íàäî ïîñëå èíñïåêòîðñêîé áðàòü îòïóñê è îòïðàâëÿòüñÿ ê íåé. Îò ñåáÿ íå óáåæèøü: æèòü ìåæäó íåáîì è çåìëåé — íå äåëî. Âåðà ïî-ñâîåìó ïðàâà, åñëè èñõîäèòü ñ ïîçèöèé ñóãóáî ëè÷íûõ, ýãîèñòè÷åñêèõ.

Ïî ïðàâîìåðíîé àññîöèàöèè òîò÷àñ âîçíèêëî èíîå: à êàêîâî æå ìíîãèì ñîòíÿì æåí îôèöåðîâ äðóãèõ çàñòàâ èëè òåõ æå ñòàðøèí?

Ãîëîâ íå ñïàë, äàâíî ñëåäèë çà Ñóðîâûì, íå áåñïîêîÿ åãî è íå ìåøàÿ ðàáîòàòü. Îí ãëÿäåë íà Ñóðîâà, ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñî ñìóãëîãî ñ êðóïíûìè ÷åðòàìè ëèöà íà áîëüøèå ðóêè ñ äëèííûìè ñèëüíûìè ïàëüöàìè, è íå ìîã òîëêîì ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ ê íåìó. Íà óì ïðèøëî ñëîâî «÷óâñòâà», è îí óëûáíóëñÿ ýòîìó ñëîâó, òàêîìó äàëåêîìó îò òîãî ñìûñëà, êîòîðûé îí â íåãî âêëàäûâàë. Ñâîå îòíîøåíèå ê Ñóðîâó Ãîëîâ, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, òî èçëèøíå óïðîùàë — ïîä÷àñ äî ïàíèáðàòñòâà, òî óñëîæíÿë. Îí ñ÷èòàë Ñóðîâà îäíèì èç ëó÷øèõ îôèöåðîâ çàñòàâ è, ñòðàííî, òî, ÷òî ïðîùàë äðóãèì îôèöåðàì, íå ïðîùàë Ñóðîâó.

Äóìàÿ, ÷òî Ãîëîâ ñïèò, Ñóðîâ ðàññòåãíóë âîðîò ãèìíàñòåðêè, ñíÿë ñ ñåáÿ ïîÿñíîé ðåìåíü ñ ïîðòóïååé, ïîâåñèë íà ñïèíêó ñòóëà, óêðàäêîé è ñ êàêîþ-òî ìàëü÷èøåñêîé îçîðíîé õèòðèíêîé âçãëÿíóë â óãîë, ãäå ñòîÿëà êðîâàòü.

Ãîëîâ íå ñäåðæàë ñìåøîê è ñ íåïîíÿòíûì çëîðàäñòâîì, áóäòî óëè÷èë Ñóðîâà â íåõîðîøåì ïîñòóïêå, ðàññìåÿëñÿ:

— Ôîðìó íàðóøàåì, òîâàðèù êàïèòàí?

— Âû íå ñïèòå?

— Êàê âèäèøü. Íå ïðèõîäèò òîâàðèù Ìîðôåé ñ ðàñêðûòûìè îáúÿòèÿìè. — Ãîëîâ îòêèíóë îäåÿëî, ñåë. — Ñëóøàé-êà, êàê ýòîò îõëàìîí ñåé÷àñ ñëóæèò?

— Øåðñòíåâ?

— Äà.

— Ñëîæíûé ñîëäàò.

— ß ïðåäóïðåäèë åãî: åùå îäíî ïðîèñøåñòâèå — ïîä ñóä îòäàì. Íàïîìíè åìó, êîëè ÷òî.

— Ê íåìó äðóãîé êëþ÷ íóæåí, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Òðèáóíàë — íå ìåðà. ß âîò...

Ãîëîâ íå äàë åìó äîãîâîðèòü:

— Ïîäóìàåøü, ïðîáëåìà âåêà — âîñïèòàíèå îäíîãî ðàçãèëüäÿÿ! — È ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñíîâà íàõîäèòñÿ âî âëàñòè òîé íåïîíÿòíîé äâîéñòâåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê íà÷àëüíèêó øåñòíàäöàòîé, ÷òî ðàçäðàæåíèå áåðåò âåðõ íàä çäðàâûì ñìûñëîì. — Ìåëêî òû ïëàâàåøü, Ñóðîâ. Âðåìåíàìè. Èçâèíè, Ñóðîâ, íå ìîãó ìîë÷àòü. ß òâîåãî Øåðñòíåâà âîò ñþäà! — Îí ñ ñèëîé ñæàë ïàëüöû. — Â áàðàíèé ðîã. À íóæíî, è â òðèáóíàë îòïðàâëþ. Âî ìíå æàëîñòè íåò è íå áóäåò. Ïîòîìó ÷òî ÿ îäèí çà âñåõ â îòâåòå. È åùå ïîòîìó, ÷òî íå äëÿ ñåáÿ — äëÿ ïîëüçû äåëà ñòàðàþñü. À òû, åùå â êóðñàíòàõ áóäó÷è, ëèáåðàëüíè÷àë.

×åì ðåç÷å è áîëåå çàïàëü÷èâî ãîâîðèë Ãîëîâ, ñèäÿ íà êîéêå è äûìÿ ïàïèðîñîé, òåì áûñòðåå óñïîêàèâàëñÿ Ñóðîâ. Îí íå ïðîáîâàë âîçðàæàòü. Ãîëîâ íåêñòàòè âñïîìíèë êóðñàíòñêèå ãîäû, à îí, Ñóðîâ, íèêîãäà íå çàáûâàë èõ, òî áûëà ñàìàÿ áåççàáîòíàÿ ïîðà åãî æèçíè. Òåïåðü æå îáÿçàííîñòåé óéìà, äåëà íèêîãäà íå êîí÷àþòñÿ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü â áåñêîíå÷íîì êðóãîâîðîòå, — ýòî ñêàçàòü: «Íà ñåãîäíÿ õâàòèò». Îí ïåðåñòàë ðàçäðàæàòüñÿ îò òîãî, ÷òî îäíà èñïîëíåííàÿ ðàáîòà âëåêëà çà ñîáîé íîâóþ. Âåðîÿòíî, òàê îíî è äîëæíî áûòü, ïîòîìó ÷òî â áåñêîíå÷íîì è íàïðÿæåííîì òåìïå æèëà ãðàíèöà è âñå, êòî ê íåé èìåë îòíîøåíèå. Íåîáõîäèìîñòü èñïîëíåíèÿ âñåâîçìîæíûõ äåë îïðåäåëÿëàñü îäíèì ñëîâîì «íàäî».

Íàäî áûëî ó÷èòü è âîñïèòûâàòü ëþäåé, ÷òîáû îíè ìîãëè âûïîëíÿòü ñâîé âîèíñêèé äîëã, ñëåäèòü çà õîçÿéñòâîì, îðãàíèçîâûâàòü ñëóæáó, ïîääåðæèâàòü ïîñòîÿííûé êîíòàêò ñ äðóæèííèêàìè è ñîòíÿìè äðóãèõ àêòèâèñòîâ, ó÷èòüñÿ ñàìîìó, ÷òîáû íå îòñòàâàòü îò òðåáîâàíèé, äåðæàòü â ãîëîâå ñîòíè ñòàòåé ðàçëè÷íûõ èíñòðóêöèé, ïàðàãðàôû óñòàâîâ, ÷àñòíûõ è îáùèõ ïðèêàçîâ...

Ïî íàòóðå íåçëîïàìÿòíûé, Ãîëîâ è ñåé÷àñ íå ìîã äåðæàòü çëà. Ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð, ñèäÿ íà ðàçâîðî÷åííîé êîéêå â îäíèõ òðóñàõ, áûëî è íåóäîáíî è íåïðèëè÷íî. Îí ïðèíÿëñÿ íàòÿãèâàòü áðþêè, îáóë áîòèíêè. Ïðèâû÷íûå, çàó÷åííûå äâèæåíèÿ âîçâðàòèëè óòðà÷åííóþ ñäåðæàííîñòü.

— Ñòàêàí ÷àþ, åñëè ìîæíî, — ïîïðîñèë îí è ñòàë çàïðàâëÿòü êîéêó.

Çà ñòàêàíîì êðåïêîãî ÷àÿ Ãîëîâ ñîâñåì îòîøåë. ×àåâíè÷àëè çà ïèñüìåííûì ñòîëîì. Ãîëîâ íàìàçàë ìàñëîì ëîìîòü ÷åðíîãî õëåáà, êðóòî ïîñîëèë. ×àé îí âñåãäà ïèë áåç ñàõàðà, îäíàæäû ñêîïèðîâàâ ÷üþ-òî ïðèâû÷êó è ñàì ê íåé ïðèâûêíóâ. Â ñîðîê ñ íåáîëüøèì ëåò îí áûë â ìåðó ïëîòåí, óìåðåí â åäå, íå ñòðàäàë îòñóòñòâèåì àïïåòèòà è ñåé÷àñ íå ñïåøà îòêóñûâàë îò ëîìòÿ, óñåðäíî æåâàë, ÷èòàÿ íåäîïèñàííûé Ñóðîâûì âàðèàíò îõðàíû ãðàíèöû â óñëîæíåííûõ óñëîâèÿõ.

— Êàê âàðèàíò — ïðèåìëåìî, — ñîãëàñèëñÿ îí, íàëèâàÿ ñåáå ÷àþ èç ñèíåãî, ëèòðîâ íà ïÿòü ÷àéíèêà. — Óòðîì íà ìåñòíîñòè óòî÷íèì. — Îòõëåáíóë ãëîòîê. — À âîò çäåñü íå òàê íàäî. — Òêíóë êàðàíäàøîì â ñêåëåò ñõåìû ó÷àñòêà. — Ìû âåäü íå íà çðèòåëÿ ðàáîòàåì. Äèâåðòèñìåíòèêè íå äëÿ íàñ. Òåõíèêîé çäåñü ïðèêðîéñÿ, ÌÇÏ* èñïîëüçóé. È íå íàäî ëþäÿì òàí÷èêè óñòðàèâàòü íà áîëîòå, áåãàòü âçàä-âïåðåä. ß ïðàâèëüíî ãîâîðþ?

______________

* ÌÇÏ — ìàëîçàìåòíîå ïðåïÿòñòâèå.



— Ïðàâèëüíî. — Çàìå÷àíèå áûëî âåðíûì, è Ñóðîâ åãî ïðèíÿë áåçîãîâîðî÷íî.

— Íà÷àëüíèê çàñòàâû äîëæåí, êàê òàëàíòëèâûé ðåæèññåð, èñïîëüçîâàòü ñ íàèáîëüøåé âûãîäîé ñâîè ñèëû è ñðåäñòâà. — Ãîëîâ îáíàæèë â ñìåøêå äâà ðÿäà ðåäêèõ çóáîâ ñ áîëüøîé ùåðáèíêîé ìåæäó äâóìÿ âåðõíèìè. — Âèäàë, è ÿ íà÷èíàþ ôèëîñîôñòâîâàòü! À âåäü ñåðæóñü, êîãäà ïðèåçæàåò êàêîé-íèáóäü ùåëêîïåð è íà÷èíàåò ìåíÿ ïîó÷àòü, êàê îõðàíÿòü ãðàíèöó. À ñàì íè áóì-áóì, ãðàíèöó òîëüêî è âèäåë, ÷òî â äðåâíåé þíîñòè, è òî èçäàëè. Òåðïåòü òàêèõ íå ìîãó.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ãîâîðèëè î äåëàõ. Äâàæäû Ñóðîâ îòëó÷àëñÿ âûïóñêàòü íà ãðàíèöó íàðÿäû. Êîãäà îí âîçâðàòèëñÿ âî âòîðîé ðàç, íà Ãîëîâå áûë çàñòåãíóò êèòåëü, óáðàíà ñî ñòîëà ïîñóäà. Ïîäïîëêîâíèê ñòîÿë ó îòêðûòîãî îêíà, êóðèë. Ïîëîñà ñâåòà ëåæàëà äîðîæêîé íà âåòâÿõ ñòàðîé îëüõè çà îêíîì. Âåòâè êà÷àëèñü ïîä âåòðîì, è ñ íèìè âìåñòå òåíü Ãîëîâà.

— Ñëóøàé, Þðèé Âàñèëüåâè÷, èçâèíè, ÷òî âòîðãàþñü, íî, ïîâåðü, íå èç ïðàçäíîãî ëþáîïûòñòâà. ß î Âåðå. Êàê òû ðåøàåøü?

Â ïåðâîå ìãíîâåíèå Ñóðîâ ïîðàçèëñÿ: îäíè è òå æå ìûñëè çàíèìàþò åãî, ìóæà, è ñîâåðøåííî ÷óæîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî Âåðà ïî÷åìó-òî òåðïåòü íå ìîãëà! Æåíà åùå íå ñòàëà äëÿ íåãî îòðåçàííûì ëîìòåì, îí åùå íè÷åãî îêîí÷àòåëüíî íå ðåøèë, è ïîòîìó ÷åðåñ÷óð èíòèìíîå «Âåðà» åãî ïîêîðîáèëî.

— Óâèäèì.

— À ÷òî Àíàñòàñèÿ Ñåðãååâíà ïî ýòîìó ïîâîäó, êàêîâî åå ìíåíèå?

— Íå çíàþ.

— Êàê òàê?

— Î÷åíü ïðîñòî: ýòî åå íå êàñàåòñÿ.

— Íå ðåøèë. Íå óñïåë. Íå çíàþ. Ìíå êàæåòñÿ, òû ïðîñòî-íàïðîñòî óáåãàåøü îò îòâåòà íà âîïðîñ. Ìû â îòðÿäå ùàäèì òåáÿ. È íàïðàñíî. Áûêîâ õîòåë ñïåöèàëüíî ïðèåõàòü ñþäà, äà âîò ÿ ïîâðåìåíèòü ïðîñèë. À ÷åãî ãîäèòü-òî? Âîïðîñ ÿñåí: ïîñëå èíñïåêòîðñêîé áåðè îòïóñê è îòïðàâëÿéñÿ çà æåíîé. Ñàì âèíîâàò...

Ñóðîâó ìíîãîå õîòåëîñü ñêàçàòü Ãîëîâó, ñêàçàòü ðåçêî è ïðÿìî. Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü âèíû çà Âåðèí îòúåçä íà÷àëüíèê îòðÿäà ìîã áû âçÿòü íà ñåáÿ. Â ñàìîì äåëå, ÷òî ïðåäïðèíÿë îí, ÷òîáû ñêðàñèòü áûò æåíàì îôèöåðîâ ïîãðàíè÷íûõ çàñòàâ? Çà äâà ãîäà åäèíîæäû ñâîçèëè â îáëàñòíîé öåíòð íà ñïåêòàêëü.

Íî ãîâîðèòü î Âåðå åìó íå õîòåëîñü.

Ñâåò íàñòîëüíîé ëàìïû âûçåëåíèë Ñóðîâó ëèöî. Îí ÷óâñòâîâàë íà ñåáå îæèäàþùèé, òðåáîâàòåëüíûé âçãëÿä ïîäïîëêîâíèêà, íî óïðÿìî ìîë÷àë, ñ÷èòàÿ, ÷òî Âåðà — åãî ñîáñòâåííàÿ áîëü è åãî ëè÷íîå, íèêîãî íå êàñàþùååñÿ äåëî. Îí òàê è îòâåòèë:

— Ñ ýòèì ðàçáåðóñü ñàì.

Ãîëîâ ïîäàâèë â ñåáå âñïûøêó. Åãî âûâåëî èç ñåáÿ äîëãîå ìîë÷àíèå êàïèòàíà è íåïî÷òèòåëüíûé òîí îòâåòà. Îí ïîäóìàë, ÷òî âëîæè Ñóðîâ òîò æå ñìûñë â äðóãèå ñëîâà — è ëàäíî. Ñåìåéíîå äåëî — ïóòàíîå. ×óæàÿ ñåìüÿ — ïîòåìêè. Ñèþ ìèíóòó, êîãäà îí ïîäàâëÿë â ñåáå ðàçäðàæåíèå, âñïîìíèëñÿ äàâíèé ñëó÷àé èç åãî ñîáñòâåííîé æèçíè, òàê ñêàçàòü, íà ïåðâîé ñòóïåíüêå êàðüåðû. Òîãäà âîò òàê æå, êàê Ñóðîâ ñåé÷àñ, îí, ìîëîäîé íà÷àëüíèê çàñòàâû, íåíàó÷åííûé îáõîäèòü òåëåãðàôíûé ñòîëá, âñå ïðîáîâàë ÷åðåç íåãî ïåðåïðûãíóòü — çàåëñÿ ñ êîìåíäàíòîì ïîãðàíó÷àñòêà. Äåëî áûëî â êîíöå ëåòà, êàê ñåé÷àñ, íà ëåñíîì ó÷àñòêå ãðàíèöû, êóäà êîìåíäàíò ïðèâåë Ãîëîâà äëÿ îòäà÷è ïðèêàçà íà ìåñòíîñòè.

«ß ñûí ïðà÷êè, — âûõîäèë èç ñåáÿ êîìåíäàíò. — ß ìîçîëÿìè, ãîðáîì äîáèëñÿ ñâîåãî ïîëîæåíèÿ».

«Áûâøèå ïðà÷êè äàâíî âûó÷èëèñü è êàôåäðàìè çàâåäóþò, — ïàðèðîâàë Ãîëîâ. — Íàøëè ÷åì êîçûðÿòü».

«Êàê òû ñî ìíîþ ðàçãîâàðèâàåøü!» — çàêðè÷àë êîìåíäàíò è â èçóìëåíèè îñòàíîâèëñÿ.

Íà ãëàçà åìó ïîïàëàñü óñîõøàÿ áåðåçêà. Îí ñèëüíî ðâàíóë åå, è îíà ñ òðåñêîì ïåðåëîìèëàñü.

«Âèäàë! — Êîìåíäàíò ïîâåðòåë â ðóêå îòëîìàâøèéñÿ ñòâîë. — Ñóõîñòîé — ëîìàåòñÿ. Æèâîå — ãíåòñÿ, à ñòîèò. Ïîíÿë?»

«Íå âïå÷àòëÿåò», — îòâåòèë òîãäà åìó Ãîëîâ. È âûíóæäåí áûë ïðîñèòü î ïåðåâîäå íà äðóãîé ó÷àñòîê.

«Íàâåðíîå, ñòàíîâëþñü ïîõîæèì íà òîãî êîìåíäàíòà, — ïîäóìàë î ñåáå Ãîëîâ. — Âîò è ïðèïîìíèò êîãäà-íèáóäü îáî ìíå Ñóðîâ, êàê ÿ ñåé÷àñ î êîìåíäàíòå, è õîðîøåãî ñëîâà íå ñêàæåò».

Îí âåëåë Ñóðîâó äàòü åìó êàðòó è ñõåìó ó÷àñòêà.

— Äàâàéòå ðàáîòàòü, êàïèòàí, — ñêàçàë îôèöèàëüíî ñ òîé ñóõîñòüþ, êàêàÿ íàïðî÷ü è ïðåæäå âñåãî ó ñàìîãî ñåáÿ îòñåêàëà æåëàíèå çàíèìàòüñÿ äðóãèì äåëîì.

Ñóðîâ òîæå îáðàäîâàëñÿ îêîí÷àíèþ áåñïðåäìåòíîé, ïî åãî ìíåíèþ, ãîâîðèëîâêè, îôèöèàëüíîñòü åìó áîëüøå áûëà ïî äóøå, íåæåëè ïîêðîâèòåëüñòâåííî-äðóæåñêîå äåðãàíüå íåðâîâ. Â ðàáîòå îíè ïîíèìàëè äðóã äðóãà áåç ëèøíèõ ñëîâ.

— Ïðàâèëüíîå ðåøåíèå, — ñêóïî ïîõâàëèë Ãîëîâ.

Îêîí÷èëè ïîçäíåé íî÷üþ. Ãîëîâ óñíóë. Åìó íå ìåøàëè çâîíêè, òîïîò íîã â êîðèäîðå. Òàê çàñûïàåò çäîðîâûé ÷åëîâåê, õîðîøî ïîðàáîòàâ.
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Çàâòðàêàÿ, îòåö óïðÿìî ìîë÷àë, óñòàâèâøèñü â òàðåëêó ñ ãðå÷íåâîé êàøåé, ïðèõëåáûâàë õîëîäíîå ìîëîêî ïðÿìî èç ãëå÷èêà.

Áûëî îêîëî ñåìè óòðà, Ìèøêà ñïàë íà äèâàíå â ñîñåäíåé êîìíàòå. Ñî äâîðà äîíîñèëñÿ õðèïëûé âèçã ãðàììîôîíà — åãî ñ ðàííåãî óòðà çàâåë äÿäÿ Êåøà, èíâàëèä, æèâøèé â äåðåâÿííîì ôëèãåëå âî äâîðå. È ãðàììîôîí è ïëàñòèíêè Âåðà ïîìíèëà ñ äåòñêèõ ëåò. Îò ÷àñòîãî óïîòðåáëåíèÿ îíè èçíîñèëèñü, èçäàâàëè öàðàïàþùèå, õðèïëûå çâóêè. Îòåö âñåãäà óëûáàëñÿ, êàê òîëüêî ìóçûêà íà÷èíàëà çâó÷àòü. Ñåãîäíÿ ñèäåë, óãðþìî íàñóïèâøèñü.

Íå äîåâ, îí âäðóã îòîäâèíóë òàðåëêó, êîëüíóë äî÷ü âçãëÿäîì èç-ïîä ñåäîâàòûõ áðîâåé, ñêàçàë êàê âûñòðåëèë:

— Âçãëÿíè íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû! Õîðîøåíüêî âçãëÿíè!

Âåðà âçìåòíóëà ëåâóþ áðîâü:

— ×òî ÿ äîëæíà óâèäåòü ñî ñòîðîíû?

Îí ïîäíÿëñÿ ñ çàæàòîé â ðóêå ñàëôåòêîé. Â òèøèíå ñëûøàëîñü ó÷àùåííîå äûõàíèå — äàâàëà ñåáÿ çíàòü çàñòàðåëàÿ àñòìà. Îòåö âñåãäà òàê òðóäíî äûøàë, êîãäà âîëíîâàëñÿ.

— Ìíå ñòûäíî çà òåáÿ. Ñòûäíî-ñ! — ñêàçàë ÷åðåç ñèëó. — È áîëüíî. Äà-ñ. — Ññóòóëèë ïëå÷è è âûøåë.

Âåðó ïåðåïîëíèëà îáèäà: ðîäíîé îòåö íå ïîíÿë! Îí, âñåãäà òàêîé ÷óòêèé, îòçûâ÷èâûé, ïîíèìàâøèé êàæäîå äâèæåíèå åå äóøè, êàê ìîã îí íåçàñëóæåííî ïðè÷èíèòü åé áîëü?

Ïîòîì êîðìèëà Ìèøêó, óáèðàëà ñî ñòîëà, à îáèäà íå ïðîõîäèëà. Äî óõîäà íà ðàáîòó îñòàâàëîñü ÷àñà ïîëòîðà.

Óíèâåðìàã, êóäà Õèëþê, áûâøèé ñîêóðñíèê, óñòðîèë åå îôîðìèòåëüíèöåé, îòêðûâàëñÿ â îäèííàäöàòü. Îíà ïðèõîäèëà íà ÷àñ ðàíüøå. Íå àõòè êàêàÿ ðàáîòà, íî íà ïåðâûõ ïîðàõ è ýòî õîðîøî.

Èç ãîëîâû íå âûõîäèëè ñëîâà îòöà... Çà ÷òî îí òàê?

Òåïåðü ÷àùå, íåæåëè â äåâè÷åñòâå, ñòàëà ïîäîëãó ïðîñòàèâàòü ó çåðêàëà â ìàìèíîé êîìíàòå, ãäå âîò óæå áîëåå äåñÿòè ëåò ñòîÿëè íåòðîíóòûìè ìàìèíà ïóäðåíèöà èç ìåëüõèîðà, ìàìèíû äóõè, ïèëî÷êè äëÿ íîãòåé, ëàê. Åå âåùè ïàïà ðàç è íàâñåãäà çàïðåòèë òðîãàòü.

Â çåðêàëå Âåðà âèäåëà ñåáÿ â ïîëíûé ðîñò: íå î÷åíü ïîëíàÿ, íî è íå õóäåíüêàÿ æåíùèíà ñ ãëàäêî çà÷åñàííûìè ÷åðíûìè âîëîñàìè, ñîáðàííûìè íà çàòûëêå óçëîì. Íà çàñòàâå Âåðà íåñêîëüêî ðàç ñîáèðàëàñü îáðåçàòü êîñû, íî Þðèé íå ðàçðåøèë. Òåïåðü, âäàëè îò ãðàíèöû, íå ðàç ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàëà ìóæà èìåííî â ñâÿçè ñ êîñàìè. È ïîêà íè ñ ÷åì áîëüøå. «×åðíàÿ Ãàíü÷à», êàê ïðîçâàë åå Þðèé, ñìîòðåëà èç çåðêàëà è, ê ñâîåìó óäîâëåòâîðåíèþ, îòìå÷àëà èñ÷åçíîâåíèå òîíêèõ ìîðùèíîê ó ãëàç, âèäåëà ñâîþ çàãîðåâøóþ øåþ. Çàãàð øåë, è îíà, çíàÿ ýòî, ÷àñòî ñòàëà áûâàòü íà ïëÿæå. Òàì íà ïðîøëîé íåäåëå ñëó÷àéíî âñòðåòèëñÿ åé Âàëåðèé.

— Âåãêà, òû? Áîæå, êàêàÿ êãàñàâèöà! — Îí, ïðîêðè÷àâ ýòè ñëîâà, óæàñíî êàðòàâÿ, ñòðåìèòåëüíî áðîñèëñÿ ê íåé, îáíÿë è òðîåêðàòíî ïîöåëîâàë.

Îíà áûëà â îäíîì êóïàëüíîì êîñòþìå, ðÿäîì ñòîÿë Ìèøêà, ðåâíèâî ãëÿäåë íà ÷óæîãî, íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà. Âåðà ñìóòèëàñü, îòòîëêíóëà Âàëåðèÿ:

— ×òî âû!

Âàëåðèé îòñòóïèë:

— Òû ïîñìîòãè, îíà ìíå âûêàåò!.. Âïãî÷åì, òû âñåãäà áûëà ìàìèíîé äî÷êîé. Õîòÿ, ïîñòîé... ïàïèíîé äî÷êîé òû áûëà. Âåãíî?

— Òû âñå, îêàçûâàåòñÿ, ïîìíèøü.

— Æåëåçíî. — Âàëåðèé è Âåðà îäíîâðåìåííî ðàññìåÿëèñü ýòîìó åãî ñëîâå÷êó. — Êàê ñòàãèê, âñå íîñèòñÿ ïî çàâîäàì â ïîèñêàõ òàëàíòîâ?

— Îí âñå òàêîé æå.

— Ñòàãûå ëþäè êîíñåãâàòèâíû.

Âàëåðèé ïåðåøåë íà ñïîêîéíûé òîâàðèùåñêèé òîí ñòàðîãî äðóãà è îäíîêàøíèêà, êàêèì îí, åñëè íå áûòü î÷åíü âçûñêàòåëüíîé ê ýòèì îïðåäåëåíèÿì, â ñàìîì äåëå ÿâëÿëñÿ — ÷åòûðå ãîäà â õóäîæåñòâåííîì îíè èçî äíÿ â äåíü ïîñåùàëè îäíó àóäèòîðèþ, ðàáîòàëè â îäíîé ñòóäèè.

Ïîçäíåå, ëåæà íà ãîðÿ÷åì ïåñêå, Âàëåðèé ðàññêàçàë î ñåáå, íå óòàèâ íåóäà÷íîé æåíèòüáû è íåäàâíåãî ðàçâîäà.

— Äî ÷åãî ñõîæå! — âîñêëèêíóëà Âåðà.

— Ãàçâå è òû? — Âàëåðèé ïîñïåøèë èçâèíèòüñÿ çà áåñòàêòíîñòü.

Îí ñòàë ïðèõîäèòü ê íåé äîìîé åæåäíåâíî, âñÿêèé ðàç ïðèíîñèë åé öâåòû, Ìèøêå ìîðîæåíîå èëè øîêîëàäíûõ êîíôåò è î÷åíü ñåðäèëñÿ, åñëè åãî áëàãîäàðèëè. À â÷åðà ïðèâîëîê òîðò, ôðóêòîâ, áóòûëêó «ïëèñêè», öåëûé âîðîõ âñÿêîé ñíåäè, åëå óìåñòèâøåéñÿ â îáúåìèñòîì ïîðòôåëå èç æåëòîé êîæè.

Äîìà áûëè âñå â ñáîðå — îòåö, Ìèøêà, Âåðà. Îíà óäèâëåííî ñïðîñèëà, ïî êàêîìó ñëó÷àþ çàòåâàåòñÿ ïèðøåñòâî.

— Ñåãîäíÿ ñóááîòà, çàâòãà — âûõîäíîé. Çà õîãîøèé âûõîäíîé, Âåãà Êîíñòàíòèíîâíà. Íàäåþñü, Êîíñòàíòèí Ïåòãîâè÷ ãàçäåëèò íàø ñêãîìíûé óæèí?

Îòåö ðàñòåðÿëñÿ:

— Äà, êîíå÷íî, ðàçóìååòñÿ... Íî, âèäèòå...

Õèëþê íåíàâÿç÷èâî ðàñïîðÿæàëñÿ è â ïðèãîòîâëåíèè óæèíà ñàì ïðèíèìàë äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå. Ìèøêà, è òîò ïåðåòèðàë ïîñóäó. Îäèí îòåö, ñèäÿ íà óçêîì äèâàí÷èêå, áåçó÷àñòíî íàáëþäàë ñî ñòîðîíû. Âåðà çíàëà: îí ñåðäèòñÿ, ñêðûâàÿ íàñòðîåíèå çà ìîë÷àëèâîé ñäåðæàííîñòüþ. Çà óæèíîì ïðèãóáèë ÷óòü-÷óòü êîíüÿêà, âåæëèâî ïîáëàãîäàðèë, óøåë, óâåäÿ ñ ñîáîé âíóêà.

Êàçàëîñü, Âàëåðèé íè÷åãî íå çàìåòèë. Èëè ïðîñòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ïðè÷óäû ñòàðîãî ÷åëîâåêà. Âåðà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåëîâêî, è ïîêà çà ñòîëîì ñèäåë îòåö, ñêîâàííîñòü íå ïîêèäàëà åå, áóäòî îíà íå áûëà ñàìîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì — ìàòåðüþ è æåíîé, íè îò êîãî òåïåðü íå çàâèñèìîé. Î÷åâèäíî, Âàëåðèé ïîíèìàë åå.

— Íå îáãàùàé âíèìàíèÿ, — ñêàçàë îí, êîãäà îíè îñòàëèñü âäâîåì. — È ê íàì ñòàãîñòü ïãèäåò. À ïîêà, — îí íàëèë äâå ïîëíûå ðþìêè, — ïîêà íå ïãîìåëüêíóëè ãîäà, âûïüåì. Çà íàøó ñèíþþ ïòèöó.

— Õîòü çà æóðàâëÿ â íåáå.

Ìåëîäè÷íî çâÿêíóëè õðóñòàëüíûå ðþìêè, Âåðà ñ èñïóãó âòÿíóëà ãîëîâó â ïëå÷è, íî òóò æå ïðûñíóëà — íà íåå íàïàëî âåñåëüå.

— Âëåòèò íàì îáîèì, — Âàëåðèé ïðåäóïðåæäàþùå ïîäíÿë ïàëåö.

— È ïóñêàé.

— Òû äàåøü! — Âàëåðèé ïîêà÷àë ãîëîâîé, çàñìåÿëñÿ: — Ôîãìåííàÿ âûïèâîõà. Íå äàì áîëüøå. — Îòíÿë ó íåå ðþìêó, ïîñòàâèë íà êðàé ñòîëà.

Âåðà ëîâêèì äâèæåíèåì ðóêè, òàêèì òî÷íûì, ÷òî Âàëåðèé ãëàçîì íå óñïåë ìîðãíóòü, çàâëàäåëà áóòûëêîé è îòíÿòîé ðþìêîé, íàïîëíèëà äî ïîëîâèíû è îòñòàâèëà â ñòîðîíó.

— Äàâàé áåç íàñèëèÿ.

— ß — âñåãî ëèøü íåïãîøåííûé ãîñòü â òâîåì äîìå.

— Â îòöîâñêîì, — ïîïðàâèëà Âåðà.

Â îêíå íàïðîòèâ ïîãàñëè îãíè. Áûëî ïîçäíî. Â ñîñåäíåé êîìíàòå âîðî÷àëñÿ íà ïîñòåëè îòåö — íå ñïàë. Âåðà çíàëà, ÷òî Âàëåðèé æèâåò äàëåêî îò öåíòðà, ãäå-òî íà âîñåìíàäöàòîé ñòàíöèè Áîëüøîãî Ôîíòàíà, êóäà äàæå òðàìâàåì íóæíî äîáèðàòüñÿ îêîëî ÷àñà. Îò îäíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî Âàëåðèé ðàññ÷èòûâàåò îñòàòüñÿ, åå áðîñèëî â æàð.

— Äîðîãèå ãîñòè, íå íàäîåëè ëè âàì õîçÿåâà? — Ðàçâÿçíîé ýòîé øóòêîé ïðîáîâàëà ñãëàäèòü è ðåçêîñòü è ñîáñòâåííóþ íåëîâêîñòü.

Îíà ïîïàëà â ñàìóþ òî÷êó: Âàëåðèé ðàñòåðÿííî çàñóåòèëñÿ, ëèöî åãî âûðàæàëî è ãíåâ, è îáèäó, è îñóæäåíèå. Ñòàë èñêàòü ñâîé ïèäæàê — îí âèñåë íà ñïèíêå ñòóëà, — áîðìîòàòü ÷òî-òî íàïîäîáèå òîãî, ÷òî ïîñëå äîáðîé ïîðöèè êîíüÿêà îí ïðåäïî÷èòàåò ïðîéòèñü ïåøêîì.

Óøåë, ñ òðóäîì ñêðûâàÿ îáèäó.

...Âå÷åðîì, êîãäà Âåðà âîçâðàòèëàñü ñ ðàáîòû, îòåö âûñêàçàëñÿ ãîðàçäî îïðåäåëåííåå:

— Âåðî÷êà, òû çàãîñòèëàñü. Ïîðà âîçâðàùàòüñÿ äîìîé.

Åñëè áû íàêðè÷àë, êàê óòðîì, èëè õîòÿ áû ñêàçàë ðåç÷å, à íå òàê ñäåðæàííî, ñ òîé êîððåêòíîñòüþ ñòàðîãî èíòåëëèãåíòà, êîòîðóþ îíà â íåì ëþáèëà ñ äåòñòâà è âñåãäà óâàæàëà, áûëî áû ëåã÷å.

— Ðàçâå ÿ íå äîìà? — ñïðîñèëà òèõî. È äîáàâèëà, çíàÿ, ÷òî ïðè÷èíèò åìó áîëü: — ß óæå âçðîñëûé ÷åëîâåê, ïàïà.

Òîãäà, êàê óòðîì, îí ÷àñòî çàäûøàë, ãîëîñ ó íåãî ñðûâàëñÿ:

— Òû çàáûëà, ÷òî ó òåáÿ åñòü ìóæ... Òû äåçåðòèð!.. Âîò òû êòî!.. Äà-ñ. — È âûøåë, ññóòóëèâøèñü.

Íî÷üþ Âåðà ëåæàëà áåç ñíà â ñòîëîâîé íà óçêîì äèâàí÷èêå, ïîäñòàâèâ ê íîãàì ñòóë. Âïåðâûå çà ïîëãîäà, ïðîøåäøèõ ñî äíÿ åå ïðèåçäà ê îòöó, íå ìèìîëåòíî, à âñåðüåç è ñ ãðóñòüþ âñïîìíèëàñü æèçíü íà ãðàíèöå. Î Òóðêìåíèè ïîäóìàëîñü ìåëüêîì è êàê-òî ñòåðòî, áåç òîé âûïóêëîñòè, ñ êàêîé îíà ãëàçîì õóäîæíèêà óâèäåëà Áåëîðóññèþ. Åå ïîðàçèëî îáèëèå çåëåíè — ëåñ è òðàâà, êóäà íè êèíü ãëàçîì. Ïîçäíåå, íåñêîëüêî ïîîáâûêíóâ, ãëàç âûõâàòûâàë â çåëåíîì ìîðå èíûå öâåòà — îðàíæåâûé, ñèíèé, èíîãäà ôèîëåòîâûé, êðàñíûé, íî îäèíàêîâî ïðèÿòíûå è ëàñêàþùèå.

Ãäå-òî ñòîðîíîé ñîçíàíèÿ îòìå÷àëîñü, ÷òî ãðàíèöà âñïîìèíàåòñÿ âíå ñâÿçè ñ ìóæåì, è òîëüêî èçðåäêà, ñëîâíî íåêèì øòðèõîì íà ïîëîòíå, ïîÿâëÿåòñÿ Þðèé. Îí îøèáàëñÿ, êîãäà óïðåêàë Âåðó, ÷òî Áåëîðóññèÿ åé ÷óæäà. Êàê õóäîæíèê îíà áûëà ïåðåïîëíåíà åþ: êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó ïèñàëà — íà íàòóðå èëè ó ñåáÿ íà âåðàíäå, êîòîðóþ ïî åå ïðîñüáå ñòàðøèíà ïðåâðàòèë â íàñòîÿùóþ ìàñòåðñêóþ ñ îáèëèåì ñâåòà è âîçäóõà.

Îäèí çà äðóãèì ïîÿâëÿëèñü ýòþäû — ôðàãìåíòû áîëüøîãî ïîëîòíà î ãðàíèöå, çàäóìàííîãî Âåðîé åùå â Òóðêìåíèè. Òàì íå ïèñàëîñü, à çäåñü, íà íîâîì ìåñòå, î÷åâèäíî, ñàìà ïðèðîäà ïîñëóæèëà òîë÷êîì.

Ðàáîòàëîñü âäîõíîâåííî è ñ óïîåíèåì ëåòî è îñåíü, äî ñàìîé çèìû.

Îäíàæäû, ïîäíÿâøèñü óòðîì, îíà óâèäåëà ïåðâûé â òîì ãîäó ñíåã. Áûëî áåëî è òèõî. Ñíåã ðàçäâèíóë ïðèâû÷íûå ãëàçó ãðàíèöû, âûáåëèë çåìëþ è ëåñ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Çàñòàâà ñ åå ïîëóäåñÿòêîì õîçÿéñòâåííûõ ñòðîåíèé ïðåäñòàâèëàñü Âåðå çàáðîøåííûì îñòðîâêîì, ãäå â îäèíî÷åñòâå êîðîòàëè äíè, ìåñÿöû, ãîäû îíà è Ìèøêà. Åé ãîðüêî ïîäóìàëîñü: ñàìà — òàê è áûòü. Äîëã è ïðî÷åå. Íî Ìèøêà, îí çà êàêèå ãðåõè äîëæåí æèòü îäèí â ëåñó, áåç ñâåðñòíèêîâ, áåç äåòñêèõ èãð?

Òàêîå ïðèøëî âïåðâûå.

Â íåé ïîäíÿëñÿ âíóòðåííèé ïðîòåñò: à ñàìà ðàçâå â ÷åì ïðîâèíèëàñü? Ñ äâàäöàòè øåñòè ëåò ïðîçÿáàòü â ãëóøè, ïîêà ìóæà îòñþäà íå ïåðåâåäóò?.. Æèâûì ïðèìåðîì äëÿ ñåáÿ âèäåëà Ãàííó, æåíó Õîëîäà. Æèçíü ïðîøëà, è æèçíè íå âèäåëà. Òåïåðü òîëüêî ó íåå è ðàçãîâîðîâ î ïåíñèè. Íà êîé âñå ýòî íóæíî?.. Â òî çèìíåå óòðî åé î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû Þðèé áûë ñ íåþ, óòåøèë, à îíà, áûòü ìîæåò, ïîïëàêàâ, ïîîõàâ, óñïîêîèëàñü áû ñ íèì ðÿäîì. Êàê íàçëî, ïðèåõàë Áûêîâ, è Þðèé äàæå îáåäàòü äîìîé íå ïðèøåë.

Ïîçæå, âûïðîâîäèâ Ìèøêó, ïðîáîâàëà ïèñàòü çèìíèé ïåéçàæ. Â îêíî áûëî âèäíî îçåðî, ñõâà÷åííîå ëåäêîì è îêàéìëåííîå ñ ñåâåðà ñòðîåì îáëåòåâøèõ ðÿáèí. Íà íèõ îò÷åòëèâî âûäåëÿëèñü êèñòè ðóáèíîâûõ ÿãîä, òîæå îïàëåííûõ ìîðîçöåì. Âåðà íà÷àëà ïèñàòü ñíåã, êàçàâøèéñÿ åé íå áåëûì, à ãîëóáûì, áåðåã îçåðà ñ òîð÷àâøèì íàä îáðûâîì îãðîìíûì âàëóíîì â øàïêå ðîçîâîãî ñíåãà, ðîçîâîãî ïîòîìó, ÷òî íèçêî íàä íèì íàâèñàëè òÿæåëûå òåìíî-êðàñíûå ãðîçäüÿ ðÿáèíû, ïî÷òè êàñàÿñü åãî.

Ïèñàëîñü ëåãêî, íî ìåðçëè ïàëüöû. Âåðà èçðåäêà ñîãðåâàëà èõ äûõàíèåì è ñíîâà ïèñàëà, áûñòðî è ÷åòêî, ñ òåì îñîáåííî îáîñòðåííûì âîñïðèÿòèåì, êàêîå ïðèõîäèò â ìèíóòû íàñòîÿùåãî âäîõíîâåíèÿ. Íåíàäîëãî åå âûáèë èç êîëåè ïòè÷èé ùåáåò. Íè÷åãî ïîäîáíîãî â æèçíè åùå íå âèäàëà. Â ðàçãàð ðàáîòû ê ðÿáèíàì óñòðåìèëîñü ìíîæåñòâî ïòèö. Íàëåòåëè âèõðåì, êàê øêâàë, è, êàê ïîä øêâàëîì, çàêà÷àëèñü ðÿáèíû. Íà ñíåã äîæäåì ïðîñûïàëèñü ÿãîäû, ñó÷êè. Ñîòíè ïòèö: êðàñíîãðóäûå ñíåãèðè, ðîçîâàòî-êîðè÷íåâûå ñâèðèñòåëè, ìàëèíîâûå êëåñòû, êðàñíûå ùóðû — âñå ýòî ïòè÷üå ñîíìèùå, ñëîâíî êëóáû ïëàìåíè, íàáðîñèëîñü íà ÿãîäû ñ ïèñêîì è êëåêîòîì.

Âåðó áóäòî ïîäõëåñòíóëè: íà ïîëîòíî ëîæèëèñü ëèõîðàäî÷íûå ìàçêè ðàäóæíûõ öâåòîâ — ñòàÿ ðàçáîéíèêîâ, ãðàáèâøàÿ ñåé÷àñ ðÿáèíó íà áåðåãó îçåðà. Íà áåëîì ôîíå ïåðâîãî ñíåãà êëóáèëîñü ïëàìÿ, è ìàëåíüêèå ÿçû÷êè åãî — ïàäàþùèå ÿãîäû — çàãîðàëèñü íà ñíåãó. Ðàáîòàëîñü ñ íåçíàêîìîé ïðèïîäíÿòîñòüþ, ñëåãêà êðóæèëàñü ãîëîâà, è ñåðäöå ó÷àùåííî áèëîñü, áóäòî ïîñëå áûñòðîãî áåãà...

Êîãäà óëåòåëè ïòèöû, Âåðà óñòàëî ïðèñëîíèëàñü ê ñòåíå, ñìåæèëà âåêè. Ïåðåä ãëàçàìè ïëûëè êðàñíûå êðóãè. Âñå êëåòêè áûëè äî ïðåäåëà íàïðÿæåíû, è êàçàëîñü, ÷òî ïðèêîñíîâåíèå ïàëüöåâ ê òâåðäîé ñòåíå îòäàåòñÿ çâîíîì âî âñåì òåëå. Â òàêîì ñîñòîÿíèè îíà ïîñòîÿëà íåêîòîðîå âðåìÿ, êàê áû íàíîâî ïåðåæèâàÿ ðàäîñòíûå ìèíóòû òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ, ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿÿ ñõâà÷åííîå íà ïîëîòíå. Äîëæíî áûòü, õîðîøî ïîëó÷èëîñü — æèçíåðàäîñòíî è ñâåòëî. «Ðÿáèíîâûé ïèð» — òàê íàçîâåò ñâîþ íîâóþ ðàáîòó. Íàçâàíèå âû÷èòàëà â «Íåäåëå», îíî åé ïîíðàâèëîñü.

— Ðÿáèíîâûé ïèð, — ïîâòîðèëà ãðîìêî è îòêðûëà ãëàçà.

Ðÿáèíû ñòîÿëè ãîëûå, è ñíåã ïîä íèìè, êîå-ãäå ðàñöâå÷åííûé êðàñíûìè ÿãîäàìè, çàìóñîðåííûé âåòêàìè, ïàëûì ëèñòîì è âçðûõëåííûé ïòèöàìè, ïîòåðÿë ñâîþ ïðåëåñòü. Äåðåâüÿ, åùå íåäàâíî íàðÿäíûå, êàê ïðèîäåòûå äåâ÷àòà, ñòîÿëè æàëêèå — ñåðûå ñòâîëû, ñåðûå âåòâè. È ïòè÷èé ïîìåò íà ñíåãó.

Ïåðåâåëà âçãëÿä íà îçåðî. È âäðóã åå ñëîâíî óäàðèëî â ñàìîå ñåðäöå, ñòàëî ñòðàøíî è îäèíîêî: íà áåðåãó îçåðà â îáíèìêó ñ Ïóøêîì â ñíåãó áàðàõòàëñÿ Ìèøêà.

Îäíè íà âñåì îçåðå — ðåáåíîê è ñîáàêà.

Âñå ÿðêîå, ðàäóæíîå ïîìåðêëî â êîðîòêîå ìãíîâåíèå. Âåðà ðàñïàõíóëà äâåðü, ðàçäåòàÿ âûáåæàëà íàðóæó, â õîëîä, ê ñûíó. Îí íå âèäåë åå, çàíÿòûé èãðîé.

— Ìèøà!.. Ìèøåíüêà! — ïîçâàëà îíà ñî ñòîíîì. — Ñûíîê!.. — Âñþ áîëü âëîæèëà â îäíî ýòî ñëîâî.

Ìàëü÷èê âñêî÷èë, îãëÿíóëñÿ:

— ×òî, ìàìà?

Îíà ñàìà íå çíàëà, çà÷åì îêëèêíóëà ñûíà. Â ñàìîì äåëå, ÷òî ìîãëà åìó ïðåäëîæèòü âçàìåí ýòîé íåõèòðîé èãðû?

— Íó ÷òî? — ñïðîñèë îí íåòåðïåëèâî.

— Èãðàé, ñûíîê.

Âðÿä ëè îí ðàññëûøàë åå ñëîâà: Ïóøîê, ÷åòûðåõìåñÿ÷íàÿ îâ÷àðêà, ñ ðàçáåãó óäàðèë ëàïàìè â Ìèøêèíó ñïèíó è ïîâàëèë åãî â ñíåã. Îáà áàðàõòàëèñü, ïîêðèêèâàë Ìèøêà, âèçæàë Ïóøîê, îáîèì íå áûëî äåëà äî åå ïåðåæèâàíèé è áîëè, îíè ðåçâèëèñü, è âîçíÿ äîñòàâëÿëà èì îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Ñíåã è ðàçäîëüå — îíè ïîëîíèëè ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà.

Äî âîçâðàùåíèÿ ñûíà Âåðà íåñêîëüêî ðàç ïðèíèìàëàñü ïèñàòü. Íî ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêàë Ìèøêà â îáíèìêó ñ ñîáàêîé — îäèí íà áåëîì ñíåãó.

Ìèøêà ïðèøåë äîìîé áóäòî èñêóïàííûé.

Îíà íå âñòðåòèëà åãî îáû÷íûì: «À-à, ñîëäàòèê!» Ñòîÿëà ìîë÷à, æàäíî âãëÿäûâàÿñü â äîðîãîå ëè÷èêî, è îí, êàê âçðîñëûé, ñïðîñèë:

— Ñëåäû? Äà, ìàìà?

Îíà âçäðîãíóëà îò åãî âîïðîñà, îò ïðîçâó÷àâøåé â íåì íåäåòñêîé òðåâîãè. Åùå ïóíöîâåëè ùåêè è âîñòîðãîì ñèÿëè ÷åðíûå, êàê ó Þðèÿ, ãëàçà, åùå õðàíèëñÿ â íèõ ñëåä ïåðâîãî ñíåãà, à ìàëü÷èøå÷üå ëèöî óæå òåðÿëî äåòñêèå ÷åðòû — âçðîñëåëî. Ïåðåä Âåðîé ñòîÿë ìàëåíüêèé ñòàðè÷îê â ìîêðûõ âàëåíêàõ, ãîòîâûé áåæàòü íà ïîìîùü îòöó, ïîòîìó ÷òî èìåë íåñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ è ðàñòè íà çàñòàâå, âïèòàòü â ñåáÿ ïîñòîÿííî æèâóùóþ ðÿäîì òðåâîãó. Â ýòè ñåêóíäû Âåðà áûëà íåïîêîëåáèìî óáåæäåíà, ÷òî çàñòàâà äëÿ Ìèøêè — íåñ÷àñòüå.

Ïîñïåøèëà åãî óñïîêîèòü:

— ×òî òû, ñûíî÷åê! Ðàçäåâàéñÿ, áóäåì îáåäàòü.

Õîòåëà åìó ïîìî÷ü.

— ß ñàì. — Îí îòñòðàíèëñÿ, ñòàë ñíèìàòü âàëåíêè. Ðàçäåâàÿñü, ñïðîñèë: — Ïàïà ïðèäåò?

Îíà âñïûõíóëà, áóäòî åå óëè÷èëè â íåõîðîøåì ïîñòóïêå: Ìèøêà ïîìíèë îá îòöå, îíà — íåò. Åé ïðîñòî íå ïðèøëî â ãîëîâó ïîäóìàòü î Þðèè.

— Õî÷åøü åìó ïîçâîíèòü?

— Îí æå óøåë áåç çàâòðàêà. — Ìèøêà ñíÿë òåëåôîííóþ òðóáêó. — Ïàïó ïîçîâèòå, — ïîïðîñèë îí. — Îáåäàòü. ×òî, ÷òî? — Íå îòíèìàÿ îò óõà òðóáêó, ñêîð÷èë íåäîóìåííóþ ðîæèöó, çàøåïòàë: — Äÿäÿ Áûêîâ ñïðàøèâàåò, ìîæíî ëè åìó ó íàñ îáåäàòü.

Áûêîâà Âåðà âèäåëà òîëüêî äâàæäû, è òî èçäàëè. È ïîòîìó óäèâèëàñü: êàê òàê ìîæíî?

— Íó ÷òî, ìà? — òîðîïèë Ìèøêà.

Îíà âçÿëà òåëåôîííóþ òðóáêó, îòêèíóëà ïðÿäü âîëîñ, çàêðûâøóþ óõî, íåâíÿòíî ïîçäîðîâàëàñü è, êîãäà Áûêîâ îòâåòèë åé, ñóõî ïðîãîâîðèëà, ÷òî íå æäàëà ãîñòåé, ÷òî î÷åíü èçâèíÿåòñÿ ïåðåä òîâàðèùåì ïîäïîëêîâíèêîì, íî, ê ñîæàëåíèþ, ïðèíÿòü åãî íå ìîæåò.

Ñåé÷àñ, ïîëãîäà ñïóñòÿ, ïîçàáûëîñü, ÷òî åùå îíà åìó òîãäà ãîâîðèëà. Îí âûñëóøàë è ñêàçàë ñ âîçìóòèâøåé åå íàñòîé÷èâîñòüþ:

— È òåì íå ìåíåå ïîçâîëüòå çàéòè ê âàì, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà. Íå íà îáåä, êîíå÷íî.

Âíóòðåííèé òîë÷îê çàñòàâèë Âåðó ìãíîâåííî ñîîáðàçèòü, çà÷åì ñ íåþ õî÷åò âèäåòüñÿ íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà. Õîòåëà ðåøèòåëüíî âîçðàçèòü, íî òîò óæå ïîëîæèë òðóáêó. Òîãäà ïîäóìàëà: ðàç óæ òàê, âûëîæèò åìó âñå, ÷òî íà äóøå, áåç ïðèêðàñ, áåç âèëÿíèÿ âîêðóã äà îêîëî, ïóñêàé è îí çíàåò, êàê æèâóò æåíû îôèöåðîâ ãðàíèöû.

Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ïðèøåë ÷åðåç ÷àñ. Ñåäîâàòûé, ãîðáîíîñûé, íåìîëîäîé. Â ïåðåäíåé äîëãî âûòèðàë íîãè, ïîèñêàë ãëàçàìè, êóäà ïîâåñèòü øèíåëü, íå íàéäÿ âåøàëêè, àêêóðàòíî ïîëîæèë åå òóò æå, â ïåðåäíåé, íà òàáóðåò. Âåðà ÷åðåç êóõîííîå îêíî íàáëþäàëà çà íèì, âûøëà, êîãäà îí âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñóõî ñêàçàëà.

Îí ïîñìîòðåë åé ïðÿìî â ëèöî:

— Âîò è ÿ, íåçâàíûé. Èçâèíèòå.

Âåðà íàñòîðîæèëàñü, ïðîïóñêàÿ ãîñòÿ. Áûêîâ ëåãîíüêî âçÿë åå çà ïëå÷è, ïîäòîëêíóë ê äâåðÿì. Îíà áûñòðî ïðîâåëà åãî ÷åðåç íåóáðàííóþ êóõíþ â êîìíàòó, íà õîäó ïîäàëà ñòóë, ñàìà ñòàëà ñïèíîþ ê ïå÷êå. Íà íåé áûë ñòàðåíüêèé äîìàøíèé õàëàò èç êðàñíîé, â ãîðîøåê, ôëàíåëè. Ñåé÷àñ îíà ïîæàëåëà, ÷òî íå íàäåëà ïëàòüå, — êàê-íèêàê ÷óæîé ÷åëîâåê.

Áûêîâ ïðèãëàäèë âîëîñû, îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì è óâèäåë åå ðàáîòû — ïîðòðåòû ñîëäàò, ïåéçàæè, íåñêîëüêî íàòþðìîðòîâ, ðàçâåøåííûå íà ñòåíå íàïðîòèâ îêíà.

— Ó âàñ íàñòîÿùàÿ êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ! — ñëîâíî îáðàäîâàâøèñü, ñêàçàë ïîäïîëêîâíèê. — Ïîõâàñòàëè á êîãäà-íèáóäü, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà. Òàêîå áîãàòñòâî!

— Òàê óæ è áîãàòñòâî, — âîçðàçèëà îíà, õîòÿ êîìïëèìåíò áûë åé ïðèÿòåí. Òóò æå ñåáÿ óïðåêíóëà, ÷òî ïîääàëàñü ëåñòè, íàðî÷èòîé, ñêàçàííîé, ëèøü áû ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü äëÿ çàòðàâêè. Íåò, îíà íå ïîçâîëèò ñåáå ðàñïóñòèòüñÿ. — Âû âåäü íå çà ýòèì ïðèøëè, ÿ äóìàþ.

Áûêîâ íåîõîòíî, êàê ïîêàçàëîñü åé, ïåðåìåíèë ðàçãîâîð:

— Ðàçóìååòñÿ. ß â ñàìîì äåëå íå çíàë, ÷òî âû ïðåêðàñíàÿ õóäîæíèöà. Âäâîéíå óáåæäåí, ÷òî ïðàâèëüíî ïîñòóïèë, íàïðîñèâøèñü.

— Óãîâàðèâàòü?

Îí ïðîâåë ïàëüöåì ïîä âîðîòíèêîì ãèìíàñòåðêè, ðàñïðàâëÿÿ åãî, ïîâåðíóë ñòóë ñïèíêîé ê ñåáå, êàê áû ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî íå íàìåðåí çàñèæèâàòüñÿ.

— Äà, óãîâàðèâàòü, åñëè âàì ýòî ñëîâî íðàâèòñÿ. ß âåäü ïîëèòðàáîòíèê, ìîå äåëî — óãîâàðèâàòü.

— Òðóäíàÿ ó âàñ ðàáîòà, — ñîðâàëîñü ó íåå. — Íåáëàãîäàðíàÿ.

— Ìíå îíà íðàâèòñÿ. — Áûêîâ îòîäâèíóë ñòóë, ïîäîøåë ê Âåðå, îñòàíîâèëñÿ â øàãå îò íåå. — Äàâàéòå íå ïèêèðîâàòüñÿ. Åé-áîãó, íå íàäî.

— Âàì ëåãêî ãîâîðèòü. Ïîæèëè áû â ìîåé øêóðå... À òî âñå íàåçäîì, íàñêîêîì. È âîñòîðãàþòñÿ: «Îõ, êàêàÿ ïðèðîäà! Îõ, ãðèáîâ-òî ñêîëüêî!» — Ñìàõíóëà íàáåæàâøóþ ñëåçó. — À ó ìåíÿ ýòà ïðèðîäà âîò ãäå ñèäèò! Çàäûõàþñü â ýòîé ïðèðîäå. — Ïðîâåëà ïî ãîðëó ëàäîíüþ. Õîòåëîñü ïëàêàòü. È äàæå íàãðóáèòü ýòîìó ÷åëîâåêó. Íî ÷òî-òî ìåøàëî — îòêðûòûé âçãëÿä åãî èëè åùå ÷òî. Îíà çàìîë÷àëà.

Â äðóãîé êîìíàòå, êóäà îòîñëàëà Ìèøêó, áûëî òèõî: ñûí óñíóë èëè ìàñòåðèë ÷òî-íèáóäü.

— Âû ìíå íå îòâåòèëè, — íàïîìíèë Áûêîâ.

— Î ÷åì ãîâîðèòü!.. Ìû äðóã äðóãà âñå ðàâíî íå ïîéìåì. Âû òàì, â ãîðîäå...

Îí åå ïåðåáèë:

— Èç äâàäöàòè ïÿòè ëåò ñëóæáû â ïîãðàíâîéñêàõ ÿ âîñåìíàäöàòü ïðîâåë â Òóðêìåíèè è Òàäæèêèñòàíå, ñåìü — íà çàñòàâàõ, è íà òàêèõ, ÷òî âàì è âî ñíå íå ñíèëèñü, ìîÿ õîðîøàÿ. Ïî äâà âåäðà îïðåñíåííîé âîäû â ñóòêè. È òó ïðèâîçèëè èç Êðàñíîâîäñêà â öèñòåðíàõ... Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå ïèíäèíñêàÿ ÿçâà? Ñëûøàëè? À ìû âñåé ñåìüåé âêóñèëè åå. Ó æåíû èõ âîñåìüäåñÿò øòóê áûëî. Ðîâíî âîñåìüäåñÿò. Íè ñòîÿòü, íè ñèäåòü, íè ëåæàòü. À ìåíÿ æåíà íè ðàçó íå óïðåêíóëà, ïîíèìàëà, çà÷åì ìû òàì.

Îíà îòâåòèëà ñ âûçîâîì:

— À ÿ âîò íå ïîíèìàþ. Çà êàêóþ ïðîâèííîñòü íóæíî óáèâàòü çäåñü ëó÷øèå ãîäû? ×òî òàêîãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî ñäåëàëè ÿ, ìîé ñûí? Åìó óæå øåñòü ëåò, à ÷òî îí âèäèò çäåñü?..

Âåðà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ðàçðåâåòñÿ.

Áûêîâ ïîäîäâèíóë åé ñòóë, íî îíà èç óïðÿìñòâà íå ñåëà.

Â îêíî ñòó÷àëà ñíåæíàÿ êðóïêà. Áûêîâ, îáåðíóâøèñü, ãëÿäåë â ìóòíûå ñòåêëà. Ñêâîçü íèõ â êîìíàòó ïðîíèêàë òóñêëûé ñâåò ðàííèõ ñóìåðåê. Ñòîÿ âïîëîáîðîòà ê Âåðå, îí ñêóïî ñêàçàë:

— Íà çàñòàâå òðóäíî, ñëîâ íåò. È ïðè âñåì ýòîì âû íå äåëî çàòåÿëè, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà. Ïîâåðüòå, ÿ ãîâîðþ îò äóøè.

Îíà íå õîòåëà ñëóøàòü è áðîñèëà ãðóáî:

— Ýòî ìåíÿ îäíîé êàñàåòñÿ.

— Íå òîëüêî.

— ß î ñåáå ãîâîðþ.

— À ÿ î ìíîãèõ.

Âåðà íå ïîíÿëà, êàêîé ñìûñë Áûêîâ âëîæèë â ïîñëåäíþþ ôðàçó.

— Íûí÷å êàæäûé äóìàåò î ñåáå, — âîçðàçèëà îíà ïîäïîëêîâíèêó. — Òàêîé ñåé÷àñ âåê.

Îí èçóìëåííî íà íåå ïîñìîòðåë:

— Îòêóäà ýòî ó âàñ!.. Â äâàäöàòü øåñòü ëåò...

— Îòêóäà ó âñåõ.

— Ñêàæèòå, âàø ìóæ óæå áûë ïîãðàíè÷íèêîì, êîãäà âû ïîæåíèëèñü?

— Õîòèòå ñêàçàòü: «Âèäåëè î÷è...»?

— Íå ñ÷èòàþ åå ìóäðîé, ýòó ïîãîâîðêó. ×åëîâåê ìîæåò îøèáèòüñÿ.

— Âû ìåíÿ èìååòå â âèäó?

— È âàñ.

— Çíà÷èò, òåïåðü ÿ äîëæíà íåñòè ñâîé êðåñò äî êîíöà. Âû ýòî õîòèòå ñêàçàòü?

Ïî òîìó, êàê âñïûõíóëè åãî ñêóëû è çàãîðåëèñü ãëàçà, Âåðà ïîíÿëà, ÷òî Áûêîâ ðàññåðæåí. Îí çàãîâîðèë, ïðèïîäíÿâ ãîëîâó è ðàññìàòðèâàÿ åå â óïîð.

— Î êàêîì êðåñòå âû ãîâîðèòå! Íå íóæíî ñòàíîâèòüñÿ â ïîçó. Çà÷åì âû êîêåòíè÷àåòå, òîâàðèù Ñóðîâà? Íó çà÷åì? ß íà ïðîòÿæåíèè âñåãî íàøåãî ðàçãîâîðà ùàæó âàøå ñàìîëþáèå. È íàïðàñíî. Ãàëàíòíîñòü íå âñåãäà, çíàåòå, óìåñòíà.

— Ñîæàëååòå, ÷òî íå ãðóáèëè? Ïîäáèðàëè ñëîâà... äëÿ âÿùåé óáåäèòåëüíîñòè.

— Äà, ïîäáèðàë, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà. Ïîäáèðàë ïîòîìó, ÷òî íàäåÿëñÿ íà æåëàíèå ïîíÿòü èõ. À âû âñå î ñåáå, î ñåáå. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî âû — åäèíñòâåííàÿ, âåëèêîìó÷åíèöà, æåðòâà, òàê ñêàçàòü. À äàâàéòå â îòêðûòóþ: êîìó-òî íóæíî âûíîñèòü äóðíîïàõíóùèå ãîðøêè èç áîëüíè÷íûõ ïàëàò, êîìó-òî íóæíî äîáûâàòü óãîëü â ðàéîíàõ âå÷íîé ìåðçëîòû, ãäå äåòè ñòðàäàþò îò íåäîñòàòêà êèñëîðîäà è ñâåòà. Îáûêíîâåííîãî äíåâíîãî ñâåòà ëèøåíû â òå÷åíèå ìíîãèõ ìåñÿöåâ! Âû çíàåòå, êàêèå îíè?.. Èëè äóìàåòå, ëåãêî â ãåîëîãè÷åñêèõ ïàðòèÿõ, íà àðêòè÷åñêèõ ñòàíöèÿõ? Äà ÿ âàì ìîãó äî áåñêîíå÷íîñòè ïðîäîëæèòü ïåðå÷åíü òàêèõ ìåñò. Êîìó-òî íóæíî áûòü è òàì. Ýòî íàçûâàåòñÿ èñïîëíÿòü ãðàæäàíñêèé äîëã. Âîò è âû åãî èñïîëíÿéòå. Íàäî æå! À íà çàñòàâå íå òàê óæ ïëîõî.

Îíà ïîäóìàëà, ÷òî îí ïðîùàåòñÿ, ïðîòÿíóëà åìó ðóêó:

— Ìîæåò áûòü, âû ïðàâû. Íå çíàþ.

— Õîðîøåíüêî âñå âçâåñüòå. — Îí ïîæàë åå ïàëüöû. — Íå ñòîèò ãîëîâó çàáèâàòü ïóñòÿêàìè. Âû õóäîæíèöà, à çäåñü íåïî÷àòûé êðàé òåì. Ðàáîòàéòå, à ìû ïîäóìàåì, êàê ðàçâåÿòü âàøå îäèíî÷åñòâî. Âîò ñêîðî ïðèøëåì çàìåñòèòåëÿ. Îáÿçàòåëüíî æåíàòîãî è îáÿçàòåëüíî ñ äèòåíêîì Ìèøêèíûõ ëåò. Óñòðàèâàåò?

Âåðà íå çíàëà, ÷òî åìó îòâåòèòü. Ëãàòü íå õîòåëîñü. Áûêîâ ãîâîðèë èñêðåííå, áåç ðèñîâêè, òàêóþ ìàíåðó ðàçãîâàðèâàòü îíà îòìå÷àëà ó ñâîåãî îòöà — îí íå õîäèë âîêðóã äà îêîëî è íå çàáîòèëñÿ î òîì, êàê ñîáåñåäíèê âîñïðèìåò åãî ñëîâà.

Áûêîâ ñîáðàëñÿ óõîäèòü, ïðîùàÿñü, ñêàçàë:

— Îáÿçàòåëüíî îðãàíèçóåì âûñòàâêó âàøèõ êàðòèí. Äà, äà, íå âîçðàæàéòå. Ïóñêàé íàðîä ïîñìîòðèò, êàêèå òàëàíòû ïðÿ÷åò ãðàíèöà. — Óæå â äâåðÿõ çàäåðæàëñÿ: — Ìûñëü îäíà ïðèøëà: áûòü õîðîøåé ìàòåðüþ è æåíîé — òîæå ïî÷åòíàÿ äîëæíîñòü. Åé-áîãó, ïðàâäà.

Îí óøåë. Âåðà îñòàëàñü îäíà ñî ñâîèìè âñòðåâîæåííûìè ìûñëÿìè. Áûêîâ íå óáåäèë, íå ðàçâåÿë åå íàñòðîåíèÿ. Íàîáîðîò, â ãîëîâå òåïåðü áûë ïîëíûé ñóìáóð.





Þðèé çàáåæàë ïîçäíî âå÷åðîì. Åùå ñ ïîðîãà íà Âåðó äîõíóëî òàáàêîì. Åñëè áû ïîñìîòðåëà ìóæó â ëèöî, ìîãëà áû óâèäåòü íà íåì ïðåäåëüíóþ óñòàëîñòü, ïîæåëòåâøèå îò òàáàêà ãóáû — âñå òî, ÷òî â íåé ðàíüøå âûçûâàëî áîëåçíåííóþ æàëîñòü.

Îíà âñòðåòèëà åãî ïîòóõøèì âçãëÿäîì è ñïðîñèëà ðàâíîäóøíî:

— Óæèíàòü áóäåøü?

— Ìû ñ ïîäïîëêîâíèêîì íåäàâíî îáåäàëè. — Ñòó÷à ñàïîãàìè, ïðîøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ãäå ñïàë ñûí.

Îíà åìó ïðîøèïåëà âäîãîíêó:

— Ïîæàëóéñòà, òèøå.

Çëîé ýòîò øåïîò çàñòàâèë Þðèÿ âçãëÿíóòü íà æåíó ñ óäèâëåíèåì: òàêîþ îí åùå íå âèäåë åå.

— ×òî ñ òîáîé, Âåðà?

— Íè÷åãî ñî ìíîé. Ãðîìûõàåøü ñàïîæèùàìè.

Þðèé ïîäîøåë ê íåé, çàãëÿíóë â ëèöî:

— Òû çäîðîâà, ëàïî÷êà?

Îí ïðèêîñíóëñÿ ãóáàìè ê åå âèñêó. Êàê îò óäàðà, îíà îòøàòíóëàñü.

— Ëàïî÷êó ïîèùåøü â äðóãîì ìåñòå. Äëÿ òåáÿ ÿ ïðîñòî äóðî÷êà. Äóðî÷êà, êîòîðóþ òû íè âî ÷òî íå ñòàâèøü. — Â çàïàëü÷èâîñòè îíà íàãîâîðèëà åìó ìíîãî íåñïðàâåäëèâûõ è ãîðüêèõ ñëîâ.

Îí ñòîÿë â äâåðÿõ â íàáðîøåííîé íà ïëå÷è øèíåëè è ñìîòðåë íà íåå, õîòÿ âðÿä ëè ñëóøàë è âíèêàë â ñìûñë ñëîâ.

— Ìû ñ Ìèøêîé óåäåì îò òåáÿ, ñëûøèøü?

Þðèé ðàçìèíàë ìåæäó ïàëüöåâ ñèãàðåòó è ãëÿäåë, ñòðîãî ïîäæàâ ãóáû è ñàìóþ ìàëîñòü íàõìóðÿñü. Âåðà âûäîõëàñü, âñå íàáîëåâøåå âûñòðåëèëà íà îäíîì äûõàíèè, æäàëà óïðåêîâ, ïðîñüá, áûëà ãîòîâà óñëûøàòü óãðîçû. Íî îí, äàâ åé âûãîâîðèòüñÿ, ïðîñòî ñêàçàë:

— Ëîæèñü ñïàòü. Òû óñòàëà.

Þðèé óøåë. Çà îêíîì, ïî ñíåãó, óäàëÿÿñü, ñêðèïåëè åãî íåòîðîïëèâûå øàãè.

«Èñòóêàí», — ïîäóìàëà Âåðà è ìàøèíàëüíî ïîñìîòðåëà íà ÷àñû — îíè ñòîÿëè íà êíèæíîé ïîëêå, íåñóðàçíûå, â àëÿïîâàòîé îïðàâå èç êðàñíîãî ïëåêñèãëàñà, òèêàëè ãðîìêî, ñ ðàçäðàæàþùèì çâîíîì.

Áûëî áåç äâàäöàòè ìèíóò âîñåìü.

Êàêîé òàì ñîí! È äî ñíà ëè ñåé÷àñ? Òîëüêî Þðèé ìîæåò ñïàòü â äåñÿòè — ïÿòíàäöàòèìèíóòíîì ðàçðûâå ìåæäó îòïðàâêîé äâóõ ïîãðàíè÷íûõ íàðÿäîâ. Ïðèñëîíèëñÿ ê ïîäóøêå è ãîòîâ. Êàê ñíîï.

Âåðà ïðèñëóøàëàñü — òèõî. Âèäàòü, Þðèé îòêðûâàåò êàëèòêó. Òî÷íî: âçâèçãíóëè ðæàâûå ïåòëè. Ñåé÷àñ îí ïîäíèìåòñÿ íà êðûëüöî è ñêðîåòñÿ äî óòðà â ñâîåé êàíöåëÿðèè. ×òî åìó äî åå ìóê è òåðçàíèé!

Âåðà íå ïðîáîâàëà, êàê ýòî äåëàëà ðàíüøå, óïðåêíóòü ñåáÿ â íåîáúåêòèâíîñòè. Åùå â÷åðà, íåäåëþ íàçàä, ãîä, òðè, ïÿòü îíà ïî óòðàì ñ îñòðîé æàëîñòüþ, ñ ÷óâñòâîì áîëè è íåïîíÿòíîé âèíû ãëÿäåëà íà óñòàëîå ëèöî Þðèÿ, êîãäà ïîñëå áåññîííîé íî÷è îí ïðèõîäèë äîìîé. Òàê áûâàëî... Åå âçãëÿä íàòêíóëñÿ íà Ìèøêèíû øåðñòÿíûå íîñêè. Óêëàäûâàÿ ñûíà, îíà ïîëîæèëà èõ ñóøèòüñÿ íà òåïëóþ ïëèòó. Ïÿòêè áóäòî ñîáàêè íà÷èñòî âûãðûçëè — ñïëîøíûå äûðû îò ñòóïíè äî ùèêîëîòêè. Êàê ê íèì ïîäñòóïèòüñÿ?

Êàæåòñÿ, ïóñòÿê — íîñêè, à äîáàâèëè ãîðå÷è, âûçâàëè ñëåçû.

Ïëà÷ü íå ïëà÷ü — ÷èíèòü íóæíî. Íóæíû íîæíèöû, íåìíîãî øåðñòÿíûõ íèòîê, êðþ÷îê. Íóæíî, à íåò. Êàê è íåò óþòà â ýòîé ïóñòîâàòîé êóõíå ñ ãîëûì êðàøåíûì ïîëîì, êîëþ÷èì êàêòóñîì íà ïîäîêîííèêå è âåðåâêîé, ñ óãëà íà óãîë, ÷åðåç âñþ êóõíþ, — äëÿ áåëüÿ... Ñòîë, òðè òàáóðåòà. È áóôåò ñ ãîðêîé äåøåâîé ïîñóäû...

Âåðà äåðæàëà â ðóêå íîñêè — îíè åùå õðàíèëè òåïëî íåîñòûâøåé ïëèòû — è íå çíàëà, ÷òî ñ íèìè äåëàòü. Ëåã÷å âñåãî — âûáðîñèòü. À âçàìåí ãäå âçÿòü? Íî âåäü íîñêè Ìèøêå ïîòðåáóþòñÿ çàâòðà æå. Ïðèäåòñÿ ó Ãàííû îäàëæèâàòü. Âñÿêèé ðàç ïî ëþáîìó ïóñòÿêó — ê Ãàííå.

Çà ñòåíîé, íà êóõíå ó Õîëîäîâ, ïðèÿòíûì íåãðîìêèì ãîëîñîì ïåëà Ãàííà, åé ïîäòÿãèâàë ìóæ. Îò÷åòëèâî ñëûøàëèñü ñëîâà ïåñíè, ñëîâíî äâå êóõíè íå áûëè ðàçãîðîæåíû ñòåíîé. Ãàííà âûâîäèëà ïå÷àëüíûì ãîëîñîì:



×îðíii áðîâû, êàðii î÷i,

Òýìíi, ÿê íi÷êà, ÿñíi, ÿê äýíü...



Ïîäõâàòûâàë Õîëîä ìÿãêèì, áåðóùèì çà äóøó áàðèòîíîì:



Î, î÷i, î÷i, î÷i äiâî÷i,

Äý æ âû íàâ÷ûëûñü çâîäûòü ëþäýé?..



Õîðîøî, ñëàæåííî ïåëè Õîëîäû.

Âåðå áûëî íå äî ïåñíè — òîñêëèâî è ïóñòî, õîòü êðèêîì êðè÷è. Èç ãëàç õëûíóëè ñëåçû, ãîðÿ÷èå, íåóåìíûå, îðîñèëè ùåêè, ãóáû.



×û âàñ öûãàíêà ïðû÷àðóâàëà,

×û âàì âîðîæêà ÷àðiâ äàëà...



Ïå÷àëüíûé Ãàííèí ãîëîñ áðàë çà ñåðäöå.

Âåðà ðûäàëà, è íåêîìó åå áûëî óòåøèòü.

— ß ïèéøîâ, Ãàííî, — óñëûøàëà Âåðà ãîëîñ ñòàðøèíû.

— Èäû ùàñëûâî, èäû, Êîíäðàòî÷êî, — íå ñêàçàëà, ïðîïåëà Ãàííà.

Ïåñíÿ óìîëêëà. Õëîïíóëà äâåðü. Ñòàðøèíà óøåë íà çàñòàâó. Âåðà áåçîò÷åòíî ïîäíåñëà ê ãëàçàì Ìèøêèíû íîñêè, ÷òîáû âûòåðåòü ñëåçû. Âñïîìíèëà: óòðîì ñûíó íå äàøü ðâàíüå.

Êîãäà îíà âîøëà ê ñîñåäêå, åå îáúÿëî òåïëîì æàðêî íàòîïëåííîé ïëèòû. Ïàõëî ÷åì-òî âêóñíûì. Ãàííà, ïðèõâàòèâ ãóáàìè íåñêîëüêî øïèëåê, ðàñêðàñíåâøèñü, ñêðó÷èâàëà íà çàòûëêå ðàñïóñòèâøóþñÿ êîñó. Êèâíóëà Âåðå ãîëîâîé. Âåðà íå ðàç çäåñü áûâàëà, íî ëèøü ñåé÷àñ íå òî ñ çàâèñòüþ, à ñêîðåå ñ íåïðèÿçíüþ îõâàòèëà âçãëÿäîì âåñåëåíüêóþ êóõíþ ñ äîìàøíåé ðàáîòû ïîëîâè÷êàìè, çàòåéëèâûìè âûøèâêàìè íà çàíàâåñêàõ, áàòàðååé öâåòîâ íà ëàâêå è äðóãèìè íåõèòðûìè àòðèáóòàìè, îò êîòîðûõ êóõíÿ, êàê è åå õîçÿéêà, âûãëÿäåëà ïðèâåòëèâîé è íàðÿäíîé.

Ãàííà çàêîëîëà êîñó.

— Àêêóðàò êî âðåìåíè ïðèøëà, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà, — ïåâó÷å ñêàçàëà îíà.

Âåðà óâèäåëà íà êóõîííîì ñòîëå ñîòíè ïîëòîðû ïèðîæêîâ, ïîäæàðèñòûõ, ðóìÿíûõ, — îò íèõ èñõîäèë âêóñíûé çàïàõ.

— Ïðîáóéòå íà çäîðîâüå, — Ãàííà ñòàëà óãîùàòü ãîñòüþ.

— Ñïàñèáî, íå õî÷åòñÿ.

— Õîòü ïàðî÷êó. — Ãàííà òàê ïðîñèëà, ÷òî Âåðå ñòàëî íåëîâêî.

— Âîò ïðèøëà... Ïîñìîòðèòå, ÷òî ìîé ïîñòðåëåíîê ñ íîñêàìè ñäåëàë! — Âåðà îòëîæèëà â ñòîðîíó íåäîåäåííûé ïèðîæîê è ñ ãîðå÷üþ ïðèçíàëàñü: — ß æå íèêîãäà òàêèõ âåùåé íå äåëàëà. Íó, íå óìåþ.

Ãàííà ðàññìåÿëàñü:

— ×òîá â âàøåé æèçíè áîëüøåé áåäû íå áûëî, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà. Âîò ñåé÷àñ ïîñëåäíèå äîñòàíó, è òîãäà íîñêàìè çàéìåìñÿ.

Èç äóõîâêè ïàõíóëî æàðåíûì ìÿñîì. Ãàííà, äîñòàâ ïðîòèâåíü, ïðèíÿëàñü âûêëàäûâàòü íà ñòîë ïèðîæêè, âñÿêèé ðàç ïîòèðàÿ ïàëüöû è ïðèãîâàðèâàÿ:

— Óõ è ãîðÿ÷èå!.. Êàê îãîíü... Îíè æ êàê íàáðîñÿòñÿ íà íèõ, òàê íå òî ÷òî äâóõ, ïÿòü ñîòåí íå õâàòèò. Ñ ìÿñîì è ãðèáàìè. Çíàåòå, êàê îíè ïî äîìàøíåìó èçãîëîäàëèñü!

«Íè÷åãî ñåáå àïïåòèò! — íåïðèÿçíåííî ïîäóìàëîñü Âåðå. — Âåñü ñìûñë æèçíè â òîì, ÷òîáû æèðíî ïîåñòü, ñëàäêî ïîñïàòü, è íèêàêèõ èäåàëîâ, íè÷åãî âîçâûøåííîãî».

È, ñëîâíî â óíèñîí åå ìûñëÿì, Ãàííà ñïðîñèëà, âçÿâ ó Âåðû íîñêè:

— Ïî÷åìó âû ãðèáû íå ñîáèðàëè, ñîñåäêà?

— À íó èõ...

— Íàïðàñíî. Ñåé÷àñ áû... Ê êàðòîøêå èëè åùå ê ÷åìó. Íà çàñòàâå æèòü — ãðåõ íå çàãîòîâèòü ãðèáîâ èëè ÿãîä. — Ðàçãîâàðèâàÿ, Ãàííà ëîâêî îáðåçàëà íîæíèöàìè ðâàíûå êðàÿ íîñêîâ è ïðèíÿëàñü øòîïàòü. — Âû åùå íå ïðèâûêëè ê íàøåé ëåñíîé æèçíè, à ïðèâûêíåòå, îáæèâåòåñü — õîðîøî áóäåò.

Èç-çà ñòåíû ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Þðèÿ — îí, íàâåðíîå, ïî êàêîé-òî íàäîáíîñòè çàáåæàë äîìîé.

— ×åðåç ïàðó ìèíóò áóäó, — ñêàçàë Þðèé ïî òåëåôîíó.

— Âñå ñëûõàòü, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà, — âçäîõíóëà Ãàííà, êîãäà çà ñòåíîé óìîëê ãîëîñ Þðèÿ. — Âñå, îò ñëîâà äî ñëîâà. — Ãàííà íà ñåêóíäó çàïíóëàñü, íî ëãàòü îíà íå óìåëà è ïðîäîëæàëà ñ áàáüåé æàëîñòëèâîé ó÷àñòëèâîñòüþ: — Áëèçêî ê ñåðäöó íå áåðèòå. Ìîé, áûâàëî, òîæå...

— Î ÷åì âû?

Ñ äåëàííûì óäèâëåíèåì Âåðà êîëüíóëà Ãàííó íåäîóìåâàþùèì âçãëÿäîì èç-ïîä èçëîìàííîé áðîâè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ñàìîé ñòàíîâèòñÿ ìåðçêîâàòî è ãàäêî îò íåíóæíîãî ïðèòâîðñòâà, îò ôàëüøèâîé ïîçû, ïîíèìàëà, ÷òî Ãàííà íå ïîäñëóøèâàëà, à íåâîëüíî ñòàëà ñâèäåòåëüíèöåé åå ññîðû ñ Þðèåì — òîíêîñòåííûé ôèíñêèé äîìèê ïëîõî èçîëèðîâàë çâóêè.

Ãàííà æå îïóñòèëà ðóêè ñ íåäîøòîïàííûì íîñêîì:

— Ïðîñòèòå...

Âåðà ñïîõâàòèëàñü — íóæíî áûëî êàê-òî èñïðàâèòü áåñòàêòíîñòü, âåäü Ãàííà áåñõèòðîñòíî ñêàçàëà î òîì, ÷òî ñëûøàëà ðàçãîâîð ñ Þðèåì, Ãàííà — íå ñïëåòíèöà.

— Ìíå òàê îäèíîêî, Ãàííà. Åñëè á âû çíàëè! Âñåãäà îäíà, îäíà... — Ãëàçàì ñòàëî ãîðÿ÷î îò ñëåç.

Ìîãëà ëè Ãàííà íå îòêëèêíóòüñÿ! Ïðèíÿëàñü óñïîêàèâàòü Âåðó:

— Îé, ãîëóáîíüêî, ÷åãî â ñëåçû óäàðèëàñü! Ðàçâå æ òàê ìîæíî? Ïî òàêîìó ñëó÷àþ ïëàêàòü?.. Â âàøèõ ãîäàõ, áûâàëî, çàòîñêóþ â îäèíî÷åñòâå, ñìóòíî íà ñåðäöå ñòàíåò, òàê øóêàþ ðóêàì çàíÿòèå. Â äîìå âñåãäà õîçÿéêå ðàáîòà íàéäåòñÿ. À êàê äèòå ïîÿâèëîñü, Ëèçî÷êà, çíà÷èò, íàøà, òàê íå óñïåþ îãëÿíóòüñÿ — äåíü ïðîáåæàë. — Ãàííà ñíîâà ïðèíÿëàñü øòîïàòü. Â åå ðóêå áûñòðî ìåëüêàë ìåäíûé êðþ÷îê, âñå ìåíüøå ñòàíîâèëàñü äûðà â Ìèøêèíîì íîñêå. — Ìîé Êîíäðàò ñ ñîëäàòàìè — êàê òà êâî÷êà: îí èì çà ìàìêó, çà íÿíüêó, çà ïàïêó. Ãëÿíó íà íåãî — îäíè óñû îñòàëèñü, îí èõ ñìîëîäó íîñèò, à ñàì êîñòëÿâûé. Ýòî ïîñëåäíèå ãîäû ðàçäîáðåë: ïîäõîäèò ñòàðîñòü.

Âåðå ïîäóìàëîñü, ÷òî õî÷åøü íå õî÷åøü — ðàçäîáðååøü: ñòîëüêî åñòü ïèðîæêîâ âñÿêèõ...

Ãàííà, ðàçäåëàâøèñü ñ îäíèì íîñêîì, âçÿëàñü çà äðóãîé.

— Âû çàâòðà ïîéäåòå ìîëîäûõ âñòðå÷àòü? — ñïðîñèëà, îòêóñûâàÿ íèòêó.

— Êàêèõ ìîëîäûõ?

— Ñ ó÷åáíîãî. Ïåðâûé ðàç íà çàñòàâó ïîïàäóò, òàê èì ê ïèðîæêàì è ëàñêîâîå ñëîâî íóæíî. Òóò ìàìû íåìà.

«Çíà÷èò, ïèðîæêè ìîëîäûì ñîëäàòàì!» — íåâîëüíî ñ óâàæåíèåì ïîäóìàëà î Ãàííå Âåðà. Ãàííà æèâåò îäíèìè ñ ìóæåì çàáîòàìè, åãî äåëà òðîãàþò è åå, è â ìåðó ñâîèõ ñèë îíà ñòàðàåòñÿ åìó âî âñåì áûòü ïîëåçíîé.

— Õîðîøî âàì, — ñêàçàëà îíà ñ äîáðîé çàâèñòüþ.

Ãàííà áûñòðî îòêëèêíóëàñü:

— À âàì ÷åãî ïëîõî? Ìóæ òàêîé ñëàâíûé, ñûíîê, Ìèøåíüêà, ó âàñ, êàê òà êóêîëêà, ñàìà ìîëîäàÿ. Íå çàìåòèòå, êàê Ìèøåíüêà øêîëó êîí÷èò, íà ÷åëîâåêà âûó÷èòñÿ — ãëàâíîå, ÷òîá ÷åëîâåêîì ñòàë, à íå âåðòîïðàõîì, ÷òîá äîìà ïîìîùíèê áûë è ëþäÿì ïîëüçó ïðèíîñèë. Èì æå î÷åíü òðóäíî, íàøèì ìóæüÿì. — Ãàííà çàìîë÷àëà, ñäåëàëà åùå íåñêîëüêî ñòåæêîâ è ïåðåäàëà Âåðå íåäîøòîïàííûé íîñîê: — Ñàìè äîäåëàéòå. Íàäî è òàêîå óìåòü.

Âåðà âçÿëà íîñîê, ñäåëàëà ïàðó íåóìåëûõ ñòåæêîâ è îïóñòèëà ðóêè. Òåïåðü, êîãäà ó Ãàííû îñâîáîäèëèñü ðóêè è ïîêîèëèñü íà êîëåíÿõ, Âåðà îáðàòèëà âíèìàíèå íà åå òîëñòûå, îãðóáåâøèå îò ðàáîòû ïàëüöû ñ êîðîòêî îñòðèæåííûìè íîãòÿìè, íà ïûøóùåå çäîðîâüåì, åùå ìîëîæàâîå ëèöî. Ïðåäñòàâèëà ñåáÿ â åå ãîäû ñ òàêèìè æå âîò îãðóáåâøèìè ðóêàìè, è ñíîâà íà íåå íàêàòèëî ðàçäðàæåíèå. Âñå, î ÷åì ãîâîðèëà äî ñèõ ïîð Ãàííà, åå ñîâåòû è ìûñëè, ðàäîñòè è íàäåæäû ïðåäñòàâëÿëèñü íèê÷åìíûìè.

— Âàæíî, ãîëóáîíüêî, ñåáÿ íàéòè, — íàñòàâëÿëà Ãàííà, íå çàìå÷àÿ èëè äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò â ãîñòüå íåîæèäàííîé ïåðåìåíû. — Òîãäà ãîäà êàê îäèí äåíü ïðîéäóò. À âû ê òîìó æ õóäîæíèöà. Âèäåëà âàøè êàðòèíû. Ïðàâäà, íå âñå ïîíèìàþ, ó ìåíÿ âñåãî ïÿòü êëàññîâ. Êàáû ìíå òàêîé òàëàíò, ÿ áû ðèñîâàëà è äàðèëà ëþäÿì, ÷òîá èì òåïëî äåëàëîñü, âñþ çàñòàâó áû â âåñåëûå êðàñêè ðàçìàëåâàëà. Ìîæåò, ÿ ïî ìàëîãðàìîòíîñòè ãëóïîñòè ãîâîðþ, íå çíàþ, êàê ñëîâàìè âûñêàçàòü òî, ÷òî íà ñåðäöå. Âû óæ íå îáèæàéòåñü.

Âåðà ñëóøàëà, æäàëà: ñåé÷àñ Ãàííà, óìóäðåííàÿ æèçíåííûì îïûòîì æåíà ïîãðàíè÷íèêà, íà ïðîñòîì è ïîíÿòíîì ÿçûêå ïðîèçíåñåò íåñêîëüêî ñëîâ, ïîñëå êîòîðûõ âñå ñòàíåò íà ñâîå ìåñòî — îíà ýòîãî òàê õîòåëà! Âåäü Þðèé äëÿ íåå íå ïðîñòî îòåö Ìèøåíüêè è åå, Âåðèí, ìóæ. Þðèé òàê ìíîãî äëÿ íåå çíà÷èò! Ìîæåò, â ñàìîì äåëå ïðàâ Áûêîâ?

Ãàííà æå ïðîäîëæàëà ñâîå:

— À åùå ñêàæó âàì, ÷òî è íà ãðàíèöå æèòü ìîæíî. Ìû ñ Êîíäðàòîì ïðèâûêëè. Ãîðîäà íàì ðàç â ãîäó õâàòàåò — êîãäà â îòïóñê. À òóò òåáå è ÿãîäà, è ãðèá, è âîçäóõ êàêîé!..

Áîæå, î ÷åì îíà ãîâîðèò, ýòà æåíùèíà! Âñþ æèçíü — çäåñü?!. Ó Âåðû áûëî òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî åå áåçæàëîñòíî îáìàíóëè, óêðàëè ñàìîå äîðîãîå. Îíà ïîäíÿëàñü ñ òàáóðåòà, ïî÷òè íå âëàäåÿ ñîáîé:

— Êóöûå ó âàñ ìûñëè, èçâèíèòå ìåíÿ. ß õî÷ó æè-è-èòü! Æèòü! À íå ïðîçÿáàòü. Âû æå âëà÷èòå ñóùåñòâîâàíèå, áè-î-ëî-ãè-÷åñêîå! Ìîæåòå ýòî ïîíÿòü?

Ãàííà, áóäòî åé ïëåñíóëè â ëèöî êèïÿòêó, ïîêðàñíåëà, â íåìîì óäèâëåíèè ïîäíÿëà ê ãîñòüå ãëàçà, âñïûõíóâøèå îáèäîé. Îíà òîæå âñòàëà. Èç êîìíàòû äåâÿòü ðàç ïðîçâîíèëè ÷àñû.

— ×åãî èçâèíÿòüñÿ! — ÷åðåç ñèëó ñêàçàëà îíà. — Êîìó êàê, à ÿ, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà, óáåæäåíà, ÷òî âàøè ìûñëè êîðî÷å ìîèõ. Áîæå èçáàâü, ÿ íå ê òîìó, ÷òîáû âàñ îáèäåòü èëè çëîå ñêàçàòü â îòìåñòêó. Òîëüêî âû — æåíà ïîãðàíè÷íèêà! Êàê æå âû ìîæåòå âñå îäíî è îäíî: î ñåáå, î ñåáå? À î íèõ, î íàøèõ ìóæüÿõ, êòî ïîäóìàåò?

Âåðà îòâåòèëà ñ õîëîäíûì áåøåíñòâîì:

— Ñåé÷àñ ïðèâåäåòå â ïðèìåð Âîëêîíñêóþ... Âïðî÷åì, ýòî ÿ çðÿ âàì...

Ãàííà ãîðäî ïîäíÿëà ãîëîâó, îò ðåçêîãî äâèæåíèÿ âûïàëè øïèëüêè è ðàñêðóòèëàñü êîñà.

— ß ÷èòàëà î äåêàáðèñòêàõ. Áëàãîðîäíî. Êðàñèâî. — Ãàííà ñêàçàëà ýòî ïðîñòî, áåç ðèñîâêè è íå â óêîð Âåðå, íî ñ òåì íåáðîñêèì äîñòîèíñòâîì, êàêîå ïðèâåëî Âåðó â êðàéíåå çàìåøàòåëüñòâî.

— Èçâèíèòå, Ãàííà. Íåðâû íè ê ÷åìó. Ýòî ïðîéäåò.

— Âñå ïðîõîäèò, — ñîãëàñèëàñü Ãàííà è ñåëà íà òàáóðåò. — Ñèäàéòå è âû. Ìîæåò, íå ñêîðî ïðèäåòñÿ åùå ðàç âìåñòå ïîñèäåòü. — Âûæäàëà, ïîêà ñåëà ãîñòüÿ. — Çà ñâîèì ìóæåì ÿ âñåãäà áåç ñëîâ — êóäà îí, òóäà è ÿ. Íå ïîòîìó, ÷òî èãîëêà âìåñòå ñ íèòêîé. Ìû æå ëþäè!.. À ìîé «ãàäñêèé áîã», — Ãàííà óëûáíóëàñü, ëèöî åå ïîñâåòëåëî, ñëîâíî ïîä ëåòíèì ñîëíöåì, — îí íèêîãäà íå ëîâ÷èë, êàê è âàø Þðèé Âàñèëüåâè÷, íå èñêàë, ãäå ëåã÷å. Îäíèì ñëîâîì, íå æàëåþ ÿ, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà, ÷òî ãîäà ìîè ïðîøëè íà ãðàíèöå. — Îíà ïåðåáðîñèëà êîñó íà ãðóäü. — Âîò è êîñó ìîþ òðîøêè ñíåãîì ïðèïîðîøèëî, à ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïðîæèëà íå õóæå ëþäåé... Íå çíàþ, ÷òî âàì åùå ñêàçàòü. Âû îáðàçîâàííåå ìåíÿ.

Âåðà ñèäåëà ñ îïóùåííîé ãîëîâîé.

— ß ïîñòóïàþ áåçíðàâñòâåííî, ïîäëî, — ïðîáîðìîòàëà îíà. — Íî ÿ õî÷ó æèòü...

Ãàííà îòíÿëà ó íåå íîñîê, â ìîë÷àíèè çàêîí÷èëà øòîïêó.

— Âîò è âñå. Ïóñêàé Ìèøåíüêà íîñèò íà çäîðîâüå.

Ïðîâîæàÿ Âåðó, Ãàííà çàäåðæàëàñü ó ïîðîãà.

— Íå ìíå âàñ ó÷èòü, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà, èçâèíèòå ìåíÿ, êîëè ÷òî íå òàê ñêàçàëà.

Äâà ÷åëîâåêà, êàæäûé ïî-ñâîåìó, ãîâîðèëè Âåðå îäíî è òî æå. Íî íå óáåäèëè åå.

×åðåç íåäåëþ îíà óåõàëà.
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Ñ ðàññâåòà è äî îòúåçäà Ãîëîâ äîòîøíî, áóäòî ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå, èçó÷àë ó÷àñòîê øåñòíàäöàòîé, ñïóñêàëñÿ â îâðàæêè, ñïðÿòàííûå â êóñòàðíèêàõ, âçáèðàëñÿ íà ïðèãîðêè, çàõîäèë â ëåñ, à ïîä êîíåö çàëåç íà âûøêó è áîëüøå ÷àñà âåë íàáëþäåíèå çà Êàáàíüèìè òðîïàìè è çà ñîñåäíåé äåðåâåíüêîé. Ñïóñòèâøèñü, ïîòàùèë ñ ñîáîþ Ñóðîâà íà Êàáàíüè òðîïû, ê ìåñòó, ãäå Øåðñòíåâ îáíàðóæèë ñëåä íàðóøèòåëÿ.

— Âîò çäåñü ïðèêðîéñÿ, — ïðèêàçàë îí. — Êòî çíàåò, êàêèì ïóòåì îí ñ òûëà ïîéäåò, çà òûë ìû ñ òîáîé íå â îòâåòå, à ñþäà âñåíåïðåìåííî áóäåò ñòàðàòüñÿ ïðîëåçòü.

Ñóðîâ è ñàì áûë òàêîãî ìíåíèÿ, ýòî è âûñêàçàë, äîáàâèâ:

— Ïîëüñêèå äðóçüÿ ìíå ãîâîðèëè, ÷òî â ïåðâûé ïîñëåâîåííûé ãîä íà Êàáàíüèõ òðîïàõ äåðæàëè íåëåãàëüíóþ ïåðåïðàâó ÷åðåç ãðàíèöó íàöèîíàëèñòè÷åñêèå îòðÿäû ëîíäîíöåâ*.

______________

* Ëîíäîíöû — ïîëüñêîå ýìèãðàíòñêîå ïðàâèòåëüñòâî â Ëîíäîíå â ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ïðîâîäèëî àíòèäåìîêðàòè÷åñêóþ ïîëèòèêó.



— Ñîâåðøåííî âåðíî. Â ñëåäóþùèé ðàç ïðèåäó, ïîâèäàåìñÿ ñ ïîëüñêèìè òîâàðèùàìè. À ïîêóäà íå äàé ñåáÿ âðàñïëîõ çàñòàòü. Ñèëåíîê õâàòèò?

— Õâàòèò íå õâàòèò, âñå ðàâíî íå äîáàâèòå.

— Óãàäàë. Îáõîäèñü ñâîèìè.

Ó Ñóðîâà, êîãäà îí ñëóøàë óêàçàíèÿ ïîäïîëêîâíèêà è êîãäà ïðîâîæàë åãî äî ìàøèíû, âñå âðåìÿ íà ÿçûêå âåðòåëñÿ âîïðîñ: ïî÷åìó íóæíî îáõîäèòüñÿ ñâîèìè, íå òàêèìè óæ áîëüøèìè ñèëàìè? Ãðàíèöà âñåãäà îñòàåòñÿ ãðàíèöåé, è íåçà÷åì íà íåé ýêîíîìèòü, òåõíèêîé íà ãðàíèöå ëþäåé íå ïîäìåíèøü. Âîïðîñ òàê è îñòàëñÿ íåâûñêàçàííûì.

Ïðîùàÿñü, Ãîëîâ, ñëîâíî íå áûëî ìåæäó íèìè íî÷íîé ïåðåïàëêè, òåïëî ïîæàë ðóêó.

— Êòî ñòàðîå ïîìÿíåò... Ïîãîâîðêó íåáîñü ïîìíèøü. È îá èíñïåêòîðñêîé íå çàáûâàé.

Çàáóäåøü! Èíñïåêòîðñêàÿ âîò-âîò — íà íîñó. Àâãóñò íà èñõîäå, â ñåíòÿáðå æäè êîìèññèþ. Çà ñâîþ çàñòàâó Ñóðîâ íå áåñïîêîèëñÿ.

— Íå ïîäêà÷àåì.

Ãîëîâ, ñàäÿñü â ìàøèíó, ïîæóðèë, ïîãðîçèâ ïàëüöåì:

— Åùå íå ïåðåñêî÷èë, à êðè÷èøü «ãîï».





Âîçâðàùàÿñü ñ ãðàíèöû, Ñóðîâ äóìàë, ÷òî äî èíñïåêòîðñêîé íåìíîãî îñòàëîñü — äåñÿòîê äíåé, îò ñèëû íåäåëè äâå. Îí áûë ãîòîâ âî âñåîðóæèè âñòðåòèòü êîìèññèþ, êîòîðóþ, çíàë, âîçãëàâëÿåò ñàì ãåíåðàë Ìèõååâ, ÷åëîâåê ñòðîãèé, íî ñïðàâåäëèâûé è âñåìè óâàæàåìûé, íåñìîòðÿ íà ðåçêèé õàðàêòåð. «Îñòàâøèåñÿ äíè íàäî ïîëíîñòüþ èñïîëüçîâàòü íà ó÷åáó ëè÷íîãî ñîñòàâà», — äóìàë Ñóðîâ, ïîâîðà÷èâàÿ ê çàñòàâå.

Äåíü âûäàëñÿ âåòðåíûé. Âåòåð ãíàë îïàâøèå ëèñòüÿ. Îíè åùå áûëè ïî÷òè çåëåíûå, è ðåäêî ñðåäè íèõ ïîïàäàëèñü ñîâñåì ïîæåëòåâøèå. Ïîäñòóïàëà îñåíü. Íåáî ñ ïèñêîì è øóìîì ñòðèãëè ñòàè ëàñòî÷åê — òî âçìîþò êâåðõó, òî ïðîíåñóòñÿ íàä ñàìîé çåìëåé.

Íà çàñòàâå, êîãäà ïðèáëèæàëñÿ ê äîìó, Ñóðîâà âñòðåòèë Õîëîä.

— Âñå â ïîðÿäêå, òîâàðèù êàïèòàí, — äîëîæèë îí.

— Ëþäè îòäûõàþò?

— Òàê òî÷íî.

— ×òî ó âàñ ñåãîäíÿ ïî ðàñïèñàíèþ?

— Èíñòðóêöèÿ ïî ñëóæáå.

— Îòñòàâèòü èíñòðóêöèþ. Ïðîâåäèòå ñåãîäíÿ ñòðîåâóþ. À ê îãíåâîé è ÿ ïîäîñïåþ. Ñòðåëüáèùå ãîòîâî?

— Äëÿ ñïåöñòðåëüá, ÿê âû ïðèêàçàëè. Ãðóäíûõ ìèøåíåé íå õâàòàëî, òàê ñàìè ñäåëàëè. Âñå ãîòîâî, òîâàðèù êàïèòàí. ×óòü íå çàáûë ñêàçàòü, äåâóøêà çâîíèëà, ñïðàøèâàëà âàñ, âå÷åðîì îïÿòü ïîçâîíèò.

— Äåâóøêà? — ñ óëûáêîé ïåðåñïðîñèë Ñóðîâ. — Ìîæåò, æåíùèíà?

— È äåâóøêà ìîæåò, âû æå åùå íå ñòàðûé... — Îí îñåêñÿ, íå äîñêàçàâ. — Âèíîâàò, òîâàðèù êàïèòàí, â ÷óæîå ïîëåç. — Õîëîä ñêîíôóæåííî ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó. — Ñâîåãî õâàòàåò. Ñî ñâîèì íå çíàåøü, êóäà ïîäåòüñÿ. — Çà äâà äíÿ ëèöî åãî ïîñòàðåëî, îñóíóëîñü, ïîä ãëàçàìè îáðàçîâàëèñü îòåêè. — Íå çíàþ, êàê ñêàçàòü âàì, ñëîâ íåìà...

— Ïîéäåì â ñàä, ïîãîâîðèì.

Ñåëè íà ñêàìåéêó íàä âðûòûì â çåìëþ æåëåçíûì áàêîì. ßáëîêè â ýòîì ãîäó óðîäèëè íà ñëàâó, âåòâè ïðîãíóëèñü ïîä èõ òÿæåñòüþ, è èõ ïðèøëîñü ïîäïåðåòü. Âåòåð ñðûâàë ïëîäû, è îíè ãëóõî óäàðÿëèñü î çåìëþ.

— Áåäà, — Õîëîä ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Ñêîëüêî îí èõ íàêèäàåò, ãàäñêèé áîã! Ïðèäåòñÿ ñóøèòü.

Ñêâîçü ïîðåäåâøóþ ëèñòâó ÿáëîíü âèäíåëñÿ ñïîðòãîðîäîê ñ îáâåäåííûìè èçâåñòüþ êâàäðàòàìè âîêðóã ñïîðòèâíûõ ñíàðÿäîâ. È ñàä, è ñïîðòãîðîäîê áûëè ÷àñòè÷êîé Õîëîäà, ñîçäàíû åãî òðóäîì è çàáîòàìè. È áàíþ ñòðîèë îí, è ðåçíûå âîðîòà — åãî ðóê äåëî. Ñóðîâó áðîñèëñÿ â ãëàçà ïîäàâëåííûé âèä ñòàðøèíû, è ÷òî-òî çàñêðåáëî âíóòðè.

— Ðàññêàçûâàéòå, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷! ß ïîéìó âàñ. Ñ Ëèçêîé íåëàäû, ïðîâàëèëàñü?

Çåìëèñòîãî öâåòà ëèöî ñòàðøèíû èñêðèâèëà ãðèìàñà, äðîãíóëè ñåäîâàòûå, îïóùåííûå êíèçó óñû:

— Äî÷êà íà óðîâíå, ïîñëåäíèé ýêçàìåí ñäàåò. Ïðèåäåò ïîñëåçàâòðà. Îõ, òîâàðèù êàïèòàí, Þðèé Âàñèëüåâè÷!..

— Ðàçîõàëèñü!.. Âû æå íå áàðûøíÿ. — È ïîæàëåë, ÷òî, íå ïîäóìàâ, áðîñèë îáèäíûå ñëîâà.

Õîëîä ìîë÷àë.

Èç êâàðòèðû ñòàðøèíû áûë ñëûøåí Ãàííèí ãîëîñ — îíà íàïåâàëà ÷òî-òî ñâîå, óêðàèíñêîå, ïðèÿòíûì ìÿãêèì ãîëîñîì, áåç ñëîâ. Îáà ñ ìèíóòó ïðèñëóøèâàëèñü ê ìåëîäèè.

— Õîðîøî ïîåò Ãàííà Ñåðãååâíà, — ñêàçàë Ñóðîâ.

— Ñêîðî îòïîåò.

— ×òî òàê?

Îíè ïîãëÿäåëè äðóã íà äðóãà, ó Õîëîäà ïîâëàæíåëè ãëàçà, è îí èõ íå ïðÿòàë, ïîäíÿëñÿ, âäðóã ïîñòàðåâøèé, ñ ïîäðàãèâàþùèìè íàáðÿêøèìè âåêàìè. Äâà ãîäà — äîñòàòî÷íûé ñðîê, ÷òîáû ïðèâûêíóòü ê ÷åëîâåêó, ïîçíàòü åãî ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû, ñðàáîòàòüñÿ èëè ïðîñòî îòûñêàòü òåðïèìûå îòíîøåíèÿ è äàëüøå ýòîãî íå èäòè.

Äëÿ Ñóðîâà Õîëîä ÿâëÿëñÿ îáðàçöîì òîé íåçàìåíèìîé êàòåãîðèè ïîìîùíèêîâ, áåç êîòîðûõ ðàáîòà íå ðàáîòà, — ëþáÿùèõ ñâîå äåëî, ñèëüíûõ è áåçîòêàçíûõ. Îí èñêîñà íàáëþäàë çà ýòèì ñîðîêàäåâÿòèëåòíèì ÷åëîâåêîì ñ êðóïíûìè ÷åðòàìè ëèöà è äîáðûì âçãëÿäîì ÷óòî÷êó âûïóêëûõ ãëàç. Êóäà âñå ïîäåâàëîñü? Ïåðåâåðíóëî ÷åëîâåêà, íåçàìåòíî, âäðóã. Îïóùåííûå ïëå÷è, óáèòûé âçãëÿä.

Õîëîä ðàññòåãíóë êàðìàí ãèìíàñòåðêè, ïîìåøêàë, ðàçäóìûâàÿ, è, áóäòî îòðûâàÿ îò ñåáÿ ÷òî-òî æèâîå, ïðîòÿíóë ñëîæåííûé âäâîå ëèñò íåëèíîâàííîé áóìàãè.

— Âîò...

— ×òî ýòî?

— Ðàïîðò... Îá óâîëüíåíèè.

Ñóðîâ îòîðîïåëî ñìîòðåë íà ëèñòîê. È âäðóã, ðàññåðäÿñü, ñóíóë åãî îáðàòíî â ðóêè ñòàðøèíå:

— Âîçüìèòå è íèêîìó áîëüøå íå ïîêàçûâàéòå.

— Íå, òîâàðèù êàïèòàí. ×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü. — Õðóñòíóë ïàëüöàìè. — Êàê ãîâîðèòñÿ, íàñèëüíî ìèë íå áóäåøü. Îòñûëàéòå.

— Äà áðîñüòå âû, ÷òî çà íóæäà! Êòî âàñ ãîíèò? Ñëóæèòå, êàê ñëóæèëè.

— ß óæå ñ ÿðìàðêè, òîâàðèù êàïèòàí, ñ ïóñòûì âîçîì.

— Îòêóäà ýòî âçÿëîñü, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷?

— Íå ìîÿ âûäóìêà. È íå ìîÿ âèíà, ÷òî ïîäñëóøèâàþ âñå âàøè áàëà÷êè, Þðèé Âàñèëüåâè÷. Äîìà — ñòåíêè ÿê ç õâàíåðû: óñ¸ ñëûõàòü, ç ïîäïîëêîâíèêîì ðàçãîâîð çà ìåíÿ èìåëè — îïÿòü æå îêíî ïîêèíóëè íàñòåæü. Ñëûøàë, êàê âû çà ìåíÿ ñ ïîäïîëêîâíèêîì... Íå çàåäàéòåñü ñ íà÷àëüñòâîì. Ýòî âñå îäíî, ÷òî ïðîòèâ âåòðà... È ïîäïîëêîâíèê, ñêàæó ÿ âàì, ïðàâèëüíîå ðàññóæäåíèå èìååò: äëÿ çàñòàâû ñòàðøèíà íóæîí ìîëîäîé, êàê ãâîçäü, øòîá èñêðû âûñåêàë! À ç ìåíÿ îäèí äûì. Ñêîðî è òîãî íå áóäåò, ïîðîõ ïîñûïëåòñÿ.

Ñìåøîê ó íåãî ïîëó÷èëñÿ ãðóñòíîâàòûé.

Ñóðîâ íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü çàñòàâó áåç ñòàðøèíû Õîëîäà. Íå êðèâÿ äóøîé ñêàçàë, óñàæèâàÿ ðÿäîì ñ ñîáîé íà ñêàìüþ:

— Äëÿ ìåíÿ ëó÷øåãî íå íàäî, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷.

— Ñïàñèáî íà äîáðîì ñëîâå. Íî ñ òàêèì ñòðóìåíòîì, — âûíóë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà î÷êè, ïîòðÿñ èìè, — ñ íèì â ïèñàðè, íà ãðàæäàíêó, ÷òîá çàñòàâîé è áëèçêî íå ïàõëî. Äëÿ âàñ íîâîñòü, ïðàâäà? À îíè ìåíÿ îãíåì ïåêëè, ïðÿ÷óñü îò ëþäåé, âðîäå óêðàë ÷åãî.

— Âñå äàâíî çíàåì, — ïðîñòî ñêàçàë Ñóðîâ. Ïîëîæèë åìó ðóêó íà êîëåíî: — Çàáèðàéòå ñâîþ ïèñóëþ, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷. Èíñïåêòîðñêàÿ ïîäæèìàåò, ðàáîòû ïðîðâà.

— Íå âîçüìó. Äóìàåòå, ëåãêî áûëî îòäàâàòü? ß åå, ãàäñêèé áîã, êîòîðûé ðàç ïåðåïèñûâàþ! Íîøó, íîøó, ïîêóäîâà íå ïîòðåòñÿ, íîâóþ êðåìçàþ... Îòñûëàéòå. Óæå ïåðåãîðåëî. Êîíäðàò Õîëîä îòñëóæèëñÿ... À èíñïåêòîðñêóþ, Þðèé Âàñèëüåâè÷, çäàìî. Ïîêà ìîåìó ðàïîðòó õîä äàäóò, íå îäèí õâóíò êàøè ñâàðèòñÿ. — È êàê îá îêîí÷àòåëüíî ðåøåííîì: — Äëÿ âñåõ òàê áóäåò ëó÷øå.

Ñóðîâó ðàñõîòåëîñü ñïàòü. Ðàïîðò åãî ñåðüåçíî ðàññòðîèë. Ðàçóìååòñÿ, ñòàðøèíó ïðèøëþò èëè Êîëîñêîâ ïðèìåò îáÿçàííîñòè.

— Çíà÷èò, îêîí÷àòåëüíî ðåøèëè, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷.

— Áåñïîâîðîòíî. Îòðåçàë.

— È êóäà äóìàåòå ïîäàòüñÿ?

— Òóò îñÿäó. Ïðèâûê. È äî÷êà, Ëèçêà, ïî ëåñíîìó äåëó õî÷åò. Ïðèñòðîèìñÿ ñ Ãàííîé â ëåñíè÷åñòâå. Ìåñòî îáåùàíî. Ïîéäó â îáúåçä÷èêè, è îïÿòü æå Õîëîä â ñåäëå, âðîäå âòîðîé çàõîä â êàâàëåðèþ. È âû ðÿäîì, çàñêî÷ó èíîé ðàç. Ïóñòèòå?

— Äåçåðòèðîâ çíàòü íå æåëàåì. Áëèçêî ê çàñòàâå íå ïîäõîäèòå. — Ñóðîâ ïîäíÿëñÿ.

— À ìû âòèõàðÿ, ÷åðåç çàáîð — ñêîê. — Äðîãíóëè â óñìåøêå êðûëüÿ øèðîêîãî íîñà: — Øóòêè øóòêàìè, à íàäî äåëîì çàéìàòüñÿ. Ïîéäó ñòðîåâîé óñòàâ øòóäèðîâàòü.

Äîìà Ñóðîâà ïîäæèäàëà åùå îäíà íåïðèÿòíîñòü. Ìèíóÿ çàñòàâó, îí ïðîøåë ê ñåáå. Ìàòü âñòðåòèëà ëàñêîâîé óëûáêîé:

— Óñòàë, Þðî÷êà. Íó êàê òàì? — Îíà èìåëà â âèäó Ãîëîâà.

— À òû êàê? Âñå õëîïî÷åøü. Óãîìîíó, êàê ãîâîðèò Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷, íåò íà òåáÿ. — Ìàòü ïîäøèâàëà íîâûå øòîðêè äëÿ êóõîííîãî îêíà. — Îòäîõíè. Íàñîáèðàé ãðèáîâ, ñàìàÿ ïîðà íà÷èíàåòñÿ.

— Íåò óæ, — óêëîí÷èâî îòâåòèëà ìàòü. — Äðóãèì ðàçîì, Þðî÷êà. Íåäîñóã ñåé÷àñ. — Îòêóñèëà íèòêó. — Åñòü õî÷åøü?

— Åùå áû!

— Èäè óìîéñÿ. Ïåðâîå òîæå áóäåøü?

— Âñå ïîäðÿä. ×òî åñòü â ïå÷è, íà ñòîë ìå÷è.

Íå òàê óæ õîòåëîñü åñòü, íî îí çíàë: ìàòåðè áóäåò ïðèÿòíî, îíà âñåãäà ñòàðàëàñü âî âðåìÿ ñâîèõ êîðîòêèõ íàåçäîâ õîðîøî è âêóñíî åãî ïîêîðìèòü. Îí äóìàë, ÷òî òàêîâû âñå ìàòåðè, âñå îíè îäèíàêîâû â ñâîåì ñòðåìëåíèè ïîáîëüøå è ïîïëîòíåå íàêîðìèòü ñâîèõ äåòåé.

Çà ñòîëîì, ãëÿäÿ â èñõóäàâøåå ìàòåðèíñêîå ëèöî, Ñóðîâ îùóòèë òó æå îñòðóþ æàëîñòü, êàê è â÷åðà, êîãäà îáíàðóæèë, ÷òî ñòàðîñòü åå íå îáîøëà ñòîðîíîé.

— Åøü êàê ñëåäóåò, Þðî÷êà!

— À òû?

— Íàïðîáîâàëàñü, ïîêà ãîòîâèëà. Äà è çàâòðàêàëà íåäàâíî. Çàõî÷åòñÿ, âîçüìó. Ïîêà ÿ çäåñü, ïèòàéñÿ äîìàøíèì.

Îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ýòî åå «ïîêà», åë ñ àïïåòèòîì. Òàêîãî ñóïà, êàêîé îíà ïðèãîòîâèëà ñåãîäíÿ, îí äåéñòâèòåëüíî äàâíî íå ïðîáîâàë, äàæå êîãäà Âåðà áûëà ñ íèì.

— Îòëè÷íûé ñóï, ìàìà. Äîáàâî÷êà áóäåò?

Îíà ïîíèìàëà, ÷òî îí åé õî÷åò ñäåëàòü ïðèÿòíîå, óëûáíóëàñü äîáðîé óëûáêîé, íî âìåñòî äîáàâêè ïîäàëà âòîðîå, ïðèñåëà ê ñòîëó.

— Âñå âðåìÿ î òåáå äóìàþ, ñûí, — ñêàçàëà îíà, è åå áëåäíîâàòûå ãóáû ñëàáî ïåðåäåðíóëèñü.

— Îáðàçóåòñÿ, — îòâåòèë îí ñ íàïóñêíîé áåñïå÷íîñòüþ, îòðåçàÿ êóñî÷åê ïîäæàðåííîãî ìÿñà. — Âêóñíÿòèíà!

— Íå íàäî, Þðî÷êà. ß âïîëíå ñåðüåçíî.

— Ìàìà...

— Íåò óæ, ïîòðóäèñü âûñëóøàòü.

— Ðàçâå îáÿçàòåëüíî ñèþ ìèíóòó? Äàâàé ïåðåíåñåì ðàçãîâîð íà äðóãîé ðàç, íà âîñêðåñåíüå, äîïóñòèì, ðàç òåáå î÷åíü õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü î ìîèõ ñåìåéíûõ äåëàõ.

— ×òî çíà÷èò — «õî÷åòñÿ»! È âîîáùå, ðàçâå ÿ òåáå ÷óæàÿ?

— Ñàìàÿ, ñàìàÿ áëèçêàÿ. Ñàìàÿ ðîäíàÿ. — Ñóðîâ îòîäâèíóë òàðåëêó. — Ñïàñèáî.

— Íà çäîðîâüå. Ïîñèäèì çäåñü. Õî÷åøü èëè íå õî÷åøü, à ÿ îáÿçàíà ñ òîáîé ïîãîâîðèòü. Ñÿäü, ïîæàëóéñòà! Íó ñÿäü æå! — Îíà ðàçâîëíîâàëàñü, è áëåäíûå ñêóëû åå ñëåãêà ïîðîçîâåëè. — Òâîé îòåö òîæå áûë òâåðä õàðàêòåðîì, è íå äóìàé, ÷òî ìîÿ æèçíü ñ íèì áûëà óñûïàíà ðîçîâûìè ëåïåñòêàìè. ß íå îïðàâäûâàþ òâîþ æåíó è íå âèíþ âî âñåì òåáÿ îäíîãî. ß âñåãäà áûëà ñ òâîèì îòöîì: â ãîðàõ, â ïåñêàõ, â êàðåëüñêèõ áîëîòàõ è îïÿòü â ïåñêàõ. Òàêàÿ íàøà æåíñêàÿ äîëÿ — áûòü ïðè ìóæå æåíîé, ïîäðóãîé, ïðà÷êîé, êóõàðêîé, íî, ãëàâíîå, äðóãîì. Îòåö òâîé âñå äåëàë, ñòàðàëñÿ ñêðàñèòü ìîþ æèçíü. ß æå íå âñåãäà áûëà ñòàðîé è íåêðàñèâîé. — Ìàòü çàñìóùàëàñü è â ýòîì ñâîåì ñìóùåíèè âûãëÿäåëà áåñïîìîùíîé. Ñîãíàëà óëûáêó. — ß ýòî ê òîìó, Þðî÷êà, ÷òî äàëüøå òàê íåëüçÿ.

— Ðàçâå ÿ åå ãíàë?

— Åùå ýòîãî íå õâàòàëî! Ñûí, òû õîòü ðàç ïîïðîáîâàë ïðåäñòàâèòü ñåáÿ íà åå ìåñòå? À ÿ çíàþ, ÷òî òàêîå îäèíî÷åñòâî. Äà, äà, îäèíî÷åñòâî. Òû âñå âðåìÿ ñ ëþäüìè, â çàáîòå, â ðàáîòå, íà ñëóæáå. À îíà? Çíàþ âñå ñëîâà, êîòîðûå òû ìíå ñêàæåøü â îòâåò.

Îí ïîïûòàëñÿ ñìåõîì ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó:

— Âîò åùå!

— Íå þðîäñòâóé. ß íå ìîãó áîëüøå ìîë÷àòü. Òû äóìàåøü, ìíå ñòî ëåò îòïóùåíî?

— ß áû òåáå îòïóñòèë âñå äâåñòè, ìàìî÷êà, åé-åé.

— Îñòàâü. Ìíå õî÷åòñÿ âèäåòü ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ñûíà ñ÷àñòëèâûì. È âíóêà — òîæå. Òû î Ìèøåíüêå ïîäóìàë? Çà ÷òî âû îáà, îáà âû, ÿ íè ñ êîãî âèíû íå ñíèìàþ, òàê æåñòîêî íàêàçûâàåòå äèòÿ?

Ìàòü çàòðîíóëà ñàìîå áîëüíîå, è Ñóðîâ ïîìîðùèëñÿ, êàê îò õëåñòêîé ïîùå÷èíû. Íî ïðîìîë÷àë.

— Ïîåçæàé, ñûí, çà íèìè è ïðèâîçè. È åùå ïîìíè, ÷òî îíà ìîëîäà, ÷òî åñòü ó íåå æèçíåííûå èíòåðåñû ïîìèìî êóõîííûõ, ïðà÷å÷íûõ è åùå òàì êàêèõ-òî. Âîò ÿ òåáå âñå è âûëîæèëà, — ñêàçàëà îíà ñ îáëåã÷åíèåì. — Ïîñëåçàâòðà è óåäó.

Ñóðîâ èçóìëåííî âçãëÿíóë íà íåå.

— Òû øóòèøü, ìàìà?

— Âïîëíå ñåðüåçíî. È òû çíàåøü ïî÷åìó.

— Íå çíàþ, ÷åñòíîå ñëîâî. ×òî çà ñïåøêà! Ïîæèâè, îòäîõíè îò æàðû, îò íÿíüêèíûõ õëîïîò. Íàäÿ ëþáèò ÷óæèìè ðóêàìè.

— Òû íå äîëæåí òàê ãîâîðèòü î ñåñòðå. Âàñ ó ìåíÿ âñåãî äâîå: åäèíñòâåííûé ñûí è åäèíñòâåííàÿ äî÷ü. È åé ÿ íóæíåå. Ëàäíî, Þðî÷êà, íå áóäåì ïðåðåêàòüñÿ, ÿ ñòàðûé ÷åëîâåê, è ìåíÿ íå ïåðåóáåäèòü. Äàé ñëîâî, ÷òî ïîñëå èíñïåêòîðñêîé îòïðàâèøüñÿ çà ñåìüåé.

Â îæèäàíèè îòâåòà îíà, ïîäíÿâøèñü, ãëÿäåëà íà íåãî, ïîäæàâ ãóáû è ñæàâ ñóõîíüêèå ëàäîíè.

Ñî äâîðà ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Õîëîäà:

— Âûõîäè ñòðîèòüñÿ... Øåðñòíåâ, âàñ êîìàíäà íå êàñàåòñÿ?

— Òîâàðèù ñòàðøèíà, ÿ...

— Ïîñëåäíÿÿ áóêâà â àçáóêå. Ìàðø ó ñòðîé!

Õîëîä îïÿòü â ðîäíîé ñòèõèè, ãîëîñ åãî çâó÷èò áîäðî, óâåðåííî, áóäòî íå îí íåäàâíî ñ óáèòûì âèäîì âðó÷èë Ñóðîâó ðàïîðò.

— Õîðîøî, ìàìà, ÿ ïîåäó, — ñêàçàë Ñóðîâ. — Òû ïàðó ìèíóò ïîãîäè, îòïðàâëþ ëþäåé íà çàíÿòèÿ, âåðíóñü — ïîãîâîðèì.

— Èäè, èäè ñïîêîéíî. Ìû óæå ïåðåãîâîðèëè. Ðàñïîðÿäèñü î ìàøèíå ê äíåâíîìó ïîåçäó.

— Ýòî åùå ìû ïîñìîòðèì, — îò äâåðè ñêàçàë Ñóðîâ.

Ñòàðøèíà ïðîõàæèâàëñÿ âäîëü ñòðîÿ, ïðèäèð÷èâî îãëÿäûâàÿ ñîëäàò îò ôóðàæåê äî íîñêîâ ñàïîã, äåëàë îòäåëüíûå çàìå÷àíèÿ, íî â öåëîì, âèäèìî, áûë äîâîëåí — âûäàâàëè ãëàçà, ìîëîäî áëåñòåâøèå èç-ïîä øèðîêèõ áðîâåé. «Íó ÷åì íå îðåë, — äóìàë Ñóðîâ. — Ãîðÿò ïóãîâêè ãèìíàñòåðêè, íîñêè ñàïîã — õîòü ñìîòðèñü, øåÿ áóäòî óäëèíèëàñü, ãîëîâà êâåðõó».

— Çàñòàâà, ðàâíÿéñü!

Êàê áè÷îì ùåëêíóë. Çà îäèí ýòîò ãîëîñ ïóñêàé áû ñëóæèë, ñêîëüêî ìîæåò.

— ×èùå, ÷èùå âûðàâíÿòüñÿ! Åùå ÷èùå! Øåðñòíåâ, íîñêè ðàçâåðíóòü. Ëèõîäååâ, êàáëóêè âìåñòå.

Ñòîÿò, êàê èçâàÿíèÿ, íå øåëîõíóòñÿ. È êàæåòñÿ Ñóðîâó, ÷òî ñòèõ âåòåð. È âðîäå ïîêðàñèâåë, ïîìîëîäåë, íó ïðÿìî ïðåîáðàçèëñÿ Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷. Íå ñêàæåøü, ÷òî ñâåðõñðî÷íèê ïî äâàäöàòü ñåäüìîìó ãîäó ñëóæáû. Êàê îðåë êðûëüÿ ðàñïðàâèë: ãðóäü âïåðåä, ïëå÷è ðàçâåðíóòû. Óâèäàë êàïèòàíà. Êîëîêîëîì çàãðåìåë áàðèòîí:

— Çàñòàâà, ñìèðíî! Ðàâíåíèå íà ñðåäèíó!

È ïîøåë êîìàíäèðó íàâñòðå÷ó, ïå÷àòàÿ øàã.

Îòðàïîðòîâàë, òîðæåñòâåííûì øàãîì âîçâðàòèëñÿ ê ñòðîþ.

— Çàñòàâà, øà-à-ãîì ìàðø!

Â òèøèíå äðóæíî ùåëêíóëè êàáëóêè ñàïîã, ñâåðêíóëè íàäðàåííûå áëÿõè ïîÿñíûõ ðåìíåé. Ñòàðøèíà âûøåë â ãîëîâó êîëîííû.

Ñóðîâ âñåãäà ñ âîëíåíüåì æäàë ìèíóòû, êîãäà ñòàðøèíà êðèêíåò «çàïåâàé» è ïåðâûì çàçâó÷èò åãî óäèâèòåëüíûé áàðèòîí.

— Çàïåâàé!

Âûøå ñîñåí âçëåòåëà ïåñíÿ.



Øëè ïî ñòåïè ïîëêè ñî ñëàâîé çâîíêîé,

È äåíü è íî÷ü ñî ñêëîíà è íà ñêëîí...



Øëà, âåäîìàÿ ïîæèëûì ñòàðøèíîé, ãîðñòî÷êà ñîëäàò â çåëåíûõ ôóðàæêàõ, ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü â òàêò ïåñíå è ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Ñóðîâó êàçàëîñü, ÷òî åãî ñîëäàòàì ïîäïåâàåò âåòåð â âåðõóøêàõ ñîñåí, à îíè, çîëîòîì îòëèâàþùèå, ðûæèå âåëèêàíû, êà÷àþòñÿ, ïîñëóøíûå ïîþùåìó âåòðó.

Îí âîçâðàòèëñÿ äîìîé è çàñòàë ìàòü â ñëåçàõ.

— ×òî ñ òîáîé, ìàìî÷êà? — Îí òàê äàâíî íå âèäåë åå ïëà÷óùåé, ÷òî ñåé÷àñ, ðàñòåðÿâøèñü, ñòàë ñóåòëèâî íàëèâàòü âîäó â ñòàêàí.

Ìàòü îòîäâèíóëà ñòàêàí, çàóëûáàëàñü ñêâîçü ñëåçû:

— Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ... Íàõëûíóëî... Çàñëóøàëàñü òâîåãî ñòàðøèíó, îòöà âñïîìíèëà. Êàê îí ïåë!.. À òû â ìåíÿ ïîøåë — áåçãîëîñûé. — È ñíîâà ðàñïëàêàëàñü.

×òîáû îòâëå÷ü åå, Ñóðîâ ñòàë óòî÷íÿòü, êàêèì ïîåçäîì äóìàåò åõàòü. Îíà ïîíÿëà, îòìàõíóëàñü:

— Èäè, ñûí.





Õîëîä ÷óâñòâîâàë ñåáÿ èìåíèííèêîì.

Åùå áû, òàêàÿ ñòðåëüáà!

— Îòëè÷íî!.. Îò-ëè÷-íî... — êðè÷àë îí â òåëåôîííóþ òðóáêó, ñèäÿ íà ÿùèêå èç-ïîä ïàòðîíîâ. Âîðîò åãî áûë ðàññòåãíóò, ðåìåíü îñëàáëåí. — Äî îäíîãî. Âñå ìîëîäöû, òîâàðèù êàïèòàí... Íå ïîéìåòå? Ìîëîäöû, ãîâîðþ. Â ñàìûé ðàç îòñòðåëÿëèñü.

Áûëî ÷àñîâ îêîëî øåñòè. Ðàçìîðåííîå êðàñíîå ñîëíöå çàõîäèëî çà ÷åðíóþ òó÷ó, è Õîëîä, êîñÿ ãëàçîì, ïîäóìàë, ÷òî ê íî÷è îïÿòü ðàçðàçèòñÿ ãðîçà.

Ñóõîå ëåòî íûíåøíåãî ãîäà íà èñõîäå çàñâåðêàëî ìîëíèÿìè, çàêëîêîòàëî ïîòîêàìè äîæäåé. Íå óñïåâàëè ïðîñûõàòü ëóæè, äíåì ñòîÿëà òÿæåëàÿ äóõîòà, è íàä çåìëåé âèñåëî ìàðåâî.

Çà Ñóðîâûì â ñàìûé ðàçãàð ñòðåëüáû ïðèåõàë îïåðàòèâíûé ñîòðóäíèê èç îáëàñòè è óâåç íà çàñòàâó. Çàêàí÷èâàëè áåç íåãî, è òåïåðü ñòàðøèíà Õîëîä äîêëàäûâàë ðåçóëüòàòû.

Íà ñòðåëüáèùå áûëî îæèâëåííî. Ñîëäàòû ïîäòðóíèâàëè äðóã íàä äðóæêîé, ïîäíà÷èâàëè Øåðñòíåâà, íå çàáûâàÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òîìó, ÷òî ãîâîðèò ñòàðøèíà.

— ...Êðåïêàÿ ïÿòåðêà... Âñå äî îäíîãî. Ïèøèòå: Êîëîñêîâ — îòëè÷íî, Ìóðàøêî — îòëè÷íî, Ëèõîäååâ — õîðîøî. Êðåïêàÿ ÷åòâåðêà ó Ëèõîäååâà. Àçèìîâ — îòëè÷íî, Øåðñòíåâ... À ÷òî Øåðñòíåâ — îòëè÷íî...

Øåðñòíåâ ïðîáîâàë èçîáðàçèòü íà ëèöå ñíèñõîäèòåëüíîñòü — åñëè, ìîë, êîìó-òî äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå íàçûâàòü åãî â ÷èñëå îòëè÷íèêîâ — ïîæàëóéñòà. À âîîáùå-òî, âïåðâûå çà ñëóæáó âûïîëíèâ óïðàæíåíèå íà «îòëè÷íî», îí âòàéíå áûë ãîðä ñîáîé.

— Íó òû ìîø-øó âûäàë! — Ëèõîäååâ ïîâåðíóëñÿ ê íåìó, è ïî ëèöó Øåðñòíåâà íåâîëüíî ïðîáåæàëà óëûáêà.

— Ïåðåâîñïèòûâàþñü. Òû êàê äóìàë, êîìñîìîëüñêèé áîã!

— Â ëþäè âûõîäèò, — ñ åõèäöåé ñêàçàë Ìóðàøêî, íà âñÿêèé ñëó÷àé îòñòóïèâ ïîäàëüøå.

— Òÿíóñü, ïàðíè. Ïîíèìàåøü, Ëèõîäåé, êàêàÿ øòóêà: êàê õî÷åòñÿ íà Äîñêó îòëè÷íèêîâ! Ñïëþ è âèæó: «È.Ô.Øåðñòíåâ — ãîðäîñòü ïîäðàçäåëåíèÿ». È ïîðòðåò â ïðîôèëü. Ïîñîäåéñòâóé, Ëîãàðèôì.

— Ïðîâàëèâàé.

Øåðñòíåâ ïîäîãíóë â êîëåíÿõ äëèííûå íîãè:

— Ðåáÿòà, âû ñëûøàëè, êàê îí ñî ìíîþ! Àçèìîâ, áóäåøü ìîèì ñåêóíäàíòîì. È âû, òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò Êîëîñêîâ. ß ýòîãî íå îñòàâëþ.

Ïîääàâøèñü îáùåìó íàñòðîåíèþ, Àçèìîâ ðàññìåÿëñÿ:

— Øàëòàé-áàëòàé, äà? Ñåêóíäà íå äóìàé, ìèíóòà áîëòàé, äà?

Õîëîä çàêîí÷èë ðàçãîâîð, ñïðÿòàë â ïëàíøåòêó ñïèñîê ñòðåëÿâøèõ è, âñå åùå ñèÿþùèé îò óäîâîëüñòâèÿ, îïðàâèë íà ñåáå ãèìíàñòåðêó.

— Äîáðå ñòðåëüíóëè, òîâàðèùè. Íà èíñïåêòîðñêîé òàê äåðæàòü. — Ïîäêðóòèë óñû. — Ñóðîâöû äîëæíû âûñøèé êëàññ ïîêàçàòü!

Äàâíî ñîëäàòû íå âèäåëè ñâîåãî ñòàðøèíó â òàêîì ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè. Øåðñòíåâ âìåñòå ñî âñåìè äèâèëñÿ è äóìàë, ÷òî ïðè÷èíà òîìó îäíà: Ëèçêà âûäåðæàëà ýêçàìåíû â ëåñîòåõíè÷åñêèé è ïîñëåçàâòðà ïðèåçæàåò äîìîé çà âåùàìè.

— Õâèçè÷åñêóþ ïîäòÿãíóòü íàäî, — ïðîäîëæàë Õîëîä. — Øåðñòíåâ, âàì ãîâîðþ. Ðÿáîøàïêà, âàñ òîæ êàñàåòñÿ.

Øåðñòíåâ áëèæå âñåõ ñòîÿë ê ñòàðøèíå, òîò âçÿë ó íåãî àâòîìàò, ïîãëàäèë ðóêîé âîðîíåíóþ ñòàëü. Ëåãêàÿ òó÷êà íàáåæàëà íà áðèòûå ùåêè, â ãëàçàõ ïðîìåëüêíóëà ïå÷àëü.

— È âû áóäåòå ñòðåëÿòü, òîâàðèù ñòàðøèíà? — íå áåç ïîäêîâûðêè ñïðîñèë Øåðñòíåâ. — Èëè íà ýòîì êîí÷èì?

Õîëîä âûòåð âñïîòåâøèé ëîá, ïîäáî÷åíèëñÿ:

— À òî ÿê æå! ß ÷òî, ãàäñêèé áîã, íå âîèí? Ó ñòàðøèíû ïîðîõ íå âåñü èçðàñõîäîâàííûé. Ïðî çàïàñ äåðæèì. Íå áîèñü, ñîëäàò, ñòàðøèíà åùå âäàðèò...

— ...â áåëûé ñâåò, êàê â êîïåå÷êó. — Øåðñòíåâ õîõîòíóë. — Âû óæå ñâîå îòñòðåëÿëè.

— Ýòî êàê ïîíèìàòü — îòñòðåëÿë? Êòî òàêóþ ÷åïóõó ñêàçàë?

— Õîòü ÿ. — Âèäíî íå çàìåòèâ íè èçìåíèâøåãîñÿ ëèöà ñòàðøèíû, íè òîãî, ÷òî âäðóã ñòàëî òèõî, Øåðñòíåâ êóðàæèëñÿ: — Âàøå äåëî òåïåðü — òàáàê. Î÷êè ñ íîñà — áóëüê, à ïóëüêà çà ìîëî÷êîì.

Ó Õîëîäà ïîñåðåëî ëèöî, îïóñòèëèñü ïëå÷è. Îí ðàñòåðÿííî îãëÿíóëñÿ, îáâåë ñîëäàò çàòóìàíåííûì âçãëÿäîì, îñòàíîâèëñÿ íà Øåðñòíåâå:

— Ñïàñèáî, ñîëäàò... Îòáëàãîäàðèë.

— Øóòêà, òîâàðèù ñòàðøèíà. ×åñòíîå ñëîâî, òðåï. Íó ÷òî âû, ÿ æå ïðîñòî òàê...

Ïðèâîëàêèâàÿ íîãè, ñòàðøèíà âûøåë èç êðóãà, ïîáðåë òÿæåëîé ïîõîäêîé ê îêîï÷èêó, ãäå ñòîÿë â òðàâå êîðè÷íåâûé ïîëåâîé òåëåôîí, ñåë íà ÿùèê èç-ïîä ïàòðîíîâ, ïîíèêøèé, ïî-ñòàðèêîâñêè ñîãáåííûé.

È òîãäà ñî âñåõ ñòîðîí íà Øåðñòíåâà ïîñûïàëîñü:

— Ïîäîíîê...

— Çà òàêîå ïî ìîðäå íàäàâàòü.

— Â îñòðîóìèè óïðàæíÿåøüñÿ? — òèõî ñïðîñèë Ëèõîäååâ.

Øåðñòíåâ áðîñèëñÿ ê íåìó:

— Ëîãàðèôì, òû ÷òî, ìåíÿ íå çíàåøü? Íó ïðîñòî òàê, äëÿ òðåïà. Íå õîòåë.

Êîëîñêîâ ñæàë êóëà÷èùè:

— Ñëèçíÿê... Íå õî÷åòñÿ îá äåðüìî ðóêè ìàðàòü.

— Î÷åíü ðàçóìíàÿ ìûñëü, — ìðà÷íî ïîøóòèë Ñèçîâ. — Â òàêóþ ðîæó ïëþíóòü æàëêî.

— Ðåáÿòà, äà ÿ...

Åãî îáñòóïèëè ñî âñåõ ñòîðîí, îí ñòîÿë ñðåäè íèõ ÷óæîé, îäèíîêèé è, êàæåòñÿ, âïåðâûå â æèçíè ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çíà÷èò ïî-íàñòîÿùåìó áûòü îäèíîêèì — îäèí ïðîòèâ âñåõ. È äàæå Áóòåíêî, ÷óòü ëè íå õîäèâøèé çà íèì ïî ïÿòàì, è òîò ñåðäèòî ñêàçàë:

— À òû æ òàêè äîáðà ñâûíÿ, Èãîðü.

Øåðñòíåâ çàòðàâëåííî îãëÿíóëñÿ:

— Ðåáÿòà, ÿ âåäü áîëòíóë... Íó, ïîéäó èçâèíþñü, õîòèòå? Ëèõîäåé, õî÷åøü, èçâèíþñü ïåðåä ñòàðèêîì?.. ß âñå ïðî÷óâñòâîâàë è òàê äàëåå...

— Ñàì òû ñòàðèê. Ïîøëè, ðåáÿòà, ÷òî ñ íèì òóò ðàçãîâàðèâàòü!

Ëèõîäååâ ïåðâûì ðàçîìêíóë êðóã, çà íèì ïîøëè âñå.

Íà çàñòàâó âîçâðàùàëèñü áåç ïåñíè.

Ñòàðøèíà øåë ïî îáî÷èíå, ñëåãêà íàêëîíèâ ãîëîâó âïðàâî, áóäòî ïðèñëóøèâàëñÿ: â ïîäëåñêå ãóäåëè øìåëè.

Øåðñòíåâ øàãàë â ãîëîâå êîëîííû, èçáåãàÿ ñìîòðåòü íà ñòàðøèíó è ñëûøà çà ñâîåé ñïèíîé íåäðóæíûé òîïîò.
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Âëèï, êðàñàâåö! Áåç ïåðåñàäêè íà ãàóïòâàõòó. Ãàçóé íà ÷åòâåðòîé, è íèêàêèõ ñâåòîôîðîâ. Êàïèòàí îòâàëèò. À òû Ëèçêå åùå òðåïàëñÿ: «Ó ìåíÿ æåëåçíî: ðåøèë — âñòðå÷ó, çíà÷èò, êðîâü èç íîñó».

Óæèíàòü íå õîòåëîñü. Ïðèøåë ïîñëå âñåõ, ïîçâàë Áóòåíêî.

Â ðàçäàòî÷íîì îêíå îòîäâèíóëàñü çàñëîíêà.

— ×îãî òîáè?

— Çà÷åðïíè âîäû.

— Ó êðûíûöè õîòü âèäðîì ïûé... — Áóòåíêî îñåêñÿ. — Ùî ç òîáîé, Èãîðü? Áèëûé, àæ ñâèòûøñÿ. Çàõâîðèâ, ÷û ùî? Íà âîñü ìîëîêà âûïûé.

— Èäè òû ñî ñâîèì ìîëîêîì!..

— Ìîæå, ïîâå÷åðÿåøü? Òû æ íý èâ. Çàõîäü, ïîêîðìëþ.

— Ñëóøàé, Ëåøêà, äðóã òû ìíå èëè íå äðóã?

— À ùî?

— Ñìîòðè â ãëàçà! Íà ìåíÿ ñìîòðè.

— Êèíü äóðíûêà âûêîìàðþâàòü. ×îãî òîáè?

Øåðñòíåâ, îòäåëåííûé îò Áóòåíêî ïåðåãîðîäêîé, ñìîòðåë â êóðíîñîå è õóäîå ëèöî ïîâàðà, íî âèäåë Ëèçêèíî — êðîìå íåå è ñâîåãî ñîáñòâåííîãî âîëíåíèÿ, â ýòó ìèíóòó íå áûëî íè÷åãî áîëüøå. Ñêàæè åìó êòî ðàíüøå, ÷òî îí ïî óøè âòðåñêàåòñÿ, ðàñõîõîòàëñÿ áû èëè ïðèíÿëñÿ åðíè÷àòü.

— Ëåøêà, ïîñëåçàâòðà îíà ïðèåäåò.

— Ëèçà?

— Ðàññêàæè åé, ÷òî ê ÷åìó. Ïåðåäàé, ìîë, õîòåë âñòðåòèòü, íî, ñàì çíàåøü. Ïðî ñòàðøèíó ìîë÷è.

Îí ãîâîðèë è íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ñ Áóòåíêî. Åùå ìèíóòó íàçàä áûë ïàðåíü êàê ïàðåíü, ñ ðóìÿíûì îò ïëèòû ëèöîì è äîáðûì âçãëÿäîì êàðèõ íåáîëüøèõ ãëàç.

— À íà ùî âîíà òîáè, Ëèçêà? — Ãîëîñ Áóòåíêî ñòðàííî äðîæàë è áûë åùå òèøå îáû÷íîãî. — Òû æ èè íå ëþáûøü.

— Ëåøêà!.. — È òî ãëàâíîå, ÷åãî îí â ìûñëÿõ íå äîïóñêàë, ðàçîì ïðèøëî ñ ðàçâåñåëèâøåé åãî ÿñíîñòüþ è äàæå ïîêàçàëîñü êîìè÷íûì. — Íó òû äàåøü! Ïàðåíü íå ïðîìàõ.

Áóòåíêî âûáåæàë ê íåìó, ñêîìêàâ â ðóêå ïîâàðñêîé êîëïàê. Ñ òîþ æå áëåäíîñòüþ íà ëèöå çàãîâîðèë óìîëÿþùèì ãîëîñîì:

— Íå ÷àïàé òû äèâ÷ûíó. Íà ùî âîíà òîáè? Ëèçêà òàêà õîðîøà, ÷ûñòà. Ó òýáý èõ ñêèëüêè áóëî, äèâ÷àò! Äëÿ ùîòó ïîøóêàåøü ó äðóãèì ìèñöè. ×óåøü, Èãîðü?

Òàêîå è ñëóøàòü íå õîòåëîñü.

— Èäè òû, çíàåøü... — Ïîâåðíóëñÿ ê äâåðè.

— Èãîðü... — Áóòåíêî âûáåæàë çà íèì ñëåäîì.

— Ýé, ïîâàð, ìíå ïðîâîæàòûõ íå íàäî.

Èäÿ äâîðîì ê êàçàðìå, Øåðñòíåâ ÷óâñòâîâàë íà ñåáå óìîëÿþùèé âçãëÿä. Ïîòîì äîëãî íå ìîã îñâîáîäèòüñÿ îò âçãëÿäà, îò âèäåíèÿ ðóê, òåðåáèâøèõ êîëïàê. Êòî ìîã ïîäóìàòü, ÷òî òèõîíÿ â Ëèçêó âòþðèëñÿ! Íàäî áóäåò åé ðàññêàçàòü.

Äëÿ ñìåõà.

Â îòäåëåíèè ïîâàëèëñÿ íà êîéêó, âçÿë â ðóêè êíèãó, íî ÷èòàòü íå ìîã.

Èç ëåíèíñêîé êîìíàòû ñëûøàëàñü ìóçûêà. Òàì ðåáÿòà ñìîòðÿò ñåé÷àñ òåëåâèçîð, êðóòÿò ïëàñòèíêè. À íó èõ, ñ òåëåâèçîðîì, ñ ïëàñòèíêàìè âìåñòå! Ïîäóìàåøü, îïîë÷èëèñü. ×òî, ðàçâå íåïðàâäó ñòàðøèíå ñêàçàë? Ïðÿ÷åòñÿ, ÷óäàê, ñî ñâîèìè î÷êàìè, à âñÿ çàñòàâà äàâíî çíàåò.

— Øåðñòíåâ, ê êàïèòàíó!

Äåæóðíûé ïîçâàë è óøåë.

Îò ãðîìêîãî îêðèêà ïîäõâàòèëñÿ ñ êðîâàòè, êíèãà óïàëà íà ïîë. Ïîäíÿë åå, äîëüøå ÷åì íàäî ðàçãëàæèâàë ïàëüöàìè ïðèìÿâøèåñÿ ëèñòû. Ïî êîðèäîðó øåë ìåäëåííî, ó äâåðè êàíöåëÿðèè ïîñòîÿë. Ïîòîì ðâàíóë äâåðü íà ñåáÿ.

— Ðÿäîâîé Øåðñòíåâ ïî âàøåìó ïðèêàçàíèþ ïðèáûë.

Êàïèòàí ïîêàçàë ðóêîþ íà ñòóë:

— Ñàäèòåñü, ðÿäîâîé Øåðñòíåâ.

Çà îêíîì ìîëíèè îñâåùàëè ñàä, âñïûõèâàëè â çåëåíè êóñòîâ, âûñàæåííûõ âäîëü äîðîæêè ê êàëèòêå. Ïî ëèñòüÿì çàøëåïàëè ïåðâûå êàïëè äîæäÿ.

— Ñàäèòåñü, — ïîâòîðèë êàïèòàí.

Ñêâåðíî, êîãäà ñèäèøü, à íà òåáÿ ñâåðõó ãëÿäÿò, áóäòî ñâåðëÿò, áåñïîìîùíîãî, ñ ïðèñîõøèì ê ãîðòàíè øåðøàâûì ÿçûêîì. È âîïðîñèê ñ ïîäíà÷êîé ïîäáðîñÿò, íå çíàåøü, ê ÷åìó êëîíÿò.

— Ñêîëüêî âàì ëåò?

— Âû æå çíàåòå.

— Îòâå÷àéòå!

«Èíòåðåñíî, êàêîå âûðàæåíèå ëèöà ó íåãî? Íàâåðíîå, çëîå. Õîðîøåìó áûòü íåîòêóäà — æåíà íå âîçâðàùàåòñÿ. È ÿ — íå ñàõàð, ãðåöêèé îðåõ â ñêîðëóïå».

— Ñîðîê ñåäüìîãî... Ñ÷èòàéòå.

Ñåé÷àñ îí òåáå îòñ÷èòàåò äî äåñÿòêà. È, êàê ïðîøëûé ðàç, íàïðàâèò ïî ãðàíèöå äî ñàìîé ãàóïòâàõòû ïåøêîì. Îò çàñòàâû ê çàñòàâå.

— Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âàì ìåíüøå ðîâíî íàïîëîâèíó.

Îò òèõîãî ðàçãîâîðà ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå, ëèöó æàðêî, è â ãîðëå òåñíî. Ñ òðóäîì âûòîëêíóë ñëîâà:

— Ýòî... íåèíòåðåñíûé ðàçãîâîð.

— Ïåðåñòàíüòå äóðàêà âàëÿòü! Ãåðîÿ èçîáðàæàåòå, à äðîæèòå øêóðîé, êàê ùåíîê íà ìîðîçå.

Ïîäíÿëñÿ, íå ñïðîñÿñü. Âñòðåòèëñÿ ãëàçàìè ñî âçãëÿäîì Ñóðîâà.

— Ñèäåòü!..

Õîòÿ áû êðèêíóë. À òî øåïîòîì, à ó ñàìîãî ëèöî — êàê èç êàìíÿ.

— Âû êîìó ñëóæèòå? — ñïðîñèë, êàê ãâîçäü â áàøêó âîãíàë.

— Ðàçðåøèòå...

— Âû ìíå ñàïîãè ÷èñòèëè?

— Íåò.

— Íîñèëè âîäó? Îòâå÷àòü!

— Íåò.

— Ðóáèëè äðîâà?

— Äà íåò æå!

— Âñòàòü!

Øåðñòíåâ ïîäíÿëñÿ, ñòàðàëñÿ íå ãëÿäåòü â ÷åðíûå, íàëèòûå ãíåâîì ãëàçà ïîä ÷åðíûìè æå, ñâåäåííûìè â îäíó ëèíèþ áðîâÿìè.

— Òàê âîò ÿ ñïðàøèâàþ: êîìó âû ñëóæèòå?

Îò óñòðåìëåííîãî íà íåãî âçãëÿäà Øåðñòíåâó ñòàëî íå ïî ñåáå:

— Ðîäèíå ñëóæó.

— ×åãî æå âû âàëÿåòå äóðàêà?

— ß íè÷åãî...

Êàïèòàí óäàðèë ðåáðîì ëàäîíè ïî ñòîëó:

— Âîò èìåííî — íè÷åãî, ïóñòîå ìåñòî. À ñìîòðèòå íà âñåõ ñâûñîêà: ÿ, äåñêàòü, ñëîæíàÿ íàòóðà, ó ìåíÿ èçâèëèí íå ñîñ÷èòàòü. ×òî ìíå òàì êàêîé-òî ñòàðøèíà ñ ñåìüþ êëàññàìè îáðàçîâàíèÿ è âñå ýòè ñåëþ÷êè âðîäå Áóòåíêî, Àçèìîâà! È õâàñòóíèøêà îò÷àÿííûé. Çà÷åì íàâðàëè äåâ÷îíêå, ÷òî îêîí÷èëè èíñòèòóò? Âàñ æå âûãíàëè ñî âòîðîãî êóðñà çà íåïîñåùàåìîñòü.

— Êàêîé äåâ÷îíêå?

Êðàñêà áðîñèëàñü Øåðñòíåâó â ëèöî.

— Ëèçå.

Êàïèòàí ïîêà÷àë ãîëîâîé, ðàçãëàäèëàñü ìîðùèíà íàä ïåðåíîñèöåé — âèäíî, îòîøåë.

Âåòåð õëîïíóë îêîííîé ñòâîðêîé, çàäðåáåçæàëè ñòåêëà. Âîâñþ õëåñòàë ëèâåíü. Êàïèòàí çàêðûë îêíî, âåðíóëñÿ ê ïðåðâàííîìó ðàçãîâîðó.

— Ñîæàëåþ, ÷òî âàøå õàìñòâî íå êàðàåòñÿ Äèñöèïëèíàðíûì óñòàâîì. ß áû çà ñòàðøèíó íà âñþ êàòóøêó. Õîòåë áû çíàòü, êàêàÿ ðæà âàñ òî÷èò. — Îí ñíÿë ôóðàæêó, ïðèãëàäèë ðóêîé åæèê. — Èäèòå, Øåðñòíåâ, è ïîäóìàéòå õîðîøåíüêî. È ïåðåä ñòàðøèíîé èçâèíèòåñü. Âàì êîãäà íà ñëóæáó?

— Â ÷åòûðå.

— Èäèòå îòäûõàòü.

Ñëó÷èñü âûçîâ ê êàïèòàíó ïî äðóãîìó ïîâîäó, ðåáÿòà áûëè áû òóò êàê òóò — ñ ñîâåòàìè, ðàññïðîñàìè, ñî÷óâñòâèåì.

Â ëåíèíñêîé êîìíàòå ïî-ïðåæíåìó êðóòèëè ïëàñòèíêè, è íèêîìó íå áûëî äåëà äî íåãî, Èãîðÿ Øåðñòíåâà, áóäòî îí ñåãîäíÿ ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå. Ïðîøåë ïóñòûííûì êîðèäîðîì â ñâîå îòäåëåíèå. Íà êîéêàõ ëåæàëè Ìóðàøêî è Öûáèí — ñïàëè. Èëè ïðèòâîðÿëèñü, ÷òîáû íå ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì. Òî è äåëî êîìíàòó îñâåùàëî âñïûøêàìè ìîëíèé.

Øåðñòíåâ ëåã íà êîéêó. Íà êàïèòàíà íå áûëî íè îáèäû, íè çëîñòè. Âñå ñëîâà, êàêèå ñêàçàë êàïèòàí Ñóðîâ, îí ïðèíèìàë. Îíè áûëè ïðàâèëüíûå, è íè èçìåíèòü èõ, íè äîáàâèòü ê íèì. ×òî îáèæàòüñÿ íà Ñóðîâà! Ýòî åãî ïðàâî. È îáÿçàííîñòü. Äðóãîé íà åãî ìåñòå îòâàëèë áû íà âñþ êàòóõó.

Ñ óëèöû îáäàëî çàðåâîì, ãðîõíóëî.

Ñ èñïóãó äóðíûì ãîëîñîì âçðåâåë Æîðæ.

Ìóðàøêî è Öûáèí íå øåëîõíóëèñü, ñïàëè ïåðåä âûõîäîì íà ãðàíèöó.

Øåðñòíåâ ïîäóìàë, ÷òî íàäî ïîñòàðàòüñÿ óñíóòü, è âäðóã ïðèãëîõøàÿ áûëî ìûñëü î Ëèçêå åäâà íå ñîðâàëà ñ ïîñòåëè: âåäü îí äîëæåí âñòðåòèòü åå íà ñòàíöèè...

Åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä îí Ëèçêó, êàê, âïðî÷åì, è äðóãèõ äåâ÷àò äî íåå, íå ïðèíèìàë âñåðüåç, èç îçîðñòâà íàçûâàë åå êîíîïàòåíüêîé, à îíà ñ íåïðèêðûòîé ÿðîñòüþ êèäàëàñü ê íåìó ñ êóëàêàìè, áëåäíåëà, è âåñíóøêè íà ùåêàõ è íîñó ïðîñòóïàëè åùå ÿð÷å. Îí íå äîïóñêàë è ìûñëè, ÷òî íàñòóïèò âðåìÿ è âîðâåòñÿ â åãî ñåðäöå íå÷òî òðåâîæàùå íîâîå, ÷òî Ëèçêà, åñëè çàõî÷åò, ñìîæåò âèòü èç íåãî âåðåâî÷êó, èãðàòü, êàê åé âçäóìàåòñÿ, à îí ãîòîâ áóäåò âñå ñòåðïåòü, ëèøü áû áûëà ñ íèì îäíèì.





...Äåâ÷îíêà ïîâçðîñëåëà êàê-òî âäðóã, èç óãëîâàòîãî ïîäðîñòêà ïðåâðàòèëàñü â êðàñèâóþ äåâóøêó ñ ïðàâèëüíûìè, êàê ó ìàòåðè, ÷åðòàìè ëèöà, îòöîâñêèìè áðîâÿìè — âðàçëåò — è ðûæåé êîïíîé âîëîñ, êîòîðûå òðóäíî ïîääàâàëèñü ãðåáåøêó.

À åùå íå òàê äàâíî, ïðèåçæàÿ èç èíòåðíàòà íà êàíèêóëû, ïî çàñòàâñêîìó äâîðó íîñèëîñü ðûæåå ñóùåñòâî ñ äâóìÿ êîñè÷êàìè, ïîõîæèìè íà ìûøèíûå õâîñòèêè, ñ âûñòóïàþùèìè âïåðåä îñòðûìè êîëåíêàìè, ñ êîòîðûõ íå ñõîäèëè öàðàïèíû. Êîðè÷íåâûå ãëàçà, îïóøåííûå äëèííûìè ðåñíèöàìè, òàê è ñòðèãëè ïî ñòîðîíàì. Áûâàëî, Ëèçêà ñóíåò êîíîïàòåíüêèé, â ðûæèõ âåñíóøêàõ, íîñ òóäà, ãäå ìåíüøå âñåãî åå æäàëè, ñêàæåò òîíåíüêèì ãîëîñêîì ÷òî-íèáóäü äåðçêîå è — ïîìèíàé êàê çâàëè. Ñòðîåâûå çàíÿòèÿ — îíà òóò êàê òóò. Ñòîèò â ñòîðîíêå, ñìîòðèò, ìîë÷èò. È âäðóã ïèñêíåò ôàëüöåòîì:

— Ïðîêîï÷óê, êàê õîäèøü, ÷àìàéäàí! Ðàçâåðíè ïëå÷è. Ïëå÷è ðàçâåðíè, êàëàí÷à ïîæàðíàÿ.

È óæå íàðóøåí ðèòì øàãà, ñòðîé ñáèëñÿ ñ íîãè. Äàâèòñÿ ñìåõîì îôèöåð, õîõî÷óò ñîëäàòû.

À Ëèçêà èçäàëåêà êðè÷èò:

— Íà ëåâûé õëàíã åãî, íåïóòåâîãî!

Ïðîêðè÷àëà, è ñëåä ïðîñòûë. Ïîòîì îíà óæå ó âîëüåðà, êóäà íå êàæäûé ñîëäàò îñìåëèòñÿ ïîäîéòè. Ñèäèò íà êîðòî÷êàõ, âîðêóåò:

— Ðåêñàíüêà, õîðîøèé òû ìîé... Çàïåðëè òåáÿ, áåäíåíüêîãî. Ðåêñàíüêà íà âîëþ õî÷åò. ×òî, ìèëåíüêèé, ïëîõî òåáå?.. Ó-ó-ó, ãàäñêèé áîã, ÿ åìó äàì, èíñòðóõòîðó.

À íà÷àëüñòâî íà çàñòàâó íàãðÿíåò, Ëèçêà è çäåñü íå îïîçäàåò. Ïðàâäà, êîãäà íåìíîãî ïîñòàðøå ñòàëà, ñòåñíÿëàñü. ×óæèõ ëþäåé. Ñîëäàò — íåò. Êðóòÿò êèíî — âòèñíåòñÿ ìåæäó äâóõ ñîëäàò, òêíåò ëîêòåì ñîñåäà, ÷òîá ïîäâèíóëñÿ:

— Ðàññåëñÿ!

È ïðèòèõíåò, áóäòî íåò åå. Íà ýêðàíå ÷óæîé, íåâåäîìûé Ëèçêå ìèð. Îíà ïîãðóæàåòñÿ â íåãî, êàê â îçåðî, êîãäà, êóïàÿñü, íûðÿåò. Óòîïèò ãîëîâó â ëàäîøêè, ñèäèò, ÷óòü äûøèò.





Äà-à, Ëèçêà... Øåðñòíåâ ëåæàë è âñïîìèíàë.

...Ëèçêà ñîáèðàëà çåìëÿíèêó. Øëà îäíà ëåñîì. ßãîä íà ïðèãîðêå áûëî ìíîæåñòâî, îíà áûñòðî íàïîëíèëà ëèòðîâóþ áàíêó, íå óñëûøàëà, êàê îí ïîäêðàëñÿ ê íåé.

— Äàâíî æäåøü?

Ëèçêà âñêî÷èëà íà íîãè — èñïóãàëàñü.

— Òåáÿ, ÷òî ëè?

— Ñàìà æå ñâèäàíêó íàçíà÷èëà. Íåõîðîøî, Åëèçàâåòà Êîíäðàòüåâíà, ñëîâî íàäî äåðæàòü. — Îí åðíè÷àë, ïîèãðûâàÿ áðîâÿìè è ïðèãëàæèâàë óñèêè òåì èãðèâûì ïðèåìîì, êàêîé äåéñòâîâàë áåçîòêàçíî ãäå-íèáóäü â Ìèíñêå ó êàôå «Âåñíà».

— Ïðîõîäè, êàâàëåð. Íåáîñü ñèãàíóë â ñàìîâîëêó.

— Äîãàäëèâàÿ áàðûøíÿ. Ñèãàíóë. Çàìåòèë ñðåäè çåëåíè ýòàêèé ÿðêèé öâåòî÷åê... Ìîëîäîé, èíòåðåñíûé ìóæ÷èíà íå óñòîÿë.

— Âîîáðàæàëà. — Ñîðâàëà ðîìàøêó, è æåëòàÿ ïûëüöà îñåëà íà áåëîé áëóçêå. Ïîøëà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, áåçðàçëè÷íàÿ.

Äîãíàë åå, îòíÿë áàíêó.

— Ëåñ êðóãîì, ãðàíèöà ðÿäîì. Ëèçî÷êà, ÿ áóäó òâîèì òåëîõðàíèòåëåì. Çìåé çäåñü âèäèìî-íåâèäèìî.

— Îòäàé áàíêó, íå äëÿ òåáÿ ñîáèðàëà. — Ðàññìåÿëàñü: — À òû îòëè÷èøü óæà îò ãàäþêè, òåëîõðàíèòåëü? Îòäàé æå, Äîí-Êèõîò, õà-õà-õà. Ðûöàðü ïå÷àëüíîãî îáðàçà, õà-õà-õà.

Îí óëó÷èë ìèíóòó, êîãäà åå ðóêè áûëè çàíÿòû áàíêîé, è ïîöåëîâàë â ñìåþùèéñÿ ðîò; õîòåë áûëî åùå ðàç, íî îíà ñ ñèëîé óäàðèëà åãî ïî ëèöó:

— Âîð!

— Òû ÷òî?

— Âîðþãà, êðàäåøü. — Ëèçêà îòïðûãíóëà â ñòîðîíó. — Ôó, ñëþíÿâûé.

Åãî èçóìèëà åå õèùíàÿ ÿðîñòü — êàçàëîñü, ñäåëàé îí øàã åé íàâñòðå÷ó è îíà óäàðèò áàíêîé.

— Íó òû ñèëüíà, Ëèçóõà! Âûäàëà.

— Ëèçóõîé êîðîâó êëè÷óò, ñòóäåíò.

Îí ïðîïóñòèë ìèìî óøåé ýòî åå «ñòóäåíò», ïðèíÿëñÿ âûñïðàøèâàòü, êàê îêîí÷èëà äåñÿòèëåòêó, äóìàåò ëè äàëüøå ó÷èòüñÿ è â êàêîì òåõíèêóìå èëè âóçå. Ñíà÷àëà Ëèçêà îòíîñèëàñü ê íåìó ñ íåäîâåðèåì, ïîãëÿäûâàëà èñêîñà, ñëåäÿ çà êàæäûì åãî äâèæåíèåì è ãîòîâàÿ âëåïèòü åìó åùå îäíó îïëåóõó. Íî îí íå äàë åé ïîâîäà ïîäóìàòü î íåì ïëîõî, ñòàë ðàññêàçûâàòü î ñåáå. Ïîëó÷èëîñü ñàìî ñîáîé, ÷òî äî çàñòàâû îíè øëè, ðàçãîâàðèâàÿ ìèðíî è äðóæåëþáíî. Ëèçêà ðàññêàçàëà, ÷òî äîêóìåíòû îòïðàâëåíû â ëåñîòåõíè÷åñêèé, ÷òî ãîä ïîñëå îêîí÷àíèÿ äåñÿòèëåòêè îíà ïðîïóñòèëà, íî íè÷åãî ñòðàøíîãî, ó íåå óæå ãîä ðàáî÷åãî ñòàæà â ëåñíè÷åñòâå — òåïåðü ïðèìóò.

— Âñå èùóò ñâîþ ñèíþþ ïòèöó, — ìå÷òàòåëüíî ñêàçàëà Ëèçêà. — Âûäóìûâàþò ðàçíûå ôàíòàçèè. — Òðÿõíóëà ðûæåé ãîëîâîé: — À ìíå íå íàäî åå. Âîí èõ ñêîëüêî, ïòèö, âîêðóã — ñèíèõ, áåëûõ, çåëåíûõ. — Îíà äîâåðèòåëüíî îáåðíóëàñü ê íåìó: — Êîí÷ó ëåñîòåõíè÷åñêèé è ñþäà: õîðîøî â ëåñó, ëó÷øå íåò...





Êàê òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî îíè ïîäðóæèëèñü, ñàìè íå ìîãëè ïîíÿòü. Äî ñàìîãî îòúåçäà íà ýêçàìåíû âñòðå÷àëèñü òàéêîì, ðåäêî, áîëòàëè î âñÿêîé ÷åïóõå. Áîëüøå ãîâîðèë îí, ñòðîèë âñÿ÷åñêèå ïëàíû, Ëèçêà áåçîáèäíî ïîñìåèâàëàñü. Ïðèòâîðà...

Â äåíü îòúåçäà â Ìèíñê ó íåå äðîæàëè ãóáû. Îíà èõ êðèâèëà, íàâåðíîå ïðîáóÿ èçîáðàçèòü óñìåøêó, êàêóþ âèäåëà íà õîëåíîì ëèöå çàãðàíè÷íîé àêòðèñû â íåäàâíî ïðîñìîòðåííîì ôèëüìå. Ëåäÿíîãî ðàâíîäóøèÿ, êàê ó àêòðèñû, íå ïîëó÷àëîñü. Ê ãóáàì ïðèêëåèëîñü ïîäîáèå çàñòûâøåé óëûáêè. Ëèçêà ñòîÿëà çà ïîëîñîé ñâåòà, áèâøåé èç îêíà â ñàä.

Îïàçäûâàÿ, îí ïåðåïðûãíóë ÷åðåç íèçêèé øòàêåòíèê, îãðàæäàþùèé ñàä, ïðÿìî â êóñòû êðûæîâíèêà, ÷åðòûõíóëñÿ âïîëãîëîñà, ïðîäèðàÿñü ê äîðîæêå.

— Ïîíèìàåøü, Ëèçîê, íèêàê îò òâîåãî ïàïàøè íå âûðâàòüñÿ. Ãëàç íå ñâîäèò.

Îíà îòñòðàíèëàñü îò åãî ïðîòÿíóòûõ ðóê, è òîãäà îí çàìåòèë åå êðèâóþ, êàê ó àêòðèñû, óñìåøå÷êó.

— Ïðèâåòèê, — ñêàçàëà. — È äî ñâèäàíèÿ. Ìîæåøü ïðîâàëèâàòüñÿ, ðûöàðü ïå÷àëüíîãî îáðàçà.

— Òû ÷åãî?

— ß íè÷åãî. Ïðîñòî òàê. Íðàâèòñÿ.

— ß æå íå íà ãðàæäàíêå.

— Ìíå êàêîå äåëî. Âàñ òàêèõ ìíîãî.

— Çàâåëà íîâîãî?

— Çàâåëà.

— Íå Áóòåíêî ëè?

— Ëåøà âî ñòî ðàç ëó÷øå òåáÿ.

Îí èçîáðàçèë â ãîëîñå óäèâëåíèå, õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó:

— Íàäî æå! Òåìíî, à îíà òî÷íî êàê ñíàéïåð! Ïîäóìàòü...

— Êòî? — ïîäîçðèòåëüíî ñïðîñèëà Ëèçêà.

— Ìóõà, Ëèçîê.

— ×åãî?

— Êàêàÿ ìóõà òåáÿ óêóñèëà?

— Äóðàê.

Îí ðàññìåÿëñÿ — íà Ëèçêó íåëüçÿ ñåðäèòüñÿ, ïðîñòî íåâîçìîæíî, êîãäà îíà, êàê åæ, íàòîïûðèâàåò èãîëêè.

— Êîí÷èì?

— À ÷åãî æå òû...

— Íè÷åãî æå ÿ. — Îí îáíÿë åå, îíà ïðîáîâàëà âûðâàòüñÿ, ïðàâäà, íå î÷åíü íàñòîé÷èâî. — Ïåðåñòàíåì ðóãàòüñÿ, Ëèçîê. Ñåãîäíÿ îïîçäàë, à áóäåøü âîçâðàùàòüñÿ èç Ìèíñêà, âñòðå÷ó íà ñòàíöèè, êàðåòó ê ïåððîíó ïîäàì. Òû òîëüêî íå ïîäêà÷àé òàì íà ýêçàìåíàõ.

Âñÿ íàïóñêíàÿ ñåðäèòîñòü ñ íåå ñëåòåëà:

— Íå ñìåé, ñëûøèøü! È íå âçäóìàé... Òû ñ óìà ñîøåë...

— Áóäåò çàêîííûé ïîðÿäîê, Ëèçî÷êà. ×åðåïîê ÷åãî-íèáóäü ñîîáðàçèò. — Îí ïîñòó÷àë ñåáÿ ïî ëáó. — Òû ïîñòóïè, à ìíå ñëóæèòü...

Îíà ïðèêðûëà åìó ðîò ëàäîøêîé:

— Ò-ñ-ñ... Îòåö!..

Ñòàðøèíà ïðîòîïàë ìèìî, â íåñêîëüêèõ øàãàõ, îáåðíóë ãîëîâó ê ïîëîñå ñâåòà â ñàä, ãäå ðîèëèñü íî÷íûå ìîòûëüêè è áàáî÷êè.

Ëèçêà íåóìåëî ïðèëüíóëà ãóáàìè ê åãî ãóáàì. È âûñêîëüçíóëà èç ðóê.
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Ñóðîâó ïîêàçàëîñü, ÷òî óæå ïîçäíî, ÷òî ïðîñïàë ÷ðåçìåðíî äîëãî è ìàòü, íàâåðíîå, óåõàëà áåç íåãî. Îí ìèãîì ñáðîñèë ñ ñåáÿ îäåÿëî, âñêî÷èë ñ ïîñòåëè.

— Òû ÷åãî, Þðî÷êà? Ñïàë áû. Ëÿã åùå íà ïîë÷àñèêà.

— Íà ïîë÷àñèêà? — ïåðåñïðîñèë îí, çåâàÿ. — Íå ñòîèò.

— Êàê çíàåøü.

Ìàòü ïðèíÿëàñü íàêðûâàòü ê çàâòðàêó. Òåðìîñ ÷àþ ïðèãîòîâèëà ñ âå÷åðà, ìàñëî è õëåá ñòîÿëè íà ñòîëå ïîä ñàëôåòêîé. ×åìîäàí íàãîòîâå ïîä âåøàëêîé ó äâåðè.

Çàñòèëàÿ êðîâàòü, Ñóðîâ âçäðàãèâàë îò çíîáÿùåãî õîëîäêà. Çàïàõëî îñåíüþ. Îòúåçä ìàòåðè íàâåÿë ùåìÿùåå ÷óâñòâî ðàçëóêè è îäèíî÷åñòâà. Îí ïîäóìàë, ÷òî ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü âîçâðàòèòñÿ ñ ãðàíèöû ãàçèê, íà íåì îí ïðîâîäèò ìàòü è âåðíåòñÿ â ïóñòóþ êâàðòèðó, êîòîðàÿ çàïàõëà æèëüåì çà ýòè íåñêîëüêî äíåé.

Âûòèðàÿñü, óêðàäêîé ïîñìîòðåë íà íåå. Ìàòü áóäòî æäàëà åãî âçãëÿäà.

— Òû ÷òî òàêîé ñêó÷íûé âñòàë? Íå âûñïàëñÿ?

— Íîðìàëüíî ñïàë. Òåáå ïîêàçàëîñü. — Âûãëÿíóë â îêíî. — Íå çàäîæäèëî áû. Ïîõîæå.

Çà ñïîðòãîðîäêîì íà÷èíàëñÿ ñîñíÿê. ×åðåç íåãî ïðîáèëè òðîïó ê áîëüøàêó, âåäóùåìó â îáõîä ëåñíè÷åñòâà ê æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè.

Ñóðîâ ñíà÷àëà íå ïîâåðèë, óâèäåâ áåãóùåãî ïî òðîïå ñòàðøèíó. Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷ áåæàë òÿæåëîé ðûñöîé, ïåðåâàëèâàÿñü ñ áîêó íà áîê è ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé ëåâûé êàðìàí ãèìíàñòåðêè, ñëîâíî òàì ëåæàëî íå÷òî æèâîå. Óæå âèäàòü áûëî êðàñíîå îò áåãà ëèöî, îïóñòèâøèåñÿ êíèçó óñû è òåìíûå ïÿòíà ïîòà íà õëîï÷àòîáóìàæíîé ãèìíàñòåðêå. Îáîãíóâ ñïîðòãîðîäîê, Õîëîä ïåðåøåë íà ñêîðûé øàã, ÷àñòî ëîâÿ âîçäóõ îòêðûòûì ðòîì.

Àíàñòàñèÿ Ñåðãååâíà ñ ÷àøêîé ÷àÿ â ðóêå îñòàíîâèëàñü íà ïîëïóòè ê ñòîëó è òîæå ñìîòðåëà â îêíî.

— ×òî æå òû, Þðî÷êà! Ïîòîðîïèñü.

— Óñïîêîéñÿ, ìàì.

— Êàêîé òû, ïðàâî.

Ñóðîâ äàâíî âçÿë ñåáå çà ïðàâèëî ñäåðæèâàòü ýìîöèè. ×òî áû è ãäå íè ñëó÷èëîñü, äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, íå ïîêàçûâàòü, ÷òî âçâîëíîâàí. È ñåé÷àñ, êîãäà Õîëîä, ïîäõîäÿ ê êðûëüöó, ïîïðàâèë ôóðàæêó, îí îòêðûë äâåðü.

Ñòàðøèíà ïîêîñèëñÿ â ñòîðîíó Àíàñòàñèè Ñåðãååâíû — îíà âñå åùå äåðæàëà â ðóêàõ ÷àøêó ÷àÿ.

— ×ýïý, òîâàðèù êàïèòàí!

Ñóðîâ íàòÿíóë ãèìíàñòåðêó.

— Ìàìî÷êà, çàâòðàêàé áåç ìåíÿ è ñîáèðàéñÿ.

Ïåðåñåêàÿ äâîð, Ñóðîâ óâèäåë ñòîÿùóþ íà âûåçäå, ó âîðîò, ãðóçîâóþ àâòîìàøèíó, òîëïèâøèõñÿ âîêðóã íåå ñîëäàò. Íàä íèìè ïî÷òè íà öåëóþ ãîëîâó âîçâûøàëñÿ Êîëîñêîâ. Åìó, æåñòèêóëèðóÿ â òàêò ñëîâàì, ÷òî-òî äîêàçûâàë Ëèõîäååâ.

— ...Ëèçêà? Ïðè ÷åì òóò îíà? — êèïÿòèëñÿ Ëèõîäååâ.

— Êîí÷àéòå, — ñêàçàë Êîëîñêîâ. — Êàïèòàí ðàçáåðåòñÿ.

— ×åãî ðàçáèðàòüñÿ! ß ãîâîðþ — Ëèçêà. Çíàþ, ÷òî ãîâîðþ, — òîðîïëèâî çà÷àñòèë òîíêèì ãîëîñêîì Ìóðàøêî.

— Âèäàëè ñâèñòóíà! — Ðóêè Ëèõîäååâà âçëåòåëè êâåðõó, áóäòî îí äèðèæèðîâàë õîðîì.

Âñå ýòî Ñóðîâ ñõâàòèë ìèìîõîäîì, íå óñïåâ ïîäóìàòü, åñòü ëè ñâÿçü ìåæäó ñîëäàòñêèì ðàçãîâîðîì î Ëèçêå è ïðîèñøåñòâèåì, î êîòîðîì, ïî âñåìó âèäàòü, íà çàñòàâå óæå çíàëè.

— ×åì ïîðàäóåòå? — ñïðîñèë, âîéäÿ â êàíöåëÿðèþ è âûæäàâ, ïîêà Õîëîä ïðèêðîåò çà ñîáîé äâåðü.

Íà óñàòîì, ïîëíîùåêîì ëèöå ñòàðøèíû áûëà áîëü. Ñòîÿë, âûòÿíóâ ðóêè âäîëü òåëà, çàáûâ îïðàâèòü íà âûñòóïàþùåì æèâîòå âçäóâøóþñÿ ïóçûðåì ãèìíàñòåðêó, è ñ êàêîþ-òî íåïîíÿòíîé âèíîé ãëÿäåë â ëèöî Ñóðîâó.

— Øåðñòíåâ çâîíèë ñ ïåðååçäà, ãîâîðèò, ìàøèíó ðàçáèë è ÷åëîâåêà ñóðîäîâàë.

— Øåðñòíåâ? Ñ ïåðååçäà?

— Òàê òî÷íî.

— Êàê îí òàì îêàçàëñÿ?

— Íå çíàþ, òîâàðèù êàïèòàí. Âûÿñíÿòü íóæíî. Ñ ïåðååçäîì ïëîõàÿ ñâÿçü.

— Äîçâàíèâàéòåñü.

— Ìû ñêîðåå äîåäåì.

Ðàçäóìûâàòü Ñóðîâ íå ñòàë, íàäåë ïîãëóáæå ôóðàæêó, ïðèñòåãíóë ê ïîÿñó ïèñòîëåò, íà õîäó ñíÿë ñ âåøàëêè ïëàù.

— Îñòàåòåñü çà ìåíÿ, ñòàðøèíà. Â îòðÿä äîëîæó ñàì, êîãäà ðàçáåðóñü. Ïîíÿòíî?

— Òîâàðèù êàïèòàí...

Â ãîëîñå ñòàðøèíû ïîñëûøàëèñü íåçíàêîìûå íîòêè. Òàêîãî åùå íå áûâàëî, ÷òîáû Õîëîä, ïîëó÷èâ ïðèêàçàíèå, îñìåëèëñÿ, ïóñòü è â òàêîé, êàê ñåé÷àñ, âåæëèâîé ôîðìå, óêëîíèòüñÿ îò âûïîëíåíèÿ.

— ×òî ñ âàìè, ñòàðøèíà! ß âåäü ÿñíî ñêàçàë: îñòàåòåñü.

Â êóçîâ ìàøèíû ñåëè Êîëîñêîâ, Ëèõîäååâ, Ìóðàøêî è Ñóðîâ. Àíàñòàñèþ Ñåðãååâíó óñàäèëè â êàáèíó.

Ìàøèíà âûíåñëàñü çà âîðîòà, íà ãðåéäåð. Ñóðîâ îãëÿíóëñÿ. Íà êðûëüöå, ãëÿäÿ âñëåä ïûëèâøåìó ãðóçîâèêó, ñòîÿë Õîëîä, ïðèñòàâèâ ëàäîíü êîçûðüêîì êî ëáó.

Îäèííàäöàòü êèëîìåòðîâ äî ïåðååçäà ïîêàçàëèñü êàê íèêîãäà äëèííûìè. Ñóðîâ óñïåë ïåðåäóìàòü î ìíîãîì, íî ïóùå âñåãî íåäîóìåâàë, ïî÷åìó ãàçèê îêàçàëñÿ íà ïåðååçäå, â òûëó ó÷àñòêà, êóäà øîôåð íå èìåë ïðàâà âûåõàòü ñàìîâîëüíî. Äëÿ ãàçèêà, îòïðàâëåííîãî íà äàëüíèé ôëàíã çà Øåðñòíåâûì, áûëà îäíà äîðîãà — ïî äîçîðêå. Åùå áîëüøåå íåäîóìåíèå âûçûâàëè ñëîâà ñòàðøèíû, ÷òî Øåðñòíåâ «ñóðîäîâàë» ÷åëîâåêà. Íå Êîëåñíèêîâ, øîôåð, à Øåðñòíåâ. Ñòàëî áûòü, Øåðñòíåâ ñèäåë çà ðóëåì.

Ñóðîâ ïîíèìàë, ÷òî ïîïûòêè ðàçîáðàòüñÿ â ïðîèñøåäøåì, ñèäÿ çäåñü, â êóçîâå àâòîìàøèíû, çà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ îò ïåðååçäà, áåññìûñëåííû, ÷òî ïîäðîáíîñòè âûÿñíÿòñÿ òîëüêî íà ìåñòå, íî ìûñëè âåðòåëèñü âîêðóã îäíîãî è òîãî æå: ïî÷åìó øîôåð ïîåõàë òûëîâîé äîðîãîé è â ñòîðîíó îò ìàðøðóòà?

È åùå ïîäóìàëîñü, ÷òî íå âèäàòü â áëèæàéøèé ãîä àêàäåìèè — òàêîå ïðîèñøåñòâèå â êàíóí èíñïåêòîðñêîãî ñìîòðà! Ãîëîâ íè çà ÷òî íå ïðîñòèò.

Àíàñòàñèÿ Ñåðãååâíà íå ðàçðåøèëà ñåáÿ âåçòè äî ñòàíöèè, ñîøëà.

Ñóðîâ ñïðûãíóë íà çåìëþ, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü ìàòåðè, íî îíà îñòàíîâèëà åãî æåñòîì ðóêè:

— Íå íàäî, ñûí. Ñòàíöèÿ áëèçêî, äîéäó. Çàíèìàéñÿ ñâîèì.

— Äî ñâèäàíèÿ.

Ïîñïåøíîå ðàññòàâàíèå îãîð÷èëî íå ìåíüøå, ÷åì ïðîèñøåñòâèå.

Íåëàäíî íà÷àëñÿ äåíü.

Çà ïîâîðîòîì ïîêàçàëñÿ ïîëîñàòûé øëàãáàóì íà ïåðååçäå, áóäêà ñòðåëî÷íèêà ïîä êðàñíîé ÷åðåïèöåé, âçäûáèâøèéñÿ ãàçèê. Áûëî ïîõîæå, áóäòî õîòåë ñ ðàçãîíó âçîáðàòüñÿ íà ìàêîâêó æåëåçîáåòîííîãî ñòîëáà ó øëàãáàóìà, äà íå õâàòèëî ñèëåíîê. Òàê è çàñòûë, óòêíóâøèñü ðàäèàòîðîì â åãî îñíîâàíèå.

Øåðñòíåâ, çàæàâ ìåæäó êîëåí àâòîìàò, êóðèë, ñèäÿ ðÿäîì ñ Âèøíåâûì íà ëàâî÷êå. Àâòîìàò ñìîòðåë äóëîì âíèç; â ñòîðîíå, óìàÿâøèñü, ñïàë íà òðàâå øîôåð, ñîëäàò ïî ïåðâîìó ãîäó ñëóæáû Êîëåñíèêîâ, òèõèé, èñïîëíèòåëüíûé ïàðåíü.

Ñóðîâ ïðîøåë ê ìàøèíå. Ó íåå îêàçàëèñü ïîâðåæäåííûì ðàäèàòîð, ðàçáèòû ôàðû è âåòðîâîå ñòåêëî. Îñêîëêè ñòåêëà áëåñòåëè íà âëàæíîé çåìëå, à íåìíîãî ïîîäàëü òåìíåëî óñïåâøåå çàáóðåòü ïÿòíî êðîâè. Íàìåòàííûé ãëàç ñõâàòèë îòïå÷àòîê áàøìàêîâ ñî ñáèòûìè êàáëóêàìè è äëèííûé, ìåòðà â òðè, ñëåä, ïðî÷åð÷åííûé íîñêàìè, — âèäíî, ÷åëîâåêà óäàðèëî â ñïèíó, óæå áåçâîëüíîãî øâûðíóëî âïåðåä, ïî÷òè ê æåëåçíîäîðîæíîìó ïóòè, ãäå òåìíåëî ïÿòíî.

Øåðñòíåâà îáñòóïèëè ñîëäàòû. Îí ñòîÿë, ïîíóðÿñü, íåîõîòíî îòâå÷àë íà âîïðîñû è ïîãëÿäûâàë íà êàïèòàíà, îæèäàÿ, êîãäà òîò çàãîâîðèò ñ íèì.

— Êîëåñíèêîâà êî ìíå! — ïðèêàçàë Ñóðîâ, ãëÿäÿ ìèìî Øåðñòíåâà, ñëîâíî íå çàìå÷àÿ åãî.

Ëèõîäååâ ðàñòîëêàë øîôåðà. Òîò èñïóãàííî ïîäíÿëñÿ, çàìîðãàë áåëåñûìè ðåñíèöàìè, êðóòíóë â ñòîðîíó Ñóðîâà ñòðèæåíîé ãîëîâîé íà òîíêîé öûïëÿ÷üåé øåå è ðîáêî ïðèáëèçèëñÿ.

— Ïî âàøåìó ïðèêàçàíèþ ðÿäîâîé Êîëåñíèêîâ ïðèáûë. — Øîôåð íå ñâîäèë ñ Ñóðîâà èñïóãàííûõ ãëàç è, êàê áû èùà ïîìîùè ó Øåðñòíåâà, ìîòíóë ãîëîâîé â åãî ñòîðîíó.

Øåðñòíåâ øàãíóë âïåðåä:

— Âèíîâàò òîëüêî ÿ, òîâàðèù êàïèòàí, — ñêàçàë îí, ïðèñòàâèâ ê íîãå àâòîìàò.

— Ñ âàìè ðàçãîâîð ïîòîì. Äîêëàäûâàéòå, Êîëåñíèêîâ.

Ñáèâ÷èâî, òî è äåëî àäðåñóÿñü ê Øåðñòíåâó çà ïîäòâåðæäåíèåì, Êîëåñíèêîâ äîëîæèë, ÷òî, âîçâðàùàÿñü íà çàñòàâó ïî äîçîðíîé äîðîãå, íå÷àÿííî ñúåõàë ñ ìîñòêîâ â âûìîèíó, ìàøèíà çàñòðÿëà è òîëüêî Øåðñòíåâ ñóìåë åå âûðâàòü è âûâåñòè íà äîðîãó.

— Íà êàêóþ äîðîãó? — óòî÷íèë Ñóðîâ.

— Íà òûëîâóþ, — îòâåòèë çà øîôåðà Øåðñòíåâ.

Ñóðîâ ñäåðæàë ãîòîâûå ñîðâàòüñÿ ñ ÿçûêà ðåçêèå ñëîâà.

— ×òî âû çàáûëè â òûëó? — ñïðîñèë òåïåðü óæå ó Øåðñòíåâà.

— Íà äîçîðêå ó ñåäüìîãî ìîñòèê îáðóøèëñÿ, âû æå çíàåòå, òîâàðèù êàïèòàí.

— Òîâàðèù êàïèòàí çíàåò, ÷òî òàì ïîçàâ÷åðà îáúåçä ñäåëàí. Ñëóøàéòå, Øåðñòíåâ, íå ìîðî÷üòå ìíå ãîëîâó. Ãîâîðèòå ïðàâäó.

Âûñîêèé, ïî÷òè îäíîãî ðîñòà ñ Ñóðîâûì, íî óæå â ïëå÷àõ è òîíüøå â ïîÿñå, Øåðñòíåâ óñòàâèëñÿ íà íîñêè ñâîèõ ïûëüíûõ ñàïîã. Êðàñèâîå ïðîäîëãîâàòîå ëèöî ñî ñâåòëûìè óñèêàìè ñòàëî áëåäíûì.

— Ðàçðåøèòå íå îòâå÷àòü. Ïîòîì îáúÿñíþ, âàì ëè÷íî.

Ñîëäàòû è Êîëîñêîâ ïåðåãëÿíóëèñü ìåæäó ñîáîé. Ëèõîäååâ ïîäìèãíóë Ìóðàøêî, è îáà îòîøëè â ñòîðîíó.

Ñóðîâ æå âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Øåðñòíåâà. Ïðîñüáà áûëà íåîáû÷íîé, è îí íå ñòàë íàñòàèâàòü.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ îí. — Êîãî âû òóò ñáèëè?

Òèõèé äî ýòîãî, Øåðñòíåâ òàê è âñêðèêíóë â ïðîòåñòóþùåì æåñòå:

— Íå ñáèâàëè ìû íèêîãî. Ñàì îí, íåñ÷àñòíûé àëêàø, ïîä ìàøèíó ïîïåð. Âîò ÷åëîâåêà ñïðîñèòå, íà åãî ãëàçàõ...

Âèøíåâ òîëüêî è æäàë, êîãäà åãî ïîçîâóò. Ïîäîøåë, ïîçäîðîâàëñÿ ñ Ñóðîâûì:

— Çäðàèì æåëàåì, òîâàðèù íà÷àëüíèê. Âçàïðàâäó íà ìîèõ ãëàçàõ âñÿ ïðîèñøåñòâèÿ, àâàðèÿ, çíà÷èòñÿ, áûëà. Ìîãó äîëîæèòü, êàê îíî ðàçûãðàëîñü. Ïåðâûì äîëãîì çàâåðÿþ: âàøè ðåáÿòà òóò íå âèíîâàòûå íè íà ìàêîâîå çåðíî. À âîò íè ñòîëå÷êî. — Âèøíåâ âûñòàâèë êîí÷èê îáêóðåííîãî ïàëüöà. — Âî âñåì Âàñüêà ñàì âèíîâàòûé, ïîòîìó êàê íàòóðàëüíî áûë óæå íàáðàìøèñü äî çàâÿçîê. Ñàì âèíîâàòûé, è âû íèêîìó íå âåðüòå, åæåëè äðóãîå ñêàæóò. Ïðàâèëüíî Øåðñòíåâ ãîâîðèò: àëêàø îí, Âàñüêà, ìóñîðíûé ÷åëîâå÷èøêî.

— Ïîñåëêîâûé, ñî ñòàíöèè?

— Äà çíàåòå âû åãî. Áàðàíîâñêèé Âàñüêà. Çàïðîøëûì ãîäîì, ïîìíèòå, â ïîëîñó âðþõàëñÿ, íà ñàìîé ïðîâîëîêå ïîâèñ. Äëèííûé, êàê êàëàí÷à. Ñöåïùèêîì ðàáîòàë, âûãíàëè.

Ñóðîâ â ñàìîì äåëå ïðèïîìíèë ïüÿíîãî âåðçèëó. Êîãäà åãî çàäåðæàëè, îí ñ ïåðåïóãó îðàë èñòîøíûì ãîëîñîì: «Ïðîïà-à-à-ëî!» — îðàë, ïîêóäà íå î÷óòèëñÿ â ïðèñòàíöèîííîì ïîñåëêå ïîä çàìêîì ó ó÷àñòêîâîãî.

— «Ïðîïàëî»? — óëûáíóëñÿ Ñóðîâ.

— Îí ñàìûé, — çàñìåÿëñÿ Âèøíåâ.

À òîëüêî ïüÿíûé íå ïüÿíûé — âñå ðàâíî ÷åëîâåê, è çà íåãî îòâå÷àòü íàäî. Ñïðîñèë îçàáî÷åííî:

— Ãäå ïîñòðàäàâøèé?

È îïÿòü ñòðåëî÷íèê ðàññìåÿëñÿ:

— Âàñüêà-òî? Âîíà, â ïîñàäêå. Áåç çàäíèõ íîã äðûõíåò. Åùå â ñåáÿ íå ïðèøåë. Âû ïîñòîéòå, òîâàðèù íà÷àëüíèê, äîñêàæó äëÿ ÿñíîñòè. Âàñüêà, çíà÷èòñÿ, ñ ñàìîãî ðàíüÿ òåïëåíüêèé. Ïðèøåë êî ìíå — õîòü âûêðó÷èâàé, — ôëÿæêó, çíà÷èòñÿ, ñóåò: «Õëîáûñòíåì, Õðèñòîôîðû÷». ß ïðè äåëå, íà ñëóæáå, çíà÷èòñÿ, êóðüåðñêèé ïðîâîäèë, èäó îòêðûâàòü øëàãáàóì. Íó, èçâåñòíîå äåëî, ïîñëàë Âàñüêó êóäà ñëåäóåò. À òóò âàøè ðåáÿòà íà ãàçèêå. Êóäà åäóò, ÿ, êîíå÷íî, íå çíàþ, äåëî âîåííîå. À Âàñüêà, òîò èì íàïåðåðåç. Íè îòâåðíóòü, íè îñòàíîâèòüñÿ. Âîò Âàñüêå-òî è ïîïàëî.

Ïüÿíûé, ðàçâàëÿñü íà òðàâå ïîä äåðåâüÿìè, ëåæàë êâåðõó ëèöîì, õðàïåë ãðîìêî, ñ ïðèñâèñòîì. Âñÿ ïðàâàÿ ñòîðîíà Âàñüêèíîãî ëèöà çàáóðåëà îò çàïåêøåéñÿ êðîâè, íîñ è ãóáû ðàñïóõëè.

— Åìó íå âïåðâîé, — ïðåíåáðåæèòåëüíî ñêàçàë ñòðåëî÷íèê. — Îá åì íå áåñïîêîéòåñü, êàê íà êîáåëå çàñîõíåò. Àëêàø, îäíèì ñëîâîì. Îíè, àëêàøè, êàê êîøêè æèâó÷èå, õîëåðà èì â ïå÷åíêó! Ïðîøëûé ãîä, ïîìíþ, Âàñüêà ýòîò, çíà÷èòñÿ, íàáðàìøèñü ïî ñàìóþ çàâÿçêó, â ñàä êî ìíå ïðèïîæàëîâàë. Â þíå äåëî áûëî, òîëüêî-òîëüêî ÿáëîê çàâÿçàëñÿ, ìàõîíüêèé. À ïüÿíîìó — ÷òî? Òðûí òðàâà: çà÷àë òðÿñòè. Àêêóðàò ÿ îáåäàòü ïðèøåë, ñëûøó — øóì. Âûñêàêèâàþ — Âàñüêà! «×òî æå òû, ñóêèí ñûí, — êðè÷ó, — âûòâîðÿåøü! Çåíêè, — ãîâîðþ, — îòêðîé, ÿáëîê çèìíèé, à òû åãî...» Â ñåðäöàõ äîëáàíóë ïî äóðíîìó êóìïîëó, äóìàë, îêà÷óðèòñÿ...

Ïüÿíûé çàñòîíàë, ñêðåæåòíóë çóáàìè. Âñå îãëÿíóëèñü.

Áûë îí îìåðçèòåëüíî ãðÿçåí, ëåæàë êîëîäà êîëîäîé, ñ îïóõøèì, êèðïè÷íîãî öâåòà ëèöîì.

Ñóðîâó íåäîñóã áûëî ñëóøàòü áàéêè ñëîâîîõîòëèâîãî ñòðåëî÷íèêà, âðåìÿ ïåðåâàëèëî çà ïîëäåíü. Ãîëîâó î ïðîèñøåñòâèè åùå íå äîëîæåíî, íå âñå âûÿñíåíî, è, ãëàâíîå, íåèçâåñòíî, îòäåëàëñÿ ëè Áàðàíîâñêèé îäíèìè ññàäèíàìè, îñâèäåòåëüñòâîâàòü íàäî åãî. Ñîëäàòû, ãàäëèâî ìîðùàñü, ïîäíÿëè áåçâîëüíîå òåëî. Ñóðîâ ïåðåõâàòèë îáðàùåííûé ê Áàðàíîâñêîìó âçãëÿä Øåðñòíåâà, ïîëíûé áðåçãëèâîé ïðåçðèòåëüíîñòè è çëîáû.





Íà çàñòàâó Ñóðîâ âîçâðàòèëñÿ ñ âêîíåö èñïîð÷åííûì íàñòðîåíèåì. Ïðîèñøåñòâèå îòíîñèëîñü ê êàòåãîðèè ÷ðåçâû÷àéíûõ, î êîòîðûõ äîêëàäûâàþò âûñøåìó êîìàíäîâàíèþ, è òàì èçäàþò ïðèêàçû ñî ñòðîãèìè âçûñêàíèÿìè è îðãâûâîäàìè. Íî íå ñòîëüêî îíè âîëíîâàëè Ñóðîâà, ñêîëüêî ñóäüáà Øåðñòíåâà. Ó íåãî íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî Ãîëîâ îñòàíåòñÿ âåðåí ñâîåìó ñëîâó: Øåðñòíåâà áóäóò ñóäèòü.

Ñóðîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà ñîëäàòà, è â òî æå âðåìÿ íåñêîëüêî âèíîâàòûì — ïîëãîäà ïðîøëî, à îí, Ñóðîâ, òàê è íå ïîäîáðàë ê ñîëäàòó íóæíîãî êëþ÷èêà.

×òî àâàðèÿ ïðîèçîøëà áåç ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ è óâå÷èé, ñëóæèëî íåáîëüøèì óòåøåíèåì. È âñå æå íàäî ñïàñòè ñîëäàòà îò òðèáóíàëà. Â êîíöå êîíöîâ, ìàøèíó ìîæíî âîññòàíîâèòü çà ñóòêè. À Øåðñòíåâà, åñëè îñóäÿò, ïîòîì òðóäíî èñïðàâèòü. Åùå â ïåðâûå íåäåëè åãî ñëóæáû íà çàñòàâå Ñóðîâ ïîíÿë, ÷òî ýòî îäèí èç òåõ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûõ íå ñðàçó ðàñêóñèøü: ñêðûòíûå îíè, íàñòîðîæåííûå.

Âïðî÷åì, ÷òî êàñàåòñÿ Øåðñòíåâà, òî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ñòàëî ÿñíî: ñêðûòíîñòü — âñåãî-íàâñåãî îáîëî÷êà, îäíàæäû îí âäðóã ïîêàæåòñÿ èç íåå ñîâñåì äðóãèì, íåèçâåñòíûì.

Äóìàÿ î Øåðñòíåâå, Ñóðîâ âñïîìíèë åùå îá îäíîì ñòîëêíîâåíèè ñ íèì, óæå äàâíèøíåì.

«Ïî÷åìó âû âñòóïèëè ñî ñòàðøèíîé â ïðåðåêàíèÿ?» — ñïðîñèë Ñóðîâ, âûçâàâ íîâè÷êà â êàíöåëÿðèþ.

«Ìû ïðîñòî íå ïîíÿëè äðóã äðóãà. Òîâàðèù ñòàðøèíà âåëåë êàðòîøêó ïî÷èñòèòü, à ÿ ïîäóìàë: äëÿ ýòîãî ïîâàð ñóùåñòâóåò. Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðèë, òîâàðèù êàïèòàí? ß ïîëàãàþ: ïðàâèëüíî. À âçãëÿä òîâàðèùà ñòàðøèíû äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæåí ìîåìó, è ìû äðóã äðóãà íå ïîíÿëè».

Ïðèñóòñòâîâàâøèé ïðè ðàçãîâîðå Õîëîä òî áåëåë îò ãíåâà, òî íàëèâàëñÿ íåçäîðîâîé êðàñíîòîé îò øåè äî ëáà. Íå âûäåðæàë, âìåøàëñÿ:

«Âàñ äëÿ ÷åãî ñþäà îòêîìàíäèðîâàëè, çíàåòå?»

«Ïåðåâîñïèòûâàòüñÿ. ß, òîâàðèù ñòàðøèíà, ñòàðàþñü. Ñêàæèòå òîâàðèùó êàïèòàíó».

Ñóðîâà âîçìóòèë íàãëûé òîí ñîëäàòà, è íàãëîñòü íàäî áûëî ïðåñå÷ü â êîðíå. Îí íå äàë âîëþ ãíåâó.

«Ñòàðøèíà î âàñ ïëîõîãî ìíåíèÿ», — ñêàçàë îí, äóìàÿ, ÷òî ñåé÷àñ äëÿ ïåðâîãî ðàçà íå ñòàíåò ñòðîãî íàêàçûâàòü.

«È ÿ î íåì íåâûñîêîãî ìíåíèÿ».

«×åðò çíà ùî! — âûïàëèë Õîëîä. — Ïîëäåñÿòêà òàêèõ îõëàìîíîâ... âèíîâàò, ðàçãèëüäÿåâ, ïîäáðîñÿò — è øàãîì ìàðø â Íîâèíêè».

Íîâèíêè? Ñóðîâ âïåðâûå óñëûøàë íàçâàíèå.

«×òî ýòî?»

Øåðñòíåâ ïðèÿòíî çàóëûáàëñÿ:

«Ñóìàñøåäøèé äîì, òîâàðèù êàïèòàí. Â Ìèíñêå... Òàì òîæå çàíèìàþòñÿ ïåðåâîñïèòàíèåì».

«Ñ âàìè ìû êàê-íèáóäü ñïðàâèìñÿ çäåñü».

Íàâåðíîå, ëèöî Ñóðîâà èñêàçèëî áåøåíñòâî, ïîòîìó ÷òî, êîãäà îí ïðèáëèçèëñÿ ê Øåðñòíåâó, òîò îòøàòíóëñÿ:

«Òîâàðèù êàïèòàí, ÷åñòíîå ñëîâî...»

«Ñëóøàé, òû, îáîëòóñ âåëèêîâîçðàñòíûé, èëè ÿ èç òåáÿ ñîëäàòà ñäåëàþ, èëè ñìèðèòåëüíóþ ðóáàõó íàäåíó. Óÿñíèë?»

«Ïîíÿë... Áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ».

«À òåïåðü âîí îòñþäà!»

Íè äî, íè ïîñëå Ñóðîâ íå ïîìíèë ñåáÿ òàêèì.





Ñ ãàçèêîì íà ïðèöåïå ãðóçîâèê ïîäúåõàë ê âîðîòàì çàñòàâû. Åãî óæå æäàë âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ. Ñóðîâ, ïðèêàçàâ Øåðñòíåâó ñëåäîâàòü çà ñîáîé, ìîë÷à ïðîøåë ìèìî ñîëäàò. Ëèöà èõ áûëè õìóðû.

— Ðàññêàçûâàéòå! — ñðàçó, çàéäÿ â êàíöåëÿðèþ, ñêàçàë Ñóðîâ. — È íå âèëÿòü. Ìíå íåêîãäà âäàâàòüñÿ â ïñèõîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, à âàì ëó÷øå ñêàçàòü ïðàâäó çäåñü, íåæåëè ïîä íàæèìîì — â ïðîêóðàòóðå. Âñå. Ñëóøàþ.

Øåðñòíåâ óïðÿìî ìîë÷àë.

«×åðòà ñ äâà! — äóìàë Ñóðîâ. — Â äèñöèïëèíàðíûé áàòàëüîí íå ïóùó. Íå äëÿ òîãî ïîëãîäà íÿí÷óñü ñ òîáîé. Õîòü ëîïíè, à òû ó ìåíÿ âñå âûëîæèøü çäåñü». È åùå ïîÿâèëîñü, ãëÿäÿ íà óïðÿìî ïîäæàòûå ãóáû, íåèñòðåáèìîå æåëàíèå íàäàâàòü ýòîìó îáîëòóñó ïî ìîðäàñàì, ÷òîá íà âñþ æèçíü çàïîìíèë. Æàëü, ïîëîæåíèå îáÿçûâàëî íå ðàñïóñêàòü ðóê.

Ñóðîâ çàñóíóë ëàäîíè çà ïîÿñ, ñëîâíî íå âåðèë, ÷òî ñóìååò ñäåðæàòü ñåáÿ.

— È êàê äîëãî âû äóìàåòå â ìîë÷àíêó çàáàâëÿòüñÿ?

— Òîâàðèù êàïèòàí, — Øåðñòíåâ ÷åðåç ñèëó ðàçæàë çóáû. — Âû íèêîìó íå äîêëàäûâàéòå... ß ïî-÷åñòíîìó...

— Òàêîãî îáåùàíèÿ íå ìîãó âàì äàòü.

— Íî ïîéìèòå... íå î ñåáå ÿ...

— Íå ñòàâüòå ìíå óñëîâèé. Îòâåòüòå ïðÿìî: ÷åãî âàñ ïîíåñëî íà ïåðååçä? Çà êàêèì ëèõîì?

Øåðñòíåâ ñíîâà ìîë÷àë ñ òåì òóïûì óïðÿìñòâîì, êîòîðîå âûçûâàåò òèõóþ ÿðîñòü.

«Âîò òåáå è âñÿ ïñèõîëîãèÿ, Ñóðîâ. Òàíöóé îò ïå÷êè, îò ðåàëüíîãî, à íå îò ïðåêðàñíîäóøíûõ óñòðåìëåíèé, êàê ãîâîðèò Ãîëîâ. Íå äîáüåøüñÿ ïðàâäû, òîãäà åå ñòàíåò äîáèâàòüñÿ âîåííûé ñëåäîâàòåëü».

Ïîñìîòðåë â îêíî è óâèäåë âõîäÿùóþ âî äâîð äî÷ü ñòàðøèíû. È âäðóã îñåíèëî.

— Ëèçà? — ñïðîñèë óäèâëåííî, åùå íå îñîáåííî âåðÿ, ÷òî ýòî òàê.

Øåðñòíåâ íåðåøèòåëüíî ïîäíÿë ãîëîâó:

— Äà.

Ñóðîâ ñáîêó ïîñìîòðåë íà ñîëäàòà:

— Ïî÷åìó âû â÷åðà íå ïîïðîñèëèñü, ÿ áû âàñ îòïóñòèë âñòðåòèòü åå.

— Ñî ñòàðøèíîé ïî-äóðàöêè âûøëî.

— Íî ÿ æå ÷åëîâåê, ÿ áû ïîíÿë. — Ñóðîâ ïî-íàñòîÿùåìó ðàññåðäèëñÿ. — Íå ïîéìó, íà ÷òî âû ðàññ÷èòûâàëè. Íó, îáìàíóòü ìîëîäîãî ñîëäàòà — íå âåëèêà ïðåìóäðîñòü: ñêàçàëè, ÷òî ìîæíî êðóæíûì ïóòåì âîçâðàùàòüñÿ ñ ãðàíèöû, îí è ïîâåðèë. Çà ýòî ÿ åìó âñûïëþ. À îñòàëüíûõ, âñþ çàñòàâó, åå âîêðóã ïàëüöà íå îáâåäåòå. ×òî âû î ñåáå äóìàåòå?

— ß æå íå íàðî÷íî. Ïðîñòî ïîëó÷èëîñü òàê.

— Ìèëåíüêàÿ ôèëîñîôèÿ! Âñå ïðîñòî: ðàçáèëè ìàøèíó, îñòàëèñü áåç äðóçåé è òîâàðèùåé, çàäóðèëè äåâ÷îíêå ãîëîâó.

— Ëèçêó íå òðîãàéòå, òîâàðèù êàïèòàí. Îíà òóò íè ïðè ÷åì.

— Òî åñòü êàê íå òðîãàòü? Îíà âàñ ëþáèò.

— Òîâàðèù êàïèòàí... — Ïàëüöû Øåðñòíåâà, äåðæàâøèå àâòîìàò, ñòàëè âîñêîâûìè.

— Íå êðóòèòå, Øåðñòíåâ! Âû — ïåðâûé âðàã ñàìîìó ñåáå. Íå çàäóìûâàÿñü, ïîäâîäèòå ñåáÿ, òîâàðèùåé, äåâóøêó, êîòîðàÿ âàñ ëþáèò.

— Îòêóäà âû çíàåòå?

— Îíà áûëà ó ìåíÿ ïåðåä îòúåçäîì â Ìèíñê.

— Çà÷åì?

— Ïðîñèëà ñ ðîäèòåëÿìè ïîãîâîðèòü. Îíà âåäü âåðèò âàì.

— À ÿ ÷òî — îáìàíóë åå? Âåðíóñü ñ ãàóïòâàõòû — ïîæåíèìñÿ. È íåçà÷åì õîäèòü åé ê êîìó-òî.

— Õîðîøî, åñëè îäíîé ãàóïòâàõòîé îòäåëàåòåñü. ß â ýòîì íå óâåðåí.

Ñóðîâ ïðîøåë ê îêíó, ðàñïàõíóë îáå ñòâîðêè. Â êàíöåëÿðèþ õëûíóë ñâåæèé âîçäóõ, ïîñëûøàëèñü ãîëîñà. Îíè äîíîñèëèñü èç-çà ñêëàäà, îò õîçÿéñòâåííîãî äâîðà, ãäå ñòàðøèíà, íàâåðíîå, íàâîäèë ïîðÿäîê, ãîòîâÿñü ê èíñïåêòîðñêîé.

— Ëàäíî, Øåðñòíåâ, èäèòå çàâòðàêàòü, — ñêàçàë Ñóðîâ, âîçâðàùàÿñü ê ñòîëó è ïðèñàæèâàÿñü. Ñåé÷àñ åìó íåêîãäà áûëî âäàâàòüñÿ â ñóùåñòâî îòíîøåíèé ñîëäàòà ñ äî÷åðüþ ñòàðøèíû, è íå îíè áûëè ãëàâíûì èìåííî â ýòè ìèíóòû.

Îò ðàçãîâîðà ñ ñîëäàòîì îñòàëàñü íåóäîâëåòâîðåííîñòü. Ïðàâäà, íà ýòîò ðàç Øåðñòíåâ íå âûêîìàðèâàë, óøåë ÿâíî âçúåðîøåííûé, íå â ñåáå, ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü è íå îòâàæèëñÿ. ×òî æ, â êîíöå êîíöîâ, îí íå ìàëåíüêèé, âçðîñëûé ÷åëîâåê, äàâíî ñîâåðøåííîëåòíèé, êîòîðîìó çà ñâîè ïîñòóïêè ïîðà îòâå÷àòü. Íàâåðíîå, ïðàâ Ãîëîâ — îïûò æèòåéñêèé ñêàçûâàåòñÿ — â àðìèè íåëüçÿ íÿí÷èòüñÿ, àðìèÿ — ýòî àðìèÿ. Ãîëîâ, áåçóñëîâíî, íå ïðèìåò âî âíèìàíèå ñìÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâ: ïðåñòóïèë çàêîí — îòâå÷àé.

Ñóðîâ ïðèíÿëñÿ ñîñòàâëÿòü äîíåñåíèå î ñëó÷èâøåìñÿ. Â êîðîòêóþ òåëåãðàììó íàäî áûëî âìåñòèòü âñå îáñòîÿòåëüñòâà ïðîèñøåñòâèÿ, ñâîè âûâîäû, ïðåäïîëîæåíèÿ èëè ïðîñüáû. Ïîñëåäíåå îêàçàëîñü ñàìûì ñëîæíûì. Êàêèå ïðîñüáû? Âîïðîñ ïðåäåëüíî ÿñåí: ñîëäàò ïðîÿâèë ñâîåâîëèå, íàðóøèë ñëóæáó, äèñöèïëèíó, âîëüíî èëè íåâîëüíî ïðè÷èíèë òðàâìó ãðàæäàíñêîìó ÷åëîâåêó, ïóñêàé ïüÿíîìó, ïóñêàé ïî åãî âèíå — íåâàæíî.

Â äâåðü òèõî ïîñòó÷àëè è, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìûå ñòàðøèíîé, â êàíöåëÿðèþ âîøëè Ëèõîäååâ, Áóòåíêî, Àçèìîâ, Êîëîñêîâ, Ìóðàøêî.

Ñóðîâ îòîðâàëñÿ îò äîíåñåíèÿ. Óäèâèëñÿ:

— Öåëàÿ äåëåãàöèÿ! ×òî ñëó÷èëîñü?

— Íàñ÷åò ìàøèíû, òîâàðèù êàïèòàí, — ñòðàííî ìîðùàñü, äîëîæèë ñòàðøèíà. — Íå ñòîëüêî òîãî... ÿê åãî?.. — Ùåêè Õîëîäà ñòàëè íàëèâàòüñÿ êðàñíîòîé, íà ëáó âûñòóïèëà èñïàðèíà. — Â îáùåì, ìàøèíó ê îáåäó îáìóíäèðóåì. Âîò Ëèõîäååâ â òî÷íîñòè äîëîæèò.

Ëèõîäååâ óëîæèëñÿ â íåñêîëüêî íåìíîãîñëîâíûõ ôðàç: ìàøèíà ïî÷òè âîññòàíîâëåíà, ôàðû èìåþòñÿ â ïîñåëêîâîì ìàãàçèíå, ãàçèê áóäåò — êàê íîâåíüêèé.

— Òàê ÷òî? — Ñóðîâ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà. — Îáúÿâèì Øåðñòíåâó êîëëåêòèâíóþ áëàãîäàðíîñòü?

Ìåíüøå âñåãî Ñóðîâ îæèäàë, ÷òî âìåøàåòñÿ çàñòåí÷èâûé Áóòåíêî. Çàïèíàÿñü îò âîëíåíèÿ, ïîâàð ñáèâ÷èâî ñòàë ïðîñèòü çà Øåðñòíåâà:

— Âèí æå íå ñïîð÷åíûé, òîâàðèù êàïèòàí... Ïðîñòî âèí âûêàáëó÷âàòü ëþáèò... È ïðîñëóæûâ ñòèëüêû... Äî òîãî ùý è òàêå, ùî, ìàáóòü, âñóðü¸ç... Ïðîñòèòü åãî, òîâàðèù êàïèòàí... À ç íûì ìû ñàìè ïîãîâîðûì...

— Ïîïóëÿðíî âñå ðàñòîëêóåì, — äîáàâèë Ëèõîäååâ.

Ñóðîâ êàê áóäòî âïåðâûå óâèäåë ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. Îí íå áûë ñåíòèìåíòàëüíûì è îñîáåííî ñòðîãèì. À òóò âäðóã ïîäñòóïèëî ê ñåðäöó: çàõîòåëîñü îáíÿòü ñëàâíûõ ðåáÿò è ïîæàòü ðóêó ïîæèëîìó ñòàðøèíå.

— Èäèòå, — ñêàçàë âñåì.

Âåðîÿòíî, îíè åãî ïîíÿëè ñ ïîëóñëîâà: âûøëè, ñ îñîáîé òî÷íîñòüþ èñïîëíèâ ïîâîðîò ÷åðåç ïëå÷î è äðóæíî ùåëêíóâ êàáëóêàìè ñàïîã.





Ãîëîâ ñëóøàë, íå ïåðåáèâàÿ. Ñóðîâ îæèäàë áóðíîé ðåàêöèè, ïîâûøåííîãî òîíà è áûë óäèâëåí, êîãäà Ãîëîâ ïîìåäëèâ, ñïðîñèë, êàêèå âûâîäû è ïðåäïîëîæåíèÿ ó íà÷àëüíèêà ïîãðàíè÷íîé çàñòàâû.

— Íàêàçàòü.

— Êàê èìåííî?

— Ìîèìè ïðàâàìè, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.

Ãîëîâ äîëãî íå îòâå÷àë.

— Âû øóòíèê, ÿ ãëÿæó, — îòîçâàëñÿ íàêîíåö Ãîëîâ. — Áîþñü, ÷òî è ìîèõ ïðàâ íåäîñòàòî÷íî... Àõ, Ñóðîâ, Ñóðîâ, ïîä êîðåíü ìåíÿ ïîäñåêëè.

— Ïðåæäå âñåãî ÿ ñåáÿ ïîäñåê.

— Òàêóþ ñâèíüþ â êàíóí èíñïåêòîðñêîé! È åùî ñíèñõîæäåíèÿ ïðîñèòå. Çíàåòå, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ?

— Íå ïåðåãèáàòü ïàëêè.

— Ãèïåðòðîôèÿ çäðàâîãî ñìûñëà!.. Âîò åìó èìÿ, òàêîìó ìÿãêîñåðäå÷èþ... Ðàçãèëüäÿÿ ïîä ñóä âîåííîãî òðèáóíàëà! Íå ïîãëÿæó, ÷òî ñûíîê ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà.

— Ïàñûíîê.

— Âñå åäèíî. È äîâîëüíî. Äîâîëüíî, Ñóðîâ. Çàâòðà ñúåçäèòå â áîëüíèöó, ñïðàâèòåñü î ñîñòîÿíèè ïîñòðàäàâøåãî. Äîêëàäûâàòü ïî òåëåôîíó íå íóæíî — ïðèåäó... Ê âå÷åðó áóäó ó âàñ.

Ñóðîâ õîòåë ñêàçàòü, ÷òî çàâòðà ïðîâîäèò ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì âàæíîå ìåðîïðèÿòèå çà ïðåäåëàìè ïîãðàíïîëîñû è ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ïîäïîëêîâíèê, êðîìå äåæóðíîé ñëóæáû, â ïîäðàçäåëåíèè íèêîãî íå çàñòàíåò. Íî, îãðàíè÷èâøèñü êîðîòêèì «åñòü!», ïðîìîë÷àë.





Îí äàâíî çàäóìàë ýòî ìåðîïðèÿòèå, åäâà óâèäåâ ïîëäþæèíû ìåðòâûõ äåðåâüåâ, èçäàëè ïîõîæèõ íà äîïîòîïíûõ çâåðåé. Åùå ñòðàøíåå îíè âûãëÿäåëè âáëèçè, èçáèòûå ñíàðÿäàìè, îøêóðåííûå, ñëîâíî îáãëîäàííûå: ðàçäåòûå äîíàãà ïîêîéíèêè íà ôîíå áóøóþùåé çåëåíè. Åùå ñ òîé ïåðâîé ðåêîãíîñöèðîâêè îí èõ çàïîìíèë è ñîõðàíèë â ïàìÿòè äèàëîã ñ Õîëîäîì.

— ×òî ýòî, ñòàðøèíà? — Ïîðàæåííûé, Ñóðîâ îñòàíîâèëñÿ.

— Äóáû, òîâàðèù êàïèòàí. — Õîëîä ïíóë íîãîé áëèæíèé. — Ñ âîéíû ñòîÿòü. Íè òåíè îò íèõ, íè, êàê ãîâîðèòñÿ, æåëóäåé... Íà òîïêó òîëüêî è ãîäÿòñÿ.

— Íà äðîâà, âû õîòåëè ñêàçàòü?

— Èìåííî. ßê ïîðîõ ãîðÿòü... Ïðàâäà, íàñèëó îäîëåëè. Çà äåñÿòü ãîäîâ. Çà÷íåøü êîëîòü, òàê ñ êàæíîãî ñòâîëà, ñ÷èòàé, ïóä îñêîëêîâ. Òîïîðîâ íå íàïàñåøüñÿ. Òóò â ñîðîê ÷åòâåðòîì òàêèå áîè — ñòðàõ! Íàðîäó ïîëåãëî — òûùè. Ìíå òîâàðèù Øóñòîâ ðàññêàçûâàë. Êîìàíäèðîì îðóäèÿ áûë. Íûí÷å â ðàéîíå, íà ïåíñèè.

Åùå òîãäà, ñìóòíî ïðåäñòàâëÿÿ äëÿ ÷åãî, Ñóðîâ ïðèêàçàë ñòðîãî-íàñòðîãî ñîõðàíèòü îñòàâøèåñÿ äóáû.

— Òàê ìåðòâûå æ îíè! — âîçðàçèë ñòàðøèíà. — Ñ ýòèõ åùå êóáîâ ïÿòü íàáåðåòñÿ äëÿ òîïêè.

— ß ñêàçàë: íå òðîãàòü!

Íàçàâòðà ïîä íàáëþäåíèåì Ñóðîâà âîêðóã ìåðòâûõ äóáîâ ïîãðàíè÷íèêè âîçâîäèëè îãðàäó èç íèçåíüêîãî øòàêåòíèêà, áóäòî âîêðóã ìîãèëû. Ñîëíöå âèñåëî â çåíèòå, æãëî, íî ñîëäàòû â ìîë÷àíèè ïèëèëè, ñòðîãàëè, êðàñèëè. È êîãäà ïî öåëèíå îò øîññåéíîé äîðîãè íàïðÿìóþ ê íèì çàïûëèë ãàçèê, âñå, êàê îäèí, ïðåêðàòèëè ðàáîòó. Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü íåïîäàëåêó.

— Ïðèáûë ñ òîâàðèùåì Øóñòîâûì, — äîëîæèë ñòàðøèíà.

Èç ãàçèêà âñëåä çà Õîëîäîì ñîøåë ìàëåíüêèé, ïëîòíî ñáèòûé ÷åëîâåê ïîæèëîãî âîçðàñòà, ñ êîðîòêî îñòðèæåííûìè âîëîñàìè, ñåäèíà êîòîðûõ óñïåëà ïîçåëåíåòü; íî âîëîñ íå èñòîí÷èëñÿ, îñòàëñÿ ïðÿìûì è íåïîêîðíûì, î÷åâèäíî, êàê â þíîñòè. Ýòè ïîäðîáíîñòè Ñóðîâ çàìåòèë ïîçäíåå, ñðàçó æå îáðàòèë âíèìàíèå íà ãëàçà: âûöâåòøèå îò âðåìåíè, íàâûêàòå, îíè áûëè ñèëüíî óâåëè÷åíû ñòåêëàìè î÷êîâ, ñòàðûõ è êðóãëûõ.

Âûéäÿ èç ìàøèíû, Øóñòîâ ìàøèíàëüíî õîòåë íàäåòü ôóðàæêó, êîòîðóþ äåðæàë â ðóêàõ, — ñòàðóþ, âîåííûõ âðåìåí ôóðàæêó çàùèòíîãî öâåòà, — íî òàê è íå äîíåñ åå äî ãîëîâû — óâèäåë îãðàäêó, è äðîãíóëà ðóêà, îí íåïðîèçâîëüíî ïðèæàë åå ê òåëó.

Ñóðîâ õîòåë ñêàçàòü Øóñòîâó íåñêîëüêî ñëîâ, íî ïðîìîë÷àë. Íåäâèæèìî ñòîÿëè ñîëäàòû, áîÿñü ïîìåøàòü ñîâåðøàâøåìóñÿ ó íèõ íà ãëàçàõ âûñîêîìó è ÷èñòîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ÷óâñòâó.

Øóñòîâ ìåäëåííî ïîäîøåë ê îãðàäå è ñ êàêèì-òî ñòðàäàþùèì óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàë èñêàëå÷åííûå äóáû, äåðãàþùåéñÿ ðóêîé ïîïðàâèë ñïîëçøèå ñ íîñà î÷êè. Ïîòîì âäðóã ðåçêî îãëÿíóëñÿ, íî íå íà ñòîÿâøèõ çà åãî ñïèíîé ïîãðàíè÷íèêîâ, à êàê áû ãëÿäåë ñêâîçü íèõ â ïðîøåäøåå, ìó÷èòåëüíî îòûñêèâàÿ â ïàìÿòè îáîðâàâøååñÿ âîñïîìèíàíèå. Íè÷åãî íå çàìå÷àÿ, ïîøåë ïî âûðóáëåííîìó ó÷àñòêó, ðàçûñêèâàÿ â ïðîøëîãîäíåé òðàâå ëèøü îäíîìó åìó çíàêîìûé ïðåäìåò.

Îí íàøåë åãî.

Åùå ðàíüøå Ñóðîâ âèäåë ëîæáèíêè, âïàäèíêè, ÿìû, îáæèòûå âðåìåíåì, è åñëè îí è åãî ñîëäàòû ìîãëè ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî ýòî — îêîïû, òðàíøåè, õîäû ñîîáùåíèÿ, îñòàâøèåñÿ îò âîéíû, òî òåïåðü îíè áûëè â ýòîì óâåðåíû.

Øóñòîâ îïóñòèëñÿ íà çàìøåëûé âàëóí ðÿäîì ñ áîëüøîé çàöâåòøåé ëóæåé, îãëÿäåëñÿ âîêðóã, ìåäëåííî âîðî÷àÿ ãîëîâîé. È íåîæèäàííî âçäðîãíóë âñåì òåëîì. Ïîòîì åùå è åùå ðàç.

Ïîãðàíè÷íèêè ïîñìîòðåëè íà Ñóðîâà, à òîò è ñàì ðàñòåðÿëñÿ, íå çíàë, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîñòóïàþò, êàê óòåøèòü ïëà÷óùåãî íàâçðûä ñòàðîãî ÷åëîâåêà.

Õîëîä øóìíî âçäîõíóë è òðóäíûì øàãîì ïîøåë ê Øóñòîâó, ñòàë ïîõëîïûâàòü åãî ïî ñïèíå êîðîòêîïàëîé ïëîòíîé ëàäîíüþ.





Ñëó÷èëîñü òàê, êàê Ñóðîâ ïðåäïîëàãàë — Ãîëîâ ïðèáûë â åãî îòñóòñòâèå, äîëãî æäàë, íàâåðíîå, íåðâíè÷àë. È âîò òåïåðü, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñåáÿ, õîäèë èç óãëà â óãîë ñ íåçàææåííîé ñèãàðåòîé â ðóêå, ìîë÷àë. Â êàíöåëÿðèè áóäèëüíèê îòùåëêèâàë ñåêóíäû.

— Ñåé÷àñ íå äî ýêñïåðèìåíòîâ, Ñóðîâ. Ñåé÷àñ ëþäåé íóæíî ó÷èòü âîåííîìó äåëó, âîñïèòûâàòü â íèõ ñîçíàòåëüíûõ ãðàæäàí. ß íå ðåòðîãðàä. — Ãîëîâ îñòàíîâèëñÿ â øàãå îò Ñóðîâà. — ß íå ïðîòèâ íîâîãî. Íî åñòü ãîäàìè âûâåðåííûå ôîðìû âîñïèòàíèÿ, è íåçà÷åì âûäóìûâàòü íîâûå. Ïîëèòçàíÿòèÿ íà ìåñòíîñòè! Ýòî æå íè â êàêèå âîðîòà íå ëåçåò. Ñêàçàòü êîìó-íèáóäü — çàñìåþò.

— Ôîðìà íå äîãìà, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.

— ß ñêàçàë: çàñìåþò! ×òî çà ìàíåðà âîçðàæàòü ïî êàæäîìó ïîâîäó?.. Çàæãèòå ñâåò.

Êàíöåëÿðèþ íàïîëíèëè ñóìåðêè.

Ñóðîâ ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëåì, çàãîðåëñÿ ÿðêèé ñâåò, è Ãîëîâ çàæìóðèëñÿ. Ëèöî åãî âçÿëîñü ìîðùèíàìè, ñòàëî âèäíî íåçäîðîâóþ îäóòëîâàòîñòü è ïðèïóõøèå âåêè, îïóùåííûå êíèçó óãîëêè ãóá — ëèöî óñòàëîãî ÷åëîâåêà.

Âîò íå ïîíèìàþ, Ñóðîâ, — çàãîâîðèë Ãîëîâ áåç ðàçäðàæèòåëüíîñòè. — Íå ïîíèìàþ, êàê â âàñ ñîâìåùàþòñÿ æåñòêîñòü è áåñïî÷âåííûé àëüòðóèçì, ëèøåííûé âñÿêîé ëîãèêè. ß îáúÿñíþ ñâîþ ìûñëü. Âîò õîòÿ áû ñ çàíÿòèÿìè ïî ñòðîåâîé è ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêå. Äàæå ÿ, ÷åëîâåê æåñòî÷àéøåé òðåáîâàòåëüíîñòè, íå ñòàë áû ãîíÿòü ëþäåé äî èçíóðåíèÿ, êàê ýòî äåëàåòå âû. È â òî æå âðåìÿ âñÿ÷åñêè îïåêàòü Øåðñòíåâà. ß ñëóøàòü î íåì íå ìîãó ñïîêîéíî. Â àðìèè åñòü îäíà ñïðàâåäëèâîñòü. Äëÿ âñåõ îäíà: îòëè÷èëñÿ — ïîîùðè, íàðóøèë — âçûùè. Èíà÷å â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñïðîñÿò: «Íîãè íå áîëÿò, Ñóðîâ?.. Íåò? Òîãäà èäè, èäè ê åäðåíå-ôåíå!» Âû ïîíÿëè?

— Ïîíÿë, íî íå ñîãëàñåí.

— Ñ ÷åì?

— Ñî ìíîãèì.

Ãîëîâ çàêóðèë ñèãàðåòó. Áûëî âèäíî, êàê ó íåãî äðîæàò ïàëüöû è ïîäáîðîäîê, — âèäíî, ãíåâàëñÿ, íî íå äàâàë âûõîäà ÷óâñòâàì.

— Óòî÷íè, ïîæàëóéñòà, åñëè íå ñåêðåò. Ïîñòàðàéñÿ îòâåòèòü, çà÷åì ëþäåé èçâîäèøü. È äðóãèå âîïðîñû îñâåòè. À ÿ ïîïðîáóþ ïîíÿòü òåáÿ.

«×òî æ, ñêàæó, — ðåøèë Ñóðîâ ìûñëåííî. — ×åëîâåê æå îí, äîëæåí ïîíÿòü».

— Ìîæíî êóðèòü? — ñïðîñèë. È, ïîëó÷èâ ðàçðåøåíèå, çàòÿíóëñÿ ñ æàäíîñòüþ, êàê âñåãäà, êîãäà âîëíîâàëñÿ. — Ëþäåé ÿ íå èçâîæó, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, — ñêàçàë îí íàêîíåö, îùóùàÿ íà ñåáå ïûòëèâûé âçãëÿä Ãîëîâà. — Ó÷ó èõ òîìó, ÷òî ìîæåò ïîòðåáîâàòüñÿ íà âîéíå.

— Ñòàëî áûòü, äëÿ ôèçè÷åñêîé çàêàëêè. ß òàê ïîíèìàþ.

— Áîëüøå äëÿ äóõîâíîé.

— Âîò êàê?! Äëÿ äóõîâíîé çàêàëêè ïðèíóæäàåøü èõ ïî íåñêîëüêó ðàç ïðåîäîëåâàòü ïîëîñó ïðåïÿòñòâèé, òðàòèòü âðåìÿ íà îòðûâêó îêîïîâ ïîëíîãî ïðîôèëÿ, îêîïîâ, êîòîðûõ íàðûòî äîñòàòî÷íî.

— Âû ïîñòàâèëè âîïðîñ, ÿ íà íåãî îòâå÷àþ. — Ñóðîâ íà÷àë ñåðäèòüñÿ è, ñåðäÿñü, íå îáðàùàë âíèìàíèÿ, íðàâèòñÿ ëè Ãîëîâó åãî ðå÷ü è òîí èëè íå íðàâÿòñÿ. — Åñëè çäåñü, íà ãðàíèöå, ìû íå íàó÷èì ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ âûïîëíÿòü ñâîé äîëã ñ ìàêñèìàëüíîé îòäà÷åé, òî ãäå â äðóãîì ìåñòå îíè íàâåðñòàþò ïðîáåëû äóõîâíîãî âîñïèòàíèÿ? Èíà÷å êàêèå ìû ê ÷åðòó êîìàíäèðû! Ïðîñòî òîãäà ìû ñëóæàêè... Âîò ÿ, îôèöåð ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ, ñïðàøèâàþ ñåáÿ: «×åì òû, Ñóðîâ, îòëè÷àåøüñÿ îò êîìàíäèðîâ òðèäöàòûõ, ñîðîêîâûõ è äàæå øåñòèäåñÿòûõ?» Áîëåå ãëóáîêèìè âîåííûìè è îáùèìè çíàíèÿìè? Õîðîøî. Íî ýòî — íå òâîÿ çàñëóãà. Óìåíèåì îòëè÷èòü Ïèêàññî îò Ðåìáðàíäòà èëè ôóãè Áàõà îò Áåòõîâåíñêîãî ðîêà? Íåïëîõî. Íî îïÿòü æå òåáÿ ýòîìó íàó÷èëè...

— Íó è ÷òî? — íåòåðïåëèâî ïåðåáèë Ãîëîâ è â íåòåðïåíèè ïîõëîïàë ëàäîíüþ ïî ñòîëåøíèöå. — ×åãî òû äîáèâàåøüñÿ?

— Ìàëîãî. Â ìîåì ïîíèìàíèè, ñëóæáà, äèñöèïëèíà, ó÷åáà äëÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà äîëæíû ñòàòü äåëîì ñîâåñòè, äà òàêèì ìàëûì, ÷òîáû çà íåãî ñòûäíî áûëî õâàëèòü.

— È êàêîâ òâîé ÊÏÄ?

— Åñòü ñäâèãè ê ëó÷øåìó. Íåáîëüøèå, íî ÿñíî âèäèìûå.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Äàâíî îòëåòåëî ýõî ñàëþòà íàä ìîãèëîé ìåðòâûõ äóáîâ è óòîíóëî â òóìàíå íàä áîëîòàìè, ðàññåÿëîñü â ìåðöàþùåì ëåñíîì ñóìðàêå, óæå äàâíî äíåâíîé ñâåò ñòàë ïîòèõîíüêó ðåäåòü, ðàñòâîðÿòüñÿ â ïðåäìåòàõ, îáðåòàÿ öâåò è ãëóáèíó, îòïðàâèëñÿ âîñâîÿñè Ãîëîâ, à Ñóðîâ âñå åùå îñòàâàëñÿ â êàíöåëÿðèè îäèí, ìàøèíàëüíî ïîãàñèâ ñâåò, ñèäåë â ïîòåìêàõ è ñ ñîæàëåíèåì äóìàë, ÷òî íàïðàñíî ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ, íå íàäî áûëî îáíàæàòü äóøó. Îí ñ ñàìîãî óòðà íå áûë ñåãîäíÿ âåñåë, è èçëèøíÿÿ äîâåð÷èâîñòü îêîí÷àòåëüíî èñïîðòèëà åìó íàñòðîåíèå.

È âäðóã âñïîìíèë, ÷òî çàáûë Ãîëîâó äîëîæèòü î ñîñòîÿíèè Áàðàíîâñêîãî. È ïîäïîëêîâíèê, âèäíî, çàïàìÿòîâàë, íå ïðîÿâèë èíòåðåñà. À Âàñüêà-òî Áàðàíîâñêèé îòäåëàëñÿ ññàäèíàìè. «Â ñ÷àñòëèâûõ ïîðòêàõ ðîäèëñÿ», — ñêàçàë î ñåáå Âàñüêà, íà ñâîé ëàä ïåðåôðàçèðîâàâ ïîãîâîðêó.
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Ñóðîâ âçáåæàë íà êðûëüöî, îñòàíîâèëñÿ ïåðåä çàêðûòîé äâåðüþ ñâîåé êâàðòèðû, ðàçäóìûâàÿ, îòêðûâàòü åå èëè, íå çàõîäÿ, âîçâðàòèòüñÿ â êàíöåëÿðèþ, ãäå ñíîâà ïîñåëèëñÿ ïîñëå îòúåçäà ìàòåðè. Âñÿêèé ðàç, ïîäíèìàÿñü íà êðûëüöî, îí êàê áû çàìèðàë ó äâåðè, âñå ÷óäèëîñü: ñåé÷àñ íàâñòðå÷ó êèíåòñÿ Ìèøêà, ðàäîñòíî ïðîêðè÷èò: «Ïàïêà ïðèøåë!» Íà êðèê èç ñâîåé ìàñòåðñêîé ïîÿâèòñÿ Âåðà, øàãíåò ê íåìó, ïîäñòàâèâ ãóáû äëÿ ïîöåëóÿ...

Îí îòêðûë äâåðü, è ñ âåðàíäû äîõíóëî çàñòîÿâøèìñÿ òåïëûì âîçäóõîì, ïûëüþ è çàïàõîì êðàñîê. Ïî÷òè âåñü äåíü îáðàùåííàÿ ê ñîëíöó âåðàíäà ïðîãðåâàëàñü, è ñîñíîâûå äîñêè ñëåçèëèñü ðîçîâîé ñìîëîé, îðàíæåâî ïðîñâå÷èâàëè ñó÷êè. Íà êðàøåíîì ïîëó îñåëà ïûëü, çà Ñóðîâûì îñòàëèñü ñëåäû. Ïûëü ëåæàëà íà íåñêîëüêèõ ýòþäàõ, çàáûòûõ Âåðîé â ïðåäîòúåçäíîé ñïåøêå èëè îñòàâëåííûõ çà íåíàäîáíîñòüþ.

Ñóðîâ ðàçäåëñÿ äî ïîÿñà, íàøåë ìåòëó, òðÿïêó è ïðèíÿëñÿ çà óáîðêó. Îíà îòíÿëà íå ìåíüøå ÷àñà. Êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî âåðàíäû, âðåìåíè ïî÷òè íå îñòàëîñü. Îí ïîçâîëèë ñåáå çàäåðæàòüñÿ âñåãî íà íåñêîëüêî ìèíóò. Ñíÿë ñ ãâîçäÿ ýòþä, ïðîòåð âëàæíîé òðÿïêîé. Îáûêíîâåííûé ïðÿìîóãîëüíèê êàðòîíà, ïèñàííûé ìàñëîì è ñ âèäó íå ïðèìå÷àòåëüíûé, ñåé÷àñ ïðèâëåê åãî âíèìàíèå. Ñâåæèé ñíåã ñ íåñêîëüêèìè êàïëÿìè êðîâè. È ÷óòü ïîîäàëü — ñåðûå, ñ çåëåíîâàòûì îòëèâîì ïåðûøêè íåáîëüøîé ïòèöû.

Ðàíüøå Ñóðîâ íèêîãäà îñîáåííî íå âíèêàë â Âåðèíû «õóäîæåñòâà», êàê øóòÿ íàçûâàë åå òâîð÷åñòâî, è òåïåðü ñ çàìåòíûì èíòåðåñîì ïåðåâåë âçãëÿä íà äðóãîé, ðàçìåðîì ïîáîëüøå, êàðòîííûé ïðÿìîóãîëüíèê. Òîò æå ñíåã, êðîâü è ðàñòåðçàííàÿ ïòè÷êà, î÷åâèäíî ñèíèöà, ñóäÿ ïî îïåðåíèþ. Èëè çèìîðîäîê.

Ñòðàííûå âêóñû ïîÿâèëèñü ó Âåðû. Ê òàêîìó çàêëþ÷åíèþ ïðèâåë òðåòèé ýòþä íà ýòó æå òåìó — àêâàðåëü, èñïîëíåííàÿ â òîé æå ìàíåðå: íà ïåðâîì ïëàíå êðîâü íà áåëîì ñíåãó, óáèòàÿ ïòèöà — ïîòîì. Ýòþä âèñåë îòäåëüíî îò ïåðâûõ äâóõ íà áîêîâîé ñòåíå ñòàðîãî øêàôà, â êîòîðîì Âåðà äåðæàëà êðàñêè, êèñòè, êàðòîí. Âìåñòå ñ óäèâëåíèåì ó Ñóðîâà íåâîëüíî âîçíèêëà ìûñëü: ìàëåíüêàÿ äðàìà íà ñíåãó — ýòî ó íåå íå ñëó÷àéíî. ×òî-òî ëè÷íîå Âåðà âûíåñëà íà êàðòîííûé ïðÿìîóãîëüíèê ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî, äëÿ Þðèÿ Ñóðîâà, êàê ìîë÷àëèâûé ïðîòåñò. È íå ñëó÷àéíî, âèäèìî, îñòàâèëà òðè ýòþäà...

Óãëóáëåííûé â ðàçìûøëåíèÿ, îí íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ äîíåñøèìñÿ ñþäà ñëîâàì.

— Ïðÿìî ïî äîðîæêå èäèòå, — ïðîèçíåñ ìóæñêîé ãîëîñ.

— Áîëüøîå ñïàñèáî, — îòâåòèë äåâè÷èé.

Ñóðîâ, âñå åùå äåðæà â ðóêàõ ñíÿòûé ñî øêàôà ýòþä ñ äîñàäîé ïîäóìàë, ÷òî, çàíÿòûé ñëóæåáíûìè äåëàìè, îí ÷åãî-òî íåäîñìîòðåë, íå çàìåòèë ïåðåìåí â Âåðå, íå óâèäåë íàçðåâàþùåé äðàìû.

Ïî äîùàòûì ñòóïåíüêàì êðûëüöà ïðîñòó÷àëè ëåãêèå êàáëó÷êè, â äâåðÿõ îñòàíîâèëàñü äåâóøêà â ñâåòëîì ïëàòüå, çàãîðåëàÿ, óëûáàþùàÿñÿ.

— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù êàïèòàí.

Ïðèõîä Ëþäû ÿâèëñÿ äëÿ Ñóðîâà íåîæèäàííîñòüþ è áûë åìó íåïðèÿòåí. Îí îïåøèë, óâèäåâ åå íà âåðàíäå ñâîåé êâàðòèðû, è ñïðîñèë ñ íåïðèÿçíåííîé óäèâëåííîñòüþ:

— Êàê âû ñþäà ïîïàëè?

— ×åðåç êàëèòêó, — òèõî, áåç ïðåæíåé ïðèïîäíÿòîñòè, îòâåòèëà Ëþäà.

— Çíàþ, ÷òî íå ÷åðåç äûìîâóþ òðóáó, — áóðêíóë Ñóðîâ. — ß ñïðàøèâàþ, êòî âàñ ñþäà ïðîïóñòèë?

Ñ ëèöà äåâóøêè ñáåæàëà óëûáêà, áóäòî ñìûëè åå.

— ×åñòíîå ñëîâî, ÿ ñàìà... Òî åñòü, íå ñîâñåì ñàìà. Äåæóðíûé ïðîâîäèë. Ìîæåòå ó íåãî ñïðîñèòü. Åñëè íåëüçÿ, óéäó.

Ñóðîâ ïîíÿë, ÷òî âåäåò ñåáÿ êàê ïîñëåäíèé äóðàê, ÷òî åùå ñìåøíåå âûãëÿäèò ñàì, ïîëóãîëûé, ñ ìîêðîé òðÿïêîé â ðóêå.

— Ïðîõîäèòå, — íàêîíåö ïðèãëàñèë. — ß ñåé÷àñ.

Âîçâðàòèëñÿ îäåòûé. Ëþäà ñòîÿëà ïîñðåäèíå âåðàíäû, âñå åùå íå îïðàâèâøèñü îò ñìóùåíèÿ è íå çíàÿ, êóäà ñåáÿ äåòü. Äàæå ñïðÿòàëà çà ñïèíó íàðÿäíóþ ñóìî÷êó æåëòîé êîæè ñ áåëîé îòäåëêîé, òàê ãàðìîíèðîâàâøåé ñ áåëûìè òóôëÿìè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ.

Ïîñëå íåëàñêîâîãî ïðèåìà Ñóðîâó òîæå áûëî íå ïî ñåáå.

— Ñàäèòåñü, — ïðèãëàñèë îí è îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî îíà õîðîøåíüêàÿ, ýòà àñïèðàíòêà.

Ñåñòü áûëî íå íà ÷òî. Ëþäà âåñåëî ðàññìåÿëàñü è ñêàçàëà, îçîðíî áëåñíóâ ãëàçàìè:

— Î÷åíü ìèëî: ñàäèòåñü, íà ÷åì ñòîèòå.

Òîãäà è îí ðàññìåÿëñÿ:

— Âåðíî. Êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, èäè ñþäà, ñòîé òàì. Ñåé÷àñ ïðèíåñó ñòóë. — Ïî÷åìó åìó âñïîìíèëàñü Îäåññà, îí íå ïîäóìàë.

Îíà åãî íèêóäà íå ïóñòèëà, âçÿëà çà ðóêó, êàê òîãäà â ëåñó:

— Âû áûëè êî ìíå òàê äîáðû è âíèìàòåëüíû, ÿ áû ñêàçàëà, ãàëàíòíû, êàê ðûöàðü.

Ñóðîâ îòíÿë ðóêó:

— Íó, çíàåòå...

— Äà, äà, äà, ãàëàíòíû. Íå íóæíî áîÿòüñÿ ñòàðèííîãî ñëîâà. Âîîáùå íå íóæíî áîÿòüñÿ õîðîøèõ ñëîâ. — Ýòî ïðîçâó÷àëî íåìíîãî íàïûùåííî. — Áîëüøîå âàì ñïàñèáî.

— Áðîñüòå, äåâóøêà! Òîæå ìíå ðûöàðñòâî. Èç-çà íåãî ìíå ÷óòü íå âëåòåëî ïî ïåðâîå ÷èñëî.

— È òåì íå ìåíåå âû ñåáÿ âåëè êàê ðûöàðü.

— Äî ïîëóíî÷è ïðîâîæàë äåâèöó, à íà çàñòàâå íå çíàëè, êóäà çàïðîïàñòèëñÿ åå íà÷àëüíèê.

Ëþäà ñäåëàëà ê íåìó øàã:

— Ïîæàëóéñòà, íå ñåðäèòåñü. ×åñòíîå ñëîâî, ÿ íå íàðî÷íî.

Îí ïîìîðùèëñÿ. Íà î÷åðåäíóþ ãàëàíòíîñòü íå áûëî âðåìåíè.

— Èçâèíèòå, äåâóøêà, ìåíÿ æäóò.

Ëþäà ïðîáîðìîòàëà ÷òî-òî íåâíÿòíîå, íåëîâêî ïîâåðíóëàñü è íàâåðíÿêà áû óïàëà, íå ïîääåðæè åå Ñóðîâ. ×òî-òî õðóñòíóëî. Ëþäà âñêðèêíóëà.

— ×òî ñ âàìè?

— Êàáëóê... Êàæåòñÿ, êàáëóê ñëîìàëñÿ. — Ëþäà ñíÿëà ñ íîãè òóôëþ. Òàê è åñòü: êàáëóê åå íîâûõ âûõîäíûõ òóôåëü áûë ñëîìàí.

— Îáîæäèòå, — ñêàçàë Ñóðîâ. — ß íåíàäîëãî ñõîæó íà çàñòàâó, âåðíóñü, ïðèäóìàåì ÷òî-íèáóäü.

Ëþäà íå óñïåëà íè âîçðàçèòü, íè ñîãëàñèòüñÿ. Ñóðîâ óøåë. Îíà îñòàëàñü îäíà.





Ïîíà÷àëó îõâàòèëà ñòåñíåííîñòü — îäíà â ÷óæîé êâàðòèðå. Ó ïî÷òè íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, âîåííîãî òåì áîëåå. Ê âîåííûì îíà âñåãäà èñïûòûâàëà íåïîíÿòíîå ÷óâñòâî ñòðàõà è óâàæåíèÿ, ê ïîãðàíè÷íèêàì — îñîáåííî. Íåñêîëüêî îñìåëåâ, ïðîøëàñü ïî âåðàíäå, íåíàäîëãî çàäåðæàëàñü ó ýòþäîâ — îíè íå ïðîèçâåëè íà íåå âïå÷àòëåíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñåé÷àñ íå ïðèâëåêëè ê ñåáå âíèìàíèÿ.

Ñóðîâ äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ. Áûëî ñëûøíî, êàê îòêðûëè çàñòàâñêèå âîðîòà, ïðîòàðàõòåëà ïîâîçêà è ñíîâà âîðîòà çàêðûëè. Ëþäà â îäèíî÷åñòâå çàñêó÷àëà, à óéòè, íå ïðîñòèâøèñü, ó íåå íå õâàòàëî äóõà. Ñàìà íå çàìåòèëà, êàê ïðîøëà â êîìíàòó, íàâåðíîå ñòîëîâóþ, ãäå â íåïðèâû÷íîé ñòðîãîñòè, ïî ðàíæèðó ÷òî ëè, ñòîÿëè ó ñòåíû íåñêîëüêî ðàçíîêàëèáåðíûõ ñòóëüåâ, ïóñòîâàòûé áóôåò è êðóãëûé ñòîë ïîñðåäèíå, íàêðûòûé êëååíêîé. Ñòåíó óêðàøàëè äåøåâåíüêèå ýñòàìïû...

Íà ñòîëå, ïîä ãàçåòîé, Ëþäà îáíàðóæèëà ãîðêó íåìûòîé ïîñóäû è ðÿäîì — òîìèê Øåâàëüå. «Ìîÿ ïîäðóæêà Ïîì» — ïðî÷èòàëà íàçâàíèå. Áåç îñîáîãî ëþáîïûòñòâà ïîëèñòàëà íåñêîëüêî ñòðàíè÷åê, íè íà îäíîé èç íèõ íå çàäåðæèâàÿ âíèìàíèÿ. Âñòðåòèëîñü çíàêîìîå: «Åñëè õîòèòå ïîáëèæå óçíàòü ëþäåé, çàãëÿíèòå â òå ìåñòà, ãäå ïðîõîäèò èõ æèçíü».

Ñëîâà Øåâàëüå íå ÿâèëèñü äëÿ íåå îòêðîâåíèåì, íî çàñòàâèëè ïðèçàäóìàòüñÿ. Âîò ïðèøëà îíà ê Ñóðîâó, äâèæèìàÿ ÷óâñòâîì áëàãîäàðíîñòè. Àáñîëþòíî íå áûëî æåëàíèÿ óçíàâàòü åãî áëèæå, õîòÿ íðàâèëñÿ åé ÷åðíîâîëîñûé è ñòðîãèé êàïèòàí. ×òî èç òîãî? Ìàëî ëè âñòðå÷àåòñÿ èíòåðåñíûõ ëþäåé? Õîòÿ áû âíåøíå.

È âîò ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî îíà îäíà â åãî ïóñòîâàòîé êâàðòèðå: ïðèøëà ñ êîðîòêèì âèçèòîì, ÷òîáû ñêàçàòü íåñêîëüêî ïðèëè÷åñòâóþùèõ ñëó÷àþ áëàãîäàðñòâåííûõ ñëîâ, óáðàòüñÿ âîñâîÿñè è, äîëæíî áûòü, íèêîãäà áîëüøå íå âñòðåòèòü ýòîãî ÷åëîâåêà. Âèçèò çàòÿíóëñÿ íåèçâåñòíî íàñêîëüêî. Òåïåðü ñèäè è æäè, ïîêà îí âåðíåòñÿ.

Îò âäðóã ïðèøåäøåé ìûñëè åå áðîñèëî â æàð: ÷òî ñîëäàòû ïîäóìàþò!.. À ñàì êàïèòàí êàêîãî ìíåíèÿ î íàçîéëèâîé àñïèðàíòêå!.. Ñî ñòîðîíû êàê ýòî âûãëÿäèò?..

Óìà íå ìîãëà ïðèëîæèòü, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, êóäà äåòü ñåáÿ. Ïðîùå âñåãî, íå äîæèäàÿñü õîçÿèíà, ïîäíÿòüñÿ è ïîáûñòðåå óéòè ïîäàëüøå îòñþäà, âåäü âñå, ÷òî õîòåëîñü ñêàçàòü, ñêàçàíî, è, êàê ãîâîðèòñÿ, äîáàâëÿòü áîëüøå íå÷åãî. Âûãëÿíóëà â îêíî. Â ñàäèêå, âîêðóã âðûòîé â çåìëþ æåëåçíîé áî÷êè, ñèäÿ íà ñêàìüÿõ, êóðèëè ïîãðàíè÷íèêè. Åé êàçàëîñü, ÷òî îíè ñóäà÷àò î íåé.

«Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî îíè ãîâîðÿò îáî ìíå! — ïîäóìàëà ñî ñòûäîì, ÷óâñòâóÿ, êàê åå çàõëåñòíóëî ãîðÿ÷åé âîëíîé. È íåîæèäàííî, ñ íåçíàêîìûì óïðÿìñòâîì, íàïåðåêîð ñòûäó ïðèøëî èíîå: — Ïóñòü ãîâîðÿò, ìåíÿ ýòî ìàëî âîëíóåò».





Ñóðîâ çàñòàë ãîñòüþ çà ìûòüåì ïîñóäû. Âñå, êàêèå áûëè â äîìå òàðåëêè, êàñòðþëè è âñÿêàÿ êóõîííàÿ óòâàðü ê åãî ïðèõîäó ñâåðêàëè ÷èñòîòîé êàê íîâåíüêèå, à ñàìà Ëþäà, ïîäâÿçàâøèñü ïåðåäíèêîì, äîìûâàëà ýìàëèðîâàííóþ ñêîâîðîäêó, êîãäà-òî áåëóþ, òåïåðü çàáóðåâøóþ.

Îí õîòåë ðàññåðäèòüñÿ, îòðóãàòü çà ñàìîóïðàâñòâî è, ÷åðò âîçüìè, îòáðîñèòü â ñòîðîíó äóðàöêóþ ãàëàíòíîñòü — ñëîâå÷êî æå ïîäîáðàëà — êî âñåì äüÿâîëàì. Íî ñäåðæàë ñåáÿ — íå õâàòèëî äóõó.

— Âîò óæ, åé-áîãó, äåëàòü âàì íå÷åãî! — òîëüêî è íàøåëñÿ.

— Íå âîð÷èòå, Ñóðîâ, — ñêàçàëà îíà. — Áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû è óøëè. ×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? Ðåøèëà îòïëàòèòü óñëóãîé çà óñëóãó. ×òî âû òàê ñìîòðèòå?

Ëþäà ïîêðàñíåëà îò åãî âçãëÿäà, îïóñòèëà ãëàçà è òîëüêî ñåé÷àñ óâèäåëà ìîëîòîê, òþáèê êëåÿ è òîíêèé ãâîçäü, êîòîðûå îí ïîëîæèë íà êóõîííûé ñòîë. «Áóäåò ÷èíèòü òóôëþ», — äîãàäàëàñü îíà, ïðîäîëæàÿ îòòèðàòü ñêîâîðîäêó.

— Íå îñîáåííî íàæèìàéòå, — ãðóáîâàòî ïîøóò-èë Ñóðîâ. — Äî äûð ïðîòðåòå. Êàðòîøêó íå íà ÷åì áóäåò æàðèòü.

— Íîâóþ êóïèòå.

— Øóòêè øóòêàìè, à ìíå íè ê ÷åìó âàøå õîçÿéíè÷àíüå.

Ëþäà îòâåòèëà ðåçêî:

— ß íå ñîáèðàþñü âàñ æåíèòü íà ñåáå, òîâàðèù Ñóðîâ.

Îí äåëàííî ðàññìåÿëñÿ:

— È â ìûñëÿõ íå èìåë. Ñêîëüêî ðàç ìîæíî æåíèòüñÿ è çàìóæ âûõîäèòü! Ìîæåò, âàø ìóæ òûñÿ÷ó ðàç ëó÷øå ìåíÿ. ß äàæå íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ëó÷øå — íå êàêîé-íèáóäü íà÷àëüíèê çàñòàâû. Ëàäíî, — ïðåðâàë îí ñåáÿ. — Çà÷åì ïóñòûå ðàçãîâîðû. Äàâàéòå ïðèìåìñÿ çà âàøó òóôåëüêó.

Â ñîñåäíåé êîìíàòå çàçâîíèë òåëåôîí. Ñóðîâ âûøåë.

Îñòàâøèñü âî âòîðîé ðàç îäíà, Ëþäà êàê-òî îñîáî âûïóêëî ïî÷óâñòâîâàëà íåëåïîñòü ñâîåãî ïðèõîäà ñþäà, ìûòüÿ ïîñóäû è âîîáùå âñåãî ñâîåãî ïîâåäåíèÿ. Õîðîøî, ÷òî îí íå çàìåòèë òàçà ñ ÷èñòîé âîäîé, â êîòîðîì îíà õîòåëà ïåðåñòèðàòü ãðÿçíûå ïîëîòåíöà. Ãëóïî. Áîæå, äî ÷åãî ãëóïî!.. Ïðèéòè â ÷óæîé äîì íàâîäèòü ïîðÿäêè. È ýòî â äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Õîðîøî, ÷òî åùå íå ëÿïíóëà î òîì, ÷òî îäíà, à òî áû âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé ïîäóìàë: ïîçàðèëàñü, ìîë, íà ïîòåíöèàëüíîãî æåíèõà. Ó íåå õâàòèëî þìîðà òóò æå âûñìåÿòü ñàìîå ñåáÿ. «Ïîòåíöèàëüíûé æåíèõ»! Íó è âûðàæåíüèöå! Èäÿ ñþäà, Ëþäà çíàëà, ÷òî íà÷àëüíèê çàñòàâû ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ æèâåò îäèí, áåç ñåìüè. Èìåííî íà÷àëüíèê çàñòàâû. Íå Ñóðîâ. Íå Þðèé Âàñèëüåâè÷. Òî åñòü ïðîñòî ñëóæåáíîå ëèöî, ñåìåéíîå ïîëîæåíèå êîòîðîãî åé ñîâñåì áåçðàçëè÷íî. ×òî åé äî ñåìåéíîãî ÷åëîâåêà, òåì áîëåå æèâóùåãî â ãëóøè, íà ãðàíèöå! Åñëè â äâàäöàòü âîñåìü íå ñìîãëà óñòðîèòü ñâîþ æèçíü, òàê òåïåðü — ñòàðóõà ñòàðóõîé — î çàìóæåñòâå ïîìûøëÿòü íå÷åãî.

Åé óäàëîñü îòòåðåòü ñêîâîðîäêó îò áóðûõ ïÿòåí. Âûëèëà ãðÿçíóþ âîäó. Äåëàòü áîëüøå íè÷åãî íå õîòåëîñü. È ïîäóìàëà, ÷òî ïðàâ Ñóðîâ: íåëüçÿ õîçÿéíè÷àòü, êîãäà òåáÿ î òîì íå ïðîñèëè. Åñëè áû íå ñëîìàííûé êàáëóê, îíà íè îäíîé ìèíóòû íå çàäåðæàëàñü áû çäåñü, óøëà åùå äî ïðèõîäà Ñóðîâà, è ïóñêàé îí äóìàåò î íåé, ÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ.

Ïîêà áûëà çàíÿòà äåëîì, íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà çâóêè, äîíîñèâøèåñÿ èç ñîñåäíåé êâàðòèðû. Â Ìèíñêå áûëî íå ëó÷øå. Ïàíåëüíûé äîì, â êîòîðîì åé äàëè îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó, î÷åíü ñâåòëóþ è óþòíóþ, èìåë îäèí ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê — ïîâûøåííóþ çâóêîïðîíèöàåìîñòü. Äîì áåç ìàëîãî êðóãëûå ñóòêè ðàçãîâàðèâàë, âçäûõàë, ñìåÿëñÿ è ïëàêàë, ñòîíàë, õðàïåë, ìóçèöèðîâàë íà âñåâîçìîæíûõ èíñòðóìåíòàõ — îò ïèàíèíî äî ãèòàðû, áåç êîíöà ïîëíèëñÿ çâóêàìè, ÷òîáû ëèøü íà êîðîòêîå âðåìÿ, ïîä óòðî, çàòèõíóòü.

Òåïåðü, êîãäà åé íå÷åãî ñòàëî äåëàòü è îíà óñåëàñü íà âåðàíäå íà ïðèíåñåííûé Ñóðîâûì ñòóë, ñòàë ñëûøåí íå òîëüêî çâîí òàðåëîê è ëîæåê — òàì îáåäàëè, — îò÷åòëèâî äîíîñèëèñü ñëîâà. Ðàçãîâàðèâàëè äâå æåíùèíû. Íå çàòêíåøü óøåé, åñëè çà ñòåíîé, áóäòî ðÿäîì, ãîâîðÿò î êàêîé-òî îñîáå, íå èìåþùåé íè ñîâåñòè, íè ñòûäà. Äîìà íåáîñü ìóæ åñòü, è äåòè íàâåðíîå, õîäÿò â øêîëó, à òîëüêî çà ïîðîã — è çàòðÿñëà ïîäîëîì...

— Îòêóäà òû çíàåøü, ìàìà? Íåëüçÿ òàê î íåçíàêîìîì ÷åëîâåêå.

— Ìîë÷è! ×òî òû ïîíèìàåøü â òàêèõ äåëàõ! Ïðîíþõàëà, ïàðøèâêà, ÷òî Âåðû Êîíñòàíòèíîâíû íåìà, òàê è êèíóëàñü ñþäà ñî âñåõ íîã.

— Ìàìà!..

— Íå ìàìàé!.. Âûôóôûðèëàñü, ïîäóìàåøü... Êàê îíè ñåé÷àñ íàçûâàþòñÿ, ýòè êîðîòåíüêèå, áåññòûæèå?

— ×òî òåáå äî íèõ?

— Ìèíè-øìèíè. Ëÿæêè íàïîêàç... Òüôó, ïîãàíàÿ, ãëàçà á ìîè íå ñìîòðåëè.

— Åé æå âñå ñëûøíî...

«Îáî ìíå ãîâîðÿò! — Êðîâü áðîñèëàñü Ëþäå â ëèöî. Åå ñîðâàëî ñî ñòóëà. — Áîæå, äóðà áåçìîçãëàÿ, ÷òî íàòâîðèëà! Ýòî æå ïðî ìåíÿ...»

— Òû ïîäóìàé, — âî âåñü ãîëîñ êðè÷àëà æåíùèíà çà ñòåíîé. — Äî ÷åãî áåññîâåñòíàÿ. Æåíàòîìó ìóæèêó íà øåþ! Íà êâàðòèðó ñàìà... Ñðåäü áåëà äíÿ ïðèáåãëà!..

Ëþäà âñÿ ãîðåëà îò ñòûäà. Âåäü ëîæü, ëîæü! Êàê ìîãëè î íåé äóìàòü òàê ãðÿçíî?.. Õîòåëà êðèêíóòü: «Ëæåòå. Âû íå ñìååòå òàê ãîâîðèòü!» Çàãðîõàòü êóëàêàìè â ñòåíó èëè òðåñíóòü î íåå ñêîâîðîäêîé, ñòóëîì, ÷åì óãîäíî, íî òÿæåëûì.

Çà ñòåíîé õëîïíóëà äâåðü, è õðèïëîâàòûé ãîëîñ ìóæ÷èíû ñïðîñèë:

— ×òî çà øóì, à äðàêè íåò?

Æåíùèíà îòîçâàëàñü:

— Òû ïîäóìàé, Êîíäðàò, êàêàÿ!

— Ëèçêà ÷åãî íàòâîðèëà? — Â ãîëîñå ìóæ÷èíû ïîñëûøàëàñü òðåâîãà.

— Âîò åùå! — îòîçâàëñÿ ñ âîçìóùåíèåì äåâ÷îíî÷èé äèñêàíò.

— Êàêàÿ òàì Ëèçêà! Ýòà ïðèøëà, êîòîðàÿ â Äóáîâîé ðîùå æóêîâ ñîáèðàåò. Òû ìíå ñêàæè, Êîíäðàò, áûëî òàêîå ñðåäü íàñ?

— Ó êàïèòàíà ñâîÿ ãîëîâà íà ïëå÷àõ — ìû åìó íå óêàç. Õòî ìû åìó òàêèå, ñðîäñòâåííèêè èëè îòåö ñ ìàòåðüþ? È ïîòîì, ñêàæó ÿ òåáå, ìóæñêîå äåëî...

— Ìóæñêîå äåëî, ìóæñêîå äåëî, — ïåðåäðàçíèëà æåíùèíà. — Âñå îäíèì ìèðîì ìàçàíû.

— Ãàííà! — ãðîçíî çàêðè÷àë ìóæ÷èíà. — ß, ãàäñêèé áîã, íå ïîñìîòðþ... Ïåðåñòàíü êðè÷àòü.

— Òû ìíå ðîò íå çàòûêàé. Ðàç ó ñàìîé íåìà ñòûäà, òàê ÿ åé ïîìîãó, íåõàé ñëûøèò.

Ëþäà, íå ïîìíÿ ñåáÿ, áðîñèëàñü ê âûõîäó. Ïðî÷ü, äàëüøå îò ýòîãî äîìà. Ñîçíàíèå ÷èñòî ìåõàíè÷åñêè ðåãèñòðèðîâàëî ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè: ïåðåïðûãíóëà óçêèé ðîâèê, îáîãíóëà ñêàìåéêó, íà êîòîðîé ñèäåëè ñîëäàòû, âûáåæàëà íà êèðïè÷íóþ äîðîæêó, ñâåðíóëà çà óãîë, ê âîðîòàì. Êòî-òî øåë åé íàâñòðå÷ó ïî òîé æå äîðîæêå, ïî êîòîðîé áåæàëà ñåé÷àñ, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû.

Îíà, íå ïîæåëàâ âçãëÿíóòü íà íåãî, ñâåðíóëà ñ äîðîæêè.

— Äåâóøêà!.. Ïîñòîéòå... Êóäà æå âû, äåâóøêà?..

Êðèê åå ïîäñòåãíóë. Çàäîõíóâøèñü, ïðîñêî÷èëà â îòêðûòóþ ñòâîðêó âîðîò, íå çàäåðæèâàÿñü, ïîì÷àëàñü äàëüøå. Âåòåð âçäóâàë ïóçûðåì åå êîðîòêîå ïëàòüå, ëîõìàòèë âîëîñû. Âíóòðè ó íåå âñå îöåïåíåëî. Ïî-ïðåæíåìó ñîçíàíèå ñðàáàòûâàëî òîëüêî íà âíåøíèå ôàêòîðû.

— Äåâóøêà!.. — åùå ðàç ïðîêðè÷àëè âäîãîíêó.

Îíà íå îãëÿíóëàñü.

Îçàäà÷åííûé ïðîèñøåäøèì, Ñóðîâ ïîñïåøèë íà âåðàíäó. Íà êóõíå áðîñèëèñü â ãëàçà îñòàâëåííûå ãîñòüåé òóôëè è ñóìî÷êà.

— Äåëà!.. — âñëóõ ïðîòÿíóë îí. — Íå áûëî ïå÷àëè.

Ïîäóìàë, ÷òî íàäî îòâåçòè èëè îòîñëàòü â ëåñíè÷åñòâî Ëþäèíû âåùè. Ïîæàëóé, ñàìîìó ïðèäåòñÿ åõàòü. Ïîéäè ðàçáåðèñü â æåíñêîì õàðàêòåðå! À âåäü ó ýòîé àñïèðàíòêè íîðîâ êðóòîé, óìååò çà ñåáÿ ïîñòîÿòü. Êàê îòáðèëà: «ß íå ñîáèðàþñü âàñ æåíèòü íà ñåáå, òîâàðèù Ñóðîâ». Âî êàê — òîâàðèù Ñóðîâ. Çà ñëîâîì äåâèöà â êàðìàí íå ëåçåò.

Èíöèäåíò îñòàâàëñÿ çàãàäêîé. Âïðî÷åì, âðåìåíè íà ðàñøèôðîâêó ó Ñóðîâà íå áûëî.

Ó Õîëîäîâ îáåäàëè — ñëûøàëèñü çâîí ïîñóäû, ãîâîð. Ñòàðøèíà çâÿêíóë ëîæêîé.

— Ñïàñèáî, æèíêî. Íàåëñÿ.

— Íà çäîðîâüå÷êî, Êîíäðàò, — îòîçâàëàñü Ãàííà. — Ìîæå, åùå áîðùà íàñûïàòü?

Ñóðîâ íå ðàç ïðîáîâàë Ãàííèíû áîðùè — íàâàðèñòûå, ñ çàïàõîì ñàëà è ÷åñíîêà. Ó íåãî çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé, êîãäà ïðåäñòàâèë ñåáå íàëèòóþ äî êðàåâ òàðåëêó êðàñíîãî áîðùà ñ ïëàâàþùèìè ïîâåðõó çîëîòèñòûìè áëåñòêàìè æèðà.

— Ãîäè, íàèâñÿ. — Ñòàðøèíà ïîìîë÷àë. — Ðàññòðîèëà òû ìåíÿ, Ãàííà. Êðåïêî ðàññòðîèëà. Ïåðåäàòü íå ìîãó. Íó êàê ìàëîå äèòÿ — âñþäó íîñ ñóåøü.

— Òàê, Êîíäðàòî÷êî, êîõàíûé òû ìîé, ðàçâå æ ÿ ñî çëîì? Äîáðà õîòåëà è åìó è Âåðå Êîíñòàíòèíîâíå.

— À çëî, ïîëó÷èëîñü. Íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü, — ïðîãóäåë Õîëîä. — Ñêàçàíî: âîëîñ äîëãèé, à óì...

— Íó, òàê âäàðü ìåíÿ, âäàðü, ðàç ÿ òàêàÿ ïîäëàÿ.

— Ëèçêà, òû ÷óåøü, øòî òâîÿ ìàìà ãîâîðèò! Íå, òû ïîñëóõàé åå. Âäàðü, ãîâîðèò. À ÿ òåáÿ õî÷ü ïàëüöåì òðîíóâ çà âñþ æèçíü? Ïðè äî÷êå ñêàæè — âäàðûë?

Ñîñåäè ðàçãîâàðèâàëè íà ìåøàíîì ðóññêî-óêðàèíñêîì äèàëåêòå, êîòîðûé âûðàáîòàëñÿ ó íèõ çà ìíîãèå ãîäû è âîøåë â îáèõîä. Ñóðîâ äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ïåðåïàëêà èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ñáåæàâøåé ãîñòüå. Åìó ñòàëî ñìåøíî è îáèäíî: Ãàííà áëþäåò åãî, Ñóðîâà, ìîðàëüíóþ ÷èñòîòó! Ñìåõ è ãðåõ.

Çà ñòåíîé çàãðåìåëè ïîñóäîé, — âèäíî, ñîñòàâëÿëè òàðåëêè.

— Ñåé÷àñ òû ìåíÿ ðóãàåøü, çàòî Þðèé Âàñèëüåâè÷ ïîòîì ñïàñèáî ñêàæåò. Äÿêîâàòü áîãó, ÿ åùå ñâîé ðîçóì ìàþ.

— Îãîð÷èëà òû ìåíÿ, Ãàííî.

— ßê òû íå ìîæåøü ïîíÿòü ïðîñòîãî! À åùå ñòàðøèíà çàñòàâû. Ïîðàñêèíü, ÷òî ñîëäàòû ïîäóìàþò?

— Ñîëäàò òîæå ãîëîâó íà ïëå÷àõ èìååò: ðàçáèðàåòñÿ, ÷òî ê ÷åìó. Ñîëäàò ãðÿçü ïî÷óåò çà âåðñòó.

— Õîðîøî, õîðîøî. Ó òåáÿ íå ñîëäàòû, à ÿê èõ... ëîêàòîðû: âñå óëàâëèâàþò, çà ïÿòü âåðñò ÷óþò. Ïóñêàé ïî-òâîåìó. À ÷òî òû î Âåðå Êîíñòàíòèíîâíå ñêàæåøü? À î Ìèøåíüêå? Îí æå ñ íåþ íå â ðàçâîäå. À ñûí æå åãî ðîäíàÿ êðîâèíóøêà! Ìîë÷èøü?

— Òåáÿ ñàì Ïëåâàêà, ÷è ÿê ÿãî, íå ïåðåãîâîðèò.

— Èäè íà ñâîþ ñëóæáó, Êîíäðàòî÷êî. Èäè...

— Íå ïîäëèçûâàéñÿ. Âñå ðàâíî ÿ êàïèòàíó ñêàçàòü äîëæåí.

Ñóðîâ, çàáûâ ïðèêðûòü äâåðü, âçáåæàë íà êðûëüöî ê ñîñåäÿì, âîøåë â êóõíþ. Ñòàðøèíà, ñîáèðàÿñü èäòè íà çàñòàâó, çàñòåãèâàë òóæóðêó. Ðÿäîì ñòîÿëà Ãàííà ñ ôóðàæêîé â ðóêå — îíà âñåãäà ïðîâîæàëà ìóæà.

— Çäðàâñòâóéòå, — ïîçäîðîâàëñÿ Ñóðîâ.

Ñóïðóãè åìó îòâåòèëè. Õîëîä îòíÿë ó æåíû ôóðàæêó, íàõëîáó÷èë. Ãàííà ïîñìîòðåëà â ãëàçà Ñóðîâó äîëãèì ïûòëèâûì âçãëÿäîì.

— Ñëûøàëè? — ñïðîñèëà íèçêèì ãîëîñîì.

— Ñëûøàë.

— È ðàññåðäèëèñü?

— Ñåé÷àñ óæå óñïîêîèëñÿ. Çíàåòå ÷òî, äàâàéòå óñëîâèìñÿ: êàæäûé èç íàñ çà ñâîè ïîñòóïêè... Íó, â îáùåì, âû ïîíÿëè. Áóäåì æèòü, êàê äî ñèõ ïîð, õîðîøèìè ñîñåäÿìè.

Õîëîä íåðâíî ïîêðó÷èâàë óñû.

Ñóðîâ ïîòÿíóë íîñîì, îò óäîâîëüñòâèÿ çàæìóðèë ãëàçà, ïîäíÿâ ãîëîâó êâåðõó:

— Ïàõíåò! Ñëàâíî ïàõíåò.

Ãàííà âñå åùå ñòîÿëà íåìàÿ îò ñìóùåíèÿ. Åé áûëî áû êóäà ëåã÷å, íàãîâîðè âäðóã Ñóðîâ ðåçêèõ è îáèäíûõ ñëîâ: îí ñòîèò è óëûáàåòñÿ, âðîäå íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

— Íàñûïü áîðùà êàïèòàíó. — Õîëîä ñíÿë ñ ïîëêè ýìàëèðîâàííóþ, òàðåëêè íà äâå, áåëóþ ÷àøêó.

— Òàê ìàëî? — ïîøóòèë Ñóðîâ.

— Äîáàâèì, — îòîçâàëñÿ íà øóòêó Õîëîä.

Êîãäà Ñóðîâ, îïîðîæíèâ ïîëíóþ ÷àøêó áîðùà, îòïðàâèëñÿ íà çàñòàâó, Ãàííà ñî ñëåçàìè áðîñèëàñü ìóæó íà øåþ:

— Îé, ÷òî ÿ, äóðíàÿ, íàðîáèëà, Êîíäðàòî÷êî!..

Â îáðîíåííîé ñêâîçü ñëåçû ôðàçå Õîëîä ó÷óÿë ïóãàþùèé ñìûñë. Ñíÿë ñî ñâîèõ ïëå÷ Ãàííèíû ðóêè:

— Âûêëàäàé âñå ãàìóçîì. ×åãî óæ... Ñåìü áåä...

— Îé, Êîíäðàòî÷êî!

— Îé-îé. Ðàíüøå á îéêàëà, òàê òåïåðü ñëåçû á íå ëèëà. Íó, ãîäè, ãîäè ïëàêàòü.

Ãàííà âñõëèïûâàëà, íèêàê íå ðåøàëàñü ïðÿìî ñêàçàòü. Åå ðóêè ñíîâà îáâèëè øåþ ìóæà, ìîêðîé ùåêîé îíà òêíóëàñü åìó â óñû:

— Êîíäðàòî÷êî!..

Îí åå îòñòðàíèë, áåðåæíî, ñ ãðóáîâàòîé íåæíîñòüþ:

— Òüôó íà òåáÿ... Ãäå òîëüêî òîé ñîëè â ñëåçû íàáðàëîñü? Íó, ÷èñòàÿ ñîëü, õî÷ü îãóðöû... Æèíêî, êàïèòàí æäåò, ÷òî òû ñåáå äóìàåøü! Ìíå ñ òîáîé â ïîäêèäíîãî íåìà ÷àñó èãðàòü. ß ïîêàìåñò åùå íà âîåííîé ñëóæáå.

— Âåðó ÿ ñþäà âûçâàëà, íàïèñàëà, ÷òîá ïðèåõàëà.

— Òû? — Õîëîä óïåð ðóêè â áîêà.

— ß, Êîíäðàòî÷êî.

— Ç ðîçóìó çúèõàëà!

— Æàëêî, ñåìüÿ ðàñïàäàåòñÿ. — Ãàííà íàâçðûä çàïëàêàëà.

Ëèçêà, ñèäåâøàÿ âñå âðåìÿ ìîë÷à, âäðóã íàïðÿãøèñü, ðûâêîì ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà ñ ãîðÿùèìè îò íåãîäîâàíèÿ ãëàçàìè.

— Óõ, êàêèå âû... Â ÷óæóþ äóøó... Ìåùàíå! — ïðîêðè÷àëà è âûñêî÷èëà çà äâåðü.

Íà êèðïè÷íîé äîðîæêå ïðîöîêàëè êàáëó÷êè, ðûæàÿ êàê ïëàìåíü Ëèçêèíà ãîëîâà âñïûõíóëà â ïðîåìå êàëèòêè, à íåìíîãî ñïóñòÿ çàìåëüêàëà íà ôîíå çåëåíûõ êóñòîâ îðåøíèêà, áóéíî ðàçðîñøèõñÿ ïî òó ñòîðîíó çàáîðà. Ëèçêà áåæàëà ê ëåñó, ðàñêèíóâ ðóêè è ñìåøíî çàãðåáàÿ íîãàìè.

— Íó, ãàäñêèé áîã! Íå ÿ áóäó... — Õîëîä ñâèðåïî âûòàðàùèëñÿ, ñõâàòèë ñî ñòîëà ôóðàæêó, øàãíóë ê Ãàííå ñ òàêèì ãðîçíûì âèäîì, ÷òî îíà â ñòðàõå îòøàòíóëàñü íàçàä.

— Êîíäðàòî÷êî, ÷òî ñ òîáîé?

Îí ðâàíóë èç-ïîä ïðÿæêè êîíåö ðåìíÿ:

— ß ýòè ôîêóñû!..

Ãëàçà Ãàííû íàïîëíèëèñü óæàñîì:

— Ìåíÿ?..

Íàëèâàÿñü êðîâüþ, ñòàðøèíà ñ áîëüøèì óñèëèåì çàòÿíóë ðåìåíü íà îäíó äûðî÷êó.

— ß åé ðîãà îáëîìàþ... Ïîäóìàåøü, ñòóäåíòêà... Ó ïðîôåññîðû âñå ëåçóò... Äóæå ó÷åíûå âñå ñòàëè. — Íàõëîáó÷èë ôóðàæêó ÷óòü ëè íå íà íîñ. — Íî ÿ äóðü âûáüþ... Êàê ðóêîé ñíèìåò. — Øàãíóë ê ïîðîãó ñî ñæàòûìè êóëàêàìè.

È òîãäà Ãàííà ïîâèñëà íà íåì.

— Ïîáîéñÿ áîãà, Êîíäðàòî÷êî. Îíà æ åùå äèòÿ ãîðüêîå, à òû — áèòü. Ëó÷øå ìåíÿ âäàðü. Íå æàëåé. — Îòñòóïèëà â ñòîðîíó, ïðÿ÷à ãëàçà, â íèõ çàòàèëèñü äâà ÷åðíûõ áåñåíêà. — Íó, áåé!

Ó ñòàðøèíû ìåäëåííî ïîïîëçëè êâåðõó ãóñòûå áðîâè, äðîãíóëè êîí÷èêè óñîâ:

— Ñêàçèëàñü?..

Ãàííà ñíîâà ïðèæàëàñü ê íåìó, çàâîðêîâàëà:

— ×è ó òåáÿ äåòåé ïîëíà õàòà. Êîíäðàòî÷êî? Îäíà æ, êàê ïàëåö, à òû ñ êóëàêàìè. Ñ íåé ïîëàñêîâåé, ïî-õîðîøåìó íàäî. Áàðûøíÿ... Ñêîðî çàìóæ ïîðà.
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Ãîëîâ áðèëñÿ íà êóõíå, ñòîÿ â îäíèõ òðóñàõ ó îòêðûòîãî â ñàä îêíà è ïîåæèâàÿñü. Îòñþäà, ñî âòîðîãî ýòàæà äâóõýòàæíîãî êèðïè÷íîãî îñîáíÿêà, êîòîðûé çàíèìàëè îíè âäâîåì ñ Áûêîâûì, áûëè âèäíû ëåñ, ðåêà â áåëåñîì òóìàíå, èçãèá øîññå è îñòðîâåðõèé øïèëü êîñòåëà ïîä êðàñíîé ÷åðåïèöåé, ìåñòàìè ïîçåëåíåâøåé îò âðåìåíè.

Òîíåíüêî, ñ ïåðåëèâàìè, â ñàäó ñâèñòåë äðîçä. Â îêíî ïðîíèêàëè çàïàõ àíòîíîâêè è óòðåííèé õîëîäîê — áûëî åùå ðàíî, ÷àñîâ øåñòü. Âðåìÿ îò âðåìåíè íàëåòàë âåòåð è ñðûâàë ñ ÿáëîíü ïëîäû. Îíè ïàäàëè, ãëóõî óäàðÿÿñü î çåìëþ, è òîãäà äðîçä èñïóãàííî óìîëêàë.

Êóõíþ íàïîëíÿëî æóææàíèå ýëåêòðè÷åñêîé áðèòâû. Îò ìîíîòîííîãî ãóäåíèÿ êëîíèëî êî ñíó — íî÷üþ ïîäíèìàëè ïî îáñòàíîâêå, è âûñïàòüñÿ íå ïðèøëîñü.

Áåç ìàëîãî äâà äåñÿòêà ëåò îáñòàíîâêà ñîñòàâëÿëà íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü æèçíè ïîäïîëêîâíèêà Ãîëîâà. Îí íå ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ âíå åå, õîòÿ ïîíèìàë, ÷òî íåèçáåæíî íàñòóïèò äåíü, êîãäà âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ãðàíèöåé è ñåé÷àñ ñîñòàâëÿåò îñíîâíîé ñìûñë æèçíè, íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ïîçàäè, à îí, ïîäïîëêîâíèê èëè ê òîìó âðåìåíè ïîëêîâíèê, à áûòü ìîæåò è ãåíåðàë, ñòàíåò íèêåì. Áûâøèì âîåííûì. Áûâøèì êîìàíäèðîì. Ñòàðûì ÷åëîâåêîì, äîæèâàþùèì âåê...

À ïîêà ÷òî áûëî âñå, ÷åìó ïîëîæåíî áûòü. È çâîíêè, è òðåâîãè, è äðóãèå òðåâîëíåíèÿ, êîòîðûõ íå ïåðå÷åñòü, à åùå òðóäíåå ïðåäâèäåòü.

Îõ, ýòè òðåâîæíûå çâîíêè ñ äàëüíèõ çàñòàâ, çâîíêè ñðåäè íî÷è...

...Ãîðîäîê ñïèò, êàê â îäåÿëî, çàêóòàâøèñü â òåìíîòó. Òèõî øåëåñòÿò òîïîëÿ. Íå âèäàòü íè çãè. Â íî÷è, çà äåðåâüÿìè ñòàðîãî ïàðêà, êàê áîëüøóùèé ãëàç, ñâåòèòñÿ îêíî â êîìíàòå äåæóðíîãî ïî îòðÿäó, ãäå ïî÷òè íå ñìîëêàþò çâîíêè òåëåôîíîâ, âñå ïðîïàõëî òàáà÷íûì äûìîì, âïëîòü äî øòîðû, ïðèêðûâàþùåé îïåðàòèâíóþ êàðòó, è ïðîäàâëåííîãî äèâàíà ñ èñòåðòîé ñïèíêîé. Íà îãðîìíîì ñòîëå íåÿðêî ñâåòèò ëàìïà ïîä àáàæóðîì, êîëåáëþòñÿ òåíè. Êàæåòñÿ, â êàæäîì óãëó, äîæèäàÿñü ñâîåé ìèíóòû, çàòàèëàñü òðåâîãà.

Ó ñåáÿ äîìà òåëåôîííûé çâîíîê, òîò ñàìûé, ÷òî êàê áóäòî ïîõîæ íà äåñÿòêè äðóãèõ, Ãîëîâ óçíàåò ñðàçó æå. Îí âñïàðûâàåò òèøèíó ñïàëüíè, è óæå ñ ïåðâîãî êîðîòêîãî «äçèíü» óãàäûâàåøü — îíà! Îáñòàíîâêà!..

Ñíà êàê íå áûâàëî.

È âåñü òû òàì, íà ïÿòîé, ñåìíàäöàòîé èëè åùå ãäå.

Îäåâàÿñü òî÷íî ðàññ÷èòàííûìè äâèæåíèÿìè, ïðèêèäûâàåøü, êàêîé äîðîãîé áóäåò ïðîáèðàòüñÿ âðàã, ãäå åãî ìîæíî ïåðåõâàòèòü, êàêîé áëîêèðîâàòü ðàéîí è õâàòèò ëè ñèë...

Íî òû ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî íåñêîëüêî ñêàçàííûõ òîáîþ ñêóïûõ ñëîâ äåæóðíûé ïðîäóáëèðóåò åùå êîðî÷å è ñêóïåå.

«Â ðóæüå!»

È âìèã îïóñòåþò êàçàðìû.

Ïî óëî÷êàì ñïÿùåãî ãîðîäêà çàñòó÷àò ñàïîãè ïîñûëüíûõ.

Â ãàðàæå çàóð÷àò ìîòîðû äåæóðíûõ ìàøèí.

Â ðàçíûõ êîíöàõ ãîðîäêà çàñâåòÿòñÿ îãîíüêè â îêíàõ îôèöåðñêèõ êâàðòèð.

Ïîòîì âñå çàìðåò, ïîä÷èíåííîå òâîåé âîëå, — ëþäè, ìàøèíû, — êàê ñòðåëà â íàòÿíóòîé òåòèâå ëóêà.

Òâîÿ êîìàíäà ïðîçâó÷èò ïîñëåäíåé:

— Ïî êîíÿì!

Õîòü íèêîãäà òû íå áûë êàâàëåðèñòîì, íî ïðèâûê ê íåé, ïðèâûêëè è ïîä÷èíåííûå.

Â ðàñïàõíóòûå âîðîòà îäíà çà îäíîé, ðàçäâèãàÿ ôàðàìè òåìíîòó, óéäóò ìàøèíû, óâîçÿ ëþäåé ê ãðàíèöå, â òðåâîãó, íàâñòðå÷ó åùå íå ïîëíîñòüþ ÿñíîé, íî ðåàëüíîé è ïîëíîé íåîæèäàííîñòåé îáñòàíîâêå, êîòîðîé è òû ïîäâëàñòåí.

Âîöàðèòñÿ òèøèíà â îôèöåðñêèõ êâàðòèðàõ, áåçìÿòåæíî áóäóò ñïàòü äåòè. È ëèøü ó ïîãàñøèõ îêîí åùå äîëãî, äî ñàìîãî ðàññâåòà, îñòàíóòñÿ ñèäåòü æåíû. Êàê áóäòî ãëàçà èõ íà ðàññòîÿíèè ìîãóò óâèäåòü ðîäíûå ëèöà, à ñåðäöà — óáåðå÷ü îò îïàñíîñòè...

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ãîëîâà áîëüøå âñåãî çàíèìàë èíñïåêòîðñêèé ñìîòð. Ïîñëå åãî îêîí÷àíèÿ îí ñî ñïîêîéíîé äóøîé îòïðàâèòñÿ â äàëåêîå è íåçíàêîìîå Ìàõèíäæàóðè, â ñóáòðîïèêè, ãäå âñåãäà ëåòî, ðàñòóò êèïàðèñû è âñÿêàÿ äðóãàÿ ýêçîòèêà.

Ìàõèíäæàóðè!.. Çâó÷èò êàê! Ýòî òåáå íå ãðèáíîé áåðåçíèê, ÷òî âèäåí çà ðå÷êîé.

Ãîëîâ ïðåäâêóøàë ïðåëåñòè îòäûõà áåç çàáîò è òðåâîæíûõ çâîíêîâ. Ïðîñòî îòäûõàé, êàê äóøåíüêå òâîåé õî÷åòñÿ, êóïàéñÿ è çàãîðàé...

Îí, êîíå÷íî, ñåáÿ îáìàíûâàë, âåëèêîëåïíî çíàë: çàòîñêóåò. Îò ñèëû ÷åðåç äâå íåäåëè ïîòÿíåò äîìîé, ê ïðèâû÷íîìó. È äàæå ê áåðåçíèêó, êóäà ñåãîäíÿ íàêîíåö âûáåðåòñÿ ñ æåíîé ïî ãðèáû. Ñ äîñàäîé ïîäóìàëîñü, ÷òî êîí÷àåòñÿ ëåòî, à íè ðàçó íå äîâåëîñü ïîáûòü ñ íåþ íà ïðèðîäå, âêóñèòü çàïàõ óõè, ïðèïðàâëåííîé ÷åñíîêîì, ïîëåæàòü áåç çàáîò ó êîñòðà.

— Àëåêñåé, Ëåøà... Îãëîõ, ÷òî ëè?

Ðàçìå÷òàâøèñü, íå ñðàçó ðàññëûøàë ãîëîñ æåíû.

Îáåðíóëñÿ è óâèäåë åå, ðàññåðæåííóþ, â íî÷íîé äî ïÿò ïðîçðà÷íîé ñîðî÷êå, ñ äåñÿòêîì ìåòàëëè÷åñêèõ áèãóäè, êîòîðûõ òåðïåòü íå ìîã.

— ×åãî òåáå? — ñïðîñèë íåäîâîëüíî è âûäåðíóë âèëêó ýëåêòðè÷åñêîé áðèòâû.

Îíà èçîáðàçèëà ñòðàäàëü÷åñêîå ëèöî:

— Ñóðîâ çâîíèò.

Ðàçîì âûâåòðèëèñü ìûñëè îá îòïóñêå è ñåãîäíÿøíåì îòäûõå — Ñóðîâ òàê ïðîñòî íå ïîçâîíèò. À âåäü óæå áûëî íàñòðîèëñÿ íà îòäûõ, â ìûñëÿõ âèäåë ñåáÿ ñ ëóêîøêîì æåëòûõ ìîõîâèêîâ, êîòîðûõ õîòü êîñîé êîñè â ñûðîâàòîì ïðèðå÷íîì ëåñó, íà áîëüøèõ ìîõîâèíàõ.

Îí ïðîøåë â áîêîâóøêó, ñëóæèâøóþ êàáèíåòîì, âçÿë òðóáêó.

— Âàñ ñëóøàþò, — ïðîèçíåñ ñïîêîéíî, ñ íîòêîé âëàñòíîé óâåðåííîñòè, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå âûðàáîòàëàñü çà äîëãèå ãîäû.

— Êàïèòàí Ñóðîâ äîêëàäûâàåò. Íà ó÷àñòêå áåç ïðîèñøåñòâèé. Çäðàâèÿ æåëàþ.

— Çäðàâñòâóéòå, Ñóðîâ, ÷òî ó âàñ?

— Íà çàñòàâó ïðèáûë ãåíåðàë Ìèõååâ.

«Íè÷åãî ñåáå íîâîñòü!..»

Ãîëîâ âûñëóøàë åå ñ íàèãðàííûì ñïîêîéñòâèåì íà áðèòîì ëèöå. Ñ ïèñüìåííîãî ñòîëà ãëÿäåë áðîíçîâûé óðîäåö ñ äëèííûì è õèùíûì íîñîì íàä ÷åðíûì ïðîâàëîì ðòà, â êîòîðîì òîð÷àë åäèíñòâåííûé è çåëåíûé îò âðåìåíè êëûê. Ðàçãîâàðèâàÿ ïî òåëåôîíó, Ãîëîâ ïîñòîÿííî öåïëÿëñÿ âçãëÿäîì çà óðîäöà.

Ñóðîâ æäàë íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà. Áûëî ñëûøíî åãî äûõàíèå.

Ãîëîâ íåäîóìåâàë: çà÷åì ïðèåõàë Ìèõååâ? È ïðÿìî íà çàñòàâó. Èíñïåêòîðñêàÿ êîìèññèÿ, êîòîðóþ îí âîçãëàâèò ëè÷íî, äîëæíà ïðèáûòü ïîñëåçàâòðà, ïðèòîì ñíà÷àëà â øòàá. Íåò, íåñïðîñòà ãåíåðàë ïðèêàòèë íà äåíü ðàíüøå.

— Ãäå ãåíåðàë?

— Óøåë íà îçåðî.

È ñíîâà çàäóìàëñÿ Ãîëîâ: ãåíåðàë âðîäå áû íå óâëåêàëñÿ ðûáàëêîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, Ãîëîâ íå çíàë çà íèì òàêîé ñòðàñòè.

— Õîðîøî, Ñóðîâ. Äîëîæèòå ãåíåðàëó, ÷òî âûåçæàþ.

— Îí òàêîãî ïðèêàçàíèÿ íå îòäàâàë, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.

— ß âàñ îá ýòîì íå ñïðàøèâàþ. Äîëîæèòå. È ÷òîá íà çàñòàâå ïîðÿäîê áûë. Ñòàðøèíó ïîäòÿíèòå, ïóñêàé íå ñïèò íà õîäó. Âû ìåíÿ ïîíÿëè?

Ñóðîâ òîæå ïîìåäëèë ñ îòâåòîì. Ïîòîì ñêàçàë:

— Âîïðîñîâ íå èìåþ.

«Îáíàãëåë Ñóðîâ. Îò ðóê îòáèâàåòñÿ».

Ãîëîâ ðåçêî ïîëîæèë òðóáêó.

...»Âîëãà» êàòèëà ìèìî ñêîøåííîãî êîëõîçíîãî ïîëÿ. Íàä æíèâüåì íîñèëèñü ëàñòî÷êè. Ïî òó ñòîðîíó àñôàëüòà, íà áóãðå, ðîêîòàë òðàêòîð. Ïî ñâåæåé áîðîçäå çà ïëóãîì áðîäèëè âðàçâàëêó ãðà÷è.

Ïîäñòóïàëà îñåíü.

Ãîëîâ ïîëóëåæàë íà çàäíåì ñèäåíüå è áåç îñîáîãî ñîæàëåíèÿ äóìàë î íåñîñòîÿâøåéñÿ âûëàçêå â ëåñ, çíàë, íå áóäåò åå è â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå, êàê íå áûëî â ïðåäûäóùåå è ìíîãî ðàç äî ýòîãî äíÿ, ïîòîìó ÷òî îí íå êàêîé-íèáóäü ãîðîæàíèí ñ íîðìèðîâàííîé ðàáî÷åé íåäåëåé è ðàáî÷èì äíåì. Ãðàíèöà — îñîáàÿ øòóêà: îòíèìàåò âñåãî òåáÿ áåç îñòàòêà.
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Ìèõååâà îí çàñòàë íà áåðåãó îçåðà çà ÷èñòêîé ðûáû. Óëîâ áûë âåñîìûé — îêóíüêè-äâóõëåòêè, ïëîòâà, äåñÿòêà òðè êðàñíîïåðîê, äâå ùóêè. Ìèõååâ, áåç êèòåëÿ, â îäíîé ìàéêå, çàêàòàâ øòàíèíû ôîðìåííûõ áðþê, ñèäåë íà ìîñòêàõ, îïóñòèâ íîãè â âîäó, è ëîâêî ðàçäåëûâàë äîáû÷ó. Ãîëîâó êèâíóë, íå îòðûâàÿñü îò äåëà. Íåìíîãî ïîãîäÿ ñïðîñèë:

— Äîìà íå ñèäèòñÿ èëè æåíà ïðîãíåâàëàñü?

— Íå ÿ ïîðÿäêè óñòàíàâëèâàë, òîâàðèù ãåíåðàë. Êîëü íà÷àëüñòâî íà ìîåì ó÷àñòêå...

— Íîæ åñòü? — Ãåíåðàë áðîñèë â ñòîÿùóþ ðÿäîì êàñòðþëþ î÷èùåííóþ ðûáåøêó.

— Íàéäåòñÿ, — îòâåòèë Ãîëîâ, ñíèìàÿ ñ ñåáÿ êèòåëü è âåøàÿ åãî íà âåòêó ðÿáèíû.

Èãðàë òðàíçèñòîð. Ìîëîäåíüêèé ëåéòåíàíò ëåæàë íà ðàçîñòëàííîé ïëàù-íàêèäêå. Ïîä òðåíîãîé, ïîòðåñêèâàÿ, âåñåëî ãîðåë êîñòåðîê, ïëàìÿ ëèçàëî çàêîï÷åííóþ ïîñóäèíó.

Ãîëîâ äîñòàë èç ïîëåâîé ñóìêè íîæ, ïîíàáëþäàë, êàê ÷èñòèò ðûáó Ìèõååâ. Âîò îí ïàëüöàìè ëåâîé ðóêè ïðèæàë ðûáüþ ãîëîâó, ïðàâîé ðåçêî äåðíóë çà õâîñò, íåñêîëüêèìè âçìàõàìè íîæà áåç îñîáûõ óñèëèé ñíÿë ÷åøóþ. Áûñòðî è ïðîñòî.

— Âû ñ íåþ, êàê ïîâàð ñ êàðòîøêîé.

Ìèõååâ ñêîñèë ïðèùóðåííûé ãëàç:

— Ïîäõàëèìàæ ÷èñòåéøåé âîäû. Òîæå ìíå ðûáàê! Ýòî âåäü ýëåìåíòàðíî. Ñìîòðèòå. — Îí òî÷íî ðàññ÷èòàííûìè äâèæåíèÿìè ïîâòîðèë òå æå ìàíèïóëÿöèè, êàêèå óæå íàáëþäàë Ãîëîâ, è ïåðåìåíèë òåìó: — Ê ïðîâåðêå ãîòîâû?

«Îòõëåñòàë, êàê ìàëü÷èøêó, à òåïåðü ñäàáðèâàåò ïèëþëþ». Ãîëîâ áðîñèë â êàñòðþëþ íåäî÷èùåííîãî îêóíüêà.

— Âñåãäà ãîòîâ. Äåðæó îòðÿä íà áîåâîì âçâîäå.

È ñíîâà ïîëó÷èë ïî ùåêàì:

— ×òî ýòî âû ðàñõâàñòàëèñü, ïîäïîëêîâíèê?

— Óâåðåí â ëþäÿõ.

— Öûïëÿò ïî îñåíè ñ÷èòàþò. À ñ ðûáêîé âû çðÿ òàê õóäî.

— Ñ êàêîé?

— Êîòîðóþ ñ ÷åøóåé...

Ãîëîâ âûóäèë èç êàñòðþëè êðóïíóþ êðàñíîïåðêó.

— Íà ñîâåñòü ðàáîòàþ.

Ìèõååâ, íå ãëÿäÿ, ïðîáóð÷àë:

— Ìîæåò áûòü. Çðåíèå íå òî.

— Âðåìÿ íèêîãî íå ùàäèò. — Ãîëîâ ïðèòâîðíî âçäîõíóë è òóò æå ïîíÿë, ÷òî íîâóþ ãëóïîñòü ñìîðîçèë.

Ñâîáîäíîãî ðàçãîâîðà íå ïîëó÷àëîñü. Ìèõååâ, êàçàëîñü, öåëèêîì îòäàëñÿ ïðèãîòîâëåíèþ óõè.

Ãîëîâ áûë çîë íà ñåáÿ: âðîäå áû íèêîãäà çà ñëîâîì íå ëàçèë â êàðìàí, à òóò — íàäî æå! — ñïëîõîâàë, êàê äîøêîëüíèê. Õîðîøåãî ìíåíèÿ îñòàíåòñÿ î íåì ãåíåðàë! Â îæåñòî÷åíèè ïðèæàë ê äîñêå ðûáüþ ãîëîâó, ðâàíóë çà õâîñò... Êîíôóç. Îäèí çà äðóãèì. Ïðÿìî íàïàñòü êàêàÿ-òî. Íå ãëÿäÿ êóäà øâûðíóë ðàçîðâàííîãî ïîïîëàì îêóíèøêó, åäâà íå óãîäèë â ñîáñòâåííûé êèòåëü ñ ïÿòüþ ñèÿþùèìè, êàê ìàëåíüêèå ñîëíöà, ëàòóííûìè ïóãîâèöàìè.

— Íåðâèøêè ïîøàëèâàþò. — Ìèõååâ ïîêà÷àë áðèòîé ãîëîâîé. — Ðàíî áû âðîäå.

— Óñòàë. Ñïëîøíàÿ íåðâîòðåïêà. Îòêóäà áûòü ñïîêîéñòâèþ?

Ìèõååâ ðàññìåÿëñÿ, ïî-ñòàðèêîâñêè ìåëêî è áåçîáèäíî:

— Âû óñòàëè, à îêóíèøêî âèíîâàò. Æåëåçíàÿ ëîãèêà! ×òî è ãîâîðèòü!.. Ìåæäó ïðî÷èì, äîðîãîé ïîäïîëêîâíèê, ÿ çàìåòèë, âû ïðèåõàëè âçâèí÷åííûì.

— Ïîäíèìàëè íî÷üþ.

— Íà ãðàíèöå êàê íà ãðàíèöå. — Ìèõååâ áðîñèë â êàñòðþëþ ïîñëåäíþþ ðûáêó. — Ìîãëè íå ïîäíèìàòü.

— Íå ïîíÿë.

— Íà îäèííàäöàòîé îòâðàòèòåëüíûé ñëåäîâîé ðåæèì. Òàì áû ïîðàáîòàëè íåñêîëüêî äíåé, à òî è íåäåëüêó, äà ïðèñìîòðåëèñü, â ÷åì äåëî. Íàâàëèëèñü íà øåñòíàäöàòóþ, óñåëèñü âåðõîì. Ìíå ïîòåìêèíñêîé äåðåâíè íå íàäî... À íó âàñ, â êîè âåêè âûáðàëñÿ ê âîäå... — Íåîæèäàííî âñêèíóë ðóêó: — Âîò è Ñóðîâ. Õîðîøèé õîçÿèí íþõîì ÷óåò, êîãäà åìó ïðèõîäèòü.

Ñóðîâ êîçûðíóë Ãîëîâó áåç íåáðåæíîñòè, íî è áåç ïîä÷åðêíóòîé ïî÷òèòåëüíîñòè, êàêàÿ íðàâèëàñü Ãîëîâó, îòêëèêíóëñÿ íà ðåïëèêó ãåíåðàëà:

— Ïëîõîé õîçÿèí. Õîðîøèé ïîäæèäàåò ãîñòåé ñ ãîòîâîé óõîé.

— À âû â ñàìûé ðàç, êàïèòàí. — Ãåíåðàë âçÿë çà óøêè êàñòðþëþ ñ î÷èùåííîé ðûáîé. — Ìèëîñòè ïðîøó, çàéìèòåñü, à òî óâàæàåìûé àäúþòàíò ñâåäóù ëèøü â íàñòðîéêå òðàíçèñòîðà.

Ñóðîâ âçÿë êàñòðþëþ, âûñûïàë ñîäåðæèìîå â êîòåëîê íàä òðåíîæêîé — òàì óæå êèïåëà âîäà è ïðèíÿëñÿ êîëäîâàòü íàä óõîé.

Ñîëíöå òî âûãëÿäûâàëî, òî ñêðûâàëîñü çà îáëàêà. Êîãäà îíî ïðÿòàëîñü, íàëåòàë âåòåð, ñòàíîâèëîñü ïðîõëàäíî, íà îçåðíóþ ãëàäü íàáåãàëà ëåãêàÿ ðÿáü.

Ïàõëî ñåíòÿáðåì.





Ìèõååâ äðàèë ïåñêîì çàêîï÷åííûé êîòåëîê, àäúþòàíòà çàñòàâèë ïåðåòèðàòü òàðåëêè è ëîæêè, Ãîëîâó âåëåë çàðûòü ìóñîð, îñòàâøèéñÿ ïîñëå òðàïåçû, — âñåì ðàáîòó íàøåë.

«Áëàæèò ñòàðèê, — ñ ñàðêàçìîì ïîäóìàë Ãîëîâ. — Àêêóðàò ãåíåðàëüñêîå çàíÿòèå êóõîâàðèòü äà ïðèáèðàòü ïîñóäó!»

— Òåïåðü è îòäîõíóòü ìîæíî. Ìèõååâ òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà ïëàù-íàêèäêó.

— È âçäðåìíóòü íå ãðåõ, — ïîäõâàòèë Ãîëîâ.

— Ëèøíèé âåñ âðåäåí, îñîáåííî â íàøåì âîçðàñòå, ïîäïîëêîâíèê. Âîò èì, ìîëîäûì, — ãåíåðàë ïîêàçàë íà Ñóðîâà, — ìîæíî.

Çàêîí÷èâ ïðèáîðêó, Ñóðîâ îòïðàâèëñÿ íà çàñòàâó, àäúþòàíò çàëåç â ìàøèíó.

— Óäèâèòåëüíûé ìèð, — íåîæèäàííî çàãîâîðèë Ìèõååâ. — Ýòàêàÿ êðàñîòèùà!.. È âñå ìèìî... Ìèìî òåáÿ. Ñòîðîíîé ïðîõîäèò... Íåò, ìèìî ïðîõîäèì ìû, êàê íàðî÷íî, âðîäå îò õîðîøåãî áåæèì. — Îí ïîëóëåæàë, îïåðøèñü íà ðóêó, à òóò âäðóã ñåë, ãëàçà ìîëîäî çàáëåñòåëè — îíè ó íåãî áûëè ÿðêî-ãîëóáûå, — è åñëè áû íå ñåäàÿ ùåòî÷êà óñîâ, ñëîâî «ñòàðèê» ê íåìó, ïîæàëóé, áûëî áû íåïðèìåíèìî. — Çíàåòå, ïîäïîëêîâíèê, èíîãäà çàäóìûâàþñü: âîò ÿ, ãåíåðàë, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîëèäíûé íà÷àëüíèê, ìíå è ïî÷åò, è óâàæåíèå, è êâàðòèðà, ñêàæó, ïðÿìî çàâèäíàÿ. Íó è ÷òî? ×òî ñ òîãî?

Íå îòêëèêíóòüñÿ Ãîëîâ íå ìîã:

— Êàê — ÷òî? Ïîëîæåíî. Ïî äîëæíîñòè õîòÿ áû. Ó íàñ óðàâíèëîâêè íåò. Êàæäîìó ïî òðóäó. ß òàê ïîíèìàþ. — Åìó çàõîòåëîñü êóðèòü, è îí ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ.

— Ðàäè áîãà.

Ãîëîâ çàêóðèë æàäíî, ÷àñòûìè çàòÿæêàìè — âñÿêèé ðàç ïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ åìó íàäîåëî. Ñàì îí íåèçìåííî òðåáîâàë, ÷òîáû ïîä÷èíåííûå áåç åãî ñîãëàñèÿ ïðè íåì íå êóðèëè.

— Ñëóøàéòå, Ãîëîâ, à âåäü âàì è âî ñíå âèäÿòñÿ ãåíåðàëüñêèå ïîãîíû. Òîëüêî áåç âûâåðòîâ — ïðÿìî.

Òàêîãî âîïðîñà Ãîëîâ íå îæèäàë. Ïîïåðõíóëñÿ äûìîì.

— Ãì-ì... Òàê ñêàçàòü...

— À áåç òàê ñêàçàòü — ÷åñòíî? Ìå÷òàåòå. Òîò íå ñîëäàò... è òàê äàëåå... À âîò çà÷åì âàì ãåíåðàëüñêîå çâàíèå, ÷åñòíîå ñëîâî, íå ïîäóìàëè.

Ñòèõ íà ñòàðèêà íàøåë. Ðþìêó êîíüÿêà âûïèë, è ðàçâåçëî. Ðàçâîäèò òóðóñû íà êîëåñàõ.

Ãîëîâ ïðèãàñèë îêóðîê è âûáðîñèë. Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëàñü, êàçàëîñü áåç âñÿêîãî ê òîìó ïîâîäà, äàâíèøíÿÿ âñòðå÷à íà þãå ñ êàïèòàíîì áóêñèðíîãî ïàðîõîäèøêà, ÷åëîâåêîì ñî ñòàðûì, èçìîðùèíåííûì ñìóãëûì ëèöîì. Êàïèòàí â ìîëîäîñòè êîìàíäîâàë áîëüøèì òåïëîõîäîì, áîðîçäèë îêåàíñêèå ïðîñòîðû è ñ çàâèäíîé, êàêîé-òî ïîäêóïàþùåé ïðîñòîòîé ðàññêàçûâàë î áûëîì, ïåðåñûïàÿ ðå÷ü íàçâàíèÿìè âñåìèðíî èçâåñòíûõ ïîðòîâ ïî÷òè íà âñåõ êîíòèíåíòàõ íåîáúÿòíîãî ìèðà. Ñëóøàÿ ñòàðèêà, Ãîëîâ íåâîëüíî ïðîáîâàë ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ íèì è ïðèõîäèë ê âûâîäó, ÷òî ñàì âðÿä ëè ìîã áû ïðèìèðèòüñÿ, ïîïàäè îí â åãî ïîëîæåíèå — íà ñêëîíå ëåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìåëêîé ïîñóäèíîé, íå âûõîäèâøåé çà àêâàòîðèþ ïîðòà.

— Áîëüøîìó êîðàáëþ — áîëüøîå ïëàâàíèå, — çàïîçäàëî îòâåòèë íà êàâåðçíûé âîïðîñ ãåíåðàëà. È äîáàâèë åùå òóìàííåå: — Âàæíî, ÷òîá êàïèòàí â íóæíóþ ìèíóòó áûë íà ìîñòèêå. — È ïîïðàâèëñÿ: — Íà ñâîåì ìåñòå. Òîãäà íè÷òî îò åãî ãëàçà íå ñïðÿ÷åòñÿ.

— Âû óáåæäåíû, ÷òî ñïðàâèòåñü ñ îêåàíñêèì ëàéíåðîì, ïîäïîëêîâíèê? — Ìèõååâ ñëîâíî îòãàäàë åãî ìûñëè.

Ïîäêîâûðêà çàäåëà, è Ãîëîâ îòâåòèë ñåðäèòî:

— Âûñøåé äîëæíîñòè ÿ íå ïðîñèë. À ñ ýòîé, ÷òî ìíå äîâåðèëè, ïîêàìåñò ñïðàâëÿþñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äî ñåãî äíÿ òàêèõ óïðåêîâ íå ñëûøàë... äàæå îò âàñ, òîâàðèù ãåíåðàë. È âîîáùå ÿ íå ïîíèìàþ, äëÿ ÷åãî çàòåÿí ýòîò ðàçãîâîð. Îòðÿä âûãëÿäèò íå õóæå äðóãèõ ïîãðàíè÷íûõ ÷àñòåé, âîò óæå êîòîðûé ãîä ÷èñëèòñÿ â ïåðåäîâûõ. Íå ñàìî ïî ñåáå ýòî ïðèøëî, íàâåðíîå, è ÿ ðóêó ïðèëîæèë ê äîñòèæåíèÿì. — Îí ïîíÿë, ÷òî ïîñëåäíåå ñëîâî ñîðâàëîñü ñ ÿçûêà áåñêîíòðîëüíî è íåêñòàòè, õîòåë áûëî èñïðàâèòü ïðîìàøêó, íî îïîçäàë.

Ìèõååâ åäêî îòêëèêíóëñÿ:

— ß áû íå ñêàçàë, ÷òî âû ñòðàäàåòå èçáûòêîì ñêðîìíîñòè. — Îí âûïðîñòàë íîãè èç-ïîä íàêèäêè, îïåðñÿ ðóêàìè î çåìëþ è ìîëîäî, íåçàìåòíûì ðûâêîì, ïîäíÿëñÿ íà íîãè. — Ïðîéäåìòåñü, âîí â òîò äóáíÿ÷îê. Ýòî, êàæåòñÿ, è åñòü Äóáîâàÿ ðîùà?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ãåíåðàë, îíà.

— Êàáàíüè òðîïû äàëüøå è âëåâî? — Ìèõååâ îäåðíóë íà ñåáå òóæóðêó.

— Ïîëòîðà êèëîìåòðà äî Êàáàíüèõ.

Îíè âîøëè â Äóáîâóþ ðîùó, ïðîïàõøóþ ãðèáàìè, ðæàâåþùèì ê îñåíè ïàïîðîòíèêîì. Íî ñèëüíåå âñåãî ïàõëî äóáîâûì ëèñòîì — êàê ñïèðòîì.

— Ëþáëþ ëåñ, — ñêàçàë Ìèõååâ. — Îñîáåííî â ýòó ïîðó. À âû, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷?

Ãîëîâ òîæå ïîíèìàë è ëþáèë ëåñ, åãî ïüÿíÿùèé ìåäâÿíûé âîçäóõ, ïðîãðåòûé íåæàðêèì ñîëíöåì, — äûøè íå íàäûøèøüñÿ. Ìåäëåííî èäåøü, áîÿñü ïîòðåâîæèòü ëîõìàòûõ ï÷åë â ñèðåíåâîì âåðåñêå èëè íå÷àÿííî íàñòóïèòü íà êðàñàâöà êðàñíîãîëîâèêà. Ñåé÷àñ îí íå ïðèìå÷àë îêðóæàþùåãî, â íåì ãîâîðèëà îáèäà, ñëîâà Ìèõååâà çàäåëè çà æèâîå.

— Êàê âñÿêèé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, — îòâåòèë îí íà âîïðîñ.

Ïîñëå îáèëüíûõ äîæäåé äðóæíî ïîøëè ãðèáû.

Ìèõååâ ÷àñòî îñòàíàâëèâàëñÿ, àõàë, ÷óòü íå ñòîíàë.

— Êàêîå ÷óäî! — Íàãèáàëñÿ íàä áîðîâèêîì, òðîãàë ïàëüöåì êîðè÷íåâóþ øëÿïêó. — Ñêîëüêî èõ! Ïðèðîäà äàðèò, à ìû — ìèìî. ×òî æå âû, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, íå ïðèêàæåòå îðãàíèçîâàòü ñáîð, íàñóøèòü ê çèìå? Îòëè÷íûé ïðèâàðîê ê ñîëäàòñêîìó êîòëó.

— Åùå óñïååòñÿ. Òàêîãî äîáðà äî ïåðâûõ çàìîðîçêîâ... — Îí íåïðèÿçíåííî ïîñìîòðåë íà òîùèé ãåíåðàëüñêèé çàòûëîê è ïîäóìàë, ÷òî âîñòîðãàòüñÿ ïðèðîäîé ìîã áû ñåãîäíÿ è áåç âûñîêîãî íà÷àëüñòâà.

— Íåîáûêíîâåííî!

Ëèðèêà, õîòåë ñêàçàòü Ãîëîâ. Õîðîøî åìó ðàññóæäàòü. À âëåç áû â øêóðó íà÷àëüíèêà ïîãðàíîòðÿäà, ïîëàçèë áû ïî êðàñîòèùå ýòîé ñóòîê äâîå-òðîå, ïàäàÿ îò óñòàëîñòè ñàì è ëþäåé äîâîäÿ äî èçíåìîæåíèÿ, âîò òîãäà áû ïîãëÿäåòü, êàêîâ òû «íà ïðèðîäå».

Ìèõååâ æå íå çàìå÷àë èëè óìåëî ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî íå âèäèò óãðþìîñòè ñïóòíèêà, âîñòîðãàëñÿ ïðèðîäîé ñ ïðèñóùåé ãîðîæàíèíó, ðåäêî ïîêèäàþùåìó äîì, óâëå÷åííîñòüþ.

— Çàâèäóþ âàì, — îáðîíèë ãåíåðàë è îïèñàë ðóêîé ïîëóêðóã.

Øëè óçêîé òðîïîé. Ìèõååâ ðóêàìè ðàçäâèãàë ìîææåâåëüíèê. Ãîëîâ ïîçàäè ïðèïîäíèìàë íà óðîâåíü ãëàç òî îäíó, òî äðóãóþ ðóêó, çàùèùàÿ ëèöî. Âñêîðå òðîïà îáîðâàëàñü ó íåøèðîêîé âûðóáêè, âèäíî äàâíèøíåé, ñ ïîòåìíåâøèìè îò âðåìåíè, íî åùå êðåïêèìè ïíÿìè. Ïîëÿíó îêðóæàëè êîðåíàñòûå äóáû ñ ãóñòîé è øèðîêîé êðîíîé — äåðåâüÿ îäíî â îäíî, êàê áëèçíåöû.

Ó Ãîëîâà áûëà ñâîÿ, âûâåðåííàÿ ïðàêòèêîé «òåîðèÿ âåðîÿòíîñòåé», êîòîðàÿ ðåäêî åãî ïîäâîäèëà. Ïîëüçóÿñü åþ, îí áåçîøèáî÷íî óãàäûâàë, êîãäà è ñ êàêîé ñòîðîíû åìó óãðîæàåò îïàñíîñòü, è ïðèíèìàë ìåðû çàùèòû, ñîîáðàçóÿñü ñ îáñòàíîâêîé è ñîáñòâåííûìè âîçìîæíîñòÿìè, ðåäêî ïîëàãàÿñü íà äðóãèõ, òàê êàê, â îáùåì, âëèÿòåëüíûõ äðóçåé íå èìåë.

Íåäàâíèå ðàçãîâîðû çà óõîé îñòàâàëèñü çà ãðàíüþ ñîçíàíèÿ, ïðîñåèâàÿñü ÷åðåç íåãî, áóäòî ñêâîçü ñèòî, îíè âîñïðèíèìàëèñü êàê ïðåàìáóëà ê áîëüøîé è âàæíîé áåñåäå, ðàäè êîòîðîé Ìèõååâ ïðåäïðèíÿë íåáëèçêèé âîÿæ èç îêðóãà íà çàñòàâó, à ñåé÷àñ — è ýòó ïðîãóëêó â Äóáîâóþ ðîùó.

Ãîëîâ ïåðåáèðàë æèçíåííûå è ñëóæåáíûå ñèòóàöèè ïîñëåäíèõ äíåé, ÷òîáû îïðåäåëèòü, êàêàÿ èç íèõ ïîñëóæèëà ïðè÷èíîé âíåçàïíîãî ïðèåçäà Ìèõååâà è ñåãîäíÿ ïîâëå÷åò íåïðèÿòíóþ áåñåäó. Î òîì, ÷òî èìåííî òàêîé áóäåò áåñåäà, ïîäñêàçûâàëî ÷óòüå.

×åëîâåê ñàìîëþáèâûé, ðåâíèòåëüíî îáåðåãàâøèé àâòîðèòåò ñîáñòâåííîãî ñëóæåáíîãî ïîëîæåíèÿ, îí ÷àñòî íå çàìå÷àë ñâîèõ îøèáîê è ïðîìàõîâ. Íà ýòî óæå íå îäíàæäû åìó íàìåêàë Áûêîâ.

«ß ðàáîòàþ, — îòâå÷àë îí. — È òîãî æå òðåáóþ îò äðóãèõ. Âîò è âñÿ ôèëîñîôèÿ. Ñãîðÿ÷à, ìîæåò, êîãî è çàäåíó, íî ýòî äëÿ ïîëüçû äåëà...

Ðàáîòàë îí ìíîãî, íå ñ÷èòàÿñü ñî âðåìåíåì. È ôèëîñîôèþ ñâîþ, êàê è «òåîðèþ âåðîÿòíîñòåé», ïåðåñìàòðèâàòü íå áûë íàìåðåí.

Âñëåä çà Ìèõååâûì îí ñâåðíóë íàëåâî, ê Êàáàíüèì òðîïàì.

Ìèõååâ òåïåðü íå çàäåðæèâàëñÿ âîçëå ãðèáîâ, øåë âïåðåä, ñëåãêà íàêëîíèâ ãîëîâó, áóäòî âñëóøèâàÿñü â ðàçìåðåííûå, ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè çâóêè — â îñèííèêå ñòó÷àë äÿòåë. Äåíü òàê è íå ðàçãóëÿëñÿ, íî áûëî òåïëî è ïàðèëî. Ìèõååâ ðàññòåãíóë òóæóðêó.

— Âû ÷àñòî áûâàåòå íà øåñòíàäöàòîé, — íå îáîðà÷èâàÿñü, çàìåòèë ãåíåðàë.

— Ïðèõîäèòñÿ. Çàñòàâà äàëüíÿÿ... È âñå òàêîå... Ëåñ êðóãîì. — Ãîëîâ ïîäóìàë, ÷òî Ñóðîâ íàæàëîâàëñÿ.

— Òóìàííî. — Ìèõååâ îñòàíîâèëñÿ, îáîæäàë Ãîëîâà. — ß çàãëÿäûâàë â ïîãðàíêíèãó. Ïðîñòðàííî ïèøåòå, ÷àñòî ïîâòîðÿåòåñü. Ëó÷øå áû ðåæå.

— Íå ëþáëþ îñòàâëÿòü ïîä÷èíåííûõ áåç äîãëÿäà, òîâàðèù ãåíåðàë.

Ãåíåðàë äîñòàë èç êàðìàíà ìàññèâíûå çîëîòûå ÷àñû, âçãëÿíóë, ñïðÿòàë.

— Âñå ìû ÷åãî-òî íå ëþáèì â äðóãèõ, âçûñêèâàåì, ó÷èì. — Îí ñòðîãî âçãëÿíóë â ëèöî Ãîëîâó: — À âû è â ñåáå íå ëþáèòå òîãî, ÷åãî íå òåðïèòå â ïîä÷èíåííûõ, à?

— ×óæîå ñî ñòîðîíû âèäíåå, — áûñòðî íàøåëñÿ Ãîëîâ. — À êàê ñåáÿ ñáîêó óçðåòü? Çàäà÷êà, òîâàðèù ãåíåðàë. Äàæå âû íå ìîæåòå.

— Íå îáî ìíå ðå÷ü.

Ìèõååâ ïîøåë äàëüøå.

Óæå åìó â ñïèíó Ãîëîâ ñêàçàë:

— Ñî ñòîðîíû ñåáÿ íå óâèäèøü, íåâîçìîæíî. À ÷òî ê Ñóðîâó ÷àñòåíüêî íàâåäûâàþñü — íàäî. ß, òîâàðèù ãåíåðàë, ïðèâûê âñå, òàê ñêàçàòü, âûâîäèòü íà ÷èñòóþ âîäó. — È ñïðîñèë: — Âàì Ñóðîâ äîêëàäûâàë îá àâòîïðîèñøåñòâèè?

— Äîêëàäûâàë. Ïî÷åìó âû ñïðîñèëè? — Ìèõååâ îñòàíîâèëñÿ. — Ðàçâå Ñóðîâ ìîã èëè ïðîáîâàë ñêðûòü ïðîèñøåñòâèå?

— Ñêðûòü — íåò, à âîò âûãîðîäèòü ïðåñòóïíèêà — äà.

— Òàê óæ è ïðåñòóïíèê. Î ÷åì âû ãîâîðèòå, Ãîëîâ!

— Ïîòåíöèàëüíûé ïðåñòóïíèê, òîâàðèù ãåíåðàë, óâåðÿþ âàñ.

— Ïîñìîòðèì.

— ß ïðåäóïðåæäàë: ïîä ñóä îòäàì. Âû óæå ðàçáèëè îäíó ìàøèíó. À ñåé÷àñ ×Ï, âòîðàÿ àâòîàâàðèÿ! Òàê ÷òî, ïðèêàæåòå ïðîñòèòü?

— Ïîãëÿäèì, — ñêàçàë ãåíåðàë, ïðîäîëæàÿ ïóòü.

Îíè øàãàëè ïî óçêîé òðîïå âäîëü ïðîâîëî÷íîãî çàáîðà. Òðîïó íàêàíóíå îáêàøèâàëè, è îíà âûãëÿäåëà íåïðèâû÷íî äîìàøíåé. Âïðî÷åì, çà ñîñòîÿíèå ãðàíèöû Ãîëîâ íå áåñïîêîèëñÿ, ãðàíèöà íà øåñòíàäöàòîé íàõîäèëàñü â ïîëíîì ïîðÿäêå, êàê ïîëîæåíî, à óæ ÷òî äî êîíòðîëüíîé — çåìëÿ êàê ïóõ.

Ãîëîâ íàêîíåö ïîíÿë, ÷òî Ìèõååâ ïðèåõàë íå äëÿ íàçèäàíèé è íàêà÷åê, êàê êàçàëîñü, íî äîäóìàòüñÿ äî èñòèííûõ åãî íàìåðåíèé âñå æå íå ìîã. Ïîñëå óõè ìó÷èëà æàæäà — õîòü èç áîëîòà ïåé áóðóþ, êàê ÷àé âîäó. Åñëè á íå ïðèñóòñòâèå Ìèõååâà, ïðèíÿëñÿ á ñîáèðàòü áðóñíèêó, êîòîðàÿ êðàñíåëà íà êàæäîì øàãó.

Ñ çàñòàâû ñëûøàëàñü ìóçûêà, âèäíî, â ëåíèíñêîé êîìíàòå ðàñêðûëè îêíà è âûíåñëè óñèëèòåëü íà ïîäîêîííèê. Íàøëè âðåìÿ, ïîäóìàë Ãîëîâ. Íî òóò æå è óðåçîíèë ñåáÿ: ìîëîäåæü. Ê òîìó æå âûõîäíîé äåíü, êîãäà è ïîâåñåëèòüñÿ, êàê íå ñåãîäíÿ!

Ìèõååâ øåë ìåäëåííî, ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì. Ïîä íîãàìè ïðóæèíèë ïîäàòëèâûé âëàæíûé ãðóíò, ÷àâêàëî, èíîãäà áðûçãàëà ÷åðíàÿ æèæà, ñêîïèâøàÿñÿ ïîñëå äîæäåé â ñêðûòûõ ïîä òðàâîé íåðîâíîñòÿõ ïî÷âû. Ãîëîâ ïîäóìàë, ÷òî äîðîãà ãåíåðàëó íå ïî íóòðó. «Ýòî òåáå íå ïî àñôàëüòó íà «Âîëãå». È òóò æå óñòûäèëñÿ ýòîé ìûñëèøêè — ïàñêóäíîé è íåäîñòîéíîé. ×òî äî Ìèõååâà, òî âñå â îêðóãå çíàëè: ãåíåðàë íå ëþáèòåëü ïðîñèæèâàòü áðþêè â êàáèíåòå.

Íà ðàçâèëêå òðîï Ìèõååâ ñïðîñèë:

— Âåðáèöêèé çäåñü ïðîøåë?

Ýòî áûëà ôàìèëèÿ íàðóøèòåëÿ ãðàíèöû, êîòîðîãî íåäàâíî çàäåðæàë Êîëîñêîâ.

— Çäåñü.

— Íàïðàâëåíèå âûáðàë ïðàâèëüíîå: îò ÊÑÏ âñå âðåìÿ ëîùèíîé äî ñàìîé íàñûïè. Ãðàìîòíûé.

Ãîëîâó ïîêàçàëîñü, ÷òî òåïåðü îí ïîíèìàåò ïðè÷èíó íåîæèäàííîãî âèçèòà Ìèõååâà: îáñòàíîâêà íàñòîëüêî âîëíóåò ãåíåðàëà, ÷òî ëè÷íî çàõîòåë óäîñòîâåðèòüñÿ, êàê îðãàíèçîâàíà îõðàíà ãðàíèöû íà óãðîæàåìîì íàïðàâëåíèè. Ãîëîâ ïîäðîáíî ïðèíÿëñÿ îáúÿñíÿòü, ÷òî ïðåäïðèíÿòî. Ðåøåíèå áûëî ãðàìîòíûì.

— Öåëåñîîáðàçíî, — ñêàçàë Ìèõååâ. Â åãî óñòàõ ýòî çâó÷àëî ïîõâàëîé.

Îíè ïðîøëè ïî ìàðøðóòó íàðóøèòåëÿ äî ñàìûõ êîïåí ó øîññå.

— Êîí÷àåòñÿ ëåòî, — ñêàçàë Ìèõååâ.

— Ê ñîæàëåíèþ. — Ãîëîâ âûòåð âçìîêøóþ øåþ.

— À ÿ çèìó ëþáëþ. Îñåíü íà ìåíÿ ãðóñòü íàâîäèò. À çèìó ÿ óâàæàþ. Õîðîøàÿ ïîðà. Âû, íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, íå ñëóæèëè â Òóðêìåíèè?

— Íå ïðèøëîñü.

— À ÿ òàì áåç ìàëîãî äâà äåñÿòêà ïðîâåë. Áåç çèìû, áåç ñíåãà. Ñîñêó÷èëñÿ. Íàâåðíîå, ïîòîìó è íðàâèòñÿ çèìíÿÿ ïîðà.

Ìèõååâ åùå ãîâîðèë ÷òî-òî òàêîå, íå èìåþùåå îòíîøåíèÿ ê ñëóæáå, ê ïðåäñòîÿùåìó èíñïåêòîðñêîìó ñìîòðó, ê ãðàíèöå âîîáùå. È óõîäèòü íå òîðîïèëñÿ. Øîññå áûëî ðÿäîì, è ïî íåìó áåñïðåðûâíî áåæàëè ìàøèíû. Íàâåðíîå, ó ïðîåçæèõ âûçûâàëè ëþáîïûòñòâî âûñîêèé õóäîé ãåíåðàë è ïëîòíûé ïðèçåìèñòûé ïîäïîëêîâíèê, áåñöåëüíî ñòîÿùèå íà ëåñíîé îïóøêå.

— Ñêàæèòå, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, ñëåä Âåðáèöêîãî Øåðñòíåâ îáíàðóæèë?

— Øåðñòíåâ ÷óòü íå ïðîøëÿïèë. Õîðîøî, ñòàðøèíà âåðíóë. Ðàçãèëüäÿé è ïîòåíöèàëüíûé ïðåñòóïíèê.

Ìèõååâ ïðîìîë÷àë, à êîãäà ñíîâà çàãîâîðèë, Ãîëîâ ïîíÿë, ÷òî ðàññóæäåíèÿ î çèìå è èíûõ ïóñòÿêàõ íå çàñëîíÿëè ãëàâíîãî, ÷òî ìîçã Ìèõååâà ðàáîòàåò â îäíîì, ãëàâíîì, íàïðàâëåíèè, íå ñáèâàÿñü íà âòîðîñòåïåííîå.

— Ñóðîâà ìû óòâåðäèëè êàíäèäàòîì äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â âîåííóþ àêàäåìèþ, — ñêàçàë Ìèõååâ, îïÿòü âûíóâ ÷àñû èç áðþ÷íîãî êàðìàøêà. — Âû åìó äàéòå îòïóñê, íó, ñêàæåì, íà þã. Ïóñêàé îòäîõíåò è çàîäíî ñâîè ñåìåéíûå äåëà óñòðàèâàåò.

Ãîëîâ õîòåë ñêàçàòü, ÷òî îòïóñê íå êî âðåìåíè: âî-ïåðâûõ, íåèçâåñòíî, êàêèå ðåçóëüòàòû ïîêàæåò çàñòàâà íà îñåííåì èíñïåêòîðñêîì ñìîòðå, âî-âòîðûõ, îáñòàíîâêà, â-òðåòüèõ, íåò çàìåñòèòåëÿ, à òóò è áåç ñòàðøèíû îñòàíåòñÿ — âûäîõñÿ ñòàðøèíà, îòñëóæèë ñâîå. Íî ãåíåðàë åùå íå îêîí÷èë, ïåðåáèðàë â ðóêàõ öåïî÷êó ÷àñîâ.

— Øåñòíàäöàòóþ èíñïåêòèðîâàòü íå áóäåì.

Ãîëîâ óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà Ìèõååâà — íå øóòèò ëè? Êàê òàê Ñóðîâà íå ïðîâåðÿòü? Ëó÷øàÿ çàñòàâà. È îí åå ëè÷íî ãîòîâèë ê ñìîòðó, ñòîëüêî òðóäîâ âëîæèë!

— ×òî åãî ïðîâåðÿòü! Êàê ïî-âàøåìó, çàäåðæàíèå Âåðáèöêîãî ìîæåò áûòü çà÷òåíî... â ñ÷åò ñìîòðà?

— Íå äóìàë, òîâàðèù ãåíåðàë.

— Âû ñ÷èòàåòå ýòî íåïðàâèëüíûì?

— Íåò, ïî÷åìó...

— Çíà÷èò, çà÷òåì.

Ãîëîâ íåðâíî ïîùèïàë ñâîè ðûæèå óñèêè. Â åãî ðàñ÷åòû íå âõîäèëî ïîêàçûâàòü äðóãóþ çàñòàâó, õîòÿ â îáùåì-òî íà âñåõ, êðîìå äåâÿòíàäöàòîé, ñîñòîÿíèå ñëóæáû, áîåâîé ïîäãîòîâêè è äèñöèïëèíû áûëî ïî÷òè îäèíàêîâûì.

— Âìåñòî øåñòíàäöàòîé ïðîâåðèì äåâÿòíàäöàòóþ. Çíàþ, ÷òî âàì íå õî÷åòñÿ. — Ìèõååâ ïîêîñèëñÿ íà Ãîëîâà è óëûáíóëñÿ: — Êîìó îõîòà âûñòàâëÿòü íàïîêàç ñâîè ãðåõè, âåðíî, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷?

— Çàñòàâà êàê çàñòàâà. Ñ äèñöèïëèíîé íà íåé ïîõóæå, à òàê — íîðìàëüíîå ïîäðàçäåëåíèå. ×åòûðå çàäåðæàíèÿ â ýòîì ãîäó.

— ×òî êàñàåòñÿ îáñòàíîâêè, îíà, äîëîæó ÿ âàì, ìîæåò âèñåòü è ìåñÿö, è òðè. Íèêîìó ïîêà íå èçâåñòíî, êîãäà âçäóìàåòñÿ íàïàðíèêó Âåðáèöêîãî èäòè çà ãðàíèöó. Âîçìîæíî ñåãîäíÿ. Èëè ÷åðåç ïîëãîäà. Ñóðîâà îòïóñêàéòå. Íàéäèòå åìó õîðîøóþ çàìåíó íà ìåñÿö.

— Çàìåñòèòåëÿ äàâíî íåò.

— Ñ ñåãî äíÿ åñòü. È âîò îí, ñäàåòñÿ ìíå, åäåò.

Ïî àñôàëüòó êàòèëà ÷åðíàÿ «Âîëãà», ðÿäîì ñ øîôåðîì ñèäåë àäúþòàíò.

— Ïîíðàâèëàñü çàñòàâà? — ñïðîñèë Ìèõååâ, êîãäà ìàøèíà îñòàíîâèëàñü è àäúþòàíò, îòêðûâ äâåðöó, âûñêî÷èë.

— Âû ìåíÿ, òîâàðèù ãåíåðàë? — Àäúþòàíò êîçûðíóë.

— Âàñ.

— Òàê òî÷íî. Íà óðîâíå.

Ìèõååâ ïîäìèãíóë Ãîëîâó:

— Âèäàëè — «íà óðîâíå»!

Àäúþòàíò ñìóòèëñÿ:

— ß â òîì ñìûñëå, òîâàðèù ãåíåðàë...

— Â ëþáîì ñìûñëå ïîãðàíè÷íèêó íàäî ñëóæèòü íà ãðàíèöå. Ðàíî ñ îêðóãà íà÷èíàòü.

Îáðàòíóþ äîðîãó ìîë÷àëè. Ãîëîâ ïðîáîâàë ïðèâåñòè ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò âñòðå÷è ñ Ìèõååâûì, îïðåäåëèòü, ñ êàêîé âñå-òàêè öåëüþ òîò ïðèåõàë ñþäà. Ïîêàçàòü àäúþòàíòó íîâîå ìåñòî ñëóæáû? Òîëüêî è çàáîò ó ãåíåðàëà. Ëè÷íî ïðîâåðèòü îðãàíèçàöèþ ñëóæáû íà ó÷àñòêå? Ìîæåò áûòü. Íî è ýòî âåñüìà ñîìíèòåëüíî. Êàêèå ó íåãî ìîãóò áûòü îñíîâàíèÿ íå äîâåðÿòü Ãîëîâó? ×òî æå òîãäà? Îòäûõ? Áëèç îêðóãà åñòü ìåñòà íå õóæå ýòèõ. Ïî âñåìó âûõîäèëî — òåìíèò Ìèõååâ. È íå ñëó÷àéíî íå õî÷åò ïðîâåðÿòü Ñóðîâà.

Äëÿ Ãîëîâà Ñóðîâ áûë íå ïðîñòî îäíèì èç ìíîãèõ íà÷àëüíèêîâ ïîä÷èíåííûõ åìó çàñòàâ: ëó÷øå âñåõ ñòðåëÿþò ó Ñóðîâà, áäèòåëüíåå âñåõ íåñóò ñëóæáó ó Ñóðîâà, ëó÷øàÿ îõîòà — òîæå ó Ñóðîâà, è óõó íèãäå òàê âêóñíî, êàê ó Ñóðîâà, íå ãîòîâÿò.

È ïðè âñåì ýòîì Ãîëîâ ÷àñòî áûâàë íåñïðàâåäëèâ ê êàïèòàíó, èçëèøíå ïðèäèð÷èâ è, åñëè ïîëîæèòü ðóêó íà ñåðäöå, ïðîñòî åãî íåäîëþáëèâàë — áåçîò÷åòíî è áåñïðè÷èííî.





Ìèõååâ â îòëè÷èå îò Ãîëîâà ïèòàë ê Ñóðîâó èñêðåííèå ñèìïàòèè, ïîòîìó ÷òî êàïèòàí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà ðîñ ó íåãî íà ãëàçàõ è ïîä åãî íà÷àëîì, êàê è ïîêîéíûé îòåö åãî. Èíîãäà Ìèõååâ ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî åãî îòíîøåíèå ê Ñóðîâó âûõîäèò çà ðàìêè ñëóæåáíîãî, íå÷òî ïîõîæåå íà íåçðèìîå ïîêðîâèòåëüñòâî âûòåñíÿëî îôèöèàëüíîå, øëî âðàçðåç ñ îáùåïðèíÿòûì. Âîò, íàïðèìåð, è ñåé÷àñ, íàïåðåêîð Ãîëîâó, îí òâåðäî ðåøèë: Ñóðîâ ïîåäåò ó÷èòüñÿ.

Ìèõååâ è ê Ãîëîâó îòíîñèëñÿ íåïëîõî, ñ÷èòàë åãî òîëêîâûì è çíàþùèì êîìàíäèðîì, ïðàâäà, íåñêîëüêî ïåðåîöåíèâàþùèì ñåáÿ, íåïîìåðíî âëàñòîëþáèâûì è ðåçêèì, ïîä÷àñ áåç îãëÿäêè íà àâòîðèòåòû è çâàíèÿ.

Íå äîåçæàÿ çàñòàâû, âåëåë îñòàíîâèòüñÿ, ñîøåë è ñêàçàë, ÷òî äàëüøå ïîéäåò îäèí.

Ãîëîâ íå ñòàë ñïðàøèâàòü ïî÷åìó.

— Åçæàéòå, — ñêàçàë Ìèõååâ.

Õîòåëîñü ïîáûòü îäíîìó. Îí íàïðàâèëñÿ ê îçåðó, íåâèäèìîìó îòñþäà çà ñòåíîé êàìûøà. Ëåãêèé âåòåðîê ïîêà÷èâàë ìåòåëêè, óæå ïîáóðåâøèå, æåñòêîâàòûå. Áûëî òèõî, êàê âñåãäà â ïîëäåíü, è, êàê âñåãäà â ýòó ïîðó, ïðèãðåâàëî, õîòÿ è íå áûëî ñîëíöà.

Îñòàâøèñü îäèí, Ìèõååâ äóìàë, ÷òî äàâíûì-äàâíî ïîäîøëà åãî îñåíü, à îí âñå åùå òùèòñÿ íå çàìå÷àòü åå. Ñòàðûå ëþäè êîíñåðâàòèâíû, ñòàíîâÿòñÿ ðàáàìè ïðèâû÷åê, óñòîÿâøèõñÿ âçãëÿäîâ, íàñòîðîæåííî è ñ ïðèêèäêîé ïðèíèìàþò âñå íîâîå. Ìèõååâ ïîäâèãàëñÿ ê ÷åðòå, çà êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ñòàðîñòü, è ïîíèìàë, ÷òî ñêîðî ïðèäåòñÿ óñòóïèòü ìåñòî äðóãîìó, íå ïîìåíÿòüñÿ, à óéòè íàâñåãäà ñ âûñîêîãî ïîñòà, ñ òîé ñòóïåíè, íà êîòîðóþ îí ïîäíèìàëñÿ âñþ æèçíü, ñïîòûêàÿñü è íàáèâàÿ ñåáå øèøêè è ñèíÿêè. Îò ñèëû ãîä, äâà è ïðèäåò íà ñìåíó äðóãîé ÷åëîâåê.

Ìèõååâ íå ñëó÷àéíî ðåøèë âîçãëàâèòü èíñïåêòîðñêóþ êîìèññèþ ê Ãîëîâó. Îí íå õîòåë ëãàòü ñåáå: íå âñå â Ãîëîâå åìó íðàâèëîñü. Êîíå÷íî, îí çíàë î íåì âñå èëè ïðèáëèçèòåëüíî âñå, è íà î÷åðåäíîì âîåííîì ñîâåòå íå êðèâÿ äóøîé ìîæíî áóäåò ðåêîìåíäîâàòü åãî â ñâîè çàìåñòèòåëè. Ñòàðîñòü êîíñåðâàòèâíà — õîòåëîñü åùå ðàç îòìåðèòü, óâèäåòü Ãîëîâà çà ðàáîòîé, òàê ñêàçàòü, â äåëå.

Ê òàê íàçûâàåìûì «òåîðåòèêàì», òî åñòü ê ëþäÿì, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé ñëóæáû ïðîñèäåâøèì â øòàáàõ, Ìèõååâ îòíîñèëñÿ ïðåäâçÿòî, âñåõ ïîäðÿä ñ÷èòàë øàðêóíàìè, áåç ïðàêòèêè è ñëóæåáíîãî îïûòà, îòíîñèëñÿ ê íèì ñ íåäîâåðèåì è óæ íèêîãî èç íèõ íå õîòåë âèäåòü ñ ñîáîþ ðÿäîì äàæå â áëèæàéøèõ, âî âñåì êîíòðîëèðóåìûõ èì ïîìîùíèêàõ. Ó íåãî ñëîæèëîñü íåïîêîëåáèìîå ìíåíèå, ÷òî îôèöåðû øòàáîâ ïî-íàñòîÿùåìó ãðàíèöû íå íþõàëè, à åñëè êîòîðûé èç íèõ îòâàæèòñÿ ñìåíèòü ïèñüìåííûé ñòîë â òèøè êàáèíåòà íà áåñïîêîéíóþ ñëóæáó â ïîãðàíè÷íîì îòðÿäå, òî ëèøü íà êîðîòêèé ñðîê è èñêëþ÷èòåëüíî â èíòåðåñàõ êàðüåðû, ÷òîáû îòñþäà, êàê ñ òðàìïëèíà, ñäåëàòü äëèííûé ïðûæîê.

«Äà, îñåíü ïîäêðàëàñü êî ìíå íåçàìåòíî, ïðåäàòåëüñêè», — ñ ãîðå÷üþ äóìàë Ìèõååâ, ìåäëåííûìè øàãàìè ïðèáëèæàÿñü ê îçåðó è ÷óâñòâóÿ âî âñåì òåëå óñòàëîñòü. Âîçäóõ áûë íàñûùåí ñûðîñòüþ è çàïàõîì óâÿäàþùèõ òðàâ — ñëàäêîâàòûì è òåðïêèì. Ïðåäñòàâèë ñåáå ïðîçðà÷íóþ äî äíà õîëîäíóþ îçåðíóþ âîäó, â êîòîðîé áû õîðîøî èñêóïàòüñÿ, ÷òîáû âçáîäðèòü ñåáÿ è ïðîãíàòü óñòàëîñòü, îäíàêî çíàë: ýòîãî äåëàòü íå ñòàíåò. Ïðîøëè âðåìåíà, êîãäà ðèñêîâàííàÿ êóïåëü ïðîõîäèëà äëÿ íåãî áåçíàêàçàííî.

Ïðèäåòñÿ óéòè. Ìîëîäîìó óñòóïèòü ìåñòî ïðèäåòñÿ. È ñêîðî. Îí ýòî ïîíÿë, ïîáûâàâ íåäàâíî íà ïðèåìå ó íà÷àëüíèêà âîéñê. Áûë ïðåäâàðèòåëüíûé ðàçãîâîð î áóäóùåì çàìåñòèòåëå.

— Âû õîòåëè ñêàçàòü: ïðååìíèêå? — íàïðÿìèê ñïðîñèë îí íà÷àëüíèêà âîéñê è âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë, êàê áîëåçíåííî åìó áóäåò ïîêèíóòü ñâîé ïîñò.

— Ìû âàñ íå òîðîïèì, îäíàêî ãîòîâèòü ïðååìíèêà íóæíî. Íå ìíå âàì ãîâîðèòü.

Ìèõååâ íàçâàë ôàìèëèþ Ãîëîâà. Âèäíî, ó êîìàíäóþùåãî áûë íà ïðèìåòå äðóãîé ÷åëîâåê. Îí äîëãî ìîë÷àë, ïîäïåðåâ ãîëîâó êóëàêîì è óñòàâÿñü íà îãðîìíóþ, âî âñþ ñòåíó, êàðòó ñòðàíû ñ îáîçíà÷åííîé íà íåé èçâèëèñòîé ëåíòîé ãðàíèöû.

— Âàì ñ íèì ðàáîòàòü, — íàêîíåö óñëûøàë Ìèõååâ. — Ïðåäñòàâëÿéòå íà âàøåãî Ãîëîâà äîêóìåíòû.
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Îí çàñòàë Ãîëîâà â êàíöåëÿðèè. Ïîäïîëêîâíèê ñòîÿë ó îêíà, íååñòåñòâåííî íàïðÿæåííûé, îïåðøèñü íà íåøèðîêèé, êðàøåííûé áåëèëàìè ïîäîêîííèê. Ïåðåä íèì âûòÿíóëñÿ âûñîêèé ñîëäàò ñ íåñêîëüêî áëåäíûì ëèöîì è ùåãîëåâàòûìè óñèêàìè.

«Øåðñòíåâ», — äîãàäàëñÿ Ìèõååâ, ñàäÿñü â ñòîðîíêå, ó íåñãîðàåìîãî øêàôà. È âñïîìíèë ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà Àêàäåìèè íàóê Èííîêåíòèÿ Åãîðîâè÷à Øåðñòíåâà, ìàëåíüêîãî, îêðóãëîãî, ñ òóãèì æèâîòîì, ïðèêðûòûì ïîëàìè äîáðîòíî ñøèòîãî ïèäæàêà.

Ñûí íå ïîõîäèë íà îòöà íè ðîñòîì, íè îáëèêîì. Èíòåðåñíî, î ÷åì îíè òóò?

— Ïðîäîëæàéòå, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàë îí Ãîëîâó. — Íå ñìóùàéòåñü, — ïîäáîäðèë ñîëäàòà.

Ãîëîâó ýòî è íóæíî áûëî:

— Íàøëè ñêðîìíèêà! Ýòîò çàñìóùàåòñÿ! Ïî÷åìó íà ðîæîí ëåçåòå, ÿ âàñ ñïðàøèâàþ? Íàêàçàíèÿ íå áîèòåñü?

— Áîþñü, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. — Ìóõà óñåëàñü Øåðñòíåâó íà ñêóëó, îí ïîäåðãèâàë êîæåé, ñèëÿñü ñîãíàòü åå.

— Ìû ïðåäóïðåæäàëè âàñ: åùå îäíî ïðîèñøåñòâèå, è äèñöèïëèíàðíûì âçûñêàíèåì íå îòäåëàåòåñü. ×òî, ïðèêàæåòå è ñåé÷àñ ïðîñòèòü?

— Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îñòàëîñü... ß êàê-íèáóäü ïî-ïëàñòóíñêè... Åñëè... áåç ñóäà...

— ×òî ïî-ïëàñòóíñêè? — Ãîëîâ ïîìîðùèëñÿ.

— Äîñëóæó.

Ïëóòîâñêîå âûðàæåíèå íå ñõîäèëî ñ ëèöà Øåðñòíåâà, è Ìèõååâ, íàáëþäàÿ çà íèì ñî ñâîåãî ìåñòà â óãëó, äóìàë: ïàðåíü-îðåõ, î òàêîãî çóáû èñêðîøèøü. Íî ðåøèë äî êîíöà íå âìåøèâàòüñÿ — ñî ñòîðîíû ëþáîïûòíåå. Âîò îí, îêàçûâàåòñÿ, êàêîé, ñûíîê Èííîêåíòèÿ Åãîðîâè÷à, ñ êîòîðûì âñòðå÷àëèñü íà ïàðòèéíûõ ïëåíóìàõ! Îòåö íå ñàõàð, à ýòîò è âîâñå ïîëûíü.

Ãîëîâ óñìåõíóëñÿ â ðûæûå óñèêè:

— Îáðàçíî èçúÿñíÿåòåñü. Íî ïëàñòóíû, ê âàøåìó ñâåäåíèþ, áûëè ãîðäîñòüþ ðóññêîé àðìèè, ÷åãî î âàñ ñêàçàòü íåëüçÿ. Òî, ÷òî âû íàçûâàåòå «ïî-ïëàñòóíñêè», èìååò äðóãîå çíà÷åíèå, ê âàì îíî áëèæå, — ïî ëÿãóøà÷üè.

— Óñòàâ çàïðåùàåò îñêîðáëÿòü ïîä÷èíåííûõ. — Øåðñòíåâ ïîáëåäíåë.

— Óñòàâ ïðåäïèñûâàåò íîðìû ïîâåäåíèÿ âîåííîñëóæàùèõ. Âû ìíîãî ñåáå ïîçâîëÿåòå. È âîò ÷òî ÿ ñêàæó âàì, Øåðñòíåâ: âû ñåáÿ ñàìè âûòîëêàëè íà êðàé îáðûâà. À çà íèì — ïðîïàñòü!

— À âû òîæå îáðàçíî èçúÿñíÿåòåñü! — ëþáåçíî çàìåòèë Øåðñòíåâ.

«Íîðîâèñò, — ïîäóìàë î Øåðñòíåâå Ìèõååâ. — Çàêóñèë óäèëà è íåñåòñÿ, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè. Òàê è ðàçáèòüñÿ íåäîëãî — Ãîëîâ-òî êðóò, ñåé÷àñ âñïûëèò».

Íî Ãîëîâ íå âñïûëèë, ñäåðæàëñÿ è ñêàçàë, ÷òî, ïîæàëóé, è íà ýòîò ðàç îãðàíè÷èòñÿ ïðåäîñòàâëåííûìè åìó ïðàâàìè â ïðåäåëàõ Äèñöèïëèíàðíîãî óñòàâà.

Øåðñòíåâ, ââåäåííûé â çàáëóæäåíèå äîáðîñåðäå÷íûì òîíîì, ñêðèâèë ãóáû, óñèêè âûãíóëèñü ñêîáî÷êîé âíèç:

— Çà÷åì íàêàçûâàòü ñîëäàòà ãàóïòâàõòîé èëè åùå õóæå?.. Âû ìåíÿ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ïî ìåòîäó À.Ìàêàðåíêî. Ïîìíèòå «Ïåäàãîãè÷åñêóþ ïîýìó?» Äîâåðèå, ïîìíîæåííîå íà äîâåðèå... Áåçîòêàçíàÿ ìåòîäà. — Ïðîèçíîñÿ äåðçêèå ýòè ñëîâà, îí ñòîÿë, âûòÿíóâ ðóêè âäîëü òåëà, â ïî÷òèòåëüíîé ïîçå è åë ãëàçàìè íà÷àëüñòâî.

«Îí ñ âûäåðæêîé, Ãîëîâ, — ñ íåâîëüíûì óâàæåíèåì êîíñòàòèðîâàë Ìèõååâ. — Íå âñÿêèé îôèöåð íàéäåò â ñåáå ñèëû ïðîìîë÷àòü íà îòêðîâåííóþ èçäåâêó, ñåêàíóë áû ñ ïëå÷à».

Ãîëîâ çíàë, ÷òî çà íèì âíèìàòåëüíî íàáëþäàþò, è ñ ðåøåíèåì íå òîðîïèëñÿ. Ïðèñóòñòâèå ãåíåðàëà ñäåðæèâàëî è îáÿçûâàëî íå âûêàçûâàòü ñëàáîñòè.

Âîøåë Ñóðîâ.

Ìèõååâ áîëüøå ìîë÷àòü íå ìîã. Ïîäíÿëñÿ è ïîøåë íåòîðîïëèâûì êîðîòêèì øàãîì íà ñåðåäèíó êîìíàòû. Ãîëîâ âîïðîøàþùå ñëåäèë çà íèì, ïîíèìàÿ, ÷òî ãåíåðàë íåñïðîñòà ïîäíÿëñÿ. Êîíå÷íî, íå çíàë, êàêîå ðåøåíèå òîò ñåé÷àñ ïðèìåò, íî ÷òî ïðèìåò — íå ñîìíåâàëñÿ. Ñ ñàìîãî íà÷àëà åãî ïîÿâëåíèÿ â êàíöåëÿðèè Ãîëîâ âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì îùóùàë ñêîâàííîñòü îò ïðèñóòñòâèÿ ýòîãî ïîæèëîãî ÷åëîâåêà ñ óìíûì íàáëþäàòåëüíûì âçãëÿäîì, âèäåë åãî óïðÿìûé, ãëàäêîâûáðèòûé ïîäáîðîäîê ñ ÿìî÷êîé ïîñðåäèíå. È ïî÷åìó-òî ïîäóìàë, ÷òî â ÿìî÷êå âñåãäà îñòàåòñÿ ñåäàÿ ùåòèíà, åå òðóäíî âûáðèòü.

— Âû ñåáå êàæåòåñü áîëüøèì óìíèêîì. — Ìèõååâ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä Øåðñòíåâûì. — À âåäü âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñòîïðîöåíòíûé áàëáåñ.

— Òîâàðèù ãåíåðàë, ðàçðåøèòå...

— Íå ðàçðåøàþ! — Ðóêà Ìèõååâà ñî ñæàòîé â êóëàê ëàäîíüþ âçëåòåëà è îïóñòèëàñü: — Èäèòå. Êàê âàñ äàëüøå âîñïèòûâàòü, ïîäóìàåì, à ïîêàìåñò — íà ãàóïòâàõòó îòïðàâèòåñü.

Øåðñòíåâ ïîáåëåë ëèöîì, íî âèäó íå ïîäàë, ÷òî èñïóãàëñÿ. ×åòêî ïîâåðíóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î, ïîøåë ê äâåðÿì.

— Âàøå âîñïèòàíèå? — ñïðîñèë Ìèõååâ ó Ñóðîâà.

— Òåïåðü óæå ìîå, òîâàðèù ãåíåðàë.

— Ñ ìàðòà ýòîãî ãîäà, — óòî÷íèë Ãîëîâ. — Òàêîãî òîëüêî ñòðîæàéøåå íàêàçàíèå ìîæåò èñïðàâèòü.

Îí çàìîë÷àë ïîä èçó÷àþùèì âçãëÿäîì Ìèõååâà, ïîâðåìåíèë è âûøåë âî äâîð.
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Â êîðèäîðå ñòîÿë Áóòåíêî. Øåðñòíåâ íå çàäóìàëñÿ, ïî÷åìó ïîâàð çäåñü. Øåë, óãëóáëåííûé â ñåáÿ, â ãîëîâå áûë ñïëîøíîé ñóìáóð. Íàâñòðå÷ó ïîïàëèñü Ëèõîäååâ, Àçèìîâ, Êîëîñêîâ, Ìóðàøêî — ó âñåõ âäðóã íàøëèñü â êîðèäîðå äåëà. Ïîòîì ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîä îêíîì ïðîáåæàëà Ëèçêà â ñâåòëîì ïëàòüå ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè. Âçãëÿä íàòûêàëñÿ òî íà æåëòûé ïëèíòóñ ïîä ãîëóáûì ìàñëîì ñòåí, òî íà ÿðêî-êðàñíûå äîñêè íåäàâíî îáíîâëåííîãî ïîëà.

Áûëî âðåìÿ îáåäà. Ìó÷èìûé æàæäîé, âûøåë íà óëèöó. Èç ñòîëîâîé ñëûøàëèñü ãîëîñà ðåáÿò, íî íå ðàçäàâàëîñü îáû÷íûõ øóòî÷åê, ñìåõà, íå çâåíåëà ïîñóäà. Òóäà èäòè íå õîòåëîñü — ñðàçó íà÷íóòñÿ ðàññïðîñû. Îí íàïðàâèëñÿ â óãîë äâîðà, ê êîëîäöó, è çàìåòèë ó îôèöåðñêîãî äîìà Ëèçêó. Îíà åãî òîæå óâèäåëà, ïðèãíóëàñü íàä êëóìáîé, áóäòî ïðîïàëûâàëà òðàâó ïîä ðäåþùèìè ãåîðãèíàìè.

— Ëèçîê, — ïîçâàë îí.

— Áûëà Ëèçîê. — Îíà åùå íèæå ïðèãíóëàñü.

— Ïîãîâîðèòü íóæíî.

— Èäè â ñòîëîâóþ, êàøà ïðîñòûíåò.

— ß ñåðüåçíî. — Îí îñòàíîâèëñÿ ó êëóìáû.

Îíà ïîäíÿëàñü, òðÿõíóëà ðûæåé ïðè÷åñêîé.

— Ïðîõîäè... áàëáåñ... Ãåíåðàë ïðàâèëüíî ñêàçàë: áàëáåñ è åñòü...

— Ìåíÿ ñåãîäíÿ îòïðàâÿò.

— Òóäà òåáå è äîðîãà.

Îí âñêèïåë è, ïåðåïîëíåííûé îáèäîé è çëîñòüþ, ïðîøåë ê êîëîäöó. «Ïîãîâîðèëè! — ïîäóìàë ñ äîñàäîé. È ñ äîñàäîé æå âñïîìíèëèñü ñëîâà ãåíåðàëà. — ß äåéñòâèòåëüíî âåë ñåáÿ êàê ïîñëåäíèé äóðàê. «Áàëáåñà» çàñëóæèë. Íî ïî÷åìó «ìîëîäîé ÷åëîâåê»? Åùå êóäà íè øëî «áûâøèé åôðåéòîð» èëè ïðîñòî «ñîëäàò». Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó?»

Áàðàáàí íàä êîëîäöåì âèçãëèâî íàìàòûâàë öåïü, èç âåäðà ðàñïëåñêèâàëàñü âîäà è äîëãî ïàäàëà, ñíèçó ñëûøàëèñü çâîíêèå, êàê ïîùå÷èíû, óäàðû. Ïîñòàâèë âåäðî íà ñðóá, ïèë õîëîäíóþ âîäó, ïðîëèâàÿ ñåáå íà ãèìíàñòåðêó è ñàïîãè. Âîäà ïàõëà èëîì è îñîêîé, âèäíî, ïðîñà÷èâàëàñü èç îçåðà.

— Ñáàâëÿåøü òåìïåðàòóðó? — ñïðîñèëà çà ñïèíîé Ëèçêà.

Îáåðíóëñÿ íå ñðàçó. Âûòåð ãóáû, ñìàõíóë êàïëè âîäû ñ ãèìíàñòåðêè, ðàñïðàâèë åå ïîä ðåìíåì.

— Ïîäíèìàþ ïàðû. — Îí óõìûëüíóëñÿ. — Íàì — ÷òî â ïîëå âåòåð, Ëèçîê. Íûí÷å çäåñü, çàâòðà òàì.

— Óæàñ, êàêîé òû áîåâîé ïàðåíü!

— Ñìåëîãî ïóëÿ áîèòñÿ, ñìåëîãî øòûê íå áåðåò.

— Øóò ãîðîõîâûé, ïàÿñíè÷àåøü! Äóìàåøü, íå çíàþ?

— À ÷òî òû çíàåøü?

Ëèçêà ñãëîòíóëà çàêèïåâøèå ñëåçû:

— Âñÿ çàñòàâà óæå çíàåò... î ÷åì ñ òîáîé ãåíåðàë è... ïîäïîëêîâíèê... Äóðàê òû íåñ÷àñòíûé...

Îí çàïðàâèë ïîä ôóðàæêó ïðÿäü âîëîñ.

— Õóäîæåñòâåííûé ñâèñò. Íå ñëóøàé íèêîãî. Ìû ñ ãåíåðàëîì äóøà â äóøó. ×àé ñ ëèìîíîì ïèëè, êóëüòóðíûé ðàçãîâîð èìåëè. Îí ìíå ãîâîðèò: «Õîðîøèé òû ïàðåíü, òîâàðèù Øåðñòíåâ, îòëè÷íûé è âïîëíå ñîâðåìåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. È ê òîìó æå ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè».

— Áàëáåñ! Áàëáåñ!.. Âîò ÷òî ãåíåðàë ñêàçàë... Òû è åñòü áàëáåñ. È åùå ñìååøüñÿ!

— À ÷òî æå — ïëàêàòü?

— Òåáå ÷åãî!.. — Ëèçêà âñõëèïíóëà. — Óáèâàòü òàêèõ íàäî!.. Ýãîèñòîâ... Ïîéäè ñåé÷àñ æå èçâèíèñü, ïîïðîñè ïðîùåíèÿ... Èíà÷å çíàòü òåáÿ íå õî÷ó. Ñëûøèøü!..

Â åå óìîëÿþùèå ãëàçà îí âçãëÿíóë ñ óñìåøå÷êîé:

— À ìîæåò, ìíå â òþðüìó õî÷åòñÿ.

Ëèçà âçãëÿíóëà íà íåãî ñ æàëîñòüþ.

— Òû ìàëîõîëüíûé?

— Ïðåäñòàâü ñåáå, íå ïîäîçðåâàë. Ïîêà òû íå ñêàçàëà, ÿ ñ÷èòàë ñåáÿ ïñèõè÷åñêè ïîëíîöåííûì.

— ×óæèå ñëîâà.

— Ñâîèõ íå íàïàñåøüñÿ... Âûïåé âîäû, Ëèçîê. Òàêàÿ æàðà ñòîèò!

— Ñàì ïåé. Òåáå ãîëîâó íàïåêëî, âîò è ìåëåøü...

Îíà çàïëàêàëà. Ýòî áûëè ïåðâûå åå ñëåçû, âûçâàííûå ñòðàõîì çà ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Òêíóëàñü åìó ëèöîì â ãðóäü. Îí îáíÿë åå çà âçäðàãèâàþùèå ïëå÷è è, êàê ìîã, ñòàë óñïîêàèâàòü.

— Îòñèæó... Òû çà ìåíÿ íå áîéñÿ... Ïîåçæàé â Ìèíñê. À ÿ ñêîðî òóäà ïðèåäó. Äî ìàÿ íåäîëãî îñòàëîñü.

— Òåáÿ æå áóäóò ñóäèòü!

— Êòî ñêàçàë?

— Ðåáÿòà...

— Ñëóøàé èõ áîëüøå...

— Èãîðü, ðàäè òâîåé ìàìû ïîéäè èçâèíèñü... È ðàäè ìåíÿ òîæå. — Ëèçêà âñõëèïûâàëà.

Øåðñòíåâ ìèíóòó ðàçäóìûâàë, ÷òî åé îòâåòèòü. Êîëüíóëî, ÷òî î ìàìå âñïîìíèë íå îí, à Ëèçêà. Ìàòü îí ëþáèë. Îíà, ñêîëüêî çíàë, áåç êîíöà õâîðàëà, è îò÷èì ïîñòîÿííî áûâàë íåäîâîëåí, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ñàìîìó ïî óòðàì âàðèòü êîôå, ãëàäèòü ñîðî÷êè. Òàêîé óõîæåííî-ðîçîâûé îò÷èì, áåç êîíöà, íî âñåãäà ê ìåñòó è âîâðåìÿ ïîâòîðÿþùèé: «Ìû, ëþäè èíòåëëèãåíòíîãî òðóäà, îáÿçàíû...» Õîëîäíî-êîððåêòíûé ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò â ñòàðîìîäíîì ïåíñíå íà öåïî÷êå, ïðèøïèëåííîé ê êàðìàøêó æèëåòà; ïåíñíå îí ñïåöèàëüíî çàêàçûâàë ÷àñòíèêó è î÷åíü äîðîæèë èì. Èãîðü íåíàâèäåë â íåì âñå: õîëåíûå ðóêè ñ çîëîòûì îáðó÷àëüíûì êîëüöîì íà ñðåäíåì ïàëüöå, ãëàæåíûå ñîðî÷êè, óëûáàþùèåñÿ òîíêèå ãóáû... È äëèííóþ çîëîòóþ öåïî÷êó, íàïîäîáèå òåõ, ÷òî íîñèëè êóïöû ïåðâîé ãèëüäèè, òîëüêî áîëåå òîíêîé àæóðíîé ðàáîòû...

Îí îòñòðàíèëñÿ îò Ëèçêè:

— Òû ìíå íà ïñèõèêó íå äàâè.

Äåâóøêà ñòîÿëà òèõàÿ, âñÿ íàïðÿæåííàÿ, ñìîòðåëà íå ìèãàÿ â åãî ïîáëåäíåâøåå ëèöî.

— Èãîðü...

— Íó ÷òî?

— À åñëè ÿ òåáÿ î÷åíü ïîïðîøó, ñèëüíî-êðåïêî, ïîéäåøü?

— Òû — êàê ìàëåíüêàÿ!

Ëèçêà çàêîëåáàëàñü. Õëîïàëà ðûæèìè ðåñíèöàìè, êàê êðûëüÿìè, ãëÿäåëà êóäà-òî ìèìî íåãî, è ÿðêèå èñêîðêè çàãîðàëèñü è òóõëè â åå êàøòàíîâûõ çðà÷êàõ.

— Íå íàäî â òþðüìó, — ïðîìîëâèëà ïðîñÿùå.

Îò åå ïðîñüáû, îò âñåãî åå âèäà ó íåãî ñòàëî ñóõî âî ðòó, çàøåðøàâåë ÿçûê.

— Ëèçêà...

— Ïîéäè, Èãîðü. Íó, ïîæàëóéñòà.

— Ãëóïàÿ, â ÷åì ÿ äîëæåí èçâèíÿòüñÿ?

— Ïîéäåì! — Îíà ðåøèòåëüíî âçÿëà åãî çà ðóêó. — Ïîéäåì âìåñòå. ß ñàìà ïîïðîøó.

È ïîâåëà çà ðóêó, êàê ìàëåíüêîãî, êðåïêî âöåïèâøèñü â åãî ïàëüöû, òî÷íî áîÿëàñü, ÷òî îí óáåæèò. Ëèçêèíà ëàäîøêà áûëà ìÿãêîé è òåïëîé, îò âîëíåíèÿ ÷óòî÷êó âëàæíîé. Øåðñòíåâ ñáîêó âèäåë åå íàñóïëåííûå, êàê ó îòöà, ðûæèå áðîâè è êîðîòêèé âçäåðíóòûé íîñ â ìåëêèõ êîðè÷íåâûõ âåñíóøêàõ. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîâîëüíî íåëîâêî — ïîïàäèñü êòî-íèáóäü èç ðåáÿò, íå îáåðåøüñÿ íàñìåøåê. Øåë åëå-åëå.

— Òàùèøüñÿ! — íåäîâîëüíî ñêàçàëà Ëèçêà. — ×àìàéäàí ïåðâîãî ãîäà ñëóæáû.

Îíà, ðàçóìååòñÿ, çíàëà ïðàâèëüíîå ïðîèçíîøåíèå ñëîâà, íî, âèäíî, ñåðäÿñü, ñêàçàëà åãî ïî-ñòàðîìó, êàê â äåòñòâå, êîãäà áåãàëà ïî çàñòàâå, ãîëåíàñòàÿ, âñþäó óñïåâàÿ ñóíóòü êîíîïàòåíüêèé íîñ.

Øåðñòíåâ âäðóã îñòàíîâèëñÿ:

— Íå ïîéäó. Òû äàâàé íå âûäóìûâàé.

Ëèçêà îòïóñòèëà åãî ðóêó, èçóìëåííî âñêèíóëà áðîâè.

— Ãîðäîñòü íå ïîçâîëÿåò?

— Íå ïîéäó — è âñå. ×åãî ïðèñòàëà: «èçâèíèñü», «ïðîñè ïðîùåíèÿ»... Êîí÷àé ñ ýòèì. Äåëàòü íå÷åãî — âàëÿé íà êóõíþ, ïîìîæåøü Àëåêñåþ êàðòîõó ÷èñòèòü... À òî êóïè ñåáå ïåòóõà è êðóòè åìó ãîëîâó. ß òåáÿ â àäâîêàòû íå íàíèìàë... Òîæå ìíå âûèñêàëàñü çàùèòíèöà!

Ó Ëèçêè ïîòåìíåëè ãëàçà.

— À ÿ êàê?

Îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà åå ïðèäóøåííûé øåïîò, îòâåòèë ñ òîé æå ðåçêîñòüþ:

— Ó÷èòüñÿ áóäåøü. Ñòóäåíòêà ëåñîòåõíè÷åñêîãî... Êîãäà-íèáóäü ïåðåäà÷êó ïîäêèíåøü áûâøåìó ñâîåìó çíàêîìîìó ïî ôàìèëèè Øåðñòíåâ.

È òîãäà îíà óäàðèëà åãî ïî ëèöó, íàîòìàøü, ïî-ìóæñêè. Óäàð ïîëó÷èëñÿ ñèëüíûé. Îí ìîòíóë ãîëîâîé, è îíà åãî ñíîâà óäàðèëà:

— Ïîäîíîê!.. Òû æå ïîñëåäíèé ïîäîíîê...

Çàïëàêàâ, ïîáåæàëà.

Îò ãíåâà åãî ïðîáèëà èñïàðèíà.

Ñòîÿë, ïîòèðàÿ ïûëàþùóþ ùåêó. Íàâåðíîå, ïîä ãëàçîì ôîíàðü, è â òàêîì âèäå íà çàñòàâå íå ïîÿâèòüñÿ. Õîòü áû â çåðêàëî ïîñìîòðåòü. Íà îçåðî, ÷òî ëè, ïîéòè? Äî îçåðà áûëî íåäàëåêî. Èøü òû, óæå ñ ýòèõ ïîð ðóêè ðàñïóñêàåò! À åñëè â ñàìîì äåëå îíè ïîæåíÿòñÿ? Òîãäà âåðõîì ñÿäåò è íîæêè ñïóñòèò. Äóäêè, áàðûøíÿ!.. Íà Èãîðå Øåðñòíåâå äàæå îò÷èì íå ìîã óñèäåòü — ãäå ñàäèëñÿ, òàì è ñëåçàë. À òåáÿ, îãîíåê, ôóêíó — è íåò, ïîãàñíåøü.

«×àìàéäàí ïåðâîãî ãîäà ñëóæáû».

Ùåêè ó íåãî ãîðåëè. Äâå îïëåóõè âðåçàëà, ïîäóìàë óæå áåç çëîñòè. Âðåçàëà — è ïðèâåò ðîäèòåëÿì, áóäü çäîðîâ, ïàðåíü.

Òåïåðü, êîãäà åå íå áûëî ðÿäîì (à çàâòðà îíà âîîáùå îòïðàâèòñÿ â Ìèíñê, â èíñòèòóò), îí âäðóã îñòðî ïî÷óâñòâîâàë, êàê åìó åå íå õâàòàåò, áîéêîé íà ÿçûê è ñêîðîé íà ðóêó. Îí âñåãäà ñî çëîé ðàäîñòüþ íàáëþäàë, êàê îíà ðåøèòåëüíî îòâåðãàëà óõàæèâàíüÿ ðåáÿò, íå ñòåñíÿÿñü â ñëîâàõ, â òîì ÷èñëå è åãî óõàæèâàíüÿ... À âîò âëþáèëàñü. Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî áóäåò öåëîâàòü ðûæóþ íåäîòðîãó, à îíà íåóìåëî, ïî-äåòñêè íàèâíî ïîäñòàâëÿòü äëÿ ïîöåëóÿ íîñ, ùåêè, ëîá...

Íå òî ñî çëîñòüþ, íå òî ñ áîëüþ ïîäóìàëîñü, ÷òî Ëèçêà åìó âñåðüåç âñêðóæèëà ãîëîâó — òàêîãî ñ íèì åùå íå áûâàëî. Õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ñåé÷àñ âîçâðàòèëàñü è âìåñòå ñ íèì ïîñèäåëà ó îçåðà, ñêðûòîãî îò çàñòàâû âûñîêèìè êàìûøàìè, áîëòàÿ î âñÿêîé âñÿ÷èíå — îíà ôàíòàçåðêà.

Îí ÷óòü íå ñïîòêíóëñÿ î âûâîðîòåíü — ñîñíà ëåæàëà çäåñü ñ ñàìîé âåñíû, êîãäà åå áóðåé âûðâàëî ñ êîðíåì è áðîñèëî íàçåìü; ñòàðøèíà èìåë íà íåå êàêèå-òî âèäû è íå ðàçðåøàë ïèëèòü íà äðîâà.

Îçåðî áûëî ðÿäîì. Òèõîå, óìèðîòâîðåííîå, áåç åäèíîé ìîðùèíêè; íà ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè çîëîòèëèñü êëåíîâûå ëèñòüÿ. Âîäà áûëà ïðîçðà÷íîé äî ñàìîãî äíà, ãäå åëå çàìåòíî êîëûõàëèñü áëåäíî-çåëåíûå âîäîðîñëè è, ëåíèâî øåâåëÿ ïëàâíèêàìè, íåñóåòëèâî ïëàâàëè ðàçæèðåâøèå ëèíè, ìèðíî ñîñåäñòâóÿ ñ ìåäíûìè êàðàñÿìè.

Øåðñòíåâ ïðèãíóëñÿ ê âîäå, ïîñìîòðåë êàê â çåðêàëî è óâèäåë ñâîå îòðàæåíèå, ñëåãêà èñêàæåííîå íàáåæàâøåé ìîðùèíîé — âñïëåñíóëàñü âåðõîâàÿ ðûáåøêà, ïîãíàëà êðóãè. Ïîòîì ïðîì÷àëàñü, ãîíèìàÿ õèùíèêîì, ñòàÿ ìàëüêîâ. Òàê è íå óäàëîñü ðàññìîòðåòü ëèöî.

Îí ïðèíÿëñÿ óìûâàòüñÿ, ðàçäåâøèñü äî ïîÿñà. Âîäà áûëà õîëîäíîé è ÷óòî÷êó áóðîâàòîé, ïàõëà ðûáîé è âîäîðîñëÿìè.

Ñ ñåâåðà, ãäå íàä áåðåãîì êëîíèëèñü ê âîäå ðÿáèíû ñ óæå áàãðÿíûìè êèñòÿìè ÿãîä, ïðèëåòåëà è øëåïíóëàñü â âîäó ñòàéêà ëûñóõ. Ïîòîì îçåðî çà÷åðíåëî æèâûìè êîìî÷êàìè íåïóãàíîé ïòèöû — ñàäèëèñü ÷èðêè, øëåïàëè êðûëüÿìè ïî âîäå, ïîäíèìàÿ ôîíòàí÷èêè áðûçã. Îçåðî êàê áû îæèëî, ïîâåñåëåëî îò âñïëåñêîâ è óòèíîãî êðèêà.

Îò âñåãî òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñåãîäíÿ, íàñòðîåíèå ó Øåðñòíåâà áûëî ïàðøèâûì, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, õóæå íåêóäà. Ñäàâàëîñü, îí íèêîìó íå íóæåí, âñå æäóò íå äîæäóòñÿ, êîãäà åãî îòïðàâÿò íà ãàóïòâàõòó.

— Õðåí ñ âàìè! — ñêàçàë îí ñî çëîñòüþ è ñïëþíóë.

Ñòàðàÿñü áûòü ðàâíîäóøíûì, ïîâåðíóë îáðàòíî. À âåäü ê âå÷åðó âîçâðàòèòñÿ ìàøèíà, è íà íåé åãî îòïðàâÿò íà ãàóïòâàõòó.

Òîãäà âñå ðàçîì îáîðâåòñÿ — Ëèçêà, Ëèõîäååâ, ëþáÿùèé ïîääåòü, ìàëîðàçãîâîð÷èâûé Êîëîñêîâ è íàèâíÿê Áóòåíêî. Âîçìîæíî, ïîñëå îòñèäêè ïåðåâåäóò íà äðóãóþ çàñòàâó. Ïðîñòî íå âåðèëîñü, ÷òî ìîãóò ïîä ñóä îòäàòü.

«Àäüþ, áðàòêè, — ñêàæåò èì, ïîìàõàâ ðóêîé. — Íå ñêó÷àéòå, ïîéòå ïåñåíêè».

Ìàðêó íàäî âûäåðæèâàòü äî êîíöà. ×òî òîëêó ðàñïóñêàòü âëàãó. Ñëåçó â æèëåòêó — ýòî òîëüêî îò÷èì, äîðîãîé è ãîðÿ÷î ëþáèìûé ïàïóíü÷èê, óìååò...
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Íå äîõîäÿ èçãîðîäè õîçÿéñòâåííîãî äâîðà, óñëûøàë:

— Ïîøåë âîí!.. Íó òû, òû. Ñìîòðè ó ìåíÿ... Ïîøåë âîí!.. Ïîøåë... Êîìó ñêàçàíî!.. Äóðà÷îê... Íå ñìåé!.. Âîí ïîøåë... Íàçàä!..

Øåðñòíåâ åùå íå óñïåë ñîîáðàçèòü, ÷òî ê ÷åìó, êàê äóðíûì ãîëîñîì âçðåâåë Æîðæ. ßðîñòíûé ðåâ ðàçíåññÿ ïî ëåñó, êîëûõíóë âîçäóõ.

«Êîãî-òî ïðèæàë, — äîãàäàëñÿ Øåðñòíåâ. — Îïÿòü íå ïðèâÿçàëè».

Âñå ìûñëè î ñåáå ðàçîì âûñêî÷èëè èç ãîëîâû. Ñ õîäó ïåðåìàõíóë ÷åðåç èçãîðîäü, îáåæàë ñòîæîê ñåíà, ïåðåïðûãíóë äîùàòóþ çàãîðîäêó è â ñòðàõå îòïðÿíóë íàçàä, çà ïîëåííèöó äðîâ.

Æîðæ, ïîäðàãèâàÿ ëîñíÿùåéñÿ ÷åðíîé êîæåé â æåëòûõ ïîäïàëèíàõ, ñòîÿë, ïðèãíóâ ê ñàìîé çåìëå ëîáàñòóþ ãîëîâó ñ áåëîé çâåçäîé, è âîäèë åþ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ñëîâíî ïðèíþõèâàëñÿ. Øåðñòíåâ âèäåë âûâîðî÷åííûå íîçäðè ðàçúÿðåííîãî çâåðÿ, âëàæíûå è îìåðçèòåëüíî êðàñíûå, êàê îáíàæåííîå ìÿñî. Æîðæ øóìíî äûøàë, âçäóâàÿ ðûæóþ ïûëü.

Ïîäïîëêîâíèêà Øåðñòíåâ óâèäåë ïîòîì. Òîò ñòîÿë, ïðèæàâøèñü ñïèíîé ê ñòåíå êîðîâíèêà.

Áåç ôóðàæêè, ñ ïîòíûì ïåïåëüíî-ñåðûì ëèöîì, íà÷àëüíèê îòðÿäà èñïóãàííî ãëÿäåë áëèçîðóêèìè ãëàçàìè òóäà, ãäå õèùíî ñîïåë îãðîìíûé áûê. Íà Ãîëîâå íå áûëî î÷êîâ, âèäíî, óáåãàÿ îò Æîðæà, ïîòåðÿë èõ. Áðþêè íà êîëåíÿõ è ëîêòè áûëè èñïà÷êàíû â áóðóþ ãðÿçü. Áåæàòü åìó áûëî íåêóäà. Îí íå âèäåë Øåðñòíåâà, à òîò, óêðûâøèñü çà ïîëåííèöåé, ïîíèìàë: ñòîèò îôèöåðó ñäåëàòü øàã â ñòîðîíó, è áûê òóò æå ïîäíèìåò åãî íà ðîãà.

Ïîíèìàë ýòî è Ãîëîâ.

— Äóðà÷îê... — áîðìîòàë îí òèõî, — èäè ñâîåé äîðîãîé... Íó, âàëÿé... Äàâàé, äàâàé, çâåðþãà... ×åãî æå òû?.. Óñïîêîéñÿ... Óéìèñü, äóðà÷îê. Íå æåëàåøü?..

Áûê ðûë êîïûòîì ìÿãêóþ çåìëþ, øêóðà íà íåì êðóïíî äðîæàëà, êàê áû ïåðåêàòûâàëàñü ìåëêèìè âîëíàìè, ëîñíÿñü ãëàäêîé øåðñòüþ.

Ñòðàõ îáóÿë Øåðñòíåâà: ñåé÷àñ íà åãî ãëàçàõ áûê çàïðîñòî óáüåò ÷åëîâåêà, óáüåò, è ïîìèíàé êàê çâàëè, øàã âïðàâî èëè âëåâî, è çâåðþãà, êàê òàíê, ðâàíåòñÿ âïåðåä. Â ñåðäöå Èãîðÿ âîøåë õîëîäîê.

Ãîëîâ ïîøåâåëèëñÿ.

È â òî æå ìãíîâåíèå áûê, ñî ñâèñòîì ïðîöåäèâ âîçäóõ ÷åðåç âûâîðî÷åííûå íîçäðè, ÿðî ðûêíóë, è ÷åðíàÿ òóøà ðèíóëàñü íà òàðàí.

Ñêðûòûé ïîëåííèöåé Øåðñòíåâ ñòîÿë êàê ðàç íà ñåðåäèíå ìåæäó Ãîëîâûì è îáåçóìåâøèì áûêîì.

Â êîðîòêîå ìãíîâåíèå ïðåäñòàâèë, êàê, íàëèòûé áåçóäåðæíîé ñèëîé, ñâèðåïûé Æîðæ âîíçèò â ïîäïîëêîâíèêà êðóòûå ðîãà, è ìàøèíàëüíî ñõâàòèë óâåñèñòîå ïîëåíî. Êèíóâøèñü íàïåðåðåç ÷åðíîé òóøå, ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàìåðëî, áóäòî îñòàíîâèëîñü, ñåðäöå è âçìîêëè ëàäîíè. Ëèöî îáäàëî ãîðÿ÷åå óòðîáíîå äûõàíèå Æîðæà. Èãîðÿ íåóìîëèìî øâûðíóëî âïðàâî. Ïàäàÿ, íå ìîã ñîîáðàçèòü, óñïåë ëè óäàðèòü — ïîëåíî âûðâàëîñü èç ðóê, ïîöàðàïàâ ëàäîíè.

×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä Øåðñòíåâ ïîäíÿëñÿ, øàòàÿñü íà äðîæàùèõ íîãàõ, è óâèäåë ïîäïîëêîâíèêà. Ëèöî åãî áûëî ïî-ïðåæíåìó ïåïåëüíî-ñåðûì, ãóáû îñòàâàëèñü áåñêðîâíûìè, íî âçãëÿä ñåðûõ íàâûêàòå ãëàç îáðåë çíàêîìóþ ñòðîãîñòü.

— Ñïàñèáî, ñîëäàò, — ñêàçàë ïî-÷åëîâå÷åñêè ïðîñòî. — Âàì ÿ ìíîãèì îáÿçàí...

Â óøàõ ñòîÿë ðåâ áûêà, çâåíåëî íà âñå ëàäû. Íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü ïîäïîëêîâíèêó, áðÿêíóë ïåðâîå, ïðèøåäøåå íà óì:

— Ïîäóìàåøü...

— Âû íå ñèëüíî óøèáëèñü? — Ïîäïîëêîâíèê ñòóïèë âïåðåä, ñëîâíî ñîáèðàÿñü åãî îùóïàòü.

— Íå èìååò çíà÷åíèÿ.

À îò çàñòàâû áåæàëè óæå Êîëîñêîâ, Àçèìîâ, Ëèõîäååâ è Õîëîä. Ñòàðøèíà òðóäíî è ñìåøíî çàãðåáàë íîãàìè.

Áûêà Øåðñòíåâ ñâàëèë óäàðîì ïî ãîëîâå. Òîò åùå æèë, ñèëèëñÿ âñòàòü, ïÿòíàÿ çåìëþ âîêðóã ñåáÿ òåìíîé êðîâüþ. Îíà ñòðóèëàñü ñ îòáèòîãî ðîãà è ñ òîãî ìåñòà, ãäå íåäàâíî íà ëáó áåëåëà çâåçäà, à òåïåðü áûëà äî êîñòè ðàññå÷åíà øêóðà. Æîðæ õðèïåë, ïðîáîâàë âûïðîñòàòü ïåðåäíèå íîãè. Ïîòîì ðâàíóëñÿ, âèäíî âëîæèâ â ðûâîê ïîñëåäíèå ñèëû, ñåë ïî-ïåñüè, óïèðàÿñü ïåðåäíèìè íîãàìè â çåìëþ, ïðèïîäíÿë ãîëîâó, ñëàáî âçäîõíóë, áóäòî âñõëèïíóë, è âñåé òÿæåñòüþ ðóõíóë.

— ×òî ñ Æîðæåì? — íå ïîíèìàÿ ïîêà, ÷òî òóò ñëó÷èëîñü, ÷óòü íå ïðîñòîíàë ñòàðøèíà. — Ïî÷åìó îí ëåæèò?

Ãîëîâ îæåã ñòàðøèíó èñïåïåëÿþùèì âçãëÿäîì, çàñòåãíóë êèòåëü è ñêîðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê çàñòàâå.

È òîãäà ñîëäàòû îáñòóïèëè Øåðñòíåâà, ñòàëè çóáîñêàëèòü:

— Àõòóíã, àõòóíã! Â âîçäóõå çíàìåíèòûé àñ Ïîêðûøêèí.

— Áóäüòå âíèìàòåëüíû è îñòîðîæíû, íà õîçÿéñòâåííîì äâîðå ÷åëîâåê ñ äóáèíîé.

— Ìàòàäîð! — Ëèõîäååâ îáíÿë Øåðñòíåâà. — Æàëü, ïðîïóñòèëè âåëèêîëåïíóþ êîððèäó.

— Êîí÷àé, Ëîãàðèôì, — áåççëîáíî îòìàõíóëñÿ Øåðñòíåâ. — Òû áû ïîñìîòðåë... — Îí îñåêñÿ, íå äîñêàçàâ. — Äàé çàêóðèòü.

— ×óæóþ ìàðêó óâàæàåøü, çíàåì, äàâíî çà òîáîé âîäèòñÿ. — Ëèõîäååâ íå êóðèë. — Ðåáÿòà, ó êîãî ñèãàðåòû, äàéòå.

Êîëîñêîâ îòêðûë ïîðòñèãàð. Øåðñòíåâ äîñòàë ñèãàðåòó:

— Ñïàñèáî, ñòàðøèé ñåðæàíò.

Êîëîñêîâ ÷èðêíóë êðàñèâîé ïåðëàìóòðîâîé çàæèãàëêîé:

— Ïîëîæåíî ãîâîðèòü: «Òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò». Ýòî, òàê ñêàçàòü, ê ñëîâó. Âîçüìèòå.

— Òî åñòü?

— Â ïðÿìîì ñìûñëå. Äàðþ.

— Çà ÷òî, òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò?

Ëèõîäååâ îòâåòèë:

— Çà òî, ÷òî çäîðîâî ïî-ïëàñòóíñêè äàåøü. — Ïîäìèãíóë ðåáÿòàì, è òå çàñìåÿëèñü.

— Ñëóøîê ïðîëåòåë, ÷òî òû ñàìîìó ãåíåðàëó õâàñòàë: ïî ïåðâîìó, ìîë, ðàçðÿäó ïî-ïëàñòóíñêè âêàëûâàþ. Ïðàâäà, Èãîðü? — Ìóðàøêî õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó.

Øåðñòíåâ ðàññìåÿëñÿ:

— Äàâàé, äàâàé, çåìåëÿ, âðè òîëùå. Ñåãîäíÿ ìîæíî.

— À âè÷àðà íå ìîæíà? — Àçèìîâ ðàñïàõíóë ãëàçèùè. — Çà÷ýì ñåãîäíÿ ìîæíà, Èãàð, ñêàæè, äà?

— Äåòñêèé âîïðîñ, Àçèì÷èê. Çàâòðà îò÷àëèâàþ áåç ïåðåñàäêè íà ãàóïòâàõòó... Íà ïîëíûé ïàíñèîí ñ ïðîäîëæèòåëüíûì îòäûõîì. Òû ìåíÿ ïîíÿë?

— Âàõ, êàêîé òû òðåïà÷, Øåðñòûíîâ!

— Ëàäíî, ïàðíè, âàì õîðîøî íà ñûòûé æåëóäîê. Êîí÷àéòå.

Èç ñòîëîâîé åãî âûçâàëè ê ãåíåðàëó.

Áëåäíûé, íàñòîðîæåííûé, ñåë íà êðàåøåê òàáóðåòêè, ïîëîæèâ ðóêè íà õóäûå êîëåíè. Ëèøü ñåé÷àñ çàìåòèë ÷åðíûå øåðñòèíêè íà ãèìíàñòåðêå — êàê ðàç â ïëå÷î ïðèøåëñÿ óäàð, áëàãî — êàñàòåëüíûé.

— ×òî ýòî âû — êàê âîðîíà íà êîëó? — Ùåòî÷êà ãåíåðàëüñêèõ ñåäûõ óñîâ ðàñòÿíóëàñü. Ñÿäüòå ïî-÷åëîâå÷åñêè. — Îí óëûáíóëñÿ. — Ãàóïòâàõòó îòìåíÿþ.

Øåðñòíåâ âñêî÷èë.

— Ñÿäüòå, — ïîâòîðèë ãåíåðàë. È äîëãî î÷åíü äîëãî íå ñâîäèë ñ íåãî ãëàç. — Âîò âû êàêîé!.. Ìîëîä÷èíà... Êàê æå âû åãî, à?

Èãîðü ñîâñåì ñòóøåâàëñÿ ïîä ïðèñòàëüíûì ãåíåðàëüñêèì âçãëÿäîì, âäðóã îùóòèë íåçíàêîìóþ ãîðå÷ü âî ðòó, íå ìîã ñëîâà ïðîìîëâèòü.

— Çíà÷èò, âçÿëè áûêà çà ðîãà, — óëûáíóëñÿ ãåíåðàë. — À ìîã áû îí âàñ.

Øåðñòíåâ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðîñòî, ñâîáîäíî ñ ýòèì ñåäûì äîáðîæåëàòåëüíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íåìíîãî âðåìåíè òîìó íàçàä êàçàëñÿ åìó ñòðàøíûì è íåäîñòóïíûì.

— À ìû åìó ïî ðîãàì, òîâàðèù ãåíåðàë.

— È íå æàëü?

— Êàê íå æàëü! Ðåáÿòà åãî ñ ñîñóíêà ðàñòèëè, — ñêàçàë âèíîâàòî. Âñïîìíèë áåçäûõàííîãî Æîðæà, òåïåðü äûáèâøåãîñÿ ãîðîé íà õîçÿéñòâåííîì äâîðå, è ÷òî-òî ñòèñíóëî ãðóäü. — Ïóñêàé áû æèë.

Ãåíåðàë ïîæàë ïëå÷àìè:

— Êàê ýòî â âàñ ñîâìåùàåòñÿ? Íå ïîéìó.

— ×òî?

Ëèöî ãåíåðàëà õðàíèëî óäèâëåííîå âûðàæåíèå. Îí ïðîøåëñÿ ïî êàíöåëÿðèè, çàëîæèâ çà ñïèíó òîùèå ðóêè, ïåðåïëåòåííûå óòîëùåííûìè ñèíèìè âåíàìè, — ñòàðûé äîáðûé ÷åëîâåê, îáëå÷åííûé áîëüøîé âëàñòüþ è åùå áîëüøåé îòâåòñòâåííîñòüþ. Âîçðàñò ïîä÷åðêèâàëè îïóùåííàÿ êíèçó áðèòàÿ ãîëîâà, ñêëàäî÷êà äðÿáëîé êîæè ïîä ïîäáîðîäêîì, ìåäëåííûå øàðêàþùèå øàãè.

— Âîò ÷òî, ñîëäàò. — Ìèõååâ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä Øåðñòíåâûì. — Ïîñòóïîê âàø çàñëóæèâàåò âñÿ÷åñêîãî ïîîùðåíèÿ. — Ëèöî ãåíåðàëà ïîòåïëåëî, ëó÷èêè ìîðùèí ïîáåæàëè îò ãëàç ê âèñêàì. — Ïîîùðÿþ âàñ äåñÿòüþ ñóòêàìè îòïóñêà, áåç äîðîãè.

— Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó!

— Òîëüêî íå ïî-ïëàñòóíñêè...

— Âèíîâàò, òîâàðèù ãåíåðàë, ñáîëòíóë.

— Ñëèøêîì ÷àñòî ñáàëòûâàåòå. Âåëè âû ñåáÿ óòðîì ïðåìåðçêî. Áåçîáðàçíî ñåáÿ âåëè è çà ýòî íàêàçàíû. Íåâàæíî ñëóæèòå, Øåðñòíåâ. Ïðîéäóò ãîäû, à îíè áûñòðî ïðîëåòÿò, äàæå íå çàìåòèòå, ïîÿâÿòñÿ ñåìüÿ, äåòè, çàõî÷åòñÿ ðàññêàçàòü èì î ñëóæáå â ïîãðàíâîéñêàõ. ×òî ðàññêàæåòå? Î ãàóïòâàõòå, íåïîñëóøàíèè, äåðçîñòè? Èëè î çåëåíîé ôóðàæêå, êîòîðóþ îáÿçàòåëüíî ïðèïðÿ÷åòå? Íàì âñåì îêàçàíî ñàìîå âûñîêîå äîâåðèå. Ïîäóìàéòå, îïðàâäûâàåòå ëè åãî ñâîèì ïîâåäåíèåì. Îäíîé çåëåíîé ôóðàæêè íåäîñòàòî÷íî. Ñòðîèòå âû èç ñåáÿ ýäàêîãî øàëîïàÿ, ðàçâåñåëîãî âåðòîïðàõà. À âàì ñîâñåì íåâåñåëî, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ïîäñòåãèâàåòå ñåáÿ. — Ãåíåðàë ñíîâà ìåðèë êàíöåëÿðèþ êîðîòêèìè øàãàìè, íî òåïåðü óæå ÷åòêèìè, ïî-âîåííîìó ýíåðãè÷íûìè. È ãîëîâó äåðæàë ïðÿìî.

Âå÷åðåëî. Èç ñàäà äîëåòàë òîñêëèâûé êðèê ãîðëèíêè. Ñîëíöå ðàçäâèíóëî îáëàêà, è ñèÿþùèé ïîòîê ðîçîâîãî ñâåòà çàëèë ñòåíó êàíöåëÿðèè ñ âèñÿùåé íà íåé òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòîé, ïèñüìåííûé ñòîë ñ íàäðàåííîé äî áëåñêà ñíàðÿäíîé ãèëüçîé-ïåïåëüíèöåé.

Ïîêà ãåíåðàë åìó âûãîâàðèâàë, Øåðñòíåâ ñòîÿë ìîë÷à, óñòàâèâøèñü êóäà-òî ïîíèæå ëèöà ñî ùåòî÷êîé ñåäûõ óñîâ, è ïëîõî ñîîáðàæàë, î ÷åì åìó ãîâîðÿò. Îäíî ïîíèìàë — ðóãàþò. Â ãîëîâå ìåëüòåøèëîñü ðàçíîå: îòïóñê, Ëèçêà...

— Ñâîáîäíû, — ñêàçàë Ìèõååâ. — Ìîæåòå èäòè. Ïîçîâèòå êî ìíå íà÷àëüíèêà çàñòàâû.

— Åñòü, ïîçâàòü íà÷àëüíèêà çàñòàâû!

Êîãäà Ñóðîâ âîøåë, ãåíåðàë åãî âñòðåòèë ñëîâàìè:

— Ñëîæíûé ìàëûé.

— Øåðñòíåâ?

— Äîáðûå ïîñòóïêè íóæíî ïîîùðÿòü, òîâàðèù êàïèòàí. ß ýòîìó îòðîêó ðàçðåøèë äåñÿòü ñóòîê îòïóñêà... Áåç äîðîãè... Âîò êàêàÿ ïåòðóøêà ïîëó÷àåòñÿ, êàïèòàí. — Ìèõååâ ñåë íà ñòóë ó îòêðûòîãî îêíà, ïîòÿíóë íîñîì: — Ïàõíåò êàê! Ìàòòèîëû. Íåçàìåòíûé öâåòîê... Âîò òåáå è íåçàìåòíûé!.. Áîåâîé ðàñ÷åò ïðîâåëè?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ãåíåðàë.

— Ñàäèòåñü, Ñóðîâ. Çà äåíü íàáåãàëèñü. — Îí óñìåõíóëñÿ: — Íå ïîïàäàéñÿ íà ãëàçà íà÷àëüñòâó — áåãàòü çàñòàâèò. Îíî âñåãäà òàê, êîãäà íà÷àëüñòâî íàãðÿíåò.

— Êóäà äåíåøüñÿ, òîâàðèù ãåíåðàë! — Ñóðîâ óñåëñÿ íà òàáóðåò, ñ êîòîðîãî ìèíóòó íàçàä ïîäíÿëñÿ Øåðñòíåâ. È ïîäóìàë, ÷òî ãåíåðàë íåñïðîñòà ïðèãëàñèë.

Ìèõååâ ñìîòðåë â îêíî. Íåáî ñíîâà çàâîëîêëè îáëàêà. Òåìíîòà åùå íå ïðèøëà, íî áëåêëûå òåíè óæå çàêðàäûâàëèñü â óãëû êàíöåëÿðèè.

— Òðóäíàÿ ñëóæáà íà ïîãðàíè÷íîé çàñòàâå, — ñêàçàë Ìèõååâ, âåðîÿòíî ïîäûòîæèâàÿ êàêèå-òî ñâîè ìûñëè. Âçãëÿíóë ñíèçó ââåðõ: — Æåíà ïèøåò?

— Íà ñëóæáó íå æàëóþñü, òîâàðèù ãåíåðàë.

— À âû?

— ×òî ÿ?

— Ïèøåòå æåíå?

Íåõîòÿ îòâåòèë:

— Èçðåäêà. — È ñïðîñèë, ïåðåñòàâëÿÿ ñíàðÿäíóþ ãèëüçó íà êðàé ïèñüìåííîãî ñòîëà: — Óæèí ñþäà ïîäàòü?

Ìèõååâ âçÿë ïðóò, âûðåçàííûé äíåì â Äóáîâîé ðîùå, ïîõëåñòàë èì ïî íîæêå ñòóëà.

— Ïîêà íèêóäà. Ãäå Ãîëîâ? — Ìèõååâ íàäåë ôóðàæêó.

— Â ëåíèíñêîé êîìíàòå. Ïðîâîäèò áåñåäó ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì.

Â ýòó ìèíóòó âîøåë Ãîëîâ. Ïîáðèòûé, íà÷èùåííûé è íàãëàæåííûé, ñëåãêà âîçáóæäåííûé ïîñëå áåñåäû ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì.

Ìèõååâ ðàçðåøèë Ñóðîâó çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äåëàìè. Êàïèòàí âûøåë.

— Íó ÷òî, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, âàì äîìîé ïîðà, — ñêàçàë ãåíåðàë, ïîãëàäèâ áðèòóþ ãîëîâó. — Çàâòðà ïðîâåðêó íà÷íåì, âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ. Îêðóæíàÿ êîìèññèÿ ïðèåäåò óòðåííèì ïîåçäîì. Ðàñïîðÿäèòåñü íàñ÷åò ìàøèíû. È âîîáùå, åñëè ó âàñ íà øåñòíàäöàòîé íåò äðóãèõ äåë, ìîæåòå îòïðàâëÿòüñÿ.

— Ñëóøàþñü.

— Ïîåçæàéòå, ïîäïîëêîâíèê. Äà, êñòàòè, — îí ïî-ñòàðèêîâñêè ïîæåâàë ãóáàìè, — ñïàñèòåëþ âàøåìó ÿ ðàçðåøèë êðàòêîñðî÷íûé îòïóñê... Âû ñàìè-òî êàê ñ íèì?..

Ãîëîâ ñìåøàëñÿ, âîïðîñ áûë ïîñòàâëåí ïðÿìî, è îí, ïîäïîëêîâíèê, íå áûë ê íåìó ïîäãîòîâëåí. Ñëóêàâèë:

— Íå ïîíÿë âîïðîñà.

— Âûõîäèò, âû òåïåðü â äîëãó ó ñîëäàòà — îí âàì æèçíü ñïàñ. Åñëè íå â áóêâàëüíîì ñìûñëå, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå èçáàâèë îò ñåðüåçíîãî óâå÷üÿ. Âîò è ðàçáåðèñü, ãäå çäåñü ñîáàêà çàðûòà! — Ìèõååâ ñóõèìè, ñëåãêà óòîëùåííûìè â ñóñòàâàõ êîðîòêèìè ïàëüöàìè ïåðåáèðàë çâåíüÿ ÷àñîâîé öåïî÷êè, êàê ÷åòêè, — áûñòðî.

Ãîëîâ âîïðîøàþùå ãëÿäåë â áðèòûé ãåíåðàëüñêèé ïîäáîðîäîê, íà÷àâøèé ê âå÷åðó ñëåãêà ñåðåáðèòüñÿ, íà ðÿäû îðäåíñêèõ êîëîäîê.

Ìèõååâ ãëÿäåë â îêíî, â ïîëîñó ñâåòà, ãäå, íàêàïëèâàÿñü, ðîèëàñü âñÿêàÿ ìîøêàðà, áèëèñü â îêîííûå ñòåêëà íî÷íûå ìîòûëüêè, îñòàâëÿÿ ïÿòíà ïûëüöû. Îí òîæå ñèëèëñÿ ïîñòè÷ü äóøåâíûå êà÷åñòâà ñâîåãî áóäóùåãî ïðååìíèêà è íå ìîã ïîíÿòü, òî ëè ïîäïîëêîâíèê êîêåòíè÷àåò, èãðàÿ â æåëåçîáåòîííîãî, íåïðîáèâàåìîãî, èëè îí â ñàìîì äåëå òàê ñóõ.

Òÿãîòÿñü çàòÿíóâøèìñÿ ìîë÷àíèåì, Ãîëîâ òîæå ïðîøåë ê îêíó, ñïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ, ïðèäâèíóë òàáóðåò ïîáëèæå ê Ìèõååâó, ñåë, ïîëîæèâ ôóðàæêó íà êðàé ñòîëà.

— Õî÷ó âàñ ñïðîñèòü, åñëè ïîçâîëèòå, — çàãîâîðèë îí, âíîâü îáðàòèâ âçãëÿä ê ãåíåðàëó.

— Ïîçâîëÿþ.

— Êàê áû âû ïîñòóïèëè â ïîäîáíîé ñèòóàöèè, ñëó÷èñü òàêàÿ îêîëè÷íîñòü ñ âàìè? Îáî ìíå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ñëèøêîì ðåçîê è ñêóï íà ïîîùðåíèÿ. Äàæå Ñóðîâ... Íî òàêîé ó ìåíÿ ñòèëü...

Ìèõååâ âçÿë ñî ñòîëà ëàòóííóþ ãèëüçó, ïðèíÿëñÿ åå ìîë÷à ðàññìàòðèâàòü — äàæå î÷êè íàäåë, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü, — ïîâåðòåë åå â ðóêàõ è âîäâîðèë íà ìåñòî.

— Âèäèòå ëè, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, ñòèëü ñòèëþ ðîçíü. Òî, ÷òî âû íàçûâàåòå ýòèì ñëîâîì, åùå íå åñòü ñòèëü è íå åñòü ñèñòåìà âçãëÿäîâ, ïîñòóïêîâ. Ýòî ñêîðåå áåññèñòåìíîñòü.

— Íå ïîíèìàþ. — Ãîëîâ ïîêðàñíåë, áóäòî åãî ïîéìàëè çà ñïèñûâàíèåì ðåøåííîé çàäà÷êè ó ñîñåäà ïî ïàðòå. — ×òî çíà÷èò áåññèñòåìíîñòü! Ìîæíî, ðàçóìååòñÿ, èíòåðïðåòèðîâàòü ïî-ðàçíîìó, ïðèäàòü òîìó èëè èíîìó âîïðîñó âîëüíîå òîëêîâàíèå...

— ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî âî âñÿêîì ñòèëå, âî âñÿêîé ñèñòåìå íóæíà åùå è äóøà!

— Îòíîñèòåëüíî ìîåé äóøè ìíîãèå çàáëóæäàþòñÿ. ß âîâñå íå îáÿçàí îáíàæàòü äóøåâíûõ ðåôëåêñèé ïåðåä ñîëäàòàìè. Øåðñòíåâà íàãðàæó, âåðíåå, îòáëàãîäàðþ îò ñåáÿ ëè÷íî, ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî çàñëóæèë îí íå ïðîñòîé áëàãîäàðíîñòè. — Ãîëîâ íåðâíî õðóñòíóë ïàëüöàìè.

— Íó ÷òî æ, ñïðàâåäëèâî, — ñêàçàë ïîñëå ðàçäóìüÿ ãåíåðàë. — È âîò ÷òî...

Ãîëîâ ïîäíÿëñÿ, ïî÷óâñòâîâàâ íîâóþ èíòîíàöèþ.

— Ñëóøàþ âàñ.

— Ìíå ñäàåòñÿ, ÷òî âû ñâåðõ ìåðû îïåêàåòå íåñêîëüêî çàñòàâ, â òîì ÷èñëå è ýòó. Ñåëè, îáðàçíî âûðàæàÿñü, âåðõîì íà íåñêîëüêî ïîäðàçäåëåíèé è ïðèøïîðèâàåòå, ãîíèòå âïåðåä. Çà÷åì? Âî èìÿ ÷åãî? Øåñòíàäöàòàÿ, íàïðèìåð, ëó÷øåå ïîäðàçäåëåíèå â âàøåì îòðÿäå.

— Ó ìåíÿ èíîå ìíåíèå.

— Ïîçâîëüòå êàæäîìó èç íàñ îñòàòüñÿ ïðè ñâîåì! Ñóðîâ óïðÿì, íî î÷åíü ÷åñòåí, ê äåëó ðåâíîñòåí. Âû îáðàòèëè âíèìàíèå, êàê óâàæèòåëüíî ê íåìó îòíîñèòñÿ ëè÷íûé ñîñòàâ?

— Ëèáåðàëüíè÷àåò. Ãîëîñà íå ïîâûñèò.

— Çà òî è ëþáÿò, — æèâî ïîäõâàòèë Ìèõååâ. — Çà òàêèì êîìàíäèðîì ëþäè ïîéäóò, êóäà ïîâåäåò. Íðàâèòñÿ ìíå Ñóðîâ, íå ñêðûâàþ.

Ãîëîâ ïîäíÿëñÿ:

— Ìîæíî åõàòü?

Ïîäíÿëñÿ Ìèõååâ.

— Ïîçâîëüòå çàêîí÷èòü.

— Ñëóøàþ.

— Ó âàñ íåâàæíî ñ äèñöèïëèíîé è ñëóæáîé â íåñêîëüêèõ ïîäðàçäåëåíèÿõ. Âîò èõ è áóäåì ïðîâåðÿòü. Ïîêàçóõè æå íå íóæíî íè ãîñóäàðñòâó, íè íàì.

— Êàêîé ïîêàçóõè! — âîçìóùåííî âñêðèêíóë Ãîëîâ. — Òàêîãî çà ìíîþ íå âîäèòñÿ.

— Ñïîêîéíî, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷. Âàñ íåòðóäíî ïîíÿòü: ïîñëå ïðîèñøåñòâèÿ íà õîçÿéñòâåííîì äâîðå, ÿ ãîâîðþ îá ýòîì áåç èðîíèè, âû â ñåáÿ åùå íå ïðèøëè. È òåì íå ìåíåå ïîçâîëüòå çàìåòèòü, ÷òî ñåãîäíÿ âû ïî ìåíüøåé ìåðå áûëè íåîáúåêòèâíû. Êñòàòè, ñî ñòàðøèíîé âû òîæå íå ïðîÿâèëè äîñòàòî÷íîé ÷óòêîñòè. Îí åùå íå òàê ñòàð, êàê, íàïðèìåð, ÿ.

— Îí ñëåï, òîâàðèù ãåíåðàë. Âû âèäåëè ñâåðõñðî÷íèêà, ñòàðøèíó çàñòàâû, â î÷êàõ?

— Ðåøèëè óâîëèòü?

— Áåçóñëîâíî!

— Çíàåòå, ÷òî ìíå â ãîëîâó ïðèøëî?

— Ñêàæèòå.

— Äàâàéòå óñëîâèìñÿ: â áëèæàéøèé ñâîáîäíûé äåíü óñòàíàâëèâàåì áåãóùóþ ôèãóðó, íó, ìèøåíü íîìåð âîñåìü. Õîëîäà — íà îãíåâîé ðóáåæ ñ àâòîìàòîì Êàëàøíèêîâà, âàø êèòåëü âåøàåì íà ìèøåíü. Åñëè ñòàðøèíà ïðîìàõíåòñÿ, áåç ïðîìåäëåíèÿ óâîëüíÿåì. Ñîãëàñíû?

— ×òî âû!

È òîãäà Ìèõååâ çàõîõîòàë, õëîïàÿ ñåáÿ ïî áîêàì è ïîòðÿõèâàÿ ïëå÷àìè:

— Êèòåëü æàëêî... Âîò ýòî äà!.. À åãî, ñòàðøèíó... íå æàëêî. Óìîðèëè, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷... Âïðî÷åì, — îí ñîãíàë ñìåõ, — âñå ýòî øóòêè. Ñòàðøèíà åñòü ñòàðøèíà, è åñëè âû ïðèøëè ê ðåøåíèþ âçÿòü ìîëîäîãî, äåëî õîçÿéñêîå. Î æèëüå äëÿ íåãî íå çàáóäüòå ïîáåñïîêîèòüñÿ, î ðàáîòå òîæå.

— Ðàçðåøèòå îòïðàâëÿòüñÿ?

— Âñåãî õîðîøåãî.





Ïîçäíèì âå÷åðîì Ãîëîâ âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Èç ãîëîâû íå âûõîäèëî ïåðåæèòîå çà äåíü. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ãåíåðàë, õîòÿ è ãîâîðèë ðåçêî, íå âñå âûëîæèë è çà ñêàçàííûì áûë ïîòàåííûé ñìûñë, êîòîðîãî îí, Ãîëîâ, íå óëîâèë, íî óãàäûâàë ÷èñòî èíòóèòèâíî. Ñâåòèëà ëóíà. Âïåðåäè, íàä àñôàëüòîì, åùå õðàíèâøèì äíåâíîå òåïëî, òîëêëèñü êîìàðû. Âðåìÿ îò âðåìåíè íàáåãàâøèå òó÷è çàêðûâàëè ëóíó, è òîãäà ðåç÷å ãîðåëè ôàðû, äàëåêî âïåðåäè ñåáÿ ïðîáèâàÿ òåìåíü.

Ìàøèíà, âûáåæàâ íà ïóñòûííûé òåïåðü àñôàëüò, ïîíåñëàñü ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ. Íà íåðîâíîñòÿõ ïîêà÷èâàëî, è ìÿãêèå ýòè òîë÷êè óñïîêàèâàëè.

Ñêîðî ïîêàçàëèñü îñâåùåííûå äîìèêè ãîðîäêà. Ìàøèíà ðåçêî ñâåðíóëà âïðàâî, ïîëîñíóâ ñâåòîì ïî ÷üåìó-òî êðûëüöó, ïî ÷àñòîêîëó øòàêåòíèêà, íàä êîòîðûì âûñèëèñü òîíêèå ñòåáëè ìàëüâû.

Êàê ìîëíèÿ, ïåðåä ìàøèíîé ïðîíåññÿ êîò, è Ãîëîâ äîñàäëèâî ÷åðòûõíóëñÿ. Âîçìîæíî, êîò áûë ñåð èëè îãíåííî-ðûæ, âñå ðàâíî íàñòðîåíèå ñðàçó èñïîðòèëîñü. À äî ñèõ ïîð ñàì âåäü îáû÷íî ïîñìåèâàëñÿ íàä æåíîé, åñëè îíà èíîãäà ñ ïîëïóòè âîçâðàùàëàñü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äîðîãó ïåðåáåæàëà ÷åðíàÿ êîøêà èëè êòî-òî ïåðåøåë ñ ïóñòûì âåäðîì.

Äâåðü âåðàíäû Ãîëîâ ðâàíóë íà ñåáÿ òàê, ÷òî îáå ñòâîðêè ðàñêðûëèñü è áðûçíóëè îñêîëêè ñòåêëà. È òîãäà îí ñ åùå áîëüøåé ñèëîé ãðîõíóë äâåðüþ, çàêðûâàÿ åå. Âûáåæàëà æåíà. Â òåìíîòå îí íå âèäåë åå ëèöà, çíàë, ÷òî çàñòûëî íà íåì âûðàæåíèå èñïóãà è ãîòîâíîñòè óñëóæèòü.

Îí ïðîøåë â êâàðòèðó áåç ñëîâ, ïðÿìî íà êóõíþ, ñáðîñèë ñ ñåáÿ ãðåìÿùèé ñîëäàòñêèé ïëàù.

— Ïðèãîòîâü ÷àþ, — ñêàçàë, êàê ïðèêàçàë.

— Ñåé÷àñ, Ëåøà. ß ñåé÷àñ. Ïîêà óìîåøüñÿ, âñå íà ñòîëå áóäåò.

Õîëîäíàÿ âîäà óñïîêîèëà. Ãîëîâ ïî÷óâñòâîâàë áîäðîñòü, óëûáíóëñÿ, ïîâåñèë ïîëîòåíöå, â ïðåäâêóøåíèè õîðîøåãî óæèíà ïîäìèãíóë:

— Îäíàêî äëÿ ïëåïîðöèè íå ìåøàëî á...

Æåíà åãî ïîíÿëà ñ ïîëóñëîâà:

— ß ìèãîì, Ëåøà. — Ñ íåîáûêíîâåííîé ðåçâîñòüþ äîñòàëà èç õîëîäèëüíèêà áóòûëêó «Àðàðàòà», ïîñòàâèëà ñòîãðàììîâóþ ðþìêó. — Óñòàë?

— Íàëèâàé. Ñåáå òîæå, — äîáàâèë, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íå ñåðäèòñÿ.

Æåíà ïðîñèÿëà. Ñ òîé æå ïðîâîðíîñòüþ íàëèëà è ñåáå ïîëðþìêè, âûïèëà. Åå ëèöî ñðàçó ïîêðàñíåëî, óâëàæíèëèñü ãëàçà.

Ãîëîâ ìåäëåííî ïîòÿãèâàë êîíüÿê — îí çíàë òîëê â íåì, ïèë ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè, ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü íà ãîëîâó æåíû, óòûêàííóþ áèãóäè. Êîãäà-òî ó íåå áûëè ïðåêðàñíûå âîëîñû, êàøòàíîâûå, ãóñòûå, òåïåðü îíè ïîðåäåëè, è ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü ê ñïàñèòåëüíûì çàâèòóøêàì. Íå÷òî âðîäå æàëîñòè øåâåëüíóëîñü â ãðóäè.

Îí ñåáå íàëèë åùå ïîëðþìêè, æåíå ïîäëèë.

— Ìíîãî, — çàïðîòåñòîâàëà îíà.

— Ïåé!.. Â ìàëûõ äîçàõ êîíüÿê — ýëèêñèð æèçíè.

Îíà äåëàííî çàñìåÿëàñü:

— Òû ñêàæåøü.

— Ïåé!

— Îé, Ëåøåíüêà...

— Íó!..

Îíà âûïèëà è ïîïåðõíóëàñü. Äîëãî îòêàøëèâàëàñü, âçäðàãèâàÿ âñåì òåëîì è âûïó÷èâ ãëàçà.

— Ïèòóõ... — ñêàçàë íàñìåøëèâî.

— Òû æå çàñòàâëÿåøü.

Îí ñìÿã÷èëñÿ. Åãî âñåãäà îáåçîðóæèâàëà åå ïîêîðíîñòü.

— Ëàäíî, ìàìî÷êà, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, ÿ ñåãîäíÿ íå â ôîðìå. Ãåíåðàë... À òóò åùå è Ñóðîâ, áóäü îí íåëàäåí.

— Çà÷åì òû òàê? Îí õîðîøèé, Ñóðîâ.

— Îò õîðîøèõ æåíû íå óáåãàþò.

— Åùå êàê! — Âûïèâ, îíà îñìåëåëà. — Åùå êàê óåçæàþò! Ñäóðó, êîíå÷íî. Ïîòîì æàëåþò. Ãëóïàÿ îíà, Âåðà. Çà Ñóðîâûì ëþáàÿ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè íà êðàé ñâåòà...

Ãîëîâ ïèòü áîëüøå íå ñòàë, ïîäíÿëñÿ, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, ñïðîñèë, ïðÿ÷à íàñìåøêó:

— Ãîâîðèøü, ëþáàÿ?

— À òî íåò?

— È òû?

— À ÷òî ÿ?

— Òîãäà íå òåðÿé âðåìåíè, âàëÿé ê Ñóðîâó, ïîêà Âåðêà íå îïîìíèëàñü. Äàâàé, äàâàé.

Æåíà, îáû÷íî ñíîñèâøàÿ âñå åãî ðåçêîñòè áåçðîïîòíî, ñ òîé ïîêîðíîñòüþ, êàêàÿ âûíóæäàëà åãî èçâèíÿòüñÿ, ñ ìîë÷àëèâûì óäèâëåíèåì, òî÷íî æèçíü ñâåëà èõ âïåðâûå, çàãëÿíóëà ìóæó â ëèöî, ïîäíÿëàñü, è ãîðåñòíàÿ óëûáêà òðîíóëà åå åùå íå ñòàðûå, ñòðîãî î÷åð÷åííûå ãóáû.

— Ãîäû íå òå, Àëåêñåé. Óøëè ìîè ãîäû íå çíàþ íà ÷òî. À òî áû ïîøëà ê Ñóðîâó, åé-áîãó, ïîøëà áû!

— ×òî ñ òîáîé, Ôðîñÿ?

Óáèðàÿ ñî ñòîëà, îíà ñ òîþ æå íå ñõîäÿùåé ñ óñò ãðóñòíîé óëûáêîé, ñëîâíî ðàññóæäàÿ ñ ñîáîþ âñëóõ, ïðîäîëæèëà íà÷àòîå:

— Äðóãèì êàæåòñÿ, ÷òî òû ìåíÿ îñ÷àñòëèâèë, äîì, ãîâîðÿò, ïîëíàÿ ÷àøà, äåíåã, èçâåñòíî, õâàòàåò, êàæäûé ãîä íà êóðîðòû...

— Íà êóðîðò, íàäî ãîâîðèòü.

— Ñïàñèáî, Ëåøà, õîòü ïîä ñòàðîñòü ñòàë òû ìåíÿ ãðàìîòå ó÷èòü, áûâøóþ îôèöèàíòêó. À òî âåäü ñêîëüêî æèâåì — òåáå áåçðàçëè÷íî, êàê ÿ ñóùåñòâóþ. Âûõîäèò, áûëà îôèöèàíòêîé â ðàáî÷åé ñòîëîâêå íà Ïåðåñûïè, à ïîòîì ïðè òåáå â òîé æå äîëæíîñòè. Òû è ïðèâûê: Ôðîñÿ ñâàðèò áîðù, íàæàðèò êîòëåò, ïðèáåðåò, Ôðîñÿ ïîñòèðàåò — âñå Ôðîñÿ...

Ñèäÿ íà ïîäîêîííèêå ó îòêðûòîãî îêíà, Ãîëîâ ñëóøàë æåíó, íå ïåðåáèâàÿ, — ïóñêàé âûãîâîðèòñÿ. Â åå ñëîâàõ áûëî ìíîãî íåïðèÿòíîé äëÿ íåãî ïðàâäû, îí õîòåë áûòü îáúåêòèâíûì, íî ïîäñïóäíî âûïèðàëà îáèäà: ÷åãî åùå íàäî åé? Çàðïëàòó ïðèíîñèò âñþ, íå ïüåò, ÷èñòîïëîòåí â îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíàìè. Ðàçâå âèíîâàò, ÷òî ðàáîòà áåç îñòàòêà ïîãëîùàåò âñå âðåìÿ? Íå ìîæåò æå, ðóêîâîäÿ âàæíûì äåëîì, âîçëîæèòü íà ñåáÿ ñòèðêó, óáîðêó è åùå ÷åðò çíàåò êàêèå îáÿçàííîñòè. Íå ñäåðæàëñÿ îò åäêîé êîëêîñòè:

— Ñêëàäíî. Ñî ñëåçîé âî âçîðå.

— Ñòûäíî! — âñêðèêíóëà îíà. — Òû æå... — Îíà óðîíèëà ÷àøêó, è òà ñî çâîíîì ðàçáèëàñü.

Ãîëîâ íàãíóëñÿ çà ÷åðåïêàìè, ó íåãî ïîêðàñíåë çàòûëîê.

— Ñêàæè íà ìèëîñòü, ÿ è íå ïîäîçðåâàë â òåáå ñòîëüêî äóøåâíûõ ðåôëåêñèé. Óéìó ëåò ïðîæèòî ïîä îäíîé êðûøåé â íåâåäåíèè, è ëèøü ñåãîäíÿ, è òî âîëåé ñëó÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïðîñâåòèëñÿ. Íó è íó!..

Æåíà âûæäàëà, ïîêà îí ñîáðàë îñêîëêè:

— Äóìàåøü, óäèâèë ñâîèì õàìñòâîì? Äàâíî çíàþ, ÷òî òû ìåíÿ íå óâàæàåøü, îäíîãî ñåáÿ.

Ãîëîâ ñäåëàë ïðîòåñòóþùèé æåñò ðóêîé:

— Èíñèíóàöèÿ! Ëîæü.

— Íå óâàæàåøü, — ïîâòîðèëà óïðÿìî. — À ÿ âîò óâàæàþ â òåáå õîðîøåãî êîìàíäèðà, ñ õàðàêòåðîì. Äîëæíîñòü ó òåáÿ îòâåòñòâåííàÿ, è òû íå òðÿïêà, íàñòîÿùèé òû, Àëåêñåé. Íåäàðîì ëó÷øàÿ ÷àñòü â îêðóãå, è äèñöèïëèíà ñòðîãàÿ, è áîåâàÿ íà âûñîêîì óðîâíå.

— Îãî! Òû â êóðñå äåëà.

— À òû êàê æå äóìàë! Â ñâîèõ æåíàõ íåäàðîì êîìàíäèðû áîåâûõ ïîäðóã âèäÿò. À ÿ òåáå æåíà, ñïóòíèê. — Îíà òÿæåëî âçäîõíóëà, ñïàçìàòè÷åñêèé âñõëèï ñîòðÿñ åå âñþ. — Òîëüêî íå ëþáëþ òåáÿ, Àëåêñåé, — ïðîèçíåñëà ÷åðåç ñèëó. — Íå çà ÷òî. Äëÿ ãîñóäàðñòâåííîãî äåëà — õîðîø, äëÿ ìåíÿ õóæå ÷óæîãî.

Îíà õîòåëà óéòè, íî îí åå óäåðæàë:

— Ïîñòîé, Åôðîñèíüÿ, íàãîâîðèëà ñåìü âåðñò äî íåáåñ — è õîäó. ×åãî òû õî÷åøü?

— Òåïåðü óæå íè÷åãî.

— Õî÷åøü ïîìåíÿòüñÿ ðîëÿìè?

— Ãëóïîñòè, — óñòàëî ñêàçàëà îíà. — Ïîçäíî. Ñïàòü ïîðà.

— Óñïååøü. Îòâåòü, ÷åãî òû õî÷åøü?

— Ðàíüøå õîòåëîñü, ÷òîá òû ìåíÿ ÷åëîâåêîì ñ÷èòàë, áîåâîé ïîäðóãîé, à ãîäû ïðîøëè — ïðèâûêëà. Âðîäå êàê íà íåëþáèìîé ðàáîòå, êîãäà óæå ïîçäíî êâàëèôèêàöèþ ìåíÿòü. Îíà ñìàõíóëà ñëåçó: — Íå íóæíî îá ýòîì. Î÷åíü òåáÿ ïðîøó.

Äî ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà åìó îñîáåííî íå ïðèõîäèëîñü çàäóìûâàòüñÿ íàä ñâîèì îòíîøåíèåì ê æåíå. Çíàë: âðåìåíàìè ãðóáîâàò, íåâíèìàòåëåí, ïîä÷àñ íåçàñëóæåííî îáèæàåò. Íî âñåãäà ñòàðàëñÿ êàê-òî ñêðàñèòü åé æèçíü. «Àõ òû, íåçàäà÷à êàêàÿ, — ïîäóìàë ñ äîñàäîé, — îòêóäà îíà âçÿëà, ÷òî ÿ íåóâàæèòåëåí ê íåé? Â ñàíàòîðèé — âìåñòå, ñëó÷àåòñÿ, â ãîñòè — ñ íåþ, â àêàäåìèè ó÷èëñÿ — îíà ñî ìíîé â Ìîñêâå...»

— Ñëóøàé, Ôàèíà...

Èç ãëàç åå áðûçíóëè ñëåçû — Ôàèíîé íàçûâàë â ïåðâûé ãîä æèçíè, ñ÷èòàÿ åå ñîáñòâåííîå èìÿ ñëèøêîì ïðîñòûì. Òåïåðü âñïîìíèë.

— Ïîìîë÷è, Àëåêñåé... Ôàèíó òû ïðèäóìàë... À ÿ áûëà Ôðîñåé è îñòàíóñü åþ... — Îíà óøëà â ñïàëüíþ.

Ãîëîâ ñíîâà óñåëñÿ íà ïîäîêîííèê, êóðèë. Ïîòîì ïðîøåë â ñïàëüíþ. Æåíà åùå íå ñïàëà. Íà òóìáî÷êå ãîðåë íî÷íèê, êàê âñåãäà, áûëà ïðèãîòîâëåíà àêêóðàòíàÿ ñòîïêà ãàçåò, êîòîðûå Ãîëîâ ÷èòàë ïåðåä ñíîì â ïîñòåëè. Âñå — êàê ïðåæäå. Âíåøíå íå ïðîèçîøëî èçìåíåíèé â ñòðîãîì è ïåäàíòè÷íî õðàíèìîì óêëàäå èõ æèçíè. Íî ÷òî-òî íàäëîìèëîñü, â áåçìÿòåæíóþ æèçíü áåçæàëîñòíî âòîðãëîñü íîâîå, è Ãîëîâà îäîëåëè óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Îí ïðèñåë ê æåíå íà êðîâàòü.

— Ó íàñ åñòü ñâîáîäíûå äåíüãè? — ñïðîñèë îí.

— Ðóáëåé ñòî ïÿòüäåñÿò, — îòâåòèëà áåç çàïèíêè.

— Ìàëîâàòî. Ýòî äîëæíî ñòîèòü äîðîæå.

Åé ïîäóìàëîñü, ÷òî îí õî÷åò êàê-òî çàãëàäèòü ñâîþ âèíó äîðîãèì ïîäàðêîì.

— Ó ìåíÿ âñå åñòü, — ñêàçàëà íåâïîïàä.

— Íà ýòîò ðàç òû îøèáëàñü, — îòâåòèë ìÿãêî. — Ïîäàðîê èìååò äðóãîå íàçíà÷åíèå. Áóäü äîáðà, óçíàé, ñêîëüêî ñòîèò õîðîøèé ñîâðåìåííûé ìàãíèòîôîí. È, ïîæàëóéñòà, ïðèîáðåòè åãî, íó, ÷òî-íèáóäü â ïðåäåëàõ äâóõ — äâóõ ñ ïîëîâèíîþ ñîòåí àññèãíóé. Ê êîíöó ñëåäóþùåé íåäåëè.

— Îáîæäàë áû äî çàðïëàòû. — Îíà óìûøëåííî íå ñïðîñèëà, êîìó äàðèò ìàãíèòîôîí.

— Íåëüçÿ. — Îí ïîãëàäèë åå îáíàæåííóþ ðóêó.

Ïîäíÿëñÿ, âçÿë ñ òóìáî÷êè ëèñòîê áóìàãè è êàðàíäàø, íàïèñàë íåñêîëüêî ñëîâ:

— Çàêàæè ãðàâåðó.

Ïðèäâèíóâ ê ñåáå íî÷íèê, ïðî÷èòàëà íàïèñàííîå, óäèâèëàñü:

— Çà ÷òî ýòî òû åìó?

— Ïðîñòî òàê íå äàì, çíàåøü âåäü.

— Ýòî êàêîé æå Øåðñòíåâ, ÷òî ìàøèíó ðàçáèë?

— Èìåííî.

Æäàë, ñòàíåò ðàññïðàøèâàòü, ïðîÿâèò ÷èñòî æåíñêîå ëþáîïûòñòâî. Ïîèíòåðåñóåòñÿ, ñ êàêîé ñòàòè îí òðàòèò äåíüãè íà ñîëäàòà, ñâîè ëè÷íûå è ê òîìó æå íåìàëûå.

Îíà ñëîæèëà ëèñòîê, ïåðåãíóâ âäâîå, ñïðÿòàëà â ÿùèê òóìáî÷êè.

— Õîðîøî, çàêàæó. Ñäåëàþ, êàê òû õî÷åøü.

Ïîìîðùèâøèñü, îí ñäåðæàë ñåáÿ:

— Íå ÿ õî÷ó. Ñîëäàò ìíå ñïàñ æèçíü.

— Ëåøåíüêà! — Æåíà âñòðåâîæåííî ïîäíÿëàñü: — Ïî÷åìó òû ìîë÷àë? — Ñ çàáîòëèâîñòüþ, êîòîðàÿ âñåãäà åãî ïîêîðÿëà, îíà ïðèíÿëàñü õëîïîòàòü, ïðèãîâàðèâàÿ: — Êàê ýòî ÿ, äóðèùà... Íàøëà âðåìÿ... Íó âîò, íó... ÷òî æå òû!..

— Óéìèñü ðàäè áîãà, — îòâåòèë ñî ñìåõîì.





Îíè äîëãî ëåæàëè áåç ñíà, ðÿäûøêîì, êàê â ìîëîäîñòè, îáà âçâîëíîâàííûå. Â ñîñåäíåé êîìíàòå òèêàëè ÷àñû. Íà êóõíå êàïàëà âîäà èç íåèñïðàâíîãî êðàíà. Ãîëîâ âèíîâàòî ïîäóìàë, ÷òî äàæå ýòî íå ìîã âçÿòü íà ñåáÿ — äîëãî ëè âîäîïðîâîä÷èêà âûçâàòü? È åùå ïîäóìàë, ÷òî ïîðà ðàçãðóçèòü æåíó îò ìíîãèõ çàáîò ïî äîìó, êîòîðûå ìîæåò âûïîëíèòü ñàì.
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Ñóðîâ ñ Ëþäîé øëè ïî òîìó ñàìîìó êîñîãîðó, ó ïîäíîæèÿ êîòîðîãî ìåñÿö ñ ëèøíèì íàçàä îí ïåðåíîñèë åå íà ðóêàõ ÷åðåç ïîòîê. Ëþäà óâëå÷åííî ðàññêàçûâàëà î ÷óäî-ïòèöå êîðîñòåëå, êîòîðûé êàæäóþ îñåíü ïåøêîì îòïðàâëÿåòñÿ èç áåëîðóññêèõ ëåñîâ íà çèìîâêó â Èòàëèþ, ëèøü èçðåäêà ïîäëåòûâàÿ ó âîäíûõ ïðåãðàä.

— Ëåãêî ñêàçàòü: ïåøêîì! — ñ æàðîì ãîâîðèëà Ëþäà. — Ïîïðîáóéòå ñåáå ïðåäñòàâèòü: ïè÷óãà èäåò ÷åðåç âñþ Åâðîïó. Êîëîññàëüíî!

Ñóðîâ íåñ åå òóôëè è ñóìî÷êó, çàâåðíóòûå â ãàçåòó. Áîëüøå ìåñÿöà Ëþäà çà íèìè íå ïðèõîäèëà, à ñåãîäíÿ, ñîáèðàÿñü â äîðîãó íà þã, îí îáíàðóæèë èõ è ðåøèë îòíåñòè õîçÿéêå. Ãîðÿ÷íîñòü äåâóøêè åãî çàáàâëÿëà.

— Íåóæåëè â òàêóþ äàëü — íà ñâîèõ äâîèõ?

— Êàê íå ñòûäíî, Þðèé Âàñèëüåâè÷! ß õîòü íå ôåíîëîã, íî ñèè ñâåäåíèÿ ìíîþ ïî÷åðïíóòû èç àáñîëþòíî äîñòîâåðíûõ èñòî÷íèêîâ.

— Ðîçûãðûø.

— Íó, çíàåòå!.. Íå áûòü êîìïåòåíòíûì...

— Ïîñòîéòå, Ëþäî÷êà, — Ñóðîâ ïðåðâàë åå, — òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òîáû êàêîé-òî çà÷óõàííûé äåðãà÷... Äà ÷òî ãîâîðèòü ïîïóñòó! Íå âåðþ.

Â íåãîäîâàíèè Ëþäà îñòàíîâèëàñü:

— Ïî÷åìó çà÷óõàííûé?.. Îòëè÷íàÿ ïòèöà, âåëèêèé ïóòåøåñòâåííèê, è âû òàê ãðóáî! Ñòûäíî ïîãðàíè÷íèêó íå çíàòü ëåñ è åãî îáèòàòåëåé. ×óäîâèùíî! ß áûëà î âàñ ëó÷øåãî ìíåíèÿ, Þðèé Âàñèëüåâè÷.

Íå ïåðåñòàâàÿ åå ïîääðàçíèâàòü, Ñóðîâ, äåëàííî õìóðÿ áðîâè, ñêàçàë:

— Íàøëè èç-çà êîãî õóëèòü! Îñìåëþñü äîëîæèòü âàì, òîâàðèù íà÷àëüíèê Äóáîâîé ðîùè, ÷òî âàø äåðãà÷, â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè ïåðíàòûìè, — íåñ÷àñòíûé è æàëêèé êîñìîïîëèò. Çèìîðîäîê — ïòèöà, ñíåãèðü — ïòèöà, ñèíèöà — ïðîñòî öàðèöà, à äÿòåë è âîâñå ìîëîäåö — îíè ðîäèíó íå ïîêèäàþò. Êàê ìîæíî áðîñàòü òàêóþ êðàñîòèùó! Ïðîñòî íåíàâèæó âñÿêèõ äåðãà÷åé.

Ëþäà èçóìëåííî âçãëÿíóëà íà Ñóðîâà è íåîæèäàííî ðàññìåÿëàñü:

— Íó âàñ, ÿ, ãëóïàÿ, ïðèíèìàþ âñå âñåðüåç è çàâîæóñü, à âû ðàçûãðûâàåòå. Íàøëà êîìó ÷èòàòü ëåêöèþ!..

— Áûëî î÷åíü èíòåðåñíî, ÷åñòíîå ñëîâî.

— Ëàäíî, ïóñêàé ïî-âàøåìó.

Ëåñ ïîëûõàë ÿðêèìè êðàñêàìè îñåíè, ñòîÿë â íåïîäâèæíîé çàäóì÷èâîñòè, ïå÷àëüíî êðàñèâûé, ñ æåëòèçíîþ, êàê ïðîñåäü, ñâåòëåâøåé â áàãðÿíöå. Ñ áåðåç è êëåíîâ òèõî ñòåêàëà ëèñòâà, ëåñ ïîëíèëñÿ çâóêàìè — áóäòî èçäàëåêà ïëûë êîëîêîëüíûé çâîí.

Ëþäà, óìîëêíóâ, øëà ïðèòèõøàÿ, ÷óòî÷êó æìóðÿ ãëàçà îò ñîëíöà. Îíî ñâåòèëî ñêâîçü ïîðåäåâøóþ ëèñòâó, âûñâåòëèâàÿ çåëåíûå îñòðîâêè åùå íå óñîõøåé òðàâû, îçîðîâàëî â áðóñíè÷íèêå, ðàçáðîñàííîì òàì è ñÿì ðóáèíîâî-êðàñíûìè áðûçãàìè.

— Õîðîøî çäåñü! — ñêàçàëà øåïîòîì, ñëîâíî îò ãðîìêîãî âîçãëàñà ìîãëà èñ÷åçíóòü âñÿ ýòà êðàñîòà. — Âåê áû íå óåçæàëà. À âû, Þðèé Âàñèëüåâè÷? Âàì çäåñü íðàâèòñÿ?

— Íðàâèòñÿ, — îòâåòèë òîæå âïîëãîëîñà.

— Àõ, êàêîé âû, ïðàâî, íåâîçìîæíûé! Âàñ ñåðüåçíî ñïðàøèâàþò.

— À ÿ ñåðüåçíî îòâå÷àþ, Ëþäî÷êà: íðà-âèò-ñÿ. — Ó íåãî ÷óòü íå ñîðâàëîñü ñ ÿçûêà, ÷òî êîå-êîìó çäåñü íå ïîíðàâèëîñü, íå ïî äóøå ïðèøëàñü ãëóøü. Ñäåðæàëñÿ.

Ñ âûñîòû, èç-çà îáëåòåâøèõ âåðõóøåê áåðåç, íåññÿ ïå÷àëüíûé êëåêîò.

Îòëåò ïòèö âñåãäà îòçûâàåòñÿ â ñåðäöå ïå÷àëüþ. Ñòîÿëè, ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì ïòè÷üè êîñÿêè. Ïðîùàëüíûé êðèê ïëûë íàä ëåñíûì áåçìîëâèåì, ìåäëåííî óäàëÿÿñü.

— Êîí÷èëàñü ìîÿ âîëüíèöà, — ñî âçäîõîì ñêàçàëà Ëþäà. — Íà äíÿõ óåäó â Ìèíñê è íà âñþ çèìó çàñÿäó ïèñàòü. — Îòíÿëà ó Ñóðîâà ñâåðòîê. — Ñïàñèáî çà õëîïîòû, Þðèé Âàñèëüåâè÷. Äàëüøå íå ïîéäó, äà è âàì ïîðà. — Êðàñíåÿ, äîñòàëà èç êàðìàøêà æàêåòà êëî÷îê ñëîæåííîé âäâîå áóìàãè: — Áóäåòå â Ìèíñêå, çàõîäèòå ïî ýòîìó àäðåñó, åñëè, êîíå÷íî, ïîÿâèòñÿ òàêîå æåëàíèå.

Îí âçÿë àäðåñ, ñïðÿòàë â êàðìàí ãèìíàñòåðêè.

— Áóäó ÷åðåç òðè äíÿ.

— Ïðàâäà? — Åå ñåðûå ãëàçà âñïûõíóëè, áóäòî çàæãëèñü. — Èëè ñíîâà ðàçûãðûâàåòå?

— Íåò ñìûñëà, Ëþäî÷êà. Åäó íà þã, à â Ìèíñêå ñàæóñü â ñàìîëåò. Ðîâíî ÷åðåç òðè äíÿ.

Ëþäà íå ìîãëà ñêðûòü ðàäîñòè:

— Îé, êàê õîðîøî! È ÿ ÷åðåç òðè. Âû êàêèì?

— Êàêèì ïðèäåòñÿ, — îòâåòèë, ïîìåäëèâ. — Ïîæàëóé, óòðåííèì. — Ëþäà ñòîÿëà áëèçêî âîçëå íåãî, îí ëåãîíüêî åå îòñòðàíèë, ðàçãëÿäûâàÿ â óïîð. — Ñëóøàéòå, Ëþäà, à âàì èçâåñòíî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ñåìüÿ?

Êðàñêà ñòûäà áðîñèëàñü åé â ëèöî, ãîëîñ äðîæàë îò îáèäû.

— Ìíå èçâåñòíî, ÷òî âû æèâåòå îäèí. Ïî÷åìó âû ìåíÿ îá ýòîì ñïðîñèëè, Þðèé Âàñèëüåâè÷?

— Ïðîñòî òàê.

— Ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîñÿãàþ íà âàøó ñâîáîäó?

— Áîã â ïîìîùü, Ëþäî÷êà. — Ñóðîâ óñìåõíóëñÿ. — Â óíèâåðñèòåòå ïî ëîãèêå âû, î÷åâèäíî, îòõâàòûâàëè îäíè ïÿòåðêè. Òàêàÿ òîíêàÿ ïðîíèöàòåëüíîñòü. Ìåññèíã áû ïîçàâèäîâàë.

Ó Ëþäû äðîãíóëè ãóáû, ÷åðåç ñèëó âûäàâèëà èç ñåáÿ íåñêîëüêî ñëîâ:

— Èçâèíèòå... Âû â òàêîé ôîðìå ñïðîñèëè, ÷òî ÿ íåâîëüíî ïîäóìàëà...

— ...ïëîõîå.

— Ê ñîæàëåíèþ, íå íàó÷èëàñü ÷èòàòü ìûñëè íà ðàññòîÿíèè. È ïî ëîãèêå ïîëó÷àëà íå ñàìûå áëåñòÿùèå îòìåòêè. — Ëþäà áûñòðî îïðàâèëàñü îò ñìóùåíèÿ, òðÿõíóëà ëüíÿíûìè äî ïëå÷ âîëîñàìè: — Äàâàéòå ïðîùàòüñÿ. — Ïðîòÿíóëà åìó ðóêó.

Ëàäîøêà ó íåå áûëà ìàëåíüêîé, êðåïêîé. Íå îòïóñêàÿ, ñïðîñèë:

— Ïðèãëàøåíèå îñòàåòñÿ â ñèëå?

— Ðàçâå áûëî ïîõîæå, ÷òî ÿ øó÷ó?

— Íå ñïåøèòå, äàâàéòå ïîñèäèì. Ñåãîäíÿ âîñêðåñíûé äåíü è ïîãîäêà — êàê ïî çàêàçó, óñïååòå óïàêîâàòü ñâîèõ æóêîâ. — Îí ïîòÿíóë åå çà ðóêó, óñàäèë íàïðîòèâ ñåáÿ ïðÿìî â òðàâó.

Ëþäà äîâåð÷èâî ñåëà. Â âîçäóõå ïëàâàëè áåëåñûå íèòè ïàóòèíû, â íåîòöâåòøåì âåðåñêå ãóäåëè øìåëè, áûëî íåïîõîæå íà îñåíü, ïðîñòî íå âåðèëîñü, ÷òî íà èñõîäå ñåíòÿáðü.

— Êàê íå õî÷åòñÿ óåçæàòü, — ïðîìîëâèëà Ëþäà.

— Îñòàâàéòåñü. È ðàáîòàéòå íà çäîðîâüå, õîòü âñþ çèìó, à ìàëî áóäåò, âåñíó ïðèõâàòèòå. Íó, à âñëåä çà âåñíîé, âñåîáùå èçâåñòíî, íàñòóïàåò ëåòî. Òðóäèòåñü íà áëàãî ðîäíîé ïðèðîäû. Îñòàâàéòåñü õîòü íàâñåãäà.

Îíà èçó÷àþùå-ïûòëèâî ïîñìîòðåëà íà íåãî.

— Ñåé÷àñ íå ìîãó. Â Ìèíñêå ìíå íàäî ïðîáûòü ïî ìåíüøåé ìåðå ãîä... Äà, ãîäà õâàòèò. — Çàäóìàëàñü, ñîðâàëà òðàâèíêó è íàìîòàëà êîëå÷êîì íà ïàëåö. — Ïîñëå çàùèòû ÿ íàâåðíÿêà âåðíóñü ñþäà, íàñîâñåì, êàê ñòàðîæèë, íà ïðàâàõ íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà â çàïîâåäíèê.

— Âû? Ñþäà?

— À ÷òî óäèâèòåëüíîãî? Âîò âû, íàïðèìåð, æèâåòå íà ãðàíèöå, ïîòîìó ÷òî îõðàíÿåòå åå. Âåäü íåëüçÿ æå ýòî äåëàòü, æèâÿ, ñêàæåì, â Êèåâå. À ìíå, ýíòîìîëîãó, â ãîðîäå ñèäåòü íå÷åãî òåì áîëåå...

Îíà íå äîãîâîðèëà, ïîäíÿëàñü, ñòðÿõíóëà ñ þáêè òðàâèíêè, ñíÿëà ñ ñåáÿ êóðòî÷êó è áîëüøå íå íàäåâàëà.

Ïîäíÿâøèñü âñëåä çà íåé, Ñóðîâ ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî íà ýòîò ðàç âñòðå÷à ñ Ëþäîé áûëà î÷åíü ïðèÿòíà è ñåé÷àñ æàëü ðàññòàâàòüñÿ.

— Ïðîâîæó âàñ íåìíîãî, — ñêàçàë, áåðÿ åå çà ðóêó, ÷òîáû ïîìî÷ü ñîéòè íà òðîïó ñ êîñîãîðà. Îí øåë ñçàäè íåå, âèäåë çàãîðåëûé ïîëóêðóã ïëå÷ â âûðåçå ïëàòüÿ. Îò âñåé åå íåáîëüøîé òîíêîé ôèãóðêè âåÿëî æåíñòâåííîñòüþ. — Ìîæíî âàñ ñïðîñèòü, Ëþäî÷êà?

— Ñïðàøèâàéòå.

— Ïî÷åìó âû íå çàìóæåì?

— Ñòðàííûé âîïðîñ. — Ëþäà îñòàíîâèëàñü, îáåðíóëàñü ê íåìó. — Ñ òàêèì æå ïðàâîì è ÿ ìîãó âàñ ñïðîñèòü, ïî÷åìó âû íå æåíàòû.

— Ïîêà åùå æåíàò, — óòî÷íèë îí. — Ó ìåíÿ æåíà è ñûí. È âîò åäó ê íèì.

— Ïîñëå ïîëóãîäîâîé ðàçëóêè, — âûðâàëîñü ó íåå.

— Îòêóäà âû çíàåòå?

— Çíàþ.

— Çåìëÿ ñëóõîì ïîëíèòñÿ?..

Ëþäà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà:

— Çäåñü âñå î âñåõ çíàþò, Þðèé Âàñèëüåâè÷. È ðàçâå ýòî ñåêðåò?

— Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ãàçåòàõ îá ýòîì íå ïèñàëè.

— Ñ÷èòàéòå, ÷òî ÿ î âàñ íàâîäèëà ñïðàâêè, — ñêàçàëà îíà ñ âûçîâîì. — Óñòðàèâàåò?

— Îïÿòü êóñàåìñÿ! — Îí êðåïêî âçÿë åå çà ðóêó, îíà ïðîáîâàëà âûðâàòü ðóêó, íî íå ñìîãëà. — Ëþäî÷êà, — ñïðîñèë, — à åñëè ïî-÷åñòíîìó?

— Íå ïîíÿëà.

— Ðàäè îäíîé ðàáîòû âàì õî÷åòñÿ ñþäà íàñîâñåì?

— Äîïóñòèì. Ðàçâå ðàáîòà — íå ñàìîå ãëàâíîå â íàøåé æèçíè? Ìû âñå åþ æèâåì äî ñòàðîñòè.

— È íè÷åãî êðîìå? — Ñóðîâ çàãëÿíóë åé â ãëàçà. — Îäíà ðàáîòà, ðàáîòà... À æèòü êîãäà æå?

Ëþäà îòâåëà âçãëÿä, äåðíóëà ðóêîé.

— Ïóñòèòå.

— Ëþäà...

— Ïóñòèòå, à òî ðàçðåâóñü. — Ãîëîñ äåâóøêè çàçâåíåë. — Âû æå âñå çíàåòå, Þðèé Âàñèëüåâè÷!..

— ×òî ÿ çíàþ? — Îòïóñòèë åå ðóêó. — Ëþäà...

— Îñòàâèì, — áûñòðî è ðåçêî ñêàçàëà Ëþäà. — Äî ñâèäàíèÿ.

Îíà ïîáåæàëà ïî êîñîãîðó, âçìàõèâàÿ êóðòî÷êîé, êàê ÷åðíûì êðûëîì, ïîõîæàÿ íà ïîäáèòóþ ïòèöó, ÷òî ñèëèòñÿ âçëåòåòü è íå ìîæåò. Ñáåæàëà â ëîùèíêó, è Ñóðîâ ñëûøàë øåëåñòåíèå îïàâøåé ëèñòâû ïîä åå íîãàìè. Âûæäàë, ïîêà ïîêàçàëàñü íà ïðèãîðêå, çàìåðëà, îãëÿíóëàñü. È ÷òî ñèëû ïîì÷àëàñü äàëüøå, ê ëåñíè÷åñòâó.

«Õîðîø ãóñü, — ïîäóìàë î ñåáå ñ çàïîçäàëûì ñòûäîì. — Íè÷åãî íå ñêàæåøü, òðåçâûé òû ïàðåíü. Àõ, êàêîé òðåçâûé è ðàññóäèòåëüíûé, íó ïðÿìî òåáå — ñâÿòîøà».

Çàõîòåëîñü áðîñèòüñÿ çà íåþ âäîãîíêó, ïîäõâàòèòü íà ðóêè è íåñòè âïåðåäè ñåáÿ, êàê ñàìóþ äîðîãóþ íîøó, äàòü âîëþ ñëîâàì è ÷óâñòâàì, à òàì ÷åðò ñ íèì — êàê ñëîæèòñÿ, òàê è áóäåò. ×òî ãðåõà òàèòü — îíà åìó íðàâèëàñü è ïî-íàñòîÿùåìó âîëíîâàëà æåíñêîé ñòàòüþ ñâîåé, îáíàæåííûìè ÷óâñòâàìè, êîòîðûå íå ïûòàëàñü ìàñêèðîâàòü, áåñõèòðîñòíîé äîâåð÷èâîé ïðîñòîòîé — âñåì òåì, ÷åì âëå÷åò ê ñåáå êðàñèâàÿ äåâóøêà; è äàæå ïîäóìàë, ÷òî ñ íåþ, ñ Ëþäîé, áûë áû, íàâåðíîå, ñ÷àñòëèâ â ñåìåéíîé æèçíè, è òîãäà ñëóæèëîñü áû ëåã÷å, è äûøàëîñü ñâîáîäíî, è æåëàííåå æåíùèíû íå íàäî åìó.

È âñå æå òðåçâîñòü ïåðåñèëèëà ÷óâñòâà — îí çàñòàâèë ñåáÿ îòïðàâèòüñÿ íà íîâóþ ëåñîñåêó â äåâÿòîì êâàðòàëå, ãäå äàâíî ïîäæèäàëè Êîëîñêîâ ñ Ëèõîäååâûì.

Øåë áûñòðî, êëÿíÿ ñåáÿ çà ÷ðåçìåðíóþ ðàññóäèòåëüíîñòü, íå ïåðåñòàâàÿ äóìàòü î Ëþäå, íåâîëüíî ñðàâíèâàÿ åå ñ Âåðîé, è íàõîäèë, ÷òî òà âî ìíîãîì åé óñòóïàåò; ñåé÷àñ åìó íå áîëüíî-òî è õîòåëîñü íà þã, ê æåíå, è åñëè áû íå Ìèøêà, ïî êîòîðîìó òîñêîâàë ïîñòîÿííî, êòî çíàåò, ìîæåò, è íå åõàë áû, ìîæåò, æèçíü ñëîæèëàñü áû ïî-èíîìó è ê ëó÷øåìó, õîòÿ áû ñ òîé æå Ëþäîé.

Ñîëíöå ãðåëî Ñóðîâó ñïèíó, îò áûñòðîé õîäüáû íà ëèöå âûñòóïèëà èñïàðèíà, íî îí ïðèáàâèë øàã, áóäòî ñêîðàÿ õîäüáà ñïàñàëà îò íàçîéëèâûõ ìûñëåé. Äî ëåñîñåêè áûëî äîáðûõ òðè êèëîìåòðà, ê íåé âåëà çàòðàâåíåëàÿ êîëåÿ, ïî áîêàì êîòîðîé ãóñòî ðîñ ïàïîðîòíèê ñ æóõëûìè, ðæàâûìè ëèñòüÿìè, âñòðå÷àëèñü êóñòèêè óâÿäàþùèõ ðîçîâûõ êîëîêîëüöåâ, òèõî øåâåëÿùèõñÿ ïîä íåñèëüíûì âåòðîì. Íàä ëåñîì â áëåäíîì íåáå ïëûëè áåëåñûå, êàê äûì, îáëàêà, ïî-ïðåæíåìó â òèøèíå ñëûøàëèñü ëåãêèé çâîí è øåëåñò óñûõàþùèõ ëèñòüåâ.

Îñåíü â ýòèõ ìåñòàõ íà÷èíàëàñü ãäå-òî âî âòîðîé ïîëîâèíå àâãóñòà, çàÿâëÿëà î ñåáå îáæèãàþùå õîëîäíûìè ðîñàìè ïî óòðàì, ÷àñòûìè, ñòåëþùèìèñÿ íàä ñàìîé çåìëåé ãóñòûìè òóìàíàìè, îïàäàþùèì æåëòûì ëèñòîì, îò êîòîðîãî ðÿáèëî â ãëàçàõ. À íà þãå, äóìàë Ñóðîâ, ñòîÿò æàðêèå äíè è íàñòîÿùàÿ îñåíü ñ æóðàâëèíûì êðèêîì â íåáåñàõ è ãóñòûì çâåçäîïàäîì åùå íå ñêîðî ïðèäåò. Íè äîæäåé òàì, íè òóìàíîâ ñåé÷àñ, íè õîëîäíûõ ðîñ, ëèøü âñå ïîáåðåæüå óñåÿíî ðûõëûìè, êàê ñòóäåíü, ñèðåíåâûìè ìåäóçàìè, íî âñå ðàâíî ïëÿæ ïî-ëåòíåìó îêêóïèðîâàí îòäûõàþùèìè; íà Ïóøêèíñêîé óëèöå òîæå ïî-ëåòíåìó çåëåíåþò êàøòàíû, ÷óòü òðîíóòûå äûõàíèåì îñåíè.

— Ïîñìîòðèì, ÷åì íàñ âñòðåòÿò, — ñ óñìåøêîé ïðîìîëâèë Ñóðîâ, è ñðàçó ïðåäñòàâèëàñü Âåðà ñ èçëîìàííîé â óäèâëåíèè áðîâüþ, íàðî÷èòî õîëîäíàÿ, áåç óëûáêè íà çàãîðåëîì ëèöå.





Òðåòüåãî äíÿ, êîãäà ïîçâîíèë èç îòðÿäà íà÷àëüíèê ñàíñëóæáû, Ñóðîâ õîòåë íàîòðåç îòêàçàòüñÿ îò ïóòåâêè. Äî âûåçäà îñòàâàëîñü ðîâíî íåäåëÿ, çàìåñòèòåëü åùå íå âîçâðàòèëñÿ èç îòïóñêà, à ïðèåäåò — ìàëî ðàäîñòè îñòàâëÿòü ïîäðàçäåëåíèå íà íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, ê òîìó æå áåç âñÿêîãî îïûòà: â÷åðàøíèé àäúþòàíò è äíÿ íå ñëóæèë íà ãðàíèöå.

— Îòêàçûâàþñü, — îòâåòèë îí íà÷àëüíèêó ñàíèòàðíîé ñëóæáû.

— Âèíîãðàä, âñÿêàÿ þæíàÿ ýêçîòèêà, áàðõàòíûé ñåçîí, — óâåùåâàë äîêòîð. — Âû äîëæíû ìíå ñïàñèáî ñêàçàòü çà òàêóþ ïóòåâêó.

— Ñïàñèáî, òîâàðèù ìàéîð ìåäèöèíñêîé ñëóæáû, îäíàêî áàðõàòíûé íå äëÿ íàøåãî áðàòà. Íàì ÷òî-íèáóäü ïîæåñò÷å, — ïðîáîâàë îòøóòèòüñÿ Ñóðîâ.

È òîãäà íà÷àëüíèê ñàíñëóæáû ðàññåðäèëñÿ:

— Âû èç ìåíÿ äóðàêà íå äåëàéòå. Ïóòåâêà âûäåëåíà, áóäüòå ëþáåçíû äâàäöàòü ñåäüìîãî ñåíòÿáðÿ áûòü â ñàíàòîðèè. Âñå!

Ðàññåðæåííûé, ìàéîð ìåäèöèíñêîé ñëóæáû ïîâåñèë òðóáêó. Äîáðåéøèé ÷åëîâåê è çàáîòëèâûé âðà÷, ìàéîð Ïîìåðàíöåâ áûë âñåìè óâàæàåì. Ñóðîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî. Îäíàêî ïóòåâêà ìîãëà íàðóøèòü âñå ïëàíû. Õîòåëîñü õîòÿ áû íåäåëè äâå ïîáûòü ñ çàìåñòèòåëåì, ââåñòè åãî â êóðñ äåë, îçíàêîìèòü ñ ó÷àñòêîì ãðàíèöû, ñîñåäÿìè, ïîêàçàòü òûë, ïåðåäàòü íàðîäíóþ äðóæèíó, â îáùåì, áåç ñïåøêè ñäåëàòü âñå, ÷òî ïîëîæåíî â òàêèõ ñëó÷àÿõ.

È åùå îäíî, íå ìåíåå âàæíîå, ïëàíèðîâàë Ñóðîâ ñäåëàòü äî íàñòóïëåíèÿ õîëîäîâ: ïîñòàâèòü äëÿ ñòàðøèíû äîìèê â ïîñåëêå ëåñíè÷åñòâà.

...Îí îæèäàë óâèäåòü äâîèõ, íî ñ Êîëîñêîâûì è Ëèõîäååâûì áûë è Âèøíåâ.

— Çäðàèì æåëàåì, òîâàðèù êàïèòàí... Ïðèøåë, çíà÷èòñÿ, ñ ðåáÿòàìè... Íà õîðîøåå äåëî — çàâñåãäà ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, ïîòîìó êàê âàëèòü ëåñ — äåëî íåõèòðîå, à âîò êîòîðûé âàëèòü, êîòîðûé íà êîðíþ îñòàâëÿòü, ýíòî ñ ïîíÿòèåì òðåáóåòñÿ. Çà èíñòðóêòîðà áóäó.

— Ýõ âû, êîíñïèðàòîðû! — òîëüêî è íàøåëñÿ Ñóðîâ. — Çàäóìàíî áûëî ïî-äðóãîìó...

— Íå áîèñü, òîâàðèù êàïèòàí, âñå, çíà÷èòñÿ, áóäåò â àæóðå: Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷ — à íè áóì-áóì, ïîêóäîâà äîìèíó íå îòãðîõàåì ïîä êðûøó. À òàì íåõàé îí ñàì... Íà ñâîé âêóñ.

Êîëîñêîâ ñ Ëèõîäååâûì ïîìàëêèâàëè, ïîíèìàëè, ÷òî ïðîãîâîðèëèñü. Ëèõîäååâ âñòðåïåíóëñÿ âäðóã è çàòàðàòîðèë:

— Ðàçðåøèòå äîëîæèòü, òîâàðèù êàïèòàí... Ïîíèìàåòå, ïîêà ìû òóò ðàçûñêèâàëè íàø ó÷àñòîê, ïîêà ëåñíèê ïîêàçûâàë, ÷òî ê ÷åìó, ñëó÷àéíî òîâàðèù Âèøíåâ...

— Ïîíèìàþ, òîâàðèù Âèøíåâ ñëó÷àéíî, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî îêàçàëñÿ â ëåñó. È, ÷òî ñàìîå âàæíîå, äâå íîâåíüêèå «äðóæáû» ïðè íåì, è òîæå ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî.

— Íó äà... òî åñòü, íåò...

— Êîí÷àé âðàòü, Ëèõîäåé, — ïðîáàñèë Êîëîñêîâ. — Ïðîñèëè ìû Õðèñòîôîðû÷à, âîò è ïðèøåë ñ íàìè.

— Âåðíî ñëîâî, òîâàðèù êàïèòàí Þðèé Âàñèëüåâè÷, òàê áûëî, — ïîäòâåðäèë Âèøíåâ. — Êîí÷àé ðåáÿòû, áîëòîâíþ, ðàáîòàòü íàäî. Ëåñó âîíà ñêîëü âàëèòü!

Âñêîðå íà âåñü áîð ñòðåêîòàëè «äðóæáû». Ó Ëèõîäååâà ïîíà÷àëó íå ëàäèëîñü — çàåäàë äèñê è ãëîõíóë ìîòîð÷èê. Âèøíåâ åãî ïîó÷àë.

Êîëîñêîâ ðàáîòàë, êàê çàïðàâñêèé ëåñîðóá, ñíîðîâèñòî, áåç ðûâêîâ, â åãî ðóêàõ «äðóæáà» âûçâàíèâàëà âåñåëóþ ïåñíþ, ëåãêî âðåçàÿñü â êîìåëü.

Ïåðâîå äåðåâî ñâàëèë Êîëîñêîâ.

— Ïî-î-áåðåãèñü! — êðèêíóë îí.

Ñîñíà ïîä åãî ïëå÷îì ìåäëåííî, ïîíà÷àëó åëå çàìåòíî, ñòàëà êðåíèòüñÿ, êà÷íóëàñü âåðõóøêà; ó êîìëÿ, ãäå âèäíåëñÿ íàäðåç, çàòðåùàëî íåãðîìêî, áóäòî ñîñíà çàñòîíàëà îò áîëè, è áûñòðî, îáëàìûâàÿ ñó÷üÿ íà ñîñåäíèõ äåðåâüÿõ, ñîñíà ãðîõíóëàñü íàçåìü.

— Ñ çà÷èíîì òåáÿ! — êðèêíóë îò äðóãîé ñîñíû Âèøíåâ.

— Áëàãîäàðñòâóþ. — Êîëîñêîâ ñêëîíèë ãîëîâó.

Íðàâèëèñü Ñóðîâó â Êîëîñêîâå ñòåïåííîñòü è îáñòîÿòåëüíîñòü. Îòëè÷íàÿ çàìåíà ñòàðøèíå Õîëîäó.

— Ìíå ïîðà, — ñêàçàë îí, ñîáèðàÿñü óõîäèòü. — ×òî ñåãîäíÿ, à ÷òî è íà çàâòðà îñòàâüòå. Ê áîåâîìó ÷òîá íà çàñòàâó âåðíóëèñü.

— ßñíî, — îòîçâàëñÿ Êîëîñêîâ, ñíÿë ñ ñåáÿ ôóðàæêó, îòåð ïîò ñî ëáà. Îêèíóë âçãëÿäîì âîêðóã. — Ìîæåò, âñå è çàêîí÷èì.

— Ìû ñ íèìè, êàê Áóòåíêî ñ êàðòîøêîé. — Ëèõîäååâ áûë óæå ïîòíûé, ãèìíàñòåðêà íå òîëüêî ñî ñïèíû, íî è íà ãðóäè ïîòåìíåëà. — Íàì ýòè êóáèêè, ÷òî ñåìå÷êè.

Ïðîùàÿñü ñ Âèøíåâûì, Ñóðîâ ïðîñèë åãî ïðèñìîòðåòü çà ðåáÿòàìè, ÷òîá ÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

— Íå áîèñü, òîâàðèù êàïèòàí, âñå â àêêóðàòå ñäåëàåì. Ïèëû íàâåäåíû, ÷òî òâîè áðèòâû, ïîòîìó êàê â õîçÿéñêèõ, çíà÷èòñÿ, ðóêàõ èíñòðóìåíò çàâñåãäà â áîåãîòîâíîñòè. Çà íîíåøíèé äåíü âñå è ñâàëèì. Ðàç íàäî, ñäåëàåì. — Ñòàðèê çàìÿëñÿ: — ß âîò ÷åãî õîòåë ñïðîñèòü, Þðèé Âàñèëüåâè÷, åæåëè íå îáèäíî...

— Ñïðàøèâàéòå.

— Îíî è íåëîâêî âðîäå... À, áûëà íå áûëà... Ñêàæèòå, ëåñ ýòîò, çíà÷èòñÿ, ñåé÷àñ ñûðîé... Åæåëè ïî-õîçÿéñêè, òàê ñ íåãî íå òî ÷òî äîì, ñàðàé ãðåøíî ñòðîèòü.

— Ïîíÿòíî, Õðèñòîôîðû÷. — Ñóðîâ ïîëåç â êàðìàí çà ïîðòñèãàðîì, çàêóðèë, óãîñòèë Âèøíåâà. — Çàâòðà ïîäãîíÿò ìàøèíû, óâåçåì ìåíÿòü.

— Çíà÷èòñÿ, ïëîõî ÿ ìîçãîé ïîøåâåëèë, Þðèé Âàñèëüåâè÷, íåäîó÷åë. Äóìàë, â ñòðîèòåëüíîì äåëå âîåííûé ÷åëîâåê íè áóì-áóì, òîëüêî è çíàåò áëèíäàæ â òðè íàêàòà. Íó, áûâàéòå, âðåìÿ íå ñòîèò.

Ñóðîâ âîçâðàùàëñÿ íà çàñòàâó è åùå äîëãî ñëûøàë, êàê çâåíÿò â áîðó ïèëû è ñòðåêî÷óò ìîòîð÷èêè. Øåë è ñ ñîæàëåíèåì ïðèêèäûâàë, ÷òî âðÿä ëè äî äîæäåé óñïåþò âûâåñòè äîìèê ïîä êðûøó, à ñ åãî îòúåçäîì â îòïóñê ìîæåò âîâñå çàñòîïîðèòüñÿ ñòðîèòåëüñòâî. Ìîæåò, îòáðîñèòü êîíñïèðàöèþ, ïðîñòî ñêàçàòü Êîíäðàòó Ñòåïàíîâè÷ó: òàê, ìîë, è òàê, ñòàðøèíà, ïîñêîëüêó ê Íîâîìó ãîäó óâîëèøüñÿ íà çàñëóæåííûé îòäûõ, âîò òåáå ñþðïðèç îò çàñòàâû — ëåñ, áðåâíî ê áðåâíó, äîñêà ê äîñêå. Çà âñå çàïëà÷åíî. Ñòðîéñÿ, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷, èìåé çà âñåì õîçÿéñêèé ãëàç. Íî òóò æå ïîäóìàë: íå ãîäèòñÿ, êàêîé æå ýòî ñþðïðèç! Êëþ÷è îò äâåðåé — ýòî äà! Áûë áû íà ìåñòå Áûêîâ, âñå áû èíà÷å îáåðíóëîñü — íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà è íóæíûå ñðåäñòâà äîñòàë áû, è áðèãàäó õîðîøèõ ñòðîèòåëåé ñíàðÿäèë. À ïåðåä Ãîëîâûì çàèêàòüñÿ íå ñòîèò, òåì áîëåå ÷òî òåïåðü åìó íå äî ýòîãî — ïðîøåë ñëóõ, áóäòî ïîäïîëêîâíèê óõîäèò íà ïîâûøåíèå, â îêðóã, ÷óòü ëè íå çàìåñòèòåëåì ê ãåíåðàëó Ìèõååâó.

Äîðîãà ñïóñêàëàñü âíèç, ñâåðõó åå çàêðûâàë îò ñîëíöà äóáíÿê ñ ïëîòíîé ëèñòâîé, íàñòîëüêî ãóñòîé, ÷òî ïîä íåþ íå ïðîñûõàëà òðàâà, è Ñóðîâ, ïðîéäÿ íåìíîãî, ïðîìî÷èë íîãè, íî âûíóæäåí áûë èäòè ìåäëåííî — âñþ çåìëþ ïîä äóáàìè èçðûëè äèêèå ñâèíüè, ñòàäàìè ïðèõîäèâøèå ñþäà íà êîðìåæêó: ñ òåõ ïîð êàê çàïðåòèëè îõîòó, èõ ðàçâåëîñü âåëèêîå ìíîæåñòâî.

Çà äóáíÿêîì Ñóðîâ îïÿòü çàñïåøèë. Áûëî îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ äíÿ, à îí îáåùàë ñòàðøèíå âîçâðàòèòüñÿ ê ñåìíàäöàòè. Íî õîäó åùå îñòàâàëîñü íå ìåíüøå ÷àñà, äàæå åñëè èäòè íàïðÿìèê, ÷åðåç êóñòû, ìèìî îçåðà. Îí òàê è ïîñòóïèë — ïîøåë áåç äîðîãè, ñîáèðàÿ íà ñåáÿ ñâåðêàþùóþ ïîä ñîëíöåì îñåííþþ ïàóòèíó; îãëÿíóëñÿ, íå âèäèò ëè êòî, è ïîáåæàë âïðèïðûæêó. Êàê áóäòî åìó áûëî ëåò ïÿòíàäöàòü-øåñòíàäöàòü.

Ïîçæå ñàì óäèâëÿëñÿ, îò÷åãî âäðóã íàïàë òåëÿ÷èé âîñòîðã, è ïîäóìàë, ÷òî ïðè÷èíîé òîìó è òåïëûé îñåííèé äåíü, è ñâèäàíèå ñ Ëþäîé, è ïðåäñòîÿùàÿ âñòðå÷à ñ ñûíîì. È êîíå÷íî, äîáðîå äåëî ñ äîìîì äëÿ ñòàðøèíû, õîòÿ èñòðàòèë íà ïîêóïêó ëåñà áîëüøå ïîëîâèíû ñâîèõ îòïóñêíûõ. Íó è ÷òî, ðàçìûøëÿë ñ ìàëü÷èøåñêîé áåççàáîòíîñòüþ, ïðîæèâó êàê-íèáóäü.

Ïîêàçàëîñü îçåðî, è âñêîðå îí ïîøåë áåðåãîì, ïðèáëèæàÿñü ê ìàëåíüêîìó ïðè÷àëó, ó êîòîðîãî, ïîçâàíèâàÿ öåïÿìè, êîëûõàëèñü íà âîäå äâå çàñòàâñêèå ëîäêè. Óâèäåâ èõ, îí ñíà÷àëà ïîäóìàë, ÷òî õâàòèò èì ìîêíóòü, ïîðà âûòàùèòü íà áåðåã è ïîäãîòîâèòü ê çèìå, ïåðåâåðíóòü äíèùàìè êâåðõó è îñòàâèòü çäåñü æå, íà áåðåãó. Âîí õîòÿ áû íà òîì ïåñ÷àíîì âçãîðî÷êå, âîçëå åëüíèêà. Îòëè÷íîå ìåñòî, óþòíîå. Îäíàæäû îíè îòäûõàëè çäåñü.

Çàáûë, ÷òî òîðîïèòñÿ íà çàñòàâó, è ïîøåë ìåäëåííåå; çàáûë è î òîì, ÷òî ïîó÷àë Âåðó íå æèòü ïðîøëûì, à ñàì áåç îãëÿäêè ïîãðóæàëñÿ â íåãî, â òîò ïðåêðàñíûé, êàê ìèðàæ â êàðàêóìñêèõ áàðõàíàõ, äåíåê...

Êàê ìàëî òàêèõ äíåé âûïàäàëî íà èõ äîëþ ïîñëå ïðèåçäà ñþäà, íà øåñòíàäöàòóþ! Âîñêðåñåíüå áóäòî îòëèëè èç ñîëíöà, êàê ïî çàêàçó, ïîòîìó ÷òî Ñóðîâû âñåé ñåìüåé âûðâàëèñü íà ëîíî ïðèðîäû, è íàä èõ áåççàùèòíî-áåëûìè òåëàìè êîëäîâàëè ðàñïëàâëåííîå òåïëî è ïðîïàõøèé òðàâàìè âåñåííèé âîçäóõ, ïëåñê ëåãêèõ âîëí íà îçåðå è äàëåêèé çâîí ñòàíöèîííîãî êîëîêîëà.

— Òû íå ñãîðèøü? — ñïðîñèë Ñóðîâ, ïðèòðîíóâøèñü ê ñïèíå Âåðû.

— Ñãîðþ. Îò ñ÷àñòüÿ. — Âåðà íå îòðûâàëà ãëàç îò ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà, ãäå â îäèíî÷åñòâå ðàñòÿíóëàñü íà ïåñêå Ëèçêà. À êîãäà Ñóðîâ çàõîòåë îòíÿòü ðóêó, âîñïðîòèâèëàñü ýòîìó. — Íå óáèðàé. Ïóñòü åùå íåìíîãî ïîáóäåò.

Íî ëåæàòü ñ ïîäíÿòîé êâåðõó ðóêîé åìó áûëî íåëîâêî. Îí ñåë.

— Íó âîò, — ïîìîðùèëàñü Âåðà. — Âñå ðàçðóøèë.

— Ðàçðóøèòåëü ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ? — ñïðîñèë, óñìåõíóâøèñü.

Íî Âåðà, áóäòî íå ñëûøà, î ÷åì åå ñïðàøèâàþò, ñêàçàëà:

— Çíàåøü, êàê áû ÿ ýòî íàïèñàëà?.. ×åðíàÿ ïàøíÿ, íà íåé ìíîãî ïòèö — çëûõ è äîáðûõ. Íà ïàøíå ñïèò äåâóøêà, ê ïðèìåðó Ëèçêà, à ìóæ÷èíà, î÷åíü íà òåáÿ ïîõîæèé, åå îõðàíÿåò — ãîíèò ïòèö. Íî âìåñòå ñî çëûìè óëåòàþò è äîáðûå. Íó êàê?

Óæå íå ðàç Âåðà çàãîâàðèâàëà ñ íèì, âûðàæàÿñü ñëèøêîì íåÿñíî, îí íå ïîíèìàë, ÷åãî îíà õî÷åò. Ñåé÷àñ ñëîâà æåíû ó íåãî âûçâàëè ãîðå÷ü.

— Ðàíüøå ÿ ïîíèìàë âñå, î ÷åì òû ãîâîðèëà è ÷òî ïèñàëà, ïîíèìàë. À ñåé÷àñ, íå îáèæàéñÿ, âñå òâîè íîâûå ðàáîòû âûçûâàþò ó ìåíÿ áîëåçíåííîå ÷óâñòâî. Äàæå ïîñëåäíÿÿ, «Òðóäíûé äåíü», ãäå íà ñòðîåâîì ïëàöó ÿ èçîáðàæåí ÷óòü ëè íå â ðîëè íàäñìîòðùèêà íà êîôåéíîé ïëàíòàöèè, à ñîëäàòû — çàãíàííûõ ðàáîâ íàïîìèíàþò.

— À òû ÷åãî õîòåë? — Îíà ñåëà.

— Ìóæåñòâà è ïðîñòîòû. À òû ïèøåøü íåïîíÿòíî, áîëåçíåííî.

— Äàâàé îñòàâèì ýòî, — ñðàçó íàõìóðèâøèñü, ñêàçàëà Âåðà. — Òàê áûëî õîðîøî, à òû âïðÿìü âçÿë äà ðàçðóøèë. — Îíà òÿæåëî âçäîõíóëà, ïîñìîòðåëà íà íåãî äîëãèì âçãëÿäîì, ïðèòÿíóëà ê ñåáå ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ åå ëàñêàì ñûíà. — Ìíå ñòðàøíî íåäîñòàåò êàêèõ-òî ïðîñòûõ âåùåé, çàâèñÿùèõ îò òåáÿ... ×òîáû çà îáåäåííûì ñòîëîì ñêëîíÿëîñü íå äâå, à òðè ãîëîâû; íåäîñòàåò òâîåãî âçãëÿäà, îòîðâàííîãî îò êàçåííûõ áóìàã, òâîåé ðóêè íà ìîåì òåëå... Ýòî — ìîé õëåá. È ÿ åãî ëèøåíà. Íå õî÷ó íèêîãî ó÷èòü. Ëèøü æèòü òîáîé, Ìèøêîé, ëþáèìîé ðàáîòîé. Áîëüøå — íè÷åãî!

Âûãîâîðèâøèñü, îïÿòü ðàñòÿíóëàñü íà ïåñêå, ñðàçó êàê áû îòäàëèâøèñü è ñòàâ ÷óæîé. Îí áóêâàëüíî ïî÷óâñòâîâàë ýòî îò÷óæäåíèå, âíåçàïíîå è íåïðèÿòíîå, êàê âåäðî ñòóäåíîé âîäû íà ðàçãîðÿ÷åííîå òåëî. Íî ëèøü ãîðüêî óñìåõíóëñÿ, ñêàçàâ:

— À òû ëèøàåøü ìåíÿ ìîåãî õëåáà.





Âîññòàíàâëèâàÿ â ïàìÿòè òîò äåíü, Ñóðîâ íåçàìåòíî îäîëåë ïóòü. Íà õîçÿéñòâåííîì äâîðå ñòîÿëà êðûòàÿ áðåçåíòîì ãðóçîâàÿ ìàøèíà, îò ñïîðòïëîùàäêè ñëûøàëèñü âåñåëûå âûêðèêè è óäàðû ìÿ÷à: ïðèåõàëè ïîñåëêîâûå ñ øåôñêèì êîíöåðòîì.

Ñóðîâ âîøåë íà êóõíþ. Ãîðåëà ïëèòà, ïàõëî áîðùîì è ðûáîé. Èç êëàäîâêè â ïîëóîòêðûòóþ äâåðü áûë ñëûøåí áàñ Õîëîäà:

— ×îãî á òóò ñèäåë... Íè â óâîëüíåíèå íå ïîïðîñèøüñÿ, íè òåáå ïîòàíöþâàòü. Òû øòî, Áóòåíêî, ó ñòàðèêè çàïèñàâñÿ ÷è, ìîæåò, ïåíñèþ æäåøü, ÿê íåêîòîðûå? Ãà?

— Óæèí, òîâàðèù ñòàðøèíà...

— ×òî òû ìíå ïðî óæèí. Ãîòîâûé òâîé óæèí. Êîíöåðò ñêîðî, à òàì è òàíöû. Äèâ÷àò ïîíàåõàëî!..

Áóòåíêî äîëãî íå îòçûâàëñÿ, è íåîæèäàííî Ñóðîâ óñëûøàë òàêîå, ÷òî ïîðàçèëñÿ.

— Íåêðàñèâûé ÿ... íà ÷òî ñäàëñÿ äåâ÷àòàì, òîâàðèù ñòàðøèíà...

— ×åãî-÷åãî?

— Èì òàêîé íå íóæíûé.

— Êòî ñêàçàë, ïëþé íà òîãî. Áðåõíÿ! ×åëîâåê âñåãäà êðàñèâûé, åñëè îí ÷åëîâåê. À òû æå ñëàâíûé õëîï-÷èíà, Àëåêñåé. — È âäðóã çàãðåìåë áàñîì, êàê íà ñòðîåâîì ïëàöó: — À íó ìàðø ìíå îäåâàòüñÿ! È ùîá ÿ òàêèõ ñëîâ íå ÷óâ áîëüøå. À÷ âûäóìàë — íåêðàñèâûé!..

«Íåò, Êîëîñêîâó íå çàìåíèòü Õîëîäà», — íåâåñåëî ïîäóìàëîñü Ñóðîâó.
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Îò ïóòåâêè Ñóðîâ íàîòðåç îòêàçàëñÿ — îíà áûëà åìó íè ê ÷åìó. Þã âñòðåòèë ïî-ëåòíåìó çíîéíûì äíåì, ïûëüíîé çåëåíüþ ñòàðûõ êàøòàíîâ, îáèëèåì ôðóêòîâ è îâîùåé. Ïðÿìî íà óëèöàõ, ïîõîæèå íà äèêèõ ïîðîñÿò, âûñèëèñü çà äîùàòûìè çàãîðîäêàìè ãîðû ïîëîñàòûõ õåðñîíñêèõ àðáóçîâ, íîñèëèñü ñâèðåïûå îñû. Ïî ãîðîäó ãóëÿë âåòåð, ïàõëî ìîðåì è ÿáëîêàìè — îíè òîæå ëåæàëè íàâàëîì, — èõ ïîêóïàëè ñðàçó ïîìíîãó.

Ïðîáèðàÿñü îò âîêçàëà ê òðàìâàþ, Ñóðîâ øåë, êàê ñêâîçü ðàçîìêíóòûé ñòðîé, ìåæ äâóõ ðÿäîâ öâåòî÷íèö, è îò îáèëèÿ ÿðêèõ þæíûõ êðàñîê ó íåãî ðÿáèëî â ãëàçàõ. Îáðûçãàííûå âîäîé öâåòû âûãëÿäåëè òîëüêî ÷òî ñðåçàííûìè, áëåñòåëè — êàê îò ðîñû, è â êàïëÿõ ñâåðêàëî ñîëíöå. Åãî îãëóøèë ðàçíîáîé âûêðèêîâ:

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, âîçüìèòå.

— Ñìîòðèòå, êàêàÿ ïðåëåñòü!

Îòîâñþäó ê Ñóðîâó òÿíóëèñü ðóêè ñ ôëîêñàìè, êðîâàâî-êðàñíûìè ðîçàìè, íåæíî-áåëûìè àñòðàìè è ïó÷êàìè ãâîçäèê.

— Êóïèòå, îòäàþ ïî äåøåâêå.

— ×òî âû, áàáîíüêè, îí æå ê íàì íà çàðàáîòêè ïðèåõàë, âû æå âèäèòå!

— Àõ, êàê æàëü: áëåäíûé, áåäíûé.

Âñëåä Ñóðîâó íåñëèñü øóòî÷êè, âûêðèêè, íå î÷åíü êîëêèå, íî è íå ëàñêîâûå, íå çíàé îí þæàí, ïðèïóñòèë áû îò öâåòî÷íèö áåãîì èëè ñòàë îãðûçàòüñÿ. Íî îí, ÷òîáû îò íèõ îòâÿçàòüñÿ, êóïèë áóêåòèê ãâîçäèê, è ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî.

Ñ âîêçàëà äî óëèöû, íà êîòîðîé æèëà ñåé÷àñ Âåðà, áûëî ðóêîé ïîäàòü, íî Ñóðîâ ñðàçó ê íåé íå ïîåõàë, ñåë íà òðàìâàé è îòïðàâèëñÿ ê ìîðþ — îí âñå åùå íå áûë âíóòðåííå ïîäãîòîâëåí ê âñòðå÷å ñ ðîäíûìè.





Ìîðå ëåæàëî âíèçó âûïóêëîå, áåçáðåæíî ðàçäîëüíîå. Áëèç áåðåãà ïðîøåë ïðîãóëî÷íûé ïàðîõîä, îãëàñèâ âîçäóõ ðåçêèìè çâóêàìè êàêîãî-òî òàíãî, íåëåïî çâó÷àâøåãî â ðåäêîñòíîé êðàñîòå îêðóæàþùåãî. Ïî ãîðèçîíòó ãóñòî ÷åðíåëè ëîäêè, è Ñóðîâ ïðåäñòàâèë ñåáå ôëîòèëèþ ëþáèòåëåé-ðûáàêîâ, òèøèíó è âçëåòàþùèå — òî ââåðõ, òî âíèç — «ñàìîäóðû» ñ íàíèçàííûìè íà íèõ êðþ÷êàìè, ïðèêðûòûìè ÿðêèìè ïåðûøêàìè.

Ïî íîçäðåâàòûì, ñòåðòûì ñòóïåíÿì ñáåæàë âíèç. Ïëÿæ, êàê ëåòîì, áûë óñòëàí êóïàëüùèêàìè. Ñ òðóäîì íàøåë ñâîáîäíîå ìåñòî ïîä âûñòóïîì ðàêóøå÷íèêà, íàâèñøèì íàä óçêîé ïîëîñîé êàìåíèñòîãî ïëÿæà. Ñóðîâ áåãëî âçãëÿíóë íà ñòàðèêà ñ çàãîðåëîé äî ÷åðíîòû ëûñèíîé è ñåäûìè óñàìè, ëåæàâøåãî êâåðõó ëèöîì, ðàçäåëñÿ è áðîñèëñÿ â âîäó.

Êóïàëñÿ äîëãî, äî îçíîáà. Âîäà áûëà îáæèãàþùå õîëîäíîé — îñåííÿÿ. Êîãäà âûøåë íà áåðåã, çóá íà çóá íå ïîïàäàë, òåëî ïîêðûëîñü ãóñèíîé êîæåé.

Ñòàðèê ñîñåä âñòðåòèë ðàññåðæåííî:

— ß, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ê âàì çà ñòîðîæà íàíèìàëñÿ, èëè ÷òî? Õîðîøåíüêîå äåëî, áðîñèë îäåæäó è ïîøåë ñåáå. Áåçîáðàçèå! Ãäå âàñ âîñïèòûâàþò?..

— Èçâèíèòå. — Ñóðîâ ïðèíÿëñÿ ðàñòèðàòüñÿ.

— Âîò-âîò. Ñíà÷àëà îíè êóïàþòñÿ, ïîêà âåðáà íå âûðàñòåò â îäíîì ìåñòå, ïîòîì õâàòàþò âîñïàëåíèå ëåãêèõ... Õîðîøåíüêîå äåëî. — Íà ñåêóíäó óìîëê, îòâèíòèë êîëïà÷îê òåðìîñà, íàëèë ÷àþ: — Ïåéòå.

Ñóðîâ îòêàçàëñÿ. Åìó óæå ñòàëî òåïëî.

— Êîíå÷íî, ÷àé îíè íå ïüþò. Çà÷åì ìîëîäûì ëþäÿì ÷àé? Îíè ïüþò êîíüÿê, îíè ñåáå õëåùóò âèíî, — áîðìîòàë ñòàðèê. — À âèíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ áû ñàì âûïèë íà øàðìàê... èëè, êàê ãîâîðÿò âîñïèòàííûå ëþäè, íà äàðìîâùèíó. Èëè êàê?

Çàáàâíûé ñòàðèê. Ñóðîâ ïðîøåë ê áëèæàéøåìó ëàðüêó, êóïèë áóòûëêó âèíà.

Ñòàðèê äëÿ ïðèëè÷èÿ ñòàë îòêàçûâàòüñÿ:

— Âû ÷òî, ìîëîäîé ÷åëîâåê! ß æå ïîøóòèë... Íàäî ïîíèìàòü øóòêó. — Ãîâîðÿ, îí òåì âðåìåíåì îïÿòü îòâèí÷èâàë îò òåðìîñà êîëïà÷îê. — Èäè çíàé, ÷òî âñòðå÷ó âîñïèòàííîãî ÷åëîâåêà. È ãäå? Íà ïëÿæå! Ðàññêàæó ìîåé ñòàðóõå, òàê îíà íå ïîâåðèò, îïÿòü ñêàæåò: «Ñòàðûé áðåõóí, êîìó òû çàëèâàåøü!» Íó, êàê ãîâîðèë òîò, äàé áû íå ïîñëåäíÿÿ.

Ñòàðèê âûïèë, ïëîòîÿäíî âçãëÿíóë íà áóòûëêó. Ñóðîâ åìó ïîäëèë, è òîò, ñìàêóÿ, ïðèõëåáûâàë, øåâåëÿ ñåäûìè óñàìè è îò óäîâîëüñòâèÿ æìóðÿ ãëàçà.

— «Êðàñíûé êàìåíü» — ýòî æå íàïèòîê áîãîâ, ÷òîá âû òàêè áûëè æèâîé è çäîðîâûé... è ÿ ñ âàìè âìåñòå. Ïî÷åìó ñàìè íå ïüåòå?

— Óñïåþ. — Ñóðîâ ãëÿäåë íà ãðÿäó ðàêóøå÷íûõ ñêàë.

Îí èõ âñïîìíèë è íå ïîâåðèë: òå ñàìûå, ãäå ïåðâûé ðàç âñòðåòèëñÿ ñ Âåðîé. Ñêàëû óñòóïîì øàãíóëè â ìîðå, è òåïåðü ìåæ êàìíåé, ïî ïîÿñ â âîäå, ìàëü÷èøêè óäèëè áû÷êîâ.

«Íåóæåëè äåñÿòü ëåò ïðîáåæàëî?» — óäèâëÿëñÿ Ñóðîâ. Âñå, êàê ðàíüøå: ñêàëû, êàìíè â çåëåíûõ áîðîäàõ âîäîðîñëåé, ìàëü÷èøêè...

— Ïîñìîòðèòå íà ýòèõ áàéñòðþêîâ, õîðîøî ïîñìîòðèòå, — ñêàçàë ñòàðèê, ïðèãëàøàÿ Ñóðîâà ê ðàçãîâîðó. — Èì ñàì ÷åðò íå áðàò, è ìèëèöèÿ — íå ïóãàåò. Äóìàåòå, èõ õîëåðà âîçüìåò îò õîëîäíîé âîäû? Êàê áû íå òàê. Äàæå íå ÷èõíóò, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå.

Ñóðîâ íå ñëóøàë — âñïîìíèë òî äàâíåå, Âåðó, âñå, ÷òî ïðîøëî, è åãî íåóäåðæíî ïîòÿíóëî ê íåé.

— Óæå óõîäèòå? — óäèâèëñÿ ñòàðèê. — Òóò æå åùå ïîëáóòûëêè âèíà.

— Ñïðàâèòåñü, — óñìåõíóëñÿ Ñóðîâ.

— ×òî ïîäåëàåøü, — ïðèòâîðíî âçäîõíóë ñòàðèê. — Ìîëîäûå âñåãäà ñïåøàò. È êóäà, ñïðàøèâàåòñÿ? Ýòî íàì íàäî ñïåøèòü.

Ñ ïîäàðêîì äëÿ ñûíà è êóïëåííûìè ãâîçäèêàìè Ñóðîâ øåë ê Âåðå. Îí íèêîãäà íå äàðèë åé öâåòîâ, è ýòè, ïåðâûå â åãî æèçíè, îáåðíóòûå êóñêîì öåëëîôàíà, äåðæàë íà îòëåòå, ñ íåóêëþæåñòüþ ïðîâèíöèàëà, ñìóùàÿñü è ïðèâëåêàÿ ê ñåáå âíèìàíèå âñòðå÷íûõ.

Åùå íå çàæèãàëè îãíåé, è ãîðîä â ïðåäâå÷åðíèõ ñóìåðêàõ âûãëÿäåë ÷óòî÷êó ÷îïîðíûì, íåñìîòðÿ íà ìàññó ãóëÿþùèõ, øóì è ãóë, íàïîëíÿþùèå óëèöû. Âîëíåíèå, îõâàòèâøåå Ñóðîâà íà ïëÿæå, íå óëåãëîñü äî ñèõ ïîð. Òîðîïèëñÿ, êàê äåñÿòü ëåò íàçàä, æàäíî ïðèãëÿäûâàÿñü ê äîìàì, óëèöàì, ïðîõîæèì. Âñå áûëî — êàê òîãäà, âñå, áåç èçìåíåíèé, îñòàâàëîñü ïðåæíèì, åñëè íå ñ÷èòàòü íîâûõ äîìîâ. Êàê è òîãäà, ñòåíû õðàíèëè äíåâíîå òåïëî, â äâîðèêàõ, ãðåÿñü ó ñòåí, ñèäåëè ñòàðóõè íà íèçêèõ ñêàìåå÷êàõ, è òàê æå ïàõëî æàðåíûìè áû÷êàìè, è òàê æå øóìíî èãðàëà äåòâîðà, è äèêèé âèíîãðàä çàêðûâàë âåðàíäû è îêíà.

Ïîäðîáíîñòè ýòè âõîäèëè â ñîçíàíèå Ñóðîâà ÷èñòî àâòîìàòè÷åñêè, ïîòîìó ÷òî ýêçîòèêà åìó âñåãäà áûëà åñëè íå áåçðàçëè÷íà, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå âûçûâàëà ñèëüíûõ ýìîöèé. Çíàêîìûå ïîäðîáíîñòè âîñïðèíèìàëèñü â ñâÿçè ñ Âåðîé è ÷åðåç ðàññòîÿíèå â äåñÿòü ëåò.

Êîãäà îí âûøåë íà Ñòàðî-Ïîðòîôðàíêîâñêóþ, íà óëèöàõ çàæãëîñü ýëåêòðè÷åñòâî, ñòàëî ñâåòëî. Ñóðîâ çàøåë â ãàñòðîíîì, âçÿë áóòûëêó øàìïàíñêîãî. Çà óãëîì ñëåäóþùåãî êâàðòàëà, âòîðûì, ñòîÿë Âåðèí äîì, äâóõýòàæíûé, ñòàðîé ïîñòðîéêè, èç êàìíÿ-ðàêóøå÷íèêà. Çàìåäëèâ øàã, Ñóðîâ çàæàë ìåæäó êîëåí êîðîáêó ñ ïîäàðêàìè, ïîïðàâèë ñúåõàâøèé íàáîê ãàëñòóê è ðåøèòåëüíî äâèíóëñÿ ê âîðîòàì.

Çâîíîê, êàê è äåñÿòü ëåò íàçàä, íå ðàáîòàë. Ñóðîâ ñòîÿë ïîä äâåðüþ, íå ðåøàÿñü ñòó÷àòü. Òà æå òåìíî-êîðè÷íåâàÿ â ãëóáîêèõ òðåùèíàõ êðàñêà ëåæàëà íåðîâíûì ñëîåì íà òîëñòîé, ñ ðåçíûìè íàëè÷íèêàìè, äóáîâîé äâåðè, è âñå òà æå ìåäíàÿ ðó÷êà ñ ãîëîâêîé õèùíîé ïòèöû òóñêëî ïîáëåñêèâàëà â ïîëóòüìå êîðèäîðà. Íî ÷òî-òî íîâîå è âîëíóþùåå âîøëî â Ñóðîâà, è îí åùå äîëãî ñòîÿë, ïîêà îòâàæèëñÿ îñòîðîæíî ïîòðåâîæèòü õîçÿåâ.

Îòêðûë Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷, çàìåòíî ñäàâøèé, ñåäîé, ñ ëèöîì, èññå÷åííûì ìîðùèíàìè. Çÿòÿ îí íå ñðàçó óçíàë:

— Âû ê êîìó?

— Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷, ýòî ÿ...

— Þðà?.. Íå ìîæåò áûòü... Þðî÷êà... Àõ òû, áîæå ìîé! — Òåñòü ñìåøàëñÿ, ïî-ñòàðèêîâñêè íåëîâêî ñòàë ñóåòèòüñÿ: — Ïðîõîäè, Þðî÷êà... Ïîíèìàåøü, ãîñòü ó íàñ, íó... â îáùåì ó÷èëèñü ñ Âåðî÷êîé... Âåùè ñþäà ïîëîæè... Äàé ÷åìîäàí.

Ñîñëåïó ïðèíÿë ïàêåò ñ Ìèøêèíûìè ïîäàðêàìè çà ÷åìîäàí è âñå áåñòîëêîâî òîïòàëñÿ â ïðèõîæåé, ïîêà Þðèé íå äîãàäàëñÿ ñàì îòêðûòü äâåðü â êîìíàòó. Íà îäíî êîðîòêîå ìãíîâåíèå îí ñìóòèëñÿ, óâèäåâ Âåðó, Ìèøêó è ìîëîäîãî, íàâåðíîå îäíèõ ñ Âåðîé ëåò, ÷åëîâåêà â ðàññòåãíóòîé ðóáàøêå ñ çàêàòàííûìè äî ëîêòåé ðóêàâàìè.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèíÿëñÿ íàäåâàòü ãàëñòóê. Âåðà, çàãîðåâøàÿ äî÷åðíà è ïîïîëíåâøàÿ, èñïóãàííî ïîñìîòðåëà íà Þðèÿ, è áûëî çàìåòíî, ÷òî íå çíàåò, òî ëè áðîñèòüñÿ ìóæó íà øåþ, òî ëè ïðîñòî ðóêó ïîäàòü. Îíà áûëà â ëåãêîì öâåòàñòîì ñàðàôàíå ñ ãëóáîêèì âûðåçîì íà ãðóäè.

Ìèøêà ðèíóëñÿ ê îòöó, ïîâèñ íà íåì:

— Ïàïêà!.. Ïàïî÷êà!..

Ñóðîâ ïðèæàë ê ñåáå ñûíà, à òîò, öåëóÿ êóäà ïîïàëî, ñ÷àñòëèâî òâåðäèë îäíî ñëîâî:

— Ïà-à-ïî÷êà!.. Ïàïî÷êà!..

Ó Êîíñòàíòèíà Ïåòðîâè÷à äðîæàëè ðóêè.

— Âèäèøü... ÿ ãîâîðèë, — áîðìîòàë îí, íåâåäîìî êîìó àäðåñóÿ ñëîâà. — Ïðåäóïðåæäàë, äà-ñ.

— Óñïîêîéñÿ, ïàïà. Òåáå íåëüçÿ âîëíîâàòüñÿ.

— Äà, ðàçóìååòñÿ, ìíå íåëüçÿ...

Âåðà ïðèøëà â ñåáÿ, ðàñöåëîâàëàñü ñ Þðèåì, âçÿëà ó íåãî öâåòû è ïîñòàâèëà â âàçó, ê áóêåòó àñòð.

— Ãâîçäèêè!.. Êàê ìèëî ñ òâîåé ñòîðîíû, Þðî÷êà. Ìîè ëþáèìûå. Òû óãàäàë.

Â åå ñëîâàõ îí ïî÷óÿë ôàëüøèâèíêó è ñêàçàë ãðóáîâàòî:

— Íà âîêçàëå âñó÷èëè.

Âåðà ïðîïóñòèëà ìèìî óøåé åãî áåñòàêòíóþ ôðàçó è, áóäòî îïîìíèâøèñü, ïðåäñòàâèëà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà:

— Ìîé îäíîêàøíèê ïî õóäîæåñòâåííîìó, Âàëåðèé. Çíàêîìüñÿ, Þðà. — È ïîñïåøèëà äîáàâèòü: — Âàëåðèé ïîìîã ìíå óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó, ÿ ïèñàëà òåáå.

Îáà õîëîäíî ïîêëîíèëèñü. Ñóðîâ ìèìîõîäîì îòìåòèë, ÷òî Âàëåðèé õîòü è ñìóùåí, íî ÷óâñòâóåò ñåáÿ çäåñü ïî-äîìàøíåìó. È ñòðàííî, íå îùóòèë ðåâíîñòè, õîòÿ Âåðà åùå áûëà åãî æåíîé.

Ìèøêà íå îòõîäèë íè íà øàã, âåñü ëó÷èëñÿ.

— Òû íàñîâñåì, ïàïêà? Ïðàâäà, íàñîâñåì?

— Ïîêà íå íàäîåì, ñûíóëÿ. Ïîêà íà ìåñÿö. À äàëüøå ïîñìîòðèì... êàê òû ñåáÿ áóäåøü âåñòè.

— Áîëüøå íå äàëè? — ñïðîñèëà Âåðà, è Ñóðîâó ïî÷óäèëîñü, ÷òî æåíà ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëà.

— ß æå ñêàçàë.

— Ìîæåò, åùå ñêàæåøü, ÷òî óæå óæèíàë? — ñïðîñèëà Âåðà ñ èðîíèåé. — Ìû êàê ðàç ñîáèðàëèñü çà ñòîë.

— ×òî òû! Îãîëîäàë êàê âîëê.

Âåðà áóäòî ïîâåñåëåëà:

— Òîãäà ïðîøó âñåõ ê ñòîëó.

Ñóðîâ îòêðûë øàìïàíñêîå, ðàçëèë â áîêàëû.

— È ìíå, — ïîòðåáîâàë Ìèøêà.

Åìó íàëèëè ñàìóþ ìàëîñòü.

— Çà çäîðîâüå õîçÿéêè. — Ïåðâûé òîñò ïðîèçíåñ Âàëåðèé.

Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ âîñïðîòèâèëñÿ:

— Ñíà÷àëà çà ãîñòÿ, çà òåáÿ, Þðî÷êà! Ñ ïðèåçäîì!

— Áëàãîäàðþ, Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷.

Âàëåðèé âñïûõíóë, îñòàâèë ôóæåð, ñëåãêà ïðèãóáèâ. Âåðà âûïèëà äî äíà, ñ íåçíàêîìîé Ñóðîâó ëèõîñòüþ.

Óæèíàëè â òîé ñàìîé êîìíàòå, ãäå âèñåë ïîðòðåò äåäà. Áåñåäîâàëè î âñÿêèõ ïóñòÿêàõ. Âåðà ðàññïðàøèâàëà î Õîëîäàõ, èíòåðåñîâàëàñü çàñòàâîé, ñïðîñèëà, íå ïðèâåç ëè îí îñòàâøèåñÿ ýòþäû, ñêàçàâ, ÷òî õî÷åò ïðîäîëæèòü ðàáîòó íàä ïîëîòíîì î ãðàíèöå, êîòîðîå íà÷àëà íà çàñòàâå, à óçíàâ, ÷òî íå ïðèâåç, òóò æå çàáûëà î íèõ.

Ïîòîì îíè ìèëî øóòèëè. Âàëåðèé ðàññêàçàë êàêîé-òî ñìåøíîé àíåêäîò ñ êîðàáëåêðóøåíèåì è ëþäîåäàìè. Âñå äðóæíî è ãðîìêî ñìåÿëèñü, íî òî íåïðèÿòíîå, ÷òî âîçíèêëî ìåæäó íèìè âíà÷àëå, ïðîäîëæàëî ñòîÿòü íåçðèìîé ïðåãðàäîé, è íè îäèí èç ñèäÿùèõ çà ÷àéíûì ñòîëîì íå çíàë, êàê ïðåîäîëåòü åãî èëè âîâñå ðàçðóøèòü.

Ñóðîâ äåëàë âèä, áóäòî íàñëàæäàåòñÿ äîìàøíèì âèøíåâûì âàðåíüåì, óñåðäíî ÷åðïàë åãî èç áëþäöà è ñìàêîâàë, íå îùóùàÿ âêóñà è çàïàõà.

Âåðà êîìêàëà ñàëôåòêó è ñ êàêîé-òî ÷óæîé, îòñóòñòâóþùåé è íåçíàêîìîé óëûáêîé íà ÿðêèõ ãóáàõ óêðàäêîé ñìîòðåëà íà Ñóðîâà, ñëîâíî âûèñêèâàÿ íà åãî ëèöå ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî ðàíüøå íå çíàëà.

Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ íàïîìíèë, ÷òî âíóêó ïðèøëî âðåìÿ ëîæèòüñÿ, íî Ìèøêà çààðòà÷èëñÿ, ñêàçàë, ÷òî ïîêà ïàïà íå ëÿæåò, îí òîæå íå îòïðàâèòñÿ ñïàòü.

— Ìîæíî, ïàïî÷êà?

— Ïîçäíî, Ìèøóê. ß åùå õî÷ó ïîãóëÿòü.

— Âîçüìè ñ ñîáîé, íó, ïàïà!

— Íå óïðÿìüñÿ, ñûí.

— Íó, ïàïóëå÷êà!..

Îí ãîâîðèë «ïàïà», «ïàïî÷êà», è ó Ñóðîâà îò ýòèõ ÷àñòî ïîâòîðÿåìûõ ñëîâ âçäðàãèâàëî ñåðäöå è ãóáû òâåðäåëè. ×òîáû íå îãîð÷àòü ìàëü÷èêà, ïîîáåùàë íàçàâòðà ïðîãóëêó ê ìîðþ.

— È ìàìó âîçüìåì?

— Áåç ìàìû íåëüçÿ òåáå. Îáÿçàòåëüíî ñ íåþ.

Ïîìèìî âîëè îòâåò ïðîçâó÷àë äîâîëüíî äâóñìûñëåííî, íî ìàëü÷èê îòïðàâèëñÿ ñïàòü, à ñ íèì âìåñòå óøåë Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷.

— Òû â ñàìîì äåëå õî÷åøü ãóëÿòü? — Âåðà ñäåëàëà øàã ê íåìó.

— Äà, ïðîéäóñü, ãîëîâà ïîáàëèâàåò.

Îáà îíè ïîíèìàëè, ÷òî íàñ÷åò ãîëîâû îí ñîâðàë, íî íè Ñóðîâ, íè Âåðà íå ñòàëè âûÿñíÿòü ïðàâäó è îòíîøåíèÿ.

Ñóðîâ ëèøü âçãëÿíóë íà Âàëåðèÿ è, íè÷åãî íå ñêàçàâ, âûøåë èç äîìà.

Øåë è äóìàë, ÷òî íå îáìàíóëñÿ â ïðåä÷óâñòâèÿõ: Âåðà — îòðåçàííûé ëîìîòü, è ýòî, ñäàâàëîñü åìó, ñòàëî ÿñíûì ñåé÷àñ ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ. ×òî æ, íåò õóäà áåç äîáðà, ñêðûòîå ñòàëî ÿâíûì, òåïåðü õîòÿ áû íå ñòàíåøü òåðÿòüñÿ â äîãàäêàõ. Îí è ìûñëè íå äîïóñêàë, ÷òî â íåì ãîâîðèò îáûêíîâåííàÿ ðåâíîñòü, ïðîòåñòóåò ìóæñêàÿ ãîðäîñòü è äàæå ñåáå îí íå õî÷åò â ýòîì ïðèçíàòüñÿ.

Íà Ïðîëåòàðñêîì áóëüâàðå áûëî ïóñòûííî. Ïàõëî ìîðåì è ñòåïüþ. Âåòåð äóë ñî ñòåïè è ïðèíîñèë çàïàõ ñêîøåííîãî ïîëÿ, ãîðüêîâàòî-ñëàäêèé, êàê çàïàõ ìèíäàëÿ. Ïðîãðîìûõàë òðàìâàé, è âíîâü âîöàðèëàñü òèøèíà. Ñóðîâ ïîäóìàë, ÷òî åìó òðóäíî áóäåò ïðîâåñòè ìåñÿö íà þãå è, âåðîÿòíî, îí íå äîáóäåò äî êîíöà. Òèøèíà è øóìÿùèå ïîä âåòðîì äåðåâüÿ íàïîìíèëè î çàñòàâå è ïî÷åìó-òî î ñûíå. Õîðîøî áû õîòü çàâòðà âçÿòü ñ ñîáîé Ìèøêó è óêàòèòü íàçàä.

«Êàê òàê — Ìèøêó áåç Âåðû? ×åïóõó ãîâîðèøü, äîðîãîé òîâàðèù Ñóðîâ. Ñîâåðøåííåéøóþ ÷åïóõó ìåëåøü è âûäàåøü åå çà ðàçóìíûé âûõîä èç ïîëîæåíèÿ. Òâîåìó ñûíó íóæíà ìàòü, è íèêàêàÿ äðóãàÿ æåíùèíà, äàæå Ëþäà, íå ñóìååò åå çàìåíèòü». Îò ýòèõ ìûñëåé ñòàëî íå ïî ñåáå. Âñïîìíèë Ëþäó, è ïðèøëî çàïîçäàëîå ñîæàëåíèå, ÷òî íå çàøåë ê íåé — âðåìåíè â Ìèíñêå áûëî äîñòàòî÷íî.

È, áóäòî â íàñìåøêó íàä íèì, çà ñïèíîé ãðîìêî çàõîõîòàëè. Ïîçàäè, èç çàòåíåííûõ âîðîò, âûøëà ïàðî÷êà: ïàðåíü, äëèííûé êàê æåðäü, è íèçåíüêàÿ, ïî ïëå÷î åìó, äåâóøêà. Ñìåÿñü, îíè ïðîáåæàëè ìèìî ê îñòàíîâêå òðàìâàÿ.

«Òàê è ìû êîãäà-òî ñ Âåðîé...» — ïîäóìàë Ñóðîâ è ïîâåðíóë îáðàòíî.

Ïðîãóëêà â îäèíî÷åñòâå è òèøèíå íå ïðîøëà áåññëåäíî — òèøèíà ðîæäàëà ìûñëè, êîòîðûå íå ïðèõîäèëè äî ñèõ ïîð åìó â ãîëîâó, — âèíîâàòà ëè Âåðà âî âñåì?





Ìèøêà ïîäíÿë âñåõ íè ñâåò íè çàðÿ. Ñáîðû áûëè íåäîëãèìè. Íà óëèöå äóë âåòåð, è áûëî ñâåæî. Âåðà çàáîòëèâî ïîïðàâèëà íà Ñóðîâå âîðîò ñïîðòèâíîé ðóáàøêè.

— Òû ñëèøêîì ëåãêî îäåò, — ñêàçàëà ñ òðåâîãîé. — Ïîéäè ïèäæàê íàêèíü, ìû îáîæäåì.

— Ïîøëè, — îí âçÿë åå ïîä ðóêó.

Âåðà ïðèæàëàñü ê íåìó ïëå÷îì, ëàñêîâàÿ, ïîäàòëèâàÿ. Ñêâîçü òîíêèé ñïîðòèâíûé êîñòþì îùóùàë òåïëî åå òåëà, è åìó ñòàëî õîðîøî íà äóøå. Ïîêàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ÷òî êòî-òî äðóãîé ìîã âîò òàê ïðîñòî, íå òàÿñü ëþäåé, øàãàòü, ïðèæàâøèñü ê åãî æåíå, äóìàòü î ñàìîì èíòèìíîì, ìûñëåííî åå îáíèìàòü.

Ïî êàìíÿì ñïóñòèëèñü âíèç ê òîìó ìåñòó, ãäå âûñòóï ðàêóøå÷íèêà çàùèùàë îò âåòðà, ðàñïîëîæèëèñü çà íèì, êàê çà ñòåíîé, è Âåðà ñðàçó çàõëîïîòàëà.

Íàä ìîðåì âèñåëà òåìíàÿ äûìêà, ãíàëî âîëíó, è ãðÿäàìè âñïûõèâàëè áóðóí÷èêè, êàê áåëûå êðóæåâà. Ñîëíöå ïîäíÿëîñü ìóòíîå, áåç ÿðêîãî áëåñêà, ïëîõî ãðåëî, êàê áóäòî äûìêà íå ïðîïóñêàëà òåïëî. Ïëÿæ áûë ïóñòûíåí. Ëèøü íåñêîëüêî ñìåëü÷àêîâ êà÷àëèñü íà âîëíàõ.

Ïðîíçèòåëüíî îðàëè ÷àéêè, ïàäàÿ íà âîëíó è âçìåòûâàÿñü â âîçäóõ ñ âûõâà÷åííîé äîáû÷åé, â ïðèáðåæíûõ ñêàëàõ ñòîÿë íåóìîë÷íûé ãóë.

Ñóðîâûì îâëàäåëî æåëàíèå èñêóïàòüñÿ. Ïëîâåö èç íåãî áûë íå àõòè êàêîé, è Âåðà âîñïðîòèâèëàñü:

— Ïîæàëóéñòà, íå âûäóìûâàé. — Îíà ïîâèñëà íà íåì ñ îäíîé ñòîðîíû, Ìèøêà, îáåçüÿííè÷àÿ, ñ äðóãîé.

Îí èõ ëåãêî îòîðâàë îò ñåáÿ, îòáåæàë â ñòîðîíó, ìèãîì ðàçäåëñÿ, ñ ðàçãîíà íûðíóë ïîä âîëíó — îíà íàêðûëà åãî ñ ãîëîâîé, îáîæãëà, âûáðîñèëà íàâåðõ, ñíîâà íàêðûëà, èãðàþ÷è, è ñ ñèëîé ïîíåñëà ìîðèñòåé.

— Þðà-à-à! — â óæàñå çàêðè÷àëà Âåðà.

«...à-à-à», — äîíåñëîñü äî íåãî.

Î÷åðåäíîé âàë ñòðåìèòåëüíî ïîíåñ åãî ê áåðåãó, ïðÿìî íà êàìíè ðàêóøå÷íèêà ñ îñòðûìè êàê ëåçâèÿ çàçóáðèíàìè, ñêðûòûìè ïîä ñêîëüçêîé çåëåíüþ âîäîðîñëåé. Îí óñïåë ïîäóìàòü, ÷òî íàäî âûãðåñòè ÷óòü ëåâåå, â íåøèðîêóþ ðàñùåëèíó ìåæäó äâóõ êàìåííûõ êðó÷, è òîãäà îí èçáåæèò óâå÷üÿ. Ñæàëî ãîðëî îò ÷ðåçìåðíûõ óñèëèé, õîòåë ïåðåäîõíóòü è íàãëîòàëñÿ âîäû, ðâàíóëñÿ â ñòîðîíó, è òóò åãî â òðåòèé ðàç íàêðûëî âîëíîé, ïðèæàëî...

Êîãäà îí, çàäîõíóâøèéñÿ, âûáðàëñÿ íà áåðåã, íà Âåðå íå áûëî ëèöà. Áðîñèëàñü ê íåìó áëåäíàÿ, îêèíóëà æàäíûì âçãëÿäîì.

— Ï-ïîëîòåíöå, — ïîïðîñèë, ñòó÷à çóáàìè.

Âåðà åãî ðàñòèðàëà, è ñëåçû ñïîëçàëè ó íåå ïî ùåêàì. Ñóðîâó áûëî ñòûäíî çà ìàëü÷èøåñêèé ñâîé ïîñòóïîê, óõàðñòâî åìó åäâà íå ñòîèëî æèçíè, à Âåðå äîñòàâèëî ñòîëüêî âîëíåíèé!

— Óõ òû, çäîðîâî! — âîñòîðãàëñÿ Ìèøêà. — Âîëíà êà-àê äàñò, à òû — ð-ðàç. Ýòî êðîëü, äà, ïàïà?

— Òàêîé ñòèëü íàçûâàåòñÿ äóðîëü, Ìèøóê. Ïîíÿë?

— Âîò è íåò, êðîëü, ÿ çíàþ.

Çà çàâòðàêîì çàáûëîñü âîëíóþùåå ïðîèñøåñòâèå. Ê ÷àþ Âåðà ïîäàëà ëþáèìûé Ñóðîâûì ÿáëî÷íûé ïèðîã.

— Êàêîé ïûøíûé! — âîñêëèêíóë îí, ïðèíèìàÿñü åãî ðàçðåçàòü. — ×óäî!

— Òàê óæ è ÷óäî, — çàêðàñíåëàñü Âåðà. — Õî÷åøü ìíå ñäåëàòü ïðèÿòíîå?

— Ïðàâäà. È ñåé÷àñ äîêàæó. Õâàòàéòå, ïîêà ÿ âåñü íå ñëîïàë. Ïèðîãè — òâîé êîðîííûé íîìåð, Âåðóíÿ.

— Òîëüêî ëè ïèðîãè?

— À ÷òî åùå?

— Õîòÿ áû æèâîïèñü.

— Èç ìåíÿ ïëîõîé öåíèòåëü.

— Ïðèáåäíÿåøüñÿ. Åñëè áû çàõîòåë... Òû âñåãäà ëåãêîìûñëåííî îòíîñèëñÿ ê ìîåé ðàáîòå. Âîò åñëè áû ÿ âñåöåëî îòäàëàñü øòîïàíüþ íîñêîâ è ïðèãîòîâëåíèþ ïèðîãîâ...

Ñóðîâ îòëîæèë â ñòîðîíó íåäîåäåííûé êóñîê, ïîñìîòðåë íà íåå.

— Ñòðàííûå ðàññóæäåíèÿ... Ïåðåìåíèì ïëàñòèíêó. Âñå æå ó ìåíÿ îòïóñê, è âèäèìñÿ âïåðâûå ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè.

— ×åðò ñ íèì, ñ ïèðîãîì, — ðàññìåÿëàñü Âåðà. — ×òî ýòî ÿ â ñàìîì äåëå! Òû ñîãðåëñÿ? — ñïðîñèëà ó÷àñòëèâî è õîòåëà íàáðîñèòü åìó íà ïëå÷è ñâîþ òåïëóþ êîôòó.

Îí ïåðåõâàòèë Âåðèíû ðóêè, ïðèòÿíóë åå ê ñåáå è ñ ãîëîâîé íàêðûë òîþ æå êîôòîé.

— Äîìàøíèé àðåñò, — ïîøóòèë.

Ïðè æåëàíèè îíà áû ìîãëà ïîäíÿòüñÿ, íî, âåðîÿòíî, åé áûëî õîðîøî.

— Çàäóøèøü, — ñêàçàëà ãëóõî.

Ñíÿë ñ åå ëèöà êîôòó è ïîöåëîâàë â ãóáû.

— Êàê íå ñòûäíî, — çàêðè÷àë Ìèøêà. — Êàê íå ñòûäíî!

Âåðà ïîäíÿëàñü, ïîïðàâèëà âîëîñû.

— Ìàðø çàíèìàòüñÿ, ëåíòÿé.

Óñàäèëà ñûíà çà áóêâàðü, ïðèêàçàâ ÷èòàòü âñëóõ. Ñóðîâ ïîñìîòðåë íà íåå ñ óäèâëåíèåì.

— Îí ó íàñ óæå ó÷åíèê. — Âåðà ïîíÿëà âçãëÿä ìóæà. — Âî âòîðóþ ñìåíó õîäèò. È ÿ ïîïðîñèëàñü âî âòîðóþ, ó ñåáÿ íà ðàáîòå.

Ìîðå ïî-ïðåæíåìó âîëíîâàëîñü, èñ÷åçëà òåìíàÿ äûìêà, è ãðåëî ñîëíöå. Ïëÿæ çàïîëíÿëñÿ ëþäüìè. Ñóðîâ è Âåðà ðàçäåëèñü, ïîäñòàâèëè ñïèíû ïîä ñîëíå÷íûå ëó÷è. Âåðèíî òåëî îòëèâàëî áðîíçîé, ðÿäîì ñ íåþ Ñóðîâ ïðîèãðûâàë.

— Î, ìîé áëåäíîëèöûé ñåâåðíûé áðàò! — äóðàøëèâî âîñêëèêíóëà Âåðà, õëîïíóâ åãî ïî áåëîé ñïèíå.

Ñóðîâ ïîëîæèë åé ðóêó íà ïëå÷è. Âåðà ìîë÷à ñìîòðåëà åìó â ãëàçà, íå ñíèìàÿ ñ ïëå÷ åãî ðóêè, ïîâåðíóëà ê íåìó ãîëîâó, íàêëîíèâ åå íèçêî-íèçêî, ÷òî-òî øåïíóëà, ÷òî îí íå ðàññëûøàë.

— ×òî òû ñêàçàëà?

— ß òåáÿ ëþáëþ, Ñóðîâ, — ñêàçàëà îíà. — È òû áîëüøîé, áî-îëüøîé ÷óäàê, ìîé êàïèòàí. Íàøåë ê êîìó ðåâíîâàòü, ê Âàëåðêå! Îí æå ìèçèí÷èêà òâîåãî íå ñòîèò, Ñóðîâ. Ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà, ÷åãî òû èõ ïðÿ÷åøü?

Îí ïîñìîòðåë íà íåå ñî ñìóùåíèåì è óäèâëåííî, ñëîâíî îòêðûë â íåé íåâåäîìûå ðàíüøå ÷åðòû.

— Ñ ÷åãî òû âçÿëà, ÷òî ïðÿ÷ó? Ó ìåíÿ ñîâåñòü ïåðåä òîáîé ÷èñòà.

— Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ íå ÷èñòà? Îøèáàåøüñÿ, Þðà. Åñëè òàê äóìàåøü, òî òû ïîñëåäíèé áîëâàí. — Îíà ãîðÿ÷å÷íî çàøåïòàëà: — Äóðà÷îê, ìíå, êðîìå òåáÿ, íèêòî íå íóæåí, íèêòî íà âñåì áåëîì ñâåòå. Âàëåðêå ñêàæó, ÷òîá íîãè åãî áîëüøå íå áûëî â íàøåì äîìå. Îí ïðîñòî õîðîøèé ïàðåíü... Ïî÷åìó òû òàêîé, Þðî÷êà?.. Ñìîòðè, êàê ëþäè æèâóò çäåñü!.. À ìû ðàçâå ñ òîáîé æèëè?

Ñóðîâ õîòåë îáîðâàòü âåñü ýòîò ðàçãîâîð, íî îíà òåñíî ïðèæàëàñü ê íåìó ïëå÷îì.

Çà âðåìÿ ðàçëóêè ÷òî-òî â Âåðå ïåðåìåíèëîñü, è îí íå ìîã óëîâèòü — ÷òî. Òî ëè ñòàëà æåíñòâåííåå, òî ëè íåìíîãî êîêåòíè÷àëà, èñêóñíî ñêðûâàÿ íàèãðàííîñòü. Åå ëàñêà åìó òóìàíèëà ãîëîâó, îí, íå ïðèâûêøèé ê òàêèì îòêðîâåíèÿì, ñî âñåõ ñèë ñäåðæèâàë ÷óâñòâà è äàæå òèõîíüêî îò íåå îòñòðàíèëñÿ, íî òàê, ÷òîáû íå îáèäåòü.

Îò Âåðû íå óñêîëüçíóëî åãî ñîñòîÿíèå:

— Íå ìîæåøü ïðîñòèòü ìîå áåãñòâî, äà, Þðà? È ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ, âûéäÿ çàìóæ çà ïîãðàíè÷íèêà, äîëæíà íåñòè ñâîé êðåñò äî êîíöà, òàê, Þðà?

— ×åãî òû õî÷åøü, Âåðà? — Îí ñåë, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè.

— Æèòü, à íå ïðîçÿáàòü â ãëóøè.

— Ó òåáÿ íåò äðóãîé òåìû?

— Ñ ëþáîâíèêîì ìîæíî ãîâîðèòü î âñÿêèõ ìèëûõ ãëóïîñòÿõ, äóðà÷èòüñÿ è äóðà÷èòü åãî. À ñ ìóæåì, ïîéìè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, íàäî íà÷èñòîòó, îòêðîâåííî.

— Ñèþ ìèíóòó?

— Þðà, íå ñâîäè âñå ê øóòêå. Ýòî î÷åíü ñåðüåçíî... Ñåðüåçíåå, ÷åì òû äóìàåøü.

— Òîãäà òåì áîëåå çäåñü íå ñàìîå óäîáíîå ìåñòî. Ó ìåíÿ âïåðåäè åùå òðèäöàòü ñóòîê îòïóñêà, íå ñ÷èòàÿ âðåìåíè íà äîðîãó. Íàãîâîðèìñÿ, âûÿñíèì îòíîøåíèÿ. È åñëè òû ñî÷òåøü, ÷òî íàøè äîðîãè äîëæíû ðàçìèíóòüñÿ, — èçâîëü.

— ×òî? — Âåðà ïîâåðíóëàñü ê íåìó, â åå øèðîêî ðàñêðûòûõ ÷åðíûõ ãëàçàõ çàñòûëî óäèâëåíèå. — Òû ìåíÿ íå ëþáèøü, Þðà? — ñïðîñèëà øåïîòîì.

— Âûäóìêà.

— Êîãäà ëþáÿò, ÿ äóìàþ, òàêèìè ñëîâàìè íå áðîñàþòñÿ.

— Òåáå êàæåòñÿ, åñëè ëþáèøü, íàäî îá ýòîì îðàòü íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ, ïðûãàòü áåç ïàðàøþòà ñ ïÿòîãî ýòàæà è ïî ïåðâîìó çîâó ëþáèìîé áðîñàòüñÿ î÷åðòÿ ãîëîâó? Âåðî÷êà, ìû ñ òîáîþ äåñÿòü ëåò âìåñòå. Òåáÿ ïðèðîäà íå îáäåëèëà íàáëþäàòåëüíîñòüþ — óñïåëà ìåíÿ èçó÷èòü, çíàåøü õàðàêòåð, íàòóðó. — Ó íåãî ñîøëèñü áðîâè íàä ïåðåíîñèöåé.

Âåðà çíàëà: íå ê äîáðó, îäíàêî íå òîðîïèëàñü îáîðâàòü íåïðèÿòíûé åìó ðàçãîâîð.

— Òû ñ÷èòàåøüñÿ òîëüêî ñî ñâîèìè æåëàíèÿìè, — ñêàçàëà óïðÿìî.

— Ñ íåîáõîäèìîñòüþ.

— Íå ïîïðàâëÿé ìåíÿ, çíàþ, ÷òî ãîâîðþ.

— ß — âîåííûé ÷åëîâåê è æèâó íå òàì, ãäå õî÷åò æåíà, à ãäå ïðèêàæóò. Åñëè òû ýòîãî íå ìîæåøü ïîíÿòü, òî ÿ íèêîãäà íå ñóìåþ òåáÿ óáåäèòü â ñâîåé ïðàâîòå.

Çàìîë÷àë, ïîòîìó ÷òî Ìèøêà ïîäîøåë ê íèì, èçìåíèâøèéñÿ â ëèöå, ñåðüåçíûé, ñ òîþ æå, êàê ó îòöà, åäâà çàìåòíîé ñêëàäî÷êîé ìåæäó áðîâÿìè. Ñóðîâó îí íàïîìíèë ïîëóçàáûòîãî Ìèøêó-ñîëäàòèêà, æèâøåãî äåëàìè çàñòàâû.

— Ðóãàþòñÿ, ðóãàþòñÿ... — ñêàçàë îí, ñìîðùèâ íîñ, áóäòî ãîòîâûé çàïëàêàòü.

Ñóðîâ ïðèâëåê åãî ê ñåáå:

— Òû ÷òî, Ìèøóê, íå â äóõå?

— Òû ñàì íå â äóõå, — ïàðèðîâàë Ìèøêà. Îáåðíóëñÿ ê ìàòåðè è ñêàçàë ñ óêîðèçíîé: — Äåäóøêà ÷òî ãîâîðèë? À íó ñêàæè, ìàìà.

Âåðà âñïûõíóëà äî ñàìûõ óøåé, îíè ó íåå ñòàëè ìàëèíîâûìè:

— Ó÷è óðîêè.

— Âûó÷èë... Äåäóøêà ìèëëèîí ðàç ãîâîðèë, ÷òî...

— Ìèøà! Ñêîëüêî òåáÿ ó÷èòü, ÷òîáû òû íå âìåøèâàëñÿ â ðàçãîâîð ñòàðøèõ!.. Ìîë÷è, ïàðøèâåö. — Âåðà øëåïíóëà åãî ïî ðóêå.

Ó Ìèøêè îò îáèäû èñêàçèëîñü ëèöî.

— Âñå ðàâíî ñêàæó: äåäà âåëåë åõàòü âñåì íà ãðàíèöó. Äåäà, çíàåøü, êàê ðóãàåò ìàìó... êàæäûé äåíü.

Ñóðîâ ïðèïîäíÿë Ìèøêó ñî ñâîèõ êîëåí, ïîñòàâèë íà íîãè.

— Ôèñêàëèòü ñòûäíî! — ñêàçàë ñòðîãî. — ×òîá ÿ îò òåáÿ òàêîãî íå ñëûøàë áîëüøå. Íèêîãäà.

Ñîëíöå ñòàëî çäîðîâî ïðèïåêàòü. Ìèøêà, óñïîêîèâøèñü, âñêîðå óñíóë. Ñóðîâ ïîäóìàë, ÷òî ñûí óñíóë íå êî âðåìåíè — ïîðà èì ñîáèðàòüñÿ â îáðàòíûé ïóòü, à òàì — â øêîëó. Ñêàçàë îá ýòîì Âåðå.

— Ïóñêàé ïîñïèò ïîë÷àñèêà. Óñïååì.





Ïî÷òè êàæäûé äåíü îíè âòðîåì óåçæàëè íà ïëÿæ. Ñóðîâ óñïåë çàãîðåòü äî÷åðíà, âûãëÿäåë îòäîõíóâøèì è ÷àñòî ëîâèë íà ñåáå ëþáîïûòíûå âçãëÿäû êóïàëüùèö, âëþáëåííûé âçîð Âåðû. Íè îí, íè Âåðà ê ðàçãîâîðó îá óâîëüíåíèè áîëüøå íå âîçâðàùàëèñü, ìåæäó íèìè óñòàíîâèëñÿ äóõ ïîíèìàíèÿ. Âåðà îêðóæàëà åãî íåíàçîéëèâîé çàáîòîé, îí ñòàðàëñÿ ïëàòèòü åé âíèìàòåëüíîé ëàñêîé è äåëàë ýòî ñ óäîâîëüñòâèåì. Æåíà ðàäîâàëàñü åãî ìàëåíüêèì ïîäàðêàì, âðîäå ôëàêîíà äóõîâ èëè çàâàðíîãî ïèðîæíîãî ñî ñòàêàíîì ôðóêòîâîé âîäû. Ðîâíî â ïîëäåíü Ñóðîâ ïðîâîæàë ñåìüþ äî îñòàíîâêè òðàìâàÿ, âå÷åðîì âîçâðàùàëñÿ ñ ïëÿæà, çàíèìàëñÿ ñ Ìèøêîé èëè èãðàë ñ Êîíñòàíòèíîì Ïåòðîâè÷åì â øàõìàòû, íåèçìåííî åìó ïðîèãðûâàÿ. ×àñòî âñå âìåñòå õîäèëè â êèíî, âîçâðàùàÿñü äîìîé, ïèëè ÷àé ñ âàðåíüåì.

Ðàíî óòðîì Ñóðîâ óåçæàë ê ìîðþ. Ìèøà åùå ñïàë, è åãî íå áóäèëè. Âåðà ñ íèì ïðèåçæàëà ïîòîì, ïîñëå çàâòðàêà.

Â äîìå óñòàíîâèëàñü âèäèìîñòü ïîêîÿ è ñ÷àñòüÿ. Ñóðîâ ïîíèìàë, ÷òî îíà èëëþçîðíà è íåïðî÷íà, äåðæèòñÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî è îí è Âåðà îáõîäÿò ñòîðîíîé îñòðûå óãëû, îñòàâëÿÿ ñàìîå òÿæåëîå íà «ïîòîì». È îáà ïîíèìàëè, ÷òî ýòà èõ íåäîìîëâëåííîñòü êîãäà-íèáóäü, â áëèæàéøèå íåñêîëüêî äíåé, çàÿâèò î ñåáå âî âåñü ãîëîñ, è íè åìó, íè åé íå óéòè îò ðåøåíèÿ òðóäíîé äëÿ îáîèõ çàäà÷è.

À ïîêà øëî êàê øëî.

Áåçìÿòåæíî æèëîñü îäíîìó Ìèøêå. Îêðóæåííûé âíèìàíèåì, ëàñêîé, êàæäûé äåíü áûâàÿ ó ìîðÿ, îí çà ïîñëåäíèå äâå íåäåëè ïðåîáðàçèëñÿ — ðåäêî õìóðèëñÿ, îêðåï. È âñå òÿíóëñÿ ê îòöó.

Îäíàæäû Ñóðîâ íàäåë âîåííóþ ôîðìó, è Ìèøêà ïîïðîñèë åãî ïîéòè ïðîãóëÿòüñÿ.

— Ïîõâàñòàòü ïåðåä ìàëü÷èøêàìè? — ñïðîñèë Ñóðîâ.

— Î÷åíü íóæíî, — ïîæàë Ìèøêà ïëå÷àìè. — Ó Âèòüêè — ïàïà êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, ó Âîâèêà — ëåò÷èê, à Îëþøêèí ïàïà — óäàðíèê êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà, åãî ïîðòðåò âèñèò íà áóëüâàðå.

Ñóðîâ íå îæèäàë, ÷òî ñûí òàê îòâåòèò — êàê âçðîñëûé.

— Ìàëî ãóëÿë ñåãîäíÿ?

— Íóæíî, — ñåðüåçíî îòâåòèë Ìèøêà.

— Äåëîâîé ðàçãîâîð?

— Óãó.

Âûøëè íà Ñòàðî-Ïîðòîôðàíêîâñêóþ. Ãîðåëè óëè÷íûå ôîíàðè. Ìèøêà øàãàë, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, êîïèðóÿ îòöà è ñòàðàÿñü èäòè ñ íèì â íîãó. Ìîë÷àë. Ñóðîâ æäàë, íå òîðîïèë, èñêîñà ïîãëÿäûâàë íà ñûíà, ñ òðåâîãîé ÷óâñòâóÿ, ÷òî Ìèøêà íåñïðîñòà çàòåÿë ïðîãóëêó. Óëèöà áûëà ïóñòûííà, ðåäêèå ïðîõîæèå ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëè íà ìîë÷à øåñòâóþùèõ îôèöåðà â ïîãðàíè÷íîé ôîðìå è ìàëü÷èêà.

— Ïî÷åìó òû ñ íàìè íå õî÷åøü æèòü? — òèõî, íå ïîäíèìàÿ ãëàç, ñïðîñèë Ìèøêà, îñòàíîâÿñü ó ÷óãóííîé îãðàäû êàêîãî-òî äîìà.

Ñóðîâ îïåøèë. Ìèøêà ïðîèçíåñ î÷åíü ñòðàøíûå ñëîâà — â åãî óñòàõ îíè ïðîçâó÷àëè èìåííî ñòðàøíî è îáëè÷èòåëüíî. Ñàì âîïðîñ áûë çàäàí â òàêîì òîíå, ÷òî íè óéòè îò íåãî, íè îòäåëàòüñÿ øóòêîé áûëî íåëüçÿ. Íî è îòâåòèòü ñ òîþ æå ïðÿìîòîé, ñ êàêîé Ìèøêà ñïðîñèë, íå ìîã, ïîòîìó ÷òî íóæíî áûëî âçÿòü âèíó íà ñåáÿ èëè ñâàëèòü åå íà Âåðó, Ìèøêèíó ìàòü.

— Êàê òåáå îáúÿñíèòü, Ìèøóê? — íà÷àë îí íå ñîâñåì óâåðåííî. — Òû óæå øêîëüíèê, à ó íàñ, íà ãðàíèöå, ïîáëèçîñòè íåò øêîëû. Ýòî — âñåì íàì â òÿãîñòü áóäåò: êàæäûé äåíü îòâîçèòü òåáÿ è ïðèâîçèòü. È ìàìà çäåñü óñòðîèëàñü íà ðàáîòó... Ñëîæíî, Ìèøóê, òû áîëüøîé ìàëü÷èê è äîëæåí ïîíèìàòü. À ïðèåõàòü ñþäà íàñîâñåì íå ìîãó, ñëóæáà. Ñàì ïîíèìàåøü, ïàðåíü.

— Äðóãèå ìîãóò. — Ìèøêà ïîâòîðèë ÷óæèå ñëîâà.

— Îíè íå ïîãðàíè÷íèêè, äðóãèå. Èëè òû õî÷åøü, ÷òîá ïàïà äåìîáèëèçîâàëñÿ?

— ×òî òû!

Ðàçãîâîðà íå ïîëó÷èëîñü. Ïîâåðíóëè îáðàòíî è ñíîâà äî ñàìîãî äîìà øëè ìîë÷à. Ó âîðîò Ìèøêà ñïðîñèë:

— Ñêîðî áðîñèøü íàñ?

— Áðîñàþò íåíóæíóþ âåùü, òðÿïêó, îêóðîê, êàìåíü. À òû ìîé ñûí. Êàê æå ÿ ìîãó òåáÿ áðîñèòü?

— Òû íå ëþáèøü íàñ.

— Ãëóïîñòè.

Ñóðîâ âçãëÿíóë â îñâåùåííûå îêíà Âåðèíîé êâàðòèðû è ïîäóìàë, ÷òî ìàëü÷èøêà, êàê ãóáêà, âïèòûâàåò â ñåáÿ ðàçãîâîðû âçðîñëûõ, ÷òî ñåãîäíÿ ñêàæåò îá ýòîì Âåðå, ñêàæåò íåäâóñìûñëåííî è ðåçêî. Äà è ïîðà íàêîíåö âûÿñíèòü îòíîøåíèÿ — äî âîçâðàùåíèÿ íà ãðàíèöó îñòàåòñÿ ìåíüøå äâóõ íåäåëü.

Âåðà çàäåðæàëàñü, åå åùå íå áûëî äîìà. Ñóðîâ îòâåë Ìèøêó â êâàðòèðó è ñðàçó æå âûøåë íà óëèöó âñòðå÷àòü æåíó. Îáû÷íî îíà âîçâðàùàëàñü ñ ðàáîòû, èäÿ îò òðàìâàéíîé îñòàíîâêè ÷åðåç ñêâåðèê, ïåðåñåêàëà Àêàäåìè÷åñêóþ è âûõîäèëà ïðÿìî ê ñâîåìó äîìó.

Æåíó âñòðåòèë â ñêâåðå â êîìïàíèè ñîñëóæèâöåâ ïî óíèâåðìàãó — îí óæå áûë ñ íèìè çíàêîì. Áûë òàì è Âàëåðèé, ÷òî-òî òàðàòîðèë ñâîèì êàðòàâûì ãîâîðêîì.

— À âîò è òâîé áëàãîâåãíûé, Âåãî÷êà, — êðèêíóë, ïåðâûì óâèäÿ Ñóðîâà.

«È ýòîò õëþñò çäåñü», — ñ íåïðèÿçíüþ ïîäóìàë Ñóðîâ.

Âñå ê íåìó îáåðíóëèñü.

Ëèöî Âåðû ìãíîâåííî ïðåîáðàçèëîñü, ïîñâåòëåëî, îíà áðîñèëàñü ê íåìó:

— Þðî÷êà...

Îò Âåðû ïàõëî âèíîì, íî âñÿ îíà ëó÷èëàñü îò ñ÷àñòüÿ, è çëûå ñëîâà, êàêèå îí ïðèãîòîâèëñÿ åé ñêàçàòü îòíîñèòåëüíî Ìèøêè è âîîáùå âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî, ðàçîì ïîòåðÿëè çíà÷åíèå. Âåðà ïðèíÿëàñü îáúÿñíÿòü, ÷òî îòìå÷àëè ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ îäíîãî èç ñîñëóæèâöåâ, íó, ïî òàêîìó ñëó÷àþ ðàñïèëè äâå áóòûëêè âèíà.

Ïîäîøëè ê êîìïàíèè, Ñóðîâ ïîçäîðîâàëñÿ.

Êðàøåíàÿ ëåò òðèäöàòè áëîíäèíêà áåññòûæå óñòàâèëàñü íà íåãî.

— ß íå çíàëà, ÷òî ó Âåðû òàêîé èíòåðåñíûé ìóæ. Âåðî÷êà âàñ ïðÿ÷åò îò âñåõ.

Âåðà îáîæãëà åå âçãëÿäîì:

— Èíòåðåñíûé, äà íå ïðî òâîþ ÷åñòü, Èííà.

Êîìïàíèÿ íàòÿíóòî ðàññìåÿëàñü. Âåðà, ïîäõâàòèâ Ñóðîâà ïîä ðóêó, ðàñïðîùàëàñü.

— Òû â ôîðìå, — ëèøü ñåé÷àñ îáðàòèëà âíèìàíèå Âåðà. — Òåáå ê ëèöó, è òû â ñàìîì äåëå â íåé âûãëÿäèøü, ÿ áû ñêàçàëà, ýôôåêòíî. Ó Èíêè íåïëîõîé âêóñ.

— Êòî îíà?

— Ïîíðàâèëàñü? Ìîãó ïîçíàêîìèòü. — Âåðà ñ íà èãðàííîé áåñïå÷íîñòüþ ðàññìåÿëàñü: — Èíêà ëþáèò âîåííûõ, íå çåâàé.

Åìó áûëè íåïðèÿòíû è åå ñëîâà, è âñòðå÷à ñ ïîäâûïèâøåé êîìïàíèåé.

— Øëþõè ìíå áûëè âñåãäà ïðîòèâíû, — îòðåçàë ñóõî.

Âåðà åãî çàòîðìîøèëà:

— Ôó, êàêèå ãàäêèå ñëîâà! Íå ñìåé õìóðèòüñÿ! È âîîáùå íå ëþáëþ òåáÿ ñîëäàôîíñòâóþùåãî. Ñåé÷àñ ïðèäåì äîìîé, è òû ñíèìåøü ôîðìó. Äà, ñíèìåøü, ÿ òàê õî÷ó.

— Ñ êàêîé ñòàòè? Òû ñòûäèøüñÿ åå?

— Îòâûêëà, — ñêàçàëà Âåðà, ïîìåäëèâ. — Çäåñü ñïîêîéíåå, Þðî÷êà, à ÿ òàê æàæäó ïîêîÿ, ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü. È ÷òîáû òû áûë ðÿäîì... øòàòñêèé.

— Ñòàðûå ïåñíè íà íîâûé ëàä?

— Âñå òå æå, ìîé äðóã. Âñïîìíþ î çàñòàâå... Íåò, ëó÷øå íå âñïîìèíàòü.

Íå çàìåòèëè è ïðîøëè ìèìî äîìà. Îò ìîðÿ øåë ãóë, òàì ñëàáî ñâåòèëîñü íåáî è ÿðêî ãîðåëà îäèíîêàÿ çâåçäà — òî çåëåíûì, òî ñèíèì îãíåì. Â òèøèíå øåëåñòåëè ñóõèå ñòðó÷êè àêàöèé, è áûëî ñëûøíî, êàê âíóòðè íèõ ïåðåìåùàþòñÿ çàòâåðäåâøèå çåðíà.

Ñóðîâ ïîòÿíóëñÿ çà ïîðòñèãàðîì.

Âåðà ïîëîæèëà ðóêó íà åãî ëàäîíü:

— Íå íàäî, Þðà. Óñïååøü.

Íàâåðíîå, ïîíèìàëà åãî ñîñòîÿíèå — íåóäåðæíî ïîòÿíóëî òóäà, íà çàñòàâó, ãäå âñå áûëî áëèçêî è äîðîãî, ãäå îñòàâàëèñü ñòàðøèíà Õîëîä è Ãàííà Ñåðãååâíà, ñîëäàòû — òàêèå ðàçíûå è õîðîøèå. Ìîë÷à ñíÿë åå ðóêó, îòêðûë ïîðòñèãàð. Çàæåã ñïè÷êó, ïðèêóðèâàÿ, è ïîéìàë íà ñåáå Âåðèí âçãëÿä, äî óäèâëåíèÿ íåçíàêîìûé.
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Õîëîä îòäûõàë ïåðåä âûõîäîì íà ïîâåðêó. Ãàííà Ñåðãååâíà çàñèäåëàñü íà êóõíå äîïîçäíà: ñ âå÷åðà ó÷èëà æåíó çàìåñòèòåëÿ øèòü äåòñêîå ïðèäàíîå. Çàòåì, ïðîâîäèâ ñîñåäêó, ÷èòàëà. Ïîñïàë Õîëîä íå áîëüøå äâóõ ÷àñîâ è ïðîñíóëñÿ, ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ãëÿäÿ â ïîòîëîê. Âñÿêèå ìûñëè îäîëåâàëè ñòàðøèíó, íåïîíÿòíîå áåñïîêîéñòâî òîìèëî ñåðäöå. Ðàíüøå åãî óñïîêàèâàë äîìàøíèé óþò: Ãàííà ñîäåðæàëà êâàðòèðó â áîëüøîé ÷èñòîòå, ñëåäèëà, ÷òîá ìóæ áûë äîñìîòðåí, íàêîðìëåí. Â äîìå ïàõëî áîðùîì, ïèðîãàìè. È åùå ÷åáðåöîì — Ãàííà ñ ëåòà çàïàñàëà åãî, êëàëà â ãàðäåðîá, ïîä êðîâàòü. Íûí÷å è óþò íå âåñåëèë, íå ãðåë.

Íåïðèþòíûé îêòÿáðü ðâàë ñ äåðåâüåâ ëèñòâó, ëåñ ðàçäâèíóëñÿ, ïîñâåòëåë, ðåäêî çâó÷àëè ïòè÷üè ãîëîñà, ëèøü ïî óòðàì â áîðó ïèíüêàëè ñèíèöû, âîð÷ëèâî òðåùàëè ñîðîêè äà ïðîòèâíî îðàëè ñîéêè. Íà äåíü ïòèöû óëåòàëè êîðìèòüñÿ áëèæå ê æèëüþ, íà æíèâüå, è òîãäà íà õîëîäíóþ çåìëþ, íà îãîëåííûå äåðåâüÿ è óâÿäøèå òðàâû ëîæèëàñü òèøèíà. Íåáî çàêðûëè òÿæåëûå òó÷è, âñå ðåæå ñ âûñîòû ðàçäàâàëñÿ ïðîùàëüíûé êðèê ïòèö, óëåòàþùèõ íà þã.

Ñ îòúåçäîì Ñóðîâà æèçíü êàê áû çàìåäëèëàñü è ïðèòèõëà, áóäòî è åå êîñíóëîñü õîëîäíîå äûõàíèå îñåíè. Ñòàðîñëóæàùèå ïðèêèäûâàëè, ñêîëüêî îñòàëîñü äî «ôèíèøà». Ñ÷åò øåë íà íåäåëè è äíè, íà êîëè÷åñòâî òàðåëîê ãðå÷íåâîé è ïåðëîâîé êàøè, íà êèëîìåòðû äîçîðíûõ òðîï. Ñõîäèëèñü â ñóøèëêå, êóðèëè.

— Çåìåëÿ, ñêîëüêî? — õèòðî ïîäìèãèâàÿ Áóòåíêî, ñïðàøèâàë Ìóðàøêî.

— Âñå ìîè.

— Ñòî äâàäöàòü ãðå÷íåâîé — îòäàé, — øóòÿ òðåáîâàë Ìóðàøêî. — Äâåñòè øðàïíåëè ñåáå îñòàâü.

Øðàïíåëüþ íàçûâàëè íåëþáèìóþ ïåðëîâêó, îíà óæå â ãîðëî íå ëåçëà, à åå ãîòîâèëè ÷óòü ëè íå ÷åðåç äåíü.

Ñîëäàòû ïðîøëîãîäíåãî ïðèçûâà ñ ïîëíûì ê òîìó îñíîâàíèåì ñ÷èòàëè ñåáÿ «ñòàðèêàìè», ñòàëè óâåðåííåé è æäàëè ïðèáûòèÿ ìîëîäûõ.

— Ñêîðî ñàëàãè ïðèâàëÿò, — âàæíî ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé è îãëÿäûâàëèñü, íåò ëè ïîáëèçîñòè ñòàðøèíû: çà «ñàëàãó» Õîëîä íå äàâàë ñïóñêó.

Íà ïëå÷àõ ñòàðøèíû òåïåðü ëåæàëà âñÿ òÿæåñòü ðàáîòû — ìîëîäîé çàìåñòèòåëü ìåäëåííî âíèêàë â äåëî, âñÿêèé ðàç ïåðåïîðó÷àë Õîëîäó òî îäíî, òî äðóãîå, îñòàâèâ çà ñîáîé ïðîâåäåíèå ïîëèòè÷åñêèõ çàíÿòèé è ñòðîåâîé ïîäãîòîâêè, ÷àñòî âûåçæàë â òûë. Õîëîäó êàçàëîñü, ÷òî åçäèò îí òóäà ÷àùå, ÷åì íà ãðàíèöó. Íå çàâåë ëè ëåéòåíàíò äåâàõó íà ñòîðîíå?

Îäíàæäû îí ñâîèìè ñîìíåíèÿìè ïîäåëèëñÿ ñ æåíîé.

— ×îãî öý òîáè çáàíäóðûëîñÿ! — âîçìóòèëàñü Ãàííà Ñåðãååâíà. — Âèí æå æ ç ñâîåþ Ãàëêîé ÿê äâà ãîëóáêà æûâóòü...

— À òû — áóõ ðóãàòüñÿ, — ïðîáóáíèë, ñìóùåííûé.

Ãàëèíà Èïàòüåâíà — ñîâñåì åùå äèòÿ — áûëà íà ñíîñÿõ. Ëåéòåíàíò íå ïîçâîëÿë åé øàãó ñòóïèòü áåç íåãî, âñå äåëàë ñàì: ñòðÿïàë, ñòèðàë.

Õîëîä ïîíèìàë, ÷òî åãî ïîäîçðåíèÿ ëèøåíû îñíîâàíèé, è òåì áîëåå ïîäìûâàëî ñêàçàòü çàìåñòèòåëþ, ÷òî êóäà âàæíåå èçó÷èòü ãðàíèöó â ïåðâóþ î÷åðåäü, à òûë — ïîòîì. È òàêè ñêàçàë.

— Çàíèìàéòåñü ñâîèì äåëîì, ñòàðøèíà, — îòðåçàë ëåéòåíàíò. — Âîïðîñû åñòü?

— Íåìà...

— Íàäî ãîâîðèòü «íåò».

— Ïîçäíî ìåíÿ ïåðåó÷èâàòü, òîâàðèù ëåéòåíàíò, — îáèäåëñÿ Õîëîä. Êðåïêî îáèäåëñÿ. — Íàñ÷åò ãðàíèöû ÿ ê òîìó, ÷òî îáñòàíîâêà, ñàìè çíàåòå, ñóðüåçíàÿ. Íàðóøèòåëÿ æäåì, à ñîëäàò — îí ñîëäàò è åñòü: ìîëîäåæü. Åìó ñâîè ìîçãè íå âñòàâèøü.

— Âîïðîñîâ íåò?

— Íåìà.

Ïîñëå òîãî Õîëîä ê ëåéòåíàíòó áîëüøå íå ëåç ñ ñîâåòàìè, òîò ïî-ïðåæíåìó åçäèë â òûë è, ÷òî îñîáåííî âûçûâàëî íåãîäîâàíèå ñòàðøèíû, — ñëèøêîì çàïàíèáðàòñêè îáðàùàëñÿ ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì, äåðæàëñÿ ñ ñîëäàòàìè ÷óòü ëè íå íà ðàâíîé íîãå. Õîëîä íåñêîëüêî ðàç çàìå÷àë, ÷òî ëåéòåíàíò çàãîâîðùè÷åñêè ïåðåãëÿäûâàëñÿ òî ñ Êîëîñêîâûì, òî ñ Ëèõîäååâûì, óìîëêàë èëè ìåíÿë òåìó ðàçãîâîðà, åñëè ñòàðøèíà ïîÿâëÿëñÿ ðÿäîì ñ íèì.

×òî-òî ïåðåìåíèëîñü è â îòíîøåíèè ëè÷íîãî ñîñòàâà ê ñòàðøèíå. ×òî èìåííî — Õîëîä íå ìîã óëîâèòü, è ýòî åãî òðåâîæèëî. ×òî äî ëè÷íîãî, òóò è âîâñå ñïëîøíîé ìðàê. Äâà ìåñÿöà ìèíóëî, êàê ïîäàë äîêëàäíóþ íà óâîëüíåíèå, à âñå ìîë÷àò — íè òïðó íè íó. È îïÿòü æå, êóäà ïîéäåøü ñ æàëîáîé? Íèêóäà. Êîíäðàò Õîëîä çà âñþ ñâîþ ñëóæáó æàëîá íå ïèñàë, óñòíî èõ íå äîêëàäûâàë. Ðàçâå ÷òî Ãàííå, êîãäà ÷åðåç êðàé ïåðåéäåò, äóøó îòêðîåò.

— Ìîâ÷àòü, ìîâ÷àòü, — êàê-òî ïîäåëèëñÿ ñ æåíîé ñâîåþ òðåâîãîé. — Îñåíü æå, áà÷, ïîä íîñîì. Ìîæåò, åùå îäíó äîêëàäíóþ? Ïîâòîðèòü? Òâîå êàêîå ìíåíèå?

— Æàëîâàíüå ïëàòÿò?

— Íó!

— Äåëî ñâîå ñïðàâíî ñïîëíÿåøü?

— Íó!

— Ïîä êðûøåé æèâåøü?

— ×îãî òû ìåíå äîïûòóåøü, Ãàííî? Âðåìÿ èäåò, à ÿ ïðîìåæäó íåáîì è çåìëåé. Ýòî ïîíèìàòü íàäî. Ïðè ÷åì òóò êðûøà, æàëîâàíüå? Ïðî çàâòðà äóìàþ. Ìåñòî â ëåñíè÷åñòâå ïóñòîâàòü íå ìîæåò äî áåñêîíå÷íîñòè. Ïîäåðæàòü, ïîäåðæàòü è ñêàæóòü...

Ãàííà ðóêîé ìàõíóëà:

— Áûëà á øûÿ, õîìóò áóäý. — È ðàññìåÿëàñü íåîáèäíî: — À øûÿ, Êîíäðàòî÷êî, â òýáý òîâñòà, õîòü â ïëóã çàïðÿãàé.

Ðàçâå íà íåå ðàññåðäèøüñÿ, íà Ãàííó! Ïîñìåÿëèñü âìåñòå, âðîäå íà äóøå ïîëåã÷àëî.

— Ñêîðøå á Þðèé Âàñèëüåâè÷ âåðòàëñÿ.

— Ïðèåäåòü. Íåäåëÿ îñòàëàñü... ßê òû äóìàåøü, Êîíäðàòî÷êî, ïðèâåçåò îí Âåðó ñ Ìèøêîé?

— Êîìó øòî, à êóðêå — ïðîñî. Çàõî÷åò, ïðèâåçåò, ìû åìó íå ñóäüè. Òû, Ãàííî, â ýòî äåëî íå âñòðåâàé, ÷óæàÿ ñåìüÿ — ïîòåìêè.

— Ðåáåíêà æàëêî, — âçäîõíóëà Ãàííà. — È Âåðó Êîíñòàíòèíîâíó øêîäà. Îò ñâîåãî ñ÷àñòüÿ ñàìà áåæèò.

— Íå òâîÿ ïå÷àëü. À óáåæèò, çíà÷èò, òîãî ñ÷àñòüÿ íà äâà ãðîøà.

— Èäè òû, Êîíäðàòêî, ïîä òðè ÷îðòû.

Âîçüìè åå çà ðóáëü äâàäöàòü, Ãàííó. Êàê äèòÿ íåñìûøëåíîå. Õîòåë îòðóãàòü, è ðîò íå ðàñêðûëñÿ: ó ñàìîãî íåò-íåò, à ñæèìàëîñü ñåðäöå çà ñåìüþ êàïèòàíà. Ìèøêà — òàêîé ïàöàíîê, äî ÷åãî ÷óäíûé ìàëü÷èøêà!

Òî ëè ïîòîìó, ÷òî îòñóòñòâîâàë Ñóðîâ, èëè æå â ñàìîì äåëå ïîñòóïèëè ñâåäåíèÿ, ÷òî íàðóøèòåëü ñîáðàëñÿ â îáðàòíûé ïóòü, èç îòðÿäà íà çàñòàâó ñòàëè ÷àñòî íàåçæàòü îôèöåðû, äâàæäû íàâåäûâàëñÿ Ãîëîâ ñ îïåðàòèâíûì ñîòðóäíèêîì èç îáëàñòè, îáà ðàçà íî÷üþ, è ñ õîäó îòïðàâëÿëèñü ê ãðàíèöå.

— Ïîñòîÿííûé êîíòðîëü, — òðåáîâàë Ãîëîâ, óåçæàÿ ñ çàñòàâû. — ×òîá êàæäóþ ìèíóòó, êîãäà ïîòðåáóåòñÿ, ìîãëè äîëîæèòü îáñòàíîâêó. Ñòàðøèíà, ÿ áîëüøå íà âàñ íàäåþñü. Ëåéòåíàíò — íîâûé ÷åëîâåê.

Äðóãîé ðàç áû ïîëüñòèëî ñòàðøèíå òàêîå äîâåðèå. À ïîñëå ñëó÷àÿ ñ Æîðæåì, ïîñëå âñåõ çëûõ ñëîâ, ÷òî ïîäïîëêîâíèê íàãîâîðèë òîãäà, Õîëîä ïîòåðÿë ê íåìó èíòåðåñ, ñëîâà — äðîâà: ãîâîðè.

— Áóäåò ñïîëíåíî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.

Õîëîä ñòàë ÷àùå âûõîäèòü íà íî÷íûå ïîâåðêè. Ãëàçà óñòàâàëè îò òåìíîòû, è îí áðàë ñ ñîáîé êîãî-íèáóäü èç ñòàðûõ ñîëäàò — ñ íèìè óâåðåííåå, èäåøü è ïî øàãàì îðèåíòèðóåøüñÿ, íåìíîãî ïî ïàìÿòè. Ìåíÿëèñü ñ ëåéòåíàíòîì ÷åðåç íî÷ü, è êàæäûé ðàç, âûõîäÿ íà ãðàíèöó, Õîëîä âñïîìèíàë êàïèòàíà: ñêîðåå áû âîçâðàùàëñÿ — ïðè íåì ñïîêîéíåå, áîëüøå óâåðåííîñòè.

Ñòàëà îäîëåâàòü äðåìà, ïðèòóïèëèñü ìûñëè. Õîëîä ñêâîçü ïåëåíó ñîííîé îäóðè ñëûøàë, êàê Ãàííà çàõëîïíóëà êíèãó, çâÿêíóëà êðûøêîé êàñòðþëè, ÷èðêíóëà ñïè÷êîé: ãîòîâèò çàâòðàê. Ñåé÷àñ ïîéäåò ïîäíèìàòü. Ãàííèíà ðóêà íàøàðèò â òåìíîòå óãîë ïîäóøêè, ïàëüöû ïðîáåãóò ïî ãëàçàì, íîñó, ñïóñòÿòñÿ ê óñàì, ïîùåêî÷óò ïîä ïîäáîðîäêîì — ñêîëüêî æèâóò, òàê áóäèò åãî, è îí êàæäûé ðàç ñ ðàäîñòíûì òðåïåòîì æäåò ïðèêîñíîâåíèÿ åå îãðóáåâøèõ ïàëüöåâ.

— Âñòàâàé, Êîíäðàòî÷êî. Âðåìÿ — äâà ÷àñà.

— Óæå? À ÿ ðàçîñïàëñÿ. — Äåëàííî çåâàÿ, ñáðîñèë ñ ñåáÿ îäåÿëî. — Òàêîé ñîí ïðèâåðçèëñÿ, Ãàííî!..

— Ðàññêàæè, ïîñëóõàþ.

— Ðàçíîå áëåíòàëîñü, ïîòîì â êó÷ó ïåðåìåøàëîñü, çàðàç è íå ïðèïîìíþ, ÷òî äî ÷åãî.

Ãàííà, êîíå÷íî æå, ñëûøàëà, êàê îí áåç êîíöà âîðî÷àëñÿ íà ñêðèïó÷åé êðîâàòè, âçäûõàë, è ïîòîìó ñèäåëà íà êóõíå, ÷òîá íå òðåâîæèòü — æàëåëà.

— Ñ÷àñòëèâûé òû ÷åëîâåê, Êîíäðàò. Ñ÷àñòëèâûå ñíîâ íå çàïîìèíàþò.

— À òû?

— È ÿ. Íè÷îãèñèíüêî.

Íà êóõíå îíà åìó ñëèâàëà, ïîêà óìûâàëñÿ, ïîäàëà ïîëîòåíöå. Åìó åå áûëî æàëü — òðåòèé ÷àñ íî÷è, à åùå íå ëîæèëàñü, âñå èç-çà íåãî.

— Èäû ñîáè, ÿ æ íå ìàëåíüêèé. Áîðùà íå íàñûïëþ ñîáè, ÷û ùî?

— Ó äóõîâêå ìàêàðîíû, åùå òåïëûå, áóäåøü?

— Ðàñêîðìèëà... ÿê òîãî Æîðæà.

Ìîë÷à õëåáàë ïîäîãðåòûé áîðù. Åãî îí ãîòîâ áûë åñòü òðè ðàçà â äåíü, è íèêàêîé äðóãîé ïèùè åìó áîëüøå íå òðåáîâàëîñü.

Ãàííà âçäîõíóëà, ñèäÿ çà ñòîëîì íàïðîòèâ íåãî:

— Çà Ëèçêó äóøà áîëèò.

Â óäèâëåíèè îí ðàñêðûë ðîò, íå äîíåñÿ ëîæêó:

— Â÷åðà æ ïèñüìî áûëî! Ó÷èòñÿ äåâêà, íå áàëóâàíàÿ, ÿê äðóãèå...

— ×òî ïèñüìî! Áóìàãà, íà åé ðàçíîå ìîæíî íàïèñàòü... ×è æ òû ñåãîäíÿ ðîäèëñÿ?

Õîëîä îòñòàâèë òàðåëêó, íàòîïîðùèë óñû:

— Âûêëàäûâàé, Ãàííî, øòî òàì åùå òàêîãî?

— Ñåáÿ âñïîìíè ìîëîäûì, — òèõî îòâåòèëà Ãàííà, è ñëåçû íàâåðíóëèñü åé íà ãëàçà. — Ïîãîâîðèë áû òû ñ Øåðñòíåâûì. Ëèçêà æ âñåðüåç.

— Ìíå êðîñõâîðäû íåêîãäà ðàñøèõðîâûâàòü, ñëóæáà æäåò.

— ßêèå òàì êðîññâîðäû! Ëþáèò îíà åãî. Ñòðàäàåò äèòÿ, ñïðàøèâàåò ïðî íåãî â êàæäîì ïèñüìå. À ÷è ÿ çíàþ, ìîæíî åìó âåðèòü, íåëüçÿ? Òû ç èì ïîãîâîðè ïî-ìóæ÷èíñêè.





Îñêîëîê ëóíû ñàäèëñÿ çà ëåñ. Õîëîä øåë, íàñòóïàÿ íà ñîñíîâûå øèøêè è ñïîòûêàÿñü — âåòåð èõ íàâàëèë íà äîçîðêó âìåñòå ñ èãëèöåé è ñóõèìè âåòâÿìè. Ìåòðàõ â ïÿòè-øåñòè âïåðåäè ìàÿ÷èë Øåðñòíåâ. «Òû ç èì ïîãîâîðè ïî-ìóæ÷èíñêè». Íàäî áû. Çàðàäè Ëèçêè — íàäî, ñâîÿ êðîâü, ðîäíîå. À êàê ñ íèì, âåðòîïðàõîì, î ñåðüåçíîì ãîâîðèòü, ñåé ìîìåíò ïîâåðíåò íà äðóãîå. Óæå ñ ïîâåðêè èäóò, à ñëîâà çàñòðÿëè.

— Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà õâîñò îïóñòèëà, — íè ê ñåëó íè ê ãîðîäó ïðîáóáíèë Õîëîä. — Ñêîðî ñâåòàòü íà÷íåò.

— À ìû åé õâîñò ïðèùåìèì, òîâàðèù ñòàðøèíà, ÷òîáû íå îïóñêàëà, — õîõîòíóë Øåðñòíåâ.

Âîò è ïîãîâîðè ñ òàêèì, ãàäñêèé áîã! Òû åìó — ïðî âåðáó, à îí — òåáå ïðî âàðåíèêè.

— Ãëóïîñòè. ßçûê âàì íàäî ïðèùåìèòü. Ïàñêóäíûé ó âàñ ÿçûê, ðÿäîâîé Øåðñòíåâ... — Ïîìîë÷àë, ñîïÿ ñåáå â óñû. — Íå ïîéìó, ÷åãî â òåáå Ëèçêà íàøëà? Óìíàÿ æ äåâêà...

— È ÿ íå äóðàê... Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷.

— À íó, ñòîéòå ìíå, ðÿäîâîé Øåðñòíåâ! Ýòî åùå øòî çà «Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷?» Âû ãäå — íà ñëóæáå ÷è íà òàíöàõ?

— Ñëóæáà êîí÷èëàñü, òîâàðèù ñòàðøèíà.

Â ìóòíûõ ñóìåðêàõ îêòÿáðüñêîãî ðàññâåòà òåìíåëè çàñòàâñêèå ñòðîåíèÿ.

— À ýòî åùå ñ êàêîãî áîêó ñìîòðåòü, êîí÷èëàñü ëè.

— Òóìàííî, òîâàðèù ñòàðøèíà. Êàê ãîâîðèòñÿ, òðóäíîå ýòî äëÿ ìîåãî óìà äåëà. À âñå ïîòîìó, ÷òî ÿ ïîäòåêñòà íå óëîâèë.

— Ïîäòåêñòà îí íå óëîâèë, íåäîãàäëèâûì ïðèêèäûâàåòñÿ. Çíàåì ìû ýòó íåäîãàäëèâîñòü... Çàäóðèë äåâ÷îíêå ãîëîâó è äîâîëüíûé... — Îñòàíîâèëñÿ ó êàëèòêè, çàãîðàæèâàÿ âõîä. — Çà äî÷êó â ñëó÷àå ÷åãî ðóêè-íîãè ïîëîìàþ. Çàðóáè.

— Òîâàðèù ñòàðøèíà...

— Óñ¸! Êîí÷åí ðàçãîâîð.

Ïîòîì â ïóñòîé ñòîëîâîé ìîë÷à ÷àåâíè÷àëè âäâîåì — Õîëîäó íå õîòåëîñü áóäèòü æåíó.

Ðàçâèäíåëîñü. Óòðî çàíèìàëîñü ñ âåòðîì, îñåííåå, íàä çåìëåé áåæàëè íèçêèå îáëàêà, è çàóíûâíî ñêðèïåëè äåðåâüÿ. Ñïóñêàÿñü ê ñêëàäó, ÷òîáû îòâåñèòü Áóòåíêî ïðîäóêòû, Õîëîä óñëûøàë, êàê åãî òèõî îêëèêíóëè:

— Ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ, òîâàðèù ñòàðøèíà?

Îïÿòü îí, Øåðñòíåâ!

— Íó.

— Ðàçðåøèòå â óâîëüíåíèå?

— Òàê âû æ ïîçàâ÷åðà áûëè. Íà ÷åòûðå ÷àñà îòïóñêàë.

— Íå äîçâîíèëñÿ, òîâàðèù ñòàðøèíà, ìàòü áûëà íà ðàáîòå. Âîò óâîëüíèòåëüíàÿ. Âû òîëüêî ïîäìàõíèòå.

«Òóò ÷òî-òî íå òàê», — ïîäóìàë ïðî ñåáÿ Õîëîä.

— ßêîé âû ñêîðûé! À ÿ è ñàì ãðàìîòíûé, îòïóùó, òàê è íàïèøó.

Ñàìà ñâÿòîñòü íà ëèöå ñîëäàòà, ïîä óñèêàìè ãóáà íå äðîãíåò — ñåðüåçíûé:

— Íå âåðèòå? Ñïðîñèòå ó Ëèõîäååâà. Ìû âìåñòå.

Ïîäîøåë Ëèõîäååâ:

— Çäðàâèÿ æåëàþ, òîâàðèù ñòàðøèíà.

— ×òî çàáûëè â ïîñåëêå?

— Øåôñêàÿ ðàáîòà, òîâàðèù ñòàðøèíà.

Óøëè — êàê íå îòïóñòèòü ñåêðåòàðÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè! Ñîëäàò õîðîøèé, îáùåñòâåííèê ëàäíûé, â ñâîáîäíîå âðåìÿ ãîòîâèòñÿ â èíñòèòóò.

Ïðèøåë Áóòåíêî çà ïðîäóêòàìè, ïî îáûêíîâåíèþ òèõèé, ïîñëóøíûé. Òîëüêî çà íèì çàêðûëàñü ñêëàäñêàÿ äâåðü, îïÿòü ïåòëè âèçæàò: Êîëîñêîâ ñîãíóëñÿ ïîä ïðèòîëîêîé, íà äâîðå Àëüôà ñêóëèò.

— Ðàçðåøèòå íà òðåíèðîâêó, òîâàðèù ñòàðøèíà?

— Ýòî êàê ïîíèìàòü, òîâàðèù Êîëîñêîâ? Â÷åðà òðåíèðîâêà, òðåòüåãî äíÿ îïÿòü æå òðåíèðîâêà! Âû ÷òî — íà óñåñîþçíûå ñîðåâíîâàíèÿ ãîòîâèòåñü?

— Ê îáñòàíîâêå ãîòîâëþñü, òîâàðèù ñòàðøèíà. Äâóõ ÷åëîâåê âûäåëèòå. Àçèìîâà è Ìóðàøêî.

— Â âûõîäíîé ìîæíî äîìà ïîñèäåòü, Êîëîñêîâ. Ëþäÿì îòäûõ íóæîí.

— Ìîå äåëî — ïîïðîñèòü, — ðîíÿåò Êîëîñêîâ.

— Ëàäíî. Ðàçðåøàþ. — Âñå-òàêè îí ñåðüåçíûé ïàðåíü, ñòàðøèé ñåðæàíò, ðàññóäèòåëüíûé. — ß ÷òî ñïðîñèòü õîòåë, Êîëîñêîâ... íàñ÷åò Øåðñòíåâà, çíà÷èò... — Ïåðåêàòûâàþòñÿ ñëîâà â ãîðëå, à âûòîëêíóòü òðóäíî èõ, êàê îñòþêè çàñòðåâàþò. — Ëàäíî... Îòïðàâëÿéòåñü, ñòàðøèé ñåðæàíò.





Äåíü áûë õìóðûé, âåòðåíûé. Ó Âèøíåâà îò âåòðà ñëåçèëèñü ãëàçà è çÿáëè ðóêè.

— Ñîáà÷üÿ ïîãîäêà, — âîð÷àë îí, ïîäãîíÿÿ ïîñëåäíåå ñòðîïèëî. — ×òî áóäåì ðîáèòü?

Âåòåð îòíåñ ñëîâà.

Êîëîñêîâ ñ ìàõó âîãíàë ãâîçäü ïî ñàìóþ øëÿïêó:

— Ëèõîäååâ äîëæåí ñ øèôåðîì âåðíóòüñÿ. Îáîæäåì.

— Æäàòü — íå äîãîíÿòü, — ñîãëàøàåòñÿ Âèøíåâ è îñòîðîæíî ñïóñêàåòñÿ âíèç ïî øàòêîé ëåñåíêå, êîòîðóþ ñâåðõó ïðèäåðæèâàåò Êîëîñêîâ. È óæå âíèçó, êîãäà ñòàðøèé ñåðæàíò òîæå ñïóñòèëñÿ íà çåìëþ, çàêàí÷èâàåò: — Øèôåð çà òàê íå äàäóò. Äåôèöèò øèôåð, âñå ñòðîÿòñÿ. È ê òîìó æå âîðüÿ ðàçâåëîñü.

— Ëèõîäååâ ïðèâåçåò. Âû è â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå íå âåðèëè.

Â ìèíóâøåå âîñêðåñåíüå Ëèõîäååâ îòïðàâèëñÿ ê êîìñîìîëüöàì ëåñíè÷åñòâà.

Ïðîøëî äåñÿòîê ìèíóò, è âñå ñîáðàëèñü.

«Ñòàðèêè, òðåáóåòñÿ äðóæåñêèé ëîêîòü, — ñêàçàë îí ðåáÿòàì. — Íàðîäíàÿ ñòðîéêà ñðûâàåòñÿ. Åñòü îõîòíèêè ïîìî÷ü? Âèæó, åäèíîäóøíîå îäîáðåíèå».

Ðåáÿòà åãî ïîíÿëè ñ ïîëóñëîâà, äëÿ íèõ íå áûëî ñåêðåòîì, êîìó ïðåäíàçíà÷àåòñÿ áóäóùèé äîìèê.

«×òî íàäî?» — óòî÷íèë ñåêðåòàðü ëåñíè÷àí.

«Ïðèáàóòêó ñòàðîãî ñîëäàòà çíàåòå? — Ëèõîäååâ õèòðîâàòî îãëÿäåë âñåõ. — Çàáûëè. ß íàïîìíþ. Ñîëäàò òàê ñêàçàë: «Òåòåíüêà, äàé âîäû íàïèòüñÿ, à òî æðàòü õî÷åòñÿ...»

«...àæ ïåðåíî÷åâàòü íåãäå», — ïîä âñåîáùèé ñìåõ êòî-òî çàêîí÷èë.

Â òî âîñêðåñåíüå äîì ïîäíÿëè ïîä êðûøó. Ïîëòîðà äåñÿòêà ðåáÿò èç ëåñíè÷åñòâà îòïðàâèëèñü ñ íàáîðîì ïëîòíè÷üèõ èíñòðóìåíòîâ, ïðèõâàòèëè ãâîçäåé, êðþ÷üåâ. Âèøíåâ õîäèë èìåíèííèêîì è òîëüêî ïîêðèêèâàë:

«Âåñåëåé õîäè, ðåáÿòû! Ýõ, ìàòåðè åãî êîíôåòêó, âîò ýòî ïîìî÷ü! Ôðîíò ðàáîò».

Ñåé÷àñ âäâîåì ñ Êîëîñêîâûì ñèäåëè íà áðåâíàõ, êóðèëè. Ó Âèøíåâà ëîìèëî ñóñòàâû, îí, êðÿõòÿ, ïîòèðàë èõ, ïîãëÿäûâàë â õìóðîå íåáî è êóòàëñÿ â ÷åðíóþ ôîðìåííóþ øèíåëü, ïðîææåííóþ â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ è ïåñòðÿùóþ èçæåëòà-ïåãèìè äûðàìè.

— Êîñòü ëîìèò, îõ-õî-õî... Íå êî âðåìåíè... Íàäåíü êóðòêó-òî, âèøü, êàê îíî çàêðóòèëî.

Îêòÿáðüñêèé ëèñòîâåé ðàçãóëÿëñÿ: âèõðèëî ïàëûé ëèñò, èãëèöó. Íàä êðûøåé ëåñíè÷åñòâà ðæàâî ñêðèïåë æåñòÿíîé ôëþãåð.

Êîëîñêîâ ñèäåë â îäíîé ãèìíàñòåðêå. Ñèáèðÿê, îí íà òàêîé õîëîä íå ðåàãèðîâàë. Çàäóìàëñÿ, ëîìàë ãîëîâó íàä ñëîæíûì äëÿ ñåáÿ âîïðîñîì — îñòàâàòüñÿ íà ñâåðõñðî÷íóþ èëè âìåñòå ñî âñåìè äåìîáèëèçîâàòüñÿ. Êàïèòàí äàë ñðîê ïîäóìàòü äî ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ. Â äóøå ðåøèë — îñòàâàòüñÿ. Íå ïîòîìó, ÷òî ëåãêèé õëåá èñêàë. Îí ëó÷øå äðóãèõ çíàë, ïî÷åì ôóíò ïîãðàíè÷íîãî õëåáà. È ñòàðøèíñêàÿ äîëæíîñòü — íå ìåä. Äðóãîå çàáîòèëî: äîìà, â Êðàñíîÿðñêîì êðàå, æäàëè ìàòü ñ îòöîì. Áàòÿ, ñëîâ íåò, åùå êðåïîê, â ïîìîùè íå íóæäàåòñÿ. Îäíàêî äåëî ê ñòàðîñòè èäåò. È åùå çàãâîçäêà — Êàòÿ. Òîæå æäåò. Çàõî÷åò ëè ñþäà èç Ñèáèðè?

Êàòå Êîëîñêîâ îòïðàâèë îáñòîÿòåëüíîå ïèñüìî: ìîë, ìåñòà õîðîøèå, êëèìàò ìÿãêèé, ïîëàñêîâåé ñèáèðñêîãî, ëåñà êðóãîì, ðå÷êà åñòü è îçåðî êðàñèâîå, êâàðòèðà ïðè çàñòàâå — æèòü ìîæíî. À åæåëè íå ïîëåíèòñÿ êàæäûé äåíü êèëîìåòðû ìåðèòü, òî íà ýëåâàòîðå â ñòàíöèîííîì ïîñåëêå äîëæíîñòü ëàáîðàíòà ñâîáîäíà.

È åùå çàáîòà Êîëîñêîâó: ñòðîéêà ïîäâèãàëàñü òóãî — íå õâàòàëî øèôåðó, ãâîçäåé, òðåõ îêîííûõ ðàì è îäíîé äâåðè. Ëåéòåíàíò ìîòàëñÿ, ÷òî-òî äîñòàâàë, äà ìíîãî ëè îí ìîæåò — íîâûé ÷åëîâåê! Ãëàâíàÿ íàäåæäà íà Ëèõîäååâà. Ïîåõàë, è íåò åãî. À âåäü ðàíüøå âñåõ âûøåë ñ çàñòàâû, ïðèõâàòèâ íà ïîäìîãó Øåðñòíåâà. Øåðñòíåâ — òîæå íå ïðîìàõ.

— Ïî äîìàì âñêîðîñòè? — ñïðàøèâàåò Âèøíåâ — åìó íàäîåëî ñèäåòü â ìîë÷àíèè. Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ñàì îòâå÷àåò: — Ê Íîâîìó ãîäó àêêóðàò ïîñïååøü.

— Áóäåò âèäíî, — ëèøü áû ÷òî-òî îòâåòèòü, ãîâîðèò Êîëîñêîâ.

— Ðåçèíà, — ïîäõâàòûâàåò Âèøíåâ. — Ñàì ñëóæèë äåéñòâèòåëüíóþ, çíàþ, êàê òÿíóòñÿ ïîñëåäíèå äíè: êàæäûé — ÷òî òâîÿ íåäåëÿ, êîíöà íå âèäàòü.

Êîëîñêîâ íå îòâåòèë, è òîãäà Âèøíåâ, òðóäíî ïîäíÿâøèñü ñ áðåâíà, ïðîâîð÷àë ÷òî-òî î ëåæà÷åì êàìíå, ïîä êîòîðûé âîäà íå òå÷åò. Âîëî÷à íîãè â ñòàðûõ êèðçîâûõ ñàïîãàõ, ïîøåë âíóòðü äîìà è çàñòó÷àë ìîëîòêîì, êàê äÿòåë, ðàç ïî ðàçó. Êîëîñêîâ ïðîâîäèë Õðèñòîôîðû÷à âçãëÿäîì. Òîò íåäîëãî òàì ïðîáûë, âåðíóëñÿ, ñòàë ñîáèðàòü è ñêëàäûâàòü ñâîè èíñòðóìåíòû â ôàíåðíûé ÿùèê — êàæäûé â ñâîå ãíåçäî.

— Äëÿ ïîðÿäêà, — ïîÿñíèë îí.

Êîëîñêîâ ñ áåñïîêîéñòâîì ñìîòðåë íà äîðîãó, îòêóäà æäàë Ëèõîäååâà è Øåðñòíåâà. Íà ãîëûõ ëèïàõ ÷åðíåëè âîðîíüè ãíåçäà. Äîðîãà áûëà ïóñòûííà. Êîëîñêîâ íàáðîñèë íà ïëå÷è êóðòêó, ïîäóìàë, íàäåë, êàê ïîëîæåíî, ïîäïîÿñàëñÿ.

— Ïîéäó íàâñòðå÷ó.

— Íå ìàëåíüêèå, ñàìè íàéäóò. Çíà÷èòñÿ, âûøëà çàäåðæêà. Ëèõîäååâ — àêêóðàòíûé ïàðåíü, íå äîëæîí ïîäâåñòè.

— Äåíü íà èñõîäå. Ïîéäó.

— Êàê õî÷åøü.

Êîëîñêîâ âûøåë íà äîðîãó. Ëèïû êðÿõòåëè ïîä âåòðîì, êàê áîëüíûå ñòàðóõè, îòïóãèâàÿ âîðîí, ñòó÷àëè ãîëûìè âåòâÿìè. Âîðîíû ñ êðèêîì âçëåòàëè, èç ãíåçä îñûïàëèñü íà çåìëþ ñóõèå âåòêè, ïîìåò. Øàãàÿ ïî ðàçáèòîé ëåñîâîçàìè ïûëüíîé äîðîãå, Êîëîñêîâ âãëÿäûâàëñÿ â åäâà âèäíûå îòñþäà î÷åðòàíèÿ ýëåâàòîðà — ñàìîé âûñîêîé òî÷êè íàä ñòàíöèîííûì ïîñåëêîì. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îí î÷åðòàíèé íå âèäåë — óãàäûâàë. Çàñìîòðåâøèñü, ñîøåë íà îáî÷èíó, ïîêà íå óòêíóëñÿ â ñêðûòûé çà áóðüÿíîì ìóðàâåéíèê. Ïîâåðõó áûëà îäíà ïîæåëòåâøàÿ èãëèöà, ïî íåé òåêëà ðåäêàÿ ñòðóéêà ðûæèõ ìóðàâüåâ. Îíè åëå ïîëçëè.

— Äîõîäÿãè, — ñêàçàë Êîëîñêîâ è ùåë÷êîì ñáèë ñ ðóêàâà êóðòêè òîùåãî ìóðàâüÿ.

Ó ìóðàâåéíèêà äîðîãà ðàçäâàèâàëàñü, îáðàçóÿ óãîë, — îòñþäà ìîæíî ïîéòè íà Ãíèëóþ òðîïó, ê çàñòàâå. Êîëîñêîâ ïîäóìàë î ñòàðøèíå, è åìó ñòàëî ñîâåñòíî: çàìîòàëñÿ ñòàðèê îäèí. À òóò åùå ñòðîéêà ýòà: ïðèõîäèòñÿ âðàòü, èçâîðà÷èâàòüñÿ, ÷òîáû õîòü ÷òî-íèáóäü óñïåòü äî âîçâðàùåíèÿ êàïèòàíà. È ëåéòåíàíòà âòÿíóëè â ñòðîéêó. Ïðàâäà, äëÿ ñàìîãî æå Õîëîäà... À ÷òî ñ òîãî? Ïåðåä Õîëîäîì Êîëîñêîâó âäâîéíå íåóäîáíî — çíàåò ñòàðèê, êòî ïîñåëèòñÿ â åãî êâàðòèðå.

Íåçàìåòíî ïðîøåë êèëîìåòðà äâà ñ ëèøíèì. Îò ïîñåëêà ïîëç, ïåðåâàëèâàÿñü íà óõàáàõ, ïóñòîé ëåñîâîç, âèñåëà ïûëü, è âåòåð îòíîñèë åå âëåâî, íà ëåñîñåêó. Êîëîñêîâ ñ íàäåæäîé ïîäóìàë, ÷òî, âîçìîæíî, íà ýòîé ìàøèíå ïîäúåäóò Ëèõîäååâ ñ Øåðñòíåâûì, íî ìàøèíà, îáäàâ åãî ãàðüþ âûõëîïíûõ ãàçîâ, ïðîøëà ìèìî — â êàáèíå ñèäåë îäèí øîôåð.

Õîòåë âîçâðàùàòüñÿ, ÷òîáû îòïóñòèòü äîìîé Õðèñòîôîðû÷à, äà è íàñòóïèëî âðåìÿ Àëüôó êîðìèòü, è òóò îò ïîñåëêà ñíîâà âçäóëî ïûëü, ïîêàçàëàñü ëåãêîâàÿ ìàøèíà. Êîðè÷íåâàÿ «Âîëãà», ïðîâîæàåìàÿ òó÷åé ïûëè, ïðûãàëà ñ óõàáà íà óõàá.

«Íà÷àëüíèê îòðÿäà!» — èñïóãàííî ïîäóìàë Êîëîñêîâ. Ïðÿòàòüñÿ áûëî íåêóäà. Ïîäïîëêîâíèê, êîíå÷íî, çàìåòèò ñòàðøåãî ñåðæàíòà è ñïðîñèò, ÷òî îí çäåñü äåëàåò.

À ÷òî ñêàçàòü?

Ïîêà ðàçäóìûâàë, ÷òî îòâåòèòü ïîäïîëêîâíèêó Ãîëîâó, ìàøèíà ïðèòîðìîçèëà, ïûëü ïðîíåñëàñü.

Ñòàâ «ñìèðíî», Êîëîñêîâ âñêèíóë ðóêó ê ôóðàæêå.

Õëîïíóëà äâåðöà «Âîëãè», ñ õîõîòîì âûñêî÷èë Øåðñòíåâ:

— Âîëüíî! Ñàì áûë ðÿäîâûì. — Êîçûðíóë: — Êàðåòà ïîäàíà, òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò. — Ñäåëàë øèðîêèé ïðèãëàøàþùèé æåñò: — Ñàäèòåñü. Ïîäïîëêîâíèê Ãîëîâ ïðèñëàë çà âàìè ïåðñîíàëüíûé òðàíñïîðò. — Ïîä óñèêàìè äðîæàëà ãóáà, õèòðî ñìîòðåë ïðèùóðåííûé ãëàç. — Æèâåì íå òóæèì. À äåíåæêè — âîò îíè.

— Âàñ ñ Ëèõîäååâûì çà ñìåðòüþ ïîñûëàòü.

Øîôåð ïðîñèãíàëèë, è Øåðñòíåâ çàòîðîïèë:

— Ïîäïîëêîâíèê æäåò, åäåì. Âåëåë âñåõ çàáðàòü íà çàñòàâó.

Îáðàòíî åõàëè â ïåðåïîëíåííîé ìàøèíå. Ïî äîðîãå Øåðñòíåâ ñòàë ðàññêàçûâàòü:

— Ïîäïîëêîâíèê íàñ íàêîëîë â ïîñåëêå, â õîçìàãå. ß ìàëåíüêî íàøóìåë íà ïðîäàâöà. «Çà äåíüãè, — ãîâîðþ, — æàëêî âàì, ÷òî ëè?» Ïðîäàâåö íè â êàêóþ, òàêèì òîâàðîì, ìîë, õîçìàã íå òîðãóåò. Íó, çàëèâàåò, âèæó. Ðàñøóìåëñÿ ÿ, êàê õîëîäíûé ñàìîâàð. À òóò — ïîäïîëêîâíèê. Ïðèæàë ê íîãòþ: «×òî ïîêóïàåòå?» Ëèõîäååâ ïîñûïàëñÿ: «Øèôåð, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê». À òàì ïîøëî, ñëîâî çà ñëîâî, ïðèïåð îí íàñ, ìû è ïðèçíàëèñü: ñòàðøèíå äîì ñòðîèì. «Õîëîä çíàåò? — ñïðàøèâàåò. — Îòâå÷àéòå âû, Ëèõîäååâ». Ìíå ñòàëî áûòü, íå âåðèò. «Íèêàê íåò, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ñþðïðèç ðåøèëè ïðåïîäíåñòè Êîíäðàòó Ñòåïàíîâè÷ó ê íîÿáðüñêèì ïðàçäíèêàì, äà âîò íåõâàòêà». Íà÷àëüíèê îòðÿäà ìîë÷àë, ìîë÷àë, ñìîòðåë íà îäíîãî, íà äðóãîãî. Íó, äóìàþ, ñåé÷àñ âðåæåò. «Ê ïðàçäíèêó?.. Íåò, ðåáÿòà, ê ïðàçäíèêó íå óñïååì, — ãîâîðèò è ïðîòèðàåò î÷êè. — Âðåìåíè ìàëî. È íàðóøèòåëÿ ñåðüåçíîãî æäåì. Íåâîçìîæíî â òàêèå ñæàòûå ñðîêè». «Ñäåëàåì, — äîêëàäûâàåò Ëèõîäååâ. — Ìû êàïèòàíó Ñóðîâó îáåùàëè. Äàëè ñëîâî. Êàê æå òåïåðü, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê?» «Ñóíäóêè âû, ïàðíè, âìåñòå ñî ñâîèì êàïèòàíîì! Íà òàêîå äåëî... — Îïÿòü ñòàë î÷êè ïðîòèðàòü. — Íà òàêîå äåëî... Òîæå ìíå êîíñïèðàòîðû! Ëàäíî, êîí÷àéòå ñàìîäåÿòåëüíîñòü, äîâåðøàò ñòðîèòåëè. Ñåé÷àñ íåêîãäà, à íà òîé íåäåëå ñàì ïðèåäó âçãëÿíóòü, ÷åãî âû òàì ñîîðóäèëè».

— Òàê è ñêàçàë? — ïåðåñïðîñèë Êîëîñêîâ.

— Åùå è ïîõâàëèë.

— Èäè òû! — ñ íåñâîéñòâåííîé åìó ãîðÿ÷íîñòüþ âîñêëèêíóë Êîëîñêîâ.

— ×åñòíî. — Øåðñòíåâ íà óõî Êîëîñêîâó ïðîøåïòàë: — Êàïèòàíà èç îòïóñêà îòçûâàþò. Òåëåãðàììó ïîñëàëè.
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Ñóðîâ íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ðàññòàâàíèå îêàæåòñÿ òàêèì òÿæêèì èñïûòàíèåì äëÿ íåãî. Îí, ïðè÷èñëÿâøèé ñåáÿ ê êàòåãîðèè â îáùåì-òî íå ñëàáûõ äóõîì ëþäåé, ïðàâäà, áåç ïðåòåíçèè íà íåêóþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü, âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå òàê ïðîñòî îòãîðîäèòüñÿ îò ïðîøëîãî, îò âñåãî, ÷òî áûëî â èõ æèçíè. È ñ áîëüþ ïîäóìàë: «Íåóæåëè Âåðà è Ìèøêà îñòàíóòñÿ â ïðîøëîì?» Òàêîå â ãîëîâå íå óêëàäûâàëîñü, ïîêàçàëîñü äî íåëåïîñòè äèêèì, õîòÿ íå ðàç è íå äâà ïðèõîäèëî íà óì â äîâîëüíî îò÷åòëèâîé ôîðìå: ñ÷èòàÿ ñåáÿ ìóæåì è æåíîé, âðîçü æèòü íåëüçÿ; âîçâðàùàòüñÿ íà ãðàíèöó Âåðà íàîòðåç îòêàçàëàñü. Îñòàâàëñÿ åäèíñòâåííûé âûõîä, áåñêîìïðîìèññíûé, è íèêóäà îò íåãî íå óéòè.

Ñ òàêèìè íåâåñåëûìè äóìàìè Ñóðîâ ðàíî óòðîì âûøåë èç äîìà, íè÷åãî íå çíàÿ î òåëåãðàììå, âûøåë áåç îïðåäåëåííîé öåëè è ÷àñà äâà áðîäèë ïî ìíîãîëþäíûì öåíòðàëüíûì óëèöàì, íå çàìå÷àÿ òîë÷åè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà áóðëèâøóþ âîêðóã æèçíü þæíîãî ãîðîäà ñ åãî ìíîãîÿçû÷üåì è ðàçíîöâåòüåì îäåæä — åìó íå áûëî äåëà äî ãîðîäà è ãîðîäó — äî íåãî. Ëèøü ìåëüêîì ïîäóìàëîñü, ÷òî ñþäà åãî íèñêîëüêî íå òÿíåò.

Êàçàëîñü áû, ïóñòÿ÷íàÿ ìûñëü, íî îíà ñëîâíî ïîäâåëà ÷åðòó ïîä òðóäíûìè ðàçìûøëåíèÿìè, ðàçîì ïðîÿñíèâ ñèòóàöèþ è óñêîðèâ ðåøåíèå — ïîðà âîñâîÿñè.

Äà, çàãîñòèëñÿ, ñàìîìó ñåáå ìûñëåííî ñêàçàë Ñóðîâ è ñ âèäîì ÷ðåçâû÷àéíî çàíÿòîãî ÷åëîâåêà óñòðåìèëñÿ âïåðåä, ïåðåáåæàë óëèöó â íåïîëîæåííîì ìåñòå, åäâà íå óãîäèâ ïîä òðîëëåéáóñ, è ñêîðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ â àãåíñòâî «Àýðîôëîòà» çà áèëåòîì â îáðàòíûé ïóòü.

Íà áëèæàéøèå äâà äíÿ âñå ìåñòà ðàñïðîäàëè.

Íà âîêçàëå ïðèøëîñü äîëãî ñòîÿòü â äëèííîé î÷åðåäè, è êîãäà Ñóðîâ íàêîíåö ïðèîáðåë áèëåò, íàñòóïèë ïîëäåíü; ñîëíöå ãðåëî, êàê ëåòîì, íà ãàçîíàõ ÿðêî ðäåëè öâåòû, ñèÿëî íåáî, è ñòàëî åùå ìíîãîëþäíåé íà óëèöàõ, íî íè÷åãî ýòîãî Ñóðîâ íå çàìå÷àë, òîðîïÿñü äîìîé ê âîçâðàùåíèþ ñûíà èç øêîëû. Ñ âîêçàëà äî öåíòðà äîåõàë òðîëëåéáóñîì, ïåðåñåë íà òðàìâàé, êàê âñåãäà ïåðåïîëíåííûé, ïðîåõàë òðè îñòàíîâêè è âûñêî÷èë èç íåãî ðàñïàðåííûé è óñòàâøèé, êàê ïîñëå òðóäíîé ðàáîòû, äàëüøå ïîøåë ïåøêîì.

Ñ áèëåòîì â êàðìàíå Ñóðîâ áûñòðî øàãàë ê äîìó, äóìàÿ, ÷òî äî âîçâðàùåíèÿ Âåðû íóæíî ñîáðàòü ÷åìîäàí, ñäåëàòü äëÿ Ìèøêè êîå-êàêèå ïîêóïêè, ÷òîáû çàâòðàøíèé äåíü îñòàâàëñÿ ñâîáîäíûì. Îí äàæå îáäóìûâàë, ÷òî ñêàæåò Ìèøêå â îïðàâäàíèå ïðåæäåâðåìåííîãî îòúåçäà, õîòü, ïðàâäà, íè îäíîãî ñêîëüêî-íèáóäü óáåäèòåëüíîãî àðãóìåíòà â ãîëîâó íå ïðèøëî.

Ëàäíî, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå, óñïîêîèë ñåáÿ, — âñïîìíèâ ëþáèìóþ ïîãîâîðêó. ×òî-íèáóäü çàâòðà ïðèäóìàåòñÿ, à íåò, òàê íå ñòàíåò ìóäðèòü — ñêàæåò êàê åñòü.

Â ñêâåðèêå íåïîäàëåêó îò äîìà, ãäå âñå ñêàìüè áûëè çàíÿòû äî åäèíîé, Ñóðîâó âñòðåòèëñÿ òåñòü. Íåîáûêíîâåííî îçàáî÷åííûé, Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ øåë áûñòðî, íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì è ñòó÷à òðîñòüþ ïî ïëèòàì äîðîæêè. Âåòåð øåâåëèë åãî äëèííûå, äî ïëå÷, ñåäûå âîëîñû. Íåèçìåííàÿ êîðè÷íåâàÿ áëóçà ñ áàáî÷êîé âìåñòî ãàëñòóêà äåëàëà åãî ñõîæèì ñî ñòàðûì àêòåðîì.

— Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷! — Ñóðîâ îêëèêíóë åãî. — Êóäà âû?

Ñòàðèê, èçóìëåííûé, îñòàíîâèëñÿ.

— Þðà!.. Àõ, êàê õîðîøî, ÷òî ìû íå ðàçìèíóëèñü. Ïóùå âñåãî áîÿëñÿ, ÷òî ìû ðàçìèíåìñÿ.

— ×òî-íèáóäü ñ Ìèøêîé?

— Èçáàâè áîã, ÷òî òû!.. Òåëåãðàììà âîò... Îòçûâàþò èç îòïóñêà. Âûåçæàòü íå ïîçäíåå çàâòðàøíåãî äíÿ.

Ó Ñóðîâà åäâà íå ñîðâàëîñü, ÷òî áåç òåëåãðàììû ïðèîáðåë áèëåò è ÷òî òîæå íà çàâòðà, íî ïîùàäèë ñòàðèêà, âçÿë â÷åòâåðî ñëîæåííûé áëàíê, ïðîáåæàë ãëàçàìè. Ïîëñòðî÷êè. Ïÿòü ëàêîíè÷íûõ ñëîâ.

— Ñðàçó ïðèíåñëè, êàê òîëüêî òû èç äîìó âûøåë, — ñ÷åë íóæíûì ïîÿñíèòü òåñòü. — Âåðî÷êà íà ðàáîòó íå ïîøëà.

— À ÿ áèëåò óñïåë âçÿòü, — ñîðâàëîñü ó Ñóðîâà. Åìó ñòàëî óæàñíî íåëîâêî. Õîòåë áûëî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ïîñïåøèë ñ îòúåçäîì, íî ëèøü ðóêîé ìàõíóë.

Ïîâåðíóëè îáðàòíî. Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ äåëèêàòíî ìîë÷àë. Ñóðîâ æå äóìàë, ÷òî âîò íàñòóïàåò åãî ïîñëåäíÿÿ íî÷ü â îäíîì äîìå ñ Âåðîé, ïîä îäíîé êðûøåé, è ÷òî äëÿ âñåõ, êðîìå Ìèøêè, îíà áóäåò ìó÷èòåëüíîé, ïîòîìó ÷òî íå èçáåæàòü ñàìîãî òðóäíîãî, íåîòâðàòèìîãî. Âåðà ëþáèò åãî, îí â ýòîì íèñêîëüêî íå ñîìíåâàåòñÿ, æàæäåò, ÷òîáû èõ íè÷òî è íèêîãäà íå ðàçëó÷àëî. Íî êàêîé öåíîé! È âî èìÿ ÷åãî!..

Óåõàòü, íå ïðîñòèâøèñü, íåëüçÿ. Ýòî áûëî áû áåãñòâîì, ïîäëûì è íåïîðÿäî÷íûì. Ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê Âåðà âñòðåòèò ñåé÷àñ. Ñî ñëåäàìè ñëåç, êîòîðûå è ïóäðà íå ñêðîåò, ïîïðîáóåò óëûáàòüñÿ, ãîâîðèòü î ìèëûõ ïóñòÿêàõ è ñìîòðåòü íà íåãî îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì, âñÿ óéäÿ â ñåáÿ. Îí ñî çëîñòüþ ïîäóìàë, ÷òî Âåðèíî óïðÿìñòâî — ïëîä íåèñòðåáèìîãî ýãîèçìà, çàáîòüñÿ îíà õîòü êàïåëüêó î íåì, ñâîåì ìóæå, äåëî ïðèíÿëî á èíîé îáîðîò. Îí çëèëñÿ è óñêîðÿë øàã. Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ åäâà ïîñïåâàë. Ñóðîâ îïîìíèëñÿ, êîãäà óñëûøàë òÿæåëîå àñòìàòè÷åñêîå äûõàíèå.

— Ïðîñòèòå, Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷, çàäóìàëñÿ. — Ïîøåë ìåäëåííåå, ïðèíîðàâëèâàÿñü ê øàãó òåñòÿ.

— Åäåøü ïîåçäîì?

— Â ïîëîâèíå ïåðâîãî.

Äðóãèõ âîïðîñîâ Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ íå çàäàâàë, ëèøü ñîêðóøåííî âçäûõàë, ïîñòóêèâàÿ òðîñòüþ ïî ïëèòàì, íàâåðíîå, â òàêò ñâîèì íåëåãêèì ìûñëÿì, êîòîðûå èç âåæëèâîñòè äåðæàë ïðè ñåáå. Çà âñå ýòè ãîäû íè ðàçó íå ïîçâîëèë ñåáå áåñòàêòíîñòè èëè âîïðîñà, íà êîòîðûé èìåë ïðàâî êàê îòåö Âåðû. Åãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íîðìàõ ïîâåäåíèÿ èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà Âåðà ÷àñòî âûñìåèâàëà, óïðåêàÿ îòöà â îòñòàëîñòè, êîíñåðâàòèâíîñòè, è ñàìûì áåçàïåëëÿöèîííûì òîíîì èçðåêàëà:

— Òû, ïàïî÷êà, ñòàðîðåæèìåí, êàê ïóøêè íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå.





Âåðà âñòðåòèëà áåç ñëåç, áåç íàïóñêíîé îçàáî÷åííîñòè. Õëîïîòàëà íà êóõíå, ãäå ïàõëî âàíèëüþ è ñäîáîé.

— Ïèðîã òåáå â äîðîãó ïåêó. — Ïîöåëîâàëà åãî, ïîïðàâèëà ãàëñòóê, íå ïðåìèíóâ ñêàçàòü, ÷òî îí õîðîøî ñî÷åòàåòñÿ öâåòîì ñ áåëîé ðóáàøêîé. — Âîîáùå, òåáå õîðîøî â øòàòñêîì. Åñòü õî÷åøü?

— Îáîæäåì Ìèøêó.

Âåðà ïðèîòêðûëà äóõîâêó, îòòóäà ïàõíóëî ñëàäêèì çàïàõîì õîðîøî ïðîïå÷åííîãî ñäîáíîãî òåñòà.

— Êàêèå ó òåáÿ ïëàíû íà ñåãîäíÿ? — Âåðà ïðèêðûëà äóõîâêó.

— Íèêàêèõ. Äî çàâòðà — âîëüíàÿ ïòèöà.

— Äî çàâòðà, — ñ ãðóñòüþ ïîâòîðèëà Âåðà. — Çäåñü î÷åíü æàðêî, èäè, Þðî÷êà. Åùå ìèíóòêè äâå-òðè, è ÿ ïðèäó ê òåáå ðåøàòü, êàê íàì ïðîâåñòè ïîñëåäíèé äåíü. — Îíà ðàñêðàñíåëàñü ó ãîðÿ÷åé ïëèòû è áûëà, êàê íèêîãäà, ïðèâëåêàòåëüíà.

Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ âûøåë êóäà-òî èç äîìà. Ñóðîâó ñòàëî íåâûíîñèìî òîñêëèâî îò ñîçíàíèÿ, ÷òî áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îí îòïðàâèòñÿ îòñþäà â ãëóøü, íà çàñòàâó, è ýòîò ìåñÿö íà þãå ñî âñåì, ÷òî â íåì áûëî õîðîøåãî, îñòàíåòñÿ ëèøü âîñïîìèíàíèåì.

— Âîò è ÿ. — Âåðà âáåæàëà, ïî-äåâ÷îíî÷üè îäåòàÿ â êîðîòêóþ ìîäíóþ þáêó è ëåãêóþ áåëóþ áëóçêó, ñåëà ðÿäîì ñ íèì íà äèâàí. — Ãðóñòèì?

— Åñòü íåìíîãî, — ïðèçíàëñÿ îí, îáíèìàÿ åå è ïðèâëåêàÿ ê ñåáå. — Êóðîðò íå â ïîëüçó ïîøåë, ðàçëàãàòüñÿ íà÷èíàþ, ïîòèõîíå÷êó, ïîíåìíîãó. Åùå ìåñÿö, è ñ÷èòàé — ïîãèá êàïèòàí Ñóðîâ Þðèé Âàñèëüåâè÷ â ðàñöâåòå ñèë.

Ñ êîêåòëèâîé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ Âåðà ïðèæìóðèëàñü.

— Ñëóøàéòå, êàïèòàí Ñóðîâ Þðèé Âàñèëüåâè÷, ÷òî ñ âàìè ïðîèñõîäèò?

— Â ñìûñëå?

— Óæ íå çàâåëè ëè âû ëåãêèé ðîìàí÷èê â ãîðîäå?.. Ãðóñòü è âû, ìîé ñóðîâûé êàïèòàí, íåñîâìåñòèìûå âåùè.

Ñóðîâ ïîãëàäèë åå çàãîðåëóþ ðóêó:

— Òû äîïóñêàåøü, ÷òî ïîñëå òåáÿ ìíå ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ äðóãàÿ? Ïëîõî òû ñåáÿ öåíèøü, Âåðóíÿ.

— Êòî âàñ, ìóæ÷èí, ðàçáåðåò! À òû ó ìåíÿ åùå è êðàñèâûé ê òîìó æå. Ïîìíèøü Èíêó? Äî ñèõ ïîð ïðîõîäà íå äàåò — ïðèãëàñè â ãîñòè, è íèêàêèõ.

— Ïîçâàëà á. ×òî ñëó÷èòñÿ?

— ×òîá ÿ ñîáñòâåííîãî ìóæà ñâîäèëà ñ êàêîé-òî áðàíäàõëûñòêîé! Çà êîãî òû ìåíÿ ïðèíèìàåøü, Ñóðîâ?

Òàê, ïóñòîñëîâÿ, ñèäåëè áëèçêî, èçáåãàÿ êîñíóòüñÿ ãëàâíîãî, òîãî, ÷òî îáîèõ îòïóãèâàëî, îòêëàäûâàëè íà «ïîòîì», íà ïîñëåäíèå ìèíóòû. Ñóðîâ ñäåëàë ïîïûòêó:

— Òû äàæå íå ñïðîñèøü, êîãäà ìîé ïîåçä.

— Çàâòðà. Òû æå ñêàçàë. ß íàâîäèëà ñïðàâêè, è ìíå îòâåòèëè, ÷òî â 12.30 îòïðàâëåíèå.

Ñóðîâ ïîäíÿëñÿ ñ äèâàí÷èêà, ñòàë ïåðåä æåíîé, ïîëîæèë åé ðóêè íà ïëå÷è:

— Ïîðà âîçâðàùàòüñÿ... Âñåì!

Îíà áûñòðî âñòàëà, ìÿãêî ñíÿëà ñ ïëå÷ åãî ðóêè, ñâîåé ëàäîøêîé ïðèêðûëà åìó ðîò:

— Ïîìîë÷è, Þðà.

— Ìåñÿö ìîë÷èì. Ñêîðî ìåñÿö, — ïîïðàâèëñÿ îí.

— Ïðîøó òåáÿ.

— Èçâîëü.

— Ôè, íå ëþáëþ çòî ñëîâöî. Ó ïàïû ïîçàèìñòâîâàë.

Îí ïðîìîë÷àë, ïðèíÿëñÿ õîäèòü âçàä-âïåðåä. Âåðà âûøëà íà êóõíþ, ãðåìåëà êóõîííîé ïîñóäîé. Îò íå÷åãî äåëàòü Ñóðîâ ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü óæå çíàêîìûå ýòþäû íà ñòåíå. Ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî íîâûõ. Îñîáîå âíèìàíèå âûçûâàë îäèí — ìîðå, ïëÿæ, óçêàÿ ïîëîñà ãàëå÷íèêà ñ íàâèñàþùèì âûñòóïîì — òî ñàìîå ìåñòî, ãäå ñòàðèê ïèë âèíî è êîòîðîå ïîòîì îíè îêêóïèðîâàëè äî êîíöà åãî îòïóñêà. Ýòîò êóñî÷åê ïëÿæà áûë ñõâà÷åí Âåðîé ñ óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòüþ, êàçàëîñü, âèäåí ëåòÿùèé âîçäóõ è ñëûøíî, êàê ïëåùåòñÿ ìîðå â êàìíÿõ.

Â òàëàíòå Âåðå íå îòêàçàòü — îòëè÷íàÿ ðèñîâàëüùèöà, îñîáåííî åé óäàþòñÿ ïåéçàæè, è âñåãäà îò íèõ âååò åäâà óëîâèìîé ãðóñòüþ. Òàê, ñòîÿ ñïèíîþ ê äâåðè, ðàçìûøëÿë Ñóðîâ, ðàçäèðàåìûé ïðîòèâîðå÷èâûìè ÷óâñòâàìè.

Ïðèøëè Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ ñ Ìèøêîé. Ñûí áûë ïî-âçðîñëîìó ñóìðà÷åí. Ïîëîæèë ðàíåö ñ êíèãàìè, ñíÿë ñ ñåáÿ êóðòî÷êó è ëèøü ïîòîì ïîäîøåë.

— Óåçæàåøü? — ñïðîñèë.

— Äà, Ìèøåíüêà, çàâòðà. Îòîçâàëè. ß áû, êîíå÷íî, åùå ïîáûë ñ òîáîé, íî... ñëóæáà, ñûíîê. Ïîòîì ïîòîëêóåì. Èäè ìîé ðóêè, áóäåì îáåäàòü.

— Ïàï...

Ñóðîâ âçäðîãíóë îò òèõîãî îêëèêà, îò íåäåòñêè ïðèäóøåííîãî ãîëîñà:

— ×òî, Ìèø?

— Âîçüìè ìåíÿ òóäà. ×åñòíîå-÷åñòíîå, áóäó â øêîëó õîäèòü ïåøêîì, óâèäèøü, ÿ íå íàäîåì... Âîçüìè, ïàï, à?

Ìèøêà ñìîòðåë íà íåãî òàêèìè ãëàçàìè, ÷òî ó Ñóðîâà ïîõîëîäåëî ñåðäöå. Âçÿâ ñåáÿ â ðóêè, ñêàçàë:

— Ðàçâå òåáå äåäóøêà íå ãîâîðèë, ÷òî ìåíÿ îòçûâàþò èç îòïóñêà? Ðàíüøå ñðîêà, íó, êàê òåáå îáúÿñíèòü, ÷òîáû òû ïîíÿë?.. Ó ìåíÿ åùå íåäåëÿ îòäûõà, à âîò âûçâàëè.

— Íó è ÷òî?

— À òî, ñûí, ÷òî, ìîæåò áûòü, ïåðåâåäóò ìåíÿ êóäà-íèáóäü íà íîâûé ó÷àñòîê ãðàíèöû. È âäðóã òàì íè øêîëû áëèçêî, íè êâàðòèðû íå áóäåò. Ïîíÿë?

Ìèøêèíî ëèöî ïîòóñêíåëî:

— Âñå ñ ïàïàìè...

Îáåäàëè ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì — â øåñòü. Ìèøêà ïîøåë ãóëÿòü è äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ. Ïðèøåë ñî äâîðà òàêèì æå ñóìðà÷íûì, êàêèì âåðíóëñÿ èç øêîëû. Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ ðàçäîáûë áóòûëêó ìàðî÷íîãî âèíà, ðàçëèë âñåì â ôóæåðû, íå îáäåëèë è âíóêà, íî Ìèøêà ïèòü íå ñòàë, äàæå íå óëûáíóëñÿ.

— Íå íàäî, äåäà, — ñêàçàë òèõî.

Ñóðîâó áûëî ìó÷èòåëüíî áîëüíî. Âåðà äåðæàëàñü ëó÷øå âñåõ, ïðîáîâàëà øóòèòü, ëàñêàëà ñûíà. Ìèøêà óêëîíÿëñÿ îò åå ëàñê, íàñêîðî ïîåë è óøåë â ñâîþ êîìíàòó. Âñêîðå ê íåìó óøåë è Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷. Îáåä áûë ñêîìêàí.

Ðàííÿÿ òåìíîòà ïîäñòóïèëà ê îêíàì. Âåðà çàæãëà ñâåò, ïîâåðòåëàñü ïåðåä çåðêàëîì, âûøëà è ñíîâà âåðíóëàñü ñ ïîäêðàøåííûìè ãóáàìè è ïðèïóäðåííûì íîñîì. Ñóðîâà íå ïîêèäàëî òÿãîñòíîå ñîñòîÿíèå, ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿë Ìèøêà, ñóìðà÷íûé, ñ òîñêëèâûì íåäåòñêèì âçãëÿäîì. Õîòåëîñü ïîéòè ê íåìó. Íî ÷òî ñêàçàòü? Ãäå íàéòè ñëîâà, ÷òîáû óòåøèòü ìàëü÷èøêó?

— Íó òû õîòü ìîæåøü íå êèñíóòü? ×òî ñ òîáîé, Þðà? — Âåðà âçÿëà åãî çà ëîêîòü. — Àòìîñôåðî÷êà, ñêàæó ÿ òåáå, âåëèêîëåïíåéøàÿ, êàê íà ïîõîðîíàõ.

— ×òî òû ïðåäëàãàåøü?

— Âûëàçêó â êàôå. Ïîòàíöóåì, íà ïóáëèêó ïîãëàçååì. Òû áóäåøü äæåíòëüìåíîì è óãîñòèøü âêóñíåíüêèì. Ïîåõàëè, Ñóðîâ.

Ïðåäëîæåíèå áûëî íå èç õóäøèõ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êóäà èíòåðåñíåå, íåæåëè ñèäåòü äîìà, ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñåáå ñàìîìó, âòèõîìîëêó áåñèòüñÿ îò íåîïðåäåëåííîñòè.

— Ó ìåíÿ äåñÿòêà îñòàëàñü, — ïðèçíàëñÿ, êðàñíåÿ è äóìàÿ, ÷òî ñåé÷àñ Âåðà ñïðîñèò, ãäå åãî äåíüãè, à îí íå ñìîæåò ñêàçàòü, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü èõ îòäàë íà ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû äëÿ Õîëîäà.

— Ïóñòÿêè! Òðåøêè õâàòèò. — Âåðà áåñïå÷íî ðàññìåÿëàñü. — Ëåãëè íà êóðñ.

Ãäå îíà ïîäõâàòèëà ýòî âûðàæåíèå, îí íå çíàë, õîòÿ èç åå óñò ñëûøàë âïåðâûå. Íà Âåðå áûë áåëûé ãîëüô è ÷åðíàÿ þáêà. Âîëîñû ó íåå îòðîñëè, ëåæàëè íà ïëå÷àõ, ÷åðíûå, ñëåãêà êóð÷àâèâøèåñÿ, òóñêëî îòëèâàÿ íåðîâíûì áëåñêîì.

Â êàôå, êóäà îíè ïðèåõàëè ñïóñòÿ ïîë÷àñà, èãðàë äæàç, áûëî ìíîãî ñâîáîäíûõ ñòîëèêîâ, ãîðåëè, ïåðåëèâàÿñü, íåîíîâûå îãíè.

Ñóðîâ äàâíî íå òàíöåâàë, îùóùàë ñêîâàííîñòü, áûëî íåïðèÿòíî, ÷òî íà Âåðó ìóæ÷èíû ïÿëÿò ãëàçà — îíà â ñàìîì äåëå ïðèâëåêàòåëüíà, Ñóðîâ ýòî âèäåë, íî íå ÷óâñòâîâàë òîé ïðèÿòíîé ïðèïîäíÿòîñòè, êàê ðàíüøå, êîãäà îíà, íàðÿäíàÿ, ïðèåçæàëà ê íåìó íà ïëÿæ èëè âñòðå÷àëà äîìà. Ðàçäðàæàëè ïîñòîÿííî ìåíÿþùèå öâåò íåîíîâûå îãíè. Òàíöóÿ, îí áåç êîíöà ëîâèë íà ñåáå çàâèñòëèâûå âçãëÿäû. ×òî äî Âåðû, òî îíà áûëà â ñâîåé ñòèõèè. Ïî åå âèäó òðóäíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â íåé ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò áîðåíèå ÷óâñòâ.

Ëèøü ìíîãî ïîçäíåå, â âàãîíå, Ñóðîâ ïîíÿë, ÷òî âûëàçêà â êàôå áûëà ìàëåíüêîé Âåðèíîé õèòðîñòüþ, òàêòè÷åñêèì õîäîì: «Ñðàâíè, äåñêàòü, ãîðîä è òâîþ ãëóøü».

Äîìîé âîçâðàùàëèñü ïîçäíî, ãäå-òî â ïåðâîì ÷àñó íî÷è, íî, êàê è äíåì, íà óëèöàõ áûëî ïîëíî ãóëÿþùèõ, ãîðåëè îãíè ðåêëàì, ñëûøàëñÿ ñìåõ. Âåðà øëà, âîçáóæäåííàÿ òàíöàìè, òÿæåëî îïèðàÿñü íà ëîêîòü Ñóðîâà. Ãëàçà åå áëåñòåëè, â íèõ âñïûõèâàëè, îòðàæàÿñü, íåîíîâûå îãíè ñâåòîâûõ ðåêëàì. Íåáî çàâîëîêëî òó÷àìè. Òðàìâàè øëè ðåäêî, è Ñóðîâ ñïåøèë, ÷òîáû óñïåòü äî äîæäÿ.

Äîæäü õëûíóë, êîãäà îíè óæå áûëè â êâàðòèðå.

— Âîò è êîí÷èëñÿ íàø ïðîùàëüíûé âå÷åð, — ñêàçàëà Âåðà, ñòàñêèâàÿ ÷åðåç ãîëîâó ãîëüô. — Âñå, Ñóðîâ. — Â åå ãîëîñå çàçâåíåëè äîëãî ñäåðæèâàåìûå ñëåçû. Ñíÿëà ãîëüô, íå îñâîáîäèâ èç ðóêàâîâ ðóêè, ñåëà, áóäòî ñâÿçàííàÿ, íà äèâàí÷èê â ãîðåñòíîé ïîçå. — Ñêàæè ÷òî-íèáóäü.

Îí âûñâîáîäèë åå ðóêè, ñëîæèë ãîëüô.

— Âñå, êàê ïðåæäå, Âåðî÷êà. ß íå ìîãó çäåñü, òû íå ìîæåøü òàì. Ãäå æå âûõîä?

— Åñëè áû òû õîòåë...

— Òîëüêî áåç ñëåç. È òèøå, ïîæàëóéñòà. Ñïÿò âåäü.

Ãëîòàÿ ñëåçû, ïðèíÿëàñü ðàçäåâàòüñÿ. Îáû÷íî îíà ñòûäëèâî ïîâîðà÷èâàëàñü ê íåìó ñïèíîé, è îí âèäåë åå çàãîðåâøèå äî áðîíçîâîãî îòòåíêà ïëå÷è ñ áåëûìè ïîëîñàìè îò ëèô÷èêà. Ñåé÷àñ Âåðà ñòîÿëà ê íåìó ëèöîì, âñõëèïûâàëà. Âûøëà â ñïàëüíþ, è îòòóäà ïîñëûøàëèñü åå ðûäàíèÿ.

Ñóðîâ ïîðûâàëñÿ âîéòè. Íî ñäåðæàëñÿ: ñòî ðàç îá îäíîì è òîì æå! Íàäîåëî. Äà è áåñïîëåçíî. Íèêàêèõ âåñêèõ äîâîäîâ, àáñîëþòíî íèêàêèõ ïðè÷èí îòêàçûâàòüñÿ îò âîçâðàùåíèÿ íà çàñòàâó ó Âåðû íå áûëî. Â ýòîé óâåðåííîñòè åå íèêòî è íè÷òî ïîêîëåáàòü íå ìîãëî. Îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê øóìó äîæäÿ, ñèäÿ íà ïîäîêîííèêå.

— Þðà! — èç ñïàëüíè ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Âåðû.

— Ñåé÷àñ.

Æåíà ñèäåëà â õàëàòå íà ðàçîáðàííîé ïîñòåëè, îïóñòèâ íîãè íà êîâðèê. Åå ëèöî áûëî â ñëåçàõ, îíà èõ íå âûòèðàëà.

— Õî÷åøü, ÿ ïîåäó ñ òîáîþ... íåíàäîëãî?

— Çà÷åì?

— Íå çíàþ... Þðà... Þðî÷êà... Ïîìîãè íàì âñåì.

— Òû ãîâîðèøü ãëóïîñòè. — ß — âîåííûé ÷åëîâåê. Êóäà ïðèêàæóò. À íà âðåìÿ... ×òî çíà÷èò íà âðåìÿ?..

Ñåë ðÿäîì, ñòàë âòîëêîâûâàòü, êàê ìàëåíüêîé, ÷òî æèòü äàëüøå âîò òàêîé ðàçäâîåííîé æèçíüþ íåëüçÿ íè åìó, íè åé, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ â àêàäåìèþ è òðè ãîäà, åñëè ïðèìóò åãî, áóäóò æèòü â ñòîëèöå. ×òî ïîñëå — óâèäèì, âðåìÿ ïîêàæåò. Ïîñëå, êîíå÷íî, òîæå áóäåò ãðàíèöà, íî, âåðîÿòíî, íå íà çàñòàâå.

Êîãäà îí óìîëê, îíà îòñòðàíèëàñü:

— Íåò, Þðà, ÿ çäåñü îñòàíóñü. Íå ìîãó è íå õî÷ó. Õî÷åòñÿ íåìíîãî ñ÷àñòüÿ. Íå ìîãó áûòü ïðîñòî õîðîøåé æåíîé è ïðîñòî õîðîøåé ìàòåðüþ. È òû îò ìåíÿ íå òðåáóé.

— Òàêîãî ÿ íå òðåáîâàë.

Âåðà óïðÿìî òðÿõíóëà ãîëîâîé:

— Êàêàÿ ðàçíèöà — òû, äðóãîé ëè? Áûêîâ ñêàçàë. Îí — ïîëèòðàáîòíèê, è åìó ïî øòàòó ïîëîæåíî ñëåäèòü çà íàøåé íðàâñòâåííîñòüþ, õðàíèòü â ñâÿòîñòè ñåìåéíûé î÷àã îôèöåðñêîãî êîð-ð-ð-ïóñà.

Îíà ëåãëà, íàêðûâøèñü îäåÿëîì äî ïîäáîðîäêà.

Ñóðîâ âûøåë â äðóãóþ êîìíàòó, çàêóðèë, ñòðÿõèâàÿ ïåïåë ñåáå â ëàäîíü. Äîæäü ïåðåñòàë, è áûëî ñëûøíî, êàê ñðûâàþòñÿ è øëåïàþò ïî ëóæàì îòäåëüíûå êàïëè. «×òî æ, — äóìàë Ñóðîâ, — âñå ÿñíî: Âåðà òðåáóåò íåâîçìîæíîãî, à îí íå òîëüêî íå õî÷åò, íî è íå ìîæåò óâîëèòüñÿ, ÷òîáû áûòü ìóæåì ïðè æåíå. Êòî îòïóñòèò èç àðìèè ñîâåðøåííî çäîðîâîãî ÷åëîâåêà, îôèöåðà ñ ïåðñïåêòèâîé íà ñëóæåáíûé ðîñò, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü? Àáñóðä!»

Äîêóðèâ, ðàçäåëñÿ, ïðîøåë â ñïàëüíþ, ëåã, çíàÿ, ÷òî Âåðà íå ñïèò.

Îíà áåççâó÷íî ïëàêàëà, óòêíóâøèñü â ïîäóøêó.

Ñóðîâ ìîë÷àë, ÷óâñòâóÿ, êàê ïîñòåïåííî èì îâëàäåâàåò îæåñòî÷åíèå ïðîòèâ òóïîãî åå óïðÿìñòâà. Òàê îíè ëåæàëè, îò÷óæäåííûå, è ÷àñ è äâà — äîëãî. Åìó êàçàëîñü, ÷òî æåíà íàêîíåö óñíóëà. Ñàìîãî êëîíèëî â ñîí.

— Þðà...

Äðåìà ñ íåãî ñëåòåëà.

— ×òî?

Îíà ïîðûâèñòî ïîäíÿëàñü, îáõâàòèëà ðóêîé åãî øåþ, ïðîáóÿ çàãëÿíóòü â ëèöî.

— Ïî÷åìó áû òåáå íå ïîïðîñèòüñÿ ñþäà! Êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå ñëóæèòü?..

— ×åïóõó ìåëåøü, — ñêàçàë îí ñåðäèòî.

— Ðàäè Ìèøêè.

Âèäíî, îíà è ñàìà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîëó÷èëîñü íåèñêðåííå, íî îñòàíîâèòüñÿ óæå íå ìîãëà. Ðàçâå íå ëþáèò îí ñûíà? Íå æåëàåò åìó ñ÷àñòüÿ? Îíà, ðàçóìååòñÿ, óâåðåíà, ÷òî îí Ìèøêó ëþáèò áîëüøå âñåãî. Òàê â ÷åì æå äåëî? Íàäî ïîäàòü ðàïîðò. Â êîíöå êîíöîâ, ìîæíî ïîïðîñèòü ãåíåðàëà Ìèõååâà — îí ïîñîäåéñòâóåò. Ðàçâå íå òàê?

Îí ëåæàë, íå ðåàãèðóÿ íà åå ãîðÿ÷å÷íûå ñëîâà, ïîêà îíà íå çàìåòèëà, ÷òî ìóæ íå ñëóøàåò.

— ß íå ïðàâà?

— Ñïè, òåáå íóæíî óñíóòü.

— Þðà...

— Íàäîåëî. Îäíî è òî æå. — Ïðèíÿëñÿ îäåâàòüñÿ, òîðîïëèâî, êàê ïî òðåâîãå, íå äóìàÿ, ÷òî íà äâîðå íî÷ü è ÷òî äî óòðà õîòÿ áû îí íèêóäà íå ìîæåò óéòè.

Îíà íàáëþäàëà çà íèì, îáõâàòèâ ñâîè ïëå÷è ðóêàìè è ñúåæèâøèñü. Íî÷íèê îòáðàñûâàë êðàñíûé ñâåò íà åå ãîëûå ðóêè, ëèöî. Â ãëàçàõ çàñòûëè êðàñíûå òî÷êè, è âäðàãèâàëè ðåñíèöû.

— Êóäà òû?..

Ðåâ ïàðîõîäíîãî ãóäêà âîðâàëñÿ â òèøèíó êîìíàòû. Âåðà çàïíóëàñü.

Îí âûøåë â äðóãóþ êîìíàòó, ñåë íà äèâàí÷èê è êóðèë, êóðèë áåçîñòàíîâî÷íî è òîëüêî âçâèí÷èâàë ñåáÿ äî ïðåäåëà, äî ãîëîâíîé áîëè. Âòîðîé ðàç çà ýòîò ìåñÿö íà þãå îí, êàê áû ïîäâîäÿ ÷åðòó, ìûñëåííî òâåðäèë: Âåðà — îòðåçàííûé ëîìîòü.





Íà ñâîþ ñòàíöèþ Ñóðîâ ïðèåõàë õìóðûì ïîëóäíåì. Ïåðâûì æåëàíèåì áûëî âûçâàòü ìàøèíó, ÷òîáû ñðàçó, íå êàíèòåëÿñü, áåç ðàñêà÷êè, êàêàÿ îáû÷íî äëèòñÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îòïóñêà, îêóíóòüñÿ â ïðèâû÷íîå. Îí ïîãàñèë â ñåáå ýòîò ïîðûâ, ðåøèë äîáèðàòüñÿ äî çàñòàâû ïåøêîì.

Áûëî ïàñìóðíî è ïðîõëàäíî, íàä ãîëîâîé íàâèñàëî ñåðîå íåáî, äóë ïîðûâèñòûé âåòåð. Ïðèíèìàëñÿ íàêðàïûâàòü äîæäü, íî âåòåð ðàñòàëêèâàë îáëàêà, âðåìåíàìè ïðîãëÿäûâàëà ñèíåâà.

Ñóðîâ øåë íàëåãêå, ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàíîì â ðóêå. Èçäàëåêà, âåðîÿòíî îò ïîâîðîòà ê ëåñíè÷åñòâó, äîëåòàë îäíîîáðàçíûé íîþùèé çâóê — ïîõîæå, íà âûñîêèõ îáîðîòàõ ðàáîòàë ìîòîð: ãäå-òî â êîëäîáèíå çàñòðÿë ëåñîâîç. Ñóðîâ ïûòàëñÿ è íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå ïîñåëîê ëåñíè÷åñòâà ñ íîâûì äîìîì íà ñàìîé îêðàèíå, íî áûë óâåðåí, ÷òî äîì óñïåëè âûñòðîèòü. Ñóðîâ áûë åùå âî âëàñòè ïîñëåäíèõ âîëíåíèé, âñåãî òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ïîçàïðîøëîé íî÷üþ íà êâàðòèðå ó Âåðû, íè î ÷åì äðóãîì äóìàòü íå ìîã. Ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ ñëîâà: «Âåðà — îòðåçàííûé ëîìîòü».

Ñíîâà ïðèíÿëñÿ íàêðàïûâàòü äîæäü, îïÿòü ÿðèëñÿ âåòåð, âûë, êàê ïåñ, è ãíàë îáëàêà. Ñóðîâ ïîæàëåë, ÷òî íå ïåðåîäåëñÿ â âîåííóþ ôîðìó. Íà íåì áûëà ëèøü êîðîòêàÿ êóðòêà. Ôîðìó è ïëàù ïîëîæèë â ÷åìîäàí. Âåòåð òðåïàë åìó âîëîñû. Îí ïîäóìàë, ÷òî ïåðåîäåíåòñÿ ó Âèøíåâà â áóäêå.

Âèøíåâà Ñóðîâ óâèäåë åùå èçäàëåêà. Ñòðåëî÷íèê ñòîÿë ó øëàãáàóìà â íåèçìåííîé ñâîåé ÷åðíîé øèíåëè ñ òðåïëþùèìèñÿ ïî âåòðó îáòðåïàííûìè ïîëàìè, ñìîòðåë èç-ïîä ëàäîíè ïðèñòàâëåííîé êîçûðüêîì ê ãëàçàì.

— Áîãàòûì áóäåòå, òîâàðèù êàïèòàí. Ñïåðâîíà÷àëó çà ÷óæîãî ïðèíÿë. Ñ ïðèåçäîì âàñ, Þðèé Âàñèëüåâè÷. Çàõîäèòå, áóäåòå ãîñòåì.

— Ñïàñèáî, Õðèñòîôîðû÷.

Â áóäêó Ñóðîâ âîøåë êàê â ïàðèëêó. Â óãëó ïûëàëà ïå÷óðêà, èñõîäèë ïàðîì îãðîìíûé ïóçàòûé ÷àéíèê. Íà åäèíñòâåííîì òàáóðåòå, ïðèãðåâøèñü, äðåìàë îòêîðìëåííûé ðûæèé êîò.

— Áðûñü! — Âèøíåâ ñìàõíóë ðûæåãî ñ òàáóðåòà. — Ñàäèòåñü, Þðèé Âàñèëüåâè÷. ×àéêó?

— Â äðóãîé ðàç. Òîðîïëþñü. Íàäî ê âå÷åðó äîìîé óñïåòü.

— Ìàøèíó á âûçâàëè. ×åãî æ ñ õîäó-òî íà ñâîèõ äâîèõ? Íàõîäèòåñü. Íûí÷å íà âàøåé çàñòàâå äåëîâ õâàòàåò, òîâàðèù êàïèòàí, — ñêàçàë îí çàãàäî÷íî.

— Ó êîãî èõ ìàëî!

— Íå ñêàæèòå, òîâàðèù êàïèòàí. Çàâ÷åðàñü áûë ó ìåíÿ ïîäïîëêîâíèê òîâàðèù Ãîëîâ, òàê ñòðîãî íàêàçûâàë: «Ñìîòðè, Õðèñòîôîðû÷, íà òåáÿ âñÿ íàäåæäà, ïîòîìó êàê òû âðîäå ïåðåäîâîé ïîñò. Ìèìî òâîåé áóäêè íàðóøèòåëþ íèêàê íå ïðîéòè. Ãëàç èìåé. Äîëæîí ïðîéòè âûñîêèé çäîðîâûé ìóæ÷èíà, çà ñîðîê ëåò. Ïîÿâèòñÿ, ãëàç äåðæè, à íàì — íåìåäëÿ». Íó, à âû, ãëÿæó, òîæå â øòàòñêîì, òàê ñêàçàòü, ðîñòîì ãîñïîäü áîã íå îáèäåë. Íàäî, äóìàþ, ïîñìîòðåòü, êòî äà ÷òî. Âûõîäèò, íà ïîâåðêó-òî ìàõó ÿ äàë, òîâàðèù êàïèòàí. — È âäðóã âñïëåñíóë ðóêàìè: — Äà ÷òî ýòî ÿ, ñòàðûé õðåí, ìåëþ: «êàïèòàí», «êàïèòàí»! Ñî çâàíüåì âàñ, òîâàðèù ìàéîð! Ïîçäðàâëÿåì, è, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òîá íå ïîñëåäíÿÿ çâåçäî÷êà.

Ñóðîâà ïðèÿòíî óäèâèëî èçâåñòèå.

— Êòî ñêàçàë?

— Àêêóðàò çàâ÷åðàñü ïðèåçæàë Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷. Çàåõàë, äóìàë, ìîæåò, óãàäàåò âàñ âñòðåòèòü. Îí ñêàçàë. — Âèøíåâ íàëèë ñåáå êðóæêó áóðîãî ÷àÿ. — Îíî áû ïî òàêîìó ñëó÷àþ íå ÷àé ïèòü, òîâàðèù êàïèòàí... Òüôó òû, áóäü îíà íåëàäíàÿ!.. òîâàðèù ìàéîð. Âû óæ òîãî, íå çàíà÷üòå ñòàðèêîâñêóþ ïîðöèþ. — Âèøíåâ ïîòðÿñ Ñóðîâó ðóêó: — Ïîçäðàâëÿþ.

Ñóðîâ ñòàë ïåðåîäåâàòüñÿ. Âèøíåâ íàáëþäàë çà íèì, ïðèõëåáûâàÿ èç êðóæêè êèïÿòîê.

— Çàæäàëèñü ðåáÿòû, — ñêàçàë, ñòàâÿ êðóæêó íà ïîäîêîííèê. — Äîì êîí÷àëè, òàê êàæäûé ðàç âñïîìèíàëè âàñ. Õëîïöû ñòðîãèå ñòàëè. ß âîí, ñ÷èòàé, ñ ñîðîê ïÿòîãî òóò æèâó, âîçëå ãðàíèöû, çíà÷èòñÿ, è ïðèìå÷àþ: ÷óòü îáñòàíîâêà ñóðüåçíàÿ, ïîãðàíè÷íèêè ñðàçó ìåíÿþòñÿ, âðîäå äðóãèå ïàðíè. Çíà÷èòñÿ, ó íèõ ñâîÿ îòâåòñòâåííîñòü, òîëüêî äî ïîðû äî âðåìåíè ñïðÿòàííàÿ... Óõîäèòå? Ïîñèäåëè á.

— Â äðóãîé ðàç, Õðèñòîôîðû÷. Âñåãî õîðîøåãî.

«ß òàêîé æå îôèöåð, êàê ëþáîé äðóãîé, — ðàçìûøëÿë îí, ïîìàõèâàÿ ïîëóïóñòûì ÷åìîäàíîì è óãëóáëÿÿñü â ëåñ. — Î÷åðåäíîå çâàíèå äëÿ ìåíÿ — áîëüøàÿ ðàäîñòü, íå ñêðûâàþ. È áûëà á îíà âòðîå áîëüøå, åñëè á ìîæíî áûëî ðàçäåëèòü åå ñ Âåðîé è ñûíîì».

Íà âîêçàëå Ìèøêà äåðæàëñÿ ìîëîäöîì, íî Ñóðîâ íå ìîã ñìîòðåòü â åãî ãëàçà, êîòîðûå ñûí òî ïîäíèìàë ê íåìó, òî ïðÿòàë çà äëèííûìè, êàê ó Âåðû, ðåñíèöàìè. Íå çàïëàêàë ïðè ðàññòàâàíèè, Âåðà ðàññåÿííî ïîöåëîâàëà Ñóðîâà â ùåêó, õîëîäíî ïðîñòèëàñü è, òîëüêî ïîåçä òðîíóëñÿ, â òó æå ñåêóíäó ïîêèíóëà ïåððîí...

Çíàêîìàÿ îáñòàíîâêà ïîñòåïåííî âîçâðàùàëà Ñóðîâà ê áóäíè÷íûì çàáîòàì, ê ðàáîòå, â êàêóþ îí îêóíåòñÿ, åäâà ïîÿâèòñÿ íà çàñòàâå. Òî ïîñòîðîííåå, ÷òî ïðèëèïëî çà ìåñÿö ïðåáûâàíèÿ íà êóðîðòå â áîëüøîì þæíîì ãîðîäå, ñëåòèò, êàê ïûëü íà âåòðó. È ïóñêàé íå îñòàíåòñÿ âðåìåíè äàæå äëÿ íîðìàëüíîãî ñíà, à èíîãäà â îäèíî÷åñòâå è âçãðóñòíåòñÿ, íå ïîæàëååò, ÷òî îñòàëñÿ íåïðåêëîííûì â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Âåðîé.

— Ñ ïðèåçäîì, òîâàðèù ìàéîð! — ñêàçàë îí âñëóõ, âïåðâûå ïðîèçíåñÿ ñâîå íîâîå çâàíèå è êîñÿñü íà êàïèòàíñêèé ïîãîí.

«Ìàëü÷èøêà! — óðåçîíèë ñåáÿ. — Ðàäóåøüñÿ. Íè êàïëè ñîëèäíîñòè íåò â òåáå, Ñóðîâ. Âçáðûêíè äàâàé, ëåñ êðóãîì — íèêòî íå óâèäèò».

Íà ëåñïðîìõîçîâñêîé äîðîãå ïîêàçàëñÿ ãàçèê, è Ñóðîâ åùå èçäàëè óâèäåë óñàòîå ëèöî ñòàðøèíû, áëèçêî íàêëîíåííîå ê âåòðîâîìó ñòåêëó.

— Ñ ïðèåçäîì, òîâàðèù ìàéîð, — Õîëîä ìîëîäöåâàòî êîçûðíóë.

— Çäðàâñòâóéòå, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷, — Ñóðîâ ïîæàë ñòàðøèíå ðóêó. — Îòêóäà è êóäà?

Ó ñòàðøèíû óâëàæíèëèñü ãëàçà, äðîãíóëî ëèöî:

— Ïîäïîëêîâíèê ïîñûëàë õàòó ñìîòðåòü... Ñïàñèáî, òîâàðèù ìàéîð... Ìû ç Ãàííîé, òîâàðèù ìàéîð, íàâåê âàøè äîëæíèêè... Äà çà òàêîå, Þðèé Âàñèëüåâè÷...

— Çàëàäèëè, — íåäîâîëüíî ïðîòÿíóë Ñóðîâ. — Ñàäèòåñü è ðàññêàçûâàéòå, ÷òî ó íàñ íîâîãî. Ïîåõàëè, Êîëåñíèêîâ.

Õîëîä ãðóçíî ñåë íà áîêîâóþ ñêàìåéêó è äîëãî íå îòâå÷àë.

— Íåñïîêîéíî ó íàñ, — ñêàçàë ïîñëå äëèòåëüíîãî ìîë÷àíèÿ. — ×óæîé çáèðàåòñÿ óõîäèòü.
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Âòîðóþ íåäåëþ ÷óæîé äåðæàë çàñòàâó â íàïðÿæåíèè è òðåâîãå. Åãî æäàëè èç íî÷è â íî÷ü, èçî äíÿ â äåíü, è õóæå âñåãî áûëà íåèçâåñòíîñòü.

Íà áîåâîì ðàñ÷åòå íà÷àëüíèê çàñòàâû êàæäûé äåíü ïîâòîðÿë îáñòàíîâêó:

— Íàðóøåíèå ãðàíèöû âîçìîæíî íà ïðàâîì ôëàíãå ó÷àñòêà, â ðàéîíå Êàáàíüèõ òðîï, àãåíòîì âðàæåñêîé ðàçâåäêè Ñîëîìàíèíûì Àëåêñàíäðîì Ìèðîíîâè÷åì, ñîðîêà øåñòè ëåò...

Êðîìå âíåøíèõ ïðèìåò Ñîëîìàíèíà, â ïðîøëîì ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà, ïîãðàíè÷íèêè çíàëè, ÷òî îí — îïàñíûé ãîñóäàðñòâåííûé ïðåñòóïíèê: èíæåíåð ïî îáðàçîâàíèþ, ñïåöèàëèñò â îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè, îí ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò òîìó íàçàä, íàõîäÿñü â çàãðàíè÷íîé êîìàíäèðîâêå, îòêàçàëñÿ âîçâðàòèòüñÿ íà Ðîäèíó; â Ñîâåòñêèé Ñîþç çàáðîøåí äëÿ ñáîðà ñâåäåíèé î íîâîì âèäå îðóæèÿ, ïåðåä çàñûëêîé ïðîøåë äëèòåëüíóþ ïîäãîòîâêó, îáó÷åí ïðèåìàì ìàñêèðîâêè è ïðåîäîëåíèþ çàãðàæäåíèé.

Ñ íàáëþäàòåëüíîé âûøêè Áóòåíêî ïðîñìàòðèâàë âåñü ñâîé ó÷àñòîê — îò Êàáàíüèõ òðîï äî òóïèêà ëåñïðîìõîçîâñêîé óçêîêîëåéêè, ÷òî îáðûâàëàñü ó çàãðàæäåíèÿ. Ñîëîìàíèí ìîã, ìàñêèðóÿñü êóñòàðíèêîì, âûéòè èìåííî â òîò ðàéîí. Ïîãðàíè÷íèêàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Ñîëîìàíèí â êàíóí îêòÿáðüñêèõ ïðàçäíèêîâ ïðèáûë â îáëàñòíîé öåíòð ñ Óðàëà, íà ñëó÷àéíîé ìàøèíå ïðîåõàë èç àýðîïîðòà â ãîðîä è òàì ñêðûëñÿ îò íàáëþäåíèÿ. Ïðîøëè ïðàçäíèêè, åùå ïðîáåæàëè äíè, ÷óæîãî òàê è íå îòûñêàëè...

Áóòåíêî, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäíîñÿ áèíîêëü ê ãëàçàì, ïðîñìàòðèâàë ó÷àñòîê. Ïîãîäà ìåíÿëàñü. Ñ óòðà äóë âåòåð, õîëîäíî ñâåòèëî ñîëíöå. Âðåìåíàìè íàáåãàëè òó÷è, è òîãäà íà çàäóáåâøóþ çåìëþ ñåÿëàñü êîëþ÷àÿ êðóïêà, ñòó÷àëà ïî ñòåêëàì âûøêè, ïî êðûøå. Âåòåð ñãîíÿë åå â ëåñ, â ïðèäîðîæíûå êàíàâû, â áîðîçäû âñïàõàííîé ïîëîñû. Áåç ñíåãà êîíòðîëüíàÿ ïîëîñà êàçàëàñü Áóòåíêî áåççàùèòíîé — õîòü ñêà÷è ïî íåé, ñëåäà íå îñòàíåòñÿ. Òðåòüåãî äíÿ, êîãäà óäàðèë ïåðâûé ìîðîç, åìó âñå îáðàäîâàëèñü, íàäîåëî òîïàòü ïî ãðÿçè — ñ ñàìîé îñåíè øëè äîæäè.

Ãëÿäÿ ñåé÷àñ ñ âûñîòû íà áîëüøîé ìàññèâ îçèìè, çåëåíåâøåé ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû, Áóòåíêî äóìàë, ÷òî áåç ñíåãà ìîãóò âûìåðçíóòü òàê äðóæíî âçîøåäøèå çåëåíÿ. Ìîæåò áûòü, ñíåã âûïàäåò íî÷üþ. Äî ïîëóäíÿ ñâåòèëî ñîëíöå, ïîòîì ñêðûëîñü çà òó÷åé, è ñòàë ñëàáåòü ìîðîç. Âåòåð ïåðåìåíèëñÿ, ïîäóë ñ çàïàäà ïîâåðõó îñèí íàä íåçàìåðçøèì áîëîòîì. Ïóñêàé áû ñíåã ïîøåë!..





Ðàííèå ñóìåðêè çàñòàëè Áóòåíêî â ïóòè íà çàñòàâó. Äåíü ïðîøåë íîðìàëüíî, ñëóæáà íåìíîãî óòîìèëà, îòÿæåëåëè íîãè â âàëåíêàõ, àâòîìàò îòòÿãèâàë ïëå÷î, è â òîì ìåñòå, ãäå ðåìåíü äàâèë íà êëþ÷èöó, îùóùàëàñü íåïðèÿòíàÿ òÿæåñòü. Èç-çà ÷ðåçìåðíîé íàãðóçêè ïîñëåäíèõ äíåé ðåáÿòà çàìåòíî îñóíóëèñü, äóìàëîñü Áóòåíêî, è ñàì ìàéîð ñäàë, áóäòî â îòïóñêå íå áûë. Íàâåðíîå, îäíîìó ñòàðøèíå ñåé÷àñ ñòàëî ïîëåã÷å — ïåðåáðàëñÿ â íîâóþ õàòó è ñêîðî íà ãðàæäàíêó óéäåò — íàñîâñåì. Êîëîñêîâ îñòàíåòñÿ ñòàðøèíîé.

«Áóäåò ñòàðøèíà Õîëîä âíóêîâ íÿí÷èòü, — íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ Áóòåíêî, ïîïðàâëÿÿ íà ïëå÷å ðåìåíü àâòîìàòà. — Ê ëåòó Ëèçêà ïðèâåçåò åìó âíóêà. Òàêàÿ äèâ-÷èíêà áûëà ñëàâíàÿ, äåâÿòíàäöàòü ëåò âñåãî, à ïîñïåøèëà çàìóæ. Èõ íå ïîéìåøü, äåâ÷àò, òîðîïÿòñÿ, êàê áàáî÷êè íà îãîíü, áóäòî áîÿòñÿ, ÷òî çàìóæ íå âûéäóò. È Ëèçêà òóäà æå. Åé-òî â âåêîâóõàõ íå îñòàòüñÿ — òàê çà÷åì áûëî ñïåøèòü, ñïðàøèâàåòñÿ? À, ÷òî íè ãîâîðè, õëîï÷å, ïðîõëîïàë òû Ëèçêó. Òàêóþ äèâ÷èíó ïðîçåâàë! È âñå èç-çà äóðàöêîé ðîáîñòè».

Ëèçêà... ×òî òåïåðü ñåáÿ ïîíàïðàñíó ðàñòðàâëèâàòü! Çàìóæåì. È íóæåí åé Àëåêñåé Áóòåíêî, êàê ðûáå çîíòèê. Èëè, ãîâîðèò Ëèõîäååâ, êàê çàéöó ñòîï-ñèãíàë... Áåññîâåñòíûé Ëîãàðèôì. Åìó — ÷òî...

Ñóìåðêè ïîëçëè èç îñèííèêà, õîðîíèëèñü â ïîäëåñêå, ñìûâàÿ åãî î÷åðòàíèÿ, áóäòî íàêàïëèâàëèñü äëÿ ðåøèòåëüíîãî áðîñêà. Èç ëåñó òÿíóëî ñåðûì âîçäóõîì, ãîðüêîâàòî-ñëàäêèì çàïàõîì ïàëûõ ëèñòüåâ — âèäàòü, ê îòòåïåëè. Äî Êàáàíüèõ òðîï, îòêóäà Áóòåíêî íàìåðåâàëñÿ ïîçâîíèòü íà çàñòàâó, îñòàâàëîñü íåìíîãî. Îí íà ìèíóòó ïðåäñòàâèë ñåáå äåæóðêó, ãäå ïåðåä áîåâûì ðàñ÷åòîì ñòàíîâèòñÿ îæèâëåííî, âñåãäà âåñåëîãî, à òåïåðü íà äåæóðñòâå ïîñòðîæåâøåãî Ëèõîäååâà.

Èç âÿçè ñîáûòèé ïàìÿòü âûäåðíóëà Ëèçêèíî çàìóæåñòâî. Åãî è âûäåðãèâàòü áûëî íå÷åãî — ëåæàëî ïîâåðõó, íåîòñòîÿâøååñÿ, áîëþ÷åå.

...Ëèçêà ïðèêàòèëà íà ïîçàïðîøëîé íåäåëå äîìîé, íà êàíèêóëû — ñêàçàëà. Êàíèêóëû òàê êàíèêóëû. Êîìó äåëî? Ïåðåä óæèíîì íåîæèäàííî çàøëà íà êóõíþ, âûçâàëà â áîêîâóøêó, ãäå õðàíèëèñü ïðîäóêòû è ñòîÿë óìûâàëüíèê.

— Çäðàâñòâóé, Ëåøåíüêà.

— Ïðèâåò. Äàëüøå ÷òî ñêàæåøü? — Âñåãäà îí òàê ñ íåþ. Îò ðîáîñòè.

— Áèðþê! — Îíà ïðîòÿíóëà ëàäîíü. Îí ñæàë åå òåïëûå ïàëüöû, îòïóñòèë. Íå óñïåë îïîìíèòüñÿ, êàê Ëèçêà îáõâàòèëà åãî çà ïëå÷è: — Òû ìåíÿ ëþáèøü, Ëåøåíüêà? Ïðàâäó ñêàæè. È ñìîòðè ìíå â ãëàçà.

Êðîâü åìó áðîñèëàñü â ãîëîâó.

— ×åãî ìåëåøü? — ïðîìû÷àë. — Îò÷åïèñü, ÷åðòÿêà.

— Îòâå÷àé, êîãäà ñïðàøèâàþò! Ëþáèøü?

Ó Ëèçêè ïüÿíî ïàõëè âîëîñû. Åå ãóáû áûëè áëèçêî-áëèçêî. Îí îòâåðíóëñÿ. Â ãîëîâå çàøóìåëî, êðîâü ñèëüíî ñòó÷àëà â âèñêè. Îí íå ïîíèìàë, êóäà êëîíèò Ëèçêà, ê ÷åìó çàòåÿí ðàçãîâîð.

— Ïóñòè, ñóìàñøåäøàÿ...

— Ñóìàñøåäøàÿ? — ðàññìåÿëàñü îíà. — Òû æ ãîâîðèë: «Ëþáëþ»? — Ñìåõ åå çâó÷àë ñòðàííî.

— Òåáÿ äðóãîé ëþáèò, — ïðîáóð÷àë îáèæåííî.

Îíà çàãëÿäûâàëà åìó â ãëàçà, æäàëà îòâåòà. Åìó áûëî ñòûäíî îòòîãî, ÷òî îíà ãðóäüþ ïðèæèìàëàñü ê íåìó. È æàðêî äî íåâîçìîæíîñòè.

— À ÿ äóìàëà... — Ëèçêà îòíÿëà ðóêó.

— Íó òåáÿ...

— Ëåøåíüêà...

— Äàâàé ñêîðøå ãîâîðè, ÷åãî òåáå íàäî, óæèí ñêîðî, ðåáÿòà ïðèäóò.

— Òû äðóã èëè íåò?

Îí ïîïÿòèëñÿ.

— Ãîâîðè, ÷åãî íàäî.

— Ïîéäåøü â ñâèäåòåëè? Ñ Ëèõîäååâûì. Ìû ñ Èãîðåì ðàñïèñûâàåìñÿ.

Ñíà÷àëà ïîäóìàë: ðàçûãðûâàåò. Êàêîé òàêîé ñâèäåòåëü åé íóæåí, ÷òîá îêðóòèòüñÿ ñ Øåðñòíåâûì? È ïî÷åìó òàéíî îò ðîäèòåëåé? Ðàçâå æ òàêîå ìîæíî ñêðûòü!..

— Ïîïðîñèøü ó îòöà óâîëüíèòåëüíóþ. Ñäåëàé äëÿ ìåíÿ. Òû æå çîëîòîé ïàðåíü, Ëåøåíüêà! Ñàì íå çíàåøü, êàêîé òû ÷åëîâå÷èùå! — Ïðèïå÷àòàëà ïîöåëóé. — Ëàäû?

Ïîöåëóé ïîäåéñòâîâàë ìàëî, Àëåêñåé ïðèïîäíÿë ãîëîâó, ñîîáðàæàÿ. È ðàçîì ïåðåñòàë ÷óâñòâîâàòü áèåíèå êðîâè â âèñêàõ. Óæå íå Ëèçêèíà ðóêà — ÷óæàÿ — ñëåãêà ñäàâèëà ñåðäöå è îòïóñòèëà.

— Äîáðå.

Îíà çàñìåÿëàñü è âûñêîëüçíóëà, êàê ÿùåðêà...

Èç-çà õîëìà ïî òó ñòîðîíó ïðîâîëîêè ïîêàçàëàñü ëóíà. Òó÷è ïåðåêàòûâàëèñü ÷åðåç íåå, ñòàíîâèëèñü ïëîòíåå. Âîò áåã èõ çàìåäëèëñÿ, íå ñòàëî âèäíî ëóíó.

Íà Êàáàíüèõ òðîïàõ Áóòåíêî íàñòèãëà òåìíîòà. È, êàê âñåãäà, êîãäà ñðàçó íàñòóïèò âå÷åð, òèøèíà ñòàëà ïîëíèòüñÿ ìíîæåñòâîì çâóêîâ. Âîò íèçêî íàä ãîëîâîé ïðîøåëåñòåëà êðûëüÿìè ãàëî÷üÿ ñòàÿ — ê âå÷åðó ãàëêè âîçâðàùàëèñü ê æèëüþ; ëåñ, áûëî çàäðåìàâøèé ïåðåä íàñòóïëåíèåì òåìíîòû, îæèë: ñëûøàëñÿ òðåñê ñó÷üåâ, òàèíñòâåííûå øîðîõè; ïðîêðè÷àëà ïòèöà, ïîõîæå, ñîðîêà; â ãëóáèíå ëåñà äðîáíî çàñòó÷àëè ïî ìåðçëîé çåìëå êîïûòöà æèâîòíîãî — âèäàòü, ñïóãíóòàÿ êîñóëÿ.

Ñ íåìûì óäèâëåíèåì Áóòåíêî âíèìàë õàîñó çâóêîâ, ïðîáóÿ îñìûñëèòü, îòêóäà îíè íàâàëèëèñü. Åìó ñòàëî íåìíîãî òðåâîæíî, êàê âñåãäà, êîãäà îñòàåøüñÿ îäèí â òåìíîòå, äàëåêî îò æèëüÿ. Âîêðóã óõàëî, ïîïèñêèâàëî, çâåíåëî, òðåùàëè ñó÷êè, ñî çâîíîì ëîïàëèñü ëüäèíêè.

È âäðóã — êàê îòðåçàëî.

Ãóñòî è êðóïíî ïîâàëèë ñíåã. Ñêðûëî ëåñ. Íå ñòàëî âèäíî òðîïó.

Áóòåíêî øåë Ìîêðûì ëóãîì ïî áåðåãó îñóøèòåëüíîãî êàíàëà, äî ïîëîâèíû íàïîëíåííîãî âîäîé. Ñåé÷àñ âîêðóã áûëî áåëûì-áåëî, ñíåãîïàä ñìûë î÷åðòàíèÿ, è íå ðàçîáðàòüñÿ, ãäå îáðûâàåòñÿ áåðåã.

Ïðîøëûé ãîä òóò íàâîðîòèëè êàíàâ. Äî ñàìûõ ìîðîçîâ íàäñàäíî ðåâåëè òðàêòîðû è áóëüäîçåðû, ãðûçëè òîðôÿíèùå ýêñêàâàòîðû, õðóìêàëè êóñòîðåçû, ïîëçàëè êàíàâîêîïàòåëè.

Â ýòîì ãîäó ìåëèîðàòîðû íå ïðèåõàëè. Â îñèííèêå ãíåçäèëèñü ïòèöû, ïî-ïðåæíåìó ìîêëî áîëîòî, à íà îñóøåííîì ó÷àñòêå ïîãíàëî îñîêó è ëîçíÿê, ïîâñþäó ïðîáèëñÿ õâîù...

Êîí÷àëñÿ òðèíàäöàòûé ñåêòîð, çà íèì íà÷èíàëàñü âûðóáêà. Äî çàñòàâû îñòàâàëîñü ïîëïóòè. Ëèøü ñåé÷àñ Áóòåíêî âñïîìíèë, ÷òî õîòåë ïîçâîíèòü. Ñâåðíóë ñ òðîïû ê çàãðàæäåíèþ, íàùóïàë ðîçåòêó, âêëþ÷èëñÿ â ëèíèþ ñâÿçè.

Çàñòàâà îòêëèêíóëàñü ñðàçó. Ïîñëûøàëñÿ ñèïëîâàòûé ãîëîñ äåæóðíîãî:

— Àëåêñåé, òû?

— Íó.

— ×òî ó òåáÿ?

— Ïîðÿäîê. Ñíåã èäåò. Íå âèäàòü íè÷åãî. ßê â ìîëîêå èäó.

— À ó íàñ äîæäèê. — Ëèõîäååâ íå ìîã áåç ïîäíà÷êè. — Õîòåë ÷åãî? Äàâàé áûñòðåå, íåêîãäà.

— ßê òàì äåëà, Ëèõîäåé? Íó, îáñòàíîâî÷êà ÿê?

— Íîðìàëüíî. Äàâàé, ãîäîê, íå òÿíè...

Ïî òó ñòîðîíó, çà ïðîâîëî÷íûì çàáîðîì, íåèñòîâî çàîðàëè ãóñè.

Â èõ êðèêå ïîòîíóë ãîëîñ Ëèõîäååâà.

Áóòåíêî ÷åðòûõíóëñÿ. Äíåì ñ âûøêè áûëè âèäíû èçáû ìàëåíüêîé äåðåâåíüêè, ÷òî ðàñêèíóëàñü ó ñàìîé ãðàíèöû; áëèæå âñåõ ê ïðîâîëîêå ñòîÿëà íà îòøèáå äåðåâÿííàÿ èçáà ïîä êðàñíîé æåñòüþ, îãîðîæåííàÿ ñ òðåõ ñòîðîí õâîðîñòÿíîé èçãîðîäüþ. Â óñàäüáå áûëî ïîëíî ãóñåé. Âèäíî, õîçÿéêà èõ òîëüêî ñåé÷àñ çàãîíÿëà.

Áóòåíêî âîçâðàòèëñÿ íà òðîïó. Ñíåã çàìåòàë ñëåäû, åãî íàáðîñàëî ìíîãî, ïî ùèêîëîòêó, èäòè ñòàíîâèëîñü òðóäíåå — âÿçëè íîãè. Óìîëêëè ãóñè, ñòàëî òèõî, êàçàëîñü, ñëûøèòñÿ øåëåñò ïàäàþùèõ ñíåæèíîê.

Ïåðâûé ñíåã âñåãäà âåñåëèò äóøó. Äàæå ñåé÷àñ, îáëåïëåííûé ñ ãîëîâû äî íîã, Áóòåíêî îùóùàë â ñåáå çíàêîìóþ ïðèïîäíÿòîñòü, ÷óòü ëè íå ìàëü÷èøå÷èé âîñòîðã åãî îáóÿë, çàõîòåëîñü ñëåïèòü óâåñèñòûé ñíåæîê äà çàïóñòèòü èì... â áåëûé ñâåò, ÷òî ëè?

Îí ïîäõîäèë ê êëàäêàì ÷åðåç ðó÷åé, êîãäà åìó ïî÷óäèëîñü, áóäòî â ñòîðîíå êòî-òî ãðîìêî âçäîõíóë. Îñòàíîâèëñÿ, ïîñëóøàë.

«Þðûíäà», — ñêàçàë ïðî ñåáÿ.

Êàê è äî àðìèè, ãîâîðèë «þðûíäà», «÷àìàéäàí», «õâîíàðü». È åùå ñîòíè ñëîâ ïðîèçíîñèë íà ñâîé ìàíåð, òàê ïðèâûê ñ äåòñòâà, íå çàäóìûâàÿñü íàä èõ çâó÷àíèåì. Ïîä êëàäêàìè, çà òîíêèì ïîêðîâîì ëüäà, ëîïîòàë, âçäûõàÿ, ðó÷åé.

— Þðûíäà, — åùå ðàç, âñëóõ óæå, ïðîèçíåñ îí.

È çàìåð.

Ñòðàííî, ñêîëüêî ðàç ïðîõîäèë ÷åðåç êëàäêè, è íè ðàçó íå ïîÿâëÿëîñü æåëàíèÿ ïîñëóøàòü òèõóþ ðàçíîãîëîñóþ ïåñíþ ðó÷üÿ. À ñåé÷àñ îáîñòðåííûé ñëóõ óëàâëèâàë âñå îòòåíêè çâó÷àíèÿ, è çâóêè êàçàëèñü óäèâèòåëüíî ñëàæåííûìè...

Òðîïà âûâåëà ê âûðóáêå, ãäå òîð÷àëè èç ñíåãà ìîëîäûå ñîñåíêè è òåìíåëè ïîâåðõó ñòàðûå òðóõëÿâûå ïíè.

Äî çàñòàâû áûëî ïîë÷àñà õîäó.

Áóòåíêî øåë ìåäëåííî, îïóñòèâ âîðîòíèê ïîëóøóáêà è ðàññòåãíóâ âåðõíèé êðþ÷îê, ÷àñòî îãëÿäûâàëñÿ, ñëîâíî ìîã ÷òî-íèáóäü ðàçëè÷èòü â ñíåæíîé êóòåðüìå. Ïîðîé íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî âçäîõ åìó âîâñå íå ïîìåðåùèëñÿ, ÷òî, ïîëüçóÿñü ñíåãîïàäîì, êòî-òî ïðîáðàëñÿ ÷åðåç ãðàíèöó íà ó÷àñòêå, çà êîòîðûé íåñåò îòâåòñòâåííîñòü îí, Àëåêñåé Áóòåíêî, ñòàðîñëóæàùèé, îïûòíûé ïîãðàíè÷íèê. Ãëÿäåòü âäàëü íå èìåëî ñìûñëà — ñíåã ïàäàë è ïàäàë, óñòèëàë çåìëþ. Õîðîøî, êîãäà ñíåã óëÿæåòñÿ íà âñïàõàííîé ïîëîñå. Ñíåã — îí áîëüøîå ïîäñïîðüå â îõðàíå ãðàíèöû.

Ïðåä÷óâñòâèå ðåäêî îáìàíûâàåò — îíî ïðèõîäèò îò îïûòà, à íà ãðàíèöå — åùå îò çíàíèÿ îáñòàíîâêè.

Âëåêîìûé ñîìíåíèÿìè, Áóòåíêî âîçâðàòèëñÿ íàçàä, âûøåë íà êëàäêè, ìèíîâàë äåðåâåíüêó — òåïåðü îòòóäà íå ðàçäàâàëîñü è çâóêà, ñëîâíî æèëüå ïîõîðîíèëîñü ïîä ñíåãîì, — ïåðåñåê Êàáàíüè òðîïû. Øåë áûñòðî, ïîäñâå÷èâàÿ ïî ñòîðîíàì ñëåäîâûì ôîíàðåì. Ñêîðî ðàçîãðåëñÿ, ïåðåñîõëî âî ðòó, çàøåðøàâåëè ãóáû. Õîòåëîñü ïèòü. Ñíåã ïàäàë ðåæå, íå òàê îáèëüíî, íî âñå åùå ãóñòî è êðóïíî — ìîêðûé. Îí íàïèòàë ïîëóøóáîê è âàëåíêè, ìîêðûå, îíè ñòàëè íåèìîâåðíî òÿæåëûìè. Òåïåðü, äóìàëîñü Áóòåíêî, äî óòðà íå âûñîõíóò äàæå â æàðêîé ñóøèëêå, à çàâòðà íå â ÷åì áóäåò èäòè íà ãðàíèöó, åñëè, êîíå÷íî, ìàéîð ñíîâà óâàæèò è îòïðàâèò â íàðÿä. Âòîðîé ìåñÿö Áóòåíêî ñåáå ãîòîâèò çàìåíó, ïàðåíü ïîïàëñÿ òîëêîâûé, ñ õîäó ñõâàòûâàåò ÷òî ê ÷åìó, ñàìîñòîÿòåëüíî íàó÷èëñÿ ãîòîâèòü.





Åñëè íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå íåðàçäåëåííóþ ëþáîâü ê Ëèçêå, òî äî ýòîãî äíÿ, äî ñåé ìèíóòû, êîãäà äîñòèã ïåðåñå÷åíèÿ òðîï è ñîáðàëñÿ â îáðàòíûé ïóòü, æèçíü Àëåêñåÿ Áóòåíêî ïðîòåêàëà áåç êðóòûõ ïîäúåìîâ è îïàñíûõ ñïóñêîâ, íîðìàëüíî ïðîòåêàëà: èçâåñòíî, íå òî ÷òîáû ñîâñåì êàê íà ðîâíîé äîðîãå, íî áåç ïîòðÿñåíèé, êîòîðûå â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû èëè âîçâåëè÷èâàþò ÷åëîâåêà, èëè ñáèâàþò ñ íîã è îòøâûðèâàþò â ñòîðîíó.

Ñàì Áóòåíêî, ïîæàëóé, çàòðóäíèëñÿ á îòâåòèòü, õðàáð îí èëè òðóñëèâ, ãîòîâ ëè ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ê ãåðîè÷åñêèì ïîñòóïêàì, î êîòîðûõ íàñëûøàí, ÷èòàë, âèäåë â êèíî. Ïðèâû÷íûé ê òðóäó ñ ìàëûõ ëåò, îí è â àðìèè íå îùóùàë òÿãîò ñëóæáû, õîòÿ â äóøå èíîãäà ñåòîâàë íà ïîâàðñêîå ñâîå ïîëîæåíèå.

Â ïåðâûå ìãíîâåíèÿ ñòîÿë ïîòðÿñåííûé, íå çíàë, ÷òî ïðåäïðèíÿòü — êàê ïðèðîñ ê ìåñòó íàä ïðèïîðîøåííûìè ñëåäàìè. Íå ñðàçó ðàçîáðàë, ÷òî ñëåäû âåäóò ê ãðàíèöå, äî êîòîðîé ðóêîé ïîäàòü, ÷òî ñ÷åò èäåò íà ñåêóíäû, à òîò, êîãî æäàëè òàê äîëãî è â ïîñòîÿííîé òðåâîãå, — óéäåò.

Îò âîëíåíèÿ âçìîêëà ñïèíà è ñâåëî ÷åëþñòè. Ïîëòîðà ãîäà æäàë Áóòåíêî «ñâîåãî» íàðóøèòåëÿ, âñå ïðîäóìàë — îò ïåðâîãî îêëèêà «ñòîé!» äî ñàìîãî òðóäíîãî...

À ñåé÷àñ ðàñòåðÿëñÿ. Îò íåîæèäàííîñòè. Ñòîÿë íàä ñëåäàìè, òåðÿÿ äðàãîöåííîå âðåìÿ.

Ìíîãî ÷àñîâ ñïóñòÿ, êîãäà âðåìåíè áûëî âäîâîëü è íå íàäî áûëî ñïåøèòü, îí ïåðåáèðàë â ïàìÿòè êàæäûé ñâîé øàã, âñå ñâîè ìûñëè, ïîñòóïêè.

×òî-òî åùå óäåðæèâàëî íà ìåñòå, åùå ïðîäîëæàëîñü îöåïåíåíèå. Íåïîñëóøíûìè ïàëüöàìè äîñòàë èç ñóìêè ðàêåòó. Çåëåíûé ñâåò çàëèë ãëàçà ñëåïîòîé.

Ïðåæäå ÷åì â ãëàçàõ îêîí÷àòåëüíî ïîòåìíåëî, óñïåë â çåëåíîì õàîñå âûõâàòèòü âçãëÿäîì ÷óæîãî. Âûñòðåë ðàêåòû çàñòàâèë òîãî îáåðíóòüñÿ, ïðèãâîçäèë ê ìåñòó, íåïðàâäîïîäîáíî îãðîìíîãî â íåâåðíîì ìåëüêàíèè, áóäòî âïàÿííîãî â çåëåíóþ êðóãîâåðòü.

— Ñòîé! — Âìåñòî ãðîçíîãî îêðèêà èç ãîðëà Áóòåíêî âûðâàëñÿ ïðèäóøåííûé ïèñê. — Ñòîé, ñòðåëÿòü áóäó!

×óæîé ðâàíóëñÿ â îáðàòíóþ ñòîðîíó, ê çàãðàæäåíèþ, âçÿë ñ õîäó ÊÑÏ îäíèì ïðûæêîì. È èñ÷åç â ñíåãîïàäå. Ïîçäíåå ïðè îáûñêå ìåñòíîñòè ïîä ñíåãîì íàøëè óïðóãèé ïëàñòìàññîâûé øåñò.

Áóòåíêî íà çàãðàæäåíèè ÷óòü áûëî íå ïîâèñ. Êîãäà, ðàñïîëîñîâàâ ïîëóøóáîê îò âîðîòíèêà äî íèçà è ïîðàíèâ ëàäîíü, ïåðåáðàëñÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó çàãðàæäåíèÿ, ÷óæîé îòîðâàëñÿ.

Îñòàâàëèñü ñëåäû. Ñíåã èõ óæå óñïåë ïðèïîðîøèòü — êðóïíûå, ðàçìåðîì ïðèáëèçèòåëüíî ñîðîê ÷åòûðå.

Áóòåíêî êèíóëñÿ âñëåä. Íîãè ïî êîëåíî âÿçëè â ñíåãó, ñíåã íàáèâàëñÿ â âàëåíêè.

×óæîé øåë â ïîëíóþ ñèëó — øèðîêî è ñèëüíî.

Áóòåíêî îòñòàâàë îò íåãî. Øàã åãî ñ êàæäûì ìåòðîì ñòàíîâèëñÿ êîðî÷å. Íà ïðèãîðêå ïîãðàíè÷íèê óïàë — òî ëè ñïîòêíóëñÿ î ðûòâèíó, òî ëè çàäîõíóëñÿ. Ñóíóë â ðîò ãîðñòü ñíåãà, äðóãóþ. Íå áûëî ñèë ïîäíÿòüñÿ.





Ñêâîçü áåëóþ ìãëó ïðèïëûëè îòçâóêè ñòàíöèîííîãî êîëîêîëà: âèäíî, îòïðàâëÿëñÿ ïàññàæèðñêèé. Áóòåíêî ïðåäñòàâèë ñåáå çàñíåæåííûé ñîñòàâ, ïîëîñû ñâåòà èç îêîí âàãîíîâ, íåòåðïåëèâî ïîôûðêèâàþùèé òåïëîâîç. È Ëèçêó íà ïîäíîæêå îäíîãî èç âàãîíîâ. Ñòîÿëà â êîôòåíêå è êîðîòêîé þáêå è ìàõàëà ðóêîé. Êàê òîãäà, ïîñëå ðåãèñòðàöèè â ïîñåëêîâîì Ñîâåòå...

Åìó íå áûëî õîëîäíî. Áåç âàëåíîê áåæàëîñü ëåãêî, êàê ñòî ïóäîâ ñêèíóë. Íîãè â øåðñòÿíûõ íîñêàõ áóäòî âñþ æèçíü òàê áåãàëè. Òîëüêî ïûëàëî ëèöî. Ëèöó áûëî î÷åíü æàðêî, êàê ó ðàñêàëåííîé ïëèòû, ñ ïðèãîðêà ëåòåë — êàê íà êðûëüÿõ. Ñ êàæäûì øàãîì îò÷åòëèâåé ñòàíîâèëèñü ñëåäû — èõ íå óñïåâàëî çàíîñèòü ñíåãîì.

— Òû ó ìåíÿ ïîñêà÷åøü! — øåïòàë íà áåãó Áóòåíêî. — Óéòè çàõîòåë? À äóëþ ñ ìàêîì íå õî÷åøü? Âñå ðàâíî, ãàä, äîãîíþ.

Ñêîðî äîëæíà ïîêàçàòüñÿ íàñûïü. ×óæîé åùå íå óñïåë äîáåæàòü... Ãäå-òî çäåñü îí. Ïî ñëåäàì âèäàòü — áëèçêî... Íåëüçÿ åãî ïóñòèòü ê ëàçó, íàâåðõ ïîãíàòü, íà íàñûïü... ×åðò, ïîëóøóáîê ìåøàåò... Ëèõîäåé äàâíî, çíàòü, ïîäíÿë òðåâîãó... Ñêîðî ñâîè ïîäîéäóò... Êàê-íèáóäü ïåðåòåðïëþ ïîë÷àñà...

Ñáðîñèë ïîëóøóáîê. Áåç ñîæàëåíèÿ. Äàæå íå îãëÿíóëñÿ.

Ñíåãîïàä óáûâàë. Ñòàíîâèëîñü ïðîõëàäíî. Ñëàáûé âåòåð îáäóâàë ñïèíó, åå îñòóæàëî, ñãîíÿëî ïîò. Ñòàëî ñîâñåì õîðîøî. Íàëåãêå äûøàëîñü ñâîáîäíî, íå òàê ìó÷èëà æàæäà, è áåæàëîñü ëåãêî.

— Òû ó ìåíÿ ïîñêà÷åøü... äî ãîðû íîãàìè... Ïîñêà÷åøü, — øåïòàë Áóòåíêî.

Îò âîëíåíèÿ è áûñòðîãî áåãà ÷àñòî ñòó÷àëî ñåðäöå. Íåìíîãî ñàäíèëî ñòóïíè. Êàê î ìàëîâàæíîì, ïîäóìàë, ÷òî íîãè îí âñå-òàêè èçðÿäíî ïîáèë è, íàâåðíîå, ÷óòîê ïðèìîðîçèë. Ïðèäåòñÿ ñ íåäåëüêó ïîëåæàòü â ñàí÷àñòè, âñÿêèå ïðèìî÷êè, ìàçè. ×òî ïîäåëàåøü — íàäî. Ïîòåðïåòü íàäî. Äî íàñûïè ïóñòÿê îñòàëñÿ.

Íàñûïü ïåðåä íèì âûðîñëà íåîæèäàííî, âäðóã. Ñíà÷àëà óâèäåë ÷åðíûé çåâ àêâåäóêà, èëè, êàê îí åãî íàçûâàë, ëàç, ïîòîì îòêîñ íàñûïè. Èíñòèíêòèâíî îñòàíîâèëñÿ. Ñëåäû íàðóøèòåëÿ âåëè âïðàâî, ãäå ñèíåë ëåñ è âåðõóøêè ñîñåí ñëèâàëèñü ñ ñåðûì, íèçêî íàâèñàþùèì íåáîì. Ïàäàëè ðåäêèå õëîïüÿ — êàê ïóõ.

Âíóòðåííå Áóòåíêî ñåáÿ ïîäãîòîâèë ê âñòðå÷å ñ ÷óæèì, ê ñõâàòêå: íàäî îòðåçàòü ïóòü ê ëàçó, âûãíàòü ÷óæîãî íà îòêðûòîå ìåñòî, ê ïðîòèâîïîëîæíîìó êîíöó íàñûïè — òàì åìó äåòüñÿ íåêóäà. Òîëüêî áû ñî ñâîèìè íå ðàçìèíóòüñÿ. Íàäî äàòü îñâåòèòåëüíóþ, åå èçäàëåêà âèäàòü.

Îñòàíîâèëñÿ, ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó. Íîñêè èçìî÷àëèëèñü, ñòîÿòü íà ñíåãó áîñîìó íåâòåðïåæ. Îñîáåííî ïðàâàÿ ìåðçíåò. Êàê íå ñâîÿ, ïðàâàÿ îíåìåëà, à ïàëüöû ïðÿìî âûëàìûâàåò, îäíè ïàëüöû áîëÿò. Çàæìóðèâøèñü, âûáðîñèë êâåðõó ðóêó ñ ðàêåòíèöåé.

Îí âî âòîðîé ðàç óâèäåë íàðóøèòåëÿ, íà ýòîò ðàç òàê áëèçêî è ÿñíî, ÷òî îòîðîïåë — èõ ðàçäåëÿëî íè÷òîæíîå ðàññòîÿíèå. ×óæîé îãðîìíûìè çèãçàãàìè áåæàë ê íàñûïè, äî ëàçà îñòàâàëîñü âñåãî íè÷åãî — ïóñòÿê.

— Ñòîé! — íå ñâîèì ãîëîñîì çàêðè÷àë Áóòåíêî.

×óæîé âäðóã ïîäïðûãíóë, êàê âçëåòåë, óïàë íà áîê è ïîêàòèëñÿ ïî áåëîé îò ñíåãà çåìëå ê àêâåäóêó.

Â ðóêàõ Áóòåíêî ëÿçãíóë çàòâîð àâòîìàòà, êîðîòêàÿ î÷åðåäü ðàññåêëà íî÷ü, ýõî ïîêàòèëîñü ïî ëåñó è ñìîëêëî.

Â íàñòóïèâøåé òèøèíå ñëûøàëîñü ÷àñòîå äûõàíèå íàðóøèòåëÿ. Îí çàëåã ãäå-òî áëèçêî, çà âàëóíîì — èõ ìíîãî ëåæàëî âäîëü íàñûïè, îêðóãëûõ è ïëîñêèõ, ïîõîæèõ íà äèêîâèííûõ æèâîòíûõ.

Òàì äâàæäû ùåëêíóëî, áóäòî ïåñ êëàöíóë çóáàìè.

«Ñåé÷àñ ñàäàíåò, — ïîäóìàë Áóòåíêî. — Èç äâóõ ñòâîëîâ ñðàçó». Ëåã ïëàøìÿ ïðÿìî â ñíåã, ïîëîæèë àâòîìàò íà ðóêó.

— À íó âûëàçü!

È â òó ñåêóíäó óâèäåë äâå îðàíæåâûå âñïûøêè, íàä ãîëîâîé òîíåíüêî ïðîñâèñòåëè äðîáèíêè. Ñâåðõó ïîñûïàëàñü ñíåæíàÿ ïûëü. Ïîäóìàë, êàê î íåèçáåæíîì, ÷òî, íàâåðíîå, îáìîðîçèòñÿ. Âåòåð ëåäåíèë ñïèíó, íàáèë â âîëîñû ïîëíî ñíåãó. Ñíåã îò âåòðà ñòàë êîëþ÷èì è, ñìåðçàÿñü, ñóõèì. Áóòåíêî ÷óâñòâîâàë, êàê âîëîñû ïîäíèìàþòñÿ êâåðõó è èõ âûðûâàåò ñ êîðíÿìè — â òåìÿ âîíçàëèñü ñîòíè èãîëîê.

«Ïîäîõíóòü íåäîëãî, — ïîäóìàë ñî çëîñòüþ. — Íàäî çàñòàâèòü ñåáÿ ïîäíÿòüñÿ. È òîãî ïîäíÿòü, ÷åðò áû åãî ïîáðàë!»

Ïîïðîáîâàë âñòàòü, íî ñíà÷àëà ïåðåêàòèëñÿ çà êóñò, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ ìèøåíüþ. Ïîäòÿíóë ïîä ñåáÿ îäíó íîãó, ëåâóþ, â êîëåíå îíà ïëîõî ñãèáàëàñü, îäóáåëà, õîòåë ïîäòÿíóòü è ïðàâóþ — òàê ëåã÷å áóäåò ïîäíÿòüñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ. Ïðàâàÿ íå ñëóøàëàñü, íå ïîääàâàëàñü åãî óñèëèÿì. È ðóêè, êîòîðûìè îí óïåðñÿ â ñíåã, ñòàëè ìåðçíóòü.

Åãî îõâàòèëî îò÷àÿíèå.

Ó íàñûïè çàøóðøàë ïåñîê, âèäíî, ÷óæîé òîæå ãîòîâèëñÿ ïðûãíóòü ê ëàçó.

— Ýé, òû!.. — êðèêíóë Áóòåíêî.

— Ý-û-û-û-û... — ïîâòîðèë ëåñ. Áóäòî â íàñìåøêó íàä åãî áåññèëèåì.

Ìèìîëåòíî ïîäóìàëîñü: íåëüçÿ áûëî ñíèìàòü âàëåíêè è ïîëóøóáîê, ÷òî-òî íóæíî áûëî îñòàâèòü, ìîæåò, ïîëóøóáîê...

Ïî òåëó ïðîøåë îçíîá. ×åëþñòè, êîòîðûå îí ìèíóòó íàçàä ñ òðóäîì ðàñöåïèë, ÷òîáû îêëèêíóòü ÷óæîãî, ïîìåøàòü åãî ïåðåáåæêå, òåïåðü äðîáíî ñòó÷àëè, è îí íå ìîã óíÿòü ïðîòèâíóþ äðîæü. Îò ÷åëþñòåé îíà ïåðåäàëàñü ìûøöàì ðóê, ñïèíû. Åãî êîëîòèë îçíîá, è â óãîëêàõ ãëàç çàêèïàëè ñëåçû. Ñãëîòíóë ñëþíó, ñóäîðîæíî âñõëèïíóâ, âçäîõíóë.

×óæîé ðâàíóëñÿ.

Áóòåíêî ïîêàçàëîñü, ÷òî íàä íèì îïðîêèíóëîñü íåáî, êîãäà ðâàíóëñÿ âñëåä çà ÷óæèì è ïîñëàë äðîæàùåé ðóêîé íåñêîí÷àåìî äëèííóþ î÷åðåäü. Àâòîìàò êîëîòèëñÿ â ðóêàõ.

— Òà-òà-òà-òà-òà... — âòîðèëî ýõî.

Ëåñ íàïîëíèëñÿ ãðîõîòîì. È, ñëîâíî èç ãðîõîòà, ñ çåìëè ñòàë ïîäíèìàòüñÿ Áóòåíêî... ×óæîé ñíîâà çàëåã, ïðèòàèâøèñü çà âàëóíîì è ãîòîâÿñü ê ñïàñèòåëüíîìó ïðûæêó, ëåæàë, âèäíî âûæèäàÿ ìîìåíòà è äåðæà íàãîòîâå çàðÿæåííîå ðóæüå. Íî Áóòåíêî âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåé÷àñ ïîäíèìåò åãî, êàê ïîäíèìàþò èç áåðëîãè ìåäâåäÿ, è íàïåðåêîð âñåì ÷åðòÿì ïîãîíèò âïåðåäè ñåáÿ. Ïóñêàé äàæå êàìíè ïàäàþò ñ íåáà, íèêàêàÿ ñèëà íå ñìîæåò ýòîìó ïîìåøàòü.

Ñåé÷àñ. Èëè íèêîãäà. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìîæåò áûòü ïîçäíî... Íàäî ñåé÷àñ æå áðîñèòüñÿ ê âàëóíó, êàê â àòàêó, ÷òîá òîò íå îïîìíèëñÿ...

Àâòîìàò ïåðåñòàë áèòüñÿ â ðóêàõ.

Ñ áåðåç åùå îñûïàëàñü ñíåæíàÿ ïûëü, õîëîäíàÿ è êîëþ÷àÿ, à íå ëàñêàþùàÿ, êàê ïîêàçàëîñü åìó âíà÷àëå, êîãäà òåëî, ðàçãîðÿ÷åííîå áåãîì, ñ áëàãîäàðíîñòüþ îùóùàëî ïðîõëàäó.

Îí ïðèñëóøàëñÿ ê òèøèíå. Âðîäå áû ïîçàäè, íà Êàáàíüèõ òðîïàõ, êòî-òî áåæèò, ñëûøíû ãîëîñà. Âîçìîæíî, ñâîè. Êàê äîëãî îíè èäóò!.. Ïîäíÿë ðóêó ê ãëàçàì, ïîñìîòðåë è íå ïîâåðèë: ÷àñû ïîêàçûâàëè áåç äåñÿòè ìèíóò âîñåìíàäöàòü. Ïðîøëî ïîë÷àñà îò íà÷àëà ïîãîíè.

«Õâàòèò ðàññóæäàòü! — ïðèêàçàë ñåáå. — Ñêîðî ðåáÿòà ïîäîéäóò. È ìàéîð Ñóðîâ. Òåïåðü áóäåò õîðîøî, ðàç ìàéîð Ñóðîâ... Ïîäíèìàéñÿ».

Ãîëîâà ïîøëà êðóãîì, êà÷íóëàñü çåìëÿ ïîä íîãàìè, è ñòàëè êëîíèòüñÿ ñîñíû.

«Ïîòåðïè, õëîï÷å, — óáåæäàë îí ñåáÿ. — Åùå íåìíîãî... Òàê. Ïîáîëèò è ïåðåñòàíåò». — Îí åäâà ðàçëè÷àë ñîáñòâåííûé øåïîò è âðÿä ëè ïîíèìàë, ÷òî ãîâîðèò.

Íîãè äðîæàëè. Ñòîÿë, êàê ïüÿíûé, ïîêà÷èâàÿñü, è íå ìîã ñîâëàäàòü ñ äûõàíèåì. Ïðèøëà ñòðàøíàÿ ñëàáîñòü, ïåðåä ãëàçàìè çàïðûãàëè ñâåòëÿ÷êè — ìíîæåñòâî èñêðÿùèõñÿ ñâåòëÿ÷êîâ ïëÿñàëî, êðóæèëîñü â ñóìàñøåäøåì âèõðå, â ãîëîâå çâîíèëè êîëîêîëà, êàê íà ïîæàð. Îí ïî÷óâñòâîâàë — ñåé÷àñ óïàäåò è íèêîãäà áîëüøå íå âñòàíåò, åñëè íå ïåðåáîðåò ñëàáîñòü.

«Ïðîäåðæèñü. Íåìíîæå÷êî ïðîäåðæèñü, — âíóøàë îí ñåáå. — Ñàìóþ ìàëîñòü. ×òî — òàê òðóäíî óñòîÿòü íà íîãàõ? Èëè ñäåëàòü êîðîòêèé ðûâîê ê âàëóíó? Êàêèõ-íèáóäü íåñ÷àñòíûõ äåñÿòü ìåòðîâ. Ïðèæ-ìè ïðèêëàä àâòîìàòà... Ïðàâîé ïðèæìè, òþõà. Äà íå ëåâîé æå, ïðàâîé, ãîâîðÿò òåáå... Òàê... Ïàëüöû íå ãíóòñÿ? Ýõ òû, ìàêàðîííûé áîã. Çíà÷èò, òåáÿ ïðàâèëüíî îïðåäåëèëè â ñòðÿïóõè. Òîëüêî è ñïîñîáåí — áîðù âàðèòü è æàðèòü íà óæèí òðåñêó!.. Ïîâàð... Êóõîííûé».

Ñèëüíûé ïîðûâ âåòðà îáðóøèë åìó íà ãîëîâó ñíåæíóþ øàïêó.

Ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà íàñûïè âåòåð ïðèíåñ òîïîò íîã.

Çà âàëóíîì øåâåëüíóëñÿ ÷óæîé.

È òîãäà Áóòåíêî ðâàíóëñÿ âïåðåä ñ ñèëîé, âäðóã âñïûõíóâøåé â íåì, âñêèíóë àâòîìàò è äî îòêàçà ïðèæàë ñïóñêîâîé êðþ÷îê.

— Ïîäíèìàéñü... Êèäàé îðóæèå, ãàä!..

Ãîëîñ ïîòîíóë â ãðîõîòå âûñòðåëîâ.

— Òàõ-òà-òà-òàõ... — Ëåñ ïîëíèëñÿ ãðîõîòîì, òðåñêîì, ïîâòîðÿë ñëîâà Áóòåíêî, îáðàùåííûå ê íàðóøèòåëþ, — áóäòî õîòåë ïîääåðæàòü â ñîëäàòå óõîäÿùèå ñèëû.





...Îí âåë ÷óæîãî ê ïðîòèâîïîëîæíîìó êîíöó íàñûïè, íàâñòðå÷ó ñâîèì, íåïðàâäîïîäîáíî áîëüøîãî ðÿäîì ñ íèì, ùóïëûì, íåâûñîêèì, îäåòîãî â òåïëûé ñïîðòèâíûé êîñòþì è äîáðîòíûå, íàâåðíîå íà ìåõó, áîòèíêè.

Íîãè ñåé÷àñ óæå íå îùóùàëè õîëîäà. Êðóæèëàñü ãîëîâà, è ïîòàøíèâàëî. È êòî-òî íåâèäèìûé ïðîáîâàë âçãðîìîçäèòüñÿ íà ñïèíó. Ñïèíà òîæå ïðèòåðïåëàñü ê õîëîäó è áîëüøå íå çÿáëà.

Áóòåíêî ñëûøàë ãîëîñà è øàãè, íî áûë íå â ñîñòîÿíèè ðàçîáðàòü, ÷üè îíè: ñâîè ëè íà ïîäõîäå èëè áóáíèò ÷óæîé. Òîò, îïàìÿòîâàâøèñü, áóáíèò âñþ äîðîãó, âûäûõàÿ ñëîâà âìåñòå ñ êëóáàìè ïàðà.

— ...äàäóò, ñïðàøèâàþ? Çà îäíîãî ñêîëüêî? — Ýòî îí âñå ïðî ìåäàëü. — Äåøåâî ó âàñ ÷åëîâåê öåíèòñÿ.

— Ï-ï-îøåë!..

— Ïèòåêàíòðîï, èñêîïàåìîå.

Íåçíàêîìîå ñëîâî. Âïåðâûå óñëûøàë. Âïðî÷åì, êàêàÿ ðàçíèöà? Ñëîâà óæå íå èìåþò çíà÷åíèÿ, è ìîçã èõ íå ïðèíèìàåò òàê æå, êàê òåëî íå ÷óâñòâóåò õîëîäà.

— Çàùèòíèê Ðîäèíû...

— Çàòêíèñü! — Ïåðåäåðíóë çàòâîðîì. Â ìàãàçèíå íå îñòàâàëîñü ïàòðîíîâ. Îí î òîì çíàë îäèí, íî ñãîðÿ÷à äàë âîëþ êîïèâøåéñÿ â íåì íåíàâèñòè. — Èäè.

— Èäó.

Øëè â ìîë÷àíèè. Ñîëîìàíèí ÷àñòî äûøàë. Âåòåð îòíîñèë íàçàä ïàð èçî ðòà. Áóòåíêî âèäåë ÷åðíóþ ïîêà÷èâàþùóþñÿ ñïèíó è êëóáû áåëîãî ïàðà. È îò÷åòëèâî ñëûøàë òîðîïëèâûå øàãè ñâîèõ...
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Çà îêíîì âàãîíà ïî-âåñåííåìó ñâåòèëî î÷åíü ÿðêîå ñîëíöå, íàâñòðå÷ó ïîåçäó áåæàëà ñíåæíàÿ öåëèíà ñ òîð÷àùèìè èç íåå òåëåôîííûìè ñòîëáàìè. Íàä ëåñîì îøàëåëî íîñèëèñü ãðà÷è. Âåðà ñòîÿëà, ïðèñëîíÿñü ëáîì ê ñòåêëó, óøëà â ñåáÿ, ïåðåæèâàÿ, ÷òî òàê íåëåïî îáåðíóëñÿ åå ïîðûâ. Âåñåííèé äåíü, ãðà÷è è èñêðÿùèéñÿ ãîëóáîé ñíåã ïîñëå âñåãî ñëó÷èâøåãîñÿ òîæå åé êàçàëèñü íåëåïûìè.

Åñëè á ìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü!..

Ãîëîâå áûëî æàðêî, ñòåêëî íå îñòóæàëî ãîðÿ÷èé ëîá. Ïîåçä øåë òîìèòåëüíî òèõî, îñòàíàâëèâàëñÿ íà êàæäîì ðàçúåçäå. Âåðå íå õîòåëîñü íèêîãî âèäåòü, ñëûøàòü. Êàê íàçëî, â åå êóïå íà âòîðîé îò ãðàíèöû ñòàíöèè ñåëî òðè ïàññàæèðà — äâå ïîæèëûå æåíùèíû è ìîëîäîé ïàðåíü ñî ñâåòëûìè, ãëàäêî çà÷åñàííûìè íàçàä âîëîñàìè. Îí áåñïðåðûâíî äûìèë, ñëîâíî â êóïå áûë îäèí.

Âåðà çíàëà, ÷òî äî ñàìîãî Ìèíñêà íå óñíåò è ìèíóòû è, âîçìîæíî, âîò òàê ïðîñòîèò ó îêíà âñþ íî÷ü íàïðîëåò, çàíîâî ïåðåæèâàÿ ïðîèñøåäøåå ñ íåþ çà ïîñëåäíèå äíè.

Ñîñåäêè ïî êóïå çâàëè îáåäàòü, íî îíà îòêàçàëàñü, äâà ÷àñà ñïóñòÿ ïðèãëàøàëè ê ÷àþ, íî îíà è íà ýòîò ðàç íå ïîøëà.

— Ãîðäàÿ áàðûøíÿ, — èçðåê ìîëîäîé ÷åëîâåê.

Åìó íèêòî íå îòâåòèë.





Íàêàíóíå âå÷åðîì Âåðà äàæå íå ïîìûøëÿëà ëåòåòü ê Þðèþ íà ãðàíèöó. Ñ íèì êîí÷åíî íàâñåãäà, êàçàëîñü åé. Äà ÷òî òàì êàçàëîñü! Âîçâðàòà ê ñòàðîìó íå áóäåò, ïîðà íà÷èíàòü íîâóþ æèçíü. Ó Íèêîëàÿ Òèõîíîâà ÷èòàëà íåäàâíî î ÷åëîâåêå, ÷åòûðåæäû íà÷èíàâøåì ñíà÷àëà. Ïðàêòè÷åñêè åùå íà ïðîøëîé íåäåëå îíà ê ýòîìó ïðèñòóïèëà. Ïåðâûì äîëãîì ðàñïðàâèëàñü ñ ôîòîãðàôèÿìè Ñóðîâà: ðàç-äâà, è íà ìåëêèå êóñî÷êè. Ïðàâäà, îò ýòîãî ëåã÷å íå ñòàëî, äàæå íàîáîðîò. Ôîòîãðàôèè — îäíî, ÷óâñòâà — äðóãîå, èõ íå èçîðâåøü â ëîñêóòêè.

Âåðà íå òîðîïèëà ñîáûòèÿ. Êóäà ñïåøèòü? Åå ñèíÿÿ ïòèöà íå çà ìîðÿìè, íå çà ãîðàìè, ãäå-òî ðÿäîì âèòàåò. Âàëåðèé?.. Âîçìîæíî.

Îò Þðèÿ äàâíî íå áûëî âåñòåé. Ñî äíÿ îòúåçäà îí ïðèñëàë îäèí ðàç ïèñüìî, çâàë ê ñåáå, äðóãîé ðàç îòêðûòêó. Îáà ðàçà, âûäåðæèâàÿ õàðàêòåð, îíà íå îòâåòèëà, è îí çàìîë÷àë. Ïîíà÷àëó åãî ìîë÷àíèå î÷åíü òðåâîæèëî, ïîçäíåå çàãîâîðèëî óÿçâëåííîå ñàìîëþáèå... ×òî æ, íå õî÷åò, íå íàäî.

Òàê ðàçìûøëÿëà Âåðà â ñâîáîäíûé îò ðàáîòû äåíü, óáèðàÿ êâàðòèðó. Çäåñü óæå áûëî òåïëî, ëþäè õîäèëè â äåìèñåçîííûõ ïàëüòî è â ïëàùàõ. Ðàííÿÿ âåñíà ïðèíåñëà âìåñòå ñ òåïëîì òðåâîæíîå, êàê â äåâè÷åñòâå, îæèäàíèå íåîáûêíîâåííîãî è âîëíèòåëüíîãî.

Â îòêðûòîå îêíî, íàäóâàÿ ïàðóñîì íåéëîíîâóþ ãàðäèíó, òÿíóë âåòåð, ïàõíóùèé ìîðåì, ïðèãëóøåííî øóìåëà óëèöà. À ìûñëè òåêëè ñâîèì ÷åðåäîì è â îäíîì íàïðàâëåíèè — äóìàëîñü î Âàëåðèè. Åãî óõàæèâàíèÿ îíà ñíà÷àëà íå ïðèíèìàëà âñåðüåç, íî îí, êàê è Âåðà, íå òîðîïèë ñî ñâàäüáîé, íå èñêàë áëèçîñòè, è ýòî åå ïîäêóïàëî. Ñóäÿ ïî âñåìó, îòåö ïðèìèðèëñÿ è áîëüøå íå îñóæäàåò åå çà ðàçðûâ ñ Þðèåì, ñòàë áîëåå áëàãîñêëîííî îòíîñèòüñÿ ê Âàëåðèþ, õîòÿ ïî-ïðåæíåìó èçáåãàåò åãî. Âîò è ñåãîäíÿ ñ óòðà óêàòèë â Äîôèíîâêó, ãäå, íàâåðíîå, çàíî÷óåò ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïî ñóááîòàì ïðèõîäèò Âàëåðèé. Ñóäüáà, ÷òî ëè?..

Äà, ìîæåò áûòü, Âàëåðèé... Äàæå î÷åíü âîçìîæíî. Ïîæàëóé, îíà ïðàâèëüíî ïîñòóïèëà, íå ïîääàâøèñü ýìîöèÿì. Ìàëî ëè ÷òî ñîâåòîâàëè Áûêîâ è Ãàííà Ñåðãååâíà! Íå âåëèêà ðàäîñòü — ãðàíèöà. Îïÿòü âñå ñíà÷àëà, ñíîâà áåñïðèþòíîå îäèíî÷åñòâî.

Âñïîìíèëà î ïèñüìå, ÷òî ïðèñëàëà æåíà ñòàðøèíû, è ñòàëî íåëîâêî: ïÿòü ìåñÿöåâ êàê ïîëó÷èëà åãî, íàäî áûëî îòâåòèòü, õîòÿ áû ðàäè ïðèëè÷èÿ. Âåäü Ãàííà Ñåðãååâíà áåçî âñÿêîé êîðûñòè íàïèñàëà.

Âî äâîðå çàêðè÷àë Ìèøêà, è îíà òóò æå çàáûëà î ïèñüìå, î Âàëåðèè, øâûðíóëà â óãîë ìåòëó è, êàê áûëà â ïåðåäíèêå, íàäåòîì íà ñòàðûé, ïðîææåííûé íà ïðàâîì áîêó õàëàò, ìåòíóëàñü ê äâåðè.

Ìèøêà âáåæàë çàïûõàâøèéñÿ îò áûñòðîãî áåãà, ðóìÿíûé, ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè, íàñòåæü ðàñïàõíóë äâåðü:

— Ìàì, ñìîòðè, ÷òî ó ìåíÿ!

Îíà æèâî îáåðíóëàñü ê ñûíó, îí âåñü ëó÷èëñÿ îò ñ÷àñòüÿ è ïðîòÿãèâàë åé êàðòîííóþ êîðîáêó.

— ×òî ýòî? — ñïðîñèëà îíà.

— «Êîíñòðóêòîð», — âàæíî îòâåòèë Ìèøêà. — Èç íåãî ÷òî õî÷åøü ìîæíî ñîáðàòü. Íå âåðèøü?

— Âåðþ, Ìèøåíüêà. Òû æå ó ìåíÿ ñàìûé ïðàâäèâûé ÷åëîâåê íà ñâåòå. — Ïðèòÿíóëà ñûíà ê ñåáå, îáíÿëà. — Èíæåíåðèê ìîé!

Ìèøêà îñâîáîäèëñÿ èç åå îáúÿòèé, ðàñêðûë êîðîáêó, è íà ïîë ïîñûïàëèñü ìåòàëëè÷åñêèå äåòàëè. Íàêëîíÿñü, ñòàë ñîáèðàòü èõ.

— ß, ìàì, ñíà÷àëà âûøêó ïîñòðîþ, âûñîêóþ-âûñîêóþ, êàê âñàìäåëèøíóþ. Ïîòîì çàñòàâó ñîáåðó. Òóò õâàòèò íà âñå. — Ìèøêà âàæíî ïîñòó÷àë ïàëü÷èêîì ïî êîðîáêå. — ß ïîøåë, ìà. Ðàáîòàòü áóäó. — Îí âçîáðàëñÿ íà äèâàí÷èê è ïðèíÿëñÿ ìàñòåðèòü.

Áåñõèòðîñòíûå Ìèøêèíû ñëîâà áîëüíî óêîëîëè Âåðó. Íå ñïðîñèëà, îòêóäà ó íåãî «êîíñòðóêòîð», íå ðàçäåëèëà õîòÿ áû äëÿ âèäà åãî ðàäîñòü. Âûøêà. Çàñòàâà. Îíè ó íåãî èç ãîëîâû íå âûõîäÿò...

Âå÷åðîì ïðèøåë Âàëåðèé. Â ñòðîãîì ÷åðíîì êîñòþìå è ñâåðêàþùåé áåëèçíîé íåéëîíîâîé ñîðî÷êå îí âûãëÿäåë î÷åíü ýôôåêòíî.

— Çäãàâñòâóé, Âåãî÷êà. — Ïîñòàâèë íà ñòîë áîëüøóùèé òîðò, íåñêîëüêî áóìàæíûõ êóëüêîâ, Âåðå ïîäàë çàâåðíóòóþ â öåëëîôàí ðîçó: — Òåáå.

— Êàêàÿ ïðåëåñòü! Ãäå òû åå ðàçäîáûë?

— Ïî ñëó÷àþ, êàê ãîâîãÿò â Ïãèâîçå. Êîíñòàíòèí Ïåòãîâè÷ äîìà?

— Â Äîôèíîâêå. Êàê âñåãäà, — îòâåòèëà Âåðà, îñâîáîæäàÿ ðîçó èç öåëëîôàíà.

Âàëåðèé ïîíèìàþùå êà÷íóë ãîëîâîé:

— Åìó òãóäíî ñìèãèòüñÿ. Íå áóäåì åãî îñóæäàòü. Ñòàãèêè, îíè â ñâîåì áîëüøèíñòâå ñ ïóíêòèêîì. — Îí òîëüêî ñåé÷àñ óâèäàë Ìèøêó, çàíÿòîãî ñåðüåçíûì äåëîì. — Òãóäèøüñÿ, ñòàãèê?

Ìèøêà íå îòâåòèë, è Âåðà óäèâëåííî íà íåãî ïîñìîòðåëà:

— Òû ïî÷åìó íå îòâå÷àåøü äÿäå Âàëåðèþ?

— Çàíÿò, — áóðêíóë Ìèøêà â îòâåò.

Âåðà õîòåëà ïðèêðèêíóòü, ñäåëàëà øàã ê Ìèøêå. Âàëåðèé ïîëóîáíÿë åå çà ïëå÷è:

— Íå áóäåì åìó ìåøàòü. Ó êàæäîãî ñâîè èíòåãåñû.

— Íó, çíàåøü...

— Îñòàâü åãî, Âåãî÷êà.

— Ïîæàëóéñòà, íå çàñòóïàéñÿ.

— Îáÿçàí. — Îí îñâîáîäèë åå ïëå÷è. — Âèäèøü ëè, äîãîãàÿ, åñëè áûòü èñêãåííèì, òî ÷àñòü âèíû çà Ìèøêèíó íåâåæëèâîñòü ëîæèòñÿ íà ìåíÿ — «êîíñòãóêòîã» ÿ åìó ïãåçåíòîâàë.

— Î÷åíü ïåäàãîãè÷íî!

— Òû íàõîäèøü, ÷òî ÿ íåïãàâèëüíî ïîñòóïèë?

— Âñå ìû åãî ïîíåìíîãó ïîðòèì. À âîçèòüñÿ ìíå ñ íèì îäíîé.

— Ìíå ñäàâàëîñü... ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî òû íàêîíåö ïãîèçíåñåøü «íàì». Ìíå è òåáå. — Âàëåðèé ëåãêî âçäîõíóë. — ß áû íå ñêàçàë, ÷òî ìû íàèëó÷øèì îáãàçîì íà÷èíàåì ñóááîòíèé âå÷åã. Òåïëûíü íà äâîãå, ïãåëåñòü, à ó íàñ îñåííèì íåíàñòüåì çàïàõëî, Âåãî÷êà. Ãàçâå ìû ó áîãà òåëÿ ñúåëè? Èëè ÷òî, êàê ãîâîãÿò íà Ïãèâîçå?

Â äðóãîé ðàç îíà áû âåñåëî ïîñìåÿëàñü íàä ýòèì åãî áàçàðíûì þìîðîì. Ñåé÷àñ æå ãðóñòíî óñìåõíóëàñü:

— ß ñåãîäíÿ íå â ñâîåé òàðåëêå.

— Âïîëíå ïîïãàâèìî, õîòü òû ñåãîäíÿ áåçìåãíî åãøèñòà. — Îí ñíÿë ñ ñåáÿ ïèäæàê, ïîäàë Âåðå: — Ïîæàëóéñòà, êóäà-íèáóäü ïãèñòãîé, à ÿ íà÷íó õîçÿéíè÷àòü, ÷òîá ê ïãèõîäó ïàïàõåíà âñå áûëî â àæóãå. Íå âîçãàæàåøü, Âåãî÷êà?

— Åñëè òåáå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå õîçÿéíè÷àòü â ÷óæîì äîìå, èçâîëü.

Îíà íå âûäåëèëà ñëîâî «÷óæîì», íî Âàëåðèé ñïîõâàòèëñÿ:

— Ïãîñòè, ÿ, êàæåòñÿ, ñìîãîçèë ãëóïîñòü. Èçâèíè, ãîäíàÿ. ß äåéñòâèòåëüíî çàáûë, ÷òî íå èìåþ íèêàêèõ ïãàâ çäåñü...

— ×òî òû, Âàëåðèé! Ðàäè áîãà... Íàîáîðîò, ìíå ïðèÿòíî, ÷òî â äîìå ïàõíåò, ÷òî ëè, ìóæ÷èíîé, òàáàêîì, íó, ñàì ïîíèìàåøü...

Ìèøêà, êàçàëîñü, âñåöåëî áûë ïîãëîùåí «êîíñòðóêòîðîì», íà íåãî íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ.

— À ìíå íåïðèÿòíî, — âäðóã ïîäàë ãîëîñ èç ñâîåãî óãëà. — Ó íàñ íå êóðÿò. Ïîíÿòíî? Äåäóøêà íå ëþáèò, êîãäà êóðÿò. È ÿ íå âûíîøó.

Âåðà ïîíà÷àëó ðàñòåðÿëàñü. Íàñòóïèëà íåëîâêàÿ ïàóçà. Ìàëü÷èê ñ âûçîâîì ñìîòðåë íà Âàëåðèÿ, è òîò ãîòîâ áûë ïîä íåäåòñêèì ýòèì èñïûòóþùèì âçãëÿäîì ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ. Êòî çíàåò, ÷åì áû îêîí÷èëñÿ ìàëåíüêèé èíöèäåíò, íå âìåøàéñÿ Âåðà ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì.

— Ìàðø ñïàòü! — ïðèêàçàëà ñûíó, áåðÿ åãî çà ðóêó, ÷òîáû îòâåñòè â ñïàëüíþ.

Òîò âûðâàë ðóêó:

— Ìíå åùå ðàíî. Äåäóøêà ïðèäåò, òîãäà.

— ß êîìó ñêàçàëà!

— À ÿ ïàïå îáî âñåì ðàññêàæó. Äóìàåøü, íåò? Çàïðîñòî.

— Àõ òû, íåãîäíûé ìàëü÷èøêà! — Âêîíåö ðàññåðæåííàÿ Âåðà ñèëîé ïîâåëà Ìèøêó â ñïàëüíþ, òàì íàäàâàëà åìó øëåïêîâ: — Âîò òåáå, âîò òåáå! Áóäåøü âñþ æèçíü ïîìíèòü, êàê ñ ìàìîé ðàçãîâàðèâàòü, ïàðøèâåö òû ýòàêèé.

Ìèøêà îïÿòü âûðâàëñÿ, îòáåæàë â óãîë è, ñäåðæèâàÿ ñëåçû, ïðîêðè÷àë:

— Ìíå íå áîëüíî, íå áîëüíî!

— Íó, òàê ÿ òåáå åùå äîáàâëþ, — ñêàçàëà Âåðà è ïîäáåæàëà ê ñûíó.

Óäèðàòü Ìèøêå áûëî íåêóäà, îí çàáèëñÿ â óãîë ìåæäó êðîâàòüþ è êíèæíîé ïîëêîé, îòêóäà íà Âåðó âîççðèëèñü äâà óãîëüêà, æàðêèõ è âçäðàãèâàþùèõ.

— Ëàäíî, Ìèø, — Âåðà ïîïðàâèëà âîëîñû, — äàâàé ìèðèòüñÿ. Ìû ñ òîáîþ äðóçüÿ. Äàâàé ïàëü÷èê. Íó, ìèðèñü, ìèðèñü...

Îí ïðîáóð÷àë â îòâåò íåâíÿòíîå, è ÷òî-òî ñóðîâñêîå ïî÷óäèëîñü Âåðå â íàñóïëåííîì âçãëÿäå ñûíà. Îíà âåëåëà åìó ðàçäåâàòüñÿ è ëå÷ü ñïàòü. Êîãäà âîçâðàòèëàñü ê Âàëåðèþ, òîò ñèäåë íà ñòóëå âåðõîì, ïèëî÷êîé ïîïðàâëÿë íîãòè. Âåðà îòìåòèëà, êàêèå ó íåãî êðàñèâûå ïàëüöû — äëèííûå, ñ êðóïíûìè è òîæå óäëèíåííûìè íîãòÿìè.

Âàëåðèé òîò÷àñ ïîäíÿëñÿ, êàê òîëüêî îíà âîøëà, ïðèñòàâèë ñòóë ê ñòîëó, ïîïðàâèë ñúåõàâøèé íà ñòîðîíó ãàëñòóê, ìîë÷àë, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî çàìå÷àíèå î ÷óæîì äîìå ïðèíÿë êàê äîëæíîå è æäåò, ÷òî åìó ñêàæåò õîçÿéêà. Âåðå ñòàëî íåëîâêî: êàê-íèêàê Âàëåðèé áûë ïîêà åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ïðèøåäøèì åé íà ïîìîùü â òðóäíóþ ìèíóòó. Ïóñêàé ðèñîâàëüùèöà â óíèâåðìàãå, èëè, êàê íàçûâàåòñÿ ïî øòàòó åå ðàáîòà, îôîðìèòåëüíèöà, íî óñòðîèòüñÿ òóäà åé ïîìîã îí, è áëàãîäàðÿ åìó íåò íóæäû îäàëæèâàòüñÿ ó îòöà.

— Áóäåì êóòèòü, — êàê ìîæíî âåñåëåå ñêàçàëà, — äàâàé íàêðûâàòü íà ñòîë. Ïàïà, âîçìîæíî, çàíî÷óåò â ñâîåé Äîôèíîâêå.

Îíè îáà ïðèíÿëèñü õëîïîòàòü ó ñòîëà. Âåðà ïðèíåñëà î÷åíü êðàñèâûå ôàðôîðîâûå òàðåëêè è ÷àøêè — îñòàòêè ñåðâèçà, êîòîðûì ïîêîéíàÿ ìàìà âñåãäà î÷åíü ãîðäèëàñü è äîðîæèëà.

«Èìïåðàòîðñêèå çàâîäû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå», — èðîíè÷åñêè, íî ñ íîòêîé ïëîõî ñêðûòîé ãîðäîñòè ãîâîðèëà ìàìà ñâîèì çíàêîìûì.

Âàëåðèé ëîâêî îðóäîâàë íîæîì, ñî çíàíèåì äåëà, êàê èñòûé êóëèíàð, íàðåçàë òîíêèå ëîìòè ðîçîâîé âåò÷èíû, ñûðà. Â êóëüêå îêàçàëèñü è ñâåæèå îãóðöû, ÿáëîêè è îäíà-åäèíñòâåííàÿ íåïðàâäîïîäîáíî îãðîìíàÿ, ëèìîííîãî öâåòà, ãðóøà. Åþ Âàëåðèé óâåí÷àë ãîðêó ÿáëîê. Ïîòîì óäîâëåòâîðåííî îãëÿäåë òâîðåíèå ñâîèõ ðóê, îòñòóïèë, ëþáóÿñü:

— Íó êàê?

— Ïðåâîñõîäíî! Òû ïðîñòî ìîëîäåö.

— Ì-äà, íå ãóñòî. Çà òàêîå...

— Òû ðàññ÷èòûâàë íà áîëüøåå? — Âåðà òóò æå ïîíÿëà äâóñìûñëåííîñòü ñâîèõ ñëîâ, ïîêðàñíåëà. — ß æ ãîâîðþ: ïðåâîñõîäíî!

— ß ïîøóòèë, — ïðèøåë åé íà ïîìîùü Âàëåðèé. — Êóòèòü òàê êóòèòü. Ñàäèñü, ïóñêàé ñåãîäíÿøíèé âå÷åã áóäåò íàøèì... ãàç Êîíñòàíòèí Ïåòãîâè÷ çàäåãæàëñÿ.

Âåðó ïîäêóïàëà îáõîäèòåëüíîñòü Âàëåðèÿ, îí áûë ñåãîäíÿ íåïîäðàæàåìî ãàëàíòåí, à îòåö ñêàçàë áû, íàâåðíîå, èíòåëëèãåíòåí. Îíè ñåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà, è ñòîë, ðàçäåëÿâøèé èõ, íå êàçàëñÿ îáîèì ïðåãðàäîé. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, äóìàëîñü Âåðå. Îíè âûïèâàëè íà ðàâíûõ, Âåðå áûëî õîðîøî è ëåãêî íà äóøå. Êàçàëîñü, ÷òî íå ïüÿíåëà, ëèøü æàðêî ãîðåëî ëèöî, îñîáåííî ùåêè. Áóòûëêà íàïîëîâèíó îïóñòåëà, Âàëåðèé åå íå óáèðàë, íî è ïîäëèâàòü íå òîðîïèëñÿ. Íåñêîëüêî ðàç Âåðà óñòðåìëÿëà ê íåìó èçó÷àþùèé âçãëÿä è ëîâèëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñðàâíèâàåò åãî ñ Þðèåì.

Âèäíî, îíà äîëãî ìîë÷àëà, ïðåäàâøèñü ðàçäóìüÿì, ïîòîìó ÷òî Âàëåðèé, ïðîòÿíóâ ê íåé ÷åðåç ñòîë ðóêó, ïîãëàäèë ïî ãîëîâå.

— Î ÷åì òû, Âåãî÷êà?

Îíà ðåçêî òðÿõíóëà ãîëîâîé, ðåç÷å, ÷åì õîòåëîñü. Íà íåå âäðóã íàõëûíóëî ñîñòîÿíèå ñìóòíîé òðåâîãè.

— Îñòàâü! — ñêàçàëà. È ïîäóìàëà, ÷òî Âàëåðèé íà÷èíàåò çàáûâàòüñÿ, íå ìàëü÷èê îí, ïîðà åìó çíàòü, ÷òî ìîæíî è ÷åãî íåëüçÿ. È ïàïà íàìåêàåò íà êàêèå-òî åå, Âåðèíû, íåáëàãîâèäíûå ïîñòóïêè. Èíòåðåñíî, êàêèå?

Âàëåðèé óáðàë ðóêó, îçàáî÷åííî ñïðîñèë:

— Òåáå ïëîõî?

— Ìíå ñâåðõîòëè÷íî. — Äåëàííî ðàññìåÿëàñü. — Íàëåé åùå.

Îí íå ñòàë åå îòãîâàðèâàòü, íàëèë ðþìêó äî êðàåâ:

— Åñëè òåáå õî÷åòñÿ, ïåé. È ÿ çà êîìïàíèþ.

Âûïèëè, è íàõëûíóâøàÿ òðåâîãà îñòàâèëà, Âåðà ñíîâà áûëà âåñåëà è ïðèâåòëèâà. Ïîòîì åé çàõîòåëîñü êîôå. Âàëåðèé âûçâàëñÿ ñâàðèòü, óøåë íà êóõíþ.

Âåðà îòêèíóëàñü íà ñòóëå, çàäðàëà ãîëîâó êâåðõó, çàæìóðèëàñü. Ñëûøàëîñü øèïåíèå ãàçîâîé ïëèòû, îíî óáàþêèâàëî, êàê øóðøàíèå ëèñòüåâ ïîä íåïîñèëüíûì îñåííèì âåòðîì. Â ìîíîòîííûé øóì, èñïîäâîëü ïðèáëèæàÿñü, âïëåëñÿ íîâûé, áóíòóþùèé çâóê. Âåðà îòêðûëà ãëàçà. Â ïëàôîíå, îáæèãàÿñü î ðàñêàëåííóþ ëàìïî÷êó, áèëàñü áîëüøóùàÿ ÷åðíàÿ ìóõà. Âåðà íàáëþäàëà çà áåññìûñëåííûìè óñèëèÿìè òåðÿþùåé ñèëû ìóõè. Îíà òî áðîñàëàñü íà ðàñêàëåííóþ ëàìïî÷êó, òî, îæåãøèñü, îòñêàêèâàëà, ÷òîáû ñíîâà êèíóòüñÿ íà çàùèùåííûé ãîðÿ÷èì ñòåêëîì áåëûé ïëàìåíü. Ñâåðõó, ñ ïëàôîíà, íà òîðò, ïîêðûòûé ðîçîâûì êðåìîì, ñûïàëàñü ïûëü. Âåðà áðåçãëèâî ïîìîðùèëàñü è â ýòó ìèíóòó çàìåòèëà Âàëåðèÿ.

Îí âîøåë íåñëûøíî è, ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, òîæå ñòàë íàáëþäàòü. Íà åãî áëåäíîâàòûõ ãóáàõ ìåëüêàëà íåâûðàçèòåëüíàÿ óëûáêà.

Âåðå ñòàëî íåâìîãîòó îò åãî óëûáêè è âçãëÿäà:

— Ïðîòèâíî!

— ×òî, Âåãî÷êà?

Áûñòðåå, ÷åì âûçûâàëîñü íåîáõîäèìîñòüþ, îòâåðíóëñÿ è òîðîïëèâî ïðîãîâîðèë ÷òî-òî íàñ÷åò ãëóïîé ìóõè è åùå áîëåå ãëóïûõ íî÷íûõ áàáî÷åê, êîòîðûõ âñåãäà ãóáèò ÿðêèé ñâåò. È äîáàâèë, ÷òî ñåé÷àñ áóäåò êîôå è ÷òî âàðèò åãî ïî-òóðåöêè.

Êîôå Âåðå ïîêàçàëñÿ áåçâêóñíûì, ãîðüêèì. Îíà ïàðó ðàç îòõëåáíóëà è îòñòàâèëà ÷àøêó, õîòåëà âçÿòü ãðóøó, íî ïåðåäóìàëà, âñïîìíèëà î ñûíå: Ìèøêà-òî ëåã ñïàòü ãîëîäíûì. È îòøëåïàëà îíà åãî íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî. Êàê òîãäà, íà çàñòàâå, êîãäà ïèñàëñÿ «Ðÿáèíîâûé ïèð», âäðóã áîëåçíåííî ñæàëîñü ñåðäöå. Ñåé÷àñ áû ëå÷ü ðÿäîì ñ Ìèøêîé, ïðèæàòü ê ñåáå åãî õóäåíüêîå òåëüöå. Ñïèò óæå. Ïóñêàé. Óòðîì îòäàñò åìó ãðóøó. Ñëàâíûé ìîé, õîðîøèé è ðîäíåíüêèé Ñóð÷èê. Ñóð÷åíîê. È â êîòîðûé ðàç çà ñåãîäíÿøíèé âå÷åð íà óì ïðèøåë ìóæ. Êàê îí òàì? Åùå, íàâåðíîå, áåëûì-áåëî âîêðóã, è òèõî, è ïî íî÷àì ëóíà çàëèâàåò íåòðîíóòûé ñíåã ìåðöàþùèì ñâåòîì. À òèøèíà êàêàÿ! Êàêàÿ òàì òèøèíà, íà ãðàíèöå! Âåðà ïîäóìàëà, ÷òî íà çàñòàâó âåñíà åùå íå ïðèøëà è òàì ïî-çèìíåìó õîëîäíî è ñïîêîéíî.

Çàõîòåëîñü îäèíî÷åñòâà è òèøèíû. È ÷òîáû Ìèøêà òèõîíüêî ñîïåë çà ïå÷êîé. È ïðîâîäà ÷òîáû ìîíîòîííî è óáàþêèâàþùå ãóäåëè. È ïóñòü Þðèé õîòü çà ïîëíî÷ü, íî ÿâèòñÿ äîìîé óñòàëûé, ïàõíóùèé òàáàêîì... Íåò-íåò, ýòî îíà âûäóìûâàåò î Þðèè. Íå íóæåí îí åé. Ïóñêàé ñåáå îñòàåòñÿ òàì, íà ñâîåé ëþáèìîé ãðàíèöå, ðàç îíà åìó äîðîæå ñåìüè.

Âåðà, áóäòî ïðîñíóâøèñü, îãëÿäåëà êîìíàòó, ñòîë, âçãëÿíóëà íà Âàëåðèÿ, îí ìîë÷àëèâî ñòîÿë ó îêíà, âûïóñêàë â ôîðòî÷êó äûì ñèãàðåòû.

— Íó ÷òî, Âàëåðà, áîëüøå íå áóäåì? — ñïðîñèëà.

— Çàêãóãëÿåìñÿ, — ïîñïåøíî è ñ ïëîõî ñêðûòîé ðàäîñòüþ îòêëèêíóëñÿ îí. — Äà, ïãèçíàòüñÿ, çàñèäåëèñü ìû. — Âàëåðèé ñòàë óáèðàòü ñî ñòîëà, âûíåñ ãðÿçíóþ ïîñóäó íà êóõíþ, áûñòðî ïåðåìûë åå è, ñëîâíî äàâíûì-äàâíî æèë â ýòîì äîìå, ðàññòàâèë âñå ïî ìåñòàì. Ñ êóõíè âîçâðàòèëñÿ â îäíîé ìàéêå, äåðæà íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ íåéëîíîâóþ ðóáàøêó. Ñ íåå ñòåêàëè íà ïîë ðåäêèå êàïëè. — Ïãèøëîñü ïîëîñêàòü, — îáúÿñíèë îí. — Íåäîãëÿäåë è ïÿòíî ïîñàäèë.

Áûëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Îíè åùå áîäðñòâîâàëè. Âàëåðèé ìíîãî è òîðîïëèâî ãîâîðèë, ñòðîèë ïëàíû íà áóäóùåå.

Îíà ñëóøàëà âïîëóõà, ñèäÿ ðÿäîì íà äèâàí÷èêå, ãäå Ìèøêà íåäàâíî ñîîðóæàë ñâîè ïîñòðîéêè.

— Êâàãòèãíóþ ïãîáëåìó ãåøèì íàèëó÷øèì îáãàçîì. Ñòàãèêàì ïî êîìíàòå. Íàì — äâóõêîìíàòíóþ. — Âàëåðèé ïîäíÿëñÿ, äîñòàë ñèãàðåòó è çàêóðèë.

— Ïîçäíî, — ñêàçàëà Âåðà, âñòàâàÿ çà íèì âñëåä.

Îíà ïîñòåëèëà åìó îòäåëüíî, íà ïàïèíîé ïîñòåëè, íàïðîòèâ Ìèøêè, è óøëà ê ñåáå.

Âàëåðèé ïðèøåë ìèíóò ÷åðåç ïÿòü, îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ.

— Ìîæíî?

— ×òî ìîæíî? — ñïðîñèëà, îæåñòî÷àÿñü.

— Òû íàïãàñíî òàê. Ãàíî èëè ïîçäíî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ òî, ÷òî áûâàåò ìåæäó áëèçêèìè ëþäüìè. ß íå ïîäáèãàþ ñëîâ, Âåãî÷êà, äà è íå íóæíî èõ, ïóñòûõ.

— Òû â ñâîåì óìå! Óõîäè ñåé÷àñ æå.

Åå ñëîâà íå âîçûìåëè íà íåãî äåéñòâèÿ. Îí ïðîøåë îò äâåðè â ãëóáü êîìíàòû, ê ñàìîé ïîñòåëè.

— Íå ïîíèìàþ òâîåãî âîçìóùåíèÿ, — ñêàçàë ðîâíî. — ×òî ÿ ïãåäëîæèë ñòãàøíîãî? Ïîâòîãÿþ: áóäü ìîåé æåíîé. Êâàãòèãíûé âîïãîñ ìû îáñóäèëè, ýòó ãóõëÿòü âûáãîñèì, îáçàâåäåìñÿ ïãèëè÷íîé ìåáåëüþ, íà îáñòàíîâêó ÿ êîå-÷òî ïîäêîïèë.

Âåðà ñëóøàëà è íå âåðèëà: êàê ìîãëà îíà íå çàìåòèòü âñåé íè÷òîæíîñòè åãî ìàëåíüêîé äóøîíêè. «ß êîå-÷òî ïîäêîïèë». Ïëþøêèí! Ãîáñåê ñ íàïóñêíûì ðûöàðñòâîì! Åé ñòàëî òîøíî îòòîãî, ÷òî îí çäåñü, à íà óëèöå ãëóõàÿ íî÷ü, ðàññòåëåíà ïîñòåëü è âçáèòà ïîäóøêà, è îí, â îäíîé ìàéêå, ñìîòðèò íà íåå ñ íåòåðïåíèåì, êàê íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ æåíó, êîòîðîé âçäóìàëîñü ñ íèì ïîèãðàòü, à îíà, ïîëóðàçäåòàÿ, ñòîèò ïåðåä íèì, â ñóùíîñòè ÷óæèì åé ÷åëîâåêîì, â áåññòûäíî ðàñïàõíóòîì õàëàòå.

Ãíåâ, ñòûä è îò÷àÿíèå — âñå ðàçîì — â íåé âçáóíòîâàëèñü, â ãîëîâó áðîñèëàñü êðîâü. Âåðà ñ ñèëîé çàïàõíóëà õàëàò, îòñòóïèëà ê ñàìîé äâåðè.

— Óáèðàéñÿ! — Íà áîëüøåå íå õâàòèëî äûõàíèÿ.

— Íî, Âåãî÷êà... Íàì æå íå ïî ñåìíàäöàòü... Íàäî æå ìåãó çíàòü... — Åãî ðóêà ïîòÿíóëàñü ê âûêëþ÷àòåëþ.

È òîãäà îíà èñòåðè÷åñêè çàêðè÷àëà:

— Âîí...





Êîãäà Âàëåðèé óøåë, îíà äî óòðà ãëàç íå ñîìêíóëà. Åùå íå çíàëà, ÷òî áóäåò äåëàòü ÷åðåç ÷àñ, çàâòðà, íåäåëþ ñïóñòÿ, íî îäíî çíàëà ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî, ñ òîþ îò÷åòëèâîé ÿñíîñòüþ, êàêàÿ ïðèõîäèò â êîðîòêèå ìãíîâåíèÿ âíóòðåííåé ëîìêè è îáæèãàåò, êàê âñïûøêà ãîðÿ÷åãî ïëàìåíè: íàäî íåìåäëåííî è áåç æàëîñòè ðàçðóøèòü äî îñíîâàíèÿ êàðòî÷íûé äîìèøêî, êîòîðûé ñàìà âîçâåëà â ýòè ìåñÿöû áåççàáîòíîé ïòè÷üåé æèçíè. Íå äëÿ íåå îí, äîìèê íà ïåñêå.

Íå ìîãëà óëåæàòü è áåãàëà îäíà ïî êâàðòèðå, ìåòàëàñü èç êîìíàòû â êóõíþ, âîçâðàùàëàñü îáðàòíî, ÷òî-òî ïðîáîâàëà âÿçàòü, íî íå ïîëó÷àëîñü, ñòàëà ãîòîâèòü çàâòðàê äëÿ ñûíà è ïîðåçàëà ïàëåö — ðóêè íè ê ÷åìó íå ëåæàëè.

«Êàðòî÷íûé äîìèê íå äëÿ ìåíÿ, — ìûñëåííî ïîâòîðÿëà îíà, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà, ÷òî äåëî íå â äîìèêå íà ïåñêå, ÷òî ñóòü â åå ÷óâñòâàõ ê Þðèþ, ê ìóæó, êîòîðîãî ïðîäîëæàëà ëþáèòü. — Ñ äîìèêîì ïîêîí÷åíî íàâñåãäà», — òâåðäèëà ñåáå.

«À ÷òî äëÿ òåáÿ? Ðàçâå çíàåøü, ÷åãî õî÷åøü â ñèþ ìèíóòó?»

«Ê Þðèþ, ê ìóæó, ê Ìèøêèíîìó îòöó».

«À åñëè òû îïîçäàëà?..»

Â îòöîâñêîé êîìíàòå, ïðåðâàâ òå÷åíèå ìûñëåé, ïðîçâîíèëè ÷àñû è âåðíóëè ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ê îáûäåííîìó: ïîðà èäòè íà ðàáîòó. «Îôîðìèòåëüíèöà, — ñ íàñìåøêîé ïîäóìàëà Âåðà, ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé äèàëîã ñ ñîáîé. — ×òî è ãîâîðèòü, âçîáðàëàñü íà âåðøèíó ìå÷òû! Ñòîèëî ðàäè òàêîé ðàáîòû ó÷èòüñÿ ÷åòûðå ãîäà, áðîñàòü ìóæà è óáèâàòü òàëàíò íà âñÿêèå õàëòóðíûå áåçäåëèöû».

Íî äðóãîé ðàáîòû íå áûëî, à ýòà êîðìèëà.

«Âàæíî íå îñòàíîâèòüñÿ, — óãîâàðèâàëà ñåáÿ Âåðà. — Îòðóáèòü îäíèì ìàõîì, íå ðàññóæäàÿ».

Íå ïîêèäàëà íàâÿç÷èâàÿ ìûñëü, ÷òî ñèþ ìèíóòó îíà, Âåðà, äîëæíà ñäåëàòü î÷åíü âàæíûé øàã. Òîëüêî íå îñòàíîâèòüñÿ, íå ïåðåäóìàòü, èíà÷å ñëó÷èòñÿ íåïîïðàâèìîå.

Åé íå õîòåëîñü, à ìîæåò áûòü, îíà íå â ñîñòîÿíèè áûëà ïðîàíàëèçèðîâàòü ñâîå ïîâåäåíèå ïîñëå ðàçðûâà ñ Þðèåì, íî îíî òàê ïîõîäèëî íà ñóìàñøåñòâèå, ÷òî îíà, îïîìíèâøèñü, õëîïíóëà êðûøêîé ÷åìîäàíà, âîøëà â êîìíàòó ê Ìèøêå. È îòîðîïåëà.

Ñûí, ñèäÿ íà êðîâàòè, ðàçâèí÷èâàë äåòàëüêè ñòîðîæåâîé âûøêè, êîòîðóþ ñîîðóäèë â÷åðà âå÷åðîì ïåðåä ñíîì.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ïî÷åìó îí íå ñïèò â òàêóþ ðàííþþ ïîðó, ñïðîñèëà î äðóãîì, êàê áóäòî îíî áûëî äëÿ íåå è äëÿ Ìèøêè ñàìûì ãëàâíûì âîïðîñîì æèçíè:

— Çà÷åì òû ðàçîáðàë åå?

— Ó ïàïû âñàìäåëèøíàÿ, — ñêàçàë îí ïå÷àëüíî.

Áðîñèëàñü ê íåìó, ñòàëà öåëîâàòü ãóáû, òàêèå æå, êàê ó Ñóðîâà, òâåðäûå, ëîá ñî ñâåäåííûìè â îäíó ëèíèþ, òîæå êàê ó Ñóðîâà, ÷åðíûìè áðîâÿìè, ãëàçà, õóäåíüêóþ øåþ. Çàäûõàÿñü, Ìèøêà óïåðñÿ åé â ãðóäü õóäûìè ðó÷îíêàìè:

— Òû ÷òî, ìàìî÷êà! Ïóñòè, íå íàäî.

— Íàäî, ìîé çîëîòîé. Ìû ïîåäåì ê òâîåìó ïàïå, ïîåäåì íåìåäëåííî.

Îí íå ïîíÿë íè îäíîãî åå ñëîâà.

Âåðà âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà îòâåòñòâåííîñòü çà ñûíà. Íóæíî ñïàñàòü Ìèøêó, òâåðäèëà îíà ñåáå. Äà, âîò èìåííî, ñïàñàòü. Îíà çíàåò, ÷òî äåëàòü. Ïðîòèâíî âñïîìèíàòü ïðîøåäøóþ íî÷ü, íî, âîçìîæíî, îíà, êîøìàðíàÿ íî÷ü áåç ñíà, ïîñëóæèò ñïàñèòåëüíûì òîë÷êîì.

— Ñåãîäíÿ óåçæàåì íà ãðàíèöó. — Îíà ïîäíÿëàñü ñ Ìèøêèíîé ïîñòåëè.

— Ê ïàïå? — Ñûí íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà íåå.

— Ê òâîåìó îòöó.

— Óðà-à-à!.. — Ìèøêà çàêðè÷àë íå ñâîèì ãîëîñîì, ñîðâàëñÿ ñ ïîñòåëè. È âäðóã ïðèòèõ, ïîñìîòðåë, ÷óòü ïðèùóðÿñü: — Íå îáìàíûâàåøü?

— ×òî òû, ñûíîê?

— Äàé ÷åñòíîå ñëîâî.

— Êàêîé òû, ïðàâî. Íó, ÷åñòíîå ñëîâî, ñåãîäíÿ ëåòèì.

Îí ñ ðàçáåãó áðîñèëñÿ ê íåé, òêíóëñÿ, êàê ìàëåíüêèé áû÷îê, îáíÿë åå êîëåíè.





Ïðèíÿâ ðåøåíèå, Âåðà íå ñòàëà òÿíóòü ñî ñáîðàìè. ×ìîêíóâ ñûíà, ñúåçäèëà çà áèëåòîì è âñêîðå âåðíóëàñü, äîâîëüíàÿ ñîáñòâåííîé ðàñïîðÿäèòåëüíîñòüþ. Íà÷àëî ñêëàäûâàëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå.

Íà óêëàäêó ÷åìîäàíà óøëî íè÷òîæíî ìàëîå âðåìÿ.

Çàçâîíèë òåëåôîí. Âåðà íå ñðàçó âçÿëà òðóáêó, è çâîíêè ïðîäîëæàëèñü, êîðîòêèå, ðàçäðàæàþùèå. Êîãäà îòâåòèëà, óçíàëà ãîëîñ Âàëåðèÿ:

— Óñïîêîèëàñü? Èçâèíè ìåíÿ, ïãîñòî...

Îíà ïåðåáèëà:

— ×òî òåáå íóæíî?

— Ñòãàííûé âîïãîñ. Òû æå ïîíèìàåøü, ÷òî òàê íå îáãàùàþòñÿ ñ áëèçêèìè. Íå ãëóïè, Âåãî÷êà, ïãèâåäè ñåáÿ â ïîãÿäîê, à ÿ çà âàìè ñãàçó æå ïîñëå ãàáîòû çàåäó. Äåíåê êàêîé!

Ñîëíöå çàëèâàëî êîìíàòó, òåïëîå è ëàñêîâîå ñîëíöå. Íà ñåêóíäó ïðèâèäåëñÿ Ïðèìîðñêèé ïàðê íàä ìîðåì, ìàññà ãóëÿþùèõ, ñìåõ, âåñåëüå è îíè âòðîåì — Âåðà, Âàëåðèé è Ìèøêà, — ôëàíèðóþùèå ïî ãëàâíîé àëëåå ñðåäè ðàçîäåòîé ïóáëèêè.

Åå äîëãîå ìîë÷àíèå Âàëåðèé, âèäíî, ïðèíÿë çà æåíñêóþ ïðè÷óäó — íàäî, ìîë, ÷óòî÷êó ïîëîìàòüñÿ äëÿ âèäèìîñòè.

— Ëàäíî, Âåãî÷êà, ÿ íå çëîïàìÿòåí. Ñîáèãàéñÿ.

Òîãäà îíà ñîîáùèëà åìó î ðåøåíèé.

— Òû ñåãüåçíî?

— Ñåðüåçíåå áûòü íå ìîæåò.

— Çà÷åì æå òîãäà... íó, òû ïîíèìàåøü?..

— Ïðîùàé, Âàëåðèé.

— Ïîñòîé... êàê æå òàê?..

Îíà ïîâåñèëà òðóáêó. Îí çâîíèë åùå è åùå. Òåëåôîííûå çâîíêè áóäîðàæèëè òèøèíó. Ïîòîì ïðåêðàòèëèñü.





Ñàìîëåò îòïðàâèëñÿ â ñóìåðêàõ. Âåðà ëåòåëà îäíà, áåç Ìèøêè. Íå ïîìîãëè íè Ìèøêèíû ñëåçû, íè åå, Âåðèíû, óâåùàíèÿ. Îòåö óïåðñÿ — è íè â êàêóþ:

— Òåáå õî÷åòñÿ åõàòü, îòïðàâëÿéñÿ. Âíóêà íå ïóùó.

— Òû ïîíèìàåøü, îí ê ñâîåìó îòöó åäåò! È, â êîíöå êîíöîâ, îí ìîé ñûí, — äîêàçûâàëà îíà, ÷óòü íå ïëà÷à.

— Äî÷ü, ýòîò ðàçãîâîð áåñïðåäìåòåí.

Óâåç Ìèøêó â Äîôèíîâêó, è áûë òàêîâ.

Âåðà ñèäåëà ó èëëþìèíàòîðà, ïðèêðûâ ãëàçà è áîðÿñü ñ ïîäñòóïàþùåé òîøíîòîé. Åé âñåãäà ñòàíîâèëîñü õóäî, êîãäà ñàìîëåò íàáèðàë âûñîòó, — çàêëàäûâàëî óøè è ê ãîðëó ïîäñòóïàë òóãîé êîì. ×òî-òî ãîâîðèëà ñòþàðäåññà, ïðåäëàãàëà âîäó â ñòàêàí÷èêàõ, ëåäåíöû. Âåðà íå øåëîõíóëàñü, ñèäåëà, áóäòî âðîñëà â ãëóáîêîå êðåñëî, íàêðåïêî ïðèâÿçàâ ñåáÿ ê íåìó.

Ïîòîì âñå ïðîøëî. Â ãîëîâå îñòàëñÿ íåïðèâû÷íûé øóì, è ñëàáî çâåíåëî â óøàõ. Ãóë ìîòîðîâ çàïîëíèë ñàëîí. Âåðà âûãëÿíóëà â èëëþìèíàòîð. Çà êðóãëûì ñòåêëîì, â áåçäîííîé ãëóáèíå, êàê çâåçäû, ìåðöàëè ýëåêòðè÷åñêèå îãíè. Ïîòîì è îíè èñ÷åçëè.

Ñîñåä ïî êðåñëó, ïîæèëîé ñåäåþùèé ÷åëîâåê, òèõî ïîñòàíûâàë, ïðèæàâ ê ãðóäè ëàäîíü. Âåðà ëèøü ìåëüêîì âçãëÿíóëà â åãî áëåäíîå, áåç êðîâèíêè ëèöî.

— Âàì ïëîõî? — ñïðîñèëà.

Îí íå îòâåòèë, ïðèêðûë ãëàçà íàáðÿêøèìè âåêàìè.

Íàâÿçûâàòüñÿ ñ ïîìîùüþ Âåðà íå ñòàëà. Óøëà â ñâîè ìûñëè. Äóìàëîñü ãëàâíûì îáðàçîì î âñòðå÷å ñ Þðèåì, íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòàâèòü åå. Âñòðå÷à ýòà è ðàäîâàëà åå è ñòðàøèëà, êàê âñåãäà ïðèíîñèò òðåâîãó íåâåäîìîå — ìóæ ïðåäñòàâëÿëñÿ åé ñìóòíî è ïî÷åìó-òî íà÷èñòî èçìåíèâøèìñÿ ÷åëîâåêîì...





Ïîåçä øåë áûñòðî. Âåðà ãëÿäåëà â îêíî, íå âèäÿ íè÷åãî, ãëóõàÿ ê îêðóæàþùåìó. Âåñåííèé äåíü áûë ïðîíèçàí ñîëíöåì, ñíåã èñêðèëñÿ, ñëåïèë ãëàçà. Â âàãîíå ñòîÿëà æàðà, äâåðè êóïå áûëè íàñòåæü ðàñêðûòû, è îòòóäà ñëûøàëèñü ãîâîð, ñòóê äîìèíî, èãðàë òðàíçèñòîð.

Ïàìÿòü âîçâðàùàëà Âåðå ïåðåæèòîå çà â÷åðàøíèé äåíü, âîçâðàùàëà ñ áåçæàëîñòíî èçëèøíèìè ïîäðîáíîñòÿìè, ïðè÷èíÿÿ áîëü, — Âåðà ëèøü òåïåðü ïîíÿëà, êàê ìíîãî äëÿ íåå çíà÷èò Þðèé.

Îáðàäîâàëàñü, êîãäà, ïîñëå äâóõ÷àñîâîãî îæèäàíèÿ íà ñòàíöèè, çà íåþ ïðèåõàë Õîëîä, óñàäèë â ãàçèê, è îíè ïîì÷àëèñü ïî íàêàòàííîé äî áëåñêà ñàííîé äîðîãå. Âåðà õîòåëà ñïðîñèòü, ãäå Þðèé, ïî÷åìó ñàì íå ïðèåõàë, íî ïðîìîë÷àëà. Õîëîä òîæå íå ìíîãîñëîâèë, çàäàë ïàðó âîïðîñîâ — áîëüøå äëÿ ïðèëè÷èÿ. Êîãäà, ìèíóÿ ïîâîðîò ê çàñòàâå, øîôåð ïîåõàë ïðÿìî ïî äîðîãå â ëåñíè÷åñòâî, ïî÷óÿëà íåëàäíîå.

— Êóäà âû ìåíÿ âåçåòå? — óäèâëåííî ñïðîñèëà Âåðà.

— Äî äîìó, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà. Ó íàñ æå íîâûé äîì. Ãàííà âàì òàê áóäåò ðàäà. Âû á õîòü òåëåãðàììó äàëè, òàê îíà è íàâàðèëà á, è íàïåêëà. Ìû æ, äÿêîâàòü ìàéîðó, òåïåðü ñîáñòâåííó õàòó ìàåì.

— Êàêîìó ìàéîðó?

— Þðèþ Âàñèëüåâè÷ó. Ùå æ ïåðåä Îêòÿáðüñêèìè ïðèñâîèëè.

— Þðå?

— ß äóìàë, çíàåòå.

— Ïåðâûé ðàç ñëûøó. — Âåðà îòìåòèëà ïðî ñåáÿ, êàêèì ñêðûòíûì ñòàë Þðèé. Èëè ÷óæèì?..

— Íå ïðîïèñàë, çíà÷èò. — Õîëîä ãîëîâîé ïîêà÷àë, íå òî îñóæäàÿ ìàéîðà, íå òî æàëåÿ åãî æåíó. — À ìû äóìàëè, ñðàçó òåëåãðàììó îòáèë Þðèé Âàñèëüåâè÷.

Õîòåëà ñïðîñèòü, ïî÷åìó Þðèé ñàì íå ïðèåõàë âñòðå÷àòü, íî êàê-òî íå ïîâåðíóëñÿ ÿçûê. Ñïðîñèëà î äðóãîì, â íàäåæäå, ÷òî òàê èëè èíà÷å çàéäåò ðàçãîâîð î ìóæå.

— Êàê âàì òóò âñåì æèâåòñÿ?

— Íîðìàëüíî.

— Þðà çäîðîâ?

— Â åãî ãîäû áîëåçíè íå ïðèñòàþò, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà. Ìîëîäûå åãî ãîäà. À âîò äî íàñ ñ Ãàííîé óæå ÷åïëÿþòñÿ. ß ïî çðåíèþ ãëàç íà ïåíñèþ âûõîæó. Ãàííà, âèäàòü, âñêîðîñòè, êòî çíàåò êîãäà, áàáêîé ñòàíåò. Âîò îíî è êðóòèòñÿ-ìåëåòñÿ...

Õîëîä ñèäåë ñî ñëîæåííûìè íà æèâîòå ðóêàìè â òåïëûõ ìåõîâûõ ðóêàâèöàõ. Âîêðóã ëåæàë áåëûé íåòðîíóòûé ñíåã, è äîðîãà áåæàëà ñðåäè ãîëóáûõ ñóãðîáîâ, ìèìî çàñíåæåííûõ ñîñåí, òÿíóâøèõñÿ â õîëîäíîå íåáî, ñâåðêàëà íà ñîëíöå ñíåæíàÿ ïûëü, è áûëà òèøèíà — âñå òàê, êàê Âåðà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, îòïðàâëÿÿñü ñþäà. Âñå òàê, êðîìå îäíîãî: äóìàëà, Þðèé âñòðåòèò, è ñðàçó ïðîÿñíÿòñÿ èõ îòíîøåíèÿ.

Îò ïåðâîíà÷àëüíîé ñàìîóâåðåííîñòè, ñ êàêîé îíà îòïðàâëÿëàñü â äîðîãó, ñëåäà íå îñòàëîñü. Çÿáëè ïàëüöû, è â äóøó ìåäëåííî âõîäèë ñòðàõ. ×òîáû íå çàñòîíàòü, ñöåïèëà çóáû è ïîäíåñëà ëàäîíè êî ðòó. Øîôåð çàêóðèë ñèãàðåòó, åäêèé äûì çàïîëíèë ìàøèíó, è Âåðà çàêàøëÿëàñü.

— Êèíü ýòó äðÿíü! — ðàññâèðåïåë ñòàðøèíà. — Ó÷èøü, ó÷èøü âàñ, à ïîíÿòèÿ íà ëîìàíûé ãðîø íåìà.

Õîëîä ïðèîòêðûë äâåðöó, ïðîâåòðèâàÿ âíóòðè, è âñå áóáíèë ïðî íåâîñïèòàííóþ ìîëîäåæü, êîòîðóþ íå íàó÷èòü íè÷åìó, õîòü òû èì êîë òåøè íà ïóñòîé áàøêå, õîòü ðàçîðâèñü ïîïîëàì.

Îí ãîâîðèë, íî Âåðà ïîíèìàëà, ÷òî ðóãàíü — ïðåäëîã äëÿ îòòÿæêè êàêîãî-òî íåïðèÿòíîãî åé ñîîáùåíèÿ. Äèïëîìàò èç Êîíäðàòà Ñòåïàíîâè÷à, êîíå÷íî, íåâàæíûé — ñòàðàåòñÿ, èç êîæè âîí ëåçåò, à äîãàäàòüñÿ íåòðóäíî: ñàìîå õóäøåå åå æäåò âïåðåäè. Îõâà÷åííàÿ ãîðüêèìè ìûñëÿìè, âçäðîãíóëà, èñïóãàííî ïîäíÿëà ãîëîâó, êîãäà ìàøèíà âíåçàïíî îñòàíîâèëàñü.

— Ïðèåõàëè, — ñêàçàë Õîëîä, ïðîòèñêèâàÿñü ñêâîçü äâåðöó. — Ïðîñèì äî õàòû, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà... Âîí è Ãàííà ìîÿ. Ïðèíèìàé ãîñòüþ, æèíêà.

Ãàííà â íàêèíóòîì íà ïëå÷è ïëàòêå áðîñèëàñü ê Âåðå:

— Ìîÿ âû ãîëóáîíüêî, çäðàâñòâóéòå. Ñ ïðèåçäîì âàñ. — Òðîåêðàòíî ïîöåëîâàëà: — À ìîÿ âû õîðîøàÿ, à ìîÿ âû êðàñàâèöà! Äàéòå íà ñåáÿ ïîãëÿäåòü... Õîðîøà, êðàñèâà... Ïîéäåì â õàòó.

Îò íåîæèäàííîé ëàñêè Âåðà ðàñïëàêàëàñü, ìîêðûì ëèöîì ïðèæàëàñü ê Ãàííèíîìó ïëå÷ó, è òà ïîâåëà åå, ïëà÷óùóþ, êðèêíóâ ìóæó, ÷òîáû íåñ ÷åìîäàí.

— À òî ñàì íå çíàþ, — îãðûçíóëñÿ îí.

Õîëîä òóò æå óåõàë.

Íà êóõíå áûëî òåïëî, äàæå æàðêî, ïîòåëè çàèíäåâåëûå ñòåêëà. Ãàííà ïðèíÿëàñü õëîïîòàòü ó ïëèòû, òàêàÿ æå, êàê è ðàíüøå, êðàñèâàÿ, ñ ðóìÿíûìè îò ïëèòû ùåêàìè è ïåðåáðîøåííîé ÷åðåç ïëå÷î òîëñòîé êîñîé.

— Áîðùà ãîðÿ÷åíüêîãî ñåé÷àñ ïîêóøàåì, — ïðèãîâàðèâàëà îíà. — Ïèðîæêîâ òóò íàïåêëà íà ñêîðóþ ðóêó... Âû á õîòü òåëåãðàììó äàëè, à òî âðàñïëîõ. Ìû òîëüêî êóõíþ óñïåëè ñäåëàòü. Â íåé è æèâåì ïîêà. Ñïàñèáî Þðèþ Âàñèëüåâè÷ó — ïîäóìàë î íàñ...

Âåðå õîòåëîñü ïëàêàòü îò íåïðèêàÿííîãî ñâîåãî îäèíî÷åñòâà, îò æàëîñòè ê ñàìîé ñåáå è îáèäû.

— Ãäå Þðà? — ñïðîñèëà, îò÷àÿâøèñü. — Ïî÷åìó âñå ìîë÷àò: âû, Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷, ïî÷åìó?

Ãàííà ê íåé îáåðíóëàñü:

— Ðàçâå Êîíäðàò íå ñêàçàë?

— Âñå ìîë÷àò...

— Íó è ÷åëîâåê! Íàêàçûâàëà æ: «Âñòðåòèøü Âåðó Êîíñòàíòèíîâíó, ñðàçó ñêàæè ïðàâäó, êàê åñòü, ñêàæè».

— Êàêóþ? — Ó Âåðû çàìåðëî ñåðäöå.

— Þðèé Âàñèëüåâè÷ ìåñÿö êàê óåõàë íà íîâóþ ãðàíèöó.

Åùå ÷òî-òî ãîâîðèëà Ãàííà, è Âåðà óëàâëèâàëà ïÿòîå ÷åðåç äåñÿòîå. Åå ìàëî âîëíîâàëî, ÷òî Þðà ïîåõàë òóäà ñ ïîâûøåíèåì.

«Óåõàë è ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ. Îäèí. Áåç íàñ. Íå íóæíû ìû åìó».

Âåðà äàëà ñåáÿ ðàçäåòü, óìûëàñü êîå-êàê, ñåëà çà ñòîë, íî íå ÷óâñòâîâàëà âêóñà åäû — áóäòî åëà òðàâó. Ðàííèå ìàðòîâñêèå ñóìåðêè íàïîëíèëè Ãàííèíó êóõíþ ïóãëèâûìè òåíÿìè. Ãàííà ïðîäîëæàëà ãîâîðèòü óñïîêîèòåëüíûå ñëîâà, Âåðà çàñòàâëÿëà ñåáÿ âíèìàòü èì.

— Íè÷åãî, Âåðî÷êà, áóäåò ó âàñ õîðîøî. Îáðàçóåòñÿ, êàê ãîâîðèë Ëåâ Òîëñòîé. À ó íàñ òàêàÿ åñòü ïîãîâîðêà: «Íà âåêó — êàê íà äëèííîé íèâå». Âñå áûâàåò, Âåðî÷êà, âñÿêîå ñëó÷àåòñÿ. È, çíàåòå, ÷òî ñêàæó: çàáèðàéòå Ìèøåíüêó è — àéäà ê íåìó, ê Þðèþ Âàñèëüåâè÷ó, ïðÿìî òóäà, íà íîâîå ìåñòî ïîåçæàéòå. Íå âñå óñòðîåíî òàì, íó òàê ÷òî?.. Æèâóò æå ëþäè... È âû íå ïðîïàäåòå. Ëþáèò îí âàñ îáîèõ, ñî ñòîðîíû ìíå âèäàòü. Óåçæàë, ìåñòà íå íàõîäèë ñåáå... ß òàê äóìàþ: ñ ðàäîñòüþ âñòðåòèò.

Íåìíîãî îòòàÿâ äóøîé, Âåðà âîñïðÿíóëà. Áûëî ïðèÿòíî óçíàòü, ÷òî Þðèé íå ñîâñåì îòêàçàëñÿ îò àêàäåìèè, à ïîñòóïèë íà çàî÷íûé, áëàãîäàðÿ Ãîëîâó, êîòîðîãî ïåðåâåëè â îêðóã.

— Ãîëîâ ïðîùàòüñÿ ê íàì ïðèåçæàë, — ñîîáùèëà õîçÿéêà î Ãîëîâå ñ îäîáðåíèåì. — Îáåùàëñÿ ïðèåõàòü íà íîâîñåëüå, íà òîò ãîä, êàê äîñòðîèìñÿ.

Ãàííà åùå ðàññêàçûâàëà âñÿêèå íîâîñòè, ãîâîðèëà áåç óìîëêó ðîâíûì ëàñêîâûì ãîëîñîì, è Âåðà ïîíèìàëà åå íåõèòðûå õèòðîñòè: Ãàííà ñòàðàëàñü ñìÿã÷èòü óäàð, âíåçàïíî îáðóøèâøèéñÿ êàê ñíåã íà ãîëîâó. Îò÷àñòè åé ýòî óäàëîñü.

Ëåãëè ïîçäíî. È, êàê âîäèòñÿ, ïåðåãîâîðèëè îáî âñåì, ÷òî èíòåðåñîâàëî îáîèõ, ïåðåáðàëè âñåõ îáùèõ çíàêîìûõ — ñîëäàò è ñåðæàíòîâ, ïîòîëêîâàëè î äåòÿõ. Íåçàìåòíî, ïîòèõîíüêó Ãàííà óâëåêëà ãîñòüþ â ðóñëî òèõîé åå, Ãàííèíîé, æèçíè è íà âðåìÿ îòâëåêëà îò ãîðåñòíûõ ìûñëåé.

È âñå æå Âåðà ïðîâåëà íî÷ü áåç ñíà. Äóìàëîñü î ðàçíîì, ëåæàëà, óòêíóâ â ïîäóøêó ëèöî, ïðèñëóøèâàëàñü ê íî÷íûì øîðîõàì çà îêíîì — äîëæíî áûòü, âåòåð øóðøàë â ïðîøëîãîäíåé ëèñòâå íà ðîñøèõ ïîçàäè äîìà äóáàõ. Èíîãäà íàâàëèâàëàñü êîðîòêàÿ äðåìà, íî òîò÷àñ æå èñ÷åçàëà. Âåðà â èñïóãå îòêðûâàëà ãëàçà, ñëîâíî áîÿëàñü ïðîçåâàòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå äëÿ ñåáÿ. Íè îäíîé ñâÿçíîé çàêîí÷åííîé ìûñëè íå ïðèõîäèëî. Îäíè îáðûâêè, êàê ãîðÿ÷å÷íûé áðåä, òóìàíèëè ãîëîâó. Ïðîáîâàëà áðàíèòü ñåáÿ çà íåîáäóìàííûé ñâîé ïîñòóïîê, çà òî, ÷òî ïðèåõàëà, íå ñïðîñÿñü, íè÷åãî ïðåäâàðèòåëüíî íå óçíàâ. Íî òóò æå ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêàë Þðèé, âíèìàòåëüíûé, ëþáÿùèé, êàêèì ïðèåõàë ê íåé â ìèíóâøóþ îñåíü; ïîä åãî ëàñêîâûé ãîâîð îíà çàäðåìàëà, è âî ñíå åé ìåðåùèëîñü, ÷òî îíè ñíîâà âìåñòå.

Îíà ïðîñíóëàñü è, ëåæà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ìûñëåííî òâåðäèëà ñåáå, ÷òî, íå îòêëàäûâàÿ, ïîåäåò ê Þðèþ, êóäà óãîäíî ïîåäåò çà íèì, õîòü íà êðàé ñâåòà, åñëè òîëüêî òî ìåñòî, ãäå îí ñëóæèò ñåé÷àñ, åùå íå êðàé âñåëåííîé. È ïóñêàé Þðà ñåðäèòñÿ, ïóñêàé ïîòîì âûãîâàðèâàåò, îíà ïîåäåò áåç ñïðîñó, áåç ïðåäâàðèòåëüíîé òåëåãðàììû, êàê ïðèì÷àëàñü ñþäà...

Ðàííèì óòðîì Âåðà óåõàëà. Óæå íà ñòàíöèè Õîëîä îòäàë åé çàâåðíóòûé â ãàçåòó è àêêóðàòíî ïåðåâÿçàííûé òîíêîé áå÷åâêîé ïàêåò.

— Þðèé Âàñèëüåâè÷ âåëåëè âàì ïåðåñëàòü.

— ×òî ýòî? — ñïðîñèëà Âåðà, ïðèíèìàÿ ïàêåò.

— Ðèñóíêè, ÷òî âû òóò çàáûëè.





Ñ ñîëíå÷íîé ñòîðîíû îñíîâàòåëüíî ïðèïåêàëî: íàãðåòûå äîñêè äûìèëèñü ïàðîì è îñòðî ïàõëè ñìîëîé, ñëîâíî èõ òîëüêî ÷òî îáñòðîãàëè.

À íà òåíåâîé ÷àñòè âûøêè, îáðàùåííîé ê ãðàíèöå, àïðåëüñêèé âåòåðîê ùèïàë çà íîñ, ïîêóñûâàÿ ùåêè, íîðîâèë ïðîáðàòüñÿ çà ïîäíÿòûé âîðîòíèê ïîëóøóáêà, òîëêàëñÿ â ìàëåíüêèå îêîøêè çàêðûòîé êàáèíû è ïîçâàíèâàë ñòåêëàìè, çàñòàâëÿÿ äðîæàòü òåëåôîííûå ïðîâîäà è ïîäâûâàÿ â íèõ íà âñå ëàäû.

Ïîä àêêîìïàíåìåíò âåòðà, êàê íà èñïîð÷åííîé ïàòåôîííîé ïëàñòèíêå, â ãîëîâå Øåðñòíåâà ìíîãî ÷àñîâ ïîäðÿä íàçîéëèâî ïîâòîðÿëèñü îäíè è òå æå ñëîâà èç óñëûøàííîé â÷åðà âå÷åðîì ïåñíè:



ß òàê äàâíî íå âèäåë ìàìó...



Ñ âûøêè ìåñòíîñòü ïðîñìàòðèâàëàñü äàëåêî — îò ïðèãîðêà çà ãîðåëûì äóáîì äî ñòûêà ñ ñîñåäíåé çàñòàâîé, âåñü ïðàâûé ôëàíã ó÷àñòêà ëåæàë ïîä ñíåãîì, è ëèøü êîå-ãäå íà âîçâûøåííîñòÿõ ñîëíöå îãîëèëî ëàòêè çåìëè, äà âäîëü êîíòðîëüíîé ïîëîñû ìåñòàìè îòòàÿëè ÷åðíûå áîðîçäû.

Äëÿ Øåðñòíåâà îõðàíÿåìûé ó÷àñòîê äàâíî ïåðåñòàë áûòü ïðîñòî êóñêîì çåìëè ñ ÊÑÏ, êîòîðóþ íàäî ïðîâåðÿòü êðóãëîñóòî÷íî, ñ ëåñîì, îñóøåííûì áîëîòîì, çàñòàâñêèìè ñòðîåíèÿìè, íàñûïüþ ëåñïðîìõîçîâñêîé óçêîêîëåéêè è åùå êàêèìè-òî ïðåäìåòàìè, êîòîðûå ïî äîëãó ñëóæáû ïîëàãàëîñü çíàòü äëÿ ëó÷øåé îðèåíòàöèè â ëþáóþ ïîðó ñóòîê, ïðè ëþáîé ïîãîäå; çà âñåì ýòèì äàâíî âîçíèêëî íå÷òî êóäà áîëåå çíà÷èòåëüíîå, îí íå ïðîáîâàë ðàçîáðàòüñÿ â íåì, íî çíàë: íàñòóïèò âðåìÿ ðàçëóêè, è îí äîëãî áóäåò ïîòîì âñïîìèíàòü «ïðåäìåòû íà ìåñòíîñòè» è òîñêîâàòü ïî íèì, êàê òîñêóåò ñåé÷àñ ïî Ëèçêå, ìûñëåííî âîçâðàùàòüñÿ ê âîåííîé ñëóæáå íà Í-ñêîì ó÷àñòêå ãðàíèöû, õîòÿ îíà îòíþäü íå áûëà ëåãêîé.

Çâîíîê òåëåôîíà íàðóøèë õîä ìûñëåé. Øåðñòíåâ, âîéäÿ â áóäêó, ñíÿë òðóáêó, íå ñïåøà ïðèëîæèë ê óõó:

— Øåðñòíåâ ñëóøàåò.

— Äåæóðíûé ãîâîðèò, äà?

— Òû, Àçèì÷èê?

— Íàäî ãîâîðèòü: «òîâàðèù Àçèìîâ». Ïîíÿòíî, äà? — ñòðîãî ïîïðàâèë äåæóðíûé.

— Ëàäíî òåáå. Òàêîé äåíåê ñåãîäíÿ...

— Ñåé÷àñ âàñ ñìåíèò ðÿäîâîé Äàâèäåíêî, — òùàòåëüíî âûãîâàðèâàÿ ñëîâà, ñêàçàë Àçèìîâ. — Âàì ïðèêàçàíî ïðèáûòü íà çàñòàâó. ßñíî, äà?

— Ïîíÿòíî. À ÷åãî òàì ñëó÷èëîñü, Àçèì÷èê?

— Âåðíåøüñÿ, óçíàåøü, — ïîñëåäîâàë îòâåò íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà.

Øåðñòíåâ íåõîòÿ ïîâåñèë òðóáêó, âûøåë íà ïëîùàäêó, ïîñòîÿë ïðîòèâ ñîëíöà, âçÿâøèñü ðóêîé çà íàãðåòûå ïåðèëà è æìóðÿ ãëàçà. Ïðåäñòàâèë ñåáå Àçèìîâà, ïîâçðîñëåâøåãî, ñ øèðîêèìè ïëå÷àìè è ñòðîãèì âçãëÿäîì áîëüøóùèõ ãëàç. «Ãëÿäè êàêîé êîíñïèðàòîð âûèñêàëñÿ!» — ïîäóìàë ñ óñìåøêîé.

Âñêîðå ïðèøåë Äàâèäåíêî. Âûñîêèé, õóäîé è ÷óòî÷êó íåóêëþæèé ïåðâîãîäîê âçîáðàëñÿ ïî ëåñòíèöå íàâåðõ. Çàïûõàâøèñü îò áûñòðîé õîäüáû, âûòÿíóëñÿ ïåðåä Øåðñòíåâûì, ïåðåëîæèë àâòîìàò èç ïðàâîé ðóêè â ëåâóþ, êà÷íóëñÿ.

— Âîëüíî! Ñàì ðÿäîâûì áûë, — â øóòêó ñêàçàë Øåðñòíåâ. — Íó, ÷åãî òàì ñëó÷èëîñü?

— Òîâàðèù ñòàðøèíà ïðèêàçàëè ïîäìåíèòü, — Äàâèäåíêî óòåð ëàäîíüþ ëèöî.

— È âñå?

— Í-íî.

— Âàæíûå íîâîñòè òû ïðèíåñ!.. À åùå?..

— Òîâàðèù ñòàðøèíà ïåðåäàþò ñêëàä íîâîìó ñòàðøèíå Êîëîñêîâó. ß èì ïîìîãàë.

— Çàêóðèøü?

— Íåêóðÿùèé ÿ, — ïîêðàñíåâ, ñêàçàë Äàâèäåíêî.

Øåðñòíåâ ñïóñòèëñÿ ñ âûøêè è íàïðàâèëñÿ íà çàñòàâó ïî äîçîðíîé òðîïå. Âíèçó áûëî íàìíîãî òåïëåå. Ñ çàïàäà íàáåãàëè ðûõëûå òó÷êè, ñìûêàëèñü â îäíî îãðîìíîå îáëàêî, ñèçîå è áðþõàòîå, ñ æåëòûì îòëèâîì ïî íåðîâíûì êðàÿì — ê ñíåãîïàäó. Â êðóøèííèêå ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû ê íåïîãîäå îðàëè ñèçîâîðîíêè, íà îçåðå ùåëêàë è ïîòðåñêèâàë ëåä, ïîçâàíèâàëè, ëîïàÿñü ïîä íîãàìè, òîíêèå è ïðîçðà÷íûå, êàê ñòåêëî, ëüäèíêè, çàòÿíóâøèå ëóæèöû òàëîé âîäû.

Ñîëäàò òîðîïèëñÿ, äóìàë: ðàç ñíÿëè ñ ãðàíèöû, ÷òîáû åõàòü íà ñòàíöèþ, íàäî çàñâåòëî ïðîâåðèòü ìàøèíó, âîçíè ñ íåé ïðåäîñòàòî÷íî — çà ïîïîëíåíèåì ïðèäåòñÿ ãíàòü ãðóçîâóþ, íà íåé âñþ íåäåëþ èç ëåñïðîìõîçà âîçèëè êðóãëÿê, îñíîâàòåëüíî ïîòðåïàëè êóçîâ è õîäîâóþ ÷àñòü. Áóäåò íàä ÷åì ïîïîòåòü, äî ñàìîé íî÷êè õâàòèò.

Íà ñòàðîé âûðóáêå òðîïó ðàçâåçëî, ïîä âàëåíêàìè ñòàëî ÷àâêàòü è õëþïàòü ñíåæíîå êðîøåâî, ðàçæèæåííîå òàëîé âîäîé. Ïðèøëîñü èäòè öåëèíîé, â îáõîä ÷åðíûõ ïíåé, òîð÷àâøèõ èç-ïîä êî÷êîâàòîãî ñíåãà.





Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷ òåì âðåìåíåì, ïîêà çÿòü âîçâðàùàëñÿ íà çàñòàâó, êðîìñàÿ íàñò, ñäàâàë Êîëîñêîâó õîçÿéñòâî è äóìàë î ñåáå... Áûâøèé ñòàðøèíà!.. Íèêàê íåâîçìîæíî Êîíäðàòó Ñòåïàíîâè÷ó ïðåäñòàâèòü ñåáÿ áûâøèì. ×òî çíà÷èò — «áûâøèé?» Ýòî íà ìàíåð ñòàðîãî îáìóíäèðîâàíèÿ, î êîòîðîì êðàòêî ãîâîðÿò «ÁÓ» — áûâøåå â óïîòðåáëåíèè, èñïîëüçîâàííîå, çíà÷èò, íàäåòü ìîæíî, à äîëãî íå ïðîíîñèøü. Âî, ãàäñêèé áîã, äî ÷åãî äîñëóæèëñÿ ñòàðøèíà Õîëîä!..

Ïîäóìàë è íåâåñåëî ðàññìåÿëñÿ. È òîò÷àñ îòäàëîñü áîëüþ â çàòûëêå. Âîò óæå òðåòèé äåíü ãâîçäåì òî÷èò, íå ïîâåðíóòü ãîëîâû. «Ïëîõîé èç ìåíÿ ïîìîùíèê êîìàíäèðó ïîäðàçäåëåíèÿ. Ïîêà êîìàíäîâàë Ñóðîâ, äåðæàëñÿ. À ñ íîâûì, êòî çíàåò, êàêîé îí, íîâûé-òî, ãîâîðÿò, ìîëîäåíüêèé, ñ òàêèìè òðóäíî, ñàì êàê ñíîï â ìîëîòèëêå è ïîä÷èíåííûõ âûìîòàåò. Ëàäíî, ïîñëå äðàêè êóëàêàìè íå ìàøóò». Òàê ðàçìûøëÿë Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷, ñèäÿ çà ñòîëèêîì â ïðîäóêòîâîì ñêëàäå è ïåðåáðàñûâàÿ êîñòî÷êè ñ÷åòîâ.

Íà ñêëàäå, êàê âñåãäà, öàðèë ïîëíûé ïîðÿäîê — íà ñòåëëàæàõ ëåæàëè êóëè ñ ìóêîé è êðóïîé — îäèí ê îäíîìó, óøêàìè âïåðåä, ïîõîæèå íà ðàñêîðìëåííûõ áîðîâîâ, íèæå — áàíêè ñ òîìàòàìè, îãóðöàìè, ãðèáàìè, íà êðþêàõ, íàêðûòûå ìàðëåé, áàðàíüè òóøêè, à ÷óòü ïîîäàëü — òîæå ïîä ìàðëåé — ñòîÿë ÷óðáàê, íà êîòîðîì ðóáèëè ìÿñî.

Âîøåë Êîëîñêîâ.

— Íàðÿä ãîòîâ, òîâàðèù ñòàðøèíà, — äîëîæèë ïðîñòóæåííûì ãîëîñîì, êîçûðíóâ.

— Äîáðå, ñòàðøèíà. Çàðàç îòäàì ïðèêàç è âåðíóñü, íàäî ñåãîäíÿ êîí÷àòü ïðèåì-ïåðåäà÷ó, — âçãëÿíóë èç-ïîä î÷êîâ.

— Êîí÷èì.

Âûøëè èç ñêëàäà. Êîëîñêîâ, èäÿ ðÿäîì, ïðèíîðàâëèâàëñÿ ê êîðîòêîìó øàãó áûâøåãî ñòàðøèíû. Òîò òðóäíî ïîäíèìàëñÿ íàâåðõ, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé è äóìàÿ, ÷òî çàâòðàøíèé äåíü — ïîñëåäíèé â åãî âîåííîé áèîãðàôèè, çàâòðà â ïîñëåäíèé ðàç âñòðåòèò íîâîå ïîïîëíåíèå... À òàì íîâûå ëþäè ñìåíÿò ñòàðûõ è îïûòíûõ ñëóæàê è, ïîêà ñàìè îáðåòóò æèçíåííûé îïûò, ìíîãî äðîâ íàëîìàþò... Ñ ÿçûêà âäðóã åäâà íå ñîðâàëîñü ïðèâû÷íîå «ãàäñêèé áîã!», êîãäà óâèäåë âàëÿâøóþñÿ â ñíåãó æåëòóþ ýìàëèðîâàííóþ êðóæêó â ñèíèõ öâåòî÷êàõ è ñ ãîðå÷üþ ïîäóìàë: âîò îí, áåñïîðÿäîê! Âîò óæå òåáå è öâåòî÷êè, ñ ìàëîãî íà÷àëîñü... Õîòåë ñâåðíóòü â ñíåã, è íåîæèäàííî èçíóòðè òîëêíóëîñü: «Íå ñïåøè, Êîíäðàò, òû æ òåïåðü, ñ÷èòàé, áûâøèé. Ïîãëÿäè, ïîäíèìåò ëè íàñòîÿùèé, òîò ñàìûé Êîëîñêîâ, êîòîðîãî âîñïèòàë è êîìó õîçÿéñòâî ñäàåøü».

Çàìåäëèâ øàãè è âåñü íàïðÿãøèñü, Õîëîä åëå-åëå ïîëç íà ãîðó, ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü íà çëîïîëó÷íóþ íàõîäêó è èñêîñà ïîñìàòðèâàÿ íà Êîëîñêîâà. Òîò øåë, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, òîæå çàìåäëèâ øàã, êðóæêó, âèäàòü, íå çàìåòèë. Íà ñïîêîéíîì áðèòîì ëèöå åãî íå áûëî è õìóðèíêè. «Ñ òåáÿ ñòàðøèíà, êàê ñ ìåíÿ ïðàâîñëàâíûé ïîï! — çëî ïîäóìàëîñü Õîëîäó, è ãëàçàì ïîä î÷êàìè âäðóã ñòàëî âëàæíî è ãîðÿ÷î. — Ýòî æå, ãàäñêèé áîã, êàçåííîå èìóùåñòâî! À òû — íîëü âíèìàíèÿ...»

Åùå ïàðó øàãîâ — è îáà ïðîéäóò ìèìî. Òàêîãî ñòàðûé ñëóæàêà íå ìîã äîïóñòèòü. Íàöåëèëñÿ, ïðèêèíóë, êàê èçîãíóòüñÿ, ÷òîá íå îòäàëîñü áîëüþ â çàòûëêå, ïîäóìàë, íàäî ñîéòè ñ äîðîæêè â ñíåã — áóäåò óäîáíåé. Â òó ñåêóíäó, êîãäà, ïîêðàñíåâ îò äîñàäû, õîòåë øàãíóòü â ñíåã, ìîëîäîé ñòàðøèíà ëîâêèì äâèæåíèåì èçîãíóëñÿ, ïîäõâàòèë êðóæêó è ñïîêîéíî ïðîäîëæàë øàãàòü, íà õîäó ñìàõèâàÿ ñ íåå ñíåã.

Êàçàëîñü áû — ïóñòÿê. À â Õîëîäå ðàçîì âíóòðè âñå îòòàÿëî. Èñ÷åçëè ãîðåñòíûå è ñåðäèòûå ìûñëè, è ðàäîñòü óæå íå ïîêèäàëà åãî íè âî âðåìÿ îòäà÷è áîåâîãî ïðèêàçà, íè ïîñëå. È õîòü ñ ãðàíèöû íàäâèãàëàñü ñíåãîâàÿ ãëûáèùà, íàñòðîåíèå îñòàâàëîñü õîðîøèì, ïðèïîäíÿòûì. Çíà÷èò, íåäàðîì îòäàíû ãîäû. Ñêîëüêî èõ, òàêèõ Êîëîñêîâûõ, Áóòåíêî è Ëèõîäååâûõ, ïðîøëî ÷åðåç ñòàðøèíñêèå ðóêè, ÷åðåç åãî, Êîíäðàòà Õîëîäà, ñóðîâûå óíèâåðñèòåòû!.. Áûâàëî, êóëàêè ÷åøóòñÿ è ñåðäöå ñòó÷èò, êàê äâèæîê, îò âûâåðòîâ êàêîãî-íèáóäü îõëàìîíà, êîòîðûé òåáå âñþ äóøó âûâåðíåò íàèçíàíêó. À ïðîéäåò íåñêîëüêî ëåò, è îò òîãî æå ðàçãèëüäÿÿ — ïèñüìî: òàê è òàê, äîðîãîé Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷, çà íàóêó ñïàñèáî... Êîí÷àþ óíèâåðñèòåò... Äà îäíî ëè òàêîå ïèñüìî! Öåëàÿ ñâÿçêà õðàíèòñÿ ó Ãàííû... Îò Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, çíàòíûõ ëþäåé, äàæå îò ó÷åíûõ åñòü ïèñüìà... ×åðò òå ÷òî ñ ãëàçàìè òâîðèòñÿ — îïÿòü èì ãîðÿ÷î... À õëîïöû ëàäíûìè ñòàíîâÿòñÿ ïîä êîíåö ñëóæáû, àõ, äîáðûå æ õëîïöû; êàê çà÷íóò ðàçúåçæàòüñÿ ïî îêîí÷àíèè ñðîêà, áóäòî ðîäíûå ïîêèäàþò — õîòü ñòîé, õîòü ïëà÷ü, õîòü ñ íèìè óåçæàé...

Ïðèåì-ïåðåäà÷à ïîøëà âåñåëåå. Êîëîñêîâ ïî îáûêíîâåíèþ áîëüøå ïîìàëêèâàë, ïåðåñ÷èòûâàë øàíöåâûé èíñòðóìåíò — äëÿ ïîðÿäêà ñâåðÿë, êàê òîãî òðåáîâàë îò íåãî ñäàþùèé. Ïóñòàÿ ôîðìàëüíîñòü — òóò áåç ïîäñ÷åòà âèäàòü — âñå õîðîøî.

Õîëîä æå ðàçãîâîðèëñÿ, áåç ñïåøêè, ìåäëåííî, çíàÿ öåíó ñëîâàì:

— Âû çà ïîðÿäêîì ñëåäèòå, ñòàðøèíà Êîëîñêîâ, ïîòîìó êàê îí íà âîåííîé ñëóæáå — ïåðâîå äåëî. Ñïóñêó ðàçãèëüäÿÿì íå äàâàéòå. ß âàì ÷òî åùå ñêàæó, ñòàðøèíà, ïîðÿäîê — ïîðÿäêîì, ñàìî ïî ñåáå ïîíÿòíî, à ê ëþäÿì ñ ðàçáîðîì: ê êîìó ñ äîáðîì, ïî-õîðîøåìó, à ê êîòîðîìó â ïîëíîé ñòðîãîñòè. Åæåëè ïî ïðàâäå, òàê ÿ çàâñåãäà îõîòíåå — ñ äîáðîì. Îíè ê íàì ñîñóíêàìè ïðèåçæàþò, æåëòîðîòûìè, ÷òî õî÷åøü ëåïè. Èçâåñòíîå äåëî, ñ îäíèì áîëüøå ïîâîçèøüñÿ, ñ äðóãèì ìåíüøå, ðàç íà ðàç íå ïðèõîäèòñÿ — ëþäè. Ïàëüöû íà ðóêå — è òî ðàçíûå. — Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷ äëÿ âÿùåé óáåäèòåëüíîñòè ïîäíÿë ðàñòîïûðåííóþ ëàäîíü, ïîñìîòðåë íà ñâîè òîëñòûå ïàëüöû ñ êîðîòêî îñòðèæåííûìè íîãòÿìè. — Âñåõ ïÿòü, à îäèíàêîâûõ íåìà... Âîò æèíêà ìîÿ, Ãàííà, çíà÷èòñÿ, õëåáîì íå êîðìè — êíèãó äàé, òàê îíà ó ïèñàòåëÿ Ïðèøâèíà âû÷èòàëà è çàâñåãäà ìíå ïîâòîðÿåò: «Âûïðàâèòü ìîæíî è ïîãíóòûé ãâîçäü, òîëüêî ïîòîì êîëîòèòü ïî íåìó íàäîáíî îñòîðîæíî — â ïîãíóòîì ìåñòå ìîæåò ñëîìàòüñÿ». Ïîíÿë? Ãâîçäü!.. À òóò — ëþäè... Âû, êîãäà íå âñå ïîíÿòíî, ñïðàøèâàéòå. Ïîñîâåòîâàòüñÿ çàâñåãäà ïîëåçíî, áî íà ãîðÿ÷óþ ãîëîâó íàäåëàåøü äåëîâ — íå ðàñõëåáàåøü...

Ìíîãîå õîòåëîñü ïåðåäàòü íîâîìó ñòàðøèíå, äà âðîäå íåëîâêî — ÷åëîâåê òîæå íå ïåðâûé äåíü ñëóæèò, ñâîÿ ãîëîâà íà ïëå÷àõ.

Çàìîë÷àë, óãëóáèâøèñü â ïîäñ÷åòû è ïîïðàâèâ î÷êè íà íîñó — òåïåðü íîñèë èõ, íå õîðîíÿñü, êîãäà ïèñàë, ñ÷èòàë. Äàëåêî âèäåë îòëè÷íî — ñàìûé ðàç äëÿ ëåñíîãî îáúåçä÷èêà.

— Ñíèìó õîìóò. — Õîëîä ðàññòåãíóë è ñðàçó æå çàñòåãíóë ïóãîâèöó íà ãèìíàñòåðêå, — è êîçàêóé íà çäîðîâüå, Êîíäðàò, ñûí Ñòåïàíà, îòäûõàé, ñèë íàáèðàéñÿ äëÿ íîâîé ñëóæáû, ïîòîìó êàê íà âîåííîé — óñòàë, ñ÷èòàé, äî ðó÷êè äîøåë.

Êîëîñêîâ ïðîñòóæåííî êàøëÿíóë:

— Äîñòàëîñü âàì.

— Áûëî äåëî... Íà íàøåé äîëæíîñòè òèõîõîäîì æèòü íåâîçìîæíî. Óñïåâàé, çíà÷èòñÿ, þëîé êðóòèñü, ÷òîá, êàê ãîâîðèò íà÷àëüíèê îòðÿäà, çàâñåãäà â ñòðóå íàõîäèòüñÿ... — Ïðåðâàë ñåáÿ, ïîâåðíóëñÿ ê çàïåðòîé äâåðè. — Ýò-òî åùå ÷òî çà ãàðìèäåð?

— Øåðñòíåâ ïðèøåë.

— Âîò, ãàäñêèé áîã, íå ìîæåò áåç øóìó, — ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñàì íå ïîíÿë, îäîáðÿåò çÿòüêà èëè íåò. Äî ñèõ ïîð íå îïðåäåëèëèñü èõ îòíîøåíèÿ, íàâåðíîå, íå ðàç äóìàë Õîëîä, ìåøàåò ðàçíîñòü èõ ñëóæåáíîé äèñòàíöèè, âîçðàñò. — Çàðàç óãîìîíþ åãî, ðàçãèëüäÿÿ. Îòî æ ìîäó âçÿâ — ìåðòâûõ ïîáóäèò. — Ñíÿë î÷êè, ïîëîæèë íà ñ÷åòû äóæêàìè êâåðõó.

Íàõìóðåííûé è íåäîâîëüíûé âûøåë íàðóæó, íà õîäó ðàñïðàâèë ïîä ïîÿñîì ãèìíàñòåðêó, íàäâèíóë íà áðîâè øàïêó-óøàíêó, ïîäïóøèë ïàëüöåì óñû.

Øåðñòíåâ, îêðóæåííûé ïîãîäêàìè, ðàçîðâàë êðóã, ïîäìèãíóë, êèíóâøèñü íàâñòðå÷ó íà÷àëüñòâó:

— Òîâàðèù ñòàðøèíà, ïîãðàíè÷íûé íàðÿä...

— Òèøå, òóò ãëóõèõ íåìà.

— ...â ñîñòàâå åôðåéòîðà Øåðñòíåâà...

— ß ñêàçàë — òèøå!

— ...çà âðåìÿ íåñåíèÿ ñëóæáû ïî îõðàíå ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû... ïðèçíàêîâ...

— Âû ÷òî, åôðåéòîð, ðóññêèé íå ïîíèìàåòå?

— Òàêîé ÿ ãðîìîãëàñíûé, òîâàðèù ñòàðøèíà, íå ïîëó÷àåòñÿ èíà÷å.

— Áåçîáðàçèå!..

— Âèíîâàò, èñïðàâëþñü.

— Îðóæèå ðàçðÿäèë?

— Òàê òî÷íî.

Âïåðâûå ãëÿíóë Êîíäðàò Ñòåïàíîâè÷ çÿòþ â ëèöî, è ÷òî-òî íåçíàêîìî òåïëîå øåâåëüíóëîñü â ãðóäè. Óñòàëûé, â ïîòåêàõ ïîòà íà ïîêðàñíåâøåì ëèöå, íàâûòÿæêó ïåðåä íèì ñòîÿë øóìëèâûé çÿòåê, ñîñðåäîòî÷åííûé, ñëåãêà ñîãíóâ ïëå÷è, è áûëî âèäíî — âûìîòàëñÿ, ñïåøà íà çàñòàâó, à âèäó íå ïîêàçûâàåò — ãîðäûé.

— Îáåäàé è ãîòîâü ãðóçîâóþ, ñìîòàåøüñÿ íà ñòàíöèþ.

— Çà ìîëîäíÿêîì?

— Í-íî... Ê óòðåííåìó íàäî ïîñïåòü. Ïîäúåì â ïÿòü. Äåæóðíîìó íàêàæó ðàçáóäèòü.

Øåðñòíåâ ñìîòðåë òåñòþ â ãëàçà è âäðóã, ñàì òîãî íå æåëàÿ, ñïðîñèë ñèïëîâàòûì ãîëîñîì:

— Ëèçêà íå çâîíèëà? — Ñïðîñèë è âåñü ïåðåäåðíóëñÿ: ãëàçàìè Ëèçêè îáëàñêàë åãî ñòàðøèíà, òî÷ü-â-òî÷ü òàêèìè, êàê ó íåå, òåìíî-êîðè÷íåâûìè è òåïëûìè.

— Ïîçâîíèò åùå. Íå áîèñü, ïàðåíü.





Ìèíóò äåñÿòü ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ëåéòåíàíòû ñòàëè ïðîùàòüñÿ è, âèäíî, ðàçîéòèñü íå ìîãëè, ïîõëîïûâàëè äðóã äðóãà ïî ïëå÷àì, ñìåÿëèñü. Ðåäêèå ïðîõîæèå ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿäûâàëèñü íà ìîëîäûõ îôèöåðîâ â íîâûõ øèíåëÿõ. Îäèí èç íèõ — ñ ëåâîé ðóêîé íà ïåðåâÿçè — ïðîáîâàë âûðâàòü ïðàâóþ èç ëàäîíè ïðèÿòåëÿ.

— Êîí÷àé, ëþäè æäóò.

— Îáîæäóò. Íó, ñìîòðè, Áîðüêà, íå çàçíàâàéñÿ. Âûéäåøü â ãåíåðàëû, ìåíÿ âñïîìíè.

— Áëàãîäàðþ, ëåéòåíàíò, — ÷îïîðíî ïîêëîíèëñÿ òîò, êîãî çâàëè Áîðüêîé. — Îáåùàþ âàñ âçÿòü ê ñåáå â àäúþòàíòû. Ïî ýòîé ÷àñòè èìååòå íåäþæèííûå ñïîñîáíîñòè. Íó, ïîåõàëè. — Ðâàíóëñÿ è îñâîáîäèë ñâîþ ðóêó. — Ïðîùàé, Ñåðãåé. Íåóäîáíî.

— Áðîñü, íåóäîáíî, êîãäà áîòèíêè æìóò, — õîõîòíóë Ñåðãåé è ïðèòîïíóë îáóòîé â ùåãîëüñêèé ñàïîã äëèííîé íîãîé. — ×òî çà ìîäà: «ñîëäàò æäåò»... Åìó ïîëîæåíî, ðàç îôèöåðû çàíÿòû. Íå ïî-êîìàíäèðñêè òû ïîñòóïàåøü. Èõ ðàñïóñòè, äàé èì ïîñëàáëåíèå...

Øåðñòíåâ ñèäåë â êàáèíå ãðóçîâèêà, îòêðûâ äâåðöó. Â êóçîâå íà ñêàìüÿõ ðàçìåñòèëèñü ìîëîäûå ñîëäàòû. Ðàçãîâîð îôèöåðîâ áûë ñëûøåí îò ñëîâà äî ñëîâà.

«Êîòîðûé íàø?» — ëþáîïûòñòâîâàë øîôåð, ðàçãëÿäûâàÿ îáîèõ.

Áîðèñ, âûñîêèé è òåìíîâîëîñûé, ïîäõâàòèâ çäîðîâîé ðóêîé ÷åìîäàí, øèðîêèì øàãîì ïîøåë ê ìàøèíå, íà õîäó åùå ðàç îáåðíóëñÿ ê ïðèÿòåëþ, êèâíóë.

«Âûõîäèò, Áîðå÷êà — íàø!» — ñ èðîíèåé ïîäóìàë Øåðñòíåâ è îñòàëñÿ ñèäåòü, êîãäà ëåéòåíàíò ïîäîøåë è, íàçâàâøèñü Ñèíèëîâûì, ïîñòàâèë ÷åìîäàí â êàáèíó è ñåë ðÿäîì.

— Ëåãëè íà êóðñ? — øîôåð íàæàë íà ñòàðòåð, íå äîæäàâøèñü ðàçðåøåíèÿ ëåéòåíàíòà.

— Äà, ïîåäåì. — Ñèíèëîâ îñòîðîæíî øåâåëüíóë ðóêîé íà ïåðåâÿçè. — Âû ðàíüøå ñëóæèëè â àâèàöèîííûõ ÷àñòÿõ?

«À Áîðå÷êà, îêàçûâàåòñÿ, ñ çóáêàìè», — ïîäóìàë è íàçëî åìó, ñ íàðî÷èòî îáèäíîé óõìûëî÷êîé, êàêàÿ, çíàë, ìîãëà âûâåñòè èç ñåáÿ äàæå ñòàðøèíó Êîëîñêîâà, ñêàçàë, ìîë, ñ ïåëåíîê ìå÷òàåò îá àâèàöèîííîì ó÷èëèùå è ñîáèðàåòñÿ òóäà ïîñòóïàòü.

— Õîðîøåå äåëî, — íå ðàññåðäÿñü, îäîáðèë Ñèíèëîâ. — È ìíå õîòåëîñü áûòü ëåò÷èêîì, äà âîò ïðèøëîñü ïîãðàíè÷íèêîì ñòàòü.

«Ñòàòü!.. Òû åùå íå îäèí ïóä ñîëè ñëîïàåøü, ìàìåíüêèí ñûíîê, ïîêà ñòàíåøü èì. Íà ðó÷êå ïðûùèê âñêî÷èë, òû åå ñêîðåå ïîäâÿçàë». Íåâîëüíî ñðàâíèë ýòîãî ñ Ñóðîâûì è êîðîòêî ïðî ñåáÿ îêðåñòèë: «Ñîñóíîê!» Íàäàâèë íà àêñåëåðàòîð, ìàøèíó ðâàíóëî âïåðåä.

Ñèíèëîâà îòáðîñèëî ê ñïèíêå ñèäåíüÿ, îí èíñòèíêòèâíî âîáðàë ãîëîâó â ïëå÷è, ïðèæàë áîëüíóþ ðóêó ê ãðóäè, çäîðîâîé óõâàòèëñÿ çà äâåðíóþ ñêîáó.

— Ñáàâüòå ñêîðîñòü, — ñêàçàë òèõèì è íåîæèäàííî æåñòêèì ãîëîñîì. Ñåë ïîóäîáíåå, äîñòàë ïîðòñèãàð èç êàðìàíà, ëîâêî, îäíîé ðóêîé, çàæåã ñïè÷êó, ïðèêóðèë. — Óãîùàéòåñü, — ïðîòÿíóë ïîðòñèãàð.

Øåðñòíåâ ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî ïàïèðîñàì, äîñòàë ìÿòóþ, ïîëóïóñòóþ ïà÷êó «Ïàìèðà»:

— Åôðåéòîðñêèé ãîðëîäåð ñëàùå.

È ñíîâà ëåéòåíàíò åãî óäèâèë.

— Âåðíî, — ñîãëàñèëñÿ. — ß, ïðàâäà, ëþáëþ «Ïðèìó». À ïàïèðîñû âçÿë â ñòàíöèîííîì áóôåòå, ìîèõ íå áûëî. — Çàòÿíóëñÿ äûìîì ïîäðÿä ïàðó ðàç, ñêîñèë ãëàçà âëåâî. — Øèíåëü ñâîÿ?

— À ÷üÿ æ! Íà ìíå — çíà÷èò, ìîÿ.

— Íîâàÿ, åùå íå îáìÿëàñü.

«Ãëàçàñòûé Áîðå÷êà! Çàìåòèë íîâóþ øèíåëüêó. Òîëüêî çäåñü òû îøèáñÿ, êðàñàâ÷èê, — øèíåëüêó-òî âûäàëè ìíå âçàìåí ñòàðîé, ñîææåííîé íå ïî ìîåé âèíå â ëåñïðîìõîçå, êîãäà òðàëåâàëè êðóãëÿê... Õîòåë áû íà òâîþ ïîãëÿäåòü ÷åðåç ïîëãîäà, ãðàíèöà åå ïîäóòþæèò è òåáÿ ñàìîãî ïðîñîëèò».

Âîçìîæíî, íå ñïðîñè ëåéòåíàíò î øèíåëè, Øåðñòíåâ ïåðåñòàë áû þðîäñòâîâàòü, ñêîðîòàë áû íåäîëãèé ïóòü äî çàñòàâû çà ðàçãîâîðîì ñ íîâûì íà÷àëüíèêîì; äà âîò îæåñòî÷èëñÿ, çàõëåñòíóëà îáèäà — íå óñïåë ñêàçàòü íè «çäðàâñòâóé», íè «äî ñâèäàíèÿ», à óæå çàïîäîçðèë, ÷òî ïîìåíÿëñÿ øèíåëüþ ñ ïåðâîãîäêîì. Âîò êàê îáèäåë, êðàñàâ÷èê.

À Ñèíèëîâ è âïðÿìü áûë õîðîø ñîáîé. Øèðîêîïëå÷èé, âûñîêèé, ñî ñïîêîéíûì âçãëÿäîì íåáîëüøèõ ñåðûõ ãëàç è îòêðûòûì áëåäíîâàòûì ëèöîì, îí, äîëæíî áûòü, ðåäêî âûõîäèë èç ñåáÿ. Óëûá÷èâûé, ñèäåë, ãëÿäÿ âïåðåä íà äîðîãó, èçúåçæåííóþ ñàíÿìè äî íåñòåðïèìîãî áëåñêà, è îçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì íà âûñîêèå ñîñíû âäîëü áîëüøàêà.

Ïîãîäà âîïðåêè îæèäàíèÿì ñòîÿëà îòëè÷íàÿ. Ñâåòèëî ñîëíöå. Ñ âå÷åðà íåäîëãî âàëèë ìîêðûé ñíåã, íî âñêîðå âåòåð ðàçîãíàë òó÷è. Íî÷üþ ñëåãêà ïîäìîðîçèëî, è ìàøèíà âçÿëàñü ñëîåì èíåÿ. Òåïåðü, êàê ïî çàêàçó, ñïåöèàëüíî äëÿ âñòðå÷è íîâîãî ïîïîëíåíèÿ, ðàçãóëÿëñÿ äåíåê, ìåäíî îòñâå÷èâàëè âûñî÷åííûå ñîñíû, ñâåðõó íà äîðîãó ïàäàëè ñ äåðåâüåâ øàïêè ïîäòàÿâøåãî ñíåãà, ðàñïóãèâàÿ ñîðîê. Áûëî òåïëî, à â êàáèíå — è äóøíî.

Øåðñòíåâ íåçàìåòíî ïðèáàâëÿë ñêîðîñòü, ìàøèíà íåñëàñü ïî ðîâíîìó áîëüøàêó, â ïðèñïóùåííîå ñòåêëî âñòðå÷íûé ïîòîê âãîíÿë ñâåæèé âîçäóõ, ïðîïàõøèé ãîðüêîâàòûì çàïàõîì ïðîøëîãîäíåé ëèñòâû, õâîè è òàëîãî ñíåãà. Âåòåð æåã ùåêè è âûäóâàë èç ãëàçà ñëåçó.

Ïåðåä ïîâîðîòîì ê ëåñíè÷åñòâó, íà ðàçâèëêå, ñáàâèâ ñêîðîñòü, ïîåõàë òèøå. Äîðîãà òóò áûëà ðàçáèòà ëåñîâîçàìè. Îñòîðîæíî ñïóñêàÿñü â êîëäîáèíû è âûáèðàÿñü èç íèõ, øîôåð äóìàë, ÷òî ìåòðîâ ÷åðåç ïÿòüñîò ñíîâà ïðèáàâèò ãàçó, òàì äî çàñòàâû — ðóêîé ïîäàòü, òàì âñòðå÷àòü ìîëîäûõ âûñêî÷àò âñå, îáñòóïÿò ïðèáûâøèõ, è òå, ñòåñíèòåëüíî è íåëîâêî ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãó, áóäóò äîâåð÷èâî ñìîòðåòü â ãëàçà «ñòàðèêàì», îïàñëèâî ãëÿäåòü íà íà÷àëüíèêîâ è æäàòü îêîí÷àíèÿ âñòðå÷è, ðå÷åé, ÷òîáû ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåòü íå ó÷åáíóþ — íàñòîÿùóþ ïîãðàíè÷íóþ çàñòàâó íà îâåÿííûõ ðîìàíòèêîé ïîñëåäíèõ ìåòðàõ ñîâåòñêîé çåìëè, êîòîðûå èì îòíûíå ïðåäñòîèò îõðàíÿòü äîëãèå-äîëãèå ìåñÿöû, ïîäåðæàòü â ðóêàõ àâòîìàòû, ïîòðîãàòü ñîëäàòñêóþ êîéêó — ñòàòü íàñòîÿùèìè è ïîëíîïðàâíûìè ïîãðàíè÷íèêàìè.

— Çäîðîâî, ãîäêè!

— Ïðèâåò, ãîäîê, — äðóæåëþáíî êèâíóë Ìóðàøêî.

— Ïðèâåò, îðåë.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, — çàó÷åííî ïîçäîðîâàëñÿ Äàâèäåíêî è ïðèïîäíÿëñÿ íà ñòóëå.

Àçèìîâ â çíàê ïðèâåòñòâèÿ ïîñòó÷àë ëîæêîé ïî ãðàôèíó ñ âîäîé.

Êðîìå Äàâèäåíêî â ñòîëîâîé ñèäåëè îäíè «ñòàðèêè», âåðíóâøèåñÿ ñ ãðàíèöû, ÷àåâíè÷àëè, åùå íå ñíÿâ ñ ñåáÿ âàëåíîê, òåïëûõ ñòåãàíûõ áðþê, ðàñêðàñíåâøèåñÿ â òåïëå, ñ êîå-êàê ïðèâåäåííûìè â ïîðÿäîê ñëåæàâøèìèñÿ ïîä øàïêàìè è îòðîñøèìè âîëîñàìè.

— Ïðèâåç íà÷àëüíèêà? — ñïðîñèë Ëèõîäååâ.

— Äîñòàâèë Áîðå÷êó â öåëîñòè. — Øåðñòíåâ ïðîøåë ê ðàçäàòî÷íîìó îêíó: — Ïîâàð, äàé ïîðóáàòü.

— Ñîêûðà íà âóëèöè... È äðîâà òàì. — Áóòåíêî ïðîñóíóë ãîëîâó â ðàçäàòî÷íîå îêíî, ïëóòîâàòî ìèãíóë: — Òàì, òàì ñîêûðà. Ðóáàé ñîáè, ñêèëüêè õî÷ýøü.

Çà ñòîëàìè âåñåëî õîõîòíóëè.

— À òû ïðîãðåññèðóåøü, Ëåõà, — îòîçâàëñÿ Øåðñòíåâ áåç îáèäû. — Ïîøóòèë, õâàòèò...

Õîòåë ñêàçàòü åùå íåñêîëüêî ñëîâ, íî ïîâàð ñàì âûøåë åìó íàâñòðå÷ó ñ ïîëíîé ìèñêîé êàðòîôåëÿ è æàðåíîé ðûáû, ïîñòàâèë íà ñòîë:

— Ñèäàé, Èãîðü.

Øåðñòíåâ åë è ìåæäó äåëîì ðàññêàçûâàë î ëåéòåíàíòå Ñèíèëîâå, äåñêàòü, ìîëîäî-çåëåíî, à âîîáðàæàåò áîã âåñòü ÷òî, íå ïðåìèíóâ ïîâòîðèòü â ïîäðîáíîñòÿõ, êàê ëåéòåíàíò çàïîäîçðèë åãî â îáìåíå øèíåëè ó ìîëîäîãî ñîëäàòà, áóäòî îí êàêîé-íèáóäü æìîò, à íå ñòàðîñëóæàùèé, ïîãðàíè÷íèê...

— À Áîðå÷êà ÷òî âàì? — ïîëþáîïûòñòâîâàë Äàâèäåíêî.

È òîãäà Øåðñòíåâ íàêîëîë ïåðâîãîäêà ñåðäèòûì âçãëÿäîì.

— Äëÿ êîãî — Áîðå÷êà, äëÿ òåáÿ — òîâàðèù ëåéòåíàíò! Çàïîìíè, ìîëîäîé ÷åëîâåê.

— Òàê âû æå...

— Íå ÿ, ïàïà ñ ìàìîé... Õâàòèò òðàâèòü, ïàðíè. Ïîøëè ñïàòü. Íàøå äåëî òåïåðü ïðîñòîå — ìû ñâîå îòñëóæèëè.

— Ùå äâà ìèñÿöà, à òàì... — Áóòåíêî ïîõëîïàë ñåáÿ ïî ãðóäè, íà êîòîðîé ïîáëåñêèâàëà ìåäàëü «Çà îòëè÷èå â îõðàíå Ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû» íà ìóàðîâîé ëåíòå. — Äâà ìèñÿöà ïðîñëóæèì, Èãîðü...

Øåðñòíåâ íå ïîíÿë, ïî÷åìó ïàðíè âäðóã, êàê îäèí, íå äîñëóøàâ Áóòåíêî, ñ íèì âìåñòå ïîäíÿëèñü íà íîãè. Íåáðåæíî îáåðíóëñÿ ê äâåðÿì, õîòåë ïðèâû÷íî ñóíóòü ðóêè â êàðìàíû è, íå äîíåñÿ, êèíóë âäîëü òóëîâèùà.

Â ñòîëîâóþ, ñîïðîâîæäàåìûé Êîëîñêîâûì è Õîëîäîì, âîøåë íîâûé íà÷àëüíèê çàñòàâû.

— Ëåéòåíàíò Ñèíèëîâ, — ïðåäñòàâèëñÿ, âñêèíóâ ðóêó ê ôóðàæêå. — Ñèäèòå, òîâàðèùè.

Áûë îí â íîâåíüêîé, ñ èãîëî÷êè, ãàáàðäèíîâîé ãèìíàñòåðêå, â ùåãîëüñêèõ áðèäæàõ, ëåâóþ ðóêó äåðæàë íà ïåðåâÿçè, à ïîâûøå, íàä êëàïàíîì êàðìàíà íà ãèìíàñòåðêå, — íîâåíüêèé îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû.

«Âîò òåáå è Áîðå÷êà!» — òîëüêî è ïîäóìàë Øåðñòíåâ.
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Â ïîëíî÷ü ëåéòåíàíò Ñèíèëîâ ïîäíÿë çàñòàâó «â ðóæüå».


