

Оставьте меня в покое!

Стр. 16

РОВЕСНИК

ISSN 0131-5994

триволта

это
сладкое слово
"ХАЛЯВА"

№7 (409) 1996

Стр. 5

АВВА:

закулисная
история

Стр. 21

ДЕТИ САТАНЫ

ПОВЕСТЬ

Стр. 32

EAST - 17, ПЯТЬ ЛЕТ: ПОЛЕТ НОРМАЛЬНЫЙ

Стр. 30

КАК "СБРОСИТЬ" 13 ЛЕТ?

Стр. 4



RockaRolla

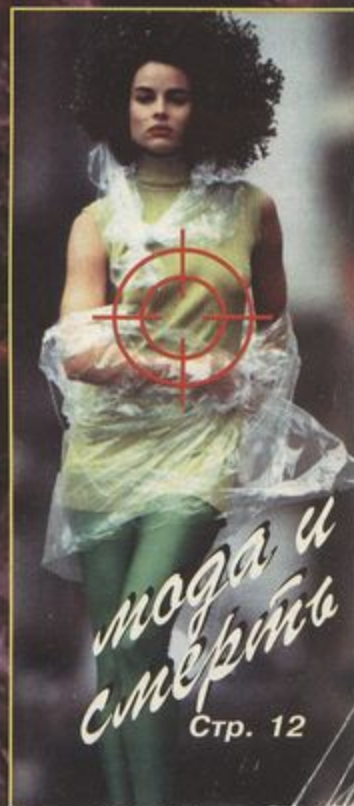
МУЗЫКА ИЮЛЯ

Стр. 19

СТАЛЬНАЯ

Стр. 2

МАГНОЛИЯ ДЭРИЛ ХАННА



мода и
смерть

Стр. 12



ДЭРИЛ ХАННА

Ее дразнили "стриючком" и "зубочисткой", но это было давно. Тогда она действительно слишком быстро вырастала из своих платьев и робко смотрела на ровесников сверху вниз. С тех пор многое изменилось: рост 178 см перестал быть досадным упущением природы, а гимнастика, плавание и йога превратили "стриючок" в отличную фигуру. Но, самое главное, сбылась мечта нескладной белокурой девочки из американской провинции. Простая такая Американская мечта: она стала актрисой. Об этом мечтают все или почти все, но становятся — почему-то — очень немногие. И Дэрил Ханна в десять лет тоже взяла и решила, что будет сниматься в кино: всю жизнь зачитывалась книгами об истории кинематографа и вечера напролет смотрела голливудские фильмы.

Свою первую роль юная актриса получила при протекции дяди — он был продюсером — и своей уже тогда неотразимой улыбкой: Дэрил снялась в рекламе. Жизнерадостно поглощала корнфлекс.

А потом был университет, тот, что ближе всего к Голливуду. На одной из вечеринок незнакомый господин предложил ей подработать — пара дней съемок для журнала мод. Радости семнадцатилетней Дэрил не было предела. Но, приехав в вожделенный Лас-Вегас, наивная провинциалка прозрела: ее ждала работа стриптизерши. Возмущенная и расстроенная, Дэрил вернулась домой, но ненадолго.

Потом был предпринят новый штурм Голливуда. На этот раз девушку заметили.

И были съемки, и были фильмы: "Летние любовники", "Бегущий по лез-

вию бритвы", далее "Всплеск", принесший долгожданный коммерческий успех и восторженные рецензии критиков. А также громкий роман с сыном Джона Кеннеди.

На вопросы об уровне своих фильмов — они ведь такие разные — Дэрил пожимает плечами: "Мне остается лишь надеяться, что с каждым фильмом я становлюсь немножко лучше, и извиниться перед теми, кто смотрел их все. Мне искренне жаль этих людей".

Екатерина СМЕРНОВА



ЖЕЛТЫЙ
ВЖК
ДО
ОБ
ЦЕ

В НОМЕРЕ:

Одри Гиллан
**МАШИНА
ВРЕМЕНИ
БРАЙАНА
МАККИННОНА**



Этикетки
ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО "ХАЛЯВА"5



Необязательные советы
Венди Уайт
УМЕР
**БЛИЗКИЙ ТЕБЕ ЧЕЛОВЕК.
КАК ЖИТЬ ДАЛЬШЕ?**6

**16 ФАКТОВ
ОБ ОЛИМПИЙСКИХ
ИГРАХ
ДРЕВНОСТИ**7



**ЧТО ГОВОРЯТ...
ЧТО ПИШУТ**8, 36



Криминальное чтиво
Рассел Миллер
МОДА И СМЕРТЬ
История фирмы "Кэрол Литтл"
считалась классическим
воплощением
Американской мечты12

Джеймс Джери
МАЛЕНЬКИЙ БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЕК14

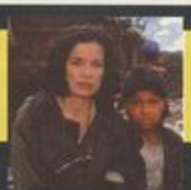
Лорели Саммер
УЛИЧНАЯ МУДРОСТЬ

Душевая была единственным местом, где я
оставалась в одиночестве и покое15

Нэнси ГИББЗ
**КОГДА
УМ С СЕРДЦЕМ
НЕ В ЛАДУ...**16



RockaRolla



Музыка июня19

ЭТО БЫЛО В ИЮЛЕ20

АВВА: ЗАКУЛИСНАЯ ИСТОРИЯ

Награда победителю при Ватерлоо —
партия картофеля21

РЕКОРД-РАЗБОРКИ

"РОВЕСНИКА"22

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА"27

Вопрос-ответ29



РЭР вне очереди29
SUGAR RAY

Доска объявлений29

**В РАКУШКУ БОЛЬШЕ ОДНОГО ПАЦАНА
С ГИТАРОЙ НЕ ВЛЕЗЕТ**30

ПОСТЕРЫ32

PRINCE

John TRAVOLTA



**Спайдер Робинсон
ДЕТИ САТАНЫ.**

Повесть32



**БЕРЕГИТЕСЬ
ЧЕРЕПАХ,
СЮДА ПРИХОДЯЩИХ!** ..40

ИГРУШКИ "РОВЕСНИКА"42

НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ44

ВИДЕОКЛУБ46

Анонс

журнала "16" —
все, что вы хотите
знать о сексе,
но боитесь
спросить

.....39



МАШИНА ВРЕМЕНИ БРАЙАНА МАККИННОНА

Одри ГИЛЛАН, английская журналистка

Брайан Маккиннон родился и всю свою жизнь прожил в Глазго. Его мама, Мей Маккиннон, была высококвалифицированной медицинской сестрой и мечтала, что ее сын станет врачом. Они жили в благополучном квартале Бирсен, населенном адвокатами и врачами. Здесь же находился медицинский колледж, куда и отдала Брайана мама, чтобы он получил там начальное медицинское образование, необходимое для поступления в университет. Брайан ничем не выделялся среди сверстников: его любимыми рок-группами были T.Rex и Led Zeppelin; читал фантастику, а учился скорее посредственно, чем хорошо.

Его школьный друг теперь вспоминает о том впечатлении, которое произвел на них один из рассказов Рея Брэдбери про мальчика Вилли: Вилли не вырос, ему всегда было двенадцать лет и потому приходилось переезжать из города в город, чтобы никто не догадался о его тайне. Внешне он выглядел, как все другие мальчишки, но за его плечами был огромный опыт долгих прожитых лет.

После колледжа Брайан поступил в университет Глазго на медицинский факультет. Отучившись там год, только после переноса сессии и пересдачи экзаменов за первый курс он перешел на второй. На втором не доучился, перед сессией взял академический отпуск, сказавшись больным. На следующий год восстановился на факультете, но на третьем курсе завалил четыре экзамена и смог пересдать только один. Брайана отчислили из университета без права на восстановление.

Брайан проглотил обиду и устроился на работу в университетской библиотеке. Стоя за конторкой, выдавал книги, с завистью глядя на студентов, сдававших экзамены и переходивших с курса на курс. Брайан искал способ, как снова оказаться среди них и получить медицинское образование.

Он мог бы попробовать начать все сначала — тогда бы уж не допустил прежних ошибок. Но для этого требовалось поступить на первый курс. А чтобы поступить на первый курс, нужен был новый аттестат об окончании медицинского колледжа. А значит, и новое имя, другой человек. И он придумал.

Брайан принял смелое решение: изобразить из себя семнадцатилетнего подростка, под чужим именем поступить в медицинский колледж, а потом — в университет. Главная сложность осуществления этого проекта была даже не в том, чтобы в тридцать лет выглядеть на семнадцать (хотя и это кажется почти невозможным), а в том, что Брайану предстояло снова учиться в том же самом колледже, где он учился пре-

Чего греха таить, каждый из нас когда-нибудь да мечтал: ах, если бы начать жизнь сначала! Я все бы сделал по-другому. Но это только мечта: нет машины времени, свой возраст изменить невозможно.

А вот Брайану Маккиннону в тридцать лет удалось превратиться в семнадцатилетнего подростка! Он снова пошел в колледж, писал контрольные и диктанты и успешно сдал выпускные экзамены. И ни учителя, ни одноклассники не подозревали о его двойной жизни.



де. Там преподавали те же учителя, которые знали его еще мальчишкой.

Он решил создать себя заново. Это означало новый характер, образ жизни, стиль одежды, внешность, манеру разговаривать. Брайан часами репетировал перед зеркалом, тренируя иностранный акцент, считая, что, представившись иностранцем, он вызовет меньше по-

дозрений. Он назвал себя Брэндоном Ли, подделал несколько бумаг и подал документы на поступление в медицинский колледж.

Он купил яркую спортивную куртку, широкие, как шаровары, брюки, завил волосы мелким бесом и теперь изучал себя в зеркале, привыкая к себе бутафорскому. Сойдет: раз можно в тридцать лет выглядеть на двадцать с небольшим, то, несомненно, встречаются и семнадцатилетние, выглядящие на двадцать. Зазором в три-четыре года можно пренебречь.

Играть роль школьника-подростка непросто. Приходилось на ходу вспоминать свое мировосприятие тринадцатилетней давности, да еще и с учетом особенностей поколения, под которое он маскировался и которое совсем не знал. Когда "одноклассники" задавали ему какой-нибудь простенький вопрос, он не понимал, о чем шла речь. Весь его культурный запас повисал в воздухе: часто там не находилось никакой подсказки. Однажды он чуть было не раскрыл себя, сказав, что помнит, как умер Элвис Пресли. Лица одноклассников вытянулись. Брайан был в панике, не зная, как выкрутиться. Ему помогли сами же мальчишки, решив, что их Брэндон просто чудит. Его дожимали разговорами о поп-музыке и модных видеофильмах, но постепенно Брайан научился обходить их стороной и переводить разговор на выгодные ему темы.

Он общался в основном с теми ребятами, которые говорили о книгах, экзаменах, поисках работы, поступлении в университет — вопросах, одинаково понимаемых всеми поколениями школьников. Конечно, одноклассники не могли не заметить, что почерк у него взрослый, уверенный; что домашние задания всегда выполнены, что он знает ответы на вопросы, которых они не понимают. Брайан сознательно старался учиться хорошо (это было необходимо для его плана), но не слишком хорошо — не быть на виду, не выделяться. Он никогда не перечил одноклассникам, но потехи ради (надо же хоть иногда расслабиться), позволял себе спорить с учительницей математики, которая была несколькими годами моложе него и очень смущалась, обнаруживая свои ошибки. А когда делали традиционную ежегодную фотографию класса, он сказался больным и не пришел.

У мальчишек из младших классов он числился под прозвищем "Старик". Брайан вообще не беспокоился бы на их счет, если бы они не скакали вокруг него и не выкрикивали эту кличку во все горло. Однажды он случайно подслушал их разговор:

— Как ты думаешь, сколько ему лет? — спрашивал один.

— Должно быть, лет пятнадцать, — отвечал другой. — А выглядит на все сорок.

Этикетки
Этикетки

ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО “ХАЛЯВА”

Но постепенно его уверенность в себе настолько окрепла, что Брайан решился выступить в главной роли в школьном спектакле. Любительский видеофильм запечатлел его в центре сцены, наряженного в военный мундир и распевającego: “Любимая моя, мне не прожить без вас и дня”.

После спектакля Брайан, весь красный от смущения, как все подростки в таких ситуациях, принимал поздравления от директора школы.

— Брэндон Ли учится в нашей школе первый год,— говорил директор,— но приятно отметить, что его учеба и поведение таковы, как если бы он учился у нас с самого начала. Мы гордимся таким учеником.— Последовали аплодисменты.

Иногда одноклассники заходили даже к нему домой. Маму, миссис Маккиннот, единственную, посвященную в его тайну, он представлял как свою бабушку.

В конце учебного года несколько девушек из его класса собрались на каникулы на побережье и пригласили его с собой. Брайан согласился. Они остановились в гостинице. Компания мальчишек, живших в номере на том же этаже, забрызгала их дверь мыльной пеной. Брайан никак не отреагировал тогда. Подружка крикнула:

— Что ты стоишь! Действуй, как полагается в твоём возрасте!

Тут Брайан испугался, решив, что тайна раскрыта. Но, возможно, она говорила о семнадцати годах? Кто же в семнадцать лет уже не считает себя взрослым? Но Брайан поступил глупо: сбежал из гостиницы.

Брайан благополучно закончил колледж и получил аттестат, потом без труда поступил на медицинский факультет университета в Данди. И все было бы замечательно, если бы не одна случайность. Из университета на имя Брэндона Ли пришла бандероль с учебной литературой, но по ошибке бандероль вручили его соседке. Если бы это была обыкновенная соседка, беда была бы невелика. Но, по роковому стечению обстоятельств, соседкой оказалась не кто иная, как известнейшая сплетница. В довершение бед на следующий день бывшие одноклассники Брайана разыскивали его по какому-то своему делу, спрашивая всех, где живет Брэндон Ли, и наткнулись на все ту же вездесущую соседку, которая не преминула сообщить, что никакого Брэндона Ли из Канады здесь нет и никогда не было и что его настоящее имя скорее всего Брайан Маккиннот.

Когда одноклассники все-таки его нашли, Брайан заявил им, что Брайан Маккиннот — его двоюродный брат, а соседка — полоумная. Но бдительная соседка позвонила директору медицинского колледжа и рассказала о подлоге.

Тайна раскрылась, дело получило огласку, и вся округа только и говорила, что о двойной жизни Брайана-Брэндона. Из университета его отчислили. Руководство сочло, что обман Брайана направлен против самих понятий честности, на которых основана профессия врача. Куда ему теперь податься? Может быть, в актеры?

Перевел с английского
П. ГРИГОРЬЕВ

Умение жить за чужой счет — не просто умение. Это искусство, требующее, как всякое искусство, жертв.

ЖЕРТВА ПЕРВАЯ: халявщик не имеет права на грусть и на собственные проблемы. У окружающих и так забот полон рот, и терпеть в доме, да еще подкармливать нытика никому не охота. Поэтому настоящий халявщик всегда должен быть лучезарен: его и зовут, чтобы украсить им быт. Работа у него такая — украшение жизни.

Правда, есть другой подвид халявщика — “халявщик убогий”. Самое главное: вбить окружающим в башку, что без их поддержки он просто подохнет. А кому хочется брать на себя такой грех? И даже если вам самому плохо, то при появлении “халявщика убогого” выясняется, что вам офигительно хорошо, потому что убогому всегда и во всем еще хуже.

Важное замечание: он не сдохнет. Помрете вы. Первейшее свойство халявщика — в любых обстоятельствах он падает на четыре лапы. И тут же находит, к кому следующему присосаться.

ЖЕРТВА ВТОРАЯ: истинные привязанности. Рассмотрим такой пример: у халявщика появилась любимая девушка. Но уже через месяц родители девушки начинают косо смотреть на его каждодневные обеды в доме, а также намекают дочери, что ей тоже как-то не стоит без конца расплачиваться за совместные посещения кафе и прочих увеселительных заведений. Как в таком случае поступает истинный халявщик? В пятницу, накануне своего дня рождения, который девушка намеревалась отметить с ним (и за свой счет, конечно), звонит девушке и спокойно так сообщает, что завтра идет на дискотеку с друзьями — и ни намека на то, что она тоже с ним пойдет. Он, видите ли, дает ей передышку от себя-лучезарного. Ей, которая не просто приготовила ему подарок, но еще и разорилась по такому великому поводу на шикарное платье! Как в таком случае поступает девушка? Посылает лучезарного, и правильно делает.

Важное замечание: первое дело настоящего халявщика — уметь порхать, как колибри. Клынул здесь, клынул там, главное — не засиживаться.

ЖЕРТВА ТРЕТЬЯ: профессиональный рост. Отслеживание медоносных участков требует немалых усилий и времени. Надо помнить обо всех днях рождения, светских раутах, полусветских тусовках, презентациях, выставках, премьерах и прочих мероприятиях, на которых кормят, поят и общаются. А поскольку мероприятия устраиваются в разных местах и в разное время, то приходится удирать с работы — если она есть, или с занятий — если халявщик чему-то учится. Отсюда масса неприятностей, а также



путаницы и неразберихи: очень часто мероприятия совпадают по времени, и надо разрываться, чтобы всюду поспеть.

Важное замечание: настоящий халявщик по идее нигде и не работает. Он изображает из себя “человека искусства” — это такая работа, при которой производится много шума об искусстве при отсутствии предмета шума. Халявщик высокого класса творит произведение искусства из самого себя и дарит его людям. Халявщик высочайшего класса умеет зарабатывать на своем творчестве деньги, и большие деньги.

Важнейшее замечание: самое главное в халяве — стиль и вкус. Если вы не обладаете собственным стилем, если вкус ваш не развит, если вы недостаточно образованны — не пробуйте. Но халявщику со вкусом, стилем и образованием обеспечена долгая карьера на избранном пути.

И еще: людям с негибкой совестью это дело лучше не затевать: только намучаетесь.

УМЕР БЛИЗКИЙ ТЕБЕ ЧЕЛОВЕК. КАК ЖИТЬ ДАЛЬШЕ?..

Венди УАЙТ,
американская журналистка

Первое чувство, которое ты испытываешь, — глубокий шок. Ведь этот человек долгие годы был неотъемлемой частью твоей жизни, и теперь кажется, что весь твой мир рушится. Ты знаешь, что все мы не вечны, но ты все равно не готов. И, что, как тебе кажется, самое ужасное — никто не хочет поговорить с тобой об этом.

Видишь ли, о смерти говорить не принято. Считается, что трагедию легче переживать молча: умершего не вернуть, и нет смысла говорить о том, чего нельзя изменить. Поэтому следует продолжать жить, как жил, — и боль пройдет сама.

Но как быть с чувствами? Ведь подростки, встретившись со смертью, часто испытывают самый невероятный спектр чувств: злость, обиду, гнев...

ГНЕВ

Отец Ким погиб в авиакатастрофе. Оправившись от первого шока, Ким, неожиданно для себя, почувствовала сильный гнев. Она злилась на отца за то, что он "бросил" ее, на pilota рухнувшего самолета, на весь мир. Ее бесило, что родственники продолжают вести, как ей казалось, прежнюю жизнь — они даже спорили о чем-то в день похорон! Но больше всего она злилась на себя: почему она не остановила отца, почему позволила лететь тем рейсом, почему "позволила" ему умереть? "Я не находила выхода душившей меня ярости. Однажды я осталась в спортзале после тренировок по софтболу и, как одержимая, забила двести мячей. Тренер подошла и спросила, почему я так дуплю по мячу. Я разрыдалась. А когда выплакала, мне стало намного легче: я дала выход скопившимся эмоциям и как будто освободилась от чего-то, мешавшего мне дышать. Тренер мне очень помогла. Мы много говорили об отце, она выслушала, она разделила мое горе. Она бы-

ла первым человеком, который поговорил со мной об этом. А ведь прошло уже семь месяцев. А мама? Мама все это время улыбалась через силу и старалась, чтобы жизнь наша шла, как и при отце".

ОЦЕПЕНЕНИЕ

"Когда мама сказала, что Джефф разбился на машине, я был в таком шоке, что не мог думать, чувствовать, реагировать", — вспоминает пятнадцатилетний Тед. Мальчик долго не мог поверить в случившееся, допустить, что его сильный, веселый старший брат умер.

Смерть близкого тебе человека приносит горе и отчаяние, ломает прежнюю жизнь, планы, надежды и мечты. Даже взрослому порой не под силу справиться с этим, подростку же трудно особенно.

"Я все ждал, что вот откроется дверь, Джефф вбегит в комнату и крикнет: "Что сегодня на ужин?" В тот день он обещал поиграть со мной в баскетбол, мне этого ужасно хотелось, и я не мог поверить, что его больше нет". Тед пребывал в состоянии такого оцепенения несколько недель. Он чисто механически помогал родителям подготовить похороны, даже говорил о Джеффе с друзьями и в то же время не понимал, что больше никогда не увидит брата. Когда это состояние прошло, Тед испытал сильнейшую боль и гнев — все то, что пережила и Ким.

Почему же смерть близкого человека вызывает такие, на первый взгляд, неадекватные чувства, как обида и злость? В первых, в такой ситуации — независимо от того, был ли это несчастный случай или следствие долгой болезни, — ты чувствуешь себя "брошенным", обманутым, как если бы близкий человек на самом деле не любил тебя, если "посмел" вот так тебя оставить. Во-вторых, ты злишься на окружающих: живут себе как ни в чем не бывало! Иногда ты винишь Бога — как он мог допустить, чтобы такой человек ушел из жизни, почему он не помог ему, почему он не помог тебе?! И практически всегда больше всего ты злишься на самого себя: если бы тогда я вел себя по-другому, если бы я был лучше, если бы удержал... Если бы, если бы, если бы... Тебе кажется, что ты мог что-то изменить, но не сделал этого, а теперь уже поздно.

Эти чувства нормальны и объяснимы. И куда легче уйти в себя и желать собственной смерти, как избавления от боли, чувства вины, чем примириться с неизбежным и продолжать жить. Запомни: не нужно стыдиться своих чувств, слез и переживаний. Открыть душу, позволить другим увидеть твою боль и уязвимость трудно, но необходимо. Нужно выплакаться, как говорили наши бабушки. Неправильно скрывать свое горе за мас-

кой безразличия — это не значит, что нужно бросаться на грудь каждому встречному, но и стараться выглядеть "сильным" на похоронах, глотая слезы и сохраняя неприступный вид, не надо. Каждый переживает горе по-своему. Если ты плачешь у гроба родного человека, это совсем не значит, что ты — слабак.

Некоторые взрослые, жалея подростка, стараются убедить его остаться дома и не присутствовать при захоронении. Но для человека очень важно сказать последнее "прости" и попрощаться с ушедшим. Присутствие на похоронах возвращает к реальной жизни, помогает поверить, что этого человека больше нет и он живет теперь только в твоих воспоминаниях. Жизнь между тем продолжается, и, чтобы жить, надо смириться с этим.

Взрослым иногда кажется, что подростки не так сильно переживают смерть, а на самом деле иногда они чувствуют утрату даже сильнее. Подростки более эмоционально неустойчивы: он или она может проплакать несколько часов, а услышав любимую песню или смешную историю, на какое-то время отвлечься и забыть о боли. И через пару минут, увидев фотографию или какую-то вещь, напоминающую об умершем, снова погрузиться в отчаяние.

Пережить такую боль не пожелаешь никому, и, тем не менее, это — новый жизненный опыт, испытание, через которое каждому рано или поздно приходится пройти. Утрата близкого заставляет задуматься о быстротечности жизни, учит ценить маленькие радости, бережнее относиться к окружающим. Если рядом есть чуткие, понимающие люди, рано или поздно, жизнь вернется в обычное русло.

Прислушайся к нашим советам:

- не скрывай свои чувства. Если не можешь говорить вслух — заведи дневник, в котором сможешь излить душу, выразить эмоции, охватившие тебя: гнев, смущение, сожаление, страх, чувство вины. Некоторые подростки пишут письма погибшим родственникам, и рвут они их или сохраняют, это все равно прекрасный способ выразиться;

- поделись своими ощущениями с близкими, узнай, что чувствуют они, и ты увидишь, что вместе вам будет легче пережить боль. Но ни в коем случае не дави на них: у каждого свои личные воспоминания и чувства, которые трудно высказать, уважай их право на это;

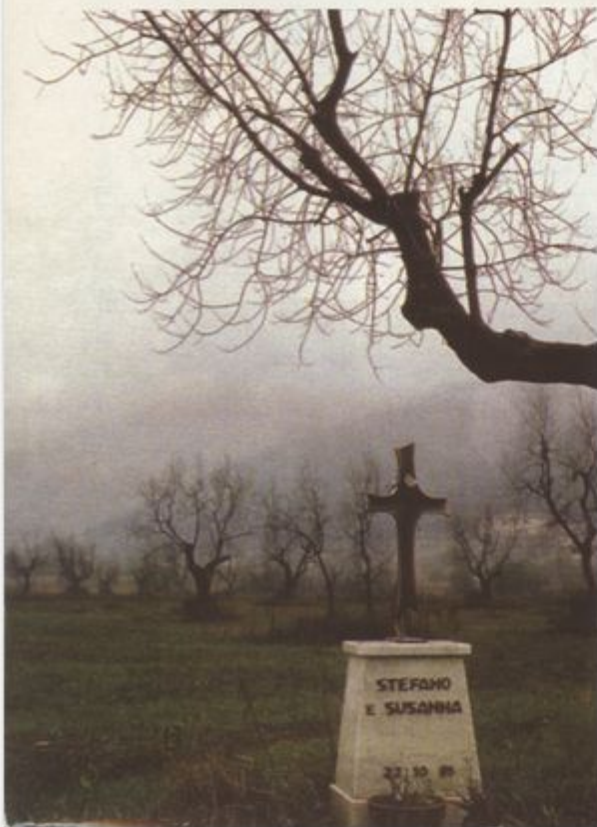
- поговори с людьми, пережившими подобное: возможно, они смогут помочь. Знай, что ты не одинок в своих чувствах;

- отвлекись, займись спортом, уйди с головой в учебу, не заикливайся на своей боли;

- сохрани в памяти лучшие воспоминания, связанные с любимым человеком, повесь на стену фотографию, где он улыбается, собери его вещи и найди специальное место для них. Ухаживай за его любимыми растениями или животными, сделай для него что-нибудь хорошее.

У тебя остаются воспоминания, и следует продолжать жить, чтобы сохранить их.

Перевела с английского
О.БУТКО



Употребление слова "олимпиада" для обозначения самих Олимпийских игр не совсем точно, поскольку у древних греков так назывался четырехлетний период между двумя следовавшими друг за другом соревнованиями. В середине третьего века до н.э. историком Тимеем был даже введен счет времени по Олимпиадам. Подобное летоисчисление, которым пользовались многие древнегреческие историки, велось до 394 года н.э. — то есть до того момента, когда сами Олимпийские игры как языческое празднество были по настоянию духовенства запрещены римским императором Феодосием I.

Олимпийский праздник отмечали в "священный месяц", начинавшийся с первого полнолуния после летнего солнцестояния. Он повторялся через каждые 1417 дней. Такова была протяженность греческого "олимпийского" года. Отсчет Олимпийских игр древности принято вести с 776 года до н.э. Именно этим годом датируются самые ранние из дошедших до нас списки победителей подобных соревнований.

Самым выдающимся атлетом Олимпийских игр древности считался борец Милон Кротонский, который побеждал в шести Олимпиадах.

Женщины не могли присутствовать на играх даже в качестве зрителей. Исключение делалось лишь для жрицы богини земли и плодородия Деметры. А после того, как однажды выяснилось, что тренировкой известного кулачного бойца руководила его мать, переодетая в мужскую одежду, в правила было введено новшество: отныне все спортсмены и их наставники обязаны были выступать без одежды.

К участию в Олимпийских играх допускались только полноправные граждане греческих полисов (городов-государств). Рабам вход на стадион был закрыт.

В музее Олимпии хранится интересный экспонат — гантель весом около 143 килограммов. Надпись гласит, что этот каменный спортивный снаряд атлет Вывон поднял над головой одной рукой.

Если выяснялось, что чемпион завоевал свой титул нечестным путем, элладоники (так назывались самые авторитетные граждане, следившие за выполнением всех правил) имели право лишить его звания победителя. Кроме того,

16 ФАКТОВ



ОБ ОЛИМПИЙСКИХ ИГРАХ ДРЕВНОСТИ

провинившийся атлет подвергался штрафу и телесному наказанию.

По подсчетам историков, в древности было проведено 293 Олимпиады.

Специально для игр в Олимпии было воздвигнуто несколько грандиозных сооружений. Помимо спортивных площадок там были помещения для спортсменов и зрителей, гостиница для почетных гостей, так называемая булевтерия (здание, где заседал Олимпийский совет), и различные культовые сооружения.

Древнейшей среди олимпийских дисциплин считается бег. Спортсмены бежали по глиняной дорожке, посыпанной песком. Время при этом не учитывалось. Главное — добежать первым. А победитель в беге (дистанция около 192 метров), двойном беге и беге с оружием — все три забега проводились в один день — удостоивался специального титула — "триаст".

Прыгая в длину, атлеты древности разбежались с двумя увесистыми гантелями в руках. Считалось, что размахивая ими, они сообщают себе дополнительное ускорение.

С V века до н.э. в программу Олимпийских игр стал включаться и конкурс искусств, на 84 играх признанный уже официально. Среди участников этой части программы в разное время были историк Геродот, оратор Демосфен, философ Сократ, математик Пифагор. Создатель знаменитой теоремы, кстати, известен еще и тем, что стал чемпионом Олимпиады в кулачном бою.

Современная легкоатлетическая эстафета восходит к древним временам. Правда, вместо эстафетной палочки атлеты передавали тогда друг другу факел. Бежавший последним спортсмен из команды-победительницы зажигал огонь на алтаре. Подобная традиция в измененном виде дошла до наших дней, превратившись в церемонию зажжения олимпийского огня в специальной чаше.

Результаты в прыжках и метаниях измерялись в ступнях (имеется в виду длина ступни жреца Зевса).

В честь победителей Олимпийских игр слагались оды и ставились памятники. В родном городе их по возвращении ждал торжественный прием. Нередко они освобождались от уплаты налогов, получали пожизненное обеспечение питанием за счет полиса и множество прочих привилегий. Любопытно, что приз за победу в скачках на лошадях доставался не наезднику, а владельцу лошади, который нанял спортсмена.

Копьеметатели и дискоболы древности перед броском взбирались на небольшое возвышение. По тогдашним правилам, победителем среди атлетов-копьеметателей признавался не тот, чей снаряд улетел дальше, а тот, кто точнее поразил цель.

Подготовил К.КРАЙКО

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ДЕСЯТЬ РАСХОЖИХ МНЕНИЙ О КРАСОТЕ И ЗДОРОВЬЕ

Какие из них справедливы, а о чем давно пора забыть?

1. МЫЛО ВРЕДНО ДЛЯ КОЖИ

Это не так. Существует специальное мыло, которое не только не сушит, но даже увлажняет кожу.

2. МАССАЖ КОЖИ ГОЛОВЫ ПОМОГАЕТ ПРИ ВЫПАДЕНИИ ВОЛОС

Верно. Массируя голову, вы ускоряете процесс снабжения кожи питательными веществами.

3. КОЖА ЖЕНЩИНЫ ТРЕБУЕТ БОЛЬШЕГО УХОДА, ЧЕМ МУЖСКАЯ

Несомненно. У мужчин кожа от природы несколько толще и жирнее. Женщине чаще приходится пользоваться увлажняющими кремами.

4. ЧТОБЫ ПОХУДЕТЬ, НАДО ЗАНИМАТЬСЯ СПОРТОМ, И ЧЕМ БОЛЬШЕ, ТЕМ ЛУЧШЕ

Нет. Полчаса в день вполне достаточно. Только во время легких регулярных тренировок организм вырабатывает повышенное количество ферментов, сжигающих жиры.

5. ЗАЩИТНЫЕ СРЕДСТВА ОТ СОЛНЦА ДЕЙСТВУЮТ ТОЛЬКО НА МОЛОДУЮ КОЖУ

Неверно. Никогда не поздно защищать свою кожу от вредного ультрафиолетового излучения.

6. КОСМЕТИКА, НЕ СОДЕРЖАЩАЯ АЛКОГОЛЯ, САМАЯ ЛУЧШАЯ

Совсем нет. Некоторые алкоголесодержащие косметические препараты даже препятствуют обезвоживанию кожи.

7. ЕСЛИ ВОЛОСЫ СЕКУТСЯ, ИХ ЕЩЕ МОЖНО КАК-ТО ИСПРАВИТЬ

Нет уж. В этом случае выход один: состричь концы выше места расслоения.

8. СУХАЯ КОЖА ПРЕДРАСПОЛОЖЕНА К ОБРАЗОВАНИЮ МОРЩИН

Нет. Просто если кожа жирная, то морщины на ней не так заметны.

9. ЧТОБЫ ПРИДАТЬ КОЖЕ ЖИЗНЕННУЮ СИЛУ И ТОНУС, НАДО ПИТЬ БОЛЬШЕ ВОДЫ

Что касается кожи, то едва ли вам это поможет. Количество выпитой воды на ней не отражается. Но почкам это не повредит.

10. ЧТОБЫ ОСТАВАТЬСЯ ВСЕГДА КРАСИВЫМ, НУЖНО СПАТЬ 9 ЧАСОВ В ДЕНЬ

Не обязательно. Потребность в сне у каждого своя. Главное: утром вы должны чувствовать себя выспавшимся.



**ПОРОСЕНОК БЭЙБ,
ОН ЖЕ МАЛЫШ**, известен нынче всему миру — фильм о нем даже был выдвинут на премию “Оскар”. Известно также, что во время съемок роль Малыша играли несколько поросят — ведь герой подрастал буквально на глазах.

А самый настоящий Малыш — под настоящим именем Рашер — живет на ферме в английской глубинке у милой женщины Кэти Кроппер. Кэти воспитывает овчарок, и так уж получилось, что однажды она подселила к щенятам поросенка. Вот Рашер и усвоил все щенячьи



повадки. самого лучшего его друга-щенка зовут Тед, и теперь Тед думает, что он — свин, а Рашер считает себя собакой. Такой кризис инди-

видуальности не мешает им вместе пасти овец. Мало того: Рашер передает пастушьи навыки молодому поколению щенков.

АНГЛИЧАНИНУ ПОЛУ ДИГАНУ ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ ЛЕТ, И У НЕГО САМАЯ РЕДКАЯ В МИРЕ ПРОФЕССИЯ — ОН МУСОРИК. НА ЭВЕРЕСТЕ.

Начинал-то он “обыкновенным” альпинистом, но в первое же свое восхождение был потрясен обилием скопившегося на самой престижной горе мира мусора: пустые банки, пакеты, пластиковые канистры, а одноразовых шприцов и игл валялось столько, словно это не Эверест, а пустырь, на котором собираются наркоманы... И следующее восхождение стало уже тематическим: целая команда альпинистов решила все это убрать. Но тут они столкнулись с еще одной трудностью — оказалось, в Катманду нет современной фабрики по переработке мусора, и что-то им пришлось сжигать, что-то сбрасывать в пропасть и так далее. Теперь высокогорные мусорщики убедили власти Непала такую фабрику построить, а каждая собравшаяся покорить вершину команда выплачивает правительству страны несколько тысяч долларов на охрану окружающей среды.

А чистильщики Эвереста по-прежнему организуют экспедиции за свой счет.



ПЕРЕД ВАМИ — СЕРЬЕЗНЕЙШИЙ ЧЕЛОВЕК. Главный редактор журнала для скейтбордистов "Storm", ведущий нескольких спортивных телепрограмм Фил Янг. Фил Янг — человек не только серьезный, но и серьезно больной: "Я переломал себе за это время все кости, а не кататься не могу!" — уверяет он. И вот к услугам таких ветеранов спорта — а также новичков — появилась новая доска. Она называется "Sector 9". Эта доска длиннее обычной и у нее специальные колеса, позволяющие "мчаться мягко" — то есть развивать ту же скорость, но с меньшим риском для жизни.



ПЛОХИЕ НОВОСТИ. Или хорошие? Так сразу и не поймешь.

Короче: братья металлиги! Вы имеете полное право вести себя плохо, греметь цепями, показывать языки, бить шипованными кулачищами в грудь (хотя это и больно, но положение обязывает), а также слушать любимый "металл" на полной громкости. И знаете, почему? Потому что у вас в костях есть свинец. Он есть у всех, но у вас его больше — это в результате длительных исследований установили американские врачи: те, у кого этого тяжелого металла больше, отличаются агрессивностью и общим нехорошим поведением в общественных местах.

Те же, у кого свинца в костях мало, ведут себя плохо просто по дурасти. И наказывать их следует суровее. Так что, прежде чем приступать к антиобщественной деятельности, лучше пройти соответствующее обследование: вдруг и начинать не надо?



СОЗДАТЕЛИ "ИГРУШЕЧНОЙ ИСТОРИИ", ПОСЛЕДНЕГО ДОСТИЖЕНИЯ СТУДИИ ДИСНЕЯ, гордятся тем, что их мультфильм — первый в истории, на все 100 процентов сделанный с помощью компьютера. Создатели его применяли самую новую технологию, чтобы перед нами предстало на экране трехмерное компьютерное изображение. Но технология — технологией, а искусство — искусством, и оно, даже компьютерное, только имитирует жизнь. Как делал это один из художников, работавших над образом ковбоя Вуди.



ВОЙНА "НОСОВ". Если вы женщина до тридцати пяти, стильная, но не помешанная на моде, независимая и образованная — тогда Жак Полже трудился для вас. Жак Полже — "нос", изобретатель духов для фирмы "Шанель", это он придумал хит 80-х "Coco", и это он — автор новых духов "Allure". Полже помнит две тысячи запахов, и за тем, как он их комбинирует и какие в результате получаются формулы, охотятся другие "носы", — ведь каждые три дня в мире появляются новые духи! Это — большие деньги, большой бизнес: 40 процентов доходов той же "Шанели" приносит именно духи!

И большой риск: лишь десятая часть изобретаемых в мире духов удерживается на рынке дольше года. Так что неудивительно, что лаборатория Полже охраняется чуть ли не серьезнее, чем какой-нибудь военный завод. А рекордсменом по долгожительству все же остаются знаменитые "Chanel № 5": женщины носят их (а духи именно носят!) уже семьдесят пять лет.



В ПЕРВЫЕ! В ПЕРВЫЕ!! В ПЕРВЫЕ!!!

“РОВЕСНИК” СОВМЕСТНО С МАГАЗИНОМ **“ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА”**

ПРЕДСТАВЛЯЕТ КОЛЛЕКЦИЮ **МОЛОДЕЖНОЙ ОДЕЖДЫ ИЗ ВЕЛИКОБРИТАНИИ!**

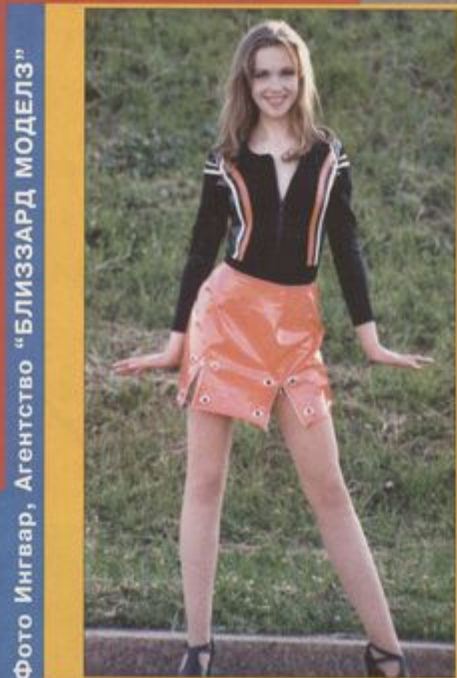


Фото Ингвар, Агентство “БЛИЗЗАРД МОДЕЛЗ”



Хотите быть самой красивой, самой стильной, одетой так, как одеваются настоящие европейские девчонки?

Тогда срочно бросайте все дела и бегите в магазин “ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА”. Он находится в Москве, на Пушкинской площади. А точный адрес: Москва, Страстной бульвар, дом 4, строение 1, 2-й этаж.

“ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА” — это еще и потому, что в этих замечательных нарядах вы будете выглядеть самой модной на любой модной дискотеке!

ПРИ ЭТОМ КАЧЕСТВО — БРИТАНСКОЕ.

Моя семья



Каждый видит мир по-своему. И ничто не может сравниться с Вашим видением мира по живости цветов, выразительности образов и яркой индивидуальности.

Поэтому фотографируйте сами. Но обязательно фотографируйте. На пленку Kodak Gold. Никакая другая пленка не передает такого богатства деталей, такой насыщенности цветов.

Пленка Kodak Gold.



Kodak

Это моя пленка!

Kodak

Официальный
Спонсор
Олимпийских Игр



МОДА И

Рассел МИЛЛЕР,
американский журналист

Честолюбивая и умная, Кэрол — фирма названа ее именем — выросла в Сан-Франциско. После краткого замужества работала в компании, производящей купальные костюмы, вышла замуж за шефа фирмы, но и этот брак оказался неудачным. Кэрол поступила в Институт торговли и дизайна, после чего работала модельером спортивной одежды. Тогда она и встретила своего будущего, третьего, мужа и делового партнера. Леонард Рабинович — он на девять лет младше Кэрол — родился и вырос в Нью-Йорке. Это был толковый и напористый парень — уже в шестнадцать лет он зарабатывал сорок четыре доллара в неделю. Но потом дела его как-то разладились, и в 1969 году Леонард отправился к Западному побережью: он собирался сделать карьеру в мире моды. Некоторое время продавал женские сумочки, потом открыл магазин спортивной одежды, и в конце концов оказался в той же фирме, где работала Кэрол.

В 1974 году они решают открыть собственный дом моделей. Год спустя, во время поездки во Францию, Кэрол купила большую шелковую рубашку с накладными карманами и выкрасила ее в... восемьдесят восемь разных цветов. По счастливой случайности в этой рубашке сфотографировалась тогдашняя топ-модель Лорен Хаттон. Шустрый Рабинович тут же пустил в ход выражение "рубашка Лорен Хаттон" — и деньги потекли: рубашки раскупались мгновенно.

Скоро во многих магазинах модной одежды появились костюмы Кэрол Литтл "для женщин, желающих достичь успеха". У компании, которая теперь называлась "Западный Сан-Тропез", уже была собственная фабрика; Кэрол Литтл и Рабинович, поженившиеся в 1978 году, купили роскошный дом в Голливуде — их жизнь казалась красивой сказкой. Клиентками "Сан-Тропез" были актрисы Джейн Фонда, Виктория Принсипал, Фара Фосетт и Энн Бэнкрофт. В 1984 году Литтл заказалишить платье для церемонии вручения "Оскара", а еще через четыре года она была названа лучшим модельером Калифорнии. Несмотря на бешеные цены, ее необычная коллекция готовой одежды пользовалась огромным успехом.

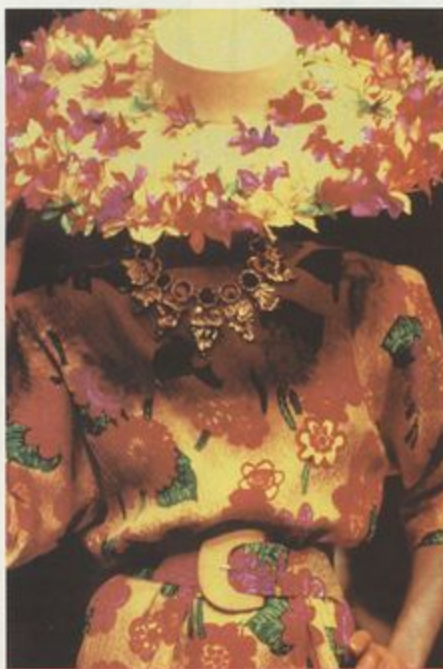
В конце 80-х их друзьями уже были Элизабет Тейлор, Грегори Пек и т.д. Пресса заходила от восторга, описы-

СМЕРТЬ

вая их счастливую семейную жизнь, страницы модных журналов пестрели их фотографиями. Журналисты превозносили Рабиновича как идеального делового партнера и любящего мужа. "Кэрол — художник, — говорил Рабинович, — моя же задача: создать ей условия для работы". Писали, что он сам занимался всеми домашними делами и старался, чтобы Кэрол "чувствовала себя гостем в роскошном отеле". Иногда он даже нанимал пианиста, чтобы тот играл им по вечерам ноктюрны.

Если вы сомневаетесь в достоверности всего этого — вы правы. На самом деле их брак был совсем не таким счастливым, но они понимали, что нужны друг другу. Дела фирмы шли прекрасно во многом благодаря Рабиновичу, а оборот "Кэрол Литтл компани" (так теперь называлась фирма) составлял около 150 миллионов долларов. И все-таки было одно "но". Их офис располагался в южной части Лос-Анджелеса. Разница между роскошным Малибу, где они жили, и грязными, темными улицами южного Лос-Анджелеса была огромна. Однако, несмотря на высокий уровень преступности и нищету, этот район был центром индустрии моды.

Проблемы у фирмы начались в 1992 году, во время печально известных расовых бунтов. Район запылал. Под шумок запылал и офис "Кэрол Литтл". Когда дым рассеялся, оказалось, что у Кэрол остались только руины здания, стоившего 11 миллионов, и неприятное открытие, что кто-то пытается уничтожить компанию. К этому времени на нее работало около 150 тысяч "легальных служащих" и примерно столько же нелегальных рабочих-иммигрантов. Эти люди готовы были за гроши часами сидеть за швейной машинкой. Тогда конкуренция с иностранными предприятиями была очень высокой, и большинство домов моделей закрывало глаза на то, как и кого именно нанимают их подрядчики. Но в 1993 году правительство США запретило 157 производителям одежды, включая и "Кэрол Литтл", продолжать работу с теми поставщиками, которые давали работу незаконным иммигрантам. И "Кэрол Литтл" решила отказаться от сотрудничества с большинством из фабрик. Осуществить этот план было поручено Карин Хользингер, вице-президенту фирмы. Эта новость была настоящей катастрофой для мелких фабрик, многие из которых целиком зависели от "Кэрол Литтл компани". Вскрости Хользингер уже не знала покоя от анонимных телефонных звонков. "Вы лишаете моих детей хлеба, — кричали в трубку, — но скоро вы сами будете голодать!"



История фирмы "Кэрол Литтл" считалась классическим воплощением Американской мечты.

Утром 2 сентября 1993 года Хользингер собиралась на работу. Вдруг с улицы послышался странный глухой хлопок. Подойдя к машине, она обнаружила дыру в дверце и пулю за сиденьем. Такие выстрелы в Лос-Анджелесе не редкость, и Хользингер решила забыть этот случай. Но через пять дней, на рассвете, кто-то бросил в окно ее спальни гранату. К счастью, граната отскочила от решетки и взорвалась в ящиках с цветами. Встревоженный Рабинович нанял охрану. Однако анонимные звонки становились все более угрожающими, и Карин Хользингер на время уехала в Германию.

Но стоило ей вернуться в Лос-Анджелес, как все началось сначала: кто-то подложил бомбу к входной двери ее дома. По счастью, Карин не пострадала. Но незадолго до этого был убит ее друг Акоп Антонян, один из крупнейших подрядчиков компании "Кэрол Литтл".

Гарник Антонян и его младший брат Акоп приехали в Америку, имея всего лишь 650 долларов. Сначала они со своими семьями ютились в крошечной квартирке в Голливуде. Потом открыли небольшую кофейню, потом — швей-

ную мастерскую. К 1991

году Антоняны получили американское гражданство, купили дом и две фабрики — одну в Глиндейле, другую в южной части Лос-Анджелеса. Контракт с "Кэрол Литтл" был решающим в их судьбе. Когда Рабинович отказал другим подрядчикам, исполнительным и законопослушным Антонянам повезло — работы у них прибавилось.

Однажды вечером, когда братья выходили из дверей своей фабрики, к ней подкатил белый "шевроле". Акоп уже сел в свою машину, как из "шевроле" выскочил неизвестный, подбежал к машине Акопа, несколько раз выстрелил в него через окно и мгновенно уехал. Все это произошло так быстро, что Гарник не успел даже крикнуть. Полиция Глиндейла назвала это убийство заказным. "Шевроле" нашли недалеко от фабрики, машина была зарегистрирована на имя Карапета Демирджана, 33-летнего иммигранта с уголовным прошлым. Его арестовали и обвинили в убийстве. Он все отрицал, но Гарник узнал убийцу. А через год после смерти Акопа кто-то стрелял и в Гарника, по счастью, тот остался жив. Преследование Антонянов подтолкнуло полицию к версии "кровной мести" в армянской общине, и следующее убийство только подтверждало ее. Демирджан все время звонил из тюрьмы своему другу Гургену Оджакяну, владельцу ювелирной лавки. Как-то вечером и Оджакян получил пулю в голову. Демирджан утверждал, что не знает причины убийства, но было видно, что он напуган. Допросы живущих в этом районе армян ничего не дали. И тут следствие вновь вернулось к "Кэрол Литтл компани".

К этому времени Карин Хользингер уволилась, ее заменил Кеннет Мартин, имеющий репутацию сурового, но справедливого руководителя: предложить ему взятку не осмелился бы никто. Как-то раз Мартин, возвращаясь с работы, остановился перед светофором. Из ехавшего сзади пикапа выскочил какой-то человек и, подбежав к машине Мартина, несколькими выстрелами убил его на месте. Когда же четвертой жертвой стал бухгалтер фирмы Роландо Рамирес, последние сомнения рассеялись: кому-то очень не нравится политика "Кэрол Литтл компани".

Леонард Рабинович удвоил охрану и снабдил все руководство телохранителями. Гарник Антонян уверен, что все это связано с рынком труда. "Законы делового мира становятся все более жестокими, — говорит он, — и работать становится все труднее. Теперь я всегда ношу с собой оружие". Сотрудники дома моделей "Кэрол Литтл" увольняются один за другим — они перепуганы насмерть. А заместитель окружного прокурора уверен, что убийцы подбираются к главам компании: использование нелегальной рабочей силы приносит такие доходы, которые и не снились законным и солидным фирмам вроде "Кэрол Литтл".

Перевела с английского Мария КЛЕНСКАЯ

На "М-Радио":

Программа "СДАЛ!"

Наступает горячая пора вступительных экзаменов. Абитуриенты заметно активизировались в поисках престижных учебных заведений. Еще бы, ведь молодым людям уже сегодня предстоит сделать решающий шаг в своей судьбе — выбрать профессию на всю жизнь. Вопрос "куда пойти учиться?" особенно актуален сегодня для тех, кто пока не сориентировался в сыплющихся со всех сторон заманчивых предложениях от различных учебных заведений. А экзаменационная пора не за горами!

Именно поэтому, дорогие друзья, настраивайте ваши приемники на волну "М-РАДИО" — 71,3 МГц каждую среду в 18 часов. Масса интересной и полезной информации, которую вы услышите в программе "СДАЛ!", поможет вам

сделать правильный выбор. "М-РАДИО" приглашает принять участие в программе "СДАЛ!" представителей учебных заведений Москвы и рассказать о правилах поступления, об основных дисциплинах, о преподавателях и самих студентах. Вы также сможете ответить в прямом эфире на вопросы радиослушателей "М-РАДИО" — ваших потенциальных студентов, и объяснить, почему из всего многообразия гимназий, техникумов, институтов, университетов, академий столицы абитуриентам следует выбрать предлагаемое вами учебное заведение!

Программа "СДАЛ!" будет полезна всем, кто интересуется науками, заботится о своем образовании, а значит, о своем будущем!



"М-РАДИО"

Москва
Тверь
Алма-Ата
/Казахстан/

УКВ 71,3 МГц
FM 102,7 МГц
УКВ 71,51 МГц
FM 103,5 МГц

РОССИЯ

Тел.: /095/283 24-32
127427, Москва
ул. Академика Королева, 15
Факс:/095/216 8474



И ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА

**BEYONS
MAN'S MIND:
The Mystery
Of Trance —
двойной CD
из новой
серии кибер-
транса**



**RAVE MISSION
VOL.6 —
продолжение
популярной
серии рейва
(2 CD)**



**ПРЕДСТАВЛЯЮТ
НОВУЮ
ТАНЦЕВАЛЬНУЮ
АЛЬТЕРНАТИВУ**

**KRAFT: Eins —
новый
двойной CD
европейского
техно-хауза**

NEW!

The Club Tribune

**DJ Moguai creates
Club-Compilation!**

GERMANY The latest news from the German club scene...

NEWS ANALYSIS Club scene in Germany...

Wedding with women NEW YORK: Wedding season...

**THE CLUB
INTERNATIONAL
TRIBUNE #1 —
новая серия
европейского
клубного
андерграунда.
Раритет, под-
готовленный
ведущим
ди-джем
Европы
Могаем!**

Полный каталог в МАГАЗИНЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА
Ленинский проспект д. 30. Тел (095) 952-13-43. Оптовые поставки (095) 955-72-92
Музыка по почте: 117419, г. Москва, а/я 771

УЛИЧНАЯ МУДРОСТЬ

Лорели САММЕР,
американская
студентка

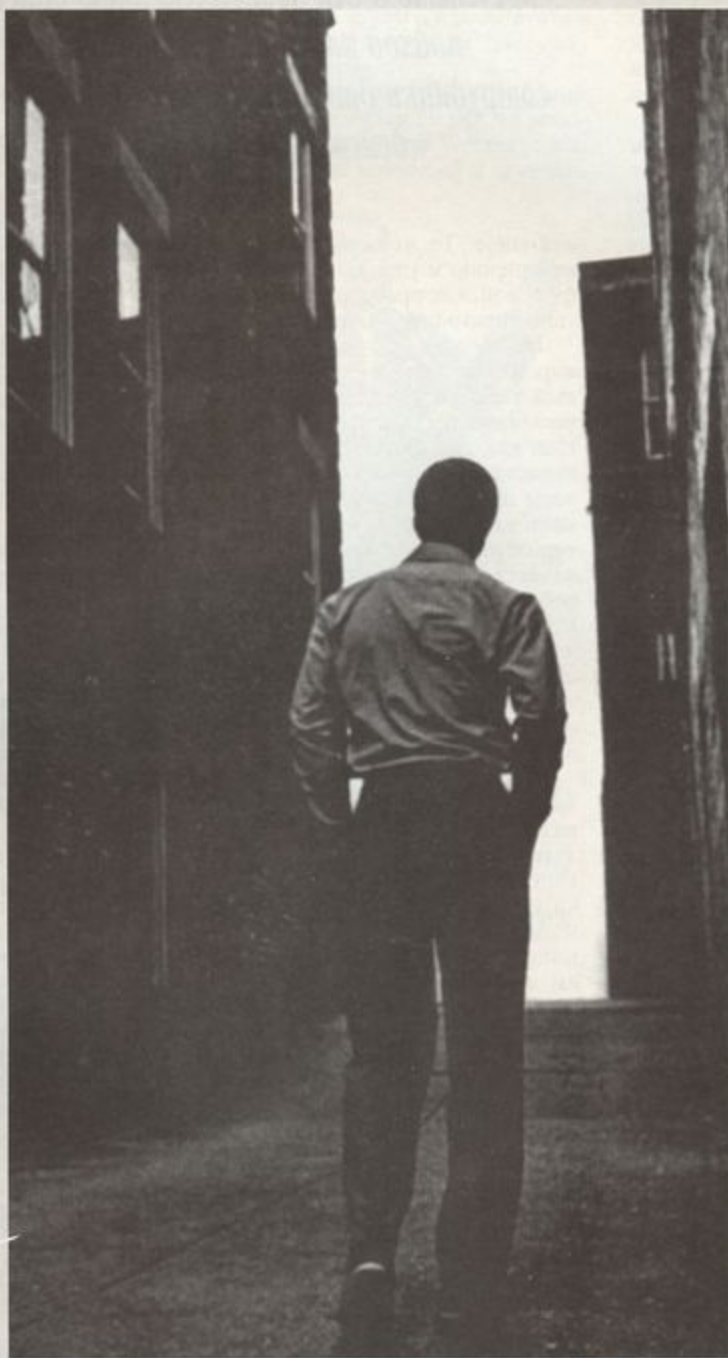
Одно из самых ярких моих воспоминаний: я лежу на тротуаре в Санта-Барбаре, Калифорния, колочу по мостовой кулаками и ногами, будто пытаюсь плыть сквозь бетон. Я хочу, чтобы кто-нибудь выслушал меня, понял, как я себя чувствую, осознал, что быть бездомной — это ужасно, это неестественно... И попытка зарыться в бетон — единственный способ выражения разочарования и злости.

Мне было девять лет, я была бездомной: мы с мамой ночевали в приюте Армии Спасения. Я и предположить не могла, что стану тем, кто я есть сейчас: студенткой второго курса Гарварда. Когда я была бездомной, я, естественно, школу посещала кое-как. Наши дни были наполнены бесцельными скитаниями, а ночи — неуверенностью. Ноги болели от ходьбы, во рту пересыхало от голода или жажды. И я не понимала: ну почему, почему у нас нет дома?

Дома у нас не было почти год. Мама привезла меня в Калифорнию из Орегона: она надеялась найти здесь работу, но работу найти было трудно, и цены на жилье казались ей чрезмерными. Поэтому мы жили в приютах в Сан-Хосе и Санта-Барбаре. В конце концов мы вернулись в Орегон, где жили какое-то время у моей тети, а потом нашли квартиру. Когда я собиралась поступать в восьмой класс, мы снова переехали, на этот раз в Бостон, потому что моя мама думала, что школы там лучше.

Но в Бостоне мы снова очутились в приютах и благотворительных мотелях. Утро в приютах начиналось в шесть часов: включали флюоресцирующие лампы. И первое, что я видела, были ряды и ряды железных коек, с которых поднимались бродяги. Я спрыгивала с койки и шла в душевую. Душевая была единственным местом, где я оставалась в одиночестве и покое. Я закрывала глаза и позволяла теплой воде обтекать меня, я вставала в угол и делала вид, что вне этой маленькой желтой кабинки с кафельными стенами ничто не существует. Это был ритуал, позволявший мне подумать, побыть в моем личном мире. Я мечтала остаться там навсегда: в этом тепле и желтом кафеле. Но к восьми утра все должны были выметаться из помещения, и остаток дня мы просто убивали — сидели с мамой в кофейнях и парках.

Потом был благотворительный мотель в Халле, штат Массачусетс, там мы мыли посуду в ванне и в два ночи просы-



Душевая была единственным местом, где я оставалась в одиночестве и покое.

пались от криков — кто-то дрался на ножах в коридоре. В бостонском приюте Лонг-Айленда, посреди огромного количества наркотиков и оружия, я подружилась с Ибрагимом, который рассказал мне о том, что значит для него мусульманская вера. Ибрагим был азартным игроком в шашки, но у нас не было доски, поэтому мы делали ее из картона, а шашками служили кусочки старой головоломки: у Ибрагима синие, а у меня — белые, кусочки неба и облаков.

Мы играли каждый вечер в коридоре приюта, и вещи, которым я научилась от него во время игр, бесценны для меня. Я выучилась от Ибрагима — который так гордо носил свой древний тюрбан, — что бездомные не отличаются от других людей из-за отсутствия у них домов. Как и всякий другой человек, они имеют свои мнения, цели, желания и интересы. Я также научилась творчески относиться к ограниченному ресурсам: не думаю, что могла бы это понять, если б жила в хорошем доме и имела настоящую шашечную доску.

И сомневаюсь, что могла бы научиться этому в школе. Школьные уроки казались мне такими наивными, несовместимыми с жизнью. Я помню свое удивление невинными голосами одноклассников, их глазами, незамутненными беспокойством. И я училась осознавать, что отличало и отдаляло меня от одноклассников. Я также поняла, что мой опыт, несправедливость моей каждодневной жизни послужили моему развитию.

Когда я стала ходить в старшие классы, мама, наконец, нашла работу, и мы поселились у женщины, с которой познакомились в церкви. Мне по-настоящему нравилась моя школа. Я проучилась в ней четыре года и не старалась приспособливаться к своему представлению о том, какой она должна быть. Я попыталась общаться с учителями как с людьми, а не как с верховными властителями. Я была единственной девушкой в школьной команде по борьбе — многие считали, что это глупость, но мне это действительно нравилось.

Я чувствую себя более свободной сейчас, чем когда колотила кулаками по асфальту. И все же, несмотря на то, что опыт и образование дали мне возможность выражать свои эмоции и мысли, я не полностью сбросила тяжесть. Порою и в Гарварде, где богатство и сила кажутся чем-то само собой разумеющимся, я по-глупому пытаюсь сражаться и упорствую в каких-то ошибках. Иногда я стыжусь своего происхождения, постоянной зависимости от благотворительности и доброты других. Однако состояние бездомной помогло мне увидеть картину мира и себя в нем, честную картину, которая, может быть, не так видна людям, которые были защищены уютными домами и толстыми бумажниками.

Перевела с английского
Л. КУРОЛЕСОВА

КОГДА УМ

Ваш интеллект, несомненно, помогает вам найти работу, но преуспеть в ней позволяет лишь ваш характер. Ведь обычный подход клиента таков: "Мне наплевать, имеют ли ваши сотрудники дипломы Гарварда. Я буду иметь дело с теми, кто действительно понимает меня и относится ко мне с уважением".



Нэнси ГИББЗ,
американская журналистка

Ученые утверждают, что могут "предсказать" будущее человека, наблюдая за его поведением в четырехлетнем возрасте. Это доказывают, например, опыты с зефиром. Исследователь приглашает детей одного за другим в комнату, где проходит испытание. По условию, ребенок может получить одну зефирину сразу же, но ученый



говорит, что, если малыш дожидается его возвращения (ему-де надо отлучиться на время по делам), он получит целых две зефирины. Некоторые набрасываются на лакомство, едва "дядя" покидает комнату. Некоторые сдаются через несколько минут. Но есть и такие, что твердо намерены ждать. Чтобы как-то скрасить ожидание, они развлекают себя, как могут: поют песни, пытаются во что-то играть. Некоторые в конце концов засыпают. Когда ученый возвращается, наиболее терпеливые получают свои тяжело заработанные зефирины. После чего уже самим ученым остается ждать, пока вырастут их юные испытуемые.

И вот им исполняется 16 лет. По наблюдениям родителей и учителей, дети, которым в четыре года хватило стойкости дождаться второй зефирины, являются бесспорными лидерами среди своих сверстников. Они уверены в себе, легче приспосабливаются к трудным условиям, не боятся лишний раз привлечь

внимание. Те же, кто некогда поддался искушению и удовлетворился одной зефиринкой, как правило, одиноки, замкнуты и упрямые.

Наблюдая за окружающими, мы порой удивляемся тому, как врожденный талант в одних людях со временем раскрывается, а в других "зарывается". Или как так получается, что кто-то не перестает надеяться на лучшее, вопреки всем неприятностям, от которых у самых, казалось бы, жизнерадостных натур опускаются руки? И вообще, какие качества ума, а может быть, духа способствуют успеху в жизни? Вот где нам может помочь опыт с зефиром. Способность сознательно оттягивать удовольствие (пусть даже такое мизерное!) — это подлинный триумф мышления над инстинктом. Это признак эмоционального интеллекта.

Доктор психологических наук, автор книги "Эмоциональный интеллект" Дэвид Гоулман давно изучает такую проблему: как ум руководит чувствами? Ученый считает, что в достижениях человека интеллект скорее всего значит намного меньше, чем те особенности его мышления, которые мы обычно называем характером. (Анализируя составляющие успеха, коллеги Гоулмана подсчитали даже, что на долю интеллекта приходится лишь 20 процентов, в остальном же на результат влияет все — от социального положения и элементарного везения до особенностей психики.) Здесь требуется оговорка: коэффициент эмоциональности вовсе не противопоставляется коэффициенту интеллектуальности. У одних людей на уровне и то и другое, у других в малой степени развит как интеллект, так и эмоциональное мышление. Задача ученых — выяснить, как одно дополняет другое и как, например, способность человека владеть собой влияет на его способность сконцентрироваться и в полной мере использовать свой интеллект.

"Попутно" неврологи и эволюционисты докопались вот до чего: ум умом, но даже в наше время способность человека к элементарному выживанию во многом зависит от примитивных подсознательных реакций. В момент опасного страха "гонит" кровь — и, значит, актив-

нее работают мускулы, позволяя бежать намного быстрее обычного. От удивления мы поднимаем брови, тем самым увеличивая площадь обзора, чтобы можно было "впитать" больше незнакомой информации. Отвращение заставляет людей морщиться и закупоривает ноздри, чтобы мы не вдыхали неприятных запахов.

Выяснилось, что в человеческом мозгу существует маленькая область, которая позволяет эмоциям "производить" необходимые действия еще до того, как в дело вмешивается интеллект. Человек, путешествующий в горах, боковым зрением замечает в траве нечто длинное и изогнутое. Он бессознательно отпрыгивает в сторону и уже потом осознает, что это всего лишь палка, а не притаившаяся змея. Без подобных эмоциональных рефлексов мы с трудом смогли бы существовать. Без этих рефлексов никак не обойтись и тогда, когда мы действуем вполне осознанно, будь то принятие важного решения или общение с другим человеком. Люди, у которых, как говорится, ум с сердцем не в ладу, обычно терпят неудачи в жизни, потому что, совершая ошибки, они не чувствуют ни сожаления, ни злости, а, значит, обречены на то, чтобы повторить их.

Порой нелегко осознать, что именно ты переживаешь: злость, огорчение, стыд, — ведь часто мы испытываем то, что называется "смешанные чувства".



С СЕРДЦЕМ НЕ В ЛАДУ...

Например, человек в момент траура и не догадывается, что, к его скорби, вполне возможно, примешивается и гнев на умершего за страдание, которое он причинил своим близким. Понимание собственных чувств является, пожалуй, самым главным в эмоциональном воспитании человека. Зная точно, что ты чувствуешь, ты можешь лучше контролировать себя.

При этом некоторые импульсы труднее контролировать, чем все остальные. Возьмем, например, злость. Большинство людей считают, что в таких случаях лучше всего выговориться и выплеснуть из себя эмоции. Однако Гоулман думает иначе: излишне концентрируясь на своем чувстве, вы лишь усиливаете его. Есть более действенные средства: "разбушевавшийся" адреналин можно успокоить физическими упражнениями, сменой занятий или старым испытанным способом, то есть посчитав про себя до десяти.

Важно, чтобы вы руководили эмоциями, а не наоборот. Если человек в трудной ситуации лишь немного встревожен, это помогает ему сконцентрироваться, если же он начинает паниковать, его мозг "парализуется".

В середине 80-х годов страховая компания "Метрополитен Лайф" нанимала на работу около пяти тысяч человек в год, причем обучение каждого обходилось ей в тридцать тысяч долларов. Однако год спустя половина новичков ушла из компании, а в течение следующих четырех лет свои места покидали еще четверо из каждых пяти недавно принятых работников. Работа страхового агента подразумевает, что частенько у вас перед носом будут захлопывать дверь. Не каждый может смириться с этим. В конце концов руководство фирмы, обеспокоенное такой текучкой кадров, пригласило для консультаций психолога Мартина Сэлиджмана, известного своей теорией о необходимости оптимизма для достижения успеха. Основной ее постулат — оптимист ищет причину неудачи в чем-то, что он способен изменить, а не в своих "врожденных внутренних слабостях" или внешних препятствиях, которые он бессилён преодолеть. Свою теорию Сэлиджман иллюстрирует ярким примером, связанным с Олимпийскими играми 1988 года в Сеуле. Тогда американцы возлагали большие надежды на блистательного Мэтта Бьонди, суля ему семь золотых наград из семи "возможных". Однако в первых двух заплывах пловец потерпел поражение, после чего никто уже не надеялся на его победу в дальнейшем. Никто, кроме Сэлиджмана, тестировавшего спортсменов перед играми. Мэтт набрал тогда огромное количество оч-

ков и был охарактеризован как супероптимист. Эту характеристику Бьонди полностью оправдал: после провала он все же собрался с духом и в результате в следующих пяти заплывах завоевал пять золотых наград.

По совету психолога, те, кто нанимался в "Метрополитен Лайф" на работу, стали проходить два теста: стандартный квалификационный и психоло-



Эмоции — а отнюдь не интеллект! — являются истинным мерилом человеческой способности мыслить

гический. Среди новичков была особо выделена группа провалившихся на первом тесте, но охарактеризованных на втором как супероптимисты. Именно оптимисты достигли прекрасных результатов, обогнав своих коллег-пессимистов на 21 процент в первом же году и на 56 процентов — во втором. Так что теперь устроиться на работу в "Метрополитен Лайф" можно, лишь пройдя тест Сэлиджмана.

А если говорить в общем о деловом мире (где чрезвычайно важно умение находить общий язык с людьми), то ваш интеллект, несомненно, помогает вам найти работу, но преуспеть в ней позволяет лишь ваш характер. Ведь обычный подход клиента таков: "Мне наплевать, имеют ли ваши сотрудники дипломы Гарварда. Я буду иметь дело с теми, кто действительно понимает меня и относится ко мне с уважением".

В подтверждение своих идей ученые приводят также примеры из истории Белого дома. Франклин Рузвельт был

охарактеризован как человек с "второсортным интеллектом, но первоклассным характером". Именно негнимо оптимизм Рузвельта помог ему, а с ним и всей Америке, пережить Великую депрессию и вторую мировую войну. У Ричарда Никсона, напротив, были самые большие — среди всех президентов — проблемы с эмоциональным интеллектом, несмотря на его несомненную политическую одаренность. Никсона можно назвать "двойником" Ван Гога, который в равной степени способен создать гениальное произведение и отрезать себе ухо. Кеннеди и Рейгана никто не считал мудрецами, однако, благодаря таланту лидера, заразительной уверенности в себе и искренности, они полюбились американцам.

Вероятно, самые значимые для людей "эмоциональные навыки" — это сострадание, милосердие и способность воспринимать соответствующие "сигналы" другого человека.

Уже с младенчества дети "учатся" сочувствию, когда слышат плач других детей. Наблюдая за поведением окружающих, они заучивают "репертуар" возможных реакций на переживания других. Некоторые специалисты полагают, что в школьную программу следовало бы ввести отдельным предметом эмоциональное воспитание. Однако здесь существует определенная опасность. Ведь нельзя научить человека реально переживать "правильные" чувства. Одни педагоги всерьез опасаются, что в конце концов подобная кампания может свестись к тому, что дети освоят нехитрый набор возможных реакций: плакать на похоронах, смеяться на праздниках и сидеть тихо в церкви. Другие считают, что даже взрослого трудно научить должным образом выражать себя, не говоря уже о ребенке.

Вообще же, человек, одаренный эмоционально, способен как вдохновлять своих коллег на свершения, так и бессовестно эксплуатировать их. Психолог Уолтер Митчел, автор опыта с зефиром, считает, что способность ребенка заработать вторую зефирину может помочь ему стать со временем примерным гражданином. Или первоклассным преступником.

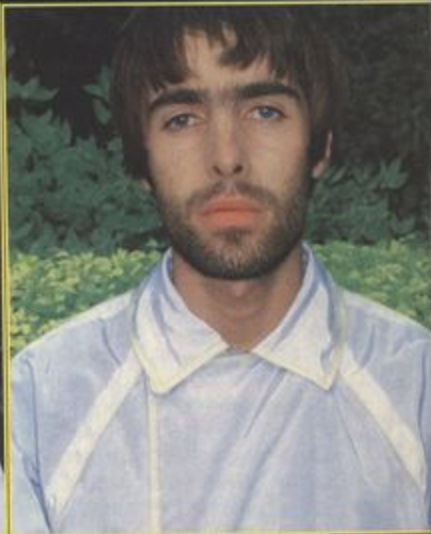
Сокращенный перевод с английского П.МИРОНОВОЙ

P.S. Всем, кого заинтересовал этот материал, сообщаем: в двух следующих номерах "Ровесника" будут напечатаны тесты на так называемый "IQ" ("коэффициент интеллектуальности") и "EQ" ("коэффициент эмоциональности").



БУДЕМТЕ СКРОМНЕЕ, ПАРНИ, "ОНИ" ТОЖЕ КОЕ-ЧЕГО МОЖУТ. Не будь Пола, стала бы Линда Маккартни хоть кем-нибудь? Она и до него была Кое-кем: прекрасным фотохудожником, чьи работы имели спрос почти такой же, как пластинки группы ее будущего мужа. Стала бы Йоко Оно Леннон тем, кто она есть сейчас, не попадись ей в лапы Джон? Если помните, они встретились на персональной выставке Йоко в Лондоне, куда ломилась вся богема, а еще раньше, когда Джон еще хулиганил в школе, его будущая Самая Большая Любовь записывалась с Диззи Гиллеспи и Майлзом Дэвисом.

Кем стала никарагуанка Бланка Перез-Мора Масиас, в 1971 году вышедшая замуж за великолепного Мика Джеггера и сменившая имя на Бьянку Джеггер и в 1979 году со скандалом разошедшаяся со своим перекаати-поле мужем? Во-первых, она оставила имя Бьянка Джеггер, во-вторых, ударилась в политику, а в-третьих, сделала это блистательно. Вначале она возглавила международную организацию по борьбе за политические и гражданские права народов Южной Америки, в 1993 году стала "послом доброй воли" от международного института Альберта Швейцера, а сейчас подумывает о том, чтобы выдвинуть свою кандидатуру на пост президента Никарагуа. "Я живу в Нью-Йорке и Никарагуа, и везде имя моего бывшего мужа помогает открывать мне труднопреодолимые двери. Я ненавижу Мика, он отравил мне почти десять лет жизни, но фамилия "Джеггер", по-моему, прекрасная."



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ ЧТО:

Дебютный альбом группы Blind Melon собрал три "платины", а второй имел первый тираж всего 150 тысяч? Однако после недавней гибели вокалиста Шеннона Хуна цифра продаж уже перевалила за 2 миллиона.

Курточка, в которой щеголяет Лайм Галлахер, стоит 630 английских фунтов стерлингов, а "прикид" его любимого пса Ринго — всего 215? Но зато у Ринго куртец от Донны Каран, а у хозяйина фигия, пошитая Версаче.

Вышедший в марте "Unplugged" Kiss записывался за один вечер в октябре прошлого года, а вышел только полгода спустя? Что, в свою очередь, на полгода задержит выход очередного студийного диска группы. И забудьте о воссоединении Kiss с Фрэнки и Криссом, все это сплетни.

Узнав, что на их совместных концертах публика бурно реагировала только на старые вещи Led Zeppelin, Пейдж и Плант решили воздержаться от записи нового студийного диска. "Такой "тяжелый" нам ни в жизнь не написать", — прокомментировал свое решение Джимми Пейдж.

ЕЩЕ РАЗ О СТРАШНОЙ ОПАСНОСТИ КОВЫРЯНИЯ В НОСУ. Барабанщик Red Hot Chili Peppers ЧЕД СМИТ наконец-то понял, что любые иные виды деятельности, кроме основной, ему категорически противопоказаны и даже опасны для здоровья: во время игры в компьютерный пинбол славный "колодила" умудрился так зверски вывихнуть кисть правой руки, что выбыл из строя на целых шесть недель и тем самым выбил "перчиков" из гастрольной орбиты почти на три месяца. С тех пор остальные музыканты Red Hot Chili Peppers, сами большие любители компьютерных забав, приставили к Смиту специального наблюдателя, круглосуточно надзирающего за досугом барабанщика, из которого компьютеры теперь исключены категорически. Даже тот, на котором Чед раньше записывал свои специальные закорючки для ударных. Теперь бедняге приходится, как и в докомпьютерную эру, довольствоваться листом бумаги и коробкой цветных карандашей.



"НА ЛИЦО УЖАСНЫЕ, ДОБРЫЕ ВНУТРИ". С легкой руки (или языка?) Майка Ди из Beastie Boys, слово mullet, имеющее сугубо геральдический смысл (так называется пятиконечная звезда в гербе, символизирующая младшую ветвь рода), прижилось и в области модери-причесок. "Маллит" — это как бы намек на некую гармонию при полной асимметрии, то есть — применительно к волосному украшению головы — совмещение в одной прическе двух и более стилей. Например, волосы длинные на затылке, зато сведенные на нет по бокам и спереди. И т.п. Но дело не только в волосах, но и в мировоззрении — человек может не иметь "маллит" на голове, зато он будет торчать во все стороны из его творчески буйной души. Пример — Фил Коллииз. Ведущие британские кутюрье совместно с журналистами провели своего рода конкурс на главного "Маллита" мира. Среди кандидатов были и Кевин Костнер, и Зигги Стардаст, и даже Брюс Дикинсон из Iron Maiden. Однако лучшим был признан Род Стюарт — его внутренний и наружный "маллит", по мнению специалистов, "практически безупречен".

АВВА - ЗАКУЛИСНАЯ ИСТОРИЯ

ПЕРСОНАЖИ

В ПОРЯДКЕ ПОЯВЛЕНИЯ:

Агнета Фальтског — 0,5 ангельского вокального дуэта АВВА (вторые 0,5 — Анни-Фрид, "Фрида" Лингстад).

Бьорн Улвеус — 0,5 основателей АВВА (вторые 0,5 — Бенни Андерссон).

Ахмет Эртегун — легендарная фигура шоу-бизнеса. Atlantic Records, фирма Эртегуна, представляла АВВА в США.

Джон Тоблер — бывший глава пресс-службы CBS Records в Лондоне. Тоблер был издателем АВВА в Великобритании. Автор книги "АВВА — полная история". Составитель нескольких рок-энциклопедий.

Горел Хансер — нынешний президент фирмы Polar Music. Начинала карьеру в качестве помощника менеджера АВВА Стига Андерсона.

Карл Магнус Пальм — стоковский журналист.

Михаэль Третов — неизменный звукооператор АВВА.

Ола Брункерт — барабанщик на большинстве альбомов АВВА.

Лассе Халлстрем — шведский кинорежиссер, снявший фильм "АВВА: фильм".

Тодд Олджэм — всемирно известный модельер женской одежды.

Ивэн Дэндю — ведущий вокалист группы Lemonheads. Он изображен на обложке пластинки кавер-версии песен АВВА "Fabba".

Анита — президент европейского фэн-клуба АВВА, базирующегося в Амстердаме. Ей 32 года, она работает контролером на заводе по производству кабелей высокого напряжения.

Клас Аф Гейерстам — звукоинженер концертов АВВА. В настоящее время работает диск-жокеем в Стокгольме.

Агнета ФАЛЬТСКОГ: "Я познакомилась с Бьорном в 1969 году во время выступления на телевидении Швеции. Мы спели вместе несколько песен, и у нас начался роман".

Бьорн УЛВЕУС: "Первый раз АВВА в классическом составе выступила в одном из ресторанов Гетеборга. Раньше никто из нас так низко не опускался, хотя кабаре в те годы считалось неплохой точкой отсчета в карьере любого исполнителя. Первое время девушки работали на заднем плане — я встречался с Агнетой, Бенни крутил роман с Фридой. (В 1971 году я женился на Агнете, а Бенни — на Фриде.) Исполняли мы преимущественно чужие вещи, а при выборе репертуара ориентировались главным образом на тексты — чем забавнее слова, тем лучше. Однажды мы с Бенни вырядились Карлсонами с крыши, только пропеллеры прикрепили к шляпам".

Ахмет ЭРТЕГУН: "Менеджер АВВА Стиг Андерсон был заметной фигурой в Швеции. Еще до АВВА. Он развешивал по Стокгольму в "роллс-ройсе", что по шведским меркам было очень круто".

Бьорн УЛВЕУС: "Стиг Андерсон первым понял, чем со временем может стать АВВА. Еще в самом начале он сказал нам с Бенни: "Рано или поздно у вас будет международный хит". Он убедил нас: нет ничего невозможного".

Джон ТОБЛЕР: "Стиг Андерсон пришел к выводу, что если АВВА победит на конкурсе Евровидения, всемирный успех группы обеспечен. Ежегодно все европейские страны выставляют на это

чику пива и лишь изредка позволяли себе каплю-другую виски".

Ахмет ЭРТЕГУН: "В 1977 году я приехал в Лондон посмотреть выступление АВВА в Алберт-холле. За кулисами кое-что показалось мне весьма странным: с АВВА работала команда техников и инженеров, которая год назад обслуживала концертное турне The Rolling Stones, только сейчас весь персонал был коротко острижен, в пристойной одежде — никто не выражался, ни одного пьяного, ни одной пустой бутылки изпод виски. Исключительно кофе и диетическая кола. Я поинтересовался, что случилось. "Ничего особенного, — ответил один из служащих, — просто теперь нам не надо выхихивать гитаристов на сцену, чтобы они не пропустили свои соло".

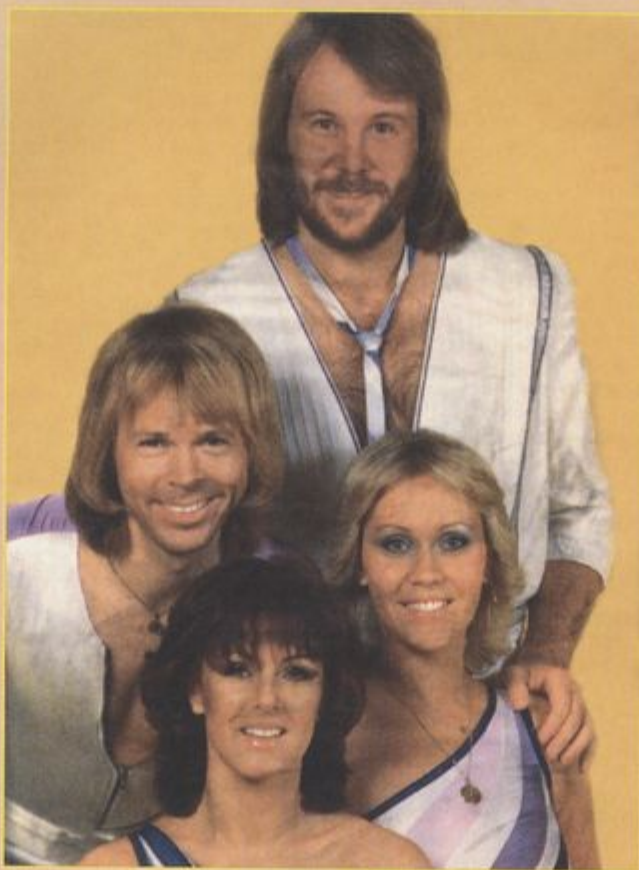
Лассе ХАЛЛСТРЕМ: "Я до сих пор не знаю, кто нарядил их в такие дурацкие костюмчики, но в Швеции они прославились прежде всего своими вычурными тряпками. Позже это производило шоковое впечатление: преуспевающая группа с мировым именем, одетая в клоунские наряды".

Тодд ОЛДЖЭМ: "АВВА перепробовали все мыслимые стили одежды, иногда мне казалось, что они просто одержимы псевдовысокой модой. В начале карьеры женская половина АВВА производила впечатление Донни и Мэри Осмонд, загримированных под шлюх. Как я понимаю, это был глэм-период группы. Потом они щеголяли в белом "прикиде", позже рянулись под украинских крестьян, затем пошли твидовые костюмы, и, наконец, АВВА вступили в эпоху диско: каждые десять секунд я орал: "Агнета! Немедленно сними с головы эту кретинскую ленточку с блестками!", — но с таким же успехом я мог бы убеждать стену".

Бьорн УЛВЕУС: "Мы были образцом дурного вкуса! Выглядели как пациенты психушки".

Карл Магнус ПАЛЬМ: "Группу непрерывно поливали грязью. Газеты писали, что АВВА — предел цинизма, а их пластинки не что иное, как способ манипулирования подростками. Некоторые музыканты, игравшие с АВВА, потом не могли найти работу — сплетни крепко засели в подсознании даже у руководства фирм грамзаписи".

Джон ТОБЛЕР: "В 1975 — 1977 годах АВВА была единственной западной рок-группой, чьи пластинки тиражировались в бывшем Советском Союзе. Это заслуга Стига Андерсона. В России были такие нелепые ограничения по оплате контрактов в конвертируемой валюте, что Стиг пошел на бартерную сделку: Россия расплачивалась за пластинки АВВА нефтью, которую Андерсон продавал за доллары. Предметы российского бартера периодически менялись — однажды это был картофель, — но всякий раз Стиг находил покупателя на продукцию из Советского Союза. В самый



Награда победителю при Ватерлоо — партия картофеля

шоу певца или рок-группу. В целом же Евровидение весьма убогое зрелище — исполняются по большей части примитивные баллады, причем часто их поют на языках, которых публика просто не понимает".

Бьорн УЛВЕУС: "На региональном отборе мы исполнили песню "Ring Ring" и оказались вторыми".

Горел ХАНСЕР: "Разгневанные шведы принялись названивать во все газеты! На следующий год полностью сменили жюри. АВВА пели "Waterloo". Песня заняла первое место, группа отправилась на конкурс Евровидения в Англию и также была первой. Это был 1974 год".

Карл Магнус ПАЛЬМ: "В студии они не теряли понапрасну времени, работали по двенадцать часов в сутки, с 10 утра до 10 вечера".

Ола БРУНКЕРТ: "По сравнению с другими группами АВВА напоминали мне учеников воскресной школы: после концерта они обычно пропускали по стакан-

ЭТО БЫЛО... В ИЮЛЕ

разгар этого процесса один танкер с очищенной нефтью затонул на пути в Швецию".

Карл Магнус ПАЛЬМ: "В 1976 году прошел слух, что ABBA погибли в авиакатастрофе — в живых поклонники оставили лишь Фриду, но, правда, полностью парализованную".

Ивэн ДЭНДО: "А после народ воскресил ABBA и, насколько я знаю, заставил всех музыкантов работать на заводе по выпуску рыбных консервов".

Агнета ФАЛЬТСКОГ: "Мы действительно приобрели такой завод, и — что самое удивительное — он тоже назывался "Abba"! Когда мы выбрали для группы эту аббревиатуру, нам пришлось просить разрешения у администрации фабрики. Руководство фирмы дало свое согласие при условии, что мы не сделаем ничего такого, что могло бы опозорить славное имя".

АНИТА: "Ходил также слух, что на церемонии вручения ABBA первого "золотого" диска Фрида и Агнета принялись валтузить друг друга ценными призами".

Клас Аф ГЕЙЕРСТАМ: "По-моему, девушки прекрасно ладил, — правда, Фрида считала Агнету занудой, а Агнета находила подругу слишком импульсивной".

Джон ТОБЛЕР: "В отличие от трех других членов ABBA Агнета не горела желанием становиться поп-звездой, больше всего она хотела быть женой и матерью. Сейчас у нее двое детей. В 1978 году Бенни и Фрида наконец развелись — и, между прочим, никто не знает истинных причин этого развода. Чуть позже та же судьба постигла брак Бьорна и Агнеты".

Бьорн УЛВЕУС: "Мы поженились совсем молодыми людьми, а став старше, поняли, какие мы разные. Так что развод был не скандальным, без истерик — мы просто пришли к выводу, что так будет лучше для нас обоих".

Карл Магнус ПАЛЬМ: "Во время записи диска "The Visitors" атмосфера накалилась до предела. Они ругались по поводу каждой песни. А все потому, что нельзя сводить в замкнутом пространстве бывших супругов".

Джон ТОБЛЕР: "Последний альбом ABBA, особенно такие песни, как "When All Is Said And Done" и "One Of Us", — своего рода вокально-инструментальная хронология неудавшейся семейной жизни, автобиография".

Михаэль ТРЕТОВ: "Последней песней, которую мы записали, была "The Day Before You Came". По-моему, все понимали, что ABBA настал конец. Агнета последней записывала свою партию — в студии уже отключили освещение. Она пела и плакала".

Джон ТОБЛЕР: "После распада ABBA дамы начали работать сольно, но ничего хорошего из этого не получилось. А Бьорн и Бенни написали отличный мюзикл "Шахматы". Сейчас они работают над новым мюзиклом о судьбе скандинавских эмигрантов".

Горел ХАНСЕР: "Агнета живет с детьми в пригороде Стокгольма".

Бьорн УЛВЕУС: "Не так давно я виделся с Фридой — она сказала, что записывает новый сольный альбом. Она вышла замуж за швейцарского аристократа и живет в Женеве".

Подготовил
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

1970 года: концертный дебют ELP на фестивале на острове Уайт. Прогнозируется слух, что Джон Бонхэм покидает Led Zeppelin и теперь будет работать с Эриком Клэптоном.

1971 года: первое официальное сообщение о смерти Джима Моррисона в Париже (3 июля). Jethro Tull и Ten Years After опровергают слухи о своем распаде.

1972 года: с травмой позвоночника госпитализирован Кит Мун из The Who. Тони МакФи из Groundhogs падает со сцены и в трех местах ломает правую руку. Т.Рех выпускают эпохальный альбом "The Slider".

1973 года: Гленн Хьюз становится новым бас-гитаристом Deep Purple, а Роджер Гловер занимает административную должность в фирме Purple Records. Группа барабанщика Кози Пауэлла Bedlam выпускает свой первый и последний альбом.

1974 года: Рик Спрингфилд снимается в фильме, где играет роль Бадди Холли. Argent начинают поиск нового гитариста и певца.

1975 года: Black Oak Arkansas отсуживают у фирмы MCA 2,5 миллиона долларов, из которых 1 миллион в качестве страховки за пропавший голос получает вокалист Джим Дэнди.

1976 года: Deep Purple официально заявляют о распаде. Турне Kiss "Destroyer" становится самым крупномасштабным гастрольным событием в истории рока, побив рекорд ZZ Top "World-Wide Texas".

1977 года: Гари Мур входит в состав Colosseum II, а ветеран Вудстока Ричи Хэйвенс ставит в Нью-Йорке мюзикл "Electric God", посвященный Джими Хендриксу.

1978 года: Кертис Найт, друг покойного Джими Хендрикса, организует группу Zeus — по мнению специалистов, это первый черный панк-коллектив.

1979 года: Иэн Пейс входит в состав Whitesnake, а Гари Мур покидает Thin Lizzy — его место временно занимает Мидж Юр.

1980 года: в составе AC/DC дебютирует новый вокалист Брайан Джонсон (экс-Geordie). 25 июля Эрик Карр впервые выступает на концерте Kiss.

1981 года: убытки от одной лишь британской части всемирного турне Pink Floyd составляют 2,5 миллиона фунтов стерлингов. Реформируются Humble Pie во главе со Стивом Марриоттом.

1982 года: в составе группы Майкла Шенкера появляются новые вокалист (Грэм Боннет) и барабанщик (Тед МакКенна), с которыми коллектив приступает к записи нового альбома.

1983 года: Manowar подписывают контракт с фирмой Music For Nations, а Мит Лоуф выступает на фестивале в Сент-Айвзе.

1984 года: в оригинальном составе реформируются Vanilla Fudge (с Тимом Богертом и Кармайном Эпписом). Ингви Мальмстин покидает Alcatraz.

1985 года: 13 июля на концерте Live-Aid впервые за много лет воссоединяются Black Sabbath, Led Zeppelin и The Who. Мик Ралфс (экс-Mott The Hoople и Bad Company) выпускает свой первый сольный альбом.

1986 года: Мик Бокс и Тревор Боулдер реформируют Uriah Heep, и группа отправляется на гастроли в США. Bon Jovi постепенно приобретают вес на американском рынке.

1987 года: распад ветеранов панка Discharge. С выходом альбома "Love Is For Suckers" закатывается звезда Twisted Sister.

1988 года: Чес Чендлер выбрасывает на рынок 15 ранее не выходявших композиций Джими Хендрикса, которые были отбракованы при записи двух первых альбомов легендарного гитариста.

1989 года: Джин Симмонс подает в суд на Кинга Даймонда, утверждая, что датчанин в точности копирует его грим раннего периода Kiss. В Дании все тихо, однако в США Кингу Даймонду запрещено выступать в прежнем гриме.

1990 года: в "Ровеснике" публикуется большое интервью с Китом Ричардсом и заканчивается почти годичная публикация "Курса выживания для подростков" Ди Снайдера.

1991 года: по итогам весенних гастролей, самой коммерчески прибыльной группой США экономисты провозглашают Grateful Dead (1 856 500 долларов за 2 концерта в Лас-Вегасе).

1992 года: бывший вокалист Motley Сруе Винс Нейл сформировал новую группу, в состав которой входит сильнейший гитарист Стив Стивенс, игравший с Билли Айдлом и Atomic Playboys (см. снимок).

1993 года: сотрудник французского издания Rock & Folk Кристоф Бастерра предсказывает, что Бьорк вот-вот расстанется с Sugarcubes — после выхода журнала в свет Бьорк кусает журналиста за ухо и менее чем через полгода уходит из Sugarcubes.

1994 года: Джордж Майкл выступает в суде против фирмы Sony Music, с которой у него подписан 15-летний контракт на 8 альбомов. Мотивируя отказ сотрудничать с Sony Music "творческим кризисом", Джордж Майкл обрел свободу, правда, за нее плюс судебные издержки пришлось заплатить 10 миллионов долларов.

1995 года: воссоединение The Human League и первый с 1987 года концерт группы в Ройял Алберт-холле. Бас-гитарист R.E.M. Майк Миллз попадает в Германию в больницу, а Майк Стайп выдвигает предположение, что турне "Monster" провалилось.

Отдел летописей "Ровесника"



PPPPP — явление уникальное, встречается крайне редко

PPPP — очень хорошо, гарантия качества

PPP — хорошо

PP — можно и не слушать, но если очень хочется...

P — потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

РЕКОРД-РАЗБОРКИ "РОВЕСНИКА"

OTTMAR LIEBERT + LUNA NEGRA "Opium" (Epic; 2CD) — PPPP
Очень сильная и в высшей степени необычная работа известного гитариста и фламенкиста Оттмара Либерта — может, такое неожиданное впечатление альбом производит еще и потому, что он — первый после шестилетнего молчания мастера. А пластинка Либерта 1990 года "On A Side Road" мало чем отличалась от работ признанных акустических гитаристов, тяготеющих к медитативной музыке. Проект "Opium", записывавшийся с условным дуэтом "Luna Negra", в который вошли брат



музыканта Стивен Либерт и Джон Гэйген, так же далек от "медитативности", как и "Abrahas" Карлоса Сантаны, с которым, кстати, в "Opium" обнаруживаются неожиданные параллели. Очень ровно выстроенные CD — первый, под названием "Wide-Eyed", сделан, как экскурсия по этнической музыке всех континентов с заездом в племенные культуры, — но при этом над всеми композициями неизменно веет "карибский ветерок". Второй CD называется "Dreaming" — это довольно буйные аранжировки того, что принято называть внутренним миром музыканта и его видением себя в этом мире, но и мир Либерта и его пейзажи оказываются достойными внимания любого культурного слушателя, каковыми, безусловно, являются все без исключения читатели "Ровесника". P.S. А в качестве бонуса здесь имеется ставший уже почти обязательным в институте аудио-CD мультимедийный "до-весок": ставь CD в CD-ROM и... сяди и смотри.

JOE DOLAN "The Very Best Of Joe Dolan"



(Diamond) — PP
Не пожалейте 15 "зеленых" и сделайте подарок своей маме или бабушке, старушки будут в полном восторге и навсегда простят вам любые звуки из ваших колонок. Дайте им раз в неделю послушать собрата Тома Джонса и Э. Хампердинка, и покой вам обеспечен надолго.

SCORPIONS "Pure Instinct" (EastWest) — PPP

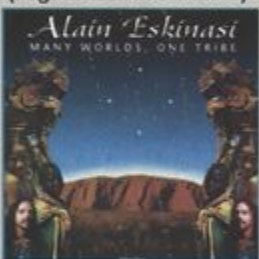
"Скорпионс" никогда не обманывают ожиданий своих поклонников, и "Pure Instinct" не исключение: здесь есть и пара почти убийных рок-гимнов ("Wild Child" и "But The Best For You"), и пара почти классических баллад ("You And I" и "Are You The One?"), и пара почти совершенных рок-н-роллов ("Stone In My Shoe" и "Time Will Call Your Name") — и в целом это почти замечательный диск Scorpions. Но всякий раз, в любой композиции группы, как и во всех дисках последних лет, не



хватает самой малости, которую, вероятно, унес с собой прежний бас-гитарист. А может, недодает душа и мотор Scorpions Клаус Майне? Примечательны две вещи — "But The Best For You", фразу из которой — это обращение мужчины к женщине — "I'm not the best, but the best for you" ("Я — не из лучших, но лучший для тебя") — я реко-

мендовал бы как утешительное кредо всем почитателям рубрики "Советы Бывалого" моего коллеги Анри Фрола Скрюева из "16". Вторая — закрывающая альбом "Are You The One?". Похоже, клавишникам "скорпов" подсунили партитуру "Strawberry Fields Forever", а когда те послушно начали играть нотки, им велели изобразить "что-нибудь другое". Вот "что-то такое" и получилось. Но, как бы там ни было, "Pure Instinct" — это диск Scorpions, и диск неплохой, здесь все без обмана.

ALAIN ESKINASI "Many Worlds, One Tribe" (Higher Octave Music)

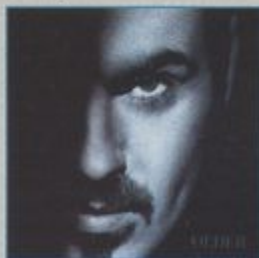


— PPPP
Здесь тоже все без обмана — те, кто уже успел познакомиться с продукцией в высшей степени придирчивой к отбору исполнителей и их вещей фирмы интеллектуальной музыки Higher Octave Music, знают, что практически любой альбом со значком этой компании можно покупать с закрытыми глазами. Голландский гитарист Элейн Эскинази отечественным рок-эрудитам может быть знаком по таким группам, как 3-rd Force, The Soto Koto Band и Guinea Pig Source — за исключением последней, все они исповедовали хард-блюзовую психоделию. Кажется бы, чего еще ждать от бывшего их участника? Однако первый сольный альбом Эскинази (первый, выпущенный в США, на родине он их записал уже шесть) — это очень интересный и очень неожиданный экскурс в звуковые текстуры и ритмику самых популярных музыкальных стилей, сделанный в манере достаточно жесткого джаз-рок фьюжи ("Nomads"), временами с вкраплениями

трайбальных элементов ("The Calling") и часто смыкающийся с европейскими сонатными формами ("7 Gates"). "Many Worlds, One Tribe" по достоинству оценят и поклонники Эла Ди-Меолы, и Майка Олд-филда (кстати, в данной работе Эскинази выступает в роли мультиинструменталиста), и Пэта Мэтэни, и Джони Митчелла — действительно, хоть нас и много, и живем мы черт знает где и слушаем черт знает какую разную музыку, все мы — одно племь, человеки. Что, собственно, и попытался сообщить нам Элейн Эскинази, и сделал это, на мой взгляд, очень интересно.

GEORGE MICHAEL "OLDER"

(Aegean/Virgin) — PP
Можно смело утверждать, что сейчас Джордж Майкл — обладатель самого сильного и выразительного голоса в роке. Если не считать, конечно, Паваротти, который рок своим вниманием последнее время не обходит. Занят ли роком Джордж Майкл — вопрос из вопросов. В этом году Майкл достиг возраста Иисуса, и, по-видимому, решил, что для чего-то стал слишком стар — для чего именно, тоже вопрос, но он вынесен в заголовок альбома. В общем, скорбит человек, и его красивый, в общем-то, белый соул говорит сам за себя.



Но... музыка альбома смертельно однообразная, второй и пятый раз диск станут слушать, вероятно, лишь учащиеся вокальных отделений муз. училищ — чуть выбивается только "It Doesn't Really Matter", в ней, как говорили раньше, "чувствуется надежда на будущее". "Все композиции написал, аранжировал и продюсировал

Джордж Майкл". Можно добавить, что в половине их на всех инструментах играет тоже только Джордж Майкл, в половине остальных он играет на клавишных. Похоже, стремление к автономности сыграло с певцом злую шутку — проваливались очень многие подобные, полностью самостоятельные проекты не менее известных музыкантов — вспомните сольный дебют Маккартни. Отсутствие отстраненного, беспристрастного взгляда на собственную работу — вот в чем, видимо, главная проблема "Older". P.S. А свое 33-летие тот же Маккартни отметил выпуском "Venus And Mars". Джорджу есть о чем подумать.

THE CRANBERRIES "To The Faithful Departed"



(Island) — PPPP
Если "No Need To Argue" был просто сильной работой, то новый "To The Faithful Departed", безусловно, диск во всех отношениях выдающийся. Интересная, хоть и несколько суетливая, манера взаимоотношений внутри ритм-секции ("Forever Yellow Skies") часто становится своего рода дымовой завесой, прикрывающей, как правило, неординарные пассажи гитары, но поскольку это происходит слишком часто, можно предположить, что мы имеем дело с тщательно продуманной стратегией и глубоко осмысленным подходом к собственному саунду. Именно саунд, и ничто иное, делают The Cranberries той самой группой 90-х, который остаток 90-х будет принадлежать безоговорочно. Blur и Oasis выведятся за скобки данной формулы — выйди "To The Faithful Departed" одновременно с

РЕКОРД-РАЗБОРКИ "РОВЕСНИКА"

"...Escape" и "...Morning Glory", им, как говорят, "ничего бы не светило". Однозначные хиты с этого диска "Hollywood", "Salvation" и "Free To Decide" еще займут подобающие им места в чартах, а О'Райордан снова провозгласит лучшей британской вокалисткой, но главное, по-моему, в другом: The Cranberries, не являясь в полном смысле представителем альтернативного британского рока и в некотором смысле рока вообще, сумели мастерски соединить акустику с электричеством — не разбросать акустические и электронные инструменты опытной рукой продюсера-сеятеля по композициям диска, а именно сварить их автогеном в единое целое и при этом не побояться духовых ("War Child"). Такого, знаете ли, не было ну очень давно. Кажется, вообще не было. P.S. Зря только старушку Долорес иногда заносит "в Мэрайю Кэрри".

THE CURE "Wild Mood Swings" (Elektra/Fiction) — P P P P P



Очередная смена состава; новый барабанщик Джейсон Купер; новая (хорошо забытая старая) стилистика; четырнадцать свеженьких песен, из них — пять красивейших баллад ("This is a Lie", "Numb", "Treasure", "Jupiter Crash" и эпическая "Bare"); три потенциальных ("Trap", "Mint Car", "Strange Attraction") и один действующий ("The 13th") хит; в будущем, безусловно, мультиплатина и №1 за 1996 год — таковы итоги четырех лет молчания, изредка прерываемых live-альбомами и кинохитами "Burn" и "Dredd

Song". И можно наконец забыть про пафос Джарвиса со своим Pulp, эклектику The Charlatans, депрессуху Portishead и мышиную возню Blur с Oasis — "Wild Mood Swings" все ставит на свои места. Посмотрите, ребята, в зеркало — все, кто в нем умещается, вышли из гоголевской шинели и из смитовских "семнадцати секунд". Достаточно послушать "Club America" или "Strange Attraction", чтобы понять, что многим из законодателей сегодняшней моды расти и расти до высот The Cure. Таких, когда с легкостью поют сложные вокальные партии, как, например, в "It Used To Be Me". Песню, кстати, жалко — ее постигла несправедливая участь таких шедевров, как "Big Hand", "Play" или "Fear of Ghosts", и в альбом она не вошла. Жаль, вещь очень сильная. В отличие от последних двух студийных работ, проникнутых вселенской грустью, "Wild Mood Swings" тяготеет скорее к "Kiss Me Kiss Me Kiss Me" и "Head On The Door" — очень разноплановым как по стилистике, так и по тематике. Но по депрессивности он не уступает, а в чем-то даже превосходит "Wish". Стихи к этому альбому — а это именно стихи, а не "тексты песен" — впечатляют. Традиционно сильная у Смита, лирика стала еще глубже, серьезнее и красивей. Выше всяких похвал качество записи, наконец-то выполненное на высочайшем уровне. Еще бы, ведь альбом сводили целых десять (!!!) человек, а приглашенных музыкантов вообще шестнадцать! Короче, если ты это до сих пор читаешь, ты неправ — уже давно пора купить компакт и наслаждаться.

The Cure слушал и восторгался Александр НАБОКОВ

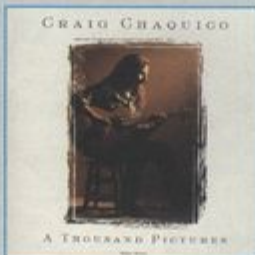
COUNTRY TOP 100 (Arcade; 4CD) — P P P P P+

Любителей кантри-музыки в нашем оте-



честве мало, что, однако, ни в коей мере не означает, что стиль этот вовсе не заслуживает внимания. А для немногочисленных поклонников кантри фирма Arcade сделала поистине бесценный подарок — 4 компакт, в которые вошли жемчужины стиля, а представляют их такие мастера, как Вилли Нелсон, Кенни Роджерс, Долли Партон, Джон Денвер, Чарли Рич и даже, казалось бы, никак не "болеющие" за кантри Оливия Ньютон-Джон, Small Faces и Lynyrd Skynyrd. Одним словом, 100 композиций, в разное время блиставших на крыше хит-парадов, явление далеко не ординарное.

CRAIG CHAQUICO "A Thousand Pictures" (Higher Octave Music) — P P P P P+



Казалось, совсем недавно мы рецензировали новую работу этого замечательного гитариста, и вот, пожалуйста, очередной альбом Крейга, и какой альбом! Поистине, Higher Octave Music это "трейд-марк" не нуждающийся в комментариях (в ближайшем время "Ровесник" намерен подготовить материал об этой фирме-феномене, с чьим вкусом и пониманием исполнителя спорить просто невозможно). Что же касается "A Thousand Pictures", это музыка для тех, кто смертельно устал от проповедей Эни, Стинга и Фила Коллинза, а качество саунда и техника игры Чакейсо удовлетворит даже

самых взыскательных знатоков, восхищающихся звуковыми находками и гитарными изысками последнего альбома Cure.

MUSIC COLLECTION: RADIO SAIGON (Arcade) — P P P P P+
Radio Saigon — это сборник из 16 вещей, которыми сайгонские диджеи (помните,



"Доброе утро, Вьетнам!" с великолепным Робинсом Уильямсом в роли этого самого диджея?) потчевали утопающих под свинцом вьетконга в джунглях американских рядовых и офицеров. Вы лучше просто пойдите и купите этот сборник, сказать о нем нечего, имена исполнителей и песни говорят сами за себя: The Lovin' Spoonful с "Summer In The City", The Moody Blues с "Go Now", Род Стюарт с "A Little Misunderstood", а где, скажите на милость, вы найдете в формате CD The Zombies и их суперхит "Time Of The Season"? Не найдете нигде, не говоря уже о том, что вы вообще не найдете The Zombies, ни на вилле, ни даже на катушечных магнитофонах ваших выживших из ума предков. Постирали они The Zombies, если вообще когда-нибудь их записывали. А еще на сборнике есть песни The Turtles, The Stories (тоже, надо сказать, реликт), Криса Фарлоу, Fleetwood Mac, когда с ними еще играл великий Питер Грин, и даже Сэма Кука и Эрика Клэптона периода The Yardbirds. В общем, это ожившая история, это тот самый Боль-

шой Рок, по которому сегодня водопадом льются слезы и ломаются игрушечные копии. Есть основания предполагать, что "Radio Saigon" окажется лучшим сборником не только этого года, но и десятилетия.

ПЕРЕИЗДАНИЯ FOREIGNER "4" (Atlantic) — P P P (качество записи — P P P P P) Цифровая перемишировка с оригинальных мастер-тейпов — дело не такое простое, как может показаться, и потому работа с четвертым, и, по общему мнению, далеко не лучшим альбомом Foreigner затянулась почти на два года. И вот результат перед вами. Это все те же Лу Грэм, Мик Джонс, Дэннис Эллиот и Рик Уиллс, и все те же, но уже "платиновые" хиты "Waiting For A Girl Like You" и "Urgent", — все то же, но только 15 лет назад. Юбилей, в общем. Почему для

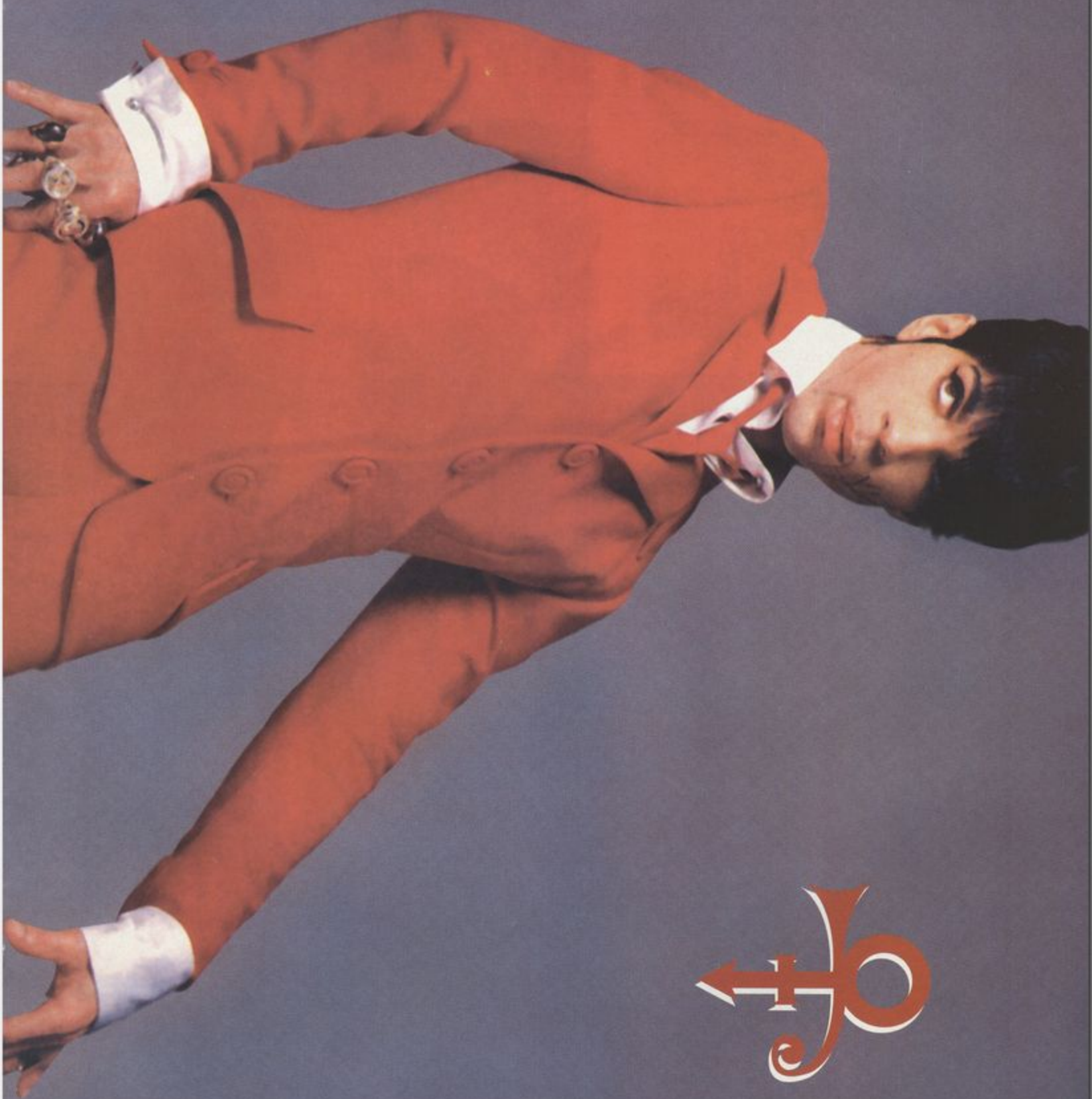


столь сложной и длительной процедуры студийного переваривания был выбран именно этот диск, а не любой из первых трех, каждый из которых дал хит-синглов раза в три больше, лично для меня остается загадкой. Не ответил на этот вопрос и сам Мик Джонс, с которым я недавно беседовал по телефону. "Там, на фирме, такие ... сидят, а пластинки, ну их к черту!" Хотя чего он так разошелся, могли бы и "Agent Provocateur" выбрать!

Ведущий рубрики Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски для рецензирования предоставил салон-магазин "Правительство звука":

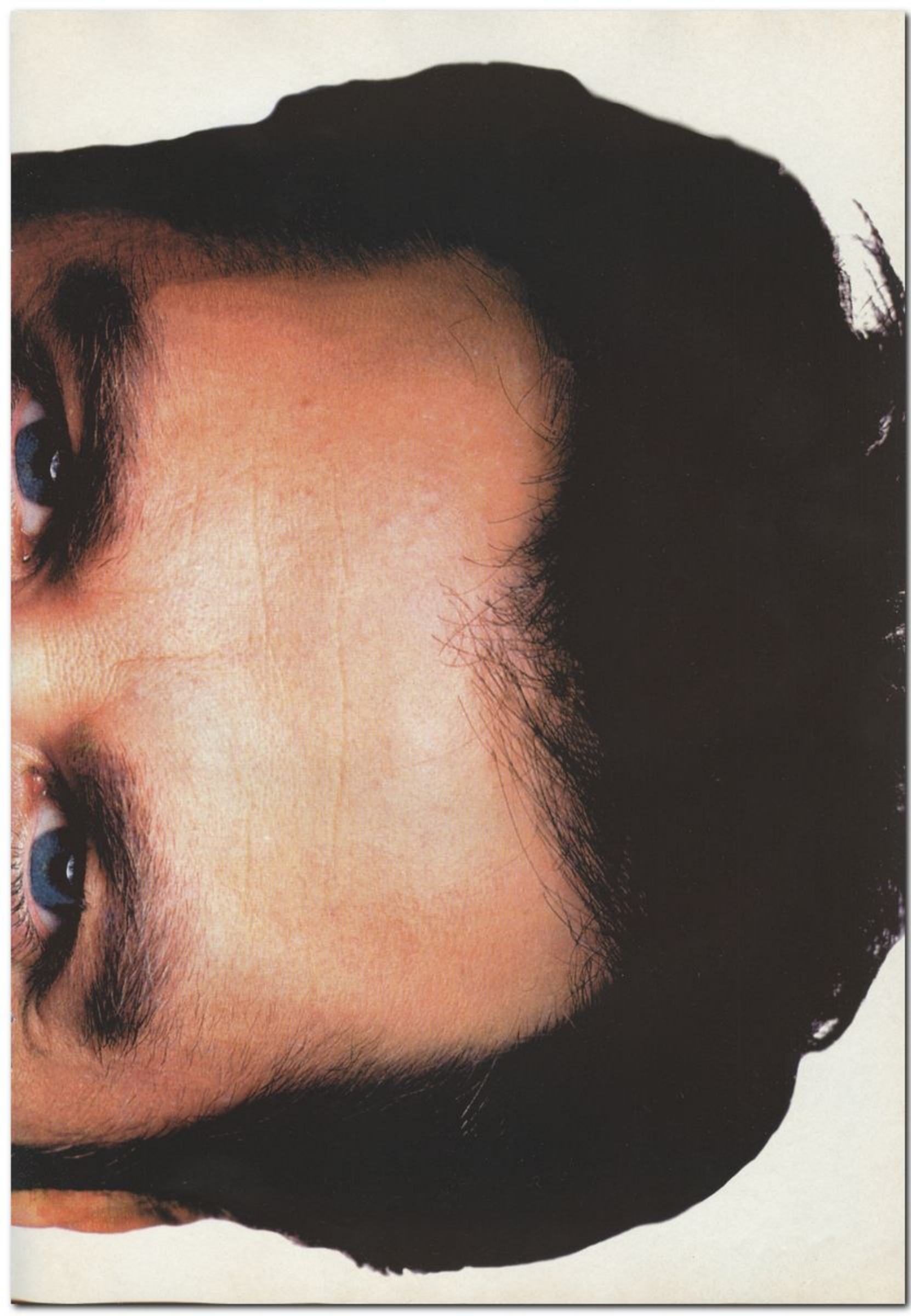
Москва,
Ленинский проспект, д. 30.
Тел.: (095) 952-13-43,
955-72-93(опт)



Prada



John Travolta





Рок-энциклопедия "РОВЕСНИКА"

Р

REEVES, JIM. Джим Ривз (полное имя Джеймс Трэвис Ривз). Родился 20 августа 1923 года в Техасе, США, умер 31 июля 1964 близ Нэшвилла. Вокалист, композитор.

Будущего певца, а также девять его братьев и сестер мать растила одна: отец умер, когда Джиму едва исполнился год. В 1928 году один из братьев принес домой граммофон, и Ривз-младший был потрясен пластинкой Джимми Роджерса "Blue Yodel No. 5". В девять лет Джим обменял украденный у двоюродной сестры жемчуг на старую гитару, которую увидел в лавке подержанных вещей. Знакомый повар, работавший на нефтяную компанию, показал ему базовые аккорды, и в 1935 году Джим уже участвовал в музыкальных программах на радиостанциях Луизианы — ему было всего 12 лет.

Благодаря атлетическому телосложению и природой силе Джим Ривз в 1948 году без труда получил спортивную стипендию Техасского университета (он профессионально играл в бейсбол и был выдающимся питчером, и если бы не серьезная травма колена, неизвестно, как сложилась бы его дальнейшая судьба) — несмотря на огромную физическую силу и внушительную комплекцию, Ривз был очень скромным и застенчивым юношей, что, по-видимому, объяснялось его занятием (в университете он от него избавился, а пластинки его поражают четкостью дикции).

В 1947 году Ривз женился на школьной учительнице Мэри Уайт, и пара переехала в Шривпорт. Джим впервые попробовал себя как вокалист в составе оркестра Муна Малликэна, с которым выступил на нескольких концертах в Техасе. — несколько лет Ривз работал диктором и "поющим" диск-жокеем на радиостанции KGRI в Хендерсоне (в 1959 году он купил эту станцию). Два своих первых сингла Джим Ривз записал в 1949 году, а в ноябре 1952 года он перешел на радиостанцию KWKH в Шривпорте, где очень быстро занял должность ведущего популярнейшей программы "Louisiana Hayride". И снова, как это часто бывает в поп- и рок-музыке, в дело вмешался счастливый случай: в объявленном шоу не смог выступить Хэнк Уильямс, и его заменил Джим Ривз — сразу же после окончания передачи в студию позвонил президент фирмы грамзаписи Abbott Records и предложил Ривзу контракт.

В 1953 году два кантри-сингла Джима Ривза, полностью представляющие возможности необыкновенно чистого и высокого голоса певца, — "Mexican Joe" и "Bimbo" — собрали "золото", а в 1955-м певец присоединился к шоу "Grand Ole Opry" и начал записываться на фирме RCA в Нэшвилле. В этот период певец много гастролировал на родине и в Европе.

Ривз отказался от ковбойского стиля в одежде и облачился в строгий костюм с галстуком — "раскручивая" свой очередной хит "Blue Boy", он настоял, чтобы его группа The Wagonmasters изменила название на The Blue Boys. В свои концертные программы певец неизменно включал вещи на религиозные темы, а желая напомнить публике о своем ирландском происхождении (что само по себе было дерзким вызовом: в Америке во все времена ирландцы считались если не людьми второго сорта, то как минимум склочниками и непременно пьяницами и дебоширами), на всех концертах обязательно исполнял народную ирландскую песню "Danny Boy".

Став законодателем поп-моды, "джентльмен Джим" (так называли Ривза коллеги и журналисты), записал ряд композиций, в которых звучали духовые, в том числе "You're The Only Good Thing", "Adios Amigo", имевшую международный успех "Welcome To My World" и "Guilty". Некоторые песни Ривза надолго застревают в хит-парадах — в частности, это относится к таким композициям, как "I Love You Because" и "I Won't Forget You", которые только в Великобритании не выходили из чартов соответственно 39 и 25 недель. Джим Ривз был необыкновенно популярен в Южной Африке — специально для этого региона он подготовил программу своих песен на языке африкаанс и сыграл в фильме "Kimberley Jim", имевший ажиотаж в Йоханнесбурге. Ривз не любил летать и однажды, едва не разбившись на самолете южноафриканской авиакомпании, сдал квалификационные экзамены и получил лицензию пилота. 31 июля 1964 года одномоторный самолет, который пилотировал Ривз, попал в грозовую фронт и разбился в лесу неподалеку от Нэшвилла. Вместе с Ривзом погиб его пианист и менеджер Дин Мэньюзль. Их тела разыскали только 5 августа, когда к поисковым группам присоединились местные жители, в том числе несколько кантри-певцов, близких друзей Ривза.

Джим Ривз до сих пор остается одним из наиболее успешно и охотно тиражируемых исполнителей — так, например, в 1975 году его сборник "40 Golden Greats" около двух недель возглавлял хит-парад альбомов Англии и Канады, а в 1984 году серия концертов племянника певца Джона Рекса Ривза и группы The Blue Boys соби-

рала полные залы в Техасе. На сегодняшний день изданы практически все вещи Джима Ривза, но до сих пор нет ни одной достоверной биографии певца, чье творчество нашло отражение в лучших произведениях современного поп-рока.

Дискография:

Bimbo Boy (London) — 1954 [EP]; Bimbo Vol.2 (London) — 1955 [EP]; Jim Reeves Sings (Abbott) — 1956; Singing Down The Lane (RCA) — 1956; Bimbo (RCA/London) — 1957; Jim Reeves (RCA) — 1957; Jimbo (RCA) — 1957; Girls I Have Known (RCA) — 1958; God Be With You (RCA) — 1958; Songs To Warm Your Heart (RCA) — 1959; He'll Have To Go (RCA) — 1960; According To My Heart (RCA) — 1960; The Intimate Jim Reeves (RCA) — 1960; Talking To Your Heart (RCA) — 1961; Tall Tales And Short Tempers (RCA) — 1961; The Country Side Of Jim Reeves (RCA) — 1962; A Touch Of Velvet (RCA/London) — 1962; We Thank Thee (RCA) — 1962; Good'N'Country (RCA) — 1963; Gentleman Jim (RCA) — 1963; The International Jim Reeves (RCA/London) — 1963; Twelve Songs Of Christmas (RCA) — 1963; Have I Told You Lately That I Love You? (RCA) — 1964; Moonlight And Roses (RCA/London) — 1964; Kimberley Jim (RCA/London/Sue) — 1964 [soundtrack]; The Jim Reeves Way (RCA) — 1965; Distant Drums (RCA) — 1966; Yours Sincerely (RCA) — 1966; Blue Side Of Lonesome (RCA) — 1967; My Cathedral (RCA) — 1967; A Touch Of Sadness (RCA) — 1968; Jim Reeves On Stage (RCA) — 1968; Jim Reeves And Some Friends (RCA) — 1969; Jim Reeves Writes You A Record (RCA) — 1971; Young And Country (RCA) — 1971; My Friend (RCA) — 1972; Missing You (RCA) — 1972; Best Of Jim Reeves (RCA) — 1974; 40 Golden Greats (RCA) — 1975; A Legendary Performer (RCA) — 1976; Hits Of Jim Reeves (RCA) — 1977; Don't Let Me Cross Over (RCA) — 1979 [with Deborah Allen]; Unforgettable (RCA) — 1979; Greatest Hits (RCA) — 1982 [with Patsy Cline]; Abbott Recordings, Vol.1 (RCA/London) — 1982; Abbott Recordings, Vol.2 (RCA/London) — 1982; Live At The Opry (RCA/Blue Note) — 1987; The Definitive Jim Reeves (RCA) — 1992; Dear Hearts And Gentle People (RCA/Silvertone) — 1992; Gentleman Jim (Bear Family) — 1993.

REGGAE. Рэггей (музыкальный стиль).

Впервые термин "рэггей" появился в 1968 году — так назвали популярный танцевальный ритм, родившийся на Ямайке. Однако позже слово "рэггей" стали использовать для характеристики различных стилей афро-карибской музыки и американского ритм-энд-блюза, претерпевшего серьезную трансформацию на Ямайке. В основе рэггей лежал "менто" — популярный в 40-е годы танец беднейших слоев населения Ямайки, музыкальное сопровождение к которому состояло из гитар и перкуссии, а стилистически менто представлял собой смесь калипсо и румбы с ритмическими вкраплениями национальной островной музыки.

Популярная музыка Ямайки оказалась напрямую связанной с эстрадой США и в своем развитии по большей части весьма от нее зависела — ритм-энд-блюз передавали диск-жокеи Майами, Нового Орлеана и Мемфиса, а пластинки с американской музыкой привозили демобилизованные военные. Благодаря таким американским исполнителям, как Джонни Эйс, Луис Джордан, Эймос Милберн и Фэтс Домино, в конце 40-х — начале 50-х годов ритм-энд-блюз приобрел на Ямайке огромную популярность.

К 1960 году американская музыка заполонила остров, и местные антрепренеры Коксоун Додд, Принс Бастер и Дьюк Рейд закупили аппаратуру и открыли студии, в которых могли записываться ямайские исполнители. Таким образом центром звукозаписи Ямайки стал Кингстон. Первые местные певцы — Лорел Эйткен, Оуэн Грэй, Джеки Эдвардс и Деррик Морган — начинали с подражания американским звездам ритм-энд-блюза, но вскоре нашли свой собственный стиль, сочетавший в себе ритм-энд-блюзовую стилизацию для духовых, клавишных, электрогитар и контрабаса, и аранжированные в размер 4/4 песни менто — такой стиль получил название "ска" (ska). На Ямайке ска популяризировали The Skatalites, The Soul Vendors, The Ska Kings, The Maytals, The Blue Busters, The Wailers, Стрэнджер Коул, Эрик Моррис, Джимми Клифф, Джастин Хайнз.

Доступность звуковой аппаратуры помогла встать на ноги такому отпочкованию от ска, как "тоустинг" (toasting): диск-жокеи накладывали свой голос на уже имеющуюся фонограмму и полученную таким образом запись транслировали в эфир — в качестве "авторского" дополнения могли быть использованы цитаты из газетных статей, собственные умные мысли, или же диск-жокеи просто пародировали тех, чьими пластинками пользовались. От тоустинга перекинулся мостик к "даббу" (dub) — приему, который сводился к редактированию фонограммы путем перестановки ее фрагментов, добавлению новых и удалению лишних. Постепенно тоустинг и даб перекочевали с радиостанций в студии звукозаписи, где ими начали пользоваться исполнители.

Во второй половине 70-х вокальные трио Mighty Diamonds, Black

Рок-энциклопедия "РОВЕСНИКА"

Uhuru, The Itals и такие коллективы, как Sly And Robbie и The Roots Radics Band, значительно ужесточили ритм рэггей — четкие мелодические и ритмические линии композиций этих групп получили мощное импровизационное развитие, что позволило классифицировать рэггей как одно из направлений рок-музыки. Параллельно развивалась лирическая ветвь рэггей, которую представляли, главным образом, вокальные стилисты Шугар Майнот, Деннис Браун и Грегори Айзекс, имевшие репутацию "крунеров" (от *crooner* — "эстражник", или исполнитель романтических любовных песен).

Несмотря на то, что наибольшее распространение рэггей получил в США, не обошел этот стиль стороной и Европу, и прежде всего Великобританию, где элементы рэггей включали в свою музыку Элвис Костелло, Police, The Specials, The Clash, The Damned и даже The Rolling Stones. Проникновение рэггей практически во все стили и направления рока в значительной степени повлияло на стилистику популярной музыки 80-х и 90-х годов, а слияние рэггей с рэпом, фанком, панк-роком и хард-кором обусловило появление новых стилей и направлений. По общему мнению, после того, как в начале 70-х Эрик Клэптон включил в свой репертуар и таким образом популяризировал классику рэггей "I Shot The Sheriff" Боба Марли, рэггей стал естественным компонентом британского рока. Однако синтез рэггей и фанка, который в конце 80-х произвели на американской земле Faith No More, Extreme и Red Hot Chili Peppers, привел к возрождению рэггей в новом качестве и обусловил всплеск интереса к классике жанра.

REID, TERRY. Терри Рейд. Родился 13 ноября 1949 года в Хантингдоне, Великобритания. Певец, гитарист, композитор.

Терри Рейд впервые обратил на себя внимание в составе группы Peter Jay And The Jaywalkers — его характерный динамичный вокал помог этому биг-бит-коллективу создать имидж более или менее современной рок-группы. Дебютный сольный сингл Рейда "The Hand Don't Fit The Glove" вышел в 1967 году, однако успех пришел после того, как певец собрал собственное трио с Питом Солли — клавишник, и Китом Уэббом — ударник. Отвергнув предложение Джимми Пейджа присоединиться к его группе (всего через несколько недель ставшей Led Zeppelin), Терри Рейд и его трио отправились в США, где с большим успехом открывали концерты гастролировавших там

земляков Cream.

Дебютный альбом Рейда "Bang Bang You're Terry Reid" продюсировал известный мастер Микки Моуст, сумевший должным образом донести до слушателей исключительный голос исполнителя и его необычную гитарную манеру. Пластинка пользовалась успехом в Европе, однако второй альбом, в который вошли аранжировки "Superlungs My Supergirl" Донована и "Stay With Me Baby" Лоррейн Эллисон, а также очень сильные авторские вещи Рейда "Speak Now Or Forever Hold Your Peace" и "Friends" (позже эта композиция вошла в репертуар Arrival), пробился и на американский рынок.

Большая часть композиций, попавших на третий диск "River", записывалась в США, куда Рейд к тому времени (1973 год) перебрался окончательно. Эта работа была гораздо более зрелой, чем эффективные, но наивные и простые первые пластинки, хотя некоторые критики усмотрели в "River" "эмоциональные заимствования" из альбома Вэна Моррисона "Astral Weeks". Два следующих диска Рейда, в том числе и "Rogue Waves", в записи которого принимал участие Грэм Нэш из Crosby, Stills And Nash, вообще не имели коммерческого успеха. После продолжительного перерыва, во время которого Рейд работал сейшменом со всевозможными британскими музыкантами, вышел его очередной сольный альбом "The Driver", в котором была сделана попытка взглянуть на английский ритм-энд-блюз конца 60-х через призму современных студийных технологий. В записи "The Driver" участвовали такие мастера, как Джо Уолш, Тим Шмидт и Говард Джонс — не без их содействия диск оказался в Top 50 Billboard, и Терри Рейд отчасти восстановил свою пошатнувшуюся репутацию.

В середине 90-х Рейд сотрудничал с Роджером Ходсоном (экс-Supertramp), в музыкальной прессе ходили слухи о выпуске совместного альбома, но весной 1996 года пластинка все еще не вышла.

Дискография:

Bang Bang, You're Terry Reid (Epic) — 1968; *Terry Reid* (EMI/Columbia) — 1969; *More Over For Terry Reid* (Epic) — 1969; *The Most Of Terry Reid* (MFP) — 1971; *River* (Atlantic/Warner Bros.) — 1973; *Seed Of Memory* (ABC) — 1976; *Rogue Waves* (Capitol) — 1979; *The Hand Don't Fit The Glove* (Epic) — 1985; *The Driver* (WEA) — 1991.

**ARCADE
MUSIC B.V.**

И ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА

HAPPY HARDCORE 5
— блиц-криг на танцплощадке!

NEW!

HAPPY HARDCORE 3
— позитивная агрессия!



**РЕКОМЕНДУЮТ:
ЛУЧШАЯ СЕРИЯ
ДЛЯ
ТВОЕГО
АВНЖЕНИЯ**

HAPPY HARDCORE 4
— инъекция Вселенной прямо в мозг!



Полный каталог в МАГАЗИНЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА
Ленинский проспект д. 30. Тел (095) 952-1343
Оптовые поставки (095) 955-72-92
Музыка по почте: 117419, г. Москва а/я 771

“Меня интересует вот какой вопрос: каким образом происходят за рубежом расчеты между исполнителями чужих песен и их авторами? Всегда ли необходимо получать разрешение на включение таких песен в свой альбом, сколько это стоит, ну и все такое.

С уважением

Василий Гречкин, Павлово”.

Любой британский музыкант (или группа), решивший включить в свой альбом или сингл чужую вещь (кавер-верши), информирует об этом британское агентство MCPS (Mechanical Copyright Protection Society), которое отслеживает поступление гонораров от продажи пластинок. В большинстве случаев разрешение на включение в альбом чужой песни происходит автоматически, и никаких затрат от музыканта или группы не требует — все расчеты производятся между фирмой грамзаписи, на которой работают музыкант или группы, и агентством. Если же вы действуете под эгидой собственной фирмы, то тогда еще до печати тиража вы должны расплатиться с агентством — как правило, включение в альбом одной кавер-верши обходится в 8,5 процента от отпускной цены каждой пластинки.

Далеко не все композиторы являются членами MCPS, в частности, это касается иностранцев — но они обычно входят в аналогичные организации у себя на родине. В любом случае, прежде чем записывать какие-либо чужие вещи, будет разумно связаться с MCPS, в противном случае, могут возникнуть проблемы. Так, например, в 1987 году несанкционированное включение в альбом The Justified Ancients Of Mu Mu песен The Beatles, ABBA и Уитни Хьюстон привело к изъятию готовой фонограммы с целым рядом последующих проблем и санкций.

Контролем за концертным исполнением чужих вещей в Англии занимается другое агентство, PRS (Performing Rights Society), но и в данном случае музыканту не приходится беспокоиться о получении разрешения на исполнение чужих песен и их оплаты — этим занимается само агентство.

Более подробную информацию вы можете получить непосредственно в этих организациях. MCPS: Elgar House, 41 Streatham High Road, London, SW16 1ER (tel. 0181-769-4400); PRS: 29/33 Berners Street, London, W1P 4AA.

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

“Желающие войти в белорусский фэн-клуб ДЭВИДА БОУИ пишите по адресу: Беларусь, г. Минск, вул. П. Глебскі, д. 98, кв. 145. For “The Spiders From Minsk”.

“Привет, народ! Хочу переписываться с фанатами GUNS N’ROSES, AEROSMITH, NIRVANA, BON JOVI, GREEN DAY, MANOWAR, W.A.S.P., QUEEN и METALLICA. Мне 14 лет, мое хобби — ходить на дискотеки и читать Стивена Кинга. Отвечу каждому!

Тина.
109240, Москва, Котельническая наб., д. 1/15, к. “А”, кв. 151а. Кресте.

“Неплохая девчонка (13; 172; 53) хочет познакомиться с фанатами

TEARS FOR FEARS и BILLY IDOL. Кому нужен хороший друг, тоже звоните. Тел. (095) 938-16-19.

Виктория, Москва”.

“Все, кому нравится творчество группы THE BEATLES, напишите мне! Если у вас есть лишняя информация или ненужные иллюстрации по ним, тоже шлите мне — я вышлю что-нибудь взамен.

Гинтаутайте Диана”.
107589, Москва, ул. Алтайская, д. 32, кв. 251.

“Куплю журналы и музыкальные издания с информацией и плакатами о Take That. Это вопрос жизни или смерти”.

Коми, 169706, г. Усинск, ул. Пионерская, 11-85. Татьяна.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНКУРС ”РОВЕСНИКА” “РОК-ЭРУДИТ”



Начинается третий этап нашего музыкального конкурса. Перед вами вопросы первого тура:

1. Назовите английскую группу, чьи афиши с объявлениями о предполагаемых гастролях в США (90-е гг.) стали одной из причин, по которой один из кандидатов в президенты США был вынужден снять свою кандидатуру, — 1 балл.

2. Назовите германскую группу, чей дебютный альбом в начале 70-х был выпущен в прозрачном конверте и на прозрачном виниле, — 2 балла.

3. Назовите британскую группу (1 балл) и имя ее ведущего вокалиста (2 балла), который в 1991 году погиб при пожаре в своем собственном доме, — всего 3 балла.

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА” ВНЕ ОЧЕРЕДИ

SUGAR RAY

Все они похожи одновременно на Мэтта Диллона и Генри Роллинза, а играют такую музыку, будто их учителями были Beastie Boys и Red Hot Chili Peppers. Их самый громкий — и пока самый удачный — сингл “Iron Mike” только подбирается к хит-парадам, и еще неизвестно, попадет ли туда, но уже сегодня можно с уверенностью говорить, что новая группа из Голливуда Sugar Ray имеет все основания стать следующей Большой Сенсацией Америки. К своему музыкальному творчеству Sugar Ray относятся скорее безразлично: то есть музыка, которую они пишут и играют, — дело очень важное, но не такое уж и серьезное. Есть дела, требующие гораздо большего внимания. Например, формирование имиджа и строгого следование принятым всеми четверыми правилам и образу жизни. Марк Макграт (вокал), Родни Шепард (гитара), Мерфи Кард-жес (бас-гитара) и Стэн Фрэйзер (ударные) живут — или, точнее, пытаются жить — в стилистике кинозвезд 40-х годов. Они даже сняли дом на знаменитой Мелроуз-авеню, где когда-то обитал Кларк Гейбл, и с большим удовольствием обсуждают новости кино, а отнюдь не рока. Про себя они читать не любят. Может, потому, что пока про них почти не пишут. Хотя рецензию на свой последний концерт в Глазго проглотили на одном дыхании. А известие о том, что альбом “Mean Machine” двинулся к вершинам европейских чартов, стало поводом устроить пивную вечеринку. Ничего крепче пива Sugar Ray не употребляют. В противном случае, убежден лидер группы Макграт, о музыке можно будет забыть: если выпивка мешает музыке, кому нужна такая музыка?

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА” ВНЕ ОЧЕРЕДИ

SUGAR RAY

РОВЕСНИК



В "РАКУШКУ"



БОЛЬШЕ ОДНОГО ПАЦАНА С ГИТАРОЙ НЕ ВЛЕЗЕТ...

Милый вьюнош Джон Даррен отличался тем, что везде, где можно и нельзя — даже на уроках, — писал стихи. Кроме того, ему ужасно нравился рэп. А вот его сосед по парте Энтони Майкл Мортимер умел играть на пианино и синтезаторе. И однажды, скучая на очередном уроке, Джон предложил: "А не сколотить ли нам группу?" Идея была горячо поддержана, и на ближайшей же перемене они отправились к своему приятелю Терри Колдуэллу, который считался лучшим брейк-танцором данной местности, и предложили стать третьим. А поскольку Терри тоже сидел за партой не один, а с Брайаном Харви, то, разумеется, и этот отрок захотел вступить в группу. Его тут же приняли в качестве бэк-вокалиста, хотя никто — в том числе и он — понятия не имел, умеет ли претендент петь. Просто он был симпатичным парнем. Над названием думали тоже недолго: East 17 — это лондонский район, далеко не лучший, зато они там выросли и там находилась их школа.

Репетиции велись, как и положено, в гараже у родителей Джона. (Видно, у нас в отечестве с роком так погано только потому, что приличных частных гаражей раздва, и обчелся.) Школу юные музыканты дружно забросили: "Жаль, что существует обязательное образование. Если бы мы могли что-то на свете изменить, то изменили бы именно это", — так вещали они потом в своих первых интервью. Такой решительный шаг жутко не понравился мамам и папам. Они "убедили" отпрысков пойти на биржу труда и найти хоть какую-то работу. И клавишник Тони стал маклером по торговле недвижимостью, басист Джон забрался выше всех — стал кровельщиком, Брайан овладел профессией жестянщика, а Терри поступил сторожем в типографию. Однако после работы все в том же самом гараже они продолжали репетировать. И в итоге создали композицию "House of Love". Над мотивчиком потели все, текст сочинил, конечно же, Джон. Получилась — если вы слышали и знаете — сумасшедшая смесь рока, рэпа, попа и данса. Песня настолько им самим понравилась, что наши герои решили записать ее в профессиональной студии и разослать в качестве рек-

ламы на все фирмы звукозаписи. Ради этого Тони Мортимер занял большую сумму, нисколько не сомневаясь, что в самом скором времени сможет вернуть долг. И оказался прав. Как вспоминал Брайан: "Люди из фирмы London Records сжалились и дали нам шанс", — им предложили небольшой контракт. И вскорости "Дом любви" стала одной из самых популярных в Великобритании песен, а фэнов у East 17 оказалось даже больше, чем у их главных в то время конкурентов — New Kids On The Block.

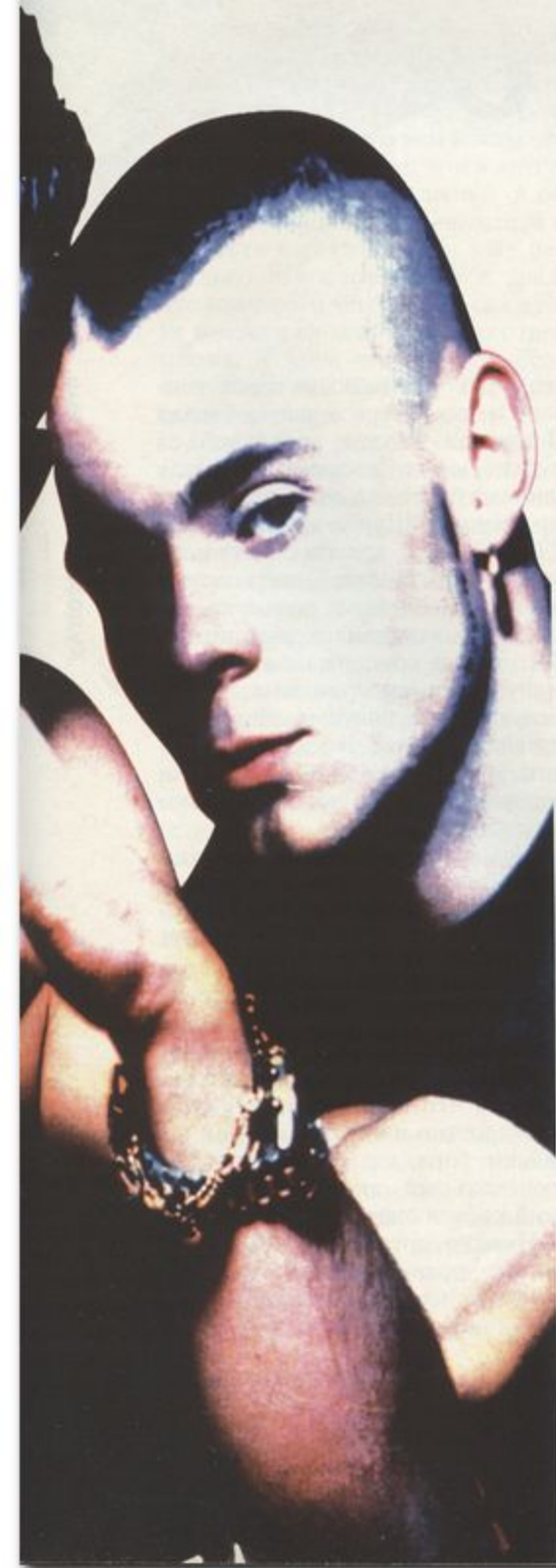
Еще три года назад в России о квартете никто толком ничего и не знал, а в самой Англии поклонники у East 17 появились практически сразу же. Объясняется это, скорее всего, действительно интересными текстами песен — потому что джангл-музыку (так они сами определяют жанр, в котором работают) не пишет разве что только ленивый... Как бы там ни было, шесть синглов группы входят в десятку лучших композиций, написанных на Британских островах в последние годы. Сейчас творчество танцевального рэп-квартета пользуется колоссальной популярностью и в России, а композиция "Steam" с одноименного альбома нашей молодежью наиболее любима. Девочкам также очень и очень нравятся внешние данные East 17 — но особой любовью пользуется Брайан Харви.

Уже сейчас альбом "Steam" разошелся по миру двухмиллионным тиражом, но ребята взрослеют, взрослеет их аудитория. И для того, чтобы творческая жизнь продолжалась, музыка East 17 тоже обязана взрослеть.

Раньше "обязанности" были распределены четко: Джон и Терри создавали звучание, а Тони пел. Теперь же они превратились в "многостаночников": как ни противен был им процесс учебы, а жизнь заставила. Да и место вокалиста занял Брайан. Конечно, голос у него не ахти, но в этом и прелесть: они пришли в музыку "парнями с улицы", и это сработало: кто из подростков не мечтает о славе? А эти, вот такие обычные, ее добились. Простые мальчишки, которые репетировали в гараже.

Но ведь репетировали!

Андрей ТАРАСОВ





ДЕТИ САТАНЫ

ПОВЕСТЬ

СПАЙДЕР РОБИНСОН, американский писатель

Начало одного суть конец чего-то другого. Так было, есть и будет.

Заккур Бишоп стал свидетелем убийства, оно произошло у него на глазах, хотя понял он это лишь час спустя.

Он бы ничего не заметил, случись все это не в "Скорпионе", а где-то еще. Да и жертве понадобилось десять минут, чтобы осознать, что его убили, и даже тогда он ни с кем не поделился своей бедой. Не имело смысла: никому не докажешь, что ты мертв, точнее, убит, да и ничего с этим не поделаешь. Трудно вообразить себе другое такое преступление — и прилюдное, и не замеченное никем. Но, совершенное в "Скорпионе", убийство это привело к тому, что прежний мир рухнул, как картонный домик.

"Скорпион" — один из тех клубов, что время от времени посылает верующим Господь, когда хочет их поддержать. Эд Финнигэн, закончивший выступления по причинам, о которых он предпочитал не распространяться, сумел убедить владельцев китайского ресторанчика неподалеку от Дэлхаузского университета сдать ему под-

вал за смехотворную сумму. Подвал, как выяснилось, состоял из двух больших комнат без единого окна. В первой Финнигэн устроил обычный бар, со стойкой и столиками. Вторую, размером побольше, там в свое время располагалась мазутная котельная (дом построили до того, как основным источником света и тепла стало солнце), он выкрасил в черный цвет и выложил потолок звукопоглощающей плиткой. Потом отправился в Дэлхаузский университет и другие университеты Галифакса*, прочесал аудитории и кафетерии, бары и общезнания, слушая всех музыкантов. Тем немногим, кого выбирал, он представлялся и объяснял, что открывает клуб под названием "Скорпион". С большим музыкальным залом, где будет сцена и соответствующее освещение. В этом зале говорить, вернее, петь, смогут только артисты. Остальные будут караться за каждое слово. Захотевший поесть или выпить поднимет руку, а после того, как подойдет официант, ука-

* Город на юго-востоке Канады, административный центр провинции Новая Шотландия, порт, научный центр. — Здесь и далее прим. перев.

жет, что ему нужно, на подсвеченном меню. Дверь в зал, добавлял Финнигэн, будет открываться только между песнями. Звуковая система будет включать шесть микрофонов "Шур", два микшера "Тик", пару шестисотваттовых усилителей "Тойота", две колонки и четыре настенных динамика. По средам и пятницам предполагались бесплатные концерты, с тридцатиминутными программами, в остальные дни платные. Финнигэн извинялся за то, что много заплатить музыкантам не сможет. Зато, говорил он, пианино обязательно будет настроено.

Не прошло и месяца, как "Скорпион" стал живой легендой: хороших музыкантов всегда больше, чем мест для выступлений. И любой хороший музыкант готов продать душу ради интеллигентных, чувствующих, слушающих зрителей. А никакие другие не приняли бы правила Финнигэна. Тех же, что пытались возникнуть, безжалостно изгоняли, пусть и не дальше бара, где им предлагался музыкальный автомат, ирландский кофе и пиво.

Именно потому, что раз введенные правила неукоснительно выполнялись, Зак и заметил самое необычное из убийств.

Случилось это на двадцать четвертом году его жизни. Он готовился исполнить последнюю песню в своем сольном концерте. Джилл сидела за столиком у сцены, потягивала апельсиновый сок и помогала ему нежным взглядом карих глаз. Пока все шло хорошо, гитара звучала как надо, голос не подводил, зрители тепло встречали каждую песню. Но он чувствовал, что пора поставить точку и уединиться с Джилл в комнатке за сценой. Концерт он хотел закончить на высокой ноте и, перебирая в уме достойные песни, развлекал публику байками из своей жизни.

— Однако, старички, нам пора и за сцену, чтобы и Джилл могла спеть свое... Но сначала хочу, чтобы вы еще раз послушали меня. Я полагаю, вы и сами поймете, что песня эта родилась после нашей первой встречи с Джилл. Видите ли, я встретил эту даму, и как-то так получилось, что нам много чего захотелось сказать другу другу, и о постоянстве отношений, и об эмоциональной привязанности, и о схожести взглядов.— Он взял несколько аккордов.— Но я знал, что главное, о чем я хотел сказать, не имело к словам никакого отношения. Я знал, что не был абсолютно честен. Так что мне пришлось написать эту песню.

Пел он, не отрывая взгляда от Джилл, потому что песня эта посвящалась только ей. В обычном баре или кафетерии даже потасовка не отвлекла бы его внимания, но тут краешком взгляда он заметил крупного, бородача, затянутого в черную кожу мужчину, который именно в этот момент решил поменять место. Мужчина выбрал столик у сцены, за которым уже сидел другой. Наглый бородач попытался заговорить с мужчиной, за столик которого подсел, джентльменом в возрасте, с длинными седыми волосами и топорщащимися усами. Несомненно, они знали друг друга. Зак видел, что старик пытается заставить бородача замолчать, а тот молчать не желал. Другие зрители уже бросали на него недовольные взгляды: он мешал слушать песню. Заку же не оставалось ничего другого, как продолжать.

Шедоу, клубный вышибала, материализовался около столика, высокий, широкоплечий, мускулистый, очень черный. Ударил ногой по стулу бородача, а когда тот повернулся, приложил палец к губам. Несколько секунд они сверлили друг друга взглядом, затем

бородач повернулся к сцене. Он оставил попытки заговорить с седовласым, но у Зака осталось ощущение, что разочарование в его взгляде было наигранным: в душе бородач радовался, что его заставили замолчать. Взяв левую руку старика в свою, он достал капиллярную ручку и принялся что-то писать на ладони старика. Начавший злиться Зак полностью сосредоточился на песне, страстно желая остаться наедине с Джилл.

— Приди к моей постели, и пусть любовь...

Его наградили громкими аплодисментами. Зак нежно улыбнулся Джилл, отхлебнул пива из стоящей на стуле кружке и повернулся к бородачу, чтобы сказать пару теплых слов, но тот исчез. А старик с нелепыми усами сидел один, в недоумении глядя на ладонь. И никто не знал, что старик уже мертв. Он поднялся и тоже вышел из зала.

И черт с тобой, решил Зак. Поставил кружку на стул и махнул рукой Джилл, приглашая ее за кулисы.

— Благодарю вас, друзья, а теперь нам с Джилл пора пообщаться наедине...

“Юпитеры”, освещавшие сцену, погасли.

Многие музыканты, достигнув успеха, словно сходят с ума — требуют королевских почестей, окружают себя абсурдной роскошью. Причина проста: до того, как они поднялись на вершину, к ним относились, как к свиньям. Пока музыкант не завоеует места под солнцем, все, будь то публика, или агент, или фирма звукозаписи, так и норовят вытереть об него ноги. Эд Финнигэн сам был музыкантом, так что испытал все это на собственной шкуре. Он, к примеру, знал, что комната отдыха со звуконепропускаемыми стенами для артиста — вещь бесценная, и сумел, не сильно потратившись, побаловать музыкантов таким пустячком. Параллельно восточной стене музыкального зала и в пяти футах от нее он поставил вторую, звуконепропускаемую стену. В результате получился коридор, по которому двое с гитарами могли прохаживаться, чтобы снять напряжение, и при этом не задевать друг друга. Кто-то мог репетировать, кто-то — настраивать инструмент.

А как приятно зайти туда после

выступления, после чудовищных затрат энергии, чтобы пропустить первую за вечер рюмочку, скрыться от глаз поклонниц, сбросить пропитанную потом маску и вновь стать самим собой. Северная дверь, всегда запертая снаружи, вела к автомобильной стоянке, южная — непосредственно на сцену. Со стороны зала к двери крепилась табличка со следующей надписью:

“Если артисты хотят поболтать, дать автографы, выпить с поклонниками, принять от них сувениры или обсудить возможность своего выступления на свадьбе вашей дочери, они оставят дверь открытой, и вы ничего этого не прочтете. ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ВХОДИТЕ. НЕ СТУЧИТЕ, ЕСЛИ МОЖЕТЕ БЕЗ ЭТОГО ОБОЙТИСЬ. УВАЖАЙТЕ НАС, И МЫ ПОРАДУЕМ ВАС ОТЛИЧНОЙ МУЗЫКОЙ. Заранее благодарен. Финнигэн”.

Это было святилище.

Зак обычно ходил со сцены выжатым как лимон. Джилл же после его выступления так и искрилась энергией. К счастью, равновесие достигалось с помощью марихуаны: Зака она заряжала энергией, Джилл — успокаивала. “Косячок” после выступления вошел в привычку, и они уже думали о нем, уходя со сцены. В тот вечер они курили не “косячок”, а целую сигару из травки, новинку, усиленно продвигаемую на рынок GMI с рекламным слоганом: “Большого кайфа вы не словите, но получите больше удовольствия!”

Зак лежал на ковре, наблюдая, как дымок медленно поднимается к потолку. Но вот сработал внутренний таймер, и он выдохнул дым, наполнявший легкие.

— Дай-ка мне пачку.— Он приподнялся на локте.

Джилл, только затянувшись, передала ему сигару и пачку.

Зак повертел пачку в руке, осмотрел со всех сторон, кивнул.

— Восхитительно.— Он начал выходить из послеконцертной апатии.— Смотри. “Гарантированные 100 процентов чистой марихуаны”. Понимаешь, что это значит?

— Это значит, что я не сойду с ума, но уж заторчу на всю катушку.

— Нет, нет, я про сигары вообще. Помнишь, какая погода была прошлой весной? Половина полей



конопли, принадлежащих GMI, тридцать два дня мокли под дождем. Дождь — это благо, если собираешься торговать канатами, и вред, если твои потребители — курьельщики. Стволы растут, словно бамбук, а листочки остаются крошечными, и действительно надо выкурить целую сигару, чтобы заторчать. — Зак усмехнулся. — Так что они делают? Выкидывают на рынок сигары. Да еще обставляют все так, будто готовились к этому не один год. Это чистая марихуана, тут они правы, но надо быть полным идиотом, чтобы выкурить целую сигару из качественной “травки”. И, готов спорить, они смогут подгрести под себя немалую часть рынка. Удовольствия от них больше.

— Почему? — спросила Джилл. — Почему больше? Из-за того, что они толще и длиннее?

— И это тоже, — признал он. — Когда я еще курил табак, я знал, что сигары крепче и шикарнее, но не мог себе их позволить. А эти ценной не очень отличаются от “косяков”. Если и дороже, то на десятицентовик на каждую затяжку. Слушай, а чего тебе они не нравятся?

Она затянулась, помолчала, словно обдумывая ответ на его вопрос, внезапно посмотрела ему в глаза.

— Ты возбуждаешься, когда смотришь, как я курю?

Он покраснел до самых волос.

— Да, это возбуждает, — признался Зак.

Джилл долго смотрела на сигару, потом глубоко затянулась.

— Тогда я буду курить их не переставая.

Она протянула сигару Заку и начала переодеваться, превращая этот рутинный процесс в маленький спектакль.

Живем вместе уже восемь месяцев, думал Зак, а она по-прежнему все обставляет так, словно ободряет меня впервые. Что за женщина! Он поднялся, шагнул к ней. Она не отпрянула, но и не приникла к нему.

— Не здесь, Зак. Сюда могут войти.

— Перестань, концерт окончен, Финнигэн и Шедоу вытирают разлитое пиво и подсчитывают выручку, нам никто не помешает.

Тут он замер. Она повернулась вслед за его взглядом. В дверном проеме возникла сияющая фигура.

На Джилл оставались лишь юбка да трусики, да и юбку Зак уже успел задрать, но несколько се-

кунд они стояли, не шевелясь. Потом вспомнили, что могут двигаться. Наконец Зак отпустил Джилл.

— Это правда, — сказал старик.

Старик будто сиял, весь светился от расpirающей его энергии. Казалось, кожа и одежда вот-вот вспыхнут яркими языками пламени. Он сиял, как, должно быть, сиял в свое время Христос, как сиял Будда.

А Заку внезапно вспомнились похороны его матери, умершей пять лет назад. Тогда друзья и близкие в один миг превратились в незнакомцев, во взгляде которых читалось благоговение, словно в него вселилась некая неведомая и ужасная сила. И в то время ему казалось, что они правы: чувство горя и утраты зарядило его какой-то странной энергией. Интуитивно он знал, что в этот день, единственный из всех, ему достаточно прикрикнуть на самого смелого, и тот убежит, поджав хвост, в этот день он может нарушать правила дорожного движения, не опасаясь наказания, он может смотреть свысока на всех живущих, будь то мужчина или женщина. Близкий контакт со смертью обратил его, пусть и на короткое время, в шамана.

А этот старик стоял на пороге смерти и знал об этом.

— Я про песню. Она правдива. Я-то опасался, что вы тут сцепились, как кошка с собакой, а нежные чувства, что переполняли песню, окажутся всего лишь ширмой. Благодарю тебя, Господи.

Роста старикан был среднего, казался крепким, но даже громадные усы не могли скрыть морщин: давали о себе знать годы смеха и улыбок. Бесконечно добрые глаза, прокаленная солнцем кожа. Одежда, какую не носили уже добрых полвека: джинсы-бананы, пестрая рубашка с преобладанием лилового цвета, двойная нитка бус, бандана. Никакой косметики, никаких украшений (кроме бус).

Классический хиппи, подумал Зак. Так почему я стою, как истукан?

— Заходите, — подала голос Джилл.

Старик вошел, оставив дверь открытой. Он переводил взгляд с Джилл на Зака, и его добрые глаза, казалось, снимали слой за слоем, добираясь до самого сокровенного. Заку внезапно захотелось плакать, отчего в нем вспыхнула злость, которая и помогла вырваться из транса.

— У нас принято стучать и

спрашивать: “К вам можно?” — холодно бросил он. — Или вы не видели надписи на двери?

— Я знал, что к вам можно. — Старик, казалось, сам впал в транс: его глаза округлились, словно он только сейчас заметил, что Джилл наполовину раздета. — О! — Улыбка вновь заиграла на его лице. — Вроде бы мне следует извиниться, но не буду. Я, конечно, сожалею, что помешал вам... Но другой женщины мне уже не увидеть, а вы очаровательны. — Он долго смотрел на обнаженную грудь Джилл, а Зак удивлялся, почему его не приводит в ярость наглость старика.

Наконец старик отвел глаза.

— Спасибо вам обоим. Пожалуйста, присядьте, я должен поговорить с вами о важных делах, а времени у меня мало. Выслушайте меня прежде чем задавать вопросы, и, пожалуйста... очень вас прошу... поверьте мне!

Джилл надела другую блузку и джинсы, Зак, по давней привычке, уселся на футляр гитары. Только тут он вспомнил о сигаре, все еще дымящейся у него в руке, удивился, увидев, что уменьшилась она лишь на четверть дюйма, хотел предложить ее старику, передумал, бросил на ковер, растоптал.

— Меня зовут Уэсли Джордж, — представился старик.

— Понятно, — автоматически ответил Зак.

Старик глубоко вздохнул.

— У меня мало времени, — повторил он.

— Да каким ветром?.. — закончить фразу так, как он хотел — “могло занести Уэсли Джорджа в Галифакс?” — Зак не успел.

— Это Уэсли Джордж, и у него мало времени, — перебила его Джилл.

Зак замолчал, подчиняясь власти ее голоса.

— Благодарю вас, — улыбнулся Джордж. — Вы все понимаете. Хотелось бы знать, что вам обо мне известно?

— Вы — последний великий кудесник, создающий наркотики, — ответил Зак, — и были одним из первых. Вы работали в одной из “официальных” фирм, а потом ушли оттуда. Вы синтезировали DMT, хотя авторство присвоили другие. Вы разработали “Желтую дыню”. Вы модифицировали STP, и теперь это безопасное средство, к которому не развивается привыкание. Вы создаете новые психоделики и продаете их задешево, иногда просто раздаете. Одни ви-

дят в вас законченного психа, другие почитают за святого. Вы идете по стопам Оусли Стэнли, только вас никогда не сажали в тюрьму, и, по слухам, вы чудовищно богаты. Один из моих приятелей, который торгует наркотиками, утверждает, что вы можете заставить говорить даже молекулы.

— Вы способствовали принятию первого федерального закона, легализующего “травку”, — продолжила Джилл, — и провалили такой же закон по кокаину, действие исключительно за сценой. Вы основали движение “С континента — на континент” и в один день раздали в Нью-Йорке пять миллионов капсул ТМ.

— Некоторые говорят, что вас не существует, — добавил Зак.

— На текущий момент они правы, — вздохнул Джордж. — Меня убили.

Джилл ахнула. Зак вытаращился на старика.

— Вы, возможно, видели, как это произошло. — Уэсли обратился к Заку. — Вы помните Сциллера, бородастого мужчину, который едва не сорвал вам последнюю песню? Вы видели, как он это написал?

Джордж протянул руку, ладонью вверх. Цифры телефонного номера, написанные черным вдоль линии жизни.

— Да, — кивнул Зак. — И что?

— Я набрал этот номер полчаса тому назад. Мне ответил Дэвид Стайнберг. Сказал, что как-то ему пробили голову, но в больницу он попал дешевой, поэтому дырку заклеили бумагой. И теперь в любой солнечный день он должен ездить за город. Я повесил трубку и понял, что меня убили.

— Телефонный шутник, — предположила Джилл.

— Ничего не понимаю, — покачал головой Зак.

— Этим вечером я собирался встретиться со Сциллером. После вашего концерта, в баре. Я тоже никак не мог понять, как он оказался в музыкальном зале и почему пытается заговорить со мной. А он все рассчитал. Он хотел, чтобы его заставили замолчать. Тогда он мог написать мне на руке что-то очень срочное. Это срочное послание на проверку оказалось шуткой. Так что в действительности он хотел прикоснуться своей капиллярной ручкой к моей руке.

— Господи, — выдохнул Зак.

Джилл побледнела.

— Через десять или пятнадцать минут у меня случится сердечный

приступ, — буднично продолжал Джордж. — И я умру. Это давний трюк ЦРУ. При использовании самого современного оборудования вскрытие смогло бы выявить следы сложных эфиров фосфорной кислоты, но я полагаю, что Сциллер и его сообщники этого не допустят. Они уже блокировали здание. Я не смог выехать. Вы двое — моя последняя надежда.

У Зака разболелась голова, под веки словно насыпали песок. Слова Джорджа напугали его. Говорил-то он о том, что владеет какой-то страшной тайной, которую хотел передать им. А к чему это могло привести? Зака раздирали страх и желание помочь обладателю этих добрых глаз.

Впрочем, оставался и альтернативный вариант: не поверить ни единому слову старика. Да можно ли представить себе, что этот энергичный, пышущий здоровьем человек умрет, убитый какой-то надписью? Зак напомнил себе, что Гитлер и Распутин с той же убедительностью вешали лапшу на уши не двум, а десяткам тысяч, миллионам людей, так что этот старикан, напоминающий Будду, возможно, обычный параноик с манией преследования. Зак никогда не видел фотографий Уэсли Джорджа. Он помнил, как какой-то тип выдавал себя за Эбби Хоффмана. Он призвал на помощь скептицизм, но вновь посмотрел в эти глаза, и они убедили его куда больше, чем любые слова.

— Вы понимаете, что я могу навлечь на вас серьезные неприятности? Вас даже могут убить.

— Да, — разом ответили Зак и Джилл и переглянулись.

Одно дело — согласиться жить вместе, другое — вместе умереть. Зак понимал, что сие означает: что бы ни произошло в дальнейшем, считай, они поженились; ему хотелось бы хорошенько обдумать это важное решение, но времени, времени не было.

— Сначала ответьте мне на один вопрос. — Оба согласно кивнули. — Цель оправдывает средства?

Зак подумал и ответил честно. Он понимал, что от этого зависело многое.

— Я не знаю.

— Зависит от цели, — предложила свою версию Джилл. — И от средств.

Джордж кивнул, довольный услышанным.

— Люди, которые сразу отвечают да или нет, меня нервируют.

Хорошо, дети, в ваши руки вверяю я судьбу современной цивилизации. Я принесу вам Истину, и не думаю, что правда заставит вас убежать.

Он посмотрел на часы, достал сигареты, закурил. А когда заговорил вновь, Зак отметил густоту его баритона.

— Я — химик. Всю жизнь посвятил изучению химических аспектов сознания и восприятия. Моим первичным мотивом было получение знаний, вторичным — позволить людям словить кайф, всем людям, самыми разными способами. Я думаю, что самой большой проблемой человечества, по крайней мере, последние два десятилетия, являются нормы морали. Люди, пребывающие в отчаянии, не создадут ничего путного. И я старался с помощью химии дать им лучшую жизнь. Я конечно наделал ошибок, но, думаю, что в целом принес миру больше пользы, чем вреда. А теперь выяснилось, что я — Прометей, и мои друзья жаждут моей смерти не меньше моих врагов...

Я синтезировал антилжин. Я получил в лаборатории наркотик правды. Я могу расфасовать его, как картошку, приготовить для употребления в самых разнообразных видах. Это несложно. И я верю, что семена правды, брошенные в почву этой планеты, приведут к величайшим изменениям в истории цивилизации. “Что есть Истина?” — вопрошал Пилат, но ответа не дождался. Боюсь, не дождусь и я, но хочу хотя бы уточнить вопрос. Не могу сказать, что владею объективной правдой, не уверен, что вообще есть такое понятие. Но субъективная правда у меня в руках, и я знаю, что она существует. Я знал проповедника, который добивался замечательных результатов, глядя людям прямо в глаза и говоря: “Ты тоже знаешь, что я имею в виду”.

Лицо старика перекосило судорогой. Зак и Джилл двинулись было к нему, но он остановил их взмахом руки.

— Даже те из нас, кто признает правду только на словах, в глубине души знают, что — правда, а что — ложь. И мы все верим в правду. Обмануть можно сознание, но то, что находится глубже, назови его душой или подсознанием, разберется, что к чему. Когда ты лжешь, глубоко внутри возникает напряжение, чем больше ложь, тем оно сильнее. И, если перегнуть палку, напряжение это мо-

Ч т о ч т о в е р о в о р я т . . .



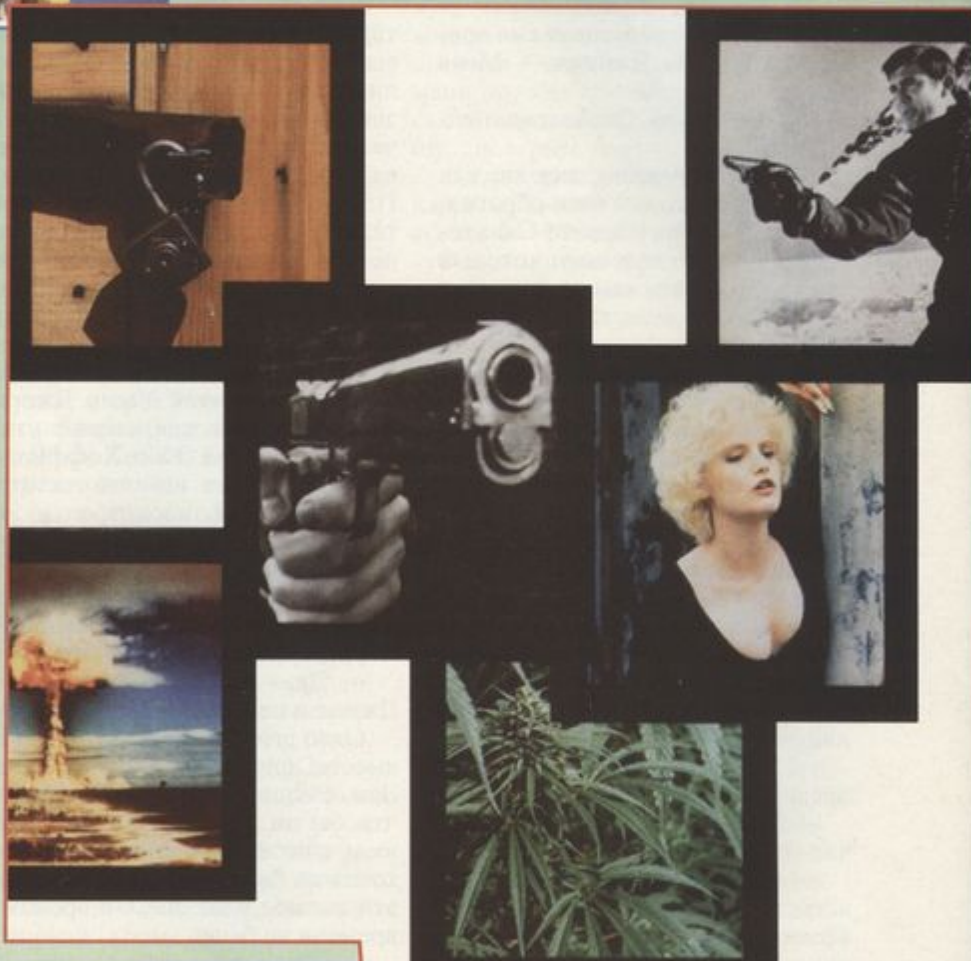
НЕКУДА СЕБЯ ДЕВАТЬ? НЕЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ? Тогда прямо завтра берите билет и поезжайте в Данию. И не тяните — ежегодный международный чемпионат по сидению на столбе проходит там только в июле. А если денег на дорогу нет — смело лезьте в долги: если вы просидите на столбе полных пять суток, вам гарантирован приз в три тысячи долларов. Да разве пять суток сидения на месте для нормально-го бездельника — проблема? Вот некоторые по тридцать лет на печи лежат...

Технические данные: столб высотой 50 метров, оборудован сиденьем и прочими удобствами, еда и вода подаются. Алкоголь запрещен — сами понимаете, почему. Организаторы чемпионата особенно приветствуют женщин — их в каждом чемпионате участвует раз в двадцать меньше, чем мужчин. Наверное, им есть, в чем еще поучаствовать.

НОВЫМ РУССКИМ. Пальто из этой ткани стоит 30 тысяч долларов — правда, до недавнего времени штраф за приобретение такого пальто был в два раза больше. Известно, что такое пальто было у Аль Капоне, а администрацию президента Эйзенхауэра здорово потрянуло, когда выяснилось, что один из его помощников принял "в подарок" пиджак из этой шерсти — шерсти викунии...

Викунья — похожее на олененка животное, дальний родственник ламы и альпаки, которое живет только в Андах. Шерсть его считается самой ценной в мире: взрослая викунья раз в два года дает всего 250 граммов шерсти, да и стричь ее трудно — викунья бежит со скоростью 60 километров в час и плохо приручается. К началу 60-х годов в мире осталось всего пять тысяч викуний, но после запрета на их отстрел и прочую эксплуатацию поголовье возросло до 160 тысяч. И Международная комиссия по охране природы вновь позволила самым-самым богатым наслаждаться вещами из ткани, один метр которой стоит под 10 тысяч долларов. Правда, немного найдется портных, которые решатся ее кроить...

А вот тот кусочек ткани, который вы видите на снимке — он дан в масштабе 1:1 — стоит всего четыре доллара. В конце концов, живем лишь раз, каждый может себе позволить!



В 1971 ГОДУ УИЛЬЯМ ПАУЭЛЛ выпустил "Поваренную книгу анархиста", которая принесла ему славу среди борцов за беспредел и серьезные неприятности со стороны закона. Потому что в книге приводились способы самостоятельного изготовления бомб, наркотиков и прочих преступных радостей. Современные технологии позволяют новым апологетам анархии преспокойно закон обходить — при помощи Интернета. Теперь через Интернет можно получить на свой компьютер информацию о том, как взламывать двери, растить марихуану в домашних условиях, пособие для юных проституток, пособие для жаждущих изготовить у себя на кухне атомную бомбу и т.п. Правда, это, скорее, пропуск в тюрьму, чем ниша для "свободы духа".



МОЖНО ЛИ УМЕРЕТЬ ОТ СТРАХА? Пожалуй, да. Вы никогда не задумывались, что происходит, когда вас охватывает паника? Учащенный пульс, кровь приливает к голове, мысли проносятся в ней, не оставляя следа? Правильно. Но почему? Почему именно когда нам так нужно здраво мыслить и быстро реагировать, наше сознание часто оказывается практически парализованным? Это, конечно, жутко несправедливо, но зато вполне объяснимо: в критической ситуации наш организм вырабатывает огромное количество "гормона стресса" — адреналина, который и препятствует передаче импульсов мозга туда, куда их следует передавать. Борьба с этим можно и нужно. Заставьте себя дышать глубоко и размеренно, даже если вам очень страшно — это резко затормозит образование адреналина. А теперь спокойно оцените ситуацию. И ни в коем случае не поддавайтесь "стадному инстинкту": в одиночку у вас еще есть шанс справиться со своим страхом, а вот массовый психоз — верная гибель.

"НЕ ЕШЬТЕ НАС! МЫ ВАШИ ДРУЗЬЯ" — самый популярный нынче рисунок на майках английских детей. Да и взрослых тоже. В общем, есть мясо убитых животных дело: а) нездоровое и б) негуманное. Это понятно всем.

Кроме рыб и кур.
А еще хорошо бы изобразить на маечке — с такой же надписью — человека. Но это уже мечты.

ВО ВРЕМЕНА БОРЬБЫ С ДЖАЗОМ И ПРОЧИМ КОСМОПОЛИТИЗМОМ (вы-то уже не помните, но было такое в нашей стране), известный поэт, дабы обелить своих друзей-джазистов, уверял в стихе, что в своей компании они поют исключительно русские народные песни. В это было трудно поверить, но... А что слушают музыканты роковые сами и чем потчуют своих друзей? Как выяснилось, Айс Ти, грозный рэпер, слушает исключительно "Генезис" и сольники Фила Коллинза, Нозль Галлахер из "Оазиса" — "Битлз", что совершенно для него естественно, и песни эстрадного композитора 60-х годов Берта Бакарача. И так далее. Дошло даже до того, что Оззи Осборн тайком наслаждается Синатрой! Фирма грамзаписи "Go! Disks" собирается приоткрыть святая святых знаменитых музыкантов и выпустить диск с записями "любимой музыки любимых музыкантов". Скажи мне, что ты слушаешь, и я скажу...



МАГАЗИН "ДАВАЙ! ДАВАЙ!"

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с 11.00 до 19.00 (воскр. — с 11.00 до 17.00) без обеда.
АДРЕС: 121170 Москва, Кутузовский проезд, 4 (ст. м. "Кутузовская", около Бородинской панорамы).
ТЕЛЕФОН: (095) 148-97-32.

Желающие получить товары по почте могут обратиться за каталогами и разъяснениями по адресу: 121354 Москва, а/я 288, Геннадию Фомику

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

- Косые кожаные куртки, жилеты, штаны, рюкзаки, обувь + специальный приз;
- Более 500 видов маек и балахонов с музыкальной, роковой символикой (хэви, дум, рэп, панк, техно, др. стили и направления);
- Сумасшедший выбор нашивок, значков, перстней, подвесок и др. фенечек и прибамбасов;
- На любой вкус аудио- и видеопродукция и рок пресса.

Футболки в стиле РЭП и техно. Только у нас самые свежие поступления!



жет тебя убить. И чем больше лжи накопилось между вами и каким-либо человеком, тем неуютнее вам в его присутствии.

Я наткнулся на слабительное для психомышцы.

— Сыворотка правды известна достаточно давно,— заикнулся Зак.

— В синтезированном мною веществе не больше пентотала, чем ЛСД — в “травке”! — прогремел Джордж, охваченный праведным гневом. Но тут же взял себя в руки, словно ему хватило мгновения, чтобы взглянуть на свою злобу со стороны, оценить ее, отрезать и отбросить от себя.— Извините... погорячился. Судите сами: пентотал иногда может заставить вас дать правдивый ответ на конкретный вопрос. Мой наркотик вызывает в вас желание говорить правду тем самым людям, которым вы раньше лгали, невзирая на последствия. Побочные эффекты во многом аналогичны тем, что возникают после исповеди: облегчение, безотчетная радость, стремление веселиться. Новизна лишь в одном: все цвета воспринимаются более яркими, насыщенными.

Вновь по его лицу пробежала судорога.

— Одно это может поставить мир на уши, но боги расстарались на большее. Это вещество растворимо в воде, да что в воде, оно растворимо практически во всем, проникает через кожу и действует при неувеличиваемой малой концентрации. Оно может попасть в организм как угодно. Пентотал надо не просто ввести, но ввести в вену. Мой наркотик... Достаточно капнуть на ладонь воском, дать ему затвердеть, помазать воск этим веществом, пожать руку другому человеку, и тот шесть или семь часов будет говорить правду и только правду. Вещество можно добавить в лак для ногтей, в зубную пасту, в “косячок”, распылить из баллончика. Если его будет достаточно много в “косячке”, который выкурят в небольшом помещении, оно подействует и на некурящих... Аналогичным методом воспользовался Сциллер, чтобы убить меня. Наверное, есть способ избавиться себя от воздействия антилжина, но я еще не нашел противоядия или нейтрализатора. Вы, разумеется, понимаете, к чему все это может привести.

Джордж еще говорил, когда подсознание Зака приняло суд-

боносное решение: безоговорочно поверить ему. А с сомнениями ушли и последние остатки ступора. Мозг Зака заработал даже быстрее обычного.

— Дайте мне неделю и бочку горячего кофе, и я сумею во всем разобраться. Сейчас я понял одно: вы можете заставить людей стать правдивыми помимо их воли.

— Зак, я понимаю, ты можешь назвать мои рассуждения софистикой, но это вопрос толкования.— Он раскинул руки.— Я знаю, сынок, я знаю! Вторая заповедь Лири*: “Ты не вправе изменять сознание брата своего без его согласия”. А как насчет согласия задним числом?

— Еще раз, пожалуйста.

— Последствие. Я ввел наркотик добровольцам. Они лишь знали, что на них испытывают новый психоделик с неизученными свойствами. Предварительно каждый получал вопросник. Из ответов следовало, что, скорее всего, все четырнадцать добровольцев не стали бы участвовать в эксперименте, если б знали, какое я ввожу им вещество. Трое из каждых четверых, безусловно, не стали бы.

На всех, за исключением одного человека, наркотик подействовал одинаково. Все четырнадцать испытали необычайный подъем. Энергия была в них ключом. И они очень разозлились на меня, когда действие антилжина сошло на нет. Все четырнадцать ушли, чтобы жить как обычно. Не прошло и недели, как тринадцать вернулись за следующей дозой.

Глаза Зака округлились.

— Привыкание с одного раза. Боже мой!

— Нет, нет! — замахал руками Джордж.— Антилжин не вызывает привыкания. А люди привыкают говорить правду! Каждый приходил еще три-четыре раза, не больше. Я наводил справки. Они полностью перестроили свою жизнь, положили в основу правдивость и честность. Больше они в наркотике не нуждались. И каждый из них от всего сердца благодарил меня.

Меня тревожило, что к антилжину может развиваться привыкание. Еще четырнадцать человек сознательно согласились принять наркотик, и все обратились ко

мне за второй дозой, но я ответил отказом. Три четверти из них также полностью изменили свою жизнь, уже без помощи химии.

Зак, говорить правду приятно. И твои воспоминания остаются с тобой. Все знают, что, когда действие ЛСД оканчивается, ты не помнишь своих ощущений во время “прихода”. Ты думаешь, что помнишь, но на самом деле всякий раз, приходя в себя, ты начинаешь разбираться, а что у тебя с головой, и воспоминания о прошедшем весьма туманны. Здесь же ты помнишь все! С тобой остаются воспоминания о том, как тебе хорошо, когда психомускулы полностью расслаблены,— наверное, впервые с раннего детства. Ты помнишь радость. Ты осознаешь, что радость эта может остаться с тобой навсегда,— только не надо лгать. Это чертовски трудно, поэтому очень хочется, чтобы тебе кто-то помог, а, не найдя помощи, ты приходишь за второй дозой.

Эти люди стали счастливее.

Зак, Джилл... Давным-давно доктор по фамилии Уатт шлепнул меня по заднице, и началась моя жизнь. Сделал он это против моей воли. Я ужасно плакал и, согласно семейной легенде, попытался укунить его. Теперь, когда дни мои сочтены, оглядываясь назад, я могу лишь поблагодарить его. Он получил мое согласие задним числом. Вина, конечно, лежала не на нем. Мои родители заставили меня существовать до того, как у меня появилась возможность возразить. Они получили на то мое согласие опять же задним числом. Много раз хорошие друзья и даже полные незнакомцы давали мне пинка, когда поступить следовало именно так, а не иначе. Дважды меня отталкивали женщины. И все против моей воли, но потом они получали мое согласие задним числом, благослови их, Господи. Аморально ли давать людям наркотик, если потом жалоб не поступает?

— А как же четырнадцатый? — спросила Джилл.

Джордж скривился.

— Четырнадцатый и убил меня.

— Убил?

**Перевел с английского
В. ВЕБЕР**

Окончание следует

* Лири, Тимоти — один из лидеров движения хиппи, ярый проповедник ЛСД.

ДОЧКИ-МАТЕРИ И ДОЧКИНЫ ПРИЯТЕЛИ

И для матери, и для дочери настоящее испытание, когда девушка приводит в дом своего парня, чтобы познакомить его с семьей. Придется ли он по сердцу ее домашним? И прежде всего, конечно, маме.

Правда ли, что все без исключения мамы в роли будущего зятя представляют непременно эталонного преуспевающего бизнесмена, за которым любимая дочь будет, как за каменной стеной? Готовы ли они к тому, что дочь вполне может остановить свой выбор на парне с внешностью Брэда Питта, у которого за душой не окажется ни гроша?

Редакция одного популярного британского журнала для подростков решила это проверить. Журналисты заинтересовались у трех самых обычных мам, каким они видят будущего мужа собственной дочери. Затем тот же самый вопрос был задан уже самим дочкам. Что получилось? Читайте в "16".

ТАКАЯ ЧУДНАЯ ИГРА!

Несколько советов роковой женщине

"ГЛЯЖУСЬ В ТЕБЯ, КАК В ЗЕРКАЛО". А ЗЕРКАЛО-ТО, ПОХОЖЕ, КРИВОЕ

Наверное, парни редко заглядывают в женские журналы. А там много чего любопытного написано про нашего брата.

ЛЮБОВЬ НАРКОМАНКИ

"Я не называю ничьих имен. Когда вы прочтете мою исповедь, вы поймете, почему".

Тест

НАСКОЛЬКО ВЫ САМОСТОЯТЕЛЬНЫ?

Наверное, каждому хочется поскорее стать взрослым. Но насколько вы на самом деле самостоятельны, можете ли вы сами решать свои проблемы? Об этом вы можете узнать, ответив на вопросы нашего теста.

ТОЛЬКО БЫ НЕ РАЗРЕВЕТЬСЯ!

Господи, ну бывает же так, что вот попадешь в какую-то дурацкую ситуацию и думаешь: "Нет, я этого не переживу! Лучше умереть на месте!" А ничего, переживешь и потом, может, вспомнишь об этом со смехом. Или дома неприятности, или в школе, и кажется, что конца и края этим проблемам не будет, и не справишься с ними никогда... Все это чепуха, на самом-то деле, все временно — даже проблемы и неприятности. И случаются они со всеми — даже с теми, кого мы привыкли считать очень удачливыми. Ведь они стали звездами...

ДЕВУШКИ АМЕРИКАНСКИЙ МЕЧТЫ

Все "мисс Америка" всех времен на одной фотографии в "16"



СТАЛКЕРЫ

Шарон Стоун спит с дробовиком. Так спокойнее. Уэсли Снайпс не выходит из дома без полуавтоматического пистолета. "Смит и Вессон" Джулии Робертс также всегда при ней. За ними охотятся сталкеры.

ГЛЯНЬ НА СЦЕНУ — ЧЕЙ "БАС" РАЗДАЕТСЯ?

К женщинам в рок-музыке всегда было двойственное отношение. С одной стороны, за ними безоговорочно признавалось право ее петь (право раз и навсегда отвоеванное великой Джоли). С другой, инструментальная часть рока — при всем обилии чисто женских групп — считалась и считается все же сугубо мужским делом. Мужчинам, дескать, "уместнее" и "сподручнее" играть "настоящий рок". Но "уместность" подобной точки зрения сегодня все чаще ставится под сомнение. За последнее десятилетие появилось немало "смешанных" по составу рок-групп, успех которых не в последнюю очередь связан с достойными инструменталистками. Взять хотя бы бас-гитару...

Эти и многие другие материалы вы прочтете в очередном, седьмом номере "Шестнадцати". И помните, если вы еще не подписались на "Шестнадцать" — все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить на второе полугодие, вы можете это сделать сейчас.

Стоимость подписки на месяц — 8 тысяч рублей.

Подписной индекс 32272.

Стоимость подписки на "Ровесник" на второе полугодие — 9 тысяч рублей на месяц. Деньги немалые, но пусть вас это не смущает: классная информация и хорошее настроение того стоят!

Подписчики "Ровесника", между прочим, бесплатно получают сборник постеров и плакатов самых популярных актеров и музыкантов.

Подписной индекс "Ровесника" 70781.

Подписаться на издания можно по каталогу-96 Федеральной службы почтовой связи (смело и настойчиво требуйте его в любом отделении связи)!

"16" ищите на 106-й странице каталога,

"Ровесник" — на 93-й странице.

БЕРЕГИТЕСЬ ЧЕРЕПАХ,

Когда он приходил домой, она с урчанием терлась о его ноги; уезжал в отпуск — она не прикасалась к еде и ужасно скучала; возвращался — и ей разрешалось спать на его кровати. Свою Джинджер, ласковую сиамскую кошечку, мюнхенский студент Леннард Шейб любил больше всего на свете. Но однажды он заболел. Из-за нее. Воспаленные, красные глаза, прерывистое дыхание — все симптомы аллергии, вызванной кошачьей слюной, пристающей к шерсти животного. Выбора у Шейба не было — он должен был расстаться с Джинджер. Молодой человек выздоровел, но разлуку со своей любимицей переживает до сих пор.

Трагически закончилась другая любовь. Сорокалетняя Эва Освальд задохнулась во время приступа астмы. У нее тоже была аллергия на кошек, но расстаться со своей Катенькой она ни за что не хотела, несмотря на все увещания отца, врача-терапевта, много раз предупреждавшего ее о грозящей опасности.

Более восьми миллионов детей и взрослых во всем мире страдают аллергическими заболеваниями. Зачастую причиной их становятся домашние животные: не только кошки или кролики, но и лошади с коровами. У одного ветеринара поя-

вилась аллергия на коров — ему пришлось переучиваться на школьного учителя. Но и в классе ему становилось плохо: крестьянские дети приносили на одежде запахи и шерсть домашнего скота.

В каждом третьем доме в Германии есть домашнее животное. Миллионы собак, кошек, декоративных птиц, хомячков, морских свинок, карликовых кроликов стали членами семей. И даже если они идеально ухожены, в их телце может скрываться возбудитель болезни, совершенно безобидный для них и весьма опасный для человека.

Художник-реставратор из Гамбурга, промучившись месяц с тяжелой

формой бронхита, вынужден был вызвать "неотложку". Врач осмотрел вольтер с волнистыми попугайчиками, послушал легкие их владельца и поставил диагноз: у пациента "попугаячья болезнь". Ему был прописан специальный антибиотик. О разносчиках болезни, согласно соответствующему закону, доложили в управление здравоохранения. Реставратор поправился только через полтора месяца, а несколько десятков его любимцев были умерщвлены.

Известно более двухсот болезней, переносимых домашними животными. Но до сих пор случается, что их не распознает ни врач, ни пациент. У кого-то пропал аппетит, появились боли в животе, начался понос, поднялась температура. Первая мысль — отравление. Пара дней на чае и сухариках. Но боли остались. Тогда врач говорит — желудочный грипп. Но лекарства опять не помогают. У пациента слабость, он теряет в весе. Второй врач говорит — это у вас на нервной почве, третий — раздражение слизистой, четвертый — психо-вегетативная неустойчивость.

Шесть месяцев продолжались мучения одной молодой женщины. Были проведены всевозможные анализы, сделаны рентген и эндоскопия — все впустую. Лишь когда потерявший терпение муж — тоже врач — послал ее на анализы в очень известную и уважаемую лабораторию, диагноз установили: враг был в кишечнике и назывался *Giardia lamblia*.

В тропических странах почти половина населения поражена этими крошечными грушевидными жгутиковыми. И многие врачи до сих пор считают, что этих паразитов можно подцепить только в "третьих" странах из-за царящей там антисанитарии.

Но опасность заражения существ-

Более восьми миллионов детей и взрослых во всем мире страдают аллергическими заболеваниями.



СЮДА ПРИХОДЯЩИХ!

вует и в Европе. Особенно велика она при контакте с инфицированными собаками, кошками и даже мухами.

Более четырех миллионов собак ежегодно загрязняют немецкие города полумиллионом тонн помета. Он высыхает и превращается в пыль. Вдыхая эту пыль вместе с воздухом, люди подвергают себя опасности заражения. Другой источник заразы — водоемы, в которых вместе с купальщиками плещутся их четвероногие друзья. В результате эксперимента немецкими врачами было установлено, что лишь 4,5 процента зараженных *Giardia lamblia* вывели паразитов из дальних стран. Остальные же заразились дома. Это заболевание остается одним из самых труднодиагностируемых. Обычными антибиотиками здесь не обойтись. Для лечения необходимы специальные лекарства.

И это не единственная болезнь, разносчиком которой являются домашние животные. Причем, им совершенно не обязательно непосредственно контактировать с потенциальной жертвой.

Земля на спортивных площадках, в парках и скверах часто бывает заражена личинками собачьих аскаридо *Toxocara canis*. Эти личинки попадают с запачканных в песке детских пальчиков в рот, а затем в желудок. Оттуда они проникают в печень, легкие, мышцы, мозг или в глаза. Разрастаясь, они образуют огромную сеть, что может, среди прочего, приводить к серьезным нарушениям зрения. По большей же части заболевание протекает без видимых симптомов.

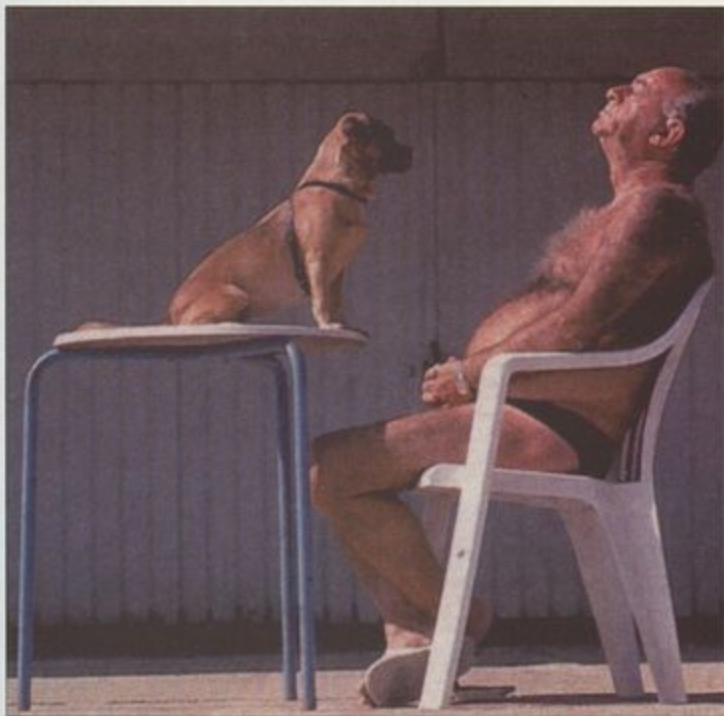
Самый опасный паразит — это ленточный червь эхинококка. Его личинки с шерсти животного могут попасть в рот. Затем личинки через стенки проникают в кровь, а потом и в печень, где подросшие черви образуют кисты. Такая киста с червем и продуктами его жизнедеятельности внутри может достигать размера детской головы.

Саре Абуссалам такая личинка попала в легкое. Поднялась высокая температура. Ей повезло: врач сразу определил причину недомогания. Последовала операция. Теперь Сара здорова, но бывших четвероногих друзей обходит за три версты.

Чтобы ваш Бимбо или Гоша не заразил других — больное животное

ежедневно разносит двести тысяч личинок, — он должен три раза в год проходить профилактический осмотр у ветеринара.

Опасности другого рода грозят хозяевам кошек, если их пушистые друзья гуляют по ночам и ловят мышей. Вместе с грызуном, которого они съедают, в организм животного попадают токсоплазмы, вызывающие воспаление лимфатических узлов, повышенную температуру и симптомы, сходные с гриппом. Но и тех любимцев, которые не покидают квартиры, нельзя кормить сырым мясом — оно тоже бывает зараженным.



Особенно страшно заражение для беременных. Возбудители болезни, проникая в организм женщины, вступают в контакт с эмбрионом и могут стать причиной физических и умственных дефектов зародыша.

Оказывается, кошки могут разносить даже оспу! Да, такая болезнь еще существует. В Германии в 1985 году

был случай заболевания девочки, заразившейся от кошки. А через год заболел мальчик. Оба они поправились, а вот восемнадцатилетнему юноше не повезло: он лечился от аллергической астмы, в результате его иммунитет был значительно ослаблен, и организм не справился с болезнью.

От хомячков, морских свинок и кроликов можно подхватить другое заболевание, вызываемое микробами лептостеры. Из мочи животных они попадают через поврежденные участки кожи в организм человека. Проникая в какой-либо из органов, они полностью разрушают его. Лечение эффективно только на ранних стадиях.

Но чаще всего животные заражают человека сальмонеллезом: бактерии сальмонеллы могут переносить даже домашние черепашки.

Как же защитить себя от всех этих неприятностей, многие из которых грозят вам не только разлукой с любимым животным, но и реальной опасностью для здоровья и даже жизни?

— Не мойте посуду четвероногих друзей в той же раковине, что и свою.

— Если вас поцарапала или укусила ваша любимица, срочно идите к врачу.

— Кошачий туалет нужно мыть не реже, чем раз в три дня, и каждый раз горячей водой.

— Регулярно проводить осмотр животных, особенно молодых собак, у ветеринара.

теринара.

— После каждого контакта с вашим любимцем (кормления, игры) следует мыть руки.

— При заболеваниях со странными симптомами предупреждать врача, что в доме есть животное.

Екатерина СМЕРНОВА

Вы прочли этот материал, и первое желание — припрятать журнал подальше от родителей. Потому что вот уже полгода вы просите у них кошку или собаку, они, естественно, артачатся, а тут им в руки такой аргумент попадает!

Перечитайте статью еще раз. Внимательно. Особенно окончание. И объясните родителям — и себе: животных иметь можно. Но помнить, что, беря их в дом, вы принимаете на себя и огромную ответственность за здоровье своего любимца и здоровье членов вашей семьи. Не просто выгулять собачку и дать ей вовремя поесть — это такой же ребенок, как и ребенок человеческий. И так же строго надо следить за его благополучием и состоянием.

Вот если вы пообещаете родителям взять этот труд на себя, тогда они поймут, что вы — человек ответственный и уже вполне взрослый. Только не надо обманывать и нарушать свои же клятвы — после они и в остальном верить не будут. А это очень неприятно.

Игрышки "Ровесничка"
Игрышки "Ровесничка"

О Д И Н В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

Когда я только начинал вести эту колонку, одним из популярных вопросов был вопрос об игре "Alone In The Dark" французской фирмы Infogrames, которая открыла новую страницу в истории игр. Всего были выпущены три игры, объединенные общим сюжетом. В конце прошлого года любители блужданий во мраке были вознаграждены подарочным вариантом трилогии, который был выпущен в светящейся в темноте коробке. И вот весной этого года фирма Infogrames выпустила новую игру, хоть сюжетно и не связанную с "Alone In The Dark", но использующую ту же технологию. Игра называется "Knight Chase", и она открывает трилогию "Time Gate".

Если в "Alone In The Dark" мы тратили свои силы на борьбу со всякой нечистью, то в "Time Gate" упор сделан на перемещения во времени. Сюжет игры можно уложить в несколько строк: у француз-



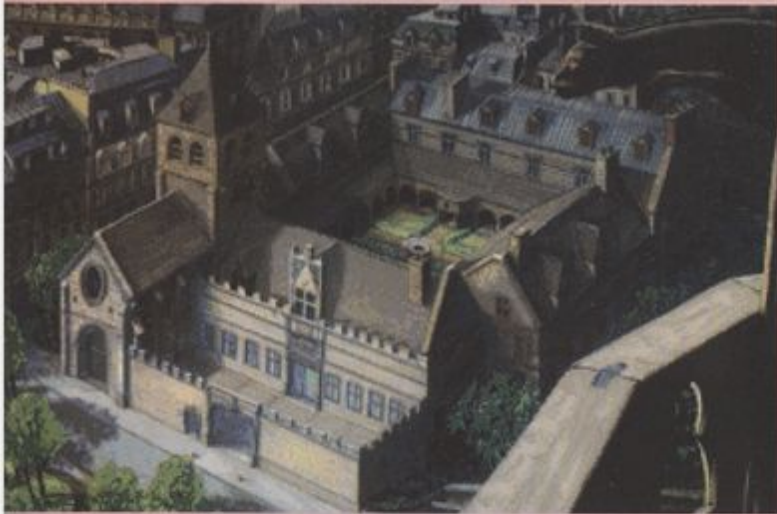
где разработчики предполагали его использование — чуть-чуть в сторону, и предмет оказывается бесполезным.

Еще одна новинка — препятствия. В первой части игры (музей), действие которой происходит в наше время, вы два раза сталкиваетесь с охранными устройствами, преодоление которых требует определенных навыков владения клавиатурой. Здесь требуются аккуратность и точность. В первом случае необходимо проползти так, чтобы не задеть луч лазера, — у меня получилось после довольно долгих мучений, а секрет в том, что надо держаться ближе к витринам с экспонатами. Во втором вы управляете мини-катапультой, которую нужно установить так, чтобы заряд попал в кноп-



ского студента, предки которого много веков назад были рыцарями, украли невесту, и поиски ее, начавшиеся в наше время, привели его аж в XIV век. Но изменился не только сюжет. Улучшилось графическое ядро — фигуры героев стали менее угловатыми, а их движения — более плавными. Мне показалось, что лучше прорисован фон, по крайней мере, он стал богаче. Да и сама игра теперь более ориентирована на приключенческий жанр. Предметы, которые можно собирать, попадают буквально на каждом шагу, и их использование не всегда очевидно. Попутно отмечу, что с предметами остались те же проблемы, что были и в "Alone In The Dark": даже если вы угадали, зачем нужен тот или иной предмет, вы должны точно встать в то место,





ку. Если вы аккуратно проведете ее на середину комнаты, то успех обеспечен.

И еще несколько советов. В одной из комнат музея вы найдете два огнетушителя — один с углекислотой, другой с водой. Возьмите тот, который с углекислотой, иначе, при отключении охранного устройства в холле, вы получите удар электричеством, и ваша невеста навсегда останется в прошлом. Дверь открывается не только ключом, но и отверткой, витрину можно вскрыть пластиковой карточкой, а перед тем как выйти во внутренний дворик музея лучше всего обнажить меч. Нет меча?

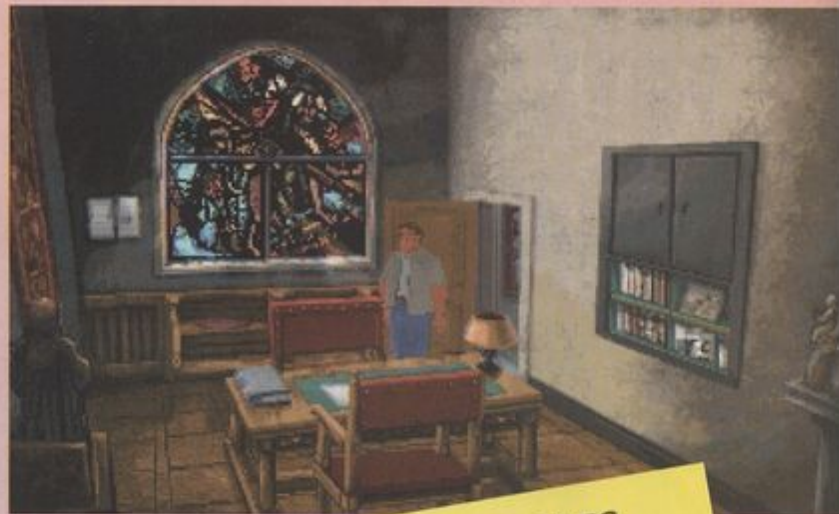


А что вы делали в первом зале музея? В целом, игра должна прийтись по вкусу тем, кто прошел "Alone In The Dark 3" — прошедшие только "Alone In The Dark 1" не считаются ветеранами, так как на их совести две непройденные игры сериала.

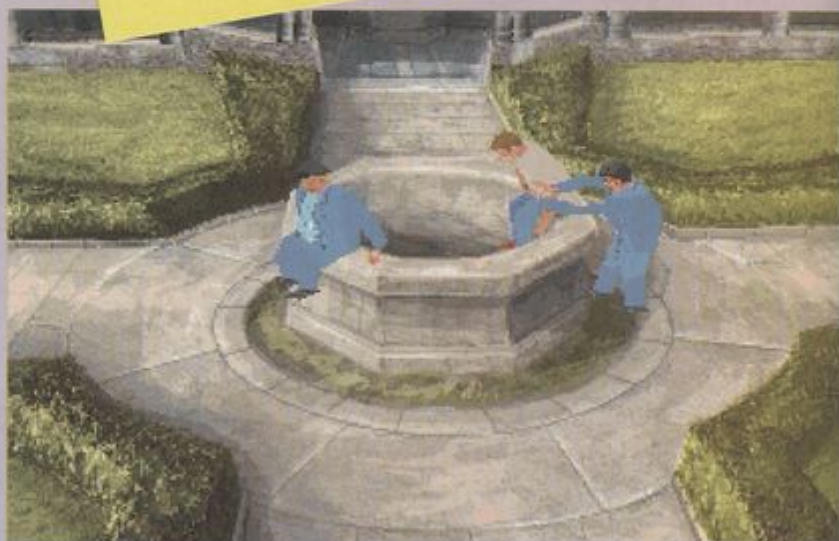
Если "Alone In The Dark 3" не вызвала у вас каких-то особых проблем, то вы не найдете их и в "Knight Chase" — большинство действий довольно очевидно и не должно вызвать затруднений у профессионалов. А если что — пишите.

Требования к компьютеру: Windows 95, Windows 3.1, MS-DOS 5.0 и выше, минимум: 486/33 МГц, 8 Мбайт памяти, 25 Мбайт свободного пространства на диске, мышь, SVGA (640 x 480, 256 цветов), двухскоростной привод CD-ROM, Sound Blaster и совместимые карты.

Алексей ФЕДОРОВ



В середине мая этого года в Лос-Анджелесе прошла крупнейшая в мире выставка электронных развлечений "Electronic Entertainment Expo". На выставке было представлено более 1700(!) новых игр и мультимедийных программ, которые выйдут в свет в течение этого года и первой половины следующего. Я не обещаю вам полного обзора всех новинок, но самое интересное мы рассмотрим в ближайших номерах. Итак, ждите вестей из Лос-Анджелеса.



**Информация
предоставлена
фирмой "ЮниВер"
/тел.: (095) 434-46-60,
434-46-20/,
специализирующейся
на поставках вычислительной
техники и программного
обеспечения.**

НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ

*Деннис Хоппер, Роберт Де Ниро, Кристофер Уокен,
Харви Кейтель, Аль Пачино, Шон Пенн...*

Их в Голливуде не так много.

*Тех, в кого — несмотря на «проходные» роли
и неудачные фильмы — веры не теряешь никогда.*

Джона Траволту рано списали со счетов.



Вопреки поклонению и статусу небожителей, большинство кинозвезд кажутся во плоти до странности уязвимыми, такими же, как и просто — люди. Траволта не таков. Словно спустившийся с горы олимпиец, он источает непоколебимую уверенность. Искрящиеся голубые глаза, блестящие черные волосы, пышущая здоровьем кожа, — он напоминает Элвиса Пресли в период расцвета, существо из другого мира. (Траволта, кстати, ветеран Церкви сайентологии и, согласно ее иерархии, считается одним из верховных жрецов.)

Сегодня у Джона Траволты «нет повода» выглядеть иначе: ошеломительный успех «Криминального чтива» вновь вознес его в ранг суперзвезды, запрашивающей, по слухам, не менее десяти миллионов долларов за картину. Почему вновь?

В далеком 1977 году молодого Джонни Траволту, известного тогда лишь по участию в фильме «Кэрри» да работе на телевидении, неожиданно пригласили на роль Тони Манеро в «Лихорадке субботнего вечера». В то время, если вспомнить, в мире наблюдался бум не только панк-рока, но и диско. Героем которого по обе стороны Атлантики и стал танцующий, как бог, Траволта (в знаменитом белом костюме). Девочки сходили по нему с ума, мальчики в зависти своей называли Джоном Револютингом («отвратительным» то бишь). А Траволта в двадцать четыре года — и с первого, можно сказать, выстрела, — попал в номинацию на «Оскар». (Кстати, своего «Оскара» у него до сих пор нет.)

Годом позже вышел «последний великий мюзикл Голливуда» — «Напомаженный», где Траволта еще и пел. Так к концу 1978 года он сделался не только пользующимся наибольшим спросом киноактером, но и поп-идолом номер один. «Удивительно, но у меня, кажется, было больше угодивших в Топ 10 хитов, чем у многих певцов за всю их карьеру», — говорит он.

Хотя по кассовой популярности с Траволтой не мог сравниться никто, над ним вскоре начали довлеть его собственные высочайшие стандарты. Однажды он спросил у Уоррена Битти: «Что важнее: огромная популярность в рамках индустрии или когда сама индустрия любит твои фильмы?» «Когда сама индустрия любит твои фильмы», — ответил Битти. — Именно она дает тебе следующую работу».

Следующие работы Траволты, начиная с фильма «Минута за минутой» (1978 год) и заканчивая тремя частями «Смотрите, кто говорит» (1989 — 1992 годы), несмотря на коммерческий успех, остались практически незамеченными



критикой. Пожалуй, особняком здесь стоят роли в "Городском ковбое" и "Проколе" Брайана Де Палмы, где Траволта предстал по-настоящему серьезным актером. Что, в свою очередь, осталось практически незамеченным публикой. Даже в 1985 году Траволту помнили исключительно по "Лихорадке субботнего вечера" и "Напомаженному": когда на благотворительном балу в Белом доме Нэнси Рейган спросила у принцессы Дианы, что бы той больше всего хотелось сделать в Соединенных Штатах, ответ был: "Потанцевать с Джоном Траволтой".

Траволта, к восторгу фотографов, кружил Диану по паркету, но то были "плоды былых успехов". С 1985-го по 1989-й год актер вообще не появлялся на экране. Четыре года — вечность по голливудским меркам, и Траволта медленно, но верно вливался в Лету, — пока не забрезжил спасительный маяк Квентина Тарантино.

Тарантино, восхищавшийся актером еще со времен "Прокола" (1981 год), сделал все, чтобы преодолеть скептицизм киностудии, и роль Винсента Веги в "Криминальном чтиве" досталась Траволте. Вега, наркоман и убийца с душой ребенка, получился фантастически (на выработку его "героиневой" шаркающей походки, по словам Траволты, ушел целый месяц), фильм окрестили шедевром, а актера вторично выдвинули на "Оскар".

Что тут началось! "Посмотрите, кто вернулся!", "Тони Манеро танцует твист!" — кричали заголовки. Траволта

спокойно отнесся к этому гомону, заявляя в интервью, что на самом деле никогда не переставал считать себя звездой (что, однако же, не помешало ему расплакаться, когда в Каннах ему был устроен поистине "звездный" прием). Ситуация, говорил актер, изменилась для него лишь "в росте числа возможностей".

А "возможности" (сценарии) действительно посыпались, как из рога изобилия. Сначала с подачи того же Тарантино, обратившего его внимание на сценарий, Траволта снялся — вернее, на одном дыхании прошествовал сквозь картину своей этой легонькой расслабленной походочкой — в "Поймать коротышку". Затем настал черед "Бремени белого человека", где Траволта — затюканный и обездоленный белый в безжалостном мире черных. Затем — "Сломанная стрела" культового гонконгского режиссера Джона Ву, где актер играет элегантного террориста-психопата...

Разные роли, разный Траволта. В нем всегда была эта обворожительная смесь дендизма, ребяческого простодушия и... какого-то жуткого космополитизма. Сам Траволта наверняка объяснил бы ее своими нью-джерсийскими корнями. Дом, где последним, шестым, ребенком в актерской семье родился, начал танцевать в 5 лет и вырос Джон Траволта, находится в Энглвуде, буколическом пригороде Нью-Йорка. По признанию актера, близость Манхэттана служила отличным противовесом сельскому спокойствию. То и дело нарушаемому вы-

летающими из нью-йоркского аэропорта самолетами...

Самолеты — давняя страсть Траволты (он пилот с более чем двадцатилетним стажем). Теперь у него их три, равно как и три дома, к двум из которых прилегают взлетно-посадочные полосы. Семья актера (актриса Келли Престон и маленький сын Джетт) кочует по воздуху вместе с ним, безоговорочно доверяя ему штурвал.

Благо, была возможность убедиться в его летном мастерстве. Однажды, когда и жена, и сын находились на борту, он умудрился посадить самолет с отказавшими приборами и частично — двигателями, да еще в условиях сильной облачности. "Все полагают, что я хладнокровен на экране. Видели бы они меня тогда в кабине — вот это было хладнокровие!" — вспоминает Траволта.

Как-то у него спросили: какими принципами он руководствуется в жизни? Он ответил: "Всегда принимай собственные решения, не иди на сделки с совестью, не общайся с человеком, если он тебе неприятен... Если жить по этим правилам, можно добиться лучшей жизни".

Для себя он ее добился. Голливудская вечность забвения не сломала его стоицизма и веры в себя. "Несчастья — это землетрясения, авиакатастрофы, гибель "Титаника". Но никак не фильмы", — говорит Траволта.

Им, пилотам, виднее.

Сергей КОПЫТЦЕВ



ФАНТАСТИКА!

Недавно в редакции раздался звонок, и читатель призвал к ответу: какие фантастические фильмы ведущий данной рубрики считает самыми лучшими? Отговорка, что, мол, ведущий данной рубрики вообще не любит этот жанр, однако, пытается сохранять объективность, принята не была, и с ведущим пообещали "разобраться".

И вот, чтобы несколько оттянуть час расплаты, редакция решила проинформировать сурового читателя — а вместе с ним и других любителей sci-fi-кино, — о том, какие новинки ожидают их в этом году.

Прежде всего, сообщаем, что Курт Рассел (актер) и Джон Карпентер (режиссер) снова объединили усилия для "Побега", но на этот раз уже не из Нью-Йорка, а из Лос-Анджелеса.

Один из любимейших актеров ведущего Томми Ли Джонс снялся в "Людах в черном" — этот фильм был вдохновлен международным успехом телесериала "Секретные материалы" и в какой-то мере сюжетно его повторяет.

Уилл Смит, Джефф Голдблум и Гарри Коник мл. снимаются в фильме Роланда Эммерича "День Независимости" — в нем они сражаются с инопланетянами, Питер Уэллер выходит в открытый космос в "Скримерах", а Джоди Фостер собирается сниматься в фантастической ленте Роберта Земекиса "Контакт".

И самая главная фантастическая новость: Арнольд Шварценеггер сыграет в римейке классической "Планеты обезьян".

Что же касается трусливого ведущего, то он подумал-подумал, и отвечает: больше всего ему понравилась работа Брэда Питта в "Двенадцати обезьянах". А вот сам фильм — увы...



TWO IF BY SEA (STOLEN HEARTS)

ДВОЕ У МОРЯ (УКРАДЕННЫЕ СЕРДЦА)

США. 1996 г. 1 ч.36 мин. Реж. Билл Беннетт. В ролях: Денис Лири, Сандра Баллок, Яфет Котто и др.

Название дано в двух вариантах — американском прокатном и европейском. Потому что эту авантюрную комедию действительно стоит посмотреть — особенно тем, кто любит Сандру Баллок. Здесь она играет подружку мелкого ворюшки, который по ошибке крадет... картину Матисса. Влюбленные удирают на некий остров, где их отношения начинают развиваться совсем не так, как им обоим хотелось бы. Во-первых, они постоянно между собой ссорятся, во-вторых, на героиню "положил глаз" сосед, и в-третьих, за героем охотится полиция.

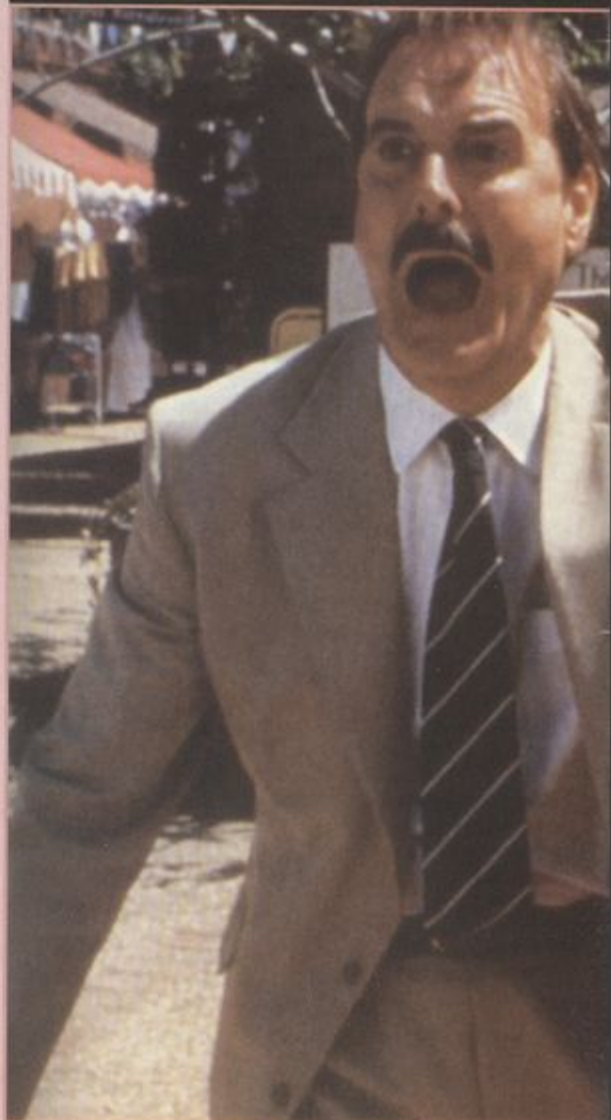
FIERCE CREATURES ЗВЕРЮГИ (РЫБКА ПО ИМЕНИ ВАНДА-2)

Великобритания — США. 1996 г. 1 ч.18 мин. Реж. Роберт Янг. В ролях: Джон Клиз, Кевин Клайн, Джейми Ли Кертис, Майкл Пэйлин, Мария Эйткен, Ронни Корбетт и др.

Ну и дела творятся на этом свете! Фильм сей, снимаемый в основном британской командой, должен выйти в прокат в Великобритании в сентябре, а у наших видеопиратов появился уже в апреле! Впрочем, наверное, объяснимо это методом работы над окончательным вариантом — тем же, что был применен при изготовлении первой "Рыбки": тогда Джон Клиз, продюсер, сценарист и вообще движущая сила всей команды, устроил предварительный показ в Англии и в США и по результатам зрительского опроса фильм перемонтировал. То же произошло и сейчас: был устроен предварительный показ, и... Короче, то, что будет в сентябре, вероятно, будет существенно отличаться от нынешней, краденой копии.

Наверное, это и к лучшему, потому что, несмотря на блистательную команду актеров, отличный сценарий (написанный еще в 1967 году), "Зверюги" получились куда слабее, чем "Рыбка". А сюжет таков: гадкий австралийский газетный магнат покупает в Лондоне зоопарк и пытается ввести в нем современные методы руководства, дабы сделать его прибыльным предприятием. Сотрудники зоопарка борются с представителем магната, перетягивают его на свою сторону, на их сторону переходит и представительница магната же, и в результате люди и звери побеждают нехорошего дядьку.

ВИДЕО



BEFORE AND AFTER ДО И ПОСЛЕ

США. 1996 г. 1 ч.48 мин. Реж. Барбет Шродер. В ролях: Мэрил Стрип (Кэролайн Райан), Лайм Нисон (Бен Райан), Эдвард Ферлонг (Джейкоб Райан), Альфред Молина и др.

Симпатичного героя Эдварда Ферлонга (со времени "Терминатора-2" актер значительно повзрослел) подозревают в убийстве его беременной подружки. Родители его — столпы общества в маленьком американском городке — мгновенно превращаются в изгоев. Они не верят в то, что преступление совершил их сын, пытаются найти настоящего убийцу, но фильм тем и хорош, что это не просто рядовой триллер о поисках убийцы и т.п., а честный рассказ о семье, которая переживает тяжелейшее испытание.



ROUGH MAGIC ГРУБЫЙ ТРЮК

США. 1996 г. 1 ч.44 мин. Реж. Клер Пиплоу. В ролях: Бриджит Фонда (Майра Шамуэй), Рассел Крау, Джим Броудбент и др.

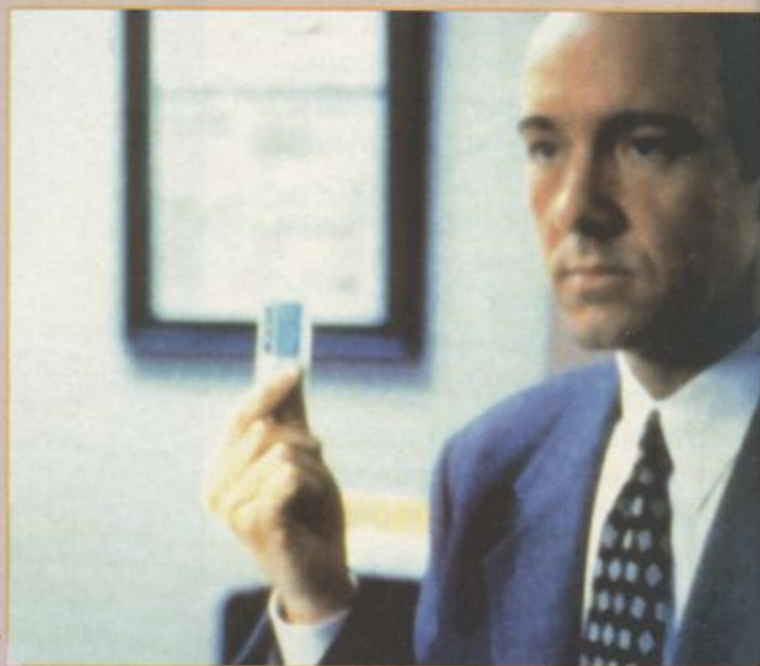
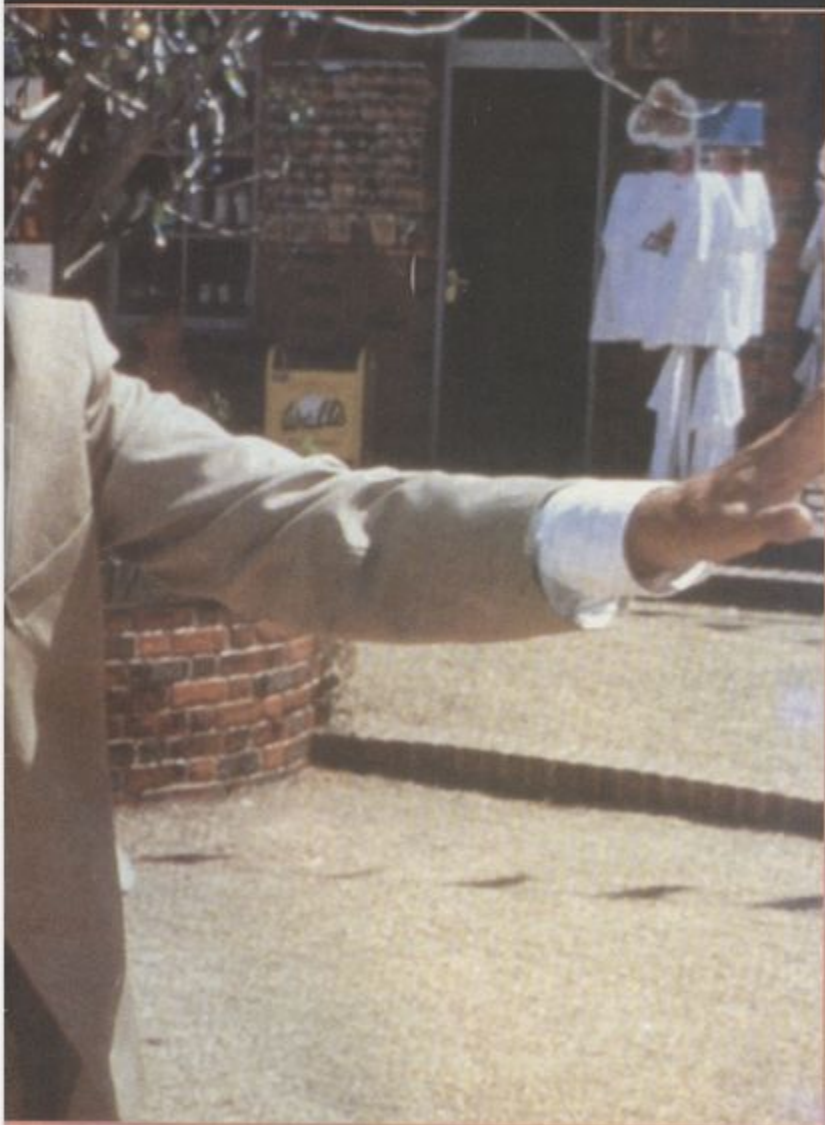
Все уже давно знают, что родственные связи — и в Голливуде вещь полезная. Однако если ты сам из себя ничего не представляешь, больше, чем на один фильм, рассчитывать не приходится. А Бриджит Фонда — хоть она и внучка Генри, дочь Питера и племянница Джейн — сиялась уже в десятке. И этот фильм тоже вполне может записать в свой актив: "странное варево" из мистики, черного юмора и романтической комедии. Майра Шамуэй работает ассистенткой иллюзиониста, а ее жених убивает иллюзиониста. Майра, чтобы не давать показаний против жениха, удирает в Мексику, и по ее следам отправляется частный детектив. В Мексике и Майру, и прочих героев фильма ждут всякие таинственные и чудесные приключения — не без участия магии и волшебства.

клуб

SWIMMING WITH SHARKS РЯДОМ С АКУЛАМИ

США. 1996 г. 1 ч.37 мин. Реж. Джордж Хуанг. В ролях: Кевин Спейси (Бадди Аккерман), Фрэнк Уэйли (Гай), Мишель Форбе и др.

Вообще-то, название этого фильма следовало бы перевести как "С волками жить — по-волчьи выть", но уж очень длинно получается. А история простая и короткая: молодой и наивный выпускник киношколы Гай приходит на работу в крупную киностудию, которой руководит умный, симпатичный и обаятельный Бадди Аккерман. На поверку Аккерман оказывается типичным злодеем-капиталистом, но Гай-то этого поначалу не понимает, а шеф подставляет его, как может. Гаю в конце, конечно, удается отомстить, но только потому, что и он по-волчьи выть научился. Если бы фильм снимали не американцы, и именно сейчас, можно было бы подумать, что он сделан где-нибудь на Рижской киностудии лет десять-двенадцать назад: там тогда любили делать кино про зверный оскал капитала.



ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ ПАРНЕЙ ПРОВОЖАТЬ ДЕВУШКУ ВЗГЛЯДОМ?

РАДУЕМ ЛИ МЫ ГЛАЗ?

Что привлекает внимание парней? Послушаем мнение противоположного пола о нашей внешности.

ЧТО ОНИ ГОВОРЯТ О ФИГУРЕ?

47 процентов считают, что высший класс — это округлые формы и “волнистые линии”;
34 процента любят тоненьких девушек;
14 процентов обращают внимание на мускулистых и спортивных;
5 процентов предпочитают толстушек.

В КАКОЙ ОДЕЖДЕ ОН ХОТЕЛБЫ ВАС ВИДЕТЬ?

Половину голосов опрошенных набрала повседневная одежда; она одержала победу над супермодным “прикидом”, вечерними туалетами и классическим стилем. Что касается цветов, то особы этого пола просто млеют от светлых пастельных тонов.

ЧТО В ЛИЦЕ ДЕВУШКИ ДЛЯ НИХ ВАЖНЕЕ ВСЕГО?

63 процента отвечают, что глаза;
12 процентов считают, что самое главное — это гладкая кожа;
10 процентов обращают внимание на красивые губы;
5 процентов восхищаются хорошеньким носиком.

Те, кто боится, что не купит журнал в киоске, присылайте переводы в редакцию, но строго по этому вот адресу:
125015, Москва,
улица Новодмитровская,
дом 5а,
ежемесячник “Ровесник” —
с пометкой
“Журнал **“ШТУЧКА”** № 1.
Стоимость одного экземпляра — 6 тысяч рублей.
В нее включены и расходы по пересылке.

У “РОВЕСНИКА”
ПОЯВИЛАСЬ СЕСТРА.
ЗОВУТ ЕЕ **“ШТУЧКА”**.
КЛАССНАЯ ДЕВИЦА!

ШТУЧКА



“ШТУЧКА” —
ЭТО НОВЫЙ ЖУРНАЛ,
КОТОРЫЙ “РОВЕСНИК”
ИЗДАЕТ СПЕЦИАЛЬНО
ДЛЯ ДЕВУШЕК!

В нем будет
полно всяких исто-
рий — и забавных,
и поучительных, и даже
грустных. В нем вооб-
ще будет все то, без чего не
может обойтись
СОВРЕМЕННАЯ ДЕВУШКА.

А мы уверены в том, что читательницы **“ШТУЧКИ”**
— девчонки стильные, умные и веселые.
Такие, которые нравятся стильным,
умным и современным парням.
В “Штучке” будут и моды, и рассказы о больших и
маленьких девчоночьих тайнах,
и литературный конкурс,
ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА КОТОРОГО ПОЕДЕТ В ПАРИЖ!
И в каждом номере будет своя героиня —
ОДНА ИЗ ВАС.
И свой герой, в которого не стыдно влюбиться.