

а зачем России фэн-клубы? Стр. 30

ISSN 0131-5994

РОВЕСНИК

№6 (408) 1996

Прощай,
золотой
мальчик!
Стр. 14

"УБЮ
УСЕХ!
ВО!"
Стр. 39

ЗДРАВСТВУЙТЕ,
Стр. 44

ТЕСТ
ДЛЯ
ВАШЕЙ
СОБАКИ
Стр. 40

МИЛЕН
ФАРМЕР

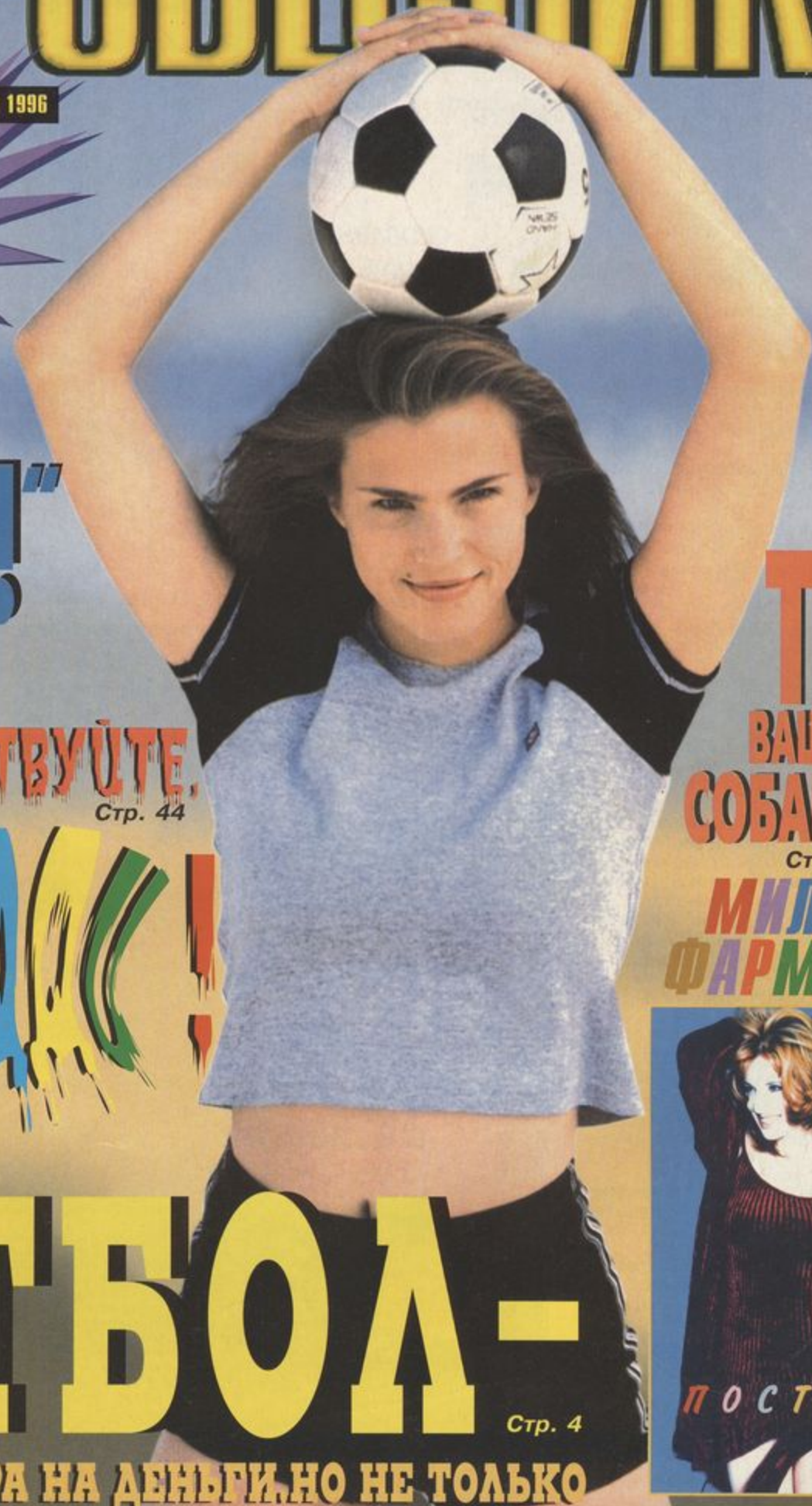
ФУТБОЛ-

Стр. 4

ЭТО БОЛЬШАЯ ИГРА НА ДЕНЬГИ, НО НЕ ТОЛЬКО



ПОСТЕР



РОВЕСНИК

№ 6 (408)
ИЮНЬ 1996 г.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ
1962 ГОДА

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
Владимир
МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Художественный
редактор
Татьяна Филипповская

Компьютерная верстка
Николай Стриков
Владимир Сорокопуд

Компьютерный набор
Зоя Иванова

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.

Телефоны:
285-89-20 —
приемная,
285-06-27 — факс,
285-80-62 —
отдел рекламы.

По вопросам
распространения:
285-80-53.

В номере
использованы
иллюстрации и
текстовые материалы
из журналов
"Bravo", "Film review",
"Hit parader",
"Observer magazine",

Подписано в печать
27.5.96

Формат 210 x 297 мм.
Печать офсетная.
Бумага глазированная
с покрытием.
Тираж 105 000 экз.

Типография
акционерного общества
"Algraphics" (Финляндия)

Учредители:
журналистский коллектив
редакции,
АО "Молодая гвардия"

подписной индекс 70781



**ПОСЛЕДНИЙ
ГЕРОЙ**4

16 ФАКТОВ О РОДИНЕ ФУТБОЛА 7
ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ ..8, 36

ЖЕСТЫ ...10



**СКОВАННЫЕ
ОДНОЙ ЦЕПЬЮ**12

**ПРОЩАЙ,
ЗОЛОТОЙ
МАЛЬЧИК**14



Этикетки
**ПОДСТАВЛЯТЬ ЛИ
ДАМЕ СТУЛ?**16



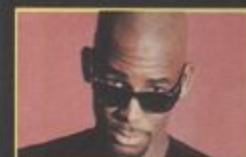
**"ТИТАНИК"
ВО ВСЕ
НЕ "ТИТАНИК"?**16

Мой старший брат
**РАЗГОВОР С ВООБРАЖАЕМЫМ
УГНЕТЕННЫМ**18

RockaRolla

Музыка июня19

ЭТО БЫЛО В ИЮНЕ20
**БЕЛЫЕ БЛЮЗЫ НЕНАВИСТИ
И СВЕТА В КОНЦЕ ТУННЕЛЯ**20
РЕКОРД-РАЗБОРКИ "РОВЕСНИКА" ...22
РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА" ..27
Вопрос-ответ29



РЭР вне очереди
R.KELLY29
Сердитое письмо ...29
Доска объявлений ...29

tel./fax:(095) 923-31-82

БАЙК-ЦЕНТР

Предлагает посетить новый магазин "БАЦ"
ТОЛЬКО У НАС!!!
Без проблем можно купить или заказать:

ежедневно
без перерыва
с 10 до 19



Косые кожаные куртки, байкерскую, военную
одежду и аксессуары, жилеты, штаны,
обувь, рюкзаки и т.д. Выбор
маек, балахонов, шляп, нашивок,
бандан, перстней, пряжек и
проч. на любой вкус.

М-н "БАЦ" осуществляет продажу и
заказ мотоциклов и запчастей к ним,
а также поможет Вам продать, пере-
делать или изменить дизайн Вашего
МОТОЦИКЛА!



**МАГАЗИН
"ДАВАЙ!
ДАВАЙ!"**

Футболки
в стиле РЭП
и техно.
Только у нас
самые свежие
поступления

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с 11.00 до 19.00
(воскр. — с 11.00 до 17.00) без обеда.
АДРЕС: 121170 Москва,
Кутузовский проезд, 4
(ст. м. "Кутузовская",
около Бородинской панорамы).
ТЕЛЕФОН: (095) 148-97-32.

Желающие получить товары по почте
могут обратиться за каталогами
и разъяснениями по адресу:
121354 Москва, а/я 288,
Геннадий Фомину

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

- Косые кожаные куртки, жилеты,
штаны, рюкзаки, обувь + специаль-
ный приз;
- Более 500 видов маек и балахо-
нов с музыкальной, рокерской
символикой (хэви, дум, рэп, панк,
техно, др. стили и направления);
- Сумасшедший выбор нашивок,
значков, перстней, подвесок и др.
фенечек и прикрас;
- На любой вкус аудио-
и видеопродукция и рок пресса.

Студия "ФЛАВЕР".
Сделайте подарок
себе и близким.
КАЧЕСТВО!
ЦЕНЫ!
Заказывайте.
Москва, 125252,
а/я 92,
"ФЛАВЕР"

CD,
АУДИО,
ВИДЕО,
РОК-
ПРЕССА,
РОК-ПРИКИД.

Каталоги:
предоплата —
12 тыс. руб.
или наложенным
платежом —
16 тыс. рублей

Выбор — 4000 альбомов

Постеры

Milene FARMER
Joaquin PHOENIX23

МИЛЕН ФАРМЕР:
"ВАЖНО НЕ СЧАСТЬЕ,
А ДВИЖЕНИЕ К НЕМУ"32



НЕСКОЛЬКО ВЕСКИХ ПРИЧИН
НЕ ЛЮБИТЬ
СОФТ-РОК33

"УБЮ УСЕХ! ВО!"

Кунг-фу ценно не только своей мистической сущностью — это еще и уникальный коктейль из треска костей, непотребных диалогов и мультяшных образов39



Тестирование интеллекта собаки
ВУНДЕРКИНДЫ, ГЕНИИ,
УМНИЦЫ И ХИТРОВАНЫ40

Игрушки "РОВЕСНИКА"
И ВЕЧНЫЙ
БОЙ...42



ЗДРАВСТВУЙТЕ,
ФРЕДДИ
Интервью
с Фредди Крюгером44

ВИДЕОКЛУБ46

Анонс
журнала
"16" —
все, что вы
хотите знать
о сексе,
но боитесь
спросить38



ХОТИТЕ ИЗУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК, НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА? ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО !

ЕШКО — это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Только в СНГ уже более 260 тысяч человек поступили в ЕШКО .

Языковые курсы ЕШКО — это:

◆ **Качественные знания**

50-летний опыт обучения языкам по методу ЕШКО показывает, что занятия потребуют от Вас всего лишь **15 минут в день**. Уроки содержат необходимую для общения грамматику, кассеты с записью помогут выработать произношение, а специальные типы упражнений позволяют без труда развить речевые навыки.

◆ **Ваш личный преподаватель!**

Учась в ЕШКО, Вы не будете одиноки: Ваш личный преподаватель при проверке домашних заданий поможет советами и рекомендациями.

◆ **Залог Вашего успеха в будущем**

После окончания курса ЕШКО Вы получите ценное свидетельство. Оно откроет Вам новые перспективы в жизни и улучшит Ваше положение на рынке труда.

ВНИМАНИЕ:

По желанию можно единоразово приобрести полный комплект учебных материалов со скидкой 10%. Вместе с курсом Вы получаете **БЕСПЛАТНО** суперобложку для учебных тетрадей и футляр для кассет!

Заявки направляйте по адресу:

Для России: 308000, Белгород, Почтамт, а/я 80 ЕШКО

Для Украины: 310022, Харьков-22, а/я 248 ЕШКО

Лицензия №А 367644 на осуществление образовательной деятельности выдана Управлением образования администрации Белгородской области

Заполните купон и Вы получите **БЕСПЛАТНО** пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО — это правильный выбор!

Выбирайте один из следующих курсов:

- ▲ "Английский для начинающих"
- ▲ "Английский для среднего уровня"
- ▲ "Английский для высшего уровня" **НОВЫЙ!!!**
- ▲ "Английский для детей" (с 7 лет)
- ▲ "Немецкий для начинающих"
- ▲ "Немецкий для среднего уровня" **НОВЫЙ!!!**
- ▲ "Французский для начинающих" **НОВЫЙ!!!**

Срок обучения, в зависимости от выбранного курса, 9 или 16 месяцев. Месячная стоимость обучения, в зависимости от выбранного курса, эквивалентна 3,5 — 5 долларам США по курсу Национального банка.



КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

укажите название курса _____ ✂

Индекс:.....Город(село).....

Область:.....

Улица.....

№ дома и квартиры.....

Имя и фамилия.....

837K



Летом 1968 года сборная СССР играла в полуфинале чемпионата Европы с Италией. Сто тысяч итальянских глоток ревели, заглушая грохот военного оркестра, игравшего гимны. Игра началась — итальянцы полетели вперед. Но против них вышла на поле команда, которую трудно было смутить. Советская сборная шестидесятих годов не боялась никого, умела наносить жестокие удары даже самым сильным (в 1965-м 2:2 на «Маракане» против Бразилии, причем бразильцы вели 2:0), была чемпионом Европы в 1960-м, второй в Европе в 1964-м и четвертой в мире в 1966-м. В ней играли крепкие, увесистые мужики, не склонные пугаться крика возбужденных итальянцев. Капитаном той сборной был огромный защитник Шестернев, в три шага пересекавший всю штрафную площадку. И где-то с двадцатой минуты первого тайма наши уверенно оседлали центр поля и, не суетясь, повели *свою* игру. У итальянцев за весь матч был только один момент — удар в перекладину гибкого Пратти, на мгновение выскользнувшего из объятий защиты. Наши давили и давили, и казалось, что еще усилие, еще нажим, и припертая к своим воротам команда в голубых майках развалится, не выдерживая адского напряжения. Сил у тогдашней сборной Союза хватило бы на три таких матча, в физической подготовке в те годы мы традиционно превосходили всех — но времени не хватило. Ничья, 0:0. По тогдашним правилам после дополнительного времени пенальти не полагалось. Глубокой ночью в Москве сотни тысяч людей не выключали телевизоры, ожидая сообщения из Италии. Оно пришло во втором часу ночи — жребий выпал не нам...

Так кончалась великая эпоха в истории нашего футбола, эпоха, достижения которой не превзойдены до сих пор. Судьбу сборной 1968 года решала монетка, капитаны двух сборных Шестернев (его уже нет в живых) и Факетти (он

сейчас преуспевающий футбольный селекционер) сыграли в орла и решку...

Первенство Европы — особый, ни на что не похожий турнир. По накалу борьбы оно вполне может сравниться с чемпионатом мира, но состав участников тут другой. Чемпионат мира — соревнование пестрое и демократическое. Тут гранды встречаются с новичками, тут законодатели мод с годовой зарплатой в несколько миллионов долларов вынуждены биться с дерзкими пришельцами из стран, где игроки тренируются босиком, сохраняя бутсы для официальных матчей. Сюда, в компанию с профессионалами из Италии и Германии, часто попадают странные команды. То приедут разнеженные загорелые австралийцы, которым больше пристало кататься на доске по волнам, то жадные до игры, по-звериному сильные камерунцы под руководством никому не известного русского тренера Непомнящего... На чемпионате Европы пришельцев с пляжей или из джунглей нет, в этот аристократический клуб попадают только команды с репутацией. Круг тут уже, но это круг избранных. Элита.

В этом элитарном клубе, с момента его основания, у сборной СССР долгое время было не просто почетное, а главное, первое место. Выше немцев, выше англичан, выше итальянцев. Это странно звучит сейчас, после десятилетий



ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ

серой, посредственной игры. Но это так. В Европе мы сокрушали всех, и сокрушали с блеском, как это случилось, например, в Лужниках в 1963 году, когда в присутствии ста тысяч зрителей наша сборная уверенно разнесла итальянцев 2:0, причем оба гола были забиты после проходов по левому краю маленького, ростом 1 метр 63 сантиметра, Галимзяна Хусаинова, раз за разом обыгрывавшего высокого итальянца Мальдини (отца нынешней "звезды" из "Милана", суперзащитника и суперкрасавца Паоло). В конце концов другой итальянский защитник, Паскутти, не выдержал издевательств Хусаинова, ударил его кулаком и был выгнан с поля... К концу шестидесятых СССР твердо определил себя в футболе как могучая *европейская* держава. Во всех остальных областях бытия славянофилы и западники могли и дальше продолжать свой вечный спор о том, к какому миру мы принадлежим и стоит ли нам стремиться в Европу, — в футболе этот вопрос к середине шестидесятых был решен окончательно и прочно.

Самоощущение футболистов, побеждавших в начале и середине шестидесятых, было таково, что они никого не боялись и мало кого считали в принципе сильнее себя. Весь их не только футбольный — жизненный опыт делал из них людей, хорошо умеющих давать сдачи в любой драке. Это был их первичный рефлекс, с детства воспитанная и отработанная реакция, подобно тому, как у нынешнего молодняка (в том числе и футбольного) рефлексом является считать деньги.

В шестидесятые в сборной играло поколение игроков, выросшее в послевоенных дворах, где многие ходили с ножами, поколение сорванцов из коммуналок, игравшее на пустырях в футбол и расшибалочку. Дворовый, изначальный футбол, который прошли практически все игроки сборной тех лет, был частью образа жизни, чем-то родным и святым, в чем нельзя уступать. Это было народное времяпрепровождение, наряду с домино и пьянством. Из молодой московской шпаны выходили хорошие, уверенные в себе футболисты, умевшие шагнуть на какой-нибудь парижский "Парк де Пренс" с тем же самоуверенным видом и той же походочкой вразвалку, какой они выходили на пустыри своего детства на Масловке или Патриарших. И в презрительном плевке Игоря Численко сквозь зубы на изысканный газон английских стадионов, и в его открытом ударе кулаком в лицо немцу Зигфриду Хелду в полуфинале чемпионата мира 1966 года (в ответ на удар Шнеллингера исподтишка), была все та же дворовая хватка не привыкшего уступать пацана. И завершали свой путь лучшие игроки тех лет так, как велели им традиция и судьба. После того, как молодость и вместе с ней футбол проходили,

непрерывно наступало время катиться вниз и распивать на троих. Валерий Воронин, лучший полузащитник шестидесятых, элегантный красавец, король середины поля, спился и умер божьем. Игорь Численко, крайний нападающий, который разрывал любую защиту и ссорился со всеми тренерами, у которых играл, — вернулся на ту же почву и испытал ту же судьбу.

Летом 1968-го, когда сборная СССР, уверенная в себе, незапуганная, яркая команда, выходила на поля чемпионата Европы в Италии, в ЦК и Генштабе уже лежали папки с документами, предусматривавшими вторжение в Чехословакию. Это событие, конечно, не имеет никакого отношения к футболу, но оно все-таки имеет к нему отношение. Одна эпоха сменяла другую. Футбол семидесятых и восьмидесятых, при всем уважении к игрокам и тренерам, делавшим его, — это футбол эпохи общего полубессознательного состояния, общего полубоморока. Были сильные игроки, были даже яркие игроки, а игры не было. И в бескислородной атмосфере тех лет яркие игроки становились серыми, а сильные растрачивали силу и ничего не достигали. (Интеллектуальный полузащитник Кипиани сумел только намекнуть своей игрой на какой-то другой, так и не сбывшийся футбол.) После 1968 года сборная СССР плавно и последовательно заскользила вниз, из европейской элиты — в европейское болото.

Еще бывали у сборной успехи, еще продиралась она в семидесятые в финал европейского чемпионата (чтобы бесславно и безропотно уступить там немцам 1:4), но все это по настрою, по игре, по самоощущению игроков и болельщиков было уже — не то. Время изменилось, запал ушел, кураж пропал, поэзия и романтика исчезли, а остались крепкие люди, пинающие мяч за хорошую советскую зарплату, сравнимую с зарплатой академика. Футбол для футболистов из приключения превратился в отбытие номера. В те годы у игроков и публики возникло ощущение тоски, ощущение собственной неполноценности и второразрядности. Мы из гигантов стали карликами, мускулистыми карликами, которым, ну никак, не удавалось в одно касание остановить катящийся мяч. В шестидесятые, когда в сборной играли Яшин, Воронин, Понедельник, Шестернев, Иванов, Хусаинов, — никому из игроков и в голову бы не пришло за несколько дней перед игрой с немцами или бразильцами высказывать уныние и неверие в свои силы, глядя по телевизору, как будущий противник безжалостно расправляется на поле с очередным соперником. Мощь Уве Зеелера и искусство Пеле никого не пугали. Игроки тех лет и того поколения смотрели на это спокойно, как мастеравые на хорошую работу, которую они тоже могут сделать не хуже. В конце зрелища кто-нибудь ронял веско: "Ничего себе командочка..." — и все расходились, спокойно и сосредоточенно, по гостиничным номерам. В семидесятые (то-



му есть очевидцы и свидетели) наши игроки смотрели на игру сборной ФРГ во главе с Беккенбауэром, Мюллером и Овератом подавленно и расходились от телевизора молча и печально. Им все было ясно и не выходя на поле.

Европейский чемпионат — это большая игра на деньги, в которой, как ни странно, побеждает тот, для кого есть ценности поважнее денег. Об этом многократно говорили именно те, кто выигрывал турниры такого рода. Гельмут Шён, тренер сборной ФРГ, приводивший ее к самым большим в ее истории победам, всегда делал ставку на игроков, которые в решающий момент способны прыгнуть выше головы не за очередной кусок (так прыгают и крысы), но из чувства чести и долга. Вряд ли Беккенбауэр играл в 1970 году на чемпионате мира против итальянцев со сломанной ключицей, думая о деньгах. Деньги и успех в спорте вообще прямо, непосредственно, часто не связаны, хотя, конечно, профессионал должен получать *свое*. Оклад того же Шёна в семидесятые годы составлял немалую сумму в 150 тысяч марок в год, но тренер испанцев Ладислао Кубала получал в три раза больше. Однако испанцы в семидесятые не выиграли ничего. **Все** выиграла немцы.

Футбол — придуманная человечеством романтическая и героическая игра, но он не замкнут в себе, а тысячами нитей связан с тем, что происходит в жизни. В нашей жизни сегодня происходит **большая распродажа**. Героем эпохи больше не является, как в шестидесятые, космонавт Гагарин или диссидент Буковский — героем эпохи стал хорошо упитанный лососиной банкир в бордовом пиджаке и с перстнем на толстом пальце.

Над всем нашим футболом — как, впрочем, и над многими другими сферами жизни — витает мерзкий дух варварской купли-продажи. Футболисты, едва-едва сносно отыграв сезон, тут же осматриваются вокруг себя жадными глазами: "Ну, разве я не хорош? Ну, кто меня подороже купит?" Ими движет понятное желание: за десять лет, что они проводят на футбольном поле, заработать на всю оставшуюся жизнь и тем спастись от печальной судьбы Воронина, Численко и многих других. Но деньги для многих из них сегодня, очевидно, значат больше, чем сам футбол. Единственная наша сильная команда, основа сборной, московский "Спартак", в прошлом году выйдя в четвертьфинал Лиги чемпионов и имея прекрасно поставленную игру и отличные шансы на успех, развалилась, потому что основные игроки, как шабашники, рванулись на заработки. И куда же? Из клуба, мощно шагнувшего на европейскую арену, — во второразрядные английские и австрийские команды, в футбольную провинцию, **в дыры**. Даже простая мысль о том, что лучше сначала выиграть Лигу чемпионов, а уже потом продавать себя богатым западным дядюшкам, не пришла в их головы. Потому что Лига чемпионов — это потом, не скоро, еще через три месяца (да и неизвестно, выиграешь ли, там ведь впереди поджидают "Нант", "Ювентус", "Аякс", они такие страшные!) — а контракт с английским клубом второй лиги он вот, прямо сейчас, и платят там очень неплохо.

Денег, заработанных за последние годы "Спартаком", казалось бы, должно хватить на хорошую зарплату всем, но дележка в стиле времени вышла какой-то нервной. Где-то там, в Тарасовке, за полузадернутым занавесом, считали баксы, спорили о нулях после единицы (три? нет, четыре!), и до нас, до публики, доносились только отдельные реплики участников: "Не, я за сто тысяч долларов играть больше не буду, я хочу миллион... слышь, а добавь-ка мне джип "Паджеро"... квартиру в сто квадратных метров с паркетом!" Любимой из них, безусловно, впрямь имеют мильный их сердцам джип (у капитана "Спартака" и сборной Виктора Онопко, кстати, был такой — угнали) и сто метров паркета, но безусловно и то, что джип, паркет и, предположим, обложенная испанским кафелем ванная — чересчур мелкая мотивация для того, чтобы свершить что-то большое, чтобы выиграть, например, чемпионат Европы...

Настоящий футбол, футбол на пределе всех физических и душевных сил, футбол европейских и мировых финалов всегда зрелище

героическое. И футболисты, готовящие себя к великим победам, вольно или невольно должны быть героями, способными летним вечером выйти на заполненную ста тысячами зрителей арену и сражаться против соперника и судьбы. Им необходима психология гладиаторов, которые две тысячи лет назад вот так же выходили на арену и бились, зная, что их выбор — победа или смерть. Цивилизация смягчила выбор, но не изменила изначальной сути борьбы. Да, проигрывающий в футбольном матче герой — взгляните на его лицо! — все равно переживает смерть, просто смерть эта временная и неокончательная...

Способно ли нынешнее поколение наших футболистов играть именно так? Способны ли они, не прошедшие школы дворового самоутверждения (дворовый футбол в России вымер в семидесятые), с молодых лет привыкшие относиться к футболу не как к игре или подвигу, а как к работе, подниматься до высот духа?

Без героических мотивов большая игра невозможна. Это еще раз доказали датчане на последнем чемпионате Европы 1992 года, куда они попали в роли аутсайдеров, заменивших в последний момент исключенную сборную Югославии. Они не готовились к турниру. Но когда судьба дала им шанс и бросила вызов —

они, как и положено героям в античной трагедии, вызов приняли и устремились вперед, навстречу приключениям и чудесам. Эта команда на глазах у всего света пробивалась и проламывалась к финалу, где их ждал испытанный боец и признанный фаворит — сборная Германии. Драма игры перемешивалась с драмой жизни — у одного из датских нападающих за день до финала умерла пятилетняя дочь. Он отказался играть, подавленный горем, потом все-таки решил выйти на поле. Команда билась в тот день не только за победу, но и за своего товарища, который умирал вместе со своей дочерью и которому поражение грозило второй за последнюю неделю смертью, пусть не физической, но, очевидно, надламывающей душу...

Датчане выиграла.

Много лет спустя после полуфинала чемпионата Европы 1968 года, после того эпического противостояния с итальянцами, в котором наши, как и положено героям, уступили не противнику, а самой судьбе, я встретился с капитаном той сборной Альбертом Шестерневым. Это было в годы, когда советский футбол превратился уже в нечто убого-провинциальное и не пугал больше мощью и скоростью немцев и англичан. Шестернев давно не играл, говорили, что пьян. Он обрюзг, у него появился живот, но он по-прежнему поражал статью. Это был огромный, очень широкий человек, ходивший и говоривший не спеша, всегда как бы с ленцой (так же он вел себя и на футбольном поле даже в самые напряженные моменты). Я с уважением и восхищением поглядывал на легендарного защитника. Казалось, что даже если он не будет двигаться, если просто встанет, пошире расставив ноги, то понадобится несколько минут, чтобы оббежать вокруг него. Было ясно, что нападающего, который мог бы сдвинуть этого гиганта с места в борьбе плечо в плечо, — такого нападающего быть не может. И я спросил его о том, чего никто не знал и чего, по какой-то странной причине, он сам никогда никому не рассказывал. О том, что происходило в судейской комнате в ту раскаленную летнюю ночь, когда они на закате шестидесятых, на сломе эпохи, бились с итальянцами в том трагическом полуфинале.

"Судья достал монетку, показал ее нам с Факетти. Я посмотрел, ну что, монетка как монетка, маленькая такая. Кто будет выбирать? Факетти выбрал орла. Судья подбросил монетку, она упала, но не легла, а встала на ребро и покатила. Спрыгнула со стола и снова покатила. Зигзагом таким. И мы трое, судья и я с Факетти, пошли за ней. Она долго катилась, и мы все шли и шли за ней. Как привязанные. Молча. А потом она упала".



Европейский чемпионат — это большая игра на деньги, в которой, как ни странно, побеждает тот, для кого есть ценности поважнее денег.



16

ФАКТОВ

Считается, что самое старое в мире футбольное поле находится в английском городе Линлингтоне. Согласно архивам, игры с мячом, напоминающие современный футбол, проводились там еще в 1617 году.

Сетка на футбольных воротах впервые появилась в 1891 году в матче команд Севера и Юга Англии. А запатентовано это "изобретение" было годом раньше владельцем фабрики рыболовных снастей Броди из Ливерпуля. Фирма Броди до сих пор выпускает сетки для ворот, а в 1966 году она была даже официальным поставщиком чемпионата мира.

Самые первые правила современного футбола были сформулированы 26 октября 1863 года, когда группа энтузиастов собралась в маленькой таверне на лондонской улице Грейт-Куин-стрит, чтобы разрешить затянувшийся спор: следует ли играть в футбол "только ногами" или "ногами и руками". Сторонники чисто "ножного футбола" решили создать свой собственный союз. Любопытно, что до этого исторического момента матчи между командами, придерживавшимися разных "систем", иногда проходили так: первый тайм играли в регби, второй — в футбол.

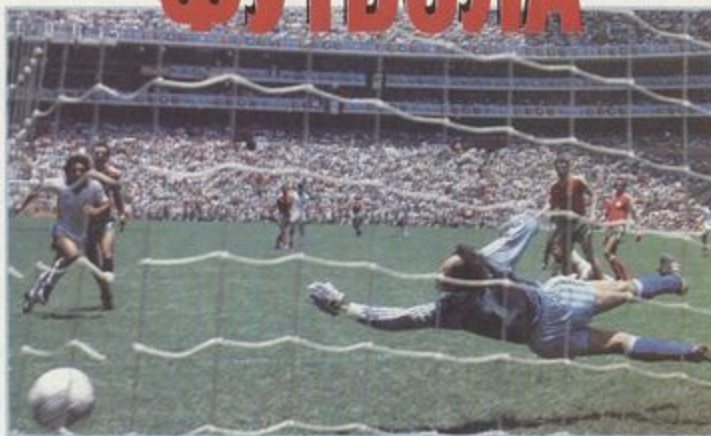
Самый загадочный футбольный термин — "хет-трик" — обязан своим происхождением крикету, в который, как известно, играют в головных уборах. На заре современного футбола в некоторых клубах сложилась традиция, согласно которой, футболиста, забившего в одном матче три и более мячей, стали награждать фирменной шапкой клуба. Вместе с шапкой перекочевал и термин. В крикете им обозначали успех игрока, которому удалось "выбить" из игры трех спортсменов команды соперника.

Самым большим раритетом среди английских коллекционеров, собирающих программки футбольных матчей, считается программка финала первого розыгрыша Кубка Футбольной ассоциации 1923 года. Ее номинал — полтора пенса. Сейчас же она "идет" более чем за сто фунтов.

Одним из самых больших неудачников среди футболистов является шотландец Д. Янг. Вот что он сам написал об этом в мемуарах: "За время моей многолетней карьеры я получил множество контузий и ранений. Более 50 раз я вынужден был прибегать к помощи хирургов. Мне трижды ломали нос, четыре раза ноги и пальцы, а один раз меня доставили в госпиталь со сломанными ребрами".



О РОДИНЕ ФУТБОЛА



Невезучими бывают не только игроки, но и матчи. Самым невезучим среди последних следует, по всей видимости, считать игру двух английских команд, которая из-за непогоды откладывалась 29 раз.

Старейший футбольный клуб был основан 24 октября 1857 года в Шеффилде.

В 1924 году англичанин Джон Мурз основал первый общедоступный пул-тотализатор для футбольных болельщиков. До того времени эта разновидность азартных развлечений считалась незаконной.

За огромные заслуги перед английским футболом знаменитый центрофорвард "Эвертона" (1925 — 1938) Ральф Уильям Дин самым первым среди футболистов удостоился особой чести — его восковая фигура была помещена в музей мадам Тюссо в Лондоне.

Летописи повествуют, что в 217 году нашей эры в районе нынешнего английского города Дерби кельты нанесли поражение римлянам в игре в мяч — это одна из самых ранних футбольных хроник в истории человечества.

Самый первый футбольный матч на территории России был опять-таки проведен родоначальниками этой игры. В 1895 году члены "английской колонии" в Москве стали "гонять мяч" на поле известного завода Гоппера.

Бывший президент ФИФА сэр Стенли Роуз — самый, наверное, неговорящий в истории футбола судья. Однажды в финале Кубка Англии он не засчитал забитый из офсайда гол. Из королевской ложи на поле выбежал паж и вручил Роузу записку короля, в которой говорилось, что судья ошибся. Прочтя послание, Роуз сказал пажу: "Передайте Его Величеству, что здесь король — я!"

Самыми буйными футбольными болельщиками считаются британские "фэны", необузданное поведение которых получило даже специальное обозначение в западной прессе — "british disease", то есть "британская болезнь".

Самые первые футболисты-профессионалы появились в Англии еще в прошлом веке. Тогдашними правилами запрещалось выплачивать игрокам вознаграждение. И поэтому большое распространение получила система под названием "гиней в башмаке". Футболист, удачно отыгравший матч, после игры находил в своей гражданской обуви эту самую гиней. Некоторые руководители клубов умудрялись обходить правила, оформляя игроков на ставки кучеров.

Клуб "Шеффилд ФК" может с полным правом претендовать на звание "самого строптивого". Когда в 1866 году в правила было введено новшество, касавшееся офсайда (новшество это было далеко не последним), некоторые команды встретили его с явным неудовольствием, а "Шеффилд ФК" стал инициатором создания отдельной лиги — из "несогласных". Лишь десять лет спустя "шеффилдцы" признали злостное нововведение.

Подготовил
К.КРАЙКО



О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

КОМПЬЮТЕР — ЭТО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО, ЕСЛИ НЕ СЧИТАТЬ ВСЕХ ТЕХ БОЛЕЗНЕЙ, КОТОРЫЕ ПРЕСЛЕДУЮТ ЕГО САМЫХ РЕВНОСТНЫХ ПОЧИТАТЕЛЕЙ.

По статистике каждый второй, работающий за компьютером, жалуется на разные боли и недомогания. У 75 процентов тех, кто проводит за экраном монитора больше двух часов в день, возникают проблемы со зрением. Глаза, спина и плечи больше всего страдают от всеобщей компьютеризации. Психические нагрузки при такой работе тоже очень велики: повышенная концентрация внимания, поток информации, требующий немедленного реагирования.

Последствия такой работы сказываются не сразу. Но зато потом мышечные боли и боли в суставах быстро становятся хроническими. Мы предлагаем вам несколько советов и упражнений, которые помогут если не избежать вредного воздействия, то по крайней мере свести его к минимуму.

Закрывайте время от времени глаза и прикрывайте их ладонями. Во время работы за компьютером вы реже моргаете, и глазам недостает влажности.

Чаще меняйте позу, делайте паузы в работе. Поговорить по телефону или разобрать почту можно и стоя.

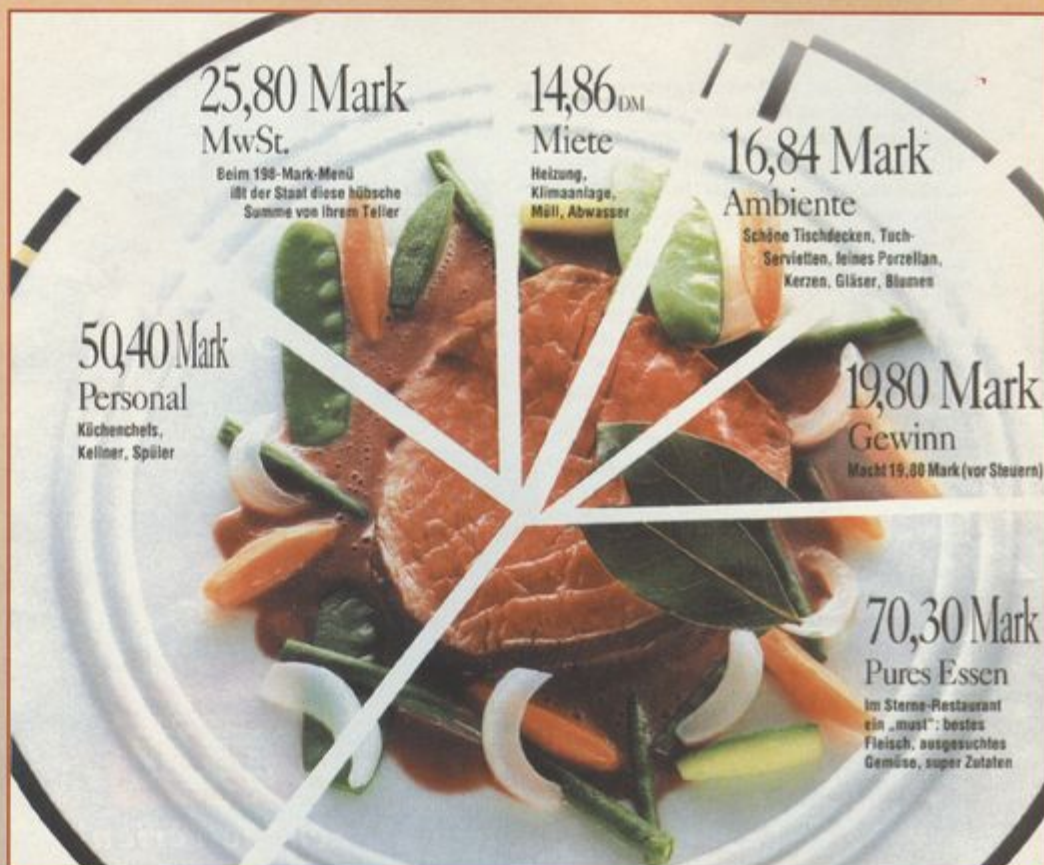
Делайте упражнения:

Поднимите плечи вверх — опустите, то же отдельно левым и правым плечом, отведите их назад, затем вперед, а теперь — вращательные движения — вперед, назад.

Руки за голову, разведите локти в стороны и слегка отведите назад, задержитесь в этом положении несколько секунд, теперь вперед, голову чуть наклонить. В том же положении наклоны вправо и влево, смотрите на тот локоть, который в данный момент наверху.

Правой рукой наклоните голову вправо, затем левой влево, плечи на месте.

Но, главное, за компьютером нужно правильно сидеть: 50-70 см от экрана, ваш взгляд должен быть направлен слегка вниз. Рука от плеча до локтя параллельна туловищу. И пользуйтесь специальными подставками для ног.



ЖИТЕЙСКИЕ МЕЛОЧИ. Волосы дыбом от суммы счета в кафе? Не удивляйтесь. Нет, официант не приплюсовал сегодняшнее число и месяц, но вот цветы на столе, столовый прибор, плату за аренду, отопление, а заодно и свою улыбку — несомненно. Все это входит в счет, и еще куча разных мелочей, которых не было на вашей тарелке, но без которых, увы, не может существовать даже самая простенькая забегаловка. Так, в Германии, например, плата за ужин в дорогом ресторане, вы отдаете восьмую часть суммы государству, 7-8 процентов — за аренду помещения, отопле-

ние, кондиционеры, вынос мусора и пр., 8-9 процентов — за белоснежные скатерти и салфетки, свечи и цветы на столах, изысканный фарфор и хрусталь, четверть суммы составляет содержание персонала, 10 процентов — доход, и лишь около 30 процентов — это стоимость продуктов, съеденных вами. Конечно, процентное соотношение этих величин в закускойной и ресторане будет несколько отличаться, но суть от этого не меняется. Важно другое. Если вы хотите получить от еды наслаждение, то за удовольствие нужно просто платить!



...И ПОВЕЛЕЛ ПРЕЗИДЕНТ ТЕЛИК ВЫКЛЮЧИТЬ...

Действительно: президент США Клинтон подписал указ, по которому через два года все американские телевизоры будут оборудованы V-чипом. Это такая штукавина, компьютерный чип, который будет реагировать на процент секса, насилия и прочих бяк в телефильмах, сообщать об этом родителям, а те — программировать блокировку теликов, чтобы чада к нехорошему не принимали. Закон, как все законы, мил, но трудновыполним. Во-первых, еще не ясно, по какому принципу производители телепрограмм будут классифицировать свою продукцию. Во-вторых, не ясно, как удастся абсолютно во все телики (а большинство телевизоров в американских семьях — японского производства) этот чип встроить. В-третьих, наверняка подростки-умельцы за эти два года сконструируют хитрое анти-V-чиповое устройство. И, в-четвертых, согласно последним исследованиям, после восьми лет ребенок перестает реагировать на экранное насилие “напрямую” — то есть, если на экране стреляют и режут, это отнюдь не означает, что он сразу же и побежит резать и стрелять. А наиболее восприимчива к экранной агрессивности именно “мультишная” аудитория: до восьми лет. И вот если с этой точки зрения посмотреть все мультики, то ого-го-го! Или ой-ой-ой. Из чего следует, что следующий шаг президента — наложить вето на “Тома и Джерри”.



ВЫ ЛЮБИТЕ ОСТРЫЕ ОЩУЩЕНИЯ? Охотно идете на риск? И вообще с радостью воспринимаете все новое и неожиданное? Если да, то, вполне возможно, вы из тех человеческих особей, у кого ген D4DR несколько "длиннее", чем у тех, кто предпочитает покой и уют. К такому выводу практически одновременно пришли американские и израильские ученые, исследовавшие генную структуру отобранных по специальному вопросу "рисковых" людей. Это — первое исследование, доказавшее, что определенная черта характера связана не только с воспитанием и окружением, но и с конкретным геном. Другой вопрос — как ведет себя этот ген при определенном воспитании и окружении: может сделать из человека исследователя-первопроходца, великого гонщика, а может — и серийного убийцу. Так что все равно без воспитания не обойдешься.

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ? Как — что? Имя. Красивое имя — Энрике.

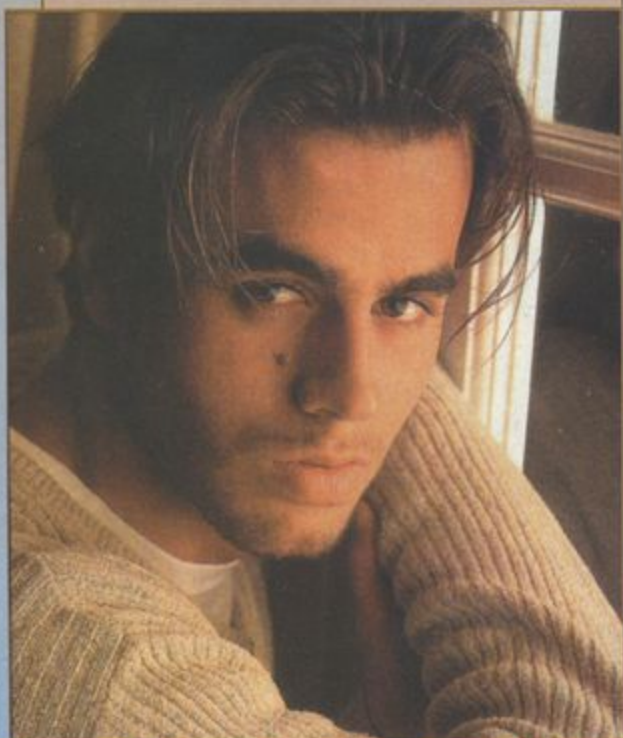
Энрике учился в университете в Майами, овладевал профессией менеджера, а заодно подрабатывал пением в местном клубе. Где его и звали все по-простому — Энрике. Поскольку в Майами большая испаноговорящая коммуна, Энрике, тоже испанец по происхождению, пел на родном языке. Потом его услышали представители одной фирмы грамзаписи, предложили контракт на альбом, отправили в гастроль по Испании и Латинской Америке, затем предложили контракт еще на три альбома. И только когда сингл Энрике занял следующую позицию за последним синглом великого Хулио Иглесиаса, Энрике открыл публике свою фамилию. Иглесиас. Энрике Иглесиас. Сын Хулио.

Отец уверяет, что он об этой "придури" сына ничего не знал: "Я надеялся, что он нормально учится и получает хорошую профессию". Энрике же говорит, что скрывал свою фамилию, чтобы до папы раньше времени ничего не дошло — Хулио человек строгий...



ИСКУССТВО ПРИНАДЛЕЖИТ НАРОДУ.

Мистер Ланс, доктор микробиологии тридцати семи лет от роду, в свободное от работы время любит погулять по родному городу Сиднею в собственноручно изготовленном из полосок материи наряде, в котором похож на любимые им вирусы и бактерии. Зачем ему это? Так доктор Ланс, в душе художник, раскрепощает свое внутреннее "я". Подобным же образом раскрепощается еще один житель страны Оз, только из Мельбурна. Мистер Руссо шел к искусству "изнутри". Он работает судовым коком и всегда обожал устриц. Так он и пришел к полной гармонии — к единству формы и содержания. Поклонник устриц украсил ракушками не только весь дом, но даже домашнюю часовню и наконец самого себя. И, как истинный художник, стремящийся во всем дойти до самой сути, каждую устрицу, прежде чем увековечить ее в творении искусства, вдохновенно съедал.



ЖЕСТЫ

Удивительное дело — сколько существует человечество, столько оно общается при помощи жестов, а специалисты обратили на них внимание только лет 30 назад. По их оценкам, «набор человеческих жестов составляет примерно три тысячи единиц». Едва ли не самый большой авторитет по этой части доктор Десмонд Моррис в своей книге «Жесты» выделяет двадцать наиболее употребительных во всем мире знаков. И практически все они имеют «разночтения».

Люди, привыкшие ловить «попутку», подняв вверх большой палец, не раз попадали впросак у нас в России. Зато русскому, попавшему в гости к японцу, не следует проводить ребром ладони по шее — мол, съят по горло. У японцев подобный знак имеет другое значение: «увольнение с работы».

Известно, сколь многозначна комбинация в виде колечка, образованного большим и указательным пальцем. Каждый усматривает в этом жесте свою аналогию: американцу это напомнит первую букву традиционного «о'кей!», француз — нолик, японцу — монетку. Получается, все по-своему правы.

Сама по себе комбинация пальцев решает многое, но не все. В чем легко убедиться, если, повторив этот же жест, слегка изменить положение руки в пространстве. Это уже будет означать «идиот». А если при этом произвести два последовательных движения вниз и вверх, мы получим еще один жест — принятый среди глухонемых во Франции. Так они выражают свое согласие. Колечко из пальчиков в данном случае имитирует уже и не нолик вовсе, а первую букву слова «oui» («да»). Почувствуйте разницу!

Можно сказать, что — по аналогии с игрой слов — существует и игра жестов. Американец в ситуации «хуже некуда» может просто-напросто зажать нос двумя пальцами (мол, все это, ребята, дурно пахнет).

Забавно, как иногда идиомы из одного языка буквально описывают жест, принятый в другой стране. Например, если вы захотите кого-нибудь подразнить по-шведски, то для этого вам придется «ударить пальцем о палец» в буквальном смысле слова. Поясню: вытянутым указательным пальцем одной руки бьете как бы по касательной по вытянутому же указательному пальцу другой руки, которую держите перед собой.

Встречаются и сугубо национальные жесты, вроде нашего пощелкивания пальцем по собственному горлу для обозначения выпивки.

Порой человек, не совсем точно понимающий смысл жеста, интерпретирует его весьма своеобразно. Лет двадцать назад один зарубежный журналист захотел взять интервью у известного советского хоккеиста (речь идет о хоккее с мячом) Дуракова. Краем уха слышавший, что вроде бы у капитана нашей команды «говорящая» фамилия, он решил уточнить, что же она значит. Хоккеист не стал вдаваться в долгие объяснения, а просто покрутил пальцем у виска. Журналист «перевел» этот жест как «мозг команды» (!).

А бывает и так, что «чужие» жесты повторяют свои собственные с точностью до наоборот. По-болгарски кивок головы означает «нет», а покачивание ею из стороны в сторону — «да». У привычного нам жеста отрицания довольно много и других «синонимов». В Японии покачивают из стороны в сторону вертикально поставленной ладонью. В Америке подобный жест тоже распространен — но только среди глухонемых индейцев. Турки вздергивают подбородок, сужая при этом глаза, и прищелкивают языком. Арабы просто приподнимают голову; если же они хотят, чтобы их несогласие «прозвучало» более убедительно, они кусают ноготь на большом пальце правой руки и резко вытягивают ее вперед. Малайцы, по утверждениям очевидцев, вместо того, чтобы сказать «нет», просто опускают глаза. (Надо заметить, что в таком случае все мы немного малайцы.)

Желая привлечь внимание преподавателя, мы поднимаем руку. В некоторых странах можно ограничиться одним-двумя пальцами. Не очень нас удивит, если человек просто покажет пальцем на себя. Кое-где проводят ладонью над собст-



Жест победы. С его помощью англичанин может и послать вас куда подальше, правда, ладонь при этом развернет к себе. В некоторых странах так обозначают «двойку», а в гандболе подобным жестом судья удаляет игрока с поля на две минуты.

Знак власти, силы, внутреннего напряжения. Излюбленный жест негритянских радикальных организаций, используемый их членами не только во время политических мероприятий. Нередко и ликующие спортсмены вздымают вверх руку со сжатым кулаком — победа!



Стоп-сигнал, сигнал-предупреждение, в том же значении употребляющийся и нашими далекими предками: здесь опасно, не приближайся ко мне! Поскольку сама по себе открытая ладонь издревле символизировала искренность, чистоту помыслов и намерений, в ряде стран человек, собирающийся дать показания на суде или вступающий в важную должность, приносит клятву, подняв вверх открытую ладонь.



Весьма многозначный жест. В Америке его используют, когда хотят сказать, что «все о'кей»; во Франции он значит «полный ноль»; «бессмыслица»; японец, увидев его, подумает, что речь идет о деньгах, а в Греции или, скажем, на Сардинии подобная комбинация будет воспринята как страшное оскорбление.





“Пусть покарает меня Бог, если я солгал!” Все это говорится (и показывается) не ради красного словца — и уж тем более жеста. В странах, где перед лицом суда произносится подобная фраза, за клятвo-вoпреступничество полагается 15 лет!



Победа! Этот жест в нынешнем его значении ввел в оборот Уинстон Черчилль в 1943 году.

Жест, восходящий к эпохе гладиаторских схваток. Поднимая вверх большой палец, зрители, в порыве великодушия, даровали поверженному бойцу жизнь. Сейчас имеет несколько значений: помимо привычного для нас “все хорошо” в некоторых западных странах используется также для того, чтобы остановить попутную машину или оскорбить собеседника (в этом случае, как правило, производят несколько движением рукой вверх-вниз).



Еще один жест из гладиаторских времен. Для поверженного гладиатора это был смертный приговор. В нынешнем своем значении (“все идет плохо”) жест абсолютно точно передает саму суть умонастроений XX столетия.



Жест, хорошо известный даже тем, кто не верит ни в какие приметы: “Чур меня!”. В более широком смысле передает желание человека защититься от лжи и фальши.



А вот если соединить указательный и большой пальцы таким образом, это уже будет означать “идиот”. В некоторых южных странах подобным жестом отказывают гомосексуалисту.



Победивший на президентских выборах Билл Клинтон “сообщает” об этом с помощью жеста, который у американцев означает “мы — первые”, “мы победили”.



Борис Беккер — миг победы! Миг торжества!

Вот уж воистину “случилось страшное!” Император Нерон (37 — 68 гг. н.э.) и на этот раз не пощадил распростертого на арене гладиатора.



венной головой. А вот у некоторых народов жесту предпочитают в таких случаях звук и причмокивая губами.

Считать на пальцах, наверное, приходилось всем. Не велика премудрость. Но обратите внимание, что в Микронезии принято начинать счет с мизинца правой руки, а многие европейцы разгибают (а не сгибают) пальцы, сжатые в кулак, и начинают при этом с большого.

Любопытно, как набившие оскомину национальные стереотипы проникают даже в жесты. Знаете, как “Россия” обозначается у американских глухонемых? Ладони рук кладут на колени, что как бы символизирует русский народный танец...

Список этот можно продолжать до бесконечности. Помимо конкретных “несостыковок” есть некоторые общие жестовые особенности, присущие разным народам. И они сразу бросаются в глаза иностранцам. Скажем, среди европейцев французы и итальянцы жестикуют куда чаще и темпераментнее, чем немцы и скандинавы. Дистанция, которой при разговоре придерживаются люди, тоже различна в зависимости от страны. То расстояние, что “стихийно” выдерживается в разговоре между русскими, для них, разумеется, норма. Поэтому латиноамериканцы, с нашей точки зрения, располагаются чересчур близко к собеседнику, а непостижимые японцы, наоборот, норовят отодвинуться подальше. А если вам вдруг встретится в рассказах Вуди Аллена выражение “интимная зона”, не сочтите это за словесный выверт мастера, известного и своим специфическим чувством юмора, и столь же своеобразным восприятием “интима”. Этот термин в ходу у авторов американских пособий по части жестов. Выделяя в общей сложности четыре зоны общения, они указывают, что интимная — самая первая из них — простирается от 0 до 45 см.

При всей своей консервативности и заданности жесты оставляют тем не менее определенный простор для творчества. Известно, например, что знаменитый дирижер Тосканини имел своеобразную привычку, которую хорошо изучили музыканты: если maestro прикасался дирижерской палочкой к кончику носа, это означало, что он недоволен. А вот пример коллективного творчества. Болельщики команды НХЛ “Сан-Хосе Шаркс” после каждой заброшенной их любимыми “Акулами” шайбы характерным жестом имитируют движение челюстей морской хищницы, заглатывающей добычу.

Так что и вы дерзайте.

Общаясь с иностранцами, присматривайтесь, что у них да как: жест штука вон какая коварная! Если что приглянется — заимствуйте, но в меру! В иной ситуации жест может и выручить, но лучше все же подучить и “обычный” язык — особенно если вы собрались за границу. Иначе не миновать вам, как говорят специалисты, “ситуации языкового дефицита” — помните, как это было с героями “Бриллиантовой руки”? “Михаил Светлов” у-у-у! В этом, конечно, бездна полезной информации, кто спорит. Но так хочется иногда и за жизнь поговорить.

Подготовили
К.ИЩЕНКО, М.ЩИПИН

СКОВАННЫЕ

Марк ШОУНИ,
американский журналист

Через все небо северной Алабамы пролегла зловещая серая полоса. Солнце только что встало, но уже понятно, что скоро должно случиться что-то страшное...

У ворот Лаймстонского исправительного заведения среднего режима выстраивается охрана с ружьями наизготовку, и переключка начинается. "Антонио Уайт! Уоррен Лезервуд!" Обитатели тюрьмы парами выползают из ворот и останавливаются возле очереди школьных автобусов. Некоторые пары волокут фляги с водой, некоторые — бидоны из-под молока, в которых лежат цепи. 45 минут спустя, когда сто сорок фальшивомонетчиков, убийц и воров наполняют собой автобусы, караульные начинают сворачиваться. 7.30 утра. Автобусы отправляются в путь.

Там, где обочина дороги плавно переходит в заросший сорной травой луг, караван останавливается. Я жду сзади, возле крытого грузовика, в котором заперты собаки — палевые и чернявые гончие. Они сидят в клетках, злобно наблюдая за людьми.

Люди выходят из автобуса по пятеро. "На колени", — приказывает надсмотрщик, и они все склоняются, как для причастия. Но вместо причастия каждый получает кандалы. Восемифутовая цепь соединяет левую лодыжку с соседом слева, другой отрезок приковывает правую лодыжку к соседу справа. Пассажиры автобуса рассортировывают в восемь шеренг по пять человек — вся толпа, переваливаясь, бредет к дальней стороне рва и ждет.

Власти Алабамы вновь вернулись к цепям и кандалам как средству наказания преступников, тем самым доказывая, что "сердце южных штатов все еще бьется". За две недели кандалники, работавшие на шоссе между штатами, продвинулись не более чем на милю. Но тут дело не в результатах. Здесь мсть: Алабама хочет унижить своих заключенных. Она хочет выставить их напоказ. Осужденные бредут по шоссе, как живое послание всем, проезжающим через этот штат: "Добро пожаловать в Алабаму! Мы все еще такие же козлы, как и раньше. Пошли на фиг!"

Я примерял эти цепи. Они не очень тяжелые — ничего общего с двадцатифунтовыми кошмарами, которые таскал на себе Роберт Бернс, автор книги под названием "Я сбежал от цепей Джорджии". Правда, он таскал кандалы более семидесяти лет назад: его ноги были соединены цепью, и спал он прикованным к скамье. В 1995 году кандалы появляются вновь, но уже в усовершенствованном виде — из легкого сплава.

Я снова глянул в небо и спросил у охранника, ожидается ли, по его мнению, дождь. Он пожал плечами. Тогда я спросил, поют ли когда-нибудь его подопечные — как в старые добрые времена, когда только пение и поддерживало в кандалниках душевные силы. "Нет, — отвечает охранник. — Я не позволяю им петь".

К полудню та серая черта на небе оправдала ожидания: на северную Алабаму обрушивается ураган. Заключенные все еще толкуются на том самом диком поле. Ветер такой, что

ОДНОЙ ЦЕПЬЮ

вполне может подхватить скованные "пятерки" и подбросить их в воздух, словно гирлянду ДНК.

Монтгомери — небольшой город, и Рон Джонс, заведующий исправительными заведениями Алабамы, считается здесь большой шишкой. Впрочем, он приобрел известность и в пределах всей страны: нынче законодатели наносят ему визиты вежливости. Многие из них и не думали о проблемах Алабамы с тех самых пор, как в туманные шестидесятые тогдашний губернатор торжественно пообещал "отделиться навсегда". Но сейчас Джонс вывел всегда и во всем сорок девятый штат на лидирующие — по части системы наказания — позиции, и положение изменилось.

Сразу же после назначения на должность Джонс отменил в тюрьмах кофе, телеграммы, марки, а также доллар в неделю на карманные расходы — все маленькие радости заключенных. Он также обязал всех осужденных прекрасного пола коротко остричься — одну несчастную сопротивляющуюся приковали к стулу и обрили наголо. Также вышло постановление о превращении спортзалов в дополнительные камеры.

А затем мистер Джонс возродил древние кандалы. На 375 наборов цепей было потрачено 17 тысяч долларов, а одно крыло Лаймстоуна превращено в спальни для "цепных" — с полным запретом на радио, телевидение и свидания.

Джонс и нынешний губернатор штата были уверены, что кандалы придется по душе белым обитателям Алабамы. Но даже они не ожидали такого интереса извне. Вся журналистская братия уже перебывала в Лаймстоуне. И что-то никто в обморок не упал...

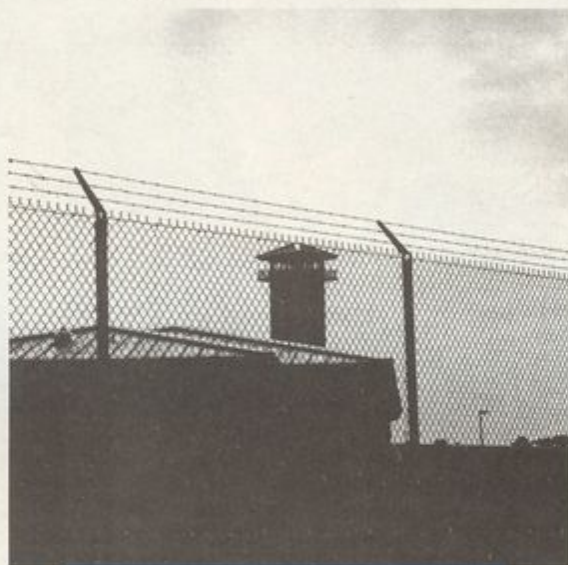
Заключенные никогда не говорят: "Я нарушил закон". Они говорят: "Это они меня вынудили". "Они" — это власти. "Они вынудили" Чарльза Гесса, который уклонялся от оплаты долгов, на месяц тюрьмы. И кандалов.

"Сначала это было неудобно, — говорит Гесс. — Но это — как туфли, которые жмут, — постепенно к ним привыкаешь". Он не мог "привыкнуть" психологически: "Дело не в отсидке, а в самой идее цепей".

Гесс знает, что он вряд ли может вызывать симпатии. Но он также не сомневается, что жестокий аппетит публики подогрывается расовыми настроениями. Сначала цепи соединяли вместе трех черных и двух белых заключенных. Сейчас около 80 процентов скованных цепью — чернокожие. Это уже не "цепной ряд", это "черный ряд": вряд ли белые обитатели Алабамы радовались, проезжая по шоссе мимо белых кандалников.

Работно не исчезало никогда: оно просто переродилось. После Гражданской войны, чтобы совместить полезное

с приятным, власти большинства южных штатов пристраивали чернокожих узников "в работы". В каждом штате было свое направление такой коммерции. В Алабаме черных посылали на рудники: это было верным способом уморить их. В 1874 году смертность составила 41 процент. А белые избегали рудников, откупаясь или выбирая телесные наказания. Но потом прихватили и их. И чем больше белых заковывали в кандалы, тем сильнее по всему Югу был слышен их протест. Вследствие чего рабство было модернизировано: кандалников вы-



*Рано или поздно они
выйдут из тюрьмы.
Злые как черти.*

вели из рудников, собрали в "дорожные команды": их перевозили в клетках на колесах, и они строили Югу дороги.

После первой мировой войны вышеупомянутый Бернс влип в Атланте в ограбление. Его осудили на шесть лет "цепной каторги", он сбежал в Чикаго, но семь лет спустя, основав в Чикаго вполне преуспевающий журнал, вернулся в штат Джорджия, чтобы просто попросить прощения. А Джорджия его тут же на цепь и засадила.

Он снова смылся, чтобы написать книжку о своем горьком опыте, по которой незамедлительно был снят успешный фильм.

В офисе Джонса выставлен интересный экспонат: железный шар весом в 65 фунтов и тяжеленная цепь толщиной в дюйм, которую приковывали к ногам узников во времена Бернса. Но постепенно южане стали "отпускать поводья", и к середине 60-х цепи сдали в металлолом.

Джонс утверждает, что вновь оковал заключенных из-за денег: цепи якобы позволяют сократить охрану вдвое.

Алабама никогда не была богатой, а сейчас особенно нуждается. Чтобы сэкономить, Джонс закрыл подготовительную академию для охраны, реабилитационные программы для жертв насилия; лагерь для малолетних правонарушителей распродал строевой лес со своей территории. Однако экономическое обоснование "цепников" выглядит неубедительно: вместо одного охранника на 40 человек, как было прежде, я насчитал 15 охранников на 350 узников. К тому же только за автобусы для перевозки Джонсу пришлось заплатить миллион. "На работу" заключенные едут незаконными — кандалы должны стеснять их движения только на публике. Тридцать с лишним лет назад, если в целях безопасности заключенных транспортировали в цепях, то по приезде на рабочее место их, естественно, расковывали. "Ну уж в цепях они никогда не работали, — говорит сержант Фред Диз. — Это абсолютно бессмысленно. Они же просто не могут в них толком ничего сделать!"

А кандалы становятся все популярнее. Уже Аризона стала высылать на пустынные дороги своих "цепников". За это граждане могут благодарить человека, которого называют самым подлым шерифом Америки: Джо Арпайо держит заключенных округа Марикопы на улице, под навесом, где жара достигает сорока пяти градусов. Больше половины содержащихся там вообще не обвиняли ни в каком преступлении — они там суда ожидают. И кандидат в президенты Фил Грэм говорит, что, если победит, то назначит этого изощренного садиста главой Федеральной системы тюрем.

С тех пор, как все стали поддерживать мистера Джонса, мистер Джонс поднял ставки. В августе заключенные из Лаймстоуна и двух других тюрем начали под палящим солнцем "крушить камни": грузовики привозят здоровенные камни в тюрьму, а скованные цепями дробят их на мелкие кусочки. Этот щебень никому не нужен — экономической выгоды никакой. Такой политике нет объяснения, кроме жестокости, и, как мне кажется, своего рода ностальгии: ведь как приятно видеть лоснящиеся от пота черные спины! Мы, публика, жаждем, чтобы все эти гады померли, мучаясь, почувствовав, что значит месть.

И неважно, сколько фунтов возмездия мы навешиваем на лодыжки реальных нехороших человек: им все равно не дано узнать, каково жить вне мира, состоящего из преступления и наказания. Перевоспитание заключенных? Не смешите меня. Рано или поздно они выйдут из тюрьмы. Злые как черти.

Мы все скованы одной цепью.

**Перевела с английского
Ю. САНКОВИЧ**

ПРОЩАЙ, ЗОЛОТОЙ МАЛЬЧИК?

Оливье РУАЙАН,
французский журналист

Кристофер Калкин и Патрисия Брентрап прожили вместе двадцать лет, и вот, после грандиозной ссоры, которую освещали все газеты, они разошлись. Впрочем, они никогда не состояли в официальном браке, хотя у них родилось семеро детей, среди них — знаменитый Маколей Калкин. Ссора зашла так далеко, что ее пришлось улаживать в нью-йоркском суде, постановившем, что отныне родители должны проживать отдельно друг от друга, а права на детей строго регламентируются. Согласно решению суда, племя Калкина расселилось в горной Монтане в двух домах, в десяти километрах друг от друга. Отец взял к себе старшего сына — девятинадцатилетнего Шейна, тогда как мать — всех остальных детей. С ней поселились две дочери, Дакота, семнадцать лет, Куин, десять лет, и четверо братьев — Маколей, Кирен, Кристиан и Рори. Днем все собирались на нейтральной территории — на съемочной площадке фильма «Аманда», где звездой был Кирен. Иногда всей семьей совершали прогулки в горы или спуск по реке на плотах. Казалось, в семье установился мир... До того момента, когда шерифа Хенли Лойнинга поднял среди ночи телефонный звонок: «Будет лучше, если вы немедленно приедете», — сказала какая-то встревоженная девушка. В трубке были слышны детские крики и плач.

В ту ночь Кит Калкин не выдержал и позвонил детям: «Все равно вы будете жить со мной!» Вскоре он стучал в дверь дома. Пат в это время была в городе. Дети и их няня убежали и спрятались у соседей. Когда полицейская машина шерифа Лойнинга остановилась у дома, Маколей вышел навстречу и объяснил ему ситуацию: «Я поссорился с отцом и не хочу жить у него». Еще как следует не проснувшись, шериф уставился во все глаза на мальчишку-звезду, которого видел в кино и по телевизору.

Прежде всем казавшаяся такой счастливой, эта семья, еще совсем недавно являвшаяся самым воплощением Американской мечты, имела все — успех, славу и богатство. Не было одного — семейного счастья.

Но вернемся назад, в Нью-Йорк, когда Кристофер Калкин и Патрисия Брентрап были вместе и вместе проталкивали детей на сцену, едва только ребенку исполнилось пять лет. Они дневали и ночевали в театрах на Бродвее, ожидая очереди на прослушивание своих детей. Наконец в 1987 году Маколей, третий ребенок Кита и Пата, названный так в честь кумира родителей — английского историка Томаса Бэбингтона Маколей, дебютирует на сцене «Энsemble студии театр» в пьесе Кита Реддина. Мел Гассоу, театральная критик из «Нью-Йорк таймс», писал: «Звездой пьесы стал маленький шестилетний мальчик по имени Маколей Калкин, который ни разу за весь спектакль не потерял самооб-



ладания. Он был просто восхитителен». Тогда у режиссера Джона Хьюза появляется идея о сценарии специально для Маколей — «Один дома». Фильм обошелся в 18 миллионов долларов и принес 471 миллион прибыли. Маколей Калкин оказался на самой вершине популярности, когда ему исполнилось всего десять лет. На церемонии вручения Оскара ему пришлось надеть сшитый на заказ смокинг. Конечно, он предпочитает джинсы и кроссовки. Теперь, где бы он ни появился, и дети, и родители достают его комплиментами. Раздавая автографы, он пишет только «Мак». «Не надо много усилий», — объясняет он. На съемках он может выстрелить из водяного пистолета в режиссера, но если на съемочной площадке кто-то из взрослых в его присутствии выругается, того тут же штрафуют. Провинившийся должен положить в стакан десятидолларовую бумажку. На съемках фильма «Моя девушка» словесные вольности в присутствии Маколей стоили актрисе Джейми Ли Кертис 230 долларов.

На интервью Маколей тоже старается тратить как можно меньше усилий. «Мак, как стать звездой?» — «Легко», — отвечает актер с обезоруживающей простотой. «Ты сможешь управлять лимузином?» — «Без проблем». «Ты любишь давать автографы?» — «Запросто».

Мак утверждает, что не знает сумму своих доходов (их оценивают в 50 миллионов долларов, побольше, чем у Клинта Иствуда, Роберта Редфорда или Эдди Мерфи), и, чтобы получить карманные деньги, должен убирать свою постель и следить за порядком в комнате.

В 1990 году, накануне феноменального успеха фильма «Один дома» семейство Калкиных все еще жило в полном согласии в двухкомнатной квартирке в Ист-Сайде на Манхэттане. Поначалу все шло отлично: Кит занимался делами, Пат заботилась о детях, родители получали свои 15 процентов от доходов Маколей, а то, что оставалось (а оставалось немало!), клани на банковский счет Мама. Но Кит Калкин, заботливый отец семейства, решил изба-

виться от посредников, стоявших между его сыном и деньгами Голливуда. Он сам позаботится о карьере своих детей. Говорят, что Кит захотел отомстить всем тем, кто отверг его, когда он сам пытался стать актером. Но факт остается фактом: несостоявшийся актер, потом шофер, потом служка в нью-йоркской церкви, всего за несколько месяцев добился того, что вошел в список сорока самых могущественных людей в Голливуде. Его власть проявлялась в том, что только он решал, в каком фильме будет или не будет сниматься Маколей. За свою первую роль в кино в фильме «Один дома» мальчик получил сто тысяч долларов. Студия «Фокс» предложила удвоить гонорар Маколей, если тот снимется во второй серии фильма. Но Кит Калкин ошарашил продюсеров, назвав цифру в пять миллионов долларов. И все-таки «Фокс» согласилась. Кит Калкин не остановился на достигнутом, потребовал, чтобы и его дочь Куин играла вместе с братом, угрожая студии запретить Маколею участвовать в съемках, которые уже начались. На других переговорах Кит добился от компании «Корнер бразерс» гонорара в 8 миллионов долларов за роль Маколей в фильме «Ричи Рич». Так как Маколей приносил сотни миллионов долларов (820 миллионов только за две части «Один дома»), продюсеры и режиссеры терпели водяные пистолеты Маколей и претензии бывшего таксиста.

Но неудачные кассовые сборы от последних фильмов пошатнули репутацию «золотого мальчика» Голливуда. Некоторые утверждают, что во всем виноват Кит, не разобравшийся в хитросплетениях кинобизнеса. Другие объясняют спад интереса к Калкину тем, что Маколей уже пятнадцать, и он перерос тот образ, который нравился зрителям.

Как бы то ни было, впервые за пять лет голливудские продюсеры перестали отвечать на телефонные звонки отца Маколей. Кит Калкин и Пат Брентрап начали ссориться всерьез. После нескольких месяцев дуэли по телефону и через адвокатов дело дошло до суда... Как говорится, родители дерутся — страдают дети. Трудно сказать, как в такой ситуации будет складываться дальнейшая карьера Маколей, одно ясно — семья развалилась.

Перевела с французского
Арина МОЧАЛОВА



Шоу Бенни Хилла — это шоу всех Времен и Народов, всех хохочущих времен и умирающих со смеху народов. Нет, вы представляете себе все эти народы, надрывающие животики перед телевизором?! И так тридцать шесть лет подряд! Это же просто воплощение волшебной утопии "Если бы парни всей Земли!". Да что там парни! Домохозяйки, кинозвезды, банкиры и президенты, ведь все они всегда, начиная с 1952 года, любили, любят и будут любить Бенни Хилла. Десятипятнадцатиминутные репризы, сценки, анекдоты, которые разыгрывает Бенни Хилл, превращаясь на ваших глазах то в ковбоя, то в мушкетера, то в недотрогу, то в плейбоя, — это, что ли, шоу Бенни Хилла? Да, но если вы не слышали не единой шутки своими ушами и не видели ни единой ужимки своими глазами, то вы сами понимаете, что вам нас не понять! А хочется, ох, как хочется, чтобы вы нас поняли. Тем более, что и понимать ничего не надо, смеяться себе, пока мозги гуляют на свободе, а твоя "крыша" едет по своим делам. Это похоже на карнавал, смеясь, мы примеряем все маски, которые меняет ради нас Бенни, отдавая персонажам часть своего тепла, задорного блеска глаз, игривой улыбки и необычного мужского обаяния. Да-да, Бенни Хилл, несомненно, супермужчина, ведь вокруг него, этого забавного толстяка, всегда роятся самые соблазнительные красотки. Они радостно хохочут над всеми его шутками да прибаутками, может быть, излишне вольными, но, право, мы же с вами взрослые люди! Бенни Хилл подмигивает: долой сдержанность, снобизм и скуку, нет ничего глупее заиклившихся на самих себе мужчин и женщин и ничего смешнее этих же мужчин и женщин, заиклившихся друг на друге!

Итак, шоу Бенни Хилла — классика комического эстрадного жанра! Среди многочисленных наград, само собой разумеется, есть и Золотая Роза Монترё и приз Британской Академии за лучшее комедийное шоу. Шоу Бенни Хилла — это бесспорный телевизионный хит и лидер рейтингов телекомпаний 78 стран мира!

Бенни Хилл, или Бенджамен Альфред Хилл родился в Англии (город Саунтгемптон) в 1925 году и умер в 1992



от двух инфарктов, случившихся с ним в один день. Его отец, как и дед, были цирковыми клоунами. Детство Бенни провел на арене, а взрослую жизнь начал в театре-варьете 12-летним подростком. В войну коллектив, где прижился мальчишка, распался, и Бенни начал делать сольную карьеру, распевая куплеты в бомбоубежищах и пивнушках. Потом была вполне сносная служба в магазине, но больше Бенни понравилось развозить молоко. Ставя бутылочку на аккуратное крылечко тихого домика, всегда можно было ненароком расслышать что-нибудь интересное: сами знаете, в тихом омуте... Так и набрался своего житейского, а на самом деле творческого опыта Бенни Хилл. Но тогда он еще не знал, что анекдотические случайности, дурные совпадения, веселые происшествия и нечаянные диалоги — то есть все, что он видел и почему-то запомнил, — станут его самой большой любовью в жизни, а заодно его славой и богатством.

Бенни играл на гитаре, потом на барабанах, потом пел на танцплощадке, ухohатываясь над незадачливыми влюбленными и их танцевальными страстями. И вот в самом начале 50-х он наконец в Лондоне, ассистент режиссера в небольшом театре в Вест-энде и даже исполнитель маленьких ролей. Потом радио, потом — это случилось само собой — телевидение. Карьера в кино не задалась, студия "Иллинг" увидела в Бенни Хилле соперника своей звезде "мистеру Питкину". Но зато множество киношников всегда обожало шоу Бенни Хилла, и среди них была даже столь строгая и светская дама, как Грета Гарбо!

ПОДСТАВЛЯТЬ ЛИ ДАМЕ СТУЛ?

Этикетки
Этикетки

А где вы тут даму видели? Или, может, вы еще ее "леди" называете? Тем более, что они сами о себе в объявлениях пишут "Одинокая леди желала бы скрасить досуг одинокого джентльмена".

Это, конечно, не про наших любимых, однако и наши любимые порою не прочь позлостствовать, что вот мы, мол, относимся к ним, как восточные шейхи, и никогда не пропускаем вперед, и не подставляем стул, и не подаем пальто, и вообще ходим не с той стороны тротуара.

Запомните, нежные мои ласточки, следующее: подавать вам пальто — политически некорректно. Таким образом мы демонстрируем сексизм — то есть стремление к оголтелому неравноправию полов. И мужской шовинизм. Нижеследующее написано исключительно для шовинистов.

Есть предложение: провести день, неукоснительно следуя правилам старомодного этикета.

Подавать ли даме стул? А почему бы и нет? Один раз подайте. Делается это так: дама пропускается вперед, к стулу поближе, стул из-под нее выдвигается, потом под нее вдвигается, потом она на него плюхается. Наша любимая, не привыкшая к вдвиганию под нее стула и потому не способная в данной ситуации синхронизировать свои движения с вашими, непременно плюхнется мимо стула. Что и требовалось доказать — теперь от ваших попыток усадить ее по-джентльменски будет бегать, как от огня.

Второй важный этап: выдача пальто. Стойте с лучезарной улыбкой, распахнув пальто ей навстречу. Поскольку лицом войти в пальто ей несподручно, она будет входить в него спиной. А где рукава, спиной разве видно? Не видно. Значит, любимая промахнется и запутается в подкладке. Ваша задача — с терпеливой, нежной улыбкой помочь ей выпутаться, а поскольку вы и сами, извините, не Гудини, она запутается еще больше. Теперь будет хватать пальто сама и отбиваться от всяких попыток ее в него упрятать.

Тяжелую сумку желательнее один раз забыть в машине или поезде. Повизжит и перестанет.

Остается дверь. Хорошо запускать любимую первой в незнакомый подъезд — авось прибудут. Следует также пропускать вперед у вертящейся двери — но такие двери встречаются только в дорогих небоскребах и старомодных пятизвездочных отелях типа "Ритц", куда и вам путь заказан. Однако раз в жизни такой вход себе позволить можно: до конца дней своих будете помнить, как ее там завертит-закружит. Самое будет светлое воспоминание.

Говорят, джентльменам положено придерживать перед дамой дверь рукой. Можно и придерживать, если тяжелая и с тугой пружиной, но тут главное — вовремя отпустить и отскочить. Срабатывает фантастически.

Полезен также и лифт. По идее, мужчине следует входить в него первым. Но можно сделать джентльменский жест с полупоклоном — прошу, мол, даже в этих обстоятельствах не могу не пропустить даму первой, и... Долгое эхо из шахты звучит.

Что там осталось? Тротуар? Здесь большая свобода выбора. Если с одной стороны стройка с забором и предохранительной сеткой, а с другой — мчатся автомобили, то тут все равно, по какой шагать ей стороне. Важно только самому держаться на полшага сзади — чтобы она вас шейхом, как всегда, не называла. Больше и не назовет. Никогда.

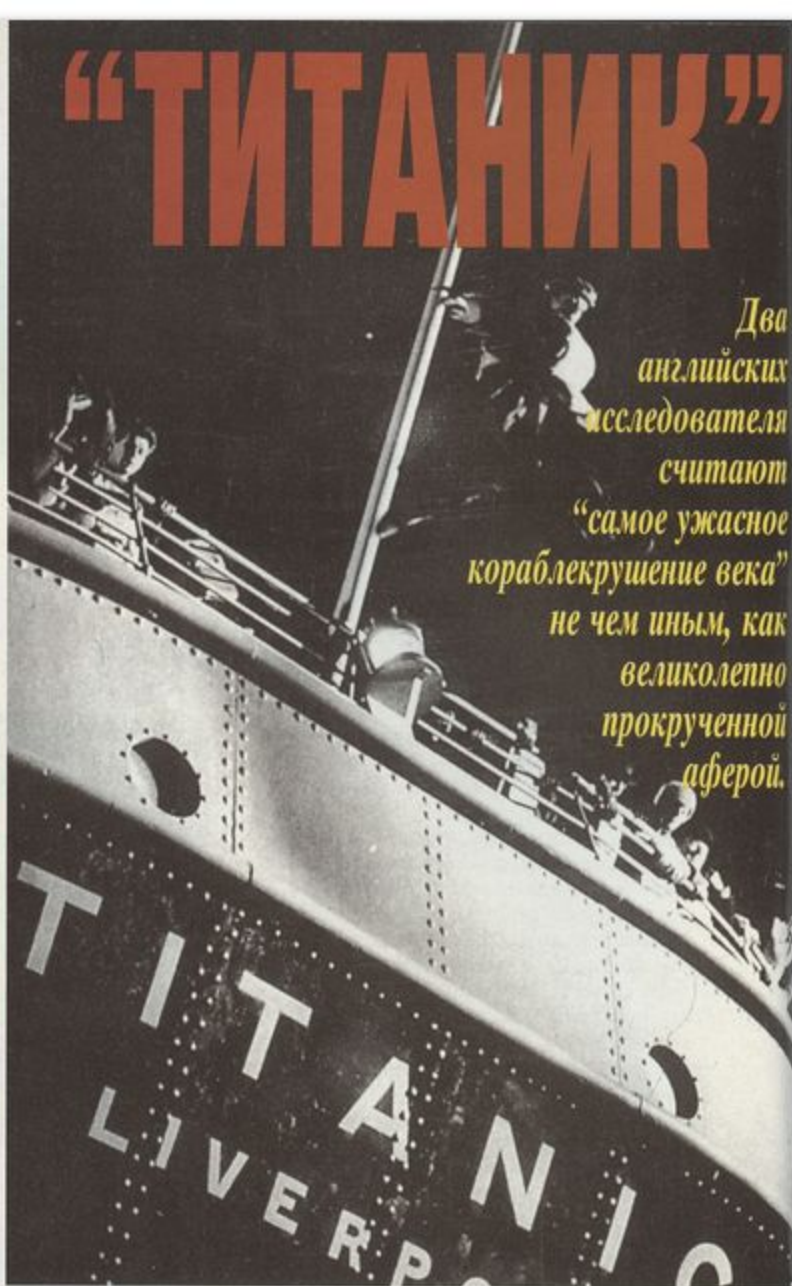
Братья! Дайте ей это почитать. А после этого — выше знамя мужского шовинизма! И да здравствует политическая некорректность!



Рисунок Маргариты СТЕПАНОВОЙ

"ТИТАНИК"

Два
английских
исследователя
считают
"самое ужасное
кораблекрушение века"
не чем иным, как
великолепно
прокрученной
аферой.



Винсент РИ,
французский журналист

В ночь с 14 на 15 апреля 1912 года около Новой Земли потерпел крушение вовсе не "Титаник". Это был корабль-"близнец", который в то время ходил по маршруту Саутгемптон — Нью-Йорк. Так полагают Робин Гардинер и Дан Ван дер Ват. Самый комфортабельный корабль начала века, по их мнению, мирно "закончил свою жизнь" в 1935 году, после 25 лет безупречной службы отечеству и компании "Уайт Стар Лайн".

Для подобного заявления нужны веские основания. Авторы книги считают, что они у них есть.

Все началось с того, что Робин Гардинер нашел письмо Генри Уайлда, назначенного на "Титаник" помощником капитана перед самым отправлением. "Мне решительно не нравится этот корабль, — писал офицер своей сестре, — у меня какое-то странное предчувствие". Почему он написал "решительно"? Таким вопросом задался Гардинер. Может быть, предчувствие связано с тем, что "Титаник" еще ни разу не выходил в море? Но авторы книги посчитали иначе.

Чтобы подкрепить свою теорию подмены кораблей, Р.Гардинер решил обратиться к событиям, имевшим место немногим раньше. Легенда "Титаника" родилась в Лондоне, в 1907 году. Брюс Исмэй, директор морской компании "Уайт Стар", предложил сотрудничество лорду Пирри, владельцу судостроительной верфи "Гарланд и Вулф". Пирри пришла в голову замечательная идея: построить два огромных теплохода, превосходящих по комфорту и по величине все суда того времени. Для Исмэя это было истинным подарком судьбы, так как теперь он становился главным конкурентом своего извечного соперника — компании "Кунар" с ее "звездными" судами "Мавритания" и "Лузитания". (По иронии судьбы, именно кунарской "Карпатии" предстоит подобрать уцелевших в ужас-

ВОВСЕ НЕ “ТИТАНИК”

ной катастрофе.) Исмю и Пирри не пришлось долго уговаривать Джона Моргана, богатого владельца “Уайт Стар”, присоединиться к ним. Итак, все актеры собраны вместе, не хватает только интриги.

Трио решило приступить к строительству “Олимпа” 16 декабря 1908 года, “Титаник” же — три месяца спустя. И вот наступил долгожданный день — 20 октября 1910 года — спуска на воду “Олимпа”. Но, по воле судьбы, свирепый порыв ветра покачул корабль, тот накренился и зацепил корпусом мол. Как говорится, пришла беда — отворяй ворота. Начались бесконечные судебные разбирательства по поводу досадного происшествия. Апелляции, повторные экспертизы по инициативе “Уайт Стар” не помогли, судьи оставались непреклонны. “Олимпик” проводил свои дни у причала в нескончаемом ремонте. Еще не успев начать свой путь к славе, он стал предметом шуток и издевательств.

И тогда Морган решил пустить ко дну то, что явилось причиной его финансовых неудач. План был прост. Кое-как починенный и совершивший-таки несколько рейсов “Олимпик” переименовать в “Титаник”. В день спуска на воду без малейших угрызений совести три друга проводят “старый” теплоход с новым именем в его первое и последнее плавание. Цель: получить по страховке один миллион фунтов стерлингов (сегодня это уже 52 миллиона), заодно избавившись от “корабля-неудачника”.

Сценарий таков: капитан на всех парах ведет судно через море, покрытое айсбергами, и распоряжается потопить корабль в назначенной заранее зоне. Другое судно компании, находящееся недалеко от места происшествия, должно подобрать уцелевших пассажиров. Но никогда нельзя предусмотреть все заранее. Корабль мирно продвигался на запад, как вдруг из тумана появилась темная глыба. Когда сигнальщик поднял тревогу, было уже поздно. При последнем маневре “Титаник” подставил под удар ледяного гиганта свой слабый борт, и пять отсеков судна были пробиты в один миг. Корабль пошел ко дну, унося с собой жизни более чем полутора тысяч пассажиров.

Великолепно прокрученная афера?! Изощренная мистификация?! Робин Гардинер и Дан Ван дер Ват нашли в себе смелость выдвинуть новую гипотезу об одной из самых странных легенд XX века.

Уже неделю спустя после выхода в свет их книга “Загадка “Титаника” стала объектом жесточайшей критики, а выдвинутая авторами версия была заранее квалифицирована как “сумбурная теория”. Филипп Массон, директор морской исторической службы и большой специалист в этом вопросе, считает подобную точку зрения малоубедительной. “Ей самое место среди всех прочих фантастических версий, которые стали появляться чуть ли не на следующий день после крушения”. Управляющие компанией “Уайт Стар Лайн” утверждают, что у них имеются веские доказательства, опровергающие точку

зрения “этих двух сумасбродов”. По мнению же самих “сумасбродов”, ледяные воды Атлантики по сей день скрывают самую большую тайну “Титаника”, покоящегося на глубине трех тысяч метров.

Авторы особо напевают на, как они их назвали, четыре загадки “Титаника”.

1. ДВА КОРАБЛЯ, ПОХОЖИЕ КАК ДВЕ КАПЛИ ВОДЫ

Р.Гардинер настаивает на “взаимозаменяемости” двух гигантов. Построенные бок о бок в порту Белфаста, они не различаются ничем, за исключением нескольких мелких деталей. Во время строительства “Титаника” некоторые предназначенные для него детали были использованы для исправления повреждений “Олимпа”, который уже успел пересечь Атлантику. В фильме, снятом исследователями уже в наше

время, на винте судна был четко виден номер 401CQFD, то есть принадлежащий “Титанику”. Казалось бы, в этом нет ничего странного, но Гардинер пошел дальше: “Во время несчастного случая “Олимпик” повредил винт. Чтобы его заменить как можно быстрее, потребовалось лишь снять такой же с “Титаника” и поставить на “Олимпик” на место поврежденного. Так и появился номер 401CQFD”.

Во время исследований 1987 года не было обнаружено ничего, что прямо указывало бы на “Титаник”. К счастью для Гардинера, посуда, полотенца, скатерти, покрывала имели клеймо “Уайт Стар Лайн”. Только спасательные круги и шлюпки

имели надпись “Титаник”, но, считают авторы книги, это ничего не доказывает. Небольшая группа людей вполне могла воспользоваться забастовкой портовых рабочих в Белфасте, чтобы спокойно подменить и шлюпки, и круги.

2. 55 ОТКАЗОВ ОТ “БРОНИ” НАКАНУНЕ ОТПРАВЛЕНИЯ

Все, что так или иначе связано с “Титаником”, покрыто тайной, в том числе и отказ от путешествия Джона Моргана, владельца корабля — и виновника трагедии. После Белфаста у “Титаника” была запланирована еще одна, последняя остановка, где он должен был забрать оставшуюся часть пассажиров. Но при посадке

в Южном Саутгемптоне, сославшись на недомогание, Джон Морган со своими самыми близкими друзьями сошел на берег, предусмотрительно захватив с собой всю свою коллекцию произведений искусства. Перед самым отплытием покинули корабль также Генри Фрик, “стальной магнат” и партнер Моргана; лорд Пирри, конструктор, по его словам, почувствовавший боль в простате; Роберт Бэкон, посол Соединенных Штатов во Франции; а также Джордж Вандербильт, который поддался на уговоры матери сойти на берег во избежание “суматохи больших событий”. 55 человек аннулировали свою бронь за несколько часов до отплытия. Авторы книги сомневаются, что все это — случайное совпадение.



За одной из самых больших морских катастроф XX века скрывается большая тайна: на дне Атлантики покоятся вовсе не обломки “Титаника”. Такой мысли придерживаются Робин Гардинер и Дан Ван дер Ват, авторы книги “Загадка “Титаника”, вышедшей не так давно в Великобритании. Судя по книге, судном, потерпевшим крушение недалеко от Новой Земли, был “Олимпик”, корабль-близнец “Титаника”, который вполне сознательно был послан компанией “Уайт Стар Лайн” на верную гибель. Зачем? Ради страховки.



Корабль “Олимпик”



и его знаменитый брат-близнец “Титаник”



3. ЭТОТ СТРАННЫЙ КАПИТАН СМИТ

После катастрофы прошло более восьмидесяти лет, а некоторые странные действия капитана корабля Смита до сегодняшнего дня не объяснены. Спрашивается, как такой опытный моряк мог постоянно увеличивать скорость, когда вокруг полно айсбергов?! В день катастрофы (14 апреля 1912 года) Смит получил по радио шесть сообщений, предупреждающих об опасности. Но ничего так и не было предпринято. “Титаник”, не сбавляя скорости, продолжал свой путь на запад. Смит не мог не знать о присутствии этих огромных глыб льда. Тогда что же это? Неосторожность?! И этому “сумасшествию” Р.Гардинер нашел свое объяснение.

При всем своем опыте капитан Смит был “человеком сиюминутных порывов”. За время службы на “Олимпике”, которым он управлял в первые его рейсы, он приобрел грустную славу. Его манера вождения судов создала ему незавидную репутацию. Впрочем, его любовь к риску была в какой-то степени оправдана: ведь он получал огромные деньги и являлся самым высокооплачиваемым моряком того времени. В тот трагический день Смит несся, сломя голову, убежденный в полной непотопляемости своего судна. На борту находился Исмэй, директор “Уайт Стар”, он знал, что “Титаник” приближается к намеченной зоне крушения, все шло по плану (подразумевавшему благополучное спасение), и это была единственная причина, по которой он не пытался охладить пыл капитана.

Перед самым столкновением Смит приказывает развернуться, подставив борт корабля под удар айсберга. Что это было? Роковая ошибка или последний пункт коварного плана?! Если верить специалистам, то удар в лоб (и при том более мощный!) не потопил бы “Титаник”. Но что толку сейчас судить?! Вода ворвалась в отсеки теплохода, и величественный корабль начал свое погружение.

4. 2500 МИЛЬ БЕЗ БИНОКЛЯ

Можете ли вы себе представить наблюдательный пункт на корабле без бинокля? А между тем от разных свидетелей стало известно, что впередсмотрящие на “Титанике” имели в своем распоряжении бинокли только на отрезке пути Белфаст — Южный Саутгемптон. После последней посадки матрос Хог получил приказ собрать все бинокли и отнести их в каюту капитана. На всем дальнейшем пути следования корабля наблюдателям дул в лицо сильный встречный ветер, а им было даже нечем защитить глаза. Поэтому все, что они видели, было в значительной степени искажено. Фредерик Флит, 23-летний наблюдатель, уцелевший в катастрофе, рассказывал: “Внезапно я увидел темную массу, довольно большую. Я так и не смог определить ни ее размеров, ни расстояния, на котором она находилась”. Так по какой же такой невероятной причине с наблюдательного поста были убраны все бинокли? В принципе, во время волнений на море айсберги можно заметить по обильной пене волны, накатывающихся на них. Но в таком море, как в тот вечер, было невозможно увидеть что-то определенное невооруженным глазом, настаивает Р.Гардинер. Приказ, отданный капитаном Смитом, был поистине преступным.

У оппонентов Гардинера и Ван дер Вата есть свои контраргументы. Уже упоминавшийся Филипп Массон приводит, например, и такие: “Журнал с борта “Олимпика” сохранился очень хорошо. Подмена просто невозможна. А водолазы в свое время подняли со дна Атлантики передающее устройство, на котором четко виден номер и серия “Титаника”; наверное, этот факт авторы опустили намеренно. Теплоход натолкнулся не на “первый попавшийся” айсберг. Если именно подобного столкновения добивались авторы затеи, то к чему было тянуть время? Замедлять ход не было ни малейшей причины. Время было хорошее, погода ясная и, будучи в обкатке, корабль должен был быстро набирать скорость”.

Перевела с французского Н.ЗЛОДЫРЕВА



Очень не хочется, чтобы предисловие к разговору об “угнетенных” подростках оказалось масштабнее самого разговора, но оно все же необходимо. Вы потому, братья “угнетенные”, оказались в кавычках, что, по большей части, угнетаете сами себя, а всякие там предки, учителя и наставники просто выступают покорными орудиями вашего, иногда весьма болезненного самобичевания. “Братья” потому, что для “сестер” “Ровесник” придумал свою “Штучку”, а вот в новой рубрике “Мой старший брат” младший братишка сможет найти хороший, добротный совет брата старшего, как поменьше “грузить” проблемами себя и окружающих — да и просто как постараться обходиться без этих проблем. Особенно, если они искусственные. Как, например, твой вечный бой со стариками-родителями. А твой “старший брат” — это всякий раз почти твой ровесник, то есть парень, по возрасту ушедший от тебя вперед всего на несколько лет, но этого ему хватило, чтобы набраться опыта, полезного и для тебя. Сегодня твой старший брат — наш совсем молодой автор Сергей Копытцев. А то, о чем он пишет, поверь, испытал на собственной шкуре. В общем, читай и делай выводы. Или не делай никаких выводов. Это тоже способ противостоять некоторым проблемам.

РАЗГОВОР С ВООБРАЖАЕМЫМ УГНЕТЕННЫМ

Какие-то проблемы с родителями? И какие, интересно? Наверное, что-нибудь насчет мытья посуды и плохой успеваемости в школе или институте? Это уже не проблема? Тогда дело в орущей в твоей комнате музыке или поздних возвращениях домой — не иначе. И это осталось в прошлом? Тогда стоп, надо подумать. Алкоголь? Наркотики? Извини, забыл, что ты бросил... Ну, брат, тогда уж и не знаю... Ах, вот оно что: категорическое несовпадение мировоззрений. Да, штука серьезная. Философская, можно сказать, проблема. Ты им все про бытие да про сознание, а они тебе про хлеб насущный. Как “не так понял”? Не “мировоззрение”, а “отношение к вещам”? Так оно тоже одинаковым не бывает. Они, прости за банальность, не в один с тобой год родились. К тому же единогласие — оно даже в парламенте не всегда уместно. К тому же в споре... Не спор, а диктат, говоришь? Н-да, тебе не позавидуешь. Просто-таки “томится в неволе орел молодой”. Так ты сам сказал, что диктат, а диктат предполагает неволю. Да нет, это ты, похоже, сгущаешь краски. И охота? Может, проблем нет и вовсе? Вернее, есть, но — в тебе? В твоём нежелании признать простую истину, что у каждого поколения, как говорится, свои боги. Чужих богов можно не любить, но уважать, поверь, стоит. Что называется, по определению.

А вообще, все больше и больше склоняешься к мысли, что нет такой проблемы — “отцы и дети”. Есть помирающий со скуки нигилист Базаров.

Сергей КОПЫТЦЕВ

Мой старший брат

“МОЙ ДЕДУШКА НИКОГДА НЕ БЫЛ ПИРАТОМ!” Лидер Green Day Билли Джо получил заказ на музыку к новому фильму Спайка Ли (рабочее название “Три дня в июле”) о волнениях в Гарлеме в 1948 году. После того, как об этом стало известно, Айс-Ти, Джон Ли Хукер и Тоун Лок, ранее согласившиеся участвовать в проекте, отказались записать свои вещи для фонограммы картины, мотивировав решение “политической некорректностью участия

белого музыканта в киноэпопее о событии, которое до сих пор болью отдается в сердцах черных американцев”. Билли Джо заявил, что никто из его предков к Гарлему ближе чем на 20 километров никогда не подходил, и поэтому он не понимает, как его, Билли, музыка может шокировать “благородных черных людей”. Один из таких благородных черных людей Би Би Кинг выразил полную солидарность с позицией славного гранджиста.



ТАКТИКА ИЛИ СТРАТЕГИЯ? “Мы отдаем себе отчет, что пишем музыку не для обычных любителей рока”, — так Бен Уотт из EVERYTHING BUT THE GIRL отозвался о новом альбоме своей группы “Walking Wounded”, который, кстати, очень нравится самым обычным англичанам и англичанкам. По мнению Уотта, “обыкновенный слушатель” ждет от рок-произведения повторяющейся основной темы и рефрена, прислушивается к соло-гитаре и ударным, а за пластинкой любимой группы специально идет в пластиночный магазин. “Необыкновенность” одной из новых песен Everything But The Girl под названием “Missing” никак не подчеркивается — здесь есть и соло-гитара, и ударные, и даже построена она по всем правилам “обыкновенного” рока. Однако тираж сингла с “Missing” уже достиг одного миллиона, что почти на треть больше самого продаваемого сингла “Wonderwall” самой популярной группы Англии Oasis. А еще “Missing” вошла в “горячую пятерку” Канады, Дании, Норвегии, Франции, Германии, Швейцарии, Англии, Ирландии, США и Швеции. Everything But The Girl новая-старая супергруппа? Ответ пока неясен, но ясно, что в одном Уотт прав: “обычные” любители рока идут в магазины за пластинками Oasis, а выходят с новым альбомом Everything But The Girl.



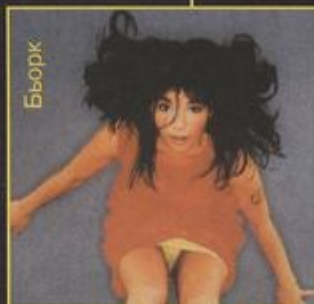
Полли Харви

“СТРАШНО, АЖ ЖУТЬ!” Английский журнал Record Mirror провел любопытное исследование на тему “Самые некрасивые рок-музыканты”. По мнению издания и его читателей, таковыми оказались: Айс-Ти и Пол Уэллер (в категории “самая непривлекательная растительность на лице”), Бьорк и Полли Харви (“просто уродины”), Дэмон Элбарн (в категории “на пути к вершине”), Кортни Лав и Джордж Майкл (в категории “как ни пудрись, как ни мажись”) и Кайли Миноуг (“самый страшный новый имидж”). Отдельной строкой упоминается и Дэвид Боуи, как “человек, всю жизнь стремившийся стать уродом, но у которого так ничего и не получилось”.

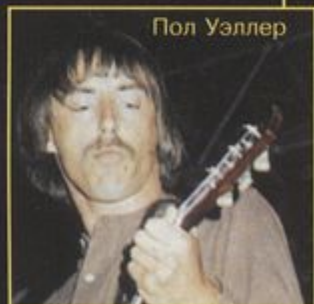


КОГДА ПЛАЧУТ МУЖЧИНЫ. Женский соул меняет свое лицо и природу: новое американское соул-трио SWV, в целом придерживающееся музыкальной концепции таких королей стиля, как

Дайана Росс и Арета Фрэнклин, решились на радикальное изменение текстов и теперь вместо горьких баллад о безответной любви поют о радостях свободного секса и о Новой женщине, которая сама заставляет мужчину плакать. SWV — а это Тай (она же Тамара Джонсон), Коко (Черил Гэмбл) и Лили (в быту Линн Лайонз) — называют “The Supremes 90-х”, и это очень не нравится бывшей “сюпримовке” Дайане Росс, придерживающейся и в жизни, и в творчестве консервативных взглядов на роль женщины в обществе. “Мужчина богатой женщины и так будет рыдать, без всяких фривольных песенок”, — убеждена королева соул.



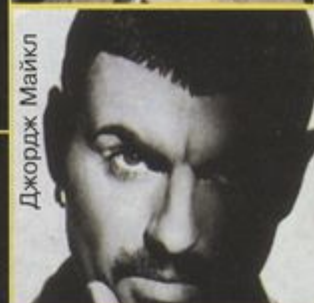
Бьорк



Пол Уэллер



Кайли Миноуг



Джордж Майкл

ЭТО БЫЛО... В ИЮНЕ

1970 года: Эрик Клэптон записывает свой первый после распада Cream сольный альбом. Black Sabbath отменяют турне по США из-за массовых студенческих волнений, однако Juicy Lucy это обстоятельство не пугает, и гастролы группы по Америке становятся самым большим триумфом в истории Juicy Lucy.

1971 года: всемирно известная балетная труппа театра драмы и комедии Франкфурта начинает репетиции "Картинок с выставки" Мусоргского в аранжировке Emerson Lake & Palmer. Вооруженный грабитель нападает на менеджера Jethro Tull Терри Эллеса с целью похитить выручку от серии концертов, однако мастер айкидо Эллис без труда сдает бандита в руки полиции.

1972 года: реформируются Steppenwolf. Из отеля в Мемфисе неизвестные грабители крадут всю аппаратуру гастролирующих в этом штате Wishbone Ash.

1973 года: Иэн Гиллан покидает Deep Purple. Мэр Данфермлайна, родного города Nazareth, за вклад в развитие местной экономики объявляет квартет почетными гражданами города.

1974 года: гитарист James Gang и будущий гитарист Deep Purple Томми Болин арестован в своей гримерной во время концерта James Gang в

Оберне, штат Алабама, — как позже оказалось, полицейские приняли его за наводящего на штат ужас насильника и убийцу. Настоящий преступник будет арестован в конце года.

1975 года: Ричи Блэкмор покидает Deep Purple и на базе американской группы Elf организует Rainbow. Его место в Deep Purple занимает американец Томми Болин. Фирма Capitol подает в суд на лидера Grand Funk Марка Фарнера, который в телефонном разговоре с другом упомянул о возможности перехода группы в фирму MCA. В результате встречного иска Capitol признаются виновными в незаконном прослушивании телефонных разговоров клиента и выплачивают Grand Funk компенсацию в размере 500 тысяч долларов.

1976 года: Kiss выпускают сингл композиции барабанщика Питера Крисса "Beth", который становится "платиновым" за неделю.

1977 года: из-за плохой распродаваемости билетов Emerson Lake & Palmer вынуждены отменить свое турне по Великобритании. Новый альбом Kiss "Love Gun" собирает "платину", а музыканты становятся персонажами серии американских комиксов.

1978 года: намеченное воссоединение Cream для концертов в клубе барабанщика Джинджера Бейкера отменяется, так как Эрик Клэптон опасается, что мероприятие привлечет слишком большое внимание. На прилавках появляется объединенное издание первых трех альбомов Rush под названием "Archives".

1979 года: после того как Джорджи Мордер продюсирует сингл Kiss "I Was Made For Loving You", короли американского глэм-рока становятся королями всех европейских дискотек! Марти Бэйлин покидает Jefferson Starship, и за главного "космонавта" остается первая красавица американского рока Грейс Слик.

1980 года: Иэн Андерсон изгоняет из Jethro Tull Барлоу, Ивена и Палмера, место которых занимают Эдди Джебсон и Марк Кроли. Винсент Крейн и Джон ДюКанн реформируют Atomic Rooster.

1981 года: в разгар турне Gillan по Германии гитарист группы Берни Торм затевает на сцене спор с Иэном Гилланом и сразу же после окончания композиции выводится из коллектива. На оставшихся концертах роль гитариста исполняет сам Гиллан.

1982 года: Джон Лорд выпускает сольный альбом "Before I Forget", который спустя год назовет своим "самым плохим диском, не считая пластинок Deep Purple".

1983 года: Роберт Планта учреждает собственную фирму грамзаписи Es Paranza. Pendragon отменяют турне по Шотландии, так как гитарист Ник Баррант вынужден лечь на черепно-лицевую операцию: то, что он считал режущимся зубом мудрости, оказалось воспалением глазного нерва.

1984 года: бывший вокалист Iron Maiden Пол ДиАнно выпускает дебютный сольный альбом. Новая пластинка Дио "Last In Line" продается в Швеции как "альбом бывшего вокалиста Led Zeppelin".

1985 года: Motorhead празднуют 10-ю годовщину своей карьеры, а Black Sabbath в своем оригинальном составе выступают на концерте Live Aid. Motley Crue посвящают свой новый альбом "Theatre Of Pain" барабанщику финской группы Hanoi Rocks Рэззу, погибшему в автомобильной катастрофе по вине лидера Motley Crue Винса Нейла.

1986 года: Дэвид Ли Рот выпускает первый сольный альбом. ZZ Top становятся почетными членами клуба "Американо-канадские лесорубы-бородачи" и получают сувенирные топоры, с которыми их не пускают ни в один отель Нью-Йорка.

1987 года: Оззи Осборн "встает на просушку" от алкоголизма в "сухой док" нью-йоркской клиники Бетти Форд. Окончательно пить он так и не бросит, но дневная норма потребления любимого напитка значительно уменьшится.

1988 года: после драки с гитаристом Джимом Мартином вокалист Faith No More Чак Мозли изгоняется из группы. Менеджер Faith No More так прокомментировал это событие: "У Чака такая рожа, что я сам с удовольствием наступал бы по ней".

1989 года: The Who отвлекаются от празднования "серебряного" юбилея ради благотворительной постановки "Tommy" в нью-йоркском мюзик-холле.

1990 года: брак богатыря Эксла Роуза и дочери "Братьев Иверли" Эрин Иверли оказывается самым коротким в истории аналогичных событий в роке: пара подала на развод менее чем через месяц после свадьбы.

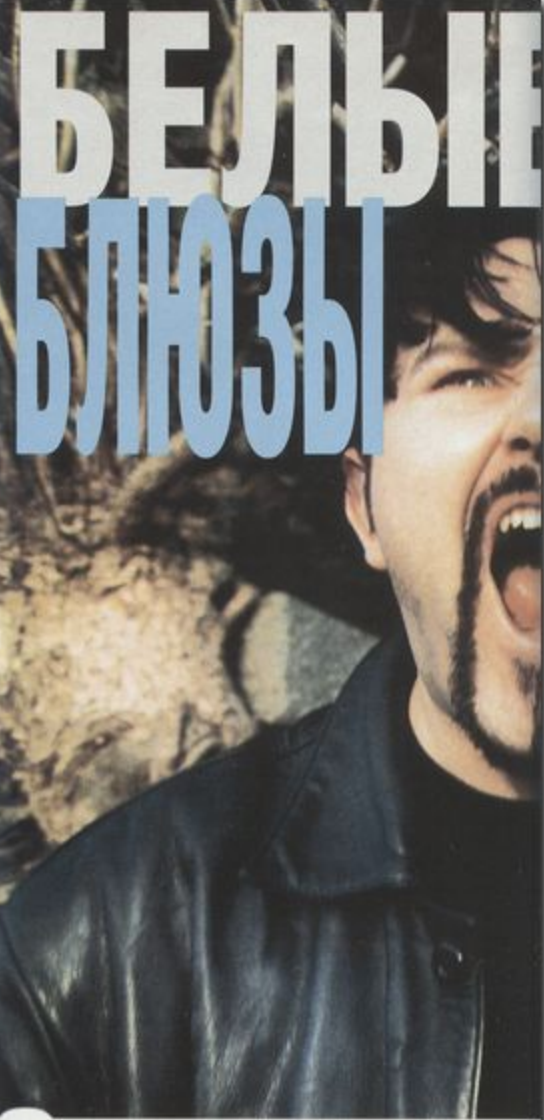
1991 года: Rolling Stone выходит с изображением Black Crowes на первой полосе — в "Ровеснике" в рубрике "РЭР вне очереди" эта группа фигурировала месяцем раньше.

1992 года: родители 11-летнего мальчика из индейского племени сиу, чья фотография украсила обложку альбома Cult "Ceremony", в судебном порядке требуют у группы 35 миллионов долларов "за компенсацию морального и душевного ущерба". К концу лета Cult решили эту проблему, однако стоимость "решения" так и осталась неизвестной.

1993 года: лидер Danzig Гленн Данциг опровергает слухи о непреодолимых противоречиях между коллективом и главой фирмы Def American Риком Рубином, однако отказывается от услуг Рубина в качестве продюсера нового альбома.

1994 года: весьма слабая реализация последнего альбома Scorpions "Face The Heat" вынуждает группу переориентировать американское турне на небольшие залы — к осени станет ясно, что гастролы провалились, и Scorpions прервут тур.

1995 года: Флавор Флав из Public Enemy приговаривается к трем месяцам тюрьмы с последующим после освобождения принудительным лечением от наркомании. Melody Maker присуждает композиции Foo Fighters "This Is A Call" звание "британский сингл месяца", однако в британский Top 30 эта вещь так и не попала.



За последние несколько лет Ирландия превратилась в один из основных рок-базионов Европы, и успех ирландских групп позволяет говорить о некоем "ирландском рок-феномене". Причем, как Север, находящийся под британской Коронай, так и Юг поставляют изрядное количество талантов. И это при том, что население обеих Ирландий ненамного превышает каких-то пять миллионов человек! Если задаться вопросом, кто на сегодняшний день в наибольшей степени олицетворяет расцветшую пышным цветом ирландскую рок-сцену, кто стал продолжателем традиции, заложенной такими монстрами кельтской музыки, как Рори Галлахер, Stiff Little Fingers или The Undertones, кто унаследовал трон Thin Lizzy, то на ум приходят сразу несколько новых имен. Может быть, злой квинтет Kerbdog? Или их земляки из Килкенни My Little Fungouse? Или чрезвычайно популярные в последнее время Ash, которые, не успев еще выпустить дебютный альбом, произвели на американских королей гранджа Pearl Jam такое впечатление, что те предложили им место в своем евротурне, на что Ash ответили отказом, так как... еще учились в школе и не могли надолго оставить учебу. А может быть, будущее за панками Compulsion, которые в 1994 году выпустили один из лучших альбомов года, а в 1995-м подтвердили свою репутацию новым диском "Hi-Fi"? Или будущее за Pet Lamb? Или же за тинэйджерами из нойз-группы Wormhole? Все они могут претендовать на звание "лучшей новой группы" не только Ирландии, но и Европы. И все же ни одна из вышеперечисленных групп

НЕНАВИСТИ И СВЕТА В КОНЦЕ ТУННЕЛЯ



не сможет сравниться по значимости с белфастским супертрио Therapy?, которое и возглавило "ирландское вторжение" 90-х.

Группа (гитарист/вокалист Энди Кэрнз, бас-гитарист Майкл МакКиган и ударник Файф Юинг) собралась в 1989 году в североирландском городке Ларн, что находится на побережье Ирландского моря, хотя живут все музыканты в Белфасте.

В их музыке много юмора, но юмор Therapy? — это инструмент депрессивного сознания, что вообще характерно для ирландского характера. Это проявляется в названиях и текстах их песен о ненависти к себе и о самоубийстве. Ничего себе юмор, подумали вы. И тем не менее он самый. Только черный.

"Мы играем "блюз белого человека", — утверждает лидер группы Кэрнз. — Белый блюз выражает гнев и разочарование иначе, нежели блюз черный. Послушайте ранних Black Flag — для меня это и есть белый блюз. В нем отсутствуют меланхолия и горечь, присущие черному блюзу, зато полно ярости и боли. Когда белый человек берется играть черный блюз, это всегда звучит ужасно и лживо".

Со временем Therapy? доказали, что лучше всего им удаются "черные сказки" или хард-панк "страшилки" — изящные и жесткие коктейли из Metallica, The Undertones и Jesus Lizard. "Страдания вдохновляют, страдания нравятся. Это и есть наша музыка — агрессивная и "страдальческая", она идет от ненависти, разочарования и клаустрофобии", — таким видит Кэрнз источник своего вдохновения.

Первые работы Therapy? носили в значительной степени экспериментальный

характер, что объяснялось поиском своего индивидуального почерка. Вышедший в октябре 1992 года альбом "Nurse" заставил обратить на группу внимание широкой аудитории и принес известность в кругах любителей нетрадиционной агрессивной музыки. Слух о перспективных молодых музыкантах достиг Америки, где Therapy? полюбили студенты и такие же начинающие музыканты. Очень скоро о Therapy? стали отзываться как о продолжателях дела Joy Division. И в самом деле, музыканты трио воспитывались в том числе и на музыке этой легендарной инди-группы 80-х и не скрывают своего трепетного отношения к ней. Признательность Joy Division продемонстрировали на альбоме "Nurse", исполнив свой вариант их песни "Isolation".

Прорыв Therapy? состоялся в феврале 1994 года, с выходом нового альбома "Troublegum". Английский журнал Kerrang! назвал "Troublegum" лучшим альбомом 1994 года. Весьма благожелательно отрецензировали диск и в журнале Q, отзавшись о пластинке как об одном из главных событий года. Новый альбом занял пятую позицию в британских чартах, вошел в двадцатку хит-парада Германии и вскоре стал международным хитом, а Therapy? — звездами международного уровня. Первое "золото" "Troublegum" собрал в Бельгии, затем в Германии и Франции. И диск, и записавшая его группа фигурировали в двух номинациях MTV: как "лучшая рок-группа" и в категории "Прорыв". Все это время Therapy? гастролировали: в августе они играли на знаменитых фестивалях в Донингтоне, Реддинге и в Фениксе. Всего же в 1994 году трио приняло участие в 22 европейских фестивалях!

Therapy? встретили 1995 год в статусе одной из сильнейших британских групп, появившихся на сцене за последние несколько лет. "Наша музыка привлекает огромное количество психов, они вслушиваются в каждое слово и ищут скрытый смысл и "подводные течения", — говорит Энди. "В Европе сумасшедших больше, чем в Америке", — вторит ему Майкл.

Летом 1995 года Therapy? выпустили новый альбом "Infernal Love". Это очередная "поэма экстаза" в духе Therapy? — ода разочарованию и ненависти. На этот раз все очень серьезно, без шуток и юмора. Даже черного.

По утверждению Кэрнза, "Infernal Love" — букет из всего двух чувств, зато самых сильных — любви и ненависти. И, если сравнивать его с предшественником — "Troublegum", новый диск получился более разноплановым и гораздо богаче аранжированным. Для придания найденному саунду большего драматизма был приглашен виолончелист Мартин МакКэррик (экс-Siouxie And The Banshees), "нагнавший мрака" в "Bad Mother", а в песне "Stories" можно даже услышать вполне веселый саксофон. "Infernal Love" — идеальный альбом, в котором поклонник Therapy? найдет все, от мощных риффов, ставших опознавательным знаком группы еще на "Nurse" и "Troublegum", до вязких печальных мелодий.

Геометрический и творческий центр "Infernal Love" — это песня "Diana", умопомрачительная версия композиции легендарных панков из Миннеаполиса Husker Du, и вариант Therapy? оказался интереснее оригинала. Впечатляет и видео, снятое к этой песне. Это действительно потрясающий видеоклип, и его первая трансляция была приурочена к выходу "Diana" в формате сингла. Можете представить себе суммарный эффект.

"Diana" написал барабанщик Husker Du Грант Харт — это реальная история из жизни реальной женщины, которую похитили, изнасиловали и зверски убили. Видео снимал Уиз — режиссер, работавший с группой над роликом к песне "Loose". Энди Кэрнз играет роль убийцы, из фрагментов воспоминаний которого, собственно, и составлен сюжет видеоклипа. Стилизованная готика клипа несколько перекликается с манерой, в которой был снят знаменитый фильм Дэвида Линча "Голубой бархат", и вызывает у зрителя чувство тревоги — особенно, когда Кэрнз играет с ножом перед полуобнаженной беременной женщиной. Этот клип очень точно передает общее настроение "Infernal Love". Слова, которыми завершается "Инфернальная любовь", а вместе с альбомом — игра в ненависть "не понарошку", звучат примерно так: "И все же есть свет в конце туннеля" (композиция "30 Seconds"). Почему-то хочется думать, что это означает конец пусть очень важного и мужественного, но очень мрачного и безысходного этапа творческого становления и возмужания Therapy? Группа убедительно доказала, что может быть самой модной среди самых модных, если "разговоры о смерти" "uber alles" подходят под определение "мода". Но Therapy? доказали нечто гораздо более важное: выше всякой моды для них музыка. Кажется, это и есть тот самый "свет в конце туннеля".

Николай КИРЮХИН

PPPPP — явление уникальное, встречается крайне редко
 PRRP — очень хорошо, гарантия качества
 PPP — хорошо
 PP — можно и не слушать, но если очень хочется...
 P — потратите ваши денежки на что-нибудь другое

РЕКОРД-РАЗБОРКИ "РОВЕСНИКА"

THE BEATLES

"Anthology 2" (Apple Corps Ltd/EMI) — PRRPP



Снова 2CD и снова 48-страничный буклет. 45 песен, из них одна новая "Real Love" (кстати, слабее, чем "Free As A Bird") и еще две, которые мы никогда не слышали, — непопавшая на "Help!" "If You've Got Trouble" с ведущим вокалом Ринго и "That Means A Lot" того же периода. Остальные 42 вещи мы знаем, но вот такие их версии...

Можно, например, услышать, как из двух невразумительных аккордов и трех слов рождается гениальная "Strawberry Fields Forever", или послушать струнные отдельно от "Eleanor Rigby". В общем, при желании, с этим двойником можно воцариться вечно.

COCTEAU TWINS "Milk and Kisses" (Fontana) — PRRP



В последнее время все больше "старичков", занятых исключительно коммерческой музыкой, стали возвращаться к корням своего творчества, демонстрируя таким образом непорочное роковое прошлое. Примеров тому хоть отбавляй — Kiss, Ozzy, Alice Cooper и прочая и прочая. Вот и Cocteau Twins, после хоть и не окончательно "попсовых",

но все же изрядно тронутых "попсовой" ритмикой "Heaven Of Las Vegas" и "Four Calendar Cafe", решили тряхнуть стариной и выдали пронзительно-тоскливый альбом в лучших своих традициях. И хотя говорить о полном отказе от линии последних лет невозможно (доказательством служит вполне свежая песня из саундтрека к сталлоновому "Судье Дредду" — "Need Fire"), налицо все признаки Ренессанса: песни вновь исполняются на гэльском языке, и в целом альбом пронизан безысходной тоской. Пусть это может показаться странным, но за такую вот вселенскую грусть наш народ и любит "близняшек Кокто".

Слушал Cocteau Twins и плакал
 Александр НАБОКОВ

KISS "MTV Unplugged" (Mercury) — PPP



Воссоединение легендарных Kiss в легендарном составе (Эйс Фрели, Питер Крисс, Джин Симмонс и Пол Стенли) для акустического шоу на MTV удалось, хотя нельзя не почувствовать, что подавляющее большинство вещей группы, включая даже мультиплатиновую балладу "Beth", для камерного прослушивания явно не предназначены. Остается только сожалеть, что концерт не проходил в привычной для группы форме и в нормальном зале — можно смело утверждать, что тогда это был бы лучший концерт Kiss! Несколько неожиданно, но вполне "по-

киссовски", звучит аранжировка "роллинговской" "2.000 Man". Несмотря на то, что программы "MTV Unplugged" стали для честолюбивых групп такими же добровольно-обязательными, как некогда вступление в комсомол, остается только надеяться, что, как и членство в ВЛКСМ, это обстоятельство никак не отразится на людях играющих.

EDWYN COLLINS "Gorgeous George: Strange Remixes" (Setanta/Virgin) — PRRP



В целом, эта перемикшированная версия наделавшего в 1994 году шума альбома "Gorgeous George" почти не отличается от оригинала, и смысл такого рода переиздания мало понятен, но материал от этого хуже не делается. Учитывая волну интереса к творчеству Ника Кейва, эта пластинка Эдвина Коллинза непременно привлечет внимание любителей "конструктивного мрака", а поклонники британской панковой старины станут слушать диск хотя бы потому, что на ударных здесь сам мистер Пол Кук.

DEFINITION OF SOUND "Experience" (Fontana) — PPP

Альбом, предназначенный исключительно



но для поклонников и знатоков сэмплинга (в частности, очень интересна композиция "Boom Boom" с заимствованиями из "Go Now" Moody Blues). В целом же, дуэт идет в кильватере Bomb The Bass, и хотя чисто стилистически Definition Of Sound менее оригинальны, слушаются, тем не менее, легче.

MARC ALMOND "Fantastic Star" (Some Bizarre) — P



Алмонд давно уже задан гомосексуальной тематикой, но если раньше узкая специализация исполнителя все же оставляла место для просто симпатичных поп-песен, то новый альбом "Fantastic Star" представляет собой классический пример "клише внутри клише". Налицо попытка возврата к мелодике и стилю Soft Cell, и это могло бы быть интересным ходом, но заикленность Алмонда на ставшей навязчивой идее однополый любви сводит все его музыкальные усилия к нулю.

DUSTY SPRINGFIELD "Something Special" (Mercury) — PP

Эстрада 60-х по-прежнему сильна, но Дасти Спрингфилд не самая крупная звезда тех лет, чтобы двойной CD ее далеко не исключительных вещей привлек внима-



ние миллионов. Хотя, судя по богатству издания, фирма рассчитывала именно на это.

CHICAGO "The Very Best Of Chicago" (Arcade) — PRRPP

Изумительно сильная и со вкусом подобранная компиляция действительно самых лучших, а не самых продаваемых, вещей легендарной группы. Вы не найдете здесь ни одной занудной аранжировки, которыми Chicago печально прославились в 80-е годы, зато имеется возможность в полную меру насладиться великими балладами и настоящими джаз-роковыми импровизациями,



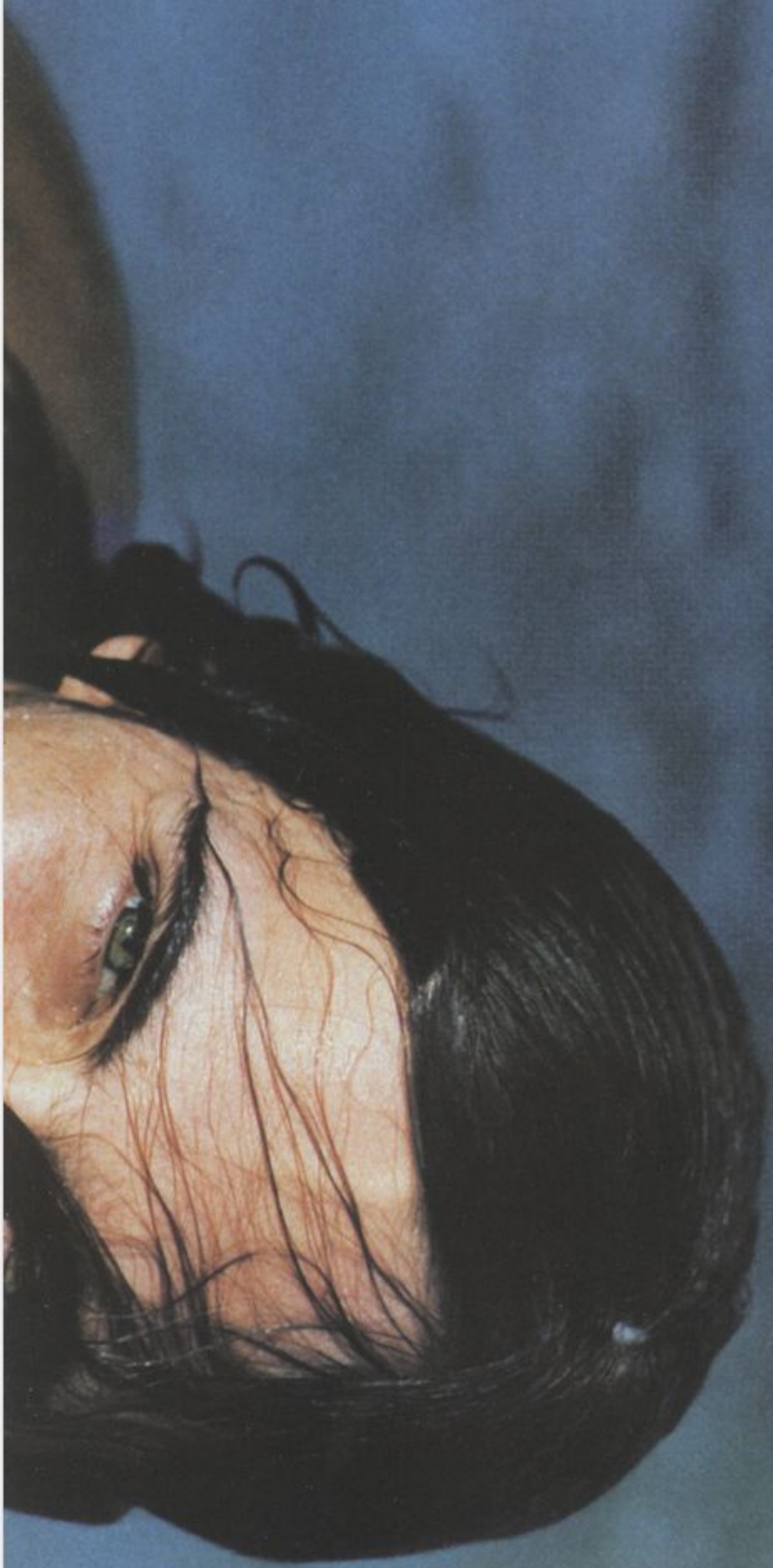
благодаря которым четверть века назад Дюк Эллингтон сказал, что "Chicago — это Новое Большое Событие". А две вещи из этой подборки ("Bigger Than Elvis" и "Let's Take A Lifetime") раньше просто никогда не выходили, а какие это вещи!

Ведущий рубрики
 Сергей
 КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски для рецензирования предоставил салон-магазин "Правительство звука":

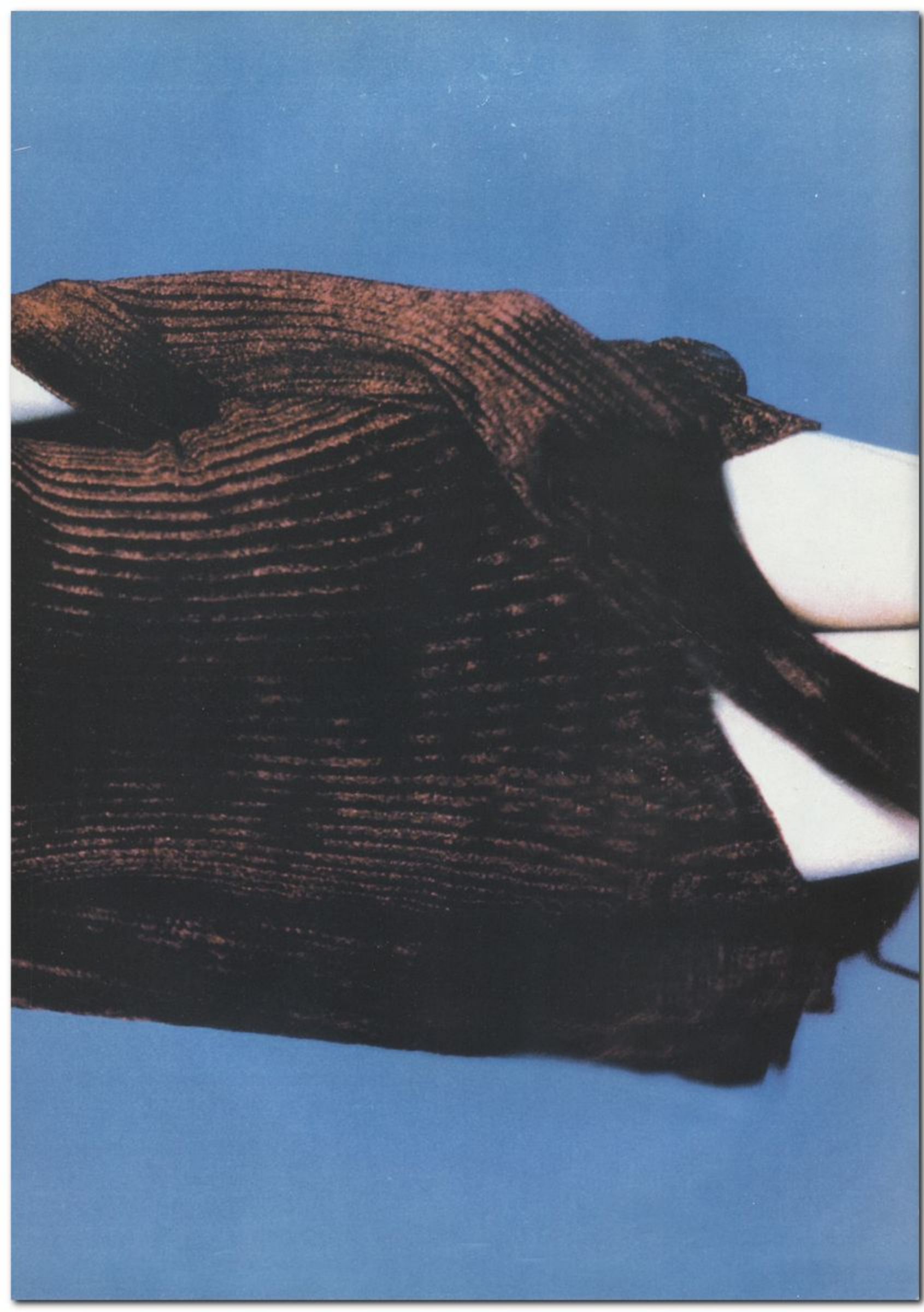
Москва,
 Ленинский проспект, д. 30.
 Тел.: (095) 952-13-43,
 955-72-93(опт)

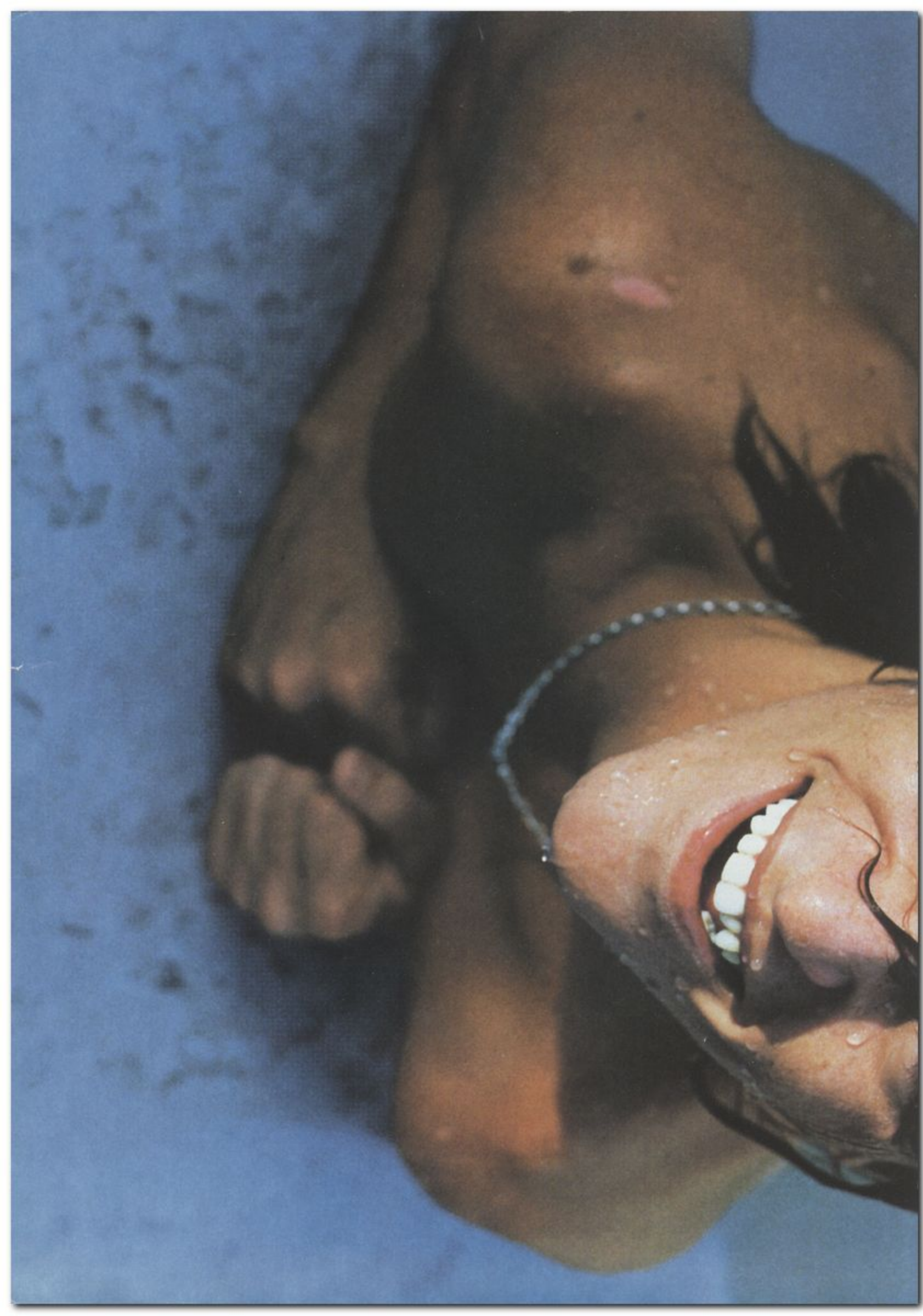
Joaquin Phoenix



Milene Farmer







Рок-энциклопедия "Ровесника"

Р

REED, JIMMY. Джими Рид (полное имя Матис Джеймс Рид). Родился 5 сентября 1925 года в Леланде, штат Миссисипи, умер 29 августа 1976 года в Окленде, Калифорния, США. Певец, гитарист, исполнитель на губной гармонике, композитор.

Джимми Рид был музыкальным минималистом в полном смысле этого слова: для большинства его авторских композиций характерны кажущаяся вокальная небрежность, предельно лаконичные гитарные пассажи и более чем экономичный аккомпанемент на губной гармонике. При этом исполнительская манера Джими Рида была мгновенно узнаваемой — учитывав мелодический талант музыканта и врожденное чувство блюза, это позволило Джими Риду стать одним из самых заметных и продуктивных производителей хит-синглов 50-х и 60-х годов, чьи вещи часто исполняли ведущие рок-группы, в частности The Rolling Stones и The Who.

В 1939 году Рид бросил школу и стал зарабатывать на жизнь сезонными сельскохозяйственными работами на близлежащих фермах. В начале 40-х годов он отправился на поиски работы в Чикаго, попал под призыв 1944 года и, отслужив год в военно-морском флоте, демобилизовался летом 1945 года. Он вернулся в Леланд, но вскоре снова уехал в Чикаго, где нашел работу на сталелитейном заводе — в свободное время Джими Рид и его новый товарищ Вилли Джон Данкен выступали в пивных и небольших клубах с короткими блюзовыми программами.

Постепенно Джими Рид стал известен в кругах любителей блюза, а в 1953 году после серии концертов вместе с Джоном Бримом, Эдди Тэйлором и Албертом Кингом (тогда он пробовал себя в качестве барабанищика) ему предложила контракт фирма Vee Jay Records. Основатели этой независимой компании диск-жокей Вивиан Картер и владелец магазина грампластинок Джими Брэкен продюсировали первые записи Рида — сейчас эти пластинки представляют собой коллекционную редкость, в частности сингл "You Don't Have To Go", стоимость которого достигает почти тысячи долларов.

Успех "You Don't Have To Go" оказался поистине феноменальным, песня вошла во все мыслимые категории хит-парада ("ритм-энд-блюз", "блюз", "кантри-энд-вестерн", "кантри" и "поп-произведение"), а вслед за ней потянулась целая цепочка хит-синглов: "Ain't That Lovin' You Baby", "You've Got Me Dizzy", "Bright Lights Big City", "I'm Gonna Get My Baby", "Honest I Do". Многие из этих классических блюзов позже вошли в репертуар молодых американских рок-групп. В частности, композиция "Baby What Do You Do Want Me To Do" обрела бессмертие в исполнении The Byrds, а "Big Boss Man" считается одним из наиболее часто исполняемых блюзовых стандартов (особой популярностью пользовалась аранжировка Steve Miller Band конца 80-х).

Строго говоря, большинство композиций Джими Рида идут вразрез с блюзовыми канонами — несмотря на традиционный блюзовый инструментарий, ритмические и базовые линии песен Рида сознательно искажались, и потому их часто классифицировали как ритм-энд-блюз. Считается, что одним из достоинств композиций Джими Рида был их ярко выраженный танцевальный характер, что в полной мере оценили поклонники "легкой музыки". Но было бы ошибочным судить представление об этом музыканте как о создателе танцевальных мелодий — вещи Рида одними из первых пересекли межрасовый барьер и в равной степени привлекали как белую, так и черную аудиторию явно не только потому, что под них было удобно танцевать. И, безусловно, благодаря творчеству Джими Рида блюз стал одним из компонентов рока, в частности хард-рока.

Для Джими Рида начало 60-х годов ознаменовалось резким спадом популярности и, соответственно, тиражей пластинок. Аналитики тех лет были склонны объяснять это склочным характером исполнителя, его пристрастием к ал-

коголю, обострившейся болезнью (Рид страдал эпилепсией) и, как следствие, нестабильностью всей его деятельности. В начале 60-х Джими Рид совершил несколько гастрольных поездок по Европе, но уже было совершенно ясно, что дни его, как любимца публики, сочтены. Отмены концертов и выступления Рида в мертвецки пьяном состоянии стали печальной нормой. К середине 60-х руководство его творческими и финансовыми делами взял на себя известный менеджер Эл Смит, сумевший организовать переиздание пластинок Рида и выпуск сборников на фирме Bluesway Records. В начале 70-х, несмотря на болезнь, Джими Рид дал несколько масштабных концертов в Хьюстоне — часть из них с Джонни Уинтером, — и, по сути, восстановил свою некогда высочайшую репутацию выдающегося блюзмена. Однако в 1974 году болезнь окончательно приковала Рида к постели, но он сумел взять себя в руки, выиграл битву с бутылкой и уже был готов отправиться впервые за несколько лет на гастроль, когда приступ астмы оборвал его жизнь.

Великий музыкант был похоронен в Чикаго. Роль и место Джими Рида в рок-музыке и в частности в блюз-роке более чем заметные, его пластинки переиздаются по сей день,

теперь уже в формате CD, переизданные, очищенные от шумовой шелухи — часто с пометкой "DDD" (самое высокое качество записи и обработки звука). Самые титулованные музыканты считают Джими Рида человеком, который оказал наибольшее влияние на их творчество — среди них Стив Миллер, посвятивший Риду свой альбом "Living In The 20th Century", а также музыканты The Rolling Stones, The Who, Grateful Dead и Pretty Things, обессмертившие его произведения.



Lou REED

Дискография:

I'm Jimmy Reed (Vee Jay) — 1958; Rockin' With Jimmy Reed (Vee Jay) — 1959; Found Love (Vee Jay) — 1960; Now Appearing (Vee Jay) — 1960; At Carnegie Hall (Stateside/Bluesway) — 1962; The Best Of Jimmy Reed (Vee Jay) — 1962; Preachin' The Blues (Stateside) — 1963 [сборник]; Джими Рид — 4 вещи; T' Ain't No Big Thing (Vee Jay) — 1963; Just Jimmy Reed (Stateside/Joy Joys) — 1964; Jimmy Reed Sings The Best Of The Blues (Stateside) — 1964; More Of The Best Of Jimmy Reed (Vee Jay) — 1964; Jimmy Reed Plays 12 String Guitar Blues (Vee Jay/Stateside) — 1964; Boss Man Of The Blues (Stateside) — 1964; Jimmy Reed At Soul City (Vee Jay/Joy Joys) — 1964; The Legend, The Man (Vee Jay) — 1965; New Jimmy Reed (HMV) — 1967; Soulin' (Stateside/Bluesway) — 1968; Wailin' The Blues (Musidisc) — 1968 [French release]; Big Boss Man (Bluesway) — 1968; Down In Virginia (Bluesway/Action) — 1969; I Ain't From Chicago (Bluesway) — 1973; The Ultimate Jimmy Reed (Bluesway) — 1973; The Beat Of Jimmy Reed (GNP) — 1974; Jimmy Reed Is Back (Joy Joys) — 1976; Memorial Album Volume 1 (DJM) — 1976; Memorial Album Volume 2 (DJM) — 1976; Let The Bossman Speak (Blue On Blues) — 1977; As Jimmy Is (Roker) — 1977; Cold Chills 1967 — 1970 (Antilles) — 1977; History Of Jimmy Reed (Trip) — 1978; Jimmy Reed (Everest) — 1979; Upside Your Head (Charly) — 1980; High And Lonesome (Charly) — 1980; Shame Shame Shame (Charly) — 1980 [EP]; Funky Funky Soul (Charly) — 1981; I'm The Man Down There (Charly) — 1985; Big Boss Blues (Essential) — 1986; 12 Greatest Hits (Charly) — 1987; Ride 'Em On Down (Rhino) — 1989; Greatest Hits (Rhino) — 1993; Live At Liberty Hall, Houston (Castle Classics) — 1993 [with Johnny Winter].

LOU REED. Лу Рид (настоящее имя Луи Фербэнк). Родился 2 марта 1942 (по некоторым источникам — 1943) года во Фрипорте, Лонг-Айленд, Нью-Йорк, США. Вокалист, гитарист, композитор.

Лу Рид играл в многочисленных школьных группах, но серьезно занялся музыкой в колледже — в 1957 году его очередной коллектив The Shades подписал контракт с фирмой RCA, которая выпустила их дебютный сингл "So Blue". Композицию полюбили нью-йоркские диск-жокеи, некоторое время она не покидала эфир, но вскоре была вытеснена новыми группами.

Рок-энциклопедия "Ровесника"

После окончания университета Сиракуз, где Рид изучал поэзию на курсе Дэлмора Шварца (на первом альбоме Velvet Underground есть песня, посвященная этому поэту), музыкант нашел работу сейшменом в фирме Pickwick Records, которая специализировалась исключительно на тиражировании самых кассовых исполнителей. Очень много песен Лу Рида того периода входили в репертуар самых разных групп, а ехидная танцевальная композиция "The Ostrich" (1965 год) так понравилась руководству фирмы, что для "раскрутки" сингла Рида пришлось организовать группу The Primitives. В состав этого коллектива входил Джон Кейл, будущий коллега Рида по одной из самых влиятельных групп в истории американского рока Velvet Underground.

Лу Рид возглавлял Velvet Underground с 1966 по 1970 год — в этот период он написал подавляющее большинство музыкального и текстового материала и, по сути, единолично определял концепцию и процесс эволюции группы. По большей части композиции, которые Рид писал для Velvet Underground, представляли собой "усеченные" ритм-энд-блюзы, сопровождавшиеся стихотворными иллюстрациями на тему превратностей жизни в большом городе.

После выхода Лу Рида из состава Velvet Underground в группе возник творческий вакуум, но и сам Рид, потрясенный своим решительным шагом, также был далек от пика созидательной формы. Он попытался найти себя вне музыки и почти два года не прикасался к гитаре. Лишь после переезда в Лондон (1971 год) Лу Рид начал работать с английскими рок-музыкантами — так, в 1972 году вышел его первый сольный альбом "Lou Reed", в записи которого принимали участие Стив Хау и Рик Уэйкмен из Yes. На диске было несколько превосходных вещей, первоначально предназначенных для Velvet Underground, но, несмотря на это, крайне грубая продюсерская работа фактически погубила пластинку. И тем не менее турне Лу Рида по Англии в сопровождении группы нью-йоркских тинэйджеров The Tots имело определенный успех и удостоилось благожелательных откликов в британской музыкальной прессе.

Второй альбом Рида "Transformer" (также 1972 год) записывался под руководством давнего поклонника Velvet Underground Дэвида Боуи, который сумел очень точно уловить, а главное — донести до слушателя мощнейший заряд декадентства, характерный для работ Рида того периода. Венчала альбом жемчужина "Walk On The Wild Side", посвященная духовному отцу Рида, великому американскому художнику и деятелю контркультуры Энди Уорхолу, — в 1973 году композиция вошла в Top 10 Великобритании и заняла 16-е место в хит-параде США. Это один из немногих хит-синглов Лу Рида.

Однако Рид не желал идти на поводу коммерческого успеха и делать карьеру на примитивных гармониях поп-рока и в альбоме 1973 года "Berlin" вернулся к стилистике ранних Velvet Underground — однако влияние Боуи сказалось, и в музыке Рида тех лет отчетливо прослушивались характерные черты глэм-рока. Темы садомазохизма, имитация самоубийства и смерти от рук террористов (на одном концерте во время исполнения песни "Neroine" человек из команды Рида стрелял в певца холостыми патронами с галереи) на фоне тотального нигилизма неожиданно для аналитиков творчества Рида принесли тому феноменальный успех — музыкант бросал публике открытый вызов, и публике это нравилось. Для этого периода творчества Рида характерны самопародия и невероятное смешение стилей; огромную роль в его работе играли гитаристы Дик Уагнер и Стив Хантер — именно они помогли "нарастить музыкальные мускулы" альбому 1974 года "Rock 'N' Roll Animal" (этот концертный диск записывался в Академии музыки Нью-Йорка) и "Sally Can't Dance" — последний попал в Top 10 США в день выхода.

Свидетельством стремительного творческого роста Рида стал двойной студийный альбом "Metal Machine Music" — атональные пассажи электронных инструментов и шумовые эффекты — главным образом на базе дупов и бэкдупов — привели критиков в бешенство, но именно эта музыка, по мнению некоторых специалистов, легла в основу так называемого рок-авангарда. Таким образом, одни журналисты были убеждены, что карьера Рида на этом альбоме закончится и называли пластинку "музыкальным самоубийством", другие считали "Metal Machine Music" шедевром рока, до понимания которого публике еще предстоит дорости. Руководство RCA до пластинки "не доросло", и в 1976 году Ри-

ду пришлось перейти на фирму Arista Records.

Следующий альбом "Coney Island Baby" (по условиям контракта он записывался на RCA) считается самым незатейливым в арсенале Рида, однако из его мягких и приглушенных гармоний родился великолепный "Rock 'N' Roll Heart", единодушно признанный лучшим диском Лу Рида 70-х годов. Но, как оказалось, Лу Рид еще не до конца исчерпал себя в качестве духовного лидера нью-йоркской субкультуры, и мощный атакующий альбом "Street Hassle" стал ярчайшим тому свидетельством. Заглавная композиция вышла отдельным синглом (позже эту вещь переаранжировали Simple Minds) — она, а также "Dirt" и "I Wanna Be Black" свидетельствовали о многогранном таланте музыканта, способного из, казалось бы, окончательно найденной стилистики метнуться в совершенно иные музыкальные сферы.

Лу Рид был и среди тех, кто создавали мифы и легенды рока: так, существует версия, что в записи альбома "Street Hassle" анонимно участвовал Брюс Спрингстин, а сам Рид анонимно работал с Kiss, Нильсом Лофгреном и совсем недавно с PM Dawn. С Ридом всегда сотрудничали самые титулованные рок-музыканты — легендарный бас-гитарист Джек Брюс, джазовый трубач Дон Черри, знаменитый барабанщик Фред Мар, скрипач-виртуоз Жан-Люк Понти и бас-гитарист его группы Фернандо Сондерз.

Альбомы "The Bells" и "Growing Up In Public" такого успеха не имели, но, тем не менее, давали ясно понять, что Лу Рид превратился в настоящего большого мастера. В 1980 году Рид женился на Сильвии Моралес и встретил 80-е годы уже в статусе звезды рока — очень плодотворным было его сотрудничество с гитаристом Робертом Куином (экс-Void-Oids), который внес огромный вклад в получившие признание всех музыковедов альбомы "The Blue Mask", "Legendary Hearts" и "Mistrial".

Однако наибольший успех выпал на долю диска "New York", 1989 год, который сделал Рида суперзвездой и, по определению журнала Time, "принес лавры летописца хроник современной жизни и нравов американской столицы". Это, безусловно, лучший сольный альбом Лу Рида, где стилистически соединены все лучшие элементы как его индивидуального творчества, так и в составе Velvet Underground раннего периода. Ироничный, пессимистичный, циничный, но при этом необыкновенно трогательный "New York" имел такой ошеломительный успех, что к 1990 году несколько коммерчески "провальных" сольных дисков Рида начала 70-х годов стали "золотыми".

"Songs For Drella" представлял собой эпитафию Энди Уорхолу — в записи этого альбома участвовал коллега Рида по Velvet Underground Джон Кейл, и пластинка получилась своего рода возвращением к рок-и-ролльной основе творчества обоих музыкантов. В 1993 году Лу Рид вместе со своими товарищами совершил "ритуальную реанимацию" Velvet Underground — группа в классическом составе дала серию концертов на родине и в Европе (в частности, все музыкальные обозреватели отмечали успех парижской программы). В середине 90-х Лу Рид по-прежнему работает сольно, хотя, справедливости ради, следует заметить, что ничего равного "New York" ему пока создать не удалось. Последний альбом "Set The Twilight Reeling", по мнению американских критиков, также не тянет на "второй Нью-Йорк". По-видимому, эта работа станет для Рида тем, что принято называть итогом всей жизни.

Дискография:

Lou Reed (RCA) — 1972; Transformer (RCA) — 1972; Berlin (RCA) — 1973; Rock 'N' Roll Animal (RCA) — 1974; Sally Can't Dance (RCA) — 1974; Lou Reed Live (RCA) — 1975; Metal Machine Music (RCA) — 1975; Coney Island Baby (RCA) — 1976; Rock 'N' Roll Heart (Arista) — 1976; Walk On The Wild Side — The Best Of Lou Reed (RCA) — 1977; Street Hassle (Arista) — 1978; Live: Take No Prisoners (Arista) — 1978; Vicious (RCA) — 1979; The Bells (Arista) — 1979; Growing Up In Public (Arista) — 1980; Rock 'N' Roll Diary 1967 — 1980 (Arista) — 1980; The Blue Mask (RCA) — 1982; I Can't Stand It (RCA) — 1983; Legendary Hearts (RCA) — 1983; Live In Italy (RCA) — 1984; New Sensations (RCA) — 1984; Mistrial (RCA) — 1986; New York Superstar (RCA) — 1986; New York (Sire) — 1989; Songs For Drella (Sire/Warner Bros.) — 1990 [with John Cale]; Magic And Loss (Sire) — 1992; The Best Of Lou Reed And The Velvet Underground (RCA/Sire/Maverick) — 1995; Set The Twilight Reeling (WEA) — 1996.

СЕРДИТОЕ ПИСЬМО

"Многоуважаемая редакция "Ровесника"!

Пишу вам "сердитое письмо" по поводу вашей рубрики "Сердитое письмо". Мне кажется, зря вы ее придумали. Что-то я в этих сердитых письмах ничего особенно умного или достойного внимания не находила. По-моему, у большинства авторов этих писем просто с нервами не все в порядке. Надо же было Ане так бурно, негодующе отозваться на безобидную "Оду винилу"! Кстати, ода — это такой литературный жанр, который вполне допускает преувеличения и украшения. Чего злиться-то...

Насчет "поливания грязью Кобейна"... Не знаю, что и сказать. Я не считаю его гением и слегка удивлена, что очень уж многие от него фанатеют. Но ничего, это скоро пройдет — вспомните, что творилось вокруг "Ласкового мая", то же ждет

и поклонников "железного Корта". Что? Да забудут они его, словно никогда и не было никакого Кобейна. Как позабыли Меркюри, Заппу — а в первые дни, недели и месяцы клялись, что будут помнить вечно. Это совсем не значит, что Кобейн плох или бездарен — просто мне он до фонаря. И я допускаю, что так же до фонаря он и другим. В том числе и журналистам. А авторам одних сердитых писем плевать на писателей других. Вот так и сердимся все мы сами на себя, а все вместе — друг на друга.

Вон, погода на улице, кошмар какой-то! Я вам про нее сейчас такое напишу, и мы все вместе выясним, кто в плохой погоде виноват — Кобейн, Nirvana, Кастальский или виниловые пластинки.

Всегда готова сердиться Елена, Мурманск".

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНКУРС "РОВЕСНИКА" "РОК-ЭРУДИТ"



Дорогие друзья! В следующем номере мы опубликуем имена победителей второго этапа нашего музыкального конкурса, а пока — правильные ответы на вопросы в №4/96:

1. Певица Мэри Клейтон.
2. Американская группа Amboy Dukes.
3. У Джорджа Мартина четверо детей.

А теперь вопросы следующего тура.

1. Как расшифровывается аббревиатура названия американской группы

MC5? — 1 балл.

2. На конверте пластинки R.E.M. "Automatic For The People" изображен некий предмет — что это такое? — 2 балла.

3. В финале фильма Уолтера Хилла "Перекресток" показана гитарная дуэль Стива Вэя и главного героя — какой гитарист действительно играл в паре с Вэем? — 3 балла.

Открытки с ответами должны быть отправлены не позднее 1 июля 1996 года. Желаем успеха!

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА" ВНЕ ОЧЕРЕДИ

R.KELLY

Звезда модерни-соул Ар Келли, он же Роберт Келли, живет в Чикаго — в свои 28 лет он выпустил три альбома, вдребезги разбил пять "джибов" и женился на 18-летней певице ритм-энд-блюзов, с которой развелся через месяц после свадьбы. Достижения Келли могут показаться несерьезными, но один из этих трех альбомов, "12 Play" 1993 года, провел в американском Top 10 почти полгода, выпущенный в декабре 1995 года диск "R Kelly" уже выдвинут на премию "Грэмми-96", а сам Келли назван "вторым после Марвина Гэя величайшим секс-символом музыки соул". А угробленные "джибы" и скорострельный брак со старлеткой — вот это действительно несерьезно. Серьезно еще и то, что в качестве композитора и продюсера Ар Келли работает с самыми известными исполнителями мира, в том числе с Тони Брэкстоном и Майклом Джексонном, для которого Келли написал несколько хит-синглов, включая мультиплатиновый "You Are Not Alone".

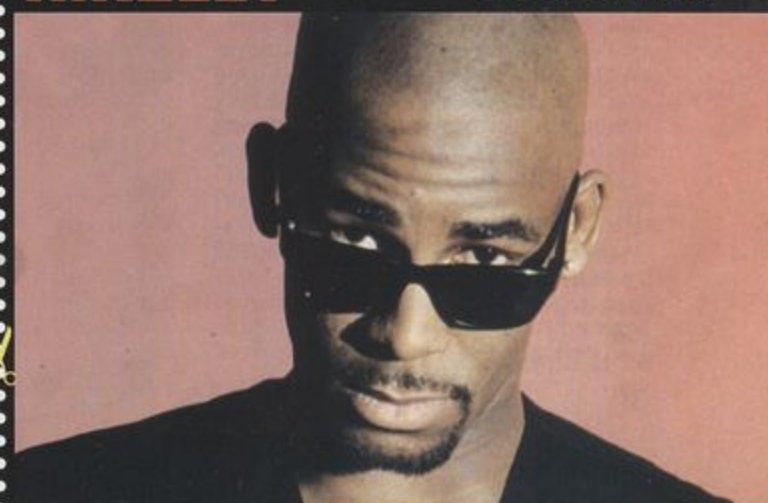
Вокальная манера и стилистика песен Ар Келли действительно чем-то напоминают лучшие вещи Марвина Гэя — если же слушателю удастся рассмотреть в Келли романтика, то его сходство с Гэем становится более чем очевидным: и тот и другой — величайшие певцы любви второй половины XX века. Хотя некоторые называют их продавцами любви и секса. Это как посмотреть и как слушать, точнее — что слышать.

В 1993 году мать Келли, женщина, ближе которой у него никого не было, умерла от рака. И вот уже четвертый год на всех концертах Ар Келли исполняет 15-минутную импровизацию потрясающей баллады "Sadie", которая звучит на фоне огромного портрета его матери. Залы всего мира слушают "Sadie" стоя. А Ар Келли как-то обмолвился в интервью, что если бы это не было противозаконно, он женился бы на своей матери. Он очень серьезный романтик.

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА" ВНЕ ОЧЕРЕДИ

R.KELLY

РОВЕСНИК



ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

"Хочу переписываться с поклонниками THE BEATLES и THE DOORS. Куплю "Ровесники" за прошлые годы (до 1996 г.)".

626100, Тюменская обл., г.Тобольск, 8 микрорайон, д. 14, кв.65. Наталья Родионова.

"Если ты любишь группу QUEEN и FREDDIE MERCURY, пожалуйста, напиши мне по адресу: 680021, Россия, г.Хабаровск, ул. Некрасова, д. 12, кв. 15, Алине".

"Hi, фэны Aerosmith! Вам нужны тексты? Они у меня есть — "Get A Grip" и "Permanent Vacation", 11 и 13 песен соответственно. Чего вы ждете? Liv". 189630, С.-Петербург, Колпино-6, а/я 219.

"Бюллетень "SE LA" — бесплатное издание для любителей музыки реггей. Получить первые два номера "SE LA" вы можете по почте, прислав чистый почтовый конверт с марками по адресу: 424007, Йошкар-Ола, а/я 161. "SE LA".

"Помогите, пожалуйста, собрать всю возможную информацию (фотоматериалы, статьи) об актрисе Мэри-Луиз Паркер и о ее фильмах! Заранее благодарен всем, кто поможет". 181110, Псковская обл., пос. Струги-Красные, д. 7, Владимир Минотлов.

Вопрос — ответ
"Вам, наверное, уже надоели вопросы по поводу "пиратских" компакт-дисков, но, что делать — фирменные слишком дорогие. Поэтому приходится довольствоваться болгарскими, на которых отсутствует жизненно важная информация, в общем, вся надежда на "Ровесник"! Я приобрел сдвоенный CD Yes "Close To The Edge"/"Fragile" — первый у меня в свое время был, а вот про второй ничего не знаю, и на диске ничего не написано. Меня интересует авторство вещей, состав музыкантов, продюсер — в общем, сами понимаете. Умоляю, помогите! Михаил Крестов, Москва".

Как мы "сами понимаем", вам нужно следующее: YES "Fragile" (Atlantic, SD-7211) — 1972
1. Roundabout (Anderson-Howe) 8:2.
2. Can's And Brahms (arranged by Wakeman — extracts from Brahms' 4th Symphony in E

- minor Third Movement) 1:35.
- 3. We Have Heaven (Anderson) 1:30.
- 4. South Side Of The Sky (Anderson-Squire) 8:04.
- 5. Five Per Cent For Nothing (Bruford) 0:35.
- 6. Long Distance Runaround (Anderson) 3:33.
- 7. The Fish (Schindleria Praematerus) (Squire) 2:35.
- 8. Mood For A Day (Howe) 2:57.
- 9. Heart Of The Sunrise (Anderson-Squire-Bruford) 10:34.

Jon Anderson — vocals.
Bill Bruford — drums, percussion.
Steve Howe — electric and acoustic guitars, vocals.
Chris Squire — bass, vocals.
Rick Wakeman — organ, grand piano, electric piano, harpsichord, mellotron, synthesiser.
Produced by Yes and Eddie Offord.
Engineered by Eddie Offord.
Recorded at Advision Studios, London, September 1971.

ФЭН-КЛУБ—

К концу восьмидесятых почтовые отправления стали проще попадать за границу, и отчаянные письма, которыми бомбардировали Запад самые просвещенные и самоуверенные советские любители рок-музыки, наконец-то нашли своих адресатов. Английские и американские фэн-клубы, тогда еще окончательно одуревшие от нытья из-за железного занавеса прислать "хоть чего-нибудь, а то у нас вообще ничего нету", с пониманием отнеслись к мольбам единомышленников из экзотической страны, и даже приняли некоторых из них в свои ряды. Причем бесплатно. Так началась современная, постперестроечная история деятельности московских фэн-клубов, построенных по западной модели, смысл которой: сбор и обмен музыкальной информацией о кумирах.

Поскольку во все времена самой любимой и популярной группой советского народа были и остаются The Beatles, неудивительно, что первый в Москве фэн-клуб организовали битломаны. Группа энтузиастов собрала книги и кассеты с редкими записями, которые присылали все те же добросердечные иностранцы, и решила поделиться богатством со всеми битломанами столицы. Они выпросили помещение во Дворце культуры Электромеханического завода имени Владимира Ильича (ЗВИ), где объявили сбор всех желающих. Единственное, чего не учли организаторы, — это полная неподготовленность аудитории. Считая это само собой разумеющимся, они как-то забыли сообщить гостям о цели собраний.

Так через несколько недель клуб "Знакомьтесь, "Битлз" превратился в объединение "Знакомьтесь, битломаны". Создатели клуба, с радостью отмечавшие, что число посетителей комнаты на третьем этаже ДК ЗВИ растет как на дрожжах, вряд ли бы поверили, что большая часть этих "битломанов" даже не знает "битлов" в лицо. Парни и девушки приходили сюда кто за чем, а большинство — просто покурить и поболтать за жизнь. Мысли их были далеки от устремлений Председательницы, благие намерения которой, увы, плодов не приносили. Просьбы заплатить членские взносы — "кто сколько может" — или же послушать главы из книг вызывали лишь улыбку. Сказались и привычки пионерского детства. Как-то вечером Председательница загнала слонявшихся без дела битломанов в комнату. "Сядьте, все сядьте. Достаньте ручки. Диктую: Энциклопедия "Битлз", буква "А": Abbey Road..." Общее недоумение, и через минуту в ход идут испытанные методы "доведения" учителей. Ведь гораздо интереснее, чем все энциклопедии мира, рассказ о том, как "сидят Джон и Пол на верхней полке, щелкаются семечки..." Ни битломаны, ни руководство клуба вовсе не были дегенератами — вполне нормальные подростки, которые искренне любили The Beatles. Проблема была в другом:



общий интерес — любовь к музыке The Beatles и желание узнать о кумирах больше — не объединял, а раслаивал аудиторию, так как "стартовые знания" у всех были разные — кто знал о The Beatles почти все, кто вообще ничего.

Намного больше преуспело на ниве просветительства битломанов объединение, которое позже стало называться "Клуб "Диалог". Деятельность клуба изначально была поставлена на коммерческую основу (заметим, коммерческое — вовсе не значит плохое!). В "Клубе "Диалог" — в основном он специализировался на демонстрации битловских видеофильмов — знали маркетинг не в пример лучше, чем в клубе "Знакомьтесь, "Битлз"! Цена входного билета была рассчитана с учетом финансового положения подростков и хиппи конца восьмидесятых, то есть по минимуму, болтающемуся в кармане молодого человека. Зато удовольствие и радость от общения не только с себе подобными, но и с кумирами — пусть даже с экрана телевизора — оставались надолго. Расчет оказался точным: именно фильмы, а не сухое изложение и перечисление фактов могли привлечь битломанов 1989 года, средний возраст которых составлял 16-17 лет.

Не столь массовые элитарные объединения, например, фэн-клубы The Rolling Stones и Deep Purple существовали почти что роскошно. Пышные презентации в том же ДК ЗВИ не были для них чем-то из ряда вон выходящим, а сногшибательный размер членского взноса сознательно лимитировал "народ со стороны" и, таким образом, ограни-

чивал доступ чужакам. Как показал опыт, фэн-клубы, подобные этим, очень скоро превращаются в тусовку, только на более высоком уровне — люди встречаются поговорить, выпить и отдохнуть, а о музыке как-то забывается.

Возникает некий парадокс: и клубы для хиппи (или псевдохиппи), и клубы "не для всех" (или для богатых) кончают одним и тем же — вялой тусовкой по субботам. Куда им до организованных по классическому образцу официальных фэн-клубов с их строгой бюрократической системой, журналами и рассылкой кассет и "меморабилки"!

Возникает логичный вопрос: а нужны ли в нашей стране фэн-клубы в классическом варианте вообще? Пусть себе англичане ведут друг с другом церемонную переписку, если стесняются встречаться лично. У нас и культура другая, и темперамент... И тут снова встает вопрос целей и задач. Поклонники популярной музыки уже давно перестали быть стадом. В основном это неглупые интеллигентные люди, чье пристрастие выдает лишь нездоровый блеск в глазах, вызванный информационным голодом. Конечно, пиратские записи концертов и домашние демо — предметы коллекционирования, а не самоцель, имеющая к тому же просветительский смысл. Но информация — простая информация, даже не какие-то из ряда вон выходящие факты — на нее, согласитесь, имеет право каждый желающий! Широким массам пока предлагаются лишь полуграмотные рок-энциклопедии с огромным количеством опечаток и полиграфического брака,

ДЕЛО ТОЖКОЕ

причина которых, по всей вероятности, в недостатке финансов, а не в некомпетентности авторов, составителей и переводчиков.

По сравнению с существованием отечественного любителя поп-музыки, жизнь английского фэна слаще малины — можно вступить в фэн-клуб, подписаться на фэнзин*, а если душа рвется к большому Знанию, можно пойти в букинистический магазин и покопаться в старых журналах или сделать копии интересующих материалов в архиве (правда, не бесплатно). У нас же максимум информации, которую фэн может почерпнуть в прессе, — коротенькая заметка, жизнерадостно повествующая о том, какую сумму Дэвид Боуи заплатил за очередную яхту, или же огромная статья на тему "Элтон Джон купил юбилейные трехтысячные очки". Это необычайно полезные сведения, но, к сожалению, они не дают абсолютно никакого представления о личности или творчестве музыканта, за которое его, собственно говоря, ценят и любят. Или музыкальные новости — как правило, они не несут никакой информации о музыке или музыкантах, это лишь хроника текущих событий, "взгляд из московской редакции в Лондон". Почему-то журналистам редко приходит в голову, что поклонники Дэвида Боуи любят прежде всего его раннее творчество, несмотря на рекламную шумиху вокруг альбомов "Black Tie White" или "Outside". А много ли вы видели в нашей прессе, скажем, интервью с Эриком

* Фэнзин — малотиражный журнал, издающийся силами фэн-клуба. — Прим. ред.

Клэптоном (ну, а в "Ровеснике", всего год назад. — *Ред.*)? Некоторых любителей Uriah Heep или Deep Purple, безусловно, порадует сообщение о каком-нибудь австралийско-новозеландском туре любимых групп — однако большинству

Возникает логичный вопрос: а нужны ли в нашей стране фэн-клубы в классическом варианте вообще?

гораздо интереснее почитать об истории создания альбомов "Demons and Wizards" и "Machine Head".

Можно, конечно, получать информацию из-за границы, через фэн-клубы или специальных агентов. Но стоит это дорого, и что делать, если английский все еще хромотает на обе ноги? Именно для таких поклонников рока и создаются отечественные фэн-клубы (в данном случае мы имеем в виду именно классический, "нетусовочный" вариант). Начав с анекдотов о Джоне и Поле, фэны The Beatles сейчас продвинулись очень далеко — у них появились и возможность, и желание заплатить небольшую сумму за доступ к информации. Конечно, иллюзий питать не стоит — за десять долларов в год вы вряд ли получите фэнзины высокого полиграфического

качества. Однако глянец бумаги не влияет на ценность информации (кстати, качество отечественных фэнзинов вполне приличное и редко уступает западным аналогам). Например, информационный бюллетень фэн-клуба АВВА, не претендуя на звание журнала, представляет довольно полную и свежую информацию о совместных и сольных проектах всех членов группы, журнал "Circle Of Hands", который выпускает фэн-клуб Uriah Heep, является собой прекрасный пример того, насколько интересна и нужна сейчас для фэнов информация о раннем периоде музыкальной деятельности группы. Можно привести в пример и два похожих по строению и способу подачи информации фэнзина, издаваемых недавно образовавшимися фэн-клубами Марка Болана и T.Rex и David Bowie, выполненных в стиле своих английских собратьев.

Однако фэн-клуб — палка о двух концах: представляете ли вы себе, каким информационным багажом, да и просто авторитетом должен обладать человек, который сейчас, в 1996 году, захочет просвещать московских битломанов? Такому энтузиасту придется забыть об основной работе и личных проблемах и провести остаток жизни, отвечая на восторженные письма и презрительные комментарии таких же, как и он сам, искушенных знатоков: "Как, у тебя нет четырнадцатого варианта "Strawberry Fields"? А еще председатель называется!" Поэтому среди поклонников таких знаменитых групп, как, скажем, The Beatles или Queen, так популярны узконаправленные фэнзины. Тем, кому еще есть что сказать в условиях жесткой конкуренции, свойственно определенное сознание своего превосходства, или, проще говоря, — некий специфический снобизм. Издание же фэнзина — способ, при котором и волки сыты, и овцы целы: ты делишься с единомышленниками определенным количеством информации, однако ничто не обязывает тебя расставаться с самыми любимыми и драгоценными редкостями. Ты становишься авторитетом в своем кругу, но при этом волен контролировать как стиль подачи информации, так и цены на твою продукцию (кстати, это неплохой способ заработать, если подойти к вопросу с этой точки зрения). Хорошим примером тому может служить фэнзин о Queen ("My Fairy Queen"). Его создатель не устает повторять, что его журнал — это всего лишь журнал, и ни в коем случае не печатное издание фэн-клуба. Что ни говори, не у каждого найдется мужество взять на себя столь ответственное дело!

**Екатерина ИЛЬИНА,
Елена ДЕЛИБАШ,**

Российское отделение международного официального фэн-клуба Marc Bolan Appreciation Society, 129346, Москва, а/я 26



МИЛЕН ФАРМЕР:

**Ромен КЛЕРГЕ,
французский
журналист**

Милен Фармер родилась в Канаде — там работал ее отец. Семья вернулась во Францию, когда Милен было десять лет. Во французской школе Милен выдержала всего два дня. Она грезит карьерой комедийной актрисы, и, подобно многим юным бездельницам, Милен начинает заниматься в театральной студии. Как бы там ни было, театром и кино Милен Фармер серьезно болела почти десять лет, одновременно делая робкие шаги перед эстрадным микрофоном, — уважающая себя актриса, особенно актриса классической школы, обязана быть и певицей. Причем певицей очень хорошей. Почти такой же, как актриса. В 22 года Фармер встретила Лорана Бутонна, который искал “кого-нибудь необычного”, чтобы записать одну из своих песен. Милен ему понравилась. “Она производит впечатление ненормальной, но это именно то, что мне нужно”, — сказал он, и песенка “Maman a tort” в исполнении Фармер сразу же попадает в Топ 50 Франции.

Милен быстро поняла, что не обладает голосом Каллас и, вдохновленная примером Мадонны, сделала ставку на провокационные видеоклипы. “Libertine” и “Ainsi Soit je” занимают первые места в хит-парадах, откуда не выходят вот уже почти десять лет. Тираж проданных дисков Фармер — 4 миллиона 300 тысяч, из которых 250 тысяч приходятся на альбом “Anamorphosee”, вышедший в октябре 1995 года. Всего, с 1986 года у Милен вышло четыре альбома. Немного.

Какая же она, Милен Фармер? Она придумала себе образ — “Рыжая задира”: женщина-подросток, которой нравится дразнить публику. Для клипов она предпочитает гардероб шлюхи, но иногда Милен снимается в мужских костюмах, а в последнем клипе удивила зрителей белым платьем. Она часто снимается обнаженной, в интервью с удовольствием говорит о сексе, но о своей частной жизни распространяться не любит. Слухов тем не менее вокруг нее много: уже несколько лет говорят о романе Милен с ее первым продюсером, режиссером-постановщиком и композитором Лораном Бутонна. Еще говорят,



“ВАЖНО НЕ СЧАСТЬЕ, А ДВИЖЕНИЕ К НЕМУ”

*Во Франции она сегодня
популярнее
Майкла Джексона
и Мадонны,
ее называют королевой хит-
парадов.
Она — Милен Фармер.*

что ее новый избранник — Джеф Дальгрэн, с которым она играет в кинофильме “Джорджино”.

Слухи слухами, но вот вам факт: Милен обожает обезьян, в частности, своих шимпанзе Инопланетянина и Леона. Живет она уединенно и очень любит свой дом. Милен предпочитает всем цветам черный, и он доминирует в ее до-

ме: стены, мебель, портьеры и даже свечи здесь черные. Фармер тянется ко всему мрачному и мистическому, ей близок Киоран, Эдгар По и Дали. Когда она не поет — такое случается, — она рисует: объятые пламенем Горгоны, женщины, которых уносят большие хищные птицы с горящими глазами, лужи крови... Дурных привычек у нее нет — Милен не пьет, не курит и с маниакальным усердием следит за цветом лица. В детстве она занималась верховой ездой, но сейчас садится в седло только на съемках. “Кино — не для меня, — заявила как-то Фармер. — Но если бы я не снималась, я бы умерла”. Продюсер поймал ее на слове, и в 1994 году Милен сыграла главную роль в фильме “Джорджино”. Это был, пожалуй, самый большой провал в истории французского кинематографа. Зализывать раны Милен убежала в Лос-Анджелес.

На сцене она появилась всего один раз — в 1989 году. К этому событию она готовилась три месяца. Наконец концерт и...неудача. У Милен тяжелейшая депрессия. Она исчезает. И вот в конце 1995 года она вновь появилась на сцене парижского зала “Зенит”, и публика наконец приняла “живую” Фармер. Но сейчас это уже не та соблазнительная красotka Фармер, чьи “видеоэпизоды” зрители расшифровывали с упорством резидентов во вражеском тылу, и часто так и оставались в недоумении: что же было в этом послании? Сейчас Милен другая — не столь вызывающая, не столь искусственно сложная, но по-прежнему сексуальная и изысканная. В общем, есть на что посмотреть и что домыслить. Но без патологических фантазий.

Ее главные и преданные поклонники — в основном немолодые мужчины, правда, им больше нравится смотреть на Милен, чем ее слушать. А вот слушают Фармер прежде всего девушки 15-20 лет.

“Моя мечта неосуществима, — говорит Милен. — Я не хочу становиться счастливой, потому что я ищущий идеал, которого нет на свете. Мне важно не счастье, а процесс движения к нему”.

**Перевела с французского
Мария КЛЕНСКАЯ**

НЕСКОЛЬКО ВЕСКИХ



ПРИШЛИ



НЕ ЛЮБИТЬ СОФТ-РОК

1. Эта музыка связана с гнусью повседневной жизни и самыми idiotскими местами и событиями: софт-рок заводят в пивняках-стоячках и кошмарных лавках, торгующих непотребным товаром; в парикмахерской, где наводит красоту твоя подружка; в амбразуре выдачи белья прачечной. Софт-рок грохочет на вечеринках подруг твоей подруги, его сутками напролет слушают твои соседи, и, как ты думаешь, что играет в "плейере" джоггера, который с точностью идиота каждый вечер в 20 часов 17 минут пробегает под твоими окнами?

2. Любители софт-рока просто не подозревают о существовании другой музыки, они убеждены, что рок изобрели Bon Jovi, все, что было до них, — джаз и классика. Фэны Aerosmith не сомневаются, что Стивен Тайлер в жизни такой же кретин, как и на сцене, — не исключено, что они правы. Им кажется, что великий Стиви — живой человек. Они так думают потому, что видео его группы показывают во всяких модных местах и даже по ящику. Поэтому звезды софт-рока производят впечатление нормальных парней из соседнего дома. Они не нормальные парни, они очень богатые парни.

3. Певцы софт-рока добиваются эффекта живых людей при помощи характерного хрипловатого невыразительного голоса — предполагается, что такая манера пения свидетельствует о невыносимой сердечной боли и томлении внизу живота, а раз существо реагирует на боль сердца низом живота, значит, оно живое, значит, оно человек. Кроме того, певцы софт-рока убеждены, что поют блюз.

4. Достаточно прочесть про то, как жили Мадди Уотерс, Джон Ли Хукер и некоторые другие блюзмены, чтобы поверить в тоску и грусть их песен. "Страдания" богатых суперзвезд вызывают некоторое сомнение — может, софт-рок это действительно блюз без боли, в таком случае толку от него, как от танцевальной музыки без ритма.

5. Аргумент, плавно перетекающий в гневный вопрос: и какого черта все эти софт-рокеры изображают немислимую любовь к блюзу?! Доколе?! А?!!!

6. Если исключить из этой музыки отрывки блюза, получится замечательный еврософт-рок и, в частности, самая чудовищная группа всех времен и народов Roxette.

7. В Америке это Майкл Болтон.



8. Люди, которые пишут тексты для песен софт-роkers, считают себя поэтами. Расписывая поездки на гоночных машинах по бесконечным тоннелям и, вообще, живописуя движение всяких обтекаемых предметов в порожденных их фантазией отверстиях, они убеждены, что очень ловко создают аллюзию секса. Эти люди уверены, что блюз — это про секс.

9. Упертость софт-роkers в секс отражается в их имидже — все без исключения тайлеры, бонны джови и болтоны пытаются изображать крутых мачо, но почему-то все больше похожи на побитых жизнью теток. Особенно Тайлер. Крутяки в коже и кружавчиках, очень мужественная волосатая грудь, поверх которой торчат уши с серьгами и шлепают украшенные многими слоями помады губищи. А софт-рокерские дамочки достигают иллюзии "дикости и необузданности" за счет поддержания перманентного состояния опьянения средней тяжести. Он называет Ее "моя леди", что в глазах окружающих и полупьяной подруги должно создавать образ свирепейшего Казановы.

10. Под эту музыку невозможно кокетничать с мужчиной — как только ты ему начинаешь строить за столом глазки, из колонок раздается страшный грохот гитар и визг певца, и все кокетство идет насмарку: сосед вздрагивает и роняет на пол посуду, а у девушки становится такой взгляд, что компания начинает спешно прощаться, и все тянутся к двери.

Под софт-рок с коллегой пыталась пококотничать Ксения ПОЛИНА

200 000 призов + шанс выиграть

Такого еще
не было !!!

1 из 3 Volvo-440



С января по июнь 1996г. состоится самый крутой конкурс для тех, кто любит КРАШ и сюрпризы. Для участия в нем покупайте 2-литровые бутылки КРАШа - теперь уже четырех сортов: улучшенный апельсиновый, новые ягодный и тропический, а также лимонный.

Часть 1: ОТКРОЙ И ВЫИГРАЙ!

Тебе необходимо лишь заглянуть внутрь крышки от 2-литровой бутылки КРАШа. Если там есть надпись ПРИЗ ЧАСЫ или ПРИЗ ПЛЕЕР - то ты победитель. Обменяй "счастливую" крышку на свой выигрыш в любом из Центров выдачи призов в твоём городе. Адреса Центров ты найдешь в прессе, а также на рекламных постерах КРАШ в магазинах и метро.



ВЫИГРАЙ часы КРАШ или плеер КРАШ
200 000 призов!

Crush

orange

LEMON
TROPICAL
BERRY

Crush

**+ ШАНС
ВЫИГРАТЬ
1 ИЗ 3
АВТОМОБИЛЕЙ**

Подробности смотри
об обороте этикетки.
Специальное предложение
действует до 30.06.96

Часть 2: ИГРАЙ ПО КРУПНОМУ!

Каждые два месяца разыгрывается 1 из 3 автомобилей Вольво. Для участия в конкурсе пришли две **специальные съемные этикетки** от 2-литровой бутылки КРАШа по указанному там адресу. Чем больше писем с двумя этикетками ты пришлешь, тем больше у тебя шансов на выигрыш.

ЭТО ВАШ ЦВЕТ Краш ЭТО ВАШ ШАНС

ЦЕНТРЫ ВЫДАЧИ ПРИЗОВ

Храните список до конца июня!

РОССИЯ

Москва

"Байкал-2" - ул. Хабаровская, 8
 "Борисовский" - Каширское ш., 80
 "БФТ" - ул. Рукавова, 29/1
 "Вавилон-92" - пр. Дежнева, 23
 "Валентина" - ул. Плещеева, 4
 "Валис" - ул. Живописная, 12
 "Великан" - Боровское ш., 35
 "Вешняковский" - ул. Вешняковская, 186
 "Воланд" - Дмитровское ш., 37
 "Зея" - Новочеркасский б-р, 41
 "Ивановский" - ул. Саянская, 96
 "Ирландский Дом" - ул. Новый Арбат, 21
 "Комплекс Альфа" - ул. 1-я Тверская-Ямская, 29
 "Маркон" - ул. Фестивальная, 8
 "Надежда" - Ленинградское ш., 68
 "Новый Колизей" - Олимпийский просп., 16
 "Прогресс" - Зубовский б-р, 17
 "Санта" - ул. Ферганская, 21
 "Седьмой континент" - ул. Большая Лубянка, 12/1
 "Седьмой континент" - ул. Охотный Ряд, 2
 "Седьмой континент" - ул. Миклухо-Маклая, 18-2
 "Строгино" - ул. Катукова, 18
 "СТ-сервис" - ул. Б. Черкизовская, 9-1
 "Таганский" - ул. Маржистская, 1/1
 "Универсам 21" - Дмитровское ш., 80
 "Феникс" - б-р Яна Райниса, 41-1
 "Фирма-38" - ул. Бауманская, 35
 "Хороший" - Кутузовский просп., 26
 "Элефант" - ул. Раменки, 3
 "Юникор" - Осенний б-р, 12-1

Балашиха (фирма Бонис)

"Симона" - ул. Свердлова, 20

Зеленоград (фирма Никос)

"Ольга-СМ" - Панфиловский просп., 1104

Красногорск (ТОО Корт)

"Юбилейный" - Комсомольская ул., 49

Люберцы (фирма Русское поле)

"Подосинки" - Красная ул., 1

Мытищи (фирма Валенсия)

"Нива" - Юбилейная ул., 35/3

Ногинск (фирма НефтеСервис)

"Наша лавка" (№3) - Рогожская ул., 66

Одинцово (ТОО Винстру)

"УММ-17" - Можайское ш., 71

Подольск (ТОО НБА)

"Амфитон" - ул. Кирова, 49

Реутов (ТОО Бел Ка)

"Шанс" - ул. Ленина, 4

Санкт-Петербург

"Автово" - просп. Стачек, 94
 "Аякс-Маркет" - Ленинский просп., 98
 "Аякс-Маркет" - ул. Наличная, 32
 "Джинн" - Дачный просп., 9/1
 "ДЛТ" - ул. Б. Конюшенная, 21-23
 "Космос-14" - Московский просп., 198
 "Ладожское" - просп. Косыгина, 21/1
 "Московский" - Московский просп., 205-207
 "НТК" - просп. Просвещения, 46
 "Невский" - просп. Большевиков, 6
 "Придорожный" - просп. Энгельса, 145
 "Радуга" - Индустриальный просп., 11
 "Северный" - просп. Просвещения, 74
 "Шилкин-Дагвино" - Невский просп., 172
 "Экватор" - Дачный просп., 19

Архангельск (ИЧП Делан)

"Аметист" - ул. Попова, 14
 "Диамаوند" - ул. Карельская, 15

Астрахань

"Инна" - ул. Максакова, 14/Д

Белгород (фирма Текон)

"Агат" - ул. Садовая, 53а

Брянск (фирма Лашкова)

"Лашков" (г-ца "Брянск") - просп. Ленина, 100
 "Лашков" (г-ца "Чернигов") - пл. Маркса, 7

Владикавказ (фирма Ананта)

"Ананта" - ул. Куйбышева, 84
 "Услуга" - пл. Штыба, 3

Владимир (фирма Интур)

"Алекс" - ул. Горького, 50

Воронеж (фирма Инком-С)

"Витор" - ул. Патриотов, 3а

Волгоград

"Базис" - ул. Чуйкова, 65
 "Магнат" - ул. Циолковского, 14

Вологда

"Луна" - Тепличный микрор-н, 2

Екатеринбург (УТК Спектр)

"Кольцо" - Баумана ул., 47
 "ЦУМ-Пассаж" - Вайнеров ул., 9
 "Заречный" - Каляева ул., 15

Иваново (фирма Тисса)

Центральный универмаг - просп. Энгельса, 89

Ижевск (фирма Н.А.С.)

Магазин №24 - Советская ул., 15

Иркутск (фирма Никко)

"Продукты" - Урицкого ул., 19
 "Торговый комплекс" - Литвинова ул., 17

Казань (фирма Квантор)

"Азино-2" - ул. Минская, 1
 "Алтын-Ай" - ул. Декабристов, 117

Калуга (фирма Ермак)

"Ермак" - ул. Тульская, 17

Кемерово (фирма Коринф)

ЦУМ - Кирова ул.
 "Cash & Carry" - Красноказарменная ул., 59

Киров (фирма Росбизнес)

"Продукты" (№777) - просп. Строителей, 7

Кострома (фирма Линия-С)

"Логрус" - Красные ряды

Краснодар

"Таита" - ул. Красная, 93
 "Защита" - ул. Мира, 40
 "Бертон (Эфес)" - ул. Леваневского, 2/1

Красноярск (фирма Кронос)

"Золотая долина" - Мира, 81
 "СИБ-СИН" - Маркса, 148а

Курск (ЦУМ и Вой-Сервис)

ЦУМ - ул. Ленина, 12
 "Подарки" - ул. Кати Зеленко, 6г

Липецк (фирма Коммерсант)

ЦУМ - пл. Плеханова, 5

Магнитогорск (Несмас и Кидар)

"Натали" - Советская ул., 64
 "Черный" - Труда ул., 24

Мурманск

"Вискон" - ул. Скальная, 15

Нижневартовск (фирма Ланкорд)

"Ланкорд" - Ленина ул., 5а

Н. Новгород (Негоциант и Тесса)

"Европа" - пл. Горького, 5
 "Дмитриевский" - ул. Б. Покровка, 10

Новгород

"Терра" - ул. Комсомольская, 33/2
 "Продукты" (№123) - ул. Горького, 16
 "Кузнецовский" - ул. Рокоссовского, 15

Новосибирск (фирма Септима)

"Супервалю" - Мусы Джалиля ул., 11
 "Под строк" - Красный просп., 30

Няндама (фирма Онега)

"Онега" - ул. Североморская, 3/2

Омск (фирма Инсист-Трейд)

Универсам - Красный путь ул., 59

Орел (фирма Рифни)

"Сладкоежка" - ул. Октябрьская, 49

Оренбург (фирма Парус)

"Парус" - ул. Туркестанская, 11

Пенза (фирма Абсолют-Маркет)

"Абсолют-Маркет" - ул. Глазунова, 1

Пермь (фирма ЭКС Лтд.)

Гастроном №10 - Маркса ул., 50
 Гастроном №14 - Комсомольский просп., 44

Петрозаводск

"ЧП Кравцов" - ул. Мурманская, 25

Ростов-на-Дону

"ЛК (ТИМ)" - пер. Доломановский, 183
 "Корта" - ул. Темирницкая, 68

"Орион" - ул. Нансена, 156

Рязань (фирма Комстрой)

"ТТМ" (№2) - ул. Горького, 33

Самара (фирма Интер)

"Атлант" - ул. Венцека, 55
 "Самария" - ул. Молодогвардейская, 209

Саратов (фирма Дикомп)

"Русто" - ул. Зенитная, 18

Смоленск (фирма Паритет)

"Меркурий" - ул. Дзержинского, 8

Сочи

"Дело всех" - пер. Промышленный, 4

Тамбов (фирма Информсетьсервис)

"Информсетьсервис" - ул. Советская, 192а

Тверь (фирма Владник)

"Смоленский 29" - ул. Смоленская, 29

Тольятти (фирма Восточный Тракт)

"Сказка" - ул. 40-летия Победы, 68

"Люкс" - ул. Луначарского, 7

"Восточный тракт" - ул. Фрунзе, 23

Тула (фирма Савой)

"Дом торговли" - ул. Советская, 18

"Черкизовский" - просп. Ленина, 86

Тюмень (фирма Мебико)

"Дом Одежды" - Ресублики ул., 94

"Светлячок" (№51) - Перекопская ул., 4а

Ульяновск (фирма Продторг)

Магазин №5 - ул. Гончарова, 17

Уфа (фирма Сейл)

"Стив" - Кольцевая ул., 102

"Алексей" - Шумавцова ул., 13

"ММС" - Комсомольская ул., 49

"Ларкомп" - Ферина ул., 3

Челябинск (Теник и СПС-Продукт)

Центральный Гастроном - Цвиллинга ул., 36

Универсам №34 - Хохрякова ул., 21

Ярославль (фирма Лучкино)

"Сергей и К" - просп. Толбухина, 21

"Лучкино" - ул. Чехова, 46

СНГ

БЕЛАРУСЬ

Минск (фирма Магма-1)

"Магма-1" - ул. Филимонова, 5

"Фрунзенский" - Пушкинский просп., 37

Гомель (фирма Шанс)

"Шанс" - ул. Жарковского, 6А

МОЛДОВА

Кишинев (фирма Челина)

"Виктория" - ул. Метрополия Дософтя, 100

КАЗАХСТАН

Алматы (фирма ТБН)

"Алтын-Алма" - ул. Желтоқсан, 148

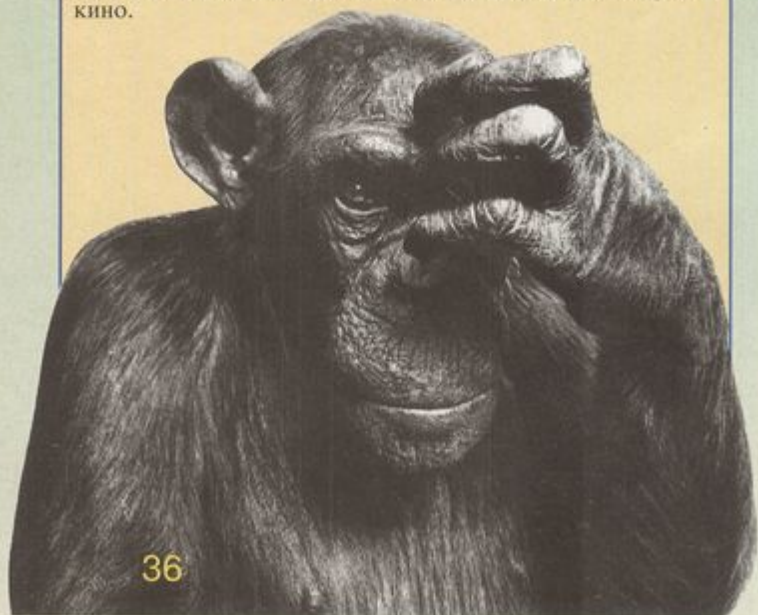


АНГЛИЙСКИЙ ВОЗДУШНЫЙ ЦИРК "КРАНЧИ" — единственный в мире, которому разрешено демонстрировать так называемый "вингвокинг" — проще говоря, прогулку по крылу самолета на высоте четыре тысячи метров. Слишком многие каскадеры разбились, выполняя этот трюк, но профессионализм каскадеров из "Кранчи" настолько высок, что им и "вингвокинг" по силам. А недавно "Кранчи" представили новый номер — "зеркало". Два каскадера, привязанные за ноги к крыльям двух самолетов, должны обменяться рукопожатием, пока самолеты летят один над другим. Номер требует четырех лет подготовки и колоссальной выдержки — малейшая ошибка может привести к катастрофе. А впервые этот трюк испытали женщины Тая Гейз и Хелен Темпест. Их, что ли, меньше жалко?

ВЫ ОБРАТИЛИ ВНИМАНИЕ НА ТО, КАК МНОГО ДОЛГОЖИТЕЛЕЙ СРЕДИ АКТЕРОВ?

Уж точно не меньше, чем в горах Кавказа. И трудно это объяснить тем, что живут они жизнью безгрешной, на свежайшем воздухе, да питаются исключительно здоровой пищей. Всем этим они не занимаются. Зато "работают чувствами" — ежедневно переживают такие эмоциональные встряски, которые обычного человека в неделю прикончили бы. Чем тренируют свое духовное здоровье. И еще мозг — вам бы столько запоминать наизусть! Да и тело тоже, потому что движение — основа основ актерского мастерства.

Эти постулаты получили подтверждение и в животном мире. Знаете, кто самый-самый долгожитель из пребывающих в неволе шимпанзе? Чита, та самая Чита, которая (точнее — "который", потому что Чита — самец) снималась еще в 18 "тарзаньих" сериях с самим Джонни Вейсмюллером. Чите 63 года, она (или он) сыграла в общей сложности в пятидесяти картинах и на пике своей карьеры зарабатывала по 500 долларов в день. В 1967 году Чита ушла на пенсию и с тех пор живет на ферме в Калифорнии вместе с другими киношными животными-пенсионерами. Но не бездействует: ежедневно занимается сценическим движением и... живописью. Владелец фермы продает картины Читы, чем значительно пополняет бюджет Дома четвероногих и хвостатых ветеранов кино.



ВОТ ПРИЗНАЙТЕСЬ ЧЕСТНО: КТО ИЗ ВАС СМОТРИТ СЕРИАЛ "ДИНАСТИЯ"?

Если кто и не смотрит, то гляньте хоть одну серию: там есть такая красавица со стальными нервами по имени Алексис Каррингтон. Играет эту самую нехорошую Алексис актриса Джоан Коллинз. А теперь признайтесь: кто читает дамские романы? Если кто читает, то знаете: Джоан Коллинз-актриса и Джоан Коллинз-писательница — одно лицо. Недавно лицо Джоан Коллинз-писательницы претерпело значительное оскорбление: издательство "Рэндом хауз", которое заключило с нею контракт на два романа, прочитав произведения, решило контракт расторгнуть, признав произведения настолько негодными, что даже имя и лицо на обложке их спасти не смогут. И потребовало вернуть 1,3 миллиона долларов аванса. А актриса возвращать отказывается, заявив, что литературные качества в контракте не предусмотрены, а произведения, обладающие признаками прозы — то есть началом, серединой и концом, — издательству представлены. И пусть оно само выплачивает оговоренный гонорар в 4 миллиона...

И, между прочим, она права. Издательства напоролось на то, за что боролись. Еще с середины 60-х многие пришли к выводу, что создавать новые писательские имена — дело невыгодное. Куда проще взять какую-нибудь знаменитость из мира моды, кино, спорта и проч. и попросить ее написать что-нибудь. А если знаменитость сама грамотой не владеет — нанять нищего писателя, и пусть он под именем знаменитости и творит. Так появились романы Ивана Трампа, манекенщика и актера Фабио, недавно вот вышло произведение Наоми Кэмпбелл (редактор даже снабдил бедняжку Наоми кратким содержанием ее романа — чтобы она заучила наизусть и могла говорить на темы собственного творчества с журналистами). Что характерно: все произведения обладают началом, серединой и концом. И даже написаны буквами!



ФРАНЦУЖЕНКА ЖАННА КАЛМАН СДЕЛАЛА СЕБЕ ПОДАРОК НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ: выпустила компакт-диск. В сопровождении нескольких французских групп, исполняющих музыку техно, она читает свои воспоминания. А Жанне есть что вспомнить — например, еще девочкой она встречалась с Ван Гогом, и вообще, за все свои 120 лет поднакопила массу интересных историй. Диск этот старейшая жительница Франции выпустила к своему 121-летию. А сборы от продажи пластинки пойдут на приобретение мини-автобуса для дома престарелых, где сейчас и живет Жанна.



U2

HOLD ME THRILL ME KISS ME KILL ME

You don't know how you took it
You just know what you got
Oh Lawdy you been stealing
From the thieves
And you got caught in the headlights
Of a stretched car
You're a star

Dressing like your sister
Living like a tart
If they don't know what you're doing
Babe it must be art
Your headache in a suitcase
You're a star

Don't be shy
You don't have to go blind
Hold me thrill me
Kiss me kill me

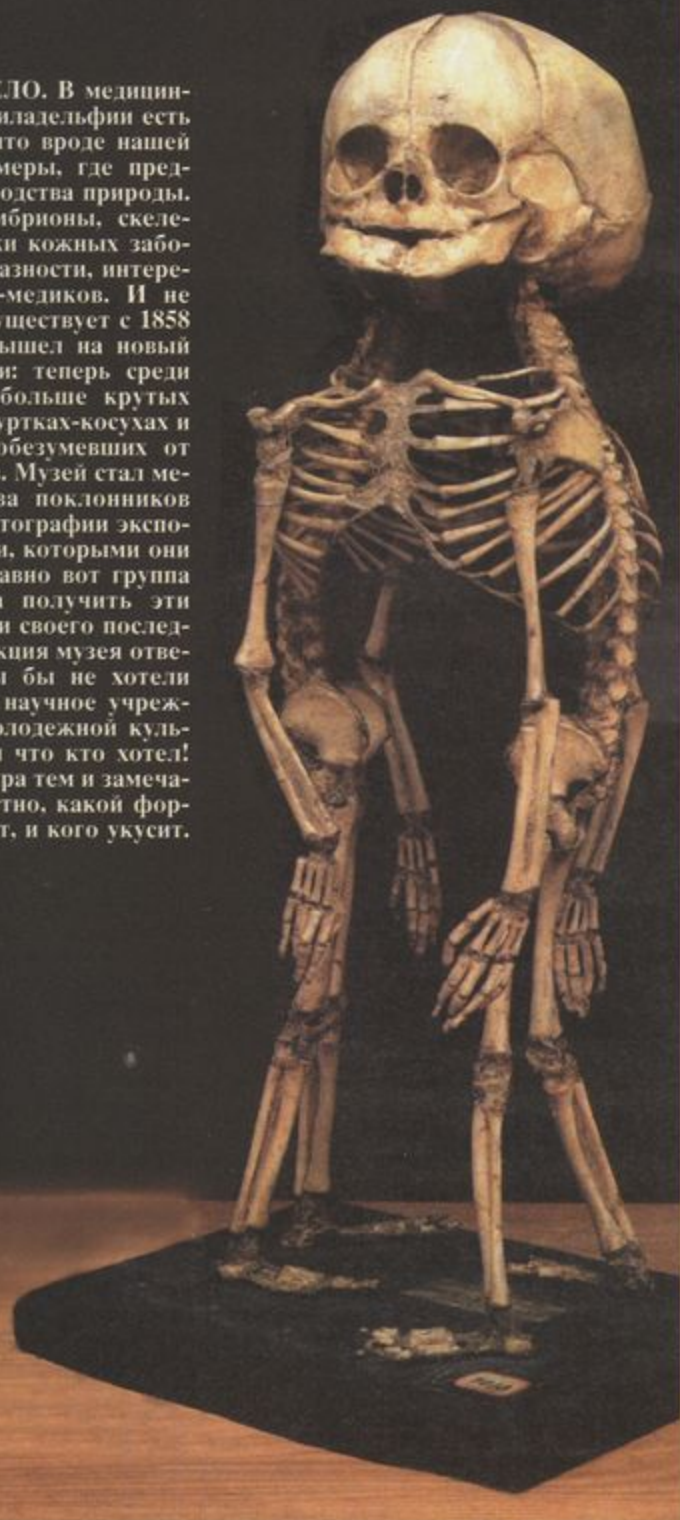
You don't know how you got here
You just know you want out
Believing in yourself
Almost as much as you doubt
You're in a big smash
You wear it like a rash star

Don't be shy
You need a crowd to cry
Hold me thrill me
Kiss me kill me

They want you to be Jesus
They'll go down on one knee
But they'll want their money back
If you're alive at thirty three
And you're turning tricks
With your crucifix
You're a star

Don't be shy
You don't have to deny your love
Hold me thrill me
Kiss me kill me

МУЗЕЙНОЕ ДЕЛО. В медицинском колледже в Филадельфии есть кунсткамера — нечто вроде нашей питерской кунсткамеры, где представлены всякие уродства природы. Заспиртованные эмбрионы, скелеты, восковые слепки кожных заболеваний и прочие разности, интересующие студентов-медиков. И не только их. Музей существует с 1858 года, но недавно вышел на новый виток популярности: теперь среди посетителей куда больше крутых парней и девчат в куртках-косухах и татуировках, чем обезумевших от зубрежки студентов. Музей стал местом паломничества поклонников трэш-металла, а фотографии экспонатов — сувенирами, которыми они обмениваются. Недавно вот группа "Слэйер" захотела получить эти снимки для обложки своего последнего альбома. Дирекция музея ответила отказом: "Мы бы не хотели превращать сугубо научное учреждение в элемент молодежной культуры". Ну, мало ли что кто хотел! Молодежная культура тем и замечательна, что неизвестно, какой фортель завтра выкинет, и кого укусит. За экспонат.



ВЕРНОСТЬ — НОРМА ЖИЗНИ?

Свои среди чужих, чужие среди своих

СЕРИЦЫ УБИЦА ЖЕРОМ

Жером — гомосексуалист, заражен вирусом СПИДа в пятнадцать лет: “Я никогда не говорил своим любовникам, что я заразный”.

“ЧТО ТЕБЕ ПОДАРИТЬ, ЧЕЛОВЕК МОЙ ДОРОГОЙ”

Тест — ОСТОРОЖНО:
СТРЕСС!

ЗАМОРОЖЕННАЯ ЛЮБОВЬ

Любовный треугольник с мертвецом

ЧТО ПОКАЗАЛИ ТЕСТЫ ЗНАМЕНЫХ ГОЛЛИВУДСКИХ АКТЕРОВ

Советы Бывалого

“ЗАБОЛЕЛ ТОБОЙ...”

16

РОВЕСНИК

ВСЕ, ЧТО ВЫ
ХОТИТЕ ЗНАТЬ О СЕКСЕ,

НО БОИТЕСЬ
СПРОСИТЬ

“СКРОМНИЦА, ТИХОНЯ,
И ВДРУГ, ГЛЯДИ,
ОТКУДА ЧТО ВЗЯЛОСЬ!”

БОЙ С ТЕНЬЮ,

который уже несколько лет ведет Майк Тайсон

Невыдуманные истории
МАЛЬЧИК С ДЕВОЧКОЙ ДРУЖИЛ

СЕКС БЕЗ СТРАХА

Продолжение книги о контрацептивах и контрацепции

Эти и многие другие материалы вы прочтете в очередном, шестом номере “Шестнадцати”. И помните, если вы еще не подписались на “Шестнадцать” — все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить, на второе полугодие, вы можете это сделать сейчас. Стоимость подписки на полугодие — 48 тысяч рублей. Если опоздаете — не расстраивайтесь, подписывайтесь со следующего номера. Дальше будет еще интересней.

Подписной индекс 32272.

Стоимость подписки на “Ровесник” на второе полугодие — 54 тысячи рублей. Деньги немалые, но пусть вас это не смущает: классная информация и хорошее настроение того стоят!

Подписчики “Ровесника”, между прочим, бесплатно получают сборник постеров и плакатов самых популярных актеров и музыкантов.

Подписной индекс “Ровесника” 70781.

Подписаться на издания можно по каталогу-96 Федеральной службы почтовой связи (смело и настойчиво требуйте его в любом отделении связи)!

“16” ищите на 106-й странице каталога,
“Ровесник” — на 93-й странице.

"УБЮ УСЕХ! ВО!"



Джон ДАРН,
американский журналист

Голливуд поразила эпидемия кунг-фу. Вслед за лентой-бестселлером "Шопинг" экраны Америки протаранил фильм "Смертельная схватка" с ураганными драками, кулачными боями и, что немаловажно, — снятый за гроши, но при этом в главной роли задействован ветеран кунг-фу Робин Шу. У любителей "убойного кино" высоко котируются фильмы Ринго Лэма, Джона Ву и Шу Харка. "Коламбия пикчерз" выбросила на экраны боевик "Кровавый камень" с участием Лэма, Харк подписал двухгодичный контракт с киностудией "XX век Фокс". Ву снял "Сломанную стрелу" — занятный триллер, в котором главные роли исполняют настоящие мастера Джон Траволта и Кристиан Слейтер. И вроде бы все в полном порядке с этими фильмами, вот только одна маленькая загвоздка — плагиат. Когда он наличествует в картинах класса "Б" или в европейских лентах, это Голливуд не смущает. Но в производстве кунг-фу-фильмов важно не КАК "содрано", а ЧТО. Некоторые продюсеры до сих пор убеждены, что Ван Дамм или Стивен Сигал подражают Брюсу Ли и копируют его неподражае-

Кунг-фу ценно не только своей мистической сущностью — это еще и уникальный коктейль из треска костей, непотребных диалогов и мультяшных образов.

мую технику. Как эти актеры умудрились стать звездами, для многих загадка. В конце концов, рядом с такими реальными мастерами восточных единоборств, как Джеки Чен или Брюс Ли, у Ван Дамма и Сигала шансов не больше, чем у игрушечного танка преодолеть настоящую траншею.

Самые хитрые независимые компании Голливуда "Мирамакс" и "Нью Лайн" раскручивают мастера боевых искусств Джеки Чена. "Нью Лайн" закончила съемки боевика с Ченом "Заваруха в Бронксе", который показывают на удлинненном сеансе в сопровождении документального фильма "Кто такой Джеки Чен?" Эти шедевры постигла даже всеамериканская премьера.

"Мирамакс" тоже подготовила два фильма с сорокалетним "юным" героем: "История убийства" и очередной "Пьяный мастер" — в последнем

Чен без особых усилий отражает атаку 75 нападающих, используя свой "пьяный" стиль (любопытная форма кунг-фу, когда мастер "отпускает" координацию движений).

Киноиндустрия не намерена бороться с засилием боевиков — слишком популярна на Западе сама идея "прикладного" кунг-фу. Подобно продавцу магазина музыкальной техники, который может поручиться за светлое будущее вверенного ему хард-кора, "Мирамакс", "Нью Лайн" и прочие могут положиться на изысканный вкус любителей калифорнийского портвейна, рэпа и толстых блондинок — эти фэны еще и свято верят в чудеса боевого искусства.

Как утверждают фанаты Дэвида Каррадайна, кунг-фу замечательно не только своими мистическими китайскими корнями (дремучие поклонники "мордобойного кино" убеждены в мистической природе смерти Брюса Ли и его сына Брэндона — так небеса покарали отступников за предательство священного искусства) — ведь это еще и уникальный коктейль из треска костей, непотребных диалогов и мультяшных образов.

**Перевела с английского
Юлия САНКОВИЧ**

ВУНДЕРКИНДЫ, ГЕНИИ,

Ты хорошо знаешь свою собаку? Не спеши отвечать "да": возможно, тебя ожидает сюрприз. Скажем, твой пес мог бы сделаться кинозвездой! Или в нем скрыты другие таланты... Проверка "на вшивость" — точнее, на ИНТЕЛЛЕКТ и САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ — в решении десяти задач. Но сначала обрати внимание на следующее: Во-первых, экзаменуемый должен быть не моложе трех-четырех месяцев. С младшими, разумеется, тоже можно играть в подобные игры, но без отметок.

Во-вторых, после еды собака должна поваляться с полчаса, в такой момент к ней нельзя приставать ни с какими заданиями.

Лучшее время для игр и учебы: от 18 до 20 часов.

В-третьих, не относись ко всему чересчур серьезно: это всего лишь игра! Если пес не в настроении, не будь занудой и перенеси контрольную на другой раз.

И, в-четвертых, совсем не важно, в каком порядке решать наши задачки. Главное — получить удовольствие!

тестирование интеллекта собаки

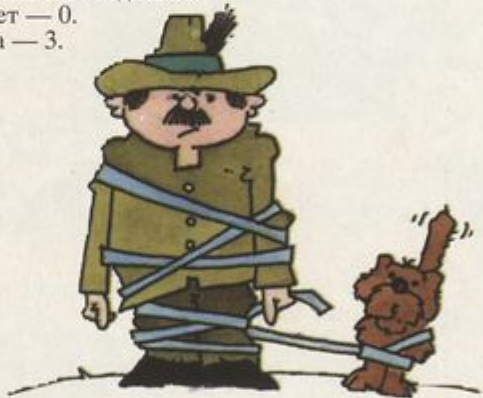


1. Если на пути к желанной цели перед собакой натянута занавеска — станет ли это непреодолимым препятствием?

- Да — 0.
- Нет, пес перепрыгнет или пройдет под ней — 3.

2. Если пес запутался в поводке, сможет он сам освободиться?

- Нет — 0.
- Да — 3.



3. На глазах у собаки ты кладешь ее лакомство в коробку из-под ботинок и закрываешь крышкой. Сколько времени ей понадобится, чтобы открыть коробку?

- Менее 10 секунд — 5.
- 10-15 секунд — 3.
- Более 15 секунд — 2.
- Не откроет — 0.



4. Сколько команд знает собака? ("Место!", "Ищи!", "Сидеть!", "Лежать!", "Ко мне!", и так далее.)

- За каждую — 3.

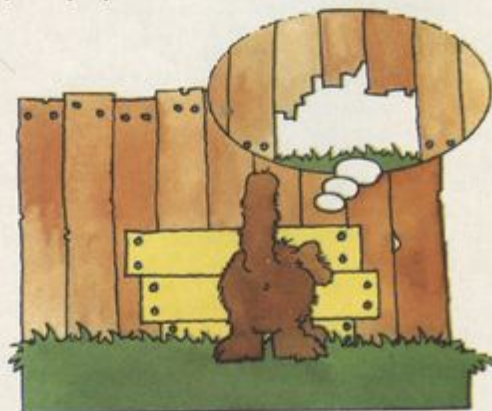


5. Три разноцветных коробки — под какой лежит лакомство? Пусть в первый раз собака найдет конфетку, потом поменяй коробки местами — но теперь лакомство не клади. Снова пошли собаку искать.

- Станет искать в той же самой коробке — 6.
- Поищет под всеми — 3.
- Не знает, что делать — 0.

6. Если привычный путь закрыт:

- Быстро найдет обходной путь — 5.
- В растерянности не двигается с места — 0.
- Ищет другую дорогу, но не находит — 3.



УМНИЦЫ И ХИТРОВАНЫ

КАК ПРОВОДИТЬ ТЕСТИРОВАНИЕ

1. Для первого задания протяни занавеску в дверном проеме и укрепи за верхние углы примерно на середине высоты двери. Надо, чтобы "препятствие" было закреплено только сверху. Потом позови собаку или подмани мячиком или любимой игрушкой. Разгадает, в чем хитрость, — получит очки.

2. Возможно, на прогулках уже бывали такие ситуации, когда пес запуты-

вался у столба или деревца. Что он делал?

3. Тебе понадобится секундомер.

4. Вспомни все слова и команды, которые хорошо понимает твой пес — дома и на улице.

5. Это задание нацелено не на нюх, а на память.

6,7. Поиск новых путей и неожиданных решений не всякому нравится и удается. Собаки, как и люди, бывают разными.

8. Отвечая на этот вопрос, надо быть объективным и оценивать не

только чужую, но и собственнуюсообразительность.

9. Если пес не дает себя заматывать — вырывается или вопит, поставь ему два очка.

10. Задача наивысшей сложности. Американские зоопсихологи установили, что чаще других с ней справляются помеси, дворняжки и бездомные собаки. Волки и лисы делают это играючи, ну а среди домашних породистых псов — только самые предприимчивые. Оно и понятно: к чему напрягаться, если хозяева все равно накормят?

7. Может ли решать проблему самостоятельно?

○ За каждое оригинальное решение (например, открывает двери или закрывает за вами водопроводные краны) — 5.



10. Если собака не идет к колбасе, то пусть колбаса придет к собаке! Додумается привязанный пес потянуть за веревочку и достать колбасу?

○ Нет — 0.
○ Да — 3.



8. Способна твоя собака внятно сообщить о своих желаниях и потребностях?

○ Да — 3.
○ Нет — 0.

9. Ты заворачиваешь пса в большое махровое полотенце — сколько времени ему нужно, чтобы освободиться?

○ Меньше 10 секунд — 3.
○ Более 10 секунд — 2.
○ Ждет, пока ты его освободишь — 0.



РЕЗУЛЬТАТЫ:

Свыше 30 очков: Расслабься! Твой пес хорошо разбирается в жизни, он почти во всех случаях умеет помочь себе сам. Возможно, он обладает каким-то особым талантом, который мог даже помешать ему выполнить наши задания и набрать еще больше очков: этот тест, к сожалению, не рассчитан на особые способности. Тем не менее, он заработал оценку, соответствующую школьной четверке, то есть весьма не дурак (что такое ум, как не умение жить с максимальным удовольствием для себя и окружающих?), и, значит, ты можешь гордиться своей собакой.

Свыше 40 очков: Многие собаки гоняются за собственным хвостом — но твоя собаченция даже способна его поймать! При таких потрясающих баллах она может достичь в жизни очень многого. Столь одаренный пес любит учиться, отлично запоминает важную информацию и не стущается в новой обстановке. Будет ли он просто жить в свое удовольствие или работать на разных работах — выслеживать преступников, находить краденое, сниматься в кино, помогать инвалидам, выступать в цирке — это идеальный партнер.

Свыше 50 очков: Ну, просто чума! Твой питомец попал в десятку: лишь десять процентов из

многих тысяч собак, проходивших тестирование по этой программе, получают настолько высокие баллы. Именно с таким аттестатом принимают в элитарный университет — школу поводырей для слепых. Твой пес в состоянии самостоятельно ориентироваться и в собачьей, и в человеческой компании и принимать верные решения. Само собой, это редкий талант. Однако имей в виду: с высокоодаренными собаками надо заниматься, как с вундеркиндами. Если гений не занят решением суперсложных задач, он начинает скучать, безобразничать, а иной и вовсе становится преступником.

Менее 30 очков: Мы столкнулись с интересным феноменом. Чаще всего такое случается, когда для тестирования выбрано неудачное время. Значит, следует все повторить. Другая возможная причина — собака не совсем здорова, чересчур молода или слишком старенькая, или флегматична настолько, что не любит играть. Третье, и вполне вероятное, объяснение: перед нами великий скептический ум, который видит все наши козни насквозь и считает ниже собственного достоинства участвовать в идиотских затеях.

Публикацию подготовила Галина ЛЕОНОВА

ИЗРУЧКИ
ИЗРУЧКИ
"РОВЕСНИКА"
"РОВЕСНИКА"

И ВЕЧНЫЙ БОЙ...

Разработчики с фирмы Westwood Studios решили серьезно взяться за любителей стратегических игр. Прошло всего три месяца после выпуска замечательной игры "Command & Conquer", и вот уже у прилавков магазинов выстраиваются очереди за "The Covert Operations" — набором из 15 дополнительных миссий к "Command & Conquer". Эти миссии устанавливаются "поверх" "Command & Conquer", поэтому, если вы не являетесь счастливым обладателем оригинальной игры, вам необходимо сначала приобрести ее, а уж потом — "The Covert Operations".



При начальном знакомстве с дополнительными миссиями — 8 за NOD и 7 за GDI — у меня сложилось впечатление, что авторам показалось, будто оригинальные миссии, включенные в "С&С", недостаточно сложны. Среди миссий, включенных в "The Covert Operations", вы найдете такие, где поначалу и непонятно, как тут выиграть, но опыт, накопленный в боях с армиями NOD или GDI на выжженных солнцем просторах Африки или в "греющих душу" лесах и полях Центральной Европы, должен прийти на помощь. А если вы что-то подзабыли, то рекомендую освежить память и немного поиграть в "С&С".

Посмотрим на сами миссии. Как я отметил выше, их 15:

Название	Сторона
1. Blackout	GDI
2. Hell's Fury	GDI
3. Infiltrated!	GDI
4. Elemental Imperative	GDI
5. Ground Zero	GDI
6. Twist of Fate	GDI
7. Blindsided	GDI
8. Bad Neighbourhood	NOD
9. Deceit	NOD

- 10. Eviction Notice NOD
- 11. The Tiberium Strain NOD
- 12. Cloak and Dagger NOD
- 13. Hostile Takeover NOD
- 14. Under Siege: C&C NOD
- 15. NOD Death Squad NOD

Играть можно в любой последовательности — эта новинка может прийтись по вкусу тем, кто не страдает приверженностью какой-то определенной стороне, хотя я встречал и почитателей GDI, и почитателей NOD. У каждого были аргументы в пользу своих любимцев. Задания, предлагаемые в данных миссиях, носят в большей степени такой же характер, как и в "С&С", — развернуть базу, смести с лица земли врага и т.п. Но вот с ресурсами совсем плохо. Миссии начинаются с двумя-четырьмя солдатами, иногда их чуть больше, и до прибытия подмоги необходимо не только продержаться, но и сделать что-то полезное. Некоторые проблемы могут вызвать миссии по удерживанию базы, от которой практически ничего не осталось, или по развертыванию базы без явных ресурсов. В большинстве случаев работает техника, опробованная еще в "С&С": заманивание солдат на тибериумные поля и использование инженеров для захвата вражеских зданий. В "The Covert Operations" появился новый вид войск — химические войска, которые стреляют чем-то зеленым и могут перемещаться по тибериумным полям без потерь. Кстати, в той же миссии, где впервые появляются химические войска, есть и новый тип зданий — биохимическая лаборатория.



Новые миссии вызываются запуском основного файла — C&C.EXE из нового меню New Missions. В основное меню также добавлена команда, позволяющая познакомиться с грядущими играми — "Command & Conquer: Red Alert" и "Command & Conquer II: Tiberian Sun". Как сообщают представители фирмы, "Command & Conquer II: Tiberian Sun" планируется к выпуску в четвертом квартале этого года. Также планируется выпуск еще одного диска с дополнительными миссиями — "Tiberian Dawn" и еще одной игры из серии "Command & Conquer" — "Red Alert" (лето или начало осени этого года). Действие этой игры будет происходить раньше событий, покрываемых "Tiberian Dawn".



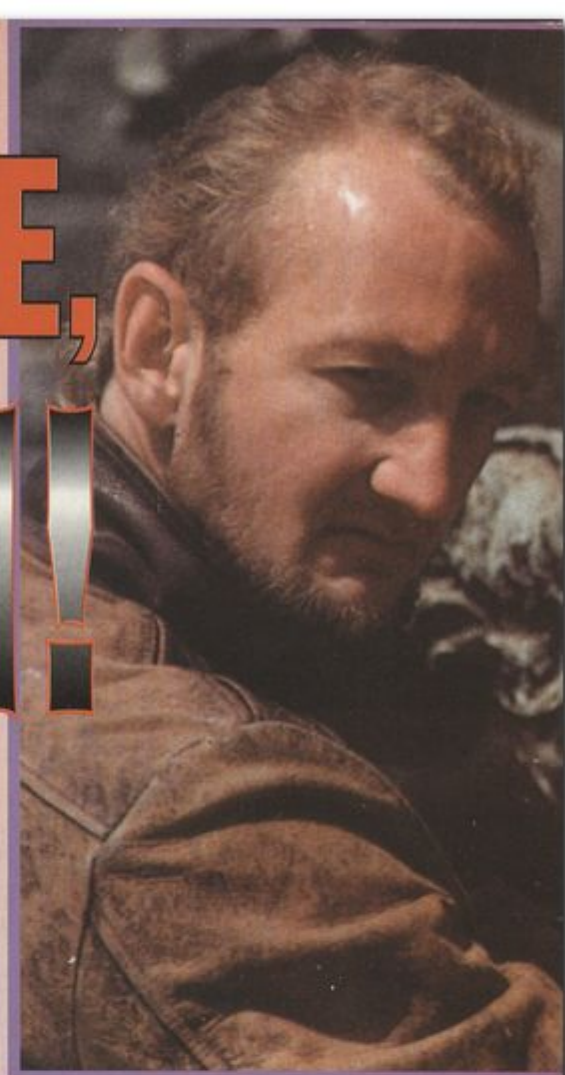
И последнее. Следуя установившейся моде, на диске присутствует саундтрек — набор из нескольких тематических мелодий, которые можно прослушать на обычном проигрывателе компакт-дисков. Если музыка в оригинальном "С&С" была разнообразной по жанрам, то здесь представлены преимущественно спокойные мелодии. Но не все же слушать трэш и трэнс-дэнс!

Алексей ФЕДОРОВ

**Информация
предоставлена
фирмой "ЮниВер"
/тел.: (095) 434-46-60,
434-46-20/
специализирующей
на поставках вычислительной
техники и программного
обеспечения.**



ЗДРАВСТВУЙТЕ, ФРЕДДИ!



Полный бред!!! — прорычал Стив Мартин, солидный кинопродюсер, — я не желаю выбрасывать на ветер столько денег, ваш “Режущий сны” — полная бездарность и тягомотина. Что, снимать фильм ради двух малолетних зрителей и пустого зала? Нет! И сценарий опустился в мусорную корзину. Возможно, на том бы и закончилась эта история, если бы автор сценария, известный режиссер Вес Крейвен, полагался на мнение продюсеров. Два года понадобилось Крейвену, чтобы снять свой самый знаменитый фильм по столь “бездарному” сценарию “Режущий сны” — экранная версия получила название “Кошмар на улице Вязов”. И в 1984 году семья киномонстров пополнилась еще одним персонажем — Фредом Крюгером.

Итак, знакомьтесь: Фредди Крюгер, “в миру” Роберт Энглунд. Не маньяк, но человек весьма экзотичный — он любит быть страшным.

— Роберт, откуда явился Крюгер?

— Конечно, из страшных снов. Это шутка. Ну а если серьезно, все начиналось достаточно сумбурно. Слух, что Крейвен собрался снимать какой-то фильм о маньяке-убийце, давно витал в кинотусовке, но что за сюжет, так никто толком и не знал. Говорили то о сумасшедшем парикмахере, то о водопроводчике. Это меня заинтриговало. Поэтому приглашение на прослушивание я принял с большим интересом. Перед прослушиванием ночь не спал, а с утра выпил литр кофе, принял холодный душ и, встав перед зеркалом, начал думать: “Так, если это маньяк, значит, красные глаза, — ну с этим все в порядке. Парикмахер, сумасшедший...” — Я взял тубик с гелем и все содержимое вылил себе на голову. Затем немного выбелил лицо и в таком жутком виде отправился на студию. Знакомые смотрели на меня с ужасом и спрашивали: “Роберт, у тебя неприятности? Ты болен?” Я отвечал: “Да, болен синдромом маньяка-убийцы”. А поговорив с Крейвенем и прочитав сценарий, я понял, что это моя роль.

— А откуда взялась перчатка с когтями?

— А, перчатка... Ну, как и говорили, Крюгер был в прошлом парикмахером. А сам Крейвен всегда боялся опасных бритв, и поэтому Крюгер должен убивать всех столь страшным предметом. Сэм Рейми предложил сделать не одну, а пять бритв, по одной на каждый палец. Изготовили перчатку, но работать с ней было очень неудобно, поэтому одно лезвие сняли.

— Вы так легко разрезали этой перчаткой яблоки, ткани, тела, а сами не резались?

— Нет, это все трюки. Этой перчаткой зарезать никого нельзя, лезвия не настоящие, а в сценах с Нэнси вообще пластмассовые — техника безопасности. Кстати, после выхода фильма подростки стали пытаться изготовить перчатку из настоящих бритв — в полицейских участках до сих пор хранятся такие “трофеи”. Но что перчатка, смешнее было со свитером! По сценарию я должен был ходить в кожаном плаще, но по какой-то случайности его забыли. Чтобы выйти из положения, Крейвен оглядел съемочную группу и снял с помощника оператора отвратительный свитер в красную и зеленую полоску. Как потом выяснилось, это был подарок его девушки, так сказать, первые пробы вязания...

— Фредди отрицательный герой или положительный?

— Конечно, положительный, что за вопрос! Пусть он убивает, но это же во сне, и вообще нечего было его сжигать. Правда, тогда не было бы и фильма.

— Шестой “Кошмар” был снят по вашему настоянию. Почему?

— Собственно, я хотел закончить эту эпопею, надоело. Мне кажется, Фредди стал несколько наивен... Даже Элис Купер, сыгравший роль отчима Крюгера, заметил, что с исчезновением нескольких шрамов на лице Крюгер потерял и часть обаяния. Я выкупил права у Веса Крейвена, и решать было мне: жить Крюгеру или нет. К тому же я устал от однообразия, ведь кроме шести фильмов вышли еще и 34 получасовые серии для телевидения — “мыльная опера” для подростков.

— Но сняли и седьмую серию?

— Да, Вес Крейвен настаивал, звонил по ночам, не давал покоя. Уговорил. Кстати, возвращаясь к первому “Кошмару”: Крюгера в четырех сценах играю не я, а сам Крейвен.

— А на восьмую часть вас не угрожают?

— Нет, ни за что. Я не актер, я режиссер, и сейчас занят своим новым проектом — фильм о магии друидов, но это в будущем.

— Мало кто знает вас как режиссера, какие фильмы вы сняли?

— “Зло-976”, сериал “Виктория”, “Паучиха”, “Крик после боли” и еще несколько... Собственно, снимать фильм легче, чем играть в нем. Часов пять сидеть в гримерной, терпеть, когда над тобой издеваются эти садисты-гримеры, заливающие твое лицо глущим клеем и латексом. А потом по колену в искусственной крови пять часов корчить гнусные рожи перед камерой. Кошмар, настоящий кошмар. Хотя это мне и нравится. Свою карьеру как актер я начал с эпизода в фильме “Кожаное лицо”, потом был Крюгер, маркиз де Сад в “Ночных кошмарах Теда Хупера”, людинозавры и мой любимый герой в “Призраке оперы”.

— Вам не хотелось бы сыграть какую-нибудь романтическую роль, положительного персонажа?

— Нет, это не для меня. Я с детства любил запугивать всех: то притворюсь мертвым, то в кровать сестре подложу сырую рыбу или придумаю такую историю, что даже учителя просили не рассказывать до конца. А зря. По-моему, это очень весело. Кстати, лет пять назад был забавный случай: я возвращался со съемок на телевидении



нии, был уже вечер. Трое малолетних преступников попытались обчистить мою машину, пришлось надеть перчатку...

— Ну и?

— Такого страха в глазах я еще не видел, правда, и обладателей этих глаз тоже больше не видел: убежали быстрее ветра. Так что такой метод отпугивания бандитов можно внедрить и в России.

— А вы были в России?

— Да, в 1994 году, по приглашению моих друзей. Мне понравилось в Москве, многое удивило.

— Что именно?

— Русские — люди большой души, готовые поделить последним, но и нечистоплотные в делах. Меня поразило обилие книг “Кошмар на улице Вязов”, хотя никто прав на издание в России не передавал. Как меня заверили, Россия — это страна, где права авторства не соблюдаются. Впрочем, так же как и в Корее. Но ведь все большие мерзавцы были когда-то маленькими...

— Роберт, сколько часов в общей сложности вы провели в гримерном кресле?

— Мне кажется, актерам, снимающимся в фильмах ужасов, нужно ставить памятник. По моим подсчетам... Примерно четыре тысячи часов.

— И это вам не надоело?

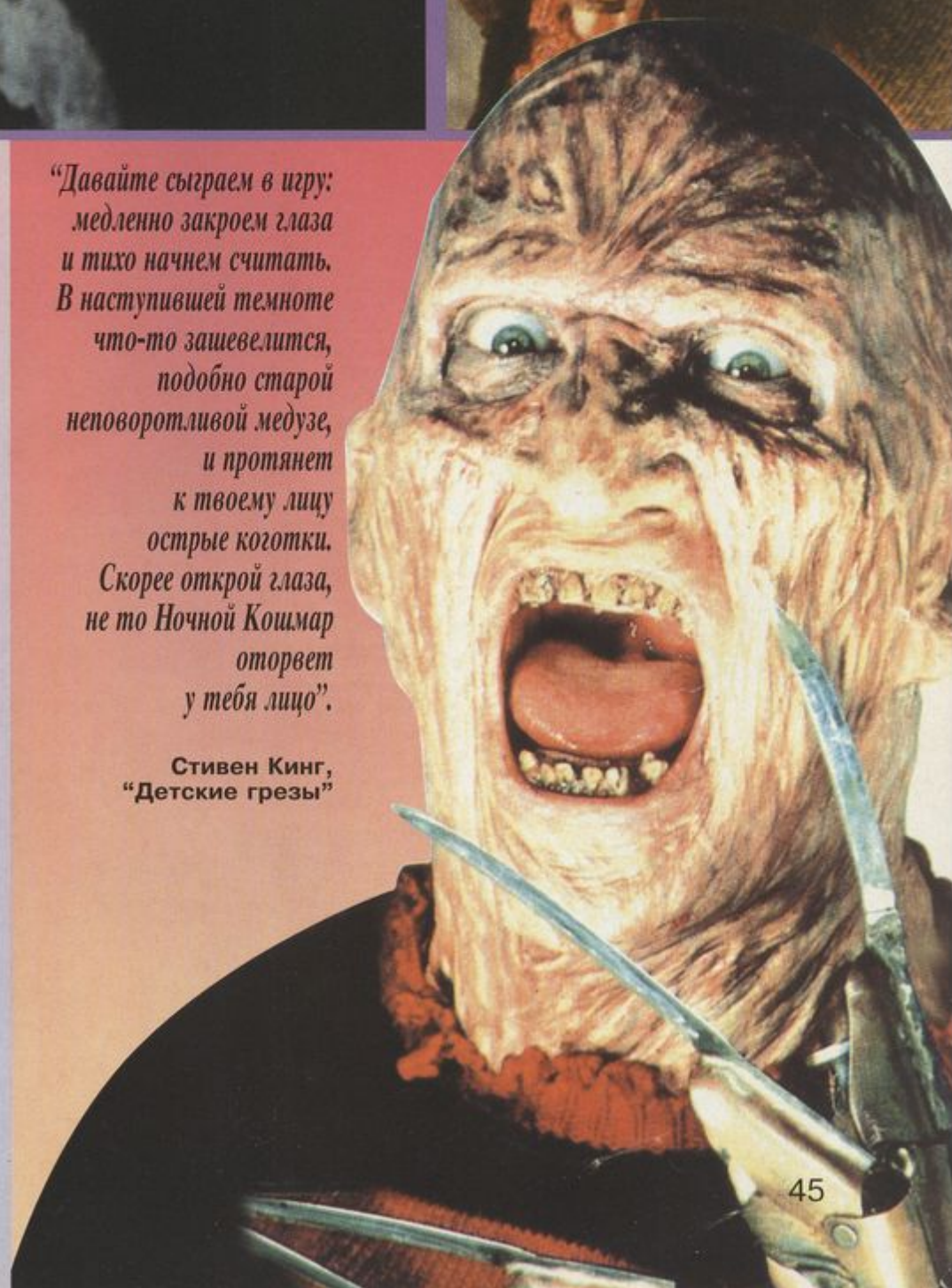
— Нет, это были самые незабываемые минуты в моей жизни. В особенности, когда грим удавалось снять.

Н.АЛЬТМАН,

**Фонд мировой готики
“Супер-Фантом” —
специально
для “Ровесника”**

*“Давайте сыграем в игру:
медленно закроем глаза
и тихо начнем считать.
В наступившей темноте
что-то зашевелится,
подобно старой
неповоротливой медузе,
и протянет
к твоему лицу
острые коготки.
Скорее открой глаза,
не то Ночной Кошмар
оторвет
у тебя лицо”.*

**Стивен Кинг,
“Детские грезы”**



ПОСТЕР ФЕНИКС, ХОАКИН

Обыкновенный неприкаянный подросток из обыкновенной неблагополучной семьи влюбляется в обыкновенную взрослую дрянную бабу. Но хорошенькую... Она, естественно, демонстрирует ему все женские прелести, и он, захлебнувшись воображаемой ее любовью, совершает то, для чего она его и предназначила: убивает ее мужа. Рядовая глупая гадкая история, из которой могла бы получиться глупая мелодрама, а получился строгий и жесткий фильм. "Умереть за...". Получился благодаря, естественно, замыслу режиссера и блистательной игре Николь Кидман и Хоакина Феникса.

Кидман актриса уже опытная, а у Хоакина Феникса это первая большая работа в кино. Но уже сейчас ясно, что, если он не поддастся соблазну голливудской штамповки — "вечный малолетний правонарушитель", например, — то из первой большой работы вырастет большой актер.

Хоакин — человек, и впрямь, неудобный. Репортеры без конца спрашивают его о старшем брате, скончавшемся от передозировки наркотиков Ривере Фениксе. Хоакин молчит или спокойно уходит от разговоров. Спрашивают о личной жизни — спокойно информирует о существовании подруги по имени Акасия. Нет, не актриса, просто человек. Спрашивают о том, почему возвратился к имени Феникс — родители долгое время называли его Лиф, "Листочек", — так решил, и все. Спокоен, искренен и на болтовню не поддается. Шрамчик на губе — от рождения, внешность свою "улучшать" не собирается. И вообще, не похож на такого кровь-с-молоком американского парубка, скорее на парня из московского пригорода, дурно стриженного и дурно одетого.

Типаж? Да кто знает, как он вывернется в следующей работе. Из таких не-красавцев и не-кровь-с-молоком и получают Шоны Пенны, Николасы Кейджи и прочие, по которым девушки, может, и не сохнут, но зато именно они и составляют гордость актерской профессии.

Дмитрий ШКРЫЛЕВ



STRANGE DAYS СТРАННЫЕ ДНИ

США. 1996 г. 2 ч. 23 мин. Реж. Кэтрин Бигелоу. В ролях: Ральф Фиеннес (Ленни Неро), Том Сайзмор (Макс), Анджела Бассет (Мэйс), Джульетт Льюис (Вера) и др.

Бывший полицейский Неро занимается делами криминальными: клипопиратством. Что это такое? С помощью новейшей технологии появилась возможность записывать на видеопленку сигналы, поступающие непосредственно из мозга. Человек надевает на голову такую хитрую штучку, и на пленку записывается все, что он видит, слышит и чувствует. А потом "свидетельства очевидца" продают любителям острых ощущений: надев на голову шлем-проигрыватель, можно пережить те же эмоции и увидеть и услышать то же, что и "оператор".

В городе происходит новогоднее буйство — наступает 2000 год, — сопряженное с насилием и расовыми беспорядками. Кто-то убивает лидера движения черных, и один из подпольных "операторов" Неро записывает это преступление. Начинается охота за пленкой и за самим Неро, который пытается найти убийцу.



DEAD MAN WALKING
ПРИГОВОРЕННЫЙ К СМЕРТИ ПОШЕЛ
США. 1996 г. 2 ч. 2 мин. Реж. Тим Роббинс. В ролях: Шон Пенн (Мэтью Понселе), Сюзан Сарандон (сестра Хелен Прежан) и др.

Когда верстался номер, стало известно, что "Оскара" за лучшую женскую роль получила Сюзан Сарандон именно за работу в этом фильме. На "Оскара" был по справедливости выдвинут и Шон Пенн, но, увы, на этот раз статуэтка досталась не ему...

Фильм основан на реальной истории, поведанной католической монахиней из Луизианы сестрой Хелен Прежан. Она получила письмо от ожидающего казни насильника и убийцы Мэтью Понселе. Испуганный и раскаивающийся Мэтью обратился к ней за духовным наставлением, и сестра Хелен начала навещать его в тюрьме. И мы видим, как постепенно, в результате их бесед чудовище, терзавшее Мэтью, начинает покидать его душу.

ВИДЕО

NIXON НИКСОН

США. 1996 г. 3 ч. 12 мин. Реж. Оливер Стоун. В ролях: Энтони Хопкинс (экс-президент Никсон), Джоан Аллен (миссис Никсон), Пол Сорвино (Генри Киссинджер), Боб Хоскинс (Эдгар Гувер) и др.

Еще одна эпопея Оливера Стоуна ("Взвод", "The Doors", "Рожденный четвертого июля", "Джон Ф. Кеннеди"), основанная на сугубо историческом материале. На этот раз героем фильма стал общепризнанный антигерой американской политики — Ричард Никсон, лишенный президентского звания в результате Уотергейтского скандала. Энтони Хопкинс создает неоднозначный образ человека, который... ненавидит себя вместе со всем американским народом. Очень любопытная лента для тех, кто интересуется новейшей историей и способен высидеть у экрана три с лишним часа.



LOCH NESS ЛОХ-НЕСС

Великобритания — США. 1996 г. 1 ч. 40 мин. Реж. Джон Хендерсон. В ролях: Тед Дэксон, Джойли Ричардсон, Иэн Холм и др.

О стыд и позор! Оказывается, чудище озера Лох-Несс, очаровательная Несси, обделено вниманием кинематографистов. Нет, были какие-то слабые попытки, но ничего такого запоминающегося. И вот этот позорный пробел восполнен совместными усилиями британских и американских киношников.

Американский ученый-неудачник (он много лет тщетно искал Снежного человека) отправлен руководителями с глаз долой: пусть ищет Несси с тем же упорством и результатом, ведь деньги, отпущенные на эти поиски, надо как-то тратить. Герой и тратит, не очень-то веря в существование знаменитого чудища. Местный народ оскорблен такой его небрежностью и всячески пытается его убедить. А что Несси? Да кто ж ее знает...



клуб



LES MISERABLES ОТВЕРЖЕННЫЕ

Франция. 1996 г. 2 ч. 57 мин. Реж. Клод Лелюш. В ролях: Жан-Поль Бельмондо (Ари Фортин), Мишель Бужена, Алессандра Мартинес и др.

История жизни знаменитого боксера Ари Фортина на фоне событий, потрясавших Францию с начала века до конца сороковых годов. Ари — человек неграмотный, но еще в детстве он увидел немую версию «Отверженных», и с тех пор Жан Вальжан стал его героем и образцом для подражания. Во время фашистской оккупации Фортин помогает скрывающейся еврейской семье, и его новые друзья читают ему вслух роман Виктора Гюго. Герой лишний раз убеждается в справедливости выбранного им идеала и избранного пути...

Пожалуй, одна из лучших ролей Бельмондо и наверняка лучший фильм Лелюша после знаменитых «Мужчины и женщины».



ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ ПАРНЕЙ ПРОВОЖАТЬ ДЕВУШКУ ВЗГЛЯДОМ?

РАДУЕМ ЛИ МЫ ГЛАЗ?

Что привлекает внимание парней? Послушаем мнение противоположного пола о нашей внешности.

ЧТО ОНИ ГОВОРЯТ О ФИГУРЕ?

47 процентов считают, что высший класс — это округлые формы и “волнистые линии”;
34 процента любят тоненьких девушек;
14 процентов обращают внимание на мускулистых и спортивных;
5 процентов предпочитают толстушек.

В КАКОЙ ОДЕЖДЕ ОН ХОТЕЛ БЫ ВАС ВИДЕТЬ?

Половину голосов опрошенных набрала повседневная одежда; она одержала победу над супермодным “прикидом”, вечерними туалетами и классическим стилем. Что касается цветов, то особы этого пола просто млеют от светлых пастельных тонов.

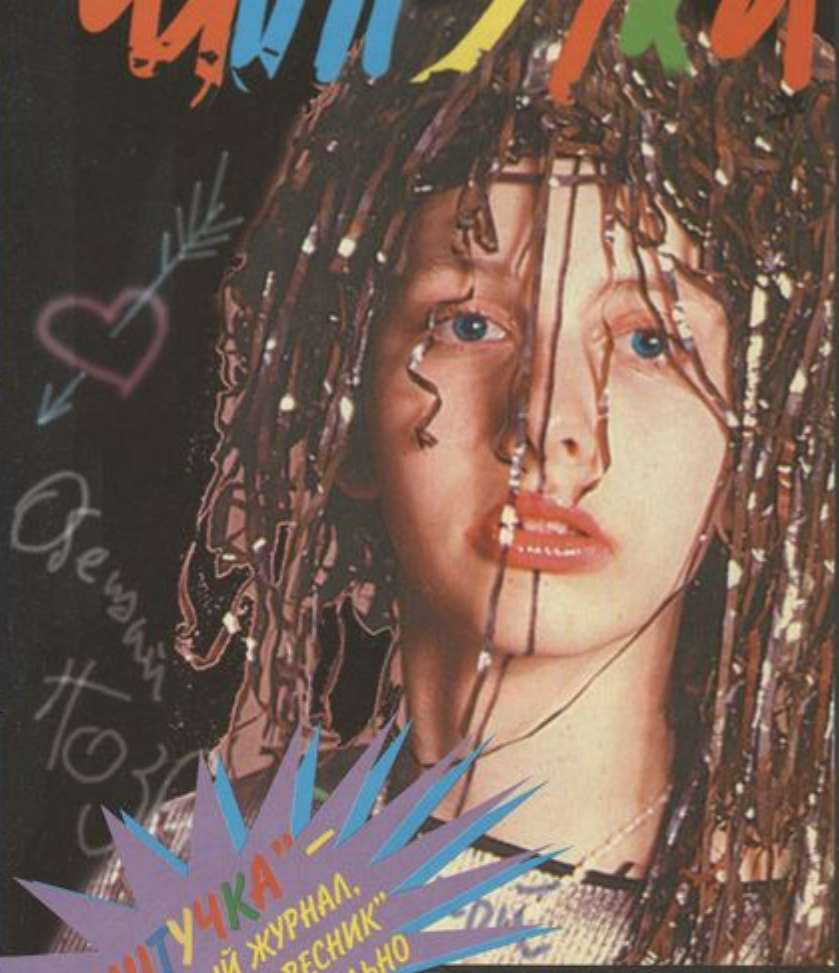
ЧТО В ЛИЦЕ ДЕВУШКИ ДЛЯ НИХ ВАЖНЕЕ ВСЕГО?

63 процента отвечают, что глаза;
12 процентов считают, что самое главное — это гладкая кожа;
10 процентов обращают внимание на красивые губы;
5 процентов восхищаются хорошеньким носиком.

Те, кто боится, что не купит журнал в киоске, присылайте переводы в редакцию, но строго по этому вот адресу:
125015, Москва,
улица Новодмитровская,
дом 5а,
ежемесячник “Ровесник” —
с пометкой
“Журнал **“ШТУЧКА”** № 1.
Стоимость одного экземпляра
— 6 тысяч рублей.
В нее включены и расходы
по пересылке.

У “РОВЕСНИКА”
ПОЯВИЛАСЬ СЕСТРА.
ЗОВУТ ЕЕ “ШТУЧКА”.
КЛАССНАЯ ДЕВИЦА!

ШТУЧКА



“ШТУЧКА” —
ЭТО НОВЫЙ ЖУРНАЛ,
КОТОРЫЙ “РОВЕСНИК”
ИЗДАЕТ СПЕЦИАЛЬНО
ДЛЯ ДЕВУШЕК!

В нем будет полно всяких историй — и забавных, и поучительных, и даже грустных. В нем вообще будет все то, без чего не может обойтись **СОВРЕМЕННАЯ ДЕВУШКА.**

А мы уверены в том, что читательницы **“ШТУЧКИ”** — девчонки стильные, умные и веселые. Такие, которые нравятся стильным, умным и современным парням. В “Штучке” будут и моды, и рассказы о больших и маленьких девчоночьих тайнах, и литературный конкурс, **ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА КОТОРОГО ПОЕДЕТ В ПАРИЖ!** И в каждом номере будет своя героиня — **ОДНА ИЗ ВАС.** И свой герой, в которого не стыдно влюбиться.