

ISSN 0131-5994

РОБЕЦЯК



2002
ФЕВРАЛЬ



Ее идеал — Мерилин Монро, но имитировать легендарную киноактрису она не собирается. «Это просто невозможно», — говорит **ВАНЕССА ПАРАДИ**, ставшая звездой в 14 лет, после исполнения песни «Джо ле такси». К собственной популярности с тех пор так и не привыкла. Впервые услышав себя по радио, хотела выключить звук. Жизнь в школе сразу осложнилась: к ненавистой математике прибавилось и тяжелое бремя славы. Ванессу смущает, что в ее честь создают фэн-клубы, ей неприятно, что из нее делают идола.

Первая пластинка разошлась миллионным тиражом. Мама тут же забросила дела на семейной ферме и занялась шоу-бизнесом, став менеджером дочери. «Я возненавидела свою квартиру», — говорит Ванесса. — Там было слишком много окон, и в них все время заглядывали соседи. Ощущение такое, что ты в витрине». Она переехала в маленький дом под Парижем, сама готовит и

убирает, чем вызывает всеобщее удивление. Ванесса недоумевает: «Словно я не женщина, как все другие!»

Ванесса успешно снимается в кино. В 17 лет она стала обладателем самого престижного во Франции киноприза «Цезарь» за великолепную игру в фильме режиссера Жана-Клода Бриссо «Белые ночи» о трагической любви школьницы к своему учителю (которого, кстати, сыграл знаменитый актер Бруно Кремер). И все-таки как актриса Ванесса себе не очень нравится: когда фильм вышел на экраны, она отговаривала знакомых идти на него.

Подобно Мерилин Монро, рекламировавшей духи «Шанель», недавно Ванесса снялась в рекламном ролике новых духов «Коко» и заработала на этом 3 миллиона франков. До самого последнего момента она не подозревала о готовившемся контракте: его организовала и подписала мама. «Деньги меня не интересуют», — говорит Ванесса. — Их хорошо иметь, но не думать о них. Мои желания не связаны с деньгами».

Ванесса вышла из детского возраста. Впервые прошлым летом у нее не было каникул: ей пришлось вести серьезные переговоры и заниматься делами. Она собирается в турне по Америке, хочет выпустить там свою пластинку.



В 1976 году, когда Сильвестр Сталлоне поразил мир своим первым Роки, у него

как раз родился сын. Теперь ему 16, он темноволос, красив и похож на отца. Сходство не только внешнее: **СЕЙДЖ СТАЛЛОНЕ** помешан на кино (больше всего любит фильмы ужасов), видеокамерой снимает любительские фильмы, в паре с отцом снялся в фильме «Роки 5», где исполнил роль сына Роки. Сейдж увлекается спортом, особенно боксом и лыжами. Другие увлечения: автомобиль, музыка, чтение и путешествия — именно в такой последовательности, но главное, конечно, — кино. Сейдж мечтает стать таким же знаменитым актером, как отец.

В 11 лет **АРТЮР РАМИН-ДРИСОА**, признанный во Франции чемпионом среди сверходаренных детей, сдал экстерном выпускные экзамены в лицее и поступил на математический факультет университета. В 14 получил диплом о его успешном окончании и одновременно опубликовал автобиографическую книгу «Как я прогулял школу». В ней он расска-

зал, что в пятилетнем возрасте ему очень захотелось в школу, но родители отговорили и стали учить его сами. Тратя на уроки не более пяти часов в день, Артюр значительно опередил сверстников. В 9 лет он уже получил аттестат о среднем образовании. Словом, как пишет автор, детям полезно слушаться родителей.



На первой странице обложки: американская киноактриса Кэтлин Тернер (читайте о ней на стр. 15).

МЕЖДУНАРОДНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

Учредители:
Журналистский коллектив редакции
АО «Молодая гвардия»

Главный редактор **А. А. НОДИЯ**

Редакционная коллегия: **В. Л. АРТЕМОВ, С. М. ГОЛЯКОВ, С. В. ЖУРАВЛЕВ, С. А. КВАТАРАДЗЕ** (ответственный секретарь), **С. В. КОЗИЦКИЙ, В. Б. МИЛЮТЕНКО, В. П. МОШНЯГА, Н. Н. РУДНИЦКАЯ, Э. М. САГАЛАЕВ, В. Г. СИМОНОВ, И. А. ЧЕРНЫШКОВ** (зам. главного редактора)

Художественный редактор **Т. Н. Филипповская**
Оформление художника **И. М. Неждановой**
Технический редактор **М. В. Симонова**

Адрес редакции: 125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5а. Телефоны: 285-89-20 — для справок, 285-80-62 — отдел писем. Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на ежемесячник.

Сдано в набор 20.12.91. Подписано в печ. 10.01.92. Формат 84 x 108 1/16. Печать офсетная. Бумага офсетная, №2. Усл. печ. л. 1,68. Усл.-кр. отт. 6,72. Уч.-изд. л. 2,7. Тираж 1 856 000 экз. Зак. 2256.

Ордена Трудового Красного Знамени акционерное общество «Молодая гвардия». Адрес АО: 103030, Москва, К-30, ГСП-4, Суцневская ул., 21.

Архиепископ ДЕСМОНД ТУТУ, 59 лет. Долгое время возглавлял борьбу с апартеидом в ЮАР и за это был награжден в 1984 году Нобелевской премией Мира.

— Вера моя крепка, и вот почему. Когда около двадцати лет назад я увидел, как полиция зверствовала над студентами университета в Форт-Хэйр, я упал в обморок— это произошло во время литургии. Я не пацифист, как Мартин Лютер Кинг или Махатма Ганди. Я не могу спокойно думать о том, как детей бросали в газовые камеры. Почему Бог позволяет это? Почему злые люди могут обижать детей?

Ответить на такие вопросы можно только так: Бог не находится на недостижимом Олимпе — Он рядом с нами, и наши страдания — это и Его страдания. Он как ребенок или как голодный усталый нищий, который стучится к нам в дом. Господь пребывал среди людей и принял смерть как человек.

Вспоминается замечательная история про одного еврея, которого немцы в концлагере заставили чистить туалеты. «Ну, где же твой Бог?» — с издевкой спросил надсмотрщик. «Он здесь, — спокойно ответил еврей, — здесь со мной, в навозной куче».

ДЖОАННА ЭСХОНГ, 38 лет. Переехала из Ганы в Бейрут, работает горничной.

— По-моему, Бог и белый и черный, ведь в Библии сказано, что мы созданы по образу и подобию Его, — откуда взялись бы негры, если бы Бог не был немножечко черным? Почему Бог сделал нас черными? Нас никто не любит. Мы приветствовали европейцев, когда они привезли свет Божий на африканскую землю. Но они были к нам жестоки, и непонятно, почему Господь так устроил...

На небесах все будут равны в радости и счастье. Богатых и бедных не будет. У всех будут семьи и дети, как повелел Господь вначале. У нас будут дома и машины... Но у всех будет одинаковый цвет кожи. Я думаю, черный.

ЖАН-ПОЛЬ КАУФФМАН, 46 лет, французский журналист. Провел три года в плену у исламских террористов, освобожден в 1988 году.

— Уже второй или третий день я сидел в темной комнате, привязанный к стулу. В этом одиночестве я почувствовал, что мне не с кем поговорить, кроме Бога. Может быть, Бог был так близок, потому что никто не мешал мне. Теперь, когда я снова в кругу семьи и пользуюсь всеобщим вниманием и привычными удобствами, близость эта немного ослабилась, истончилась. Там, в темнице, я был лицом к лицу с Господом. Я даже иногда испытываю что-то вроде тоски по тюрьме, по тем дням, по той близости с Богом. Я пытаюсь восстановить силу этого чувства, но здесь не получается.

Я знал, что Бог не покидал меня во время испытания. Я чувствовал, что Он



БОГ — КТО ОН ?

Люди во всем мире задают себе этот вопрос — и все, кого мы спрашивали об этом, охотно соглашались говорить. Хотя представления о Боге людей разных стран, разных верований различны. Да и отношение к Богу в разных странах тоже разное.

Но нас интересует не Бог общества, а Бог живой личной веры в человека. Кто дал свидетельские показания? Горничная из Бейрута, вор и убийца из Колумбии, режиссер из Голливуда, раввин из Израиля, священник, умирающий от СПИДа, и многие другие. Из перечисления видно, что здесь представлены различные религиозные традиции, и разные люди будут Бога называть по-разному. Но все ведут речь о Нем — о Том, который создал нас.

всегда готов помочь мне. Но в этом не было расчета: ты мне — я тебе. Я говорил лишь одно: «Да будет воля Твоя».

Меня забавляло, что тюремщики мои так же ревностно молятся Богу, но иному Богу... Что ж, в исламе мне нравится преданность божественному авторитету. Бог — это чудо, тайна. Нам не понять Его и всех путей Его.

Сейчас человек редко смотрит в лицо опасности. А мне приходилось каждый день видеть смерть, и страх понемногу прошел. Тюремщики настаивали нам дула автомата прямо в висок. Мы кричали: «Стреляй, трус!» Они не смели стрелять.

Страдание очищает человека, приближает его к тайне Божества. Сейчас я потерял ощущение Бога, нет его и в церкви. Но встреча с Богом была, и это изменяет человека на всю жизнь.

Шейх АХМЕД ИБРАГИМ, 38 лет, недавно освобожден из израильской тюрьмы, где он провел 18 лет — он был осужден за терроризм.

— Я готов убивать и быть убитым в священной войне джихад — такова воля Бога. Аллах мстит своим врагам. Джихад — это битва Добра и Зла, Справедливости и Несправедливости. Нам подобает воевать за веру. Убийство в джихаде — это подвиг.

Коран говорит, что есть только два пути: путь Божий и путь дьявола. Я выбираю Бога. Есть много исламских движений, направлений, но у всех есть общее стремление — установить священное исламское государство, которое объединит всех мусульман. Они будут жить там по закону ислама, данному Господом через Его пророка Мухаммеда.

Бога трудно описать. Это образ духовный, а не душевный. Аллах — это верховный владыка. Он создал мир и управляет им. Никто не вправе перечить Ему. Во всем мире единый хозяин, а все живые существа — слуги Его.

Раввин АДИН ШТАЙНЗАЛЬЦ, 53 лет, талмудист. Талмуд — это собрание учений, в которых регламентируется религиозная жизнь еврея.

— Не скажу, что я никогда не роптал на Господа. Да, были периоды равнодушия, а это ведь страшнее даже ненависти и маловерия. Без Него мир столь ограничен, столь глуп, если хотите. У нас есть право — да и обязанность! — обращаться к Богу с нашими просьбами, может быть, жаловаться, может быть, сказать, что Он не прав. Ведь жалуются же дети родителям, что у других есть какие-то игрушки, а у них нет. Но чего нельзя — это судить Бога. Ну, не странно ли, что человек, который не в силах понять самого себя и иногда не способный решить элементарное уравнение, — вдруг будет судить о Господе? Смешно, а то и страшно.

СТИВЕН ПИТЕРС, 38 лет, пресвитерианский священник из Лос-Анджелеса. Вот уже восемь лет он болеет СПИДом, но община по-прежнему нуждается в нем.

— Я из семьи священнослужителя, но в юности роптал на Бога за Его, как мне казалось, несправедливое отношение к гомосексуалистам. Вдруг я люблю мужчину и Он меня осудит? Однажды мои родители смотрели по телевизору программу Фила Донахью, и там одна из участниц плохо отозвалась о гомосексуалистах. «Ну и глупо! — сказал я. — Такое отношение разбивает столько людских судеб!» Тут отец строго спросил меня: «А ты что, сам мог бы стать гомосексуалистом?» Я ответил «да» и испугался родительского гнева, но произошло совсем другое: мама заплакала, а отец сказал, что все равно не стал бы меньше любить меня!

Многие люди не любят себя и других из-за религиозных предрассудков. Хорошо, если священник вовремя скажет им, что Бог милостив и принимает их такими, какие они есть, ведь это Он их создал такими.

ЛИНДА СПЭРРОУ, режиссер в Голливуде, вышла замуж за сценариста, и у них родилась дочка Хана, которой сейчас три года.

— В детстве я потеряла Бога. Помню, всего два раза молилась: когда дядя тяжело болел и когда собаку переехал автомобиль. А в синагоге все было как-то чужим, непонятным, в том числе и язык (дневнееврейский).

Впервые я поняла, что есть Бог, в 23 года. Мне предстоял аборт, и это меня просто убивало. Я потом долго ходила в трауре. А просто я и тот парень были еще не готовы к рождению ребенка.

И вот в одну из ночей ко мне во сне пришла дочь, такая нарядная, и сказала: «Не грусти, мама, я вернусь к тебе». Я запомнила ямочку на ее подбородке, прекрасную улыбку и золотые завитушки волос. Вскоре родилась Хана, и что вы думаете? Все это было при ней!.. Мы ее назвали Хана, потому что по-древнееврейски это означает «дар Бога». Я верю, действительно верю, что это моя дочка вернулась.

Так я начала верить. Но я еще даже не знаю, что такое моя душа. Порою кажется, что я одна, сама по себе, и тогда слабеет надежда. Хочется иногда всецело принадлежать Господу, сказать: «Да будет воля Твоя», обрести истинный мир в душе. Пусть моя дочка знает Бога, чтобы не мучиться так, как я. Думаю, Господь покровительствует ей. А мне? Не знаю. Хана — это свидетельство. Он (Она? Оно?) даровал мне чудесный дар. Даровал мне Хану и снова исчез.

РАКЕШ ШАХ, 14 лет, старшеклассник из Чикаго. Любит бейсбол.

— В индуизме много богов. И богинь. Много разных историй, в зависимости от того, во что тебе больше хо-

чется верить. У меня дома есть картина, изображения по крайней мере 25 божеств. Каждый имеет свою задачу, как в команде по бейсболу. У меня было четыре бога и две богини, но двоих я уволил за плохую работу.

Скучно каждый день молиться одному и тому же богу. Надоест. Лучше несколько — так веселее. Может быть, я уникам: все молятся серьезно, а для меня это игра. Вот отец купил вертушку для лотереи, я и играю с ними: кому попадет, тому и молюсь. Первый бог будет с 1 по 5, следующий до 10 и так далее.

У каждого бога своя сила. Например, Свами Нараяна не любит, когда врут. Ты ему обещаешь что-нибудь сделать, а сам идешь к телевизору — тут он тебя наказывает. Это не совпадение! У меня это бывает очень часто, потому что я все время хожу на бейсбол, вместо того, чтобы прийти в этот самый, в храм. В храме я и был-то не больше двух раз.

Мечтаю играть в бейсбол, войти в высшую лигу. Но Бога просить об этом не буду, ведь это не насущное требование. И потом, когда я войду в большой спорт, я, того гляди, забуду о Боге.

РАМОН КОРРЕА, 21 год, убийца из трущоб Медельина, Колумбия.

— В последнее время мне кажется, что Господь помогает мне во всех перипетиях этой уличной жизни: быть может, Он бережет меня для чего-нибудь?

Мы с моей девочкой пытались ограбить такси, но тут нас поймали полицейские, под дулами автоматов отвезли в участок и стали бить меня дубинками. «Как глупо! — думал я. — Убийства сходили мне с рук, а тут я сдохну из-за того, что клянчил деньги на кино!» Они посадили меня в джип и увезли за черту города. Но вдруг они открыли дверь машины и сказали, чтобы я отправлялся на все четыре стороны.

В каждом из нас есть частица добра, я верю в это, как верю в Бога. Даже если ты вор и убийца — Бог пребывает в тебе до конца, не позволяет грабить и убивать бедных, велит сочувствовать чужому горю. А если ты не делаешь это, Бог пропадает для тебя. И мама тоже. Мама для меня — это мостик к Богу.

Смерть — избавление? Не знаю. Вряд ли мне суждено попасть в рай или в ад — я не так уж плох и не так уж хорош. Скорее всего Бог даст мне шанс в следующей жизни.

Перевел с английского
П. ПОНОМАРЕВ

Утром, открыв ящик комода, чтобы достать чистую рубашку, я понял, что в комнате кто-то побывал и перевернул все рубашки. Я проверил остальные вещи и нашел множество следов торопливого обыска. Входная дверь оказалась незапертой, хотя я помнил, что закрывал ее на ночь. Значит, кто-то был здесь ночью. К счастью, у меня давно сложилась привычка прятать бумажник под подушку, так что деньги остались целы. Вспомнив, что Фиц умел бесшумно двигаться в темноте, я задумался. Как ему удалось отыскать, где я остановился? Впрочем, на это не требуется большого ума, единственное, что нужно — терпение, а уж терпением Фиц обладал в избытке: он год меня ждал.

Я позавтракал и отправился к девушке с фотографии. Отец ее, Бак Стамм, оказался ветеринаром и жил в красном старом доме к востоку от города. Когда я подъехал, собаки подняли лай.

Дверь открыл огромный мужчина с рыжей шевелюрой, уже начавшей седесть. Он заговорил густым баритоном:

— Мы еще не работаем. Что-нибудь серьезное?

— Нет, я просто хотел бы поговорить с вашей дочерью. Я друг Тимми Урдена.

— Конечно, я не имею права запрещать вам разговаривать с Рут, — проворчал он. — Она бездельничает на кухне, пьет кофе. Скажите, что Ал еще не приехал и мне необходима помощь с кормежкой. Ночью умер Батч. Пусть она позвонит Бронсенам. Запомнили?

— Запомнил.

— И не задерживайте Рут. Она мне нужна.

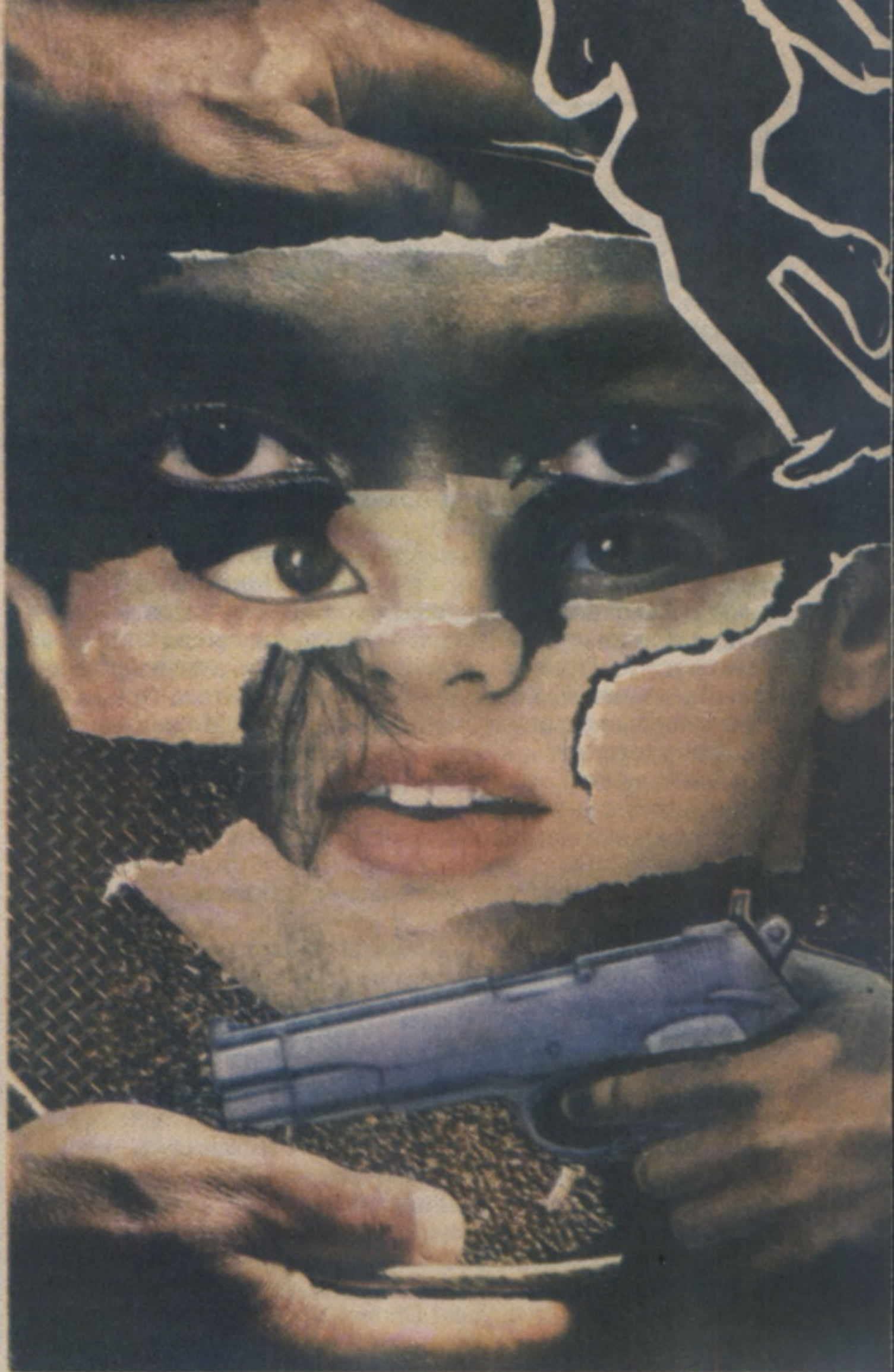
Ко мне вышла невысокая девушка с темно-рыжими волосами. Серые глаза, чуть великоватый рот, кожа приятного золотистого оттенка, отличная фигура — Рут была в брюках и голубой рубашке.

В мире много женщин более привлекательных, чем Рут Стамм, но у нее было свое лицо, лицо человека сильного, скромного и доброго. Такие женщины созданы не для мимолетных увлечений, их нельзя обижать, они требуют и заслуживают абсолютной преданности. Я стоял и тупо разглядывал ее, а потом протянул фотографию. Рут посмотрела на снимок, затем, прищурившись, взглянула на меня.

— Откуда это у вас?

— От Тимми Урдена.

— Тимми? Я и не знала, что у него была эта фотография. Вы... из лагеря?



Пуля для Золушки

Детективная повесть

Джон МАКДОНАЛЬД,
американский писатель

— Да. Подождите минутку. Отец попросил передать вам следующее: Ал не приехал и ему необходима ваша помощь с кормежкой. Еще вы должны позвонить Бронсенам и сообщить, что ночью умер Батч.

— Какая жалость! — На лице девушки мелькнула тревога.

— Кто такой Батч?

— Славный большой сеттер. Его сбила машина.

— Когда у вас найдется для меня время? Может, пообедаем вместе?

— А что вы хотите узнать?

— Я пишу книгу о ребятах, которые не вернулись из лагеря, и подумал, что вы могли бы помочь. Тимми много рассказывал о вас.

— Да... да, я попробую помочь. Заезжайте за мной в четверть первого.

— С удовольствием. И... не возражаете, если я оставлю у себя фотографию?

Рут заколебалась, потом вернула пожелтевший снимок. — Этой девушке восемнадцать. Господи, как давно это было! — Она нахмурилась. — Вы еще не сказали, как вас зовут.

— Тал Ховард. Я заеду за вами.

Вернувшись в город, я нашел дом старика Урдена и поговорил с его новым владельцем. Мистер Сайлер оказался болтуном. Он пожаловался, что дом был очень запущен, а двор почему-то перекопан вдоль и поперек.

Похоже на Фица! Дом был окружен деревьями, что давало ему прекрасную возможность беспрепятственно здесь рыться — искать деньги.

В четверть первого я вернулся за Рут Стамм, и мы отправились в ресторан гостиницы «Хиллстон». По залу сновали официантки в накрахмаленных фартуках, вкусно пахло отбивными.

— Вы хорошо знали Тимми? — спросила Рут. Сейчас она казалась более сдержанной, чем утром.

— Мы подружились в лагере. А в таких местах сразу

видно, кто из себя что представляет. Но вы-то знали его куда лучше меня...

— Это началось семь лет назад. Мне почему-то кажется, что прошло гораздо больше времени. Тогда мы заканчивали школу. Тимми дружил с моей подругой Джуди Курьер. Как-то они здорово поссорились, я тоже поругалась со своим парнем, и Тимми предложил мне куда-нибудь пойти. Я согласилась. Мы начали встречаться. После школы поступили в колледж в Реддинге. Тимми проучился два года и вернулся в Хиллстон помогать Джорджу, я тоже бросила учебу. Все думали, что мы поженимся,— девушка улыбнулась.— Наверное, я тоже так думала. Но потом все изменилось. Кажется, ему стало неинтересно со мной. Тимми много работал, и постепенно наша дружба заглохла.

— Вы его любили?

— Тогда мне казалось, что любила,— она глянула на меня исподлобья.— Не знаю, как объяснить... Понимаете, Тимми в школе был очень популярен. Хороший спортсмен. Его выбрали президентом выпускного класса. А я была королевой выпускного бала и все такое. Наверное, все думали, что из нас выйдет неплохая пара. В этом была какая-то логика, и такие разговоры нас, по-моему, тоже заразили. Может, нам самим нравилось, как мы смотримся вместе. А может, мы чувствовали какую-то ответственность перед людьми, которые хотели видеть нас мужем и женой. Из нас действительно могла бы выйти неплохая пара. Понимаете?

— Конечно.

— Когда мы перестали встречаться, я боялась, что будет больно, но все обошлось...

— Каким он был, Рут?

— Я же вам говорила. Пользовался большой популярностью, очень хороший и...

— А внутри?

— Я не хочу... Это было бы неправильно...

— Но все-таки?

— В Тимми была какая-то слабость,— она нахмурилась.— Слишком уж легко ему все давалось. Его никогда не... испытывали на прочность. По-моему, ему казалось, будто вся жизнь будет такая же легкая и он всегда будет иметь то, что хочет. Это меня тревожило, потому что я знала — мир не такой. Кажется, он навсегда останется юношей. Меня все время мучил вопрос: что произойдет, если у Тимми что-нибудь не будет получаться? Он мог превратиться в настоящего мужчину, а мог и стать тряпкой.

— Он стал настоящим мужчиной, Рут.

В ее глазах заблестели слезы.

— Рада это слышать. Жаль, что он не вернулся.

— Если бы он вернулся, вы бы сами убедились в этом. А после того, как вы перестали встречаться, с кем он гулял?

— Ни с кем,— Рут Стамм старалась не встречаться со мной взглядом.

— Он рассказал мне об Элоизе,— тихо признался я.

— Значит, это была правда,— Рут побледнела.— Конечно, я подозревала, но от одной мысли, что между ними что-то было, меня начинало тошнить. Впрочем, Тимми, наверное, даже не понимал, что он делает, какую боль может причинить Джорджу. А Элоиза — самая настоящая дрянь.

— Тимми жалел, что так получилось. Он хотел вернуться и хоть как-то загладить свою вину... А что из себя представляет Элоиза?

— Довольно красивая, пышная блондинка. Училась на класс старше, потом я ее догнала и перегнала. Элоиза так и не закончила школу. Была глупа, как пень, но в чем другом — слишком сообразительна. У Элоизы была очень сексуальная походка, она умела кокетничать, и парни бегали за ней, словно свора псов. Мы с девчонками смеялись над ней, и ненавидели ее, и завидовали. Элоиза делала, что хотела, никого не слушалась. Брак с Джорджем Уорденом оказался для нее очень выгодным. После свадьбы они втроем стали жить в старом доме Уорденов, и, мне кажется, Элоиза начала скучать. А рядом со скучающей Элоизой у Тимми было столько же шансов уцелеть, сколько... у котлеты в клетке пантеры. Естественно, они вели себя очень осторожно, но в таком маленьком городке трудно что-нибудь скрыть. О них с Элоизой уже ходили слухи...

— А потом Элоиза уехала с коммивояжером.

— Вот дура!.. У нее было все, Джордж ей свято верил. Того коммивояжера звали Фултоном. Такой здоровенный красномордый мужик, приезжал сюда каждые полгода на сером «стулебеккере». Элоиза убежала почти... нет, более двух лет назад. Джордж тогда куда-то уехал по делам. В тот вечер, когда они уехали, Элоизу видели с Фултоном в этом ресторане. На следующий день Джордж вернулся, но их уже и след простыл.

— Он пытался ее найти?

— Нет, не захотел. Ему было очень больно. Она собрала свои вещи, прихватила все деньги в доме и исчезла, даже не оставив записки. Готова поспорить, когда-нибудь она приползет обратно.

— И Джордж примет ее?

— Не знаю. Трудно сказать, как он поступит. Я пыталась помочь ему,— Рут покраснела.— Отец посмеивается надо мной. Я постоянно нянчусь с котятками и бездомными собаками. И Джорджа Уордена мне было жалко. У него сейчас нет ни одной близкой души, он пьет и уже почти все пропил. Я делаю, что могу: иногда готовлю, убираю комнату, слежу за его одеждой, но я не в силах заставить его выбраться из болота. Джордж опускается все ниже.

— А лесной склад производит хорошее впечатление. Я ездил туда поговорить с Фицмартинем. Он сидел с нами в лагере.

— Знаю. Он... он ваш друг?

— Нет.

— Фицмартин мне не нравится, Тал. Не понимаю, зачем Джордж взял его на работу? Мне даже кажется, что он обладает какой-то властью над Уорденом и это он сталкивает его все ниже и ниже. Не пойму, в чем дело. Фицмартин тоже приходил поговорить о Тимми. Все это очень странно.

— А что он говорил? — заинтересовался я.

— Расспрашивал, куда мы с Тимми ездили на пикники, интересовался, гуляли ли в окрестностях Хиллстона. Причем задавал все эти вопросы так хитро, что во время нашей последней встречи я страшно разозлилась и сказала, что больше не буду с ним разговаривать. Знаете, я его побаиваюсь. У Фицмартина такие странные, бесцветные глаза... Он проявлял какой-то нездоровый интерес к Тимми, и я опасалась, что вы будете вести себя так же. Но раз вы собираетесь написать о Тимми книгу, тогда ваш интерес понятен.

Наступила неловкая пауза. Наконец Рут, не поднимая глаз, сказала:

— Тимми рассказывал вам об Элоизе. Он, наверное, что-то говорил и обо мне? — Девушка покраснела.

— Он много раз упоминал ваше имя, но рассказывал о вас мало. Я мог бы придумать что-нибудь, чтобы вам было приятнее, но не хочу этого делать.

Рут взглянула на часы:

— Ого! Отец, наверное, уже рвет и мечет! Мне пора.

Я расплатился, и мы направились к машине. Тут-то я и решил спросить о Синди.

— Синди? — Рут нахмурилась.— Я помню несколько... нет, в Хиллстоне Тимми ни с какой Синди не встречался. Вы уверены, что он называл это имя?

— Уверен.

— А что он о ней говорил?

— Он несколько раз упоминал Синди, не помню точных слов, но у меня сложилось впечатление, что они дружили.

— Ничего не понимаю,— растерянно произнесла Рут.

Мы подъехали к ветеринарной лечебнице. Я чувствовал смущение: я искал предлог для новой встречи, но ничего не лезло в голову. В душе я надеялся, что она хочет того же: между нами уже возникла удивительная и внезапная близость.

— Спасибо вам, Рут,— сказал я. Девушка крепко пожала мне руку. Наши взгляды встретились, Рут отвела глаза в сторону и вновь покраснела.

— Рада, что помогла вам, Тал. Вы не могли бы... Приезжайте, если появятся еще вопросы.

Мне захотелось, чтобы она знала о моих чувствах.

— Я хотел бы приезжать просто так.

Рут Стамм мягко освободила руку и внимательно посмотрела на меня.

— Я тоже хочу видеть вас, — она улыбнулась. — Абсолютное отсутствие традиционного женского кокетства, не так ли?

— А мне нравится. Я долго носил с собой вашу фотографию, и она стала много для меня значить. И теперь я рад, что не ошибся в вас...

— Приезжайте, — Рут повернулась и пошла в дом. А я вспомнил, что хотел еще кое о чем ее спросить.

— Рут, с кем мне еще стоит поговорить? — крикнул я вслед.

— А... — протянула девушка. — Поговорите с мистером Личем. Он преподает математику в школе.

Я отъехал от дома Стаммов где-то на полмили, когда заметил двухместный «форд», сильно смахивающий на тот, что я видел вчера на лесном складе. Я сделал пару поворотов, но «форд» упрямо держался за мной и даже не пытался спрятаться. Я съехал на обочину и выскочил из машины. «Форд» тоже остановился, и из него вышел Фиц. Я бросился к нему.

— Какого черта ты рылся в моем номере?

— А ты сильно храпишь, — ответил он.

— Я могу обратиться в полицию.

— Конечно. Расскажи им все, — он лениво щурился на солнце.

— Зачем ты за мной следишь?

— А ты не знаешь? Ну как Рути? Ничего малышка, да? Я ей что-то не приглянулся. Наверное, ей нравятся беспомощные щенки вроде тебя... — Фиц вдруг замолчал и уставился куда-то поверх моего плеча.

Оглянувшись, я увидел приближающуюся к нам темно-синюю машину. Когда она проскочила мимо, я успел заметить широкоплечего лысого водителя с тяжелым лицом. Номера были из другого штата, но какого, я не успел разглядеть.

— Я уже сказал тебе, что не знаю... — и умолк, потому что продолжать было бессмысленно: Фицмартин смотрел словно сквозь меня, потом сел в «форд» и уехал. А я направился к своей машине.

4

Уроки уже закончились, и уборщик, подметавший пол в коридоре, сказал, что кабинет мистера Лича находится на первом этаже в старом корпусе.

Мистер Лич оказался невысоким седым человеком с суровым лицом. Стол его был завален книгами и тетрадями.

— Чем могу служить?

— Меня зовут Тал Ховард. Я хотел бы поговорить о вашем бывшем ученике... Я собираю материалы о Тимми Уордене, и Рут Стамм посоветовала обратиться к вам.

— Собираете материалы о Тимми Уордене... — Он откинулся на спинку стула и устало потер глаза. — Вы пишете книгу?

— Тимми и многие другие погибли в лагере, из которого я чудом выбрался.

— Садитесь, — пригласил мистер Лич. — Насколько я понял, вы непрофессионал?

— Да, сэр.

— Значит, это работа по зову сердца, и с ней следует обращаться с соответствующей почтительностью. По-моему, лучше Рут Стамм Тимми никто не знал.

— Рут рассказала много, но мне нужно больше. Она сказала, что Тимми Уорден был вашим любимым учеником.

— Да, у него был дар настоящего математика. Он мог чувствовать ритм, который скрывается за цифрами. Он придумывал уникальные решения школьных задач. Парень обладал редким талантом, но в нем отсутствовало желание, увлеченность, а без этого, мистер Ховард, способности остаются простой сообразительностью. Я верил, что когда-нибудь в нем родится желание, но ему вечно не хватало времени. Да даже если бы у него и было время, сомневаюсь, чтобы он чего-нибудь достиг. Тимми все давалось легко... Я надеялся, что Рут встряхнет его, разбудит от спячки. Она

очень цельная натура, наверное, слишком цельная для него.

— Говорят, он пользовался популярностью у девушек?

— Еще какой! Как и все остальное, это было для Тимми просто.

— В лагере он говорил о своих девушках: Джуди, Рут, Синди... С Рут я уже встретился, Джуди уехала, а вот фамилию Синди я не могу вспомнить. Можно просмотреть списки учащихся?

— Конечно...

Я сел у окна и принялся листать журналы. Увидев фотографию одной Синди, я сразу понял, что это не та: толстуха с мелкими чертами лица и угрюмыми глазками не могла понравиться Тимми. В следующем журнале тоже встретилась Синди — на этот раз с лицом узким, с кривыми, торчащими зубами и близорукими глазами за толстыми стеклами очков. Тем не менее я выписал эти фамилии: в любом случае стоит проверить.

Я вернулся к первому журналу и еще раз внимательно его просмотрел. Мне попала на глаза девушка по имени Синтия Купер, привлекательная курносая блондинка. Может, Тимми в ту ночь прошептал «Синти»? Правда, не очень удачное уменьшительное от Синтии. И все же я не сомневался, что он сказал: «Синди». Он даже повторил это имя. Однако я записал и эту Синтию.

Мистер Лич поднял глаза.

— Ну как?

— Выписал несколько фамилий. Надеюсь что-нибудь выяснить.

Я поблагодарил Лича, который сразу же вновь уткнулся в тетради.

В гостиницу «Хиллстон» я попал в начале шестого. Разменял деньги и направился в холл, где у стены стояли четыре телефонные кабины. Толстушку звали Синди Васкович. Найдя эту фамилию в телефонном справочнике, я достаточно быстро выяснил, что Синди Васкович умерла — сразу после окончания школы у нее обнаружили неизлечимое заболевание желез внутренней секреции.

Следующей в моем списке шла Синди Кишнер, а в справочнике оказался один Кишнер — Ральф А. Как выяснилось, она вышла замуж и стала миссис Патрик Рорик.

Я повесил трубку. Следовало найти и Синтию Купер, но я решил действовать по порядку: для начала отправиться к мисс Рорик. Выйдя из кабины, я увидел, как из соседней мне почти по-дружески улыбается Эрл Фицмартин.

— Значит, все дело в какой-то Синди?

— О чем ты?

— Я тоже слышал, как Тимми перед смертью произнес имя какой-то Синди. Ты уже проверил двух, — Фиц стоял, уперев в бока свои огромные кулаки, и улыбался. — Столько дел за один день! Сначала прекрасный обед с Рути, затем поездка в школу и поиски Синди. Рут Стамм — добрая девушка. Она часто приходит к Джорджу — подержать его за руку, — сообщил Фиц. — Наверное, от этого он чувствует себя лучше. Бедняга. Ему ведь даже пришлось продать дачу! Тимми тебе рассказывал о даче?

Пару раз Тимми говорил о даче, но я совершенно забыл. Сейчас я вспомнил, как он рассказывал о домике на озере, построенном еще его отцом. Тимми с Джорджем ездили туда на рыбалку.

— Да, как-то говорил, — ответил я.

— А я узнал о ней только после приезда в Хиллстон, захватил лопату и отправился на озеро. Без дураков, Тал, я перекопал почти весь берег — видишь, я от тебя ничего не скрываю. На озере здорово, только денег там нет.

— Спасибо за информацию.

— Я не спущу с тебя глаз, Тал. Меня очень интересуется, как продвигаются твои дела!

Перевел с английского С. МАНУКОВ

Рис. Никаса САФРОНОВА

Продолжение следует.

BONNIE RAITT



M MITCHELL, JONI. Джони Митчелл (настоящее имя Роберта Джоан Андерсон). Родилась 7 ноября 1943 г. в г. Алберта, Канада. Певица, композитор, гитаристка, пианистка.

Еще учась на отделении художественной графики в албертской школе живописи, Дж. М. заинтересовалась гитарой — вскоре она уже выступала с местной фолк-группой, композиции которой пользовались определенной популярностью. В 1965 г. Дж. М. переехала в Торонто, где стала сенсацией в кругу музыкантов и слушателей, увлекавшихся фолк-роком; тогда же она вышла замуж за фолк-певца Чана Митчелла, брак с которым распался через год после переезда пары в Детройт.

Америка с большим энтузиазмом встретила мелодичные композиции Дж. М., и в 1967 г. певица подписала контракт с крупной фирмой Reprise Records. Большинство ее первых вещей, как правило, становились хитами, но в исполнении других музыкантов («Both Sides Now» — Джуди Коллинз; «The Circle Game» — Том Раш; «Woodstock» — Кросби, Стиллз и Нэш, а также «Ian Matthew's Southern Comfort»). Коллинз также включила в свой альб. песню Дж. М. «Michael From Mountains», а англ. фолк-группа «Fairport Convention» записала ее «Eastern Rain». Все это способствовало тому, что дебютный альб. Дж. М. был встречен на ура. Еще больший успех выпал на долю второй пл., а третья практически сразу же стала «золотой» — входивший в нее сингл «Big Yellow Taxi» занял в Англии 11-е место.

Критики благосклонно встретили альб. 1971 г. «Blue» — в нем хитами оказались три вещи, «Carey», «My Old Man» и «The Last Time I Saw Richard». Однако самым продаваемым стал диск 1974 г. «Court And Spark» с хит-синглом «Help Me» (7-е место в США) — уйдя от традиционного фолк-рока, Дж. М. сумела создать достаточно сложное произведение, стиль которого условно можно назвать «континентальным акустическим поп-роком». Стилистика этой пл. в значительной степени предопределила всю дальнейшую концепцию творчества Дж. М., в котором начали отчетливо прослушиваться элементы джаза.

К участию в своих концертах исполнительница начинает привлекать джаз-фьюжн группу «L. A. Express». Вышедший в 1975 г. альб. «The Hissing Of Summer Lawns» представлял собой попытку необычного эксперимента на грани рока и музыкального постмодерна — его отметили лишь несколько серьезных музыковедов, критики же разгромили диск, что сказало на его коммерческом успехе. Аналогичная участь постигла и следующий альб. Однако, почувствовав вкус к муз. экспериментам, Дж. М. уже не могла остановиться — вначале она вводит в ткань своих композиций африканские барабаны, а затем настолько усложняет тексты, что они превращаются в аллюзии на темы, понятные только автору.

В 1978 г. в группе Дж. М. появляется выдающийся бас-гитарист и композитор Чарлз Мингус, но сотрудничество их оказалось недолгим — вскоре Мингус умер от гепатита. Дж. М. положила на его музыку слова и в 1979 г. выпустила альб. «Мингус». В записи следующего концертного альб. принимали участие бас-гитарист из «Weather Report» Жако Пасториус и известный джазовый гитарист Пэт Метени. В 1982 г. Дж. М. наконец вновь добилась успеха с ориентированным на попсу диском «Wild Things Run Fast». Диск 1985 г. оказался вновь с уклоном в джаз, однако на этот раз публика и критики приняли его очень хорошо. Следует отметить последнюю работу Дж. М.: диск «Night Ride Home» вошел в амер. Top 10.

Пл.: Song To A Seagull, 1967 (в 1968 г. переиздана под названием Joni Mitchell); Clouds, 1969; Ladies Of The Canyon, 1970; Blue, 1971; For The Roses, 1972; Court And Spark, 1974; Miles Of Aisles, 1974 (Live LP); The Hissing Of Summer Lawns, 1975; Hejira, 1976; The Don Juan's Reckless Daughter, 1977; Mingus, 1979; Shadows And Light, 1980 (2LP-Live); Wild Things Run Fast, 1982; Dog Eat Dog, 1985; Chalk Mark In A Rain Storm, 1988; Night Ride Home, 1991.

«MOBY GRAPE». Группа «Моби Грейп» образовалась в 1966 г. в Сан-Франциско, США.

Исходный состав: Александр «Скип» Спенс, гит., вок.; Питер Льюис, гит., вок.; Джерри Миллер, гит., вок.; Боб Мосли, бас, вок.; Дон Стивенсон, уд.

Группу организовали П. Льюис (Экс-«Peter And The Wolves»), Б. Мосли (экс-«Frantics») и менеджер «Jefferson Airplane» Мэттью

Нац. Миллер и Стивенсон также входили в состав «Frantics», а гитарист Спенс пришел из «Jefferson Airplane», где выполнял функции барабанщика. Дебют «М. Г.» состоялся на стадионе «Арн» в Марин-наунти летом 1966 г., после чего группу пригласили в самый престижный зал США тех лет сан-францисский «Филлмор Ист».

«М. Г.» довольно быстро сделали культовой группой сан-францисских хиппи, главным образом благодаря тому сплаву психоделии и свободной блюзовой формы на рок-н-рольной основе, которую исповедовали ведущие коллективы с южного побережья США. Оповестительным знаком «М. Г.» был характерный ритм-энд-блюзовый вокал Мосли, которому он учился у великого Джона Ли Хунера, и виртуозная игра гитаристов. После концерта в «Филлморе», на который Кац пригласил представителей крупнейших фирм грамзаписи, Columbia предложила группе контракт и порекомендовала Дэвида Рабинсона в качестве продюсера дебютного альб.

К сожалению, крайне неудачно организованная рекламная кампания не способствовала успеху первого диска, и ни одна из пяти вещей, выпущенных в формате сингла, так и не стала хитом. Великолепный альб. оказался скромным, пресса отреагировала на него более чем прохладно, и «М. Г.» впоследствии так и не смогли оправиться от столь неудачного старта.

Пытаясь сгладить впечатление, группа целый год гастролировала, и весной 1968 г. выпустила диск «Wow», к которому бесплатно прилагалась пл. с записью студийного джем-сейшна с участием Эла Купера и Майка Блумфилда. Это была великолепная работа с фантастическим по тем временам гитарным саундом, однако равнодушие специалистов вынудило Спенса покинуть группу, и он занялся сольной карьерой.

Оказавшись в творческом кризисе, «М. Г.» выпустили действительно неудачный третий альб., после которого группу покинул Мосли — он вначале присоединился к «Marines», а позже также начал сольную карьеру. Оставшиеся три музыканта перебрались в Нешвилл, где записали отличный альб. с бас-гитаристом Бобом Муром.

РЭР вне очереди

Как оказалось, в Англии полным-полно групп с чрезвычайно необычным названием «Horse» (то есть «Лошадь»). Поэтому, чтобы избежать ненужной путаницы, манчестерский квартет тяжелого рока остановился на очень оригинальном названии «Horse (London)». Собравшись в 1988 году, «лошади» вскоре приобрели репутацию одной из самых сильных концертующих групп Англии, удостоились приглашения в престижный лондонский клуб «Марки», а их дебютная «сорокапятка» «Diesel Power» была отлично принята даже в США.

Критики обвиняют «Horse (London)» в том, что они очень уж явно подражают манере известного рокера Зодиака Майндуорпа, однако вокалист Гари Джин парировал это заявлением, что, когда он сам — в качестве бас-гитариста — играл такую музыку в группе «One Way System», о Зодиане еще никто не слышал. Может, так оно и есть, однако после перепалки с музыкальными обозревателями Джина вежливо попросили покинуть группу. На всякий случай. Музыкантам с еще недостаточно громким именем положено дружить с прессой.

HORSE (LONDON)

Весной 1969 г. «М. Г.» распались, однако вновь собрались в 1971 г. и записали довольно посредственный диск «20 Granite Creek». Миллер, Мосли и Льюис вновь реформировали «М. Г.» в 1974 г., но до записи дело не дошло, и музыканты принялись «прочесывать» небольшие бары вокруг Санта-Круз, Калифорния. В 1978 г. одна из последних инкарнаций «М. Г.» — под сокращенным названием «Грейп» — выпустила концертный альб., который также никто не заметил. Так окончилась эта одна из самых печальных историй амер. рока 60-х гг. — история о замечательной группе, которая не сумела подняться на приличествующие ей высоты.

Пл.: Moby Grape, 1967; Wow, 1968 (с бесплатной пл. Grape Jam); Moby Grape '69, 1969; Truly Fine Citizen, 1970; 20 Granite Creek, 1971; Great Grape, 1971 (сборник); Best Of Moby Grape, 1976 (сборник); Live Grape, 1978 (Live LP — под названием «Grape»).

Изменения состава: 1966 — Спенс; 1969 — Мосли, + Боб Мур, бас, группа распалась; 1971 — группа реформировалась: Мосли, Миллер, Льюис, Спенс, Стивенсон, Гордон Стивенс, скрипка, мандолина.

«THE MONKEES». («Манкиз»), группа «Обезьяны» образовалась в 1965 г. в Лос-Анджелесе, США.

Состав: Дэвид Джонс, вок.; Майкл Несмит, гит., вок.; Питер Торк, бас, вок.; Мики Доленц, уд., вок.

Феноменальный успех этой группы объясняют по-разному — англичане считают, что люди, стоявшие за «М.», воспользовались формулой «Битлз» и создали не просто рок-группу, а национальных героев на музыкальном фоне, хотя никто не в состоянии сформулировать секрет успеха любой группы. Американцы же полагают, что вызов, брошенный из Англии — в том числе и позорная напитуляция Америки перед «британским вторжением», — обязывал страну дать достойный ответ. Как бы то ни было, «М.» и по сей день остаются одной из величайших групп мира — они, как и «Битлз», возглавили революцию в популярной музыке.

Д. Джонс выступал в труппе одного из английских театров



MONKEES (LONDON)

Рок - Энциклопедия Ровесника

и подрабатывал на ипподроме жокеем. М. Доленц с десяти лет снимался на телевидении под псевдонимом Мики Брэддок. М. Несмит и П. Торк еще до образования «М.» работали в нескольких группах.

Невероятный успех фильма «A Hard Day's Night» с участием «Битлз» навел руководство фирмы Columbia Records на мысль о создании аналогичного телесериала. Осенью 1965 г. состоялся просмотр кандидатов — среди отвергнутых претендентов, а их было более 500 человек, оказались Стивен Стиллз и Дэнни Хаттон (позже прославившийся в составе «Three Dog Night»). Все четверо «М.» были отобраны прежде всего по критерию фотогеничности, а отнюдь не на основе выдающихся музыкальных способностей.

«М.» начинали как вокальная группа, а партии всех инструментов исполняли студийные музыканты — таким образом выступления группы по телевидению проходили под «фанеру». Первое шоу состоялось в сентябре 1966 г. и имело ошеломительный успех. Сразу же после него в продаже появился дебютный альб. группы, который моментально стал «золотым», а три сингла — «I'm A Believer» (автор Нейл Даймонд), «Last Train To Clarksville» и «Stepping Stone» — попали в Top 20.

Невероятная работоспособность и несомненный талант позволили «М.» в кратчайшее время освоить музыкальные инструменты, и группа стала выезжать на гастроли. Правда, воспроизвести студийные «чудеса» живьем им так и не удавалось, поэтому концерты так или иначе проходили с наложением некоторых партий. Однако фирма хранила эту информацию в тайне, и поклонники «М.» даже не могли предположить, что их кумиры играют очень даже неважно. В конце концов Несмит заявил на одной пресс-конференции: «Настало время сказать правду: мы действительно играем сами, но ни разу не занимались этим в студии. Более того, наша фирма категорически запретила нам даже думать об этом». Однако «М.» исправно выбрасывали на рынок «золотые» хиты, и публика восприняла известие довольно равнодушно. Очередная песня Н. Даймонда «Little Bit Me, Little Bit You» попала на второе место в хит-параде синглов, композиция Джона Стюарта «Daydream Believer» стала первой, «Valeri» заняла в 1968 г. третье место, а альб. «Headquarters», «Pisces, Aquarius, Capricorn And Jones» и «The Birds, The Bees And The Monkees» стали «золотыми».

Успешными оказались и международные гастроли 1967-1968 годов — во время концертов в Лондоне музыканты познакомились с Дж. Хендрином, и он согласился выступить «подогревателем» «М.».

В конце 1968 г. Торк покинул группу, что привело к отмене телесериала. Трое оставшихся музыкантов снялись в фильме «Head» (1969), однако кассового успеха лента не имела. К этому моменту «М.» иссякли на хиты, и группа распалась. Самой удачной оказалась сольная карьера Несмита — он выступал с концертами как певец кантри/рокабили, а в настоящее время работает в кинематографе. В 1975 г. Джонс и Доленц попытались собрать «М.» с Томми Бойсом и Бобби Хартом, но выпущенный диск оказался на редкость неудачным. Торк собрал группу «New Monks», однако гастроли 1981 — 1982 гг. провалились, и Торк ушел из музыки. Джонс снялся в мюзикле «Godspell» (1986) и в 1987 г. попытался реформировать «М.» — на волне интереса к музыке 60-х гг. публика повалила на концерты «М.», появились переиздания старых пл., которые охотно раскупались, но в конце концов рассыпался и этот проект. Но по-прежнему американцы считают «М.» достойным ответом на творчество «Битлз».

Пл.: The Monkees, 1966; More Of The Monkees, 1967; Headquarters, 1967; Pisces, Aquarius, Capricorn And Jones, 1967; The Birds, The Bees, And The Monkees, 1968; Instant Replay, 1969; Greatest Hits, 1969 (сборник); Head, 1969 (к фильму); Changes, 1969; Golden Hits, 1970 (сборник); Barrel Full Of Monkees, 1971 (сборник); The Monkees, 1973 (2LP — не путать с первой пл., сборник); Re Focus, 1974 (сборник); Jones, Dolenz, Boyce And Hart, 1976; Forty Timeless Hits, 1980 (2LP — сборник); The Best Of The Monkees, 1981 (сборник); The Monkees, 1981 (сборник — не путать с альб. 1966 и 1973 гг.); 20 Golden Greats, 1982 (сборник); Pool It!, 1987; Missing Links, 1988 (сборник ранее не издававшихся вещей 1966 — 1969 гг.); Hey Hey It's The Monkees Greatest Hits, 1989 (сборник).

Барри был самым старшим, поэтому отец обращался только к нему, даже когда речь шла о других детях. Морис считался самым надежным, поэтому отец за него никогда не волновался. А Робин был просто ненормальный. Бывало, когда они мотались с концертами по всей Австралии, Робин мог вдруг ни с того ни с сего запеть во все горло тиролевские рулады. Тогда сидевший за рулем отец, не отрывая взгляда от дороги, хладнокровно отдавал приказ прекратить козлиное бляение.

«Он — настоящий отец, какие, наверное, бывают только в Северной Англии, — говорит Морис Гибб. — Он никогда не покажет своих чувств, не скажет тебе «сынок», но от любви к нему иногда хочется разреваться».

«Для меня мнение отца очень важно до сих пор», — говорит Барри, разглаживая на коленях пятнистые джинсы «варенки».

«Никогда не сдаваться. Никогда не сдаваться. Никогда не сдаваться. Уинстон Черчилль» — листок с этой цитатой приколот булавкой к стене в студии «Би Джиз» в Майами Бич. Здесь братья из Манчестера записали свою 26-ю по счету долгоиграющую пластинку «Хай сивилейшен», а их сингл «Секрет лав» долгое время занимал первые места в таблице популярности.

«Отец страшно гордится нами», — говорит Морис Гибб.

Какими же милыми мальчишками были они тогда, в начале 60-х, когда жили в Австралии! На фотографиях тех лет они в белых рубашках с узенькими черными галстучками и в клетчатых жилетах, руки по-взрослому уперты в бока.

То было время, когда их отец Хью Гибб решил сделать из них «белый» вариант знаменитого в 30-е годы трио «Миллз бразерз», состоявшего из трех чернокожих братьев и распевавшего сладкие песенки типа «Куплю себе куклу» или «Прощай, маленький дрозд». То было время, когда отец перед каждым концертом до блеска чистил их ботинки, мазал бриолином и укладывал им волосы, чтобы они выглядели «культурно». Пели они тогда в варьете, и заядлые игроки на время их выступления прекращали закидывать монеты в автоматы. «Прежде чем мы начали выступать перед молодежью, мы должны были петь для взрослых, — рассказывает Морис. — Это было неинтересно, нам хотелось стать «Битлз».

Может быть, поэтому они и стали большими «Битлз», чем сами «Битлз». Если настоящие «Битлз» исполняли не только свои вещи, то «Би Джиз» никогда не пренебрегали этим показателем таланта. И если Джон Леннон и Пол Маккартни пели как слегка повзрослевшие мальчишки из хора, то голоса Барри, Мориса и Робина отличались райским звучанием и вибрировали так, будто пел сам архангел Гавриил в сопровождении херувимов и серафимов. Карьера их казалась многим тенью «Битлз», но какой величественной и могучей была эта тень! В



Иорг-Уве АЛЬБИГ,
немецкий журналист

BEE GEE'S

Рассказ о самых старых в мире детях-звездах

1967 году Морис Гибб в одном лондонском клубе впервые повстречался с Джоном, Полом, Джорджем и Ринго, и встреча эта была для него как пробуждение.

«Всего три месяца назад я носился по улицам Сиднея, читал журнал, издаваемый поклонниками «Битлз», и вдруг оказался носом к носу с ними, сидел и выпивал. Первое, что сказал мне Джон Леннон: «Как насчет виски с кокой?» А я до этого никогда в жизни не пил виски с кокой. Но я ответил: «А как же?» И с тех пор я пью только виски с кокой».

И вот через столько лет, наполненных успехами и всемирной славой, у «Битлз», как и большинства людей их профессии, начался раскол, конкуренция, ревность.

А «Би Джиз», также несвободные от некоторых сложностей в отношениях, все-таки умудрялись сохранять свою группу и свой престиж. «Это все родная кровь, иначе бы мы давно разбежались», — говорит Барри.

«Когда поют «Би Джиз», мне кажется, они плачут», — говорит Майкл Джексон, как и «Би Джиз», вечный ребенок-звезда и самый верный на сегодняшний день друг Барри Гибба в мире поп-музыки. Поначалу тексты песен «Би Джиз» напоминали выдержки из юношеских дневников, наполненных вздохами и всхлипами. Зато аранжировка с самого начала отличалась зрелостью и профессиональным мастерством.

После того, как в 1967 году они выпустили в Англии свою первую великолепную пластинку с помощью менеджера Роберта Стигвуда, «дядя Роберт» купил им самый настоящий оркестр, Лондонский симфонический с 44 музыкантами. «Когда мы написали «Массачусетс» и наш оркестр впервые исполнил его, не было сил сдержать слезы. Это было необыкновенно! Чувства переполняли нас. Мы были словно дети в магазине игру-

шек: хотелось все схватить и не отдавать!»

Морис сидит на светло-коричневом ковре, поджав под себя ноги, в своем доме в Майами Бич и поигрывает пультом дистанционного управления от огромного телевизора. Комната по-старомодному украшена семейными фотографиями, на стене — зеркальная картина с изображением русалки и лебедя, на полу рядом с ним — большая тряпичная собака.

«Массачусетс» был их первым и долгим успехом: за два года распроданы три миллиона долгоиграющих пластинок и 10 миллионов синглов. Никогда позже их музыка не звучала так грандиозно и зрело, как тогда, когда им было всего по 17–20 лет. Со временем их успех нарастал, как будто он впитал в себя все гормоны роста, отпущенные самим «Би Джиз», — свыше 1000 хитов, свыше 100 миллионов проданных пластинок, единственная поп-группа, шесть раз подряд занимавшая первое место в таблице популярности в США.

С тем огромным количеством денег, которые они заработали на своих лучших хитах, таких, как «Катастрофа на шахте 1941 года», «Слава», «Разбитое сердце», «Остаться живым» или «Ночная лихорадка», они могли бы скупить на корню весь магазин под названием мир. В 1975 году они переехали жить в Майами Бич — пристанище для стареющих звезд.

Там, объединив братские усилия и средства, они отгрохали на побережье океана фантастический семейный парк по соседству со знаменитым королем автомобильных гонок «Формула-1» Эмерсоном Фиттипальди и племянником короля Саудовской Аравии. Там же у них высокочелюстные моторные лодки, автомобили «порше» и «роллс-ройсь», персидские ковры, редкостной породы япон-

ВЫ ПОЛАГАЕТЕ, ЧАСЫ СУЩЕСТВУЮТ, ЧТОБЫ НЕ ОТСТАТЬ ОТ ВРЕМЕНИ? Вовсе нет. Швейцарский дизайнер Николас Хайек, учтя современную манию прикупить чего-нибудь побольше, но подешевле, создал новый вид часов, для которых не точность — главное. Главное — чтобы кучей, да повеселее. Хочешь мехом внутрь, хочешь — наружу, хочешь с цветочком, хочешь — без стрелок. А лучше все они смотрятся не на руке, а вот так, грудой. И Бог с ним, со временем...



СТИЛЬ ШЕСТИДЕСЯТЫХ.

Вы, конечно, знаете, что сейчас в моде стиль шестидесятых годов. Касается это

также и причесок, и грима. Можно порасспросить у мамы о прическах «Бабетта идет на войну» или «Разлюби меня, Гагарин, полюби меня, Титов», но вдруг и она забыла, как это делается? Вот несколько рекомендаций из американского журнала «Космополитэн».

ПРИЧЕСКА БРИЖЖИТ БАРДО:

1. Соберите волосы в хвост. 2. Сделайте из него петлю. 3. Заверните петлю и укрепите ее шпильками. 4. Поднимите образовавшуюся раковину повыше и закрепите шпильками на затылке.

МОДНЫЕ ГУБЫ:

Губы в шестидесятых носили очень бледные, почти белые. Сегодняшний вариант — помада светлых тонов, а в центре сделайте кружочек из бежевого тона для лица.



ДЛЯ КОРОТКИХ ВОЛОС:

Поднимите вверх пряди на затылке, побрызгайте сзади у корней лаком, когда лак подсохнет, щеткой уложите волосы.



МОДНЫЕ ГЛАЗА:

Миндалевидные: подвести широким карандашом внешние уголки глаз. **Оленьи:** подвести верхние веки так, чтобы в центре линия была толще. Рекомендуются цвета карандашей: серый, темно-синий, коричневый.



КОНЕЧНО, ИЗ-ЗА СВОЕЙ СЛОЖНОСТИ ЯПОНСКИЙ вряд ли перегонит английский как «второй язык» (для тех, для кого и тот и другой — не родные), однако уже три миллиона человек во всем мире изучают его для сугубо практического использования. В Нью-Йорке, например, если вы владеете какой-либо профессией и вдобавок знаете японский — смело можно рассчитывать на хорошо оплачиваемую работу. То же касается других городов и стран и, судя по всему, скоро коснется нас (особенно жителей Дальнего Востока). Потому что многие деловые люди считают язык «скрытым барьером» в международной торговле, а японцам, как известно, есть что предложить миру... А поскольку деловых людей готовят с пеленок, то в Австралии, например, уже существуют детские сады с изучением японского, во Франции — школы и т.п. Да и японцы щедры к тем, кто по-настоящему хочет их познать: корпорация «Тойота» предоставила американско-японскому обществу 1,5 миллиона долларов на строительство здания курсов.



СУПЕРЭЛЕКТРО ОБЪЯВЛЯЕТ СУПЕРПРИЗ,

размеры которого не зависят от инфляции!

две первых премии по 2500 руб.
три вторых по 1500 руб.
пять третьих по 1000 руб.

ждут своих обладательниц! Ими станут обаятельные девушки с данными фотомодели. Ну а победительницу ожидает работа в офисе «Суперэлектро» с месячным окладом в размере суперприза.

Для участия в конкурсе Суперэлектро необходимо представить две (желательно цветные) фотографии размером 13 x 18 см: портрет и ваше изображение в полный рост в купальнике либо в другой одежде, не скрывающей вашей суперпривлекательности. Вышлите также написанную от руки или напечатанную на машинке анкету, которая бы ответила на вопросы:

Ваш возраст? вес? рост? объем груди, талии, бедер? размер обуви? цвет глаз, волос (имеется в виду натурал-оригинал)? любимое блюдо? любимое дело? любимый вид отдыха? любимое ласковое слово? владеете ли вы иностранным языком? готовы ли с прилежанием осваивать его? важно ли для вас, чтобы шеф обладал чувством юмора? в один и тот же вечер вам предлагают пойти в Большой театр на «Лебединое озеро», в шикарный ресторан, шеф просит (но не настаивает) поработать в офисе — ваш выбор? ваше имя, фамилия? ваш адрес?

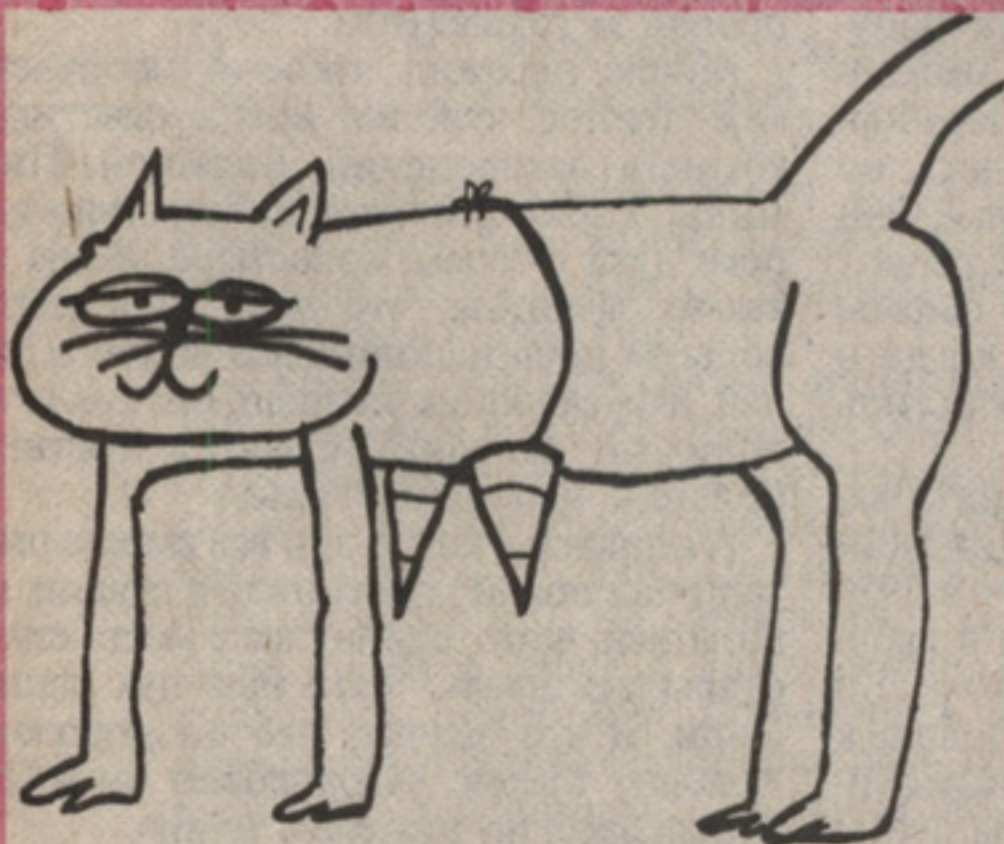
Жюри ждет от вас фото и анкету по адресу: 123481, Москва, Д-481, а/я 082.



СТРАНА ЧУДЕС МАТЕМАТИКА ДОДЖСОНА, БОЛЕЕ ИЗВЕСТНОГО МИРУ ПОД ИМЕНЕМ ЛЬЮИС КЭР- РОЛЛ.

Вы думаете, он все-все выдумал в своей написанной для Алисы книжке? Вовсе нет. Чарлз Латуидж Доджсон родился в деревушке Дарсбери в графстве Чешир, где как раз и водились соответ-

ствующие коты (там делали жирные, тающие во рту сыры по форме котов и ходила присказка: «Что ты улыбаешься, как Чеширский кот?»). Преподавал в Оксфорде, где до сих пор люди живут по своей логике (когда преподавателям запретили держать на территории университета собак, один из них переименовал свою собаку в кошку, и проблема была решена). А Зазеркалье — потому что он любил писать детям зашифрованные письма, прочесть которые можно было только в зеркале... Все вполне реалистично, как эта скульптура, которую создала Джинн Арджент неподалеку от Гилфорда, где умер великий писатель (моделью служила дочь скульптора, Анна... Кэрролл).



MADONNA'S CAT

CALLAHAN

А ЧТО РИСУЮТ? Кошка Мадонны.
(Рис. из журнала «Харперс», США)



ЗВУКИ МУ. Каждый хороший фермер знает: корова нуждается в чистоте, свежем корме и уходе. Каждый хороший фермер знает: чтобы корова отдавала молоко охотнее, следует доить ее под спокойную, расслабляющую музыку. Коровы английского фермера Марка Пурди прежде предпочитали вальсы Штрауса, но в последнее время это им, судя по надоям, надоело. И тогда Марк вспомнил о своем втором увлечении — джазе. Коровий вкус так быстро прогрессирует, что, глядишь, и до «Звуков Му» дойдут... Правда, интересно, каков тогда будет вкус мо?

ские собачки, а еще устрашающего вида спутниковые антенны «Гэлаксиб», принимающие передачи из Австралии, бассейны, спортивные сооружения.

Ну, а папа с мамой перебрались в мечту своей голодной юности Лас-Вегас и поселились там в сердечной близости от идола молодых своих лет — Дональда Миллза, единственного из оставшихся в живых братьев из трио «Миллз бразерз». Отца, создателя «Би Джиз», заменили другие: менеджер Роберт Стигвуд добыл братьям славу, а продюсер Ариф Мэрдин добился от Барри его знаменитого фальцета.

Теперь это для Барри вчерашний день. Но до сих пор в нем сидят его ученические годы, которые, видит Бог, были далеко не всегда счастливыми. Он вспоминает, как отец стоял всегда где-нибудь в заднем ряду с железобетонным выражением лица, которое означало приказ: «Улыбаться! Если вы несчастны, публика не должна это чувствовать, она должна быть счастлива на концерте!» «Отец всегда был отличным профессионалом!» — с восхищением говорит Морис.

Быть счастливым... А ведь все было не так просто, папа. В 70-е годы, когда успехи пошли на спад и «Би Джиз» выступали в захолустных ночных клубах Северной Англии, пришлось искать «поддержку» покрепче, чем родной отец. Барри увлекался марихуаной, Робин успокаивал себя транквилизаторами, а Морис — водкой. Барри и Робин ввязались в бессмысленные профессиональные скандалы с Морисом, обвиняя его в предательстве, появились фракции, коалиции, но в конце 70-х все это прекратилось, и братья собрались снова. «Сегодня нет никаких ссор и борьбы, нет враждебности. Все братья на свете когда-нибудь ссорятся, и, как ни странно, борьба между братьями проходит более ожесточенно, чем у других людей», — говорит Барри.

Тем не менее отношения между ними довольно сложные. Морис и Робин, родившиеся в 1949 году, — близнецы, так сказать, прирожденные союзники. Может быть, поэтому Барри, родившийся в 1947 году, всегда чувствовал себя одиноким, но потом в 1958 году появился на свет Энди, как две капли воды похожий на Барри. Энди всегда хотелось быть в «Би Джиз» вместе с братьями, но те не пускали его, и он, как молодой нервный жеребенок, заматался по жизни: сначала споткнулся о несчастливую любовь к известной актрисе, исполнительнице главной роли в сериале «Даллас» — Виктории Принсипал, а потом о неудачную карьеру певца-солиста. Все это вместе с привязанностью к алкоголю и наркотикам привело его к гибели. Энди Гиббу исполнилось 30 лет, а через 5 дней он умер.

Для отца смерть Энди была жизненной катастрофой, но они с матерью так до конца и не поняли, что же с ним произошло.

Отец не дрогнул и после смерти Энди. Он оставался старым, добрым, ворчливым, сделанным из камня североанглийским отцом и учителем. И только на концерте в Нью-Йорке, когда отец, как

всегда, находился среди публики и «Би Джиз» запели чудесную грустную «Холидэй», а Морис взял берущий за душу аккорд на органе, и тут как раз разразился страшный ливень, старый Гибб, чувствуя себя полностью прикрытым, дал волю слезам. Ливень вскоре прекратился, а лицо отца все еще было мокро то ли от слез, то ли от дождя. После выступления он прокричал: «Вы были великолепны, ребята. Да и публика сегодня подобралась что надо. Так ведь?»

В течение всей своей карьеры «Би Джиз» только что не со стетоскопом прослушивали свою публику, чтобы предугадать запросы поклонников. Со временем они превратились в типичную группу детей-звезд, которая обычно пользуется популярностью или у слишком юных, или у слишком старых зрителей. «Меня очень любят совсем молодые девушки, но есть и много поклонниц в возрасте моей матери», — говорит Барри.

На улице перед студией Барри Гибба опять поджидает Кэти со своей фотокамерой. С 1974 года, когда она впервые увидела «Би Джиз», Кэти собрала 20 альбомов с их фотографиями. И вот уже затянутый в «джинсу» Барри подбирается, расправляет бороду («Улыбаться и казаться счастливым!» — сигналил отец из Лас-Вегаса), неуклюже, но послушно усаживается на скамейку и принимает позу для фотографии. Он все никак не усядется, не знает, куда девать ноги, но Кэти с благодарностью снимает, снимает и снимает его.

«Би Джиз» никогда не уставали интересоваться своей популярностью у публики. «Я не старался узнать, сколько я заработал за концерт. Мне всегда хотелось, чтобы меня любили зрители, — признается Морис. — «Битлз» ведь тоже сочиняли песни, чтобы понравиться каждому, а не только какой-то одной определенной группе людей».

Когда с 1971 по 1975 год никто больше не хотел покупать пластинки «Би Джиз», они занялись тщательным изучением рынка, чтобы отвоевать утерянную популярность. «Эти наши длинные, нескончаемые баллады... Я думаю, мы переборщили с ними. Нам-то они нравились, но они были не то, что хотела публика». Они решили заменить отживший свое рецепт и добавили фанк и соул в духе фирмы «Мотаун», и очень удивились, когда в конце 70-х годов из этого родился стиль «диско».

Можно ли не любить детей-звезд? Оказывается, можно. После выступления «Би Джиз» в шоу «Загадай желание» в 1970 году, читатель «Бильд» написал в свою газету: «Отвратительно!» При этом «Би Джиз» не давали ни малейшего повода к тому, чтобы в них видели типичных буйных представителей рок-н-ролла. «Мы никогда не позволяли себе что-нибудь вроде выпшвыривания телевизоров из окон или чего-то подобного, — говорит Барри. — У нас просто не было на это сил, и, кроме того, это дорого».

Однако во втором своем доме, в Англии, в старом, построенном восемь веков назад монастыре, не очень крепкому

здоровьем Робину обходится совсем недешево окружать себя и свою играющую на арфе, рисующую и слегка пописывающую жену Двину антиквариатом из времен Тюдоров.

В былые же времена Робин, наоборот, отличался экстравагантностью. Его вы светленные, асимметрично перевязанные волосы, черная кожаная куртка создавали образ «молодого разгневанного человека».

«Мне нравится одеваться необычно, и мне всегда нравились серьги, — потом он вспоминает о своих обязательствах перед группой и добавляет: — Мне кажется, это идет на пользу имиджу всей группы».

Фантастический успех «Би Джиз» принесли пять песен, специально написанных для фильма «Лихорадка субботнего вечера», в котором Джон Траволта всю прославлял эротически-хващливое поколение «диско». Это было в 1970 году, и тогда «Би Джиз» были одеты в джинсы и майки. Морис просто ненавидел модные во времена «диско» белые брюки, в которых все выглядели, как матросы: «В них даже танцевать неудобно!» И вдруг они становятся диско-группой номер 1! Ни друзья, ни враги стиля «диско» до сих пор не могут простить им этого.

После их второго возрождения они полностью изменили сценографию своего представления и перешли к яркому, сверкающему, управляемому с помощью компьютеров зрелищу. Чтобы отгадать, что нужно людям, надо дать им послушать то, что они нигде не услышат.

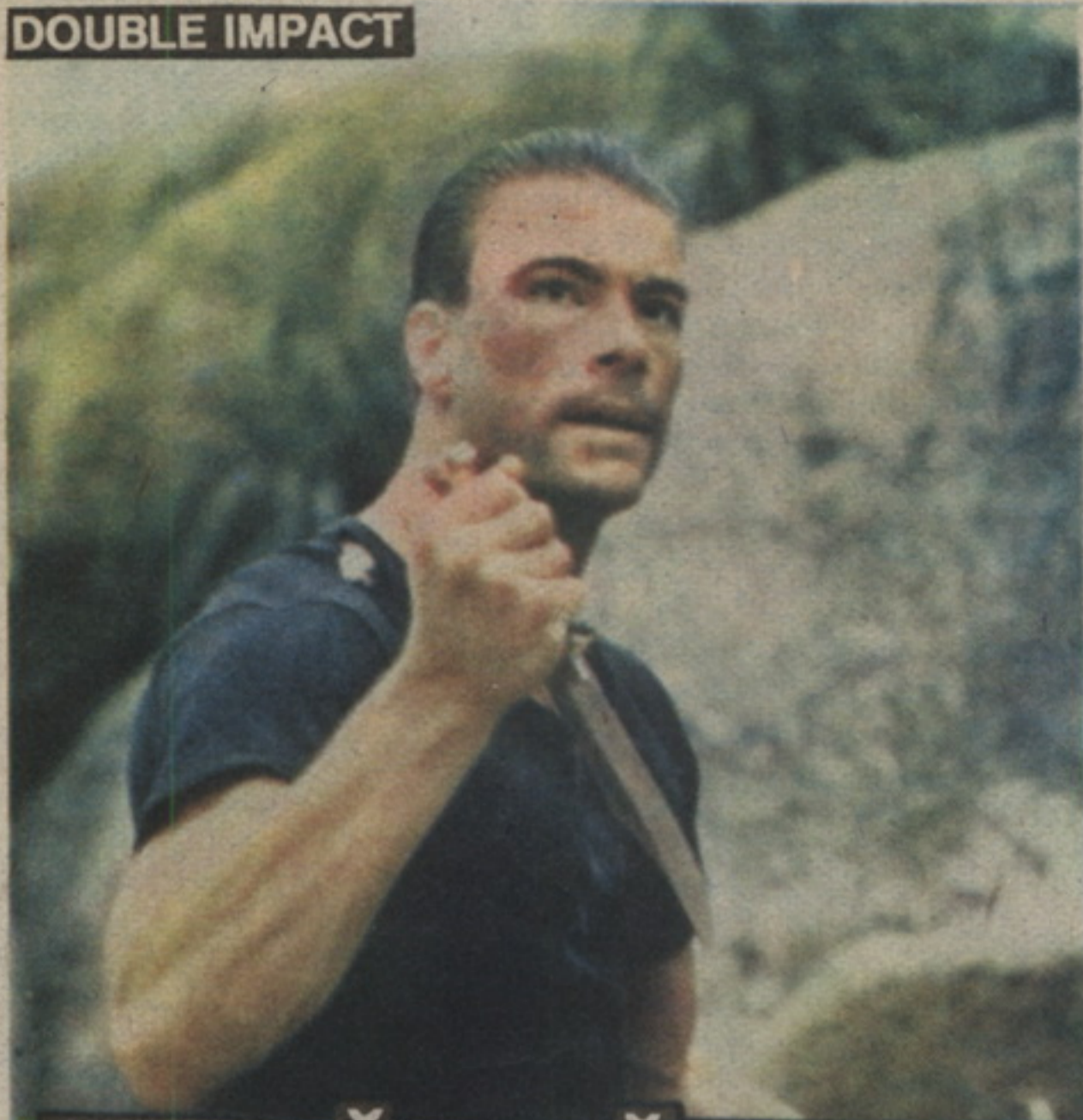
Вообще же вечные дети-звезды живут тем, что находят в своем «ящике для игрушек» и что заменяет им реальную жизнь. Барри всегда верил в сверхъестественные силы, прежде чем познал настоящую жизнь. В течение многих лет его тайным другом был воображаемый лев. Позже он вычислял для родителей жены выигрышные лотерейные номера. А в Майами ему однажды явился НЛО, и был он серебристый, с красным зубцом. Он подрожал немного на весу в воздухе, да и пропал за горизонтом.

Морис пережил какое-то необъяснимое теплое чувство, когда осветилась комната захоронений Большой Пирамиды. Робин все ждет пришествия доброго духа в своем монастыре. Жена его как-то заметила, что чаша для святой воды за ночь наполнилась водой и землей, а их садовник слышал, как кто-то невидимый заводил ночью в гостиной большие напольные часы.

А однажды, когда они все вместе работали над новой пластинкой в студии звукозаписи, вдруг сдвинулся с места стул и открылась дверь. «Это был дух нашего Энди, и это значит, что он доволен, — говорит Морис. — Похоронен он в Лос-Анджелесе, но дух его с нами».

Вот семья почти что и в сборе. В предстоящее турне по Европе, наверное, отправится и отец и будет, как всегда, во время гастролей с железной непреклонностью командовать освещением сцены. Может быть, тогда он улыбнется.

Перевела с немецкого
С. КАВТАРАДЗЕ



ДВОЙНОЙ УДАР

США. 1991 г. 1 ч. 18 мин. Реж. Шелдон Леттис. В ролях: Жан-Клод Ван Дамм, Джеффри Льюис, Эллона Шоу.

Ван Дамм появился в американской обойме «крутых» героев тогда, когда «сферы влияния» Сталлоне и Шварценегера уже четко определились: «Слай» олицетворяет «всеамериканского героя» (выходец из скромной семьи, но герой), Шварценеггер — герой американского будущего, что лишний раз доказывают его неудачи, когда он пытается лезть в дела сегодняшние («Детсадовский полицейский»). Ван Дамму не осталось ничего другого, как играть самого себя — специалиста в области «восточных единоборств». В «Двойном ударе» он играет даже двоих себя: один Ван Дамм, похищенный после того, как злодеи убили его родителей, воспитывается на одном континенте, другой — на другом. Естественно, близнецы встречаются и даже устраивают между собой потасовку. А потом мстят за погибших родителей.

США. 1991 г. 1 ч. 27 мин. Реж. Джерри Риз. В ролях: Ким Бэсниджер, Алек Болдуин, Роберт Лоджиа и др.

Сын миллиардера, занятый поисками девушки своей мечты, которую он собирается очастливить в браке, влюбляется в молодую певицу-гангстершу... Как видно, Америка еще не разобралась, кто же победитель в начавшейся с возникновения кино дуэли между эротизмом и пуританством. Правда, юмор этой новой версии гангстерского триллера 50-х годов наводит на серьезную мысль о том, что Америка, наконец, начинает понемногу стыдиться своих традиционных хэнси-эндс и, возможно, вскоре перейдет к серьезным социальным драмам. А мы-то их уже посмотрелись!



ПОЛНАЯ ОБОЙМА

«Отец мой был дипломатом, и поэтому я в детстве повидала многое — мы жили на Кубе, в Канаде, в Венесуэле и в Лондоне, где я впервые стала учиться актерскому мастерству. Мне нравилось переезжать с места на место, нравилось приспособливаться к новой обстановке, нравилось знакомиться с новыми людьми — в этом было что-то от театра.

Когда мне исполнилось семнадцать, отец умер. Нам ничего не оставалось, как уехать в Спрингфилд, штат Миссури, в родной город мамы. Это был настоящий шок — после стольких лет за границей оказаться в традиционном американском городе, среди обыкновенных американских ребят. Мне было очень тяжело. И меня спасал театр — в школьных спектаклях я переиграла все возможные шекспировские роли. Работала, как лошадь, чтобы добиться того, что хотела. Это просто — надо только не останавливаться...»

Способность Кэтлин Тернер «не останавливаться» спасла фильм «Жемчужина Нила» — если вы помните, там довольно много стрельбы и много оружия, бутафорского и не бутафорского. Фильм снимался в Марокко, и местные власти, поначалу дав разрешение на съемки, все же арестовали в аэропорту весь предназначавшийся для группы груз. Дело в том, что в стране тогда были очередные беспорядки, и тоже много стрельбы и много оружия, так что власти заподозрили съемочную группу в том, что она перевозит вооружение для очередных повстанцев. «Если бы не Кэтлин, — вспоминает ее партнер и продюсер фильма Майкл Дуглас, — у нас ничего и не вышло бы... Она натянула на себя личину эдакой британской леди (во вполне кинематографическом варианте) и отправилась на переговоры. Она не просила и не торговалась — она просто распорядилась, и власти сдались».

В «Романсе с камнем» и «Жемчужине Нила» Кэтлин Тернер, Майкл Дуглас и Дэни Де Вито создали новый тип авантюристов, искателей приключений. Все они люди большого города, привыкшие к комфорту, и, оказавшись наедине с природой, ведут себя именно так, как вели бы себя обыкновенные горожане, отнюдь не супермены.

Однако Кэтлин Тернер, с ее милой улыбкой и ямочками на щеках, способна и на роли сугубо отрицательные — тем ее персонажи отвратительнее (вспомним «Честь семьи Прицци»), и на роли героические — она недавно снялась в роли женщины-полицейского в фильме «С полной обоймой». Помимо кино, она играет в театре, снимается на телевидении, воспитывает трехлетнюю дочь — у нее на все хватает времени и сил. «Просто надо не останавливаться...»

М. ПИРУС

167



НАПРОЛОМ

США. 1991 г. 1 ч. 50 мин. Режиссер Джон Бэдхем. В ролях: Майкл Дж. Фокс (Ник Лэнг), Джеймс Вудс (Джон Мосс), Стивен Лэнг («Кайфолом»), Эл Эл Кул Джей и др.

Полицейский Джон Мосс тщетно пытается изловить убийцу по кличке «Кайфолом», а в это время... А в это время известный голливудский актер Ник Лэнг решает сняться в роли полицейского. И в прототипы выбирает себе именно Джона Мосса. А чтобы изучить материал на месте, договаривается с управлением полиции, что поработает некоторое время у Мосса напарником. Мосс, естественно, этого не хочет, тем более, что фильмы с этим актером он терпеть не может... И начинаются разные смешные приключения, в которых участвуют прекрасные актеры и известный рэп-музыкант Эл Эл Кул Джей (правда, в эпизодической роли).



THE HARD WAY

США. 1991 г. 2 ч. 12 мин. Режиссер: Спайки Ли. В ролях: Уэсли Снайпс (Флиппер Пьюрифай), Аннабелла Спирра (Энжи Туччи), Спайки Ли (Сайрус), Эптони Куинн (Лу Карбоне), Джон Туртурро (Паули) и др.

Известный режиссер Спайки Ли поднимает в этом фильме очень острую для сегодняшней Америки (сколько бы ни говорили о равенстве рас) проблему: проблему любви между черным мужчиной и белой женщиной. А «Лихорадка джунглей» — это жаргонное название таких межрасовых любовных связей. Преуспевающий чернокожий архитектор Флиппер Пьюрифай встречается белую девушку Энжи Туччи, однако их любви не суждена долгая жизнь...

JUNGLE FEVER



ЛИХОРАДКА ДЖУНГЛЕЙ



BARFLY

ПЬЯНЬ

США. 1987 г. 1 ч. 37 мин. Реж. Барбет Шродер. В ролях: Мики Рорк (Генри Чинарски), Фэй Данауэй (Ванда Уилкокс), Элис Кридж (Талли Соренсон), Фрэнк Сталлоне (Эдди), Джек Нэнси и др.

В этом выпуске «Видеоклуба» мы представляем вам еще один фильм по серьезному литературному произведению. Автор его Чарльз Буковски вывел в этом произведении самого себя — под именем Генри Чинарского.

Совершенно спившийся, опустившийся человек, на первый взгляд — явный «отброс общества», на самом деле оказывается настоящим, глубоким писателем. И не общество отбросило его — он сам презирает и ненавидит это общество, «приличных людей», к которым его пытается вернуть молодая редакторша. Однако он не поддается никакому «исправлению» и возвращается к себе, на дно, где и ждут его настоящие люди с настоящими проблемами и чувствами. Это одна из наиболее серьезных кинематографических работ любимого многими Мики Рорка.