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Вуане Коивоги 
Зэзэ Соховоги 

Вэго Боавоги — 
без которых эта книга 
не была бы написана

ВСТУПЛЕНИЕ

План этой книги может показаться необычным. Я не 
писатель, не профессиональный этнограф, я просто из­
ложил факты в их хронологической последовательности, 
чтобы рассказать о том, что испытали четверо францу­
зов, проживших несколько месяцев жизнью одного из 
африканских народов.

В начале пребывания в стране тома мы просто запи­
сывали на ходу во время наших странствий слова и 
жесты, смысл которых большей частью ускользал от нас. 
Только после того как мы прошли инициацию *, мы 
смогли попытаться изучить этику тома и понять смысл 
их традиций.

Поэтому во второй части книги читатель найдет по­
пытку объяснения и некоторого синтеза собранных 
нами сведений. Надеюсь, что они дополнят или подтвер­
дят некоторые теории, а моя^ет быть, даже внесут нечто 
новое в изучение Африки.

Не желая оставаться простыми наблюдателями, мы 
стремились вступить в обш;ину тома и придерживаться 
их обычаев.

Три знахаря согласились дать нам возмояаюсть уви­
деть и заснять на кинопленку тайные обряды и подвер­
гнуться ритуальным испытаниям, но все остальные, раз­
гневанные таким святотатством, воззвали к законам 
предков, чтобы поднять против нас народ тома. Во избе­
жание возможных волнений французский губернатор 
Гвинеи потребовал, чтобы мы прекратили работу. Его 
письмо, подтверждаюш;ее достоверность наших сообщ;е- 
ний, приводится ниже.

Нашим друзьям — знахарям — грозила суровая кара 
за то, что они осмелились открыть тайны своего племе­

*  Обряд посвящения в полноправные члены племени.— 
Прим. пер. Примечания автора в книге не оговариваются.



ни, но недавно мы узнали, что они живы и не очень но- 
страдали.

Выдержка из письма губернатора Французской Гвинеи
господину Гдсо

28 мая 1953 года

номер 38 АП А

Сударь!
Имею честь довести до Вашего сведения, что, принимая во 

внимание возбуждение, вызванное среди тома в Геригерике 
кинематографическими съемками и звукозаписью обрядов фе> 
тишистского культа, видеть которые запрещено женщинам и 
непосвященным, я вынужден аннулировать разрешение, предо- 
ставлепное мною Вам распоряжением за Д'® 839 от 25 февраля 
сего года.

Подннсь: и. 0. губернатора



грузовичок «шевроле» катится между двумя высо­
кими стенами зелени в темноту иочи. Извилистая и не­
ровная дорога подымается по склону холма. Безлунное 
небо словно проколото неподвижными звездами, которые 
в этих широтах сияют ровным, немерцаюш;им светом.

Временами над темным мрачным лесом проступают 
неровные черные контуры Фута-Джалон *, на отроги ко­
торого мы сейчас взбираемся.

В свете фар иногда возникает силуэт какого-нибудь 
небольшого животного, одним прыжком перескакиваю- 
ш,его через дорогу, или громадная ветка, причудливо 
изогнувшаяся на фоне густого леса.

Вокруг гремит большой концерт ночного леса — не­
умолчное стрекотание насекомых, и заглушить его не в 
силах даже |)окот мотора.

Итак, начинаются наши приключения.

1

Шесть дней назад, 16 февраля 1953 года, мы вылете­
ли из Парижа и, миновав Марокко и северо-западную 
часть Сахары, приземлились в Конакри, столице Фран­
цузской Гвинеи.

Это быстро растущий город, ультрасовременный в 
своей полихромией архитектуре, где громадные маши­
ны, подобно гигантским трудолюбивым муравьям, дни и 
ночи грохочут на разработках железняка и бокситов. За 
четыре дня мы получили необходимое разрешение на 
киносъемки и урегулировали все таможенные формаль­
ности.

Сегодня утром мы встретили шофера грузовичка.
— Если вы со своими чемоданами сумеете пристро­

иться наверху,— указал он на узкий кузов,— то я под­
брошу вас до Кисидугу. Там вы легко найдете машину 
до Масента. Оттуда сейчас вывозят кофе.

*  Гориый массив п плато в Гвипес.— пер.



Кисидугу находится в 800 километрах на восток от 
Конакри, на опушке громадного леса — цели нашего пу­
тешествия.

В восторге от подвернувшейся оказии мы с немалым 
трудом погрузили наше хрупкое оборудование и вскоре 
после полудня тронулись в путь.

Мы с Вирэлем устроили из чемоданов своего рода 
нишу, чтобы заш;ититься от хлеш;уп];его в лицо холодно­
го ночного ветра, особенно резкого после изнурительной 
дневной жары. Прислонившись к кабине и закутавшись 
в одеяла, мы обмениваемся первыми путевыми впечат­
лениями.

— Никогда не думал,— говорит Вирэль,— что в Аф­
рике может быть так холодно.

Резкий перепад температуры сразу же вызывает у 
меня в памяти один эпизод, и я рассказываю собеседни­
ку, как в рождественскую ночь у истоков Ориноко мы, 
лязгая зубами под одеялами, в конце концов выташ;или 
термометр. Он показывал 24 градуса тепла.

— Быть может, здесь и двадцать,— заявляет Ви­
рэль,— но я никому не посоветовал бы спать на банков­
ских билетах.

Мы, действительно, растянулись на джутовых меш­
ках, в которых лежат миллионы франков в мелких ку­
пюрах. Водитель везет их в Кисидугу, чтобы там можно 
было скупить у туземцев годовой урожай кофе. Он взял­
ся за сутки доставить в банк эти новенькие хрустящие 
кредитки, сложенные в плотные и жесткие, как кирпи­
чи, пачки. Мятые кредитки жители лесов презирают 
и не всегда их берут.

Через заднее стекло кабины я вижу дремлюш;его 
Жана Фиштэ. Между коленями у него заряженное 
ружье шофера; тот взял его в надежде — весьма, впро­
чем, сомнительной — застрелить при свете фар оленя, 
кабана или даже пантеру. Время от времени голова 
Жана склоняется на плечо не менее сонного Тони Соль- 
нье. Пусть их пользуются пока относительным комфор­
том кабины! Через несколько часов они сменят нас на 
жестком ложе из кредиток.

Жан Фиштэ, мой самый давний товарищ по экспеди­
циям и мой шурин, совмещает обязанности главного one-



ратора, звукотехника и механика. Вместе с ним мы 
впервые пересекли Сьерра-Паррима и сделали фильм 
об экспедиции Ориноко — Амазонка.

Оба мы уже знаем Гвинею: в прошлом году мы пред­
приняли кинематографическую разведку и исколесили 
страну вдоль и поперек.

Не имея собственной машины, мы пользовались ме­
стными видами транспорта: каботажными пароходика­
ми, грузовиками местных транспортных агентов и един­
ственной в стране узкоколейной железной дорогой Ко­
накри — Канкан. Втиснутые в шумную и пеструю толпу 
среди велосипедов, домашней птицы и узлов или пере­
ходя из одной лесной деревни в другую, мы мало-пома­
лу привыкли к разнообразным пейзажам этой обширной 
страны и к обычаям ее обитателей.

Мы побывали у налу на покрытых тропической ра­
стительностью болотистых островах, затем у басари, жи- 
вуш;их па границе с Сенегалом, у исламизированных 
фульбе и малинке, обитаюш;их в саваннах по ту сторону 
Фута-Джалон, и наконец добрались до страны тома, рас­
положенной па юго-востоке Гвинеи. Здесь и начинаются 
горы и большой лес, в котором лианы образуют непро­
ходимые сети под густыми сводами гигантских деревьев. 
Меж стволов там и сям подобные громадным черным че­
репахам выступают каменистые холмы.

Страну тома узнает по-настоящ;ему только тот, кто 
пройдет ее пешком с носильщиками. Многочисленные 
реки, узкие и порожистые, почти не пригодны для нави­
гации и крайне затрудняют доступ в эту страну.

Земледельцы и охотники тома сеют горный рис, со­
ставляющий основу их питания, выращивают кофейное 
дерево. Они собирают масло дикорастущей капустной 
пальмы и немного занимаются скотоводством.

Путешествуя по Гвинее, мы повсюду слышали фан­
тастические рассказы о магии тома, об их громадных 
масках. Но больше всего нас манил священный лес, 
храм фетишизма, святилище, где еще совершаются тай­
ные обряды, варварские церемонии инициаций и жер­
твоприношения.

В марте 1951 года мы с Жаном Фиштэ прибыли в 
Масента, единственный европейский центр этого района. 
Командир жандармской бригады пополнил в меру своих 
возможностей запас наших скудных сведений, разрешив
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нам пользоваться его архивом, и рассказал несколько 
удивительных случаев, свидетелем которых ему дове­
лось быть. Один из них особенно нас поразил. За не­
сколько месяцев до нашего приезда геолог, отправив­
шийся в экспедицию в глубь леса, был убит молнией, 
когда несмотря на предостережения колдунов карабкал­
ся на утес, который тома считают свяш,енным. Коман­
дир бригады показал нам также некоторые материалы 
о ставших теперь редкими ритуальных преступлениях. 
Среди собранных довольно давно вещественных доказа­
тельств была большая черная маска, высотой почти в 
метр. Он даже обеш;ал вручить нам эту маску, чтобы мы 
передали ее в парижский Музей человека.

— Если вы хотите заснять такие маски,— прибавил 
он,— то надо дождаться большого праздника. В обыч­
ные дни они не показываются. Такой праздник должен 
на днях состояться в одной из деревень по дороге на Ге- 
кеду. Спросите у начальника округа, он вам скажет.

Последний принял нас очень сердечно и дал реко­
мендательное письмо к Ково Гилавоги, только что на- 
шгачениому вождем кантона Колибираматома. Благодаря 
;)той рекомендации мы получили возможность заснять 
все торжества по случаю назначения нового вождя. 
Прием, оказанный нам Ково в его деревне Ниогбозу, 
смутил нас. Предупрежденный о нашем приезде, он под­
жидал нас в белом костюме и колониальном шлеме. Вы­
сокий и худой, он радушно принял нас у себя, а затем 
проводил в отведенную для нас хижину. На большой 
кровати, поставленной специально для нас, вместо пок­
рывал были разложены восточные ковры. У стены стоя­
ли ящики с марочным шампанским и бутылками божо- 
ле *, доставленными из Масента в честь нашего приезда.

Он представил нас двум-трем своим женам — моло­
дым и изящным, в платьях из набивной ткани самой яр­
кой расцветки, с ожерельями и кулонами из филигран­
ного золота,— и подвел к своей матери. Старая седая 
женщина, высокая и прямая, с четко обрисованными 
чертами лица и валяной походкой, она и в костюме 
тома — одной набедренной повязке * *  — ничуть не те­
ряла своего достоинства.

*  Сорт сухого вина,— Прим. пер.
Шепщппы Б пишейской деревне обертывают бедра боль­

шим полотнищем, спускающимся ни/ке колен.— Я/nut. пер,
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K obo пригласил нас к покрытому скатертью столу, и  
нам подали европейский обед. Специально привезенный 
из Масента повар приготовил утонченные блюда: цып­
лят со стручковым перцем, жаркое, оладьи в форме 
сердца или мелких рыбешек.

Ково несколько лет прожил в Масента и говорил по- 
французски почти безукоризненно. Учтивый хозяин, он 
присутствовал при каждой трапезе, но никогда не разде­
лял ее с нами и только иногда соглашался что-нибудь 
выпить. Наше удивление граничило с разочарованием: 
мы собирались проникнуть в самую глушь, а вместо того 
катались, как сыр в масле, и лишь одно обстоятельство 
слегка омрачало картину — теплое шампанское; его 
температура была лишь чуть ниже температуры воз­
духа.

В продолжение всех празднеств Ково делал все, что­
бы помочь нам, и разрешил заснять большие маски, о 
которых мы уже столько слышали. Наш магнитофон 
привел его и других жителей Ниогбозу в восхиш;ение.

Сразу же по приезде мы записали речь Ково на плен­
ку. Прослушивание было откровением для жителей. 
Ково без труда узнал свой голос, с первых же слов встал 
по стойке «смирно» и приподнял шлем.

На следующий день он согласился проводить нас к 
священному лесу. Неподалеку от деревни, там, где на­
чиналась чаща, Ково остановился перед своеобразным 
порталом из корней древовидного папоротника, укра­
шенных резьбой.

— Это врата священного леса,— сказал он.
Ни справа, ни слева от этого символического входа не 

было даже изгороди.
До самой земли спускался навес из пальмовых вет­

вей, под сенью которого, на фоне схематических рисун­
ков, были выстроены в ряд глиняные статуэтки — изо­
бражения духов леса.

Я знал, что л^енщинам и непосвященным доступ в 
священный лес запрещен, но все-таки попросил у Ково 
разрешения проникнуть туда. После короткого совеща­
ния с сопровождавшими нас старейшинами он ответил 
мне такой двусмысленной фразой:

— Нет, ты не должен, но если хочешь, ты можешь.
Это означало: наши законы не разрешают тебе этого,

но ведь белые могут делать все. Подразумевалось, что,

10



если мы переступим запретный порог, хранители фети­
шистского культа, предупрежденные об этом им одним 
известными способами, сделают так, чтобы из леса исчез­
ло все, что могло бы нас интересовать. Тогда я понял, что 
священен не лес сам по себе, а лишь предметы культа, 
которые там находятся. Если мы нарушим запрет, 
то попадем просто в покинутое святилиш;е, в пустой 
храм.

— Тогда мы войдем туда не сейчас,— сказал я 
ему,— а в тот день, когда вы нам разрешите.

Эта уклончивая позиция представителя народа тома, 
называвшего себя нашим другом, только разожгла наше 
желание узнать тайны леса. Мы забросали его вопро­
сами и, чтобы добиться желанного разрешения, предло­
жили подвергнуть нас ритуальным испытаниям. Только 
через несколько дней он дал ответ.

— Все старейшины и жители деревни доверяют 
вам,— сказал он,— но сейчас еш;е слишком рано. Нуж­
но дождаться праздника по случаю выхода посвящен­
ных из леса. Возвращайтесь через год, вы будете татуи­
рованы *, проведете месяц в лесу и узнаете наши тайны.

if а к Ково объяснил нам, тома заметили, что кино­
съемка сопровождается рокотом мотора, а поэтому 
впредь нам больше не удастся снимать незаметно для 
них.

Заехав на обратном пути в Масента, мы вместе с 
жандармским бригадиром напрасно искали большую 
черную маску. Она исчезла. Ею, без сомнения, вновь 
завладели тома.

Вернувшись в Париж, мы продолжали поддерживать 
связи со страной тома. Проспер Зуманиги, санитар-аф­
риканец из Масента, служивший нам переводчиком, со­
общал новости о Ково и о том, как идет подготовка к 
празднику выхода посвященных. Мы послали ему фо­
тографии, обещали привезти в Ниогбозу и показать там 
уже отснятый фильм и готовились к следующей экспе­
диции, которая была задумана еще до возвращения из 
Гвинеи.

*  Процедура, которой Ково обещает подвергнуть Гэсо и его 
товарищей, не татуировка (т. е. введение под кожу краски или 
красок), а рубцевание (т. е. нанесение на коячу мелких шра­
мов), принятое у тома во время обряда инициации (см. с. 109— 
114).— Яриж. пер.
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Тем временем к нам присоединились два товарища. 
Тони Сольнье, фотокорреспондент «Пари-матч», специа­
лист по примитивному искусству Океании и Африки, 
спокойный и точный в своем деле, должен был помогать 
Жану Фиштэ и в случае необходимости его заме­
щать. Андрэ Вирэль, интересующийся символизмом и 
примитивными религиями, хотел проверить свои теории 
па практике.

Иужно было найти кинокомнанию, которая реши­
лась бы финансировать паше рискованное предприятие, 
настолько рискованное, что мы отважились говорить о 
нем только с самыми близкими друзьями. Мы хотели не 
только присутствовать при тайршх обрядах тома, не 
только участвовать в них, но и заснять их для кино. Мы 
понимали, что осуществить это намерение будет нелег­
ко, несмотря на обещания Ково. Нами руководило не 
простое любопытство, не страсть охотников за редкими 
кадрами, а желание проникнуть в отличный от нашего 
мир и понять его.

Hi Ф ^

Мы с особой тщательностью подготовили нашу мате­
риальную часть, пытаясь предусмотреть все возможные 
случайности. Мы везем с собой две электрические 
съемочные камеры для 35-миллиметровой пленки, пять 
тысяч метров черно-белой пленки, два магнитофона и 
магнитофонную ленту, три фотоаппарата Роллейфлекс, 
одну лейку, импульсную лампу и магниевые лампы- 
вспышки для ночных съемок. Вполне доверяя гостепри­
имству тома, мы не взяли с собой оружия и продоволь­
ствия. Наш личный багая^, спальные и походные при­
надлежности сведены к минимуму.

Мы захватили и прошлогодний фильм, переведенный 
на 16-миллиметровую пленку, и очень рассчитываем, что 
этот аргумент убедит Ково сдеря^ать свое прошлогоднее 
обещание.

Все мы люди здоровые и хотим добиться успеха. 
В экспедициях подобного рода нелегко выдерживать на­
меченные сроки, однако, мы решили, что наше путешест­
вие продлится не более двух месяцев, и надеемся вер­
нуться до начала сезона дождей.
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...Дорога по-прежнему вьется вверх. Пробирает хо­
лодок. Я приподнимаюсь на своем драгоценном ложе и 
заглядываю в кабину.

Шофер оборачивается.
— Моя^ет быть, хватит с вас? — говорю я,— Сделать 

бы небольшую остановку.
— С меня? Я никогда не сплю за рулем.
Под нами смутно виднеется долина. За нею па фоне 

темного неба выступают высокие каменистые утесы.
Внезапно грузовик круто поворачивает, сотрясается 

от резких толчков, сходит с шоссе, делает еще один ры­
вок, врезается в обочину и останавливается.

Я подскакиваю к заднему стеклу кабины. Шофер 
ошеломленно смотрит на меня. Он только что задремал, 
уткнувшись носом в руль. Тони и Жан проснулись от 
толчка.

Мы пользуемся вынужденной остановкой и пытаем­
ся заснуть.

Совсем рядом с нами лес. Он скрипит, дребезншт, 
iciJinaKvr, скрожош;от. Я открываю глаза. На черном за- 
М1М1(‘С(̂  дп()(чм.(̂ и сверху донизу вспыхивают и гаснут ты­
сячи т\\) СИ0ТЯ1ЦИХСЯ точек.

]]ирэль тоже приподнимается.
Мы пытаемся издали угадать, какие насекомые или 

1\рызуны, притаившись в глубине леса, как будто наб­
людают за нами своими фосфорическими глазами, по 
мало-помалу засыпаем.

Через два часа нас будит рассвет. Бледная, ясная 
заря, и вот уже встает солнце.

Под небом такой сияющ;ей голубизны, какое мне 
приходилось видеть только высоко в горах, мы выез- 
лсаем на плато Фута-Джалон. Вдали, насколько хватает 
глаз, простирается саванна, вечно выгораюш;ая и вновь 
зеленеюш;ая, с редкими остовами засохших деревьев.

Несколько часов мы трясемся в кузове из гофриро­
ванного я^елеза, словно в шейкере *.

Грузовик не моя^ет делать меньше шестидесяти ки­
лометров в час, иначе он развалится. Но толчки, дая^е 
смягчаемые рессорами,— тяя^елое испытание для нашей 
аппаратуры, и, как только мы прибудем на место, при­

*  Сосуд для приготовления коктейлей.— Прим. пер,
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дется вновь приводить ее в порядок*, перетягивать бол­
ты, перепаивать сопротивления.

На пароме, составленном из пирог, мы пересекаем 
Нигер. У истоков он чуть шире Луары. Вода светлая, 
здесь неглубоко. Сейчас сухой сезон, и река обмелела.

Сегодня вечером мы увидим первые островки де­
ревьев у Кисидуту, откуда начинается лес.

Через два дня, если нас не задержат ни лесные по­
жары, ни разрушенные мосты, ни аварии, мы будем у 
Ково.

Никогда я так не волновался, показывая фильм.
Пронзительный звон насекомых, подиимаюш;ийся в 

лесу с наступлением темноты, кая^гется, смолк на ми­
нуту. Я слышу только рокот проекционного аппарата. 
Прошли первые титры; как воспримут эти люди лесов 
кадры, снятые год назад здесь, в их деревне?

Все действующие лица нашей картины собрались в 
этот вечер на маленькой плош;ади Ниогбозу. Мужчины, 
я^енщины, старики, прижавшись друг к другу, сидят 
вперемешку на земле. Встревоженные, внимательные 
лица обраш;ены к экрану, установленному возле одной 
из хижин. Только Ково, окруженный старейшинами, 
восседает на низком стуле резного дерева. Многочислен­
ные ребятишки с блестяп];ими глазами застыли в ожи­
дании, как дети в Люксембургском саду перед занаве­
сом театра Гиньоль *.

Первый эпизод встречен мучительным для меня 
молчанием. Но вот раздаются взрывы смеха, радостные 
возгласы. Они узнали себя. Появление на экране Ково, 
торжественно проносимого в паланкине вокруг деревни, 
вызывает неистовый восторг. Я отхожу от аппарата, 
приближаюсь к Ково и наклоняюсь к его плечу.

— Ну, ты доволен? Нравится?
— Да, да....— поспешно говорит он, ни на секунду 

не отрывая взгляда от светяш;егося прямоугольника.
На экране как раз крупным планом Ково; он держит 

за рога барана с перерезанным горлом, который еш;е
*  Французский народный театр типа «Петрушки».—

пер,
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бьется в предсмертных судорогах. Стоящие вокруг ста­
рейшины внимательно наблюдают за Ково: он должен 
почувствовать, как вместе с последним вздохом в него 
войдет сила убитого животного.

Я немного озадачен реакцией зрителей. В Париже сце­
ны ритуальных жертвоприношений петуха, барана и бы­
ка на могиле старого Бадэ, отца Ково, вызывали дрожь 
ужаса или даже протесты; здесь их встречают востор- 
н^енными возгласами. В этом ликовании совсем нет же­
стокости. Просто тома умеют толковать предзнаменова­
ния, следить, как упали брошенные перед жертвами 
орехи кола. Снятые нами кадры убеждают их, что жерт­
воприношения оказались удачными, «благодатными» и 
что душа Бадэ удовлетворена. На экране появляются 
уэпилегаги, люди-птицы: два шара из жестких перьев, 
откуда выглядывают, словно трагические маски, выма­
занные каолином белые лица, увенчанные высоким 
плюмажем, и длинные, мускулистые ноги. Прыгая по 
площади в бешеном ритме, бок о бок или лицом к лгщу, 
они поразительно ловко выполняют ряд движений под 
звуки маленького деревянного барабана. Этот звуковой 
код ■— один из тайных языков леса.

i\ покидаю Ково, по-прежнему погруженного в не­
мое созерцание, и подхожу поближе к экрану. Отсюда 
мне видно, как колебания света на экране отражаются 
на подвижных лицах зрителей.

Вдруг дети издают крики ужаса; они вцепились в 
соседей, в сидящих сзади на корточках женщин, кото­
рые также отпрянули назад: на экране большие черные 
маски бакороги, обшитые козьей шерстью или воло­
сами; тяжело пританцовывая, они обходят вокруг дерев­
ни. Это верные стражи священного леса, гроза детей и 
непосвященных.

Наконец, показывается ланибои в мягкой черной 
маске, отороченной белым мехом, в пестрой шапке кол­
дуна.

Забравшись на трехметровые ходули, скрытые под 
длинными полосатыми штанинами, он в три прыжка пе­
ресекает деревенскую площадь; широко раскинув руки, 
он буквально летает вровень с крышами, делает вид, 
будто падает, снова выпрямляется и вертится волчком 
на одной ноге. Публика в бурном восторге от пируэтов 
крылатого гиганта.
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Вслед за ним, без всякого перехода, на экране появ­
ляется вход в священный лес. В толпе возникает про­
тяжный гул.

И тут я понимаю, что для тома это не просто смена 
кадров па экране, а настоящее чудо. Для них ланибои 
и все другие маски были только видимыми для всех воп­
лощениями, «племянниками», как говорят тома, Афви —- 
Великого Духа, обитающего в священном лесу.

Незаметно перехожу в последний ряд зрителей. 
Я думал, что меня забросают вопросами, по никто но 
шевелится. Меня даже не замечают.

Сейчас на экране мея^ду хижинами и могилами мед­
ленно скользят странные существа: это гэлемлаи, пос­
ланцы леса. Бритые черепа, выкрашенные белой глиной 
тела, на плечах — широкие плетеные ожерелья, с кото­
рых свешивается бахрома из золотистой р а ф и и В ы ­
гнув грудь, на длинных, гибких ногах они шагом конь­
кобежца молча проходят по деревне с длинными белы­
ми шестами в руках. Во время их танца не должно быть 
музыки. Затем они исчезают во мраке леса. Вокруг меня 
несколько женщин снимают с головы покрывала, как 
делают всегда во время шествия этих призраков.

Фильм кончю[ся. Зрители ояа1вленно беседуют. 
Я снова подхожу к Ково, он сжимает меня в объятиях. 
Слезы волнения бегут по его щекам.

— Спасибо,— говорит он.— Я хочу посмотреть кино 
еще раз.

Подошли несколько старейшин. Они жестикули­
руют. Ково передает мне, что они изумлены. Орех кола, 
показанный крупным планом, привел их в восхищение.

— Как ты сделал,— спрашивает Ково, широко рас­
ставив руки,— что он стал таким большим?

Нам пришлось показать фильм четыре раза. Энту­
зиазм тома был неиссякаем. Мы могли бы продолжать 
до утра.

Деревенская площадь опустела. Жители выразили 
еще раз свой восторг и разошлись по хи;кипам. Мы

* Волокна, получаемые из растения того же названия. От- 
посится к семейству ишъж,— Прим. пер.
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больше не видели Ково. Намерен ли он сдержать свое 
обещание?

Я в этом не уверен и, долго прислушиваясь к неу­
молчному шуму леса, раздумываю над этим вопросом. 
Заснуть я не в силах.

Сегодня утром Ково избегает нас. Он прислал со 
старшиной деревни обычные подарки: живого цыплен­
ка, рис и пальмовое вино в калебасе *, но сам не пока­
зывается.

Как и в прошлом году, Ково предоставил в паше рас­
поряжение большую хижину, предназначенную обычно 
для приемов. Растянувшись в гамаках, мы думаем все 
об одном и том же.

В Африке не следует торопиться, и мы не хотим 
своим нетерпением подорвать наши шансы на успех; 
надо дать Ково время обдумать решение. Чтобы скоро­
тать ожидание, мы с Жаном ведем наших товарищей, 
впервые попавших в эту страну, посмотреть Ниогбозу. 
Мы испытываем гордость хозяев и хотим, чтобы наши 
друзья оценили красоту и опрятность этой типичной де­
ревушки тома.

Возле дверей хижин женщины, с обнаженной 
грудью, в полосатых набедренных повязках, размерен­
ными и медленными движениями толкут рис. Они под­
нимают тяжелые двухметровые песты и бросают их в 
углубления ступок.

Звонкие удары дерева о дерево порождают эхо, оио 
летит от хия^ины к хижине, и вся деревня звучит, как 
большой тамтам.

Старики в бубу * *  из полос голубой и белой ткани 
кейфуют на солнце в шезлонгах собственного изготовле­
ния и жуют табак.

Какая-то девушка положила голову на колени си­
дящей на корточках женщины, и та лениво се приче­
сывает.

Проходя по деревне, мы здороваемся с некоторыми 
прошлогодними друзьями и пожимаем им руки, хрустя

*  Сосуд из высушенного плода калебасового дерева или 
особого сорта тътлы.— Прим. пер.

* *  Рубашка без рукавов, сшитая из двух прямых полот- 
ш щ .— Прим. пер.
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при этом, по обычаю тома, переплетенными пальцами.
Прижавшись одна к другой, белые, крытые соломой, 

круглые хижины тома стоят, словно ульй, на клочке 
краснозема. Огромный тропический лес, в котором сей- 
бы *  устремляют ввысь ноздреватые стволы, окружает 
их тесным кольцом.

В стране тома мертвых хоронят между хижинами 
живых, и на ка?кдом шагу возвышаются черные плиты 
могил, облоя^енйые тесаным камнем. На краю деревни 
строится новая хижина. Трое знакомых нам с Жаном 
мужчин кончают переплетать ветви, составляюш;ие 
круглый каркас земляной стены. Коническая решетка 
крыши уже готова, остается только докрыть ее соломой. 
У входа, против внутренней перегородки, площ;адка из 
утрамбованной земли; на нее положат простую цинов­
ку, и она будет служить тома кроватью.

Ниогбозу, как и все деревни тома, расположена на 
вершине холма. Ее граница обозначена на земле кругом 
из связанных между собой лиан. Все подходы к деревне 
представляют собой широкие аллеи, поддерживаемые в 
отличном состоянии. По ту сторону круга из лиан, 
вплотную к лесу, помеш;ается местная кузничка под со­
ломенной крышей. Черная каменная плита служит на­
ковальней. Тома не умеют сами добывать железо из зер­
нистого латерита, но умеют его обрабатывать. Они по­
лучают его от своих соседей, малинке, в виде гинзэ. Эти 
тонкие, завитые спиралью и сплюпленные с обоих кон­
цов прутки металла служат им одновременно и денеж­
ной единицей * * ,  и сырьем для производства оружия и 
орудий труда.

Как и в прошлом году, на плош;ади Ниогбозу сидят 
ткачи, и кажется, словно они с тех пор так и не трога­
лись с места.

Столбы, прочно вбитые под их станками, дали по­
беги, и тома склоняются над своей работой в тени моло­
дой листвы.

В прошлый приезд я посоветовал им уширить по­
лотно ткани, но эта мысль, должно быть, показалась им 
нелепой, и они продолжают ткать голубые, ?келтые или 
белые хлопчатобумажные полоски не более десяти сан-

*  Хлош^овое дерево, дает волокно-капок.— пер.
* *  Гинзэ равен приблизительно 5 франкам.
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THMetpoB шириной; сшитые вдоль, они превращаются 
в широкие полосатые бубу — традиционную одежду 
тома.

Прислонившись к стене хижины, двое старейшин 
бесстрастно играют в фао. Они быстро перемещ;ают зер­
на на овальном деревянном блюде, испещренном квад­
ратными углублениями. Мы останавливаемся возле них 
и пытаемся понять, правда безуспешно, правила этой 
африканской игры.

Вся деревня звенит от ударов пестов: женщины ру­
шат рис — главную пищу тома, чтобы приготовить обед 
к полудню. Мы все еще не видели Ково. Я решаюсь 
пойти к нему. Он в хижине не один. На голове у него 
красная феска — знак его достоинства.

Вокруг Ково сидят бородатые старики с седыми, 
заплетенными в короткие косички волосами и сердито 
о чем-то спорят. Догадаться о причине этого собрания 
нетрудно, так как при моем появлении все разговоры 
смолкают.

Мы обмениваемся обычными любезностями:
— Ишэ, ишэйо... имама, мамайо.
Затем вновь воцаряется молчание, и атмосфера ос­

тается враждебной. Формулы вежливости в точности 
соответствуют нашему «Добрый день, как вы поживае­
те?» и могут означать равным образом как равнодушие, 
так и лицемерие. После минуты тягостного молчания 
Ково дает мне жестом понять, что хочет поговорить со 
мной па улице. Мне кажется, что он смущен еще боль­
ше, чем остальные, и я, немного обеспокоенный, следую 
за ним.

После того как Ково еще раз рассыпался в благодар­
ностях и признаниях в своих добрых чувствах к нам, 
он перешел к фактам: за месяц до нашего приезда ка­
кие-то белые силой проникли в священный лес, чтобы 
похитить ритуальную маску. Ярость колдунов распро­
странилась на всех иностранцев. Более чем когда-либо 
они полны решимости ревниво охранять свои тайны. 
Они не понимают, почему белые проявляют такой инте­
рес к священному лесу, и отказываются разрешить нам 
пойти в пего.

Ково молод. Хотя он и воящь, он не может идти про­
тив воли старейшин.

— Распоряжаются старейшие,— важно говорит он
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глухим голосом.— я  больше ничего не могу для тебя 
сделать.

Разговаривая, мы вышли за границу деревни и ока­
зались у входа в священный лес. Я отказываюсь верить 
в непреодолимость препятствия и начинаю настаивать:

— Я привез тебе фильм и фотографии, как обеш;ал. 
Я специально приехал пз Парижа со всей аппаратурой. 
Надо что-то сделать.

Ково колеблется и отводит глаза в сторону.
— Я сделал все, что мог.
Я смотрю на громоздяш;иеся друг над другом огром­

ные черные корни папоротника. За ними простирается 
запретный мир, от которого меня отделяет несколько 
шагов. И, сам того не желая, я возвышаю голос:

— Это невозможно, Ково. Иу^кно еще попытаться.
Мой гнев приводит Ково в изумление. Долго смо­

трит оп на меня, растерянно, почти скорбно.
— Как хочешь,— произносит он, наконец.— Сегодня 

вечером я еще раз соберу стариков. Ты сам будешь го­
ворить с ними.

Затем оп оставляет меня и присоедппяется к группе 
знахарей, ожидающих его возле хижины.

Решаясь на эту экспедицию, мы хорошо понимали, 
что тома не допустят нас легко к тайнам своего магиче­
ского мира.

Ково искренен. Я знаю его достаточно хорошо, чтобы 
быть уверенным в его благожелательности. Мол^ем ли 
мы надеяться на успех, если он, вождь, несмотря на свой 
престиж, потерпел поражение?

Мои товарищи с тревогой ждут результатов разгово­
ра с Ково.

— Итак? — спрашивает Жан.
Я сообщаю им печальную новость.
— Знаешь, почти все здешние старейшины знакомы 

с нами. Если нам хоть немного повезет, все еще может 
уладиться.

Может быть, нам и в самом деле удастся своим при­
сутствием сгладить дурное впечатление, произведенное 
на них насильственным вторжением каких-то европей­
цев в священный лес.

Мы узнаем окончательное решение только вечером, 
п все четверо пзо всех сил стараемся выглядеть оптими­
стами.
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Солнце быстро клонится к западу. Маленькими груп­
пами молча старейшины входят в хижину Ково. По пус­
той площади идет женщина, одетая только в м’била — 
короткие штаны в виде треугольника, которые все жен- 
лщны тома носят под набедренными повязками. Она 
без покрывала, и ее растрепанные курчавые волосы 
торчат во все стороны. На щеках, груди, животе и бед­
рах широкие полосы подсыхающей грязи. С ничего не 
выражающим лицом она идет, как автомат, уставившись 
в одну точку. В руке она держит две зеленые ветки. За 
нею следует плакальщица и у каждой двери объявляет 
о смерти какой-то старухп из соседней деревни.

Наступила ночь, а мы все еще сидим молчаливым 
кружком возле своих дверей и ждем. Видимо, в хижпне 
старейшин идет серьезный спор. Иногда они говорят 
громче, и мы различаем тогда глуховатый голос Ково. 
Мы не знаем языка тома, но чувствуем, что он защища­
ет наше дело, сталкиваясь с полным непониманием и 
фанатизмом стариков. Внезапно становится тихо. Дверь 
открывается, и в освещенном проеме вырисовывается 
высотагй и худой силуэт Ково. Медленными шагами он 
пересекает площадь. Уже по его походке нам все ста­
новится ясным. При его приближении я поднимаю лам­
пу-молнию. На темном, глянцевитом лице Ково выраже­
ние крайней усталости. В глазах слезы.

— Р1ди,— говорит он просто,— старики хотят с то­
бой говорить.

В хижине царит полумрак; желтый огонек лампы- 
молнии делает морщипы на лицах более резкими. У всех 
мрачный, решительный вид. Один из стариков подходит 
ко мне. Ково переводит его речь, с трудом подыскивая 
слова.

— Мы вас знаем,— говорит он,— вы не такие, как 
другие белые, и мы хотим вам помочь, но тайны тома — 
только для тома... Белый — это белый, а черный — это 
черный... мы не мол^ем ничего для вас сделать...

Мне нечего сказать; я знаю, что их решение беспо­
воротно, и выхожу. Ково следует за мной. Не говоря ни 
слова, мы прохаживаемся по освещенной луной пустын­
ной деревне. Из дальней хижины доносится приглушен^ 
ное пение женщин, сопровождаемое ритмическим сту-

Я:
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î OM погремушек из тыквы. Ково отвечает на мой мол­
чаливый вопрос:

— Родственники умершей поют о своем горе.
Мы медленно возвраш;аемся к большой хижине. Че­

рез открытую дверь я вия^у своих товариш;ей. Они молча 
сидят в гамаках, свесив ноги.

Ково делает шаг назад. Ему не хочется входить и 
возобновлять бесплодный разговор. Он поспешно бор­
мочет «до свидания» и удаляется.

Жан поднимает голову и смотрит на меня.
— Год работы, чтобы прийти к такому результату! — 

вырывается у него. Он пожимает плечами.
Это восклицание выражает наши общие мысли.
На рассвете мы покидаем Ниогбозу. В момент наше­

го отъезда два гелемлаи, как ангелы смерти, медленно 
пересекают плош;адь.

Прибыв в Масента после полудня, мы тотчас же от­
правляемся к начальнику округа. Он нисколько не 
удивлен размолвкой с Ково и его старейшинами и энер­
гично уговаривает нас отказаться от наших планов и 
снимать фильм в другом районе. А пока мы примем 
решение, он отводит нам пустую хижину на вершине 
самого высокого в Масента холма.

Настроение скверное. Мы слоняемся на солнце по 
рыночной плош;ади, и вдруг я узнаю знакомую фигуру.

Это Проспер Зуманиги, наш прошлогодний перевод­
чик. Сейчас он военный фельдшер в госпитале, где ле­
чат сонную болезнь, случаи которой становятся все бо­
лее редкими. Проспер остался нашим другом, и мы 
рады его видеть. Он обеш;ает зайти вечером.

В нашей просторной хижине две комнаты; в каж­
дой стоит по большой квадратной кровати, правда без 
соломенных тюфяков. Мы измучены, разочарованы, и 
никому из нас не хочется натягивать свой гамак.

С наступлением темноты приходит Проспер, и мы, 
усевшись у двери, вводим его в курс событий.

Под нашими ногами, в глубине долины, мерцают 
слабые огоньки Масента.

Проспер долго думает, прежде чем ответить.
— Во всяком случае,— говорит он,— снять празд­

ник выхода посвяш;енных вам не удастся. Колдуны еш;е
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раз отсрочили его. Но вот в Согору, к северу от дороги 
иа Гекеду, скоро будет большая татуировка детей, и они 
вступят в священный лес.

Наше настроение сразу повышается.
— Но,— добавляет Проспер,— чтобы их увидеть, 

надо быть тоже татуированным.

* ❖ Я:
Не в силах заснуть, я вот уже почти час ворочаюсь 

иа жестчайшем матрасе, стараясь лечь поудобнее. Впро­
чем, я доля^ен быть осторожным, чтобы не разбудить 
Жана, с которым мы спим на одной кровати.

Лежа в темноте с открытыми глазами, я думаю о 
последних словах Проспера: «Надо быть тон^е татуиро­
ванным». Ково в прошлом году говорил, что нам нужно 
подвергнуться этому испытанию, но два-три дня назад 
он всячески уклонялся от ответа на мои вопросы по это­
му поводу. Действительно ли это необходимо? В какой 
мере посвяш;ение возможно для белых? Так или иначе, 
мы не упустим этот шанс, мы будем присутствовать на 
церемонии.

Вдруг странная музыка примешивается к обычному 
шуму ночного леса. Я выпрямляюсь на кровати и напря­
гаю слух. Три высокие флейтовые ноты и хрустальный 
звон маленького колокольчика вьются вокруг хияшны. 
Кажется, что они, то приближаясь, то удаляясь, появ­
ляются каждый раз с другой стороны. Наконец я решаю 
разбудить Жана и трясу его за плечо, но в это время 
из-за перегород1Ш мне отвечает голос Вирэля:

— Ты слышишь?
Мы встаем и шепотом советуемся в темноте. Тони 

решительно отказывается подняться. Эти треволшые яв­
ления его не беспокоят.

Отстаньте от меня,— бормочет он сонным голо­
сом,— Дайте подрыхать.

Жан тоже хочет спать, но назойливость необычной 
музыки заставляет его принять энергичное решение: 
подстеречь и схватить человека, если это человек. Впро­
чем, сам он решительно отказывается принять в этом 
участие.

Мы с Вирэлен терпеливо выжидаем. В тот момент, 
когда звуки достигают наибольшей силы, мы выскаки­
ваем из хижины, направляя луч электрического фонаря
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туда, откуда, по нашему мнению, раздается музыка. Фо­
нарь освещает лишь чахлый кустарник и траву. Музы­
ка смолкает.

Лишь только иы  возвращаемся в хижину, неотвяз­
ный лейтмотив возобновляется с новой, силой. Тони су­
рово критикует нашу тактику.

— Нужно было выбираться ползком, без шума и 
света.

—- Чего ж ты ждешь? Иди.
— Я сплю,— решительно отвечает он.
Мы решаем последовать его примеру и вновь укла­

дываемся. Флейта и колокольчик продолжают описы­
вать вокруг хижины наводящие тоску круги. Музыка 
не умолкает ни на минуту. Наконец, побежденные уста­
лостью, мы засыпаем.

Мы только что приехали в Масента, и от Ниогбозу 
нас отделяют пятьдесят километров.

Но всем знахарям тома уже известно о наших пла­
нах. Сегодня ночью они впервые дали нам это понять.

Мы питаемся в караван-сарае. Так называют евро­
пейцы гостиницу или то, что ее заменяет. В Масента 
это большая прямоугольная хижина под соломенной 
крышей. В глубине общего зала стоит массивная рез­
ная стойка из дерева местных пород, которую африкан­
ские мастера украсили скульптурными фигурами.

Через несколько дней мы уже знакомы со всеми 
завсегдатаями — европейскими и африканскими торгов­
цами и чиновниками. Сегодня вечером один новый чело­
век привлек наше внимание своей словоохотливостью. 
С искренностью, вполне достойной предвыборных речей, 
он изъясняется в своей любви к демократии, к европей­
ской цивилизации вообще, к французской в особенности. 
Худой, элегантный, он щеголяет мягкой рубашкой и 
сверкающей шляпой из нейлона. Непрерывно я^естику- 
лируя, он приближается к нашему столу.

Крайне возбужденный, незнакомец не заставляет 
себя долго просить, подсаживается к нам и со стаканом 
в руке начинает изливаться. Круглолицый, с подвижны­
ми чертами лица и насмешливыми глазами, он удиви­
тельно легко говорит по-французски.
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— Меня зовут Акоп Гилавоги. Впрочем, меня все 
ппают. Я лучший портной этих мест.

Он неожиданно вскакивает:
— Если вам нужны брюки, я к вашим услугам.
И, повернувшись кругом, дает нам возможность оце­

пить почти безукоризненный покрой своего костюма.
Потом ои снова садится и, наклонившись к налг, по­

нижает голос:
— Я знаю, зачем вы здесь, и могу вам помочь. 

Я кандидат в вожди кантона Геригерика: мой покойный 
^^лaдший брат занимал эту должность, а теперь я дол- 
1кеи его заместить.

Он делает большой глоток:
— Там все уже повинуются мне; я сведу вас с са­

мым главным колдуном, и мы будем действовать со- 
обищ.

Я киваю головой. Акои продолжает очень убеж­
денно:

— Вы делаете кинофильмы — я очень хороший ак­
тер; вы записываете голос на пластинки — я очень хо­
рошо пою. Даже неизвестные здесь песни, потому что 
я много путешествовал. Отправляйтесь вместе со мной в 
поездку перед моим назначением.

Чем мы рискуем, принимая его предложение? После 
нескольких стаканов Акои встает и назначает нам сви­
дание на завтра.

— Я начну с Бофосу,— говорит он,— завтра чет­
верг, там базарный день и соберутся все жители кан­
тона.

Бофосу находится по дороге из Масента в Гекеду 
и, должно быть, неподалеку от Согуру, где будет про­
исходить большая татуировка.

Сегодня утром мы встречаемся с Акои, как и было 
условлено, у развилки дороги на Гекеду. Он выделяет­
ся из толпы своей нейлоновой шляпой. Люди с грехом 
пополам набиваются в грузовики, которые выглядят 
так, словно прибыли прямо со свалки. Местные шоферы 
покупают их обычно у европейских предпринимателей, 
тсогда те считают, что машины уже непригодны к упот- 
ребленпю. Па каждой подножке хозяин грузовика рас­

25



хваливает его преимущества и призывает немедленно 
занять места, которых, по его словам, мало. В этом не 
приходится сомневаться, когда видишь, как в перегру­
женные тюками, велосипедами и кудахтающей птицей 
кузова поминутно карабкаются все новые и новые пас- 
саяа1ры.

— Я заказал пять мест вот в этой машине,— ваяшо 
говорит Акоп, показывая на самый дряхлый грузовик.— 
Ваш багаж поедет на другой. Я обо всем позаботился.

Он представляет нас водителю, одному из своих дру­
зей, и вскоре, после того как мы с великим трудом тро­
гаемся с места, начинаются приключения. Описать пу­
тешествие по лесным дорогам в таких условиях совер­
шенно невозможно. Иа ровном месте все обходится 
более или менее благополучно, но на подъеме, даже са­
мом незначительном, два помош;ника шофера выскаки­
вают из грузовика, хватают огромные деревянные 
клинья и, едва мотор начинает задыхаться, бросают их 
под колеса. Эти помопдники — молодые парни, выпол­
няю ш;ие за шоферов все черную работу,— получают в 
награду право брать иногда в свои руки судьбу восьми- 
десятр! пассаяшров, совершенно, впрочем, безразличных 
к своей участи. Быть может, сказывается отсутствие 
привычки, но я не могу разделить их фатализм. При 
каждом спуске накатом с выключенным мотором я с 
замиранием сердца жду последнего удара. Когда все 
страшное остается позади, я со вздохом облегчения 
смотрю на окружающих, но вия^у только восхищенные, 
опьяненные скоростью лица. Эти ужасные прыжки с 
успехом заменяют им «русские горки».

Чтобы проехать сорок километров, отделявших нас 
от Бофосу, потребовалось три часа. Нужно, разумеется, 
принять во внимание остановки у каждого ручейка, что­
бы залить радиатор, переправу иа пароме через реку 
Макона и бесчисленные путешествия учеников, жажду­
щих проникнуть в тайны механики, под капот мотора.

Мы вылезаем на базарной площади. С чувством об­
легчения я прыгаю из грузовика. На заднем борту ог­
ромными буквами написано: ЗАПАСНОЙ ВЫХОД. 
ЖЕЛАЕМ УДАЧИ. Шофер, очевидно, не больше моего 
верит в возможности своей машины.

Мы смешиваемся с шумной толпой и бродим среди 
товаров. Бесчисленные диула, бродячие купцы, прода­

26



ют вперемешку опасные бритвы, сгущенное молоко, 
подтяжки, цветные ситцы, старые шины, лучшие баль­
замы против самых разнообразных болезней и кучу 
всяких веш;ей, совершенно ненужных в лесу. На самых 
больших прилавках громоздятся мешки с кофе.

В знойном воздухе воняет сушеной рыбой. Почти 
повсюду на земле сидят голые до пояса женщины. Раз­
ложив в беспорядке три мерки красного перца, две 
горсти орехов кола, полсвязки бананов, они с безучаст­
ным видом ждут покупателей.

В глубине площади мясник спокойно перерезает 
горло предназначенному на продажу быку.

Ночью лес становится как будто еще гуще и окру­
жает деревню еще более плотным кольцом. После шума 
и гама базара сейчас все кажется безмолвным. Мы оста­
новились в маленькой хижине напротив харчевни. Это 
слово, завезенное сюда первыми белыми, очень точно 
характеризует придорожные трактиры, где останавли­
ваются шоферы-африканцы и постоянные чернорабо­
чие, занятые ремонтом дороги, которую торнадо *  бес­
престанно выводят из строя. Из харчевни к нам доно­
сятся пронзительные звуки губной гармоники и шар­
канье танцующих.

Я перехожу через дорогу и попадаю в низкую, про­
куренную комнату, скупо освещенную двумя-тремя лам­
пами-молниями. Женщин не видно. Под назойливую 
мелодию, которую один танцующий выводит на губной 
гармонике, мул^чины, шаркая ногами, ходят хороводом 
друг за другом. Они одеты в европейское платье, рваное 
и заплатанное до предела, на головах у них фески, бе­
реты или старые фетровые шляпы. Один из них, не пре­
кращая танца, пускает из трубки клубы дыма.

Барэ — хозяин — встречает меня широкой улыбкой. 
У него бритый череп, длинные висячие усы, и, увидев 
его сегодня утром, Жан тотчас же окрестил его Алади- 
ном. Он очень устал. Сегодня по случаю базара он про­
дал в розницу одиннадцать двухсотпятидесятилитровых 
бочек, а клиенты все продолжают требовать от него до- 
боиги — красного вина. Это наиболее полюбившееся

*  Смерч, ураган,— Прим. пер,
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тома изобретение белых. Барэ подносит мне стакан, и я, 
присев на скамью, разглядываю танцующих сквозь об­
лака дыма, плавающие вокруг подвешенных к потолку 
ламп-молний.

Мужчины продолжают ходить по кругу и напевать 
хриплыми голосами. Время от времени гармонист, не 
нарушая ритма, принимается дуть в гармонику силь­
нее, и тогда их монотонное пение сменяется пронзи­
тельным криком. Иногда кто-нибудь выходит из круга, 
чтобы взять стаканы с добоиги. Он подносит их к све­
ту, проверяя, одинаков ли уровень вина, и протягивает 
товарищам. Оглушенный шумом и движением, задыха­
ясь от дыма, я прощаюсь с Барэ и выхожу из харчевни.

Вирэль вытащил гадальные карты. Он уже несколь­
ко лет изучает символизм и сегодня вечером рассказы­
вает о нем Тони, который мало что в этом смыслит. 
Вирэль умеет также гадать на картах и уверяет, что 
может предсказать судьбу и определить характер каж­
дого. Тони, настроенный весьма скептически, требует 
доказательств, и Вирэль вытаскивает карты.

В это время входит Акои и с ним какой-то странный 
человек — высокий и худой, с очень темной кожей, в 
слишком широкой помятой фетровой черной шляпе и 
в грязном бельевом плаще, из-под которого торчат длин- 
пые голые ноги. У него благородное, несколько зас­
тывшее выражение лица. Он молча отходит в угол 
хилашы.

Восхищенный яркой раскраской карт, Акои подхо­
дит к Вирэлю и внимательно слушает его объяснения. 
Он не может устоять против соблазна принять участие 
в гадании, и Тони уступает ему место за столиком. До­
вольный своей поездкой и одновременно беспокоясь о 
ее результатах, он сам находит в картах основание для 
надежд. Вирэль побаивается противоречить, и оба при­
ходят к такому компромиссному решению: если все бу­
дет хорошо, Акои будет кантональным вождем...

Акои встает. Не говоря ни слова, человек в плаще 
садится на скамью и склоняется над картами; он про­
должает хранить молчание, но его лицо выдает напря­
жение, с которым оп следит за несколько двусмысленны­
ми толкованиями. Когда Вирэль объявляет ему: «Лес —
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'гвоп владения», он наконец решает дать нам возмо;к- 
иость услышать его голос:

— Это правда,— произносит он немного высокомер­
но,— в лесу я главный.

— Вот видите,— торжествующе перебивает Акои,— 
я привел к вам того человека, который вам нужен. До­
говоритесь с ним. Я не хочу впутываться в эти дела со 
священным лесом. Вуане Коивоги, только он один, мо- 
?кет вам помочь.

Он уходит, Вуане провожает его взглядом, потом 
оборачивается к нам и пожимает плечами:

— Конечно, ему лучше не ввязываться — он не 
татуирован.

Он сказал это с таким спокойным презрением, что 
мы почувствовали себя неловко оттого, что на нас самих 
пет этих обязательных рубцов.

— И он,— добавил блюститель культа,— никогда но 
станет вождем. Чтобы быть кантональным вождем у 
тома, нужно быть немного знахарем, а то быстро ум­
решь. Его младший брат... он не протянул и двух меся­
цев...

Мы принялись излагать Вуане наши намерения. Он 
уже знает, чего мы хотим, но его умные глаза стара­
ются разгадать по нашим лицам, что скрывается за на­
шими словами. Этот человек мне нравится; между 
нами возникает невидимая связь — он угадывает то, 
чего не понимает из наших слов. Я объясняю, что мы 
хотим опрокинуть последние барьеры, разделяющие 
белых и черных, а для этого надо знать секреты тома.

Вуане задумчиво слушает меня. В хижине воцаря­
ется долгое молчание. Большие ночные бабочки, влетев­
шие через раскрытую дверь, порхают вокруг лампы- 
молнии. Снаружи стрекотание насекомых почти заглу­
шает гнусавые звуки губной гармоники.

Вуане встает:
— Но чтобы узнать их,— произносит он,— нужно 

действовать постепенно. Это нельзя сделать за один 
день. Мне нужно подумать над тем, что вы сказали. До 
свидания.

Он исчезает во мраке безлюдной деревни.
— Ты думаешь, он вернется? — спрашивает Тони.
— Во всяком случае, раз он знахарь, то, видимо, он 

один может здесь помочь нам.
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Вирэль ставит лампу-молнию на ночной столик. 
Растянувшись в гамаках и покуривая сигареты, мы еще 
долго обсуждаем случившееся.

Гармоника смолкла.
Неожиданно в дверях появляется Вуане, закутанный 

в одеяло. Он вошел в хижину так же внезапно, как вы­
шел.

У него торжественный, решительный вид.
Он тоже не может уснуть. Никогда еш;е белые не 

разговаривали с ним так.
— Я чистокровный тома,— говорит он.— Мое имя 

Вуане означает «стойкий». Мой род Коивоги— «те-кто- 
не-ест-пантер» — род настоящих лесных людей. У нас 
с вами разный цвет кожи, но мы будем словно братья, 
от одних отца с матерью, и я открою вам все тайны 
тома. Я не боюсь умереть. Для начала я принесу завтра 
жертву моему духу, и мы пойдем вместе к Вуриаколи, 
главному знахарю.

Назавтра Акои отправляется в путь — продолжать 
свое турне — один, а мы делаем Бофосу своей главной 
базой.

Мы идем по лесу следом за Вуане. Узкая тропинка 
вьется мея^ду огромными жгутами лиан, сплетающихся 
в причудливые узоры. Через несколько минут Вуане 
останавливается и указывает мне на огромный ствол 
сейбы. Ее наружные корни с треугольными перепон­
ками напоминают стабилизатор стоящей ракеты. В од­
ном из корней виднеется прямоугольник, как будто 
грубо вырубленный топором.

— Видишь,— говорит мне Вуане.— Вот куда прихо­
дят за дверями для хижин.

Гладкие стволы деревьев возносятся почти на пять­
десят метров и теряются в густой листве. Рассеянный 
свет тонет в зарослях древовидного папоротника. Там 
и сям громоздятся, словно гигантские сталагмиты, ис­
пещренные глубокими бороздами пирамиды термитни­
ков, достигающие высоты человеческого роста.

Вуане рассматривает их на ходу и наконец останав­
ливается перед самым большим из этих желтоватых со­
оружений.
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Он бьет по нему мотыгой с восточной стороны, быст­
ро добирается до ходов и точным ударом вскрывает этот 
копошащийся подземный мир, не обращая внимания на 
болезненные укусы термитов-солдат, которые кишат на 
(‘ГО голых руках и ногах. Он роет яму прямо под верши­
мой, все глубже и глубл^е, и с торжеством извлекает от­
туда огромное яйцо из краснозема.

Это футляр «царицы» термитов. Вуане рассекает его 
пожом и показывает нам белую личинку сантиметров 
пятнадцати длиной. Крошечная черная головка торчит 
ка огромном вздувшемся яа1В0те, сокращающемся в по­
тугах непрестанного откладывания яиц. Вокруг «цари- 
||,ы», ослепленные дневным светом, снуют во все сторо­
ны маленькие термиты.

— Вот,— говорит Вуане,— я раздобыл кантональ­
ного вождя термитов. Я принесу его в жертву Ангбаи.

Он тщательно закрыл двери своей хижины, так как 
пи одна женщина, ни один посторонний, даже тома, не 
должен знать его тайн. Мы погрузились в темноту. 
Вуане зажигает лампу-молнию, вынимает из спрятан­
ной в углу корзины большой сверток и раскрывает его.

Из-под груды шкур пантер и обезьян появляется 
дьявол леса — Ангбаи. Это большая черная маска — 
без рта, без глаз и с рогами. Лампа бросает тусклые 
блики на полированные грани маски. Вуане ставит ее 
в угол хижины и раскладывает перед ней все свои та­
лисманы — шарики запекшейся крови, раковины и 
уменьшенное изображение Ангбаи, которое он всегда 
носит в косом кармане своего бубу.

Вооружившись ножом, Вуане вскрывает брюхо «ца­
рицы» термитов, кропит ее соком маску и талисманы, 
давит ее дряблое и липкое тело об Ангбаи и начинает 
свои заклинания. Нас он предупредил, чтобы мы не 
мешали ему и не задавали вопросов до окончания це­
ремонии.

Скрестив руки ладонями кверху, Вуане кладет пок­
лоны перед только что воздвигнутым алтарем, и его 
выпуклые глаза сверкают на исполненном экстаза лице.

Мы смотрим на него, стоя неподвижно в глубине 
хия^ины.

Время от времени он перестает кланяться и звонит 
в колокольчик,
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Наконец, он бросает орехп кола, чтобы узнать волю 
маски. Затем разгрызает орехи, разжевывает их и в 
качестве жертвоприношения выплевывает на подборо­
док и лоб лесного дьявола.

Он как-то сказал нам: «Когда Ангбаи нисходит на 
меня, я уже не Вуане», и голос его действительно те­
перь совселг иначе звучит, наполняя собой всю хижину. 
Он снова кланяется, проскальзывает под шкуры маски, 
поднимается, затем встает на колени и, весь сжавшись, 
качает головой слева направо. Его заклинания перехо­
дят в рычание.

В душной темноте хижины нам становится не по 
себе от всей этой чертовщины, и мы потихоньку исчеза­
ем. Может.быть, Вуане этого даже и не замечает.

Когда он возврагцается в наиту хижину, на его лице 
нет и следа транса, в котором он сотрясался всем те­
лом,— оно выражает лишь глубокое удовлетворение. По 
его словам, Ангбаи — самое главное из воилоицений 
Афви, Верховного сутцества. Вуане получил эту маску 
от своего отца и в свою очередь передаст ее одному из 
своих сыновой *.

— Но каким образом оп сообщает тебе свою волю? — 
спрашивает кто-то из нас.

— Просто через орехи кола,— отвечает Вуане.
Дерево кола дает крупный плод бутылочно-зеленого

цвета, содержащий пять-шесть белых или лиловых оре­
хов величиной со сливу; от простого нал^атия пальцем 
орех раскалывается в длину на две половинки. Чтобы 
вопросить духа, иу;кно бросить па землю четыре поло­
винки ореха. Его ответ толкуется по тому, как они упа­
ли. Вуане обучает нас этим толкованиям; они сначала 
кажутся нам слишком сло;кными, но, поскольку только 
одна комбинация из четырех является зловещей, шансов 
на неблагоприятный ответ не так уж много.

— И,— добавляет он,— если гадание не выходит, 
можно начать снова, но не больше трех раз.

Все суеверия подчиняются одинаковым законам, и 
гадание на орехах кола — то же самое, что делаем мы, 
подбрасывая монету: «орел» или «решка». Тома, как и 
все другие люди, умеют заключать сделки с небом.

— Сегодня орехи кола сказали хорошо,— заявляет

* См. Приложение I: «Чтобы сделать маску».

32



Пуане,— и я могу вести вас к старому Вурпаколи, кото­
рому подчиняются все зпахари по ту сторону реки Ма­
кона.

* *  ❖
Прошло несколько дней, а мы все еще в Бофосу. Вуа- 

пе, по-видимому, не торопится выполнить свое обеща­
ние. «Нужно действовать постепенно», — сказал он нам, 
и мы не хотим его подгонять. Ведь он сейчас единст­
венная наша надежда. Быть может, он и прав, ожпда- 
HPie еще больше сближает нас со страной тома.

За исключением базарных дней, когда из окрестно­
стей сходятся представители всех рас и племен, Бофосу 
кажется покинутой. Жители работают на своих луга- 
нах *. Они заканчивают сбор кофе и начинают рыхлить 
землю для следующего посева риса. Только несколько 
стариков сидят в тени своих хижин и, я^уя табак, смот­
рят, как течет жизнь. Иногда кто-нибудь из них захо­
дит к нам в гости, дарит несколько орехов кола и рас­
сказывает историю своей семьи. Она у каждого из них 
без исключения до прихода белых была самой важной 
в кантоне или дан^е во всей стране тома. Вуане перево­
дит эти рассказы всегда снисходительным тоном — он 
убежден в неоспоримом превосходстве своих предков.

Ежедневно около пяти часов вечера мы ходим ку­
паться на болотистый берег реки; по дороге нам встре­
чаются женщины в разноцветных набедренных повяз­
ках —- они гуськом возвращаются со стирки, неся тазы 
на голове. Среди типично голливудской декорации тро­
пического сада, в котором древовидные папоротники об­
разуют светлые своды над окруженными скалами водое­
мами, мы барахтаемся в проточной воде, обдаваемые 
брызгами водопадов, скользим в туннелях лиан. Вуане 
часто сопровождает нас; он решительно осуждает упот­
ребление мыла для мытья — с его точки зрения, мыло 
надо беречь только для стирки.

— Оно моет слишком чисто,— говорит он.— А если 
мужчина слишком чист, он больше не может делать 
детей.

Для тома делать детей и делать их как можно боль­
ше — это главное.

- Раскорчеванные участки, предназначенпые для земледе-
лпя.

3 Заказ 3174 33



у  Вуане есть хияшна в Бофосу. Он лшвет в ней вре­
менно с женой и пятилетней дочерью, но его постоянное 
местояштельство в деревне, располол^енной в лесу на 
расстоянии полудня ходьбы отсюда. Там живут его дру­
гие жены и дети и все его многочисленное семейство.

Когда с наступлением ночи возвращается прохлада, 
деревня оживает. Пробуждаются лесные голоса. Через 
полуоткрытые двери видны силуэты людей, сидящих на 
корточках вокруг огонька в глубине хижин.

Протяжно мычат быки, свободно разгуливающие 
между могилами. Время от времени какой-нибудь баран 
яростно наскакивает на другого. Жители выходят из 
хижин и с интересом наблюдают за ожесточенной схват­
кой — это одно из их любимых вечерних развлечений.

Сегодня мы решили впервые использовать магнито­
фон. Вуане созвал музыкантов и предупредил всю де­
ревню; он помогает нам устанавливать аппаратуру и 
тут же дает несколько советов, чтобы показать окру­
жающим, как значительна его роль. Запуск электроге­
нератора — трудное дело. Многочисленные зрители вни­
мательно следят за этой операцией. Наконец мотор 
начинает работать и лампочки загораются. По толпе 
прокатывается одобрительный гул. Сначала мы запи­
сываем трио — два приказчика Барэ и портной поют 
странными голосами, подыгрывая себе на чем-то вроде 
лиры. Они, кажется, даже не замечают микрофона, и 
Тони приходится его передвигать, следуя за каждым их 
движением. Использовав первую катушку, мы прослу­
шиваем запись.

Все столпились полукругом перед репродуктором. 
Услышав, что из этого квадратного ящика раздаются 
голоса их певцов, они сначала изумленно молчат, а за­
тем разрая^аются хохотом. Самый старый житель дерев­
ни подходит к нам и просит Вуане передать его слова:

— Теперь я могу умереть, я видел самую удивитель­
ную машину белых.

Вуане выглядит несколько разочарованным. Во вре­
мя записи он часто громко вставлял свои замечания, но 
при прослушивании их не заметил. Он еще не знает, 
как надо становиться по отношению к микрофону.

Это хорошо, эта машина, имеющая память,— го-
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1зорит он.— Но иногда она все же кое-что забывает. Ког­
да вы будете во Франции, ей придется переводить. Там 
ведь не знают языка тома.

Потом он мечтательно добавляет:
— Если бы у меня была такая машина, я не пока­

зывал бы ее всем, я заставил бы платить тех, кто хочет 
ее видеть.

Высказав это деловое соображение, он исчезает в 
толпе и через минуту возврагцается, протягивая нам 
стофранковый билет.

— Видишь, старшина деревни думает то же самое. 
Он дал мне сто франков за машину; теперь надо заста­
вить заплатить остальных.

По обычаю тома нельзя отказываться от подарка, но 
мы затаскиваем Вуане в хижину и добиваемся от него 
обещания не возобновлять сборов.

— Мы приехали сюда не для того, чтобы брать с 
людей деньги,— говорю я.

— Вы все время даете и ничего не берете. Если вы 
будете так продолжать, у вас ничего не выйдет,— реши­
тельно заявляет Вуане.

Мы ни в 1Коем случае не можем брать деньги. 
У нас нет патента.

— А! Ну, в таком случае...— Вуане признает себя 
побежденным.

Решаюш;ий аргумент найден: накануне Вуане рас­
сказал нам, что его зять должен был заплатить круп­
ный штраф за то, что открыл харчевню без этой необ­
ходимой бумажки, которую он, между прочим, прирав- 
пивает к гри-гри *.

*
Наша хижина выходит на деревенскую площадь, и 

иногда ПО/ утрам мы, не двигаясь с места, становимся 
свидетелями судебных разбирательств. Вуане переводит 
нам все. Часто старейшины спрашивают наше мнение. 
Здесь нередки разводы, сопровождаемые возвратом при­
даного; раздел имущества вызывает обычно оживлен­
ные споры обеих сторон. Разговоры при урегулирова­
нии дел о наследстве бесконечны. Но сегодня речь идет 
о более важном случае. У входа в деревню живут диула,

*  Амулет, талисман.— Прим, пер,
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торговцы, у  одного из них украли десять тысяч франков. 
Все жители деревни знают друг друга. Подозреваемый 
был вскоре обнаруя^ен. Его тащат на площадь, ставят 
перед старейшинами; он защищается как мон^ет. Не­
смотря на его бурные протесты, руки заподозренного в 
краже от запястья до плеча туго обвивают кольцами 
мокрой веревки. Солнце быстро ее высушивает, она по­
степенно стягивается и врезается в тело. Человек, сна­
чала сидевший на корточках, вскакивает от боли и кру­
тится волчком, широко расставив руки; он не знает, на 
что решиться, ищет глазами спасения, но видит вокруг 
только холодные взгляды, бесстрастные лица. От боли 
он дая^е не может бел^ать — мел^ду витками веревки 
вздулись валики посиневшего мяса. Он отчаянно сопро­
тивляется с четверть часа, затем шатается, падает па 
землю, сознается и указывает свой тайник. Суд возвра­
щает потерпевшему украденную сумму и приговаривает 
вора к штрафу в пользу каждого из жителей за то, что 
он опозорил всю деревню. Мы получаем свою долю — 
сто пятьдесят франков.

Но мне хочется, чтобы Вуане нам кое-что объяснил.
— Как вы узнали, что это он?
— Очень просто, у него под бубу нашли жертву 

вора.
Он показывает мне прикрепленные к его собствен­

ному бубу бараний рог, зуб паптеры и колокольчик.
— Я ношу я^ертву человека, у которого нет денег, 

по который станет большим начальником.
— Это немного похоже на удостоверение личности,— 

замечает Жан.
— Охотно,— отвечает Вуане, для которого это сло­

во является наиболее изысканной формой утвержде­
ния.— Глядя на жертву тома, ты сразу же знаешь, кто 
он и чего хочет.

— Но,— спрашивает Вирэль,— почему ты назы­
ваешь это жертвой?

Тогда Вуане объясняет нам, что слово «сарагаи» име­
ет на языке тома несколько значений.

— Прежде всего так называют то, что 'каждый тома, 
муя^чина или женщина, всегда носит при себе, чтобы 
определить свое общественное положение или свои на­
мерения. Это слово относится также ко всем защити­
тельным талисманам — хила1ны, семьи, деревни или
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клана. Например, к семи камням, предназначенным обе­
спечить долголетие главы семьи, которые подвешены на 
нитке из лианы к деревянной перекладине, поддержи- 
IUlex̂ шй двумя вертикально стоящими вилами, или к тон- 
|«ому стволу дерева, положенному перед кладбищем 
)шждого клана и защищающему его.

Тем же словом обозначаются все приношения пред­
кам и духам леса и, уж конечно, жертвы в виде жи- 
лотпых.

Вуане рассказывает, что основатель деревни всегда 
делит ее территорию между кланами. Действительно, 
тома делятся на много кланов, каждый из которых име- 
(VI’ свой тотем-животное. Все тома, как мужчины, так и 
?кеищины, не могут ни употреблять в пищу животное- 
тотем, с которым они себя отождествляют, ни вступать 
и брак с членами своего клана. Эти запреты имеют в 
их глазах столь большое значение, что вместо простого: 
«Как твое имя?» — они спрашивают: «Как назьшается 
животное, которого ты не ешь?»

Еще в прошлом году я имел возмояшость убедиться, 
что существуют также и тотемы-растения: Ково Гила- 
поги, который не ест мяса собак, не притрагивается 
также и к маниоке. Однажды Ково утащил меня с со­
бой за деревню и показал свою священную планта­
цию. Она содерлштся в таком прекрасном состоянии, что 
растения образовали своего рода туннель, в центре ко­
торого на каменной плите были сложены жертвоприно­
шения. Мне хотелось бы знать — единственный ли это 
случай, но объяснения такого рода утомляют Вуане, и 
он всегда пользуется первым же предлогом, чтобы их 
прекратить. Сегодня вечером ему необходимо идти го­
товить обед.

Однако, пообедав, он снова приходит в нашу хия^и- 
иу, и я прошу его рассказать о священном лесе, о том, 
когда он возник, и о происхождении первых тома. Он, 
кажется, не очень хорошо понимает мои вопросы.

— В конце концов,— говорю я ему,— должен я̂ е ты 
;шать, как появился па земле первый человек.

— Об этом надо спрашивать Барэ, он знает лучше 
меня.

Я зову Барэ из харчевни. Он приходит, широко улы­
баясь.

— Барэ, ты знаешь историю первого тома?
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Барэ без запинки излагает историф Адама и,Евы, 
имена которых он, впрочем, забыл.

— Первый человек был совсем один. Он заснул под 
деревом. Пришел Великий Дух, он взял кусок и сделал 
женщину.

Он явно старается не пропустить ни одной детали. 
Но в конце я все-таки замечаю:

— Но ведь ты излагаешь как раз историю первого 
белого человека.

— Да,— говорит он скромно,— мне ее рассказали 
христиане из Америки.

И он рассказывает, что некоторое время прожил в 
Либерии. Там протестанты обратили его в свою веру, 
но теперь не желают его признавать. Он поклялся иметь 
только одну жену, и хотя у него сейчас действительно 
только одна, это уя^е пятая после крепления.

— Если женш;ина нехороша, ее надо сменить. А они 
не хотят этого понять,— заключает он в отчаянии от та­
кой узости мышления.

Мне все-таки хочется услышать историю первого 
тома, а не первого белого. Вуане и Барэ вопросительно 
смотрят друг на друга.

— В таком случае,— решительно заявляет Вуане,— 
ничего больше не известно. Даже самые старые, поте­
рявшие волосы и ослепшие, не смогли бы тебе расска­
зать об этом. Их деды жили не здесь, и они не знают, 
что происходило в той стране, откуда они пришли.

Побежденный этой беспощадной логикой, я меняю 
тему разговора, решив вернуться к этому важному воп­
росу в другой раз.

Ji: н?
— Можете готовить ваши машины,— говорит нам 

Вуане со своей обычной улыбкой,— я нашел носильщи­
ков, и сегодня утром мы отправимся в Гизиума. Там 
сейчас большой праздник по случаю смерти одного ста­
рика.

Он объявляет нам эту новость повелительным тоном, 
не допускающим возражений. Но ведь и мы хотим од­
ного: начать съемки.

Вуане пригласил не только носильщиков, но и ма­
ленький оркестр из тамтамов. В стране тома валяные 
персоны перемещаются только в сопровождении музы­
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кантов, и всю дорогу пять человек поют нам хвалу, ак­
компанируя себе на маленьких, зажатых под мышкой 
барабанах.

— Музыканты, что женщины,— философски замеча­
ет Вуане,— Если у тебя есть деньги, они все около тебя 
и твердят, что ты великий вождь.

Со времени приезда в район Геригерика мы сегодня 
впервые входим в глубь леса. Тропа в хорошем состоя­
нии, идти по ней нетрудно, но по обеим сторонам ог­
ромные канаты лиан свешиваются с деревьев и, спле­
таясь между собой, образуют две непроходимые завесы. 
Местами приходится пересекать болотистый рукав реки, 
увязая по пояс в отвратительной теплой тине.

Мы выходим к глубокой реке. Над черной водой, 
загроможденной мертвыми деревьями, перекинут мост 
из полусгнивших лиан. Мы можем пройти по нему толь­
ко поодиночке и боимся за нашу аппаратуру.

— Надо починить его до сезона дождей,— говорит 
Вуане,— дьявол займется этим.

Он объясняет, что женш;ины и непосвяш;енные дол­
жны думать, будто только дьявол умеет строить мосты 
из лиан. Поэтому мужчины должны перебросить их с 
берега на берег за одну ночь.

Мы проходим через деревеньку; жители встречают 
пас дружескими приветствиями и осыпают мелкими по­
дарками. Взамен я даю старосте немного денег, и Вуане 
смотрит на меня неодобрительно.

— Не надо этого делать,— говорит он.— Ты пришел 
к ним, они должны сделать тебе подарок. У тома это так. 
Спрашивай меня всегда, Прежде чем что-нибудь делать... 
Я-то знаю.

Я могу лишь еш;е раз преклониться перед его уве­
ренностью в себе.

Когда, незадолго до прибытия в Гизиума, мы порав­
нялись со свящ;енным лесом, в кустах раздались ярост­
ные крики; это посвяш;енные, несомненно занятые ка­
ким-то тайным обрядом, пытались заставить нас обой­
ти запретное место. Но вся деревня уже выбежала нам 
навстречу, и толпа буквально вынесла нас на централь­
ную плош;адь. Вскоре мы поняли причину такого энту- 
ниазма: умерший был в молодости спутником первых
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белых, пришедших в эту страну, и мы прибыли в дерев­
ню — куда никогда не заходит ни один иностранец — 
как раз во время погребальной церемонии. Это совпа^ 
дение -кажется им чудом.

Старейшины усаживают нас, по очереди поздравля­
ют с прибытием и кладут к нашим ногам традиционные 
подарки: орехи кола, рис, заряды пороха. Бесконечно 
длинные речи следуют одна за другой. Те, у кого есть 
ружья, показывают нам, что они заряжены холостыми 
патронами, затем отходят в сторону и стреляют в воз­
дух в нашу честь.

Они мастерят эти мушкеты в местных кузницах из 
самых различных материалов, в частности из старых 
велосипедных рам.

Это не безопасное оружие. Время от времени стволы 
разрываются, калеча руки стрелков.

К нам подходит старик со стофранковым билетом в 
руке. Вуане продоля^ает играть роль переводчика.

— Старик говорит, что у него нет ничего другого, но 
белым нельзя дарить деньги, потому что именно белые 
их делают.

Обменявшись несколькими словамр! со старшиной, 
наш гид спокойно кладет билет себе в карман: он не 
белый.

Наступило время жертвоприношений.
Жертвы, приготовленные семьей умершего,— баран, 

петух и бык — приведены на площадь. Нужно почтить 
память покойного и доказать всем, что он был богатым 
и уважаемым человеком.

Знахарь начинает хвалебную речь. Каждая ее фраза 
отмечается ударами в стоящие на земле большие по­
гребальные барабаны, напоминающие по форме песоч­
ные часы.

Животные обезглавлены, затем разрублены на части. 
Потоки крови пропитывают красную почву. Присутст­
вующим раздают только куски барана. Мы получаем 
почетные части: филе, мозги и печень.

Через определенные промежутки времени раздаются 
ружейные выстрелы.

Вдруг женщины и дети разбегаются в разные сто­
роны. Из леса появляется огромная черная маска, укра­
шенная перьями: Бакороги. В густой бороде видна рас­
крытая красная пасть. Бакороги размахивает дьяволь-
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(•КИМ трезубцем колдуна, символизирующим когтистую 
.папу пантеры.

Его сопровождают три музыканта. Они поют и ба­
рабанят короткими палочками по бананообразпому ин- 
('/грументу из полого л^елеза.

Пританцовывая, Бакороги проходит по деревне и пе­
редразнивает своих наполовину успокоившихся зрите­
лей.

Он кланяется, раскачивается, машет руками, накло- 
IIлет голову и так ловко меняет позы, что его неподвиж­
ная маска попеременно выражает радость, грусть, гнев.

Возле одной из хижин он останавливается перед ни­
шей, скрывающей какой-то странный предмет: что-то 
ироде метелки из перьев, рукоятка которой, покрытая 
запекшейся кровью и инкрустированная ракушками, за­
канчивается отточенным лезвием.

— Это симонгюи,— сообщает мне Вуане.— Гри-гри, 
о]'раждающий детей от пожирания колдунами.

Бакороги продолжает свой тапец, принимая пожерт- 
пования у -каждой хижины. Мы передаем ему наши че­
рез Вуане. Может быть, в этом выражается благодар­
ность, но он угрожающе надвигается на нас, прежде 
чем возвратиться в лес, до которого рукой подать.

Среди оглушительного шума продолжают трещать 
]^ыстрелы. Деревня тонет в облаках порохового дыма и 
[^распой пыли.

В тот же вечер мы возвращаемся в Бофосу. Вуане 
][рнходит в прекрасное настроение. Он испытывает глу­
бокое удовлетворение: благодаря ему мы смогли заснять 
праздник. К сожалению, нам нужно совсем иное.

Год назад мы уже засняли все, что можно видеть не­
посвященным. Теперь мы хотим проникнуть в великие 
тайны тома, ради чего готовы подвергнуться испытани­
ям, связанным с обрядом посвящения. Только Вуане 
может нам помочь. Я напоминаю ему, что он должен 
отвести нас к главному знахарю.

Вуане, обидчивость которого нам всегда приходится 
щадить, опускает голову. Он, кажется, глубоко заду- 
лсался. Затем из его размышлений рол^дается такое не- 
олшданное заявление:

— Завтра мы пойдем в миссию к белым отцам, что­
бы увидеться с Вуриаколи.
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в  самой глубине чащи, посреди протянувшейся вдоль 
дороги в Масента обширной зоны обработанных полей, 
длинная, усаженная с двух сторон цветами аллея ведет 
к четырехугольной хижине, в которой помещается ка­
толическая миссия Балума. Над спортивной площадкой 
возвышаются часовня, школа и лазарет. Железные кры­
ши покрылись ржавчиной, на стенах — растрескавший­
ся слой каолина. Постройки устаревшего стиля. Святые 
отцы, несомненно, уже давно поселились в этой стране.

Перед приходом сюда Вуане долго объяснял нам 
свою точку зрения:

— Я работал у отцов, я их знаю. Они даже собира­
лись меня крестить, но я не хотел. Мой отец дал мне 
Ангбаи, я должен его хранить. Нельзя хорошо делать 
два дела сразу. Отцы — колдуны белых, и наши ведуны 
открыли им много секретов. Отцы их не выдали. Все 
тома, даже Вуриаколи, верят их обещаниям. Если вы 
поклянетесь в их присутствии ничего не говорить жен­
щинам и билакоро *, главный знахарь откроет наши 
секреты и вам.

Белые отцы принимают нас весьма сердечно. Не­
смотря на пост, они, не колеблясь, угощают нас всем, 
что запрещено им самим: табаком, спиртом, мясом; мы 
не можем устоять перед искушением хоть раз поесть 
по-европейски. Но как изложить отцу-настоятелю нашу 
цросьбу? После обеда он ведет нас посмотреть угодья 
л^рссии, и я пользуюсь этим, чтобы передать разговор с 
Вуане и изложить наши планы. Лицо его выражает пол­
нейшее изумление; правда, он поддерживает добросо­
седские отношения с главным знахарем, но ему кажет­
ся, что он не сможет добиться для нас разрешения на 
съе1У̂ ку тайных обрядов. Он думает, что на этот счет 
Буайе заблуждается. Но, уступая моим просьбам, отец- 
настоятель соглашается устроить нам встречу с Вуриа­
коли.

С наступлением ночи Вуане уходит. Он настроен 
очень оптимистически.

— Я вернусь сюда завтра с главным знахарем, и 
все будет в полном наличии.

*  Непосвященные дети. Термин, общий для всей Гвинеи.
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Он впервые употребляет эту метафияическую фор­
мулу, но в дальнейшем мы часто будем встречаться с 
пей в его речах.

Рано утром отец-настоятель входит в нашу комна-
ту.

— Возможно, вы этого не знаете, но сегодня во- 
стфесенье. Мы служим мессу, но вы не должны чувст­
вовать себя обязанными непременно на ней присутст­
вовать.

Он оставил для нас места рядом с алтарем. Тони, не 
соблюдаюш;ий религиозных обрядов, фотографирует, и 
это позволяет ему избежать какой-либо неловкости. 
Фиштэ, Вирэль и я ловим себя на том, что мы вместе с 
тома поем мессу на латинском языке. В проповеди на 
языке тома мы ничего не понимаем.

Один из отцов усаживается за фисгармонию. Инст­
румент издает время от времени какие-то сдавленные 
звуки, будто кашляет. Мы обмениваемся удивленными 
взглядами. Под конец нам уже стоит больших усилий 
сохранять серьезность. Оказывается, накануне слуга, 
которому было приказано почистить фисгармонию, вы­
лил в нее несколько ведер воды.

Колокол звонит вовсю, и ученики миссии рядами вы­
ходят из часовни со скрепленными руками и лицами 
постными, как у святых на иконах. По широкой цве- 
туш;ей аллее поднимается человек. Мы узнаем Вуриа- 
коли, хотя никогда его не видели. Он закутан в покры­
тое заплатами голубое бубу, на затылке у него красная 
феска, из-под которой свешиваются три белые косич­
ки, в левой руке сатанинский трезубец. Дети смотрят 
па него со страхом и уступают ему дорогу.

Настоятель уводит нас вместе с Вуриаколи в свой 
кабинет, подальше от любопытных взоров. Только Вуане 
и переводчику миссии разрешается присутствовать при 
беседе. Настоятель начинает говорить. Вуриаколи слу­
шает. Суровый взгляд, жесткие черты лица. Ни один 
мускул не дрогнет на его аскетическом лице.

— Белые люди,— кончает свою речь настоятель,— 
обеш;ают ничего не разглашать в Африке ни женщинам, 
пи непосвяш;енным. Я гарантирую, что они сдерншт свое 
(мюво, а ты достаточно хорошо меня знаешь, чтобы мне 
поверить.
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Вуриаколи отвечает не сразу. От этих несколышх 
минут, в которые ои размышляет, зависит, быть может, 
судьба нашей второй попытки. Передо мной на фоне 
ярко освещенного прямоугольника двери вырисовывает­
ся темный силуэт Вуриаколи. Он не удостаивает нас 
взгляда.

— В прошлом году,— произносит он наконец,-- двое 
из присутствующих здесь белых смогли снимать в Ни- 
огбозу гелемлаи и вход в священный лес благодаря 
моему разрешению.

Мы с Жаном обмениваемся быстрыми взглядами. До 
сих пор эта подробность была нам неизвестна.

Глухой голос Вуриаколи становится еще более су­
ровым:

“  На этот раз они просят слишком многого. Я не 
хочу умереть. Я не открою им ни одной из тайн тома.

Не говоря больше ни слова, он встает, выходит на­
ружу и спускается по залитой солнцем аллее, рассекая 
воздух своим трезубцем. Настоятель с жестом бессилия 
поворачивается к нам.

— Я сделал все, что мог, но я заранее знал его от­
вет.

После неудачи в Ниогбозу этот отказ подтверя^дает, 
что начальник округа был прав. Нам никогда не достиг­
нуть нашей цели.

Мы прощаемся с белыми отцами и уныло пускаемся 
в обратный путь.

Вот уя^е пятнадцать дней мы топчемся на месте. 
Из Ниогбозу в Масента, из Масепта в Бофосу — мы 

теряем в бесполезных хождениях взад и вперед целые 
дни.

Мы впадаем в уныние. Только Вуане не теряет веры 
в успех.

— Есть люди посильней Вуриаколи,— говорит он, 
пояшмая плечами.— Он распоряя^ается только на этом 
берегу Маконы.

Вуане наклоняет голову, протягивая руки:
— Но перед Зэзэ Соховоги, моим учителем, склоня­

ются все колдуны. Мы пойдем к нему завтра. Когда он 
хорошо узнает вас, он вам покажет все наши тайны. 
Он не боится смерти.
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Мы покидаем нашу базу с опоздаппом па несколько 

часов.
Вуане не без труда разыскал двадцать носильщиков, 

необходимых для переноски аппаратуры.
Мы почти с удовольствием входим вновь в душную 

тень большого леса. Уже то, что мы что-то делаем, воз­
вращает нам в известной мере оптимизм.

А дорога очень трудна. Часто мы почти по пояс вяз­
нем в тине многочисленных болотистых речек.

Время от времени Вуане останавливается, чтобы по­
казать нам следы ланей или пантер. Звери боятся чело­
века и прячутся в чаще. Нужно быть профессиональным 
охотником, чтобы увидеть их вблизи.

Во главе колонны носильщики сменяют друг друга. 
Иногда передний, даже не замедляя шага, перерубает 
одним взмахом кун-куна красную гадюку.

Мы вступаем в гористую местность и пересекаем цепь 
холмов с обрывистыми склонами. Затем поднимаемся по 
последней крутой тропинке и внезапно выходим на 
бол1>шое каменистое плато.

Позади нас, насколько хватает глаз, раскинулось 
море зелени. Посреди плато, окруженного черными го­
лыми скалами, виднеется островок огромных деревьев. 
Вуане протягивает руку:

— Вон там — моя деревня Фасаворо. Здесь почти 
ничего не растет, земля очень бедная, и мужчины спу­
скаются вниз, в Бофосу, чтобы заработать на жизнь.

Носильщики очень отстали от нас, и мы входим в 
деревню только с Вуане. )

Женщины, широко расставив руки, сматывают с 
больших клубков пряжу, протянув через всю площадь, 
от хижины к хижине, длинные нити хлопка, только что 
окрашенные соком каких-то лесных плодов в синий 
цвет. Наше появление остается сначала незамеченным. 
Вдруг одна из женщин начинает пронзительно кричать. 
В деревне поднимается переполох; площадь вмиг за­
полняется людьми. Вуане чудесно играет роль блудного 
сына. Можно подумать, что он не был здесь уже не­
сколько лет. Он порхает от одной группы к другой, с 
полной непринужденностью обменивается направо и на-

*  Широкий нож.-— Прим. пер,
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лево приветствиями, благодарностями, поздравлениями 
и представляет нас как «четырех патронов из Парижа». 
Все уже знают о нашей чудесной машине, «у которой 
есть память», о магниевых лампах, о кинокамерах... 
Под предлогом показа Вуане просит сфотографировать 
его вместе с нами и всеми членами его семейства.

Все они сейчас на плош,ади: слепой воин, потрясаю- 
ш;ий своей саблей, старейшины в праздничных бубу, 
бывший стрелок в парадном мундире, женш;ины и дети, 
присевшие на корточки перед нами. Вдруг Вуане про­
сит подоядать еш;е минутку. Он бросается в соседнюю 
хижину и извлекает оттуда сморш;енного старичка, ко­
торого ставит рядом с собой.

— Внимание, не шевелиться! —- кричит Тони, высту- 
паюш;ий в роли свадебного фотографа. После ш;елчка 
аппарата группа рассыпается, и Вуане представляет нам 
старичка:

— Вот мой худший племянник.
Слово «худший» означает в устах Вуане форму пре­

восходной степени. Мы привыкли к этому, и нас удив­
ляет лишь возраст племянника. Но сколько мы ни спра­
шиваем, нам так и не удается установить точную сте­
пень родства между Вуане и стариком. Тем не менее мы 
дарим ему бутылочку рома, даже не советуясь с Вуане. 
Беззубая улыбка расползается по сморщенному лицу 
племянника. Здесь мы могли бы раздарить все содер­
жимое наших яш;иков, не боясь упреков: Вуане ведь у 
себя дома. Никакое благодеяние не может быть чрез­
мерным в отношении его семьи.

Он велел приготовить нам для ночлега свою старую 
хижину.

Целая процессия его жен несет нам ужин: гору ри­
са в эмалированном тазу и в глиняных горшочках — 
«канарейках» — различные соусы с перцем или пальмо­
вым маслом, в которых плавают кусочки курятины.

Хилшна набита битком. Вся деревня хочет присут­
ствовать при дружеской трапезе. Разумеется, первое ме­
сто принадлежит старейшинам.

Энергично жестикулируя, все обсуждают — зачем 
нужны отдельные тарелки, ложки и вилки. Как обычно, 
я не притрагиваюсь к рису, которым пресытился за вре­
мя путешествий. Вуане, вот уже несколько дней наблю­
дающий за мной, тревожится:
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— Ты не голоден, патрон?
— Напротив, но рис мне запрещен,— говорю я 

шутя.
Он громко смеется.
— Ну, тогда тебя будут называть Моровоги — «тот- 

кто-не-ест-риса».
Эта ошеломляющая новость вызывает у присутст- 

вуюпщх самые различные суждения. Вуане переводит:
— Старики говорят, что Моровоги в нашей стране 

непременно умрет. Здесь нечего есть, кроме риса. После 
этого утомительного дня ты должен его поесть. Завтра 
ты принесешь рису жертву, чтобы испросить у него про­
щение.

Я не знал, что запреты можно преступать так легко.
— Настоящий тома никогда не должен так посту­

пать,— подтверждает Вуане.
Но мы продолжаем расспрашивать и узнаем, что 

каждый человек может в исключительных обстоятель­
ствах есть свой тотем или жениться на женщине из сво­
его клана, что представляет собой настоящее кровосме­
шение. Чтобы избежать кары, он должен загладить свою 
вину перед духами множеством искупительных жертв. 
Любая мораль, как бы строга она ни была, смягчается, 
чтобы приспособиться к жизни. В этом отношении тома 
ничем не отличаются от остальных людей.

Вуане приготовил нам сюрприз. Стайка очень роб­
ких девочек от восьми до десяти лет в набедренных по­
вязках и платочках на голове появляется в хижине и 
выстраивается напротив нас. По знаку одной из пожи­
лых женщин они начинают петь хором приветственную 
песню. Их слабые свежие голоса вначале немного фаль­
шивят, но мало-помалу попадают в тон. Дети аккомпа­
нируют себе, потряхивая в такт маленькими тыквенны­
ми погремушками, и не решаются взглянуть на нас. Не­
которые даже повернулись к нам спиной. Лампа-молния 
отбрасывает на стену позади них большие пляшущие 
тени.

Завтра вечером мы будем у главного знахаря.
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Огромный черный утес загораживает горизонт. Вуа- 

ие указывает на него рукой:
— Мы пойдем туда одни.
Мы пропускаем носильщиков вперед и сворачиваем 

с тропы; путь в чащу приходится прорубать куп-купа- 
ми. Временами густая сеть лиан и колючего кустарни­
ка становится реже. Это следы давних и недавних пе­
реходов. Постепенно мы спускаемся в долину, по дну 
вьется ручей. Его прозрачные струи выделяются свет­
лой полосой в синевато-зеленом полумраке.

Теперь дорога снова подымается к скалистому уте­
су, за густой листвой неба почти не видно. Ниспадаю­
щие лианы похожи на снасти затонувших кораблей. 
У нас такое впечатление, будто мы идем по дну моря.

У подножия холма, объясняет мне Вуаие, находит­
ся пещера Вэвэго, предка Зэзэ Соховоги и первого про­
водника белых.

Его душа обитает на вершине холма, и Зэзэ время от 
времени приходит сюда, чтобы совершить жертвоприно­
шение.

Мы наконец выходим из чащи. Перед нами каменная 
плита у порога пещеры.

Под неглубоким навесом сложены, словно экс во- 
то жертвенные дары для Вэвэго: старое ружье времен 
завоевания, покрытое зеленым налетом плесени, связ­
ки монет и глиняные горшочки с маниокой, рисом и су­
шеным перцем.

В расщелине скалы, при выходе из грота, Вуане 
обнаруживает кандалы. В них когда-то заковывали уго­
няемых в рабство. Мы не понимаем, почему он считает 
это счастливым предзнаменованием. Зэзэ будет помо­
гать белым, потому что его предок Вэвэго уя^е делал 
это. Па вершине холма Вуане показывает нам на камне 
отпечаток ноги. Он наступает на этот след.

— Именно здесь проходил Око, когда земля была 
еще мягкой,— говорит он.

— Кто такой Око?
— Око — основатель Тувелеу, деревни Зэзэ, моего 

учителя.
По ту сторону долины среди леса виднеются соло-

Дары, прпыосимые по обету.— Прим. пер,
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мгииые крыши конической формы, Вуане протягивает 
руку:

— Видишь, вон там.,. Это Тувелеу.

Тувелеу отличается от всех деревень тома, кото­
рые до сих пор встречались на нашем пути: хижины 
тут почти соприкасаются одна с другой, могил предков 
гораздо больше, а плиты гораздо выше, чем где-либо. 
О/цш могила открыта: в глубине се видна циновка, по­
крывающая труп; в пей торчат два дротика. На наш 
поирос Вуане отвечает просто:

— Это старая колдунья. Она умерла три месяца на- 
над, но каждую ночь встает из могилы, заходит в хижи- 
IIы и садится людям на головы; поэтому ее раскопали 
м пригвоздили к земле, вот так, и она больше не дви- 
^кется.

В приготовленной для нас хижине мы натягиваем 
гамаки. Женщины приносят нам ужин.

Очень быстро становится темно.
В хижину входит Вуане в сопровоя?дении главного 

аиахаря. Последний с его бритым черепом напоминает 
буддийского божка. У него такие же неподвижные чер­
ты лица, то же замкнутое выражение, что и у Вуриа- 
коли. Одет он в темное бубу землистого цвета.

Вместе с ними входит деревенский колдун Вэго.
За первыми фразами приветствия наступает долгое 

молчание. Наконец я решаюсь начать разговор и объ- 
лсияю пришедшим, кто мы такие и чего хотим. Вуане 
иереводит. Я кончил, а ответа нет. Я нервно закуриваю. 
1^езким я^естом, не говоря ни слова, Зэзэ протягивает 
руку к пачке, берет сигарету и, не сводя с меня глаз, не­
торопливо закуривает в свою очередь. Затем он медлен­
но начинает говорить глуховатым голосом.

— Ты очень спешишь,— переводит Вуане,— и слиш­
ком торопишь события, но мы лучше тебя знаем, чего 
ты хочешь... Мне нужно подумать ночь. Завтра я дам 
тебе ответ.

Зэзэ встает, кладет перед нами горсть орехов кола, и 
асе трое выходят. Озадаченные, мы смотрим им вслед. 
Через несколько минут возвращается сияющий Вуане:

— Все хорошо, патрон, все сбудется. Посмотри на 
орехи: все белые, это значит, что вы его друзья.
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я  не могу уснуть. Вуане, который, как все африкан­
цы, боится темноты, не захотел потушить лампу-мол­
нию. Он лишь убавил огонь. Гамаки отбрасывают на 
земляной пол бледные, расплывчатые китайские тени. 
Я едва различаю вытянувшиеся в гамаках силуэты мо­
их товариш;ей. Полубессознательно слежу за ходом вре­
мени, но мне кажется, будто я очень долго ворочаюсь 
с открытыми глазами, проклиная неудобный гамак.

Вдруг хриплый возглас:
— Зажгите свет!
Это Фиштэ. Я выкручиваю фитиль лампы-молнии, 

стоящей от меня на расстоянии вытянутой руки. Ви- 
рэль и Фиштэ с оторопелыми лицами сидят в своих га­
маках.

— Моя рука свисала почти до земли,— говорит Жан 
изменившимся голосом.— Вдруг чья-то холодная рука 
сжала мою. Я вцепился в нее. Когда ты зажег свет, я 
еш;е держал ее...

Вирэль проснулся в тот же самый момент, почувст­
вовав, что кто-то положил холодную руку ему на лоб.

Гамаки Жана и Вирэля подвешены на разной вы­
соте справа и слева от моих ног.

Следовало предположить, что два суш;ества с холод­
ными руками одновременно двигались по хижине. Это 
невозможно. Я заметил бы по крайней мере их тени.

По обш;ему согласию мы откладываем решение этой 
задачи до завтра. Я опять прикручиваю лампу. Жан и 
Вирэль снова ложатся.

На этот раз мне удалось уснуть. Но ненадолго.
Резкий толчок выбрасывает меня из гамака, и я вска­

киваю на ноги, не понимая, в чем дело. Тони в том же 
положении и так же ошеломлен, как и я. Вуане выкру­
чивает фитиль.

— Это старуха,— говорит он спокойно.
Я пытаюсь ему доказать, что этого не может быть, 

тем более что труп пригвожден к земле дротиками, но 
Вуане стоит на своем.

— Это, конечно, старуха, патрон.
По-моему, эти мнимые проявления потустороннего 

мира не лишены связи с нашим л^еланием проникнуть 
в тайны леса. Но логическое объяснение не произвело 
бы на Вуане никакого впечатления; лучше включиться 
в игру.
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Когда кончилась эта беспокойная ночь, Вуане под^ 
пял пйс.

— Зэзэ сейчас даст ответ.
Он ведет нас за деревню к небольшой поляне. Там 

(•роди старейшин нас н^дет Зэзэ, на этот раз одетый в 
Гм̂ ^̂ унречно белое бубу. Никто из них не знает ни слова 
по-французски. Наша судьба снова зависит от Вуане, 
которому приходится не только переводить, но и пе­
рестраивать некоторые наши выражения, чтобы они 
лучше соответствовали принятым у тома правилам веж­
ливости.

Все знают, чего мы хотим. За ночь они успели взве­
сить свой ответ, но Зэзэ начинает излагать нашу исто­
рию с самого начала. Он рассказывает, как мы приехали 
(мода, что он о нас знает от Вуане и чего мы ждем от 
пего. Затем каждый из старейшин очень важно выска­
зывает свое мнение, чаш;е всего в общем благожелатель­
ное. У тома, как почти у всех африканских племен, ни 
одно важное дело не может быть решено без нескончае­
мых разглагольствований. Этот церемониал становится 
мало-помалу настояш;им испытанием для наших нервов.

Наконец Зэзэ поворачивается к нам.
— Белые,— говорит он,— должны подписать бума­

гу. Они ничего не расскажут женш;инам, чужакам и би- 
jraKopo. Они оплатят все жертвоприношения. Пусть они 
подождут здесь несколько дней, и я введу их в свяш;ен- 
иый лес. Они. услышат голос Афви.

Я беру записную книжку, пишу требуемое обяза­
тельство, подписываюсь и передаю его своим товари­
щам.

Тони, подписавшийся последним, протягивает бума-
1’У Вуане, и тот, прежде чем передать ее Зэзэ, переводит 
лаше обязательство вслух.

Зэзэ не глядя прячет его в карман бубу и встает. 
Вуане тут же торжественно объявляет:

— Все старики согласны. Вы можете вернуться к 
себе.

Спустя два-три часа Вуане с торжествующим видом 
ниовь встречается с нами возле нашей хижины.

— Видите, Зэзэ самый великий из знахарей, он по­
нял, что вы не такие, как остальные белые.

Я прошу Вуане описать церемонию, при которой мы
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будем присутствовать,— это поможет нам снимать. Ио 
Б его мозгу действительность так тесно переплелась с 
верованиями тома, что мы не можем добиться от него ни 
одной точной детали.

— Зэзэ дует в голову Афви... И для этого он наде­
вает свое бубу-«снадобье» Имея это бубу, можно все 
сделать. Зэзэ становится совсем маленьким или очень 
большим, как он захочет. И если человек слаб, у него 
кружится голова, и он падает от одного взгляда на Зэзэ 
в бубу.

Вуане очень хочется иметь такое бубу, но это маги­
ческое одеяние стоит слишком дорого, и он быстро пе­
речисляет список жертвоприношений, необходимых для 
того, чтобы его заполучить. Зэзэ требует двух быков, 
семьсот пачек гинзэ, собак, петухов, баранов. Простым 
подсчетом в уме мы определяем, что это составляет при­
близительно девяносто тысяч франков. Мысль о том, что 
магия тома может быть предметом такой коммерции, 
несколько разочаровывает нас.

Нам кажется, что день тянется слишком долго. Мы 
пытаемся скоротать время, готовя аппаратуру к съем­
кам.

Когда начинает темнеть, мы встречаемся с Вуане 
возле хижины. По деревне идут женщины с тазами го­
рячей воды на головах. От воды подымается пар.

— Стой,— говорит Вуане,— вон женш;ины несут 
для вас воду. Идите с ними.

У границы деревни женш;ины ставят тазы на боль­
шие плоские камни. У других камней, некоторые из ко­
торых окружены ветками, группы голых мужчин и жен­
щин, присев на корточки, уже моются. Медленными 
движениями они льют на себя воду и болтают друг с 
другом. Вода, стекая ручейками по черной коже, бле­
стит в полумраке.

Я немного замешкался и возвращаюсь в хижину по­
следним. С первого же взгляда я замечаю, что стол на­
крыт с особой тщательностью: пестрая набедренная по­
вязка служит скатертью, а Тони приготовил из мартини 
что-то вроде пунша. Входит робкая девушка-тома, про­
тягивает мне большой красный лесной цветок и исчеза­
ет, не сказав ни слова. К стеблю приколота маленькая

* См. стр. S 1 S S . — Прим, пер,
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1сартопка: «ОТ КАРИНЫ». Мне кажется, что я узнаю 
почерк моей жены. Внезапная радость охватывает ме­
ня. Несколько секунд мне кажется, что она сейчас по­
лнится в дверях хижины. Мои товарищи восклицают 
хором: «С днем рождения!». Действительно, сегодня 
К) марта. Уже почти месяц, как мы покинули Париж. 
Иирэль показывает мне свою записную книжку, и я чи­
таю: «10 марта, не забыть о продавце цветов».

Он сдержал данное Карине обещание.
Вуане не очень хорошо Понимает причину пашего 

небольшого праздника.
— Сегодня мне тридцать лет,— говорю я ему.
Но я вижу, что это объяснение не удовлетворяет его. 

Тогда вмешивается старый Зэзэ:
— Откз^да ты можешь знать, что тебе именно сего­

дня тридцать лет?
В Гвинее, конечно, существует запись актов граж- 

данского состояния, но в глубине лесов никогда не зна­
ют точной даты рождения ребенка и часто сообщают о 
нем с опозданием на несколько месяцев.

Мне хотелось бы именно в день моего рождения про­
никнуть в священный лес, но пока нет никаких призна­
ков, что готовится какая-нибудь церемония.

— Это будет еще не сегодня,— трезво рассуждает 
Ж ан.— Ты же знаешь, с ними никогда нельзя торо­
питься.

На следующий день время тянется медленно. Низ­
кое, пепельного цвета небо нависло над лесом. После 
полудня на свинцовом небе появляются огромные ли­
ловые тучи. Кажется, что они ползут на деревню со всех 
сторон. Воздух неподвижен.

Бегущие тени врываются в хияшны, со стороны ле­
са раздается неясный гул. Площадь вмиг пустеет. Че­
рез минуту по деревне проносится бешеный шквал. Под­
нимаются вихри красной пыли. Молнии бороздят тем­
ное небо. Под непрерывные раскаты грома на деревню 
обрушивается водяной смерч... За стеной воды не вид­
но хижин.

Десять минут спустя все кончается. Глубокие кана­
вы, вырытые между хижинами, уже почти сухи. Не соч-
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fyT Лй тома этот короткий торнадо, первый вестник се­
зона дождей, за плохое предзнаменование?

— Так и есть,— с горечью говорит Ж ан.— Еще один 
повод, чтобы отложить церемонию.

Но Вуане, кажется, в восторге:
— Зэзэ вызвал дождь, чтобы удалить из воздуха все 

яды, а к вечеру все просохнет, и вы услышите голос 
Афви.

Мы лихорадочно заканчиваем приготовления. Вуане 
по-прежнему спокоен и после ужина покидает нас, не 
говоря ни слова.

Принесенная ураганом прохлада нисколько не 
уменьшает нашего беспокойства. Тяжелая тишина оку­
тывает деревню. Нам не хочется даже разговаривать. 
Растянувшись в гамаке, я вновь и вновь раздумываю над 
фантастическими рассказами Вуане, но это не успокаи­
вает меня. Ведь уже год я с нетерпением жду, когда 
можно будет проникнуть в тайны тома.

Проходят минуты, часы. Вуане не возвраш;ается. 
Меня одолевают сомнения. Не был ли Жан прав? Мо­
жет быть, тома отложили церемонию?

Как вошел Вуане, я не слышал. Внезапно он выра­
стает посреди хижины.

— Берите машины и идите за мной,— тихо говорит
он.

В темноте ночи мы молча идем гуськом через пустую 
деревню. Только далекие молнии, время от времени ос- 
веп^аюпще темную, плотную массу леса, помогают нам 
не сбиться с пути. Мы минуем последние хижины и под­
ходим к узкому символическому входу. Я на мгновение 
останавливаюсь. Бурное волнение охватывает меня у 
этого запретного порога. Но Вуане не дает нам насла­
диться этой долгожданной минутой и погружается в 
густую тень.

Глядя поверх его плеча, я различаю впереди неяс­
ный свет.

Мы выходим на широкую утрамбованную поляну, 
границы которой теряются во мраке.

Колдуны, человек пятнадцать, уже стоят там вокруг 
лампы-молнии.

Мы знаем этих людей. Они всегда дружески, привет­
ливо относились к нам.
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Они не приветствуют нас ни словом, ни жестом. Опу­
стив головы, они упорно смотрят в землю. Вокруг зву­
чит таинственный концерт лесных насекомых.

Зэзэ Соховоги сидит на корточках перед старым сун­
дуком, забрызганным разжеванными орехами кола. Он 
вынимает оттуда какую-то тунику, заскорузлую от за­
пекшейся крови жертв и инкрустированную прямо­
угольниками из блестящих каури*: бубу-«снадобье». 
Мне вспоминаются рассказы Вуане, и я невольно напря- 
гаюсь.

Важное выражение лица Зэзэ, медлительность его 
движений, сосредоточенность мужчин достаточно ясно 
говорят о том, что сейчас будет совершаться один из 
важнейших обрядов. Я хотел было начать съемку, но 
Вуане простым пожатием руки дал мне понять, что еш;е 
рано.

Зэзэ раздевается догола, надевает свяш;енную туни­
ку, натягивает поверх нее крест-накрест два длинных 
мешка-талисмана из коя^и, приобретших от крови бу­
рый цвет, надевает на голову что-то вроде меховой 
шапочки. Затем он хватает свой трезубец, и один из по- 
мопцников протягивает ему черный пузатый глиняный 
сосуд.

Зэзэ медленно подносит его к губам. Хриплый, ди­
кий призывный крик пронзает густой мрак ночного ле­
са. Вэго, появившись из темноты позади Зэзэ, вторит 
ему, дуя в такой же сосуд. Их завывания сменяют друг 
друга.

Это какие-то вздохи допотопных чудовищ, нечело­
веческая музыка первых веков существования земли, 
рождающая в душе невыразимую тоску. Вскоре к этим 
главным голосам присоединяются дьявольски пронзи­
тельные звуки свистков других участников церемонии. 
Вуане делает нам знак, что можно начинать.

На мгновение ослепленные вспышками магния, лю­
ди шарахаются в стороны. Они никогда не видели та­
кого. Но священная музыка не смолкает — это голос 
Великого Духа, и Афви не может поддаться страху, да­
же перед изобретениями белых. Нри свете ламп поляна, 
как бы выхваченная из ночной темноты, приобретает 
очертания собора: огромные прямые стволы возносятся

* Овальные полированные раковины.
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ввысь, словно колонны, а тяжелые ветви образуют над 
головой стрельчатый свод.

Там, в деревне, устрашенные столь близким присут­
ствием духов, женщины и билакоро должны сейчас пря­
таться в темных хижинах.

Лес вокруг нас затаил дыхание: обычные лесные го­
лоса смолкли. Кажется, будто жизнь замерла.

Блюстители культа уже забыли о нашем присутст­
вии и медленно кружатся посреди нлош;адки в каком-то 
диком экстазе. Они вырвали эту музыку у  земли, у скал, 
у чудовищной растительности и зверей бруссы Ее вой 
передает первобытный страх человека перед природой.

Вуане говорит мне с каким-то отчаянием:
— Вот великое дело, которое не должен был видеть 

ни один белый,— и его голос дроячит,— Теперь это уже 
не тайна тома.

Мы потеряли всякое представление о времени. Жан 
почти непрерывно снимает, и только смена ламп дает 
нам представление о том, сколько минут все это длится.

Вдруг вся группа блюстителей культа начинает дви­
гаться на нас с вызывающим, почти злобным видом. 
На мгновение они забыли свою обрядовую мимику, и мы 
видим их подлинные лица, кажущиеся особенно траги­
ческими в резком свете ламп.

Зэзэ, идущий впереди, останавливается. Кажется, 
что он только что очнулся от какого-то кошхмара. Он 
смотрит на нас так, будто увидел впервые, но его изум­
ление тут же сменяется безграничной скорбью. Он по­
нял в свою очередь: по его вине белые держат теперь 
тайну тома в своей проклятой машине. Ритм замедля­
ется; призывы Афви становятся все реже, все глуше. 
Свет лампы мерцает, бледнеет. Зэзэ бросает на меня го­
рестный взгляд. Плечи его опустились, тело словно при­
давлено тяжестью огромной усталости. Лампа вспыхи­
вает в последний раз и гаснет. Тьма вновь обступает нас.

Слабый свет ламп-молний не может разогнать тем­
ноты, лес все еще молчит. Мы не смеем шелохнуться. 
Наконец я различаю приближающегося к нам Вуане. 
Я знаю, что должен что-то сказать, но чувствую себя 
опустошенным; мне хотелось бы взять Зэзэ за руку, не 
говоря бесполезных слов.

— Скажи Зэзэ, что я никогда не забуду этого.
* Густые заросли в Африке южпее Сахары.— Яр пер.
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Несмотря на наши протесты, Вуаие упорно будил 
нас каждый день на заре, причем находил все новые 
убедительные аргументы.

— Во времена Самори когда шла война между 
лгестными племенами,— сказал он как-то раз,— вели­
кие полководцы тома вставали незадолго до рассвета и 
плотно завтракали. Они не разговаривали и не откры- 
]шли дверей. Когда они выходили, готовые к бою, рань- 
ите всех, они одерживали победу.

Польш;енные уподоблением таким знаменитым лич­
ностям, мы попытались робко объяснить нашему со­
ветчику, что так было в давно прошедшие времена, но 
он ничего не желал слушать.

— Белые, которые впервые входят в священный 
лес,— это все равно что война.

Однако сегодня утром он дал нам возможность вы­
спаться: после церемонии со свяш;ениой музыкой зна­
хари обсуждали это событие, должно быть, до глубокой 
ночи.

Вуане вошел со словами:
— Старикам известно, что вы хотите узнать тома. 

Они хотят рассказать вам историю Тувелеу. Когда бу­
дете готовы, выходите на площадь.

На самой большой могиле, черные плиты которой 
занимают около двадцати квадратных метров, сидят 
старейшины. Они молча смотрят, как мы подходим. Мы 
останавливаемся рядом с ними. Старейший житель де­
ревни в огромной серой ковбойской шляпе на зеленой 
подкладке, которую он несомненно привез из Либерии, 
встал в центр кружка. Вуане переводит каждую фразу.

—• Око, предок Зэзэ, пришел однажды из восточных 
саванн. Он прошел всю страну тома, но не нашел места 
для жилья. Тогда он взошел на большую черную скалу 
по ту сторону долины. Земля в то время была еще мяг­
кая, и на скале остался след его ноги.

Старик прерывает рассказ и поворачивается к сосе­

* Туре Самори (ок. 1830—1900) — африканский государст- 
исниый деятель, основавший в 70-х годах XIX в. в бассейне 
Иерхнего Нигера государство парода малинке — Уасулу. После 
18 лет сопротивления французским войскам, в 1898 г., взят в 
плен и сослан в Габон, где и умер,— пер,
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дям. Они наклоняют головы и хором произносят сакра­
ментальное «эгов» — «воистину».

— Он ренгал основать деревню совсем рядом со ска­
лой. Ему помогали жена и шурин. Когда хижина была 
построена, ее сожгла молния, и он пришел сюда, где 
теперь стоит Тувелеу — земля, где растут орехи кола *.

— Эгов! — дружно скандируют старейшины.
Он продолжает свой рассказ:
— Гораздо позже, когда в страну тома проникли бе­

лые, жители деревни пробовали с ними сражаться, но 
убедились в бесполезности борьбы и стали их союзника­
ми. Два человека, Вэвэго и Багвила, предки нынешних 
вождей, согласились служить белым проводниками. Ко- 
во, великий военачальник района Бофосу, решил устро­
ить засаду и убить их. Но старый Крэан из Доэзиа, тог­
дашний верховный вождь тома, запретил ему это. «Если 
ты чувствуешь себя способным победить белых,— ска­
зал он,— продолжай войну один; они слишком сильны 
для нас, и мы предпочитаем заключить с ними мир. 
Я буду защищать Вэвэго и Багвила от тебя». Ково, разъ­
яренный, атаковал белых, но они пустили в ход против 
него пушку, оружие дотоле неизвестное. Потерпев пол­
ное поражение, Ково остался в одиночестве и вынуж­
ден был бежать в Либерию.

К нашей группе подошли дети. С серьезным видом, 
застыв на месте, слушают они этот рассказ, хотя, навер­
ное, уже знают его наизусть.

Старец заканчивает свою речь.
— Имена Вэвэго и Багвилу сохранились в истории 

тома рядом с именами первых французских военачаль­
ников, занявших страну, а ваши имена, имена людей, 
первыми вошедших в священный лес, навсегда теперь 
связаны с именами Зэзэ, Вэго и Вуане.

Зэ*зэ встает в свою очередь:
— Во времена силы ** в деревню пришла колонна 

стрелков; тот, кто командовал, потребовал к себе зна­
харя, и я представился ему. Он велел своим людям 
схватить меня и дать пятьдесят ударов кнута. Я не знал, 
за что. Очень долго я не мог ходить.

* См. приложение II: «Значение названий населеншдх 
пунктов».

** Период, когда весь этот район был подчинен француз­
ским военным властям.— Я / ? пер,
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— Эгов! — подтверждают старейшины.
— Пришли вы. Никогда еш;е белые не говорили со 

мной так, как вы, никогда они не соглашались войти в 
мою хижину и есть вместе со мной. Я понимаю теперь, 
что времена переменились. Вот я и открыл вам паши 
тийпы. Я больше не боюсь смерти. Вы можете теперь 
ос/гаться в Тувелеу. Вы у себя дома.

Все старейшины встают и пожимают нам руки, по 
обычаю тома похрустывая пальцами, а затем расхо­
дятся по своим хижинам.

* * Н:
Сегодня вечером я пытаюсь вспомнить все подробно­

сти прошлой ночи.
Один образ, сначала смутный, настойчиво возникает 

н памяти: индейская деревня на*берегу лагуны в вер­
ховьях Ориноко. Там тоже с наступлением ночи звук ог­
ромных труб из древесной коры наводит ужас на жен­
щин и детей, обязанных запереться дома, пока мужчи- 
мы кружатся вокруг большой хижины племени и застав­
ляют говорить духов леса.

Еш;е одно, уже более близкое воспоминание. В прош­
лом году у налу, на покрытых илом и влаголюбивой тро­
пической растительностью островах низменного побе­
режья Гвинеи, однажды безлунной ночью меня разбу­
дил оглушительный шум, настоящий шабаш. Я хотел 
иыйти из хижины, но проводник, сидевший в темноте 
у двери, удержал меня:

— Ты не должен видеть этого. Это просто мужчи­
ны, которые хотят напугать билакоро.

Среди всех проявлений чувственного мира звуки иг­
рают важнейшую роль. Иногда скрип двери ночью, стук 
с/гавня, свист ветра производят большее впечатление, 
чем непосредственный вид реальной опасности. Нет лив 
устойчивости подобных обрядов у всех примитивных на­
родов какой-либо магической подоплеки?

Погруженный в размышления, я не слышу, как в 
хижину входят трое. В темноте я различаю только бле- 
с/1’яш;ие глаза Зэзэ, который смотрит на меня в упор. Вуа- 
110, наклонившись над лампой-молнией, говорит впол­
голоса:

— Старик очень много думал весь день, и он го- 
порит: «Белые слышали голос Афви, позже они вместе
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со мной переступят второй барьер и увидят Великого 
Духа. Сейчас они должны узнать тайны лесной чащи, 
и Вуане будет их проводником. Я слишком стар, чтобы 
сопровождать их, по, если они позовут меня, я приду».

— Завтра,— заключает Вуапе,— я поведу вас в Саг- 
пау, страну колдунов, и вы сможете снять людей, прев­
ратившихся в камии от одного крика дьявола.

В мою правую ногу впился клеш;. В тот день, когда 
нам уя^е нужно было идти, я обнаружил, что моя пятка 
сильно распухла. Пришлось срочно вернуться в Масеп- 
та. Мы договорились: Вуане с моими товарищами отпра­
вятся в Сагпау через два-три дня, я же присоединюсь к 
ним как можно скорее. Сопровождаемый Вирэлем, я сно­
ва прошел, хромая, тридцать километров, отделяющих 
пас от Бофосу; местный шофер доставил меня в Масеп- 
та. Военный врач в госпитале вскрыл нарыв, и через не­
сколько дней я был уже в состоянии ходить, но еще не 
мог надеть сандалии.

Тони встретил меня в Бофосу; оттуда мы пошли пря­
мо в деревню окаменевших людей. Идти босиком труд­
но, а из-за переходов через грязные болотистые речки 
часто приходится менять повязку. В каждой деревне 
ненадолго останавливаемся. Нас по обычаю встречают 
старейшины. В одной деревне нам показывают подве­
шенный к потолку хижины для собраний большой брон­
зовый колокол, украшенный изображением святого Геор­
гия, поражающего дракона. Его нашли женщины, при­
шедшие к реке стирать белье. Сколько времени проле­
жал он в воде, как он сюда попал? Никто не знает.

— Это дьявол спрятал его в реке, —сказал нам один 
из тех немногих жителей, которые знают несколько слов 
по-французски.

Тропинка вьется вверх по склону холма. В знойном 
воздухе раздаются ритмичные звуки далеких тамтамов.

Прямо перед нами на холме с сухим треском валятся 
деревья: под звуки барабанов тома корчуют один из 
уголков бруссы для будущих посевов риса.

Плохие новости ждут нас в Сагпау: Вуане и мои 
друзья весь день спорят со старейшинами, которые де-
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'Illют «ид, будто даже не слыхали легенды об окаменев­
ших людях. Как могут они показать дорогу к месту, 
нплиаиия которого никто не знает?

Но ведь это же Баназу,— несколько поспешно 
иилражает Вирэль.

Старейшины удивленно переглядываются. Баназу —
I nil кое наименование, известное только блюстителям 
культа, и Зэзэ с некоторым сожалением открыл его нам. 
П|||1 продолжают отрицать его суш;ествование, и их 
упорство вынуждает нас пока что уступить.

1к'.е же нас поместили в просторной овальной хижи- 
||(̂  гаронеле; Вуане объясняет, что она принадлежит 
()'|(‘иг> знатному жителю деревни. Снаружи над дверью 
мислт маленький лук-фетиш и связка гинзэ.

13 углу стоит дротик с железным наконечником от 
шрмуна, похожий на те, которыми пригвоздили к земле 
|'1>у м: колдуньи.

В глубине хижины — ствол дерева с зарубками. Он 
1И'дот на чердак под конической крышей — тома хранят 
тлм запасы риса и тыквенные бутыли с пальмовым мас-
Л ( Ь М .

Поев, мы натягиваем гамаки. Тони прикрепляет свой 
ил против двери, а Жан — в глубине хижины. Между 
мной и Вирэлем, на площадке из утрамбованной земли 
мо;1ле стены, рядом с входом, Вуане расстилает свою 
циновку.

Он убавляет огонь в лампе и закутывается в одеяло.
('егодня вечером я чувствую себя очень неспокой­

но. Кровь пульсирует в ране, заснуть я не могу и тш;ет- 
III) пытаюсь найти средство уговорить колдунов. Камен-
II 1,1(3 люди интригуют меня. Уже у входа в Сагпау я не- 
пук'нданно остановился перед чем-то вроде менгиров* 
ii;i ‘горного полированного камня. Один из камней, раз- 
рпланный пополам сверху вниз словно огромное яйцо, 
исобенно поразил меня.

По словам Вуане, в большом свяш;енном лесу близ 
(111may деревья и лианы растут так густо, что продви- 
пп'ься вперед можно только с помоп1;ью куп-купов. Ког- 
,11,11 го, давным-давно, мужчины из деревни, теперь уже

* От бретонского «мепхир» — «длинный камень». Огромные 
т'огссаыные вертикально стоящие камни; восходят к культуре 
limiiiero бронзового века, нмеют, по-виднмому, культовое зпа- 
чгиио.— пер.

61



исчезнувшей, танцевали и пели под звуки тамтама, не 
смотря на запрепдение духов. Тогда Афви испустил та­
кой крик, что все они окаменели на месте.

Быть может, нам удастся открыть в самом сердце 
этой бруссы остатки мегалитической культуры, сходной 
с культурой острова Пасхи? Это еще один довод в поль­
зу того, что нужно уговорить старейшин Сагпау помочь 
нам.

Легкий шорох над головой выводит меня из размыш 
лений. Я внимательно смотрю на потолок, сделанный 
из циновок, уложенных на легкую решетку из тонких 
жердей. Там все неподвижно. Я стараюсь не слушать 
непрерывного шороха пальмовых листьев.

— Если бы я не подыхал от усталости,— говорит 
Жан, лежащий слева от меня,— я пошел бы наверх по­
смотреть, что там происходит.

Это заявление встречено молчанием.
— В конце концов это просто кры сы ,д об авл яет  

он, как бы успокаивая самого себя.
По его тону можно понять, что он верит в это не 

больше меня. Я ничего не отвечаю. Мало-помалу шоро­
хи становятся все более настойчивыми; меня охватыва­
ет глухая тоска. Кажется, что какое-то невидимое су­
щество, слишком большое для этой хижины, проникло 
в нее, наполнило всю ее собой и теперь так распирает ее, 
что она вся скрипит. Уголком глаза я наблюдаю за сво­
ими товарищами. Все трое спят или по крайней мере 
притворяются спящими. Мое беспокойство усиливается. 
Я хотел бы приписать его приступу лихорадки, вызван­
ной нарывом, но моя голова вполне ясна. Я просто раз­
бит усталостью. Напротив меня спит Вуане.

Шорохи ослабевают. Я с усилием закрываю глаза и 
стараюсь заснуть.

Вдруг царапающие звуки возобновляются с еще 
большей настойчивостью. С пронзительным скрипом от­
крывается дверь.

На пороге стоит Вуане в коротком бубу, в коротких 
штанах и с непокрытой головой. Но ведь он здесь, у 
моих ног, на своей циновке. Он лея^ит на боку, поверну­
вшись ко мне спиной. Я вижу его бритый затылок. Меж­
ду нами на земле стоит лампа, горящая тускло, как но­
чник. Я не смею пошевелиться и, затаив дыхание, 
смотрю па Вуане. Он какое-то мгновение колеблется,
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наклоняется, проходит под гамаками Тони и Вирэля и 
M(VVieHHO укладывается в самого себя.

Вся эта сцена разыгрывается за несколько секунд.
Я теряю представление о времени. Глухой голос Ж а­

на выводит меня из оцепенения.
— Ты ничего не слышал?
— Да, скрипела дверь.
Я не хочу больше ничего говорить, не хочу делиться 

г ним моими галлюцинациями.
Тони, доля^но быть, тоже проснулся. Через минуту 

пн встает, выходит в трусах... и почти тотчас же возвра- 
н^астся. Мне кажется, что он очень бледен. Я приподы- 
^mюcь и дотрагиваюсь до гамака Вирэля. Он спит глу- 
Гкжим сном.

Шорохи слабеют. Напряжение в хижине спадает, но 
II остаюсь всю ночь настороже и засыпаю лишь с пер- 
имми проблесками дня.

Утром не было сказано ни слова о событиях прошед- 
IIтй ночи. Мы дая^е избегали говорить о скрипе, кото- 
|)мй слышали все. Улучив минуту, когда мы с Вуане ос- 
гмлись наедине, я спрашиваю его:

— Ты не выходил сегодня ночью?
— Выходил,— отвечает он спокойно.
И еле заметная ироническая улыбка появляется на 

(Ч’о губах.

* * *
На следующее утро, после новых споров старей­

шины деревни стали несколько более покладистыми. Они 
согласились дать нам проводника и пять человек охра­
ны. Проводник не знает места точно, но уверяет, что 
найдет его.

В нескольких километрах от Сагпау мы выходим 
и поросшую высокой травой саванну. Проводник оста­
навливается и отыскивает свои ориентиры. Он показы- 
иаот на большой холм, покрытый густым кудрявым
JKiCOM.

— Там Баназу.
Двое провожатых прокладывают дорогу сквозь колю­

чие заросли, и мы, то спускаясь, то подымаясь, углуб­
ляемся вслед за ними по узкому туннелю, в самую гущу 
иуйной растительности. Нам кажется, что мы играем
II разведчиков. Эта небольшая экспедиция по настоя­
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щему девстпеиному лесу наполняет нас радостью, энту­
зиазмом. Я почти забываю о своих босых ногах, о только 
что зарубцевавшейся ране.

Через несколько часов ходьбы я чувствую себя уже 
гораздо менее оптимистически настроенным. Я отстаю 
от товарищей и с трудом догоняю их. Во впадине между 
двумя холмами среди деревьев громоздятся огромные 
камни.

— Это здесь,— говорит проводник.
Тщетно пытаемся мы разглядеть в этом хаосе линии, 

которые напоминали бы контуры человеческого тела. 
Мы взбираемся на камни, обходим их кругом, рассмат­
риваем во всех ракурсах. При всем нашем желании мы 
не можем найти ни одного, который подтверждал бы 
антропоморфическую легенду, рассказанную Вуаие.

— Мо5кет быть, тома демонстрируют здесь образцы 
абстрактного искусства,— предполагает Вирэль.

Вуане не понимает этой шутки. Он принимается 
яростно бранить людей, которые со скорбными минами 
жестикулируют, зажав в кулаках куп-куиы, и пытаются 
уверить его в своей добросовестности.

Затем он оборачивается к нам.
— Здесь ничто не похоже на человека, б|.ющего 

в тамтам или пляшущего,— говорит он суроио.— Они 
хотели обмануть нас, но над белыми не смеются; я при­
казал им проводить нас в Баназу.

Весь день мы блул^даем по лесу в поисках каменных 
людей. Не раз мы видим камни, которые пр01и)дник 
тщетно пытается выдать за я^ертвы небесного гнева. 
Вуане возмущен его явной недобросовестностью. В Саг- 
пау он разражается проклятиями на всю дереилю. Вспо- 
лошившрхеся старейшины поспешно выскакивают из хи­
жин и собираются на площади.

— Этот человек,— говорит Вуане, указывая на про­
водника,— обманул белых и заставил их целый день 
попусту ходить по лесу. Он должен заплатить штраф.

Мы находим это требование бесполезным, по но успе­
ваем вмешаться. Протест Вуане столь яростен, что он 
быстро выигрывает дело. Старейшины совегцаются и 
приговаривают бедного проводника к уплате нам двух­
сот франков в возмещение убытков и к крупному штра­
фу в пользу жителей за то, что он, по выралачпгю Вуане, 
обесчестил их деревню.



я  не могу понять этого приговора. Бедняга лишь вы­
полнял приказ старейшин и прогуливал нас целый день 
не для своего удовольствия. Убежденные, что здесь яв­
ное надувательство, мы расспрашиваем Вуане. Он укло­
няется от ответа и советует нам послать гонца в Тувелеу 
с просьбой к Зэзэ прибыть в Сагпау.

Если все будет хорошо, он придет завтра утром. Мы 
уходим в свою хижину и, быстро пообедав, почти немед­
ленно засыпаем, измученные этим днем в лесу. Среди 
ночи меня будит скрип двери.

Входит Зэзэ в широком ярко-красном бубу и в но­
веньком сверкаюш;ем тропическом шлеме. Его лицо осу- 
пулЬсь от усталости и тревоги. Он садится на циновку 
рядом с Вуане, который приподнимается, не выражая ни 
малейшего удивления.

Поблагодари старика за т.о, что он так быстро 
пришел,— прошу я Вуане.

Это ни к чему. Знахари предпочитают ходить 
ночью... Они не боятся лесных зверей.

Зэзэ долго говорит что-то тихим голосом. Вуане ка­
чает головой и в свою очередь становится очень озабо­
ченным. Я не решаюсь прервать их. Наконец наш совет­
чик обраш;ается к нам.

Из его объяснений мы узнаем, что жители Тувелеу 
поклялись хранить тайну: ни один тома, кроме них, 
не должен знать, что мы видели Афви. Но после нашего 
ухода один из них проболтался родственникам из сосед­
ней деревушки. Теперь об этом знает весь кантон. Тома 
требуют наказания виновных, и дело грозит принять 
серьезный оборот. Зэзэ просит нас не настаивать больше 
перед старейшинами Сагпау и как можно скорее вер­
нуться в Тувелеу. Через несколько дней в Доэзиа должно 
состояться собрание старейшин и знахарей кантона Ге- 
ригерика. Вероятно, там будут обсуждать вопрос о нас 
и наших друзьях; мы должны явиться туда вместе с 
ними, но Зэзэ советует нам прежде повидаться с Мамади 
Гилавоги, бывшим стрелком, который будет руководить 
обсуждением. Если с ним немного подипломатничать, 
он непременно станет на нашу сторону.

— Надо послать ему записку и предупредить о на­
шем посеш;ении,— говорит Вуане.

Я не вполне понимаю, какая польза может быть от 
письма, адресованного тома, который не сможет его
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прочесть. Но Вуане пасгаивает, и мы догадываемся, что 
он приписывает каждому листку бумаги, покрытому 
письмеппыми знаками, пеобыкиовеппую ciuiy: водь при 
помощи этого средства белые устраивают все свои дела, 
добиваются всего, чего хотят; в его сознании бумага 
сама по себе обладает магическими свойствами. Вот по­
чему знахари требовали от пас письменного обяза­
тельства.

гЦ * Я*.
Носильщики идут далеко позади. Нам незачем торо­

питься. По расчетам нашего проводника, мы будем у 
Мамади меньше чем через час. На берегу заболоченной 
речки, затерявшейся среди высокой травы, мы останав­
ливаемся, чтобы напиться и передохнуть. Всегда нетер­
пеливый Вуане продолжает путь. Оставшись однрг, м ы  
чувствуем себя свободнее и обмениваемся впечатле­
ниями.

— Ты помнишь ночь в Сагнау?..— спрашивает Жан.
Воспоминание об этой ночи преследует меня почти 

целую неделю, но, не знаю почему, мне ни с кем не хо­
телось говорить об этом. Я предоставляю Жану выска­
заться первым. Он видел то же самое, что и я. Третий 
свидетель этой сцены. Тони, выйдя из хижины, встретил 
Вуане, хотя тот на наших глазах только что улегся 
в своего двойника.

Нельзя найти никакого разумного объяснения этой 
коллективной галлюцинации. Вирэль, единственный 
из всех нас разбирающийся в спиритизме, оказался 
в то время единственным, кто безмятежно спал. Оп на­
ходит это сверхъестественное приключение почти ба­
нальным.

Жан считает, что тома несомненно подмешали в па­
шу пищу какие-то усыпительные травы. Тогда непонят­
но, почему галлюцинация была одинаковой. Тони и я 
ограничиваемся констатацией фактов. Но сообща мы 
устанавливаем, что все три наши колдовские ночи совпа­
дают с важными датами экспедиции.

Остается без ответа последний вопрос: почему мы все 
трое ждали так долго, прежде чем обменяться впечатле­
ниями этой ночи?



Н5 *
Мамади осматривает свои посевы, и старейшины 

приглашают нас отдохнуть в его хижине, пока гонец 
сообш;ит ему о нашем приходе.

— Мамади — самый богатый человек к а н т о н а , п р е ­
дупредил Вуане,— и начальник из Масента возложил 
на него ответственность за Геригерика, пока не будет 
назначен новый вождь.

Железное кресло и шотландский плед в хижине 
Мамади свидетельствуют о степени благосостояния хо­
зяина. У стены слоя^ена сбруя. У Мамади есть лошадь — 
редкая роскошь в стране тома. На почетном месте висят 
военное свидетельство об исправном поведении и личная 
карточка солдата в позолоченной рамке.

Жители деревни один за другим приходят поздоро­
ваться с нами. Когда появляется Мамади, запыхавшийся 
и вспотевший, в хижине уже нет свободного места. 
Мамади — высокий и толстый человек в широком бубу, 
коншных крагах и теннисных туфлях. Его заплывшее, 
лоснящееся лицо дышит довольством, но глаза беспо­
койно бегают, а руки нервно дрожат.

Для него «белый» — это синоним «скучных осложне­
ний». Он бегло говорит по-французски.

Мы успокаиваем его: мы не занимаемся налогами 
или другими административными делами, а просто при­
шли дружески приветствовать его. Мамади облегченно 
вздыхает, награждает нас широкой улыбкой, отрывисто 
отдает какие-то приказания и через несколько минут 
отводит нас в великолепную, совсем новую хижину, где 
в безупречном порядке уже лежат паши веш;и.

Здесь мы остаемся только с ним и Вуане и прямо 
приступаем к делу. По поведению Мамади ясно, что хит­
рить с ним излишне. Он слышал разговоры о нас и хочет 
лишь одного — употребить все свое влияние, чтобы нам 
помочь. По крайней мере в пределах своей компетенции. 
Но он не хочет связываться с колдунами: по его словам, 
он не пользуется среди них авторитетом. Мы настаи­
ваем, хотя не верим в успех. Мамади волнуется, утра­
чивает свою веселость и с отсутствуюш;им видом пока­
чивает головой.

Чтобы прервать эту тягостную беседу, он предлагает 
иам осмотреть деревню и встает. Мы нехотя идем сле­
дом. К Мамади уже вернулось веселое настроение, он
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твердит на все лады, что никогда не встречал таких 
белых, как мы, и, проходя по деревне, представляет нам 
некоторых из своих ста пятидесяти жен.

Затем он подводит нас к необыкновенно белой хи­
жине, где я^ивет его любимая жена. Остальные жены 
теснятся по пять-шесть в своих цилиндрических хи­
жинах.

— Моя лучшая жена! — с гордостью представляет 
Мамади.

Она настолько же плодовита, насколько он толст. 
В стране тома полнота — единственный признак благо­
состояния. Лучшая жена встречает нас вполне непри­
нужденно, протягивает нам руку.

В ее хижине стоит настоянная кровать с металличе­
ской сеткой, а на ней грудой навалены яркие иллюстри­
рованные журналы. Повсюду разложены напоказ рос­
кошные пестрые ткани для набедренных повязок. Мы 
ненадолго присаяшваемся на мягкую постель.

Жена Мамади поместилась против нас на табурете. 
Она не знает ни слова на нашем языке, а Мамади и не 
/думает переводить. Беседа сводится поэтому к обмену 
улыбками.

Тони рассеянно перелистывает журнал.
— О! Вы можете взять их с собой,— говорит Мама­

ди, делая широкий жест.— Они старые, я уже все смот­
рел.

Мы встаем и прош;аемся. Тони, давно уже лишенный 
чтива, сует дод мышку кипу журналов.

Жена Мамади еш;е раз улыбается нам. Она лучшая 
жена важного человека и хорошо знает об этом.

Мамади сияет. В приливе энтузиазма он дарит нам 
барана и отправляет всех свободных от работы жен ло­
вить рыбу на ужин. Нам хочется искупаться, и мы идем 
с ними.

Женгцины вооруя^ились круглыми конусообразными 
сетями, похо;кнми на сетки для ловли раков. Мы убеж­
дены, что при помош;и таких орудий эти тридцать — 
тридцать пять я^енщин сумеют наловить как раз на 
жаркое.

Узкая и неглубокая речонка вьется, словно змея, 
между двумя стенами высокой травы. Несколько женш;ин 
идут вниз по течению и устраивают запруду, остальные 
по пояс в воде бредут к ним, волоча сети вдоль берегов
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и по дну. Затем они проделывают то же самое немного 
ниже. Мы барахтаемся в быстрой воде и теряем их из 
виду.

Сегодня вечером у нас пир. Мы уплетаем подарен­
ного барана и чувствуем себя отяжелевшими.

Мамади пришел с лучшей женой и несколькими ста­
рейшинами. Мы приготовили пунш, он любезно твердит 
«замечательно! замечательно!», хотя его толстогцекое 
лицо кривится в ужасных гримасах. Он, конечно, не 
может понять, зачем портить такой чудесный напиток, 
как ром, добавляя к нему лимон. Но наше добоиги 
пришлось ему по вкусу, и он просит заказать для него 
несколько бутылок.

Уже темно. Женш;ины возвраш;аются с рыбдой ловли.
Одна из них ставит перед нами наполненный чер­

ными сомами таз и удаляется.
— Вот что наловили для вас женш;ины,— говорит 

Мамади.
У нас нет ни малейшего желания ужинать вторично, 

но не можем л^е мы обидеть хозяина.
— Нам достаточно четырех черных рыб,--" говорю 

я.— Сохраните остальных.
Никто не двигается с места. Таз по-прежнему стоит 

на земле, и рыбы, большей частью еш;е живые, бьются 
в последних судорогах.

— Лучше всего было бы зажарить их сейчас,— заме­
чает Жан.

Все присутствующие хранят молчание.
— Мы, тома,— говорит Вуане,— не можем убивать 

и есть черных рыб. Их принесли вам живыми, если хо­
тите, зажарьте их сами.

Ты знаешь, что мы всегда поступаем, как тома. 
Вели женш;ииам отнести этих рыб обратно в реку.

Услышав это, все облегченно вздыхают. Старейшины 
просят Вуане передать нам их благодарность.

Одна из жен Мамади идет к речке. Мальчик осве- 
ш;ает ей дорогу лампой-молнией.

Мы одновременно избежали пытки вторым ужином 
и приобрели миогочисленных друзей.

Я думал прежде, что только Зуманиги, то есть «те- 
кто-пе-ест-черной-рыбы», должны уважать этот тотем. 
Вуане пускается в путаные объяснения, из которых яв­
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ствует, что иногда одна семья из другого клана или даже 
целый район соблюдают тот или иной спецрхальный за­
прет.

На следующее утро мы прощаемся с Мамади. Он уез­
жает из деревни на своей белой лошади составлять на­
логовые списки. Вчера вечером он обещал нам лично 
защищать наше дело в Доэзиа, но не пожелал взять на 
себя никаких определенных обязательств. Чтобы уте­
шить нас, он неоднократно горячо заверяет нас в своей 
нерушимой дружбе.

❖ ❖
Доэзиа с первого взгляда произвела на нас впечат­

ление одного из лучших селений страны тома. Белые 
хижины, украшенные большими черными рисунками, 
группируются вокруг нескольких маленьких площадей 
и образуют как бы отдельные деревни, поднимающиеся 
террасами по склону холма, окруженного густым лесом.

Нас принимают довольно холодно. Жители, несом­
ненно, уже знают о святотатстве, совершенном в Туве- 
леу. Все же один, бывший солдат, уступает нам свою 
хижину, и начинаются обычные визиты старейшин. 
В каждой горсти орехов кола мы неизменно находим 
белый орех — залог дружбы. Тем не менее Вуане не­
охотно переводит приветствия: между ним и старейши­
нами сразу же возникла неприязнь. Утомленные дол­
гой дорогой, мы даже не решаемся обсуя^дать что-либо 
в этой враждебной атмосфере и подчеркнуто откровенно 
готовимся ко сну.

Едва лишь посетители уходят, как душераздираю­
щие крики заставляют нас выскочить из гамаков, Вуаие 
прислушивается и успокаивает нас:

■— Это просто умирает старуха.
Жалобные вопли усиливаются, заглушая шум ноч­

ного леса. Мы теряем всякую надежду уснуть: в сосед­
ней темной хижине плакальщицы будут до рассвета 
сменять одна другую.

Назавтра обстановка остается, по-видимому, такой 
же напряженной. Чтобы хоть на время вырваться из 
этой тягостной атмосферы, мы с Вуане выходим за де­
ревню. У входа в священный лес простирается обшир­
ная площадка, вся в тени гигантских сейб. Их стволы 
у основания достигают двеиадцати-пятнадцати метров в
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окружности. Таких старых и величественных сейб мы 
еще не видели.

Это место отведено специально для великого собра­
ния тома. Все важные дела кантона Геригерика решают­
ся здесь.

Вынуя^денное бездействие угнетает нас, и, чтобы 
заняться чем-нибудь, мы рассматриваем настенную рос­
пись хижин.

Мы уже видели подобные рисунки то тут, то там в 
других деревнях, но здесь нас порая^ают их количество 
и разнообразие. Вместе со своеобразным расположени­
ем хижин они придают Доэзиа особый колорит.

Рисунки выполнены красками, приготовленными из 
коровьего навоза. Все они одного коричневатого тона, 
но не похожи один на другой. Их широкие и изяш;ные 
линии не изображают никаких конкретных образов, раз­
ве что некоторые формы растительного мира, напоми- 
наюш;ие тонкие лотосы египетских фресок.

В одном из уголков деревни мы останавливаемся 
очарованные. На земляной завалинке, огибающей недав­
но побеленную хи яату , стоит молоденькая, тонкая и 
изящная девушка и уверенными движениями чертит на 
стене длинные кривые линии. Затем она останавлива­
ется, чтобы обмакнуть свою примитивную кисть в кале­
басу, которую держит в руке.

— Спроси ее, что она хочет нарисовать,— прошу я 
Вуане.

Вуапе подходит к пей. Девушка оборачивается улы­
баясь и отвечает что-то приятным голосом.

— Она не зпает,— говорпт Вуане.— Она делает то, 
что у нее в голове.

— А ты, ты сумел бы сделать так же?
— Нет. Тома этого делать не умеют. Только их 

жены.
Мы наблюдаем за девушкой, пытаясь уяснить себе 

композицию ее рисунка.
— Это абстрактное искусство, как сказал бы Ви- 

рэль,— заявляет Жан.
— Нет,— возражает Вуане, который снова не пони­

мает смысла этого термина,— это для того, чтобы 
было красиво и чтобы сделать хижины более прочными. 
Если бы женщины были умнее, они рисовали бы на 
стенах пантер.
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Сидя на плите одной из могртл предков, дети пооче­
редно смотрят в какой-то прямоугольный ящичек. Мы 
подходим к ним тихонько, чтобы пе испугать их, и про­
сим дать нам посмотреть их игрушку. Один из них, улы­
баясь, быстро протягивает ее нам. Это стереоскоп, при­
везенный, несомненно, на память каким-то солдатом. 
Дети с восхищением рассматривают цветное, объемное, 
перевернутое вверх ногами изображение марсельской 
оперы. Не поправляя картинки, Жан погружается в со­
зерцание.

— Они правы,— говорит он,— так гораздо лучше.
Мы заметили миниатюрную хижину неподалеку от

нашей. В ней, по словам Вуане, хранятся все талисма­
ны деревни, и особенно те, что предохраняют от мол­
нии. В Доэзиа, неизвестно почему, жители боятся огня; 
здесь даже запрещено разводить огонь для приготовле­
ния пищи вне хижин и во всяком случае выносить его 
за пределы деревни.

Вуане, видимо, в пику жителям Доэзиа, решает го­
товить пищу перед дверью хижины и выносит пару го­
ловешек. Несколько старейшин болтают перед дверьми 
своих хия^ин и как будто не обращают на нас ни малей­
шего внимания. При первых л^е завитках дыма к нам 
приходит целая делегация. Сильно жестикулируя, ста­
рики показывают на небо и осыпают Вуане упреками:

— Ты навлечешь молнию.
От одного края горизонта до другого темно-голубое 

небо совершенно безоблачно.
Через несколько часов внезапный шквал сотрясает 

лес и тяжелые черные тучи проносятся над чащей. Почти 
в то же мгновение на деревню обрушивается торнадо. 
Мы сидим под навесом хижины. Никто из нас не при­
дает значения угрозам знахарей, но мрачное предчувст­
вие подсказывает, что через несколько секунд ударит 
молния.

Раздается грохот необычайной силы. Жан, опроки­
нутый на землю, увлекает за собой Тони. Огромный 
сноп огня вонзается в красную землю в нескольких 
метрах от нас.

Облака пыли рассеиваются. Сбегаются тома. Они 
встревожены и в то же время настроены иронически. 
Мы потрясены и стараемся, как можем, спасти свой пре­
стиж. «Да, колдуны Доэзиа,— рассуждаем мы вслух,—
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как и обещали, вызвали молнию; однако никто из нас не 
пострадал, стало быть, мы сильнее». Этот аргумент, ви­
димо, никого не убеждает. Вскоре сильный дождь рас­
сеивает толпу. На какой-то миг мы готовы поверить, что 
знахари дали нам блестящее доказательство своей ма­
гической силы. Но другая гипотеза кажется нам более 
правдоподобной. Тома живут в постоянном общении с 
природой, их чувства всегда настороже. Они могли ин­
стинктивно предугадать приближение торнадо. Когда 
Вуане сегодня утром преступил законы деревни, они не 
могли упустить случая, чтобы не пригрозить нам неот­
вратимым возмездием. Это несколько искусственное 
объяснение пока удовлетворяет нас. Кроме того, ста­
новится понятным, почему хижина с талисманами на­
ходится именно здесь. Несомненно, молния ударяет в 
это место не в первый раз...

Потоки дождя смывают грязь с пустой площади. 
Между раскатами грома снизу к нам доносятся обрыв­
ки монотонного пения. Ему вторят глухие звуки тяже­
лой поступи. Кажется, что вся деревня поднимается к 
нам.

Из промежутка между двумя хижинами выскакива­
ют испуганные козы. Вслед за ними появляется уди­
вительная процессия. Идя тесной колонной под пролив­
ным дождем, мужчины и женщины, большей частью 
почти голые, защищаются от ливня кто чем может: 
большими коническими шляпами вроде индокитайских, 
перевернутыми тазами и мисками, старыми военными 
шинелями. Даже один выцветший зонтик качается над 
этим шествием. Люди неустанно повторяют одну и ту 
же фразу, отбивая ритм пятками, и на их лицах стран­
ное смешение веселья и скорби.

Среди них Вуане, затянутый в свой непромокаемый 
плащ.

— Это начинаются похороны бабушки,— бросает он 
на ходу.

Позже он переводит смысл причитаний: «Бабушка 
очень берегла нас... Бабушка очень берегла нас...»

Порыв ветра разогнал последние тучи. О торнадо 
напоминают лишь широкие, сверкающие на солнце 
лужи.

Оркестр из двенадцати женш,ин с калебасами-погре­
мушками занимает место перед хижиной умершей. Ста­
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рухи из ее семьи, словно вышедшие из гробниц мумии, с 
измазанными землей лицами и растрепанными в знак 
траура волосами одна за другой исполняют погребаль­
ные танцы под медленный синкопический ритм погре­
мушек. Вытянув руки, на большом расстоянии одна от 
другой, они выражают жестами скорбь и топчутся по 
кругу. Затем несколько женщин входят в хижину и по­
являются снова, сгибаясь под тяжестью завернутого в 
циновку трупа. Сопровождаемые грохотом погремушек 
крики исступленной радости смешиваются с причита­
ниями.

Женщины укладывают труп рядом с могилой — 
обыкновенной ямой, вырытой посреди деревни. Затем 
две или три старухи хватают девочку лет двенадцати, 
родственницу покойной; ребенок, с копной вьющихся 
волос на голове, отчаянно кричит и отбивается, как 
только может. Женщины накидывают на нее саван из 
белой бумажной ткани, кладут ее на труп, держат так 
изо всех сил несколько секунд и отпускают. Девочка 
бежит по деревне, растрепанная, воя от ужаса.

Старухи с трудом опускают тело в яму и складывают 
на пего все, что будет нужно умершей на том свете: на­
бедренные повязки, еду, циновки, затем руками заки­
дывают яму красноземом.

Вуаие, привыкший к зрелищам такого рода, не мо­
жет попять, почему мы его засняли; все мысли его по­
глощены одним: решающим для всех нас собранием, ко­
торое состоится завтра.

6

Сегодня с самого утра в Доэзиа со всех концов кан­
тона Геригерика прибывают старейшины и знахари. 
Впереди каждого носильщик несет его скамеечку. Зна­
хари никогда не передвигаются без этих украшенных 
резьбой скамеечек — знака их прерогатив,— переходя­
щих от отцов к сыновьям.

Сразу по прибытии в деревню они размещаются как 
могут по хижипам своих родственников. Еще не было 
случая, чтобы тома в какой-нибудь деревне не нашел 
родственника. А законы гостеприимства священны. 
Вуане встречает всех, кто приходит приветствовать нас,
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бесконечными заверениями в дружбе: никогда не сле­
дует пренебрегать возможным союзником.

Около полудня Мамади Гилавоги, в неизменном 
берете и крагах, торжественно въезжает шагом на своей 
белой лошади. Рядом с ним идет его лучшая жена. Сза­
ди следуют четыре или пять других жен... Он оставля­
ет свою лошадь бою. Тома заимствовали это слово из 
лексикона белых, но придали ему совсем другое значе­
ние: у них на боя возложены ваяшые обязанности. Бой 
Мамади — один из его «худших племянников» — нечто 
вроде камергера.

Поболтав минутку с нами, Мамади, веселый и тор­
жественный, поднимается на большую плош;адку и от­
крывает заседание.

Мы остаемся в хижине, чтобы показать, что не со­
бираемся вмешиваться в прения. Собрание созвано 
прежде всего для выдвижения кандидатов в кантональ­
ные вожди; наш вопрос будет обсуждаться лишь как до­
полнительный. Мы не сможем отстаивать свое дело: ког­
да нас позовут, решение старейшин будет уже принято.

Время тянется крайне медленно. Наше приключение 
становится испытанием выносливости нервной системы.

На плош;ади у одной из хижин напротив нас распо- 
л0ла1лся какой-то диула. Его товары разложены на ци­
новке, лежащей прямо на земле, или подвешены на 
крючок под соломенным навесом.

Мы сидим перед нашей дверью и л^дем.
Стройная молодая девушка в пестрой набедренной 

повязке ходит мимо нас взад и вперед. Она — малин­
ке и гораздо привлекательнее большинства женш;ин 
тома. Мы невольно следим за ее движениями. Диула 
уголком глаз наблюдает за нами. Это одна из его жен, 
которая забавляется ролью соблазнительницы.

Через минуту диула пересекает плопдадь и подходит 
к нам. Он знает, что у нас есть чудодейственные лекар­
ства, и просит вылечить его глаза. Мы закапываем ему 
по нескольку капель в каждый глаз, и он удаляется, 
вполне удовлетворенный.

Лишь к вечеру мы с облегчением видим, что к нам 
направляется Вуане. Старейшины послали его за нами. 
По дороге он быстро дает нам советы, как себя вести. 
Мы должны признать, что знаем секреты тома, и вновь 
обещать, что не будем их разглашать.
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Длрптые полосы тумана цепляются за вершины сейб. 
Темнеет. Окутанные синевато-зелеными, как вода в 
аквариуме, сумерками восемьдесят знахарей сидят по­
лукругом на площадке и ждут нас. Мамади встает, под­
ходит к нам и просит меня объяснить собранию, чего 
мы хотим. Официальный переводчик кантона будет точ­
но переводить мои слова.

Я повторяю старейшинам то, что уже объяснял Вуа- 
пе и Зэзэ: мы хотим знать лшзнь тома, разделять ее с 
ними, чтобы понять их и иметь возможность им помочь. 
Один из главных знахарей уже провел нас в священ­
ный лес; если они считают это святотатством, то мы го­
товы уплатить требуемый обычаем штраф и пройти че­
рез любое искупление, полагающееся по законам пред­
ков. Мы никогда не прибегали к силе, да у нас и оружия 
нет — нет даже куп-купа, хотя без него невозможно 
передвигаться в лесу. Мы не хотим действовать также 
хитростью и будем снимать только то, что разрешат нам 
сами тома. Если они хотят, мы вновь подпишем такое 
обязательство, какое ул^е дали Зэзэ.

Закончив речь, я усаживаюсь в стороне под деревом, 
рядом с моими товарищами.

Старейшины один за другим берут слово. Одни на­
строены благосклонно и время от времени улыбаются 
нам, другие возмущены и не желают нас замечать. Осо­
бенно возмущен один из них, безобразный карлик, ко­
торый ходит взад и вперед неровными шагами и в него­
довании размахивает ручкой от зонтика.

К концу дня еще ничего не решено. Как всегда, 
когда речь идет о важных делах, тома оставляют себе 
ночь на размышления.

Весь вечер наша хижина набита старейшинами, они 
расспрашивают нас о Париже и о Франции. Им особен­
но хочется еще раз услышать то, о чем им уже расска­
зывали их демобилизованные земляки. Сильно жестику­
лируя, мы стараемся подыскать понятные для них 
сравнения. Их восхищает метро. Некоторые солдаты- 
гвинейцы входили туда с утра, а выходили лишь с по­
следним поездом. Мы предлагаем им представить себе 
поезд из Конакри в Канкан, но только более скорый и 
притом мчащийся под землей. Описания современных 
зданий и Эйфелевой башни, которые мы сравниваем с 
поставленными одна на другую огромными хияшнами
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или сейбами, исторгают у слушателей проникновенное 
«эгов!». Мы открываем бутылку вина, и алюминиевая 
кружка идет по кругу.

Когда они уходят, Вуане сообщает нам свой новый 
план: он хочет предложить блюстителям культа орга­
низовать в Тувелеу праздник покаяния, предназначен­
ный только для муя^чии; все будут довольны, и мы смо­
жем, конечно, присутствовать при других тайных обря­
дах.

❖ * Hi
С первыми лучами солнца собрание возобновляется 

без нас. Идут часы. Наконец возвращается торжествую­
щий Вуане — ему удалось убедить старейшин.

— Идите на площадь, они сами скажут вам об этом.
Высокий, высохший, как пергамент, старик в феске п

белом бубу, очевидно, духовный глава собрания, с мрач­
ным видом сообщает нам результаты обсуя^дения. По 
решению блюстителей культа Вуане и Зэзэ принесут в 
жертву быка, петуха и барана. Мы можем войти в свя­
щенный лес и присутствовать при тайных обрядах мун^- 
чип, но на свой страх и риск: при виде Великого Духа 
должны умереть все иетатуированные, равно как и все 
те, кто ввел их в его владения. В принципе при цере­
монии покаяния должны были бы присутствовать все 
знахари, но ввиду этой, реальной с точки зрения тома, 
опасности туда пойдут только те, кто ничего не боится.

Достаточно бросить взгляд вокруг, чтобы понять: 
нам не удалось добиться единодушного одобрения. Мно­
гие лица остаются хмурыми. Наши открытые против­
ники уступили большинству, но не изменили своего от­
ношения ни к нам, ни тем более к Зэзэ и Вуане.

— Они устроят заговор против нас,— озабоченно го­
ворит Вуане.— Дай мне сто франков, чтобы купить крас­
ное бубу; когда против тебя заговор, надо надеть 
красное бубу. Ночью твои враги видят тебя во сне в 
красном и ничего не могут больше сделать *.

Вуане не объясняет происхождения этого поверья, 
но он вполне заслужил, чтобы его гардероб пополнился.

У Мамади очень довольный вид. Ему удалось удов­

* См. прилоя^ение III; «Объяснение снов».
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летворить нашу просьбу, не вмешиваясь в обсуждение и 
не применяя своей власти.

Перед отъездом к себе в деревню он заходит про­
ститься. Его сопровождает официальный проводник. 
Это довольно робкий молодой человек в элегантном бе­
лом костюме и ботинках на трехслойной каучуковой по­
дошве. Он выражается изысканно, и обороты его речи 
напоминают стиль Ково.

— Я с удовольствием выпил бы немного вина,— ве­
село говорит Мамади.

В углу пашей хижины всегда стоит наготове бутыл­
ка. Разговор становится очень сердечным и оживлен­
ным. Мамади рассказывает нам о своем участии в вой­
не с рифами *, о захвате Касабланки. Наступает ночь, 
но он все еш;е здесь и решает отлоя^:ить отъезд до за­
втра.

Мы уже описали нашим гостям все, что их особенно 
интересует в нашей культуре,— подачу через краны го­
рячей и холодной воды, средства транспорта, особенно 
безмоторные, то есть с реактивными двигателями, и, 
разумеется, метро, лифты, рестораны...

Нам в свою очередь хочется заставить их разгово­
риться о большом лесе, о его животных, и тома с вооду­
шевлением рассказывают об охоте на пантер и антилоп.

Вуане слушает со снисходительным видом. Он нена­
видит переводчика: тот оспаривает у него руку одной из 
дочерей Мамади.

— А слоны,— подсказываю я Мамади.
Я заметил, что большие сигнальные трубы, заменя­

ющие в деревнях городские барабаны, сделаны из по­
лых бивней слона.

— Я никогда не видел слонов,— признается Мама­
ди.— Здесь никто ни разу их не видел. Они водятся 
только на том берегу Бейла.

К огромному удивлению тома, я рассказываю им, что 
белые научились дрессировать этих толстокожих, и объ­
ясняю, что такое цирк. Дрессировш;ик, кладуш;ий голову 
в львиную пасть, вызывает у них полное восхищение.

— Но ведь белые ничего не боятся,— замечает Ма­
мади.— Я даже слышал, что они устраивают гонки на 
грузовиках.

* Война французских колонизаторов против освободитель­
ного движения марокканских племен (1925—1926).— пер.
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— и  на велосипедах,— заявляет Вуаие, которому 
всегда хочется, чтобы последнее слово оставалось за 
ним.— Когда я жил в миссии у белых отцов, я выиграл 
большую гонку.

ns ❖ ❖
Назавтра после полудня мы отправляемся назад в 

Тувелеу.
Вуане щеголяет в новом бубу. Это рубашка фирмы 

Лакост цвета бычьей крови, которую он приметил вче­
ра на лотке диулы.

Небо свинцово-серое, и торнадо целый день следуют 
один за другим, С каждой неделей они будут все чаш;е 
и чаш;е. Пррхближается сезон дождей.

Ночью, под потоками воды, мы идем босиком в 
Тувелеу. Воды в речках прибыло вдвое. Мы скользим по 
мокрой глине тропинок, спотыкаемся об огромные вет­
ки, сорванные ветром. Кустарник хлещет нас по лицу. 
Путь освещают только молнии, почти непрерывно бо­
роздящие небо. Время от времени я различаю впереди 
Вуане, его мокрую черную шляпу, надвинутую до ушей.

— Внимание,— говорит он, оборачиваясь при пере­
ходе через ручей, — внимание, это жжется!

Промокшие до костей, измученные, мы приходим в 
деревню.

Вуаие будто выкрашен суриком: его рубашка совер­
шенно вылиняла.

Он видел, что мы изо дня в день делаем какие-то за­
метки, и неожиданно объявляет:

— Белые, которые ходят в чаще, как звери,— этого 
я еще никогда не видел. Вы слишком много мучились. 
Нужно, чтобы я написал о ваших мучениях.

— Но ты не умеешь писать,— возражает Вирэль.
— Ты напишешь за меня. Я скажу тебе, что нуж­

но написать.

❖
С утра над лесом тянутся большие черные тучи. 

Можно ли будет снимать? А ведь сегодня должна со­
стояться большая церемония покаяния. За последнюю 
неделю Зэзэ и Вуане становятся все беспокойнее. Они 
обошли всю страну тома, чтобы звено за звеном раз­
рушить разрастающийся заговор, нити которого теперь
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плотно опутывают нас, и посоветоваться со знамениты­
ми гадателями. Зоги * и гадатель делят у тома область 
магии мея^ду собой. Зоги, хранитель и блюститель тайн 
племени, знает все обряды жертвоприношений, умеет 
бороться со злыми духами, передает волю Афви и, если 
он еще и колдун, может кого-нибудь сглазить; но пред­
сказывать будущее и определять характер и время жерт­
воприношений — это дело гадателя. Между знахарями и 
гадателями, функщш которых постоянно переплетают­
ся, часто возникает соперничество.

Но сейчас дело кажется Зэзэ настолько важным, что 
он, не колеблясь, советуется даже со своими врагами, 
возмояшо, из тактических соображений.

Зэзэ в последний раз расспрашивает гадателя нашей 
деревни, своего лучшего друга, старого Вэго. Сидя во­
круг него в полутьме хижины, мы с тревогой ждем 
приговора судьбы. Вэго, присев на корточки на циновке, 
вынимает из маленького мешочка горсть разноцветной 
гальки, бобов, твердых и блестящих орехов. Он бросает 
их перед собой, быстро собирает несколько штук и вы­
кладывает какой-то таинственный геометрический ри­
сунок. Он снова запускает руку в мешок, и мало-помалу 
на земле получается настоящая страница каких-то пись­
мен, Обхватив голову руками, Вэго размышляет; наши 
взгляды прикованы к нему. Наконец он поднимает бес­
страстное лицо и говорит так медленно, что губы его 
едва двигаются. Вуане забывает переводить.

— Погоди,— говорит он,— потом.
Оракул лаконичен. Церемония должна состояться се­

годня, даже если остальные знахари не придут; вече­
ром мы перейдем через второй барьер леса, чтобы про- 
ыикпуть в святая святых, куда доступ разрешен лишь 
посвященным высшей категории, и принести там в 
жертву собаку перед большой маской — воплощением 
Афви.

Плата за консультацию: зарезать на могиле предков 
красного петуха.

Сидя перед своей хижиной в крайне подавленном со­
стоянии, Зэзэ до последней минуты ждет прибытия 
крупнейших знахарей и колдунов. Солнце клонится к 
закату. Бесполезно дальше обманывать себя. Те, кто хо-

Главный знахарь, ведун, повелитель духов леса. См. 
с. 98.— Прим, пер.
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тел прийти, уже здесь. Все они — личные друзья Зэзэ; 
к ним присоединилось несколько любопытных из сосед­
ней деревни.

Один из них, в старом мундире цвета хаки, подхо­
дит к нам:

— Я солдат Ноэль Акои. Я вернулся с фронта, пз 
Индокитая. Но я уехал отсюда нетатуированным, и тома 
не допускают меня ни на один праздник; если я пойду 
с вами, они ничего не скажут.

Мы не видим, почему бы нам не удовлетворить его 
просьбу. Жители Тувелеу, очевидно, не считают Ноэля 
Акои своим, но и не проявляют к нему никакой враж­
дебности. По словам блюстителей культа, только шесть 
тома (а их приблизительно пятнадцать тысяч*) не та­
туированы. Положение Ноэля Акои не из легких. Окон­
чив курс в школе миссии, он продоля^ал свои занятия в 
Конакри, а затем поступил в армию. Был ранен, отправ­
лен на родину. Вот уже два года как демобилизован. 
Он был обраш;ен в католичество, отказался подчиняться 
законам фетишизма и яшвет в родной стране на поло­
жении иностранца.

— Я видел,— рассказывает он нам,— как в Индоки­
тае пашут на буйволах, и хотел сделать то же самое у 
нас, чтобы обрабатывать большой участок. Но вся стра­
на поднялась против меня, и отец сказал мне: «Если ты 
так жесток к животным, возвращайся к белым, здесь 
тебе нечего делать». И мне пришлось отступить.

Темный свод облаков прорывается, и луч солнца 
освещает деревню. В центре площади, где собрались все 
старейшины и все мужчины деревни, Зэзэ усаживается 
на свой резной стул. Два мальчика кладут к его ногам 
жертвенный нож и ритуальные предметы: связки гинзэ, 
орехи кола, черную «канарейку» и длинную прямую 
саблю — эмблему древней касты воинов. Седобородый 
слепец, старик из Тувелеу, встает и возносит хвалу 
предкам. Затем, раскинув руки, он вызывает духов леса. 
Монотонно звучат его заклинания. Толпа, подняв ла­
дони к небу, в один голос скандирует после кая^дой 
фразы: «Эгов!». Затем приносят красного петуха и при­
водят великолепного бычка и черно-белого барана с ви­
тыми рогами. Солнце снова прячется.

* Народ тома, или лома, насчитывал в то время около трех­
сот тысяч человек.— Я/жл .̂ пер.
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я  уя^е много раз видел, как убивают животных в 
стране тома, где жертвоприношения обычное дело, но 
на этот раз меня охватывает какое-то тягостное чувство. 
Никогда еще подобная церемония не была столь откро­
венно жестокой. Одним долгим, точно рассчитанным 
ударом жрец перерезает животным горло. Бык со свя­
занными ногами, истекая кровью, пытается подняться; 
голова его еще соединена с загривком позвоночником. 
Баран встает, спотыкаясь, но оседает наземь и корчит­
ся в предсмертных судорогах. Обезглавленный петух 
прыгает по могильным плитам, кувыркается и падает 
между двумя камнями. Мужчины растеряны и едва ре­
шаются взглянуть друг на друга. Все предсказания 
очень противоречивы. Молчаливая толпа медленно рас­
ходится, а небо над ней серое, печальное, как в день 
«всех святых» *.

Косой луч солнца прорывается сквозь облака. В игре 
мрачных теней и яркого света ясно видна деревня. 
Дверь хижины-«снадобья», этого храма тома, открыва­
ется. Оттуда с трезубцами в руках выходят Зэзэ и Вэго, 
нацепившие на себя все свои талисманы. За ними какой- 
то человек несет на плече большую деревянную статую 
л^енщины в шлеме с гребнем, одетую в сероватое бубу. 
На руках у нее медные браслеты, шею украшает оже­
релье из мелких стеклышек.

Чувствуется приближение торнадо, но Вуане не вы­
ражает беспокойства: когда выходит Воллолибеи, дождя 
не может быть.

Как объясняет Вуане, имя статуи — Воллолибеи ~  
означает: «Так он красив, что ты не сможешь отвести 
от него глаз до захода солнца». Разумеется, это не­
сколько вольный перевод. Воллолибеи в Тувелеу — жен­
ская статуя; мужская находится в соседней деревне. 
Иногда устраивается большой праздник, чтобы их со­
единить, и они танцуют вместе под аккомпанемент го­
лоса Афви. Сегодня Воллолибеи из Тувелеу осталась 
одна, потому что старейшины из соседней деревни не 
отозвались на приглашение Зэзэ, но воля духов доля^- 
на исполниться, несмотря на все дурные предзнамено­
вания, и процессия начинается.

Католическая церковь отмечает этот день 1 ноября.— 
Прим. пер.
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Безразличный ко всему, подняв лицо к грозному 
небу, Зэзэ в трансе поет каким-то незнакомым нам го­
лосом. За ним один из знахарей несет на плече статую. 
Сзади следуют мужчины. Ohpi снова начинают петь хо­
ром. Ураган рвется к деревне со скоростью мертвой 
зыби. Уже весь лес дрожит. Сорванные с макупхек ли­
стья кружатся вихрем в знойном воздухе. Зэзэ противо­
стоит всем злым силам, он отталкивает их своим тре­
зубцем. Голос его приобретает небывалую звучность. 
Воодушевленные этой борьбой с разбушевавшейся сти­
хией, муя^:чины завывая вторят ему. Вуане сотрясается 
в приступе истерического хохота.

— Никогда не бывает дождя при выходе Воллоли- 
беи,— твердит он.— Зэзэ сильнее всех, он прогонит 
бурю.

Развязка кажется неизбежной. Шквальный дождь 
уже  затопил ближние холмы, молнии все чаще и чаще 
полосуют черное небо. Голоса людей тонут в непрерыв­
ных раскатах грома. Воллолибеи ставят на землю. Еще 
более могущественная, чем Зэзэ, она одна будет бороть­
ся с торнадо.

Слишком поздно. На деревню обрушиваются первые 
струи частого, скрывающего все из виду дождя. Зэзэ ка- 
я^ется не растерянным, а разъяренным. Вуане на пле­
чах уносит статую в хижину-«снадобье», и следом за 
ним мы впервые входим туда.

С перекладин потолка, покрытых, как лаком, слоем 
копоти, словно траурные полотнища, свешиваются длин­
ные паутины, отягощенные пылью. В глубине ниши, за­
валенной талисманами, стоит старый сундук с глиняны­
ми сосудами Афви; по обе стороны от него возвышаются 
плетеные корзины, их стенки покрыты собачьими чере­
пами. Зэзэ, Вэго и Вуане, сидя на корточках вокруг 
Воллолибеи, бросают орехи кола: они падают благопри­
ятно. Следовательно, торнадо, который становится про­
сто бешеным, не может считаться признаком гнева ду­
хов леса. Зэзэ приподымает бубу Воллолибеи, обнажает 
ее половой орган, и Вуане выдувает на него разжеван­
ные орехи. Это жертвоприношение должно оконча­
тельно смягчить гнев статуи. Наши друзья немного ус­
покаиваются. Зэзэ смотрит на нас в упор.

— Духи на нашей стороне,— передает он нам через 
Вуане.— Это злые колдуны напустили на меня дьяво­
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лов леса, но я не боюсь. Ночью я поведу вас в такое 
место, куда входят только посвященные. Вы увидите 
Великого Духа, а я принесу ему в жертву свою собаку.

В этот вечер, после грозы, лес каяштся более густьш, 
чем обычно: он словно душит деревню. К хижине при­
ближаются чьи-то шаги... Входит Вуане и с большими 
предосторожностями ставит возле лампы-молнии ста­
рую бутылку из-под рома.

— Вставайте,— сухо говорит он,— я должен вымыть 
вам лица.

Мы уже знаем об этом обряде. Никто не может 
встретиться лицом к лицу с Великим Духом, не умыв­
шись магической водой. Вуане наливает несколько ка­
пель себе на ладонь и по очереди натирает нас. Свежий, 
сладковатый запах этой жидкости слегка напоминает 
аромат влалшого леса.

— А теперь идите.
Магниевые лампы, камеры, батареи давно лежат у 

нас наготове, и мы отправляемся за нашим проводииком 
в темноту ночи.

В глубине поляны, на которой мы уже слышали го­
лос Афви, виднеется узкая дороя^ка. Вуане поднимает 
лампу, срезает две зеленые, очень прямые ветки и бро­
сает их крест-накрест на тропинку. Это магический 
барьер, переступить который не осмелится ни один тома; 
по ту сторону креста, в заросшей кустарником лесной 
норе нас ждут другие знахари. При свете лампы-молнии 
я ви5ку, что около них на земле лежит черная маска но- 
лукаймана, нолубарана, почти в метр вышиной, липкая 
от крови жертв и шершавая от распыленных по ней ку­
сочков орехов кола. Зэзэ, сидя на корточках, нежно гла­
дит свою собаку, успокаивая ее.

Фиштэ нервно шарит в футляре камеры.
— Забыли кассеты,— говорит он тихо.
Церемония вот-вот начнется. Фиштэ, Тони и я дол-

я^ны заниматься съемками и не можем пойти за кассе­
тами. Остается один Вирэль. Он берет лампу-молнию и 
уходит по дороге назад. Деревня совсем близко, он вер­
нется самое большее через пять минут. До тех пор мы 
будем снимать на первую кассету.

Зэзэ выглядит нервным, встревоженным. Он соя^а­
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леет, что провел пас через второй барьер, по уже не мо- 
я^ет отступить. Продолл^ая ласкать собаку, он бросает 
орехи кола и почти неслышно произносит первые за­
клинания. Внезапно ужасный крик пронзает ночь. Это 
Вирэль. Все мужчины вскакивают вне себя от ярости: 
ни один звук, человеческого голоса не должен нарушать 
тишину священного леса. Вуане, считаюш;ий нас до не­
которой степени своими учениками, пытается указать 
Вирэлю путь, подражая крикам яшвотных. Тщетно. 
Вирэль, попав, без сомнения, в скверное положение, пе 
отличает этих криков от других шумов леса и продол­
жает звать. Зэзэ и Вуане идут ему навстречу. Остальные 
злобно смотрят на нас.

Через несколько минут Зэзэ возвращается на поля­
ну в сопровождении Вуане и Вирэля, потрясенного и с 
пустыми руками. Сейчас не время для объяснений. 
Наши друзья немедленно возобновляют церемонию, 
чтобы скорее с ней покончить. Зэзэ снова произносит 
заклинания и пробует лезвие ножа на травинке. Чьи-то 
руки хватают собаку, зажимают ей морду, чтобы заглу­
шить визг, и торжественное жертвоприношение совер­
шается. У всех блюстителей культа суровые лрща.

Животное даже не бьется. Кровь заливает всю маску. 
Блюстители культа бережно кладут собаку на землю и 
покрывают ее голову большим листом.

Вэго раздевается догола и, наклонившись, проскаль­
зывает под прикрепленные к тяя^елой черной маске 
шкуры пантер и обезьян, закрывающие его почти до 
тголен. Затем он выпрямляется, держа маску на уровне 
висков. На наших глазах воплощение Великого Духа 
оя^ивает и начинает медленно кружиться перед Волло- 
либеи, которую поддеряшвает за руку Вуане. Кровь 
капля за каплей падает с маски на звериные шкуры. 
Церемония заканчивается в полном молчании. Мы рас­
ходимся, чтобы вернуться в деревню несколькими груп­
пами по разным тропинкам.

Мы уже долго лея^им в гамаках, не произнося ни 
слова. Невольная оплошность Вирэля может стоить нам 
доверия колдунов и знахарей. Он прекрасно понимает 
это и решается прервать тягостное молчание.

— Завтра я пойду к Зэзэ и объясню ему, что случи­
лось со мной в лесу.

Когда мы просыпаемся на следующий день, Вирэля
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уже нет. Он с самого рассвета в хин^ине Зэзэ и разго­
варивает с ним.

Мы садимся пить чай, когда Вирэль возвращается. 
За ним с довольным видом идет Зэзэ. Мы не хотим за­
давать Вирэлю вопросы сейчас, в присутствии знахарей, 
по как только остаемся одни, спрашиваем его о случив­
шемся.

— Я просто рассказал Зэзэ мой сегодняшний сон,— 
отвечает он. Вирэлю приснилось, будто он заблудился в 
священном лесу среди стволов и лиан и чувствовал, что 
задыхается, как вдруг перед ним появилась собака и 
дала ему понять, что он должен следовать за ней. Вско­
ре стало светать, запел петух, и Вирэль уже па заре 
вновь очутился на поляне возле принесенной в жертву 
собаки. Зэзэ ответил ему, что это, конечно, Афви раз­
говаривал с Вирэлем во сне, что он умышленно заста­
вил его заблудиться вчера ночью, чтобы явить ему свое 
могущество и задержать заклание собаки, которое в 
принципе должно совершаться только на заре.

— Потом он благословил меня,— закончил Ви­
рэль,— и сказал: «Если бы у тебя была черная кожа, 
ты был бы таким же знахарем, как я». И я дал ему де­
нег, чтобы он от моего имени принес в жертву красного 
петуха.

❖ я? ❖
Объяснения Врфэля подняли его престия^, а вместе с 

тем и наш; Зэзэ забыл свое минутное раздражение. 
Каждый день он подолгу сидит в нашей хижине, рас­
сказывая нам об обычаях тома. Ему нетрудно поде­
литься всеми интересующими нас сведениями, но он не 
всегда понимает смысл наших вопросов.

Заклание собаки в священном лесу произвело на нас 
большое впечатление, а большая черная маска с пастью 
каймана и бараньими рогами врезалась нам в память.

— Как называется эта маска? — спрашиваю я Зэзэ.
— Это Окобюзоги, племянник Афви.
Постепенно мне удается вытянуть из него почти все,

что мы хотим знать. Окобюзоги получил свое имя по 
предку Зэзэ, основателю деревни,— тому самому, чей 
след отпечатался на большом черном камне. Это тайное 
воплощение Великого Духа леса. Женщинам и непосвя­
щенным под страхом смерти запрещается видеть его; по­
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является он только ночью. Иногда, в дни особенно важ­
ных церемоний, он покидает свои владения при дневном 
свете и обходит деревню. Женщины должны в это время 
убегать далеко в глубь чащи.

— Это самый ваяшый из всех фетишей?
— Нет. Афви, который невидим, сильнее всех. Он — 

единство всех тома.
Мне теперь понятен гнев других блюстителей куль­

та. Зэзэ открыл нам не свою личную тайну, как это 
сделал Вуане, показав Ангбаи, а великую тайну всего 
племени. Остальные фетиши менее ваяшы (некоторые 
из них даже попали к тома от соседних племен), потому 
что магическая сила, которую они сообщают своим об­
ладателям, может быть куплена жертвоприношением 
или дарами, или даже продаваться как простой товар. 
Воллолибеи, например, происходят из Сьерра-Леоне. Из 
всех персоналией священного леса, с которыми мы зна­
комы, только трое появились у самих тома: Ангбаи — 
«человек, покрытый шкурами», ланибои — «танцор на 
ходулях», и уэнилегаги — «человек-птица». Первые двое 
должны, под угрозой штрафа, говорить на языке тома; 
уэнилегаги — нем. Бородатая маска, страж священного 
леса. Бакороги заимствована у герзэ — соседнего наро­
да, чьи обычаи очень близки обычаям тома,— и должна 
говорить только на языке герзэ. Завелеги, тоже «люди- 
птицы», у которых даже лицо спрятано под перьями, ку­
пили свой секрет у малинке.

— И,— прибавляет Вуане,— это очень сильное сна­
добье.

Я не вполне улавливаю, в чем смысл постоянного 
смешения понятий «маска» и «снадобье». Я не знаю, 
какой смысл вкладывает Вуане в это последнее слово, 
но терпеливо добиваюсь объяснения. Когда Вуане при­
носил в жертву «царицу» термитов, он возложил на 
Ангбаи талисманы и уменьшенную копию большой 
маски. Эти предметы и придают фетишу его ценность. 
Без них он не имеет никакой силы. Талисман же, на­
против, далче один, сам по себе, сохраняет всю свою 
действеппость. Зэзэ соглашается объяснить мне, из чего 
составляются эти «снадобья». В общем это очень напо­
минает самые нелепые рецепты белых колдунов, но с
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известной примесью экзотики: к обрезкам ногтей и во­
лос добавляют иногда «царицу» термитов или кусочки 
человеческой кожи, взятые с трупа или собранные пос­
ле обряда посвящения. Состав снадобий сильно разли­
чается в зависимости от назначения. Одно из самых 
редких и самых действенных снадобий называется, по 
словам наших информаторов, «дышащий гри-гри». Его 
приготовление требует большого количества жертв и од­
ного трудновыполнимого условия: оно должно быть за­
вернуто в красный фланелевый пояс, украденный у сол- 
дата-пехотинца.

■— Если ты обладаешь этим снадобьем,— заканчива­
ет Вуане,— тебя боятся все враги. Когда ты смотришь 
на него, ты видишь, как оно двия^ется. Чтобы перенести 
снадобье с места на место, надо прижать его к себе и бе- 
я^ать не переводя дыхания. Если больше нет сил, надо 
положить снадобье на землю, передохнуть, а потом бе- 
л^ать снова.

Затем он рассказывает нам историю, достоверность 
которой для него неоспорима:

— Во времена силы начальник приказал знахарям 
прибыть в Масента и сдать все снадобья. Боясь репрес­
сий, они повиновались, но по дороге, невдалеке от го­
рода, остановились, чтобы произвести последнюю маги­
ческую операцию. Самый могущественный из них вы­
звал духов леса: по его зову дьяволы лесной чащи вы­
рвались из леса и подняли такой ветер, что были сорва­
ны все крыши и разрушены многие хижины в Масента. 
Начальник послал к знахарям солдата с приказом ра­
зойтись по своим деревням: он не захотел хранить у 
себя столь опасные снадобья.

— И,-— заключает Вуане,— все это описано в кни­
гах канцелярии, в Масента.

Ночью мне не удалось рассмотреть «снадобье» Око- 
бюзоги, и Зэзэ предлагает нам его показать. После жерт­
воприношения он оставил его в священном лесу.

— Теперь,— говорит он,— вы имеете право войти 
туда. Но женщины не должны вас видеть.

Вуане ведет нас окольной дорогой, и скоро мы вновь 
встречаемся с Зэзэ, присевшим на корточки перед мас­
кой на небольшой поляне. Окобюзоги покоится па ложе 
из банановых листьев, среди разостланных шкур. Днем 
маска калюется мне не такой страшной, как в ночь л^ерт-



воприношеиия, когда она была обрызгана свежей кро* 
выо, блестевшей при резком свете магния. Зэзэ указы­
вает нам па черный горшочек, стоящий между рогами 
маски.

— Вот снадобье, дающее силу Окобюзоги.
Затем он раздевается, надевает маску и передает нам 

через Вуане, что мы можем его сфотографировать. Та­
кой вызов обычаям — самое убедительное доказатель­
ство доверия и дружественного отношения Зэзэ к нам.

Возвратившись в деревню, Вуане останавливается 
перед большой хижиной.

— Здесь находится снадобье женщин. Посмотрите 
на него, но не трогайте и не задавайте вопросов: вы уви­
дите его прямо против двери.

Внутри хижины три толстые старухи. Две прядут 
хлопок, из них одна, растрепанная, с подведенными као­
лином глазами, должно быть, носит траур по какому-то 
родственнику. Третья, присев на корточки перед котел­
ком, варит рис. Три камня посреди пола образуют очаг.

Они встают нам навстречу и, кажется, очень доволь­
ны нашим посещением. С помощью Вуане мы обмени­
ваемся обычными формулами вежливости. Женщины 
приглашают нас сесть и преподносят горсть орехов кола. 
Мы оглядываем всю хижину. Вдоль стен большой ком­
наты, побеленной каолином, тянется широкая лежанка, 
разделенная альковами, каждый из которых предназна­
чен для одной женщины и ее детей. От копоти и пыли 
потолок так же череп, как потолок в хижине-«снадобье». 
В одной из ниш напротив двери я вижу что-то вроде 
маленькой, словно игрушечной хижины. Рядом с ней 
возвышается увенчанный глиняным горшочком стол­
бик термитника, покинутого его обитателями. Выше, 
вдоль стены, сложены одна над другой жертвы, завер­
нутые в циновочки. «Снадобье» женщин находится, ко­
нечно, внутри маленькой хижины.

Старуха, сидящая у очага, начинает чистить какие- 
то белесые овощи. Это грибы тропических лесов; у них 
очень длинные ножки.

— Сегодня вечером,— объявляет Вуане,— вы буде­
те есть грибы. Я попрошу их у старухи, а вы сде­
лаете ей подарок.

Мы переглядываемся, слегка обеспокоенные, но же­
лание внести разнообразие в наш стол берет верх.
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Вскоре Вуане делает нам знак, что пора уходить.
Старухи провожают нас до середины площади и осы­

пают благословениями, повторяя все время «балика».
«Балика» на языке малинке означает «спасибо». Это 

единственный иностранный язык, который знают тома. 
Так как мы сами иностранцы, то женщины говорят па 
нем, полагая, что он нам понятнее.

— Сегодня белые впервые вошли в хижину жен­
щин,— говорит нам Вуане,— и они находят вас очень 
ве;кливыми.

Приготовленный Вуане цыпленок с грибами — про­
сто объедение. Утром ни малейшего признака отравле­
ния. Все обошлось благополучно.

Мы продолжаем расспрашивать Зэзэ о происхожде­
нии масок, но на этот раз смысл вопросов ускользает 
от пего.

— Когда появилась земля,— говорю я ему,— лесные 
духи уже, конечно, существовали.

Зэзэ растерянно смотрит на меня; я, видимо, кажусь 
ему дураком.

— Да нет же,— отвечает он, пожимая плечами,— 
это все сделали мы, зоги.

Он объясняет мне смысл этого слова, которого я не 
знал. «Зоги» буквально значит «человек», но только в 
определенном смысле: «главный хранитель культа, по­
велитель духов леса, совершенный человек».

— При рождении земли,— добавляет он,— существо­
вали только вода, змея и два снадобья: Белимасаи и 
Зази.

Эти два слова означают, впрочем, одно и то ;ке — 
громовый камень *, но первое — для мужчин, а вто­
рое — для женщин.

Поскольку речь зашла о начале всех пачал, я пы­
таюсь еще раз узнать легенды тома о сотворении мира 
и о первом человеке, но, как всегда, сталкиваюсь не с 
нежеланием рассказать, а с полнейшим незнанием. Са-

«Громовый камень», или «громовая стрела»,— иакопечшт- 
ки каменных стрел или иные каменные орудия, находимые в 
верхних слоях почвы при ее обработке. Почти во всем мире — 
в том числе и в Африке — суеверные люди считают «громо­
вые стрелы» окаменевшими ударами грома или окаменевшими 
молниями и употребляют их в качестве оберегов от грозы.— 
Прим. пер,
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мые далекие воспоминания наших блюстителей культа 
восходят лишь к поколению, жившему перед приходом 
белых. Воспитанный в традициях западной цивилиза­
ции, я не могу себе представить, чтобы люди никогда 
не задавались вопросом о своем происхождении. Может 
быть, потрясение, вызванное вторжением французских 
войск в эту страну, было так велико, что устная тради­
ция, передававшая предания из поколения в поколение, 
прервалась и ее заменили рассказы о военных дейст­
виях, которые мы слышали буквально в каждой деревне.

Сейчас ночь, блюстители культа ушли. Сидя на ящи­
ке возле лампы-молнии, я перечитываю свои заметки и 
пытаюсь проанализировать все, что рассказали нам 
Зэзэ и Вуане.

Бубу-«снадобье», предмет вожделений Вуане, при­
надлежит Зэзэ, и только он один может пользоваться 
его магическими свойствами. Различные маски и их та­
лисманы являются собственностью той или иной кате­
гории блюстителей культа. Воллолибеи-женш;ина из Ту- 
велеу покровительствует деревне, но она неполноценна 
без своего муя^ского двойника из соседней деревушки. 
Даже сам Окобюзоги не простирает свое могущество за 
пределы кантона. Сила воздействия этих «снадобий», 
если пользоваться термином Вуане, основана, кроме 
приписываемых им магических свойств, на различных 
трюках, призванных нагонять страх (подражание реву 
хищных зверей, переодевания) и создавать атмосферу, 
благоприятную для проявления сверхъестественных 
сил. Но Афви, невидимый и всемогущий, объединяет 
всех тома. Их магия есть по существу феномен коллек­
тивного порядка. «Дух троих людей сильнее, чем одно­
го»,— сказал мне Вуане.

Если в такой замкнутой общине, какой является аф­
риканская деревня, группа мужчин собирается в свя­
щенном лесу и принимает решение о наказании или о 
смерти одного из своих, то у последнего, как это не­
трудно себе представить, мало шансов избегнуть пред­
назначенной ему участи. Даже не прибегая к силе, од­
ним простым внушением знахари могут заставить наме­
ченную жертву выполнить их волю. Если же обречен­
ный оказывает неповиновение, ему помогают умереть. 
Все знахари умеют пользоваться ядами, и Вуане во 
время паших прогулок по лесу показывал нам лианы,
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из плодов и коры которых извлекаются эти яды. Эти 
знания составляют часть арсенала знахарей и колдунов.

Я, кажется, понимаю беспокойство старого Зэзэ, хотя 
он и великий зоги, по поводу замышляемого его против­
никами заговора. Прежде чем прийти к равнодушию, 
которое он проявляет сейчас к верованиям предков или 
даже к отрешению от них, он их разделял. Он сам свя­
зан тайной, соблюдать которую обязывает других. Его 
положение главы блюстителей культа позволяет ему 
распоряжаться по своей воле коллективной магической 
силой тома, но он не может ни изменить этому миру, 
часть которого он составляет, ни уйти из него без риска 
получить ответный удар. Союз с нами ставит его в лож­
ное положение: разглашение им тайны свяш;еиного леса 
отталкивает от него большинство тома и заставляет их 
группироваться вокруг его противников. Зэзэ не может 
недооценивать силы, к помош;и которых он так долго 
прибегал, и он страшится их.

Но разгадать магию тома не столь уж просто. Нам 
не удалось выяснить загадку нашей первой ночи здесь, 
в Тувелеу, молнии в Доэзиа и раздвоения Вуане в Саг- 
пау. В то же время, когда Зэзэ говорит нам: «Это все 
сделали сами люди», он, конечно, выражает не личный 
взгляд на духов леса, а то, что думают все знахари; 
и когда он отгоняет торнадо своим трезубцем, повторяя 
магические формулы, переданные ему его предшествен­
никами, то верит в их действенность. Если его заклина­
ния не дают желаемого результата, он, чтобы спасти по­
ложение, прибегает к своей сообразительности.

Я барахтаюсь в этих противоречиях, понимая, что в 
глазах тома они не выглядят таковыми и совершенно их 
не смуш;ают. Любая реакция, которую я приписываю 
Зэзэ, любое объяснение, которое я даю его поступкам, 
имеют значение лишь для меня, белого. Сам он ставит 
перед собой гораздо меньше вопросов и во всяком слу­
чае формулирует их совсем иначе, чем я.

В эту самую минуту он, наверное, дрожит в своей 
хижине от страха, от непреодолимого страха перед воз­
мездием созданных людьми духов, власть которых он, 
однако, и не думает отрицать. Женш;ины и дети боятся 
Бакороги, хотя знают, что под устрашаюш;ей маской 
скрывается какой-то мужчина; посвященные, завидев 
Окобюзоги, обращаются в бегство; сам Вуане боится
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lh'3 'д, когда тот одет в бубу-«снадобье», и мечтает при­
обрести такое же. Его отношение к этим вещам не соот- 
нетствует представлениям европейцев о логике. Нам эта 
игра мыслей может казаться ребяческой, но с ней сле- 
/1,ует считаться, если мы хотим понять тома. Мы пы­
таемся разрешить противоречия — тома просто живут 
с ними.

Н: Ч! Н«
В последние дни Вуане все чаш;е думает и говорит о 

заговоре. Он уже не может войти утром в нашу хижину 
без того, чтобы не сказать: «Против нас заговор» или: 
«Заговор потерпел неудачу»,— в зависимости от резуль­
татов разведки в соседних деревнях. Мы уже заключаем 
пари о том, с каким заявлением придет он на следую­
щий день.

Сегодня, однако, мы все проиграли.
— У меня есть идея,— объявляет Вуане, входя вме­

сте с Зэзэ,— Нужно сходить к Даразу, великому шар­
латану.

Для него это слово, произносимое с благоговением, 
означает одну из выспгих степеней магической власти.

Гадатель Даразу Коивоги из деревни Анорэзиа, по 
своему могуществу почти равный Зэзэ, руководит интри­
гами, которые во имя закона предков плетут против пас. 
По зрелом размышлении Зэзэ и Вуане решили, что 
было бы тактически правильным встретиться с ним ли­
цом к лицу.

Мы вышли из Тувелеу очень рано и уже прошли не­
сколько деревенек.

— Стойте,— вдруг говорит нам повелительным то­
пом Вуане.— У Даразу есть дышащий гри-гри. Я дол­
жен вымыть вам лица магической водой, иначе вы не 
сможете ничего сделать.

Мы выполняем этот обряд. Немного погодя мы при­
ходим в Анорэзиа. Деревня наполовину пуста. Высокая 
трава покрыла сплошь каменистую почву вокруг полу­
разрушенных хижин с провалившимися крышами.

Как всегда, в середине дня жители работают на 
своих полях, и все кажется вымершим. Наконец нам 
удается найти какого-то старика, и он показывает, где 
живет гадатель.

Даразу — жирный великан с хитрыми глазками.
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Своим луноподобным лицом, тремя косами на бритом 
черепе (по старинной моде тома) он напоминает скорее 
азиата, чем африканца. Он отказывается разговаривать 
с нами без старшины деревни и шлет за ним в поле гон­
ца. В ожидании великий шарлатан ведет нас в пустую 
хия^ину, садится напротив. Две его жены приносят нам 
калебасы со свежей водой.

Вуане страшно враш;ает глазами и делает нам знак 
ничего не принимать. Но мы, все четверо, пьем, чтобы 
доказать наше доверие к Даразу. Затем мы долго непо- 
движнб стоим перед гадателем, который даже не от­
крывает рта.

Наконец приходит старшина деревни, сопровоя\'дае- 
мый всеми старейшинами. Они окружают нас.

Вуане передает мою просьбу:
— Я хочу говорить только с Даразу или при стар­

шине, если он на этом настаивает.
Старейшины растеряны. Споры у тома решаются 

большей частью силой, а мы — враги, но опи убеждают­
ся, что у нас нет оружия и что они ничем не рискуют.

После долгих колебаний Даразу решается и ведет 
нас па маленькую лужайку за пределами деревни. 
Я привожу ему по порядку все аргументы, которыми 
уже удалось убедить других знахарей. Чтобы не смот­
реть па меня, Даразу сидит рядом со мной, полупри­
крыв глаза, наклонив голову, и веточкой что-то чертит 
на песке. Я сразу понимаю, что Даразу никогда не ста­
нет нашим союзником. В его глазах Зэзэ совершил не­
поправимую ошибку, заслуживающую примерной кары. 
Кроме того, он весьма заинтересован в том, чтобы за­
нять место Зэзэ.

— Я не прошу тебя помочь нам,— говорю я нако­
нец,— но просто ничего не делай против нас.

Даразу отвечает не сразу. На его губах появляется 
саркастическая улыбка. Сидяш;ий напротив Жан с тру­
дом сдерживает раздражение.

Наконец Даразу поднимает голову и излагает свою 
точку зрения. Он уверяет, что питает к нам самые доб­
рые чувства, и утверждает, что обязательно пришел бы 
на церемонию в Тувелеу, если бы старшина его деревни 
разрешил. К несчастью, никто его не предупредил. Мы 
знаем, что он врет, так как видели его в Доэзиа. Он про­
должает, и мы узнаем, что он якобы совершенно не про­
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тив того, чтооы мы знали тайны леса, но он не хочет 
сам открывать их нам.

— Я слишком боюсь смерти.
Он явно хитрит. Мы ничего не сможем от него до­

биться, настаивать бесполезно. Сидяш;ий рядом с ним 
старшина деревни, с тусклым взглядом, отвислой губой 
и подобострастным выражением лица, подтверждает 
слова Даразу бесцветными «эгов».

Смысл всей этой истории ускользает от него, это 
ясно, и он ограничивается тем, что механически подда­
кивает Даразу.

— Я ничего не буду делать против вас,— повторяет 
в последний раз великий шарлатан.

Ему хочется одного; чтобы мы ушли. Свидание за­
кончилось неудачей. После обычных формул вежливо­
сти мы расстаемся. На обратном пути я догоняю Вуане, 
к’оторый с мрачным видом идет впереди нас по тропе,
II делюсь с ним своим разочарованием.

— Люди из Анорэзиа очень хитры,— наставительно 
говорит Вуане.— Они назвали старшиной самого боль­
шого идиота. Поэтому, когда кантональный вождь дает 
1гриказ, который им неприятен, они ничего не делают, 
а потом говорят, что старшина не умеет управлять. Но 
когда старшину хотят заменить, они не соглашаются.

По четвергам один из нас ездит в Масента за поч­
той, пользуясь грузовиком местного торговца, отправ- 
jrflranj;erocH на рынок за припасами. Сегодня моя оче­
редь, но на этот раз >Кан сопровождает меня. Судя по 
последним письмам из Парижа, полученным дней пят­
надцать назад, у него должен вот-вот родиться сын. 
Речь, конечно, может идти только о сыне. И едва грузо­
вик сбрасывает нас на рыночной плош;ади, Жан, увле­
кая меня за собой, огромными шагами спешит в почто­
вую контору.

Разборка вчерашней почты еще не кончилась, и Жан 
в нетерпении поносит почтовые власти Франции и Аф­
рики и обвиняет в разгильдяйстве служаш;их местной 
конторы, хотя они буквально из кожи лезут вон, чтобы 
его удовлетворить. Наконец, перерыв по нескольку раз
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меш1ш с почтой и даже бандероли с газетами, они, ши­
роко улыбаясь, протягивают Жану телеграмму недель­
ной давности. Жан бледнеет, лихорадочно вскрывает 
депешу, тут те, взбешенный, кладет ее в карман и, к ве­
ликому разочарованию почтовиков, выходит, не говоря 
ни слова. Я благодарю слу5каш;их от его имени и дого­
няю Жана. Он смотрит прямо перед собой.

— Девочка,— говорит он.— И, как будто этого мало, 
они назвали ее Виржинией!

Я чувствую, что в этом «они» Жан объединяет все 
человечество. Это оно виновато в том, что у него роди­
лась девочка и что ее назвали романтическим именем, 
которое кажется ему смешным!

Я ему рассказываю, что сам пережил подобное ис­
пытание во время экспедиции по Ориноко и Амазонке, 
и стараюсь убедить его, что люди ко всему привыкают.

Несколько наших друзей-европейцев, живуш;их в 
Масента, думали утешить Жана хорошей выпивкой, но 
добиваются лишь того, что мы опаздываем на обратный 
грузовик. Вечером они затягивают нас в кино на воль­
ном воздухе.

На краю деревни, между двумя кусками брезента, 
прикрепленного к колышкам, маленький 16-миллимет­
ровый аппарат отбрасывает весьма туманное изображе­
ние на кое-как натянутую простыню. Рокот динамо 
иногда заглушает голоса артистов и дребезжаш;ие звуки 
музыки. Простые скамейки, переполненные зрителями, 
пошатываются на неровном земляном полу.

Публика состоит в большинстве из африканцев, ко­
торые, смотря документальный фильм о работах Пасте­
ра, со страстным интересом следят за борьбой между 
бациллами и микробами, подбадривая противников 
громкими выкриками. Фильм о кетче * не вызвал^ бы. 
большего энтузиазма. После первой части программы 
последовал без перерыва старинный водевиль, перипе­
тии которого остались непонятными даже для нас.

Мы ушли до окончания сеанса, чтобы выпить пива 
у Форомо, «трактирш;ика №  1» Масента.

Форомо, высокий, широкоплечий, с веселым лицом, 
ведет нас к свободной кабинке.

* Борьба без правил, одно из порождений буржуазного 
«спорта».-—Ярцлг. пер.
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Зэзэ Совохогп — зоги



Вуане Коивоги



Гадатель Вэго извещает Зэзэ о заговоре



Праздник выхода девушек из леса. Военный танец



}Кизнь в священном лесу



— Укресливайтесь, господа, укресливайтесь,— гово­
рит он, указывая на грубые скамейки. Затем он пред­
ставляет нам своих именитых клиентов, в частности 
Коли Зуманиги, вождя кантона Баэзиа.

— Да,— подтверждает Зуманиги, поглаживая ко- 
рот1ше усы,— вот уже семнадцать лет, как я командую 
кантоном.

— И ты ни разу не был отравлен? — Я задаю этот 
вопрос тоном человека, который в курсе дела. Канто­
нальный вождь может нажить много завистников!

Зуманиги щурит блестящие глазки.
— Нет, я для этого слишком хитер.
Он присаживается к нашему столику. Коли знает о 

всех наших трудностях и предлагает свою помощь. Он 
даже приглашает нас на большой праздник девушек, 
который должен состояться в его деревне через несколь­
ко недель.

Коли уходит. Мы возвращаемся к нашим друзьям и 
проводим у них остаток ночи в ожидании, пока найдут 
грузовик, который доставил бы нас в Бофосу.

Тони и Вирэль ояшдают нас на основной базе, куда 
уя^е снесли заснятую пленку и озвученные магнитофон­
ные ленты. За два месяца нам удалось, сверх всяких 
ожиданий, заснять тайные обряды тома и записать ди­
кую музыку Афви. Но главное еще впереди. Удастся ли 
нам присутствовать на церемонии инициации в Согору? 
Приближается период ливней, а дата этого торл^ествен- 
ного праздника еще не назначена.

Скрытая оппозиция большинства знахарей и колду­
нов сводит почти на нет наши шансы. И тем не менее 
Вуане ничуть не сомневается, что мы будем допущены 
к «большой татуировке». Зэзэ Соховоги, главный рас­
порядитель инициаций, уже семь раз руководил цере­
монией, и при его поддержке все возможно.

Чтобы обескуражить наших противников, Вуане ре­
шил просить поддержки у духов леса и принести сего­
дня утром в жертву своему духу-покровителю белого 
петуха. Мы сопровождаем Вуане. Он направляется к бо­
лотистому берегу реки, в которой я^енщины стирают 
белье. Оттуда мы идем по едва заметной тропинке, уво­
дящей нас довольно далеко вниз по течению, к высокому
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водопаду в густой тени деревьев. В самом густом кустар­
нике м е я ^  двумя большими камнями открывается уз­
кий просвет, в глубине которого поблескивает черное 
озерцо. Вуаие преклоняет колени перед этой щелью 
и, отбивая земные поклоны, начинает молиться духам. 
Затем он перерезает горло белому петуху, и тот, трепы­
хаясь, расправляет крылья и бросается в воду.

— Жертва удалась,— говорит Вуане вставая,— за­
говор провалится.

На обратном пути Вуане останавливается у малень­
кого полуостровка. Там среди деревьев и кустов устрое­
на узкая земляная платформа. В центре ее на большом 
плоском черном камне, под протянутой между двумя 
ветвями лентой из хлопчатобумажной ткани, расстав­
лены в «канарейках» рис и пряности. Это жертвопри­
ношение змее *.

— Если змея принимает твои подарки,— говорит 
Вуане,— если она ест принесенные тобой яйца, она 
всегда тебе покровительствует. Змея никогда не обма­
нывает.

И я вспоминаю: тома считают, что вода и змея суш;е- 
ствовали до человека и, следовательно, даже раньше 
Афви.

* *
Лес накладывает на нас свой отпечаток.
Мы осунулись и обросли бородами. Целые созвездия 

крестиков липкого пластыря покрывают наши руки и 
ноги, разъедаемые плесенью кроу-кроу, которая неиз­
бежно появляется в сезон дождей.

Несколько дней, проведенных в Бофосу, стали для 
нас чем-то вроде каникул. В харчевне Борэ можно най­
ти красное вино, хлеб из Масента и даже консервы; хи­
жина, обставленная мебелью из яш;иков, предоставляет 
относительный комфорт, в болотистой реке мы купаем­
ся — все это отдых от трудной жизни в чаще.

❖ ❖ ❖
После этой короткой передышки мы с удовольствием 

возвращаемся в свою хижину в Тувелеу. За время на­
шего отсутствия Зэзэ, обнаруживающий гораздо боль­

* См. приложения IV и V: «Жертвоприношение змее» и 
«Чтобы получить покровительство змея».
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ше беспокойства, чем Вуане, не раз обходит окрестные 
деревни, чтобы помешать деятельности сторонников 
Даразу.

Меня удивляет их оя^есточение.
— Они думают, что вы хотите лишить тома их поло­

жения,—- говорит мне Вуане.
Иногда мы сопровождаем Зэзэ. Он считает, что кле­

вете наших противников лучше всего противопоставить 
дружелюбие.

Мы уже хорошо знаем тропы Геригерика, и у нас те­
перь много друзей в деревнях. По-видимому, тома слиш­
ком заняты, чтобы интересоваться нашей деятельно­
стью. Каждый год после жатвы они забрасывают ста­
рые участки, и старейшины распределяют в лесу но­
вые. Мужчины должны их раскорчевать, затем сжечь 
срубленные деревья. В это время днем в деревнях оста­
ются только старики и дети — все трудоспособное насе­
ление готовит землю к посеву. Этот тяжелый труд дол­
жен быть закончен до больших дождей. Но по вечерам, 
когда жители возвраш;аются домой, они приходят сер­
дечно приветствовать нас, и гостеприимство их неиз­
менно. Нам кажется, что ничто не подтверя^дает тревог 
Зэзэ.

Путешествия по лесу убеждают нас в том, какое 
большое значение в жизни тома имеют жертвоприно­
шения.

В каждой деревне мы видим ритуальные предметы, 
которых до сих пор не замечали.

На могилах предков лежат кресты из бревен, про­
сверленные посередине и нанизанные на длинный стер­
жень, словно наложенные один на другой турникеты.

На площадях стоят колышки, около них кучкой поло- 
я^ены кольца. В хижинах к стенам прикреплены пучки 
лиан-вьюнков. Под навесами крыш висят гирлянды гиб­
ких лиан. Все эти талисманы защиш;ают селение или 
семью от огня, от смерти, от болезней.

А вдали от деревень, в самой глубине лесной чап1;и, 
то там, то сям от главной тропы отходят узенькие тро­
пинки, ведуш,ие к местам, где кая^дый мужчина прино­
сит свои жертвы воде и змее.

Снова долгие дни ожидания в опустевшем Тувелеу, 
пока Зэзэ и Вуане справляются у знаменитых колдунов, 
как им быть дальше. Вынужденная бездеятельность ста­
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новится невыносимой, и мы устраиваем нечто вроде ам­
булатории, в которой лечим порезы, венерические бо­
лезни, раны от разорвавшихся ружей местного произ­
водства, нарывы.

Сначала жители Тувелеу не очень-то доверяют на­
шему врачеванию, но нам удается вылечить несколько 
человек. Антибиотики — пенициллин или ауреомицин — 
оказывают молниеносное действие на не привыкшие к 
ним организмы, и с каждым днем все больше пациен­
тов, главным образом женш;ин, приходит на «консуль­
тацию» к Жану Фиштэ, ловкость которого в обраще­
нии со шприцем выдвинула его на должность главного 
врача экспедиции.

Однажды вечером мы преврагцаемся в «неотложную 
помогць». К нам приносят мужчину, скрюченного и по­
крытого шрамами. Лицо и плечи — в открытых рваных 
ранах. Даже беглый осмотр показывает, что скрючен он 
от рождения. Но, кроме того, сегодня наш пациент упал 
с вершины пальмы.

Продезинфицировав раны и засыпав их сульфами­
дами, мы стягиваем их, как можем, лентами липкого 
пластыря (у нас нет хирургических скрепок). Раненый 
приходит в себя, а после стакана рома оказывается в 
состоянии говорить.

— Это уж третий раз он падает с пальмы,— пояс­
няет Вуане.

Мы советуем раненому не повторять этих упражне­
ний, которые ему, видимо, не удаются. Его левый глаз, 
не закрытый повязкой, выражает глубокую грусть.

— Он не может, это его занятие,— говорит Вуане.— 
Он сборщик плодов капустной пальмы.

* ❖
Старейшины и знахари привыкли собираться в на­

шей хижине.
Даже в отсутствие Вуане мы можем вести с ними 

долгие беседы: почтенный старец Вуане Бэавоги служит 
нам переводчиком. Высокий рост, худощавость и благо­
родство жестов, белые борода и волосы делают его не­
много похожим на фуль'бе. Еще в детстве, сразу после 
татуировки, он покинул деревню и нанялся на работу 
к белым. Со временем он стал доверенным лицом како­
го-то чиновника, сопровождал его во всех переездах по
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стране и теперь говорит почти на всех языках Гвинеи. 
После отставки Вуане Бэавоги вернулся в Тувелеу. 
Здесь все его уважают, удивляются его знаниям, хотя он 
и отказывается принимать участие в фетишистских 
праздниках;

Этому деревенскому скептику повезло больше, чем 
стрелку Ноэлю Акои: он живет без особых забот, вос­
питывая на свой манер внучат, целый рой которых 
всегда следует за ним, и присматривая за своим участ­
ком. Его изумляет паша аппаратура, особенно магнито­
фон, и он без конца расспрашивает нас о них, но не 
понимает ни нашего интереса к свяш;енному лесу, ни 
враждебного отношения знахарей к нам.

— Белые с их самолетами видят сверху все, что про­
исходит, и знают уже все эти басни... Они не скрывают 
от нас своих секретов, мы должны открыть им наши.

К сожалению, не все тома разделяют эту точку зре­
ния. Однажды вечером Зэзэ возвраш;ается из очеред­
ного путешествия совершенно расстроенным. Даразу 
удалось убедить уже почти все население, что соверше­
но грубое святотатство. Он уверяет, что мы засняли 
тайные обряды с единственной целью — открыть их 
женщинам и соседним племенам, что мы не сдержим пи 
одного из наших обеш;аний. Он хочет отстранить Зэзэ от 
участия в большой татуировке в Согуру и помешать нам 
присутствовать при этом обряде.

Искупительные жертвы и ритуальные приношения 
не умерили ярости наших противников, и я еш;е раз 
вспомнил предупреждение Проспера Зуманиги в Ма- 
сента по поводу празднеств в Согуру.

...Чтобы видеть их, надо быть татуированным.

Мы не раз думали о том, чтобы пройти обряд ини­
циации, и сегодня вечером решили сообща прямо поста­
вить этот вопрос перед нашими друзьями-знахарями. 
Мы все хотим быть татуированными. Это испытание 
сблизит нас с тома и полояшт конец двусмысленному 
положению, которое становится все более тягостным.

Как только Зэзэ и Вуане вошли в хижину, я ре­
шился:

— Ты говорил мне, что каждый муя^чина, видевший
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Афви, должен быть татуирован. Мы тоже хотим быть 
такими.

Вуаие остолбенел. Потом он взорвался:
— Это невозможно! Старик никогда не согласится!
Он даже не осмелился перевести мои слова.
Зэзэ положил руку ему на плечо, желая знать в чем 

дело. С первых же слов Вуане Зэзэ изменился в лице. 
Оба надолго застыли в молчании и ушли, не произнеся 
ни слова. Мы долго ждали их ответа, но они не возвра­
тились.

Восемь дней подряд, утром и вечером, где бы мы ни 
встретились с Зэзэ или Вуане, мы заводили речь о та­
туировке.

Восемь дней подряд они вели нескончаемые разгово­
ры со старейшинами деревни.

Их аргументы не лишены веса.
Никогда еш;е ни один белый не подвергался татуи­

ровке. Инициация связана с серьезным риском: некото­
рые тома не выживают. Что скажут другие белые в Ма- 
сента или в городах, если произойдет несчастный слу­
чай? Кроме того, этот жест подчинения обычаям может 
либо примирить с нами наших противников, либо уд­
воить их ярость — они сочтут его высшим надругатель­
ством. Это палка о двух концах.

Мы вновь обеш;аем молчать и уважать данные нами 
обязательства. Мы идем на риск добровольно. Что бы ни 
случилось, знахарям не придется за это отвечать.

Но они упорно продолжают уклоняться от ответа.

Не *

— Я хорошо наточил свой нож,— говорит Вуане со 
странной улыбкой,— вам придется пострадать. Кожа 
белых не такая грубая, как у черных, а это и для чер­
ного нелегко.

Сегодня утром, войдя в хижину, он внезапно объ­
явил:

— Вы будете татуированы этой ночью.
Блюстители культа приняли решение. На рассвете

мы будем «пожраны великим духом».
Теперь уже Вуане весь день изводит нас. С каким- 

то садистским удовольствием он описывает различные 
фазы этой пытки.

Вечером мы идем за Вуане и Зэзэ в глубь священ-
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пого леса к самому водопаду — его рокот заглушит наши 
крики. Я спрашиваю, сам ли Зэзэ будет татуировать 
пас.

— Нет,— отвечает Вуане,— старик теперь уже не 
делает этого, я работаю за негр. Как окружной началь­
ник в Масента, большой начальник белых,— тот ведь 
тоже не пишет сам, это делают за него другие.

Вэго будет присутствовать, чтобы держать нас и не 
давать шевелиться.

Мы стараемся шутить, представляя себе будуп^ее ис­
пытание, но наш смех звучит фальшиво.

Мы долго готовим съемочную аппаратуру. Никто из 
нас не решается остаться наедине со своими страхами, 
и мы ложимся как можно позже.

Я ненадолго засыпаю, но вдруг просыпаюсь от 
страшного кошмара. Вуане, сойдя с ума, режет меня 
широкими взмахами ножа, а я не могу даже сопротив­
ляться, так как Вэго со всей силой пригвоздил меня к 
земле; мои товарищи, окаменев от ужаса, ничем не мо­
гут мне помочь. Со сдавленным желудком, со стеснен­
ным дыханием я напрасно повторяю себе, что это лишь 
дурной сон, что татуировка — это не ритуальное убий­
ство, что нет никакой реальной опасности. Больше я не 
в силах закрыть глаза.

Впрочем, я с непонятным удовольствием убеждаюсь, 
что ни один из моих товарищей не спит. Они вертятся 
с боку на бок, временами глубоко вздыхая. Я поворачи­
ваюсь к Жану, лежащему в соседнем гамаке:

— Ты спишь?
Он приподнимается на локте:
— Нет, не больше твоего.
И в тишине ночи мы обсуждаем, как лучше всего 

провести киносъемку этой процедуры. Вскоре сюжет 
исчерпан, и каждый из нас возвращается к своей неиз­
бывной тоске...

Я спрашиваю себя, который может быть час, когда 
раздается скрип: где-то дверь повернулась на своих де­
ревянных петлях. Чьи-то шаги поскрипывают по гравию 
площади, приближаются к нашей хижине. Мы все чет­
веро слышим их и встаем, едва лишь входит Вуане со 
свернутой циновкой под мышкой.
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Не говоря ИИ слова, мы начинаем одеваться.
— Нет,— говорит Вуаие, отбрасывая мою рубаш­

ку.— Без этого.
Мы только в шортах. Холод ночи охватывает голое 

тело. В темноте Вуане быстро ведет нас в сторону от де­
ревни. У входа в священный лес он останавливается и 
зажигает лампу-молнию.

— Это здорово смахивает на смертную казнь,— го­
ворит вполголоса Вирэль.

Мокрые ветви хлещут нас. Путь кажется бесконеч­
ным. На каждом шагу мы спотыкаемся о корни, пу­
таемся в лианах и раздираем кожу о колючки, но Вуане 
не сбавляет шага.

— Три часа,— вдруг говорит Вирэль.
И тут мы сразу же понимаем, что Вуане, как и мы, 

торопится покончить с этим делом и пришел раньше на­
значенного времени: татуировка должна состояться на 
рассвете.

Рев водопада все громче. Наконец мы протискиваем­
ся в узкий проход между деревьями; Зэзэ и Вэго уже 
ждут нас там тоже с лампой-молнией.

Вуане куда-то уходит; Зэзэ и Вэго тихо разговари­
вают между собой. Мы не знаем, как держаться. Вирэль 
лихорадочно готовит аптечку, мы с Жаном — камеру и 
магний. Тони присел в ожидании. Через несколько ми­
нут Вуане приносит из чащи обломок ветки, усеянный 
крючковатыми шипами.

— Зажгите полный свет,— говорит он и кладет руку 
на плечо Вирэля, заставляя его сесть. Одновременно 
Вэго берет Вирэля за руки и заворачивает их вверх за 
голову; в его движениях обнаруживается нежность, 
о которой трудно догадаться по его лицу, напоминаю­
щему грубое изваяние. Вирэль вздрагивает от боли: 
шип вонзился около правого соска. Шип срывается. 
Вуане бесстрастно делает новый, более глубокий укол, 
приподнимает кожу и отрезает ее взмахом ножа. Вы­
ступает капля крови. В полусантиметре от первого над­
реза Вуане повторяет ту же операцию.

Он работает уже десять минут и, однако, только что 
закончил нечто вроде большой дуги с вершиной в се­
редине снины. Вирэль не издал ни звука, но его бледное, 
сведенное судорогой лицо, сжатые зубы, впившиеся в 
плечо Вэго ногти свидетельствуют о его страданиях. Не
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раз мне казалось, что он вот-вот упадет в обморок. Но 
ого воля оказалась сильнее.

Гаснет уже третий факел. Вуане делает последний 
рубец нод правым соском и выпрямляется. С начала та­
туировки прошло четверть часа. Вэго отпускает руки 
Вирэля, тот поднимается и в изнеможении ложится на 
циновке, разостланной Вуане в тени.

Теперь очередь Тони, и я эгоистично думаю, что мое 
ожидание еще продлится...

На этот раз Вуане действует решительнее. Он наио- 
снт линию рубцов с большей уверенностью. Его волне­
ние объяснимо: он первый тома, татуирующий белого. 
Капли крови цепочкой сбегают по спине Тони. Он по­
корно прижимается к бедру Вэго, который держит его 
за запястья. Немного беспокоясь, я спрашиваю его:

— Как?
— Идет,— отвечает он почти беззвучно,— но мне 

ка;кется, что меня режут бритвой на куски...
Наконец мой черед. Я тотчас же понимаю, что хо­

тел сказать Тони. У  меня такое впечатление, будто я 
слышу, как трещит мясо при каждом надрезе. Я силюсь 
сосредоточить свое внимание на чем-нибудь другом: на 
большой ночной бабочке, усевшейся около лампы, на 
Зэзэ, который сидит напротив меня, тоже в тени, с важ­
ным выражением лица, с магическим трезубцем в руке 
и, неизвестно почему, в черной фетровой шляпе Вуане. 
Мне хочется спросить Жана, как идет съемка. Я пово­
рачиваю голову. Он наклонился к камере. Все плывет 
в глазах. В ушах шум. К горлу подступает волна тош­
ноты. Я даже не знаю, в каком месте рубцует меня сей­
час Вуане.

— Где он?
— Он только что кончил большую дугу.
7Кан тоже проходит татуировку без особых происше­

ствий; но крайней мере я в полубессознательном состоя­
нии не обратил на него особого внимания.

Мы все растянулись на циновках. Неясный свет раз­
ливается над деревьями. Зэзэ выходит из тени и прости­
рает над нами свой трезубец. Вуане переводит его 
слова:

— Вы были пожраны Великим Духом леса. На ва­
ших телах навсегда останутся следы его зубов. Теперь 
J3bi мужчины, тома, как и мы.
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Вирэль через силу встает, и бутылка рома  ̂ извлечен­
ная из аптечки, переходит из рук в руки. Каждый дела­
ет долгий глоток.

— А мы? — строго спрашивает Вуане.
Я протягиваю ему бутылку.
Его рука немного дрожит. Он подносит горлышко к 

губам. Мы снова ложимся на циновки и, подложив руки 
под затылок, смотрим, как рассвет пробивается сквозь 
листву. Я начинаю различать звон водопада и лесные 
звуки.

Жан вынимает пачку сигарет.
Мы следим глазами за кольцами дыма, теряющимися 

в сыром сумраке. В первый раз за эту ночь я ощуш;аю 
вкус табака.

Я испытываю что-то вроде смутной радости. Целый 
год мечтал я об этом испытании, которое должно от­
крыть нам недоступную область.

Легкая дрожь пробегает по коже.
Жан встает.
— Можно, наверное, вернуться,— говорит он.
Мы встаем, одеревенелые, со стреляющей болью в 

спине. Всем хочется снова оказаться в тепле хил^ины. 
Осторожными движениями собираем мы свои вещи.

— Нет, вы оставайтесь здесь,— говорит Вуане.— 
Если какая-нибудь женщина увидит вас такими, она 
умрет. Я принесу вам гамаки и одеяла.

И хранители фетишистского культа оставляют нас 
одних в священном лесу. Занимается заря.

8

— А если пойдет дождь? — спрашивает Тони.— Нам 
нечем укрыться.

Мы проснулись в своих гамаках довольно поздно с 
болью в окоченевших от рубцевания и ночной сырости 
мышцах.

Вуане смотрит на нас отеческим взором.
— Дождя не будет,— говорит он уверенно.— Зэзэ по­

ложил Окобюзоги, большую маску Афви, рядом с вами. 
Пока она здесь, не упадет ни капли дождя.

Мы не хотим ему возражать, хотя наш опыт говорит 
о другом. Вымазанные зеленкой, мы сидим на корточках

106



вокруг только что принесенных Вуане горшков с рисом* 
Впервые мы едим, как настоящие тома. Наш консуль­
тант решил, что в столовых приборах нет надобности, и 
мы едим руками. После завтрака Вуане внимательно 
осматривает наши рубцы. Этим знахарям известно, что 
наши лекарства помогли многим тома, и они разрешили 
нам употреблять их взамен местных, чтобы сократить 
срок нашего пребывания в лесу. Вуане беспощадно на­
давливает на раны, чтобы проверить, нет ли нагноения. 
Этот осмотр не очень приятен, но нам так не терпится 
покинуть лес, что мы стараемся сделать вид, будто не 
чувствуем ни малейшей боли.

— Все идет очень хорошо, ваши лекарства очень 
сильные; оставьте их мне, когда уедете. Через несколько 
дней все подсохнет и вы сможете выйти.

Вуане относится теперь к нам намного более фамиль­
ярно. В глазах тома между татуировавшим и татуиро­
ванным совершенно естественно возникает некая связь. 
Он теперь для нас не просто проводник, а брат, и без 
всяких недомолвок рассказывает, как он сам проходил 
инициацию.

— Когда Зэзэ делал мне это, я много кричал. Вот 
почему вас увели далеко от деревни.

— Да,— отвечаю я,— но ты был маленьким била- 
коро.

Вуане, очевидно, ждал этого ответа и ограничивается 
улыбкой.

Затем он сообщает нам, что Зэзэ был татуирован 
Вэго, и это дает нам более точное представление о воз­
расте каждого из них.

Я удивлен тем, что во время церемонии знахари не 
надели ни одного из своих магических украшений; ни 
одна большая маска не возглавляла церемонии.

— Вам ул е̂ известны все тайны,— объясняет Вуа­
не,— вы уже слышали Афви, больше скрывать было не­
чего. За чертой священного леса мы среди мужчин, ма­
ски же выходят только, чтобы наводить страх на жен­
щин и билакоро.

Впрочем, из слов Вуане следует, что мы прошли 
особую инициацию, аналогичную той, которой подверга­
ются юноши, покинувшие родину детьми без татуировки 
и возвратившиеся уже взрослыми. По возвращении их 
метят клеймом Великого Духа в священной роще возле
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их деревни просто для того, чтобы оии могли занять свое 
место в общине.

— А в Согуру тоже так? — спрашиваю я Вуаие.
Теперь мы татуированы и имеем право знать цере­

мониал этого празднества коллективной инициации. Мы 
надеемся если не заснять его, то по крайней мер̂  ̂ при­
сутствовать на нем.

— Нет,— говорил Вуане.— В Согуру это очень боль­
шой праздник. Это не делается в любое время. К этому 
готовятся задолго.

Оказывается, обрядовая инициация детей соверша­
ется лишь раз в пять-семь лет. В ней участвует несколь­
ко деревень. Прежде всего они сообща намечают на сво­
ей территории большой участок густого леса; все тро­
пинки, ведущие через этот участок, перегораживаются и 
отводятся в сторону. У  входа в лес сооружаются огром­
ные ворота из мнуги *, похожие на ворота в Ниогбозу. 
Покрытые резьбой и раскрашенные охрой, синькой и 
каолином, они странным образом напоминают по форме 
и манере исполнения статуи предков на другом конце 
света — на Новых Гебридах. После того как ворота по­
ставлены, доступ в лес открыт лишь для посвященных.

Итак, существуют два вида священного леса: один, 
расположенный близ каждой деревни, в котором отправ­
ляют местные фетишистские обряды, и другой, гораздо 
больших размеров, предназначенный для татуировки и 
воспитания детей. Его можно было бы назвать лагерем 
инициации.

Сами празднества требуют многих месяцев подготов­
ки. По всей земле тома бегут гелемлаи, они извещают 
;кителей, что торя^ество близко и что скоро они начнут 
уводить детей. Одновременно они собирают пожертво­
вания на проведение праздника, на который зачастую 
собирается более трех тысяч человек. Каждая деревня 
должна доставить рис, скот, пальмовое масло и опреде­
ленную сумму денег. Устрашающий вид белых вестни­
ков с их развевающимися ожерельями создает атмосфе­
ру тревоги, которая будет теперь окружать детей вплоть 
до самого посвящения.

Накануне великого дня вестники предупреждают все 
деревни, знахари укладывают в корзины маски и талис­

* Корни древовидных папоротников.
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маны, мужчины надевают наряд из банановых листьев, 
стфывающий их целиком, и в сумерках все покидают де­
ревню. Ночью при колеблющемся свете ламп-молний эти 
странные процессии тянутся по тропинкам из самых от­
даленных уголков земли тома к месту татуировки.

Праздник начинается плясками. Тамтам категориче­
ски запрещен, и слышен только множественный голос 
Афви. Его тайные воплощения — большие черные маски 
из каждой деревни -г принимают участие в ходе всего 
торжества, так же как и соединившиеся на сей раз Вол- 
лолибеи, мужчина и женщина. Знахари вынимают та­
лисманы и поочередно демонстрируют свою магическую 
силу.

— Вот тогда,— говорит Вуане,— становится извест­
ным, кто сильнее всех, и это очень опасно, так как все 
отравы носятся в воздухе.

На рассвете на площадь, специально расчищенную у 
входа в священный лес, выводят шестьдесят быков. Всем 
им одновременно перерезают горло. Эта ужасная бойня 
происходит на глазах посвящаемых и женщин.

Затем у жертв отрезаются лучшие куски мяса, кото­
рые варятся с местными красными бобами и подаются 
колдунам на большом деревянном блюде. Колдуны льют 
на мясо свои самые сильные яды, составленные в боль­
шинстве случаев на основе желчи каймана. Первопри­
сутствующий — в Согуру им должен быть Зэзэ Сохово- 
ги — тыкает свой трезубец наудачу в какой-нибудь ку­
сок и ест, приглашая остальных следовать его примеру.

— Много колдунов умирает,— со смехом констати­
рует Вуане.— Они не знают всех противоядий.

Это испытание подтверждает магическую силу зоги 
и его неоспоримое превосходство *.

Гелемлаи уже давно передали детей «людям-пти- 
цам». Прежде чем отвести билакоро к великим духам 
леса, уэнилегаги награждают их ударами дубинок. Осо­
бенно достается их со'бственным сыновьям: должность 
уэнилегаги передается по наследству, и «человек-пти­
ца», выбрав из сыновей того, кто его заменит, на глазах 
у всех колет мальчику руку своим т^>езубцем, прея^де 
чем ввести его б  священный лес.

В лесу непосвященными завладевают знахари. Раз­

* См. приложение VI: «Испытание ядом».
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бив детей на несколько групп, они тут же без всяких 
околичностей начинают их татуировать.

— Бывает больше двухсот ребят,— поясняет Вуа- 
не,— так что приходится резать много спин.

Не все дети одинаково переносят пытку. Некоторые 
так кричат и отбиваются, что знахари удовлетворяются 
нанесением двух-трех царапин с каждой стороны; дру­
гие, напротив, требуют все новых рубцов, чтобы дока­
зать свою храбрость. Как правило, в день торжества де­
лают не больше трех рядов насечек, а за время стажи­
ровки в лесу каждый год прибавляют по одному ряду

После татуировки дети ложатся на циновки, и зощ, 
простирая свой вилкообразный жезл, произносит сакра­
ментальные слова: «Отныне вы тома».

Затем вестники объявляют женш;инам, что их дети 
поя^раны Великим Духом. Матери встретятся с ними, 
живыми и здоровыми, когда они будут переварены и из­
вергнуты.

Обряд татуировки не безопасен: один и тот же нож, 
одни и те же шипы применяются без всякой дезинфек­
ции ко многим детям. Знахари смазывают рубцы лекар­
ством собственного изготовления — из коровьего навоза, 
и простые порезы часто преврапд;аются в гнойные раны. 
Обычно сопротивляемость организма тома побеждает 
инфекцию. На заживление рубцов требуется около ме­
сяца, и все это время дети не должны ни купаться, ни 
заниматься чем-либо утомительным.

Клеймо, или печать Афви, выглядит как линия вер­
тикальных припухлых рубцов, начинающаяся от со­
сков и поднимающаяся широкой дугой между лопатка­
ми к затылку.

Бывает, что новопосвященные умирают в результате 
татуировки, но это исключительные случаи, и Зэзэ поль­
зуется большим престижем, потому что за семь инициа­
ций, которыми он руководил, не умер ни один ребенок.

Этот внешне варварский обычай можно объяснить 
образом жизни тома. Первые два года ребенок не поки­
дает спины матери. Он невольный участник всей дере­
венской жизни — и танцев, и полевых работ. Но стоит 
ему начать ходить, как он предоставлен самому себе. Он 
ест и спит, играет с товарищами или гуляет в лесу,

* Рисунок татуировки варьирует по районам.
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когда ему хочется, не страдая от запретов, которым под­
чиняются маленькие белые. Любопытно отметить, что 
несчастные случаи в этот период крайне редки.

В глазах племени ребенок как бы беспол и не явля­
ется еще членом общины. В период полового созревания 
он долн^ен умереть как ребенок, чтобы возродиться муж­
чиной, сознающим свои права и обязанности перед дру­
гими. Следует признать, что практика инициации, если 
совлечь с нее мистическую оболочку, соответствует про­
исходящему в действительности превращению. Она за­
ставляет мальчика превозмочь детские страхи и требует 
от негр большой выносливости. Но этого испытания бы­
ло бы недостаточно, если бы оно не сопровождалось дли­
тельным пребыванием в лесу. Ребенок знает уже вели­
кие тайны племени, но он еще не способен выполнять 
свою роль мужчины и выносить тяжелую жизнь в брус- 
се. Он должен научиться всему, что полезно знать тома.

Прежде всего мальчики строят в испытательном ла­
гере небольшую деревню — позже они сумеют постро­
ить хижину для своей семьи. Они корчуют и возделыва­
ют участки, сеют и выращивают рис, собирают плоды 
пальмы для выяшмки масла; вскоре они умеют отличать 
все съедобные плоды в лесу, выслеживать дичь и охо­
титься с собаками. Они сами ткут полоски хлопчатобу­
мажной ткани для своих бубу и в свободное время из­
готовляют рабану *. Весь излишек произведенного ими 
поступает к родителям.

Кроме этого чисто практического воспитания, маль­
чики получают здесь и моральную подготовку. Храните­
ли фетишистского культа открывают им великие тра­
диции племени: имена лесных духов и героев, способы 
изготовления лекарств и ядов, искусство истолкования 
воли духов по орехам кола и чтения знамений во время 
^кертвоприношений, запреты и ритуал фетишистских 
церемоний.

В этой системе обучения важное место занимает ис­
кусство взаимного общения при помощи звука. Мы уже 
знаем, что тома могут передать барабаном или свистком 
любые вести. Год назад нам довелось убедиться в этом 
довольно любопытным образом: мы записали танец 
«людей-птиц» в сопровождении маленького деревянного

* Вид ткапи из волокон текстильной рафии.— Прим. пер.
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барабана и воспроизвели запись перед жителями Ниог- 
бозу. Во многих местах они без всякой видимой причи­
ны разражались смехом. Подозревая истину, мы повто­
рили опыт. Смех возобновлялся в тех же местах. Вече­
ром я попросил нашего переводчика Проспера Зуманиги 
объяснить причину этих взрывов веселья.

— Барабаны мололи чепуху. У  тома они говорят, 
как рожок кавалеристов, по звукам которого сразу ста­
новится известно, пришла ли пора обедать или коман­
дир требует адъютанта.

Дети учатся еш;е одному важному искусству: застав­
лять говорить Афви. Исполнение свяш;енной музыки 
подчинено очень строгим правилам. Ни малейшей воль­
ности со стороны исполнителей не допускается. Чтобы 
достичь полного единообразия, дети упражняются все 
время своего пребывания в бруссе. Что касается музы­
ки, то создается впечатление, что музыка у тома, свя­
щенная или светская, составляет монополию нескольких 
привилегированных лиц. Действительно, суш;ествуют не­
большие оркестры, вроде того, какой однажды сопро­
вождал нас при переходе, которые странствуют по стра­
не подобно трубадурам, чтобы присутствовать на кая -̂ 
дом большом празднестве и сопровождать важных пер­
сон в их передвижениях.

Внутри испытательного лагеря уэнилегаги, которые 
обязаны следить за строгим соблюдением законов пле­
мени, подавляют всякое нарушение порядка еще строже, 
чем в деревне. По выходе из леса подросток должен ав­
томатически, как бы инстинктивно следовать традици­
ям. Он привязан тайной к своему народу и должен все­
ми своими действиями способствовать сохранению обы­
чаев предков и благополучию общины. Зато он моя^ет 
требовать ее помощи и перелагать на нее часть своих 
забот.

Время от времени подросток в лагере подвергает­
ся новым физическим испытаниям: он должен, напри­
мер, оставшись один в лесу, сам обеспечить себе пропи­
тание. Жизнь в испытательном лагере иногда настолько 
сурова, что некоторые дети не выдерживают.

Испытательный срок длится до семи лет. По его 
окончании подростки возвращаются в свои селгьи. 
Празднество, устраиваемое по этому поводу,— одно из 
самых больших у тома. Выход новопосвященных при-
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илекает еще больше зрителей, чем татуировка, посколь­
ку он сопровождается пышными представлениями.

Церемония начинается подобием крепления. Оно со- 
исршается за оградой лагеря в присутствии одних толь- 
ICO посвященных. Юноша совершает очистительное ку­
пание в рукаве реки, ложась в поток головой в сторону 
истока. Блюститель культа, произнося свои заклинания, 
сообщает посвящаемому тайное имя, которое дано ему 
по время инищгации; это имя может быть обозначено 
звуками барабана или свистка. Затем подростка подво­
дят к магической стене, которую он должен на глазах 
собравшихся старейшин преодолеть одним прыжком. 
За стеной, среди усеявшей почву листвы, разбросаны 
семь листьев различных пород, из которых ни один не 
должен быть задет при прыжке. Разумеется, посвящае­
мый может рассчитывать только на удачу, но в этом и 
состоит игра: тома не любят неудачников.

На рассвете того дня, когда посвященные выходят из 
леса, по деревне пробегает вестник и разбивает горшок 
перед хижиной той семьи, чей мальчик умер во время 
испытаний. При этом он произносит: «Твой сын, как 
этот горшок». Родителям не разрешается выражать 
свою скорбь до окончания празднества, они должны 
принимать участие во всех увеселениях. Для отца это 
уя^е не новость: он моя^ет посещать испытательный ла­
герь в любое время, но, связанный общей тайной, не 
имеет права предупредить свою жену.

Во время испытательного срока старший сын Зэзэ 
упал с пальмы и разбился насмерть, но главный храни­
тель фетишистского культа ни разу не выказал ни ма­
лейшего огорчения.

У  входа в лес устроено возвышение вроде театраль­
ной сцены. На ней колдуны дают разительные доказа­
тельства своей магической власти. Самые опасные рас­
тения и звери леса один за другим повинуются их ве­
лениям. Раньше нам никак не удавалось получить от 
Вуане объяснений по этому поводу. «Деревья двин^ут- 
ся,— твердил он,— а животные приходят на зов колду­
нов». Но теперь на наших спинах клеймо Афви, и Вуа- 
ие может говорить.

На самом деле только несколько тонких стволов 
сгибаются под звуки голоса зоги: па каждом мальчик, 
привязанный к вершине и замаскированный рафией,
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раскачивает ствол во все стороны. Лесные звери дают 
о себе знать лишь криком, а самые страшные хиш.ники, 
пантеры,— это всего лишь посвященные, одетые в их 
шкуры. Хорошо натренировавшись, они прекрасно ими­
тируют повадки этих животных — так по крайней мере 
кажется издали.

После выступления колдунов один из старейшин 
приблия^ается к входу в свяш;енный лес и через огром­
ные папоротники обращается к Афви. Он требует от­
пустить юношей в деревню. Начинается длинный диа­
лог. Афви требует в обмен на детей приношения. Тогда 
все жители деревни приближаются к входу в священ­
ный лес. Вырастает огромная груда даров, и подростки 
наконец выходят из заточения.

Затем начинаются танцы, в которых участвуют все 
персонажи священного леса. Праздник заканчивается 
пиром а ля Гаргантюа, во время которого съедают мясо 
всех жертвенных животных.

Аналогичная символика имеется во всякой инициа­
ции. Любой, желающий стать членом какой-то группы, 
должен подвергнуться серии психологических и физи­
ческих испытаний, которые погружают его в подобное 
смерти состояние, а затем ведут его к сознанию, дела­
ют из него нового человека.

Весьма знаменательным в этом отношении пред­
ставляется различие в обрядах при входе в лес и при 
выходе из него. Вначале Афви открывается ребенку во 
всей своей подавляющей мощи. Великий Дух — это по­
рождение единства тома, и в ходе первой церемонии 
объединенные психичесше силы всех колдунов и зна­
харей этой страны придают ему необычайную реаль­
ность. Напротив, по окончании испытательного срока 
юноша, вместо того чтобы быть объектом магических 
действий, сам принимает в них участие. Привлекая но­
вопосвященного к соучастию в демонстрации могуще­
ства Афви, зоги выражают свое доверие к неофиту.

По словам Вуане, соседи тома — киси купили у них 
по дорогой цене секреты татуировки. Ведь у всех при­
митивных народов существуют с небольшими отличия­
ми по форме аналогичные обряды, цель которых — 
обеспечить устойчивость и преемственность традиции 
и ее следствия — преобладания общины над индиви­
дом. Жизненная необходимость объединяет людей в
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борьбе за существование во враждебном человеку лесу. 
Коллектив должен отбрасывать неспособных или не­
полноценных членов. Значительная детская смертность 
уже является естественным отбором: суровый испыта­
тельный срок в лесу обеспечивает второй отсев. Спар- 
тиаты и афиняне поступали так же, только, может 
быть, более последовательно, не оставляя никаких 
шансов на жизнь индивиду, признававшемуся беспо­
лезным.

Как ни странно, обрезание, считающееся у  тома 
обязательным, не играет основной роли в инициации. 
Оно просто отвечает гигиенической необходимости и не 
сопровождается никаким специальным обрядом.

— Если вы хотите подвергнуться обрезанию,— со­
общает нам Вуане,— это будет стоить барана за всех 
четверых; вы нам и так уже должны быка за то, что 
мы резали вам спины. А то вам придется стать ге- 
лемлаи.

Мы не рассматривали этот вопрос в его коммерче­
ском аспекте. И тут мы узнаем, что гелемлаи — вест­
ники священного леса — это, как правило, дети или 
бедных людей, которые не могут оплатить связанные с 
татуировкой издержки, или таких, у которых, как гово­
рит Вуане, «слишком черствое сердце». Родители по­
сылают их к блюстителям культа за два года до уста­
новленного срока общей инициации; они проходят ри­
туальные испытания и, выбритые наголо, раскрашен­
ные каолином, в ошейниках из рафии, обходят страну, 
чтобы подготовить инициацию своих товарищей.

— Когда гелемлаи придут в Тувелеу, празднество в 
Согуру будет уже совсем близко,— говорит Вуане.

Успеют ли зарубцеваться наши порезы? Теперь нас 
волнует только это.

Мы все еще заточены в лесу и большую часть вре­
мени спим или беседуем, лежа в гамаках.

Свет с трудом просачивается сквозь листву огром­
ных деревьев, вокруг нас зеленый полумрак. Иногда 
серые или коричневые обезьяны прыгают с лианы на 
лиану и издали наблюдают за нами. Невдалеке ворчит 
невидимый водопад, но мы даже не можем выкупаться.

Вуане приносит нам еду и уходит, как правило, 
только ночью. Часто его сопровождает старый Вэго. 
Теперь они гораздо разговорчивее, чем до нашего по-
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СБящения, и без обиняков отвечают па вопросы. Так, 
мы узнаем, кто может быть знахарем или колдуном.

Для этого требуется предназначение. Знахарем, ве­
дуном не становятся — им роя^даются. При появлени'и 
ребенка на свет я^енщины по известным им одним при­
метам, которых не знает даже Вуане, определяют, смо- 
я е̂т ли новорожденный впоследствии исполнять такие 
функции. С первых же дней предпринимаются опреде­
ленные предосторожности, а как только мальчик на­
чинает ходить, его забирают у  родителей, уводят из 
родной деревни и вверяют зоги, который приступает к 
его воспитанию задолго до татуировйи.

Пройдя те же испытания, что и все тома, будущий 
знахарь под руководством своего наставника продол- 
я^ает изучать магические обряды. Затем он должен до­
казать свои способности. По словам Вуане, дополни­
тельным испытаниям подвергаются главным образом 
интуиция и находчивость, а не физическая сила. И 
наш проводник рассказывает, как он добился своего 
звания.

Знахари его деревни, собравшись в священном лесу, 
полояшли на каменную плиту посреди полянки де­
вять рисовых хлебцев. Вуане должен был, выйдя на 
поляну, не раздумывая отыскать предназначенный ему 
один-единственный хлебец и съесть его: остальные 
былР1 отравлены.

Знахарь, выдержавший испытание, становится хра­
нителем традиций и всех тайн племени. Вуане часто 
говорил нам о колдунах, но мы понимаем теперь, что 
в его устах это пренебрежительный термин, который 
он применяет ко всем хранителям фетишистского 
культа — противникам Зэзэ.

У каждого знахаря есть помощники. Любопытный 
факт: гадатель Вэго, несмотря на звание и почтенный 
возраст, всего лишь подручный Зэзэ.

— А я, еще совсем молодой,— говорит нам Вуа­
не,— могу командовать почти всеми стариками в Туве- 
леу, потому что я сменю Зэзэ после его смерти.

Роль помощника определена довольно точно. Он 
заменяет зоги во всех действиях, которые запрещены 
последнему в силу его положения. Так, помощник мо­
жет взять на себя уничтожение врагов своего шефа.

— При желании,— уверенно отвечает Вуане на
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наш вопрос,— можно за пссколько недоль сделать че­
ловека сумасшедшим.

Я вспоминаю о наших бессопных почах, о иеобъяс- 
пимых звуках и голосах, о раздвоении Вуаие. Какое 
иоздействие может оказать подобная атмосфера тревоги 
па человека, с детства ногру^кенного в мистическую 
среду леса?

Открываю один глаз. Вуане, склонившись надо мной, 
трясет гамак:

— Ну, патрон, вставай.
День только занялся. Вуане никак не расстанется с 

этой привычкой будить нас спозаранку.
С ним пришел Вэго. Он уставился на Тони, который 

выпрямляется с трудом.
— Старик обмоет вас в реке,— говорит Вуане.— По­

том вы можете выйти.
Конечно он принял это решение вчера вместе с 

Зэзэ после осмотра наших рубцов, но нам ничего не 
сказал. Уже неделю мы живем пленниками в зеленом 
колодце и рады вновь обрести свободу.

Мы стоим по пояс в сильной струе потока. Еш;е не 
жарко. Взгромоздившись на утес перед нами, Вэго вы­
крикивает заклинания, теряюш;иеся в грохоте водопа­
да, и, взяв в руки связку листьев, кропит нас водой. 
Вуане, скрестив руки, бесстрастно наблюдает за нами 
с берега.

После этого ритуального креш;ения мы, дрожа, вы­
ходим из воды и кое-как обсушиваемся, делая осторож­
ные движения. Вздувшиеся рубцы еш,е стягивают кожу 
на ребрах.

Затем, связав гамаки, мы трогаемся назад, в дерев­
ню. В хижине царит непривычный порядок. Это в наше 
отсутствие хозяйничал Вуане. Он, очевидно, очень тя­
готится бездействием, если решился проделать такую 
работу. Мы горячо его благодарим.

Едва мы успеваем расположиться, как приходит ка­
кой-то дрожаш;ий старик. Он вынимает из кармана 
бубу совершенно измятый бланк и протягивает его нам. 
Он когда-то был пехотинцем и знает несколько слов 
по-французски, но не умеет читать; в наше отсутствие 
никто не мог ему объяснить, что означает эта вызы­
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вающая беспокойство бумага. Короткого объяснения 
достаточно, чтобы разогнать страх — старика просто 
вызывают в Масеита, чтобы вручить ему в военном 
бюро пенсионное свидетельство.

Когда он удаляется, мы видим, что пришел Зэзэ. Он 
сидит с хмурым видом под навесом хижины. Плохие 
новости: татуировка в Согуру, которая доляша была 
состояться через несколько дней, отложена. Вытянуть 
из наших информаторов точные сведения на сей счет 
невозможно — у них весьма смутные представления о 
календаре. Подражая соседям — исламизированным 
малинке, у которых неделя начинается в субботу,— 
они установили начало своей недели в пятницу. По 
словам Вуане, некоторые глубокие старики еш;е помнят, 
что год тома состоял из десяти месяцев разной продол­
жительности. Фактически течение времени отмечается 
в сознании тома только круговоротом времен года и 
полевых работ.

В результате последовательных уточнений мы на­
конец выясняем, что обречены еще на месяц ожидания.

Со времени нашего прибытия в страну тома срок 
праздника беспрестанно переносится. Может быть, зна­
хари — противники Зэзэ хотят взять нас измором?

Сероватые тучи покрывают небо, еще такое голубое 
утром. На деревню обрушивается потоп.

За все шесть дней нашего пребывания в чаще не 
упало ни капли воды. На этот раз Вуане оказался прав: 
Окобюзоги охранял нас, пока у нас не было крыши над 
головой.

Через несколько часов появляется старый Вуане 
Бэавоги. Он вернулся из района Согуру и подтверж­
дает информацию Зэзэ. Татуировка назначена на бли­
жайшее новолуние, то есть приблизительно через месяц. 
Наши пессимистические предположения оказались 
правильными: знахари из Согуру решили ждать до по­
следнего предела в надежде, что мы уедем раньше.

— Я не стал слушать их россказни,— добавляет 
старый Вуане,— я все это знаю. Они не могут намного 
изменить срок татуировки — ее нужно делать до боль­
ших дождей, иди же духи предков рассердятся, и все 
умрут.

Отсрочка праздника еще раз опрокидывает паши 
планы. Сезон дождей уже в самом разгаре, от сырости
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отснятая пленка может испортиться. Нужно как можно 
быстрее отвезти ее в Париж. Вирэль сам вызывается 
выполнить это поручение, хотя по его лицу видно, что 
ему не хочется уезжать. Завтра мы проводим его до 
Бофосу.

Вечером блюстители культа приходят разделить с 
нами трапезу. Кантональный вождь Коли Зуманиги, с 
которым мы встречались в Масента у Форомо, под­
тверждает через Вуане приглашение на большой 
праздник женш;ин в его деревне. Может быть, нам 
удастся заснять там тайные обряды. Это делает жертву 
Вирэля еш;е более тяжелой. Видя его расстроенное лицо, 
каждый из наших друзей-знахарей решает сделать ему 
подарок. Пусть даже во Франции знают, что тома счи­
тают его своим братом! Вэго дарит Вирэлю бубу из 
широких полос, Вуане — копию маски Ангбаи, а 
Зэзэ — трезубец колдуна.

Отчаянно скрея^еща коробкой скоростей, грузовик, 
увозящий Вирэля в Масента, вскоре исчезает в облаке 
пыли.

Мы снова в маленькой хижине напротив харчевни 
Барэ. Нас охватывает гнетуш;ее чувство, будто мы у 
исходной точки путешествия и все надо начинать за­
ново.

Мы с беспокойством дул1аем о нашим семьях в Па­
риже. Что они подумают, когда увидят, что Вирэль 
вернулся один? Им будет, конечно, нелегко согласиться 
с этой новой отсрочкой на неопределенное время.

Вра}кдебная коалиция не сложила орул^ия. Зэзэ и 
Вуане все время намекают на это в разговорах, по они 
верят в свою власть и, после того как татуировали нас, 
не сомневаются в конечном успехе.

— Заговор будет сокрушен,— твердит Вуане.— Вы 
уже не билакоро, вы — тома.

Решив это раз и навсегда, он начинает готовить 
нашу поездку в кантон Баэзиа. Коли может оказаться 
могучим союзником, и Вуане не хочет откладывать ви­
зита по его приглашению ни на минуту. Он уже нашел 
африканца-шофера, согласившегося доставить нас по
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дороге на Кисидугу к перекрестку, от которого идет 
тропа на Буэилазу — резиденцию кантонального вож­
дя. Таким образом, носильщики не понадобятся — пеш­
ком придется пройти лишь несколько километров, а 
Коли пришлет своих людей за нашими веш;ами.

❖
Мы приходим в Буэилазу ранним утром. Небо без­

облачно. Площадь заполнена шумной, пестрой толпой, 
и в деревне царит такое же оживление, как в Бофосу в 
базарный день.

Зэзэ и Вуане проводят нас среди толчеи к большой 
хижине Коли Зуманиги, крыша которой из гофрирован­
ного железа сверкает на солнце.

Вождь кантона Баэзиа — важное лицо. Его семья, 
число членов которой невозможно сосчитать — одних 
жен у  него более двухсот,— занимает почти всю де­
ревню.

Могила предков Коли отделана цементом. У  него 
есть фонограф, новый велосипед и полуразобранный 
автомобиль, хранящийся под широким навесом хи­
жины.

Коли любезно встречает нас на пороге. На нем мяг­
кая фетровая шляпа, цветастая калифорнийская рубаш­
ка и шорты.

— Ишэ... Ишэйо... Имама... Мамайо.
Затем он приглашает нас войти.
Огромный стол, окруженный массивными креслами 

местного производства, занимает половину приемного 
зала с голыми побеленными стенами. Не останавли­
ваясь, Коли проводит нас в соседнюю комнату, где 
стоят две кровати.

— Вы дома,— произносит он.

Мы сидим в большой комнате вокруг тяжелого сто­
ла, к краю которого наме^зтво привинчена мясорубка, и 
беседуем, потягивая добоиги из разнокалиберной по­
суды.

— Коли знает, что вы татуированы и посвящены в 
тайны тома,— говорит мне Вуане.

Коли, широко улыбаясь, кивает головой. Мягкими 
танцующими шагами входит хрупкая, маленькая жен-
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щипа с худым лицом. Это Вору, одна из лучших жен 
Коли. Оиа подходит к Зэзэ, и они переплетаются паль­
цами, так что хрустят фаланги. Вору — дочь старого 
аоги, и в Буэилазу его называют не Зэзэ, а Воруъ^айя — 
отец Вору.

Коли объясняет, что он поручил Вору прислуживать 
1там. Она приветливо улыбается и той же легкой по­
ходкой исчезает.

Внезапно я замечаю высокую женщину со светлой 
кожей, закутанную в широкое полотнище синего сати­
на. Она стоит в углу и не шевелясь смотрит на нас ни­
чего не выражающим взглядом. Несомненно, она вы­
шла из комнаты напротив нашей, где на кровати с бал­
дахином спит сам вождь.

Коли как будто совсем не замечает ее присутствия.
Я взглядом спрашиваю Вуане.
— Это жертвенная жена,— говорит он.
— Жертвенная жена?
У  каждого из крупных воя^дей есть жена с более 

светлой, чем у  остальных, кожей. Ее нельзя бить. Ее 
нельзя сердить.

— Почему?
— Так принято: если же ее ударят, надо принести 

жертву. Она никогда не работает!
И действительно, все время, пока мы были у Коли, 

жертвенная жена бродила но дому, ничего не делая, 
или стояла, словно статуя, прислонившись к стойке 
двери, или молча сидела целыми днями в кресле.

Празднество, на которое пригласил нас Коли Зума- 
ниги, посвящено выходу девушек из леса. Вуане долго 
рассказывает мне об обрядах женщин. У  них есть свои 
талисманы и свой священный лес, расположенный по 
соседству со священным лесом мужчин. В этом лесу 
деревенские матроны под руководством поя^илых жен­
щин — блюстительниц культа подвергают девушек 
эксцизии *.

После операции девушки проходят двухлетний 
испытательный срок в бруссе, обучаясь всему, что 
должна знать женщина тома, чтобы исполнять свою

* Операция, соответствующая обрезанию юношей.— Я/?
пер,
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роль в общине. В назначенный матронами день они 
возвращаются в деревню, где в их честь устраивают 
большой праздник.

Ни одна церемония у тома не начинается без риту­
ального обмена подарками. Коли Зуманиги, надев тро­
пический шлем, сидит, окруженный старейшинами, в 
тени своей хижины и с достоинством принимает подно­
шения.

От собравшейся на площади толпы одна за другой 
отделяются женщины и кладут к ногам Коли огромные 
связки гинзэ, тазы с рисом или перцем, калебасы с 
пальмовым маслом, рулоны ткани. Постепенно у ног 
Коли вырастает груда даров. Каждую женщину сопро­
вождает старейшина, он до изнеможения долго объяс­
няет значение и стоимость подношения.

Коли терпеливо выслушивает, коротко благодарит 
и приступает к распределению даров среди присутст­
вующих. Подарки, которые он предназначает девушкам, 
проходящим испытательный срок, немедленно относят 
в священный лес. Вуане и Зэзэ не устают смотреть, слу­
шать, оценивать.

Два дня подряд мы терпим эти скучные приготов­
ления.

* * *
Солнце клонится к закату. В расположенном совсем 

рядом лесу раздается песня, молитвенная и дикая в 
одно и то же время. Такой мы еще ни разу не слышали. 
Меяеду двумя хижинами появляется многолюдная 
процессия женщин, под звуки калебас-погремушек она 
приближается к деревне. Наклонясь вперед, со свисаю­
щей грудью и оцущенными вдоль тела руками, жен­
щины, волоча ноги, обходят вокруг площади. Иногда 
хор останавливается, ладони разом поднимаются к небу 
и раздается долгий, пронзительный, раздирающий ба­
рабанные неренонки вопль. Над движущейся колонной 
покачиваются несомые на вытянутых руках две длин­
ные фигуры, завернутые в белую ткань.

— Первая,— говорит Вуане,— это зази, снадобье 
всех женщин. Вторая — коддунья, словно труп, завер­
нутая в простыню.

122



Процессию замыкают матроны, совершавшие эксци- 
аию. В своих лучших набедренных повязках, в высо­
ких конусообразных головных уборах из полос материи 
самых ярких цветов, они слегка пританцовывают, раз­
махивая принцами и ножами — атрибутами их дела. 
С веселым садизмом они воспроизводят мимикой перед 
глазеюш;ей толпой операцию.

Рядом с кортежем весело суетится и как будто ве­
дет игру худенькая женщина в м’била. На ней голов­
ной убор с перекрещиваюш;имися гирляндами бараньих 
лопаток и со свешивающимися гроздьями клювов тука­
на. Она бешено размахивает большим вареным ба­
наном.

Мы хотим начать съемку, и я направляюсь к пло­
щади. Вуане догоняет меня: ни один мужчина не дол­
жен приближаться к процессии. Поскольку я настаи­
ваю, он указывает мне на огромную старуху, сидящую 
под навесом одной из хижин между двумя матронами 
особенно свирепого вида.

— Ты должен спросить у нее.
Это главная ведунья в округе, и праздник в ее вла­

сти. Она может его остановить одним жестом. Весит 
старуха, должно быть, около двухсот кило. Я видел, как 
она переходила площадь. Выпрямиться она не в силах 
и может передвигаться, только толкая перед собой не­
что вроде деревянного катка,

— А в лесу, ей нужно двадцать носильщиков,— 
с восхищением поясняет Вуане.

По поверьям тома, когда ведунья находится в пути, 
никогда не бывает дождя, только небо покрывается ту­
чами, чтобы защитить ее от изнурительной жары.

Я минуту колеблюсь, а затем в сопровождении Вуа- 
не направляюсь к старухе. Она поворачивает опухшее 
лицо и обдает меня гневным взглядом. Надеясь ее 
смягчить, я передаю через Вуане подарок. На этот раз 
наш переводчик, по его словам, охотно уклонился бы 
от роли посредника. Старуха ничего не желает слу­
шать, бросает деньги мне в лицо и поворачивается к 
нам спиной. Вуане глядит на меля с беспокойством, но 
у меня в запасе есть другой аргумент.

— Я знаю, что тебе не нужны деньги. Ты распоря­
жаешься всеми женщинами в округе, а во время этого 
праздника дая^е мужчинами. Я прошу тебя дружески
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принять бутылку рома, которую мы привезли для самих 
себя.

Мгновенная метаморфоза. Поняла ли она, чего мы 
лишаем себя, делая этот драгоценный подарок? Лицо 
ее озаряется, она берет меня за руки и передает через 
Вуане, что мы ее друзья.

— Ты можешь снимать, но не слишком близко.
На плош;ади женш;ииы ведут хоровод. Наконец, 

испустив последний вопль, они поворачивают обратно 
в лес.

— Еще не кончено,— говорит Вуане, видя, что я 
складываю аппарат.— Теперь будет еще великолепней!

Вуане полюбилось это прилагательное, которым мы 
обогатили его словарь, и он, как и большинство белых, 
употребляет его кстати и некстати. На этот раз оно, 
пожалуй, уместно. К сожалению, солнце вот-вот опу­
стится за лес и через несколько минут снимать будет 
уже нельзя.

— Да, да, великолепно! Ты увидишь,— нетерпеливо 
повторяет Вуане, никогда не желающий считаться с 
возможностями техники.

Глухие удары, словно поступь гигантского зверя, 
потрясают деревню. Над коническими крышами выра­
стают две белые мачты, метров десяти высоты, уве­
шанные развевающимися цветными лентами. Из про­
межутка между хижинами выходит новый кортеж. Две 
группы женщин по очереди поднимают и опускают тя* 
желые шесты. Только удары мачт о землю задают ритм 
пению. В середине толпы движутся высокие черные 
остроконечдые колпаки. Это девушки, прошедшие опе­
рацию, «очаровательные» *, как называет их Вуане.

В наступившем мраке быстро тонут все детали. Пло­
щадь — уже сплошная темная движущаяся масса лю­
дей, без конца кружащихся в одном и том же колдов­
ском ритме. В последних отблесках дня вырисовывают­
ся только две большие мачты да колпаки прошедших 
посвящение девушек.

Нам удалось заснять большую часть церемонии. 
Остается только записать песни женщин.

Мы установили генератор за кругом лиан, на дру­
гом конце стометрового кабеля, чтобы его треск не по­

* В подлиннике игра слов: «excisees» («прошедшие 
эксцизию») и «exquises» («очаровательные»).— пер.
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пал в микрофон. Жан и Тони уходят с лампой-молнией 
запустить мотор. Я остаюсь у  магнитофона. Несколько 
любопытных окружают меня. Проходит десять минут, 
по контрольная лампа над головой не загорается. Ви­
димо, в движке какая-то неполадка, и я, оставив Вуане 
присматривать за аппаратурой, отправляюсь к това­
рищам.

Сидя на толстом стволе выкорчеванного дерева. 
Тони и Жан с усталым видом переводят дух. С того 
времени, как они расстались со мной, они безуспешно 
дергали пусковой шнур. Пробую и я — успех не боль­
ший. Жан властно отстраняет меня.

— Постой,— говорит он.— Бесполезно себя утом­
лять. Попробую еш;е три раза. Если не запустится, нуж­
но все разобрать.

Он ещ;е три раза безуспешно дергает шнур. Мы на­
брасываемся на механизм. Вычищенные части бережно 
разложены на брезенте. Мы пытаемся установить при­
чины аварии. Затем разгорается дискуссия о том, в ка­
ком порядке следует вновь собрать все детали. Точка 
зрения Жана берет верх. Вот завинчен последний болт, 
и мотор принимает обычный вид. Напрасный труд — 
работать он не желает.

Мы сидим, обескураженные. Молча подходят три 
наших друга, расстроенные, пожалуй, еще больше нас.

— Коли и все люди ждут машину,— говорит Вуане 
с оттенком упрека в голосе.

Он дает понять, что наш престиж падает с каждой 
минутой. Жан снова принимается за дело, но нервни­
чает и рвет шнур. Тони сменяет его и повреждает руку. 
Я в свою очередь после нескольких бесплодных попы­
ток шлепаюсь наземь.

— Пусти,— говорит Вуане,— я заставлю его идти.
Но и у него ничего не выходит, и его задор быстро

пропадает.
Зэзэ, сидевший до этого на корточках в тени, встает 

и молча накручивает шнур на руку. Мы пытаемся ему 
объяснить, что в его возрасте это дело ему не под силу, 
но он отстраняет нас рукой. Вскоре он запутывается в 
своем бубу, сдвигает цоколь мотора и в конце концов 
вторично рвет шнур. Поглядев с минуту презрительно 
па механизм, он подает знак Вэго и Вуане и уходит с 
ними в лес.
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Оставшись одни, мы без особой надежды продолжа­
ем теребить мотор. Там, в деревне, песни смолкли, и мы 
решаем прекратить возню с генератором, хотя бы на 
этот вечер. Мы уже складываем инструменты, когда 
вновь появляются знахари.

— Теперь он пойдет,— уверенно говорит Вуане.— 
Только что принесена жертва.

Мы встаем. Из мотора невозможно вытянуть ни ма­
лейшей вспышки.

— Сожму-ка еш;е раз контакты свечи,— говорит 
Жан.— Правда, я это только что делал, но ведь ни­
когда не знаешь...

На эту операцию достаточно двух минут; при первом 
же рывке за шнур мотор кашляет, при втором со стран­
ным звуком начинает враш;аться. Жан торжествуюш;е 
выпрямляется. На лицах у Зэзэ и Вуане довольная 
улыбка. Каждый имеет все основания приписать успех 
себе.

Шумная толпа заполнила хижину Коли, и мы с тру­
дом пробиваем себе путь к магнитофону. Подключен­
ные к движку электрические лампы горят все ярче.

Все хотят слушать, но никто не решается петь; не­
смотря на усердные разъяснения Вуане, жители Баэ- 
зиа никак не возьмут в толк, чего мы от них ждем. Коли 
первым соглашается произнести речь перед микрофо­
ном. Затем он отдает распоряжение расчистить перед 
подвешенным над дверью громкоговорителем широкий 
полукруг и усаживается в центре. Воспроизведение его 
голоса вызывает крики восторга, и женш;ипы тут же 
начинают петь. Мы записываем более четверти часа. 
К началу прослушивания этой записи Коли, который с 
авторитетным видом поддерживает порядок, усаживает 
в первый ряд ведуний и знахарок и матрон-воспита- 
тельниц. Жан поворачивает рукоятку усиления звука 
до предела, и музыка сразу гремит гораздо громче, чем 
в действительности. Старухи в ужасе пытаются спас­
тись бегством, но, задержанные толпой, понемногу 
успокаиваются и под конец даже смеются над своим 
страхом и благодарят нас. Коли выглядит очень до­
вольным.

— Завтра,— говорит он,— я потребую, чтобы доста­
вили тамтам Орапосу, и вы сможете записать лучшую 
музыку тома.
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 ̂ ❖ ❖
Еще темно, когда Вуане, спавший на циновке в при­

емном зале, входит в комнату.
— Сегодня женщины принесут свои тайны в дерев­

ню. Ни один мужчина не должен выходить наружу. Вы 
теперь, как мы. Когда женщины начнут, вы закроете 
двери и не будете пытаться смотреть наружу.

Мы очень рады, что нас приравняли к тома, и охот­
но даем обещание.

При первых проблесках света из леса доносится про­
тяжная песня. Она быст )̂о приближается, и вдруг нас 
окружает неистовый вопль: «Сао!.. Сао!..» («Смерть!.. 
Смерть!..»).

— Все женщины голые,— поясняет Вуане,— и не­
сут свой фетиш вокруг деревни.

Больше он ничего не знает; что это за фетиш, не 
может сказать ни один мужчина.

Мы входим в зал. Коли с друзьями собрались во­
круг стола. Видимо, эти погребальные вопли произво­
дят на них тягостное впечатление. Они меланхолично 
пьют добоиги, переливая его из бутылки в кофейник, 
из кофейника в кружки. Коли наполняет наши стака­
ны. Едкая жидкость оставляет привкус керосина, и мы 
пьем ее нехотя, демонстративно уставясь в стену: через 
щели разошедшихся досок двери нетрудно увидеть пло­
щадь, но мы — тома и уважаем обряды.

Почти два часа женщины вокруг хижины продол­
жают вопить о смерти.

Вдруг хор смолкает, и через несколько минут нам 
разрешается выйти. Через деревню пробегают средне­
вековые призраки: прошедшие эксцизию девушки, в 
колпаках, закутанные в длинные белые ткани, возвра­
щаются в женский священный лес, чтобы приготовить­
ся к празднику. Мужчины имеют право участвовать в 
танцах, и мы можем снимать без всяких ограничений.

Мы лихорадочно устанавливаем камеру в таком ме­
сте, чтобы ничего не упустить в церемонии, и ждем 
попусту целый час. Вуане куда-то исчез. Наконец, 
устав от ожидания, мы убираем аппаратуру, но как раз 
в тот момент, когда мы укладываемся в гамаки, раз­
даются ружейные выстрелы. Снова слышны ритмичные 
звуки тыквенного оркестра. На пороге хижины появ­
ляется Вуане.
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— Быстро, патрон, начинается.
— Теперь ты останешься с нами,— говорю я ему.— 

Нам все время будет нужен переводчик.
Мы устремляется навстречу девушкам, выходящим 

гуськом из леса. С их колпаков свешивается густая бах­
рома из черных нитей, закрываюн^ая лицо и заставляю­
щая девушек наклонять голову при ходьбе. Они одеты 
только в синие или белые м’била, окаймленные, как 
и колпаки, длинной хлопчатобумажной бахромой. Тела 
их покрыты большими ритуальными рисунками, очень 
схожими с рисунками на хижинах. Браслеты из зубов 
пантеры, колокольчики и талисманы дополняют убор. 
На шее некоторых, словно кулон, висит что-то вроде 
креста со слегка закругленной вертикальной перекла­
диной.

— Что это такое? — спрашиваю я Вуане.
— А ты не видишь...— смеется он.— Это самолет 

тома.
Я думаю сначала, что он шутит.

Да нет,— говорит Вуане,— самолет — это сна­
добье.

Девушки идут раскачиваясь. Вот они выходят на 
площадь, где их ожидает около двадцати старух, при­
танцовывающих под ритмичные звуки больших кале­
бас, обтянутых нитяными сетками, украшенными поз­
вонками обезьян. Учащенный, оглушительный треск 
этих гигантских инструментов напоминает скорее всего 
прерывистое пыхтение паровоза и почти заглушает пе­
ние. Со всех сторон гремят выстрелы. Песни тонут в 
общем шуме. Подвергшиеся эксцизии простираются на 
земле в один ряд, головой к оркестру, и медленно под­
нимаются. Изящные я^есты их рук сопровождаются по­
стукиванием зубов пантеры на браслетах. Затем девуш­
ки встают, разделяются, и кая^дая, окруженная груп­
пой зрителей, исполняет свой танец. Кажется, будто 
они следуют только собственному вдохновению; быст­
рые движения внезапно сменяются молитвенными по­
зами, напоминающими танцы народов Дальнего Вос­
тока.

На глянцевой спине одной из девушек немного ниже 
талии я замечаю несколько глубоких рубцов.

— Это только для красоты,— объясняет Вуане.— 
Настоящая татуировка я^енщин — это эксцизия.
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— Но эта татунровка для красоты, должио быть, 
мучительнее мужской.

Охотно,— отвечает он,— по они об этом не зна­
ют и, главное, не надо им говорить.

Мужчины по очереди танцуют перед девушками и 
(Члладывают к их ногам подарки, которые тут же за­
пирают матроны. Иногда какой-нибудь охотник кладет 
на плечо девушке рул^ье, заряженное холостым патро­
ном, и стреляет в воздух: этот заряд пороха подарен ей.

Когда ш;едрость мужчин начинает иссякать, винов­
ницы праздника внезапно окружают юношу: он долл^ен 
сделать подарок или убежать в чаш;у. В развлечения 
девушек входит «набрасывание кольца». Мне оно ка­
люется очень забавным, пока я сам не становлюсь его 
лсертвой. Мулттна, голова которого зажата предатель­
ски наброшенной петлей из лиан, увешанной бахро­
мой из рафии, должен, чтобы освободиться, протанце­
вать, не забывая преподнести ритуальный подарок.

Оркестр калебас иногда Схмолкает, чтобы дать де­
вушкам время перевести дыхание. Но садиться на зем­
лю им нельзя. Две люенщины садятся, прислонившись 
к хижине, и вытягивают ноги, на которые лояштся де­
пушка. Другие женш;ины укрывают ее и обмахивают.

— Это другие ягеяы ее мулюа,— говорит мне Вуане.
Так я узнаю, что большинство девушек еще до вхо­

да в лес предназначены тому или иному мужчине и что 
их родители улюе получили выкуп.

Из прохода мелоду двумя хилшнами спокойно выез- 
л^ает на своем новом велосипеде Коли и садится рядом 
с нами. Оп сегодня совсем не показывался. В честь его 
прибытия танцы возобновляются, девушки падают ниц 
перед ним.

— Среди них шесть для меня,— доверительно со- 
обитает он мне.

— Шесть из двадцати трех, а у тебя и так больше 
двухсот люен.

— А их никогда не бывает слишком много. Чем 
больше у тебя люеп, тем ты могущественней, тем меньше 
заговоров против тебя.

И он указывает нам на бородатого человека в шор­
тах, тропическом шлеме и ботинках па гаоздях. Мы улле 
приметили его как неутомимого танцора, раздарившего 
целое состояние.
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— Видишь? Это мой брат. Ехму хотелось бы занять 
мое место. Уже шесть лет он устраивает заговоры про­
тив меия, но теперь все в порядке... У  тома всегда про­
исходят какие-нибудь истории, по когда ты хитер, это 
неважно... Йес, сэр!

— Ты говоришь по-английски?
— Я шесть лет пролшл в Либерии.
Вуане был прав: мы, вероятно, найдем в Коли цен­

ного союзника.
В кажущемся беспорядке празднества постепенно 

вырисовывается тема танца. Девушки, в одиночку или 
группами, изображают мимикой главные занятия пле­
мени. Одна, вооружившись деревянными саблями, крас­
ной и зеленой, быстрыми ударами рассекает воздух, 
подражая жестам воинов. Вторая, с пальмовой метлой, 
убирает хижину. Другие, согнувшись, поднимают це­
лину или с тазами в руках занимаются стряпней. В сле­
дующих танцевальных номерах я узнаю пародийное 
изображение примечательных событий, нанример ви­
зита кантонального вождя. Девушка в большом выши­
том бубу и в красной феске поверх колпака обходит 
хижины, а за ней следуют все остальные, изображая 
жен. Все они по очереди выступают в роли фаворитки, 
держащей руку на плече мужа.

Две девушки, лица которых по-прежнему скрыты 
черной бахромой, появляются на площади ряжеными: 
одна — в безупречно белом костюме, другая —■ в платьи­
це европейского покроя. Вуане подходит и толкает меня 
локтем.

— Смотри,— говорит он,— это виги.
Я вопросительно гляжу на него.
— Виги — это белые. Это слово означает «тяже­

лые, как камни»... Такие, которые не сдвинешь.
По походке и позам танцующих я без труда узнаю 

в этой пародии коменданта округа и его жену. Та, что 
изображает мужчину, дая^е держит карандаш и запис­
ную книжку, в которой она без устали царапает — 
письмо в глазах тома самое удивительное из занятий 
белых. Им подают стол и стулья; мужчина продолжает 
писать и собирать налоги, их приносят остальные тан­
цовщицы, которых сопровождают две девушки, воору- 
я^енные подобием бичей,— они изображают окружных 
стражников.
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— Они хорошо подражают белым,— говорю я 
Пуаие.

— Да, это настоящие виги. А знаешь, как они зовут 
нас?

— Ну?
— Виги-виги.
— А почему?
— Вы делаете все, что хотите. Вас никак нельзя 

сдвинуть. Вы видели все тайны.

Во время относительного затишья мы усаживаемся 
и тени. Вуане выглядит очень возбужденным от этого 
дня танцев.

— Я не понимаю...— начинает он.
Мы смотрим на него.
— Как вы можете так долго оставаться без женщи- 

|[Ы. Тома не мог бы...
— Что ты нам предлагаешь? — говорит Тони.
— Нужно крутануть очаровательную.
Смысл этого неологизма ясен, но мы не считаем 

нужным объяснять Вуане, что помимо всяких личных 
соображений нами руководит нежелание задеть обост­
ренную чувствительность тома.

— Мы даже не сможем с ней поговорить...
— Я ие могу сделать это за вас,— отвечает Вуа- 

пе.— У тома нет посредников. Если ты хочешь женш;и- 
пу, ты должен выпутываться сам. Это нетрудно: ты го­
воришь: «иба га ве» — «ты красива», и женш;ииа сразу 
все понимает.

Вуане продолжает вдалбливать нам галантный лек­
сикон тома.

— Но надо записать все это,— говорит он вдруг 
строгим тоном,— ты забудешь.

И на нолях этнографических заметок мы записыва­
ем под его диктовку целую серию наивных и откровен­
ных вопросов и ответов.

Я немного отупел от ритмичного шума оркестра ка­
лебас и ухожу ненадолго за хижину Коли, в маленький 
двор, огорожепиый каменной стеной, чтобы подумать о 
смысле этого празднества.
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То, что у женщин есть тайные церемонии, которые 
можно сравнить с обрядами, посвященными Афви, яви­
лось для меня открытием. Значит, женщины тоже орга­
низованы в тайный союз с такой же иерархией, как в 
мужском. Но если в Афви, видимо, воплощены все жи­
вые силы тома и всего леса, женщины взывают к смер­
ти. В их магии нет никаких устрашающих масок; ни 
ограда, ни символические врата не отделяют их священ­
ный лес от окружающей бруссы. Даже во время публич­
ных церемоний талисманы женщин скрыты под накид­
ками, в то время как, например, Воллолибеи мол^ет 
видеть любой, когда процессия идет по деревне. Для де­
вушек обряд посвящения состоит в эксцизии, татуиров­
ка же отвечает только их эстетическим запросам. На­
против, обрезание у мужчин мотивируется лишь гигие­
нической необходимостью, и только татуировка превра­
щает подростка в совершеннолетнего. Магия мужчин 
непрестанно проявляется внешне, магия женщин совер­
шается скрытно, в тени. Все, что на виду, не имеет для 
них почти никакой ценности.

Таким образом, у тома существуют два мира, допол­
няющих друг друга. Этот дуализм обнаруживается в 
большинстве обрядов тома. Талисман начала земли — 
«громовой камень» — называется Зазн или Белимасаи, 
в зависнмости от того, кто — женщина или мужчина — 
прибегает к нему. Хранителю леса Бакорозиие (бук­
вально: тело-мужчина) соответствует Бакорозаи (тело- 
женщина). Во время празднеств инициации Воллоли- 
беи-женщнна из Тувелеу соединяется с мркскпм парт­
нером из соседней деревни.

Еще у пиаров па Ориноко я наблюдал, что среди 
инструментов, на которых исполняют священную музы­
ку, имеются два вида флейт и больших барабанов, слег­
ка различных между собой; индейцы называли их муж­
скими или женскими.

Эта первоначальная дифференциация полов, по-ви­
димому присущая BcCiM примитивным обществам, есте­
ственно слуячпт отправной точкой для их систем класси­
фикации и смыкается, не будучи сформулированной, с 
1а1тайской космогонией, даосизмом, основанным на при- 
зиаппп двух начал, мужского н женского, без соедине­
ния которых не могла бы существовать всеобщая гармо­
ния.
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Исходя из этой структуры общества тома можно 
уточнить роль, которую играет в нем женщина. На пер- 
пый взгляд кажется, что полигамия п патриархальный 
строй обеспечивают верховенство мужчины. Это он пе­
редает имя своего клана, ниен, детям. Ревнивый к сво­
им прерогативам, он стремится всемерно утверя^дать 
свою власть, но я смог констатировать, что по сути 
дела она весьма ограниченна. Положенне женщины от­
нюдь не столь плачевно, как может показаться при 
беглом наблюдении. Уже простой анализ разделения 
труда свидетельствует об этом. Тома-мужчина должен 
расчищать участок в лесу, обрабатывать землю, стро­
ить хижину, ткать хлопок, заготовлять дрова, женщи­
на же — сеять, ухала1вать за посевами, готовить пищу, 
]фясть, доставлять воду. Если вспомнить, что у каждого 
мужчины не меньше четырех жен, следует признать, 
что некоторое равновесие сил здесь соблюдается.

Женщины тома не сидят взаперти, как у мусульман. 
Они свободно ходят из одной деревни в другую, прини­
мают участие в праздниках. Чтобы развестись с мужем, 
женщине достаточно убедить родителей или нового из­
бранника возместить отвергнутому супругу выкуп.

И если мужчины запугивают женщин своей чертов- 
щиной, те защищаются при помощи более тонкой магии 
и противопоставляют этой чертовщине тоже весьма 
грозные талисманы. По словам Вуане, у тома в Либерии 
распоряжаются женщины, но крайней мере в области 
религии. В этом нет ничего исключительного или уди­
вительного. Почти повсюду женщины долгое время 
слыли обладательницами самых великих магических 
сил. В народных преданиях Европы феи и колдуньи 
встречаются гораздо чаще колдунов и чародеев. И во 
всех деревнях страны тома мы наблюдали ненререка- 
СхЛ1ЫЙ авторитет старых женщин. Во время праздника, 
разворачивающегося сейчас перед нами, авторитет не­
объятной ведуньи мог бы, но;калуй, поспорить с авто­
ритетом самого кантонального воя^дя

Какое-то движение в тени выводит меня из размыш­
лений. Рядо1\[ присел Вуаие.* Мне не терпится задать 
одни вопрос, но я немного хюлеблюсь, опасаясь оскор­
бить его убея^депия.

Слг.  лрпложеипс VII: «Почему мужчины це должны до- 
нсрять укеищпиам».

133



— Ты не думаешь, что старухи знают секреты муж­
чин, что они знают, как вы заставляете говорить Афви?

В полутьме я различаю улыбку на его лице.
— Ну, конечно, все, кто посвящен, знают... Только 

они никогда не видели.
Я не ожидал такого открытого признания, но тут же 

вспоминаю другое замечание Вуане:
«Если бы у тома был самолет, такая сильная тайна, 

они скрыли бы его в глубине бруссы, чтобы никто его 
не видел, и приносили бы на нем в жертву быка и орехи 
кола».

В который раз я снова наталкиваюсь на эту склон­
ность к мистификации ради мистификации, к культу 
тайны ради тайны.

Н: *  ♦

Я встаю разбитый, в голове тяжесть. Рядом со мной 
лениво потягивается Жан. Мы почти не сомкнули глаз. 
Беспрестанное погромыхивание погремушек не прекра­
щалось всю ночь.

Дверь открывается. В комнату, согнувшись, с рас­
пухшим лицом и безжизненным взглядом входит Зэзэ. 
Он дрожит от холода или от озноба. За ним с сокрушен­
ным видом следует Вуане.

— Они ему подсунули гри-гри,— говорит он, указы­
вая на старика.

Зэзэ осторожно приподымает свое старое залатан­
ное бубу и показывает огромный нарыв в паху. Он ду­
мает, что враги его отравили.

-- Это пустяки,— говорю я, немного волнуясь.— 
Его можно вылечить.

— Нет,— упорствует Вуане.— Это плохой гри-гри, 
с ним ничего не поделаешь.

Не обращая внимания па это заявление, Жан дает 
Зэзэ две таблетки ауреомицина и советует ему лечь по­
спать. Он его разбудит, когда надо будет принять сле­
дующую дозу.

На площади с первыми лучами солнца установилась 
тишина. Только три-четыре старухи, сидя на корточках 
перед хижиной, продолжают трясти своими калебаса­
ми. Уставшие танцовщицы спят.

Между хижинами прогуливаются мужчины, заку­
танные, как в тоги, в одеяла прямо на голое тело. Бол-
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'гая, они ковыряют в зубах палочками из белой волокии- 
с/гой древесины.

Синеватый дым медленно поднимается в сыром воз­
духе над пропитанными дождем соломенными кры­
шами.

Несколько женщин раскладывают костры для варки
1ГИЩИ.

Вернувшись в комнату, мы собираемся выпить по 
с/гакану красного вина. Бесшумно открывается дверь. 
УКертвенная жена проскальзывает в комнату. С застыв­
шим лицом она подходит к столу, протягивает руку, бе­
рет стакан. Я наливаю. Она пьет, бормочет бесцветным 
голосом «мамайо...» и выходит.

Это был первый и последний раз за время нашего 
пребывания у Коли, когда мы слышали ее голос.

После полудня в деревне появляется тамтам Орапо- 
су. Толпа спешит навстречу пяти мужчинам, которые 
мод ритмичные звуки висяш;их под мышками барабанов 
движутся к хижине Коли. Их окружают я :̂енш;ины, 
;)иергичными жестами выражаюш;ие свой протест. Ор­
кестр калебас смолкает, и старухи начинают ожесточен­
но препираться. Все эти дни отведены под женский 
праздник. Что нуя^но здесь непрошеным гостям?

Мы стоим на пороге хижины рядом с Коли, киваю- 
юш;им головой в знак удовольствия, и слушаем тамтам. 
Его ритм напоминает нам лучших ударников джаза.

Вуане сияет. Нигде тамтамы не говорят лучше, чем 
у тома..

Но ярость женш;ин не утихает.
Великодушный Коли делает музыкантам знак оста­

новиться и объявляет, что они будут играть вечером; 
пока же они могут устраиваться в одной из хижин, от­
веденных для гостей.

*  Hi *

На верхушке длинного шеста, установленного перед 
хижиной, мы примостили лампу. Вокруг нее вьется рой 
ночных насекомых. Коли сидит в своем складном кре­
сле впереди теснящейся большим полукругом толпы 
зрителей.

Жан в хижине включает магнитофон.
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Пять музыкантов танцуют па месте или кружатся 
в хороводе па площади под ритм своих барабанов. Муж­
чины одни за другим отделяются от толпы, исполняют 
свой танец и тут же вручают музыкантам бумажные 
деньги, связки гинзэ или бутылки вина.

Вуане, который с ваяшым видом деряшт микрофон, 
дает оркестру указания и советы. Но и ои не может 
удержаться от желания танцевать и, передав микрофон 
Тони, важным, чопорным шагом делает несколько кру­
гов. Под резким светом лампы в шумной толпе ярко 
блестят белые зубы.

В убежиш;е, устроенном под навесом хижины, Зэзэ 
вынужден страдать в своем гамаке.

— Нужно танцевать,— говорит Вуане, вновь зани­
мая свой пост.— Люди хотят видеть, как вы пляшете.

Каждый из нас исполняет коротенький номер и дела­
ет подарок музыкантам.

Вблизи, за стеной, снова раздаются звуки калебас. 
Женщинам надоело это соперничество. Через минуту 
разгорается борьба между неистовым бряцанием погре­
мушек и стуком барабанов. Но все-таки это женский 
праздник. Тамтамы сдаются: круяшк зрителей рассасы­
вается, в ночи снова звучит только хор старух.

Праздник длится уя^е четверо суток, Мы знаем на­
изусть жесты охоты, корчевки кустов, приготовления 
пищи, войны... По деревне невозмояшо пройти без ри­
ска попасть в засаду к девушкам, охотящимся за по­
дарками.

Нас беспокоит состояние Зэзэ —- он по-преяшему го­
рит в лихорадке. Танцы не доставляют нам никакого 
удовольствия. Мы бесцельно слоняемся по деревне. 
Коли, сидя на могиле предков, курит сигарету и болта­
ет с одним из своих бесчисленных детей.

— Вы умеете чинить моторы,-— говорит он.— Монсет 
быть, сможете привести в порядок и мой?

Жану и Тони не надо говорить дваяеды — они оба 
залезают под капот автомобиля.

— Если мы тебе понадобимся, мы будем готовы в 
две минуты,— заявляет Жан.— После трех месяцев 
ояшдания с камерой наготове моншо, конечно, немного 
развлечься.
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За ужином появляется Зэзэ. Он показывает, что на­
рыв вскрылся — добрый знак выздоровления.

— Мерси,— впервые говорит он по-французски.
Вечером мы снова записываем прибывший накану-

ftc тамтам, по в разгар работы двия^ок останавливается. 
На этот раз ничего сделать нельзя: свеча окончательно 
иышла из строя. Нужно поискать другую в Масента. 
Тони, неутомимый ходок, тут же предлагает свои 
услуги.

Толпа старейшин, женш;ип и детей сгрудилась в хи­
жине вокруг нашей аппаратуры.

Коли приказывает принести на большой стол пате­
фон и пластинки и усаживается в кресле.

Один из его боев крутит ручку. В благоговейной ти­
шине раздается поскрипывание иголки. Патефон оча­
ровывает гостей не меньше нашего магнитофона. Мы 
1[рослушиваем один за другим старинные вальсы, Люсь­
ену Буайе, юя^ноамерикаиские песни, Баха, Лаверна и 
очень старые записи Иветты Гильбер.

Мы только что легли, когда в комнату с сияюш;ей 
улыбкой вошел Вуане.

— В Ковобакоро, совсем близко отсюда, только что 
умер знахарь. Надо сходить туда. В деревне уже нет ни 
одной женщины. Будут извлечены все мужские тайны, 
чтобы почтить память покойника, и вы сможете сни­
мать.

Неояшданный случай. Наутро мы спрашиваем раз­
решения у Коли, так как эта церемония будет проис­
ходить в его кантоне. Он не только не возрая^ает, но 
дая^е предоставляет в наше распоряжение двадцать но- 
сильш;иков и обегцает присоединиться к нам в Ковоба­
коро, чтобы все устроить.

После уяшна мы возвращаемся в свою комнату. Ор­
кестр калебас расположился прямо за стеной хижины, 
и мы вынуждены орать во все горло.

— Это становится ужасным! — заявляет Жан, рас­
тягиваясь па большой кровати.

Мы коротко обсуждаем завтрашнюю церемонию.
— Ты мояхсшь быть уверен, что не все пойдет как 

по маслу! — кричит Тони из другого угла комнаты.
В этом мы не сомневаемся. Трудности еще не кон­

чились. Это было бы слишком хорошо.
В небольшой комнатушке под навесом, которая от­
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делена от нас тонкой перегородкой с небольшим окош­
ком, Зэзэ и Вэго лежат в наших гамаках; как всегда, го­
рит их лампа-молния.

Дверь из большой комнаты открывается.
Мы слышим, что в хижину вошел Вуане. Он не один. 

Мы различаем в тени крупный силуэт. Пользуясь об­
идим праздничным настроением, Вуане выбрал себе 
среди двухсот жен кантонального вождя подругу на 
ночь.

Он подходит к двери и, сделав нам приветственный 
знак рукой, скромно закрывает ее.

Жан, уставший за последние дни, быстро засыпает.
Звуки погремушек постепенно стихают, старухи 

одна за другой расходятся по домам.
— Невероятно,— говорит Тони,— уже почти мож­

но разговаривать.
Я прикручиваю лампу-молнию, ставлю ее к стене у 

ножки кровати и ложусь рядом с Жаном.
Дребезжание калебас смолкло. Над деревней прости­

рается осязаемая, полная шорохов тишина.
Я закрываю глаза.
Вдруг за самой стеной хижины раздаются звуки 

флейты. Мелодия трех нот. Ночная флейта Масента! 
Через минуту она уже в большой комнате, где спит Ву­
ане. Затем ее переливы слышатся на крыше, прямо над 
нашей головой... Я сажусь на кровати. Жан продолжает 
спать.

При первых звуках Зэзэ и Вэго тушат лампу. Я слы­
шу, как они шепчутся.

— На этот раз они взялись как следует,— говорит 
Тони, усаживаясь рядом со мной.

К мелодии флейты присоединяется легкое позвани­
вание колокольчика, и музыка начинает кружить во­
круг хижины, проникая сквозь стены. Я тушу лампу.

— Что будем делать? — спрашивает Тони.
— Немного подождем.
— Неплохо бы накрыть хоть одного.
Дверь, выходяш;ая на плош;адь, открыта. Мы на цы­

почках подходим к ней.
Полная луна заливает деревню бледным светом. Ясно 

вырисовываются круглые хижины. Ничто не шевелится.
Музыка продолжает звучать. Она идет отовсюду и 

ниоткуда.
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— Чудовищно,— шепчет Тоии.
Вдруг на л^елезную крышу обрушивается град ка­

мешков. Затем второй, гремящий, как барабанная 
д|)обь. Камешки шуршат но выемкам крыши и скаты­
ваются на гравий перед нами.

Пораженные, мы возвращаемся и снова садимся 
ма кровати.

Два или три новых залпа камней тарахтят по кры­
ше. Зэзэ и Вэго продоля^ают тихо шептаться. Флейта 
слышна сразу со всех сторон. За стеной раздается беше­
ный топот. Мы прыжком бросаемся к двери. Деревня 
неподвижна. Сияет луна.

— Это ун̂ г слишком,— говорит Тони.
Перед нами еще раз звенит земля. Я таращу глаза. 

Стадо перепуганных коз проносится вплотную к хижи­
не, и, однако, я ничего не вижу. Все неподвижно. Вда­
ли раздается голос Афви.

Мы стоим остолбенев.
— Они сильны, а!
Жан по-прежнему спит.
Около трех часов утра полная луна заходит за де­

ревья. Звуки флейты становятся рея̂ :е, голос Афви сти­
хает.

Деревню снова окутывает тяя^елая тишина. В сосед­
ней комнате протяжно вздыхает Вуане.

Зэзэ и Вэго зажигают лампу, громко обмениваются 
несколькими словами.

Утром мы расспрашиваем всех троих. Они ничего не 
видели и не слышали.

Теперь мы знаем, что наше посвящение ничего не 
изменило.

10

Музыканты Орапосу сопровождают нас с Жаном. 
Тони, хотя и несколько разбитый после нашего ночного 
приключения, пасмурным утром уехал на велосипеде 
Коли в Масента. Он присоединится к нам вечером пря­
мо в Ковобакоро. Носильщики с аппаратурой отправят­
ся вслед за нами.

Коли еще нуяшо уладить кое-какие дела, но он до­
гонит нас на лошади.
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Все как будто уладилось.
Вуаис особенно разговорчив. Быстрое выздоровле­

ние Зэзэ усилило его доверие к нам, и он обещает уст­
роить так, чтобы мы могли присутствовать при всех по­
гребальных обрядах. Всю дорогу он описывает нам раз­
личные церемонии, которые нам предстоит заснять. 
Женщинам пришлось убежать далеко в лес, потому что 
большую тайную маску вынесут днем. Сопровождаемая 
священной музыкой Афви, она обойдет все улицы де­
ревни. Потом от трупа будут отделены все части, кото­
рые имеют магическую ценность и послужат для изго­
товления амулетов: кожа лба, печень, левая рука. Коя^а 
лба сил1волизирует ум; печень, главный орган тела,— 
физическую силу; левая рука, в которой держат трезу­
бец,-— оккультную силу. Затем труп завернут в цинов­
ку, внутренняя сторона которой усажена шнпами.

—' Покойник при жизни заставил страдать многих 
людей,— поясняет Вуаие,— нужно ему отомстить.

Если у покойного богатые родственники, они могут 
сохранить отрезанные части тела у себя, и тогда его 
сила останется в семье. В противном случае произво­
дится делел  ̂ между присутствующими знахарями.

Афви сопровождает труп до самой могнлы; когда 
яма засыпана, совершается обычное ;кертвоприпоше- 
ние, при котором присутствует вся деревня.

Темные облака бегут по хмурому небу. Через ка­
кие-нибудь полчаса мы прибудем в Ковобакоро.

Музыканты, идущие впереди, останавливаются на 
перекрестке, а затем, окружив нас, с удвоенным жаром 
бьют в тамтамы.

— Дальше они не пойдут,— говорит Вуаие.— Им 
нельзя входить туда, где смерть.

Он исполняет последний, короткий танец. Мы дела­
ем музыкантам прощальный подарок п продолжаем 
наш путь.

Когда мы входим в деревню, она кажется парализо­
ванной. Ни звука. Ии один нест не стучит в ступке. Ии 
одной женщины перед хижиной.

Мужчины, сидя группами на корточках, тихо разго­
варивают и едва оборачиваются, чтобы поздороваться с 
нами. Немного смущенные, мы садимся перед одной из 
хижин. Вуаие озабоченно озирается. Через минуту при­
ходит старшина деревни. Хилый, с бегающим взглядом,
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ofi ivpyxiiT в руках свою феску и схиюияет голову впрп- 
гвориой покорности. Ои ызвииястся за опоздание, уве­
ряет, что очень польщен нашим посещением, и указы- 
иает иа пустую хижину, в которой мы с Жаном едвапо- 
л[ещаемся. На этом его гостеприимство кончается. Ои 
1К' сделал нам обычных подарков.

— Настоящий злодей из мелодрамы! — говорит 
•;Каи.

Иеваяшо, через несколько часов Коли восстановит 
порядок.

В это время дня, когда все тома трудятся на полях, 
1\гу;кчииы Ковобакоро остались в деревне, ничем не за- 
иятые. Но кроме этого ничто не напоминает о том, что 
здесь недавно умер видный человек. Мы еще не видели 
хижины покойного, не слышали обрядовых плачей. Вре­
мя от времени — через час по чайпой ложке — прибы- 
иают паши вещи, но у нас еще нет самых важных ча­
стей аппаратуры, в частности электрогенератора. Лос­
нящийся от пота носильщик кладет к нашим ногам 
ящик с чистой пленкой. По его словам, Коли вот-вот за­
кончит приготовления к пути. Несколько часов прохо­
дит в ожидании. Калодый из прибывающих носильщи­
ков приносит одну и ту же весть: Коли седлает лошадь 
и сейчас явится.

Мы прогуливаемся по деревне, не встречая ни ма­
лейших знаков симпатии. Понемногу из леса возвра­
щаются женщины и принимаются вновь веять или ру­
шить рис перед хижинами.

— Смотри,— говорит Жан.— Белая!
Нас обоих одновременно поразила худая и стройная 

женщина, которая размашистыми, гибкими движения­
ми толкла рис.

У нее настолько светлая кожа, что она сразу же по­
казалась мне более обнаженной, чем другие.

Впрочем, многие местные жители удивительно по­
хожи иа европейцев как цветом кожи, так и чертами 
лица. Вот, например, у сидящего перед блия^айшей хи­
жиной мужчины голова совсем как у унтер-офицера 
сверхсрочной службы.

Я говорю об этом Вуане. Он улыбается.
— Знаешь, здесь была страна Ково, великого вождя, 

который хотел воевать против белых; однако они поста­
вили пушку вон там, на горе.

141



и Вуане показывает мне па высокий зеленый мыс, 
возвышающийся пад лесом.

— Они выстрелили. Воины не знали такого, и все 
бежали. Ково тоже... Все-таки ои похоронен здесь.

Он ведет нас за деревню. На холме, у подножия 
большого сухого дерева, возвышается могила предка.

— Вот здесь,— говорит ои,— Ково следовало послу­
шаться старого Креана, который вскоре же заключил 
мир с белыми. У  Ково никогда не было не только сабли 
или ружья, но даже палки. Но когда он говорил, все 
трепетали. Он был высок, как ланибои, ночью он летал 
над хижинами. Ои был последним, кто был столь велик.

— А каковы были в те времена все люди?
— Они были ростом с хижину.
— Ты говоришь о тома?
—• Нет,— отвечает Вуане.— Все люди были такими. 

Тома но было.
— А откуда они пришли?
— Они пришли отовсюду. Предки старого Зэзэ при­

шли из саванны... Теперь они чистые тома.
Обычно могилы расположены в самой деревне. 

Я удивлен, видя, что могила Ково находится за ее пре­
делами.

— Ково Бакоро был много более великим,— поясня­
ет Вуане.— У  него была даже другая деревня, близко 
отсюда, но люди ее покинули.

Мы поднимаемся. На вершине холма одиноко воз­
вышается почти целая круглая хижина. Вокруг прости­
раются круглые площадки утрамбованной земли, кото­
рые окаймлены остатками стен. Растительность еще не 
возродилась, лишь кое-где пробивается редкая трава. 
Внизу видна темно-зеленая масса леса, бегущая, словно 
волны, по холмам до самого горизонта. Вуане простира­
ет руку:

— Там — Согуру.
На обратном пути Вуане показывает нам камени­

стую, покрытую мхом дорогу, ведущую в глубь чащи. 
Сеть лиан преграждает ее во всех направлениях. Види­
мо, по ней не часто ходят, за ней не следят. Я устрем­
ляюсь по ней, привлеченный таинственным видом ме­
стности.

— Твое дело,— говорит Вуане,— но там поклоня­
ются предкам, и я не имею права сопровождать тебя.
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Это неоя^идаиное заявление обычно столь уверен­
ного в себе Вуане интригует меня. Обрывистая, сколь- 
.чкая тропа спускается меж высоких массивов черного 
камня. Со скал и лиан почти до самой земли свешива­
ется мох. На больпюй каменной плите у края дорожки 
груда приношений. Я продолжаю спускаться и внезап­
но оказываюсь у крайних хижии деревни. Вот почему 
Вуане не захотел быть моим проводником: он боялся 
восстановить против себя жителей.

После этого случая мы больше чем когда-либо чув­
ствуем, как йам нужна поддержка Коли. Но спускается 
ночь, а его все нет.

Старый Зэзэ, ожидавший нас в хижине, сообш;ает 
плохие новости. Старейшины поручилр! ему передать, 
что покойный не был крупным знахарем и что его по­
гребение не будет сопровождаться специальным об­
рядом.

— Они врут,— добавляет Вуане,— а Зэзэ не хочет 
их принуждать. Надо ждать Коли. Если он скомандует, 
вы сможете увидеть все.

В деревню уже вернулись женщины, и из соседней 
с нами хижины разносятся погребальные причитания.

Оба знахаря и мы с Жаном молча сидим в темной 
хижине. Тони еще не вернулся. Зэзэ переваривает свою 
обиду. Впервые знахари и колдуны, ранее покорные его 
власти, выказали неповиновение.

На следующее утро прибывает наконец генератор, 
и мы начинаем монтаж. Большинство мужчин не про­
являет никакого интереса к этим приготовлениям. Мы 
явно в карантине. Только несколько самых любопыт­
ных подростков присутствуют при испытании. Носиль­
щики, доставившие двил^ок, уверяют, что Коли обяза­
тельно прибудет к нам сегодня.

Жан протягивал провод в хижину, как вдруг все жи­
тели деревни бросились врассыпную и скрылись в хи- 
яшнах. На опустевшую площадь, раздувая кровавые 
ноздри, галопом выскочил бык. По словам Вуане, жи­
вотное порвало нуты во время жертвоприношехгая в Бу- 
эилазу и убежало после того, как было ранено выстре­
лом из руяая. Бык скребет землю, потом делает пры­
жок и вновь исчезает в чаще.
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Ничто, видимо, не предвещает похоронной церемо­
нии. Люди болтают, не выходя из хижин, по деревне 
несется перестук пестов. У  нас все готово к съемке, но, 
чувствуя холодное отношение жителей, мы сидим в га­
маках.

Около полудня старейшины решают посетить нас. 
Наконец-то атмосфера немного разрядилась. По словам 
старейшин, умерший был не знахарем, а всего лишь 
главным охотником, и мы сможем, если захотим, за­
снять все церемонии в его честь. Нам ясно, что это ма­
невр, предпринятый, чтобы частично нас удовлетворить.

— Это неправда,— гневно шепчет мне Вуане.—- Тебе 
не нужно вытаскивать машины.

Я разделяю его мнение, но не хочу ввязываться в ка­
кой-либо спор, могуш;ий настроить хранителей фетиши­
стского культа против нас, Я предпочитаю подождать 
прибытия Коли, хотя уже и не верю в то, что он все раз­
решит. Мы идем вслед за старейшинами к хижине по­
койника.

На плон];ади собрались все охотники в своем лесном 
наряде: в шапочках из обезьяньей кожи, в вылинявших 
потрепанных бубу, увешанных охотничьими талисма­
нами и мешочками с норохол!. В руках — охотничьи 
руя^ья. У  ног их дремлют штук тридцать желтоватых 
собак. Я и не представлял себе, что в одной деревушке 
можно собрать такую свору.

Один за другим охотники входят с собаками в хижи­
ну. Труп, завернутый в циновку, лежит прямо на земле. 
Охотник притрагивается к циновке и заставляет улечь­
ся всех своих собак. Когда каждый исполнил этот об­
ряд, все рассаживаются на могилах предков и начина­
ют делить охотничьи участки.

Присев на корточки перед хижиной, я, чтобы скоро­
тать время, играю с собакой, настроенной явно друже­
любно. Один из старейшин, с усмешкой наблюдавший 
за мной, повертывается к остальным, произносит не­
сколько слов, п все заливаются хохотом. Вуане с уязв­
ленным видом нереводит:

— Старик сказал, что ты выбрал самую плохую со­
баку, которая никак не могла научиться охотиться.

Я забыл, что клан Коивоги был кланом не только 
воинов и вождей, но еще и охотников. Вуане, пользую­
щемуся во всей округе репутацией хорошего охотника,
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трудно стерпеть, что его «патрон» не умеет с нервого 
взгляда отличить хорошую собаку от плохой.

— Если бы у тебя было ружье,— сокрушается он,— 
я мог бы пойти с ними и вечером принес бы тебе чер­
ную лань. Они, конечно, идут на охоту. Мертвый пере­
дал им всю свою силу, а собаки найдут след.

Охотники расходятся и быстро исчезают в чаще.
К нашему великому изумлению, четверо мужчин 

снова входят в хижину и выносят оттуда труп. Мы со­
провождаем их к яме, которой раньше не заметили. 
Без всяких церемоний они укладывают труп на дно мо­
гилы и засыпают землей. Мы не знаем, что и думать. 
Зэзэ и Вуане молча присутствуют при этой неожидан­
ной развязке. Крайне разочарованные, мы возвраш;аем- 
ся к себе. Коли может теперь приезжать...

— Они не имеют права поступать так,— протестует 
Вуане.— Дух покойника будет мстить и не даст им 
спать.

Вместе с Зэзэ оп идет к старейшинам, по мы не ждем 
от этого разговора ничего хорошего. Нужно уклады­
ваться.

Спускается ночь. Оба наших спутника с удрученным 
видом входят в хижину и довольно долго тихо говорят 
между собой. Затем Вуане поворачивается к нам.

— Старик,— говорит он,— знает очень хорошо, что 
произойдет. Коли теперь не приедет...

И он открывает нам всю подноготную этой истории. 
Коли просто попросил жителей деревни разрешить нам 
съемки, но не отдал никакого распоряжения. Они не 
согласились. Зэзэ рассказал им, что мы уже знаем все 
тайны и им нечего опасаться.

— Может быть, ты не боишься смерти,— ответили 
ему,— и волен показывать белым все, что хочешь, а мы 
ие хотим умирать.

Коли Зуманнги, узнав о решении лштелеи Ковоба- 
коро, не стал настаивать и, сославшись на срочное дело, 
предоставил урегулирование инцидента естествеппому 
развитию событий.

— Они похоронили этого человека так,— добавляет 
Вуапо.— Когда вы уедете, они вынут его, чтобы проде­
лать обряд.
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Мы не предвидели такого фокуса. Итак, несмотря на 
авторитет Зэзэ, несмотря на его собственный пример, 
знахари предпочитают навлечь на себя гнев духа смер­
ти, нежели открыть нам тайны, которые мы и без того 
знаем. Я оборачиваюсь к лежащему в тени Зэзэ.

— Ты ничего не сумел добиться здесь,— говорю я 
ему. — В маленькой деревушке тебя отказались слушать 
даже по такому делу, как съемка похорон. Как же ты 
сумеешь в Согуру приказывать трем тысячам тома?

Старый зоги встает. Он говорит громко, и Вуане, пе­
реводя, вновь обретает свою обычную уверенность.

— Все слова, что ты сказал, правильны. Здесь при­
казывает Коли. И я не хотел распоряжаться. В Согуру 
я пойду первым, и ничто меня не остановит. Я главный 
при татуировке, я самый сильный. Чтобы иметь успех, 
мы пойдем греться — Вуане и я; гелемлаи еш;е не про­
шли, у нас есть время.

Он встает и молча выходит.
Мы еш;е не знаем обряда, на который он только что 

намекнул, но нам известно, что тома считают огонь са­
мой могучей силой. Они поддерживают его в хижине 
всю ночь напролет. Вуане как-то сказал нам: «Когда 
человек ест недостаточно мяса и если у него нет боль­
ше сил, нужно, чтобы он долго просидел у огня. Это за­
меняет мясо». В самых сложных обстоятельствах, когд^ 
знахарю нужно, например, одержать верх над своим 
противником, он удаляется в священный лес, делает 
вместе со своими помощниками нечто вроде плетеной 
корзины из сырого дерева, подвешивает ее приблизи­
тельно в метре над землей, разводит под ней костер, за­
бирается в корзину со своими талисманами и остается 
там, чтобы вызвать духов. Этот обряд должен повто­
ряться семь дней подряд. Все это время следует соблю­
дать абсолютное половое воздержание.

Вуане теперь явно не терпится вернуться в Тувелеу. 
По его словам, бесполезно ждать Тони.

— Люди в этой деревне упрямы,— говорит он.— 
Они будут все время ждать и ничего не проделают на 
наших глазах.

Нехотя мы соглашаемся последовать его совету и на­
значаем отправление на следующее утро. Ночью мы еще 
раз приводим в порядок аппаратуру. Жану все опроти­
вело. Мы не перемолвились ни словом.
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о носильщиках нечего заботиться — жители Ково- 
бакоро так торопятся увидеть наш отъезд, что все здо­
ровые мужчины предлагают нам свои услуги. Аппара­
туру отправляют раньше нас. Впервые переход совер­
шается в таком порядке. Чтобы избежать любой оплош­
ности, невольной или умышленной, Жан, Вуане и я бес­
престанно перемеш;аемся от головы к хвосту колонны.

Налетающие один за другим торнадо превратили су­
хие тропы в лоснящееся жирное месиво из глины. Кру­
тые подъемы и спуски еще больше затрудняют переход.

Вместе с дождями появились красные муравьи, ред­
ко встречаюпщеся во время сухого сезона. Они пересе­
кают тропы, словно потоки шириной до трех-четырех 
метров, и носильщики вынуждены быстро перепрыги­
вать через эти копошащиеся ручейки толщиной в че- 
тыре-пять сантиметров, чтобы избея^ать укусов «сол­
дат».

Просто удивительно, с какой ловкостью проделыва­
ют тома эти трудные переходы с двухпудовыми ящика­
ми на голове. Четыре человека, несущие особенно не­
удобный генератор, проявляют не меньшую сноровку, 
чем остальные.

Наш путь преграя^дает река шириной около десяти 
метров; через нее перекинуты связанные меяеду собой 
ветви на шатких вилообразных подпорах, воткнутых в 
ил. Носильпщки, держась очень прямо, без колебаний 
проходят со своим грузом; даже генератор без всяких 
осложнений переправляют на головах двух самых силь­
ных мужчин. На том берегу тома останавливаются и на­
блюдают за нами. Раскинув руки, словно канатные пля­
суны, шатаясь и скользя сведенными судорогой пальца­
ми по мокрой древесине, мы, видимо, выглядим очень 
смешно.

Два коротких, но сильных ливня захватили нас в 
самой чаще, мея^ду деревнями, которые, впрочем, часто 
попадаются по пути. Всюду горячий прием — не то что 
в Ковобакоро. Приходится останавливаться, чтобы по­
здороваться со старейшинами.

До Тувелеу один переход. Мы спешим, чтобы по­
пасть туда до того, как разразится следующий ливень. 
Вдруг позади раздается крик. Останавливаемся. Подро-

11
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сток приносит нам цыпленка подарок какого-то ста­
рика.

— Это дядя того, которого ты вылечил,— говорит 
Вуане.— Того, который всегда падает с пальмы. Старик 
очень огорчен, что ты его не дождался. Он вернулся со 
своего участка, чтобы увидеть тебя. Он посылает тебе 
цыпленка й хочет, чтобы ты пришел еще раз.

В Тувелеу мы чувствуем себя дохма. Жители встре­
чают пас проявлениями дружбы, которые особенно тро­
гательны после вчерашних впечатлений. Мы водворя­
емся в нашей хижине. День проходит в хлопотах, в при­
ведении аппаратуры в порядок. Мы с нетерпением ждем 
Тони: уже темно, а его все нет.

К нашему удивлению. Тони приходит пешком в 
одиннадцать часов вечера, весь в грязи и царапинах. Он 
оставил велосипед в Бофосу. Вуане и Зэзэ не верят сво­
им глазам: они никогда не думали, чтобы белый мог пе­
редвигаться ночью, без лампы, один в бруссе. Они вста­
ют, завернутые по обычаю тома в одеяла, прино­
сят Тони в знак восхиш;ения орехи кола и пальмо­
вое вино и пгрнказывают нагреть воды, чтобы он мог 
умыться.

Новость быстро распространяется по деревне. Ста­
рейшины, старухи, дети приходят к нам, чтобы узреть 
это чудо — белого, который ходит ночью, словно зна­
харь. Ещ;е не успев прийти в себя. Тони шепчет:

— Дело плохо. Но об этом потолкуем потом.
Затем, уже громко, он рассказывает о своем путеше­

ствии:
— Я стремился во что бы то ни стало вернуться се­

годня вечером. Калюется, праздник в Согуру состоится 
па этих днях. Я хотел вас предупредить. Я рассчитывал 
вернуться засветло, но из-за заболоченных речек, гря­
зи, дождя запоздал. В небольшой саванне между Сери- 
су и Тувелеу мне стало не по себе: все казалось, что за 
мной следует какой-то зверь. Я  чиркал спички и беспре­
рывно курил, потому что, кажется, хип^ники боятся 
огня.

— В этой саванне много пантер,— замечает Вуане.
— Да, и к тому я̂ е я то и дело терял тропу. В ле­

су, в темноте, это еш;е ничего, по в саванне... Наконец 
я разулся и стал лучше чувствовать дорогу. Войдя 
снова в чащу, в пятнадцати минутах ходьбы отсюда, я
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у(‘.чышал совсем рядом громкий вздох. Я отпрянул... 
Члркиул спичкой. Это был бык. я  понял, что я пришел.

— Но,— сказал Вуапе,— это ;ке бешеный бык из 
К’овобакоро.

Тошг, взволиоваииы1г задним числом, энергично ру­
гается.

— Сейчас,— говорит Вуаие,— все животные запер­
ты из-за риса.

Молодые ростки доляшы скоро появиться из-под зем- 
ли, и уя^е несколько дней вокруг деревни в чаш;е соору- 
*;кеиа солидная ограда, привязанная от дерева к дереву 
.'I папами.

Как только мы остались одни в хижине, Тони поде­
лился дурными вестями.

Всем уже известио, что мы татуированы и видели 
тайны тома. Начальник округа очень обеспокоен. Он го- 
иорит, что знахари готовы на все, чтобы паказать нас: 
отравить или даже поднять против нас население. Во 
избежание неприятностей он намерен отменить разре­
шение на съемки и отобрать уже снятые кадры. Нам 
нельзя больше терять ни минуты.

После короткой дискуссии мы решаем как мояато 
скорее отправиться в Согуру, чтобы на месте подгото- 
иить почву и выяснить точную дату празднества.

На следуюш;ий день, еще на рассвете, перед нашей 
хия^иной выстроилась цепочка больных. Все хотят по- 
пасйэ па прием до того, как отправятся на поля. Муя^чи- 
иы широкими точными взмахами точат свои куп-купы 
о вертикальные могильные камни. Жители Тувелеу те­
перь настолько доверяют нам, что без колебаний приво­
дят своих детей, которые очень послушно переносят са­
мое болезненное лечение и дая^е уколы.

К концу приема входят Зэзэ и Вуане.
— Ты долясеи пойти в хижину я е̂н старого Зэзэ,— 

говорит Вуане Жану, нашему главному медику,— одна 
из его я е̂и этой ночью принесла маленького, но он умер. 
Нуяшо оказать ей помощь.

Оба невозмутимы. Эта смерть не является в их гла­
зах дурным предзнаменованием или возмездием — ре­
бенок не должен был яшть, вот и все.
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Без всякой паузы Вуаие продоля^ает тем же безраз­
личным тоном:

—- Вы можете приготовить машины, сегодня придут 
гелемлаи.

Это первое предзнаменование большой татуировки. 
Через несколько дней мы будем наконец знать, как нам 
поступать.

— Дождались,— мрачно констатирует Жан.
Тони и- я воздерживаемся от комментариев. Между 

нами заключено молчаливое соглашение: к чему спорить
о том, как мало у нас шансов заснять эту церемонию!

Мы сидим, задумавшись, в гамаках. Вуане выходит 
из хижины, но вскоре возвраш;ается возбужденный.

— Гелемлаи! — кричит он.— Гелемлаи здесь!
Билакоро, собранные в углу площади, сгрудились у

одной из хижин позади могилы предка, словно неболь­
шое испуганное стадо. Как требует обычай, на них не­
что вроде фригийских колпаков из шкуры пантеры, ото­
роченных козьим мехом и украшенных раковинами, и 
подобие мантий из ромбовидных кусков шкур разного 
цвета — одеяние древней касты воинов.

Мальчики, уже прошедшие татуировку, в браслетах, 
с вымазанными каолином губами, разместились между 
хижинами и длинными ветками преграждают дорогу 
белым вестникам свяш,енного леса. Гелемлаи, с непо­
движными под белесым пластырем лицами, не спеша, 
словно в балете, делают символические жесты, будто пы­
таются пробить себе путь своими белыми шестами. Ни 
несен, ни музыки... Тишину нарушают лишь крики де­
тей да царапанье шестов по гравию.

Когда главный гелемлаи, в ковбойской шляпе и длин­
ных штанах под бубу, появляется на плоп];ади, все жи­
тели уя^е в сборе. Он торжественно расхаживает перед 
ними взад и вперед, размахивая жезлом из сухих трав 
и требуя приношений. Каждый из мужчин Тувелеу, про­
изнеся требуемую обычаем речь, передает свой взнос на 
торжество.

Гелемлаи тем временем продолжают круяшть по 
деревне в своих увесистых ошейниках. Они одновре­
менно стараются добраться до билакоро и ускользнуть 
от наших камер. Они явно не хотят быть заснятыми и 
убегают, едва завидев нас. Мальчики шести-семи лет, 
ещ;е не достигшие возраста инициации, визя^ат от радо-
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c/i'it и смотрят на пас с восхищенными улыбками: мы 
приводим в трепет гелемлаи, которых они так боятся.

Церемония продолжается добрую часть второй поло- 
иппы дня. Затем запдитительный барьер внезапно рас- 
с/рупается, все билакоро в едином порыве бегут к лесу, 
их преследуют гелемлаи, которых Жану на этот раз уда- 
(П'ся заснять.

Вернувшись в деревню, дети толпятся в нашей хижи- 
1Г0. Звонкими голосами они повторяют хором одно и то 
же непонятное нам слово.

— Что они говорят? — спрашиваю я Вуане.
— Охотники на гелемлаи. Они прозвали вас так, по­

тому что вы наводите страх на гелемлаи.
Дети устраиваются вокруг нас, но входит Зэзэ и зна­

ком приказывает им уйти. Он хочет поговорить с нами 
наедине. Он дает нам совет, который только подтверж­
дает принятое нами накануне решение. Мы должны 
пойти к вождю кантона Уламаи, ответственному за боль­
шую татуировку этого года, и добиться его поддержки. 
Это совсем егце молодой человек, своим назначением 
обязанный белым; по мнению Зэзэ, он ни в чем не смо­
жет нам отказать. Вуане проводит нас к нему, а слиш­
ком скомпрометированный теперь Зэзэ останется в Ту- 
велеу и будет «греться» с помощью Вэго. Мы выйдем 
завтра.

❖  Нг Hi

После очень утомительного перехода мы прибываем 
к месту назначения. Кантональный вождь, уже изве­
щенный о нашем прибытии, выходит навстречу. Он 
выглядит нервным и болезненным. Его приветствие ка­
жется неискренним, как и он сам. Вождь вооружен ог­
ромной тростью, на его черепе, словно тюбетейка, водру­
жен баскский берет. Он принимает нас в хия^ине, убран­
ство которой представляет собой любопытный компро­
мисс менаду классическим стилем тома и столовой в 
стиле Генриха Второго. Красные оборочки украшают 
тяя^елую мебель работы местных мастеров. Фотографии 
забытых кинозвезд соседствуют на степе с портретами 
сошедших со сцепы политических деятелей. Вождь уса­
живается за широкий письменный стол, покрытый рас­
шитой цветами скатертью, мы садимся па стулья на­
против. Как все кантональные вожди, он довольно бег­
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ло говорит по-французски, но вопреки ожиданию не 
осведомляется о цели нашего визита и без конца рас­
сыпается в любезностях. Мы вынимаем классический 
подарок “  бутылку рома, С хмурым и раздраженным 
видом он бормочет какую-то благодарность и прячет бу­
тылку в выдвижной ящик стола. Я никогда не видел, 
чтобы тома поступал таким образом. Спиртное пьют, а 
не прячут в запас, это не в характере людей этого на­
рода. Как только мы заводим речь о татуировке, воя^дь 
под предлогом необходимости заняться нашим обедом 
и жильем прерывает беседу.

— Здесь живет великий шарлатан,— заявляет Вуа- 
ие, когда мы выходим на площадь.— Я должен с ним 
увидеться.

В темной хияшне уже собралось несколько стариков. 
Они дружески здороваются и подвигаются, чтобы дать 
нам место. Тут я уясняю себе, как относятся к нам тома. 
Они безоговорочно принимают нас в своей среде, но — 
странное противоречие — отказываются допустить к сво­
им тайным обрядам.

Колдун в засаленном бубу расстилает перед нами 
циновку и рассыпает на ней песок. Прикрыв глаза, мол­
ча, он добрых полчаса водит пальцами по песку, чертя 
кабалистические знаки  ̂ очень похожие на знаки гео- 
мантов * Северной Африки. Когда не остается свободно­
го места, он широким жестом стирает все и начинает 
сызнова.

Наконец он начинает медленно говорить. Вуане, ши­
роко раскрыв глаза, внимательно слушает. Он зачаро­
ван так же, как в тот вечер, когда Вирэль гадал ему на 
картах. Затем он поворачивается к нам.

— Я должен сделать подарок >кенщинам моей семьи 
п убить белого петуха па могиле отца. Потом все пойдет 
хорошо и я, быть мол^ет, стану кантональным вождем.

Я уже собирался спросить о нашей судьбе, но ответ 
оракула разочаровал меня. Я ждал гораздо более инте­
ресных откровений.

В проеме двери возник тощий силуэт кантонального 
вождя.

— Обед готов,— просто сказал он.

Г с о м а II т и я — гадаппе по поверхпости землп.— Прим.
пер.
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Мы пошли за ппм в маленькую хижину, безупречно 
убраипую и подметеппую. На полу посреди хшкины нас 
о/кидали М1[ска риса и традиционный цыпленок в паль­
мовом масле. Мы не захватили с собой никаких прибо­
ров и уселись на корточки, чтобы есть, как тома, руками.

Через несколько минут наш хозяин все с тем же от- 
с.утствующим видом приходит проститься: срочное дело 
призывает его в другую деревню.

Мы вышли из деревни вместе с ним. Как мы ни ста­
рались добиться ясного ответа, маленький вождь все- 
таки сумел выкрутиться.

— Хижина для вас у меня всегда готова,— сказал 
он.—- Я не знаю, когда состоится татуировка, и не могу 
разрешить киносъемку. Нужно сначала поговорить со 
стариками. Потом я вам скажу.

Мы ие успели и рта раскрыть, как он свернул в сто­
рону и углубился в чащу.

Вуане задыхается от возмущения:
— Маленышй вождь врет. Через неделю все знаха­

ри п колдуны будут в его деревне по случаю праздни­
ка, он это знает, и, если он хочет, он может приказать 
старикам.

Над Тувелеу тяжелое однообразно серое небо. Мы 
принимаем последнего утреннего больного. Подходит 
какой-то человек и протягивает адресованный лично 
мне пакет со штампом округа Масента. Я нервно вскры­
ваю конверт. Тони и Жан читают через мое плечо. На- 
ла^ьник округа срочно требует моей явки. Подробностей 
никаких. Вуане внимательно смотрит на наши озабо­
ченные лица.

Плохо? — спрашивает он.
— Нет, ничего, нас хочет’видеть начальник округа.
Он сразу же успокаивается. По его мнению, белые

всегда договорятся между собой.
Мы возвращаемся в хижину, чтобы посовещаться. 

Начальник округа несомненно хочет вручить мне свое 
решение прервать наши съемки. Я должен сейчас я̂ е 
уехать и попытаться добиться отсрочки. Тони и Жан в 
мое отсутствие снимут переходные планы, необходимые 
для монтажа фильма, и запишут на магнитофон все, что 
им удастся, в самом Тувелеу.

Я так встревожен, что тут же отправляюсь в путь, 
забыв о начинающемся приступе малярии и о том, как
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далеко идти. ?Карко. Я быстро шагаю босиком, песя в 
руках ботинки из «кожи грузовика», по-спартаиски вы­
кроенные из старых шин, которые диула продают на 
рынке.

Я едва смотрю на то, что окружает меня. Как я вы­
путаюсь в Масента? Вдруг правая нога погрул^ается в 
шевеляи^уюся магму. Прыжок. Слишком поздно.... Я на­
ступил прямо на колонну муравьев. Нога уже покрыта 
ими выше п];иколотки. Давлю их, ожесточенно стряхи­
ваю, но челюсти «солдат» остаются в коже. Жгучая 
боль поднимается к бедру. Ни в коем случае нельзя ос­
танавливаться. Прихон^у в Бофосу хромая. Нога от ло­
дыжки до бедра наполовину парализована.

На счастье, сегодня четверг, базарный день, и я бы­
стро нахожу грузовик, который довезет меня до Масен­
та. Путешествие тяяшое: дергаюш;ая боль от укусов 
охватывает бок.

Городок как будто заснул под свинцовым небом. Я 
иду на почту, чтобы, пользуясь случаем, забрать послед­
ние поступления. Служаш;ие, сидя у двери, играют в бе- 
лот, дымя сигаретами. Я удивлен.

— Ведь в Вознесение не работают,— говорит мне 
один из них.

Мы давно живем вне календаря. Я уже как-то поте­
рял представление о праздниках и торжественных днях.

Можно ли явиться к начальнику округа в празднич­
ный день в моем лесном наряде: ботинки из «кожи гру­
зовика», старые шорты и порванная рубашка, всклоко­
ченные шевелюра и борода? Но мне хочется сегодня же 
узнать решение, и я направляюсь к резиденции началь­
ника. В конце концов костюм — дело второстепенное. 
Это заблуждение длится недолго. Я прохожу через цве­
тущий сад, поднимаюсь по лестнице и врываюсь в эле­
гантное обн];ество. Коктейль...

Начальник округа любезно отводит меня в уголок. 
Он еш;е не принял окончательного решения, но опасает­
ся, как бы хранители культа не применили к нам наси­
лия, и заявляет, что устал получать каждый день я^ало- 
бы на нас. Я, как могу, заш;ип];аю наше дело, заверяя 
его, что весь риск предприятия мы берем на себя.

— Я направил ваше дело губернатору,— говорит 
он.— Я не могу вам ничего запретить, пока нет ответа, 
но советую быстрее кончать работу.
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Мне удается добиться пятнадцати дней отсрочки, и 
м ухожу вне себя от радости. У  нас достаточно времени, 
чтобы заснять большую татуировку — ведь она состоит­
ся через неделю.

Жан и Тони ждали меня с нетерпением.
— После твоего отъезда,— говорит Жан,— нам уда­

лось снять все переходные планы, которые ты просил,
110 вот беда — заболел Вуане. Он думает, что его отра­
вили.

Я нахожу Вуане в соседней хижине. Дрожа, с тос­
кующим взглядом, он лежит на кровати тома, укрыв­
шись до подбородка пуховым одеялом Тони. Он с уси­
лием приподымается на локте.

— Люди из Согуру отравили меня,— говорит он 
мне.— К счастью, патроны лечат меня.

Я пытаюсь убедить его, что жар, рвота и боль в ки­
шечнике вызваны простым приступом дизентерии, а не 
местью врагов, но он мне не верит.

— Против нас заговор, более сильный, чем рань­
ше,— говорит он.

Потом добавляет презрительно:
— Маленький вождь не прислал даже записки.
Мы совеш;аемся в своей хижине. Ни Жан, ни Тони

не верят в отравление. Они уже два дня наблюдают бо­
лезнь Вуане и думают, что он делает драму из кратко­
временного недомогания. Завтра он выздоровеет.

Мы вынуждены действовать быстро. Поскольку кан­
тональный вождь забыл о нас, мы отправим к нему зав­
тра гонца, который заодно поставит нас в известность 
о настроении других колдунов. Нужен ловкий и сообра­
зительный человек, чтобы выполнить это поручение. 
Старшина носильщиков Тувелеу уже оказал нам серь­
езные услуги. Мы идем к нему. Он немного знает фран­
цузский. Это молодой паренек с тонкими чертами лица 
и открытым взглядом, очень молчаливый. Без колеба­
ний он берется стать нашим представителем.

Приняв это решение, мы немного успокаиваемся.
Когда мы улеглись в своих гамаках, пришел старый 

Вуане Бэавоги. Он вернулся из очередного обхода земли
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тома и с горечью сообщил нам, что во многих деревнях 
он был удален с совета старейшин и что он ожидает за­
прещения входа в священный лес. Все жители Тувелеу 
считаются теперь предателями.

На следующий день, немного позже обычного, Вуане 
приходит нас будить. По его осунувшемуся лицу видно, 
что он, как и мы, провел почь без сна, однако он прояв­
ляет неожиданный оптимизм. Мы сообщаем ему о на­
шем проекте. Он одобряет его и тут же вызывается со­
провождать старшину носильщиков.

— Патроны меня вылечили,— говорит ои.— Я боль­
ше ничего не боюсь. Я хочу нойти туда и объяснить все 
старикам. Они поймут.

Мы не пытаемся его разубедить. Через несколько ча­
сов они вдвоем пускаются в путь.

Со вчерашнего утра мы ждем возвращения нашего 
посольства. За это время мы успели обсудить все воз- 
]\10жиые решения, взвесить все наши шансы. Мы все 
больше и больше сомневаемся в успехе. Через неделю, 
быть может, экспедиция закончится. Эти последние дни 
ожидания и иеуверенностп становятся особенно силь  ̂
ным испытанием нервов.

Перед наступлением темноты мы увидели, что наши 
посланцы поднимаются по тропе. Как только Вуане за­
метил нас, он замахал шляпой в знак победы.

— Заговор разрушен,— сказал он.— Старики ничего 
не имеют против вас. Они только поклялись па грн-гри 
ничего вам больше не показывать. Если вы приедете в 
Согуру во время праздника, как бы случайно, они не бу­
дут виноваты, и вы сможете снимать.

— Да,— подтверждает старшина носильщиков.— 
Они не Moi(yT просить вас прийти. Они обещали. Но если 
вы уже будете там, они ничего не скажут.

Это неожиданное толкование законов предков все 
разрешает. Татуировка пропзойдет только в следующее 
воскресенье, то есть через неделю, но подготовка к пра­
зднеству начнется, кажется, в четверг. Мы не можем 
терять ни часа и решаем завтра же начать заранее пе­
реправлять аппаратуру. Передаваемая посильпцткамн от 
деревни к деревне, она к четвергу уже будет ждать нас 
в Согуру.
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к  сожалению, подавляющая часть церемоний будет 
происходить до рассвета, а у нас уже месяц пет магпйе- 
пых ламп. Тони вызывается еще раз пойти в Масента — 
может быть, в среду вечером они прибудут на почту.

Следующий день проходит в полной энтузиазма под­
готовке: мы проверяем ящики и наблюдаем, как их 
один за другим уносят в направлении к Согуру.

В среду утром Вуане входит в нашу хижину и, удру­
ченный, буквально падает на скамейку из утрамбоваи- 
иой земли.

— Маленький вождь приказал вынести ваш багаж 
:т  границу кантона; он запрещает вам входить в его 
пределы.

На этот раз мы уже ничего не понимаем. Никогда 
еще тома не обращались с нами так. Мы решаем выдер­
живать нашу программу, несмотря на это препятствие: 
Тони отправится в Масента, а мы будем ждать подтвер­
ждения этой, кажущейся нам невероятной, новости.

В середине дня перед нами предстает гонец в тропи­
ческом шлеме: он стоит навытяжку, его голые ноги тор­
чат из хорошо начищенных краг. С растерянным видом 
он приветствует нас по-военному и дрожащими паль­
цами протягивает мне ноту кантонального вождя. По­
черк так неразборчив, что я прошу у  гонца разъяснений. 
Он слишком взволнован, чтобы говорить. Возможно, ои 
устал... Мы усаживаем его и наливаем стакан вина. Он 
понемногу успокаивается и, наконец, ему удается про­
изнести несколько слов: в Согуру ему сказали, что мы 
изобьем его, возможно, даже закуем в кандалы за то, 
что он принес нам такую плохую новость.

По приказу знахарей «маленький вождь» будет со­
противляться — ои готов даже применить силу, если мы 
прибудем в его кантон.

Мы не представляли себе, что совершенное нашими 
союзниками-зиахарями святотатство вызовет столь серь­
езные последствия. Мы слишком хорошо зпаем законы 
гостеприимства тома, чтобы ошибиться: занятая вож­
дем позиция равносильна объявлению войны.

Пока мы разговариваем, в хижину входят жители Ту- 
велеу. Они горячо берут нашу сторону. Одна из старых 
женщин, лечившихся у нас, приносит в знак дружбы 
орехи кола, другие тома следуют ее примеру. Гонец по­
корён.
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— я  расскажу все, что видел,— говорит он.— Они 
поймут, что вы — друзья тома.

Мы просим его передать кантональному вождю по­
следнее компромиссное предложение: если он разрешит 
нам присутствовать на церемонии большой татуировки, 
мы будем снимать только то, что могут видеть женщины. 
Снова отдав честь, гонец уходит, заверив, что принесет 
ответ самое позднее завтра на утренней заре.

н? * *

Напрасно мы ждем его на следующий день! Около 
десяти часов утра по настоянию Вуане мы сами отправ­
ляемся в Согуру. Небо синее-синее, тропа совсем сухая. 
Мы быстро проходим несколько деревень. За эти дни от­
ношение людей изменилось. Они здороваются с нами, но 
очень сдержанно. Понемногу Вуане теряет свою уверен­
ность и замедляет шаг; он пытается шутить, вызвать 
симпатию жителей, но его беспокойство постепенно пе­
реходит в тревогу. На берегу какой-то речонки он оста­
навливает нас, срывает несколько стеблей тростника и 
дает каждому из нас по одному.

— Возьми это,— говорит он.— Если хочешь быть 
сильным в Согуру,— а это ведь страна, в которой много 
колдунов,— нужно, чтобы ты держал это в руке.

— Ты думаешь, что это очень полезно? — раздра­
женно говорит Жан.

— Да, да, это очень надежно.
Неподалеку от границы кантона, на перекрестке 

троп, он падает ниц на землю, скрестив руки, и остается 
в таком положении несколько минут.

Мы входим в Эйсеназу, первую деревню кантона 
Уламаи. Поговорив с жителями, Вуане подходит к нам, 
опустив голову.

— Лучше, если я не пойду дальше,— говорит он.— 
Тома, если их принуждают, становятся злыми. Надо 
быть осторожным.

Мы не настаиваем и просим другого проводника. 
Против всякого ожидания, жители указывают мужчину, 
который будет нас сопровон^дать. Вуане берет себя в 
руки и занимает место во главе колонны.

Путь, ведущий прямо в Согуру, проходит через лес, 
в котором совершается обряд инициации. Чтобы не сер-
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/̂ ить ведунов, мы выбираем кружную тропу, гораздо бо­
лее длинную и утомительную.

В деревушке, названия которой я не знаю, нас под­
жидает человек в крагах. На другом конце деревни си- 
/щт на корточках старейшины. Ни один не встает, что­
бы поздороваться с нами. По словам гонца, первопри- 
с/утствующий на татуировке и кантональный вождь 
идут нам навстречу.

Первоприсутствуюш;ий на татуировке? Разве это не 
!3эзэ?

— Уже нет,— с бесномоп];ным жестом отвечает Вуа- 
ие.— Его сменили.

Это внезапное смеп],ение убедительно говорит о том, 
насколько ожесточены наши враги.

Вуане хочет покончить со всем как можно скорее и 
торопит нас идти прямо к вождю. Человек в крагах со­
глашается провести нас новой тропой, огибаюш;ей свя­
щенный лес. Наскоро вырубленная, она ш;етинится 
острыми пеньками от срезанных куп-купом деревьев. 
Вуане шагает во всю мочь. Мы не хотим отставать 
от него.

Внезапно из чащи совсем рядом с нами раздается 
хриплый голос Афви. Я останавливаюсь; сквозь сетку 
лиан и ветвей видны силуэты мужчин и среди них боль­
шая черная маска.

— Живо, ншво! — кричит наш проводник и бежит к 
деревне.

Не очень понимая, в чем дело, мы следуем за ним.
Мы уж знаем Афви, мы татуированы. Зачем же 

нам бежать от Великого Духа? Священная музыка по­
зади смолкает, мы переходим на обычный шаг.

Тропа начинает спускаться. Между деревьями пока­
зались крыши хижин: Согуру. Это первая из виденных 
мной деревень тома, которая расположена во впадине, 
а не на вершине холма. В спокойном воздухе поднима­
ется несколько синих дымков. Согуру — большая дерев­
ня. Я с удивлением вижу много прямоугольных хижин. 
Мы приближаемся. Ни одной женщины перед дверьми, 
ни одного старейшины.

Едва мы переступили границу из лиан, как со всех 
сторон внезапно появились мужчины. С непроницаемы­
ми лицами они вмиг окрул^или нас. Я но обычаю попро­
сил через Вуане хижину для отдыха и воду. Никто не
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ответил. Враждебный круг сжнхлшется. Мы уселись на 
землю, пытаясь сохранить непринужденный вид.

Наконец появляется кантональный вождь. Он обра­
щается к нам на языке тома, хотя говорит по-француз­
ски, и требует, чтобы Вуане переводил. Решение ста­
риков бесповоротно: они окончательно отказываются 
разрешить нам снимать что бы то ни было. Тайны тома 
не для белых. Они готовы помочь нам в любом другом 
деле, но не хотят больше ничего нам открывать.

Я пытаюсь объяснить им наши намерения.
Мы никогда не применяли силу или хитрость, чтобы 

узнать тайны священного леса. Некоторые тома откры­
ли их нам, своим друзьям, потому что доверяли нам. Мы 
обещали ничего не рассказывать женщинам и билакоро 
и никогда не покал^ем фильм в Африке. Мы готовы 
еще раз дать письменное обязательство. Если нам мож­
но будет присутствовать на церемонии, мы не станем 
ничего снимать без их разрешения.

Тут к нам подходит незнакомый старик. «Руководи­
тель татуировки»,— шепчет Вуане. Старик приказывает 
мужчинам удалиться в лес, резким тоном бросает Вуа­
не несколько отрывистых фраз и уходит.

Мы остаемся одни. Вуане посерел от ужаса.
— Старик сказал, что это я привел вас сюда, что я 

должен умереть и вы тоже.
Мы с Жаном смотрим друг на друга.
Нас трое безоруяашх. Невозможно предвидеть, что 

нас ждет. Прежде всего не следует проявлять ни малей­
шей нервозности. У  нас есть только одно средство про­
извести на них впечатление: оставаться спокойными.

Жан встает, точными двия^ениями заряжает свою 
«лейку» и, прилояшв глаз к видоискателю, ждет.

Вокруг нас возникает шум, он усиливается, хотя пло­
щадь по-прежнему пуста. Я чувствую покалывание в 
сердце.

— Готово,— бормочет дрожа Вуане,— сейчас они нас 
убьют.

В одну минуту мы окружены тома. Их, доля^но быть, 
около трехсот. Они невозмутимы, и это пугает меня 
больше, чем ярость, которую мы только что видели на 
их лицах. Фиштэ флегматично делает снимок за сним­
ком, После долгого молчания кантональньгй вождь пе­
реводит мне слова старика.
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— Если вы останетесь здесь,— гово з̂ит он,— люди 
гакя?е останутся вокруг вас. Вы по сможете пошеве­
литься. Вы не получите ни хижииы, ни огня, ни воды.

Вуане умоляет нас не настаивать:
— Теперь нам нужно уйти, патрон, нужно уйти.
К сожалению, мы вынуждены отступить и уходим,

окруженные дюя^иной мужчин. Они провожают пас, не 
говоря ни слова, до первой деревни и, лишь расставаясь, 
коротко прощаются:

— Гериа... Гериао...
Время от времени нам встречаются группы тома; они, 

без сомнения, знают обо всем, что произошло. Некото­
рые посматривают па нас иронически, другие, напротив, 
с сочувственным видом протягивают руку для принятого 
у тома приветствия.

Смеркается. Вкоиец усталые, мы выну;кдены остано­
виться в деревушке задолго до Тувелеу. Тони как раз 
готовился выйти оттуда. Он достал магниевые лампы и 
так убея^ден в нашей удаче, что, кроме ламп, набрал по­
дарков для жителей Тувелеу и, чтобы отпраздновать за­
вершение фильма, несколько литровых бутылок вина, 
камамбер и колбасу — яства, которых мы давненько не 
видели.

Глубокой ночью нас будят стоны Жана. Он дроясит 
от озноба и я^естокой боли в яа1воте. Он так корчится 
от боли, что мы вынуждены нолоя^ить его на циновку — 
невозможно оставить его в гамаке. Затем у него на­
чинаются приступы рвоты и страшный понос. Мы 
шарим в аптечке. На всякий случай даем ему болеуто- 
ляюш;ее.

До утра он продолятет стонать, кататься по цинов­
ке, а мы ничем не можем ему помочь. Вуаие в страхе 
твердит одно и то же:

— Это люди Согуру... Патрон, они его отравили!
Мы решаем нести Жана в гамаке, но в момент от­

правления он чувствует себя немного лучше и энергич­
но отказывается. Мы ненадолго задеряшваемся, чтобы 
понаблюдать за переноской. Жан идет впереди в сопро­
вождении Вуане.

В пятистах метрах от деревни у него снова начина­
ется приступ неукротимой рвоты. Мы с Тони поддеря^и- 
ваем его за руки и медленно ведем вверх по длинному 
склону, оканчивающемуся у входа в Тувелеу. Вся де­
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ревня, молчаливая и встревоженная, собирается у нашей 
хижины.

Мы укладываем совершенно обессиленного Жана на 
циновке, завертываем его в пуховое одеяло. Мы по­
нятия не имеем, чем он болен, и не в состоянии его ле­
чить.

Из священного леса, задыхаясь, приходит старый 
Зэзэ. Он осматривает Жана, очень нежно ощупывает 
его и после короткого разговора с Вуане исчезает. Через 
несколько минут он возвращается, со строгим лицом 
закрывает дверь и-вынимает из складок своего бубу про­
долговатый хлопчатобумажный мешочек. Не без труда 
он извлекает оттуда сосуд из обожженной глины, по­
крытый запекшейся кровью и мелкими ракушками, от­
купоривает его, погруя^ает в него палочку и слизывает 
беловатую клейкую лшдкость, распространяющую тош­
нотворный запах. Он хочет этим показать, что бояться 
нечего.

Мы трясем Жана.
— Старый Зэзэ даст тебе сейчас лекарство,— объяв­

ляет Вуане.
Жан еле слышно спрашивает мое мнение:
— Ты бы это выпил?
— Я думаю, что больше ничего не остается. Как 

знать...
Мы поддерживаем его, чтобы он мог принять питье. 

Он открывает рот, проглатывает и делает страшную гри­
масу.

— Мерзко,— шепчет он.— Если я не подохну от 
этого...

Болезненные схватки, утихнув на короткое время, 
возобновляются с новой силой, и Жан слабеет с каждой 
минутой. Тони и я решаем отнести его в гамаке к дороге, 
а там устроить на грузовик, идущий в ближайший по­
селок, где есть европейцы.

Но когда Жан видит, что за ним пришли восемь но­
сильщиков, он отказывается двигаться и старается со­
брать всю свою волю, чтобы превозмочь боль. Ему уда­
ется лишь усилить ее. Я помогаю ему подняться.

— Может быть, это всего лишь амебная дизентерия, 
Жан, но тебе надо уехать. Ты вернешься, когда станет 
лучше.

За ночь Жан стал неузнаваем. Наконец он уступает.
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Hi * *
Люди по четверо сменяют друг друга. В нескольких 

метрах от меня, между голыми, блестящими торсами но­
сильщиков, покачивается гамак. На очень крутых спу­
сках или подъемах люди скользят в липкой глине, и вре­
менами голова Жана оказывается ниже ног. Я вижу 
бледное лицо, заостренный нос, бескровные губы Жана. 
Для него этот переход должен быть пыткой.

Когда мы проходим через деревни, люди молча, со­
чувственно, как жители Тувелеу, глядят нам вслед.

Мне часто кажется, что Жан потерял сознание. 
Я подбегаю и трясу его, но каждый раз он слабым го­
лосом успокаивает меня:

— Нет, пока ничего, я продержусь.
В Бофосу мы, как всегда, останавливаемся в малень­

кой хижине напротив «У Барэ». Мы с Жаном уя̂ :е в 
третьей экспедиции и до сих пор ни разу не разлуча­
лись. Мы ждем два-три часа. Нам не о чем особо разго­
варивать. Я связываю в узелок его вещи.

Приходит грузовик с белым водителем. Я втаскиваю 
Жана в кабину. Бледный, с откинутой назад головой, он 
сползает с сиденья. Он шепчет, что еще вернется снова, 
по я приказываю ему ехать без задержек во Францию.

Я смотрю, как грузовик удаляется, и не знаю, что 
будет с Жаном.

.».Но у меня нет времени задерживаться — у нас, воз­
можно, еще есть шанс завершить работу, и в Тувелеу 
меня ждет Тони.

12
Я возвращаюсь один — носильщики ушли сразу пос­

ле того, как доставили Жана. Вконец измотанный, иду 
я, словно лунатик, через деревни, болота, лес, саванну. 
Отупел до того, что даже не чувствую усталости. В го­
лове вертится одна и та же фраза: «Нужно заснять 
большую татуировку». Эта мысль привязалась ко мне, 
будто это вопрос жизни или смерти. Ночь застает меня 
в небольшой саванне за Серису, но мне ни на минуту не 
приходит в голову, что я могу заблудиться.

Мой приход в Тувелеу никого не удивляет. Деревня 
словно оцепенела. Сквозь открытые двери хижин по­
блескивают огни.
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Топи ест с задумчивым видом, Вуапе п Зэзэ молча 
сидят рядом. При моем появлении все трое поднимают 
голову. Они не ояатдали меня сегодня.

— Как Жан?
— Надеюсь, что выдержит... Когда я усадил его в 

грузовик, был все так же плох.
В нескольких словах я рассказываю о нашем нуте- 

шествии.
Тони в мое отсутствие заснял виды деревни, запи­

сал новые для нас песни я^енщин. Я сообш;ил ему о 
своем решении пойти па все, лишь бы присутствовать па 
церемонии в Согуру. Он тотчас соглашается. Зэзэ, кото­
рый долго слушал нас, не понимая, прерывает свое мол­
чание:

— Я обегцал, что вы будете в Согуру, и я вас прово­
жу. Я пойду впереди, чтобы прогнать дурные гри-гри, 
которые они положат на вашем пути.

— Ты думаешь, опи предупредят нас о дне празд­
ника?

— Так должно быть. Гелемлаи уже получили по­
дарки. Они должны сообщить о сроке всем тома. Мы, 
прикрывшись банановыми листьями, отправимся со все­
ми мужчинами, чтобы прибыть к татуировке.

Голоса обоих знахарей, вторя друг другу, звучат глу­
хо, бесцветно. Опи хотят сдержать слово, вот и все.

На следуюш;ий день, измученные бездействием, мы 
решаем «снимать, лишь бы снимать» и просим Вуапе 
проводить нас к пеш;ере около Доэзиа, в которой соби­
раются духи предков. Он уже давно рассказывал нам 
об этом священном месте, но до сих пор отказьшался 
вести нас туда. Сегодня он без колебаний соглашается, с 
одним условием: никто не должен об этом знать.

Немного не доходя Доэзиа, мы сворачиваем с тропы 
и углубляемся в чащу. Вуапе прокладывает путь, быст­
ро вращая куп-купом. Под проливным дождем с аппара­
тами за спиной мы боремся с кустами и стелющимися 
лиаиами, карабкаемся па покрытые колючками ветки, 
чтобы пе сорваться в болото, и на время забываем обо 
всем.

Густая чаща сменяется подлеском, кроны деревьев 
смыкаются в вышине густым сводом. Огромные, порос­
шие мхом стволы взметаются вокруг; ковер перегноя 
скрадывает все звуки. Сквозь зеленую полумглу мы раз­
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личаем в конце просеки гладкую стену черного утеса с 
большой треугольной впадиной.

— Это здесь,—- говорит Вуане.
Входим в пещеру. Глубокий полукруглый зал, разде­

ленный пополам огромным обрушившимся со свода 
камнем. В почти полной темноте я различаю на боль­
ших плоских плитах, измазанных кровью, груды гинзэ 
и посуды.

— В день каждого большого праздника здесь уби­
вают быка, и каждый новый кантональный вождь дол­
жен прийти сюда, чтобы почтить предков,-— объясняет 
Вуане.

Мы ищем на стенах следы росписи. Ее нет: голая, 
темная, мрачная неп^ера.

Затем Вуане ведет нас к пеп^ере, в которой обитает 
дух Вэвэго — предка Зэзэ, а оттуда к месту, где прино­
сятся жертвы предкам Ковобакоро. Он нарушил зако­
ны предков и привел нас к месту, где собираются все 
духи. Я вижу отвесные камни могил, лиловые от разже­
ванных орехов кола, плиты, покрытые кровью жертв, и 
впервые со всей отчетливостью понимаю, насколько 
тома привязаны к культу предков, под эгидой которых 
совершаются все важнейшие акты их жнзни.

Углубляемся под навес, образованный почти пятиде- 
сятнметровой скалой. Г1ереплетаюш;иеся лианы тя;ке- 
лым занавесом отделяют скалу от бруссы. Вуане указы­
вает на лея^аш;ие в ут̂ лу осколки черных горшков:

— Здесь мальчики учатся вызывать голос Афви.
Он обводит взглядом убежищ;е под скалой.
— Во времена силы те, кто боролся против белых, 

приходили сюда укрываться. Пушка ничего не может 
поделать с этим. Даже самолет ничего не может.

— А знаешь,— говорю я,— с того времени белые 
изобрели машины, которые могут сокрушить что угодно!

Вуане задумывается.
— Это чудовиЕс^по,— произносит он наконец.
Мы идем обратно в Тувелеу. Снова ливень.
Вдруг у Тони начинаются ужасные колики. Те же 

симптомы, что и у }Кана. В несколько минут его иска­
женное лицо худеет. Вуане в нанике и не знает, что де­
лать. В его представлении над нами тяготеет прокля­
тие духов. Тони плетется, согнувшись пополам, держась 
руками за живот, морщась от боли. Мы с Вуане ноддер-
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живаем его и с большим трудом преодолеваем послед­
ние несколько километров до Тувелеу.

Я хотел было отправить Тони в гамаке этим же ве­
чером, но никто не соглашается идти ночью под пролив­
ным дождем. Всю ночь Тони корчится на циновке; его 
рвет. Зэзэ, Вуане и я по очереди дежурим около него, 
бессильные помочь. На рассвете Тони страдает по-преж­
нему. Ему придется отправиться тем же путем, что и 
Жану, добраться до большой дороги, оттуда, е'̂ ли воз­
можно, до Масента. Но ои ни за что не хочет, чтобы я 
сопровождал его. Нельзя же бросить аппаратуру, рис­
куя, может быть, потерять все за какой-то день до окон­
чания совместно начатой работы.

Я знаю, что он прав, и не настаиваю. Потом разыс­
киваю Вуане, хотя и предвижу его отказ.

— Я чувствовал там запах гри-гри,— уверяет он.— 
Они направили против нас все злые силы. Два патрона 
больны. Туда не следует больше идти.

— Ты действительно не хочешь идти?
Вуане качает головой.
— Ты же слышал запах, это невозможно,— твердит 

он словно в галлюцинации.— Все слышали запах гри- 
гри.

Положительно я не могу на него сердиться.
Зэзэ не против последней попытки, но идти в Согуру 

было бы для него самоубийством. Быть может, увидев, 
что я вернулся один, без оружия, после того как забо­
лели Жан и Тони, тома примут меня наконец в свою 
среду. Если остается хоть один единственный шанс за­
снять сцены большой татуировки, я не имею права его 
упускать.

Но опасения Вуане и Зэзэ поколебали меня, я чувст­
вую, что как-то слабею. Перехожу от одной группы лю­
дей к другой. Наконец мне удается уговорить друга 
Вуане, Акои, доброго пьяницу с вечной беззубой улыб­
кой, знаюш;его два-три слова по-французски. Ои на­
половину невменяем и безобиден — даже люди Согу­
ру не подумали бы его обвинить и готов сейчас же 
идти.

Носильщики пускаются в путь. Тони, с бледным ли­
цом, вытянулся в гамаке. Вуане будет сопровояедать его 
до Бофосу. Я иду с ними до конца деревни, потом воз­
вращаюсь, делаю знак Акои, и мы уходим в Согуру.

166



к  счастью, дождь прошел, но вчерашние грозы на­
делали дел в лесу. Болотистые речки выступили из бере­
гов, скользкая глинистая тропа усыпана сломанными 
ветками.

Ненадолго останавливаемся в какой-то деревне. Зем­
ля и соломенные крыши покрыты мертвыми или только 
что сорванными листьями. Меня охватывает смутная 
тревога и растуш;ее желание остаться здесь. Медленным 
шагом я обхожу деревню. Вся жизнь в ней, кажется, 
угасла. Даже стариков нет. Мы с Акои совершенно одни. 
Празднество в Согуру, должно быть, уже началось. При 
этой мысли мое оцепенение проходит, мы снова пуска­
емся в путь и вскоре приходим в Эйсеназу.

Здесь начинается большой свяш;енный лес, в кото­
ром совершаются инициации. Останавливаюсь, не зная, 
как быть дальше. Едва только я присел на какую-то 
могильную плиту, как ко мне подходит группа веду­
нов — я узнаю их по кривым трезубцам. Я не знаю ни 
одного из них, но вид у них миролюбивый. Один протя­
гивает мне горсть красных орехов кола; в памяти всплы­
вают советы Вуане: «Если нет ни одного белого ореха, 
тот, кто дарит, хочет тебя отравить».

Но колебаться сейчас нельзя. Раскалываю один орех 
и протягиваю половину старику. Широко улыбаясь, он 
разгрызает его одновременно со мной.

Никто не понимает по-французски. Я пишу запис­
ку кантональному вождю и главному руководителю ини­
циации, прося их встретиться со мной. После короткого 
обсуждения собеседники соглашаются, чтобы Акои от­
нес записку в Согуру, но мне, очевидно, они не разре­
шат отправиться туда.

Начинаются долгие часы ожидания. Три старика уса­
живаются рядом со мной и пытаются завязать разговор. 
Мой словарь языка тома очень беден. В доказательство 
добрых намерений они приносят мне новые подарки: ба­
наны, манго, калебасы со свежей водой.

Большие, ослепительно белые облака плывут в сия- 
юш;ем небе. В деревне ни малейшего движения. Я знаю, 
что игра окончена, что последняя ставка бита. Завтра, 
быть может, я покину страну тома, чтобы никог­
да больше сюда не возврагцаться. Меня охватывает ка­
кая-то тоска. Я смотрю на могилы предков, на круглые, 
раскрашенные черными узорами хижины, на высокий
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пояс леса, на весь этот ставший привычным пейзаж, 
словно мне не придется все это больше видеть.

Почти одновременно приходят два гонца. Началь­
ник округа Масента, предполагая, что я уже в Согуру, 
требует немедленно прервать съемки, так как в округе 
могут вспыхнуть волнения. Это — официальное распо­
ряжение. Постоянный гонец кантонального вождя, че­
ловек в крагах, приносит почти неразборчивую записку. 
С большим трудом мне удается расшифровать это по­
слание. Когда празднество кончится, вожди и старей- 
шинь1 предоставят нам свободный доступ в кантон и 
сделают все, чтобы помочь. Мы у;ке знаем тайны тома, 
чего ;ке мы еще хотим? По сути дела записка означает: 
«Если вы придете, мы вынуждены будем приостановить 
татуировку. Духи предков будут оскорблены, и мы все 
умрем. Но мы не хотим вам ничего больше показывать 
и предпочтем умереть».

Бороться бесполезно. Я успокаиваю обоих гонцов, 
что даже не буду пытаться идти в Согуру. Меня охва­
тывает страшная усталость. Старики я^мут мне руку, 
как принято у тома. Им удалось преградить мне путь, 
и, однако, они выглядят скорее огорченными, чем тор­
жествую ш;ими.

Акои не вернулся. Я машинально побрел назад. Над 
шелестящ;им лесом спускается вечер. Никогда не чувст­
вовал себя таким одиноким. Вдруг мне показалось, что 
я заблудился, и я в изнеможении уселся на краю тро­
пинки. В это время появился Акоп. Насвистывая как 
нельзя более фальшиво, он, молча взглянув на меня, 
прошел мимо. Почувствовав некоторое облегчение, я 
встал и направился следом за ним. Он несет на голове 
корзинку с подарками знахарей. Внезапно он оборачи­
вается и ударяет себя в грудь:

— Акои, Согуру, очень плохо.
Я не понимаю. Он повторяет:
— Вуане, Зэзэ, Акои, Согуру — очень плохо.
Кажется, я догадываюсь, но его наивная улыбка как

будто опровергает его слова. Что ж, подожду объясне­
ния до Тувелеу.

Зэзэ и Вуане входят и, не говоря ни слова, усалшва- 
ются в моей хижипе. Сильно жестикулируя, Акои под­
робно описывает паше путешествие. Освеш;епные лам- 
пой-молнией, их лица блестят в тени.
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Уже четыре месяца мы живем вместе. Мне казалось, 
что я знаю этих людей, но я никогда не видел их такими, 
как в тот вечер. Вуане застыл с трагическим выраже­
нием лица, с широко раскрытыми глазами, Зэзэ выгля­
дит старее и сутулее, чем обычно. Медленно выпрямив­
шись, он начинает говорить слегка надтреснутым голо­
сом. Вуане переводит:

— Колдуны в Согуру сказали: «Зэзэ был самым 
сильным, но он выдал нашу тайну белым, он дал им 
быть пожранными Лфви, и теперь их тела носят следы 
ого зубов, словно тела тома, а это невозможно. Белый — 
это белый, а черный — это черный. Вуане, который водил 
белых, Вэго, который нм помогал, Акои и все люди Ту- 
велеу, которые показали Афви, также виновны. Зэзэ, 
Вуане и Вэго после ухода белых пойдут в Согуру, и там 
над ними будет суд».

— Вы пойдете туда? — спрашиваю я.
— Я настоящий тома,— отвечает Вуане,— я не 

могу яа1ть вне моей страны. Я должен туда пойти.
— Если мужчина сделал что-то постыдное,— гово­

рит Зэзэ,— ему лучше умереть на месте. Я пойду.
— Я сделаю все, чтобы помочь вам,— говорю я.
— Ты ничего не можешь,— отвечает Зэзэ,— это 

внутреннее дело тома. Вы ничего не делали силой. Вы 
не обманывали нас. Не надо жалеть о том, что сделано. 
Нас не в чем упрекнуть, и на суде сила будет на нашей 
стороне. Завтра деревня даст тебе носильпдиков, и мы 
проводим тебя в Бофосу.

Мы молча разделили нашу трапезу. Все в Тувелеу 
знают, что произошло; несколько старух приносят орехи 
кола. Старейшины и старики садятся вокруг нас. За 
дверями хиячины в ночной темноте блестят глаза жен­
щин и детей. Опп не хотят оставлять меня в одино­
честве.

13

Сидя у стены, я смотрю па Зэзэ, Вэго и Вуане, уныло 
гляд^пцих перед собой. Я хотел открыть тайны тома, на­
деялся найти в хранителях местного культа существа 
особого сшхада, по сегодня вечером, увпдев нх страх, 
понял, что они просто люди.
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я  приехал сюда в поисках логического объяснения, 
с потребиостыо дать всему наименование, все класси­
фицировать. Я пытался узнать причины всего, не отда­
вая себе отчета, что тома устанавливают иные, чем мы, 
связи между явлениями. «Потому что это так»,— отве­
чали они мне или давали объяснения, которые не могли 
меня удовлетворить. Я настаивал, часто даже подсказы­
вал им возможные объяснения; они всегда в конечном 
счете выбирали одно из них либо потому, что оно каза­
лось им более привлекательным, либо просто чтобы дос­
тавить мне удовольствие и избавиться от расспросов.

Я все время наталкивался на противоречия, кото­
рые они не считали противоречиями. Все эти духи 
леса, созданные, по признанию самих тома, людьми, все 
эти гри-гри, являющиеся объектом купли и продажи, 
эти маски, это пристрастие к тайне ради тайны — все 
это немного сбивало меня с толку, и я всюду видел 
только один обман.

Я  требовал от тома нечеловеческой ясности и точ­
ности.

Предсказание молнии в Доэзии и раздвоение Вуане 
в Сагпау, необъяснимые каждое само по себе, сближа­
ются с явлениями предчувствия и внушения, которые 
еще мало изучены, но бесспорно существуют. Я не был 
удивлен, что обнаружил их у людей, более подчинен­
ных инстинкту, более внимательных, чем мы, к снам, к 
совпадениям, ко всем темным силам.

Подсознательно я ждал от них другого; поведение 
трех знахарей и людей из Согуру в этот вечер приот­
крыло мне истину.

Первая проблема, на которой я споткнулся, это̂  про­
блема происхождения человека. Тома никак не объяс­
няют ее себе, так же как не пытаются представить 
себе посмертное существование, в которое они, однако, 
верят, — я убедился в этом из посещения пещеры, от­
веденной духам предков. Как мы могли констатиро­
вать, тома убеждены в существовании призраков и бес­
престанно говорят о духах. Но что означают эти слова 
в их устах?

Я вспоминаю ворота у входа в лагерь инициащга в 
Ниогбозу и изображения духов под небольшим навесом. 
У  нас должна быть прошлогодняя фотография. Лихора­
дочно я перерываю бумаги и вскоре нахожу ее. И тут
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же перед моими глазами вырисовывается космогония 
тома. Я не мог понять ее в то время, так как я не знал 
Окобюзоги, тайную маску и воплощение Афви.

Сейчас я без труда отождествляю его с большим 
Х-образным знаком, который закрывает его лицо и от­
личает от всех других воплощений. Слева от него сидят 
по порядку мужчина, женщина и животное. Они опи­
раются на стену, по которой между схематическими ри­
сунками ползет большая змея. Все теперь понятно, все 
так просто, как я и не мог предположить.

«Вначале, — говорил Зэзэ, — были вода, змея, Бели- 
масаи и Зази». Первоначально я склонялся к мысли, 
что это символы четырех стихий — земли, воды, огня 
и воздуха, но речь, видимо, идет о какой-то иной ана­
логичной структуре. Вода представляет то, что внизу, 
материю; громовой камень — небо, откуда пришли пер­
вые «снадобья»; змея — связь между ними, первое про­
явление н^изни, предшествующее появлению человека.

Это наблюдение и наличие Окобюзоги раскрывают 
мне значение масок. Окобюзоги, тайное воплощение 
Афви, посвященное, как указывает его имя, великому 
блюстителю культа, герою и основателю деревни, сим­
волизирует оккультную власть. Чета Бакороги, муж­
чина и женщина, представляют человеческие существа 
с иерархией и разделением полов, лежащими в основе 
общества тома. Животный мир представлен в Ангбаи, 
«Ъблаченном в шкуры», и уэнилегаги, «облаченном в 
перья».

Ланибои, как объяснил мне Вуане, занимает особое 
место. «Раньше все люди были большими, как лани­
бои».

Возможно, речь идет о представителе светской вла­
сти, о предке — военном вожде, вроде старого Крэана.

Я мог бы долго доискиваться происхождения ма­
сок; оно, как и происхождение человека, теряется во 
мгле времен, потому что сам Афви порожден единством 
всех тома. И не он сотворил их, а, как сказал Зэзэ, «мы, 
зоги, сделали все это». Эта фраза в ее буквальном зна­
чении довершила мое прозрение. Между тем Зэзэ имел 
в виду только маски, талисманы — внешние формы ре­
лигии, предназначенные поддерживать традицию, стра­
жем которой является он, зоги. Без этих символов, без 
этих обрядов исчезла бы традиция, а с нею и социаль­
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ная структура, выражением которой она является. Тома 
думают, что без этих законов предков они не могли бы 
жить.

Хранители фетишистского культа не обманывали 
меня, когда, дав мне возможность услышать голос Ве­
ликого Духа священного леса, говорили: «Вот великое 
дело, великая тайна, которую не должен знать ни один 
белый». Голос, слово, которые делают человека отлич­
ным от других суш;еств,— единственное проявление 
Афви, высшего суш;ества, содерл^ащего в себе все сим­
волы космогонии тома. «Афви — это союз всех тома». 
В моих глазах это какая-то абстракция, и тем не менее 
я хорошо знаю, что для толш Афви неотделшх от всех 
своих воплощений. Давным-давно предки тома, при­
шедшие, по словам Вуане, со всех сторон, объедини­
лись, чтобы защищаться от леса, от других людей. Это 
не единичный случай — племена бони и ньига в Гвиане 
такя^е создали космогонию, позволявшую им поддержи­
вать существование в лесах Верхней Марони, куда они, 
беглые черные рабы, сошлись со всех концов Африки. 
Тома поняли, что их существование зависит только от 
их единства, и возвели это единство в подобие боже­
ства, Афви, Великое существо, воплощение Общины, ко­
торое пожирает юношей, чтобы приобщить их к пле­
мени.

Обряды священного леса полностью соответствуют 
этой символике. Юному тома в момент его посвящения 
открывается эта великая коллективная сила. Он отка­
зывается от своей индивидуальности, чтобы стать 
частью этой общины тома, которая сопричастиа Афви, 
Духу, и отояществляется с животным миром через свои 
тотемы.

Но сила этой традиции основана на тайне: именно 
охжультизм отрезает тома от всякого обмена с внеш­
ним миром и тем самым ставит определенную границу 
их форме цивилизации. Это — религия тома для тома.

Но уяхе устанавливаются всесторонние контакты с 
другимп племенами и с белыми; эти контакты вынуж­
дают тома выйти из своей изоляции. Лес становится 
менее враждебным, а скрытность перед чуя^пми — ме­
нее необходимой. Трое помогавших палг смутно чувство­
вали это и потому открыли нам свои тайны, но, к соя^а- 
лению, то, что наша цивилизация приносит тома, не
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подходит к их нуждам. Вот почему зпахарп и ведуиы, 
собравшиеся в Согуру, снова закрыли брешь, пробитую 
в стене свяндеппого леса.

Мы пришли к тома, исполненные доброй воли и гото­
вые подчиниться всем ггх требованиям, чтобы все по­
нять. Но они хорошо знали, что мы ие собирались вы­
строить себе хижину, обрабатывать свой участок и 
окончательно влиться в их общину. Мы приняли все 
внешние формы посвящения, по ие его реальные пос­
ледствия.

— Теперь,— с полным осповапием заявляют они,— 
вы знаете наши тайны, чего же вы еще хотите?

Зэзэ и Вуапе поставили себя своим поведением вне 
общпны, они боятся ее и не поддающихся контролю 
сил, которые, но их мнению, должен развязать всякий 
поступок такого рода. Наше появление и вызванный им 
инщ1дент помимо нашей воли нарушили древний поря­
док и заставили тома поставить перед собой вопросы, 
на которые невозможно получить какой-нибудь ответ и 
которые они избегали ставить до сих пор.

Тут я замечаю, что в своих размышлениях исхожу 
из психологии европейца. Для тома же все эти символы 
живут, вступают в противоречия, связываются меящу 
собой, и их нельзя так просто классифицировать.

Им нечего было мне объяснять. Я доляхеп был сам 
вникнуть в суть явлений.

14

— Не занимайся носильщиками,— говорит мне Ву- 
ане,— аппаратура придет позлее.

Жители Тувелеу собрались у границы деревни. Их 
взгляды подернуты дымкой грусти, они не говорят ни 
слова. Многие пожимают мне руку по-европейски. Дети 
смотрят на меня большими серьезными глазами. Мне 
совсем не хочется уезжать, но я хорошо знаю, что мне 
здесь больше нечего делать. ПоследЕшй раз мы спуска­
емся по тропе, ведущей в Бофосу.

Три блюстителя культа молча идут передо мной. 
Я  не устаю на этот раз смотреть на страну тома, как 
будто боюсь ее забыть. Мы проходим мимо участков 
пашни. Из земли, черной от выжигация деревьев и кус­
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тов, с торчащими там и сям большими обугленными 
стволами, пробиваются первые иежно-зеленые ростки 
риса. На полях — маленькие временные хижины из 
пальмовых листьев. В них живут со своими семьями 
сторожа, гоняющие птиц. Когда мы проходим мимо, 
люди приближаются к троне, чтобы поздороваться с 
нами. Ритуальное похрустывание пальцев звучит дру­
жески, но я чувствую, что невидимая связь уже порва­
лась. Позади меня жизнь тома входит в свое обычное 
русло.

Придя в Бофосу, я направляюсь к хижине Барэ. 
Над дверью вывеска, сделанная нами — Жаном, Тони 
и мной: «У Серебряной Башни. Харчевня № 1. Барэ, 
собственник в Бофосу».

В синем фартуке и шортах, Барэ при помощи рези­
нового шланга переливает вино из бочки в бутыль. Он 
выпрямляется и улыбается.

— А, патрон, я думал, что ты уже умер.
— Как Тони?
— Я его видел. Он был очень болен. Он уехал в Ма- 

сента.
Барэ приносит два стакана, наполняет их. Мы не­

долго болтаем.
“  А как кино? — спрашивает Барэ.
— Ты же знаешь, что случилось.
— Да. Эти люди из Согуру вовсе не злые, они прос­

то ничего не понимают, вот в чем дело.
— Может быть,— отвечаю я, пожимая плечами.— 

Сейчас это уже неважно.
Я больше не слышу, что говорит Барэ. Я опусто­

шен, мне кажется, что я вырвался из какого-то кош­
мара.

Стемнело. Уже поздно ехать в Масента, да и нет 
грузовика. Я вешаю свой гамак в нашей хижине напро­
тив харчевни.

Меяоду мной и тремя знахарями уже пролегла бо­
розда. Они удаляются в хижину Вуане, на другом кон­
це деревни, и я ем один, сидя на корточках. Они не при­
ходят провести, как обычно, вечер в долгой беседе. Им 
больше нечего мне сказать. Они боятся моего отъезда и 
в то же время стремятся его ускорить. Потом они оста­
нутся одни среди своих враяедебно настроенных брать­
ев. «Это внутреннее дело тома».
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я  просматриваю мой режиссерский блокнот и убеж­
даюсь, что после неудачи в Согуру фильму недостает 
многих кадров. Одному их снять невозможно. Прики­
дываю все возможные комбинации монтажа, но все 
время наталкиваюсь на те же неразрешимые проблемы. 
Завтра утром попробую связаться с Тони — может 
быть, он будет в состоянии мне помочь.

Отправив утром с местным шофером письмо Тони, 
я кручусь по Бофосу и несколько раз дохожу до хижи­
ны Вуане; Зэзэ и Вэго неподвижно лежат в наших га­
маках. Вуане, повернувшись на циновке к стене, при­
творяется спяш;им. Я присаживаюсь рядом и трясу его 
за плечо:

— Вуане, я прошу Тони вернуться. Я жду его.
Вуане приподымается.
— Но он не выздоровел!
— Все же я надеюсь, что он сможет прибыть. И ты 

мне нужен для фильма.
Вуане встает и идет со мной через деревню. Мы за­

ходим к Барэ и вместе пьем добоиги.
Потом мы стережем машины у обочины дороги. Вуа­

не молчит. Я  даю ему сигарету, и мы курим, не говоря 
ни слова...

К вечеру у обочины останавливается грузовик. Из 
него выходит Тони, настолько слабый, что мне прихо­
дится его поддерживать. Теперь я упрекаю себя за то, 
что вызвал его. Он заявляет, что чувствует себя гораз­
до лучше, но не может есть и еле держится на ногах.

После очень тягостной ночи мы все же пытаемся 
заснять необходимые кадры. Между съемками Тони вы- 
нуя^ден прилечь, а тома, совсем потерявшие интерес к 
нашей работе, совершенно не помогают нам. Скрепя 
сердце они согласились сниматься, по весь их энтузи­
азм пропал...

Словно для того, чтобы усилить наши сожаления, 
никогда еш;е лес не казался таким роскошным, никогда 
еш;е краски базара в Бофосу не были такими яркими 
под этим безбрежным небом, на котором наконец сияет 
солнце.

Слуги Барэ грузят вещи на машину. Это зрелиш;е 
привлекает массу любопытных, но вдруг толпа почти-
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тельио расступается и пропускает мужчину с внуши­
тельной осанкой. Он держит в руке нечто вроде вытяну­
того серпа, похожего, быть моя^ет, на орудие, которым 
друиды срезали священную омелу. По этому священ­
ному предмету я узнаю Даразу Коивоги, соперника Зэ- 
зэ, гадателя из Аиорезиа, которому удалось запретить 
нам вступать в священный лес. Он бесстрастно протяги­
вает нам руку. Не знаю почему, мы отвечаем на при­
ветствие. Потом он поворачивается к нам спиной и мол­
ча уходит.

Мотор уже работает. Шофер я^дет. В ипстинктив- 
ном порыве подходят наши друзья-знахари. Мы стоим 
одной тесной группой и никак не мон е̂м расстаться.

— Духи леса помогут вам... Даже во Франции,— 
говорит Зэзэ.

Вуане не выпускает моей руки. Лицо Вэго теряет 
свою неподвияшость. Мы перемахиваем через задний 
борт, грузовик трогается, и вскоре мы различаем в пест­
рой толпе только три неподвижных силуэта.

У  края деревни нам встречается одинокий путник: 
это Вуриаколи, первым отказавшийся открыть иам 
тайны тома. Он тоже узнал нас и приподымает свой 
трезубец. Бофосу исчезает из виду. Лес как будто снова 
смыкается поверх дороги. Грозовые тучи надвигаются 
иа страну тома.

* Шрецы древних гг^шов.— Прим. пер.



ПРИЛОЖЕНИЯ ^

I

Чтобы сделать йшску, как Аигбаи

Нуяпю прииестн жертву под деревом булои:

1 яйцо, 2 гинзэ, 7 комков рисовой муки, свернутую цинов­

ку, белый орех кола, красный орех кола. Ты кладешь все свер­

ху и говоришь свое имя. Ты вонзаешь тонор в дерево и гово­

ришь ему:

«Если ты принимаешь подарок, ты дашь мне богатство».

Если топор назавтра упадет, значит, он не согласен, чтобы 

ты был его женихом.

Потому что, если у тебя есть невеста, ты ей даешь три по­

лосы материи на бубу, орехи кола н гинзэ.

Если топор не упал, то ты готовишь дерево и даешь ему це­

лый месяц сохнуть. Если ты не умеешь вырезать маску, то от­

даешь дерево деревенскому кузнецу **. Затем зоги кладут свер­

ху священные листья. Ты даешь им цыпленка за то, чтобы вой­

ти в бруссу, и цыпленка за излечение хозяина гри-гри, семнад­

цать гинзэ, семь орехов кола, метр полосы белой материи, метр 

желтой н метр полосатой.

Ты сшиваешь все в ширину и даешь старому зоги, который 

содействовал, чтобы топор не упал.

Еш;е калебасу, наполненную рисом.

Еще калебасу, наполненную пальмовым маслом.

Еще калебасу, наполненную сушеным мясом.

Еще кило соли.

Затем зоги требует петуха, которого надо убить над гри- 

гри, когда он ,цает свое имя.

Потому что ночью, во сне, гри-гри скажет каждому свое 

имя.

Зоги говорит, что пужио жениться на 5кенщппе после того, 

KUii женился на гри-гри.

Рассказы Вуане, .заппсаниьте с его слов.
Кузнец является одповремопно корзишцпком п столя­

ром.
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Тогда ты даешь 207 связок гинзэ, красного петуха и белого 

петуха.

Если ты зогп, то, пока ты не женился на грп-грп, ты не мо­

жешь взять жен.

Когда гри-гри сказало свое имя, оно помогает тебе до конца 

твоей жизни.

II

Значение названий населенных пунктов

Ниогбозу: Равняйтесь.

Бофосу: Там, где много лиан и тени.

Тувелеу: Там, где много орехов кола.

Богбозу: Там, где много кривых лиан.

Геригерика: Страна, где люди очень хитры.

Бобокозу: Страна, где пчелы очень кусают.

Котэзиа: Страна, где находится белая картина*

Багуромаи: Страна, где если люди говорят «нет», значит, пет. 

Серинке: Местность в равновесии.

Доэзиа: Куда все должны идти,

Ворибасу: Там, где молятся о торговле и она идет хорошо. 

Ферезиа: Там, где водятся молодые куропатки и где ты делаешь 

зло и добро без последствий для себя.

Воруа: Там, где луна светит большую часть ночи. II если у тебя 

там есть сын, он станет вождем.

Таипама: Там, где люди слишком много врут.

Фасазу: Там, где большая скала.

Сингега: Там, где был слон.

Апорэзиа: Куда приходят все дьяволы.

Сэбуамаи: Где хорошие сны.

Сурогозу: Где выставляют часовых, когда идет война.

Согуру: Где много колдунов.

III

Объяснение снов

Если тебе снится, что змея переползает через дорогу, это 

очень плохо.
Если ты танцуешь посреди толпы, это очень хорошо.

Если ты говоришь с черной женщиной, это хорошо, особен­

но если ты должен совершить путешествие.
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Если ты говоришь с белым мужчиной, внимание, нужно вы­

мыть гри-гри.

Если ты говоришь с белой женщиной, это очень, очень, 

очень хорошо.

Если ты видишь белого барана с черной шеей, если ты ви­

дишь, что гри-гри летает, как самолет с красным огнем, то ты 

наверняка выиграешь. Потому что это все — дух гри-гри. Он да­

ет тебе силу.

Если тебе снится, что у тебя бубу-«снадобье» и трезубец 

среди мион^ества людей, то ты будешь иметь много жен, много 

мальчиков и много добра.

Если тебе снится, что ты дуевдь в горшок Афви и твой го­

лос плох, значит, против тебя есть заговор. Но если голос хо­

рош — с тобой союз.

Если ты зоги и тебе снится, что ты татуируешь, значит, ты 

убьешь злого колдуна, который бросает гри-гри тебе во вред.

IV

Жертвоприношение змее

И вот, когда большая змея говорила со мной ночью, утром 

я иду делать такое жертвоприношение;

— белого нетуха;

— барана;

— белые орехи кола;

— белый толченый рис.

Иногда бывает тамтам, но никто не видит змеи.

Я же ее вижу: есть такое место подальше, которое я знаю, 

где змея спит, но вы не можете туда пойти, потому что змея не 

хочет, а именно она распоряжается.

Это та же змея, которая была с моим дедом, я это знаю 

сейчас.

Чтобы получить покровительство змея

Ты спрячешься в чаще.

Если ты видишь змея и его жену, ты следуешь за ними. 

Когда они совокупляются, это длится очень долго. Ты про­

должаешь прятаться. Это может длиться несколько дней. Когда 

ото кончено, жена змея не может больше двигаться. Тогда змей
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уползает в чащу и собирает там листья деревьев, которые он 

зиает.

Ты смотришь хорошо, чтобы не забыть.

Он возвращается и кладет листья па /кену. Тогда жепа змея 

снова лшвет, и они уходят вдвоем.

Ты выходишь из своего тайппка и собираешь листья па тех 

}ке деревьях, и из них ты можешь сделать снадобье. Змей помо­

жет тебе и даст тебе всю свою силу.

VI

Испытание ядом, предлагаемое хранителем культа
во время церемонии татуировки

Когда зоги прпбывает для татуировки со cbohni гри-грп, ому 

дают семь пакетов по 20 гипзэ.

Делят детей, подлежащих татуировке.

Все хвалят один гри-гри за другим, их там 50 пли 60.

Делают подарок лучшему.

Убивают быков. Приносят большое блюдо красной фасолп 

с мясом посередине, которое называется протовап. Самый боль­

шой зогп кладет туда очень сильный яд, желчь каймана, и го­

ворит:

— Созовите всех дьяволов. Лучший съест большое блюдо, 

в котором яд.

Зоги накалывает трезубцем большой кусок мяса. Оп ест 

желчь каймана. Он сгибается шесть раз, на седьмой все кончено, 

он уже не болен. Он говорит:

— Вы можете кушать.

Остальные не хотят.

— Нет, то, что бог дал тебе,— говорят они,— мы этого есть 

не будем.

Зоги берет рис в листьях гри-гри.

— Вы молхете есть, вы мои дети и не умрете.

Его ученики подходят и едят. Они не умпрают.

Зоги говорит другим:

—* Все, кто пришел со своими гри-гри, должны заплатить 

мне штраф. Иначе, так как они не хотели есть мое блюдо, я 

нашлю на них болезнь.

В день татуировки зогп не должны спать на земле.
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Почему мужчппы ие должны доверять женщппам

Один человек и его жена после долгого пути пришли к бе­

регу моря. Опп жплп там спокойно.

Однажды пришел какой-то мулхчипа, который был духом, 

весь покрытый язвами, словно проказой.

Жепщипа пе хотела, чтобы он входил в хижпцу, но му?кчн- 

па заботился о ием и давал ему еду, пока тот пе выздоровел.

Потом он отвел его к дороге и опи беседовали вдвоем.

Женщина следовала за нилш, прячась в чаще.

Перед большой скалой дух остановился и сказал муясчппе:

— Ты вернешься сюда один. Ты сказкешь тайные слова п 

пайдешь золотые стульчшш и всшсоо богатство.

Л затем он исчез. Женщина сейчас же вернулась домой. 

Поэтому мужчина не знал, что она следовала за ним.

Пришел парень, и, пока ее муях спал, женщина все ему рас­

сказала, и она хотела взять с ним богатства.

Они пошли к скале. Они сказали тайные слова, и они полу­

чили все богатства, а потом пришел мужчина и в свою очередь 

попросил богатства.

И дух ответил, что оп уже все дал.

II когда мулсчииа вернулся в хшкииу, там ппкого пе было.

Вот почему никогда пе пулшо доверять женщинам.
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РАСЧИЩЕННЫЕ ПОЛЯ

СРЕДИ ЧАЩОБЫ ДЖУНГЛЕЙ

У французского кинематографиста появилась мысль создать 

фильм о тайных обрядах какого-либо африканского народа. Его 

выбор нал на тома, небольшую этническую грунну, живущую в 

горных джунглях Лесной Гвинеи. Насколько можно судить, вы­

бор был совершенно случаен.

Самолет доставил созданную кинематографистом группу в 

столицу Гвинеи Конакри. От столицы до города Масента, центра 

области, где можно встретить тома, ведет хотя и не гудрониро­

ванная, по достаточно хорошая дорога. Если не лопнет шина, 

не испортится что-то в моторе, достаточно двух-трех дней, что­

бы проделать весь этот путь. Путешествие продолжалось на ав­

тол! ашипе.

Руководителю группы во что бы то ни стало хотелось снять 

па пленку церемонии, которые совершаются в таинственном 

«свящ.енном лесу». Этой цели он и добивается с завидным упор­

ством. И все-таки терпит неудачу. После нескольких месяцев 

пребывания в краю тома ему приходится вернуться в Парила 

практически с пустыми руками. Но человек безусловно наблю­

дательный, умный, профессионально владеющий журналистским 

пером, од решается написать книгу о своем коротком путеше­

ствии.

Пьер-Доминик Гэсо, автор репортажа «Священный лес», 

объясняет неудачу своих попыток создать фильм о верованиях 

тома сопротивлением деревенских старейшин и колдунов. Он 

говорит об их «темноте» и неприязни к чужеземцам. Эти люди, 

по его мнению, возмутили умы тома до такой степени, что в крае 

едва не возникли беспорядки. Только отъезд его съемочной 

группы охладил накалившиеся страсти.

Что же, отчасти автор книги прав. Конечно, никто из тома 

пе знал и Не понимал, почему их сокровенные тайны вдруг за­

интересовали назойливых иностранцев. В деревнях Лесной Гви-

Вл. Иорданский
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ней не имели представления о требованиях буржуазного кине­

матографа, стремящегося пощекотать нервы зрителей сенсаци­

онной экзотикой. Но там прекрасно сознавали другое: празд­

ность любопытства приезжих «белых». И естественно, опасались, 

что те своими действиями вольно или невольно могут осквер­

нить народные святыни.

Эта реакция тома на вторжение чу>каков была нормальной. 

Задумаемся над тем, какое место священный лес занимает в 

культуре тома, в их системе истолкования мира.

Согласно народным представлениям, в центре всего миро­

здания находятся деревни, обитатели которых связаны между 

собой общностью происхождения от единого предка. В непо­

средственной близости от деревенских хижин — небольшие ого­

роды, где женщины выращивают овощи, пряности, различные 

приправы к семейному столу. Еще дальше от центра деревни — 

поля горного риса, а за ними — девственный лес, где к земле 

никогда не прикасалась крестьянская мотыга. Множество мел­

ких и крупных водных потоков пересекают край тома.

Линия леса, виднеющегося за участками возделанной зем­

ли, могучего, с огромными, вздымающимися к небу деревьями, 

образует как бы границу культурного мира. Конечно, эта гра­

ница весьма условна, и силы, которые народное воображение из­

гоняет из культурного пространства в чащобу леса, приближа­

ются к деревням, как только на землю опускаются сумерки. Лес 

противостоит деревне, как хаос противостоит порядку, как сти­

хия противостоит культуре. Именно лес осмысляется народным 

сознанием как обиталище мифических существ, которые господ­

ствовали над вселенной до того, как человек, овладев огнем, ре­

меслами, земледелием, образовал свой «собственный» микро­

косм культуры.

Социальный мир деревни, микрокосм культуры и порядка, 

не только противостоит лесу — символу стихийности и хаоса, 

но и взаимодействует с ним. Человек ищет в лесу лекарствен­

ные средства, которые в его глазах имеют магический характер 

и наделены таинственной силой. Из глуши леса выходят обо­

ротни, принадлежащие к тайным обществам людей-пантер, лю- 

дей-крокодилов. Тем, кто зиает и соблюдает его законы, лес по­

сылает дичь, позволяет найти плоды, съедобные корни.

Лес именно то место, где земледельческое общество тома 

могло установить живые повседневные связи с невидимым, но в 

его представлениях реально существующим мифическим ми­

ром, где л?ивут и действуют ого покровители — различные бо- 

5кества, духи, прародители племени. Л такие связи были обще­
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ству цеобходпмы, ибо давали ему ощущеипе собственной силы, 

вселяли увсрепиость в способности выжить в трудных, суро­

вых природных условиях.

Но постепенно лес отступает все дальше и дальше от дере­

вень. Ведь по мере того как увеличивается количество поселе­

ний и возрастает численность всего населения края, в хозяйст­

венный оборот вовлекаются новые и новые земли. Дя^унгли 

вырубаются, вылчигаются, отодвигаются к горизонту. И тогда 

земледельцы начинают оставлять вблизи деревень участки дев­

ственного леса, которые объявляются иеприкосновенными. 

Иной раз на опушке устанавливаются специальные «знаки» — 

небольшие резные фигуры, предупреждаюпцие случайного пут­

ника, что еъгу лучше обойти стороной это место.

Такие «свяш;енныв леса» известны не только у тома. Они 

существуют у йоруба Нигерии, у фонов нынешней Народной 

Республики Бенин, у многих других народов Тропической Аф­

рики. И повсеместно с ними связаны наиболее ваяшые для жиз- 

1Ш и потому наиболее тщательно скрываемые обряды. У фонов, 

к примеру, в «священных лесах» находятся алтари бога-ора- 

кула Фа, который раскрывает людям, какая судьба уготована 

нм одним из двух верховных боя^еств — богиней Маву. Но, мо­

жет быть, самое ваяаюе: там обычно находятся лагеря, где юно­

шей и девушек под руководством специальных наставников го­

товили к обряду инициации, пли посвящения в полноправные 

члены деревенской общины.

Нет народа, который не защищал бы покровом тайны то, 

что считает священным. Однако для человека, знакомящегося с 

народной культурой, не в этом обычно заключается главная 

трудность Б понимании ее «секретов». Зачастую ему сначала 

следует избавиться от груза предубея?денности, от национали­

стического высокомерия. В качестве иллюстрации — небольшой 

пример.

В конце 30-х годов один наблюдательный французский эт­

нограф, работавший в Бенине (б. Дагомея), заметил, что в ме­

стных судах свидетели охотно присягают говорить правду име­

нем бога Маву, но обычно избегают клясться другими богами. 

Ларчик открывался просто. Как оказалось, миссионеры словом 

«Маву» перевелп на местный язык имя библейского бога, и на 

рисунках, распространяемых среди пасслония, Many изобра­

жался в виде почтепного белобородого старца. Торопливые мис­

сионеры, видимо, не знали, что у фонов Маву — это богиня, оли- 

цетворяюш;ая Ячопское пачало Вселепно1г. Дагомейцы открыто 

вырая^алп свое недоумение тем, что их богиня обрела в книгах
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«белых люден» мужское обличье, но одповремеппо с oxoxoii прп- 

сягалп пмеиел старца, который, очевидно, будет не в силах по­

карать их за клятвопреступление.

Промах миссионеров мо;кет вызвать улыбку. И его легко по­

пять, если вспомнить царившее в Западной Европе в колопи- 

альпую эпоху преиебрелчптельпое отношение к африканцам, к 

их культуре.

Колониализм способствовал вознихшовению и распростра­

нению за пределами Африки крайне извращенных, крайне пре­

вратных представлений об африкансххих народах. Общение меж­

ду африканцами и европейцами зиждилось на порочном осно­

вании неравенства и угнетения, причем европейцы не могли не 

сознавать несправедливости своего привилегированного поло­

жения. Их психологическая реакция па сложившийся в коло­

ниях порядок вещей, реакция очевидно уродливая, проявилась 

в попытках самоутвердиться, рисуя полностью фальшивый об­

раз африканца, его культуры и духовной жизни. Ими утвержда­

лось, что африканцы не способны управлять собственными де­

лами, что они ленивы, что они не смогут освоить природные 

богатства своих стран и т. д. Дополняя этот невеселый перечень 

предрассудков и предубеждений, голландский социолог А. Кеб- 

беп упоминал о широко распространенном среди европейцев в 

колониях мнении, что африканцы фатально пе в состоянии... 

провести прямую лппию.

Изжито ли па Западе это отношение к африканцам? Отнюдь 

нет. Британская печать постояппо сообщает о преследованиях, 

которым подвергаются «цветные» в Алглии. Вспышхш расизма 

не редкость и во Франции. И это не случайно. Ведь буржуазные 

средства массовой информации продолжают питать расистские 

настроения. Когда в мае 1978 г. в Шабе вспыхнуло народное 

восстание, оно явилось предлогом для нагнетания во всех стра­

нах Запада самых низменных человеконенавистничесхшх и ра­

систских страстей.

Было бы, однако, неверно забывать и о другом — о работе 

многих честных л^урналистов и ученых, которые своими репор­

тажами и исследованиями приоткрывают перед палш сложный, 

самобытный мир народной африканской культуры. Такая рабо­

та, чтобы быть успешной, требует огромного напряжения сил, 

ей противопоказаны торопливость и погоня за сенсационностью. 

Истинным ува/кением к культуре народа проникнуты исследо­

вания английского этнографа Р. Рэттри, посвященные ашанти 

Ганы, труды англичанина Э. Эванс-Притчарда о нуэрах и азаж- 

де Юншого Судана, монография бельгийца Ж. Ван Винга о ба-
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КОНГО Заира, работа французского ученого Р. Шолена о сара 

Чада. И это далеко не полный перечень.

Книга П.-Д. Гэсо — это очерки ;курналиста, который срав­

нительно иедолгое время пробыл среди тех, кому посвятил свой 

репортаж. Есть в этой книге и страницы, на которых леншт 

отпечаток авторского стремления поразить читателя рассказа­

ми о «таинственном» могуществе колдунов и знахарей тома. 

Это дань и моде, и требованиям рынка, с оглядкой на который 

работал журналист.

И все же репортаж П.-Д. Гэсо заслуживает доброжелатель­

ного внимания. Рассказывая о том, почему ему не удалось сде­

лать фильм о «священном лесе», он рисует яркие образы инте­

ресных, умных людей, с которыми ему пришлось либо сотруд­

ничать, либо, напротив, сталкиваться. Вместе с я^урналистом 

читатель оказывается перед лицом сказочно богатой и одновре­

менно суровой к человеку природы, знакомится с обществом, 

быт которого необычен. Мировоззрение тома становится нам 

ближе и понятнее.

Тысячи нитей связывают э/о общество с землей. Земледель­

цы, охотники и рыболовы тома знают, что само их существова­

ние зависит от того, насколько богатым будет урожай риса, как 

обилен будет сбор орехов масличной пальмы, насколько успеш­

ным окажется поход в лес за дичью. Им - прекрасно известны 

свойства почв, они разбираются в различных сортах риса, за 

века у них сложилась агротехника, которая обеспечивает более 

или менее гармоничное соотношение урожайности и потребно­

стей общества в различных продуктах питания.

Глубокий отпечаток на быт, на культуру общества тома 

накладывает сложившаяся в ходе исторического процесса взаи­

моотношений с природой система разделения труда. В своих ос­

новных чертах она идентична той, что существует у соседних 

народов — герзе, киси, малинке. В круг обязанностей мужчин 

входит расчистка земельных участков, рубка й выжигание по­

валенных деревьев и кустарника, тогда как женщины сеют рис, 

наблюдают за посевами и убирают урожай. Мужским делом яв­

ляется охота, из ремесел — ткачество.

Эта система разделения труда, закрепившая подчиненное 

положение женщины, служит источником постоянных внутри- 

общинных конфликтов. Но вместе с тем она точно определяет 

место каясдой возрастной группы, место мужчин и женщин в 

общественном производстве.

Труд— это главное начало во взаимоотношениях общества 

тома с землей, с природой вообще. Но не единственное. Почему
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дичь то изобилует в окрестных джунглях, то пропадает? Почему 

неожиданные эпидемии уносят людские жизни? Почему уро­

жайный год сменяется неурожайным? Внутренние законы при­

роды, естественные причины различных природных явлений, 

механизм плодородия почв остаются скрытыми от человека. 

Однако если его объективные знания скудны, ограниченны, то 

это не значит, что у него вообще не имеется собственного ис­

толкования окружающей действительности. Правда, оно, по 

современным понятиям, фантастично, ложно, но сами тома 

убеждены в его истинности.

Тома уверены, что гармония в природе, ее нормальный 

ритм, плодородие земель и богатство лесов и рек зависят от 

гармоничного, упорядоченного взаимоотношения между людьми 

и мифическими силами — богами, духами леса, предками паро­

да. Когда эти взаимоотношения нарушаются — либо проступком 

одного из общинников, либо ошибкой при совершении религи­

озной церемонии, либо несоблюдением запрета, то гнев богов 

выражается в том, что царящий в природе порядок ломается. 

Неурожаи, эпидемии, войны— все это проявления неполадок в 

гармоничном сосуществовании людей и богов.

Только тщательное соблюдение всех норм, управляющих 

отношениями между людьми и богами, в состоянии предохра­

нить общество от несчастий. Но и этого недостаточно. Фоны 

нынешней Народной Республики Бенин верили, например, что 

жертвоприношения «усиливают» богов, делают их могуществен­

нее и, напротив, если о боге забывают, то он слабеет и, наконец, 

исчезает. Предки, о которых перестают вспоминать их потомки, 

умирают вторично, и на этот раз смертью, которая не знает вос^ 

крешения.

Жертвоприношения, которыми сопровождаются в обществе 

тома все обряды, служат поддержанию тесных связей людей с 

мифическими силами. Вместе с тем они являются частью тор­

жественного акта, которым люди заявляют о своей верности из­

вечному порядку в обществе и природе, созданному и поддер­

живаемому богами. И стоит разорваться одному из звеньев 

древнего ритуала, как гармония этого порядка оказывается под 

ударом и в мир вторгаются зловещие, враждебные человеку 

силы, обрекающие его на неисчислимые беды и страдания.

Социальное противопоставление мужчин женщинам, выра­

зившееся в системе разделения труда, находит свое продолже­

ние и в сфере взаимоотношений тома с мифическим миром. Их 

общество знает мужские и женские церемонии, причем они 

всегда носят закрытый характер. Существуют также мужские
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н нхенскпе тайные объединения. Как разделение труда, так и 

размежевание обрядности на му;кскую и женскую сферы слу­

жат закреплению подчиненного положения женщины.

Раздельно — для юношей и девушек — совершается ритуал 

инициаций. Он проводится не каждый год, а раз в несколько 

лет и продолжается несколько месяцев. У ближайших соседей 

тома — герзе церемонии тянулись девять месяцев. Все это вре­

мя посвящаемые находились в «священном лесу» — символи­

чески.

Посредством инициаций молодежь из разли^Шых деревень, 

из различных областей края сплачивается в единую возраст­

ную группу. Между участниками обряда возникают узы не ме­

нее, если не более, сильные, чем узы кровнородственной соли­

дарности. Во многих жизненных ситуациях члены одной воз­

растной группы выступают совместно, оказьгаают друг другу 

помощь.

Слолшейшнй ритуал инициаций имеет двоякий смысл. С од­

ной стороны, наставники посвящают молоде;кь в традиции па­

рода, знакомят с его преданиями, с нормалга морали. С дру­

гой —• церемонии, сопровождающие пребывание посвящаемого в 

«священном лесу» и его возвращение в деревню, несут огром­

ную символическую нагрузх^у. Попадая в лагерь для посвящае­

мых, юноша символически переносится в эпоху сотворения ми­

ра и культл)ы. Его окружают мифические силы, как бы дейст­

вовавшие в тот момент. Символически повторяется акт рожде- 

1шя человека, и по завершении своего пребывания в «священ­

ном лесу» юноша получает новое имя — свидетельство его внут­

реннего перерождения. Он в глазах общества становится уже 

совсем другим человеком, круг его социальных прав значитель­

но расширяется.

Если знание характера и свойств почв, овладение трудо­

выми навыками, постия^ение народной мудрости приходят к че­

ловеку незаметно, с детства, в процессе его трудового воспита- 

т я ,  то инициации позволяют ему представить окру>кающпй 

общество и раскрываемый в мифах мир богов, легендарных ге­

роев и племенных предков. Этот круг представлений для тома 

пе менее важен, чем основанные па практическом опыте знания 

реальной действительности. В нем они чернают доиолиптельпые 

силы перед лицом природных стихий и, пусть иллюзорную, уве­

ренность в способностп противостоять ударам судьбы.

Строго говоря, кая^дый общинник может воздействовать на 

отношения его деревни с мифическим миром. Еще значительнее 

возможности старейшин, сам возраст которых приближает их к
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рубежу, за которым открывается царство мертвых. Ио особым 

могуществом народное воображение наделяет две фигуры — 

кузнеца и колдуна.

Кузнец обязан жить за чертой деревни, и шгкто нз ее жи­

телей не смеет установить с его семьей отношений родства: 

ни отдать в его дом свою дочь, ни взять его дочь в жены соб­

ственному сыну. У тома, как у большинства других народов 

Западного Судана, кузнецы образуют нечто вроде касты отще- 

ненцев, отверженных. Их власть над огнем, нх умение извле­

кать металл нз руды, нх опыт в изготовлении из металла всех 

необходимых земледельцу орудий труда свидетельствуют о пря­

мой и тесной связи с темп божественными началами, которые 

участвовали в акте сотворения мира. Это, следовательно, люди 

если не особой породы, то особого положения.

По всей Лесной Гвинее кузнецы одновременно и скульпто­

ры. Пользуясь своими «привилегированными» отношениями с 

силами потустороннего мира, они берутся за изготовление их 

внешпих образов — статуэток и масок. Им хорошо известно, из 

какой породы дерева можно вырезать образ того или иного духа, 

они прекрасно владеют приемами своего ремесла. Именно бла­

годаря мощи их изобразительного таланта Лесная Гвинея сла­

вится во всем мире выразительностью своей деревянной скульп­

туры. Однако вырезанная кузнецом маска не могла сразу же 

использоваться в обрядах. Предварительно она должна была 

побывать в pyi^ax колдуна.

В развитых древних обществах отношения людей с мифи­

ческим миром контролировались жрецами, которые сиециали- 

зировались на той пли ипой сфере этих связей,— прорицателя^ 

ми, заклинателями, целителями и т. д. Среди тома с характер­

ной для нх общества слабо расчлененпдй структурой все эти 

обязанности исполняются одним человеком — колдуном. Его 

долг — знать, как поддерживать гармоничные отношения мея^ 

ду людьми и богами, чтобы не нарушился извечный порядок в 

природе и в самом обществе. Если же в этой гармонии тем не 

менее обнаруживаются «сбои», если впутренпий мир общины 

подрывается конфликтами, ссорами, то именно колдун подска­

зывает старейшинам деревни ршуальные меры, с помощью ко­

торых может быть восстановлен естественный ход событий, нор­

мальное положение вещей.

За помощью к колдуну обращаются и больные. В деревнях 

тома не знают естественных причин заболеваний; болезнь o6i>- 

ясняется либо тем, что вaжньтii[ запрет был нарушен кем-то пз 

членов общины, невольно навлекшим па своего сородича гнев
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богов, либо злокозненными магическими действиями тайного 

врага заболевшего человека. В любом случае только колдун в 

состоянии выяснить, чем же вызвано заболевание, и предло­

жить эффективное противодействие — очистительные церемо- 

НИИ, чтобы освободиться от порожденной нарушением запрета 

скверны, или создание талисмана — «фетиша» более сильного, 

чем используемый напустившим болезнь врагом.

Что же представляет собой «фетиш», о котором столь часто 

вспоминается в книге П.-Д. Гэсо?

По поверьям тома, в каждом предмете, в каждой веп^и за­

ключена некая магическая сила, причем предметы, наделенные 

общими внешними признаками, связаны между собой, и эта 

сила может передаваться от одного такого предмета к другому, 

накапливаться, возрастать. Это убеждение отчасти питалось 

опытом. Так, по всей Тропической Африке окружены почитани­

ем орехи кола. Их преподносят вождю деревни в знак предан­

ности, главе семьи — в знак уважения. Дело в том, что в этих 

орехах содержится возбуждаюш;ее, снимающее чувство голода 

и усталости средство. Но тома не знают этого, они объясняют 

действие орехов кола присутствием в них благотворной мисти­

ческой силы.

Аналогичным образом тома истолковывают целебное дейст­

вие растений и минералов. Когда речь идет о приготовлении 

оберега от болезни, колдун обязательно применяет известные 

ему травы, корни и минералы. Но одновременно в состав «фе­

тиша» включаются, с нашей точки зрения, и совершенно бес­

полезные средства. Их действенность колдун видит в чисто 

внешнем сходстве с пораженным болезнью органом. Многие 

«зелья» включаются в состав «фетиша» потому, что существуют 

предания, говорящие об их эффективности.

Какова природа силы, которой наделен «фетиш»? Пытаясь 

дать ей объяснение, тома говорят, что в талисмане находится 

душа одного из предков народа. В некоторых наиболее могуще­

ственных и окруженных общим почитанием магических пред­

метах могло быть представлено даже божественное начало. Бу­

дучи одним из множества возможных внешних проявлений то­

го или иного бога, «фетиш» играет роль своего рода «канала 

связи» между ним и людьми.

Часто перед «фетишами» совершались кровавые жортво^ 

приношения. Этот обычай уходит корнями в поверье, что жиз­

ненное начало, жизненная сила содержатся в крови. Бакопго 

верят в то, что «человек умирает, когда последняя капля крови 

покидает его тело». Смазывая «фетиш» кровью жертвы, н^рец
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как бы укрепляет его мощь, делает его более действенным. 

Именно при приготовлеппи таких «фетишей» чаще всего, хотя 

далеко не всегда, используются маски и статуэтки.

Таковы некоторые черты культуры небольшой этнической 

группы Лесной Гвинеи, о которой пишет П.-Д. Гэсо. Опи могут 

показаться архаичными и, действительно, сегодня характерны 

только для обществ, относительно изолированных и замкнутых.

Перемены в краю тома начались после того, как осенью 

1958 г. Гвинея провозгласила свою независимость. Прошло не­

сколько лет, и молодежь глухих лесных областей поднялась про­

тив гнета древних традиций и верований. В деревнях начали 

собирать и уничтожать предметы, с помощью которых колдуны 

поддерживали собственное влияние. Молодежь больше не хоте­

ла полагаться на благосклонность и располоя^ение бон^еств, она 

почувствовала силу собственных рук.
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