




ПЕНИН вп РЕДИ 

Все меньше на земле людей, которые имели счастье видеть 
Владимира Ильича Ленина, слушать его речи, беседовать с 
ним. Но повсюду, даже в самых затерянных уголках планеты, 

знают сегодня Ленина. 
Полвека отсчитало время с тех январских дней, яростных от 

мороза и людской скорби, когда народ прощался с Лен иным. 
Тревожно и горестно кричали заводские гудки, на пять минут 

приостановили работу фабрики , з.аводы, шахты, остановились 
поезда, пароходы - рабочие люди всего мира в последний 
путь провожали своего вождя. 

11 Всесоюзный съезд Советов в январе 1924 года .•• Перепол­
ненный зал Большого театра и высокая, худая фигура Надеж­
ды Константиновны Крупской, соратницы, жены Ленина: при­
шла, нашла силы. Замерли люди, было . тихо до звона в ушах, 
когда она говорила об Ильиче, обращаясь к делегатам съез­
да, как к самым близким людям, к товарищам: 
«Сердце его билось горячей любовью ко всем трудящим­

ся, ко всем угнетенным •.• Товарищи - рабочие и работницы, 
товарищи - KpeCTblIHe и крестьянки, трудящиеся всего мира, 

смыкайтесь дружными рядами, становитесь под знамя Лени­
на, под знамя коммунизмаl» 
Вера в дело Ленина сплачивала людей вокруг созданной им 

Комму,нистической партии. Посуровевшие за эти дни рабочие 
приходили в партийные ячейки с заявлениями: "ПРОЦJу при­
нять 'в партию большевиков», «Готов отдать жизнь, чтобы вы­
полнить ленинские заветы». В Ленинский призыв в партию 
вступило 240 тысяч новых членов. 
Имя Ленина сегодня - символ современной эпохи. Эпохи 

революционного обновления мира. Марксизм-ленинизм­
властитель · дум многих и многих миллионов людей на земле, 
знамя международного коммунистического движения. 

Гениальным человеколюбцем называют Ленина. Да, это так 
и есть. Существо ленинизма и ,вся практическая деятельность 
Ленина проникнуты высочайшим гуманизмом. Цель коммуниз­
ма - счастье людей. И Ленин сокрушительно боролся со всем 
тем, что мешает людяМ жить по-человечески. 
Коммунистическая партия и ее Центральный Комитет неу­

клонно и победно ведут народ по намеченному Лениным кур­
су, обогащая и развивая его учение. И наша жизнь, вся наша 
советская жизнь просвечена ленинской мыслью. Настоящим 

ленинским вниманием к человеку, к его благу проникнуты ре­
шения XXIV съезда партии, пятилетка и план каждого года 
нашей жизни. 

Недавний декабрьский Пленум ЦК КПСС, обсудив план раз­
вития народного хозяйства и Государственный бюджет стра­
ны на 1974 год, подчеркнул: выполнение и перевыполнение 
намеченного будет иметь определяющее значение для успеш­
ного завершения пятилетки в целом. 

В речи на Пленуме товарищ Л. И. Брежнев выдвинул прин­
ципиально важные положения о путях и методах успешной 

реализации этого плана, в котором заложены новые, более 
высокие показатели. 

В конце года в зале Большого Кремлевского дворца со­
брался Верховный Совет СССР - делегаты разноплеменной 
и дружной семьи наших народов. Верховный Совет подвел 
итоги года уходящего и принял закон о плане развития на­

родного хозяйства страны, утвердил бюджет на 1974 год. 
Читая отчеты заседаний сессии Верховного Совета, мы ис­

пытывали душевное удовлетворение: как добросовестный, хо­
рошо потрудившийся мастеровой человек, прошедший год 
оставил немалый задел для идущего за ним на смену. Заво­
ды, фаБРI1КИ, шCtхты, рудники, нефтепромыслы про извели в 
1973 году столько продукции, сколько наша предвоенная про­
мышленность давала за 15 лет. Каждый день входило в строй 
иовое промышленное ~реДПРИЯТl1е ИЛI1 цех, сдавалось более 

шести тысяч новых квартир и сотни зданий культурно-быто­
вого назначения. Причем каждая промышленная новостройка 
по УРОВНЮ технической оснащенности, по мОщности агрега­
тов, по качеству производимой -продукции не идет ни в какое 
сравнение с тем, что строилось .даже 10 лет назад, а в первые 
послевоенные годы казалось далекой мечтой. 

Мощная сельскохозяйственная техннка пришла в деревню. 
OH~ ПОМогла хлеборобам собрать прошлой осенью невидан­
ныи ранее, небывалый урожай - более 220 миллионов тонн 
зерна. 
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План народнохозяйственного развития на нынешний , пред­
последний год пятилетки определил значительный рост на­
ционального дохода, причем почти тFЖ четверти его идут на 

благосостояни~ народа. Да и вся программа роста зкономики 
и культуры отвечает народным интересам. 

Наряду с ростом тяжелой промышленности и сельского хо­
зяйства опережаЮЩI1МИ темпами будет расти производство 
товаров народного потребления. Реальные доходы tiаселения 
поднимутся еще на 5 процентов. Повышаются пенсии инвали­
дам и семьям, потерявшим кормильца. Намечается ввести по­
собие на детей в малообеспеченных семьях. 

... Впереди громадная работа, работа, требующая напряже­
ния сил, мобилизации резервов и строжайшей дисциплины. 
Размышляя о предстоящей работе, мы снова обращаемся к 

Ленину, к его мыслям. Дорого каждое ленинское слово. Но 
с особым волнением открываем мы страницы последних ста­
тей и писем Владимира Ильича. 
Предвидя исход своей болезни , Ленин громадным напря­

жением воли и сил сумел в этих 'последних работах завершить 
свои мысли о путях социалистического преобразования нашей 
страны , на базе индустриализации, кооперирования сельского 
хозяйства и культурной революции. Он сформулировал осно­
вы науки управления народным хозяйством. 

Среди последних продиктованных им строк - письмо о дея­
тельности Гооплана. 

Глеб МаКСИМИЛl1анович Кржижановский, один из основате­
лей Коммунистической партии, друг Ленина, руководитель 
ГОЭЛРО и первый председатель Госплана, писал в своих вос­
поминаниях, что в существе Владимира Ильича, в необычайном 
единстве ели вались глубокий мьклитель н активный револю­
ционер, человек действия, сокрушавший всякие препятствия, 
если они стояли на пути прав ильной идеи. «При всей своей ре­
волюционной дерзости Владимир Ильич как никто прочно, обе­
ими ногами стоял на почве реальной действительности, и даже 

более того - как бы вырастал из самых глубин ее, ибо, как 
никто другой .. , обладал особым даром nРОНl1кновения в со­
кровеннейшие мысли и чувст,ва миллионов, народных масс)). 
Вера Ленина в м~гучую СI1ЛУ народа была непоколебима. 

В письме Г. М. Кржижановскому он подчеркивал: "Повторяю, 
надо увлечь массу рабочих и сознательных крестьян веJlU"ОЙ 
программой на 1 0-20 лет)). И в другом письме: « ..• самое 
главное - надо уметь вызвать и сорев/1,ова/1,ие u саJltодеятеJlЬ­
/1,ость масс для того, что15ы они тотчас принялись за дело)). 
Опираясь на глубокую ленинскую веру в сознательность и 

силу трудящихея, Коммунистическа,\ партия через нелегкие 
годы первых пятилеток, через тяжкие испы�анияя военных лет 

привела народ к величайшей победе - построению социали­
стического общества. Эта победа достигнута трудом, мужест­
вом, разумом многих людей . 

Наши дни отличаются го""чим задором социалистического 

соревнования. Ленин считал главным условием победы ком­
мунизма рост производительности труда. И сегодня эта зада­
ча - наиглавнеЙшая. Ведь в этом году девять десятых приро­
ста промышленной продукции страна должна получить за счет 

подъема производительности труда. 

ПРИЗЬ'IВ декабрьского Пленума ЦК КПСС ко всем партийным 
организациям, коммунистам и трудящимся мобилизовать все 
силы на выполнение народнохозяйственного плана 1974 года 
нашел широчаЙШI1Й отклик. 
Великолепные примеры совершенного владения новой тех­

никой, использоваНI1Я резервов производства, идейной закал­
ки дают 'победители социаЛl1стического соревнования. В канун 
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нового года в газетах печаталнсь все новые и новые имена 

тех, кого Родина назвала Героями Социалистического· Труда. 
Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид ИЛЬИЧ Брежнев 

специальным письмом поздравил с выдающимся успехом пря­

дильщицу Фурмановской фабрики N2 2 Елену Георгиевну 
Амосову, добившуюся наивысшей производителЬ.Ности труда 
в текстильной промышленности страны на сравнимом ассор-

тименте продукции и аналогичном оборудовании. . . 
к 10 ноября 1973 года Елена Георгиевна Амосова выполни­

ла свой личный встречный план на пятилетку, выработала 300 
тонн высококачественной пряжи, из которой ткачи соткали 
полтора миллиона метров ткани. 

До конца пятилетки работница обязалоJCЬ выполнить второе 
пятилетнее задание. Высокое мастерство, новая техника, трудо­
вое вдохновение - вот что определило успех Е. Г. Амосовой, 
позволило ей обслуживать 1 288 прядильных веретен вместо 
700 по ~opMe. Обращаясь к Леониду Ильичу Брежневу, ра­
ботница писала: "Работать нам хорошо, спокойно. Над нашей 
Родиной мирное ясное небо. И за эту счастливую жизнь мы 
глубоко благодарны родной партии и Вам, дорогой Леонид 
Ильич». 

Ю. ЕФРЕМОВ. У Маезолея . . 

rEива ErO ВЕЧЕН 
Людская очередь протяну­

лась почти на километр. Мы 
медленно продвигаемся. Пере­
до мной идет группа африкан­
цев, позади - японСка" деле­
гация, там - советские люди, 

приехавшие СЮДit со всех кра­

ев страны, здесь - арабы в 
своих величественных тюрба­
HitX. 

Сегодн" воскресеиье, и как 
бы поэтому бледное солнце 
врем" от времени играет бле­
стками на золотых куполitX. 

Собор Васнлкя Блаженного 
представл"етс" симфонией 
многоцветья, а Ленинская усы­
пальница смотрит в века тор­

жественной строгостью линий 
темно-красного мрамора. 

Это - Красна" площадь, 
бьющеес" сердце мирового 
пролетариата. 

Ее очертани", как будто дав­
но знакомые до мелочи, се-
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годня перед моими глазами 

приобретают особую величе­
ственность. Колонна людей, 
двигающихся по двое, стано­

витCJI плотнее, подтягивается, 

поднимаетс" по склону nлоща­

·ДИ. Кремлевские, цвета охры, 
кирпичи взлетают пенным при­

боем, зitXватыва" с собой мно­
жество взгл"Дов: глядишь 

ввысь - и кажетс", что звезды 

зубчатых башен свет"т над 
всей вселенной. На древних 
стена)( Кремл", ове"нных исто­
рией и легендами, висят ог­
ромные красочные гербы со­
ветских республик. Металлом 
времени звучат кремлевские 

куранты. 

Мы словно идем сквозь ве­
ка. И века жизни человечества 
отражены в наших глазах, в 

глазitX народа. Да, здесь се­
годн" наши лица - многоли­

кий образ народа. Каж~ый из. 

Герой Социалистического Труда Е. Г. Амосова в своем пись­
ме выразила горячее одобренме, с которым наш народ под­
держивает внешнюю миролюбивую политику партии и Совет­
ского государства. Под ее словами: "Я всем сердцем приня­
ла Ваши слова - личным трудом крепить могущество Роди­
ны - оплот мира во всем мире»,- могли бы подписаться 

миллионы советских людей. 

Мы прожили первые дни нового года. Точно рассчитав 
свои силы, учтя возможности новой техники, коллективы мно-

_ гих промышленных предприятий, колхозов и совХОзов страны 
выдвинули встречные планы, приняли на себя более высокие 

обязательства. Встречные пл';ны обсуждались коллективно. 
А Ленин учил: "Обсуждаются планы - сообща, а ответствен­
ность - единична». Каждый в ответе перед страной, перед бу. 
дущим личной мерой труда. 

В морозное ясное утро, в час, когда начинается рабочая 
смена, остановись на секунду, прислушайся к гулу грандиоз­

ных работ, и, может быть, донесется до теб" песн", слова из 
гимна коммунист"ческих бригад: "с нами Ленин впереди». 

Густаво ВАЛЬКАРСЕЛЬ, 

поэт и прозаик (Перу). 

нас представляет собой неис­
числимое множество. Я ощу­
щаю себ", но я не ДУМlIЮ о 
себе. Все мое - АС последней 
мысли - отдано борьбе, люб­
ви, бою, жизни ... 
Шаг за шагом спускаюсь по 

ступеням Мавзолея. 
Дневной сеет остался где-то 

там, позади. Отныне нас осве­
щает самое благородное, что 
есть и было в истории. В этот 
момеит человечество - это 

легкий, пригпушенный шум 
спускающихся шагов. Никто не 
говорит, а слышен весь мир. 

Никто не кричит, но слышится 
крик земного шара, крепко 

сжавшего кулаки. Никто не 
плачет, . однако ощущаешь 

слезы. 

Застыли солдаты в почетном 
карауле, совсем как живые из­

ва"ния. Мгновение стало весо­
мым, царит величие. 

Еще несколько ступеней, 
еще несколько шагов, ~очтн 

на цыпочках, поворачиваешь 

направо - и вот он... Облик 
Ленина стал олицетворением 
славы, гений Ленина охватил 
небо и землю. Я, однн ИЗ мно­
гих, ·не могу сдержать слезы�. 

Иду к выходу. Подымаюсь. 
Выхожу. Сегодн" воскресенье. 
Я на Красной площади в Моск­
ве, где Ленин хранит судьбы 
человечества. 

С того моменто, кок ступа­
ешь- на землю Советского Со­
юзо и пока не расстанешьс" с 

нею, Ленин сопутствует зару­
бежному революционеру всю­
ду. Он-в монументальных па­
мятниках на площадях и в ' цве­

тущих угол кох парков, в дет­

ской улыбке пионера и в серд­
це рабочего, в мошинном рит­
ме цехов и в мирном созрево­

нии колосьев. Все строится с 
именем Ленина и во имя его 
идей... От высочайшей 
горной вершины страны до 
глубочайши1С земных недр зву­
чит им" Ленина, слышно слово 
Ленина, славится Парткя Леии­
на. Вдохновл"емый Лениным 
человек претворяет в жизнь 

свои тысячелетние мечты. 

Я иикогда не видел любви, 
подобной той, что советский 
народ питает к Ленину. Это 
что-.о заX1fатывающее, веепо­

кор"ющее. Это чувство, напол­
няющее всю жизнь миллионов 

и миллионов людей, которые 
воодушевили Ленина и ради 
которых Ленин родился, бо­
роле" и умер,- умер физиче­
ски, однако гений его будет 
жить, пока . живет человечест­

во. Ленин везде: на страницах 
книг и в космосе, в лаборато­
рии и в шахте, в городе и в 

селе, в воздухе, на море н на 

земле. И прежде всего Леннн­
в граНДИОЗI:IЫХ планах Партии, в 
той светлой цели, которая год 
за годом молодит человечест­

во, распахнувшее обьятия ком­
мунизму. 

Такой любви, как к Ленину,­
стихийной, бурной, неугаси­
мои,- мне ие приходилось 

встречать никогда ... 
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Леонид Ильич Брежнев прощается с Индирой Ганди на аэродроме Палам. Фото ТАСС. 

8 то утро. мы ехали i< аэропорту по ярко­
му живому коридору. Индия любит ,"естрое, 
броское. о ЧЕ!'аt4дн О, or особого жиэнелюбня, 
которым отличаю1lCЯ IfНДt4ЙЦы. По сторонам 
ДОРОГ+l, ведущей к аэродрому Палам, GТОЯ­
ли толп .. , 'Нарядных людей. И -само по себе 
это зрелище СОЗДllllало атмосферу n.pазд­

ника. 

Газеты lПн-саnк, как выросло -Нal:мение 

стол-иц'" в те ноя6р"ские д·ни. В Дели мож­
но б .. ,ло .вс·третит" ;пеиджабцев и каШмир­
цев, Ж+lтелеЙ · далекой Кералы и раДЖal:Тан­

це.в - всю многоnккую, МНОГОНIIЦlИОНаль·ную 

Индию. 
Событие быsю +«жлючител,,-ным по своей 

значимости: Индия ес,тречала ПОСЛiSНца Со-
8етской страны, Ге.нерал"ного секретаря 
ЦК КПСС Леон:ида ил ... tча Брежнева. 

Пят .. .дней продо.лжаncя 8ИЗИТ товарища 

л. И. Брежнева '8 дружес1'В_ую Индию. 
И ке эти пят.. д-ней шла .напряженная Pё!l­
бота. Обсуmдалис .. _опрос,,', от i<OTOP"'X зё!l-
8ИСИТ дал .. неiЫuее рё!lзвктие нашей дружбы 
и СОТРУД+tнчеСТВё!I, суд .. б .. , мира в этом рай­
оне планеты, 6езопасност" .народов, ttаселя­
ющих землю. 

ПяТ!. дней за nерегоеОРё!lМИ в Дел-и с ог­
ромн",м ,вниманием -следила еея Инд'Ия - от 
-с·нежн .. ,х Г_алаев до зеленого цорства Ке­
рал .. ,. 
CobetGKO-ИНДИЖ:КУ'Ю е.стречу на высшем 

уровне i<омменТ+fрует е.ся междуtlё!lРОДНё!lЯ 

пресса, деталlo+10 анализируют политики, 

ЭКОНОМИСТ",, деловой мир. Этот ИlНтерес по­
нятен и закономерен. РУК080дители . двух 
вел-иких государств: первой державы побе­
дившеrо социализма и крупнейшего миро­
любивого ГOCYДё!lpCТBa Азии - обобщили 
оп,,'т сотрудничества, Нё!lметили перспекти­

в .. , его Дё!lл"нейшего развития. 
Визит л. и. Брежневё!l е Индt4Ю - первый 

после XXIV съезда КПСС Оф+lЦИё!lЛ"Н"'Й 8+1-

3IНT гл l1li'" КОММYJiис.тичеокоЙ Пё!lРТИИ Совет­
ского Союза е Азию, в развltllающиеся 
CTPё!lHЫ, _ район, где 'ВСе популярнее CTё!lHO-

lIIIfТCя идея превращения его в зону мира и 

КОJ\l1ei<ТИВНОЙ безопаС'ност,и. ,Визит ГlpОХОДt4л 
в обстановке, .KOГДё!l Программа мира, '"ро­
возглашенная tta XXIV съезде, и ее актив­
ное претворение в жизн" Советским Сою­
зом уже привели к П.ОЗИТИlI'Ным сдвигам в 

между,"~родной 06стано&ке. 
В совместной советско-индийской де.кла­

рации, принятой в резул"тате переговоров, 
Советс~ий Союз и Индия записали: «Пре­
в.ращен:ие Азии в KOHTltНeHT проЧttОГО Мирё!l, 
стабиль-ностн н доброго С<lтру.дничеСТ8а, по 
мнени.ю обеих сторон, будет 6езусловttО 
опособствовать дал .. ~еi+шеЙ tlормализацlol'Н 
отно~ий между странами и 'Укреплению 
всеобщего мира". 
Официальный дружеский визит л. и. 

&режнеВё!I в Индию nОЛУЧИl\ ,шltpOКий резо­
накс 80 9сем мире. 
Индия уже +le та, что была четверть eexё!I 

назад. Кру.nнеЙшая +lз раЗlllИвающихся стран, 
она сеi+час входит в чиc.nо первых де'сяти 
госудI!pC1'II по объему валового нацио.нал .. -
ного продукта. 3а годы незаеж:имости Ин­
дия npeeратилась из аграрного придатка 

метрополии в аГРё!lрно-ItНДУС1!рИё!IЛЬНУЮ дер­

Жё!lВУ, ~оторая проиЭlВОДИТ на f1редприятнях 

национал .. ~оЙ npoмышлениости самую раз­
нообразную продукцt4Ю - от <ИГОЛКИ дО 
компьютера. Индия создала крупнейший е 
Азии aToМtt .. ,ii цент.р и ведет серьезные на­
учные исследования по М'ирному испол .. зо­
ванию э:нерГIfН атома. Спутник, 4<ОТОР"'Й со­
здается сеЙЧё!lС индиНс.кими 'Учеными и ин­
женерами .. i<ОТОРЫЙ через Н8СКОЛI>КО ме­
СJЩев будет ЗlIЛущен с помощью советС4<ОЙ 
ракеты, проложит Индии 'nYТ!. 8 <космос. Ус­
пеШttо решает CTpё!lHa и земные прo6nемь,: 
~a последние десяТ!. лет здес .. 'Удвоено про­
иэводство З8рНё!I. 

Индия И СССР - это четверть всего че­
ловечества, -населяющего нашу планету. И 
ecnн noл-итнческий курс двух наших \Цер­
ЖIIII со&Падает, это становится ,важн",м фак­
тором, i<ОТОРЫЙ 'р&Wитель'Н"'М оБРё!IЗом вли-

яет на ,"олитlfЧ8СКИЙ климат не толwcо в 
Азии, но и 90 есем м'Ире. 

Подn.reаН+lые в Дели ДOJ<УМet1ТЫ подт,вер­
дили, что по 1<0pelfНbIM .опросам современ­

ной международной жизни: Mt4ptiOro сосу­
ществоеаttНя, сот·РУД+tичеС1\llа, осуждения 

поnитики агреос:·1fИ и заlCllатнмчесf(ИХ ВОЙН­
наши cтpitНы выст.упают с единых ~л-и близ­
ких по овоей СУТ'К поз..циЙ. 
«На npотяже:нии кей ис"орки соее.тс.ко­

И+lдиi+C4<их ОТ+iошенмй,- говорил, .ыступая 
в парламенте Республики Индии л. И. Бреж­
нев,- у наших народов .росло 10j нрепло чув­

ство езаимttorо уважения 10j сИМПатии. Со­
ветские люди .сегда были на стороне бор .. -
бlo. NН-ДKКcKOГO tiарода· за свою овободу к 
независимость, .. сжренне nоддер_али ее, 
радовапись ее успехам». Он noдчеркtiуn, 
что «годы у.крen:пе:ния незае.исимости Ин­
.дии - это одноврем_но +с год... 'Укрепле­

ния cobetc.ko-кндиi+C4<оЙ дружбы». 
.«Сегодня наши отношения лучше, чем 

хогда бы то tiи 6 ... ло»,-сказала Индира 
Ганди в мнтеp1l"Ю с советскиМи KOppeCf10Ji-

Народ Индии сердечно приветствует вы.со­
кого гостя из Страны Советов. 
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Дeн'faMH,- друокба, ~ClK хорowий сад, нуж­
ACleTC" В ПОСТО"lЖом уходе, чтобы в саду 
росло БОЛbUlе зелени, больwе цветов н 
фруктов ..... 
Этот сад, о котором говорила премьер­

минис,., I1t4дии, бережно вэращнtlают маwи 
народы. Он Ц8етет. Приносит богатые пла­
ды. Это меТClЛлургические комбиtfаты 
Бхилаи +1 Бокаро. Круnнейwие совремемные 
маwиностроитеЛЬоНые гиганты XapABClp и 
РClнчи, нефтeonерераБClтывающий завод 11 

Матхуре, >Крупнейwее в Индкн месторож­
деltИе «черного ЗОЛОТCI» АнклиW9С1Р. 

HaweMY CClAy расти и креПtiУТЬ - так об­
РClзно можно ВЫРClзить итоги перегоеоров 

по экономнчесокому сотрудничеству между 

I1t4дией н' СССР. 
Боль·wоЙ н богатый опыт сотрудннчества 

позволнл ЗIII<ЛIOЧНТЬ ДЛктеЛЫiое, рассчитClН­

ное НCI m'ТНClдцать лет СQглаwенне между 

наwими странамн в области экономикн. Это 
КClчеСТ8et1но ноаый ЭТClп а отноwени"х, ка­
торые стClЛН прочными и стабильными. 

Итог+! о8ИЗИТCI ... ИХ еще долго буду'Т ком­
мetlтировать, изучать документы перего­

вороа. 

А те, кто был в эти ДlНи в Дели, смоглн 
у.аидеть то, .. то .не воwло в протоколы и, до­

кументы,- радуwие и сердечность, друже­

ские улыбl<Н, wафрановые лепестки цветов, 
устилавwие- путь, по которому следовClЛCl 

маwина высокого С08етс·кого гост". Об 
этом не ,nиwут в официальных бумагах. Но 
это навсегда остаетс" в сердцах и пам"ти 

людей. 
Эти дни запoмtiит старый raHew Чаудхри, 

с которым мы noзнакомилнсь на мит_ге 

у стен Красного форта. Он приехал. Дели 
из далекой деревни Анупwахар спецналыно, 

. чтобы увидеть и послуwать Л. И. Брежнева. 
Эти дни запомнят школьники из делий-

Сумнтранандан ПАНТ 

Слово 1(, работнице 

Женственная, 
ты присела в кругу мужчин; 

свое сердце тебе народ открывает­
ты ему истинный друг! 
Судьба твоя кажется мне 

. сродни судьбе наwей матери - наwей 

Как мне дорог твой облик! 
Как труд твой тебя YKpawaeT! 
Платок твой сбился на лоб, 
на лице твоем 

радость всеобщего созидания. 
С мужчинами весело и легко, 
как с nОДРУГ!l'ми, ты говориwь 

и улыбкой своею 
юность свою высвечиваеwь. 

Из-под родного крова уйдя, 
цепи условностей сбросив, 
ты обрела свободу и 
ИСТИfiНЫМ IOOзидателем стала! 

В радостном деле труда 
руку.мужчкнам нежную подаеwь 

и миру навстречу 

.сердце свое oTKPbIBaewb ... 

планеты. 

ского колледжа имени Тагора. Они стояли 
вдоль дороги, радостно размаХИВ8JI трех­

цветными и i<Расными флажкгми • 
••• Запомнят +! члены ИнДИЙ'а<о-соаеТCJ<ОГО 

культурного общества, участники встречи во 
Дворце Н!I'Y~И, которая была особенно теп­
лой и волнующей. На этой .стреце Индира 
Ганди обратилась к советскнм женщинам. 
«Мне хотелось бы,-оказала . она,- восполь­
зоеаться возможностью, 9ыступа" с этой 
триБУ'НЫ, чтобы передать сердечный привет 
и наИJ1.учwие пожелаltИя совеТСI<ИМ женщи­

нам, которые активно участвуют в строи­

тельстве tiоеой жиэни. Их .пример IIДОХМОВ­
Л"e'I' и.ндиЙских женщин на активное УЧClстие 
в сtpоителыстве нового общества 8 ИtiДИИD. 

.. .n"ть дней пребывания Л. И. Борежнева 
на индийской земле, i<а>МДый +!з которых 
до _уты был иаполнен важными де;лами, 
пролетели ОЧetlь быстро. 
И вот О1оаа знакома" семнадцатикило­

метровая трасса, традиционные гирл"нды, 

"ркие, разноцветные сари в толпе про ВО­

жающих. Маwи.на Генерального секретар" 
ЦК КПСС Л. И. Брежнева мчитс" 1< аэро­
порту. 

«Б:режнев ЗИоНдабад!», «СоаеТСi<ИЙ народ 
зиндабадl» - несетс" здравица над wиро­
кими зелеными проспектами. 

Дл" этих людей .ысокиЙ советский 
гость - олицеТВОрetlие велмкой страны, ка­

тора" а самые трудные для Индии дни бы­
ла Р"АОМ. С ним связывают простые ин­
дийцы надежды till мир. В его лице привет­
ствуют СОВeт<:II<ий народ, дружба с ~OTOPЫM 
выдержала испытание на ПроЧНость. Над 
толпой .на алом ПОЛО11Нище лозумг: «Русские 
и индийцы -брать,,!» 

Ася ЩЕДРОВА 

Дели, декабрь 1973 г . 

Романат АВАСТИ 

Любовная nесnя 

Вчера уснуть ,не мог -
все о тебе я думал 
ночь нanролет. 

Г де-то рядом, рядыwком 
жалобыо флейта пела­
ночь нanролет. 

Грезы мои и грусть моя 
дремы не З'нали -
злой чародейкой 
на мен" оком своим глядела 

луна, 

Легкий .етер -ночной 
над моим поигрывал лбом 
и говорил мне: 

где-то вдали, далеко, 

пара глаз сияющих плачет; 

где-то Р"дОМ, P"AbIWKOM, 
жалобно флейта пела 
ночь ,напролет ... 

с Х"НД" пере.еn 6. Пчеn"нце •• 

ОПЕ 

Д 
ля женщин, ' которых вы 
видите на снимке, с новым, 

1974 годом началась и но­
вая пятилетка. 

Недавно передовики и новаторы хими­
ческой индустрии, выполнившие личные 

задания пяти лет, собрались в Москве, 
чтобы подвести итоги работы, поделить­
ся опытом, подумать о новых трудовых 

рубежах. 
Помните, в одном из прошлогодних но­

меров мы рассказали о почине Героя 
Социалистического Труда даугавпилс­
ской крутильщицы Феодосин Марковны 
Рыбаковой. Суть его : пятилетку - за 
три года! 
Самой Феодосии Рыбаковой на встре­

че не было. Но ее многочисленные по­
следователи и соперники по соревнова­

нию знали , что .она свое слово сдержа­

ла : личную ПЯТИJlетку выполнила в 2 
года 6 месяцев и 14 днейl Феодосия Ры­
бакова была удостоена почетного звания 
«Победитель социалистического соревно­
вания 1973 года:. одной из первых в от­
расли. 

На нашем снимке только женщины. 
Разумеется, · среди выполнивших личный 
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пятилетний план немало и мужчин, но, 

не в укор им будь сказано, женщин 
больше. 
Завершилн пятилетку сотни передови­

ков, всех даже перечислить здесь иевоз­

можно. мы расскажем о некоторых из 
тех, кого вы видите на снимке. 

Перемотчнца Энгельсского комбината 
химического волокна Анастасия Филип­
повна I(огачева. У нее самая высокая в 
отрасли выработка по шелку. При смен­
ной норме 19,5 килограмма она давала в 
среднем по 58 килограммов. Свою пяти­
летнюю норму - 25 тонн шелка - Анас­
тасия I(огачева выполннла менее чем 
за 2,5 года! На московской встрече пере­
довиков Анастасия Филипповиа обещала 
к концу 1975 года выполнить еще одну 
пятилетнюю норму. 

Нина Ивановна Твердая, перемотчица 
Черниговского комбината химического 
волокиа, KaKJI I(огачева, выполнила лич­
ную пятилетку в мае 1973 года. На ком­
бинате она была уже не первой: Н. Па­
ламарчук, Н. Омельченко, А. Батог, 
И. I(арацюба, М. I(ожушко, М. I(обец 
закончили пятилетку еще раньше. До 

конца 1975 года Нина Ивановна обяза-

-лась выработать дополнительио к пла­
ну 60 тоин .шелка . Это значительно пре­
вышает пятилетнее задание. 

Землячка Рыбаковой Валентина Ефи­
мовна Медведева, поддержав ее почин, 
вызвала на соревнование Николая Пала­
марчука, который первым среди химиков 
выполнил личную пятилетку. I(то из Н1IX 
победит, покажет время . Но пока можно 
сказать, что трудовое соперничество по­

могло Валентине МеДI!едевой на три ме­
сяца раньше, чем она обязал ась, выпол­
нить ,/Jичную пятилетку. 

Итак, передовики химической индуст­
рии шагнули в новое пятилетие. Но ма­
ло самому хорошо работать, важно ув­
лечь за собой и других. 

В обращении, принято м участниками 
встречи, говорится: «I(аждый из нас, за­
нершивших личную пятилетку, хорошо 

знает, что выполнение плана отрасли в 

целом зависит от инициативы и творче­

ского поиска каждого члена нашей боль­
шой семьи химиков. Нужно добиться, 
чтобы ряды завершивших досрочно лич­
ную пятилетку день ото дня множились. 

У любого из нас на наших рабочих ме­
стах есть резервы . Важно использовать 
их, привести в действие, сделать все воз­
можное, чтобы прнумиожить богатство н 
мощь нашей страны:.. 

В. ИВАНЕНI(О 

На снимке (слева направо) : Е. Ф. Северина (г. Шостка Сумской обл.), М. Н. Бон­
дарь (г. Новомосковск Тульской обл.), В. Е. Медведева (г. Даугавпилс Латвий­
ской ССР), А . П. Шульnuнa (г. Ярославль), А. П. Яшина (г. Куйбышев), 
П. А. Сморчкова (г. ПОА.Оцк), И. А . Юрьева (г. Красноярск), Т.· С. Платонова 
(г. Ашхабад), А. Ф. Когачева (г. Энгельс Саратовской обл.) , Л. И. Трубеко 
(г. Бердянск 3аnoрожской обл. ) , Н. И. Твердая (г. Чернигов) , К. С. Старцева' 
(г. Уфа), Г. И. Тишкевич (г. Светлогорск Гомельской обл.), Н. Я. 3аке (г. ВаА­
миера Латвийской ССР). 

Фото Н. МАТОРИНА. 

R 
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ВПИШИ 

свою 

СТРОКУ 

в ПЯТИЛЕТКУ 
В. Т АР АРЫКИН, 

секретарь Иван()вского 
обкома кпсс 

Тексткльным цехом страны называют Ивановску,!О область . На· 
зывают по праву: каждый четвертый метр советскои ткаии - ква: 
новский . В нашей области 47 текстильных фабрик. И на любои 
из них царство женщин: тысячи моло~ых девчат и кадровых 
работниц создают славу ивановски~ тнанеи. _ _ _ 

Не удивительно. что и в нашеи областнои партиин?н орган и: 
зации женщины составляют 41 процент - зто самыи высонии 

про~::::в~нс.::а~:кстильщини дадут за девятую пятилетну 12 
миллиардов метров тнанеЙ. 

Каждому ивановцу памятны простые и мудрые слова Л. И. 
Брежнева: .. Самые хорошие планы не будут 'выполнены. если те ... 
нто трудится.... не вложат в дело частицу своего сердца. своеи 

дy~':,»aHOBцы внладывают в свой труд всю душу. Именно поэто­
МУ на заре девятой пятнлетни у нас возродился и по-новому за­
звучал таной вид соревнования. нан борьба за выполнение встреч­
ных планов. 

Пионерами стали коллективы ордена Ленкна меланжевого 
комбнната "ме"" К. И. Фролова и ордена Леиина камвольного 
комбината имени В. И. Ленина. 

Получив контрольные задания на девятую пятилетку. коллек­
тивы этих двух преДПРI4ЯТИЙ серьезно взвесили свои возможнос­
ТИ и пришли к выводу: цифры контрольных заданий можно уве­
личить. Вскоре в цехах ПОЯВИЛI4СЬ призывы: .. Камвольщикl На 
комбинате создана КОМI4ССИЯ по разработке пятилетнего плана. 
Подумай. что можно сделать для повышення производитеЛЬНОСТI4 
труда. улучшеНI4Я качества ПРОДУКЦI4I4 "а твоем рабочем месте, в 
БРl4гаде, в цехе, по комбинату в целом. Какие резервы мы еще 
не использоваЛ141 Помни: успех заВI4СИТ от ЛI4ЧНОГО трудового 
вклада каждого рабочего. Ждем твоих предложений. товарищl» 

В КОМИССI4Ю ПОСТУПI4ЛО более 400 предложений, касающкхся 
самых раЗЛI4ЧНЫХ сторон жкзнк предпркятия. Ведь если человек 
будет ПОДХОДI4ТЬ к своему труду творчески. он обязательно най­
дет резервы - экономкческие, техничеСКl4е. духовные, которые со 
стороны и не раЗГЛЯДI4ШЬ. 

С учетом мыслей. предложеНI4Й раБОЧI4Х 14 "нженеров на ном­
бинате создал" встречный напряженный план-обязательство на 
девятое ПЯТl4леТl4е. Контрольным задаНl4ем предусмаТРl4валось 
"OBbICI4Tb ПРОl4зводительность труда на 25 процентов, каМВОЛЬЩI4-
ки «испраВI4ЛИ» эту Цl4фРУ - на з4 процента. ПлаНl4ровалось уве­
лl4чI4ть реаЛl4заЦI4Ю продукции на 16,1 процента - мелаНЖI4СТЫ 
назвали себе другой рубеж - 18 процентов. ИзменеНI4Я 140СНУЛИСЬ 
почт" всех показателеЙ. 

Надо крепко поверить в сво" СI4ЛЫ, чтобы добровольно вклю­
чить в план такой ВНУШl4тельный «довесок». 

Напряженные планы-обязательства камвольщиков и мелан­
жистов на девятую пятклетку переклккаются с встречнымк пла­
нами периода ИНДУСТРl4аЛl4зации. периода стахановсного движе­
ния. Только возродилксь он" теперь в новых условиях: в век 
теХНl4ческого прогресса, высокой культуры пронзводства 14 высо­
кого профеСС140нального мастерства рабочнх. Все это. помножен­
ное на трудовой энтузиазм, и явилось основой встречных планов 
наших дней. 

Для ивановских текстнльщиков встречные планы оказались 
тесно связанными с проблемой реконструкции предприятий. С 
1966 по 1972 год на реконструкцию фабрик 14 140мбинатов Ива140В­
ской области израсходовано 285 МИЛЛ140НОВ рублей. В сВ'Язи с 
реконструкцией мы стал" получать дополиитеЛЬ140 столько пря­
жи 14 тиани, сколько могут дать шесть новых прядильно-ткацких 
ФаБРI4К. Чтобы строить эти предприятия вновь, потребовал ось бы 
400 миллионов рублей, а затраты на ренонструнцию оназалнсь 
на 30 процентов меньше. 

Меланжистам и камвольщикам в создании встречных планов 
принадлежит, если можно так выразиться, только смелость перво­

го слова. По моральному настрою к встречным планам готовыми 
оказались коллективы многих предприяткЙ . В области сразу же 
нашлись последователи почина: Кохомский хлопчатобумажкый 
комбикат. Фурмановская фабрика Н. 2. родниковский комбикат · 
.. Больше'Вик" к многке, мкогие другие. 

Встречные планы дают огромный экономический эффект. Про­
мышленность нашей области только за 10 месяце,В прошлого го­
да дала стране дополнительно к заданию товаров народного пот­

ребления на 50 миллионов рублей. 
Нам. ивановцам. отрадно отметить. что эта инициатива раз­

вивается не только вширь, НО и вглубь. Раскрываются все но­
вые и новые грани соревнованН'Я по встречным планам. от дви­
жения цехов. брнгад соревнование по встречным планам .. спус­
тилось» до каждого текстильщика. Минувшим летом текстильщи­
ки из Лежнева и Родников выступили с призывом: каждому быть 
не просто участником социалистического соревнования. а брать 
напряженные (встречные) обязательства, в основе которых не 
норма выработки. а план. 

Начинание быстро вышло и за пределы области. Стало явле­
иием массовым . Большинство предприятий страны приняли 
-естречные иа 1974 год. Уже в сентябре такие планы имели и мо­
СКВИЧИ и ленинградцы . Движение приобрело большой размах. 

Новая форма соревнования подсказана нашим строем. нашей 
действительностью, а значит. ей обеспечена долгая жнзнь. 
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М. д. Чистякова 

МЛРИИП 
ОПЬIТ 

С
емью Чистяковых я впервые увидела в автобусе: 
ехали с праздничного вечера. Увидела и залюбова­
лась . Мария - статная, чернобровая, черноглазая, 
с МЯГЮ1М украинок.нм выговором. Георг.нЙ - кудря­

вый, живой - из тех, кто за словом в карман не поле-
. зет, возбужденный после концерта. 
Он выступал на сцене с шуточными частушками. Народ шутку 

любит - ему долго хлопали. В автобусе его узнавали. И на Ма­
рию многие оглядывались: из восьми тысяч рабочих Ивановско­
го камвольного комбината только трое награждены орденом 
Ленина, к среди этих троих - она, Мария Даниловна Чистякова. 
Супруги Чистяковы в автобусе о чем-то оживленно говорили 

между собой. А снизу вверх на них смотрели любопытные чер­
ные глазенки, и при каждом автобусном толчке подпрыгивали 
косички с двумя белыми капроновыми бантами - дочка Жанна. 

Я тогда еще не знала, что есть и сын Саша. СеМИКЛi!ICGlИ1<. 
Победитель математической олимпиады. Аккордеонист. 
О чем думаешь, глядя на Марию Чистякову1 Счастливый че­

ловекl В семье - счастливый, в деле своем - счастливый. Да. 
Только следует помнить и то, что крутой была ее дорога к 
счастью. и строила ока это счастье своими руками. 

Приехала в Иваново шестнадцатилетней девчонкой: только­
только паспорт получ·ила. Перед отъездом всю ночь проплака­
ла - страшно было уезжать . Жила не близко - под Воронежем. 
НО в послевоенный год жилось трудно. В семье - шестеро де­
тей . От Jlюдей слыхала: в Иванове фабрики xopow.нe, а фабри­
ка всегда прокормит. только не ленись. 

.. .прошло с тех пор 23 года. И весь опыт Марииной ЖИЗЮf 
подтверждает: правильно говорили люди, фабрика - это на­
дежно. Фабрика дала ей, приехавшей в Иваново в ситцевом 
платьишке и тапках-прорезинках, все. Работу - нелегкую, но по 
душе. Почет, уважение. Достаток, квартиру. Личное счастье. 
Смотрела я на Марию и думала: вот мы часто говорим и пи­

шем о передовом опыте работы. А ведь иной жизненный опыт, 
пожалуй, еще важнее, особенно для молодых ... Поначалу Мария 
устроилась в Иванове на фабрике-комбинате имени Самойлова 
в лабораторию в ровничном цехе. Пробы брала, исследовала 
их. Работа легкая. Но и зарплата тоже небольшая. 



- Меня, гла8ное, что огорчнлоl - 8споминает она сеЙчас.­
Мало домой могу послаты� 
Начала присматриваться к работе на машинlIX. Ей О)(ОТНО объ­

ясняли что к чему. Как волокно в ткань превращаетсяl Вот гру­
бая схема: вначале его прочесывают и 8 м"гкую ленту вытяги-
8ают, потом из ленты каК' бы ровный шнур вырабатывают -
ровницу. А дальше в прядильном ЭТОТ шнур еще больше вытя­
гивают 14 скручивают в нить. И за работу, ткачиl 

Мария решила, что ровничница - это по ней. Ровничницей ра­
ботает и по сей день, последние семь лет на Ивановском кам-
80ЛЬНОМ KOMQ~HaTe. 

Двадцать три года Чистякова , выпускает ровницу и ,двадцать 
три года совершенствуется в работе. Сколько она узнала не­
больших секретов мастерства, которые открываются только со 
временем: при всем желании им нельзя научиться сразу, но из 

них-то и складывается успех. 

Например, как важно знать «хараК'Тер» машины! Они на вид 
вроде бы 8се одинаковые, а ведь к каждой свой подход ну­
жен. Одну можно пустить сразу, а ДРУГУЮ-ТОЛЬКО , плавно: ина­
че брак. Не тугими виткамн ровница на патрон ляжет, а петлями •. 
Чист"кова свои машины изучила не хуже помощника мастера. 

Иногда , н ОН какую-нибудь разладку не заметит (у него же не 
тол"ко ее машины), а она подзывает, показывает: «Вот здесь 
неПОРЯДОI()). И ни за что на неисправном оборудованЮf работать 
не станет. А ведь ест .. и такие работницы, что будут. Сказала 
о неисправности помощнику мастера - тот не откликается. К ма­
стеру уже не побежит. А то, что .... работка падает или брак 
идет,- вроде бы уж и не ее вина. Чист"кова так не может. 

Нельзя сказать, что на комбинате все без исключения любу­
ются и восхищаются Марией. Иные и недолюбливают за тре­
бовательность. 

Как объяснить такое отноweниеl Я, пользуяс.. военными тер­
минами, объясняю это так. Передовик - это тот, К'ТО, подн"вшис" 
из общих рядов, первым идет в наступление. Он у всех на виду, 
8есь на виду - с досТоинствами и с ошибками. Из тыла крити­
ковать легко. Но ведь будущее - за наступающими. Все в кон­
це концов тоже пойдут за ними. 

Действительно, Мария требовател"на и к себе и к другим. 
, Подсобниц", иногда даже обижаются. Наработались бобины с 
ровницей, пора снимать, пора пустые патроны ставить - Мария 
до тех пор будет пустой катушкой по машине стучать, пока 8се, 
К'ТО должен, не прибегут к ней на помощь. Зато съем на маши­
нах делают за 2 минуты. Вместо 12,7 минуты по норме. 
Опять же позволю себе сделать сравнение. Иная ровничница 

позовет помощниц - те замешкаются. Она одна на съеме копа­
ется, а снять' надо 90 полных катушек )1 надеть 90 пустых. Когда- ' 
то она управитс,,! Обид на такую работницу у помощниц нет 
(даже отдохнуть дает), а дело страдает. 

Чистякова не может работать плохо. Не в ее хараК'Тере. Если 
у нее ~TO-TO не ладится - или нет сырь", или плохая лента,­

до того разнервничается, что даже температура у нее подскочит. 

А уж коли все в порядке, так будет работать - залюбуешься. 
Лентяев она просто не понимает. Помню, с искренним изумле­

нием рассказывала мне: 

- Есть в нашем цехе работница. Женщина как женщина. Не 
инвалидка. Не больная. И - представляете - не любит рабо­
TaT~! Где-нибудь слоняться бы ей, "зыком чесать - только бы 
не работать! Правда, у~ивительноl 

Рабочи'е операции у Марии оnочены, если так можно сказать, 
до блеска. Присучить оборвавшееся волокно, вычистить машину, 
сделать ставку (поставить ленту для «питания,. ровничной маши­
IfЫ) - все это у нее ловко, быстро. 

Экономятся не только секунды, десятые доли их - а все это 
в сумме - килограммы сверхплановой продукции. 

- Теперь Маша у меня насто"щая ивановка,- говорит про 
жену Георгий, намекая, что своим мастерством и подходом к 
делу его Мария, текстильщица в первом поколении, сравнялас .. 
с потомственными ивановскими ткачами. 

Сам-то он потомственный. Вся родня его - дед, бабушка, 
мать, тетка -;- были текстильщиками. С раннего детства, много­
го еще не понимая, любил слушать разговоры взрослых о том, 
как соэдаются ткани. Интересно! 

Правда, когда, подрос, пробовал было изменить семейной тра­
ДИЦИИI на стройку подался. Да скоро понял: не его это де­
ло. Вернулся к текстилю. Пошел в профтехшколу, а после ос­
&оил профессию помощника MacTeplI прядильного цеха. Один из 
лучших помощнико& MacтeplI на комбинате. Иэбран депутатом 
городского Совета. В общем, супруг вполне достоин своей про­
СЛlIвленной жены. КСТIIТИ, о МIlРИИНЫХ наградах. Их накопилось 
много. Целая стопка Почетных грамот и дипломов, Ленинская 
юбилейна" медаль ... А она при разговоре со мной что-то все од­
ну пожелтевшую грамоту поближе ко мне пододвигала. Не ко-

робочку с орденом, а ее! В чем делоl Оказалось, сама.,. пеР8ая 
ее Почетная грамота! 

... Работает она с Георгием в одной смене. Каждый день по 
аСфальтов.оЙ дороге идут вместе к своему комбинату, &месте 
и возвращаются со смены. 

В этом фаК'Те, в том, что они в одной смене, есть у Марии 
своя женская мудрость . 

- Мы много бываем вместе,- говорит Мария.- И выходные 
у нас совпадают, и каждый день в свободные час ... мы с Герон. 
Иные муж с женой намеренно идут в разные смены: из-за де­
тей. А я считаю: если родители живут дружно, значит, и детям 
хорошо! 
Дома у Марии чисто, уютно. Дес"тилетн"я Жанна стирает в 

ванной комнате. Подошло время идти в школу - девочка, не 
тревожа мать ВОПРОСiIМИ и просьбiIМИ, разогрела себе обед, по­
ела, вымыла посуду, погладила галстук и ушла. В квартире до­
статок, тот достаток, что свидетеЛЬСТ8ует о трудолюбии и боль­
шом порядке. Понимаешь, что всем жизненным ритмом, эаве­
денным в семье, правит ЧЫI-ТО уверенная и спокойная рука. 
Чьяl Конечно, Марнн Даниловны. 
Где училась умению хоз"йкиl Кто делился с ней жизненной 

мудростью1 от родителей уехала подросткомl 
- И этому на фабрике научишься! - улыбаетс" Мария.­

Только запомннаЙ. И 8 цехе у женщин и в общежитни. С нами 
воспитатели возились 8 фабричном общежитии, KIIK со своими 
детьми. И что купить подскажут, и как зарплату лучше потра­
тит .. , и что 'сготовить. В кружках шит"ю учили. 
Мария до сих пор вспоминает такой случай: купила она себе 

босоножки за 18 рублей на модной в ТО время «шпильке». Вос­
питательница увидела, руками всплеснула: «Такие деньги отдала, 
а вещь-то непрактична". Уж если -выходные, так лучше бы туфли 
брать, а не эти ремешки ... » 

Нет, не только работlIТЬ учит фабрика - о'на жить учит. А те­
перь свою рабочую мудрость Мария передает детям. Мудрость 
эта на пеР8ЫЙ взгляд простая: любить труд, экономить рабочую 
копейку, со всей ответственностью относиться к св~им обязан­
ност"м - пока к делам домашним да к учебе. У Саши в днев­
нике пестрят пятерки, у Жанны четверки. Не ниже! ' 
Мы говорим с Марией о дет"х, и когда ЗiIМолкаем, в тишине 

отчетливо слышно, как тикает будильник. Между прочим, у не­
го на боку гравировка: «Марии Даниловне Чистяковой. За по­
беду в конкурсе рабочего MacтepCТBII». Мари", r,рислушиваясь к 
его звонкому ходу, взд ... хает: 

- А cilМa я не выучилась. Школу рабочей молодежи закон­
чила, в текстильный институт поступила, ' даже один курс проу­
чилась и оставила... Во-первых, труднее ТОГАа было совмещат" 
работу и учебу,- объясняет она.- Я не в оправдание себе го­
ворю, действительно так было. Это сейчас .. ивановский гра­
фик»,- всего две ' ночи в месяц, а тогда1 И выходной один, ни 
учебн",х дней, ни отпусков ,не было. Сейчас с каждого предпри­
ятия рабочие в институтах сотн"ми учатс" - на нашем камволь­

ном, например, - а тогда нас со всей ф.абрики только трое ходи­
ли в вечерний. А тут еще Георгий (дружили мы тогда): «Ни К 
чему оно, твое ученье. Я семь классов кончил, ты - десять, и 
оба мы с тобой рабочие ... » Послушалась. А потом всю жизнь до­
каз",вала ему, что был не прав, что нельзя в наше врем" не 
учиться. Через 15 лет доказала. _ Чуть не сорокалетним, OTЦO~ 
двоих детей пошел в школуl Сеичас собирается в текстильным 

техникум. 

А ей учиться больше не пришлось. ' Семья, работа, 06-
щест'веНН"lе дела... Их-то у нее все больше. Мар ... я Данилов­
на - член Ленинского райкома партии. По заданию райкома 
провер"ла, как шефствует домостроительный комбинат над шко­
лой, как распределяетс" жилье на других предприятиях города. 

И еще удивляется: .. Дети у нас тоже активисты. И как это им 
все передаетсяl Врожденное, что ли1» А по-моему, очень прос­
то передается. Хороша" мысль попалась. мне в одной книге: 
«Внутрен.ний мир ребенка - это своеобразная копилка взглядов 
н привычек родителей. Что в нее заложат, то и получат. Только 
получат еще и с процентами». 

...51 спросила Марию, за что ее наградили орденом Ленина. 
_ Написано: за успехи в восьмой п"тилетке. 
Подумалось: подвиг Марии повседневный, будничный. Он ви­

ден не сразу, но по cyтIН своей, может быть, даже труднее, чем 
короткое, яркое геройство. Разве это не подвиг: 2з .года подр"д 
из мес"ца в месяц, изо дня в день перевыполнят.. ппанl 
Ведь это тонны и сотни тонн ровнl'tцы. И т .. IСЯЧИ метров ткани. 

Если вычертить двадцатитрехлетний график работы ЧИСТЯК080Й, 
то линия обозначающая ее показатели в труде, все время бу­
дет идти' вверх, отражая м 'самую жизненную дорогу Марии. 

Л. ЗОРИНА, редактор 
миоготиражной газеты "Заря» 

Ивановского камвольного комбината имени Ленина 
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К. П. Садофьева 

Наwей центральнон во­
енной газе,.е «Красная 
звезда,. 1 января 1974 го­
да исполниnось 50 пет. 
ЖУРИilJ1 .. Работиица .. го­
рячо поздравляет toC5и­
nяра. 

На страннцах .. Краснон 
зве3ды" часто _ожно 

прочесть рассказы о ге­

роях проwлой войны, 
среди которых было мно­
ГО каwих славных жеи­

щин. 

О фронтовичке, майоре в 
отставие Клавдии Пав­
ловне СадофьевоА рас­
смазывает сегодня в 

.. Работнице.. морреспон­
дент .. Красной звезды .. 
Галнна КОНЮWКОВА. 

ИОМИССАР 

п
ни совсем юные, 

I эти девчата с фаб­
рики "Каnинин­
ские узоры». Ок­

ружили Клавдию Павловну, ли­
ца разрумянились, глаза разго­

релись. 

- Скажите,- спрашивает ;.8, 

у которой из-под платочка ко­
кетливо выглядывает светлый 

локон, а на лице детское удив­

ление,- страшно на войне1 

- Страшн01 .. - Перед глаза­
ми Клавдии Павловны ВОЗНика­
ет дорога, заполненная маши­

нами, орудиями, людьми. Свер­

нешь с дороги - грязь по ко­

лено. Распутица. То и дело за­
торы. Полуторка, в кабнне ко­
торой едет Клавдия Павловна, 
вновь остановилась, ПОфырки­

вает, как нетерпеливый конь. 

Водитель восхищенно: 
- Товарищ майор, силища, 

111 Н все HII Запад. Подожди, 
Гитлер, это тебе не сорок пер­
вый! 

«Товарищ майор»- это и есть 
Клавдия Павловна, в недале­
ком прошлом батальонный ко­
МИССIlР, теперь заместитель на­

чальника полевого передвиж­

ного ГОСПИТIIЛЯ по политической 

части. Непослушная прядь во­
лос свешивается на высокий 

лоб. Смотрят вперед усталые 
глаза. Она то ли СЛУШllет води­
теля, то ли думает о чем-то 

своем, далеком. О доме, что 
за тридевять земель, за круты­

ми горами, глубокими реками. 
О муже, который воевал с пер­
вого дня. О детях, ОСТlJ9лен­
ных с бабушкой. Их у Клавдии 
Павловны трое. Две смешливые 
девчонки и маленький Толик, 

которому всего четыре. года. 

- Сколько ОСТIIЛОСЬ дО го-
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рода? - спрашивает она води­
теля . 

- Километров пять. Смотри­
те, товарищ майор, еще не ус­
пели разминировать. 

За кюветом дощечка с над­
писью «Осторожно, мины!». Н 
словно в ответ на слова шофе­

ра раздается взрыв и громкий 
крик: «Помогите!» Из колонны 
солдат через кювет на мннное 

поле метнулась маленькая фи­

гурка в длинной шинели. 
Солдат благополучно дополз 

до раненого, наклонился над 

ним ... Вот потащил его к шос­
се. Уже можно различить цвет 
волос, слипшихся на лбу. Уже 
можно... Да это же, черт возь­
ми, девчушка! Сапер, которого 
она тащит, чуть не вдвое боль­
ше санитарки. Девушка доби­
рается до кювета ... 

- Неля?1 Девочка! - Комис­
сар спрыгивает на землю. 

- Мама! Мамочка! .. 
Нх окружили солдаты. У лы­

баются. А Нелька говорит 
взахлеб о бабушке, о брате с 
сестрой. О том, как запаслась 
СУХIIРЯМИ и после семи клас-

. сов удрала на фронт. Прибави­
ла себе года два и вот - вою­
ет! У матери на глазах сле­
зы - Нелька кажется ей сов­
сем ребенком. Но внутренне 
она гордится ею. Не побоялась 
девчонка, первой бросил ась на 
крик сапераl 

Через месяц Клавдия Пав­
nоВ'на прочтет о другом герой­

ском поступке своей дочки, 

юной санитарки, за который ее 
-наградят медалью «За отвагу». 

А сама она не стала paccKII­
зывать дочери, как сорок пять 

суток выходила с бойцами из 
окружения. Как прорывались 

они к своим. Командир погиб, 
и Садофьева возглавила тех, 

кто остался . Шли болотами, ле­
сами, оврагами. Изматывал го­
лод, схватки с врагом, затяж­

ные дожди. Порою, казалось, 
нет больше сил. Может, пото­
му, что она старалась послед­

ний кусок хлеба отдать дру­
гим. Во время одной короткой 
передышки Клавдия Павловна 
прислонилась к дереву, зак­

рыла глаза. Неприятная тош­
нота подкатывала к горлу. 

Она говорила сама с собой: 
«Ну, что, комиссар, скисла? Ты 
же должна пойти первой. Ты 
обязана идти первой. И жен­
ские слабости тебе не к лицу. 
Видишь ог.нен'Ные '8сполохи? 
Там свои. Ну, шагай же, комис­
сар, на тебя смотрят другие». 
Она не рассказала дочери, 

как повела своих бойцов на 
прорыв, как крикнула: «Комму­
нисты, вперед!» В тот миг ей 
казалось, что она сама приду­

мала этот боевой клич. Подняв 
руку с наганом, она бежала к 
вражеским позициям. Захва­
ченные врасплох, гитлеровцы 

не оказали сопротивления. Но 
комиссар в этом бою была тя­
жело ранена и контужена. Два 
месяца проваляhась в госпита­

ле, прежде чем снова попала 

на передовую. В феврале 1942 
года за мужество и самоот­

верженность Клавдия ПаВЛОВНII 
Садофьева получила свой пер­
вый орден Красной Звезды. 

.. .полуторка снова медленно 
продвигается вперед. Клав­
дия Павловна раздумывает, 
как развернуть госпиталь и 

быстро приготовиться к прие­
му раненых. Вспоминает моло­
денького паренька, у которого 

начиналась гангрена. Она по­
долгу сидела у его койки. 

- Миленький, ну раз надо, 
зн'ачит, придется ногу отре­

зать. Мы с тобой еще и на од­
ной ноге спляшем после воЙ,ны. 
Прошу тебя, миленький, смот­
ри повеселее. Обещай, что вы­
кинешь все глупые мысли из 

головы. 

- Да что мне жить-то без 
ноги! Лучше... конец,- не гля­
дя на нее, повторял солдат. 

А она говорила о том, как 
будет на земле, когда кончит­
ся война. Рассказывала о себе, 
о детях. Н паренек стих. На 
операции он вел себя удиви­
тельно мужественно. Н когда 
она стала восхищаться его 

стойкостью, выдержкой, nll­
рень грустно сказал: 

- Разве я что-то особенное 
сделал1 Вот командир наш, 
Садофьев, это человек былl 
Побледнев, она тихо спро­

СИ}Jа: 

- СаДОфьев1 Почему «был»? 
- Погиб, в том бою ... Ра-

нен был тяжело, а командо­
вал ... 

Словно меРТВIIЯ, рухнула она 
на пол. И безногий солдат, ко­
торого Клавдия Павловна 
только что утешала, пытался 

привести ее в чувство, пока не 

сбежались люди. 

Какие раны пр_осят боль­
шую боль? Пуля ранит в бою. 
Жизнь стреляет порой прямо 
в сердце. Г де найти силы, чтоб 
огля'Нуться и понять: не толь­

ко к тебе ворваЛIIСЬ беда, не 
только тебя захлестнуло горе. 
Не одной тебе тяжко. Надо 
жить, бороться. Надо побеж­
дать. 

Об этом ли рассказать дев­
чушке - кружевнице? Или 
о том, как было страшно ос­
тавлять детей, когда уходила 

на фронт? 

... 8 детской памяти Толика 
ярко запечатлелось, как мать, 

улыбаясь, прощалась с ним. 
Прижала его крепко к себе. Н, 
еловно боясь, что хлынут не-­
прошеные слезы, круто повер­

нулась, шагнула за дверь. Пос­

ле смерти бабушки Толика по­
меСТI1ЛI1 в детский дом, в Под­
московье. Он удрал оттуда 9 
мая, чтобы на Красной площа­
ди, где ликовал народ, по­

искать маму. Почему он решил, 
что она будет там,- неизвест­
но. Обратно Толю вез мили­
ционер. Н по дороге купил ему 
шоколад. И расспрашивал о 
матери. И обнимал за плечи. 

А Клавдия Павловна ехала 
на Восток. Эшелон шел через 
Москву. И однажды она под­
няла сына на руки, прижала к 

себе, заплакала. Те слезы, ко­
торые сдержала тогда, в со­

рок первом, хлынули в сорок 

пятом. А мальчишка удивлял­
ся, почему она плачет теперь, 

и разглядывал ее ордена. 

Толик уехал вместе с мамой. 
Ему сшили военную форму. 
Сапожки. Словно для своих 
ребят, солдаты мастерили ему 
игрушки. Эта женщина-ко­
миссар и ее сынишка будили в 
них воспоминания о доме, о 

детстве, о матери. 

Еще в 1936 году Клавдия 
Павловна сказала во всеуслы­
шание: (,Я мать, но если Роди­

не понадобится, не раздумы­
вая встану я на ее защиту». 

Тогда «Красная звезда» напе­
чатала портрет жены команди­

ра. 

И когда гитлеровцы напали 
на нашу страну, слово свое он!\ 

сдержала. 

Инструктор горкома партии, 
прошедшая войну комисса­
ром, Клавдия Павловна и пос­
ле победы - партийный работ­
ник. Ее избирают депутатом 
местного 'f>BeTa. Такие люди 
всеГДа там, где главное тече­

ние. Где стремнина, глуБИНII. 
Сильными рывками, не жалея 
себя, двигаются вперед. И ув­
лекают за собой других. Буру­
ны, омуты, пороги - им все 

нипочем. 8ыберутся, выгребут. 
Следом за ними другие. За 
комиссарами. 

...MaJ1op в ОТставке, инструк­
тор райкома ДОСААФ, на 
всех лекциях и беседах при­
выкшая говорить о войне толь­

ко правду, отвечает кружев­

нице: "Страшноl» Н чуть улы­
бается при этом. 



Несколько С.межных операций освоила коммунистка Тамара Шевченко, наладчик 
цеха осветительных электроламп Московского завода электроваКУУJIНЫХ прибо­
ров. Т. Шевченко - депутат Куйбышевского райсовета Москвы. 

Фото А. БОЧИНИНА. 
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- ... Я ухожу! Слышишь, Игорь, я ухожу! .. 
Голос жены прозвучал ИЗ другого, неуютного мира. 
"Подожди, Вика! Я сейчас!» - хотелось крикНуть ему, но 

тщетно! Мягкое горло его, где зарождался этот крик, вдруг 
беспомощно обмяк, и вялый, придушенный шепот еле просо­
чился наружу ... 

А уже где-то надсадно трудился самолет, маленький, таю­
щий в небе крестик. В нем могла быть Вика. Куда летит само­
летик, журчащий в таком громадном, пустом небе, этого он ни­
когда не смог бы узнать. Стало страшно - вдруг нечаянно по­
теряешь все! Как ребенок, он тонко и слабо вскрикнул, весь 
затрепетав от МУКИ,- И проснулся окончательно. 

Надрывно подвывал пылесос за стеною, у соседей • 
Подняв с подушки голову, он увидел медленно закрывав­

шуюся дверь и на миг в темном проеме неясное лицо жены. 

Дверь замерла, с глухим стуком став на место, щелкнул язычок 
английского замка. Пылесос за стеной заходился в своем без­
дыханном вое, в нем С!1ышалась устаЛОСТI> - мотор, видимо, пе­

регрелся. 

Было раннее тусклое утро. Утро, ощущаемое, как вечер. 
На столе лежал белый листок БУМ/lГИ; выведенные зеленым 

карандашом, знакомые округлые буквы, похожие на листики 
клевеР/l, склады вались в ласковую шутку: "Игорек, не проспи 
свое счастье. Съешь суп и весь кефир. Не забудь умыться!» 

Игорь бережно разгладил листок, таивший в себе голос, 
улыбку, взгляд жены. Все вещи, которых касалась OH/I, остались 
в комнате, как некие живые частички ее существа, и выходило, 

что она гораздо больше, чем просто человек, женщина. Даже 
бетонная дорожка, по которой она ушла к остановке автобуса, 
и сам автобус, и весь город, где они живут, и просто день, про­
сто ночь, держащие в своем объятии земную жизнь,- все это 
тоже связано с нею. 

Теперь он до полуночи не увидит Вику - она работает с 
утра, он в вечернюю смену. В девятнадцать лет ему пришлось 
узнать, что бывает в жизни \1 так: большой день, ПОЛНЫй света, 
деятельного людского шума!, протяженный в громадном прост­
ранстве, может казаться пустым, не восполняя собой отсутствие 
всего лишь одного человека . > 

Платья, кофточки, банки крема и флаконы у зеркала, книга 
"Айвенго» на стуле возле кровати - все эти вещи молчаливо 
призывали его уподобиться им и терпеливо ждать хозяйку. 

m 
Он идет по улице, сырой и скользкой, слышит тревожное и 

напряженное гудение моторов пробегающих мимо автомобилей, 
дальнее резкое треньканье трамвая, видит идущий навстречу и 

рядом городской люд, с мокрыми лицами, поднятыми BOPOTtfН­
ками пальто, раскрытыми зонтиками - сеется не видимый холод­

ный дождь, сменивший густой утренний снегопад. Он идет мед­
ленно, отставая от всеобщего торопливого ритма города; спе­
шить некуда: до начала работы уйма времени, а дома сидеть в 
одиночестве невозможно. 

Плечи его плотно охвачены кожаной курткой, голубые загра­
ничные джинсы, предмет его тайной гордости, тесно облегают 

длинные ноги, обут он в тяжелые и грубые альпинистские бо­
тинкн. Рукн В карманах курткн, голова в лохматой шапке опу­
щена - он идет, и отрешенно улыбается, и вндит не город во-
круг, серый, набухший от сырости, а нечто другое. > 

Вот магазин >«Аквариум». Она всегда ждет его здесь, стоит 
нахохлившись, всунув руки в рукава шубкн, медленно пересту­
пая с ноги на ногу и постукивая при этом каблуком о каблук. 
Он всегда сердится, запрещает ей ночью встречать его на ули­
це, так далеко от дома, но она только тихонько посменвается и, 

подойдя близко, вскидывает к нему лицо. Бывает, что идет 
дождь, как и теперь, тогда он выннмает платок и утирает ее 

влажное лицо, берет в ладони холодные щеки, потом долго со­
грееает застывшие покорные пальцы. Целуя, ощущает своим 
лицом пушистые мокрые волосы жены, на которых сверкают 
Крохотные водяные шарики ... 

Оранжевая, с роскошным прозрачным хвостом рыбица ле­
ниво ворочается за стеклом витрины в зеленой воде аквариума. 

Откуда-то сверху хлещут крупные дробины сверкающих капель ... 
Вдруг невиднмая, удушливая волна тревоги обрушитlСЬ на 

Игоря, он смотрел на золотую рыбку и не вндел ее - что-то 
яркое, лениво-медлительное перед глазамн, бесконечно чуждое 

человеческой тревоге - скоро в армию, вспомнил Игорь, уже 
совсем скоро, повестка прншла.. . Он не боролся с настигшей 
его вОлной, он тонул в ней и желал только одного - постигнуть 
всю глубину и боль предстоящей разлуки с Викой. 

2. сРаботница. N9 1. 

Ночью, когда один покосившийся фонарь, совершающий свой 
бессонный молчаливый труд, будет виден в окно их комнаты, 
он прнльнет к жене и с удивлением, с какой-то робостью станет 
вслушиваться в таннственную глубинную жизнь ее сердца, в мо­
гучие, уверенные удары его, которые не могут, казалось бы, 
прннадлежать хрупкой н нежной Вике. Сонная, она улыбнется и 
обхватит его голову руками, а он замрет весь, почему-то в эту 
минуту боясь разбудить ее. Фонарь будет тихо кнвать головой, 
старый цобрый фонарь , и пройдет, кажется, всего несколько 
секунд, как наступит утро, и, проснувшись, он снова окажется 

один. 

IID 
... Игорь стоял возле кинотеатра "Салют». Отсюда виден был 

башенный кран, громоздкая решетчатая махина, на которой 
он работал . Стрела медленно шла Н/I поворот. Там, в кабине, 
высоко над землей, шурует сейчас Иван Генералов, сменщик, 
орет, наверное, чтобы такеЛ/lЖНИКИ цепляли пустые ящиКи для 
P/lCTBopa. Любит он пошуметь , покомандовать H/lA такеЛ/lЖНИК/I­
ми, хотя тем все это дО Л/lМПОЧКИ. Ну и пусть себе поорет, поте­
шится, до конца смены ему еще ДВ/I с лишним часа сидеть в 

кабине. 
Игорь решил пока что сходить в кнно. Шла шведская картина, 

которую они с Викой недавно смотрели. Девушка полюбнла 
парня, какого-то потерянного и непрнкаянного. Все у них было 
просто и в то же время необъяснимо сложно. Хорошо, радост­
но, красиво и печально. Вика даже поплакала. Или так и должно 
быть в любви? 

У входа на стуле дремала билетерша, уронив на грудь не­
ловко подвернутую ГОЛОВУ. Возле ног ее на полу лежали очки. 
Игорь поднял ИХ и ВЛОЖИЛ в раскрытую руку, сонно-беспомощно 
покоившуюся на коленях билетерши . Женщина вздрогнула, под­
няла голову, секунду глядела прямо перед собой; потом, очнув­
ш!'fсь, взглянула на Игоря затуманенными глазами, но уже в сле­
дующую секунду пришла в себя и улыбнулась. 

- Уснула, вот дура старая! - смущенно проговорила она, 
надевая очки и отрывая контроль на билете. 

- Ничего, мамаша, бывает,- подбодрил ее Игорь. 
- Внук заболел, всю ночь капризннчал, вот сижу теперь и 

клюю носом. 

Прикрываясь рУКой и отворачиваясь, она сдавленно зевнула. 
~ Фу, наказание чистое!.. Погуляй по фойе, CblHOK, теперь 

уж после журнала пойдешь. - Сквозь набежавшие слезы она 
весело взглянула на него, и Игорь отошел, почему-то тоже по­
веселевший. 

Он пошел вдоль заЛ/l, Р/lзглядывая картинки, что висели на 
широких четырехугольных колоннах. Рассеянно смотрел на I<аж­
дую, иногда читал надписи внизу. Все репродукции были пло­
Сl<ие и одинаково скучные. Но вдруг одна из них показалась Иго­
рю знакомой. "Мадонна Лнтта. Леонардо да Винчю.,- прочел он 

> помещенную под рамой надпись. Нет, I</lPTHHY эту он, I<ажется, 
видит в первый раз. И все же было в ней что-то привычное и 
мнлое, какая-то волнующая тайная связь существовала между 
нею и безмолвной памятью Игоря. 

Склонив детски чнстое лицо с опущенными, чуть припухлыми 
веl<ами, женщина в голубой наl<ИДl<е нежно вглядывалась в сво­
его упнтанного серьезного малыша, прильнувшего 1< ее груди. 

Гордая, тихая улыбl<а Зl!мерла на лице Мl!тери, ее объял глубо­
I<ий сон Мl!теРИНСI<ОГО счастья. Но вот у нее встрепенулись рес­
ннцы, приподнялись веки, и l<aKOe-то удивительное мгновение НI! 

Игоря смотрели глубокие родные ГЛl!за и улыбалось лицо Вики. 
Его захватило волшебство ИСI<УССТВI!, и он вдруг ощутил ды­

Хl!ние и теплоту временн, в I<'OTOPOM жнла ЭТI! жеНЩИНI! с мла­

денцем. Ее мир со всеми своими тайнами был недоступеи для 
него, l<aK недоступны для нас странные пределы сновидений. 

Но мир этот не исчез, l<aK исчезают в воздухе УТрl! все видения 
снов - люди того Дl!лекого времени шлют нам, словно немно­

гословные ОТКРЫТI<И издалеl<а, свои картины, стихи и надписи на 
глиняных сосудах. Одно из таких посланий и получил сейчас 
Игорь . В этом послании кто-то добрый, мудрый и благожела­
тельный раСl<рывал ему секрет того, почему он с таким радост­
ным самоотречением полюбил свою ВИI<У. /си люби ее вечно, ты 
прав», - говорил ему этот далеl<ИЙ мудрец. 

- Мадонна... Литта,-тихо, едва слышным шепотом проиэнес 
Игорь эти I<расиво звучащие два слова > н вдруг торопливо про­
бормотал: - CI<OPO вот уйду В армию ... Пусть только у нас все 
будет нормально. 

Так совершенно неожиданно для себя Игорь впервые в жиз­
ни помолился. Родителей у него давно уже не было; старший 
брат, шеф-повар поездного вагона-ресторана, был охотник, ры­
болов-спортсмен и деляга; после смерти матери Игорь не захо­
тел с ним жить и ушел к ВИl<е в ее крошечную комнатку в трех­
этажном старом доме. Вика тоже рано осталась без родителей, 
росла у деда, ПРОфессионального натурщн.ка ... Теперь она снова 
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останется одна в своей комнатке - одиннадцать квадратных 

метров под caMblM чердаком. 

ОН сидел в кабине крана, глядя на свои больwие руки в ста­
рых кожаных перчатках, лежавwие на железных кругах контрол­

леров. Руки послуwно двигались, не испытывая ни тревоги, ни 

томления. «Работайте, работайте,- говорил он ИМ,-недолго вам 
еще контроллеры крутить, скоро автомат будете таскать! •• 

Уже темнота спустилась над городом, на строительной пло­
щадке зажглись прожекторы и горели так ярко, что Игорь выклю­
чил в кабине свет, чтобы лучwе видеть подкрановое рабочее ме­
сто. Полутьма кабины, в которой лиwь малиново светился раска­
леннымJi спиралями самодельный «козел» - изделие Ивана Ге­
нералова, да трещали, как сверчки, перег.ретые сопротивлеНИJl, 

была привычной, и в этой полутьме . Игорь только глубже, wире, 
яростнее ощущал свою тоску по жене. 

Он давно знал, что единственное спасение от тоски - это ра­
бота, вертись на кране, будто за тобой гонятся, и ни о чем не 
думай. Но и в работе крановщика выпадают минуты, когда де­
лать абсолютно нечего, во время этих пауз хорошо спокойно пе­
рекурить, однако Игорь не курил; перегнувwись поверх контрол­
леров, ' он принимался разглядывать неспеwную, умную работу 
монтажников или выходил на противовес регулировать тормоза 

лебедок. А иногда просто сидел на месте, праздно разглядывая 
свои руки в огромных перчатках, лежащие на контроллерах. 

Каждая из этих рук была совсем особенным существом. Так, 
правая была честная рабочая рука - терпеливая и спокойная, 
она схватывала три контроллера сразу. Левая же рука, ' неженка, 
обслуживала всего лиwь один кареточный. Зато первой тянулась 
к печке, едва он входил в кабину с мороза. Однажды, заметив 
подобную наглость, он рассердился и тут же выставил эту руку 
в форточку, на мороз. 

Но иногда что-то менялось во всем строе его дуwи, он успо­
каивался, в нем появлялась удивительная уверенность в том, что 

никакой разлуки нет и быть не может, потому что Вика, затаив­
wись, всегда с ним, умещаясь где-то внутри смутного · простран­

ства его сердца, и лукаво усмехается и только ' ждет момента, 
когда он удосужится заглянуть к ней ... И в отwельнической полу­
тьме каб"ны, где голубые быстрые искры, словно кроwечные 
молнии, с треском проскакивали меж непритертых контактов 

контроллера, Игорь берег в себе, стараясь даже дышать осто­
рожнее, эту притаивwуюся в нем кроwечную Вику. «Сиди там, 
СИДИ,- строго говорил он ей,- не смей выходить к «Аквариуму». 
Сказано было тебе, не смей встречать! - сердился он. - Бу­
дешь ходить в вечернюю wколу, с;иньора, - вдруг реwил он,­

чтоб к моему возвращению из армии Бы�ии у тебя все десять 
классов, вместе будем в институт поступаты'. 

А в это время под его руками в медных жилах wлангового 
кабеля буwевал переменный ток В триста восемьдесят вольт. 
Стальной баwенный кран типа БКСМ 7-5, весом в девяносто тонн, 
бегал по рельсам взад-вперед и трудился с резвостью послушно­
го великана. В звенящей ясности своих обостренных чувств он 
успевал замечать, что каретка выбегает уже на самый конец 
стрелы, что на пути груза стоит прожекторная вышка, значит, ка­

ретке «стоп», а грузу чуть «вира». 

Он подводит тяжелую плиту перекрытия к месту и начинает 
снижать ее, дав короткий гудок. Монтажники, стоя в сторонке, 
ждут, затем принимают плиту в руки и, успокоив ее, снова мол­

ча ждут. Игорь сам, без команды, тихонько продвигает ее к тем­
ному провалу перекрываемого участка. 

- . Майна помалу! - кричит бригадир Сигбатулин, с тугими 
кудрями, буйно выметнувwимися из-под wапки. 

Плита мягко садится на место. Игорь чуть ослабляет стропы, 
чтобы она как следует придавила раствор. Сигбатулин ложится 
грудью на плиту и, свесив голову" вертит ею, как дятел, проверяя 

снизу по потолку, в одну ли плоскость с остальными легла она. 

Все хорошо! Бригадир встает, отряхивает колени от снега и ма­
шет рукой: майна совсем. Два его помощника идут отцеплять 
крюки, в их движениях чувствуется удовлетворенность. 

- Вир-раl . 
Игорь раскрыл оконце-форточку и припал лицом к текучему 

влажному холоду ночи. Шел снег, крупный, пуwистый, торжест­
behho-медлительныЙ. Затаенный в ночи снегопад, затаенный, как 
счастье матери, которая где-то сейчас кормит грудью ребенка. 
Голубая накидка, красное платье со wнуровкой на груди. В ком­
нате мягкий золотой свет, тепло, а за стенами дома высокая ноч­
ная тьма и бесшумно буwующий снегопад. А над всем этим, в 
черной пустоте неба, горят колючие венчики обнаженных звезд. 
И в этом огромном мире каждый счаСТlЩвец носит свое счастье 
внутри себя, как дыхание свое, а снаружи ничего - только эти 
звезды, темиая высь ночи да мириады безмолвных, холОДНЫХ 
снежинок. Одна из них, riуwистая и невесомая, подлетела к его 
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лицу, но ОН дунул на нее. Снежная пуwинка взвилась вверх и 
пропала в темноте. Игорь вобрал полную грудь свежего воздуха 
и, прикрыв глаза, крикнул в оконце: 

- Будет еще маwина с раствором, мужики1! 
Серые тени пляwущих снежинок скользили по ровной белизне 

строительной площадки, на ней топтались три одетые в телог­
рейки фигуры. 

Сигба'rулин скреб мастерком по мастерку, очищая их от раст­
вора, шапка его была л,",хо сдвимута на одно ухо. Он запрокинул 
красное доброе лицо и, выпуская белые облачка пара изо рта, 
прокричал наверх: 

- Маwина йок, Игорь! Сиди себе потихоньку, куриl - Кудри 
его были густо обсыпаны сверкающими звездами снега. 

После смены Игорь wел ВДоль канала к остановке автобуса. 
В темной 'воде канала извивались сонные золотые змейки. Город 
оставил свои сложные дневные загадки и притих в сочувствии к 

простой. человеческой .русти. Был час, когда Вика, ожидая Иго­
ря, собирала на стол ужин, печальная от долгой разлуки. 

Впереди, на том месте, где днем сбрасывают снег с самосва­
лов, Игорь заметил темную, беспокойную толпу. Подойдя побли­
же, он увидел пьяного человека, который упал в воду канала. 

Ослабевwее или поврежденное тело его не могло никак выпря­
миться, и он вяло трепыхался на месте. Мелкое в этом месте 
дно не давало ему погрузиться с головой. И вдруг он быстро, ви­
димо, мучимый удушьем, засучил ногами и слепо двинулся впе­

ред, на глубину, прочь от береr:а. В толпе вскрикнули, запричита­
ли. 

- Сынок, спаси его, пьяницу, ведь утонет же, - обрати­
лась к нему старая женщина в облезлой беличьей wубке. 

- Перекрестись, мамаша! Что я, беwеный, что ли1 - отмах­
нулся Игорь и отоwел в сторону. 

Оглянулся вокруг: в зеленоватом свете ртутного фонаря бе­
лели одинаковые, как маски, перепуганные лица. В толпе было 
много женщин, видимо, wли ПОсле смены с чулочной фабрики, 
которая днем и ночью стрекотала рядом с мостоМ. Несколько 
мужчин топтались возле парапета, не зная, что предпринять. 

И вдруг Игорь рванул застежку на своей куртке - не осоз­
навая еще, что собирается делать. А потом, в неистовом волне­
нии сердца, понял, что сейчас прыгнет в эту темную и страwную, 
как смерть, воду. Именно он прыгнет, а не кто иной. Белые льди­
ны плыли по темному каналу. Охваченная золотой рамой ночных 
огней, опрокидывалась на него плоская тьма ночи, рядом гудела 
толпа, и где-то в стороне от всего этого мелькнуло светлое лицо 

Вики. 
Он сорвал с плеч тяжелую куртку, сунул ее вместе с wапкой 

в руки девуwки с челкой, хотел стянуть и свитер, но тут же поза­
был об этом и торопливо вскочил на парапет. На секунду он за­
мер, раскачиваясь и вскинув над собой руки, и оглянулся назад, 
словно желая убедиться, что прыгать действительно необходи­
мо. Все было верно. Светились окна громадного многоэтажного 
дома. Высоко, на уровне восьмого этажа, вдруг вспыхнуло еще 
одно окно, за ним другое. 

- Веревку вяжите, чудаки! Шарфы .вяжите, ремни,- успел 
еще крикнуть он и, зажмурившись, махнул вниз, юзом по нак­

лонной стенке, обдирая перчатки о грубый камень. 
Черная вода удивительно легко разоwлась под ним, дно тупо 

ударило 'в ноги и что-то горячее, острое проwлось по голени. Но 
в следующий миг он уже ничего не ощущал, кроме смертельно­
го холода воды, от которого сразу пресеклось дыхание. Между 
ним и утопающим оказалась глыба полузатонувwего снега, он 
долго боролся с этой глыбой, отталкивая ее в сторону, и руки по 
локоть проваливались в рыхлое, хлюпкое месиво. 

Его вместе со спасенным пьянчугой отвезли в больницу. Бес­
памятного серого утопленника куда-то унесли, а Игоря переоде­
ли в сухой больничный халат; одежду его и ботинки с носками 

' унесли суwить. Рану на ноге забинтовали, сделали в спину укол, 
а после усадили в какую-то застекленную будку размером с ка-
бину крана. 

Этот изолированный кабинетик находился в углу больwой па­
латы приемного покоя, сквозь его стенки было видно, как в па­
лату санитары вносили стонущих и безмолвных больных. Входили 
и ВЫХОДИЛ,! женщины в белых халатах, удивленно поглядывая на 
Игоря. А он, согнувwись на стуле, угрюмо хмурился и натягивал 
куцый халат на свои мослаты�e голы�e колени. От усталости, от 
перенесенного ледяного купания, от укола, который всадили ему 
под лопатку, и от странной, впервые наблюдаемой им обстанов­
ки ночной больницы голова у него wла кругом. 



н аЛБОТЛ н КОНТРОЛЬ 
Забота о профессионаnьном росте ра­

ботниц. об уnучшении усnови~ ИХ труда. 
о том, чтобы создать ИМ nучшие 8Оsмож­
ности воспитывать дeTe~. участвовать в 
общественной жнsни и приобщаться н 
бnагам нуnьтуры.- тан опредеnиnа Ком­
мунистичесная партия свои sадачи по 

отношению н жеищинам. ногда на XXIV 
съезде КПСС обсуждаnись важнейшие 
вопросы номмунистнчесного стронтеnь­

ства. 

И мы знаем: многое сдеnано н деnает­
ся в этом направnеннн. Растет бnаго­
состоянне народа; повыше_е зарпnаты 

носнуnось мнnnионов женщнн; уnучшн­

nось нх' обеспеченне пособнями по бере­
менностн И родам. по уходу за боnьным 
ребенком. Выросnо чнсnо же"щин. повы­
снвших свою квалификацкю. уnучшают­
ся условия труда работниц. За посnед­
ние пять пет тоnько в легкой. текстиnь­
ной. мясо-моnочной и пищевой промыш­
ленности н на предпрнятнях госторгов­

ли. где работают преимущественно жен­
щины, израсходовано свыше 1 миллиар­
да рублей на мероприятия по охране 
труда. 

бытовое обслуживание превратнлось 
за годы этой пятилетни в нрупную ме­
ханиэированную отрасль народного хо­

зяЙства. Строятся фабрнни-прачечные. 
дома быта. отнрываются все новые мага­
ЗИНЫ кулинарии. приемные пуннты бы­
тового обслуживания. нередко они появ­
ляются непосредственно У проходных за­

водов и фабрик. Выросла сеть детсннх 
учреждений, семейных домов отдыха, 
профнлакториев. 
Но есть еще, к сожалению, немало 

предприятий, где недостаточно думают 
о професасональном росте женщин н де­
лают далено не все возможное для тоro, 

чтобы н работалось н жнлось им лучше. 
Этн недостатни были подвергнуты серь­
еsной крнтнне на совместном sаседанни 
комиссий занонодательных предположе­
ний Совета Союsа и Совета Нациоиаль­
ностей Верховного Совета СССР, где об­
СУждался вопрос о том, нак применяется 

sаконодательст8О об охране труда жен­
щин на преДПРИЯТИАХ по Тlроиsводству 

строительных материалов.? химичесной, 
целлюлозно-бумажной илегной промыш­
ленности. 

Недавно президнум ВЦСПС прннял 
спецнальное постановление .0 работе 
ПРОфсоюзных органов по даЛl>Нейшему 
улучшению условий труда, профессно-

нального обучення. нультурно-бытового 
и медицинсноro обслуживання женщнн, 
работающнх на предприятнях народного 
хозяйства,.. это постановленне но много­
му оБЯ,зывает хозяйственных н профсо­
юзны~ руководнтелей, общественных 
ннспенторов по охране труда, всех ан­

тнвистов. 

ВЦСПС напомнил, что первейшнй долг 
профсоюsных руноводнтелей - поsабо­
титься о ТОМ, чтобы иsменить условия 
труда женщнн, занятых не тяжелых, НВ­

механизнрованных работах, дать нм воз­
можность .nриобрестн нную профессню, 
перевести на другой участок, где приме­
няются механнзмы, н помочь ими овла­

деть. Провернть, всегда ли занятня на 
курсах проходят в удобное для женщин 
время, И сделать так, чтобы работн~цы 
имели возможность повысить квалифи­
кацию. сдать энзамен на более высокий 
разряд. 

Инициаторами в решении этих задач 
могут и должны быть НОМИССИИ по рабо­
те сред'И женщин, ноторые имеются ПРI' 
многих завкомах и при всех советах 

профсоюзов. Поучиться им есть у ного. 
.Работница.. уже рассназывала о том, 
Kal'l в Нижнем Тагиле, на Vралвагонзаво­
де, женская комиссия аавкома. дирекция 

на неснолько лет вперед продумалн план 

облегчения труда работниц. организации 
'нх обучения. В результате те. кто вчера 
был занят ручной формовной, сегодня 
управляют автоматическими формовоч­
ными линиями. 

На многих предприятиях составлены 
планы социального развнтия коллекти­

вов. Важно. чтобы женщинам в этих 
планах былн отведены специальные 
стра_цы, предусмотрены ноинретные 

меры облегчения их труда. производст­
венного роста. 

Надо позаботиться, чтобы ДnА женщин 
были оборудованы и надлежащие сани­
тарно-бытовые помещения - душевые. 
номнаты гигиены. номнаты отдыха. хо­

рошо работал н столовые н другие быто­
вые учреждения. 

В наЖДом коллектнвном договоре этн 
меры - созданне nучшнх усnовмй труда 
н быта работающим женщннам - долж­
ны быть предусмотрены непременно. 

Постановnенне ВЦСПС обязывает всех 
профсоюзных актнвнстов. общественных 
инспекторов охраны труда. женснне ко­

мнсснн проявлять В этнх вопросах тре-

бовательность и прннципиальную неус­
тупчнвость. 

ОБНДНО, ногда в mtCbMe в реданцию 
работниц Домодедовского аэропорта чн­
таешь: «Зданне у нас современное. нз 
стекла н бетона. а дnя нас. женщнн,­
ни комнаты гигиены. ни номнаты отды­
ха ... Профсоюs не ннтересуется нуждамн 
сотен женщнн, работающих в аэропорту. 

Передовые преДПРНRТНЯ заботятся о 
создании nучшнх усnо_й на наждом ра­
бочем месте. На ЛlOберециом новровом 
номбннате, например. все оборудование 
перестроено с учетом реномендаций 
учеt!Ъ'Х-ЭРГОИОМНСТОВ. чтобы высота ма­
шнн. снденНЙ. руноятон находнnась в 
точном соответствии с пропорцнямн те­

па работннц. чтоб не надо быnо гнуться 
н тянуться. 

Мнnnноны рубnей отпуснает государ­
ство на стр_теnьство детскнх учрежде­

ний. Но, н сожаnению. планы строитеnь­
етва нередко срываются. Во многнх го­
родах. особенно моnодых. создаnнсь боnь­
шие очереди в детские ясnн и сады. 

ВЦСПС еще раз напомниn, что профсоюз­
ные оргаиизации должны установнть 

строги н нонтроnь за тем. чтобы детские 
иомбннаты вступаnи в строй в точно ус­
тановnенные сроии. 

COBeтclfНe закоиы .проннннуты заботой 
о женщнне. ее здоровье. всей ее жизни. 
Государство выдеnяет немаnые дnя этого 
деньги. Не хватает часто жестного нонт­
роnя за нспоnнением этнх законов и по­

становлений. 

Есnн на предприятин годами не учат 
н не ВЫДII.игают женщнн. есnи разряд их 
застыn на вечной «2 .. , есnи работ_цам 
приходится поднимать тяжесть сверх 

нормы иnи нормящую мать пос .... nают в 
номанднровну.- это значит, что завном 

профсоюза маnо интересуется НУждами 
работниц. не проявnяет доnжноА твердо­
сти и требоватеnьности н тем ретнвым 
администраторам. ноторые не выпоnняют 

указаннй XXIV съезда КПСС о вниманltИ 
н труженицам или нарушают законы. 

Надо, подчерннул ВЦСПС. чтоб наждый 
случай нарушения ТРУДОВОГО законода­
тельства по отношению н беременным 
женщинам. нормящим матерям. работ­
ницам был предан гласности. а наруши­
тель строго наназан. Необходимо, кста­
ти. позаботиться,' чтоб и сам н женщины 
лучше знали свои права: улучшать юри­

дичесную правовую пропаганду. 

А тут еще вломился в его кабинетнк губастый длинноволось'й 
мальчишка в белом халате, дежурный практикант медучилища. 
Доверчиво придвигая свои толстые губы к самому лицу Игоря, 
дыша на него табаком, пареиь лез с разговорами. 

люди, встретившиеся ему не пути за один только день: билетер­
ша кинотеатра. женщина в голубой накидке. с малы~ом на ру­
ках, пьянчуга, которого он спас ... Сквозь стеклянную стенку он 
видел, как что-то записывала в жуе.нал рыжеволосая полная се­

стра, сдувая в сторону ot Лlща свои завитые кудряшки. И Игорю 
вдруг открылась великая круговая порука. связывавшая всех этих 
людей и с ним самим и с его Викой. 

- Ты за волосы его тащил? - спрашивал он, сонно заглядь'­
вая в глаза Игорю. 

- Кого? - сердито отвечал Игорь. - Ты же видел, он лы­
Сый. 

- А-а. - вспоминал практикант. 
- А ты сам чего такие волосики отрастил? - в свою оче-

редь, насмешливо спрашивал Игорь. - Мама денег на парикма­
херскую не дает? 

- Это ж я под битлов работаю,- простодушно признавался 
будущий медбрат и выпускал сквозь толстенькое колечко губ 
струю удушливого дыма. 

- Кончай. мужикl Дышать нечем, - сердился Игорь. 
Вдруг он испуганно обмер: ему "сно представилось, как сто­

ит сейчас у "Аквариума,. Вика, нахохnившись, зяf)ко переступая 
с ноги на ногу н постукнвая каблуками ... И он подумал: "Слушай, 
Игорь, что все это значнт, почему это ты сидишь столько време­
ни в этой стеклянной будке?" 

Ответ, который пришел сам собою, поразил Игоря своей про­
стотой и непреложностью: потому что, если бы не спас я этого 
nbJIHqyгy, прошел мимо, то не имел б", больше права любить Ви­
ку так, как люблю. Сразу же все тревоги и боль этого большо­
го, неуютного дня вылились наконец в спокойную уверенность, и 
он глубоко, облегченно вздохнул. Живо промелькнули перед ним 

" 

Он идет в армию, чтобы служить им всем, а они сохранят для 
него жену ... и, значит, ничего с нею не может случиться плохо­

го. А это и есть самый надежный, главный закон жизни. 

Он послал практиi<анта посмотреть, не просохла ли его одеж­
да. Тот ушел, долго отсутствовал, а когда вернулся, сообщип: 
только что повесили сушить ... 

... Домой Игорь попал уже около трех , часов ночи. На санитар­
ной машине добрый шофер, пожилая огромная толстуха, под­
броснла его к самой бетонной дорожке, котораll вела через гул­
кий проходной двор к его дому. 

- Благодарю, мамаша, будь здороваl - попрощаЛСII он с 
шоферицеЙ. 

- Счастливо тебе, - тонены(им, прнятным голоском ответила 
она. 

Прихрамывая, ковылял он по дорожке и с беспомощной. КрМ­
вой улыбкой, сквозь слезы смотрел на одинокое светящееся 
окошко. Там, на третьем этаже, под самой крышей. в маленькой 
комнатке, его ждала Вика, и бессонный огонек ее лампочки тре­
вожно ВГЛlIдывался в тьму гopoд~. 



Б
ывший партизан с Брянщины� 
говорил: «С лесом беда не бе­
да, в нем и дом и еда! В на­
ших местах лес большой око-

рот войне делал. Старики с ребятишками и 
другой маломощный народ где от врага 
хоронились? В лесу. Партизаны где силу на­
бирали? В лесу! Недаром фашисты, снаря­
дов не жалеючи, допрежь, чем в лес су­

нуться, прямой наводкой из орудий по нему 
палили. Как человека, лес расстреливали!» 

Рассказ старого партизана вспомнился 

мне в связи с недавней передачей по теле­
' видению. Разговор шел , о лесах _ инвали­

дах Отечественной войны. Ржавеющие ос­
колки снарядов, вонзившиеся в живую дре­

весину, продолжают умерщвлять деревья и 

тридцать лет спустя. Огромные лесные уча­
стки, по которым прошла война, были бы 
обречены на гибель, если бы н.е пришла на 
помощь врачующая рука человека. 

Десятки тыся,ч людей в нашей стрене по­
С!lЯТИЛИ свою жизнь блегороднейшему де­
лу - сохренению, восстановлению и сози­

дению леса. С одним из рядовых бойцов 
великой ермии лесоводов мне посчастливи­

лось подружиться. 

УСЛЫШIIВ О женщине-леСНl4ке, более три­
дцати лет работающей в Белозерском лес­
Нl4честве, что под Елетьмой на Оке, я зехо­
тела своими глазами повидать Марию Ива­
новну Андрееву 14 отправилась в путь. 

В небольшой I4збушке лесника встретила 
меня маленькая, ' удивительно беленькая 
СТllрушка: "Я буду мать Марии Ивановны, 
бабка Акуля. Чайку с дорожки не хотите ли? 
Как раз самовар поспел. Посидим, а там и 
хозяйка зеявится».· Медный, начищенный до 
нестерп~мого блеска самовар так пыхтел 
на столе, что казалось, у него раздуваются 

бока. Ну, разве может русский чеЛО,век ус­
тоять против аромата свежей заварки, рас­
плывающегося по избе? Мы уселись чаев­
ничать. 

- Вареньица, пожалуikта! Земляничное! 
Душистая ягода. Сама варила,- потчевала 
баба Акуля.- Из стакана-то горячо! Вы бы, 
как я, с блюдечка ... Не умеете по-деревен­
ски? А я не живала в городу-то. С ЗlIмуже­
СТВII' здесь обретаюсь. Еще не наЛI4ТЬ? Ну, 
хоть вареньица откушайте. Экой вы гость 
неубытошныйl А уж как в KaHnaH1414 чаек 
с аппетитом пьется ... Я ведь все одна и од­
на. Mllpbe Ивановне моей все недосуг ... В 
лесу делов много. Лес ей поперек дороги 
встал, без семьи вон до самой пенсии хо­
дит. Двоих дочек мы с покойным мужем 
наЖI4ЛИ. Одное в город замуж выдеЛI4 ... 

В сенях раздались тяжелые шаги, 14 в две­
рях ПОЯВl4лась статная, моложавая женщи­

на. Бабушка Акуля вскочила: «Вот, Мария 
ИваНОВНlI, до тебя приехали!» 
Услышав, что я собираюсь Нllписать о ней, 

лесничиха заметно растерялась. 

- Уж не знаю, сумею ли я вам складно 
расскаЗIIТЬ. Чем мне говорить, а BIIM слу­
шать, ЗIIПрЯГУ я лучше Соловья, и поедем 
с ВIIМИ по моему УЧIIСТКУ. Сами все и по­
смотрите. 

tl 

А ЛЕС РАСТЕТ ... 
З. ЛИХАЧЕВА 

- ЧIIЙКУ бы хоть попила! - жалобно ска­
зала баба Акуля. 

- Ладно, мам. Приедем и попьем,- от­
махнулась Мария Ивановна инаправилась 
к дверям. 

Старушка з~спешила за ней. Из сеней до­
несся ее убеждающий шепот, оборванный 
голосом Марии Ивановны: «Ну, ладно, лад-' 
но!» 

Мария Ивановна вернулась в избу и ис­
чезла за занавеской, висящей в углу у вхо­
да. Появилась она в новой форменной ту­
журке. На темном сукне отчетливо выделял­
ся значок «За сбережение и приумножение 
лесных богатств РСФСР". БаБУШКII Акуля 
дотронулась ДО,значка и взглянула на меня. 

- За работу Марию Ивановну награди­
ЛИ,- пояснила она ~ трогательной гордо­
стью. 

- Очень почетная награда,- начала бы­
ло я, но лесничиха уже ушла. 

Зато старушка расцвела от моих слов: 
- Ишо бы не почетнаяl Не всем дава­

ли-то. 

Усевшись и сложив сухие, как птичьи 
лапки, руки на коленях, она, видимо, соби­
ралась дать мне подробнейшее интервью, 
но в это время под окном загромыхала те­

лега, и Мария Ивановна позвала меня. 
Соловей оказался упитанным чалым ко­

няшкоМ. Нехотя тронув с места, он тут же 
свернул с дороги и потащил нас по обочи­
не, тщательно обходя кусты и AepeBbJl. 

- Лентяй!- кор'отко объяснила Мария 
Ивановна.- По песку-то колеса грузнут, а 
тут, видишь, дерн. Соображает, где полег­
че. 

Дорога шла березняком. Падающие ли­
стья, золотясь на солнце, тихо планировали 

в, безветренном осеннем воздухе и плавно 
опускались на землю. 

Потом по, обеим сторонам дороги встали 
ряды высоких сосен. Сквозь их густые шап­
ки синело в выщине небо. Воздух был проз­
рачен и спокоен, как чистая совесть. Ощу­
щение почти осязаемой тишины застаВЛJlЛО 
думать, что все кругом наполнено звучани-

- ем, недоступным несовершенному челове­

ческому слуху. 

Голос Марии Ивановны помог стряхнуть 
странное, похожее на колдовство оцепене­

ние. 

- Это моя давнишняя посадка. Самая 
первая. Совсем молоденькой была; когда 
саЖllла. Ничего тут не росло, травы и той 
не было, один песок. А они, голубчики, вон 

Рисунки И. УШАКОВА 

KIIK взялись - поглядеть, ШlIпка может сле­

теть! 

- МIlРИЯ Ивановна, 11 как случилось, что 
вы стали лесником? Вроде бы и дело не 
женское? 

- Случилось, говорите? Случаются-то 
СЛУЧIIИ, а тут все порядком шло. Отец лес­

ником работал, и я сызмальства все за ним 
AII с ним. Когда он помер, HII его место 
меня позвали, а я - с радостью! Мать с 
сестрой - против. Да KYAII TIIM! Только сло­
ва попусту тратили. Не сумела бы без леса 
жить, люблю его ... 

- Совсем как в сказке получилось у вас. 
Приглянулесь лесу Марья-реБОТНИЦII, и не 
отпустил он ее от себя. 
. - Верно! - засмеял ась лесничиха.- За­
муж и то не дал выйти. От зари до темна 
в лесу, а жених не гриб, в лесу не НIlЙдешь. 
Сейчас хоть на посадку людей в помощь 
ПРИСЫЛIIЮТ, а то одна и OAHII до поздней 
ночи. 

- И вы не боялись? Страшно же в лесу 
ночью. 

ЛеСНИЧИХII поглядела HII меня с удивле­
нием. 

- Какой может быть CTpIIX? Лес-то мой. 
Я его высадила, 'вырастила, вот э;rаким его 
ПОМНЮ.- Она показала рукой высоту са­
женцев, как 'матери показывают рост своих 

младшеньких.- Тыщу разов вдоль и попе­
'рек, взад-вперед исходила... Я в нем с за­
крытыми глазами свои дорожки найду. 

- Когда я к вам ехала, иавстречу трак­
тор попался, хлысты вез. Это на вашем 
участке ПОРу'бка? Наверно, жалко вам, ко­
гда ВIIШ лес ВIIЛЯТ? 

- Это отцов лес рубят, старый. Мой еще 
не поспел. Рано ему под пилу, хотя на Доски 
годится ... Мне на гроб ... 

- Полно вам! - протестую я.- Вам ли о 
смерти думать да о старости! 

- А почему и не думать? Правда, сама 
в себе я еще никакой хвори не чую. Да 
годы-то идут. 

Соловей самостоятельно останавливаеТСJl 
у дряхлого мостика через какую-то речуш­

ку, которая от тихой жизни заросла прон­
зительно-зеленой ряской. 

- Речка Кокша! - объявляет Мария Ива­
новна.- Там, за мостом, уже заграница. 

- Почему заграница? 
- Горьковская область начинается. Отту-

да к нам в гости лоси захаживают. Сколько 
разов видала. Да,-вдруг вспоминает ОН8',­
вот вы спрашчвали, не Бы�аетT ли страшно 
в лесу? Однова сильно испугалась. Было 
мне лет девять. Пошли мы с отцом в лес. 



я земляникой занял ась, отстала от отца. 

ДОГОНЯЮ его, слышу, кто-то сзади топает. 

Оглянулась - медведы� Я ни бежать, нм 
кричать - сомлелаl На счастье отец огля­
нулся - и ко мне, а сам кричит: «Дочка, не 
боись, зто MeABeAbl. Медведь-то, видать, 
",ужчинского голосу испугался и в кусты ... 

Строгий порядок сосен нарушает веселая 

компания березок. Мария Ивановна, сме­
ясь, кивает на них. 

_ Озорницыl Сами каковяком выррслиl 
БеспорядочнО столпнвшмеся деревца 

объяснили мне, что выражение «каков яком» 

не что иное, как обыкновенное «кое-как •• 
Сосны... сосны... Пожилые, молодые, 

подростки ... А вот на поляне со следами 
недавней рубки растопырились смешные, 
нескладные соснята. Мне захотелось ще­
гольнуть своей осведомленностью в лесной 
терминологии: 

_ Мария Ивановна, iI сколько времени 
этим сеянцам? 
Лесничиха укоризненно каЧilет головой. 
- Какие ж это сеянцы, это саженцы. Ви­

AilTb, вы совсем нашу Р.ilботу не знаете. Вот 
я BilM РilССКilЖУ, какая раЗНИЦil между се­

янцами и СilжеНЦilМИ. Осенью мы спелые 
шишки собираем и отвозим их на шишкО­
шелу.шилку. Вылущенные и отобра.нные · се­
мена по весне высевают в питомнике. Там 
они взрастают и Нilзываются сеянцами. А 
когда их начинают переСilЖИВilТЬ НiI посто­

янное место, НiI лесокультурную ' площадь, 

они становятся саженцами. Поняли? 
Солнышко, отправляясь спать, натянуло 

на себя пухлую, KilK cTerilHoe одеяло, тучу. 
ПОРil домой И нам. Мария Ивановна много­
ЗНilчительно шевелит вожжами. 

- ДilваЙ-КiI, лодырь, свернем наискосок 

и сквозь лес на t-\ОВУЮ дорогу проедем. По 
старой-то нам вертаться интереса нету,­

говорит она Соловью. 

В опавшей хвое там и 

тут виднеются одряхлев­

шие грибы. Белыеl До­
ЖИДilЮТСЯ своей естест­
венной кончины. 

Все трактора делают: и пашут и трелюют. 
А еще приходит к нам лесопосадочная 
машина, «ЛМД. называется. На гусеничный 
трактор ее навешивают. Работают на ней 
всего четыре человека: тракторист, два 

сажальщика и один оправщик. И вчетвером 
могут в день засадить пять-шесть гекта­

ров. А я на одной лошаденке и пахала и 
трелевала. И лето и осень, да что осень, 
бывалоча, уж снег выпаде1',* ёI мь, С Ма­
русь кой все надры�ilемся.. Лошадь мою 
Маруська звали, тезка мне БЫЛёl. Себя не 
так жалела, как ее! Вот этот лентяй ей пра­
внуком приходится. Ишь, отрастил БОКёI-ТО! 
Уже смеркалось, когда Соловей доволок 

нас до дома. Бабушка Акуля постучала в 
окошко и укоризненно закачала головой. 

- Идем, мать, идемl - ласково крикнула 
Мария Ивановна. 
На столе возмущенно фыркал CIIМOBёlp. 

Бабушка Акуля в новом беленьком платоч­
ке хлопотала, расстанавливая угощение. 

- Хоть сегодня поешь по-людски, сидю­
чи,- приговаривала старушка, глядя на 

усевшуюся за стол ДОЧЬ.- А то ведь все 

на ходу, все бегма! Прибежит в обед, шы­
ром-пыром затолкает в рот кусок и опять 

в лесl К ночи заявится, какая ж еда с устат­
ку? Хлебнет ложку-другую - и спать. Хоть 
не вари ничего, только добра перевод. Мне­
то много ль надо? Я и отца ее век дожи-

• • * 

далась. Праздник придет, у всех мужики 
AOMiI, а мой опять в лесу ... И ты вот вся 
в него удалась! А уж как мне иной день 
скушно одной-то!.. Особливо КОГДil день 
короткий. дёlL слышь-ко, Мария Ивановна,­
оживилась бабёl АКУЛJl,- чего скажу но­
венького: электрики ныне приходили, посу­

лились завтра ино ' НiI тот день свет в избу 
приташшить. ВОНО дырку в стене провер­
тели. 

- Дело,- с набнтым ртом хмы�нулаa Ма­
рия Ивановна. 

Домик Андреевых стоит на КрilЮ малень­
кого поселочка, домишек с десяток. Живут 

там временные рабочие химлесхоза - соби­
рают смолу с деревьев. Но и в эту глухо­
мань пришагали свежеобструганные столбы 
электролинии. 

... Ночью я долго ворочалась, не умея сра­
зу заснуть на новом месте. Прислушива­
лась к проливному дождю, хлынувшему 

внезапно. 

Ветер хлестал дождем в стекла, и слы�­
шался шум, похожий НО морской. Это шу­
мел лес Марии Ивановны. Выращенные ею 
высокие сосны басовито гудели старинные, 
штормовые корабельные песни. Они словно 
убilюкивали свою хозяйку. А она, уcrавшаJl 
за день, крепко спала на теплой печке. 

• * • 

Так сколько же деревьев посадила Ма­
рия Ивановна? В Рязанском областном уп­
равлении лесного хозяйства подсчитали: 
980 гектаров новых лесов, почти 8 миллио­
нов деревьев было посажено на участке Ма­
рии Ивановны Андреевой за годы ее служ­
бы в лесу. И сейчас, получив от государст­
ВiI пенсию, продолжает Мария Ивановна 
эту службу. Она - общественный инспектор 
по охране леса. 

Гулрухсор САФИЕВА 

- И грибы тут непу­
rilHbIe,- говорю я.- Где 
хотят, там и растут. 

Не знаю я', что говорят за моею спиной, 
Кто хвалит меня или судит за что-нибудь строго? 
Не знаю я - больше врагов у меня, иль друзей, 
Но знаю - на свете 'хороших людей очень мнрro. 

Эй, слы�ишь,, «небесный», зй, слышишь, пригожий, 
Мой высокомерный,- ведь звезды тревожно 

- Грибов у HilC - ко­
сой косиl Собирать не­
кому Дil и не в оббор их. 
Приезжайте в грибную 
пору - все ваши будут. 

- Мария Ивановна, а 
сколько деревьев вы по­

садили за всю жизнь1 

- На штуки, значит1-
Из глаз лесничихи брыз­
жут искорки добродуш­
ной насмешки.- На шту­
ки не скажу, не знаю ... 
. - Ну, примерно · мил­
лион будет? 

- Миллион, говорите? 
Все может быть. Только, 
как они пишутся, мил­

лионы эти, ей-богу, не 
знаю. СilМОУЧКОЙ грамо­
ту одолела. Мне, к слову 
сказать, выходит, легче 

миллион посадить, чем 

на БУМilге его написать. 
А по правде говоря, в два 
рёlза больше можно бы .. 
ло бы посадить. В пер­
вые-то годы, как я Рilбо­
тать Нilчала, во всем лес­

ничестве трактора I гла­

зёl не виды�ilли •• Это сей­
час вон каких только ма­

шин к нам не нагонят. 

Не знаю я, что говорят за спиною моей, 
Но юноша, где-то лишенный и сна и покоя, 
Грустит о любимой, себя утешая порой 
Моею простой, но написанной сердцем строкою. 

Не знаю я, что говорят за спиною моей, 
Но книги мои согревают кого-то, я знаю. 
С доярками рядом и с труженицами полей 
На съездах бывает, что имя мое называют. 

Не знаю я, что говорят за моею спиной, 
Но знаю: из сада, который и в зной зеленеет, 
Где нет ни листочка, что выращен мной, 
Умру, но цветка я сорвать для себя не посмею. 

От чьих-то счастливых улыбок всегда мне тепло. 
Не знаю я, что обо мне говорят, но, "ризнаться, 
YBepeHёI в том, что за дружеским шумны�M столом 
Пустым без меня будет место мое оставаться. 

Мой СО1(ОJl, 

Зачем на вершине, на той , что всех выше, 
Гнездо себе свил ть, со звездами рядом? 
Чтоб струн моего ты дудара не слышал? 
Чтоб сверху не видел бы ждущего взгляда? 

Чт06 стало теперь для меня невозможным 
Смотреть на лицо твое с грустью приветной? 

Со мной о тебе говорят по секрету. 

Ты крылья раскрыл свои в небе высоком 
Не с тем ли, чтоб мчать за добычей проворно? 
Боюсь, что на новой охоте, мой сокол, 
В объятья ть' черную СХВёlТИШЬ ворону 
И станешь на свете совсем одиноким! 

в родно.м, селе 

Когда опять я с песней звонкой 
Иду своим селом родным, 
Я чувствую себя ребенком, 
Беспечным, шумным, озорным. 

Вновь воду черпаю ладошкой, 
Склонясь над чистым родником, 
И за едой свою лепешку 
Крошу в парное молоко. 

И завтра, снова встав до света, 
Пою, кружусь, смеюсь светло, 
" детстве спрашивая лето: 
Куда ж оно от нас ушло? 

Смотрю НiI звезды в час полночный, 
К раскрытому окну ПРИПёlВ. 
... А детство в запахе цветочном, 
А детство в легком шуме трав. 

Перевеn. с T8A*НICCKoro 
Ирмн. Воn06уе ... 
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О 
ггремели карнавалы, и но­

вый год - уже не праздник. 
Новый год - уж~ .понедель­
ник, вторник, среда ... Работа, 

учеба, жизнь. Но для выпускннков 
школ, сегодняшних десятиклассников да 

и многих восьмиклассников семьдесят 

четвертый - год особый, и они не раз 
будут упоминать его потом в своих би­
ографиях : «поступил в вуз», «поступил 
В училище>, «начал работать>. А с этими 
короткими фразами будут связаны и 
раздумья, и сомнения, и ошибки, и не­
ожиданные жизненные уроки . 

Неожиданные... Но ведь многое мож­
но узнать наперед, при глядевшись к тем, 

кто окончил школу годом-двумя раньше. 

Как начались их судьбы? Есть ли какие­
то общие причины успехов инеудач? 
Ответы на эти вопросы я попыталась 

найти в одном городе - в Вологде. 
Почему именно в Вологде, а не в 
Горьком или Минске? Потому что горо­
дов таких у нас много. Вологда не слиш­
ком велика - все выпускники школ на 

виду, и не слишком мала - после 

школы чаще всего нет необходимости 
искать счастья вдали от дома. 

Сегодня в городе три института, десять 
специальных средних учебных заведеНИ1"I, 

12 профессионально-технических училищ, 
два техниче.ских.. . И для работы выбор 
широк : швеиная фабрика и подшипнико­
вый завод, трикотажная фабрика и стан­
костроительный завод, льнокомби­
нат и множество строительных уп_ 

равлений ... Предпр.иятия торговли, обще­
ственного питания, службы быта. 

В прошлом году в Вологде 1800 чело­
век окончнли среднюю школу. 1 104 из 
них пошли работать. Как и когда каж­
дый из . выпускников сделал свой выбор? 

- Задолго до экзаменов, в январе _ 
феврале,- рассказывает Александр Ва: 
сильевич Кириллов, заместитель предсе­
дателя горисполкома,- наша комиссия 
по трудоустройству обратилась во все 
школы города с просьбой сообщить, кто 
из десятиклассников твердо решил ра­
ботать и где. Через некоторое время нам 
назвали пятьсот фамилий и пятьсот же­
ланий. На выпускных вечерах всем этим 
ребятам вместе со свидетельствами о 
среднем образовании вручали КОМсомоль­
ские путевки. 

Выбор был н~скоропалительный неслу­
чайный. Многие уже имели рабоч'ие про­
феССИJl . Например, 28-я и 24-я школы 
дружат с ГПЗ, и старшеклассники прохо­
дят на заводе производственное обуче­
ние, ученицы 4-й школы занимались на 
швейной фабрике, 
на мебельной фир­
ме «Прогресс> по ' 
луча ли теоретиче­

ские знания и 

практические навы­

ки ученики Б-й 
школы. Вторая 
волна желающих 

устроиться на ра­

боту хлынула в 
августе, когда кон-

чились вступит-ель-

ные экзамены в 

вузы и техникумы. 

Некоторые из них 
выбирали не столь­
ко ' профессию, 
сколько место, 

чтобы не отнимало 
много 

чтобы 

Уроки 

6еа 

деть год, готовясь к новым экзаменам 

в институт. Но жизнь показывает : начи­
нает человек работать, и его планы не­
редко меняются ... 
Четвертая часть выпускников средних 

школ Вологд'ы поступила в вузы . Около 
30 процентов пытались поступить - и 
не оказались сильнейшими среди пяти, 
а то и десяти претендентов на одно ме­

сто. 

- Почему поступала в молочный ин­
ститут? 

- Не знаю. Услышала, конкурс там 
поменьше ... 

- А будущая профессия привлекала? 
- Если честно - нет. Она бы, навер-

ное, с .химиeii была связана, а химию я 
и в школе не любила . 
Сколько похожих разговоров осталось 

в памяти, в блокноте после . вологодской 
командировки! 
Казалось бы, в таком вот случае че­

ловек должен смотреть на свое невезение 

как на удачу: уберегся от ошибки. И тем 
не менее в душе его остается след трав­

мы, порой ему кажется, что жизнь нача­
лась с крушения надежды. 

Но у каждой ли надежды было осно­
вание? 

- Отметки в аттестате? Тройки. Но 
экзамены, сами знаете, лотерея,- ска­

зала мне одна выпускница, - есть сча­

стливые билеты. 
Кому же выпадают счастливые? 
- Чаще всего уже в школе видно, ка­

ких успехов сможет добиться человек, 
особенно на первых порах,- говорит Ан­
гелина Сергеевна Гниденко, директор 
Б·Й школы.- Таких чудес, чтоб ученик 
тянулся еле-еле, а потом бы блеснул пе­
ред вузовскими экзаменаторами, не бы­
вает. Когда можно рассчитывать на вуз? 
Если в дневнике стабильные четверки. 
Если заранее сделал выбор . Если серьез­
но занимался в соответствующем фа­
культативе ... 
Итак: стабильные четверки, очень важ­

но, чтоб стабильные - только тогда из 
веера экзаменационных билетов можно ­
вытащить счастливый. Если нет такой 
стабильности, стоит, наверное, трезво 
сказать себе : «К состязанию с лучшими 
ученикаl{И пока не готов. Мечту о про­
фесс.ии, связанной с вузом, какой бы 
твердой она ни была, придется на вре­
мя отложить, чтобы не начать жизнь с 
неуверенности, неуважения к себе». 
Мы идем с Ангелиной Сергеевной пус­

тым школьным коридором. 10 сА>, 10 
«Б»... Сколько «ашников» и «бешников> 
ушло из этих стен, а беспокойство за ие­
которых из них осталось. И сейчас я его 
улав.ооваю в директорских словах. В тот 
ли институт поступила Таня Левинская? 
Хорошая была ученица . И вообще ~ 
глубокий, интересный человек. Любит ли-

авопка 

тературу, поэзию, рисует, окончила в: 

школе факультатив по истории изобра­
зительного искусства. Девочка мягкая, 
лиричная ...,- и вдруг такой выбор: горный 
институт! Но, может, это ие только ув­
лечение романтикой профессии? Немнож­
ко обидно Ангелине Сергеевне за Свету 
Николаеву. Нелепый срыв на экзамене. 
Света была гордостью школы. Замести­
тель секретаря комсомольской организа­
ции. Спортсменка. В школьных характе­
ристиках часто пишут «прилежная учени­

ца>, «способная>, но такое, как про Све­
ту - «готова к каждому уроку>,- такое 

можно сказать лишь про немногих. По­
ступала в финансово-экономический ин­
ститут - у нее и склоиность и любовь к 
точным }iaYKaM. От своего решения, ко­
нечно же, не откажется. 

* * * 

- Считаю себя человеком с осущест­
вившейся мечтоЙ.- Услышь я эти слова 
от кого-то другого, показались бы они 
мне, наверное, выспренними, но Таня 
Кузнецова, шлифовщица с ГПЗ, произ­
несла их спокойно и просто.- После 
школы я год работала почтальоном. Поч­
та от нашей деревни за пять километров. 
Заберешь газеты, журналы - и на уча­
сток. Участок был - сем!> деревень, и 
везде меня ждали.- Улыбка обозначила 
ямочки на щеках, Танины добрые синие 
глаза стали еще синее. Такого почтальо­
на приятно было ждать.- Но мне-то хо­
телось работать на большом заводе, в 
большом цехе, всегда хотелось. Про наш 
подшипниковый прочла в газете и реши­
ла: вот сюда-то мне и надо! Прнехала -
и оказалось здесь все даже лучше, чем 

представляла. Вот только знаний не хва· 
тает. Вернись я сейчас в школу, подна­
жала бы на физику, химию. Все время 
задаешь себе вопросы : из какого, напри­
мер, сплава подшипник, из какого­

шлифовальный круг? А ответов не зна­
ешь. Учусь на курсах, чтобы сдать на 
третий разряд, хочу еще изучить станки, 
стать наладчиком. Не согласна, что это 
не женское дело ... 
Позавидуешь такой ясности и реально­

сти планов на завтра, на послезавтра. 

Таня - одна из лучших шлифовщиц 
на участке, так сказал мне ее мастер. И 
вообще на ГПЗ мне довелось услышать 
лишь хорошее мнение о недавних выпуск­

никах школы. Нет, это не аванс на ува­
жение, который лет пять-шесть назад да­
вало молодому человеку среднее образо­
вание. Придет, бывало, новичок с деся­
тилеткой в рабочую бригаду, и на него 
сразу же, хоть пока он нич.его не умеет, 

обращены почтительные взгляды: «Не 



В. ПетрО8а, 
Л. ПетРО8. 
Из серии 

«Наши 
C08pe.мeHHицы~. 

Офорт. 

умеет - научится, зато образованный!:. 
Сегодня в некоторых цехах Воло­
годекого подшипникового вообще не 

. вСтретишь рабочих без среднего образо­
вания. Так что уважительное отношение 
нужно заработать. 
. - мы довольны девушками" которые 
пришли к нам в отдел после десятилет­

КИ,- рассказывает главный металлург 
завода Нина Никитична Шаганова .- Вы 
можете ~ встретИть в любой лаборато­
рии отдела - в металлографической, хи­
мической, механической. .. Они быстро 
осваиваются. Играют свою роль широта, 
свежесть знанИ"Й и еще особенности воз­
раста : хорошая память, воспрнимчивый 
ум . Через два года, как правило, выпуск­
ница средней школы' - надежный лаб0-
рант. За это время познают они и законы 
нашего коллектива, ценность товарище­

ских отношений ... 
На . заводе многие · отмечают особый 

микроклимат в отделе главного метал­

лурга : новичок, как саженец в теплице,-

все о нем заботятся . . 
- Мне здесь с первого дня нравит­

ся,- говорит Таня Телушкииа .- В са ­
мый первый день бежала после работы 
домой, чтоб скорее рассказать своим, . 
как меня встретили. 

- Нравится ли работа? Конечно! -
Голос у Тани Лисовой . тихий, но уверен­
иый.- Не потому, что какая-то особен­
ная. Мне кажется, что шлифовщицы, на­
пример, так же любят свою работу, как 
мы свою. Когда человек начинает зани­
маться настоящим делом, он не может 

его ие полюбить. Так я думаю ... 
Таня Лисова больше года в лаборато­

рии. Собиралась в строительный инсти­
тут, а теперь поняла,. что xapaк:rep у нее 

скорее для лабораторни, чем для стройки . 
В отдел главного металлурга за два 

последних года пришли 20 деJlушек. Все 
остались, хотя и были у некоторых планы 

поработать год, а потом снова пытаться 
поступить в вуз. Многие, правда, посту­
пили, но на вечернее отделение, и не ту­

да, куда собирались раньше, а в инсти­
тут, техникум, близкий по профилю к се­
годняшнему делу. 

Прав А. В. Кириллов, говоря, что за 
год работы планы нередко меняются. Ме­
няются не только тогда, когда человек 

понял ошибочность, поспешность преж­
него выбора или более трезво оценил 
свои возможности, особенности характе­
ра. Даже и в правильный выбор жизнь 
может внести коррективы. 

Со Светой Николаевой (помните Свету 
Николаеву, о которой рассказывала А. С. 
Гниденко, директор 5-й школы: «Готова 
к каждому уроку:.?) я встретилась на 
телеграфе. 
Стучат телеграфные аппараты, бегут, 

спешат перфоленты. И передача - с 
перфолент, 'И прием - на перфоленты. 
Замысловатые орнаменты дырочек - ша­
рады для непОС8ященных, а в них прось­

бы, требования, сообщения - личные, 
служебные. Вот радость-- родился сын!­
важная для двух человек, а может, кто 

знает, и для всего челове~ества: вдруг 

будущий Павлов или Циолковский. 
- Мне здесь нравится,- говорит Све­

та.- Живешь среди событий, новостей. 
На телеграфе все узнают первыми. Ког­

. да приходила сюда на экскурсию, дума-
ла: вот 'бы научиться читать перфолентуl 
Уже умею. 

- А как же мечта? 
. . - По-прежнему уверена, что эконо­
мист - интересная профессня и нужная. 
Только теперь чаще подумываю об инсти­
туте связи, инженерно-экономическом фа: 
куль:гете, Пока не решила, учиться очно 
или заочно, Мне работать нравится. 
Начиная работать, человек переходит 

из школярского состояния во взрослое, 

сознательнее от~осятся к себе, к окружа-

юще~у, четче видит перспективы, и .ему 

не хочется расставаться с быстро обре· 
тенной самостоятельностью. 

* * * 

У самих профессяй тоже есть судьбы. 
Они рождаются, умирают, переживают 
ПОРУ . успеха и людского равнодушия. Из 
незаметных становя~ся вдруг популяр­
ными, престижными. Взаимоотношения 
человека и професени сложны . 
Кто не знает, что Вологда знаменита 

кружевами и кружевницами. Кружева­
слава Вологды, слава мировая . ' 
Двадцатилетняя кружевница Таня 

Попова, побывавшая на международной 
ярмарке в Познани, рассказывала, какой 
восторг там вызвали вологодскне кру-

жева , . 
- Вокруг меня, - а я сядела с кок· 

люшками около нашего стенда, показы­

вала, как плетется кружево,- всегда бы· 
ла толпа. МнОFие приходили в наш па­
вильон по несколъку раз, я их даже в 

лицо узнавала , 

При «Снежинке:t' - кружевном объ· 
единении - есть свое профтехучилище, 
Здесь учат не только ремеслу, но пре- ' 
подают рисуноц, композицию, Здесь ин­
тересно, и сюда с удовольствием едут 

девчата из районных центров, деревень . 
Вопогодской области. Но девушек из са· 
мой Вологды в училище почти нет. На· 
верное, уже в самом слове <кружевница ... 
слышится им что-то старннное, связаниое 

с длинными' зимними вечерами . . Своеоб­
разный психологический барьер: несо­
временной, устаревшей кажется город­
ской школьнице такая работа. ДумаЮ, 
мнение о ней перем~нится, как перемени­
лось, например, отиошение · к профессин 
парикмахера. Еще недавно считавшаяся 
непривпекательноА. сегодня эта профес­
сия одна нз самых популярных' Ее пре-



стиж подняло то внимание, которое уде­

ляется сейчас развитию сферы обслужи­
вания. В вологодское училище, где го­
товят парикмахеров, швей для ателье, 
трудно попасть. 

Научно-технический прогресс подиял 
у молодых иитерес к профессиям рабо­
чих-металлистов. В Вологде два учили· 
ща , которые готовят токарей, фрезеров­
щиков, шлифовщиков, желающих посту­
пить туда очень много. Бывшие вологод­
ские десятнклассники охотно идут рабо­
тать на ГПЗ . Причииы понятны : новый 
завод, оборудование по последнему сло ­
ву техники, молодежный коллектив . 
Большие перспективы личного роста . 
С Ниной Никитичной Шага новой мы 

долго говорили о том, почему девчат 

так привлекает работа в лаборатории . 
Может, поначалу приятио иадеть белый 

халат. Но любимой делает ' эту работу 

:JTBeTCTBeHHOCTb. Налаживается, напри­
мер, термоустановка - так здесь все 

п рислушиваются к сигналам лаборанта. 
По ним регулируют или меняют режим 

установки . 

Очень радовал этот частый мотив в 
выборе - ответственность. ·Я его так 
хорошо чувствовала , когда в железнодо­

рожном техническом училище разговари­

вала с будущими дежурными по стан­
ции. Девчата рассказывали, что ждут их 
после училища маленькие разъезды. Где? 
По всей Северной железной дороге. Мо­
жет, под Архангельском , может, под 
Мурманском ... Работать, наверное, будет 
нелегко. 

- Но ведь каждая из нас на своем 
разъезде будет ответственным че.qове­
ком ... 

Т. АЛЕКСАНДРОВА 

А ЧТО Bbl БЕРЕШ Ь Tbl? 
Прав был Белинсний, когда писал, что 

честный и по-своему умный сапожнии. 
который в совершенстве владеет своим 
ремеслом, выше плохого генерала, выше 

педанта-ученого, выше дурного стихо­

творца. 

В том, что каждый человек по-своему 
талантлив, сомкений нет. Но кто помо­
жет молодому человеку выявить свой 
талаит, разобраться в сложном и много­
образном мире труда1 Прежде всего 
иниги. И в частности, те, «оторые выпу­
скает для молодежи издательство .. Мо­
лодая гва!рдия ... 
Сейчас очень многие ученые - меди­

ки, психологи, социологи - занимаются 

вопросами профессиональной ориента­
ции, пытаясь свести до минимума про­

цент возможных ошибок при выборе 
профессии. 
Книга уче"'ого И . Д. КАРЦЕВА .. И щ и 

с в о ю про Ф е с с и Ю" ~aK раз об 
этом, о научной стороне поиска призва­
ния . И . Д. Карцев вводит нас в научные 
лаборатории, на конкретных примерах 
(отБOf] будущих работников часовой про­
мышленности, артистов цирка, строите­

лей-верхолазов) рассказывает о научных 
методах, помогающих человеку, ЧТО на­

зывается, с открытыми глазами выби­
рать себе дело на всю жизнь . 
Книги расширяют наш опыт жизни. 

Они ведут нас по цехам заводов и фаб­
рик, «за кулисы.. уникальных и массо­

вых профессиЙ. Известные, казалось бы, 
вещи поворачиваются новой · неожидан­
ной стороной . 
Для того, чтобы нa.nисать книгу .. В о­

с е м ь м О И Х про Ф е с с и 14", журна­
листке Е. МУШКИНОR пришлось похо­
дить с сумкой почтальона, постоять за 
прилавком и кухонной плитой, быть те­
лефонисткой, машинисткой, парикмахе­
ром, проводнико..... Тот, кто прочтет 
эту книгу, убедится, что профессии сфе­
ры обслуживания - это занятие не толь­
ко достойное, но и заманчивое. 

.. Ныие вообще трудно установить 
грань сферы обслуживания,- пишет 
Е. Мушкина.- На первый взгляд все 
понятно: повар, сапожник, парикмахер­
это работники сферы обслуживания. Ин­
женер, летчик, наборщии ~ нет. Но 
смотрите: портниха в ателье шьет платье 

учительнице. Учительница в школе учит 
сына rортнихи. Кто кого обслуживает1 
И та и другая. Однако труд учите.льницы 
мы считаем почетным, а работа портни­
хи нас, увы , ке вдохновляет. Возможно, 
эта работа не столь эффектна. Но оиа 
почетка. И она необходима .. . 

.. Не менее важен для общества труд 
тех, кто строит жилье, производит това­

ры широкого потребления, работает в 
системе бытового обслуживания . А что 
касается романтики, то она есть во вся­

ком важном, нужном народу деле .. , - го­

ворил Л . И. Брежнев иа ХУI съезде 
влкс.М. 
А разве не 

тором, стоять 

низмов, которые окружают нас сегодня 

на каждом шагу! Может возникиуть во­
прос: стоит ли во всеуслышание гово­

рить об этой редкой профессии1 Ведь 
быть конструктором - удел немногих, не 
так ли1 Не так. Научно-техническая ре­
волюция вызвала к жизки целую армию 

специалистов, которые трудятся сегодня 
в многочисленных творчеснЮ( коллекти­
вах, соединяя фантазию с точными кау­
ками. Конструктор - зто творец не толь" 
ко самолетов и космических кораблей, 
но и тысяч самых разнообразных ве­
щей, которые мы встречаем буквально 
на каждом шагу. Кофемолки, мясорубки, 
часы, моторы, замки, радиоприемники, 

швейные и СТИDальные машины - все 
эти вещи начинаются с конструктора, 
с его задумки , с первого штриха, по­

яви~шегося на белом листе бумаги. 
О секретах зтого'непростого дела рас­

сказывает книга Г. АЛЕКСЕЕВА .. П Р 0-
Ф е с с и я - к о н с т р у к т о р ... Автор 
не стремился что-либо приукрашивать 
и восхвалять. Наоборот, он не скрывает 
трудностей . Обо всем говорит честно, 
прямо, без обиняиов. Конкретно и по­
деловому. Сколько длится обучение7 
Однообразна ли работа1 Какие требова­
ния предъявляет она к человеку7 Каких 
требует врожденных качеств7 НуЖКО ли 
будущему конструктору уметь рисо­
вать7- ВОТ только малая толика вопро­
сов, на которые Г. Алексеев дает полный 
и обстоятельный ответ. 
Каждый из вас читал, наверное, нема­

ло книг о рабочих, но е романах не го­
ворится, чем конкретно занимаются, 
скажем, токарь на полуавтоматических 
токарных станках, станочница на прессе 
КП-4 или слесарь-сборщик на вакуум­
формовке. Какую роль в промышленно­
сти играет их труд7 Легок он или тя­
жел1 Снолько еремени уходит на то. что­
бы этой специальностью овладеть1 Где 
учат1 - Есть ли возрастные ограничения1 
Каков за~аботок1 Какой предоставляется 
отпуск1 Бесспорно, преЖAl! чем ндти на 
производствО, полезно подобные сведе­
ния получить. Но где7 Все предприятия 
ке обойдешь. В каждый це)< не загля­
кеш!>-. Ответить на многие из этих во­
поосов могут семь томов справочннка 
.. П у т е в к а е Ж И Э к Ь". Его издание 
длилось несколько лет и сейчас заверше­
но. Семь кебольших книжек дадут мате­
риал для сравнений и размышлений, по­
могут Rра8ИЛЬНО оценить свои силы, пра­
вильно выбрать адрес фабрики или за­
вода . 

Сейчас издательство готовит к выпу­
ску ежегодкик d( е м б ы т Ь" . Какие 
профессии жизнь выдвигает сейчас на 
первый план, делает массовыми ; возраст 
н профессия , тесты, помогающие опреде­
лить способности человека, репортажи из 
лабораторий, советы бывалых людей­
все это наЙ,q.ет в новом сборнике тот, кто 
размышляет о выборе жизненного пути. 

Свадьбы, 

не будет 

я хорошо знал обе эти CeAlbU. С от­
цом невесты долгое время работали в 
одном селе, но и по TOAl, когда разъеха­
,1ись, звонили друг другу, встречались ... 
Я знал, что Рая окончила торгово-кули­
нарное училии~е и работала продавцом. 
С ОТЦОАI жениха Albl знаКОAlЫ также дав­
но, жили па соседству, советовались по 
разн.ым житейскиAl делаAl. Знал я и о 
нll.4tечавшеЙся свадьбе. 
В дом невесты приехали родители же­

н.иха, все обговорили и назн.ачиllи день 
свадьбы. Купили туфлu, свадебное платье, 
фату, кольца. Все шло хорошо. Жених с 
н.евестоЙ души н.е чаяли друг в друге, и 
никто н.е подозревал, что все иЗAlенится 
в течение нескольких минут. 

Накануне регистрации он.и шли вместе 
по улице, разговаривали, СAlеялись . И AI ' 
nовстречался Виктор, товарищ Раи, с 
КОТОРЫAl она когда-то училась в одн.ОAl 
классе. П оздоровались. Остан.овились. 
Рая и ее приятель стали наперебой всnо­
AlUHaTb школьные годы, товарищей по 
классу, выспрашивать друг у друга, кто 
где работает, учится. Наконец Виктор 
пошел своей дорогой, а Рая подошла к 
Саше, которого она оставила мин.ут на 

десять. 
Ничего н.е спросив, жених ударил по 

щеке свою невесту. Сначала Рая даже 
не поняла, за что . Не так было больно, 
как до слез обидно. Потом вдруг осоз­
нала: будущий AlУЖ спешит заявить о 
своих правах ... 
Рая бросилась прочь . Саша не догнал, 

не извинился. 

Родители сразу заAlетили, что дочь 
чем'то оnечален.а, но ни о чеAl не рас­

спрашивали, решили, что к утру все прой ­
дет. . 

YTPOAl, во вреAlЯ завтрака, отец спро­
сил: 

- Что-то ты, Рая, невеселая, или nос­
сорились с Сашей? 

- Поссорились! - отв.етuла Рая. - Я 
за него замуж не пойду. Ясно? 

- Что-то неясно,- ответил отец. 
Саию приезжал к Рае на работу, ис­

кал прими рения. Н о она не эахотe-iIQ. с 
ним разговаривать . 

Саша все скрывал от родителей, но, 
видя, что они усердно готовятся к свадь­
бе, вынужден был признаться, что уда­
рил свою невесту. 

Все вместе они приехали nросить про­
щения и Alириться. 

Саша -Сказал, что неnрав, что погоря­
чился, заверял, что этою больше никог­
да не сделает. 

- Н ет,- ответuла Рая,- nростить я 
тебя не прощу и твоей женой никогда 
не стану. 

С теAl и уехал бывший 
жених . 
Утешая вконец огор­

ченных родителей, Рая 
сказала: 

- Если сейчас, когда 
я ему невеста, он Alеня 

ни за что ударил по ли­
цу, то чего же от нега 

.ждать, когда я стану его 
женой! Как же я могу с 
ним жить? 
А что на ЭТО скажут 

читатели? 
Н . СТОЛЯРОВ 



вин АИНЕ 

Когда вы раскроете эти страницы журнала, по вечерам на 
фоне зимнего неба будет ярко сиять новая комета ... 

Вот как о ней узнали. 
День 7 марта 1973 года на Гамбургской обсерватории начал­

ся как обычно, и ничто не предвещало, что ему суждено стать 
днем рождения одного из любопытнейших астрономических от­
крытий века. 
С первыми лучами солнца закрылись купола астрономических 

башен, н астрономы-наблюдатели принялись за обработку полу­
ченных материалов. Сотрудник обсерватории Любош Когоутек 
внимательно просматривал фотографии с последними снимка­

ми ночного неба. Одну за другой откладывал он только что вы­
сохшие пластинки. Внимаииеl Что это за маленькое пятнышко, ко­

торого раньше на этом месте звездного неба не было? 
Когоутек тотчас же направился в «стеклянную» библиотеку, 

r де хранятся фотографии неба эа многие годы. Да, он не ошиб­
ся: еще две недели назад загадочного пятнышка не существо­
вало. А вот на недавней фотографии оно уже есть, только рас­
положено чуть правее. Значит, переместилось? Так ведут себя 
только кометы. 

Должно быть, нет такого астронома-наблюдателя, который не 
мечтал бы открыть новую комету. Эти небесные странницы, от­
личающиеся от других светил своими хвостами (за что их и 
прозвали "хвостатыми звездами»), представляют большой инте­
рес для науки. Они могут многое рассказать об истории Солнеч­
ной системы, о Солнце и о сложных процессах, протекающих 

в глубинах космоса. 
Чтобы определить путь космической гостьи в мировом про­

странстве, астрономам достаточно знать всего три ее положе­

ния на звездном небе. После этого в дело вступают электрон но­
вычислительные машины, и через несколько минут орбита дви­
жения кометы известна. 

С каким нетерпением ждал Когоутек результатов вычисле­

нийl Не совпадет ли путь ЕГО кометы с орбитой уже ~звестных 
комет? Не совпал. Когоутек действительно обнаружил совершен­
но новую комету, и, согласно традиции, она получила его имя. 

В момент открытия комета Когоутека находилась на очень 
большом расстоянии от Земли и Солнца, поэтому и выглядела 
на снимке неприметным пятнышком. Чем ближе подойдет она к 
дневному светилу, тем станет ярче. Ученые подсчитали, что 
после двадцать восьмого декабря хвост кометы уже охватит 
значительную часть небосвода. Она засияет на небе почти так 
же ярко, как Луна, и, может быть , сильнее знаменитой кометы 
Галлея, обнаруженной английским астрономом в 1682 году. Та­
ким образом, Любош Когоутек открыл не просто новую, а одну 

из ярчайших комет ХХ столетия. 
Подобное небесное зрелнще в прежние времена вызывало 

суеверный страх, оно было неожиданным и непонятным. Извест­
ный французский хирург средневековья Амбруаз Паре, чудом 
спасшийся во время религиозной резни кровавой Варфоломеев­
ской ночи, писал, что комета 1527 года имела такой ужасный 
вид, внушала такой безумный страх, что люди умирали от раз­
рыва сердца. 

- Старинные русские летописи сохранили для истории науки да­

ты прохождения наиболее ярких комет и свои объяснения это­
го небесного явления. Ипа~ьевская летопись, например, расска­
зывает, что в 1264 году на востоке появилась страшная звезда, 
испускающая длинные лучи, и что в связи с этим следует ждать 

великого мятежа. А вот что говорится в Псковской летописи о 
комете 1520 года: было З\iамение на небесах, появнлась звезда 
хвостатая , знамение это не на добро, а на зло: быть либо мору, 
l1ибо разорению, либо голоду. 

Характерно, что появление одной и той же кометы различ-
.ные народы истолковывали всяк по-своему. В 1453 году турец­
кие войска взяли приступом город Константинополь. Не прошло 
и трех лет после падення этой христианской твердыни, как на 
небе появилась огромная комета с необычайно большим хво­
стом. И суеверным туркам почудилось, будто комета имеет 

.Старые люди гоеорят, будто лети;' к нам какая­
то комета, н когда упадет она на Землю, то не­
пременно случнтся !\ольшая беда. Напишите, прае­
да IIИ это! 

но 

ЯКОВЕНКО, КУЦ, ШАШЛО, КОЖУХАР ... 
(Нз письма е редакцию.) 

ЕТА! 

форму креста - значит, христиане вернут себе Константинополь . 
А христиане пребывали в не меньшем страхе: комета напоми­
нала им по форме турецкий ятаган. Чтобы оградить христиан­
ский мир от новых бед, римский папа Каллнст 111 торжественно 
проклял турок и комету, объявил многодневный пост и велел 
ежедневно в полдень звонить в КОJ\окола во всех церквах. 

Яркую комету на небе наблюдает сейчас по крайней М"6ре по­
ловина населения земного шара. Но мы теперь твердо знаем: 
между появлением комет и земными событиями не существует 
никакой связи. 
Но не грозит ли нам со стороны комет не мистическая, а 

вполне реальная опасность? .. 
Весной 191 О года мир в очередной раз был охвачен паникоЙ. 

На небе появилась необычайно яркая комета с большим хво­
стом - знаменитая комета Галлея, регулярно возвращавшаяся 
к Солнцу и Земле. Астрономы ждали ее прихода заранее, тем не 
менее буквально на каждом шагу можно было услышать разго­
воры о мировой катастрофе, о том, что ядовитые газы кометно­

го хвоста неизбежно отравят все живое. Ученые подсчитали, что 
в ночь с 18 на 19 мая Земля встретится с кометой Галлея и 
пройдет через ее хвост. Этого-то «космического свидания» 
двух небесных тел с тревогой ждали многие жители Земли. 

Наступило "роковое» число. Однако ничего не произошло. 
После ночи, полной страхов и ожнданий, Солнце как обычно 
взошло над Землей. Почему же комета не погубила наш мир? 
Чтобы ответить на этот вопрос, надо познакомиться с тем, что 

же представляют собой кометы. 
Плотное ядро кометы состоит из твердых замерзших газов­

глыб космического льда. Когда комета находится далеко от 
Солнца, хвоста у нее нет. Но по мере приближения к дневно­
му светилу под влиянием его тепла затвердевшие газы начи­

нают испаряться и окружают ядро, образуя светящуюся оболоч­
ку - голову кометы. Под действием солнечных лучей, оказыва­
ющих давление на частицы газов, а ,.акже «солнечного ветра» ­

потоков заряженных частиц, летящих во все стороны от Солн­
ца, оболочка кометы постепенно вытягивается в сторону, ему 
противоположную. Так возникают кометные хвосты. Они нео­
бычайно разрежены. Как образно заметил один аСТРОН9М, «это 
видимое ничто». Именно поэтому Земля в 191 О году прошла 
сквозь хвост кометы Галлея без вредных последствий. Так же 
будет и на этот раз. 
Как известно, все тела Солнечной clo1cтeMbI движутся вокруг 

Солнца по так называемым эллипсам. Орбиты Земли и других 
планет мало ОТЛlo1чаются от правильнь1Х окружностей, орбиты же 
комет сильно вытянуты. Поэтому они то подходят близко к 
Солнцу, то удаляются от него на чреэвычайно большие рассто­
яния. Такие кометы называются периодическими. К ним отно­
сится уже знакомая нам комета Галлея . В своем движении она 
приближается к Солнцу на расстояние вдвое меньшее радиуса 
орбиты Земли, а потом YXOAIo1T далеко за орбиту восьмой плане­
т." Солнечной clo1cTeMb' - Нептуна. Путь этот она совершает за 
76 лет. 
Но есть и такие кометы, . у которых от одного появления до 

другого проходят миллионы 101 даже десятки миллионов лет. Ко­
мета Когоутека, по всей вероятности, относится к тем, что при­

летают к нам откуда-то из межзвездного пространства, чтобы, 
«сверкнув хвостом», безвозвратно исчезнуть в глубинах Вселен­
ной. 
Сейчас ученые всего мира с 'Огромным интересом наблюдают 

и изучают комету Когоутека. Ведь впервые астрономы встреча­
ют подобную космическую странницу «во всеоружии» - с таки­

ми мощными телескопами и радиотелескопами , с искусственны­

ми спутниками Земли и космическими станциями. И поэтому 
можно не сомневаться: исследования кометы Когоутека обога­
тят науку новыми важными знаниями о Вселенной. 

В. КОМАРОВ, 
председатель астрономической секции 

Московского планетария 
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Шумное Садовое кольцо. 
чУть в глубине, за деревьями 

.о"х" .. о ..... ""'"о, махина семнадца­
жилого дома на бе­

Ее квартира на трнна­
дцатом этаже (она заметила : тринадцатое 
число часто означало для нее удачу). И, ко­
нечно, ничем не напоминает ту, прежнюю, в 

старом доме, на шумной Сретенке, где она 
родилась двадцать восемь лет назад. 

Живые цветы окружают ее - розы, гвоз­
дики, астры. красиы,' розовые, беJlы, они 
запОJlНЯют все свободное 1JpOCTpaHCТBO. Сто­
ят на шкафах и столах, занимают углы ком­
наты, как бы говоря каждому посетителю: 
здесь живет артистка, любимая зрителями. 
Да, Тамара Синявская неоБычйноo бы­

стро н победно завоевала любовь зрителей 
и слушателей! 

Кто еще из певцов становился солистом 
• Большого театра Союза ССР в двадцать 
один год, не кончая к тому же консервато­
рии? 

Но и~енно так счастливо сложилась судь­
ба Тамары Синявской - лауреата трех 
международиыx конкурсов, лауреата пре­

мни Московского комсомола, кавалера ор­
дена Трудового Красного Знамени . 

За один ли талант, за редкий ли дар при­
роды - роскошный голос, который сам по 
себе, конечно же, счастье, большое счастье 
для человеКа? 

Вот она сидит передо мной, СИIrЯ огром­
ныии глазами, в простом платье, с распу­

щенными по-домашнему волосами. Девочка. 
Девочка, не знавшая обеспеченного детства, 
росшая без отца, которой с ранних лет при­
ходилось принимать самостоятельные реше­
ния. 

В шесть лет пришла она в Московский 
Дворец пионеров и школьников к известно­
му педагогу В. С. Локтеву. Сказала: «Хочу 
учиться танцевать». Но в этом ансамбле 
все дети и танцевали и пели. Она вскоре 
тоже начала петь очень высоким звонким 

голосом. И пела все восемь лет, что была в 
ансамбле. «Это была первая моя музыкаль­
ная школа,- вспоминает Тамара,- но серь­
-езная школа. Локтев бросил первые зериы-­
ки. До сих пор помню, сколько огня ОН нз­
лучал, когда стоял перед нами и дирижи­

ровал. Здесь же пронзошла мутация голоса. 
Я допелась до вторых- альтов». 
Локтев, услышав «НОВЫЙ голос» Тамары. 

посоветовал ей обратиться в музыкальное 
училище при консерватории. Там она встре­
тила прекрасную учительницу - Ольгу Пав-
'nOBHY Померзнцеву. . 
Затем годы учебы в музыкальном уЧИли­

ще у Померанцевой. 

- Ольга Павловна прекрасно, артистична 
исполняла - играла и пела - всю музыку. 

И нас заставляла петь артистично_ . 

Тамара говорит, как поет: широко, энер­
гично, захлестывая теплотой тона, медовы­
ми низами своего чудесного голоса. Гладит, 
балует слух, точно виолончель или орган. 
Думаю, не случайно она так любит оба эти 
инструмента, близкие по звучанию ее меццо­
сопрано. 

... Вспоминаю выступление Синявской в 
сопровождении органа в Концертном зале 
имени Чайковского. Она пела и арии из 
месс-кантат и опер Генделя и Баха, и зна­
менитую сАуе Mar-ia», и песни Гуго Вольфа. 
Но более всего запомнились песни Шуберта 
и Шумана. Тамара пела их с ' какой-то осо­
бой скромной нежностью; напоJlНЯЯ БWlЬШИМ 
теплом. 

Теперь ее уже приглашают петь с орга­
ном в знаменитый рнжский Дамский собор! .. 
И все-таки какой же день ее жизни БыJI 

самым памятным? 
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. Сцена из оперы PUAf,ClCoeo-Корсакова СПСlCовuтянlCй». Надежда - Т. СшtявсlCйЯ (справа), 
Вера Шелога - Т. МuлашlCшta. 

ФОТО А. КОНbICова (ТАСС). 

В 3ТОТ ВЕЧЕР ВОСПОМИНАНИЙ 
Тамара гру M-ГРЖИМДЙЛО 

- Пожалуй, день первого появления в 
Большом театре,- отвечает Тамара. 

Это был действительно веоБыкнвенньtйй 
день. Шел дополнительный прием в стажер­
скую группу Большого театра. Тамара пела 
в маленьком Бетховенском зале. Среди чле­
нов жюри она с воли ени ем увидела извест­

нейших певцов : Архипову, Огнивцева, Анд­
жапаридзе ... А qерез полчаса после первого . 
тура конкурса, проделав короткий путь из 
Бетховенского зала в главный зал Большо­
го театра, она уже пела на большой сцене . 
Два тура конкурса в один день, с интерва­
лом в полчаса. 

- Заметьте,-говорит Тамара,- это был 
понедельник н тринадцатое число! Мое «сча­
стливое» число! .. 
Она тогда впервые в жизни, не репетируя, 

пела с оркестром. И МQЖИО себе преДGТавить 
ее волнение! Едва закоНчив арню Ванн из 
«Сусанина», она сбежала куда-то подальше, 
чтобы не cJIыатьь о своем провале. 

- Однако взяли! Взяли потому, что, вн­
димо, подумали: «Будет хороший «мальчик», 

эдакая оперная травестн! » - смеется от ду­
ши Тамара .- И действительно, моими пер­
выми партиями стали Керубино из сСвадь­
бы ~игаро», Зибель из «Фауста», Ваня из 
«Сусанина» - сколько Я их перепела, этих 
юных мужчин! 
И тут я вспомнила свою первую встречу 

с молодой певицей Большvго театра в нояб­
ре 1965 года. Шел спектакль камерной опе­
ры Бенджамена Бриттена «Сон в летнюю 
НОЧЬ», С незабываемо прекрасныи декора­
циями Николая Бенуа, с прозрачной, изыс­
канной музыкой ВОJlШебного леса ... И вдруг 
появляется царь леса, повелитель J1юбовных 
снов - Оберон. Высокий, изящный, в зага­
дочно мерцающем костюме, он поет низким, 

необычайно краснвым голосом и ловко «ру­
ководит» всеми интригами леса . Талант ни­
I{OMY не известной тогда Томы Синявской З3-
ворожил всех в sале. 

С тех пор прошло восемь лет. Недавно я 
вновь усJIышлаa Синявскую и опять в «муж­
ской» партии. На премъере новой постанов­
ки «Руслана и людмиJIы> Глинки Синяв­
ская-князь РатftJИр-была великолепна! В. 



изнеженном восточном хане вдруг просту· 

пил деятельный в благородный характер . В 
томном ариозо звенело жизвелюбивое чу.в· 
ство прекр асного, юного человека. А как сво· 
бодно И легко двигалась, господствуя на сце· 

не, молодая певица! 
Работая в Большом театре, Синявская по· 

лучила высшее образование в институте те· 
атрального искусства, в классе Доры f?ори· 
соввы Белявскоii . 
Я спрашиваю Тамару о ее новых работах 

в Большом театре. Говорят, она непостижи· 
мо быстро выучивает новые партии . Я зиаю, 
что будет прежде всего - Кармен . Затем 
Марина Мнишек в «Борисе Годунове:.. Рас· 
кольница Марфа в «Хованщине» ... Неужели 
все эти ответственные партии она готовит 

одновременно? 
- Я могу готовиться к двум·трем пар­

тиям, но углубленно работать только над 
одной. 
Сначала черновая работа, «впевание», ра­

зучивание отрывков с концертмейстером по 
клавиру. Потом - углубление в подтекст, 
во все тонкости интонаций, рисующих харак­
тер, поиски в них своей личной «HOTЬD, сов ­
ременного рисунка роли. Словом, как у дру­
гих оперных артистов. 

- I}ереход от образа музыкального к 
сценическому,- говорит Тамара,- никогда 
не бывает для меня резким и трудным. С 
детства я не боюсь сцены, притаившейся 
темноты зала . Напротив . Здесь· то после всех 

- репетиций и приходит вдруг неожиданное 
озарение. . . 
Да, есть 'какая-то особая стихия в жизни 

Синявской на сцене! Темп~рамент, страсть. 
Память моя рисует созданные ею женские 
характеры из русских и советских опер . Ша­
ловливую Ольгу из «Евгения Онегина». Обо· 
льстит.ельную Кончаковну из «Князя 
Игоря». Прекрасную в своей роковой стра­
сти Любашу из «Царской невесты», окото· 
рой сама Тамара говорит: «Любимая пар· 
тия . Эта музыка - вся про меня». 
И все же лучшая , мне кажется, работа 

Синявской - роль Варвары в ·.опере Щед­
рина «Не только любовь» - героини совре­
менной, сильной, умной инесчастливой в. 
любви . Как расцветает фантазия певицы, 
когда она ВОПЛОLЦает этот ,характер - сво · 

енра вный, сложный и неугомонкый, не ли­
шенный юмора и душевноIi теплоты! 

- Расскажите же подробнее о своей Вар ­
варе! Что за колдовская сила в ней? 

- Да вы только представьте себе: она -
председатель послевоеН-НQГО колхоза, где ос· 

тались одни девчата да ' старики. И ей, Вар­
варе, самой 22 года . Влюбилась в дурашли­
вого парня, вроде жалеючи, а оказалось -
намертво .. . И сЗ'ма как бы остолбенела пе· 
ред этой любовью. Впервые пришла она на 
сельскую вечеринку, впервые сменила сапоги 

на туфли и сотворила .прическу. А тут ей 
говорят - спой! И она поет. Сначала раз­
думчиво, как бы нереш'ительно, созерцатель­
но поет: «По лесам кудрявым, по горам гор­
~aTЫM». И постепенно начинает прОбуждать­
ся, заходиться, и я пробуждаюсь и захо­
жусь вместе с ней . И вот )1же отчаянно за­
вожу частушки: «Ой, чук·чук·чук, наловил 
дед LЦYK!» Моя Варвара не умеет скрывать 
чувств и выдает себя с головой . Парень сме· 
ется над ней, бабы судачат, а в ее душе 
безысходность и отчаяние : 

«Ой. мамонька-мать. 
КУда мне любовь девать? 
То ли по полю развеять. 
То ли в землю закопать .... 

... Тамара кончает рассказ широким же­
стом, как бы приглашая меня снова вслу­
шаться в чудесную, подлинио народную МУ· 

зыку Щедрнна . Для нее, как для каждого 
настоящего певца, музыка, особенно рус· 
екая,- главная любовь и боль. 

.мой 
адрес­

Советский 
Союз .... 

Тыгист Херуй и Аяльнех Мулату. 

•.. Это были не же.лтые ' - Еслн проследить изо 
цветы маскаля , которымн дня в день жизнь ' нашен 
одар~вают девушек-эфио- простон женщиньr - радо­
пок в знак преклонения пе- сти почти не увидишь ,­

ред красотон на их родине, рассказывает Тыгист.- На 
а московские гладиолусьr и заре, когда еще молчат 

розы. Друзья принеслн цве- птицы, она готовит завтрак 
ты в день рождения, кото- мужу, провожает его на ра­

рын Тыгист впервые празд- боту. Кормит детеН. Сти­
новала не у себя дома, в рает. Потом несет с покло­
Аддис-Абебе, а в Москве. ном обед мужу. ,вечером 
Мечта стать журналист- моет, как требует обычай , 

кон, выношенная с детства, ноги своему господину, рас­

привела Тыгист Херуй в тирает его тело пахучими 
Москву. Год, прожнтын в маслами, стелет для не­
Москве, вместил в себя го постель, подносит до­
многое. За этот год она как машнее пиво... А в награду 
бы заново пережила и ос- нередко побои и оскорбле­
мьiслила всю жизнь. ния. Разве может быть сво-

. .. Аддис-Абеба - по-ам- боднон такая женщина? Но 
харски это значит .. НовыН она должна научиться на 
цветок» - столица Эфио- деле осуществлять права, 
пии. Тыгист влюблена в этот которые дала ~H конститу-
город. ЦИоя. 

- Нет такого уголка в Весной 1971 года Тыгист 
Аддисе,- говорит она узнала, что Советскин Со­
мне,- которын бы я не зна- юз предоставляет 25 сти­
ла. Если бы ты приехала пендин эфиопским студен­
к нам, я показала бы тебе там. Тогда она еще не пред­
тикули - хижины эфиопов полагала, что ен посчастли­
и великолепные дворцы. вится попа'сть в их число. 

Тыгист учил ась в седьмом Радио Москвы знакомило 
классе, когда увлеклась «не- ее с жизнью молодежи 8 
женским делом» , узнаВllла СССР, рассказывало о Мо­
о разных событиях в своем , сковском университете. А 
городе и ПИСIIЛII о них, как ОДНIIЖДЫ ... 
могла, в газеты. Ен уже ... «Ты знаешь, мама, 

Писатель Г~рький написал 
тогда НРIlВИЛОСЬ Рllботать . книгу О тебе, 
Над словом. Оно помогало Он rpOMKO зая8ИЛ всем, 

Фото Н. Маторина. 

Впервые Тыгист увидела 
портрет Ленина. Она узнала 
и то, что между СССР и 
Эфиопией существуют дав­
ние связи. Есть в Аддис­
Абебе улнца Русская, рус­
ский госпиталь. В городе 
Бахар-Дар советские спе­
ЦИIIЛИСТЫ построили поли­

технический институт, Мо­
сква послала ту да луч­

ших своих преподавателеН. 
В портовом городе Асэб 
Советский !:оюз ПО,строил 
Эфиопни большой нефте­
перерабатывающий завод. 

... Тыгист написала НII Мо­
сковское радио освоен 
мечте учиться в СССР. Ас­
социацня эфиопских жен­

щин дала ей рекоменда­
цию. И вскоре из Москвы 
пришел ответ: Комитет со­
ветских женщин предоста­

вил Тыгист Херуй свою сти­
пендию. Оервая встреча с 
Москвой ошеломила" ее : она 
радовал ась (ведь сбылась 
мечтаl) и пугалась (как я 
буду жить в этом большом 
городе?). 

Была и еще одна долго­
жданная встреча. С Аяль­
нехом , давним ее другом. 

Вскоре онн поженились. 
В их комнате теперь масса 
книг: учебн.нки русского 
языка, словари, произведе­

ния Пушкина, Толстого. 
еи- что ты силЫ4ЫН челоаен. 

выразить радость, пе- Что ты с.вободна, что .ты . - Tfolr навела порядок не 
чаль, гнев, удивление. Уже не можешь терпеть J;'fi>l!T.. . .. только в нашей комнате, но 
ТОГДII тринадцатилетняя де- Звучал в Эфире знакомый и в моих мыслях,- шутит 
вочка задумьrваЛIIСЬ над во- голос. Потом диктор объ- Аяльнех,-завидую ее ' усид­
просами, которые по-на- явюi: «Вы слушали Н080е чивости и терпению, с ко­
стоящему взволновали ее стихотворение вашего со- торым она ИЗУЧllет русскиit. 
позднее: почему журна- отечеСТ8енника Аяльнеха 
листика неженское дело? Мулату, студента факульте- СдаЛII русский на пя-
Почему эфиопка не может ТII журналистики МГУ». терку. Теперь поправляет 
участвовать в общественнон Тыгист знала Аяльнеха меня на каждом слове. 
>Щ1зни страны? Почему в давно. Когда он уехал учить- Родным И друзьям Тыгист 
среднен школе так мало ся, к нен приходили его в далекую Эфиопию идут 
девушек? письма с обратным адресом ПИС'Ь,ма с оБРIIТНЫМ адре-
Окончив школу, Тыгист на конверте: "Советский сом: СССР, Москва, МГУ, 

стала учительницей, но по- Союз, МГУ, А . Мулату». Тыгист ХеруЙ. В одном из 
прежнему много времени Как завидовала она емуl последних писем она напи­

отдаВllла газете и РIIДИО. ЖеЛIIние учиться в СССР Сllла, что у нее роднлся ма­

В статьях и репортаЖ4Х, 06- особенно окрепло, когда ленький ТуонеЙ. Сын мо­
ращенных к женщинам, Ты- Тыгист побывала на Посто- жет считать t:ебя москви­
гист писала о том, что вол- янной советской ВЫСТ4вке чом. 
нует ее соотечественниц. в Аддис-Абебе. Т. ЗЕНЦИМЕРОВА 
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Юрий ДРУЖНИКОВ 

КАК 

ИЗБАВИТЬСЯ 

ОТ КЛИЧКИ 
Рассказ Рн'Сунок М. ЛИСОГОРСКОГО. 

10 

rn аписка не укладывалась в рам-3 ки разговора и поуому обижен­
но лежала на зеленом сукне 

СТОЛII. 

Спор шел о любви и дружбе. Мы пере­
бирали ЗIlПИСКИ с вопросами и тут же от­

вечали на них. Бумажки с вопросами, на ко­
торые был дан ответ, " бросал в картон­
ную коробку из-под' СЛИВОЧНЫХ т"нучек. 
А эта записка лежала. Как-то не цеnл"лась 
она за тему. 

Из зала на нас гл"дели сотни три пар 
глаз, все старшие классы. Диспут 'зат"нулся, 
заПIiСКИ ПРIiНОСIiЛIi все новые Ii новые, а 

эта лежала. Врем" от BpeMeHIi "возвра­
щался к ней глазами. "Как IiзбаВIiТЬС" от 
клички? Только КЛIiЧКУ не называйте. Ры­
жий". Мне было неловко: человек ведь 
ждет ответа, а ты молчишь, будто тебе пле­
вать на него. 

Слова «liзбавитьс"" И «не называйте» 
подчеркнуты двум" ЖИРНЫМIi чертаМIi. 

Имени нет. 
Я ПОДОДВIiНУЛ заПIiСКУ к своему соседу, 

учителю, бывшему моему однокласснику 
Вальке. Тот прочел, ухмыльнулс" и, ПОДМIiГ­
нув мне, вернул клочок обратно. Дескать, 
выкручивайс" сам. ВlIлька с детства был 
простым и легким. Нliкаких проблем не ре­
ШIIЛ и MIiMO любых сложностей умел про­
плывать с улыбкой, не задевая IiX. 

' По правде говор", " чувствовал трудно­
объяснимую . близость с человеком, Hanli­
савшим записку. В том, что он переживает 
и что это серьезно, я был ПОЧТIi уверен. 
ЕСЛIi б человек не страдал от клички, думал 
", стал бы он такую записку писать, да еще 
на Дliспуте о любвиll 

Когда обзовут теб" в третьем классе -
еще куда ни шло. А если в восьмом? Ведь 
в твоем восьмом непременно есть чело­

век, постриженныii под мальчика, который 

лучше всех в классе, а 'может, во всей шко­

ле ИЛIi даже микрорайоне. И ты уже пол­
тора месяца собираешьс" позвать зтого че­
ловека на каток. А когда решаешься нако­

нец подоiiти, вдруг сзади слышишь: 

- Сёдни В хоккей придешь играть, Ка­
стрюля? .. 
И та, к которой ты шел ДОЛГIiХ полтора 

месяца, начинает смеяться. Смеется, не ма­
жет остановиться. Откуда ей знать, что в 
воскресенье, в походе, TIoI потерял казен­

ную кастрюлю? Ей просто смешно. И она 
больше не принимает тебя всерьез. 
Прочти я сейчас ВСЛУХ эту записку, даже 

не называ" прозвища человека, ПОДПliсав­

шего ее, и всем станет так же смешно. Те, 

у кого нет КЛIiЧКИ, будут смеяться над те­
ми, у кого она есть.' А У кого есть, будут 
хохотать над собой, дабы никто не подумал, 
что это их волнует. И только один человек 
почувствует себя несчастным, решив, что 
весь зал дразнит его одного. 

И я опять отложил записку. Но, отвеча" 
на другне записки, " все время думал: не 

ПОПЫТIIТЬС" ли разыскать автора? Я СТIIЛ 

оглядывать ряды. В зале сидят девочки и 
мальчики, ПОЧТIi взрослые и не совсем 

взрослые, розовые и бледные, ПРliчесанные 
и лохматые, с взволноваННЫМIi и равнодуш­

ными глазаМIi. OAHIi шепчутся, другие слу­
шают, разинув рот. Не этот ли, с торчащи­

ми ушами, - обладатель постыдной КЛIiЧ­
ки? Или. вон тот неСТРliженый, похожий на 
мышонка, который все врем" шмыгает н,,­
сом? 

Искал, liскал " и вдруг подумал: ну, най­
ду " его, а дальше? Нет, лучше " дождусь 
его в дверях, отзову в сторону и СКIIЖУ: 

- Не расстраивайсяl Подумаешь, клич­
ка ... Кличка еще не самое страшное клеймо 
в жизни. 

А он мне: 

- Вам-то не самое, у вас нет КЛИЧКIiI 
И что ему на этр в двух словах в суете 

отsеТIiШЬ? 

... МоЙ жизнерадостный одноклаССНIiК 
Валька, волею судеб сделавшийся учите­
лем, объявил наконец диспут оконченным 
и, подн"вшись над столом, стал показатель­

но трястн мне руку. 

А записка так и осталась без ответа. 
В троллейбусе, по дороге домой, вытащил 

" ее нз кармана и перечитал. Был, как га­
даЛКIi говорят, у меня к ней свой интерес. 

'с шестого или, нет, с пятого класса мен" 
все звали РЫЖIiМ. 
На волейбольной площадке кричали: 
- Рыжий, дай пасl 
Мне звонили домой реб"та, чтобы спи­

сать по телефону задачку, и ГОВОРИЛIi со­

седям: 

- Рыжего попроситеl 
Прозвище прилипло так крепко, что даже 

БЛИЗКliе друзья не звали мен" иначе. 
Как я ни уговаривал себя, что принци­

пиально не буду слышать жо унизительное 
название, " неволь но привык и откликалс" 

на него быстрее, чем на собственное имя. 
А Н'м" У меня ей богу, было неплохое: Дол­
горукий, Тынянов, Гагарин - мои теЗКIi. 
Верней были моими тезками. Меня ведь пе­
реименовали. 

Только почему именно в Рыжего? Почему 
мне так не повезло? Мало разве HII свете 
приличных слов? В одном нашем классе, 
не считая фамилим, переделанных в зверей, 
БЫЛIi всякие, даже Бонапарт. А я почему-
то Рыжий. . 
Надо сказать, что дл" возмущения у мен" 

имелись основани,,: в действительности " 
не рыжий и рыжим никогда не был. Лев­
шой от рождени", по наследству, был. 
Был еще сладкоежкой, волейболистом­
только не рыжим. Волосы у меня довольно 

темные, сколько в зеркало ни глядись, не 

увидишь даже оттенка рыжины. Веснушки 
если и выступают, то летом, за загаром их 

не видно, а зимой и вообще нет. 
Но кличка настолько приросла ко мне, 

что вне ее " уже не существовал. Даже ве­
ликий остряк учитель истории Петр Василь­
евич, ставя мне однажды двойку, сказал: 

- Ну, что ж? Считаешь, рыжим истори" 
НИ К чему? 

- За что? За что вы зовете мен" Ры-
жим? - взорвался как-то ". 

- Потому ЧТО ты Рыжий. 
- Нет, я не Рыжийl 
- Рыжийl 
Спорить со всеми, как и обижаться на 

всех, бесполезно. И " смирился. 
После школы я попал в институт, а на 

соседнем потоке оказалс" парень из парал­

лельного класса. Само собой, он звал меня 
по-прежнему Рыжим, и вскоре весь мой 
курс это отлично усвоил. 

Став взрослым, " совсем перестал ИЗ-ЗII 
прозвища расстраиватьс". У меня даже 
хватило ума признаться себе, что Наташа, 
которая мне нрав ил ась, начала встречаться 

с Вадимом не только потому, что мен" зва­
ли Рыжим. 

Институт " с грехом пополам высидел и 
пришел в кабе. Начальник назвал меня пер­
вый раз в ЖИЗНIi по имени и отчеству. Но 
кто:то из моих ШКОЛЬНЫХ друзей позвонил 
на работу и уверенно попросил к телефону 
Рыжего. 

- KIIK прикажете это понимать?1 - воз-
мутился начальник кабе. 
Он был рыжим. 
- Это меня, - хладнокровно сказал я. 
Он улыбнулс,,: 
- То-то жеl 

И тогда я понял, какое слово высекут на 
моем надгробии ... 
После школы прошло тринадцать лет. 



KIIK-TO вечером, едва я вернулся с p1l60TbI, 
жена сказала: 

- Рыжнй, тебе обрывают телефон. 
- Как всегда. Просто ты отвыкла от до' 

ма ЗII две неделн. 

Накануне я прнвез ее нз больннцы. 
И тут же снова раздался звонок: 
- Рыжий, скрываешьt Говорят, у тебя ро­

дилась дочь? 
- ПриеЗЖlIмте, черти! 
Они приехали, мон друзья, мои однокаш­

ННЮ1. Раздееалнсь, били МЕЖЯ В _вот Н 
по спине, тщательно мылн PYKIot, HII цыпоч­
ках крались к двери. 

Я приложил Пllлец к губам, впуст~л их, и 
они окружилн кроватку. Видели бы вы в тот 
момент IotX открытые рты, их довольные лlot­
ца: у до-чери моем волосы были рыжие. 
Они победили. Додразнlotли-такlot меня! 
Потом мы сиделlot на кухне и ЗlIкусывалlot. 

Валька сказал: 
- CTapIotK, это я первый наЗВIIЛ тебя Ры­

жим. Помнишь, У тебя в i'1ятом I<лассе была 
рыжая байковая ковбойкаl 
Наверное, у меня изменlotлся цвет лlotца. 

- Это была не моя ковбойка,- сказал 
Я.- Это ковбойка Быховского. Мы с HIotM на 
однн день поменялlotСЬ после волейбола. И 
потом она бьtла КОрlotчневая, а не. рыжая! 

- Извинlot, - СМУТlotлся Валька.- Мне она 
ПОКllзалась рыжей. 

Мы пилlot, ел.и, разговаривали, и я вдруг 
заметил, что МЕЖЯ перестали звать Рыжим, 
а наЗЫВIIЛН по IotMeHIot. Мне стало как-то не 
по себе. У человека нормальна!! кличка, а 
его зовут непонятно как! То лlot это Я, то 
ли нет ... У меня дочь рыжая, а я будто ни 
при чем. Что в моем имени? Да нlotчегоl 
Всех так зовут. У нас в кабе семеро Юр. 
Еслlot же считать с экспериментальным це­
хом, будет одиннадцать. А Рыжий один. Так 
я им и заявил после третьей рюмки. Они 
ПРИЗНIIЛИ доводы вескими. И хотя злопо­

лучная ковбойка была не моя и не рыжая, 
все осталось по-старому. 

Но еще через три года моя монополия 
пошатнулась. 

Когда Валька, который стал учителем, по­
звонил, чтобы пригласить меня на злопо­
лучный диспут о любви и дружбе, он, есте­
ственно, спросил: 

- Рыжий дома? 
На что моя дочь резонно ответила: 
- Рыжего нетl Есть только Рыжая! 
- Извините, - опешил Валька. 
И после диспута Рыжим меня называть 

постеснялся ... 
Дочь мою зовут Рыжей все. И OHII не 

обижается. Ей даже приятно: ведь ей все 
намекают, что у нее модный цвет волос. А 
я переЖИВIIЛ, собирался ее утешать тем, что 
одного маЛЬЧИКII Сашу звали Мексиканской 
обезьянкой, а он все равно сочинил «Я 
помню чудное мгновенье» н кое-что еще. 

- Ладно уж, папка,- говорит мое ча­
ЦО.- Так и быть: пускай ты тоже будешь 
Рыжнм, хотя ты просто примкltувшlotЙ. 

- Мне завидно, что вы все такие ры­
жие! - говорит жена. 

- А ты покрасься,- советует дочь ... 
Троллейбус замедлил ход, а я все дер­

жал в руках записку. Водитель весело объ­
явил мою остановку. Волосы у него былн. 
TIIKOro огненного цвета, что из соображе­
ний пожарной безопасности ему ни в коем 
случае нельзя было доверять общественны~ 
транспорт. А вот доверили. Избавили от 
рlIзмышлений о собственной неполноцен­
HOCТIot. Может, хоть у него в троллейбусном 
nllpKe знают, KIIK вообще избавиться от 
кличкlotl 

Я опустил мальчlotшкину записку в щель 
билетной кассы и сошел, помахав рукой 
рыжему водителю. 

ВЬ/ГОДНЕЕ, ЧЕМ 

ГРАБИТЬ БАНКИ 

Н
есколько лет назад во Франции, 
в небольшом поселке близ Лио­
на, украли младенца. Украли 
прямо из роддома. Новорожден-

ному Франку Пеш у было всего шесть дней 
от роду. fJохитители рассчитывали получить 
за него солидный выкуп. Но на этот раз она 
просчиталксь. Ребенка пришлось вернуть да­
ром. Еro отец оказался малооnлачнваемыM 
техником с телефонной станции. 
Похищение детей, или киднэп,- одно из 

самых гнусных порождений капитализма. 
Впервые о нем услышали в США - стране, 
где преступность принимает наиболее изо­
щренные формы. Потом киднэп проник В 
Европу. 
сВаш ребенок пока в безопасности, . но 

если вы не заплатите (называется сумма), 
то мы не гарантируем его жизнь:.. Эту фра­
зу, ставшую стереотнпом для киднэперов, 

страшатся услышать по телефону и англи­
чане, и французы, и итальянцы. Призрак 
похитителя в маске, с пистолетом или но­

жом буквально nреследует отцов и матерей. 
Не помогают нн хитроумные запоры, ни 
самые современные СЭ.l\ектронные сторожа:.. 

Ребенка могут похнтить где угодно - на 
улице, в школе, в магазине, в кинотеатре. 

Естественно, бандиты предпочитают 
иметь деле с богатыми, известнымн людь­
ми. сЦены» в этом npестynном бизнесе умо­
помрачительные. «Похищать детей ~Ha­
чительно выгоднее, чем грабить банки»,­
цинично признался один из американских' 
«специалистов:. по кидиэпу. За Серджио 
Кадолла из Генуи гангстеры потребовали 
200 миллионов лир и получили нх. Причем 
перепуганная мать обратилась к полиции 
с просьбой «не вмешиваться в это дело». 
Угроза постоянно висит над сыном зна­

менитоir киноактрисы Софи Лорен: она 
почти ежедневно получ~ет анонимные пнсь­

ма с предупреждениями. Дом киноактрисы 
находится под круглосуточной охраной 
вооруженных полицейских в штатском,.на 
окнах установлены решетки, полицейские 
всюду сопровождают малыша и его няню. 

А вот одиннадцатилетнего Кеннета Янга 
из США не смогли укараулить никакие 
стражи. Преступники похитили мальчика 
средь бела ДНЯ, а за его возвращение зало­
мили четверть миллиона долларов. И 
гангстеры получили их. 

Не всегда имеют «счастливый конец» по­
добные истории. Пять лет назад Францня 
была потрясена ЧУД08ИЩНЫ/ii преступлени­
ем. В Версале семилетний школьник Эмма­
нуэль Майар, как обычио, вышел в 11 ча­
сов из школы и должен был через четверть 
часа прийти ДОМОЙ. Однако родите-ли не 
дождались сына. Через несколько часов 
после его пропажи отец мальчика получил 

пнсьмо. Неизвестный ' требовал 20 тысяч 
франков выкупа. Случай получил широкую 
огласку, в поисках пропавшего мальчика и 

его похитителя принимала участие вся по­

лиция Версаля. Но усилия были безрезуль­
татны. Выступавший по телевидению ми­
нистр внутренних дел Франции обратился 
к престynникам с ' предложением возвра-

тить ребенка, обещая в случае согласюr 
гарантировать им свободу и безопасность. 

Ответа не последовало, зато в доме от­
ца Эммануэля раздался телефонный зво­
нок, и юношеский голос потребовал увели­
чения выкупа до 60 тысяч франков. Поли­
ция удвоила усилия, и через некоторое 

время нашла nохитителя. Им оказался ... 
15-летний ученик той же школы. Деньги 
как таковые вовсе его и не волновали. И 
писал и звонил ОН отцу малыша, когда 

Эммануэля уже не было в живых. Похити­
тель признался, что затащил Эммануэля к 
себе домой, хладнокровно убил его. 
«Я хотел доказать,- заявил малолетний 

убийца на следствии,- что я не просто че­
ловек, а супермен». Выяснилось, что С са­
мых юных лет он увлекался так называе-

. мой «литературой для молодых» --: комикса­
ми, дешевыми книжонками, смачно опиcы­

вающими жестокость, обожал американские 
гангстерские фнльмы и телевизионные пе­
редачи, начиненные сексом и садизмом. 

По свидетельству американского журна­
ла «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт», культ 
наснлия и жестокости в литературе и кино 

воспринимается большинством населения 
как нормальное явление. А статистнка по­
казывает, что значительное число похище­

ний совершалось именно под влиянием ки­
нофильмов. И случай с Эммануэлем дале­
ко не единичен. Один из' преступников, 
19-летниii японец, пря-мо заявил, что ему 
захотелось похнтить и убить шестилетнего­
мальчика потому, что «он видел нечто по­

добиое в кино:.. 
Эпидемия насилия принимает в капнта­

листических странах все более чудовищные 
формы. Преступникн уже не довольствуют­
ся похищением в расчете только на выкуп. 

Оказывается, ребенка можно еще и заста­
вить работать и получать постоянный доход 
от его труда. В Пакистане была обнаруже­
на банда гангстеров, которая похищала де­
тей, ослепляла и калечила их, а затем про­
давала малышйй шайкам профессиональ­
ных нищих или же заставляла их занимать­

ся непосильным трудом, заковывая на ночь 

в цепи. На юге Италии, в маленьком город­
ке Альтамура, в течение мноrnх лет дей­
ствовал рыиок-аукцион, на котором прода­

вались дети в возрасте 10-13 лет для ис­
пользования на сельскохозяйственных ра­
ботах. Стоили мальчики совсем недорого -
20 тысяч лир (около 29 рублей). Дети со­
дер жались буквально в рабских условиях: 
их заставляли работать с 3 часов утра до­
В часов вечера, спали они вместе со скотом, 
ели один раз в день, 

Насилие - это будничная реальность ка­
питалистической действительности. Оно 
про никло во все поры «больного общества». 
«Мы живем в постоянном страхе. Страх, 
пожзлуй, наиболее универсальное из на­
ших переживаниfl»,- мрачно констатируют 
западные психологи. «Детский бизнес» -
только одно из проявлений всеобщего наси­
лия, корни которого следует искать в со­

циально-экО/юмическом строе. 

Б. АСОЯН 
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По прнглашению Комнте­
та советсиих женщии в Со­
ветском Союзе впервые по­
бывала деnегацня Нацко­
нального совета женсиих ор­
ганизаций Малайзии. Го­
стьи - видные государствеи­

ные и обществениые дея­
тельницы. Глава делега­
цни - Фатима Таи Сри, 
председатель Национального 
совета, чnеи парnамеита. 

Фатима ХамиДДои, замести­
тель председателя совета, 

явnяется спецналистом в 
обnасти иародного образо­
вания. 

Национальный совет жен­
сиих оргаиизаций существу­
ет 1 О пет, по все н стране 
действуют его местные жен­
сние организации. Деятеnь­
ность совета способствовала 
принятию в 1972 году зако­
на о равной оплате труда 
мужчии и женщин. Совет 
выступает за то, чтобы пра­
ва женщин и детей при раз­
воде гарантировались госу­

дарством. Активистии совета 
работают среди маnайзий­
ских жеищии, убеждая их 
давать детям образоваиие ... 
обращаться за медицинсиои 

~веичап ТPY)l; 

иаrpЦIJ;ОЙ 

в КабарДИНО-Баnкарской 
АССР миогим известио имя 
Героя Социаnистического 
Труда Аnександры Пор-
фирьевны Кудряшовой. Сnа­
ву ей принес труд комбай­
нера в одном из крупней­
ших хозяйств республики -
зерносовхозе .. Прималкнн­
ский", Проxnадненского 
района. Чnен партии с трн­
дцатиnетним стажем, Аnек­
сандра Порфирьевна доби-

Визит 

в СССР 
помощью к врачу, а не к 
знахарю. В стране шнроко 
отмечается день 8 Марта. В 
каждой деревне совет орга: 
низует митинги и собрания. 

Гостьи из Малайзии побы­
вали в Баку, где посетиnи 
БОnЬНИЦЫ, коnхоз, редакцию 
жеиского респубnикаисиого 
журнала. Ознакомились с до­
стопримечательностями сто­

nицы Азербайджана. 
Представительницы маnай­

зийсиих женщин быnи при­
няты Председатеnем Совета 
Национальностей Верховно­
го Совета СССР Я . С. Нас­
риддиновой, министром со­
циального обеспечения 
РСФСР Д. П. Комаровой. 
На закnючитеnьной встре­

че в Комитете советсиих 
женщин председатеnь сове­

та Фатима Тан Срн переда­
ла дружескнй прнвет жен­
щин Маnайзии советскнм 
женщинам. Она выразила 
надежду, что установнвшие­

ся связи будут крепнуть, 
развиваться на поnьзу обе­
их стран, на попьзу мира. 

Е. КУРКОВСКАЯ 

nась замечатеnьных успехов 

на уборие урожая ПРО!'Jлого 
года. На своем .. СК-4.. оиа 
за десять рабочих дней по­
добрала и обмолотила 819 
тонн зерновых культур, а 

всего за сезон - 1 308 тонн . 
Закончив l.БОРКУ у .себя в 
совхозе, • N. Кудряшова 
пришnа на помощь хлеборо­
бам Зольского pattOHa. 
Главный иомнтет Вы-

ставки 1I0стижениА народно­
го хозяиства СССР иаградил 
в числе других передового 

меха ии затора А. П. Кудря­
шову Дипломом почета и 
BIoIAan ей премию - легко­
вую автомашину .. Москвич-
408 ... 

А. НИКОЛАЕВ 

50 ПРЕДnОЖЕниА ЗИНАИДЫ ИВАНОВНЫ 
Зинаида Нвановна Ерма­

кова, заместитеnь начальни­

ка цеха модельной женской 
обувк минсного обувного 
производствемного объедн­
нения .. Луч .. , известна в го­
роде как одна из самых ак­

тивных женщин-рационалн­

заторов. По ее предложени­
ям внедрено в производство 

боnее 50 разnичных усовер­
шенствований и приспособ­
nениЙ . Это даnо объедине­
нию более 50 тыOlч рублей 
акономин. 

Как правиnо, каждое но­
вое предnоженке Зинанды 
Ивановны вызывается и жиз­
НИ острой производственной 
необходимостью. Таи бы по 
с одной ·из посnедних ее ра­
бот: небоnьшой машннной, 
подгибающей края узких ре­
мешков для отдеnкн модель­

ных женсинх туфеnь. Про­
стую, иазаnось бы, опера­
цию невозможно быnо вы­
поnиить даже вручную -
уж очень узиие ремешки. 

Хоть снимай новую модеnь 
с производственного пnаиа. 

А модеnь хороша: туфnи 
удобные, красивые. И Змиа­
ида Ивановна добиnась сво­
его - придумала машмнку, 

поз вопившую nегко и быст­
ро отдеnыват.ь туфли. Осо­
бая ценность этого ее пред­
nожения в том, что приспо-

ЖИВЫЕ 

СТРАНИЦЫ 

В Коnонном заnе Дома со­
юзов состоялся устный вы. 
пуск .,Работницы" , На ожив­
ших страницах журнаnа вы­

ступиnи ученые и педагоги , 

работницы и поатессы, геро­
и_ наших очерков. 

О грандиозной стройке, 
которая развернулась сейчас 
на сибирских просторах, 
рассказаnа Вtmерия Соко­
nинова, один из авторов про­

екта Саянского компnекса. 
С интересным рассказом о 
соревновании, рабочем на­
ставничестве ВЫС1'упиnа Ге­
рой Социаnистичесного Тру­
да Любовь Парфенова, тиа­
чиха из г. Каnинииа. Педагоr 
из Воронежа Марина Картав­
цева поделилась мысnями о 

воспитании чувств, духов­

ных боrатств наших взрос­
nеющих детей. Темперамеит. 
но и увnеченно рассиазыва­

па о своей необычной про-

собление поддается моднфи­
кации и его можно прнме­

нять и для других операций 
по отделке обуви. Сейчас 
машинка Зинаиды Ивано .. 
иы успешно работает на 
многих обувных предприя­
тиях города Микска и . рес­
публики. 

Л. ФРИД 

Т . МИНСК. 

фессии nетчии-испытатеnь 
Марина Попович. Поэтичес­
иую страницу журнаnа пред­

ставnяnи Нрииа Воnобуева 
и Еnена Николаевская. 
Традициоиные рубриии 

журнаnа - косметика и мо­

да - не быnн забыты и на 
устном выпуске. Об уходе за 
кожей nица рассказаnа врач­
косметоnог Ннститута ира­
соты Наталья Кутновсиая. 
Поиаз новых модепей жен­
ской одежды, созданных 
Специальным художествен­
НЫМ конструкторским бюро, 
прономментировала дирек­

тор бюро художница Алnа 
Левашова. 
Завершился устный вы­

пуск коицертом. Редакция 
.. Работницы.. горячо благо­
дарит всех принявших уча­

стие в устном выпуске жур­

наnа. 



Дипаетив Шевre~аа: 

Первый пocnевоенный год, 
aBrycT. МалltЧИШКИ, девчон­
ки. розо.ый мир юности и 
реальная .. взрослая. жизнь, 
зыбкие. еще не установив­
шкеся харантеры и первая 

люБОВIt. 
Обо всем зтом взволнован­

но рассказывает повесть мо­

лодого азербайджанского 
драматурга Рустама Ибра­
гимбекова «Забытый ав­
ryCT •• повесть о IOности и ' 
для нее. 

эту же взволнованность 
мы переживаем снова. уже 
глядя фильм того же авто­
ра. сделанный им совместно 
с режиссером Павлом Арсе­
новым и оператором Михаи­
лом Яковичем на студии 
ммени Горького. Называется 
он .. и тогда я сказал нет •• 
Картина снималась студией 
имени Горького в Ялте м 
Феодосии. Как сценарист. 
Рустам Ибрагимбеков уже 
известен зрителям по кино­

ленте «Белое солнце пусты­
ни •• 
Женсние ролн в его НО­

вом фильме исполняlOТ пред­
ставительницы актерской и 
режиссерской династии 
Шекгелая - Ариадна н ее . 
дочь Наталия. 

СЕМЕНА 

В БРОНЕ 

Чтобы в'ырастнть хороший 
урожай. хлеборобы вносят в 
ПОЧ!lУ удобрения, пропалы­
вают сорняни. А нельзя лн 
снабдить сами семена рас­
тений необходимым запасом 
питательных веществ и 
средствами защиты против 

болезней и вредителей7 Уче­
ные пришлн к выводу, ЧТО 

можно. 
Генеральный конструнтор 

Львовского специализиро­
ванного конструкторского 

бюро по машинам для хим­
защиты в растениеводстве 

Тамара Федоровна Ростовце­
ва рассказала: «Известно, 
что В птичьем яйце заложе- · 
но все - и питательные ве­
щества для зародыша, н би­
ологические стимуляторы 
роста. и броня - скорлупа. 
Эту модель мы и принялн 
за основу. Каждое семечко 
или зерно покрывается не­

сколькими слоями различ­

ных веществ: "рацпитанием_ 
слоем инертной массы. СОХ: 
раНЯlOtyей влаry и пропус­
кающеи ВОЗДУХ. пленкой. 
стимулирующей рост. защи-

На сннмке: А. Шенгелая 
в новом фнльме. 

Арнадну Шенгелая совет­
сние кннозрнтели хорошо 

помнят в фильмах «Евгений 
Онегин .. , «Осторожно, ба­
бушка,., .. Евгения Гранде., 
«Гранатовый браслет ..... 
А у Наташн нынче дебlOТ. 

Она еще школьница. учени­
ца де~ятого класса. Но. по 
мнениlO режнссера, .она про­

вела СВОIO первуlO роль 

удачно. 

В. КАРАЧЕНЦОВА 

щающей от болезней и вре­
дителей. 

Семе.н.а. превратившись 
таким образом в драже. 
значительно потяжелели. Но 
зто к лучшему - их легче 
высевать и при выращива­

нии растений ручной ' труд 
полностью отпал, трудовые 

затраты снизилнсь в пять 
раз. Появилась возможность 
в несколько раз сократить 

и семенной фонд. 
Начали мы с создания ма­

шин для драJfCирования се­

мян сахарной свеклы. Тру­
довые затраты иа выращи­

вание свеклы велики. Испо­
кон веков борьба с сорняка­
ми на свекловичных полях 

была уделом женщни. Толь­
но на Украине участвует в 
защите всходов более 6 ты­
сяч транторных и СВloIше 

200 самолетных опрыскива­
телей. Семя-драже освобо­
Аит людей от зтой работы ... 
В том, какие выгоды дает 

дражирование семян, я убе­
дился на полях колхоза 

.. Шлях Ильича,.. Львовской 
области. В 1972 году нолхоз 
засеял семенем-драже пер­

вые 80 гентаров. На следу­
ющий год ' нолхозникн по­
требовали, чтобы все свек­
ловичные плантации засева­

лись только дражироваины­

.ми семенамн. Всходы не на­
до пропалывать. ухажнвать 

за ними легче. а сахари­
стость плодов выше. 

Н. ХЛЕБОДАРОВ 
Фото автора. 

Из далекой африканской страны Тан­
зании приехали в Москву ~лиана 
Мусса. Лвелу Нтуиду. Анна' }(Мруиду. 
Эдис Маренге, Халима Мгени. Рафам Ан­
дрианфн Разай - с острова Мадагасиар. 
а Вера Ромего - из Перу. Все они были 
делегатами Всемирного конгресса миро­
любивых сил. А иогда конгресс закончнл­
~я, посетнли редакцию «Работницы ... 

Во время беседы гости живо интересо­
вались положением советсних женщин в 
обществе, организацией народного обра­
зования и медицннсного обслуживания, 
работой женсной прессы. .. 

ДИРИЖЕРЫ МОДЫ 
Валентина Михайловна 

Чепранова, главный худож­
нин Кишнневского Дома мо­
делей, любит говорить: «Ес­
ли театр начннается с ве­

шални, то Дом моделей - с 
витрины,.. Кишиневцы при­
вынли н тому, что манеке­

ны за витринным стенлом 

поназываlOТ модные вещи, 
ноторые через неснольно 

месяцев появятся на прилав­
нах магазинов. 

Лучшие художники Дома 
моделей Наталья Урман, Ва­
лентина Сиротинекая. На­
талья Горшинова, Инга Ка­
лин и другие в прошедшем 

году подготовили более ста 
НОВЫХ моделей. Почтн все 
ОНИ поwли в массовое про­

изводство. на нонвейер. Не­
ноторые из зтих моделей ВЫ 
вндите на фотографиях. 
Художники - модельеры 

всегда интересуются мнени­

ем покупателей, вниматель­
ио изучают спрос. Стали 

Фото Н . МАТОРИНА. 

траднцией встречи в ниwи­
невсном «Молодежном цент­
ре .. , в фойе нинотеатра 
.. Искра .. и фирменных мага­
зинах. Художники рассназы­
вают о культуре одежды, о 

направлении моды, приче­

снах, унраwениях. о том, 

что и как носить на работе. 
на отвыхе, дома. 

.,Реиды начества,. - тан 
называют ХУДОЖНИНМ-МО-

дельеры частые номандиров­

нн на свои подwефные фаб-
_ рини. Под их опёной - пять 
крупнейwих предприятий 
~еспублинн. Там раБОТНИНИ 
Аома моделей встречаются с 
инженерами и технологами, 
проверяют, не измениласlt 

ли модель в УСЛОВИЯХ мас­
сового пронзводства, строго 

следят, чтобы не было отн­
лоненнй от образца. 

Т. ШУМИЛд, 
э. СЕМЕНОВ (фото). 

сотруднннн журнала 
«Фемея Молдовей. 
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RОМ8JЩIIpOвва 

по письму 

ПЕРЕВЕДИ СТРЕЛКУ 

азалось, что старенький чаи­
ник с облупившимся носиком 
весело фыркает на плитке все 
восемь часов смены, приглашая 

забежать в будку стрелочвицы 
машинистов, грузчиков, соста­

вителей поездов - каждого, у кого есть не­

сколько минут свободных,- выпить свеже­
заваренного чаю, поделиться новостью. 

Удивительно хорошо умеет слушать Саша. 
Как будто сразу забирает себе твои заботы 
и тревоги. Словно она специально явилась 
работать сюда, на ТЭЦ, чтобы всем вокруг 
было теплее. 

Валерий Федюнин, грузчик со сыуглым 
цыганским лицом и озорными, бесшабашны­
ми глазами, увидел ее по-другому. 

Было это зимой. Саша сто.яла на путях 
в валенках, в болвшом пуховом платке. Ве­
селые голубые варежки лежали рядом на 
снегу. В озябших руках - лопата, которой 
она упорно пыталась сбить лед, покрыв­
ший стрелки. 

- Это почему без варежек?- спросил 
он, остановившись. 

- В варежка'Х совсем ничего не получа­
ется, - ответила Саша . 

Молча отобрал лопату. Надел на Сашины 
руки варежки, начал скалывать лед. Она 
стояла рядом, чувствуя, как радует тепло 

согревающихся рук. 

Лед скололи. А тепло осталось. 

Как начинается любовь? У каждого по­
своему. У него она началась с бережной 
заботы. С осторожной нежности . 

Легкий на подъем, общительный, готовый 
поддержать компанию, он теперь отмахи­

вался, когда товарищи звали его выпить 

кружку пива, и бежал на пятый пост - так 
называлось Сашино рабочее место. 

- Ты, говорят, Малиновской дров на всю 
зиму заготовил, - спросила как-то, подой­
дя к разгрузочному вагон-сараю, стрелоч­

НИQа Любаша, - может, и мне пособllШЬ? 

В прежние времена Любаша и Валерий 
часто бывали вместе. Сейчас Любаша 
стояла перед ним, не боясь запачкать углем 
модные лакированные сапожки, а взгляд 

Валерия равнодушно отодвигал ее в сторо­
ну. Но о'на совсем не желала никуда ото­
двигаться. 

- На сегодняшний вечер тебя можно 
закадрить? Или дома ждут? 

Его неожиданно обожгла мысль, что 
Люба, сказав «дома:., была не так уж 
неправа! Все эти месяцы у него был дом, к 
которому летели его мысли и заботы, где 
было ему ~aк тепло и спокойно, как только 
может быть человеку дома ... 
Два квартала он пробежал, как на 

кроссе. 

- Сань, выходи за меня замуж!- сказал 
он прямо с порога, не отдышавшись после 

быстрого бега. 

Не сняв пальто, схватил Сашу на руки, 
стал целовать светлые, похожие на созрев­

ший лен волосы. 
Саша молча обняла смуглое, совсем маль­

чишеское .1ИЦО .•• 
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- я слышала, прибавления семейства 
ждешь? Небось, в загс собираешься? ­
сказала как-то Лю~аша, столкнувшись с 
ним в столовой . 
Через день или два его остановил дис­

петчер Дмитрий Макаровнч Ст~панов, по­
жилой благообразный человек. 

- Зайдем, Валя, после смены в «Гвозди­
ку:., потолкуем,- сказал он тоном, не тер­

пящим возражений. 
Из «Гвоздики:. Валерий возвращался, чуть 

покачиваяСь. Выпили они не так уж много, 
но хмель подозрений ударил крепче спирт­
ного. 

. - Жаль мне тебя, парень. Кого ты кор­
мить собираешься? Будка на пятом посту 
никогда пустой не бывает. Весь транспорт­
ный цех там, чай, перебывал. Я тебе по-оте­
чески говорю. 

Валерий сбросил на руку куртку и шел 
в одной рубашке с короткими рукавами . 

- Простудишься, Валюша,- сказала Са, 
ша И,взглянув на Her(), замолчала . В глаза 
Валерия будто кто-то плеснул мутной воды . 

... Нет, он не бросился прочь из дома . Он 
по-прежнему любил и желал эту женщину . . 
Но ПУСТ1" пусть она докажет, что все, о 
чем говорил Степанов, враньеl Что ребенок, 
которого она должна родить, действительно 
его, федюнинсквЙ . Если . она любит, пусть 
докажет. Разве он не вправе этого тре­
бовать? 

. - Докажи мне, слышишь, докажи,- уп­
рямо повторял он, не замечая, каким мерт­

венно-бледным стало лицо Саши.- Я же не 
отказываюсь, я тебя не оставлю, но докажиl 
Он вдруг остановился, словно на миг про­

трезвев, и увидел в ее взгляде не г.нев, а 

тоску, какая бывает при прощании. И поиял, 
что Саша прощается с ним. Потому что ска­
зать любимой «докажи мне» значит конец 
любви, которая не может жить без доверия. 
Впрочем, никто лучше самого Валерия не 
знал верности и силы их взаимного чувст­

ва . И «доказательств:. он требовал не для 
себя, а для тех, кто стал вдруг его судь-
я~. . 
Внешне было все по-прежнему. И пути 

расчищены, и диспетчер ни о чем может не 

беспокоиться, и чай свежезаварен. Привег­
ливость Саши не была показной . Мать­
фабрнчная сетевязальщица - с детства вну­
шнла дочке, что людям надо нести радость, 

приносить. им свои болезни и горе стыдно. 
Пути, пути, пути ... Не взмахни вовремя 

флажком - прервется ритмичное дыхание 
транспортного цеха. Направь не так стрел­
ку - состав уткнется в тупик. А если ты 
сама в тупике, кто иаправит тебя, махнет 
тебе флажком? 

.ЗдравствуЙ, дорогая .Работница... Сноnь­
ко " помню себ", ты у нас всегда в доме. 
Когда-то теб" выпнсываnа мо" мама, а те­
перь я сама мама и выписываю уже сама. 

Я не знаю, что мне деnать, как быть, как н 
чем смыть с себя ату nожь, эту гр"зь, ко­
торой обnиnи меня ни с ТОГО нн С сего7 Н 
кто7 Днспетчер, мой непосредственный на­
чаnьник, пожиnой семейный чеnовеk. Зачем 
ато7 Чтобы npocтq почесать "зыкоМ7 Внача­
nе " не могnа пон"ть, в чем депо, а деnо-то 
оказаnось в самых обыкновенных сплвтн"х. 
За что мен" очерниnи7 Кому " сдеnаnа пnо­
хое7 Машнннсты, помощннкк, составктеnи 

всегда заходиnн в будку ко мне, когда па­
ровозы сто"nн близко, рассказываnн про 
свон семьн, шутнnн, сме"nись. Ни от кого 
ннкогда " не сnышаnа пnохого сnова, гр"з­

ного намека. Н вдруг" узнаю о себе такое ... 
Оказаnось, что " будто бы многнм оказы­
ваnа вккманке. что кекоторые самн даже в 
зтом прнзнаваnнсь, вернее, хвастаnнсь «ПО­
бедой... Н все это Степанов высказаn Ваnе­
рию, да еще такнм тоном: с кем, моn, ты 

св"заnсяl 
Я не нашnа нужным уннчтожать ребенка 

нз-за спnетнн, но и доказывать всем, что " 
нн В чем не внновата, тоже не стanа. Н " 
не хочу нметь такого мужа, который нз-за 
спnетен мен"ет свое отношенне. Нет, значнт, 
ни nЮбви, нн уважения, а без этого жнть 
неnь3ll ... Но мне бы очень все же хотеnось, 
чтобы за эту подлую ложь ответнnн, чтобы 
не ходнnн за моей спнной грязные слухн. 
Я нх не засnужнnа. 
Что делать, как быть7 Кто поймет мою 

боль7 .. 

Злая людская молва ... Ты вырастаешь не­
заметно, а превращаешься в непроходимые 

дебри жестокости, заставляя метаться и 
страдать того, кто попал в твой капкан. 
В давние времена в деревне тайком маза­

ли дегтем ворота . Но случается, что и в на­
ше время прямо в душу заглядывают глаза 

Степанова и Любаши, требуя : · «докажи». 
Соседка во дворе кричит мальчишке : 

«Ты, приемыш!» Что движет ею? 
Одинокой матери бросают в лицо оскор­

бительные слова. Зачем? 
Сплетня никогда не возникает от добрых 

чувств. Из самых темных закоулков вы­
ползает она, шипя и жаля. Что бы ни 
стояло за ее спиной -:- душевная нищета, 
желание измерять каждого на свой куцый 
аршин, зависть,- сплетня всегда союз не­

доброжелательности и нравственной ограни­
ченности . Не умея сделать свою собственную 
жизнь счастливой, светлой и радостной, 
сплетник и чужую жаждет отравить ядом 

подозрений и скользких намеков . 
Сплетнику чужды широта общественных 

интересов, непонятен огромный прекрас­
ный разносторонний мир человеческого об­
щения. Он сам добровольно сужает свой 
кругозор до подгляды.вания в замочную 

скважину. С этой «точки зрения» все ви­
дит~я как в кривом зеркале. Грязненькая 
мыслишка - еще не сплетня. Сплетней она 
станет тогда, когда -упадет на благодатную 
почву. Когда из любопытства ли, равноду­
шия ./Jи. поверят, распространят ее, помогут 

ей утвердиться . 
Сплетник всегда труслив. Если любителя 

без спроса вмешиваться в чужую судьбу 
одернуть, воздать ему по заслугам, сплетня 

съежится на глазах, захлебнется ~ люд­
ском презрении , не принесет зла. 

А ведь иная из н.ас, рухнув под напором 
сплетни, забывает о чувстве собственного 
достоинства, не знает, какой путь выбрать, 
то ли бежать в местком, то ли отвечать на 
обиды обидами, иа зло злом . В такие ми­
нуты все люди кажутся врагами . 

Саша ие потеряла себя . Раненная сплет­
ней, она устояла . 
А что же Валерий? Сильиый, к'репкий 

мужчина, он отступил перед сплетней, ос­
тался ОДИ:Н, в тупике, из которого выход 

найти можно только самому. И все же ои 
не сам нашел этот выход. Зимним днем, 
прервав погрузку, товарищи грузчики под­

хва,тили Валерия, начали подбрасывать в 
морозный воздух, поздравляя с рождением 
сына. 

Спускаясь по лестнице родильного дома, 
Саша увидела: внизу стоит Валерий. К не­
му спешит няня со свертком в руках ... 
Пути, пути, пути ... Направь не так стрел­

ку - уткнешься в тупик. В жизни каждого 
из нас бывают моменты, когда мы становим­
ся стрелочниками собственной жизни. И ни­
кто не пере ведет эту стрелку за нас. 

Тамара КРаЛ 



Л. ФА ТТ АХОВ. ИЗ ГОРОДА. 

На нашей вкладке - картина заслуженного деятеля искусств РСФСР 
и Татарской АССР, лауреата Государственной премии Лотфулла Абдуль­
меновича Фаттахова «Из города». 

Вот что рассказал о своей работе автор . 
- Я часто и много езжу по республике, с радостью отмечая все новое, 

что входит в нашу жизнь . Когда-то в нашем крае единственным средством 
передвижени'я была матушка-Волга. А теперь мы сокращаем, как поется в 
песне, «любые расстояния». К нашим услугам - машины разных марок, 
скоростные поезда, самолеты. И люди сегодня живут совсем по-другому. 
Особенно резко изменил ась жизнь деревни. Не раз, ожидая рейса нужно­
го мне самолета, где-нибудь на крошечном, местного значения аэродроме 
наблюдал я, как сельские жители везут из города книги, радиоприемники ; 
обои, спорттовары, апельсины ... Об этих изменениях я и хотел рассказать 
в своей картине «Из города». 

Картина «ИЗ города» экспонировалась в мае 1971 года в Москве, в 
Центральном выставочном зале. 



лерий ШУМИЛИН 

Песеll~а друзей 

Где ты, где ты, песенка, 

Песенка мояr · 
Улетела песенка 

В дальние края. 

Настигает песенку 
Дробный стук копыт, 
Догоняет песенку 

Маленький джигит. 

Улыбнулась песенка, 
Села на коня, 
Как подарок, песенка 

Другу от меня. 

Дальше, дальше, песенка, 

Над страной' летиl 
Ты друзей, товарищей 
Собирай в пути. 
Мальчики и девочки 

Весело поют, 

Их олени быстрые 
В детский сад везут. 

Села в сани песенка, 

Песенка моя, 
Как подарок, песенка 

Другу от меня. 

и гуляет песенка 
От меня вдали, 
Собирает песенка 
Всех ребят земли . 
Приглашает песенка 

В дружный хоровод. 

Кто услышит песенку, 

Спляшет и споет. 

Всех сдружила песенка, 

Песенка моя, 
И мою же песенку 

Дарят мне друзья! 

Теплоход 

nрuвозuт 

лето 

На Чукотке снова лето, 

Вьюгам северным назло. 

Знаешь, как случилось это, 

Как сюда оно пришло? 
Как в июле, 
Как в июле 

Ветры влажные подули. 

-- УI -- воскликнул ледо~ол 

И покинул свой при кол. 

За нелегкую задачу, 
Не колеблясь, взялся он: 
Лед ломать он в бухте начал, 
Прогоняя зиму вон. 

Путь свободен, путь открыт! 
Теплоход спешит, гудит. 

Больше лед ему не страшен, 

Развивает полный ход. 

Он друзьям далеким нашим, 

Догадайся, что везет? 
И подарки и приветы, 

От которых так тепло: 

Теплоход привозит лето 

Вьюгам северным tНlзлоt 



« Замри!» 

Р
аньше Витя рассказывал всем 
во дворе, что .его папа - поляр­

ник и живет на Северном по­
люсе, на самой большой льди-

не, и что он -ннкак не может приехать до­

мой ... 
ИЗ детского сада Внтю приводнт сосед­

ка. Если на улнце очень холодно , он ждет 

свою маму в квартире маленькой Виты. А 
~лн потеплее, мальчнк бегает возле дома. 
Но ему редко бывает холодно, и ОН в об­
щем-то всегда во дворе. Всех ребят домой 
позовут, а Витя. все гуляет. Это когда его 
маму назначают ответственной за выпуск 
газеты. В такие вечера она прибеГllel" домой 
прямо из типографии и поспешно вынима­

ет из краснвой капроновой сумки всякую 

вкуснятину, которую успевает накупить еще 

до дежурства. Вите хочется спать, но· он ни­
когда не сядет ужинать без мамы. А за· 
столом обязательно обнаружит у нее на за­
пястье или даже на лице незамеченный ма­
зок типографской краски. Их всегда весе­
лят такие находки, н они хохочут. 

Больше всего Витя любит историн про 

~прамыii 

Женька 

Ж
нла-была семья: папа, мама, 
бабушка и Женька. Взрослы&, 
как воднтся, в ребенке душн не 
чаяли. Все было у Женькн. 

Конфеты, игрушки, ласкн сверх меры. От­
того хотелось ему еще больше, а чего­
он н сам +lе знал. 

Пришло время вести Женьку в школу. По­
вели. Портфель, костюм, букет - все по 
форме. А избалованность да упрямство 
забыли дома оставить. Ляжет Женька меж­
ду парт на живот и КО11«О1тнт об !ЮЛ БОТI<fН­
камн. Ребята обернутся - хнхикают. А учн­
ТeJ1Ь'Ница попалась молодая н спокойная. 

Она каРМiдашиком только по столу посту­
чит и скажет: 

- Некогда нам, ребятки, на Жрню смот­
реть, 'Нам надо во второй класс переходнть, 
давайте учитьсяl 
И учатся. 
Зло берет Женьку. Дома- только и слыш­

но: «Женечка, Женечка! Чего ты хочешь, 

Рассказы о ваших ,Il;eTJIX 

индейцев. Он много о них всякого интерес­

ного знает. Мама ведь всегда ему книжки 

читает. И фильмов 06 индейцах он много 
видел. Как только научится читать, мечта­

. ет Витя, он еще больше узнает об этих 
смельчаках и героях. 

И еще мальчик любит вести разговоры с 
мужчИ':Нами. Даже с совсем чужими. Пон­
равится +ia улице Вите какой-ннбудь прохо­
)j<ИЙ, .ни с того ни с сего окликнет: 

- Эй, дядя! .. - И сам засмеется каким­
то затаенно-радостным и очень приветлн­

вым смехом. 

Б.ывает, что ему ответят. Ласково и тоже 
очень приветливо. Бывает, что просто под­
мигнут, словно старому энакомому. Случа­
ется, что человек не услышит, ПРОСТ'о очень 
спешит по делам и пройдет мимо. Но 
мальчик не обидится. Он ведь уже не МI!Ir 
лень кий и пО'.нимает, что это всего дишь 
игра. А если в их квартиру зайдет сосед, 
или настройщик пнанино, или строгий агент 
roccrpaxll', Витя обязательно с ним потолку­
ет Q разных муж-ских дела)!:. 

И еще ему -нравится держать мужчину за 
руку. Витя любит больши& рукн, так как в 
одной сказке с~аэitно, · что большие руки 
мужчин - самые добрые. 
И вдруг однажды в их квартиру пришел 

незнакомец. С'Начала пришел и сразу ушел. 
Потом опять прише1l и весь фильм, что по­
казывалн по телевизору, проговорил с ма­

мой. И хотя раньше мвма мечтала увид.еть 
этот фильм, она нисколько не рассердилась, 

Женечка? Это тебе, Женечка ... " А тут никто 
внимМiИЯ не обращает. Взял он н поколо­
тил на перемене мальчика. Тот переnлакал, 

!нО мужской характер выдер>!<ал - жало­
ваться не стал. Еще пуще досадно Женьке. 
Принес он из дому листки календаря за 
целый год и 'На последнем уроке подбро­
сил их вверх, раС<ыпал по классу. Интерес­
но ребятам: во-первых, бело, как от снега, 
а во-вторых, лнстки с картинками - под­

нять хочется. 

Нахмурила учительница бровкн. «Все,­
думает.- Не выдержу. Сорвусь. Сколько 
же он tНaдo мной издеваться будет, протнв­
ный мальчишка!,) 
Отпустила она домой ребят. Женьку взя­

ла за руку, отвела в буфет, накормила, вер­
нулась с ним в класс и двери заперла. 

А сказала всего-навсего: 

- пока все листки не подберешь - до­
мой не пущу. Маме на работу позвонила -
не будет тебя ждать. 
И села тетрадки проверять. Пачку прове­

ри-ла. Другую проверила. Смеркаться ста­
ло. 

Женька и крышкой бахал, и по крышке 
слюни развозил, и ногами топал, и новый 

портфель по полу запустил - все, что умел, 

все сделал. 

Молчит учительница. Женька скучает. 
Поднял один листок и опять броснл. Еще 
поднял несколько листков - еще бросил. А 
потом как-то так вышло, что один бросил 
не сразу, сначала посмотрел на него. А на 

что не удалось его толком посмотреть. 

Потом они втроем ездили в Сокольники 
на выставку автомоби!,еЙ. Маме, конечно, 
не очень было интересно. Но все мужчин". 
ходили с раскрытыми ртами и вздыхали. 

Витя 8 тот день очень устал. Просто ужас­
~o. Но он крепко держал за руку своего 
нового друга и даже не подавал вида, что 

болят ноги. 
Когда они подходили к дому, мальчик 

неожидаН'.но остановился и, заглядывая в 

лицо -своему спутнику, спросил: 

- Дядя Саша, а ты случайно не мой па­
па? 
Мама поспешно раскрыла сумочку и на­

чала в ней что-то искать. Наверное, ключи. 
Что же еще? А дядя Саша сжал Витину руку 
и смущенно ответил: 

- Видишь ли, я сам уже полгода стара­
юсь это выяснить у мамы ... 
. Витя ответа ~e понял. Но в интонации 

мужчlotНы, в его улыбке было так много 
доброго; что мальчик порыв исто прижался 
к большой и силыной руке. 

- Ta~ ты мой папа? - еле слышно, но 
очень настойчиво повторил Витя. 

Дядя Саша присел на корточки и реши­
тельно сказал: 

- Конечно, сынок! 

Мам·а остановилась, словно кто-то из ре­
бят ей крикнул: «Замри!» 

Б. НИФОНТОВ, юрист 

листке зайцы вокруг дерева. Читал Женька 
плохо - за капризами опоздал научиться. 

По буко.вкам, по слогам разобра.л: спраши­
вется, сколько на картинке зайцев нарисо­
вано. Посмотришь так - шесть, посмотришь 

по-другому - целых восемь. 

- Один, два, три ... - Так раз двадцать 
пересчитывал. 

"Упрямый какой",- ду мает учитеnь'НиЦа. 
А сама уже смотрит на ,него с удовольстви­

ем. Таким вот тихим, сосредоточенным она 

Женьку в первый раз увидела. А Женька­
все думает, все пыхтит - и вдруг к учитель­

ннце: 

- Понял, понял! Вот посмотрите - эта 
черточка и это пятнышко как ухо за.ячье! -
И пальцем вод.нт по смешной головоломке. 
А учительннца радостно удивляется . . 
- Верно, Женя. Ты подумай, верно.­

А после ласково так: - Собирай скорее 
листки! Пора домой, Женя. Завтра будем 
задач н решать еще интереснее. 

На другой день сидел ЖеНЬка lНa уроках 
сам не свой: не поннмал, как себя вести. 
"Вроде злая учительница - до вечера в 
школе продержала. И вроде незлая»,­
думал он. Не заметил, как и задачу решил. 

А учительница говорит ребятам: 
- Смотрите, Женя рil'Ньше всех решил! 
Женька вспотел от гордо<ти. А ребят.а 

рты раскрыли; то на свон тетрадки погля­

дят, то на ЖеНl.ку. 

М. ПОДГОРНАЯ, учнтельница 
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У 
человека <плохое гop~o». Про­
стуживается от малеишего ве­
терка, то ангина , то катар, а к 
врачу идти не хочет. Першит в 

горле? Больно глотать? По вечерам слегка 
поднимается температура? Пустяки, не в 
первый раз, обойдется. Не брать же боль­
ничный из-за такой ерунды .. . 
Но ведь в поликлинику ходят не только за 

больничным листком. Болезненный очаг в 
организме необходимо погасять. Сам по се­
бе он не нсчезнет, будет тлеть годами, ис­
подволь подтачивая здоровье. 

На «плохое горло» жалуются и взрослые, 
но чаще всего это болезнь детская. Очень 
многне матери сетуют, что малыш «не вы­
лезает» из простуд : «Всего неделю походил 
в садик, и опять температура ... » 
Обычно все начинается с ангины - пра­

вильнее ее называть острым тонзиллитом, 
воспалением миндалин. Ангина не всегда, к 
сожалению, заканчивается полным выздо­

ровлением. ~ожет возникнуть повторное 
обострение, и ... потянулась ниточка . Ангина, 
казалось бы, давно прошла, а след остался. 
Человек чувствует недомогание, слабость, 
ему кажется, что организм «разладился»: 

так действуют выделяемые микробами яды, 
которые с током крови разносятся по всему 

телу. Вот так острый тонзиллит стано­
вится хроническим, превращаясь в постоян­

ный очаг иифекции, способный в любой мо­
мент дать новую вспышку. 

Хроническим тонзиллитом люди, бывает, 
"болеют годами и даже как-то приспосабли­
ваются к нему. Когда нет обострений, разу­
меется. А они при хроническом тонзиллите 
неизбежны . Промочил ноги, посидел на 
сквозняке ... . Для кого-то пустяк. А у «ТОН­
зиллитика» горло болит, слабость, ломота в 
мышцах и суставах, плохо с сердцем. Такие 
люди первыми заболевают при вспышках 
гриппа ИЛJi других инфекций и болеют обыч­
но тяжелее, с осложнениями. Да не только 
грипп - любое заболевание на фоне тон­
зиллита протекает более остро : ревматизм, 
воспаление суставов, почек, печени. 

Непосредственные ВИЦОВЮlки ангнны, то 
есть острого тонзиллита, а значит, и тон­

зиллита хронического - гноеродные мик­
робы и вирусы, гнездящиеся в больных зу­
бах, в полости рта, горла, на миндалинах . 

До поры до времени ОRИ безвредны, но в 
какой-то момент «жильцы» становятся аг­
рессивными, начинают бурно размножаться. 
Развивается болезнь. 

Хронический тонзнллит не всегда начина­
ется с ангины . ~oгyт повести к нему и дру­
гие заболевання, затрагивающие гланды, 
например, корь, скарлатина, дифтерия . Раз­
витию хронического тонзиллита у детей со ­
действуют и разросшиеся аденоиды - иосо ­
глоточные миндалины. Есть предположение, 
что дети с увеличенными аденоидами и к 

тому же больные тонзиллитом ~есколько 
отстают в физическом н умственном разви­
тии - тут очень важно не упустить время 

и начать леqение сразу же. 

Надо сказать, что условия для размноже­
ния микробов в гландах самые благоприят­
ные: повышенная температура, расположе­

ние на перекрестке пищеводных и дыхатель­

ных путей. К тому же гланды испещрены 
глубокими щелями и ходами, словно пеще­
рами,- тут-то и находят себе приют возбу­
дители болезни. С годами миндалины ста­
новятся меньше, изменяется их структура: 

наиболее чувствительные элементы постепен­
но замещаются менее восприимчивой соеди­
нительной тканью. Вот почему пожилые 
почти не болеют острым и хроническим тон­
зиллитом. 

Ангина не принадлежит к числу особо за-
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разных болезней - вроде гриппа, напрнмер, 
или кори, хотя может передаваться при кон­

такте с больными через воздух, посуду. Из­
вестны случаи массовых заболеваний в ин­
тернатах, пионерских лагерях. Возможно, 
именно контактами объясняется и то, что 
заболеваемость острым и хроническ.им тон­

.зиллитом в городе значительно выше, чем в 

деревне, где люди живут не так скученно. 

Однако иа многих людей, вступивших в кон­
такт с больным, заразятся те, у кого cnло­
хое горло», есть в организме тлеющий очаг 
инфекции, который под давлением неблаго­
приятных обстоятельств и дает острую 
вспышку. Ведь устойqивость организма к ин­
фекциям нестабильна. Если все благополуч­
но - вырабатывается достаточно защитных 
тел, деятельиость микробов подавляется и 
человек вполне здоров. Но стоит нарушить 
зто равновесие - устойчивость к иифекции 
снижается и человек может заболеть. 

«ПЛОХОЕ 

ГОРЛО~ 

Беседа с ДОКТОРОМ 
меднцннскнх наук 

А. С. ТОКМАНОМ 

Разные люди по·разному восприимчивы к 
тонзиллиту. Существует предрасположен­
ность к этой болезни, формирующаjjСЯ в са­
мом раннем детстве, чуть ли не с рождения . 

Один и тот же стрептококк, например, спо­
собен вызвать самые различные заболевания, 
но у определенной группы людей каждая 
«встреча» С ним кончается именно ангиной. 
Провоцирует ангину однородное питание, 

злоупотребление белками, а также сладостя­
ми . Замечено : чем выше уровень жизни в 
стране, тем выше и кривая заболеваемости 
хроническим тонзиллитом. Скажем, Англия, 
Швеция, ФРГ, США - прямо-таки «чемпио­
ны» в этом отношении. Существенно, конеч­
но, и то, что в этих странах очень велик 

процент городского населения, а знаqнт, воз­

можность контактов возрастает. 

Ученые долго спорили о роли миндалин в 
организме. Сегодня БОЛЬQJИНСТВО считает, что 
их деятельность направлена иа создание ие­

восприимчивости к заразным болезням. Это 
естественный барьер, препятствующий про­
иикновеиию в кровь мнкробов И продуктов 
их распада . 

На Х Всемириом коигрессе отоларинго­
логов, состоявшемся недавно в Венеции, од­
но из заседаний было специально посвяще­
но защитиым свойствам миндалин. 
Если раньше чуть ли не во всех · случаях 

при хроническом тонзиллите рекомендовали 

операцию, то сейчас подходят к этой проб­
леме более осторожно. ~идалины отнюдь ие 
лишняя, случайная деталь организма . Зна­
чение их сложно, далеко ие однозначно, и 

подходить к вопросу - удалять или не уда­

лять - надо с оглядкой, учитывая все «за» 

и «против», и только в том случае, если не 

помогают другие виды лечения . 

Но если организму грозят серьезные ос­
ложнения, выход одии - операция . Больное 
сердце, печень, почки - тут глаиды прихо­

дится удалять, чтобы в организме не было 
постоянно тлеющего очага иифекции. К то­
му же доказаио, что большинство людей 
после удаления миндалин не страдают от их 

отсутствия, поскольку выработку защитных 
тел берут на себя другие органы. 
Если процесс не очень запущен, мы при­

бегаем к бескровной операции : прижиганию 
электрическим током или лечению холодом. 

С помощью низкой температуры за несколь­
ко сеансов удается полностью удалить мин­

далины. Делается это, конечно, в клиннке 
или больнице. 

Возраст для операции ие препятствие -
бывает, что удаляют гланды у совсем ма­
ленького ребенка, иногда рекомендуют опе­
рацию и пожилому : все решается строго ии­

дивидуальио. ~ногие думают, что не стоит 
делать операцию летом, в жару. Это невер­
но. Конечно, в период какой-либо эпидеми­
ческой вспышки, скажем, гриппа, операцию 
лучше отложить. Ну, а разговоры о том, что 
девочкам 'якобы удаление миндалин полез­
но, а мальчикам - наоборот, лишены како­
го-либо смысла . 
Повторяем : операция - крайность. «Пло­

хое горло» надо лечить сразу, не дожидаясь 

' неприятностеЙ . 

Как лечить? Прежде всего не по соб­
ствеиному разумению. ~ногие чуть что -
начинают глотать таблетки, огромными до­
зами вводят в организм сильные лекарст­

ва . Их нельзя принимать бессистемно. Боль­
шие дозы стрептоцида, сульфодимезина не­
благоприятно изменяют состав крови, пени­
циллин и другие антибиотики могут вызвать 
аллергическую реакцию, к -тому же организм 

к ним привыкает, а микробы становятся не­
чувствительными . 

При ангииах врач обычио рекомендует 
для полоскания горла теплый двухпроц~нт­
ный раствор бори ой кислоты или соды (од­
на чайная ложка на стакан воды), перекись 
водорода (столовая ложка на стакан воды) 
либо бледно-розовый раствор марганцовокис­
лого калия, слабые растворы риванола, 
формалина и т. д. Однако не следует поло­
скать слишком часто, чтобы не вызвать из­
лишнего напряжения больного · органа . При 
хроническом тонзи.ллите широко при~еняе1'­

си и в ряде случаев дает улучшенне промы­

. вание миндалин разными лекарствами (раст-
воры антибиотиков) , смазывание ИОДИНОЛОМ, 
люголем . Иногда лекарства вводят непосред­
ствеНН9 в ткань миндалин . Назначают и 
аэрозоли, орошения лекарствами, соком лу­

ка , чеснока, ромашки. 

Популяриа и весьма действенна физиоте­
рапия : УВЧ, кварц. В последиее время ши­
роко при меняется микроволновая и ультра­

звуковая терапия. Эти средства особенно 
эффективны в комбинации с лекарствами. 
Чтобы усилить сопротивляемость организ­

ма, назначают и общеукрепляющие средства: 
витамины В 1 , С, поливитамины, особенио зи­
мой и весиой. 

Детям прописывают в добавлеиие ко 
всем лекарствам и витаминам еще раствор 

хлористого кальция, который снимает <lллер­
гические реакции, улучшает рост костей и 
уплотняет стенки сосудов, делая их менее 

проницаемымн для микроорганизмов. 

Своевременно, без оттяжек надо леqить и 
любые болезни полости рта и зубов - иель­
зя оставлять в оргаНИЗ'ме источиик постоян­

ной инфекции. 

И еще обязательиый совет : не жалеть си­
лы и время на постояниое закаливание себя 
и детей. 

Записала Р. СЕЛИВАНОВА. 



ТАКИЕ ПИРОГИ 

Жительница города МОЗЫРR 
Т. А. Кориуть, конечно же, хо: 
рошо знакома с пословицеА • 
.. Беда, коль пироги начнет печи 
СOlпожник, а сапоги тачать пи­
рожкик • • Оттого-то она и офор­
мила заказ на пошив зимних 

сапог не в цехе, где выпеиOlЮТ 

крендели, а в обувном ателье 
местного комбината б..ытового 
обслуживания. Но зта преду­
смотрительность еА не очень 
помогла: зиму она проходила 

без сапог. Зато через год ме­
ховая заготовка для сапо,. 

гражданки Коркуть была нано­
нец выкроена. И уже казалось. 
что вторую зиму она встретит 

во всеоружии. Но. . . заготов­
ка не соответствовала размеру 
иог заказчицы. 

И до сих пор вместо сапоr 
Т. А. Коркуть имеет кв_анцию 
о том, что ее заказ будет вы­
полнен ... в декабре 1972 года. 

ТЫСЯЧА 

И ЕЩЕ ТРИ' МЕЛОЧИ 

В магазине .. Тысяча мелочей. 
города Аша купила гpa~aHKa 
Кротова Н. И . стиральную ма­
шину .. Челябинск... И все было 
бы прекрасно, если бы 

не одна досадная мелочь: ма­
шина не хочет стнрать; 

и не дру)"ая досадная мелочь: 

магазин не хочет ее обменять; 
и не третья досадная мелочь: 

гарантииный мастер из Чел,,­
бинска никан не доберется ДО 
Аши. 
Все это, согласитесь, просто 

мелочи. Их могло и не быть, ес­
ли бы гражданка Кротова н. 
купила машину. Но ..• начинаА 
читать сначала. 

«Где эта улица, 

где · этот дом?» 

Где же состоялись съемки? 
- В Мурманске,- говорят 

жители 2-г" корпуса дома Nr 7 
по улице Ломоносова.- Это наш 
дом был прин"т с оцеНКОi4 .. от­
лично. и через два месяца по­
тек. 

- Нет, это наш ираАний дом 
..по улице KpaAHeff,- высказы. 
'вают предположе",ие XapbKQB­
чане. 

- Персофильм снят в Баку, 
в поселне Сабунчн, ул . Мирзоя­
на, 25,- категорически утверж­
дает пенсионерка А. Г. Генера­
лова. Та самая, что, СИдR под 
зонтиком В своеi4 комнате, с 
умилением читала уведомление 
начальннка ЖКК тОв. Сендова • 
.. Сообutаем вам,- писал он 
больнои женщине, ничуть не 
краснея,- что вашу просьбу 
удовлетворили, то ~CTb ликви­
дировали течь в ирыше •• 

. \ 
ПОЖУЕМ ~~ВИДИМ 

Говорят, о вку<;ах не спорят. 

Но вот раБОТНИЦ~ Новосибир­
ского кожевенно- бувного ком­
бината, например давно спорят 
с работниками со твеККОi4 сто­
ловоi4, и все о вкусах. 

- Вкусно! Питательноl - ут­
верждают представители общ ... 

пи:а. Не.кусно! Грязно! _ В03-
ражают обедающие.- А если 
еще и грубость ... 

- Грубость, - прерывавт 
друrая сторона,- та же OCТPaJI 
приправа, вроде горчнцы. Она 
способствует аппетиту. 

- Надоело это однообрази ... 
безобразиеl - не сдаются са­
мые заядлые спорщицы И3 тре­

тьего цеха. 

- Ах, однообразие надо-
ел07 - вступает в спор ' тре­
тий, но не лишний голос из 1'0-
родского треста столовых.- По­
жалуйста, нате вам нового ди­
рентора. Надоел - нате вам тре­
тьего ... Что7 Хотите, чтоб мвня­
лись меню, а не директора7 Ну, 
зто уж чистой воды вкусовщи­
на. 

Говорят, в споре рождается 
истина. Пожуем - увидим. 

окно 
.Не сладко спалось Ф. М. 

КиселевоА на новой крова­
ти . Каждую ночь кровать па­
дала вместе С ХОЗЯЙКОij~ 

Прочитав об этом заметку 
. .. Персоли .. но 9 изrотови­
тель кровати - Шумерлин­
сний завод спецавтомоби­
лей - немедленно выслал на 
мвсто происшествия свонх 

представнтелеЙ. И , во! что 
выяснилось . Киселевон про­
дали ировать в разобранном 
виде, . что было прямым на­
рушением правил торговли и 

приказа Министерства тор­
говли РСФСР от 28 марта 
1973 года, А заВОД-ИЗГОТОВI4-
тель, как оказалось, в этой 
истории ни при чем . 

КРОВАТЬ 
ШИРИНА 900 •• 

Арт. 3719. цена 39 руб. 

в РАЗОБРАННОМ ВидЕ НЕ ПРОДАВАТЬ! 

Надо думать, Министерст­
во торговли Марийской 
АССР избавит понупателей 
от злоключений , которые 
выпали на долю Ф. М . Rисе­
левой . 

Итан,. острая эпидеМИR 
женскои зависти, о котороlI' 
соQбщала .. Персоль .. в нt 11, 
ликвидирована. Заместитель 
председателя правления Го­
мельского облпотребсоюза 
тов. А. Олиярник сообщил 
нам, что женские гребни в 
деревню Козероги завезены. 
Радуясь этому долгождан­
ному событию, .. Персоль. 
тем не менее доводит до све­
дения Центросоюза и Мини­
стерства торговли СССР, 
что, CYдR по нашей почте. 
рецидивы зависти по поводу 
отсутствия гребенок то и де­
ло еще вспыхивают в самых 
разных местах. 

* * 
РедкиА в музыкальноА 

практике случай, описан­
ный в заметке .. Вот кана .. 
музыка,. (Но 11), стал пред­
метом пристального изуче­
ния прокуратуры ropojIa 
Баку ... Обстоятельства в хо­
де предварительного рас­
следования подтвердились. 
Материал приобщен к уго­
ловному делу о хкщении де­
нежных средств в jIeTcKo'k 
lIузыкальной школе но 19 .. ,­
сообщает начальник следст­
венного отдела прокуратуры 
тов. Б. N. Шевченко. 

* * * 
Псковсное областное уп­

равление торгоми .доводит 
до нашего сведения, что • 
городе Великие Луни, ие­
смотря на морозы, начисто 
растаяли сугробы прошло­
годних вафель .. Снежинна .. 
с просроч,",нными сроками 
реализациlj" о кот.орых пнса­
ла .. Персо.,-ь" (Нt 12) в замет­
ке .. Сам 8311Л - сам вы­
бросы •. 



Наш 
nОМОЩн,u" -
сбер"асса 

.Как любой работающей жен­
щине, мне дорога каждая сво­
бодная минута,- пиwет нам ин­
женер-строитель ИЗ г. Горького 
М. Титова.- Так жаль терять 
время в очередяxt Например, 
надо уплатить за квартиру, за­
бежиwь в сберкассу, а там 
хвост ..• Получила я премию за 
квартал, думаю, надо бы поло­
жить на сберкнижку, семья на­
wa давно мечтает о новом те­
левизоре. Но сегодня некогда, 
завтра, а там и деньги разо­
wлись, неизвестно куда ... ,. 

Мы реwили показать письмо 
читательницы CTapweMY ин­
спектору Правления гоструд­
сберкасс СССР Р. АВЕСКННУ. 

- Должен вам признаться, 
уважаемая товарищ Титова, ме­
ня удивила Bawa неосведомnен­
иость. Вы сетуете на нехватку 
свободного времени, а с:ами 
расходуете его понапрасну. 

Ведь вам, как и любому вклад­
чику сберегательной кассы, во­
все не обязательно кажды�' ме­
с:яц лично являтьс:я В кассу для 

оплаты квартиры или комму­
нальных услуг. один-единствен­
ный раз заполните соответству­
ющее поручение о перечисле­

нии С Baweгo расчета платежеit 
любым учреждениям или орга­
низациям - и больwе не тре­
вожьтес:ь. Если у вас маленький 
ребенок, так же сможете рас­
.с:читатьс:я С яслями ияи дет­

ским садом . Сберкасса избавит 
вас от ежемес:ячных хлопот и в 

том случае, если Baw сын или 
дочь учатся в музыка~ьной 
школе. 

Такое поручение можно офор­
мить на квартал, на год или 

впредь до его отмены. 
Н вторая вawa жалоба, това,­

рищ Титова: дескать, такая мо­
рока с очередным вкладом, по­

ка выкроиwь время зайти в 
сберкассу, деньги уже разо­
шлись •.• Запомните на будущее: 
вклады МОЖНО ВНОС:ИТЬ В кассу 

не только наличными деньгам .. , 
но и перечислять безналичным 
путем. Для этого достаточно по­
дать в бухгалтерию предприя­
тия или учреждения, где вы ра­

ботаете, соответствующее заяв­
ление. К примеру, вы реwили 
из зарплаты пере водить на 

сберкнижку йаждый мес:яц по 
20 рублей. В заявлении нужно 
указать, на какой срок оно рас­
считано - на год. на три или 
больwе. 
Не правда ли, удобкая уcnу­

га1 
А с недавнего времени раз­

peweHO таким . же образом че­
рез бухгалтерию первчис.лять 
деньги в сберегательные кас­
сы, находящиеся в других го­

родах, районах ИЛМ областях. 
Это особенно важно для людей, 
чья работа связана с разъезда­
мн, кто работает в одном рай­
оне или городе, а жнвет В дру­

·гом. Безналичные перечисления 
экономят много времени. Ведь 
не в каждом сельском населен­

ном пункте есть сберегатель­
ная касса. 

Мнллионы советских людей, 
отправляясь в поездку по стра­

не - в отпуска, . командировки, 
на экскурсии,- пользуютс:я ак-
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кредитивамк сберегательных 
кас-с: . Как кзвесl'НО, положив 
деньги на аккредити~, можно 
получить их в другом городе 

или районе. 
Круг сберегательных касс, 

которыв теперь производят 
выдачу аккредитквов, расwи­
рен более чем на 15 тысяч: к 
этой работе при влечены все 
сберегательные кассы второго 
разряда, то есть такие, где все­

го один wтатный работник. Это 
значительно приблизило услугу 
к населению . 

... Уехав в отпуск, вы не ус­
пели положить деньги на аккре­
дитив, но у вас есть с собой 
сберегательная книжка. Обра­
титесь в ближайwуlO сберкассу 
и оформите заявление о пере­
воде вклада с ваwего лицевого 
счета. Небольwую сумму де­
нег - до 100 рублей - касса 
может истребовать по телег.ра­
фу. Еcnи денег нужно больше, 
ваше заявление о переводе и 
сберегательнуlO книжку сбер· 
касса перешлет почтой (можно 
и авиа). Одновременно вы про­
сите, чтобы ваша сберегатель­
ная касса, оформив перевод 
Bкnaдa и послав его ПО назна· 
чеиию почтой, телеграфно изве­
стила об этом. По такому теле­
графному извещениlO сберега­
тельная касса, ожидающая 'пе­
ревод Bкnaдa, может выдать 

вам деньги еще до получения 
пере вода. 

Вам нужио ежемес:ячно пере­
водить kakylO-То сумму в дру­

гой город: сыну-студенту, ро­
дителям... Сберегательная кас­
са и здесь к вашим услугам. 

Вы даете ей особое поручение~ 
которое можно написать на ЛIO­

бой срок до трех лет, и по оп­
ределенным датам с вашего сче­

та будет перечислятьс:я эта сум­
ма на имя любого лица в сбер­
кассу ЛlOбого города ИлК рай­
она страны. 

. Введена новая услуга и для 
людей. желающих нупить круп­
ную вещь: стандартный дом, 
легковой автомоБИлЬ, мебель­
ный гарнитур, пианино, мото­
цикn . Раньше покупателю нуж­
но было везти с собой в мага­
зин довольно большуlO сумму 
наличных ·денег. а :no не всег­
да удобно. Теперь расчеты с 
магазинами можно производить 

при помощи специальных рас­

четных чеков сберегательных 
касс. Чек на свое имя может 
получить и постоянный BКnaд­
чик сберегательной кассы н 
гражданин, только что внесший 
в кассу деньги. 

Выдают чеки .центральные 
сберегательные кассы и сбере­
гательные кассы первого раз­

ряда. О подробностях оформле­
иия чена вам расскажут в нас­

се. 

В ~ельской мес:тности BКnaд­
чнк может дать сберегательной 
кассе письменное поручение: 

перечислить нужкую сумму с 

его счета на счет соотве1'СТВУ­

ющего магазина потреБСОlOза. 
Сберегательная касса стала 

помощником каждой советской 
семьи. Приведу всего несколь­
ко цифр. Сейчас В нашей стра­
не имеется 79 тысяч сберкасс, 
в которых более 92 миллконов 
вкладчиков хранят более 65 
мкnлиардов рублей. 
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Cero~a в 6ратеке 

Рисунки эти ПРИ'нес в ред&Кцию художник со Трофимов, не­
давно побывавший в Братске. Там он познакомился с ВClлекrи­
ной Алексеевной Алексий, которая работает на БрClТСКОМ ле­
сопромышленном комплексе в цехе КС1нтрольно-измернтель­

ных приборов. С Братском, с ГИГClнтом ЛПК ~вязанCI ·вся ее тру­
ДОВClя биография. ОНCI приехClЛCl сюда Де80'tкой - выпускницей 
десятилетки. РаботClЯ Clрматурщицей на стройке первых цехов 
ЛПК, УЧИЛClCь в вечернем техникуме. Теперь Валентина - опыт­
ный наладчик приборов. Здесь, в Братске, приняли ее в ряды 
коммунистов, здесь родились ее дети - сын и дочь, здесь 

дважды избирали ее депутатом городского Совета. И радуется 
сердце ВалентИ'Ны, когда идет она по ковым улицам rOPOACl: 
растет, хорошеет Братск. 



ХЛЕБ 

ТВО Й 

Едут по городу машины . с 
хлебом. Через полчаса ЭТIoI бу­
ханки, батоны, булки, булочки 
окажутся на прилавках магазlol­

нов, а потом в нашlolХ домах -
в каждом доме. Хлеб - хру­
СТЯЩlolй, ароматный, с неповто­

римым сытным запахом. Но 
был и другон. HIoIKorAa не забу­
дем мы легендарную осьмушку 

гражданской воНны. Или «сто 
двадцать пять блокадных 
грамм» - драгоценнын, поме­
щавшlolЙСЯ на ладони кусочек, в 

котором БЫЛ'а жизнь, сила, теп­
ло. И отношение к хлебу осо­
бое: как к святыне. Потому что 
нет труда, требующего больше­
го терпения, ума, сердца, чем 

труд людей, творящих хлеб. 

ЕГО РОДОСЛОВНАЯ 

Конечно, весьма условно 
можно назвать хлебом растер­
тые между двумя камнями и 

смоченные водон зерна злаков, 
которые употреблял в пищу 
наш первобытный предок. Но ... 
не все сразу. Прошло время -
из пшеничнон и ячменной' муки 
начали варить каши, похлебки. 
Трудно сказать, кто и когда 

догадался сварить эту похлеб­

ку на огне, испечь первую 

в истории человечества прес­

ную лепешку - прародитель­
ницу современного хлеба. Как 
бы то ни было, решительнын 
шаг был сделан - хлеб нача­
ли печь. На раскаленных кам­
нях, между двумя глиняными 

дисками. 

Прошло еще много столетий, 
прежде чем в тесто начали до-

и мой 

бавлять дрожжи - поистине 
волшебное вещество, превра­
тившее жесткую лепешку в 

пышную и мягкую булку. Исто­
рики считают, что кислое тесто 

впервые появилось у египтян, 

которым был известен способ 
приготовления пива, а значит, 

процесс брожения. 
Древние греки выпекали 

хлеб в специальных горшках, 
назывались OHIoI «клебанос»,­
очевидно, отсюда и произошло 

слово «хлеб». Во 11 веке до на­
шен эры хлебопекарны�x печей 
не было, не существовало и 
ремесла пекаря. Но спустя два 
столетия в Риме было уже 300 
хлебопекарен. 

КОНСТРУКТОРЫ ХЛЕБА 

Как ни древен хлеб, он и ны­
не совершенствуется. Меняет­

ся его вкус, облик, способы 
приготовления. Около 700 ви­
дов хлеба выпускают сейчас в 
нашей стране. Каждый год соз­
даются все новые и новые сор­

та. Конструкторы хлеба - так 
можно назвать людей, работаю­

щих над новыми рецептами, 
сортамн. 

Несколько лет назад на при­
лавках наших магазинов по­

явился столовый хлеб. Вкуснын, 
питательный, он не нуждался в 
рекламе. 8-н Московский хле­
бозавод выпускал в сутки 150 
тонн этого хлеба. А заказов 
поступало все больше. Реце.пт 
его разработали директор за­
вода Александра Георгиевна 
Марсакова, заВt?дующая про из-

водством Зоя Васильевна Горю­
нова и заведующая лаборато­
рией МilрИ" Дмитриевна Аза­
pOBiI. В равных количествах со­
держитс" в хлебе ржаная (об­
дирная) и пшеничная мука с 
добавкой сахара. 

'7" Мы хотел'и, чтобы наш 
хлеб,- говорит Александра Ге­
оргиевна,- был универсаль­
HbIM. Его можно подавать и к 
обеду и к чаю. В нем нет при­
сущего черному ржаному хле­

бу кислого привкуса. ДiI и 
пшенична" мука привиосит 

много полезны�x для организ­

ма веществ, которых не хвата­

ет ржа!iОМУ хлебу. 

В янв.ре 1966 года HiI заво­
де шли пробные выпечки. Тру­
доемкая, КрОl\отливая работа. 
Но и 'здесь новый хлеб пока­
зал себ" С' лучше н , стороны. 
Он не требова.l1 перестройки 
производства, какого-то С?собо­
го оборудовани". Уже ч~рез 
мес"ц завод почти целиком 
перешел на выпуск столового 

хлеба. Сотни писем приходили 
тогда Марии Дмитриевне Аза­
ровой от коллег из Кривого 
Рога и Полтавы, Новосибирска 
и даже Варшавы: расскажите, 
как делается ваш хлеб? . 
А позже на ВДНХ создате­

лям полюбившегося всем сто­
лового были вручены медали. 
Золотую получила директор 
завода Александра Георгиевна 
Марсакова. 

Завод, на котором она так 
успешно работает, в годы пер­
вых п"тилеток построил ее 

отец, известный инженер-кон­

структор Г. П. Марсаков. По 
его проекту созданы 9 круп­
нейших хлебных заводов-авто­
матов с кольцевым конвейе­

ром в Москве и другнх горо­
дах. Принцип многоэтажной ка­
русели инженера Марсакова 
позволил окончательно отка­

заться от ручного труда на 

хлебопекарном производстве. 
И вот тenерь его дочь -

директор одного из таких за­

водов, создатель нового сорта 

хлеба: 

Как тут не вспомнить и о 
другой женщине, тоже «хлеб­
ном конструкторе»? 2S лет про­
работала Клавдия Васильевна 
Дорошкина в Орловском уп­
равлении хлебопекарнон про­
мышленности. Мечтала она 
создать такой хлеб, какого 
еще не было. И чтобы вкусен 
был, и чтобы дольше не чер­
ствел, и чтобы легче усваивал­
ся организмом. Долгая и не­
легкая это была работа , -
сперва в лаборатории, потом в 
цехах 1-го Орловского хлебо­
завода. И вот... Орловскин 
хлеб ',на нашем столе. Так же, 
как в столовом, в нем смеша­

HiI РЖilна" (обдирная) и пше­
ничная MYKiI, но вместо CilXa­
ра - рафинадна" патока. От­
сюда красивын ШОКОЛilДНЫЙ 
цвет этого хлеба, специфиче­
ский аромат. А ГЛilвное, любая 
хозяйка ЗНilет - три дня не 
черствеет орловский хлеб. 

и СНОВА - ПОИСК 

KilK обогатить хлеб витамина­
ми, как сделать его еще вкус­

нее, питательнее, красивееJ 
Над этим работают ученые. 

Хлеб дает организму треть 
всех необходимых ему белков. 
Это предел? Отнюдь. 'Если до­
бавить в тесто обезжиренное 
молоко, содержание белков 
значительно увеличится. На­
резные молочные батоны, бе­
лорусский молочный, город­
скон хлеб, булочки «Октябре­
ною. - всего около 1 S сор­
тов хлеба на обезжиренном 
молоке BbInycKileT Нilша про­

мышленность сегодн". Повы­
сить питательность хлеба мож­
но и другим путем: например, 

добавить соевую, рыбную му­
ку, муку ИЗ морской капусты. 

Но, как ,' говорил академик 
Павлов, полезна только та пи­
ща, которая приятна. 

Сейчас на гигантских заво­
дах-автоматах, выпускающих 

сотни тонн хлеба в сутки, про­
цесс его выпечки все более и 
более сокращается. Однако не 
влияет ли на качество хле­

ба быстрота его выпечки? Ока­
зывается, влияет. Дело в том, 
что и характерный аромат 

хлеба, возбуждающий аппетит, 
и цвет его золотистой корочки 

зависят от веществ, для обра­
зования которых при выпечке 

требуется определенное вре­
мя. Сократите его - необхо­
димые вещества не успеют об­
разоваться в должном количе­

стве. 

Ученые нашли выход. Акаде­
мик В. Л. Кретович и доктор 
биологических наук . Р. Р. Тока­
рева предложили использовать 

в хлебопекарной промышлен­
ности ферментные npenapilTbI. 
ДостаточН&l 20 граммов такого 
препарата на тонну хлеба, что­
бы улучшить его вкус и вид 
(корочка становится поджари­
стей, а мякиш - светлее), со­
кратить время брожения опа­
ры, на 6-7 часов замедлить 
процесс черствения. Про извод­
ственники уже давно по досто­

инству оценили возможности 

ферментов. 

- За девять месяцев прош­
лого года в Тульской области 
выпущено 7S тысяч тонн хле­
ба на ферментных препара­
тах,- говорит заведующая 

производственны�M отделом 

Тульского областного управле­
ния хлебопекарной промыш­
ленности Е. Ф. Каганович .­

Обойтись без них уже трудно. 

... Ломоть хлеба. Посмотрите 

на него чуть пристальнее обыч­

иого, и вы увидите за ним тя­

желын и благородный- труд 
земледеЛЬЦ.а, поиск учен~го, 

древнее и вечно молодое ма­

стерство хлебопека. 

А мы каждын день заходим 
в булочную за хлебом. 

И. ЖУРАВСКАЯ 
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Бутерброды 

Какие бы разносолы ни пода­
вала хозяйка гостям, без хле­
ба не обойтись: с ломтем CB~ 
жего хлеба покажу1'СЯ вкуснее 
борщ или щк, котлеты и под­
жарка, селедка и <:алат. Даже 
кашу икые любктели едят с 
хлебом - сладкую манную с 
кисловатым ржаным. А про бу­
терброды к говорить не прихо­
дится-наМ.1Iжешь хлеб маслом, 
сверху\ прозрачный ломткк сы­
ра или кружочек колбасы поло­
жишь ... Вкусно! 
Бутерброды дают простор 

фантазии хозяЙни. Почему бы 
на традиционный бутерброд с 
сыром не положить ломтик 

оrypца, лимона, яблока1 А мо­
жет быть, ложечну джема или 
варенья7 Булна с маолом, на 
ноторую намазан мед с толче­

ными орехами, внуснее да и 

полеэнее покупного пирожного. 
Загляните в холодильнин, по­

смотрите, какие продукты у 

вас есть, и попробуйте что-ни­
будь придумать сами. Ржаной 
хлеб, намазанный горчицей, 
внусен с нолбасой, сапом, око­
роном. Обдиркый хлеб, .слегка 

политый растительным маслом, 
посыпанный солью,- с репча­
тым луном. Черный хлеб - со 
сливочным маслом ~ зеленым 
луком. К вареному мясу на бу­
терброд можко положить .кусо­
чен соленого огурца или поми­

дора. 

Еслк у вас есть время и же­
ланке похлопотать, то поджарь­

те rpeHKItI - белые или черные 
ломтики беэ корок, слегка сма­
занные маслом. А сверху поло­
жите кусочек селедни, шпро­

тннну. 

Можно усложнкть «начкнну" 
бутерброда. Дайте гренкам ос­
тыть, а потом смажьте их сЛИ­
вочным маслом, растертым с 

томатом, горчицей илк чесно­
ком. Сверху положите ломтики 
вареных яиц, эелекь - что есть 

в доме. Можно смазать гренни 
какой-нибудь закусочкой пас­
той или паштетом, использовать 
'Салаты, свежие И вареные ово­

щи, сыр, натертые на терке с 

добавлением майонеза, моло­
тых орехов, чеснока И пряно­

стеЙ. В.ОТ какой большой вы­
бор! Вкусны такие сочетания: 

TepTbIl4 сыр, майонез, чеснок; 
желток, маионез и чеснок;' мор­
ковь, слнвочное масло, чеснок; 

растертые сардины, тертый 
сы\,), лимонный сок; ' протертая 
селедка, сливочное масло, яб­
локо; копченая рыба, растер­
тая с брынзой или творогом. 
Форму бутербродам можно 

придать любую: прямоугольнич­
ки, квадраты, кружки - как 

вам нравится. Смазанные паш­
тетами и пастами кусочки хле­

ба на некоторое время постав\>:, 
те в холодильник, чтобы масло. 
застыло. Украшают бутерброды 
зеленью, консервированными 

фруктами, ломтиками яблок, 
помидоров, лимона, апельсина. 
. А можно... Можно даже сде­
лать настоящиА бутербРОДНЫI4 
торт: вместо маленьких ломти­
ков - большие пласты из цеЛОI4 
буханки хлеба или батона. Каж­
дый пласт смажьте разной пас­
той, положите их друг на дру­
га, плотно заверните в цеl1l1О­
фан и положите в холодильник. 
Подавая на стол, нарежьте уэ­
кими ломтиками. 

Л. ВИТАЛЬЕВА 

-

• Чем белее мука, тем мень­
ше в ней содержится белков, 
витаминов группы 8 и мине­
ральных солей. Позтому зав­
трак, состоящий из стакана чая, 
белой булки, нельзя считать 
удовлетворительным. Добавьте 
х9тя бы ломтик ржаного хл~ 
ба - украинского, бородинско­
го, московского, обдирного. Это 
не только обеспечит ваш орга­
низм питательными вещества­

ми., но со временем улучшит 

цвет кожи, состояние волос, пи­

щеварение. 

• Хлебная корна удобоварн­
мее мякиша, потому что крах­

мал в ней несколько видонзме­
нился. Черствый хлеб поэтому 
полезнее, чем свежий, только 
испеченныl4. 

• Белые булкн лучше всего 
хранить в специальной норобке 
с дырочкамн, а если ее нет - в 
чнстой салфетке илк мешочке 
из целлофана. Ме заворачнвай­
те хлеб в газету! 

• Свежую булку или хлеб 
легко нарезать тончайшими 
ломтиками, если перед тем, как 

резать, каждый раз обмакивать 
нож в кипяток. 

• Черствый хлеб можно ос­
вежить, если опустить' его на 
минутку в воду, а потом поме­

стить в горячую AYXOI;JKY. 

• Вчерашний хлеб можно ос­
вежить И .иначе: положить в 
кастрюлю, при крыть сверху 

полотенцем И подержать 1 О ми­
нут над мисной с кипящей во­
дой: 

• Не храните вместе белый 
и черный хлеб: от этого ухуд­
шается вкус белого хлеба. 
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На соседней странице - платья из шерсти. 
Все они отличаются по форме, крою, отдел­
ке, но их с одинановым успехом можно на­
деть в театр И на работу, в гостк и HiI д~ 
ловое совещание. Крупные бусы - а они 
сейчас в моде, красивая ' брошь, яркий 
шарфик меняют деловой стиль платья и 
придают ему нарядность. Обратите внима­
ние на модные элементы - декоративную 
строчку, цельнокроеный рукав, сквозную 
застежку, притачной пояс на коротком жа­
кете, укороченный рукав платья-пальто . . 

Художник Н. ГОЛИКОВА 

На , ЬервоА странице обложки: 
На ледяной дорожке. Художник, П . Кара­
ченцов. 

в nрuложенuu к ЭТОАСУ НОАСеру - вязаные 
шапочки, выкройки блузок u юбок. 





«(;ЕМЕ8ВЛВ 

UЕ~FОFИRЛ» 
«Работница» 
обьявпяет 

конкурс 

Детн... Спадчайшее наше бремя. И радость, и 
бопь, и тревогу испытывает каждый из нас, подни­
мая, растя чеповека. И потому бесценен родитепь­
ский опыт, опыт воспитан"". Koro-TO он предостере­
жет от ошибок, Koro-тo заставит задуматься, кому­
то поможет В трудный момект •. 

ВозьмемсSl же за перо ••• 

у вас удача - растет хороший, добрый, честный, 
"ктивный человечек. Как вы этого достигли? Вашего 
письма ждут тысячи читателей, У вас беда, у вас 
опускаются руки, у вас в семье так называемый 
«трудный»? Давайте подумаем' вместе - почему. 
Не бойтесь рассказать о своих трудностях: может 

быть, кто-то из наших читателей уже преодолел та­
кие же и готов прийти на помощь. 

Рядом с вами, дорогие наши читатели, живут хо­

рошие, крепкие семьи, родители, умело и умно 

восп.итывающие своих ' детей. Расскажите о них, о 
том, как строятся отношения в семье, отношения 

родителей и детей. 
Вы можете поделиться и своими наблюдениями, 

мыслями о роли семьи в воспитании нового челове­

ка - гражданина Советской страны. -Духовное бо­
гатство, идейная убежденность, принципиальность, 
любовь к труду и умение трудиться - как, при ка­
ких условиях, какими методами воспитываются эти 

прекрасные человеческие качеств'а в семье1-
Семья и школа, семья и общественность, семья 

и поселок, улица, город, где растут ребята,- проб­
лем, 'которые могут стать темой будущих материа­
лов, великое множество. 

МЫ не определяем жанра этих материалов: мо­
жет быть, просто описание одного события, пере­
дающее атмосферу семейного быта, а может быть, 
документальный рассказ, рассказ художественный, 

письмо, фотография с подписью, 

Мы приглашаем принять участие в нашем кон­
курсе всех, кто занимается воспитанием ребят, ко­
му приходится «входить» В семьи и по долгу служ­

бы и по долгу дpy~ы: учнтелей, воспитателей до­
школьных учреждений, членов родительских коми­

тетов, комиссий по работе с детьми н подростками 
на предприятнях, работников детских комнат мили­
ции, журналистов, ученых-педагогов, психологов, 

СОЦнологов. 

Наш конкурс открытый. Сообщнте свою фамилию, имя, 
отчество и точный адрес. Если пишете материал документаль­
ный, точно укажите фамилию семьи, о которой раCj:казывае1:е, 
ее местонахождение. 

Срок конкурса - до первого сентября 1974 года. Лучшие ' 
материалы будут напечатаны в журНа'Ле и отмечены денежны­
мн премиями. 

Не забудьте указать на конверте: «На конкурс» . Рукопнсн 
не возвращаются н не рецензнруются. 
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Для великих художииков жен­
ская красота всегда была ис­
точнkном вдохновения. Но 
представление о ирасоте было 
у них нераэрывно сплетено с 

представлением о богатстве ду­
шевного мира, поэтичности, 
благородстве хараитера, нрав­
ственной чистоте. И я не при­
помню случая, чтобы одна 
лишь привлекательная внеш­

ность или правилыfые черты 
лица вдохновили большого ху­
дожнина на создание подлинно­

го шедевра, ибо понятие пре­
красного в искусстве неотдели­

мо от эткчески соверше·нного. 
Великий испансиий худож­

ник XVII века Дкего Веласкес 
(1599-1660) оставил нам, подоб­
но своим выдающимся совре­

менникам -Хальсу, Рембранд­
ту, Рубеису,- неповторимый 
образец женской красоты. Как 
это часто бывает, он встретил­
ся со своим идеало", в жизни. 

А встретившись, написал луч­
ший из всех своих портретов. 
Никогда до этого КИсть его не 
создавала женщины, пОлной та­
кого прнтягательного обаяния. 
Имя прекрасной неэнакомкк 
так и осталось неразгаданным. 

Несомненно только, ЧТО худож­
нкн, человек по натуре сдер­

жанный к малообщительный, 
кспытывал к этой женщкне 
чувство восхищенного понлоне­

ния. В ней он отнрыл черты 
подлкнно испанской красоты и 
нстинно нацнонального харак­

тера. Несомненно и другое: 'та, 
что позировала художнкку, не 

принадлежала к знатному ро­

ду. Придворные дамы носили 
иные наряды, отличавшиеся ос­

лепительной роскошью и оби­
лием драгоценностей. К тому 
же, согласно строгим требова­
ниям царившего при испанском 

дворе зтикета, платья знатных 

женщин должны были наглухо 
закрывать плечи и руки. 

Портрет же .. Дамы с веером .. 
отличается скромностью. На 
молодой. Женщине норичневого 
цвета платье и черt:tая манти­

лья, в правой руке полураскры­
тый темно-бронзовый веер. На 
левой висят четки - неиз­
менная принадлежность каж­

дой набожной испанки того вре­
мени. 

В общую строгую гамму нра­
сок портрета веселую ноту вно­

сит лишь голубой бант на юб­
ке. , 

Черты лица незнакомки не 
отличаются строгой правильно­
стью, но привлекают порази­

тельной индивидуальностью и 
одухотворениостью. Огромные 
печальные глаза живут ·на этом 

тонном лице, нак два Mepцa~ 

щих драгоценных камня. Тем­
но-каштановые волосы мягко 

обрамляют высоккй лоб и ще­
ки, падая на шею легкими вол­
нами. Сомннутые губы тронула 
чуть заметная, нак бы тающая 
на глазах улыбка, которая не 
нарушает задумчивой печали. 
Движения иезнакомки отмече­
ны неторопливой грацией и 
сдержанностью. ОСОбен-но изящ­
но движение левой руки, КОТО­
рая придерживает край манти­
льи. 

Портреты нисти Веласкеса 
всегда отличает глубокое про­
никновение в самую суть чело­

веческого характера. Они как 
бы вснрывают основные пру­
жины, побуждающие человека 
действовать, его чувства. Ве­
ласкес не потворствовал тще­

славным желаниям энатных за­

казчиков. Его кисть беспощад­
но запечатлела на полотне не 
только то, ЧТО он видел, но и 

то, что ему удалось понять в 

сидящем перед ним человеке, 
даже когда его модели хотели 

казаться лучше, чем они были 
в действительности. Именно 
так случилось с- портретами 
,многих придворных, министра 

графа Оливареса и самого ко­
роля. 

Гораздо больше в этом CMbIC­
'ле повезло женским образам, в 
которых Веласкес отраэил и це­
ломудренную чистоту И досто­

инство. Это и .. Венер" с зерка-

ШЕДЕВР 

ВЕЛАСКЕСА 

Татьяна СЕДОВА 

ЛОМ., И .Пряхи., и «Монины_. 
и «Дама С веером ... Кстати, по­
следняя работа, по общему при­
знанию, лучшая. Веласкес на­
писал ее, по всей видимости, в 
начале 1648 года. 
Оноло сорока лет, до самой 

смерти. художнин работал при 
дворе испанского нороля Фи­
лкппа IV. Король, ценя его ге­
ний, дарил живописца свое'й 
дружбой, возвел его даже в сан 
рыцаря высшего испанского ор­

дена при дворе. Но все эти по­
чести тяготилн художннка, от­

рывая от главного дела жиз­

ни - творчества. 

Почти все нартины его созда­
ны по королевсккм заказам. По 
свидетельствам современников, 

художник никогда не продавал 

своих полотен. Иначе .его искус­
ство, по понятиям того време­

ни, сочли бы «неблагородным .. , 
нак любое ремесло. 
Веласкес обязан был подчи­

няться установленным при ДВО­

ре правилам. Но И в этих усло­
виях, среди бесконечных двор­
цовых интриг художник сумел 

сохранить и независимость и 

свое человеческое достоинство. 

Недаром современники называ­
ли его .. художником истины ... 
Обаяние его личности нашло 
отражение в его искусстве. Его 
друзьями были писатели, ху­
дожники, поэты, люди самых 

передовых взглядов и смелых 

убеждений - Лопе де Вега, Ке­
ведо, Пачеко. Сурбаран и мно­
гие другие. Во время пребыва­
ния в Мадриде близко сошелся 
с Веласкесом и Рубенс. 

Веласкес свел Рубенса с не­
большой группой интеллигент­
ных, мыслящих людей Мадри­
да, которую составляли его дру­

зья. Не исключено, что к этой 
группе прикадлежала и герои­

ня его портрета .. Дама с вее­
ром •. 

Веласнес, подобио Лопе де Ве­
га, увидел в своей героине но­
вую женщину Испании, свою 
современницу - тонкую, ум­

ную, сильную, стремящуюся к 

независимости Н свободе. Как 
известно, жизнь испансиих 

женщин 'той поры была регла­
ментирована тысячью жесто­

к.,х правил, моральных и релИ­

гиозных, эа соблюдением кото­
рых 3О'рКО следила церковь. Де­
вушкои ее держали взаперти в 

доме отца, потом в доме мужа. 

К голосу ее сердца никто, не 
приc:nушивался. Передовые 
женщины восс-тавали против 

такого деспотизма. В борьбе за 
личную свободу они сохраняли 
вые.окое представление о жен­

'ской чести И гордости, предпо­
читая умереть, нежели сносить 

унижения. Такую женщииу и 
увидел Веласкес. 
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СВИДАНИЕ С ЦЕЗАРЕМ 

Заместитель директора 
Киевсиого зоопарка Раиса 
Сергеевна Кравченко вошла 
в кабинет, села за письмен­
ный стол у онна и гром­
ко позвала: " Це-зарь! Захо­
ди , заходи, тут своиl .. 

Н на пороге показался ... 
африканский лев. Удиви­
тельно симпатичный, с круп­
ными темными глазами, пу­

шистыми пшеничными уса­

ми и длииным упругим хво­

стом. Н хоть был он еще в 
детсиом возрасте, походку 

уже приобрел царственную. 
Львенок увидел свет под 

киевским небом . Но родите­
ли _его - гривастый могу~ий 
Лаив и львица Мира - от­
казались от малыша. Так но­
ворожденный с первого дня 
жизни оказался в квартире 

нандидата биологических 
наук Раисы Сергеевны Крав-
ченко. . 

- Мне пришлось испы­
тать все трудности искус­

ственного выкармливания и 

воспитания. Самый трудный 
и опасный для жизни львен­
ка период теперь миновал. 

Цезарь на здоровье не жа­
луется . Помогла мне опыт­
ный зверовод Лариса Андре­
евна Качан. Она разработа­
ла режим кормления , опре­

делила нужную дозу солей , 
витаминов. 

Пока Раиса Сергеевна го­
ворила, я не сводил глаз с 

Цезаря , а он, настороженно 
потянув воздух, подошеп и 

неожидаино атаковал меня: 

стремительно подмял под 

себя портфель, кепку, 
журналы и забрался мне 
на плечи. Пудовый лохма­
тый котенок с красным шер­
шавым, как наждачная бу­
мага, языком ласково и до­

-вольно урчал у моего, уха. 

- Вот так же он оказался 
однажды на коленях у 

Джой Адамсон ,- засмея-
лась Раиса Сергеевна.- Вы 
о ней знаете, конечно, ЭТО 
автор известной книги "Рож­
денная свободной .. . воспита­
тельница львицы Эльсы , ко­
торую зрители видели в ки­

нофильме с этим же назва­
нием . Она приезжала в Ки­
ев, была у меня в гостях и 
с удовольствием увезла бы 
цезаря с собой в Кению. 
Свидание наше подходило 

К ' концу. Трехмесячного 
льв<\. ждал полдник, сон. 

А . ЛОНГИНОВ 

На снимке: Р. С . Кравчен­
ко с Цезарем. 

Цена 10 копеек . 
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В бухарестском Музее ис­
кусств состоял ась выставка 

произведений прославлен­
ных русских художников: 

Репина и Сурикова, Шиш­
кина и Куинджи, Перова и 
Ге, Серова и Федотова, Сав­
расова и Крамского. Карти­
ны этих мастеров румын­

ская печать называет шедев_ 
рами русской живописи . 

Фото из журнала сРумыния • . 

Каждую среду около на­
скоро сиолоченных подмост­

ков собирались строители 
стана .. 1700 .. , одного из 
ударных объектов Казах­
стансиой Магнитки . Весело 
встречали строители агит­

бригаду. В танцах и песнях, 
частушках и интермедиях 

самодеятельные артисты 

рассказывали о лучших лю­

ДЯХ стройки, бичевали ло­
дырей, прогульщиков, бра­
коделов. 

Когда строительство ста­
на было завершено, у руко­
водителя агитбригады Мар­
гариты Александровны Пер­
хиной родилась мысль соз­
дать эстрадное обозрение 
.. На стане ,,1700 .. . 

В литовском городе Кау­
насе прошел первый Всесо­
юзный конкурс мастерства 
среди намотчиц и крутиль­

щиц заводов искусственного 

и химического волокна. 

В текстильном цехе Кау­
насского ззвода искусствен­

ного волокна собрались луч­
шие работницы отрасли : Е . 
Журавлева и М . Кузина из 
города Энгельса, С. Хачат­
рян и А. Мурадян из Киро­
вакана, Т. Стрельченко и 
Т. Никишина из Ферганы, 
А. Гала нова из Серпухова, 
А. Баните и А. Драгунайте 
из Каунаса. 
Конкурс проходил по эта­

пам: сначала работницы со­
стязались в знании теории, 

затем в практике. 

На заправку машины (это 
одна из главных операций 
крутильщиц) меньше всего 
времеки - 24 минуты - по­
тратила Алдона Баните. На 

На' недавнем Всесоюзном 
смотре агитбригад, который 
проводился по решению 

ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ, обоз­
рение имело большой успех . 
Не случайно по специально­
му заказу Министерства 
строительства предприятий 
тяжелой индустрии СССР 
был снят фильм об этой 
агитбригаде. 

г . Темиртау. 
Казахской ССР . 

Н. ФИЛИН 

На снимке: выступает агит­
бригада строителей Казах­
станской Магнитки . 

Фото автора. 

следующем этапе соревно-

вания - связывании узлов I 
(обрывов) победительни", 
цеи оказалась Тамара Ники­
шина: на 20 узлов ей потре­
бовалось 5 минут 7 секунд. 
По общей сумме баллов 

лучшей на конкурсе кру­
тильщиц признана каунас­

ская работница Алдона Ба­
ните. А на конкурсе намот­
чиц победила ее землячка 
Алдона Драгунайте - ее вы 
и видите на снимке в тот 

момент, когда она отвечает 

членам жюри на вопросы по 

теории . 

Ю. ПЯТКЯВИЧЮС, 
со,'рудник многотиражной 

газеты "Плуоштас .. 

Фото А. ЗИНКЯВИЧЮСА, 
электрослесаря завода 

искусственного волокна 

имени 50-летия Октября. 

г . Каунас. 

Данута Кобылинская-Ва-
ляс - единственная в поль­

ском торговом флоте жек­
щина-капитан дальнего пла­

вания. На море она работа­
ет свыше 25 лет. 

Фото из журнала сПольша • . 

Индекс 70770. 


