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I.

2-го февраля 1837 года (по старому стилю) виконтъ 
д’Аршіакъ, атташе французскаго посольства въ Петербургѣ 
и секундантъ д’Антеса-Геккерна на дуэли съ Пушкинымъ, 
уѣзжалъ изъ Петербурга въ Парижъ, и А. И. Тургеневъ 
спѣшилъ воспользоваться этой оказіей, чтобы переслать съ 
нимъ письма. Одно изъ этихъ писемъ было его собствен
нымъ къ брату Николаю Ивановичу; другое —  отъ Екате
рины Андреевны Карамзиной, вдовы знаменитаго исторіо
графа, къ сыну Андрею, жившему въ то время въ Парижѣ. 
Въ этихъ письмахъ сообщалось о смерти Пушкина. Тотъ же 
д’Аршіакъ увозилъ тогда съ собой изъ Петербурга ггь Па
рижъ и письмо кн. II. А. Вяземскаго къ А. О. Смирновой- 
Россети.

Виконтъ д’Аршіакъ, привезшій эти письма въ Парижъ, 
и явился для парижанъ вѣстникомъ гибели перваго рус
скаго поэта.

До нашихъ лѣтъ сохранились отвѣтныя письма къ Ка
рамзиной ея сына Андрея Николаевича, и въ нихъ мы на
ходимъ яркое запечатлѣніе того, какъ русская парижская 
колонія встрѣтила и переживала это горестное извѣстіе.

24-го февраля Андрей Карамзинъ писалъ въ Петербургъ 
матери*): «Я получилъ Ваше горестное письмо съ убійствен-

*) Извѣстно, что передъ смертью Пушкина вызвалъ къ себъ 
Е. А. Карамзину и, прощаясь съ ней, просилъ ее перекрестить
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нымъ извѣстіемъ, милая, добрая маменька, и до сихъ поръ 
не могу опомниться. Милый, свѣтлый Пушкинъ, тебя нѣтъ! 
Я плачу съ Россіей, плачу съ друзьями его, плачу съ несча
стными жертвами (виновными или нѣтъ?) ужаснаго проис
шествія! Поздравьте отъ меня петербургское общество, ма
менька, — оно сработало славное дѣло! пошлыми сплетня
ми, низкою завистью къ Генію и къ красотѣ оно довело дра
му, имъ сочиненную, къ развязкѣ; поздравьте его, оно сто
итъ того! Бѣдная Россія! Когда пишу вамъ эти строки, сле
зы капаютъ изъ глазъ — мнѣ грустно, неизъяснимо гру
стно!.. Пушкинъ, это высокое созданіе, оставилъ міръ, въ 
которомъ онъ не былъ счастливъ, возвратился въ отчизну 
всего прекраснаго... Нельзя и грѣшно искать виноватыхъ въ 
несчастныхъ... Бѣдная, бѣдная Наталья Николаевна!..»

Далѣе изъ этого же письма А. Н. Карамзина мы узна
емъ, какъ вѣсть о гибели Пушкина была воспринята въ тѣ
сномъ кругу его друзей, встрѣчавшихся въ тѣ дни въ Па
рижѣ у Смирновой-Россети*). «Сидя за столомъ у Смирно- 
выхъ, —  писалъ Карамзинъ, погрѣшая противъ русскаго 
синтаксиса, — мнѣ вручили ваше письмо, —  прочелъ, вскри
кнулъ и сообщилъ Смирновымъ. Александра Осиповна горь
ко плакала. Вечеромъ собрались у нихъ Соболевскій, Пла-

себя. Жуковскій писалъ объ этомъ: «Свиданіе ихъ продолжалось 
только минуту, но когда Катерина Андреевна отошла отъ посте
ли, онъ ее кликнулъ и сказалъ: «Перекрестите меня» — потомъ 
поцѣловалъ у нея руку».

*) А. О. Смирнова-Россети, француженка по отцу и грузинка 
по матери, — знаменитая Россети Пушкина, не однажды воспѣ
тая имъ. Мы сохраняемъ Пушкинскую транскрипцію ея дѣвичье!* 
фамиліи: Россети, а не Россэ, какъ слѣдовало бы писать по-русски 
соотвѣтственно французскому начертанію Rosset. Приводимая 
здѣсь часть письма, за исключеніемъ строкъ со словъ «этотъ че
ловѣкъ» до «Богъ имъ проститъ» — написана была по-русски.
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тоновъ (этотъ человѣкъ, который всегда выставляетъ на 
видъ свое стоическое безчувствіе —  рыдалъ, захлебываясь 
слезами) и исполненные чувствомъ дружбы, они разрази
лись безпощадными анаѳемами... Богъ имъ проститъ, я не 
могъ имъ вторить ни сердцемъ, ни словами, и ушелъ, пото
му что мнѣ стало непріятно, и, я увѣренъ, что если бы ве
ликій покойникъ насъ могъ слушать, онъ поблагодарилъ бы 
меня. Онъ же сказалъ: «что бы ни случилось, ты ни въ чемъ 
не виновата. Да будетъ по словамъ его. Я не знаю, что ска
зать о Дантесѣ. Если правда, что онъ послѣ свадьбы про
должалъ говорить о любви Натальѣ Николаевнѣ, то онъ 
осужденъ (il est jugé), но я не могу и не хочу вѣрить...» 
«Неужели, —  восклицалъ тутъ же молодой Карамзинъ, — 
не откроется змѣя, написавшая безъимянныя письма, и клей
мо всеобщаго презрѣнія не приложится къ лицу злодѣя и не 
прогонитъ его на край свѣта! Божеское правосудіе должно 
бы открыть его...»

Къ этому письму молодой Карамзинъ сдѣлалъ такую при
писку: «У Смирновыхъ обѣдалъ Гоголь: трогательно и жал
ко смотрѣть какъ на этого человѣка подѣйствовало извѣ
стіе о смерти Пушкина. Онъ совсѣмъ съ тѣхъ поръ не свой. 
Бросилъ то, что писалъ, и съ тоской думаетъ о возвраще
ніи въ Петербургѣ, который опустѣлъ для него»*).

Этотъ обѣдъ у Смирновыхъ состоялся 2-го марта, и къ 
этому времени уже и сама Александра Осиповна получила 
письмо съ разсказомъ о смерти Пушкина. Письмо это напи
салъ ей князь П. А. Вяземскій. «Что скажете вы, —  писалъ 
въ этомъ письмѣ кн. Вяземскій, —  объ ужасномъ несчастій, 
которое обрушилось на наши головы, какъ громовой ударъ, 
когда мы всего менѣе того ожидали, хотя, сказать по прав-

*) Гоголь жилъ въ это время въ Парижѣ на площади Биржи 
въ домѣ № 13.

7



дѣ, послѣ этихъ гнусныхъ анонимныхъ писемъ, небосклонъ 
надъ бѣднымъ Пушкинымъ былъ постоянно окутанъ тучами. 
Вашъ братъ*) конечно, сообщитъ вамъ подробности того, 
что случилось. Что касается меня, то въ данную минуту у 
меня не хватаетъ ни рѣшимости, ни силъ, ни времени пи
сать вамъ объ этомъ пространно...» Въ этомъ письмѣ кн. 
П. А. Вяземскаго содержался далѣе краткій разсказъ о по
дробностяхъ смерти Пушкина, о томъ что предшествовало 
дуэли: о неистовомъ бѣшенствѣ Пушкина до дуэли и о спо
койныхъ и достойныхъ предсмертныхъ его часахъ, о пре
ступномъ поведеніи по отношенію къ нему петербургскаго 
высшаго свѣта и объ отвѣтственности послѣдняго за его ги
бель, и, наоборотъ, о благородствѣ, проявленномъ по отно
шенію къ Пушкину государемъ, и въ то же время о нелѣ
пыхъ распоряженіяхъ на похоронахъ петербургскихъ поли
цейскихъ властей.

Николай Ивановичъ Тургеневъ также въ эти дни въ Па
рижѣ читалъ письмо о смерти Пушкина. Его братъ, Алек
сандръ Ивановичъ, подробно описывалъ ему все пережитое 
у постели умиравшаго. «Я провелъ, —  писалъ А. И. Турге
невъ, — почти двое сутокъ у кровати Пушкина, —  онъ ра
ненъ въ 4 1/2 пополудни 27 января, а скончался 29-го въ 
2 3/4  пополудни въ день рожденія Жуковскаго, который 
теперь для его семейства Ангеломъ Хранителемъ. Онъ, Вел- 
гурскій, Вяземскій и я не отходили отъ страдальца: Арндтъ, 
Спасскій, другъ его и Докторъ Даль облегчали послѣднія 
минуты его. Жена, за которую дрались, въ ужасномъ поло
женіи. Она невинна, развѣ одно кокетство омрачило ее ду
шу и теперь страшитъ ее воспоминаніями...»

*) Существуетъ разсказъ о томъ, что именно Аркадій Осип. 
Россети перенесъ на рукахъ Пушкина послѣ смерти съ дивана на 
столъ (объ этомъ сообщилъ П. И. Бартеневъ).
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C. A. Соболевскій также получилъ въ это время письмо 
съ извѣщеніемъ о смерти Пушкина: оно было отъ его «ком
паньона» Ив. Серг. Мальцова, который писалъ: «я долженъ 
сообщить тебѣ грустную вѣсть, любезный Соболевскій, —  
нашего милаго и любезнаго А. С. Пушкина уже нѣтъ на 
свѣтѣ. —  Онъ стрѣлялся съ своимъ своякомъ Дантесомъ и 
черезъ два дня послѣ неизъяснимыхъ мученій умеръ отъ по
слѣдствія раны...»

Виконтъ д’Аршіакъ своими устными разсказами долженъ 
былъ восполнить заключающіяся въ этихъ письмахъ сооб
щенія о гибели Пушкина. Тургеневъ писалъ многорѣчиво, 
не скупясь на слова, но и онъ рекомендовалъ брату за еще 
большими подробностями обратиться къ очевидцу дуэли 
д’Аршіаку: «Податель этого письма виконтъ д’Аршіакъ раз
скажетъ вамъ на словахъ все, что произошло здѣсь въ эти 
дни...», писалъ онъ и прибавлялъ къ этому, оговариваясь, 
что д’Арниаку, какъ иностранцу, недоступно полное пости
женіе всей огромной трагичности потери Пушкина: «д’Ар- 
шіакъ разскажетъ тебѣ все, но не перескажетъ тебѣ нашего 
горя, ибо онъ не понимаетъ его...» Въ другомъ мѣстѣ въ 
томъ же письмѣ А. И. Тургеневъ заклиналъ брата: «Пожа- 
лоста повидайся и познакомься съ Аршіакомъ: онъ малый 
добрый и умный...» Одновременно и кн. П. А. Вяземскій пи
салъ А. О. Смирновой: «это письмо отправляется съ д’Ар
шіакомъ, который былъ секундантомъ Геккерна. Онъ смо
жетъ сообщить вамъ подробности этого печальнаго дѣла. 
Это — честный человѣкъ...»

Виконтъ д’Арииакъ вмѣстѣ съ письмами Карамзиной, 
Тургенева и кн. Вяземскаго привезъ изъ Петербурга и 
текстъ рокового послѣдняго Пушкинскаго письма, того бѣ
шенаго письма, которое Пушкинъ адресовалъ голландскому 
посланнику Геккерну и которое сдѣлало дуэль неотврати
мой «Д’Аршіакъ, —  писалъ А. И. Тургеневъ брату, —  мо-
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жетъ быть, прочтетъ вамъ письмо, которое онъ (Пушкинъ) 
написалъ отцу своего противника...»

Такъ узнали русскіе, жившіе въ это время въ Парижѣ, 
о смерти Пушкина. Съ 28 февраля гибель Пушкина станетъ 
достояніемъ и парижской прессы...

Въ письмахъ молодого Карамзина, бывшаго въ эту пору 
въ Парижѣ завсегдатаемъ у А. О. Смирновой-Россети, со
держится не мало интересныхъ подробностей о томъ, какъ 
русскіе парижане, встрѣтили эту вѣсть. 25 февраля (13 мар
та по н. ст.) онъ писалъ: «Сейчасъ выходитъ изъ комнаты 
Соболевскій. Ему пришла въ голову хорошая мысль: онъ 
предлагаетъ открыть по Россіи подписку для дѣтей Пушки
на и оставить проценты съ капитала до замужества дочерей 
и до полнаго возраста сына. Онъ будетъ объ этомъ самъ 
писать Жуковскому...» 28 февраля Карамзинъ отмѣчалъ: 
«Съ тѣхъ поръ, какъ роковое извѣстіе достигло меня и рус
скую братію въ Парижѣ, наши сердца и взоры съ тоской 
устремились на великаго покойника, и мы жадно ожидали 
подробностей. Если, что можетъ здѣсь утѣшить друга оте
чества и друга Пушкина, такъ это всеобщее сочувствіе, воз
бужденное его смертью. Оно тронуло и обрадовало меня до 
слезъ!..» Но тогда же Карамзинъ сообщалъ матери и иное 
(по французски): «Исторія д’Антеса, Пушкина и компаніи 
есть не только исторія въ духѣ Бальзака, но также исторія 
въ жанрѣ исторіи Фрэже, и она заставляетъ работать мозги 
нашего маленькаго кружка русскихъ парижанъ совершенно 
такъ же, какъ и ваши...»

1-го марта въ Парижѣ была отслужена русская панихи
да по Пушкину. «Въ воскресеніе послѣ обѣдни отслужили 
мы панихиду Пушкину», —  писалъ Андрей Карамзинъ, ко
торый сообщалъ матери и нѣкоторыя примѣчательныя по
дробности объ этомъ: «священникъ обрадовался, когда
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узналъ, что я Карамзинъ, сынъ Николая Михайловича, но 
скоро разочаровалъ меня наивно-глупымъ размышленіемъ: я 
объявилъ ему о нашемъ горѣ: «А. С. Пушкинъ убитъ на ду
эли!» — «Какъ же это можно-съ, вѣдь дуэли запрещены».

Молодого, болѣзненно переживавшаго утрату Пушки
на, 23-лѣтняго Андрея Ник. Карамзина больно задѣвало вся
кое недостаточно внимательное или даже только формально
безразличное отношеніе къ смерти Пушкина. Однако, не всѣ 
были пылкими друзьями Пушкина въ ту пору, и ему въ тѣ 
дни приходилось порою сталкиваться и не только съ спо
койнымъ безразличіемъ, но и съ прямымъ осужденіемъ того, 
кто былъ такъ безконечно ему дорогъ. Будучи въ гостяхъ 
у С. П. Свѣчиной, онъ затѣялъ у нея споръ, сразу же при
нявшій острый характеръ, съ присутствовавшимъ тамъ Ни
колаемъ Паленомъ. «Я засталъ у нея, —  писалъ онъ, —  
Николая Палена, брата посла; разговоръ скоро обратился 
къ Пушкину, и нѣмецъ вздумалъ запѣть по своему, что-де 
Пушкинъ виноватъ, что онъ-де съ ума сходилъ и проч. 
lieux communs (общія мѣста), да не на того, сердечный, 
напалъ. Я съ своей стороны, гораздо подробнѣе, обстоятель
нѣе и вѣрнѣе разсказалъ всю исторію и не могъ выдержать, 
чтобы не задѣть прекрасное общество. Онъ (письмо напи
сано было дальше по-французски) : —  «это только чернь 
проявляла этнузіазмъ, но общество, среди котораго Пуш
кинъ жилъ, располагало большимъ правомъ судить о немъ...» 
Я: —  «это общество не имѣло на то никакого права. Оно 
не признавало Пушкина, изъ-за зависти —  или я не знаю 
почему оно было всегда враждебно по отношенію къ нему, 
и послѣ его смерти оно оказалось предателемъ славы и сим
патій національныхъ, и поэтому заслуживаетъ презрѣнія, 
'іго касается тѣхъ, кого вы именуете чернью, то это воен
ные, гражданскіе чиновники, артисты, купечество и весь 
добрый русскій народъ. Его одобреніе стоитъ много боль-
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ше, чѣмъ сужденія узурпаторской и лишенной авторитета 
кучки»... «Мой нѣмецъ, —  прибавляетъ Карамзинъ уже по- 
русски къ этой французской записи своего діалога, —  за
молчалъ, и хорошо сдѣлалъ...»

Подобные споры о дуэли Пушкина, и о самомъ Пушки
нѣ, о его исключительно высокомъ мѣстѣ въ пантеонѣ рус
ской славы —  велъ въ эти дни въ Парижѣ не одинъ только 
молодой Карамзинъ. Съ особеннымъ жаромъ и ожесточе
ніемъ, порою, должно быть, переходящими границы приня
таго и дозволеннаго, вступался за Пушкина и Н. М. Смир- 
новъ (мужъ А. О. Смирновой-Россети), не слишкомъ муд
рый, но —  по отзывамъ его друзей —  добрый, во всѣхъ 
отношеніяхъ благородный и честный, хотя и взбалмошный 
и горячій иногда до бѣшенства. Объ его яростной защитѣ 
правоты Пушкина упоминаетъ и д’Аршіакъ въ одной фра
зѣ своего письма отъ тѣхъ дней: «г. Смирновъ, между про
чимъ, былъ нелѣпъ...» Въ письмѣ Карамзина мы находимъ 
также разсказъ о его схваткѣ за Пушкина съ совѣтникомъ 
посольства гр. Пав. Ив. Медемомъ: «Медемъ, членъ нашего 
нѣмецкаго посольства (такъ именовалъ Андрей Карамзинъ 
наше россійское представительство въ Парижѣ —  подчер
кивая тѣмъ самымъ фактъ преобладанія въ немъ нѣмецкаго 
элемента), чуть не выцарапалъ глаза Смирнову за то, что 
онъ назвалъ Пушкина самымъ замѣчательнымъ человѣкомъ 
въ Россіи, и прибавилъ: «Пушкинъ писалъ красивые стихи, 
это вѣрно, но популярность пришла къ нему только отъ его 
сатиръ противъ правительства»... «Ужъ эти нѣмцы безъоте- 
чественные!.. —  восклицалъ Карамзинъ, —  непричастные 
русской славѣ и русскимъ чувствамъ, долго-ли имъ хмѣлить- 
ся на чужомъ пиру!..»

Въ эти же дни, въ самыхъ нѣдрахъ россійскаго посоль
ства въ Парижѣ по поводу дуэли Пушкина разыгрался ка
кой то непріятный инцидентъ, въ центрѣ котораго оказал-
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ея старшій секретарь посольства Вас. Ив. Шписъ. Виконтъ 
д’Аршіакъ писалъ 15-го марта въ Петербургъ: «Парижъ 
былъ весьма занятъ исторіей съ Жоржемъ (д’Антесомъ-Гек- 
керномъ). По пріѣздѣ я засталъ отца страшно возбужден
нымъ (т. е. своего отца, который былъ встревоженъ воз
можными непріятностями для сына вслѣдствіе его участія въ 
дуэли Пушкина въ качествѣ секунданта); онъ видѣлся съ 
однимъ русскимъ изъ посольства Шписомъ, который не 
зналъ, какъ было дѣло, и тѣмъ не менѣе, разсказывалъ и 
вслѣдствіе этого несъ всякій вздоръ. Я былъ въ русскомъ 
посольствѣ (не у посланника), гдѣ разсказалъ, какъ было 
дѣло, и тогда все измѣнилось. Медемъ (совѣтникъ посоль
ства) былъ чрезвычайно любезенъ со мною... Шписъ при
несъ публичное покаяніе...» Спустя два дня въ другомъ 
письмѣ въ Петербургъ (къ гр. де Монтесюи) д*Аршіакъ на
пишетъ также: «Русское посольство отнеслось къ дѣлу, 
какъ должно. Нѣкоторые русскіе отнеслись иначе; г. Смир- 
новъ, между прочимъ, былъ нелѣпъ...»

Виконтъ д’Аршіакъ, секундантъ на дуэли д’Антеса-Геккер- 
на, въ Петербургѣ принадлежалъ къ составу французскаго 
посольства, возглавляемаго тогда Барантомъ*), и это участіе

*) Совсѣмъ незадолго до дуэли Барангъ, встрѣтившись съ Пуш
кинымъ въ одномъ изъ петербургскихъ салоновъ, говорилъ съ 
нимъ о переводѣ на французскій языкъ «Капитанской Дочки». 
9 января А. И. Тургеневъ писалъ въ Москву: «Два дня тому на
задъ мы провели восхитительный вечеръ у австрійскаго посланни
ка; этотъ вечеръ напомнилъ мнѣ интимнѣйшіе парижскіе салоны. 
Образовался маленькій кружокъ, состоявшій изъ Баранта, Пуш
кина, Вяземскаго, прусскаго посла и вашего покорнаго слуги... Раз
говоръ былъ разнообразнымъ, блестящій и полный большого ин
тереса, такъ какъ Барантъ намъ разсказывалъ пикантныя вещи о 
Талейранѣ и его мемуарахъ... Вяземскій со своей стороны отпу
скалъ словечки, достойныя его оригинальнаго ума, Пушкинъ раз-
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оффиціальнаго иностранца въ запрещенной русскими зако
нами дуэли, къ тому же окончившейся гибелью перваго рус
скаго поэта, создало нѣкоторый дипломатическій перепо
лохъ, и д’Аршіаку пришлось спѣшно покинуть Петербургъ 
(въ отпускъ, какъ это предполагалось первоначально). По 
пріѣздѣ въ Парижъ д’Аршіакъ, естественно, не безъ нѣкото
раго безпокойства ожидалъ, какъ отнесется къ его участію 
въ Пушкинской дуэли его министерство иностранныхъ дѣлъ, 
и потому съ удовлетвореніемъ сообщалъ нѣсколько позднѣе 
— 15 марта—въ Петербургъ: «я не слышалъ ни одного упре
ка по моему адресу. Г. Моле (тогдашній французскій ми
нистръ иностр. дѣлъ) сказалъ мнѣ, что нечего возразить 
противъ того, что все произошло...»

Итакъ, мы видимъ, что и въ Парижѣ, какъ и въ Петер
бургѣ, передъ фактомъ горестной гибели Пушкина обозначи
лось рѣзкое противостояніе двухъ міровъ: міра чиновнаго, 
великосвѣтски-придворнаго, по-Карамзинской терминологіи, 
— «нѣмецкаго», высокомѣрно и снисходительно расцѣни- 
вавшаго явленіе Пушкина въ русской культурѣ,— и Пушкин
ской интеллигенціи, для которой Пушкинъ былъ великимъ 
поэтомъ... Въ Парижѣ А. О. Смирнова-Россети читала въ 
письмѣ кн. Вяземскаго, писавшаго съ горечью объ этомъ 
петербургскомъ расколѣ: «Горько его оплакивать, но горь
ко также и знать, что высшій свѣтъ или, по крайней мѣрѣ, 
часть его, съ злорадствомъ растерзавъ его сердце при его

сказывалъ намъ анекдоты, черты изъ жизни Петра I, Екатери
ны II... Повѣсть Пушкина: «Капитанская Дочка» такъ здѣсь про
славилась, что Барантъ предлагалъ автору при мнѣ перевести ее 
на франц. съ его помощью...» Изъ записи въ дневникѣ А. И. Тур
генева и изъ другого его письма мы знаемъ, что на погребеніи 
Пушкина общее вниманіе привлекло къ себѣ разстроенное, горе
стное лицо Баранта.
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жизни, ожесточается также и противъ его трупа. Забыва
ютъ, не знаютъ, однако, что мы потеряли одну изъ націо
нальныхъ славъ, самую могущественную, самую жизненную, 
можетъ быть, изъ нашихъ славъ; что жизнь Пушкина была 
для Россіи, послѣ жизни Императора, наиболѣе драгоцѣн
ной, всего болѣе принадлежавшей всей націи»...*). Разрывъ 
между пренебрегавшей Пушкинымъ петербургской придвор
ной знатью, съ одной стороны, и просто образованной, Пуш
кинской, Россіей, съ другой, сказался въ тѣ дни и въ огра
ниченномъ, тѣсномъ, кругу русскихъ, проживавшихъ тогда 
въ Парижѣ. Здѣсь съ различной оцѣнкой національнаго зна
ченія и мѣста Пушкина противостояли въ взаимномъ непо
ниманіи и отчужденіи другъ другу: съ одной стороны, «нѣ
мецкое», какъ его называлъ молодой Карамзинъ, посольство, 
возглавлявшееся гр. Паленомъ, а съ другой стороны, верхи 
русской интеллигенціи въ лицѣ Смирновой, Соболевскаго, 
Тургенева, Карамзина, Гоголя...

Вслѣдъ за первыми петербургскими письмами о гибели 
Пушкина, привезенными д’Аршіакомъ —  тѣмъ же путемъ, 
т. е. при посредничествѣ французскихъ дипломатическихъ 
курьеровъ, въ Парижѣ были получены новыя письма съ но
выми подробностями о трагедіи Пушкина. А. О. Смирнова- 
Россети получила второе письмо отъ кн. П. А. Вяземскаго 
(оно было отъ 2-14 марта): «Вамъ и вашему мужу, —  пи
салъ послѣдній, —  будетъ, конечно, любопытно узнать еще 
нѣкоторыя подробности о смерти нашего дорогого Пушки
на. Вотъ копія моего письма къ Булгакову, которое вамъ и 
сообщитъ ихъ».

Въ этомъ же письмѣ кн. П. А. Вяземскій сѣтовалъ на то,

*) 31-го января (по ст. ст.) 1837 года А. И. Тургеневъ съ го
речью записалъ въ дневникѣ: «Знать наша не знаетъ славы рус
ской, олицетворенной въ Пушкинѣ»...
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что ему не удалось отправить въ Парижъ нѣсколько до
кументовъ, касающихся злосчастнаго судебнаго процесса о 
дуэли, и, посылая новый портретъ Пушкина, разсказалъ о 
его цензурныхъ злоключеніяхъ: «Вотъ также скверный
портретъ Пушкина, имѣющій интересъ только по нѣкото
рымъ обстоятельствамъ. Надпись, которую вы найдете за
черкнутой рукой полиціи, взята изъ «Онѣгина»: «Потухъ 
огонь на алтарѣ!». Полиція захотѣла увидѣть въ этомъ не- 
честіе. Вообще журналамъ не разрѣшается болѣе говорить 
о немъ. На его смерть было сочинено много стиховъ, и какъ 
вы себѣ хорошо представляете, по большей части, совер
шенно невинныхъ (напр., Эспера Бѣлосельскаго, Норова- 
деревянной ноги); они всѣ заключены въ папкахъ полиціи...»

Кн. П. А. Вяземскій не послалъ Смирновой-Россети этихъ 
стиховъ, но по Парижу уже ходили тогда другіе пламенные 
стихи на смерть поэта, явившіеся поводомъ для ссылки на 
Кавказъ ихъ автора —  вдохновеннаго русскаго поэта. Это 
были стихи гнѣвнаго, раздраженнаго Лермонтова. Скорбный, 
бичующе-обличительный откликъ Лермонтова на смерть 
Пушкина былъ полученъ въ Парижѣ Ник. Ив. Тургеневымъ 
— въ письмѣ отъ его брата. «Съ курьеромъ посылаю тебѣ 
стихи на смерть Пушкина прекрасные», —  писалъ ему 
А. И. Тургеневъ 19 февраля 1837 года.

Погибъ поэтъ, невольникъ чести...

Отравлены его послѣднія мгновенья 
Коварнымъ шопотомъ насмѣшливыхъ невѣждъ,
И умеръ онъ съ глубокой жаждой мщенья,
Съ досадой тайною обманутыхъ надеждъ...

«Что-жъ! Веселитесь... Онъ мученій послѣднихъ пере- 
несть не могъ!» —  этотъ обличительный, гнѣвный, бушую
щій вопль язвительно-мстительнаго Лермонтова удивительно 
соотвѣтствуетъ восклицанію, тогда же вырвавшемуся изъ
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Видъ могилы А. С. Пушкина, при СвятогОрскомъ монастырѣ, 
вскорѣ послѣ погребенія 1837 г*

(По рис. художн. Соколова  ̂ изъ собр. II. А. Ефремова).



души столь же молодого, но совсѣмъ иного по душевному 
складу, добраго, тяготѣвшаго къ чувствамъ христіанскаго 
всепрощенія, Андрея Карамзина: «поздравьте отъ меня Пе
тербургское общество, маменька, оно сработало славное 
дѣло!..»

Нѣсколько позднѣе А. И. Тургеневъ отправилъ въ Па
рижъ и заключительную строфу Лермонтова къ этому над
гробному его Пушкинскому слову:

А вы, надменные потомки
Извѣстной подлостью прославленныхъ отцовъ...

И вы не смоете всей вашей черной кровью 
Поэта праведную кровь!

А. И. Тургеневъ, посылая стихи Лермонтова, писалъ при 
этомъ: «Процессъ о дуэли все еще не оконченъ. А пока 
Лермонтовъ, который прибавилъ къ своимъ прекраснымъ 
стихамъ строфу, вѣроятно, внушенную ему городскими слу
хами, разжалованъ въ Армію и будетъ отправленъ на Кав
казъ. Вотъ стихи съ пресловутой строфой, о которой я 
узналъ только спустя много времени послѣ стиховъ...»

Такъ доносился до Парижа петербургскій глухой гулъ и 
ропотъ, вызванный смертью Пушкина. Русскіе парижане въ 
свою очередь писали въ Петербургъ о томъ, какъ пережива
ли они вѣсть о гибели поэта, и кн. П. А. Вяземскій читалъ 
тогда такія прекрасныя строки, содержащіяся въ письмѣ, 
написанномъ ему А. О. Смирновой-Россети: «Вы меня забы
ваете, хотя вы должны были бы сообщить мнѣ еще нѣсколь
ко подробностей о горестномъ событіи. Правда, для дру
зей'Пушкина и для друзей Россіи, все уже высказано. Въ 
сегодняшней «Ревю де Пари» есть статья «Легенды о поэ
тахъ». Въ ней припоминаются всѣ великіе геніи: всѣ они
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несчастные, преслѣдуемые или обществомъ, или правитель
ствомъ, непризнанные, оклеветанные, умирающіе въ тюрь
махъ или въ нищетѣ. Въ статьѣ не упоминается Пушкинъ, 
а, однако, ничего нѣтъ болѣе раздирающе-поэтическаго, какъ- 
его жизнь и его смерть. Я такъ же была здѣсь оскорблена 
и глубоко оскорблена, какъ и вы, несправедливостью об
щества. А потому я о немъ не говорю. Я молчу съ тѣми, 
которые меня не понимаютъ. Воспоминаніе о немъ сохраня
ется во мнѣ недостижимымъ и чистымъ. Много вещей имѣ
ла бы я вамъ сообщить о Пушкинѣ, о людяхъ и дѣлахъ; но 
на словахъ, потому что я побаиваюсь письменныхъ сооб* 
щеній...»

Эти строки написала та, «черкесскіе глаза» которой Пуш
кинъ воспѣлъ въ своихъ энергическихъ стихахъ, о которой 
шуточно и весело по сей день звучахъ Пушкинскіе стихи:

Черноокая Россети 
Въ самовластной красотѣ 
Всѣ сердца плѣнила эти,
Тѣ тѣ тѣ и тѣ тѣ тѣ...

—  та прекрасная Россети, которой Пушкинъ сложилъ поэти
ческую характеристику отъ ея собственнаго лица, открывъ 
ею преподнесенную ей тетрадь, побуждая ее писать въ ней 
свои «историческія записи»:

Въ тревогѣ пестрой и безплодной 
Большого свѣта и двора 
Я сохранила взглядъ холодный,
Простое сердце, умъ свободный 
И правды пламень благородный 
И, какъ дитя, была добра,
Смѣялась надъ толпою вздорной,
И шутки злости самой черной 
Писала прямо на-бѣло...
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Кромѣ письма А. О. Смирновой-Россети до насъ дошелъ 
откликъ на смерть Пушкина и въ другомъ, нѣсколько болѣе 
позднемъ парижскомъ письмѣ —  оно было написано графи
ней де Сиркуръ, видимо, уже много мѣсяцевъ спустя послѣ 
гибели Пушкина, Жуковскому: «Этой зимой, —  читаемъ въ 
этомъ письмѣ, —  когда вѣсть о гибели Пушкина дошла сю
да, я собиралась вамъ писать. Мое сердце, полное горечи, 
было въ совершенномъ согласіи съ вашимъ. Но что я могла 
сказать вамъ. Повторять выраженія вашего собственнаго горя? 
Но эти выраженія являются достояніемъ только поэта: онъ 
одинъ можетъ заставить свою лиру издавать жалобные зву
ки, которые утѣшаютъ душу, вмѣсто того, чтобы ее тер
зать. Я увидала васъ впервые въ присутствіи Пушкина — 
и я всегда воспоминаю этотъ моментъ —  въ жизни мало 
бываетъ подобныхъ минутъ. Вся русская часть моего есте
ства оживала въ присутствіи самыхъ прекрасныхъ талан
товъ моей страны: я чувствовала себя гордой ихъ славой, 
признательной имъ за всѣ гармоническія созвучія, которыя 
они извлекли изъ нашей рѣчи. Во время этого слишкомъ ко
роткаго пребыванія въ Петербургѣ я видѣла Пушкина часто 
и больше, чѣмъ васъ... Его духъ прорицанія по отношенію 
ко всему, что онъ постигалъ лишь умомъ, меня поражалъ 
такъ же, какъ и поэтическій оборотъ, который помимо его 
воли принимала его мысль по отношенію ко всѣмъ вещамъ: 
его разговоръ изобличалъ передо мною ту зрѣлость, кото
рой я еще не находила въ его самыхъ прекрасныхъ стихахъ: 
я разсталась съ нимъ, предвидя его безпримѣрную, блестя
щую будущность, ожидая всего, кромѣ его столь близкой 
кончины... Послѣ я нашла запечатлѣнными въ моей памяти 
наималѣйшія подробности разговоровъ; все въ немъ было 
отмѣчено безспорнымъ превосходствомъ, которое всегда 
отличало его. Ваше письмо къ его отцу изумительно; мнѣ 
кажется, что я также присутствовала въ тѣ торжественные
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моменты, которые вы" описываете, какъ другъ и какъ исто
рикъ. Я въ особенности была поражена здѣсь описаніемъ 
перваго отраженія смерти, которому вы придали столько 
достоинства и которое есть начало вѣчности. Это —  мол
нія, которую вы сумѣли запечатлѣть навѣки...»

Графиня Сиркуръ, писавшая эти строки, была русской 
по происхожденію. Урожденная Хлюстина, Анастасія Семе
новна, графиня де Сиркуръ, въ ранней молодости по нездо
ровью выѣхала вмѣстѣ съ матерью (урожденной гр. Тол
стой) заграницу*). Они проживали нѣкоторое время во 
Франціи, а затѣмъ переѣхали въ Женеву, гдѣ 19-лѣтней 
дѣвушкой mademoiselle Anastasie сумѣла очаровать и плѣ
нить сердца многихъ знаменитыхъ людей того времени, на
чиная съ влюбившагося въ нее Карла Бонштетена, масти
таго ботаника Огюстена Пирамюса де-Кандоля, Чокэ и дру
гихъ швейцарцевъ старшаго поколѣнія, а также историка- 
экономиста Сисмонди, до молодыхъ претендентовъ на ея 
сердце и руку, каковыми оказались вдохновенный Мицке- 
вичъ и предпочтенный ему, въ 1830 году послѣ іюльской 
революціи эмигрировавшій изъ Парижа, графъ Адольфъ де 
Сиркуръ. Позднѣе, bq время путешествія по Италіи, профес- 
торъ Пизанскаго университета Джіованни Розини посвятилъ 
ей свой романъ «Луиза Строцци», а археологъ и искусство
вѣдъ Висконти —- свой сборникъ романскихъ народныхъ 
пѣсенъ; тогда же «Académie des Arcades» включитъ ее въ 
число своихъ членовъ подъ именемъ Коринны съ Борисфена

*) Имѣніе Хлюстиныхъ, Троицкое, было расположено въ Ме- 
дынскомъ уѣздѣ Калужской губерніи, по близости отъ Полотня
наго завода Гончаровы^». Тамъ въ 30-хъ годахъ проживалъ ча
сто братъ графини Сиркуръ Сем. Сем. Хлюстинъ, не однажды упо
минающійся въ письмахъ Пушкина и одинъ разъ чуть не вы
нужденный драться съ нимъ на дуэли.
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(Corinne B oristhénide). Еще до ея замужества женевская 
«Bibliothèque Universelle» напечатала ея энергическое и за
нимательное «Письмо о современномъ состояніи русской 
литературы». Это письмо было первоначально написано ею 
какъ частное письмо къ Пирамюсу Кандоллю, главному ре
дактору этого журнала, и въ этомъ письмѣ еще тогда —  
это было въ 1829 г. —  нѣсколько страничекъ были посвя
щены Жуковскому и «нашему Тиртею» Александру Пуш
кину, съ приложеніемъ французскаго перевода нѣсколь
кихъ строфъ «Кавказскаго Плѣнника»*). Въ 1836 году по 
возвращеніи ея мужа, примирившагося съ іюльской монар
хіей, въ Парижъ, она вмѣстѣ съ нимъ на нѣсколько мѣсяцевъ 
ѣздила на родину, и именно тогда и состоялись тѣ встрѣчи 
Сиркуровъ съ Пушкинымъ, о которыхъ она вспоминала въ 
вышеприведенномъ письмѣ къ Жуковскому. Въ 1837 году, 
ко времени гибели Пушкина, парижскій салонъ Сиркуровъ 
врядъ ли еще получилъ ту извѣстность, какую получитъ 
онъ нѣсколько позже, когда завсегдатаями его станутъ и 
Тьеръ, и Кавуръ, и Ламартинъ, и Сисмонди, и многіе другіе 
и въ ихъ числѣ и Сэнъ-Бёвъ, который въ напечатанномъ въ 
«Constitutionnel»’ ѣ некрологѣ гр. А. Сиркура позднѣе раз
сказалъ объ этомъ парижскомъ салонѣ,

Парижское письмо графини Сиркуръ къ Жуковскому 
было, хотя и парижскимъ, но все же русскимъ откликомъ 
на смерть Пушкина. Но намъ извѣстенъ и другой Откликъ 
на трагическую кончину Пушкина, исходящій отъ свѣтской 
парижанки и писательницы. То была знаменитая въ тѣ вре
мена писательница-драматургъ, собиравшая въ свой салонъ 
многихъ именитыхъ людей —  Виржинія Ансело, которая, 
подводя итоги своей жизни и разсказывая о своемъ париж-

*) Послѣ въ этомъ же журналѣ была напечатана ея статья о 
«Юріѣ Милославскомъ» Загоскина.

21



окомъ салонѣ, среди излюбленныхъ своихъ гостей назоветъ 
въ «толпѣ очаровательныхъ русскихъ людей» —  князей 
Барятинскихъ, графиню Толстую, кн. Вяземскаго, А. И. Тур
генева, кн. Мещерскаго, молодого Карамзина, Соболевскаго... 
Ея супругъ Жакъ Ансело ѣздилъ въ Россію на коронацію 
Императора Николая I и посвятилъ послѣднему стихотворный 
панегирикъ, а также написалъ любопытную книгу «Шесть 
мѣсяцевъ въ Россіи» (1827), въ которой нѣсколько строкъ 
было отведено и Пушкину, «юному поэту съ большимъ та
лантомъ» и гдѣ данъ былъ прозаическій переводъ на фран
цузскій языкъ его (безъ указанія, впрочемъ, на авторство 
Пушкина) крамольнаго «Кинжала»*). Виржинія Ансело не

*) Эта поѣздка Ансело въ Россію оставила слѣдъ въ пере
пискѣ Пушкина — Пушкинъ писалъ кн. П. А. Вяземскому 27 мая 
1826 г. изъ своей ссылки, когда до него дошла вѣсть о петербург
скомъ чествованіи Жака Ансело: «...читалъ я въ газетахъ, что Лан- 
сло (Lancelot —  такъ ошибочно называлъ его Пушкинъ) въ П. Б. 
чортъ ли въ немъ! Читалъ я также, что 30 словесниковъ давали 
ему обѣдъ — кто эти безсмертные? Щитаю и не дощитаюсь. Ко
гда пріѣдешь въ П. Б. овладѣй этимъ Лансело (котораго я ни 
стишка не помню) и не пускай его по кабакамъ Отечественной 
Словесности. Мы въ сношеніяхъ съ иностранцами не имѣемъ ни 
гордости, ни стыда... — при Англичанахъ дурачимъ Василія Льво
вича; предъ Мадамъ де Сталь заставляемъ Милорадовича отли
чаться въ мазуркѣ. Русскій баринъ кричитъ: «Мальчикъ! забав
ляй Гекторку (Датскаго кобеля)!» Мы хохочемъ и переводимъ 
эти барскія слова любопытному путешественнику. Все это попа
даетъ въ его журналъ и печатается въ Европѣ. Это мерзко...» Со
хранился въ бумагахъ Пушкина также язвительный отзывъ Пуш
кина о сужденіяхъ Ансело о русской литературѣ, поскольку тако
выя содержались въ книгѣ «Шесть мѣсяцевъ въ Россіи»: «Путе
шественникъ Ансело говоритъ о какой-то граматикѣ, утвердившей 
правила нашего языка, и еще неизданной, о какомъ то русскомъ 
романѣ, прославившемъ автора и еще находящемся въ рукопи-
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ѣздила въ Россію, но русскихъ любила и жаловала («я съ 
очень ранней юности любила общаться съ русскими», отмѣ
тила она, между прочимъ, въ своихъ воспоминаніяхъ) и, кро
мѣ того, Россія была небезразлична для нея уже потому, что 
ея пьесы шли и въ русскихъ театрахъ. Послѣ смерти Пушкина 
въ мартѣ 1837 года въ письмѣ къ А. И. Тургеневу, благодаря 
его за присланную петербургскую афишку съ обозначеніемъ 
прошедшей на петербургской сценѣ ея піесы, Виржинія Ан
село писала: «меня уже играютъ или будутъ играть на всѣхъ 
сценахъ большихъ городовъ Европы, но мнѣніемъ элегант
наго русскаго общества я интересуюсь болѣе, чѣмъ какимъ- 
либо другимъ. Вы понимаете, что я очень сочувствую вашей 
горести по поводу смерти г. Пушкина, нѣсколько произве
деній котораго я знала и восхищалась ими. Смерть, небытіе 
— вс эот очень печально, но это же жизнь!..»

Эти немногія строки Виржиніи Ансело, являясь, конечно, 
лишь актомъ общеобязательной вѣжливости, все же свидѣ
тельствуютъ, что вѣсть о трагической гибели перваго рус
скаго поэта въ той или иной мѣрѣ дошла и до Парижа не 
только русскихъ парижанъ. Въ салоны Рекамье (молодой Ка
рамзинъ въ письмахъ къ матери часто упоминаетъ о своихъ 
визитахъ къ Рекамье), С. П. Свѣчиной, Ансело, Сиркуровъ, 
и во всѣ другіе салоны русскіе приносили съ собой свои раз
сказы о петербургской трагедіи конца января 1837 года и 
свои переживанія, вызванныя гибелью великаго поэта. 
Споры и толки не могли въ той или иной мѣрѣ не затро
нуть и избраннаго парижскаго общества. Гибелью Пушки
на не могли не заинтересоваться тогда парижане, тѣмъ бо
лѣе, что и парижскія газеты, какъ увидимъ сейчасъ, не без
молвствовали объ этомъ русскомъ событіи.

си, и о какой-то комедіи, лучшей изъ всего русскаго театра, и еще 
набранной и ненапечатанной. Забавная словесность!..»

23



Спустя два года послѣ гибели Пушкина, кн. П. А. Вязем
скій, врядъ ли не у Рекамье встрѣтившись съ Шатобріаномъ, 
завелъ съ нимъ разговоръ по поводу Пушкинскаго отзыва 
на его, Шатобріановскій, переводъ «Потеряннаго Рая». Онъ 
услышалъ отъ Шатобріана такія слова: «Князь, я съ живѣй
шимъ интересомъ прочелъ статью, которую вы были столь 
любезны перевести мнѣ. Я не искалъ въ ней самого себя, я 
интересовался въ ней знаменитымъ поэтомъ, котораго Фран
ція оплакиваетъ вмѣстѣ съ Россіей. Поддержка со стороны 
Пушкина заставила бы меня слишкомъ возгордиться, если бы 
я только придавалъ какое-либо значеніе своей незначитель
ности...» Эти уничижительно-смиренныя слова были сказаны 
въ 1839 году, а ровно за годъ до этого Шатобріана часто 
встрѣчалъ у Рекамье и А. И. Тургеневъ, и не слышалъ ли 
тотъ же Шатобріанъ и въ пушкинскіе дни 1837 года русскихъ 
разговоровъ о несчастій, обрушившемся на Россію, внезапно 
потерявшую своего перваго поэта? Литературный и полити
ческій Парижъ въ большей или меньшей степени въ тѣ дни 
былъ освѣдомленъ не только изъ парижскихъ газетъ и жур
наловъ, но и изъ русскихъ устныхъ разсказовъ и толковъ о 
томъ, что въ Россіи погибъ ея великій поэтъ въ сложной и 
спутанной обстановкѣ подлинной драмы.
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До пріѣзда виконта д’Аршіака изъ Петербурга въ Парижъ, 
парижскія газеты таили полное молчаніе о трагической ги
бели Пушкина, и только съ пріѣздомъ д’Аршіака Парижъ уз
налъ о свершившемся. Французскія газеты сообщили это 
своимъ читателямъ, и 6-го марта старикъ баронъ д’Антесъ, 
отецъ убійцы Пушкина, писалъ изъ своего эльзасскаго Сульца 
въ Петербургъ голландскому посланнику фанъ-Геккерну, на
званному отцу своего собственнаго сына, слѣдующее: «Объ 
этомъ печальномъ происшествіи возвѣстили всѣ газеты... Всѣ 
газеты высказываютъ расположеніе къ моему сыну, объяв
ляя г. Пушкина зачинщикомъ. «Журналь де Деба» утвержда
етъ даже, что клевета и анонимныя письма вынудили г. Пуш
кина на такой поступокъ, приведшій его къ гибели...» Спустя 
девять дней, 15 марта, о томъ же въ Петербургъ писалъ и 
д’Аршіакъ: «всѣ газеты, каждая по своему, разсказывали это 
дѣло. Я не думаю, что мнѣ не слѣдовало вмѣшиваться, въ 
виду того, что моего имени не называли (и я разсматриваю 
это, какъ доказательство благосклонности ко мнѣ корреспон
дентовъ); я полагалъ, что лучше заставить забыть эту исто
рію, что теперь и сдѣлано». Еще два дня спустя —  17-го 
марта —  тотъ же д’Арииакъ напишетъ гр. Монтесюи: «Какъ 
объяснить тотъ интересъ, съ которымъ отнеслись здѣсь къ 
дѣлу Геккерна? Почему писали о немъ во всѣхъ газетахъ? 
Правда, что въ теченіе недѣли наговорили кучу всевозмож
ныхъ глупостей, которыя тотчасъ же и позабыли. Моего имени 
нигдѣ упомянуто не было».

25



Что же сообщалось въ парижскихъ газетахъ по поводу 
смерти Пушкина, и въ частности, о дѣлѣ Геккерна-д’Антеса?

«Изъ Санктъ-Петербурга, отъ 12-го февраля, пишутъ: 
событіе самаго трагическаго характера только что повергла 
въ ужасъ столичное общество. Знаменитый г. Пушкинъ, пи
сатель и поэтъ, наиболѣе выдающійся въ Россіи, былъ убитъ 
на дуэли своимъ своякомъ, г. д’Антесомъ, французскимъ 
офицеромъ, состоящимъ на русской службѣ, пріемнымъ сы
номъ одного иностраннаго посланника, аккредитованнаго при 
здѣшнемъ дворѣ. Семейныя распри, первоначально умиро
творенныя, но тотчасъ же вскорѣ растравленныя злобой и 
вновь вспыхнувшія, побудили Пушкина вызвать на дуэль 
д’Антеса. Дуэль состоялась на пистолетахъ. Г. Пушкинъ,, 
смертельно раненый пулей, поразившей его въ грудь, тѣмъ 
не менѣе прожилъ еще два дня. Его противникъ также былъ 
тяжело раненъ...» Таково было первое парижское газетное 
сообщеніе о гибели Пушкина: въ такомъ видѣ оно появилось 
28 февраля одновременно въ двухъ газетахъ —  въ «Journal 
des Débats» и въ «Courrier Français». Не безъ огляд

ки въ сторону французскаго министерства иностранныхъ дѣлъ 
въ этомъ сообщеніи о дуэли и смерти Пушкина не былъ упо
мянутъ виконтъ д’Аршіакъ, участникъ дуэли въ качествѣ се
кунданта, и дипломатически умалчивалось здѣсь также какъ 
имя Геккерна-старшаго, такъ и Дворъ, который тотъ пред
ставлялъ въ Петербургѣ.

На слѣдующій день, 1-го марта, это сообщеніе было пе
репечатано бызъ какихъ либо измѣненій и дополненій и въ 
«Gazette de France»*). Не слѣдуетъ думать, что это сооб
щеніе, будучи напечатано въ указанныхъ газетахъ, зани-

*) Эта же корреспонденція была перепечатана позднѣе въ. 
«Revue du XIXе siècle» (5 марта) и въ «Courrier des Théâtres * 
(2 марта).
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мало въ нихъ сколько-нибудь замѣтное мѣсто: на сѣрыхъ 
безцвѣтно-сѣрыхъ страницахъ оно даже не было выдѣлено 
здѣсь особыми заголовками. Какъ и послѣдующія инфор
маціонныя сообщенія о подробностяхъ этого событія рус
ской жизни, оно нашло себѣ мѣсто въ парижскихъ газетахъ 
въ хроникѣ происшествій — въ рубрикахъ: «разныя из
вѣстія», «событія», происшествія» и т. п. Не самый фактъ 
смерти поэта и не самъ великій поэтъ и столь преждевре
менно прерванное его творчество, но лишь сенсаціонная 
обстановка гибели, сама дуэль и поводы, приведшіе къ ней 
—  главнымъ образомъ занимали парижскую прессу въ этомъ 
трагическомъ дѣлѣ.

Исключеніемъ въ этомъ отношеніи явился фельетонъ 
«Journal des Débats», напечатанный въ номерѣ отъ 2 мар
та и озаглавленный именемъ погибшаго поэта: «Pouchkine». 
Этотъ фельетонъ былъ подписанъ двумя иниціалами: L. V., 
за которыми скрылся занимавшій въ тѣ годы очень видное 
мѣсто въ парижскомъ обществѣ литераторъ-дипломатъ Ле- 
ве-Веймаръ,(Ьоеѵе Veim ars), лѣтомъ 1836 года побывавшій 
въ Россіи и встрѣчавшійся въ Петербургѣ съ Пушкинымъ. 
Онъ далъ въ своемъ фельетонѣ и характеристику Пушкина, 
какъ поэта, и его біографію. Съ нѣкоторыми подробностями 
онъ разсказалъ и о самой дуэли и смерти русскаго поэта. 
Начинался этотъ фельетонъ словами: «Россія потеряла, дѣй
ствительно, самаго знаменитаго своего писателя, Пушкина, 
который только что погибъ на дуэли съ бар. д’Антесомъ, 
своимъ своякомъ. Это злосчастное событіе повергло въ 
ужасъ санктъ-петербургское общество, среди котораго у 
Пушкина было много искреннихъ поклонниковъ и нѣсколь
ко благородныхъ и вѣрныхъ друзей. Клеветническіе навѣ
т ы ^  анонимныя письма, которыя и до Пушкина убили столь 
многихъ людей съ горячими сердцами и которыя столь мно
гихъ еще убьютъ и послѣ него, были причиной его смерти
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въ тотъ моментъ, когда онъ готовился къ большому труду, 
къ исторіи Петра Великаго. Въ согласіи съ его просьбой пе
редъ смертью, мы обойдемъ молчаніемъ и предадимъ забве
нію мотивы, приведшіе къ жестокому акту, окончившему 
его жизнь, ибо онъ считалъ себя оскорбленнымъ и оказался 
нападающей стороной...» Заканчивался фельетонъ Леве-Вей- 
мара слѣдующимъ разсказомъ: «Пушкинъ умеръ мужествен
но и не измѣнилъ своему неустрашимому характеру. Пора
женный на смерть пулею своего свояка, онъ приподнялся 
и потребовалъ оружіе, чтобы выстрѣлить въ свою очередь. 
Два раза оно выскальзывало изъ его ослабѣвшей руки, на
конецъ, ему удалось воспользоваться имъ, и онъ ранилъ въ 
руку своего противника. Его отнесли домой, и онъ прожилъ 
еще два дня. Онъ умеръ, не обвиняя никого въ своемъ не
счастье Г-нъ Пушкинъ былъ камеръ-юнкеромъ императора 
и имѣлъ нѣсколько царскихъ орденовъ. Онъ не оставилъ 
послѣ себя состоянія, но императоръ великодушно принялъ 
подъ свое всемогущественное покровительство вдову вели
каго поэта и четырехъ бѣдныхъ малютокъ...» Какъ и въ пред
шествовавшихъ газетныхъ сообщеніяхъ, здѣсь никакъ — ни 
по своему собственному имени, ни по имени представляемой 
имъ страны —  не былъ названъ баронъ фанъ-Геккернъ-стар- 
шій, —  «Journal des Débats» и на этотъ разъ не погрѣшилъ 
противъ дипломатической вѣжливости —  Леве-Веймаръ, уже 
въ это время связанный своей журналистической работой 
съ французскимъ министерствомъ иностранныхъ дѣлъ (въ 
1836 году поѣздка въ Россію была предпринята имъ также 
въ связи съ порученіями отъ министра иностранныхъ дѣлъ), 
не пожелалъ ввести въ свой разсказъ большей ясности и 
уточненія (этотъ фельетонъ Леве-Веймара 10-го марта съ 
сокращеніями былъ перепечатанъ въ «Gazette de France»). 
Спустя два дня, 4-го марта, въ «Journal des Débats» имя Гек^ 
керна-старшаго, наконецъ, было напечатано. Съ ссылкой на
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англійскій источникъ —  газету «Morning Chronicle», здѣсь 
было сообщено: «г. д’Антесъ, молодой французъ, недавно 
усыновленный барономъ Геккерномъ, голландскимъ послан
никомъ при русскомъ дворѣ, женился на сестрѣ г-жи Пуш
киной, но вскорѣ его взоры и любовь были перенесены на 
самое г-жу Пушкину. Оскорбленный мужъ вызвалъ на ду
эль своего свояка и былъ убитъ на этой роковой дуэли, 
очень огорчившей императора». Съ ссылкой на другую га
зету здѣсь же сообщалось, что «Императоръ повелѣлъ пре
дать суду бар. д’Антеса, который въ іюльскую революцію 
оставивъ службу Франціи, получилъ довольно высокій чинъ 
въ императорской гвардіи...» То же самое —  съ нѣко
торыми редакціонными измѣненіями —  одновременно съ 
«Journal des Débats» въ тотъ же день (4-го марта) было 
приведено и въ парижскихъ газетахъ «Presse», «Siècle», 
«La France», «National», «Journal de Commerce». Въ трехъ 
послѣднихъ газетахъ, а также и въ «Gazette de France», 
содержалось при этомъ нелѣпое сообщеніе, будто «импера
торъ Николай былъ очевидцемъ этой несчастной и крова
вой встрѣчи Пушкина и его противника». Между прочимъ, 
этотъ вздоръ парижскія газеты заимствовали изъ нѣмецкаго 
источника — отъ «гамбургскаго корреспондента», какъ бы
ло отмѣчено въ нѣкоторыхъ изъ нихъ. «National» дополнялъ 
свое сообщеніе также тѣмъ, что будто смертельно раненый 
Пушкинъ «успѣлъ, однако, продиктовать письмо, полное 
жалобъ и упрековъ по адресу голландскаго уполномоченна
го и его пріемнаго сына».«La France» и «Presse» заканчивали 
свою информацію указаніемъ, что «Императоръ взялъ подъ 
свое высочайшее покровительство вдову и четырехъ дѣтей 
поэта». На слѣдующій день, 5-го марта, еженедѣльное из
даніе «Chronique de Paris» еще разъ напечатаетъ эту ин
формацію. «La France» и «Presse» заключали эти сообщенія 
краткой біографической справкой о Пушкинѣ и перечнемъ
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нѣкоторыхъ его произведеній, использовавъ для этого 
фельетонъ Леве-Веймара въ «Journal des Débats».

5-го марта на гибель Пушкина откликнулся и «Temps», 
и откликнулся, подобно «Journal des Débats», большимъ 
фельетономъ. Этотъ фельетонъ, озаглавленный «Pouchkin», 
былъ единственнымъ откликомъ этой газеты на смерть рус
скаго поэта (между прочимъ, тотъ же «Temps», еще въ 1833 
году напечаталъ на своихъ столбцахъ французскій прозаиче
скій переводъ-изложеиіе «Цыганъ», сопроводивъ его харак
теристикой Пушкина). Фельетонъ «Temps», подписанный: 
«G. Lam.», чрезвычайно интересенъ. Онъ содержалъ въ се
бѣ подробный и красочный разсказъ о кишиневскомъ періо
дѣ жизни Пушкина, и начинался словами: «Газеты только 
что возвѣстили о смерти знаменитаго Пушкина, который 
былъ въ нѣкоторомъ родѣ основателемъ національной поэ
зіи своей страны. Одинъ путешественникъ, который видѣлъ 
и зналъ его, сообщаетъ намъ нижеслѣдующія подробности 
о его личности и характерѣ». Ниже мы вернемся еще разъ 
къ этому фельетону и подробно передадимъ его содержаніе, 
пока же отмѣтимъ, что въ немъ содержалось любопытное, 

•живое, острое, но, въ общемъ, непріязненное по отношенію 
къ Пушкину, повѣствованіе о немъ —  «бѣсѣ арабскомъ», 
какъ именовали Пушкина въ бессарабскіе годы его жизни 
его пріятели. Въ сущности, это былъ памфлетъ противъ 
Пушкина. Его задачей было показать, что виновнымъ въ 
дуэли должно считать только одного его самого —  въ силу 
невыносимаго характера и необузданнаго темперамента. Ко
му то нужно было разсказать, что Пушкинъ былъ невыно
симымъ и малопривлекательнымъ членомъ общежитія; ко- 
му-то интересно и важно было изобразить его, какъ вуль
гарнаго бреттера и тѣмъ утвердить въ общественномъ мнѣ
ніи убѣжденіе, что Пушкинъ былъ самъ виноватъ въ своей 
гибели. Нужно думать д’Антесы, въ ихъ эльзасскомъ Суль-
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цѣ, и ихъ парижскіе друзья не безъ удовлетворенія читали 
этотъ фельетонъ о Пушкинѣ...

Этимъ не исчерпывались парижскіе газетные отклики на 
гибель Пушкина, и съ 6-го марта въ парижской прессѣ по
является * рядъ замѣтокъ, сообщающихъ о предсмертныхъ 
дняхъ Пушкина и объ отношеніи къ происшедшему импера
тора Николая I. «Siècle» сообщалъ въ рубрикѣ «Разныя из
вѣстія»: «Поэтъ Пушкинъ, погибшій на дуэли съ своимъ 
своякомъ, поручилъ передъ смертью свою жену и дѣтей им
ператору Николаю. Императоръ, вмѣсто отвѣта, приказалъ 
спросить у него, думаетъ ли онъ умереть съ тѣми же ате
истическими воззрѣніями, которыя онъ раздѣлялъ въ тече
т е  всей жизни. Пушкинъ отвѣтилъ отрицательно, и ему то
гда сообщили, что его вдовѣ назначена пенсія въ ІО тыс. 
руб. и что его дѣти будутъ воспитываться за счетъ импера
тора «Journal des Débats» и «Gazette de France», въ тотъ 
же день, сообщая о томъ же, присовокупляли, будто импе
раторъ «послалъ къ нему своего духовника, который спро
силъ, будетъ ли онъ, умирая, упорствовать въ своихъ ате
истическихъ чувствахъ», и что Пушкинъ «заявилъ, что онъ 
раскаивается и отрекается отъ своего матеріализма». Сооб
щеніе о просьбѣ Пушкина за жену и дѣтей сопровождалось 
здѣсь упоминаніемъ о словахъ Пушкина, что онъ считаетъ 
свою жену невиновной, и оставляетъ своихъ дѣтей безъ 
средствъ (то же сообщеніе —  въ «Courrier des Théâtres» 
отъ 12 марта и въ «Voleur» отъ 20 марта).

Какъ видимъ, согласно французскимъ газетамъ, высо
чайшее покровительство россійскаго императора, обѣщанное 
Пушкину передъ его смертью по отношенію къ его семей
ству, было обусловлено предварительнымъ отреченіемъ 
поэта отъ его атеистическихъ воззрѣній и согласіемъ на ис
повѣдь у царскаго духовника. Но въ Парижѣ отъ А. И. Тур
генева и кн. П. А. Вяземскаго то же представлено было въ
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иномъ свѣтѣ. Кн. Вяземскій писалъ А. О. Смирновой: «Им
ператоръ былъ великодушенъ и прекрасенъ въ этомъ слу
чаѣ... Арендтъ (лейбъ-хирургъ), оставляя Пушкина, спро
силъ его: «что прикажете сказать государю?» —  «Скажите, 
что умираю и прошу у него прощенія». Арендтъ 'вернулся, 
нѣсколько времени спустя и принесъ ему записку, написан
ную рукой императора и гласившую приблизительно слѣ
дующее: «Если Богъ не велитъ намъ уже свидѣться на 
здѣшнемъ свѣтѣ, посылаю тебѣ мое прощеніе и мой послѣд
ній совѣтъ умереть христіаниномъ. О женѣ и дѣтяхъ не без
покойся, я беру ихъ на свои руки». А. И. Тургеневъ, со 
своей стороны, въ письмѣ къ брату Николаю Ивиновичу, 
писалъ: «въ первый день дуэля послалъ онъ къ государю 
д-ра Арндта просить за себя и за его секунданта Данзаса 
(полковника) прощенія. Государь написалъ карандашемъ за
писку слѣд. содержанія приблизительно (à peu près), и ве
лѣлъ Арндту прочесть ему записку и возвратить себѣ: «Если 
Богъ не приведетъ намъ свидѣться на этомъ свѣтѣ, то при
ми мое прощеніе и совѣтъ (умереть) исполнить долгъ христ. 
исповѣдуйся и причастись; а о женѣ и о дѣтяхъ (у него 
два мальчика и двѣ дочери) не безпокойся: они будутъ 
моими дѣтьми, и я беру ихъ на свое попеченіе...»

«Gazette de France» нѣсколько позднѣе (18 марта), 
возвращаясь къ смерти Пушкина, еще разъ повторитъ па
рижскую газетную версію о моральномъ давленіи, оказан
номъ государемъ на умиравшаго Пушкина и броситъ упрекъ 
по адресу русскаго правительства за то, что оно наложило 
арестъ на бумаги Пушкина: «Поэтъ Пушкинъ, —  читаемъ 
мы здѣсь, —  недавно убитый на дуэли въ С. Петербургѣ, 
всегда слылъ за вольнодумца (un esprit fort) *) ; извѣстно,

*) Кн. П. А. Вяземскій 5-го февраля, какъ бы въ отвѣтъ на 
эти слова, заимствованныя французской газетой изъ нѣмецкой
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что передъ смертью онъ отрекся отъ своихъ убѣжденій, въ 
отвѣтъ на предложеніе императора. Правительство только 
что завладѣло писаніями, оставшимися послѣ него, опаса
ясь, чтобы въ случаѣ напечатанія они не бросили дву
смысленный свѣтъ на его славу». Сообщеніе объ этомъ бы
ло заимствовано французской газетой изъ нѣмецкаго источ
ника — оно сопровождалось такой ссылкой: «мы читаемъ 
въ Аугсбургской газетѣ»...

Къ сказанному объ откликахъ парижской прессы на 
смерть Пушкина можно прибавить, что оффиціозный париж
скій органъ тѣхъ лѣтъ «Moniteur» удосужился сообщить о 
смерти Пушкина только 14-го марта, и при этомъ, ограни
чившись одной замѣткой, въ дальнѣйшемъ къ этому уже не 
возвращался: «Moniteur» какъ на источникъ ссылался на 
англійскій «Standart», и печаталъ въ то же время информа
цію, въ другихъ парижскихъ газетахъ приведенную еще 
4-го марта.

Таковы были отклики парижской ежедневной прессы на 
смерть Пушкина. Отмѣтимъ, что ни одной строки объ этомъ 
горестномъ событіи русской жизни мы не нашли въ газетахъ 
«Constitutionnel», «Quotidienne», «Monde»*) . Газетѣ

«Аугсбургской газеты», писалъ: «Священникъ говорилъ мнѣ послѣ 
со слезами о немъ и о благочестіи, съ коимъ онъ исполнилъ долгъ 
христіанскій. Пушкинъ никогда не былъ esprit fort, по крайней 
мѣрѣ, не былъ имъ въ послѣдніе годы жизни своей; напротивъ, 
онъ имѣлъ сильное религіозное чувство: читалъ и любилъ читать 
евангеліе, былъ проникнутъ красотою многихъ молитвъ, зналъ 
ихъ наизусть и часто твердилъ ихъ...»

*) Между прочимъ, какъ разъ въ это время Андрей Карам
зинъ писалъ матери изъ Парижа: «Ламмнэ... снова является на 
сцену, принимая на себя редакцію «Le Monde». Первый номеръ 
долженъ выйти 10-го сего мѣсяца. Сотрудниками его будутъ г-жа 
Дюдеванъ (Жоржъ Заид ь) и музыкантъ Листъ...»
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«Monde», органу, отличавшемуся, можно сказать, широтой 
космополитизма, казалось бы, было неизбѣжно обратиться 
къ темѣ о Пушкинѣ. Въ совокупности же, за исключеніемъ 
одного фельетона Леве-Веймара, помѣщеннаго въ «Journal 
des Débats» —  все напечатанное въ парижскихъ газетахъ, 
было или совершенно поверхностно и несерьезно по суще
ству, или даже явно тенденціозно въ смыслѣ неблагопріят
номъ для Пушкина. Кн. П. А. Вяземскій, пославъ А. О. Смир- 
иовой-Россети копію своего письма къ Булгакову, въ кото
ромъ содержался обстоятельный разсказъ о дуэли, послѣд
нихъ дняхъ и кончинѣ Пушкина, писалъ ей въ Парижъ 25 
марта (по ст. стилю) —  въ отвѣтъ на ея упреки за то, что 
онъ невнимателенъ къ ней, не сообщая подробностей о ги
бели Пушкина: «Какъ хватило у васъ храбрости говорить, 
что я пренебрегаю вами, я, который не пропускаетъ ни од
ного курьера, чтобы не отправить къ вамъ письма? Надѣ
юсь, что вы получили послѣднее съ копіей моего письма къ 
Булгакову. Вы должны были бы немного позаботиться о рас
пространеніи свѣдѣній о подробностяхъ, которыя опровер
гнутъ абсурдныя розсказни, которыя распространяютъ ва
ши газеты о его республиканизмѣ, атеизмѣ». «И все это — 
добавлялъ къ этому кн. Вяземскій —  опредѣленно идетъ от
сюда, въ то время, какъ наши газеты и друзья Пушкина не 
осмѣливаются ничего печатать на счетъ него». Между про
чимъ, тотъ же кн. Вяземскій писалъ 25 марта (ст. ст.) А. О. 
Смирновой: «Жуковскій вамъ посылаетъ свою «Ундину»; 
вы найдете тамъ подпись съ датой его дня рожденія и дня 
смерти Пушкина... Какое печальное совпаденіе! Пушкинъ 
оставилъ въ своихъ бумагахъ удивительныя вещи. Все бу
детъ опубликовано...» Вѣрный другъ и поклонница генія 
Пушкина, А. О. Смирнова-Россети, не могла не откликнуть
ся дѣломъ на этотъ призывъ, дошедшій до нея изъ Россіи, 
и, навѣрное, все, что только была въ силахъ, сдѣлала, что-
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бы искаженіямъ противопоставить подлинную версію, шед
шую отъ друзей его. Конечно, ей не удалось добиться мно
гаго въ этомъ направленіи отъ газетъ, но болѣе плодотворны
ми могли оказаться ея усилія въ отношеніи парижскихъ жур
наловъ и другихъ изданій.

Авторъ фельетона о Пушкинѣ въ «Journal des Débats». 
Леве-Веймаръ (Loève-Veimars), былъ чрезвычайно своеоб
разной и колоритной фигурой въ литературной парижской 
средѣ сто лѣтъ тому назадъ. Не только въ литературныхъ, 
но и въ политическихъ кругахъ, онъ игралъ значительную 
роль. «Публицистъ, переводчикъ, дипломатическій агентъ; 
родился въ Парижѣ, 26 апрѣля 1801 г.» —  такъ сообща
лось о немъ въ «La L ittérature Française Contemporaine» — 
библіографическомъ справочникѣ, вышедшемъ уже послѣ его 
смерти. Еврей по крови, онъ внесъ въ сокровищницу фран
цузской культуры немаловажный вкладъ, прежде всего, пе
реводами Гофмана, Виланда, Гейне, швейцарца Чокэ... Лю
бопытно, что съ первымъ переводомъ изъ Гофмана у него 
произошло нѣкоторое недоразумѣніе: «Кремонскую скрип
ку» онъ перевелъ и издалъ подъ своимъ именемъ безъ обо
значенія, что это переводъ чужого творенія, и этотъ пла
гіатъ былъ разоблаченъ. Онъ былъ сотрудникомъ многихъ 
парижскихъ изданій и одно время въ «Temps» велъ отдѣлъ 
театральной критики, что привело его къ тому, что онъ чуть 
не сдѣлался директоромъ парижской Оперы. Онъ сотрудни
чалъ въ «Revue de Paris» и въ «Revue des Deux Mondes», 
печатая здѣсь политическіе очерки и помѣчая подъ своими 
«Письмами о государственныхъ дѣятеляхъ Франціи» : 
«West-End-Review», выдуманное названіе журнала, въ дѣй
ствительности никогда не существовавшаго. Въ 1836 году 
онъ былъ отправленъ Тьеромъ въ Петербургъ съ лите
ратурно-политической миссіей, въ результатѣ которой въ
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«Revue des Deux Mandes» появилась его интересная и острая 
статья о Россіи и о необходимости франко-русскаго сбли
женія.

По возвращеніи изъ Россіи, откуда, между прочимъ, онъ 
вывезъ себѣ жену (онъ женился на Ольгѣ Голынской), и 
будучи уже барономъ, онъ вскорѣ послѣ смерти Пушкина 
былъ назначенъ французскимъ генеральнымъ консуломъ въ 
Багдадъ, а послѣ, по отозваніи оттуда, предпринялъ еще бо
лѣе далекое путешествіе, принявъ назначеніе на дипломати
ческіе посты въ Перу и Венецуэлу, гдѣ и умеръ въ 1854 г. 
Послѣ его смерти въ «Journal des БеЬаів>напечаталъ чрезвы
чайно яркій некрологъ о немъ Жюль Жанэнъ; и по поводу 
этого остраго и ѣдкаго повѣствованія о его жизни собирал
ся отвѣчать Гейне, въ бумагахъ котораго сохранилось на
чало его интересной и глубоко сочувственной Леве-Веймару 
статьи. Въ русскихъ литературныхъ кругахъ въ шутку его 
звали «Львомъ Веймарскимъ», а о пріѣздѣ его въ Петер
бургъ имѣется упоминаніе въ письмѣ кн. П. А. Вяземскаго 
къ женѣ отъ 20 іюля 1836 г.: «На дняхъ былъ у меня вечеръ 
для Жуковскаго прощальный, онъ поѣхалъ на шесть недѣль 
въ Дерптъ, и для Л. Веймара встрѣчальный. Все было взя 
то на прокатъ, и вышло прекрасно. Вечеръ знаменитостей, 
Брюловъ, Левъ Веймаръ, Пушкинъ, Крыловъ, Жуковскій, я, 
Бартеневъ и еще кое-кто...» Въ Петербургѣ Леве-Веймаръ 
не однажды встрѣчался съ Пушкинымъ, и результатомъ этихъ 
встрѣчъ явилась вывезенная Леве-Веймаромъ изъ Россіи ру
копись съ Пушкинскимъ переводомъ на французскій языкъ 
нѣсколькихъ русскихъ народныхъ пѣсенъ. На этомъ Пуш
кинскомъ автографѣ Леве-Веймаръ къ сдѣланному рукой 
Пушкина заглавію: «Русскія пѣсни», прибавилъ отъ себя: 
«переведенныя Алекс. Пушкинымъ для его друга Л. де Вей
мара на островахъ Невы, на дачѣ Бровольскаго, въ іюнѣ 
1836 г.» Въ письмѣ къ одному парижанину, передавая ему

36



этотъ Пушкинскій автографъ, Леве-Веймаръ въ 1839 году 
писалъ: «Вотъ неизданные Пушкинскіе автографы... Они дра
гоцѣнны, такъ какъ эту работу онъ предпринялъ только для 
меня, за нѣсколько мѣсяцевъ до смерти, въ окрестностяхъ на 
Каменномъ Островѣ —  на островѣ Невы близъ С. Петербур
га, гдѣ я проводилъ очень пріятно время...»

Вотъ этотъ-то Леве-Веймаръ и явился авторомъ поми
нальнаго очерка о Пушкинѣ, напечатаннаго 1-го марта 1837 
года въ «Journal des Débats».

Краткій очеркъ жизненнаго и творческаго пути Пушкина 
Леве-Веймаръ началъ съ генеалогіи русскаго поэта: пять 
его предковъ подписали актъ избранія на царскій престолъ 
Романовыхъ; его мать его была внучка негритянскаго прин
ца, подареннаго Петру Великому и умершаго начальникомъ 
артиллеріи. «Пушкину передались нѣкоторыя черты его про
исхожденія» —  добавлялось къ этому. Говоря о лицеѣ, 
въ которомъ обучался Пушкинъ, Леве-Веймаръ ошибочно 
назвалъ его петербургскимъ. Изъ лицея —  писалъ Леве- 
Веймаръ — Пушкинъ вышелъ «одушевленный юношески бу
шующимъ жаромъ, побудившимъ его къ служенію либера
лизму, которому тогда покровительствовалъ самъ импера
торъ Александръ. Его талантъ поставилъ его во главѣ пар
тіи; онъ дѣлается глашатаемъ ея... Его первые стихи были 
открыто революціонными, и скоро его именемъ начали под
писывать всѣ анонимныя сатиры и пѣсни, распространявшія
ся въ публикѣ противъ правительства. Императоръ Алек
сандръ, желая помѣшать ему совершить еще большіе про
ступки или освободить его отъ несправедливо возводимыхъ 
на него обвиненій, отправилъ его въ Бессарабское намѣст- 
нинчество, гдѣ онъ создалъ прекрасныя поэтическія (въ 
текстѣ «Journal des Débats» въ этомъ мѣстѣ была допуще
на явная опечатка вмѣсто «поэтическія» здѣсь значилось
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«политически^) произведенія...» Говоря о первыхъ творе
ніяхъ Пушкина, Леве-Веймаръ возводилъ «Русланъ и Люд
милу» къ «русскому циклу легендъ, подобному легендамъ о 
Св. Граалѣ или Круглаго Стола эпохи трубадуровъ». Бес
сарабія вдохновила его на созданіе «Цыганъ», въ которыхъ 
«онъ съ безконечнымъ очарованіемъ обрисовалъ мягкость 
нравовъ этого кочующаго племени и его отвращеніе отъ же
стокосердія». Во время путешествія на Кавказъ и по югу 
Россіи «подъ вліяніемъ Байрона, стихи котораго онъ возилъ 
въ своемъ сѣдлѣ» онъ создалъ «Кавказскій плѣнникъ» и 
«Бахчисарайскій фонтанъ». «Съ этого времени —  отмѣчалъ 
Леве-Веймаръ — окончательно укрѣпляется его репутація, 
онъ находитъ откликъ во всей Россіи»... «Новые доносы воз
станавливаютъ противъ него императора Александра, кото
рый ссылаетъ его въ его собственное небольшое имѣніе». 
Здѣсь во время двухлѣтняго пребыванія Пушкинъ «начина
етъ серьезныя занятія русской исторіей». «Его бесѣды на 
историческія темы —  писалъ Леве-Веймаръ, вѣроятно, вспо
миная свои собственныя позднѣйшія встрѣчи съ Пушкинымъ, 
—  доставляли громадное удовольствіе, ибо онъ говорилъ объ 
этомъ прекраснымъ поэтическимъ языкомъ, словно онъ жилъ 
въ интимной .близости со всѣми этими древними царями... 
Здѣсь онъ создалъ1̂ множество стихотвореній —  русскія жен
щины знаютъ ихъ наизусть и декламируютъ ихъ подобно то
му, какъ въ*-.Германіи молодыя дѣвушки распѣваютъ стихи 
Шиллера. Его опала дала русской поэзіи шесть первыхъ пѣ
сенъ «Онѣгина» (это тотъ же «Донъ-Жуанъ», но взятый 
всерьезъ), въ которомъ Пушкинъ уже освобождается отъ 
вліянія лорда Байрона, а также его шедевръ —  «Бориса Го
дунова». Въ этихъ произведеніяхъ Пушкинъ создалъ рус
скій языкъ, на которомъ теперь пишутъ и говорятъ, и заслу
жилъ тѣ же почести, которыя мы воздаемъ Малербу. Онъ 
скоро и обрѣлъ эти почести. Императоръ, прибывъ на коро-
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націю въ Москву, вызвалъ Пушкина изъ его помѣстья, гдѣ 
онъ жилъ въ то время въ уединеніи, но не въ безызвѣстности, 
— и завязалъ съ нимъ въ своемъ кабинетѣ одинъ изъ тѣхъ 
горячихъ и оживленныхъ разговоровъ, свойственныхъ ему, 
который дошелъ до глубины сердца поэта. Повидимому,* 
императору понравились искреннія, простыя столь благород- 
но-разсудительныя слова Пушкина, такъ какъ всѣ непріят
ныя впечатлѣнія, навѣянныя на него противъ Пушкина, раз
сѣялись. Съ этого момента талантъ Пушкина, самобытность 
рѣчи и все то, что было въ его жизни особеннаго и поэти
ческаго, привлекаетъ къ нему всеобщее вниманіе...»

Указавъ на фактъ участія Пушкина добровольцемъ въ 
Турецкой кампаніи, Леве-Веймаръ отмѣчалъ затѣмъ его пу
тешествія по Россіи съ цѣлью изученія нравовъ и памятни
ковъ — «въ непрестанныхъ поискахъ съ страстнымъ увле
ченіемъ то старой вѣковой пѣснью, то слѣдами знаменитаго 
Пугачева, исторію котораго онъ писалъ съ большимъ инте
ресомъ». Женитьба вызвала —  по словамъ Леве-Веймара — 
новый поворотъ въ его жизни: его счастье было огромно, 
достойно зависти, и ему, дѣйствительно, завидовали; въ 
одно и то же время обуреваемый ревностью и нѣжностью, 
онъ представилъ своимъ друзьямъ свою молодую жену, ко
торую съ гордостью называлъ своей прекрасной черново
лосой Мадонной». Отмѣчая ежегодное осеннее уединеніе 
Пушкина въ деревнѣ («на берегу Невы (sic!) въ кругу 
семьи и книгъ») для творчества, завершенія замысловъ, воз
никшихъ ранѣе среди разсѣянной свѣтской жизни, Леве- 
Веймаръ писалъ: «счастье и признаніе, несомнѣнно, сдѣлали 
его разсудительнымъ. Его болѣе зрѣлый, и ставшій болѣе 
серьезнымъ, талантъ уже не отличался оппозиціоннымъ ха
рактеромъ... Онъ часто жаловался: «я больше уже не по
пуляренъ»; въ дѣйствительности, онъ, наоборотъ, пріобрѣ
талъ все большую извѣстность, вызывая восхищеніе передъ
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его прекраснымъ талантомъ, все болѣе и болѣе растущимъ 
съ каждымъ днемъ».

Сообщая въ этихъ послѣднихъ строкахъ слова Пушкина, 
Леве-Веймаръ, повидимому, лишь вспоминалъ то, что онъ: 
самъ слышалъ еще совсѣмъ недавно, всего за нѣсколько 
мѣсяцевъ до гибели Пушкина, отъ самого же Пушкина во 
время петербургскихъ встрѣчъ съ нимъ. И такой же ха
рактеръ свидѣтельскаго показанія, личнаго припоминанія о 
Пушкинѣ, нужно, вѣроятно, видѣть и въ его послѣдующихъ, 
чрезвычайно интересныхъ заявленіяхъ о страстномъ же
ланіи Пушкина побывать заграницей, на что ему такъ и не 
удалось получить разрѣшенія свыше: «Одного не хватало 
для счастья Пушкина. Онъ не видѣлъ иностранныхъ госу
дарствъ. Въ его раннюю юность его кипучія идеи вызвали 
запрещеніе для него путешествія заграницу, а позже его 
удержали въ Россіи семейныя узы. Какое печальное выра
женіе принималъ его взглядъ, когда онъ говорилъ о Лон
донѣ и, въ особенности, о Парижѣ. Какъ пламенно онъ пред
вкушалъ удовольствіе отъ посѣщенія знаменитыхъ людей, 
великихъ ораторовъ и крупныхъ писателей. Это было его 
мечтой. Сгорая отъ нетерпѣнія увидѣть новую для него 
среду, онъ разукрашивалъ ее всѣмъ, что только могло ро
диться въ воображеніи поэта. Можно не сомнѣваться, что, 
покидая жизнь, Пушкинъ сожалѣлъ, между прочимъ, и объ 
этомъ...»

«Исторія Петра Великаго, —  продолжалъ Леве-Веймаръ, 
—  которую по повелѣнію императора Пушкинъ писалъ, 
была бы изумительной книгой. Пушкинъ посѣтилъ всѣ ар
хивы Петербурга и Москвы, онъ разыскалъ всю переписку 
Петра, вплоть до его полу-русскихъ, полу-нѣмецкихъ запи
сочекъ, къ генераламъ, исполнителямъ его приказовъ. Его 
взгляды на основателя Петербурга отличались полной но
визной, и болѣе свидѣтельствовали о крупномъ и глубокомъ
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историкѣ, чѣмъ о поэтѣ. Пушкинъ, при этомъ, не скрывалъ, 
что его обуревали серьезныя сомнѣнія и ч|то онъ очень 
затруднился бы показать русскому народу Петра Великаго 
такимъ, какимъ онъ былъ въ первые годы своего царство
ванія, когда онъ съ ожесточеніемъ все приносилъ въ жертву 
поставленной себѣ цѣли. Но какъ замѣчательно Пушкинъ 
слѣдилъ за измѣненіями этого характера, и съ какой ра
достью, съ какимъ удовлетвореніемъ, какъ лояльный исто
рикъ государя, который прежде на допросахъ собственноручно 
вышибалъ зубы, —  онъ показалъ намъ его впослѣдствіи 
въ его старости смягчившимся и запрещавшимъ даже на 
словахъ оскорблять мятежниковъ, просившихъ у него ми
лости...» Такъ писалъ Леве-Веймаръ, очевидно, припоминая 
какіе-то свои разговоры съ Пушкинымъ по поводу пред
принятаго имъ изученія исторіи Петра Великаго.

Эта статья Леве-Веймара произвела хорошее впечатлѣ
ніе среди русскихъ. А. И. Тургеневъ записалъ 4-го марта 
(по ст. стилю) въ своемъ дневникѣ: «съ Жуковскимъ читалъ 
статью о Пушкинѣ Левъ-Веймара въ «Деба». Запретили 
ее...» (т. е. петербургская цензура запретила ея переводъ); 
спустя два дня онъ же писалъ А. Я. Булгакову въ Москву: 
«сбереги для меня статью въ Дебатахъ —  о Пушкинѣ...» 
Кн. П. А. Вяземскій въ письмѣ къ А. О. Смирновой-Россети 
(25 марта ст. стиля) писалъ по этому поводу: «съ нимъ 
(Пушкинымъ) точно то, что было съ Пугачевымъ, котораго 
память велѣно было предать забвенію. Статья въ «Журналѣ 
Дебатовъ» Леве-Веймаръ не пропущена, хотя она довольно 
справедлива и писана съ доброжелательствомъ, а клеветы 
пропускаются. Мнѣ хотѣлось написать письмо къ Леве-Вей- 
мару...» Кн. В. Ф. Одоевскій отозвался о томъ же фельето
нѣ Леве-Веймара: «въ «Журналь де Деба» была написана 
довольно справедливая статья», и Андрей Карамзинъ назо
ветъ ее «очень порядочной и вѣрно написанной».
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Пушкинскій некрологъ Леве-Веймара имѣлъ успѣхъ и въ 
Парижѣ. Мы уже отмѣчали, что нѣсколько дней спустя послѣ 
появленія онъ былъ съ нѣкоторыми сокращеніями перепе
чатанъ въ «Gazette de France». Съ другой стороны, нѣкото
рыя парижскія газеты въ своихъ замѣткахъ о Пушкинѣ вос
пользовались заключающимся въ немъ фактическимъ матері
аломъ*).

Совсѣмъ инымъ былъ фельетонъ-повѣствованіе о Пуш
кинѣ въ «Temps» невѣдомаго француза - путешественника,, 
повстрѣчавшагося когда то съ Пушкинымъ въ Кишиневѣ и 
теперь, въ дни роковой его гибели, напечатавшаго свои вос
поминанія объ этой встрѣчѣ.

«Пушкинъ, —  читаемъ мы здѣсь, —  по рожденію и, въ 
особенности, по своимъ семейнымъ связямъ принадлежалъ 
къ средѣ, отмѣченной наиболѣе именитыми людьми Россіи. 
Его занятія (авторъ воспоминаній считалъ, что онъ обучался 
«въ С.-Петербургскомъ университетѣ») сопровождались не-

*) «La France» и «Presse» печатали на основаніи его такія 
сжатыя біографическія справки о Пушкинѣ: «Онъ родился въ 
1799 г., и его мать была внучкой негритянскаго принца, подарен
наго Петру Великому. Черты лица поэта отражали въ себѣ нѣко
торые слѣды его происхожденія. Онъ одарилъ свою родину нѣс
колькими поэмами, какъ-то: «Русланъ и Людмила», «Кавказскій 
плѣнникъ», «Онѣгинъ», трагедіей, которая является его шедевромъ,. 
«Борисъ Годуновъ», большимъ количествомъ стихотвореній; онъ 
занимался исторіей Петра Великаго, которую онъ писалъ по при
казу Императора. Обвиненный въ либерализмѣ, онъ былъ сосланъ 
императоромъ Александромъ въ свое помѣстіе и только въ на
чалѣ царствованія императора Николая I былъ вызванъ изъ ссылки; 
онъ добровольцемъ принялъ участіе въ походѣ въ Азіатскую 
Турцію, въ свитѣ маршала Паскевича. Находясь съ этого времени 
въ милости, Пушкинъ былъ камеръ-юнкеромъ и кавалеромъ 
нѣсколькихъ императорскихъ орденовъ...»
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обычайными успѣхами, рано развившими у него отрицатель
ныя черты, которыя и явились причиной всѣхъ бурь, напол
нившихъ мятежное теченіе его жизни. Высокомѣрный и рѣз
кій, онъ не переносилъ ни малѣйшаго возраженія; и такъ 
какъ онъ боялся, что его перо и его слово не достаточны, 
чтобы всегда доставлять ему то превосходство, котораго онъ 
жаждалъ, то съ раннихъ лѣтъ онъ упражнялся въ обраще
ніи со всякаго рода оружіемъ и въ этомъ преуспѣлъ. Онъ 
былъ опасный дуэлянтъ...»

Анонимный авторъ не щадилъ замолкшаго навѣки Пушки
на, въ этой своей своеобразной и пространной «эпитафіи» 
какъ бы стремясь и морально уничтожить убитаго Пушкина. 
Нагромождая фактическія ошибки и чудовищныя преувели
ченія вплоть до полнаго извращенія истины, невѣдомый пу
тешественникъ, встрѣтившійся съ великимъ русскимъ поэ
томъ на перекресткахъ бессарабскихъ дорогъ, продолжалъ 
свой разсказъ и дальше въ томъ же стилѣ:«Его первыми 
литературными опытами были басни (sic!) и имѣли выдаю
щійся успѣхъ. Пушкинъ не могъ найти лучшаго пути, чтобы 
безнаказанно предаваться полету своего протестующаго 
духа, и эта муза сообщила его языку такое очарованіе и 
изящество, какое до того оставалось недоступнымъ славян
скому нарѣчію. Ему едва ли было 20 лѣтъ, когда Сайдъ 
убилъ Коцебу. Пушкинъ узналъ эту новость, находясь въ 
театрѣ. Застигнутый врасплохъ, слагатель басенъ, не пыта
ясь прикрыть свою мысль какими-либо изгибами апологіи, 
громко воскликнулъ, обернувшись къ императорской ложѣ: 
«Глупый школьникъ, ты долженъ былъ бы вонзить свой кин
жалъ въ сердце сѣвернаго деспота!» На Пушкина былъ сдѣ
ланъ доносъ, и онъ былъ осужденъ на ссылку въ Сибирь. 
Однако, во вниманіе къ его таланту и юности и къ прось
бамъ его семьи, Александръ проявилъ по отношенію къ нему 
милость, освободивъ его отъ Сѣвера, который вызывалъ у
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него такое отвращеніе, и отправилъ его въ Бессарабію на 
пустынный югъ*). Для мѣстопребыванія и тюремнаго заклю
ченія ему былъ указанъ губернскій городъ Кишиневъ.»

Дальше слѣдуетъ разсказъ о Кишиневскомъ времяпро
вожденіи Пушкина. Французскій путешественникъ даетъ 
здѣсь описаніе Кишинева, по внѣшности напоминавшаго де
ревню: «по размѣрамъ онъ не болѣе нашей деревни Пантэнъ» 
—  заявлялъ онъ при этомъ, собщая, что онъ встрѣтился съ 
Пушкинымъ въ домѣ «помощника военнаго губернатора — 
грека по происхожденію, женатаго на русской, Крупинскаго» : 
«у него мы и увидѣли и познакомились со страннымъ пи
сателемъ» (le b izarre  écrivain)... «Пушкинъ былъ неболь
шого роста. Его короткіе и курчавые волосы окаймляли его 
лицо ,всегда исполненное ума и часто озарявшееся свѣтомъ 
генія, но выраженіе язвительной и дикарской ироніи всегда 
господствовало на немъ. Это былъ литературно образован
ный человѣкъ, но образованный только въ той мѣрѣ, въ 
какой имъ можетъ быть русскій, а былъ онъ русскимъ пре
выше всего. Онъ никогда не выѣзжалъ изъ своего отече
ства; другія страны Европы зналъ только по разсказамъ сво
ихъ соотечественниковъ, или иностранцевъ... Однако, съ 
съ рѣдкимъ совершенствомъ говорилъ онъ по нѣмецки*) и 
по французски. Всѣ наши писатели были ему хорошо из
вѣстны. Его познанія были глубоки. Въ силу сочетанія ев
ропейской образованности съ дикарской энергіей его страны, 
онъ и сталъ изъ русскихъ писателей наиболѣе цѣнимымъ 
своими соотечественниками. Онъ очень остроумно рисовалъ

*) Излишне указывать на совершенную фантастичность этого 
разсказа о такой реакціи Пушкина на убійство Коцебу. Это событіе 
вдохновило Пушкина на его «Кинжалъ», написанный имъ уже въ 
ссылкѣ послѣ обрушившейся на него опалы.

*) Извѣстно, что Пушкинъ плохо зналъ нѣмецкій языкъ.
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карикатуры. Каждый вечеръ, вооружившись мѣломъ (въ 
Россіи принято записывать игру въ карты мѣломъ), онъ 
обходилъ карточные столы и на всѣхъ углахъ ихъ чертилъ 
съ рѣдкимъ совершенствомъ по сходству портреты-шаржи 
своихъ партнеровъ. Самъ Лантанъ въ своихъ слѣпкахъ не 
достигалъ большаго. Для окружавшаго его общества это 
было неизсякаемымъ источникомъ веселія. Онъ садился за
тѣмъ за игру, которую оставлялъ только для того, чтобы 
поужинавъ, снова приняться за нее. Это бывало въ ІО час. 
вечера, и продолжалось до утра. Страсть къ картамъ, вмѣстѣ 
съ дуэлями, заполняла его жизнь. Онъ напускалъ на себя 
безстыдный цинизмъ и принималъ гостей, находясь въ кро
вати, прикрываясь лишь безпорядочно разбросанными про
стынями. Однимъ изъ противорѣчій въ его натурѣ было то, 
что будучи русскимъ, съ рѣзко выраженнымъ національ
нымъ характеромъ, онъ былъ совершенно чуждъ суевѣрной 
набожности и находилъ удовольствіе въ афишированіи сво
его атеизма. По его мнѣнію Вольтеръ и Руссо были глупца
ми, потому что вѣровали въ Бога. Обуреваемый страстью 
убѣждать другихъ, отстаивая свои взгляды, онъ прибѣгалъ 
къ безчисленнымъ парадоксамъ столь остроумнымъ и столь 
оригинальнымъ, что въ теченіе многихъ часовъ его спора, 
слушатели совершенно забывали обо всемъ остальномъ. Изъ 
его многочисленныхъ дуэлей намъ особенно запомнились 
двѣ, имѣвшія мѣсто одна за другой на протяженіи двухъ 
дней. Одна изъ нихъ была съ французскимъ эмигрантомъ, 
барономъ де С..., который при выборѣ оружія предложилъ 
ружье въ виду того, что Пушкинъ стрѣлялъ изъ пистолета 
съ угрожающимъ превосходствомъ. Благодаря веселію, за
хватившему и секундантовъ и противниковъ, этотъ своеоб
разный поединокъ закончился примиреніемъ: Пушкинъ лю
билъ посмѣяться... На слѣдующій день, несомнѣнно для того, 
чтобы вознаградить себя за испытанную неудачу, Пушкинъ
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затѣялъ дѣло съ другимъ французомъ, состоявшимъ на рус
ской службѣ, полковникомъ Л... Послѣ того, какъ они без
успѣшно обмѣнялись четырьмя выстрѣлами, секунданты пре
кратили поединокъ вопреки желанію обоихъ противниковъ 
и, въ особенности, Пушкина, который былъ удивленъ и сму
щенъ своимъ неискусствомъ и огорченъ тѣмъ, что вторично 
не сумѣлъ использовать представившійся ему случай...»

Извѣстно, что Пушкинъ въ Кишиневѣ близко соприко
снулся съ масонствомъ. Объ этомъ разсказываетъ и знавшій 
его въ Кишиневѣ французскій путешественникъ и сообща
етъ при этомъ подтверждаемый и другими мемуаристами 
случай о томъ, какъ изъ-за масонства въ Кишиневѣ однаж
ды вспыхнулъ настоящій крестьянскій бунтъ. «Нѣсколько 
французовъ, —  читаемъ мы здѣсь, —  бывшихъ тогда въ 
Кишиневѣ, создали тамъ масонскую ложу. Пушкинъ былъ 
принятъ въ нее и его примѣру послѣдовали многіе русскіе 
разныхъ ранговъ. Правительство закрывало на это глаза; 
одинъ архимандритъ*) также вступилъ въ ложу. Когда его 
вели въ камеру размышленія и крестьяне увидѣли это, они 
рѣшили, что надъ нимъ совершается актъ насилія, и забили 
тревогу, чтобы спасти любимаго пастыря. Произошелъ сво
его рода мятежъ, и правительство, узнавъ объ этомъ, пред
писало закрытіе ложъ на всемъ пространствѣ Имперіи. Это 
мѣропріятіе получило широкую огласку въ Европѣ, но тамъ 
не знали причины, его вызвавшей...»

Въ концѣ фельетона разсказывалось о томъ, о чемъ самъ 
Пушкинъ сочинилъ свое шуточное четверостишіе о саранчѣ:

*) Въ скобкахъ послѣ слова «архимандритъ», во француз
скомъ текстѣ добавлено: «епископъ», и, въ другихъ мемуарахъ 
также указывается ,что это былъ, дѣйствительно, архимачт>чтъ 
— и именно архимандритъ болгарскій Ефремъ.
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Саранча летѣла, летѣла 
И сѣла,

Сидѣла, сидѣла,, все съѣла 
И вновь улетѣла.

Вотъ что читаемъ мы здѣсь: «Въ это время Азія опусто
шалась саранчей; этотъ бичъ настигъ и Бессарабію, и гу
бернаторъ, чтобы прогнать ее, мобилизовалъ крестьянъ и 
солдатъ, вооруживъ ихъ мѣдной посудой и барабанами, что
бы шумомъ, производимымъ ими, разогнать тучи насѣко
мыхъ ; свиньи должны были сопровождать ихъ и пожирать 
саранчу, оставшуюся на мѣстѣ, несмотря на шумъ. Командо
ваніе этой экспедиціей губернаторъ возложилъ на Пушкина. 
Но послѣдній отклонилъ отъ себя эту честь, заявивъ, что 
онъ не согласенъ ни сражаться съ мухами, ни пасти свиней. 
На этотъ сюжетъ онъ нарисовалъ карикатуры, позабавив
шія этотъ край...»*).

«Несмотря на эти инциденты —  заключилъ свой фелье
тонъ французскій путешественникъ, —  новыя произведенія, 
которыя Пушкинъ продолжалъ сочинять въ ссылкѣ, содѣй
ствовали его вызову въ С.-Петербургъ, но съ этого времени 
мы потеряли его изъ виду...»

Таковъ былъ фельетонъ въ «Temps». Рядъ несообраз
ностей, заключавшихся въ особенности въ первой его части, 
и общая характеристика Пушкина, выдвигавшая на первый 
планъ экстравагантныя, рѣзкія и непріятныя черты его лич
ности при умолчаніи о томъ значительномъ и положитель-

*) Эпизодъ съ участіемъ Пушкина въ экспедиціи противъ са
ранчи имѣлъ мѣсто не въ періодъ его Кишиневскаго заточенія, 
а нѣсколько позднѣе, когда онъ состоялъ въ Одессѣ при Херсон- 
скомъ генералъ-губернаторѣ гр. М. С. Воронцовѣ — въ маѣ 1824 
года, и не Бессарабія, а Херсонскій, Елисаветградскій и Алексан
дрійскій уѣзды были мѣстомъ, куда командированъ былъ Пушкинъ 
для борьбы съ саранчей.
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номъ, что дѣлало его замѣчательнымъ человѣкомъ и первымъ 
поэтомъ и писателемъ Россіи —  все это должно было задѣть 
за живое многихъ близкихъ и друзей Пушкина. Циническій 
атеизмъ, безпутство, картежничество, бреттерство —  вое 
это, будучи собрано въ единый фокусъ, какъ бы нарочито 
было подчеркнуто .здѣсь, и въ то же время ничего, кромѣ 
самыхъ общихъ и бѣглыхъ замѣчаній о чрезвычайной одарен
ности и большой образованности Пушкина, не было сказано 
здѣсь о его творческой жизни, о его вдохновенномъ пути 
поэта и гражданина. Кн. П. А. Вяземскій въ письмѣ къ 
А. О. Смирновой-Россети, отмѣчая абсурдныя розсказни, рас
пространяемыя парижскими газетами о республиканизмѣ и 
атеизмѣ Пушкина, имѣлъ въ виду вѣроятно и этотъ фелье
тонъ «Temps», напечатанный, быть можетъ, подъ прямымъ 
воздѣйствіемъ петербургскихъ вліяній —  по наущенію тѣхъ, 
подъ чьимъ покровительствомъ и при чьемъ участіи въ Пе
тербургѣ соткалась злая интрига, приведшая къ гибели Пуш
кина. «И все это опредѣленно идетъ отсюда!..» —  съ го
речью восклицалъ, вѣроятно не безъ основанія, кн. П. A. 
Вяземскій въ своемъ письмѣ въ Парижъ.
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III.

Въ номерѣ «Globe» отъ 25 мая появилась «біографиче
ская и литературная замѣтка объ Александрѣ Пушкинѣ». 
Ее написалъ, какъ объ этомъ гласила подпись: «другъ Пуш
кина», и этимъ другомъ Пушкина былъ Мицкевичъ. Мицке- 
вичъ, —  «критикъ зоркій и тонкій». —  какъ назвалъ его 
однажды Пушкинъ, —  писалъ свою статью о Пушкинѣ въ 
Парижѣ. Онъ жилъ въ это время съ женою, Селиной Шима
новской, на виллѣ des m arais St-Germain, въ домѣ № 18. 
Извѣстно, что 10-го апрѣля у него гостемъ былъ С. А. Со
болевскій: сохранилась пріятельская записка Мицкевича къ 
нему, въ которой тотъ звалъ его къ себѣ, обѣщая угостить 
«борщомъ, хрѣномъ и хлѣбомъ à  d i s c r é t i o n »... Можно не 
сомнѣваться, что ихъ разговоръ въ эту встрѣчу часто скло
нялся въ сторону погибшаго Пушкина, и, можетъ быть, 
именно подъ вліяніемъ этой встрѣчи у Мицкевича и сложи
лось рѣшеніе писать о Пушкинѣ.

Въ далекомъ отъ Петербурга Парижѣ Мицкевичъ, пови- 
димому, остро и болѣзненно переживалъ вѣсть о роковой 
судьбѣ своего русскаго друга —  «поэта русскаго народа, 
твореніями своими прославившагося на весь сѣверъ». О 
смерти Пушкина онъ узналъ тотчасъ же по полученіи этой 
вѣсти въ Парижѣ. 1-го марта онъ написалъ Селинѣ Оди- 
недъ: «Александръ Пушкинъ погибъ на поединкѣ съ своимъ 
своякомъ изъ-за ревнивыхъ подозрѣній...» Вокругъ Мицке-
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вина, переживавшаго смерть Пушкина, въ Петербургѣ и въ 
Москвѣ среди русскихъ —  сложилась трогательная ле
генда. Изъ Парижа въ Россію, неизвѣстно какими путями, 
дошла вѣсть о томъ, будто Мицкевичъ рѣшилъ отмстить за 
кровь Пушкина и драться на дуэли съ д’Антесомъ-Геккер- 
номъ. 13 марта объ этомъ со словъ А. И. Тургенева записалъ 
въ своемъ дневникѣ В. А. Мухановъ, и объ этомъ же самъ 
А. И. Тургеневъ спустя недѣлю (20 марта) писалъ въ Мос
кву А. Я. Булгакову: «Кажется вѣрно, что Мицкевичъ вы
зывалъ письмомъ Дантеса на дуэль». О томъ же 14 апрѣля 
писалъ и Хомяковъ Н. М. Языкову: «Мицкевичъ вызвалъ 
Дантеса на дуэль». Въ другомъ русскомъ письмѣ отъ тѣхъ 
же дней (А. А. Елагина къ матери) содержались объ этомъ 
даже такія подробности: «Мицкевичъ прислалъ ему (д’Ан- 
тесу) «картель» и написалъ, что считаетъ себя обязаннымъ 
драться съ убійцей Пушкина, своего перваго друга; что если 
онъ не трусъ, то явится къ нему въ Парижъ...» «Письмо 
напечатано въ иностранныхъ журналахъ и убійца уже ѣдетъ 
въ Парижъ. Передъ глазами всей Европы нельзя ему было 
никоимъ образомъ отказаться отъ дуэли» — с о о б щ а л о с ь  
далѣе въ этомъ письмѣ, которое погрѣшало противъ дѣй
ствительности, во всякомъ случаѣ, въ томъ отношеніи, что 
письма Мицкевича въ иностранныхъ журналахъ не появля
лось. Мицкевичъ не дрался на дуэли съ д’Антесомъ-Геккер- 
номъ, но подлиннымъ актомъ мести за убійство Пушкина 
явилась его вдохновенная статья, напечатанная въ «Globe».

Этотъ откликъ «друга Пушкина» звучитъ яркимъ и ра
зительнымъ опроверженіемъ утверждавшейся въ тѣ дни злой 
легенды о Пушкинѣ, во французской прессѣ, какъ мы только 
что это видѣли, поддержанной авторомъ фельетона газеты 
«Temps». Мицкевичъ въ своемъ некрологѣ показалъ фран
цузамъ Пушкина совсѣмъ съ другой стороны: его Пушкинъ 
не былъ несноснымъ и непріятнымъ, заносчивымъ и дерз-
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кимъ, хотя' и блестяще одареннымъ Пушкинымъ - б р е т е 
ромъ, безбожникомъ, циникомъ. Конечно, и въ очеркѣ Миц
кевича найдется не мало спорныхъ утвержденій, но, погрѣ
й с я  въ нѣкоторыхъ частностяхъ, онъ въ то же время далъ 
достойный Пушкина и проникнутый чувствомъ подлинной 
дружбы и уваженія къ нему, его литературный портретъ, 
написавъ его вдохновенно, съ большимъ мастерствомъ. Бай- 
роническій Пушкинъ въ первые годы его молодости и Пуш
кинъ, преодолѣвшій байронизмъ; поэтъ-революціонеръ и 
пламенный оппозиціонеръ, съ которымъ счелъ себя обязан
нымъ примириться царь; поэтъ, отвергшій чужеземное во 
имя собственнаго, національнаго, вернувшійся къ родной 
почвѣ; нѣкогда атеистъ и скептикъ, а впослѣдствіи пришед
шій съ положительнымъ отвѣтомъ къ проблемамъ религіоз
нымъ и соціальнымъ —  таковъ былъ Пушкинъ Мицкевича.

Приведемъ вкратцѣ содержаніе этого Пушкинскаго не
кролога Мицкевича.

Царскосёльскій Лицей, въ которомъ обучался Пушкинъ 
былъ созданъ по иностранному образцу и былъ школой 
мало благопріятствовавшей развитію національнаго поэта. 
Пушкинъ утратилъ здѣсь все, что оставалось у него отъ 
семейныхъ традицій; онъ «сталъ чужимъ для своей родины». 
Ч т ет ъ  Жуковскаго, отъ увлеченія нѣмцами перешедшаго къ 
національно-русскимъ началамъ, было для Пушкина спаси
тельнымъ противоядіемъ. Но у Жуковскаго Пушинъ былъ 
похищенъ Байрономъ. «Жуковскій —  заявлялъ Мицкевичъ 
— началъ воспитаніе Пушкина, но Байронъ слишкомъ рано 
похитилъ Пушина у этой отличной школы и надолго увлекъ 
его въ воображаемыя пустыни и въ пещеры романтизма. 
Прочитавъ «Корсара» Байрона, Пушкинъ- почувствовалъ се
бя поэтомъ...» «Кавказскій плѣнникъ» и «Бахчисарайскій 
фонтанъ» принесли Пушкину огромный, совершенно исклю
чительный успѣхъ, возбудили по отношенію къ нему трудно
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описуемый энтузіазмъ. Читательская масса удивлялась но
визнѣ сюжетовъ и поэтическихъ формъ; женщины восхи-. 
[дались глубиной чувствъ молодого поэта, богатствомъ его 
воображенія; писатели были поражены силой, точностью и 
изяществомъ стиля. Пушкинъ былъ признанъ всѣми пер
вымъ поэтомъ своей страны». Но этотъ легкій успѣхъ таилъ 
въ себѣ для поэта и большія опасности, «повредивъ спо
койному развитію его таланта». Ибо «тогда Пушкинъ былъ 
еще ребенкомъ; правда, великимъ, - - н о  все еще только ре
бенкомъ, (вѣдь на сѣверѣ люди духовно созрѣваютъ позд
нѣе, чѣмъ на западѣ*)». «Не началъ ли Пушкинъ слишкомъ 
рано жить и расточать свой талантъ? Онъ слишкомъ пере
оцѣнилъ свои силы и слишкомъ быстро устремился въ выс
шія сферы, гдѣ самостоятельно удержаться не могъ и по
палъ въ орбиту Байрона, и вращался вокругъ этого свѣ
тила, какъ планета, зависящая отъ своей системы и свѣ
тящаяся отраженнымъ свѣтомъ». Въ этотъ періодъ творче
ства Пушкинъ «былъ полностью байронистомъ». Но онъ былъ 
не столько подражателемъ, сколько одержимымъ духомъ 
своего излюбленнаго писателя» : «онъ не былъ фанатикомъ- 
байронистомъ, скорѣе его можно назвать поэтомъ байро- 
ническимъ». «Ибо —  заявлялъ Мицкевичъ —  если бы не 
было произведеній англійскаго поэта, Пушкинъ былъ бы 
провозглашенъ первымъ поэтомъ эпохи».

Подробно останавливался далѣе Мицкевичъ на полити
ческихъ настроеніяхъ русскаго общества того времени, от
мѣтивъ при этомъ своеобразіе оппозиціоннаго духа, овѣ
вавшаго русскую литературную среду тѣхъ лѣтъ. Рос
сія была въ оппозиціи, но это не значитъ будто Россія со
зрѣла и готова къ революціи. Декабристы не понимали этого, 
не понимаютъ этого и иностранные наблюдатели —  утвер
ждалъ Мицкевичъ.

Давая эту характеристику русской литературной среды
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и царившихъ въ ней политическихъ настроеній, Мицкевичъ 
писалъ на основаніи собственныхъ впечатлѣній, вынесен
ныхъ имъ изъ кратковременнаго пребыванія своего въ Рос
сіи и своихъ встрѣчъ съ русскими писателями. «Литераторы 
—  писалъ онъ — образуютъ въ Россіи какъ бы братство, 
объединенное многими связями; они почти всѣ или сами 
богаты, или состоятъ на правительственной службѣ; по 
большей части, они пишутъ ради славы или значенія въ об
ществѣ, и такъ какъ въ Россіи талантъ еще не сдѣлался то
варомъ, то среди нихъ рѣдко наблюдаются случаи профес
сіональной зависти или корыстной ненависти... Я не видѣлъ 
ни одного примѣра тому... Писатели любили тамъ часто об
щаться, почти ежедневно встрѣчаясь другъ съ другомъ, и 
проводили свою жизнь весело въ дружескихъ обѣдахъ, чте
ніяхъ и спорахъ... Къ чести русскихъ литераторовъ нужно 
признать, что они проявили твердость и безкорыстность, 
примѣра чему было бы трудно отыскать въ странахъ, болѣе 
свободныхъ и болѣе цивилизованныхъ, чѣмъ ихъ страна... 
Я думаю, что для того, чтобы у русскихъ, сколько нибудь 
значительныхъ, писателей купить хотя бы только одну со
чувственную газетную статью, какую либо ничтожную похва
лу или одно вѣжливое слово, не хватило бы всей суммы де
негъ, которую русскій кабинетъ затрачиваетъ, покупая за
границей своихъ оффиціозныхъ защитниковъ. Объ этомъ 
свидѣтельствуетъ тотъ фактъ, что во время коронаціи им
ператора Николая въ Москвѣ не могли найти ни одного по
эта, который воспѣлъ бы это священнодѣйствіе, и церемо
нія осталась бы неизвѣстной народамъ, если бы изъ Парижа 
не пожаловалъ одинъ иностранный бардъ и не пропѣлъ бы 
у ногъ Его Величества свой пылкій легитимистическій ди- 
фирамбъ...» Мицкевичъ имѣлъ здѣсь въ виду упоминавша
гося уже выше, Жака Ансело, ѣздившаго въ Москву въ дни 
коронаціи Николая I и вывезшаго оттуда, кромѣ своего ди-
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фирамба, вденатлѣдія для своей книги «Шесть мѣсяцевъ въ 
Россіи и французскій переводъ нелегально распространяв
шагося среди русскаго общества того времени Пушкинскаго 
«Кинжала».

Высокой оцѣнкой русской писательской среды и ея нра
вовъ, Мицкевичъ достойно отплатилъ ей свой долгъ за то 
радушіе, гостепріимство и дружбу, которыя онъ нашелъ у 
«москалей» во время своего пребыванія въ Россіи. Пушкинъ 
былъ бы душевно обрадованъ, прочитавъ эти строки, напи
санныя рукою того, про котораго такъ вдохновенно и просто 
сказалъ самъ:

...Онъ между нами жилъ,
Средь племени ему чужого; злобы 
Въ душѣ своей къ намъ не питалъ онъ; мы 
Его любили; мирный, благосклонный,
Онъ посѣщалъ бесѣды наши. Съ нимъ 
Дѣлились мы и чистыми мечтами,
И пѣснями (онъ вдохновленъ былъ свыше 
И съ высоты взиралъ на жизнь). Нерѣдко 
Онъ говорилъ о временахъ грядущихъ,
Когда народы, распри позабывъ,
Въ великую семью соединятся.
Мы жадно слушали поэта. Онъ 
Ушелъ на Западъ —  и благословеньемъ 
Его мы проводили...

Это небольшое отступленіе отъ основной темы о Пушки
нѣ было необходимо Мицкевичу, чтобы дать правильное 
освѣщеніе духу оппозиціоннаго вольнодумства и революці
онности Пушкина. «Пушкинъ, —  продолжалъ Мицкевичъ, 
—  бывъ въ оппозиціи, какъ и всѣ его друзья, въ послѣдніе 
годы царствованія Александра I, сочинилъ нѣсколько эпи
граммъ на его личность и на его правительство; онъ напи
салъ также «Кинжалъ». Эти быстролетные стихи въ руко-
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писцомъ видѣ разносились отъ Петербурга до Одессы: всю
ду читались, комментировались, вызывали восхищеніе. Они 
создали поэту больше популярности, чѣмъ всѣ его послѣ
дующія произведенія, гораздо болѣе и.по иному значитель
ныя. Правда, для того, чтобы въ Россіи отважиться напи
сать такія вещи, нужно было проявить большую храбрость, 
чѣмъ рѣшиться въ Парижѣ или въ Лондонѣ на возстаніе. 
Съ этого времени на Пушкина привыкаютъ смотрѣть, какъ 
на главу идейной оппозиціи, какъ на человѣка, политически 
опаснаго для правительства...» Ссылка Пушкина —  заяв
лялъ здѣсь же Мицкевичъ —  «спасла ему жизнь», иначе 
онъ былъ бы неминуемо замѣшанъ въ дѣло декабристовъ. 
Нѣсколько парадоксальны и неожиданны для Мицкевича даль
нѣйшія утвержденія о примиреніи съ Пушкинымъ Николая I. 
Послѣдній «вызвалъ его къ себѣ, далъ ему особую аудіен
цію и имѣлъ съ нимъ долгій разговоръ. Это было огромное 
событіе, ибо до того никогда еще не видѣли царя бесѣ
довавшимъ съ человѣкомъ, котораго во Франціи назвали бы 
пролетаріемъ и который въ Россіи значилъ бы меньше, чѣмъ 
у насъ пролетарій. Ибо Пушкинъ, хотя и былъ благороднаго 
происхожденія, въ административной іерархіи не имѣлъ ни
какого чина, а въ Россіи человѣкъ безъ чина не имѣетъ ни
какого соціальнаго значенія... На этой достопамятной ауді
енціи императоръ съ интересомъ говорилъ о поэзіи. Впер
вые русскій императоръ бесѣдовалъ о литературѣ съ однимъ 
изъ своихъ подданнныхъ».

Такъ писалъ Мицкевичъ. Замѣчательно, что именно онъ, 
Мицкевичъ, воздавалъ хвалу императору Николаю I за эту 
его встрѣчу съ Пушкинымъ и за тѣ послѣдствія, которыя 
по волѣ его она имѣла для Пушкина! Царь «побуждалъ по
эта —  пишетъ Мицкевичъ —  продолжать свою работу, онъ 
даже позволилъ ему печатать все, что тотъ пожелаетъ, не 
обращаясь въ цензуру. Такъ Пушкинъ создалъ прецедентъ
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на пользу свободы печати; исторія не должна забывать, что 
онъ былъ первымъ воспользовавшимся ею въ Россіи. Въ 
этомъ случаѣ императоръ обнаружилъ рѣдкую мудрость: 
онъ сумѣлъ оцѣнить поэта, онъ отгадалъ, что Пушкинъ 
слишкомъ уменъ, чтобы злоупотребить исключительной при- 
вилегіей, и слишкомъ великодушенъ чтобы не сохранить 
признательнаго воспоминанія о такой высокой милости...» 
Какъ видимъ, Мицкевичъ не раздѣлялъ ставшаго общепри
нятымъ впослѣдствіи представленія о взаимодѣйствіи поэта 
и императора, Пушкина и Николая I, согласно которому 
Пушкинъ былъ лишь страдающей жертвой царскаго деспо
тизма. Въ Парижѣ Мицкевичъ не забывалъ того, о чемъ слы
шалъ въ Москвѣ въ былые годы, въ бытность свою тамъ, 
въ дружескомъ кругу «москалей», и теперь предъ лицомъ 
трагической гибели великаго русскаго поэта счелъ себя 
призваннымъ напомнить о тѣхъ настроеніяхъ Пушкина, ко
торыя вызвали появленіе его знаменитыхъ «Стансовъ», и 
Пушкинскаго увѣренія друзьямъ:

Нѣтъ, я не льстецъ, когда царю
Хвалу свободную слагаю...

Мицкевичъ вспоминалъ, въ какой обстановкѣ родилось 
это поэтическое объясненіе Пушкина съ друзьями, неодоб
рявшими его поворота отъ оппозиціи къ хваламъ царю. 
Въ статьѣ Мицкевича мы читаемъ по этому поводу: «Но 
либералы косо взглянули на это сближеніе между двумя 
властелинами. Пушкина начали обвинять въ предательствѣ 
дѣла патріотовъ; а такъ какъ и возрастъ, и опытность на
чали побуждать Пушкина быть въ своихъ словахъ болѣе 
умѣреннымъ и болѣе благоразумнымъ въ своихъ поступ
кахъ, это измѣненіе въ поведеніи не замедлили приписать 
его честолюбивымъ разсчетамъ...» Такъ послѣ гибели Пуш
кина, разсказывая о немъ иностраннымъ читателямъ, Миц-
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кевичъ счелъ обязательнымъ для себя повѣдать и объ этомъ 
новомъ умонастроеніи Пушкина, побудившемъ его сложить 
знаменитыя строфы, заканчивавшіяся огненнымъ восклица
ніемъ:

Бѣда странѣ, гдѣ рабъ и льстецъ,
Одни приближены къ престолу,
А небомъ избранный пѣвецъ
Молчитъ, потупя очи долу!

Продолжая характеристику Пушкина, Мицкевичъ указы
валъ далѣе, что «Цыганы» и «Полтава» (Мицкевичъ имену
етъ эту поэму «Мазепой») —  плоды дальнѣйшаго роста та
ланта Пушкина. «Эти двѣ поэмы болѣе реалистичны. Сю
жетъ ихъ простъ, характеры дѣйствующихъ лицъ лучше за
думаны и обрисованы съ силой, ихъ стиль кажется свобод
нымъ отъ всякой романтической неестественности. Къ со
жалѣнію, байроновская форма, какъ оружіе Саула, еще 
стѣсняла движенія этого юнаго Давида. Однако, уже стало 
замѣтно, что онъ готовъ избавиться отъ нея». Эти особен
ности, отмѣчающія «переходъ художника отъ одной манеры 
къ другой» Мицкевичъ различаетъ въ «Евгеніи Онѣгинѣ», 
«самомъ прекрасномъ, самомъ оригинальномъ, самомъ на
ціональномъ изъ его произведеній». Мицкевичъ указываетъ, 
что подобно Байрону и его «Донъ-Жуану», Пушкинъ опу
бликовывалъ «Евгенія Онѣгина» по частямъ, по мѣрѣ ихъ за
вершенія и, что «въ началѣ онъ лишь подражаетъ англій
скому поэту, но вскорѣ пробуетъ двигаться, разсчитывая 
только на собственныя силы, а кончаетъ тѣмъ, что стано
вится вполнѣ самобытнымъ». «Сюжетъ и дѣйствующихъ 
лицъ «Евгенія Онѣгина» Пушкинъ почерпнулъ изъ реаль
ной, частной, жизни», —  здѣсь заключены и мотивы тра
гедіи и сиены комедіи». Что касается «Бориса Годунова», 
Мицкевичъ не былъ согласенъ съ тѣми, кто сопоставлялъ 
эту драму съ трагедіями Шекспира: «Пушкинъ былъ слиш-
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ком> ещ« голодъ для возсозданія историческихъ лицъ» ; 
зд^сь передъ читателями «только опытъ драмы, но этотъ 
опытъ въ достаточной мѣрѣ свидѣтельствуетъ, на что поэтъ 
будетъ способенъ въ будущемъ: «И ты будешь Шекспиромъ, 
если пожелаетъ t o f o  судьба!..» («Et tu  Shakespeare eris* 
si fata sinant!» —  это восклицаніе впервые вырвалось у 
Мицкевича еще въ бытность его въ Москвѣ на чтеніи Пуш
кинымъ своей драмы, и теперь онъ повторилъ ихъ).

Говоря о Пушкинѣ этой зрѣлой поры, Мицкевичъ отмѣ
чалъ, что къ 30-ти годамъ зъ немъ наблюдалась «замѣтная 
перемѣна» : «отъ иностранныхъ романовъ и журналовъ» 
онъ обратился къ «народнымъ сказкамъ, національнымъ 
пѣснямъ, исторіи своей родины», «какъ бы покидаетъ ино
странныя сферы и глубже пускаетъ корни въ родной почвѣ»; 
«въ это время болѣе серьезной становится и его бесѣда, въ 
которой часто возникали зерна его будущихъ твореній; онъ 
любилъ обсуждать высокія религіозныя и соціальныя темы, 
самаго существованія которыхъ, кажется, и не подозрѣвали 
его современники. Онъ замѣтно испытывалъ внутреннее пе
рерожденіе. Какъ человѣкъ, какъ художникъ, онъ, несом
нѣнно, шелъ къ измѣненію своей прежней манеры, или ско
рѣе - - къ тому, чтобы обрѣсти ту манеру, которая была его 
собственной. Онъ прекращаетъ писать стихи и печатаетъ 
только нѣсколько историческихъ произведеній, на которыя 
нужно смотрѣть, какъ на подготовительныя работы. Къ чему 
же подготовлялся онъ? Не къ тому ли, чтобы въ одинъ пре
красный моментъ блеснуть передъ міромъ своей эрудиціей? 
Нѣтъ, онъ презиралъ писателей, работающихъ безъ опредѣ
ленной цѣли и направленія. Онъ не любилъ философскаго 
скептицизма и артистическаго безстрастія Гете. Что проис
ходило въ его душѣ? Не ждалъ ли онъ въ тиши дуновенія 
того духа, которымъ проникнуту произведенія Манцони, 
Пеллико и который какъ бы оплодотворилъ и размышленія
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Томас« Мора, также теперь умолкнувшаго? Или скорѣе его 
воображеніе устремлялось къ усвоенію идей въ духѣ Сэнъ- 
Симона и Фурье?» Такъ ставилъ Мицкевичъ вопросы, кажу
щіеся въ отношеніи Пушкина чрезмѣрно смѣлыми и неожи
данными*), и отвѣчалъ: «Я не знаю этого. Въ бѣглыхъ сти
хахъ, въ его разговорахъ встрѣчались отраженія этихъ направ
леній. Какъ бы то ни было, я былъ убѣжденъ, что его по
этическое молчаніе было счастливымъ предвѣстникомъ для 
русской литературы. Я надѣялся снова увидѣть его на сценѣ 
новымъ человѣкомъ во всей силѣ его таланта, созрѣвшимъ 
въ опытѣ, окрѣпшимъ въ долгихъ упражненіяхъ. Всѣ, кто 
зналъ его, раздѣляли мои пожеланія. И вотъ выстрѣлъ изъ 
пистолета разрушилъ всѣ надежды!..»

«Пуля, сразившая Пушкина, —  кончалъ свою статью 
Мицкевичъ, —  нанесла страшный ударъ духовной Россіи... 
Никто не замѣнитъ Пушкина. Одной странѣ не дано рождать 
болѣе одного раза человѣка, который въ такой высокой сте
пени соединяетъ въ себѣ самыя различныя, казалось бы, 
взаимно исключающія достоинства. Пушкинъ, поэтическій 
талантъ котораго такъ восхищалъ читателей, изумлялъ сво
ихъ слушателей живостью, утонченностью и ясностью сво
его ума. Онъ былъ одаренъ выдающейся памятью, правиль
ностью сужденій, тонкимъ и изысканнымъ вкусомъ. Тѣ, кто 
слышали, какъ разсуждалъ онъ объ иностранной политикѣ

*) Кн. П. А. Вяземскій въ своемъ позднѣйшемъ отзывѣ (1873 г.) 
на Мицкевическій некрологъ Пушкину писалъ по поводу этихъ 
его строкъ: «Здѣсь Мицкевичъ, какъ обольщенный ученикъ То- 
вянскаго, совершенно удаляется отъ истины. Онъ видитъ не то что 
есть, а что подъ обаяніемъ воззрѣнія ему мерещится. Любозна
тельный умъ Пушкина могъ быть заинтересованъ изученіемъ воз
никающихъ системъ; но такъ называемыя соціальныя и мистичес
кія теоріи были совершенно чужды и противны натурѣ его...»
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и о политикѣ своей страны, могли бы подумать, что онъ со
старился на политической дѣятельности и воспиталъ себя 
на чтеніи ежедневныхъ парламентскихъ дебатовъ...»

Эту яркую характеристику разносторонней значительности 
неповторимости Пушкина, Мицкевичъ заключилъ словами, 
скрытымъ назначеніемъ которыхъ было какъ будто бы, опро
верженіе злой легенды о Пушкинѣ. Эта легенда о его не
выносимомъ характерѣ, какъ мы видѣли, пустила корни и 
въ парижской прессѣ въ сообщеніяхъ о смерти Пушкина и о 
его роковомъ послѣднемъ столкновеніи. Въ заключеніе Миц
кевичъ писалъ: «Своими эпиграммами и сарказмомъ онъ соз
далъ себѣ много враговъ. Они мстили клеветой. Я достаточ
но близко зналъ русскаго поэта и на протяженіи достаточно 
-большого промежутка времени; я находилъ его характеръ 
слишкомъ впечатлительнымъ и иногда легкомысленнымъ, но 
всегда прямымъ, благороднымъ и склоннымъ къ откровен
ности. Его недостатки зависили отъ обстоятельствъ, среди 
которыхъ онъ жилъ; то, что было въ немъ хорошаго, шло 
отъ его сердца. Онъ умеръ въ возрастѣ 38 лѣтъ...*)»

*) Спустя три года Мицкевичъ вспомнилъ объ этомъ некро
логѣ Пушкина въ своихъ хлопотахъ о полученіи каѳедры въ 
Collège de France. Онъ писалъ кн. Ад. Чарторыжскому 31 іюля 
1840 года: «Я посылаю князю одну статью на французскомъ языкѣ, 
которую написалъ въ 1837 году при вѣсти о смерти Пушкина. Эта 
статья... не имѣетъ большого литературнаго значенія, но можетъ 
дать нѣкоторое представленіе о моемъ способѣ сужденія о мос
каляхъ. Если, князь, ты найдешь это необходимымъ, сообщи отъ 
•себя эту статью министру. Убѣди его, что хотя я напечаталъ ее 
безъ своей подписи, я все-гаки сумѣлъ соблюсти литературную 
нейтральность...» Въ 1935 г. Вацлавъ Ледницкій напечаталъ въ 
Краковѣ интересное и обстоятельное изслѣдованіе: «Puszkin — 
Mickiewicz. Mickiewiczowy nekrolog Puszkina».

Въ своихъ лекціяхъ въ Collège de France. Мицкевичъ еще
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Кромѣ «Globe» на смерть Пушкина очень значительна 
откликнулись два большихъ французскихъ журнала: «Revue 
Française et Etrangère» и «Revue des Deux Mondes». «Revue 
de Paris».Ha одну изъ статей котораго о «судьбѣ поэтовъ», 
какъ мы видѣли, указывала въ своемъ взволнованномъ 
письмѣ къ кн. П. А. Вяземскому А. О. Смирнова-Россети,. 
не счелъ нужнымъ отозваться на трагическій финалъ мя
тежной судьбы Пушкина. И только еще «Revue du хіхе 
Siècle» и «Revue des Etats du Nord» — отозвались на 
своихъ страницахъ на гибель русскаго великаго поэта: пер
вое изъ этихъ изданій напечатало въ сокращеніи статью 
Леве-Веймара изъ «Journal des Débats», второе дало, въ 
мартовской книжкѣ, очевидно въ прямой связи съ гибелью 
Пушкина прозаическій французскій переводъ «сна Татья
ны» изъ «Евгенія Онѣгина» (авторомъ перевода была Софіет 
Конрадъ, до этого, въ январской книжкѣ 1837 г. того же 
журнала напечатавшая переводъ «Цыганъ»),

Въ іюньской книжкѣ «Revue Française et Etrangère», 
былъ напечатанъ частью въ переводѣ, частью въ переложеніи 
«Борисъ Годуновъ». Эту работу выполнилъ гр. Адольфъ де 
Сиркуръ.

Можно не сомнѣваться, что его сотрудницей въ этомъ 
была его жена графиня Анастасія де Сиркуръ, урожденная 
Хлюстина, о письмѣ которой къ Жуковскому уже была рѣчь 
выше. Она и была главнымъ руководителемъ для гр. де Сир- 
кура въ его ознакомленіи съ русской литературой вообще, 
и съ Пушкинымъ, въ частности*). Графъ Сиркуръ былъ

разъ вернется къ Пушкину. Въ 1842 году А. И. Тургеневъ писалъ 
изъ Парижа кн. Вяземскому въ Москву объ этомъ: «перешелъ къ 
Пушкину и сказалъ о немъ много новаго, отъ него самого слы
шаннаго...»

*) А. И. Тургеневъ писалъ въ 1831 году кн. П. А. Вяземскому
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эрудитъ - полиглотъ и надъ знаніемъ его десяти иностран
ныхъ языковъ (русскій языкъ станетъ одиннадцатымъ) под
смѣивался Мицкевичъ: Позднѣе его наименуютъ «ходячей 
Энциклопедіей и Александрійской библіотекой». Онъ зналъ 
наизусть «Божественную Комедію» Данте и съ поразитель
нымъ совершенствомъ переводилъ à livre ouvert Шекспира. 
Послѣ женитьбы на русской Хлюстиной онъ началъ изучать 
русскій языкъ и пытался даже сочинять русскіе стихи. Ле- 
гитимистъ по политическимъ убѣжденіямъ, онъ послѣ іюль
ской революціи измѣнѣ своимъ убѣжденіямъ предпочелъ 
эмиграцію и примирился съ іюльской монархіей только нѣ
сколько лѣтъ спустя*'"*). Въ 1836 году вмѣстѣ съ женой онъ 
ѣздилъ въ Россію, былъ въ Петербургѣ, Москвѣ, Новгородѣ, 
въ провинціи центральной Россіи и описалъ это путешествіе 
въ рядѣ очерковъ,* напечатанныхъ въ «Opinion publique». 
Въ это путешествіе- онъ встрѣтился въ Петербургѣ съ Пуш
кинымъ.

На смерть Пушкина онъ откликнулся^ серьезно и значи
тельно. Своему переводу «Бориса Годунова» онъ* прсдао- 
слалъ небольшое вступленіе, въ которомъ познакомилъ фран-

о встрѣчѣ въ зданіи Римскаго университета на засѣданіи Архео
логическаго Общества съ гр. Сиркуромъ и о бесѣдѣ съ нимъ и 
Мезофанти о русской литературѣ: «Гр. Циркуръ сказалъ, что онъ 
Пушкину удивляется, а Жуковскимъ восхищается, почитая его, 
если не первымъ, то однимъ изъ первыхъ нашихъ поэтовъ. Пуш
кина молодымъ Дамамъ читать не совѣтуетъ (Попъ дочерямъ пре
титъ стихи его читать). Много говорили о Ломоносовѣ... Онъ всего 
прочелъ его; восхищался Крыловымъ, Карамзинымъ и Богданови
чемъ, особенно за прелестную простоту его, и Державиными..»

**) Въ 1848 году онъ ѣздилъ въ Берлинъ съ дипломатической 
миссіей отъ республиканскаго правительства и написалъ объ этомъ 
интересныя воспоминанія. Съ Ламартиномъ его связывала дабняя 
дружба.
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цузовъ съ Пушкинымъ. Вотъ что писалъ ойъ въ этомъ 
вступленій:

«Отъ жестокой, неожиданной кaтactpoфы только что по
гибъ одинъ изъ самыхъ плодовитыхъ геніевъ, одинъ изъ 
самыхъ популярныхъ талантовъ, какими располагала Рос
сія. Александръ Пушкинъ, сраженный въ 37-лѣтнемъ воз
растѣ, оставилъ послѣ себя незаконченными важные труды 
и несбывшіяся большія надежды и сожалѣнія, которыя сви
дѣтельствуютъ, сколько симпатіи во всѣхъ слояхъ его націи 
возбуждали и его прошлое, и его будущее. Характеръ Пуш
кина былъ совершенно національнымъ, хотя талантъ его 
и былъ воспитанъ на подражаніяхъ иностранцамъ. Преж
де всего поэтъ и всегда поэтъ превыше всего, онъ 
испробовалъ свои силы одновременно на видахъ поэзіи 
описательной и сатирической, неподражаемымъ образ
цомъ которой въ Россіи считается его «Евгенія Онѣгинъ». 
Въ «Цыганахъ», «Кавказскомъ Плѣнникѣ», «Крымскомъ 
(Sic!) фонтанѣ» и въ другихъ поэтическихъ повѣстяхъ 
Пушкинъ обнаружилъ богатство мощнаго воображенія и 
пламенную чувствительность, несмотря на крайнее непосто
янство. Прелестные прозаическіе разсказы —  среди кото
рыхъ «Станціонный смотрителѣ» соединяетъ въ себѣ досто
инства одновременно и Гольдсмита и Лесажа —  побудили 
затѣмъ Пушкина обратиться къ новому жанру, опасному въ 
самой своей легкости и до этого не привлекавшему его къ 
себѣ. Исторія, и исторія его страны, мало-по-малу поглотили 
и его время, и его честолюбіе. Чтобы испытать свои силы 
на томъ суровомъ пути, на какой онъ тѣмъ самымъ обрекъ 
себя, онъ избралъ сюжетомъ Пугачевскій бунтъ. Эта* хотя 
и очень узкая, тема оказалась любопытной и важной по 
тѣмъ новымъ открытіямъ, которыя онъ сдѣлалъ относитель
но соціальнаго строя южной Россіи въ эпоху царствованія 
Екатерины II. Пушкинъ и здѣсь обнаружилъ себя поэтомъ
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своими блестящими образами и живостью замысла, однако 
онъ не былъ лишенъ и болѣе важныхъ достоинствъ, какъ 
историкъ. Смѣлый и опредѣленный взглядъ, настойчивая 
точность въ обработкѣ матеріаловъ, широта взглядовъ, 
нервный и ясный стиль —  всѣ эти достоинства вызвали уси
ленный спросъ на «Пугачевскій бунтъ»; это заставляло Рос
сію съ величайшимъ нетерпѣніемъ ожидать другое обѣщан
ное Пушкинымъ произведеніе, несравненно болѣе широкое 
и болѣе важное —  «Исторію Петра Великаго». Но этой на
деждѣ суждено было смѣниться горькимъ разочарованіемъ».

Отмѣтивъ занятія Пушкина исторіей и страннымъ обра
зомъ не обмолвившись ни словомъ о «Капитанской дочкѣ», 
и о «Полтавѣ»*), гр. Сиркуръ продолжалъ: «Драма «Борисъ 
Годуновъ является связующимъ звеномъ между чисто-исто
рическими работами Пушкина и произведеніями всецѣло по
этическими. Легко различить здѣсь, что авторъ, еще про
никнутый творческимъ жаромъ и ритмической гармоніей, 
свойственными его прекраснымъ прежнимъ годамъ, уже въ 
этомъ произведеніи обращалъ свой внимательный взоръ на 
огромныя потрясенія, черезъ которыя его родина медленно 
и трудно возвысилась до наблюдаемой нами теперь степе
ни величія, могущества и блеска. Чѣмъ сдѣлался бы Пуш
кинъ, ставъ на путь Карамзина, можно догадаться по тому, 
что онъ создалъ, слѣдуя примѣру Шекспира...» Графъ Сир
куръ, предлагалъ вниманію своихъ читателей «Бориса Году
нова, какъ «совершенно классическое произведеніе сѣвера» 
и не побоялся сопоставить Пушкина «по геніальности» съ

*) Это тѣмъ болѣе странно, что въ одной изъ книжекъ того же 
«Revue Française et E trangère» , въ которомъ печатался Сир
куръ, была напечатана также рецензія на украинскій переводъ 
«Полтавы», сдѣланный Гребенкой — эта рецензія была заимство
вана французскимъ журналомъ изъ «Сѣверной Пчелы».
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Шекспиромъ: «Драматическая форма, —  продолжалъ свои 
замѣчанія Сиркуръ, —  избранная Пушкинымъ для заверше
нія своей работы надъ царствованіемъ Бориса Годунова, ни
чуть не повредила исторической точности этого произведе
нія. Поэзія, которою оно не только разукрашено, но и на
сквозь пронизано, лишь придала живость и блескъ его из
ложенію: подъ суровой оболочкой хроники оно было бы 
неодушевленнымъ и холоднымъ. Здѣсь передъ нами исто
рія въ пѣснѣ, подобно картинамъ Гомера и Эсхила: истол
кователями страстей, желаній и страданій дѣйствующихъ лицъ 
для читателя являются не безразличные лаконическіе и ча
сто невнимательные повѣствователи, какими бываютъ почти 
всегда лѣтописцы, а реальныя лица».

Говоря о «Борисѣ Годуновѣ», гр. Сиркуръ, между про
чимъ, отмѣчалъ: «Въ «Борисѣ» Пушкина въ той же мѣрѣ, 
какъ и въ «Персахъ» Эсхила, не слѣдуетъ искать дѣленія 
на акты, чему противится самая природа сюжета. Дѣйствіе 
здѣсь завязывается вовсе не по волѣ писателя. Всѣ событія 
предопредѣляетъ исторія и она вызываетъ ихъ развязку. Но 
три первыя сцены «Бориса» —  подлинный прологъ, въ ко
торый Пушкинъ сумѣлъ вставить указаніе, самое подлин
ное и самое поэтическое, на событія, предшествовавшія ко
ронованію его героя, благодаря которымъ этотъ моральный 
феноменъ сдѣлался не только возможнымъ, но также неот
вратимымъ». Говоря о финалѣ Путинской трагедіи, гр. Сир
куръ писалъ: «Бориса нѣтъ болѣе, и однако, драма, героемъ 
которой онъ является, еще не окончена. Здѣсь слѣдуетъ 
вспомнить о Софоклѣ и обо всемъ его изумительномъ искус
ствѣ въ сценѣ погребенія Аякса. Пушкинъ хотѣлъ разска
зать вовсе не о жизни и смерти Бориса, но о его воца
реніи и его паденіи, которое произошло лишь послѣ его 
смерти въ лицѣ его невиннаго единственнаго сына...»

Таково съ небольшими сокращеніями вступленіе гр. Сир-
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кура къ его переводу-переложенію «Бориса Годунова». Его 
работа, конечно, не осталась неизвѣстной тогда же русскимъ 
друзьямъ Пушкина: 26-го февраля 1838 года кн. П. А. Вя
земскій писалъ А. И. Тургеневу, бывшему тогда заграницей: 
«Поблагодарите г-на и г-жу Сиркуровъ за ихъ брошюры. 
Я готовлю статью объ анализѣ «Бориса Годунова», или, 
вѣрнѣе, я прибавлю нѣсколько своихъ замѣчаній къ его за
мѣчаніямъ». Въ этомъ 1838 г. въ томъ же журналѣ напе
чаталъ графъ Сиркуръ пространное изложеніе вышедшей 
въ 1837 году въ Штутгардтѣ нѣмецкой книги о русской ли
тературѣ Кенига, въ созданіи которой принималъ участіе, 
или вѣрнѣе сказать, которую написалъ —  русскій Мельгу- 
новъ*). Пять страничекъ въ этомъ изложеніи гр. Сиркуромъ 
было отведено Пушкину. Отмѣтимъ также, что шесть лѣтъ 
спустя напечатанная въ 20-мъ томѣ парижской энциклопедіи 
«Encyclopédie des hommes du Monde» (1844 г.) біографія 
Пушкина была также написана графомъ Адольфомъ Сир
куромъ.

Въ августѣ 1837 г. Пушкину посвятилъ свои страницы 
«Revue des Deux Mondes». Въ августовской книжкѣ этого 
журнала былъ напечатанъ большой очеркъ съ подзаголов
комъ «Пушкинъ» (Pouchkin*). Этотъ очеркъ былъ значите
ленъ уже тѣмъ, что въ немъ былъ данъ обзоръ главнѣй
шихъ твореній поэта, и нѣкоторыя изъ нихъ были не только 
изложены съ большей или меньшей полнотой, но и переве
дены въ отрывкахъ на французскій языкъ. Явленіе Пушки
на въ русской культурѣ было введено здѣсь не только въ

*) «Хвалятъ очень Мельгунова и его книгу о литературѣ, ко
торую издаетъ нѣмецъ Кенигъ» — писалъ А. И. Тургеневъ кн. 
Вяземскому 23 іюля 1837 г. изъ Берлина.

*) Этотъ очеркъ былъ напечатанъ также въ выходившемъ въ 
Брюсселѣ «Revue Universelle» (15 августа 1837 г.).

66



общій, хотя и намѣченный лишь въ самыхъ краткихъ чер
тахъ, очеркъ исторіи русской литературы, но и въ широко 
набросанную схему культурнаго развитія и историческихъ 
судебъ Россіи. На протяженіи нѣсколькихъ вводныхъ стра
ницъ здѣсь были развиты интересныя мысли о взаимодѣй
ствіи Россіи и Европы, и, въ частности, Россіи и Франціи.

«Судьба Пушкина, —  читаемъ мы послѣ пространныхъ 
вступительныхъ разсужденій автора, —  такъ же, какъ и 
судьба Байрона, котораго онъ избралъ за образецъ для свое
го поведенія, долгое время была судьбой, преисполненной 
волненіями и заблужденіями, которыя были пагубны для его 
благополучія, но, можетъ быть необходимы для развитія его 
генія... Пушкинъ былъ изъ числа тѣхъ поэтовъ, которые на
поминаютъ собою могучіе дубы: они растутъ на высотахъ 
горъ и нужно бушеваніе бури, чтобы показать намъ, на
сколько глубоки ихъ корни и несокрушимы ихъ вершины. 
Кромѣ того, эти волненія и заблужденія были неминуемымъ 
послѣдствіемъ того противорѣчія, которое должно было воз
никнуть между страной, гдѣ Пушкину было суждено жить, 
и той кастой, къ которой онъ принадлежалъ, и инстинктами 
его неукротимой натуры. Это былъ неистовый другъ неза
висимости, приверженецъ либеральныхъ учрежденій, кото
рыя онъ хотѣлъ бы перенести въ Россію. Онъ съ чудесной 
легкостью переходилъ отъ труда къ бездѣйствію, отъ буй
ства оргій къ блаженству совершенно азіатской лѣни; чело
вѣкъ невѣрующій, вскормленный насмѣшливой философіей 
Вольтера и опустошающимъ скептицизмомъ Байрона, онъ 
долженъ былъ съ открытымъ забраломъ пойти на разрывъ 
съ тѣми соціальными приличіями, которыя такъ ревниво 
блюла высшая русская аристократія, съ ея совершенно во
сточнымъ поклоненіемъ Государю, совершенно матеріаль
ной религіей, отличающейся воздержаніемъ и монашескими 
строгостями. Этимъ была предрѣшена судьба Пушкина и она 
свершилась...»
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Далѣе слѣдовала біографія Пушкина. Авторъ «Revue des 
Deux Mondée», отмѣчалъ, что творчество Пушкина нача
лось въ его школьные годы въ Царскосельскомъ Лицеѣ. 
«Онъ началъ свою поэтическую дѣятельность 13-ти лѣтъ 
нѣсколькими небольшими стихотвореніями, которыя были 
преувеличенно превознесены и собраны (Sic!) во-едино подъ 
заглавіемъ «Воспоминанія о Царскомъ Селѣ». «Этотъ успѣхъ 
школьника едва не сдѣлался для него роковымъ. Онъ раз
жегъ его тщеславіе, вскружилъ его юную голову, и отвра
тивъ отъ изученія классиковъ, къ которымъ онъ едва лишь 
приступилъ, вызвалъ въ немъ преждевременный порывъ 
страстей, уже бродившихъ въ его отроческомъ серді/ѣ. 20-ти 
лѣтъ онъ печатаетъ свою поэму «Русланъ и Людмила», но 
его дерзкое поведеніе и рѣчи безпокоятъ его семью, изумля
ютъ свѣтскій кругъ и не нравятся его учителямъ». Указавъ, 
что «ода на вольность» вызвала ссылку молодого Пушкина 
въ Бессарабію, авторъ этого Пушкинскаго очерка продол
жалъ: «гамъ лицомъ къ лицу съ дикой и величественной 
природой, одинъ среди народа, на котораго цивилизація еще 
не наложила своего всеуравнивающаго клейма и который 
чрезвычайно напоминаетъ скиѳовъ древности, татаръ цен
тральной Азіи (Sic), Пушкинъ съ упоеніемъ предается вся
ческимъ новымъ впечатлѣніямъ, всецѣло его захватываю
щимъ. Онъ, созерцаетъ прозрачныя и величественныя воды 
Дона, Черное море, которое шлетъ ему свой отдаленный 
шумъ и морскія дуновенія степи, молчаливо простирающія
ся у его ногъ. Онъ восхищенъ всѣмъ этимъ, потому что онъ 
человѣкъ и потому что природа своими грандіозными зрѣ
лищами говоритъ языкомъ, понятнымъ для всѣхъ. Онъ льетъ 
слезы, потому что онъ въ изгнаніи, и онъ поетъ, потому что 
онъ поэтъ. Такъ прошла часть его юности, и онъ въ нѣ
сколькихъ строфахъ самъ разсказалъ намъ о своихъ первыхъ 
годахъ»...
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Не будемъ упрекать автора за нѣкоторую стилизацію, 
за всѣ преувеличенія, хронологическія неточности, ошибки 
и даже нелѣпости, допущенныя имъ на этихъ страницахъ 
—  все это простительно иностранцу, писавшему о Пушкинѣ 
почти тотчасъ послѣ его смерти, и отмѣтимъ, что вслѣдъ за 
этими строками были приведены во французскомъ прозаиче
скомъ переводѣ Пушкинскіе автобіографическіе стихи:

Въ тѣ дни, когда въ садахъ Лицея
Я безмятежно расцвѣталъ...

«Ссылка, —  читаемъ мы далѣе, —  по крайней мѣрѣ на 
время вырвавшая его изъ порочнаго свѣта, бросила его въ 
объятія одиночества и природы. Періодъ сожалѣній и стра
даній, но также и труда, сосредоточенности, размышленій 
продолжался до вступленья на престолъ императора Нико
лая I. Вызванный въ Петербургъ и подкрѣпленный милостью, 
которую онъ получилъ, не прося о ней, Пушкинъ снова по
является съ шумомъ на поприщѣ своихъ «подвиговъ» и за
являетъ о себѣ новыми безразсудствами, едва прикрываемы
ми широкими складками плаща поэта. Онъ громко исповѣ
дуетъ атеизмъ, онъ —  игрокъ, онъ пользуется всякимъ слу
чаемъ, чтобы драться на дуэли. Всѣ эти важныя занятія, 
которыя, казалось бы, должны были поглотить все его вре
мя, не мѣшаютъ ему въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ создать 
большое количество отдѣльныхъ стихотвореній и нѣсколько 
болѣе крупныхъ произведеній, выдвигающихъ его въ первый 
рядъ писателей его отечества. Наконецъ, уставъ, повидимо- 
му, отъ этого существованія Донъ-Жуана, онъ женится. От
того ли, что годы и пресыщеніе уже угомонили жаръ его 
страстей, оттого ли, что онъ уступилъ непреодолимому 
вліянію религіи и добродѣтели, когда ихъ олицетвореніемъ 
явилась прекрасная, молодая и любимая женщина, —  Пуш
кинъ отказывается отъ безпорядочныхъ удовольствій; онъ
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какъ бы постигъ такъ долго осмѣиваемую имъ радость до
машняго очага. Отнынѣ онъ предается творчеству и работѣ 
уже не капризными скачками, но съ выдержаннымъ и раз
судительнымъ рвеніемъ. Онъ трудился надъ большой рабо
той о Петрѣ I, когда, будучи оскорбленнымъ своимъ своя
комъ барономъ д’Антесомъ, въ наиболѣе святыхъ для мужа 
чувствахъ, касающихся чести жены, которая была ему дорога,
—  онъ вызвалъ на дуэль истиннаго зачинщика. Правда бы
ла на его сторонѣ, но небо словно хотѣло его покарать за 
то, что онъ столько разъ рисковалъ своею жизнью и угро
жалъ жизни другихъ изъ-за ничтожныхъ любовныхъ стол
кновеній: ему не было дано отомстить за то единственное, 
дѣйствительно настоящее оскорбленіе, которое было нане
сено его чести и его чувствамъ. Смертельно раненый своимъ 
противникомъ, онъ скончался спустя нѣсколько дней, муже
ственно раскаявшись, какъ говорятъ, въ ошибкахъ своей 
прошлой жизни, или, лучше сказать, какъ поэтъ, безъ стра
ха и ропота, съ улыбкой онъ испустилъ послѣдній вздохъ 
своей души и генія...»

Въ этой характеристикѣ второй половины жизни Пуш
кина встрѣчается не мало неточностей и упущеній, а также 
порою сдѣланы неправильныя ударенія и невѣрно истолко
ваны и освѣщены нѣкоторые моменты его біографіи. Совер
шенно своеобразно и фантастично, напр., объясненіе обра
щенія Пушкина къ религіи, въ результатѣ якобы его же
нитьбы! Но въ общемъ жизненный путь Пушкина и пережи
тый имъ внутренній переломъ представлены были здѣсь 
вѣрно. Отмѣтимъ также заключающееся здѣсь рѣшительное 
оправданіе Пушкина въ его дуэли...

Переходя къ характеристикѣ Пушкина, какъ поэта, ав
торъ этого любопытнаго очерка предварялъ французскихъ 
читателей объ особенной трудности для него этой задачи:
—  дать характеристику иностраннаго поэта вообще нелегко,
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а Пушкина, въ особенности. «Какъ понять, —  спрашивалъ 
онъ, —  иностранцу поэта элегическаго, живописующаго, ка
кимъ былъ Пушкинъ, главное достоинство котораго прежде 
всего въ формѣ, и лѣнивое воображеніе котораго отнюдь 
не создало какой-либо обширной эпопеи, осѣняющей всѣ 
вѣка и всѣ поколѣнія? Возможно ли понять Пушкина по пе
реводамъ? Вѣдь, переводя его, вы уничтожаете самый стиль 
-— то ослѣпительное одѣяніе, въ которое онъ облекаетъ 
свою мысль. Вы уничтожаете у него не только простую гар
монію, которая рождается изъ ритма и ласкаетъ только 
слухъ, но и гармонію духовную, создаваемую удачнымъ 
употребленіемъ выраженій, образовъ, которые присущи дан
ному языку и только на этомъ языкѣ сочетаются другъ съ 
другомъ, сливаются одни съ другими, и, соединяясь, васъ 
трогаютъ и плѣняютъ, ускользая отъ анализа. Предъявляя 
вашимъ читателямъ холодную копію, безцвѣтную, непонят
ную для нихъ, какъ сможете вы восхитить ихъ оригиналомъ, 
который понятенъ только для васъ?..» Это предупрежденіе 
французскаго истолкователя Пушкина, конечно, дѣлало 
ему честь —  онъ понималъ, какую огромную отвѣтствен
ность онъ бралъ на себя, знакомя съ Пушкинымъ фран
цузовъ.

Особенное вниманіе было удѣлено въ этомъ очеркѣ от
дѣльнымъ стихотвореніямъ Пушкина. «Здѣсь, —  писалъ ав
торъ, —  геній Пушкина обнаруживается наиболѣе свобод
но; здѣсь его душа отражается съ самыхъ разнообразныхъ 
сторонъ; здѣсь его характеръ обрисовывается съ наиболь
шей искренностью и ясностью. Здѣсь проявляется та его не
зависимость мысли, которая дѣлала изъ его существованія 
муку. Онъ не склоняетъ колѣнъ ни передъ какимъ идоломъ, 
не ищетъ никакого покровительства; онъ даже не сочинилъ 
ни одного рифмованнаго посланія, не обратился ни съ ма
лѣйшей лестью къ всемогущему самодержцу Россійскому, а,
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конечно, для этого представлялось не мало случаевъ»... «Въ ' 
этомъ различіе между имъ и Овидіемъ, также испытавшимъ 
горечь ссылки!» —  прибавлялъ къ сказанному авторъ.

Но Пушкинъ былъ здѣсь предметомъ не только вос
хваленія, но обличенія и порицанія. Онъ обличался здѣсь 
въ безбожіи. Конечно, ошибочно авторъ утверждалъ, что у 
него «совершенно отсутствовало религіозное чувство, кото
рое такъ прелестно согласуется съ любовью, мечтательно
стью, печалью...» Пушкинъ, по словамъ автора, «никогда не 
устремлялъ своего взора къ небу —  ни благословляя его, 
какъ Ламартинъ, ни проклиная, какъ Байронъ». Онъ не за
мѣчалъ, что «его лирѣ недостаетъ одной струны, что душѣ 
его не хватаетъ одного чувства, что въ его поэтической гам
мѣ нѣтъ одного тона, между тѣмъ, какъ онъ такъ прекрасно 
умѣлъ пробѣгать и модулировать во всѣхъ другихъ тональ
ностяхъ. Воспитанный на урокахъ 18-го столѣтія, неужели 
онъ не разслышалъ протяжнаго крика надежды, который 
устремляли къ небу всѣ великіе и благородные умы націей 
эпохи? Его жизнь и его творенія, кажется, подтверждаютъ 
эту печальную истину. Атеистъ въ своихъ рѣчахъ, онъ былъ 
язычникомъ въ своей поэзіи. Всѣ божества Олимпа и Пар
н аса , казалось, назначили себѣ здѣсь свиданіе. Здѣсь фи- 
гурируютъ и Марсъ, и Венера, музы и Вакхъ съ неизбѣж
нымъ его кортежемъ вакханокъ. Пушкинъ —  язычникъ, 
какъ Анакреонъ, какъ Андрэ Шенье. Въ первыхъ опытахъ 
своей юности, онъ предается чувственности. Свѣжій и гра
ціозный колоритъ Парни онъ воспроизводитъ съ рѣдко удач
ной выразительностью. Позднѣе его любовью и поэтически
ми восторгами овладѣваетъ Шенье, онъ подражаетъ ему, пе
реводитъ его, въ трогательной элегіи оплакиваетъ его 
смерть; наконецъ, еще позднѣе, онъ заимствуетъ у Байрона 
пѣсни полныя горькой печали...»

Какъ видимъ, пониманіе развитія Пушкина-поэта здѣсь,
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несмотря на совершенно ошибочныя представленія о немъ, 
значительно углублено по сравненію съ утвержденіями, за
ключавшимися въ другихъ парижскихъ откликахъ на смерть 
Пушкина и литературныхъ справкахъ, въ которыхъ мы замѣ
тили стремленіе свести его литературное начало только къ 
одному Байрону. Его поэтическая родословная тѣмъ самымъ 
введена была здѣсь въ болѣе правильную перспективу.

«Другъ шумныхъ пировъ, —  читаемъ мы дальше, —  гдѣ 
громко кричатъ, чтобы оглушить самихъ себя, обуреваемый 
страстями, которыя несмотря на ихъ эфемерность, не были, 
однако, буйными, Пушкинъ долженъ былъ часто испыты
вать упадокъ чувствъ, пресыщенныхъ удовольствіями, от
вращеніе къ вещамъ, людямъ, славѣ». «Шенье въ особен
ности былъ близокъ Пушкину», — это утвержденіе о сход
ствѣ Пушкина и Шенье, было особенно дорого автору этого 
очерка «Revue des Deux Mondes», и онъ слѣдующимъ обра
зомъ развивалъ далѣе эту мысль: «Какъ и Шенье, онъ ис
ключительно поглощенъ любовью къ прекрасному въ при
родѣ и въ искусствѣ; какъ и онъ, онъ питаетъ исключитель
ный культъ къ формѣ; содержаніе его стиховъ мало безпо
коитъ его, онъ беззастѣнчиво заимствуетъ его и у древнихъ, 
и у современниковъ; искусный чеканщикъ, онъ пріобрѣта
етъ'нужный ему слитокъ золота или серебра, не давая себѣ 
трудъ раскапывать землю, чтобы извлечь его оттуда; онъ 
обрабатываетъ его затѣмъ съ удивительнымъ терпѣніемъ и 
съ безграничнымъ искусствомъ; и когда кончаетъ свою ра
боту, онъ съ улыбкой говоритъ себѣ, что отнынѣ уже не 
будутъ помнить о металлѣ, доставленномъ рудокопомъ, и 
будутъ только видѣть вазу или чашу, созданныя мастеромъ, 
и изумляться и восхищаться ими. Подвижной и бродяжниче
скій умъ, онъ на удачу смѣшиваетъ сюжеты шуточные съ 
серьезными и меланхолическими. Здѣсь онъ оттачиваетъ 
эпиграмму противъ надоѣдливаго Зоилы, тамъ нашептываетъ
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элегію, далѣе онъ наивно разсказываетъ какую-нибудь на
родную балладу. Это не путешественникъ, который, стремясь 
достичь цѣли, быстро двигается по пыльной тропинкѣ; это 
—  непослушный ребенокъ, который бродитъ по долинѣ, лю
буется своимъ отраженіемъ въ ручьѣ, срываетъ цвѣтокъ, 
обрываетъ лепестки, ложится подъ деревомъ и засыпаетъ, 
тихо убаюкиваемый видѣніями счастья. Картины природы, 
клики войны, пѣсни любви, страстные вздохи, разочарова
ніе, печаль, устремленія къ славѣ —  эти темы Пушкинъ ва- 
ріируетъ неизсякаемо плодотворно».

Передавъ вкратцѣ Пушкинское посланіе къ дядѣ Василію 
Львовичу, элегію — «Брожу ли я вдоль улицъ шумныхъ», 
стихи «Поэту» («Пока не требуетъ поэта...»), авторъ этой, 
какъ видимъ, обстоятельной, хотя и невѣрной во многомъ 
и въ существенномъ, характеристики Пушкина, обращалъ 
особое вниманіе читателей на его стихи, сочувственные На
полеону («Чудесный жребій совершился...»). Пушкинъ про
тивопоставлялся, при этомъ, Жуковскому, отрицательно 
отозвавшемуся о Наполеонѣ въ своихъ стихахъ 1816 г. Пе
реходя далѣе къ характеристикѣ Пушкина-драматурга, ав
торъ статьи въ «Revue des Deux M onde?> заявлялъ: «Пуш
кинъ не былъ рожденъ для драмы и единственная драма на
писанная имъ, достаточно доказываетъ отсутствіе у него это
го призванія». Эта драма —  «Борисъ Годуновъ», «эпизодъ 
изъ русской исторіи, переданный въ формѣ діалога, вмѣсто 
того, чтобы быть разсказаннымъ въ повѣствовательной фор
мѣ». Автору этого очерка о Пушкинѣ было извѣстно, что 
предшественниками Пушкина въ области трагедіи были 
Княжнинъ и Сумароковъ и что Пушкинъ отнюдь не похожъ 
на нихъ, порвавъ съ традиціей «трехъ единствъ», тради
ціями Вольтера и Расина. «Его манера, —  пишетъ онъ, — 
болѣе свободна и болѣе смѣла, онъ быстро переходитъ отъ 
прозы къ ритмической рѣчи, не отступаетъ ни передъ какой
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тривіальностью, бросаетъ въ свои діалоги народныя реченія, 
вплоть до французскихъ и нѣмецкихъ ругательствъ. «Борисъ 
Годуновъ» заключаетъ въ себѣ много прекраснаго въ дета
ляхъ и свидѣтельствуетъ о добросовѣстномъ изученіи на
ціональной исторіи». Но эта характеристика «Бориса Го
дунова» (другимъ французскимъ истолкователемъ Пушкина, 
расцѣнивавшагося, какъ его шедевръ) заканчивалась приве
деніемъ двухъ сценъ во французскомъ переводѣ: сцены въ 
Пудовомъ монастырѣ и сцены у фонтана. «Желая написать 
драму, —  продолжалъ упорствующій въ своемъ непризна
ніи Пушкина, какъ драматурга, авторъ «Revue des Deux 
Mondes», —  Пушкинъ не понималъ природы и назначенія 
своего таланта; но это непониманіе, всегда опасное для пи
сателя, есть единственное, въ чемъ можно его упрекать...»

Съ большими или меньшими подробностями далѣе изла
галось содержаніе другихъ крупныхъ произведеній Пушки
на, причемъ «Русланъ и Людмила» встрѣтилъ здѣсь доволь
но суровую оцѣнку. Эта поэма именовалась здѣсь «памят
никомъ патріотической реакціи, возникшей среди русскихъ 
литераторовъ въ пользу національной старины и традиціи» 
и здѣсь же заявлялось, что это произведеніе «не можетъ 
возбудить живого интереса» и «ничего не говоритъ нашей 
серьезной и положительной эпохѣ, «не принадлежа къ по
эзіи въ современномъ смыслѣ». Успѣхъ «Руслана и Людми
лы» въ Россіи объяснялся здѣсь тѣмъ, что «поэзія въ Рос
сіи поставлена въ иныя условія, чѣмъ во Франціи. Тамъ 
нѣтъ свободныхъ и народныхъ учрежденій, за жизнью ко
торыхъ она могла бы слѣдовать и которыя могли бы ее воз

буждать... Поэзія не можетъ тамъ притязать на то философ
ское, умственное, соціальное назначеніе, которое ей пред
рекъ авторъ «Размышленій» (т. е. Ламартинъ). Тамъ ея 
единственная цѣль развлекать легкомысленную и невнима
тельную публику...» «Бахчисарайскій Фонтанъ» также не
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шедевръ Пушкина: въ этой поэмѣ Пушкинъ, оказывается^ 
погрѣшилъ тѣмъ, что не воспользовался своимъ сюже
томъ, чтобы «показать намъ въ торжествѣ христіанки-рабы- 
ни надъ жестокимъ мусульманиномъ все превосходство на
шего просвѣщенія, нашихъ вѣрованій, нашей цивилизаціи...» 
Также «достаточно незначителенъ» по идейному содержанію 
и «Кавказскій Плѣнникъ», и Пушкину здѣсь вмѣнялось въ 
вину, что онъ не возсоздалъ подлиннаго характера от
важныхъ и ‘героическихъ кавказскихъ горцевъ: «Пушкинъ, 
какъ русскій, долженъ былъ отлично знать этихъ храбрыхъ 
мучениковъ свободы, которые покинуты Турціей, забыты 
всѣмъ міромъ, зажаты между Чернымъ и Каспійскимъ моря
ми и которые защищаютъ пядь за пядью ущелья своихъ 
горъ»... «Московское завоеваніе можетъ совершенно искоре
нить ихъ, но никогда не покоритъ», —  такъ писалъ фран
цузскій литераторъ, недовольный тѣмъ, что русскій поэтъ 
не внесъ въ свою поэму того, что отвѣчало французскимъ 
представленіямъ о Кавказѣ того времени.

«Евгеній Онѣгинъ» (оно названо было «послѣднимъ про
изведеніемъ писателя») встрѣтилъ, наоборотъ, очень благо
пріятную оцѣнку, и былъ провозглашенъ шедевромъ Пуш
кина. «Простое и увлекательное дѣйствіе, гибкій и легкій 
стиль, блестки остроумія —  все это является отличительной 
особенностью каждой страницы этой поэмы. Видно, что 
Пушкинъ не выдумываетъ, а разсказываетъ, передаетъ здѣсь 
всегда лишь свои воспоминанія, анализируетъ свои страсти,, 
изображаетъ свой собственный характеръ, вдохновенно, про
сто и добродушно выставляетъ здѣсь всю свою жизнь дэнди,. 
пресыщеннаго человѣка, дуэлянта, поэта. Онъ дѣйствитель
но видѣлъ тотъ міръ, который описываетъ, онъ посѣщалъ 
его салоны, сталкивался плечомъ къ плечу съ выдающимися 
его лицами; самъ былъ ихъ героемъ и жертвой, предметомъ 
ихъ восхищенія или гоненія...» и т. д., и т. д.
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Изложеніемъ и оцѣнкой «Евгенія Онѣгина» заканчивал
ся обзоръ Пушкинскаго творчества въ статьѣ «Revue des 
Deux Mondes». Всѣ прозаическія произведенія Пушкина 
оказались исключенными изъ него. Въ этой любопытной и 
яркой характеристикѣ Пушкина встрѣчается не мало спор
ныхъ утвержденій касательно тѣхъ или другихъ частно
стей и отдѣльныхъ Пушкинскихъ твореній, но еще болѣе 
спорнымъ было здѣсь общее заключеніе о Пушкинѣ-поэтѣ. 
Въ самомъ дѣлѣ вотъ что читаемъ мы въ этомъ заключеніи: 
«Нельзя было бы приписать Пушкину силу выдумки, глуби
ну чувства, смѣлость образовъ, широту философскаго взгля
да, что именно и отличаетъ генія. Каждый изъ сюжетовъ 
Пушкина является только темой, на которую онъ свободно 
расшиваетъ блестящія варіаціи, капризныя фантазіи. Но что 
обезпечиваетъ ему безсмертіе, это —  его стиль. Въ этомъ 
стилѣ все полновѣсно, поэтично, гармонично, подобно тому 
какъ это свойственно подлинной сильфидѣ. Его періоды 
округлены, уравновѣшены, завершены съ неизъяснимымъ 
очарованіемъ. Удивляешься его легкому граціозному поле
ту, и забываешь потребовать отъ него силы и подъема. 
Когда слышишь его пріятный меланхолическій голосъ, на
шептывающій звуки безконечной нѣжности, вы и не поду
маете, что этотъ голосъ могъ бы быть и болѣе разнообраз
нымъ, и болѣе всеобъемлющимъ...»

Конечно, эта характеристика Пушкинскаго генія болѣе, 
чѣмъ спорна. Пушкинъ только великолѣпный стилистъ; у 
Пушкина нѣтъ глубины содержанія, ему недостаетъ разно
образія, и отъ него хотѣлось бы большей широты и силы! —  
всѣ эти утвержденія вызываютъ рѣшительный протестъ...

Но, давая такую оцѣнку Пушкину, авторъ статьи 
«Revue des Deux Mondes» все же предвидѣлъ возможность 
и и н о г о  Пушкина —  Пушкина, пережившаго внутрен
ній кризисъ и пришедшаго къ мудрости. «Пушкинъ —  чи-
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таемъ мы здѣсь —  умеръ 36 лѣтъ, въ самомъ расцвѣтѣ своей 
жизни, во всемъ блескѣ таланта; умеръ въ то время, когда 
его характеръ, казалось, испыталъ спасительный переворотъ 
подъ воздѣйствіемъ несчастій, размышленій и жизненнаго 
опыта...» Онъ работалъ надъ исторіей Петра Великаго, w  
«онъ умеръ — такъ заканчивается статья «Revue des Deux 
Mondes» —  въ тотъ моментъ, когда, чувствуя, можетъ быть, 
всю неполноту и незаконченность своихъ предшествующихъ 
произведеній, онъ готовился воздвигнуть памятникъ Петру I, 
связать свое имя съ именемъ этого могущественнаго рефор
матора, громадная фигура котораго господствуетъ надъ всей 
исторіей Россіи и какъ бы раздѣляетъ ее на двѣ половины: 
одну, обращенную къ Азіи и къ варварству, и другую, 
устремленную къ Европѣ и къ цивилизаціи...»

Этотъ Пушкинскій очеркъ «Revue des Deux Mondes» 
не былъ подписанъ никакимъ именемъ, и кто написалъ его, 
является загадкой до сего времени. Позднѣе въ указателѣ 
этого журнала, составленномъ нѣсколько десятилѣтій спу
стя, авторомъ этого очерка былъ названъ Шарль Бодье 
{Charles Baudier). Но врядъ ли это не ошибка составителя 
указателя. Французская библіографія не знаетъ, какъ буд
то бы, такого имени въ Пушкинскую эпоху. Въ настоящее 
время не извѣстно ничего о немъ, кромѣ одного этого упо
минанія въ позднѣйшемъ указателѣ и въ самой редакціи 
«Revue des Deux Mondes» о немъ ничего теперь не знаютъ.

Такъ невольно возникаетъ предположеніе, не оказалось 
ли оно пріуроченнымъ къ изложенной статьѣ о Пушкинѣ 
по какому то недоразумѣнію. Но самое содержаніе этого 
Пушкинскаго очерка свидѣтельствуетъ, что авторъ ея не 
былъ случайнымъ гостемъ въ области литературной кри
тики

Въ «Revue des Deux Mondes», этотъ очеркъ о Пушкинѣ 
былъ включенъ въ серію статей, объединенныхъ заглавіемъ:
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«Поэты и романисты Сѣвера», въ которую вошли кромѣ 
этого очерка о Пушкинѣ очерки о писателяхъ Эйленсбегерѣ, 
Тегнерѣ и Рунебергѣ (въ 1837-1839 г.). Извѣстно, что ав
торомъ этихъ послѣднихъ этюдовъ былъ Ксавье Мармье. 
Такъ ставится вопросъ, не былъ ли именно онъ и авторомъ 
очерка о Пушкинѣ, тѣмъ болѣе, что Ксавье Мармье впослѣд
ствіи живо интересовался русской литературой, изучалъ 
русскій языкъ, переводилъ русскія статьи и, въ частности, 
«Метель», «Выстрѣлъ» и «Бахчисарайскій фонтанъ» Пуш
кина. Но это было въ 1854 и 1857 гг., послѣ того какъ въ 
40-хъ годахъ онъ побывалъ въ Россіи и напечаталъ въ 
томъ же «Revue des Deux Mondes» четыре корреспонденціи 
объ этомъ путешествіи въ Россію. Перу Ксавье Мармье при
надлежатъ также нѣсколько страницъ съ характеристикой 
Пушкина въ его «Письмахъ о Россіи, Финляндіи и Польшѣ» 
(1843 г.) и въ другой позднѣйшей книгѣ: «Путешествія и 
литература» (1862 г.), въ которой одинъ изъ очерковъ такъ 
и озаглавленъ «Пушкинъ и русская литература». Но какъ 
разъ сопоставленіе этого матеріала съ Пушкинской статьей 
1837 г. «Revue des Deux Mondes» побуждаетъ отрицать 
авторство Ксавье Мармье по отношенію къ этой статьѣ. Его 
позднѣйшія высказыванія о Пушкинѣ, да и самый стиль его 
писаній, совсѣмъ иные. Кромѣ того, извѣстно, что какъ разъ 
въ 1837 году Ксавье Мармье былъ всецѣло поглощенъ 
датско-скандинавскимъ міромъ и путешествовалъ по Даніи 
и Скандинавіи. Можетъ быть правильно было бы эту 
чрезвычайно яркую Пушкинскую статью «Revue des Deux 
Mondes» отнести къ авторству —  единоличному или коллек
тивному —  постоянныхъ сотрудниковъ этого журнала, какъ 
разъ въ это время ведшихъ въ немъ литературный отдѣлъ 
— Густава Планша или Шарля Лабитта... Леве-Веймаръ тог
да же, какъ разъ въ номерѣ съ Пушкинской статьей на
печаталъ обстоятельный публицистическій очеркъ о Россіи...
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IV

Александръ Ваттемаръ, или просто сокращенно —  Але
ксандръ, былъ замѣчательный актеръ-мимистъ, разъѣзжав
шій по всему міру и всюду стяжавшій огромный успѣхъ 
своимъ своеобразнымъ искусствомъ.

Въ 1834 году онъ побывалъ и въ Россіи, гдѣ также 
имѣлъ большой успѣхъ и гдѣ также, какъ и въ другихъ 
мѣстахъ, встрѣчался съ писателями. Слѣпой поэтъ Коз
ловъ написалъ ему трогательное посланіе въ стихахъ:

Весь міръ дивитъ твой даръ чудесный,
И чародѣя мнѣ-ль хвалить?. .

Встрѣчался съ нимъ и Пушкинъ и пришелъ въ восторгъ 
отъ него, принимая его у себя, какъ гостя. Въ письмахъ 
къ женѣ Пушкина мы найдемъ разсказъ о встрѣчахъ его съ 
Ваттемаромъ: Пушкинъ именовалъ его «вентрилокомъ»
(чревовѣщателемъ) и сожалѣлъ о томъ, что его представ
леніями не позабавилась и Наталья Николаевна, находившая
ся въ это время въ деревнѣ. Кромѣ того сохранились два 
письма Пушкина, непосредственно связанныя съ нимъ: одно 
къ Загоскину съ рекомендаціей ему Ваттемара и съ прось
бой помочь ему въ устройствѣ московскихъ его выступленій 
и другое объ этомъ же къ самому Ваттемару. Но отъ 
встрѣчъ Пушкина съ Ваттемаромъ сохранился и другой ве
щественный слѣдъ, кромѣ этихъ писемъ, а именно Пушкин
скій автографъ —  запись Пушкина въ альбомѣ Ваттемара.

Александръ Ваттемаръ былъ страстный коллекціонеръ. 
Онъ собиралъ автографы, медали и рисунки художниковъ
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и другихъ выдающихся лицъ, и въ своихъ скитаніяхъ по 
свѣту собралъ богатыя и интересныя коллекціи.

Въ началѣ 1837 года онъ издалъ въ Парижѣ «Кос
мополитическій Альбомъ», роскошное —  для тѣхъ лѣтъ — 
литографированное воспроизведеніе своихъ коллекцій авто
графовъ, медалей и рисунковъ. Здѣсь были воспроизведены 
и старинные историческіе автографы великихъ, большихъ и 
просто замѣтныхъ, историческихъ лицъ, а также автографы 
и его современниковъ, по большей части являющіеся посвя
щеніями ему лично.

Гибель великаго русскаго поэта была отмѣчена въ этомъ 
альбомѣ тѣмъ, что автографъ Пушкина былъ помѣщенъ 
здѣсь на первомъ же листѣ, а въ примѣчаніяхъ содержался 
его краткій некрологъ. «Наши газеты, —  читаемъ мы здѣсь, 
—  извѣстили о смерти несчастнаго Пушкина (de l’infortuné 
Pouchkine), стихи котораго русскіе декламируютъ подобно 
тому, какъ нѣмцы распѣваютъ пѣсни Шиллера, а гондольеры 
Венеціи строфы Тассо. Пушкинъ былъ неменьшимъ поэтомъ, 
чѣмъ послѣдніе...» Далѣе слѣдовала краткая біографичес
кая справка о Пушкинѣ съ указаніемъ его главнѣйшихъ 
произведеній, при чемъ она была составлена на основаніи 
фельетона Леве-Веймара въ «Journal des Débats»*).

Такъ въ самый годъ смерти Пушкина Парижъ, а вмѣстѣ 
съ нимъ и остальной иностранный міръ, могъ прочитать по
черкъ великаго рускаго поэта. Въ «Космополитическомъ 
Альбомѣ» были напечатаны подъ древнимъ автографомъ 
Фридриха Мудраго двѣ строки, воспроизводящія руку Пуш-

*) Въ «Siècle» ІО августа была напечатана рецензія на это 
изданіе. Она была подписана иниціалами «L. V.», но за этими 
иниціалами скрывался не Леве-Веймаръ, а Луи Віардо, позднѣе 
ставшій другомъ Тургенева и переводчикомъ "вмѣстѣ съ послѣд
нимъ Пушкинской «Капитанской дочки»; — въ этой рецензіи, между 
прочимъ, имѣлись такія строки: «1-ый выпускъ содержитъ въ себѣ
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кина. Эти двѣ строки гласили: «Ваше имя легіонъ, ибо васъ 
много. 16 іюня ст. стиля 1834 года. С.-Петербургъ. А. Пуш
кинъ»**). Пушкинъ перифразировалъ текстъ Св. Писанія, 
обращаясь къ симпатичному артисту - миму, умѣвшему до 
неузнаваемости преображаться, измѣняя черты своего лица 
и тембръ голоса и создавая иллюзію, что, дѣйствительно, 
Александровъ Ваттемаровъ былъ не одинъ, а милліонъ.

Въ годъ смерти Пушкина, но уже безъ всякой связи съ 
этимъ горестнымъ фактомъ, въ Парижѣ появилось и любо
пытное изданіе, заключавшее въ себѣ рядъ французскихъ 
прозаическихъ переводовъ стиховъ Пушкина. Это изданіе —  
«La Balalaïka, chants populaires russes et autres morceaux 
de poésie» — было какъ бы вѣнкомъ на гробъ Пушкину, и 
авторомъ этихъ переводовъ былъ одинъ молодой француз
скій литераторъ, въ своихъ путешествіяхъ по свѣту однаж
ды очутившійся въ Петербургѣ и увезшій съ собою оттуда 
на родину приверженность къ этой странѣ и восхищеніе 
передъ ея литературой. Имя этого француза —  Поль де 
Жюльвекуръ.

Самъ Поль Жюльвекуръ не надолго пережилъ Пушкина 
и послѣдніе годы своей жизни (онъ умеръ въ 1845 г.) мож
но сказать, посвятилъ Россіи.

«Въ продолженіе семи лѣтъ —  скажетъ онъ въ преди
словіи къ одной своей повѣсти («Настасья» —  Nastasie, 
ou Faubourg Saint Germ ain moscovite» —  1842 г.) —  я 
прожилъ въ Россіи, и женился на русской*), я жилъ тамъ

и нѣсколько словъ русскаго поэта Пушкина, недавнюю утрату ко
тораго оплакиваетъ его родина».

**) Запись была французская: «Votre nom est Légion, car
vous êtes plusieurs». 16 ju in  v. st. 1834. St-Petersbourg. A. 
Pouchkine.

*) Маріи Николаевнѣ Кожиной, урожд. Всеволожской.
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почти, какъ русскій... Мнѣ хотѣлось увидѣть своими гла
зами эту огромную Имперію на всемъ ея пространствѣ, я 
изъѣздилъ ее съ сѣвера на югъ, съ востока на западъ... Я 
былъ принятъ русскими болѣе, чѣмъ дружески; они протя
нули мнѣ руку, какъ своему соотечественнику и брату...» 
Упоминаніе о немъ мы находимъ въ дневникѣ секретаря рос
сійскаго посольства въ Парижѣ, Виктора Балабина, который 
написалъ о немъ 31 декабря 1842 г.: «превосходный малый, 
легитимистъ чистой воды, искренній почитатель, усердный 
и пылкій, Императора и русскаго народа». Эти чувства къ 
Россіи Жюльвекуръ и выразилъ въ предисловіи къ своей 
«Балалайкѣ», вышедшей въ свѣтъ въ началѣ 1837 года.

«Балалайка» Жюльвекура заключала въ себѣ его фран
цузскіе переводы русскихъ народныхъ пѣсенъ и стихотво
реній (кромѣ Пушкина здѣсь были представлены Козловъ, 
Жуковскій, Баратынскій, Ростопчина, Глинка, Бенедиктовъ, 
Рылѣевъ, Державинъ). Изъ Пушкина здѣсь были переве
дены: «Бѣсы», «Талисманъ», «Черная шаль», «Женихъ», 
«Домовому», «Примѣты», «Утопленникъ», «Пиръ Петра Ве
ликаго», «Ты вянешь и молчишь», «Зима», и отрывокъ изъ 
«Цыганъ». Предисловіе, предпосланное имъ этимъ перево
дамъ, было горячимъ панегирикомъ по адресу Россіи и ея 
литературы: Россія противопоставлялась здѣсь одряхлѣвшей 
Европѣ, а начало современной русской литературы возво
дилось къ «Слову о Полку Игоревѣ»...

Спустя нѣсколько лѣтъ, въ 1843 году, въ Парижѣ вышла 
другая франко-русская книжка, подписанная именемъ того 
же Жюльвекура, и на этотъ разъ въ ней напечатанъ былъ 
переводъ Пушкинской «Пиковой Дамы» —  по помѣщенной 
на первомъ мѣстѣ повѣсти Павлова общій заголовокъ этой 
книгѣ былъ данъ: «Yataghan». Жюльвекуровскій переводъ 
«Пиковой Дамы» былъ первымъ переводомъ на французскій 
языкъ этого замѣчательнаго творенія Пушкина, съ которымъ
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нѣсколько позднѣе прочно и неразрывно свяжетъ свое имя 
и другой французскій писатель, про котораго самъ Пушкинъ 
отозвался такъ: «острый и оригинальный писатель, авторъ 
театра Клары Газюль, «Хроники временъ Карла IX», «Двой
ной ошибки» и другихъ произведеній, чрезвычайно замѣча
тельныхъ...» Этимъ другимъ французомъ, вторымъ і?о£лѣ 
Жюльвекура, переводчикомъ «Пиковой Дамы» былъ Прос- 
перъ Мериме. Просперъ Мериме зналъ о Пушкинѣ, можетъ 
быть, болѣе, чѣмъ кто-либо другой изъ французовъ тѣхъ 
лѣтъ. .Другъ Пушкина, дружившій и съ Мериме, Соболев
скій, навѣрное, не мало разсказалъ Мериме о Пушкинѣ пос
лѣ того, какъ послѣдній оказался жертвой литературной 
мистификаціи Мериме, принявъ за подлинныя пѣсни «за
падныхъ» славянъ искуссную поддѣлку Мериме. Извѣстно, 
что отъ Пушкина Мериме, опять таки черезъ того же Со- 
болевскаго, получилъ автографъ его «Гусара». Но впослѣд
ствіи написавшій статью о Пушкинѣ, Мериме не откликнулся 
на смерть Пушкина своимъ некрологомъ, хотя и существу
етъ смутный русскій разсказъ о томъ, что будто бы какъ 
разъ по полученіи въ Парижѣ извѣстія о смерти Пушкина 
онъ искалъ встрѣчи съ А. О. Смирновой-Россети, чтобы  по
говорить о погибшемъ поэтѣ*).

*) Разсказъ объ этомъ содержится въ воспоминаніяхъ А. О. 
Смирновой, написанныхъ ея дочерью и, какъ извѣстно, грѣша
щихъ грубыми ошибками и фантастическими сообщеніями. О. Н. 
Смирнова, яко бы воспроизводя слова матери, писала: «Мериме 
просилъ позволенія быть мнѣ представленнымъ для того, чтобы 
поговорить о Пушкинѣ: и Соболевскій привелъ его ко мнѣ». Пе
реводъ «Пиковой Дамы» Мериме былъ первоначально напечатанъ въ 
«Revue des D eux M ondes» въ 1849 г. Пушкинскій автографъ 
«Гусара», принадлежавшій Мериме, хранится теперь въ Авиньон
ской библіотекѣ и былъ отысканъ тамъ не такъ давно Анри Монго.
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