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Звездолет пожирает пространство. Ускоряется.

Ускоряется. Ускоряется все время. Темнота. Кругом звезды Галактики. Земля далеко позади.

Капитан говорит негромко:

– Приехали.

Звездолет окружают тени без формы. Впереди созвездия заслоняет пелена, черная, как непроницаемый мрак. Штурман не отвечает.

– Но тут они. Все десять кораблей погибли или потерялись здесь, – шепотом говорит капитан.

Ночь. Впереди звездолета – окно в Антимир. Просачивается откуда-то, ползет сияние, тусклое свечение, блеск и безмолвие датчиков и анализаторов. Молчание длится долго.

– Конец, – это говорит штурман. – Горят все индикаторы антиматерии.

Густой комок пустоты – вакуум. Звезды не мерцают – тихо чернеют и гаснут. Слепы экраны. Темнота.

– Границу пересекать опасно, – говорит капитан. Штурман отвечает:

– Нет, переход не опасен. Другое ужасно – смерть и аннигиляция.

Впереди – барьер Антимира, зеркало Вселенной, галактики. Позади – темнота. Капитан признается:

– Страшно боюсь отражения.

– Мы не успеем теперь затормозить, – жестко говорит штурман.

Часы, минуты, секунды уходят. Потом залиты лица. Все замедляется. Тянется еще минута. Долгая дрожь. Удар. Еще удар.

Дрожь.

Долгая минута еще тянется. Замедляется. Все лица залиты потом. Уходят секунды, минуты, часы. Штурман говорит жестко:

– Затормозить? Теперь успеем.

– Не мы – отражения. Боюсь. Страшно, – признается.капитан.

Темнота. Позади – галактики Вселенной, зеркало Антимира, барьер. Впереди аннигиляция и – смерть.

– Ужасно другое. Опасен не переход, нет, – отвечает штурман.

Капитан говорит:

– Опасно пересекать границу.

Темнота. Экраны слепы – гаснут и чернеют. Тихо. Мерцают не звезды – вакуум пустоты, комок густой антиматерии. Индикаторы все горят.

Штурман говорит:

– Это конец.

Долго длится молчание анализаторов и датчиков. Безмолвие. И – блеск. Свечение, тусклое сияние. Ползет откуда-то, просачивается Антимир в окно звездолета. Впереди – ночь.

Капитан говорит шепотом:

– Здесь потерялись или погибли кораблей десять. Все они тут.

Но отвечает не штурман. Мрак, непроницаемый, как черная пелена, заслоняет созвездия впереди. Формы без тени окружают звездолет.

– Приехали, – негромко говорит капитан.

Позади – далеко – Земля, галактики, звезды. Кругом – темнота. Время все ускоряется, ускоряется, ускоряется...

Пространство пожирает звездолет.

* * *

Читатель! Рассказ, с которым ты только что ознакомился, необычен по форме. Разгадка кроется в самом его названии. «Палиндром» – это литературный жанр, основное требование которого весьма любопытно: произведение должно быть «зеркальным», то есть абсолютно одинаково читаемым как с начала, так и с конца. Остается добавить, что за рубежом авторами фантастических палиндромов являются такие видные писатели, как А. Азимов, Ф. Поол, Б. Олдис, Р. Брэдбери.

