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Ýòó êíèãó — íàèáîëåå ïîëíîå ñîáðàíèå ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ Àëåêñàíäðà Ïîòóïà — ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê îñîáûé ìèð-êðèñòàëë ñ ôàíòàñòè÷åñêîé, äåòåêòèâíîé, èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé, ïîýòè÷åñêîé è ôóòóðîëîãè÷åñêîé îãðàíêîé. Â ýòîì ìèðå ñâîè çàêîíû ñî÷åòàíèÿ ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è ñàìûõ ñëîæíûõ èäåé — êàê ïðàâèëî, ïðè âåñüìà íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.








Òîò, êòî âèäåë ìíîãî ðàç êðîëèêà,


ïðåñëåäóåìîãî ñîáàêîé, è íèêîãäà


íå âèäåë êðîëèêîâ è ñîáàê ïîðîçíü,


áóäåò ñ÷èòàòü, ÷òî êðîëèê -


ïðè÷èíà ñîáàêè.





Àìáðîç Áèðñ








Åñëè — ñîáðàòü âñå ñòàðèííûå àíåêäîòû, èç íèõ ïîëó÷èëîñü áû íåïëîõîå ïîñîáèå ïî æèçíåâåäåíèþ — ñàìîó÷èòåëü äëÿ æåëàþùèõ íå ïðîñòî ïðèñóòñòâîâàòü íà ýòîì ñâåòå, íî è îùóùàòü âñå ïðåëåñòè áûòèÿ.


Âñïîìíèëñÿ ìíå îäèí çàáàâíûé ñòàðèííûé àíåêäîò. Ïðîôåññîð ôèëîñîôèè çàäàåò ñòóäåíòó ïðàêòè÷åñêèé âîïðîñ: «Íà äîðîãå âàëÿþòñÿ ìåøêè, îäèí — ñ äåíüãàìè, à äðóãîé — ñ ðàçóìîì; ÷òî áû âû ïîäíÿëè â ïåðâóþ î÷åðåäü?» Ñòóäåíò îòâå÷àåò: «Êîíå÷íî, äåíüãè!» «À âîò è íåâåðíî, — ðàäóåòñÿ ïðîôåññîð, — ÿ áû íåïðåìåííî óõâàòèëñÿ çà ìåøîê ñ ðàçóìîì». À ñòóäåíò ãðóñòíî òàê îïðàâäûâàåòñÿ: «Óæ êîìó ÷åãî íå õâàòàåò, ãîñïîäèí ïðîôåññîð, êîìó ÷åãî íå õâàòàåò...»


Ëè÷íî ÿ âïîëíå ñîãëàñåí ñî ñòóäåíòîì. Ìíå íå õâàòàåò èìåííî äåíåã. È äîâîëüíî äàâíî. Îñòàëüíîå, ñëàâà òå, Ãîñïîäè, èäåò íåäóðíî. Ðàáîòà ëàäèòñÿ, åñòü äàæå îòäåëüíàÿ êâàðòèðà.


Âïðî÷åì, ëó÷øå á è íå áûëî ýòîé îòäåëüíîé êâàðòèðû — ñãóñòêà íåïðîáèâàåìîé òèøèíû, ïûëüíûõ óãîëêîâ è êèñëîõîëîñòÿöêèõ çàïàõîâ. Ëó÷øå áû ïî-ïðåæíåìó — âåñåëî è òåñíî, çàòî ñ Ìàøåíüêîé, ñ åå íåâåðîÿòíî âêóñíûìè ñóï÷èêàìè èç òîïîðà. Ñåñòðåíêà, ñåñòðåíêà... Âåäü âñåãäà óõèòðÿëàñü äåëàòü òàê, ÷òî ÿ íå çàìå÷àë ñòðàííîãî ðàçìåðà ñâîåé çàðïëàòû. È íå áûëî íè â ÷åì ìíå îòêàçà — íè â êíèãàõ, íè â ñèãàðåòàõ, íè â êîôå. Ãëàâíîå — ìîÿ íàóêà. È òî÷êà, è íèêàêèõ êîëåáàíèé. À ñàìà ñòî ðàç øòîïàëà-ïåðåøòîïûâàëà ñâîè òðÿïêè è âûãëÿäåëà ïðèíöåññîé. Åé áû íå íà ìàøèíêå ñòó÷àòü, à ïðÿìèêîì â êèíîçâåçäû — ñ òàêîé âíåøíîñòüþ, ñ òàêèì õàðàêòåðîì.


Íåäàâíî ìèíîâàëà ãîäîâùèíà åå ñìåðòè, ãîäîâùèíà íåëåïîé âñòðå÷è ñ òðàìâàåì. Ïðîñòî ïðîêëÿòèå êàêîå-òî íàä íàøåé ñåìüåé — ñëîâíî íåâåäîìàÿ ñèëà íåñïåøíî ïåðåìàëûâàåò íàñ â ðàçëè÷íûõ êàòàñòðîôàõ. Ñíà÷àëà îòåö ñ ìàòåðüþ íå äîëåòåëè äî ñèìôåðîïîëüñêîãî àýðîïîðòà. Ïîòîì Ìàøåíüêà íå äîáåæàëà äî ðàáîòû.


Âñå ýòî êàê áû èçäàëè, êàê áóäòî êèíîïëåíêà ñ ÷óæîé ìåëîäðàìîé. È ìåíÿ íåò â êàäðå — íè â îäèí êàäð âëåçòü íå ìîãó. Ïðîøëîå ïåðåáîëåëî, çàðóáöåâàëîñü è íàçàä íå ïóñêàåò.


Íàñòîÿùàÿ áîëü ïîòèõîíüêó èñïàðèëàñü. Âñþ åå ðàáîòà ñúåëà. È Íàòàøå ñïàñèáî. Õîðîøèé îíà ÷åëîâåê. Êàæåòñÿ, ÿ åå ëþáëþ.








* * *





Ñåãîäíÿ âîçâðàòèëñÿ ïîçäíî. Îïÿòü âåñü âå÷åð ïðîòðåïàëñÿ ñ Íàòàøêèíûì îòöîì. Èíòåðåñíûé îí ìóæèê, ìíîãî ÷åãî çíàåò, ïðèòîì íå ïî ñëóõàì, à â íàòóðå. Ãåíåðàë â îòñòàâêå. Èíîãäà òàêîå èçâëå÷åò èç ïàìÿòè — çàêà÷àåøüñÿ. È ÿâíî çàâÿç â èíûõ âðåìåíàõ, ëþáèò ïîñòðîåíèÿ íà òåìó «÷òî áûëî áû, åñëè áû...» Ñìåøíî, ïîæàëóé. Ðàçâå íå ïðîñòî âñå — ñîáûòèÿ îáóñëîâëåíû åå âåëè÷åñòâîì Îáúåêòèâíîé Çàêîíîìåðíîñòüþ, è òî÷êà. Èëè ÿ çàáëóæäàþñü ïî ïðè÷èíå ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ìàëîãðàìîòíîñòè? Êòî çíàåò... Íî ñëóøàòü åãî èíòåðåñíî, ýòî ôàêò.


Õóæå äåëî ñ îòñòàâíîé ãåíåðàëüøåé. Îíà öåëèêîì çäåñü, â òåêóùåé ìèíóòå. Ñìîòðèò íà ìåíÿ ëàñêîâî, ïèðîãàìè ïîäêàðìëèâàåò. Ïðèâûêëà! Âñå-òàêè òðè äî÷êè. Äâå èç íèõ çàìóæåì, îäíà — óäà÷íî, äðóãàÿ — íåò. È âîò ïàíè ãåíåðàëüøà çà êàæäûì âå÷åðíèì ÷àåì èçëèâàåò ìíå äóøó.


Òàíå÷êå ïîâåçëî. Âàëèê ñëóæèò â êàêîé-òî ìèíèñòåðñêîé êîíòîðå, íî ãëàâíîå — ïðîáèâíîé ïàðåíü. Óñòðîèë çàãðàíè÷íóþ êîìàíäèðîâêó. Ïðèáàðàõëèëñÿ íà âñþ æèçíü, êîììåíòèðóåò Âåðîíèêà Ìåðêóðüåâíà. Âàëèê âûáèë ïðèëè÷íóþ êâàðòèðó, ïîäõîäèò åãî î÷åðåäü íà «Æèãóëè». Ìåæäó ïðî÷èì, îí Òàíå÷êèí ñâåðñòíèê, âñåãäà äîáàâëÿåò Â.Ì. Ýòî — â ìîé îãîðîä, ÿ ó÷èëñÿ ñî ñòàðøåé Ðîêîòîâîé â îäíîì êëàññå. È ñ Âàëèêîì ìû òîæå ñâåðñòíèêè.


Ê ñ÷àñòüþ, íà ýòîì ñõîäñòâî êîí÷àåòñÿ. Ïî-ìîåìó, Âàëåíòèí ßêîâëåâè÷, íå çàäóìûâàÿñü, ïîøåë áû â ãàðäåðîáùèêè ñâîåãî æå óïðàâëåíèÿ — ïëàòèëè áû, ñêàæåì, âíåøïîñûëòîðãîâñêèìè ÷åêàìè. Êàê-òî ÿ íàçâàë åãî ëþìïåí-èíæåíåðîì. Íàòàøêà äîëãî ñìåÿëàñü, à Â.Ì. íàäóëàñü è ñòàëà âûãîâàðèâàòü: «Ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå, ïðè ÷åì òóò Âàëåíòèí è ëîõìîòüÿ...» È íå ïðåìèíóëà áðîñèòü èðîíè÷åñêèé âçãëÿä íà ìîè èçðÿäíî ïîòåðòûå áðþêè. Í-äà, îïàñíî âûñêàçûâàòüñÿ â ïðèñóòñòâèè ïîëèãëîòà...


À âîò ñðåäíÿÿ Ðîêîòîâà îêàçàëàñü â íåçàâèäíîì ïîëîæåíèè. Åå «ìóæåíåê-íå-îò-ìèðà-ñåãî-âû-ïîíèìàåòå?» (ôîðìóëà Â.Ì.) ñëóæèò â íåáîëüøîì èçäàòåëüñòâå ìëàäøèì ðåäàêòîðîì èëè êåì-òî â ýòîì ðîäå. Ñâîèì «ïîñîáèåì-íà-ïðîåçä» (òåðìèí Â.Ì.) âïîëíå äîâîëåí. Ëåò øåñòü ñîñòàâëÿåò ñâîé ïåðâûé ñáîðíè÷åê ñòèõîâ, íî åãî ïîñòîÿííî ñäâèãàþò â ïîñëåçàâòðàøíèå ïëàíû. Ïå÷àòàåòñÿ ðåäêî. Îïóáëèêîâàë â æóðíàëå íåáîëüøóþ ïîâåñòü, à åãî îáðóãàëè ïî áîëüøîìó ñ÷åòó (êàëàìáóð?). Íàâåðíîå, ïîäåëîì.


Â ñòèõàõ ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Ìîæåò, îí è ãåíèé, ìîæåò, è ãðàôîìàí. Ïîâåñòü åëå äî÷èòàë äî ñåðåäèíû — ñëîæíî è î÷åíü óæ îòêðîâåííî. Êàê-íèáóäü ïîä íàñòðîåíèå çàêîí÷ó.


Âåðîíèêà Ìåðêóðüåâíà ñ÷èòàåò, ÷òî Èãîðü — îáû÷íûé íàõëåáíèê: êàêèå òàì òàëàíòû, êîãäà î ñåìüå äóìàòü íàäî! Ðàå÷êà óæå ãîä íÿí÷èòñÿ ñ ïåðâåíöåì è ðåãóëÿðíî óñòðàèâàåò íàáåãè íà ðîäèòåëüñêóþ êâàðòèðó, îïóñòîøàÿ èõ õîëîäèëüíèê è êîøåëåê. Ó íåå áåçîòêàçíîå îðóæèå — áåëîêóðûé àíãåëüñêèé ëèê, äâå êðóïíûå ñîâåðøåííî ïàðàëëåëüíûå ñëåçû è áåñïîìîùíî ðàçâåäåííûå ðóêè. Îíà ïðèçíàåò ëþáûå îøèáêè, ìíîãî è ñî âêóñîì ãîâîðèò î ñâîèõ ìó÷åíèÿõ («òîëüêî ïîñëåäíÿÿ äóðî÷êà ñïîñîáíà ïîëüñòèòüñÿ íà ïîýòà»). ß äóìàþ, ÷òî îíà âîâñå íå äóðî÷êà, íî, ðàçóìååòñÿ, íè êàïåëüêè âåðû â çâåçäó ñâîåãî ìóæà ó íåå íåò. Îíà-òî ïîëüñòèëàñü íà ïîýòà, à ñòàëà æåíîé ìëàäøåãî ðåäàêòîðà...


Èç âñåãî êëàíà Ðîêîòîâûõ ê Èãîðþ õîðîøî îòíîñèòñÿ òîëüêî Íàòàøà. Íî åé, âîñòîðæåííî-ñóìàñáðîäíîé äåâ÷îíêå, áîã âåëåë. Çàòî Âàëèêà îíà íåíàâèäèò ñìåðòåëüíî, òàê è ñûïëåò êîëêèìè ãàäîñòÿìè. Âàëèê ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàåòñÿ — ïëåâàòü îí õîòåë íà ðîìàíòè÷åñêèå ÷óâñòâà þíîé îñîáû. Íàñòóïèò ìîìåíò, êîãäà ÿ ìîðäó åìó íàáüþ çà ýòè óëûáî÷êè.


Ñàìîå ëþáîïûòíîå, ÷òî îáà ðîêîòîâñêèõ çÿòüêà ìíå íå ïî íóòðó. Îáà îíè âûíóæäåíû íàèçíàíêó âûâîðà÷èâàòüñÿ ðàäè óñïåõà. Õîòÿ óñïåõ ïîíèìàþò ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó.


Âàëèê ñòàíåò õîðîøî îáåñïå÷åííûì ÷èíîâíèêîì, ìîæåò áûòü, óñêà÷åò äîâîëüíî äàëåêî. Òàòüÿíà åìó ïîä ñòàòü. Ýòî æ íàäî! Òâåðäàÿ äåâèöà îêàçàëàñü — äâà àáîðòà, ëèøü áû äèòÿ íå ñâÿçûâàëî ðóêè.


Èãîðü îòíþäü íå áëàæåííåíüêèé. Åãî ïðåñëîâóòàÿ ñàìîóâåðåííîñòü ñòðîãî îãðàíè÷åíà ðàìêàìè ëèòåðàòóðíûõ äåë, â îñòàëüíîì îí äàæå çàñòåí÷èâ. Ðîêîòîâûõ íå ëþáèò, íî è Ðàå÷êå íå çàïðåùàåò ïðîñèòü ïîäàÿíèå. Ñâîåîáðàçíàÿ ôèëîñîôèÿ — ïî÷åìó áû îáùåñòâó â ëèöå áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ íåìíîãî íå ïîçàáîòèòüñÿ î áóòåðáðîäàõ äëÿ íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ! Íå óâåðåí, ÷òî ýòà ïàðà äîëãî ïðîòÿíåò. Ðàÿ åìó ÿâíî â òÿãîñòü. Ñëèøêîì ãðîìêî ïðè÷èòàåò îíà î ñâîåé ñóäüáå, ñëèøêîì ÿðêî àôèøèðóåò ðîäèòåëüñêèå áëàãîäåÿíèÿ. ß áû äàâíî ïîñëàë åå êî âñåì ÷åðòÿì.


Íî âñå ñëîæíî â ýòîì ëó÷øåì èç ìèðîâ. Íàâåðíî ñëîæíåé, ÷åì ñðåäè ìîèõ ôîðìóë.


È âîîáùå, çàéìóñü-êà ÿ äåëîì, à òî âåñü âå÷åð óãðîáèë íà áóäóùèõ ðîäñòâåííèêîâ. È åäâà íå äîøåë äî íàòóðàëüíîãî ïðîìûâàíèÿ êîñòî÷åê, èëè êàê òàì — êîïàíèÿ â ÷óæîì áåëüå? Õâàòèò.








* * *





Îñòàâèë íà çàâòðà çäîðîâåííûé èíòåãðàë. Êîí÷èëñÿ êîôå. Îñòàëîñü ïîëïà÷êè ñèãàðåò. Äî ïîëó÷êè ïÿòü äíåé. Â ïèäæàêå — òðîÿê ñ ìåëî÷üþ. È ïîëòîðû ñîòíè äîëãà.


Ïîåõàòü, ÷òî ëè, íà ëåòî ñ áðèãàäîé? Íåò, øåô âðÿä ëè îòïóñòèò. Ó âàñ, ñêàæåò, Ëàðöåâ, ôèíèøíàÿ ïðÿìàÿ, òî äà ñå... Ê îñåíè, ñêàæåò, ïîëîæèòå òåêñò äèññåðòàöèè, à ïîòîì óâëåêàéòåñü íà çäîðîâüå ñâîèìè ôàíòàçèÿìè èëè ðàçúåçæàéòå ñ áðèãàäàìè, è òàê âðåìåíè óéìó ïîòåðÿëè. ×òî ïîäåëàåøü! Ó øåôà îäíè ïëàíû, ó ìåíÿ — äðóãèå. Â ôàíòàçèÿõ åñòü ÷òî-òî òàêîå, ðàäè ÷åãî ñòîèò òåðÿòü ãîäû. Èìåííî èç-çà òàêèõ ïîòåðü æèçíü êàæåòñÿ áåñêîíå÷íîé.


Ïåðå÷èòûâàþ Áàáåëÿ, ñòàðûé Ìàøåíüêèí ïîäàðîê ïî ñëó÷àþ çàùèòû äèïëîìà. Çäîðîâî. Äî ÷åãî æ ãëóáîêî çàãëÿäûâàë îí â äóøè è â ñèòóàöèè, äî ÷åãî òîíêî ïðåä÷óâñòâîâàë. Íàâåðíîå, â ëèòåðàòóðå ñîâñåì êàê ó íàñ — ñòðåìëåíèå ê ïðåäåëüíî òî÷íîé ìîäåëè. Òîëüêî ÷åëîâåê, åñëè ãîâîðèòü î íåì èñêðåííå, íàìíîãî ñëîæíåé íàøèõ ýëåêòðîíîâ è ãàëàêòèê, íåèçìåðèìî ñëîæíåé. Äà è îòêðîâåííîñòü âñòðå÷àåòñÿ êóäà ðåæå, ÷åì òðåíèðîâàííàÿ ñîîáðàçèòåëüíîñòü. Äîêàçàëè, ÷òî Âñåëåííàÿ êîãäà-òî èñïûòàëà âçðûâ è âîçíèêëà â ýòîì âçðûâå, íî ïîäè äîêàæè ïðîñòûå èñòèíû, íàïðèìåð, ÷åðíîå — ýòî ÷åðíîå èëè, åùå õóæå, ñåðîå — ýòî ñåðîå.


Êàêîé óæ ðàç ïåðå÷èòûâàþ, âñå ðàâíî çäîðîâî. Îäíàêî, ïðîáëåìû êîíêðåòíîãî áûòèÿ ïîäòà÷èâàþò ñîçíàíèå.


Âîò çàùèùóñü è âçäîõíó ñâîáîäíåé. È ìîðàëüíî, è ìàòåðèàëüíî. Ìîæåò, îñâîáîäèòñÿ ìåñòî ñòàðøåãî ñîòðóäíèêà — òîãäà ÿ íàñòîÿùèé êîðîëü. Ñïîêîéíî ïîâåäó Íàòàøó â çàãñ.


— Ìàäàì Ðîêîòîâà, — ñêàæó ÿ òîãäà ñ ïî÷òè îäåññêîé âêðàä÷èâîñòüþ, — ñ òåõ ïîð, êàê ìû ïîçíàêîìèëèñü, ìîÿ çàðïëàòà âûðîñëà â äâà ðàçà, à â êàðìàíå ó ìåíÿ ëåæèò èíäóëüãåíöèÿ â ñèìïàòè÷íîé êîðè÷íåâîé êîðî÷êå. Íå ñîãëàñèòåñü ëè âû ñîñòàâèòü ñ÷àñòüå ìîåé æèçíè â ñêðîìíîé ðîëè òåùè?


— Äà, — ñêàæåò Âåðîíèêà Ìåðêóðüåâíà, ñìàõíóâ îáÿçàòåëüíóþ ìàòåðèíñêóþ ñëåçèíêó, — ÿ âñåãäà âåðèëà, ÷òî Âàëèê è òû âûéäåòå â ëþäè...


Òüôó, ÷òîá åé... Âåäü íåïðåìåííî æ èñïîðòèò íàñòðîåíèå. Âàëèê è òû!


Íî äî ýòîãî åùå äàëåêî, à ðåàëüíîñòü òàê è ñäàâëèâàåò ñî âñåõ ñòîðîí. Íåîáõîäèìî ñðî÷íî îòäàâàòü äîëã Ïîòàïû÷ó. Êîâðèê îíè ñî ñòàðóõîé, âèäèøü ëè, êóïèòü íàäóìàëè. Áåäíÿãà Ïîòàïû÷! Óæå ñåìü êîâðîâ â õàòå, ñàì æå õâàñòàëñÿ. Öåëàÿ ñòåíêà õðóñòàëÿ, íà ñóïðóãå ïîëïóäà çîëîòà, à çàðïëàòà — ìåíüøå ìîåé.


Îòêóäà? Êàê? Êàêèìè âû÷èñëåíèÿìè âûøèáàåò îí ñî ñâîåãî ñêëàäà òûñÿ÷è ìîíåò? È áåç âñÿêèõ êîíòèíóàëüíûõ èíòåãðàëîâ îáõîäèòñÿ, íà ñòàðåíüêèõ ñ÷åòàõ — òèê-òàê-òåê-òóò, òóò êàê òóò, è ñìîòðèøü — ïàðà ñåðûõ áóìàæåê ïðèëèïëà.


È ïðîäàâàòü íå÷åãî. Ïèøóùóþ ìàøèíêó — æàëêî, âñå-òàêè ïàìÿòü. Íî âûâîðà÷èâàòüñÿ-òî íàäî...


Ïåðå÷èòàë âñå. Çà÷åì ÿ çàâåë äíåâíèê? Âûãîâîðèòüñÿ íå ñ êåì, âîò è çàâåë.


Ïåðå÷èòàë è ñòàëî ïðîòèâíî. Âàëèê, ãåíåðàëüøà, òðåøêà, Ïîòàïû÷, õðóñòàëü... Áðåä êàêîé-òî.


×åãî ýòî ìåíÿ íà áûòîâùèíó ïîòÿíóëî?


Êñòàòè, â ïîëó÷êó íàäî ñðàçó æå çà êâàðòèðó ðàññ÷èòàòüñÿ, çà äâà ìåñÿöà çàäîëæàë...








* * *





Âñå-òàêè áåçäåíåæüå — ñòðàøíàÿ øòóêà. Óíèçèòåëüíî, åëêè-ïàëêè.


Ïðèæàë ìåíÿ ñåãîäíÿ Ïîòàïû÷ ó ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ ñâîèìè ïðîçðà÷íûìè âîïðîøàþùèìè ãëàçêàìè. Âñå ó íåãî àêêóðàòíåíüêîå òàêîå — è âçãëÿä, è çàëûñèíêè, è áðþøêî, è ñ àðèôìåòèêîé íàâåðíÿêà ïîëíûé ïîðÿäîê. Çàìåòàëñÿ ÿ ïîä åãî ïðèöåëîì, çàñóåòèëñÿ, ñòàë ãàçåòó ìÿòü.


— Ïîòàïû÷, — ãîâîðþ, — ÷åðåç äâà äíÿ ïîëó÷êà...


— Ý-ýõ, — âçäûõàåò Ïîòàïû÷, — äà ðàçâå åå-òî õâàòèò?


Â ñàìóþ òî÷êó óãîäèë, ñòåðâåö. Ïîëòîðàñòà ñðàçó íèêàê íå îòäàòü. Äà è ïîëñîòíè íå ñìîãó, åùå æå êâàðòèðà...


Ãîä òàêîé ìóòîðíûé âûøåë. Ñíà÷àëà ïîõîðîíû, íàçàíèìàë áåç ñ÷åòà. Ïîòîì íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ çàñòîïîðèëàñü ðàáîòà — íàäî áûëî âñòðÿõíóòüñÿ ëþáîé öåíîé. ×åðò ïîíåñ äèêàðåì íà þã. Íå ñòîëüêî âñòðÿõíóëñÿ, ñêîëüêî âûòðÿõíóëñÿ. Ïîòîì îñåíü, êàê íàçëî âûøëè èç ñòðîÿ òóôëè è ïàëüòî. È äî ñèõ ïîð â äîëãàõ, êàê ïîä ïðåññîì. È î ÷åì òîëüêî äóìàòü ïðèõîäèòñÿ!


Â îáùåì, ñòîþ, ìîë÷ó.


Ïîòàïû÷ óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ ñâîèìè áëåäíî-ãîëóáûìè ãëàçåíêàìè, óñèêè òîïîðùàòñÿ, çëèòñÿ, íî íàïðÿìèê âûñêàçàòüñÿ íå õî÷åò. Ïîòèõîíüêó îòîäâèíóëèñü ìû â çàêóòîê ïîä ëåñòíèöåé.


— Ñòðàííàÿ òû ìîëîäåæü, Ýäèê, — ãîâîðèò Ïîòàïû÷. — Íå ïîéìó ÿ òàêèõ. Ìàåøüñÿ, ìàåøüñÿ, íåóæåëè çàðàáîòàòü íå óìååøü?


— Íå óìåþ, ßêîâ Ïîòàïû÷, — äåëàþ ÿ âðîäå áû îáåçîðóæèâàþùèé õîä, — íàó÷èòå.


— Èçäåâàåøüñÿ? — íà÷èíàåò çëèòüñÿ Ïîòàïû÷ è çàêàòûâàåò ìíå íåáîëüøóþ ëåêöèþ.


— Òû, — ãîâîðèò, — Ýäèê, èç î÷åíü ÷èñòåíüêèõ. È Ìàøåíüêà òâîÿ, âå÷íàÿ åé ïàìÿòü, èç àíãåëîâ. Çàêîíîïîñëóøíåíüêèå àíãåëî÷êè. È íàó÷èòü òàêèõ íè÷åìó íåëüçÿ. Äà òîëüêî æèçíü ñàìà âñå ïîêàæåò. Ëåò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü îá ïóñòîé õîëîäèëüíèê, îá ñòîëîâñêèå êîòëåòû, îá ïðîòåðòûå øòàíèíû, îá çàêàêàííûå ïåëåíêè ïîõëåùåò è íàó÷èò. Òû íà ìåíÿ, íåáîñü, êàê íà íåïîéìàííîãî âîðà ãëÿäèøü. Òàê âåäü ýòî ëèøü ïî òåëåêó ôèëüìû ïóñêàþò, ÷òîá ãàëñòóê íàöåïèë, óìíóþ ìîðäó ñîñòðîèë è íà ðàáîòå ãîðåë. À ïðî òî, êàê îò ïîëó÷êè äî àâàíñà êðóòèòüñÿ — íè-íè. À æèçíü, îíà âñå áîëüøå òàêèå âîïðîñèêè è ñòàâèò. Òàê âîò, ïîäóìàé, ÷èñòþëÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ, ìíå-òî óæå çà ïîëâåêà, à ñòî äåñÿòü ðóáëåé â çóáû, è ïðèâåò! È âåðòèñü, êàê çíàåøü. À áàáà ìîÿ òðåòèé ãîä íà ïå÷è ñèäèò, íà ðàáîòó áîþñü ïóñêàòü — õâîðàÿ, ïóñòü óæ òàê ïåíñèè äîæèäàåòñÿ. È äâîå ïàöàíîâ øêîëó êîí÷àþò, ñàì âèäèøü, êàêèå ïîãîäêè âûìàõàëè, — äæèíñû ïîäàé, ïðèåìíèê êóïè, â êèíî îòïðàâü... À êîãäà ìíå æèòü? Âîò ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ — êàê è êîãäà ìíå æèòü? Ìîæåò, íàó÷èøü? Òàê íå íàó÷èøü æå! Ñòîèøü è äóìàåøü — ëèøêó Ïîòàïû÷ õâàòàåò, íå òîëüêî, äåñêàòü, íà ñêðîìíÿöêóþ æèçíü, íå òîëüêî äåòèøêàì íà ìîëî÷èøêî. À ïîäè îñòàíîâèñü! Äà ðàçâå ÿ øèêàðíî æèâó — äàæå ìàøèíû íåò, òîëüêî õàòà ÷óòîê íàëàæåíà. È åùå ïàöàíîâ âûó÷èòü õî÷ó, ïóñòü òîæå â ÷èñòþëÿõ ïîõîäÿò, ïðèíöèïû ñâîè ïîíÿí÷àò, ïîêà ñèë õâàòèò. Òàê-òî...


È çàìîëê. Ïîñòîÿë ñ ïîëìèíóòû, ìàõíóë ðóêîé è âûñêî÷èë èç ïîäúåçäà. À ÿ ïóëåé âîçíåññÿ íàâåðõ, åëå óñïåë øâûðíóòü ïîðòôåëü è ñêîëüçíóòü íàëåâî â çàâåòíóþ áåëóþ äâåðöó.


Äîëæíî áûòü, èç-çà ýòîãî áåçîòëàãàòåëüíîãî ñòðåìëåíèÿ è íå äàë ÿ Ïîòàïû÷ó æåëåçíîãî îòïîðà. Ñëó÷àþòñÿ æå òàêèå ñìåøíûå îáñòîÿòåëüñòâà.


Ïîòîì ñïîêîéíî óñòðîèë ñåáå ÷àé è ñòàë ðàçìûøëÿòü. À ÷òî áû ÿ åìó âîçðàçèë, åìó, ÷åëîâåêó áèòîìó è òåðòîìó, ÷åëîâåêó ëîçóíãà — âûæèòü ëþáîé öåíîé è íå ïðîñòî âûæèòü, à ñ íåêîòîðîé ïðèÿòíîñòüþ? Ðàäè ýòîãî îí ðèñêóåò øêóðîé, ðèñêóåò â ñâîè ïÿòüäåñÿò òðè ïîïàñòü íà òâåðäóþ îãîðîæåííóþ ñêàìåéêó â áîëüøîì çàëå ïîä ïåðåêðåñòíûé îãîíü ïðåçðèòåëüíûõ âçãëÿäîâ è áåñïîùàäíî òî÷íûõ âîïðîñîâ. Â áîëüøîì çàëå, ãäå ëþáàÿ ôèëîñîôèÿ — áåññìûñëåííûé òàíåö ìûëüíûõ ïóçûðåé.


Ñêàçàòü áû åìó:


— Ñëóøàé, Ïîòàïû÷, òû íåãëóïûé äÿäüêà, è åñòü äðóãèå öåëè, ðàäè êîòîðûõ ñòîèò æèòü.


— Íà 110 ðý â ìåñÿö? — ïåðåñïðîñèò Ïîòàïû÷.


— Äàæå òàê, — ñêàæó ÿ, — íî íå ðàñòðà÷èâàòü æå ñåáÿ íà ëàçåéêè. Ðàçâå òâîé ïðèâàðîê ñòîèò òâîåãî ðèñêà? Òû æå ìîã ó÷èòüñÿ, ïðîáèâàòüñÿ ê áîëåå ïðèëè÷íîìó ïîëîæåíèþ.


— Åñëè áû âñå êëàäîâùèêè ïðîáèëèñü â ìèíèñòðû, — óõìûëüíåòñÿ Ïîòàïû÷, — ïîõóæå âûøëî áû, Ýäèê. Äà åñëè á ÿ êóäà ïðîðâàëñÿ, à íà ñêëàä ïîñàäèëè ìîåãî ïîìîùíèêà Ôåäüêó, îí çà íåäåëþ áû âñå âû÷èñòèë...


— Íî æèâóò æå òûñÿ÷è ëþäåé, — ïûëêî ñêàæó ÿ, — è íà ñòî äåñÿòü, è íà ìåíüøåå, è íà áîëüøåå, è ÿ êàê-òî æèâó...


— Êàê-òî? Íó è îòäàé çàâòðà ïîëòîðû ñîòíè, — áðîñèò Ïîòàïû÷ è ñíîâà âûñêî÷èò èç ïîäúåçäà.


Òüôó òû, ÷åðòîâî êîëåñî! Êàê áûòü? È íàóêà â ãîëîâó íå ëåçåò. Íî ñ÷èòàòü íàäî, íèêóäà íå äåíåøüñÿ...








* * *





Íåò, çðÿ ÿ ýòî äóìàë, ÷òî ðàçãîâîð÷èêàìè îò Ïîòàïû÷à îòäåëàþñü. Ïëåâàòü åìó íà ðàçãîâîð÷èêè.


Çàãëÿíóë êî ìíå ïîä âå÷åð è, êîíå÷íî æå, ïåðåáèë íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå. Óðàâíåíèÿ ïîáîêó, ëþáåçíè÷àþ ñ äîðîãèì ñîñåäóøêîé.


Ñíà÷àëà áóäòî áû áåç îñîáîãî ïîâîäà — ñàõàðêó îäîëæèòü. Øóòèò ñòàðèê, ó íåãî çàïàñîâ íà ëþáóþ áëîêàäó õâàòèò. Íî ÿ, ðàçóìååòñÿ, óñëóæëèâî õâàòàþ ñàõàðíèöó, íåñó åìó, à òàì — ïåñî÷êà íà äíå, îò ñèëû íà ïàðó ÷àøåê ÷àÿ, íî íå ýòî æå îí èìåë â âèäó.


Ïîòàïû÷ õìûêíóë, ãëàçåíêàìè çàõëîïàë.


— Äà óæ ëàäíî, — ãîâîðèò, — îáîéäóñü.


Íó ÿ, ïîíÿòíî, ñîëîâüåì çàëèëñÿ, äåñêàòü, ðàä ïîìî÷ü, ñîáèðàëñÿ êóïèòü, äà çàáûë.


— Äà óæ ëàäíî, — áóð÷èò Ïîòàïû÷, — îáîéäóñü êàê-íèáóäü...


È ñëàâà òå Ãîñïîäè, ñîâñåì çàâîðà÷èâàåòñÿ. Íî íå çà ñàõàðîì æå îí ïðèõîäèë! Ïîñòîÿë ó äâåðè, ìàëîñòü ïîìÿëñÿ, ïîòîì ìàõíóë ðóêîé è ïðÿìèêîì â êîìíàòó. È ñðàçó ê äåëó.


— Ïîñëóøàé, — ãîâîðèò, — Ýäèê, òóò âîïðîñèê îäèí èìååòñÿ. Â îáùåì, ó òåáÿ çíàêîìîãî êàêîãî â èíñòèòóòå íåò, à?


— Â êàêîì, — ñïðàøèâàþ, — èíñòèòóòå?


— Êàê â êàêîì? — óäèâëÿåòñÿ Ïîòàïû÷. — Â òîì, ãäå âûñøåå îáðàçîâàíèå ïîëó÷àþò, â äâóõ êâàðòàëàõ îòñþäà...


— Åñòü, — îòâå÷àþ.


Ïîòàïû÷ áóêâàëüíî íà ãëàçàõ ðàñöâåòàåò è íà ðåäêîñòü ñëàäåíüêî óëûáàåòñÿ:


— Õå-õå... òàê ìû ñ òîáîé, Ýäèê, äðóæèòü áóäåì.


ß ïîêà, êàê ãîâîðèòñÿ, íå âðóáàþñü è, ïîæàëóé, ðàä äàæå, ÷òî îí íå î äîëãå, à î äðóæáå. Ìåæäó òåì, Ïîòàïû÷ ïåðåõîäèò â ïðÿìóþ àòàêó.


— Ýäèíüêà, — ãîâîðèò îí ëàñêîâî, — ó ìåíÿ, ñàì çíàåøü, Âèòåê íåìíîãî îáîëòóñ, òàê åãî ïðèñòðîèòü áû, à?


Àãà, êàðòèíà ïðîÿñíÿåòñÿ. Âèòåê, åãî ñòàðøèé ñûí, ïî ñëóõàì — âåñüìà âûäàþùèéñÿ îáîëòóñ. Ïîëîæåíüèöå!


— Âèäèòå ëè, ßêîâ Ïîòàïû÷, — îòâå÷àþ ÿ, ìíîãîçíà÷èòåëüíî çàòÿãèâàÿ ñëîâà, — ýòî ñëîæíî. Ó ìåíÿ ñâÿçè íå òî, ÷òîá î÷åíü... È âîîáùå, â ýòîì ñìûñëå ñâÿçåé íåò. È âðÿä ëè...


— Äà óæ ëàäíî, — ïåðåáèâàåò Ïîòàïû÷, — ÿ-òî ïîíèìàþ. Òû íå âîëíóéñÿ, Ýäèíüêà, ñìàçêó îáåñïå÷ó ïî ïåðâîìó ðàçðÿäó, ó ìåíÿ íà ýòî äåëî êîå-÷òî îòëîæåíî. À ïîêà íå áóäåøü ëè ëàñêîâ ïîãîíÿòü åãî íåìíîãî, ðàçîê â íåäåëþ èëè êàê òàì ïîëó÷èòñÿ?


— Ðåïåòèðîâàòü, ÷òî ëè?


— Íó äà, — ðàäóåòñÿ ìîåé ñîîáðàçèòåëüíîñòè Ïîòàïû÷, — ðåïåòèðîâàòü. Òû âîò ìàòåìàòèêó åìó ïîäòÿíåøü, çàïóùåíî ó íåãî äî íåâîçìîæíîñòè, ó÷èòåëÿ ðóãàþòñÿ. Ïî-ñîñåäñêè, à?


×òî æ, èäåÿ âïîëíå ïîíÿòíà. Â ñóùíîñòè, íåïëîõàÿ èäåÿ — ïî÷åìó áû íå ïîìî÷ü åãî ñûíó â òî÷íûõ íàóêàõ? Íè÷åãî ïëîõîãî, òîëüêî õîðîøåå. È ìíå ìàëîñòü ïîäçàðàáîòàòü... Íî áåäà â èíîì — òåðïåòü ÿ íå ìîãó ýòîé äåÿòåëüíîñòè. Êîãäà-òî, åùå ïðè Ìàøåíüêå, ïîïûòàëñÿ, íî îíà áûñòðî ïðåñåêëà. Äà è íå âûøëî íè÷åãî ïóòíîãî. Âðåìåíè óãðîõàë óéìó, äîõîäû — ñëåçû, çàíèìàåøüñÿ íà ñîâåñòü, à ïëàòÿò ïîñòîëüêó-ïîñêîëüêó, äà è ñìîòðÿò, êàê íà ðûíî÷íîãî ñïåêóëÿíòà, ñëîâíî ïåðñèêàìè ïî ðóáëþ çà øòóêó òîðãóåøü. À ìåæäó ïðî÷èì, ãîðüêîâàòûé ýòîò êóñîê õëåáà. ×òîá íå ÷óâñòâîâàòü ãîðå÷è, íàäî èìåòü ïðèçâàíèå — ïåäàãîãà èëè áèçíåñìåíà. Îäíî èç äâóõ. Íî ÿ ëèøåí è òîãî è äðóãîãî. À ãëàâíîå — ó÷åíèêè ñúåäàþò ëó÷øèå âå÷åðà. Íàó÷íî ïðîâåðåííûé ôàêò — êàê òîëüêî ïðèäåò õîðîøàÿ èäåÿ èëè ïðîñòî íàñòîÿùåå ðàáî÷åå ñîñòîÿíèå, òàê ñðàçó ïîÿâëÿþòñÿ íåíàñûòíûå ïîäðîñòêè ñî âñåìè ñâîèìè ëîãàðèôìàìè, ñèíóñàìè, îòòîïûðåííûìè óøàìè è óìñòâåííûì íåñâàðåíèåì.


Íî íåñâàðåíèå — ïîëáåäû. Õóæå, êîãäà íà÷èíàþòñÿ çàáðîñû ðîäèòåëüñêîé óäî÷êè, äåñêàòü, íå â óðîêàõ ñóòü, âîò åñëè áû ïîòîì, ëåòîì, ãäå-íèáóäü êîìó-íèáóäü ìà-àëåíüêîå ñëîâöî çàìîëâèòü... Ñ ÷óæèìè òóò ïðîñòî. Íîëü âíèìàíèÿ, è òî÷êà. À Ïîòàïû÷ — äðóãîå äåëî, âöåïèòñÿ è íå îòïóñòèò. Ïîñëàòü áû åãî ïîäàëüøå. Íî íå î÷åíü-òî ïîøëåøü... Ïîýòîìó íà÷èíàþ èçâîðà÷èâàòüñÿ çàðàíåå:


— Ó ìåíÿ, ßêîâ Ïîòàïîâè÷, ñâÿçè åðóíäîâûå, íå ñìîãó ÿ Âèòþ óñòðîèòü...


— Äà áðîñü òû, — óõìûëÿåòñÿ Ïîòàïû÷, — ýòî íå ê ñïåõó. Ñâÿçè ê àâãóñòó íàëàäèøü, à ïîêà áåðè Âèòüêó çà óøè. Ïîðÿäîê ÿ çíàþ — ïî äâà ñ ïîëòèíîé çà ÷àñ, âåðíî?


Ïîøåë òû, Ïîòàïû÷, ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì. Íå ïîíèìàåøü òû ðóññêîãî ÿçûêà. Çà ýòè äâà ñ ïîëòèíîé Âèòåíüêà íà ìåíÿ ñÿäåò è ïîåäåò, ïðèäåòñÿ åùå è âñå óðîêè çà íåãî ãîòîâèòü.


Íåò! Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ìîå âðåìÿ ïóñòü íå ðàññ÷èòûâàåò. Íå ñòàíó òàê áåçäàðíî âå÷åðà óáèâàòü. Åñòü óìíûå ðåáÿòà — ïîñàäÿò ñ äåñÿòîê ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, îòáàðàáàíÿò øêîëüíóþ ëåêöèþ è øëåï çà ïàðó àêàäåì÷àñîâ ïîëñîòåííóþ â êàðìàí. À òî è ïîáîëüøå. Çà ñåçîí — îäèí-äâà ëåòíèõ ìåñÿöà — òûñÿ÷è òðè íàêà÷àþò, è íå íàäî íèêàêèõ êîðîâíèêîâ íà ñåâåðå ñòðîèòü.


— Èçâèíèòå, — ãîâîðþ, — ßêîâ Ïîòàïîâè÷, ñåé÷àñ öåíû íå òå, ðàñòóò öåíû, ñåé÷àñ áåðóò ïî òðîÿêó â ÷àñ, à òî è ÷åðâîíåö çà òðè ÷àñà...


È îòêóäà ó ìåíÿ òàêîå äåëîâîå íàõàëüñòâî? Ìîëîäåö! Âïðî÷åì, ýòî ñâÿòàÿ ïðàâäà. Èíòåëëèãåíöèÿ íà êíèãè çàðàáàòûâàåò.


— Ïîãîäè, ïîãîäè, Ýäèê, — õìóðèòñÿ Ïîòàïû÷, — ÿ æ ñîâåòîâàëñÿ. Âîò ìîÿ ïëåìÿøêà — ïîìíèøü Ëþäî÷êó? — òîæå çàíèìàëàñü...


Íå äàé Áîã, íà÷íåò ïðî ñâîþ ïëåìÿííèöó. ß è òàê âñå î íåé çíàþ, à èñòîðèþ ñ åå ðåïåòèòîðàìè — íàèçóñòü. Î÷åíü áûëà ñèìïàòè÷íàÿ Ëþäî÷êà, è î÷åíü êðàñèâûé ðîìàí âûøåë ó íåå ñ õèìèêîì. È ïîïàëà îíà íå â âóç, à â çàãñ. Òóäà è äîðîãà.


— Òàê ýòî ëåò äåñÿòü íàçàä áûëî, ßêîâ Ïîòàïîâè÷, — óíûëî ãîâîðþ ÿ. — Òîãäà è áðàëè ïî äâà ñ ïîëòèíîé.


Ïîòàïû÷ êàê-òî íåîïðåäåëåííî ïîæèìàåò ïëå÷àìè. Íàâåðíîå, îí îáèæåí. Îí-òî äóìàë — ïî-ñîñåäñêè, à òóò... Íî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî â ãëóáèíå äóøè, åãî íåïîñòèæèìî äåíüãîëþáèâîé äóøè, ðîäèëñÿ ìàëåíüêèé êâàíòèê óâàæåíèÿ. Áèçíåñ åñòü áèçíåñ — ýòî Ïîòàïû÷ îòëè÷íî ïîíèìàåò. Ìîå ïðàâî íàçíà÷àòü öåíó ñâÿùåííî äëÿ íåãî.


— Ëàäíî, — ãîâîðèò îí, âçäûõàÿ, — êàê-íèáóäü ñòîëêóåìñÿ. Âèòüêó-òî íàäî çàíèìàòüñÿ, îé íàäî...


È óõîäèò. Óâåðåí, ÷òî òåïåðü Ïîòàïû÷ ïðèëîæèò âñå ñèëû, ÷òîáû îáíàðóæèòü äåøåâîãî ïðåïîäàâàòåëÿ. Îòëè÷íî! Ìîÿ öåëü äîñòèãíóòà — ïîêà Âèòüêèíî îáðàçîâàíèå ìíå íå óãðîæàåò. Îäèí òîëüêî äîëã ïðèøëîñü áû îòðàáàòûâàòü ÷àñîâ øåñòüäåñÿò. Âîò íà ÷òî Ïîòàïû÷, ñòàðûé õèòðþãà, ðàññ÷èòûâàë! Îñòàâü ñåáå ìîè ïîëòîðû ñîòíè è ïàñè ìîåãî ïàðíÿ äî ñàìûõ âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ. Íåò óæ, ëó÷øå â äîëãîâóþ ÿìó, áëàãî, ÷òî ÿìû äàâíî îòìåíåíû.


Çðÿ ïîäóìàë ïðî äîëã. ×åðòîâà òåëåïàòèÿ! Ó äâåðè Ïîòàïû÷ îáåðíóëñÿ è ãîâîðèò:


— Òàê òû, Ýäèê, ãëÿäè, ó íàñ òóò êîâðèê ïîäâåðíóëñÿ, íà ñëåäóþùåé íåäåëüêå íà òåáÿ ðàññ÷èòûâàåì.


Íó ÷òî æ, ýòî óæå ñìÿã÷åíèå. Âñå-òàêè íå îòáðàñûâàåò îí âîçìîæíîñòü êîíòàêòîâ, íå õî÷åò ìåíÿ îêîí÷àòåëüíî äîáèâàòü. È òî õîðîøî.


Ïîòàïû÷ òèõîíüêî ùåëêàåò âõîäíîé äâåðüþ. ß ñòîþ ïîñðåäè ïðèõîæåé è äóìàþ î ñåáå ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì — âûèãðàë òðóäíóþ äèïëîìàòè÷åñêóþ ñõâàòêó. Îòñòîÿë ñâîé ñóâåðåíèòåò, íå ïóñòèë ñîþçíûå âîéñêà íà ñâîþ òåððèòîðèþ. Òàëåéðàí èç ñåäüìîãî ïîäúåçäà!








* * *





×åðòîâùèíà! Ôàíòàñòèêà! Ôðàãìåíò ìèñòè÷åñêîãî ðîìàíà!


Ïîçäíî âå÷åðîì çâîíîê. Îòêðûâàþ. Íåâçðà÷íûé ïîæèëîé ìóæèê â ñåðîé êåïêå è â äëèííîì ñòàðîìîäíîì ìàêèíòîøå.


— Âû Ëàðöåâ? — ñïðàøèâàåò.


— Äà.


— Äåëî åñòü.


— Çàõîäèòå, — ãîâîðþ.


Îí çàøåë, ñòàë ó ïîðîãà. Ìàêèíòîø íå ñíèìàåò, â êîìíàòó íå ñîáèðàåòñÿ. È íà÷èíàåò óäèâèòåëüíî ñêðèïó÷èì ãîëîñîì:


— Ýäóàðä Ïåòðîâè÷, äåëî åñòü. Âû çàðàáîòàòü õîòèòå?


— Õî÷ó, — îòâå÷àþ ñ óëûáî÷êîé.


Íåóæåëè åùå îäèí îáîëòóñîâ ïàïàøà?


— Òàê âîò, Ýäóàðä Ïåòðîâè÷, áóäåòå êàæäûé äåíü â 18-00 ïðèõîäèòü íà Ñòàðóþ ïëîùàäü ïîä ÷àñû. Ñòîÿòü ïîä ÷àñàìè íàäî ðîâíî ïÿòíàäöàòü ìèíóò, òþòåëüêà â òþòåëüêó. Êîãäà âîçâðàòèòåñü äîìîé, îáíàðóæèòå â ïî÷òîâîì ÿùèêå êîíâåðò. Â êîíâåðòå áóäåò ëåæàòü ïÿòüäåñÿò ðóáëåé. Çàïîìíèòå — íèêàêèõ îòêëîíåíèé!


— Ïÿòüäåñÿò ðóáëåé? — îøàëåëî ïåðåñïðàøèâàþ ÿ.


— Äà, — ïîäòâåðæäàåò ìóæèê â ìàêèíòîøå, — êîïåéêà â êîïåéêó.


— À çà ÷òî?


— Áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîé ñóììû — çà òî, ÷òîáû âû íå çàäàâàëè íèêàêèõ âîïðîñîâ. Áóäüòå çäîðîâû.


ß ñòîþ, îñåë îñëîì, ñëûøó òîëüêî, êàê îí íà ëèôòå âíèç ñïóñòèëñÿ.


×òî çà õîõìà? Êóäà îáðàùàòüñÿ — â ìèëèöèþ èëè â ñóìàñøåäøèé äîì? ×òî îí ìíå ïðåäëàãàåò — ïðîñòî ïîñòîÿòü ÷åòâåðòü ÷àñà íà ïëîùàäè è ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì? Åðóíäà êàêàÿ-òî.


Åñëè ïðàâäó ñêàçàòü, íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî. Óãîëîâùèíîé ïîïàõèâàåò. À ìîæåò, è íå óãîëîâùèíîé — ÷åì ïîõóæå. Èëè íåò çäåñü íè÷åãî õóäîãî, ïðîñòî ñ÷àñòëèâûé áèëåòèê? Íî ïðåä÷óâñòâóþ — ÷òî-òî íå òî. Ñëèøêîì ðàäóæíûå ïîñóëû ñëåïÿò è ìåøàþò ðàçãëÿäåòü ñóòü îïàñíîñòè. À âåäü äîëæåí áûòü êàêîé-òî ðèñê çà äåñÿòèêðàòíóþ ìåñÿ÷íóþ çàðïëàòó!


Èëè îáû÷íûé äðóæåñêèé ðîçûãðûø? Íî íå ïðèïîìíþ òàêèõ äðóçåé, êîòîðûå ìîãëè áû ñòîëü íåëåïî è íåäåøåâî øóòèòü. Ïëþíó, ïîæàëóé, íà âñå è ïîñòàðàþñü çàáûòü — âîò ìóäðåéøåå èç ðåøåíèé.


Âïðî÷åì, ñõîæó çàâòðà èç èíòåðåñà. Îò äîìà íåäàëåêî, îáîêðàñòü íå óñïåþò, äà è áðàòü ó ìåíÿ íå÷åãî. Ïîáèòü òîæå íå ïîáüþò — âñå-òàêè ïëîùàäü, à íå òåìíûé ïåðåóëîê. Ëþáîïûòíî...


Çàâàëþñü-êà ñïàòü. Ïåðåóòîìèëñÿ. Äîâîëüíî áóðíûé ñåìèíàð, ïîòîì ðàçãîâîð ñ øåôîì — êîãäà æå âû, Ëàðöåâ, òåêñò ìíå ïîêàæåòå, íàéäèòå âðåìÿ ìåæäó ñâîèìè ôàíòàçèÿìè... Ïîïðîáóé íàéäè — òàì-òî åãî êàê ðàç è íåò. Âðåìÿ — ëó÷øàÿ èç íàøèõ ôàíòàçèé, óõîäÿò îíè, è âðåìÿ èñ÷åçàåò.


À òåïåðü — ñïàòü.








* * *





Ëåâîé ðóêîé ùóïàþ õðóñòÿùóþ çåëåíóþ áóìàæêó, ïðàâîé ïèøó. Âîò ýòî äà!


Ïîñòîÿë ñòîëáèêîì ïîä ÷àñàìè, âûêóðèë ñèãàðåòêó, ñïîêîéíî ïðèïëåëñÿ äîìîé. Ñìîòðþ — â ïî÷òîâîì ÿùèêå ÷òî-òî áåëååò. Äîñòàþ êîíâåðò. Áåç íàäïèñè, áåç ìàðîê, áåç øòàìïîâ. Â ëèôòå íå âûäåðæàë è ðàçîðâàë, îæèäàÿ çàïèñêó òèïà: «Êàê ïðîãóëî÷êà, äóðàê?» À òàì — íàñòîÿùàÿ ïÿòèäåñÿòèðóáëåâàÿ áàíêíîòà.


Åñëè òàê ïîéäåò, ïîñëåçàâòðà îòäàì äîëã Ïîòàïû÷ó. Åùå ÷åðåç äåíü ðàññ÷èòàþñü çà êâàðòèðó, ïîòîì äíÿ çà ÷åòûðå ñîáåðó íà ìàãíèòîôîí, ÷åðåç ïîëìåñÿöà — íà öâåòíîé òåëåâèçîð. Íàòàøêå ñìîãó êóïèòü ïðèëè÷íûé ïîäàðîê êî äíþ ðîæäåíèÿ.


Ñòðàííî, íî íèêàêîãî óäèâëåíèÿ íå ÷óâñòâóþ. Ñêîðåå ëåãêîå áëàæåíñòâî — êàê áóäòî êîëáàñû áåç î÷åðåäè äîñòàë. È âïðàâäó ïîõîæå, òîëüêî çäåñü ìàííà íåáåñíàÿ, íî âñå ðàâíî áåç î÷åðåäè.


Íà äåíüãè ïëåâàòü, ëèøü áû èç-çà èõ îòñóòñòâèÿ ãîëîâà íå áîëåëà. Òåïåðü ýòè ïðîãóëêè áóäóò âìåñòî ïåíòàëãèíà. Êñòàòè, ïðåïîëåçíåéøàÿ øòóêà — ïðîãóëêè. Äàâíî óæå íå ñëó÷àëîñü ïðîñòî òàê òîïòàòüñÿ íà ïëîùàäè. Âîçäóõ, êîíå÷íî, íå îñîáåííî ñâåæèé, äóøèò áåíçèí Ñòàðóøêó. À êîãäà-òî ïðèâîëüå áûëî — íè ñêàìååê, íè àëëååê, ãîíÿé ñåáå ôóòáîë...


È ðàáîòà ïîéäåò êàê ñëåäóåò, äîëæíà ïîéòè. Ïðîãóëêè ïëþñ ìåëêèå ìàòåðèàëüíûå ðàäîñòè — ýòî íàçûâàåòñÿ ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè. À èõ òàê íå õâàòàåò.


Íà ïàìÿòíèê Ìàøåíüêèí íàêîïëþ. Âîò ïðî ïàìÿòíèê-òî ÿ, ñòåðâåö, â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü âñïîìíèë. Ïðîñòè ìåíÿ, ñåñòðåíêà...








* * *





Æóòêî íåóäîáíîå âðåìÿ äëÿ ïðîãóëêè íà ïëîùàäü. Åñëè áûâàþ â èíñòèòóòå, òî ê ÷åòûðåì-ïÿòè óæå ïîïàäàþ äîìîé. Æóþ áóòåðáðîä, âàðþ êîôå, îòõîæó îò óëè÷íîé è êîðèäîðíîé ñóåòû è ñ óäîâîëüñòâèåì ñàæóñü çà ñòîë. Êàê ðàç ê øåñòè ÷àñàì ãîëîâà íàñòðàèâàåòñÿ íà ïëîòíóþ áåçîñòàíîâî÷íóþ ðàáîòó.


Åñëè æå âûãîâàðèâàþ ñåáå áèáëèîòå÷íûé äåíü, òî íà÷èíàþ òàêóþ æèçíü ïðÿìî ñ óòðà. È îáû÷íî ê øåñòè âå÷åðà ïðèõîäèò âòîðîå äûõàíèå.


Êàê íè êðóòè — íåóäîáíîå âðåìÿ îíè ìíå ïîäêèíóëè, âîâñå íåóäîáíîå.


È âñå-òàêè ïðèÿòíî. Êîãäà ÿ ïðèíåñ Ïîòàïû÷ó êîíâåðò ñ òðåìÿ ïîëñîòåííûìè, îí êàê-òî îäîáðèòåëüíî õðþêíóë è äàæå íå ñóìåë ïðîèçíåñòè ÷òî-ëèáî ïîó÷èòåëüíîå. À â ãëàçåíêàõ ìåëüêíóëî íå÷òî âðîäå óâàæåíèÿ. Íå îæèäàë òàêîé ðàñòîðîïíîñòè. Óâåðåí áûë, ÷òî ïðèäó îòñðî÷êó êëÿí÷èòü, ÷òî ñòàíåò îí ìîðàëü ÷èòàòü, îáúÿñíÿòü ïðîñòûå ïðèíöèïû ïðàâèëüíîé æèçíè. Ñìîòðèøü, è ñ Âèòåé ïðèæìåò. Íî íå âûøëî.


Ñ ìàãíèòîôîíîì ïîêà ïîâðåìåíþ. Íå òàê ÿ áîãàò, ÷òîáû ïîêóïàòü âñÿêîå áàðàõëî. Ïîòåðïëþ, à òàì âèäíåé áóäåò, ÷åì óêðàøàòü ýòó íåëåïóþ êîìíàòó.


Â ñàìîì äåëå, òóñêëî âîêðóã. Ïèñüìåííûé ñòîë ïî÷åðíåë, äàâíî óòðàòèë ñâîþ æåëòèçíó, ÿùèêè íå õîòÿò âûäâèãàòüñÿ. Êíèãè äåâàòü íåêóäà. Ïîëêà âìåùàåò íå áîëüøå ñîòíè, îñòàëüíûå âàëÿþòñÿ ãäå óãîäíî. Ôàíåðîâêà íà êðóãëîì ñòîëå, ïîñëåäíåì êðèêå ìîäû ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè, ïîòðåñêàëàñü. Îáèâêà íà äèâàíå ãäå çàñàëåíà, ãäå ïðîææåíà ñèãàðåòàìè, à ãäå è ïðîñòî ïîðâàíà.


À î êóõíå è ïîäóìàòü ñòðàøíî. Ñ áóôåòèêà ìîæíî ñîñêðåñòè äîáðóþ áàíêó æèðà. Ïîñóäà ïåðåáèëàñü — òóò ÿ íåïðåâçîéäåííûé ìàýñòðî. Òîëüêî Ìàøåíüêèíó ÷àøêó äåðæó â íåïðèêîñíîâåííîñòè. Õîëîäèëüíèê íà ïîñëåäíåì èçäûõàíèè...


Íåò, ïîëóìåðàìè íå îòäåëàåøüñÿ — íàäî ðàäèêàëüíî âñå ìåíÿòü. Ïî÷åìó áû íå ïîæèòü ñ íåêîòîðûì êîìôîðòîì? À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ñ íåêîòîðûì?


Ìîãó ïîçâîëèòü. Ìîãó!


Èíòåðåñíî, ÷òî îíè ó ìåíÿ ïîêóïàþò? Îíè — ýòî ñòîÿùèå çà ïîæèëûì äæåíòëüìåíîì â ìàêèíòîøå. Èíòåðåñíàÿ áåññìûñëèöà! ß áû è òàê, ÷èñòî ïî-÷åëîâå÷åñêè, ìîã áû çàãëÿäûâàòü íà ïëîùàäü, ðàçâå âîò âðåìÿ âûáðàòü ïîóäîáíåé. Íî âåäü ïëàòÿò áåøåíóþ öåíó... Çà ÷òî? Çà äóøó? À ïî÷åì îíà, ýòà îòìåíåííàÿ íàóêîé ñóáñòàíöèÿ, íàïðèìåð, ìîÿ, ïðîïèòàííàÿ íåêîììóòèðóþùèìè îïåðàòîðàìè, áåñïðèçîðíîñòüþ è ÷åì-òî åùå íàâåðíÿêà áðîñîâûì? À, ëàäíî...


Îòêðûë âåðõíèé ÿùèê ñòîëà. Îäèííàäöàòü çåëåíûõ êóïþð. Äà òðè îòäàë Ïîòàïû÷ó. Ðîâíî äâå íåäåëè åæåäíåâíîé âàõòû ïîä ÷àñàìè. Íè îäíîãî íàðóøåíèÿ òðóäîâîé äèñöèïëèíû. Ñîâñåì íåïëîõî.


Â ãîëîâå ìåëüêàþò ãðàíäèîçíûå ïëàíû.


Íå òî, ÷òîá îñòàïáåíäåðîâñêèå áåëûå øòàíû íà áðàçèëüñêèõ ïëÿæàõ, íî íå÷òî âïîëíå ñîëíå÷íîå è áëèñòàòåëüíîå. Ñêàæåì, îïÿòü ïîòÿíåò ê þæíîìó âñòðÿõèâàíèþ — òåïåðü óæå ñ íåñïåøíûì äîñòîèíñòâîì, íå êðàñíåÿ ïåðåä ñìóãëûìè òàêñèñòàìè è ñåâåðíûìè áëîíäèíêàìè. Âïðî÷åì, íèêàêèõ áëîíäèíîê — âäâîåì ñ Íàòàøåé, è òî÷êà. Áóäåì âæèìàòüñÿ, áóêâàëüíî âïå÷àòûâàòüñÿ â ãîðÿ÷èé ïåñîê, ïîåäàòü ãëàçàìè òîëüêî ãîðèçîíò, à âñå âêóñíîå, ÷òî ïîïàäåòñÿ, ñúåäèì íà ñàìîì äåëå...


Ïðîìå÷òàë äî ïîëóíî÷è. Çà ðàáîòó áðàòüñÿ íå õî÷åòñÿ.








* * *





Èñ÷åçàåò ïîêîé èç ìîåãî òèõîãî äîìà — ñóåòà çàãîíÿåò åãî â íåäîñòóïíûå ìíå è ìîåìó âîîáðàæåíèþ óãëû. Áëåñòÿùå-íåëåïûå ïðîæåêòû òåñíÿò îò ñòîëà. Æèëïëîùàäü ìîÿ ïðèõîðàøèâàåòñÿ, êàê èñòîñêîâàâøàÿñÿ ïî ñëàäêîé æèçíè áàáåíêà. ß åå ïîíèìàþ è, ïîæàëóé, ñî÷óâñòâóþ. Îñòàíîâèòüñÿ áû íàì.


Õîòåë âñå îáäóìàòü — íå ñëèøêîì ëè ðàçãîíÿþñü. Íî çàÿâèëñÿ Èãîðü, ðàçóìååòñÿ, áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ. Çàÿâèëñÿ íåìíîãî íàâåñåëå — âçâèí÷åí, ãëàçà áëåñòÿò. Êàêîé-òî àâòîð çàòàùèë â êàôå.


Ìóòîðíî ïàðíþ, ñåáÿ íåíàâèäèò è ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå. Ñòàëè ãîâîðèòü, òî÷íåå îí ñòàë. Íåâìîãîòó ñ Ðàèñîé — âîò ëåéòìîòèâ. Íî ìíå-òî, â êîíöå êîíöîâ, êàêîå äåëî? Íðàâèòñÿ — ïóñòü æèâåò, íå íðàâèòñÿ — êòî óäåðæèâàåò? Ïî-ìîåìó, îí êàêîå-òî óäîâîëüñòâèå ïîëó÷àåò îò ýòîé âçâåøåííîñòè.


— Ïîñëóøàé, — ãîâîðèò Èãîðü, — íå ëåçü òû â ýòó ãåíåðàëüñêóþ êàøó. Íàòàëè, êîíå÷íî, Ðàéêå íå ÷åòà, òîëêîâàÿ äåâî÷êà, íî êóäà òåáå äî Âàëèêà. Òû íå îáåñïå÷èøü, ïîëó÷èòñÿ, êàê ñî ìíîé...


— Ïîñëóøàé, — îòâå÷àþ, — íå ëåçü òû â ìîè äåëà, ðàññêàæè ëó÷øå î ñâîèõ.


È îí íà÷èíàåò ÷èòàòü ñòèõè. Öåëûé ÷àñ îí íîñèòñÿ ïî êîìíàòå, çàïîëíÿåò åå ðèôìàìè, à â ïåðåðûâàõ, êîãäà ðèôìû óæå íå óìåùàþòñÿ â ïðîêóðåííîì îáúåìå, óáåäèòåëüíî øåï÷åò î íàõîäêàõ. ×óòü ëè íå êàæäîå ñëîâî ó íåãî — íàõîäêà. Ïîòîì åùå ñ ïîë÷àñà îí ÷èòàåò ëåêöèþ î êàêîé-òî ñâîåé ñòðî÷êå. Ìåëüêàþò çíàêîìûå è íåçíàêîìûå èìåíà — Õëåáíèêîâ, Âîçíåñåíñêèé, Ìîíòàëå...


Ìîãó ëè ÿ âîò òàê ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ óðàâíåíèÿõ? Äîëæíî áûòü, ìîãó — â íèõ åñòü òî, ÷òî íå ñíèëîñü ïîýòàì. Ìîãó, íî íå ñòîèò.


Ëèòåðàòóðà èíòåðåñóåò âñåõ, à óðàâíåíèÿ è ìîäåëè áîëüøèíñòâó äî ôîíàðÿ. Ïëåâàë, ñêàæåì, Èãîðü íà ìîè óïðàæíåíèÿ ñ ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì. À âåäü ÿ ïîëó÷àþ îò èíîé ôîðìóëû êóäà áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ, ÷åì îò âñåõ ýòèõ àëëèòåðàöèé è àññîöèàòèâíûõ ñïèðàëåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñåãäà ïîëó÷àë, à òåïåðü... À òåïåðü íå çíàþ — óäîâîëüñòâèå ìîå ñòàëî ñëèøêîì ëåïêèì è íåîïðåäåëèìûì.


Êîãäà âîäîïàä Èãîðåâà êðàñíîðå÷èÿ èññÿêàåò, ïðåâðàùàåòñÿ â òèõèé ðàâíèííûé ðó÷ååê, çàäàþ åìó ïåðâûé ïðèøåäøèé â ãîëîâó âîïðîñ:


— Ïî÷åìó ñàìûå ïðèëè÷íûå ïèñàòåëè ïîëó÷àþòñÿ èç ñàìûõ áåçäàðíûõ ÷èíîâíèêîâ?


Èãîðü ãóñòî êðàñíååò, íèêòî èç ìîèõ çíàêîìûõ íå óìååò òàê êðàñíåòü. Ýòà àòàâèñòè÷åñêàÿ ïðèâû÷êà äåëàåò åãî êðàéíå ïðèâëåêàòåëüíûì — ìîãó îöåíèòü äàæå ñî ñâîåé ìóæñêîé êîëîêîëüíè. Îí êàê-òî áåñïîìîùíî óëûáàåòñÿ è ìîðãàåò. Ñòîèò ëè îòïóñêàòü ñ íèì Íàòàøó íà ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà?


— Ýòî â ìîé îãîðîä? — ñáèâøèñü ñ çàîáëà÷íûõ ðèòìîâ, ñïðàøèâàåò Èãîðü.


— Êîìïëèìåíò âûìàëèâàåøü? — óõìûëÿþñü ÿ. — Ýòî òîëüêî âîïðîñ. Äîãàäûâàþñü, ÷òî áûòü ïëîõèì ÷èíîâíèêîì ëèøü íåîáõîäèìî, íî âîâñå íå äîñòàòî÷íî. Ïî÷òè ìàòåìàòè÷åñêàÿ òåîðåìà...


— Âñå âåðíî, èìåííî òåîðåìà, — çàãîðàåòñÿ Èãîðü. — È î÷åíü ïðîñòàÿ. Ýíåðãè÷íîìó ÷åëîâåêó íå âåçåò íà ñëóæåáíîì ïîïðèùå, à ìîæåò áûòü, åãî è íå òÿíåò ê âåçåíèþ, è âòàéíå îí äàæå áîèòñÿ òàêîãî âåçåíèÿ, òî÷íåå ïëàòó çà íåãî ÷ðåçìåðíîé ñ÷èòàåò... È òîãäà îí áûñòðî òåðÿåò øàíñû íà ñëóæåáíîå ñàìîïðîÿâëåíèå. Åìó íå õî÷åòñÿ ïðèòèðàòüñÿ ê ñëàáîñòÿì íà÷àëüñòâà, à ê ñèëüíûì ÷åðòàì — òåì áîëåå, åìó äîðîæå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñóæäåíèé, åãî ìàëî âîëíóåò øàã íà ñëåäóþùóþ ñòóïåíü ëåñòíèöû. È òàêîé øàã ñòàíîâèòñÿ ìàëîâåðîÿòíûì. Ðàçûãðûâàåòñÿ íåáîëüøàÿ òðàãåäèÿ. Ñíà÷àëà ÷åëîâåê îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïîòîì íà÷èíàåò ñêàòûâàòüñÿ âíèç — òàê ñêàçàòü, ïàäàåò â ãëàçàõ íà÷àëüñòâà, è, êîíå÷íî, áëèçêèõ. Òåðÿåò ëèöî.


Èãîðü áåãàåò ïî êîìíàòå è ðàçìàøèñòûìè æåñòàìè ïûòàåòñÿ èçîáðàçèòü ïðîöåññ ïîòåðè ëèöà. Îí, êàæåòñÿ, âñåðüåç ïîâåðèë, ÷òî äîêàçûâàåò òåîðåìó. Ïðèÿòíàÿ èëëþçèÿ. Íî ê òåîðåìàì èíûå òðåáîâàíèÿ — èç êó÷è ïëîõî îïðåäåëåííûõ òåðìèíîâ ìîæíî âûâåñòè ÷òî óãîäíî. Íàïðèìåð, ýíåðãè÷íûé ÷åëîâåê — êòî ýòî? Â ÷åì ìåðà ÷åëîâå÷åñêîé ýíåðãèè? À ãëàâíîå — êàê ìíå îöåíèòü ñîáñòâåííûé çàïàñ, åñëè íåò îõîòû ïðîÿâèòü åãî â òîì äåëå, êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ? À íàñ÷åò ïðèòèðêè åùå ìåíåå îïðåäåëåííî. Çäåñü íåæåëàíèå — çà÷àñòóþ ëèøü êðàñèâàÿ ìàñêèðîâêà äëÿ îáû÷íîãî íåïîíèìàíèÿ ëþäåé. Âñå ñëîæíåé...


— Äà-äà, íà÷èíàåòñÿ ïàäåíèå, — àçàðòíî äåêëàìèðóåò Èãîðü. — Íî êàê ó âàñ ãîâîðÿò, åñòü çàêîí ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè. Îíà âåäü íå èñ÷åçàåò. È ÷åëîâåê â òàêîé ñèòóàöèè íå ìîæåò îñòàòüñÿ ïðåæíèì. Åñëè îí ïàäàåò ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, åñëè íå áîèòñÿ îñîçíàòü ïðàâäó ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ, è ó íåãî åñòü õîòü êàêàÿ-òî òÿãà ê ïåðó, ïîÿâëÿåòñÿ íåêèé çàðîäûø. Åñëè æå íåðàñòðà÷åííàÿ ýíåðãèÿ ïîëíîñòüþ ñóáëèìèðóåòñÿ â íîâóþ ôîðìó, åñòü øàíñ íà ðîæäåíèå íàñòîÿùåãî ïèñàòåëÿ. Âèäèøü ñêîëüêî âñÿêèõ «åñëè». Íî ôàêò, ãîâîðÿ ïî-âàøåìó, ýêñïåðèìåíòàëüíûé ôàêò — áîëüøèíñòâî ïåðâûõ è íåðåäêî ëó÷øèõ ðîìàíîâ ïîñâÿùåíî îñìûñëåíèþ ñâîåãî óõîäà îò îáû÷íûõ ïðîôåññèé.


Èãîðü íåíàäîëãî ñìîëêàåò. Êàìåíü-òî è âïðàâäó â åãî îãîðîä. À î ñåáå ãîâîðèòü íåëåãêî. Äëÿ ñåáÿ ýòèõ «åñëè» âñåãäà èçáûòîê. Èíîãäà èõ ñëèøêîì ìíîãî, ÷òîáû ðåøèòüñÿ íà êàêîé-íèáóäü íàñòîÿùèé øàã.


Èãîðü ïåðåâîäèò äûõàíèå è ïðîäîëæàåò î÷åíü òèõî:


— Õóæå çàæìóðèâøèìñÿ, îíè áåçîñòàíîâî÷íî êàòÿòñÿ êî äíó, ñòàíîâÿòñÿ óáèéöàìè ñâîåé ýíåðãèè, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñåáÿ è ïðè ñëó÷àå îêðóæàþùèõ. Îíè ðàñòâîðÿþòñÿ â êðîññâîðäàõ, øàøå÷íûõ ýòþäàõ, ìàðêàõ, êíèãàõ, ñàäîâûõ ó÷àñòêàõ. È âñêîðå íà÷èíàþò òðåáîâàòü, ÷òîáû èì îáåñïå÷èëè æðàòâó, âûïèâêó, áàáó, áåñïëàòíóþ ïóòåâêó, îòãóëû, äâóõ òóçîâ â ïðèêóïå. ×òîáû äëÿ íèõ èçîáðåëè ëè÷íûå ñèíõðîôàçîòðîíû, àíòèðàêîâóþ ñûâîðîòêó, ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêó, ñàìîâûáèâàþùèéñÿ êîâåð, áåññìåðòèå...


Çàâåëñÿ ïàðåíü. Ëþáèìàÿ åãî ïëàñòèíêà, ìîòèâ åãî ðàçðóãàííîé ïîâåñòè, ãäå «ìîëîäîé àâòîð óâèäåë æèçíü â ñëèøêîì ìðà÷íûõ òîíàõ è, óñåðäñòâóÿ â ðåàëèçìå, íåèñòîâî àòàêóÿ ìåùàíñòâî, ñêàòèëñÿ â ãîëûé èëè ñëåãêà çàâóàëèðîâàííûé íàòóðàëèçì». Ôîðìóëèðîâî÷êà! Ýòî åãî ïîõîäÿ ëÿãíóëè â ãàçåòíîì îáçîðå. Äàæå ÿ çàïîìíèë — öåëûé âå÷åð âûñëóøèâàë ñòåíàíèÿ ñòàðûõ Ðîêîòîâûõ ïî ïîâîäó çÿòÿ, êîòîðûé äàæå ïèñàòü íîðìàëüíî íå óìååò, êîòîðûé Áîã çíàåò äî ÷åãî äîêàòèòñÿ, åñëè óæå ñêàòèëñÿ... Íàäî âñå-òàêè äî÷èòàòü åãî ïîâåñòü äî êîíöà. Òóò íå ïðîñòî âîéíà ñ ìåùàíñòâîì èëè ðàçíûå äåæóðíûå èçìû. Âîåâàòü Èãîðü, â ñóùíîñòè, íè ñ êåì íå ñïîñîáåí. Èëè ÿ îøèáàþñü? Èëè íå òàêîé îí óæ áåçîáèäíûé? Íàäî êàê-íèáóäü ðàçîáðàòüñÿ.


— Íî êóäà îïàñíåé òå, — ãîðÿ÷èòñÿ Èãîðü, — òå, êòî êàòèòñÿ çàæìóðèâøèñü íå âíèç, â ââåðõ, íå èñïûòûâàÿ íè æåëàíèÿ óïðàâëÿòü, íè ñòðàõà ïåðåä âûñîòîé, èáî ãëàçà è óøè ïëîòíî çàïå÷àòàíû. È áûâàåò, ÷òî äîëåòèò òàêîé äî ïðåäåëüíîé ñâîåé ñòóïåíè è òîëüêî òîãäà ïðèõîäèò â ñåáÿ, îòêðûâàåò ÷óâñòâà, è îõâàòûâàåò åãî áëàãîäàòü íåîïèñóåìàÿ. Âçãëÿä óñëàæäàåòñÿ áëåñêîì è áëàãîïðèñòîéíîñòüþ, ñëóõ — ñëàâîñëîâèåì, à îáîíÿíèå — ïîñòîÿííûì êóðåíèåì ôèìèàìà. È îí íà÷èíàåò ëþáîé öåíîé îáåðåãàòü ìèðàæ, ïðîÿâëÿÿ ÷óäåñà ëîâêîñòè, íåðåäêî ÷óäåñà ïîäëîñòè — ïî îáñòîÿòåëüñòâàì...


Ýòî ÷òî-òî íîâåíüêîå. Ñëåäóþùàÿ ïîâåñòü?


Èíòåðåñíî, êóäà ÿ äâèãàþñü ïî åãî ñõåìå? Ñâîáîäíî ïàäàþ èëè ïðèíóäèòåëüíî âîçíîøóñü ê âåðøèíàì — êóäà ñîáñòâåííî íàïðàâëåí âåêòîð ìîåé êîíâåðòíîé äåÿòåëüíîñòè? È ïîíèìàåò ëè îí, ÷òî âåðõ è íèç — îòíîñèòåëüíû, ÷òî ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà è áåñïëàòíûå ïóòåâêè — âåùè òîãî æå ðÿäà, ÷òî è ôèìèàìíûé äûìîê?


ß óñòàë. Èãîðü òîæå âûäîõñÿ, íî íèêóäà íå ñïåøèò. Ïüåì êîôå ñ ðèæñêèì áàëüçàìîì. Ïî-ìîåìó, îí íå ïðî÷ü çäåñü îñòàòüñÿ. Íî ãäå åãî óëîæèòü? Äà è çàâåäåòñÿ ñ óòðà íà ñâåæóþ ãîëîâó, íó åãî ê äüÿâîëó. À ÿ õîòåë áû âñòàòü ïîðàíüøå è âçÿòüñÿ çà ðàáîòó. Ïîðà. Óæå òðåòüþ íåäåëþ ñîáèðàþñü. Íàäî ïðèñòóïèòü õîòÿ áû ñ çàâòðàøíåãî óòðà. Âîñêðåñåíèå ìîå íà÷íåòñÿ â âîñêðåñåíüå (êàëàìáóð!). Âûæèäàòåëüíî ñìîòðþ íà Èãîðÿ. Îí ñíîâà êðàñíååò, è ñëîâíî òðîéíîé ïðûæîê ñ ìåñòà:


— Ñëóøàé, Ýäèê, òàêîå äåëî...


ß íå ñëóøàþ, èäó ê ñòîëó, äîñòàþ ïîëóñîòåííóþ áóìàæêó è ïðîòÿãèâàþ Èãîðþ. Îí êðàñíååò åùå ñèëüíåé, íî áåðåò.


— Êîãäà áóäåò, îòäàøü, — ãîâîðþ êàê ìîæíî áîäðåé.


Èãîðü óäèâëåí — ìîèì íîâûì ñâèòåðîì, áàëüçàìîì, ñâîáîäíî âûäàííîé áàíêíîòîé. Â åãî ñîçíàíèè ÿ ñîñêàëüçûâàþ ñî ñâîåãî ðàç è íàâñåãäà ïðåäïèñàííîãî ìåñòà. Íå óâåðåí, ÷òî åìó ñíîâà çàõî÷åòñÿ ÷èòàòü çäåñü ñâîè ñòèõè.


Îí áëàãîäàðèò, çàíóäëèâî âðåò ïðî êàêîé-òî êîñòþì÷èê äëÿ ñûíà — âñþ äåòñêóþ ýêèïèðîâêó, êîíå÷íî æå, ïîêóïàåò ìàäàì Ðîêîòîâà. Íî çàòî îí èñ÷åçàåò ìèíóò ÷åðåç ïÿòü.


Îòêðûâàþ ôîðòî÷êó. Õîëîäíûé, íî óæå âåñåííèé âîçäóõ âðûâàåòñÿ â êîìíàòó. È â ñàìîì äåëå, âåñíà.


Íà óëèöå òåìíî. Ñâåòÿòñÿ òîëüêî äâà îêíà â äîìå íàïðîòèâ.


Òàê êóäà æå ÿ ëå÷ó? Íàâåðíÿêà â êàêóþ-íèáóäü ùåëü, íå îáíàðóæåííóþ Èãîðåì â åãî ôèëîñîôñêèõ óïðàæíåíèÿõ. Çàáàâíî ïîïàñòü â ôèëîñîôñêóþ ùåëü áåç òÿãè ê ïåðó è ñ ðàñïàõíóòûìè îðãàíàìè ÷óâñòâ.


Â îäíîì èç îêîí íàáëþäàþ íàòóðàëüíóþ ñåìåéíóþ ñöåíó. Îí â êîñòþìå, âèäíî, âîò-âîò ïðèøåë. Îíà â íåçàñòåãíóòîì õàëàòèêå. Ðåçêèé ðàçãîâîð, íàçðåâàåò ñêàíäàë. Äàæå íà òàêîì ðàññòîÿíèè ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ñëîâà æåñòêèå, òÿæåëûå, êóäà òÿæåëåé ñòîëîâûõ òàðåëîê. Ëèöà âñå ñèëüíåé èñêàæàþòñÿ îò çëîñòè. Ëó÷øå áû îáìåíÿëèñü ïîùå÷èíàìè. Ïî-ìîåìó, îíà óæå ïëà÷åò...


Â äðóãîì îêîøêå — ÷àåïèòèå ó ìîëîäîæåíîâ. ×àé ñ ïîöåëóÿìè â ïîëâòîðîãî íî÷è. Âëþáëåííûå ñâÿçûâàþùèå âçãëÿäû. Ïðåêðàñíàÿ ïîðà. Ñîâñåì íåäàâíî îíè îòãðåìåëè îðêåñòðèêîì íà êîçûðüêå ïîäúåçäà, ðàçíîöâåòíûìè øàðàìè è ëåíòàìè íà äâåðöàõ òàêñè. Îíà ðàçáðàñûâàëà êîíôåòû, êóïàÿñü â âîëíàõ ìóçûêè è ðåáÿ÷üåãî âèçãà, âîçäóøíûå øàðèêè ëîïàëèñü, îí ñìóùàëñÿ, íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåòü.


Ïåðåìåùàþ âçãëÿä ïî äèàãîíàëè. Îí óæå áåç ïèäæàêà, ãàëñòóê ñáèëñÿ íà áîê. Ðàçìàõèâàåò ðóêàìè, êðè÷èò, ìîæåò áûòü, óáåæäàåò â ÷åì-òî. Îíà çàêðûëà ëèöî, ïëà÷åò, âèäíî, êàê âçäðàãèâàþò êðóãëûå ïëå÷è. Íó èõ...


Ñíîâà ê ìîëîäîæåíàì. Öåëóþòñÿ, ÷åðòè. Ïîòîì ãàñÿò ñâåò. Çàâèäêè áåðóò.


Äà ÷òî ÿ — ñ óìà ñîøåë, ÷òî ëè! Íî òðóáêó ñíèìàåò èìåííî Íàòàøà.


— Òû î÷åíü ðàíî çâîíèøü... Íåò, íå ñïëþ... ×èòàëà... Õîðîøî...


Áîæå ìîé, ÿ äåéñòâèòåëüíî òåáÿ îáîæàþ, ìèëàÿ Íàòàëè. Íåóæåëè òû ïðèåäåøü? Ñðî÷íàÿ óáîðêà. Óðà!








* * *





— ×òî ñ òîáîé? — ñïðàøèâàåò Íàòàøà.


Îíà ñòîèò ó âõîäà. Ïàëüòî ðàññòåãíóòî, âîëîñû ðàññûïàëèñü, äëèííûå ïàëüöû êîìêàþò áåðåò.


— ß î÷åíü èñïóãàëàñü, — ãîâîðèò Íàòàøà. — ×òî ñ òîáîé?


Äåëàþ øàã âïåðåä, îòáèðàþ èçìÿòûé áåðåò, áðîñàþ åãî íà ñòîëèê. Îíà ñìîòðèò ìíå â ãëàçà è ñîâñåì ïðèæèìàåòñÿ ê äâåðè. Íî îòñòóïàòü íåêóäà. Íè åé, íè ìíå.


Åå ùåêè â ìîèõ ëàäîíÿõ. Îíà íàïðÿæåíà äî ïðåäåëà, äàæå ñêóëû ñâåëî. Öåëóþ â ñæàòûå ãóáû, â íåìèãàþùèå ãëàçà. Òàê ïðîäîëæàåòñÿ, íàâåðíîå, ñ ìèíóòó. Íàòàøà — çàñòûâøåå èçâàÿíèå.


Íî âäðóã âîçíèêàåò îòâåòíàÿ âîëíà. Åå ïàëüöû íà ìîåì çàòûëêå...


Îíà ïî÷òè ñðàçó çàäðåìàëà. ß óñíóë ãîðàçäî ïîçæå. Ëåæàë è äóìàë, ÷òî ìû ñ Íàòàøåé — âåëèêèå èäèîòû, ÷òî ìîãëè áû äàâíî óæå íàïëåâàòü íà ìóäðîñòü Âåðîíèêè Ìåðêóðüåâíû è ïîæåíèòüñÿ, è ïèòü ÷àé ñ ïîöåëóÿìè â ïîëâòîðîãî íî÷è.


Ìû ïðîñíóëèñü îäíîâðåìåííî îêîëî ñåìè ïîä æèäåíüêèå íàìåêè íà ðàññâåò. Íå ñòîëüêî ïðîñíóëèñü, ñêîëüêî îùóòèëè äðóã äðóãà. Íè îò íåå, íè îò ñåáÿ íå îæèäàë ÿ òàêîãî óðàãàíà. Íå÷òî íåâåðîÿòíîå èñòðåïàëî íàñ, øâûðíóëî â ìåðòâûé ñîí, è íàñòîÿùåå óòðî íàñòóïèëî ëèøü â ïîëäåíü.


Íàòàøà ïðèâåëà ñåáÿ â ïîðÿäîê, ñâàðèëà êîôå, ïîäæàðèëà ëîìòèêè áàòîíà. Ïåðâûé ñåìåéíûé çàâòðàê ïëþñ îñëåïèòåëüíûé ìàðòîâñêèé âîçäóõ ðàâíÿåòñÿ ÷åìó? Íàâåðíîå, ñ÷àñòüþ.


— Çàâòðà æå ïîåäåì â çàãñ, — ñêàçàë ÿ.


Äîëîé ñâîáîäó! Õî÷ó â äîáðîâîëüíîå ðàáñòâî. Õî÷ó, ÷òîáû ñïðàøèâàëà, êîãäà ïðèäó ñ ðàáîòû, êîãäà ñîèçâîëþ ïîïðàâèòü äâåðü íà êóõíå, êàê íàçîâó ñûíà...


Íàòàøà óëûáíóëàñü, ïîãëàäèëà ìîþ ðóêó.


— Íå áóäåì ñïåøèòü, — ñêàçàëà îíà. — Òåáå îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî äî çàùèòû, è ÿ âîò-âîò ïîëó÷ó äèïëîì. Òîãäà áóäåò ïðîùå. Èíà÷å ìîè âçâîþò, ñàì çíàåøü. Íà÷íóò íà ïðèìåðàõ âîñïèòûâàòü. Ìû è òàê æäàëè ñëèøêîì äîëãî, ïîòåðïèì åùå ïîëãîäèêà, à?


Íà ëáó åå ïðîðåçàëàñü óïðÿìàÿ ñêëàäêà. Çíà÷èò, îíà âñå ðåøèëà çà ìåíÿ è çà ñåáÿ. Íî âçãëÿä èçëó÷àë ñòîëüêî òåïëà è, ìíå êàçàëîñü, ëþáâè, ÷òî ÿ íå ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Íå ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ÷åðò áû ìåíÿ ïîáðàë...


— Òû ìåíÿ ëþáèøü? — ñïðîñèëà Íàòàøà, îäåâàÿñü.


— Äà, à òû?


Íàòàøà çàñìåÿëàñü, ïîöåëîâàëà ìåíÿ.


— Òû î÷åíü õîðîøèé, Ýäèê.


È åäèíñòâåííîå â ìèðå ñóùåñòâî, ñ÷èòàâøåå ìåíÿ î÷åíü õîðîøèì, ïîêèíóëî ìîé äîì.








* * *





Ñåãîäíÿ ïîïàë â çàáàâíûé ïåðåïëåò. Íà 17-00 ïðîôîðã Êàðïû÷êî íàçíà÷èëà ñîáðàíèå. Ãäå ýòî âèäàíî — çàíèìàòü ñâîáîäíîå âðåìÿ ñîòðóäíèêîâ ãîâîðèëüíûìè äåëàìè?


Íå ñîãëàñåí ÿ ïëàòèòü âçíîñû â ðàçìåðå ïÿòèäåñÿòè ðóáëåé. Íå ñîãëàñåí, è òî÷êà.


Ïðîâåë õèòðóþ îïåðàöèþ. Íàäî, äóìàþ, îòäåëàòüñÿ ìåëî÷üþ. Ñáåãàë â òåàòðàëüíóþ êàññó íà óãëó, õîòåë âçÿòü ïàðó áèëåòèêîâ êóäà óãîäíî. Íî ñìîòðþ — ñàìûé çàâàëÿùèé êîíöåðò íà÷èíàåòñÿ â ïîëâîñüìîãî. Ëàðèñà Êàðïû÷êî âìèã îáúÿñíèò, ÷òî ìíå òîðîïèòüñÿ íåêóäà, ÷òî ñîáðàíèå íå çàòÿíåòñÿ...


Îñëèíîå ïîëîæåíèå! Êàê áûòü? È íèêóäà íå îòïðîñèøüñÿ — êîìó â äåòñàä, ó êîãî æåíà áîëüíà, à ìíå, ïðèðîäíîìó îäèíî÷êå, êàê áûòü?


Ìàëîñòü ïîìàÿëñÿ è ïðèäóìàë. Çâîíþ Âàëèêó.


— Îêàæè óñëóãó...


— Ñêîëüêî? — ïî-äåëîâîìó ñïðàøèâàåò îí.


— Äà íå òî, — ïîñìåèâàÿñü, ãîâîðþ ÿ. — Ïîçâîíèòü ìíå â ïîëïÿòîãî ìîæåøü?


— Ìîãó, à çà÷åì?


— Ñëóøàé, ïîçâîíè ïî òàêîìó-òî òåëåôîíó, íî ìåíÿ íå òðåáóé, ïîïðîñè — ïóñòü ïåðåäàäóò, ÷òî... Íó, â îáùåì, ÷òî óãîäíî — ëèøü áû ìíå ñ ðàáîòû ñðàçó ñîðâàòüñÿ. Òóò ñîáðàíèå, à ó ìåíÿ äåëà. Ñàì ïîíèìàåøü...


— Óñåê, — îòâå÷àåò Âàëèê, — âñå ñäåëàþ, ïðîáêîé îòòóäà âûëåòèøü.


— Ëàäû, — ãîâîðþ, óñïîêàèâàÿñü, — òîëüêî ñìîòðè, çâîíè íå ïîçæå ïîëïÿòîãî.


È ñîáèðàþñü ïîëîæèòü òðóáêó — Âàëåíòèí ßêîâëåâè÷, îí ñäåëàåò!


— Âîò ÷òî, — âíåçàïíî ïðîäîëæàåò Âàëèê, — òû ñâÿæèñü ñî ìíîé êàê-íèáóäü, ëó÷øå çàñêî÷è, è Òàíÿ áóäåò ðàäà. Ðàçãîâîð åñòü...


— Íåïðåìåííî çàñêî÷ó, — îòâå÷àþ, — êàê-íèáóäü...


— Âîîáùå-òî, íå îòêëàäûâàé, — ïîäâîäèò îí ÷åðòó. — Ðàçãîâîð ýòîò â òâîèõ èíòåðåñàõ. Ïîêà.


È êëàäåò òðóáêó.


Ëþáîïûòíî, ÷åãî åìó íàäî — êàêèå òàêèå ðàçãîâîðû â ìîèõ èíòåðåñàõ? Íåñïðîñòà îíî, íå ïî äåëó ýòîò äðóã íå ïîøåâåëèòñÿ.


Ïðèõîæó â èíñòèòóò, ñèæó, êàê ìûøü. Íàðîä ïîêðÿõòûâàåò, ïîðóãèâàåòñÿ — íå ìîãëè ðàçâå â îáåäåííûé ïåðåðûâ ñîáðàòüñÿ, æåíùèíû íà Ëàðèñó îáðóøèëèñü — èì åùå îáÿçàòåëüíûé êðóèç ïî ãàñòðîíîìàì ñîâåðøàòü, íå õîòÿò îíè ïóñòûõ ïðèëàâêîâ äîæèäàòüñÿ, è íå ñêëàäûâàþòñÿ ó íèõ ïðàâà è îáÿçàííîñòè â íåïðîòèâîðå÷èâóþ êàðòèíó. À ÿ ñîçíàòåëüíî ìîë÷ó. ß ñîâåðøåííî ñîçíàòåëüíî ìîë÷ó è äàæå áðîñàþ íà êðàñíîðå÷èâóþ Ëàðèñó ñî÷óâñòâåííûå âçãëÿäû. À îíà ïûòàåòñÿ — íå ñëèøêîì óñïåøíî, íî âïîëíå èñêðåííå — íàðèñîâàòü òàêóþ êàðòèíó, êîíñòðóèðóÿ èç ïðîòèâîðå÷èé íå÷òî â âûñøåé ñòåïåíè åñòåñòâåííîå è, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, äàæå ëó÷åçàðíîå.


Âàëèê ïðåìåðçêî ïåðåñòàðàëñÿ. Âûäóìàë, ÷òî ÿ äîëæåí ñðî÷íî ÿâèòüñÿ äëÿ äà÷è ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé ïî ïîâîäó êàêîãî-òî ÄÒÏ — ÿêîáû ñòàë ÿ åäèíñòâåííûì î÷åâèäöåì íåáîëüøîé àâàðèè, òî åñòü äîðîæíî-òðàíñïîðòíîãî ïðîèñøåñòâèÿ.


Íå ìîã îí ÷óòîê ìîçãàìè ïîøåâåëèòü — âåäü çíàë æå áîëâàí, ÷òî â íà÷àëå ïðîøëîãî ãîäà ÿ ïîëó÷èë ñîîáùåíèå â ýòîì ðîäå, è ñ òåõ ïîð íå ìîãó íà òðàìâàÿõ åçäèòü.


À òóò åùå ðåáÿòà ïðèöåïèëèñü — ïîäàâàé èì êðîâàâûå ïîäðîáíîñòè. Ïî-ìîåìó, îäíà òîëüêî Ëàðèñà, íàêðåïêî òå äàâíèå ñîáûòèÿ çàïîìíèâøàÿ, ñðàçó óëîâèëà ìîå ñîñòîÿíèå è áóêâàëüíî âûòîëêàëà ìåíÿ çà äâåðü.


ß ãîòîâ áûë ñòî ðóáëåé çàïëàòèòü, ÷òîáû âñÿ ýòà èñòîðèÿ íå ïðîèçîøëà. È íà ïëîùàäü ê ïîëîæåííîìó âðåìåíè ïðèïëåëñÿ íå ÿ, à ìîÿ òåíü. ß áûë äàëåêî — â òîé çèìå, êîãäà ìàòåðèàëèçîâàëèñü â ìîåé æèçíè áåñöâåòíûå ïðîòîêîëüíûå øòàìïèêè: ÄÒÏ, îïîçíàíèå, ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ, òÿæêèå òåëåñíûå...


Ïîòîì ñòàë äóìàòü î Ëàðèñå Êàðïû÷êî — è íå òîëüêî â ñìûñëå èðîíè÷åñêîãî ñî÷óâñòâèÿ åå ìóæó. Î Ëàðèñå, î Âàëèêå è î ìíîãèõ äðóãèõ... Êîðîòêàÿ ïàìÿòü ñòðàøíåé äëèííîãî ÿçûêà. Ðåñïåêòàáåëüíåé, íî ñòðàøíåé.








* * *





Èíîãäà íàêàòûâàþò çàáàâíûå ôàíòàçèè. Â ñóùíîñòè, ìèð óñòðîåí íåìíîãî ïî-äóðàöêè. Ìû ïðèâûêëè ïðèìèðÿòüñÿ ñ äàííîñòüþ — ÷òî äàíî, ÷òî ïðîèçîøëî, òî è âåðíî. Íè÷åãî íå ïåðåèãðàåøü, îñòàåòñÿ òîëüêî îáúÿñíÿòü — áîëåå èëè ìåíåå âûñîêîóìíî — íåîáõîäèìîñòü ñîñòîÿâøåãîñÿ.


È åùå — êàæäûé øàã íåîáðàòèì, ïåðåõàæèâàòü çàïðåùåíî. Íèãäå â ïðèðîäå íå çàïðîãðàììèðîâàíî ìèëîñåðäèå, èíà÷å îáÿçàòåëüíî áûëè áû âòîðûå, òðåòüè è ïðî÷èå ïîïûòêè... Òàê âåäü íåò èõ!


À òî, ÷òî åñòü, — òðèâèàëüíàÿ èìèòàöèÿ. Ïîòîìó ÷òî îøèáêè íàêàïëèâàþòñÿ è ñòàíîâÿòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé ñèëîé. È ñîâëàäàòü ñ íåé íåëåãêî, ÷àùå âñåãî íåâîçìîæíî. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ïðèðîäà ïîñòóïàåò ìóäðî. Îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü åå íå î÷åíü-òî èíòåðåñóåò — ïóñòü äåëàåò ãëóïîñòè, îíè òîæå êîìó-òî íà ïîëüçó, ïî êðàéíåé ìåðå, áóäåò ÷åìó ïîó÷èòüñÿ. Åñëè áû!


Ìíîãîìó ëè ÿ íàó÷èëñÿ? Óìåþ ñ÷èòàòü èíòåãðàëû ïî òðàåêòîðèÿì, íî èçâåñòíî ëè ìíå ÷òî-íèáóäü î òðàåêòîðèè òîâàðèùà Ëàðöåâà? Ïî÷åìó, íàïðèìåð, ýòà òðàåêòîðèÿ åæåäíåâíî â 18-00 ïðîõîäèò ÷åðåç îïðåäåëåííóþ òî÷êó Ñòàðîé ïëîùàäè è ðîâíî ïÿòíàäöàòü ìèíóò îðáèòèðóåò âîêðóã ñòîëáà ñ äîïîòîïíûìè ÷àñàìè, ïîêàçûâàþùèìè ëþáîå óäîáíîå äëÿ íèõ âðåìÿ?


Äîáðîñîâåñòíûé íàáëþäàòåëü áûñòðî óëîâèë áû ÿâíóþ çàêîíîìåðíîñòü è çàïîëíèë ñâîè âå÷åðà ãëóáîêèìè ðàçìûøëåíèÿìè î ïðè÷èíàõ ñòðàííîãî äâèæåíèÿ. Äîãàäêà — ìåæäó Ëàðöåâûì è ñòîëáîì ñóùåñòâóåò ñâîåîáðàçíîå ïðèòÿæåíèå. Íî ÷òî èìåííî ïðèòÿãèâàåò Ëàðöåâà — òîëñòûé áåòîííûé ñòåðæåíü èëè óêðåïëåííûé íàâåðõó ìåõàíèçì íåèçâåñòíîãî íàçíà÷åíèÿ? È ïî÷åìó äâèæóùååñÿ òåëî â ìîìåíò âûõîäà íà ñâîþ âðåìåííóþ îðáèòó íåïðåìåííî íà÷èíàåò èñïóñêàòü êëóáû äûìà?


Ïðåêðàñíàÿ òåìà äëÿ äèññåðòàöèè èíîïëàíåòíîãî àñòðîíîìà. À â çàêëþ÷åíèè îí, êîíå÷íî æå, ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íàóêà î ïîâåäåíèè çåìëÿí â îêðåñòíîñòÿõ Ñòàðîé ïëîùàäè íåèñ÷åðïàåìà, èáî ñîâåðøåííî íå âûÿñíåí âîïðîñ î òåõ ñèëàõ, êîòîðûå ðåãóëÿðíî îòðûâàþò Ëàðöåâà îò ãîðàçäî áîëåå ìîùíîãî èñòî÷íèêà òÿãîòåíèÿ — ïèñüìåííîãî ñòîëà â åãî òèõîé, ïîäîçðèòåëüíî òèõîé êâàðòèðå.


Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî ìåíÿ ýòè ïðîáëåìû âîîáùå íå âîëíóþò è âîëíîâàòü íå ìîãóò. Êàêîå ìíå äåëî äî íåëåïûõ äîìûñëîâ îòñòàëîé èíîïëàíåòíîé àñòðîíîìèè! ß-òî ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî öåíòð òÿãîòåíèÿ ðàñïîëîæåí íå â ðàéîíå ñòîëáà, à â ìîåì ïî÷òîâîì ÿùèêå, îòêóäà â ïîëñåäüìîãî âå÷åðà ÿ èñïðàâíî èçâëåêàþ íåáîëüøîé êîíâåðò áåç íàäïèñåé, øòàìïîâ è ìàðîê. È äàæå íå òàì, à ñòðîãî ãîâîðÿ, ãäå-òî â ïðîøëîì, â òîì èìïóëüñå, êîòîðûé ïðèâåë ê ìîåìó ïîðîãó ïîæèëîãî ìóæèêà â ñòàðîìîäíîì ìàêèíòîøå.


Ïî÷åìó æå ÿ íè÷åãî íå ñòàë âûÿñíÿòü, à áåçðîïîòíî ïîì÷àëñÿ ïîä ãåíåðàòîð èñïîð÷åííîãî âðåìåíè? Óõâàòèë ñ÷àñòëèâûé øàíñ, äà?


Âåðíî, óõâàòèë — òîëüêî ÿ åãî èëè îí ìåíÿ? È òåïåðü âîëíàìè íàáåãàþò ìûñëè î íåñïðàâåäëèâîñòè èãðû, ãäå íåëüçÿ âçÿòü õîä îáðàòíî.


Íåò, ïîêà íè î ÷åì íå æàëåþ. È âñå-òàêè...


È âñå-òàêè èíòåðåñíî ïðåäñòàâèòü ñåáå öèâèëèçàöèþ ñ èíûìè çàêîíàìè ðàçâèòèÿ. Ñäåëàë ÷òî-íèáóäü íå òî, ñòåð è äåéñòâóåøü ïî-íîâîìó. Ìåíÿ ýòî äàâíî èíòåðåñîâàëî, íî, êàê áû ñêàçàòü, çàíàó÷åííî, à ïî-÷åëîâå÷åñêè, ïîæàëóé, âïåðâûå.


Òåïåðü ÿ âðîäå áû ïîíèìàþ ñòàðèêà Ðîêîòîâà ñ åãî áåñêîíå÷íûìè èñòîðè÷åñêèìè âàðèàíòàìè. Ìíå êàæåòñÿ — ïîíèìàþ.


Ñòåð è äåéñòâóåøü ïî-íîâîìó... Íó êîíå÷íî, ïðè÷èííîñòü — ê ÷åðòó. Èç ñòðåìèòåëüíîãî âåêòîðà îíà ïðåâðàòèòñÿ â ãèáêóþ ñàìîçàõëåñòûâàþùóþ êðèâóþ. Ìîæåøü õîòü ïåðåïîÿñàòüñÿ åþ, è íèêîãî îíà áîëüøå íå ïðîòêíåò ñâîåé ñòàëüíîé íåèçáåæíîñòüþ. Âðîäå íåïëîõî. Îáû÷íî âåäü íå óñïåâàåøü ñäåëàòü ÷èñòîâèê ñâîåé æèçíè, à òóò — ïîæàëóéñòà, ïåðåïðàâëÿé ñêîëüêî óãîäíî, òâîðè ñåáÿ àíãåëîì.


Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàç ñòåð, äâà ñòåð — ÷òî æå îñòàíåòñÿ îò ïîäëèííèêà? Âîçíèêàåò ïðîáëåìà îòîæäåñòâëåíèÿ — ïîõëåùå, ÷åì ïðè ïåðåñàäêå ìîçãà. Íî ýòî åùå ïîëáåäû. Ñ ìîðàëüíûìè íåóâÿçêàìè ìû áîðîòüñÿ íàó÷èëèñü. Îäíî íàçîâåì ïðåäðàññóäêîì, äðóãîå — ïåðåæèòêîì, è ñðàçó ïîëåã÷àåò.


À âäðóã êòî-òî äðóãîé ñòàíåò ïåðåèãðûâàòü òâîå ïðîøëîå, ñêàæåì, äàæå ïî âåñüìà âûñîêèì ñîîáðàæåíèÿì — íåîáõîäèì òàêîé-òî ïðîöåíò ëþäåé ñ òàêîé-òî áèîãðàôèåé. Ðàç — è òû èç âïîëíå áëàãîïîëó÷íîãî ÷åëîâåêà ïðåâðàùàåøüñÿ â ïîñëåäíåãî çàáóëäûãó, ïðè÷åì ñàì íè÷åãî îñîáåííîãî íå çàìå÷àåøü, äëÿ òåáÿ âñå èäåò êàê áû åñòåñòâåííûì ïóòåì. Òû âåäü ñàì ãîëîñîâàë çà òî, ÷òî ïåðå÷åðêíóòîãî ïðîøëîãî ïðîñòî íå ñóùåñòâóåò. Âîò è ðàäóéñÿ — òåáÿ ñî÷ëè äîñòîéíûì ïðåîáðàçîâàíèÿ âî èìÿ îáùåãî áëàãà. Âïðî÷åì, îáùåãî èëè íå î÷åíü îáùåãî — ýòî òîæå íå òâîåãî óìà äåëî. Äà è êàêîé ó òåáÿ òåïåðü óì...


Í-äà! È ñèäåë áû â ýòîì ìèðå íåêòî, íàñèëüñòâåííî îáåñïðîøëåííûé, ðàçìûøëÿÿ î áëàãîñëîâåííîé æèçíè ñ îäíîé-åäèíñòâåííîé òðàåêòîðèåé.


Íî âñå-òàêè èíòåðåñíî. Îòëè÷íîå íàçâàíèå âñïëûëî — âàðèàíòíàÿ öèâèëèçàöèÿ. Èëè åùå — àâòîêîððåêòèðîâî÷íàÿ... Äà çäðàâñòâóþò íàó÷íûå òåðìèíû!


À êàê òàêóþ öèâèëèçàöèþ óñòðîèòü? Ìîæåò ëè îíà âîçíèêíóòü åñòåñòâåííûì ïóòåì, õîòÿ áû èç æåëàíèÿ ïðèðîäû ïîèçäåâàòüñÿ íàä ñîáîé è ñâîèìè çàêîíàìè? Çàáàâíî áûëî áû óñòàíîâèòü, ÷òî Ãîñïîäü — íåìíîãî ìàçîõèñò.


Ïîäòàñîâûâàÿ ïðîøëîå, ïëàòèì áóäóùèì — âîò ÷òî ïðàâäîïîäîáíî... Íàäî ïîñåðüåçíåé îáäóìàòü.


Ïîêà æå ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü áîëåå ñóðîâûå çàäà÷è.


Ôèíñêàÿ êóõíÿ — áðàòü èëè íå áðàòü. Åñëè âîçüìó, òî ïîãîðèò ìàãíèòîôîí. Íà êîé äüÿâîë íóæåí âòîðîé? Ðàçâå ìàëî äâóõ òåëåâèçîðîâ? Ïóñòèë îäíîãî ïîæèðàòåëÿ âðåìåíè â êîìíàòó, à äðóãîãî íà êóõíþ, òîëüêî òóàëåò åùå íå îáîðóäîâàë ýòèì îêíîì â áîëüøîé ìèð.


Îäíàêî, ðåäêàÿ óäà÷à — ïîäõâàòèòü òàêîãî ÿïîíñêîãî êðàñàâöà ïî òàêîé ìèçåðíîé öåíå...


Íî è êóõíÿ — êëàññ...


Ëàäíî, ïîäóìàþ. Äî óòðà âðåìåíè õâàòèò.








* * *





Âûçâàë øåô — íàäî îôîðìëÿòüñÿ â êîìàíäèðîâêó. Î÷åíü õîðîøàÿ êîíôåðåíöèÿ, íî ïÿòü äíåé, ÷åðò ïîáåðè, öåëûõ ïÿòü äíåé!


Âñå øëî ñëèøêîì ãëàäêî, è âîò ñáîé çà ñáîåì. Ñòàë îòêàçûâàòüñÿ — äåñêàòü, è ìíå åõàòü íå ñ ÷åì, è ñëóøàòü òàì îñîáåííî íå÷åãî...


— Ïîçâîëüòå, — çàâîëíîâàëñÿ øåô, — à íàø äîêëàä?


Äîêëàä ïîñûëàëè çàðàíåå, îíî âåðíî, è íà êîíôåðåíöèþ ýòó ïîïàñòü õîòåëîñü. Òîãäà õîòåëîñü. À ñåé÷àñ ïîõîæå — ìåëî÷ü âñå ýòî. Øåô íàìåðåí ïîêàçàòü, ÷òî îí óìíåå Èâàíîâà-Ïåòðîâà-Ñèäîðîâà, íî ÿ-òî çà ÷òî äîëæåí ðàñïëà÷èâàòüñÿ?


Áóäåò äðà÷êà çà êàêèå-òî íåñóùåñòâåííûå ïîïðàâêè. Âûèãðàþ — øåô íà êîíå, ïðîèãðàþ — ñîøëåòñÿ íà ìîþ íåîïûòíîñòü. Íàäîåëà ýòà îäíîëèíåéíàÿ èãðà.


— Âàì îáÿçàòåëüíî ñëåäóåò òàì ïîÿâèòüñÿ, — ãîâîðèò øåô. — Â âàøèõ æå èíòåðåñàõ!


Ãîñïîäè, íó äî ÷åãî æ âñå çàáîòÿòñÿ î ìîèõ èíòåðåñàõ, äî ÷åãî òî÷íî èõ çíàþò...


— Ïîíèìàþ, — óíûëî îòáèâàþñü ÿ, — íî ñàìî÷óâñòâèå çàåëî.


— Íå çíàþ, Ëàðöåâ, ÷òî âàñ òàì çàåëî, — ñëåãêà ïîâûøàåò îí ãîëîñ, — íå çíàþ, íî âû ñòàëè çàìåòíî ïàññèâíåé. Îò âàñ òåíü îñòàëàñü. À ñ äîêëàäîì ñêàíäàë ïîëó÷èòñÿ. ß áû ñàì ïîåõàë, íî íèêàê íå ìîãó, äåëà íå îòïóñêàþò...


Çíàþ ïðî äåëà, âñå çíàþ. Âíó÷êà â áîëüíèöå, è òðåïåùóùåìó äåäó íå äî êîíôåðåíöèè. È íå ïîåäåì — ÷òî ñ òîãî? Íåóæåëè íàóêà îñòàíîâèòñÿ?


— Î÷åíü âàñ ïðîøó, Ýäóàðä Ïåòðîâè÷, — ñîáåðèòåñü ñ ñèëàìè, à? Íàäî åõàòü, ïîíèìàåòå, íàäî!


Íî ÿ óæå íàñòðîèëñÿ íà ðîëü ÷åõîâñêîé Ìåð÷óòêèíîé — çäîðîâüå íèêóäà, è âîîáùå...


Øåô ïî-íàñòîÿùåìó ðàçîçëèëñÿ. Íà ìîèõ ãëàçàõ ìíîãîýòàæíîå çäàíèå íàøèõ îòíîøåíèé ïîêà÷íóëîñü è äàëî òðåùèíó.


— Ðàç òàê, Ýäóàðä Ïåòðîâè÷, — èçîáðàæàÿ ñòàëüíîé ãîëîñ è ïîõðóñòûâàÿ ïàëüöàìè, íà÷àë øåô, — ÿ âûíóæäåí êàê ðóêîâîäèòåëü ðàñïîðÿäèòüñÿ...


— À ÿ ñ çàâòðàøíåãî äíÿ íà áþëëåòåíü ñîáèðàëñÿ...


Îí õìûêíóë è îñåêñÿ. Àäìèíèñòðàòèâíûé ïîðûâ íàòêíóëñÿ íà íåïðåîäîëèìóþ â ñâîåé áàíàëüíîñòè çàïðóäó.


Ïî åãî âçãëÿäó ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîæàëåþ îá ýòîé ïîáåäå. Åìó êàæåòñÿ — ïîæàëåþ.


Ñ äðóãîé ñòîðîíû — ÷òî ÿ òâîðþ? Èç-çà äâóõ ñ ïîëîâèíîé ñîòåí êàðüåðó ëîìàþ. Ðàçâå îíè íå ïîäîæäàëè áû, íå îáîøëèñü áû áåç ìåíÿ íà Ñòàðîé ïëîùàäè.


À âäðóã, íåò? Ìîæåò, èõ ñòàâêè íå ïðåäóñìàòðèâàþò âñÿêèõ ïðîãóëîâ-îòãóëîâ è ïðî÷åãî ôèëîíñòâà. Ñêîðåé âñåãî — òàê.


È âñå æå, ÷òî ÿ òâîðþ?








* * *





Áþëëåòåíü ìíå Âàëèê îðãàíèçîâàë ïî äåøåâêå. Çàîäíî ïîäåëèëñÿ íåêîòîðûìè îïàñåíèÿìè. Âîò îêàçûâàåòñÿ â ÷åì äåëî, âîò ÷åãî îí õîòåë!


Âûõîäèò — ïî Òàòüÿíèíûì íàáëþäåíèÿì — ìëàäøàÿ åå ñåñòðà ñëèøêîì ÷àñòî ñ Èãîðåì âñòðå÷àåòñÿ. Èç-çà ýòîãî â ðîêîòîâñêîì ñåìåéñòâå ïîëó÷èëîñü èçðÿäíîå âîëíåíèå — ãëóïåéøèé êàçóñ âòèñêèâàëñÿ â èõ ñïëàíèðîâàííóþ è â îáùåì-òî óþòíóþ æèçíü. Ðàçóìååòñÿ, ÿ óçíàë îáî âñåì â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü. Îò ìåíÿ óòàèâàëè, à Âàëèê òåïåðü â ðîëè äðóãà äóøåâíîãî ãëàçà ìíå ðàñêðûë.


Íî äåëàòü-òî ÷òî? Ïîéòè ê Íàòàøå è íàïðÿìóþ âûñêàçàòü ïðåòåíçèè? Ãëóïî. Çàñìååò ìåíÿ è çàôûðêàåò íàñìåðòü.





�





ß âåäü ïîíèìàþ, ÷òî ìÿãêèé åå îòêàç — òîãäà, â òî âîñêðåñíîå ìàðòîâñêîå óòðî — âîâñå íå îò íàñëåäñòâåííîé ïðàêòè÷íîñòè. Íå óâåðåíà îíà, âîò â ÷åì äåëî. Íè â ñåáå, íè âî ìíå íå óâåðåíà, è íå õî÷åò äåëàòü øàã, êîòîðûé òóò æå ïðèäåòñÿ ïåðåèãðûâàòü. Ïîõîæå — ïî íåóëîâèìûì ïî÷òè øòðèõàì — Íàòàøà ñîæàëååò î ñâîåé ðåøèìîñòè â òó ìàðòîâñêóþ íî÷ü. È íå õî÷åò óñóãóáëÿòü... ß ïîíèìàþ.


Ñ Èãîðåì ïîãîâîðèòü? Åùå ïðèìèòèâíåé. ×òî ÿ åìó ñêàæó — íå ñóéñÿ ê ìîåé îáùåïðèçíàííîé íåâåñòå? À îí â îòâåò êàêîé-íèáóäü ñâîé îáðàç âûäàñò. Ïàäàé, ñêàæåò, îáùåïðèçíàííûé æåíèõ, çàæìóðèâøèñü èëè êàê òàì òåáå óãîäíî, ïàäàé ââåðõ èëè âíèç, íî íå ìåøàé ëþäÿì æèòü. Èëè åùå õóæå — íå ÿ, ñêàæåò, ê íåé ëåçó, à îíà êî ìíå, èáî òû, Ýäèê, ñòàíîâèøüñÿ ïîòèõîíüêó ñîáñòâåííîé ïëîñêîé ïðîåêöèåé, à åé, äîëæíî áûòü, ÷åëîâåê íóæåí...


Íåóæåëè íåò âûõîäà? Ëîãèêà âîññòàåò. Îíà ó ìåíÿ ïðîôåññèîíàëüíûé ïîâñòàíåö è óìåëûé ïàëà÷ ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó, ìîÿ áåäíàÿ âå÷íîé ñïåøêîé ïðèïëþñíóòàÿ ëîãèêà.


Îíà âîññòàåò ïðîòèâ øåôà, ñ÷èòàþùåãî, ÷òî îò ìåíÿ îñòàëàñü îäíà òåíü. Îøèáî÷íî ñ÷èòàþùåãî, èáî ïî èçáèòûì ëèòåðàòóðíûì êàíîíàì ÿ êàê áóäòî ïðîäàë òåíü — ñîâðåìåííûé øëåìèëåâñêèé âàðèàíò. À ïî æèòåéñêèì — åùå ïðîùå. Òåíü ïðè ìíå, ñëèøêîì ïðè ìíå, ñëèøêîì ìàòåðèàëüíà è ñòðåìèòåëüíî ïîâûøàåò íàøå îáùåå áëàãîñîñòîÿíèå.


Ëîãèêà âîññòàåò ïðîòèâ øåôà, ïðîòèâ Èãîðÿ è Íàòàøè ñ èõ âðîäå áû áåññìûñëåííûìè îòíîøåíèÿìè, ïðîòèâ ñòàðèêà Ðîêîòîâà ñ åãî èçíóðèòåëüíûìè êîïàíèÿìè â ïðåäâîåííûõ äíÿõ — ïðîòèâ âñåõ, êòî áîëåå èëè ìåíåå áëèçîê ìíå ïî äóõó, â ÷åì-òî áëèçîê, ïóñòü ìíå ëèøü êàæåòñÿ, ÷òî áëèçîê, íå â ýòîì ñóòü.


Âàæíî, ÷òî îíà ïðåìóäðî ìîë÷èò, îòâîðà÷èâàÿñü è äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, ìîë÷èò, êîãäà ÿ ïîëüçóþñü óñëóãàìè Âàëèêà è âûñëóøèâàþ ïîó÷åíèÿ Ïîòàïû÷à, ïðîãóëèâàþñü ïîä èçäàâíà áåñïîëåçíûìè ÷àñàìè è â ïîëñåäüìîãî èçâëåêàþ èç ïî÷òîâîãî ÿùèêà íàó÷íî íå îáîñíîâàííûå êîíâåðòû.


Îíà íå ïîïåðõíóâøèñü ñúåäàåò íåíóæíûé äîêëàä íà ïðåäñòàâèòåëüíîé êîíôåðåíöèè è îòïëåâûâàåòñÿ îò ðàçìûøëåíèé î äèêîé âðåìåííîé ïåòëå, ïåðåèíà÷èâàþùåé ïðîøëîå.


Ñåé÷àñ íå ôèëîñîôñòâîâàòü áû ïîïóñòó, à âîçîïèòü. Ñ Èãîðåì, íàïðèìåð, âûéòè íà äóýëü. À ïîòîì âàëÿòüñÿ íà îêðîâàâëåííîì ñíåãó, áëàãîñëîâëÿÿ Íàòàëè è ñ òðóäîì îòâå÷àÿ íà ñî÷óâñòâèÿ ìåñòêîìà â ëèöå Ëàðèñû Êàðïû÷êî è íàñòîé÷èâûå ðàññïðîñû ñîòðóäíèêîâ óãðîçûñêà.


Ïîðâàòü áþëëåòåíü, óì÷àòüñÿ íà êîíôåðåíöèþ, ñîâìåñòíûé ñ øåôîì äîêëàä ñíÿòü — áóäü ÷òî áóäåò! — è âûñòóïèòü ñî ñâîèìè ïóòàííûìè òåçèñàìè. Ïóñòü ñêàíäàë, ïóñòü. Øåô ïîïûõòèò-ïîøóìèò è îòñòàíåò. Îí ïîéìåò, òî÷íî çíàþ — ïîéìåò è ïðàâèëüíî îöåíèò.


Íó!?


Íåò, íè÷åãî íå âûéäåò. Êîíâåðòû íå äàäóò. Îíè òàêèå.








* * *





Íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî äîáûâàíèå âåùåé ïîñòàâëåíî ÷óòü ëè íå íà èíäóñòðèàëüíóþ îñíîâó. Êàçàëîñü áû, ÷åïóõà — çàïîëíèòü íåáîëüøóþ êîìíàòó è êóõîíüêó óäîáíûìè è ïîëåçíûìè ïðåäìåòàìè. Íî ïîäè æ òû!


Òîðæåñòâåííûé âúåçä èìïîðòíîé ñòåíêè îáîøåëñÿ â ìåñÿö äåæóðñòâ è äâå-òðè íåäåëè íåïðåðûâíîé áåãîòíè ïî ñêëàäàì è ìàãàçèííûì çàêóòêàì. Ïðèâûêàþ ðàñïëà÷èâàòüñÿ âðåìåííûìè ïðîìåæóòêàìè ðàçíîé äëèòåëüíîñòè.


Äî êîíöà ñâîèõ äíåé íå çàáóäó îïåðàöèþ «Êàôåëü». Òðè âå÷åðà êóõàðíè÷àë è ïîäëèâàë â ñòàêàíû. Ïðàâäà, ìàñòåð, ýëåãàíòíûé áðþíåò, ñîñêî÷èâøèé ñ ýêðàíà äâàäöàòûõ ãîäîâ, ïîðàáîòàë íà ñëàâó — öâåòíûå âèòðàæè äà è òîëüêî! Îí áûë óâåðåí, ÷òî ÿ íåäàâíî ïåðååõàë â êâàðòèðó, ÷òî ñòàðûé õîçÿèí ñî ñâèíñêèìè íàêëîííîñòÿìè îñòàâèë ìíå òÿæêîå íàñëåäèå, ÷òî Ìàòèññ î÷åíü íåäóðíî îôîðìèë êàïåëëó â Âàíñå. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîãîâîðèëè ñ íèì î áóäóùåì ýëåêòðîííî-âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí. Îêàçàëîñü — îí õîðîøèé êèáåðíåòèê, à êàôåëü — ýòî åãî, òàê ñêàçàòü, êîíâåðòû â ïîëñåäüìîãî âå÷åðà.


À âîîáùå, ñïàñèáî Âàëèêó. ×òî áû ÿ äåëàë áåç åãî ñâåðõìîùíîé ñèñòåìû çâîíêîâ? Íî ñàìîå áîëüøîå, ÷åì îí ìíå óäðóæèë, — êíèãè. Äî ìíîãîãî òàê áû è íå äîøëè ðóêè. À òåïåðü ñòîèò òîëüêî ïîòÿíóòüñÿ... Ãäå îí èõ äîáûâàåò? Öåíû, êîíå÷íî, áåøåíûå, íî áîëüøèíñòâî êíèã ÿ íèãäå è íè ïî êàêèì öåíàì ðàíüøå íå âèäåë. ×òî æ, íà÷èòàþñü ââîëþ. Õîòÿ è íåêîãäà.


È ñ Íàòàøåé óâèäåòüñÿ íåêîãäà. À ìîæåò, è íåçà÷åì.


È áóìàãè ïûëÿòñÿ áåç òîëêó.


Äèêèé êàêîé-òî ìåñÿö. Îäíî ëèøü îòêðûòèå — âåùè åäÿò âðåìÿ. Òåîðåòè÷åñêè ïî÷òè òðèâèàëüíî, íî êàêîâî âèäåòü íà ïðàêòèêå, òîé, êîòîðàÿ âñåîáùèé êðèòåðèé, âèäåòü âáëèçè, ÷òî âåùè — õðîíîÿäíûå æèâîòíûå. Îñîáûé îòðÿä, êîòîðûé ïî îøèáêå îòíîñÿò ê íåæèâîé ïðèðîäå.


Íî âðîäå áû âñå ïîòèõîíüêó íàëàæèâàåòñÿ. Ñêîðî ïðèêðîþ ýòó óòîìèòåëüíóþ êàðóñåëü. Ïåðåâåäó äûõàíèå è âîçüìóñü çà äåëî. Ïîðà! Âûäåðæàòü áû íåäåëüêó-äðóãóþ, è òî÷êà.


È çà÷åì ÿ íàïèõàë õðóñòàëÿ — ôðóêòîâíèöó ñ öåëûì âûâîäêîì ñòàêàíîâ — íà öåíòðàëüíóþ ïîëêó? Âàëèê ãîâîðèò: ìîäíàÿ íåîáõîäèìîñòü, ëþäåé ïî-ëþäñêè ïðèíèìàòü ñìîæåøü. À ÿ ïîëàãàþ — ëþäè è èç äâàäöàòèêîïåå÷íîãî ñòåêëà íåïëîõî óïîòðåáëÿþò. À êíèãè îïÿòü äåâàòü íåêóäà.








* * *





Òîøíî... Êàêîå-òî äðÿííîå òÿãó÷åå ñîñòîÿíèå, ñëîâíî ïëàâàåøü â ëóæå ñèíòåòè÷åñêîãî êëåÿ. Ïëåâàòü íà ñåáÿ õî÷åòñÿ.


Íè÷åãî íå ëåçåò â ãîëîâó, òåì áîëåå íàóêà.


Äâà ñîáûòèÿ, âíåøíå ìàëîçíà÷èòåëüíûõ, ïåðåòðÿõíóëè ìåíÿ, ÷óòü íàèçíàíêó íå âûâåðíóëè.


Ñíà÷àëà âûøëî òàê. Âîçâðàùàþñü ñ äåæóðñòâà ïîä ÷àñàìè, íåáðåæíî øâûðÿþ êîíâåðò íà ñòîë è èäó âàðèòü êîôå. ×åðåç ïîë÷àñà âñêðûâàþ êîíâåðò è îáíàðóæèâàþ êó÷ó áóìàæåê âìåñòî îäíîé — ÷åòûðå íîâåíüêèõ ÷åðâîíöà è îäíó ïðèìÿòóþ ïÿòåðêó. Òüôó-òû, íó-òû!


Â ÷åì-òî îøèáñÿ, ìîæåò, íå äîñòîÿë ìèíóòó? Èëè îäåëñÿ íå òàê?


Íó êîíå÷íî, ðóáàøêó ïèæîíñêóþ íàöåïèë — íà äíÿõ ñëó÷àéíî âçÿë â êîìèññèîíêå. Âñÿ ïëîùàäü ïÿëèëàñü íà ìåíÿ èç-çà ýòîé ðóáàøêè. À Îíè ïðîñòî âû÷ëè èç çàðïëàòû. Õîòü áû âûãîâîð êàêîé äàëè, à òî — áà-áàõ áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ.


Ïëåâàë ÿ íà ïÿòåðêó, íî îáèäíî. Öåëûé ÷àñ ïðîîáèæàëñÿ, õîäèë èç óãëà â óãîë, à òî÷íåå — òîïòàëñÿ ïîñðåäè êîìíàòû, ïîòîìó ÷òî óãëîâ â íåé íå îñòàëîñü. Çàíÿòû âñå óãëû. Òîïòàëñÿ è äóìàë: ÷òî äåëàòü, ÷òî äåëàòü...


À âäðóã ýòè âûïëàòû âîîáùå ïðåêðàòÿòñÿ? È ñòàëî ñòðàøíî. Êóäà ìíå, ñîáëàçíåííîìó, íà îäíó çàðïëàòó òÿíóòü!


Ïîòîì ïðèøëà çëîñòü — íåóæåëè ÿ öåëûé ÷àñ èç-çà ïîãàíîé ïÿòåðêè ïðîìàÿëñÿ? Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ãîðû âîðî÷àòü — ñ ìîåé-òî ãîëîâîé! — ðàçìåíèâàþñü íà òàêîå äåðüìî. Ñõâàòèë ñ ïîëêè çäîðîâåííóþ õðóñòàëèíó è ãðîõíóë. Ïîëåã÷àëî.


Ñåë çà ñòîë. Íà áóìàãàõ — ñëîé ïûëè, òîíåíüêèé òàêîé ñëîé. Ïðîòåð ïàëüöåì äîðîæêó íà ñòåêëå, à äîðîæêà íèêóäà íå âåäåò, îáîðâàëàñü íà êðàþ ñòîëà. Ïûòàþñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.


È òóò çâîíîê. Íå ñîìíåâàëñÿ — ýòî Îíè. Åñëè á çíàòü...


Áðîñèëñÿ, îòêðûë, à çà ïîðîãîì — ó÷òèâî îñêàëåííàÿ ìîðäà Âàëèêà.


Íó, äîñòàë îí ìíå ýòó äóðàöêóþ, íè äëÿ ÷åãî íå ãîäíóþ ñòåíêó, äîñòàë! È ÷òî æå, áóäåò îí òåïåðü âå÷íûì ìîèì ãîñòåì? Ê òîìó èäåò...


Âàëèê, íå ïîçäîðîâàâøèñü, ïðîñêî÷èë ïðÿìî â êîìíàòó è çàïðè÷èòàë íàä êðàñèâî ðàçáðûçãàííûìè ïî êîâðó îñêîëêàìè óáèåííîé õðóñòàëèíû: êàê-æå-òåáÿ-óãîðàçäèëî-êàê-æå-òåáÿ-óãîðàçäèëî-êàê-æå-òåáÿ...


Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ÿ åãî âûïåð. Íåò, ÷òîá ïðîñòî ïîñëàòü ïîäàëüøå, à ñî âçäîõàìè, ñ óæèìêàìè, ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû è ñìåòàÿ íåâèäèìûå ïûëèíêè ñ íîâþñåíüêîé ñóïåðñîôû, ñòîèâøåé âîñåìü ñ ïîëîâèíîé äåæóðñòâ. Îí íåìíîãî óïèðàëñÿ, õîòåë ÷òî-òî ïðåäëîæèòü, øåáóðøàë ïî êàðìàíàì è ñòðîèë îáèæåííûå ôèçèîíîìèè, íî ïîòîì äî íåãî äîøëî. Îí ñëåãêà ïîäïðûãíóë, îñâåòèëñÿ íåïîääåëüíûì ñî÷óâñòâèåì, ñòàë îáëèçûâàòüñÿ, ïîäìèãèâàòü è îáåùàòü íå÷òî íåîáû÷àéíî ôðàíöóçñêîå. È ñðàçó èñ÷åç.


Åñëè á òàê! ×åðåç ïîë÷àñà, êîãäà ÿ ñèäåë íà êóõíå è, óñòàâèâøèñü â òåëåâèçîð, æåâàë ñóõóþ êîëáàñó ñ âåíãåðñêèìè îãóð÷èêàìè, ñíîâà çàäçèíüêàë ýëåêòðè÷åñêèé êîëîêîëü÷èê. ß âçäðîãíóë, î÷åðåäíîé îãóðåö çàñêîëüçèë ïî æåëòîìó ïëàñòèêó ïîëà. Ýòî, êîíå÷íî, Îíè — êòî æ åùå? Ïîðà âûÿñíÿòü ïðîèçâîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ.


Îòêðûë è, íå âûäåðæàâ, êîðîòêî ìàòþêíóëñÿ ñêâîçü çóáû. Âîçâðàòèëñÿ Âàëèê. Îêàçûâàåòñÿ, áåäíÿãà ïðîäåæóðèë âñå ýòî âðåìÿ â ïîäúåçäå è, óáåäèâøèñü, ÷òî ìîåé íðàâñòâåííîñòè íèêòî íå ñïåøèò íàíåñòè óðîí, ðåøèë îáãîâîðèòü äâà äåëà. ß äóìàë, ïðÿìî íà ïîðîãå è âûñêàæåòñÿ. Íî íåò, íà ýòîò ðàç îí óþòíî óñòðîèëñÿ â êðåñëå.


Ïåðâîå äåëî — ïîäïèñêó Ñòåíäàëÿ ìîæíî âçÿòü ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ, ñòî äâàäöàòü — äîðîãîâàòî, íî, êàê ãîâîðèò Âàëèê, íå ñëèøêîì äîðîãî. Äóìàþ, ÷òî ñàì îí ïåðåõâàòèë ýòó ïîäïèñêó ðóáëèêîâ çà 80-90. Íó äà ëàäíî, ó êàæäîãî ñâîé áèçíåñ. Ñîãëàñèëñÿ, ïóñòü ïðèíîñèò. Âñòàë ñî ñòóëà — âòîðîå äåëî äîëæíî ðåøèòüñÿ áûñòðåå. Íî íå òóò-òî áûëî.


Âàëåíòèí ßêîâëåâè÷ óñìåõàåòñÿ è íèêàêîé ïîñïåøíîñòè íå ïðîÿâëÿåò. È äàæå ïðîñèò ðþìî÷êó ÷åãî-íèáóäü. Äîñòàþ áóòûëêó êîíüÿêà è òåðïåëèâî óñòðàèâàþñü íàïðîòèâ.


Âàëèê äîëãî ñìàêóåò «Ìàðòåëü», ïðè÷ìîêèâàåò, ÷òî-òî îáäóìûâàåò. Ïîòîì ãîâîðèò âåñüìà âíÿòíî è òâåðäî:


— Ýäèê, îäîëæè êëþ÷ íà âîñêðåñåíüå.


— Êàêîé êëþ÷? — óäèâëÿþñü ÿ.


— Êëþ÷ îò òâîåé êâàðòèðû, — ïîÿñíÿåò Âàëèê è ñíîâà óõìûëÿåòñÿ. — Ñ îáñòàíîâî÷êîé, òàê ñêàçàòü, íî áåç õîçÿèíà. Êîðî÷å, õàòà òâîÿ íóæíà ñ ñóááîòû, äâàäöàòü íîëü-íîëü, äî âîñêðåñíîãî âå÷åðà.


Òàê! Íàñòóïèë ìîìåíò ðàñïëàòû çà óñëóãè. È ýòî ñ ìåëî÷üþ ïóçàòîé, ñ Âàëèêîì. À âîò ñ Íèìè... Êàê ñ Íèìè ïðèäåòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ? Íà âñÿêèé ñëó÷àé âûäàþ áåññìûñëåííóþ ôèãóðó:


— À ÿ-òî äóìàë, ó òåáÿ ñ Òàòüÿíîé ïîëíàÿ ñåêñóàëüíàÿ ãàðìîíèÿ.


Âàëåíòèí áóêâàëüíî ïåðåäåðãèâàåòñÿ. Äàæå â ãëàçàõ ìåëüêàåò çëàÿ èñêîðêà — âåëè÷àéøàÿ ðåäêîñòü. Íî èñêîðêà òóò æå ãàñíåò, ñëîâíî ïåðåòåêàåò íà ãóáû, îíè êðèâÿòñÿ è ñêëàäûâàþòñÿ â ñîëèäàðíóþ ìóæñêóþ óñìåøêó.


— À ÿ äóìàþ, — ãîâîðèò îí, — ó íàñ îáîèõ îòëè÷íàÿ ãàðìîíèÿ ñ ðîêîòîâñêèìè íàñëåäíèöàìè. Íî íå â ýòîì äåëî. Íå äëÿ ñåáÿ, Ýäèê, ñòàðàþñü, òî åñòü âðîäå è äëÿ ñåáÿ, íî êâàðòèðó äëÿ øåôà ñâîåãî ïðîøó. Íåò ó ìåíÿ ñåé÷àñ ïîäõîäÿùåé õàòû, à äåâî÷êó ÿ åìó ðîñêîøíóþ íàøåë.


Îãî! Ýòî ÷òî-òî íîâîå â åãî ðåïåðòóàðå. Ñêîðåå âñåãî è íå íîâîå, íî äëÿ ìåíÿ êàê áû îòêðûòèå. Ñèëüíîé ïðóæèíêîé íà÷àë îí ïîëüçîâàòüñÿ. À øåô ó íåãî ñèëåí áðîäÿãà — ïîñòàðøå Ïîòàïû÷à, à òóäà æå. Âèäåë ÿ åãî îäíàæäû â ãîñòÿõ ó Ðîêîòîâûõ. Ñëàäêîãëàçåíüêèé äÿäüêà, áîäðûé è äî ïîñëåäíåé íèòî÷êè ðóêîâîäÿùèé òîâàðèù. Ñ ãåíåðàëîì ìîëîäîñòü âñïîìèíàë, à ñàì íà Íàòàøêó ïÿëèëñÿ — ñ êîëåíîê íà ãðóäü è îáðàòíî. Çàñëóæåííûé æèâ÷èê.


À Âàëåíòèí âñå ãëóáæå ñâåðëèò ìåíÿ âçãëÿäîì. Âîïðîñ-òî äëÿ íåãî îõ êàêîé âàæíûé. Íà æèâ÷èêà êîâðàìè âïå÷àòëåíèÿ íå ïðîèçâåäåøü. Îí è ñàì îäíèì òåëåôîííûì çâîíêîì äâà âàãîíà âñÿêèõ òðÿïîê íàñîáèðàåò. Ïîâûñèëñÿ Âàëèê — èç îáû÷íûõ äîñòàâàë â ëè÷íûå áàíäåðû ïåðåøåë...


À ÿ? Êàæåòñÿ, òîæå ïîâûøàþñü — ïðàâàÿ ðóêà Âàëèêà, ó íåãî äåâèöà, ó ìåíÿ — õàòà. Ïðåâîñõîäíûé äóýò. Èìååò æå îí ïðàâî íà íåáîëüøóþ ýêñïëóàòàöèþ ñîâìåñòíî äîáûòîãî êîìôîðòà. Èíòåðåñíî, êóäà ÿ êà÷óñü ïî Èãîðåâîé òåîðèè — âðîäå áû è íå âíèç, çíà÷èò ââåðõ, êóäà æ åùå?


— Òû íå ìîæåøü áåç ìåíÿ îáîéòèñü? — ñïðàøèâàþ íàïðÿìèê.


— Íåò, íå ìîãó, — îòâå÷àåò îí. — È òû áåç ìåíÿ íå îáîéäåøüñÿ. Íå âûïåíäðèâàéñÿ, Ýäèê.


×òî âîçðàçèòü? Òÿíó âðåìÿ, ïûòàÿñü óçíàòü, õîðîøåíüêàÿ ëè äåâî÷êà, è íà êîé äüÿâîë íóæåí åé ýòîò ïîæèëîé ïåòóøîê. È òóò Âàëèê êàê áóäòî çàãîðàåòñÿ. ß âåäü òàê ðåäêî äàâàë åìó ïîâîä èçëàãàòü ãëóáèííûå ìîòèâû ñâîåé ôèëîñîôèè.


— Ýäèê, òû íà ìåíÿ, êàê íà õîäÿ÷óþ àìîðàëüíîñòü íå ñìîòðè, — ãîâîðèò îí. — Òàêîâà, Ýäèê, ðåàëüíàÿ æèçíü — ýòî ñèìôîíèÿ ñèë è ñëàáîñòåé, íàäî òîëüêî íîòû ïðàâèëüíî ðàññòàâëÿòü...


Ëîâêî íàñâèñòûâàåò, ñòåðâåö. Íàëèâàþ åùå ïîíåìíîãó êîíüÿêà, à îí ïðîäîëæàåò:


— ...ó øåôà âñå ðàâíî ñëàáîñòü ê ïðåêðàñíîìó ïîëó. Ñêîëüêî ó íåãî ñëóæó — òîëüêî îäíà ñåêðåòàðøà íàäàâàëà åìó ïî ìîðäàñàì. Íî çðè â êîðåíü — ïî Ïðóòêîâó. Çðè â êîðåíü! Ïðàâà ëè îíà? Âåäü ðàñïûëèò ñâîè ëó÷øèå ãîäû ñ âîëîñàòèêàìè ïî ïîäúåçäàì è ïîäâîðîòíÿì, à îò íèõ, ñàì ïðåäñòàâëÿåøü, òîëêó ìàëî — íè ïðåçåíòîâ, íè ðåñòîðàíîâ, íè ïðåìèè. Îíè è ñàìè ðàäû, ÷òîá äåâèöà áóòûëêó ïîñòàâèëà. Íó, ïîâîþò âå÷åð-äðóãîé ïîä ãèòàðó ñ õìåëüêîì, ïîêàäðÿòñÿ, à ïîòîì? Ïîòàñêàòü — ïîòàñêàþò, íî çàìóæ-òî íå âîçüìóò...


Âàëèê ïåðåâîäèò äûõàíèå, äîïèâàåò êîíüÿê è, âûïóñòèâ êîëåáëþùååñÿ êîëå÷êî äûìà, ïðîíèêíîâåííî ïðîäîëæàåò:


— À âîò äðóãîé, âðîäå áû ëó÷øèé âàðèàíò — êàêîé-íèáóäü èíæåíåðèøêà â óïðàâëåíèè ñëþíè ðàñïóñòèò, âîçîìíèò, ÷òî ïîâñåäíåâíûé äîñòóï ê åå êîëåíêàì — áëèæàéøàÿ öåëü åãî æèçíè. Âñå ñëàâíî — ôàòà, Ìåíäåëüñîí, òîðæåñòâåííûé ïåðååçä èç îáùåæèòèÿ íà òåùèíó æèëïëîùàäü. À äàëüøå? Êîíåö ðàçâëå÷åíèÿì, ñòèðêà, âàðêà, ñöåíû ðåâíîñòè, ñòðåëÿíèå òðåøêè äî àâàíñà, çà÷óõàííûå íàðöèññû ê âîñüìîìó ìàðòà. À ïîòîì? Åùå âåñåëåé! Óà-óà... Äåêðåòíûå — íà êîëÿñêó è âàííî÷êó, îäíà çàðïëàòà íà òðîèõ è â êà÷åñòâå íåèçáåæíîãî ïðèëîæåíèÿ — áûñòðî èññÿêàþùåå ìàìî÷êèíî òåðïåíèå è ñåêñóàëüíàÿ îçàáî÷åííîñòü ìîëîäîãî ìóæà. È íàêîíåö, ðàçî÷àðîâàíèå, ïîëíàÿ ïóñòîòà...


Âàëèê òÿæåëî âçäûõàåò, ñëîâíî åãî-òî âñå ýòî è ïîñòèãëî, è ïåðåõîäèò ê âûâîäàì:


— Òàê íå ëó÷øå ëè ýòîé êðàñàâèöå ïîëó÷èòü ïðàâèëüíîå ïðèìåíåíèå? Ïîäóìàé ñàì, âåäü âñåì ëó÷øå! È øåôó — çàðÿä áîäðîñòè, è åé — íàäåæíûé ïîêðîâèòåëü, êîå-êàêàÿ êàðüåðà, ïîäàðêè, è ìíå — à ïî÷åìó áû è íåò! — íåêîòîðàÿ ïîëüçà. Âîò òåáå ëþáîïûòíûé æèòåéñêèé âàðèàíò — âðîäå áû ïàêîñòíî, à âñåì ê äîáðó. È òàê ÷àñòî, Ýäèê, ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì òâîÿ òåëÿ÷üÿ äóøà äîïóñòèòü ìîæåò. Íàäî â ïîñëåäñòâèÿ ãëÿäåòü, à íå ïîâåðõó ãîëûìè ýìîöèÿìè øïàðèòü.


È òóò ìîÿ òåëÿ÷üÿ äóøà íå âûäåðæàëà, ñîðâàëàñü è âûäàëà íå÷òî êðàéíå íåöåíçóðíîå.


Âàëèê ïîæàë ïëå÷àìè, âñòàë è áóðêíóë:


— Ïîäóìàé äî çàâòðà, ÿ ïîçâîíþ.


È óáðàëñÿ íàêîíåö.


À ÿ äîëãî âåðòåëñÿ ïîä äóøåì.








* * *





Æèçíü ïîøëà êàêàÿ-òî ôðàãìåíòàðíàÿ. Ðàçíîóçîðíûå ëîñêóòüÿ äíåé ïîìå÷åíû ðàçëè÷íûìè âåùàìè, ïîáåãóøêàìè, òåëåôîííûìè íàìåêàìè, ìåëêèìè áóõãàëòåðñêèìè óïðàæíåíèÿìè. Âðîäå âñå åñòü, ïîðà îñòàíîâèòüñÿ, íî òîðìîç èñ÷åç, íè îäíîãî òîðìîçà ïîä ðóêîé. Ãäå-òî ñäåëàí øàã çà êðèòè÷åñêóþ ÷åðòó, íî ãäå, êîãäà? È êàê ê ýòîé ÷åðòå âîçâðàòèòüñÿ?


Êñòàòè, î âàðèàíòíîé öèâèëèçàöèè. Íè÷åãî õîðîøåãî. Äóìàþ, äåëî íå òîëüêî â ïåðåñòðîéêàõ ÷óæîãî ïðîøëîãî. Ýòî óìåþò óñòðàèâàòü è â îáû÷íîì ìèðå — áûëà áû öåëü, à ìàñòåðà ïåðåêðàèâàòü ïðîøëîå èëè áóäóùåå âñåãäà íàéäóòñÿ. Íå â ýòîì ñóòü.


À âîò íàñ÷åò ìèëîñåðäèÿ ñîâñåì íå âûõîäèò. Ïîòîìó êàê, æåëàÿ ÷òî-íèáóäü èçìåíèòü, ìû äîëæíû îñîçíàòü ïðàâäó î ñåáå. À ýòî íå àõòè êàêàÿ ïðèÿòíàÿ îïåðàöèÿ. Âåäü çåðêàëüíûé äâîéíè÷îê ìîæåò è óáèòü îäíèì ñâîèì âèäîì. Âãëÿäèøüñÿ ïîïðèñòàëüíåé è òàêîå ìîæåøü óâèäåòü, ÷òî æèòü íå çàõî÷åòñÿ — íè â äàííîì, íè â ëþáîì äðóãîì âàðèàíòå.


Òàê ÷òî ëó÷øå è íå ïðîáîâàòü. Ñàì ñåáÿ çàõëåñòíåøü ïðè÷èííîé ïåòëåé è ñîâñåì ïîçàáóäåøü, ãäå òû — èìåííî òû, à ãäå òû — èç ýí-ïëþñ-ïåðâîãî ýêñïåðèìåíòà, è êîãî ñëåäóåò áîëüøå íåíàâèäåòü — îðèãèíàë èëè íàñêîðî óëó÷øåííóþ êîïèþ.


Ôàíòàñòèêà âñå ýòè ïåòëè, ñïëîøíàÿ ôàíòàñòèêà. Ñêîëüêî íè äóìàé — îäíà ãîëîâíàÿ áîëü.


Íî áàëîâàòüñÿ ñîáñòâåííûìè âûäóìêàìè âñå-òàêè ïðèÿòíî. Ñ äåòñòâà ëþáëþ íåîáû÷íûå êîìáèíàöèè îáðàçîâ. È âñåãäà êàçàëîñü — âîò êàêàÿ-òî êîìáèíàöèÿ ïîäðîæèò-ïîäðîæèò â âîçáóæäåííîì ìîçãå è âäðóã çàñòûíåò, âòÿíóâ â ñåáÿ ðåàëüíûé ìèð. È ñîñòîèòñÿ ÷óäî.


Ñåé÷àñ, ïîæàëóé, ÿ ñòàë íàñòîÿùèì ýïèöåíòðîì ÷óäà — òàê è ñûïëþòñÿ íà ãîëîâó êóïþðû. Âðîäå ìàòåðèàëèçîâàë ìå÷òó, äà íå ìå÷òó, à áîëåçíåííîå ñòðåìëåíèå ê óñòîé÷èâîñòè. Ðàäîâàòüñÿ áû, íî íå ïîëó÷àåòñÿ.


Ïîíèìàþ, ÷òî ðàçìûøëÿòü î ïðè÷èíàõ ìîåãî âåçåíèÿ íå ñòîèò. Êàæåòñÿ, çà ýòî ìíå è øâûðÿþò êîíâåðòû, ÷òîáû íå ðàçìûøëÿë. Íåóæåëè òîëüêî çà ýòî?


Íåò, äîêàïûâàòüñÿ äî èñòèíû âðåäíî. Âåäü ÷óâñòâîâàë æå...


Íàñòðîåíèå — õîòü âåøàéñÿ. Â êîíâåðòå îáíàðóæèë âñåãî-íàâñåãî ÷åòâåðòíóþ. Êîøìàð!


Íà íåäåëå ïðèíåñóò äóáëåíêó è ïîäïèñêó Ñòåíäàëÿ — ÷åì áóäó âûêóïàòü? Ïðåäïîëîæèì, äóáëåíêà îêàæåòñÿ ìàëà, íî Ñòåíäàëü-òî â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè. ×òî äåëàòü? Êóäà ïîäåâàëèñü Îíè? Ïî÷åìó íå ïîêàçûâàåòñÿ ýòîò ìóæèê â ìàêèíòîøå? ×åì ÿ Èì íå óãîäèë?


Âèäèìî, ýòî êîíåö. Íå ïîéäó çàâòðà íà ïëîùàäü, ê ÷åðòÿì äåæóðñòâî ïîä ÷àñàìè! Ïóñòü ñàìè äåæóðÿò çà òàêóþ ìçäó!


Âîçüìóñü-êà çà äåëî. Ñíîâà îêóíóñü â ñâîþ ñïàñèòåëüíóþ ðàáîòó, è òî÷êà. Ïóñòü ñàìè ïðîâîäÿò ñâîè äóðàöêèå ýêñïåðèìåíòû!


Âîò òîëüêî êóäà ïîäåâàëèñü áóìàãè? Êîãäà ÿ âûáðàñûâàë ñâîé ñòàðûé âñå ïîâèäàâøèé ñòîë è ñòàâèë íà åãî ìåñòî ïîëèðîâàííîå ÷óäî ñ òðèäöàòüþ äâóìÿ îòäåëåíèÿìè è ÿùèêàìè, áóìàãè áûëè êóäà-òî ðàñïèõàíû. Êóäà?


Ñåé÷àñ íà áëåñòÿùåì ñòåêëå îòðàæàåòñÿ ñîâåðøåííàÿ êîíñòðóêöèÿ íàñòîëüíîé ëàìïû, è âñå. Íè ïûëèíêè, íè áóìàæêè — ÿðêàÿ èëëþñòðàöèÿ ê ðóêîâîäñòâó ïî ïðåçèäåíòñêîé ñëóæåáíîé ýòèêå, íè îäíîé äåòàëè, îòâëåêàþùåé âíèìàíèå îò ãëîáàëüíûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè, íè îäíîãî øòðèõà, ìåøàþùåãî âåñòè ïðèåì ïîñåòèòåëåé íà âûñøåì óðîâíå. Ñòåðèëüíûé âàêóóì — âîò ÷òî òàêîå ìîé ñòîë.


È âñÿ êîìíàòà — òîæå ñòåðèëüíûé âàêóóì. Íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå âîçëå ñîôû ëåæèò òîìèê — êîãî? Àãà, Ìàíäåëüøòàìà. Òàê ñêàçàòü, îæèâëÿþùèé ýëåìåíò. Åäèíñòâåííûé. È ÷èòàòü íå õî÷åòñÿ, íè÷åãî íå õî÷åòñÿ ÷èòàòü, à åãî ñòèõè — òåì áîëåå, ñêðåáóò îíè, íå âûäåðæèâàþò ñîñåäñòâà ñ êîíâåðòàìè, î ïðèðîäå êîòîðûõ íå ïîëîæåíî ðàçìûøëÿòü.


Êóäà æå ÿ ðàññîâàë ñâîè áóìàãè — â êíèæíûå ðÿäû, íà àíòðåñîëè, íàêîíåö, â ìóñîðíîå âåäðî? Ëåíü èñêàòü. Äà è çà÷åì?


Â÷åðà øåô âûçâàë è ãîâîðèò:


— Ëàðöåâ, âû ìíå íàäîåëè.


Òàê èëè íå÷òî â ýòîì äóõå — íåâàæíî. Âàæíî, ÷òî ó øåôà ýòî ïîñëåäíÿÿ ñòàäèÿ. Íàäîåâøèå íå çàäåðæèâàþòñÿ äîëüøå ìåñÿöà. Íàäîåâøèì îí ïîäûñêèâàåò äîáðîòíîå ìåñòî ñ îòíþäü íå ìýíýýñîâñêèì îêëàäîì. È îòïðàâëÿåò, êàê â ïî÷åòíóþ ññûëêó.


Ãîðè îíà îãíåì, ïî÷åòíàÿ ññûëêà. Äóáëåíêó-òî áðàòü íàäî! Ñêîëüêî ìíå íå õâàòàåò äî ýòîé îïåðàöèè? Òàê-òàê-òàê... Õðóñòÿò ïðîêëÿòûå.


Ïîëòîðàñòà íå õâàòàåò. Åé-áîãó, ìèñòèêà. Ïðèäåòñÿ ïðîñèòü ó Ïîòàïû÷à, ÷òîá îí ëîïíóë.


Âïðî÷åì, ÷åãî çëèòüñÿ? Ïîòàïû÷ òåïåðü ìåíÿ çàóâàæàë. Èçäàëè çäîðîâàåòñÿ, îäîáðèòåëüíî êèâàåò, êîãäà ñòàëêèâàåìñÿ â ïîäúåçäå. Â âåëèêèé Äåíü Öâåòíîãî Òåëåâèçîðà îí äàæå òàùèòü ïîñîáèë, ïîòîì ïî ïëå÷ó ïîõëîïàë è ãîâîðèò:


— Ìîëîäåö òû, Ýäüêà, òî÷íî ìîëîäåö, íå ñëþíòÿ-ïóíòÿ...


Ñëþíòåé-ïóíòåé îí ìåíÿ â äåòñòâå äðàçíèë. È ìåíÿ, è Ìàøåíüêó.








* * *





Íåáîëüøîé âçðûâ íåãîäîâàíèÿ. Îíè, ìîè ðàáîòîäàòåëè, íàãëåþò ñ êàæäûì äíåì. Â êîíâåðòå çàñàëåííàÿ ïÿòåðêà. ×òî æ, áóäó ïåðåñòðàèâàòüñÿ ïî ïðèíöèïó — êàê âû íàì ïëàòèòå, òàê ìû âàì ðàáîòàåì.


Ïëþíóòü áû, ÷òî ëè!


ß ñòàë íå íóæåí. Ïî÷åìó? À çà÷åì íóæåí áûë?


Ïîæàëîâàòüñÿ? Êóäà? Íà êîãî?


Ïðèáåãó â ìåñòêîì: íåçàêîííîå ïîíèæåíèå çàðïëàòû, òî äà ñå... Äà, ñêàæóò, íåçàêîííîå, íî ãäå, ñîáñòâåííî, âû ñëóæèëè? Ýòî, ñêàæóò, íå ïî íàøåé ÷àñòè, âîò ïóòåâî÷êó ãîðÿùóþ, åæåëè îõîòà åñòü, — ïîæàëóéñòà, èëè î÷åðåäü íà ÿñëè — ïîìîæåì, à ñî ñëóæáîé ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ñàìè ðàçáèðàéòåñü.


Îïÿòü æå, ê ïðîêóðîðó çàãëÿíó. Î÷åíü, ñêàæåò ïðîêóðîð, ëþáîïûòíàÿ èñòîðèÿ, ãðóáîå íàðóøåíèå, ãðóáîå, ñî÷óâñòâóþ... À íå çàâåñòè ëè íà âàñ, ãðàæäàíèí Ëàðöåâ, ñèìïàòè÷íîå óãîëîâíîå äåëüöå â áëåêëî-ãîëóáîé ïàïî÷êå, íå âûÿñíèòü ëè èñòî÷íèêè âàøèõ ñâåðõäîõîäîâ?


Èëè ê Íàòàøå... Ëå÷èòüñÿ òåáå íàäî, óñìåõíåòñÿ Íàòàøà. Âñþ æèçíü òû ìå÷òàë ïðîñòûå âåùè â ñëîæíûå ïðåâðàùàòü — äîìå÷òàëñÿ, ÷åãî æ åùå? Æèë ñî ñâîèìè ïëàíàìè, íà áîëüøåå íå õâàòàëî. Ïðîåêòèðîâàë ïóòü, íà êîòîðûé íèêîãäà è íå âñòóïèøü, à äðóãèå íå òîëüêî âîîáðàæàëè — øëè, øàãè äåëàëè, ñâîå èñêàëè è îòñòàèâàòü åãî íå ñòåñíÿëèñü... Èãîðü, íàïðèìåð, ñ îáèäîé âñòàâëþ ÿ. Õîòÿ áû, îòðåæåò Íàòàøà. È îòâåðíåòñÿ.


È òîãäà ïîåõàë ÿ ê Ìàøåíüêå. Ðâàë òðàâó, íîñèë âîäó â ðæàâîé êîíñåðâíîé áàíêå, ïûòàëñÿ ïîñàäèòü íåëåïûå «àíþòèíû ãëàçêè», êóïëåííûå ó âõîäà íà Ñåâåðíîå.


Ïëóòàþ, Ìàøåíüêà, ãîâîðèë ÿ, íå â êîíâåðòàõ ñ÷àñòüå, íî îíè-òî, ÷åãî íàì òàê íå õâàòàëî, íå õâàòàëî, ÷òîáû òû âå÷íî íå îïàçäûâàëà â ñâîþ êîíòîðó, íå íîñèëàñü íàïåðåðåç òðàìâàÿì... Íî Ìàøà ìîë÷àëà.


ß äóìàë — òàê î÷èùóñü, ñìîãó âîñïàðèòü íàä òåì, ÷òî Èãîðü â îäíîì èç ñâîèõ ñòèøêîâ íàçâàë: íå æèçíü, à âåðòóøêà äíåé íà ïðîõîäíîé ñóùåñòâîâàíèÿ. Äóìàë — î÷èùóñü, à Ìàøåíüêà ìîë÷àëà. Íå áûëî ïðÿìîé ñâÿçè ñ ïîòóñòîðîííèì ìèðîì, è ñ íèì òîæå. Áûëî îáû÷íîå çàãîðîäíîå êëàäáèùå, ñ óõîæåííûìè è çàáðîøåííûìè ìîãèëàìè, áûëè òèõèå ñòàðóøêè, è äóë ïðîõëàäíûé âåòåð. Ïàëüöû ìîè, èñïà÷êàííûå çåìëåé, òåðåáèëè ñëó÷àéíóþ òðàâèíêó, è âìåñòî âîñïàðåíèÿ äóøà òðåáîâàëà ÷åãî-íèáóäü êðåïëåíîãî.


×åðò çíàåò êàê — òàêîå íåîáúÿñíèìî — îêàçàëñÿ ÿ â çàáåãàëîâêå ñ öâåòî÷íûì íàçâàíèåì è âìåñòå ñ óøàñòûì ïàðíåì ïî èìåíè Êîëÿ ñòàë ïèòü ïèâî âíàêëàäêó. Ãëîòàë áóðäó, íà äèâî ëîãè÷íî è ïîïóëÿðíî îáúÿñíÿÿ åìó, ÷òî ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ ìîãóò âûñòóïàòü â èíîé âçàèìîñâÿçè, è èõ ìíîæåñòâî íåòðóäíî ïî-èíîìó óïîðÿäî÷èòü, ñíàáäèòü íåîáû÷íîé ñòðóêòóðîé, è òîãäà... Êîëÿ íà ðåäêîñòü õîðîøî ìåíÿ ïîíÿë — ïîõîæóþ òåîðèþ îí íåäàâíî ðàçâèâàë ïåðåä ñâîèì ó÷àñòêîâûì, íî ëåéòåíàíò îêàçàëñÿ äóáîê-äóáêîì è â ïðè÷èííîé ïåòëå «÷åðíèëà» — íåïðèÿòíîñòè çàíÿë ñëèøêîì îäíîëèíåéíóþ ïîçèöèþ. Ðàññêàçûâàë Êîëÿ ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, è âçàèìîïîíèìàíèå íàøå ñòðåìèòåëüíî âîçðàñòàëî, óòåøàëî è ïîääåðæèâàëî ìåíÿ è ñíîâà âîçðàñòàëî. Ïîòîì íà÷àëñÿ äîæäü, è Êîëÿ ðàñòâîðèëñÿ â íåì, áåñïîâîðîòíî èñ÷åç.


Íå ïîìíþ, êàê ÿ ïîïàë äîìîé, ãëàâíîå — äîïëåëñÿ. Ñ óäîâîëüñòâèåì îñâåæèë êîâåð ìîêðûìè ïëàòôîðìàìè. Ñîáðàëñÿ ïðèãîòîâèòü êîôå, à îí ïî÷åìó-òî ïðîñûïàëñÿ ìèìî äæåçâû, è ìîëîòèëêà êóäà-òî ïðîïàëà. Âûïèë âîäû èç-ïîä êðàíà.


Ñàìîå ïðîòèâíîå — ïîëíàÿ òðåçâîñòü, äàæå îïðåäåëåííàÿ ïðîíçèòåëüíîñòü ìûñëåé. Òîëüêî ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ðàçìÿã÷èëîñü è óïðóãî ðàñêà÷èâàëî ìåíÿ — ïðèøëîñü çàáðàòüñÿ â êðåñëî.


Çàæìóðèëñÿ è, êîíå÷íî, îáíàðóæèë ñåáÿ êîëåáëþùèìñÿ â òåïëûõ âîëíàõ — ïðîøëîå ëåòî, íåò êîíâåðòîâ, åñòü íåáî, ñîëåíûå áðûçãè... È ÷òî æå, ýòè âûöâåòøèå óìñòâåííûå êàðòèíêè — åäèíñòâåííîå ñëåäñòâèå çàáåãàëîâêè ñ öâåòî÷íûì íàçâàíèåì?


Äàæå íàïèòüñÿ êàê ñëåäóåò íå ìîãó, ïîäóìàë ÿ, íè÷åãî íå ìîãó ïî-íàñòîÿùåìó. Ïîäóìàë è òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå îäèí — êòî-òî çà ìíîé íàáëþäàåò.


È òî÷íî — â òðåõ øàãàõ íàïðîòèâ êðåñëà ñòîèò ìóæèê â ìàêèíòîøå. Òîò ñàìûé. Ïðîòåð ãëàçà. Íó è ôîêóñ!


— Çäðàâñòâóéòå, Ýäóàðä Ïåòðîâè÷, — ãîâîðèò îí.


— Äîáðûé âå÷åð, — îòâå÷àþ è òîëüêî òåïåðü óäèâëÿþñü. — Êàê âû ñþäà ïîïàëè?


Îí äåëàåò íåîïðåäåëåííûé æåñò:


— Îáû÷íî...


Âûõîäèò, ÿ äâåðü íå çàïåð. Ýëåìåíòàðíûé ðåçóëüòàò ïüÿíêè. Èëè íàîáîðîò, ýòà ïüÿíêà — ðåçóëüòàò íå âîâðåìÿ ðàñïàõíóòîé äâåðè?


— Ó âàñ åñòü âîïðîñû êî ìíå? — èíòåðåñóåòñÿ Îí.


— Ðàçóìååòñÿ, åñòü, — ñ ýíòóçèàçìîì ãîâîðþ ÿ. — Åñòü è î÷åíü ìíîãî! Áóäüòå äîáðû, ïðèñàæèâàéòåñü.


— Íåêîãäà, — ãîâîðèò Îí, — íåêîãäà ïðèñàæèâàòüñÿ è äîáðûì áûòü íåêîãäà. Îòâå÷ó íà ëþáîé âàø âîïðîñ, íî îäèí-åäèíñòâåííûé, ñàìûé ãëàâíûé.


Ñàìûé ãëàâíûé? Çàáàâíî. Ó ìåíÿ öåëàÿ êó÷à âîïðîñîâ, öåïëÿþùèõñÿ äðóã çà äðóãà è äðóã äðóãà îòòèðàþùèõ — ïðîñòî ãðóäà îòðàáîòàííûõ ïðóæèíîê íà ñâàëêå.


Èíòåðåñíî, êîãî îí ìíå íàïîìèíàåò? Ñòàðîìîäíîñòü èç íåâåðîÿòíûõ äëÿ ìåíÿ ëåò, íàñêâîçü èçæåëòåâøàÿ ôîòîãðàôèÿ äåäà, îò êîòîðîãî îñòàëèñü äâå ñëó÷àéíî ïåðåäàííûå çàïèñêè, — Ýäèíüêà, ìû òåáå êàê-íèáóäü ðàññêàæåì, ïîäðàñòåøü, ïîéìåøü... Ïîäðîñ — çàáûë, ïîòîì è ðàññêàçàòü ñòàëî íåêîìó... Êàëåéäîñêîï÷àòàÿ ìîÿ ïàìÿòü — íè âî ÷òî íå ñêëàäûâàþòñÿ ìíîãîóãîëüíèêè èíûõ âðåìåí.


Ðàñïëàâèëàñü ìîÿ ñòàëüíàÿ ëîãèêà. Ëóæà îò íåå îñòàëàñü ñ àëêîãîëüíûì çàïàõîì.


Ãëàâíîå è âòîðîñòåïåííîå. Êòî Îí? ×òî ïîêóïàë ó ìåíÿ? Â ÷åì ñìûñë òîïòàíüÿ ïîä ÷àñàìè? ×åì Îí íåäîâîëåí?


— Ñëóøàþ âàñ, Ýäóàðä Ïåòðîâè÷, — áåñöâåòíî ãîâîðèë Îí. — Èòàê, âàø åäèíñòâåííûé âîïðîñ.


Ýòî ïîõîæå íà: âàøå ïîñëåäíåå ñëîâî, ïðèãîâîðåííûé...


— Êòî âû? — ãðîìêî ñïðàøèâàþ ÿ.


Îí ïåðåäåðãèâàåò ïëå÷àìè è ñî âçäîõîì ãîâîðèò:


— ß ÷åëîâåê, Ýäóàðä Ïåòðîâè÷. Âàðèàíò ÷åëîâåêà — íå ëó÷øèé, íî âñå-òàêè... Ìîæåò áûòü, âàø âàðèàíò. Â ïðîøëîì èëè â áóäóùåì.


— Íå ïîíÿë...


ß è âïðàâäó íè÷åãîøåíüêè íå óëîâèë. ×óøü êàêàÿ-òî, ìèñòèêà äîìîðîùåííàÿ.


— Âû íå òîëüêî ïîíÿëè, íî è ðàíüøå ýòî çíàëè, — íåâîçìóòèìî ïðîäîëæàåò Îí. — Íå òàê-òî ïðîñòî ñòàëêèâàòüñÿ ñ ñîáñòâåííûìè èäåÿìè, ïîêèíóâøèìè ÷åðåïíóþ êîðîáêó, îäíàêî ïðèõîäèòñÿ. Âàì íóæåí áûë êîøåëåê, âàëÿþùèéñÿ â ïîäâîðîòíå, — âû åãî íàøëè. Êàæäûé äà îáðåòåò èñêîìîå.


Íåò, áðàòåö àðõàíãåë, ýòèì îò ìåíÿ íå îòäåëàåøüñÿ, äóìàþ ÿ. Íàäîåëà ìíå íåîïðåäåëåííîñòü, è áóäüòå-êà ëþáåçíû...


— Â ÷åñòü ÷åãî âû ìíå ïðîãóëêè óñòðàèâàëè? — ñîâñåì óæå íåâåæëèâî ñïðàøèâàþ ÿ.


— À ýòî, ñêîðåå âñåãî, äðóãîé âîïðîñ, — ïàðèðóåò îí. — Ìû âåäü òîëüêî îá îäíîì äîãîâàðèâàëèñü. Ê òîìó æå äëÿ âàñ îíî è íåâàæíî — âû è áåç òîãî ñîãëàñèå äàëè, çíà÷èò, óäîâëåòâîðåíû áûëè ëþáûì îòâåòîì.


— Êàê ýòî íåâàæíî? — íà÷èíàþ ÿ íåðâíè÷àòü. — Äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî...


— Åñëè á òàê! — ñïîêîéíî ãîâîðèò îí. — Íî âàñ-òî â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîÿ ëè÷íîñòü çàèíòåðåñîâàëà, à íå ñòðàííàÿ ðàáîòà. À ýòà ëè÷íîñòü ñàìà ïî ñåáå íèêàêîé ðîëè â âàøèõ êîíâåðòàõ íå èãðàåò. Çäåñü âû èãðàåòå ðîëü è íåêîòîðûå î÷åâèäíûå îáñòîÿòåëüñòâà.


— Î÷åâèäíûå? — äî ïðåäåëà óäèâëÿþñü ÿ. — Äëÿ êîãî î÷åâèäíûå? ×òî-òî âû òåìíèòå, ý-ý... êàê âàñ ïî èìåíè-îò÷åñòâó?


— Íó, ýòî óæå òðåòèé âîïðîñ, — óñìåõàåòñÿ îí è òàê, ñëîâíî ïðîíèê â íå÷òî íåäîñòóïíîå íàøåìó õèëîìó âîîáðàæåíèþ. — ß-òî äóìàë, âû î ãëàâíîì ïîëþáîïûòñòâóåòå, äàæå óâåðåí áûë. Äà ëàäíî, òåïåðü ïîçâîëüòå ìíå âîïðîñ çàäàòü — êòî âû?


Íè÷åãî ñåáå øïàðèò? ß åãî ëè÷íîñòüþ èíòåðåñóþñü — ïëîõî, îí ìîåé — õîðîøî. Ïðèìàíèë ìåíÿ ëèïîâûìè ðóáëÿìè, ïîòîì âñåãî ëèøàåò è åùå ôèëîñîôñêèå óïðàæíåíèÿ ïîäñîâûâàåò...


— Âû æå è òàê çíàåòå, è ðàíüøå çíàëè, — ïåðåäðàçíèë ÿ åãî è ïðîäîëæèë ñ âðîäå áû óáèéñòâåííîé èðîíèåé â ãîëîñå, — íåáîñü âñþ ìîþ ðîäîñëîâíóþ ïåðåêîïàëè...


Èðîíèÿ óáèëà åãî. Âãëÿäûâàþñü — íèêîãî.


Âñêî÷èë, ïîáåæàë íà êóõíþ — ïóñòî.


Ìîãó ïîêëÿñòüñÿ, òîëüêî ÷òî çäåñü ñòîÿë ÷åëîâåê â äëèííîïîëîì ìàêèíòîøå, ñ êîòîðûì ÿ äîëæåí áûë âûÿñíèòü îòíîøåíèÿ. È íå ñóìåë — ðåöèäèâ ïðîêëÿòîé çàñòåí÷èâîñòè è åùå ÷åãî-òî íå êî âðåìåíè ïîäâåðíóâøåãîñÿ.


...Ýäèíüêà, ìû òåáå êàê-íèáóäü ðàññêàæåì...


È âïðàâäó — êòî ÿ? Ìîæåò, â ýòîì âîïðîñå âñÿ ñóòü? Ìîæåò, ýòî è åñòü ïðåäíàìåðåííîå óáèéñòâî — ñïðîñèòü ôîòîãðàôèþ äåäà, íå êîïàëàñü ëè îíà â òâîåé ðîäîñëîâíîé. ×òî õóæå — ïîñìåðòíî â êîíöåíòðèðîâàííóþ èðîíèþ áëàãîóñòðîåííîãî âíóêà èëè æèâüåì â îáùóþ ÿìó?


Ëàäíî, ïîðà êîí÷àòü. Òàê è òðîíóòüñÿ íåäîëãî. Ïîéäó ñïàòü.


Äà, ÷óòü íå çàáûë — äâåðü îêàçàëàñü çàïåðòà, íèêòî êî ìíå ïðîíèêíóòü íå ìîã.


È âñå-òàêè, ìîãó ïîêëÿñòüñÿ...








* * *





Îãðîìíûé ýêðàí èãðàåò ðàçíîöâåòíûìè áëèêàìè è ÷óòü ñëûøíî ìóçèöèðóåò. Íà ëåä ïðèãëàøàåòñÿ î÷åðåäíàÿ ïàðà.


Êàéô. Ïîëóóòîíóë â êðåñëå — íîãè íà ïóôèêå, ïîëóäðåìà, ïîëóîôîðìëåííûå ìûñëè ìåëüêàþò â ãîëîâå.


Â ñóùíîñòè, âñå íå òàê óæ è ïëîõî. Ìîåìó òåðåìêó íè÷òî íå óãðîæàåò. Çàðïëàòû ìåíÿ íå ëèøàò, äàæå ïîâûñÿò íåìíîãî, ïîâûñÿò, ïîñêîëüêó óáåðóò, ÿ îñâîáîæó ìåñòî äëÿ äðóãîãî, íó è ÷åðò ñ íèì, ñ äðóãèì, ïóñòü ðîãà ñåáå ëîìàåò, ê âåðøèíàì ëåçåò... Ïóñòü, åñëè êàæóòñÿ îíè åìó ñòîëü óæ ñèÿþùèìè.


Êîíå÷íî, íàñòîÿùèõ äîõîäîâ òåïåðü íå ïðåäâèäèòñÿ, äà è ê ÷åìó îíè? Ïðîæèâó è áåç êîíâåðòîâ, äðóãèå îáõîäÿòñÿ. Â ìîé òåðåìîê è òàùèòü óæå íå÷åãî, âåðíåå, íåêóäà. Âñå åñòü, ñëàâà áîãó, äàæå ñòèðàëüíóþ ìàøèíó çà÷åì-òî ïðèâîëîê.


Ñ «Æèãóëÿìè» âîò íå óñïåë îáåðíóòüñÿ. Ïîïûòàëñÿ, ïîøëè âñÿêèå øó-øó — íå ïî ðàíãó, îòêóäà áû ó íåãî äîõîäû... Ïëþíóë. Äà îíî è ê ëó÷øåìó. Âîçíè â ñòî ðàç áîëüøå, ÷åì óäîâîëüñòâèÿ. Ýòî æ íå ïåðñîíàëêà. Âàëÿëñÿ áû ñåé÷àñ ïîä äíèùåì, ðàçíûå äóðàöêèå æåëåçêè îáëèçûâàë.


Âñå, ÷òî íè äåëàåòñÿ, çàâåäîìî ê ëó÷øåìó. Ïëîñêàÿ ìûñëèøêà, íî âñåì íàì íà ïëîñêîñòÿõ ñïîêîéíåé, ðàâíîâåñíåé ÷òî ëè...


Âîò è ñ Íàòàøåé íè÷åãî íå âûøëî — íå ê ëó÷øåìó ëè? È ÷åãî ýòî ìëàäøàÿ Ðîêîòîâà ãîëîâó çàäóðèëà? Ñî ìíîé ïîèãðàëàñü, à ñ Èãîðåì ñáåæàëà. Êóäà ñáåæàëà? Çà÷åì? Îò êîãî? Ïîëüñòèëàñü íà íèùåãî òðóáàäóðà. Òðóáàäóðà — ý-êà äóðà... Âîò è ñòèøêè ïîøëè.


Ïðîïàäàåò äåâêà, âçðûäíóëà ãîñïîæà ãåíåðàëüøà. À âåäü íåäîëãî ðûäàëà, ïîä ìåíÿ ñòàëà êëèíüÿ ïîäáèâàòü — íå âîçüìó ëè ÿ Ðàå÷êó â æåíû. Òðåõêîìíàòíûé êîîïåðàòèâ íà ìîå èìÿ — äîâîëüíî îòêðîâåííûì íàìåêîì. Âðîäå ïëàòû çà ÷óæîãî ðåáåíêà. Ìåíÿþ íåâåñòó ñî ñâåæåïîòåðÿííîé íåâèííîñòüþ íà äàìó ñ äèòÿòåé è ñ áîëüøîé êâàðòèðîé... Âîçìîæíû âàðèàíòû.


À âàðèàíòîâ âðîäå áû è íå âèäíî. Íó íà êîé äüÿâîë ìíå ýòà èñòåðè÷íàÿ Ðàèñà ñ åå âå÷íî çàìûçãàííûì îòïðûñêîì?


Âïðî÷åì, åñëè ïîäóìàòü õîðîøåíüêî, — íå î÷åíü-òî è ãëóïàÿ èäåÿ. Ðàéêà âåëà áû ñåáÿ òèõî, êàê íàøêîäèâøàÿ äâîðíÿãà. Òåùà çàáèðàëà áû ëþáèìîãî âíóêà íà öåëûå ìåñÿöû. Òèøü äà áëàæü. Ðàèñà ðàñöâåòåò â íîðìàëüíîé íåáîãåìíîé îáñòàíîâêå. Âåùè îíà îáîæàåò... Õîðîøèå âåùè è õîðîøóþ æðàòâó. Ãîòîâèò îíè ïðèëè÷íî — âñå ìàìàøèíû ðåöåïòû íàçóáîê çíàåò. È ñàìà âïîëíå, ïîæàëóé, êðàñèâàÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàìàÿ êðàñèâàÿ ñðåäè ñåñòðèö Ðîêîòîâûõ. Íàòàøà, ïðàâî ñëîâî, çàìóõðûøêà ðÿäîì ñ íåé, à Òàíüêà, òà, êîíå÷íî, íå çàìóõðûøêà, íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îäåòà ïî-êîðîëåâñêè.


Ïîõîæå âñå ê òîìó êëîíèòñÿ...


Âîò áåäíÿãà — óïàëà. Ñòîëüêî ïîòà íà òðåíèðîâêàõ ïðîëèëè, ñòîëüêî íàäåæä íà ìåäàëè è òàêîé îáèäíûé ïðîâàë...


Ïîõîæå âñå ê òîìó èäåò. Âñêîðå ïîñëå áåãñòâà Íàòàøè è Èãîðÿ îñòàëèñü ìû ñ Ðàåé íàåäèíå. Ïî-ìîåìó, ñïåöèàëüíî áûëè îñòàâëåíû íàåäèíå, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà íå ïðî÷ü çàâåñòè íåáîëüøîé ðîìàí — ïðîëîã ê íîâîé ñåìåéíîé æèçíè. Êàê ãîâîðèòñÿ, áûëî ìåñòî, áûëî âðåìÿ è äàæå êîå-êàêîå íàñòðîåíèå. Íî äàëüøå ïîöåëóåâ è ðàññòåãíóòîãî ëèô÷èêà äåëî íå ïîøëî. Ñòàëî ñêó÷íî è ìíå, è åé òîæå. Íå òàêîé óæ ãåíèàëüíûé äðàìàòóðã Âåðîíèêà Ìåðêóðüåâíà, ÷òîáû ôèëüì ïî åå ñöåíàðèþ îáÿçàòåëüíî õîòåëîñü äîñìîòðåòü äî êîíöà.


Ïîêà åùå âðåìÿ åñòü ïîäóìàòü — ìîæåò áûòü, âñå-òàêè... Äà âîò äóìàòü íà ñòîëü äóøåùèïàòåëüíûå òåìû íå î÷åíü-òî õî÷åòñÿ...


Íó, ñòàðàþòñÿ, íó, ñòàðàþòñÿ, — îáîðîò, ïîëòîðà îáîðîòà. Ïîëó÷àò, ñêàæåì, ñâîþ áðîíçó èëè äàæå çîëîòî, íó è ÷òî? Ñ÷àñòüå?


×åðòà ëûñîãî ñ÷àñòüå! Çàâòðà ñíîâà íà òðåíèðîâêàõ ñåìüäåñÿò ñåìü ïîòîâ ñãîíÿòü íà÷íóò. À âîò òàêîãî àáñîëþòíîãî ïîêîÿ, àáñîëþòíîãî íóëÿ ýìîöèîíàëüíîé òåìïåðàòóðû èì âñå ðàâíî íå äîñòè÷ü. Òàê íåóæåëè èìåííî îíè ñ÷àñòëèâû?


Ïðåäïîëîæèì, äîáèëñÿ áû ÿ ñâîåãî, äîñòðîèë ìîäåëü ìèðà ñ íàðóøåííîé ïðè÷èííîñòüþ. Îïÿòü-òàêè, íó è ÷òî? Âî-ïåðâûõ, ìàëîâàòî øàíñîâ íà óäà÷ó, óæå ãîäà òðè â íèêóäà âîãíàë. Øåô íåäàðîì ãîâîðèë, ÷òî â íàøåì äåëå íàðóøåííîé ïðè÷èííîñòüþ íè÷åãî íå îáúÿñíèøü, ëþäè íå ïîéìóò. Íî äàæå ïëþÿ íà âñå âåðîÿòíîñòè, ïóñòü ïîñòðîèë áû — ÷òî äàëüøå? Øåô íåãîäóåò — îïÿòü Ëàðöåâ îò ãåíåðàëüíîé ëèíèè îòêëîíèëñÿ, íå ïðîñòî îòêëîíèëñÿ, íå ïðîñòî òèõîíüêèå øêîëüíûå ôàíòàçèè íàøåïòûâàåò, à åäâà ëè íå áóíò ó÷èíÿåò. Ýòî âî-âòîðûõ. À â-òðåòüèõ, ãëàâíîå — ìíå-òî ÷òî? Óäèâëåííûå âîñêëèöàíèÿ? Íàó÷íîå áåññìåðòèå? Òàê ïåðâîãî ñåé÷àñ íè îò êîãî íå äîæäåøüñÿ, à âòîðîå — âîîáùå âûäóìêà. Íî ÷òî óæ òî÷íî è íåïîïðàâèìî — ïîêîÿ íèêîãäà ïîòîì íå âèäàòü. Íîñèñü ñî ñâîèì äåòåíûøåì, äîêàçûâàé, ÷òî îí íå øèçîèä, ÷òî èìååò ïðàâî íà æèçíü, îòâå÷àé çà âñå åãî ãðåõè, ðåàëüíûå è ìíèìûå. À ïîòîì åùå ñòóêíåò â ãîëîâó êàêîìó-íèáóäü êîððåñïîíäåíòó ñîîáùèòü þíûì ÷èòàòåëÿì, ÷òî íà îñíîâå ôîðìóë íåêîãî Ëàðöåâà ìîæíî óñòðîèòü ïî÷òè íàñòîÿùóþ ìàøèíó âðåìåíè è ëèêâèäèðîâàòü âñå ïðåæíèå íåóðÿäèöû. Çàñìåþò íà ìåñòå è áåç ïðàâà îáæàëîâàíèÿ. Íî ìàëî — çàñìåþò, ñêàæóò — âíóòðè ñèäåë, õëåá åë, à êàêîé ñêàíäàë ñïðîâîöèðîâàë, äàæå äåòè òåïåðü ïîíèìàþò, ÷òî â ïðîøëîì áûëî ìíîãî ïóòåé.


Âïðî÷åì, âñå ýòî íàïðàñíûå îïàñåíèÿ, íè÷åãî áû íå ïðîèçîøëî, èáî äî ïðàâèëüíîé ìîäåëè, êàê äî íåáà, äî ïóáëèêàöèè åùå äàëüøå, è, ïîõîæå, äî äóðíîé ïîïóëÿðíîñòè ÿ ïðîñòî íå äîêàòèëñÿ áû. Øåô è íà ýòîò ðàç íå îøèáñÿ — âñå ìîè ïðîæåêòû ñ ïðè÷èííûìè ïåòëÿìè åùå íàäîëãî îñòàíóòñÿ ïðîæåêòàìè. Ïðîòèâíî, íî îí ïðàâ è âîâðåìÿ ìåíÿ óáèðàåò, èíà÷å íàæèë áû ÿ öåëûé âîç íåïðèÿòíîñòåé, è íå âèäàòü òîãäà ïðèëè÷íîé äîëæíîñòè, êàê ñâîèõ óøåé. À, ìîæåò áûòü, íå òàê óæ è ïðîòèâíî, ìîæåò áûòü, â ãëóáèíå äóøè ìíå è õîòåëîñü, ÷òîá îí îêàçàëñÿ ïðàâ, è â ññûëêó õîòåëîñü...


Íó, è ÷åðò ñ íèì è ñ åãî íåïîêîëåáèìûì ó÷åíèåì. Òàê äåéñòâèòåëüíî ñïîêîéíåé.


Èíîãäà ñâåðáàíåò, êîíå÷íî, ñëîâíî ãîðÿ÷èì ñâåðëîì â äèàôðàãìó. Íå äîáåæàë íè äî áðîíçû, íè, òåì áîëåå, äî çîëîòà, ãäå-òî íà ïåðâûõ áàðüåðàõ ñ äîðîæêè ñîøåë. Êàêàÿ-òî âíóòðåííÿÿ ñòåíêà, ÷òî ëè, — äî íåå ãàëîïîì, à ÷åðåç íåå — íèêàê.


×åëîâåê è â ïîòåðÿõ óìååò íàéòè ðàäîñòü. Âñêàðàáêàëñÿ íà ñâîþ âûñîòó, íàäîåëî ïàëüöû îáäèðàòü — ïàäàé ñåáå íà çäîðîâüå, çàæìóðüñÿ è ïàäàé, ââåðõ èëè âíèç. Äîõîä â âèäå èçóìèòåëüíîãî îùóùåíèÿ ïîëåòà òåáå ãàðàíòèðîâàí.


Äà ÷åãî óæ òóò ìó÷àòüñÿ, äóðü èñòî÷àòü? Åñòü êàê åñòü è ïî-äðóãîìó íå áóäåò. Ïðîñòî íàøà ñ Ìàøåíüêîé æèçíü ñêàçàëàñü. Ïåðåíàïðÿæåíèå, îòñóòñòâèå áûòîâûõ ïëþñîâ, òî äà ñå — âñå, è âñå ìîæíî îáúÿñíèòü, ïîãëàäèòü ñåáÿ ïî øåðñòêå ìÿãêèì óäîáíûì îáúÿñíåíèåì.


Íà òîì è ñòîÿòü áóäåì — âðîäå çàñëóæåííûé îòäûõ ñèðîòû. Ñèðîòêà ðàçíåñ÷àñòíûé äâàäöàòè îñüìè ãîäèêîâ, ñèðîòèíóøêà...


Íî â îäíîì ÿ òî÷íî ñâèíüÿ, è îïðàâäàíèé íåò. Ïàìÿòíèê Ìàøóòêå òàê è íå ïîñòàâèë. Íå äî ïàìÿòíèêà áûëî — âîò ñèëüíåéøåå ìîå îïðàâäàíèå. Îíî è âåðíî, Ìàøåíüêà ïîðàäîâàëàñü áû ìàøèíå ñòèðàëüíîé, öâåòíîìó òåëåêó — òîæå, ïîäïèñêå Äæåêà Ëîíäîíà — òåì áîëåå. Íî âñåìó ýòîìó âìåñòå âçÿòîìó — íåóæåëè?


È ïîä ÷àñû îíà ìåíÿ íè çà êàêèå êîâðèæêè íå ïóñòèëà áû. Âûñìåÿëà, ïðîñòî íàñìåðòü çàñìåÿëà, äóðà÷êîì íàçâàëà è çà ñòîë óñàäèëà áû, çà îáøàðïàííûé ïèñüìåííûé ñòîë, çà êîòîðûì ÿ âûñèäåë íå îäíó îòëè÷íóþ èäåþ, çà êîòîðûì ãåðîè÷åñêè ïûòàëñÿ íàðóøèòü ñâÿòîé çàêîí ïðè÷èííîñòè, íå ñòðàøàñü ãíåâà ñîáñòâåííîãî øåôà è ïðî÷èõ áîãîâ. Áûëè âðåìåíà...








* * *





Ïðèøåë íà ïëîùàäü è óæàñíóëñÿ. ×àñû èñ÷åçëè. Ñòàðûå äîáðûå ÷àñû, êîòîðûå ïðîâèñåëè çäåñü íà ñòîëáå ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ.


Èñ÷åç è ñòîëá. Íåò ñòîëáà, è ïëîùàäè, ïî ñóòè äåëà, òîæå íåò. Ñêàìåéêè âûêîð÷åâàíû, ãàçåòíûé êèîñê èñïàðèëñÿ. Âñå ïåðåðûòî. Êðóãîì ãóë ñòîèò. Ýêñêàâàòîð ïî áûâøåìó ãàçîíó ïîëçàåò, öàðàïàåò çåìíîé øàð.


×àñîâ íà ïëîùàäè íåò, à ìîè ýëåêòðîííî-êâàðöåâûå â ðîëè ïîëíîïðàâíîãî íàñëåäíèêà ïîêàçûâàþò ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíîå âðåìÿ. Êàêîé-òî ðàáîòÿãà ðóêàìè íà ìåíÿ çàìàõàë è ðÿâêíóë: ÷åãî òîë÷åøüñÿ, äóáèíà, æèòü íàäîåëî?


Ìîæåò, è íàäîåëî, êàê çíàòü?


Âûòåñíèëè ìåíÿ ñ ïëîùàäè. Ïðèïëåëñÿ äîìîé — â ÿùèêå êîíâåðò. Íåóæåëè ÿ ÷òî-òî çàñëóæèë, íå ïðîñòîÿâ ïîä íåñóùåñòâóþùèìè ÷àñàìè è ïÿòè ìèíóò?


Êîíâåðò ïóñò.


Âñå.


Çà÷åì ÿ èì áûë íóæåí?


Ìîæåò áûòü, íóæåí áûë íå ÿ ïîä ÷àñàìè, à ìîÿ êîìíàòà áåç ìåíÿ. Åå íàáèâàëè âñÿêîé åðóíäîé. Èç íåå èçãíàëè Ìàøåíüêó, à ÿ ñòîëáèêîì òîð÷àë íà ïëîùàäè è íå ìîã çàñòóïèòüñÿ. Èñ÷åçëà Ìàøåíüêèíà ôîòîãðàôèÿ. È òà, âûæåëòåâøàÿ, òîæå. Êóäà-òî ïîäåâàëèñü ìîè áóìàãè.


Ýòî Èõ ðàáîòà.


Êàæäûé âå÷åð â 18-00 ñþäà ïðîíèêàë ÷åëîâåê â äëèííîïîëîì ìàêèíòîøå èç òåõ âðåìåí, âíîñèë íîâóþ âåùü, âûáðàñûâàë ÷òî-òî ñòàðîå, óíè÷òîæàë ìîþ ïàìÿòü, ðàñòâîðÿÿ åå â ñòåðèëüíîñòè äàëüíèõ è áëèæíèõ óãëîâ.


Íèêîãäà åùå êîìíàòà íå êàçàëàñü ìíå òàêîé òÿæåëîé è íåóêëþæåé. Ñáåæàë íà êóõíþ âàðèòü êîôå.


Æåëòûå è îðàíæåâûå ïàíåëè êóõîííîãî ãàðíèòóðà ðåæóò ãëàç. Òåëåâèçîð âûáðàñûâàåò íà ïÿòíàäöàòü êóáîìåòðîâ îáðàçöîâîãî óþòà êàêóþ-òî îáðàçöîâóþ öâåòàñòóþ øåëóõó.


Óòîíóòü, íåìåäëåííî óòîíóòü â êðåñëå ñ ÷àøå÷êîé ñâåðõêðåïêîãî êîôå. Ê ÷åðòó âñå îêðóæàþùåå.


Íî âîò áåäà — ñòðàøíî îòêðûòü ãëàçà. Âîêðóã íå âåùè, à îñêîëêè ïàìÿòíèêà, êîòîðûé ÿ òàê è íå ïîñòàâèë Ìàøåíüêå. È îïÿòü æå, îòêðîåøü — â òðåõ øàãàõ ñòîèò Îí, òåïåðü óæå òðèæäû óáèåííûé — âðåìåíåì, ñàìîäîâîëüíîé èðîíèåé è ñâåæèì ïîäîçðåíèåì â êðàæå ïàìÿòè.


Âðåìÿ — ãëàâíîå èçìåðåíèå âåùåé. Ïðè÷èíà, ñëåäñòâèå, ïðîñòðàíñòâî, èíòåãðàëû ïî òðàåêòîðèÿì — ãäå âñå ýòî?


«À òû ïðàêòè÷íûé ïàðåíü, Ëàðöåâ», — ñêàçàë Ìèòðîôàíîâ, ðàçãëÿäûâàÿ ìîþ íîâóþ çàìøåâóþ êóðòêó. Ñêàçàë ñ åõèä÷àòûì óâàæåíèåì. Åãî, Ìèòðîôàíîâà, èíñòèòóòñêîãî äóðàêà Áîæüåé ìèëîñòüþ, òîëüêî ÷òî ïðåäñòàâèëè ê çàùèòå. È êóðòêà íà íåì ïîëó÷øå, íî îí ñ èñêðåííåé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ çàâèäóåò Ëàðöåâó, êîòîðûé ñàì, êîòîðîìó íå ïàïà èç Ïàðèæà...


Íî ÷òî áûëî íóæíî Èì? Íå êîìíàòà æå.


Âñåìèðíàÿ îðãàíèçàöèÿ Âàëèêîâ è ñëàäêîãëàçåíüêèõ ïåòóøêîâ?


Òàêèå íàøëè áû è ïîäåøåâëå.


Íåò, êîíâåðòû èìåëè îñîáûé ñìûñë. ß êîìó-òî èëè ÷åìó-òî ñëóæèë...








* * *





Ðåçêèé çâîíîê. Âñêàêèâàþ. Òàê! Ýòî íàâåðíÿêà çà ìíîé.


Êîíå÷íî æå, äâîå ïîáåäèòåëüíî-óëûá÷èâûõ ñ êðàñíûìè óäîñòîâåðåíèÿìè.


— Ïðîéäåìòå ñ íàìè, ãðàæäàíèí Ëàðöåâ. Â ÷åì äåëî? Íàäî áûëî ðàíüøå âûÿñíÿòü, â ÷åì äåëî. Çíàåòå ëè âû, ãðàæäàíèí Ëàðöåâ, ÷òî óæå äëèòåëüíîå âðåìÿ âû îêàçûâàåòå íåîöåíèìóþ ïîìîùü âðàæåñêîé ðàçâåäêå, èñïðàâíî ñëóæèòå åé ÷åì-òî âðîäå öâåòî÷íîãî ãîðøêà íà ïîäîêîííèêå è òåì ñàìûì ñïîñîáñòâóåòå ðàçãëàøåíèþ ãëàâíîé ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû? È î ñ÷åòå â øâåéöàðñêîì áàíêå òîæå íå çíàåòå? È êîíâåðòîâ íèêîãäà â ãëàçà íå âèäåëè? À âîò ìû äàâíûì-äàâíî çà âàìè íàáëþäàåì, è âñå çíàåì, ñåé÷àñ ïîéìåòå.


È ââîäÿò ÷åëîâåêà â ìàêèíòîøå.


— ×òî âû ñêàæåòå, ïîëêîâíèê Øìîëüòêå-Èâàíîâ-Äæîíñ? Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê óòâåðæäàåò, ÷òî îí äàæå íå äîãàäûâàëñÿ î ñâîåé âûäàþùåéñÿ ðîëè.


È ïîëêîâíèê Äæîíñ íà÷èíàåò êðóòèòü ïàëüöåì îêîëî âèñêà...


Îòêðûâàþ. Ïîòàïû÷ ìíåòñÿ ó ïîðîãà.


— Òû ÷åãî òàêîé áëåäíûé? — ñïðàøèâàåò îí.


— Òû íå áîéñÿ, — ãîâîðèò îí, ïîõèõèêèâàÿ è ïûòàÿñü çàãëÿíóòü â êîìíàòó, — ÿ íà ìèíóòêó. Áóäü äðóãîì, Ýäèê, ðàçìåíÿé ñîòíþ. Òóò îäèí ÷èæèê âåùè÷êó ïðèíåñ, à ñäà÷è ó íåãî íåò.


Ìåõàíè÷åñêè ëèïêèìè ïàëüöàìè îòñ÷èòûâàþ Ïîòàïû÷ó ÷åðâîíöû.


— È ÷åãî òû âñå îäèí äà îäèí? — ïî-ñâîéñêè ïîäìèãèâàåò Ïîòàïû÷. — ß áû â òâîè ãîäû è íà òâîåì ìåñòå...


È îí óìèëüíî ñìîòðèò íà ñóïåðñîôó öåíîé â âîñåìü ñ ïîëîâèíîé äåæóðñòâ. Êàê áóäòî îïëåâàë.


À ýòà ñîôà — âåùü áåç ïàìÿòè. Íàì ñ Íàòàøåé áûëî õîðîøî è íà ñòàðîì äèâàíå.


— Äî ñâèäàíèÿ, ßêîâ Ïîòàïû÷, — òîëüêî è âûäàâëèâàþ ÿ.


Îí óõîäèò, ïî-ïðåæíåìó ïîõèõèêèâàÿ. À ÿ ïðèñëîíÿþñü ëáîì ê õîëîäíîé ïîâåðõíîñòè çåðêàëà.








* * *





Ôàíòàçèè ðàçûãðàëèñü. Êàêîå äî ìåíÿ äåëî âñÿêèì ðàçâåäêàì? Ïëåâàòü èì íà òàêîé íåíàäåæíûé öâåòî÷íûé ãîðøîê.


Âñå ïðîùå. Íàâåðíîå, ýòîò òèï â ìàêèíòîøå ÿâèëñÿ ñ òàðåëêè, ñ îáûêíîâåííîé ëåòàþùåé òàðåëêè. Îíè ïðîâîäÿò ãèãàíòñêèé ýêñïåðèìåíò, èññëåäóþò ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ, ðàñêðó÷èâàÿ åå âî âðåìåíè è â îáñòîÿòåëüñòâàõ. À, ìîæåò áûòü, Îíè èñïóãàëèñü ìîèõ ðàáîò. Èõ âïîëíå óñòðàèâàåò ñóùåñòâóþùàÿ ó íàñ ïðè÷èííîñòü, à â ìîèõ ãèïîòåòè÷åñêèõ ïåòëÿõ ñîäåðæàëàñü, íàïðèìåð, íåäâóñìûñëåííàÿ óãðîçà Èõ âëàñòè.


Îíè çàãëÿíóëè â ìîþ ÷åðåïíóþ êîðîáêó è ðåøèëè ïîñòàâèòü ïðîñòåíüêèé îïûò. È âûÿñíèëè — àõ, áåäíÿãà Ëàðöåâ, êàê îí èññòðàäàëñÿ ïî õðóñòÿùèì çåëåíåíüêèì áóìàæêàì! È åñëè óæ ó ïåðåäîâîãî àëüòðóèñòà Ëàðöåâà, êîòîðûé âñþ æèçíü ñòåñíÿëñÿ ïåðåñ÷èòàòü äåíüãè, íå îòõîäÿ îò êàññû, êîòîðûé âñåãäà áûë óâåðåí, ÷òî ïîïðîñèòü ïðèáàâêó ê çàðïëàòå ñòûäíåé, ÷åì ñíÿòü òðóñû ïîñðåäè Ñòàðîé ïëîùàäè, åñëè äëÿ óáåæäåííîãî àëüòðóèñòà Ëàðöåâà ãëàâíåå ãëàâíîãî îêàçàëèñü áóìàæêè â êîíâåðòå, òî ÷òî ãîâîðèòü î äðóãèõ? Ïðèÿòíîå ìíåíèå ñëîæèëîñü ó ïðèøåëüöåâ î íàøåé öèâèëèçàöèè. Îíè òÿæåëî âçäîõíóëè, ïðèñëàëè Ëàðöåâó ïóñòîé êîíâåðò, ÷òîá íå íàäåÿëñÿ, ïîñìåÿëèñü íàä åãî íåäîíîøåííûìè è òåïåðü óæ íàâåðíÿêà áåçîïàñíûìè èäåÿìè è îòáûëè â òàêèå ãëóáèíû Êîñìîñà, ãäå, âîçìîæíî, ñîõðàíèëèñü ïîðÿäî÷íûå ãóìàíîèäû, íà õóäîé êîíåö, âûñîêîïðèíöèïèàëüíûå àâòîìàòû.


Äà-ñ, òàêîâà ìîÿ ãíóñíàÿ ðîëü â ïåðâîì êîíòàêòå çåìëÿí è ïðèøåëüöåâ.


À ÷òî òàì ïî òåëåêó? Àãà, ïðåìüåðà, øåñòàÿ ñåðèÿ... Â ïÿòîé ãåðîé ëèöåäåéñòâîâàë íà êðóïíîì ñîâåùàíèè è, êîíå÷íî, ïîáåäèë. Òåïåðü ïðèøëà î÷åðåäü âîçâðàùàòü æåíó, ñáåæàâøóþ åùå â òðåòüåé ñåðèè ê òîâàðèùó, êîòîðûé íå âîñïðèíèìàë ñîâåùàíèÿ ñòîëü ñåðüåçíî, ãðóáî ïîäõàëèìíè÷àë ñ íà÷àëüñòâîì è ëàñêîâî ïîäêàëûâàë æåíùèí. Â ïÿòîé ñåðèè åãî ðàçîáëà÷èëè è ïðåäëîæèëè êîâàòü æèçíü çàíîâî. Íó à ñ ðàçîáëà÷åííûì ïîäõàëèìîì äàæå íà äàëüíþþ ñòðîéêó íå ïîåäåøü, ëó÷øå âåðíóòüñÿ ê ïðèíöèïèàëüíîìó ãåðîþ — îí íå òîëüêî ïðîñòèò, íî è ñàì ïðîùåíèÿ ïîïðîñèò... Ñòîï. Âñå âû÷èñëåíî, ìîæíî íå ñìîòðåòü, ïðîæèâó ýòîò âå÷åð áåç ðîçîâîãî ýêðàíà.


Èíòåðåñíî, à ÷òî áû ÿ äåëàë, óçíàâ, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ Íàòàøà. Âîò ñåé÷àñ ïðîçâåíåë áû çâîíîê. ß îòêðûâàþ — îíà! Íå ñ ðàñêàÿíèåì, íå ñ âûçîâîì âî âçãëÿäå, à ïðîñòî ñ âîïðîñîì.


Ïðèãîòîâèë áû âàííó, óñòðîèë óæèí, è âñå. È áûë áû î÷åíü ðàä, ìîæåò áûòü, ñ÷àñòëèâ.


Íî îíà íå ïðèåäåò. Íèêîãäà íå ïðèåäåò. Çà÷åì åé ïóñòîå ìåñòî èìåíè Ýäóàðäà Ïåòðîâè÷à Ëàðöåâà?








* * *





Êòî Îíè?








* * *





Êà÷àþñü â ãóñòîì òóìàíå. Âñïëûâàþò êàêèå-òî ìíîãîóãîëüíûå ôðàãìåíòû âîñïîìèíàíèé. Âñïëûâàþò è, ðàñïàäàÿñü âíîâü, ðàñòâîðÿþòñÿ â òóìàíå. Âðîäå áû íåäàâíî ýòî áûëî. Èëè äàâíî? È âîîáùå, áûëî ëè? Âïîëç â ìîþ æèçíü ôàíòàñòè÷åñêèé ñþæåò, âïîëç è âñå èçãàäèë.


Èëè íå èçãàäèë, à òàê è ñëåäîâàëî. Îòêóäà ñëåäîâàëî? Î÷åâèäíî, èç ìåíÿ ñàìîãî, êàê èç ïðîòèâîðå÷èâîé ñèñòåìû àêñèîì.


È îøàðàøèâàþùèé êëàäáèùåíñêèé ýïèçîä òîæå èç ìåíÿ ñëåäîâàë, êàê ãîâîðèòñÿ, íà ðîäó áûë íàïèñàí. Äî ñèõ ïîð äðîæü ïðîáèðàåò. Ðåøèëñÿ, ïîäëåö, òðåòèé ðàç ïîñëå ïîõîðîí ê Ìàøåíüêå çàãëÿíóòü. Ïîêëÿëñÿ âñåìè ñòðàøíûìè êëÿòâàìè — ïðèêèíó, ÷òî äà êàê ñ ïàìÿòíèêîì óñòðîèòü.


Ïðèåõàë, äîõîæó äî ìåñòà, à òàì — ãîòîâûé ïàìÿòíèê. Íå òî, ÷òîá îñîáî ðîñêîøíûé, íî âïîëíå ïðèëè÷íûé. Íåáîëüøàÿ ãðàíèòíàÿ ïëèòà, çîëîòèñòûé Ìàøåíüêèí êîíòóð, ôàìèëèÿ, äàòû... È ïî÷òè ñâåæèå öâåòû!


ß çàìåòàëñÿ, ÷óòü â îáìîðîê íå ãðîõíóëñÿ, à ïîòîì ñáåæàë, ïîçîðíî è áåç îãëÿäêè.


Òðè äíÿ ëèõîðàäêà êîëîòèëà. Êòî æå ïîñìåë ìîþ ìåðçêóþ ëè÷íîñòü æèðíîé ãðàíèòíîé ÷åðòîé ïîä÷åðêèâàòü? È îêàòèëà ìåíÿ ñòðóÿ íàñòîÿùåé çëîñòè. Íà ñåáÿ ñàìîãî è, êîíå÷íî, íà Íèõ. Èáî ýòî Îíè è òîëüêî Îíè ìîãëè âûäóìàòü. Êóïèëè ìåíÿ íà ñâîè ïîëòèííèêè, òàê âåäü íå ïðîñòî êóïèëè, íî åùå è îïëåâàëè. Ñ íîã äî ãîëîâû.


Ïåðåèãðàòü ñ Íèìè ïðîøëîå... Âñòðåòèòüñÿ è íåìåäëåííî ïåðåèãðàòü.


È ÿ ñòóïèë íà òðîïó ñëåäñòâèÿ — êòî, êòî, êòî?


Ðàçâåäêà — áðåä, ëåòàþùèå òàðåëêè — òåì áîëåå. Óæ íå îáðóøèëîñü ëè íà ìåíÿ êàêîå-íèáóäü êîëäîâñòâî! Êîëäîâñòâî — ñêà÷îê ïðè÷èííîñòè, ïîÿâëåíèå ñîâåðøåííî íåîæèäàííûõ ñâÿçåé. Äðåâíåéøàÿ òðèæäû âûâåðåííàÿ ìàãèÿ — ìàíèïóëèðóÿ ñëîâàìè, âåùàìè, êîíâåðòàìè, ïðåîáðàçîâûâàòü ÷åëîâåêà, âûçûâàòü èíòåëëåêòóàëüíóþ ìóòàöèþ, ññûëàÿñü íà ÷åëîâåêó æå ïðèñóùèå òåìíûå âíóòðåííèå ñèëû. Íî êàê ìîæåò ïðîíèêíóòü âñå ýòî â íàøó ïðàâèëüíóþ, ëîãè÷åñêè âûâåðåííóþ æèçíü?


Êîíå÷íî, àç ãðåøåí ñåìü — ìå÷òàë, ÷òîá íåìíîãî äåíåã ïðèâàëèëî, õîòü ñ íåáà, õîòü èç-ïîä çåìëè. Äàæå è íå ìå÷òàë, à òàê, ìåæäó äåëîì, ôàíòàçèÿìè ïðèùåëêèâàë, ñíàáæàë ñåáÿ ïîòèõîíüêó äåôèöèòíûìè ïîëîæèòåëüíûìè ýìîöèÿìè. Íî âåäü ÿ íè íà ìîìåíò íå óñîìíèëñÿ, ÷òî ÷óäåñ íå áûâàåò. Íå áûâàåò?


À çäåñü ðàçâå íå ÷óäî?


Íèêàêèõ èíûõ îáúÿñíåíèé ÿ íå íàøåë. Èñêàë, áèëñÿ, ïàðó íî÷åé ñîâñåì íå ñïàë, íî — íè÷åãî óòåøèòåëüíîãî. Ýíåðãèè, áðîøåííîé íà äåòåêòèâíûå ðàçìûøëåíèÿ, õâàòèëî áû íà äåñÿòîê ñêîëü óãîäíî ñëîæíûõ óðàâíåíèé. Îäíàêî íèêàêèõ îñîáûõ îòêðûòèé íå ïîñëåäîâàëî.


Ïðîñòî ñáûëàñü ìå÷òà, ðåøèë ÿ, òà, êîòîðàÿ íà ìîìåíò âîçîáëàäàëà âî ìíå è íàäî ìíîé, ñòàëà ãëàâíîé, îïðåäåëÿþùåé, ÷òî ëè. Îáðàòèëà âñå îñòàëüíîå, ïî ñóòè íåñðàâíåííî áîëåå âàæíîå, â ñåðûé ôîí. Ìå÷òà ñáûëàñü, è îñòàëñÿ îäèí ñåðûé ôîí. Âîò è âñå.


Áîëåå òîãî, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñòîèò òîëüêî çàõîòåòü... Ñòîèò òîëüêî ïî-íàñòîÿùåìó çàõîòåòü, è èç íàñ îáÿçàòåëüíî âûïðûãíåò îæèäàåìîå, íåïðåìåííî âûïðûãíåò, íàïèòàâøèñü ñèëîé íàøåãî âîîáðàæåíèÿ, èëè ïðîÿâèòñÿ ïî-äðóãîìó, íî íåïðåìåííî ðàíî èëè ïîçäíî ïðîÿâèòñÿ. Íàäî êàê-íèáóäü ïîïîäðîáíåé îáäóìàòü òåîðèþ — èäåÿ-òî íåïëîõàÿ.


Âäðóã è âïðàâäó ëþáîå æåëàíèå ìîæíî ìàòåðèàëèçîâàòü? Ïóñòü íå ëþáîå, à õîòÿ áû îòäåëüíûå ñêðîìíûå êàê ñëåäóåò óòâåðæäåííûå æåëàíèÿ. Äîïóñòèì, ó ìåíÿ íå ñëèøêîì óäà÷íûé ýêñïåðèìåíò. Íî ÿ âåäü è ìå÷òàë âñëåïóþ, íåíàó÷íî, íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé íå ñîáëþäàë.


Åñëè ðàçðàáîòàòü íàñòîÿùóþ òåîðèþ, ïðè æèçíè ïîëó÷èøü çîëîòîé ïàìÿòíèê.


Ëàäíî, ïîòîì îáäóìàþ. À ïîêà íåîõîòà. Íà êîé ìíå ïàìÿòíèê?


Íå óçíàë ÿ, êòî Îíè. Íó è ÷åðò ñ Íèìè, ïóñòü ñêðûâàþòñÿ íà çäîðîâüå — òîæå ìíå, èãðà â ïðÿòêè...


Äâå íî÷è ïðîñèäåë — óïðàæíÿëñÿ â çàæìóðèâàíèè. Âäðóã, äóìàë, âîçíèêíåò Îí. Òîãäà âñå óçíàþ, íàèçíàíêó Åãî âûâåðíó, íî âñå î ñåáå óçíàþ, âñå ñâîè âàðèàíòû çàñòàâëþ ïîêàçàòü. Íî áåç òîëêó. Íàâåðíîå, Îí õîòåë, ÷òîáû ÿ äàëüøå ïàäàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè.


È âåäü ãëàâíîå — íèêîìó íå ðàññêàæåøü. Çàñìåþò, à íå òî è â ñóìàñøåäøèé äîì çàãîíÿò. Äà è ÷òî ðàññêàçûâàòü? Ðàçâå áûëî ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå? Â ñóùíîñòè, íå ïîìíþ ÿ òîëêîì ýòèõ êîíâåðòîâ. À ÷àñîâ, ïîä êîòîðûìè ÿ äåæóðèë, äàâíî óæå íåò, è Ñòàðîé ïëîùàäè âðîäå áû íåò, åñòü ïëîùàäü èìåíè êîãî-òî, íå ïîìíþ êîãî, â îáùåì, ñîâñåì äðóãàÿ ïëîùàäü.


Äåíüãè, êîíå÷íî, áûëè, òàêîå íå çàáûâàåòñÿ. Íî ðàçâå îáÿçàòåëüíî îò Íèõ? Âîçìîæíî, ÿ Ïîòàïû÷ó, òî åñòü åãî Âèòüêå, äàâàë óðîêè, è äðóãèì îáîëòóñàì òîæå äàâàë. Èëè ñ áðèãàäîé íà êîðîâíèêè íàâàëèëñÿ. Õîòÿ â ýòîì ãîäó èíñòèòóòñêàÿ áðèãàäà, êàæåòñÿ, ðàñïàëàñü — òî ëè äèññåðòàöèÿìè óâëåêëèñü, òî ëè äðóãîé ÍÈÈ äîãîâîðû ïåðåõâàòèë. Òî÷íî íå çíàþ.


À ìóæèê â ìàêèíòîøå — íå èç ÆÝÊà ëè ïðèõîäèë? Âïîëíå âîçìîæíî... Êàêàÿ ðàçíèöà!


Äåä, âîññòàâøèé èç ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé íåáûòèÿ — âîò ãèïîòåçà, óñòðàøàþùàÿ ñâîåé ðåàëèñòè÷íîñòüþ. Îí áû è î âíó÷êå íå çàáûë, è î âíóêå êàê-òî ïî-ñâîåìó ïîçàáîòèëñÿ. Íî íå ìîã æå îí îñòàòüñÿ òàêèì, êàê òîãäà. Âïðî÷åì, ÷òî ÿ çíàþ îá ýòîì òîãäà? ×òî ÿ çíàþ î òîì, êàêèìè ìû îñòàåìñÿ è ñòàíîâèìñÿ? Íå õâàòàëî åùå çàãðîáíûõ òåíåé, ïðèíèìàþùèõ ðîäíþ íà ðàáîòó ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó...


Äà è êàê áû ÿ äîêàçàë, ÷òî äåíüãè êî ìíå íååñòåñòâåííûì ïóòåì ïîïàëè? Ãäå ôàêòû? È äåíåã òåõ äàâíî óæå íåò, à åñòü îáû÷íûå âåùè ñ ïàñïîðòàìè, ñ ÷åêàìè, ñ ôèðìåííûìè çíàêàìè.


Èòàê, ñòîèò ëè ñàìîìó ñåáå ãîëîâó çàáèâàòü? Âñå, ÷òî åñòü, òî åñòü, è íèêàêîé ìèñòèêè. Ðàäè ÷åãî äîâîäèòü ñåáÿ äî ãîëîâíîé áîëè è áåññîííèöû? Òåðåìîê ìîé ýòèì íå óëó÷øèøü è íå óõóäøèøü, à âîò çäîðîâüå òåðÿòü íå ñëåäóåò.


Èëè ïðèñíèëàñü âñÿ ýòà èñòîðèÿ ñ ìóæèêîì â ìàêèíòîøå? ß âåäü ñ ðàííåãî äåòñòâà íåîáû÷àéíî âïå÷àòëèòåëåí. Óìåë êîãäà-òî ñíû ïî çàêàçó âûçûâàòü. Ïðåäñòàâëþ, ñêàæåì, áåëîãî ñëîíà è âñþ íî÷ü íà íåì êàòàþñü. Èëè åùå ëó÷øå — âîîáðàæó, ÷òî ÿ öàðü â òðèäåâÿòîì öàðñòâå, è ïðàâëþ âîâñþ, êàçíþ, ìèëóþ, ãîðîäà îñàæäàþ, íàðîäó áëàãîäåÿíèÿ óñòðàèâàþ. Òîëüêî ïðî êîíâåðòû ÿ òîãäà íè÷åãî íå çíàë.


Åñòü, îêàçûâàåòñÿ, âåùè, êîòîðûå íå ëåçóò â íàó÷íóþ ëîãèêó. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü! À âåäü åñòü...


Ïðîïàäè îíî ïðîïàäîì — ìû, Îíè, ðàçâåä÷èêè, êîëäóíû, ïðèøåëüöû... Äà çäðàâñòâóåò òðèäåâÿòîå öàðñòâî áåç êîíâåðòîâ!


Âîâðåìÿ îïîìíèëñÿ. ×åðåç ïÿòü ìèíóò — ïðåìüåðà «Çíàòîêîâ». Ýí-ïëþñ-ïåðâàÿ ñåðèÿ ïðåâîñõîäíî ïîéäåò ïîä õîëîäíîå ÷åøñêîå ïèâêî. Êîãî æå òàì ëîâèòü ñòàíóò?








* * *





Âîò è âñå. È íè÷åãî íå îñòàëîñü. Äàæå çàãàäîê íåò. Äàæå ïîñëåäíþþ ôàíòàçèþ è òó ïîòåðÿë.


Ãäå-òî ÷òî-òî ðàçìàçàíî ïî áóäóùåìó, ñëîâíî ìàòîâûå òåíè ðàñïëûâàþòñÿ çà ñòåêëîì. Îêðèñòàëëèçîâàëîñü äàëåêîå ïðîøëîå, ïðåâðàòèëîñü â èäåàë, à íåïðèêîñíîâåííóþ õðóñòàëüíóþ êîíñòðóêöèþ, è òàì îñòàëèñü ðàñòâîðåííûå â ôîðìóëàõ íî÷è, ñòðåìèòåëüíàÿ Ìàøåíüêà, áåñïå÷íûé Íàòàøêèí ñìåõ, ïðÿíàÿ âîðêîòíÿ Âåðîíèêè Ìåðêóðüåâíû, íåïîñòèæèìàÿ êîíâåðòíàÿ ñëóæáà...


Æèçíü, êàê ãîâîðèòñÿ, âîøëà â ïðàâèëüíóþ êîëåþ. Óæå òðè ãîäà ÿ æåíàò íà Ðàèñå. Îíà — íàñòîÿùåå ñåìåéíîå ñîêðîâèùå, ñàìîáûòíîå âîïëîùåíèå äîìàøíåãî î÷àãà, áåñïðåäåëüíîé òåðïèìîñòè è ëþáûõ èíûõ äîáðîäåòåëåé. Íè÷òî, êðîìå àáñîëþòíîãî ïîêîÿ è òèõîé âîçíè ñ äåòüìè, ñâîèì ñûíîì è íàøåé äî÷êîé, íå äîñòàâëÿåò åé óäîâîëüñòâèÿ. Îíà äåëèêàòíà â ïîñòåëè, ïðèâåòëèâà â êîìïàíèè, âèðòóîçíà ó ïëèòû, íî íà âñå ýòî åé, â îáùåì-òî, íàïëåâàòü. È ìíå òîæå. Ïîýòîìó ó íàñ ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ. Ñåìüÿ áåç íàìåêà íà òðåíèÿ, îáëàäàòåëüíèöà òðåõêîìíàòíîãî êîîïåðàòèâà, áåëîé «Ëàäû» è ïðî÷èõ ïðèçíàêîâ ðàñòóùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ.


Ñ ïîëäåâÿòîãî äî ïîëøåñòîãî ñëóæó. Çàíèìàþñü ÷åì-òî ýòàêèì, â ñóùíîñòè, ÷åðò åãî çíàåò ÷åì. Íî âñå æå — ñòî äåâÿíîñòî ïëþñ ïðîãðåññèâêà. Èñïîëíèòåëåí, óñòîé÷èâ, ïîëüçóþñü óâàæåíèåì. Õîðîøèé ñòîë çàêàçîâ. Â ïðîøëîì ïîëóãîäèè ñòàë ïîáåäèòåëåì. Áîðþñü çà çâàíèå.


Ïî âå÷åðàì, ïî ñóááîòàì è âîñêðåñåíüÿì, êîãäà íåò íè÷åãî òåëåâïå÷àòëÿþùåãî, áëàæåíñòâóþ â ñâîåì êàáèíåòå. Ïî èíåðöèè Ðàå÷êà ñ÷èòàåò ìåíÿ ó÷åíûì è íå òðåâîæèò â ëè÷íî ìíå âûäåëåííîé áîëüøîé è ñâåòëîé êîìíàòå. Äîëæíî áûòü, ýòî ñòàíäàðò äî êîíöà æèçíè. Îòëè÷íûé ñòàíäàðò.


×èòàþ, ëåæà íà ñâîåé çíàìåíèòîé ñóïåðñîôå èëè óòîíóâ â êðåñëå. Èëè ïðîñòî äóìàþ è áåññìûñëåííî ïÿëþñü â äàëüíèé óãîë. Òðóäíî ñêàçàòü, î ÷åì äóìàþ. Ìîçã ïëàâàåò â îêåàíå ñïîêîéñòâèÿ, ãäå íåò-íåò ïîêàçûâàþòñÿ îñòðîâêè ÿâíî âóëêàíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Íî ãëàâíûé âóëêàí äàâíî ïîòóõ, è îñòðîâà âïîëíå áåçîïàñíû, à ãëàâíîå — áåçæèçíåííû.


×òî-òî áûëî â ýïîõó äî Íèõ. Ïîòîì Îíè. Èíîãäà õîòåëîñü áû âñïîìíèòü, äà âîò äîñàäà — äíåâíèê çàòåðÿëñÿ. Âïðî÷åì, íå óâåðåí, áûë ëè îí. Íàâåðíîå, ÿ ïðîñòî ðàçìûøëÿë î âñÿêèõ ñîáûòèÿõ, àêòèâíî ðàçìûøëÿë, âîçìîæíî, êîå-÷òî è çàïèñûâàë. Ó êîãî-òî âû÷èòàë, ÷òî ñàìóþ èñêðåííþþ êíèãó ïèñàòåëü ñîçäàåò òîëüêî ìûñëåííî, à ïîòîì äî êîíöà ñâîèõ äíåé ñ÷èòàåò åå êàê áû èçäàííîé. È òîëüêî òîò ïî-íàñòîÿùåìó ïîéìåò ïèñàòåëÿ, êòî ýòó ìûñëåííóþ êíèãó ñóìååò ðåêîíñòðóèðîâàòü. Èëè Èãîðü ìíå ýòî ãîâîðèë, èëè ñàì ïðèäóìàë? Âñå ðàâíî. Ðåêîíñòðóèðîâàòü ìîé âíóòðåííèé ìèð âðÿä ëè êîìó-òî çàõî÷åòñÿ.


Í-äà, âñïëûâàþò ãîëûå îñòðîâêè... È òîëüêî êàêîé-íèáóäü âíåçàïíûé ïîðûâ âåòðà ïîäûìåò íàä íèìè ïûëüíûé ñòîëá, è â êîëåáëþùåéñÿ ñïèðàëè íà ìèã ñî÷åòàþòñÿ ñëó÷àéíûì êîíòóðîì æèâûå ëèöà, à íà ñàìîé âåðõóøêå áëåñíåò çàñòåêëåííûé ãåíåðàòîð ïðîèçâîëüíîãî âðåìåíè. Ñî÷åòàþòñÿ ëèöà, ÷òîáû òóò æå ðàñïàñòüñÿ íà àòîìû ðàçáåãàþùèõñÿ ïåñ÷èíîê.


Íî ýòî óæå îáû÷íûé ñîëíå÷íûé ëó÷ ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü ïîëóñäâèíóòûå øòîðû. È óþòíûé Ðàå÷êèí ãîëîñ îêîí÷àòåëüíî âòÿãèâàåò ìåíÿ â ïàðàëëåëåïèïåä ðåàëüíîãî çàêíèæåííîãî ïðîñòðàíñòâà.


— Ýäèê, äåòêè, — âåñåëî êðè÷èò Ðàÿ, — à ó íàñ ñåãîäíÿ îãðîìíûé ïèðîã.


Ïèðîã. Âîñêðåñåíüå. Ïîêîé. Ñý ëÿ âè. È îíà èäåò, êòî åå îñòàíîâèò?








* * *





Èíîãäà ïî íî÷àì ñëûøèòñÿ ñòðàííûé ïðèãëóøåííûé ñêðèï. Äâåðü? Ðàññûõàþùèéñÿ øêàô? Êðîâàòü ïîä ìåäëåííî çàñûïàþùåé ñóïðóãîé? Ìîæåò áûòü, è òàê. Íî âîçìîæíî, âïîëíå âîçìîæíî äðóãîå.


Ñ òèõèì è ïî÷òè ìåëîäè÷íûì ñêðèïîì ïðîâîðà÷èâàåòñÿ êîëåñî íàøåé ñóäüáû. Ñìåùàåòñÿ íàñòîÿùåå, ìû âñòóïàåì â èíîé âàðèàíò ñàìîãî ñåáÿ. Íî ïëîòíàÿ ïîâÿçêà íà ãëàçàõ äðåâíåé áîãèíè íå ïîçâîëÿåò åé âûÿñíèòü, èçìåíèëîñü ëè íàøå ïðîøëîå, èçìåíèòñÿ ëè áóäóùåå. È íå ìîæåò îíà îòâåòèòü íà ïðîñòîé âîïðîñ — êòî ìû, îñòàëèñü ëè ñàìè ñîáîé? Îíà áû ðàäà ñîðâàòü íàäîåâøóþ ïîâÿçêó, âñå óâèäåòü è ðàñêðûòü, íàêîíåö-òî, ðàñêðûòü ñåêðåò íàøåé óäà÷è. Ðàäà áû, íî ðóêè çàíÿòû — ïî øòàòíîìó ðàñïèñàíèþ èì ïîëîæåíî ïîääåðæèâàòü ðîã èçîáèëèÿ. À ýòî ñàìàÿ ëþáèìàÿ èãðóøêà âçðîñëûõ ëþäåé. Òÿæåëàÿ èãðóøêà.


Áîãèíÿ ñìåðòåëüíî óñòàëà îò ýòîé òÿæåñòè è îò íåïðåðûâíûõ ïåðååçäîâ. Îíà ñòîêðàòíî ïåðåðàáîòàëà ïåíñèîííûé âîçðàñò. Ó íåå íåò ñâîåãî óãëà, íåò ñåìüè — íå óñïåëà. Åé íàäîåëî ïðèòâîðÿòüñÿ âå÷íî þíîé. Íîåò ïîÿñíèöà. Íî åå íå îòïóñêàþò — íåò çàìåíû. È íå èçâåñòíî, êîãäà îòïóñòÿò. Íî îäíî îíà çíàåò òî÷íî — äàæå âûáðîñèâ ïðîêëÿòûé ðîã, îíà íå ñòàíåò ñíèìàòü ïîâÿçêó. Áåñïîëåçíî. Äëèòåëüíîå íîøåíèå ïîâÿçêè îñëåïëÿåò äàæå áîãîâ. À ïîêà åå ðóêè çàíÿòû, ñîçäàåòñÿ õîòÿ áû èëëþçèÿ çðÿ÷åñòè.


Ïîýòîìó â ëþáóþ äîñòàòî÷íî ÷óòêóþ íî÷ü ìû ñëûøèì, êàê ñ òèõèì è ïî÷òè ìåëîäè÷íûì ñêðèïîì ïðîâîðà÷èâàåòñÿ êîëåñî íàøåé ñóäüáû. Ìû âñåãî ëèøü îäíàæäû çàáûâàåì ñìàçàòü åãî âÿçêîé óìèðîòâîðåííîñòüþ, è îíî íàïîìèíàåò íàì î ñóùåñòâîâàíèè èíûõ ïóòåé.


Íåâèäèìûé ìÿòåæ íåîñóùåñòâëåííîãî çàõâàòûâàåò íàø îòïîëèðîâàííûé âíóòðåííèé ìèð, öàðàïàåò è ðàñêàëûâàåò èäåàëüíî ãëàäêèå ñòåíêè. Íàäîëãî ëè? Íà ñêîëüêî âûäåðæèì — íà ìãíîâåíèå èëè íà ãîäû.





Ìèíñê, 1980


