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Об​ще​за​вод​ской ра​порт бли​зил​ся к кон​цу. Пар​торг ЦК Гае​вой слу​шал его по се​лек​то​ру в сво​ем ка​би​не​те и удив​лял​ся: три​дцать де​вять це​хов, а все опе​ра​тив​ные во​про​сы ре​ша​ют​ся за час. И тот, кто спра​ши​ва​ет, и тот, кто от​ве​ча​ет, пре​дель​но крат​ки — ка​ж​дое сло​во взве​ше​но, ка​ж​дая фра​за от​че​ка​не​на.

Ди​на​мик на сто​ле пар​тор​га щелк​нул и за​молк. Гае​вой взгля​нул на ча​сы — чет​верть пер​во​го — и вклю​чил ре​про​дук​тор, что​бы дос​лу​шать по​втор​ную пе​ре​да​чу по​след​них из​вес​тий. Ут​ром он так и не по​нял, о ка​ком до​нец​ком пар​ти​зан​ском от​ря​де шла речь. Го​род М., в ко​то​ром пар​ти​за​ны пе​ре​би​ли штур​мо​ви​ков, рас​по​ло​жив​ших​ся на ноч​лег в те​ат​ре, — на​вер​ня​ка Ма​ке​ев​ка, по​то​му что даль​ше со​об​ща​лось о на​ле​те на стан​цию Я. — это Ясинова​тая, ря​дом; шах​та Ч. — Чай​ки​но. Там взо​рва​ли ящи​ки с па​тро​на​ми.

«Уж не Сер​дюк ли ору​ду​ет в этих мес​тах?» — по​ду​мал Гае​вой о валь​цов​щи​ке, ко​то​ро​го по его со​ве​ту ос​та​ви​ли в под​по​лье.

Еще раз про​слу​шал свод​ку. Нет, не Сер​дюк. Дик​тор чи​тал вы​держ​ки из днев​ни​ка ко​ман​ди​ра пар​ти​зан​ского от​ря​да до​нец​ких шах​те​ров то​ва​ри​ща Б., дос​тав​лен​ного в эн​ский гос​пи​таль.

Вы​клю​чив ре​про​дук​тор, Гае​вой уг​лу​бил​ся в свои за​пи​си. Очень хо​ро​шо про​вел сме​ну ста​ле​вар Ша​ти​лов, но это и не уди​ви​тель​но: в Дон​бас​се, до эва​куа​ции, он был мас​те​ром. А вот под​руч​ный Смир​нов толь​ко два го​да на​зад окон​чил ре​мес​лен​ное учи​ли​ще и, под​ме​няя ста​ле​ва​ра, вы​пус​ка​ет ско​ро​ст​ные плав​ки. Пар​торг два​ж​ды под​черк​нул его фа​ми​лию: по​го​во​рить на​до, под​дер​жать. Под​черк​нул и фа​ми​лию Че​чу​ли​на: ста​рый ра​бот​ник, а от​ста​ет, пле​тет​ся в хво​сте.

Гае​вой по​до​шел к кар​те, ви​сев​шей на стене, об​вел крас​ным ка​ран​да​шом ос​во​бо​ж​ден​ные го​ро​да. По​лу​коль​цо, сжи​мав​шее Мо​ск​ву, ра​зо​рва​лось в не​сколь​ких мес​тах и ото​дви​ну​лось.

В сто​ли​це Гае​вой был в са​мый раз​гар гит​ле​ров​ско​го на​сту​п​ле​ния. И сей​час он пред​ста​вил се​бе при​тих​шие, за​тем​нен​ные ули​цы, бар​ри​ка​ды, про​ти​во​тан​ко​вые ежи на ок​раи​нах, не​ук​лю​жие ту​ши аэ​ро​ста​тов за​гра​ж​де​ния.

В эти тре​вож​ные дни он по​лу​чил но​вое на​зна​че​ние. В ЦК пар​тии за​да​чу, по​став​лен​ную пе​ред за​во​дом, сфор​му​ли​ро​ва​ли ко​рот​ко: мак​си​маль​но уве​ли​чить про​из​вод​ст​во ме​тал​ла, но в пер​вую оче​редь ос​во​ить но​вую мар​ку бро​не​вой ста​ли для строя​ще​го​ся за​во​да сверх​мощ​ных тан​ков.

Там, в Мо​ск​ве, Гае​во​му все ка​за​лось про​ще. В Ме​тал​ло​гра​де он ра​бо​тал не​сколь​ко лет и счи​тал, что зна​ет и лю​дей и за​вод. И с ди​рек​то​ром, ста​рым то​ва​ри​щем по ин​сти​ту​ту, у не​го сло​жи​лись не​пло​хие от​но​ше​ния.

Но ко​гда са​мо​лет про​ле​тал над го​ро​дом, Гае​вой ис​пы​тал бес​по​кой​ст​во.

На тер​ри​то​рии за​во​да поя​ви​лось мно​же​ст​во кор​пу​сов, ко​то​рых рань​ше не бы​ло да​же на ма​ке​те, и те​перь вся ог​ром​ная пло​щадь от го​ры до ре​ки бы​ла за​строе​на зда​ния​ми. Лес труб тя​нул​ся к не​бу.

Ря​дом с ды​мя​щи​ми дом​на​ми вид​нел​ся же​лез​ный ко​жух строя​щей​ся до​мен​ной пе​чи, рас​цве​чен​ный ог​ня​ми элек​тро​свар​ки. Свер​каю​щая пау​ти​на же​лез​но​до​рож​ных пу​тей, чер​ные лен​ты шос​се, тон​кие ни​ти га​зо​про​во​дов свя​зы​ва​ли це​хи в еди​ный жи​вой ор​га​низм.

«Ма​хи​на, — по​ду​мал Гае​вой. — За​вод вы​рос вдвое, зна​чит, и лю​дей ста​ло вдвое боль​ше, зна​чит, не та​ким уж зна​ко​мым бу​дет кол​лек​тив!»

И то​гда он по​нял, что в сво​ем пред​став​ле​нии о за​во​де до​пус​тил ту же ошиб​ку, ка​кую де​ла​ют ро​ди​те​ли, дав​но не ви​дав​шие де​тей. Пред​став​ля​ют их ма​лень​ки​ми, бес​по​мощ​ны​ми и очень по​нят​ны​ми, а встре​ча​ют вдруг воз​му​жав​ши​ми и, глав​ное, внут​рен​не из​ме​нив​ши​ми​ся.

Это бес​по​кой​ст​во пе​ре​рос​ло в тре​во​гу, ко​гда Гае​вой оз​на​ко​мил​ся с об​ста​нов​кой: ста​ле​пла​виль​щи​кам, на​ла​див​шим про​из​вод​ст​во обыч​ной бро​ни, ни​как не уда​ва​лось ос​во​ить но​вую, слож​ней​шую мар​ку ста​ли.

Дверь ка​би​не​та слег​ка скрип​ну​ла, и со​труд​ник спец​от​де​ла по​ло​жил на стол от​чет с по​мет​кой «сек​рет​но». Гае​вой вни​ма​тель​но про​смот​рел его. По сна​ряд​ной ста​ли и обыч​ной бро​не​тан​ко​вой за​да​ние бы​ло пе​ре​вы​пол​не​но, а на шес​той пе​чи, где ос​ваи​ва​ли но​вую бро​не​вую сталь, не вы​да​ли ни еди​ной тон​ны. Но​чью сно​ва со​рва​ло по​ди​ну, и во​ен​ный при​ем​щик за​бра​ко​вал ме​талл, да​же не до​пус​тив к ис​пы​та​нию.

Гае​вой по​шел в мар​те​нов​ский цех.

Пло​щад​ку опыт​ной пе​чи за​пру​ди​ли лю​ди с ча​са​ми в ру​ках, блок​но​та​ми, си​ни​ми стек​ла​ми. Они что-то за​пи​сы​ва​ли, спо​ри​ли, со​би​ра​лись воз​ле под​руч​но​го, вы​ли​вав​ше​го про​бы ста​ли на пли​ту, и вновь рас​хо​ди​лись по пло​щад​ке.

В сто​ро​не ото всех сто​ял кря​жи​стый су​ту​лый че​ло​век с тол​стой за​крут​кой в зу​бах. Из кар​ма​на рас​пах​ну​той, про​го​рев​шей в не​сколь​ких мес​тах курт​ки вы​гля​ды​ва​ло си​нее стек​ло в вы​чур​ной алю​ми​ние​вой оп​ра​ве. Это был на​де​ж​дин​ский мас​тер Пан​кра​тов, при​слан​ный сю​да на​ва​ри​вать по​ди​ну.

Гае​вой по​здо​ро​вал​ся и спро​сил:

— Жде​те вы​пус​ка, что​бы ос​мот​реть печь?

— Что ее ос​мат​ри​вать! И так ви​дать, что на​вар​ку со​рва​ло. Вон шлак ка​кой гус​той. — Мас​тер паль​цем по​ка​зал на лож​ку для проб, по​кры​тую тол​стым сло​ем шла​ка. — Не печь, а ка​кой-то чер​тов ко​рабль! Пол​су​ток плав​ку ва​рим, пол​су​ток по​ди​ну ре​мон​ти​ру​ем. А кон​суль​тан​ты эти, — Пан​кра​тов мрач​но взгля​нул на ин​же​не​ров — толь​ко про​бы бе​рут да ана​ли​зы де​ла​ют... Да​ли б мне на​де​ж​дин​ско​го пес​ку, на ко​то​ром всю жизнь про​ра​бо​тал, я бы та​кую по​ди​ну на​ва​рил!

С зад​ней сто​ро​ны пе​чи по​ка​зал​ся ко​рич​не​вый ды​мок, сте​ны ли​тей​но​го про​ле​та ос​ве​ти​лись. Лю​ди по​шли по​смот​реть на вы​пуск плав​ки. У пе​чи ос​та​лось че​ло​век де​сять.

Пан​кра​тов вы​ждал, по​ка ме​талл вы​шел из пе​чи, взял се​ми​мет​ро​вый крю​чок, ввел его в печь и дол​го щу​пал по​ди​ну. По​том плю​нул и бро​сил крю​чок, пре​дос​та​вив под​руч​ным вы​тас​ки​вать его об​ра​тно.

— Опять ями​ща по ко​ле​но, — ска​зал он и уко​ряю​ще взгля​нул на Гае​во​го, буд​то тот быт в этом ви​но​ват.

Ин​же​не​ры один за дру​гим ос​мот​ре​ли по​ди​ну и сно​ва со​бра​лись груп​пой.

Гае​вой на​блю​дал, что де​ла​лось на пе​чи. Уст​ро​ив​шись на ва​го​нет​ке, как на по​мос​те, Пан​кра​тов яро​ст​но во​ро​чал длин​ную тру​бу, вы​ду​вая сжа​тым воз​ду​хом ме​талл из ямы. Ог​нен​ные брыз​ги сно​пом вы​ры​ва​лись из гля​дел​ки. Курт​ка на мас​те​ре ды​ми​лась. Ко​гда тру​ба сго​ра​ла, по​да​ва​ли дру​гую. Ог​ром​ный шланг с тру​дом пе​ре​дви​га​ли двое под​руч​ных.

У вы​хо​да из це​ха Гае​вой уви​дел груп​пу ра​бо​чих и в цен​тре круп​ную фи​гу​ру Ро​то​ва. Ди​рек​тор сто​ял сбы​чив​шись, мол​чал и толь​ко не​ук​лю​же, как-то всем кор​пу​сом по​во​ра​чи​вал​ся в сто​ро​ну го​во​рив​ше​го, ос​та​нав​ли​вая на нем тя​же​лый взгляд ши​ро​ко по​став​лен​ных глаз. Вы​ра​же​ние их не ме​ня​лось. Лишь уди​ви​тель​но под​виж​ная ко​жа шиш​ко​ва​то​го, боль​шо​го лба вы​да​ва​ла его от​но​ше​ние к ска​зан​но​му: она то стя​ги​ва​лась в меж​бро​вье, от​че​го шиш​ки вы​сту​па​ли еще рез​че, то, пе​ре​се​кая лоб, со​би​ра​лась в дроб​ную гар​мош​ку.

Ро​тов ок​лик​нул Гае​во​го и по​до​шел к не​му, вос​поль​зо​вав​шись слу​ча​ем пре​кра​тить за​тя​нув​ший​ся раз​го​вор.

— Что это на​род те​бя в плен взял? — спро​сил пар​торг.

— Жа​лу​ют​ся. Пло​хо за​ра​ба​ты​ва​ют на опыт​ной пе​чи.

— По​обе​щал по​мочь?

— Обе​щать не обе​щал, но сде​лать сде​лаю. На​смот​рел​ся?

— До​сы​та. Ска​жи, ты не ду​мал за​вез​ти сю​да на​де​ж​дин​ско​го пес​ку? Мо​жет быть, у не​го осо​бые свой​ст​ва?

— Пе​сок уже от​гру​жа​ют, — ус​та​ло ска​зал Ро​тов и от​ку​сил мунд​штук па​пи​ро​сы. — А те​бе хо​чу со​вет дать: не пу​тай​ся в это. Аги​та​ци​ей здесь не возь​мешь.

— С ме​ня то​же спра​ши​ва​ют.
Ро​тов снис​хо​ди​тель​но улыб​нул​ся.

— Ка​кой с те​бя спрос? Ты че​ло​век но​вый, ос​мот​реть​ся да​ют. А вот мне и Бу​цы​ки​ну, на​чаль​ни​ку бро​не-бю​ро, по не​сколь​ку раз на день зво​нят. За​слы​шу зво​нок спец​те​ле​фо​на — су​до​ро​ги на​чи​на​ют​ся. Так ты уж луч​ше за​ни​май​ся свои​ми де​ла​ми.

— Ну лад​но, — по​мор​щил​ся Гае​вой. — Как-ни​будь сам раз​бе​русь. Де​лить нам — где мое, где твое — не​че​го.

Со дня при​ез​да Гае​вой поч​ти не ос​та​вал​ся один. С ут​ра до но​чи он был сре​ди лю​дей — в парт​ко​ме, в це​хах. Мно​го вре​ме​ни ухо​ди​ло на встре​чи с дон​бас​сов​ца​ми — ка​ж​до​му из них хо​те​лось от​вес​ти ду​шу с зем​ля​ком.

Се​го​дня Гае​вой вер​нул​ся до​мой рань​ше обыч​но​го. Как бы​ст​ро стал он на​зы​вать до​мом про​стень​кий но​мер в гос​ти​ни​це, вся меб​ли​ров​ка ко​то​ро​го со​стоя​ла из кро​ва​ти, сто​ла, двух стуль​ев и узень​ко​го фа​нер​но​го шка​фа! И тот был пуст. Из сво​ей квар​ти​ры в Дон​бас​се Гае​вой вы​вез толь​ко фо​то​гра​фии же​ны, что ви​сят те​перь на сте​не.

Гри​го​рий Ан​д​рее​вич ос​та​но​вил​ся у сво​ей лю​би​мой фо​то​гра​фии — На​дя в лод​ке за вес​ла​ми за​ра​зи​тель​но сме​ет​ся.

По​след​нее На​ди​но пись​мо он по​лу​чил еще в Мо​ск​ве ме​сяц на​зад. Ме​сяц в ус​ло​ви​ях жес​то​кой вой​ны, Сколь​ко жиз​ней уне​се​но за этот ме​сяц!

Уси​ли​ем во​ли Гае​вой ото​гнал мрач​ные мыс​ли, и в па​мя​ти вста​ло без​мя​теж​ное ут​ро, про​ве​ден​ное в лод​ке, в ка​мы​шах. Он с ружь​ем сле​дил за ути​ны​ми чу​че​ла​ми и дул в ма​нок, пы​та​ясь под​ра​жать кри​ку под​сад​ной ут​ки, а На​дя си​де​ла ря​дом в ку​паль​ни​ке, по​ро​зо​вев​шая от за​га​ра, и тер​пе​ли​во от​го​ня​ла ка​мы​ши​ной до​куч​ли​вых ко​ма​ров. Ма​нок по​че​му-то из​да​вал зву​ки, по​хо​жие на хрю​ка​нье, На​дя за​ли​ва​лась сме​хом, и ут​ки про​ле​та​ли на та​ком рас​стоя​нии, что стре​лять бы​ло бес​смыс​лен​но.

В дверь по​сту​ча​ли.

«Пись​мо от На​ди!»

Гае​вой рас​пах​нул дверь — в ко​ри​до​ре сто​ял на​чаль​ник пер​во​го мар​те​на Кай​го​ро​дов. Он во​шел в но​мер, по​сто​ял и, ссу​ту​лив​шись, мед​лен​но опус​тил​ся на стул.

— За​ме​тил свет в ок​не — на ого​нек за​гля​нул, — как бы оп​рав​ды​ва​ясь, ска​зал Кай​го​ро​дов. Обыч​но при​щу​рен​ные, слов​но на​це​лив​шие​ся гла​за его, об​на​ру​жи​вав​шие кру​тость нра​ва, смот​ре​ли от​кры​то, ус​та​ло и мяг​ко. — Толь​ко сей​час ре​монт по​ди​ны за​кон​чи​ли. Опять де​сять ча​сов по​те​ря​ли...

В це​хе Кай​го​ро​дов дер​жал​ся уве​рен​но, над​мен​но, ни​ко​гда не ве​шал го​ло​вы, а сей​час он си​дел как раз​дав​лен​ный, не имея сил скрыть свое со​стоя​ние.

— Что же бу​дем даль​ше де​лать? — вслух по​ду​мал Гае​вой.

Кай​го​ро​дов не​до​умен​но по​жал ост​ры​ми пле​ча​ми.
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Ша​ти​лов ра​бо​тал с жад​но​стью. Ни​ко​гда еще его труд не был так ну​жен ро​ди​не, ни​ко​гда он так не це​нил его, как те​перь.

Не все пе​рио​ды плав​ки нра​ви​лись ему оди​на​ко​во. За​вал​ка не по​гло​ща​ла пол​но​стью его вни​ма​ния. Вре​мя плав​ле​ния для не​тер​пе​ли​во​го ста​ле​ва​ра дви​га​лось мед​лен​но, слов​но при подъ​е​ме на го​ру. По​ка же​ле​зо ле​жа​ло бу​гра​ми, он чув​ст​во​вал, что ма​те​ри​ал со​про​тив​ля​ет​ся ему. Но вот за​ти​ха​ли по​след​ние вспле​ски в пе​чи, по​верх​ность ван​ны ус​по​каи​ва​лась, на​сту​пал дол​го​ждан​ный миг рас​плав​ле​ния; ме​талл ста​но​вил​ся жид​ким, по​слуш​ным, и то​гда Ша​ти​лов ощу​щал пол​ную власть над ним.

До​вод​ка плав​ки за​хва​ты​ва​ла ста​ле​ва​ра, как спуск с го​ры. Она тре​бу​ет наи​боль​ше​го ис​кус​ст​ва и пре​дель​но​го на​пря​же​ния сил. Ма​лей​ший не​дос​мотр — и за​дан​ная мар​ка ста​ли не по​лу​чит​ся.

По​сле сме​ны раз​го​ря​чен​но​му ра​бо​той Ша​ти​ло​ву не хо​те​лось воз​вра​щать​ся до​мой. До вой​ны он с удо​воль​ст​ви​ем при​хо​дил в цех, но и без со​жа​ле​ния по​ки​дал его. Свой до​суг он умел хо​ро​шо ис​поль​зо​вать. Те​перь же вы​ход​ные дни ста​ли тя​го​ст​ны​ми. Соз​на​ние то​го, что он от​ды​ха​ет, а дру​гие в это вре​мя ра​бо​та​ют, уг​не​та​ло, не да​ва​ло по​коя. Не​удер​жи​мо тя​ну​ло в цех.

«Хо​ро​шая ра​бо​та у Ма​ка​ро​ва, — за​ви​до​вал Ша​ти​лов на​чаль​ни​ку це​ха. — Вот бы мне та​кую. С ут​ра до но​чи в хло​по​тах, а то и всю ночь. Ка​ж​дую ми​ну​ту ну​жен. А тут — от​ра​бо​та​ешь сме​ну, сил еще дос​та​точ​но, а хо​дишь как не​при​ка​ян​ный и чув​ст​ву​ешь се​бя без​дель​ни​ком».

Но еще боль​ше за​ви​до​вал он сво​ему млад​ше​му бра​ту, фрон​то​ви​ку.

Ша​ти​лов по​яв​лял​ся на за​во​де за​дол​го до на​ча​ла сме​ны, при​смат​ри​вал​ся к ра​бо​те дру​гих ста​ле​ва​ров, бе​се​до​вал с ни​ми. И по​сле сме​ны не то​ро​пил​ся до​мой, а час​то, на​спех по​ев, шел в про​кат​ные це​хи, смот​рел, как об​жи​ма​ли на блю​мин​ге слит​ки ста​ли, как за​тем про​ка​ты​ва​ли их на круг​лую за​го​тов​ку, за​гля​ды​вал в спец​це​хи, где на то​кар​ных стан​ках за​го​тов​ка пре​вра​ща​лась в ста​ка​ны для сна​ря​дов. Впро​чем, здесь он дол​го не за​дер​жи​вал​ся — на стан​ках пре​иму​ще​ст​вен​но ра​бо​та​ли жен​щи​ны и под​ро​ст​ки, и ему, взрос​ло​му муж​чи​не, бы​ло не​лов​ко тор​чать без де​ла.

Осо​бен​но лю​бил Ша​ти​лов на​блю​дать, как на скла​де го​то​вой про​дук​ции гру​зят в ва​го​ны бле​стя​щие, слов​но по​ли​ро​ван​ные, ста​ка​ны, и слу​шать вы​со​кий, чис​тый пе​ре​звон ме​тал​ла.

«И мо​их тут не​ма​ло, — ду​ма​лось ему. — Сесть бы сно​ва в танк да эта​ки​ми сна​ря​да​ми по гит​ле​ров​цам. Рас​пла​тил​ся бы чис​то​га​ном за все...» В эти ми​ну​ты ему вспо​ми​нал​ся род​ной до​нец​кий го​род та​ким, ка​ким ви​дел его в по​след​ний раз. Эше​лон ухо​дил на за​ре. При​тих​ший, слов​но вы​мер​ший, го​род про​плыл ми​мо тем​ной гро​ма​дой. На фо​не свет​лев​ше​го над го​ри​зон​том пред​ут​рен​не​го не​ба чет​ко, как на​ри​со​ван​ные ту​шью, вы​де​ля​лись за​во​дские тру​бы без еди​но​го фа​ке​ла пла​ме​ни над ни​ми, без еди​но​го дым​ка. За​вод был мертв. Жен​щи​ны, стол​пив​шие​ся у две​рей те​п​луш​ки, пла​ка​ли на​взрыд, как по до​ро​го​му по​кой​ни​ку...

По но​чам Ша​ти​ло​ву час​то сни​лись за​ин​де​вев​шие со​сны Фин​лян​дии, где ему при​шлось вое​вать, за​мерз​шие зер​ка​ла озер, ам​бра​зу​ры до​тов на за​сне​жен​ных хол​мах. Как-то при​сни​лось, что у тан​ка под​би​та гу​се​ни​ца и он вер​тит​ся, вер​тит​ся на мес​те... Ша​ти​лов про​снул​ся, по​пра​вил про​сты​ню — она ска​та​лась в жгут — и по​том дол​го не мог сомк​нуть глаз, но за​был​ся — и сно​ва: ле​са, бе​ло​фин​ны, танк. И так до рас​све​та.

Ино​гда он дос​та​вал аль​бом сво​их ри​сун​ков, брал​ся за ка​ран​даш, но и это за​ня​тие не при​но​си​ло об​лег​че​ния. На бу​ма​ге по​яв​ля​лись то по​гас​шая печь с без​жиз​нен​ны​ми впа​ди​на​ми за​ва​лоч​ных окон, то крюк за​ли​воч​но​го кра​на, ва​ляю​щий​ся на пло​щад​ке в ос​та​нов​лен​ном це​хе.

Что​бы ско​ро​тать сво​бод​ные ве​че​ра, Ша​ти​лов хо​дил в те​атр да из​ред​ка бы​вал в до​ме мас​те​ра Пер​мя​ко​ва.

Ему нра​ви​лись и гос​те​при​им​ный Иван Пет​ро​вич, и его доб​ро​душ​но-ворч​ли​вая же​на, и осо​бен​но их дочь Оль​га. То серь​ез​ная и со​сре​до​то​чен​ная, то вдруг ша​лов​ли​вая, она не​из​мен​но бы​ла ис​крен​ней, уча​ст​ли​вой. Ша​ти​лов лю​бо​вал​ся ее вы​со​ко взмет​нув​ши​ми​ся бро​вя​ми, ка​ри​ми гла​за​ми, со​че​тав​ши​ми те​п​ло​ту и лу​ка​вин​ку, и до​б​ры​ми в улыб​ке гу​ба​ми. От нее вея​ло не​уло​ви​мым обая​ни​ем юно​сти и толь​ко-толь​ко про​сы​паю​щей​ся жен​ст​вен​но​стью, про​сы​паю​щей​ся позд​но, как у мно​гих се​ве​ря​нок, но бе​зы​скус​ст​вен​ной и ма​ня​щей.

По​рой он со​чи​нял сло​ва люб​ви, ко​то​рые ска​жет Оль​ге. Вы​хо​ди​ло пло​хо, но он ус​по​каи​вал се​бя: при​дет вре​мя — сло​ва поя​вят​ся са​ми со​бой, — и да​же пред​став​лял се​бя чле​ном этой не​боль​шой, склад​ной се​мьи.

На​вяз​чи​вым гос​тем Ва​си​лий не был и обыч​но, от​си​дев ча​сок-пол​то​ра, то​ро​пил​ся до​мой. А се​го​дня он за​си​дел​ся доль​ше обыч​но​го. Ра​зы​гра​лась не​по​го​да, вой вет​ра уси​ли​вал​ся с ка​ж​дым по​ры​вом, и труд​но бы​ло за​ста​вить се​бя по​ки​нуть те​п​лую ком​на​ту, оку​нуть​ся в снеж​ную бу​рю.

На​ча​лась пе​ре​да​ча по​след​них из​вес​тий. Свод​ка об​ра​до​ва​ла: на за​пад​ном фрон​те унич​то​же​но де​сять ты​сяч гит​ле​ров​цев, ос​во​бо​ж​де​но пять​сот семь​де​сят два на​се​лен​ных пунк​та.

— Сла​ва бо​гу, ка​жет​ся, все ско​ро кон​чит​ся, — вздох​ну​ла Ан​на Пет​ров​на. — А и вер​но ду​ма​ла я...

— Ра​но празд​нуе​те по​бе​ду, ма​ма, — пе​ре​би​ла ее Оль​га. — Вот Ва​ся как-то го​во​рил, что вой​на толь​ко на​ча​лась, и он, по-мо​ему, прав.

— Ра​но, очень ра​но, — со​гла​сил​ся Пер​мя​ков.

— Что рас​кар​ка​лись: р-ра​но, р-ра​но. По​смот​ри​те — так и бу​дет! — не​ожи​дан​но гнев​но про​из​нес​ла Ан​на Пет​ров​на и ста​ла из​ла​гать свои со​об​ра​же​ния на​счет даль​ней​шей стра​те​гии вой​ны. — На​ва​лить​ся бы на Гит​ле​ра ско​пом. Ишь сколь​ко еще муж​чин в ты​лу хо​дит... Ос​та​но​вить все на две пе​де​ли — как-ни​будь пе​ре​би​лись бы, — и всех на фронт. Тут и вой​не ко​нец.

Ша​ти​лов слу​шал ее со снис​хо​ди​тель​ной улыб​кой, но Иван Пет​ро​вич не вы​дер​жал:

— Хо​ро​шо рас​су​ди​ла. Пра​виль​но. Не​мец, зна​чит, в тан​ке, а ты его от​ту​да шты​ком вы​ко​вы​ри​вай.

— А при На​по​ле​о​не как бы​ло? — не уня​лась Ан​на Пет​ров​на. — У фран​цу​зов пуш​ки, а пар​ти​за​ны на них с ви​ла​ми...

— Пуш​ки, — ус​мех​ну​лась Оль​га. — Пом​ни​те, Ва​ся, в «Дуб​ров​ском»? «Вы​стрел был уда​чен... Од​но​му сол​да​ту ото​рва​ло го​ло​ву, дво​их ра​ни​ло...» По​слать бы вас, ма​ма, с по​лов​ни​ком на фронт.

Ва​си​лий дав​но при​ме​тил, что поч​ти ка​ж​дой фра​зе, про​из​но​си​мой Оль​гой, пред​ше​ст​во​вал лег​кий вы​дох и по​лу​от​кры​тые гу​бы как бы удер​жи​ва​ли на се​бе ка​кое-то вре​мя сло​ва.

— Что ты, доч​ка. В Ге​не​раль​ный штаб со​вет​чи​ком,— иро​ни​че​ски про​из​нес Иван Пет​ро​вич. — Кух​ней ко​ман​до​вать — де​ло не хит​рое. Вся​ко​му да​ет​ся.

— Да? Вся​ко​му?! Не вся​ко​му! — ра​зо​шлась Ан​на Пет​ров​на и об​ра​ти​лась к Ша​ти​ло​ву: — Мы вот с Олень​кой да​ве​ча уез​жа​ли к род​ст​вен​ни​кам в Маг​ни​то​горск, его од​но​го ос​та​ви​ли. Ме​сяц про​бы​ли, а две не​де​ли по​том по​ря​док на​во​ди​ли. В по​ня​тие не возь​му, как это мож​но за​не​сти та​кое...

— Лад​но, лад​но, хва​тит уж за​круг​ляй​ся, — сму​тил​ся Пер​мя​ков. — Луч​ше мы с Ва​сей свои де​ла об​су​дим. На сво​ем фрон​те, на мар​ты​нов​ском.

— Мар​те​нов​ском, па​па, — по​пра​ви​ла Оль​га, ви​ди​мо, де​лая это не в пер​вый раз.

— При​вык уже так, доч​ка, не ис​пра​вишь.

Ду​мая о чем-то сво​ем, Ша​ти​лов про​шел​ся по ком​на​те.

— Эх, луч​ше бы я на пе​ре​до​вой вое​вал, чем у пе​чи! — вы​рва​лось у не​го. — Со​весть бы​ла бы спо​кой​нее.

— Пра​ви​тель​ст​во луч​ше зна​ет, где быть ка​ж​до​му,— ото​звал​ся Иван Пет​ро​вич.

— А-а-а, это все раз​го​вор! — Ва​си​лий до​сад​ли​во мах​нул ру​кой. — Пра​ви​тель​ст​во ре​ша​ет боль​шие во​про​сы, и не мо​жет оно знать, где я боль​ше поль​зы при​не​су — у пе​чи или в тан​ке. Хоть бы тан​ко​вую бро​ню ва​рил. Вот в пер​вом мар​те​не бла​го​дать — на всех пе​чах бро​не​вую вы​плав​ля​ют.

— Да, бла​го​дать... — бурк​нул Пер​мя​ков. — По​са​дить бы те​бя на опыт​ную печь, не то за​пел бы! Му​ча​ют​ся с ней лю​ди. А на​чаль​ник так из​вел​ся, что с от​чая​ния не​бось го​тов в ковш прыг​нуть.

— По​ло​же​ние у Кай​го​ро​до​ва дрянь,— со​гла​сил​ся Ша​ти​лов и стал про​щать​ся. — Ско​ро но​вый тан​ко​вый за​вод пус​ка​ют, а сво​ей ста​ли для не​го нет.

На ули​це яро​ст​но бу​ше​ва​ла ме​тель, вих​ря клу​ба​ми лох​ма​тый снег. Ве​тер то ту​зил Ша​ти​ло​ва сза​ди — и то​гда он не​воль​но ус​ко​рял шаг, — то пы​тал​ся сва​лить на спи​ну, но, по​гру​жен​ный в свои ду​мы, ста​ле​вар не за​ме​чал это​го. «Где-то обу​ча​ют​ся тан​ки​сты, — раз​мыш​лял он, — ком​плек​ту​ет​ся лич​ный со​став тан​ко​вых ди​ви​зий; Вер​хов​ное ко​ман​до​ва​ние, оче​вид​но, уже на​ме​ти​ло срок по​сыл​ки их на фронт. А в ка​кие тан​ки по​са​дят лю​дей, ес​ли ста​ле​ва​ры не ре​шат сво​ей за​да​чи?»

Ша​ти​лов по​ежил​ся и за​ша​гал бы​ст​рее.
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Гае​вой при​шел в ка​би​нет к Ма​ка​ро​ву под ве​чер, раз​дел​ся, при​гла​дил во​ло​сы, и эти не​то​ро​п​ли​вые дви​же​ния под​ска​за​ли Ма​ка​ро​ву: быть длин​ной бе​се​де.

— По​со​ве​то​вать​ся хо​чу. Что-то не​лад​ное про​ис​хо​дит с ос​вое​ни​ем бро​не​вой, — ска​зал пар​торг.

— А ты не за​блу​дил​ся? Я ва​рю толь​ко сна​ряд​ную. А бро​не​вая — в пер​вом мар​те​не, у Кай​го​ро​до​ва.

— Где ва​рят — я знаю, а ра​зо​брать​ся мне удоб​нее с то​бой.

— Да в чем тут раз​би​рать​ся... Всю жизнь мы ра​бо​та​ли на по​ди​нах из ос​нов​ных ма​те​риа​лов — до​ло​ми​та или маг​не​зи​та. А сей​час от нас тре​бу​ют пла​вить бро​не​вую сталь на кис​лых по​ди​нах, на​ва​рен​ных из пес​ка осо​бым про​цес​сом, при ко​то​ром ме​талл не под​вер​га​ет​ся из​лиш​не​му окис​ле​нию. Опы​та на​ва​ри​вать та​кие по​ди​ны на боль​ших пе​чах у нас нет. Вот и по​лу​ча​ет​ся: как толь​ко сталь на​гре​ет​ся, по​ди​ну сры​ва​ет, всплыв​шая на​вар​ка за​гряз​ня​ет сталь, и она идет в брак. Но​вую бро​не​вую сталь без стой​ко​сти по​ди​ны не ос​во​ить. А на​ва​рить поди​ну ни​кто не уме​ет.

Гае​вой ощу​пью обеи​ми ру​ка​ми по​ис​кал в кар​ма​нах па​пи​ро​сы. Не на​шел, взял по​след​нюю у Ма​ка​ро​ва.

— Вче​ра мне из ЦК зво​ни​ли, пре​ду​пре​ди​ли, что за​вод сверх​мощ​ных тан​ков мо​гут пус​тить дос​роч​но. Пред​став​ля​ешь, как мы бу​дем вы​гля​деть?

— Н-да-а-а... — не​оп​ре​де​лен​но про​тя​нул Ма​ка​ров и по​тер ви​сок. — Не за​ви​дую ни Кай​го​ро​до​ву, ни ди​рек​то​ру, ни... те​бе...

— То​гда по​мо​ги. По​ду​май, что мож​но сде​лать. И смот​ри на эту прось​бу как на пар​тий​ное за​да​ние.

— Не од​но​му мне, на​вер​ное, дал та​кое за​да​ние?

— Не од​но​му. Те​перь о тво​их де​лах. Ты ведь то​же топ​чешь​ся на мес​те. Нар​ком обя​зал те​бя уве​ли​чить вы​плав​ку ста​ли до мил​лио​на тонн, то есть в пол​то​ра раза, я ты под​нял про​из​вод​ст​во на не​сколь​ко про​цен​тов и по​чил на лав​рах.

— Пе​чи боль​ше не да​ют.

— Пе​чи во​об​ще не да​ют. Да​ют лю​ди, а с ни​ми ра​бо​тать нуж​но.

— Слиш​ком об​щий со​вет.

Гае​вой под​нял​ся, по​до​шел к ок​ну, вы​хо​див​ше​му в цех.

Ми​мо про​шел па​ро​воз, по​дал к пе​чам ва​го​нет​ки с же​лез​ным ло​мом. Ра​бо​чую пло​щад​ку за​во​лок​ло па​ром, по​том пар рас​се​ял​ся, вы​ри​со​ва​лись пе​чи, от​кры​лось за​ва​лоч​ное ок​но од​ной из них, и сноп яр​чай​ше​го све​та уда​рил в гла​за. Гае​вой за​жму​рил​ся и от​вер​нул​ся.

— Хо​ро​шо. По​го​во​рим кон​крет​нее, — ска​зал он. — За​ме​тил ли ты, что да​же луч​шие на​ши ста​ле​ва​ры толь​ко часть опе​ра​ций ве​дут об​раз​цо​во? Возь​ми, к при​ме​ру, Ша​ти​ло​ва. Вла​де​ет ис​кус​ст​вом все вре​мя под​дер​жи​вать в пе​чи вы​со​кую тем​пе​ра​ту​ру — он мас​тер те​п​ло​во​го ре​жи​ма. А Пер​мя​ков — мас​тер шла​ко​во​го ре​жи​ма: у не​го в пе​чи все​гда пре​крас​ный шлак, ак​тив​ный, под​виж​ной, хо​ро​шо пе​ре​даю​щий те​п​ло ме​тал​лу.

Ма​ка​ров уди​вил​ся. За ко​рот​кий срок Гае​вой в та​ких тон​ко​стях сам ра​зо​брать​ся не мог. Зна​чит, под​роб​но и по ду​шам го​во​рил с людь​ми.

— На три​на​дца​той пе​чи, са​мой хо​лод​ной в тво​ем це​хе, — про​дол​жал Гае​вой, — ра​бо​та​ет ста​ле​вар Че​чу​лин. Это ху​дож​ник по за​вал​ке. Так рас​пре​де​ля​ет ру​ду и из​вест​няк, что ших​та лег​ко пла​вит​ся. А вот до​вод​ка плав​ки, по​ли​ров​ка, как го​во​рят це​хо​ви​ки, у не​го не по​лу​ча​ет​ся. И хо​тя он да​ле​ко не из пер​вых в це​хе, а на этой пе​чи са​мые вы​со​кие по​ка​за​те​ли у не​го. Вот бы ста​рым ста​ле​ва​рам вза​им​но по​ду​чить друг дру​га да за​од​но пе​ре​дать свой опыт Смир​но​ву. Он так тя​нет​ся к зна​ни​ям. В пер​вую ночь, как прие​хал, в об​ще​жи​тии но​че​вал у Ша​ти​ло​ва и Бу​ро​го. Сна​ча​ла я ре​бя​там спать не да​вал, по​том они мне. Все вы​ло​жи​ли. Бу​рой на всех и на все жа​ло​вал​ся. Ха​рак​тер уж та​кой бес​по​кой​ный. Да еще пьет. Но здра​во​го смыс​ла пар​ня​га не ли​шен. И зна​ешь, что в нем при​вле​ка​ет? Бо​ле​ет боль​ше за дру​гих, чем за се​бя...

Сно​ва ми​мо окон про​шел па​ро​воз, уво​зя ве​ре​ни​цу по​рож​них ва​го​не​ток, сно​ва все за​во​лок​ло дым​ной пе​ле​ной. Дверь от​кры​лась, и в ка​би​нет не​уве​рен​но шаг​нул ста​рик в ов​чин​ном по​лу​шуб​ке и ме​хо​вой шап​ке.

Гае​вой не сра​зу уз​нал до​нец​ко​го ка​мен​щи​ка.

— Дмит​рюк! Дед Мо​роз! — Пар​торг по​шел ему на встре​чу.

Дмит​рюк об​нял Гае​во​го, кос​нул​ся су​хи​ми, по​тре​скав​ши​ми​ся гу​ба​ми его ще​ки.

— В Дон​бас​се мы с то​бой та​ких род​ст​вен​ных чувств не вы​ка​зы​ва​ли, — по​шу​тил Гае​вой. — Где бо​ро​ду и усы по​те​рял?

— Ох, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич, та​кое пе​ре​жи​ли, что... все род​ст​вен​ни​ка​ми сде​ла​лись.— Ста​рик снял ме​хо​вую шап​ку, по​ис​кал гла​за​ми, ку​да бы деть ее, и бро​сил на стул. — Бо​ро​да во вре​мя эва​куа​ции сго​ре​ла. В эше​ло​не. По​жар ту​шил. А на го​ре​лой зем​ле, са​ми знае​те, и бурь​ян пло​хо рас​тет.— Дмит​рюк про​вел ру​кой по ще​ке, где на обож​жен​ной ко​же не​ров​ны​ми кус​ти​ка​ми то​пор​щи​лись се​дые во​ло​сы.

Гае​вой при​дви​нул ста​ри​ку стул, сел ря​дом.

— Здо​ро​вье как? По-преж​не​му рев​ма​тизм му​ча​ет?

— Ка​кой там рев​ма​тизм! — от​мах​нул​ся Дмит​рюк.— И в по​ми​не не ос​та​лось. Бух​гал​тер​шу на​шу пом​ни​те? Ее то в Мо​ск​ву ле​чить во​зи​ли, то на ку​рорт, а те​перь подхва​тит пол​меш​ка кар​тош​ки на ба​за​ре и та​щит до са​мо​го до​ма без пе​ре​дыш​ки. У мно​гих бо​ляч​ки про​шли. Вот ду​ши у лю​дей бо​лят, это вер​но...

— Сы​но​вья пи​шут?

— От стар​ше​го по​лу​чил не​дав​но, а от Слав​ки... ни​ка​ких вес​тей. Ума не при​ло​жу, что с ним. В один полк с на​шим пар​тор​гом Мат​ви​ен​ко по​шел. Тот при​слал пись​мо, а мой — нет. — По​след​ние сло​ва Дмит​рюк про​из​нес за​дум​чи​во и как-то ма​ши​наль​но — долж​но быть, вспом​ни​лось что-то хо​ро​шо за​пе​чат​лев​шее​ся из ко​рот​кой Слав​ки​ной жиз​ни.

— Как же​на Мат​ви​ен​ко?

— В спец​це​хе сна​ря​ды то​чит. Ста​ха​нов​ка. За​ра​ба​ты​ва​ет по​ряд​ком. И с деть​ми ула​ди​лось — в са​дик хо​дят. Вес​ти ка​кие с той сто​ро​ны есть?

— Вес​тей не​мно​го, — не​охот​но от​ве​тил Гае​вой. — Пус​тить за​вод на​ши лю​ди гит​ле​ров​цам не да​ют. Но не все ока​за​лись на​ши​ми. Вот и Край​нев ра​бо​та​ет у них на​чаль​ни​ком ме​ха​ни​че​ско​го це​ха.

— Не мо​жет быть!.. — ужас​нул​ся Дмит​рюк и да​же при​гнул​ся, как от при​сту​па бо​ли.

— Све​де​ния точ​ные.

— Ду​маю, что Край​нев ра​бо​та​ет на нас, — ска​зал Ма​ка​ров.

— Воз​мож​но. Вер​нем​ся в Дон​басс — раз​бе​рем​ся. Хо​тел бы это​му ве​рить. Тя​же​ло оши​бать​ся в лю​дях.

Дмит​рюк мед​лен​но, как бы про​ве​ряя ка​ж​дое свое сло​во, про​го​во​рил:

— А я ве​рил Сер​гею Пет​ро​ви​чу, и сей​час боль​шое со​мне​ние ме​ня бе​рет — так ли это. По​стре​ле​нок его не​бось по ро​ди​те​лям ску​ча​ет?

— По не​сколь​ку раз на день спра​ши​ва​ет. И о вас, Ана​ний Ми​хай​ло​вич, не за​бы​ва​ет. Все при​ста​ет: «Ку​да дел​ся Дед Мо​роз, что мне в эше​ло​не мо​ло​ко но​сил?»

— Ска​жи​те Ва​дим​ке, что зав​тра Дед Мо​роз при​дет и гос​тин​ца при​не​сет.

— Где ра​бо​та​ешь, Ми​ха​лыч? — об​ра​тил​ся Гае​вой к Дмит​рю​ку.

— На эва​ко​пунк​те, — мрач​но от​ве​тил Дмит​рюк. — Ди​рек​тор​ша на​ша, Ро​ти​ха, там шеф​ст​ву​ет. Я у нее вро​де пер​во​го под​руч​но​го. Толь​ко при​шел на за​вод про​сить​ся.

— Не ужил​ся?

— Бо​же упа​си! Она че​ло​век ду​шев​ный. Ску​чаю по ра​бо​тен​ке сво​ей.

— На кок​со​вые пе​чи кон​тро​ле​ром пой​дешь?

— Не ра​бо​тал на них, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич. Но по​ду​маю. Все од​но клад​ка кир​пич​ная — что здесь, что там.

— Ес​ли на​ду​ма​ешь, за​хо​ди ко мне в парт​ком. — И не​ожи​дан​но Гае​вой спро​сил: — Метр у те​бя ка​кой: де​ре​вян​ный или же​лез​ный?

Дмит​рюк ма​ши​наль​но от​стег​нул пу​го​ви​цу сво​его по​лу​шуб​ка, по​том спо​хва​тил​ся, за​стег​нул и, на​хло​бу​чив на гла​за шап​ку, лу​ка​во по​смот​рел на Гае​во​го.

— Ишь что вспом​ни​ли, — доб​ро​душ​но про​бур​чал он.— С тех пор де​ре​вян​ный...

Ко​гда Дмит​рюк ушел, Ма​ка​ров во​про​си​тель​но по​смот​рел на Гае​во​го.

— Не зна​ешь? — улыб​нул​ся пар​торг. — До те​бя это еще бы​ло. Сло​мал​ся, у ста​ри​ка де​ре​вян​ный склад​ной метр. Он при​об​рел но​вый, топ​кий, ме​тал​ли​че​ский, и на ре​мон​те с не​при​выч​ки ошиб​ся: не за​ме​тил, как под​вер​ну​лось од​но зве​но. От​ло​жил от оси пе​чи раз на​ле​во, раз на​пра​во — и... не по мет​ру, а по де​вя​но​сто сан​ти​мет​ров. Вы​ло​жи​ли воз​душ​ное ок​но, а на​ут​ро об​на​ру​жи​ли: од​но ок​но боль​ше, дру​гое — мень​ше. При​шлось клад​ку ло​мать. На​чаль​ник це​ха хо​тел то​гда вы​гнать ста​ри​ка, но ди​рек​тор не по​зво​лил. Толь​ко с той по​ры как встре​тит — не​пре​мен​но спра​ши​ва​ет: «Дед, ка​кой метр? Де​ре​вян​ный? По​ка​жи». Дош​ло до то​го, что, за​ви​дев ди​рек​то​ра, Дмит​рюк сам, без на​по​ми​на​ния, вы​та​щит метр и по​ка​жет.

Гае​вой про​тя​нул ру​ку.

— Так как на​счет вза​им​но​го обу​че​ния? По​ду​ма​ешь?

Уди​ви​тель​но об​ман​чи​во ли​цо Ма​ка​ро​ва. Все​гда доб​ро​душ​ное, мир​ное, не​мно​го ме​лан​хо​лич​ное, и не раз​бе​решь, что он ду​ма​ет, со​гла​сен он с то​бой или не со​гла​сен. Пер​вое вре​мя зна​ком​ст​ва Гае​во​му он ка​зал​ся ту​го​ду​мом, инерт​ным че​ло​ве​ком, ко​то​ро​го ни​чем не прой​мешь. И да​же сей​час он ре​шил, что весь этот раз​го​вор про​шел ми​мо Ма​ка​ро​ва.

— Обя​за​тель​но. Мысль хо​ро​шая, — про​из​нес Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич та​ким тоном, буд​то уже дав​но со​ста​вил свое мне​ние.

— Сек​ре​та​рем парт​ор​га​ни​за​ции Пер​мя​ков из​бран?

— К со​жа​ле​нию. Мас​те​ра те​ряю, а как пар​тий​ный ра​бот​ник он... — Ма​ка​ров по​ка​чал го​ло​вой.

— Но его ува​жа​ют.

— Это, ко​неч​но, не​об​хо​ди​мо, од​на​ко не​дос​та​точ​но.

— Не бе​да, по​мо​жем. Под лич​ное на​блю​де​ние возь​му. А по​ка при​ми​тесь с ним за вза​им​ное обу​че​ние.

И вот Ма​ка​ров со​брал ак​тив ста​ле​ва​ров. У его сто​ла си​де​ли Ша​ти​лов и Пер​мя​ков. На сту​ле у сте​ны ер​зал не​по​сед​ли​вый Смир​нов и не сво​дил с на​чаль​ни​ка го​ря​щих глаз. У дру​гой сте​ны, на​су​пив​шись, сто​ял су​хо​па​рый, су​ту​лый, с по​ст​ной фи​зио​но​ми​ей Кузь​ма Че​чу​лин. Две глу​бо​кие мор​щи​ны, про​ре​зая его лоб, спус​ка​лись на вис​ки. Длин​ный крюч​ко​ва​тый нос чуть ли не ка​сал​ся гу​бы и рез​ко вы​де​лял​ся на ма​лень​ком ли​це.

Ма​ка​ров по​со​ве​то​вал ста​ле​ва​рам про​вес​ти не​сколь​ко пла​вок вме​сте и по​учить друг дру​га луч​шим ме​то​дам ра​бо​ты.

— Я этих бо​гов ни​че​му учить не со​би​ра​юсь. Ни​че​му, — не​ожи​дан​но гнев​но вы​па​лил Че​чу​лин. — И так от​стал от них. За​пер​ли на дох​лую печь, си​ди сид​нем. По​ра​бо​та​ем вме​сте — они еще даль​ше уй​дут, а ме​ня во​все за​сме​ют. А с Пер​мя​ко​вым я на од​ну ска​мью не ся​ду, не то что на од​ной пе​чи ра​бо​тать. — И, ни на ко​го не гля​дя, Че​чу​лин вы​шел из ка​би​не​та, втай​не ра​ду​ясь то​му, что ре​шил​ся на та​кую не​свой​ст​вен​ную его замк​ну​то​му ха​рак​те​ру от​кро​вен​ность.

— За что он злит​ся на вас, Иван Пет​ро​вич? — спро​сил Ма​ка​ров.

Пер​мя​ков за​сме​ял​ся.

— Да он на всех злит​ся. А на ме​ня осо​бо... Смо​ло​ду не ла​дим. За мо​ей жен​кой уха​жи​вал, ко​гда она еще мне жен​кой не бы​ла, да я по​ме​шал. По​том два​ж​ды же​нил​ся, и оба раза не​удач​но. Мо​жет, от​то​го и ха​рак​тер ис​пор​тил​ся. На​до, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, пря​мо ска​зать: то, что вы хо​ти​те, не так про​сто.

— По​че​му?

— Ду​шу щед​рую иметь нуж​но. На​вы​ка​ми, прие​ма​ми, ко​то​рые го​да​ми при​об​ре​та​лись, не вся​кий раз​бра​сы​вать​ся ста​нет, — на, мол, поль​зуй​ся. Ино​му день​ги от​дать лег​че.

— А вы как?

— Да и я, по​ка мас​те​ром не стал, не со все​ми де​лил​ся. Вот та​ко​му, как Ша​ти​лов, с ра​до​стью все вы​кла​ды​вал. А во​об​ще ду​шу свою при​вык на зам​ке дер​жать. При​смот​рюсь, бы​ва​ло, — ес​ли че​ло​век стоя​щий — пус​каю: за​ез​жай! Так что с ва​шим ме​то​дом по​го​дим ма​лость. Я с людь​ми ра​бо​тен​ку про​ве​ду по пар​тий​ной ли​нии.

— Лад​но. Вы по сво​ей ли​нии про​ве​ди​те, а я — по сво​ей, и эти ли​нии у нас в од​ной точ​ке сой​дут​ся, — за​клю​чил Ма​ка​ров и по​про​сил Смир​но​ва за​дер​жать​ся в ка​би​не​те.

— Зав​тра к Ша​ти​ло​ву на печь пой​дешь, — ска​зал он, ко​гда ос​та​лись вдво​ем.

— Не хо​чу я, как бес​при​зор​ный, с пе​чи на печь бе​гать. При​вык к сво​ей.

— Че​рез три-че​ты​ре дня — к Че​чу​ли​ну.

— К это​му би​рю​ку, хоть убей​те, не пой​ду.

— А там на са​мо​стоя​тель​ную ра​бо​ту по​став​лю. Ста​ле​ва​ром.

Смир​нов ожи​вил​ся:

— За это спа​си​бо.

— Са​дись и слу​шай. Ты учил​ся у Пер​мя​ко​ва и толь​ко его прие​ма​ми ов​ла​дел. При​смот​рись еще к Ша​ти​ло​ву, к Че​чу​ли​ну — то​же есть че​му по​учить​ся. Так ты ус​во​ишь луч​шие на​вы​ки раз​ных ста​ле​ва​ров. По​нял?

— Еще как по​нял, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич!

— Не под​ве​ди, — пре​ду​пре​дил Ма​ка​ров. — Твоя за​да​ча — в пер​вую же де​ка​ду са​мо​стоя​тель​ной ра​бо​ты вый​ти на пер​вое ме​сто. То​гда мне лег​че бу​дет со ста​ри​ка​ми сов​ла​дать.

...В за​паль​чи​во​сти обыч​но сдер​жан​но​го Че​чу​ли​на Ма​ка​ров уло​вил спра​вед​ли​вую оби​ду, и ему за​хо​те​лось, не от​кла​ды​вая в дол​гий ящик, вы​яс​нить при​чи​ну ее.

— Как вы оце​ни​вае​те Че​чу​ли​на? — спро​сил Ва​си​лии Ни​ко​лае​вич Пер​мя​ко​ва, оты​скав его на ра​бо​чей пло​щад​ке.

— Не​вы​со​ко. Ту​по​ват.

— Дав​но на три​на​дца​той ра​бо​та​ет?

— Два го​да. Со дня ее пус​ка.

— Ну, знае​те, за два го​да на этой пе​чи и впрямь оту​пе​ешь. Зав​тра пе​ре​ве​ди​те на седь​мую.

— Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, да он свод со​жжет!

— Ес​ли он дей​ст​ви​тель​но туп, то это сра​зу же об​на​ру​жит​ся. Но ведь мо​жет быть на​обо​рот: дер​жим хо​ро​ше​го ста​ле​ва​ра на дрян​ной пе​чи, де​ква​ли​фи​ци​ру​ем его и оз​лоб​ля​ем. Толь​ко сде​лай​те это буд​то по сво​ей ини​циа​ти​ве. То​гда ва​ши от​но​ше​ния сра​зу улуч​шат​ся.
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Гае​вой пред​по​чел бы иметь во вто​ром мар​те​не дру​го​го сек​ре​та​ря парт​ор​га​ни​за​ции, мо​ло​же, на​по​ри​стее, гра​мот​нее. Пер​мя​ко​ва це​ни​ли как ста​ро​го про​из​вод​ст​вен​ни​ка, ува​жа​ли за спра​вед​ли​вость, тре​бо​ва​тель​ность. Но на пар​тий​ной ра​бо​те он ни​ко​гда не был, и кто зна​ет, как он с ней спра​вит​ся.

Пар​торг вы​звал Пер​мя​ко​ва.

— Так с че​го нач​не​те, Иван Пет​ро​вич? — спро​сил он, хо​тя был уве​рен, что Пер​мя​ков увиль​нет от от​ве​та, мо​жет быть, ска​жет: «Это уж ва​ше де​ло ме​ня на​пра​вить» — и по​тре​бу​ет ин​ст​рук​та​жа.

— Нач​ну с не​за​пол​нен​ных кле​то​чек. Вот Мен​де​ле​ев от​крыл пе​рио​ди​че​скую сис​те​му, а мно​го кле​то​чек еще сво​бод​ных. Долг уче​ных за​пол​нить их. И с об​ще​ст​вен​ной ра​бо​той так. Есть у нас своя сис​те​ма, но в ней еще мно​го пус​тот, все боль​ше за​ды по​вто​ря​ем. И я так ду​маю: ка​ж​дый из нас дол​жен хоть од​ну кле​точ​ку за​пол​нить.

— Ка​ким об​ра​зом?

— Друж​бы у нас в кол​лек​ти​ве не хва​та​ет. Мы на люд​ских от​но​ше​ни​ях еже​днев​но те​ря​ем де​сят​ки тонн. Вот Ша​ти​лов рас​ска​зы​вал, как на фрон​те дру​жат. Кро​вью де​лят​ся, жизнь друг за дру​га от​да​ют. А у нас этой спай​ки не​ту. Та​кую друж​бу и на​до на​са​ж​дать.

— Пра​виль​но. А под​роб​нее?

— Ну, по​ка толь​ко кле​точ​ка обо​зна​че​на и бу​к​ва «Д» по​став​ле​на. Бу​ду ду​мать.

— Я бы на ва​шем мес​те с со​рев​но​ва​ния на​чал. Оно и лю​дей спла​чи​ва​ет, и кри​ти​ку раз​ви​ва​ет. Смот​рел я про​то​ко​лы ва​ших пар​тий​ных со​б​ра​ний. Го​во​рят лю​ди о ру​де, о чу​гу​не, га​зе, а не о тех, кто до​бы​ва​ет ру​ду, пла​вит чу​гун, по​став​ля​ет кок​со​валь​ный газ. Раз​го​во​ры «во​об​ще». А кри​ти​ка без фа​ми​лий — все рав​но что стрель​ба без при​це​ла. Од​на ви​ди​мость. Ни​ко​го не за​де​ва​ет. Кри​ти​ка, до​ро​гой Иван Пет​ро​вич, долж​на воз​бу​ж​дать чув​ст​во зло​сти.

— Зло​сти? — уди​вил​ся Пер​мя​ков.

— Вы же как-то са​ми го​во​ри​ли на парт​со​б​ра​нии, что злость на фа​ши​стов за​ста​ви​ла вас луч​ше ра​бо​тать. Го​во​ри​ли?

— Бы​ло та​кое, — со​гла​сил​ся Пер​мя​ков. — Так то на фа​ши​стов...

— Есть еще од​на хо​ро​шая злость, и вы о ней знае​те, — злость на се​бя. Ес​ли кри​ти​куе​мый злит​ся на то​го, кто его в обо​рот взял, — де​ла не бу​дет. А вот ес​ли он на се​бя ра​зо​злит​ся, на свои про​ма​хи, — это по​лез​но.

— А-а-а... — про​тя​нул Пер​мя​ков. — Дош​ло. Но ведь не ка​ж​дый спо​со​бен на та​кую злость. Мно​гие счи​та​ют се​бя без​греш​ны​ми. По​про​буй та​ко​го ко​выр​ни, — при этом он сде​лал вы​ра​зи​тель​ный жест боль​шим паль​цем ру​ки, буд​то и впрямь ко​выр​нул ко​го-то, — и поль​зы не бу​дет, и не​при​ят​но​стей не обе​решь​ся.

Гае​вой стал рас​ска​зы​вать, как он в свое вре​мя на​чи​нал пар​тий​ную ра​бо​ту в це​хе, в чем оши​бал​ся. Не сра​зу по​нял, что кри​ти​ку по​рой за​жи​ма​ют не гру​бо, а ис​под​воль — про​сто не об​ра​ща​ют на нее ни​ка​ко​го вни​ма​ния, и это от​би​ва​ет вся​кое же​ла​ние кри​ти​ко​вать, что ру​ко​во​ди​тель, будь он се​ми пя​дей во лбу, все рав​но в под​сказ​ке ну​ж​да​ет​ся: не мо​жет он ви​деть луч​ше, чем кол​лек​тив в ты​ся​чу пар глаз.

Пер​мя​ков со​глас​но ки​вал го​ло​вой, ино​гда за​ду​мы​вал​ся, пря​ча под мох​на​ты​ми бро​вя​ми цеп​кие гла​за, слов​но взве​ши​вал ска​зан​ное.

— Ну что ж, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич, — про​го​во​рил он, — раз вы​бра​ли — от​сту​пать мне не​ку​да. Мо​жет, и по​тя​ну, ес​ли по​мо​гать бу​де​те. Толь​ко я от пе​чей не уй​ду. Я мас​тер, и ква​ли​фи​ка​ции сво​ей те​рять не со​би​ра​юсь. В сек​ре​та​рях я мо​гу по​хо​дить, по​хо​дить... и вы​го​нят. А мас​тер все​гда при де​ле. Знае​те, ме​талл — он хит​рый! Ты от не​го ото​шел, а он — от те​бя. И на​чи​най по​том учить​ся чуть ли не сыз​но​ва.

Как ни уго​ва​ри​вал Гае​вой Пер​мя​ко​ва, тот на​сто​ял на сво​ем: сек​ре​та​рем бу​дет, но и в сме​не ос​та​нет​ся.
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Те​перь Смир​нов воз​вра​щал​ся в об​ще​жи​тие толь​ко но​чью. По​сле сме​ны ос​та​вал​ся у ка​кой-ни​будь пе​чи, жад​но сле​дил за ра​бо​той ста​ле​ва​ра и с ка​ж​дым днем все бо​лее убе​ж​дал​ся, что толь​ко сей​час на​чи​на​ет по​ни​мать, как на​до ва​рить сталь и как да​ле​ки Ша​ти​лов и Пер​мя​ков от со​вер​шен​ст​ва.

...По​про​буй​те за​снуть, ес​ли вам зав​тра ис​пол​ня​ет​ся два​дцать лет и вы впер​вые долж​ны по​лу​чить в по​да​рок ог​ром​ный, ум​ный, мощ​ный аг​ре​гат — мар​те​нов​скую печь, и по​лу​чить не на вре​мя, не для ис​пы​та​ния ва​ших спо​соб​но​стей, а для по​сто​ян​ной са​мо​стоя​тель​ной ра​бо​ты.

Смир​нов не мог за​снуть в эту ночь. В го​ло​ве у не​го все сме​ша​лось так же, как два го​да на​зад пе​ред эк​за​ме​на​ми в ре​мес​лен​ном учи​ли​ще. То​гда ему ка​за​лось, что он ни​че​го не пом​нит, ни​че​го не зна​ет. А вы​шел к дос​ке — и от​ве​тил на все во​про​сы, ра​дуя чле​нов эк​за​ме​на​ци​он​ной ко​мис​сии точ​но​стью фор​му​ли​ро​вок и твер​ды​ми зна​ния​ми.

Изу​чать ста​ле​пла​виль​ное де​ло Ва​ня Смир​нов на​чал не​охот​но. При рас​пре​де​ле​нии уче​ни​ков по спе​ци​аль​но​стям ко​мис​сия за​чис​ли​ла это​го рос​ло​го, креп​ко​го юно​шу в груп​пу под​го​тов​ки ста​ле​ва​ров. Смир​нов упор​но воз​ра​жал, за​яв​ляя, что хо​чет быть толь​ко ме​ха​ни​ком.

Но тут ди​рек​тор учи​ли​ща ор​га​ни​зо​вал экс​кур​сию на ме​сто бу​ду​щей ра​бо​ты.

Вой​дя в цех, Смир​нов ос​та​но​вил​ся изум​лен​ный. Он уви​дел длин​ный ряд пе​чей, боль​ших, как пя​тио​кон​ный дом прав​ле​ния род​но​го кол​хо​за. Ок​на пе​чей от​кры​ва​лись, и лу​чи све​та, то бе​ло​го, по​хо​же​го на элек​три​че​ский, то жел​то​го, как от ке​ро​си​но​вой лам​пы, за​ли​ва​ли пло​щад​ку и тре​пе​та​ли на ней. Ос​ве​щен​ные пла​ме​нем, бы​ст​ро дви​га​лись лю​ди.

За​тре​щал зво​нок, и ка​кая-то не​под​виж​но сто​яв​шая до сих пор гро​мозд​кая ма​ши​на лег​ко по​та​щи​ла по рель​сам вдоль пло​щад​ки по​езд ва​го​не​ток с же​лез​ны​ми ящи​ка​ми. Сбо​ку поя​вил​ся па​ро​воз и, прон​зи​тель​но сви​стя, увез ва​го​нет​ки. Из про​ема в сте​не вы​ныр​нул элек​тро​воз, управ​ляе​мый мо​ло​день​кой де​вуш​кой в ма​ли​но​вой ко​сын​ке, за​вя​зан​ной уш​ка​ми на за​тыл​ке, за ним — ог​ром​ный ковш на ко​ле​сах, по​том вто​рой, тре​тий. Сно​ва от​ку​да-то свер​ху по​слы​шал​ся зво​нок. Смир​нов под​нял го​ло​ву — и уви​дел мост: он по​плыл в воз​ду​хе над пе​ча​ми, ма​ши​на​ми, ков​ша​ми, мед​лен​но спус​кая боль​шие, в два че​ло​ве​че​ских рос​та, крю​ки.

— За​ли​воч​ный кран, — по​яс​нил пре​по​да​ва​тель учи​ли​ща, про​сле​див за взгля​дом Смир​но​ва. — Жид​кий чу​гун в пе​чи за​ли​ва​ет.

Крю​ки кра​на ос​та​но​ви​лись у ков​ша, под​хва​ти​ли его («как ру​ка​ми», — от​ме​тил Смир​нов) и по​нес​ли в глубь це​ха.

Па​ро​воз при​гнал ва​го​нет​ки, по​ста​вил про​тив пе​чи. Же​лез​ные ящи​ки (пре​по​да​ва​тель на​звал их муль​да​ми) те​перь бы​ли на​пол​не​ны ме​тал​ли​че​ским ло​мом. Ма​ши​на подъ​е​ха​ла к ва​го​нет​кам и, за​хва​ты​вая хо​бо​том муль​ды, бы​ст​ро вво​ди​ла их в ок​на пе​чи, оп​ро​ки​ды​ва​ла там и ста​ви​ла об​рат​но по​рож​ни​ми.

Взгля​нув в ок​но дру​гой мар​те​нов​ской пе​чи, Смир​нов уви​дел бур​но ки​пев​шее ог​нен​ное озе​ро. Рас​сы​пан​ное по не​му кос​ма​тое пла​мя, ка​зав​шее​ся бе​лым да​же сквозь си​ние оч​ки, жад​но ли​за​ло по​верх​ность плав​ки.

Ре​бя​та за​лез​ли че​рез за​ва​лоч​ные ок​на в ос​та​нов​лен​ную на ре​монт печь. Го​ло​вы их бы​ли как раз на уров​не по​ро​гов окон, и, толь​ко при​под​няв​шись на нос​ки, мож​но бы​ло вы​гля​нуть на​ру​жу.

— А ме​талл пря​мо на кир​пи​че пла​вит​ся? — спро​сил кто-то.

Пре​по​да​ва​тель объ​яс​нил, что ме​талл во вре​мя плав​ле​ния с кир​пи​чом не со​при​ка​са​ет​ся — кир​пич при​крыт тол​стым сло​ем спек​ше​го​ся маг​не​зи​то​во​го по​рош​ка. Этот слой на​зы​ва​ет​ся по​ди​ной.

Сна​ча​ла Смир​нов ду​мал, что печь — толь​ко то кир​пич​ное по​ме​ще​ние, в ко​то​ром они по​бы​ва​ли, но, спус​тив​шись под ра​бо​чую пло​щад​ку, об​на​ру​жил: она еще мет​ров на во​семь ухо​дит под зем​лю.

Пар​ниш​ка мыс​лен​но вы​та​щил печь из зем​ли и по​ста​вил на пло​ща​ди ря​дом с че​ты​рех​этаж​ным зда​ни​ем учи​ли​ща. «По​жа​луй, вы​ше зда​ния». И мысль о том, что ко​гда-ни​будь он бу​дет управ​лять ею, по​ка​за​лась очень за​ман​чи​вой. Сму​ща​ло толь​ко од​но: ста​ле​ва​ры — лю​ди со​лид​ные, по​жи​лые, сколь​ко же лет по​тре​бу​ет​ся, что​бы уз​нать все, что зна​ют они? Но и это со​мне​ние бы​ст​ро рас​сея​лось. На од​ной из пе​чей ра​бо​та​ла мо​ло​деж​ная бри​га​да, и Смир​нов уви​дел ста​ле​ва​ра все​го лет на пять стар​ше се​бя.

Пре​по​да​ва​тель по​вел ре​бят по​гля​деть на вы​пуск плав​ки. Ко​гда из пе​чи вы​рва​лась струя рас​плав​лен​ной ста​ли и, раз​бра​сы​вая кас​ка​ды ос​ле​пи​тель​но яр​ких брызг, ри​ну​лась в ковш, Смир​нов ис​пы​тал тре​пет.

«Бу​ду ста​ле​ва​ром», — ре​шил он.

За два го​да, про​ве​ден​ные в учи​ли​ще, Смир​нов пе​ре​чи​тал все, что на​шлось в биб​лио​те​ке о по​лю​бив​шем​ся ему де​ле, и знал зна​чи​тель​но боль​ше сво​их то​ва​ри​щей.

По​пав в бри​га​ду Пер​мя​ко​ва, он бы​ст​ро при​вя​зал​ся к ста​ри​ку, раз​га​дав под су​ро​вой внеш​но​стью до​б​рую ду​шу, и рас​по​ло​жил то​го к се​бе ста​ра​ни​ем и лю​бо​зна​тель​но​стью.

Се​го​дня он шел в цех, ощу​щая не​по​нят​ную сла​бость в но​гах и тя​жесть в го​ло​ве. Бо​лее все​го уг​не​та​ла мо​ло​до​го ста​ле​ва​ра бо​язнь под​вес​ти Ма​ка​ро​ва, не оп​рав​дать его до​ве​рия.

Но все это про​шло, как толь​ко Смир​нов при​нял печь. Он бы​ст​ро вос​ста​но​вил в па​мя​ти чет​кий план дей​ст​вий, раз​ра​бо​тан​ный до ме​ло​чей в по​след​ние дни.

Ма​ка​ров за​ста​вил Смир​но​ва при​нять по​рож​нюю печь и ра​бо​тать до вы​пус​ка плав​ки.

К боль​шо​му удив​ле​нию бри​га​ды, Смир​нов влез на за​ва​лоч​ную ма​ши​ну, стал по​за​ди ма​ши​ни​ста и, сле​дя за ка​ж​дой муль​дой, по​да​вае​мой в печь, ука​зы​вал, ку​да и как ее ва​лить. Так ру​ко​во​дил за​вал​кой толь​ко Че​чу​лин.

Под​руч​ные в бри​га​де бы​ли стар​ше ста​ле​ва​ра и по воз​рас​ту, и по ста​жу ра​бо​ты. Они по​смеи​ва​лись над сво​им но​вым бри​га​ди​ром: «До​жи​ли!.. Цы​п​ле​нок кур учит», но по​смеи​ва​лись вти​хо​мол​ку, стро​го пре​ду​пре​ж​ден​ные Ма​ка​ро​вым о бе​зо​го​во​роч​ном вы​пол​не​нии всех ука​за​ний Смир​но​ва.

Од​на​ко уже в се​ре​ди​не сме​ны ста​ле​вар под​чи​нил сво​ей во​ле и лю​дей в бри​га​де, и ме​талл в пе​чи. Смеш​ки стих​ли. Пер​вый под​руч​ный с ува​же​ни​ем по​смот​рел на Смир​но​ва, за​ме​тив, что ме​талл рас​пла​вил​ся по гра​фи​ку под пре​крас​но на​ве​ден​ным шла​ком. По​сле сме​ны под​руч​ный ос​тал​ся про​сле​дить, как прой​дет до​вод​ка, и час​то по​гля​ды​вал че​рез гля​дел​ку на свод.

— Сме​ло газ дер​жит! Все рав​но как Ша​ти​лов, — по​хва​лил он мо​ло​до​го ста​ле​ва​ра.

Ма​ка​ров не по​ка​зы​вал​ся на пе​чи, пре​дос​та​вив Смир​но​ву пол​ную ини​циа​ти​ву, но за его ра​бо​той вни​ма​тель​но сле​дил по гра​фи​ку в дис​пет​чер​ской.

Плав​ка бы​ла ско​ро​ст​ной, но на уров​не сред​ней плав​ки — вы​да​на все​го на час рань​ше гра​фи​ка.

Смир​нов при​шел к Ма​ка​ро​ву в по​дав​лен​ном на​строе​нии, как школь​ник, не вы​учив​ший уро​ка.

— Все это не так про​сто, Ва​ня, — под​бод​рил его Ма​ка​ров, сму​щен​ный тро​га​тель​но маль​чи​ше​ским ви​дом Смир​но​ва. — Знать и уметь — раз​ные ве​щи, — и по​ка​зал гра​фик.— Го​ря​чишь​ся ты. Чу​гун по​то​ро​пил​ся за​лить, ру​ду дал ра​но​ва​то. Спо​кой​нее на​до. За один раз де​ре​во не сру​бишь, а ты за боль​шое де​ре​во взял​ся.

Еще шесть пла​вок про​вел Смир​нов, ос​ваи​вая но​вые прие​мы. На​ко​нец седь​мая плав​ка бы​ла вы​пу​ще​на на два с по​ло​ви​ной ча​са рань​ше гра​фи​ка.

Это был об​ще​за​вод​ской ре​корд. О мо​ло​дом ста​ле​ва​ре за​го​во​ри​ли.

В тот день Пер​мя​ков при​гла​сил Ша​ти​ло​ва на обед. Всю до​ро​гу они го​ря​чо об​су​ж​да​ли но​вое со​бы​тие в це​хе, а под​хо​дя к до​му, Иван Пет​ро​вич как-то по​ник.

— Мо​жет, спо​кой​но по​обе​да​ем? А? — от​ве​чая на свои мыс​ли, рас​се​ян​но про​из​нес он. — Мо​жет, моя по​ло​ви​на еще ни​че​го не зна​ет о Смир​но​ве?

Но уже по то​му, как Ан​на Пет​ров​на от​кры​ла дверь, оба по​ня​ли, что она обо всем ос​ве​дом​ле​на.

Оль​га встре​ти​ла Ша​ти​ло​ва, как все​гда, при​вет​ли​во. Она хо​ро​шо пред​став​ля​ла се​бе, что зна​чит быть ото​рван​ным от род​ных мест, и ста​ра​лась, что​бы гос​тю бы​ло в их до​ме те​п​ло. Де​вуш​ка рас​спро​си​ла, о чем пи​шет брат с фрон​та, как идут де​ла в це​хе, — отец ведь толь​ко за​бав​ные ис​то​рии рас​ска​зы​ва​ет, а о труд​но​стях в ра​бо​те мол​чит.

У Оль​ги бы​ло важ​ное ка​че​ст​во: она уме​ла слу​шать. Лю​бил то​гда Ва​си​лий сле​дить за вы​ра​же​ни​ем ее глаз — они ни​ко​гда не ос​та​ва​лись рав​но​душ​ны​ми. То сия​ли, то мрач​не​ли, да​же на​ли​ва​лись гне​вом, но не​из​мен​но бы​ли хо​ро​ши.

Де​вуш​ка по​про​си​ла Ша​ти​ло​ва объ​яс​нить при​чи​ны ус​пе​ха Смир​но​ва и, вы​слу​шав, по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Ох, по​па​дет се​го​дня па​пе! Ма​ма уже уз​на​ла от со​се​дей. Слы​ши​те, как во​ин​ст​вен​но та​рел​ка​ми сту​чит? Ко​гда отец ра​бо​тал ста​ле​ва​ром, у не​го та​ких пла​вок не бы​ло, — как бы не​вз​на​чай бро​си​ла она уп​рек, со​ли​да​ри​зи​ру​ясь с ма​те​рью.

Пе​ред тем как сесть за стол, Пер​мя​ков вы​клю​чил ре​про​дук​тор.

— Что-то хри​пит се​го​дня. — Он лу​ка​во под​миг​нул Ва​си​лию.

Ан​на Пет​ров​на вспых​ну​ла:

— Что ух​мы​ля​ешь​ся, срам​ник эта​кий! И стои​ло у пе​чи два​дцать пять лет хо​дить, что​бы ка​кой-то со​п​ли​вый маль​чиш​ка те​бя об​ста​вил! Срам! И за что мне та​кое сни​же​ние? Вче​ра я же​ной луч​ше​го мар​те​нов​ца бы​ла, а се​го​дня я кто?

— Рас​ку​дах​та​лась, — уг​рю​мо про​вор​чал Пер​мя​ков, при​ни​ма​ясь за еду, и вдруг не​ожи​дан​но рез​ко ото​дви​нул та​рел​ку. — Кар​тош​ка не​до​ва​ре​на.

— Не​у​жто? А, по​нят​но, же​ну ви​но​ва​тить на​ду​мал, — за​по​доз​ри​ла под​вох Ан​на Пет​ров​на, но все же по​про​бо​ва​ла кар​тош​ку. — И впрямь сы​ро​ва​та. Гос​по​ди, за​му​чи​лась се​го​дня с га​зом.

— Га​за, го​во​ришь, ма​ло. Су​па сва​рить не мо​жешь, а как же нам плав​ку ва​рить? — ре​шил отыг​рать​ся Пер​мя​ков. — Это две​сти тонн ста​ли, а не ка​ст​рю​ля с по​хлеб​кой.

Оль​га лу​ка​во взгля​ну​ла на Ша​ти​ло​ва, как бы го​во​ря: «Вы​вер​нул​ся отец».

Ан​на Пет​ров​на при​тих​ла, взя​ла та​рел​ку и на​пра​ви​лась бы​ло на кух​ню, но у две​ри ос​та​но​ви​лась.

— А Смир​нов что, на дру​гом га​зе ва​рил? — на​шлась она. — В пер​вом мар​те​не, что ли? На том же! Ты мне оч​ки не вти​рай! Ишь язы​ком ка​кой по​спеш​ный. А ты де​лом спе​ши.

Ша​ти​лов и Оль​га прыс​ну​ли, Пер​мя​ков по​ко​сил​ся на них. Вы​ну​ж​ден​ная улыб​ка про​бе​жа​ла от его глаз по ли​цу и спря​та​лась в усы.
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В ка​би​не​те Ма​ка​ро​ва со​бра​лись все ста​ле​ва​ры и мас​те​ра, сво​бод​ные от ра​бо​ты. Че​чу​лин хму​рил длин​ные ко​лю​чие бро​ви, и они ше​ве​ли​лись, как иг​лы у рас​сер​жен​но​го ежа. Лу​ка​во по​гля​ды​вая на не​го, Пер​мя​ков уси​лен​но по​че​сы​вал те​мя, где еще тор​ча​ли за​дор​ны​ми вих​ра​ми ред​кие се​до​ва​тые во​ло​сы.

— Что же по​лу​ча​ет​ся, ста​ри​ки? — на​чал Ма​ка​ров. — Юно​ша два​дца​ти лет ос​тав​ля​ет всех по​за​ди. За не​го я рад, но за вас, про​сти​те за пря​мо​ту, стыд​но. По​то​му и со​брал. Бу​дем учить​ся у Ива​на Ти​мо​фее​ви​ча Смир​но​ва. Ему и сло​во.

На та​ком со​б​ра​нии Смир​нов вы​сту​пал впер​вые. Он под​нял​ся крас​ный, слов​но толь​ко что от пе​чи, дол​го мол​чал и со​вер​шен​но не знал, ку​да де​вать ру​ки, — то за​су​нет в кар​ма​ны, то вы​нет.

За​ме​тив это, Ма​ка​ров про​тя​нул ему па​пи​ро​су. Смир​нов па​пи​ро​су взял, но не за​ку​рил.

— До​ро​гие учи​те​ля мои, — си​п​ло от вол​не​ния вы​го​во​рил он и от​каш​лял​ся. — Мне не​че​го рас​ска​зы​вать вам, по​то​му что все вы знае​те са​ми, и го​раз​до луч​ше ме​ня. Толь​ко знае​те мно​го хо​ро​ше​го по​рознь, а я взял луч​шее у вас и со​еди​нил вме​сте. От​вер​стие за​кры​ваю по-ша​ти​лов​ски, за​вал​ку ве​ду по-че​чу​лин​ски, плав​лю по-се​ров​ски — в пер​вом мар​те​не под​гля​дел, — шла​ко​вый ре​жим дер​жу так, как учил ме​ня Иван Пет​ро​вич Пер​мя​ков. И ес​ли вы все это по​ка​же​те друг дру​гу, плав​ки пой​дут ку​да бы​ст​рее.

Он сел и за​ку​рил из​мя​тую па​пи​ро​су.

В ком​на​те дол​го мол​ча​ли. Ма​ка​ров ды​мил с ви​дом пол​ней​ше​го рав​но​ду​шия, гля​дя ку​да-то вдаль, по​верх го​лов, — хо​тел, что​бы ста​ле​ва​ры раз​го​во​ри​лись са​ми.

Ша​ти​лов смот​рел на Смир​но​ва и улы​бал​ся. Хо​ро​шая у не​го улыб​ка, без те​ни за​вис​ти. Она буд​то го​во​ри​ла: «Ну что, про​учил нас? Но не бе​да, мы свое возь​мем, мы еще по​ка​жем!» У Че​чу​ли​на гла​за серь​ез​ные, а угол​ки губ вздер​ну​ты в ед​ва за​мет​ной ух​мыл​ке. До​во​лен: у не​го, ока​зы​ва​ет​ся, то​же мож​но кой-че​му по​учить​ся. Смир​нов сму​щен об​щим вни​ма​ни​ем, ему да​же не​лов​ко, что обо​гнал та​ких поч​тен​ных лю​дей.
Вы​сту​пать ни​кто не хо​тел.

— Слу​шай​те, дру​зья, — ска​зал Ма​ка​ров, от​ки​ды​ва​ясь на спин​ку крес​ла и вы​ра​жая этим свое не​тер​пе​ние. — Я вас не на ми​тинг по​звал, где на​до ре​чи дер​жать, а на бе​се​ду. Так да​вай​те по​бе​се​ду​ем. Мне-то ни​че​го, а вот вам, ка​жет​ся, и в гла​за друг дру​гу смот​реть не​лов​ко.

— Раз​ре​ши​те мне, — по​про​сил кто-то, и Ма​ка​ро​ву сна​ча​ла по​ка​за​лось, что он ос​лы​шал​ся.

— Ко​неч​но, — об​ра​до​вал​ся Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич.
Встал Че​чу​лин.

— За се​бя лич​но хо​чу по​бла​го​да​рить на​чаль​ни​ка и мас​те​ра. Пер​вый раз обо мне по-на​стоя​ще​му по​за​бо​ти​лись, под​дер​жа​ли. И от всех нас то​же спа​си​бо за та​кой урок. При​жал, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, этим пар​ня​гой, при​жал так, что де​вать​ся не​ку​да. Он у нас учил​ся, а мы друг у дру​га не учим​ся.

— Ка​кие же вы​во​ды из это​го? — улы​ба​ясь, спро​сил Ма​ка​ров.

— Под​руч​ных ста​ле​ва​ров учить, как Смир​нов учил​ся: не у од​но​го, а у всех. Ка​ж​дый бу​дет луч​шее пе​ре​да​вать.

— И толь​ко?

— Нет. Зав​тра ставь​те ме​ня, Ша​ти​ло​ва, Пер​мя​ко​ва и еще ко​го-ни​будь в од​ну сме​ну на од​ну печь. Ша​ти​лов от​вер​стие за​кро​ет, я за​вал​ку сде​лаю, Пер​мя​ков шла​ком зай​мет​ся. Друг у дру​га по​учим​ся, луч​шее от​бе​рем и пе​ре​кро​ем Смир​но​ва. На​вер​ня​ка пе​ре​кро​ем!

Пять луч​ших ста​ле​пла​виль​щи​ков — Пер​мя​ков, Ша​ти​лов, Че​чу​лин, Смир​нов и Се​рых, ко​то​ро​го по прось​бе Ма​ка​ро​ва от​пус​тил на не​сколь​ко дней на​чаль​ник пер​во​го мар​те​на Кай​го​ро​дов, при​ня​ли по​рож​нюю печь и приль​ну​ли к за​слон​кам, ос​мат​ри​вая по​ди​ну. Че​чу​лин мах​нул Ру​кой ма​ши​ни​сту — и тот по​дал в печь пер​вую муль​ду же​лез​но​го ло​ма. Ша​ти​лов, не сбав​ляя га​за, бро​сил​ся к от​вер​стию, за​крыл его.

За ка​ж​дой муль​дой сле​дил Че​чу​лин. Он тре​бо​вал за​ва​ли​вать впе​ре​меж​ку из​весть и ру​ду, раз​рав​ни​вать ог​ром​ной ло​па​той буг​ры, по​да​вать круп​ные кус​ки ло​ма по​бли​же к от​ко​сам, пря​мо под струю пла​ме​ни. На сво​ей хо​лод​но ра​бо​тав​шей пе​чи он нау​чил​ся про​ду​ман​но де​лать за​вал​ку, об​лег​чая про​цесс плав​ле​ния.

Ковш за ков​шом за​ли​ва​ли чу​гун. Смир​нов при​сталь​но смот​рел в гля​дел​ку. Струя чу​гу​на, сте​кав​шая в на​гре​тую до​бе​ла печь, ка​за​лась тем​ной.

К пе​чи стал Се​рых — мас​тер ак​тив​но​го плав​ле​ния. У се​бя в це​хе он все​гда по​мо​гал пе​чи, при​ме​няя осо​бые прие​мы. Но се​го​дня рав​но​мер​но за​ва​лен​ная и хо​ро​шо про​гре​тая ших​та пла​ви​лась бы​ст​ро.

— Та​ет, как са​хар в чае. — Се​рых одоб​ри​тель​но взгля​нул на Че​чу​ли​на.

За​дол​го до рас​плав​ле​ния Пер​мя​ков за​нял​ся шла​ком: до​ба​вил бой кир​пи​ча, бок​си​то​вую ру​ду, и шлак по​лу​чил​ся пре​крас​ный.

— Сме​та​на, а? — по​хва​лил​ся он, сли​вая лож​ку шла​ка на пли​ту.

На​ко​нец ме​талл в пе​чи пе​ре​стал бур​лить и за​тих.

Смир​нов бро​сил​ся за лож​кой, но его опе​ре​дил Ша​ти​лов. Он точ​ным дви​же​ни​ем за​черп​нул лож​кой сталь и бе​реж​но вы​нес ее из пе​чи, не про​ро​нив ни ка​п​ли.

За​жав длин​ную ру​ко​ять лож​ки, опер​шись на ко​ле​но, Ша​ти​лов мед​лен​но вы​лил сталь. Она за​ши​пе​ла, раз​бра​сы​вая в сто​ро​ны пу​ши​стые, звез​да​стые ис​кры.

Есть ка​кая-то стро​гая кра​со​та в по​зе ста​ле​ва​ра, сли​ваю​ще​го про​бу. Столь​ко уве​рен​ной, спо​кой​ной си​лы во всем его об​ли​ке, что скульп​тор, уви​дев эту кар​ти​ну, не уй​дет от со​блаз​на вы​ле​пить из​вая​ние, а ху​дож​ник — за​пе​чат​леть на по​лот​не со​сре​до​то​чен​ное ли​цо, ос​ве​щен​ное сбо​ку ро​зо​вы​ми бли​ка​ми пла​ме​ни и сле​пя​ще-бе​лым от​све​том рас​плав​лен​ной ста​ли сни​зу.

— Го​ря​ча! — вы​рва​лось у Смир​но​ва, и он по-маль​чи​ше​ски звон​ко крик​нул: — Ру​ду!

К пе​чи стал Ша​ти​лов, до​ба​вил га​за. Вско​ре по​бе​лел свод, и Ша​ти​лов за​ме​тал​ся у за​сло​нок, ос​мат​ри​вая свод по уча​ст​кам. Ви​дав​ший ви​ды на сво​ем ве​ку Се​рых за​гля​нул в печь и за​мер. Стран​ное де​ло: ко​гда он сам дер​жал та​кую тем​пе​ра​ту​ру, то не бес​по​ко​ил​ся, а сей​час, на​блю​дая со сто​ро​ны, за​вол​но​вал​ся.

— Не со​жжет? — спро​сил он Пер​мя​ко​ва.

— Нет, это мас​тер, — спо​кой​но от​ве​тил Иван Пет​ро​вич, не взгля​нув на свод. Все его вни​ма​ние бы​ло при​ко​ва​но к шла​ку.

Од​ну за дру​гой бра​ли про​бы. Сталь ста​но​ви​лась все свет​лее, бо​лее тон​ким сло​ем раз​ли​ва​лась по пли​те; яр​че раз​го​ра​лись ис​кры, па​да​ли свер​каю​щи​ми па​ра​бо​ла​ми.

При​шел мас​тер сме​ны.

— Сту​пай, сту​пай, — гру​бо​ва​то ска​зал ему Пер​мя​ков. — Без те​бя как-ни​будь вы​пус​тим.

— Смот​ри​те у ме​ня!.. — по​гро​зил мас​тер. — А то у се​ми ня​нек ди​тя без гла​зу.

— Иди. — Пер​мя​ков по​ка​зал в сто​ро​ну пе​чей. — У од​ной нянь​ки се​ме​ро де​тей без гла​за.

По​след​нюю про​бу сли​вал Че​чу​лин. Пять го​лов скло​ни​лись над пли​той, и ко​гда корж ста​ли за​стыл, все по​смот​ре​ли друг на дру​га.

Мно​же​ст​вом при​бо​ров воо​ру​же​ны ста​ле​ва​ры, но тем​пе​ра​ту​ру ста​ли пе​ред вы​пус​ком они лю​бят оп​ре​де​лять гла​за​ми, улав​ли​ваю​щи​ми тон​чай​шие от​тен​ки цве​тов.

— Хо​ро​ша, — спо​кой​но про​из​нес Пер​мя​ков. — По​еха​ли!

Смир​нов по​бе​жал к вы​пу​ск​но​му от​вер​стию, Се​рых и Че​чу​лин по​сле​до​ва​ли за ним.

Пер​мя​ков по​до​шел к Ша​ти​ло​ву.

— Ска​жи, Ва​ся, по​че​му так? Столь​ко проб пе​ре​ви​дал, что, ка​жет​ся, на​доесть долж​но, а сли​ва​ют по​след​нюю — серд​це сту​чит. И знаю, что хо​ро​ша плав​ка, уве​рен, — нет, все рав​но сту​чит!

Ша​ти​лов улыб​нул​ся.

— А я ду​мал, это толь​ко у ме​ня, по мо​ло​до​сти, счи​тал, прой​дет с го​да​ми.

— Ка​кое там прой​дет! Раз​ве что у та​ко​го, как Че​чу​лин. У не​го серд​це хо​лод​ное, с ре​гу​ля​то​ром — не боль​ше и не мень​ше. А все-та​ки мо​ло​дец!

— Кто? — не по​нял Ша​ти​лов.

— Да Че​чу​лин. Мас​тер​ски за​вал​ку про​вел. А я, греш​ный, во вре​мя за​вал​ки боль​ше но​ро​вил в сто​ло​вую сбе​гать: на под​руч​но​го на​де​ял​ся.

Из-за пе​чи под​нял​ся столб пла​ме​ни и пы​ли. Ме​талл хлы​нул в ковш, на​пол​няя раз​ли​воч​ный про​лет тя​же​лым шу​мом, ис​кра​ми и топ​ким за​па​хом рас​плав​лен​ной ста​ли.

— На три ча​са рань​ше гра​фи​ка, — ска​зал Пер​мя​ков, взгля​нув на ча​сы, ска​зал гру​ст​но, слов​но ус​пел при​ки​нуть, сколь​ко сна​ря​дов мож​но бы​ло дать фрон​ту, ес​ли бы рань​ше вот так, от​бро​сив са​мо​лю​бие, по​учить​ся ра​бо​те друг у дру​га.

Толь​ко те​перь поя​ви​лись ру​ко​во​ди​те​ли — Ма​ка​ров, Кай​го​ро​дов, Гае​вой, Ро​тов. При​шел кор​рес​пон​дент рай​он​ной га​зе​ты.

Кор​рес​пон​дент дол​го не мог по​нять, чья плав​ка. Ка​ж​дый из пя​ти ста​ле​ва​ров, слов​но они сго​во​ри​лись, ука​зы​вал на дру​го​го.

Объ​яс​нил все Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич: бри​га​да ста​ле​ва​ров, бла​го​да​ря вза​им​но​му обу​че​нию и пе​ре​да​че опы​та, ус​та​но​ви​ла но​вый об​ще​за​вод​ской ре​корд.

— Ин​фор​ма​ция? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Гае​вой, за​гля​ды​вая в блок​нот кор​рес​пон​ден​та. — Се​го​дня пусть бу​дет ин​фор​ма​ция, но че​рез два-три дня на​до бы дать боль​шую ста​тью, обоб​щаю​щую опыт. Ес​ли хо​ти​те, здесь за​чат​ки но​во​го, очень боль​шо​го де​ла.

Ус​лы​шав эти сло​ва, Кайго​ро​дов ото​шел к Се​рых и ти​хо спро​сил:

— Так что, есть у них че​му по​учить​ся?

— Есть, и мно​го​му. Они ху​же нас га​зом обес​пе​че​ны, и это нау​чи​ло их бе​реж​ли​во​сти и рас​че​ту. А мы час​то бы​ва​ем не​бреж​ны.

Ми​тинг в ра​порт​ной был ко​рот​ким. Ма​ка​ров со​об​щил, что бри​га​да про​ве​дет еще не​сколь​ко пла​вок, за это вре​мя по​ду​чит ос​таль​ных ста​ле​ва​ров, и ин​же​не​ры на ос​но​ве их опы​та со​ста​вят но​вую ин​ст​рук​цию.

Ро​тов те​п​ло по​здра​вил ско​ро​ст​ни​ков.

Рас​хо​ди​лись не​охот​но. Гае​вой от​вел в сто​ро​ну Ма​ка​ро​ва, по​жал ему ру​ку.

— Вот те​перь, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, у ме​ня есть опор​ная точ​ка, что​бы под​нять весь кол​лек​тив за​во​да. Ваш ме​тод вза​им​но​го обу​че​ния — во все це​хи: в про​кат​ные, в ме​ха​ни​че​ский, на транс​порт.
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До​б​рую не​де​лю со​би​рал​ся Гае​вой про​ве​рить сто​ло​вые го​ря​чих це​хов, но, за​ня​тый тех​ни​че​ски​ми про​бле​ма​ми, от​кла​ды​вал со дня на день. А се​го​дня ре​шил в обе​ден​ный пе​ре​рыв зай​ти в сто​ло​вую мар​те​нов​ско​го це​ха. За​шел — и на​ско​чил на скан​дал. Ос​тер​ве​нясь, пе​ре​сы​пая сло​ва ру​га​нью, Бу​рой кри​чал за​ве​дую​ще​му сто​ло​вой:

— Это я по​ни​маю, что вой​на, что про​дук​тов ма​ло! Но из этих са​мых про​дук​тов пут​но сва​рить мож​но? По​че​му ка​ша не со​ле​ная? Со​ли ма​ло? В бор​ще — ни жир​ни​ки, а у те​бя ро​жа от жи​ра лос​нит​ся, брю​хо от​пус​тил! Ух, жа​ба пар​ши​вая! — за​клю​чил он брезг​ли​во.

Стол​пив​шие​ся во​круг ра​бо​чие одоб​ри​тель​но за​шу​ме​ли. Хо​тя они не​до​люб​ли​ва​ли это​го су​ма​тош​но​го ма​ло​го с вы​зы​ваю​ще дерз​ким, гри​мас​ли​вым ли​цом, к то​му же на​халь​но​го и болт​ли​во​го, — не зря про​зва​ли его «ба​ла​бол​кой» — сей​час они пол​но​стью бы​ли на его сто​ро​не.

За​ме​тив пар​тор​га, за​ве​дую​щий сто​ло​вой стал жа​ло​вать​ся:

— Пол​ча​са ху​ли​га​на унять не мо​гу. И мас​тер по​мал​ки​ва​ет, буд​то так и на​до.

В сто​ро​не Гае​вой уви​дел Пер​мя​ко​ва, не при​ни​мав​ше​го ни​ка​ко​го уча​стия в пе​ре​пал​ке.

Под​сев к сто​ли​ку, пар​торг по​про​сил при​нес​ти обед. По​про​бо​вал борщ — при​го​тов​лен из рук вон пло​хо. По​до​звал за​ве​дую​ще​го, же​ст​ко ска​зал:

— За та​кое ра​де​ние вы​гнать мож​но! — И об​ра​тил​ся к Пер​мя​ко​ву: — На ва​шем мес​те я по​сту​пил бы так: как мас​тер, объ​я​вил бы вы​го​вор Бу​ро​му за ру​гань...

— Мне этот вы​го​вор, что лы​со​му гре​бен​ка, — пре​неб​ре​жи​тель​но бро​сил Бу​рой.

— А по об​ще​ст​вен​ной ли​нии ор​га​ни​зо​вал бы на кух​не ра​бо​чий кон​троль — пусть сле​дят за за​клад​кой про​дук​тов. Двух че​ло​век бу​дет дос​та​точ​но. Стар​шим над ни​ми ре​ко​мен​до​вал бы по​ста​вить Бу​ро​го.

За​ве​дую​щий сто​ло​вой схва​тил​ся за го​ло​ву.

— Да этот гор​лох​ват всех по​ва​ров раз​го​нит! И так жиз​ни нет!

— Или раз​го​нит, или за​ста​вит быть доб​ро​со​ве​ст​ны​ми.

В этот день Гае​вой обо​шел ос​таль​ные сто​ло​вые го​ря​чих це​хов. В до​мен​ном кор​ми​ли вкус​нее, в про​кат​ных — ху​же, чем в мар​те​нов​ском. И вез​де жа​ло​ва​лись на под​соб​ное хо​зяй​ст​во за​во​да: пло​хо по​став​ля​ет про​дук​ты.

Вер​нул​ся Гае​вой в глу​бо​ком раз​ду​мье. На за​во​де ни​кто как сле​ду​ет во​про​са​ми пи​та​ния не за​ни​мал​ся. Ни​кто, в том чис​ле и он сам. Вни​ма​ние всех бы​ло за​ня​то про​из​вод​ст​вом: ме​талл сей​час ре​шал судь​бу стра​ны. Но судь​бу ме​тал​ла ре​ша​ли лю​ди. Так не в пер​вую ли оче​редь ему, пар​тор​гу, над​ле​жа​ло за​нять​ся бы​то​вы​ми де​ла​ми? Во вся​ком слу​чае, од​но​вре​мен​но, а он... Поч​ти ме​сяц про​шел с тех пор, как он здесь, и толь​ко се​го​дня ур​вал для это​го вре​мя. Стыд​но!

Гае​вой про​смот​рел поч​ту. Вни​ма​ние при​влек​ло ко​ро​тень​кое ано​ним​ное пись​мо с жа​ло​бой на то, что под​соб​ное хо​зяй​ст​во не​де​ля​ми не по​лу​ча​ет га​зет. Гае​во​го уди​ви​ло, что пись​мо по та​ко​му по​во​ду не под​пи​са​но. «А что, ес​ли по​еду сам да по​смот​рю, что там де​ла​ет​ся? — мельк​ну​ла мысль,— то​гда и с ор​сов​ца​ми раз​го​ва​ри​вать бу​дет лег​че».
Ка​ж​дый раз, воз​вра​ща​ясь в гос​ти​ни​цу, Гае​вой с вол​не​ни​ем от​кры​вал дверь — а вдруг пись​мо от На​ди. Но и на этот раз пись​ма не бы​ло. Он лег, взял кни​гу, но чи​тать не смог. По​полз​ли тре​вож​ные мыс​ли о же​не. Во​об​ра​же​ние ри​со​ва​ло страш​ные кар​ти​ны: то под​верг​ся об​стре​лу Над​ин гос​пи​таль, мно​го жертв, и На​дя ис​те​ка​ет кро​вью, то про​рва​лись гит​ле​ров​цы, На​дя за​хва​че​на в плен, ее доп​ра​ши​ва​ют, пы​та​ют...

Вспом​ни​лись го​ды юно​сти.

...Ста​рое, се​рое, дав​но не штукатуреное зда​ние раб​фа​ка, ау​ди​то​рия пер​во​го кур​са, ку​да, под​стре​кае​мый лю​бо​пыт​ст​вом, он за​шел по​смот​реть на На​дю — го​во​ри​ли, что она са​мая кра​си​вая де​вуш​ка на раб​фа​ке.

На​дя дей​ст​ви​тель​но бы​ла кра​си​ва. Яс​ные се​рые гла​за под​чер​ки​ва​ли ма​то​вую смуг​лость ли​ца, тро​ну​то​го на ще​ках лег​ким ру​мян​цем. Пух​лые гу​бы и мяг​ко очер​чен​ный под​бо​ро​док го​во​ри​ли об урав​но​ве​шен​но​сти и внут​рен​нем по​кое. Пой​мав на се​бе изу​чаю​щий взгляд не​зна​ко​мо​го стар​ше​курс​ни​ка, На​дя скло​ни​лась над пар​той, и он, к сво​ему удив​ле​нию, уви​дел про​филь, слов​но при​над​ле​жав​ший со​всем дру​гой де​вуш​ке. Вы​со​кий лоб с вы​пук​ло​стя​ми над бро​вя​ми и силь​но вздер​ну​тый крае​шек верх​ней гу​бы де​ла​ли ли​цо уп​ря​мым и за​дор​ным.

Зна​ком​ст​во при​нес​ло раз​оча​ро​ва​ние. На​дя ку​ри​ла, дер​жа​лась слиш​ком па​ни​брат​ски и по​ка​за​лась не​глу​бо​кой, лег​ко дос​туп​ной. А ему к то​му вре​ме​ни на​дое​ли свя​зи без люб​ви, раз​лу​ки без бо​ли. Меч​тал он о че​ло​ве​ке, с ко​то​рым без бо​яз​ни мог пус​тить​ся в жиз​нен​ный путь. И на третье сви​да​ние не явил​ся.

На​де же он за​пал в ду​шу, она ис​ка​ла встреч.

Ко​гда пар​тий​но-ком​со​моль​ский ак​тив по​сы​ла​ли на хле​бо​за​го​тов​ки, На​дя вся​ки​ми не​прав​да​ми ухит​ря​лась по​пасть в бри​га​ду сту​ден​тов ву​за, ко​то​рой ру​ко​во​дил Гае​вой.

Об​ста​нов​ка в том се​ле бы​ла осо​бен​но слож​ной. Сре​ди зна​чив​ших​ся в спи​ске ку​ла​ков ока​за​лись опух​шие от го​ло​да. Ку​ла​ки ва​ля​лись в но​гах у упол​но​мо​чен​ных, за​кли​на​ли их все​ми свя​ты​ми, пла​ка​ли на​взрыд и не​воль​но воз​бу​ж​да​ли чув​ст​во жа​ло​сти. Вна​ча​ле да​же по​ка​за​лось, что не​ко​то​рых кре​сть​ян к ку​ла​кам от​не​сли не​спра​вед​ли​во.

Ко​гда бри​га​да за​шла на двор ку​ла​ка, же​на и де​ти ко​то​ро​го, по слу​хам, по​шли по​би​рать​ся, сту​ден​ты со​чли без​на​деж​ным ис​кать здесь хлеб, но На​дя на​стоя​ла. Под​во​рье тща​тель​но обы​ска​ли, ни​че​го не на​шли и пре​кра​ти​ли по​ис​ки. Муж​чи​ны при​се​ли в раз​ду​мье на кры​леч​ке, за​ку​ри​ли и ста​ли ждать На​дю, ко​то​рая метр за мет​ром про​щу​пы​ва​ла вин​то​воч​ным шом​по​лом зем​лю в усадь​бе. Вдруг из-за уг​ла дво​ра, за​рос​ше​го вы​со​ким бурь​я​ном, до​нес​ся ее ис​пу​ган​ный воз​глас — об​на​ру​жи​ла мерт​во​го хо​зяи​на до​ма у от​вер​стия ямы с пер​во​сорт​ной, зер​но в зер​но, пше​ни​цей. Ви​ди​мо, уже край​не обес​си​лен​ный, ку​лак до​б​рал​ся до сво​его кла​да, раз​рыл ру​ка​ми зем​лю, на​бил рот зер​ном и так и умер. Из ямы бы​ло из​вле​че​но око​ло пя​ти​сот пу​дов хле​ба.

За​кон​чив ра​бо​ту, бри​га​да со​бра​ла сход в боль​шом ам​ба​ре, туск​ло ос​ве​щен​ном ке​ро​си​но​вой лам​пой. Гае​вой док​ла​ды​вал о за​па​сах об​на​ру​жен​но​го у ку​ла​ков хле​ба. Вдруг в глу​би​не ам​ба​ра раз​дал​ся свист, сверк​ну​ли спи​лен​ные ство​лы об​ре​зов, и с си​лой бро​шен​ная кем-то шап​ка сби​ла стек​ло с лам​пы. Она по​гас​ла. Чье-то те​ло за​сло​ни​ло Гае​во​го, и тут же раз​да​лось не​сколь​ко ог​лу​ши​тель​ных вы​стре​лов. В тем​но​те ам​ба​ра под​ня​лась воз​ня, по​ме​ще​ние ог​ла​си​лось кри​ка​ми, по​слы​ша​лись сто​ны. Ко​гда за​жгли лам​пу, Гае​вой уви​дел на по​лу ра​не​ную На​дю. Она еще бы​ла в соз​на​нии и смот​ре​ла на спа​сен​но​го ею лю​би​мо​го с вы​ра​же​ни​ем смер​тель​ной му​ки и пре​дан​но​сти...

...По​том дол​гая ночь на тря​ской те​ле​ге, страш​ный час ожи​да​ния у опе​ра​ци​он​ной и из​мо​тав​шие ду​шу де​жур​ст​ва у кро​ва​ти не при​хо​див​шей в соз​на​ние де​вуш​ки. На​дя ста​ла бес​ко​неч​но до​ро​гой Гае​во​му, и он тер​зал се​бя за то, что не оце​нил рань​ше этой ог​ром​ной, са​мо​от​вер​жен​ной люб​ви.

Из по​езд​ки Гае​вой вер​нул​ся пол​ный жгу​чей не​на​вис​ти к клас​со​во​му вра​гу и го​ря​чей люб​ви к че​ло​ве​ку, го​то​во​му от​дать за не​го жизнь. А На​дя как-то вдруг по​взрос​ле​ла, ста​ла серь​ез​нее. Окон​чив раб​фак, ре​ши​ла по​свя​тить се​бя ме​ди​ци​не. Спе​ци​аль​ность хи​рур​га и при​ве​ла ее в дей​ст​вую​щую ар​мию.

Те​ле​фон​ный зво​нок вы​вел Гае​во​го из раз​ду​мья. Взгля​нул на ча​сы — два; зна​чит, из Мо​ск​вы. А что он смо​жет ска​зать о бро​не​вой?
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В вы​ход​ной день, тща​тель​но вы​бри​тый и оде​тый Ша​ти​лов явил​ся к Пер​мя​ко​вым. Дверь бы​ла от​кры​та. Из сто​ло​вой до​нес​ся ожив​лен​ный раз​го​вор. Ва​си​лий при​слу​шал​ся.

— Да пой​ми, па​па, кро​ме ма​те​риа​лиз​ма и идеа​лиз​ма, дру​гих на​прав​ле​ний в фи​ло​со​фии нет, — до​ка​зы​ва​ла Оль​га.

— Зна​чит, праг​ма​ти​сты идут за Кан​том?

— За идеа​лиз​мом. Ну и за Кан​том...

— По​жа​луй, они по​шли даль​ше Кан​та, — при​влек вни​ма​ние Ва​си​лия не​зна​ко​мый муж​ской го​лос, — ...по​то​му что не при​зна​ют ни ма​те​риа​лиз​ма, ни идеа​лиз​ма, хо​тя в сущ​но​сти, яв​ля​ют​ся чис​то​по​род​ны​ми идеа​ли​ст​а​ми. А Кант сме​ши​вал ма​те​риа​лизм и идеа​лизм: ма​те​рия, мол са​ма по се​бе, а соз​на​ние са​мо по се​бе.

— Дуа​лист, по​то​му и сме​ши​вал, — пре​неб​ре​жи​тель​но бро​сил Иван Пет​ро​вич. — А в об​щем, мне од​но не​по​нят​но как ум​ные лю​ди до глу​по​стей до​ду​мы​ва​ют​ся? Вот на се​ми​на​ре нам о Му​ре рас​ска​зы​ва​ли. Анг​лий​ский та​кой фи​ло​соф. Смот​рит он на свою ру​ку и го​во​рит: «Я не уве​рен, что это моя ру​ка. Мо​жет, это мне толь​ко ка​жет​ся». Взял бы да уку​сил се​бя за па​лец. Та​кую му​ру раз​во​дит этот Мур!

Ва​си​лий по​ве​сил паль​то на ве​шал​ку и при​нял​ся тща​тель​но вы​ти​рать но​ги о по​ло​ви​чок.

— Ох, как хо​ро​шо это «ка​жет​ся» обы​грал Моль​ер в «Бра​ке по​не​во​ле»! — по​слы​шал​ся тот же не​зна​ко​мый го​лос. — Один фи​ло​соф до тех пор убе​ж​дал по​се​ти​те​ля, что все в этом ми​ре толь​ко ка​жет​ся, по​ка тот не от​ко​ло​тил его. И ко​гда фи​ло​соф воз​му​тил​ся, что его бьют, по​се​ти​тель из​де​ва​тель​ски зая​вил: «Это вам ка​жет​ся, буд​то я вас по​бил».

— А вам, то​ва​ри​щи, не ка​жет​ся, что мне ка​жет​ся, что я к вам при​шел? — гром​ко спро​сил Ша​ти​лов из ко​ри​до​ра и под об​щий смех пе​ре​сту​пил по​рог ком​на​ты.

Иван Пет​ро​вич по​спеш​но за​крыл кон​спект, об​ра​до​ван​ный при​хо​ду Ва​си​лия.

Ря​дом с Оль​гой за учеб​ни​ком си​дел кра​си​вый свет​ло​во​ло​сый юно​ша.

— Ва​ле​рий Ан​д​ро​сов,— пред​ста​ви​ла Оль​га сво​его со​курс​ни​ка. — А это Ша​ти​лов, ку​мир всех де​ву​шек.

— Что вы, Оля! — сму​тил​ся Ва​си​лий.

— Вы не мо​же​те не нра​вить​ся. По се​бе су​жу.

«Ес​ли бы на са​мом де​ле нра​вил​ся, не ска​за​ла бы при дру​гом,— не​воль​но по​ду​мал Ша​ти​лов. — Ко​кет​ни​ча​ет. И не со мной».

Оль​га ук​рад​кой оки​ну​ла мо​ло​дых лю​дей срав​ни​ваю​щим взгля​дом. Ва​ле​рий кра​сив, у не​го мяг​кие, грею​щие гла​за. И дер​жит​ся он ми​ло, с под​ку​паю​щим так​том. Ва​си​лий му​же​ст​вен​нее, в нем что-то уп​ря​мое, со​б​ран​ное (вот и ру​ку по​жал Ва​ле​рию, как бо​рец пе​ред схват​кой), но и от​кры​тое: его не нуж​но знать дол​го, что​бы уз​нать до кон​ца.

— Пой​дем​те ко мне, — при​гла​си​ла Оль​га. — Не бу​дем ме​шать па​пе фи​ло​со​фи​ей за​ни​мать​ся. Он вот уже сколь​ко на чет​вер​той гла​ве си​дит.

Ком​на​та Оль​ги бы​ла по​хо​жа на ком​на​ту школь​ни​цы. Ков​рик над кро​ва​тью, с ко​то​ро​го Крас​ная Ша​поч​ка та​ра​щи​ла ис​пу​ган​ные гла​за на не​обы​чай​но​го, ко​рич​не​вой мас​ти, Вол​ка, гло​бус и за​стек​лен​ная ко​роб​ка с кол​лек​ци​ей не​яр​ких се​вер​ных ба​бо​чек на ста​рой эта​жер​ке с кни​га​ми, ак​ку​рат​но окан​то​ван​ные порт​ре​ти​ки Лер​мон​то​ва и Горь​ко​го. В об​щем, при​мер​но все то, что за​час​тую вхо​дит в не​слож​ное хо​зяй​ст​во до сем​на​дца​ти лет.

И о том, что де​воч​ка вы​рос​ла, го​во​рил толь​ко но​вень​кий оре​хо​вый трель​яж, ста​ра​тель​но ус​тав​лен​ный за​тей​ли​вы​ми фла​ко​на​ми ду​хов и пуд​ре​ни​ца​ми, слов​но по уго​во​ру по​да​рен​ны​ми под​ру​га​ми ко дню ро​ж​де​ния как сим​вол при​шед​ше​го со​вер​шен​но​ле​тия.

— По​ску​чай​те не​мно​го, Ва​ся, — ска​за​ла Оль​га, ука​зы​вая на пле​те​ный ди​ван​чик. — Нам один креп​кий оре​шек по​пал​ся, раз​гры​зем — бу​дем чай пить.

Ша​ти​лов от​крыл под​вер​нув​шую​ся под ру​ку кни​гу. Ана​ли​ти​че​ская гео​мет​рия. Взял дру​гую — курс ин​те​граль​но​го ис​чис​ле​ния. По​ло​жить ее на ме​сто и взять еще од​ну кни​гу по​ка​за​лось не​удоб​ным, и он стал пе​ре​лис​ты​вать учеб​ник стра​ни​цу за стра​ни​цей, соз​на​вая не​ле​пость сво​его за​ня​тия.

Оль​га и Ва​ле​рий пе​ре​го​ва​ри​ва​лись ме​ж​ду со​бой, и Ва​си​лий слу​шал их с не​при​ят​ным чув​ст​вом. От​дель​ные сло​ва бы​ли по​нят​ны, а об​щий смысл со​вер​шен​но не​ясен.

Вско​ре Ан​на Пет​ров​на при​нес​ла из кух​ни све​же​ис​пе​чен​ные шань​ги с кар​то​фе​лем и по​про​си​ла всех к сто​лу.

— Ну, сту​ден​ты, ре​ши​ли? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Пер​мя​ков.

— Не вы​хо​дит, — ска​за​ла Оль​га и с ап​пе​ти​том над​ку​си​ла ру​мя​ную шань​гу. — Ох, и вкус​ная! — Она да​же за​жму​ри​лась от удо​воль​ст​вия. — По​про​буй​те, Ва​ся. Та​кие, кро​ме ма​мы, ни​кто стря​пать не уме​ет. По шань​гам и пель​ме​ням она у нас спе​циа​лист.

— Что-то, я ви​жу, уче​ный со​юз у вас с Ва​ле​ри​ем не по​лу​ча​ет​ся, — съяз​вил Иван Пет​ро​вич. — Ты хи​мию хо​ро​шо зна​ешь, он, го​во​ришь, фи​зи​ку, а фи​зи​че​скую хи​мию одо​леть не мо​же​те.

Не​дру​же​люб​ная ин​то​на​ция в го​ло​се Пер​мя​ко​ва не ус​кольз​ну​ла от Ва​си​лия. Уло​ви​ла ее и Оль​га и, что​бы из​ме​нить на​прав​ле​ние раз​го​во​ра, рас​ска​за​ла слу​чай из ин​сти​тут​ской жиз​ни. Один сту​дент, по​лу​чив двой​ку, за​про​тес​то​вал: «Не​у​же​ли во всем том, что я го​во​рил, не бы​ло ис​ти​ны?» — спро​сил он про​фес​со​ра. Про​фес​сор ока​зал​ся че​ло​ве​ком ядо​ви​тым и от​па​ри​ро​вал: «Мо​ло​дой че​ло​век, я же не пе​тух, что​бы в на​воз​ной ку​че оты​ски​вать жем​чуж​ное зер​но».

За сто​лом друж​но рас​смея​лись, за​сме​ял​ся и Ва​ле​рий, хо​тя ис​то​рия эта бы​ла ему хо​ро​шо из​вест​на.

Об​щее ожив​ле​ние раз​за​до​ри​ло Ива​на Пет​ро​ви​ча. Ре​шил по​сме​шить мо​ло​дежь рас​ска​зом о мас​те​ре-нем​це, ко​то​рый при вы​пус​ке плав​ки все​гда бро​сал в ковш ка​кой-то та​ин​ст​вен​ный по​ро​шок в бу​маж​ке и уве​рял, буд​то он име​ет свой​ст​во улуч​шать ка​че​ст​во ста​ли. Дол​го ста​ле​ва​ры охо​ти​лись за этим по​рош​ком и од​на​ж​ды, ко​гда не​мец снял пид​жак, вы​та​щи​ли свер​то​чек из кар​ма​на. По​смот​ре​ли, по​ню​ха​ли. По​ро​шок бе​лый, ни​чем не пах​нет. На​шел​ся один смель​чак, язы​ком по​про​бо​вал: ока​за​лось — мел, са​мый обык​но​вен​ный мел.

— А дру​гой не​мец что вы​ду​мал, — про​дол​жал Иван Пет​ро​вич.— Уве​рял, буд​то го​тов​ность ста​ли по за​па​ху оп​ре​де​ля​ет. При​не​сут ему про​бу из куз​ни​цы, он мель​ком на из​лом гля​нет, а по​том дол​го ню​ха​ет. Это​го мы сра​зу рас​ку​си​ли. Кры​шеч​ник, что про​бу ко​вать но​сил, по до​ро​ге ее в вы​греб​ную яму су​нул. Не​мец по​ню​хал, да как за​во​пит: «А-ай!»

— Па​па! — воз​му​ти​лась Оль​га и так рез​ко ото​дви​ну​ла от се​бя ста​кан, что рас​пле​ска​ла чай.

— Из пес​ни сло​ва не вы​ки​нешь, Олень​ка. Бы​ло? Бы​ло.

— Ох ты, бес​стыд​ник, при​бе​рег эту пес​ню не ина​че, как для ужи​на, — под​дер​жа​ла дочь Ан​на Пет​ров​на. — Ров​но дру​гой ока​зии не на​шлось. Без по​ня​тия че​ло​век, ей-бо​гу!

— А вот мас​тер был один, наш, рус​ский, — ра​зо​хо​тил​ся Пер​мя​ков, — так тот с нем​ца​ми по​спо​рил, что плав​ку вы​пус​тит, не бе​ря про​бы. И что бы вы ду​ма​ли? Вы​пус​тил!

— И пре​да​ние не све​жо, и не ве​рит​ся, — ско​ро​го​вор​кой за​ме​ти​ла Оль​га.

— Нет, по​че​му? — всту​пил​ся Ша​ти​лов. — Про​стую мар​ку сва​рить так мож​но, толь​ко за ки​пом сле​ди.

— Есть та​кой афо​ризм: «И ис​ти​ну, по​хо​жую на ложь, долж​но хра​нить сомк​ну​ты​ми ус​та​ми, ина​че срам не​вин​но об​ре​тешь», — с ехид​цей ска​зал Ива​ну Пет​ро​ви​чу Ва​ле​рий в от​ме​ст​ку за его на​смеш​ли​вый тон.

— Вот имен​но срам, — под​хва​ти​ла Ан​на Пет​ров​на.

— Стро​ки из Дан​то​ва «Ада». Вер​но? — при​пом​ни​ла Оль​га.

— Ад...— Ан​д​ро​сов вздох​нул.— По​лу​чил от то​ва​ри​ща пись​мо из Ле​нин​гра​да. Вот где сей​час ад... Ка​кой это го​род!

И Ва​ле​рий с ув​ле​че​ни​ем при​нял​ся рас​ска​зы​вать о ве​ли​ча​вых ан​самб​лях Рос​си, ос​но​во​по​лож​ни​ка рус​ско​го клас​си​циз​ма в ар​хи​тек​ту​ре, об уди​ви​тель​ных про​пор​ци​ях Алек​сан​д​рий​ской ко​лон​ны, вы​то​чен​ной из мо​но​лит​но​го гра​ни​та и ук​ра​шен​ной у под​но​жья брон​зо​вы​ми ба​рель​е​фа​ми во​ен​ных дос​пе​хов и ал​ле​го​ри​че​ских фи​гур, о со​кро​вищ​ни​це ми​ро​вой куль​ту​ры — Эр​ми​та​же и бо​га​тей​шей кол​лек​ции кар​тин Рем​бранд​та, о тра​ди​ци​ях ле​нин​град​ских те​ат​ров.

В Ле​нин​гра​де был и Ша​ти​лов, но ви​дел толь​ко на​бе​реж​ную ка​на​ла и ни​чем не при​ме​ча​тель​ный во​кзал, с ко​то​ро​го его полк от​пра​вил​ся на фронт. Мас​сив​ная гро​ма​да го​ро​да те​ря​лась, по​дер​ну​тая су​ме​реч​ным ту​ма​ном.

Иван Пет​ро​вич слу​шал мол​ча. Но ко​гда Ва​ле​рий, рас​хва​лив ле​нин​град​ских ак​те​ров, пло​хо ото​звал​ся о ме​ст​ной труп​пе, Пер​мя​ков не вы​дер​жал:

— Вам, мо​ло​дой че​ло​век, по-ино​му смот​реть на​до бы. Там те​ат​ры сот​ни лет су​ще​ст​ву​ют, а наш толь​ко пя​тый год, и иг​ра​ют здесь во​все уж не так пло​хо, ху​лить не​че​го. Был не​дав​но в Мо​ск​ве, на​роч​но по​шел на «Вол​ки и ов​цы» — хо​тел срав​нить с по​ста​нов​кой на​ше​го те​ат​ра. Де​ко​ра​ции, ко​неч​но, по​бо​га​че, иг​ра хо​ро​шая, а не вол​ну​ет. А на​ши иг​ра​ют — си​дишь и пе​ре​жи​ва​ешь.

Ва​ле​рий не стал всту​пать в пре​ре​ка​ния.

— Оля, спой​те нам что-ни​будь,— по​про​сил он, вста​вая из-за сто​ла.

Оль​га взгля​ну​ла на Ша​ти​ло​ва и про​чла в его взгля​де удив​ле​ние. При нем она ни​ко​гда не пе​ла.

Ва​ле​рий сел за пиа​ни​но, и Оль​га све​жим, низ​ко​го тем​бра го​ло​сом за​пе​ла:

Обой​ми, по​це​луй,
При​го​лубь, при​лас​кай...

«Не в пер​вый раз», — рев​ни​во от​ме​тил Ша​ти​лов, жад​но ло​вя сло​ва пес​ни, ко​то​рая вско​лых​ну​ла са​мые раз​ные чув​ст​ва. Опус​тив го​ло​ву, он слу​шал:

Пусть пы​ла​ет ли​цо,

Как по​ут​ру за​ря,
Пусть сия​ет лю​бовь
На ус​тах у те​бя.

Спеть еще что-ни​будь Оль​га от​ка​за​лась и уве​ла Ва​ле​рия за​ни​мать​ся.

Ва​си​лию взгру​ст​ну​лось. По​няв на​строе​ние при​яте​ля, Пер​мя​ков по​ло​жил ру​ку на его пле​чо и ти​хо ска​зал:

— Что ж, этот маль​чиш​ка кой-че​го на​хва​тал​ся. И язык у не​го лад​но под​ве​шен. А вот по​про​буй он к печ​ке стань... Зна​ем мы та​ких ин​же​не​ров-бе​ло​ру​чек. В за​чет​ке — все толь​ко «от​лич​но», а при​дет на за​вод — тык-мык, ни ру​ко​во​дить, ни ло​па​той бро​сить. И то​гда — ша-а-гом марш в под​руч​ные.

Уте​ше​ние бы​ло сла​бым. Ша​ти​лов под​нял​ся, со​би​ра​ясь уй​ти, но его по​зва​ла Оль​га и по​про​си​ла рас​ска​зать о диф​фу​зии ки​сло​ро​да из шла​ка в ме​талл.

Ва​си​лий из​ло​жил этот про​цесс вра​зу​ми​тель​но, при​вел не​сколь​ко при​ме​ров. Точ​ность и яс​ность объ​яс​не​ний по​нра​ви​лись и Оль​ге и Ва​ле​рию.

— Сущ​ность яв​ле​ния мне ста​ла по​нят​на. Но вот ку​да под​ста​вить эти ве​ли​чи​ны? — Ан​д​ро​сов про​тя​нул Ва​си​лию лис​ток бу​ма​ги с фор​му​лой в ви​де диф​фе​рен​ци​аль​но​го урав​не​ния.

Оль​га слег​ка по​крас​не​ла и по​ту​пи​ла гла​за.

— Выс​шей ма​те​ма​ти​ки я не знаю, — сму​тил​ся Ша​ти​лов.

— Раз​ве в тех​ни​ку​ме не про​хо​ди​ли?

— В тех​ни​ку​ме я не учил​ся.

Оль​га ус​лы​ша​ла, как в сто​ло​вой отец рез​ко ото​дви​нул стул и вы​шел.

— Про​сти​те ме​ня, Ва​ся, — с не​под​дель​ной ис​крен​но​стью вы​рва​лось у Ва​ле​рия. — Я знал от Оли, что на юге вы ра​бо​та​ли мас​те​ром, и счи​тал, что на эту долж​ность на​зна​ча​ют ли​бо мно​го​лет​них прак​ти​ков, ли​бо тех​ни​ков.

— Ну, а я ни то, ни дру​гое, — бурк​нул Ва​си​лий, хо​тя и по​ни​мал, что сер​дит​ся зря.

Он вы​шел в сто​ло​вую и, по​ви​ну​ясь не​удер​жи​мо​му же​ла​нию за​нять​ся чем-ни​будь, при​нял​ся рас​смат​ри​вать сто​яв​шую на эта​жер​ке тон​чай​ше​го узо​ра шка​тул​ку кас​лин​ско​го ли​тья.

Вско​ре Ан​д​ро​сов ушел, и, за​крыв за ним дверь, Оль​га вер​ну​лась в сто​ло​вую. Лег​кая склад​ка лег​ла ме​ж​ду ее тем​ны​ми бро​вя​ми.

— Вы кем не​до​воль​ны, Оля? — спро​сил Ша​ти​лов. — Ва​ле​ри​ем или мной?

— Не​до​воль​на? До​сад​но про​сто за вас... По​че​му вы не учи​тесь, Ва​ся? Ка​ким ин​же​не​ром вы бы​ли бы! Не то что я или Ва​ле​рий. Мы за​во​да поч​ти не зна​ем, толь​ко за​во​дским ды​мом ды​шим.

Ша​ти​лов про​тя​нул ей ру​ку.

— Я вам ко​гда-ни​будь рас​ска​жу о сво​ей жиз​ни — пой​ме​те.

Ед​ва за Ша​ти​ло​вым за​хлоп​ну​лась дверь, Иван Пет​ро​вич бро​сил до​че​ри:

— Это хам​ст​во! По​ни​ма​ешь? Хам​ст​во!
Оль​га за​сты​ла от удив​ле​ния.

— На​ду​мал его диф​фе​рен​циа​лом за​пу​ги​вать... Пусть он со свои​ми диф​фе​рен​циа​ла​ми ско​ро​ст​ную плав​ку сва​рит! Хоть и не ско​ро​ст​ную. Ви​да​ли та​ких! Вон со​бра​лись у нас на ки​слой пе​чи свети​лы. По бу​маж​ке все рас​ска​жут, а са​ми ни чер​та сде​лать не мо​гут!

— Не по​ни​маю я вас, па​па, — вспых​ну​ла Оль​га. Не​го​до​ва​ние ис​кор​кой сверк​ну​ло в ее гла​зах.

— Че​го он к Ва​си​лию с диф​фе​рен​циа​ла​ми при​вя​зал​ся? Дай, мол, я его под​са​жу, по​смот​рим, ка​кой он не​уч! А про​тив Ва​си​лия он... — Пер​мя​ков дол​го ис​кал под​хо​дя​щее сло​во, но так и не на​шел. — Ва​си​лия хоть к пе​чи по​ставь, хоть в танк по​са​ди — он вез​де на мес​те. Ва​си​лий в ин​сти​тут пой​дет — он нау​ки ва​ши как се​меч​ки щел​кать бу​дет. Как он се​го​дня диф​фу​зию объ​яс​нил! Про​фес​сор! А этот еще не​из​вест​но ко​гда ста​ле​пла​виль​щи​ком бу​дет. Да и бу​дет ли во​об​ще... — вой​дя в раж, зал​пом вы​па​лил Пер​мя​ков и нерв​но за​ша​гал во​круг сто​ла.

Оль​га стоя​ла оше​лом​лен​ная, по​дав​лен​ная.

— Ну и мо​ло​дежь по​шла! — ки​пя​тил​ся Иван Пет​ро​вич. — Ко​гда я за тво​ей ма​те​рью на​чал уха​жи​вать, встре​тил на ули​це Че​чу​ли​на и ска​зал: «Зна​ешь что, ми​лый? Ес​ли я те​бя уви​жу не то что воз​ле до​ма, а да​же на этой ули​це, из шку​ры вы​тря​су...» — Иван Пет​ро​вич зап​нул​ся, не ре​шив​шись со​об​щить до​че​ри обо всех сво​их щед​рых обе​ща​ни​ях, и, толь​ко злоб​но сжав ку​ла​ки, за​тряс ими. — Да​ром что па​рень был здо​ро​вен​ный, и то стру​сил.

— Ни​че​го здесь, папа, нет та​ко​го, что вам ме​ре​щит​ся! — раз​дра​жен​но вы​крик​ну​ла Оль​га.

— Ты че​го в эти де​ла су​ешь​ся? — на​бро​си​лась на му​жа поя​вив​шая​ся Ан​на Пет​ров​на. — Са​ма раз​бе​рет​ся.

— Раз​бе​рет​ся! Ты бы ра​зо​бра​лась, не от​вадь я Че​чу​ли​на. Уж два​дцать пять лет Че​чу​лин​шей бы​ла бы.

— Ну и что! Он ста​ле​вар, и ты всю жизнь ста​ле​ва​ром про​был.

— Ста​ле​вар ста​ле​ва​ру рознь. «Су​ешь​ся!» А ты не су​ешь​ся? Да что я, не отец сво​ей до​че​ри? Что я, до​б​ра ей не же​лаю?

В эту ночь в до​ме Пер​мя​ко​вых дол​го не спа​ли.
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Боль​ше все​го хло​пот дос​тав​лял ру​ко​во​дству це​ха Бу​рой, ра​бо​тав​ший на седь​мой пе​чи с Че​чу​ли​ным и Смир​но​вым. Раз​ные бы​ли у этих ста​ле​ва​ров ха​рак​те​ры, воз​раст и ква​ли​фи​ка​ция, и раз​ны​ми пу​тя​ми стре​ми​лись они к пер​вен​ст​ву. Че​чу​лин все​гда вел печь в од​ном тем​пе, в пол​ном со​от​вет​ст​вии с гра​фи​ком, со​став​лен​ным на ос​но​ве опыт​ной плав​ки пя​ти ста​ле​ва​ров. С людь​ми он был ре​зок и груб, а с пе​чью об​хо​ди​те​лен и да​же не​жен. Бу​рой при​ни​мал от не​го печь в об​раз​цо​вом по​ряд​ке, а сам сда​вал кое-как. За​вал​ку де​лал не​бреж​но, то​ро​пил​ся за​лить чу​гун. Про​цент вы​пол​не​ния у не​го был са​мый вы​со​кий на пе​чи, а Смир​нов по​сле та​кой за​вал​ки му​чил​ся, фор​си​ро​вал по​да​чу те​п​ла и нет-нет — слег​ка под​жи​гал свод. А под​жог тор​мо​зил ра​бо​ту Че​чу​ли​на.

Тер​пел Че​чу​лин дол​го, а по​том рас​сер​дил​ся, про​вел за​вал​ку без про​гре​ва, по Бу​ро​му, — сра​зу за​лил чу​гун и, за​пи​сав се​бе в кар​точ​ку все про​ве​ден​ные опе​ра​ции, ушел. Бу​рой еле-еле рас​пла​вил эту плав​ку.

На дру​гой день Бу​рой и Че​чу​лин серь​ез​но по​ру​га​лись. В спор вме​шал​ся Смир​нов и то​же вы​ло​жил Бу​ро​му все, что о нем ду​мал.

Пер​мя​ков слу​шал пе​ре​бран​ку, не вме​ши​вал​ся, но, ко​гда Бу​рой сго​ря​ча схва​тил​ся за ло​па​ту, по​до​шел, от​бро​сил ло​па​ту в сто​ро​ну и по​звал Смир​но​ва и Че​чу​ли​на в ком​на​ту парт​бю​ро. Вско​ре ту​да явил​ся и Бу​рой — его по прось​бе Пер​мя​ко​ва ос​во​бо​дил на этот день от ра​бо​ты Ма​ка​ров.

Ста​ле​ва​ры рас​се​лись в раз​ных уг​лах, не гля​дя друг на дру​га. Пер​мя​ков за​нял​ся ка​ки​ми-то бу​маж​ка​ми, ле​жав​ши​ми на сто​ле, по​том су​нул их в кар​ман, уви​дев подъ​е​хав​шую к це​ху лег​ко​вую ма​ши​ну, и увел ста​ле​ва​ров с со​бой.

«Уж не к ди​рек​то​ру ли ве​зет?» — по​ду​мал Че​чу​лин, ко​гда ма​ши​на при​бли​жа​лась к за​во​до​управ​ле​нию. «На​вер​ное, в гор​ком», — ре​шил Смир​нов, ед​ва свер​ну​ли на глав​ную ули​цу го​ро​да. «Ох, как бы не в ми​ли​цию!» — встре​во​жил​ся Бу​рой, вспо​ми​ная все свои сло​веч​ки и ло​па​ту.

Од​на​ко ма​ши​на бла​го​по​луч​но ми​но​ва​ла все эти уч​ре​ж​де​ния и ос​та​но​ви​лась у до​ма Пер​мя​ко​ва.

Ни​ко​гда Че​чу​лин не пе​ре​сту​пал по​рог это​го до​ма и не со​би​рал​ся его пе​ре​сту​пить. Не​вз​лю​бил он сво​его зем​ля​ка смо​ло​ду за удач​ли​вость. Об​ха​жи​вал он, Че​чу​лин, Ан​ну Пет​ров​ну (в ту по​ру про​сто Ню​ту) два го​да, на по​дар​ки не ску​пил​ся, а го​ло​дра​ный Вань​ка при​уда​рил за ней, и в два ме​ся​ца свадь​бу сыг​ра​ли. Об​ра​до​вал​ся, ко​гда Пер​мя​ков вы​ехал с женой из по​сел​ка, но судь​ба све​ла их на этом за​во​де.

К то​му вре​ме​ни чув​ст​ва к Ан​не Пет​ров​не по​утих​ли, встре​чал он ее без бо​ли, про​сто как ста​рую зна​ко​мую, а не​при​язнь к Пер​мя​ко​ву рос​ла. Ве​зу​чим тот был, и дог​нать его ни​как не уда​ва​лось. А хо​те​лось: пусть Нют​ка хоть чу​ток по​жа​ле​ет.

Пер​мя​ков все вре​мя шел впе​ре​ди не​го. Он ра​бо​тал под​руч​ным, а Пер​мя​ков — ста​ле​ва​ром. По​рав​нял​ся, ка​за​лось бы, то​же ста​ле​ва​ром стал. Так у Пер​мя​ко​ва про​цент вы​ше. Сей​час и во​все не дог​нать: мас​тер, да еще шиш​ка — сек​ре​тарь.

Бо​ял​ся Че​чу​лин: не со​гнул бы его те​перь Пер​мяк в ба​ра​ний рог. Ока​зы​ва​ет​ся, нет, вра​ж​ды не пом​нит. На хо​ро​шую печь по​ста​вил и для че​го-то да​же до​мой при​вез — по​хо​же, ста​рую вра​ж​ду со​всем за​быть ре​шил.

Ан​на Пет​ров​на не ожи​да​ла та​ких гос​тей, осо​бен​но Че​чу​ли​на, но не рас​те​ря​лась, рас​по​ря​ди​лась по-хо​зяй​ски. Бу​ро​го, ко​то​рый не очи​стил са​пог от сне​га, вы​про​во​ди​ла в ко​ри​дор, да​ла ве​ник, Смир​но​ва пря​мо в сто​ло​вую на​пра​ви​ла, Че​чу​ли​на по​ве​ла на кух​ню умыть​ся — уви​де​ла: пря​мо с ра​бо​ты. Пред​ло​жи​ла мы​ло, чис​тое по​ло​тен​це, ска​за​ла с чуть при​мет​ной ин​тим​но​стью:

— На​во​ди​те чис​то​ту, Кузь​ма Кон​д​рать​ич.

Че​чу​лин за​дер​жал взгляд на ли​це Ан​ны Пет​ров​ны. Коль​ну​ло в серд​це. Ку​да кра​со​та де​лась. По​се​ре​ла, измор​щи​лась. Ро​дин​ка над верх​ней гу​бой, ко​то​рая ко​гда-то де​ла​ла ли​цо та​ким ми​лым, раз​рос​лась, по​кры​лась во​лос​ка​ми. Гла​за толь​ко те же: бы​ст​рые, жи​вые, да го​лос по-преж​не​му пе​ву​чий. Ста​ло гру​ст​но: и се​бя по​чув​ст​во​вал ста​ри​ком.

За​скри​пе​ли сту​лья — муж​чи​ны рас​се​лись за сто​лом.

— Так вот. Со​брал я вас по-дру​же​ски по​го​во​рить о том, что на ду​ше на​бо​ле​ло, — ска​зал Иван Пет​ро​вич и как бы для вес​ко​сти этих слов стук​нул се​бя по ко​ле​ну ко​рот​ко​па​лой пя​тер​ней. — В парт​бю​ро не да​ли бы — все вре​мя лю​ди хо​дят. Пер​во-на​пер​во рас​ска​жу я вам од​ну ко​ро​тень​кую ис​то​рий​ку, — на​чал он из​да​ле​ка. — Хо​жу я по мар​те​нам три де​сят​ка лет, пять лет еще при цар​ском ре​жи​ме за​хва​тил. Был у нас то​гда в це​хе один ста​ле​вар, фа​ми​лию его за​был. Пом​ню, что все зва​ли его «тпру».

— Ну? — уди​вил​ся Смир​нов.

— Да не ну, а тпру. «Ну» по​том бы​ло. А зва​ли так по​то​му, что вне за​во​да он из​во​зом за​ни​мал​ся. На​ез​дит​ся на ло​ша​дях за день, а в це​хе нет-нет да и за​снет. Ра​бо​чий день длин​ный был — две​на​дцать ча​сов. Про​снет​ся, уви​дит, что не то де​ла​ют, и кри​чит: «Тпру-у!» С это​го и клич​ка его у нас по​шла. Был у не​го пер​вый под​руч​ный, и на​дое​ло это​му бе​до​ла​ге ждать, ко​гда его на​ко​нец ста​ле​ва​ром по​ста​вят. Ре​шил ус​ко​рить де​ло. Один раз ско​ман​до​вал ста​ле​вар ру​ду ва​лить, а сам сел на ска​мей​ку и за​снул. Ки​да​ли ре​бя​та ру​ду, ки​да​ли, спра​ши​ва​ют пер​во​го под​руч​но​го: «Мо​жет, хва​тит?» Тот сам ви​дит, что хва​тит, но кри​чит: «Ска​за​ли ва​ли — так ва​ли!» Хо​дят ре​бя​та, ру​ду ки​да​ют, а уж из-под шла​ка бу​гор по​ка​зал​ся. Ста​ле​вар про​снул​ся, уви​дел, что го​ра под са​мый свод вы​рос​ла, да как за​орет: «Тпру-у!»

— Под са​мый свод? — не​до​вер​чи​во спро​сил Смир​нов.

— Вы​звал за​ве​дую​щий це​хом ста​ле​ва​ра и го​во​рит: «Вот что, тпру, да​вай-ка от​сю​да! По​го​няй!» И вы​гнал. А на его ме​сто знае​те ко​го по​ста​вил? Пер​во​го под​руч​но​го, ко​то​рый его под​вел.

— По​че​му так? — воз​му​тил​ся Бу​рой. За​лих​ват​ским дви​же​ни​ем го​ло​вы он от​бро​сил сви​сав​ший до бро​вей чуб.

— По​то​му, что при ка​пи​та​лиз​ме за​кон жиз​ни дру​гой был: кто ко​го. На​га​дить то​ва​ри​щу, под​са​дить его в гла​зах ад​ми​ни​ст​ра​ции за грех не счи​та​лось. Под​са​дил — зна​чит, ты ум​нее.

— Сво​лоч​ной за​кон, — ог​рыз​нул​ся Бу​рой и не за​ме​тил улы​бок, ко​то​ры​ми об​ме​ня​лись Пер​мя​ков и Че​чу​лин.

— Вер​но, очень сво​лоч​ной, — со​гла​сил​ся Иван Пет​ро​вич. — У нас нет ка​пи​та​лиз​ма и за​ко​нов его нет. Но все по​рой от​рыг​нет кто-ни​будь ста​рой мас​те​ров​щи​ной. И креп​ко.

Бу​рой на​чал до​га​ды​вать​ся: по его ад​ре​су.

— Что у вас на пе​чи де​ла​ет​ся? — пе​ре​шел к де​лу Пер​мя​ков. — Все опе​ра​ции плав​ки раз​би​ты по бал​лам. За​ва​лил — столь​ко-то бал​лов, чу​гун за​лил — столь​ко-то. Сто бал​лов — сто про​цен​тов плав​ки. Вот Бу​рой, на​при​мер, за​ва​лил ших​ту ско​ро, но не​бреж​но, се​бе бал​лы за​брал, а смен​щик его пла​вит вдвое доль​ше по​ло​жен​но​го вре​ме​ни. Это и ему в ущерб, и, са​мое глав​ное, Ро​ди​не вред. Дру​гой свод по​до​жжет и пе​ред сме​ной обя​за​тель​но печь не​мно​го при​сту​дит: опять смен​щик му​ча​ет​ся.

У Смир​но​ва ви​но​ва​то за​бе​га​ли по сто​ро​нам гла​за.

— Тре​тий, — Пер​мя​ков взгля​нул на Че​чу​ли​на, и тот, чув​ст​вуя, что речь пой​дет о нем, по​лу​от​вер​нул​ся и с не​вин​ным ви​дом по​че​сал ще​ку, — тер​пел, тер​пел за этих двух и бах​нул за​вал​ку без про​гре​ва. Ос​таль​ное вы са​ми знае​те: чуть не до дра​ки дош​ло.

Пер​мя​ков дос​тал из кар​ма​на лис​ток бу​ма​ги, ис​пещ​рен​ный циф​ра​ми, и по​ка​зал ста​ле​ва​рам, сколь​ко тонн ста​ли не​до​дал ка​ж​дый по сво​ей ви​не и по ви​не смен​щи​ка.

У ок​на вздох​ну​ла Ан​на Пет​ров​на, вни​ма​тель​но сле​див​шая за бе​се​дой. Че​чу​лин не​воль​но ог​ля​нул​ся: по​чу​ди​лось, буд​то Ан​на Пет​ров​на сто​ит за его спи​ной.

— По​че​му это по​лу​ча​ет​ся? — на​зи​да​тель​но про​дол​жал Пер​мя​ков. — Во-пер​вых, по​ли​ти​че​ской соз​на​тель​но​сти у вас ма​ло, во-вто​рых, друж​бы нет. Вот на фрон​те креп​ко лю​ди дру​жат. Все за од​но​го — один за всех. Жиз​ни сво​ей за то​ва​ри​щей не жа​ле​ют. А ведь лю​ди те же са​мые. Зав​тра, мо​жет быть, и вы там бу​де​те. Так по​че​му же то, что воз​мож​но там, не​воз​мож​но здесь? Го​су​дар​ст​во от​да​ло вам печь, и ра​бо​тай​те на ней друж​но.

— А мо​жет... — Смир​нов осек​ся.

— Го​во​ри, го​во​ри, Ва​ня, — под​бод​рил его Пер​мя​ков.

— Мо​жет быть, нам от этих са​мых бал​лов от​ка​зать​ся? В об​щую ко​пил​ку все скла​ды​вать и про​цент всем счи​тать оди​на​ко​вый, об​щий от пе​чи. То​гда ка​ж​дый не о се​бе бу​дет ду​мать, а о то​ва​ри​щах и о пе​чи.

— Не о бал​лах, а о тон​нах, — уточ​нил Пер​мя​ков.

— Вот имен​но, — с жа​ром под​хва​тил Бу​рой. — А то бал​лов мно​го, а тонн ма​ло.

— А не вле​тит? — встре​во​жил​ся ос​то​рож​ный Че​чу​лин. — Ведь это при​каз нар​ко​ма — по бал​лам рас​пре​де​лять
— Как ска​зать, — раз​дум​чи​во от​ве​тил Пер​мя​ков. — Пой​дет де​ло ху​же — вле​тит. Но, я ду​маю, бу​дет луч​ше. То​гда обой​дет​ся. Нар​ко​му ведь то​же нуж​ны не бал​лы, а тон​ны.

Ан​на Пет​ров​на вне​сла са​мо​вар, ста​ла раз​ли​вать чай.

При​дви​нув к се​бе ста​кан, Пер​мя​ков на​чал де​лить​ся со​кро​вен​ны​ми мыс​ля​ми: хо​чет, что​бы их печь бы​ла в це​хе ве​ду​щей, что​бы на нее ос​таль​ных рав​нять мож​но бы​ло. Бы​ва​ет, та​кую печь на​чаль​ст​во ор​га​ни​зу​ет. Вы​бе​рут луч​шую печь, да​ют ей луч​шую ших​ту, обе​ре​га​ют от вся​ких за​дер​жек — сло​вом, соз​да​ют ус​ло​вия. И что по​лу​ча​ет​ся? Од​на печь впе​ре​ди идет, а дру​гие за ней под​тя​нуть​ся не мо​гут. Да еще на​ре​ка​ний не обе​решь​ся. Ес​ли же они на пер​вое ме​сто вый​дут — сра​зу все пой​мут по​че​му: из​нут​ри идет, от друж​бы. Ка​кая дру​гим нау​ка бу​дет!

При​шлось в этот ве​чер Анне Пет​ров​не ки​пя​тить вто​рой са​мо​вар, ста​вить вто​рое блю​до с шань​га​ми.
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Гае​вой по​зво​нил сек​ре​та​рю парт​ор​га​ни​за​ции под​соб​но​го хо​зяй​ст​ва Пе​те​ли​ну и до​го​во​рил​ся: по трак​ту до кол​хо​за «Путь к ком​му​низ​му» дое​дет на ма​ши​не, а там Пе​те​лин встре​тит его.

По на​стоя​нию зав​га​ра​жом Гае​вой вы​ехал на по​лу​тор​ке и толь​ко в до​ро​ге оце​нил дель​ность это​го со​ве​та. Да​же по​лу​тор​ка не раз бук​со​ва​ла, с тру​дом одо​ле​вая снеж​ные суг​ро​бы. Лег​ко​вая не​ми​нуе​мо за​стря​ла бы в пу​ти.

Ко​гда с опо​зда​ни​ем на два ча​са Гае​вой при​был в на​зна​чен​ное ме​сто встре​чи — кон​то​ру кол​хо​за, Пе​те​ли​на еще не бы​ло.

Де​жур​ный член прав​ле​ния, уго​стив​шись па​пи​ро​сой и пред​ло​жив Гае​во​му креп​чай​ше​го са​мо​са​да из по​мя​то​го жес​тя​но​го порт​си​га​ра, по​се​то​вал на ди​рек​то​ра «спо​соб​но​го хо​зяй​ст​ва»: за​пус​тил до​ро​гу. До вой​ны этот уча​сток в два​дцать семь ки​ло​мет​ров рас​чи​щал​ся трак​то​ром, ко​то​рый та​щил за со​бой трех​мет​ро​вый ме​тал​ли​че​ский уголь​ник, ка​кие ус​та​нав​ли​ва​ют на ва​го​нах-сне​го​очи​сти​те​лях. Связь с под​соб​ным хо​зяй​ст​вом не пре​ры​ва​лась, и кол​хоз без хло​пот во​зил от​ту​да се​но.

Кол​хоз​ник ока​зал​ся сло​во​охот​ли​вым, но рас​ска​зы​вал скуч​но. От его мо​но​тон​но​го го​ло​са, от жар​ко на​то​п​лен​ной пе​чи Гае​во​го кло​ни​ло ко сну.

Прав​ле​нец за​ме​тил это и, что​бы не упус​тить слу​чая вдо​воль по​го​во​рить с но​вым че​ло​ве​ком, дос​тал из сто​ла «Прав​ду», раз​вер​нул пе​ред Гае​вым и по​ка​зал под​черк​ну​тый во мно​гих мес​тах ка​ран​да​шом при​каз гит​ле​ров​ско​го ге​не​ра​ла Рей​хе​нау об унич​то​же​нии муж​ско​го на​се​ле​ния в за​хва​чен​ных со​вет​ских рай​онах.

— Чи​та​ли?

— Ко​неч​но.

— Черт зна​ет что! Ведь я с нем​ца​ми в че​тыр​на​дца​том го​ду вое​вал. Жес​то​кий был враг, вер​но. Га​зы пус​кал, плен​ных с при​стра​сти​ем доп​ра​ши​вал, но та​ко​го, что​бы все в пе​пел, что​бы свя​ты​ни ос​к​вер​нять... В Яс​ной По​ля​не мер​зав​цы, что на​де​ла​ли!.. Двор в ско​то​бой​ню пре​вра​ти​ли, боль​ни​цу — в ко​нюш​ню...

— Так то​гда вое​ва​ли с нем​ца​ми, а те​перь с гит​ле​ров​ца​ми. С фа​шиз​мом. Это раз​ные ве​щи.

— И все же не возь​му в толк: как не дрог​ну​ла ру​ка на​пи​сать та​кое?..

В ком​на​ту вва​лил​ся са​жен​но​го рос​та дю​жий де​ти​на в ту​лу​пе, силь​но за​по​ро​шен​ном сне​гом. Он стал от​ря​хи​вать​ся, и снеж​ные хло​пья, па​дая на печь, ур​ча​ли, как ки​пя​щее на ско​во​род​ке са​ло, — сер​ди​то, с хру​стом.

— Пе​те​лин, — про​тя​ги​вая ши​ро​кую, как са​пер​ная ло​па​та, ру​ку, от​ре​ко​мен​до​вал​ся во​шед​ший и ус​та​ло сва​лил​ся на ска​мью. — Ну и по​год​ка... Пол​до​ро​ги ехал, пол​до​ро​ги ло​ша​дей за со​бой та​щил. Сле​пит гла​за сне​гом — не идут, ока​ян​ные, да и толь​ко! Вы зи​мой в сте​пи, ви​дать, сро​ду не бы​ва​ли. — Пе​те​лин по​яс​няю​ще кив​нул на паль​то Гае​во​го, ви​сев​шее на гвоз​ди​ке.

— Бы​вал, но дав​но, в гра​ж​дан​скую. То​гда и в об​мот​ках жар​ко бы​ло. То от бе​ля​ков бе​га​ли, то их до​го​ня​ли...

— Я с ва​ми не по​еду. Об​мерз​не​те в та​кой оде​жон​ке. Не​под​хо​дя​щая для нашей зи​мы. Сви​тер? Это​го ма​ло.

— Ишь за​бот​ли​вый... Ну и за​хва​тил бы с со​бой что-ни​будь, — осер​дил​ся на Пе​те​ли​на член прав​ле​ния. — Да са​ноч​ки за​пряг бы. А то... раз​гла​голь​ст​ву​ешь... На это ты мас​тер. Сей​час, то​ва​рищ Гае​вой, я вам де​жур​ную оде​жу при​не​су. Не от​де​ла​ет​ся он от вас. — И, ехид​но хи​хик​нув, вы​шел.

Все при​не​сен​ное им — и ту​луп, и шап​ка, и ва​лен​ки — ока​за​лось ог​ром​но​го раз​ме​ра.

— Это на пле​мен​но​го дядь​ку, — по​шу​тил Гае​вой и по​ко​сил​ся на Пе​те​ли​на. — Для ар​тил​ле​рии кад​ры рас​ти​те?

— На вся​ко​го сго​дит​ся. Да​же на ва​ше​го ди​рек​то​ра. В та​ком и за​но​че​вать в сте​пи не страш​но: од​ну по​лу по​сте​лешь, дру​гой ук​ро​ешь​ся — и те​п​ло и мяг​ко.

— Вер​хом слу​ча​лось? — спро​сил Пе​те​лин с пло​хо скры​той на​де​ж​дой в го​ло​се — авось пар​торг от​ка​жет​ся.

— Слу​ча​лось.

— Ну, то​гда по​еха​ли. До​ро​га длин​ная. Ле​шак ее ме​рил, да ве​рев​ку по​рвал, как ста​ри​ки у нас го​во​рят. Стем​не​ет — и ло​ша​ди за​плу​та​ют​ся, не толь​ко что мы.

Вы​еха​ли в степь. Шап​ка лез​ла Гае​во​му на гла​за, он не пе​ре​ста​вал по​прав​лять ее. По​лы ту​лу​па, сви​сая, ед​ва не до​хо​ди​ли до зем​ли и пу​га​ли ло​шадь, уда​ряя ее по но​гам. Жи​вот​ное то и де​ло ша​ра​ха​лось в сто​ро​ну. Ве​тер дул в спи​ну, но все же про​би​рал до кос​тей.

У ог​ром​но​го, за​не​сен​но​го сне​гом сто​га со​ло​мы они ос​та​но​ви​лись, спе​ши​лись и в за​тиш​ке за​ку​ри​ли. От па​пи​ро​сы Пе​те​лин от​ка​зал​ся — «лег​ки, не про​би​ра​ют, при​знаю толь​ко свой «Каз​бек», от ко​то​ро​го черт убег». Сде​лав не​сколь​ко за​тя​жек, он вы​та​щил из кар​ма​на бу​тыл​ку мут​но​го са​мо​го​на, про​тя​нул Гае​во​му.

— Грей​тесь.

— А за​есть чем?

— За​есть? Эх, не до​ду​мал​ся! А сне​гом? — и, смяв ко​мо​чек, бро​сил его в рот. — Вот так.

По​сле об​жи​гаю​щей во​ню​чей жид​ко​сти таю​щий во рту снег по​ка​зал​ся Гае​во​му ла​ком​ст​вом. Пе​те​лин, ап​пе​тит​но при​чмо​ки​вая, не спе​ша до​со​сал ос​таль​ное, кряк​нул и за​ку​сил... ма​хо​роч​ным ды​мом.

— Для на​строе​ния ма​ло​ва​то, — ре​зю​ми​ро​вал он, — но на обог​рев хва​тит.

— Где дос​тае​те? — спро​сил Гае​вой, вни​ма​тель​но сле​див​ший за тем, как ста​ра​тель​но вы​ку​ри​вал за не​го ве​тер за​жа​тую в паль​цах па​пи​ро​су.

— Са​ми го​ним. На то и са-мо-гон. — И пе​ре​шел на фа​миль​яр​ный тон: — Му​жик, я ви​жу, ты не вред​ный. Вот со​б​ра​ние про​ве​дем — хлеб​нем...

Гае​вой по​ту​же за​пах​нул по​лы ту​лу​па.

— Там вид​но бу​дет, — не​оп​ре​де​лен​но ска​зал он, и ох​ме​лев​ший Пе​те​лин не уло​вил в ин​то​на​ции ни​че​го дур​но​го.

Даль​ше до​ро​га ухуд​ши​лась. Все ча​ще по​па​да​лись суг​ро​бы. Ло​ша​ди по брю​хо увя​за​ли в сне​гу. Степь бы​ла ров​ная, чис​тая, как ог​ром​ный лист ос​ле​пи​тель​но бе​лой бу​ма​ги, и ес​ли бы не те​ле​фон​ные стол​бы, ори​ен​ти​ро​вать​ся в ней бы​ло бы про​сто не​воз​мож​но. Пе​те​лин ехал впе​ре​ди, ло​шадь Гае​во​го шла точ​но но про​ло​жен​но​му сле​ду.

Гля​дя на по​ка​чи​вав​ше​го​ся в сед​ле Пе​те​ли​на, Гае​вой упор​но ду​мал о нем. При​во​ди​ла в ужас мысль, что, не будь пись​ма, он, на​вер​ное, не ско​ро встре​тил​ся бы с Пе​те​ли​ным, да, воз​мож​но, в дру​гой об​ста​нов​ке и не ра​зо​брал​ся бы в нем.

— Эй! — ок​лик​нул он Пе​те​ли​на. — Дол​го еще?

— Ки​ло​мет​ра три бу​дет.

Бы​ст​ро уга​сал зим​ний день. Че​ты​ре ча​са — а степь уже оку​та​ла се​рой за​сте​лью стре​ми​тель​ная по​ступь тьмы. Не​бо на​вис​ло так низ​ко, что поч​ти кос​ну​лось сне​га. А там, вда​ли, оно уже сли​лось с ним. Сколь​ко ни вгля​ды​вал​ся Гае​вой, огонь​ков жи​лья не ви​дел. Не уви​дел их и ко​гда въе​ха​ли в не​боль​шой по​се​лок, сплошь со​стоя​щий из до​ща​тых ба​ра​ков.

— Спать на​род улег​ся?

— Све​та нет, — по​яс​нил Пе​те​лин. — Бен​зи​на не да​ют — дви​жок не ра​бо​та​ет. Ке​ро​си​на то​же не дос​тать, да и жи​ра на коп​тил​ки не хва​та​ет.

«Ну и тер​пе​лив же на​род! — по​ду​мал Гае​вой. — Га​зет нет — пи​шут, о бе​дах сво​их — ни зву​ка».

Сдав се​до​бо​ро​до​му ко​ню​ху взмы​лен​ных ло​ша​дей, от ко​то​рых стол​бом под​ни​мал​ся пар, и на​ка​зав ему со​брать на​род, Пе​те​лин по​вел Гае​во​го в ба​рак, от​ве​ден​ный под шко​лу и крас​ный уго​лок.

Здесь их встре​ти​ли за​все​гда​таи крас​но​го угол​ка — до​ми​нош​ни​ки и кар​теж​ни​ки. Бес​силь​но го​ре​ла коп​тил​ка, на​пол​няя ком​на​ту кис​лым ча​дом. В от​кры​той пе​чи по​лы​ха​ла со​ло​ма, бро​сая яр​кие от​бле​ски на за​му​со​рен​ный окур​ка​ми не​кра​ше​ный пол. На сте​не ер​за​ли круп​ные те​ни иг​ро​ков, рва​ны​ми клочь​я​ми пла​вал па​пи​рос​ный дым.

По​слу​шать све​же​го че​ло​ве​ка из го​ро​да при​шли семь​я​ми. Бы​ли здесь жен​щи​ны с груд​ны​ми мла​ден​ца​ми и ма​ло​лет​ни​ми ре​бя​та​ми и ста​ри​ки.

Док​ла​дов о ме​ж​ду​на​род​ном по​ло​же​нии Гае​вой слу​шать не лю​бил, не лю​бил и де​лать их. От док​лад​чи​ка все​гда ждут че​го-то но​во​го, не из​вест​но​го из га​зет, и очень час​то слу​ша​те​лей по​сти​га​ет раз​оча​ро​ва​ние. Но здесь он счел не​об​хо​ди​мым сде​лать док​лад, по​ни​мая, что лю​ди ис​то​ско​ва​лись по жи​во​му че​ло​ве​че​ско​му сло​ву, от​ста​ли от со​бы​тий, и мно​гое для них бу​дет но​вым.

И дей​ст​ви​тель​но, Гае​во​го так вни​ма​тель​но слу​ша​ли, так бур​но реа​ги​ро​ва​ли на ка​ж​дую ост​рую фра​зу, что он ув​лек​ся и про​го​во​рил бо​лее ча​са.

Во​про​сов бы​ло мно​го. И не​из​мен​ные: ко​гда вой​на кон​чит​ся, ко​гда вто​рой фронт от​кро​ют со​юз​нич​ки (здесь так и го​во​ри​ли «со​юз​нич​ки»), и са​мые не​ожи​дан​ные — ка​кие кар​ти​ны идут сей​час в го​ро​де и есть ли в про​да​же оде​ко​лон или его на​чис​то рас​пи​ва​ют?

Гае​вой ожи​дал, что его спро​сят и о пром​то​ва​рах, и о нор​мах на иж​ди​вен​цев, и о том, бу​дет ли улуч​ше​но ка​че​ст​во хле​ба. Но об этом мол​ча​ли.

— То​ва​ри​щи, — ска​зал он. — Я прие​хал к вам не толь​ко как док​лад​чик, но и как пред​ста​ви​тель пар​тий​но​го ко​ми​те​та за​во​да, о чем, кста​ти, то​ва​рищ Пе​те​лин, пре​дос​тав​ляя мне сло​во, не упо​мя​нул. Я хо​тел бы по​слу​шать и вас, о ва​ших ну​ж​дах.

Лю​ди мол​ча пе​ре​гля​ну​лись.

— Ка​кие уж тут ну​ж​ды, — на​ру​шил мол​ча​ние звон​кий де​ви​чий го​ло​сок. — Все нуж​но, но не да​ют — зна​чит, нет и спра​ши​вать не​че​го.

Гае​вой мель​ком взгля​нул на Пе​те​ли​на и уви​дел, как тот ус​мех​нул​ся, до​воль​ный от​ве​том.

— Но свет-то ну​жен? — спро​сил Гае​вой.

— Яс​но, ну​жен. Но раз его нет — то и мол​чим. Про​си​ли ди​рек​то​ра хоть мас​ла сма​зоч​но​го раз​до​быть для коп​ти​лок, а он гла​за​ми по​во​ро​чал да как бурк​нет: «Мо​жет, элек​три​че​ст​ва за​хо​ти​те? Про вой​ну за​бы​ли?»

Кто-то хмык​нул в шап​ку и бо​яз​ли​во по​ко​сил​ся на Пе​те​ли​на.

Бы​ло яс​но: есть что рас​ска​зать, чем по​де​лить​ся, толь​ко об​ста​нов​ка не рас​по​ла​га​ет.

Яв​но то​ро​пясь, Пе​те​лин пред​ло​жил по​бла​го​да​рить док​лад​чи​ка и за​крыл со​б​ра​ние.

Гае​вой под​нял ру​ку.

— Из​ви​ни​те уж, то​ва​ри​щи, ес​ли ко​му спать се​го​дня не дам. Прой​ду по квар​ти​рам, по​го​во​рим.

Ше​пот одоб​ре​ния убе​дил Гае​во​го в том, что его на​ме​ре​ние по​ня​то пра​виль​но.

В длин​ном ко​ри​до​ре ближ​не​го ба​ра​ка Гае​вой по​сту​чал в пер​вую же дверь и по​пал к се​до​бо​ро​до​му ко​ню​ху. Ком​на​та ос​ве​ща​лась пе​чью, воз​ле ко​то​рой во​зи​лась су​хонь​кая ста​руш​ка, стря​пая не​за​тей​ли​вый ужин. Она по​кло​ни​лась Гае​во​му, опус​тив к по​лу уз​ло​ва​тую, по​хо​жую на хво​ро​сти​ну ру​ку, как при​ня​то бы​ло из​древ​ле кла​нять​ся са​нов​ным лю​дям.

Гае​во​го это уди​ви​ло, но ра​ду​шие хо​зя​ев по​ка​за​лось хо​ро​шим при​зна​ком: вот уж они рас​ска​жут. Од​на​ко ста​рик упор​но мол​чал, от​ве​чал толь​ко «да» и «нет», а то про​сто по​жи​мал пле​ча​ми: мол, моя ха​та с краю. Ста​ру​ха в раз​го​вор не всту​па​ла, про​дол​жа​ла во​зить​ся у печ​ки.

Как ни ста​рал​ся Гае​вой, до​бил​ся от ста​ри​ка толь​ко од​ной от​кро​вен​ной фра​зы: «Го​ды мои та​кие, что ес​ли ме​ня от​сю​да за язык по​го​нят, труд​но ра​бо​ту ис​кать».

В ком​на​те ря​дом Гае​во​го встре​ти​ла бой​кая бы​ст​ро​гла​зая мо​ло​дай​ка. Она ойк​ну​ла от ра​до​сти, всплес​ну​ла ру​ка​ми — «Так хо​те​лось ду​шу из​лить са​мо​стоя​тель​но​му че​ло​ве​ку!» — и, за​хле​бы​ва​ясь, ско​ро​го​вор​кой при​ня​лась по​свя​щать гос​тя во все де​ла. Кар​точ​ки ото​ва​ри​ва​ют с опо​зда​ни​ем, вме​сто кру​пы да​ют кар​тош​ку, пром​то​ва​ров от на​ча​ла вой​ны не ви​да​ли, а ре​бя​тен​ку ка​ж​дый год двое но​вых шта​нов на​до, что уж го​во​рить — маль​чик. Ди​рек​то​ру хо​зяй​ст​ва на все на​пле​вать. Всю зи​му сю​да не за​гля​ды​ва​ет, толь​ко по те​ле​фо​ну спра​ши​ва​ет, не бы​ло ли по​жа​ра. А с че​го быть ему, по​жа​ру, ко​гда коп​тил​ка и то не у вся​ко​го есть. Раз​жи​рел — ко​жа не вме​ща​ет, ло​шадь под ним на зад​ние но​ги са​дит​ся.

Гае​вой смот​рел на убо​гое уб​ран​ст​во ком​на​ты этой мо​ло​дой жен​щи​ны и ду​мал о том, как бед​но жи​вут в этих мес​тах лю​ди. Же​лез​ная кро​вать, за​стлан​ная бай​ко​вой тря​пи​цей, об​лез​лый стол, две некрашеные та​бу​рет​ки, сун​дук, слу​жа​щий, долж​но быть, ле​жан​кой для ре​бен​ка, — вот и все по​жит​ки. Что это? Вой​на? Долж​но быть, и до вой​ны не​слад​ко жи​лось ей.

— Толь​ко не вы​да​вай​те ме​ня, то​ва​рищ пар​торг, — по​про​си​ла она под ко​нец. — А то рас​пра​ва у нас ко​рот​кая: под рас​чет.

Сле​дую​щий раз​го​вор у Гае​во​го со​сто​ял​ся с бри​га​ди​ром трак​тор​ной бри​га​ды — муж​чи​ной лет два​дца​ти се​ми, с мел​ки​ми за​ви​туш​ка​ми ис​си​ня-чер​ных во​лос и ве​ре​воч​ка​ми усов над тол​сты​ми гу​ба​ми. Он был по​хож на цы​га​на. Бе​се​да не вя​за​лась до тех пор, по​ка Гае​вой пря​мо не спро​сил:

— Что же вы мол​чи​те? Раз​ве рас​ска​зать не о чем?

— А че​го вы от ме​ня жде​те? Мо​гу ска​зать: здесь фео​да​лизм при со​циа​лиз​ме. «Ура» кри​чать не от че​го — на это Пе​те​лин спе​циа​лист, а жа​ло​вать​ся? Ко​му? Вам? Ты-то сам не по​брез​го​вал взять от на​ше​го ди​рек​то​ра два меш​ка кар​тош​ки да ба​раш​ка...

— Что?! Я?..

— Да не строй из се​бя ма​ло​лет​ку! Все бе​рут, зна​ем. Вон сек​ре​та​рю гор​ко​ма тел​ку от​вез​ли, а об​ко​мов​цам ко​ро​ву яло​вую уг​на​ли. А что ово​щей пе​ре​во​зи​ли — так и не со​счи​тать. От нас, ря​до​вых ком​му​ни​стов, тре​буе​те, а са​ми...

Всю ночь Гае​вой про​си​дел с бух​гал​те​ром хо​зяй​ст​ва, раз​би​ра​ясь в до​ку​мен​та​ции. Ока​за​лось, что ди​рек​тор хо​зяй​ст​ва сис​те​ма​ти​че​ски вы​пи​сы​вал про​дук​ты и жив​ность на имя от​вет​ст​вен​ных пар​тий​ных ра​бот​ни​ков. На​шел Гае​вой да​же за​пис​ку о вы​да​че ему двух меш​ков кар​тош​ки и ба​раш​ка.

Ди​рек​тор всех убе​дил, что под​бра​сы​ва​ет про​дук​ты пар​тий​ным ра​бот​ни​кам, и у лю​дей соз​да​лось впе​чат​ле​ние, буд​то жа​ло​вать​ся дей​ст​ви​тель​но не​ко​му. Пе​те​ли​на он под​карм​ли​вал и сде​лал сво​им со​уча​ст​ни​ком. Ко​гда, уез​жая, Гае​вой пред​ло​жил Пе​те​ли​ну явить​ся на парт​ком и от​чи​тать​ся, тот на​гло зая​вил:

— А че​го мне от​чи​ты​вать​ся? Де​ла у ме​ня в ажу​ре: со​б​ра​ния про​во​жу, про​то​ко​лы ак​ку​рат​но вы​сы​лаю.

Об​рат​но Гае​вой вы​ехал на са​нях в со​про​во​ж​де​нии ко​ню​ха. Здесь, в сте​пи, ста​рик раз​го​во​рил​ся, но но​во​го Гае​вой уже ни​че​го не по​черп​нул. Ре​ше​ние его уже со​зре​ло: Пе​те​ли​на на​до снять, ис​клю​чить из пар​тии, ди​рек​то​ра — су​дить. Спра​вед​ли​вость долж​на ид​ти ру​ка об ру​ку с не​пре​клон​но​стью.

Вер​нув​шись в го​род, Гае​вой пре​ж​де все​го за​гля​нул в гос​ти​ни​цу. «Эх, вес​точ​ку б от На​ди! Долж​на быть. Долж​на!»

Пред​чув​ст​вие не об​ма​ну​ло: на сто​ле в но​ме​ре ле​жа​ло свер​ну​тое тре​уголь​нич​ком пись​мо.

На​дя пи​са​ла на​спех. Пись​мо по​ка​за​лось Гае​во​му обид​но ко​рот​ким и ка​ким-то хо​лод​ным. Рас​тре​во​жи​ло во​об​ра​же​ние:

«За​ня​та очень. А вдруг?.. Кра​си​вая она, мо​ло​дая, мо​жет вско​лых​нуть серд​це не од​но​му. На вой​не лю​бовь, долж​но быть, ис​сту​п​лен​ная, жад​ная, спо​соб​ная черт зна​ет на что — ведь зав​тра на​стиг​нет те​бя, воз​мож​но, ос​ко​лок или пу​ля и обор​вет жизнь. Пе​ред та​кой лю​бо​вью ус​то​ять труд​но... Нач​нет​ся с жа​ло​сти, по​том... че​го не бы​ва​ет!.. На​дя то​же жи​вой че​ло​век... Под​да​ст​ся ис​ку​ше​нию и не толь​ко в по​мыс​лах... А мо​жет и про​сто по​лю​бить — ка​кие ин​те​рес​ные лю​ди там: ге​рои! Что я в срав​не​нии с ни​ми?» — И тут же ус​ты​дил​ся сво​их мыс​лей. — «Хо​дит, бед​ная, на краю смер​ти, а я о ней та​кое ду​маю!..»

Но это шло от ра​зу​ма, а в серд​це за​лег​ла тре​во​га.

В парт​ко​ме Гае​вой про​смот​рел свод​ку ра​бо​ты за​во​да за су​тки и тот​час вы​звал за​мес​ти​те​ля ди​рек​то​ра по ра​бо​че​му снаб​же​нию.

Тя​же​ло опус​тив в крес​ло свое груз​ное, раз​мяк​шее те​ло, Хло​по​тов во​про​си​тель​но взгля​нул на пар​тор​га.

— Как у вас де​ла на под​соб​ном хо​зяй​ст​ве? — спро​сил Гае​вой.

— Сей​час ма​те​риа​лы при​не​су.

Гае​вой ос​та​но​вил его не​тер​пе​ли​вым жес​том.

— Ме​ня ин​те​ре​су​ет, как там лю​ди жи​вут?

— Как все. Не​важ​но.

— Дав​но бы​ли?

— До за​но​сов.

— Дав​нень​ко. Съез​ди​ли бы — уз​на​ли бы, что жи​вут они ху​же всех.

— Ме​ня, то​ва​рищ Гае​вой, о лю​дях пер​вый раз спра​ши​ва​ют, — са​мо​уве​рен​но от​па​ри​ро​вал Хло​по​тов, ре​шив, что так луч​ше все​го обо​ро​нять​ся. — Все​гда о по​се​вах, убо​роч​ной, ре​мон​те ин​вен​та​ря, о сви​но​мат​ках, об оте​ле. В об​щем, о про​цен​тах.

Удар при​шел​ся по боль​но​му мес​ту.

— И вы счи​тае​те, что ес​ли не​за​дач​ли​вые ру​ко​во​ди​те​ли не спра​ши​ва​ют о лю​дях, то мож​но и не за​бо​тить​ся о них? — сдер​жи​вая ярость, ска​зал Гае​вой.

— Это, ко​неч​но, пло​хо, — про​из​нес Хло​по​тов та​ким то​ном, буд​то речь шла о чем-то по​сто​рон​нем, его не ка​саю​щем​ся. — Но у нас есть ве​щи и по​ху​же. В сто​ло​вых го​ря​чих це​хов уже два дня толь​ко си​лос — ви​нег​ре​ты раз​ные. Мя​со​ком​би​нат ни​че​го не да​ет.

Пар​торг вы​звал ди​рек​то​ра мя​со​ком​би​на​та по те​ле​фо​ну, вы​слу​шал его и зло про​тя​нул труб​ку Хло​по​то​ву.

— Го​во​ри​те са​ми.

Ко​гда ор​со​вец, по​обе​щав одол​жить го​рю​чее, за​кон​чил раз​го​вор, Гае​вой стро​го спро​сил:

— Ха​рак​тер вы​дер​жи​вае​те? Они не во​зят по​то​му, что си​дят без го​рю​че​го, а вы им дать в долг не хо​ти​те? Где са​ми пи​тае​тесь?

— Там же, где и вы. В ли​тер​ной.

— Сколь​ко у нас це​хо​вых сто​ло​вых?

— Два​дцать во​семь.

— В ко​то​ром ча​су обе​дае​те?

— Око​ло двух.

— Так вот. При​дет​ся нам с вами на ме​сяц ли​тер​ную сто​ло​вую за​быть. Еже​днев​но к двум ча​сам ми​ло​сти про​шу ко мне, бу​дем обе​дать в ра​бо​чих сто​ло​вых и не за пе​ре​го​род​кой, где на​чаль​ст​ву под​кла​ды​ва​ют кус​ки по​жир​нее, а за ря​до​вым сто​лом. Обой​дем все сто​ло​вые.

Вне​зап​но у Хло​по​то​ва об​на​ру​жил​ся тем​пе​ра​мент, он го​ря​чо за​про​тес​то​вал:

— Это го​лое ад​ми​ни​ст​ри​ро​ва​ние! Вы не имее​те пра​ва ука​зы​вать, где мне обе​дать! Мне ли​тер​ная по​ла​га​ет​ся, я ту​да и бу​ду хо​дить! — И шея его в жир​ных склад​ках на​ли​лась кро​вью.

Гае​вой со​рвал​ся на крик. Он кри​чал, что ор​со​вец обя​зан в пер​вую оче​редь бес​по​ко​ить​ся о лю​дях, и ес​ли еди​но​лич​ное ре​ше​ние его не удов​ле​тво​ря​ет, то бу​дет ре​ше​ние парт​ко​ма, да еще с опуб​ли​ко​ва​ни​ем в пе​ча​ти, что​бы все зна​ли.

От​пус​тив Хло​по​то​ва, Гае​вой по​зво​нил глав​но​му бух​гал​те​ру, по​про​сил про​вес​ти в под​соб​ном хо​зяй​ст​ве сроч​ную ре​ви​зию.
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До сих нор ав​то​ри​тет Ро​то​ва был не​по​ко​ле​бим. В мир​ное вре​мя его за​вод пре​крас​но справ​лял​ся с пла​ном, не​пре​стан​но на​ра​щи​вал мощ​но​сти. Пер​вые во​ен​ные за​ка​зы— сна​ряд​ная и бро​не​вая сталь — бы​ли ос​вое​ны очень бы​ст​ро. Ро​тов гор​дил​ся тем, что ка​ж​дый чет​вер​тый сна​ряд, вы​пу​щен​ный на фрон​те, из​го​тов​лен из ста​ли его за​во​да, что тан​ки, оде​тые бро​ней его за​во​да, гро​мят вра​га.

А вот от​вет​ст​вен​ный за​каз на сверх​проч​ную бро​ню ни​как не уда​ва​лось ос​во​ить. Ро​то​ву по​рой ка​за​лось, что поч​ва ухо​дит из-под его ног. Будь он до​мен​щи​ком, как глав​ный ин​же​нер Мок​шин, — еще пол​бе​ды. Но он был ста​ле​пла​виль​щи​ком и те​перь от​ве​чал за ос​вое​ние но​вой мар​ки ста​ли и как ру​ко​во​ди​тель пред​при​ятия, и как спе​циа​лист. Это го​во​ри​ли ему и в об​ко​ме пар​тии. Да и нар​ком как-то раз не​дву​смыс​лен​но спро​сил: «Не при​слать ли вам в по​мощь глав​но​го ин​же​не​ра-мар​те​нов​ца?» Ро​тов по​ни​мал, что нар​ком не со​би​ра​ет​ся за​ме​нять Мок​ши​на, ко​то​ро​го очень це​нит. Про​сто хо​чет по​дей​ст​во​вать на са​мо​лю​бие. Толь​ко нар​ком не учи​ты​вал, что са​мо​лю​бие ди​рек​то​ра те​перь при​глу​ше​но тре​во​гой за срыв пус​ка тан​ко​во​го за​во​да.

Эта по​сто​ян​ная тре​во​га пе​ре​да​ва​лась же​не, ска​зы​ва​лась на де​тях. Рань​ше Ро​тов про​во​дил с ма​лы​ша​ми не​ма​ло сво​бод​но​го вре​ме​ни, лю​бил по​гу​лять с ни​ми.

Стран​но бы​ло ви​деть это​го ог​ром​но​го че​ло​ве​ка с су​ро​вым, не​склад​ным, слов​но руб​ле​ным, ли​цом, неж​но ве​ду​ще​го за ру​ки двух кро​хот​ных ре​бя​ти​шек. Уж в чем, в чем, а в се​мей​ных де​лах он был безу​пре​чен и счи​тал сво​ей обя​зан​но​стью тре​бо​вать то​го же от дру​гих. Стои​ло ему уз​нать, что кто-ли​бо ве​дет се​бя в се​мье не​дос​той​но, он на​чи​нал при​ди​рать​ся по ра​бо​те. За ма​лей​шие упу​ще​ния сни​жал в долж​но​сти или да​же уволь​нял. Де​ла​лось это умыш​лен​но от​кры​то — пусть дру​гим не​по​вад​но бу​дет. По​стра​дав​шие жа​ло​ва​лись, но без​ус​пеш​но: Ро​тов все​гда на​хо​дил вес​кие фор​маль​ные при​чи​ны, что​бы до​ка​зать свою пра​во​ту.

Тре​во​га на​рас​та​ла с ка​ж​дой со​рван​ной по​ди​ной, с ка​ж​дой не​удав​шей​ся плав​кой. Ро​тов по​ни​мал, что Кай​го​ро​дов боль​ше дать уже ни​че​го не смо​жет, и жа​лел его. Хо​ро​ший ин​же​нер, ра​бо​та​ет с пус​ка за​во​да. Этот на юг не по​ле​тит, как Ма​ка​ров, хо​тя, на​до при​знать, Ма​ка​ров то​же му​жик хват​кий и де​ло лю​бит: це​лые дни тор​чит на ки​слой пе​чи, пы​та​ет​ся по​мочь Кай​го​ро​до​ву. Ин​те​рес​но бы знать, что им дви​жет? На​вер​ное, же​ла​ние вы​де​лить​ся, уте​реть всем нос, по​ка​зать се​бя — вот, мол, я ка​ков.

И Ро​то​ва осе​ни​ла мысль по​ру​чить имен​но Ма​ка​ро​ву ос​вое​ние ки​слой по​ди​ны, ки​слой ста​ли.

«Опы​тен, на юге глав​ным ин​же​не​ром ра​бо​тал, не​из​вест​но, ка​кие еще скры​ты в нем воз​мож​но​сти. Но как на​деть на не​го эту уп​ряж​ку? По​ме​нять мес​та​ми? Не со​всем удоб​но пе​ред Кай​го​ро​до​вым — он мно​го тру​да вло​жил в ос​вое​ние бро​не​вой ста​ли пер​во​го за​ка​за. А что ес​ли по-ино​му раз​де​лить це​хи? Про​вес​ти гра​ни​цу ме​ж​ду пя​той и шес​той пе​ча​ми? То​гда кис​лая печь отой​дет Ма​ка​ро​ву. Да! Это вы​ход!»

«Пе​ре​дать печь но​мер шесть вто​ро​му мар​те​нов​ско​му це​ху».

От​пе​ча​тан​ный при​каз Ро​тов под​пи​сал не сра​зу. Все от​кла​ды​вал руч​ку, по​ка не на​шел дос​та​точ​но убе​ди​тель​но​го оп​рав​да​ния для се​бя. Да, да, Кай​го​ро​дов на этом уча​ст​ке не спра​вил​ся, и он, ди​рек​тор, впра​ве, да​же обя​зан пе​ре​дать тя​же​лый уча​сток бо​лее силь​но​му, бо​лее опыт​но​му ин​же​не​ру. И уж ес​ли те​рять на​чаль​ни​ка це​ха, так луч​ше Ма​ка​ро​ва — ер​шист, за​ди​рист.

Уз​нав о при​ка​зе, Ма​ка​ров вспо​ло​шил​ся и не​мед​лен​но по​шел к Гае​во​му.

— Удар не по пра​ви​лам. В за​ты​лок. Я вы​пол​нять при​каз не бу​ду. Что это та​кое? Од​но​му пять пе​чей, дру​го​му — во​семь? — го​ря​чил​ся Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич.

Гае​вой мол​чал. Он уже вы​ска​зал Ро​то​ву свое не​до​воль​ст​во при​ка​зом. Кай​го​ро​дов не​за​слу​жен​но оби​жен, а Ма​ка​ров по​став​лен в тя​же​лей​шие ус​ло​вия. Но до​бить​ся от​ме​ны при​ка​за Гае​вой не смог. Ос​та​ва​лось толь​ко под​дер​жать ди​рек​то​ра.

— Я это рас​це​нил так: Кай​го​ро​дов вы​ве​ден из-под уда​ра, а я под не​го по​став​лен. Ты, ко​неч​но, вме​ша​ешь​ся? — При​сталь​но гля​дя на Гае​во​го, Ма​ка​ров си​лил​ся про​честь его мыс​ли.

— Нет, — не​ожи​дан​но для Ма​ка​ро​ва ка​те​го​ри​че​ски от​ве​тил пар​торг.

— Я не при​му печь и сей​час же зво​ню нар​ко​му. Я про​тес​тую!

— По тво​ей ло​ги​ке, я то​же дол​жен был про​тес​то​вать в ЦК: по​че​му, мол, по​ру​чае​те тя​же​лый за​вод? Дай​те что-ни​будь по​лег​че. Я был горд ока​зан​ным до​ве​ри​ем.

— А как ты его оп​рав​да​ешь? — за​паль​чи​во бро​сил Ма​ка​ров, и пар​тор​га уди​ви​ла эта рез​кость: Ма​ка​ров от​ли​чал​ся вы​держ​кой.

— С та​ки​ми, как ты, ко​то​рые бе​гут от труд​ных дел, его не оп​рав​да​ешь, — спо​кой​но от​ве​тил Гае​вой.

— Пой​ми же, Гри​го​рий. Мо​ти​вы твое​го на​зна​че​ния — ве​ра в твои си​лы, а я из​бран маль​чи​ком для би​тья.

— А я счи​таю, что этим при​ка​зом Ро​тов вы​ра​зил ве​ру в твои си​лы.

Ма​ка​ров со​рвал​ся со сту​ла и уже с по​ро​га крик​нул:

— Фин​тишь! Не хо​чешь всту​пать в кон​фликт!

В ко​ри​до​ре он встре​тил Кай​го​ро​до​ва, хо​тел прой​ти ми​мо, но тот за​го​ро​дил до​ро​гу.

— Ну что, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич?

— Что — что?

— Как ду​ма​ет пар​торг о при​ка​зе?

— Так же, как и ди​рек​тор.

— Вот это​го не ожи​дал. Шел к не​му жа​ло​вать​ся на Ро​то​ва. По-мо​ему, он по​сту​пил с ва​ми не​че​ст​но.

До сих нор Ма​ка​ров счи​тал это​го ин​же​не​ра с хо​лод​ным, над​мен​ным ли​цом че​ло​ве​ком се​бе на уме и по​то​му по​ла​гал, что при​каз ди​рек​то​ра впол​не уст​раи​ва​ет его. И вдруг уви​дел Кай​го​ро​до​ва со​всем с дру​гой сто​ро​ны.

— Не бу​дем ар​та​чить​ся, — ска​зал Ма​ка​ров, как бы из​ви​ня​ясь за оп​ро​мет​чи​вое су​ж​де​ние о че​ло​ве​ке. — Идем​те в цех, офор​мим прие​мо-сда​точ​ный акт.
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«По​че​му вы не учи​тесь, Ва​ся?» — на​стой​чи​во зву​ча​ло в ушах Ша​ти​ло​ва. А ко​гда бы​ло учить​ся? По​сле се​ми​лет​ки — ФЗО, за​тем за​вод, путь от под​руч​но​го до ста​ле​ва​ра. Раз​ве он не учил​ся в это вре​мя? Мно​го чи​тал по сво​ей спе​ци​аль​но​сти, окон​чил шко​лу мас​те​ров. По​том ар​мия, вой​на в Фин​лян​дии, а там умер​ла мать и на его по​пе​че​нии ос​тал​ся школь​ник-бра​тиш​ка. Воз​вра​тив​шись с фрон​та, стал ра​бо​тать мас​те​ром и упор​но го​то​вил​ся в тех​ни​кум, но 22 ию​ня 1941 го​да за​бро​сил учеб​ни​ки и явил​ся в во​ен​ко​мат.

В ар​мию его не взя​ли, но и за кни​ги он боль​ше не сел.

«А что, ес​ли идея у ме​ня ка​кая-ни​будь ро​дит​ся, изо​бре​те​ние? — раз​мыш​лял Ва​си​лий. — Как тех​ни​че​ски обос​но​вать? На​чер​тить — на​чер​чу, а рас​чет те​п​ло​тех​ни​че​ский — к дя​де иди: под​счи​тай​те, по​жа​луй​ста. До​пус​тим, по​же​ним​ся мы с Олей. Она ин​же​нер, а я ста​ле​вар, пусть и хо​ро​ший, пер​во​класс​ный, но боль​ше умею​щий, чем знаю​щий. Как сло​жат​ся от​но​ше​ния? Ес​ли да​же Оля ни​ко​гда не даст по​чув​ст​во​вать сво​его пре​вос​ход​ст​ва, то дру​гие да​дут это по​нять».

Од​на​ж​ды Ша​ти​лов за​шел в тех​ни​че​скую биб​лио​те​ку, взял кни​гу по тео​рии ме​тал​лур​ги​че​ских про​цес​сов. Зна​ко​мые ин​те​рес​ные яв​ле​ния, но всю​ду зна​ки диф​фе​рен​циа​лов. Про​бе​жал гла​за​ми курс те​п​ло​тех​ни​ки — сно​ва диф​фе​рен​циа​лы и ин​те​гра​лы. Он дол​го си​дел в чи​таль​ном за​ле, за​дум​чи​во пе​ре​лис​ты​вая стра​ни​цы, и в этот день унес с со​бой толь​ко од​ну то​нень​кую бро​шюр​ку — спра​воч​ник для по​сту​паю​щих в тех​ни​ку​мы.

На​ку​пив учеб​ни​ков, он вни​ма​тель​но про​смот​рел их и с го​ре​чью ус​та​но​вил, что мно​гое окон​ча​тель​но за​бы​лось.

Как толь​ко кис​лую печь пе​ре​да​ли вто​ро​му це​ху, Ша​ти​лов пе​ре​вя​зал учеб​ни​ки и су​нул их под кро​вать. Он по​нял, ка​кая уг​ро​за на​вис​ла над Ма​ка​ро​вым. Свои​ми опа​се​ния​ми по​де​лил​ся с Пер​мя​ко​вым, и дру​зья ре​ши​ли вы​ру​чить на​чаль​ни​ка.

По​сле сме​ны они шли на кис​лую печь и вни​ма​тель​но сле​ди​ли за ра​бо​той лю​дей. Те​перь у Ша​ти​ло​ва сво​бод​но​го вре​ме​ни поч​ти не ос​та​ва​лось, но он все же умуд​рял​ся по​чи​ты​вать кни​ги по ки​сло​му про​цес​су и с ка​ж​дым днем убе​ж​дал​ся, что зна​ний у не​го не​дос​та​точ​но. Все ча​ще при​хо​ди​лось за​гля​ды​вать в учеб​ни​ки хи​мии, но и это не все​гда по​мо​га​ло.

Ко​гда же на​ко​нец при​был дол​го​ждан​ный пе​сок и Пан​кра​тов стал го​то​вить​ся к на​вар​ке по​ди​ны, Ша​ти​лов и Пер​мя​ков при​шли к Ма​ка​ро​ву с прось​бой по​ста​вить их на кис​лую печь. Ма​ка​ро​ва рас​тро​га​ло та​кое са​мо​по​жерт​во​ва​ние — ра​бо​та на пе​чи бы​ла ад​ская, а за​ра​бо​ток — го​лая та​риф​ная став​ка. Он по​бла​го​да​рил их и от​ка​зал. Но те упор​но на​стаи​ва​ли на сво​ем.

— Жар​че, чем Ша​ти​лов, ни​кто печь вес​ти не уме​ет, — до​ка​зы​вал Пер​мя​ков. — А для на​вар​ки по​ди​ны боль​шая тем​пе​ра​ту​ра нуж​на.

— Луч​ше Ива​на Пет​ро​ви​ча ни​ко​му печь не за​пра​вить, — под​дер​жи​вал Пер​мя​ко​ва Ша​ти​лов.

Ма​ка​ров по​ду​мал, по​ду​мал и со​гла​сил​ся: ес​ли с та​ки​ми по​мощ​ни​ка​ми у Пан​кра​то​ва не по​лу​чит​ся, то по​ло​же​ние, по-ви​ди​мо​му, без​на​деж​ное.

Во​семь су​ток Пан​кра​тов на​ва​ри​вал по​ди​ну. Кро​ме Пер​мя​ко​ва и Ша​ти​ло​ва, Ма​ка​ров по​ста​вил на печь Смир​но​ва, дал в по​мощь луч​ших под​руч​ных це​ха. Под​руч​ные сме​ши​ва​ли пе​сок с ока​ли​ной и за​тем ров​ны​ми слоя​ми за​бра​сы​ва​ли смесь на по​ди​ну. По​ка по​дог​ре​вал​ся оче​ред​ной слой, под​руч​ные за​го​тов​ля​ли смесь для сле​дую​ще​го слоя. Ра​бо​чая пло​щад​ка пе​ред пе​чью бы​ла поч​ти сплошь по​кры​та ку​ча​ми пес​ка и ока​ли​ны.

Пан​кра​тов без​от​луч​но на​хо​дил​ся в це​хе и толь​ко но​чью, в пе​ре​ры​ве ме​ж​ду под​сып​кой сло​ев, по​зво​лял се​бе под​ре​мать в дис​пет​чер​ской на со​став​лен​ных стуль​ях. Ще​ки у не​го со​всем вва​ли​лись, он за​мет​но осу​нул​ся, но ста​рал​ся ка​зать​ся бод​рым и ли​хо по​кри​ки​вал осип​шим го​ло​сом на под​руч​ных. Его уве​рен​ность пе​ре​да​лась Ро​то​ву и Гае​во​му и да​же под​руч​ным, из​му​чен​ным и уже ни во что не ве​рив​шим.

Ко​гда за​кон​чи​ли вар​ку, мас​тер на​ко​нец ушел до​мой, ска​зав:

— По​ди​на — на сла​ву. Те​перь не​де​лю мож​но не за​гля​ды​вать.

Как толь​ко ме​талл рас​пла​вил​ся, в цех при​шел ди​рек​тор. Ка​ж​дые три-че​ты​ре ми​ну​ты он по​смат​ри​вал в гля​дел​ку. Плав​ка шла хо​ро​шо, шлак был нор​маль​ный.

За пол​ча​са до вы​пус​ка плав​ки поя​вил​ся Пан​кра​тов, по​смот​рел в гля​дел​ку и гор​де​ли​во об​вел гла​за​ми со​брав​ших​ся ин​же​не​ров, как бы го​во​ря: «Про​сил вас: дай​те мое​го пес​ку», — и по​до​шел к ди​рек​то​ру.

— Ле​о​нид Ива​но​вич, за та​кую ра​бо​тен​ку не ме​ша​ло бы и пре​мий​ку.

Ро​тов взгля​нул на не​го ис​ко​са свер​ху вниз и, не ска​зав ни сло​ва, ото​шел в сто​ро​ну.

Сли​ли по​след​нюю про​бу. Пан​кра​тов по​до​звал к се​бе под​руч​но​го.

— От​вер​стие длин​ное, — ска​зал он. — Иди, на​чи​най ко​вы​рять по​ле​гонь​ку. — И вдруг, за​гля​нув в печь, за​мер.

Ро​тов все по​нял. Рас​тал​ки​вая со​брав​ших​ся ин​же​не​ров и дос​та​вая на хо​ду си​нее стек​ло, он бро​сил​ся к пе​чи.

Ог​ром​ные кус​ки со​рван​ной по​ди​ны пла​ва​ли в ван​не, как айс​бер​ги.
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В вос​крес​ный день Оль​га и Ва​ле​рий ре​ши​ли от​пра​вить​ся на лыж​ную про​гул​ку.

По​ка Оль​га на​де​ва​ла в сво​ей ком​на​те крас​ный лыж​ный кос​тюм, ото​ро​чен​ный бе​лым за​ячь​им ме​хом, Ва​ле​рий бе​се​до​вал на кух​не с Ан​ной Пет​ров​ной.

«Кра​си​вый, — ду​ма​ла жен​щи​на, слу​шая его смеш​ной рас​сказ о том, как он в дет​ст​ве по​те​рял​ся на же​лез​но​до​рож​ной стан​ции при пе​ре​ез​де на да​чу. — Та​ких рань​ше на пас​халь​ных от​крыт​ках ри​со​ва​ли. Гла​за ум​ст​вен​ные, пря​мо в ду​шу смот​рят. И нра​ва по​кла​ди​сто​го. Всё «Олюш​ка», «Олень​ка». Ес​ли уж в не​го Оль​га не влю​бит​ся, кто ей по серд​цу при​дет​ся?»

Лыж​ни​ки про​еха​ли в трам​вае весь го​род и вы​шли на ок​раи​не ра​бо​че​го по​сел​ка. От​сю​да до​ро​га шла че​рез лес. Плот​ной сте​ной под​сту​пи​ли к ней со​сны. Под тол​щей на​вис​ше​го сне​га со​гну​лись вет​ки. За​тя​нув рем​ни лыж, за​сколь​зи​ли по обо​чи​не до​ро​ги.

Не​ко​то​рое вре​мя Ва​ле​рий шел по​за​ди Оль​ги, лю​бу​ясь ее тон​кой фи​гу​рой, силь​ны​ми и лег​ки​ми дви​же​ния​ми. Ее кос​тюм, ка​за​лось, го​рел на фо​не ос​ле​пи​тель​но бе​ло​го сне​га, за​ли​то​го солн​цем. Де​вуш​ка по​чув​ст​во​ва​ла его взгляд, за​мед​ли​ла шаг, и они по​рав​ня​лись.

— Знае​те, Олень​ка, чем мне лы​жи не нра​вят​ся? Под ру​ку хо​дить нель​зя, — по​шу​тил Ва​ле​рий.

— А вот мне это нра​вит​ся. — Оль​га лу​ка​во улыб​ну​лась.

Бы​ло уди​ви​тель​но ти​хо. Лишь из​ред​ка шум​но взле​тит с де​ре​ва ис​пу​ган​ная пти​ца, осы​пая пу​ши​стые снеж​ные ко​мья, да до​не​сет​ся из​да​ле​ка про​тяж​ный па​ро​воз​ный гу​док. Снег по​хру​сты​вал под лы​жа​ми, слов​но от​счи​ты​вал ка​ж​дое их дви​же​ние.

— Ре​кон​ст​руи​ро​вать бы нам лы​жи, — с серь​ез​ным ви​дом пред​ло​жил Ва​ле​рий. — Со​еди​нить их вме​сте, ска​ме​еч​ку по​ста​вить...

— Ог​лоб​ли при​де​лать и ло​шад​ку за​прячь, — под​дер​жа​ла шут​ку Оль​га.

Они рас​хо​хо​та​лись звон​ко, мо​ло​до. Мно​го​го​ло​сое эхо тот​час вер​ну​ло их смех из глу​би​ны ле​са и рас​ка​ти​сто по​вто​ри​ло: «Ах-ха-а-а!..»

И по​ка​за​лось Оль​ге — сам лес ли​ку​ет где-то в глу​би​не, толь​ко ли​ку​ет глу​хо, сдер​жан​но, бо​ясь спуг​нуть сво​их чут​ких до зву​ков оби​та​те​лей.

Из-за де​ревь​ев вы​ско​чил за​яц, при​сел за кус​та​ми, по​том под​прыг​нул раз, дру​гой, тре​тий, как бы ди​вясь на лю​дей, и не спе​ша пе​ре​бе​жал до​ро​гу.

— Ма​лют​ка еще, не​пу​га​ный, — про​из​нес​ла Оль​га то​ном бы​ва​ло​го охот​ни​ка.

Де​вуш​ка свер​ну​ла с до​ро​ги на тро​пин​ку и пом​ча​лась по ней, из​ред​ка ог​ля​ды​ва​ясь на спут​ни​ка, не от​ста​вав​ше​го ни на шаг. Чем даль​ше про​дви​га​лись они, тем гу​ще ста​но​вил​ся лес, тем вы​ше бы​ли де​ре​вья. Солн​це с тру​дом про​ни​ка​ло сквозь още​ти​нив​шие​ся кро​ны со​сен и мес​та​ми се​реб​ри​ло су​ме​реч​ный си​не​ва​тый снег. То здесь, то там строй​ные ство​лы от​све​чи​ва​ли ян​тар​ны​ми пят​на​ми.

Вне​зап​но сле​ва ме​ж​ду де​ревь​я​ми мельк​нул про​свет, и че​рез не​сколь​ко ми​нут лыж​ни​ки ос​та​но​ви​лись на краю кру​то​го спус​ка в до​ли​ну, сжа​тую с обе​их сто​рон вы​со​ки​ми хол​ма​ми, за​рос​ши​ми по скло​нам мел​ким осин​ни​ком. На вер​ши​нах хол​мов, как ча​со​вые, вы​си​лись оди​но​кие узор​ча​тые бе​ре​зы.

Впе​ре​ди, за ред​ко​лесь​ем, до​ли​на рас​ши​ря​лась, хол​мы мель​ча​ли, и там на​чи​на​лась ров​ная и бес​край​няя степ​ная ширь.

— Ди​ко, но ве​ли​ча​во! — Вы​рва​лось у Ва​ле​рия.

— Люб​лю я на​ши края. Отой​дешь не​мно​го от го​ро​да — и пе​ред то​бой еще не​тро​ну​тая при​ро​да. И крас​ки та​кие неж​ные, что пе​ре​дать их мож​но толь​ко ак​ва​ре​лью. По​смот​ри​те, те​ни от бе​рез си​ние-си​ние.

Ва​ле​рий при​щу​рил гла​за и за​ме​тил в до​ли​не не​сколь​ко чер​ных то​чек. Точ​ки тот​час за​дви​га​лись и со​бра​лись вме​сте, об​ра​зо​вав на сне​гу сплош​ное тем​ное пят​но.

— Вол​ки, — на​сто​ро​жен​но ска​зал он.

Оль​га, за​щи​тив ла​до​нью от солн​ца гла​за, дол​го всмат​ри​ва​лась в даль.

— Нет, это ди​кие ко​зы. Вы их ви​де​ли? Жаль — близ​ко не под​пус​тят. Они та​кие строй​ные, изящ​ные.

— Вол​ки, — убе​ж​ден​но по​вто​рил Ва​ле​рий.

— Вот уп​ря​мый. Ну, лад​но, про​учу вас. По​спо​рим?
Уда​ри​ли по ру​кам.

— Но как уз​на​ем? — спро​сил Ва​ле​рий.

— Очень про​сто: бро​сят​ся на ме​ня — зна​чит, вол​ки, от ме​ня — ко​зы, — за​го​рев​шись азар​том, ска​за​ла Оль​га и, рань​ше чем Ва​ле​рий по​нял смысл ее слов, рез​ко от​толк​ну​лась пал​ка​ми и ри​ну​лась вниз по скло​ну. Снеж​ный вихрь под​нял​ся ей вслед.

С та​ко​го кру​то​го скло​на Ва​ле​рию спус​кать​ся не при​хо​ди​лось, и он в не​ре​ши​тель​но​сти за​топ​тал​ся на мес​те. Но страх за де​вуш​ку, ко​то​рая вот-вот вре​жет​ся в вол​чью стаю, да и са​мо​лю​би​вое же​ла​ние не об​на​ру​жить свою ро​бость при​да​ли ре​ши​мо​сти, за​ста​ви​ли по​сле​до​вать за ней.

Мо​роз​ный воз​дух об​жег ли​цо, пе​ре​хва​тил ды​ха​ние. Сквозь сле​зы, за​стлав​шие гла​за, Ва​ле​рий ни​че​го не ви​дел.

Бла​го​по​луч​но пре​одо​лев спуск, он за​сколь​зил по до​ли​не. Тем​но​го пят​на впе​ре​ди уже не бы​ло, а по ко​со​го​ру в сто​ро​не не​слись, об​го​няя друг дру​га, лег​кие, тон​ко​но​гие жи​вот​ные.

Вдруг пра​вая лы​жа вре​за​лась во что-то твер​дое, как ка​мень. Ва​ле​рий ощу​тил не​стер​пи​мую боль в но​ге и по​ле​тел в снег. С ми​ну​ту он про​ле​жал не​под​виж​но, ста​ра​ясь по​нять, что с но​гой, по​том по​пы​тал​ся под​нять​ся, но тот​час же сва​лил​ся, вскрик​нув от бо​ли.

Ис​пу​ган​ная Оль​га при​мча​лась к не​му, по​мог​ла при​встать и уса​ди​ла на ед​ва вид​нев​ший​ся из-под сне​га пень, воз​ле ко​то​ро​го ва​лял​ся об​ло​мок лы​жи. Ва​ле​рий сто​нал сквозь стис​ну​тые зу​бы.

«Что де​лать? — ли​хо​ра​доч​но ду​ма​ла Оль​га. — Ос​та​вить его и по​бе​жать за по​мо​щью? До за​во​да да​ле​ко, мо​жет за​мерз​нуть».

Но дру​го​го вы​хо​да не бы​ло. Ска​зав Ва​ле​рию не​сколь​ко обод​ряю​щих слов, де​вуш​ка уда​ли​лась.

Ва​ле​рий про​во​жал Оль​гу гла​за​ми. Лег​кая фи​гур​ка ее бы​ст​ро умень​ша​лась, слов​но тая​ла вда​ли. Вот она уже в сте​пи, по​стоя​ла не​сколь​ко мгно​ве​ний и по​вер​ну​ла по​че​му-то не впра​во, к за​во​ду, а вле​во и скры​лась за при​гор​ком. «Зна​чит, бли​же есть жи​лье», — об​ра​до​вал​ся юно​ша.

Мо​роз уже ус​пел за​брать​ся под сви​тер, и Ва​ле​рий стал на​пря​гать мыш​цы, что​бы со​греть​ся.

На хол​ме сно​ва поя​ви​лись тем​ные точ​ки.

«Вот ко​гда вол​ков не хва​та​ет», — мельк​ну​ла тре​вож​ная мысль, но, всмот​рев​шись, он уви​дел ди​ких коз. Они про​шли не​по​да​ле​ку от не​го и, ко​гда он сви​ст​нул, с бы​ст​ро​той вет​ра ис​чез​ли.

Оль​га поя​ви​лась из-за хол​ма не​ожи​дан​но бы​ст​ро. Сле​дом за ней, уто​пая по брю​хо в сне​гу, с тру​дом та​щи​ла роз​валь​ни гри​ва​стая ло​ша​ден​ка.

— Озяб​ли, Ле​ра? — уча​ст​ли​во спро​си​ла де​вуш​ка.

— От​ку​да ло​шадь?

— Да я, глу​пая, со​всем за​бы​ла, что ря​дом жи​вот​но​вод​че​ская фер​ма. — И она ви​но​ва​то за​гля​ну​ла в его гла​за.

Спус​тя час Оль​га уже бы​ла до​ма. Она про​шла в свою ком​на​ту, ни о чем не рас​ска​зав ма​те​ри, и Ан​на Пет​ров​на так и не по​ня​ла, в ка​ком на​строе​нии вер​ну​лась дочь с про​гул​ки. «У, ка​кая серь​ез​ная. Как в дет​ст​ве, ко​гда у нее, бы​ва​ло, книж​ку от​бе​рут».

Ан​на Пет​ров​на вспом​ни​ла дочь ма​лень​кой. Оля поч​ти ни​ко​гда не иг​ра​ла в кук​лы, охот​но от​да​ва​ла свои иг​руш​ки под​ру​гам, а са​ма, не зная ни од​ной бу​к​вы, дер​жа книж​ку как по​па​ло, во​об​ра​жа​ла, что чи​та​ет. «Не ина​че про​фес​со​ром бу​дет и за​муж ни​ко​гда не вый​дет», — со​кру​шен​но го​во​ри​ла му​жу Ан​на Пет​ров​на, упор​но счи​тая, что глав​ное в жиз​ни жен​щи​ны — бла​го​по​луч​ное за​му​же​ст​во. Ус​по​каи​ва​ло ее толь​ко то, что дочь лю​би​ла хо​ро​шо одеть​ся. Ко​гда де​воч​ке бы​ло еще че​ты​ре-пять лет, мать на​блю​да​ла, как, стоя пе​ред зер​ка​лом, Олень​ка при​ме​ря​ла на се​бя од​ну за дру​гой ма​те​рин​ские коф​точ​ки. Очень нра​ви​лось де​воч​ке на​де​вать ста​рин​ную со​ло​мен​ную шляп​ку с вы​цвет​шей таф​то​вой лен​той мы​ши​но​го цве​та, хра​нив​шую​ся в чис​ле мно​гих не​нуж​ных ве​щей, а од​на​ж​ды до​б​ра​лась она и до свя​щен​ной ре​ли​к​вии ма​те​ри — под​ве​неч​но​го на​ря​да. Тща​тель​но рас​смот​рев не​зна​ко​мые ей пред​ме​ты, она в кон​це кон​цов при​строи​ла на го​лов​ке вен​чик из вос​ко​вых цве​тов, за​вер​ну​лась в фа​ту, обу​ла ста​ро​мод​ные туф​ли с ути​ны​ми но​са​ми и в этом на​ря​де, с тру​дом пе​ре​дви​гая но​жон​ки, вы​шла во двор, воз​бу​ж​дая вос​хи​ще​ние и за​висть сво​их под​руг. Как ни бы​ла рас​сер​же​на Ан​на Пет​ров​на, она не мог​ла удер​жать​ся от сме​ха, уви​дев свою кро​хот​ную мод​ни​цу.

С го​да​ми лю​бовь к на​ря​дам у Оль​ги ок​ре​п​ла. Ши​ла она са​ма — по​сле порт​них од​ни пе​ре​дел​ки, — и но​вое пла​тье все​гда дос​тав​ля​ло ей ог​ром​ное удо​воль​ст​вие. Это ра​до​ва​ло Ан​ну Пет​ров​ну: «Не для се​бя же оде​ва​ет​ся. Не ина​че, хо​чет и дру​гим нра​вить​ся».

Маль​чиш​ки уви​ва​лись за Олей хо​ро​во​дом, но Оля бы​ла со все​ми ров​на, ни​ко​го не вы​де​ля​ла. В ин​сти​ту​те то​же ни один сту​дент не тро​нул ее серд​ца. В до​ме Пер​мя​ко​вых бы​ва​ли мно​гие, но Оль​ге не пра​вил​ся ни​кто.

Впер​вые мать ус​лы​ша​ла из уст до​че​ри муж​ское имя, про​из​не​сен​ное с те​п​ло​той и внут​рен​ней взвол​но​ван​но​стью, ко​гда она за​го​во​ри​ла о Ва​ле​рии. Ан​на Пет​ров​на вос​пря​ну​ла ду​хом: «На​ко​нец-то про​сну​лась моя спя​щая кра​са​ви​ца!» — и по​ня​ла, что су​хость доч​ки на​пу​ск​ная, что серд​це у нее все же де​ви​чье: гор​дое, но пыл​кое.

По​яв​ле​ние Ша​ти​ло​ва Ан​на Пет​ров​на встре​ти​ла с не​ко​то​рой тре​во​гой. «Па​рень сим​па​тич​ный и ха​рак​тер​ный, та​кой мо​жет вскру​жить го​ло​ву. Од​на​ко не ров​ня он Олюш​ке. Та ин​же​не​ром бу​дет, Ва​ле​рий то​же, а Ша​ти​лов даль​ше мас​те​ра мо​жет и не пой​ти».

И Ан​на Пет​ров​на все​ми свои​ми не​хит​ры​ми сред​ст​ва​ми ста​ра​лась скло​нить доч​ку на сто​ро​ну Ва​ле​рия.

14

По​сле сры​ва по​ди​ны из на​де​ж​дин​ско​го пес​ка Ма​ка​ров, от​ча​яв​шись в ус​пе​хе, вер​нул Ша​ти​ло​ва и Пер​мя​ко​ва на преж​ние мес​та.

Гае​вой вы​звал ста​ле​пла​виль​щи​ков на рас​ши​рен​ное за​се​да​ние парт​ко​ма. При​гла​сил и ди​рек​то​ра.

— Лиш​нее, — воз​ра​зил ему Ро​тов. — У ме​ня ка​ж​дый день по это​му во​про​су опе​ра​тив​ное со​ве​ща​ние.

— Боль​ше го​лов — боль​ше мыс​лей, боль​ше воз​мож​но​стей.

— Я сво​ей го​ло​ве ве​рю боль​ше, — са​мо​на​де​ян​но от​па​ри​ро​вал Ро​тов.

На том раз​го​вор и кон​чил​ся.

Пер​вы​ми на за​се​да​ние яви​лись на​чаль​ни​ки мар​те​нов​ских це​хов. Их те​перь час​то мож​но бы​ло ви​деть вме​сте. Кай​го​ро​дов не от​стра​нил​ся от уча​стия в опы​тах, счи​тал сво​им дол​гом до​ве​сти на​ча​тое им де​ло до кон​ца.

«Ду​эт не​удач​ни​ков», — с го​ре​чью по​ду​мал Гае​вой.

При​шел Пер​мя​ков, за​нял два мес​та, по​ло​жив на сту​лья га​зе​ты, при​гла​дил свои се​дые же​ст​кие вих​ры и под​сел к пар​тор​гу.

— Что но​во​го? — спро​сил его Гае​вой.

— Опять со​рва​ло. Вся по​ди​на в ямах. — И сба​вил го​лос: — Ди​рек​тор при​дет?

— Не уве​рен, — еще ти​ше от​ве​тил пар​торг. — А вот До​ро​хин, ди​рек​тор тан​ко​во​го, со​би​рал​ся.

К се​ми ча​сам ста​ли схо​дить​ся груп​па​ми. Ин​же​не​ры тех​от​де​ла и ла​бо​ра​тор​но​го це​ха при​шли не​за​дол​го до на​ча​ла. Ров​но в семь поя​ви​лись на​уч​ные ра​бот​ни​ки Ин​сти​ту​та ме​тал​лов под пред​во​ди​тель​ст​вом ста​рень​ко​го, но еще бод​ро​го и под​виж​но​го про​фес​со​ра.

«При​вык​ли по звон​ку ра​бо​тать, — по​ду​мал Гае​вой.— Ни ми​ну​той рань​ше, ни ми​ну​той поз​же. В Маг​нит​ке, го​во​рят, ра​бот​ни​ки ин​сти​ту​та круг​лые су​тки в це​хах си​де​ли, по​ка бро​ню не ос​вои​ли».

К Гае​во​му под​сел Хло​по​тов — его ин​фор​ма​ция о ра​бо​чем снаб​же​нии то​же зна​чи​лась в по​ве​ст​ке дня — и рас​ска​зал, что ди​рек​тор под​соб​но​го хо​зяй​ст​ва по​сле ре​ви​зии аре​сто​ван, на его мес​те уже дру​гой. По​ка​зал про​ект ре​зо​лю​ции по сво​ему док​ла​ду.

— Вы ре​зо​лю​цию парт​ко​му не на​вя​зы​вай​те, — Гае​вой пе​ре​черк​нул бу​маж​ку. — Ее и без вас со​ста​вят.

Пер​вое сло​во Гае​вой пре​дос​та​вил ру​ко​во​ди​те​лю Ин​сти​ту​та ме​тал​лов.

— Про​сти​те, то​ва​рищ пар​торг, — не дви​нув​шись с мес​та, про​из​нес про​фес​сор. — Я бу​ду вы​сту​пать, во вся​ком слу​чае, по​сле на​чаль​ни​ка це​ха. Ос​вое​ние но​вой мар​ки — его пря​мая обя​зан​ность, и пер​вое сло​во долж​но при​над​ле​жать ему.

Не всту​пая в пре​ре​ка​ния, Гае​вой дал сло​во на​чаль​ни​ку вто​ро​го мар​те​нов​ско​го це​ха.

К его удив​ле​нию, под​нял​ся не Ма​ка​ров, а Кай​го​ро​дов, мрач​ный, ус​та​лый.

— Счи​таю, что от​ве​чать дол​жен я. Ма​ка​ров — че​ло​век но​вый. Что мо​гу ска​зать? На кис​лых по​ди​нах ни​ко​гда не ра​бо​тал. Ну​ж​да​юсь в прак​ти​че​ской и тео​ре​ти​че​ской по​мо​щи. Как мне по​мог​ли тео​ре​ти​ки и прак​ти​ки — вы знае​те. Так же по​мо​га​ют они и Ма​ка​ро​ву, — ска​зал он и сел.

Гае​вой вновь дал сло​во ру​ко​во​ди​те​лю Ин​сти​ту​та ме​тал​лов.

Про​фес​сор не​то​ро​п​ли​во под​нял​ся, на​дел оч​ки, не​дву​смыс​лен​но ос​мот​рел по​верх них со​брав​ших​ся.

— Я не знаю, как мне го​во​рить. Ау​ди​то​рия очень пе​ст​рая по ро​ду за​ня​тий...

— И по сте​пе​ни от​вет​ст​вен​но​сти пе​ред за​во​дом, — гром​ко вста​вил кто-то в тон про​фес​со​ру.

Дос​тав из кар​ма​на объ​е​ми​стый блок​нот, про​фес​сор стал мед​лен​но чи​тать. Слож​ней​шие фор​му​лы хи​ми​че​ских со​еди​не​ний сме​ня​ли од​на дру​гую. Да​же Гае​вой, за по​след​нее вре​мя вни​ма​тель​но про​чи​тав​ший ряд книг и ста​тей по ки​сло​му про​цес​су, по​рой ни​че​го не по​ни​мал из ска​зан​но​го. Лю​ди на​ча​ли пе​ре​шеп​ты​вать​ся, ста​но​ви​лось шум​но.

Раз​го​во​ры смолк​ли, ко​гда Гае​вой по​сту​чал ка​ран​да​шом по гра​фи​ну, но вско​ре во​зоб​но​ви​лись.

Пер​мя​ков по​крас​нел от на​пря​же​ния. Он при​ста​вил ру​ку к уху, что​бы яс​нее слы​шать ти​хий го​лос вы​сту​пав​ше​го, и все вре​мя не​до​воль​но мор​щил​ся.

В две​рях поя​вил​ся До​ро​хин, не​вы​со​кий мас​сив​ный че​ло​век в во​ен​ной фор​ме, пе​ре​дал за​пис​ку пар​тор​гу.

Про​чи​тав ее, Гае​вой кив​нул го​ло​вой, и ди​рек​тор тан​ко​во​го за​во​да за​нял сво​бод​ное ме​сто.

Ко​гда на​ко​нец про​фес​сор за​кон​чил, сло​ва по​про​сил Ша​ти​лов.

— Мне ка​жет​ся, в вы​сту​п​ле​нии про​фес​со​ра нет яс​но​сти, — на​чал он.

— Это по​то​му, что лич​но вы ни​че​го не по​ня​ли? — спро​сил про​фес​сор, не по​во​ра​чи​ва​ясь. На​смеш​ли​вая гри​ма​са за​сты​ла на его ли​це.

— Нет, не по​то​му, — сдер​жан​но от​ве​тил Ша​ти​лов. — В кри​стал​ли​че​ских мо​ди​фи​ка​ци​ях си​ли​ка​тов я не ра​зо​брал​ся, вер​но. Но не по​нял и ос​нов​но​го: как Ин​сти​тут ме​тал​лов ду​ма​ет по​мочь нам в ос​вое​нии по​дин и ста​ли?

Про​фес​сор про​мол​чал, но Гае​вой по​про​сил его от​ве​тить Ша​ти​ло​ву, ска​зав, что со​би​рал​ся спро​сить то же са​мое.

— Мы все вре​мя по​мо​га​ем. Но ко​гда уда​ст​ся ос​во​ить, я пред​ре​шить не мо​гу, — ти​хо вы​мол​вил про​фес​сор.

Ша​ти​лов опять по​про​сил сло​ва.

«Го​ря​чит​ся, — по​ду​мал Гае​вой. — Но не бе​да, мо​жет быть, еще кое-ко​го по​дог​ре​ет».

Ша​ти​лов по​вер​нул​ся бы​ло ли​цом к про​фес​со​ру, но по​нял, что его сло​ва долж​ны от​но​сить​ся ко всем и об​вел взгля​дом ау​ди​то​рию.

— Как на​ва​рить эту по​ди​ну, нау​чить не мо​гу. Но я знаю, что та​кое не​дос​та​ток тан​ков на фрон​те, — сам слу​жил в тан​ко​вой час​ти. И брат мне пи​сал, что про​тив не​мец​ких тан​ков на их уча​ст​ке не тан​ки пус​ти​ли в ход, а бу​тыл​ки с го​рю​чей жид​ко​стью. Как вы ду​мае​те, бу​тыл​ки — это от хо​ро​шей жиз​ни? И ес​ли ва​шей лек​ции, то​ва​рищ про​фес​сор, я не​до​по​нял, то ме​ня вы, ко​неч​но по​ни​мае​те?

Про​фес​сор встал.

— Пой​ми​те, то​ва​ри​щи, и ме​ня. Я ме​тал​ло​вед. Ин​сти​тут наш по​ди​на​ми ни​ко​гда не за​ни​мал​ся. На ма​лых пе​чах они хо​ро​шо стоя​ли, на боль​ших — кис​лых по​дин не бы​ло. Есть про​бле​мы, над ко​то​ры​ми ра​бо​та​ют го​да​ми и ре​шить не мо​гут. Воз​мож​но, и эту про​бле​му при​дет​ся ре​шать не​сколь​ко лет. Мы при​ло​жим все си​лы...

— Сло​во име​ет на​чаль​ник тех​от​де​ла то​ва​рищ Крио​на, — объ​я​вил Гае​вой.

— Что ж, то​ва​ри​щи, не мо​гу вас ус​по​ко​ить. Мы пе​ре​про​бо​ва​ли все, что толь​ко мог​ли, и мне ка​жет​ся, ос​вое​ние кис​лых по​дин на двух​сот​тон​ных пе​чах — за​да​ча не​раз​ре​ши​мая, — ску​по вы​ска​зал​ся Крио​на.

На​чаль​ник ла​бо​ра​тор​но​го це​ха вы​ска​зал​ся еще ко​ро​че:

— Убе​ж​ден, что это бес​по​лез​ная тра​та вре​ме​ни и сил.

— Так что же вы со​ве​туе​те, то​ва​ри​щи? — об​ра​тил​ся к со​б​ра​нию Гае​вой.— Не от​ве​чать же нам Го​су​дар​ст​вен​но​му Ко​ми​те​ту Обо​ро​ны: ва​ше за​да​ние не​вы​пол​ни​мо.

Его во​прос ос​тал​ся без от​ве​та.

До за​се​да​ния у Гае​во​го те​п​ли​лась на​де​ж​да, что кто-ни​будь на​ме​тит вы​ход из по​ло​же​ния — ведь не со все​ми ус​пел он пе​ре​го​во​рить. Те​перь и этой на​де​ж​ды не ос​та​лось.

— Я счи​таю, что нуж​но до​ло​жить Ко​ми​те​ту Обо​ро​ны так, как оно есть, — зая​вил Ма​ка​ров, — кис​лую сталь, ко​то​рую тре​бу​ют от нас, мы вы​пла​вить не мо​жем.

«Страш​ное за​яв​ле​ние, но не луч​ше ли знать прав​ду, чем быть в не​ве​де​нии?» — по​ду​мал Гае​вой.

— Мне ка​жет​ся, что тех​но​ло​гия и ана​лиз этой ста​ли, — про​дол​жал Ма​ка​ров, — раз​ра​бо​та​ны по ста​рым тра​ди​ци​ям, без уче​та дос​ти​же​ний ме​тал​лур​гов за по​след​ние ме​ся​цы. Ва​рим же мы на пя​ти ос​нов​ных пе​чах хо​ро​шую бро​не​вую сталь. На​до по​про​бо​вать и но​вую мар​ку ста​ли ва​рить в обыч​ных ос​нов​ных пе​чах.

— Ересь! А еще ин​же​нер! — до​нес​лось до его уха.

— Как же вы сва​ри​те вы​со​ко​крем​ни​стую сталь в ос​нов​ной пе​чи, ес​ли крем​ний в ней вы​го​ра​ет? — спро​сил на​чаль​ник бро​не​бю​ро Бу​цы​кин. На хо​лод​ном, над​мен​ном ли​це его скольз​ну​ла яз​ви​тель​ная ус​меш​ка.

— Мы пред​ла​га​ем со​вер​шен​но дру​гой путь, — не​воз​му​ти​мо про​дол​жал Ма​ка​ров. — Вы го​во​ри​те, что вы​со​кое со​дер​жа​ние крем​ния ме​ша​ет ва​рить эту сталь в ос​нов​ной пе​чи. Зна​чит, нуж​но из​ме​нить ана​лиз ста​ли, сни​зить со​дер​жа​ние крем​ния, ком​пен​си​ро​вать его дру​ги​ми рав​но​цен​ны​ми ком​по​нен​та​ми и ва​рить эту сталь в обыч​ных пе​чах.

Про​фес​сор одоб​ри​тель​но за​ки​вал го​ло​вой и стал что-то до​ка​зы​вать сво​ему со​се​ду. Раз​да​лись воз​гла​сы:

— Пра​виль​но!

— Глу​пость!

— Кто это «мы»?

Гае​вой хо​тел бы​ло по​сту​чать ка​ран​да​шом по гра​фи​ну, но удер​жал​ся, по​ду​мал: «Пусть по​го​ря​чат​ся, это бы​ва​ет по​лез​но».

— Кто это «мы»? — по​вто​ри​ли во​прос.

— Кай​го​ро​дов и я, — от​ве​тил Ма​ка​ров.

По​жи​лой че​ло​век в ро​го​вых оч​ках и с ор​де​ном на пид​жа​ке шум​но ото​дви​нул стул и зло, слов​но Ма​ка​ров ос​кор​бил его лич​но, крик​нул:

— Из это​го ни​че​го не вый​дет! На​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​ский ин​сти​тут осо​бо​го на​зна​че​ния не​сколь​ко лет за​ни​мал​ся вы​плав​кой по​доб​ной ста​ли в ос​нов​ной пе​чи и при​шел к вы​во​ду...

— К не​пра​виль​но​му вы​во​ду, — с не​ожи​дан​ным ап​лом​бом воз​ра​зил про​фес​сор. — У вас не по​лу​чи​лось, у них по​лу​чит​ся.

— А они что, бо​ги? — по​слы​ша​лась ре​п​ли​ка.

— Да не в них де​ло. Ус​ло​вия иные. Здесь чис​тей​шие чу​гун и же​лез​ный лом — пер​во​род​ная ших​та, че​го у вас не бы​ло. Вы да​ва​ли в печь ма​те​риа​лы, быв​шие не один раз в пе​ре​плав​ке, на​сы​щен​ные га​за​ми. Ин​сти​тут ме​тал​лов це​ли​ком под​дер​жи​ва​ет эту мысль. А на​счет по​дин — не обес​судь​те, не наш про​филь.

Под​ня​лось не​сколь​ко рук. Гае​вой дал сло​во во​ен​но​му при​ем​щи​ку.

— Я не по​ни​маю, что здесь про​ис​хо​дит, то​ва​рищ пар​торг, — с яв​ным воз​му​ще​ни​ем на​чал тот. — Су​ще​ст​ву​ет про​ве​рен​ная тех​но​ло​гия вы​плав​ки осо​бо от​вет​ст​вен​ных ста​лей в кис​лых пе​чах кис​лым про​цес​сом. От за​во​да тре​бу​ют та​кую сталь, и из​воль​те ее дать. Ни​ка​кой дру​гой ста​ли я по ин​ст​рук​ции при​ни​мать от вас не мо​гу. А не​ко​то​рые здесь дей​ст​ву​ют, как при​каз​чик из ме​лоч​ной лав​ки, ко​то​рый вме​сто пис​чей бу​ма​ги су​ет обер​точ​ную. Ишь до че​го до​ду​ма​лись! Сталь к пе​чи при​спо​саб​ли​вать! Будь​те го​то​вы к дру​го​му — все пе​чи пе​ре​де​лы​вать на кис​лые.

— Не бу​дет это​го! — обоз​лил​ся Пер​мя​ков. — Од​на кис​лая печь, и той ла​ду не да​дим! Не​при​выч​ная она для нас.

Вспых​ну​ли го​ря​чие спо​ры. Те, кто был про​тив, при​во​ди​ли вес​кие до​во​ды, ссы​ла​ясь на ра​бо​ты на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​ских ин​сти​ту​тов на за​гра​нич​ную прак​ти​ку; те, кто под​дер​жи​вал Ма​ка​ро​ва, вы​ска​зы​ва​ли толь​ко соб​ст​вен​ные убе​ж​де​ния.

С не​удер​жи​мой яро​стью вы​сту​пил Бу​цы​кин.

— Ре​ши​тель​но воз​ра​жаю про​тив та​кой тех​ни​че​ской про​фа​на​ции! Это про​ти​во​ре​чит всем тео​ре​ти​че​ским со​об​ра​же​ни​ям, про​ве​рен​ным мно​ги​ми го​да​ми. Я уче​ник про​фес​со​ра Кро​тов​ско​го, и я...

— По​роч​ная шко​ла, — не​ожи​дан​но про​ба​сил Мок​шин, и все по​вер​ну​лись на этот хо​ро​шо зна​ко​мый го​лос.

Гае​вой не знал, что глав​ный ин​же​нер здесь. Он при​шел поз​же и при​мос​тил​ся в сто​рон​ке, поч​ти ни​кем не за​ме​чен​ный.

— Как это по​роч​ная? — Бу​цы​кин про​свер​лил гла​за​ми глав​но​го ин​же​не​ра.

— Из​воль​те, от​ве​чу, — с го​тов​но​стью про​из​нес Мок​шин. — Ва​ша шко​ла (го​во​рю ва​ша, ес​ли вы се​бя к ней при​чис​ляе​те) ут​вер​жда​ла, что боль​ше че​ты​рех тонн ста​ли с од​но​го мет​ра по​да сни​мать нель​зя. А при​шел на за​вод ку​бан​ский пас​тух Ма​зай, ва​ши​ми тео​ре​ти​че​ски​ми до​мыс​ла​ми не ог​ра​ни​чен​ный, по​ра​бо​тал два го​да и снял в че​ты​ре раза боль​ше — ше​ст​на​дцать тонн! И за​ва​лил ва​шу шко​лу, то​ва​рищ Бу​цы​кин.

— Вы что, про​тив тео​рии? — не уни​мал​ся Бу​цы​кин.

— Нет. Я про​сто за связь тео​рии с прак​ти​кой, — про​дол​жал Мок​шин. — За тео​рию, ко​то​рая ос​ве​ща​ет путь прак​ти​ке, за прак​ти​ку, ко​то​рая по​прав​ля​ет тео​рию.

Тя​же​лой по​ход​кой к сто​лу Гае​во​го по​до​шел До​ро​хин, взял сло​во, но не​сколь​ко се​кунд мол​чал, как бы со​би​ра​ясь с мыс​ля​ми.

— Про​сти​те ме​ня, то​ва​ри​щи, что втор​га​юсь в сфе​ру ва​шей дея​тель​но​сти, — на​чал он низ​ким, при​глу​шен​ным го​ло​сом. — Я при​был на ваш за​вод, что​бы оз​на​ко​мить​ся с по​ло​же​ни​ем де​ла. Че​рез ме​сяц мы дос​роч​но пус​ка​ем но​вый тан​ко​вый за​вод. За его строи​тель​ст​вом сле​дит Го​су​дар​ст​вен​ный Ко​ми​тет Обо​ро​ны, еже​днев​но зво​нят из Мо​ск​вы. А я по​слу​шал вас — и у ме​ня во​ло​сы ды​бом вста​ли.

До​ро​хин был лыс, но ни​кто не улыб​нул​ся.

— И ме​ня удив​ля​ет, по​че​му на та​ком со​б​ра​нии от​сут​ст​ву​ет ди​рек​тор, — про​дол​жал он.

— В об​ком вы​ехал, — сол​гал Мок​шин, пы​та​ясь вы​ру​чить Ро​то​ва.

— Ко​гда на за​во​де та​кое по​ло​же​ние, ди​рек​то​ру в об​ко​ме де​лать не​че​го. Так что же бу​дет даль​ше, то​ва​ри​щи? У нас на за​во​де есть все для вы​пус​ка тан​ков — и мо​то​ры, и гу​се​ни​цы, и ме​ха​низ​мы — все. А бро​ни нет. Что ж де​лать? Что, я вас спра​ши​ваю? — В го​ло​се До​ро​хи​на про​зву​ча​ло от​чая​ние. — Я ма​ши​но​строи​тель, до вой​ны ра​бо​тал на трак​тор​ном и ма​ло в ва​ших де​лах раз​би​ра​юсь. На​ше​му за​во​ду нуж​на бро​ня. Ка​кая она — кис​лая или ос​нов​ная — нам все рав​но, бы​ла бы луч​ше гит​ле​ров​ской. Вы вы​дви​ну​ли про​бле​му но​вой мар​ки ста​ли. Ре​шай​те, но по​ско​рее. Бли​зит​ся пуск за​во​да. Пуск не со​сто​ит​ся, ес​ли вы не вы​пол​ни​те сво​его дол​га.

До​ро​хин шум​но вздох​нул, вы​тер пот, вы​сту​пив​ший на го​ло​ве, и по​шел на свое ме​сто.
Сно​ва под​нял​ся Мок​шин.

— Я счи​таю, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич, что пред​ло​же​ние Кай​го​ро​до​ва и Ма​ка​ро​ва тре​бу​ет серь​ез​но​го изу​че​ния. — Мок​шин был так мал рос​том, что его поч​ти не бы​ло вид​но за го​ло​ва​ми си​дя​щих, но го​лос его, гус​той и гром​кий, зву​чал, как в ре​про​дук​то​ре, и не​воль​но при​ко​вы​вал вни​ма​ние. — Под​ку​па​ет здра​вый смысл. И мой долг — по​мочь то​ва​ри​щам. Про​шу зав​тра в де​сять ноль-ноль на​чаль​ни​ков це​хов и от​де​лов быть у ме​ня. Ру​ко​во​ди​те​лей ин​сти​ту​та то​же.

Гае​вой с не​воль​ным ува​же​ни​ем по​смот​рел на глав​но​го ин​же​не​ра. Ро​тов тер​петь не мог, ко​гда кто-ли​бо, пусть да​же и глав​ный ин​же​нер, со​вал нос в де​ла мар​те​нов​цев. Мок​шин за​ве​до​мо шел на не​при​ят​ность.
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Ут​ром Мок​шин про​снул​ся ра​но, хо​тя за​снул око​ло трех ча​сов но​чи. По​смот​рел на ча​сы — мож​но еще под​ре​мать. Но вспом​нил о на​зна​чен​ном им со​ве​ща​нии, пред​ста​вил се​бе не​ми​нуе​мую стыч​ку с ди​рек​то​ром и боль​ше не сомк​нул глаз. На за​во​де, где он ра​бо​тал рань​ше, ди​рек​тор в тех​ни​че​скую по​ли​ти​ку не вме​ши​вал​ся, и Мок​шин при​вык к пол​ной са​мо​стоя​тель​но​сти. Ро​тов вел се​бя со​всем ина​че — во все вни​кал, во все втор​гал​ся, по​ла​гая, что с за​во​дом спра​вит​ся сам, и на глав​но​го ин​же​не​ра смот​рел как на лиш​нюю штат​ную еди​ни​цу. Про​шло до​б​рых пол​го​да, пре​ж​де чем они не​сколь​ко на​ла​ди​ли от​но​ше​ния и по​де​ли​ли «сфе​ры влия​ния». Руд​ной го​рой, аг​ло​фаб​ри​кой, до​мен​ным це​хом и кок​со​хи​ми​че​ским за​во​дом ко​ман​до​вал Мок​шин, все ос​таль​ные це​хи и от​де​лы под​чи​ня​лись не​по​сред​ст​вен​но ди​рек​то​ру. Раз​де​ле​ние это, впро​чем, бы​ло од​но​сто​рон​ним. Ро​тов счи​тал се​бя впра​ве втор​гать​ся в де​ла Мок​ши​на, от​ме​нять его рас​по​ря​же​ния, но хо​зяй​ни​ча​нья Мок​ши​на на сво​ем уча​ст​ке не до​пус​кал, опа​са​ясь, что это мо​жет по​дор​вать его, Ро​то​ва, пре​стиж.

Мок​шин о сво​ем пре​сти​же бес​по​ко​ил​ся ма​ло. От​но​ше​ния с ру​ко​во​ди​те​ля​ми це​хов у не​го сло​жи​лись хо​ро​шие, с ним счи​та​лись, ува​жа​ли, к не​му мог​ли в лю​бую ми​ну​ту прий​ти по​со​ве​то​вать​ся, об​су​дить но​вые ме​ро​прия​тия и шли го​раз​до охот​нее, чем к Ро​то​ву. Ди​рек​тор мог обор​вать на по​лу​сло​ве, не​за​слу​жен​но оби​деть, и по​сто​ян​ное ожи​да​ние рез​ко​го вы​па​да с его сто​ро​ны де​ла​ло лю​дей не​ре​ши​тель​ны​ми в вы​ска​зы​ва​ни​ях. Мок​шин же ес​ли и пре​ры​вал че​ло​ве​ка, то толь​ко для то​го, что​бы по​мочь ли​бо на​во​дя​щим во​про​сом, ли​бо разъ​яс​не​ни​ем.

На за​во​де го​во​ри​ли, что в ро​тов​ском ка​би​не​те че​ло​век ту​пе​ет, а в мок​шин​ском ум​не​ет, и это бы​ло не так да​ле​ко от ис​ти​ны. В при​сут​ст​вии Ро​то​ва лю​ди дей​ст​ви​тель​но те​ря​лись. Да​же Мок​шин в ди​рек​тор​ском ка​би​не​те чув​ст​во​вал се​бя ско​ван​ным и вме​сте со все​ми ждал на​па​док — Ро​тов на​ме​рен​но не про​во​дил гра​ни ме​ж​ду ним и дру​ги​ми под​чи​нен​ны​ми, как бы под​чер​ки​вая этим, что хо​зя​ин здесь он один, и хо​зя​ин пол​но​вла​ст​ный. Мок​шин вы​слу​ши​вал за​ме​ча​ния боль​шей ча​стью мол​ча​ли​во. Пре​неб​ре​гал мел​ки​ми уко​ла​ми са​мо​лю​бия, из​бе​гал столк​но​ве​ний, ус​ту​пал в том, что не шло в ущерб де​лу. Но ко​гда Ро​тов за​ры​вал​ся и до​пус​кал тех​ни​че​ские ошиб​ки, Мок​шин с гла​зу на глаз, при за​кры​тых две​рях, да​вал во​лю на​ки​пев​ше​му раз​дра​же​нию. И Ро​тов, при​вык​ший к бе​зо​го​во​роч​но​му под​чи​не​нию, ко​гда ему ока​зы​ва​ли со​про​тив​ле​ние, шли в ата​ку, те​рял​ся. Стран​но бы​ло ви​деть, как осе​дал круп​но​те​лый, не​по​ко​ле​би​мый Ро​тов пе​ред яро​стью щу​п​ло​го, ма​лень​ко​го ры​же​ва​то​го че​ло​ве​ка.

«Что он вы​ки​нет на сей раз? — раз​ду​мы​вал Мок​шин, при​слу​ши​ва​ясь к ша​гам же​ны в со​сед​ней ком​на​те — она уже под​ня​лась, что​бы при​го​то​вить зав​трак де​тям. — Мо​жет быть, все-та​ки раз​бе​рет​ся и пой​мет ре​зон​ность пред​ло​же​ния на​чаль​ни​ков це​хов? Нет, ско​рее все​го не ста​нет раз​би​рать​ся».

Ро​тов в са​мом де​ле го​то​вил​ся к бою. Ед​ва толь​ко в ка​би​не​те Мок​ши​на со​брав​шие​ся при​сту​пи​ли к ра​бо​те, как по​зво​нил ди​рек​тор, вы​бра​нил Ма​ка​ро​ва — по​че​му не в це​хе, по​том за то же са​мое про​брал Кай​го​ро​до​ва, а ми​нут че​рез де​сять не​тер​пе​ли​во по​тре​бо​вал к се​бе Мок​ши​на. Мок​шин из​ви​нил​ся, со​слал​ся на со​ве​ща​ние и снял с ви​лок все те​ле​фон​ные труб​ки. Об​су​ж​де​ние про​шло бо​лее пло​до​твор​но, чем ожи​дал глав​ный ин​же​нер. Ока​за​лось, что со​труд​ни​ки Ин​сти​ту​та ме​тал​лов про​си​де​ли всю ночь на​про​лет и по​доб​ра​ли ана​лиз та​кой ста​ли, ко​то​рая мог​ла быть сва​ре​на в обыч​ных ос​нов​ных пе​чах и по рас​че​ту не ус​ту​па​ла в проч​но​сти ки​слой ста​ли. Кай​го​ро​дов и Ма​ка​ров при​нес​ли на​бро​сок тех​но​ло​ги​че​ской ин​ст​рук​ции вы​плав​ки та​кой ста​ли. Ин​же​не​ры за​во​да и уче​ные со​шлись на од​ном: нуж​на про​вер​ка опы​том. Мок​шин по​про​сил со​ста​вить док​лад​ную за​пис​ку и с тя​же​лым серд​цем на​пра​вил​ся к Ро​то​ву.

— Я вас вы​зы​вал два ча​са на​зад, — раз​дра​жен​но ска​зал ди​рек​тор, ко​гда Мок​шин усел​ся в глу​бо​кое крес​ло и поч​ти уто​нул в нем.

— У ме​ня бы​ли лю​ди, — как мож​но спо​кой​нее от​ве​тил Мок​шин, за​па​са​ясь тер​пе​ни​ем.

— У них боль​ше вре​ме​ни — мог​ли и по​до​ж​дать.

— На этот счет у нас с ва​ми раз​ные точ​ки зре​ния. У ме​ня бы​ло семь че​ло​век, как раз по по​го​вор​ке: «Се​ме​ро од​но​го не ждут».

— В це​хах не ла​дит​ся, а на​чаль​ни​ки...

— Ну, ес​ли на​чаль​ник не мо​жет ос​та​вить цех на два ча​са, — обор​вал его Мок​шин, — та​ко​му на​чаль​ни​ку во​об​ще нуж​но ос​та​вить цех — зна​чит, он не спо​со​бен нау​чить лю​дей ра​бо​тать са​мо​стоя​тель​но.

— Фи​ло​со​фию в сто​ро​ну. При​ка​за​но ос​во​ить бро​не​вую сталь в ки​слой пе​чи — пусть ос​ваи​ва​ют. Ес​ли вы смо​же​те по​мочь имен​но в этом — из​воль​те, шап​ку сни​му, по​кло​нюсь, но тра​тить вре​мя на бес​по​лез​ное за​ня​тие, да​же вред​ное.

— По​че​му вред​ное? — рез​ко спро​сил Мок​шин.

— По​то​му, что от​вле​ка​ет лю​дей, соз​да​ет ил​лю​зию, буд​то воз​мо​жен дру​гой вы​ход из по​ло​же​ния. А вы​ход толь​ко один — кис​лая сталь.

— Нет, на​шли дру​гой вы​ход.

— Это им толь​ко ка​жет​ся. И вам вме​сте с ни​ми.

— На​шли. Раз​бе​ри​тесь, Ле​о​нид Ива​но​вич. Они...

— Пред​ло​жи​ли обер​точ​ную бу​ма​гу вме​сто пис​чей?
По​след​няя фра​за оза​да​чи​ла Мок​ши​на. Ро​тов до​слов​но по​вто​рил сло​ва во​ен​пре​да — зна​чит, зна​ет обо всем, что го​во​ри​лось вче​ра на за​се​да​нии парт​ко​ма, и не со​гла​сен с этим, как ин​же​нер не со​гла​сен, счи​та​ет за​тею бес​по​лез​ной. Это ус​лож​ня​ло де​ло. Не счи​тать​ся с Ро​то​вым как со спе​циа​ли​стом нель​зя. Но Ин​сти​тут ме​тал​лов? На​чаль​ни​ки це​хов? И в кон​це кон​цов его, Мок​ши​на, здра​вый смысл и тех​ни​че​ская ин​туи​ция. Раз​ве не был он сви​де​те​лем то​го, как оп​ро​ки​ды​ва​ют​ся су​ж​де​ния не​пре​ре​кае​мых ав​то​ри​те​тов, ка​зав​шие​ся не​пре​лож​ным за​ко​ном?

— Так что мне при​ка​же​те де​лать? — спро​сил Мок​шин с пре​крас​но ра​зы​гран​ной по​кор​но​стью.

Ро​тов бро​сил на не​го удив​лен​ный взгляд — бы​ст​ро же спек​ся этот уп​ря​мец! — и ми​ро​лю​би​во от​ве​тил:

— Все то, что де​ла​ли до се​го​дняш​не​го дня. А за​тею ва​шу ос​тавь​те. — И, за​ме​тив ус​меш​ку на ли​це Мок​ши​на, желч​но про​го​во​рил: — По су​ти де​ла, за бро​ню вы не не​се​те от​вет​ст​вен​но​сти. За нее от​ве​чаю я, как ста​ле​пла​виль​щик. Ко​му при​дет в го​ло​ву спра​ши​вать с до​мен​щи​ка? Вам нар​ком хоть раз зво​нил о бро​не? Да​же об​ком не зво​нит.

Мок​шин рез​ко под​нял​ся.

— Бла​го​да​рю вас, но за бро​не​вой ме​талл я от​ве​чаю пре​ж​де все​го пе​ред соб​ст​вен​ной со​ве​стью. Это​го на​чи​на​ния я не ос​тав​лю. — В по​дер​ги​ва​нии его губ про​са​чи​ва​лось ед​ва уло​ви​мое, сдер​жи​вае​мое вол​не​ние.

— Ос​та​ви​те! — по​ве​ли​тель​но крик​нул Ро​тов, то​же под​няв​шись.

Мок​шин по​смот​рел на ди​рек​то​ра в упор — ка​за​лось, ме​рял​ся си​ла​ми — и впол​го​ло​са, от​че​ка​ни​вая сло​ва, с тру​дом вы​го​во​рил:

— По​ра бы вам знать лю​дей, с ко​то​ры​ми ра​бо​тае​те, то​ва​рищ Ро​тов. По​ра бы по​пять, что я ус​ту​паю в ма​лом, но не ус​ту​паю в боль​шом!

Вер​нув​шись к се​бе, Мок​шин тот​час по​зво​нил Гае​вому.

— С Ро​то​вым не до​го​во​ри​лись. Боль​ше спо​рить с ним не со​би​ра​юсь, бу​ду ис​кать дру​гих пу​тей.

Два дня под​ряд ди​рек​тор в ка​би​не​те не по​ка​зы​вал​ся — про​во​дил все вре​мя в це​хах, — и Гае​во​му по​го​во​рить с ним с гла​зу на глаз не уда​ва​лось. Ре​шил вос​поль​зо​вать​ся пра​вом ста​рой, еще ин​сти​тут​ской друж​бы и в обе​ден​ное вре​мя по​ехал к Ро​то​ву на квар​ти​ру.

Люд​ми​ла Ива​нов​на встре​ти​ла Гае​во​го как род​но​го, об​ня​ла и рас​це​ло​ва​ла.

— По​смот​ри​те на не​го — и не из​ме​нил​ся, — уди​ви​лась она. — Вла​де​ешь сек​ре​том кра​со​ты и мо​ло​до​сти, Гри​ша! А я?

Гае​вой улыб​нул​ся:

— Ну что... По​пол​не​ла, по​взрос​ле​ла.

— И толь​ко? Ди​пло​мат​ни​чать нау​чил​ся.

Люд​ми​ла Ива​нов​на по​тя​ну​ла Гае​во​го в сто​ло​вую, где на по​лу, опер​шись спи​ной о бу​фет, си​дел Ро​тов и стро​ил из ку​би​ков вы​со​кую дом​ну. Он был без пид​жа​ка, в про​сто​рных вой​лоч​ных туф​лях и га​зет​ной тре​угол​ке на го​ло​ве. Два близ​не​ца, лет по пя​ти, ло​ба​стые и боль​ше​гла​зые, си​де​ли на кор​точ​ках, рас​то​пы​рив но​жон​ки, и, за​та​ив ды​ха​ние, сле​ди​ли за ка​ж​дым дви​же​ни​ем от​ца.

Ро​тов под​нял го​ло​ву. Улыб​ка мгно​вен​но сле​те​ла с его губ. Он рез​ко при​встал, поч​ти до​стро​ен​ная дом​на с гро​хо​том рух​ну​ла на пол. Ма​лы​ши рас​пла​ка​лись и бро​си​лись к ма​те​ри.

— Есть сроч​ный раз​го​вор, — ска​зал Гае​вой, здо​ро​ва​ясь.

Ро​тов взгля​нул на не​го от​чу​ж​ден​но.

— На парт​ко​ме лю​дей рас​хо​ла​жи​вал, Мок​ши​на раз​ло​жил, те​перь ре​шил за ме​ня при​нять​ся?

Люд​ми​ла Ива​нов​на за​мер​ла, по​ра​жен​ная та​ким прие​мом.

— Об этом луч​ше один на один. — И, не ожи​дая при​гла​ше​ния, Гае​вой про​шел в ка​би​нет.

Здесь бы​ло все так же, как и шесть лет на​зад. Про​тив ок​на, вы​хо​див​ше​го в со​сно​вую ро​щу, боль​шой пись​мен​ный стол с мно​го​пред​мет​ным чер​ниль​ным при​бо​ром ураль​ско​го кам​ня-ор​ле​ца со вся​ким зверь​ем из брон​зы, зна​ко​мый с дав​них вре​мен ко​жа​ный ди​ван. Толь​ко книж​ных шка​фов при​ба​ви​лось. Мрач​ные, вы​со​кие, они об​сту​пи​ли всю ком​на​ту, от​че​го она ста​ла ка​зать​ся мень​ше.

— По​обе​дать ус​пел? — спро​сил Гри​го​рий Ан​д​рее​вич, уса​жи​ва​ясь на ди​ван.

— Раз​ве та​кие да​дут... — про​вор​чал Ро​тов и при​сел на угол сто​ла, всем сво​им ви​дом по​ка​зы​вая, что дол​го бе​се​до​вать не на​ме​рен.

— Это не​пло​хо, — доб​ро​душ​но ска​зал Гае​вой. — На​то​щак го​ло​ва луч​ше ра​бо​та​ет. Ты че​го та​кой?

— Че​го? Вче​ра сек​ре​тарь об​ко​ма по ме​ж​ду​го​род​но​му вы​зы​вал... Зна​ешь, что ска​зал?

— От​ку​да мне знать? — Гае​вой дос​тал па​пи​ро​су, по​му​со​лил ее в паль​цах, за​жег и рас​ку​рил.

— Вот имен​но: от​ку​да! С то​бой не го​во​рил. А мне пря​мо зая​вил: «Вы​та​щим на бю​ро и рас​тол​ку​ем зна​че​ние ва​ше​го за​во​да в дни вой​ны». Как те​бе это нра​вит​ся? Луч​ше бы вы​ру​гал, а то разъ​яс​нять со​би​ра​ет​ся, буд​то я не по​ни​маю.

— Я с то​бой о со​ве​ща​нии по бро​не хо​тел по​го​во​рить.

— Мно​го их бы​ло, и со​ве​ща​ний и об​су​ж​де​ний. Это ма​ло по​мог​ло. Что ре​ши​ли?

— Ре​ше​ние не вы​но​си​лось, но по​слу​шай, что на​род го​во​рит. И по-мо​ему...

— Ду​ма​ешь, для ме​ня это но​во? — пре​рвал его ди​рек​тор. — Но​во для те​бя. И со​ве​ща​ние это толь​ко во вред де​лу: у лю​дей ук​ре​пи​лось не​ве​рие в ус​пех.

— А ты сам ве​ришь, что уда​ст​ся ос​во​ить сталь на ки​слой по​ди​не? — в упор спро​сил пар​торг.

Ро​тов дол​го рас​смат​ри​вал со​сну за ок​ном. Ши​ро​ко рас​то​пы​ри​ло де​ре​во свои мох​на​тые вет​ви.

— Обя​зан ве​рить, — стрях​нув за​дум​чи​вость, ук​лон​чи​во от​ве​тил он. — Осо​бен​но эту ве​ру в дру​гих под​дер​жи​вать. — И по​мол​чав до​ба​вил: — Все уже пе​ре​про​бо​ва​ли.

— Нар​ко​му ты свое мне​ние вы​ска​зал?

— Он у ме​ня его не спра​ши​вал. Ему да​но пра​ви​тель​ст​вен​ное за​да​ние — он тре​бу​ет. Но я ска​зал: не знаю, что де​лать даль​ше.

— На​до бы​ло ска​зать ина​че, пря​мо: не ве​рю.
Ро​тов зло рас​сме​ял​ся.

— По​че​му я дол​жен от​ве​чать на не​за​дан​ные во​про​сы? И как мо​жет ди​рек​тор, по​лу​чив за​да​ние, зая​вить: не ве​рю, что вы​пол​ню его. Обя​зан вы​пол​нить.

— У те​бя са​мо​лет в по​ряд​ке? — спро​сил Гае​вой.

— По​ле​тишь док​ла​ды​вать нар​ко​му?

— Нет, нар​ко​му бу​дешь док​ла​ды​вать ты, а я по​ле​чу в ЦК.

Ро​тов нерв​но за​ша​гал но ка​би​не​ту. Под его тя​же​стью по​скри​пы​ва​ли по​ло​ви​цы.

— Что ж, ле​ти, по​про​буй, но я не со​ве​тую. Луч​ше по​поз​же.

— Дай рас​по​ря​же​ние пи​ло​ту о вы​ле​те. В ЦК долж​ны знать прав​ду, и чем рань​ше — тем луч​ше. И пред​ло​же​ние мар​те​нов​цев тре​бу​ет об​су​ж​де​ния.

— Пред​ло​же​ние? Ка​кое?

— Слу​шай, Ле​о​нид, ес​ли ты пред​по​чи​та​ешь поль​зо​вать​ся ин​фор​ма​ция​ми, так вы​би​рай лю​дей по​ум​нее и объ​ек​тив​нее.

Ро​тов гус​то по​крас​нел. Черт бы по​брал Бу​цы​ки​на! Рас​ска​зал о за​се​да​нии парт​ко​ма в са​мых об​щих чер​тах — рас​хо​ла​жи​ва​ние кол​лек​ти​ва, ос​корб​ле​ние уче​ных, бре​до​вые идеи.

Гае​вой вы​шел в пе​ред​нюю, где ви​се​ло его паль​то, и при​нес сте​но​грам​му со​ве​ща​ния. Ро​тов сна​ча​ла чи​тал с не​охо​той, зло ух​мы​лял​ся, но по​том за​ин​те​ре​со​вал​ся, про​чи​тал до кон​ца и сно​ва вер​нул​ся к вы​сту​п​ле​нию Ма​ка​ро​ва. Про​смот​рел и док​лад​ную за​пис​ку на​чаль​ни​ков це​хов и вдруг, схва​тив ло​га​риф​ми​че​скую ли​ней​ку, бы​ст​ро про​из​вел не​сколь​ко под​сче​тов.

— Мо​лод​цы! — вос​хи​щен​но ска​зал он и с раз​ма​ху бро​сил ли​ней​ку на стол.— Ей-бо​гу, долж​но по​лу​чить​ся, долж​но обя​за​тель​но! Глав​ное — в обыч​ной пе​чи, без вся​кой мо​ро​ки. Мо​лод​цы! Как по​вер​ну​ли! — И про се​бя по​ду​мал: «Так вот по​че​му взды​бил​ся Мок​шин».

Не​сколь​ко ми​нут дли​лось мол​ча​ние. Ли​цо Ро​то​ва вы​ра​жа​ло му​чи​тель​ное, труд​ное раз​ду​мье. На боль​шом шиш​ко​ва​том лбу его ко​жа со​бра​лась гар​мош​кой, на вис​ках про​би​лась лег​кая ис​па​ри​на.

Он по​ры​ви​сто встал, вы​звал к те​ле​фо​ну Ма​ка​ро​ва и, впер​вые на​звав его по име​ни и от​че​ст​ву, при​ка​зал го​то​вить​ся к опыт​ной плав​ке.

— Что ты за​ду​мал? — спро​сил его Гае​вой.
Гла​за Ро​то​ва озор​но блес​ну​ли.

— Се​го​дня но​чью ста​ну сам на ря​до​вую печь и сва​рю плав​ку по-но​во​му. Вы​дер​жит ис​пы​та​ние на по​ли​го​не — по​став​лю Тан​ко​пром пе​ред свер​шив​шим​ся фак​том: сде​ла​на не по ва​шим тех​ни​че​ским ус​ло​ви​ям, но пре​вос​ход​на. Хо​ти​те — бе​ри​те, хо​ти​те — нет! Возь​мут!

— А ес​ли не по​лу​чит​ся?

— Бу​ду ва​рить дру​гую, тре​тью. Ли​бо добь​юсь ус​пе​ха, ли​бо вы​го​нят. Ну и что? За​то бу​ду знать: сде​лал все, что мог. Ле​ти, Гри​ша! Толь​ко не​из​вест​но, как те​бя там при​мут. Ин​те​рес​ная у нас мо​жет быть встре​ча: ты — не пар​торг, я — не ди​рек​тор. Пой​дем вое​вать.

— Круп​но​ват ты для пе​хо​ты. Ми​шень слиш​ком боль​шая, из око​па на​по​ло​ви​ну тор​чать бу​дешь, — по​шу​тил Гае​вой, вы​га​ды​вая вре​мя для раз​мыш​ле​ний. Та​кой по​во​рот бе​се​ды и об​ра​до​вал его, и встре​во​жил. — Не лезь в пек​ло. По​про​шу в ЦК раз​ре​ше​ния на опы​ты. Раз​ре​шат — спо​кой​нее ра​бо​тать бу​дешь.

Ро​тов, за​дор​но на​сви​сты​вая, про​шел​ся по ка​би​не​ту, по​том сно​ва вы​звал Ма​ка​ро​ва. По​ве​сив труб​ку, лу​ка​во по​смот​рел на пар​тор​га.

— По​ве​ришь? Пер​вый раз в жиз​ни свое рас​по​ря​же​ние от​ме​няю. — Ошиб​ся — не пря​чусь. Ну, так прав я был, по​ру​чив Ма​ка​ро​ву печь? Нут​ром чу​ял, что де​ло бу​дет. Ин​туи​ция у ме​ня... Са​мое глав​ное для ру​ко​во​ди​те​ля — твер​дая ру​ка, — по​учаю​щим то​ном про​дол​жал Ро​тов. — При​жмешь че​ло​ве​ка — обя​за​тель​но толк бу​дет.

Гае​вой по​мор​щил​ся.

— Вот здесь ты не прав. По​дой​ти к че​ло​ве​ку на​до.

— Э, Гри​ша! Мно​го раз​ных лю​дей, ко всем под​хо​да не на​па​сешь​ся. А на​жим — сред​ст​во уни​вер​саль​ное и без​от​каз​ное. Лю​доч​ка,— крик​нул он же​не,— на​крой на стол, обе​дать бу​дем! — и взял Гае​во​го за ру​ку: — Пой​дем дом​ну до​ст​ро​им, а то ре​бя​та нам не про​стят. Зло​па​мят​ные.

— Зна​чит, ха​рак​те​ром в от​ца по​шли, — под​дел Гае​вой и, что​бы ра​зу​ве​рить Ро​то​ва в без​оши​боч​но​сти его ин​туи​ции, ска​зал, что мысль о но​вой тех​но​ло​гии при​шла Кай​го​ро​до​ву.

— Кай​го​ро​до​ву? — не​до​вер​чи​во пе​ре​спро​сил Ро​тов.

— Удив​лен, — до​сад​ли​во ска​зал Гае​вой. — Удив​лять​ся не​че​му. Ты же его за​тор​мо​шил. От​ру​га​ешь ут​ром, по​том на ра​пор​те, по​том на со​ве​ща​нии и це​лый день зво​нишь: «Ну как, ну что? Смот​ри​те у ме​ня!..» По​сле при​ка​за он ото​спал​ся и стал на​ко​нец со​об​ра​жать. Вот и все.

— По​че​му же он сра​зу мне о сво​ей идее не до​ло​жил? По​че​му Ма​ка​ро​ву от​дал?

— По​то​му, что хо​дить к те​бе охот​ни​ков ма​ло. Ма​ка​ро​ву от​дал, ви​ди​мо, счи​тая, что от​стра​нен​но​му от ра​бо​ты вно​сить пред​ло​же​ние не​удоб​но. Ведь вы​пол​нять его Ма​ка​ро​ву.

— Зна​чит, все-та​ки при​каз поль​зу при​нес, — не сда​вал​ся Ро​тов.

Гае​вой ус​мех​нул​ся — до че​го же не​по​дат​лив! — и вы​шел в сто​ло​вую.

— На​ко​нец-та​ки до​ру​га​лись, — обрадовано про​шеп​та​ла Люд​ми​ла Ива​нов​на и под​ве​ла Гае​во​го к ма​лень​ко​му сто​ли​ку с аль​бо​ма​ми.

— У нас тут од​на ред​кость хра​нит​ся. На​вер​ное, и у те​бя та​кой нет, — ска​за​ла она, про​тя​ги​вая на​чи​наю​щую жел​теть фо​то​гра​фию.

У Гае​во​го это​го сним​ка дей​ст​ви​тель​но не бы​ло. По​хо​жая на хо​ро​шень​ко​го маль​чиш​ку стри​же​ная На​дя в юнг​штур​мов​ке, с рем​нем че​рез пле​чо и ком​со​моль​ским знач​ком и ря​дом с ней в кос​тю​ме, ко​то​рый пло​хо скры​вал ху​до​бу, он, еще мо​ло​дой. Уже то​гда бы​ла се​ди​на на вис​ках и склад​ки у глаз, рас​хо​дя​щие​ся лу​чи​ка​ми. Гор​бин​ка на но​су и креп​кие жел​ва​ки — на​сле​дие ба​буш​ки-тур​чан​ки, по​ло​нен​ной за​по​рож​ским ка​за​ком, — под​чер​ки​ва​ли рез​кость черт су​хо​ща​во​го ли​ца.

— И что во мне на​шла эта кра​су​ня? — за​дум​чи​во про​из​нес Гри​го​рий Ан​д​рее​вич.

— Гла​за у те​бя, Гри​ша, хо​ро​шие. Го​ря​чие-го​ря​чие. И зна​ешь, что лю​бо​пыт​но? Ты как по​ста​рел то​гда, по​сле по​ку​ше​ния, так и ос​тал​ся. В ту по​ру вы​гля​дел стар​ше сво​его воз​рас​та, а сей​час — мо​ло​же.

— То​гда я был муд​рее сво​их лет,— от​шу​тил​ся Гае​вой.
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Ко​гда сту​ден​ты уз​на​ли, что у Ва​ле​рия об​на​ру​же​на тре​щи​на в кос​ти и он дол​го не смо​жет хо​дить на лек​ции, они по ини​циа​ти​ве Оль​ги ор​га​ни​зо​ва​ли бри​га​ду в по​мощь то​ва​ри​щу. Вер​нув​шись из ин​сти​ту​та, Оль​га обе​да​ла и тот​час ухо​ди​ла к Ва​ле​рию за​ни​мать​ся.

Сту​ден​ты не раз по​жа​ле​ли о сво​ем ре​ше​нии — ра​бо​тать у Ан​д​ро​со​ва ока​за​лось поч​ти не​воз​мож​но. Ка​ж​дые чет​верть ча​са по​яв​ля​лась мать Ва​ле​рия Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на, пре​тен​ци​оз​но оде​тая жен​щи​на с тон​ки​ми по​лу​кружь​я​ми бро​вей, пыш​ной при​чес​кой, при​кры​вав​шей до по​ло​ви​ны лоб, и том​ным, чуть-чуть ус​та​лым взгля​дом. Вся​кий раз она ос​ве​дом​ля​лась о том, как чув​ст​ву​ет се​бя Ле​роч​ка, не ус​тал ли, не бо​лит ли у не​го го​ло​ва, не хо​чет ли он что-ни​будь ску​шать. Тщет​но ста​рал​ся Ва​ле​рий от​де​лать​ся от до​куч​ли​во​го по​пе​че​ния ма​те​ри.

Оль​ге сна​ча​ла по​ка​за​лась при​тор​ной и не​ес​те​ст​вен​ной та​кая чрез​мер​ная за​бот​ли​вость. Она да​же по​ду​ма​ла: «Иг​ра​ет в ма​те​рин​скую лю​бовь». Но по​том убе​ди​лась, что лю​бовь эта ста​ла вто​рым ес​те​ст​вом Аг​нес​сы Кон​стан​ти​нов​ны, что на сы​не со​сре​до​то​че​ны все ее ин​те​ре​сы.

От​ца Ва​ле​рия сту​ден​ты ви​де​ли толь​ко один раз и то мель​ком — за​гля​нул к сы​ну в ком​на​ту, по​здо​ро​вал​ся со все​ми и тот​час ис​чез.

Как-то Оль​гу, ко​то​рая за​дер​жа​лась доль​ше ос​таль​ных, Ан​д​ро​со​вы ос​та​ви​ли ужи​нать. Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на, не умол​кая, за​ни​ма​ла ее бол​тов​ней. Ва​ле​рий снис​хо​ди​тель​но слу​шал мать, под​тру​ни​вая над мол​ча​ли​вым от​цом, и пыт​ли​во по​смат​ри​вал на Оль​гу, ста​ра​ясь по​нять, как скла​ды​ва​ют​ся от​но​ше​ния.

За сто​лом при​слу​жи​ва​ла (имен​но при​слу​жи​ва​ла, а не по​да​ва​ла) рас​то​роп​ная жен​щи​на. Со​всем мо​ло​дой взя​ли ее в нянь​ки Ва​ле​рию и по​то​му до сих пор об​ра​ща​лись на «ты» и зва​ли про​сто Улей. Она до стран​но​сти по​хо​ди​ла на Ан​ну Пет​ров​ну, и Оль​ге бы​ло боль​но слы​шать, как вла​ст​но по​кри​ки​ва​ла на нее хо​зяй​ка до​ма. Ва​ле​рий уко​риз​нен​но ко​сил​ся на мать. Оль​га зна​ла, что Ва​ле​рий ис​крен​не при​вя​зан к Уле (он не раз го​во​рил: «Я люб​лю ее, как Пуш​кин свою ня​ню»), и его ко​ро​би​ло та​кое об​ра​ще​ние с ней.

По​сле ужи​на ста​рик Ан​д​ро​сов ушел в боль​ни​цу. У Ва​ле​рия раз​бо​ле​лась но​га, и он, не​уме​ло опи​ра​ясь на тол​стую пал​ку, про​ко​вы​лял в свою ком​на​ту.

Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на (ка​за​лось, она толь​ко и жда​ла ухо​да муж​чин) за​бро​са​ла Оль​гу во​про​са​ми: упот​реб​ля​ет ли она крем для ли​ца, по​че​му не под​кра​ши​ва​ет слег​ка гу​бы — к тем​ным во​ло​сам это долж​но пой​ти, — по​че​му вы​бра​ла се​бе та​кую не​жен​ст​вен​ную спе​ци​аль​ность, как смот​рит на ран​ние бра​ки и на де​тей — вот у них Ле​роч​ка поя​вил​ся на де​ся​том го​ду суп​ру​же​ской жиз​ни, и это пра​виль​но: ус​пе​ли по​жить для се​бя.

— Ах, ка​ким за​бав​ным был Ле​роч​ка в три-че​ты​ре го​ди​ка! — ще​бе​та​ла она. — Фа​на​тич​но лю​бил ло​ша​дей. С из​воз​чи​ка его, бы​ва​ло, не ста​щишь. Все при​ста​вал, что​бы ему ло​шад​ку по​да​ри​ли и в ком​на​те по​ста​ви​ли ря​дом с кро​ват​кой.

— Ма​ма, не ком​про​ме​ти​руй, по​жа​луй​ста, сы​на, — до​нес​ся го​лос Ва​ле​рия. — А то Оля мо​жет по​ду​мать, что я ко​гда-то был глу​пень​ким-глу​пень​ким.

— А ты хо​чешь, что​бы я счи​та​ла, что ты ро​дил​ся ге​ни​ем? — ото​зва​лась Оль​га и за​ме​ти​ла, как тень не​до​воль​ст​ва про​бе​жа​ла по ли​цу Аг​нес​сы Кон​стан​ти​нов​ны. Она бы​ла уве​ре​на в ис​клю​чи​тель​ных спо​соб​но​стях сво​его сы​на и хо​те​ла, что​бы все так ду​ма​ли, тем бо​лее Оль​га.

— Я дам вам со​вет, Оля, — за​де​тая за жи​вое, ска​за​ла ше​по​том Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на. — Не сле​ду​ет бес​цель​но ца​ра​пать муж​ское са​мо​лю​бие. Муж​чи​нам на​до го​во​рить, что они ум​ны, кра​си​вы, та​лант​ли​вы, и они про​стят нам мно​гое. К со​жа​ле​нию, я это​му не нау​чи​лась.

— А я вы​рос​ла в се​мье, где муж и же​на оди​на​ко​во ува​жа​ют друг дру​га и не ди​пло​мат​ни​ча​ют. И счи​таю та​кие от​но​ше​ния един​ст​вен​но пра​виль​ны​ми.

— Это не все​гда уда​ет​ся, Оля, — го​ре​ст​но вздох​ну​ла Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на и кру​то из​ме​ни​ла те​му раз​го​во​ра: — Не де​лай​те за​кры​тых плать​ев. Наш на​ряд дол​жен все​гда сбав​лять го​ды, и чем боль​ше — тем луч​ше. Вы​со​кий во​рот вас су​шит и со​лид​нит. — И до​ба​ви​ла, же​ман​но по​ло​жив ру​ку на ру​ку Оль​ги: — На​до уметь поль​зо​вать​ся ча​ра​ми в мо​ло​до​сти.

От при​лип​чи​вой Аг​нес​сы Кон​стан​ти​нов​ны Оль​ге бы​ло от​де​лать​ся не​лег​ко. Вы​ру​чил Ва​ле​рий, по​звав де​вуш​ку к се​бе.

Стран​ное впе​чат​ле​ние про​из​во​дил на Оль​гу дом Ан​д​ро​со​вых. В нем как буд​то бы​ло три са​мо​стоя​тель​ные ячеи. В сто​ло​вой вея​ло хо​ло​дом от на​тер​тых до бле​ска по​лов, от гор​ки с сак​сон​ским фар​фо​ром, от фла​манд​ских на​тюр​мор​тов, япон​ских ла​ки​ро​ван​ных по​ло​чек и шка​ту​ло​чек, да​же от пиа​ни​но в чех​ле. Бе​лый аба​жур с се​реб​ря​ным узо​ром ос​ве​щал ком​на​ту хо​лод​ным све​том. В ра​бо​чем ка​би​не​те от​ца ощу​ща​лась дру​гая жизнь. Пе​дан​тич​ная ак​ку​рат​ность здесь со​блю​да​лась толь​ко в книж​ных шка​фах. На боль​шом пись​мен​ном сто​ле ца​рил де​ло​вой бес​по​ря​док — во​ро​ха​ми ле​жа​ли ис​пи​сан​ные лис​ты бу​ма​ги, рас​кры​тые кни​ги по ги​не​ко​ло​гии, жур​на​лы. В ком​на​те Ва​ле​рия не бы​ло ни​че​го лиш​не​го — стол, кро​вать, эта​жер​ка для книг, шкаф для оде​ж​ды.

Ва​ле​рий по​ве​дал крат​кую ис​то​рию их се​мьи. Отец же​нил​ся не​за​дол​го до окон​ча​ния ме​ди​цин​ско​го фа​куль​те​та. Он по​да​вал боль​шие на​де​ж​ды, ему про​чи​ли на​уч​ную карь​е​ру, но для это​го нуж​но бы​ло стать ас​си​стен​том про​фес​со​ра и на не​ко​то​рое вре​мя ог​ра​ни​чить се​бя ма​те​ри​аль​но. Мать вос​про​ти​ви​лась, и от​цу при​шлось за​нять​ся ча​ст​ной прак​ти​кой. Впо​след​ст​вии на этой поч​ве у не​го воз​ник​ли ка​кие-то не​при​ят​но​сти, при​шлось из Гат​чи​ны пе​ре​ехать сю​да, на но​во​строй​ку, при​об​ре​сти особ​ня​чок и ос​тать​ся на​все​гда.

Мно​го ду​ма​ла Оль​га об этой се​мье. Жи​вут слов​но за стек​лян​ны​ми пе​ре​го​род​ка​ми. То, что по​гло​ща​ет мать, чу​ж​до от​цу и сы​ну. Ти​хий и при​дав​лен​ный отец по​хож на квар​ти​ран​та. И та​кой ми​лой по​ка​за​лась ей своя се​мья, где ка​ж​дый умел по​нять и раз​де​лить ин​те​ре​сы дру​го​го.

«А Ва​ле​рий ни в мать, ни в от​ца, — за​клю​чи​ла Оль​га. — Серь​е​зен, но не замк​нут, раз​го​вор​чив, но не болт​лив. Зна​чит, есть у не​го спо​соб​ность со​про​тив​лять​ся се​мей​ной сре​де». И она про​ник​лась к юно​ше еще боль​шим ува​же​ни​ем.
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Сек​ре​тарь ЦК оса​ни​стый сред​них лет муж​чи​на с уп​ря​мым под​бо​род​ком и энер​гич​ным ри​сун​ком рта, уди​вил​ся, уз​нав, что Гае​вой про​сит прие​ма, и, ко​гда тот во​шел в ка​би​нет, раз​вел ру​ка​ми.

— Ос​та​вить за​вод в та​ком по​ло​же​нии? Как вы мог​ли? Вас не вы​зы​ва​ли.

— Я по не​от​лож​но​му де​лу. При​был до​ло​жить, что ки​слой бро​ни не бу​дет.

— И для это​го ле​те​ли?

— Да. Счи​таю, что вы как мож​но ско​рее долж​ны знать ис​тин​ное по​ло​же​ние. По​чтой — дол​го, по те​ле​фо​ну о та​ких ве​щах нель​зя. — И Гае​вой рас​ска​зал о за​се​да​нии парт​ко​ма, о бе​се​де с Ро​то​вым.

Сек​ре​тарь ЦК слу​шал, вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вая Гае​во​го. Гла​за жи​вые, за​го​раю​щие​ся, в угол​ках губ ре​ши​тель​ные склад​ки. Жес​ты, дви​же​ния за​мед​лен​ные, а то вдруг по​ры​ви​стые, что бы​ва​ет у лю​дей го​ря​чих, но сдер​жи​ваю​щих се​бя.

— Нуж​но вы​хо​дить на пред​ло​жен​ный ин​же​не​ра​ми путь, — за​клю​чил Гае​вой.

— Вы убе​ж​де​ны, что этот путь пра​виль​ный?

— Убе​ж​ден.

— Не оши​бае​тесь? Вы ведь ме​ха​ник.

— Пар​торг обя​зан раз​би​рать​ся в эле​мен​тар​ных во​про​сах все​го про​из​вод​ст​ва.

— Пра​виль​но. Но этот во​прос не эле​мен​тар​ный.

— Нет, он про​ще, чем ка​жет​ся. Здесь мы столк​ну​лись с кон​сер​ва​тиз​мом, с тех​ни​че​ской тру​со​стью.

Гае​вой по​про​сил раз​ре​ше​ния за​ку​рить.

— Сколь​ко опыт​ных пла​вок при​дет​ся про​вес​ти? — спро​сил сек​ре​тарь ЦК и за​ме​тил, как мгно​вен​но ожи​вил​ся Гае​вой.

— Пла​вок пять — де​сять, — от​ве​тил пар​торг. — Ты​ся​чу — две ты​ся​чи тонн, воз​мож​но, ис​пор​тим.

Сек​ре​тарь ЦК бо​лез​нен​но по​мор​щил​ся, по​ка​чал го​ло​вой.

— Как лег​ко про​из​но​си​те вы «две ты​ся​чи». При​вык​ли ме​тал​лур​ги счи​тать ты​ся​ча​ми тонн. Пе​рей​ди​те на дру​гой язык: две ты​ся​чи тонн ста​ли, — он взял ка​ран​даш и стал пи​сать на бу​ма​ге, — это сто ва​го​нов ме​тал​ла, со​рок мощ​ных тан​ков, пять​де​сят ки​ло​мет​ров рель​сов или семь​де​сят мил​лио​нов па​тро​нов. Пред​став​ляе​те, что зна​чит сей​час вы​бро​сить та​кое ко​ли​че​ст​во на ве​тер, ес​ли ни​че​го не по​лу​чит​ся?

— А ес​ли по​лу​чит​ся? — за​го​рел​ся Гае​вой. — Зна​чит, де​сят​ки ты​сяч тонн от​лич​ной бро​не​вой ста​ли пой​дут на тан​ко​вые за​во​ды не​пре​рыв​ным по​то​ком, а ты​ся​чи но​вых тан​ков — на фронт.

На зво​нок явил​ся ре​фе​рент.

— При​гла​си​те то​ва​ри​ща Гае​во​го к се​бе, — ска​зал ре​фе​рен​ту сек​ре​тарь ЦК. — Дай​те ему сте​но​гра​фи​ст​ку — пусть про​дик​ту​ет док​лад​ную за​пис​ку, — он взгля​нул на Гае​во​го, — са​мую об​стоя​тель​ную. И зав​тра же воз​вра​щай​тесь на за​вод.

— Я не мо​гу вер​нуть​ся, не зная, что лю​дям де​лать даль​ше. Что я им ска​жу? Кро​ме то​го, и вам я еще мо​гу по​на​до​бить​ся.

Сек​ре​тарь ЦК ос​та​но​вил на пар​тор​ге ис​пы​тую​щий взгляд. Гае​вой по​нял, что тот ду​ма​ет о чем-то бо​лее серь​ез​ном, чем срок воз​вра​ще​ния его на за​вод.

— Мне го​во​ри​ли, то​ва​рищ Гае​вой, что вы при​ня​ли на​зна​че​ние с не​охо​той.

— Об этом я ни сло​вом не об​мол​вил​ся, — воз​ра​зил Гае​вой.

— Не об​мол​ви​лись, но то​ва​ри​щи по​чув​ст​во​ва​ли.

— У ме​ня же​на на пе​ре​до​вой, где-то здесь, по​бли​зо​сти. Пись​ма и сю​да шли дол​го, а на Урал...

— Ко​гда по​лу​чи​ли по​след​нее?

— На днях. Но ка​кой оно дав​но​сти...

Сек​ре​тарь ЦК пе​ре​вер​нул лис​ток на​столь​но​го ка​лен​да​ря, и у не​го чуть дрог​ну​ли паль​цы. Про​шло два​дцать шесть су​ток с тех пор, как пе​ре​ста​ли по​сту​пать пись​ма от сы​на, за​бро​шен​но​го с де​сант​ной груп​пой в тыл вра​га с за​да​ни​ем ор​га​ни​зо​вать пар​ти​зан​ский от​ряд.

— Дав​но мо​би​ли​зо​ва​ли? — Он с тру​дом ото​рвал взгляд от ка​лен​да​ря.

— Уе​ха​ла са​ма. Врач она.

— Ма​ло кто не ждет сей​час пи​сем... И по​верь​те, пра​ви​тель​ст​во хо​ро​шо зна​ет, что зна​чит пись​мо из до​му для бой​ца, пись​мо с фрон​та для род​ных, зна​ет и при​ни​ма​ет ме​ры к улуч​ше​нию свя​зи. Ско​ро да​же пар​ти​зан​ские от​ря​ды бу​дут от​прав​лять и по​лу​чать пись​ма. — По​сле ко​рот​кой пау​зы сек​ре​тарь ЦК об​ра​тил​ся к ре​фе​рен​ту: — Уст​рой​те то​ва​ри​ща Гае​во​го в гос​ти​ни​це. Пусть от​дох​нет. Не​до​сы​пал мно​го. Ишь ка​кие кру​ги под гла​за​ми.

По за​тем​нен​ным ули​цам Гае​вой до​шел до гос​ти​ни​цы «Мо​ск​ва». В вес​ти​бю​ле си​ний свет и не​при​выч​ная пус​то​та. Сдав пас​порт и ко​ман​ди​ро​воч​ное удо​сто​ве​ре​ние, под​нял​ся лиф​том на де​ся​тый этаж, во​шел в вес​ти​бюль и ос​та​но​вил​ся.

На этом эта​же в мае про​шло​го го​да они жи​ли с На​дей це​лый ме​сяц. Здесь ни​что не из​ме​ни​лось с той по​ры. Круг​лый стол, ог​ром​ные лам​пы под зе​ле​ны​ми ко​ни​че​ски​ми аба​жу​ра​ми, скульп​ту​ра Ча​пае​ва у ко​лон​ны, те же кар​ти​ны. Воз​ле од​ной из них На​дя час​то за​дер​жи​ва​лась, рас​смат​ри​ва​ла уют​ное ме​сто на бе​ре​гу узень​кой реч​ки, про​те​каю​щая по бе​ре​зо​во​му ле​су, и как-то ска​за​ла: «Тут бы нам с то​бой, Гри​шень​ка, по​греть​ся на сол​ныш​ке, опус​тив но​ги в во​ду. По​смот​ри, во​да со​всем жи​вая и та​кая со​блаз​ни​тель​ная». Гае​во​му то​гда не нра​ви​лась эта кар​ти​на. Раз​дра​жа​ли яр​кие крас​ки, круп​ные маз​ки. А сей​час он с уми​ле​ни​ем смот​рел на по​лот​но, и ему ка​за​лось, что они с На​дей си​де​ли ко​гда-то на та​ком сол​неч​ном бе​ре​гу и си​де​ли имен​но так, как хо​те​лось ей: опус​тив но​ги в про​зрач​ную, как стек​ло, во​ду.

Гае​вой взгля​нул на ор​дер — мо​жет, и но​мер тот же? Нет, но​мер был дру​гой, но в том же ко​ри​до​ре.

По​лу​чив ключ, про​шел в ком​на​ту и, не за​жи​гая све​та, от​дер​нул што​ру. Пе​ред ним ле​жа​ла оку​тан​ная тьмой на​сто​ро​жен​ная Мо​ск​ва. И тот​час в па​мя​ти вста​ла дру​гая Мо​ск​ва, рас​цве​чен​ная пер​во​май​ской ил​лю​ми​на​ци​ей, тор​же​ст​вен​но пре​крас​ная. Ог​ни, осо​бен​но даль​ние, бы​ли очень по​хо​жи на звез​ды и так же, как звез​ды, мер​ца​ли.

А сей​час все то​ну​ло во мра​ке. Толь​ко вда​ли мед​лен​но бро​ди​ли, щу​пая об​ла​ка, оди​но​кие лу​чи про​жек​то​ров, ос​та​нав​ли​ва​лись, слов​но на​ткнув​шись на не​ви​ди​мую пре​гра​ду, и так же мед​лен​но полз​ли даль​ше, ис​сле​дуя про​сто​ры не​ба.

И сно​ва серд​це сжа​ла тос​ка по лю​би​мо​му, ото​рван​но​му вой​ной че​ло​ве​ку. Гри​го​рий Ан​д​рее​вич приль​нул к хо​лод​но​му окон​но​му стек​лу и дол​го вгля​ды​вал​ся в тем​но​ту но​чи, уга​ды​вая по очер​та​ни​ям из​дав​на зна​ко​мые зда​ния.

Весь сле​дую​щий день Гае​вой про​вел в на​пря​жен​ном ожи​да​нии. Он пе​ре​чи​тал мно​гие га​зе​ты, про​бо​вал за​снуть, но ве​ки не смы​ка​лись.

Позд​но ве​че​ром, ко​гда он уже не ждал вы​зо​ва, по​зво​нил ре​фе​рент.

— Что-ни​будь ре​ши​лось? — об​ра​до​вал​ся Гае​вой.

— Ре​ши​лось, при​хо​ди​те.

Сек​ре​тарь ЦК был в ка​би​не​те один. Он уса​дил Гае​во​го ря​дом с со​бой на ди​ван.

— Мо​гу об​ра​до​вать. Се​го​дня но​чью ваш за​вод про​ве​дет пер​вую опыт​ную плав​ку. Нар​ком дав​но до​би​вал​ся из​ме​не​ния тех​ни​че​ских ус​ло​вий, но Бро​не​тан​ко​вое управ​ле​ние со​гла​си​лось на это лишь сей​час, под дав​ле​ни​ем об​стоя​тельств. Толь​ко уч​ти​те: ме​ха​ни​че​ские ка​че​ст​ва ста​ли долж​ны ос​тать​ся не​из​мен​ны​ми.

— Пра​виль​но ре​ши​ли. — Гае​вой про​си​ял. — Гит​ле​ров​цы бу​дут ис​пы​ты​вать на​шу бро​ню не в ла​бо​ра​то​рии, не ки​сло​та​ми, а на по​ле боя на удар.

— Те​перь ос​та​ет​ся глав​ное: до​ка​зать пра​виль​ность ва​ших ут​вер​жде​ний, соз​дать но​вую мар​ку ста​ли. Сло​во за про​из​вод​ст​вен​ни​ка​ми. Нар​ком за них по​ру​чил​ся. На ос​вое​ние да​но де​сять дней. — Сек​ре​тарь ЦК сжал паль​ца​ми вис​ки: что-то вспо​ми​нал. — Да, что за бес​по​ряд​ки у вас в под​соб​ном хо​зяй​ст​ве?

— Там дей​ст​ви​тель​но бы​ли без​обра​зия, но мы их пре​сек​ли.

— На днях мы по​лу​чи​ли пись​мо от​ту​да. Ес​ли ра​бо​чие об​ра​ща​ют​ся пря​мо в ЦК, то соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, что на по​мощь парт​ко​ма они не слиш​ком на​де​ют​ся. Возь​ми​те пись​мо у ре​фе​рен​та, про​верь​те еще раз по​ло​же​ние на мес​те. На​ши ра​бо​чие — лю​ди ге​рои​че​ские. Ми​рят​ся со все​ми труд​но​стя​ми во​ен​но​го вре​ме​ни, ни на что не роп​щут. Не​ко​то​рые хо​зяй​ст​вен​ные ру​ко​во​ди​те​ли, поль​зу​ясь этим, при​кры​ва​ют свою не​ра​ди​вость, свое рав​но​ду​шие к бы​ту лю​дей ссыл​кой на вой​ну. Бо​ри​тесь с этим, не да​вай​те зло​упот​реб​лять пат​рио​ти​че​ским подъ​е​мом. — И не​ожи​дан​но: — Как у вас скла​ды​ва​ют​ся от​но​ше​ния с ди​рек​то​ром за​во​да?

— Нор​маль​но, — не со​всем уве​рен​но от​ве​тил Гае​вой, — его от​но​ше​ния с Ро​то​вым бы​ли по​хо​жи на хо​ж​де​ние в по​тем​ках по тон​ко​му льду: не уга​да​ешь, где и ко​гда про​ва​лишь​ся.

— Ро​тов — знаю​щий ин​же​нер, во​ле​вой, но очень са​мо​лю​би​вый; я бы ска​зал, вла​сто​лю​би​вый, — про​дол​жал сек​ре​тарь ЦК. — Все при​вык ре​шать сам. Счи​та​ет, что у не​го мо​но​по​лия на пра​виль​ную мысль. А я вот не пред​став​ляю се​бе ру​ко​во​ди​те​ля, ко​то​ро​му не нуж​ны бы​ли бы по​мощь и со​вет кол​лек​ти​ва. В чем ошиб​ка преж​них сек​ре​та​рей пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции за​во​да в от​но​ше​ни​ях с Ро​то​вым? С ним такт ну​жен, а они ли​бо ста​но​ви​лись в оп​по​зи​цию к не​му, ли​бо шли на бес​ко​неч​ные ус​туп​ки и по​сте​пен​но пре​вра​ща​лись из сек​ре​та​рей пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции в сек​ре​та​рей при ди​рек​то​ре. По​мо​ги​те же нам под​нять кол​лек​тив на твор​че​ское ре​ше​ние за​дач и по​мо​ги​те ди​рек​то​ру ос​во​бо​дить​ся от сво​их не​дос​тат​ков. Слож​но?

— Да, не​лег​ко.

Сек​ре​тарь ЦК про​во​дил Гае​во​го до две​ри, по​жал ру​ку.

— Же​лаю ус​пе​ха. Тре​бую ус​пе​ха. Пом​ни​те: сталь для тан​ков — как мож​но ско​рее, как мож​но боль​ше... И не за​бы​вай​те о лю​дях, об их на​строе​нии, по​треб​но​стях, за​про​сах.
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Ка​кое бы чув​ст​во ни вспы​хи​ва​ло в ду​ше Ша​ти​ло​ва — тос​ка ли по род​ным мес​там, ра​дость ли от хо​ро​шей свод​ки с фрон​та или го​речь от пло​хой, гор​дость за бра​та, по​лу​чив​ше​го бое​вую на​гра​ду, — он всем спе​шил по​де​лить​ся с Оль​гой. Но по​след​нее вре​мя де​вуш​ка ве​че​ра​ми до​ма не бы​ва​ла. По​ка она за​ни​ма​лась с бри​га​дой у Ва​ле​рия, Ва​си​лий не за​хо​дил к Пер​мя​ко​вым, что​бы зря не до​ку​чать Ан​не Пет​ров​не, ко​то​рая, он чув​ст​во​вал, не осо​бен​но к не​му бла​го​во​ли​ла.

За​то с Ива​ном Пет​ро​ви​чем они по-преж​не​му на​хо​ди​ли вре​мя по​тол​ко​вать. Обыч​но это слу​ча​лось по​сле сме​ны. При​яте​лей час​то мож​но бы​ло уви​деть на пе​ре​кре​ст​ке улиц, где, пре​ж​де чем ра​зой​тись, они по​дол​гу топ​та​лись, за​кан​чи​вая на​ча​тый еще в це​хе раз​го​вор.

Вот и се​го​дня по​сле пар​тий​но​го со​б​ра​ния они де​ли​лись впе​чат​ле​ния​ми и мыс​ля​ми. Док​лад Ма​ка​ро​ва об уве​ли​че​нии про​из​во​ди​тель​но​сти пе​чей их не удов​ле​тво​рил.

— Дох​лый ка​кой-то док​лад, — вор​чал Иван Пет​ро​вич. — Толь​ко на​счет вза​им​но​го обу​че​ния хо​ро​шо ска​зал. И смот​ри, ка​кие мы мо​лод​цы, ока​зы​ва​ет​ся. Весь за​вод по​сле на​шей сверх​ско​ро​ст​ной рас​ка​чал​ся. Слов​но в кос​тер бен​зи​на под​ли​ли. Что ни день — то но​вый ре​корд.

— Да, не​че​го ска​зать, мо​лод​цы: по​ди​ну на​ва​рить не су​ме​ли, — съяз​вил Ва​си​лий. — Вон до​мен​щи​ки, про​кат​чи​ки — те мо​лод​цы. За​да​ние вы​пол​ня​ют, да еще сколь​ко пред​ло​же​ний вне​сли!

— Э, Ва​ся, у них де​ло про​ще. То​же мне тех​но​ло​гия! До​мен​щи​кам что? Дуй и от​кры​вай лет​ку. А про​кат​чи​кам? Грей да кру​ти. Соль ме​тал​лур​гии — мар​те​нов​цы.

Ша​ти​лов не раз​де​лял не​обос​но​ван​ной точ​ки зре​ния Ива​на Пет​ро​ви​ча, но не воз​ра​зил — раз​мыш​лял о сво​ем. Он ни​чем не мо​жет от​ве​тить на при​зыв на​чаль​ни​ка це​ха уве​ли​чить вы​плав​ку ста​ли. Из пе​чи боль​ше не вы​жать. Вот уже не​сколь​ко дней ни​как не уда​ет​ся сни​зить дли​тель​ность пла​вок хо​тя бы на ми​ну​ту. За​топ​тал​ся на мес​те.

У Ша​ти​ло​ва бы​ла не​ис​то​щи​мая жад​ность к ме​тал​лу. На юге в их це​хе пе​чи бы​ли са​мо​го раз​но​го тон​на​жа. На​чав ра​бо​тать на ма​лень​кой со​ро​ка​тон​ной пе​чи, он бес​пре​рыв​но на​дое​дал на​чаль​ни​ку прось​бой пе​ре​вес​ти на боль​шую и до​бил​ся сво​его — стал ра​бо​тать на сто​тон​ной. При​выч​ка к за​во​ду не по​зво​ля​ла ему уй​ти на «Азов​сталь», где бы​ли трех​сот​тон​ные пе​чи, но же​ла​ние по​ра​бо​тать на боль​ше​груз​ных пе​чах не да​ва​ло по​коя и те​перь еще боль​ше ок​ре​п​ло.

— Труд​но по кро​хам тон​ны со​би​рать, — с го​ре​чью про​го​во​рил Ша​ти​лов. — На​до по​кру​че за​во​ра​чи​вать. Для это​го нас и со​би​ра​ли, про​си​ли по​рас​ки​нуть моз​га​ми. В Маг​нит​ке бы​ли? Трех​сот​тон​ные ви​де​ли?

— Ви​дел. За​вид​ная ра​бо​та! Вы​пус​тил плав​ку — и сра​зу два ков​ша ме​тал​ла.

— Вот бы на та​кой по​ра​бо​тать! — меч​та​тель​но про​из​нес Ша​ти​лов. — А кис​лую печь, ес​ли но​вая бро​ня уда​ст​ся, опять на обыч​ную пе​ре​де​ла​ют?

— Ко​неч​но.

— А ес​ли ее на двух​со​тпя​ти​де​ся​ти​тон​ную ре​кон​ст​руи​ро​вать? Все рав​но ре​монт боль​шой. Так еще су​ток пять по​сто​ять, и ме​тал​ла — хоть за​лей​ся.

— Вер​но, Ва​ся. На​до на​чаль​ст​ву под​ска​зать. Они с бро​ней за​кру​ти​лись — и ог​ля​нуть​ся не​ко​гда, а под​ска​жем — мо​жет, ух​ва​тят​ся. Мо​мент боль​но под​хо​дя​щий. Дей​ст​ви​тель​но, уж раз ре​монт, так за​од​но и ре​кон​ст​рук​ция.

Ша​ти​лов по​смот​рел на ча​сы.

— Зай​дем​те на эва​ко​пункт, с Дмит​рю​ком по​со​ве​ту​ем​ся. Он столь​ко пе​чей на сво​ем ве​ку стро​ил и пе​ре​страи​вал — не пе​ре​честь.

В про​сто​рной ком​на​те эва​ко​пунк​та бы​ло пус​то. Дмит​рюк си​дел один, на​хох​лив​ший​ся, гру​ст​ный.

Уви​дев «жи​вых лю​дей», как на​зы​вал Дмит​рюк всех ра​бо​таю​щих на про​из​вод​ст​ве в от​ли​чие от «кон​тор​ских», к ко​то​рым те​перь при​чис​лял и се​бя, ста​рик при​обод​рил​ся.

— За​чем по​жа​ло​ва​ли? — гля​дя по​верх оч​ков, спро​сил он Ва​си​лия, не про​явив обыч​но​го ра​ду​шия.

Ша​ти​лов рас​ска​зал о це​ли при​хо​да.

Дмит​рюк вы​та​щил из кар​ма​на пух​лую, по​тер​тую за​пис​ную книж​ку, дол​го пе​ре​лис​ты​вал ее, что-то при​ки​ды​вал в уме, ше​ве​ля су​хи​ми гу​ба​ми.

— Не​де​лю лиш​нюю на​до, — за​клю​чил он. — И то при лад​ной ра​бо​те.

Пер​мя​ков и Ша​ти​лов дол​го уп​ра​ши​ва​ли Дмит​рю​ка ски​нуть хоть су​тки, уп​ра​ши​ва​ли с та​ким жа​ром, слов​но от не​го и толь​ко от не​го за​ви​се​ла дли​тель​ность ре​мон​та.

— Го​во​рю вам, не​де​лю — зна​чит, не​де​лю, — уп​ря​мо по​вто​рял ста​рик, пе​ре​би​рая крюч​ко​ва​ты​ми паль​ца​ми ли​ст​ки за​пис​ной книж​ки. И вдруг гла​за его на​пол​ни​лись сле​за​ми, на ли​це чет​ко вы​де​ли​лись фио​ле​то​вые скле​ро​ти​че​ские жил​ки и по​кры​ли его гус​той мел​кой сет​кой.

— Что с ва​ми, Ана​ний Ми​хай​ло​вич? — ис​пу​гал​ся Ва​си​лий.

Дмит​рюк смах​нул ру​ка​вом сле​зы, дос​тал из за​пис​ной книж​ки пись​мо и дро​жа​щей ру​кой про​тя​нул Ша​ти​ло​ву. Тот раз​вер​нул его, про​бе​жал гла​за​ми и не​воль​но за​ку​сил гу​бу. Быв​ший пар​торг це​ха и ны​не по​лит​рук на фрон​те Мат​ви​ен​ко со​об​щал о смер​ти сы​на Дмит​рю​ка — Же​ни. Ва​си​лий хо​ро​шо знал это​го за​ди​ри​сто​го друж​ка сво​его бра​та. Они бы​ли ро​вес​ни​ка​ми и в один день уш​ли в ар​мию.

Ша​ти​лов пы​тал​ся вы​да​вить из се​бя не​сколь​ко слов уте​ше​ния, но все, что на​вер​ты​ва​лось на язык, ка​за​лось пус​тым и не​нуж​ным. Он бес​по​мощ​но взгля​нул на Пер​мя​ко​ва.

— Бро​сай​те вы эту ко​ну​ру да пе​ре​хо​ди​те к нам в цех,— ска​зал Иван Пет​ро​вич. — Тос​ка, как волк, оди​но​ко​го че​ло​ве​ка гры​зет. А на лю​дях под​сту​пить​ся ей труд​нее.
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Вер​нув​шись из Мо​ск​вы, Гае​вой уви​дел в но​ме​ре на сто​ле не​боль​шой кон​вер​тик без мар​ки. Кровь за​сту​ча​ла в вис​ках. Он бро​сил​ся к пись​му — по​черк На​ди. Дро​жа​щи​ми от вол​не​ния паль​ца​ми вскрыл кон​верт, опус​тил​ся на стул и на​чал чи​тать.

«Гри​шень​ка, как мне не хва​та​ет те​бя! За​бы​ваю о те​бе толь​ко во вре​мя опе​ра​ций, а сни​му ха​лат — и не​удер​жи​мо хо​чет​ся при​жать​ся ще​кой к тво​ей ще​ке, за​крыть гла​за и от​ды​шать​ся. И не го​во​рить, а за​ме​реть, чув​ст​вуя на сво​ей го​ло​ве твою лас​ко​вую ру​ку. Ты про​сил ме​ня пе​ре​вес​тись на Урал — и там, мол, нуж​ны хи​рур​ги. Лу​ка​вишь, мой не​на​гляд​ный. Здесь они нуж​нее. Я по​па​ла в бри​га​ду про​фес​со​ра Не​гов​ско​го. Мно​гим бой​цам вер​ну​ли мы жизнь. Бы​ва​ли слу​чаи, ко​гда ра​не​ный не вы​дер​жи​вал опе​ра​ции — уми​рал, и мы по ме​то​ду Не​гов​ско​го вновь за​став​ля​ли бить​ся ос​та​но​вив​шее​ся серд​це. Од​на бе​да: вре​ме​ни в на​шем рас​по​ря​же​нии ма​ло — все​го шесть ми​нут от по​след​не​го уда​ра пуль​са. Не ус​пе​ем ожи​вить за этот ко​ро​тень​кий срок — мож​но боль​ше не пы​тать​ся. Нет вы​ше ра​до​сти, лю​би​мый, чем про​го​нять смерть. Ме​ня мо​гут от​пус​тить, я, как и все, за​ме​ни​ма, но я са​ма да​же ду​мать об этом не мо​гу. Хо​чу быть пре​дель​но по​лез​ной. Зав​тра на​ше че​тыр​на​дца​ти​ле​тие. От​ме​чу эту да​ту в оди​но​че​ст​ве. Ах, ес​ли бы сно​ва слу​чи​лось так, как то​гда! По​здрав​ляю те​бя с боль​шой ра​бо​той, уве​ре​на, что спра​вишь​ся.

Об​ни​маю и це​лую, це​лую, це​лую! Твоя На​де​ж​да».

Гри​го​рий Ан​д​рее​вич пе​ре​чи​тал пись​мо и по​том дол​го слу​шал, как по​сте​пен​но ус​по​каи​ва​ет​ся серд​це.

Да, то​гда по​лу​чи​лось чу​дес​но. Он вне​зап​но вер​нул​ся из по​езд​ки. Без сту​ка рас​пах​нул дверь ком​на​ты. На​дя в но​вом тем​но-зе​ле​ном пла​тье, гру​ст​ная, си​де​ла за сто​лом, на​кры​тым на дво​их. Ее рюм​ка бы​ла опо​рож​не​на, вто​рая не​до​пи​та, на та​рел​ках за​сты​ли ос​тат​ки еды. На​дя вскрик​ну​ла, и он сра​зу да​же не по​нял: встре​во​жи​лась? об​ра​до​ва​лась? Сму​щен​ная, не зная, как при​мет ее за​тею, она объ​яс​ни​ла:

— Встре​чаю на​шу го​дов​щи​ну. Весь ве​чер с то​бой раз​го​ва​ри​ва​ла, с то​бой за стол се​ла. Да​же рюм​ка​ми чок​ну​лись. И ели, ви​дишь, вме​сте... Мно​го-мно​го хо​ро​ше​го те​бе по​же​ла​ла... Глу​пая, да? Сен​ти​мен​таль​ная?

Он, рас​тро​ган​ный до глу​би​ны ду​ши, ни​че​го не от​ве​тил, толь​ко сжал На​дю в объ​я​ти​ях.

«Не​у​же​ли с то​го вре​ме​ни про​шло уже семь лет? Бы​ст​ро ле​тят го​ды, ко​гда все лад​но, ко​гда нет бурь, дли​тель​ных раз​лук. А вот по​след​ние семь ме​ся​цев тя​нут​ся му​чи​тель​но дол​го».

Не ду​мал он, ре​шив же​нить​ся, что это суп​ру​же​ст​во бу​дет та​ким сча​ст​ли​вым и лег​ким: оди​на​ко​вые ха​рак​те​ры, экс​пан​сив​ные, го​ря​чие, не​ус​туп​чи​вые. Столк​но​ве​ния мог​ли бы за​вес​ти да​ле​ко. Но они соз​на​тель​но из​бе​га​ли та​ких столк​но​ве​ний. По​том это ста​ло при​выч​кой, по​лу​ча​лось са​мо со​бой.

Те​ле​фон​ный зво​нок за​ста​вил Гае​во​го оч​нуть​ся. Зво​нил де​жур​ный по парт​ко​му: пер​вая опыт​ная плав​ка за​бра​ко​ва​на из-за вы​со​ко​го со​дер​жа​ния фос​фо​ра.
В ка​би​не​те Ма​ка​ро​ва Гае​вой поя​вил​ся в тот мо​мент, ко​гда Ро​тов про​смат​ри​вал пас​порт опыт​ной плав​ки. Ста​ле​ва​ры, мас​те​ра, ин​же​не​ры ожи​да​ли за​клю​че​ния ди​рек​то​ра.

— Вы​го​вор сле​до​ва​ло бы вам вле​пить! — кри​чал Ро​тов на Ма​ка​ро​ва, гля​дя в упор рас​ши​рен​ны​ми от гне​ва гла​за​ми. — Да стро​гий! Да с пре​ду​пре​ж​де​ни​ем! Три ча​са я и глав​ный ин​же​нер си​де​ли с ва​ми, до​го​ва​ри​ва​лись — пер​вый шлак спус​тить до по​след​ней ка​п​ли, а вы де​лае​те те са​мые ошиб​ки, от ко​то​рых вас пре​дос​те​ре​га​ли. По​че​му?

— Я чет​ве​ро су​ток не вы​хо​дил из це​ха... — со​брав​шись с ду​хом, от​ве​тил Ма​ка​ров. — На но​гах еще стою, но ус​тал чер​тов​ски.

Ро​тов смяг​чил​ся.

— И от это​го вас пре​дос​те​ре​га​ли. Ко​гда сле​дую​щая плав​ка?

— Ско​ро рас​пла​вит​ся.

— По​ез​жай​те до​мой. Я за​ме​ню вас.

— Не по​еду.

— Я на​стаи​ваю.

— Под​чи​нить​ся не мо​гу, Ле​о​нид Ива​но​вич.

— Ну, воль​но​му во​ля, — при​ми​рен​че​ски про​из​нес Ро​тов. — Толь​ко по​боль​ше ста​ле​ва​ров и мас​те​ров со​бе​ри​те на плав​ку. Бу​дет удач​ной — это опыт, не​удач​ной — еще один урок.

Ма​ка​ров от​пра​вил​ся от​да​вать рас​по​ря​же​ния.

— По​шли на печь, то​ва​ри​щи, — при​гла​сил Ро​тов со​брав​ших​ся.

Гае​вой с лю​бо​пыт​ст​вом сле​дил за ди​рек​то​ром. Ро​тов слов​но по​мо​ло​дел. Ис​чез​ла груз​ность по​ход​ки и мед​ли​тель​ность дви​же​нии. У пе​чи он мас​тер​ски смах​нул шлак с лож​ки и доб​ро​душ​но вы​бра​нил под​руч​но​го, ко​гда тот пло​хо вы​лил про​бу.

«Ни​кто не за​став​ля​ет его ра​бо​тать за Ма​ка​ро​ва, — по​ду​мал Гае​вой. — Да​же осу​дить мо​гут: по​че​му взял​ся не за свое де​ло? Пой​дет плав​ка в брак — тот же Ма​ка​ров мо​жет ска​зать: «Са​ми при​сут​ст​во​ва​ли, са​ми ко​ман​до​ва​ли» — и воз​ра​жать бу​дет нель​зя. Но так и на​до. В труд​ную ми​ну​ту всю от​вет​ст​вен​ность дол​жен брать на се​бя силь​ней​ший».

— Не уй​ду, по​ка не добь​юсь, — воз​бу​ж​ден​но ска​зал Ро​тов Гае​во​му.

— А за​вод?

— С за​во​дом Мок​шин спра​вит​ся. Глав​ное зве​но сей​час здесь. — И до​ба​вил про​ник​но​вен​но: — Это же, Гри​ша, моя сти​хия — тех​но​ло​гия. Я боль​ше ста​ле​пла​виль​щик, чем ди​рек​тор.

На​чал​ся спуск шла​ка. Его на​до бы​ло уда​лить пол​но​стью, так как с воз​рас​та​ни​ем тем​пе​ра​ту​ры в пе​чи из шла​ка в сталь не​ми​нуе​мо пе​ре​шел бы страш​ный враг ста​ли, при​даю​щий ей хруп​кость, — фос​фор.

За​кры​ли газ. Ос​ту​жен​ный шлак вспу​чи​вал​ся, ши​ро​ким мут​ным по​то​ком сте​кал че​рез ок​но и ис​че​зал под пло​щад​кой. Шлак, ос​тав​ший​ся в пе​чи, сго​ня​ли греб​ка​ми. Из​ну​ри​тель​ный это труд. Не​сколь​ко под​руч​ных вво​дят в печь гре​бок — не​боль​шой чур​бак, на​са​жен​ный на длин​ный же​лез​ный стер​жень, — и рит​ми​че​ски​ми дви​же​ния​ми сго​ня​ют шлак в же​лоб.

Ро​тов не​сколь​ко раз за​гля​ды​вал в печь и тре​бо​вал по​вто​рить опе​ра​цию.

К не​му по​до​шел Гае​вой.

— Что, Гри​ша, за​ста​вить бы их, — Ро​тов под​миг​нул в сто​ро​ну кон​суль​тан​тов, — взять​ся за гре​бок и по​ра​бо​тать. По​па​рят​ся дня три — при​ду​ма​ют что-ни​будь по​лу​чше это​го еги​пет​ско​го спо​со​ба.

Зво​нок за​ва​лоч​ной ма​ши​ны за​ста​вил всех по​сто​ро​нить​ся.

— Не ме​шай! — крик​нул Ро​тов ма​ши​ни​сту.

Тот, не об​ра​тив вни​ма​ния на ок​рик, подъ​е​хал к пе​чи, дер​жа на хо​бо​те ма​ши​ны оп​ро​ки​ну​тую муль​ду, ввел ее в ок​но и при​нял​ся сго​нять шлак. По​том за​ме​нил до​крас​на на​грев​шую​ся муль​ду на дру​гую, и сно​ва шлак по​тек че​рез по​рог.

Ро​тов за​гля​нул в печь. За мно​го​лет​нюю прак​ти​ку он не ви​дел ни​че​го по​доб​но​го. Рас​плав​лен​ный ме​талл, все​гда при​кры​тый шла​ком, был об​на​жен по всей по​верх​но​сти, ис​крил​ся бен​галь​ски​ми ог​ня​ми и вы​де​лял бу​рый га​зок.

— Мо​ло​дец! — по​хва​лил он ма​ши​ни​ста. — До​воль​но! — И толь​ко те​перь за​ме​тил, что на ма​ши​не по​че​му-то си​дят двое.

Ма​ши​нист стал вы​во​дить муль​ду из пе​чи, но не рас​счи​тал дви​же​ния хо​бо​та и со​рвал по​рог — ог​не​упор​ный ма​те​ри​ал, спек​ший​ся в мо​но​лит. Ме​талл хлы​нул мощ​ным по​то​ком во всю ши​ри​ну ок​на, не уме​стил​ся в пе​ре​пол​нен​ном же​ло​бе, за​лил рель​сы у пе​чи и на​чал раз​ли​вать​ся по ра​бо​чей пло​щад​ке.

— Уез​жай! — гро​мо​вым го​ло​сом ско​ман​до​вал Ро​тов рас​те​ряв​ше​му​ся ма​ши​ни​сту, ко​то​рый пы​тал​ся удер​жать по​ток муль​дой, не за​ме​чая, как жид​кая сталь за​ли​ва​ет рель​сы под за​ва​лоч​ной ма​ши​ной.

По тон​ко​му слою не ус​пев​шей за​стыть ста​ли ма​ши​нист отъ​е​хал в безо​пас​ное ме​сто, с ужа​сом гля​дя на ис​кря​щий​ся ме​талл. Все ши​ре раз​ли​вал​ся он по пло​щад​ке, за​хва​ты​вал ин​ст​ру​мен​ты, ме​тал​ли​че​ские ящи​ки с ру​дой, из​ве​стью и рас​кис​ли​те​ля​ми. За​пы​ла​ли дер​жа​ки ло​пат, сло​жен​ные ку​чей греб​ки. Гля​дя в си​нее стек​ло, Ро​тов мед​лен​но от​сту​пал на​зад.

По​сте​пен​но по​ток ста​ли из пе​чи умень​шил​ся, на​чал пре​ры​вать​ся и, на​ко​нец, ос​та​но​вил​ся со​всем.

Ди​рек​тор по​до​звал к се​бе Ма​ка​ро​ва. На​чаль​ник це​ха был бле​ден, ожи​дал бра​ни, но Ро​тов спро​сил его со​вер​шен​но спо​кой​но:

— Сколь​ко?

— Тонн сто.

— Ма​ши​ни​ста от​пус​ти​те до​мой. Пусть отой​дет и явит​ся на сле​дую​щую плав​ку. Мо​ло​дец он! Хо​ро​шо при​ду​мал, но ошиб​ся. Что ж, ни​че​го, дру​гой раз не оши​бет​ся. На плав​ку сно​ва ме​ня вы​зо​ви​те.

«Вот и вто​рой блин ко​мом, — ду​мал ди​рек​тор, ухо​дя из це​ха. — Глав​ное — ком не​ожи​дан​ный. А все-та​ки спо​соб ска​чи​ва​ния шла​ка най​ден. Най​ден! Толь​ко бы ма​ши​нист сно​ва не ошиб​ся. То​гда рис​ко​вать его уже не за​ста​вишь».

Рань​ше чем ус​пе​ли до​го​реть ве​се​ло по​тре​ски​вав​шие греб​ки, сталь на пло​щад​ке по​тем​не​ла и за​сты​ла ог​ром​ным кор​жом, се​рым и буг​ро​ва​тым.

Подъ​е​хал мос​то​вой за​ли​воч​ный кран. Мор​щась от не​стер​пи​мо​го жа​ра, Пер​мя​ков за​це​пил тол​стый сталь​ной ка​нат за край кор​жа. Крю​ки по​полз​ли вверх, и ме​талл на​чал мед​лен​но от​де​лять​ся от ра​бо​чей пло​щад​ки. Внут​рен​няя по​верх​ность его бы​ла все еще ог​нен​но-крас​ной. Край кор​жа под​нял​ся до мос​та кра​на и тут об​ло​мил​ся. Сто​тон​ная глы​ба рух​ну​ла вниз. Трас​си​рую​щи​ми пу​ля​ми по​ле​те​ли с пло​щад​ки ку​соч​ки рас​ка​лен​но​го кир​пи​ча, до​ло​ми​та, осы​пая сто​яв​ших вда​ли кон​суль​тан​тов. Те за​суе​ти​лись, сма​хи​вая их с за​ды​мив​шей​ся оде​ж​ды.

— Доб​ром про​сил уй​ти, — про​вор​чал Пер​мя​ков, убе​див​шись в том, что ни​кто серь​ез​но не по​стра​дал, и за​це​пил корж ка​на​том с обе​их сто​рон.

От​де​лив​шись от пло​щад​ки вме​сте с вплав​лен​ны​ми в не​го же​лез​ны​ми ящи​ка​ми, ин​ст​ру​мен​та​ми, тор​ча​щи​ми пруть​я​ми греб​ков, корж по​плыл в воз​ду​хе к кон​цу зда​ния, где со​бра​лись ав​то​ген​щи​ки, что​бы раз​ре​зать его на час​ти.

Обыч​но в ночной сме​не бы​ва​ют толь​ко лю​ди, не​по​сред​ст​вен​но за​ня​тые ра​бо​той, но, при​дя на тре​тью опыт​ную плав​ку, Ро​тов уви​дел в пол​ном сбо​ре ин​же​не​ров от​де​лов и мно​гих со​труд​ни​ков Ин​сти​ту​та ме​тал​лов. Был здесь и ста​рый про​фес​сор. На​пу​ган​ный ава​ри​ей, он пре​ду​смот​ри​тель​но дер​жал​ся по​одаль.

Ма​ши​нист ска​чи​вал шлак. За его спи​ной сно​ва сто​ял кто-то. При​смот​рев​шись, Ро​тов уз​нал Ша​ти​ло​ва. «Что ему нуж​но здесь? Ведь он ра​бо​тал в ут​рен​ней сме​не. — И до​га​дал​ся: — Ага, вдох​но​ви​тель».

Шлак схо​дил уже не​боль​ши​ми пор​ция​ми, ино​гда ув​ле​кал за со​бой силь​но ис​крив​ший​ся ме​талл, пу​гая со​брав​ших​ся: не со​рвет ли сно​ва по​рог?

— До​воль​но! Вы​ез​жай! — за​гля​нув в печь, крик​нул Ро​тов. — Да по​ос​то​рож​нее.

Ма​ши​нист мед​лен​но вы​вел муль​ду из пе​чи и отъ​е​хал в сто​ро​ну. Вы​рвал​ся об​щий вздох об​лег​че​ния. Ди​рек​тор по​до​шел к за​ва​лоч​ной ма​ши​не.

— Мо​лод​цы. Чья мысль?

— Его. — Ма​ши​нист ука​зал на Ша​ти​ло​ва.

— Да ты что? Пред​ло​же​ние твое, — за​про​тес​то​вал Ша​ти​лов.

Ро​тов по​до​звал Ма​ка​ро​ва,

— Пред​ставь​те про​ект при​ка​за: ка​ж​до​му по ме​сяч​но​му за​ра​бот​ку и по бос​то​но​во​му кос​тю​му из мое​го фон​да.

— И с них по пол-лит​ра, — ма​ши​нист по​ка​зал на ве​се​ло бол​тав​ших в сто​ро​не под​руч​ных. — От та​кой му​чи​лов​ки из​ба​ви​лись — те​перь за гре​бок не возь​мут​ся.

— Нель​зя ра​бо​чий класс оби​жать, — шут​ли​во ото​звал​ся ди​рек​тор. — Зай​ди​те ко мне — спир​та вы​пи​шу. Но толь​ко пе​ред вы​ход​ным.

— Вот жизнь по​шла! — об​ра​до​вал​ся ма​ши​нист. — Рань​ше та​кую ава​рию сде​ла​ешь — «стро​га​ча» по мень​шей ме​ре по​лу​чишь, а те​перь — пре​мию.

— Вто​рую сде​ла​ешь — по​лу​чишь и «стро​га​ча», — ох​ла​дил его Ро​тов.

Хо​тя Гае​вой счи​тал, что ему со​вер​шен​но не​че​го де​лать но​чью на вы​пус​ке плав​ки, он все же не удер​жал​ся и при​шел в цех. Об​щее нерв​ное на​пря​же​ние сра​зу же пе​ре​да​лось и ему. Он не​про​из​воль​но на​пря​гал мыш​цы, ко​гда под​руч​ный дос​та​вал про​бу, слов​но не под​руч​ный, а он дер​жал в ру​ке тя​же​лую лож​ку, слов​но сам нес ее, на​пол​нен​ную жид​кой ста​лью, ста​ра​ясь не про​ро​нить ни ка​п​ли, а за​тем сли​вал ог​нен​ной струй​кой в од​ну точ​ку на чу​гун​ную пли​ту. А ко​гда под​руч​ные про​би​ва​ли лёт​ку длин​ным сталь​ным ло​мом, он всем те​лом по​да​вал​ся впе​ред, буд​то по​мо​гал им. За​ме​тив эти свои не​про​из​воль​ные дви​же​ния, взгля​нул на Ро​то​ва. Тот то​же со​про​во​ж​дал ка​ж​дый удар дви​же​ни​ем кор​пу​са.

На​ко​нец ме​талл ри​нул​ся в ковш. Ро​тов тро​нул Гае​во​го за пле​чо.

— По​едем ко мне, Гри​ша, рас​ска​жешь о Мо​ск​ве. Ре​зуль​та​та ждать дол​го. Ана​лиз еще ни​че​го не даст, важ​на струк​ту​ра ме​тал​ла. По​ка про​ка​та​ют, об​ра​бо​та​ют, по​ка на по​ли​го​не ис​пы​та​ют — двое су​ток прой​дет.

...На по​ли​гон Гае​вой прие​хал той же ав​то​ма​ши​ной, на ко​то​рой вез​ли «кар​ты» — об​раз​цы бро​ни для ис​пы​та​ний.

Ро​тов и на​чаль​ник бро​не​бю​ро Бу​цы​кин стоя​ли око​ло про​ти​во​тан​ко​вой пуш​ки, вни​ма​тель​но рас​смат​ри​ва​ли сна​ря​ды, раз​ло​жен​ные на по​мос​те из до​сок.

— Го​ришь? — спро​сил Ро​тов Гае​во​го, за​ме​тив в его гла​зах зна​ко​мый ого​нек воз​бу​ж​де​ния.

— А ты нет?

Ро​тов мах​нул ру​кой и от​вер​нул​ся, что​бы скрыть вол​не​ние.

Гру​зо​вик подъ​е​хал к бру​ст​ве​ру из тол​стых бре​вен, за ко​то​рым был на​сы​пан вы​со​кий зем​ля​ной вал, груз​чи​ки на​ча​ли сбра​сы​вать кар​ты. Ра​бо​та​ли они со​гла​со​ван​но и бы​ст​ро, од​на​ко Ро​тов не удер​жал​ся, что​бы не по​то​ро​пить их. «Нерв​ни​чаю, — от​ме​тил он. — Но раз​ве бу​дешь спо​кой​ным, ко​гда вот-вот долж​но ре​шить​ся все и за​вод ли​бо пе​рей​дет на мас​со​вое про​из​вод​ст​во бро​ни, ли​бо сно​ва ис​ка​ния?»

Кар​ты ус​та​но​ви​ли, и на​вод​чик за​нял свое ме​сто у пуш​ки.

Вы​стрел и раз​рыв сна​ря​да сли​лись в один звук. От бре​вен вее​ром по​ле​те​ли щеп​ки.

Гае​вой пы​тал​ся рас​смот​реть кар​ту в би​нокль, но дро​жа​ла ру​ка, и, су​нув би​нокль в кар​ман, он по​бе​жал по по​лю, до​го​няя круп​но ша​гав​ше​го ди​рек​то​ра.

Ров​ная, слов​но вы​свер​лен​ная про​бои​на зия​ла в ле​вом верх​нем уг​лу кар​ты.

— Не мо​жет быть... — не ве​ря гла​зам, про​це​дил Ро​тов и, ссу​ту​лив​шись, по​шел на​зад.

Ос​таль​ные кар​ты бы​ли про​би​ты так же лег​ко, как и пер​вая. С по​след​ним- вы​стре​лом Ро​тов сел в ма​ши​ну и уе​хал, ни​ко​го с со​бой не взяв.

Гае​вой и Бу​цы​кин по​шли пеш​ком. До​ро​гой они не пе​ре​бро​си​лись ни сло​вом. Пе​ред тем как ра​зой​тись, Бу​цы​кин взял пар​тор​га за ло​коть.

— Я хо​тел бы... мне хо​чет​ся убе​дить вас... уве​рить, — сбив​чи​во про​из​нес он и по​смот​рел на Гае​во​го, слов​но же​лая уга​дать, как бу​дут встре​че​ны его сло​ва. — Мо​гут по​ду​мать, что я тор​же​ст​вую, до​ка​зав свою пра​во​ту. Это не так. Я очень хо​тел бы оши​бить​ся...

Гае​во​го тро​ну​ла ис​крен​ность то​на Бу​цы​ки​на.

— Пло​хо я о вас ни​ко​гда не ду​мал, — про​из​нес он. — А ра​до​вать​ся в дан​ном слу​чае мог бы толь​ко мер​за​вец.
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С по​ли​го​на Ро​тов уе​хал до​мой — в уг​не​тен​ном со​стоя​нии не хо​те​лось быть на лю​дях.

Он боч​ком скольз​нул в свою ком​на​ту ми​мо же​ны и за​пер​ся.

У Ро​то​ва вы​ра​бо​та​лась при​выч​ка за​бы​вать о до​ме, ко​гда он на​хо​дил​ся на за​во​де. Про​ход​ные во​ро​та и дверь ка​би​не​та бы​ли тем ру​бе​жом, че​рез ко​то​рый мыс​ли о до​ме не про​ни​ка​ли. Ему хо​те​лось вы​ра​бо​тать и дру​гую при​выч​ку — пе​ре​сту​пив по​рог сво​ей квар​ти​ры, хо​тя бы на вре​мя за​бы​вать о за​во​де. Но это не уда​ва​лось. При​шлось ог​ра​ни​чить​ся по​лу​ме​рой — не вно​сить в се​мью за​во​дских на​строе​ний. У же​ны дос​та​точ​но сво​их за​бот и до​ма и на эва​ко​пунк​те. Ро​тов не​одоб​ри​тель​но от​но​сил​ся к тем лю​дям, ко​то​рые всем де​ли​лись с же​на​ми. «К че​му это? — ду​мал он. — Твою ра​дость же​на раз​де​ля​ет на​по​ло​ви​ну, а го​ресть пе​ре​жи​ва​ет вдвой​не».

Стран​ное по​ве​де​ние му​жа оза​да​чи​ло и взвол​но​ва​ло Люд​ми​лу Ива​нов​ну. Она по​зво​ни​ла Мок​ши​ной — та не зна​ла, что про​изош​ло на за​во​де, Гае​во​го не ока​за​лось ни в парт​ко​ме, ни в гос​ти​ни​це. Дис​пет​чер за​во​да то​же ни​че​го вра​зу​ми​тель​но​го не ска​зал.

В ком​на​те Ро​то​ва не​ко​то​рое вре​мя бы​ло ти​хо. По​том Люд​ми​ла Ива​нов​на ус​лы​ша​ла, как муж при​ка​зал по те​ле​фо​ну Ма​ка​ро​ву пре​кра​тить на вре​мя от​лив​ку опыт​ных пла​вок, и по​ня​ла: не вы​хо​дит у них.

Ро​тов ле​жал на ди​ва​не и му​чи​тель​но ду​мал. Стыд​но бы​ло пе​ред нар​ко​мом, ко​то​рый га​ран​ти​ро​вал удач​ный ис​ход опы​тов пра​ви​тель​ст​ву и ЦК. Но бо​лее все​го уг​не​та​ла ут​ра​та пер​спек​ти​вы. Плав​ка про​ве​де​на безу​преч​но, ино​го спо​со​ба вы​плав​лять эту сталь не бы​ло.

При дру​гом сте​че​нии об​стоя​тельств Ро​то​ва бес​по​кои​ла бы по​те​ря соб​ст​вен​но​го пре​сти​жа, — он, ди​рек​тор, счи​тав​ший​ся зна​то​ком ста​ле​пла​виль​но​го про​из​вод​ст​ва, сва​рил плав​ку, ко​то​рая, по су​ще​ст​ву, ока​за​лась бра​ком. Се​го​дня бы​ло не до лич​но​го ав​то​ри​те​та. Ро​тов вос​ста​но​вил в па​мя​ти весь ход плав​ки: ха​рак​тер ки​пе​ния, тем​пе​ра​ту​ру ме​тал​ла, вре​мя вы​держ​ки в ков​ше. Все бы​ло про​ве​де​но как нель​зя луч​ше. И про​ка​та​на плав​ка от​лич​но. Не​у​же​ли под​ве​ли тер​ми​сты? Но ведь про​ба, от​ре​зан​ная от ис​пы​ты​вав​ше​го​ся бро​не​во​го лис​та, име​ла ров​ное во​лок​но. А это пол​но​стью под​твер​жда​ло пра​во​ту Кай​го​ро​до​ва и Ма​ка​ро​ва. Как мог​ло слу​чить​ся, что при хо​ро​шем ана​ли​зе и пре​крас​ной струк​ту​ре ста​ли ее ме​ха​ни​че​ские свой​ст​ва ока​за​лись та​ки​ми низ​ки​ми?

«Все же нуж​но про​ве​рить тер​мо​об​ра​бот​ку», — ре​шил Ро​тов, це​п​ля​ясь за по​след​нюю на​де​ж​ду.

За​зво​нил те​ле​фон, Ро​тов не​охот​но под​нял труб​ку. На ли​нии был нар​ком. Ро​тов с удо​воль​ст​ви​ем увиль​нул бы от это​го раз​го​во​ра, но де​вать​ся бы​ло не​ку​да.

Вы​слу​шав док​лад ди​рек​то​ра, нар​ком ска​зал ко​рот​ко:

— Это​го не мо​жет быть.

В труб​ке за​тих​ло. Ро​тов уже ре​шил бы​ло, что их разъ​е​ди​ни​ли, как нар​ком за​го​во​рил сно​ва:

— Ка​ко​вы ус​ло​вия тер​мо​об​ра​бот​ки?

— Нор​маль​ные.

— Са​ми про​ве​ри​ли?

Это был обыч​ный во​прос нар​ко​ма. В серь​ез​ных слу​ча​ях он тре​бо​вал, что​бы ру​ко​во​ди​тель лич​но про​ве​рял ход опе​ра​ции.

— Мне до​ло​жи​ли, — не​охот​но от​ве​тил Ро​тов.

— Я по​ни​маю. Про​ще по​ве​рить дру​го​му, чем про​ве​рить са​мо​му. Про​верь​те ра​бо​ту в тер​ми​че​ском це​хе.

Ро​тов по​ве​се​лел — обод​ри​ло сов​па​де​ние мне​ний. Он от​пер дверь, и тот​час в ком​на​ту во​шла Люд​ми​ла Ива​нов​на.

— Что с то​бой, дру​жок? — уча​ст​ли​во спро​си​ла она, по​ло​жив ему на пле​чи ма​лень​кие ру​ки.

— Хо​те​лось по​быть од​но​му, Ми​лоч​ка, оду​мать​ся.

— Ну и как? — по​про​бо​ва​ла вы​пы​тать Люд​ми​ла Ива​нов​на, хо​тя зна​ла, что это поч​ти бес​по​лез​но: за​хо​чет — рас​ска​жет сам, не за​хо​чет — ни​как не уп​ро​сишь, не за​ста​вишь.

— Оду​мал​ся. Еду.

— А обе​дать?

— Обе​дать по​том. — Ро​тов по​це​ло​вал же​ну.

— Ко​гда? По​сле вой​ны?

— По​сле! — крик​нул он уже из пе​ред​ней.
Ли​хо​ра​доч​ное воз​бу​ж​де​ние ов​ла​де​ло Ро​то​вым. Та​кое со​стоя​ние бы​ва​ет у изо​бре​та​те​ля, ух​ва​тив​ше​го​ся за нить, ве​ду​щую к изо​бре​те​нию, у сле​до​ва​те​ля, от​кры​ваю​ще​го тай​ну пре​сту​п​ле​ния.

Сна​ча​ла Ро​тов по​бы​вал на по​ли​го​не, за​брал в ма​ши​ну не​сколь​ко про​би​тых карт, по​том за​ехал в тер​ми​че​ский цех, а шо​фе​ра от​пра​вил в ла​бо​ра​тор​ный с за​пис​кой: «Не​мед​лен​но при​го​то​вить про​бы на из​лом и дос​та​вить мне, где бы я ни был».

Уже под​хо​дя к ка​би​не​ту на​чаль​ни​ка тер​ми​че​ско​го це​ха, Ро​тов ус​лы​шал воз​бу​ж​ден​ные го​ло​са за две​рью и, от​крыв ее, уви​дел, что здесь идет со​ве​ща​ние. Про​во​дил его Мок​шин.

«Ну и упо​рен. Ни на ми​ну​ту не уны​ва​ет», — с за​ви​ст​ли​вым вос​хи​ще​ни​ем по​ду​мал Ро​тов.

Не​сколь​ко че​ло​век вста​ли, ус​ту​пая ди​рек​то​ру ме​сто, но он сел на сво​бод​ный стул у две​ри.

Спо​ры про​дол​жа​лись, од​на​ко ин​же​не​ры уже вы​сту​па​ли без азар​та, ос​то​рож​но под​би​рая сло​ва. Го​во​ри​ли о при​ро​де ме​тал​ла, об осо​бен​но​стях тех​но​ло​гии, оп​ре​де​ляю​щих раз​ность его свойств; при​во​ди​ли в при​мер бес​се​ме​ров​скую и мар​те​нов​скую сталь, ко​то​рые, не​смот​ря на оди​на​ко​вый ана​лиз, раз​лич​но ве​дут се​бя при ме​ха​ни​че​ских ис​пы​та​ни​ях.

Ро​тов удив​лял​ся тер​пе​нию, с ко​то​рым глав​ный ин​же​нер вы​слу​ши​вал всех под​ряд, ни​ко​го не пе​ре​би​вая, не по​прав​ляя, слов​но со​гла​шал​ся с ка​ж​дым. Он толь​ко про​из​но​сил: «Кто сле​дую​щий?»

В за​клю​че​ние Мок​шин ре​зю​ми​ро​вал вы​сту​п​ле​ния:

— Из ска​зан​но​го все​ми вы​те​ка​ет, что тер​ми​сты тре​бу​ют из​ме​нить ре​жим за​кал​ки но​вой бро​ни, а так​же про​вес​ти ис​пы​та​ния, что​бы ус​та​но​вить оп​ти​маль​ный ре​жим.

— Что​бы до​ка​зать, что из это​го ме​тал​ла бро​ни не бу​дет, — вста​вил Бу​цы​кин, упор​но от​стаи​ваю​щий свои по​зи​ции.

— Да, ре​жим нуж​но ме​нять, — под​твер​дил стар​ший тер​мист.

— А вы его ни в чем не из​ме​ни​ли? — спро​сил Мок​шин.

Тер​мист про​тя​нул пас​порт.

— Ни в чем.

— А при тер​мо​об​ра​бот​ке карт?

— До​пу​ще​но не​боль​шое из​ме​не​ние, — ска​зал мо​ло​дой мас​тер.

— Ка​кое, то​ва​рищ Смы​слов? — на​сто​ро​жил​ся Мок​шин, рас​смат​ри​вая не​склад​ное смуг​лое ли​цо, ис​то​чен​ное ред​ки​ми, но глу​бо​ки​ми ос​пи​на​ми.

— По со​ве​ту то​ва​ри​ща Бу​цы​ки​на мы из​ме​ни​ли тем​пе​ра​ту​ру на​гре​ва.

— Как? — не вы​дер​жал ди​рек​тор, мет​нув гнев​ный взгляд на на​чаль​ни​ка бро​не​бю​ро.

— Сни​зи​ли ее.

— Черт бы по​брал и вас и Бу​цы​ки​на! — взвил​ся Ро​тов. — Зна​чит, не про​ка​ли​ли лист? — Он по​до​шел к те​ле​фо​ну, вы​звал ла​бо​ра​то​рию и спро​сил, го​то​вы ли про​бы на из​лом. Уз​нав, что их по​вез​ли, сел на свое ме​сто.

— Я счи​таю, что пре​ж​де все​го нуж​но по​вто​рить за​кал​ку лис​тов без из​ме​не​ния ре​жи​ма, — про​ба​сил Мок​шин. — На этом ка​те​го​ри​че​ски на​стаи​ваю.

Мне​ние Мок​ши​на сов​па​ло с мне​ни​ем Ро​то​ва, и тот кив​нул го​ло​вой.

На ас​фаль​те за ок​ном рез​ко за​тор​мо​зи​ла ма​ши​на, и в ка​би​нет во​шел взвол​но​ван​ный на​чаль​ник ла​бо​ра​то​рии. За ним двое ра​бо​чих не​сли из​ло​ман​ные кар​ты.

Ро​тон схва​тил про​бу. В из​ло​ме бы​ли и во​лок​на и кри​стал​лы.

— Ну вот, по​лю​буй​тесь! Про​ка​ли​ли...

Ра​дость это​го от​кры​тия за​глу​ши​ла у ди​рек​то​ра не​до​воль​ст​во ра​бо​той тер​ми​стов. Сно​ва вспых​ну​ла на​де​ж​да на бла​го​по​луч​ный ис​ход ис​пы​та​ний.

Оза​да​чен​ный Бу​цы​кин раз​вел ру​ка​ми. Да​же лы​си​на его смор​щи​лась от удив​ле​ния.

Ро​тов вплот​ную по​до​шел к Смы​сло​ву.

— От​вет​ст​вен​ным за вто​рич​ную об​ра​бот​ку лис​тов на​зна​чаю вас, то​ва​рищ...

— Смы​слов, — под​ска​зал Мок​шин.

— ...Смы​слов. Не​мед​лен​но при​сту​пай​те к де​лу. Бу​цы​ки​на не слу​шай​те. Он ведь ве​рит толь​ко се​бе. И вы​дер​жи​те ин​ст​рук​цию точ​но, гра​дус в гра​дус.
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У ка​би​не​та на​чаль​ни​ка Пер​мя​ков и Ша​ти​лов дол​го рас​ха​жи​ва​ли в не​ре​ши​тель​но​сти.

— По​вре​ме​ним, — убе​ж​дал Пер​мя​ков. — На​строе​ние у не​го сей​час дрян​ное.

— Хо​ро​ше​го мо​жем и не до​ж​дать​ся, — воз​ра​зил Ша​ти​лов. — То по​ди​ну сры​ва​ет, то бро​ня про​стре​ли​ва​ет​ся. Да и ждать не​ко​гда — к ре​мон​ту го​то​вить​ся нуж​но. Ко​гда печь сло​ма​ют, позд​но бу​дет. По​шли!

Ма​ка​ров встре​тил их без обыч​ной при​вет​ли​во​сти.

— Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, при пе​ре​дел​ке пе​чи на уве​ли​чен​ный тон​наж по​лу​ча​ет​ся вы​иг​рыш в про​из​во​ди​тель​но​сти? — ско​ро​го​вор​кой спро​сил Ша​ти​лов.

— Ко​неч​но, — вя​ло от​ве​тил Ма​ка​ров.

— Зна​чит, при​ме​те на​ше пред​ло​же​ние? — об​ра​до​вал​ся Пер​мя​ков, при​дви​га​ясь бли​же к сто​лу.

— Я о нем еще не слы​шал.
Ша​ти​лов рас​ска​зал.

Ус​та​ло улыб​нув​шись, Ма​ка​ров дос​тал из ящи​ка пись​мен​но​го сто​ла чер​теж, раз​вер​нул на сто​ле, при​жал уг​лы кни​га​ми, что​бы не сво​ра​чи​вал​ся.

— Она! — вос​клик​нул Ша​ти​лов, рас​смот​рев чер​теж.

— Три​ста тонн! — вос​хи​щен​но про​тя​нул Пер​мя​ков, про​чи​тав над​пись под чер​те​жом. — За чем же ос​та​нов​ка?

Ма​ка​ро​ву бы​ло жал​ко раз​оча​ро​вы​вать дру​зей. Но что по​де​ла​ешь?
— За не​мно​гим, — ото​звал​ся он. — За раз​ре​ше​ни​ем на ре​кон​ст​рук​цию.

— Кто не раз​ре​ша​ет? — спро​сил Пер​мя​ков с уг​ро​зой в го​ло​се, слов​но со​би​рал​ся сей​час же рас​пра​вить​ся с ви​нов​ни​ком.

— А кто раз​ре​шит? — во​про​сом на во​прос от​ве​тил Ма​ка​ров. — И как на на​шем га​зе та​кую плав​ку сва​ри​те?

— Да ведь сей​час, по​ка га​зу ма​ло, са​мое вре​мя на ре​монт ста​но​вить​ся, — раз​го​ря​чил​ся Иван Пет​ро​вич. — А ко​гда но​вую ба​та​рею на хим​за​во​де пус​тят, то​гда толь​ко и ра​бо​тать. Вот бы для но​во​го га​за но​вую печь спра​вить!

— С ди​рек​то​ром го​во​ри​ли? — ос​ве​до​мил​ся Ша​ти​лов.

— По​лу​чил от​каз. Со​ве​ту​ет по​вре​ме​нить: и так-де план на​пря​жен​ный, а вы еще с ре​кон​ст​рук​ци​ей. Раз​ве мож​но сей​час лиш​них во​семь су​ток сто​ять?

— И вы сра​зу ос​ты​ли? — по​прек​нул Пер​мя​ков.

— Нет, не ос​тыл. Но вы​ну​ж​ден по​вре​ме​нить.

Ша​ти​лов не стал до​жи​дать​ся, по​ка Иван Пет​ро​вич за​кон​чит все свои де​ла, и ушел с за​во​да про​тив обык​но​ве​ния один.

До​ма он сра​зу лег в по​стель, к удив​ле​нию Бу​ро​го да​же не взяв в ру​ки кни​гу.

— Не ла​дит​ся что?

— Все ла​дит​ся, — ко​рот​ко от​ве​тил Ва​си​лий и, по​вер​нув​шись к сте​не, ут​кнул​ся ли​цом в по​душ​ку.

Ут​ром, ед​ва от​крыл гла​за — тот​час вспом​нил о вче​раш​нем раз​го​во​ре с Ма​ка​ро​вым и ре​шил при пер​вом же удоб​ном слу​чае по​го​во​рить с ди​рек​то​ром.

В тот же день, встре​тив Ро​то​ва в це​хе, Ша​ти​лов то​ро​п​ли​во стал из​ла​гать ему сущ​ность сво​его пред​ло​же​ния.

Ро​тов не вы​но​сил раз​го​во​ров на хо​ду и рез​ко обор​вал ста​ле​ва​ра:

— Яс​но, яс​но. Сей​час это не​осу​ще​ст​ви​мо. Луч​ше ду​май​те, как по​боль​ше взять с этой...

От гла​за опыт​но​го ста​ле​пла​виль​щи​ка не ус​кольз​ну​ло, что на пе​чи не все в по​ряд​ке — под​руч​ный ме​тал​ся у за​сло​нок, по​том оп​ро​ме​тью бро​сил​ся к ру​ко​ятям управ​ле​ния.

Пе​ре​пры​ги​вая че​рез ящи​ки с ма​те​риа​ла​ми, Ша​ти​лов пом​чал​ся к пе​чи и уви​дел: про​тив чет​вер​то​го ок​на со сво​да све​ши​ва​лись со​суль​ки.

По​до​шел ди​рек​тор, дос​тал стек​ло, взгля​нул на свод и по​баг​ро​вел.

— Ми​ро​вые про​бле​мы ре​шае​те, а за пе​чью не смот​ри​те! Жже​те не​щад​но! Те​перь мне по​пят​но, по​че​му вы ско​ро​ст​ник!..

По​па​ло Ша​ти​ло​ву и от Ма​ка​ро​ва на ра​пор​те. Ва​си​лий не оп​рав​ды​вал​ся, ни на ко​го не ссы​лал​ся. Мол​чал и глав​ный ви​нов​ник про​ис​ше​ст​вия — под​руч​ный. Но со​весть в кон​це кон​цов пре​одо​ле​ла страх, он под​нял​ся и зая​вил:

— Под​жег свод я. Мне бы​ла по​ру​че​на печь.

— Лад​но. Ты при чем? — вспых​нул Ша​ти​лов. — Печь ве​дет ста​ле​вар, он за нее и от​ве​ча​ет, — и об​ра​тил​ся к на​чаль​ни​ку: — Моя ви​на.
Раз​го​ва​ри​вать с Ро​то​вым Пер​мя​ков ни за что не ре​шил​ся бы — со​вет​чи​ков тот не лю​бил и ничь​их со​ве​тов не при​ни​мал. Ид​ти к Мок​ши​ну счи​тал бес​по​лез​ным: до​мен​щик. Прав​да, по​сле за​се​да​ния парт​ко​ма он не​сколь​ко из​ме​нил мне​ние о глав​ном ин​же​не​ре — ре​ши​тель​ный, в вот​чи​ну ди​рек​то​ра по​лез, очер​тя го​ло​ву, слов​но к мед​ве​дю в бер​ло​гу. Пи​сать нар​ко​му? Дол​го. Ре​шил об​ра​тить​ся к пар​тор​гу. Он ува​жал Гае​во​го еще с тех вре​мен, ко​гда тот, мо​ло​дой пар​тий​ный ра​бот​ник, вел на за​во​де от​ча​ян​ную борь​бу с кон​сер​ва​тиз​мом ино​стран​ных спе​циа​ли​стов и все​ми, кто их под​дер​жи​вал.

До​го​во​рив​шись с Гае​вым по те​ле​фо​ну, Пер​мя​ков взял с со​бой Ша​ти​ло​ва, при​гла​сил и Ма​ка​ро​ва. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич по​шел с яв​ной не​охо​той: Ро​то​ва все рав​но не пе​ре​убе​дить, да он, мо​жет быть, и прав.

Гае​вой во​про​си​тель​но по​смот​рел на во​шед​ших, со​об​ра​жая, что при​ве​ло их к не​му.

— Вот, по​лю​буй​тесь. — Пер​мя​ков ука​зал на Ма​ка​ро​ва. — Не​пло​хой ин​же​нер, хо​ро​ший на​чаль​ник, по​ни​ма​ет вы​го​ду боль​ше​груз​ных пе​чей и не бо​рет​ся за них. Что вы на это ска​же​те?

— По​под​роб​нее, — по​тре​бо​вал Гае​вой, удив​лен​ный то​ном Пер​мя​ко​ва. Он знал, что с Ма​ка​ро​вым у то​го ни​ка​ких столк​но​ве​ний не бы​ло, и да​же бес​по​ко​ил​ся ино​гда: уж не под​мял ли под се​бя на​чаль​ник це​ха сек​ре​та​ря пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции?

— Под​роб​нее до​ло​жит Ша​ти​лов.

Ша​ти​лов по​де​лил​ся свои​ми мыс​ля​ми о ре​кон​ст​рук​ции пе​чи ско​ро​ст​ны​ми ме​то​да​ми.

— Ты уве​рен в том, что идея пра​виль​ная? — спро​сил Гае​вой Ма​ка​ро​ва.

— Уве​рен.

Гае​вой по​зво​нил в при​ем​ную ди​рек​то​ра и, уз​нав, что Ро​тов у се​бя, пред​ло​жил прой​ти к не​му.

Ро​тов встре​тил их не​дру​же​люб​но, ско​сил гла​за на Ша​ти​ло​ва.

— Вы что, то​ва​рищ Ма​ка​ров, на рас​пра​ву ко мне это​го под​жи​га​те​ля при​ве​ли? Са​ми не мо​же​те на​ка​зать?

— Этот во​прос у нас в «раз​ных». На по​ве​ст​ке дня дру​гой, — от​шу​тил​ся Гае​вой и рас​ска​зал ди​рек​то​ру о пред​ло​же​нии Ша​ти​ло​ва и Пер​мя​ко​ва.

— Ста​ле​ва​ру я уже ска​зал свое мне​ние. Пусть бе​ре​жет ту печь, на ко​то​рую по​став​лен, а не ду​ма​ет о дру​гой, — со сдер​жан​ным не​го​до​ва​ни​ем от​ве​тил ди​рек​тор.

— Он ее бе​ре​жет, — всту​пил​ся Ма​ка​ров. — Он да​ет ме​тал​ла боль​ше дру​гих, а это...

— Да​ет боль​ше по​то​му, что боль​ше жжет! Не​че​го его за​щи​щать.

— У нас этот во​прос в «раз​ных», — по​вто​рил Гае​вой, уже с су​ро​вой ин​то​на​ци​ей. — Так как же с боль​ше​груз​ной?

Ро​тов пе​ре​вел гла​за на Гае​во​го, ска​зал:

— Нар​ком не раз​ре​шит. Печь про​сто​ит во​семь лиш​них су​ток. По​счи​тай​те-ка, сколь​ко не​до​да​дим ме​тал​ла.

— Так ты с нар​ко​мом и го​во​рить не бу​дешь? — спро​сил Гае​вой.

— Нет. Это бес​по​лез​но.

— То​гда вы сво​бод​ны, то​ва​ри​щи, — ска​зал пар​торг и, с тру​дом до​ж​дав​шись, ко​гда за​кры​лась дверь ка​би​не​та, не на шут​ку рас​сер​жен​ный, вски​пел: — Воз​му​ти​тель​но! К те​бе при​шел ста​ле​вар, луч​ший ра​бот​ник, гор​дость за​во​да, а ты его как маль​чиш​ку...

— Он для ме​ня и есть маль​чиш​ка, да еще про​ви​нив​ший​ся!..

— У не​го пер​вый под​жог!

— Сол​да​та не спра​ши​ва​ют, за​снул он на по​сту в пер​вый раз или все​гда спит.

— Да ведь так те​бе ни​кто ни​че​го со​ве​то​вать не бу​дет!

— А я не во всех со​ве​тах и ну​ж​да​юсь, — про​дол​жал уп​ря​мить​ся Ро​тов.

— Слу​шать на​до всех, что​бы ото​брать са​мое дель​ное.

— У ме​ня три​дцать ты​сяч на за​во​де. Ес​ли все нач​нут со​ве​то​вать...

Гае​вой по​смот​рел на Ро​то​ва так, что тот обор​вал фра​зу на по​лу​сло​ве.

— Все-та​ки, что ты ду​ма​ешь о боль​ше​груз​ной пе​чи? — спро​сил пар​торг.

— Не лю​бит нар​ком та​ких пе​ре​де​лок. Не​дав​но при про​ек​ти​ро​ва​нии од​но​го це​ха он при​ка​зал сде​лать так, что​бы про​из​вод​ст​вен​ни​ки не мог​ли по​том уро​до​вать цех, пе​ре​гру​жать пе​чи и пе​ре​во​дить их на уве​ли​чен​ный тон​наж.

— Это бы​ло до вой​ны. Лад​но, не хо​чешь го​во​рить с нар​ко​мом — я по​го​во​рю. Да мне, по​жа​луй, и удоб​нее.

Ро​тов за​ду​мал​ся.

На​стаи​вать на ре​кон​ст​рук​ции пе​чи (в не​свое​вре​мен​но​сти это​го он был уве​рен) ему не хо​те​лось, а до​пус​тить раз​го​вор пар​тор​га с нар​ко​мом и во​все не бы​ло же​ла​ния — ес​ли Гае​вой добь​ет​ся сво​его, как бу​дет вы​гля​деть он, ди​рек​тор? Но сдать​ся сра​зу бы​ло не в его ха​рак​те​ре.

— Не пе​ре​стаю удив​лять​ся те​бе, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич, — ска​зал Ро​тов при​ми​ри​тель​но. — Сна​ча​ла на​до од​но ре​шить, по​том за дру​гое брать​ся. Пой​ми по-че​ло​ве​че​ски: все мои мыс​ли бро​ней за​ня​ты, да ведь и твои то​же. У ме​ня нер​вы на​тя​ну​ты, как стру​ны, в ожи​да​нии ис​пы​та​ния на по​ли​го​не.

Гае​вой со​чув​ст​вую​ще по​смот​рел на ди​рек​то​ра.

— Се​го​дня я, по​жа​луй, не​пра​виль​но по​сту​пил, при​дя к те​бе, — соз​нал​ся он. — Луч​ше бы​ло до​ж​дать​ся ис​пы​та​ний. Ты стал бы до​б​рее, на лю​дей не на​бра​сы​вал​ся бы... Но нель​зя же за​ни​мать​ся чем-то од​ним в ущерб ос​таль​но​му.

— Ос​нов​ным — мож​но. А в об​щем — дай по​ду​мать дня два. Мне ка​жет​ся, нам все-та​ки уда​ст​ся со​кра​тить ре​монт еще ча​сов на три​дцать. Вот то​гда мож​но раз​го​ва​ри​вать. У ме​ня боль​ше​груз​ная в лич​ном пла​не дав​но сто​ит. Вот. — Он про​тя​нул боль​шой блок​нот, от​крыв его на пер​вой стра​ни​це.

Не то​ро​пясь, Гае​вой пе​ре​лис​тал блок​нот. Ро​тов еже​днев​но вно​сил в не​го все, что тре​бо​ва​ло осо​бо​го вни​ма​ния, вы​чер​ки​вал сде​лан​ное, не​ре​шен​ные де​ла пе​ре​но​сил в лис​ток сле​дую​ще​го дня. За​пись «ре​кон​ст​рук​ции м. п.» встре​ча​лась на ка​ж​дой стра​ни​це.

— Что ж, по​тер​пим, по​ка ис​пы​та​ют бро​ню, — со​гла​сил​ся Гае​вой.
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На по​ли​го​не со​бра​лось лю​дей боль​ше, чем при пер​вом ис​пы​та​нии. Ро​тов не​тер​пе​ли​во топ​тал​ся у пуш​ки, Ма​ка​ров не​пре​рыв​но и жад​но ку​рил, при​ку​ри​вая па​пи​ро​су от па​пи​ро​сы. Да​же на​чаль​ник по​ли​го​на, ста​рый, ви​дав​ший ви​ды ар​тил​ле​рист с глу​бо​ким шра​мом че​рез всю ще​ку, за​ра​зил​ся об​щей нер​воз​но​стью и суе​тил​ся. Би​нок​лей он не дал: знал, что по​сле пер​во​го же вы​стре​ла все по​бе​гут смот​реть бро​ню.

В по​след​нюю ми​ну​ту прие​хал Мок​шин.

Ро​тов ска​зал ему с уко​риз​ной:

— Бу​дет скан​дал, ес​ли по​зво​нят из нар​ко​ма​та и ни​ко​го не най​дут на за​во​де.

— Ни​че​го, Скан​дал бу​дет, ес​ли бро​ни не бу​дет, а по​лу​чит​ся — нам про​стят.

Ус​лы​шав вы​стрел, Ро​тов по​вер​нул го​ло​ву в на​прав​ле​нии бру​ст​ве​ра. Взрыв во все сто​ро​ны раз​ме​тал щеп​ки.

— Ни​че​го не мо​гу по​нять, — ска​зал он, раз​во​дя ру​ка​ми.— Лист ка​лил сам, от ка​ж​дой кар​ты у ме​ня про​ба. Пре​крас​ное во​лок​но.

Ни​кто не об​ра​тил вни​ма​ния на сму​щен​но​го ар​тил​ле​ри​ста, ко​то​рый во​зил​ся у пуш​ки, по​прав​ляя при​цел. Он за​ря​дил пуш​ку и вы​стре​лил сно​ва.

Ще​пок не бы​ло. Толь​ко прон​зи​тель​но за​сви​сте​ли в воз​ду​хе ос​кол​ки сна​ря​да. К лис​ту, не​ук​лю​же рас​ки​ды​вая но​ги, по​бе​жал ар​тил​ле​рист. Ос​мот​рев кар​ту с обе​их сто​рон, он вдруг вы​пря​мил​ся, снял шап​ку, бро​сил вверх, пой​мал на ле​ту и за​ма​хал ею в воз​ду​хе, сзы​вая всех.

Ин​же​не​ры оп​ро​ме​тью по​бе​жа​ли к не​му.

Кар​та стоя​ла це​ле​хонь​кая. Толь​ко не​боль​шая вмя​ти​на бы​ла в том мес​те, ку​да по​пал сна​ряд.

— А пер​вое по​па​да​ние где? — за​кри​чал Ро​тов. — Где пер​вое?

— Пер​вое в брев​не, — без вся​ко​го сму​ще​ния от​ве​тил ар​тил​ле​рист. — За​тур​ка​ли на​вод​чи​ка: ско​рей да ско​рей — и взял че​ло​век чуть-чуть вы​ше. Пер​во​класс​ная бро​ня! — вос​хи​щен​но по​хва​лил он и, сло​жив ку​киш, про​тя​нул его в сто​ро​ну за​па​да: — На-кось, вы​ку​си!

Мок​шин, воз​бу​ж​ден​но по​бле​ски​вая гла​за​ми, от​кро​вен​но за​гля​дел​ся на сча​ст​ли​вое ли​цо ди​рек​то​ра.

Ин​же​не​ры не зна​ли, ко​го по​здрав​лять, — ра​бо​та​ли все. И, слов​но сго​во​рив​шись, они ок​ру​жи​ли ар​тил​ле​ри​ста и ста​ли жать ему ру​ку. Толь​ко Бу​цы​кин сто​ял в сто​ро​не и ви​но​ва​то улы​бал​ся.

— Раз​ре​ши​те по​здра​вить вас, то​ва​ри​щи, с ос​вое​ни​ем но​вой мар​ки ста​ли, — тор​же​ст​вен​но и не​при​выч​но при​вет​ли​во за​го​во​рил Ро​тов.— С зав​траш​не​го дня мы пе​ре​хо​дим на вы​плав​ку этой ста​ли и да​дим ее столь​ко, сколь​ко по​тре​бу​ет от нас фронт!

Он по​жал ру​ку ка​ж​до​му ин​же​не​ру, Гае​во​му — по​след​не​му, но креп​че, чем ос​таль​ным.

С по​ли​го​на Гае​вой ушел вме​сте с Ма​ка​ро​вым и Кайго​ро​до​вым. Он чув​ст​во​вал се​бя слов​но оч​нув​шим​ся по​сле дол​го​го и му​чи​тель​но​го сна. На ду​ше бы​ло лег​ко и спо​кой​но, и впер​вые за мно​го дней он вдруг уви​дел ши​ро​кую, ско​ван​ную льдом ре​ку, за​сне​жен​ную степь и за​лю​бо​вал​ся мяг​ки​ми то​на​ми зим​не​го за​ка​та.

— Мо​лод​чи​на Ро​тов, до​бил​ся все-та​ки раз​ре​ше​ния на опы​ты! — вос​хи​щал​ся Кай​го​ро​дов. — Не вы​ска​жи он свою точ​ку зре​ния нар​ко​му, дол​го му​чи​лись бы еще с бро​ней. А во​об​ще не​до​люб​ли​ваю я его. Тя​же​лый че​ло​век.

— Смель​чак, — с ува​же​ни​ем про​из​нес Ма​ка​ров, и пар​торг по​ра​до​вал​ся то​му, что ав​то​ри​тет ди​рек​то​ра рас​тет. Гае​вой ни​ко​му, да​же Ма​ка​ро​ву, не ска​зал, что ле​тал в ЦК.

Ос​та​но​ви​лись у зда​ния мар​те​нов​ско​го це​ха.
На​встре​чу им бе​жал Ша​ти​лов.

— Как бро​ня? — крик​нул он еще из​да​ли.

— Луч​ше быть не мо​жет! — ши​ро​ко улы​ба​ясь, от​ве​тил Ма​ка​ров.

Ша​ти​лов пом​чал​ся к пе​чи, что​бы со​об​щить сча​ст​ли​вую весть бри​га​де.

Не за​гля​нув в парт​ком, Гае​вой по​шел к Ро​то​ву — хо​те​лось еще по​быть в ат​мо​сфе​ре ра​до​сти и ус​пе​ха.

К удив​ле​нию Гае​во​го, Ро​тов си​дел пас​мур​ный. Он мель​ком взгля​нул на пар​тор​га и тот​час от​вел гла​за.

— В чем де​ло? — не​до​умен​но спро​сил Гае​вой.

— Не в чем, а в ком! — фырк​нул Ро​тов. — В те​бе де​ло. Ты все​гда в не​при​ят​ность втра​вишь.

— А по​яс​нее?

— До​ло​жил я нар​ко​му о бро​не. Он по​здра​вил, спро​сил, что нам нуж​но, а я возь​ми и по​про​си лиш​них шесть су​ток на ре​кон​ст​рук​цию пе​чи.

— И что?

— И по​лу​чил по за​слу​гам. От​ве​тил веж​ли​во, но вра​зу​ми​тель​но: «Вы по​те​ря​ли ощу​ще​ние ре​аль​но​сти об​ста​нов​ки». Вот те​бе по​яс​нее...

Весь ос​та​ток дня пре​сле​до​ва​ла Гае​во​го эта фра​за, с ней он и ус​нул. Вско​ре ему при​сни​лось, буд​то идет он по мар​те​нов​ско​му це​ху и слы​шит за со​бой рез​кий, на​стой​чи​вый зво​нок за​ва​лоч​ной ма​ши​ны. Свер​нул в сто​ро​ну — сно​ва зво​нок, на​пра​вил​ся в дру​гую — и опять зво​нок. От​крыл гла​за — над​ры​ва​ет​ся те​ле​фон. Зво​ни​ли из Мо​ск​вы.

— Раз​бу​дил? — спро​сил сек​ре​тарь ЦК. — Рань​ше по​зво​нить не мог. Пе​ре​дай​те кол​лек​ти​ву бла​го​дар​ность за ос​вое​ние но​вой бро​не​вой ста​ли. Ва​ши ра​бо​чие и ин​же​не​ры еще раз до​ка​за​ли, что не толь​ко нау​ка про​кла​ды​ва​ет пу​ти про​из​вод​ст​вен​ни​кам, но и про​из​вод​ст​вен​ни​ки — нау​ке.

— Под​дер​жи​те нас еще в од​ном, — по​про​сил об​ра​до​ван​ный Гае​вой и по​ве​дал о пе​ри​пе​ти​ях с боль​ше​груз​ной.

— Преж​де​вре​мен​ное пред​ло​же​ние, — су​хо от​ве​тил сек​ре​тарь ЦК. — На​до чи​тать свод​ки и ме​ж​ду строк. Ста​би​ли​за​ция ли​нии фрон​та да​ет​ся це​ной упор​ных бо​ев. По​ло​же​ние та​ко​во, что, мо​жет быть, се​го​дня тон​на ста​ли нуж​нее, чем пол​то​ры че​рез не​де​лю.
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Ра​бо​та вось​мой пе​чи при​вле​ка​ла вни​ма​ние Ма​ка​ро​ва — кри​вая вы​пол​не​ния пла​на по​полз​ла вверх, ста​ле​ва​ры ста​ли вес​ти се​бя спо​кой​нее, жа​ло​бы при при​ем​ке смен пре​кра​ти​лись.

Сна​ча​ла Ма​ка​ров ду​мал, что ста​ле​ва​ры по-при​ятель​ски по​кры​ва​ют гре​хи друг дру​га, и, при​няв ра​порт, за​гля​ды​вал на печь. Но все бы​ло в по​ряд​ке. Ес​ли же ста​ле​вар и до​пус​кал ка​кой-ли​бо про​мах, то, сда​вая сме​ну, сам за​яв​лял об этом.

Так, од​на​ж​ды во вре​мя ра​пор​та Бу​рой на во​прос Ма​ка​ро​ва о том, как он сра​бо​тал, от​ве​тил не​охот​но, по​ну​рив го​ло​ву:

— Пло​хо, то​ва​рищ на​чаль​ник. Свод под​жег про​тив пя​то​го ок​на.

— Силь​но?

— Да про​цен​тов де​сять пре​мии мож​но с ме​ня снять.
Ма​ка​ров был удив​лен че​ст​ным при​зна​ни​ем ста​ле​ва​ра. До сих пор он знал Бу​ро​го дру​гим: на​ку​ро​ле​сит — и с пе​ной у рта до​ка​зы​ва​ет, что ви​но​ват не он.

— Что с ним ста​лось? — спро​сил Ма​ка​ров Пер​мя​ко​ва, ко​гда они ос​та​лись вдво​ем. — Ва​ша ра​бо​та?

— Вра​ж​до​вать пе​ре​стал. Сей​час, ко​гда Бу​рой сме​ну под​го​тав​ли​ва​ет к сда​че, он не о ра​пор​те в пер​вую оче​редь ду​ма​ет, не о на​чаль​ни​ке, с ко​то​рым при​вык спо​рить, а о то​ва​ри​ще, уп​рек ко​то​ро​го ру​га​нью не пе​ре​кро​ешь, ус​пех ко​то​ро​го — твой ус​пех, а не​уда​ча — твоя не​уда​ча. Друж​нее ста​ли. К то​му же Бу​рой — об​ще​ст​вен​ное ли​цо: ру​ко​во​дит ра​бо​чим кон​тро​лем в сто​ло​вой. Все свое крас​но​ре​чие там рас​тра​чи​ва​ет. На по​ва​ров та​ко​го стра​ха на​гнал — как ни​ко​го бо​ят​ся.

— Не ду​мал, что вы с ним так бы​ст​ро спра​ви​тесь, — при​знал​ся Ма​ка​ров.

— Спра​вил​ся? До это​го еще да​ле​ко. По-преж​не​му пьет. Не​дав​но в об​ще​жи​тии та​кое уст​ро​ил... А на​ту​ра его мне нра​вит​ся. Го​ряч. Его энер​гию толь​ко нуж​но ку​да сле​ду​ет на​пра​вить. Вот с апа​тич​ны​ми, без​воль​ны​ми — ху​до. Их труд​нее вос​пи​ты​вать. А все-та​ки та​ких, как Бу​рой, я люб​лю.

— На​де​юсь, не толь​ко та​ких? — улыб​нул​ся Ма​ка​ров.

— Не толь​ко. Раз​ных — по-раз​но​му. Возь​ми​те Смир​но​ва или Ша​ти​ло​ва, на​при​мер. Без еди​но​го пят​ныш​ка па​рень, на​сквозь про​све​чи​ва​ет. Кем бу​дет лет че​рез де​сять Ша​ти​лов? На​чаль​ни​ком це​ха. И на​до его к это​му по​сту за​ра​нее го​то​вить. А то у нас ино​гда как по​лу​ча​ет​ся? На​зна​чат, пред​по​ло​жим, на​чаль​ни​ка це​ха глав​ным ин​же​не​ром, и смот​ришь — не тот уже че​ло​век. И го​во​рит ина​че, и го​ло​ву дер​жит по-дру​го​му, и осо​бо​го поч​те​ния к се​бе тре​бу​ет. Не по​ни​ма​ет од​но​го: есть ав​то​ри​тет долж​но​сти, а есть ав​то​ри​тет лич​но​сти, — и уже офи​ци​аль​ным то​ном до​ба​вил: — Пла​ка​тист мне ну​жен.

— Для че​го? И так весь цех в пла​ка​тах, — за​про​тес​то​вал Ма​ка​ров.

— Это вер​но, но не за​ме​ти​ли ли вы, что на​ша на​гляд​ная аги​та​ция ка​кая-то... — Пер​мя​ков за​мял​ся, по​дыс​ки​вая под​хо​дя​щее сло​во, — ну, боль​но ста​биль​ная. Опе​ра​тив​ная аги​та​ция нуж​на, жи​вая. Вот на фрон​те. Кон​чил​ся бой, гля​дишь — уже бое​вой лис​ток по бой​цам по​шел. Уз​на​ют, кто как вое​вал. И у нас бы так. Вы​пус​ти​ли ско​ро​ст​ную плав​ку — «мол​ния», плохую — то​же «мол​ния». Ка​ж​дый день. А сей​час что? При​зы​вы ви​сят, а как их вы​пол​ня​ют, кол​лек​тив уз​на​ет с опо​зда​ни​ем.

— В этом вы, по​жа​луй, пра​вы. Но где та​ко​го пла​ка​ти​ста най​ти?

— Я уже на​шел. На фрон​те убит один наш ма​ши​нист. У не​го сы​ниш​ка ос​тал​ся че​тыр​на​дца​ти лет. Ма​те​ри то​же не​ту.
— Че​тыр​на​дца​ти? Кто же его в цех пус​тит, ма​ло​лет​ку?

— Не бес​по​кой​тесь, пус​тят.

— Где оты​ска​ли?

— Оты​скал не я, а Дмит​рюк в дет​до​ме. Уп​ря​мый па​ре​нек. Не хо​чет ос​та​вать​ся там — и все. «Или в цех возь​ми​те, го​во​рит, где ба​тя ра​бо​тал, или бес​при​зор​ни​чать пой​ду». Вот и вы​би​рай. Не пус​кать же его на ули​цу. Очень про​шу ува​жить па​рень​ка.

— Хо​ро​шо. При​ве​ди​те — по​смот​рим.

— Да он тут. — И Пер​мя​ков с юно​ше​ским про​вор​ст​вом вы​ле​тел из ком​на​ты.

Че​рез не​сколь​ко ми​нут в ка​би​нет во​шел маль​чу​ган, сде​лал не​сколь​ко не​ре​ши​тель​ных ша​гов и ос​та​но​вил​ся.

Он был низ​ко​рос​лый. Ог​ром​ные се​рые гла​за смот​ре​ли с за​та​ен​ной гру​стью, но за​дор​ный нос и по-дет​ски смеш​но на​ду​тые гу​бы смяг​ча​ли это вы​ра​же​ние.

Ма​ка​ров на мгно​ве​ние за​крыл гла​за: маль​чик на​пом​нил ему умер​ше​го сы​на.

— По​дой​ди, сы​нок! — мяг​ко ска​зал он. — Как те​бя зо​вут?

— По-раз​но​му зва​ли. Пап​ка — Пет​ром звал, мам​ка — Пе​тей, ре​бя​та — Пе​тю​хой на​зы​ва​ют, а кто Пе​ту​хом.

У Пе​ти ло​мал​ся го​лос, де​лан​ный ба​сок не​ожи​дан​но сры​вал​ся на дис​кант, и Ма​ка​ро​ву ста​ло смеш​но: в са​мом де​ло пе​тух.

Он дол​го убе​ж​дал Пе​тю про​дол​жать учить​ся в шко​ле, обе​щал по​мочь, но маль​чик сто​ял на сво​ем.

— Ба​тя с один​на​дца​ти лет сам се​бя кор​мил, а мне уже че​тыр​на​дцать. Ни​ку​да я из ба​ти​но​го це​ха не уй​ду.

Во​шел Дмит​рюк — он умыш​лен​но за​дер​жал​ся, что​бы не ме​шать раз​го​во​ру.

— Ну, кто ко​го уго​во​рил? — спро​сил он, зная, что Пе​тю пе​ре​убе​дить не уда​ст​ся.

— Возь​мем, — ре​шил Ма​ка​ров. — Но как с ох​ра​ной тру​да?

— Уже раз​ре​ши​ли взять в штат плот​ни​ком.
Ма​ка​ров по​вер​тел в ру​ках при​ем​ный лис​ток, под​пи​сал его и взял с маль​чу​га​на сло​во, что с на​ча​ла учеб​но​го го​да пой​дет учить​ся в шко​лу.

Пе​тя по​рыл​ся в не​драх сво​его кар​ма​на, оты​ски​вая пла​ток, но не на​шел, соч​но шмыг​нул но​сом и, по​тя​нув​шись че​рез стол, сте​пен​но по​бла​го​да​рил Ма​ка​ро​ва, по​жав ему ру​ку.

— Вот и кон​чи​лось у не​го дет​ст​во... — по​ка​чал го​ло​вой Ма​ка​ров и за​дум​чи​во по​смот​рел на дверь, ко​то​рую ос​то​рож​но за​крыл Пе​тя.

— Ни​че​го... — воз​ра​зил Дмит​рюк. — Пер​мя​ков обе​щал в плот​ниц​кой уст​ро​ить, а там он всем сы​ном бу​дет. При​смот​рят, что​бы не со​вал​ся, ку​да не на​до, что​бы по​ел во​вре​мя. Боль​ше че​ты​рех ча​сов ра​бо​тать не при​дет​ся. И на за​ба​вы вре​ме​ни хва​тит.
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Ма​ка​ро​ву не​здо​ро​ви​лось — ска​за​лось пе​ре​на​пря​же​ние по​след​них дней. Он по​зво​нил в цех и, уз​нав, что де​ла идут нор​маль​но, ре​шил, к ве​ли​ко​му вос​тор​гу Ва​дим​ки, не ехать на ве​чер​ний ра​порт — по​ру​чил про​вес​ти его сво​ему за​мес​ти​те​лю.

Ва​дим​ка от​ка​зал​ся ид​ти спать. Он при​лег ря​дом с Ва​си​ли​ем Ни​ко​лае​ви​чем так же, как, бы​ва​ло, ло​жил​ся с от​цом, и ше​по​том спро​сил: «А по​че​му те​тя Ле​на у нас та​кая гру​ст​ная рас​тет?»

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич прыс​нул, но, взгля​нув на же​ну, за​ме​тил в гла​зах у нее сле​зы.

На​до бы​ло как-то от​влечь ее, и Ма​ка​ров рас​ска​зал о раз​го​во​ре с Ро​то​вым.

— Гае​вой, го​во​ришь, у не​го ос​тал​ся? — спро​си​ла Еле​на. — Ну, он уго​во​рит.

— И я так ду​маю. Ес​ли уж Гри​го​рий чем-то зай​мет​ся, то до​ве​дет до кон​ца.

С ули​цы до​нес​ся зло​ве​щий, за​пле​таю​щий​ся го​вор вет​ра. В стек​ло бес​по​кой​но за​сту​ча​ла вет​ка бе​ре​зы, как че​ло​век, про​ся​щий в но​чи у хо​зя​ев кро​ва.

Еле​на вздрог​ну​ла, зяб​ко по​ежи​лась.

— Жут​ко.

— А зна​ешь, о чем я ду​маю в та​кие но​чи?

— Знаю, — од​ни​ми гу​ба​ми ска​за​ла Еле​на, по​блед​нев, и без​воль​но уро​ни​ла го​ло​ву на сце​п​лен​ные паль​ца​ми ру​ки.

Ма​ка​ров по​нял, что она пред​ста​ви​ла се​бе оди​но​кую мо​гил​ку сы​на в сте​пи на по​лу​стан​ке, и мыс​лен​но вы​ру​гал се​бя за не​ос​то​рож​ность. Ти​хонь​ко, чтоб не раз​бу​дить за​снув​ше​го ре​бен​ка, встал с кро​ва​ти, взял те​п​лый пла​ток и на​ки​нул его на опу​щен​ные, дро​жа​щие пле​чи же​ны.

Еле​на при​зна​тель​но кив​ну​ла го​ло​вой и от​бро​си​ла со лба пряд​ку не​по​кор​ных во​лос. Еще год на​зад она вы​гля​де​ла так мо​ло​до, что по​рой по​хо​ди​ла на школь​ни​цу. Но со смер​тью сы​на поя​ви​лись се​дин​ки (впро​чем, они лег​ко те​ря​лись в свет​лых во​ло​сах), у глаз со​бра​лись мор​щин​ки — лег​кие, тон​кие, но их не спря​чешь.

— Вот так на все ла​ды за​вы​вал ве​тер, ко​гда хо​ро​ни​ли Ви​тюш​ку, — про​из​нес​ла Еле​на, гло​тая сле​зы, и, не вы​дер​жав, без​звуч​но за​ры​да​ла.

Раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок, рез​кий, про​дол​жи​тель​ный. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич схва​тил труб​ку и дол​го еще слы​шал треск звон​ка. Так те​ле​фо​ни​ст​ки вы​зы​ва​ли або​нен​та для ди​рек​то​ра или на ава​рию.

На ли​нии был нар​ком. Он ос​ве​до​мил​ся о ра​бо​те це​ха и спро​сил, ка​ко​во его, Ма​ка​ро​ва, мне​ние об уве​ли​че​нии тон​на​жа пе​чей.

— Я счи​таю, что толь​ко это даст воз​мож​ность вы​плав​лять мил​ли​он тонн ста​ли в год.

— Зна​чит, вы под​дер​жи​вае​те пред​ло​же​ние Ро​то​ва?

— Ро​то​ва? — пе​ре​спро​сил Ма​ка​ров и осек​ся.

— А раз​ве это пред​ло​же​ние ва​ше?

— Нет, это ини​циа​ти​ва ста​ле​ва​ров Ша​ти​ло​ва и Пер​мя​ко​ва.

В труб​ке ста​ло ти​хо, и Ма​ка​ров по ин​дук​ции слы​шал, как те​ле​фо​ни​ст​ка вы​зы​ва​ла Се​ров​ский за​вод.

— Мне Ро​тов не ска​зал об этом, — на​ко​нец про​из​нес нарком. — Что ж, очень хо​ро​шо, ес​ли у вас та​кие ста​ле​ва​ры. Под​дер​жа​ли?

Ма​ка​ров ко​рот​ко рас​ска​зал, как бы​ло де​ло. Нар​ком ус​мех​нул​ся.

Те​перь мне все по​нят​но. Ди​рек​тор, оче​вид​но, счи​та​ет, что ес​ли он ру​ко​во​дит кол​лек​ти​вом, то все ра​цио​на​ли​за​тор​ские пред​ло​же​ния, ро​ж​даю​щие​ся в кол​лек​ти​ве, долж​ны ис​хо​дить от не​го.

— То​ва​рищ нар​ком, — всту​пил​ся за Ро​то​ва Ма​ка​ров, — ста​ле​ва​ры пред​ла​га​ли уве​ли​чить за​вал​ку до двух​сот пя​ти​де​ся​ти то​ни, я — до трех​сот, а Ро​тов од​но​вре​мен​но с на​ми — до трех​сот пя​ти​де​ся​ти. Пер​вен​ст​во, та​ким об​ра​зом, за ним.

— Лад​но, не в этом суть, — ска​зал нарком и рас​по​ря​дил​ся: — Вклю​чай​тесь и вы в под​го​тов​ку к ре​кон​ст​рук​ции, то​ва​рищ Ма​ка​ров.

— Но ведь вы ди​рек​то​ру от​ка​за​ли.

— Да, дол​го сто​ять нель​зя. Уло​жи​тесь в сро​ки обыч​но​го боль​шо​го ре​мон​та.

— Как? — уди​вил​ся Ма​ка​ров, ре​шив, что ос​лы​шал​ся.

— Че​му удив​ляе​тесь? На Маг​нит​ке уло​жи​лись в эти сро​ки. Опи​са​ние сверх​ско​ро​ст​ных ме​то​дов ре​мон​та нар​ко​мат вче​ра ра​зо​слал по за​во​дам, но я по​со​ве​то​вал Ро​то​ву не ждать, а по​слать ин​же​не​ров для изу​че​ния опы​та на мес​те. По​ди​ну пе​чи и от​дель​ные уча​ст​ки раз​ре​шаю взо​рвать.

— В дей​ст​вую​щем це​хе?

— А в Дей​ст​вую​щей ар​мии раз​ве сна​ря​ды не рвут​ся? При​сту​пай​те и смот​ри​те: ни ча​су бо​лее. За этот срок я по​ру​чил​ся пе​ред пра​ви​тель​ст​вом.

Ма​ка​ров по​ло​жил труб​ку об​ра​до​ван​ный и оза​да​чен​ный. О та​ких сро​ках он до сих пор не слы​хал. Он по​зво​нил Гае​во​му и под​роб​но рас​ска​зал о бе​се​де с нар​ко​мом. Хо​тел по​зво​нить и Ша​ти​ло​ву, да вспом​нил, что тот еще не при​шел на сме​ну.

— Ну, Ле​ноч​ка, пред​сто​ят го​ря​чие де​ла!

Еле​на гру​ст​но по​смот​ре​ла на му​жа, по​за​ви​до​вав его на​строе​нию.

— Те​бе хо​ро​шо. Ты пло​ды сво​ей ра​бо​ты ви​дишь. А я? Что де​лаю я? — вы​мол​ви​ла она тя​гу​че, с при​ды​ха​ни​ем.

— То​же не​ма​ло. Ру​ка​ви​цы для бой​цов вя​жешь, над дет​ским са​дом шеф​ст​ву​ешь — там ведь де​ти бой​цов, анг​лий​ский изу​ча​ешь.

— Я хо​чу от​дать Ва​дим​ку в дет​ский са​дик. Он уже дос​та​точ​но под​рос. Ты со​гла​сен?

Ма​ка​ров знал, как силь​но при​вя​за​на же​на к ре​бен​ку, как не​охот​но рас​ста​ет​ся с ним да​же на ко​рот​кое вре​мя, и, не по​няв мо​ти​вов ее же​ла​ния, спро​сил:

— Есть ли в этом не​об​хо​ди​мость?

— Есть. Ру​ка​ви​цы и шеф​ст​во — не то. Этим и на до​су​ге за​ни​мать​ся мож​но. По​ра вы​пол​нить Гри​шин со​вет. Хо​чу на за​вод. Сна​ря​ды то​чить, как Ма​рия Мат​ви​ен​ко. У нее трое де​тей, а ра​бо​та​ет.

— Смот​ри-ка! Ты еще в ар​мию за​про​сишь​ся, — по​шу​тил Ма​ка​ров.

— Ку​да мне, тру​си​хе! Пом​нишь, как бом​бе​жек боя​лась? Пер​вая пря​та​лась в щель. А зна​ешь, в спец​це​хе мно​го но​вень​ких ра​бо​та​ет. Там и жен​щи​ны и под​ро​ст​ки. Не​у​же​ли я ху​же?

Ма​ка​ров креп​ко об​нял же​ну.
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Ре​монт пе​чи для ста​ле​ва​ра — про​цесс не​при​ят​ный, глу​бо​ко про​заи​че​ский. Вме​сто при​выч​ной ин​те​рес​ной ра​бо​ты над ме​тал​лом при​хо​дит​ся ло​мать спек​шие​ся ог​не​упо​ры, гру​зить му​сор, про​ве​рять ка​че​ст​во клад​ки, спо​рить с не​сго​вор​чи​вы​ми ка​мен​щи​ка​ми.

Ша​ти​лов не лю​бил ре​мон​тов, но от​но​сил​ся к ним тер​пе​ли​во. И в Дон​бас​се он бы​вал на всех уча​ст​ках, где толь​ко сту​ча​ли мо​лот​ки ка​мен​щи​ков, да​же глу​бо​ко под зем​лей, в ды​мо​хо​дах.

Это все​гда не нра​ви​лось Дмит​рю​ку.

— Ты что, не до​ве​ря​ешь мне? — вор​чал на не​го ста​рик. — Да те​бя, жи​гу​на, еще не за​мыш​ля​ли, ко​гда я эти пе​чи стро​ил!

Об​ра​до​ван​ный тем, что их пред​ло​же​ние одоб​ре​но (эту часть раз​го​во​ра с нар​ко​мом Ма​ка​ров пе​ре​дал ста​ле​ва​ру), Ша​ти​лов спро​сил на​чаль​ни​ка це​ха:

— Пре​ми​руе​те, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич?

«Же​нит​ся, на​вер​ное, — ре​шил Ма​ка​ров, — день​ги нуж​ны».

— Обя​за​тель​но. По​ра​бо​та​ем, эко​но​мию под​счи​та​ем — сум​ма по​лу​чит​ся, на​до по​ла​гать, из​ряд​ная.

— Да я не о день​гах. — Ша​ти​лов до​сад​ли​во от​мах​нул​ся. — По​ста​ви​те ме​ня на эту печь ста​ле​ва​ром?

— По​став​лю, — по​обе​щал Ма​ка​ров. — И как луч​ше​го ста​ле​ва​ра, и как ини​циа​то​ра. На эту печь — са​мых луч​ших. Плав​ка-то в три​ста пять​де​сят тонн!

В две​рях Ша​ти​лов столк​нул​ся с Дмит​рю​ком.

— Ос​тань​ся, Ва​ся, за​мол​вишь сло​веч​ко... — шеп​нул Дмит​рюк.

Ма​ка​ров вы​шел из-за сто​ла на​встре​чу ста​ри​ку, те​п​ло по​тряс его ру​ку. Дмит​рюк про​ко​вы​лял к сто​лу и сел.

— При​шел на​ни​мать​ся, — ска​зал он, те​ре​бя от​рас​таю​щие усы.

— А эва​ко​пункт?

— Там ра​бо​та стих​ла, а я ти​хой ра​бо​ты ой как не люб​лю. Ста​ри​кам жи​вое де​ло нуж​но, а на этом за​снуть мож​но.

Мол​ча вы​нув из сто​ла при​ем​ную кар​точ​ку, Ма​ка​ров за​пол​нил ее и про​тя​нул Дмит​рю​ку.

— Иди​те, Ана​ний Ми​хай​ло​вич, в от​дел кад​ров оформ​лять​ся.

— А кем? На​пи​са​ли?

— Ка​мен​щи​ком, ко​неч​но. Офор​ми​тесь, а тут что-ни​будь по​лег​че под​бе​рем.

— Ин​спек​то​ром по ка​че​ст​ву, — под​ска​зал Ша​ти​лов.

— Ра​бо​чие нуж​ны, а не ин​спек​то​ра, — стро​го от​ве​тил Дмит​рюк. — Ско​ро бу​дет у вас боль​шой ре​монт.

— Вы и об этом знае​те?

— Во​рон чу​ет, где по​жи​ва, а ка​мен​щик — где ре​монт. Про​шу са​мую де​ли​кат​ную ра​бо​ту мне дать: вы​пу​ск​ное от​вер​стие за​го​то​вить и ароч​ки для шла​ко​вых лё​ток.

— Луч​ше Ана​ния Ми​хай​ло​ви​ча их ни​кто в ми​ре не сде​ла​ет. С дру​гих за​во​дов к не​му ез​ди​ли учить​ся. Ни​кто так кир​пич к кир​пи​чу не при​го​нит, — пре​воз​но​сил ста​ри​ка Ша​ти​лов.

— Хо​ро​шо, — со​гла​сил​ся Ма​ка​ров. — Даю вам от​дель​ный уча​сток ра​бо​ты. Де​ло та​кое...

— Си​ди дед у пе​чи и те​ши кир​пи​чи, — вста​вил Дмит​рюк дру​гую свою по​го​вор​ку. — Ну, спа​си​бо, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич.

Ша​ти​лов про​во​жал Дмит​рю​ка до от​де​ла кад​ров.

На пло​ща​ди, пе​ред про​ход​ны​ми во​ро​та​ми, на ко​то​рых бы​ли ус​та​нов​ле​ны мощ​ные ре​про​дук​то​ры, они уви​де​ли ог​ром​ную тол​пу ра​бо​чих.

Слы​шал​ся го​лос мо​с​ков​ско​го дик​то​ра: «...враг тер​пит по​ра​же​ние, но он еще не раз​бит и тем бо​лее не до​бит...»

— Что пе​ре​да​ют? — спро​сил Дмит​рюк ра​бо​че​го.

— Не ме​шай. Слу​шай! — сер​ди​то бро​сил тот.
Дмит​рюк об​ра​тил​ся к дру​го​му ра​бо​че​му.

— При​каз. Два​дцать чет​вер​тая го​дов​щи​на Крас​ной Ар​мии.

«...не​об​хо​ди​мо, что​бы с ка​ж​дым днем фронт по​лу​чал все боль​ше тан​ков, са​мо​ле​тов, ору​дий, ми​но​ме​тов, пу​ле​ме​тов, вин​то​вок, ав​то​ма​тов, бо​е​при​па​сов...» — че​кан​но чи​тал дик​тор.

— Буд​то спе​ци​аль​но для те​бя, — шеп​нул Дмит​рюк Ша​ти​ло​ву.

Лю​ди шли на вто​рую сме​ну, и тол​па ра​бо​чих рос​ла. Из зда​ния за​во​до​управ​ле​ния вы​бе​га​ли слу​жа​щие — крас​ный уго​лок не вме​стил всех. Мно​гие не ус​пе​ли на​бро​сить на пле​чи верх​нюю оде​ж​ду и стоя​ли на​лег​ке — в кос​тю​мах, в плать​ях.

Ко​гда дик​тор до​чи​тал при​каз, на пло​ща​ди за​гре​ме​ли ап​ло​дис​мен​ты.

Лю​ди не рас​хо​ди​лись, ожи​да​ли по​вто​ре​ния пе​ре​да​чи. Хо​те​лось сно​ва ус​лы​шать яс​ные и твер​дые сло​ва при​ка​за, все​ляв​шие уве​рен​ность в по​бе​де над вра​гом.

Ша​ти​ло​ва по​тя​ну​ло к Оль​ге. Но как его при​мут? Не рас​сер​ди​лась ли на не​го де​вуш​ка за то, что так дол​го не по​яв​лял​ся?

Од​на​ко Оль​га встре​ти​ла гос​тя так, буд​то они вче​ра ви​де​лись.

«Не об​ра​до​ва​лась, не оби​де​лась...» — не​до​воль​но по​ду​мал Ва​си​лий.

Раз​го​вор не кле​ил​ся.

— Ви​ди​те, Ва​ся, как пло​хо по​дол​гу не на​ве​щать дру​зей, — уко​ри​ла Оль​га. — От​вы​кае​те, и го​во​рить вам слов​но не о чем.

Ша​ти​лов с не​скры​вае​мой неж​но​стью по​смот​рел на де​вуш​ку и по​ры​ви​сто от​ве​тил:

— От​вы​ка​ешь, ко​гда не ду​ма​ешь о че​ло​ве​ке. А ко​гда все вре​мя ду​ма​ешь о нем — еще боль​ше при​вы​ка​ешь. Вы знае​те, Оля, мне ко​гда-то очень нра​ви​лась од​на де​вуш​ка. Толь​ко ви​де​лись мы ред​ко — в раз​ных го​ро​дах жи​ли. Я о ней ни на ми​ну​ту не за​бы​вал, и от встре​чи к встре​че она мне все род​нее ста​но​ви​лась...

— А вы ей?

— Я? — сму​щен​но улыб​нул​ся Ша​ти​лов. — У нее шел об​рат​ный про​цесс: от​вы​ка​ла и со​всем от​вы​кла.

Оль​га смот​ре​ла в сто​ро​ну, ка​за​лось, без​у​ча​ст​но. «Жаль его, хо​ро​ший он и та​кой не​по​сред​ст​вен​ный. Мо​жет быть, луч​ше ска​зать пря​мо: Ва​ся, вы мне нра​ви​тесь со​всем не так, как я вам». — И ре​ши​ла: «Ска​жу», — но взгля​ну​ла в гру​ст​ные гла​за Ша​ти​ло​ва — и язык не по​вер​нул​ся.

— Ка​кие но​во​сти в це​хе? — спро​си​ла Оль​га, что​бы из​ме​нить те​му раз​го​во​ра.

Ша​ти​лов по​ту​ск​нел, стал рас​ска​зы​вать вя​ло, не​охот​но. Оль​га мно​гое зна​ла от от​ца и мыс​лен​но от​ме​ти​ла, что Ша​ти​лов не упо​мя​нул о се​бе, о по​хва​ле нар​ко​ма.

— А как за​ня​тия? — про​дол​жа​ла рас​спра​ши​вать она.

— За​ни​ма​юсь боль​ше​груз​ной.

— Бу​рой па​пе го​во​рил, что вы во​рох учеб​ни​ков на​ку​пи​ли, в тех​ни​кум го​то​ви​тесь.

— От​ло​жил на вре​мя, — соз​нал​ся Ша​ти​лов, крас​нея. — Не умею од​но​вре​мен​но не​сколь​ки​ми де​ла​ми за​ни​мать​ся.

Оль​ге за​хо​те​лось обод​рить Ша​ти​ло​ва. Про​ща​ясь, она за​дер​жа​ла его ру​ку чуть-чуть доль​ше обыч​но​го и за​ду​шев​но ска​за​ла:

— Не за​бы​вай​те дру​зей, Ва​ся, пом​ни​те: в этом до​ме вам все​гда ра​ды. — Оль​га улыб​ну​лась ка​кой-то свет​лой, чу​до​дей​ст​вен​ной улыб​кой, от ко​то​рой все во​круг, ка​за​лось, за​сия​ло.

Ша​ти​лов ушел ок​ры​лен​ный. Воз​вра​щать​ся до​мой не хо​те​лось, и он за​ша​гал по ши​ро​кой ал​лее, где ле​жал све​же​вы​пав​ший, еще не утоп​тан​ный и не за​пы​лен​ный снег. В ра​дуж​ных ду​мах об Оль​ге он не​за​мет​но для се​бя по​рав​нял​ся с те​ат​ром и ос​та​но​вил​ся. От​сю​да хо​ро​шо был ви​ден за​вод.

Чет​кие пунк​тир​ные ли​нии ог​ней окайм​ля​ли ас​фаль​ти​ро​ван​ные шос​се, пе​ре​се​кав​шие за​вод в раз​ных на​прав​ле​ни​ях. Яр​ко све​ти​лись ог​ром​ные ок​на це​хов. Вы​со​ко в не​бе со​звез​дия​ми сия​ли ог​ни на ко​лош​ни​ках до​мен​ных пе​чей. Изо​гнув​шись ко​ро​мыс​лом, ухо​ди​ла че​рез ре​ку бе​тон​ная пло​ти​на, за​ли​тая элек​три​че​ским све​том.

Вдруг не​бо вспых​ну​ло крас​ным за​ре​вом, и ог​ни по​мерк​ли, как на рас​све​те. С го​ры ши​ро​ким ог​нен​ным по​то​ком хлы​нул рас​плав​лен​ный шлак, об​ра​зо​вав ог​ром​ную при​чуд​ли​вую фи​гу​ру. Шлак бы​ст​ро на​чал ту​ск​неть, сде​лал​ся баг​ро​вым. За​ре​во в не​бе по​тух​ло, ог​ни сно​ва ста​ли ост​ры​ми. В этот миг но​вый по​ток низ​верг​ся с го​ры, и сно​ва вспых​ну​ло за​ре​во в не​бе, от​ра​жа​ясь, как при по​жа​ре, тре​вож​ны​ми бли​ка​ми в ок​нах до​мов.

На шла​ко​вой го​ре поя​ви​лась ог​ром​ная крас​ная лу​на, по​том вто​рая, тре​тья — это в оп​ро​ки​ну​тых на​бок ков​шах све​ти​ла при​став​шая к стен​кам кор​ка рас​ка​лен​но​го шла​ка. Но вот лу​ны по​ту​ск​не​ли и ис​чез​ли со​всем. На го​ре, как звез​доч​ка, за​сколь​зил ого​нек па​ро​во​за, уво​зив​ше​го ков​ши об​рат​но в цех. Из тру​бы мар​те​нов​ской пе​чи вы​рва​лось пла​мя, пре​вра​ти​лось в боль​шое го​ря​щее об​ла​ко и ис​чез​ло так же вне​зап​но, как поя​ви​лось. За це​хом вда​ли мед​лен​но дви​га​лись, слов​но плы​ли в воз​ду​хе, алые квад​ра​ты.

Ша​ти​лов пе​ре​счи​тал их — три​дцать слит​ков. «Хо​ро​шая плав​ка, поч​ти две​сти тонн! А бу​дем же по​да​вать на блю​минг по пять​де​сят слит​ков — бо​лее трех​сот тонн с од​ной плав​ки. Эх, ско​рее бы!» — меч​та​тель​но по​ду​мал он.
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В ок​ку​пи​ро​ван​ном гит​ле​ров​ца​ми до​нец​ком го​ро​де, рас​тер​зан​ном, го​лод​ном, без​молв​ном, про​дол​жа​лась своя страш​ная жизнь. Ни​кто не знал, что про​изой​дет с ним зав​тра, да​же се​го​дня, вер​нет​ся ли он, ухо​дя из до​му, пе​ре​жи​вет ли ночь, ло​жась спать. Спа​са​ясь от уго​на в Гер​ма​нию, лю​ди ста​ра​лись за​бо​леть, пря​та​лись в под​ва​лах, на чер​да​ках. Ка​за​лось, жес​то​кий мор над​ви​нул​ся на го​род, еще не​дав​но шум​ный, как улей, и ред​кие жи​те​ли хо​дят по ули​цам, буд​то об​ре​чен​ные на смерть. Боль​шин​ст​во раз​бре​да​лось по се​лам, ме​няя но​силь​ные ве​щи на хлеб, ку​ку​ру​зу, кар​то​фель. По​ки​да​ли до​ма чуть свет, стре​мясь вер​нуть​ся до​тем​на. За​по​здав​шие пред​по​чи​та​ли но​че​вать в сте​пи на сне​гу, лишь бы не по​па​дать​ся но​чью на гла​за по​ли​ца​ям или жан​дар​мам.

Но и гит​ле​ров​цы чув​ст​во​ва​ли се​бя здесь как на рас​ка​лен​ных уг​лях. До​ро​го обош​лась их на​чаль​ст​ву ги​бель хо​зяй​ст​вен​ной ко​ман​ды, под​ня​той на воз​дух при взры​ве под​поль​щи​ка​ми ко​тель​ной элек​тро​стан​ции. Ко​мен​дан​та го​ро​да и ше​фа гес​та​по с бли​жай​ши​ми по​мощ​ни​ка​ми, не су​мев​ших убе​речь элек​тро​стан​цию, фа​ши​ст​ское ко​ман​до​ва​ние от​пра​ви​ло на са​мый тя​же​лый уча​сток фрон​та.

На​чаль​ни​ком гес​та​по был вновь на​зна​чен фон Штам​мер, не так дав​но сня​тый за про​вал аген​тур​ной се​ти. Штам​мер ста​рал​ся изо всех сил. За​бо​ры и сте​ны до​мов за​пе​ст​ре​ли при​ка​за​ми, в ко​то​рых за ма​лей​шую про​вин​ность гра​ж​да​нам уг​ро​жа​ли рас​стре​лом. По​ли​ция сно​ва про​ве​ла пе​ре​ре​ги​ст​ра​цию пас​пор​тов и, до​пол​ни​тель​но на​брав по​ли​ца​ев, ча​ще уст​раи​ва​ла об​ла​вы.

Шесть дней по​сле взры​ва ко​тель​ной элек​тро​стан​ции под​поль​ная груп​па Сер​дю​ка не вы​пус​ка​ла лис​то​вок, при​ме​ня​ясь к но​вой об​ста​нов​ке. На седь​мой день в ле​ст​нич​ных клет​ках до​мов, на внут​рен​ней сто​ро​не за​бо​ров сно​ва поя​ви​лись лис​тов​ки. Эти лис​тов​ки сры​ва​ли по​ли​цаи, но ча​ще все​го бе​реж​но от​клеи​ва​ли те, кто пе​ре​но​сил их из до​ма в дом. Мно​гие же про​сто за​учи​ва​ли их наи​зусть и пе​ре​да​ва​ли из уст в ус​та.

Од​на​ж​ды ут​ром в ре​монт​ную мас​тер​скую Пы​ри​на при​шла по​жи​лая жен​щи​на и, дос​тав из пле​те​ной ко​шел​ки за​мок руч​ной ра​бо​ты, без клю​ча, мол​ча по​ло​жи​ла его на стол. Пы​рин ос​мот​рел за​тей​ли​вый ме​ха​низм, взгля​нул на по​се​ти​тель​ни​цу, сно​ва на ме​ха​низм. Оши​бить​ся бы​ло нель​зя — об этом зам​ке, как о па​ро​ле, го​во​рил ему Сер​дюк. Алек​сей Ива​но​вич по​ка​зал гла​за​ми на дверь в жи​лую часть до​ми​ка.

В эти бес​по​кой​ные дни Сер​дюк ни​как не ожи​дал при​хо​да связ​ной. Он рас​счи​ты​вал, что сви​да​ние со​сто​ит​ся поз​же, ко​гда утих​нет пе​ре​по​лох, вы​зван​ный взры​вом элек​тро​стан​ции.

Связ​ная по​тре​бо​ва​ла де​таль​но​го от​че​та об ор​га​ни​за​ции взры​ва и о по​ло​же​нии в под​поль​ной груп​пе.

Сер​дюк под​роб​но опи​сал ди​вер​сию, рас​ска​зал, что, взо​рвав стан​цию, ин​же​нер Край​нев ушел в степь, что​бы пе​рей​ти ли​нию фрон​та, и о нем до сих пор нет ни​ка​ких из​вес​тий; Ма​рия Грев​цо​ва слу​жит в по​ли​цай​управ​ле​нии, снаб​жа​ет под​поль​щи​ков го​ро​да до​ку​мен​та​ми и ин​фор​ми​ру​ет их об опе​ра​ци​ях, на​ме​чен​ных по​ли​ци​ей; Петр Пра​со​лов ра​бо​та​ет в ме​ха​ни​че​ском це​хе; млад​ший брат Пет​ра — Па​вел по-преж​не​му слу​жит в ко​че​гар​ке гес​та​по, ис​поль​зо​вать его по​ка не пред​став​ля​ет​ся воз​мож​ным; Ва​ля Те​п​ло​ва пе​ча​та​ет лис​тов​ки, Са​ша их рас​про​стра​ня​ет. Это​го пар​ниш​ку он еще ни ра​зу не ви​дел, но зна​ет: под​поль​щик от​мен​ный. Ра​бо​та​ет в бри​га​де по рас​чи​ст​ке мар​те​нов​ско​го це​ха и все ус​пе​ва​ет. У него боль​шая груп​па из ре​бят, не​уло​ви​мых и сме​лых. Рас​клей​ка лис​то​вок — это их де​ло. По​терь в лич​ном со​ста​ве по​ка нет.

Вни​ма​тель​но вы​слу​шав Сер​дю​ка, связ​ная ста​ла рас​спра​ши​вать о жиз​ни и бы​те ра​бо​чих: что де​ла​ют, чем пи​та​ют​ся. Взя​ла со сто​ла ку​со​чек хле​ба, по​хо​же​го на жмых, бе​реж​но за​вер​ну​ла его в чис​тый пла​ток и по​ло​жи​ла в ко​шел​ку.

— В ЦК пар​тии Ук​раи​ны по​ка​жу. Очень до​воль​ны ва​шей ра​бо​той. Раз​гром гес​та​пов​ской аген​тур​ной се​ти и взрыв элек​тро​стан​ции вы​пол​не​ны бле​стя​ще. Спа​си​бо вам.

Ка​кой-то ко​мо​чек под​ка​тил​ся к гор​лу Сер​дю​ка и по​ме​шал ска​зать то, что хо​те​лось.

Связ​ная за​го​во​ри​ла сно​ва:

— Мне по​ру​че​но на​пом​нить вам: ва​ша груп​па ос​тав​ле​на в ты​лу со спе​ци​аль​ным за​да​ни​ем — бо​роть​ся с гес​та​по. За​вод пусть вас не бес​по​ко​ит: без элек​тро​энер​гии он — труп. Лис​тов​ки про​дол​жай​те вы​пус​кать. У вас это хо​ро​шо на​ла​же​но. Но как же быть с гес​та​по? Мо​жет, уда​ст​ся Пав​лу взо​рвать в ко​че​гар​ке кот​лы?

— Кот​лы не​боль​шие, эф​фек​та от взры​ва не по​лу​чит​ся.

— При​ду​май​те что-ни​будь по​лу​чше. Ес​ли сил бу​дет ма​ло, об​ра​ти​тесь за по​мо​щью. Про​шлый раз я вам да​ла яв​ки. Не за​бы​ли?

— Как же. Пом​ню.

— Ре​шай​те, что де​лать с гес​та​по. О го​ро​де, шах​тах, же​лез​ной до​ро​ге не ду​май​те — там вез​де есть груп​пы. Шах​те​ры не вы​да​ют на-го​ра ни крош​ки уг​ля и не вы​да​дут. У них креп​кая ор​га​ни​за​ция. По​тре​бу​ет​ся в ка​ком-ни​будь де​ле ва​ше уча​стие — по​лу​чи​те за​да​ние, — и не​ожи​дан​но по​про​си​ла: — Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, не най​дет​ся ли у вас че​го-ни​будь по​есть? По​след​ний раз ела еще вче​ра ут​ром.

Сер​дюк за​суе​тил​ся. Как он не по​ду​мал об этом? На сто​ле поя​вил​ся хо​лод​ный ва​ре​ный кар​то​фель и ку​ку​руз​ные ле​пеш​ки, при​го​тов​лен​ные Пы​ри​ным.

— Ус​та​ли, Юлия Ти​хо​нов​на? — уча​ст​ли​во спро​сил Сер​дюк.

— Очень. Но ско​ро, ка​жет​ся, от​дох​ну. Мы с ва​ми, воз​мож​но, боль​ше не уви​дим​ся.

— По​че​му? — встре​во​жил​ся Сер​дюк, ре​шив, что рвет​ся эта связь, ко​то​рая при​да​ва​ла столь​ко сил, столь​ко уве​рен​но​сти.

— Бла​го​да​рю. Ка​кая вкус​ная кар​тош​ка. — Связ​ная ото​дви​ну​ла та​рел​ку. — Го​род​ская груп​па по​лу​ча​ет ра​дио​пе​ре​дат​чик. Как толь​ко на​ла​дит​ся связь со шта​бом, ра​дист свя​жет​ся с ва​ми. Он при​стро​ил​ся на ра​бо​ту у нем​цев и прий​ти мо​жет толь​ко в вос​кре​се​нье. Че​рез не​го бу​де​те по​лу​чать за​да​ния и от​чи​ты​вать​ся.

— То​ва​рищ про​ве​рен​ный?

— Ко​неч​но.

— Воз​мож​но, ак​ти​ви​стом был не​пло​хим, до​но​сить не пой​дет, а схва​тят, нач​нут под ног​ти иг​лы со​вать — и рас​ска​жет...

Связ​ная по​су​ро​ве​ла.

— У нас нет спо​со​бов точ​но оп​ре​де​лять, вы​дер​жит ли че​ло​век та​кой эк​за​мен. При​хо​дит​ся ве​рить. Без этого ни​ка​кая ра​бо​та не​мыс​ли​ма. — И, по​мол​чав, про​дол​жа​ла: — По​ду​май​те над тем, как спа​сти ра​бо​чих от уго​на в Гер​ма​нию при на​сту​п​ле​нии Крас​ной Ар​мии. Шах​те​ры мо​гут уй​ти под зем​лю, а ра​бо​чие за​во​да?

Про​стив​шись и взяв свою ко​шел​ку, связ​ная уш​ла.

По​след​нее за​да​ние осо​бен​но под​ня​ло на​строе​ние Сер​дю​ка. «Зна​чит, го​то​вят​ся на​сту​пать на​ши. По​ра бы! Под Мо​ск​вой по​гна​ли, а здесь фронт не​под​ви​жен: ни ту​да ни сю​да».

Под​поль​ные груп​пы в го​ро​де за​мет​но ак​ти​ви​зи​ро​ва​лись. Ан​ти​фа​ши​ст​ские лис​тов​ки ста​ли по​яв​лять​ся го​раз​до ча​ще. Мно​го хло​пот дос​тав​ля​ла гит​ле​ров​цам груп​па, за​ни​мав​шая​ся пор​чей фа​ши​ст​ских пла​ка​тов. Их не сры​ва​ли, не за​ма​зы​ва​ли, а кор​рек​ти​ро​ва​ли. Вы​ве​сят нем​цы пла​кат с над​пи​сью: «Гит​лер — из​ба​ви​тель», а на​ут​ро по​яв​ля​ет​ся при​пис​ка: «на​ших же​луд​ков от хле​ба». При​зыв к го​род​ско​му на​се​ле​нию пе​ре​клю​чить​ся на сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ный труд за​кан​чи​вал​ся жир​ной строч​кой: «Зем​ля ждет вас». Но​чью под​поль​щи​ки при​пи​са​ли: «по три ар​ши​на на бра​та». На мно​го​кра​соч​ном и мно​го​обе​щаю​щем пла​ка​те «Я за​пи​сал​ся в Гер​ма​нию» поя​ви​лась на​клей​ка: «а я в пар​ти​зан​ский от​ряд». Над​пи​си ни сте​реть, ни от​кле​ить бы​ло не​воз​мож​но. При​хо​ди​лось по​ли​ца​ям сры​вать пла​ка​ты.

Мно​го шу​му на​де​ла​ло убий​ст​во под​поль​щи​ка​ми на​чаль​ни​ка по​ли​ции. Глу​бо​кой но​чью в его квар​ти​ре взо​рва​лась ми​на. Рас​сле​до​ва​ни​ем ус​та​но​ви​ли, что ми​на бы​ла спу​ще​на в ды​мо​ход пе​чи.

Ко​мен​дант го​ро​да ре​шил по​хо​ро​нить по​гиб​ше​го с во​ин​ски​ми по​чес​тя​ми. Гроб был ус​та​нов​лен на гру​зо​ви​ке, за ко​то​рым шла ро​та ав​то​мат​чи​ков.

Ед​ва гроб кос​нул​ся дна мо​ги​лы, как раз​дал​ся ог​лу​ши​тель​ный взрыв: и здесь ока​за​лась ми​на. Из ямы вы​ле​те​ли ще​пы гро​ба и ос​тан​ки пре​да​те​ля. Че​ты​ре сол​да​та, спус​кав​шие гроб, ос​та​лись ле​жать не​дви​жи​мо, ос​таль​ные раз​бе​жа​лись. Гит​ле​ров​цы не​мед​лен​но оце​пи​ли клад​би​ще, но не ско​ро ри​ск​ну​ли по​дой​ти к мо​ги​ле и за​брать уби​тых. А ут​ром го​ро​жа​не чи​та​ли на кре​сте у пус​той мо​ги​лы над​гроб​ную эпи​та​фию: «Здесь дол​жен был по​ко​ить​ся прах фа​ши​ст​ско​го хо​луя, но оно​го зем​ля не при​ня​ла». Вни​зу бы​ло при​пи​са​но: «Со​ба​ке — со​ба​чья смерть».

Од​на серь​ез​ная ди​вер​сия, про​ве​ден​ная в го​ро​де, го​во​ри​ла о свя​зи го​род​ских под​поль​щи​ков с час​тя​ми Крас​ной Ар​мии. Не​за​дол​го до вой​ны на ок​раи​не го​ро​да на​ча​лось строи​тель​ст​во квар​та​ла кот​тед​жей. Сте​ны уже бы​ли под​ня​ты на вы​со​ту эта​жа, ко​гда из-за вой​ны при​шлось ос​та​но​вить ра​бо​ту. Гит​ле​ров​цы из​бра​ли этот рай​он для сто​ян​ки тан​ков.

И вот сре​ди бе​ла дня эс​кад​ри​лья со​вет​ских бом​бар​ди​ров​щи​ков на​ле​те​ла на го​род и на​ча​ла бом​бить тан​ки. На​прас​но гит​ле​ров​ские тан​ки​сты пы​та​лись за​вес​ти мо​то​ры и вы​рвать​ся из рай​она бом​беж​ки — ни од​но​го тан​ка не уда​лось сдви​нуть с мес​та.

На дру​гой день ко​мен​дант го​ро​да раз​ра​зил​ся дву​мя при​ка​за​ми. В од​ном он за​пре​щал на​се​ле​нию хра​нить по​ва​рен​ную соль в ко​ли​че​ст​ве бо​лее по​лу​ки​ло​грам​ма на се​мью; в дру​гом со​об​щал о смерт​ной каз​ни че​рез по​ве​ше​ние быв​ше​го шо​фе​ра га​ра​жа гор​ком​хо​за «за вы​ве​де​ние из строя тан​ков».

От Грев​цо​вой под​поль​щи​ки уз​на​ли, что это​му пат​рио​ту уда​лось на​сы​пать в бен​зо​ба​ки соль, от​че​го бен​зин по​те​рял спо​соб​ность вос​пла​ме​нять​ся.

«На​сы​па​ли-та​ки им со​ли на хвост, — ра​до​вал​ся Сер​дюк. — Та​кую опе​ра​цию без вза​им​ной ра​дио​свя​зи про​вес​ти нель​зя. Зна​чит, по​лу​чен уже в го​ро​де пе​ре​дат​чик».

И с это​го дня он стал ожи​дать при​хо​да ра​ди​ста.
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На тер​ри​то​рии за​во​да, от​дан​но​го в ча​ст​ное вла​де​ние ба​ро​ну фон Вех​те​ру и име​но​вав​ше​го​ся те​перь по ста​рин​ке же​ле​зо​де​ла​тель​ным, про​дол​жа​лись вос​ста​но​ви​тель​ные ра​бо​ты. Из​мо​ж​ден​ные ра​бо​чие уны​ло ко​по​ши​лись сре​ди ру​ин. Толь​ко в бри​га​де, уби​рав​шей гру​ды кир​пи​ча и ку​чи му​со​ра в мар​те​нов​ском це​хе, по​рой слы​шал​ся смех. Во вре​мя пе​ре​ку​ра Саш​ка чи​тал не​ле​пые ста​тьи из «До​нец​ко​го вест​ни​ка» и из​де​ва​тель​ски ком​мен​ти​ро​вал их. За по​след​нее вре​мя в бри​га​де поя​ви​лись кол​хоз​ни​ки, со​гнан​ные из ок​ре​ст​ных де​ре​вень. Сна​ча​ла они дер​жа​лись групп​кой, опас​ли​во ко​си​лись на от​ча​ян​но​го маль​чиш​ку во вре​мя его раз​гла​голь​ст​во​ва​ний, но по​сте​пен​но ос​ме​ле​ли. При​быв​ший рань​ше всех Фе​дор Штань​ко все ча​ще рас​ска​зы​вал о не​дав​нем жи​тье-бы​тье сво​его боль​шо​го кол​хо​за.

До на​ча​ла ра​бо​ты и во вре​мя пе​ре​ку​ра бри​га​да со​би​ра​лась в шла​ко​ви​ке треть​ей мар​те​нов​ской пе​чи. Он был боль​ше дру​гих и луч​ше со​хра​нил​ся. Вспо​ми​на​ли обер-мас​те​ра Опа​на​сен​ко, ко​то​рый сжег свой дом вме​сте с по​се​лив​ши​ми​ся в нем гит​ле​ров​ца​ми; ста​ле​ва​ра Лу​цен​ко, сбро​шен​но​го гес​та​пов​ца​ми в шах​ту.

В шла​ко​ви​ке по​сто​ян​но то​пил​ся ка​ме​лек, огонь в ко​то​ром под​дер​жи​вал Саш​ка. Он ни​ко​му не пе​ре​до​ве​рял сво​их обя​зан​но​стей, да​вав​ших ему воз​мож​ность от​лу​чать​ся в до​мен​ный цех за кок​со​вой ме​ло​чью и по пу​ти за​вер​нуть за не​об​хо​ди​мы​ми ин​ст​рук​ция​ми в ме​ха​ни​че​ский к Пет​ру Пра​со​ло​ву.

Как-то в мо​роз​ный ян​вар​ский день, ко​гда Саш​ка, ос​тав​шись один, грел​ся у ка​мель​ка, на пол упал ку​сок кир​пи​ча. Он с тре​во​гой под​нял гла​за на свод шла​ко​ви​ка, но уви​дел толь​ко ров​ную от​по​ли​ро​ван​ную пла​ме​нем по​верх​ность. Ни​где не бы​ло ни тре​щин​ки. При​смот​рев​шись к кус​ку кир​пи​ча, пар​ниш​ка за​ме​тил, что он пе​ре​вя​зан про​во​ло​кой, за ко​то​рую за​су​ну​та свер​ну​тая бу​маж​ка. Саш​ка по​спеш​но под​нял кир​пич, раз​вер​нул бу​маж​ку и про​чел: «Са​ша, по​сле ра​бо​ты за​дер​жись здесь. Нуж​но пе​ре​го​во​рить». Под​пи​си не бы​ло.

Ос​тав​шая​ся по​ло​ви​на дня тя​ну​лась как ни​ко​гда дол​го. Саш​ка уже ус​пел сбе​гать к Пет​ру Пра​со​ло​ву, со​об​щил ему о за​пис​ке, взяв​шей​ся не​из​вест​но от​ку​да, и спро​сил, как быть. Тот по​со​ве​то​вал ос​тать​ся.

Толь​ко те​перь пар​ниш​ка вспом​нил, что в на​са​доч​ной ка​ме​ре, при​мы​кав​шей к шла​ко​ви​ку, он и вче​ра и по​зав​че​ра слы​шал стран​ный треск, но не об​ра​тил на это вни​ма​ния. Зна​чит, от​ту​да и бро​ше​на за​пис​ка. Лю​бо​пыт​ст​во Саш​ки раз​го​ре​лось до то​го, что он уже не мог ра​бо​тать, все ча​ще за​хо​дил в шла​ко​вик, под​бра​сы​вал кок​со​вую ме​лочь в ка​ме​лек и вгля​ды​вал​ся в чер​ное ок​но на​са​доч​ной ка​ме​ры. В кон​це кон​цов он не вы​дер​жал. Убе​див​шись, что ра​бо​чие за​ня​ты вда​ле​ке сво​им де​лом, вска​раб​кал​ся на по​рог, шаг​нул в ка​ме​ру и за​мер.

— Иди бли​же, Са​ша, — ти​хо по​звал его кто-то из тем​но​го уг​ла ка​ме​ры.

— Кто это? — спро​сил Саш​ка и по​пя​тил​ся на​зад.

— Ти​ше! — вла​ст​ным ше​по​том про​из​нес че​ло​век. — По​дой​ди, не бой​ся.

Саш​ка не​ре​ши​тель​но сде​лал не​сколь​ко ша​гов. Чья-то ру​ка взя​ла его за по​лу сте​ган​ки и уса​ди​ла ря​дом.

— В шла​ко​ви​ке ни​ко​го нет? — так же ше​по​том спро​сил че​ло​век.

— Нет, но по​бли​зо​сти есть. За​ору — при​бе​гут.

— Дай за​ку​рить.

— Ка​кое тут ку​ре​во, — бурк​нул Саш​ка. — На​воз ку​рим.

— Да​вай что есть.

Саш​ка ус​по​ко​ил​ся. Ес​ли че​ло​век и на​воз ку​рит — зна​чит, свой. Он то​ро​п​ли​во по​лез за ки​се​том, на​де​ясь, что при све​те за​жи​гал​ки уда​ст​ся рас​смот​реть ли​цо не​из​вест​но​го.

Свер​нул ко​зью нож​ку, про​тя​нул ее че​ло​ве​ку, свер​нул вто​рую, чирк​нул за​жи​гал​кой. Пе​ред ним си​дел об​рос​ший бо​ро​дой, ис​ху​дав​ший Край​нев.

— Сер​гей Пет​ро​вич! — вскрик​нул Саш​ка. — Те​перь я знаю, как вы стан​цию...

В этот мо​мент он ощу​тил тол​чок в бок, да та​кой энер​гич​ный, что за​жи​гал​ка вы​скольз​ну​ла из рук и упа​ла ему на ко​ле​ни. Он сно​ва за​жег ее, дал при​ку​рить и мгно​вен​но по​ту​шил, что​бы кто-ни​будь, вой​дя в шла​ко​вик, не уви​дел от​бле​ска све​та.

— Это хо​ро​шо, что ты все зна​ешь, — ска​зал Край​нев. — Раз​го​ва​ри​вать лег​че. Но сна​ча​ла дос​тань мне по​есть. Тре​тьи су​тки ни​че​го во рту не бы​ло.

— Хм, это не так про​сто. — Саш​ка при​уныл. — Полд​ник про​шел — и ше​лу​хи от кар​тош​ки ни у ко​го не най​дешь, — но тут же вспом​нил за​пас​ли​во​го Штань​ко, все​гда пря​тав​ше​го в шла​ко​ви​ке по​ло​ви​ну по​хлеб​ки на ве​чер. — Ба​лан​ду есть бу​де​те? Сей​час со​пру...

— Все бу​ду...

Ми​ну​ту спус​тя Край​нев гло​тал жид​кую по​хлеб​ку из кар​то​фель​ных очи​сток.

Саш​ка унес опо​рож​нен​ный ко​те​лок, на​лил в не​го во​ды и во​дво​рил на ме​сто, не​воль​но улы​ба​ясь. «Под​ни​мет Штань​ко крик: как же, об​во​ро​ва​ли! Но для та​ко​го де​ла — не грех», — и сно​ва вер​нул​ся к Край​не​ву.

— Зна​чит, не уда​лось пе​рей​ти ли​нию фрон​та?

— Нет, сей​час это не​воз​мож​но. Как у вас де​ла? Ва​ля здо​ро​ва?

— Все жи​вы, — ус​по​ко​ил Са​ша. — На​ше де​ло та​кое: нем​цев вы​жи​вать, а са​мим — вы​жить.

— Ну, мо​лод​цы. Зна​чит, се​го​дня ты к Ва​ле. Пусть уз​на​ет, что мне де​лать. А зав​тра — от​вет и что-ни​будь по​есть. Ду​ма​ешь, на​ел​ся?

— Зав​тра при​та​щу. Где же вы пря​че​тесь?

— Под этой на​сад​кой. Зав​тра бро​сишь за​пис​ку и еду, а то и сам спус​кай​ся. Толь​ко, смот​ри, не рас​ши​бись. — И со​кру​шен​но до​ба​вил: — Из этой но​ры я мо​гу и не вы​лез​ти: ос​ла​бел до​нель​зя.

Ве​че​ром к Сер​дю​ку при​шла Те​п​ло​ва.

— Что слу​чи​лось, Ва​ля? — встре​во​жил​ся Сер​дюк, уви​дев ее ли​хо​ра​доч​но бле​стев​шие гла​за и лег​кий ру​мя​нец, про​сту​пив​ший на блед​ном ли​це.

— Сер​гей Пет​ро​вич вер​нул​ся... — еле вы​го​во​ри​ла де​вуш​ка, и бы​ло не​по​нят​но, до​воль​на она или огор​че​на.

Те​п​ло​ва и са​ма не зна​ла — ра​до​вать​ся ей или огор​чать​ся. Она бы​ла ра​да то​му, что Край​нев жив, что она смо​жет его уви​деть, го​во​рить с ним, что за​кон​чи​лась эта страш​ная не​из​вест​ность, но и боя​лась: а вдруг пой​ма​ют.

Со вре​ме​ни ухо​да Сер​гея Пет​ро​ви​ча она не за​бы​ва​ла о нем ни на ми​ну​ту. Кар​ти​ны, од​на страш​нее дру​гой, вста​ва​ли в ее во​об​ра​же​нии. В воз​мож​ность пе​ре​хо​да Край​не​ва че​рез ли​нию фрон​та она поч​ти не ве​ри​ла: очень уж уси​ли​ли гит​ле​ров​цы на​блю​де​ние за приф​рон​то​вой зо​ной. Ча​ще все​го тер​за​ла Ва​лю на​вяз​чи​вая мысль, что Сер​гей Пет​ро​вич схва​чен и под​вер​га​ет​ся не​че​ло​ве​че​ским пыт​кам. В та​кие ми​ну​ты она те​ря​ла са​мо​об​ла​да​ние и готова бы​ла уме​реть.

Она под​роб​но рас​ска​за​ла о сви​да​нии Са​ши со сво​им быв​шим на​чаль​ни​ком це​ха и по​чув​ст​во​ва​ла, что по​яв​ле​ние Край​не​ва не столь​ко об​ра​до​ва​ло Сер​дю​ка, сколь​ко оза​да​чи​ло. Ста​ло обид​но. Ли​цо ее вдруг по​ту​ск​не​ло.

— До​го​во​ри​тесь че​рез Са​шу о встре​че с Край​не​вым, — раз​га​дав ее мыс​ли, ска​зал Сер​дюк. — На​до ре​шить, что с ним де​лать. На по​верх​но​сти по​ка​зы​вать​ся нель​зя — че​рес​чур хо​ро​шо зна​ют. И са​мое глав​ное — уз​най​те, как про​ник в за​вод. Это нам при​го​дит​ся.
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На вы​со​ком бе​тон​ном за​бо​ре, ко​то​рый от​го​ра​жи​вал за​вод от го​ро​да, гит​ле​ров​цы ус​та​но​ви​ли до​пол​ни​тель​ную из​го​родь из ко​лю​чей про​во​ло​ки, по​ста​ви​ли буд​ки для ча​со​вых. Не за​вод, а тюрь​ма, конц​ла​герь. Да​же со сто​ро​ны от​ко​са, кру​то спус​кав​ше​го​ся к пру​ду, за ко​то​рым рас​сти​ла​лась степь, был сде​лан за​бор из ко​лю​чей про​во​ло​ки. По​дой​ти близ​ко нель​зя, не то что прой​ти на за​вод.

Вни​зу, у са​мо​го пру​да, в от​ко​се чер​не​ли два ма​ло​за​мет​ных от​вер​стия — вы​хо​ды ка​на​лов от​ра​бо​тан​ной во​ды.

К од​но​му из этих ка​на​лов тем​ной но​чью про​би​ра​лась Те​п​ло​ва. Она пе​ре​шла по глу​бо​ко​му сне​гу за​мерз​ший пруд и на​пра​ви​лась вдоль бе​ре​га, дро​жа от хо​ло​да и нерв​но​го воз​бу​ж​де​ния.

Вот, на​ко​нец, свод​ча​тое от​вер​стие. Ва​ля за​гля​ну​ла в не​го и, со​гнув​шись, шаг​ну​ла в гус​тую тьму. Ее тот​час об​хва​ти​ли чьи-то ру​ки, при​жа​ли к се​бе. Ще​ку уко​ло​ла же​ст​кая бо​ро​да.

— Это я, Ва​люша.

— Се​ре​жа!..

У Те​п​ло​вой за​кру​жи​лась го​ло​ва от сла​бо​сти, от при​ли​ва неж​но​сти.

Сер​гей Пет​ро​вич про​вел Ва​лю по тон​не​лю до по​во​ро​та, уса​дил на им​про​ви​зи​ро​ван​ную ска​мью, со​став​лен​ную из двух раз​но​го раз​ме​ра ящи​ков и дос​ки, сел ря​дом. Стис​нув ма​лень​кие ру​ки де​вуш​ки, ста​рал​ся ото​греть ее око​че​нев​шие паль​цы.

— Жив! Жив! — са​мо​заб​вен​но по​вто​ря​ла Ва​ля. — Я так сча​ст​ли​ва, Сер​гей Пет​ро​вич, что вы жи​вы! Так сча​ст​ли​ва!..

— Го​во​ри мне «ты», Валюша. Я все вре​мя пом​нил о те​бе. Пред​став​лял те​бя ря​дом с со​бой в це​хе, до​ма. Да, да, у нас до​ма, Ва​леч​ка... С Ва​дим​кой ты ужи​вешь​ся. Он очень чув​ст​ву​ет лас​ку, а ты та​кая лас​ко​вая... У ме​ня нет че​ло​ве​ка до​ро​же и род​нее те​бя.

Край​нев ощу​тил, как по​те​п​ле​ли ру​ки Ва​ли, буд​то от этих слов. Она при​жа​лась ще​кой к его пле​чу.

— Взгля​нуть на те​бя хо​чу, Валюша. Ка​кая ты? Пой​дем к вы​хо​ду.

Сер​гей Пет​ро​вич вы​гля​нул на​ру​жу — ни​где ни ду​ши. Вы​шли. По​сле мра​ка под​зе​ме​лья плот​ная ноч​ная мгла буд​то по​ре​де​ла, хо​тя лу​на пря​та​лась за об​ла​ка​ми и толь​ко кое-где туск​ло го​ре​ли оди​но​кие звез​доч​ки. Се​рые гла​за Ва​ли в гус​том об​рам​ле​нии рес​ниц ка​за​лись чер​ны​ми, без​дон​ны​ми и рез​ко вы​де​ля​лись на блед​ном ли​це. Тон​кий нос вы​тя​нул​ся, за​ост​рил​ся.

— Ты не боль​на, Валюша? — встре​во​жил​ся Край​нев.

— Нет, про​сто вы​со​хла. От не​из​вест​нос​ти за​му​чи​лась. Все мне ка​за​лось, что вас схва​ти​ли... Ис​то​ско​ва​лась — сил нет... — Она улыб​ну​лась, вло​жив в эту улыб​ку всю свою неж​ность, и лас​ко​во по​гла​ди​ла ла​до​нью за​рос​шую ще​ку Край​не​ва.

Сер​гей Пет​ро​вич за​ме​тил, что Ва​ля обу​та в лег​кие туф​ли.

— Бед​ная моя! Про​мок​ли но​ги?

— Еле-елеш​но, — ре​бяч​ли​вым то​ном сов​ра​ла Ва​ля, Вы​со​ко над ни​ми на шла​ко​вой го​ре раз​дал​ся свист.

Край​нев и Ва​ля юрк​ну​ли в тон​нель и сно​ва усе​лись на ска​мью. Сер​гей Пет​ро​вич снял с де​вуш​ки туф​ли, при​нял​ся рас​ти​рать мок​рые, око​че​нев​шие но​ги.

— Здесь вы жи​ве​те? — спро​си​ла Ва​ля, по​ежив​шись от хо​ло​да.

— Нет, я глуб​же за​брал​ся. Там те​п​лее. Об​лю​бо​вал мес​теч​ко под на​сад​кой треть​ей пе​чи. Тру​бу от​го​ро​дил за​слон​кой, что​бы не тя​ну​ло. И зна​ешь, еще по​че​му там по​се​лил​ся? В шла​ко​ви​ке ра​бо​чие со​би​ра​ют​ся, раз​го​ва​ри​ва​ют. Я их го​ло​са слы​шу и чув​ст​вую, что не один на бе​лом све​те, вер​нее — в кро​меш​ной тьме. Ку​рят они, и до ме​ня ды​мок до​хо​дит.

— Я ма​хор​ку при​нес​ла.

— Вот за это спа​си​бо, — об​ра​до​вал​ся Край​нев, но тот​час раз​оча​ро​ван​но про​тя​нул: — А ог​ня-то нет...

— Есть. За​хва​ти​ла за​жи​гал​ку. Мод​ную — кре​мень, же​лез​ка и фи​тиль. И еды не​мно​го взя​ла.

— Пре​ж​де ку​рить...

Ва​ля по​ло​жи​ла в ру​ку Край​не​ва ку​ле​чек ма​хор​ки и бу​ма​гу. Он ос​то​рож​но сде​лал за​крут​ку, ста​ра​ясь не по​те​рять ни од​ной дра​го​цен​ной кру​пин​ки.

— Да​вай твою за​жи​гал​ку.

— Я са​ма. Это​му нау​чить​ся на​до.

Под уда​ра​ми же​лез​ки ис​кры сы​па​лись сно​пом, но фи​тиль не за​жи​гал​ся. На​ко​нец Край​нев уви​дел ог​нен​ную точ​ку. Ва​ля по​ду​ла на нее. Точ​ка пре​вра​ти​лась в яр​кое пят​ныш​ко. Сер​гей Пет​ро​вич рас​ку​рил за​крут​ку и с на​сла​ж​де​ни​ем за​тя​нул​ся. За​тя​нул​ся вто​рич​но и за​ме​тил, как от​свет огонь​ка вы​хва​тил из тем​но​ты ли​цо Ва​ли. То​гда он стал за​тя​ги​вать​ся без пе​ре​ры​ва, лю​бу​ясь ею.

— До​воль​но ку​рить, по​ешь​те, — ска​за​ла Ва​ля, и Край​не​ва тро​ну​ла за​бот​ли​во-вла​ст​ная нот​ка в ее го​ло​се.

Он со вку​сом съел за​чер​ст​ве​лую пре​сную ле​пеш​ку и лом​тик са​ла.

— У ме​ня и де​серт есть. — Ва​ля про​тя​ну​ла Край​не​ву ку​со​чек са​ха​ра и, ко​гда он дог​рыз его, спро​си​ла: — Где же вы скры​ва​лись?

— Под по​лом у од​но​го кол​хоз​ни​ка. В под​по​лье, так ска​зать. Ве​зет мне... Там в тем​но​те си​дел и тут то​же. Как крот.

Край​нев по​гла​дил ру​ку Ва​ли. По​ра​зи​ла стран​ная ше​ро​хо​ва​тость ко​жи.

— Что с ру​ка​ми?

— Ки​сло​той тра​ви​ла, что​бы ви​ди​мость че​сот​ки при​дать. Гит​ле​ров​цы ее, как ог​ня, бо​ят​ся. Ни один не по​дой​дет. А как сей​час вра​чи по​мо​га​ют! Рань​ше к ним лю​ди хо​ди​ли от бо​лез​ней ле​чить​ся, а те​перь — бо​лез​ни по​лу​чать. Мно​гие ще​лочь се​бе под ко​жу впры​ски​ва​ют. Яз​ва об​ра​зу​ет​ся, по​хо​жа на си​бир​скую. Та​бак, про​пи​тан​ный мас​лом, ку​рят — спо​соб​ст​ву​ет серд​це​бие​нию, как при по​ро​ке. На что угод​но лю​ди идут, лишь бы не уг​на​ли.

Ва​ля рас​ска​за​ла Край​не​ву обо всех го​род​ских но​во​стях. Ус​лы​шав ис​то​рию с по​хо​ро​на​ми на​чаль​ни​ка по​ли​ции, Сер​гей Пет​ро​вич рас​сме​ял​ся, рас​спра​ши​вал о де​та​лях и сно​ва сме​ял​ся.

— У ме​ня ва​ша фо​то​гра​фия есть, — не​ожи​дан​но ска​за​ла Ва​ля.

— Фо​то​гра​фия? От​ку​да?

— Са​шок по​да​рил. Шел за​тем​но на ра​бо​ту, уви​дел объ​яв​ле​ние, на нем сни​мок ваш. Не по​ве​рил сво​им гла​зам. По​до​шел бли​же — чи​та​ет: за со​кры​тие вас — рас​стрел, за по​им​ку — пре​мия. В пять​де​сят ты​сяч ма​рок оце​ни​ли фри​цы буй​ную... — Ва​ля по​ры​ви​сто об​хва​ти​ла ру​ка​ми го​ло​ву Край​не​ва, при​жа​ла к се​бе.

Хо​те​лось так мно​го ска​зать Сер​гею Пет​ро​ви​чу, най​ти ка​кие-то осо​бые, лас​ко​вые и лю​бя​щие сло​ва, но, как на​зло, все сло​ва про​па​ли. Сер​гей Пет​ро​вич слы​шал, как бьет​ся серд​це де​вуш​ки, не​ров​но, с пе​ре​боя​ми.

— Пло​хи мои де​ла, — за​го​во​рил он. — И так в го​ро​де мно​гие ме​ня зна​ют. А те​перь, зна​чит, и но​са не вы​со​вы​вай.

— Да, при​дет​ся от​си​жи​вать​ся здесь. Ан​д​рей Ва​силь​е​вич за​пре​тил вы​хо​дить. — Ва​ля про​из​нес​ла эти сло​ва то​ном, не до​пус​каю​щим воз​ра​же​ний, и, вспом​нив на​каз Сер​дю​ка, по-де​ло​во​му спро​си​ла: — Боль​шое это под​зем​ное хо​зяй​ст​во?

— Очень боль​шое, — от​ве​тил Край​нев. — По этим ка​на​лам спус​ка​лась во​да, ох​ла​ж​дав​шая аг​ре​га​ты в до​мен​ном це​хе, мар​те​нов​ском и в про​ка​те. К ка​ж​до​му це​ху мож​но прой​ти по этим ка​на​лам. Име​ет​ся под​зем​ный тон​нель, по ко​то​ро​му ко​гда-то пред​по​ла​га​ли по​да​вать чу​гун из до​мен​но​го це​ха в мар​те​нов​ский, и боль​шой бе​тон​ный зал.

— А он для че​го?

— Об​на​ру​жи​ли его в ию​ле про​шло​го го​да. Ко​гда ры​ли кот​ло​ван для фун​да​мен​та спец​це​ха, на​ткну​лись на бе​тон​ную пли​ту. Про​би​ли ее и уви​де​ли ог​ром​ное пус​тое по​ме​ще​ние. Толь​ко один ста​рый ра​бо​чий знал о нем. При бель​гий​цах там бы​ла сек​рет​ная ла​бо​ра​то​рия. Из ка​ж​дой пар​тии рель​сов один рельс че​рез от​вер​стие бро​са​ли ту​да и ис​пы​ты​ва​ли. Ес​ли рельс был хо​ро​ший, то пар​тию предъ​яв​ля​ли за​каз​чи​ку без вся​ких хит​ро​стей, ес​ли пар​тия ока​зы​ва​лась бра​ко​ван​ной, за​во​дчи​ки сда​ва​ли ее жуль​ни​че​ски. Ва​ле вдруг ста​ла по​нят​ной мысль Сер​дю​ка.

— А план это​го хо​зяй​ст​ва мож​но со​ста​вить? — спро​си​ла она.

— План? — Край​нев по​ду​мал. — Ко​неч​но, мож​но. Кро​пот​ли​вое де​ло, но мож​но.

— Зав​тра Са​ша пе​ре​даст все, что нуж​но, и при​дет​ся за​нять​ся этим. Та​ко​во за​да​ние Сер​дю​ка.

— Хо​ро​шо, — со​гла​сил​ся Край​нев. — Но для че​го это?

— Для че​го — бу​дет яс​но поз​же, — ук​ло​ни​лась от от​ве​та Ва​ля.

— Не ве​ришь?

— Ну что ты, Се​ре​жа! — вы​рва​лось у Те​п​ло​вой. Она сму​ти​лась, но по​вто​ри​ла сно​ва: — Что ты, Се​ре​жа! Ес​ли те​бе не ве​рить, так ко​му же?

За​мол​ча​ли. Край​нев встал; до​шел до кон​ца тон​не​ля, по​смот​рел на не​бо. Ско​ван​ная хо​ло​дом мо​ло​дая лу​на, обес​си​лев​шая, туск​лая, скло​нясь на​бо​чок, ухо​ди​ла в ту​чу, ка​за​лось, ото​греть​ся. Пред​рас​свет​ный ве​те​рок пах​нул в ли​цо кол​ким мо​роз​цем.

— Ва​лю​ша, те​бе по​ра, — ска​зал Край​нев, вер​нув​шись, и неж​но об​нял де​вуш​ку.

Вско​ре фи​гу​ра Ва​ли за​те​ря​лась ме​ж​ду на​гро​мо​ж​ден​ных шла​ко​вых глыб. При мыс​ли, что она бре​дет в туф​лях по глу​бо​ко​му сне​гу, Край​не​ву ста​ло не​стер​пи​мо хо​лод​но.
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На​чаль​ник гес​та​по фон Штам​мер с без​раз​лич​ным ви​дом про​чи​тал сек​рет​ное пись​мо гау​лей​те​ра Ко​ха о ме​рах по​ощ​ре​ния аген​ту​ры. Кох пи​сал: «В обыч​ных слу​ча​ях нуж​но на​гра​ж​дать то​ва​ра​ми, а в чрез​вы​чай​ных на​де​лять от​ли​чив​ших​ся аген​тов уса​деб​ной зем​лей. Под​чер​ки​ваю, что про​дук​то​вый фонд, вы​де​лен​ный для по​ощ​ре​ния аген​тов, име​ет един​ст​вен​ное на​зна​че​ние. За рас​хо​до​ва​ние про​дук​тов для дру​гих це​лей ви​нов​ные бу​дут при​вле​кать​ся к от​вет​ст​вен​но​сти».

Так же без​раз​лич​но Штам​мер взгля​нул и на при​ло​же​ние к пись​му, в ко​то​ром со​об​ща​лось о вы​де​ле​нии для аген​ту​ры пя​ти​сот лит​ров вод​ки, двух​сот ки​ло​грам​мов са​ха​ру и ты​ся​чи па​чек та​ба​ку.

По​ощ​рять бы​ло не​ко​го. По​сле ли​к​ви​да​ции под​поль​щи​ка​ми ре​зи​ден​тов и рас​клей​ки лис​то​вок с фа​ми​лия​ми аген​тов вер​бов​ка ста​ла поч​ти не​воз​мож​ной. Офи​ци​аль​ный ап​па​рат гес​та​по со​сто​ял из на​деж​ных, про​ве​рен​ных со​труд​ни​ков — им бы толь​ко ра​бо​ту. Но что они мо​гут сде​лать без аген​ту​ры.

Свое вос​ста​нов​ле​ние в долж​но​сти Штам​мер сна​ча​ла вос​при​нял как про​ще​ние, а те​перь по​нял, что по​сле та​ко​го про​ва​ла это худ​шее из всех воз​мож​ных на​ка​за​ний.

На​чаль​ст​во при​сла​ло ему в по​мощь че​ты​рех аген​тов, ус​пеш​но окон​чив​ших шко​лу шпио​на​жа, тер​ро​ра и ди​вер​сий ОУН
. Это за​ве​де​ние, на​хо​див​шее​ся в Бер​ли​не на Мек​лен​бургштрас​се, 75, го​то​ви​ло аген​ту​ру из ук​ра​ин​ских на​цио​на​ли​стов. Но при​слан​ные аген​ты по​ка не оп​рав​да​ли на​дежд. Они це​лы​ми дня​ми про​си​жи​ва​ли в ка​бач​ках, не​пре​стан​но тре​бо​ва​ли де​нег на спаи​ва​ние, уве​ряя, что в ду​шу рус​ско​го че​ло​ве​ка луч​ше все​го про​ник​нуть, ко​гда он пьян. Прав​да, они еже​днев​но при​сы​ла​ли до​не​се​ния — в ка​бач​ке обя​за​тель​но кто-ни​будь ру​гал гит​ле​ров​цев.

Штам​мер са​жал про​ви​нив​ших​ся в ла​герь без вся​ко​го во​оду​шев​ле​ния. Он знал, что не​до​воль​ных мож​но ис​кать про​ще и без осо​бых за​трат. Не ру​гаю​щие «но​вый по​ря​док» нуж​ны бы​ли Штам​ме​ру, а бо​рю​щие​ся с ним. Вот их-то как раз и не уда​ва​лось вы​явить.

Мно​го хло​пот дос​та​ви​ла Штам​ме​ру шиф​ро​ван​ная ра​дио​грам​ма из об​лас​ти. В ней ка​те​го​ри​че​ски пред​пи​сы​ва​лось об​на​ру​жить в го​ро​де жен​щи​ну в се​ром де​ми​се​зон​ном паль​то, с оч​ка​ми в же​лез​ной оп​ра​ве и пле​те​ной ко​шел​кой, ус​та​но​вить, с кем она бу​дет встре​чать​ся, по​ка не за​дер​жи​вать, а в слу​чае вы​ез​да в дру​гой го​род, не​за​мет​но со​про​во​ж​дать и там пе​ре​дать на​блю​де​ние за ней ме​ст​ной аген​ту​ре. В ра​дио​грам​ме под​чер​ки​ва​лась ис​клю​чи​тель​ная важ​ность опе​ра​ции.

У по​ли​ца​ев не​мед​лен​но сня​ли на​ру​кав​ные по​вяз​ки, со​труд​ни​ков ап​па​ра​та гес​та​по, пе​ре​оде​тых в штат​ское, ра​зо​сла​ли по го​ро​ду. Из об​лас​ти ка​ж​дый час за​пра​ши​ва​ли о ре​зуль​та​тах по​ис​ков, и Штам​ме​ру уже на​дое​ло док​ла​ды​вать об их без​ус​пеш​но​сти.

На тре​тий день на​чаль​ник по​ли​ции со​об​щил, что од​но​му по​ли​цаю уда​лось вы​сле​дить жен​щи​ну. Она за​хо​ди​ла в ре​монт​ную мас​тер​скую по Рат​ной ули​це, 16, ко​то​рую со​дер​жит нек​то Пы​рин, про​бы​ла там око​ло ча​са и на​пра​ви​лась на же​лез​но​до​рож​ную стан​цию. Здесь вы​яс​ни​ли ее имя, от​че​ст​во и фа​ми​лию, под​верг​нув про​вер​ке до​ку​мен​ты всех на​хо​див​ших​ся на стан​ции лю​дей. Даль​ней​шая слеж​ка за ней по​ру​че​на же​лез​но​до​рож​ной по​ли​ции.
Штам​мер при​ка​зал щед​ро на​гра​дить от​ли​чив​ше​го​ся по​ли​цая и со​об​щил обо всем в об​ласть. От​вет по​сле​до​вал не​мед​лен​но: «Ус​та​но​вить за мас​тер​ской тща​тель​ное на​блю​де​ние, ни​ка​ких опе​ра​тив​ных мер до осо​бо​го рас​по​ря​же​ния не при​ни​мать».

На​ис​ко​сок от мас​тер​ской Пы​ри​на, на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ули​цы, три хо​ло​стя​ка сня​ли квар​ти​ру яко​бы под фо​то​гра​фию, раз​ре​ше​ние на от​кры​тие ко​то​рой ждут от гор​упра​вы. Вла​дель​цы до​ма — ста​рик и ста​ру​ха — из​го​ло​да​лись и смот​ре​ли на квар​ти​ран​тов как на един​ст​вен​ный ис​точ​ник про​пи​та​ния. Хо​зяй​ка го​то​ви​ла им еду, мог​ла под​кор​мить​ся са​ма и под​дер​жать окон​ча​тель​но ото​щав​ше​го му​жа.

Жиль​цы ни​ко​гда не вы​хо​ди​ли из до​му все вме​сте. Кто-ни​будь из них по​сто​ян​но си​дел в ма​лень​кой уг​ло​вой ком​на​те у ок​на воз​ле на​мерт​во ук​ре​п​лен​но​го на шта​ти​ве фо​то​ап​па​ра​та. Ко​гда в мас​тер​скую Пы​ри​на за​хо​дил по​се​ти​тель, на​блю​да​тель щел​кал за​тво​ром объ​ек​ти​ва, пе​ре​да​вал свой пост дру​го​му, а сам по​спеш​но оде​вал​ся и ис​че​зал. Че​рез пус​тырь за до​мом он вы​хо​дил на па​рал​лель​ную ули​цу, за​тем пе​ре​ул​ком воз​вра​щал​ся на свою и из​да​ли вел слеж​ку. Как толь​ко по​се​ти​тель вы​хо​дил из мас​тер​ской, его сно​ва фо​то​гра​фи​ро​ва​ли. Пер​вый сни​мок по​лу​чал​ся в про​филь, ино​гда да​же в за​ты​лок, вто​рой — в фас.

За не​сколь​ко дней бес​пре​рыв​ной слеж​ки на​блю​да​те​ли ус​та​но​ви​ли, что мас​тер​скую ре​гу​ляр​но по​се​ща​ет ми​ло​вид​ная де​вуш​ка в ват​ни​ке и ушан​ке. Она бы​ла един​ст​вен​ным че​ло​ве​ком, воз​бу​див​шим их по​доз​ре​ние, по​то​му что, воз​вра​ща​ясь из мас​тер​ской, вся​кий раз за​хо​ди​ла в раз​ные дво​ры. Дво​ры эти со​об​ща​лись с дру​ги​ми дво​ра​ми, и вы​сле​дить не​за​мет​но ее квар​ти​ру не пред​став​ля​лось воз​мож​ным.

Ос​таль​ные по​се​ти​те​ли, в ос​нов​ном жен​щи​ны, при​но​сив​шие в по​чин​ку до​маш​нюю ут​варь, осо​бых по​доз​ре​ний не вы​зы​ва​ли.

Сер​дю​ка вско​ре пе​ре​ста​ли фо​то​гра​фи​ро​вать. Бы​вал он в мас​тер​ской еже​днев​но, при​но​сил не​год​ную бы​то​вую рух​лядь — ке​ро​син​ки, при​му​сы, лам​пы — и та​щил по​сле ре​мон​та на тол​куч​ку.

Штам​мер по​дол​гу ос​та​нав​ли​вал взгляд на фо​то​гра​фи​ях Сер​дю​ка. И не толь​ко по​то​му, что их бы​ло из​ряд​ное ко​ли​че​ст​во. По​не​во​ле об​ра​щал на се​бя вни​ма​ние этот креп​ко ско​ло​чен​ный муж​чи​на с ли​цом круп​ным, гру​бо​ва​тым, во​ле​вым.

«По​про​буй из та​ко​го что-ни​будь вы​жми. — Штам​мер рас​смат​ри​вал вы​со​кий, уп​ря​мый лоб, ум​ные про​ни​ца​тель​ные гла​за и сви​ре​пел. — С не​го всю ко​жу спус​ти — не за​сто​нет. В этой про​кля​той стра​не не лю​ди, а дья​во​лы. Пыт​ка​ми тут ма​ло добь​ешь​ся. А хит​ро​стью? Очень мно​го хит​ро​сти нуж​но, что​бы об​вес​ти та​ко​го во​круг паль​ца. Он ру​ко​во​ди​тель, он», — убе​ж​дал се​бя на​чаль​ник гес​та​по и тер​пе​ли​во ждал ко​ман​ды.

...В ка​би​не​те фон Штам​ме​ра си​дел туч​ный эсэ​со​вец — на​чаль​ник об​ла​ст​но​го гес​та​по Гей​зен. Гла​за его бы​ли вос​па​ле​ны, вы​гля​дел он ус​та​лым, как рья​ный, день и ночь ра​бо​таю​щий в по​те ли​ца слу​жа​ка. Гей​зен вер​тел в ру​ках слож​ный за​мок и ждал, ко​гда Штам​мер со​бе​рет​ся с мыс​ля​ми.

Се​го​дня Штам​мер был осо​бен​но по​хож на щу​ку, под​ка​рау​ли​ваю​щую до​бы​чу. Ма​лень​кие во​дя​ни​стые гла​за при​щу​ре​ны, тон​кие гу​бы сжа​ты так силь​но, что ка​жут​ся сши​ты​ми из​нут​ри.

— Мой от​вет очень прост: всех, кто хо​дит в мас​тер​скую, аре​сто​вать.

— Вас ни​че​му не учит жизнь, кол​ле​га, — на​смеш​ли​во воз​ра​зил Гей​зен. — Пы​тать? Ваш пред​ше​ст​вен​ник был по​силь​нее вас в этом ис​кус​ст​ве, а хоть од​но при​зна​ние он вы​рвал? Из​би​вал до смер​ти, и со смер​тью доз​на​ние кон​ча​лось. И при​том: на сто по​се​ти​те​лей мо​жет ока​зать​ся толь​ко два-три пар​ти​за​на. Не так ли? Ах, ко​гда-то не​мец​кая тай​ная по​ли​ция счи​та​лась луч​шей в ми​ре... Но то​гда в ней ра​бо​та​ли не та​кие, как вы, Штам​мер. — Гей​зен на​ме​рен​но про​пус​кал при​став​ку «фон» — он тер​петь не мог это​го вы​скоч​ку. — Вам бы быть па​ла​чом, Штам​мер, на​де​вать пет​лю на шею. А вот най​ти эту са​мую шею...

Штам​мер мол​чал. Он чув​ст​во​вал пре​вос​ход​ст​во сво​его со​пле​мен​ни​ка и за это не​на​ви​дел его.

Раз​ны​ми пу​тя​ми при​шли они в гес​та​по. Гей​зен на​чал со​труд​ни​чать с тай​ной по​ли​ци​ей еще в шко​ле. То​гда уже за​ра​ба​ты​вал пфен​ни​ги за до​но​сы на уче​ни​ков и их ро​ди​те​лей. За​тем ему по​ру​чи​ли на​блю​де​ние за до​мом, где он жил: кто с кем дру​жен, кто у ко​го бы​ва​ет, кто что ку​пил. Те​перь Гей​зен по​лу​чал уже не ра​зо​вые по​дач​ки, а жа​ло​ва​нье. Жа​ло​ва​нье воз​рос​ло, ко​гда он по​сту​пил на за​вод и вел слеж​ку за ком​му​ни​ста​ми. Ста​ли пе​ре​па​дать и на​град​ные. К мо​мен​ту гит​ле​ров​ско​го пе​ре​во​ро​та Гей​зен имел за пле​ча​ми со​лид​ный стаж в ка​че​ст​ве тай​но​го аген​та. В 1934 го​ду он ле​га​ли​зи​ро​вал​ся, пе​ре​шел в ап​па​рат гес​та​по на офи​ци​аль​ную ра​бо​ту.

Штам​мер по​сту​пил в гес​та​по за год до вой​ны с Рос​си​ей и сра​зу по​лу​чил вы​со​кий чин. Этот от​прыск за​ху​да​ло​го дво​рян​ско​го ро​да, ра​зо​рив​ший​ся ба​вар​ский по​ме​щик, обоз​лен​ный на весь мир, был лют и кро​во​жа​ден. За эти ка​че​ст​ва ему про​ща​ли и не​дос​та​ток ума и от​сут​ст​вие про​фес​сио​наль​ной вы​уч​ки.

Гей​зен не про​пус​кал слу​чая кус​нуть Штам​ме​ра, но​ро​вил уяз​вить его са​мо​лю​бие, ко​гда втол​ко​вы​вал эле​мен​тар​ные ис​ти​ны так​ти​ки гес​та​по, при этом всем сво​им ви​дом под​чер​ки​вая, что име​ет де​ло с че​ло​ве​ком не​лов​ким и без​на​деж​но глу​пым, от ко​то​ро​го не​че​го ждать изо​бре​та​тель​но​сти и ухищ​рен​но​сти.

И се​го​дня он по​учал Штам​ме​ра как маль​чиш​ку.

— Ос​нов​ные ка​че​ст​ва на​стоя​ще​го раз​вед​чи​ка — хит​рость и тер​пе​ние. На​до по​ни​мать вра​га. В чем ва​ша ошиб​ка на пер​вом эта​пе ра​бо​ты? Вы рус​ских счи​та​ли ду​ра​ка​ми, а они ока​за​лись ку​да ум​нее вас.

Штам​мер от​крыл бы​ло рот — хо​тел что-то ска​зать в оп​рав​да​ние, но Гей​зен опе​ре​дил его:

— Да, да, ум​нее, и на​мно​го. Раз​ве​си​ли спи​ски ва​шей аген​ту​ры по го​ро​ду... Это же не​слы​хан​ный про​вал! Вам это​го ни​ко​гда не про​стят...

— Сам фю​рер про​стил, — ог​рыз​нул​ся Штам​мер, не пре​ми​нув на​пом​нить о лич​ных свя​зях с Гит​ле​ром.

— Про​стил, но не за​был, — ехид​но от​ре​зал Гей​зен, ба​ра​ба​ня паль​ца​ми по сто​лу. — И рас​счи​та​ет​ся по со​во​куп​но​сти. Хо​ро​шо. По​ка ду​мать за вас бу​ду я. Су​мей​те толь​ко вы​пол​нить. Аре​сто​вать од​но​го-двух — зна​чит, спуг​нуть дичь. На​до за​хва​тить всю стаю.

— Но как? — Штам​мер, скри​вив рот, бес​по​мощ​но ус​мех​нул​ся.

— Мож​но при​ме​нить два спо​со​ба. Или тот, что при​ме​ни​ли они в от​но​ше​нии вас — по​дос​лать аген​та и по​лу​чить спи​ски, — или спро​во​ци​ро​вать их на круп​ную опе​ра​цию, за​ста​вить со​брать все си​лы и унич​то​жить на​ши​ми пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми.

— Но как? — сно​ва спро​сил Штам​мер.

— Слу​шай​те вни​ма​тель​но. Жен​щи​на в же​лез​ных оч​ках, без​ус​лов​но, не ря​до​вой под​поль​щик. Это вид​но по ее вы​держ​ке, по стой​ко​сти ха​рак​те​ра. Та​ким по​ру​ча​ют важ​ные за​да​ния. Кем она мо​жет быть, по-ва​ше​му?

— Ру​ко​во​ди​те​лем ор​га​ни​за​ции или связ​ной, — по​пы​тал​ся уга​дать Штам​мер.

— Пра​виль​но. На​ко​нец-то я слы​шу от вас дель​ный от​вет. Уро​ки идут вам на поль​зу, Штам​мер.

Шеф гес​та​по по​баг​ро​вел от оби​ды, но сдер​жал​ся. Гей​зен про​дол​жал:

— Су​дя по то​му, что она не си​дит в од​ном го​ро​де, а разъ​ез​жа​ет, на​до по​ла​гать, что она связ​ная. Ло​гич​но?

— Ло​гич​но.

— Даль​ше. Ес​ли от связ​ной до​бить​ся при​зна​ния не​воз​мож​но, по​про​бу​ем ина​че ис​поль​зо​вать ее. Как вы ду​мае​те, для че​го она но​си​ла с со​бой этот за​мок?

— Он слу​жил па​ро​лем...

— О! Вы на пра​виль​ном пу​ти, — уже без иро​нии про​из​нес Гей​зен. — Но что убе​ж​да​ет вас в этом?

— Слож​ность ме​ха​низ​ма. Та​кой уни​кум ни с ка​ким не спу​та​ешь.

— По​че​му же нет клю​ча?

— Это ме​ня уже оби​жа​ет. Понят​но и ста​ро, как мир. Ес​ли ре​зи​дент са​пож​ник — ему не​сут бо​тин​ки, ес​ли ча​сов​щик — ча​сы. К па​рик​махе​ру идут брить​ся. А в дан​ном слу​чае про​си​ли сде​лать ключ. — И вдруг Штам​мер за​дро​жал от вне​зап​ной до​гад​ки: — На​пра​вим на​ше​го аген​та с зам​ком связ​ной в мас​тер​скую — и... иг​ра вы​иг​ра​на... Ес​ли у них нет до​пол​ни​тель​но​го сло​вес​но​го па​ро​ля. — Гу​бы Штам​ме​ра сло​жи​лись в щел​ку.

— А ес​ли есть — наш агент про​ва​лит​ся, — как бы вскользь за​ме​тил Гей​зен.

— Ес​ли не су​ме​ет убе​дить, что па​роль ему за​бы​ли со​об​щить в спеш​ке.

— Но бу​дем на​де​ять​ся на луч​ший ис​ход. На​пра​вим ту​да са​мо​го опыт​но​го аген​та. Он дол​жен бу​дет дать яко​бы от име​ни связ​ной за​да​ние унич​то​жить аэ​ро​дром в сте​пи. И там...

— И там мы их на​кро​ем, как пе​ре​пе​лов сет​кой. — Штам​мер, хищ​но скрю​чив тон​кие паль​цы, сжал их в ку​лак.

— От​ту​да не уй​дет ни один! — тор​же​ст​вен​ным то​ном за​клю​чил Гей​зен. — Об этом по​за​бо​чусь я. А вот вы​вес​ти их на опе​ра​цию — ва​ше де​ло. План со​став​лен — су​мей​те вы​пол​нить!

Сер​гей Пет​ро​вич по​лу​чил от Саш​ки пол​ный днев​ной ра​ци​он — ва​ре​ный кар​то​фель, хлеб не​по​нят​но​го со​ста​ва и льня​ной жмых. Жмых был твер​дый, как ог​не​упор​ный кир​пич, Край​нев клал его в во​ду и по​том раз​би​вал же​лез​ным бол​том. Ос​таль​ное с тру​дом до​де​лы​ва​ли зу​бы. При​нес Саш​ка так​же уче​ни​че​скую тет​радь в клет​ку, ка​ран​даш, за​ржав​лен​ное лез​вие безо​пас​ной брит​вы и фо​нарь, ко​то​рый уда​лось ему ста​щить с ма​нев​ро​во​го па​ро​во​за. Фо​нарь све​тил туск​ло, но с его по​мо​щью мож​но бы​ло пе​ре​дви​гать​ся.

Сна​ча​ла Край​нев пы​тал​ся на​нес​ти на бу​ма​гу все хо​ды и под​зем​ные по​ме​ще​ния про​пор​цио​наль​но их дей​ст​ви​тель​ным раз​ме​рам, вы​ме​ри​вая рас​стоя​ние ша​га​ми. Но по​том по​нял, что от не​го тре​бу​ет​ся не тех​ни​че​ский план. Важ​но бы​ло бы​ст​рее изу​чить этот ла​би​ринт. Он, ви​ди​мо, мо​жет быть ис​поль​зо​ван как убе​жи​ще для лю​дей.

Це​лы​ми дня​ми, а ино​гда и но​чью (под зем​лей вре​мя бы​ло труд​но оп​ре​де​лить) Сер​гей Пет​ро​вич ша​гал по под​зем​но​му хо​зяй​ст​ву, по​рой про​би​рал​ся полз​ком и за​но​сил в тет​радь рас​по​ло​же​ние хо​дов. Ку​сок лис​то​во​го же​ле​за слу​жил ему план​ше​том.

Это за​ня​тие по​мо​га​ло ему ко​ро​тать вре​мя, он чув​ст​во​вал, что при​но​сит ка​кую-то поль​зу. И все же его тер​за​ло бес​по​кой​ст​во: прой​дет не​де​ля-дру​гая, план бу​дет со​став​лен, а даль​ше? Те​п​ли​лась на​де​ж​да, что ор​га​ни​за​ция най​дет ему при​ме​не​ние, даст дру​гое за​да​ние, но ка​кое — яс​но пред​ста​вить не мог. По​ка​зать​ся на по​верх​ность нель​зя. Прав​да, об​рос​ший, ис​ху​дав​ший, он был поч​ти не​уз​на​ва​ем. Но рис​ко​вать бес​смыс​лен​но. Без​дель​ни​чать да еще об​ре​ме​нять то​ва​ри​щей за​бо​той о се​бе не хо​те​лось.

Край​нев злил​ся на се​бя: за​чем вер​нул​ся? На​до бы​ло про​дол​жать по​пыт​ки пе​рей​ти фронт. Но зре​лые раз​мыш​ле​ния под​ска​зы​ва​ли, что все это не​ми​нуе​мо кон​чи​лось бы его ги​бе​лью.

Лис​ток за ли​ст​ком за​пол​ня​лась тет​радь эс​ки​за​ми, по​сте​пен​но рас​по​ло​же​ние хо​дов ук​ла​ды​ва​лось в го​ло​ве Край​не​ва так же яс​но и чет​ко, как на бу​ма​ге. Об​на​ру​жил он и не​сколь​ко боль​ших по​ме​ще​ний, слу​жив​ших во​до​от​стой​ни​ка​ми и во​до​сбор​ни​ка​ми.

Сво​ей штаб-квар​ти​рой он из​брал под​зем​ную на​сос​ную для от​кач​ки дре​наж​ных вод из-под на​са​док мар​те​нов​ских пе​чей. На​сос​ная со​об​ща​лась длин​ным ко​лод​цем с по​верх​но​стью зем​ли.

Мно​го тру​да стои​ло Край​не​ву най​ти под​зем​ную ла​бо​ра​то​рию, о ко​то​рой он рас​ска​зы​вал Ва​ле. В кон​це кон​цов ему уда​лось об​на​ру​жить в ка​на​ле для сто​ка во​ды от рель​со​ба​лоч​но​го ста​на за​му​ро​ван​ный лаз. Еще труд​нее бы​ло раз​би​рать кир​пи​чи, сло​жен​ные на це​мент​ном рас​тво​ре. Вот за этой ра​бо​той он по​нял, на​сколь​ко ос​ла​бел. От фи​зи​че​ских уси​лий по​яв​ля​лась дрожь в но​гах, лоб по​кры​вал​ся дро​бин​ка​ми хо​лод​но​го по​та.

На​ко​нец с боль​шим тру​дом кир​пич был ра​зо​бран. Край​нев про​лез в про​де​лан​ное от​вер​стие, про​шел под​лин​но​му хо​ду и по​пал в ог​ром​ный зал. Здесь до сих пор сто​ял ко​пер для ис​пы​та​ния рель​сов на удар, ва​ля​лись изо​гну​тые кус​ки рель​сов.

Сер​гей Пет​ро​вич дол​го бро​дил по под​зем​но​му за​лу. В од​ном уг​лу ле​жал по​жел​тев​ший от вре​ме​ни об​ры​вок га​зе​ты «Рус​ское сло​во», в дру​гом — ко​роб​ка от па​пи​рос «Эх, от​дай все!». Да​ле​ким про​шлым пах​ну​ло от этих клоч​ков бу​ма​ги. Вспом​ни​лось дет​ст​во, шах​та, где его отец пря​тал​ся от бе​ло​гвар​дей​цев, вспом​ни​лось, как на​ве​щал он от​ца, как на​шел его, уби​то​го контр​раз​вед​чи​ка​ми. Край​не​ву ста​ло жут​ко в этом пус​том за​ле, и он по​спе​шил в на​сос​ную — это бы​ло уже об​жи​тое ме​сто.

Во вре​мя оче​ред​но​го пу​те​ше​ст​вия по под​зем​но​му хо​зяй​ст​ву Сер​гей Пет​ро​вич по​пал в ка​нал, про​ло​жен​ный близ​ко к по​верх​но​сти и пе​ре​кры​тый тол​сты​ми чу​гун​ны​ми пли​та​ми. Кое-где пли​ты бы​ли не​плот​но при​гна​ны, в ще​ли ме​ж​ду ни​ми про​ни​ка​ли днев​ной свет и зву​ки. В од​ном мес​те он яс​но ус​лы​шал го​лос гит​ле​ров​ца и за​та​ил ды​ха​ние. В от​да​лен​ной час​ти ка​на​ла по​слы​шал​ся гро​хот. От не​ожи​дан​но​сти он при​жал​ся к сте​не. Ми​ну​ту спус​тя сно​ва раз​дал​ся гро​хот — нем​цы что-то вы​гру​жа​ли пря​мо на пли​ты.

«За​ня​ли по​ме​ще​ние под склад», — до​га​дал​ся Край​нев и осо​бым кре​сти​ком по​ме​тил на пла​не это ме​сто.

Зда​ние, под ко​то​рым он на​хо​дил​ся, при​над​ле​жа​ло сор​то​про​кат​но​му це​ху. Здесь на чу​гун​ных пли​тах рань​ше ук​ла​ды​ва​лась го​то​вая про​дук​ция. Край​нев по​смот​рел в щель. Пли​та тя​же​лая, од​но​му не под​нять. «Жаль, — по​ду​мал он. — Ес​ли здесь скла​ды​ва​ют про​дук​ты, то мож​но обес​пе​чить ими то​ва​ри​щей, а ес​ли бо​е​при​па​сы — уст​ро​ить фей​ер​верк».

Он дол​го сто​ял и вслу​ши​вал​ся в раз​го​вор гит​ле​ров​цев, но так ни​че​го и не по​нял. «При​дет​ся ска​зать Са​ше — пусть раз​ве​да​ет», — ре​шил он и, бо​ясь, что его мо​гут ус​лы​шать сна​ру​жи, ос​то​рож​но, на цы​поч​ках дви​нул​ся об​рат​но.
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Про Сер​дю​ка на ба​за​ре го​во​ри​ли: «Ку​пец пер​вой гиль​дии». И ба​зар​ные вла​сти от​но​си​лись к не​му с ува​же​ни​ем: «Му​жик хват​кий, этот, ви​дать, на ши​ро​кую но​гу де​ло по​ста​вит: от при​ро​ды нэп​ман. С ча​со​вой мас​тер​ской не вы​шло — бы​ст​ро на ре​монт​ную пе​ре​стро​ил​ся. При со​вет​ской вла​сти ему раз​во​ро​та не бы​ло».

Свою тор​го​вую точ​ку Сер​дюк уст​ро​ил до​воль​но ос​но​ва​тель​но. В за​тиш​ке, у сте​ны сго​рев​ше​го ма​га​зи​на, при​бил вы​вес​ку «Скуп​ка и про​да​жа ве​щей до​маш​не​го оби​хо​да», уло​жил на кир​пи​чах не​боль​шую бе​тон​ную пли​ту, на ко​то​рой, как на пол​ке, вы​кла​ды​вал свои то​ва​ры: ке​ро​син​ки, ка​ст​рю​ли, лам​пы, са​мо​дель​ные фи​ти​ли и глав​ным об​ра​зом коп​тил​ки пы​рин​ско​го из​го​тов​ле​ния. Коп​тил​ки поль​зо​ва​лись боль​шим спро​сом — сде​ла​ны тща​тель​но, ке​ро​си​на тре​бу​ют ма​ло. Уст​ро​ил он и на​вес над го​ло​вой, но его бы​ст​ро ра​зо​бра​ли на рас​топ​ку. Тор​гов​ля шла бой​ко, и Сер​дюк по​смеи​вал​ся: «На хоз​рас​че​те жи​вем».

Мно​гие за​ви​до​ва​ли Сер​дю​ку. Ме​бель при​хо​ди​лось вез​ти об​рат​но, но​силь​ные ве​щи от​да​вать за бес​це​нок, а «не​мец​кий свет», как про​зва​ли коп​тил​ки, рас​хва​ты​ва​ли мгно​вен​но — без не​го не про​жи​вешь. Да​же из ок​ре​ст​ных де​ре​вень при​ез​жа​ли за ни​ми.

В вос​крес​ные дни на толч​ке бы​ло тес​но от на​ро​да и не по​то​му, что при​бав​ля​лось про​даю​щих и по​ку​паю​щих. Сю​да схо​ди​лись по​шеп​тать​ся о но​во​стях и про​сто по​быть на лю​дях. Тол​чок стал един​ст​вен​ным ме​стом, где до​пус​ка​лось ско​п​ле​ние лю​дей.

Сер​дюк пре​крас​но по​ни​мал, что го​раз​до безо​пас​нее не при​вле​кать к се​бе вни​ма​ние, но по​про​буй быть не​за​мет​ным, ес​ли у те​бя мо​гу​чие пле​чи, хо​ро​ший рост и уп​ря​мое ли​цо, ко​то​ро​му ни​как не при​дать сми​рен​но​го вы​ра​же​ния. Во​лей-не​во​лей при​шлось изо​бра​жать из се​бя удач​ли​во​го пред​при​ни​ма​те​ля, а к лю​дям та​ко​го ти​па не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние от​но​си​лось бла​го​же​ла​тель​но, как к «но​си​те​лям куль​ту​ры».

Се​го​дня, не​смот​ря на вы​ход​ной день и по​зем​ку, Сер​дюк, при​та​щив​ший на ба​зар це​лый ме​шок вся​ко​го скар​ба, за​стал у сво​его при​лав​ка оче​редь, вы​стро​ив​шую​ся в ожи​да​нии «не​мец​ко​го све​та». Лю​ди вы​ру​га​ли его за опо​зда​ние, слов​но он был зав​ма​гом, про​меш​кав​шим с от​кры​ти​ем ма​га​зи​на, и сра​зу ра​зо​бра​ли поч​ти по​ло​ви​ну коп​ти​лок.

Как толь​ко по​ку​па​те​ли ра​зо​шлись, из тол​пы поя​ви​лась Ма​рия Грев​цо​ва и ста​ла вы​би​рать коп​тил​ку.

— Все пер​вый сорт, ба​рыш​ня, впол​не за​ме​ня​ют элек​три​че​ст​во, да​же луч​ше, — гром​ко ска​зал Сер​дюк и, скло​нив​шись над пол​кой, ти​хо спро​сил: — Ну как?

— Не ду​ма​ла я, что у нас так мно​го род​ст​вен​ни​ков.
По​до​шла ста​руш​ка с отеч​ным ли​цом, в рва​ном плат​ке, в ста​рой, за​пла​та на за​пла​те шу​бен​ке, по​ста​ви​ла на пол​ку при​мус без го​рел​ки и од​ной нож​ки.

Сер​дюк взгля​нул на не​го и по​мор​щил​ся.

— Да уж сколь​ко-ни​будь дай, ро​ди​мый, хоть на ста​кан ку​ку​ру​зы, — взмо​ли​лась ста​руш​ка. — Де​да мое​го за​му​ча​ли, са​ма, ви​дишь, пух​лая.

— Вот, возь​ми.

— Спа​си тя Хри​стос. Дай бог на​ших до​ж​дать​ся.

— Про​тор​гуе​тесь так, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — ед​ва улыб​ну​лась Грев​цо​ва и, про​во​див взгля​дом ос​ча​ст​лив​лен​ную ста​руш​ку, про​шеп​та​ла: — В один​на​дцать об​ла​ва. Ухо​ди​те.

— У ме​ня до​ку​мен​ты в по​ряд​ке.

— Все рав​но. Вся​кие мо​гут быть не​ожи​дан​но​сти. По​ли​ца​ев на​вез​ли из об​лас​ти, не​де​лю бу​дут про​че​сы​вать го​род и днем и но​чью.

Вер​нув​шись в мас​тер​скую, Сер​дюк уз​нал от Пы​ри​на, что при​хо​дил ка​кой-то го​лу​бо​гла​зый за​стен​чи​вый па​рень, при​нес за​мок связ​ной и по​про​сил сде​лать к не​му ключ. До​го​во​ри​лись, что за клю​чом при​дет зав​тра.

Это по​се​ще​ние не​сколь​ко оза​да​чи​ло Сер​дю​ка. До сих пор связ​ная ни​ко​му не да​ва​ла его яв​ки. «Хо​тя да​ла же она яв​ку ра​ди​сту», — тут же воз​ра​зил се​бе Ан​д​рей Ва​силь​е​вич.

На​зав​тра он не по​шел на ба​зар, что​бы не про​пус​тить по​се​ти​те​ля, но ждать при​шлось до​воль​но дол​го — па​рень поя​вил​ся по​сле по​луд​ня. Пы​рин про​вел его в жи​лую часть до​ма к Сер​дю​ку и вер​нул​ся к се​бе.

Во​шед​ший стал во фронт, от​дал честь по всем пра​ви​лам и вы​па​лил:

— За​хар Ива​нен​ко в ва​ше рас​по​ря​же​ние при​был.
Сер​дюк при​дал сво​ему ли​цу вы​ра​же​ние не​до​уме​ния.

— Что-то у ме​ня та​ко​го зна​ко​мо​го не бы​ло.

— Не бы​ло, так бу​дет, — доб​ро​душ​но улы​ба​ясь, от​ве​тил па​рень. — Здрав​ст​вуй​те, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич.

— Здрав​ст​вуй​те, — не​оп​ре​де​лен​ным то​ном про​тя​нул Сер​дюк, по​жи​мая на​тру​жен​ную, по​кры​тую мо​зо​ля​ми ру​ку. «На​вер​ное, са​пер», — ре​шил он.

— Мне по​ру​че​но пе​ре​дать вам ору​жие и за​да​ние. — Ива​нен​ко не​при​ну​ж​ден​но усел​ся на стул.

— По​стой, по​стой, — пе​ре​бил его Сер​дюк. — Не по​ни​маю. Ка​кое ору​жие, ка​кое за​да​ние?

— От Юлии Ти​хо​нов​ны...

— Не знаю ни​ка​кой Юлии Ти​хо​нов​ны.
Ива​нен​ко рас​те​рял​ся, ве​ки его дрог​ну​ли.

— Вы Ан​д​рей Ва​силь​е​вич Сер​дюк? — пе​ре​спро​сил он ше​по​том.

— Я.

Па​рень мгно​вен​но ус​по​ко​ил​ся.

— То​гда раз​ре​ши​те на​чать по по​ряд​ку, а то мы так дол​го не до​го​во​рим​ся. Юлия Ти​хо​нов​на на​толк​ну​лась на на​шу груп​пу...

— По​до​ж​ди. Что ты бу​ро​вишь? Ка​кая Юлия Ти​хо​нов​на и на ка​кую груп​пу?

— Да дай​те дос​ка​зать! — осер​дил​ся Ива​нен​ко. — У Юлии Ти​хо​нов​ны тут явоч​ная квар​ти​ра есть на ок​раи​не, ос​тав​лен​ная на​ши​ми до от​хо​да. Ору​жие на той квар​ти​ре спря​та​но. Пис​то​ле​ты «ТТ» и гра​на​ты-«ли​мон​ки». Ну мы до той квар​ти​ры и до​б​ра​лись. Пя​те​ро нас из ок​ру​жен​цев. Про​би​ра​лись к фрон​ту, пе​рей​ти хо​те​ли, но од​но​го под​стре​ли​ли, и он, уми​рая, ад​ре​сок нам дал.

Сер​дюк под​нял​ся, от​крыл дверь, по​звал Пы​ри​на.

— Алек​сей Ива​но​вич, по​зо​ви​те по​ли​цая, а я это​го
мо​лод​чи​ка по​сте​ре​гу. Крас​но​ар​ме​ец он.

Ива​нен​ко, по​блед​нев, вы​хва​тил из кар​ма​на пис​то​лет.

— Стой, сво​ло​чи! Пре​дать хо​ти​те!

Пы​рин по​пя​тил​ся. Сер​дюк доб​ро​душ​но ус​мех​нул​ся.

— Рас​ска​зы​вай даль​ше.

— По​го​ди с рас​ска​зом. А ну-ка, пас​пор​та ва​ши. По​смот​рю, что за пти​цы. Юлия Ти​хо​нов​на го​во​ри​ла, что Сер​дюк — че​ло​век ум​ный.

Сер​дюк дос​тал пас​порт. Ива​нен​ко вни​ма​тель​но про​смот​рел его от кор​ки до кор​ки и вер​нул. Про​ве​рил пас​порт Пы​ри​на, по​жал пле​ча​ми.

— Вы​хо​дит, к сво​им по​пал...

«Хват​кий му​жик», — по​ду​мал Сер​дюк и ре​шил про​дол​жить раз​го​вор.

— Как фа​ми​лия то​го, кто ад​рес дал?

— Не знаю. Зва​ли Сте​па​ном, — не​охот​но от​ве​тил Ива​нен​ко. — А вы че​го по​ли​ца​ем пу​гае​те?

— Ну, лад​но, лад​но, — смяг​чил​ся Сер​дюк. — Да​вай даль​ше. От​ку​да Сте​пан о квар​ти​ре знал?

— Его ос​тав​ля​ли пар​ти​за​нить, но в по​след​ний день на фронт взя​ли. Ад​рес он в па​мя​ти сбе​рег.

Сер​дюк стал под​роб​но рас​спра​ши​вать Ива​нен​ко: где ра​бо​тал, где слу​жил, как по​пал в ок​ру​же​ние.

— Ра​нен, го​во​ришь? По​ка​жи.

— Да что я, в гес​та​по на до​про​се, что ли?

— А от​ку​да ты зна​ешь, как в гес​та​по доп​ра​ши​ва​ют?

— Кто не зна​ет. Все слы​ха​ли.

Ива​нен​ко сбро​сил по​тре​пан​ное паль​то, пид​жак, рас​стег​нул вы​цвет​шую клет​ча​тую ру​баш​ку и об​на​жил пле​чо. Вдоль клю​чи​цы крас​нел све​жий шрам.

— Пас​порт твой, — по​тре​бо​вал Ан​д​рей Ва​силь​е​вич.
Пре​неб​ре​жи​тель​но по​смот​рев на Сер​дю​ка, Ива​нен​ко стал не спе​ша оде​вать​ся.

— Пас​порт, го​во​рю.

— Ка​кой у бой​ца пас​порт? Есть один до​ку​мент. Дос​та​вать не хо​чет​ся — спря​тан да​ле​ко.

— Дос​та​вай.

Па​рень от​по​рол пе​ро​чин​ным но​жом под​клад​ку паль​то, бе​реж​но вы​нул свер​ну​тые ли​ст​ки, раз​вер​нул на ла​до​ни и про​тя​нул Сер​дю​ку. Ан​д​рей Ва​силь​е​вич уви​дел пар​тий​ный би​лет без об​лож​ки.

— За​хар Кар​по​вич Ива​нен​ко, — вслух про​чи​тал Сер​дюк. — Ка​кую по​лу​чал зар​пла​ту?

Ива​нен​ко на​звал сум​мы — они схо​ди​лись с сум​ма​ми член​ских взно​сов.

— Кто би​лет вру​чал?

— Лич​но сек​ре​тарь гор​ко​ма Про​ску​рин.

— Рас​ска​зы​вай даль​ше.

При​сев на стул, Ива​нен​ко пре​ж​де все​го стал пря​тать пар​тий​ный би​лет. Вход​ная дверь в мас​тер​скую хлоп​ну​ла — он вздрог​нул всем те​лом.

Пы​рин вы​шел при​ни​мать по​се​ти​те​ля. Ми​нут че​рез пять дверь хлоп​ну​ла сно​ва — оче​вид​но, по​се​ти​тель ушел.

— Так вот. До​б​ра​лись мы кое-как до этой квар​ти​ры, па​роль на​зва​ли, — про​дол​жал Ива​нен​ко.

— Ка​кой?

— «Не про​да​ет​ся здесь кро​вель​ное же​ле​зо?»

— От​вет?

— «Нет. Толь​ко об​руч​ное». Ну и за​жи​ли. А свя​зать​ся боль​ше ни с кем не мо​жем. Хо​зя​ин толь​ко квар​ти​ру свою зна​ет да па​роль — и боль​ше ни​че​го: мо​жет, не уполномочен. А вче​ра ве​че​ром Юлия Ти​хо​нов​на при​шла. Хо​зя​ин нас в ком​на​те за​пер, что​бы ее не ви​де​ли. Она о нас рас​спро​си​ла, по​том ме​ня од​но​го вы​зва​ла, до​про​си​ла не ху​же ва​ше​го, до​ку​мен​ты про​ве​ри​ла и пе​ре​да​ла, что прий​ти к вам не мо​жет, по​то​му что в го​ро​де ее ищут и при​ме​ты хо​ро​шо зна​ют. Она и внеш​ность свою из​ме​ни​ла. То хо​ди​ла в се​ром паль​то, плат​ке, с ко​ше​лоч​кой, оч​ки в же​лез​ной оп​ра​ве...

— А ты от​ку​да зна​ешь, как хо​ди​ла? — рез​ко спро​сил Сер​дюк.

— Са​ма рас​ска​за​ла. Го​во​рит, Сер​дюк обя​за​тель​но о мо​ей внеш​но​сти спро​сит. На​пу​та​ешь — он те​бя сра​зу стук​нет.

Про​гноз воз​мож​ных со​бы​тий был дан до​воль​но точ​но. Ан​д​рей Ва​силь​е​вич ус​мех​нул​ся.

— Так ка​кое она пе​ре​да​ла за​да​ние?

— Со​брать во​еди​но все пар​ти​зан​ские груп​пы, воо​ру​жить их и унич​то​жить на аэ​ро​дро​ме са​мо​ле​ты.

Сер​дюк на​сто​ро​жил​ся: связ​ная ни​ко​гда не на​зы​ва​ла под​поль​щи​ков пар​ти​за​на​ми. Од​на​ко так мог​ло пре​ло​мить​ся в соз​на​нии пар​ня. А вот на​счет объ​е​ди​не​ния сил не​мно​го стран​но. Это что-то но​вое в так​ти​ке под​поль​ной борь​бы в Дон​бас​се. Впро​чем, ко​гда сто​ял во​прос о взры​ве элек​тро​стан​ции, связ​ная со​ве​то​ва​ла объ​е​ди​нить си​лы не​сколь​ких групп.

По​раз​мыс​лив, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич ска​зал:

— Это очень слож​ная опе​ра​ция.

— Нет, не очень, — ус​по​кои​тель​но про​из​нес Ива​нен​ко. — Де​ло ре​шит вне​зап​ность на​па​де​ния. По​до​жжем са​мо​ле​ты, цис​тер​ны с го​рю​чим — и ай​да!

— По ос​ве​щен​ной сте​пи?
Ива​нен​ко за​мял​ся.

— М-да... Об этом я не по​ду​мал. Что ж, са​мо​ле​ты за​бро​са​ем гра​на​та​ми, а цис​тер​ны про​стре​лим и струи по​до​жжем, — бы​ст​ро на​шел​ся он. — Огонь сна​ча​ла бу​дет сла​бень​кий. По​ка уси​лит​ся — ус​пе​ем уй​ти.

У Сер​дю​ка за​го​ре​лись гла​за. Вот это опе​ра​ция. Пы​ла​ет аэ​ро​дром... Как под​ни​мет​ся дух на​се​ле​ния!

— Сколь​ко ору​жия? — спро​сил он.

— Сот​ня пис​то​ле​тов и столь​ко же гра​нат. Хва​тит на всех?

Как ни не​по​сред​ст​вен​но бы​ло ска​за​но это, Сер​дюк на​сто​ро​жил​ся сно​ва:

— На​до по​ду​мать — хва​тит или нет.

Ива​нен​ко, ка​за​лось, удов​ле​тво​рил​ся ук​лон​чи​вым от​ве​том.

— Ко​ман​до​вать са​ми бу​де​те или на​зна​чи​те ко​го из нас? Все мы бой​цы кад​ро​вые, об​стре​лян​ные.

— Сам, — ска​зал Сер​дюк, но тот​час пе​ре​ду​мал. — Нет, по​жа​луй, ты. Я ря​до​вым. За​хо​ди по​сле​зав​тра — об​моз​гу​ем. А зав​тра на квар​ти​ру мой хло​пец при​дет. Ору​жие про​смот​рит.

— Да мы са​ми в ору​жии раз​би​ра​ем​ся.

— Лиш​ний глаз — не по​ме​ха. У ме​ня сле​сарь-ору​жей​ник есть. Мо​ло​дой, но опыт​ный. А как же мы столь​ко лю​дей воо​ру​жим?

— Это не хит​ро, — по​сле ко​рот​кой пау​зы от​ве​тил Ива​нен​ко. — Пусть на​род ухо​дит из го​ро​да с ут​ра буд​то по се​лам на мен​ку. К ве​че​ру они за чер​той го​ро​да ос​та​нут​ся, а по​том в бал​ке со​бе​рут​ся. Ору​жие мы пе​ре​не​сем ту​да за​ра​нее и за​ко​па​ем.

— Да ты, ока​зы​ва​ет​ся, стра​тег, — по​шу​тил Сер​дюк.

— Э, вой​на все​му нау​чит.

Ива​нен​ко со​об​щил но​мер до​ма на Бо​ко​вой ули​це и дру​же​ски рас​про​щал​ся.
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Ожи​дая при​хо​да Пав​ла Пра​со​ло​ва, по​слан​но​го ос​мот​реть ору​жие, Сер​дюк не​тер​пе​ли​во мерил ша​га​ми свое оби​та​ли​ще — не​боль​шую ком​на​ту, ус​тав​лен​ную ста​ро​мод​ной ме​бе​лью, с кио​том в уг​лу. Пре​ду​смот​ри​тель​но от​прав​лен​ная к со​се​дям хо​зяй​ка до​ма, род​ная тет​ка, вот-вот мог​ла прий​ти, а Пав​ла все не бы​ло.

«При​лип, что ли, там?» — сер​дил​ся Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, зная о люб​ви пар​ня к ору​жию.

У Пав​ла дей​ст​ви​тель​но бы​ла страсть к ре​воль​ве​рам. В ран​нем дет​ст​ве он не рас​ста​вал​ся с иг​ру​шеч​ным пис​то​ле​том, стре​ляв​шим проб​кой, поз​же поя​вил​ся пу​гач, за​тем на сме​ну ему при​шли не​год​ные ре​воль​ве​ры раз​ных сис​тем, ко​то​рые вы​ме​ни​вал у маль​чи​шек сво​его по​сел​ка, це​лы​ми дня​ми шны​ряв​ших в по​ис​ках до​бы​чи на за​во​дских скла​дах ме​тал​ли​че​ско​го ло​ма. Он тер​пе​ли​во во​зил​ся со сво​им ар​се​на​лом, хра​нив​шим​ся в за​бро​шен​ном ку​рят​ни​ке, без​ус​пеш​но пы​та​ясь то ис​пра​вить смя​тый ба​ра​бан, то вы​пря​мить ис​крив​лен​ный ствол, из ко​то​ро​го, как го​во​рил, по​смеи​ва​ясь, его брат Петр, мож​но бы​ло, це​лясь в дверь, по​пасть в кры​шу.
Уже ве​че​ре​ло, ко​гда поя​вил​ся Па​вел. Ли​цо его ка​за​лось оза​бо​чен​ным.

— Ну, как ору​жие? — спро​сил его Сер​дюк.

— Сто штук «ТТ» но​вень​ких, один в один. Все ос​мот​рел. Жаль, ба​бах​нуть нель​зя бы​ло.

— Где пря​чут ору​жие?

— В по​гре​бе. У них он хо​ро​шо за​мас​ки​ро​ван. На лю​ке, что в по​греб ве​дет, бу​фет сто​ит тя​же​лю​щий. На​си​лу вчет​ве​ром с мес​та сдви​ну​ли.

— И ты ни​че​го с со​бой не при​нес?

— Не да​ли. Я бы​ло от​ло​жил два «ТТ» и две «ли​мон​ки», за​вер​нул в тря​поч​ку (тря​поч​ку спе​ци​аль​но с со​бой за​хва​тил), да за​бра​ли, ока​ян​ные. «Мы, го​во​рят, по сче​ту при​ня​ли — по сче​ту и сда​дим. Де​ло во​ен​ное. А те​бя где-ни​будь с этим свер​точ​ком пой​ма​ют — и к ног​тю».

— Пра​виль​но рас​су​ди​ли. Зна​чит, так ни​че​го и не взял?

— Ей-бо​гу!

— Ой, врешь, Па​ша! На те​бя не по​хо​же. Что​бы ты ни​че​го не ста​щил из ору​жия — быть не мо​жет.

Па​вел по​ту​пил гла​за, по​ка​ян​но про​из​нес:

— Что я — пис​то​ле​та не за​ра​бо​тал, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич?

— Ку​да дел?

— Под крыль​цом во дво​ре спря​тал. «ТТ» и «ли​мон​ку».

— Не​си, — по​тре​бо​вал Сер​дюк.

Па​вел не​охот​но вы​шел и при​нес два сверт​ка. Сер​дюк вни​ма​тель​но ос​мот​рел пис​то​лет, вы​нул кап​сюль из гра​на​ты, по​ло​жил на стол.

Па​вел не сво​дил с пис​то​ле​та за​ча​ро​ван​ных глаз.

— Ору​жие как ору​жие, — за​клю​чил Сер​дюк. — А что те​бя бес​по​ко​ит?

— Об​ста​нов​ка в до​ме стран​ная. Ни​что ни к че​му не под​хо​дит. Вид​но, с раз​ных квар​тир на​тас​ка​на. А ка​кой под​поль​щик бу​дет этим за​ни​мать​ся?

— А еще? — Сер​дюк чув​ст​во​вал: не​до​го​ва​ри​ва​ет что-то Па​вел.

— Ре​бя​та боль​но уж сы​тые. По-мо​ему, та​ки​ми из ок​ру​же​ния не вы​хо​дят. Все по-сол​дат​ски ост​ри​жен​ные, во​ло​сы ко​рот​кие, слов​но се​го​дня из па​рик​махер​ской. Где бы это они мог​ли? Ес​ли в ар​мии стриг​ли, то уже об​рас​ти долж​ны. А?

В паль​цах Сер​дю​ка за​ер​за​ла па​пи​ро​са. Он смял ее и швыр​нул в угол. По​том снял со сто​ла кап​сюль, взве​сил его на ла​до​ни, бро​сил в пы​лаю​щие уг​ли и от​бе​жал в сто​ро​ну, ув​ле​кая за со​бой Пав​ла.

Па​вел сжал​ся, ожи​дая, что кап​сюль взо​рвет​ся, но про​шла ми​ну​та, дру​гая — бы​ло ти​хо. Сер​дюк, при​крыв ли​цо ру​ка​ми, за​гля​нул в от​кры​тую печь. Рас​ка​лен​ный кап​сюль спо​кой​но ле​жал на уг​лях и уже на​чи​нал пла​вить​ся.

— «Ли​па»? — спро​сил Па​вел.

Сер​дюк кив​нул го​ло​вой. Он был бле​ден, гла​за не​под​виж​но ус​та​ви​лись на де​ре​вян​ную ка​душ​ку, в ко​то​рой то​мил​ся куст оле​ан​д​ра.

— Вы​хо​дит, вы​сле​ди​ли нас, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич?

— Вы​сле​ди​ли, Па​ша.

— До​ра​бо​та​лись... — про​це​дил Па​вел и, взяв со сто​ла пис​то​лет, су​нул его за по​яс брюк.

Дав​но, очень дав​но Сер​дюк не ис​пы​ты​вал та​кой рас​те​рян​но​сти. Пе​ред его гла​за​ми про​шла ве​ре​ни​ца лю​дей — Те​п​ло​ва, Петр Пра​со​лов, Ма​рия Грев​цо​ва, Са​ша. Кто вы​сле​жен? Мо​жет быть, их уже схва​ти​ли, мо​жет быть, Те​п​ло​ву (по​че​му-то он по​ду​мал имен​но о ней) тер​за​ют сей​час в гес​та​по. И во всем ви​но​ват он. Зна​чит, пло​хо со​блю​дал кон​спи​ра​цию, не оп​рав​дал до​ве​рия пар​тии.

В из​не​мо​же​нии от этих дум он опус​тил​ся на стул. «Нет, се​го​дня не возь​мут, — под​ска​зы​вал ему здра​вый смысл. — У них дру​гой план — за​хва​тить всех. Это яс​но. Ина​че ме​ня схва​ти​ли бы пер​вым. Зна​чит, есть вре​мя для раз​мыш​ле​ния, для дей​ст​вий».

— Еще по​ра​бо​та​ем, — ти​хо, как бы про се​бя ска​зал он. — Слу​шай, Па​ша. Пе​ре​дай Те​п​ло​вой при​каз от мое​го име​ни: не​мед​лен​но уй​ти к Край​не​ву.

— Че​рез ли​нию фрон​та?

— Она зна​ет ку​да.

— А я?

— Ты то​же с ней.

— Я ос​та​нусь. Ме​ня ведь толь​ко тай​ные аген​ты ви​де​ли, а они в гес​та​по не хо​дят. За по​след​ние два ме​ся​ца я у них на яв​ке пер​вый раз.

— Воз​мож​но, те​бя се​го​дня и вы​сле​ди​ли.

— Ну да, — ус​мех​нул​ся Па​вел, — ме​ня вы​сле​дят. Я дво​ра​ми сю​да шел — дво​ра​ми и уй​ду.

— На ули​це встре​тят.

— То​гда вот этот пу​щу в ход. — Па​вел вы​ра​зи​тель​но по​хло​пал се​бя по бед​ру, где за поя​сом был спря​тан «ТТ».

Ан​д​рей Ва​силь​е​вич с неж​но​стью и тре​во​гой по​смот​рел на па​рень​ка.

— Со​гла​сен, но при ус​ло​вии: по​се​лишь​ся в ко​че​гар​ке и бу​дешь там дне​вать и но​че​вать.

— Идет, — об​ра​до​вал​ся Па​вел. — Ме​няю ха​ту на ко​че​гар​ку. От гес​та​пов​цев луч​ше все​го пря​тать​ся в гес​та​по. А вы?

— Я и Пы​рин по​ка ос​та​нем​ся. На​до, Па​ша, пре​ду​пре​дить еще од​но​го то​ва​ри​ща, — Сер​дюк ду​мал о ра​ди​сте. — А то при​дет в мас​тер​скую на яв​ку — и пря​мо в ла​пы... — И по​до​шел к Пав​лу вплот​ную: — А ну-ка да​вай ору​жие.

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич! — ску​лил Па​вел.

— Да​вай, да​вай! Ос​мот​рю — вер​ну.
Па​вел не​до​вер​чи​во про​тя​нул пис​то​лет.

Сер​дюк вы​нул обой​му, про​ве​рил ме​ха​низм — дей​ст​ву​ет без​от​каз​но. Один за дру​гим раз​ло​жил на сто​ле па​тро​ны. Вни​ма​ние при​влек​ли лег​кие, поч​ти не​за​мет​ные ца​ра​пи​ны на од​ной пу​ле. Ца​ра​пи​ны бы​ли рас​по​ло​же​ны сим​мет​рич​но: зна​чит, кто-то вы​ни​мал пу​лю из гиль​зы.

То​ро​п​ли​во дос​тав руч​ные тис​ки, Сер​дюк за​жал в них пу​лю. Она под​да​лась без осо​бо​го тру​да, и со​дер​жи​мое гиль​зы — мел​кий жел​тый по​ро​шок, по​хо​жий на яич​ный,— вы​сы​пал​ся на стол.

Ко​гда Сер​дюк под​нес спич​ку, по​ро​шок не вспых​нул, а за​го​рел​ся спо​кой​ным си​ним огонь​ком.

— Ну, сча​стье твое, Па​ша, что про​ве​рил, — ска​зал он и по​ка​зал гла​за​ми на все еще го​рев​ший по​ро​шок. — Это взрыв​чат​ка. Вме​сто вы​стре​ла — взрыв. И пис​то​лет на кус​ки.

— Все пре​ду​смот​ре​ли, сво​ло​чи!

— Все. Да​же наш контр​ход, ес​ли бы мы, раз​га​дав их за​мы​сел, за​ра​нее на​па​ли бы на склад, что​бы воо​ру​жить​ся.

— А пис​то​лет в по​ряд​ке? — с на​де​ж​дой в го​ло​се спро​сил Па​вел.

— В по​ряд​ке. Как уда​лось ста​щить?

— Схит​рил. Коп​тил​ку ру​ка​вом по​га​сил, буд​то не​ча​ян​но. По​ка за​жи​га​ли, — я за па​зу​ху.

Сер​дюк вы​шел в кла​до​вую, дол​го гре​мел там бан​ка​ми, бу​тыл​ка​ми и при​нес обой​му с па​тро​на​ми, про​тя​нул Пав​лу.

— То​ро​пись к Ва​ле. Ма​шин​ку пусть сма​жет как сле​ду​ет, за​вер​нет и за​ро​ет во дво​ре, по​том пе​ре​пра​вим. И пом​ни​те о слеж​ке.

Ива​нен​ко поя​вил​ся в мас​тер​ской на дру​гой день. Не ка​ж​дый ак​тер мо​жет быть раз​вед​чи​ком, но ка​ж​дый раз​вед​чик дол​жен быть ак​те​ром. Сер​дюк встре​тил про​во​ка​то​ра при​вет​ли​во, уго​стил са​мо​го​ном. Ива​нен​ко раз​мяк, но при ка​ж​дом скри​пе на​руж​ной две​ри не за​бы​вал вздра​ги​вать. Ан​д​рей Ва​силь​е​вич смот​рел в его яс​ные го​лу​бые гла​за и ду​мал, что все име​ет свои пре​де​лы, толь​ко под​лость без​гра​нич​на.

— Вы ко​гда ре​ши​ли дей​ст​во​вать, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич? — спро​сил Ива​нен​ко по​сле треть​ей рюм​ки са​мо​го​на.

— В сле​дую​щее вос​кре​се​нье.
Бро​ви у Ива​нен​ко вне​зап​но со​шлись.

— Нель​зя дол​го тя​нуть, — уко​риз​нен​но ска​зал он. — Жить еще не​де​лю на квар​ти​ре, где ору​жие спря​та​но! Об​ла​ва, обыск — и со​рва​лась опе​ра​ция...

Ива​нен​ко дер​жал​ся так ес​те​ст​вен​но, го​во​рил так за​ду​шев​но, что Сер​дюк на ка​кой-то миг по​те​рял ощу​ще​ние то​го, что пе​ред ним враг.

— Опе​ра​ция — это пус​тяк. Лишь бы ор​га​ни​за​ция не про​ва​ли​лась.

— Но все же по​че​му в вос​кре​се​нье? — до​пы​ты​вал​ся Ива​нен​ко.

— По трем при​чи​нам. Пер​вое — всех опо​вес​тить — не та​кое про​стое де​ло. Это не об​щее со​б​ра​ние со​звать. Вто​рое — на мен​ку лю​ди боль​ше все​го по вос​кре​сень​ям хо​дят. И есть третье со​об​ра​же​ние — бли​же к го​дов​щи​не Крас​ной Ар​мии. Это, так ска​зать, бу​дет наш пред​празд​нич​ный по​да​рок. По​нял, дру​же? — Сер​дюк по​ло​жил свою тя​же​лую боль​шую ру​ку на пле​чо Ива​нен​ко.

Про​тив та​ких до​во​дов воз​ра​жать бы​ло труд​но, и Ива​нен​ко при​нял​ся из​ла​гать свой план:

— Опе​ра​цию луч​ше бы на​чать по​поз​же — ча​са в два но​чи. Но дол​го дер​жать в ба​лоч​ке столь​ко лю​дей рис​ко​ван​но. При​дет​ся вы​сту​пать ча​сов в де​сять. А вам, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, безо​пас​ное все​го прий​ти к нам на Бо​ко​вую. От​ту​да все вме​сте че​рез степь мах​нем. Все-та​ки нас бу​дет пя​те​ро.

«Все про​ду​ма​но, ме​ня живь​ем взять хо​тят», — по​нял Сер​дюк, но вы​ра​зил пол​ное со​гла​сие с пла​ном.
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Ни Па​вел, ни Ва​ля Те​п​ло​ва к Пы​ри​ну боль​ше не яв​ля​лись. За них Сер​дюк был спо​ко​ен. И за се​бя он со​вер​шен​но не тре​во​жил​ся: до вос​кре​се​нья — на​зна​чен​но​го дня опе​ра​ции — его не схва​тят. Ан​д​рей Ва​силь​е​вич рас​ска​зал обо всем Пы​ри​ну: явоч​ная квар​ти​ра вы​сле​же​на, они на​хо​дят​ся под уг​ро​зой аре​ста, но по​ста сво​его ос​та​вить по​ка не мо​гут, так как в вос​кре​се​нье днем, по​жа​луй, при​дет на яв​ку ра​дист.

Пы​рин вы​слу​шал Сер​дю​ка с уди​ви​тель​ным спо​кой​ст​ви​ем.

— Вы без​раз​ли​чие с се​бя сбрось​те. По​ду​ма​ешь, храб​рец: смер​ти не бо​юсь, — по​пытал​ся рас​ше​ве​лить его Ан​д​рей Ва​силь​е​вич. — В гес​та​по ис​тя​за​ют.

— Знаю, — так же спо​кой​но от​ве​тил Пы​рин. — От ме​ня ни зву​ка не добь​ют​ся. — Он по​мол​чал с ми​ну​ту и до​ба​вил го​ре​ст​но: — Эх, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, не под​нять из мо​ги​лы ни де​во​чек, ни Фаи​ны Со​ло​мо​нов​ны!.. Ме​ня толь​ко и дер​жа​ло на зем​ле, что смо​гу отом​стить за них.

В ночь на вос​кре​се​нье Сер​дюк спал пло​хо, час​то про​сы​пал​ся, вста​вал, хо​дил по ком​на​те, мно​го ку​рил, не об​ра​щая вни​ма​ния на вор​ча​ние тет​ки. «До ча​са, на​зна​чен​но​го для раз​да​чи ору​жия под​поль​щи​кам, по​ка гес​та​пов​цы убе​ж​де​ны, что опе​ра​ция со​сто​ит​ся, жизнь лю​дей га​ран​ти​ро​ва​на, — ду​мал Сер​дюк. — Но уда​ст​ся ли нам с Пы​ри​ным бла​го​по​луч​но ус​кольз​нуть? Ес​ли уда​ст​ся, — гес​та​пов​цы, без​ус​лов​но, за​ся​дут в мас​тер​ской, и ра​дист по​па​дет​ся».

Уже све​та​ло, ко​гда у Сер​дю​ка ро​ди​лось ре​ше​ние — под​жечь пе​ред ухо​дом мас​тер​скую. При​дет ра​дист, уви​дит пе​пе​ли​ще и все пой​мет.

Око​ло один​на​дца​ти ча​сов, ко​гда Сер​дюк был уже в мас​тер​ской, Пы​рин до​ло​жил, что при​шел ка​кой-то че​ло​век, на​звал па​роль и спро​сил Сер​дю​ка.

По​здо​ро​вав​шись, во​шед​ший ли​хо​ра​доч​но сбро​сил по​лу​паль​то, рас​стег​нул по​яс брюк, дос​тал ра​дио​грам​му. Она бы​ла ко​рот​ка: «В ваш рай​он за​бро​ше​ны аген​ты гес​та​по, окон​чив​шие спец​шко​лу. Опо​зна​ва​тель​ные зна​ки шко​лы — на од​ном ру​ка​ве пид​жа​ка две пу​го​ви​цы, на дру​гом — од​на. При​ми​те ме​ры к их ли​к​ви​да​ции. Один из них снаб​жен пар​тий​ным би​ле​том на имя За​ха​ра Ива​нен​ко».

Сер​дюк спо​кой​но пе​ре​чи​тал ра​дио​грам​му и тут же сжег ее.

— Боль​шое спа​си​бо за вес​точ​ку с Боль​шой зем​ли, — по​бла​го​да​рил он ра​ди​ста. — Мно​гое мы раз​га​да​ли са​ми, ра​дио​грам​ма под​твер​жда​ет на​ши до​гад​ки.

Ра​дист снял ушан​ку, вы​тер пот с зем​ли​сто-жел​то​го, как у ма​ля​ри​ка, ли​ца, нерв​но при​че​сал гус​тые, шап​кой во​ло​сы. Под пра​вым, слег​ка ко​ся​щим гла​зом час​то би​лась вы​пук​лая си​нень​кая жил​ка. Он при​сел на стул, за​ку​ри​вая си​га​ре​ту, ска​зал:

— У ме​ня для вас еще од​на ра​дио​грам​ма есть. Но это лич​ная.

— Лич​ная? От ко​го? — по​ра​зил​ся Сер​дюк. — Ну да​вай, да​вай.

— Я ее не за​пи​сы​вал. Штаб по​здрав​ля​ет вас с ро​ж​де​ни​ем до​че​ри. Се​мья здо​ро​ва, жи​вет в Но​во​си​бир​ске.

Ши​ро​кая улыб​ка ос​ве​ти​ла ли​цо Сер​дю​ка, взгляд стал мяг​ким — мыс​ля​ми он был сей​час да​ле​ко в Си​би​ри, у кро​ват​ки но​во​ро​ж​ден​ной — пер​вой се​ст​рен​ки трех его сы​но​вей.

— Эх, сра​зу вид​но, что хо​ло​стяк! — доб​ро​душ​но уко​рил Сер​дюк. — Се​мей​ный пре​ж​де все​го эту весть пе​ре​дал бы.

— Хо​ло​стяк, — лу​ка​во ус​мех​нул​ся ра​дист. — Кур​но​сый уже бе​га​ет...

— А у нас по​ло​же​ние очень серь​ез​ное, — пе​ре​шел к де​лу Сер​дюк. — Квар​ти​ра эта вы​сле​же​на и, оче​вид​но, на​хо​дит​ся под на​блю​де​ни​ем. Вам при​дет​ся уй​ти от​сю​да дво​ра​ми. И вни​ма​тель​но сле​ди​те, что​бы кто-ни​будь не увя​зал​ся. Пе​ре​дат​чик у вас на до​му?

— Н-нет... — за​мял​ся ра​дист. Во​шел ис​пу​ган​ный Пы​рин, шеп​нул:

— В мас​тер​ской Ива​нен​ко.

Ус​лы​шав эту фа​ми​лию, ра​дист рва​нул​ся со сту​ла и не​по​ни​маю​ще по​смот​рел на Сер​дю​ка. Сер​дюк то​же за​мет​но рас​те​рял​ся — встре​ча с Ива​нен​ко бы​ла на​зна​че​на на пять ча​сов ве​че​ра.

— Впус​ти. — Сер​дюк вы​нул из кар​ма​на и по​ло​жил на стол пис​то​лет, при​крыл его по​ло​тен​цем. — А вы си​ди​те, — ска​зал он ра​ди​сту.

Во​шел Ива​нен​ко, по​здо​ро​вал​ся с Сер​дю​ком, про​тя​нул ру​ку ра​ди​сту. Тот не​хо​тя по​дал ему свою.

— Что явил​ся так ра​но? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Сер​дюк.

— Как тут уси​дишь до​ма, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич...

— Мо​жешь при нем го​во​рить все. Это свой, — ска​зал Сер​дюк и по​смот​рел на ра​ди​ста, ус​та​вив​ше​го​ся на ру​ка​ва Ива​нен​ко. Взгля​нул на них и Сер​дюк. На ле​вом ру​ка​ве пид​жа​ка от​сут​ст​во​ва​ла од​на пу​го​ви​ца.

— Слеж​ки не бы​ло?

— Не за​ме​тил. А что?

— Да поя​ви​лись, го​во​рят, в рай​оне мо​лод​чи​ки из Бер​ли​на, с Мек​лен​бургштрас​се, семь​де​сят пять.

На ли​це Ива​нен​ко не бы​ло за​мет​но и те​ни сму​ще​ния.

— Что это за Мек​лош​трас​се?

— Да есть та​кая...

— По​ка все ос​та​ет​ся без из​ме​не​ний? — ос​ве​до​мил​ся Ива​нен​ко. — Вы за​хо​ди​те к нам, а ров​но в де​сять...

— А что, Штам​мер опа​са​ет​ся, как бы срок не пе​ре​не​сли? — с из​дев​кой про​го​во​рил Сер​дюк и про​тя​нул ру​ку под по​ло​тен​це.

Про​во​ка​тор от​сту​пил на шаг и су​нул ру​ку в кар​ман.

Сер​дюк вы​стре​лил на​вскид​ку, не ус​пев сбро​сить по​ло​тен​ца. Ива​нен​ко с про​би​той го​ло​вой рух​нул на пол. Не вы​пус​кая ору​жия, Сер​дюк по​до​шел к про​во​ка​то​ру, дос​тал из его кар​ма​на пис​то​лет и про​пуск для ноч​но​го хо​ж​де​ния по го​ро​ду. Боль​ше ни​че​го не ока​за​лось.

В ком​на​ту за​гля​нул Пы​рин и тот​час вер​нул​ся в мас​тер​скую.

— Лов​ко вы его! — Ра​дист пе​ре​вел ды​ха​ние и по​смот​рел в ок​но — не слы​шал ли кто из про​хо​жих вы​стре​ла?

На ули​це бы​ло пус​то.

— Ра​мы двой​ные, вы​стрел сла​бый, — ус​по​ко​ил его Сер​дюк и спро​сил: — Стре​лять умее​те?

— Ко​неч​но.

— То​гда возь​ми​те. — Сер​дюк по​дал ему пис​то​лет. — Мо​жет, при​го​дит​ся. Хо​тя луч​ше бы не при​го​дил​ся.

Он на​гнул​ся над Ива​нен​ко, рва​нул во​рот ру​баш​ки.

— Смот​ри​те, как тон​ко ра​бо​та​ют. Да​же шрам сде​ла​ли. По​про​буй рас​ку​си та​ко​го.

Мерт​вое те​ло за​су​ну​ли под кро​вать, опус​ти​ли по​ни​же одея​ло.

Сер​дюк на​бро​сал текст ра​дио​грам​мы, в ко​то​рой ко​рот​ко со​об​щал о про​ис​шед​шем и два​ж​ды по​вто​рил, что связ​ная схва​че​на гес​та​по.

— Пе​ре​дай​те не​мед​лен​но. — Он про​тя​нул бу​маж​ку ра​ди​сту. — Но​чью вас уже мо​гут аре​сто​вать, ес​ли вы​сле​дят. Се​го​дня-зав​тра не схва​тят — зна​чит, уце​лее​те.

До​го​во​ри​лись о па​ро​ле. Сер​дюк ус​та​но​вил яв​ку и про​во​дил ра​ди​ста чер​ным хо​дом.

Рас​ска​зав Пы​ри​ну о со​об​ще​нии из шта​ба, Сер​дюк ве​лел ему по​ки​нуть мас​тер​скую с на​сту​п​ле​ни​ем тем​но​ты, а в де​сять прий​ти в ка​ме​но​лом​ню за го​ро​дом. От​ту​да они про​бе​рут​ся в под​зем​ное хо​зяй​ст​во.

— Зна​чит, ос​таль​ные фи​ле​ры ос​та​нут​ся в це​ло​сти? — с уко​ром спро​сил Пы​рин. — А при​каз шта​ба?

— Не до жи​ру — быть бы жи​ву, — с до​са​дой от​мах​нул​ся Сер​дюк. Его са​мо​го му​чи​ла та же мысль, но он не ви​дел воз​мож​но​сти унич​то​жить про​во​ка​то​ров.

Де​лать здесь боль​ше бы​ло не​че​го, и Сер​дюк ушел дво​ра​ми.

При​мер​но в это же вре​мя Гей​зен и Штам​мер еще раз про​ду​ма​ли свой план. В де​сять ча​сов ве​че​ра пар​ти​за​ны, по дан​ным Ива​нен​ко, долж​ны со​брать​ся в не​боль​шом ов​ра​ге ме​ж​ду го​ро​дом и аэ​ро​дро​мом. Вот здесь их и на​кро​ют.

Для про​ве​де​ния опе​ра​ции бы​ли соз​да​ны удар​ная груп​па ок​ру​же​ния и ре​зерв для оце​п​ле​ния на тот слу​чай, ес​ли ко​му-ни​будь из пар​ти​зан уда​ст​ся про​рвать​ся. По пер​во​му вы​стре​лу с аэ​ро​дро​ма под​ни​мут​ся са​мо​ле​ты, сбро​сят ви​ся​чие ос​ве​ти​тель​ные ра​ке​ты, и опе​ра​ция из ноч​ной пре​вра​тит​ся в днев​ную.

Толь​ко од​но об​стоя​тель​ст​во тре​во​жи​ло гес​та​пов​цев: от Ива​нен​ко не при​хо​дил связ​ной, ко​то​рый дол​жен был под​твер​дить, что пар​ти​за​ны не от​ло​жи​ли на​па​де​ния на аэ​ро​дром.

Око​ло се​ми ча​сов ве​че​ра при​бе​жал агент и до​ло​жил, что Пы​рин ушел из мас​тер​ской, а Сер​дюк, Ива​нен​ко и еще ка​кой-то тре​тий на ули​це не по​ка​зы​ва​лись — долж​но быть, до​жи​да​ют​ся тем​но​ты.

Гей​зен при​за​ду​мал​ся, но ве​лел ни​че​го не из​ме​нять в пла​не опе​ра​ции.
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Вы​пол​нить рас​по​ря​же​ние Сер​дю​ка Пы​рин и не со​би​рал​ся. У не​го со​зрел свой план. За​крыв мас​тер​скую, он при​под​нял то​по​ром дос​ку по​ла в се​нях и из​влек из-под нее жес​тя​ную бан​ку. В ней на​хо​ди​лись гра​на​ты и за​вер​ну​тый в ве​тошь кап​сюль. Вер​нув​шись в ком​на​ту, он по​ста​вил гра​на​ту на бое​вой взвод, тща​тель​но ук​ре​пил коль​цо, за​тем со свой​ст​вен​ной ему ак​ку​рат​но​стью, про​бил не​боль​шое от​вер​стие точ​но в се​ре​ди​не крыш​ки бан​ки и про​дел в не​го шпа​гат. Один ко​нец шпа​га​та при​вя​зал за коль​цо гра​на​ты, сде​лал пе​тель​ку на дру​гом кон​це, вло​жил гра​на​ту в бан​ку и за​крыл крыш​ку. Убе​див​шись, что кап​сюль ле​жит на сто​ле, по​тя​нул крыш​ку. В бан​ке щелк​ну​ло. От​крыл крыш​ку — пре​до​хра​ни​тель​ное коль​цо бы​ло сня​то, взвод спу​щен. Он по​вто​рил свой опыт не​сколь​ко раз — не​хит​рая ме​ха​ни​ка дей​ст​во​ва​ла без​от​каз​но. По​тя​нув шпа​гат, мож​но бы​ло взо​рвать гра​на​ту, не дос​та​вая ее из бан​ки.

Пы​рин сла​бо улыб​нул​ся, вло​жил кап​сюль в гра​на​ту, при​вел ме​ха​низм в бое​вую го​тов​ность и за​вер​нул бан​ку в га​зе​ту, ос​та​вив пе​тель​ку шпа​га​та сна​ру​жи. По​том раз​дел​ся, вы​мыл​ся до поя​са, по​мыл но​ги, на​дел чис​тое бе​лье и ре​шил по​есть. Брезг​ли​во по​ко​сив​шись на кро​вать, под ко​то​рой ле​жал труп про​во​ка​то​ра, вы​нес еду в мас​тер​скую и рас​по​ло​жил​ся за ра​бо​чим сто​лом. Он зал​пом вы​пил стоп​ку спир​та, по​мор​щил​ся и не​то​ро​п​ли​во съел кар​то​фель и ка​пус​ту, вы​лив в та​рел​ку все по​ст​ное мас​ло из бу​тыл​ки.

Тща​тель​но, по-хо​зяй​ски за​пе​рев дверь мас​тер​ской, Пы​рин со сверт​ком под мыш​кой по​брел по го​ро​ду.

На Бо​ко​вой ули​це он при​ос​та​но​вил шаг у не​взрач​но​го трех​окон​но​го до​ми​ка, об​ра​щен​но​го фа​са​дом в степь: «Тре​тий от уг​ла, — от​ме​тил в па​мя​ти Алек​сей Ива​но​вич. — Най​ду и в по​тем​ках».

День сто​ял сол​неч​ный. Кое-где по до​ро​ге чер​не​ли про​та​ли​ны. Пы​рин вы​шел на при​го​рок и ос​та​но​вил​ся. Сколь​ко раз обо​зре​вал он от​сю​да род​ной за​вод с мно​го​окон​ны​ми строй​ны​ми кор​пу​са​ми. Уны​ло вы​гля​дел те​перь он. Мно​же​ст​во без​ды​хан​ных труб на​по​ми​на​ли обуг​лив​шие​ся ство​лы де​ревь​ев по​сле лес​но​го по​жа​ра. Над​рыв​но сви​стя, за​чем-то бе​гал по пу​тям оди​но​кий па​ро​во​зик.

Даль​ше Пы​рин не по​шел. Отой​дя от до​ро​ги, при​сел на ка​мень в лож​бин​ке и стал смот​реть на не​бо, где спо​кой​но плы​ли на вос​ток, тес​но при​жав​шись друг к друж​ке, взъе​ро​шен​ные об​ла​ка.

— К на​шим на​пра​ви​лись. К на​шим...

Не​вда​ле​ке по шля​ху, ис​ко​ре​жен​но​му гу​се​ни​ца​ми вра​же​ских тан​ков, шли лю​ди. Шли они из​ну​рен​ные, мрач​ные, не раз​го​ва​ри​вая друг с дру​гом. Это воз​вра​ща​лись го​ро​жа​не из ок​ре​ст​ных сел с не​боль​ши​ми, то​щи​ми узел​ка​ми за пле​ча​ми. Они тре​вож​но всмат​ри​ва​лись в даль — нет ли впе​ре​ди по​ли​ца​ев или гит​ле​ров​цев.

Ко​гда солн​це са​ди​лось, Пы​рин дол​го с тос​кой сле​дил за рас​ка​лен​ным дис​ком, мед​лен​но вре​зав​шим​ся в зем​лю. Ма​куш​ка солн​ца по​стоя​ла, по​стоя​ла еще над го​ри​зон​том и ис​чез​ла, про​во​жае​мая ту​ск​нею​щи​ми лу​ча​ми.

— Уви​жу ли его зав​тра? — вслух спро​сил Пы​рин и по​ка​чал го​ло​вой. — Вряд ли. А мо​жет, и уви​жу. Как обер​нет​ся...

Об​ла​ка за​ру​мя​ни​лись по кра​ям, мес​та​ми за​пы​ла​ли, как по​до​жжен​ные, и тем​но-си​зая мас​са их, рас​чле​нен​ная те​перь све​тя​щи​ми​ся кон​ту​ра​ми, ста​ла объ​ем​ной. По не​бу раз​ли​лась та не​обы​чай​ная, тре​во​жа​щая и ма​ня​щая свои​ми кон​тра​ста​ми гам​ма кра​сок, ка​кую мож​но ви​деть толь​ко на за​ка​те.

Уже стем​не​ло, ко​гда Пы​рин под​нял​ся и на​пра​вил​ся к го​ро​ду. На Бо​ко​вой ули​це по​до​шел к треть​ему до​му от уг​ла и ос​та​но​вил​ся.

И вдруг ему так за​хо​те​лось уй​ти от​сю​да, сно​ва встре​тить​ся с Сер​дю​ком, жить где угод​но, в са​мых ужас​ных ус​ло​ви​ях, но толь​ко жить...

Пы​рин уже бы​ло дви​нул​ся на​зад — ос​то​рож​но, на цы​поч​ках... «А кто вы​пол​нит при​каз о ли​к​ви​да​ции аген​ту​ры? — по​ду​мал он. — По​гиб​ну? Но сколь​ко лю​дей спа​су, унич​то​жив га​дов!»

Что​бы не по​те​рять вер​нув​шей​ся ре​ши​мо​сти, он то​ро​п​ли​во по​до​шел к две​ри и по​сту​чал.

— Кто? — тот​час от​клик​нул​ся че​ло​век.
Пы​рин про​дел па​лец в пет​лю шпа​га​та.

— Здесь про​да​ет​ся кро​вель​ное же​ле​зо? — глу​хо спро​сил он и не уз​нал сво​его го​ло​са.

Дверь мгно​вен​но рас​пах​ну​лась, и Пы​рин шаг​нул в тем​ную пе​ред​нюю. Его взя​ли за ру​ку, по​мог​ли пе​ре​сту​пить вы​со​кий по​рог. В ком​на​те то​же бы​ло тем​но. «Что, ес​ли убь​ют рань​ше, чем дер​ну за шпа​гат?» — мельк​ну​ла мысль.

В ли​цо уда​рил яр​кий свет элек​три​че​ско​го фо​на​ря.

— Сер​дюк? — спро​сил кто-то.

— Нет. Сер​дюк при​дет поз​же, — с де​лан​ным рав​но​ду​ши​ем от​ве​тил Пы​рин, щу​рясь от све​та.

— А ты кто?

— Его по​мощ​ник.

Фо​нарь по​гас. Чирк​ну​ли спич​кой, за​жгли лам​пу, и Пы​рин уви​дел трех воо​ру​жен​ных пис​то​ле​та​ми муж​чин, стри​жен​ных под ма​шин​ку.

Рез​ко рас​пах​ну​лась дверь из дру​гой ком​на​ты, вы​ско​чи​ли чет​ве​ро в гес​та​пов​ской фор​ме.

«Ого, се​ме​ро! — об​ра​до​вал​ся Пы​рин. — Ей-бо​гу, за это сто​ит!..»

— Руч​ки на вся​кий слу​чай под​ни​ми​те! — про​из​нес один из стри​же​ных, хо​тя вид Пы​ри​на не воз​бу​дил в нем ни​ка​ких опа​се​ний.

Пы​рин кон​вуль​сив​но дер​нул шпа​гат, вы​ро​нил бан​ку. Как кош​ка, од​ним прыж​ком вы​ско​чил в се​ни и упал. Вслед раз​дал​ся вы​стрел, и тот​час ог​лу​ши​тель​ный взрыв со​тряс весь дом. Пы​рин встал. Дверь из се​ней на ули​цу бы​ла со​рва​на взры​вом. Све​жий воз​дух пах​нул ему в ли​цо. «Ушел, ушел», — мельк​ну​ла хруп​кая на​де​ж​да, и он вы​ско​чил на ули​цу, не ви​дя сол​дат, спе​шив​ших к не​му из за​са​ды, не слы​ша то​по​та их са​пог и гу​ла под​ни​мав​ших​ся с аэ​ро​дро​ма са​мо​ле​тов. Кто-то ог​ром​ный, как мед​ведь, на​бро​сил​ся на не​го сза​ди, сва​лил на зем​лю и ог​лу​шил уда​ром.

Сер​дюк ожи​дал Пы​ри​на у ка​ме​но​лом​ни, при​жав​шись спи​ной к ска​ли​сто​му от​ве​су. Здесь бы​ла ночь, а в рай​оне аэ​ро​дро​ма — день. Гит​ле​ров​цы не по​жа​ле​ли ра​кет, что​бы ос​ве​тить по​ле пред​по​ла​гае​мо​го боя. По​сте​пен​но ра​ке​ты по​гас​ли, степь по​гру​зи​лась во мрак. Пы​ри​на все не бы​ло. Пред​чув​ст​вие бе​ды тер​за​ло Сер​дю​ка — не​у​же​ли схва​чен? Он пред​ста​вил се​бе ху​до​го, тще​душ​но​го Пы​ри​на в ла​пах гес​та​пов​ских па​ла​чей и со​дрог​нул​ся — хва​тит од​но​го уда​ра, что​бы вы​бить из не​го ду​шу. Но это уч​тут, бить не бу​дут, к не​му при​ме​нят бо​лее тон​кие пыт​ки. Они дос​та​точ​но хит​ры, что​бы не обор​вать един​ст​вен​ную нить, за ко​то​рую ух​ва​ти​лись. В том, что Пы​рин не пре​даст, со​мне​ний не бы​ло. Да и знал он не​мно​го, го​раз​до мень​ше ос​таль​ных уча​ст​ни​ков груп​пы. До​ве​ряя ему пол​но​стью, Сер​дюк все же не рас​ска​зы​вал боль​ше то​го, что не​об​хо​ди​мо бы​ло рас​ска​зать, — это​му нау​чи​ла служ​ба на гра​ни​це.

Вда​ли на сне​гу за​мая​чи​ла чер​ная дви​жу​щая​ся точ​ка и при​ко​ва​ла вни​ма​ние Сер​дю​ка. Мед​лен​но при​бли​жа​ясь, бес​цель​но брел лох​ма​тый пес. За​чу​яв че​ло​ве​ка, он ос​та​но​вил​ся, за​ла​ял, но не зло, а тоск​ли​во, слов​но жа​ло​вал​ся на свою судь​бу, и, под​жав хвост, мет​нул​ся в сто​ро​ну.

Ко​гда над зем​лей поя​ви​лись пер​вые про​блес​ки за​ри, Сер​дюк с тя​же​лым серд​цем на​пра​вил​ся ко вхо​ду в под​зем​ное хо​зяй​ст​во.

10

Бе​шен​ст​во Гей​зе​на не име​ло гра​ниц. Для про​ве​де​ния опе​ра​ции бы​ли стя​ну​ты пе​хот​ные вой​ска, по​ле​вая жан​дар​ме​рия, при​ве​де​на в го​тов​ность авиа​часть. А вся до​бы​ча за​клю​ча​лась в не​сколь​ких го​ро​жа​нах, ко​то​рые, бо​ясь но​чью вой​ти в го​род, за​но​че​ва​ли в сте​пи, и толь​ко в од​ном под​поль​щи​ке. По​те​ри же бы​ли боль​шие — че​ты​ре аген​та ОУН и че​ты​ре офи​це​ра гес​та​по, по​слан​ных на по​им​ку Сер​дю​ка. Трое из них ока​за​лись уби​ты​ми, пя​те​ро силь​но изу​ве​чен​ны​ми. Но это бес​по​кои​ло Гей​зе​на мень​ше, чем ут​ра​та соб​ст​вен​но​го пре​сти​жа в гла​зах под​чи​нен​ных и в гла​зах на​чаль​ст​ва. Ка​кой скан​дал уст​ро​ит ему Гимм​лер! Хо​ро​шо, ес​ли толь​ко по​ни​зит в долж​но​сти...

Гей​зен был по​ра​жен, ко​гда к не​му вве​ли Пы​ри​на. Он ожи​дал уви​деть боль​шо​го, силь​но​го муж​чи​ну, по​хо​же​го чем-то на Сер​дю​ка, а пе​ред ним сто​ял ху​до​соч​ный, с впа​лой гру​дью, блед​ный че​ло​век с при​щу​рен​ны​ми бли​зо​ру​ки​ми гла​за​ми.

Гей​зен пред​ло​жил Пы​ри​ну сесть, про​тя​нул си​га​ре​ту, К его удив​ле​нию, пар​ти​зан си​га​ре​ту взял, но бы​ло вид​но, что он ни​ко​гда не ку​рил — дер​жал ее не​уме​ло, не за​тя​ги​вал​ся, а на​брав в рот ды​ма, не​мед​лен​но вы​пус​кал его.

— Вы, ко​неч​но, по​ни​майт, где вы ест? — с из​дев​кой спро​сил Гей​зен.

— Угу,— про​тя​нул Алек​сей Ива​но​вич, мыс​лен​но про​кли​ная се​бя. Для че​го он пы​тал​ся бе​жать? Гит​ле​ров​цы не та​кие ду​ра​ки, что​бы ос​та​вить дом без внеш​ней ох​ра​ны. Луч​ше бы​ло по​гиб​нуть от соб​ст​вен​ной гра​на​ты.

Он так за​ду​мал​ся, что Гей​зе​ну при​шлось по​вто​рить свое пред​ло​же​ние — со​хра​нить под​поль​щи​ку жизнь в об​мен на све​де​ния об ор​га​ни​за​ции. Ина​че — пыт​ка.

Пы​рин по​ни​мал, что му​че​ний ему не из​бе​жать. За​хо​те​лось от​да​лить пыт​ку хоть на ко​рот​кий срок.

— Хо​ро​шо, — со​гла​сил​ся он, — я рас​ска​жу все, что знаю. Но что я по​лу​чу за это?

— Жизнь, — от​ре​зал Гей​зен, удив​ля​ясь сго​вор​чи​во​сти под​поль​щи​ка.

— Это​го ма​ло, — ус​мех​нул​ся Пы​рин и взял дру​гую си​га​ре​ту, хо​тя во рту бы​ло горь​ко от пер​вой.

— Что вы же​лайт еще? — спро​сил Гей​зен. В эту ми​ну​ту он ре​шил обе​щать все, что по​тре​бу​ет этот по​хо​жий на ске​лет че​ло​век.

— Го​лод​ная жизнь ме​ня не уст​раи​ва​ет. Ну​жен соб​ст​вен​ный до​мик с са​ди​ком, с об​ста​нов​кой и... день​ги.

— Alles kon​nen wir ge​ben alles
, что вы по​же​лайт,— по​обе​щал Гей​зен, пу​тая от ра​до​сти рус​ские сло​ва с не​мец​ки​ми.

— Рас​пис​ку, — по​тре​бо​вал Алек​сей Ива​но​вич, про​дол​жая иг​ру. — Сло​вам не ве​рю.

Гей​зен, ре​шив​ший, что рус​ский в са​мом де​ле даст важ​ные све​де​ния, охот​но со​гла​сил​ся, на​пи​сал ни к че​му не обя​зы​ваю​щую его рас​пис​ку на не​мец​ком язы​ке, пе​ре​вел ее, как мог, и пе​ре​дал Пы​ри​ну.

Тот ак​ку​рат​но свер​нул бу​маж​ку, спря​тал в кар​ман.

— Я знаю не​мно​го, но са​мое глав​ное. — Пы​рин пе​ре​шел на по​лу​ше​пот и, вы​го​ва​ри​вая ка​ж​дое сло​во раз​дель​но, с боль​шой та​ин​ст​вен​но​стью про​из​нес: — Ру​ко​во​ди​те​лем под​поль​ной ор​га​ни​за​ции яв​ля​ет​ся но​вый на​чаль​ник го​род​ской упра​вы, а его по​мощ​ни​ком — ин​же​нер Сма​ков​ский.

Гей​зен ос​тол​бе​нел.

— А Сер-дьюк? Кто Сер​дь​юк?

— Сер​дюк? — на​ив​но пе​ре​спро​сил Пы​рин. — Сер​дюк мой слу​жа​щий и в этих де​лах ни​че​го не по​ни​ма​ет.

— А фрау ин же​лез​ные оч​ки? — до​пы​ты​вал​ся Гей​зен.

— Же​лез​ные оч​ки? — Пы​рин по​жал пле​ча​ми. — Не пом​ню. Мно​гие при​хо​дят ре​мон​ти​ро​вать раз​ное ба​рах​ло. И в оч​ках и без оч​ков...

Гей​зен ис​пы​тую​ще по​смот​рел на Пы​ри​на, по​ду​мал, при​ка​зал уве​сти его в дру​гую ком​на​ту и на​кор​мить.

Пы​рин с ап​пе​ти​том по​ел кон​сер​ви​ро​ван​ные со​сис​ки, за​пил хо​лод​ной во​дой и улег​ся на мяг​кий ди​ван, с тре​во​гой раз​мыш​ляя о том, что бу​дет даль​ше.

Око​ло двух ча​сов но​чи его сно​ва вы​зва​ли к на​чаль​ни​ку гес​та​по.

Кро​ме гес​та​пов​цев, там си​де​ли двое рус​ских — ин​же​нер Сма​ков​ский, ко​то​ро​го Пы​рин знал по мар​те​нов​ско​му це​ху, и ка​кой-то брю​ха​тый че​ло​век с пух​лы​ми бабь​и​ми ру​ка​ми.

— Ви все лжет! — за​орал Гей​зен. Ли​цо его на​ли​лось кро​вью. — Мы по​ни​майт! Так​ти​ка ин​же​нер Край​нев! Он ви​да​вал на​ших лю​дей за пар​ти​зан, ви то​же. Ви хит​рит — мы то​же бу​дем хит​рит!

Пы​ри​на уве​ли в под​валь​ную ка​ме​ру, раз​де​ли до​го​ла и так ос​та​ви​ли. Он ожи​дал по​бо​ев, пы​ток и вна​ча​ле уди​вил​ся то​му, что обош​лось без них. Но вско​ре все по​нял. Ре​шет​ча​тое окон​це в ка​ме​ре не бы​ло за​стек​ле​но, и в ней сто​ял та​кой же хо​лод, как на дво​ре. По ко​же за​бе​га​ли му​раш​ки, на​ча​ли сты​нуть но​ги. Алек​сей Ива​но​вич при​нял​ся бы​ст​ро хо​дить по це​мент​но​му по​лу, по​кры​то​му снеж​ным на​ле​том. В окон​це за​ду​вал ве​тер, и сне​жин​ки, па​дав​шие на ко​жу, ка​за​лось, об​жи​га​ли, как рас​ка​лен​ные уго​лья.

Ус​тав от ходь​бы, он сел на хо​лод​ный пол и тот​час по​чув​ст​во​вал, как му​чи​тель​но за​ны​ло те​ло. Сно​ва встал и хо​дил до тех пор, по​ка, из​не​мо​жен​ный, не сва​лил​ся на пол. Но жес​то​кий оз​ноб, со​тря​сав​ший все те​ло, и му​чи​тель​ная свер​ля​щая боль в сус​та​вах бы​ли не​вы​но​си​мы. Об​ди​рая в кровь ко​ле​ни о шер​ша​вый ка​мен​ный пол, он стал пол​зать на чет​ве​рень​ках, по​рой па​дал на грудь, но под​ни​мал​ся и сно​ва пол​зал, что​бы со​греть​ся.

При​шли гес​та​пов​цы, под​ня​ли Пы​ри​на, на​тя​ну​ли на не​го оде​ж​ду и по​ве​ли на до​прос к Гей​зе​ну. В ка​би​не​те бы​ло те​п​ло, и Алек​сей Ива​но​вич по​чув​ст​во​вал, как к не​му воз​вра​ща​ет​ся жизнь.

— Ко​ти​те шнапс? — Гей​зен под​нес Пы​ри​ну вод​ки.
Сту​ча зу​ба​ми о ста​кан, Пы​рин вы​пил вод​ку. По те​лу мед​лен​но ста​ло раз​ли​вать​ся те​п​ло.

Гей​зен вы​ждал, по​ка ал​ко​голь ока​жет дей​ст​вие, и сде​лал знак Штам​ме​ру. Тот на​жал кноп​ку звон​ка, и че​рез не​сколь​ко ми​нут сол​да​ты вне​сли на но​сил​ках жен​щи​ну.

С тру​дом Алек​сей Ива​но​вич уз​нал в ней связ​ную и со​дрог​нул​ся. Пе​ред гла​за​ми по​плы​ли кру​ги.

Ли​цо жен​щи​ны бы​ло чер​но от кро​во​под​те​ков. Она еще жи​ла, но ды​ша​ла сла​бо, и бы​ло вид​но, что уми​ра​ет.

— Знайт эта фрау? — спро​сил Гей​зен, до​воль​ный про​из​ве​ден​ным впе​чат​ле​ни​ем.

От​ри​цать бы​ло бы бес​по​лез​но. Гес​та​пов​цам из​вест​но, что связ​ная бы​ла у не​го в мас​тер​ской. А при​чи​ны ее при​хо​да ни​кто из них не знал.

— При​по​ми​наю, — вы​да​вил он из се​бя и за​ме​тил, как у связ​ной слег​ка дрог​ну​ли по​лу​за​кры​тые ве​ки.

— Очень ка​ро​шо! — об​ра​до​вал​ся Гей​зен. — За​чем ви ее ви​дел?

— Она при​но​си​ла за​мок.

— А сколь​ко вре​мья нуж​но, что​бы май​стер уз​на​вать, ка​кой ре​монт де​лать?

Пы​рин на​пряг на​мять, вспо​ми​ная, сколь​ко вре​ме​ни связ​ная про​бы​ла у Сер​дю​ка.

— Это очень слож​ный ме​ха​низм. Я во​зил​ся боль​ше ча​са, но так и не сде​лал клю​ча.

— Das ist alles, was mo​gen Sie sagen?
 — вы​крик​нул Гей​зен и по​до​шел к Пы​ри​ну вплот​ную.

Алек​сей Ива​но​вич мол​чал.

Гей​зен гру​бо вы​ру​гал​ся. Бить это​го че​ло​ве​ка не име​ло смыс​ла. От не​сколь​ких уда​ров он ум​рет — то​гда про​щай по​след​няя нить.

— Игол​ка в ног​ти! — под​черк​ну​то гром​ко ска​зал Гей​зен.
Пы​рин за​дро​жал. Зна​чит, и его за​му​ча​ют, как связную... Как же спа​стись от ис​тя​за​ний?
Сча​ст​ли​вая мысль осе​ни​ла его. Ша​та​ясь, он на​пра​вил​ся к тя​же​ло​му ду​бо​во​му сто​лу, ос​та​но​вил​ся в трех ша​гах. При​ки​нув гла​зом, чуть под​ви​нул​ся еще.

Штам​мер смот​рел на него не​по​ни​маю​ще.

Гес​та​пов​цы во​шли в ка​би​нет в то мгно​ве​ние, ко​гда Пы​рин, по​ва​лив​шись на бок, уда​рил​ся вис​ком об ост​рый угол сто​ла. Рас​чет ока​зал​ся точ​ным.
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Под штаб-квар​ти​ру Сер​дюк об​лю​бо​вал во​до​сбор​ник до​мен​но​го це​ха. Ко​гда за​вод ра​бо​тал, сю​да сте​ка​ла во​да из хо​ло​диль​ни​ков до​мен​ных пе​чей. Не​ма​ло по​тре​бо​ва​лось уси​лий, что​бы сде​лать по​ме​ще​ние с бе​тон​ны​ми сте​на​ми и та​ким же пе​ре​кры​ти​ем при​год​ным для жи​лья. При​шлось уб​рать на​ко​пив​шую​ся грязь, за​де​лать мно​го​чис​лен​ные от​вер​стия, ос​та​вив од​но, слу​жив​шее вхо​дом, уст​ро​ить на​ры. Же​лез​но​до​рож​ный фо​нарь, сто​яв​ший пря​мо на по​лу, ос​ве​щал толь​ко сте​ну с от​вер​сти​ем, за​ве​шен​ным кус​ком вет​хо​го бре​зен​та. Сквозь это от​вер​стие по бе​тон​но​му тон​не​лю мож​но бы​ло по​пасть в об​щий во​до​сбор​ник. Там схо​ди​лись тон​не​ли из всех но​вых це​хов за​во​да, и от​ту​да тя​нул​ся боль​шой тон​нель для спус​ка во​ды в пруд.

Сер​дюк ре​шил от​си​деть​ся не​ко​то​рое вре​мя, что​бы не под​вер​гать под​поль​щи​ков опас​но​сти. Оз​лоб​лен​ные про​ва​лом за​ду​ман​ной опе​ра​ции, гит​ле​ров​цы рыс​ка​ли по го​ро​ду, уст​раи​ва​ли об​ла​вы, про​из​во​ди​ли мас​со​вые обы​ски.

Един​ст​вен​ным зве​ном, свя​зы​вав​шим груп​пу с по​верх​но​стью, был Са​ша. Но​чью он про​би​рал​ся в тон​нель со сто​ро​ны пру​да, при​но​сил еду и со​об​щал но​во​сти.

Сна​ча​ла он встре​чал​ся толь​ко с Край​не​вым в об​щем во​до​сбор​ни​ке, по​том Сер​гей Пет​ро​вич уго​во​рил Сер​дю​ка от​крыть Са​ше их ме​сто​пре​бы​ва​ние.

— Не​до​ве​рие оби​жа​ет пар​ня. Все рав​но он зна​ет при​бли​зи​тель​но, где мы. Пусть зна​ет до кон​ца.

Сер​дюк раз​ре​шил при​вес​ти Саш​ку в штаб-квар​ти​ру и, уви​дев его, по​нял сек​рет не​уло​ви​мо​сти Саш​ки: гит​ле​ров​цы не при​ни​ма​ли все​рь​ез это​го низ​ко​рос​ло​го, щу​п​ло​го с ви​ду пар​ниш​ку с на​ив​ным, еще не тро​ну​тым воз​му​жа​ло​стью ли​цом.

— Ты, го​во​рят, под​руч​ным ста​ле​ва​ра ра​бо​тал? Что же ты, к печ​ке ска​мей​ку но​сил? — по​шу​тил Сер​дюк.

— Мал зо​лот​ник, да до​рог, — от​ре​зал Саш​ка, уяз​влен​ный в са​мое боль​ное ме​сто.

— Что до​рог, то вер​но. — Сер​дюк улыб​нул​ся, при​жал па​рень​ка к се​бе. — Рас​ска​зы​вай, дру​жи​ще, ка​кие но​во​сти.

Са​ша то​ро​п​ли​во по​лез в од​ну из бес​чис​лен​ных дыр под​клад​ки сво​ей сте​ган​ки, дос​тал тща​тель​но сло​жен​ную жел​то-бу​рую бу​ма​гу и раз​вер​нул ее на по​лу пе​ред фо​на​рем.

Сер​дюк, Те​п​ло​ва и Край​нев скло​ни​лись над лис​том. С трех фо​то​гра​фий объ​яв​ле​ния гес​та​по смот​ре​ли их соб​ст​вен​ные ли​ца.

— По пять​де​сят ты​сяч ма​рок за го​ло​ву,— иро​ни​че​ски про​тя​нул Сер​дюк. — Не де​ше​во ли? По​жа​луй, ско​ро на​ба​вят це​ну.

— А это кто? — по​лю​бо​пыт​ст​во​вал Саш​ка, по​ка​зы​вая на чет​вер​тую фо​то​гра​фию.

— Это ра​дист, с ко​то​рым те​бе при​дет​ся дер​жать связь, — по​яс​нил Сер​дюк. — Ишь, в за​ты​лок толь​ко схва​ти​ли. По​про​буй по та​ко​му сним​ку най​ти.

— И ме​ня по это​му сним​ку не уз​на​ют, — ска​зал Край​нев и про​вел ру​кой по от​рос​шей бо​ро​де.

— А у ме​ня здесь нос кур​но​сый... — шут​ли​во воз​му​ти​лась Те​п​ло​ва.

Са​ша ус​мех​нул​ся, взгля​нул на Ва​лю, по​том на Край​не​ва и со​стрил:

— Для се​мей​но​го аль​бо​ма сой​дет.

Рас​ска​зав о но​вой пе​ре​ре​ги​ст​ра​ции пас​пор​тов, ко​то​рую за​тея​ли гит​ле​ров​цы, и, по​лу​чив от Сер​дю​ка за​да​ние свя​зать​ся с ра​ди​стом, Са​ша ушел.

— Пы​рин, зна​чит, у них в ла​пах. — Сер​дюк тя​же​ло вздох​нул. — Его не ищут...

В сле​дую​щий раз Са​ша поя​вил​ся днем, ко​гда его не ожи​да​ли, про​ник​нув в во​до​сбор​ник пря​мо с за​во​да. Сверт​ка с про​дук​та​ми с ним не бы​ло.

— Что про​изош​ло? — встре​во​жил​ся Сер​дюк.

— При​шел по​лу​чить за​да​ние на зав​тра. В день Крас​ной Ар​мии нель​зя от​мал​чи​вать​ся. Седь​мое но​яб​ря мы лис​тов​ка​ми от​ме​ти​ли, а сей​час что лю​ди ска​жут? Нет у нас боль​ше​ви​ст​ско​го под​по​лья, так, что ли?

Ва​ля и Край​нев по​смот​ре​ли на Сер​дю​ка. Он был сму​щен и не ста​рал​ся это​го скрыть.

— Ви​дишь ли, Са​ша... — на​чал бы​ло Сер​дюк.

— Я ви​жу, — бес​це​ре​мон​но пре​рвал его Саш​ка. — Но на​до, что​бы и лю​ди ви​де​ли... Вы ме​ня про​сти​те, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, но я в мас​се вра​ща​юсь, знаю, чем ее под​дер​жать мож​но... — По​бу​рев​шие от пы​ли свет​лые во​ло​сы Саш​ки ще​ти​ни​лись, при​да​вая ему еще бо​лее про​тес​тую​щий вид.

— Ко​ро​че... Что ты пред​ла​га​ешь? — рез​ко спро​сил Сер​дюк, рас​сер​жен​ный нра​во​учи​тель​ным то​ном Саш​ки.

— На​до же вот эту шиф​ров​ку оп​рав​дать, — про​дол​жал не​уго​мон​ный Саш​ка и, дос​тав из под​клад​ки ват​ни​ка лис​ток бу​ма​ги, про​чи​тал:

«Сер​дю​ку. По​здрав​ля​ем то​ва​ри​щей днем Крас​ной Ар​мии. Же​ла​ем здо​ро​вья, даль​ней​ших ус​пе​хов в ра​бо​те».

Про​стые сло​ва, до​шед​шие с Боль​шой зем​ли сю​да, в под​зе​ме​лье, тро​ну​ли всех до слез.

— Нам за​пре​ще​но за​ни​мать​ся чем-ли​бо, кро​ме гес​та​по и вы​пус​ка лис​то​вок, — ска​зал Сер​дюк по​сле дол​го​го мол​ча​ния. — Прав​да, та​кой празд​ник не грех от​ме​тить. Но как? Мо​жет быть, у вас есть что, дру​зья?

— У ме​ня есть, — по​хва​стал​ся Саш​ка и об​ра​тил​ся к Ва​ле: — Ты с со​бой все свое ба​рах​лиш​ко за​хва​ти​ла или в чем есть при​шла?

— Не пой​му, — от​ве​ти​ла Ва​ля.

— Крас​ное пла​тье твое здесь?

— Здесь.

— От​дай мне, — про​си​тель​но про​из​нес Саш​ка. — Я флаг на тру​бу по​ве​шу.

Те​п​ло​ва по​шла в угол на​сос​ной, из​влек​ла из сверт​ка лю​би​мое шел​ко​вое пла​тье.

— Спа​си​бо, Ва​ля, не по​жа​ле​ешь!

Са​ша обер​нул его во​круг та​лии, за​стег​нул сте​ган​ку. Уже из тон​не​ля крик​нул:

— С празд​ни​ком вас, то​ва​ри​щи!

Ут​ром 23 фев​ра​ля, как толь​ко рас​све​ло, го​ро​жа​не уви​де​ли на тру​бе кок​со​хи​ми​че​ско​го за​во​да раз​ве​ваю​щее​ся крас​ное по​лот​ни​ще. За​ме​ти​ли его и гит​ле​ров​цы и ре​ши​ли не​мед​лен​но снять. В про​ход​ные во​ро​та за​во​да въе​ха​ла ма​ши​на с офи​це​ра​ми и сол​да​та​ми ко​мен​да​ту​ры.

Один из сол​дат по​лез по же​лез​ным ско​бам вось​ми​де​ся​ти​мет​ро​вой тру​бы, но на се​ре​ди​не со​рвал​ся и плюх​нул​ся вниз. Офи​це​ры, уве​рен​ные, что к ско​бам под​ве​ден элек​три​че​ский ток, по​сла​ли за ре​зи​но​вы​ми са​по​га​ми и пер​чат​ка​ми.

К это​му вре​ме​ни тол​пы го​ро​жан со​бра​лись на ули​цах, с лю​бо​пыт​ст​вом ожи​дая, что про​изой​дет даль​ше. Дру​гой сол​дат в ре​зи​но​вых са​по​гах и пер​чат​ках под​нял​ся не​мно​го вы​ше сво​его пред​ше​ст​вен​ни​ка. Вдруг но​га его со​скольз​ну​ла со ско​бы, он по​вис на ру​ках, по​пы​тал​ся за​це​пить​ся за ско​бу, но сно​ва со​скольз​нул и меш​ком рух​нул на зем​лю. Тре​тий сол​дат на тру​бу не по​лез, хо​тя офи​цер гро​зил ему пис​то​ле​том.

По​со​ве​щав​шись, офи​це​ры под​ня​ли стрель​бу по што​ку из всех ви​дов ору​жия — пис​то​ле​тов, ав​то​ма​тов, но по​про​буй по​па​ди на та​ком рас​стоя​нии в тон​кий ме​тал​ли​че​ский гро​мо​от​вод, на ко​то​ром бы​ло ук​ре​п​ле​но по​лот​ни​ще.

В тол​пе, со​брав​шей​ся у стен за​во​да, то и де​ло раз​да​вал​ся смех.

— Сро​ду не ду​мал, что нем​чу​ра бу​дет так усерд​но са​лю​то​вать крас​но​му фла​гу, — со​стрил кто-то.

Из​дев​ку под​хва​ти​ли, и она про​шу​ме​ла по тол​пе, как ве​тер по ко​лось​ям ржи. Из во​рот за​во​да вы​еха​ла ав​то​ма​ши​на и воз​вра​ти​лась с пу​ле​ме​том. Мно​го оче​ре​дей вы​пус​тил пу​ле​мет​чик по што​ку без​ре​зуль​тат​но. На​ко​нец про​би​тый шток дрог​нул и на​кло​нил​ся, но флаг про​дол​жал дер​жать​ся на уце​лев​шей по​лос​ке же​ле​за.

Во​ен​ный ко​мен​дант на​пра​вил на за​вод ав​то​ма​ти​че​скую зе​нит​ную пуш​ку. Ее ус​та​но​ви​ли, и ствол уже мед​лен​но по​полз вверх, как со сто​ро​ны раз​да​лась бе​ше​ная ру​гань. Гит​ле​ров​цы, обер​нув​шись, уви​де​ли бе​жав​ше​го к ним че​ло​ве​ка в ме​хо​вой шап​ке и шу​бе чуть ли не до пят. Ог​ром​ный и не​ук​лю​жий, он по​хо​дил на мед​ве​дя. Это был вла​де​лец за​во​да Вех​тер. Он под​бе​жал к офи​це​ру, баг​ро​вый от бе​га и воз​му​ще​ния, и об​ру​шил на не​го по​ток ру​га​тельств.

Вех​тер кри​чал, что тру​ба — его соб​ст​вен​ность, что раз​ру​шать ее он не по​зво​лит, что бу​дет жа​ло​вать​ся Ге​рин​гу.

По​си​нев​ший от хо​ло​да офи​цер, пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу, — мо​роз был креп​кий, и но​ги в ще​голь​ски об​тя​ну​тых са​по​гах дав​но уже оне​ме​ли, — с ки​слой ми​ной слу​шал воз​му​щав​ше​го​ся Вех​те​ра.

На​вод​чик, по​ло​жив ру​ку на спуск, ждал ко​ман​ды. Но ее не по​сле​до​ва​ло. Офи​цер, знав​ший о близ​ком зна​ком​ст​ве Вех​те​ра с Ге​рин​гом, стру​сил и по​шел к буд​ке про​ход​ных во​рот — по​со​ве​то​вать​ся по те​ле​фо​ну со Штам​ме​ром.

— Герр Штам​мер при​ка​зал так, — ска​зал он, воз​вра​тив​шись. — Ва​ша тру​ба — вы и сни​май​те флаг. Не сни​ме​те — до​ло​жат гос​по​ди​ну Ге​рин​гу. Да​но со​рок пять ми​нут. Ес​ли за это вре​мя ни​че​го не сде​лае​те, со​бьем вер​хуш​ку тру​бы. — И, взгля​нув на ча​сы, ото​шел в сто​ро​ну.

По​ду​мав не​мно​го, Вех​тер на​пра​вил​ся за про​ход​ные во​ро​та — там все уве​ли​чи​ва​лась тол​па — и на ло​ма​ном рус​ском язы​ке пред​ло​жил ты​ся​чу ок​ку​па​ци​он​ных ма​рок то​му, кто сни​мет флаг. Ни​кто не от​клик​нул​ся. Он на​ба​вил еще ты​ся​чу, по​том еще и в кон​це кон​цов в от​чая​нии по​обе​щал дать смель​ча​ку пять ты​сяч ма​рок.

Из тол​пы стал про​тис​ки​вать​ся че​ло​век. Его за​жи​ма​ли, би​ли лок​тя​ми, об​зы​ва​ли па​да​лью, пас​ку​дой, пре​да​те​лем, но он все же су​мел вы​скольз​нуть и под​бе​жал к Вех​те​ру.

— Пи​во​ва​ров, — пред​ста​вил​ся он.

В этот миг из тол​пы вы​ле​те​ло что-то круг​лое и со сту​ком упа​ло к но​гам за​во​до​вла​дель​ца. «Гра​на​та...» — с ужа​сом по​ду​мал Вех​тер и нич​ком грох​нул​ся на зем​лю. Но взры​ва не по​сле​до​ва​ло. Тол​па за​хо​хо​та​ла, раз​да​лись сви​ст​ки. Вех​тер с опа​ской при​от​крыл гла​за и уви​дел воз​ле се​бя ку​сок за​мерз​ше​го кон​ско​го на​во​за. Он под​нял​ся и по​спе​шил за доб​ро​воль​цем, ко​то​рый ус​пел уже про​ско​чить в во​ро​та.

Ос​мот​рев ре​зи​но​вые пер​чат​ки сва​лив​ше​го​ся с тру​бы гит​ле​ров​ца, Пи​во​ва​ров ус​мех​нул​ся, от​бро​сил пер​чат​ки в сто​ро​ну и по​про​сил по​жар​ный по​яс. На​дев его, по​лез по ско​бам. На се​ре​ди​не тру​бы он за​меш​кал​ся и про​дол​жал свой путь уже мед​лен​но, при​сте​ги​вая крюк поя​са к ка​ж​дой ско​бе, час​то от​ды​хая. По​след​ние ско​бы он одо​лел с тру​дом и, взо​брав​шись на​ко​нец на вер​хуш​ку тру​бы, лег на​взничь от​ды​шать​ся.

Офи​цер по​смот​рел на ча​сы.

— Schneller!

Пи​во​ва​ров при​под​нял​ся, по​полз на чет​ве​рень​ках к фла​гу и, со​рвав его, бро​сил вниз. Он рас​пла​стал​ся в воз​ду​хе, вспых​нул в лу​чах солн​ца и мед​лен​но, как па​ра​шю​тист, стал опус​кать​ся. По​пав в по​ло​су те​ни, он вдруг по​че​му-то съе​жил​ся, слов​но тень бы​ла то​му при​чи​ной, и по​ле​тел вниз.

На​би​ра​ясь сил для спус​ка, Пи​во​ва​ров си​дел на вер​хуш​ке до тех пор, по​ка офи​цер сно​ва не ок​лик​нул его.

Вех​тер с яв​ным удо​воль​ст​ви​ем, де​мон​ст​ри​руя тол​пе, со​брав​шей​ся за во​ро​та​ми, свою щед​рость, про​тя​нул Пи​во​ва​ро​ву ве​ер но​вень​ких, шур​ша​щих ма​рок. Стои​мость ре​мон​та тру​бы во мно​го раз пре​вы​си​ла бы сум​му воз​на​гра​ж​де​ния.

По​лу​чив день​ги, еще не от​ды​шав​ший​ся Пи​во​ва​ров на​пра​вил​ся бы​ло к во​ро​там, но по зло​ве​ще​му мол​ча​нию тол​пы по​нял, что жи​вым ему от​сю​да, по​жа​луй, не вы​брать​ся.

А тем вре​ме​нем у офи​це​ра со​зре​ло не​ожи​дан​ное ре​ше​ние. Он при​ка​зал сол​да​там схва​тить Пи​во​ва​ро​ва и от​пра​вить в гес​та​по.

— По​че​му вы его аре​сто​ва​ли? — гроз​но спро​сил офи​це​ра Вех​тер.

— Я ду​маю, ес​ли он один мог снять флаг, то он его и по​ве​сил.

Вех​тер про​бур​чал что-то нев​нят​ное.

Саш​ка при​сут​ст​во​вал при про​це​ду​ре сня​тия фла​га, и ему не тер​пе​лось ми​гом сле​тать к под​поль​щи​кам, по​хва​стать ус​пе​хом, но на​шлись бо​лее не​от​лож​ные де​ла, и в во​до​сбор​ни​ке он поя​вил​ся толь​ко на дру​гой день.

— Ну, как празд​ник? — дру​же​люб​но спро​сил его Сер​дюк.

— На сла​ву, — важ​но от​ве​тил Саш​ка и под​роб​но рас​ска​зал о пе​ре​по​ло​хе, ко​то​рый вы​зва​ло по​яв​ле​ние фла​га.

Сер​дюк не пе​ре​би​вал его, но, ко​гда Са​ша за​кон​чил свое по​ве​ст​во​ва​ние, ска​зал:

— Мо​ло​дец. Толь​ко не пой​му, от​че​го фри​цы ва​ли​лись?
— От мы​ла.

— Как от мы​ла?

— А я, ко​гда с тру​бы сла​зил, верх​ние ско​бы мы​лом вы​ма​зал. Ле​зет фриц, ух​ва​тил​ся ру​кой за ско​бу — и вниз. Ре​зи​на то​же не спа​са​ет — она еще боль​ше по мы​лу сколь​зит.

В на​сос​ной друж​но рас​хо​хо​та​лись.

— Ну что, под​нять вам еще на​строе​ние? — Саш​ка про​тя​нул ра​дио​грам​му: — Чи​тай​те.

Сер​дюк гром​ко про​чи​тал со​об​ще​ние Со​вин​форм​бю​ро об ок​ру​же​нии час​тя​ми Крас​ной Ар​мии у Ста​рой Рус​сы ше​ст​на​дца​той гер​ман​ской ар​мии.

— С это​го бы и на​чи​нал, Са​ша. — Сер​дюк про​тя​нул ра​дио​грам​му Ва​ле. — На​пе​ча​тай​те сто эк​зем​п​ля​ров — не мень​ше.

— Та​кие свод​ки я бы без ус​та​ли пе​ча​та​ла с ут​ра до но​чи. — Ва​ля бро​си​лась к Саш​ке и креп​ко по​це​ло​ва​ла его.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
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Жес​то​чай​шая бит​ва по​лы​ха​ла на юге стра​ны — враг рвал​ся к Ста​лин​гра​ду.

На со​вет​ско-гер​ман​ский фронт гит​ле​ров​ская став​ка пе​ре​бро​си​ла но​вые де​сят​ки сво​их ди​ви​зий и со​сре​до​то​чи​ла на Ста​лин​град​ском на​прав​ле​нии ог​ром​ные си​лы.

По​те​ряв на​де​ж​ду взять Мо​ск​ву с за​па​да, гит​ле​ров​цы стре​ми​лись вый​ти к Вол​ге, прой​ти вдоль нее и, при​кры​ва​ясь этим мощ​ным вод​ным ру​бе​жом, от​ре​зать Мо​ск​ву от ураль​ско​го и за​волж​ско​го ты​лов. С за​па​да долж​ны бы​ли уда​рить не​мец​кие ар​мии, сто​яв​шие под Ор​лом, Рже​вом, Гжат​ском.

В ка​би​не​те ди​рек​то​ра за​во​да на сте​не ви​се​ла ог​ром​ная кар​та Со​вет​ско​го Сою​за с алы​ми флаж​ка​ми. С чув​ст​вом бо​ли пе​ре​став​лял Ро​тов ка​ж​дый фла​жок, но осо​бую боль, ост​рую, дол​го не ути​хав​шую, ис​пы​ты​вал он, ко​гда при​хо​ди​лось сни​мать фла​жок со​всем, по​то​му что его не​ку​да бы​ло пе​ре​ста​вить.

Ме​сяц на​зад, третье​го ию​ля он снял фла​жок, две​сти пять​де​сят дней твер​до сто​яв​ший на сво​ем мес​те. По​дер​жав его на со​гну​той ла​до​ни, слов​но ка​п​лю кро​ви, бе​реж​но по​ло​жил на стол, на​пи​сал «Се​ва​сто​поль» и спря​тал в за​пис​ную книж​ку, где уже хра​ни​лись до луч​ших вре​мен флаж​ки «Одес​са», «Фео​до​сия», «Керчь».

С это​го дня флаж​ки при​шлось пе​ре​став​лять ча​ще. Вось​мо​го ию​ля пе​ре​дви​нул​ся алый фла​жок у Ста​ро​го Ос​ко​ла, две​на​дца​то​го — у Кан​те​ми​ров​ки, пят​на​дца​то​го — У Мил​ле​ро​ва, де​вят​на​дца​то​го — у Во​ро​ши​лов​гра​да. За​вя​за​лись бои у Клет​ской, на под​сту​пах к Ста​лин​гра​ду. Два​дцать седь​мо​го ию​ля Ро​тов пе​ре​ста​вил сра​зу два флаж​ка — у Рос​то​ва и Но​во​чер​кас​ска, и в этот мо​мент ему по​ка​за​лось: бу​лав​ки уко​ло​ли его в са​мое серд​це.

Же​лез​ная до​ро​га из Чиа​ту​ры — един​ст​вен​но​го мес​та, от​ку​да за​вод по​лу​чал мар​ган​це​вую ру​ду, — со дня на день мог​ла быть пе​ре​ре​за​на.

Ро​тов дав​но опа​сал​ся это​го и по​ру​чил гео​ло​го​раз​ве​доч​ным пар​ти​ям уточ​нить за​па​сы мар​ган​це​вой ру​ды, об​на​ру​жен​ные в ста ки​ло​мет​рах от за​во​да, а так​же раз​ве​дать но​вые ме​сто​ро​ж​де​ния. Ре​зуль​та​ты по​ис​ков его об​на​де​жи​ли, но бы​ло не​яс​но, как дос​тав​лять ру​ду на за​вод по без​люд​ной сте​пи, в ус​ло​ви​ях пол​но​го без​до​ро​жья.

О мар​ган​це​вой ру​де Ро​тов поч​ти еже​днев​но за​пра​ши​вал нар​ко​мат. Сна​ча​ла ему твер​до обе​ща​ли дать ру​ду из вновь от​кры​тых ме​сто​ро​ж​де​ний — По​лу​ноч​но​го и Джез​каз​ган​ско​го, — но за​тем в обе​ща​ни​ях ста​ла про​скаль​зы​вать не​уве​рен​ность. То​гда Ро​тов уса​дил ра​бот​ни​ков ап​па​ра​та Гор​но​гео​ло​ги​че​ско​го управ​ле​ния за раз​ра​бот​ку про​ек​та до​бы​чи ме​ст​ных руд.

Не​ма​ло за​бот дос​тав​ля​ла ди​рек​то​ру но​вая вол​на эва​куи​ро​ван​ных. В ос​нов​ном это бы​ли те, ко​го гна​ла вой​на из Прид​не​про​вья в Дон​басс, из Дон​бас​са в По​вол​жье. Сна​ча​ла при​бы​ва​ли оди​ноч​ки, а вско​ре лю​ди хлы​ну​ли сплош​ным по​то​ком. Обес​пе​че​ние кро​вом ста​ло де​лом слож​ным и по​рой не​раз​ре​ши​мым. Под вре​мен​ное жи​лье бы​ли за​ня​ты шко​лы, клу​бы и те​атр — его зри​тель​ный зал те​перь по​хо​дил на зал ожи​да​ния ог​ром​но​го во​кза​ла. Лю​ди раз​ме​ща​лись пря​мо на по​лу семь​я​ми и це​лы​ми зем​ля​че​ст​ва​ми. «Ста​ро​жи​лы» за​ни​ма​ли мес​та у стен — здесь бы​ло спо​кой​нее. Но и те, кто рас​по​ла​гал​ся по​сре​ди за​ла и на​хо​дил​ся в по​сто​ян​ной су​то​ло​ке, не жа​ло​ва​лись: над го​ло​вой бы​ла кры​ша, а над кры​шей не​бо, где не ле​та​ли фа​ши​ст​ские стер​вят​ни​ки.

Вско​ре не хва​ти​ло и об​ще​ст​вен​ных зда​ний. При​быв​шие жи​ли в ва​го​нах, в ко​то​рых прие​ха​ли. На за​во​дских пу​тях не​дви​жи​мо стоя​ли эше​ло​ны те​п​лу​шек.

Ро​то​ву до​са​ж​да​ли не толь​ко на​чаль​ни​ки эше​ло​нов, но и соб​ст​вен​ная же​на не да​ва​ла по​коя. Люд​ми​ла Ива​нов​на, вновь воз​гла​вив​шая ра​бо​ту на эва​ко​пунк​те, не ог​ра​ни​чи​ва​лась те​ле​фон​ны​ми звон​ка​ми, а под​со​вы​ва​ла му​жу раз​ные бу​маж​ки на под​пись и до​ма, ши​ро​ко ис​поль​зуя в этом слу​чае пра​во же​ны, от ко​то​рой де​вать​ся не​ку​да.

Про​из​вод​ст​во бро​не​вой ста​ли не от​ни​ма​ло те​перь у ди​рек​то​ра ни вре​ме​ни, ни сил. С этим за​да​ни​ем мар​те​нов​цы, про​кат​чи​ки, тер​ми​сты справ​ля​лись хо​ро​шо. Од​на​ко мно​же​ст​во дру​гих во​про​сов тре​бо​ва​ли не​от​лож​но​го ре​ше​ния. За​тя​ну​лось строи​тель​ст​во но​вой кок​со​вой ба​та​реи; боль​ше​груз​ных пе​чей бы​ло уже две, но они по-преж​не​му не​дог​ру​жа​лись — не хва​та​ло кок​со​валь​но​го га​за; цех Ма​ка​ро​ва пе​ре​стал вы​пол​нять план — де​вя​тая печь, пе​ре​ве​ден​ная на вы​плав​ку осо​бой, ма​ло​уг​ле​ро​ди​стой ста​ли, ра​бо​та​ла из рук вон пло​хо.

Ро​тов сде​лал​ся нерв​ным, раз​дра​жи​тель​ным, час​то от​ма​хи​вал​ся от дел, ко​то​рые не ре​ша​ли судь​бу за​во​да и не спа​са​ли от воз​мож​ной ос​та​нов​ки из-за не​дос​та​чи мар​ган​ца. Ему ка​за​лось, что ес​ли бы все ос​таль​ные по​ни​ма​ли серь​ез​ность над​ви​гав​шей​ся опас​но​сти, то мень​ше до​ку​ча​ли бы свои​ми тре​бо​ва​ния​ми или, во вся​ком слу​чае, не при​да​ва​ли бы им та​ко​го зна​че​ния.

А тут, как на грех, Гае​вой пре​ду​пре​дил его о пред​стоя​щем пар​тий​ном со​б​ра​нии с по​ве​ст​кой дня: взаи​мо​от​но​ше​ния ру​ко​во​ди​те​лей с под​чи​нен​ны​ми.

Ид​ти на это со​б​ра​ние не хо​те​лось, не ид​ти бы​ло нель​зя — Гае​вой тре​бо​вал стро​жай​ше​го со​блю​де​ния пар​тий​ной дис​ци​п​ли​ны. До не​го бы​ло про​ще: не явишь​ся на со​б​ра​ние, на бю​ро — по​том лег​ко от​го​во​ришь​ся за​ня​то​стью. За​мес​ти​те​ли Ро​то​ва и кое-кто из на​чаль​ни​ков це​хов за​ра​зи​лись дур​ным при​ме​ром и ста​ли пре​неб​ре​гать пар​тий​ной дис​ци​п​ли​ной. Осо​бен​но уко​ре​ни​лось это во вре​мя вой​ны.

«Сел бы на мой стул, так эти​кой не за​ни​мал​ся бы, — не​при​яз​нен​но по​ду​мал Ро​тов и ре​шил не ид​ти на со​б​ра​ние, зная, что при​ят​но​го для се​бя там ни​че​го не ус​лы​шит. — Без эти​ки как-ни​будь про​жи​вем, а вот без ру​ды — по​про​буй».
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Вы​плав​лять ма​ло​уг​ле​ро​ди​стую сталь, мяг​кую, гиб​кую, пла​стич​ную, как медь, Ша​ти​ло​ву при​шлось впер​вые. К кон​цу до​вод​ки уг​ле​род вы​го​рал чрез​вы​чай​но мед​лен​но, ме​талл пе​ре​ста​вал ки​петь, по​верх​ность шла​ка в пе​чи де​ла​лась поч​ти зер​каль​ной, пло​хо при​ни​ма​ла те​п​ло. Нуж​но бы​ло по​вы​шать тем​пе​ра​ту​ру ста​ли, а это бы​ло опас​но для сво​да.

На​блю​дая за пе​чью, Ша​ти​лов не от​ры​вал​ся от гля​де​лок и к кон​цу сме​ны все​гда чув​ст​во​вал се​бя утом​лен​ным до пре​де​ла. Ус​та​лость уве​ли​чи​ва​лась и от не​удов​ле​тво​рен​но​сти ра​бо​той: ни ра​зу ему не уда​лось вы​пол​нить пла​на.

Ма​ка​ров то​же ни​ко​гда не вы​плав​лял та​кой ста​ли. Он при​сут​ст​во​вал на ка​ж​дой до​вод​ке, од​на​ко ни пе​чи, ни ста​ле​ва​рам от это​го лег​че не бы​ло.

Вся​кий раз на ра​пор​те ди​рек​тор ру​гал Ма​ка​ро​ва, Мок​шин не бра​нил​ся. Вы​слу​шав со​об​ще​ние на​чаль​ни​ка це​ха, он толь​ко тя​же​ло взды​хал.

Но од​на​ж​ды во вре​мя ра​пор​та и Мок​шин не вы​дер​жал.

— По​ра бы уже что-ни​будь при​ду​мать, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, — за​паль​чи​во ска​зал он.

К гру​бо​стям ди​рек​то​ра Ма​ка​ров уже при​вык, но уп​рек Мок​ши​на его оби​дел.

— А вы, как глав​ный ин​же​нер, по​про​буй​те что-ни​будь по​со​ве​то​вать, — от​па​ри​ро​вал он и тут же по​нял, что со​вер​шил бес​такт​ность.

В ре​про​дук​то​ре за​шур​ша​ло — это глав​ный ин​же​нер в раз​дра​же​нии смял дис​пет​чер​ский лист. На​чаль​ни​ки це​хов за​сты​ли у ди​на​ми​ков.

— Вы за​бы​ли, что в не​дав​нем про​шлом вы — то​же глав​ный ин​же​нер и не ма​лень​ко​го за​во​да, — не​ожи​дан​но спо​кой​но про​ба​сил Мок​шин и, не ожи​дая от​ве​та, пре​дос​та​вил сло​во на​чаль​ни​ку блю​мин​га.

Ма​ка​ров по​ки​нул ка​би​нет с чув​ст​вом сты​да. «Черт бы ме​ня по​брал! — до​са​до​вал он на се​бя. — Всю жизнь от​ли​чал​ся вы​держ​кой не ху​же мок​шин​ской, а те​перь сры​вать​ся на​чал».

На пе​чи бы​ло по-преж​не​му пло​хо. Ша​ти​лов ме​тал​ся у за​сло​нок. Что​бы не от​ки​ды​вать вся​кий раз кры​шеч​ки гля​де​лок, он ос​та​вил их от​кры​ты​ми, и те​перь печь бы​ла по​хо​жа на ко​рабль с яр​ко ос​ве​щен​ны​ми ил​лю​ми​на​то​ра​ми.

За​гля​нув в печь, Ма​ка​ров по​мор​щил​ся и про​ни​ца​тель​но по​смот​рел на Ша​ти​ло​ва. Ру​баш​ка на спи​не бы​ла мок​рой от по​та, ко​жа на обож​жен​ном под​бо​род​ке по​баг​ро​ве​ла.

На​ко​нец плав​ку вы​пус​ти​ли. Ма​ка​ров взгля​нул на ча​сы. «Ого! Три ча​са лиш​них. Что же сде​лать? Как ус​ко​рить до​вод​ку?»

Сдав сме​ну, Ша​ти​лов по​до​шел к на​чаль​ни​ку, кон​фуз​ли​во улыб​нул​ся.

— Не идет де​ло, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич. — Под​жав гу​бу, он по​дул на обож​жен​ный под​бо​ро​док. — Как та​кую сталь на дру​гих за​во​дах ва​ри​ли?

— Да ни​где ее не ва​ри​ли, Ва​ся.

— Эту мар​ку толь​ко в кон​вер​то​ре про​ду​вать. Там воз​ду​хом мож​но уг​ле​род до кон​ца вы​жечь, — с до​са​дой ска​зал Ша​ти​лов и по​шел умы​вать​ся.

«Воз​ду​хом?» — по​вто​рил про се​бя Ма​ка​ров и крик​нул вдо​гон​ку Ша​ти​ло​ву:

— При​шли сю​да ме​ха​ни​ка!

У ра​порт​ной Ша​ти​лов не​ожи​дан​но встре​тил​ся с ди​рек​то​ром.

Ро​тов сто​ял у фа​нер​но​го щи​та, на ко​то​ром бы​ли изо​бра​же​ны ста​ле​ва​ры де​вя​той пе​чи, вос​се​даю​щие на ог​ром​ной че​ре​па​хе.

— Ра​бот​нич​ки... — Ди​рек​тор по​ка​зал Ша​ти​ло​ву паль​цем на щит. — Бро​ню сни​му.

— Я бы до​ро​го за это дал, — вы​зы​ваю​ще про​из​нес ста​ле​вар и вдруг вспых​нул: — Что это за ма​не​ра ар​ми​ей пу​гать?

От​вет по​нра​вил​ся Ро​то​ву, но тон по​ко​ро​бил его, и, не ска​зав боль​ше ни сло​ва, он ушел.

От​чи​тав​шись на ра​пор​те, Ва​си​лий по​зво​нил Гае​во​му и с воз​му​ще​ни​ем рас​ска​зал о не​ле​пой уг​ро​зе ди​рек​то​ра.

— Бу​дет на днях пар​тий​ное со​б​ра​ние — там по​го​во​рим, — ус​по​ко​ил его Гае​вой.

Про​сы​па​ясь по ут​рам, Ша​ти​лов ра​до​вал​ся, что че​рез час-дру​гой ста​нет к пе​чи. Он не пред​став​лял се​бе про​фес​сии бо​лее ин​те​рес​ной. Ка​ж​дая плав​ка чем-ни​будь да от​ли​ча​ет​ся от дру​гой, к ка​ж​дой плав​ке при​спо​со​бить​ся нуж​но. И пе​чи сде​ла​ны как буд​то по од​но​му чер​те​жу, од​на​ко у ка​ж​дой пе​чи свой ха​рак​тер и да​же у од​ной и той же пе​чи ха​рак​тер ме​ня​ет​ся: в мо​ло​до​сти один — смот​ри в оба да сдер​жи​вай, в ста​рос​ти дру​гой — по​го​няй толь​ко, и то да​ле​ко не уе​дешь.

Но се​го​дня Ва​си​лий при​шел в цех мрач​ный: в со​рев​но​ва​нии ста​ле​ва​ров за эту не​де​лю он зна​чил​ся на по​след​нем мес​те.

На ра​бо​чей пло​щад​ке Ша​ти​лов уви​дел пять труб и пять шлан​гов, при​сое​ди​нен​ных к кол​лек​то​ру сжа​то​го воз​ду​ха. Он спро​сил ста​ле​ва​ра:

— К ка​ко​му сра​же​нию го​то​ви​тесь?
Тот по​жал пле​ча​ми.

— Не знаю. На​чаль​ник ве​лел пе​ре​дать те​бе: как толь​ко уг​ле​род дой​дет до де​ся​ти со​ток, вы​зо​вешь его на плав​ку.

Ма​ка​ров при​шел сам, без вы​зо​ва, не​обы​чай​но ожив​лен​ный, про​тя​нул Ша​ти​ло​ву ру​ку.

— Здрав​ст​вуй, кон​вер​тор​щик.

Ва​си​лий за​ми​гал гла​за​ми и тут же со​об​ра​зил:

— Воз​дух дуть бу​дем? Да?

— Воз​дух. Го​ни сю​да ва​го​нет​ки.

По​езд ва​го​не​ток по​да​ли к пе​чи. Ма​ка​ров взо​брал​ся на муль​ду с ру​дой про​тив сред​не​го ок​на. Он был в кеп​ке с оч​ка​ми, на ру​ки на​дел бре​зен​то​вые ру​ка​ви​цы и ни​чем сей​час не от​ли​чал​ся от ря​до​во​го ста​ле​ва​ра.

— От​де​ле​ние, за мной! — ши​ро​ко мах​нув ру​кой, крик​нул Ша​ти​лов, вско​чил на ва​го​нет​ку и стал у ок​на ря​дом с Ма​ка​ро​вым.

Под​руч​ные по​сле​до​ва​ли за ним. Со​зван​ные с дру​гих но​чей ра​бо​чие по​да​ли им тру​бы.

— От​кры​вай! — ли​хо ско​ман​до​вал Ма​ка​ров, и, как толь​ко за​ши​пел воз​дух, пять труб по​гру​зи​лись в ван​ну.

Ме​талл бе​ше​но за​бур​лил в пе​чи, вы​де​ляя бу​рый дым. Тру​бы по​сте​пен​но сго​ра​ли и все уко​ра​чи​ва​лись. Вот уже шлан​ги по​доб​ра​лись к гля​дел​кам. Тру​бы за​ме​ни​ли раз, еще раз, и, ко​гда на​ли​ли про​бу, из ста​кан​чи​ка вы​рва​лись мель​чай​шие ис​кры. Они гас​ли в воз​ду​хе, не ус​пев упасть на пли​ту.

— Хва​тит! — Ма​ка​ров спрыг​нул с ва​го​нет​ки.

— Вот это ра​бо​та! Свод не гре​ет​ся, а ме​талл та​кой, что го​ря​чее и не ви​дал, — вос​тор​жен​но ска​зал Ша​ти​лов. — Спа​си​бо, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, вы​ру​чи​ли,— и крик​нул ма​ши​ни​сту, что​бы уб​рал ва​го​нет​ки.

Ма​ка​ров снял кеп​ку и дол​го рас​че​сы​вал паль​ца​ми слип​шие​ся от по​та во​ло​сы. По вис​ку его ле​ни​во ска​ты​ва​лась то​нень​кая струй​ка.

— Так мож​но и ки​сло​ро​дом дуть? — спро​сил Ша​ти​лов.

— Мож​но. Но для это​го по​на​до​бит​ся мощ​ная ки​сло​род​ная ус​та​нов​ка.

На ра​пор​те Ма​ка​ров под​роб​но до​ло​жил о про​дол​жи​тель​но​сти пла​вок.

— Ма​ло​уг​ле​ро​ди​стая по гра​фи​ку? — изу​мил​ся Мок​шин. — Что слу​чи​лось?

— Ни​че​го осо​бен​но​го, — не сра​зу от​ве​тил Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич. — Вы вче​ра на​пом​ни​ли, что я был глав​ным ин​же​не​ром, а Ша​ти​лов под​ска​зал то, о чем я, как ря​до​вой ин​же​нер, дол​жен был до​га​дать​ся. — Ма​ка​ров улыб​нул​ся, до​воль​ный тем, что уда​лось за​гла​дить ви​ну пе​ред Мок​ши​ным за вче​раш​нюю рез​кость.
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Ле​то со​рок вто​ро​го го​да бы​ло для сту​ден​тов не​обыч​ным. За​ня​тия за​кон​чи​лись на ме​сяц рань​ше, и весь ин​сти​тут, за ис​клю​че​ни​ем ди​плом​ни​ков, от​пра​вил​ся в то са​мое под​соб​ное хо​зяй​ст​во за​во​да, где вес​ной со​сто​ял​ся суд над рас​хи​ти​те​ля​ми.

Сту​ден​тов по​се​ли​ли в ог​ром​ном, толь​ко не​дав​но по​стро​ен​ном ко​ров​ни​ке. Здесь бы​ли де​ре​вян​ные по​лы, стой​ла, от​де​лен​ные до​ща​ты​ми пе​ре​го​род​ка​ми, по ве​че​рам го​рел туск​лый элек​три​че​ский свет. При​ят​но пах​ло смо​лой и све​жи​ми со​сно​вы​ми дос​ка​ми.

Пер​во​курс​ни​ки ока​за​лись са​мы​ми пред​при​им​чи​вы​ми: раз​до​бы​ли в ин​сти​ту​те аль​пи​ни​ст​ские па​лат​ки и за​жи​ли са​мой на​стоя​щей ла​гер​ной жиз​нью.

Ста​рос​ты групп пре​вра​ти​лись в бри​га​ди​ров. Ва​ле​рий про​явил не​ожи​дан​ную рас​то​роп​ность и прак​ти​че​скую смет​ку. Сра​зу же ра​зуз​нал, где на​хо​дят​ся со​ло​ма, бре​зен​ты, и его груп​па уст​рои​лась до​воль​но ком​фор​та​бель​но. Он от​ку​да-то при​та​щил ба​чок для во​ды, круж​ку и да​же, на за​висть всем ос​таль​ным ста​рос​там, ви​ся​чий умы​валь​ник, ко​то​рый пре​ду​смот​ри​тель​но при​бил пя​ти​дюй​мо​вым гвоз​дем.

Ад​ми​ни​ст​ра​ция хо​зяй​ст​ва не под​го​то​ви​лась к прие​му боль​шо​го чис​ла лю​дей и не на​ла​ди​ла пи​та​ния в сто​ло​вой. На это, впро​чем, сту​ден​ты осо​бо​го вни​ма​ния не об​ра​ща​ли — от​но​си​ли за счет труд​но​стей во​ен​но​го вре​ме​ни. Важ​ным ока​за​лось дру​гое: воз​рос​шее чув​ст​во лок​тя от по​сто​ян​но​го об​ще​ния друг с дру​гом. Воз​ни​ка​ли но​вые друж​бы, вспы​хи​ва​ли не​ожи​дан​ные сим​па​тии, и все ка​за​лось ра​до​ст​ным и лег​ким. Да​же ко​гда ло​жи​лись спать не по​ужи​нав и слу​ша​ли ур​ча​ние го​лод​ных же​луд​ков, по​смеи​ва​лись: «Ну, на​ча​лась жи​вот​ная пе​ре​клич​ка», — и под этот ак​ком​па​не​мент за​во​ди​ли пес​ню.

Но не все стой​ко пе​ре​но​си​ли по​лу​го​лод​ное су​ще​ст​во​ва​ние. Бы​ли и ны​ти​ки и зло​пы​ха​те​ли. Ан​д​ро​сов умел под​бод​рить од​них, обор​вать дру​гих, хо​тя сам не упус​кал воз​мож​но​сти от​чи​тать но​во​го ди​рек​то​ра под​соб​но​го хо​зяй​ст​ва за без​у​час​тие.

В сво​ей груп​пе Ан​д​ро​сов за​вел стро​гий рас​по​ря​док. День на​чи​нал​ся с физ​за​ряд​ки, ко​то​рой он сам ру​ко​во​дил. В обе​ден​ный пе​ре​рыв вел всех на ре​ку и за​го​нял в во​ду. Он пре​крас​но пла​вал и ны​рял, умел дол​го ле​жать на во​де, за​ло​жив ру​ки за го​ло​ву.

В пла​ва​нии Оль​га не ус​ту​па​ла Ва​ле​рию. Они час​то за​плы​ва​ли вверх по ре​ке, а за​тем, пе​ре​вер​нув​шись на спи​ну, от​да​ва​ли се​бя во власть те​че​нию. Де​вуш​ка лю​би​ла та​кие ми​ну​ты. Ле​жишь и ни​че​го не ви​дишь, кро​ме без​дон​ной го​лу​биз​ны не​ба да по​рой ред​ких, клоч​ко​ва​тых об​лач​ков.

Не​смот​ря на тя​же​лую ра​бо​ту, Оль​ге нра​ви​лось в сов​хо​зе, по​то​му что ря​дом с ней все​гда был Ва​ле​рий. Ко​гда ус​та​лость бра​ла свое, стои​ло пе​ре​бро​сить​ся с ним взгля​дом или шут​кой — и сно​ва лег​ко под​ни​ма​лись ру​ки.

Как бы до​лог и уто​ми​те​лен ни был день, ве​че​ром они обя​за​тель​но шли на ре​ку, вы​би​ра​ли ук​ром​ное ме​сто на бе​ре​гу и слу​ша​ли. Слу​ша​ли, как пе​ре​шеп​ты​ва​ют​ся чут​кие ли​стья бе​ре​зы, как вспле​ски​ва​ет рез​вя​щая​ся ры​ба, как про​тяж​но кри​чит тос​кую​щий ко​ро​стель. Ти​хий ве​чер​ний ве​те​рок до​но​сил сю​да пес​ни — то гру​ст​ную «Ря​би​ну», то ста​рую за​лих​ват​скую сту​ден​че​скую «От за​ри до за​ри», не​из​вест​но как до​жив​шую до на​ших дней.

А ко​гда на​дое​да​ло слу​шать, они го​во​ри​ли. Ва​ле​рий ча​са​ми рас​ска​зы​вал со​дер​жа​ние лю​би​мых книг, вос​тор​гал​ся жерт​вен​ной лю​бо​вью Ун​ди​ны, Изоль​ды, Фран​че​ски да Ри​ми​ни. Оль​га за​ме​ти​ла, что Ва​ле​рий ак​цен​ти​ру​ет вни​ма​ние толь​ко на жен​ской са​мо​от​вер​жен​ной люб​ви — то ли он по​ла​гал, что для жен​щи​ны лю​бовь — глав​ный смысл жиз​ни, и соз​на​тель​но про​по​ве​до​вал это, то ли од​но​сто​рон​не пе​ре​да​вал со​дер​жа​ние этих книг.

Дни ле​те​ли для Оль​ги стре​ми​тель​но. Бы​ли де​вуш​ки, ко​то​рые жа​ло​ва​лись, что вре​мя тя​нет​ся мед​лен​но, что они чрез​мер​но ус​та​ют, ску​ча​ют по до​му, по куль​тур​ной жиз​ни. Оль​га со​чув​ст​во​ва​ла им: «Бед​няж​ки, бы​ла бы у них ду​ша так за​пол​не​на, как моя, они не тя​го​ти​лись бы здесь».

Од​на​ж​ды с са​мо​го ут​ра, ед​ва сту​ден​ты при​ня​лись за ра​бо​ту, за​ря​дил дождь, вре​ме​на​ми пе​ре​хо​див​ший в силь​ный ли​вень. Пре​кра​тил​ся он толь​ко к ве​че​ру. В на​сту​пив​шей ти​ши​не ста​ло слыш​но, как иг​ра​ла ре​ка, раз​лив​шая​ся, слов​но в по​ло​во​дье. Оль​га пред​ло​жи​ла Ва​ле​рию пой​ти по​бро​дить.

— Грязь ме​сить? — по​пы​тал​ся от​го​во​рить ее Ва​ле​рий.

— А мо​жет, по​ме​сим не​множ​ко? Бо​сич​ком. Как в дет​ст​ве.

— У ме​ня, Олень​ка, к гря​зи от​но​ше​ние осо​бое. Я го​ро​жа​нин до моз​га кос​тей, при​вык ощу​щать под но​га​ми тро​ту​ар.

— Ска​жи​те по​жа​луй​ста! И маль​чиш​кой не бе​гал? А в ар​мии, ес​ли при​дет​ся? На ка​ж​дом са​по​ге по пол​пу​да...

Он все-та​ки ра​зул​ся, за​ка​тал брю​ки, и они по​шли к бе​ре​гу, ве​се​ло хлю​пая по лу​жам, сколь​зя по гря​зи.

Пря​но пах​ло сы​рой зем​лей и на​по​ен​ны​ми вла​гой степ​ны​ми тра​ва​ми. Ре​ка за​мет​но под​ня​лась, мес​та​ми вы​шла из бе​ре​гов, за​то​пив ни​зи​ны и об​ра​зо​вав мно​же​ст​во за​лив​чи​ков са​мых не​ожи​дан​ных очер​та​ний. Бы​ст​ро мчал​ся мут​ный бур​ля​щий по​ток, слов​но спе​ши​ла при​шлая во​да вы​брать​ся из не​зна​ко​мо​го ей рус​ла. На при​бреж​ных кус​тах осе​ли во​до​рос​ли, ти​на, со​ло​ма. Гром​ко пе​ре​кли​ка​лись рас​тре​во​жен​ные ля​гуш​ки.

— Раз​гу​ля​лась на​ша ти​хо​ня... — удив​лен​но ска​зал Ва​ле​рий.

— Не​да​ром ее Рез​вой на​зва​ли, — ото​зва​лась Оль​га.
Ос​та​но​вив​шись у кру​той из​ви​ли​ны, Оль​га и Ва​ле​рий с лю​бо​пыт​ст​вом смот​ре​ли, как бе​ше​но вер​те​лись в об​ра​зо​вав​шем​ся здесь пе​ня​щем​ся во​до​во​ро​те смы​тые где-то щеп​ки и раз​ла​пи​стая вет​ка де​ре​ва.

Из-за ре​ки до​нес​лась пес​ня — с даль​не​го уча​ст​ка воз​вра​ща​лись до​мой ра​бо​чие сов​хо​за.

— Здесь, по​жа​луй, се​го​дня не пе​рей​дут, — за​ме​ти​ла Оль​га. — Не при​шлось бы им в об​ход, к мос​ту.

К бе​ре​гу при​бли​зи​лась де​вуш​ка, опе​ре​див​шая свою бри​га​ду на до​б​рых пол​ки​ло​мет​ра. Она оза​бо​чен​но по​ка​ча​ла го​ло​вой, по​дотк​ну​ла по​дол юб​ки, об​на​жив за​го​ре​лые ко​ле​ни, и во​шла в во​ду.

Ос​ту​па​ясь на скольз​ких кам​нях, она ед​ва сде​ла​ла не​сколь​ко ша​гов, как ока​за​лась по по​яс в во​де и ос​та​но​ви​лась в раз​ду​мье, но, уви​дев на​блю​дав​шую за ней па​ру, ре​ши​тель​но дви​ну​лась впе​ред. Вдруг она по​те​ря​ла рав​но​ве​сие. Силь​ный по​ток, слов​но под​жи​дав​ший свою жерт​ву, под​хва​тил ее и по​нес.

— Про​ско​чит! — Ва​ле​рию по​ка​за​лось, что те​че​ние про​не​сет де​вуш​ку ми​мо опас​но​го мес​та.

Но вне​зап​но ее по​вер​ну​ло, и она, ис​тош​но кри​ча, бес​по​мощ​но за​кру​жи​лась в во​до​во​ро​те.

Ва​ле​рий бы​ст​ро раз​дел​ся и по​бе​жал вдоль бе​ре​га вверх по те​че​нию ре​ки. Оль​га не сра​зу со​об​ра​зи​ла, что он со​би​ра​ет​ся де​лать, но по​том до​га​да​лась: до​п​лыть к де​вуш​ке на​пря​мик бы​ло нель​зя — его про​нес​ло бы сто​ро​ной.

По​ток под​хва​тил Ва​ле​рия. Мгно​ве​ние — и он уже в во​до​во​ро​те.

Оль​га ви​де​ла, как де​вуш​ка су​до​рож​но об​хва​ти​ла ру​ка​ми шею Ва​ле​рия, как он пы​тал​ся раз​жать цеп​кие паль​цы и при этом не​сколь​ко раз по​гру​жал​ся с го​ло​вой в во​ду. Вко​нец обес​си​лев, он за​кру​жил​ся в во​до​во​ро​те вме​сте с уто​паю​щей и те​перь уже сам су​до​рож​но хва​тал воз​дух.

В ужа​се Оль​га за​кри​ча​ла, ста​ла звать на по​мощь, но ей ка​за​лось, что го​лос ее, при​глу​шен​ный сле​за​ми и шу​мом во​ды, те​рял​ся, и она за​ме​та​лась из сто​ро​ны в сто​ро​ну.

К бе​ре​гу, сбра​сы​вая на хо​ду оде​ж​ду, под​бе​жа​ли ра​бо​чие. Не​сколь​ко муж​чин прыг​ну​ли в во​ду. Один не спра​вил​ся с те​че​ни​ем, и его стре​ми​тель​но по​нес​ло вниз, ос​таль​ным уда​лось под​плыть к уто​паю​щим. Они дол​го не мог​ли раз​жать паль​цы де​вуш​ки, ос​во​бо​дить Ва​ле​рия, и Оль​га боя​лась, что пу​чи​на за​тя​нет всех. Но муж​чи​ны ока​за​лись силь​ны​ми, опыт​ны​ми плов​ца​ми и вско​ре вер​ну​лись на бе​рег со спа​сен​ны​ми. Ре​ка бы​ла не ши​ро​кая, и Оль​га от​чет​ли​во ви​де​ла: Ва​ле​рий и де​вуш​ка ле​жа​ли не​дви​жи​мо.

И в эти страш​ные ми​ну​ты, ко​гда ей по​ка​за​лось, что Ва​ле​рий мертв, она по​ня​ла, что лю​бит его, что та​ко​го го​ря не вы​не​сет...

Но вот Ва​ле​рий по​ше​ве​лил​ся, при​встал, трях​нул го​ло​вой, вы​ли​вая из ушей во​ду. Оль​га вскрик​ну​ла от ра​до​сти и по​бе​жа​ла вдоль бе​ре​га, ища мес​та, где мож​но бы​ло бы безо​пас​но пе​рей​ти ре​ку, но, оду​мав​шись, вер​ну​лась об​рат​но. Ва​ле​рий ус​по​каи​ваю​ще по​ма​хал ей ру​кой и при​нял​ся вме​сте с ра​бо​чи​ми де​лать де​вуш​ке ис​кус​ст​вен​ное ды​ха​ние.

Стем​не​ло. Оль​га уже с тру​дом раз​ли​ча​ла, что про​ис​хо​дит на том бе​ре​гу. Не​сколь​ко раз она ок​ли​ка​ла Ва​ле​рия, тот от​зы​вал​ся, но как-то вя​ло, без​ра​до​ст​но, за​ня​тый сво​им де​лом.

На​ко​нец де​вуш​ку уда​лось при​вес​ти в чув​ст​во. Ее под​ня​ли на ру​ки и по​нес​ли.

Взяв оде​ж​ду Ва​ле​рия, Оль​га то​же по​шла к мос​ту.

...Сту​ден​ты в этот ве​чер ни​че​го не уз​на​ли о слу​чив​шем​ся. Ко​гда они ста​ли ук​ла​ды​вать​ся спать, Оль​га и Ва​ле​рий вы​скольз​ну​ли и усе​лись на ска​мье под ста​рой оси​ной.

— Зна​ешь, Олень​ка, ка​кая у ме​ня бы​ла по​след​няя мысль, ко​гда те​рял соз​на​ние? — на​ру​шил мол​ча​ние Ва​ле​рий.

Оль​га вздрог​ну​ла, ощу​тив весь ужас пе​ре​жи​то​го.

— Го​во​рят, в та​кие мгно​ве​ния пе​ред гла​за​ми про​но​сит​ся вся жизнь...

— Я по​жа​лел, что не ус​пел те​бе ска​зать: люб​лю... Люб​лю. Ты бы толь​ко до​га​ды​ва​лась об этом... — Ва​ле​рий мяг​ко при​влек Оль​гу к се​бе.

Не ис​пы​тан​ное до сих пор вол​не​ние ох​ва​ти​ло Оль​гу, час​то и гул​ко за​ко​ло​ти​лось серд​це.

— Я зна​ла... Я жда​ла... — вы​рва​лось у нее роб​кое по​лу​при​зна​ние, но гла​за дос​ка​за​ли все.
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В боль​шом за​ле Двор​ца ме​тал​лур​гов бы​ло мно​го​люд​но. По​ве​ст​ка дня за​кры​то​го пар​тий​но​го со​б​ра​ния не​обыч​на — от​но​ше​ние ру​ко​во​ди​те​лей к кад​рам. Вме​сто док​ла​да — всту​пи​тель​ное сло​во пар​тор​га ЦК.

Мно​гие не​до​уме​ва​ли: в са​мый раз​гар гит​ле​ров​ско​го на​сту​п​ле​ния на Ста​лин​град​ском и Кав​каз​ском на​прав​ле​ни​ях парт​ком вы​дви​га​ет по​че​му-то не про​из​вод​ст​вен​ную за​да​чу, а эти​че​ский во​прос.

Гае​вой си​дел за сто​лом и, ка​за​лось, про​смат​ри​вал те​зи​сы, а на са​мом де​ле сле​дил за ау​ди​то​ри​ей. Мель​ка​ло мно​го зна​ко​мых лиц. В пер​вом ря​ду Ша​ти​лов раз​го​ва​ри​вал с Пер​мя​ко​вым. У ок​на Ма​ка​ров что-то рас​ска​зы​вал со​се​дям, и, су​дя по то​му, что те час​то по​гля​ды​ва​ли на сце​ну, Гае​вой пред​по​ло​жил, что го​во​рят о нем.

Из​бра​ли пре​зи​ди​ум. В его со​став вве​ли и ди​рек​то​ра, ко​то​рый, од​на​ко, до сих пор не поя​вил​ся. Пред​се​да​тель пре​дос​та​вил сло​во Гае​во​му, и тот по​шел к три​бу​не с ма​лень​ким ли​ст​ком в ру​ках. Гае​вой ни​ко​гда не чи​тал сво​их док​ла​дов, и ес​ли бы кто-ни​будь за​гля​нул на со​став​лен​ные им те​зи​сы, то ни​че​го бы в них не по​нял — про​тив по​ряд​ко​вых цифр стоя​ли два-три сло​ва.

— В Мо​ск​ве, в Му​зее Вла​ди​ми​ра Иль​и​ча Ле​ни​на, под стек​лом хра​нит​ся та​кое пись​мо Алуп​кин​ско​му ис​пол​ко​му, — на​чал Гае​вой и про​ци​ти​ро​вал: — «В Алуп​ке, При​мор​ская ули​ца, 15, из да​чи Мед​же вы​се​ля​ет​ся за​ни​маю​щая од​ну ком​на​ту вдо​ва по​кой​но​го гео​ло​га, уче​но​го Муш​ке​то​ва, ока​зав​ше​го боль​шие ус​лу​ги изу​че​нию гео​ло​гии Рос​сии. Про​шу, ес​ли это воз​мож​но, от​ме​нить вы​се​ле​ние или пре​дос​та​вить дру​гое, впол​не под​хо​дя​щее по​ме​ще​ние. Пред​сов​нар​ко​ма Ле​нин». На​хо​дит​ся это пись​мо в том от​де​ле му​зея, где хра​нят​ся и ос​таль​ные до​ку​мен​ты, го​во​ря​щие о чут​ком и бе​реж​ном от​но​ше​нии Вла​ди​ми​ра Иль​и​ча к лю​дям. Всех глу​бо​ко тро​га​ет и за​пис​ка с прось​бой по​мочь кре​сть​я​ни​ну-хо​до​ку при​об​ре​сти оч​ки, и прось​ба дать Горь​ко​му две гру​зо​вые ма​ши​ны для пе​ре​воз​ки ве​щей. К ка​ко​му пе​рио​ду от​но​сят​ся эти за​пис​ки? Это де​вят​на​дца​тый — два​дцать пер​вый го​ды, го​ды не​срав​нен​но бо​лее тя​же​лые, чем те, что мы пе​ре​жи​ва​ем сей​час. За​бо​тил​ся Вла​ди​мир Иль​ич оди​на​ко​во и о круп​ных ра​бот​ни​ках, и о про​стых лю​дях, имен ко​то​рых не со​хра​ни​ла ис​то​рия. В этих за​пис​ках мно​го гу​ман​но​сти, скром​но​сти, так​та. Они го​во​рят о тех чер​тах, ко​то​рые нуж​но все​мер​но при​ви​вать и на​шим за​во​дским ру​ко​во​ди​те​лям.

Гае​вой сде​лал пау​зу. В за​ле ца​ри​ла на​сто​ро​жен​ная ти​ши​на.

— Я хо​чу пре​ду​пре​дить, что к ру​ко​во​ди​те​лям я от​но​шу не толь​ко ди​рек​то​ра, его за​мес​ти​те​лей и на​чаль​ни​ков це​хов, — по​яс​нил пар​торг. — Вот в пер​вом ря​ду си​дит валь​цов​щик Мед​ве​дев. Он слу​ша​ет, но с та​ким ви​дом, буд​то это его не ка​са​ет​ся. Нет, ка​са​ет​ся... Всех вас ка​са​ет​ся, то​ва​ри​щи мас​те​ра, ста​ле​ва​ры, гор​но​вые. Вся​кий ра​бот​ник за​во​да, под ру​ко​во​дством ко​то​ро​го ра​бо​та​ют лю​ди, яв​ля​ет​ся ру​ко​во​ди​те​лем. Боль​шим, сред​ним или ма​лым.

В эту ми​ну​ту пар​торг уви​дел Ро​то​ва, ко​то​рый не спе​ша шел по про​хо​ду к сце​не.

Не​доб​рое чув​ст​во ше​вель​ну​лось в серд​це Гае​во​го. Ко​гда ди​рек​тор за​нял при​выч​ное ме​сто в пре​зи​диу​ме, Гае​вой об​ра​тил​ся к со​б​ра​нию:

— Ес​ли ком​му​нист опаз​ды​ва​ет на со​б​ра​ние без ува​жи​тель​ной при​чи​ны, то чув​ст​ву​ет се​бя ви​но​ва​тым. А вот то​ва​рищ Ро​тов явил​ся сю​да с та​ким ви​дом, слов​но мы ви​но​ва​ты в том, что его не по​до​ж​да​ли.

Та​ко​го уро​ка ни​кто до сих пор Ро​то​ву не да​вал. Он не знал, ку​да де​вать​ся — пол​то​ры ты​ся​чи глаз смот​ре​ли на него. Как на​роч​но, Гае​вой уг​лу​бил​ся в свои те​зи​сы, слов​но по​те​рял нить мыс​лей, и пау​за по​ка​за​лась Ро​то​ву му​чи​тель​но дол​гой.

На​ко​нец Гае​вой под​нял го​ло​ву и про​дол​жал:

— То​ва​рищ Ле​нин лич​ным при​ме​ром учил нас дис​ци​п​ли​ни​ро​ван​но​сти. Раз​ве не сви​де​тель​ст​ву​ет об этом его уча​стие в ком​му​ни​сти​че​ских суб​бот​ни​ках на​рав​не с ря​до​вы​ми чле​на​ми пар​тии? А ведь здо​ро​вье Иль​и​ча к это​му вре​ме​ни силь​но по​шат​ну​лось. Он счи​тал, что пар​тий​ная дис​ци​п​ли​на обя​за​тель​на для всех без ис​клю​че​ния чле​нов пар​тии, не​за​ви​си​мо от вы​пол​няе​мой ими ра​бо​ты. Этим и силь​на на​ша пар​тия.

Зал про​шу​мел ру​ко​пле​ска​ния​ми.

— Рас​ска​жу не​сколь​ко эпи​зо​дов из жиз​ни Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе, — за​го​во​рил пар​торг, ко​гда в за​ле стих​ло. — В три​дца​тых го​дах то​ва​рищ Сер​го по​се​тил Ена​ки​ев​ский за​вод. Год был тя​же​лый, не​уро​жай​ный. Нар​ком обо​шел це​хи, со​брал ак​тив и спро​сил: «По​че​му пло​хо ра​бо​тае​те?» Вы​сту​па​ли мно​гие. По​том сло​во по​про​сил Си​до​рен​ко, мас​тер про​кат​но​го це​ха. «Удив​ля​юсь я од​но​му, — ска​зал он. — При​хо​дит на​чаль​ник, спра​ши​ва​ет: «По​че​му пло​хо ра​бо​тае​те?» По​том глав​ный ин​же​нер спра​ши​ва​ет то же са​мое, по​том ди​рек​тор. Прие​ха​ли вы, то​ва​рищ на​род​ный ко​мис​сар, и то​же этим ин​те​ре​суе​тесь. Да не​у​же​ли вы не знае​те, по​че​му пло​хо?» — «Ес​ли бы знал, то не спра​ши​вал», — спо​кой​но от​ве​тил Сер​го. «Да ведь у нас на обед толь​ко ка​рие глаз​ки». — («Что та​кое «ка​рие глаз​ки»? — на​гнул​ся Орд​жо​ни​кид​зе к сек​ре​та​рю пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. «Та​рань, — объ​яс​нил тот. — Во​бла су​ше​ная»). — «А вот к вам в ва​гон, то​ва​рищ нар​ком, за​гля​нуть — так, по​жа​луй, ка​рих гла​зок не най​дешь, а кое-что по​лу​чше», — от​ре​зал мас​тер и усел​ся на ме​сто. Ес​те​ст​вен​но, ди​рек​тор и сек​ре​тарь парт​ор​га​ни​за​ции по​чув​ст​во​ва​ли се​бя не​лов​ко, а то​ва​рищ Сер​го спо​кой​но спра​ши​ва​ет: «Кто сле​дую​щий?» За​кон​чи​лись вы​сту​п​ле​ния. Орд​жо​ни​кид​зе под​нял​ся. «Не по​нра​ви​лись мне ва​ши объ​яс​не​ния, — ска​зал он. — Ви​ляе​те, прав​ду не го​во​ри​те. Один толь​ко про​кат​чик Си​до​рен​ко вы​сту​пил от чис​то​го серд​ца. Но и то не​пра​виль​но. Ес​ли бы у нас бы​ли про​дук​ты и мы Дон​бас​су не да​ва​ли — он был бы прав. Но ска​жу пря​мо: про​дук​тов у нас очень ма​ло и до но​во​го уро​жая улуч​ше​ния не жди​те. А вот в от​но​ше​нии мое​го ва​го​на Си​до​рен​ко прав — «ка​рих гла​зок» там дей​ст​ви​тель​но нет». Орд​жо​ни​кид​зе по​вер​нул​ся к ди​рек​то​ру и сек​ре​та​рю парт​ор​га​ни​за​ции: «Я знаю, что вы ду​мае​те. Ду​мае​те: вот вы​сту​пил, вот опо​зо​рил! По​до​ж​ди, мол, уе​дет? нар​ком, мы те​бе по​ды​щем при​чи​ну!.. Это не​пра​виль​но. По​мо​ги​те Си​до​рен​ко под​нять по​ли​ти​че​ский уро​вень. Пря​мо​та в ха​рак​те​ре есть — хо​ро​ший боль​ше​вик бу​дет. А по​ка он — то​же, в сво​ем ро​де, «ка​рие глаз​ки».

Гае​вой об​вел взгля​дом ря​ды — улы​баю​щие​ся, за​ин​те​ре​со​ван​ные ли​ца и ни од​но​го рав​но​душ​но​го. И вдруг на​ткнул​ся на от​кры​то не​дру​же​люб​ный взгляд не​зна​ко​мо​го ра​бо​че​го. «Че​го злит​ся? — по​ду​мал он и до​га​дал​ся: — По​нял из все​го толь​ко то, что опять по​яс при​дет​ся за​тя​нуть по​ту​же. Рас​ска​жу, что бы​ло даль​ше».

— Че​рез пять лет идет этот са​мый мас​тер по за​во​ду и ви​дит: на​встре​чу ему то​ва​рищ Орд​жо​ни​кид​зе. По​сто​ро​нил​ся мас​тер, хо​тел про​скольз​нуть ми​мо, а нар​ком к не​му: «Здрав​ст​вуй, Си​до​рен​ко, ты что, ме​ня за зна​ко​мо​го не при​зна​ешь?» — «Ду​мал, дав​но ме​ня за​бы​ли»,— сму​тил​ся тот. «А что, раз​ве я силь​но по​ста​рел с той по​ры?» — «Нет, что вы, то​ва​рищ Сер​го», — еще боль​ше сму​тил​ся мас​тер. «Ну, так по​че​му ты ре​шил, что у ме​ня па​мять ос​лаб​ла? О «ка​рих глаз​ках» пом​ню. Как, нау​чи​ла те​бя жизнь че​му-ни​будь?» — «Пар​тия нау​чи​ла, то​ва​рищ нар​ком». — «Че​му?» — за​ин​те​ре​со​вал​ся Орд​жо​ни​кид​зе. «Мно​го​му. Прав​ду-мат​ку в гла​за го​во​рить, вни​ма​тель​но к че​ло​ве​ку от​но​сить​ся, вос​пи​ты​вать его». — Гае​вой вы​пил гло​ток во​ды. — На​до вам ска​зать, то​ва​ри​щи, па​мять у Сер​го бы​ла та​кая: уви​дит раз — на всю жизнь за​пом​нит. Он да​же с од​ним ди​рек​то​ром до​го​вор за​клю​чил: он, Сер​го, обя​зан знать всех ме​тал​лур​гов, вплоть до мас​те​ра, по име​ни, от​че​ст​ву и фа​ми​лии и се​мей​ное по​ло​же​ние их, а ди​рек​тор обя​зал​ся, кро​ме сво​их ин​же​не​ров, знать так и ра​бо​чих за​во​да.

За​скри​пе​ли сту​лья, лю​ди за​шу​шу​ка​лись. Кое-кто мель​ком взгля​нул на ди​рек​то​ра. Гае​вой вы​ждал, по​ка пре​кра​тил​ся шум, и про​дол​жал:

— В мар​те​нов​ском це​хе в Ена​кие​во од​на​ж​ды уш​ла в по​ди​ну плав​ка. То​ва​рищ Сер​го по​зво​нил из Мо​ск​вы на​чаль​ни​ку це​ха и спро​сил: «Что слу​чи​лось в це​хе?» — «Не​сча​стье», — от​ве​тил тот. «По​ло​жим, не не​сча​стье, а ава​рия. При​чи​на ее?» На​чаль​ник дол​го оп​рав​ды​вал​ся, ссы​ла​ясь на пло​хое ка​че​ст​во ог​не​упор​ных ма​те​риа​лов. Орд​жо​ни​кид​зе тер​пе​ли​во вы​слу​шал и за​тем ска​зал: «Не прав​да». На​чаль​ник за​стыл в за​ме​ша​тель​ст​ве — он по​ряд​ком рас​те​рял​ся, не по​ни​мая, как мо​жет Сер​го, жи​вя в Мо​ск​ве, знать луч​ше, чем он. «А при​чи​на вот ка​кая: мне из​вест​но, что ты от кол​лек​ти​ва от​ры​ва​ешь​ся, со​ве​тов не слу​ша​ешь. А ты слу​шай. Ра​бо​чие и мас​те​ра ни​ко​гда пло​хо​го не по​со​ве​ту​ют. Не слу​шал — вот и по​лу​чи​лась ава​рия. Толь​ко по​то​му».

Кто-то шеп​нул Ро​то​ву на ухо, но так, что Гае​вой рас​слы​шал:

— Мож​но по​ду​мать, что се​го​дня не парт​со​б​ра​ние, а ве​чер вос​по​ми​на​ний о Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе.

— Жар​ко бу​дет, ко​гда нач​нут​ся бо​лее све​жие вос​по​ми​на​ния, — мрач​но от​ве​тил ди​рек​тор.

Гае​вой дос​тал из порт​си​га​ра па​пи​ро​су, по​вер​тел ее, но спо​хва​тил​ся, по​ло​жил на три​бу​ну.

— Цен​траль​ный Ко​ми​тет на​шей пар​тии по​сто​ян​но за​бо​тит​ся о бла​го​сос​тоя​нии тру​дя​щих​ся. Вы знае​те, что в пер​вые ме​ся​цы мо​ей ра​бо​ты здесь, ко​гда кол​лек​тив ос​ваи​вал но​вую бро​ню, я ос​нов​ное вни​ма​ние уде​лял тех​ни​ке, и ме​ня сек​ре​тарь ЦК по​прав​лял, на​це​ли​вая на по​ли​ти​че​скую ра​бо​ту и на во​про​сы бы​та. Не​дав​но в Маг​ни​то​гор​ске пре​крас​ный урок ру​ко​во​ди​те​лям за​во​дов дал нар​ком. Съе​ха​лись они на со​ве​ща​ние, порт​фе​ли по​на​би​ли ма​те​риа​ла​ми, а он вы​шел на три​бу​ну и сде​лал двух​ча​со​вой док​лад о пи​та​нии, об​ще​жи​ти​ях, чис​то​те, ки​пя​че​ной во​де — толь​ко о бы​те и ни сло​ва о пла​не. И всем ста​ло яс​но, что нуж​но де​лать, что​бы план был вы​пол​нен. Вот я и хо​чу про​сить вас, то​ва​ри​щи, об​су​дить се​го​дня стиль от​но​ше​ния на​ших за​во​дских ру​ко​во​ди​те​лей — боль​ших, ма​лых и сред​них — к под​чи​нен​ным.

Дол​го не смол​ка​ли ап​ло​дис​мен​ты, но ко​гда стих​ли, ни​кто не по​про​сил сло​ва. Штат​ные ора​то​ры, при​вык​шие вы​сту​пать по лю​бо​му по​во​ду, рас​те​ря​лись: за​го​тов​лен​ные ими ре​чи не по​па​да​ли в тон.

«Не су​мел рас​ка​чать, — с го​ре​чью по​ду​мал Гае​вой, ис​пы​ты​вая гне​ту​щую рас​те​рян​ность. — Ни​ко​го не за​дел, не при​вел кон​крет​ных при​ме​ров из жиз​ни за​во​да, пе​ре​оце​нил ак​тив​ность».

— Раз​ре​ши​те мне, — по​про​сил сло​во ра​бо​чий, ко​то​рый при​шел сю​да пря​мо из це​ха, как был в бре​зен​то​вой ро​бе, обиль​но за​по​ро​шен​ной руд​ной пы​лью.

Он вы​шел на три​бу​ну, не спе​ша ог​ля​дел зал, удоб​но об​ло​ко​тил​ся, буд​то рас​по​ла​гал​ся на​дол​го, и на​чал:

— И к нам в Ма​ке​ев​ку то​ва​рищ Орд​жо​ни​кид​зе при​ез​жал. По​пал он пря​мо на ра​порт в мар​те​нов​ский цех. На​чаль​ник наш его на свое ме​сто уса​жи​ва​ет, а он — нет, на ска​мью сре​ди ра​бо​чих са​дит​ся и на​чи​на​ет рас​спра​ши​вать о зар​пла​те, о сто​ло​вой, о кар​тош​ке.

«Дей​ст​ви​тель​но по​лу​ча​ет​ся ве​чер вос​по​ми​на​ний», — при​уныл Гае​вой.

— Вы​кла​ды​ва​ют ему, что хо​ро​шо, что пло​хо. А на​до ска​зать, в тот раз то​ва​рищ Сер​го с ка​ж​до​го за​во​да, где он был, за​би​рал с со​бой ру​ко​во​ди​те​лей, и в Ма​ке​ев​ку их прие​ха​ло уже че​ло​век с пол​ста. Си​дят все и слу​ша​ют... И вот, пом​ню, вы​хо​дит Ящен​ко, пред​цех​ко​ма, — бе​до​вый та​кой был — и го​во​рит: «Все в этом це​хе хо​ро​шо, то​ва​рищ нар​ком, да​же ко​лон​ны го​лу​бые. А вот, из​ви​ни​те, убор​ной нет. Ра​бо​че​му при​хо​дит​ся ли​бо за ки​ло​метр на блю​минг бе​гать, ли​бо бли​же... за ко​лон​ну».

В за​ле сдер​жан​но прыс​ну​ли, ора​тор рас​плыл​ся в ши​ро​кой улыб​ке, до​воль​ный про​из​ве​ден​ным эф​фек​том.

— Ди​рек​тор не вы​дер​жал, да как за​кри​чит: «Пред​цех​ко​ма не зна​ет, что в це​хе де​ла​ет​ся! Туа​лет​ное по​ме​ще​ние в це​хе есть!» Рас​сер​дил​ся Сер​го, по​смот​рел на пред​цех​ко​ма и го​во​рит: «За​пи​ши​те это​му дея​те​лю в лич​ное де​ло, что он бол​тун». Ти​хо ста​ло. Му​ха про​ле​тит — слыш​но. По​том Сер​го ска​зал пред​се​да​те​лю цех​ко​ма: «Пой​ди​те про​верь​те и до​ло​жи​те». Вы​ско​чил наш пред​се​да​тель пу​лей. Мы си​дим, мол​чим. Ви​де​ли, что строи​ли за це​хом это за​ве​де​ние, а го​то​во оно или нет — не зна​ем. Ми​нут че​рез пять ле​тит пред​се​да​тель и по всей фор​ме док​ла​ды​ва​ет: «Туа​лет​ной в це​хе нет». По​гля​дел нар​ком на ди​рек​то​ра, так по​гля​дел, что я всю жизнь его взгля​да не за​бу​ду, под​нял​ся и по​звал всех. «Пой​дем​те, то​ва​ри​щи, про​ве​рим, кто го​во​рит прав​ду!» И по​шли сре​ди но​чи на строй​пло​щад​ку. Ну и бы​ла ди​рек​то​ру взбуч​ка! К че​му я это рас​ска​зал? — Ра​бо​чий глот​нул воз​ду​ха, труд​но, как ас​т​ма​тик.— Для срав​не​ния. Нар​ком на​шел вре​мя да​же для та​ко​го де​ла, а наш ди​рек​тор ОРСа в ра​бо​чую сто​ло​вую не за​хо​дит. По​ка пар​торг ЦК то​ва​рищ Гае​вой во​дил его по сто​ло​вым, как быч​ка на ве​ре​воч​ке, он хо​дил, а сей​час опять его не ви​дим. И что по​лу​ча​ет​ся? Про​дук​ты ста​ли го​раз​до луч​ше, чем в про​шлом го​ду, а нет-нет и под​су​нут те​бе в сто​ло​вой что-ни​будь не​по​треб​ное. По​са​ди​те его, то​ва​рищ Гае​вой, опять на ра​бо​чий ра​ци​он, ей-бо​гу, луч​ше бу​дет. А по​ка он пусть тут по​про​бу​ет оп​рав​дать​ся.

Сра​зу под​ня​лось не​сколь​ко рук. В пре​зи​ди​ум по​ле​те​ли за​пис​ки.

Сло​во пре​дос​та​ви​ли сек​ре​та​рю пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции вто​ро​го мар​те​нов​ско​го це​ха.

На три​бу​ну мед​лен​но под​нял​ся Пер​мя​ков. Он был све​же​вы​брит, в тща​тель​но вы​утю​жен​ной чер​ной са​ти​но​вой спе​цов​ке, ка​зал​ся бра​вым и мо​ло​дым. Из кар​ма​на тор​ча​ла рам​ка си​не​го стек​ла. Он то​же на​чал из​да​ле​ка:

— Раз​го​во​рил​ся я как-то с од​ним ста​рым мас​те​ром, ко​то​рый еще при ца​риз​ме в лю​ди вы​бил​ся. Он мне пря​мо вы​ло​жил: «Ты ду​ма​ешь, Пер​мяк, я при хо​зяи​не бед​но жил? Нет. Ус​тав​щи​кам, мас​те​рам, зна​чит, они не​пло​хо пла​ти​ли. Я и до​мик свой имел, и на ра​бо​ту на сво​ей ло​ша​ди ез​дил. Мас​те​ров не хва​та​ло, за​даб​ри​вал их хо​зя​ин. По​сле ре​во​лю​ции мне ху​же ста​ло жить​ся, осо​бен​но пер​вые го​ды, ко​гда раз​ру​ха бы​ла, го​лод и не​дох​ват все​го. Так по​че​му же я сра​зу на сто​ро​ну со​вет​ской вла​сти пе​ре​шел? По​то​му, что руб​лем ее не ме​рил. При ца​ре мне се​реб​ря​ным руб​лем пла​ти​ли, но дос​то​ин​ст​во в мед​ный грош не ста​ви​ли. А те​перь я с ка​ж​дым чув​ст​вую се​бя на​рав​не. За один стол и с ди​рек​то​ром ся​ду и с про​фес​со​ром. С пред​се​да​те​лем гор​со​ве​та как рав​ный го​во​рю. Я слу​га на​ро​да, и он слу​га на​ро​да. А рань​ше — по​про​буй пе​ред на​чаль​ст​вом шап​ку не сни​ми. Вот и оце​нил я сра​зу со​вет​скую власть. Дос​то​ин​ст​во ра​бо​че​го че​ло​ве​ка она вы​со​ко под​ня​ла».

Ро​тов вы​жи​даю​ще смот​рел на Пер​мя​ко​ва. Вы​сту​пал он ред​ко, но все​гда его вы​сту​п​ле​ния бы​ли пря​мо​ли​ней​ны и ост​ры.

— Вот о дос​то​ин​ст​ве ра​бо​че​го че​ло​ве​ка не​ко​то​рые на​ши ру​ко​во​ди​те​ли за​бы​ва​ют. — Пер​мя​ков всем кор​пу​сом по​вер​нул​ся к ди​рек​то​ру. — Удив​ля​юсь я, Ле​о​нид Ива​но​вич. Не граф вы, не князь, а сын сле​са​ря Ива​на, по​том​ст​вен​но​го ра​бо​че​го. Так по​че​му же вы та​кой?

Пер​мя​ков рас​ска​зал о раз​го​во​ре ди​рек​то​ра с Ша​ти​ло​вым в це​хе, о гру​бо​сти, до​пу​щен​ной Ро​то​вым в ка​би​не​те во вре​мя спо​ра о боль​ше​груз​ной.

— Чем вред​но та​кое от​но​ше​ние к лю​дям? — все бо​лее го​ря​чил​ся Пер​мя​ков. — Во-пер​вых, тре​щи​на по​яв​ля​ет​ся ме​ж​ду ру​ко​во​ди​те​лем и кол​лек​ти​вом, а во-вто​рых, на​чаль​ни​ки, те, что по​мень​ше, то​же этот стиль пе​ре​ни​ма​ют, и смот​ришь — от тре​щи​ны в раз​ные сто​ро​ны тре​щин​ки по​полз​ли. По​лу​ча​ет​ся что-то вро​де вот это​го... — Он дос​тал из кар​ма​на спе​цов​ки ку​сок уг​ля и по​ка​зал его ау​ди​то​рии. — Ви​ди​те, то​ва​ри​щи? Из​да​ли буд​то все в по​ряд​ке. А на​да​ви...

Он силь​но при​жал уголь к три​бу​не и на​чал от​кла​ды​вать вы​кро​шив​шие​ся ку​соч​ки. Взял в од​ну ру​ку ку​со​чек уг​ля по​боль​ше, в дру​гую со​брал мел​кие крош​ки, со​шел с три​бу​ны, по​ло​жил на стол пе​ред Ро​то​вым от​дель​но ку​со​чек, от​дель​но крош​ки и, скло​нив​шись к не​му, ска​зал:

— Смот​ри​те, Ле​о​нид Ива​но​вич, что​бы и у вас так не по​лу​чи​лось: кол​лек​тив — от​дель​но, а ру​ко​во​ди​те​ли — от​дель​но. Не это​му нас учит пар​тия. — И на​пра​вил​ся к сво​ему мес​ту.

«На​ча​лось! По-на​стоя​ще​му на​ча​лось», — об​ра​до​вал​ся Гае​вой.

Он вы​шел за сцену по​ку​рить. К не​му по​до​шел тех​сек​ре​тарь и про​тя​нул кон​верт со штем​пе​лем «во​ин​ское». Уви​дев, что ад​рес на​пе​ча​тан на ма​шин​ке, Гае​вой по​дер​жал кон​верт не рас​пе​ча​ты​вая, по​том ра​зо​рвал его и впил​ся гла​за​ми в стро​ки. Ме​ло​вая блед​ность по​кры​ла его ли​цо. Он опус​тил лис​ток и не​ви​дя​щи​ми гла​за​ми ус​та​вил​ся на тех​сек​ре​та​ря.

— Что та​кое? — ис​пу​ган​но спро​сил тот.
Ог​ром​ным уси​ли​ем во​ли Гае​вой стрях​нул с се​бя ско​вав​шее его оце​пе​не​ние.

— Же​не ам​пу​ти​ро​ва​ли ру​ку...
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Ва​ле​рий при​над​ле​жал к чис​лу тех не​мно​гих, кто с пер​во​го взгля​да рас​по​ла​га​ет к се​бе и вну​ша​ет не​про​из​воль​ную сим​па​тию. Под​ку​па​ли его не​из​мен​ное ра​ду​шие, при​вет​ли​вость. Его пре​ду​пре​ди​тель​ность и веж​ли​вость сту​дент​ки ста​ви​ли в при​мер мно​гим сво​им то​ва​ри​щам. От​ча​ян​ный по​сту​пок сни​скал ему и об​щее ува​же​ние. Сов​хоз​ные дев​ча​та, под​ру​ги спа​сен​ной, еже​днев​но пе​ре​да​ва​ли для не​го де​жур​но​му по об​ще​жи​тию ог​ром​ные, как сно​пы, бу​ке​ты по​ле​вых цве​тов, а ди​рек​тор под​соб​но​го хо​зяй​ст​ва, че​ло​век су​ро​вый и раз​дра​жи​тель​ный, при встре​че веж​ли​во сни​мал со​ло​мен​ный брыль.

Оль​га рев​ни​во ло​ви​ла от​кро​вен​но вос​хи​щен​ные взгля​ды, ко​то​ры​ми щед​ро да​ри​ли Ва​ле​рия сту​дент​ки, и чув​ст​во​ва​ла, что ему льсти​ла воз​рос​шая по​пу​ляр​ность.

Вско​ре по​шли до​ж​ди, мел​кие, об​лож​ные. Сту​ден​ты ра​бо​та​ли в по​ле мок​рые, увя​зая в лип​кой, тя​гу​чей гря​зи. В та​кие не​на​ст​ные дни они пе​ли пес​ни еще друж​нее, чем обыч​но, под​бад​ри​вая се​бя. Что​бы сэ​ко​но​мить до​ро​гое для убор​ки вре​мя, пи​та​лись в по​ле. За​слы​шав сиг​нал гон​га — так име​но​ва​ли ста​рый за​ржав​лен​ный ле​мех, под​ве​шен​ный на стол​бе, — мо​ло​дежь на​пе​ре​гон​ки уст​рем​ля​лась к до​ща​то​му на​ве​су — ка​ж​дый ста​рал​ся за​нять ме​сто по​даль​ше от края, ку​да не дос​та​вал да​же ко​сой дождь. Бы​ло тес​но, но шум​но и ве​се​ло.

Как-то на рас​све​те Ва​ле​рий раз​бу​дил креп​ко спав​шую Оль​гу, ска​зал, что за​бо​лел и уез​жа​ет в го​род.

По​тя​ну​лись без​ра​до​ст​ные дни. «Вот се​го​дня обя​за​тель​но вер​нет​ся», — про​бу​ж​да​ясь по ут​рам, ус​по​каи​ва​ла се​бя Оль​га, но про​шла не​де​ля — Ва​ле​рия не бы​ло. И вдруг с ма​ши​ной, при​слан​ной в хо​зяй​ст​во за ово​ща​ми, прие​ха​ли отец и Ша​ти​лов. По​езд​ка бы​ла не​удач​ной. Ма​ши​на не​сколь​ко раз за​стре​ва​ла в гря​зи, до​б​ра​лись они уже за​тем​но. В до​ро​ге дру​зья ук​ры​ва​лись от до​ж​дя од​ним пла​щом, и по​то​му оба про​мок​ли.

До их при​ез​да ве​чер обе​щал быть тоск​ли​вым. По кры​ше ба​ра​ба​нил дождь, свет го​рел туск​ло, чи​тать бы​ло нель​зя, и мо​ло​дежь из​ны​ва​ла от без​де​лья.

Рас​це​ло​вав​шись с до​че​рью, Пер​мя​ков по​ло​жил на ее по​стель свер​ток с до​маш​ней едой. Ва​си​лий за​стен​чи​во про​тя​нул не​боль​шой, но тя​же​лый па​кет. Оль​га сму​ти​лась, по​крас​не​ла, од​на​ко па​кет взя​ла. В нем ока​за​лись ра​бо​чие бо​тин​ки.

— Ви​дал, — об​ра​тил​ся Пер​мя​ков к Ша​ти​ло​ву, — ка​кая вы​вес​ка над доч​ки​ным стой​лом? «Вздор​ная». Хм!.. Ин​те​рес​но, как тут стой​ла рас​пре​де​ля​ли — как по​па​ло или по ха​рак​те​ру?

Они при​ня​лись рас​смат​ри​вать до​щеч​ки с клич​ка​ми ко​ров: Ца​ри​ца, Мань​ка, Не​срав​нен​ная, Про​фес​сор​ша, Лук​ре​ция.

В уг​лу, у жар​ко на​то​п​лен​ной пе​чи, пря​мо на до​ща​том по​лу си​де​ли сту​ден​ты. Пер​мя​ков на​шел для се​бя под​хо​дя​щую ау​ди​то​рию. Его то​же ок​ру​жи​ли плот​ной сте​ной. Под​ня​лись да​же те, кто улег​ся спать. Оль​га смея​лась вме​сте со все​ми, хо​тя все, о чем рас​ска​зы​вал отец, дав​но зна​ла наи​зусть. Ша​ти​лов вы​смат​ри​вал в тол​пе Ва​ле​рия и, не най​дя, за​мет​но по​ве​се​лел.

Де​жур​ный по об​ще​жи​тию, сту​дент до​мен​но​го фа​куль​те​та, свет​ло-ры​жий, как со​ло​ма, ко​то​рой он то​пил печь, хо​хо​тал так, что за​бы​вал о сво​ей обя​зан​но​сти ис​топ​ни​ка, и ему то и де​ло при​хо​ди​лось раз​во​дить огонь.

— Ох, не вый​дет из те​бя ме​тал​лур​га, па​рень! — под​дел его Пер​мя​ков. — Та​кую печь вес​ти не мо​жешь. Что же бу​дет, ко​гда к мар​те​ну ста​нешь?

— Он у нас до​мен​щик.

— А, до​мен​щик. То​гда дуй!

Ско​ро юно​ши уве​ли гос​тей на свою по​ло​ви​ну, и от​ту​да стал до​но​сить​ся рас​ка​ти​стый смех Ива​на Пет​ро​ви​ча: хо​зяе​ва, не же​лая ос​тать​ся в дол​гу, уго​ща​ли его анек​до​та​ми.

Ут​ром, ко​гда Иван Пет​ро​вич про​щал​ся с Оль​гой, она спро​си​ла, как быть с бо​тин​ка​ми.

— Обу​вай​ся и хо​ди. Смот​ри, не обидь пар​ня. Это от Ду​ши де​ла​ет​ся... А что я Ва​ле​рия не ви​жу?

— За​бо​лел. В го​ро​де он.

Шел дождь. Как ни уго​ва​ри​ва​ла Оль​га взять плащ об​рат​но, Иван Пет​ро​вич ос​та​вил его. Сту​ден​ты ми​гом на​та​щи​ли со​ло​мы и за​бро​са​ли ею усев​ших​ся на ово​щах гос​тей.

С на​сту​п​ле​ни​ем су​хой по​го​ды Ан​д​ро​сов вер​нул​ся, и Оль​га сно​ва по​чув​ст​во​ва​ла се​бя сча​ст​ли​вой. Ве​че​ра уже бы​ли хо​лод​ные, и те​перь по​сле ра​бо​ты Ва​ле​рий и Оль​га вме​сте со все​ми рас​са​жи​ва​лись у пе​чи, в ко​то​рой не​щад​но жгли со​ло​му.

Ни один ве​чер не был по​хож на дру​гой. Вспы​хи​ва​ли спо​ры о ме​ж​ду​на​род​ной по​ли​ти​ке, о стра​те​гии и так​ти​ке вой​ны, ор​га​ни​зо​вы​ва​лись ве​че​ра са​мо​дея​тель​но​сти, про​во​ди​лись дис​кус​сии по кни​гам.

Од​на​ж​ды сту​ден​ты за​та​щи​ли к се​бе ге​роя су​деб​но​го про​цес​са в под​соб​ном хо​зяй​ст​ве — ко​ню​ха с тол​стов​ской бо​ро​дой. Не ску​пясь на крас​ки, он рас​ска​зал, что тво​ри​лось здесь до при​ез​да Гае​во​го, ко​то​ро​му яко​бы он пер​вый по​ве​дал обо всем.

— От ме​ня все на​ча​лось. Да, от ме​ня. Я и пись​мо ему на​пи​сал, и при​вез сю​да, и все тут по​ка​зал... — рас​то​чал он по​хва​лы в соб​ст​вен​ный ад​рес. — И ко​гда об​рат​но то​ва​рищ Гае​вой уез​жал, то пря​мо так и ска​зал всем: «Толь​ко с этим ста​ри​ком, с прав​до​люб​цем, в од​ни са​ни ся​ду. Ос​таль​ные у вас мол​чаль​ни​ки»». А сей​час как под​ме​ни​ли на​род. Зу​ба​стым стал. Но​вое ру​ко​во​дство хоть и че​ст​ное, а не рас​то​роп​ное. Мы ему тут всем схо​дом моз​ги вправ​ля​ем.

Дол​го по​том мо​ло​дежь от​сеи​ва​ла вы​мы​сел от прав​ды, что​бы ус​та​но​вить ис​ти​ну.

По​го​жие дни стоя​ли не​дол​го, сно​ва за​ря​ди​ли до​ж​ди. Че​ты​ре не​на​ст​ных дня про​ра​бо​тал Ва​ле​рий, а на пя​тый, ус​лы​хав ут​ром стук ка​пель по кры​ше, то​ро​п​ли​во одел​ся и про​шел на по​ло​ви​ну де​ву​шек. Оль​га уже не спа​ла, ожи​да​ла сиг​на​ла подъ​е​ма.

— Уез​жай в го​род, Олень​ка, — ти​хо ска​зал он. — И ты за​бо​ле​ешь здесь.

— Что ты? Как мож​но! — воз​му​ти​лась де​вуш​ка.
Ва​ле​рий не уло​вил в го​ло​се Оль​ги не​го​до​ва​ния и шеп​нул:

— Па​па все сде​ла​ет...

— Что-о? — Оль​ге ста​ло страш​но: не​у​же​ли Ва​ле​рий поль​зу​ет​ся ус​лу​га​ми от​ца? — Нет, — от​ре​за​ла она.

— Как хо​чешь...

Ва​ле​рий по​сто​ял в раз​ду​мье и вы​шел, ос​то​рож​но при​крыв дверь.

Бе​ше​ным хо​ро​во​дом за​кру​жи​лись в го​ло​ве Оль​ги мыс​ли. Уе​хал! Как он мо​жет! Сту​ден​ты ра​бо​та​ют без​ро​пот​но, а ведь мно​гие из них ху​же оде​ты, ме​нее здо​ро​вы и силь​ны, чем Ва​ле​рий. Ей то​же здесь тя​же​ло, но да​же толь​ко для то​го, что​бы быть вме​сте, она ра​бо​та​ла бы в гря​зи, под до​ж​дем, в сне​гу, в сту​жу. А тем бо​лее ес​ли это нуж​но стра​не. И как не​по​нят​но со​че​та​ют​ся в его ха​рак​те​ре сме​лость, спо​соб​ность ри​ск​нуть жиз​нью и не​уме​ние пе​ре​но​сить обы​ден​ные труд​но​сти. Зна​чит, ме​ж​ду ге​ро​из​мом по​ры​ва и ге​ро​из​мом буд​ней под​час ле​жит це​лая про​пасть...

Оль​га вста​ла тем​нее ту​чи, ма​ши​наль​но взя​ла ло​па​ту и на​пра​ви​лась к кон​то​ре хо​зяй​ст​ва, где со​би​ра​лись сту​ден​ты. Сре​ди них был и Ва​ле​рий. Опер​шись на ло​па​ту, он слу​шал ука​за​ния аг​ро​но​ма.

Мо​ло​дость от​ход​чи​ва. Де​вуш​ке вдруг по​ка​за​лось, что солн​це вы​гля​ну​ло из-за туч. Но все же что-то тре​вож​ное ос​та​лось в ду​ше и не да​ва​ло по​коя.
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Зи​ма это​го го​да ока​за​лась тя​же​лой. На​се​ле​ние в го​ро​де уве​ли​чи​лось втрое, под​воз про​дук​тов на ры​нок зна​чи​тель​но со​кра​тил​ся, и бы​ли они не​по​мер​но до​ро​ги. Осо​бен​но вздо​ро​жал кар​то​фель. Еще в кон​це фев​ра​ля Пер​мя​ков стал ра​то​вать за ого​ро​ды. Он так на​до​ел пред​се​да​те​лю зав​ко​ма, что тот, за​ви​дя «ого​род​но​го аги​та​то​ра», стре​мил​ся уй​ти в лю​бом на​прав​ле​нии, лишь бы из​ба​вить​ся от на​зой​ли​вых раз​го​во​ров. По вес​не Пер​мя​ко​ва из​бра​ли в за​во​дскую ого​род​ную ко​мис​сию.

Нет бес​по​кой​ных по​стов, есть бес​по​кой​ные лю​ди. Ед​ва толь​ко рас​та​ял снег, Иван Пет​ро​вич уже бро​дил по от​ве​ден​ной ра​бо​чим зем​ле, сле​дил за пра​виль​но​стью раз​бив​ки уча​ст​ков, а на​сту​пи​ло вре​мя па​хо​ты — ру​гал​ся с трак​то​ри​ста​ми, ко​гда те но​ро​ви​ли па​хать не​дос​та​точ​но глу​бо​ко. При​шлось ссо​рить​ся и на ба​зе при вы​да​че се​мен​но​го кар​то​фе​ля из за​па​сов, со​хра​нен​ных ди​рек​то​ром.

Так в хло​по​тах про​шла ран​няя вес​на. По​том на​ча​лась по​сад​ка, про​пол​ка, оку​чи​ва​ние. Пер​мя​ков по​рой при​хо​дил в цех ус​тав​ший, не​вы​спав​ший​ся.

Слу​чи​лось од​на​ж​ды, он вы​пус​тил хо​лод​ную плав​ку. Ма​ка​ров да​же не по​жу​рил мас​те​ра, по​ни​мая, что тот не​сет не​по​силь​ную но​шу на сво​их пле​чах. Но вме​шал​ся Ро​тов.

— Еще раз на​па​ко​сти​те — под суд от​дам! — бурк​нул он, про​хо​дя ми​мо Пер​мя​ко​ва, и не по​же​лал слу​шать оп​рав​да​ний.

Ма​ка​ров ре​шил по​на​блю​дать за ра​бо​той Пер​мя​ко​ва, при​шел к не​му в ноч​ную сме​ну.

На де​вя​той, пе​чи бра​ли по​след​нюю про​бу. Под​руч​ный слил про​бу на пли​ту по всем пра​ви​лам — не​пре​ры​ваю​щая​ся струя ста​ли в од​ну точ​ку. Ме​талл был дос​та​точ​но го​ряч. Ма​ка​ров ви​дел это и по цве​ту, и по жид​ко​по​движ​но​сти его, и по то​му, как бы​ст​ро об​ра​зо​ва​лось на за​сты​ваю​щем кор​жи​ке чер​ное пят​но — сталь при​ва​ри​лась в этом мес​те к пли​те. За​гля​нул в печь — ме​талл ки​пел ров​но и ин​тен​сив​но.

Не ве​ря се​бе, Пер​мя​ков за​ста​вил сли​вать про​бу не​сколь​ко раз. Ус​тав​ший под​руч​ный де​лал это с ка​ж​дым ра​зом все ху​же. На​ко​нец, обес​си​лев и ра​зо​злив​шись, он бро​сил лож​ку на пло​щад​ку и ушел за печь.

Рас​те​ряв​ший​ся Пер​мя​ков да​же не при​крик​нул на не​го.

— Те​п​ла дос​та​точ​но, — под​ска​зал Ма​ка​ров. — Че​го бои​тесь? Пус​кай​те.

Пер​мя​ков при​зна​тель​но кив​нул го​ло​вой и при​нял​ся го​то​вить​ся к вы​пус​ку.

На ра​пор​те Иван Пет​ро​вич си​дел гру​ст​ный, ко​рот​ко от​ве​чал на во​про​сы, ни на ко​го не на​па​дал, да​же о по​ступ​ке под​руч​но​го не ска​зал ни сло​ва.

Ма​ка​ров сам про​брал под​руч​но​го, но тот, не чув​ст​вуя за со​бой ви​ны, гру​бо от​ве​тил:

— А что он, ос​леп, что ли? Я же си​лой не Илья Му​ром​цев, что​бы лож​ку за лож​кой тас​кать без пе​ре​ры​ва. В ней все-та​ки ки​ло​грам​мов во​семь бу​дет... Ес​ли ос​леп, пусть оч​ки на​де​нет, а я на​тас​кал​ся проб — ру​ки не под​ни​му.

— Ты от​ра​бо​тал свою сме​ну — и на бо​ко​вую. А Иван Пет​ро​вич круг​лые су​тки по​коя не зна​ет. И воз​раст.

От​пус​тив ра​бо​чих, Ма​ка​ров увел Пер​мя​ко​ва в ка​би​нет.

— Что с ва​ми, Иван Пет​ро​вич? — уча​ст​ли​во спро​сил он. — За​бо​ле​ли?

Пер​мя​ков от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Ус​та​ли?

— Я боль​ше не мас​тер, — уны​ло от​ве​тил Пер​мя​ков, гля​дя се​бе под но​ги.

— С ка​ких это пор?

— Не пой​му сам. Рас​те​рял​ся я. И ви​жу те​п​лый ме​талл, а не ве​рю. Се​бе не ве​рю. А тут еще ди​рек​тор — под суд, го​во​рит, от​дам. Ну, как те​перь к пе​чи под​хо​дить? На​пу​ган​ный мас​тер уже не мас​тер. Сни​ми​те ме​ня, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич.

— Вы рыб​ную лов​лю лю​би​те? — не​ожи​дан​но по​ин​те​ре​со​вал​ся Ма​ка​ров.

Пер​мя​ков по​смот​рел ему в гла​за — не из​дев​ка ли, — но, кро​ме со​чув​ст​вия и пыт​ли​во​го вни​ма​ния, ни​че​го в них не про​чел.

— Нет, — бурк​нул он. — От​ро​дясь не за​ни​мал​ся.

— А что лю​би​те? Как до вой​ны вы от​ды​ха​ли?

— До вой​ны? — Иван Пет​ро​вич ус​мех​нул​ся. — То​гда лег​че бы​ло. В ста​ле​ва​рах хо​дил и ду​мал толь​ко о сво​ей пе​чи — хо​ро​шо ли по​ро​ги за​пра​вил, как сра​бо​та​ли по​сле ме​ня. А ес​ли плав​ку на за​вал​ке сдам, то спо​кой​но мог не толь​ко в ки​но, но и в те​ат​ре си​деть. А сей​час и за дру​гих от​ве​чаю. И пар​тий​ная ра​бо​та. Все свои​ми гла​за​ми не уви​дишь, ру​ка​ми не пе​ре​про​бу​ешь. Уй​дешь и ду​ма​ешь: а хо​ро​шо ли на седь​мой от​вер​стие за​кры​ли, а как на вось​мой по​ро​ги за​пра​ви​ли — не ша​рах​нет ли плав​ка, — а как на де​вя​той за​ших​то​ва​ли? Вот ди​рек​то​ру ка​жет​ся, что толь​ко у ру​ко​во​ди​те​лей все мыс​ли за​ня​ты. Нет. Ра​бо​чие сей​час и до​ма по​мыс​ла​ми в це​ху. Кни​гу чи​та​ешь, а сам о ра​бо​те ду​ма​ешь. И ни​ко​му не​вдо​мек, что те​ле​фон мне ну​жен. По​чи​тал бы — и по​зво​нил: как, мол, ра​бо​та идет, — и ус​по​ко​ил​ся. А то ждать до сле​дую​ще​го дня. Ес​ли мас​те​ру те​ле​фон не по​ла​га​ет​ся, то как сек​ре​та​рю парт​бю​ро по​ста​ви​ли бы...

— В ко​ман​ди​ров​ку на Маг​нит​ку по​еде​те? — спро​сил Ма​ка​ров.

У Пер​мя​ко​ва блес​ну​ли гла​за, но тот​час по​тух​ли.

— Не мо​гу. Же​на при​хвор​ну​ла, доч​ка в под​соб​ном. Ого​род на мне ос​тал​ся, кар​тош​ку ко​пать по​ра.

Ма​ка​ров на​пи​сал за​пис​ку в кон​то​ру: «Пре​дос​тав​лен от​пуск на семь дней». От​да​вая Пер​мя​ко​ву, ска​зал:

— Не​де​лю от​ды​хай​те и не по​ка​зы​вай​тесь. Уви​жу в це​хе — с вах​те​ром вы​ве​ду. Ус​та​ли вы. Не но​ги — нер​вы ус​та​ли. Бы​ва​ет та​кое со вся​ким.

Пер​мя​ков хо​тел воз​ра​зить, но, вспом​нив уг​ро​зу ди​рек​то​ра, без​ро​пот​но взял бу​маж​ку.

До​ма он сва​лил​ся в по​стель и про​спал до ут​ра мерт​вым сном.

На дру​гой день Иван Пет​ро​вич про​снул​ся та​ким бод​рым, что стыд​но по​ка​за​лось не ид​ти в цех. Вклю​чил ре​про​дук​тор и ус​лы​шал: про​тив​ни​ку уда​лось за​хва​тить не​сколь​ко улиц в се​вер​ной час​ти Ста​лин​гра​да.

— Да что же это де​ла​ет​ся? — Пер​мя​ков вско​чил с по​сте​ли и на​чал по​спеш​но оде​вать​ся, что​бы не опо​здать на сме​ну, но, по​раз​мыс​лив, взял ло​па​ту и по​ехал на ого​род.

Встре​тить​ся с це​хо​ви​ка​ми, иду​щи​ми на ра​бо​ту, не хо​те​лось, и он вздох​нул сво​бод​но, толь​ко сев в трам​вай. Про​ез​жая по пло​ти​не, по​лю​бо​вал​ся пру​дом, на по​верх​но​сти ко​то​ро​го мая​чи​ли лод​ки ры​ба​ков-лю​би​те​лей. Клев был хо​ро​ший. То здесь, то там бле​сте​ла се​реб​ри​стой че​шу​ей пой​ман​ная ры​беш​ка.

Вый​дя из трам​вая, Пер​мя​ков на​пра​вил​ся по кром​ке бе​ре​га. Мож​но бы​ло вы​брать и дру​гой путь — про​ехать по​се​лок и по​пасть на ого​род по ис​хо​жен​ной тро​пин​ке, — но ему нра​ви​лось ша​гать у са​мой во​ды по тра​ве, ув​лаж​нен​ной круп​ной ут​рен​ней ро​сой, вню​хи​вать​ся в ее мед​вя​ный за​пах, вспу​ги​вать при​та​ив​ших​ся в осо​ке чир​ков, сле​дить за их стре​ми​тель​ным взле​том.

Ус​лы​шав гу​док, он ос​та​но​вил​ся и дол​го смот​рел на за​вод, ви​де​ный-пе​ре​ви​де​ный, — друж​но ды​мил он все​ми свои​ми тру​ба​ми, — по​том пе​ре​вел взгляд на го​род, за​ли​тый мяг​ки​ми лу​ча​ми ут​рен​не​го солн​ца.

Один​на​дцать лет на​зад прие​хал он сю​да в чис​ле луч​ших ста​ле​ва​ров Ура​ла, по​слан​ных на но​во​строй​ку. То​гда коп​ти​ла толь​ко од​на тру​ба вре​мен​ной элек​тро​стан​ции. Мно​го​этаж​ных до​мов не бы​ло и в по​ми​не — у под​но​жья руд​ной го​ры туск​ло свер​ка​ли про​смо​лен​ные то​лем кры​ши де​ре​вян​ных ба​ра​ков. На холм, где сей​час рас​ки​нул​ся го​род, хо​дил он с же​ной и ма​лень​кой до​чур​кой со​би​рать по​ле​вые цве​ты.

Це​лый год тос​ко​вал он по ме​тал​лу, по род​ным мес​там и, толь​ко уви​дев, как пер​вая дом​на да​ла чу​гун, по​ве​се​лел — до пус​ка мар​те​нов​ской пе​чи ос​та​ва​лись счи​тан​ные дни. Вы​дав пер​вую плав​ку ве​сом в сто два​дцать тонн, он по​нял, что ни​ко​гда не вер​нет​ся к два​дца​ти​тон​ным пе​чам. За те же во​семь ча​сов, с мень​ши​ми уси​лия​ми, он вы​плав​лял ста​ли в шесть раз боль​ше.

На ого​ро​дах ко​по​ши​лись лю​ди, боль​шей ча​стью жен​щи​ны. За​ви​дев из​да​ли Пер​мя​ко​ва, ого​род​ни​цы по​бро​са​ли ло​па​ты и на​пра​ви​лись к не​му. Иван Пет​ро​вич сна​ча​ла не по​нял, что им нуж​но. По​жи​лая жен​щи​на, на хо​ду вы​ти​рая фар​ту​ком ру​ки, по​до​шла пер​вая, по​здо​ро​ва​лась и спро​си​ла, слу​шал ли он ра​дио — су​дя по вре​ме​ни, долж​но быть, слу​шал.

Пер​мя​ков пе​ре​дал все, что слы​шал, по​вто​рил свод​ку тем, кто при​шел поз​же, по​том еще и еще. Во​круг не​го со​брал​ся кру​жок жен​щин, они по​взды​ха​ли и по од​ной ра​зо​шлись на свои уча​ст​ки.

Пер​мя​ков по​чув​ст​во​вал ус​та​лость, слов​но ра​бо​тал це​лый день не раз​ги​ба​ясь, и при​сел от​дох​нуть. Ни в це​хе, ни до​ма он не ку​рил, а на ого​род брал все​гда пач​ку ма​хор​ки, ле​том — от ко​ма​ров, а осе​нью — по при​выч​ке. Свер​нув ко​зью нож​ку, за​тя​нул​ся и вы​пус​тил об​лач​ко ды​ма. Бы​ло ти​хо, и си​зое об​лач​ко на​дол​го по​вис​ло в воз​ду​хе.

У во​ды, сре​ди зе​ле​ни осо​ки и при​бреж​ных кус​тов, мыс​ли по​че​му-то ухо​ди​ли в да​ле​кое про​шлое. Пе​ред гла​за​ми вста​вал дру​гой пруд, длин​ный и уз​кий, с ле​си​сты​ми бе​ре​га​ми, вет​хая пло​ти​на, а за ней в лож​би​не ма​лень​кий за​во​дик с тре​мя тру​ба​ми, ок​ру​жен​ный за​коп​чен​ны​ми из​ба​ми, так тес​но при​жав​ши​ми​ся друг к дру​гу, что из​да​ли все вме​сте они бы​ли по​хо​жи на боль​шой склад обуг​лив​ших​ся бре​вен.

Низ​кие за​ра​бот​ки в ста​рое вре​мя вы​ну​ж​да​ли ра​бо​чих вес​ти свое хо​зяй​ст​во. С дав​них вре​мен име​ли они ого​ро​ды, се​но​ко​сы, по​рос​шие лоз​ня​ком, и де​лян​ки в ле​су да​ле​ко от за​во​да, где за​го​тов​ля​ли на зи​му дро​ва. В ве​сен​нюю и лет​нюю по​ру их тру​до​вой день уд​ли​нял​ся до два​дца​ти ча​сов. Спать бы​ло не​ко​гда. Ле​то про​спишь — зи​мой но​ги вы​тя​нешь.

Го​ды сво​ей мо​ло​до​сти Иван Пет​ро​вич вспо​ми​нал с ка​кой-то ти​хой гру​стью, но без тос​ки. Тос​ку​ют по про​шло​му, ко​гда оно луч​ше на​стоя​ще​го, а ес​ли ху​же — че​го по не​му тос​ко​вать? На​до толь​ко ра​до​вать​ся, что оно ни​ко​гда боль​ше не вер​нет​ся. И соз​на​ние это​го при​да​ва​ло бод​ро​сти.

А се​го​дня бод​рость уш​ла и не воз​вра​ща​лась. Он ку​рил уже тре​тью ко​зью нож​ку и все лю​бо​вал​ся зер​каль​ной по​верх​но​стью пру​да, от​ра​жав​шей ла​зур​ную крас​ку не​ба, вды​хал сы​рую све​жесть осен​не​го воз​ду​ха. На​ча​ло при​гре​вать солн​це.

Иван Пет​ро​вич не​хо​тя встал, взгля​нул в сто​ро​ну за​во​да и, соч​но об​ру​гав ви​нов​ни​ка всех бед — Гит​ле​ра, при​нял​ся вы​ка​пы​вать кар​то​фель.

Ра​бо​та на ого​ро​де в вы​ход​ной день дос​тав​ля​ла Пер​мя​ко​ву удо​воль​ст​вие, а се​го​дня ка​ж​дое дви​же​ние да​ва​лось тя​же​ло, слов​но дер​жал он ог​ром​ную ло​па​ту для руч​ной за​вал​ки ших​ты. Ох, и по​во​ро​чал он в свое вре​мя эту ло​па​ту! Бы​ва​ло, при​дет с за​во​да вы​му​чен​ный, ру​ки тря​сут​ся, но​ги бо​лят, а вме​сто от​ды​ха бе​рет ко​су и от​прав​ля​ет​ся на се​но​кос. На​ма​шет​ся так, что пле​тет​ся до​мой по​лу​мерт​вый. Но кось​ба еще не столь страш​на — это че​ло​ве​че​ский труд. Боль​ше уг​не​та​ла пе​ре​воз​ка се​на на се​бе, ко​гда, впряг​шись в двух​ко​лес​ную по​воз​ку, во​ло​чил по сы​ро​му лу​гу че​рез уха​бы и рыт​ви​ны ог​ром​ную коп​ну, увя​зан​ную са​мо​дель​ны​ми ве​рев​ка​ми, кру​чен​ны​ми из мо​ча​ла. Он ра​бо​тал вме​сто ло​ша​ди, на ко​то​рую ни​как не мог ско​ло​тить де​нег.

Осо​бен​но тя​же​ло бы​ло та​щить воз по ука​тан​ной до глян​ца до​ро​ге ми​мо ог​ром​но​го ка​мен​но​го до​ма управ​ляю​ще​го, а еще уни​зи​тель​нее сво​ра​чи​вать в сто​ро​ну, ус​ту​пая до​ро​гу сы​тым ры​са​кам, за​пря​жен​ным в зна​ко​мую про​лет​ку. То​гда ему ка​за​лось, что он ху​же ло​ша​ди. Да​же за​во​дским тя​же​ло​во​зам, по​да​вав​шим ших​ту к пе​чи, жи​лось не так уж пло​хо. Они ра​бо​та​ли пол​дня, а ос​таль​ное вре​мя стоя​ли в ко​нюш​не или пас​лись на лу​гу и бы​ли за​ез​же​ны мень​ше, чем лю​ди.

Толь​ко два раза в сво​ей жиз​ни вез Пер​мя​ков тач​ку, обу​ре​вае​мый ра​до​стью, не за​ме​чая тя​же​сти гру​за. На од​ной он вы​вез за про​ход​ные во​ро​та жир​но​го, как бо​ров, мас​те​ра во вре​мя за​бас​тов​ки, за что под​верг​ся аре​сту и на​дол​го ос​тал​ся без ра​бо​ты, на дру​гой — ли​хо про​ка​тил под улю​лю​ка​нье ра​бо​чих хо​зяи​на за​во​да, про​ка​тил не ху​же ры​са​ка и вы​ва​лил в ка​на​ву с не​чис​то​та​ми. Это про​изош​ло в ок​тяб​ре сем​на​дца​то​го го​да.
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На​чаль​ник гор​но​го от​де​ла за​во​да Пе​ров, вый​дя из ка​би​не​та, ли​цом к ли​цу встре​тил​ся в ко​ри​до​ре с нар​ко​мом. От не​ожи​дан​но​сти Пе​ров так рас​те​рял​ся, что да​же не по​здо​ро​вал​ся. Нар​ком про​тя​нул ру​ку. Про​шли в ка​би​нет.

— Пря​мо с аэ​ро​дро​ма к вам, — ска​зал нар​ком, уса​жи​ва​ясь за стол.— Че​рез пол​ча​са со​бе​ри​те всех со​труд​ни​ков, зна​ко​мых с до​бы​чей мар​ган​це​вой ру​ды, вы​зо​ви​те Ро​то​ва, при​гла​си​те Гае​во​го. А по​ка дай​те мне кар​ту за​ле​га​ния руд.

Пе​ров дос​тал из боль​шо​го за​стек​лен​но​го шка​фа кар​ту, раз​вер​нул на сто​ле. По​том по​ру​чил сек​ре​та​рю вы​звать гео​ло​гов. Ди​рек​то​ру и пар​тор​гу по​зво​нил сам.

Нар​ком скло​нил​ся над кар​той.

«Зна​чит, от​ре​за​ют нас гит​ле​ров​цы от Кав​ка​за, — тре​вож​но по​ду​мал Пе​ров,— а взять ру​ду из вновь от​кры​тых ме​сто​ро​ж​де​ний не уда​ет​ся. Да​ле​ко смот​рел ди​рек​тор, ко​гда за​став​лял нас ис​кать ру​ду вбли​зи за​во​да».

Нар​ком взял из ста​ка​на ка​ран​даш, за​тем дру​гой, тре​тий. Со​брал в ру​ке, по​сту​чал по сто​лу и сжал так, что они скрип​ну​ли. Не​сколь​ко ми​нут он си​дел за​ду​мав​шись, по​том от​ки​нул​ся на спин​ку крес​ла и за​крыл гла​за. От​ды​хал или за​ду​мал​ся — Пе​ров по​нять не мог и, толь​ко уви​дев, как по​бе​ле​ли у нар​ко​ма паль​цы, сжав​шие под​ло​кот​ник крес​ла, убе​дил​ся: нет, не от​ды​ха​ет, ду​ма​ет.

Та​ким его за​ста​ли Ро​тов и Гае​вой.

Нар​ком по​здо​ро​вал​ся, дви​же​ни​ем ру​ки при​гла​сил сесть и сно​ва при​нял​ся рас​смат​ри​вать кар​ту. Он не спро​сил Ро​то​ва о ра​бо​те за​во​да, и ди​рек​тор по​нял, что со​ве​ща​ние по​свя​ща​ет​ся че​му-то осо​бо важ​но​му.

Пе​ров взгля​нул на ча​сы и по​зво​нил сек​ре​та​рю. Ка​би​нет за​пол​ни​ли лю​ди.

— Хо​чу ус​лы​шать, ка​ким пу​тем мы смо​жем обес​пе​чить че​рез ме​сяц до​мен​ный цех мар​ган​це​вой ру​дой из этих вот ме​сто​ро​ж​де​ний? — ука​зы​вая на кар​ту, спро​сил нар​ком.

Под​нял​ся гео​лог. На его вы​дуб​лен​ном солн​цем и вет​ра​ми ли​це, вы​да​вав​шем про​фес​сию, спо​кой​но бле​сте​ли жел​тые, слов​но вы​го​рев​шие, гла​за.

Не спе​ша, очень об​стоя​тель​но гео​лог оха​рак​те​ри​зо​вал от​кры​тые в сте​пи ме​сто​ро​ж​де​ния мар​ган​це​вой ру​ды не​глу​бо​ко​го за​ле​га​ния.

— То, что их не​сколь​ко, — это и хо​ро​шо и пло​хо, — за​клю​чил он. — Хо​ро​шо, что мы мо​жем раз​вер​нуть ра​бо​ту ши​ро​ким фрон​том, но пло​хо с дос​тав​кой. Про​ло​жить же​лез​но​до​рож​ную ко​лею ко всем пя​ти ме​сто​ро​ж​де​ни​ям не​воз​мож​но, а без нее как вы​вез​ти ру​ду?

— Ка​кой у вас за​пас? — об​ра​тил​ся нарком к Ро​то​ву.

То​го, что на скла​дах и в пу​ти, хва​тит на три​дцать два дня.

— Я бу​ду с ва​ми от​кро​ве​нен, то​ва​ри​щи, — ска​зал нар​ком с де​ло​ви​той су​ро​во​стью. — Сей​час судь​бу вой​ны во мно​гом ре​ша​ет мар​ган​це​вая ру​да. Без нее нель​зя вы​пла​вить ни од​ной тон​ны чу​гу​на, ни од​ной тон​ны ста​ли, да​же са​мой про​стой мар​ки. А наши ста​ли тре​бу​ют вы​со​ко​го рас​хо​да мар​ган​ца. Ни​ко​поль​ское ме​сто​ро​ж​де​ние за​хва​че​но гит​ле​ров​ца​ми, чиа​тур​ской ру​де путь за​труд​нен. Ее бу​дем дос​тав​лять по​ез​да​ми до Ба​ку, там гру​зить на па​ро​хо​ды, пе​ре​прав​лять че​рез Кас​пий до Крас​но​во​дска. Пред​став​ляе​те, как это слож​но, до​ро​го и, глав​ное, дол​го? Нар​ко​мат пред​по​ла​гал, что уда​ст​ся дать вам ру​ду из на​ше​го се​вер​но​го и вос​точ​но​го ме​сто​ро​ж​де​ний, но нор​маль​ная экс​плуа​та​ция их не​сколь​ко за​дер​жи​ва​ет​ся. Че​рез ме​сяц мы смо​жем до​быть там дос​та​точ​но ру​ды, но это по​тре​бу​ет ко​лос​саль​ных уси​лий, пе​ре​бро​ски ра​бо​чих и обо​ру​до​ва​ния с дру​гих от​вет​ст​вен​ных уча​ст​ков. По​это​му нар​ко​мат ре​шил ор​га​ни​зо​вать раз​ра​бот​ку ва​ших ме​ст​ных за​ле​жей. Вам нуж​но до​быть ру​ды столь​ко, что​бы обес​пе​чить нор​маль​ную ра​бо​ту до​мен​ных пе​чей и, кро​ме то​го, од​ну дом​ну пе​ре​вес​ти на вы​плав​ку фер​ро​мар​ган​ца, снаб​див им не толь​ко се​бя, но и ряд за​во​дов Ура​ла и Си​би​ри. И пом​ни​те: со сро​ка​ми опаз​ды​вать нель​зя ни на один день.

«Нуж​на ли та​кая от​кро​вен​ность? — за​ко​ле​бал​ся Гае​вой и пе​ре​гля​нул​ся с Ро​то​вым, ко​то​ро​му, оче​вид​но, при​шла в го​ло​ву та же мысль. — Нет, с ко​ман​ди​ра​ми толь​ко так и на​до го​во​рить: пря​мо и ост​ро. А вот как мне, пар​тор​гу, го​во​рить с ра​бо​чи​ми? Без​ус​лов​но, так же. Толь​ко прав​да, су​ро​вая прав​да мо​би​ли​зу​ет весь кол​лек​тив».

— Спра​вит​ся то​ва​рищ Его​ров с обя​зан​но​стью на​чаль​ни​ка мар​ган​це​вых руд​ни​ков? Так ли он хо​ро​шо ра​бо​та​ет, как док​ла​ды​ва​ет? — с при​дир​чи​вой не​до​вер​чи​во​стью спро​сил нар​ком и пе​ре​вел взгляд с Пе​ро​ва на Ро​то​ва.

— Спра​вит​ся, — от​ве​ти​ли они од​но​вре​мен​но.

— При​ка​жи​те всем ра​бот​ни​кам за​во​да удов​ле​тво​рять его тре​бо​ва​ния вне вся​кой оче​ре​ди, ес​ли не​об​хо​ди​мо — да​же в ущерб дру​гим уча​ст​кам. Вве​ди​те на за​во​де па​роль «мар​га​нец». Нет сей​час у вас за​да​чи бо​лее важ​ной. — И нар​ком пред​ло​жил об​су​дить план пер​во​оче​ред​ных ме​ро​прия​тий, ко​то​рые по​зво​ли​ли бы не​мед​лен​но раз​вер​нуть ра​бо​ты.

Ко​гда он объ​я​вил пе​ре​рыв, сло​во по​про​сил Его​ров.

— Я не мо​гу при​нять это на​зна​че​ние, — зая​вил он.

— По​че​му? — уди​вил​ся нар​ком. Чер​ные не​ми​гаю​щие гла​за его смот​ре​ли су​ро​во.

— Мне при​дет​ся очень мно​го разъ​ез​жать, а у ме​ня же​на боль​на и дочь пло​хо учит​ся.

— А вы что, врач или учи​тель? — с воз​му​ще​ни​ем спро​сил нар​ком. — Буд​то без вас же​ну не вы​ле​чат и дочь не вы​учат! И это по​сле все​го, что вы здесь слы​ша​ли!

Он рез​ко встал, по​да​вив в се​бе же​ла​ние ска​зать что-то бо​лее креп​кое, и по​ки​нул ка​би​нет. Ни​кто не под​нял​ся с мес​та. В ком​на​те бы​ло ти​хо, толь​ко из ко​ри​до​ра до​но​си​лись тя​же​лые ша​ги нар​ко​ма. Пе​ров пе​ре​во​дил взгляд с од​но​го со​труд​ни​ка на дру​го​го, раз​ду​мы​вая, ко​го же мож​но на​зна​чить на этот от​вет​ст​вен​ный пост, и не на​хо​дил ра​бот​ни​ка бо​лее опыт​но​го и энер​гич​но​го, чем Его​ров.

Гае​вой по​до​звал Его​ро​ва, и они про​шли в пус​той ка​би​нет стар​ше​го гео​ло​га.

— По​че​му от​ка​за​лись? — Гае​вой плот​но за​крыл дверь. — От​ве​чай​те че​ст​но.

— Страш​но... взять судь​бу за​во​да на свои пле​чи. По прав​де ска​зать, я не ви​жу воз​мож​но​сти вы​вез​ти ру​ду. До​быть — до​бу​ду, а вы​вез​ти — не вы​ве​зу.

— Но ведь вам все бу​дут по​мо​гать.

— По​мо​гать бу​дут все, а от​ве​чать мне од​но​му.

— А вы хо​те​ли бы ра​бо​тать и не от​ве​чать?
Его​ров про​мол​чал.

— Я вам вот что со​ве​тую: по​ду​май​те и... пе​ре​ду​май​те. Вам до​ве​ря​ют от​вет​ст​вен​ный уча​сток. Вы же опыт​ный ра​бот​ник. В та​кую ми​ну​ту ока​зать​ся тру​сом... Я по​ни​маю, вы бои​тесь по​те​рять ав​то​ри​тет, ес​ли не спра​ви​тесь. Но вы его уже те​ряе​те, от​ка​зы​ва​ясь от на​зна​че​ния. По​ду​май​те...

В ко​ри​до​ре Гае​во​го ос​та​но​вил нар​ком. По​хо​див не​мно​го, он сми​рил свою го​ряч​ность.

— Что его ис​пу​га​ло? — за​ин​те​ре​со​вал​ся нар​ком.

— Бо​ит​ся, что не су​ме​ет вы​вез​ти ру​ду. С до​бы​чей он спра​вит​ся.

— Один он и с до​бы​чей не спра​вит​ся, ес​ли ка​ж​дый не бу​дет счи​тать его де​ло сво​им кров​ным, — от​ве​тил нарком и сно​ва за​ша​гал по ко​ри​до​ру.

Ди​рек​тор по​до​шел к нар​ко​му, ко​гда тот сто​ял у ок​на, за​дум​чи​во сле​дя за ог​ня​ми элек​тро​во​зов, сколь​зив​ших по руд​ной го​ре.

— Сколь​ко у те​бя кон​ст​рук​то​ров в про​ект​ном от​де​ле? — спро​сил нар​ком.

Ро​тов на​звал циф​ру.

— Пят​на​дцать че​ло​век на​до от​ко​ман​ди​ро​вать в «Ги​про​сталь». Са​мых опыт​ных.

— Это​го я сде​лать не мо​гу, — не раз​ду​мы​вая, зая​вил Ро​тов. — У мо​их кон​ст​рук​то​ров ра​бо​ты столь​ко, что впо​ру еще три​дцать че​ло​век при​нять.

Нар​ком бро​сил на ди​рек​то​ра доб​ро​душ​но-иро​ни​че​ский взгляд, и Ро​то​ву по​ка​за​лось, что уда​ст​ся от​го​во​рить​ся.

— Не мо​гу это​го сде​лать, ес​ли да​же при​ка​же​те, — про​из​нес он ре​ши​тель​но.

— Сде​ла​ешь и без при​ка​за, — спо​кой​но от​ве​тил нар​ком, и взгляд его сно​ва ос​та​но​вил​ся на рас​цве​чен​ной зе​ле​ны​ми и крас​ны​ми ог​ня​ми све​то​фо​ров руд​ной го​ре.

Ро​тов не​воль​но на​сто​ро​жил​ся.

— На днях ме​ня и не​сколь​ких ра​бот​ни​ков нар​ко​ма​тов вы​зы​ва​ли на По​лит​бю​ро, — ска​зал нар​ком. — Я был уве​рен, что пред​сто​ит раз​го​вор о те​ку​щей ра​бо​те. И что бы ты ду​мал, о чем нас спро​си​ли?

— До​га​дать​ся труд​но.

— Спро​си​ли, как про​дви​га​ют​ся про​ект​ные ра​бо​ты по вос​ста​нов​ле​нию пред​при​ятий Юга...

— Не знал я, что в та​кое тя​же​лое вре​мя, ко​гда враг под Ста​лин​гра​дом, в ЦК за​бо​тят​ся об этом, — дрог​нув​шим от вол​не​ния го​ло​сом про​из​нес Ро​тов.

— Да толь​ко ли об этом? Ду​ма​ют и о дру​гих по​сле​во​ен​ных де​лах. — Нар​ком, кру​то по​вер​нув​шись, бы​ст​ро по​шел по ко​ри​до​ру.

Ди​рек​тор по​сто​ял, на​блю​дая за де​ло​ви​той, энер​гич​ной по​ход​кой нар​ко​ма, и дог​нал его уже в при​ем​ной.

— Кон​ст​рук​то​ров вре​мен​но ко​ман​ди​ро​вать или дать им пе​ре​вод? — спро​сил он ти​хо.

— Луч​ше пе​ре​вод на по​сто​ян​ную ра​бо​ту, — от​ве​тил нар​ком на хо​ду.

Про​шел еще час. Со​ве​ту​ясь с ин​же​не​ра​ми, нар​ком уточ​нил чис​ло ра​бо​чих для под​го​то​ви​тель​ных ра​бот, на​бро​сал спи​сок не​об​хо​ди​мо​го обо​ру​до​ва​ния и ма​те​риа​лов, но ни сло​вом не об​мол​вил​ся о спо​со​бе дос​тав​ки руды.

— Чем же мы бу​дем во​зить от​ту​да ру​ду? — не вы​дер​жал Ро​тов.

— Го​товь​те до​ро​гу для ав​то​транс​пор​та.

— Для та​кой опе​ра​ции нуж​но око​ло двух​сот ма​шин, а я мо​гу вы​де​лить не бо​лее де​ся​ти.

— При​шлем ав​то​ма​ши​ны.

— У нас шо​фе​ров нет. Мно​гих в ар​мию при​зва​ли, ав​то​транс​порт сей​час — од​но из уз​ких мест за​во​да.

Нар​ком за​ду​мал​ся.

— Го​товь​те до​ро​гу, — по​вто​рил он. — Срок — три​дцать дней. Ко​го на​зна​чим от​вет​ст​вен​ным?

— Мое​го за​мес​ти​те​ля по ка​пи​таль​но​му строи​тель​ст​ву, — пред​ло​жил Ро​тов.

— Что ж, кан​ди​да​ту​ра на​деж​ная. Зна​чит, все ре​ше​но, кро​ме од​но​го: кто бу​дет на​чаль​ни​ком руд​ни​ков.

Его​ров мед​лен​но под​нял​ся с мес​та.

— То​ва​рищ нар​ком, я об​ду​мал свой от​каз и на​шел его не​дос​той​ным, — твер​до ска​зал он. — Ес​ли раз​ре​ши​те, при​му ва​ше на​зна​че​ние.

Нар​ком дол​го смот​рел на не​го. Его​ров вы​дер​жал этот су​ро​вый, ис​пы​тую​щий взгляд.

— Хо​ро​шо, — же​ст​ко про​из​нес нар​ком. — Но уч​ти​те всю важ​ность за​да​чи... — И об​ра​тил​ся к ди​рек​то​ру: — С се​мей​ны​ми де​ла​ми то​ва​ри​ща Его​ро​ва раз​бе​рись сам. По​мо​ги. По​на​до​бят​ся осо​бые ме​ди​ка​мен​ты — по​зво​нишь. Вы​шлю са​мо​ле​том.
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Ма​ка​ров не за​бы​вал о Пе​те и час​то за​хо​дил в плот​ниц​кую, где ра​бо​тал маль​чик.

В мас​тер​ской по​доб​рал​ся на​род друж​ный. Боль​шин​ст​во ра​бо​чих бы​ли вы​ход​ца​ми из од​ной ураль​ской де​рев​ни, сла​вив​шей​ся на всю ок​ру​гу от​лич​ны​ми плот​ни​ка​ми, и но​си​ли од​ну фа​ми​лию, слов​но род​ст​вен​ни​ки. Они дав​но об​за​ве​лись свои​ми до​ми​ка​ми, ого​ро​да​ми, хо​зяй​ст​вом. До​ми​ки стоя​ли ря​дом, и плот​ни​ков про​зва​ли в шут​ку «по​бра​ти​ма​ми».

Пе​тя здесь бы​ст​ро ос​во​ил​ся. По​сле тру​до​во​го дня плот​ни​ки по​оче​ред​но зва​ли его в гос​ти, и, спа​са​ясь от оди​но​че​ст​ва, он охот​но при​ни​мал при​гла​ше​ния. Стар​ший плот​ник уго​ва​ри​вал Пе​тю пе​рей​ти к не​му на​все​гда, но маль​чик на​от​рез от​ка​зал​ся. Ко​гда бы ни при​шел Ма​ка​ров в плот​ниц​кую, Пе​тя все​гда был за​нят. То он за​бе​ли​вал хол​сты пла​ка​тов ме​лом, раз​ве​ден​ным на клее, то чер​тил бу​к​вы по тра​фа​ре​там, ко​то​рые сде​лал ему жес​тян​щик, а в обе​ден​ный пе​ре​рыв, про​гло​тив еду, ста​но​вил​ся к сво​бод​но​му вер​ста​ку и мас​те​рил иг​руш​ки. В уг​лу на пол​ке дав​но уже кра​со​вал​ся па​ро​воз с ог​ром​ны​ми крас​ны​ми ко​ле​са​ми и вы​со​кой, как мач​та, тру​бой. Ря​дом с па​ро​во​зом поя​вил​ся та​ко​го же раз​ме​ра гру​зо​вик, не​ук​лю​жий, но очень проч​ный, вы​кра​шен​ный за не​име​ни​ем зе​ле​ной крас​ки в си​нюю. По​сте​пен​но од​на пол​ка в мас​тер​ской ук​ра​си​лась пе​ст​рой Пе​ти​ной про​дук​ци​ей, и плот​ни​ки, доб​ро​душ​но вор​ча, ус​ту​пи​ли ему вто​рую.

Ма​ка​ров за​стал Пе​тю за об​ра​бот​кой про​пел​ле​ра для са​мо​ле​та. Фю​зе​ляж са​мо​ле​та ле​жал на ку​че че​рен​ков для ло​пат. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич хо​тел бы​ло спро​сить, для че​го все это Пе​тя мас​те​рит, но не ре​шил​ся, опа​са​ясь, что маль​чу​ган ис​тол​ку​ет вме​ша​тель​ст​во в его за​ня​тие как осу​ж​де​ние.

За​хо​дил в плот​ниц​кую и Пер​мя​ков. Слу​чи​лось, он уви​дел та​кую кар​ти​ну: на вер​ста​ках вос​се​да​ли плот​ни​ки, за​ку​сы​вая тем, что при​нес​ли из до​му, а сре​ди них хле​бал браж​ку Пе​тя и кри​ти​че​ским взгля​дом рас​смат​ри​вал толь​ко что за​кон​чен​ный им па​ро​ход. На ко​ле​нях у не​го ле​жа​ли две кон​фе​ты.

— Ты, сы​нок, хоть бы кар​тош​кой за​ел, — на​ста​ви​тель​но ска​зал Пер​мя​ков, не​до​воль​ный тем, что Пе​тя при​вы​ка​ет к хмель​но​му.

Пе​тя под​нял на Пер​мя​ко​ва свои кра​си​вые, окайм​лен​ные пу​ши​сты​ми ве​ер​ка​ми рес​ниц гла​за.

— Да мне, Иван Пет​ро​вич, и браж​ки хо​чет​ся, и кон​фет​ки хо​чет​ся, — оп​рав​ды​ва​ясь, го​во​рил он сры​ваю​щим​ся фаль​це​том.

Пер​мя​ко​ва тро​ну​ла в нем эта смесь дет​ско​го и взрос​ло​го, и он об​ра​тил​ся к плот​ни​кам:

— Что вы мне тут пар​ня пор​ти​те! Еще ку​рить нау​чи​те.

— Ку​рить? — на​су​пил​ся стар​ший плот​ник. — За ку​ре​нье по гу​бам на​да​дим. А браж​ка — от нее толь​ко поль​за. На со​ло​де и на му​ке за​ква​ше​на. Са​ми на ней рос​ли и как буд​то не​пло​хие вы​рос​ли.

Пе​тин за​мы​сел стал ясен Ма​ка​ро​ву, ко​гда Пер​мя​ков при​нес под​пи​сать про​пуск на вы​воз с за​во​да иг​ру​шек. Ма​ка​ров про​смот​рел спи​сок и раз​вел ру​ка​ми.

— Ку​да ему столь​ко? Всю ком​на​тен​ку за​гро​моз​дит. Их на це​лый дет​ский сад хва​тит.

— Он для дет​ско​го са​да и де​лал, — объ​яс​нил Пер​мя​ков. — Ну и скрыт​ный маль​чиш​ка — ни​ко​му ни​че​го не го​во​рил. С де​дом Дмит​рю​ком друж​бу свел, а дед вос​крес​ный день в дет​ском са​ду про​во​дит. То сказ​ки ре​бя​там рас​ска​зы​вал, а ко​гда все ис​чер​пал, на быль пе​ре​шел. О ста​ром жи​тье-бы​тье. Вот ту​да и по​ва​дил​ся ма​лец. За​ся​дет в уг​лу и слу​ша​ет. Важ​ный та​кой, го​во​рят. Он там са​мый взрос​лый, к то​му же пред​ста​ви​тель ра​бо​че​го клас​са. И за​хо​те​лось ему свой по​да​рок сде​лать.

— А Дмит​рюк го​во​рит, дет​ст​во у не​го не кон​чи​лось,— за​дум​чи​во ска​зал Ма​ка​ров, раз​ма​ши​сто под​пи​сы​вая про​пуск.

— Ко​неч​но, не кон​чи​лось... Иг​руш​ки из​го​тов​лять — это поч​ти то же, что иг​рать ими.

Не бы​ло дня, что​бы Пер​мя​ков не об​ра​тил​ся к Ма​ка​ро​ву с ка​кой-ни​будь прось​бой или тре​бо​ва​ни​ем. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич так при​вык к это​му, что при встре​че спра​ши​вал:

— Что се​го​дня у вас в про​грам​ме?

На сей раз Пер​мя​ков по​про​сил Ма​ка​ро​ва раз​до​быть ему пи​шу​щую ма​шин​ку.

— Для че​го она вам? — уди​вил​ся Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, знав​ший, что за​ни​мать​ся пи​са​ни​ной Пер​мя​ков не лю​бил.

— По​том ска​жу, — ук​ло​нил​ся от от​ве​та Пер​мя​ков.— Нуж​на до за​ре​зу. — Он про​вел реб​ром ла​до​ни по гор​лу.

Ма​ка​ров с боль​шим тру​дом дос​тал ма​шин​ку и толь​ко спус​тя не​ко​то​рое вре​мя уз​нал, для че​го она по​на​до​би​лась. Про​изош​ло это так: при оче​ред​ном ос​мот​ре де​ся​той пе​чи ста​ле​вар ска​зал Ма​ка​ро​ву:

— Цех есть цех, а дом — это дом, то​ва​рищ на​чаль​ник. Ре​зон​но?

Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич не по​нял его и от​ве​тил не​уве​рен​но:

— По​ка ре​зон​но.

— За​чем же эти под​ко​выр​ные пи​суль​ки на дом по​сы​лать?

Взяв про​тя​ну​тую бу​маж​ку, Ма​ка​ров про​чел: «Ува​жае​мая Ни​на Ни​ко​ди​мов​на! Ста​вим вас в из​вест​ность, что ваш муж вче​ра за​тя​нул плав​ку и не​до​дал Ро​ди​не 18 тонн ста​ли. Цех​ком».

— При чем же тут я? — Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич с тру​дом удер​жи​вал​ся от улыб​ки. — Это це​хо​вой ко​ми​тет.

— Цех​ком — цех​ко​мом, а на​чаль​ник — на​чаль​ни​ком. Я эти штуч​ки про​шу пре​кра​тить! Ма​ло то​го, что на ра​пор​те по​па​да​ет, так еще и до​ма!..

— По​жа​луй​тесь на проф​со​юз​ном со​б​ра​нии, — по​со​ве​то​вал Ма​ка​ров.

По​до​шел Пер​мя​ков. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич из​ло​жил ему пре​тен​зии ста​ле​ва​ра.

— Ты сколь​ко пи​сем по​лу​чил на дом? Че​ты​ре? — на​бро​сил​ся на ста​ле​ва​ра Пер​мя​ков. — Так по​че​му толь​ко на чет​вер​тый раз спо​хва​тил​ся?

— То дру​гие пись​ма бы​ли... — сму​тил​ся обес​ку​ра​жен​ный ста​ле​вар.

— Что, нра​ви​лось?

— Ко​неч​но. Ко​то​рые хо​ро​шие — я не воз​ра​жаю.

Пер​мя​ков лу​ка​во под​миг​нул Ма​ка​ро​ву.

— Еще бы! Там Ни​не Ни​ко​ди​мов​не со​об​щи​ли, что ее муж вы​пус​тил ско​ро​ст​ную плав​ку, что он вы​пол​нил ме​сяч​ное за​да​ние дос​роч​но, пре​ми​ро​ван за пре​дот​вра​ще​ние ава​рии.

Ста​ле​вар ис​чез, а Ма​ка​ров и Пер​мя​ков про​шли по Це​ху и ос​та​но​ви​лись у дос​ки «На фрон​те и у нас», воз​ле ко​то​рой стол​пи​лись ра​бо​чие.

На ле​вой сто​ро​не дос​ки бы​ло на​клее​но со​об​ще​ние Со​вин​форм​бю​ро о на​сту​п​ле​нии на​ших войск и про​ры​ве обо​ро​ны про​тив​ни​ка на За​пад​ном и Ка​ли​нин​ском фрон​тах. Вы​де​ля​лись под​черк​ну​тые крас​ны​ми чер​ни​ла​ми строч​ки: «... обо​ро​на про​тив​ни​ка бы​ла про​рва​на на фрон​те про​тя​же​ни​ем в 115 ки​ло​мет​ров...», «...от​бро​шен на 40— 50 ки​ло​мет​ров...», «...уби​тых не​мец​ких сол​дат и офи​це​ров... 45 000...».

Спра​ва ви​сел бюл​ле​тень ра​бо​ты це​ха за су​тки. Не​ко​то​рые фра​зы по​ка​за​лись Ма​ка​ро​ву зна​ко​мы​ми — это бы​ли вы​пис​ки из кни​ги при​ем​ки ра​пор​тов, ко​то​рая скру​пу​лез​но ве​лась им и за​мес​ти​те​лем.

Иван Пет​ро​вич от​вел Ма​ка​ро​ва в сто​ро​ну и, жес​ти​ку​ли​руя, стал объ​яс​нять:

— Все, что вы от​ме​чае​те в ра​пор​те, из​вест​но толь​ко уз​ко​му кру​гу лиц. Вот вче​ра бы​ла не​удач​ная раз​лив​ка, а мас​тер рас​те​рял​ся и, убе​ре​га​ясь от искр ме​тал​ла, вы​ско​чил из це​ха. Ни​че​го не про​изош​ло, по​то​му что де​ло спас раз​лив​щик. Вы​го​во​ра за это не дашь. А лю​ди про​чтут в бюл​ле​те​не — и свое сло​во ска​жут, вы​во​ды для се​бя сде​ла​ют... Вы ведь знае​те, раз​ный на​род есть: один по​стро​ит зда​ние и не тре​бу​ет ни​ка​ких по​чес​тей, а дру​гой кир​пич по​ло​жит и кри​чит, что​бы его имя на этом кир​пи​че бы​ло оз​на​че​но.

— А на зав​тра у вас что на​ме​че​но? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Ма​ка​ров.

— Зав​тра на​чи​наю борь​бу за пра​виль​ную ших​тов​ку пла​вок.

— Но​вый спо​соб рас​че​та ших​ты пред​ла​гае​те? — с ед​ва уло​ви​мой иро​ни​ей спро​сил Ма​ка​ров.

— Нет, рас​че​ты — это ва​ше де​ло, до​ро​гой то​ва​рищ на​чаль​ник. Я по-сво​ему вое​вать бу​ду.

— Как это?

— А вот так. — И Пер​мя​ков, не лю​бив​ший рас​ска​зы​вать на​пе​ред, не​охот​но при​нял​ся объ​яс​нять. — Пе​тя мне сей​час дос​ку рас​чер​чи​ва​ет.

— О бог ты мой, еще од​ну?

— ...на ней бу​дут фа​ми​лии на​чаль​ни​ков смен. А про​тив фа​ми​лий гра​фы — сколь​ко ка​ж​дый пла​вок за​ших​то​вал, удач​но и не​удач​но. Пусть на​род лю​бу​ет​ся, как ших​ту​ют. На луч​ше​го рав​нять бу​дем.

— А по​сле​зав​тра что? — Ма​ка​ров не​воль​но по​до​са​до​вал на се​бя — до та​кой про​стой ве​щи он не до​ду​мал​ся.

— По​сле​зав​тра вы​ход​ной, — рез​ко от​ве​тил Пер​мя​ков, ре​шив, что Ма​ка​ров над ним под​шу​чи​ва​ет.

— А по​сле вы​ход​но​го?

— По​сле вы​ход​но​го дол​жен был быть ваш док​лад на смен​ных со​б​ра​ни​ях о ра​бо​те за ме​сяц. Он от​ме​ня​ет​ся.

— Это хо​ро​шо. На​дое​ло их де​лать.

— От​ме​ня​ет​ся, ко​неч​но, не по​то​му, что вам на​дое​ло, а по​то​му, что нуж​но при​учать на​чаль​ни​ков смен их де​лать. Ко​рот​ко о це​хе, под​роб​но о сво​ей сме​не. Ка​ж​дый из них свою сме​ну луч​ше зна​ет, чем вы.

— Дав​но по​ра.

— Мно​гое дав​но по​ра, а по​ка ни с мес​та. Вот, к при​ме​ру, с вы​пол​не​ни​ем со​циа​ли​сти​че​ских обя​за​тельств. Возь​мем их, ме​сяц ра​бо​та​ем, мол​чим. А ко​гда вре​мя прой​дет, кри​чать на​чи​на​ем: тот не вы​пол​нил, дру​гой не вы​пол​нил. По​лез​но еже​днев​но ста​вить лю​дей в из​вест​ность, как они сра​бо​та​ли, что​бы ка​ж​дый знал, на что ему на​жать. Но это уже ва​ше де​ло.

— За​ка​зать ти​по​граф​ские блан​ки и ор​га​ни​зо​вать учет, — до​га​дал​ся Ма​ка​ров.

— Вот имен​но.

— Сде​лаю. А ска​жи​те, по​жа​луй​ста, как ваш пред​ше​ст​вен​ник с мо​им пред​ше​ст​вен​ни​ком ра​бо​та​ли?

— Со скри​пом. Гри​горь​ев че​ло​век се​бе на уме. Он ни​ко​му док​ла​дов не по​ру​чал. Все сам... Раз​ные на​чаль​ни​ки есть, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич. Один ав​то​ри​тет сво​их по​мощ​ни​ков под​ни​ма​ет — ему яс​но, так ра​бо​тать лег​че, а дру​гой, на​обо​рот, при​ни​жа​ет: при под​чи​нен​ных бра​нит, в гла​зах вы​ше​стоя​щих шель​му​ет. Бо​ит​ся их рос​та — как бы не под​ме​ни​ли. Се​бе этим це​ну на​би​ва​ет: вот, мол, я один ра​бо​таю, а ос​таль​ные без​дель​ни​ки, не​учи.

— Не​у​же​ли Гри​горь​ев та​кой? — с не​до​ве​ри​ем спро​сил Ма​ка​ров.

— Нет, он где-то по​сре​ди​не. И не шель​му​ет, но и не под​ни​ма​ет. Рас​ти сам.
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Око​ло шес​ти ча​сов Гае​вой по​зво​нил Ма​ка​ро​ву и по​про​сил не​мед​лен​но от​пус​тить Ша​ти​ло​ва во Дво​рец ме​тал​лур​гов. Пе​ре​одеть​ся ста​ле​ва​ру не да​ли. Оч​ки с ко​зырь​ка сво​ей кеп​ки он свин​чи​вал, уже си​дя в «эм​ке».

— Что там та​кое? — спро​сил он шо​фе​ра.

— Фрон​то​ви​ки прие​ха​ли. Ду​ма​ли ор​га​ни​зо​вать встре​чу зав​тра, но ре​бя​та на​по​ри​стые, на​стоя​ли, что​бы обя​за​тель​но се​го​дня. За​го​ня​ли ме​ня со​всем: то то​го при​ве​зи, то дру​го​го. А са​мо​му по​слу​шать не уда​ст​ся.

Вый​дя из ма​ши​ны, Ша​ти​лов стрях​нул кеп​кой с бре​зен​то​вой спе​цов​ки из​вест​ко​вую и руд​ную пыль и с тру​дом про​тис​нул​ся сквозь тол​пу лю​дей, сгру​див​ших​ся у вхо​да.

В вес​ти​бю​ле его встре​тил Пер​мя​ков и бо​ко​вым ко​ри​до​ром про​вел на сце​ну. Ва​си​лий ус​лы​шал чей-то зна​ко​мый го​лос, но не мог вспом​нить, где он его слы​шал. Го​лос при​влек все его вни​ма​ние, и, вы​хо​дя на сце​ну, он спо​ткнул​ся. Гае​вой, си​дев​ший за сто​лом ря​дом с бой​ца​ми, обер​нул​ся и по​ма​нил Ша​ти​ло​ва ру​кой, ука​зы​вая на сво​бод​ное ме​сто. Ша​ти​лов сде​лал не​сколь​ко ша​гов — и оце​пе​нел.

На три​бу​не сто​ял по​лит​рук Мат​ви​ен​ко. Он уже за​кан​чи​вал свое вы​сту​п​ле​ние. Го​во​рил он с подъ​е​мом, от​че​ка​ни​вая ка​ж​дое сло​во, и при этом вы​бра​сы​вал ру​ку впе​ред, буд​то по​мо​гал сло​вам ле​теть в при​тих​ший зал.

— Ко​ман​до​ва​ние фрон​том по​ру​чи​ло пе​ре​дать вам бла​го​дар​ность за но​вую бро​ню. Для нее не страш​ны ни ка​кие сна​ря​ды. И за сна​ря​ды ва​ши бла​го​да​рим. Они про​би​ва​ют гит​ле​ров​скую бро​ню. Но мне хо​чет​ся, то​ва​ри​щи, что​бы вы по​ня​ли од​но: все те сна​ря​ды, ко​то​рые да​ет за​вод за су​тки, на​ша гвар​дия мо​жет вы​пус​тить за один ог​не​вой на​лет. Ра​бо​тай​те же по-гвар​дей​ски! Все мы бо​рем​ся за по​бе​ду над вра​гом, за Ро​ди​ну, за ком​му​низм!

Окон​ные стек​ла за​дро​жа​ли от со​глас​но раз​ра​зив​ших​ся ова​ций. Си​дев​шие в пре​зи​диу​ме вста​ли, за ни​ми под​нял​ся весь зал.

Мат​ви​ен​ко с жа​ром ап​ло​ди​ро​вал и улы​бал​ся ра​бо​чим, в сре​де ко​то​рых он вы​рос, из сре​ды ко​то​рых по​шел за​щи​щать Ро​ди​ну. Ко​гда ова​ции стих​ли, он со​шел с три​бу​ны и за​ме​тил сто​яв​ше​го в глу​би​не сце​ны Ша​ти​ло​ва.

— Ва​си​лий!

Они рва​ну​лись друг к дру​гу, об​ня​лись, рас​це​ло​ва​лись. И сно​ва ти​ши​ну со​б​ра​ния про​рва​ли ап​ло​дис​мен​ты и не смол​ка​ли до тех пор, по​ка сму​тив​ший​ся Мат​ви​ен​ко не уса​дил Ша​ти​ло​ва за стол ме​ж​ду со​бой и бой​ца​ми. Мо​ло​дые, в но​вень​ких гим​на​стер​ках, бой​цы бы​ли по​хо​жи на не​об​стре​лян​ных еще кур​сан​тов во​ен​ных учи​лищ. Но у ка​ж​до​го на гру​ди по​бле​ски​ва​ли ме​да​ли, а вы​го​рев​шие на солн​це и вы​ли​няв​шие под до​ж​дя​ми ко​ло​доч​ки крас​но​ре​чи​вее все​го го​во​ри​ли о дол​гих по​хо​дах и тя​же​лых бо​ях.

Гае​вой пре​дос​та​вил сло​во чле​ну де​ле​га​ции Па​ра​мо​но​ву. Круг​ло​ли​цый с ли​ты​ми пле​ча​ми бо​ец взо​шел на три​бу​ну, сму​тил​ся, рас​крас​нел​ся.

— Вы​сту​пать я, то​ва​ри​щи, не умею... — тя​гу​че, при​глу​шен​ным го​ло​сом на​чал он и во​про​си​тель​но по​смот​рел по сто​ро​нам, точ​но ис​кал по​мо​щи. — До вой​ны в Куз​бас​се ра​бо​тал за​бой​щи​ком. Бы​ва​ло, за сме​ну три нор​мы уг​ля на​ру​ба​ешь, ну... про​сят рас​ска​зать, как я это. А мне лег​че еще че​ты​ре нор​мы вы​ра​бо​тать, чем рас​ска​зать. Вот и на фрон​те... Да​ли пу​ле​мет. Этот ин​ст​ру​мент для ме​ня то​же очень под​хо​дя​щий — здо​ро​во от​бой​ный мо​ло​ток на​по​ми​на​ет. Так же в ру​ках бьет​ся, как жи​вой, и та​кая же га​шет​ка на нем, — Па​ра​мо​нов го​во​рил уже сме​лее, гром​че, но фра​зы все еще да​ва​лись с тру​дом, он пу​тал​ся в сло​вах, — на​жмешь, а он «та-та-та-та!» — и че​ты​ре​ста па​тро​нов в ми​ну​ту. Ото​бьем ата​ку, гла​за от по​та вы​трешь, по​смот​ришь — штук три​дцать фри​цев уго​во​рил. А вот как я их уго​ва​ри​вал, как муш​ку дер​жал — рас​ска​зать не мо​гу. Все мне ка​жет​ся, буд​то они са​ми, без мо​ей под​мо​ги ва​лят​ся.

В за​ле от​клик​ну​лись на шут​ку — ве​се​ло за​смея​лись, за​хло​па​ли, боль​ше для под​бод​ре​ния.

— А в об​щем речь у ме​ня ко​рот​кая: при​вез​ли мы в по​да​рок луч​шим ра​бо​чим за​во​да ре​ли​к​вии на​ше​го пол​ка. — Го​лос Па​ра​мо​но​ва за​зву​чал тор​же​ст​вен​но, речь ста​ла ров​ной. — Ав​то​ма​ты се​ме​рых на​ших бой​цов. Де​вят​на​дцать ча​сов удер​жи​ва​ли они ко​манд​ную вы​со​ту, на ко​то​рую на​сту​пал вра​же​ский ба​таль​он, по​ка не по​гиб​ли... Об​ска​зать все труд​но... О том, как сра​жа​лись они, бу​де​те су​дить по ав​то​ма​там. Пять ав​то​ма​тов, что на​зы​ва​ет​ся, из​ре​ше​че​ны.

Па​ра​мо​нов со​шел с три​бу​ны, от​крыл сто​яв​ший на стуль​ях ящик, дос​тал ав​то​мат и вер​нул​ся.

— Пер​вый ав​то​мат вру​ча​ет​ся луч​ше​му гор​но​во​му то​ва​ри​щу Ус​тю​го​ву.

По-юно​ше​ски строй​ный, су​хо​па​рый ста​рик с ор​де​ном Ле​ни​на на гру​ди лег​ко под​нял​ся на сце​ну, при​нял ис​ко​ре​жен​ный, с рас​ще​п​лен​ным при​кла​дом ав​то​мат, об​нял Па​ра​мо​но​ва и три​ж​ды рас​це​ло​вал.

Спус​тил​ся он в зал так же внеш​не спо​кой​но, но на​шел свое ме​сто, толь​ко смах​нув ру​кой на​бе​жав​шие сле​зы.

— Вто​рой ав​то​мат, — тор​же​ст​вен​но про​из​нес Па​ра​мо​нов, — вру​ча​ет​ся луч​ше​му ста​ле​ва​ру вто​ро​го мар​те​на то​ва​ри​щу Ша​ти​ло​ву.

При​бли​зив​шись к бой​цу, Ша​ти​лов стал на​вы​тяж​ку. Ка​ким меш​ко​ва​тым в сво​ей спе​цов​ке по​ка​зал​ся он се​бе в эту ми​ну​ту по срав​не​нию с под​тя​ну​тым бой​цом! Но Па​ра​мо​нов сра​зу по​нял: пе​ред ним че​ло​век, слу​жив​ший в ар​мии, и, не​мно​го по​мед​лив, вер​нул​ся к ящи​ку, за​ме​нил изу​ро​до​ван​ный ав​то​мат бо​лее со​хра​нив​шим​ся и по​ве​сил на пле​чо Ша​ти​ло​ву ду​лом вниз, как по​ла​га​ет​ся в строю. Ша​ти​лов по-во​ен​но​му по​вер​нул​ся к за​лу. Ему хо​те​лось вы​ска​зать все, что пе​ре​пол​ня​ло в эту ми​ну​ту его серд​це, но он толь​ко про​из​нес:

— Кля​нусь не по​сра​мить это​го по​чет​но​го ору​жия!

С вы​зо​вом сле​дую​ще​го то​ва​ри​ща Па​ра​мо​нов яв​но за​дер​жал​ся. Ша​ти​лов уже си​дел за сто​лом, по​ло​жив ав​то​мат пе​ред со​бой, и не сво​дил глаз с при​кла​да, про​би​то​го ос​кол​ка​ми гра​нат, а Па​ра​мо​нов с не​мым во​про​сом по​гля​ды​вал то в спи​сок, то на Мат​ви​ен​ко.

Гае​вой не мог по​нять, в чем де​ло, и уже со​брал​ся прий​ти на по​мощь, но Па​ра​мо​нов объ​я​вил:

— Тре​тий ав​то​мат вру​ча​ет​ся луч​ше​му то​ка​рю по об​точ​ке сна​ря​дов Ма​рии Мат​ви​ен​ко. — Он сно​ва по​смот​рел на по​лит​ру​ка.

Ни один звук не по​тре​во​жил ти​ши​ны в за​ле, ни​кто не под​нял​ся с мес​та. По​том по​слы​шал​ся на​стой​чи​вый ше​пот: «Да иди же, Ма​ша! Это те​бя».

Ша​ти​лов по​вер​нул го​ло​ву и уви​дел, как си​дев​шая ря​дом с Дмит​рю​ком мо​ло​дая жен​щи​на с боль​шим уз​лом льня​ных во​лос на за​тыл​ке вста​ла и бы​ст​ро по​шла к сце​не. Про​сту​чав вы​со​ки​ми каб​луч​ка​ми по сту​пень​кам, она при​бли​зи​лась к Па​ра​мо​но​ву.

При​няв от не​го це​ле​хонь​кий ав​то​мат и при​жав его обеи​ми ру​ка​ми к гру​ди, как при​жи​ма​ют ре​бен​ка, она по​вер​ну​лась к за​лу и, гля​дя по​верх го​лов, ска​за​ла сры​ваю​щим​ся от вол​не​ния звон​ким го​ло​сом:

— Род​ные мои! По рус​ско​му обы​чаю, да​ре​ное не да​рят. Но я хо​чу, что​бы фа​ши​ст​ская сво​ра гиб​ла не толь​ко от мо​их сна​ря​дов, но и от мое​го ав​то​ма​та. Раз​ре​ши​те до​ве​рить это ору​жие мо​ему му​жу, Ми​хаи​лу Тро​фи​мо​ви​чу Мат​ви​ен​ко. А ты, Ми​ша, — жен​щи​на об​ра​ти​лась к му​жу — тот под​нял​ся с мес​та, — при​ве​зешь его с вой​ны до​мой.

Она про​тя​ну​ла ав​то​мат. Мат​ви​ен​ко взял ору​жие, об​нял же​ну и по​це​ло​вал.

Ска​зать от​вет​ные сло​ва ему так и не уда​лось — их за​хле​ст​ну​ли ру​ко​пле​ска​ния. Уже Ма​рия Мат​ви​ен​ко, бле​стя пол​ны​ми слез гла​за​ми, си​де​ла ря​дом с си​яв​шим от гор​до​сти за нее Дмит​рю​ком, уже Мат​ви​ен​ко по​да​вил рас​тро​ган​ную улыб​ку, а лю​ди в за​ле все еще не​ис​то​во ап​ло​ди​ро​ва​ли. Жен​щи​ны, кто та​ясь, кто от​кры​то, вы​ти​ра​ли пла​точ​ка​ми и кон​чи​ка​ми ко​сы​нок гла​за.

Ша​ти​лов за​дум​чи​во смот​рел ку​да-то вдаль. Он не слы​шал ни слов Па​ра​мо​но​ва, ни го​ря​чих ре​чей ра​бо​чих. При​шел он в се​бя, толь​ко уви​дев на три​бу​не Мат​ви​ен​ко.

По​лит​рук бла​го​да​рил кол​лек​тив за​во​да за за​бо​ту о де​тях и же​нах фрон​то​ви​ков. Не за​был упо​мя​нуть и о ше​фе дет​ско​го до​ма — Дмит​рю​ке.

Ве​чер встре​чи за​кон​чил​ся око​ло по​лу​но​чи, но ра​бо​чие, взвол​но​ван​ные не​обыч​ным со​бы​ти​ем, ра​зо​шлись не ско​ро. Они об​сту​пи​ли бой​цов и дол​го еще жад​но рас​спра​ши​ва​ли о мно​гом, че​го те не рас​ска​за​ли с три​бу​ны.

Весь сле​дую​щий день Ша​ти​лов был замк​нут и не​раз​го​вор​чив. Ожи​вил​ся он, толь​ко уви​дев в це​хе бой​цов, ко​то​рые в со​про​во​ж​де​нии Гае​во​го ос​мат​ри​ва​ли за​вод.

Он по​до​шел к Мат​ви​ен​ко.

— Как бы нам с то​бой по​си​деть, по​тол​ко​вать?

— Се​го​дня не уда​ст​ся, хо​чу ве​чер в се​мье про​вес​ти. С деть​ми вче​ра до со​б​ра​ния не бо​лее по​лу​ча​са ви​дел​ся. Зав​тра на тан​ко​вый за​вод ле​тим. По​сле​зав​тра за​хо​ди.

— С друзь​я​ми мож​но? — спро​сил Ва​си​лий, стре​ми​тель​но вски​нув бровь.

— Ко​неч​но, мож​но. — Мат​ви​ен​ко с по​ни​маю​щей улыб​кой по​смот​рел на Ша​ти​ло​ва и ото​шел.

Ша​ти​лов по​до​звал к се​бе от​став​ше​го от груп​пы Па​ра​мо​но​ва и про​шеп​тал:

— Слу​шай, как бы ав​то​мат по​про​бо​вать. Я его под​ла​жу, но диск пус​той.

— Что ты, нель​зя, — Па​ра​мо​нов опас​ли​во ог​ля​дел​ся по сто​ро​нам — не ус​лы​шал ли кто прось​бы Ша​ти​ло​ва. — Лад​но, те​бе дам, — ска​зал он, по​ни​зив го​лос и за​го​вор​щиц​ки под​миг​нув. — При​хо​ди по​сле ра​бо​ты в гос​ти​ни​цу. Смот​ри, ни​ко​му, — и при​ло​жил к гу​бам па​лец.

Зем​ля​ки дол​го об​су​ж​да​ли, где бы им встре​тить​ся. Ком​на​та, в ко​то​рой жи​ла Ма​рия Мат​ви​ен​ко с деть​ми и под​ру​гой, не мог​ла вме​стить гос​тей. У Ма​ка​ро​вых не бы​ло ни по​су​ды, ни стуль​ев. Уз​нав об этих за​труд​не​ни​ях, Пер​мя​ков пред​ло​жил со​брать​ся у не​го.

В на​зна​чен​ный день, чуть свет, Ан​на Пет​ров​на с про​вор​ст​вом бес​по​кой​ной хо​зяй​ки взя​лась за убор​ку и без то​го чис​тых ком​нат. Хо​те​лось при​нять гос​тей по​лу​чше. А вот чем уго​щать?

В се​ре​ди​не дня к до​му подъ​е​ха​ла ма​ши​на, и шо​фер пе​ре​дал не​сколь​ко па​ке​тов, ска​зав: «От Ма​ка​ро​ва».

Ан​на Пет​ров​на при​ня​лась ис​сле​до​вать со​дер​жи​мое па​ке​тов. В них бы​ли пи​рож​ки с мя​сом, фарш для кот​лет, кон​сер​вы, спирт. На​строе​ние у хо​зяй​ки улуч​ши​лось. Прав​да, «сто​лов​ское» она не лю​би​ла, но что по​де​ла​ешь — вре​мя не то, что​бы мож​но бы​ло из сво​их за​па​сов на​кор​мить де​сять че​ло​век.

И вот за раз​дви​ну​тым сто​лом, на​кры​тым бе​лой ска​тер​тью, рас​се​лись гос​ти. По​чет​ные мес​та пре​дос​та​ви​ли че​те Мат​ви​ен​ко.

По​сле пер​вой, до​воль​но вме​сти​тель​ной рюм​ки раз​ве​ден​но​го спир​та Ми​ха​ил Тро​фи​мо​вич стал рас​ска​зы​вать о под​ви​гах бой​цов и рас​ска​зы​вал так спо​кой​но, слов​но это бы​ли обык​но​вен​ные, буд​нич​ные де​ла. Ща​дя же​ну, он о мно​гом умал​чи​вал, и по​лу​ча​лось, что все ге​рои вой​ны ос​та​ва​лись жи​вы​ми и да​же не бы​ли ра​не​ны. Ма​рия си​де​ла, чуть от​ки​нув на​зад го​ло​ву, буд​то тя​же​лые ко​сы от​тя​ги​ва​ли ее. Уди​ви​тель​ные гла​за у этой жен​щи​ны. Свет​лые, ко​гда в них от​ра​жа​лось вос​хи​ще​ние, они тем​не​ли, ко​гда про​сы​па​лась тре​во​га.

Пе​ре​би​рая ба​хро​му ска​тер​ти, Ан​на Пет​ров​на ти​хо взды​ха​ла, то и де​ло по​вто​ряя: «О гос​по​ди!..» При этом Пер​мя​ков вся​кий раз по​гла​жи​вал ее по ру​ке: спо​кой​нее, мол.

Оль​га не​за​мет​но сле​ди​ла за Ша​ти​ло​вым. Он то хму​рил​ся, то улы​бал​ся, и Оль​ге ка​за​лось, что он ни​че​го не ви​дит, что пе​ред его гла​за​ми со всей ре​аль​но​стью про​хо​дят бое​вые эпи​зо​ды, о ко​то​рых по​ве​ст​ву​ет Мат​ви​ен​ко.

Сде​лав пау​зу, Мат​ви​ен​ко про​тя​нул ру​ку к бу​тыл​ке.

— По​вре​ме​нил бы, Ми​ша, — за​бес​по​кои​лась Ма​рия.

— Не бе​да, не в раз​вед​ку ид​ти в тем​но​ту и сля​коть, а до​мой по ос​ве​щен​ным ули​цам, по тро​туа​ру, — ус​по​ко​ил ее Мат​ви​ен​ко и до​ба​вил меч​та​тель​но: — До​мой...

— Вот ес​ли бы на​сов​сем, — про​шеп​та​ла Ма​рия.

— По​го​ди, Ма​ша. Дом от​вое​вать на​до, а мы по​ка от не​го все даль​ше и даль​ше. — И об​ра​тил​ся к Ма​ка​ро​ву: — Хо​ро​ший у вас цех, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич. Кра​са​вец! Он бой​цам боль​ше дру​гих по​нра​вил​ся. Ин​те​рес​но им бы​ло по​смот​реть сна​ря​ды в жид​ком ви​де. Не пред​став​ляе​те, как по​лез​на ре​бя​там эта по​езд​ка! По​рой ка​за​лось им, что уже вся зем​ля сна​ря​да​ми пе​ре​па​ха​на, и страш​но ста​но​ви​лось, ко​гда ду​ма​ли, лю​бит ли на​род еще свою ар​мию, — ведь она все на​зад и на​зад. А вот прие​ха​ли и уви​де​ли зем​лю, не тро​ну​тую ог​нем, за​во​ды ог​ром​ные, по​смот​ре​ли, как лю​ди ра​бо​та​ют для фрон​та, для ар​мии, и на ду​ше у них по​свет​ле​ло. Зна​чит, лю​бят, ес​ли так ра​бо​та​ют, зна​чит, ве​рят...

— Лю​бят, очень лю​бят! — вос​клик​ну​ла Ма​рия.

— И ве​рят, — су​ро​вым от вол​не​ния го​ло​сом ска​зал Дмит​рюк и по​лез в кар​ман за плат​ком.

— Мно​гие из нас не ожи​да​ли та​ко​го прие​ма, ка​кой мы встре​ти​ли. Вот, к при​ме​ру, Па​ра​мо​нов, де​ле​гат от пу​ле​мет​чи​ков. Не хо​тел ехать в тыл. Явил​ся ко мне и пря​мо: «Не мо​гу ехать, то​ва​рищ по​лит​рук. Вы, мо​жет, и от​го​во​ри​тесь, а ме​ня ес​ли спро​сят, по​че​му от​сту​пае​те, что ска​жу? Не мо​гу же я ска​зать: вот ка​ж​дый в от​дель​но​сти ста​ра​ет​ся, а все вме​сте от​хо​дим. А по​че​му? Что я знаю? Ес​ли вы бе​ре​тесь на это от​ве​чать — по​еду, а ес​ли нет — по до​ро​ге сбе​гу об​рат​но в часть. Де​зер​тир​ст​во не при​шьешь? Нет. Де​зер​тир​ст​во — это из ар​мии, а ес​ли в ар​мию...» Вот по​про​буй с та​ким. Вою​ет хо​ро​шо, как в за​бое ру​ба​ет. Толь​ко здесь от серд​ца от​лег​ло, и то не на со​б​ра​нии, а ко​гда по це​хам по​шли. Осо​бен​но ко​гда в спец​це​хе бы​ли. Там все боль​ше жен​щи​ны и под​ро​ст​ки ра​бо​та​ют. У ка​ж​до​го то муж, то брат, то отец в ар​мии. Уви​да​ли бой​цов, ок​ру​жи​ли, рас​спра​ши​ва​ют, це​лу​ют, как род​ных.

Он вы​пил за​бы​тую рюм​ку вод​ки и, вы​брав са​мую раз​ва​рен​ную кар​то​фе​ли​ну, за​ку​сил.

— Эх, дру​зья, зна​ли бы вы, как нас те лю​ди встре​ча​ют, ко​то​рых от гит​ле​ров​цев ос​во​бо​ж​да​ем! Опи​сать труд​но. Один раз я с тан​ки​ста​ми в ата​ку по​шел. Рва​ну​лись мы и нем​цев оп​ро​ки​ну​ли. Они от нас — мы за ни​ми. Дог​на​ли до реч​ки — они тех​ни​ку свою по​то​пи​ли, вплавь пе​ре​бра​лись, а мы ста​ли. Гнать на​до бы​ло, не ос​та​нав​ли​ва​ясь, что​бы не дать им ото​рвать​ся от нас, не дать ук​ре​пить​ся. А ре​чуш​ка хоть узень​кая, но глу​бо​кая, и пе​ре​пра​вы ни​где не вид​но; нет до​ро​ги тан​кам. Са​пе​ры нуж​ны, а они с пе​хо​той от​ста​ли. Сто​им мы на бе​ре​гу, вслед нем​цам по​стре​ли​ва​ем, на серд​це тре​вож​но. Смот​рим — ле​вее на​ша кон​ни​ца вплавь ре​ку пе​ре​шла и по​гна​ла фри​цев по сте​пи — толь​ко клин​ки на солн​це за​бле​сте​ли. Вы​лез я из тан​ка, ос​мот​рел​ся, ви​жу — на на​шем бе​ре​гу, ки​ло​мет​рах в трех, де​ре​вень​ка и из нее дви​жет​ся по ни​зи​не не​сколь​ко сот че​ло​век. Что, ду​маю, та​кое? Взял би​нокль, смот​рю — нет, не во​ен​ные. Муж​чи​ны в штат​ском, жен​щи​ны, де​ти и все бе​гут. Те, кто, долж​но быть, по​силь​нее — впе​ре​ди. Да​ле​ко рас​тя​ну​лись. Пе​ред​ние по​до​шли и ос​та​но​ви​лись в по​лу​сот​не ша​гов от край​не​го тан​ка. Бой​цы уви​де​ли, что лю​ди свои, — ма​шут им шле​ма​ми: под​хо​ди​те, мол. По​до​шли они, бой​цов об​ни​ма​ют, це​лу​ют. Ме​ня ка​кая-то ба​буш​ка чуть в объ​я​ти​ях не за​ду​ши​ла. Не вы​рвусь от нее — и толь​ко.

— Ба​буш​ка? — с при​твор​ным огор​че​ни​ем вздох​ну​ла Ма​рия. — А сколь​ко этой ба​буш​ке лет?

— Мо​ей ба​буш​ке бы​ло лет ше​сть​де​сят, но бы​ли и... лет по ше​ст​на​дцать. Про​сто не по​вез​ло мне... — Мат​ви​ен​ко с неж​но​стью по​смот​рел на же​ну. — С тру​дом я от нее ото​рвал​ся, влез на танк, по​здра​вил лю​дей с ос​во​бо​ж​де​ни​ем и го​во​рю: «По​мо​ги​те, то​ва​ри​щи, пе​ре​пра​ву най​ти, за​дер​жи​вать​ся нам ни​как нель​зя». Стих на​род. Мос​ты на этой реч​ке все по​сож​же​ны, на лод​ках тан​ки не пе​ре​ве​зешь. И вот вы​хо​дит впе​ред муж​чи​на лет со​ро​ка — я его фа​ми​лию за​пи​сал, Бе​ло​бо​родь​ко — и го​во​рит: «Пе​ре​пра​ву тут не най​ти, а вот сде​лать ее мо​жем. Воз​ле се​ла есть ка​ме​но​лом​ня, и кам​ня там на мно​гие го​ды при​па​се​но. Вот этим кам​нем мы ре​ку пе​ре​пру​дим, а из те​ле​граф​ных стол​бов на​стил сде​ла​ем». И пред​ставь​те се​бе: лю​ди го​лод​ные, из​му​чен​ные, без вся​ко​го по​ну​ж​де​ния за три ки​ло​мет​ра тя​нут кам​ни, кто ка​кой мо​жет до​не​сти, пру​дят ре​ку, во​ло​кут стол​бы. Прав​да, гит​ле​ров​цы на​шу за​да​чу об​лег​чи​ли — уто​пи​ли в этом мес​те столь​ко тан​ков, что не при​шлось мно​го кам​ня рас​хо​до​вать. За​бро​са​ли мы тан​ки кам​ня​ми, на​кат из стол​бов сде​ла​ли и мах​ну​ли че​рез ре​ку. На​си​лу нас пе​хо​та на тре​тьи су​тки дог​на​ла. Вот за этот рейд я ор​ден по​лу​чил.

— А ос​таль​ные? — вос​поль​зо​вав​шись слу​ча​ем, по​ин​те​ре​со​вал​ся Ша​ти​лов, с за​ви​стью рас​смат​ри​вая грудь Мат​ви​ен​ко, ук​ра​шен​ную тре​мя ор​де​на​ми.

— Об ос​таль​ных — по​сле вой​ны, а то при ней, — Ми​ха​ил Тро​фи​мо​вич мяг​ко по​тро​гал же​ну за ко​су, — сам зна​ешь...

— Что там те​перь с за​во​дом на​шим?.. — буд​то сам про се​бя спро​сил Дмит​рюк и вздох​нул.

Мат​ви​ен​ко рас​ска​зал, что в их во​ин​ской час​ти, по​ка стоя​ли под Оль​хо​ват​кой, бы​ло из​вест​но поч​ти все, что де​ла​лось в го​ро​де. Зна​ли они о лис​тов​ках, вы​пус​кае​мых под​поль​щи​ка​ми, о по​лом​ках стан​ков на за​во​де, о ди​вер​си​ях на же​лез​ной до​ро​ге, о под​ви​ге ста​ро​го ма​ши​ни​ста Во​робь​е​ва, спа​лив​ше​го ко​лон​ну тан​ков, при​ве​зен​ных на за​вод для ре​мон​та.

Ис​то​рию с ин​же​не​ром Край​не​вым Мат​ви​ен​ко умыш​лен​но при​бе​рег под ко​нец. Но ед​ва он ска​зал, что Край​нев по​шел на ра​бо​ту к нем​цам, как Ва​си​лий пре​рвал его вра​ж​деб​ным ок​ри​ком:

— Вот это уже сказ​ки! Знай ме​ру.

Пер​мя​ков не​до​умен​но по​че​сал за​ты​лок. Мно​го хо​ро​ше​го слы​шал он о Край​не​ве. У не​го сло​жил​ся об​раз пре​крас​но​го че​ло​ве​ка и ру​ко​во​ди​те​ля, и вдруг та​кое... Опус​тил гла​за Ма​ка​ров.

Не спе​ша Мат​ви​ен​ко рас​ска​зал о том, что Край​нев по​мо​гал гит​ле​ров​цам вос​ста​нав​ли​вать ме​ха​ни​че​ский цех, что его на​зна​чи​ли по​том на​чаль​ни​ком ох​ра​ны.

— Как оно там даль​ше бы​ло, мы не зна​ем. Но толь​ко в од​ну ночь взле​те​ла на воз​дух элек​тро​стан​ция, — за​клю​чил Мат​ви​ен​ко и, дос​тав из по​тер​то​го бу​маж​ни​ка свер​ну​тую в не​сколь​ко раз зе​ле​но​ва​то-бу​рую бу​ма​гу, раз​вер​нул на ска​тер​ти.

На Ша​ти​ло​ва взгля​ну​ло зна​ко​мое, но ус​та​лое и по​ста​рев​шее ли​цо с се​ды​ми вис​ка​ми. Под порт​ре​том круп​ным шриф​том стоя​ла циф​ра: 50000. Оль​га вслух про​чи​та​ла объ​яв​ле​ние — эта сум​ма бы​ла обе​ща​на за по​им​ку Край​не​ва.

Толь​ко сей​час Ма​ка​ров под​нял гла​за (по​ка шел этот раз​го​вор, он упор​но по​прав​лял гал​стук), взгля​нул на же​ну и улыб​нул​ся.

— С это​го бы ты и на​чал, — об​лег​чен​но вздох​нул Ша​ти​лов. — Пол​ду​ши у ме​ня вы​нул, то​же мне по​лит​ра​бот​ник!

— Кто же с кон​ца на​чи​на​ет, — доб​ро​душ​но воз​ра​зил Мат​ви​ен​ко. — Я сам, по​ка все​го не уз​нал, по​пе​ре​жил по​ряд​ком.

— Пла​кат мне от​дай​те, — ска​зал Ма​ка​ров, про​тя​ги​вая ру​ку. — Вам он не ну​жен, а для Ва​дим​ки — па​мять об от​це. И до​ку​мент.

— Да ку​шай​те, по​жа​луй​ста. — Ан​на Пет​ров​на при​дви​ну​ла Мат​ви​ен​ко та​рел​ку. — Хо​зяе​ва в этом до​ме бес​сты​жие — до ут​ра слу​шать мо​гут.
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По​сле на​зна​че​ния Его​ро​ва на​чаль​ни​ком мар​ган​це​вых руд​ни​ков Ро​то​ву ста​ло ка​зать​ся, что на за​во​де поя​вил​ся но​вый ди​рек​тор. Его​ров вел се​бя очень не​за​ви​си​мо. Он ни у ко​го ни​че​го не про​сил, а толь​ко тре​бо​вал, тре​бо​вал ка​те​го​ри​че​ски и бе​зо​го​во​роч​но. Чув​ст​вуя ог​ром​ную от​вет​ст​вен​ность, взя​тую на се​бя, Его​ров пол​но​стью ис​поль​зо​вал пра​ва, пре​дос​тав​лен​ные ему па​ро​лем «мар​га​нец». За​час​тую Ро​тов и Мок​шин, от​да​вая при​каз о вы​де​ле​нии ра​бо​чих или ма​те​риа​лов для ка​ко​го-ни​будь уча​ст​ка, слы​ша​ли от​вет: «Вы​пол​нить не мо​гу. Все от​дал «мар​ган​цу».

Це​лая ар​мия лю​дей уш​ла в степь — свя​зи​сты, строи​те​ли, под​рыв​ни​ки, сле​са​ри, мон​таж​ни​ки, гор​но​ра​бо​чие. Они про​кла​ды​ва​ли те​ле​фон​ные ли​нии, пе​ре​бра​сы​ва​ли мос​ты че​рез ов​ра​ги, про​би​ва​ли штоль​ни, мон​ти​ро​ва​ли ме​ха​низ​мы, строи​ли ба​ра​ки. Взле​та​ли на воз​дух под​ня​тые взры​ва​ми сот​ни тонн пус​той по​ро​ды, при​кры​вав​шей ру​ду.

Ни​ко​гда Его​ров так гру​бо не оши​бал​ся в оп​ре​де​ле​нии чис​ла лю​дей, не​об​хо​ди​мых для ра​бо​ты, и сро​ков окон​ча​ния строи​тель​ст​ва объ​ек​тов. Всту​пи​ла в дей​ст​вие си​ла, ко​то​рую нель​зя бы​ло учесть по спра​воч​ни​ку, рас​счи​тать на ариф​мо​мет​ре, — эн​ту​зи​азм лю​дей. По​гло​щен​ный хо​зяй​ст​вен​но-тех​ни​че​ски​ми за​бо​та​ми, Его​ров не ви​дел ни при​зыв​ных пла​ка​тов, ни до​сок по​ка​за​те​лей, не сра​зу за​ме​тил, что на руд​ни​ках поя​ви​лась мно​го​ти​раж​ки. И толь​ко ко​гда в сте​пи на флаг​што​ке пе​ре​до​во​го уча​ст​ка ста​ла за​го​рать​ся крас​ная звез​да, Его​ров по​нял, ка​кую боль​шую ра​бо​ту про​вел здесь пар​торг ЦК.

Ед​ва свя​зи​сты ус​та​но​ви​ли связь, Его​ров стал зво​нить ди​рек​то​ру с ка​ж​до​го руд​ни​ка, а но​чью все рав​но яв​лял​ся к не​му, от​чи​ты​вал​ся и скру​пу​лез​но про​ве​рял вы​пол​не​ние сво​их тре​бо​ва​ний.

Од​на​ж​ды Ро​тов, раз​дра​жен​ный тре​бо​ва​тель​но​стью сво​его под​чи​нен​но​го, по су​ти вы​шед​ше​го из под​чи​не​ния, ска​зал Его​ро​ву:

— Все-та​ки пой​ми​те, что вы не один на за​во​де. Есть и дру​гие уча​ст​ки.

— Все​гда это по​ни​мал, — су​мрач​но от​ве​тил Его​ров, — и, на​де​юсь, че​рез ме​сяц сно​ва по​ни​мать бу​ду. А сей​час не мо​гу и не хо​чу.

Ни​кто не знал, ко​гда спит этот не​уго​мон​ный че​ло​век. В три ча​са но​чи он раз​го​ва​ри​вал с нар​ко​мом, а в во​семь ут​ра уже зво​нил ди​рек​то​ру с руд​ни​ка. Толь​ко шо​фе​ры рас​ска​зы​ва​ли, что, сев в ма​ши​ну, он мгно​вен​но за​сы​пал и про​сы​пал​ся, как толь​ко ма​ши​на ос​та​нав​ли​ва​лась. Вна​ча​ле шо​фе​ры хит​ри​ли и вез​ли его на пер​вой ско​ро​сти, что​бы дать воз​мож​ность вы​спать​ся, но Его​ров бы​ст​ро раз​га​дал этот ма​невр. Он на​зна​чал им срок при​бы​тия на ме​сто и уст​раи​вал го​ло​во​мой​ку за ма​лей​шее опо​зда​ние.

На во​сем​на​дца​тый день бы​ло на​ме​че​но вы​дать пер​вую ва​го​нет​ку ру​ды, до​бы​той в штоль​не, и про​из​ве​сти мас​со​вый взрыв пус​той по​ро​ды на карь​е​ре третье​го руд​ни​ка.

Уже с ут​ра не​бо на​вис​ло свин​цо​вым да​вя​щим ку​по​лом. Из-за гор​но​го хреб​та из​ред​ка до​но​си​лись уг​ро​жаю​щие рас​ка​ты гро​ма. Низ​ко над зем​лей ле​та​ли лас​точ​ки, вспо​ло​шен​ные над​ви​гаю​щей​ся гро​зой.

Гае​вой мчал​ся по степ​ной до​ро​ге, обу​ре​вае​мый тре​во​гой. Он знал, что ав​то​ма​ши​ны с ам​мо​ни​том — сем​на​дцать трех​тон​ных гру​зо​ви​ков — вы​еха​ли еще ве​че​ром. Не да​ва​ла по​коя мысль, ус​пе​ли ли под​рыв​ни​ки за​ря​дить бур​ки или ам​мо​нит ле​жит в бу​маж​ных меш​ках под от​кры​тым не​бом. Связь с руд​ни​ка​ми, как на грех, бы​ла на​ру​ше​на.

Вся​кий раз, вы​ез​жая из го​ро​да, Гае​вой с на​сла​ж​де​ни​ем вды​хал дур​ма​ня​щий степ​ной воз​дух и, не от​ры​ва​ясь, смот​рел в от​кры​тое ок​но ма​ши​ны. Здесь, на вы​жжен​ных солн​цем бу​грах, рос​ла та же, что и на юге, се​реб​ри​стая по​лынь, и соч​но-зе​ле​ная осо​ка сте​ли​лась в за​бо​ло​чен​ных ни​зи​нах, так же не​под​виж​но ви​се​ли в воз​ду​хе кор​шу​ны, вы​смат​ри​вая до​бы​чу, так же кам​нем па​да​ли вниз и, раз​оча​ро​ван​но по​ма​хи​вая крыль​я​ми, мед​лен​но под​ни​ма​лись в вы​ши​ну. Толь​ко пах​ла эта степь не так, как юж​ная, и зву​ча​ла ина​че. Здесь, сколь​ко мог ох​ва​тить глаз, ле​жа​ли не ос​во​ен​ные еще че​ло​ве​ком про​стран​ст​ва. И в па​мя​ти не​воль​но вста​ва​ла дру​гая степь, до​нец​кая, дав​но об​жи​тая людь​ми. Ши​ро​ко рас​ки​ну​лись в ней го​ро​да и се​ла, глу​бо​ко вниз уш​ли шах​ты, вы​со​ко к не​бу под​ня​лись тру​бы за​во​дов, дом​ны, коп​ры шахт. Вы​си​лись ог​ром​ные, как пи​ра​ми​ды, го​ры пус​той по​ро​ды, вы​бро​шен​ной из недр зем​ли, — то ост​ро​ко​неч​ные и чер​ные — дей​ст​вую​щих шахт, то бу​рые и ок​руг​лые, раз​мы​тые до​ж​дя​ми, дав​но ос​тав​лен​ные людь​ми. И те и дру​гие сви​де​тель​ст​во​ва​ли об упор​ном че​ло​ве​че​ском тру​де.

Бес​ко​неч​ное ко​ли​че​ст​во же​лез​но​до​рож​ных пу​тей, об​рам​лен​ных гус​то по​са​жен​ны​ми де​ревь​я​ми, про​ре​за​ли степь, и по ним гро​мы​ха​ли тя​же​ло​вес​ные по​ез​да.

В до​нец​кой сте​пи ни​ко​гда не бы​ло ти​ши​ны, ни​ко​гда нель​зя бы​ло вво​лю на​сла​дить​ся пря​ным аро​ма​том трав. Сви​ст​ки па​ро​во​зов че​ре​до​ва​лись с гуд​ка​ми за​во​дов и шахт, а ве​тер по​рой при​ме​ши​вал к за​па​ху по​лы​ни и чаб​ре​ца лег​кий, поч​ти не​уло​ви​мый за​пах ды​ма.

У мос​та че​рез из​ви​ли​стую ре​чуш​ку, за​рос​шую ка​мы​шом, шо​фер сба​вил ско​рость.

— Охот​ни​чьи мес​та, — меч​та​тель​но про​из​нес он. — Уток здесь...

С ост​рой бо​лью по​ду​мал Гае​вой о На​де. Лю​би​ла она по​ка​тать​ся на лод​ке, все​гда греб​ла са​ма и час​то вспо​ми​на​ла дет​ст​во, ве​ли​ко​леп​ную Вор​ск​лу и ук​ра​ин​ский ху​то​рок с дву​мя ря​да​ми убо​гих, но чис​то вы​бе​лен​ных хат с ок​ра​шен​ны​ми синь​кой став​ня​ми, с не​из​мен​ной ог​нен​ной маль​вой под ок​на​ми. Гае​вой знал род​ные мес​та На​ди и раз​де​лял ее вос​тор​ги. Хо​ро​ша Пол​тав​щи​на, край мно​же​ст​ва ска​зок, ле​генд и дум, за​ду​шев​ных, не​по​вто​ри​мых в сво​ей му​зы​каль​ной пре​лес​ти пе​сен! И как по-раз​но​му вос​пе​ли ее; Шев​чен​ко — горь​кую и обез​до​лен​ную, Го​голь — суе​вер​ную и ве​се​лую, пол​ную не​под​дель​но​го на​род​но​го юмо​ра.

Не дое​хав до руд​ни​ка ки​ло​мет​ров два​дцать, Гае​вой уви​дел в сте​пи лег​ко​вую ма​ши​ну и тя​же​ло​вес​но​го че​ло​ве​ка, рас​ха​жи​вав​ше​го воз​ле нее.

— Хо​зя​ин. — Шо​фер уз​нал ди​рек​тор​скую «эм​ку».
Подъ​е​хав, он ос​та​но​вил ма​ши​ну, вы​ско​чил из нее, что​бы по​мочь сво​ему то​ва​ри​щу, скло​нив​ше​му​ся над мо​то​ром, но Ро​тов по​ка​зал жес​том: не на​до.

— Тре​тий руд​ник, — при​ка​зал он, не спра​ши​вая Гае​во​го, ку​да тот едет. И толь​ко ко​гда ма​ши​на тро​ну​лась, про​тя​нул ру​ку: — Здрав​ст​вуй, Гри​ша. Или мы с то​бой уже ви​де​лись?

— Нет. Се​го​дня ты мог ме​ня толь​ко во сне ви​деть.

— Я дру​гой сон ви​дел. Буд​то по​шел дождь, и весь наш ам​мо​нит про​мок, — не то шу​тя, не то серь​ез​но ска​зал Ро​тов.

До руд​ни​ка ос​та​ва​лось не бо​лее ки​ло​мет​ра, как ог​лу​ши​тель​но уда​рил гром, за​сколь​зи​ли в ту​чах из​ло​ман​ные ни​ти мол​ний и, слов​но по их сиг​на​лу, на пе​ре​со​хшую степь об​ру​ши​лись по​то​ки во​ды. Ка​за​лось, оп​ро​ки​ну​лась над зем​лей ог​ром​ная, на​пол​нен​ная до кра​ев по​су​ди​на. Над на​ка​тан​ной дот​вер​да до​ро​гой от раз​би​ваю​щих​ся ка​пель до​ж​дя встал плот​ный ту​ман мель​чай​ших во​дя​ных брызг. Ма​ши​на по​шла юзом, и шо​фер ос​та​но​вил ее. Ро​тов и Гае​вой за​ша​га​ли на​пря​мик к хол​му, еле вид​нев​ше​му​ся сквозь не​про​ни​цае​мую пе​ле​ну до​ж​дя. Ли​вень сек их не​щад​но, они мгно​вен​но про​мок​ли, но шли мед​лен​но, с на​ту​гой во​ло​ча но​ги по раз​жи​жен​ной зем​ле, — бо​тин​ки об​рос​ли ог​ром​ны​ми комь​я​ми гря​зи.

Ус​тав​шие, слов​но про​де​ла​ли мно​го​вер​ст​ный путь, до​б​ра​лись они до ба​ра​ка. В чис​тень​ком, еще не​об​жи​том по​ме​ще​нии, у пы​лаю​щей пе​чи сгру​ди​лись из​мок​шие под​рыв​ни​ки. По​одаль в чер​ном кле​ен​ча​том пла​ще, на​хох​лив​шись, си​дел стар​ший под​рыв​ник Кра​ма​рен​ко. Он по​хо​дил на мор​жа.

— Как ам​мо​нит? — крик​нул Ро​тов с по​ро​га.

Кра​ма​рен​ко под​нял влаж​ное от до​ж​дя ли​цо.

— Ук​рыт бре​зен​том.

— А бре​зент от​ку​да?

— У шо​фе​ров ото​брал. За​чу​ял гро​зу.

— Мо​ло​дец, — с об​лег​че​ни​ем ска​зал Ро​тов, сел на ска​мью и тот​час вско​чил: мок​рые брю​ки при​ли​п​ли к те​лу, как хо​лод​ный ком​пресс.

— Что же ты нос по​ве​сил? Ам​мо​нит, го​во​ришь, ос​та​нет​ся су​хим? — под​бод​рил Кра​ма​рен​ко пар​торг.

— А ку​да мы его за​кла​ды​вать те​перь бу​дем? В во​ду, что ли? Бур​ки-то заль​ет во​дой...

— У, хо​ле​ра тво​ей ба​буш​ке! — вы​рва​лось у Ро​то​ва. — Го​ло​ву вы​та​щи​ли — хвост увяз! — Он опус​тил​ся на ска​мью и уже не под​ни​мал​ся. — Что нуж​но? На​со​сы?

— Ка​кие там на​со​сы! Сто бу​рок, по во​семь мет​ров глу​би​ной. Не​де​лю от​ка​чи​вать при​дет​ся...

— Так что бу​дешь де​лать?

— Да по​го​ди​те, по​ду​мать на​до, — от​мах​нул​ся Кра​ма​рен​ко. — Сра​зу ла​ду не дашь.

Гае​вой смот​рел в ок​но на за​ве​су до​ж​дя. Ни​че​го не раз​ли​чишь — сплош​ная муть. Ли​вень уси​ли​вал​ся, в ба​ра​ке на​рас​тал гул. Ка​за​лось, кры​ша не вы​дер​жит та​ко​го мощ​но​го по​то​ка.

Дверь рас​пах​ну​лась, и в ба​рак вле​тел, от​ря​хи​ва​ясь и фыр​кая, мо​ло​дой ра​бо​чий. Он сбро​сил про​мок​шую курт​ку, вы​тер ла​до​нью ли​цо.

— Ну, как там? — спро​сил Кра​ма​рен​ко.

— С ам​мо​ни​том хо​ро​шо. Бре​зен​ты дер​жат​ся, а в бур​ках пол​но во​ды.

— Во​ло​дя! — крик​нул Кра​ма​рен​ко од​но​му из под​рыв​ни​ков. — Иди на сме​ну.

Ра​бо​чий, вы​хо​дя, на​хло​бу​чил на уши кеп​ку, слов​но это мог​ло спа​сти его от до​ж​дя. При​шед​ший за​нял его ме​сто у печ​ки.

— Кра​ма​рен​ко, а что, ес​ли пе​ре​ве​зем ком​прес​сор и бу​дем вы​ду​вать во​ду воз​ду​хом? — об​ра​тил​ся к под​рыв​ни​ку Ро​тов.

— Че​пу​ха, — не​бреж​но ото​звал​ся Кра​ма​рен​ко, за​быв, что с ним го​во​рит ди​рек​тор.

Ро​тов не оби​дел​ся — слиш​ком был по​дав​лен слу​чив​шим​ся. На этот взрыв воз​ла​га​лись са​мые боль​шие на​де​ж​ды, и вот он ото​дви​га​ет​ся на не​из​вест​ный срок.

— Но ведь это же не пер​вый дождь в тво​ей жиз​ни, — не​тер​пе​ли​во ска​зал ди​рек​тор. — Что вы де​ла​ли рань​ше?

Кра​ма​рен​ко мол​чал.

Со ска​мьи встал один из под​рыв​ни​ков. Он бли​же всех си​дел к печ​ке, и от его оде​ж​ды шел лег​кий па​рок.

— За​па​ко​вы​ва​ли ам​мо​нит в не​про​мо​кае​мую обо​лоч​ку и спус​ка​ли в бур​ки с во​дой. Но си​ла взры​ва не та. И сей​час ведь пять​де​сят тонн за​ло​жить нуж​но... Тут не​де​лю на​до па​ко​вать, и во что?

Кра​ма​рен​ко рез​ко по​вер​нул​ся к под​рыв​ни​кам.

— Хлоп​цы, сколь​ко у вас бре​зен​тов ос​та​лось?

— Пять, — глу​хо ото​звал​ся кто-то у печ​ки.

— Ай​да​те! Режь​те ка​ж​дый бре​зент на два​дцать час​тей. Бу​дем двух​ки​ло​грам​мо​вые па​ке​ты де​лать.

— Для че​го?

— Вот дур​ные! — рас​сме​ял​ся Кра​ма​рен​ко и вско​чил со ска​мьи. — Я уже до​га​дал​ся, а они... Опус​тим та​кой па​кет в бур​ку и вы​бро​сим во​ду. Взры​вом, а не воз​ду​хом... Ну, по​ня​ли, на​ко​нец, чер​тя​ки?

Дождь лил уже не с та​кой си​лой, гроз​ные рас​ка​ты гро​ма сме​ни​лись да​ле​ким ут​роб​ным вор​ча​ни​ем, вско​ре пре​кра​ти​лись и вспыш​ки мол​ний.

Под​рыв​ни​ки, по​ве​се​лев, гурь​бой на​пра​ви​лись в дру​гой ко​нец ба​ра​ка, где бы​ли сло​же​ны бре​зен​ты, ра​зо​стла​ли их на по​лу и ста​ли раз​ре​зать на час​ти.

Кра​ма​рен​ко по​до​шел к Ро​то​ву.

— Это, Ле​о​нид Ива​но​вич, ду​нет не так, как ком​прес​сор. Ви​ди​те, ино​гда чу​жая не​пра​виль​ная мысль на​толк​нет на свою пра​виль​ную.

Вы​гля​нув​шее в меж​ту​чье солн​це уже стоя​ло в зе​ни​те, ко​гда под​го​то​ви​тель​ные ра​бо​ты бы​ли за​вер​ше​ны.

Вдоль бу​рок про​тя​ну​ли де​то​ни​рую​щий шнур, раз​ло​жи​ли па​ке​ты. Вы​строи​лись под​рыв​ни​ки. Че​рез ка​ж​дые де​сять бу​рок — один че​ло​век. У за​па​ла стоя​ли Кра​ма​рен​ко, Гае​вой и Ро​тов. Кра​ма​рен​ко сви​ст​нул, и под​рыв​ни​ки, пе​ре​бе​гая от бур​ки к бур​ке, при​ня​лись бро​сать в них па​ке​ты. За​кон​чив свое де​ло, они от​бе​жа​ли в сто​ро​ну.

Кра​ма​рен​ко под​нес спич​ку к бик​фор​до​ву шну​ру. Огонь стал мед​лен​но съе​дать сан​ти​метр за сан​ти​мет​ром, по​доб​рал​ся к де​то​на​то​ру — и сто фон​та​нов во​ды, па​ра, мел​кой по​ро​ды, как мощ​ные гей​зе​ры, под​ня​лись вверх на вы​со​ту за​во​дских труб.

Под​рыв​ни​ки вер​ну​лись к бур​кам, за​гля​ну​ли в од​ну, в дру​гую и ра​до​ст​но за​кри​ча​ли, за​ма​ха​ли ру​ка​ми.

Кра​ма​рен​ко не спе​шил: бур​ки пус​ты, те​перь мож​но за​кла​ды​вать ос​нов​ной за​ряд ам​мо​ни​та. Ро​тов и Гае​вой за​гля​ды​ва​ли в ка​ж​дую бур​ку — хо​те​ли убе​дить​ся, что в них дей​ст​ви​тель​но нет во​ды.

— Ока​зы​ва​ет​ся, ди​рек​тор не толь​ко дол​жен со​ве​ты слу​шать, но ино​гда и под​ска​зы​вать, — под​дел Гае​во​го Ро​тов.

Пар​торг улыб​нул​ся. Он на​стро​ил​ся ми​ро​лю​би​во и го​тов был сей​час про​стить ди​рек​то​ру не​ко​то​рые осо​бен​но​сти его ха​рак​те​ра.

— Все это очень хо​ро​шо, Ле​о​нид Ива​но​вич. За гра​фик до​бы​чи мож​но не бес​по​ко​ить​ся, но чем мы ру​ду во​зить от​сю​да бу​дем?

Ро​тов пом​рач​нел. Эта про​бле​ма до сих пор ос​та​ва​лась не​ре​шен​ной.

Бы​ло тем​ным-тем​но, ко​гда на эс​та​ка​ду чет​вер​то​го руд​ни​ка ста​ла по​сту​пать дол​го​ждан​ная ру​да. Ра​бо​чие встре​ти​ли ее ра​до​ст​ны​ми воз​гла​са​ми. Ка​ча​ли Его​ро​ва, строи​те​лей и да​же двух па​рень​ков, вы​толк​нув​ших пер​вую ва​го​нет​ку из штоль​ни.

Над руд​ни​ком вспых​ну​ла крас​ная звез​да, и тот​час, слов​но са​лют по​бе​ди​те​лям в со​рев​но​ва​нии, взрыв страш​ной си​лы со​тряс воз​дух и зем​лю. Его ус​лы​ша​ли и на за​во​де. Это Кра​ма​рен​ко, на​ру​шив за​пре​ще​ние о про​из​вод​ст​ве взры​вов в ноч​ное вре​мя, об​на​жил мощ​ный руд​ный пласт на скло​не хол​ма.
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Ша​ти​лов по​сту​чал к Пер​мя​ко​вым в де​вять ча​сов ут​ра. Оль​га, ре​шив, что это поч​таль​он, на​бро​си​ла на се​бя ха​ла​тик, от​кры​ла дверь. Уви​дев Ва​си​лия, сму​ти​лась, убе​жа​ла в свою ком​на​ту.

— Что слу​чи​лось, Ва​ся? — спро​си​ла она че​рез дверь, ко​гда Ша​ти​лов, раз​дев​шись и по​ве​сив на ве​шал​ку ав​то​мат, поя​вил​ся в сто​ло​вой.

— При​шел в пра​вую но​гу пасть! — от​ве​тил он под​хва​чен​ным у Пер​мя​ко​ва ста​рым ураль​ским вы​ра​же​ни​ем.

— Вы хоть умыть​ся раз​ре​ши​те. По​вер​ни​тесь, по​жа​луй​ста, к ок​ну.

— По​вер​нул​ся.

Оль​га про​скольз​ну​ла в кух​ню, но Ва​си​лий ус​пел взгля​нуть ей вслед. Он впер​вые ви​дел ее та​кой до​маш​ней. Не​за​тей​ли​вый са​ти​но​вый ха​ла​тик, та​поч​ки, грив​ка рас​пу​щен​ных во​лос на пле​чах. Еще род​нее по​ка​за​лась она та​кой.

— Где ва​ши, Оля?

— Па​па ушел в парт​ком, ма​ма на рын​ке.

Ждать Ва​си​лию при​шлось до​воль​но дол​го. По​да​вая ру​ку, Оль​га спро​си​ла:

— Что-то слу​чи​лось, прав​да?

— У ме​ня к вам прось​ба, Олень​ка. По​лу​чил ав​то​мат, под​ре​мон​ти​ро​вал, дос​тал па​тро​нов. По​стре​лять хо​чет​ся — про​сто ру​ки зу​дят. А од​но​му... скуч​но... По​едем​те в бе​рез​няк по​стре​ля​ем. День се​го​дня вед​рен​ный, как ле​том.

— По​ло​ви​на па​тро​нов мне, со​глас​ны?

— Да​же три чет​вер​ти от​дам, — про​си​ял Ша​ти​лов. — Да​же все мо​гу. Я хоть по​ро​хо​вой ды​мок по​ню​хаю.

— А это что? — Оль​га уви​де​ла на сто​ле аль​бом и от​кры​ла его.

О том, что Ша​ти​лов ри​су​ет, ска​зал не​дав​но Иван Пет​ро​вич («Ви​дел ка​ран​даш​ные этю​ды его ра​бо​ты. Пре​крас​но! Ка​кой мо​лод​чи​на!») и по​обе​щал уп​ро​сить Ва​си​лия по​ка​зать их Оль​ге. Она пе​ре​лис​та​ла не​сколь​ко стра​ниц.

Вни​ма​ние при​ко​вал пер​вый же по​пав​ший​ся ка​ран​даш​ный ри​су​нок — снай​пер, под​жи​даю​щий за пнем вра​га. Фон был сде​лан не​бреж​но, как бы не в фо​ку​се, а ли​цо вы​пи​са​но с та​кой скульп​тур​ной чет​ко​стью, что, ка​за​лось, вы​сту​па​ло из бу​ма​ги. Уди​ви​тель​но схва​чен при​щур глаз и на​пря​жен​ная склад​ка рта, как у че​ло​ве​ка, за​та​ив​ше​го ды​ха​ние. Вся по​за бой​ца, по​дав​ше​го​ся впе​ред и при​жав​ше​го​ся к зем​ле, го​во​ри​ла о стрем​ле​нии уви​деть, но са​мо​му ос​тать​ся не​ви​ди​мым. Оль​га пе​ре​вер​ну​ла еще два лис​та и, по​няв, что аль​бом бы​ст​ро не про​смот​реть, за​кры​ла его.

— Это по-на​стоя​ще​му хо​ро​шо, Ва​ся.

— Не знаю. По​едем​те, Оля.

Ва​си​лий по​мог Оль​ге на​деть паль​то, и они вы​шли.

По​ка Ша​ти​лов, пря​ча ав​то​мат от лю​бо​пыт​ных взгля​дов, ехал с Оль​гой в трам​вае до ко​неч​ной ос​та​нов​ки, они ус​лы​ша​ли под​роб​ный от​чет о ве​че​ре встре​чи с бой​ца​ми. Рас​ска​зы​ва​ли о ста​ром гор​но​вом, по​це​ло​вав​шем бой​ца, о Ма​рии Мат​ви​ен​ко и о валь​цов​щи​ке сор​то​про​кат​но​го це​ха, про​из​нес​шем ко​рот​кую, но силь​ную речь, ко​то​рую он, Ша​ти​лов, не слы​шал, обу​ре​вае​мый вспыш​ка​ми са​мых раз​лич​ных чувств.

Ка​кая-то де​вуш​ка вос​тор​жен​но де​ли​лась с под​ру​гой.

— Боль​ше всех мне по​нра​вил​ся Ша​ти​лов. Строй​ный та​кой. Стал во фронт — и бо​ец ему на пле​чо ав​то​мат. И ска​зал, как от​ре​зал: «Не по​срам​лю ору​жия!»

— Он же​на​тый?

— На​вер​но, да.

— Эх, все хо​ро​шие пар​ни же​на​ты!

Оль​га ра​до​ва​лась за Ва​си​лия. Хо​те​лось по​вер​нуть​ся, шеп​нуть: «Да вот тот, о ко​то​ром вы го​во​ри​те, и во​все он не же​на​тый», — и по​смот​реть, ка​кое это про​из​ве​дет впе​чат​ле​ние.

«Хо​ро​ший он, — ду​ма​ла Оль​га. — По​рой рез​кий, но бес​хит​ро​ст​ный и скром​ный. И как ри​су​ет... А ведь мол​чал, ни​ко​му не го​во​рил».

Ко​гда на по​след​ней ос​та​нов​ке вы​шли из ва​го​на, Оль​га за​ме​ти​ла:

— Од​на​ко у вас мно​го по​клон​ниц...

Ша​ти​ло​ву хо​те​лось ска​зать, что ему, кро​ме нее, ни​ко​го не нуж​но, что ни​чьи по​хва​лы и неж​ные взгля​ды не мо​гут срав​нить​ся с од​ним ее те​п​лым сло​вом. Но он толь​ко лас​ко​во по​смот​рел на свою спут​ни​цу.

Мол​ча шли по ули​це, ис​пы​ты​вая не​лов​кость от лю​бо​пыт​ных взгля​дов про​хо​жих. Не​сколь​ко маль​чи​шек увя​за​лись вслед — им очень хо​те​лось рас​смот​реть ору​жие — и без вся​кой на​де​ж​ды клян​чи​ли: «Дя​день​ка, дай стрель​нуть».

За по​след​ни​ми до​ми​ка​ми, спря​тав​ши​ми​ся в те​ни де​ревь​ев, на​чи​нал​ся лес. Ули​ца пе​ре​хо​ди​ла в ши​ро​кую, бле​стев​шую на​ка​том до​ро​гу. По обе​им ее сто​ро​нам тес​но стоя​ли ху​день​кие бе​рез​ки, уди​ви​тель​но бе​лые, буд​то вы​бе​лен​ные, с ред​ки​ми ро​ди​мы​ми пят​на​ми тем​ной ко​ры, сли​ва​ясь свои​ми вет​вя​ми в плот​ный ба​хром​ча​тый мас​сив. В спо​кой​ные мяг​кие то​на осен​не​го увя​да​ния вры​ва​лись баг​ря​ные пят​на кле​нов, слов​но за​жгли чьи-то не​ви​ди​мые ру​ки сиг​наль​ные ко​ст​ры.

Дав​но уже Ва​си​лий не бро​дил по ча​щам, по​ля​нам и се​го​дня пол​ной гру​дью вды​хал аро​мат​ный воз​дух, на​сто​ян​ный на хвое, бе​ре​зо​вой ко​ре и пре​лых лес​ных тра​вах. Он шел, жад​но ози​ра​ясь по сто​ро​нам, слов​но ис​кал что-то, шел раз​ма​ши​сто, круп​но, Оль​га ед​ва по​спе​ва​ла за ним. За​пы​хав​шись, она ос​та​но​ви​лась.

— Ух, ус​та​ла! Сколь​ко еще ид​ти, Ва​ся? Лю​бая бе​ре​за — ми​шень.

— Что вы, Оля! Раз​ве мож​но в жи​вую бе​ре​зу? — уко​риз​нен​но ска​зал Ва​си​лий. — Мы в Дон​бас​се при​вык​ли ина​че от​но​сить​ся к де​ревь​ям. Они у нас ред​ки, и мы их бе​ре​жем.

— Но это Урал, Ва​ся. Де​ревь​ев здесь дос​та​точ​но: они на дро​ва идут.

— Луч​ше про​се​ку най​дем. Там долж​ны быть пни.
Вы​рос Ва​си​лий в до​нец​кой сте​пи и, ка​за​лось, по​лю​бил ее без​раз​дель​но. Но по​бы​вал в ар​мии и вер​нул​ся от​ту​да влюб​лен​ным в лес. Вла​ст​ная, ве​ли​ча​вая ширь сте​пи по-преж​не​му ос​та​ва​лась род​ной, при​выч​ной, на ее про​сто​рах лег​ко ды​ша​лось, хо​ро​шо ду​ма​лось, но гла​зам ско​ро ста​но​ви​лось скуч​но, и они не​воль​но ис​ка​ли лес​ные пей​за​жи.

Вско​ре, и вправ​ду, встре​ти​лась про​се​ка, по​пал​ся и пер​вый пень, не​уме​ло спи​лен​ный сту​пень​ка​ми. Све​жень​кая ве​точ​ка буй​но рва​лась от не​го к не​бу. Ос​тав​ляя влаж​ную бо​розд​ку, враз​вал​ку полз​ла по сре​зу не​боль​шая улит​ка, вы​тя​нув что бы​ло си​лы рож​ки. Оль​га сня​ла ее, и она тот​час ныр​ну​ла под свою спа​си​тель​ную бро​ню. Ва​си​лий вы​брал пень по​вы​ше и по​шел при​кре​п​лять ми​ше​ни. В за​щит​ной курт​ке, в са​по​гах, с пе​ре​ки​ну​тым че​рез пле​чо ав​то​ма​том он был по​хож на пар​ти​за​на. Дос​тав из кар​ма​на чет​вер​туш​ку бу​ма​ги, при​ко​лол ее кноп​ка​ми, вер​нул​ся к Оль​ге и с со​сре​до​то​чен​ным вы​ра​же​ни​ем вски​нул ав​то​мат. Оль​га не​воль​но вспом​ни​ла ли​цо снай​пе​ра. «Как же точ​но схва​тил он на​пря​жен​ность по​зы», — по​ду​ма​ла она.

Су​хо щелк​нул вы​стрел. На от​кры​том воз​ду​хе он по​ка​зал​ся сла​бым. Ва​си​лий рва​нул​ся к ми​ше​ни, за ним, за​ра​зив​шись его азар​том, по​бе​жа​ла Оль​га, ца​ра​пая но​ги о су​хие вет​ви.

Лис​ток был про​бит точ​но в се​ре​ди​не.

— Бра​во, бра​во! — по​хва​ли​ла Оль​га и за​хло​па​ла в ла​до​ши.

По​шли об​рат​но. Оль​га взя​ла ав​то​мат, но дол​го не мог​ла к не​му при​спо​со​бить​ся. Ей, стре​ляв​шей на за​ня​ти​ях в ин​сти​ту​те толь​ко из ма​ло​ка​ли​бер​ной вин​тов​ки, бы​ло не​удоб​но дер​жать ав​то​мат за диск. На​ко​нец она вы​стре​ли​ла, но в ми​ше​ни по-преж​не​му зия​ло од​но от​вер​стие.

— Что ж, Олень​ка, ору​жие вам не зна​ко​мо, к не​му при​вык​нуть на​до, — ус​по​ко​ил ее Ва​си​лий. — Дол​го не цель​тесь. Взя​ли на муш​ку — и бей​те.

Сно​ва воз​вра​ти​лись.

— Мы ско​ро тут тро​пин​ку про​бьем, — улыб​ну​лась Оль​га. — Ох, по​па​дет мне се​го​дня от ма​мы! Так про​хлад​но, а я в но​соч​ках по​шла. — Она со​кру​шен​но по​смот​ре​ла на свои за​го​ре​лые но​ги в бе​лой пау​ти​не ца​ра​пин и ста​ла сни​мать при​став​шие к паль​то ре​пьи.

— А вот ме​ня ру​гать не​ко​му... — с не​скры​вае​мой гру​стью ото​звал​ся Ша​ти​лов.

По​сле чет​вер​то​го вы​стре​ла де​вуш​ка по​па​ла в угол лис​та и с шут​ли​вой гор​до​стью по​смот​ре​ла на сво​его ин​ст​рук​то​ра.

Ка​рие гла​за Оль​ги, ос​вет​лен​ные солн​цем, сия​ли той бес​при​чин​ной ра​до​стью, ко​то​рая ов​ла​де​ва​ет че​ло​ве​ком, ко​гда он юн и все луч​шее у него впе​ре​ди.

Вы​стре​лил Ва​си​лий. Они по​шли не спе​ша, уве​рен​ные в хо​ро​шем ре​зуль​та​те, но треть​ей про​бои​ны на ли​ст​ке не ока​за​лось. Ша​ти​лов ожи​дал, что Оль​га рас​сме​ет​ся, но она толь​ко ска​за​ла:

— Бы​ва​ет...

— Нет, не бы​ва​ет. — Ша​ти​лов стал на ко​ле​ни и по​ка​зал паль​цем на сред​нее от​вер​стие. Толь​ко сей​час Оль​га за​ме​ти​ла: оно бы​ло по​хо​же на сплюс​ну​тую вось​мер​ку.

— Пу​ля в пу​лю! — вскрик​ну​ла де​вуш​ка. В ее гла​зах бы​ло не​скры​вае​мое вос​хи​ще​ние.

Вер​нув​шись на​зад, Ва​си​лий пе​ре​вел ав​то​мат и на​жал спуск. Длин​ная оче​редь про​свер​ли​ла ти​ши​ну ле​са. Ав​то​мат за​бил​ся в ру​ках и смолк. Оль​га по​бе​жа​ла к ми​ше​ни. Лис​ток был из​ре​ше​чен пу​ля​ми. Она обер​ну​лась, уве​рен​ная, что Ва​си​лий ря​дом, но он сто​ял на мес​те, опус​тив ав​то​мат, и да​же не смот​рел на ми​шень. Ко​гда Оль​га по​до​шла к не​му, он мол​ча пе​ре​бро​сил ав​то​мат за спи​ну, про​тя​нул ру​ку, и они по​шли к до​ро​ге.

Про​се​ка бы​ла уже да​ле​ко по​за​ди, ко​гда Ша​ти​лов за​го​во​рил.

— Страш​ный это мо​мент, ко​гда на​сту​па​ет ти​ши​на. Вам, на​вер​ное, звук вы​стре​ла бьет в уши, а мне — вне​зап​ная ти​ши​на. И это по​сле од​но​го слу​чая. В фин​скую бы​ло. На про​се​ке в ле​су по​дор​ва​лись мы на ми​не — гу​се​ни​цу по​рва​ло. По​кру​ти​лись на мес​те и ста​ли. Си​дим в тан​ке, в щель смот​рим. Ти​хо, кру​гом ни​ко​го. От​кры​ли люк, кас​ку на ав​то​мат на​де​ли — ес​ли где на де​ре​ве «ку​куш​ка» за​се​ла — не удер​жит​ся, вы​стре​лит. Но ни​че​го, ти​хо. Ко​ман​ди​ра мы с во​ди​те​лем в тан​ке ос​та​ви​ли, на вся​кий слу​чай пис​то​ле​ты свои от​да​ли, а са​ми взя​ли ав​то​ма​ты и по​шли ис​кать по​мо​щи. Свер​ну​ли в лес, но для ори​ен​ти​ра про​се​ку на ви​ду дер​жим. Вдруг из-за де​ревь​ев залп. Дру​га мое​го на​по​вал, а ме​ня в но​гу. Сва​лил​ся я, ав​то​мат за​жал, жду... По​ка​за​лись бе​ло​фин​ны — че​ло​век три​дцать. Под​пус​тил я их бли​же — и оче​редь. Сго​ря​ча весь диск. Кто лег, а кто за​лег. Под​полз я к во​ди​те​лю, его ав​то​мат взял, а фин​ны все по​стре​ли​ва​ют. Ле​жу, па​тро​ны бе​ре​гу, а как толь​ко фин​ны под​ня​лись, сно​ва спуск на​жал. Ко​рот​кая оче​редь — и смолк ав​то​мат не​ожи​дан​но. Вот то​гда мне ти​ши​на в уши уда​ри​ла. От​крыл я диск, а там боль​ше па​тро​нов нет. Ни од​но​го. И для се​бя не ос​та​лось. По​стре​ля​ли по мне фин​ны, по​том гра​на​ту бро​си​ли. Ог​лу​ши​ли со​всем. Под​ня​лись они на этот раз по од​но​му, под​хо​дят бли​же, еще бли​же, а я, как за​яц, к зем​ле при​жал​ся, ав​то​мат за ствол дер​жу. Ду​маю: по​дой​дут — хоть од​но​го при​кла​дом. Толь​ко они как по​бе​гут на​зад! Не​ко​то​рые слов​но под​ко​шен​ные ва​лят​ся. Смот​рю — ни​че​го не мо​гу по​нять. Обер​нул​ся — на​ши тан​ки по про​се​ке идут. А слы​шать — ни гу-гу. С тех пор мне ти​ши​на в уши бьет... И знае​те, до че​го тя​же​ло бы​ло, ко​гда в Дон​бас​се на​ш цех за​тих? Хо​дил, как шаль​ной. Все ка​за​лось, что ог​лох. Вы ут​рен​нюю свод​ку слы​ша​ли?

— Про​спа​ла... — соз​на​лась Оль​га. — Вче​ра та​кие хо​ро​шие из​вес​тия бы​ли.

— А я не про​сы​паю. В семь ча​сов гла​за са​ми от​кры​ва​ют​ся. Слы​шал се​го​дня: гит​ле​ров​цы в Ста​лин​гра​де про​дви​га​ют​ся в на​прав​ле​нии за​во​дско​го по​сел​ка.

— Это там, где три за​во​да ря​дом? — ши​ро​ко рас​кры​ла гла​за Оль​га.

— Да. И на​жа​ли они здо​ро​во. А я вот в ты​лу си​жу и по пень​кам стре​ляю... — по​гру​ст​нев​шим го​ло​сом про​го​во​рил Ва​си​лий.

— Но вы на дру​гом уча​ст​ке воюе​те, — по​пы​та​лась ус​по​ко​ить его Оль​га.

— Эх, Оля, ни​кто ме​ня по​нять не хо​чет, и вы то​же!

— Не​прав​да. Я вас по​ни​маю. Я са​ма, ко​гда встре​чаю де​вуш​ку мо​их лет в во​ен​ной фор​ме, ис​пы​ты​ваю... ну, ка​кую-то не​лов​кость. А ведь дос​та​точ​но ино​гда ис​пы​тать чув​ст​во в за​чат​ке, что​бы по​нять его до кон​ца. И мне по​нят​но, что эта не​лов​кость мо​жет пе​ре​рас​ти в стыд.

Ва​си​лий бла​го​дар​но по​смот​рел на Оль​гу и, дви​жи​мый вспыш​кой дол​го сдер​жи​вае​мо​го чув​ст​ва, по​ры​ви​сто об​нял ее и приль​нул к гу​бам.

Де​вуш​ка упер​лась ру​ка​ми в грудь Ва​си​лия и вы​скольз​ну​ла. Ва​си​лий дог​нал ее, взял за ру​ку. Она не от​ня​ла ру​ки, но упор​но смот​ре​ла в сто​ро​ну.

— Я вам не нрав​люсь, Олень​ка, — пре​рвал не​лов​кое мол​ча​ние Ша​ти​лов, и ин​то​на​ция его го​ло​са, роб​кая, как у про​ви​нив​ше​го​ся ре​бен​ка, смяг​чи​ла де​вуш​ку. Ка​рать его бы​ло не за что — за лю​бовь не на​ка​зы​ва​ют. Но на​ста​ла по​ра вы​яс​нить их от​но​ше​ния,

— Нет, по​че​му же, нра​ви​тесь, — не​при​ну​ж​ден​но ска​за​ла Оль​га, и Ва​си​лий от​ве​тил ей сча​ст​ли​вым взгля​дом.

— Я при​ло​жу все си​лы, что​бы стать дос​той​ным вас, что​бы... — Не до​го​во​рив, он по​пы​тал​ся при​влечь де​вуш​ку к се​бе, но она от​стра​ни​лась.

— Нет, нет. Это вам не да​ет ни​ка​ких прав. Вы что-то че​рес​чур рас​храб​ри​лись, Ва​ся.

— Про​сти​те, я пло​хо вла​дею со​бой...

Ва​си​лий от​вер​нул​ся, пря​ча взвол​но​ван​ное ли​цо.

Стран​ное чув​ст​во смя​те​ния, рас​те​рян​но​сти ов​ла​де​ло Оль​гой. До бо​ли в серд​це ста​ло жаль Ва​си​лия. Он, ко​неч​но, за​слу​жи​ва​ет боль​шой люб​ви, но ведь она не ви​но​ва​та, что лю​бит не его, а Ва​ле​рия. Толь​ко не​хо​ро​шо, что не хва​ти​ло ре​ши​мо​сти ска​зать об этом.

Ва​си​лий по​ры​ви​сто сжал ее ру​ку.

— Я люб​лю вас, Олень​ка. Толь​ко о вас ду​маю. — И с моль​бой: — По​лю​би​те ме​ня. По​лю​би​те, ес​ли еще не позд​но.

— Позд​но, — ска​за​ла де​вуш​ка, ре​шив, не ща​дя Ва​си​лия, раз​ру​бить на​ко​нец этот узел. Но как ни ка​те​го​ри​чен был от​вет, Ва​си​лий уло​вил в нем ин​то​на​цию не то со​жа​ле​ния, не то ви​ны.
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До сих пор Ша​ти​лов не знал го​ре​чи не​раз​де​лен​но​го чув​ст​ва, не знал по​то​му, что ни​ко​го не лю​бил так глу​бо​ко, как Оль​гу. Дав​но ли, чи​тая в ста​рых кни​гах о люб​ви, он толь​ко улы​бал​ся — не ве​рил то​му, что лю​бовь спо​соб​на не​от​ступ​но пре​сле​до​вать че​ло​ве​ка. Ду​мал: «Та​кие сан​ти​мен​ты при​су​щи толь​ко бо​га​тым без​дель​ни​кам, у ко​то​рых лю​бовь яв​ля​лась глав​ным за​ня​ти​ем, по​рою вы​ду​ман​ным, по​то​му что им не​че​го боль​ше де​лать, кро​ме как лю​бить». И со​вре​мен​ные кни​ги ук​ре​п​ля​ли в нем это убе​ж​де​ние, ут​вер​ждая, что труд по​гло​ща​ет все​го че​ло​ве​ка без ос​тат​ка и тем са​мым спа​са​ет от го​ря и стра​да​ний в лич​ной, ин​тим​ной жиз​ни. А сей​час он в пол​ную ме​ру ощу​тил всю му​ку не​раз​де​лен​ной люб​ви.

Впер​вые он по​нял, что хо​тя ра​бо​та и глав​ное в жиз​ни че​ло​ве​ка, но да​ле​ко еще не все, да и ра​бо​та​ет​ся лег​че, ко​гда ду​ша со​гре​та лю​бо​вью. По-преж​не​му по​сле оче​ред​ной ско​ро​ст​ной плав​ки он вы​слу​ши​вал по​здрав​ле​ния то​ва​ри​щей, по​хва​лы Ма​ка​ро​ва, толь​ко от​но​сил​ся к ним те​перь с ка​ким-то без​раз​ли​чи​ем.

Един​ст​вен​ным род​ным че​ло​ве​ком у Ша​ти​ло​ва ос​та​вал​ся брат, и те​перь все ча​ще мыс​ли об​ра​ща​лись к не​му. Вер​нет​ся с фрон​та, за​жи​вут они вме​сте; Ми​тя уже по​взрос​лел, по​серь​ез​нел, смо​жет быть дру​гом. В пись​мах его все ча​ще про​скаль​зы​ва​ла неж​ность, ко​то​рую рань​ше он счи​тал не​дос​той​ной муж​чи​ны. Да и ка​кая неж​ность мог​ла быть у взбал​мош​но​го маль​чиш​ки, дра​чу​на и за​ди​ры, к стар​ше​му бра​ту, стро​го​му опе​ку​ну, ко​то​рый по​сто​ян​но жу​рил то за от​мет​ки, то за не​ряш​ли​вость, то за раз​ные ли​ха​че​ские вы​ход​ки. Да​же в ми​ну​ту про​ща​ния при по​сад​ке в во​ин​ский эше​лон Ми​тя сму​щен​но по​це​ло​вал бра​та и ог​ля​дел​ся по сто​ро​нам — не уви​дел ли кто, — но все во​круг то​же це​ло​ва​лись и пла​ка​ли.

В по​след​нем пись​ме Ми​тя вос​тор​жен​но пи​сал о мед​се​ст​ре Шу​ре — да​ла со​гла​сие вый​ти за не​го за​муж, как толь​ко кон​чит​ся вой​на, спра​ши​вал, труд​но ли се​мей​но​му учить​ся в ин​сти​ту​те. Ва​си​лий обод​рил бра​та: по​ду​чит на ста​ле​ва​ра, а ин​сти​тут пусть кон​ча​ет ве​чер​ний — и се​мья бу​дет сы​та, и спе​циа​ли​стом ста​нет пол​но​цен​ным, — а на пер​вых по​рах ма​те​ри​аль​но по​мо​жет.

Был позд​ний час. Ша​ти​лов мед​лен​но под​ни​мал​ся по ле​ст​ни​це на свой вто​рой этаж в об​ще​жи​тие. Це​лый ве​чер про​си​дел он в крас​ном угол​ке за ка​ри​ка​ту​ра​ми для стен​ной га​зе​ты и ос​тал​ся страш​но не​до​во​лен со​бой. Ка​ри​ка​ту​ры не уда​лись. Лю​ди на ри​сун​ках по​лу​чи​лись реа​ли​сти​че​ски​ми, не вы​хо​ди​ло ни​че​го по​хо​же​го на шарж.

На по​ро​ге ком​на​ты его встре​тил не​обы​чай​но ожив​лен​ный Бу​рой.

— Сто грамм с те​бя, Ва​ся, и тан​цуй. Пись​мо!

— Уж что-ни​будь од​но, — ска​зал Ва​си​лий, раз​де​ва​ясь.

— Тан​цуй.

Ва​си​лий ле​ни​во при​стук​нул каб​лу​ка​ми и про​тя​нул ру​ку.

— Да​вай.

— Не-е, дуд​ки! Так не пой​дет.

Спо​рить бы​ло бес​по​лез​но. Бу​рой уже «за​пра​вил​ся» и в та​ком со​стоя​нии про​яв​лял не​обы​чай​ное уп​рям​ст​во, ко​то​рое Ва​си​лий на​зы​вал «пья​ной бла​жью».

При​шлось по всем пра​ви​лам от​бить че​чет​ку, да та​кую за​лих​ват​скую — да​же сам за​улы​бал​ся.

Но, ко​гда Бу​рой дос​тал из-под по​душ​ки во​ин​ский кон​верт, над​пи​сан​ный чу​жим, крюч​ко​ва​тым по​чер​ком, Ша​ти​лов оце​пе​нел. А рас​пе​ча​тал его — и за​пла​кал муж​ски​ми, тя​же​лы​ми, как чу​гун, сле​за​ми.
Ва​ле​рий про​во​жал Оль​гу из ин​сти​ту​та до​мой. Они бы​ли так за​ня​ты бе​се​дой, что не сра​зу уви​де​ли на крыль​це Ша​ти​ло​ва. У его ног сто​ял не​боль​шой, ви​дав​ший ви​ды че​мо​дан.

«Что-то не​лад​ное», — за​клю​чи​ла де​вуш​ка.

Ва​си​лий шаг​нул на​встре​чу и стран​ным, упав​шим го​ло​сом по​про​сил Оль​гу уде​лить ему не​сколь​ко ми​нут.

Ан​д​ро​сов бро​сил рев​ни​во:

— До сви​да​ния, Оля.

— Нет, нет. Зай​ди. Я сей​час.

Ко​гда за Ва​ле​ри​ем за​кры​лась дверь, Ва​си​лий ска​зал:

— Брат... по​гиб.

— Ми​тя?

— Да, у ме​ня был один брат. При​шел про​стить​ся. Еду в об​ласть и от​ту​да на фронт.

Оль​га по​ня​ла, что от​ду​ши​ну для сво​его го​ря Ва​си​лий най​дет лишь на фрон​те и бес​смыс​лен​но от​го​ва​ри​вать че​ло​ве​ка, при​няв​ше​го бес​по​во​рот​ное ре​ше​ние. Она взя​ла ру​ку Ва​си​лия в свою и ощу​ти​ла дрожь его паль​цев.

— Па​па зна​ет?

— Нет. Бо​юсь да​же про​стить​ся с ним. За​даст мне...

— Возь​ми​те на па​мять хоть это. — Оль​га дос​та​ла из кар​ма​на ав​то​ма​ти​че​скую руч​ку, про​тя​ну​ла Ша​ти​ло​ву.

— Спа​си​бо. Раз​ре​ши​те пи​сать вам пись​ма? Толь​ко вам... Кро​ме вас, у ме​ня ни​ко​го нет... И еще... прось​ба: по​це​луй​те ме​ня на про​ща​нье.

Де​вуш​ка по​смот​ре​ла ему в гла​за дол​го, лас​ко​во и по​тя​ну​лась к ще​ке. Ва​си​лий по​це​ло​вал ее в гу​бы.

— Бе​ре​ги​те се​бя, Ва​сень​ка, — с тру​дом вы​го​во​ри​ла Оль​га.

Все​гда лег​че рас​ста​вать​ся у по​ез​да. Про​зву​чит сиг​нал от​прав​ле​ния, про​плы​вет ми​мо те​бя до​ро​гое ли​цо с не​за​бы​вае​мы​ми чер​та​ми, и раз​лу​ка на​сту​па​ет по​ми​мо тво​ей во​ли. Но как тя​же​ло, имея ка​кую-то власть над вре​ме​нем, уй​ти от лю​би​мо​го че​ло​ве​ка! Вы​га​ды​ва​ешь ка​ж​дую се​кун​ду, что​бы за​дер​жать мо​мент рас​ста​ва​ния, что​бы еще раз про​шеп​тать не​сколь​ко горь​ких и неж​ных про​щаль​ных слов.

— Не за​бы​вай​те нас, Ва​сень​ка! — крик​ну​ла Оль​га уда​ляв​ше​му​ся Ша​ти​ло​ву и за​жму​ри​лась, сбра​сы​вая за​стыв​шие в гла​зах сле​зин​ки. Она стоя​ла на крыль​це, по​ка Ва​си​лий не скрыл​ся за по​во​ро​том, и ко​гда во​шла в сто​ло​вую, ро​ди​те​ли и Ва​ле​рий си​де​ли за сто​лом пе​ред ос​тыв​шим ча​ем.

— Объ​яс​нил​ся? — сы​ро​ни​зи​ро​вал Ва​ле​рий.

— Про​стил​ся.

Пер​мя​ков от не​ожи​дан​но​сти да​же под​ско​чил.

— Как про​стил​ся?

— В ар​мию едет. Са​мо​воль​но.

— Маль​чиш​ка! — вы​рва​лось у Ва​ле​рия, но в ту же ми​ну​ту он по​жа​лел о ска​зан​ном.

— По​че​му маль​чиш​ка? — спро​си​ла Оль​га дрог​нув​шим го​ло​сом. Бро​ви ее со​шлись на пе​ре​но​сье, ме​ж​ду ни​ми за​лег​ла то​нень​кая, как тре​щин​ка, скла​доч​ка.

Иван Пет​ро​вич сам счи​тал, что Ва​си​лий по​сту​пил не​пра​виль​но, не​об​ду​ман​но, и по​па​дись он сей​час ему на гла​за — ох, и ху​до при​шлось бы пар​ню! Но при​ни​жать сво​его лю​бим​ца...

— Ес​ли он маль​чиш​ка, то кто же вы, мо​ло​дой че​ло​век? Ро​ди​ну от​стаи​вать — маль​чи​ше​ст​во? Да он и те​бя по​шел за​щи​щать, что​бы ты мог учить​ся. А ты луч​ше​го сло​ва для не​го не на​шел!

Как ни был взбе​шен Пер​мя​ков, он с тре​во​гой по​смот​рел на дочь: не пе​ре​хва​тил ли? Оль​га тща​тель​но вы​лав​ли​ва​ла пла​вав​шие в ста​ка​не ча​ин​ки. Взгля​нул на нее и Ва​ле​рий, ища за​щи​ты.

— У Ва​си по​гиб брат... Боль​ше у не​го ни​ко​го нет... — ти​хо про​ро​ни​ла Оль​га, не под​ни​мая го​ло​вы.

— Я не​хо​ро​шо вы​ра​зил​ся, и вы ме​ня со​всем не так по​ня​ли... — по​пы​тал​ся оп​рав​дать​ся Ва​ле​рий, по​чув​ст​во​вав осу​ж​де​ние да​же в мол​ча​нии Ан​ны Пет​ров​ны. — Маль​чиш​кой я на​звал его по​то​му, что здесь он нуж​нее, чем там.

Он встал, одел​ся и, по​про​щав​шись, вы​шел. В на​сту​пив​шей ти​ши​не рез​ко щелк​нул за​мок.

— По​па​дет мне от Гае​во​го. — Иван Пет​ро​вич по​ка​чал го​ло​вой. — До​вос​пи​ты​вал​ся... Но воз​вра​щать не по​бе​гу. Дол​го бо​ле​ло у не​го — и про​рва​лось...
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В ту ночь Пер​мя​ков спал пло​хо — оса​ж​да​ли мыс​ли о Ва​си​лии, — и ра​но ут​ром, хо​тя был вы​ход​ной, он от​пра​вил​ся на за​вод. Ос​та​но​вив​шись у вхо​да в цех, про​шел​ся хо​зяй​ским гла​зом по пе​чам. На де​вя​той за​ли​ва​ли жид​кий чу​гун. Из ог​ром​но​го ков​ша, мед​лен​но на​кло​няв​ше​го​ся к же​ло​бу, хле​стал во все сто​ро​ны мох​на​тый ог​нен​ный по​ток. «Хо​ро​шо льет ма​ши​нист, — с удовлетворением от​ме​тил Пер​мя​ков. — Рав​но​мер​но, слов​но чай на​ли​ва​ет». На вось​мой пе​чи го​то​ви​лись к вы​пус​ку. Это бы​ло вид​но по цве​ту сли​вае​мой на пли​ту ста​ли, по осо​бой чет​ко​сти ра​бо​ты бри​га​ды. На шес​той шла за​вал​ка. Муль​ды вле​та​ли в печь с та​кой бы​ст​ро​той, слов​но ма​ши​ной управ​лял не че​ло​век, а ав​то​мат. «Ар​тист, — по​за​ви​до​вал Иван Пет​ро​вич. — Вот та​ко​го бы мне в сме​ну». Буй​но бе​жал че​рез по​рог вспе​нив​ший​ся шлак на седь​мой пе​чи. «Вы​со​ко сто​ит плав​ка — не со​рва​ло бы по​рог, — но, уви​дев у пе​чи Смир​но​ва, Пер​мя​ков ус​по​ко​ил​ся: — Этот не под​ве​дет — мой вы​уче​ник».

По​до​шел Ма​ка​ров.

— Кем вы на зав​траш​ний день за​ме​ни​те Ша​ти​ло​ва?

— Как на зав​траш​ний? Он на​сов​сем уе​хал.

Че​рез пол​ча​са Гае​вой уже пре​ду​пре​дил во​ен​ко​мат о са​мо​воль​ном ухо​де Ша​ти​ло​ва. По​том под​пи​сал ко​ман​ди​ров​ку Пер​мя​ко​ву.

— По​ез​жай​те вдо​гон​ку. Это па​рень ре​ши​тель​ный. Не возь​мут здесь — по​едет даль​ше. Най​дет где-ни​будь сер​до​боль​но​го во​ен​ко​ма. А Ма​ка​ро​ву ска​жи​те, что​бы ни​ко​му ни сло​ва. Без Ша​ти​ло​ва не воз​вра​щай​тесь, смот​ри​те на это как на пар​тий​ное по​ру​че​ние. Су​ме​ли вы​пус​тить — су​мей​те и вер​нуть.
Ша​ти​лов был един​ст​вен​ным штат​ским че​ло​ве​ком в ку​пе и чув​ст​во​вал се​бя не​лов​ко. Ка​ж​дый взгляд, об​ра​щен​ный на не​го, он рас​це​ни​вал как не​до​умен​ный или уко​ряю​щий.

У ок​на си​де​ли два бой​ца — воз​вра​ща​лись по​сле ле​че​ния на пе​ре​до​вую.

— Впер​вой я в ар​мию с охо​той шел, — го​во​рил не в ме​ру пол​ный для сво​его воз​рас​та бо​ец со смеш​ны​ми бе​лы​ми бро​вя​ми, при​да​вав​ши​ми ли​цу на​ив​ный, ре​бяч​ли​вый вид. — А сей​час по​че​му-то страш​но​ва​то.

— Это как ко​му, — воз​ра​зил дру​гой, жи​ли​стый, со шра​мом че​рез всю ще​ку. — Мне, на​обо​рот, пер​вый раз страш​но бы​ло. А сей​час спо​кой​но еду, как на зна​ко​мое ме​сто.

В бе​се​ду вме​шал​ся Ва​си​лий.

— Что ни го​во​ри​те, а ко​гда опыт есть, ко​неч​но, луч​ше. Зна​ешь, че​го ос​те​ре​гать​ся, где мож​но ри​ск​нуть.

Раз​го​во​ри​лись. Ша​ти​лов рас​ска​зал, ку​да и за​чем едет.

— А ты кем ра​бо​та​ешь? — спро​сил бе​ло​бро​вый.

— Ста​ле​ва​ром.

— Ста-ле-ва-ром?.. — про​тя​нул бо​ец со шра​мом. — Так ты, па​рень, не​пра​виль​но рас​су​дил. Мы же твои​ми сна​ря​да​ми стре​ля​ем.

— Ко​неч​но, не​пра​виль​но, — под​твер​дил бе​ло​бро​вый.

— Не мо​гу я в ты​лу си​деть...

— Э, бра​ток, вре​мя та​кое, что на​до че​рез не мо​гу! Дру​гой вон в око​пе си​деть не мо​жет, а си​дит: на​до.

— Нет, по​стой, — не уни​мал​ся бо​ец со шра​мом, — как же так: взять и уй​ти от пе​чи.

— Да печь-то не ста​нет. Дру​гой ста​ле​вар най​дет​ся, — за​щи​щал​ся Ша​ти​лов, ни​как не ожи​дав​ший та​ко​го по​во​ро​та бе​се​ды. До сих пор ему ка​за​лось, что фрон​то​ви​ки от​но​сят​ся к ты​ло​вым пре​неб​ре​жи​тель​но.

— А ты как, ста​ле​вар хо​ро​ший или од​но зва​ние?
За​де​тый за жи​вое, Ша​ти​лов то​ро​п​ли​во дос​тал из-под ска​мьи че​мо​дан, от​крыл его. В нем ле​жа​ли ав​то​мат и пол​бу​хан​ки хле​ба. Он вы​нул ору​жие, про​тя​нул бой​цу. Тот вни​ма​тель​но рас​смот​рел алю​ми​ние​вую пла​стин​ку, на ко​то​рой без вся​кой пре​тен​зии на ху​до​же​ст​во бы​ло вы​ре​за​но: «Луч​ше​му ста​ха​нов​цу от гвар​дей​цев».

— Раз луч​ший — зна​чит, боль​ше ста​ли да​ешь? — хму​ро спро​сил один из бой​цов, со​брав​ших​ся во​круг.

— Боль​ше, — с дос​то​ин​ст​вом от​ве​тил Ва​си​лий.

— И на​мно​го? — по​ин​те​ре​со​вал​ся бо​ец с верх​ней пол​ки, вни​ма​тель​но сле​див​ший за бе​се​дой.

— Тонн на два​дцать в сме​ну.

— Пять​сот тонн в ме​сяц?

— Пять​сот тонн... — про​из​нес кто-то в сто​ро​не, и Ва​си​лию по​слы​шал​ся в этих сло​вах уп​рек.

— Печь, го​во​ришь, не ста​нет? — до​мо​гал​ся бо​ец с верх​ней пол​ки.

Ша​ти​ло​ву по​ка​за​лось, что бе​се​да идет к бла​го​по​луч​но​му за​вер​ше​нию.

— Ко​неч​но, нет.

— А эти пять​сот тонн кто за те​бя даст? Об этом ты ду​мал? Зна​ешь, как ду​мать на​до, ко​гда де​ла​ешь что-ни​будь? На​до пре​ж​де все​го се​бя спро​сить: а ес​ли все так сде​ла​ют, как я? Вот ты пред​ставь: все ста​ле​ва​ры по​бро​са​ли пе​чи и уш​ли на фронт. Что то​гда? Стра​не на​шей ко​нец — стре​лять-то не​чем. Ты бес​пар​тий​ный?

— Не-ет, — с тру​дом вы​го​во​рил Ша​ти​лов. Дав​но он не ис​пы​ты​вал та​ко​го жгу​че​го сты​да.

— М-да... — про​тя​нул бо​ец со шра​мом. — Па​рень ты не​пло​хой, а жи​вешь толь​ко чув​ст​ва​ми. Ра​зу​мом на​до жить.

— То​ва​ри​щи, пой​ми​те, я тан​кист, ба​шен​ный стре​лок, — взмо​лил​ся Ша​ти​лов.

— С ка​кой же ты баш​ни стре​лять бу​дешь, ес​ли за то​бой ос​таль​ные по​тя​нут​ся? Или ты счи​та​ешь, что на за​во​де ты толь​ко один пат​ри​от?

Ша​ти​ло​ву ста​ло жар​ко, лоб его взмок. Все это он го​то​вил​ся ус​лы​шать в во​ен​ко​ма​те от лю​дей, вы​пол​няю​щих слу​жеб​ные обя​зан​но​сти, об​ду​мал свои воз​ра​же​ния. Но ни​как не ожи​дал, что по​лу​чит та​кую взбуч​ку от ря​до​вых бой​цов, на чью под​держ​ку и со​чув​ст​вие он рас​счи​ты​вал.

Бой​цы ос​та​ви​ли его в по​кое и за​го​во​ри​ли ме​ж​ду со​бой.

Ва​си​лий не слы​шал их. По​гло​щен​ный свои​ми мыс​ля​ми, он так и си​дел с ав​то​ма​том на ко​ле​нях.

«А ведь они пра​вы, — с го​ре​чью раз​мыш​лял Ша​ти​лов. — Что, ес​ли Смир​нов, Бу​рой и ос​таль​ные по​сле​ду​ют мо​ему при​ме​ру? Мо​ло​дежь по​го​лов​но рвет​ся на фронт. Пра​вы и на​счет пя​ти​сот тонн. Кто их даст за ме​ня? — И он яв​ст​вен​но уви​дел уко​ряю​щие гла​за Пер​мя​ко​ва, удив​лен​ные — Ма​ка​ро​ва, воз​му​щен​ные, не​го​дую​щие — Гае​во​го. — Что же де​лать? Вер​нуть​ся? Стыд​но. Ска​жут: сдрей​фил. А как встре​тить​ся с Оль​гой? Ведь она по​це​ло​ва​ла ме​ня не как Ва​си​лия Ша​ти​ло​ва, а как бой​ца, иду​ще​го за​щи​щать Ро​ди​ну. — Он дол​го си​дел в раз​ду​мье, по​том мах​нул ру​кой: — По​шли бы к чер​ту эти про​по​вед​ни​ки! Ни​че​го по​зор​но​го в мо​ем по​ступ​ке нет».

По​езд за​мед​лил ход, ко​ле​са за​сту​ча​ли на стрел​ках. Ша​ти​лов спря​тал ав​то​мат в че​мо​дан и, по​про​щав​шись со спут​ни​ка​ми, вы​шел в там​бур.
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Толь​ко на тре​тьи су​тки воз​вра​тил​ся Пер​мя​ков на за​вод. Гае​во​го в парт​ко​ме он не за​стал, при​шел к Ма​ка​ро​ву и сва​лил​ся в крес​ло.

— Ну? — по​тре​бо​вал объ​яс​не​ния Ма​ка​ров.
Пер​мя​ков от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Да, по​ряд​ки у вас в ор​га​ни​за​ции... — хо​лод​но ска​зал Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич.

— У вас по​ряд​ки! — вспых​нул Пер​мя​ков. — Вы че​ло​век на​то​ре​лый, на​до знать, чем лю​ди ды​шат. Про​сит ста​ле​вар от​пуск на два дня, и вы, не спро​сив за​чем, не по​ду​мав, дае​те. А са​ми еще уп​ре​кае​те: «У вас в ор​га​ни​за​ции». А ор​га​ни​за​ция не ва​ша, что ли?

— Как там в об​лас​ти? — не​ожи​дан​но ми​ро​лю​би​во спро​сил Ма​ка​ров.

— А что я ви​дел? В во​ен​ко​ма​те си​дел. Не пред​став​ляе​те, что там де​ла​ет​ся. При​сту​пом доб​ро​воль​цы бе​рут.

— Зна​чит, та​ких, как Ша​ти​лов, мно​го?

— Ку​да там! — И, по​мол​чав, Пер​мя​ков ска​зал: — Хи​тер он. Об​ста​вил во​ен​ко​ма. Тот с ним как с че​ло​ве​ком обо​шел​ся. По​го​во​рил, по​тре​бо​вал с не​го сло​во ком​му​ни​ста, что на за​вод вер​нет​ся, при​гро​зив, ко​неч​но, что, ес​ли сло​во не даст, под кон​во​ем от​пра​вит. Я сра​зу по​нял, что улиз​нул, даль​ше по​дал​ся, раз тут со​рва​лось.

— В са​мом де​ле всех об​ста​вил, — со​гла​сил​ся Ма​ка​ров.

— Не​при​ят​но​стей те​перь мно​го бу​дет. И ко​ман​ди​ру на​шей под​шеф​ной ди​ви​зии по​па​дет. Ре​ли​к​вии ре​ли​к​вия​ми, но два ав​то​ма​та год​ных вру​чи​ли гра​ж​дан​ским ли​цам. Во​ен​ком счи​та​ет, что это от​се​бя​ти​на, и гро​зил​ся, что со​об​щит ко​ман​дую​ще​му фрон​том. Что​бы не по​вто​ря​лось.

Пер​мя​ков вы​шел из ка​би​не​та с чув​ст​вом до​са​ды. «То​же мне на​чаль​ник! — воз​му​щал​ся он. — По​те​рял луч​ше​го ста​ле​ва​ра и ухом не ве​дет».

Прой​дя по ра​бо​чей пло​щад​ке, он ре​шил за​гля​нуть на де​вя​тую печь — кто же там вме​сто Ша​ти​ло​ва?

— По​до​шел — и ос​та​но​вил​ся как вко​пан​ный. У сред​не​го ок​на сто​ял Ва​си​лий и вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вал свод.

Пер​мя​ков вер​нул​ся в ка​би​нет к Ма​ка​ро​ву до пре​де​ла ра​зо​злен​ный.

— Вы что из ме​ня маль​чиш​ку строи​те?

— Са​ди​тесь, от​ды​хай​те и не кри​чи​те. — Ма​ка​ров доб​ро​ду​шно улыб​нул​ся. — Все хо​ро​шо, что хо​ро​шо кон​ча​ет​ся.

...Так и не уда​лось Пер​мя​ко​ву за​гля​нуть в бес​по​кой​ную ду​шу Ша​ти​ло​ва. Ис​пор​тил он все стро​го офи​ци​аль​ным на​ча​лом бе​се​ды, и да​же ко​гда пе​ре​шел на оте​че​ский, а по​том и дру​же​ский тон, Ва​си​лий про​дол​жал мол​чать или от​ве​чал од​но​слож​но.

От​пус​тив Ша​ти​ло​ва, рас​сер​жен​ный Пер​мя​ков по​зво​нил Гае​во​му.

— На​шко​дил и не ка​ет​ся. На​до про​ра​бо​тать его и на це​хо​вом парт​со​б​ра​нии, и на об​ще​за​вод​ском, да и в га​зе​те хо​ро​шо бы фель​е​тон​чик тис​нуть. Бы​ло бы для мо​ло​де​жи нра​во​уче​ние.

По​след​нее вре​мя мо​ло​дые ра​бо​чие все ча​ще са​мо​воль​но ухо​ди​ли с за​во​да в ар​мию, и пред​ло​же​ние Пер​мя​ко​ва по​нра​ви​лось Гае​во​му. Он вы​звал ста​ле​ва​ра к се​бе,

Ша​ти​лов ска​зал умо​ляю​ще еще с по​ро​га:

— Хоть вы мне мо​ра​ли не чи​тай​те, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич. Я их уже на​слу​шал​ся... Уже все по​нял. Луч​ше ру​гай​те.

Про​си​тель​ный тон так не вя​зал​ся с му​же​ст​вен​ной внеш​но​стью ста​ле​ва​ра, что Гае​вой не​воль​но улыб​нул​ся. Он вы​шел из-за сто​ла, уса​дил Ша​ти​ло​ва в крес​ло на​про​тив се​бя. Ва​си​лий по​про​сил па​пи​ро​су.

— Раз​ве ды​мишь?

— В тя​же​лую ми​ну​ту...

— Брось луч​ше, по​ка не втя​нул​ся. — И Гае​вой, де​лая за​тяж​ку за за​тяж​кой, под​роб​но, как врач, про​чи​тал чуть ли не лек​цию о вред​ном дей​ст​вии ни​ко​ти​на.

— А вы са​ми? — под​дел его Ша​ти​лов, ус​по​ко​ен​ный мир​ным на​ча​лом бе​се​ды.

— Я, Ва​ся, дав​но на​чал. Юн​цом под Ка​хов​кой. Анг​лий​ские тро​фей​ные со​блаз​ни​ли. Мне труд​но ос​та​вить. — И кру​то по​вер​нул раз​го​вор: — Как у те​бя с Пер​мя​ко​вой? Рас​клеи​лось?

Ша​ти​лов мет​нул на пар​тор​га рас​те​рян​ный взгляд и про​мол​чал.

— С кем дру​жишь? — до​пы​ты​вал​ся Гае​вой.

— С Ива​ном Пет​ро​ви​чем и еще... с Бу​рым. Но это боль​ше при​ятель по ком​на​те. Па​рень он ком​па​ней​ский, но ка​кой-то... раз​во​ро​чен​ный.

— Ма​ло​ва​то у те​бя дру​зей. Не​ко​му ду​шу из​лить. Не бу​дешь же от​цу на дочь жа​ло​вать​ся... — И Гае​вой рас​ска​зал о слож​ном пу​ти, ко​то​рым при​шло к не​му пер​вое на​стоя​щее чув​ст​во к де​вуш​ке.

Хо​тя Ша​ти​лов и по​ни​мал, что не за этим вы​звал его пар​торг, раз​го​вор был та​ким ис​крен​ним, что он по​чув​ст​во​вал се​бя рав​но​прав​ным со​бе​сед​ни​ком.

— Де​вуш​ку зва​ли На​де​ж​дой Иг​нать​ев​ной?

— На​дей. — Гае​вой улыб​нул​ся од​ни​ми гла​за​ми и не​воль​но ощу​пал кар​ман, где ле​жа​ло на​пи​сан​ное ле​вой ру​кой, ка​ра​ку​ля​ми пись​мо. Оно бы​ло бод​рым: «Ни​че​го, Гри​шень​ка, не го​рюй, бу​дем стро​ить жизнь в три ру​ки». — «Еще ме​ня уте​ша​ет, а са​мой при​дет​ся рас​стать​ся с хи​рур​ги​ей. Сколь​ко мук дос​та​вит ей это соз​на​ние... Как все не​ле​по! Муж в ты​лу, а же​на... Ах, На​дю​ша, На​дю​ша, род​ная моя!»

Гри​го​рий Ан​д​рее​вич стал рас​спра​ши​вать Ша​ти​ло​ва о Пер​мя​ко​ве — ка​кой ха​рак​тер, ка​ков он в се​мье — та​кой ли стро​гий, как в це​хе.

Ва​си​лий те​п​ло ото​звал​ся о Ива​не Пет​ро​ви​че, сдер​жан​но — о его же​не и с вос​хи​ще​ни​ем — об Оль​ге. До сих пор он об Оль​ге не рас​ска​зы​вал ни​ко​му и не по​доз​ре​вал, что мо​жет го​во​рить о ней за​по​ем, про​ник​но​вен​но и дол​го. Все на​бо​лев​шее, глу​бо​ко спря​тан​ное не​удер​жи​мо рва​ну​лось на​ру​жу, как ре​ка, про​рвав​шая пло​ти​ну.

Ва​си​лий со​вер​шен​но за​был, что пе​ред ним че​ло​век стар​ше его на пол​то​ра де​сят​ка лет, со сво​им го​рем, со свои​ми за​бо​та​ми, за​ня​тый го​раз​до бо​лее важ​ны​ми де​ла​ми, чем его, Ша​ти​ло​ва, труд​ная лю​бовь.

И Гае​вой за​был, что в це​хе у те​ле​фо​на си​дит Пер​мя​ков и ждет ука​за​ния, как ста​вить зав​тра на парт​со​б​ра​нии во​прос о Ша​ти​ло​ве.

— У те​бя не​вы​год​ное по​ло​же​ние, — ска​зал Гае​вой, ко​гда, на​ко​нец, Ша​ти​лов за​молк. — Они все вре​мя вме​сте — и в ин​сти​ту​те, и до​ма за​ни​ма​ют​ся, и на под​соб​ном, а у те​бя та​ко​го кон​так​та нет. И ин​те​ре​сы у них боль​но уж об​щие — уче​ба.

— Те​перь я все сам от​ре​зал. — Ва​си​лий тя​же​ло вздох​нул. — Да​же про​ве​дать не мо​гу. Стыд​но. Столь​ко об ар​мии го​во​рил...

Гае​вой за​ду​мал​ся. Нель​зя бы​ло упус​кать удач​но​го слу​чая по​учить мо​ло​дежь. Но как это от​ра​зит​ся на са​мом Ша​ти​ло​ве? Ес​ли он осоз​нал свою не​пра​во​ту, то об​су​ж​де​ние про​ступ​ка мо​жет слиш​ком боль​но уда​рить его. Вспом​нил се​бя в дет​ст​ве. Отец у не​го был кру​то​го нра​ва, за ма​лей​шую про​вин​ность да​вал жес​то​чай​шую треп​ку, а он, маль​чиш​ка, все рав​но про​ка​зил. Да​же еще боль​ше, на​зло, ра​зо​жжен​ный тай​ным же​ла​ни​ем про​ти​во​дей​ст​во​вать. Мать не раз всту​па​лась: «Ты, Ан​д​рей, бей, да не пе​ре​би​вай». Вот и здесь как бы не «пе​ре​бить». И так у пар​ня го​ря мно​го: смерть бра​та, по​те​ря лю​би​мой.

И вме​сто вну​ше​ния Гае​вой под​роб​но рас​спро​сил Ша​ти​ло​ва о том, как под​ви​га​ет​ся уче​ба, удов​ле​тво​ря​ет ли ра​бо​та, не ску​ча​ет ли он по долж​но​сти мас​те​ра. Уди​вил​ся, ко​гда ус​лы​шал, что Ша​ти​лов хо​чет ос​тать​ся ста​ле​ва​ром, — нра​вит​ся де​лать все свои​ми ру​ка​ми, а к уче​бе стре​мит​ся «для внут​рен​не​го рос​та, для то​го что​бы стать на​стоя​щим про​фес​со​ром сво​его де​ла».

Взгля​нув на те​ле​фон, Гае​вой вспом​нил о Пер​мя​ко​ве. Ждет, бе​до​ла​га, но не зво​нить же ему при Ша​ти​ло​ве.

— Ты до​мой? — спро​сил он.

— Да.

— То​гда пой​дем вме​сте. Дав​но не был в ва​шем об​ще​жи​тии. По​дыв​люсь, як хлоп​ци жи​вут, та до тэ​бэ зай​ду. Ма​лю​ван​ня свое по​ка​жешь?

— Идем​те. — Ва​си​лий об​ра​до​вал​ся и ис​хо​ду бе​се​ды, и ук​ра​ин​ской ре​чи, от ко​то​рой пах​ну​ло род​ны​ми мес​та​ми; но бо​лее все​го был он рад то​му, что еще по​бу​дет с этим че​ло​ве​ком, ко​то​ро​му впер​вые от​крыл все, что бы​ло на ду​ше, без утай​ки.
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При​ме​не​ние воз​душ​но​го ду​тья в мар​те​нов​ском це​хе по​ра​зи​ло Пер​мя​ко​ва. Еще слу​шая лек​ции на кур​сах мас​те​ров, Пер​мя​ков уз​нал, что при про​дув​ке чу​гу​на воз​ду​хом тем​пе​ра​ту​ра ме​тал​ла рас​тет от сго​ра​ния при​ме​сей чу​гу​на. А сей​час он во​очию убе​дил​ся, что и сталь по​сле про​дув​ки ста​но​вит​ся зна​чи​тель​но го​ря​чее.

Это свой​ст​во воз​душ​ной струи Иван Пет​ро​вич за​ду​мал при​ме​нить для рас​плав​ле​ния буг​ров в пе​чи. Как ни тре​бо​вал он от ста​ле​ва​ров сво​ей сме​ны тща​тель​ной че​чу​лин​ской за​вал​ки, все же до​воль​но час​то на​блю​дал та​кую кар​ти​ну: ме​талл поч​ти вез​де рас​пла​вил​ся, а в од​ном или двух мес​тах ле​жал буг​ром, и это на​дол​го ото​дви​га​ло ко​нец плав​ле​ния. «А что, ес​ли ни​че​го не вый​дет и на​род сме​ять​ся бу​дет? — му​чи​тель​но раз​мыш​лял Пер​мя​ков. — Ес​ли со​чтут за​тею глу​пой, — это пол​бе​ды, ма​ло кто глу​по​стей не де​ла​ет, — а вот ес​ли в за​вис​ти уп​рек​нут — ху​же».

В кон​це кон​цов он на​брал​ся ре​ши​мо​сти. Как-то но​чью, уви​дев на три​на​дца​той пе​чи два бу​гра на от​ко​сах, ве​лел ста​ле​ва​ру при​гнать ва​го​нет​ку и при​вин​тить шланг с тру​бой к вен​ти​лю сжа​то​го воз​ду​ха. Пер​мя​ков тер​пе​ли​во сжег тру​бу — бу​гор, ка​за​лось, поч​ти не из​ме​нил​ся в сво​их раз​ме​рах.

От​ча​яв​шись в ус​пе​хе, он ве​лел по​дать вто​рую тру​бу и толь​ко хо​тел су​нуть ее в печь, как ус​лы​шал на​чаль​ст​вен​ный го​лос ди​рек​то​ра:

— По​че​му не пять труб? Од​ной ору​до​вать — все рав​но что сло​на со​ло​мин​кой на​ду​вать.

Ро​тов не по​нял за​теи мас​те​ра и ре​шил, что идет обыч​ная ма​ка​ров​ская до​вод​ка.

Пер​мя​ко​ва слов​но вет​ром сду​ло с ва​го​нет​ки. «Ле​шак те​бя но​сит по но​чам!» — мыс​лен​но вы​ру​гал​ся он, под​хо​дя к Ро​то​ву, и сбив​чи​во по​де​лил​ся свои​ми со​об​ра​же​ния​ми. В сто​ро​не, под​бо​че​нясь, ехид​но улы​бал​ся ста​ле​вар.

— А ну-ка, ру​ка​ви​цы и кеп​ку, — об​ра​тил​ся к ста​ле​ва​ру Ро​тов. С тру​дом на​пя​лив на свою боль​шую го​ло​ву кеп​ку, с не​ожи​дан​ным для его груз​но​го те​ла про​вор​ст​вом влез на ва​го​нет​ку, лег​ко под​хва​тил тру​бу и дву​мя силь​ны​ми дви​же​ния​ми ввел ее в печь.

«Хо​ро​ший бы из те​бя ка​таль по​лу​чил​ся». — Пер​мя​ков не​воль​но вспом​нил те вре​ме​на, ко​гда мар​те​нов​цев под​би​ра​ли по рос​ту. Вы​стро​ит де​сят​ник в ше​рен​гу пе​ред за​во​дски​ми во​ро​та​ми же​лаю​щих на​ни​мать​ся на ра​бо​ту, зай​дет со сто​ро​ны и смот​рит: чьи го​ло​вы тор​чат вы​ше дру​гих — тех и от​би​ра​ет. Лю​ди по​мель​че по​па​да​ли в цех толь​ко по зна​ком​ст​ву и за вод​ку — вед​ро, не ина​че.

Ро​тов сжег тру​бу, вы​бро​сил из пе​чи ога​рок, спрыг​нул с ва​го​нет​ки, по​смот​рел в ок​но на вто​рой бу​гор, по​том на ча​сы и за​ду​мал​ся.

Ста​ле​вар за​гля​нул в печь, при​ка​зал ма​ши​ни​сту уб​рать ва​го​нет​ку и бро​сил ка​кой-то не​по​нят​ный взгляд на Пер​мя​ко​ва.

Иван Пет​ро​вич не​ре​ши​тель​но по​до​шел к ок​ну. Бу​гра в пе​чи слов​но не бы​ло. Ос​ме​лев от ра​до​сти, он при​бли​зил​ся к ди​рек​то​ру.

— Ле​о​нид Ива​но​вич, сле​ва еще один бу​гор ос​тал​ся.

— А они бы​ли оди​на​ко​вы раз​ме​ра​ми? — спро​сил Ро​тов.

— Как близ​не​цы.

— Вто​рой бу​гор не тро​гай​те. Ин​те​рес​но, ко​гда он сам рас​пла​вит​ся. По​смот​рим, на​сколь​ко этот спо​соб со​кра​ща​ет плав​ле​ние.

Пер​мя​ков ожил, за​суе​тил​ся у пе​чи и по​че​му-то за​ста​вил под​руч​ных по​брыз​гать во​дой пло​щад​ку, ко​то​рую толь​ко не​дав​но по​ли​ва​ли.

Ко​гда бу​гор рас​пла​вил​ся, Ро​тов по​до​звал Пер​мя​ко​ва.

— Дав​но так ра​бо​тае​те?

— Толь​ко се​го​дня по​про​бо​вал.

— Хва​лю, — ска​зал Ро​тов. — На пол​ча​са пе​ри​од плав​ле​ния со​кра​ти​ли. Вот и под​счи​тай​те: по пол​ча​са на ка​ж​дой плав​ке по обо​им це​хам — сколь​ко это?! — Он про​тя​нул мас​те​ру ру​ку и ушел.

Рас​по​ря​див​шись да​вать ру​ду, Пер​мя​ков пом​чал​ся к те​ле​фо​ну — не тер​пе​лось по​де​лить​ся ра​до​стью с Ма​ка​ро​вым, хо​тя вре​мя бы​ло не очень под​хо​дя​щее.

Ма​ка​ров про​си​дел всю ночь, уточ​няя гра​фик ско​ро​ст​но​го ре​мон​та, и толь​ко за​снул. Про​снув​шись от звон​ка, пер​вым де​лом взгля​нул на ча​сы — пять ми​нут шес​то​го. Вспом​нил, что в це​хе ра​бо​та​ет Пер​мя​ков, и встре​во​жил​ся: этот мас​тер по пус​тя​кам ни​ко​гда не зво​нил. «Ава​рия», — ре​шил Ма​ка​ров, сни​мая труб​ку, и очень уди​вил​ся, вы​слу​шав спо​кой​ное со​об​ще​ние Пер​мя​ко​ва.

— За это спа​си​бо, Иван Пет​ро​вич. Но до се​ми ча​сов по​до​ж​дать мож​но бы​ло? Толь​ко гла​за за​крыл.

— Нель​зя ни​как. На​чаль​ник це​ха дол​жен не поз​же ди​рек​то​ра знать. По​зво​нит вам, а вы не в кур​се де​ла.

Пер​мя​ков дей​ст​ви​тель​но по​зво​нил не на​прас​но. В семь ча​сов Ро​тов вы​звал к се​бе Ма​ка​ро​ва.

— Я вам ком​прес​со​ры на​шел, — ска​зал Ро​тов, уве​рен​ный в том, что Ма​ка​ро​ву не​вдо​мек, для че​го они по​тре​бо​ва​лись.

— Спа​си​бо.

— А для че​го они вам? — при​твор​но спро​сил ди​рек​тор. — Воз​ду​ха у вас и так дос​та​точ​но — ком​прес​сор​ное хо​зяй​ст​во пре​крас​ное.

— Пер​мя​ков​ский спо​соб по​тре​бу​ет мно​го воз​ду​ха и труб, — по​да​вив улыб​ку, от​ве​тил Ма​ка​ров, — он по​нял этот ро​зы​грыш.

— Ого, ин​фор​ма​ция по​став​ле​на у вас не​пло​хо! Ко​гда уз​на​ли?

— В пять ми​нут шес​то​го.

— Вот ста​рый чер​тя​ка, служ​бу зна​ет! Я в это вре​мя еще в це​хе был. Пре​ми​ру​ем ста​ри​ка за пред​ло​же​ние. Ком​прес​со​ры по​лу​чай​те не​мед​лен​но. Лю​дей для ус​та​нов​ки дам. На​до вне​дрить этот спо​соб по воз​мож​но​сти ско​рее и на всех пе​чах обо​их це​хов. Толь​ко про​сле​ди​те за азо​том в ста​ли — мо​жет по​вы​сить​ся его со​дер​жа​ние. Сколь​ко у вас мар​ган​це​вой ру​ды на ших​то​вом дво​ре? — не​ожи​дан​но спро​сил ди​рек​тор.

Ма​ка​ров от​ве​тил.

— Со​блю​дай​те эко​но​мию. Боль​ше по​ка не при​бу​дет ни ки​ло​грам​ма.
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Но​вая ба​та​рея на кок​со​хи​ми​че​ском за​во​де да​ла газ. По​ве​се​ле​ли ста​ле​ва​ры у пе​чей, на​гре​валь​щи​ки в про​кат​ных це​хах — бе​ри га​за сколь​ко хо​чешь, сколь​ко нуж​но для фор​си​ро​ван​ной ра​бо​ты.

Осо​бен​но ра​до​вал​ся Ша​ти​лов: он ва​рил пер​вую плав​ку в три​ста пять​де​сят тонн. У пе​чи стоя​ли вме​сто од​но​го — два ков​ша, в ко​то​рые долж​на бы​ла по​течь сталь по раз​дво​ен​но​му же​ло​бу (в це​хах та​кие же​ло​ба на​зы​ва​ли про​сто «шта​на​ми»).

Смир​нов и Че​чу​лин не ухо​ди​ли с пло​щад​ки. Смир​нов от​ра​бо​тал сме​ну ут​ром, но не по​ки​дал це​ха — как не уви​деть вы​пус​ка та​кой плав​ки! Че​чу​лин дол​жен был при​сту​пить к ра​бо​те но​чью, но при​шел при​смот​реть​ся — де​ло не​бы​ва​лое! — и сто​ял по​одаль, толь​ко из​ред​ка за​гля​ды​вая в печь, где яро​ст​но бу​ше​ва​ло пла​мя. По​смат​ри​вал Че​чу​лин и на транс​па​рант «Ком​со​моль​ская печь», тща​тель​но вы​ре​зан​ный из по​кры​то​го ме​дью же​ле​за, и про се​бя по​смеи​вал​ся: «Мо​ло​дею, до ком​со​моль​ско​го воз​рас​та съе​хал, ско​ро пио​нер​ский гал​стук на​де​ну».

Не​сколь​ко дней на​зад Смир​но​ва из​бра​ли сек​ре​та​рем ком​со​моль​ской ор​га​ни​за​ции, и тот​час он при​шел к Пер​мя​ко​ву с прось​бой сде​лать но​вую печь ком​со​моль​ской.

— Ты за со​ве​том при​шел или за по​мо​щью? — спро​сил его Пер​мя​ков.

— И за тем, и за дру​гим.

— Со​вет я те​бе дам: по-мо​ему, мысль хо​ро​шая, одоб​ряю, но про​во​дить ее в жизнь из​воль сам. Учись, сы​нок, сра​зу ра​бо​тать са​мо​стоя​тель​но. К на​чаль​ни​ку пой​ди, убе​ди в поль​зе де​ла, не под​да​ст​ся — еще раз по​го​во​ри, по​ка не добь​ешь​ся. На​стой​чи​вость — де​ло хо​ро​шее. От это​го твой ав​то​ри​тет и сре​ди ре​бят и у на​чаль​ни​ка толь​ко под​ни​мет​ся. За мою спи​ну не прячь​ся, не смот​ри, что она у ме​ня ши​ро​кая. А за под​мо​гой при​хо​ди, ко​гда сам не одю​жишь.

Ма​ка​ров охот​но со​гла​сил​ся с до​во​да​ми Смир​но​ва, ут​вер​дил штат под​руч​ных из мо​ло​де​жи, но ка​те​го​ри​че​ски от​ка​зал​ся по​ста​вить ста​ле​ва​ра​ми толь​ко ком​со​моль​цев.

— Те​бя по​став​лю, знаю, что спра​вишь​ся, — ска​зал Ма​ка​ров. — Ша​ти​ло​ва, по​то​му что обе​щал ему, да он и сам не​дав​но из ком​со​моль​ско​го воз​рас​та вы​шел. А вот третье​го, то​бой пред​ло​жен​но​го ста​ле​ва​ра не мо​гу по​ста​вить — не знаю, как сра​бо​та​ет. По​ка дам Че​чу​ли​на.

Про​тив Че​чу​ли​на Смир​нов воз​ра​жал дол​го и упор​но, со​гла​шал​ся да​же на Бу​ро​го — лишь бы по​мо​ло​же,— но Ма​ка​ров на​сто​ял на сво​ем.

— Нет, по​став​лю. Че​чу​лин на этой пе​чи ра​бо​тал, ко​гда она са​мой худ​шей бы​ла. Пусть по​ра​бо​та​ет те​перь, это его под​ни​мет. По​том его от вас за​бе​ру.

Вый​дя от Ма​ка​ро​ва, Смир​нов сно​ва по​бе​жал к Пер​мя​ко​ву, но тот бы​ст​ро ох​ла​дил его пыл.

— Ну, что ж, Ва​ня, для на​ча​ла, по​жа​луй, не​пло​хо. По​ра​бо​та​ешь так. А при​дет вре​мя — и Че​чу​ли​на за​ме​нят.

...Смир​нов сто​ял у пе​чи, с гор​до​стью по​гля​ды​вая на транс​па​рант, под​черк​ну​то пе​ре​во​дил взгляд на Че​чу​ли​на и от​во​ра​чи​вал​ся. Во​об​ще об этом ста​ле​ва​ре ху​до​го не ска​жешь — не​пло​хой дядь​ка, по​след​нее вре​мя стал об​щи​тель​нее, раз​го​вор​чи​вее, да​же шу​тит ино​гда и сам сме​ет​ся сво​им шут​кам. Се​го​дня он осо​бен​но ве​сел — на луч​шую печь по​ста​ви​ли, а дав​но ли плел​ся по​за​ди всех?

Че​чу​лин до​га​ды​вал​ся, о чем ду​мал Смир​нов, и, от​ве​чая ему снис​хо​ди​тель​ной ус​меш​кой, с хо​зяй​ским ви​дом рас​ха​жи​вал по пло​щад​ке. «Моя печ​ка, ни​ку​да я от нее не пой​ду. Два го​да от​му​чил​ся, но до​ж​дал​ся».

«За печь от​ве​чать в пер​вую оче​редь мне, — раз​мыш​лял в это вре​мя Смир​нов, — а как я это​го ле​ше​го на ком​со​моль​ское со​б​ра​ние вы​зо​ву? Как с ним раз​го​ва​ри​вать бу​дешь?»

Иное на​строе​ние бы​ло у Ша​ти​ло​ва. Ра​до​ст​ное воз​бу​ж​де​ние, ко​то​рое вна​ча​ле ов​ла​де​ло им, сме​ни​лось чув​ст​вом тре​во​ги и на​пря​жен​но​го ожи​да​ния.

Ис​поль​зуя ка​ж​дую сво​бод​ную ми​ну​ту, Пер​мя​ков под​хо​дил к Ва​си​лию, про​ве​рял, как ве​дет се​бя печь, за ко​то​рую им при​шлось по​вое​вать. Он ста​рал​ся под​бод​рить ста​ле​ва​ра, за​ме​чая, что тот нерв​ни​ча​ет.

Взя​ли пер​вую про​бу — тот же ме​талл, к ко​то​ро​му при​вык Ша​ти​лов за мно​го лет, те же ис​кры, фей​ер​вер​ком вы​ле​таю​щие из ста​кан​чи​ка. Ва​си​лий ус​по​ко​ил​ся и о не​обыч​ном ве​се плав​ки вспом​нил, толь​ко рас​счи​ты​вая ко​ли​че​ст​во ру​ды для до​вод​ки.

Еще вче​ра пе​чи не хва​та​ло га​за, и Ша​ти​ло​ву му​чи​тель​но хо​те​лось по​мочь ей. А се​го​дня мож​но бы​ло пи​тать печь те​п​лом до​сы​та. Ша​ти​лов чув​ст​во​вал се​бя, как че​ло​век, дол​го му​чи​мый жа​ж​дой и на​ко​нец до​б​рав​ший​ся до озе​ра. Сколь​ко ни пьешь, а все жал​ко ото​рвать​ся от во​ды, о ко​то​рой так меч​тал.

На вы​пуск плав​ки при​шли Ма​ка​ров, Гае​вой, Мок​шин, со​бра​лись ста​ле​ва​ры из дру​гих смен, из дру​го​го це​ха.

Ма​ка​ров вни​ма​тель​но по​смот​рел на по​след​нюю про​бу.

— Го​ря​че​ва​та? — ти​хо спро​сил Пер​мя​ков.

— Это хо​ро​шо. На два ков​ша нуж​но пус​кать го​ря​чее.
Сталь хлы​ну​ла из пе​чи та​ким мощ​ным по​то​ком, что, ка​за​лось, смо​ет стрел​ку в же​ло​бе, раз​де​ляв​шую струю на две. Оба ков​ша на​ча​ли рав​но​мер​но на​пол​нять​ся.

— Три​ста пять​де​сят, — ус​лы​шал Гае​вой за спи​ной чей-то ше​пот и, ог​ля​нув​шись, уви​дел Ша​ти​ло​ва. Слег​ка на​гнув го​ло​ву, за​та​ив ды​ха​ние, ста​ле​вар смот​рел сквозь оч​ки на ков​ши.

Гае​вой по​до​шел к не​му, по​жал ру​ку. Ша​ти​лов вне​зап​но об​нял его и по​це​ло​вал. Пар​торг рас​сме​ял​ся.

— За что?

— Вас в пер​вую оче​редь, — вос​тор​жен​но ска​зал Ша​ти​лов.

— А во вто​рую ко​го?

Ва​си​лий на миг за​дер​жал взгляд на его ли​це и по​бе​жал на ра​бо​чую пло​щад​ку ос​мат​ри​вать по​ди​ну.

— Хо​ро​ша, как яич​ко, — ус​по​ко​ил его Пер​мя​ков.

Раз​ли​воч​ный кран по​вез пер​вый ковш к со​ста​ву с из​лож​ни​ца​ми. Дру​гой кран за​це​пил крю​ка​ми вто​рой ковш, под​нял его над стен​дом и по​вез в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну.

Ма​ка​ров и Гае​вой с на​пря​же​ни​ем сле​ди​ли за ра​бо​чи​ми, суе​тив​ши​ми​ся у ков​ша. Раз​лив​щик взял​ся обеи​ми ру​ка​ми за ры​чаг сто​по​ра. У Ма​ка​ро​ва чуть дрог​ну​ли жел​ва​ки на ску​лах — в этот от​вет​ст​вен​ный мо​мент мо​жет ото​рвать​ся проб​ка в ков​ше, и то​гда не ми​но​вать ава​рий​ной раз​лив​ки. Но все обош​лось бла​го​по​луч​но. Из-под ков​ша сверк​ну​ла бе​лая струя, и из из​лож​ни​цы вы​рва​лось пла​мя за​го​рев​шей​ся смаз​ки.

В это вре​мя по​до​шел Ро​тов и ве​лел под​руч​но​му по​звать Ша​ти​ло​ва и Пер​мя​ко​ва.

Они при​шли вме​сте.

— Про​шу вас зав​тра ве​че​ром в клуб ИТР, от​празд​ну​ем та​кое со​бы​тие.

Ко​гда мар​те​нов​цы уда​ли​лись, ди​рек​тор на​кло​нил​ся к Мок​ши​ну.

— Не хо​чет​ся это​го празд​не​ст​ва, но нуж​но от​ме​тить лю​дей.

— Да, не ко вре​ме​ни, — со​гла​сил​ся Мок​шин. — Мар​ган​це​вой ру​ды ос​та​лось на пять дней.

Ес​ли бы мож​но бы​ло ос​та​но​вить вре​мя…
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Как ни ма​ло бы​вал Пер​мя​ков до​ма, от не​го не ук​ры​лось не​обыч​ное по​ве​де​ние же​ны и до​че​ри. Они все о чем-то пе​ре​шеп​ты​ва​лись, что-то тай​ком об​су​ж​да​ли, мно​го ши​ли, и Оль​га по​дол​гу вер​те​лась пе​ред зер​ка​лом, под​го​няя по фи​гу​ре то од​но, то дру​гое но​вое пла​тье.

«Ох, ни​как к свадь​бе го​то​вят​ся!» — до​га​ды​вал​ся Иван Пет​ро​вич, но, оби​жен​ный за​го​вор​щиц​кой по​ли​ти​кой же​ны и до​че​ри, по​мал​ки​вал.

Все вос​ста​ва​ло в нем при мыс​ли, что Оль​га по сво​ей не​опыт​но​сти и до​вер​чи​во​сти мо​жет жес​то​ко об​ма​нуть​ся, и серд​це его сжи​ма​лось от не​осоз​нан​но​го стра​ха за бу​ду​щее до​че​ри — хо​те​лось, что​бы оно бы​ло без​об​лач​ным. Од​на​ко, ес​ли бы он и мог раз​ру​шить от​но​ше​ния Оль​ги с Ва​ле​ри​ем, то не стал бы это​го де​лать. Так час​то лю​ди, не со​еди​нив​шие свою жизнь с те​ми, ко​го по​лю​би​ли впер​вые, ко​рят се​бя за со​вер​шен​ную ошиб​ку! Не​из​ве​дан​ное, пред​по​ла​гае​мое сча​стье ри​су​ет​ся им ра​дуж​нее то​го, ко​то​рым об​ла​да​ют. И в тай​ни​ках ду​ши на​дол​го за​ле​га​ет тос​ка по пер​вой силь​ной, но по​че​му-то обор​ван​ной люб​ви.

Иван Пет​ро​вич бла​го​го​вел пе​ред до​че​рью и стра​шил​ся да​же мыс​ли о том, что ко​гда-ни​будь Оль​га осу​дит его злую ро​ди​тель​скую во​лю. Но и ос​та​вать​ся в сто​ро​не он не счи​тал воз​мож​ным.

С же​ной го​во​рить не име​ло смыс​ла — она, мо​жет, боль​ше, чем Оль​га, бы​ла ос​ле​п​ле​на дос​то​ин​ст​ва​ми Ва​ле​рия, да и вра​зу​ми​тель​но, вес​ко объ​яс​нять ей при​чи​ну сво​ей не​при​яз​ни к Ва​ле​рию Иван Пет​ро​вич не мог. Толь​ко до​че​ри счел он воз​мож​ным вы​ска​зать свои весь​ма смут​ные со​об​ра​же​ния.

Улу​чив вре​мя, ко​гда же​ны не бы​ло до​ма, он под​сел к Оль​ге.

— Я знаю обо всем, Оля. Мо​им мне​ни​ем ты ин​те​ре​су​ешь​ся?

— Оно мне из​вест​но, па​па, — сдер​жан​но от​ве​ти​ла Оль​га, внут​рен​не под​го​тав​ли​вая се​бя к стыч​ке.

— Вы​хо​дит, от​цу и го​во​рить с то​бой не о чем, — оби​дел​ся Иван Пет​ро​вич. — А за​му​же​ст​во — де​ло серь​ез​ное. На всю жизнь се​бе то​ва​ри​ща вы​би​ра​ешь. Не​удач​ным ока​жет​ся — ухо​дить при​дет​ся или ма​ять​ся.

Оль​га мол​ча​ла, и Иван Пет​ро​вич от​кро​вен​но за​лю​бо​вал​ся ею. «Кра​са​ви​ца, — по​ду​мал он с гор​де​ли​вой неж​но​стью, хо​тя чер​ты ли​ца Оль​ги бы​ли да​ле​ки от пра​виль​ных. Но так уж во​дит​ся: ро​ди​тель​ский глаз все​гда до​ри​со​вы​ва​ет то, что не до​ри​со​ва​но при​ро​дой. — Дав​но ли бы​ла тон​ко​но​гой не​офор​мив​шей​ся дев​чуш​кой и бах — взрос​лый че​ло​век, не​вес​та».

— Чем вам не нра​вит​ся Ва​ле​рий? — на​пря​мик спро​си​ла Оль​га чу​жим го​ло​сом.

Пер​мя​ков за​ра​нее об​ду​мал раз​го​вор с до​че​рью, и этот во​прос не за​стал его врас​плох, хо​тя не​сколь​ко сбил с на​ме​чен​но​го пла​на.

— Вот это​го я и сам ска​зать не мо​гу. Вро​де про​тив не​го у ме​ня ни​че​го нет...

— Так это хо​ро​шо! — как вздох об​лег​че​ния вы​рва​лось у де​вуш​ки.

— Не со​всем хо​ро​шо. Про​тив не​го ни​че​го ска​зать не мо​гу, но и за — то​же. Не знаю его, не рас​ку​сил. Па​рень он вид​ный, ум как буд​то есть, а вот в ду​шу его не про​ник.

Оль​га улыб​ну​лась.

— Пре​дос​тавь​те изу​чать его ду​шу мне, па​па.

— Вот к это​му я и кло​ню, доч​ка, — к изу​че​нию, и про​шу те​бя об од​ном: не спе​ши. Уз​най че​ло​ве​ка хо​ро​шень​ко, при​смот​рись. Ты еще со​всем мо​ло​да и толь​ко на треть​ем кур​се...

Ме​ж​ду бро​вя​ми у Оль​ги за​лег​ла на​пря​жен​ная скла​доч​ка.

— По​до​ж​дать до пя​то​го? — спро​си​ла она та​ким то​ном, буд​то со​гла​ша​лась сде​лать это.

Но Пер​мя​ков смек​нул: лу​ка​вит.

— Ну, ты уж до пя​то​го. От​ло​жи хоть до чет​вер​то​го. А то​гда пусть мать вну​ка до​жи​да​ет​ся. Хо​чет​ся ей с ма​лы​шом по​нян​чить​ся... Серд​це жен​ское та​кое: сна​ча​ла де​тей вос​пи​ты​вать, а по​том де​тей сво​их де​тей. Да и мне, при​знать​ся... маль​чон​ку хо​чет​ся. На​род они озор​ной, за​нят​ный, не то что де​воч​ки, ку​коль​ни​цы. Ду​ма​лось мне, что муж мо​ей до​че​ри мне до​ро​гим сы​ном бу​дет...

По ли​цу Оль​ги скольз​ну​ла тень, и, за​ме​тив это, Иван Пет​ро​вич при​обод​рил​ся.

— Вот ма​те​ри тво​ей вос​пи​та​ние, веж​ли​вость все боль​ше по ду​ше, а зря. Дру​гой, по​смот​ришь, и прост и не​ло​вок, а за лю​би​мую в огонь пой​дет. А иной руч​ки це​лу​ет, ком​пли​мен​ты рас​то​ча​ет, паль​то лов​ко по​да​ет, те​ле​грам​му в празд​ник по​слать не за​бу​дет, — все сде​ла​ет, что ему не​до​ро​го сто​ит, а по​сту​пить​ся сво​им — не по​сту​пит​ся. Пой​ми, доч​ка, лю​бовь не этим из​ме​ря​ет​ся, а тем, что че​ло​век за нее от​дать спо​со​бен. Вот хо​тя бы ма​ма твоя. Че​чу​лин, зна​ешь, за нее сва​тал​ся. Отец его бо​га​тый был, дом свой имел, а по​лю​бил​ся ей я — от все​го от​ка​за​лась, в най​мыч​ки по​шла. Вот это лю​бовь... ни​че​го про​тив не ска​жешь.

Впер​вые отец го​во​рил о люб​ви, и Оль​гу тро​ну​ла за​ду​шев​ность и пря​мо​та его слов. Она ожи​да​ла, что отец бу​дет на​па​дать на Ва​ле​рия, рас​хва​ли​вать Ша​ти​ло​ва, но он это​го не сде​лал, и же​ла​ние спо​рить у нее про​па​ло.

Пер​мя​ков по​гла​дил каш​та​но​вые во​ло​сы до​че​ри.

— И еще хо​тел ска​зать те​бе, толь​ко вы​ра​зить хо​ро​шо не су​мею. Очень важ​но, что​бы у че​ло​ве​ка, с ко​то​рым жить со​би​ра​ешь​ся, ду​ша род​ная бы​ла, что​бы она на твою по​хо​ди​ла.

— Со​зву​чие душ.

— Вот-вот! Толь​ко то​гда все идет лад​но. Ни​ко​му ни​чем по​сту​пать​ся не при​хо​дит​ся, при​но​рав​ли​вать​ся не на​до. А вот ес​ли ду​ша у не​го двою​род​ная, — де​ло пло​хо. Мать за ме​ня и по​шла, по​то​му что ду​шу близ​кую по​чуя​ла. И не кая​лась, хо​тя и оби​жал ее ино​гда, са​ма зна​ешь.

За​пас до​во​дов у Ива​на Пет​ро​ви​ча ис​сяк, и он без оби​ня​ков спро​сил Оль​гу:

— Так по​вре​ме​нишь, до​чень​ка?

— По​ду​маю, — от​ве​ти​ла она, но, взгля​нув на опе​ча​лен​ное ли​цо от​ца, сда​лась: — По​вре​ме​ню, па​па.
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Ад​рес гос​пи​та​ля На​дя так и не со​об​щи​ла, зная, что муж тот​час прие​дет, а она не хо​те​ла от​ры​вать его от ра​бо​ты. На кон​вер​тах зна​чил​ся толь​ко но​мер по​ле​вой поч​ты, и по​ка Гае​вой вы​яс​нял, где на​хо​дит​ся гос​пи​таль, На​дя на​пи​са​ла, что мо​жет вер​нуть​ся до​мой со дня на день.

Гри​го​рий Ан​д​рее​вич на​чал по​ду​мы​вать о дру​гой, бо​лее уют​ной ком​на​те.

Ди​рек​тор гос​ти​ни​цы не​ска​зан​но уди​вил​ся, ко​гда его са​мый не​взы​ска​тель​ный жи​лец по​про​сил дать но​мер по​боль​ше и про​явил тре​бо​ва​тель​ность в от​но​ше​нии об​ста​нов​ки. При​шлось по​дыс​кать ши​фонь​ер с зер​ка​лом, гну​тую ни​ке​ли​ро​ван​ную кро​вать, ду​бо​вый пись​мен​ный стол. Ди​рек​тор ни​как не мог по​нять, по​че​му Гае​вой от​ка​зы​ва​ет​ся от ши​ро​ко​го ди​ва​на с тре​мя по​душ​ка​ми вме​сто спин​ки, оби​то​го зе​ле​ным плю​шем, а на​стаи​ва​ет на обык​но​вен​ном, кры​том обя​за​тель​но ко​рич​не​вым дер​ма​ти​ном. Ко​вер при​шлось за​ме​нить за​уряд​ной до​рож​кой с ук​ра​ин​ским ор​на​мен​том.

Гае​вой хо​тел, что​бы об​ста​нов​ка на​по​ми​на​ла На​де их пер​вую ком​на​ту в об​ще​жи​тии, и это ему в кон​це кон​цов уда​лось.

Мыс​ли о На​ди​ном при​ез​де все боль​ше и боль​ше вол​но​ва​ли Гае​во​го. «Ка​кой вер​нет​ся она? Как ско​ро най​дет се​бя? Им те​перь обя​за​тель​но ну​жен ре​бе​нок. Но по​мо​жет ли ей это? Пол​но​стью нет. На​дя при​вык​ла ра​бо​тать, и се​мей​ные за​бо​ты не за​пол​нят ее. И за ре​бен​ком ей труд​но бу​дет уха​жи​вать с од​ной ру​кой. Но ни​че​го, при​дет​ся обу​чить​ся это​му ис​кус​ст​ву са​мо​му. Толь​ко обя​за​тель​но де​воч​ку, — меч​та​тель​но ду​мал Гри​го​рий Ан​д​рее​вич. — Де​воч​ки при​вяз​чи​вы, по​слуш​ны, они, как пра​ви​ло, ма​те​рин​ской ори​ен​та​ции, по​сто​ян​но воз​ле ма​те​ри, не то что со​рван​цы-маль​чиш​ки».

Од​но​го опа​сал​ся Гае​вой: не воз​ник​нет ли у На​ди от​чу​ж​де​ние к не​му? На​дя не по​зво​ля​ла жа​леть се​бя. И за​муж она дол​го не со​гла​ша​лась вый​ти по​сле слу​чая в де​рев​не — все пы​та​лась ра​зо​брать​ся, дей​ст​ви​тель​но ли он по​лю​бил или же​нит​ся, вы​пол​няя свой долг. Са​ма она спо​соб​на бы​ла при​нес​ти се​бя в жерт​ву, но жертв со сто​ро​ны дру​гих не тер​пе​ла.

И вот на​ко​нец дол​го​ждан​ная те​ле​грам​ма: «Встре​чай два​дца​то​го ше​ст​на​дцать три​дцать пять ва​гон семь по​след​ний раз це​лую за​оч​но На​дя».

Не до​ве​ряя убор​щи​це, Гае​вой сам при​вел в по​ря​док ком​на​ту, про​шел​ся тряп​кой по мес​там, где мог​ла осесть пыль. Се​го​дня в его но​ме​ре, впер​вые поя​ви​лась еда — не ид​ти же сра​зу в сто​ло​вую.

Вы​ехал он за час до при​хо​да по​ез​да, рас​счи​ты​вая, что, ес​ли ма​ши​на не за​ве​дет​ся — бен​зин сей​час пло​хой, — он ус​пе​ет дой​ти пеш​ком. На во​кза​ле по​се​то​вал на свою не​до​гад​ли​вость — по​че​му не по​ехал на бли​жай​шую стан​цию? Вот был бы На​де сюр​приз! И на це​лый час встре​ти​лись бы рань​ше...

Со​рок ми​нут, про​ве​ден​ных на во​кза​ле, тя​ну​лись не​ве​ро​ят​но дол​го. Гри​го​рий Ан​д​рее​вич ос​та​но​вил​ся у га​зет​ной вит​ри​ны в за​ле ожи​да​ния, по​пы​тал​ся чи​тать ста​тью «О за​да​чах же​лез​но​до​рож​но​го транс​пор​та» и уже до​б​рал​ся гла​за​ми до по​ло​ви​ны ее, но убе​дил​ся, что ни од​но сло​во не уло​жи​лось в соз​на​нии, и ото​шел. По​хо​див по пер​ро​ну, сно​ва вер​нул​ся к га​зет​ной вит​ри​не и опять пой​мал се​бя на том, что ни​че​го не по​ни​ма​ет. За пять ми​нут до при​хо​да по​ез​да он вы​шел на плат​фор​му и не​ожи​дан​но уви​дел ды​мок па​ро​во​за и вы​ныр​нув​ший из-за по​во​ро​та со​став, ко​то​рый мед​лен​но под​хо​дил к стан​ции.

У две​ри седь​мо​го ва​го​на тес​ни​лись во​ен​ные, сре​ди них не бы​ло ни од​ной жен​щи​ны. На​дя стоя​ла у ок​на и ис​ка​ла его гла​за​ми в тол​пе встре​чаю​щих. Гае​вой за​ма​хал ей ру​кой и, не ожи​дая, по​ка пас​са​жи​ры вый​дут из ва​го​на, про​тол​кал​ся в ку​пе и стис​нул же​ну в объ​я​ти​ях. Она об​ви​ла его шею ру​кой и дол​го не мог​ла ото​рвать​ся.

— Ну, вот, я и прие​ха​ла, Гри​шень​ка, — ска​за​ла На​дя, пе​ре​во​дя ды​ха​ние. — Ве​зи до​мой.

На пер​ро​не Гае​вой рас​смот​рел же​ну и на​шел в ее ли​це что-то но​вое, при​вле​ка​тель​ное и не​обыч​ное. Так бы​ва​ет по​сле дол​гой раз​лу​ки. Как бы ты ни изу​чил ли​цо лю​би​мой, с ка​кой бы от​чет​ли​во​стью ни вста​ва​ло оно пе​ред тво​им мыс​лен​ным взо​ром, при встре​че оно все​гда ка​жет​ся луч​ше, чем бы​ло, да​же ес​ли не​умо​ли​мое вре​мя по​ста​ви​ло уже свои от​ме​ти​ны.

Гри​го​рий Ан​д​рее​вич ожи​дал уви​деть же​ну в во​ен​ной фор​ме, в пи​лот​ке, но на ней бы​ло не​зна​ко​мое ему но​вое дра​по​вое паль​то и си​ний бе​рет.

— Здрав​ст​вуй​те, то​ва​рищ во​ен​врач, — при​вет​ст​во​вал Гае​вую шо​фер. — Дол​го вы к нам со​би​ра​лись.

На​дя про​тя​ну​ла ле​вую ру​ку. Гае​вой, сто​яв​ший по​за​ди же​ны, не​воль​но ос​та​но​вил взгляд на дру​гой ру​ке в чер​ной пер​чат​ке, ко​то​рую она ин​стинк​тив​но спря​та​ла за спи​ну.

«Бед​няж​ка, еще не при​вык​ла... При​вык​нет ли? — ис​пы​ты​вая су​до​рож​ную боль в серд​це, про​го​во​рил про се​бя Гае​вой. — И как вес​ти мне се​бя?»

В ма​ши​не вы​держ​ка ос​та​ви​ла На​дю. Она ут​кну​лась ли​цом в пле​чо му​жа и за​пла​ка​ла. Бе​рет сбил​ся на​бок, и Гри​го​рий Ан​д​рее​вич мол​ча гла​дил стри​же​ные, в мел​ких за​вит​ках, во​ло​сы. Не хо​те​лось про​из​но​сить ба​наль​ных слов уте​ше​ния, а осо​бых слов, ко​то​рые вли​ли бы све​жую струю в ду​шу На​ди, он не на​хо​дил.

— Как я ра​да, что опять с то​бой! — за​го​во​ри​ла На​дя. — А зна​ешь, ка​кое мно​ю ов​ла​де​ва​ло от​чая​ние. По​том при​смот​ре​лась к дру​гим. Боль​шин​ст​во ве​дет се​бя му​же​ст​вен​но, а ведь страш​ные есть... Был там му​зы​кант один, по​те​ряв​ший зре​ние. Очень дол​го с ним во​зи​лись и без​ре​зуль​тат​но. Так что ты ду​ма​ешь? Он еще вра​чей ус​по​каи​вал: «Это мне по​вез​ло, что не слух по​те​рял. Сле​пой, я все же ос​та​нусь му​зы​кан​том».

Ма​ши​на ос​та​но​ви​лась у гос​ти​ни​цы.

— При​бы​ли, — ска​зал шо​фер, ли​хо за​тор​мо​зив ма​ши​ну, и от​крыл двер​цу.

По​шли по за​сы​пан​но​му руд​ной пы​лью тро​туа​ру. Вхо​дя в па​рад​ное, На​дя спро​си​ла:

— От​ку​да он ме​ня зна​ет?

— Те​бя тут мно​гие зна​ют. Я по​де​лил​ся с кем-то, что ты в гос​пи​та​ле, и по​сле то​го кто ни встре​тит — пер​вым де​лом спра​ши​ва​ет: «Как же​на?»

По​до​шли к но​ме​ру. Гри​го​рий Ан​д​рее​вич от​пер дверь, про​пус​тил же​ну впе​ред. Она во​шла и вскрик​ну​ла от не​ожи​дан​но​сти:

— Бо​же мой, все как бы​ло у нас то​гда!..

Гае​вой по​мог снять паль​то. На​дя се​ла на ди​ван и еще раз ос​мот​ре​ла ком​на​ту. Бро​си​лись в гла​за ее фо​то​гра​фии над пись​мен​ным сто​лом. Но лю​би​мая фо​то​гра​фия Гри​го​рия Ан​д​рее​ви​ча — она за вес​ла​ми в лод​ке — от​сут​ст​во​ва​ла. На​дя по​ни​маю​ще по​смот​ре​ла на му​жа и про​ник​но​вен​но, как уме​ют толь​ко жен​щи​ны, ска​за​ла:

— Ка​кой ты у ме​ня ум​ни​ца, Гри​шень​ка, и как хо​ро​шо, что ты у ме​ня есть! — И не​ожи​дан​но до​ба​ви​ла ка​те​го​ри​че​ским то​ном: — Толь​ко не взду​май жа​леть ме​ня: я та​кая же, как бы​ла. Ну, рас​ска​зы​вай по по​ряд​ку.

— Рас​ска​зы​вай ты, На​дю​ша. Я те​бе под​роб​но пи​сал.

На​чал​ся тот бес​связ​ный раз​го​вор, ко​то​рый бы​ва​ет толь​ко по​сле дли​тель​ной раз​лу​ки, ко​гда хо​чет​ся ска​зать все сра​зу и ни​как не до​бе​решь​ся до глав​но​го, мель​чишь​ся, те​ря​ешь​ся в пус​тя​ках, — раз​го​вор, вы​ра​жаю​щий не столь​ко мыс​ли, сколь​ко чув​ст​ва.
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Мар​ган​це​вой ру​ды на за​во​де ос​та​ва​лось на два дня, и вре​мя уже счи​та​ли ми​ну​та​ми, как в бою.

Позд​но ве​че​ром в ка​би​не​те ди​рек​то​ра со​бра​лись Мок​шин, Гае​вой, на​чаль​ник до​мен​но​го це​ха, снаб​жен​цы.

Пе​ред Мок​ши​ным ле​жал спи​сок ав​то​ма​шин, он про​смат​ри​вал его и не​воль​но по​жи​мал пле​ча​ми:

— Хоть пе​ре​хо​ди на «ки​тай​ский» ме​тод ра​бо​ты.

В Се​вер​ном Ки​тае, в ос​во​бо​ж​ден​ных рай​онах, на ме​тал​лур​ги​че​ские за​во​ды ру​да не под​во​зи​лась — же​лез​ная до​ро​га бы​ла раз​гром​ле​на япон​ца​ми и го​мин​да​нов​ца​ми, — но дом​ны все же не ос​та​но​ви​ли: они ра​бо​та​ли на при​нос​ной ру​де. Но​чью, под за​щи​той тем​но​ты, ки​тай​цы на пле​чах пе​ре​но​си​ли ру​ду че​рез гор​ные пе​ре​ва​лы.

На ди​рек​тор​ском ком​му​та​то​ре за​жглась лам​поч​ка. Ро​тов взял труб​ку и дол​го слу​шал.

— Вы мне луч​ше от​веть​те, по​че​му так ма​ло про​ка​та, — ска​зал он, и ли​цо его на​пряг​лось. — Ба​ба вы, а не на​чаль​ник. Ню​ни рас​пус​ти​ли... Ва​ше де​ло ка​тать, а мое — ду​мать о мар​ган​це, — и бро​сил труб​ку.

— Что у не​го? — спро​сил Гае​вой.

— Неж​ное вос​пи​та​ние. Го​во​рит, темп сни​жен, — ви​ди​те ли, валь​цов​щи​ки зна​ют, что за​вод на​ка​ну​не ос​та​нов​ки. Вот где, то​ва​рищ пар​торг, нуж​на ва​ша ра​бо​та.

— Я то​же дол​жен знать, чем лю​дей ус​по​ко​ить, а не кри​чать «ура», — обоз​лил​ся Гае​вой.

Сно​ва за​жглась лам​поч​ка.

— Здрав​ст​вуй​те, то​ва​рищ нар​ком, — обрадовано ска​зал Ро​тов в труб​ку и, не ус​пев из​ме​нить ин​то​на​ции, до​ба​вил: — Ру​ды ос​та​лось на два дня.

Ди​рек​тор пе​ре​клю​чил те​ле​фон нар​ко​ма на ди​на​мик, и все ус​лы​ша​ли спо​кой​ный го​лос.

— До​ро​гу за​кон​чи​ли?

— Се​го​дня ут​ром.

— Сколь​ко ма​шин вы​вез​ли?
У Ро​то​ва вы​тя​ну​лось ли​цо.

— Во​сем​на​дцать.

— Так что же вы, си​ди​те и жде​те, по​ка ста​нет за​вод? Чем за​ни​мае​тесь? Со​ве​щае​тесь?

— Да, со​ве​ща​ем​ся, — от​ве​тил Ро​тов с вы​зо​вом. — Чем во​зить ру​ду? Я вам ка​ж​дый день док​ла​ды​вал, что...

— Ав​то​ма​ши​на​ми! — крик​нул нар​ком. — Зав​тра все ав​то​ма​ши​ны на ру​ду! Все, за ис​клю​че​ни​ем тех, что на раз​воз​ке про​дук​тов.

— А ки​сло​род? А смаз​ка? А де​та​ли?

— При​ка​зы​ваю: зав​тра весь ав​то​транс​порт на ру​ду. Про​ве​рю лич​но. Ес​ли до​мен​ный ста​нет — сдай​те де​ла Мок​ши​ну. Вам нуж​но лю​бой це​ной про​дер​жать​ся трое су​ток. Ут​ром до​ло​жи​те.

Ро​тов встал из-за сто​ла и дол​го хо​дил по ка​би​не​ту, за​ло​жив ру​ки за спи​ну. По​том взял спи​сок ав​то​ма​шин, круп​ным нерв​ным по​чер​ком на​пи​сал: «Все, кро​ме ор​сов​ских,— на руд​ник», — и про​тя​нул бу​маж​ку на​чаль​ни​ку от​де​ла.

— Ор​га​ни​зуй​те груз​чи​ков.

Гае​вой на​пра​вил​ся к вы​хо​ду.

— Ку​да, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич?

— У ме​ня дел на всю ночь хва​тит.

— Это со​всем не по​хо​же на нар​ко​ма, — раз​дум​чи​во про​из​нес Ро​тов. — На со​ве​ща​нии он ни​че​го вра​зу​ми​тель​но​го о транс​пор​те не ска​зал. Це​лый ме​сяц я ему на​дое​дал: чем во​зить? Сна​ча​ла он сер​дил​ся, а по​том про​сто ве​шал труб​ку. Я уже хит​рить стал: нач​ну с че​го-ни​будь дру​го​го, а уж по​сле об ав​то​ма​ши​нах спра​ши​ваю. Здесь раз​го​во​ру и ко​нец. Щелк​нет в ап​па​ра​те — и все.

— Что-то он на​ме​чал, но, оче​вид​но, не вы​шло, — вы​ска​зал пред​по​ло​же​ние Мок​шин. — И чем нам сей​час ав​то​ма​ши​ны по​мо​гут? Са​жать на них не​ко​го — шо​фе​ров нет.

...Вот он и при​шел, са​мый страш​ный, са​мый на​пря​жен​ный день. На ком​му​та​то​ре у Ро​то​ва го​ре​ли все лам​поч​ки — все те​ле​фо​ны зво​ни​ли од​но​вре​мен​но. Со​об​ща​ли о за​держ​ке в по​да​че де​та​лей для кра​на на кок​со​хи​ми​че​ском за​во​де, об от​сут​ст​вии смаз​ки в сор​то​про​кат​ном це​хе. Ава​рий​ным звон​ком со​об​щил Кай​го​ро​дов о не​удач​ной раз​лив​ке плав​ки из-за от​сут​ст​вия ки​сло​ро​да. У Ма​ка​ро​ва ос​та​но​ви​лась печь — не​чем бы​ло вы​жечь «коз​ла» в от​вер​стии, — и сплав​лен​ный с ог​не​упо​ром ме​талл вы​ру​ба​ли по ста​рин​ке, вруч​ную.

Ро​тов от​дал свою лег​ко​вую ма​ши​ну для под​воз​ки ки​сло​ро​да и сам пеш​ком от​пра​вил​ся на руд​ную го​ру, толь​ко что​бы уй​ти ку​да-ни​будь по​даль​ше. Очу​тив​шись у под​но​жья го​ры, он вспом​нил, что и тут есть ме​ха​низ​мы, ко​то​рые тре​бу​ют де​та​лей, смаз​ки, и по​вер​нул об​рат​но.

На ком​му​та​то​ре по-преж​не​му го​ре​ли все лам​поч​ки. Ди​рек​тор сел за стол, с си​лой сжал паль​ца​ми вис​ки, пы​та​ясь унять го​лов​ную боль. «Один та​кой день пе​ре​жить мож​но. Но что бу​дет зав​тра?»

Ве​че​ром, от се​ми до один​на​дца​ти, звон​ки обыч​но сти​ха​ют. На​чаль​ни​ки це​хов до се​ми ус​пе​ва​ют пе​ре​го​во​рить с ди​рек​то​ром и, ес​ли ра​бо​та идет нор​маль​но, от​прав​ля​ют​ся на от​дых до​мой. Но се​го​дняш​ний ве​чер не при​нес обыч​но​го за​ти​шья. Це​хи про​дол​жа​ло ли​хо​ра​дить.

Позд​ней но​чью Ро​тов при​ка​зал снять с ру​ды три ав​то​ма​ши​ны и от​дал их дис​пет​че​ру за​во​да для ава​рий​ных нужд.

На​сту​пил вто​рой день ра​бо​ты без ав​то​транс​пор​та. В ок​но сво​его ка​би​не​та Ро​тов на​блю​дал кар​ти​ны, не​обы​чай​ные для за​во​да. Ра​бо​чие тас​ка​ли на ру​ках ки​сло​род​ные бал​ло​ны, на но​сил​ках — де​та​ли. Бри​га​да сле​са​рей про​ка​ти​ла по ас​фаль​ту из ме​ха​ни​че​ско​го це​ха ог​ром​ную, ве​сом бо​лее тон​ны, зуб​ча​тую шес​тер​ню.

Лам​поч​ки на ком​му​та​то​ре не по​ту​ха​ли. Ино​гда Ро​тов сни​мал труб​ку, вы​слу​ши​вал и от​ве​чал од​но и то же: ма​шин нет. Кто бы в дру​гое вре​мя ре​шил​ся по​зво​нить ди​рек​то​ру по та​ко​му по​во​ду? «Вот и пе​ре​шли на «ки​тай​ский» ме​тод ра​бо​ты», — с гру​стью ду​мал Ро​тов, гля​дя на ве​ре​ни​цу лю​дей, пе​ре​тас​ки​вав​ших раз​лич​ные гру​зы.

Око​ло ча​су дня в ка​би​нет вле​тел не​обыч​но воз​бу​ж​ден​ный Гае​вой.

— Идем ко мне! — крик​нул он с по​ро​га. — Да ско​рее же!

Не​до​уме​вая, Ро​тов мед​лен​но (ка​за​лось, ис​тая​ли в нем по​след​ние си​лы) под​нял​ся из-за сто​ла и по​шел вслед за Гае​вым. Ок​на ка​би​не​та пар​тор​га вы​хо​ди​ли на пло​щадь пе​ред за​во​до​управ​ле​ни​ем. Ди​рек​тор взгля​нул в ок​но и не​воль​но про​тер гла​за — по​ка​за​лось, что он гал​лю​ци​ни​ру​ет. По​ло​ви​на ог​ром​ной пло​ща​ди бы​ла за​пру​же​на ав​то​ма​ши​на​ми, а они все шли и шли по про​спек​ту на пло​щадь, под​рав​ни​ва​лись в ряд и за​ми​ра​ли.

Ро​тов по​тряс го​ло​вой и во​про​си​тель​но ус​та​вил​ся на Гае​во​го.

— Сам не знаю, — про​мол​вил тот. — Толь​ко что вер​нул​ся от дис​пет​че​ра к се​бе, смот​рю — и гла​зам не ве​рю. Ведь это ма​ши​ны? Нам? — спро​сил ос​то​рож​но, слов​но бо​ял​ся ус​лы​шать от​ри​ца​тель​ный от​вет.

— Ма​ши​ны... — по​ве​се​лел Ро​тов, и ли​цо его сра​зу по​мо​ло​де​ло. — Два​дцать... со​рок... во​семь​де​сят... — счи​тал он, а ма​ши​ны все шли и шли...

На тро​туа​ре уже со​бра​лась тол​па ра​бо​чих. Не​боль​шая груп​па об​сту​пи​ла край​нюю ма​ши​ну. Ра​бо​чий в гим​на​стер​ке вни​ма​тель​но ос​мат​ри​вал борт, ука​зы​вая на что-то паль​цем.

— Про​бои​ны, — до​га​дал​ся Гае​вой и вы​шел из ка​би​не​та.

Вско​ре он вер​нул​ся сияю​щий в со​про​во​ж​де​нии май​о​ра. Май​ор от​дал честь Ро​то​ву и от​ра​пор​то​вал:

— Мо​то​ба​таль​он в со​ста​ве двух​сот ма​шин под ко​ман​до​ва​ни​ем май​о​ра Не​сте​ро​ва при​был в ва​ше рас​по​ря​же​ние, то​ва​рищ ди​рек​тор.

Что-то дрог​ну​ло в ли​цо Ро​то​ва, рез​кие чер​ты смяг​чи​лись, слов​но оп​лы​ли, он шаг​нул на​встре​чу май​о​ру, креп​ко дву​мя ру​ка​ми по​тряс его ру​ку. Гае​во​му по​ка​за​лось, что Ро​тов сей​час об​ни​мет май​о​ра, рас​це​лу​ет его.

— От​ку​да? — толь​ко спро​сил ди​рек​тор.

— Со Ста​лин​град​ско​го фрон​та.

— Со Ста​лин-град-ско​го? — рас​тя​ги​вая сло​во, пе​ре​спро​сил Ро​тов.

— Да. Пе​ре​бро​ше​ны по ука​за​нию Вер​хов​но​го Ко​ман​до​ва​ния.

Ди​рек​тор хо​тел что-то ска​зать, но от вол​не​ния не смог. Гае​вой при​шел ему на по​мощь.

— Но по​че​му же не пре​ду​пре​ди​ли?

— Бой​цам ни​че​го не на​до, — ре​ши​тель​но за​про​тес​то​вал май​ор. — В пу​ти они вы​спа​лись — ба​таль​он был на пе​ре​фор​ми​ро​ва​нии. Нас уже по​гру​зи​ли в эше​лон, что​бы сно​ва от​пра​вить на пе​ре​до​вую, но в по​след​нюю ми​ну​ту при​каз был из​ме​нен. Ра​бо​тать бу​дут день и ночь, спать — во вре​мя по​груз​ки и раз​груз​ки. Они пре​крас​но по​ни​ма​ют, что ес​ли их сня​ли со Ста​лин​град​ско​го фрон​та, то, зна​чит, здесь де​ло ог​ром​ной важ​но​сти. Жду ва​ших ука​за​ний.

Че​рез пол​ча​са пер​вая ко​лон​на из пя​ти​де​ся​ти ма​шин дви​ну​лась на руд​ни​ки; че​рез час — вто​рая.

— У те​бя нет же​ла​ния по​ехать с на​ми, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич? — спро​сил Ро​тов.

— Я по​еду в тан​ко​вое учи​ли​ще.

— А что там?

Гае​вой от​ве​тил ук​лон​чи​во:

— Де​ла.

Ра​до​ст​ное из​вес​тие об​ла​да​ет спо​соб​но​стью рас​про​стра​нять​ся с уди​ви​тель​ной бы​ст​ро​той. Слу​хи о воз​мож​ной ос​та​нов​ке за​во​да рас​пол​за​лись мед​лен​но и до​хо​ди​ли не до всех — ко​му хо​те​лось огор​чить же​ну, бра​та, со​се​да, зна​ко​мо​го? Пе​ре​жи​ва​ли го​ре в се​бе. А ра​дость? Кто удер​жит​ся от то​го, что​бы не пе​ре​дать ее дру​го​му? От это​го и твоя соб​ст​вен​ная ра​дость слов​но уд​ваи​ва​ет​ся, ут​раи​ва​ет​ся, уде​ся​те​ря​ет​ся. Поч​ти мгно​вен​но об ав​то​ко​лон​не уз​на​ли и за​вод и го​род.

Про​смат​ри​вая но​чью свод​ку ра​бо​ты це​хов, Ро​тов взял крас​ный ка​ран​даш, об​вел пе​тель​кой циф​ру 128 — та​кой про​цент вы​пол​не​ния пла​на сор​то​про​кат​ным це​хом был дос​тиг​нут впер​вые. Он вы​звал к те​ле​фо​ну на​чаль​ни​ка це​ха, то​го са​мо​го, ко​то​ро​го по​зав​че​ра обоз​вал ба​бой, и спро​сил, ко​го сле​ду​ет пре​ми​ро​вать за ра​бо​ту.

— Ни​ко​го, — был от​вет.

— По​че​му так?

— Уз​на​ли лю​ди об ав​то​ко​лон​не, и темп ра​бо​ты из​ме​нил​ся. Ко​го тут пре​ми​ро​вать?

Ди​рек​тор по​ду​мал и все же на​пи​сал при​каз о пре​ми​ро​ва​нии сме​ны за дос​ти​же​ние ре​корд​ной про​из​во​ди​тель​но​сти.

Че​ты​ре ко​лон​ны по пять​де​сят ма​шин в ка​ж​дой бес​пре​рыв​но во​зи​ли мар​ган​це​вую ру​ду по стро​жай​ше​му гра​фи​ку и еле-еле ус​пе​ва​ли снаб​жать до​мен​ный цех. О при​бы​тии ка​ж​дой ко​лон​ны дис​пет​чер док​ла​ды​вал ди​рек​то​ру. На пя​тые су​тки ко​лон​на, ко​то​рую со​про​во​ж​дал май​ор, не вер​ну​лась на за​вод. Ро​тов по​до​ж​дал час, еще пол​ча​са, про​ве​рил за​пас ру​ды в бун​ке​рах до​мен​но​го це​ха и, убе​див​шись, что в них поч​ти ни​че​го не ос​та​лось, вы​ехал на​встре​чу, при​гла​сив с со​бой Гае​во​го.

Про​еха​ли два​дцать ки​ло​мет​ров по хо​ро​шо ука​тан​ной до​ро​ге — и на​ко​нец уви​де​ли в сте​пи не​под​виж​но сто​яв​шую ко​лон​ну.

— Не пой​му... — про​це​дил Ро​тов. — Ес​ли по​лом​ка, то не долж​ны сто​ять все...

С тре​вож​ным чув​ст​вом подъ​е​ха​ли к пер​вой ма​ши​не, и тут все ста​ло яс​но: во​ди​тель спал мерт​вым сном; при​ва​лив​шись к не​му, хра​пел обес​си​лев​ший май​ор.

Ро​тов про​шел вдоль ко​лон​ны и по​нял, как из​не​мог​ли эти лю​ди. Они ра​бо​та​ли уже в по​лу​дре​мот​ном со​стоя​нии, и ед​ва ма​ши​ны, вслед за пер​вой, ос​та​но​ви​лись — все за​сну​ли.

— На​до бу​дить, — ска​зал Гае​вой и ре​ши​тель​но от​крыл двер​цу го​лов​ной ма​ши​ны.

Ди​рек​тор схва​тил его за ру​ку.

— Не на​до, пусть по​спят. Ведь ты че​ло​век чут​кий, Гри​ша.

Не по​слу​шав Ро​то​ва, Гае​вой тро​нул во​ди​те​ля за пле​чо. Это не ока​за​ло ни​ка​ко​го дей​ст​вия. Тро​нул еще раз — без​ре​зуль​тат​но. То​гда, под​ра​жая го​ло​су стар​ши​ны, бу​див​ше​го его в свое вре​мя в ка​зар​ме, про​тяж​но крик​нул:

— По-ды-ы-майсь! Шо​фер по-преж​не​му спал.
Ро​тов воз​му​тил​ся:

— Ос​тавь!

Но Гае​вой на​жал кноп​ку сиг​на​ла. Шо​фер встре​пе​нул​ся, от​крыл гла​за, вклю​чил мо​тор и тро​нул​ся в путь. Май​ор про​дол​жал спать. От шу​ма мо​то​ра про​снул​ся шо​фер вто​рой ма​ши​ны, треть​ей... Ко​лон​на, бы​ст​ро на​би​рая ско​рость, по​нес​лась к за​во​ду.

Ко​гда по​след​няя ма​ши​на про​шла ми​мо, Гае​вой ска​зал ди​рек​то​ру:

— Едут на от​дых. У за​во​да их встре​тит на​чаль​ник тан​ко​во​го учи​ли​ща, за​ме​нит во​ди​те​лей кур​сан​та​ми, и бой​цы от​дох​нут су​тки. Те​перь че​рез три дня на чет​вер​тый они бу​дут от​сы​пать​ся.

Ро​тов взгля​нул на Гае​во​го. В этом взгля​де бы​ли и сму​ще​ние и при​зна​тель​ность.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

1

Гит​ле​ров​цы не пе​ре​ста​ва​ли вы​ве​ши​вать объ​яв​ле​ния, при​зы​вав​шие к по​им​ке Сер​дю​ка. Они уве​ли​чи​ли на​гра​ду за его го​ло​ву сна​ча​ла до се​ми​де​ся​ти ты​сяч ок​ку​па​ци​он​ных ма​рок, по​том до ста. На по​след​нем объ​яв​ле​нии, в цен​тре ко​то​ро​го бы​ли по​ме​ще​ны два боль​ших порт​ре​та Сер​дю​ка — один в фас, дру​гой в про​филь, — раз​мес​тил​ся де​ся​ток фо​то​гра​фий по​мень​ше, где Сер​дюк был снят во весь рост в раз​ных по​ло​же​ни​ях. Да​же сни​мок в спи​ну был пред​став​лен. Поя​вись Ан​д​рей Ва​силь​е​вич в го​ро​де — его уз​на​ли бы тот​час не толь​ко по ли​цу, но и по фи​гу​ре.

Звуч​ная фа​ми​лия вну​ша​ла страх и ко​мен​да​ту​ре, и гес​та​по, и по​ли​ции. Все, что ни де​ла​лось в го​ро​де и его ок​ре​ст​но​стях, при​пи​сы​ва​лось те​перь Сер​дю​ку. Най​дут ли гит​ле​ров​цы ут​ром труп уби​то​го офи​це​ра, за​го​рит​ся ли по​ме​ще​ние го​род​ской упра​вы, пус​тят ли под от​кос по​езд — все это от​но​си​лось на его счет. В го​ро​де не бы​ло че​ло​ве​ка, ко​то​рый не знал бы о Сер​дю​ке.

Та​кая сла​ва толь​ко уд​ру​ча​ла Сер​дю​ка: ему ни​как не уда​ва​лось сде​лать ос​нов​ное — на​нес​ти силь​ный удар по гес​та​по. За​ни​мать​ся мел​ки​ми опе​ра​ция​ми он счи​тал не​це​ле​со​об​раз​ным: боль​шо​го эф​фек​та они не при​не​сут, а жертв по​тре​бу​ют. На​до бы​ло при​ду​мать что-то зна​чи​тель​ное, по​доб​ное ди​вер​сии на элек​тро​стан​ции или раз​гро​му аген​тур​ной се​ти. Пы​рин по​те​рян, ос​та​ва​лось семь че​ло​век, и бе​рег Сер​дюк эту се​мер​ку как зе​ни​цу ока. Мож​но бы​ло, ко​неч​но, объ​е​ди​нить​ся для на​ле​та на гес​та​по с дру​ги​ми под​поль​ны​ми груп​па​ми. Но в го​ро​де сто​ял гар​ни​зон — стыч​ка с ним при​ве​ла бы к зна​чи​тель​ным по​те​рям.

Свои​ми мыс​ля​ми Сер​дюк де​лил​ся с Край​не​вым, с Те​п​ло​вой, с Пет​ром Пра​со​ло​вым, из​ред​ка про​ни​кав​шим сю​да, в под​зем​ное хо​зяй​ст​во, что​бы про​ин​фор​ми​ро​вать о жиз​ни на по​верх​но​сти, о на​строе​нии лю​дей. Петр по​доб​рал смель​ча​ков из ра​бо​чих, ко​то​рые по но​чам на​во​ди​ли страх на гит​ле​ров​цев и на их хо​лу​ев. Боль​шей ча​стью это бы​ли оди​ноч​ные убий​ст​ва, но ино​гда уда​ва​лось рас​прав​лять​ся и с пат​ру​ля​ми.

От​ли​чил​ся в этой груп​пе на​строй​щик стан​ков Гу​до​вич. Но​чью он су​мел бро​сить гра​на​ту в по​ме​ще​ние гес​та​по и улиз​нуть, прав​да, с про​стре​лен​ной ру​кой. Взрыв гра​на​ты на​де​лал пе​ре​по​ло​ху, хо​тя по​стра​дал, по со​об​ще​нию Пав​ла, до сих пор ра​бо​тав​ше​го в ко​че​гар​ке гес​та​по, толь​ко один офи​цер.

Ог​ра​ни​чи​вать​ся вы​пус​ком лис​то​вок бы​ло нель​зя, тем бо​лее что гит​ле​ров​цы вот уже не​сколь​ко ме​ся​цев ак​тив​но на​сту​па​ли на юге, сно​ва за​хва​ты​ва​ли го​ро​да, ис​пе​пе​ля​ли се​ла, тер​за​ли и на​си​ло​ва​ли, хищ​ни​че​ски унич​то​жа​ли и рас​хи​ща​ли бо​гат​ст​ва стра​ны, ко​щун​ст​во​ва​ли над тем, что до​ро​го па​мя​ти и серд​цу. Лис​тов​ки с та​ки​ми со​об​ще​ния​ми вос​при​ни​ма​лись по-раз​но​му. Стой​ких при​во​ди​ли в ярость, по​бу​ж​да​ли к борь​бе и мес​ти, ма​ло​душ​ных по​вер​га​ли в уны​ние. Сер​дюк знал, как дей​ст​ву​ют та​кие лис​тов​ки на ма​ло​душ​ных, и все же счи​тал не​воз​мож​ным скры​вать жес​то​кую прав​ду.

Край​нев на​до​ел Сер​дю​ку, тре​буя опе​ра​тив​но​го за​да​ния, но Сер​дюк ка​те​го​ри​че​ски за​пре​тил ему вы​хо​дить из убе​жи​ща, да​же пре​ду​смот​ри​тель​но ото​брал пис​то​лет.

Не при​но​ся боль​ше поль​зы как под​поль​щик, Край​нев на​шел се​бе при​ме​не​ние как ин​же​нер, он за​нял​ся де​таль​ным изу​че​ни​ем со​стоя​ния за​во​да по​сле взры​ва. По но​чам, ко​гда гит​ле​ров​цы со​сре​до​то​чи​ва​ли вни​ма​ние на ох​ра​не за​во​да сна​ру​жи, Край​нев бро​дил по це​хам и, воз​вра​ща​ясь, со​став​лял точ​ные опи​са​ния объ​ек​тов, тре​бую​щих вос​ста​нов​ле​ния.

Во вре​мя од​ной та​кой вы​лаз​ки, в тем​ную, без​лун​ную ночь, Край​нев упал в во​до​про​вод​ный люк в до​мен​ном це​хе и силь​но ушиб бед​ро. Дрем​лю​щая ин​фек​ция в ста​рой ра​не сра​зу да​ла се​бя знать. Че​рез не​сколь​ко дней ра​на вскры​лась, и Край​нев ли​шил​ся воз​мож​но​сти пе​ре​дви​гать​ся, а по​том и си​деть.

До сих пор обя​зан​но​сти Те​п​ло​вой ог​ра​ни​чи​ва​лись пе​ча​та​ни​ем лис​то​вок и хо​зяй​ст​вен​ны​ми за​бо​та​ми — при​го​тов​ле​ни​ем пи​щи, стир​кой. В при​го​тов​ле​нии пи​щи, прав​да, ей по​мо​га​ли муж​чи​ны. Про​бо​ва​ли они и сти​рать, но про​яви​ли та​кую бес​по​мощ​ность, что Ва​ля в кон​це кон​цов от​стра​ни​ла их от это​го за​ня​тия, а что​бы не свое​воль​ни​ча​ли, пря​та​ла мы​ло. Те​перь на​груз​ка у нее уве​ли​чи​лась. За​кон​чив свои хо​зяй​ст​вен​ные де​ла, Ва​ля уса​жи​ва​лась за гру​бо ско​ло​чен​ный из не​стро​га​ных до​сок стол, за​пи​сы​вая на ма​шин​ке то, что дик​то​вал ей Край​нев. Час​то ей при​хо​ди​лось под​ни​мать​ся но​чью на по​верх​ность, что​бы уточ​нить не​ко​то​рые де​та​ли. Она с удо​воль​ст​ви​ем вы​пол​ня​ла эти за​да​ния, хо​тя и тру​си​ла. Гит​ле​ров​цев она не боя​лась — им не​че​го бы​ло де​лать но​чью в тем​ных без​люд​ных це​хах. А вот мерт​вая ти​ши​на в зда​ни​ях, на​ру​шае​мая раз​ве что по​скри​пы​ва​ни​ем бодр​ст​вую​щих в эту по​ру куз​не​чи​ков, не​зна​ко​мая иг​ра све​та и те​ней, ко​гда твое​му во​об​ра​же​нию ри​су​ет​ся черт-те что, уг​не​та​ла ее. Она чув​ст​во​ва​ла се​бя здесь, как но​чью на клад​би​ще, где и крест, ос​ве​щен​ный лун​ным све​том, про​крав​шим​ся че​рез ли​ст​ву, мож​но при​нять за че​ло​ве​ка.

Тех​ник уз​кой спе​ци​аль​но​сти, Те​п​ло​ва хо​ро​шо зна​ла мар​тен, но с про​кат​ны​ми це​ха​ми бы​ла ма​ло зна​ко​ма. При​шлось об​ра​тить​ся к Сер​дю​ку, ко​то​рый до служ​бы в по​гран​ча​стях и по​сле нее ра​бо​тал валь​цов​щи​ком. За​тея Край​не​ва ув​лек​ла и Сер​дю​ка, и он од​на​ж​ды про​брал​ся в свой цех че​рез ко​ло​дец, в ко​то​рый Са​ша и Петр бро​са​ли им про​ви​зию.

— И до че​го же хо​ро​шо по​лу​чит​ся у нас, дру​ги! — с подъ​е​мом ска​зал как-то Край​нев. — Пе​ре​даст ра​дист на​ши ма​те​риа​лы в штаб, и нар​ко​мат по​лу​чит точ​ные дан​ные о по​вре​ж​ден​ных объ​ек​тах. Толь​ко вот Ва​люш​ку со​всем за​му​чи​ли.

Ва​ля дей​ст​ви​тель​но за по​след​нее вре​мя еще боль​ше ис​ху​да​ла и по​блед​не​ла: ска​зы​ва​лось от​сут​ст​вие воз​ду​ха, од​но​об​раз​ное, скуд​ное пи​та​ние. Ли​цо ее ста​ло дет​ски ма​лень​ким, и от это​го толь​ко яр​че вы​ри​со​вы​ва​лись боль​шие се​рые гла​за, окайм​лен​ные пу​ши​сты​ми дуж​ка​ми рес​ниц. Тя​же​ло бы​ло смот​реть на нее.

Силь​нее все​го уд​ру​ча​ло Ва​лю со​стоя​ние Край​не​ва. Она сис​те​ма​ти​че​ски про​мы​ва​ла ра​ну, ме​ня​ла пе​ре​вяз​ку, а улуч​ше​ний не ви​де​ла и, бо​ясь, что все это кон​чит​ся ган​гре​ной, впа​да​ла в от​чая​ние. Ей час​то ка​за​лось, что, ес​ли Сер​гей Пет​ро​вич ум​рет, она пе​ре​ста​нет ды​шать в ту же ми​ну​ту, ко​гда за​кро​ют​ся его гла​за. Им бы​ло пол​но ее серд​це.

Все, ре​ши​тель​но все нра​ви​лось в нем Ва​ле — от мяг​кой, про​ник​но​вен​ной ин​то​на​ции го​ло​са до по​ра​зи​тель​ной сме​ло​сти и са​мо​от​вер​жен​но​сти. Да​же имя Сер​гей ка​за​лось ей са​мым кра​си​вым в ми​ре. Она уже дав​но не от​де​ля​ла се​бя от не​го, ду​ма​ла за дво​их, ви​де​ла за дво​их, чув​ст​во​ва​ла за дво​их. Не бы​ло «я» и «он» — бы​ло «мы». Ка​ж​дое его сло​во, дви​же​ние, ка​ж​дый жест бы​ли ей до​ро​ги и бес​ко​неч​но ми​лы. Она не пред​став​ля​ла те​перь се​бе, что у нее мо​гут быть свои, не свя​зан​ные с ним ин​те​ре​сы.

Чув​ст​во к Край​не​ву при​шло не сра​зу. Оно воз​ник​ло из сим​па​тии, из ува​же​ния, рос​ло мед​лен​но и по​то​му врос​ло глу​бо​ко и на​деж​но.

Так ли дав​но ей, по​сто​ян​но на​хо​див​шей​ся сре​ди ком​со​моль​ской мо​ло​де​жи, ка​за​лось, что она мо​жет по​лю​бить толь​ко свер​ст​ни​ка. И вот встре​ти​ла че​ло​ве​ка, ко​то​рый за​ста​вил за​быть о раз​ни​це их воз​рас​та, по​то​му что со​че​тал в се​бе го​ряч​ность юно​сти с му​же​ст​вом и вы​держ​кой зре​ло​сти.

Осо​бен​но тро​га​ло Ва​лю его стои​че​ское тер​пе​ние. Сни​мая при​сох​шие к ра​не бин​ты, она са​ма боя​лась, что ли​шит​ся чувств, а Сер​гей Пет​ро​вич смот​рел на нее лас​ко​вы​ми гла​за​ми и обод​рял:

— Что ты, Валюша. Пра​во же, со​всем не боль​но, — но на лбу у не​го вы​сту​па​ла ис​па​ри​на. — Эх, под​поль​щи​ца! А ес​ли те​бя так по​ца​ра​па​ет?

— Бы​ло бы лег​че, Се​ре​жа, са​мой пе​ре​но​сить боль. Го​раз​до лег​че. По​верь... — И она ро​ня​ла сле​зин​ки.

Со​стоя​ние боль​но​го очень бес​по​кои​ло и Сер​дю​ка.

Мно​го ран ви​дел он на сво​ем ве​ку — и за​жи​ваю​щих и смер​тель​ных, и ра​на Край​не​ва ему не нра​ви​лась. «Что с ним де​лать? По​звать вра​ча? Но ка​кой врач ре​шит​ся на опас​ное ноч​ное пу​те​ше​ст​вие? Да и мож​но ли по​сто​рон​не​му рас​крыть сек​рет су​ще​ст​во​ва​ния под​зем​но​го хо​зяй​ст​ва? А без​дей​ст​во​вать, гля​дя, как на тво​их гла​зах гиб​нет че​ло​век — и ка​кой че​ло​век!— то​же не​воз​мож​но».

И он ре​шил при​бег​нуть к за​оч​но​му вра​че​ва​нию, ис​поль​зуя для это​го Саш​ку.

В те дни, ко​гда этот вез​де​су​щий пар​ниш​ка по​яв​лял​ся в во​до​сбор​ни​ке, Ва​ля де​ла​ла пе​ре​вяз​ку при нем, чтоб он мог луч​ше опи​сать ра​ну вра​чу, у ко​то​ро​го по​лу​чал кон​суль​та​цию и ме​ди​ка​мен​ты.

Край​нев ни о чем не спра​ши​вал, ни​че​го не про​сил и при​ла​гал все уси​лия, что​бы не ка​зать​ся слом​лен​ным бо​лез​нью. Ни один мус​кул на ли​це не вы​дал его со​стоя​ния. Толь​ко во сне, по​те​ряв кон​троль над со​бой, сто​нал сквозь стис​ну​тые зу​бы про​тяж​но и глу​хо. Сер​дюк из​бе​гал встре​чать​ся с ним взгля​дом — ка​за​лось, он уви​дит в его гла​зах уп​рек. Но Сер​гей Пет​ро​вич смот​рел спо​кой​но, да​же без гру​сти, впол​не при​ми​рив​шись со сво​ей уча​стью.

Од​на​ж​ды он раз​бу​дил Сер​дю​ка сре​ди но​чи.

— Что с то​бой? — ис​пу​гал​ся Ан​д​рей Ва​силь​е​вич.

— Па​вел в гес​та​пов​ской ко​че​гар​ке один ос​та​ет​ся?

— Да.

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, ка​жет​ся, я на​шел спо​соб уго​стить гес​та​пов​цев од​ной пи​лю​лей. И креп​кой.

— Ты бы спал, Сер​гей, — про​си​тель​но ска​зал Сер​дюк и по​тро​гал его ру​ку. Она бы​ла го​ря​ча.

— Спать мож​но, ко​гда ду​мать не о чем. Ты луч​ше по​слу​шай.

Сер​дюк при​дви​нул к на​рам Край​не​ва ящик, за​ме​няв​ший стул.

— Как-то раз в ли​тей​ном за​ле лоп​нул под​кра​но​вый рельс и нуж​но бы​ло его пе​ре​ре​зать. Ав​то​ген​щи​ка не ока​за​лось, за де​ло взял​ся сле​сарь. За​ря​дил ап​па​рат, при​сое​ди​нил к ре​за​ку ки​сло​род​ный и аце​ти​ле​но​вый шлан​ги — не за​го​ра​ет​ся ре​зак: за​бил​ся аце​ти​ле​но​вый шланг.

— Как ты се​бя чув​ст​ву​ешь? — Сер​дюк за​по​доз​рил, что боль​ной бре​дит.

— Не пе​ре​би​вай, слу​шай. То​гда сле​сарь ре​шил про​дуть аце​ти​ле​но​вый шланг и про​дул его ки​сло​ро​дом. Под​сое​ди​нил сно​ва шланг к ре​за​ку. А вни​зу, у ап​па​ра​та, мно​го на​ро​ду со​бра​лось — на двух пе​чах плав​ки го​то​вы, а вы​пус​кать нель​зя — кран не мо​жет ков​ша по​дать.

— Я что-то не по​ни​маю, к че​му все эти вос​по​ми​на​ния.

— И что бы, ты ду​мал, по​сле это​го по​лу​чи​лось? — про​дол​жал свое Край​нев, бес​силь​но улыб​нув​шись. — В тот миг, ко​гда сле​сарь на​вер​ху под​нес к ре​за​ку спич​ку, вни​зу взо​рвал​ся ав​то​ген​ный ап​па​рат и всех со​брав​ших​ся об​да​ло кар​бид​ной мас​сой. Сто​ят они мок​рые, бе​лые, ог​лу​шен​ные и ша​та​ют​ся — не пой​мут: жи​вы или нет, па​дать им или сто​ять.

Сер​гей Пет​ро​вич за​сме​ял​ся, смех его сто​ном про​ка​тил​ся по хо​дам под​зем​но​го хо​зяй​ст​ва.

Про​сну​лась Те​п​ло​ва, при​бе​жа​ла из сво​его уг​ла и за​сты​ла у из​го​ло​вья Край​не​ва, тре​вож​но гля​дя на Сер​дю​ка.

— По​нял, по​че​му так по​лу​чи​лось? — спро​сил Сер​гей Пет​ро​вич. Гла​за его ли​хо​ра​доч​но бле​сте​ли.

— По​нял, — от​ве​тил Сер​дюк. — Ки​сло​род и аце​ти​лен да​ли взрыв​ча​тую смесь. Она взры​ва​ет​ся мгно​вен​но.

— Пра​виль​но мыс​лишь, валь​цов​щик, — при​под​ни​ма​ясь на лок​тях, ска​зал Край​нев. — Ну, а как под​поль​щи​ку ни​че​го в го​ло​ву не при​шло?

Те​п​ло​ва и Сер​дюк об​ме​ня​лись ко​рот​ки​ми, взвол​но​ван​ны​ми взгля​да​ми. Оба ре​ши​ли: бре​дит.

— За​сни, Се​ре​жень​ка, — мяг​ко по​со​ве​то​ва​ла Ва​ля.

— Да не бре​жу я, — рас​сер​дил​ся Край​нев. — На​обо​рот, го​ло​ва сей​час ка​кая-то осо​бен​но яс​ная. Хо​тел бы, что​бы и у вас бы​ла та​кая... До​ду​мал​ся?

— Нет.

— Так слу​шай​те. На​до, что​бы Па​вел за​те​ял ре​монт кот​ла. Ему при​ве​зут ки​сло​род и кар​бид, он на​пол​нит всю сис​те​му па​ро​во​го ото​пле​ния этой га​зо​вой сме​сью, по​том под​не​сет фа​кел к тру​бе — и в ка​ж​дой ком​на​те ка​ж​дая ба​та​рея взо​рвет​ся с си​лой гра​на​ты. Всех гес​та​пов​цев — к чер​тям со​бачь​им. Ура​зу​ме​ли?

Толь​ко сей​час Сер​дюк убе​дил​ся, что боль​ной не бре​дит. Идея по​ка​за​лась ему не​мно​го фан​та​сти​че​ской, но за​ман​чи​вой.

— Мо​ло​дец, Сер​гей! Мо​ло​дец, изо​бре​та​тель!.. — вос​хи​щен​но ска​зал он.

Край​нев тя​же​ло опус​тил​ся на по​душ​ку.

— На​до же еще что-то ус​петь сде​лать в жиз​ни.
Те​п​ло​ва по​ня​ла, что Сер​гей Пет​ро​вич яс​но соз​на​ет без​вы​ход​ность сво​его по​ло​же​ния. У нее за​мер​ло серд​це, сле​зы за​стла​ли гла​за. Она тро​ну​ла Сер​дю​ка за ру​кав, и, ко​гда тот ушел к сво​им на​рам, се​ла на ящик, по​ло​жи​ла го​ло​ву на пле​чо Край​не​ва.

— За​сни, род​ной. Ут​ром до​ду​ма​ем.

2

Не​дол​го убе​ж​дал Па​вел Пра​со​лов за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка гес​та​по по хо​зяй​ст​ву от​ре​мон​ти​ро​вать кот​лы па​ро​во​го ото​пле​ния. Про​шлой зи​мой в зда​нии бы​ло хо​лод​но, и не раз шеф гес​та​по се​то​вал на то, что вы​ну​ж​ден си​деть в ши​не​ли и ра​зо​гре​вать се​бя вод​кой.

Од​но​го толь​ко не мог по​нять гес​та​по​вец: по​че​му этот мо​ло​дой ко​че​гар бе​рет​ся за де​ло, от ко​то​ро​го от​ка​за​лись мас​те​ра из не​мец​кой хо​зяй​ст​вен​ной зон​дер​ко​ман​ды? Те пря​мо го​во​ри​ли, что за​ва​рить про​го​рев​шие стен​ки ни​как не​воз​мож​но, а рус​ский ут​вер​жда​ет, что сде​ла​ет кот​лы луч​ше но​вых, толь​ко на​до не​сколь​ко бал​ло​нов ки​сло​ро​да, что​бы ра​зо​греть по​верх​ность за​ва​ри​вае​мой стен​ки.

Гес​та​по​вец при​ка​зал сол​да​там за​вез​ти ки​сло​род и ав​то​ген​ный ап​па​рат в ко​тель​ную.

На​пар​ник Пав​ла, кри​вой ко​че​гар из не​мец​ких ко​ло​ни​стов, не​доб​ро​же​ла​тель​но смот​рел на при​го​тов​ле​ния, за​по​доз​рив Пра​со​ло​ва в же​ла​нии вы​слу​жить​ся пе​ред на​чаль​ст​вом. «Еще че​го доб​ро​го это​го со​п​ля​ка стар​шим ко​че​га​ром на​зна​чат», — опа​сал​ся он.

Па​вел во что бы то ни ста​ло хо​тел лич​но по​го​во​рить с Край​не​вым, что​бы точ​но рас​счи​тать со​став сме​си. Ко​ли​че​ст​во ки​сло​ро​да он мог ре​гу​ли​ро​вать по ско​ро​сти па​де​ния дав​ле​ния на ма​но​мет​ре, а ко​ли​че​ст​во аце​ти​ле​на оп​ре​де​лить не умел.

Край​не​ва Па​вел уви​дел впер​вые. Он ле​жал об​рос​ший, ху​дой, жел​тый, гла​за смот​ре​ли туск​ло и без​жиз​нен​но. «Дол​го не про​тя​нет», — с го​ре​чью по​ду​мал Пра​со​лов и стал вы​кла​ды​вать Сер​дю​ку: гес​та​пов​цы зве​ре​ют с ка​ж​дым днем и все ча​ще на до​про​сах из​би​ва​ют до смер​ти. Тру​пы вы​во​зят в тех же ма​ши​нах, в ко​то​рых ве​зут на рас​стрел ос​тав​ших​ся в жи​вых. Ствол шах​ты «4-бис» глу​би​ной в пол​ки​ло​мет​ра за​пол​ни​ли уби​ты​ми до​вер​ху и те​перь рас​стре​ли​ва​ют в шах​те «Ма​рия». Что​бы смяг​чить тя​го​ст​ное впе​чат​ле​ние, про​из​ве​ден​ное этой ин​фор​ма​ци​ей, Па​вел тут же рас​ска​зал о ко​ми​че​ском слу​чае. Гес​та​пов​цы вто​рую не​де​лю ищут вра​ча рент​ге​но​ло​га, ко​то​рый на​кор​мил не​сколь​ких офи​це​ров гип​со​вой жи​жей вме​сто ба​рие​вой ка​ши. «Раз​гип​со​вы​вать» их от​пра​ви​ли в об​ласть.

Сер​гей Пет​ро​вич знал стар​ше​го Пра​со​ло​ва и сей​час удив​лял​ся, до че​го же бра​тья по​хо​жи друг на дру​га. Оба ту​го сби​тые, бро​ва​стые, у обо​их гус​тые, рас​па​даю​щие​ся во​ло​сы. Но сход​ст​во это ог​ра​ни​чи​ва​лось лишь внеш​но​стью. Все​го два го​да бы​ла у них раз​ни​ца в воз​рас​те, но Петр — уже муж​чи​на со сло​жив​шим​ся ха​рак​те​ром. Мрач​но​ва​то-урав​но​ве​шен​ный, он, ка​за​лось, по​сто​ян​но сле​дил за со​бой, что​бы не сде​лать лиш​не​го жес​та, не ска​зать лиш​не​го сло​ва. Па​вел же еще маль​чиш​ка. Он ред​кие ми​ну​ты си​дел спо​кой​но, го​во​рил мно​го, бы​ст​ро, гло​тая окон​ча​ния слов, — как бы не пе​ре​би​ли.

Сер​гей Пет​ро​вич под​роб​но объ​яс​нил Пав​лу суть за​ду​ман​ной ди​вер​сии и под ко​нец ос​ве​до​мил​ся, все ли тот уяс​нил.

— Все, — от​ве​тил Па​вел.

— Ты по​ду​май еще, а я от​дох​ну. — Край​нев за​крыл гла​за, и Пав​лу ста​ло страш​но: до че​го этот че​ло​век был по​хож на по​кой​ни​ка.

Пой​мав на се​бе со​чув​ст​вен​ный взгляд, Сер​гей Пет​ро​вич вы​му​чен​но улыб​нул​ся.

— Мне все яс​но, — не най​дя дру​гих слов, сно​ва по​вто​рил Па​вел.

— Вот я и хо​тел, что​бы ты хо​ро​шо по​нял, что де​ла​ешь. Про​ве​дешь опе​ра​цию, сви​дим​ся — рас​ска​жешь под​роб​но.

— А как же, обя​за​тель​но!..

Те​п​ло​ва не​воль​но вздрог​ну​ла. Двое об​ре​чен​ных на смерть обод​ря​ли друг дру​га, хо​тя, оче​вид​но, оба бы​ли убе​ж​де​ны, что боль​ше ни​ко​гда не уви​дят​ся.

— Ухо​ди, — шеп​нул Сер​дюк.

Па​вел по​жал го​ря​чую, сла​бую ру​ку Край​не​ва, хо​тел что-то ска​зать, но ощу​тил спаз​мы в гор​ле и, что​бы скрыть свое со​стоя​ние, а мо​жет быть, под влия​ни​ем по​ры​ва, по​кло​нил​ся в по​яс, по​про​щал​ся с Те​п​ло​вой и по​спе​шил вслед за Сер​дю​ком.

По тон​не​лю они шли мол​ча, у вы​хо​да ос​та​но​ви​лись.

— На​до же по​мочь че​ло​ве​ку, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич. Нель​зя так, — с уко​ром ска​зал Па​вел.

— А ты по​че​му ре​шил, что я ни​че​го не де​лаю? — оби​дел​ся Сер​дюк. — Луч​ше по​ду​май о се​бе. Опе​ра​ция очень рис​ко​ван​ная. Уй​ти, ве​ро​ят​но, те​бе уда​ст​ся, по​то​му что пе​ре​по​лох под​ни​мет​ся страш​ный. Но мо​жешь и не уй​ти. Па​тро​ны у те​бя це​лы или уже рас​стре​ля​ны где-ни​будь?

— Что вы, все це​лы.

— На, возь​ми еще од​ну обой​му про за​пас.

— За это спа​си​бо. — Па​вел за​лих​ват​ским жес​том по​пра​вил сбив​шую​ся на за​ты​лок кеп​ку. — Ну, я по​шел.

Ан​д​рей Ва​силь​е​вич дол​го слу​шал, как за​ми​ра​ли вда​ли ос​то​рож​ные ша​ги. «Пы​ри​на не ста​ло, не ста​нет, на​вер​ное, и Пав​ла», — с бо​лью по​ду​мал он.

У вхо​да в на​сос​ную Сер​дю​ка встре​ти​ла Те​п​ло​ва.

— На смерть? — спро​си​ла она дрог​нув​шим го​ло​сом.

— Рис​ко​ван​ная за​тея.

— Это бе​зу​мие!
Сер​дюк ска​зал:

— Лет​чи​ка, иду​ще​го на та​ран и унич​то​жаю​ще​го од​но​го вра​га, мы на​зы​ва​ем ге​ро​ем. По​че​му же вы на​зы​вае​те бе​зум​цем то​го, кто идет на унич​то​же​ние двух​сот вра​гов? И кто мо​жет за​пре​тить че​ло​ве​ку стать ге​ро​ем?
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Па​вел ре​шил под​го​то​вить​ся к ди​вер​сии в по​не​дель​ник но​чью и осу​ще​ст​вить ее во втор​ник, ров​но в де​вять ча​сов ут​ра, ко​гда все гит​ле​ров​цы со свой​ст​вен​ной нем​цам пунк​ту​аль​но​стью уже на​хо​дят​ся на сво​их мес​тах.

На​ка​ну​не он хо​тел вы​спать​ся, но не уда​лось да​же сомк​нуть глаз. Мыс​ли тес​ни​ли од​на дру​гую. Мо​жет быть, он про​сто тру​сит? Нет, на​обо​рот, у него кре​п​ла уве​рен​ность в том, что в под​няв​шей​ся ку​терь​ме уда​ст​ся бла​го​по​луч​но ус​кольз​нуть. Вол​но​ва​ло дру​гое — опа​се​ние, что из-за ка​ких-ли​бо не​уч​тен​ных об​стоя​тельств гес​та​пов​цы ос​та​нут​ся жи​вы.

Тех​ни​че​ская осу​ще​ст​ви​мость на​ме​чен​но​го пла​на со​мне​ний не вы​зы​ва​ла. Еще маль​чиш​кой, лет две​на​дца​ти, Па​вел с груп​пой свер​ст​ни​ков уви​дел на ули​це ав​то​ген​ный ап​па​рат, ос​тав​лен​ный во​до​про​вод​чи​ка​ми, ре​мон​ти​ро​вав​ши​ми ма​ги​ст​раль. Ре​бя​та при​вя​за​ли к длин​но​му шес​ту пак​лю, смо​чен​ную ма​зу​том, за​жгли ее и су​ну​ли в от​вер​стие ап​па​ра​та. Эф​фект по​лу​чил​ся со​вер​шен​но не​ожи​дан​ный. Взры​вом под​ня​ло кол​пак мет​ров на три​дцать. Па​дая вниз, он грох​нул​ся на кры​шу про​хо​див​ше​го трам​вая. Пе​ре​пу​ган​ные пас​са​жи​ры в па​ни​ке вы​ска​ки​ва​ли из две​рей и окон. Да​же сей​час, вспом​нив об этом зре​ли​ще, Па​вел рас​сме​ял​ся. В ап​па​ра​те на​хо​ди​лась смесь аце​ти​ле​на с воз​ду​хом — и то ка​кая си​ли​ща. В ба​та​ре​ях же бу​дет смесь по​со​лид​нее — аце​ти​лен с ки​сло​ро​дом, и ей один вы​ход: рвать чу​гун на кус​ки.

Под ут​ро Па​вел одел​ся и вы​шел из до​му. Чу​дом уце​лев​ший от гит​ле​ров​цев пес встре​тил его во дво​ре ос​то​рож​ным по​виз​ги​ва​ни​ем. На го​ри​зон​те свет​ле​ла по​лос​ка не​ба, на​ча​ли мерк​нуть звез​ды. За​смот​рев​шись на них, Па​вел ощу​тил то стран​ное бес​по​кой​ное чув​ст​во, ка​кое ис​пы​ты​вал все​гда, ду​мая о ми​ро​зда​нии. «Кто зна​ет, мо​жет, и там жизнь, и там борь​ба. Толь​ко жизнь дру​гая и борь​ба дру​гая».

Не​воль​но вспом​нил о Ма​рии Грев​цо​вой, ко​то​рая со​би​ра​лась по​свя​тить се​бя ас​тро​но​мии. Мно​го любопытного рас​ска​зы​ва​ла она. Уз​нал от нее Па​вел о та​ин​ст​вен​ной пла​не​те в мас​ке — Ве​не​ре, все​гда за​кры​той та​ки​ми гус​ты​ми об​ла​ка​ми, что до сих пор ни один са​мый слож​ный при​бор не по​зво​лил че​ло​ве​че​ско​му гла​зу уви​деть ее по​верх​ность, о ги​ган​те сол​неч​ной сис​те​мы Юпи​те​ре, в ты​ся​чу раз пре​вы​шаю​щем раз​ме​ры на​шей Зем​ли, о чу​до​вищ​ных, не ук​ла​ды​ваю​щих​ся в соз​на​нии про​стран​ст​вах Га​лак​ти​ки. Осо​бен​но по​ра​жа​ла Пав​ла от​да​лен​ность не​ко​то​рых звезд — свет их до​хо​дит уже че​рез сот​ни лет по​сле то​го, как они по​гас​ли. Ма​рия ка​за​лась Пав​лу про​фес​со​ром. Она ос​па​ри​ва​ла мне​ние од​них уче​ных, со​гла​ша​лась с дру​ги​ми, и Па​вел был уве​рен, что вы​ска​зы​ва​ет она не чьи-то мыс​ли, а свои, вы​но​шен​ные, про​ве​рен​ные. «Мо​ло​дец де​вуш​ка, вы​со​ко бра​ла, но и от зем​ли не ото​рва​лась. При​шла ли​хая по​ра — си​дит в по​ли​цай​управ​ле​нии, штам​пу​ет пас​пор​та и всех под​поль​щи​ков обес​пе​чи​ва​ет. На​до бы​ло по​про​щать​ся с ней на вся​кий слу​чай...»

Па​вел при​за​ду​мал​ся над тем, что его ожи​да​ет, но по​том ре​ши​тель​но трях​нул го​ло​вой.

— Эх, двум смер​тям не бы​вать, а од​ной не ми​но​вать!
Явив​шись на ра​бо​ту, как обыч​но, ра​но ут​ром, он без ус​та​ли до​позд​на счи​щал зу​би​лом ржав​чи​ну с кот​ла, де​лая вид, буд​то на са​мом де​ле под​го​тав​ли​ва​ет его к ре​мон​ту.

Еще раз про​ве​рив ки​сло​род​ные бал​ло​ны и труб​ки, Па​вел плот​нее за​вер​нул шту​цер, ввин​чен​ный им в ко​жух кот​ла для по​да​чи ки​сло​ро​да, и рас​тя​нул​ся на ска​мье. «А что, ес​ли креп​ко за​сну, про​снусь позд​но и не ус​пею все при​го​то​вить? — раз​мыш​лял он. — И кто зна​ет: мо​жет, это по​след​няя ночь в жиз​ни. Обид​но про​спать ее».

Вско​ре тре​вож​ная су​мя​ти​ца мыс​лей за​пол​ни​ла его мозг, все за​кру​жи​лось в ка​ком-то хао​се. В бал​ло​нах по​че​му-то вме​сто ки​сло​ро​да ока​зал​ся во​до​род, и он ни​как не мог со​об​ра​зить — ху​же это или луч​ше. Ко​тел очу​тил​ся в ка​би​не​те Штам​ме​ра. Со​брав​шие​ся здесь гес​та​пов​цы по​доз​ри​тель​но сле​дят за ка​ж​дым его, Пав​ла, дви​же​ни​ем, как буд​то рас​смат​ри​ва​ют че​рез уве​ли​чи​тель​ное стек​ло на​ко​ло​то​го на бу​лав​ку жу​ка. Ощу​ще​ние ужа​са ох​ва​ти​ло Пав​ла. Он за​сто​нал во сне и про​снул​ся от сто​на.

Вско​чил — и сра​зу при​шел в се​бя, уви​дев, что ко​тел на мес​те. Он умыл​ся, од​на​ко бод​ро​сти не ощу​тил. По​тя​ну​лись то​ми​тель​ные ча​сы ожи​да​ния. Ще​мя​щее чув​ст​во тре​во​ги на​рас​та​ло, и, бо​рясь с ней, за​глу​шая ее, опа​са​ясь, как бы не рас​кис​нуть, Па​вел за​ста​вил се​бя пе​ре​не​стись мыс​ля​ми в бу​ду​щее. Про​го​нят гит​ле​ров​цев, окон​чит​ся вой​на, нач​нут вос​ста​нав​ли​вать за​вод. И он то​же бу​дет вос​ста​нав​ли​вать — сле​са​ри очень по​на​до​бят​ся. Пус​тят за​вод, поль​ют​ся в ков​ши чу​гун и сталь, за​бе​га​ют в про​ка​те змеи рас​ка​лен​но​го ме​тал​ла. Вот то​гда мож​но ска​зать род​но​му за​во​ду: «Про​щай». Тех​ни​кум окон​чить хо​те​лось бы. Да толь​ко тер​пе​нья не хва​тит вы​во​дить ли​нии на бу​ма​ге — не та на​ту​ра: го​раз​до ин​те​рес​нее при​шаб​рить де​ся​ток под​шип​ни​ков, чем вы​чер​тить один. Нет, он ос​та​нет​ся на за​во​де, ста​нет знат​ным мас​те​ром...

Его все​гда прель​ща​ла ге​рои​ка гра​ж​дан​ской вой​ны. Он с жад​но​стью чи​тал кни​ги и смот​рел филь​мы, по​свя​щен​ные этой эпо​хе, и жа​лел, что позд​но ро​дил​ся. Вот ко​гда мож​но бы​ло бы раз​вер​нуть​ся! Но гря​ну​ла дру​гая, бо​лее страш​ная вой​на, и он с ра​до​стью ух​ва​тил​ся за пред​ло​же​ние уй​ти в под​по​лье, бо​роть​ся с вра​гом. По​пав в ко​тель​ную, он поч​ти год про​вел тут и уже по​те​рял вся​кую на​де​ж​ду на на​стоя​щее де​ло. И вот на​ко​нец по​лу​чил серь​ез​ное за​да​ние. Он вы​пол​нит его с че​стью, уй​дет к Сер​дю​ку под зем​лю и по​про​сит у него опе​ра​тив​ной ра​бо​ты — стре​лять, взры​вать, уве​ли​чи​вать чис​ло унич​то​жен​ных фа​ши​стов на сво​ем лич​ном сче​ту, ко​то​рый от​кро​ет се​го​дня...

Па​вел при​под​нял​ся со ска​мьи и ог​ля​дел​ся — все ли пре​ду​смот​ре​но? Взгля​нул и на дверь — сла​бо​ват за​сов. Не​мно​го по​раз​мыс​лив, он под​пер дверь не​сколь​ки​ми по​лень​я​ми. Хо​тел бы​ло обить ее же​ле​зом, ле​жав​шим пе​ред топ​кой, но по​бо​ял​ся, как бы шум не при​влек вни​ма​ния ох​ра​ны. За​ве​сив дверь ро​го​жей, что​бы чей-ни​будь до​су​жий глаз не под​смот​рел в щель, чем он за​ни​ма​ет​ся, Па​вел вскрыл бо​чо​нок с кар​би​дом. За​пах​ло чес​но​ком.

«Све​жень​кий, — об​ра​до​вал​ся Па​вел. — Этот де​ра​нет так, что дер​жись! — Он за​крыл гла​за, с удо​воль​ст​ви​ем пред​ста​вив се​бе, как ты​ся​чи чу​гун​ных ос​кол​ков впи​ва​ют​ся в те​ла гес​та​пов​цев. — А ка​кая от​бив​ная по​лу​чит​ся из Штам​ме​ра! Его крес​ло у са​мой ба​та​реи...»

На​ло​жив в ко​тел кар​би​да, тща​тель​но за​вин​тил люк, при​сое​ди​нил к кот​лу ме​тал​ли​че​ской труб​кой ки​сло​род​ный бал​лон. Сно​ва дос​тал бу​маж​ку и по​смот​рел рас​чет сме​си, со​став​лен​ный Край​не​вым, хо​тя и знал его наи​зусть.

По​том на​ка​чал в ко​тел во​ду, вы​ждал, ко​гда стрел​ка ма​но​мет​ра по​ка​за​ла нуж​ное дав​ле​ние, пус​тил ки​сло​род. Дав​ле​ние в кот​ле воз​рос​ло. Он от​крыл вен​тиль и стал вы​пус​кать смесь в ото​пи​тель​ную сис​те​му.

Вы​ждав вре​мя, Па​вел по​лез по по​жар​ной ле​ст​ни​це на кры​шу, ку​да вы​хо​ди​ла ава​рий​ная тру​ба для сбро​са из​лиш​ков во​ды. Рез​кий за​пах чес​но​ка уда​рил ему в нос. Он на​глу​хо за​бил тру​бу ду​бо​вой проб​кой. Те​перь все ба​та​реи бы​ли на​пол​не​ны взрыв​ча​той сме​сью. Спус​тив​шись в ко​тель​ную, стал ждать де​вя​ти ча​сов ут​ра.

Мозг ра​бо​тал ли​хо​ра​доч​но, на​зой​ли​во свер​ли​ла од​на и та же бес​по​кой​ная мысль: уда​ст​ся или не уда​ст​ся?

С бо​лью вспом​нил о ма​те​ри. Вче​ра, ко​гда он при​шел к ней, она, слов​но что-то по​чув​ст​во​вав, ста​ла пла​кать. «Бед​ная ста​руш​ка, как пе​ре​жи​вет мою смерть?» — по​ду​мал Па​вел, и сле​зы на​вер​ну​лись на гла​за.

Стрел​ки ста​рых за​ржав​лен​ных хо​ди​ков по​ка​зы​ва​ли без пя​ти де​вять, ко​гда в дверь ко​тель​ной по​сту​ча​ли.

— Кто там? — с са​мой спо​кой​ной ин​то​на​ци​ей спро​сил Па​вел.

— От​крой! Тру​ба в мой ка​би​нет ши​пит и не​ка​ра​шо пах​нет. — Па​вел уз​нал го​лос за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка гес​та​по.

— Не​ко​гда. Вот ко​тел ис​прав​лю — при​ду, — от​ве​тил он.

Че​рез ми​ну​ту гес​та​по​вец за​ко​ло​тил ку​ла​ком.

— Вы​хо​ди ско​рей, шорт те​бя брал! Ис​прав​ляй эта ду​ше​губ​ка!

— По​до​ж​дешь! — крик​нул Па​вел и взгля​нул на ча​сы. До де​вя​ти ос​та​ва​лось еще це​лых три ми​ну​ты.

Гес​та​по​вец в не​ре​ши​тель​но​сти по​топ​тал​ся, но тут же сно​ва стал сту​чать. Вско​ре за две​рью по​слы​ша​лось уже не​сколь​ко го​ло​сов и гром​кая брань. Уда​ры уси​ли​лись, дверь за​тре​ща​ла. По​няв, что бьют брев​ном, как та​ра​ном, и что дол​го дверь не вы​дер​жит, Па​вел за​жег при​го​тов​лен​ный фа​кел, вы​рвал проб​ку из от​вер​стия в труб​ке я под​нес к не​му пла​мя. Вспыш​ки не бы​ло. То​гда дро​жа​щи​ми от вол​не​ния ру​ка​ми он сно​ва за​крыл от​вер​стие в тру​бе и от​крыл вен​тиль, что​бы под​нять дав​ле​ние в сис​те​ме.

Про​гро​мы​ха​ла ав​то​мат​ная оче​редь, в ко​че​гар​ке со сте​ны по​сы​па​лась шту​ка​тур​ка. Па​вел сно​ва от​клю​чил ко​тел, вы​хва​тил проб​ку из тру​бы и под​нес к от​вер​стию фа​кел. С рез​ким зво​ном лоп​ну​ла тру​ба, силь​ный удар в грудь сбил Пав​ла с ног. Зда​ние дрог​ну​ло, как при под​зем​ном толч​ке.

Па​вел бро​сил​ся к две​ри — со​гну​тый за​сов не от​кры​вал​ся. То​гда он ку​вал​дой сбил его, вы​рвав бол​ты, и с тру​дом от​крыл дверь. Пе​ред нею, к его удив​ле​нию, ни​ко​го не ока​за​лось — раз​бе​жа​лись. Двор то​же был пуст.

Из ок​на вы​ско​чил офи​цер и на чет​ве​рень​ках по​полз по би​то​му стек​лу на ули​цу. Па​вел что бы​ло си​лы ки​нул​ся в глубь дво​ра, вска​раб​кал​ся на за​бор и, бро​сив взгляд на зда​ние с вы​ва​лив​ши​ми​ся ра​ма​ми, со​рван​ны​ми дверь​ми, спрыг​нул на зем​лю. Толь​ко тут он ощу​тил те​п​лую вла​гу на гру​ди и, взгля​нув на ру​баш​ку, уви​дел крас​ное пят​но. При​жав ра​ну ру​кой, он пом​чал​ся на​про​лом са​да​ми и за​двор​ка​ми, ос​тав​ляя на кус​тах клоч​ки оде​ж​ды.
Ко​гда в го​ро​де раз​дал​ся взрыв, Са​ша про​скольз​нул за кон​троль​ные во​ро​та за​во​да и по​бе​жал ту​да, ку​да спе​ши​ли го​ро​жа​не. Квар​тал, где на​хо​ди​лось гес​та​по, был оце​п​лен, бес​пре​рыв​но сно​ва​ли са​ни​тар​ные ма​ши​ны, раз​во​зя гес​та​пов​цев по гос​пи​та​лям. Го​ро​жа​не взби​ра​лись на кры​ши до​мов и от​ту​да до​сы​та лю​бо​ва​лись раз​гро​мом фа​ши​ст​ско​го гнез​да.

Саш​ка с груп​пой ре​бят влез на чер​дак трех​этаж​но​го до​ма и дол​го счи​тал са​ни​тар​ные ма​ши​ны.

— Вот так по​гром! — с не​скры​вае​мым вос​хи​ще​ни​ем ска​зал па​рень, го​лос ко​то​ро​го по​ка​зал​ся Саш​ке зна​ко​мым.

Он по​смот​рел в сто​ро​ну бро​сив​ше​го эту не​ос​то​рож​ную ре​п​ли​ку и уз​нал его: Ни​ко​лай. Вза​прав​даш​ний Ни​ко​лай, со​рат​ник по на​бе​гам на чу​жие са​ды.

Из оце​п​ле​ния вы​ехал гру​зо​вик, на​кры​тый бре​зен​том.

— Ого-го! — с удив​ле​ни​ем про​из​нес Ни​ко​лай и пе​ре​гля​нул​ся с Саш​кой. — На​во​ро​че​но по​ряд​ком.

«Ин​те​рес​но знать, чья это ра​бо​та? — с за​ви​стью по​ду​мал Саш​ка. — Есть, зна​чит, груп​па по​силь​нее нашей. Мы толь​ко лис​то​воч​ки рас​клеи​ва​ем да пла​ка​ти​ки над​пи​сы​ва​ем — дет​ская иг​ра, а вот это де​ло на​стоя​щее. Этим ре​бя​там есть с чем на​ших встре​тить. А мы чем об​ра​ду​ем?»

К двум ча​сам дня жан​дарм​ский офи​цер си​ял оце​п​ле​ние квар​та​ла, ос​та​вив у зда​ния гес​та​по ча​со​вых.

Мно​го лю​дей про​шло се​го​дня по «гес​та​пов​ско​му» про​спек​ту. Они не рис​ко​ва​ли ос​та​нав​ли​вать​ся, про​хо​ди​ли ми​мо и воз​вра​ща​лись сно​ва, что​бы по​смот​реть на опус​тев​шее зда​ние, од​но упо​ми​на​ние о ко​то​ром еще ут​ром все​ля​ло страх.

По​сте​пен​но чер​дак обез​лю​дел, ос​та​лись толь​ко Саш​ка и Ни​ко​лай.

Дав​но уже Сер​дюк го​во​рил Те​п​ло​вой, что на​до бы ра​зы​скать это​го пар​ня, сбе​жав​ше​го из-под рас​стре​ла, — от​ка​зал​ся вез​ти аре​сто​ван​ных. Но Ни​ко​лай на по​сел​ке не жил, и ни​кто не знал его ад​ре​са.

— Лю​бу​ешь​ся? — спро​сил его Саш​ка, убе​див​шись, что их ни​кто не мо​жет ус​лы​шать.

— Лю​бу​юсь, — твер​до ска​зал Ни​ко​лай и по​вто​рил: — Лю​бу​юсь. Ра​бо​та​ют же лю​ди!

— Ты что-то слиш​ком сме​ло вы​ска​зы​ва​ешь​ся, — то​ном на​став​ни​ка про​из​нес Саш​ка. — При мне — по​нят​но, ме​ня ты хо​ро​шо зна​ешь. А при ос​таль​ном на​ро​де?

Ни​ко​лай пыт​ли​во по​смот​рел на Саш​ку.

— Мне ни​че​го не страш​но. Я смер​ти в гла​за за​гля​нул и то не ска​жу, что​бы здо​ро​во ис​пу​гал​ся. А что мо​жет быть страш​нее смер​ти?

— Есть шту​ки по​страш​нее.

— Не знаю...

— А пыт​ки в гес​та​по?

— Это ты, по​жа​луй, нрав. — Ни​ко​лай по​ежил​ся. — Ви​дел я, ка​кие из-под пы​ток вы​хо​дят.

— Ви​дел, а не по​ум​нел. Язы​ком ляс​ка​ешь...

— Что ж де​лать, Са​ша. Лю​ди вон ка​кие ди​вер​сии уст​раи​ва​ют, лис​тов​ки пе​ча​та​ют, пла​ка​ты кле​ят, а мне толь​ко и ос​та​ет​ся, что язы​ком ляс​кать. Один в по​ле не во​ин.

— Ни​ку​да не при​бьешь​ся? — в упор спро​сил Саш​ка.

— А ку​да при​бьешь​ся?

— Да, те​бе очень труд​но. Как ни го​во​ри, шо​фе​ром в гес​та​по ра​бо​тал.

Ни​ко​лай со скри​пом стис​нул зу​бы.

— Для то​го что​бы при​ня​ли, на​до те​бя хо​ро​шо знать, — ав​то​ри​тет​но про​дол​жал Саш​ка. — На​до знать, что во​зил ты толь​ко кир​пи​чи и пе​сок на по​строй​ку га​ра​жа, что вез​ти аре​сто​ван​ных на рас​стрел от​ка​зал​ся и те​бя са​мо​го за это на рас​стрел по​вез​ли.

— Са​ша! Са​ша! От​ку​да?..

— Знаю, — важ​но от​ве​тил Саш​ка.

Ни​ко​лай сто​ял по​ра​жен​ный, со​об​ра​жая, от ко​го мог слы​шать Саш​ка обо всем этом, но спра​ши​вать не стал.

— Спа​си​бо, Са​ша! Спа​си​бо! Пер​вое те​п​лое сло​во за все вре​мя слы​шу. Мать род​ная — и та от​ка​за​лась, вы​гна​ла. Го​во​рит: «С пре​да​те​лем под од​ной кры​шей жить не хо​чу». У тет​ки жи​ву и то по​то​му, что она глу​хая и ни​че​го обо мне не зна​ет, а то бы и она вы​гна​ла. Вер​чусь, как щеп​ка в про​ру​би. На ра​бо​ту ид​ти бо​юсь — фа​ми​лия на бир​же за​ре​ги​ст​ри​ро​ва​на. При​ду — как сбе​жав​ше​го сра​зу сца​па​ют. Из го​ро​да по​дать​ся? Ку​да? Ко​му я ну​жен? Шо​фер гес​та​по. А мо​жет, по​мо​жешь к ко​му-ни​будь при​бить​ся? — ос​то​рож​но спро​сил Ни​ко​лай.

— Твой ад​рес?

Ни​ко​лай с го​тов​но​стью на​звал ули​цу, но​мер до​ма, фа​ми​лию тет​ки.

— По​вто​ри, — при​ка​зал Саш​ка.
Тот по​вто​рил.

— Лад​но, что-ни​будь сде​ла​ем, — по​кро​ви​тель​ст​вен​но обод​рил Саш​ка Ни​ко​лая.
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Со​стоя​ние Край​не​ва ухуд​ша​лось с ка​ж​дым днем. Во​круг ра​ны поя​ви​лись крас​ные пят​на, но​га рас​пух​ла, и Сер​дюк уже не со​мне​вал​ся, что это ган​гре​на.

Ус​лав Те​п​ло​ву и Пав​ла из во​до​сбор​ни​ка к вы​хо​ду у пру​да по​ды​шать воз​ду​хом, он под​сел к Сер​гею Пет​ро​ви​чу.

— Я ре​шил, Сер​гей, за​та​щить сю​да хи​рур​га. Бу​дем го​во​рить как муж​чи​ны: со​стоя​ние у те​бя тя​же​лое, как бы не при​шлось ам​пу​ти​ро​вать но​гу.

Край​нев по​ка​чал го​ло​вой.

— На ам​пу​та​цию, по со​вет​ским за​ко​нам, ка​жет​ся, тре​бу​ет​ся со​гла​сие боль​но​го. Я со​гла​сия не дам.

— А что же де​лать?

— Стран​ные ты во​про​сы за​да​ешь, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич. Я це​хо​вик, про​из​вод​ст​вен​ник. Где ты ви​дел на​чаль​ни​ка це​ха на од​ной но​ге?

— Ты ин​же​нер, го​ло​ва в те​бе цен​на — ишь ка​кую шту​ку при​ду​мал со взры​вом гес​та​по, — ска​зал Сер​дюк, сра​зу смек​нув, что Край​нев хит​рит. Го​во​ря о не​нуж​но​сти сво​ей жиз​ни, он как бы сни​ма​ет с не​го, Сер​дю​ка, мо​раль​ную от​вет​ст​вен​ность за се​бя.

— И по​ду​мал ли ты, что сю​да нель​зя пус​кать че​ло​ве​ка, нам не​дос​та​точ​но из​вест​но​го? — вы​ска​зал Сер​гей Пет​ро​вич свой ос​нов​ной до​вод. — Про​ва​лим​ся мы — и сот​ни лю​дей, ко​то​рых мож​но бу​дет тут ук​рыть, уго​нят в Гер​ма​нию. И из-за че​го? Опе​ра​ция ме​ня не спа​сет. Гос​пи​таль​ный уход ну​жен. Ты мне луч​ше дос​тань бу​ма​ги по​плот​нее. У ме​ня есть на​стоя​щее изо​бре​те​ние — го​лов​ка мар​те​нов​ской пе​чи. Чер​те​жи я от​дал Еле​не Ма​ка​ро​вой, но до​вез​ли их или нет — не знаю. Сы​на от​дал Ма​ка​ро​вой и чер​те​жи... Эс​ки​зы хо​чу сде​лать, по​ка жив, опи​са​ние изо​бре​те​ния со​став​лю. По​верь мне, стоя​щая мысль. Уце​ле​ешь — пе​ре​дашь на​шим, ко​гда вер​нут​ся.

— К дья​во​лу мар​те​нов​скую го​лов​ку! Твою го​ло​ву спа​сать нуж​но, — вски​пел Сер​дюк.

— Моя го​ло​ва не сто​ит со​тен го​лов, ко​то​рые ты спа​сешь в этом под​зем​ном хо​зяй​ст​ве. Это на​ши, со​вет​ские лю​ди, это ра​бо​чие, ко​то​рые бу​дут вос​ста​нав​ли​вать за​вод, чу​гун пла​вить, сталь ва​рить. И ты рис​ку​ешь из-за ме​ня од​но​го все про​ва​лить. Раз​ве ты прав? Ты ведь по​сы​лал Пав​ла Пра​со​ло​ва поч​ти на вер​ную смерть. Для че​го? Унич​то​жить сот​ню вра​гов. А тут из-за од​но​го сколь​ких на​ших лю​дей за​гу​бить мо​жешь?

— Не мо​гу я жить в этом по​ме​ще​нии ря​дом с то​бой и смот​реть, как ты...

— А ты по​се​лись в дру​гом и не смот​ри — вот и все.

— А сын? Ва​дим​ка?

— Ес​ли жив, вос​пи​та​ют его Ма​ка​ро​вы, как сво​его, не ху​же, чем я вос​пи​таю. Еле​на — хо​ро​шая жен​щи​на, не то что Ири​на. Уе​ха​ла с ка​ким-то нем​цем в Гер​ма​нию... Вот как бы​ва​ет. Лю​дей вос​пи​ты​вал, кол​лек​ти​вом ру​ко​во​дил, а че​ло​ве​ка под бо​ком, же​ну, не знал...

Край​нев за​ду​мал​ся.

— А Ва​лен​ти​на? — пре​рвал его мыс​ли Сер​дюк.

— За​чем бу​ду пор​тить ей жизнь без​но​гий...

— Чу​дак! — не вы​дер​жал Сер​дюк. — Она лю​бит так, как... как... на​до лю​бить... — Он сбил​ся — не умел го​во​рить о та​ких ве​щах. — Бо​го​тво​рит те​бя. Пой​ми, ка​кая у жен​щи​ны бу​дет тра​ге​дия. На что ты ее об​ре​ка​ешь?

— «Увы, уте​шит​ся же​на...» — по​про​бо​вал от​шу​тить​ся Край​нев.

Сер​дюк от​ре​зал:

— Эго​ист ты!

— Я-а?.. — уди​вил​ся Край​нев.

— Ты толь​ко о се​бе ду​ма​ешь: тя​же​ло с од​ной но​гой, а о ней не ду​ма​ешь...

Край​нев гру​ст​но по​ка​чал го​ло​вой, буд​то го​во​ря: «Эх, ни​че​го ты не по​ни​ма​ешь!» Ва​ля дав​но проч​но по​се​ли​лась в его ду​ше, и ему ка​за​лось, что жи​вет в нем что-то боль​шое, без че​го су​ще​ст​во​ва​ние не​мыс​ли​мо...

— И обо мне не по​ду​мал.

— «...и дру​га луч​ший друг за​бу​дет...» Ты-то при чем?

— По​ла​га​ешь, я про​щу се​бе ко​гда-ни​будь, что ма​ло сде​лал для твое​го спа​се​ния?

— А про​стишь, ес​ли за​ва​лишь ор​га​ни​за​цию? — вы​крик​нул Край​нев. — Ор-га-ни-за-цию! Эх, ру​ко​во​ди​тель боль​ше​ви​ст​ско​го под​по​лья! Черт зна​ет, как пло​хо под​би​ра​ют у нас лю​дей на та​кую ра​бо​ту! Рас​су​ж​да​ешь, как гни​лой ин​тел​ли​гент. Кваш​ня!

Во​шла Те​п​ло​ва, при​ло​жи​ла ру​ку ко лбу Край​не​ва и от​дер​ну​ла ее. Ру​ки у нее бы​ли хо​лод​ные, и го​ло​ва по​ка​за​лась очень го​ря​чей. При​кос​ну​лась ко лбу гу​ба​ми — да, есть жар, но не та​кой уж силь​ный. По​це​ло​ва​ла.

Ан​д​рей Ва​силь​е​вич по​шел в свой угол. В во​до​сбор​ни​ке ста​ло ти​хо. Па​ро​воз​ный фо​нарь, сто​яв​ший на ящи​ке, све​тил туск​ло, сте​ны по​ме​ще​ния и уг​лы то​ну​ли во мра​ке. Осо​бен​но тем​но бы​ло за фо​на​рем, там, где на​хо​ди​лась ле​жан​ка Ва​ли.

Мер​но ка​па​ла во​да, про​са​чи​ва​ясь сквозь свод тон​не​ля, ухо​дя​ще​го из во​до​сбор​ни​ка. Сер​дюк все​гда слу​шал эти зву​ки на​сто​ро​жен​но — ему ка​за​лось, что кто-то, кра​ду​чись, бо​яз​ли​во хо​дит на нос​ках по тон​не​лю. Вот и сей​час по​чу​ди​лось, буд​то кто-то идет. Он при​слу​шал​ся. Да, это ша​ги.

И Те​п​ло​ва ус​лы​ша​ла их. Вско​чи​ла и по​ту​ши​ла фо​нарь. В ти​ши​не ком​на​ты от​чет​ли​во щелк​нул пре​до​хра​ни​тель пис​то​ле​та.

— За​жги​те свет, это я. — ска​зал, вхо​дя, Саш​ка.
Ва​ля чирк​ну​ла спич​кой, за​жгла фо​нарь. Край​нев за​ме​тил: ру​ки ее дро​жа​ли.

— Что слу​чи​лось? — встре​во​жил​ся Сер​дюк.
Пар​ниш​ка при​хо​дил в ра​бо​чее вре​мя лишь в ис​клю​чи​тель​ных слу​ча​ях, про​би​ра​ясь пря​мо с тер​ри​то​рии за​во​да.

— Ра​дио​грам​ма, сроч​ная.

Сер​дюк про​чел — и не по​ве​рил сво​им гла​зам.

По​зав​че​ра он по​сы​лал за​прос в штаб, про​сил со​об​щить фа​ми​лию хи​рур​га из со​сед​не​го рай​она, на ко​то​ро​го мож​но бы​ло бы по​ло​жить​ся. От​вет был не​ожи​дан​ным:

«Мол​ния. По на​шим дан​ным за​во​дской аэ​ро​дром пус​ту​ет. Про​верь​те со​об​щи​те чис​ло час ко​гда за​брать боль​но​го. Опо​зна​ва​тель​ные зна​ки три крас​ных ог​ня чет​вер​тый в на​прав​ле​нии по​сад​ки. Ог​ни рас​по​ло​жить в ямах что​бы ви​деть их толь​ко свер​ху. Дей​ст​вуй​те без про​мед​ле​ния ва​шим опи​са​ни​ям ган​гре​на. Вам вы​ле​теть вме​сте с боль​ным для лич​но​го док​ла​да шта​бу».

Сер​дюк от​дал ра​дио​грам​му Те​п​ло​вой. Она вскрик​ну​ла от ра​до​сти, про​чи​тав пер​вые стро​ки, и по​ник​ла го​ло​вой, про​чи​тав ос​таль​ные.

— На​чаль​ник шта​ба тре​бу​ет, Сер​гей, что​бы мы с то​бой вы​ле​те​ли но​чью са​мо​ле​том. А ты го​во​рил... Эх, ты!..

Ли​цо Край​не​ва ожи​ло. Он сча​ст​ли​во улы​бал​ся и, пре​одо​лев боль, при​под​нял​ся и сел.

Те​п​ло​ва рас​це​ло​ва​ла Саш​ку, Край​не​ва, бро​си​лась к Сер​дю​ку, но ос​та​но​ви​лась. Он все​гда был очень скуп в про​яв​ле​нии сво​их чувств, и это не​воль​но удер​жа​ло ее.

— Ну, по​це​луй​те, — снис​хо​ди​тель​но раз​ре​шил Ан​д​рей Ва​силь​е​вич и под​ста​вил не​бри​тую, ко​лю​чую ще​ку.

— А где же мы дос​та​нем крас​ные ог​ни? — за​бес​по​кои​лась Ва​ля. — Не ко​ст​ры же раз​во​дить — это не в ле​су.

— Са​ша дос​та​нет, — уве​рен​но про​го​во​рил Край​нев. — У же​лез​но​до​рож​ни​ков крас​ные фо​на​ри все​гда есть.

— И прав​да. В ям​ку коп​тил​ку по​ста​вить, свер​ху крас​ным стек​лом на​крыть...

— День​ги есть? — спро​сил Сер​дю​ка Саш​ка.

— Есть.

— Зав​тра на ба​за​ре элек​три​че​ские ку​п​лю у италь​ян​цев. Они все про​да​ют. Го​во​рят, да​же пис​то​ле​ты ку​пить мож​но.

— Но-но!

— Мож​но. Го​ни​те толь​ко гро​ши.
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Пе​ре​прав​лять Край​не​ва на аэ​ро​дром на​ча​ли в по​ло​ви​не две​на​дца​то​го но​чи. Про​нес​ти его на но​сил​ках по все​му тон​не​лю не уда​лось. В не​сколь​ких мес​тах, где тон​нель де​лал кру​той по​во​рот, боль​но​го при​хо​ди​лось пе​ре​но​сить на ру​ках. Сер​дюк шел, втя​нув го​ло​ву в пле​чи, — и то в не​сколь​ких мес​тах за​дел го​ло​вой свод.

На​ко​нец вы​бра​лись к пру​ду, ос​та​но​ви​лись от​ды​шать​ся. Бы​ла та​кая ночь, ка​кие не​ред​ки пе​ред но​во​лунь​ем на Ук​раи​не, — не​про​гляд​ная, ни зги, час​то усы​пан​ная яр​ки​ми кру​пин​ка​ми звезд, ко​то​рые, од​на​ко, не тре​во​жат кру​тую тьму на зем​ле. Сер​дюк с тре​пе​том по​смот​рел на не​бо. При​ле​тит ли са​мо​лет? Что де​лать, ес​ли они ос​та​нут​ся днем в от​кры​той сте​пи? Ку​да де​вать​ся, где ук​рыть​ся? «В зем​лю за​ро​ем​ся», — ре​шил он, вспом​нив, что на аэ​ро​дро​ме есть ло​па​та, ко​то​рую ос​та​вил Петр, за​бла​го​вре​мен​но вы​ко​пав​ший ямы для ог​ней.

— Как све​жо! — вы​мол​вил Сер​гей Пет​ро​вич, вды​хая пол​ной гру​дью про​хлад​ный пре​лый воз​дух.

— По​шли, — ско​ман​до​вал Сер​дюк и взял​ся за но​сил​ки.

Сза​ди но​сил​ки не​сли Те​п​ло​ва и Па​вел. По​сле ра​не​ния Па​вел еще не со​всем оп​ра​вил​ся, при​шлось взять на по​мощь Ва​лю.

У кром​ки во​ды зем​ля бы​ла влаж​ная. Сту​па​ли ос​то​рож​но, бо​ясь по​скольз​нуть​ся.

Край​нев бес​по​ко​ил​ся, ус​пе​ют ли до​не​сти его во​вре​мя. Сей​час две​на​дцать, са​мо​лет дол​жен при​зем​лить​ся в два. До аэ​ро​дро​ма че​ты​ре ки​ло​мет​ра. Ес​ли бу​дут про​дви​гать​ся с та​кой ско​ро​стью, то не до​бе​рут​ся и к трем. Сер​гей Пет​ро​вич чув​ст​во​вал, что Ва​ля идет ша​та​ясь. Она дей​ст​ви​тель​но на​пря​га​ла все си​лы, что​бы не вы​пус​тить руч​ку но​си​лок и не упасть.

— От​дох​нем, — пред​ло​жил Сер​дюк.

По​стоя​ли — и сно​ва в путь. Обо​гну​ли пруд, по​шли по сте​пи. Поч​ва ста​ла су​ше, дви​га​лись уже бы​ст​рее, но Край​нев это​го не ощу​щал.

— Не дой​дем в срок, — со стра​хом ска​зал он.

Три дня на​зад Сер​гей Пет​ро​вич был го​тов к то​му, что ум​рет. Но ра​дио​грам​ма из шта​ба вос​кре​си​ла в нем жа​ж​ду жиз​ни. Но​га? Бог с ней, с но​гой, лишь бы жить, лишь бы мож​но бы​ло тво​рить! Он це​ли​ком по​свя​тит се​бя изо​бре​та​тель​ской ра​бо​те. И с ним все​гда бу​дет Ва​ля. Вот толь​ко очень пло​хо вы​гля​дит она... Как бы не за​бо​ле​ла.

У боль​шой ка​ме​но​лом​ни ос​та​но​ви​лись, и тот​час, слов​но из-под зем​ли, вы​рос​ли си​лу​эты двух че​ло​век.

Край​нев вздрог​нул всем те​лом.

— Это свои, — ус​по​ко​ил его Сер​дюк.
По​до​шли Петр и Саш​ка.

Но​сил​ки сно​ва по​ста​ви​ли на зем​лю. Петр об​ра​до​вал​ся бра​ту, ко​то​ро​го не ви​дел с тех пор, как тот по​се​лил​ся в под​зем​ном хо​зяй​ст​ве, но тот​час уп​рек​нул его:

— Мать по те​бе гла​за вы​пла​ка​ла, не ве​рит, что жив, — и толь​ко. Ду​ма​ет, ус​по​каи​ваю про​сто. Обя​за​тель​но за​пис​ку на​пи​ши.

— Про​щай​тесь, Ва​ля, — ти​хо ска​зал Сер​дюк и ото​шел в сто​ро​ну.

Те​п​ло​ва опус​ти​лась на зем​лю, приль​ну​ла к гру​ди Край​не​ва.

— Кре​пись, Се​ре​жень​ка, лю​би​мый, един​ст​вен​ный... — про​шеп​та​ла она, це​луя его в го​ря​чие гу​бы.

Край​нев ощу​тил не​зна​ко​мый ему до сих пор со​ле​ный вкус Ва​ли​ных слез.

— Я все вы​дер​жу... Вы​дер​жи толь​ко ты, же​ну​ля.
Те​перь но​сил​ки по​нес​ли Петр и Са​ша. Сер​дюк ог​ля​нул​ся. Те​п​ло​ва про​дол​жа​ла си​деть на зем​ле, жал​кая, уби​тая го​рем. Он воз​вра​тил​ся, под​нял ее, по​вер​нул к за​во​ду.

— Сту​пай​те, не за​дер​жи​вай​тесь.

Ва​ля пла​ка​ла.

— Я ту​да не мо​гу од​на...

— Па​вел! — ок​лик​нул Сер​дюк.

— Не на​до, не на​до, я как-ни​будь...

— Ни​че​го, пусть идет. Все рав​но ему ту​да воз​вра​щать​ся.

Про​во​див их взгля​дом, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич дог​нал то​ва​ри​щей и под​ме​нил Саш​ку.

Пар​ниш​ка уны​ло плел​ся по​за​ди, ощу​пы​вая свои кар​ма​ны, в ко​то​рых бы​ли рас​со​ва​ны фо​на​ри​ки. Ему по​вез​ло — уда​лось ку​пить пять фо​на​рей вме​сто че​ты​рех на слу​чай, ес​ли один вый​дет из строя. Брать Саш​ку на эту опе​ра​цию Сер​дюк не хо​тел — на нем дер​жа​лась связь с ра​ди​стом, но слиш​ком уж го​ря​чо про​сил он, и Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, по​ду​мав, ре​шил, что в этом ноч​ном пу​те​ше​ст​вии по сте​пи нет ни​че​го осо​бо опас​но​го.

На аэ​ро​дром при​шли за пол​ча​са до сро​ка. До вой​ны здесь сто​ял за​во​дской «У-2», слу​жив​ший для свя​зи с за​во​да​ми. Гит​ле​ров​цы поль​зо​ва​лись аэ​ро​дро​мом, ко​гда фронт был бли​зок, а по​том ос​та​ви​ли его. У раз​ва​лин сто​рож​ки по​ста​ви​ли но​сил​ки. Петр и Саш​ка от​пра​ви​лись к ямам, уло​жи​ли в них фо​на​ри​ки, за​жгли. Ог​ней со сто​ро​ны вид​но не бы​ло, толь​ко сто​ял над яма​ми ед​ва за​мет​ный при​зрач​ный крас​но​ва​тый ту​ман.

Стрел​ки ча​сов уже по​ка​зы​ва​ли пят​на​дцать ми​нут третье​го, а са​мо​ле​та не бы​ло. В по​ло​ви​не третье​го Сер​дюк при​ка​зал Пра​со​ло​ву ко​пать яму на двух че​ло​век внут​ри сто​рож​ки.

— Ук​ро​ем​ся на день там, ес​ли не при​ле​тит са​мо​лет, а но​чью опять ждать бу​дем.

— Бо​юсь, что мы гит​ле​ров​цев здесь до​ждем​ся, — ска​зал ос​то​рож​ный Петр. — Все-та​ки от​блеск крас​но​го све​та над яма​ми есть.

Ан​д​рей Ва​силь​е​вич по​смот​рел че​рез пле​чо по на​прав​ле​нию его взгля​да.

— За​би​рай Са​шу и ухо​ди. Не бу​дем рис​ко​вать все​ми. Ру​ко​во​дство ос​та​нет​ся на те​бе. Ко​ман​дуй от мое​го име​ни. Не вер​нусь — за​ме​нишь пол​но​стью. По​нял?

— По​нял.

— А зав​тра пусть кто-ни​будь на​ве​да​ет​ся. Еды-то, жал​ко, не за​хва​ти​ли.

Саш​ка не​охот​но по​сле​до​вал за Пра​со​ло​вым. Что он ска​жет Ва​ле?

Сер​дюк при​нял​ся уг​луб​лять яму. Не​воль​но мельк​ну​ла мысль, что он ко​па​ет мо​ги​лу.

Ра​бо​та под​ви​га​лась пло​хо. В зем​ле то и де​ло по​па​да​лись кам​ни, круп​ные и мел​кие, ло​па​та бы​ст​ро за​ту​пи​лась, и Ан​д​рей Ва​силь​е​вич бо​ял​ся, что не ус​пе​ет вы​ко​пать эту про​кля​тую но​ру до рас​све​та. Но в чет​вер​том ча​су ут​ра он ус​лы​шал сла​бый гул са​мо​ле​та, ле​тев​ше​го с вос​то​ка. Гул по​сте​пен​но уси​ли​вал​ся, по​том на​дол​го обор​вал​ся, и вот мо​тор взре​вел со​всем близ​ко. На фо​не не​ба Сер​дюк уви​дел са​мо​лет, иду​щий на по​сад​ку. «Пла​ни​ро​вал без мо​то​ра, но не до​тя​нул», — до​га​дал​ся он и по​бе​жал к кон​цу по​са​доч​ной пло​щад​ки.

Са​мо​лет при​зем​лил​ся. Лет​чик, за​глу​шив мо​тор, не​тер​пе​ли​во вы​гля​нул из ка​би​ны.

— Фа​ми​лия! — крик​нул он, ко​гда Сер​дюк под​бе​жал со​всем близ​ко.

Ан​д​рей Ва​силь​е​вич на​звал се​бя.

— Да​вай​те боль​но​го.

— Вы​лазь, по​мо​ги. Я один.

— Не мо​гу. И из го​ро​да ма​ши​ны идут.

Ан​д​рей Ва​силь​е​вич уви​дел от​блеск фар не​сколь​ких ма​шин, мчав​ших​ся по сте​пи, и по​бе​жал к сто​рож​ке. Край​нев ле​жал не​под​виж​но.

— Сер​гей! — ок​лик​нул его Сер​дюк.
Ни зву​ка в от​вет.

«Умер», — ре​шил Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, но взва​лил Край​не​ва на спи​ну и что бы​ло си​лы по​бе​жал к са​мо​ле​ту.

До не​го ос​та​ва​лась еще до​б​рая сот​ня ша​гов, ко​гда лет​чик вы​пус​тил пу​ле​мет​ную оче​редь, что​бы от​пуг​нуть гит​ле​ров​цев. Фа​ры мгно​вен​но по​гас​ли, и сей​час уже не​воз​мож​но бы​ло по​нять, идут ма​ши​ны или ос​та​но​ви​лись.

Обес​си​лев​ший Сер​дюк с тру​дом по​дал Край​не​ва. Лет​чик под​хва​тил его под мыш​ки, при​дер​жал. Ан​д​рей Ва​силь​е​вич вско​чил в ка​би​ну, пе​ре​та​щил Край​не​ва че​рез борт и бе​реж​но уса​дил ря​дом.

Лет​чик дал газ, са​мо​лет по​ка​тил​ся по пло​щад​ке, под​пры​ги​вая на не​ров​но​стях поч​вы, с ка​ж​дой се​кун​дой на​би​рая ско​рость, и вдруг пе​ре​стал под​пры​ги​вать: ото​рва​лись от зем​ли.

А Саш​ка не​за​мет​но от​стал от Пет​ра. «При​каз при​ка​зом, но на​до же знать, уле​те​ли они или нет, — рас​су​ж​дал он. — Ес​ли нет, нуж​но со​об​щить ра​ди​сту, ес​ли да, фо​на​ри​ки за​брать — не про​па​дать же им. Еще при​го​дит​ся».

В ки​ло​мет​ре от аэ​ро​дро​ма он за​лег в бурь​ян, стал тер​пе​ли​во ждать. Он слы​шал, как при​зем​лил​ся са​мо​лет, ви​дел, как не​сколь​ко ав​то​ма​шин с гит​ле​ров​ца​ми про​мча​лись не​вда​ле​ке. Пу​ле​мет​ная оче​редь и бес​по​ря​доч​ный треск ав​то​ма​тов ис​пу​га​ли его; серд​це пе​ре​ста​ло за​ми​рать, толь​ко ко​гда до его ушей до​нес​ся за​ту​хаю​щий гул уда​ляв​ше​го​ся са​мо​ле​та.

Од​на ма​ши​на с по​ту​шен​ны​ми фа​ра​ми воз​вра​ща​лась на​зад, в го​род. Саш​ка смек​нул: гит​ле​ров​цы по​еха​ли за под​кре​п​ле​ни​ем и бу​дут рыс​кать по сте​пи, по​ла​гая, что са​мо​лет ко​го-то вы​са​дил.

Спо​ты​ка​ясь и па​дая, он по​бе​жал к за​во​ду, ус​коль​зая от об​ла​вы, и ра​до​вал​ся, что со​об​щит Ва​ле: уле​те​ли.
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Член Во​ен​со​ве​та Юж​но​го фрон​та Ни​ко​лай Се​ме​но​вич Кру​тов, ши​ро​ко​пле​чий и при​зе​ми​стый, с вы​со​ким кру​тым лбом, во​шел к на​чаль​ни​ку Ук​ра​ин​ско​го шта​ба пар​ти​зан​ско​го дви​же​ния, ко​гда тот ни​как не ожи​дал его уви​деть — толь​ко не​сколь​ко ча​сов на​зад бы​ла по​лу​че​на от Кру​то​ва ра​дио​грам​ма с фрон​та.

— Вы​кла​ды​вай​те все не​ре​шен​ное, — с хо​ду по​тре​бо​вал Кру​тов, энер​гич​но по​жи​мая на​чаль​ни​ку шта​ба ру​ку.

— Опять ра​ди​ру​ет Ти​хо​ми​ров. На​стоя​тель​но про​сит раз​ре​ше​ния вый​ти в рай​он се​ве​ро-вос​точ​нее Чер​ни​го​ва.

— За​пре​ти. Разъ​яс​ни ему, что пар​ти​зан​щи​ны в на​шем пар​ти​зан​ском дви​же​нии нет. Со​глас​но пла​ну опе​ра​ций, ут​вер​жден​но​му Вер​хов​ным Ко​ман​до​ва​ни​ем, он дол​жен вый​ти в Чер​но​зем​ную об​ласть. Так и от​веть. От​ряд Пет​ро​ва сдви​нул​ся с мес​та?

— Да, по​шли в рейд.

— На​ко​нец-то, а то за​си​де​лись то​ва​ри​щи. Па​шут, кар​то​фель са​дят, ок​ру​жи​ли се​бя за​ста​ва​ми, не вою​ют, да еще кор​мят​ся хле​бом и мя​сом от на​се​ле​ния. Ка​кой же они ав​то​ри​тет бу​дут иметь? Дру​гие от​ря​ды са​ми на​се​ле​ние кор​мят. Вон Фе​до​ров — тот мил​ли​он пу​дов хле​ба лю​дям роз​дал из взя​тых у нем​цев тро​фе​ев.

— Ни​ко​лай Се​ме​но​вич, за​му​чи​ли ме​ня от​ря​ды, лек​то​ров про​сят, — по​жа​ло​вал​ся на​чаль​ник шта​ба.

— Ра​дио​при​ем​ни​ка​ми обес​пе​чить нуж​но. Лю​бой лек​тор бу​дет опус​то​шен за ме​сяц и пре​вра​тит​ся в про​си​те​ля ма​те​риа​лов для лек​ций. Не за​будь про биб​лио​те​ки и ки​но​пе​ре​движ​ки. Кста​ти, в от​ряд Ков​па​ка зуб​но​го вра​ча и тех​ни​ка по​сла​ли?

— По​слал. Ра​бо​та​ют уже.

На​чаль​ник шта​ба дав​но при​вык к то​му, что Кру​гов ни​че​го не за​бы​ва​ет, но не пе​ре​ста​вал удив​лять​ся его па​мя​ти. Он пом​нил боль​шое и ма​лое и учил на​стой​чи​во и тер​пе​ли​во, все​гда с осо​бым вни​ма​ни​ем про​смат​ри​вал ра​дио​грам​мы, ис​хо​дя​щие из шта​ба, в ко​то​рых пар​ти​за​нам со​об​ща​ли о ро​ж​де​нии де​тей, о ме​сто​на​хо​ж​де​нии и здо​ро​вье их се​мей. Та​кие вес​ти с Боль​шой зем​ли под​ни​ма​ли на​строе​ние не толь​ко то​му, кто по​лу​чал из​вес​тие, но и ок​ру​жаю​щим.

— Я бы по​про​сил те​бя за​нять​ся вот еще чем, — ска​зал Кру​тов, и на​чаль​ник шта​ба на​сто​ро​жил​ся.

— Сде​лай так, что​бы от​вет​ст​вен​ные ра​бот​ни​ки шта​ба по​бы​ва​ли в пар​ти​зан​ских от​ря​дах на ни​зо​вой прак​ти​че​ской ра​бо​те. Им то​гда лег​че бу​дет ру​ко​во​дить, и ру​ко​во​дство их бу​дет бо​лее кон​крет​ным. Как ты счи​та​ешь?

— Очень пра​виль​но, я сам об этом по​ду​мы​вал.

— И по​че​му не до​вел до кон​ца?

— Ни​ко​лай Се​ме​но​вич, ведь круг​лые су​тки от​сю​да не вы​хо​жу, на фе​на​ми​не дер​жусь. Опе​ра​тив​ные во​про​сы ре​шаю, а на дру​гие сил не хва​та​ет. — По​сле ко​рот​кой пау​зы на​чаль​ник шта​ба за​го​во​рил сно​ва: — Я по​ла​гаю, что нам но​ра пре​кра​тить за​бра​сы​вать на мес​та груп​пы ор​га​ни​за​то​ров пар​ти​зан​ско​го дви​же​ния.

— Раз​ве но​вые от​ря​ды не нуж​ны?

— Очень нуж​ны, но ор​га​ни​за​то​ров на​до вы​де​лять из пар​ти​зан​ских от​ря​дов, из чис​ла наи​бо​лее про​ве​рен​ных, ак​тив​ных лю​дей. У них есть опыт, они об​стре​ля​ны уже, об​ста​нов​ку хо​ро​шо зна​ют.

Кру​тов одоб​ри​тель​но по​смот​рел на на​чаль​ни​ка шта​ба: не со​всем те​куч​ка за​ела.

Ему нра​вил​ся этот не​боль​шой, преж​де​вре​мен​но лы​сею​щий че​ло​век с при​вет​ли​вым го​ло​сом и уди​ви​тель​но ми​ро​лю​би​вым вы​ра​же​ни​ем ли​ца. Знал он на​чаль​ни​ка шта​ба не​дав​но и при ка​ж​дой встре​че от​кры​вал ка​кие-ни​будь но​вые чер​точ​ки, ко​то​рые, ка​за​лось, ис​клю​ча​ли од​на дру​гую: ос​то​рож​ность и ре​ши​тель​ность, пе​дан​тич​ность и раз​мах, ис​пол​ни​тель​ность и уме​ние от​сто​ять свое мне​ние, мяг​кость и не​пре​клон​ность, стра​ст​ность и спо​кой​ст​вие.

— Пра​виль​ная мысль, — со​гла​сил​ся Кру​тов, по​ка​чав го​ло​вой. — Так и дей​ст​вуй. А еще что хо​ро​ше​го за эти де​сять дней? Свод​ки я, ко​неч​но, все по​лу​чил. Пер​вую сот​ню ты​сяч гит​ле​ров​цев пар​ти​за​ны до​ко​ло​ти​ли.

— Пар​ти​за​ны на​ча​ли сбор средств на тан​ко​вую ко​лон​ну.

— Как про​хо​дит?

— Ло​ги​нов вы​слал са​мо​ле​том цен​но​стей на один​на​дцать ты​сяч че​тыр​на​дцать руб​лей. В Лип​цах Харь​ков​ской об​лас​ти от​ряд Пар​ню​ка ор​га​ни​зо​вал мас​со​вый ми​тинг. Со​бра​ли две​сти ты​сяч руб​лей.

— Да... зем​ля за​хва​че​на, а на​род наш. Вот что са​мое важ​ное.

— Со​рев​но​ва​ние ме​ж​ду пар​ти​зан​ски​ми от​ря​да​ми раз​вер​ты​ва​ет​ся. Ком​со​моль​цы со​еди​не​ния Ма​ли​ко​ва обя​за​лись унич​то​жить со​рок пять эше​ло​нов, ты​ся​чу гит​ле​ров​цев и де​сять ав​то​ма​шин и вы​зва​ли на со​рев​но​ва​ние ос​таль​ные от​ря​ды. На​до толь​ко ус​та​но​вить ме​ри​ло объ​ек​тив​ной оцен​ки дея​тель​но​сти от​ря​дов.

— Один по​дор​ван​ный эше​лон на два​дцать че​ло​век лич​но​го со​ста​ва.

— От​ряд Оду​хи име​ет один эше​лон на сем​на​дцать че​ло​век.

— Но это ис​клю​чи​тель​ный от​ряд.

Кру​тов по​до​шел к кар​те, от​дер​нул штор​ку. Бес​чис​лен​ное ко​ли​че​ст​во крас​ных пя​тен раз​ной кон​фи​гу​ра​ции по​кры​ва​ли кар​ту Ук​раи​ны. Их бы​ло так мно​го, что почти не ос​та​ва​лось про​све​тов. В цен​тре ка​ж​до​го пят​на стоя​ли циф​ры, обо​зна​чав​шие чис​ло пар​ти​зан в дан​ном рай​оне.

У дру​гой кар​ты он за​дер​жал​ся доль​ше. Мел​ки​ми си​ни​ми круж​ка​ми на ней бы​ли об​ве​де​ны пунк​ты на​ме​чен​ных ди​вер​сий. Взры​вал​ся мост или ле​тел на воз​дух за​вод — кру​жок рас​цве​чи​вал​ся крас​ны​ми, рас​хо​дя​щи​ми​ся в сто​ро​ны штри​ха​ми и на​по​ми​нал со​бою взры​ваю​щую​ся бом​бу.

— На​до по​то​ро​пить Сарн​скую опе​ра​цию, — на​пом​нил Кру​тов. — За​ман​чи​вое де​ло. Три же​лез​ные до​ро​ги схо​дят​ся здесь и про​хо​дят че​рез три мос​та. Рва​нуть их од​но​вре​мен​но — и го​род ос​та​нет​ся как на ост​ро​ве. Важ​ный узел.

— Под​го​тов​ка уже ве​дет​ся, на днях обе​ща​ют уст​ро​ить «Сарн​ский крест».

Кру​тов вер​нул​ся к пер​вой кар​те и ос​та​но​вил ус​та​лый взгляд на боль​шом круг​лом пят​не.

— Про​чти-ка мне опе​ра​тив​ный план со​еди​не​ния Ма​ли​ко​ва, — по​про​сил он. — Мо​жет, мы ему еще че​го-ни​будь сверх пла​на до​ба​вим?

На​чаль​ник шта​ба дос​тал из пап​ки коп​ию ра​дио​грам​мы и на​чал чи​тать:

— «Опе​ра​тив​ным пла​ном бое​вых дей​ст​вий на осен​ний пе​ри​од, ут​вер​жден​ным Вер​хов​ным Глав​но​ко​ман​до​ва​ни​ем, от​ря​дам ва​ше​го объ​е​ди​не​ния по​став​ле​ны за​да​чи: вы​вес​ти из строя же​лез​но​до​рож​ный узел Ко​ро​стень, для че​го взо​рвать че​ты​ре же​лез​но​до​рож​ных мос​та че​рез ре​ки Ир​ша, Же​рев, Го​дыч, Ко​пи​нец; взо​рвать три мос​та на шос​се Ко​ро​стень — Ре​чи​ца че​рез ре​ки Ир​шу, Уж; раз​ру​шить пу​те​вое и стан​ци​он​ное хо​зяй​ст​во на стан​ци​ях Лу​чи​ны, Стре​ми​го​род, Ужи​ца; за​ми​ни​ро​вать же​лез​но​до​рож​ные ли​нии, иду​щие от стан​ции Ко​ро​стень, ми​на​ми за​мед​лен​но​го дей​ст​вия от пя​ти до три​дца​ти су​ток. По​сле​дую​щая за​да​ча — вы​вес​ти из строя же​лез​но​до​рож​ный узел Бе​ло​ко​ро​ви​чи. Бо​е​при​па​сы и взрыв​чат​ку вы​шлем са​мо​ле​том».

Кру​тов, вни​ма​тель​но сле​див​ший по кар​те за все​ми пе​ре​чис​лен​ны​ми объ​ек​та​ми, ска​зал вздох​нув:

— План уп​лот​нен​ный, ни​че​го не до​ба​вишь. Но они са​ми еще что-ни​будь при​ду​ма​ют. Ты под​го​товь ди​рек​ти​ву об уси​ле​нии ди​вер​си​он​ной ра​бо​ты на ком​му​ни​ка​ци​ях про​тив​ни​ка. Пусть об​ла​ст​ные шта​бы рас​пре​де​лят по пар​ти​зан​ским от​ря​дам же​лез​ные до​ро​ги на тер​ри​то​рии об​лас​ти, и пусть от​ря​ды бо​рют​ся за то, что​бы ни один по​езд не про​шел по за​кре​п​лен​но​му уча​ст​ку пу​ти. Разъ​яс​ни то​ва​ри​щам, что мы еже​ме​сяч​но бу​дем под​во​дить ито​ги бое​во​го со​рев​но​ва​ния и со​об​щать ме​сто, за​ня​тое в нем от​ря​да​ми.

Кру​тов вя​ло опус​тил​ся в крес​ло.

— Ус​та​ли се​го​дня? — спро​сил на​чаль​ник шта​ба.

— Се​го​дня? — улыб​нул​ся Кру​тов. — Дав​но ус​тал. Меч​таю об од​ном: добь​ем гит​ле​ров​цев — ото​сплюсь. Де​сять ча​сов под​ряд спать бу​ду.

— А я на су​тки рас​счи​ты​ваю.

— Су​тки не вый​дет. Ра​дость все утом​ле​ние за эти го​ды сни​мет. Как ваш дет​ский дом? По​пол​ня​ет​ся?

— Вы​во​зим де​тей из пар​ти​зан​ских от​ря​дов. Ле​та​ют они пре​крас​но, луч​ше бать​ков. Взрос​лых ука​чи​ва​ет, а их нет.

— Сле​ди, по​жа​луй​ста, что​бы са​мо​ле​ты об​рат​ных рей​сов по​рож​ни​ми не де​ла​ли, ра​не​ных или де​тей бра​ли. И не за​будь вот о чем: на​до по​мочь опе​ра​то​рам, сни​маю​щим в пар​ти​зан​ских от​ря​дах фильм «Ук​раи​на», и по​тре​бо​вать от от​ря​дов, что​бы при​сы​ла​ли ма​те​риа​лы на вы​став​ку «Ук​раи​на в ог​не пар​ти​зан​ской борь​бы».

На​чаль​ник шта​ба за​пи​сал эти за​да​ния в блок​нот.

— За​пи​ши еще и вы​пол​ни не​мед​лен​но. Глав​ное ко​ман​до​ва​ние гер​ман​ской ар​мии из​да​ло при​каз контр​раз​ве​ды​ва​тель​ным от​ря​дам ли​к​ви​ди​ро​вать пар​ти​зан в рай​оне Та​ган​рог — Бер​дянск в зо​не дей​ст​вий Сем​на​дца​то​го ар​мей​ско​го кор​пу​са. Не​об​хо​ди​мо пре​ду​пре​дить эти груп​пы. Это дан​ные во​ен​ной раз​вед​ки.

Гус​тые бро​ви у на​чаль​ни​ка шта​ба на​пря​жен​но сдви​ну​лись, и Кру​гов уло​вил ка​кое-то за​ме​ша​тель​ст​во.

— Нет ра​дио​свя​зи с эти​ми груп​па​ми? Пре​ду​пре​ди смеж​ные. С Рос​тов​ской ведь связь есть? Рос​тов​ской ра​ди​руй — пусть по​шлют связ​но​го. Луч​ше не​сколь​ко связ​ных. Для га​ран​тии. Да, кста​ти, Сер​дю​ка из Дон​бас​са вы​зва​ли?

— Ско​ро дол​жен при​быть.

Кру​тов под​пер го​ло​ву ру​кой, и тот​час отя​же​лев​шие ве​ки его сомк​ну​лись.

Не​лег​ко ему, гра​ж​дан​ско​му че​ло​ве​ку, пар​тий​но​му ра​бот​ни​ку, да​ва​лась су​ро​вая нау​ка вой​ны. При​хо​ди​лось изу​чать ее на прак​ти​ке. Пер​вое вре​мя он чув​ст​во​вал се​бя раз​дав​лен​ным на​ва​лив​шей​ся на не​го от​вет​ст​вен​но​стью, но​виз​ной и объ​е​мом во​про​сов. И ка​за​лось ему, что на​ко​п​лен​ный опыт сей​час ни к че​му, что мно​гое нуж​но по​сти​гать за​но​во. Но вско​ре все ста​ло на свое ме​сто. При​го​ди​лись и зна​ние лю​дей, и уме​ние ра​бо​тать с ни​ми, и здра​вый смысл, по​мо​гав​ший вне​сти яс​ность в са​мый слож​ный и за​пу​тан​ный спор. Про​шло уже то вре​мя, ко​гда про​фес​сио​наль​ные ко​ман​ди​ры на​по​ми​на​ли ему, что он не​дав​но на​дел во​ен​ный мун​дир, и ре​ко​мен​до​ва​ли по​ка при​смат​ри​вать​ся. Как это час​то бы​ва​ет, наи​боль​ший ав​то​ри​тет в шта​бе фрон​та ему соз​да​ли не те его со​ве​ты, пра​виль​ность ко​то​рых под​твер​ждал ус​пех опе​ра​ций, а те воз​ра​же​ния, ко​то​рые при раз​ра​бот​ке пла​нов во вни​ма​ние не при​ни​ма​лись и толь​ко по​том, в слу​чае про​ва​ла опе​ра​ции, рас​це​ни​ва​лись как даль​но​вид​ные.

На​чаль​ник шта​ба по​ти​хонь​ку ото​шел от сто​ла, хо​тел вый​ти из ком​на​ты, но Кру​тов не​ожи​дан​но об​ра​тил​ся к не​му, от​крыв гла​за.

— Труд​ный это уча​сток ра​бо​ты — го​род​ское под​по​лье. Пар​ти​за​нам лег​че. Они все вме​сте, а на ми​ру, как го​во​рят, и смерть крас​на. Ра​ни​ли пар​ти​за​на в бою — он зна​ет: то​ва​ри​щи вы​не​сут его, не бро​сят. Сколь​ко это при​да​ет сме​ло​сти! В под​по​лье же ты по​сто​ян​но один, мо​гут убить, мо​гут схва​тить, и ни​кто не уз​на​ет, ку​да ты дел​ся. Под​ви​ги лег​че де​лать на лю​дях.

Про​дол​жи​тель​но за​зво​нил те​ле​фон.

На​чаль​ник шта​ба снял труб​ку.

— При​не​си не​мед​лен​но, — при​ка​зал он.

Во​шел де​жур​ный по шта​бу, по​ло​жил на стол пач​ку ра​дио​грамм.

Кру​тов взял са​мую про​стран​ную из них, про​чел, про​тя​нул на​чаль​ни​ку шта​ба.

— «Язы​ка» это​го, что пла​ны не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния вы​бол​тал, дос​тавь в Мо​ск​ву.

На​чаль​ник шта​ба вы​звал де​жур​но​го, сде​лал ука​за​ния.

Про​во​див де​жур​но​го вни​ма​тель​ным взгля​дом, Кру​тов ска​зал, по​ни​зив го​лос:

— Де​ло на​шей чес​ти — не впус​тить в штаб ни од​но​го шпио​на. Нем​цы при​ла​га​ют все уси​лия, что​бы про​ник​нуть сю​да. У мно​гих пред​став​ле​ние та​кое, что шпи​он — яв​ле​ние ред​кое. Зна​ли бы они, что Ма​ли​ков в сво​ем со​еди​не​нии за че​ты​ре ме​ся​ца вы​явил два​дцать семь шпио​нов. Толь​ко по​ду​мать: два​дцать семь!

— Ни​ко​лай Се​ме​но​вич, кад​ры про​ве​ре​ны и про​ве​ря​ют​ся сис​те​ма​ти​че​ски.

Кру​тов взял дру​гую ра​дио​грам​му, про​чел, от​ло​жил в сто​ро​ну.

— Зба​нац​кий от​ка​зы​ва​ет​ся от на​ших па​тро​нов. Об​на​ру​жил за​то​нув​ший в Дне​пре па​ро​ход с па​тро​на​ми, вы​гру​зил их и ими вою​ет. Со​об​ща​ет, что на пол​го​да обес​пе​чен, пред​ла​га​ет да​же по​де​лить​ся с дру​ги​ми от​ря​да​ми.

— Это не Еро​шин, — ожи​вил​ся на​чаль​ник шта​ба. — Тот толь​ко и зна​ет, что бо​е​при​па​сов про​сит. Что ни день — ра​дио​грам​ма. А как я их за​бро​шу? От​ряд да​ле​ко, но​чи еще ко​рот​кие, ту​да са​мо​лет до​ле​тит, а вер​нуть​ся не ус​пе​ет.

— И что же ты ему от​ве​тил?

— При​мер​но так: ав​то​ри​тет за​вое​вы​ва​ет​ся не ко​ли​че​ст​вом по​лу​чен​но​го из Мо​ск​вы воо​ру​же​ния, а лич​ны​ми спо​соб​но​стя​ми ру​ко​во​дить бое​вы​ми дей​ст​вия​ми от​ря​да и до​бы​вать ору​жие на мес​те, как это де​ла​ют ко​ман​ди​ры дру​гих от​ря​дов.

— Пра​виль​но от​ве​тил. — Кру​тов улыб​нул​ся. — И глав​ное, с тем​пе​ра​мен​том. Дай-ка мне об​щую свод​ку за по​след​нюю не​де​лю. По​еду в ЦК.
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Штаб пар​ти​зан​ско​го дви​же​ния по​ме​щал​ся в боль​шом трех​этаж​ном зда​нии. Про​хо​дя по ко​ри​до​рам, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич чи​тал таб​лич​ки на две​рях: «Пла​но​вый от​дел», «Тех​ни​че​ский от​дел», «От​дел снаб​же​ния». «Все рав​но как в глав​ке, — по​ду​мал он. — Нет толь​ко от​де​ла сбы​та».

В при​ем​ной на​чаль​ни​ка шта​ба, кро​ме де​жур​но​го, си​дел че​ло​век с чер​ной вее​ро​об​раз​ной бо​ро​дой. Ли​цо его по​ка​за​лось Сер​дю​ку зна​ко​мым. Не Аме​лин ли? При​ятель мо​ло​дых лет, уе​хав​ший на ста​лин​град​ский за​вод «Крас​ный Ок​тябрь».

Бо​ро​дач под​сел к Сер​дю​ку.

— Что, Ан​д​рю​ша, не уз​на​ешь?

— Аме​лин! Он и есть! Ну, те​бя, брат, уз​нать труд​но. Где та​кую бо​ро​ду дос​тал?

— В Брян​ских ле​сах... Бо​ро​да, зна​ешь, как на све​жем воз​ду​хе рас​тет! Удер​жу нет.

— До че​го же она те​бя изу​ро​до​ва​ла, — ус​мех​нул​ся Сер​дюк. — Вро​де как тот ку​пец стал, что у нас на по​сел​ке ла​воч​ку имел. Пом​нишь?

— Ну, это ты не прав. Бо​ро​да — вро​де как справ​ка о ста​же: чем длин​нее, тем стаж боль​ше.

— Бо​ро​да — не ве​ли​ка честь, бо​ро​да и у коз​ла есть, — по​шу​тил Сер​дюк. — Так в Брян​ских, го​во​ришь, вою​ешь?

— Вое​вал.

— А сей​час?

Аме​лин по​ко​сил​ся в сто​ро​ну де​жур​но​го и впол​го​ло​са ска​зал:

— Кру​тов из Ста​лин​гра​да с со​бой на са​мо​ле​те при​вез.

— За​чем? — уди​вил​ся Сер​дюк.

— Хо​чет шта​би​стам жи​во​го пар​ти​за​на по​ка​зать, — увиль​нул от пря​мо​го от​ве​та Аме​лин.

— Как там в Ста​лин​гра​де?

— Ох, Ан​д​рю​ша, пек​ло! Все го​рит... Го​род го​рит, степь го​рит, Вол​га го​рит... Раз​бом​бят неф​те​на​лив​ную — и за​го​ре​лась во​да. Та​кой жар сто​ит, что во​ло​сы тле​ют. Но дер​жат​ся наши на​смерть. Ог​не​упор​ные. У них и ло​зунг та​кой: «За Вол​гой для нас зем​ли нет». Ка​ж​дый ка​мень от​стаи​ва​ют. В го​ро​де по​рой не пой​мешь, где на​ши, где фа​ши​сты. В под​ва​ле наши, в до​ме — они, на чер​да​ке — то​же на​ши. Все пе​ре​ме​та​лось. Вое​вать тес​но. За од​ну мар​те​нов​скую печь пол​ме​ся​ца бой шел.

— Как же там пар​ти​за​нить? Мес​та го​лые.

— Ма​ло то​го, что го​лые. Фри​цев — как са​ран​чи. Шаг шаг​нешь — и на фри​ца на​по​решь​ся. Ра​бо​та​ем боль​ше по раз​вед​ке да по ди​вер​си​ям.

— На​се​ле​ние вы​вез​ли?

— Кто ну​жен — ос​тал​ся. Трак​тор​ный раз​бит, а че​ты​ре глав​ных це​ха ра​бо​та​ют, вы​пус​ка​ют тан​ки. За​кон​чат ра​бо​тя​ги танк — са​ми в не​го са​дят​ся и ду​ют пря​мо на по​зи​ции. Об Оль​ге Ко​ва​ле​вой слы​шал? Пер​вая жен​щи​на у нас бы​ла, ста​ле​вар. С вин​тов​кой в ру​ках по​гиб​ла. А ты где?

— Я?.. — Сер​дюк за​меш​кал​ся. — Да не так да​ле​ко и не так близ​ко.

— Не до​ве​ря​ешь, — оби​дел​ся Аме​лин.

— При​выч​ка та​кая, брат. В под​по​лье я. Сам по​ни​ма​ешь...

Де​жур​ный под​нял те​ле​фон​ную труб​ку и сра​зу же об​ра​тил​ся к Сер​дю​ку:

— То​ва​рищ Ан​д​рей, вас про​сят.

У Сер​дю​ка за​би​лось серд​це. Он ви​дел Кру​то​ва в Дон​бас​се на об​ла​ст​ной пар​тий​ной кон​фе​рен​ции, но раз​го​ва​ри​вать с ним не при​шлось.

Кру​гов сде​лал не​сколь​ко ша​гов на​встре​чу, по​дал ру​ку, по​том об​нял Сер​дю​ка, рас​це​ло​вал и ска​зал:

— Боль​шое спа​си​бо вам, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, за все: за элек​тро​стан​цию, за гес​та​по, за ра​бо​ту сре​ди на​се​ле​ния и за бди​тель​ность.

— Спа​си​бо и вам за по​мощь. Ко​гда при​шла связ​ная, мы все по-ино​му се​бя по​чув​ст​во​ва​ли: зна​ют, зна​чит, о нас, пом​нят, на​став​ля​ют, за​бо​тят​ся. Без это​го очень тя​же​ло. А ра​дио​связь нас со​всем ок​ры​ли​ла.

— Как же ина​че? Ина​че и быть не мог​ло. Ну, да​вай​те все по по​ряд​ку.

И Сер​дюк на​чал рас​ска​зы​вать, ни​че​го не упус​кая, ни од​ной де​та​ли. По​рой он с тре​во​гой смот​рел в гла​за Кру​то​ва — не слиш​ком ли под​роб​но, — но ви​дел в них боль​шое вни​ма​ние и за​ин​те​ре​со​ван​ность.

До​ло​жив, что Край​не​ва от​пра​ви​ли с аэ​ро​дро​ма в пар​ти​зан​ский гос​пи​таль. Сер​дюк умолк. Мол​чал и Кру​тов, со​сре​до​то​чен​но о чем-то ду​мая. Ан​д​рей Ва​силь​е​вич ос​мот​рел​ся. Кар​ты, за​дер​ну​тые што​ра​ми, жи​во на​пом​ни​ли ему по​ме​ще​ние по​гра​нич​ной за​ста​вы.

— Юлию Ти​хо​нов​ну жаль очень, — скорб​но про​из​нес Кру​тов, на​ру​шив мол​ча​ние. — Ко​гда уй​де​те от ме​ня, не за​будь​те за​пол​нить на​град​ные лис​ты на от​ли​чив​ших​ся то​ва​ри​щей. Пы​ри​на на​гра​дим по​смерт​но.

Сер​дюк счи​тал, что груп​па очень ма​ло сде​ла​ла. Соз​на​ние это​го все​гда уг​не​та​ло его, и вдруг Кру​тов го​во​рит о на​гра​ж​де​ни​ях.

— Будь​те осо​бен​но бди​тель​ны​ми сей​час. — пре​дос​те​рег Кру​тов. — Гит​ле​ров​цы пус​ка​ют​ся на все​воз​мож​ные про​во​ка​ции. В пар​ти​зан​ские от​ря​ды за​бра​сы​ва​ют лис​тов​ки яко​бы от име​ни ко​ман​дую​ще​го ар​ми​ей про​ры​ва, и ко​то​рых при​зы​ва​ют пар​ти​зан не за​ни​мать​ся мел​ки​ми опе​ра​ция​ми, а на​ка​п​ли​вать си​лы, объ​е​ди​нять​ся в круп​ные от​ря​ды и ждать сиг​на​ла для еди​но​вре​мен​но​го вы​сту​п​ле​ния. Смот​ри​те в оба. Про​ве​ряй​те лю​дей в груп​пе, вос​пи​ты​вай​те в них чув​ст​во бди​тель​но​сти. Ка​кие скла​ды рас​по​ло​же​ны на тер​ри​то​рии за​во​да?

— Бо​е​при​па​сов и про​до​воль​ст​вия.

— Ору​жие есть?

— Есть, но ка​кое — на​ми еще не ус​та​нов​ле​но.

— Зря. Нуж​но ус​та​но​вить, — доб​ро​душ​но уп​рек​нул Кру​тов. — Пе​ред ва​ми от​вет​ст​вен​ней​шая за​да​ча — спа​сти за​вод от унич​то​же​ния гит​ле​ров​ца​ми при от​сту​п​ле​нии.

— Как же сде​лать это? — преж​де​вре​мен​но вы​рва​лось у Сер​дю​ка.

— Над этим на​до по​ду​мать, вам на мес​те вид​нее. Во вся​ком слу​чае, к мо​мен​ту под​хо​да на​ших войск, как вы са​ми рас​счи​ты​вае​те, в под​зем​ном хо​зяй​ст​ве бу​дут пря​тать​ся от уго​на в Гер​ма​нию сот​ни ра​бо​чих. Зна​чит, они бу​дут на​хо​дить​ся на тер​ри​то​рии за​во​да. Ору​жие на​хо​дит​ся то​же на за​во​дской тер​ри​то​рии...

Сер​дюк с до​са​дой хлоп​нул се​бя по лбу.

— По​нял, по​нял, Ни​ко​лай Се​ме​но​вич. Все яс​но. Как я сам... — Крас​ка сму​ще​ния за​ли​ла его ли​цо. — Но лю​дей у ме​ня ма​ло.

— Для вы​пол​не​ния это​го за​да​ния объ​е​ди​ни​те все под​поль​ные груп​пы. Яв​ки по​лу​чи​те у нас. По​ка бу​де​те за​пол​нять на​град​ные лис​ты, я при​му не​сколь​ких то​ва​ри​щей, а по​том по​едем ко мне обе​дать.
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Ма​рия Грев​цо​ва не от​ли​ча​лась при​вле​ка​тель​ной внеш​но​стью. Ху​день​кая, чуть су​ту​лая, ли​цо зем​ли​сто​го от​тен​ка, жид​кие, не​оп​ре​де​лен​но​го цве​та во​ло​сы. В по​ли​цей​ском управ​ле​нии она поль​зо​ва​лась хо​ро​шей ре​пу​та​ци​ей. Скром​ная, ти​хая, ис​пол​ни​тель​ная, она ста​ра​тель​но ра​бо​та​ла, и ни​ко​гда ни​ка​ких не​до​ра​зу​ме​ний у нее не слу​ча​лось. Ее це​ни​ли и как пе​ре​во​дчи​цу. Ма​рия при​лич​но зна​ла не​мец​кий язык, и не раз на​чаль​ник по​ли​ции, быв​ший бух​гал​тер про​мар​те​ли, при раз​го​во​рах с гит​ле​ров​ца​ми поль​зо​вал​ся ее ус​лу​га​ми.

Тща​тель​ная про​вер​ка ее про​шло​го по​ка​за​ла, что в ком​со​мо​ле Грев​цо​ва ни​ко​гда не со​стоя​ла, ак​тив​но​стью не от​ли​ча​лась. Прав​да, она бы​ла до​че​рью ра​бо​че​го, но при по​сту​п​ле​нии в по​ли​цию не скры​ла это​го. Един​ст​вен​но, что утаи​ла она, — это ги​бель от​ца и бра​та от гит​ле​ров​ских бомб. Но до это​го не до​ко​па​лись.

Не​смот​ря на от​вра​ще​ние, ко​то​рое вну​ша​ли Ма​рии со​слу​жив​цы, она, как мог​ла, ста​ра​лась за​вое​вать их рас​по​ло​же​ние и по​то​му охот​но со​гла​си​лась прий​ти на свадь​бу пе​ре​зрев​шей до​че​ри на​чаль​ни​ка по​ли​ции с нем​цем — офи​це​ром гес​та​по. Тор​же​ст​вен​ный це​ре​мо​ни​ал бра​ко​со​че​та​ния со​сто​ял​ся в лю​те​ран​ской церк​ви, и мно​гие гос​ти, в том чис​ле и Ма​рия, вме​сте с же​ни​хом и не​вес​той пря​мо от​ту​да от​пра​ви​лись в особ​няк ро​ди​те​лей не​вес​ты.

Длин​ный стол был ус​тав​лен все​воз​мож​ны​ми яс​т​ва​ми. Ис​кон​но рус​ские блю​да пе​ре​ме​жа​лись с боль​шим ас​сор​ти​мен​том не​мец​ких кон​сер​вов. Бы​ли ви​на, пи​во, вод​ка.

По​ка под​хо​ди​ли но​вые гос​ти, не​вес​та с гор​до​стью по​ка​зы​ва​ла Ма​рии уб​ран​ст​во сво​их апар​та​мен​тов. Здесь бы​ло на чем ос​та​но​вить взгляд. Но боль​ше все​го при​влек Ма​рию мор​ской пей​заж Ай​ва​зов​ско​го. По ме​тал​ли​че​ской до​щеч​ке на ра​ме Ма​рия по​ня​ла, что кар​ти​на при​над​ле​жа​ла ка​ко​му-то му​зею. Она не​пло​хо ри​со​ва​ла са​ма, лю​би​ла жи​во​пись и на​дол​го за​дер​жа​лась у не​из​вест​но​го ей про​из​ве​де​ния, лю​бу​ясь тон​чай​шей гам​мой кра​сок, та​кой ха​рак​тер​ной для кис​ти это​го чу​дес​но​го ма​ри​ни​ста, умев​ше​го пе​ре​дать хо​лод​ную про​зрач​ность и сти​хий​ную си​лу мор​ской вол​ны.

«Не​дол​го бу​де​те на​сла​ж​дать​ся на​граб​лен​ным», — с не​на​ви​стью ду​ма​ла Ма​рия, ос​корб​лен​ная ци​низ​мом, с ка​ким не​вес​та по​свя​ща​ла ее в ме​то​ды обо​га​ще​ния за счет тех, ко​го уже не бы​ло в жи​вых.

— Вы, ко​неч​но, по​сле вой​ны уе​де​те с му​жем в Гер​ма​нию? — спро​си​ла Ма​рия.

— Да, уе​дем, но не​на​дол​го. Бу​дем жить в Рос​сии. Курт бе​ден, а за​про​сы у не​го ог​ром​ные. Здесь же есть где раз​вер​нуть​ся. Толь​ко вот что-то тре​вож​но на фрон​тах ста​ло. Как вы ду​мае​те, воз​вра​тят​ся боль​ше​ви​ки?

— Бо​юсь, как бы это не слу​чи​лось, — ска​за​ла Ма​рия и со​кру​шен​но вздох​ну​ла.

Ли​цо не​вес​ты мгно​вен​но по​блек​ло.

— Ах, это бы​ло бы ужас​но! Пред​став​ляе​те, как труд​но все пе​ре​вез​ти? Впро​чем, Курт уст​ро​ит. Вам нра​вит​ся мой муж?

— Да, очень. На​стоя​щий джент​ль​мен, как в за​гра​нич​ных филь​мах.

Не​вес​та не по​ня​ла из​дев​ки и бы​ла так поль​ще​на ком​пли​мен​том, что пред​ста​ви​ла Ма​рию же​ни​ху и гос​тям как близ​кую свою под​ру​гу.

Вви​ду то​го, что сва​деб​ное тор​же​ст​во поч​тил сво​им при​сут​ст​ви​ем на​чаль​ник гес​та​по Гей​зен, сни​жен​ный в долж​но​сти и на​зна​чен​ный на ме​сто по​гиб​ше​го Штам​ме​ра, со​став гос​тей был стро​го по​доб​ран: со сто​ро​ны от​ца не​вес​ты — слу​жа​щие по​ли​ции, со сто​ро​ны же​ни​ха — гес​та​пов​цы.

Со​се​дом Грев​цо​вой за сто​лом ока​зал​ся Бра​ух — не​мец​кий офи​цер в чи​не обер-лей​те​нан​та. У не​го бы​ли вью​щие​ся бе​ло​ку​рые во​ло​сы, мяг​кие, меч​та​тель​ные гла​за и хо​ле​ная, как у де​вуш​ки, ко​жа. Он уха​жи​вал за Ма​ри​ей, на​зы​вал ее Мер​хен, мно​го​зна​чи​тель​но го​во​рил, что ему нра​вят​ся рус​ские де​вуш​ки и что он то​же обя​за​тель​но же​нит​ся на рус​ской, толь​ко до сих пор не на​шел се​бе не​вес​ты.

Пер​вый тост за сча​стье но​во​брач​ных про​воз​гла​сил отец не​вес​ты. Он со​брал​ся уже про​из​не​сти и вто​рой тост, но его не​бреж​ным жес​том ос​та​но​вил Гей​зен и, по​про​сил Грев​цо​ву пе​ре​во​дить вслед за ним ка​ж​дую фра​зу, раз​ме​рен​но на​чал:

— Вот вы под​ня​ли бо​кал за сча​стье, — он веж​ли​во по​кло​нил​ся от​цу не​вес​ты. — А что та​кое сча​стье, с мо​ей точ​ки зре​ния? Сча​стье — это по​кой, по​кой и уве​рен​ность. Уве​рен​ность в том, что и се​го​дня, и че​рез год, и до кон​ца сво​их дней я бу​ду жить в сво​ем соб​ст​вен​ном до​ме, поль​зо​вать​ся ком​фор​том. Я дол​жен быть уве​рен в том, что ка​ж​дый день ров​но в де​вять ча​сов ут​ра же​на по​даст мне чаш​ку ко​фе со слив​ка​ми, в че​ты​ре ча​са дня на​кор​мит вкус​ным, сыт​ным обе​дом, а ве​че​ром я смо​гу за​нять​ся раз​вле​че​ния​ми. Я дол​жен быть уве​рен в не​зыб​ле​мо​сти ус​та​нов​лен​ных на​ми раз и на​все​гда по​ряд​ков. Есть лю​ди, ко​то​рые го​во​рят, что сча​стье — борь​ба. Это фальшь. Боль​ше​ви​ки ут​вер​жда​ют, что сча​стье воз​мож​но для всех. Это вре​до​нос​ная уто​пия. Сча​стье — это власть, а власть — удел из​бран​ных. То, что де​ла​ет сей​час Гер​ма​ния в Рос​сии, и есть борь​ба за сча​стье из​бран​ных сво​его на​ро​да и его лю​бим​цев. — Гей​зен га​лант​ным жес​том ука​зал на со​труд​ни​ков по​ли​ции. — Мне нра​вит​ся хо​зя​ин это​го до​ма как че​ло​век, но к не​му, как к ра​бот​ни​ку по​ли​ции, ап​па​рат гес​та​по, и я в том чис​ле, име​ем боль​шие пре​тен​зии. И мы, и все рус​ские гос​ти, — гит​ле​ро​вец ос​та​но​вил на ка​ж​дом рус​ском ко​рот​кий, про​ни​ца​тель​ный взгляд, — с боль​шим во​оду​шев​ле​ни​ем вы​пи​ли за сча​стье но​во​брач​ных. Но ни у них, ни у нас для сча​стья нет глав​но​го — по​коя. Я не мо​гу с на​сту​п​ле​ни​ем тем​но​ты спо​кой​но хо​дить по го​ро​ду, не рис​куя жиз​нью. А по​че​му? По​то​му что вы, гос​по​да слу​жа​щие по​ли​цай​управ​ле​ния, пло​хо бо​ре​тесь за наш но​вый по​ря​док. Днем по​ве​ли​те​ли в го​ро​де мы с ва​ми, а но​чью — пар​ти​за​ны. Толь​ко по​ду​мать, сколь​ко бед при​чи​ни​ли они! Вы пло​хо ра​бо​тае​те, гос​по​да, вы за​бы​вае​те, что, по​мо​гая ве​ли​кой Гер​ма​нии, вы спа​сае​те и са​мих се​бя. Вы на​ши гла​за и уши. Так пусть же эти гла​за луч​ше ви​дят, а уши луч​ше слы​шат! А твер​дых рук у нас в гес​та​по дос​та​точ​но. — Он под​нял бо​кал и стал чо​кать​ся с гос​тя​ми.

Во вре​мя этой длин​ной ти​ра​ды отец не​вес​ты си​дел крас​ный, как ва​ре​ный рак, и бес​пре​рыв​но вы​ти​рал пот​ное ли​цо. На​го​няй от гес​та​пов​цев он по​лу​чал еже​днев​но, но ни​как не ожи​дал вы​слу​шать вы​го​вор се​го​дня. Он дав​но по​баи​вал​ся за свое ме​сто и бра​ком до​че​ри ре​шил уп​ро​чить по​ло​же​ние. Он по​пы​тал​ся что-то про​бор​мо​тать в свое оп​рав​да​ние, но Гей​зен не​тер​пе​ли​во пре​рвал его:

— До​воль​но бол​тать, на​до улуч​шать опе​ра​тив​ную дея​тель​ность.

На​чаль​ник по​ли​ти​че​ско​го от​де​ла по​ли​ции был уже из​ряд​но пьян и чув​ст​во​вал се​бя сме​лее, чем обыч​но. Он ре​шил снять со сво​их со​слу​жив​цев до​лю ви​ны.

— Ак​тив​ность пар​ти​зан, — ска​зал он, слег​ка по​ша​ты​ва​ясь и про​ли​вая ви​но на ска​терть, — на​хо​дит​ся в пря​мой свя​зи с ус​пе​ха​ми гер​ман​ской ар​мии. Ко​гда рус​ских по​тес​ни​ли в рай​оне Дон​бас​са, ста​ло ти​ше. Я ду​маю...

— Осел! А ко​гда элек​тро​стан​ция взо​рвал​ся? А гес​та​по... — Гей​зен не​ис​тов​ст​во​вал.

Ис​пу​ган​ный по​ли​цай вы​ско​чил из-за сто​ла и ис​чез. Боль​ше он так и не по​яв​лял​ся.

Гос​ти пи​ли «за по​бе​ду ве​ли​кой Гер​ма​нии», «за про​цве​та​ние но​во​го по​ряд​ка», «за здо​ро​вье фю​ре​ра». Ма​рии хо​те​лось уй​ти от​сю​да, что​бы не слу​шать этих тос​тов, но она ре​ши​ла вы​дер​жать ис​пы​та​ние до кон​ца, тем бо​лее, что си​дев​ший на​про​тив в уг​рю​мой за​дум​чи​во​сти лей​те​нант не от​во​дил от нее взгля​да. Вна​ча​ле Ма​рии ка​за​лось, что он про​сто смот​рит пе​ред со​бой, уг​лу​бив​шись в свои мыс​ли, но стои​ло ей сде​лать ка​кой-то жест или об​ра​тить​ся к ко​му-ни​будь, как вы​ра​же​ние глаз лей​те​нан​та ста​но​ви​лось ме​нее рас​се​ян​ным. А ко​гда ох​ме​лев​ший Бра​ух по​ло​жил ру​ку на ее пле​чо, лей​те​нант брезг​ли​во по​мор​щил​ся.

«Что ему нуж​но? — с тре​во​гой ду​ма​ла Ма​рия. — Сле​дит? Но уж слиш​ком яв​но. По​нра​ви​лась? — Ма​рия ус​мех​ну​лась: — То​же на​шел кра​су​лю».

Ук​рад​кой она ста​ла на​блю​дать за лей​те​нан​том. Пил он мно​го, с ка​ж​дой рюм​кой мрач​нел и не про​ро​нил ни сло​ва.

Ко​гда пья​ная ком​па​ния вста​ла из-за сто​ла, Ма​рия вы​шла на ве​ран​ду и при​сло​ни​лась раз​го​ря​чен​ным лбом к хо​лод​но​му стек​лу.

Ог​ром​ная лу​на не​дви​жи​мо стоя​ла в не​бе, слов​но за​пу​та​лась в ске​лет​ных со​чле​не​ни​ях ли​шен​но​го кры​ши мар​те​нов​ско​го це​ха. «Да​же лу​на сей​час, как плен​ни​ца, за ре​шет​кой». Ма​рия с жа​ля​щей бо​лью вспом​ни​ла о сво​их не​дав​них меч​тах. На​ка​ну​не вой​ны она долж​на бы​ла дер​жать эк​за​мен в вуз, по​свя​тить се​бя изу​че​нию не​бес​ных све​тил. Этот та​ин​ст​вен​ный мир при​влек ее вни​ма​ние еще в ран​нем дет​ст​ве, ко​гда она по​смот​ре​ла ки​но​кар​ти​ну «Аэли​та» — о по​ле​те на Марс. Дет​ский ум Ма​рии вос​при​нял жизнь на Мар​се как прав​ду. Ко​гда Ма​рия по​взрос​ле​ла и уз​на​ла, что на​ли​чие жиз​ни на Мар​се еще не до​ка​за​но, она за​го​ре​лась меч​той до​б​рать​ся до ис​ти​ны, за​нять​ся ис​сле​до​ва​ни​ем да​ле​ко​го ро​ман​ти​че​ско​го ми​ра.

И вот все рух​ну​ло. Вой​на, ок​ку​па​ция... На​ча​лось страш​ное су​ще​ст​во​ва​ние. Толь​ко соз​на​ние сво​ей по​лез​но​сти для под​поль​ной ор​га​ни​за​ции и на​де​ж​да на ско​рое воз​вра​ще​ние при​выч​ной ей жиз​ни под​дер​жи​ва​ли ее ду​шев​ные си​лы.

Дверь скрип​ну​ла, и на бал​кон вы​шел Бра​ух. Он шум​но вдох​нул в се​бя воз​дух, по​до​шел к Ма​рии, схва​тил и при​жал к уг​лу ве​ран​ды. Де​вуш​ка рва​ну​лась, но ру​ки у Брау​ха ока​за​лись же​лез​ны​ми.

— Уда​рю, — со сдер​жи​вае​мым бе​шен​ст​вом ска​за​ла Ма​рия, от​во​ра​чи​вая ли​цо, и вдруг уви​де​ла лей​те​нан​та. Он сто​ял на по​ро​ге, без​молв​но на​блю​дая за про​ис​хо​дя​щим.

— Ge​hen sie zum Teufel! — крик​нул Бра​ух. — Ich brauche keine As​soziirten
.

Лей​те​нант не сдви​нул​ся с мес​та. Бра​ух вы​ру​гал​ся, вы​пус​тил Ма​рию и, от​толк​нув лей​те​нан​та, во​шел в дом.

Ма​рия по​пра​ви​ла смя​тую блуз​ку, от​ды​ша​лась и, скольз​нув ми​мо сво​его из​ба​ви​те​ля, по​бла​го​да​ри​ла его.

В за​ле под зву​ки па​те​фо​на кру​жи​лось не​сколь​ко пар. Хо​зя​ин до​ма, ма​лень​кий, ко​рот​ко​но​гий, по​хо​жий на гриб, тан​це​вал со сво​ей до​род​ной по​ло​ви​ной. Не​вес​та, за​ка​тив гла​за, в упое​нии при​жи​ма​лась к сво​ему же​ни​ху, а он хо​лод​ным, бес​стра​ст​ным взгля​дом сле​дил за гос​тя​ми, рас​сев​ши​ми​ся на стуль​ях вдоль стен.

В пе​ре​ры​ве ме​ж​ду тан​ца​ми Ма​рия, счи​тая, что долг веж​ли​во​сти ею вы​пол​нен, по​до​шла к хо​зяе​вам про​стить​ся. Сто​яв​ший ря​дом с ни​ми Гей​зен по​бла​го​да​рил ее за хо​ро​ший пе​ре​вод его ре​чи и пред​ло​жил пе​рей​ти в ап​па​рат гес​та​по на долж​ность пе​ре​во​дчи​цы. Де​вуш​ка по​обе​ща​ла по​ду​мать, ре​шив пред​ва​ри​тель​но со​гла​со​вать этот во​прос с Сер​дю​ком.

Вый​дя на ули​цу, Ма​рия бы​ст​ро по​шла по тро​туа​ру, раз​мыш​ляя над тем, на​сколь​ко вы​год​на бу​дет под​поль​ной ор​га​ни​за​ции ее но​вая служ​ба. Мо​жет быть, ей уда​ст​ся до​бы​вать цен​ные све​де​ния. Но это бу​дет не​лег​ко — Гей​зен дос​та​точ​но умен и про​ни​ца​те​лен.

На​встре​чу по​пал​ся пат​руль из трех сол​дат, про​ве​рил до​ку​мен​ты, про​пуск и уда​лил​ся. Ша​ги сол​дат еще не ус​пе​ли за​тих​нуть, как Ма​рия ус​лы​ша​ла дру​гие ша​ги — то​ро​п​ли​вые, на​го​няю​щие. Ог​ля​ну​лась — лей​те​нант. Он по​до​шел и, спро​сив: «Раз​ре​ши​те?» — взял ее под ру​ку.

«Ду​ра, — по​прек​ну​ла се​бя Ма​рия. — Про​стой ма​невр при​ня​ла за бла​го​род​ст​во».

— Пло​хие гос​ти, а хо​зяе​ва еще ху​же, — за​пле​таю​щим​ся язы​ком брезг​ли​во ска​зал лей​те​нант, ска​зал та​ким то​ном, слов​но от​ве​чал на за​дан​ный во​прос,

— Вам не по​нра​ви​лось?

— А вы ду​мае​те, вам уда​лось сде​лать вид, буд​то вы в вос​тор​ге от этой ком​па​нии?

«На​блю​да​тель​ный, сво​лочь, — по​ду​ма​ла Ма​рия. — Не​у​же​ли так пло​хо я иг​раю? Но ко​гда это Гей​зен ус​пел дать за​да​ние про​ве​рить ме​ня?»

Она ос​та​но​ви​лась.

— Я рас​ска​жу гос​по​ди​ну Гей​зе​ну о ва​шем на​строе​нии.

— Что ж, рас​ска​зы​вай​те, ес​ли вы так жес​то​ки... Гей​зен об​ра​ду​ет​ся воз​мож​но​сти лиш​ний раз про​явить се​бя... Он и так ду​ма​ет, что я де​зер​ти​ро​вал с фрон​та, ра​зы​грав нерв​ное по​тря​се​ние. — Лей​те​нант за​дер​жал взгляд на ли​це Ма​рии.— Не​сколь​ко дней на​зад ме​ня за​ста​ви​ли по​ехать на рас​стрел. Мо​ло​дая де​вуш​ка. Как вы, — ти​хо ска​зал он. — Это бы​ло страш​но... В бою со​всем ина​че. Там ду​эль.

Внут​рен​нее чу​тье под​ска​за​ло Ма​рии, что он не иг​ра​ет, что ему по-на​стоя​ще​му тя​же​ло, но она не хо​те​ла и не мог​ла ве​рить ему до кон​ца — та​кие, как он, ос​та​ви​ли ее без от​ца и бра​та, та​кие, как он, про​ли​ва​ют мо​ря кро​ви. И все же Ма​рия бы​ла оза​да​че​на: впер​вые она слы​ша​ла от гит​ле​ров​ца че​ло​ве​че​ские сло​ва.

— Раз​ве мож​но жа​леть вра​гов? — же​ст​ко ска​за​ла она, вкла​ды​вая в эту фра​зу двоя​кий смысл.

— По​про​буй раз​бе​рись, кто твой враг, — те, с кем вою​ешь, или те, кто по​гнал те​бя на смерть.

— Для че​го вы мне это го​во​ри​те? — рез​ко спро​си​ла Ма​рия, по​няв, что нуж​но воз​му​щать​ся, ина​че она ра​зо​бла​чит се​бя.

— Мне не с кем по​го​во​рить. В ар​мии бы​ли та​кие. Ду​маю​щие так. А здесь — не знаю. Я здесь не​дав​но. Не ска​жешь же Гей​зе​ну, что бо​лит вот тут!.. — рявк​нул он вдруг, стук​нув се​бя в грудь.

— Так я са​ма ска​жу, — не сда​ва​лась Ма​рия.

— Шлю​ха! — рас​сви​ре​пев, бро​сил ей лей​те​нант. — По​смот​ре​ла бы на ста​лин​град​скую мя​со​руб​ку — по​ня​ла бы! По​ня​ла бы, что и те​бе ско​ро ко​нец! И ни​ка​кой Гей​зен те​бя не спа​сет.

Гла​за его рас​ши​ри​лись, ли​цо ста​ло страш​ным. Ус​та​ло по​вер​нув​шись, он, по​ша​ты​ва​ясь, по​брел по ули​це.
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В 1936 го​ду Сер​дюк с груп​пой ра​бо​чих Дон​бас​са ле​тел в Мо​ск​ву на со​ве​ща​ние пе​ре​до​ви​ков про​из​вод​ст​ва. Это был пер​вый по​лет в его жиз​ни. Лю​ди дол​го со​би​ра​лись в об​ко​ме пар​тии — за​паз​ды​ва​ли ма​риу​поль​цы — и вы​ле​те​ли толь​ко но​чью. Сер​дюк, не от​ры​ва​ясь, смот​рел в ок​но. Под ним мед​лен​но плы​ла не​ог​ляд​ная до​нец​кая степь, свер​кав​шая ог​ня​ми го​ро​дов, за​во​дов, шахт​ных по​сел​ков.

Хит​ри​ла здесь при​ро​да, спря​тав под скуч​ным, од​но​об​раз​ным по​кро​вом ве​ли​чай​шие бо​гат​ст​ва, но че​ло​век раз​га​дал тай​ну зем​ли, стал из​вле​кать из ее недр и ка​мен​ный уголь, и са​мый не​обыч​ный ме​талл, верт​кий, как жи​вое су​ще​ст​во, — ртуть.

Сер​дюк лю​бо​вал​ся све​то​вы​ми оа​зи​са​ми и вос​тор​гал​ся тру​до​лю​би​ем че​ло​ве​ка.

А те​перь, ко​гда он воз​вра​щал​ся из Мо​ск​вы с пар​ти​зан​ско​го аэ​ро​дро​ма и пи​лот про​кри​чал, что под ни​ми Дон​басс, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, взгля​нув вниз, не уз​нал сво​его края. Ни за​ре​ва го​ро​дов, ни от​бле​ска пла​ме​ни за​во​дов — без​жиз​нен​но и чер​но, как в глу​бо​кой яме.

— Го​товь​ся! — крик​нул пи​лот, и Сер​дюк вы​лез на кры​ло, креп​ко дер​жась за борт са​мо​ле​та, что​бы не сду​ла воз​душ​ная струя. Стран​ная ро​бость ов​ла​де​ла им. Он мно​гое ис​пы​тал в жиз​ни: си​дел в за​са​де на гра​ни​це, хва​тал го​лы​ми ру​ка​ми воо​ру​жен​но​го до зу​бов вра​га, стре​мясь живь​ем дос​та​вить его на за​ста​ву, всту​пал в не​рав​ный бой с на​ру​ши​те​ля​ми гра​ни​цы, но он ни​ко​гда не ощу​щал та​ко​го стес​не​ния в гру​ди, как те​перь, ко​гда при​хо​ди​лось в пер​вый раз пры​гать с са​мо​ле​та.

По ко​ман​де лет​чи​ка Сер​дюк упал в пус​то​ту и, от​счи​тав семь, рва​нул коль​цо. Он ощу​тил тол​чок, за​ка​чал​ся на стро​пах па​ра​шю​та и сра​зу под​жал но​ги, го​то​вясь к при​зем​ле​нию. Но оно на​сту​пи​ло мно​го поз​же и со​всем не в тот мо​мент, ко​гда ожи​дал. Зем​ля толк​ну​ла его, слов​но са​ма ле​те​ла на​встре​чу, и он упал на бок, боль​но уда​рив ру​ку.

Ан​д​рей Ва​силь​е​вич не со​ри​ен​ти​ро​вал​ся, где он на​хо​дит​ся, да​же ко​гда за​го​лу​бе​ло про​стре​лен​ное пер​вы​ми, еще не​ви​ди​мы​ми лу​ча​ми не​бо. Од​но бы​ло яс​но: он на до​нец​кой зем​ле. Кру​гом, ку​да ни глянь, мая​чи​ли чер​ные ост​ро​ко​неч​ные тер​ри​ко​ны и в мгли​стой дым​ке рас​све​та то​ну​ли шахт​ные по​сел​ки. Толь​ко на вто​рые су​тки до​б​рал​ся он до сво​его го​ро​да, до​ж​дал​ся тем​но​ты в за​бро​шен​ной штоль​не и уже глу​бо​кой но​чью ныр​нул в свод​ча​тое от​вер​стие ка​на​ла.

В во​до​сбор​ни​ке его встре​ти​ли тем​но​та и мол​ча​ние. Ста​ло жут​ко. Что с Ва​лен​ти​ной и Пав​лом? Не мог​ли же они уй​ти на по​верх​ность. А мо​жет быть, их уже схва​ти​ли и его здесь ожи​да​ет за​са​да? Сер​дюк опус​тил пре​до​хра​ни​тель пис​то​ле​та и тот​час ус​лы​шал, как в тем​но​те что-то щелк​ну​ло — не то взве​ден​ный ку​рок, не то от​вет​но спу​щен​ный пре​до​хра​ни​тель.

Он по​пя​тил​ся к вы​хо​ду. В тот же миг яр​кий свет элек​три​че​ско​го фо​на​ря уда​рил в ли​цо, и Ан​д​рей Ва​силь​е​вич ус​лы​шал ра​до​ст​ный воз​глас Ва​ли. Она бро​си​лась к не​му, по​вис​ла на шее.

— Что с Се​ре​жей?

— Жив Сер​гей. Ни​ка​кая не ган​гре​на. Ос​то... ос​тео​мие​лит. Ну, в об​щем, вос​па​ле​ние. От​пра​ви​ли его в Сверд​ловск в гос​пи​таль.

— Ой, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич! — толь​ко и вы​мол​ви​ла Те​п​ло​ва и за​пла​ка​ла от ра​до​сти.

Сер​дюк ус​по​каи​вал:

— Ну, по​плачь​те, по​плачь​те, Ва​ля. Это сча​стье, что все так обер​ну​лось. В пар​ти​зан​ском гос​пи​та​ле луч​шие вра​чи.

Он взял фо​на​рик и стал рас​смат​ри​вать ли​цо Ва​ли. Жел​тое, как воск, у губ со​бра​лись мор​щин​ки, но гла​за све​ти​лись ра​до​стью. И вдруг он уви​дел без​молв​но си​дев​шую Грев​цо​ву.

— А вы че​го здесь? — Сер​дюк за​чу​ял что-то не​доб​рое.

— Вто​рой раз при​хо​жу. — И Ма​рия под​роб​но пе​ре​да​ла раз​го​вор с Гей​зе​ном и лей​те​нан​том, ко​то​рый, как ей ста​ло из​вест​но, рас​стре​лян гес​та​пов​ца​ми.

Сер​дюк на​дол​го за​ду​мал​ся.

Пред​став​лял​ся ис​клю​чи​тель​ный слу​чай иметь в гес​та​по сво​его че​ло​ве​ка. Но хва​тит ли у Ма​рии вы​держ​ки? А ес​ли ей при​дет​ся бы​вать на до​про​сах? На ее гла​зах бу​дут пы​тать, ка​ле​чить, уби​вать. Нет, это свы​ше ее сил. — Сер​дюк как бы не​вз​на​чай бро​сил взгляд на Ма​рию. Ее ли​цо, взвол​но​ван​ное и на​пря​жен​ное, го​во​ри​ло о пре​дель​ной нерв​ной взвин​чен​но​сти.

Грев​цо​ва с тре​пе​том жда​ла ре​ше​ния Сер​дю​ка. Она-то пре​вос​ход​но зна​ла, что ей пред​сто​ит, но бы​ла го​то​ва под​чи​нить​ся его ре​ше​нию.

— В гес​та​по вы не пой​де​те, — ка​те​го​ри​че​ски ска​зал Сер​дюк.

— Я мо​гу знать, по​че​му?

— По​то​му что вы нуж​ны нам в по​ли​ции. Ес​ли вы от​ту​да уй​де​те, кто бу​дет снаб​жать под​поль​щи​ков пас​пор​та​ми, про​пус​ка​ми, кто бу​дет пре​ду​пре​ж​дать их о по​ли​цей​ских опе​ра​ци​ях? Вам ка​жет​ся, что вы де​лае​те ма​лое де​ло?

— Как же мне от​ка​зать​ся? — оза​бо​чен​но спро​си​ла Ма​рия.

— Очень про​сто. Ска​жи​те, что с дет​ст​ва не мо​же​те ви​деть кро​ви, да​же ку​ри​ной. Чуть что — и в об​мо​рок. По​ве​рят. Ге​рои​ней вы не вы​гля​ди​те. Па​вел где? — об​ра​тил​ся Сер​дюк к Ва​ле.

— По​шел мать про​ве​дать, — сму​щен​но от​ве​ти​ла Те​п​ло​ва. — До то​го из​ве​лась жен​щи​на... За​пис​ке не по​ве​ри​ла. Па​вел пи​сал но​чью, и она не уз​на​ла по​чер​ка. При​шлось на​ру​шить ваш за​прет. А я... сколь​ко уже на мо​гил​ке не бы​ла.

Что​бы не рас​хо​до​вать ба​та​рей​ку, за​жгли ке​ро​си​но​вый фо​нарь, и Сер​дюк по​сле стран​ст​вий по сте​пи по​чув​ст​во​вал, что на​ко​нец он до​ма. Усев​шись на ска​мью, он рас​ска​зал о по​лу​чен​ном в шта​бе за​да​нии.

Ва​ля при​зна​лась: со​всем здесь по​те​ря​ли го​ло​вы. В Ста​лин​гра​де улич​ные бои — сто​ит ли рас​про​стра​нять та​кие свод​ки?

— Сто​ит, — ка​те​го​ри​че​ски зая​вил Сер​дюк. — Ес​ли мы толь​ко хо​ро​шие вес​ти бу​дем со​об​щать, кто нам ста​нет ве​рить? И не бой​тесь, Ва​ля. Пусть хоть горь​кая, но прав​да. А то гит​ле​ров​цы уже не​сколь​ко раз со​об​ща​ли, что взя​ли Ста​лин​град.

Ма​рия уш​ла, и Сер​дюк стал ук​ла​ды​вать​ся спать. Он сбро​сил сте​ган​ку, из од​но​го кар​ма​на дос​тал пис​то​лет, по​ло​жил на на​ры у из​го​ло​вья, из дру​го​го — фла​кон ду​хов.

— По​да​рок вам из сто​ли​цы. «Крас​ная Мо​ск​ва».
Ва​ля бе​реж​но от​кры​ла фла​кон, и в затх​лом, про​мозг​лом по​ме​ще​нии раз​лил​ся тон​кий аро​мат.

По​тя​ну​лись дол​гие дни, ни​чем не от​ли​чав​шие​ся один от дру​го​го. Ва​ля сту​ча​ла на ма​шин​ке — пе​ча​та​ла со​об​ще​ния о бо​ях в Ста​лин​гра​де. Сер​дюк в днев​ное вре​мя спал, а но​чью вы​би​рал​ся из под​зе​ме​лья и бро​дил по це​хам. Воз​вра​щал​ся он в пы​ли, поч​ти все​гда с но​вой ды​рой на оде​ж​де, и Ва​ле уже на​дое​ло за​ши​вать и ста​вить лат​ки. По​рой он под​са​жи​вал​ся к фо​на​рю, рас​кла​ды​вал на дос​ках чер​те​жи под​зем​но​го хо​зяй​ст​ва, со​став​лен​ные Край​не​вым, от​ме​чал на них что-то и не​ук​лю​же чер​тил эс​ки​зы, на​ру​шая все пра​ви​ла тех​ни​че​ско​го чер​че​ния.

Два раза сю​да про​би​рал​ся Петр, при​но​сил но​ме​ра «Прав​ды», не​ска​зан​но ра​дуя всех. Га​зе​ты про​хо​ди​ли че​рез мно​гие ру​ки, бы​ли из​мя​ты, по​тер​ты на мно​го​чис​лен​ных сги​бах, но их про​чи​ты​ва​ли от при​зы​ва над за​го​лов​ком до ад​ре​са из​да​тель​ст​ва.

Саш​ка при​хо​дил в по​след​нее вре​мя скуч​ный, на​су​п​лен​ный. У не​го ос​лож​ни​лись от​но​ше​ния с ма​те​рью. Она не зна​ла на​стоя​щих при​чин ноч​ных от​лу​чек сы​на и ис​тол​ко​вы​ва​ла их по-сво​ему: тас​ка​ет​ся по дев​ча​там. Так как ни​ка​ким уго​во​рам Саш​ка не под​да​вал​ся, она из​бра​ла свое​об​раз​ный ме​тод воз​дей​ст​вия: стои​ло ему воз​вра​тить​ся позд​но, она, вы​ждав, ко​гда он за​снет, сди​ра​ла одея​ло и на​чи​на​ла сте​гать рем​нем. До​ве​ла па​рня до то​го, что тот ук​ла​ды​вал​ся спать в ват​ных брю​ках и фу​фай​ке. К то​му же и к без​ра​до​ст​ным лис​тов​кам Саш​ка по​те​рял вся​кий ин​те​рес, хо​тя и доб​ро​со​ве​ст​но вы​пол​нял свои обя​зан​но​сти. Да​же по​ход​ка из​ме​ни​лась у не​го — ста​ла вя​лой, враз​вал​ку, а ру​ки — как пле​ти, вро​де лиш​ние.

Сер​дюк под​бад​ри​вал пар​ниш​ку, но ви​дел, что на​строе​ние у не​го не улуч​ша​ет​ся.

— Как те​бе не стыд​но! — жу​рил он Саш​ку. — Де​рет, го​во​ришь, мать, ну что я мо​гу по​де​лать? Не мо​гу же справ​ку вы​дать: «Сим удо​сто​ве​ряю...» Ты все же на све​жем воз​ду​хе. Ва​ля све​та не ви​дит и не хны​чет. Что, ес​ли по​са​дить те​бя сю​да на​дол​го?

— Сбе​гу! — от​ре​зал Саш​ка. — И во​об​ще я не в ту груп​пу по​пал... Вон в го​ро​де то и де​ло слы​шишь: то ко​го-ни​будь из гит​ле​ров​цев убь​ют, то по​ли​цая по​ве​сят, то что-ни​будь взо​рвут, а мы ба​бах​нем раз — и при​тих​ли. Кан​це​ля​рию раз​ве​ли... Од​на вхо​дя​щая, сто ис​хо​дя​щих...

— Не сбе​жишь, Са​шок, — спо​кой​но ска​за​ла Ва​ля. — Со​весть ком​со​моль​ская не по​зво​лит. Сам Па​шу ко​рил, что, ос​лу​шав​шись Ан​д​рея Ва​силь​е​ви​ча, от​лу​чал​ся мать про​ве​дать.

Пар​ниш​ка сту​ше​вал​ся. Ста​рая при​выч​ка счи​тать​ся с Ва​лей как с сек​ре​та​рем ком​со​моль​ской ор​га​ни​за​ции дей​ст​во​ва​ла без​от​каз​но.

Не​ма​ло до​ку​чал Сер​дю​ку и Па​вел. Ус​пех опе​ра​ции в гес​та​по его ок​ры​лил, и он на​стаи​вал на бое​вом за​да​нии.

— Вот ор​га​ни​зу​ет​ся сно​ва гес​та​по — зай​мем​ся им, — ус​по​каи​вал его Ан​д​рей Ва​силь​е​вич. — Но, как ви​дишь, гит​ле​ров​цы не спе​шат. Вся власть в ру​ках во​ен​но​го ко​мен​дан​та.

И Па​вел на не​сколь​ко дней ути​хал.

Од​на​ж​ды под​поль​щи​ки ус​лы​ша​ли то​пот ног по тон​не​лю. Они схва​ти​лись за ору​жие, по​ла​гая, что сю​да бе​жит не​сколь​ко че​ло​век, но это ока​зал​ся Саш​ка — под​зем​ное эхо гул​ко раз​но​си​ло стук под​би​тых под​ков​ка​ми бо​ти​нок.

— По​бе​да! — за​кри​чал он, вле​тая в во​до​сбор​ник.— Да еще ка​кая! Вот трях​ну​ли! Вот всы​па​ли!..

— Где, го​во​ри тол​ком? — то​ро​пил Сер​дюк.

— Под Ста​лин​гра​дом. Чи​тай​те! Чи​тай​те, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, вслух. Ка​ж​дое сло​во — как му​зы​ка!

Сер​дюк взял свод​ку и тор​же​ст​вен​ным го​ло​сом про​чи​тал со​об​ще​ние Со​вин​форм​бю​ро об ус​пеш​ном на​сту​п​ле​нии на​ших войск в рай​оне Ста​лин​гра​да.

— На​ча​лось... До​ж​да​лись-та​ки!.. — про​си​ял Сер​дюк.— Те​перь и у нас раз​вер​нет​ся ра​бо​та. Зав​тра, Са​ша, при​хо​ди сю​да вме​сте с Пет​ром. Со​об​щу яв​ки, бу​де​те на​ла​жи​вать связь с под​поль​ны​ми груп​па​ми го​ро​да.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ
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Вто​ро​го фев​ра​ля 1943 го​да вол​ны ра​дио при​нес​ли са​мый ко​рот​кий при​каз о са​мом зна​чи​тель​ном со​бы​тии — бит​ва за Ста​лин​град вы​иг​ра​на.

Ве​ли​кая Ста​лин​град​ская по​бе​да яви​лась на​ча​лом гран​ди​оз​ных на​сту​па​тель​ных опе​ра​ций Со​вет​ской Ар​мии. На​ши час​ти по​до​шли к До​ну, ос​во​бо​ди​ли Курск, вы​шли на по​бе​ре​жье Азов​ско​го мо​ря, ве​ли бои на Харь​ков​щи​не, всту​пи​ли на до​нец​кую зем​лю. Ос​во​бо​ж​да​лись не ма​ло​из​ве​ст​ные стан​ции и по​сел​ки, а го​ро​да, ко​то​рые зна​ли да​же ма​лы​ши-школь​ни​ки. В се​ре​ди​не ме​ся​ца взви​лись крас​ные фла​ги над Рос​то​вом, Во​ро​ши​лов​гра​дом, Харь​ко​вом.

Не бы​ло че​ло​ве​ка, ко​то​рый не чув​ст​во​вал бы се​бя уча​ст​ни​ком свер​шав​ших​ся со​бы​тий. И да​же те, кто не ра​бо​тал, — мно​го​дет​ные ма​те​ри, мно​го​лет​ние ста​ри​ки, — зна​ли: ес​ли не они са​ми, то их близ​кие ку​ют ору​жие или ра​зят им вра​га.

Фев​раль был бо​гат со​бы​тия​ми и на за​во​де. Пра​ви​тель​ст​во на​гра​ди​ло бо​лее двух​сот ра​бо​чих и ин​же​не​ров ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми, а за​вод — ор​де​ном Ле​ни​на.

Ро​тов, Мок​шин, Его​ров, Кай​го​ро​дов, Ма​ка​ров и Пер​мя​ков по​лу​чи​ли ор​де​на Тру​до​во​го Крас​но​го Зна​ме​ни. Ва​си​лий Ша​ти​лов с гор​до​стью при​кре​пил к пид​жа​ку ор​ден Крас​ной Звез​ды и был не​ска​зан​но рад то​му, что его за​слу​ги при​рав​не​ны к бое​вым.

В по​след​ний день фев​ра​ля на за​сне​жен​ной пло​ща​ди пе​ред про​ход​ны​ми во​ро​та​ми со​бра​лась мно​го​ты​сяч​ная тол​па. Трем це​хам за​во​да — вто​ро​му мар​те​нов​ско​му, сор​то​про​кат​но​му и транс​порт​но​му — долж​ны бы​ли вру​чать пе​ре​хо​дя​щие зна​ме​на Го​су​дар​ст​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны.

С ут​ра дул ве​тер, об​жи​гал мо​ро​зом ли​ца, ко​лол сне​гом гла​за, а к кон​цу сме​ны, ко​гда тол​па ра​бо​чих, вы​шед​ших из за​во​да, сме​ша​лась с со​брав​ши​ми​ся ра​нее и на пло​ща​ди ста​ло тес​но, вдруг, рас​пла​вив ту​гое пе​пель​ное об​ла​ко, вы​гля​ну​ло солн​це, слов​но для то​го, что​бы ос​ве​тить тор​же​ст​во.

На боль​шую, ук​ра​шен​ную ку​ма​чом три​бу​ну, сде​лан​ную спе​ци​аль​но для это​го празд​ни​ка, под​ня​лись пред​ста​ви​те​ли во​ен​но​го ко​ман​до​ва​ния, нар​ко​ма​та, ру​ко​во​ди​те​ли за​во​да и ра​бо​чие. Ко​рот​кие и го​ря​чие ре​чи, уси​лен​ные ре​про​дук​то​ра​ми, до​но​си​лись во все угол​ки пло​ща​ди.

На​сту​пи​ла тор​же​ст​вен​ная ми​ну​та вру​че​ния зна​ме​ни. К ге​не​ра​лу ар​мии по​до​шел Пер​мя​ков, стал на од​но ко​ле​но, по​це​ло​вал край ало​го по​лот​ни​ща, под​нял​ся и, при​няв зна​мя, взвол​но​ван​но ска​зал:

— Кол​лек​тив мар​те​нов​цев обя​зу​ет​ся удер​жать это зна​мя до окон​ча​тель​ной по​бе​ды над фа​ши​ст​ской сво​рой!

— У нас оно бу​дет! От​бе​рем! — за​кри​ча​ли сто​яв​шие груп​пой не​по​да​ле​ку от три​бу​ны мар​те​нов​цы пер​во​го це​ха.

Пер​мя​ков не​сколь​ко мгно​ве​ний с гор​до​стью смот​рел на них, по​хо​же бы​ло — со​би​рал​ся ска​зать еще что-то, но по​том, мах​нув ру​кой, ото​шел в сто​ро​ну.

Зна​мя, за​вое​ван​ное сор​то​про​кат​чи​ка​ми, при​ни​мал валь​цов​щик Пер​ву​хин. Он об​нял ге​не​ра​ла, вру​чав​ше​го зна​мя, и толь​ко то​гда взял​ся за древ​ко.

— От име​ни про​кат​чи​ков кля​нусь по​мо​гать на​шей доб​ле​ст​ной ар​мии не толь​ко на​ши​ми ра​бо​чи​ми ру​ка​ми, но и ра​бо​чей сме​кал​кой. И не толь​ко на на​шем за​во​де, но и на дру​гих...

Мысль Пер​ву​хи​на по​нра​ви​лась Гае​во​му, он про​во​дил валь​цов​щи​ка сдер​жан​ной улыб​кой: «Слов ма​ло, а мыс​лей мно​го, но не в сло​вах де​ло...»

Ма​ши​нист транс​порт​но​го це​ха по​до​шел к зна​ме​ни оза​бо​чен​ный.

— На​ша за​да​ча от​вет​ст​вен​нее, чем у про​кат​чи​ков, — спо​кой​но про​из​нес он и пе​ре​ждал гул, воз​ник​ший в тол​пе. — Сдаст тем​пы чет​вер​тый про​кат​ный, зна​мя мо​гут за​брать дру​гие про​кат​ные це​хи, а транс​порт​ный цех у нас один, и ес​ли мы спло​ша​ем, на​ше зна​мя уй​дет на дру​гой за​вод. По​же​ла​ем же всем транс​порт​ным це​хам ме​тал​лур​ги​че​ской про​мыш​лен​но​сти Сою​за ра​бо​тать хо​ро​шо, но пер​во​го мес​та не ус​ту​пим.

Ми​тинг за​кон​чил​ся, над го​ло​ва​ми по​плы​ли зна​ме​на. Два по​лот​ни​ща дви​га​лись в сто​ро​ну Двор​ца ме​тал​лур​гов, од​но — к за​во​дским во​ро​там.

— Пер​мя​ков! — крик​нул Ро​тов, за​дер​жав​ший​ся на три​бу​не. — Зна​мя не​си​те во дво​рец.

— Са​ми зна​ем, ку​да не​сти, — за​дор​но от​ве​тил Иван Пет​ро​вич. — Цех за​вое​вал — цех им и рас​по​ря​дит​ся.

Весть об ос​во​бо​ж​де​нии до​нец​ких го​ро​дов — Кра​ма​тор​ска, Сла​вян​ска и Во​ро​ши​лов​гра​да — вско​лых​ну​ла эва​куи​ро​ван​ных. Поя​ви​лись но​вые бес​по​кой​ст​ва: как бу​дут от​пус​кать — всех сра​зу или по​оче​ред​но, да​дут эше​ло​ны или ка​ж​до​му при​дет​ся до​би​рать​ся са​мо​стоя​тель​но и как бу​дет рас​ти ураль​ский кар​то​фель на до​нец​кой зем​ле.

На имя ди​рек​то​ра еже​днев​но по​сту​па​ли за​яв​ле​ния от эва​куи​ро​ван​ных о рас​че​те. Осо​бен​но го​ря​чи​лись то, у ко​го в Дон​бас​се ос​та​лись род​ные, — жи​вы ли они, не уг​на​ны ли на чуж​би​ну?

Ро​тов под​пи​сал рас​че​ты не​сколь​ким ра​бо​чим из Во​ро​ши​лов​гра​да. Ко​гда же за​яв​ле​ния хлы​ну​ли по​то​ком, за​пре​тил их при​ни​мать, но они все рав​но по​сту​па​ли по поч​те.

Од​ним из пер​вых в мар​те​не за​бес​по​ко​ил​ся об отъ​ез​де Дмит​рюк. Ма​ка​ров вы​звал ка​мен​щи​ка к се​бе, по​го​во​рил с ним. Ста​рик взял свое за​яв​ле​ние об​рат​но, но не бро​сил, не по​рвал, а свер​нул и бе​реж​но по​ло​жил в за​пис​ную книж​ку.

— Во​ля ва​ша, то​ва​рищ на​чаль​ник, — уг​рю​мо ска​зал он и по​же​вал гу​ба​ми. — По​вре​ме​ню. Толь​ко ждать не хо​чет​ся. По​том в су​то​ло​ке труд​но бу​дет. Хо​ро​шо бы: фа​ши​сты се​го​дня из го​ро​да, а я зав​тра в го​род да в цех — по​смот​реть, что с пе​ча​ми ста​лось. У ме​ня их раз​ме​ры вот где, — ста​рик по​ка​зал пух​лую по​тре​пан​ную за​пис​ную книж​ку. — Чер​те​жи-то сго​ре​ли, а тут все есть, что ка​сае​мо ка​мен​ной клад​ки.

Уви​дев, что книж​ка не про​из​ве​ла на Ма​ка​ро​ва долж​но​го впе​чат​ле​ния, он оби​жен​но по​смот​рел на на​чаль​ни​ка.

— Вы, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, до​мой со​би​рае​тесь или ре​ши​ли тут ос​та​вать​ся? Тут слав​но... один​на​дцать ме​ся​цев зи​ма, а все ос​таль​ное — ле​то.

У Ма​ка​ро​ва за​ны​ло серд​це. Вспом​нил он свою квар​ти​ру, боль​шую, но уют​ную, дет​скую ком​на​ту Вик​то​ра, за​ва​лен​ную иг​руш​ка​ми, вспом​нил Еле​ну та​кой, ка​кой она бы​ла там, сча​ст​ли​вую и ве​се​лую.

— Так, зна​чит, не ду​мае​те? — пе​ре​спро​сил Дмит​рюк.
— Я бу​ду там, где ска​жут, — вы​да​вил из се​бя Ма​ка​ров. — Сам про​сить​ся не ста​ну...

— Эх, не пат​ри​от вы Дон​бас​са! — Ста​рик вздох​нул, пе​чаль​но по​ка​чал го​ло​вой. — Но еже​ли так, то хоть нам по​пе​рек до​ро​ги не ста​но​ви​тесь.

Дмит​рюк гру​ст​но за​ко​вы​лял по це​ху. «По​тер​п​лю, — рас​су​ж​дал он, — но как толь​ко за​вод ос​во​бо​дят, в тот же день — на по​езд. Шут с ним, с рас​че​том! Пен​сио​не​ра за​дер​жи​вать не ста​нут. День​жа​та на до​ро​гу есть, а там за​ра​бо​таю». Но оби​да на Ма​ка​ро​ва все-та​ки за​лег​ла в ду​ше, и хо​те​лось по​де​лить​ся с кем-ни​будь из зем​ля​ков. Он по​до​шел к Ша​ти​ло​ву.

Ва​си​лий сле​дил за стру​ей жид​ко​го чу​гу​на, сли​вае​мо​го в же​лоб.

— Ко​гда до​мой по​едем, Ва​ся?

— До​мой? — Ша​ти​лов про​си​ял: это сло​во все​гда на​пол​ня​ло его ду​шу ра​до​стью. — Как да​дут ко​ман​ду — так и по​едем.

— А ес​ли не да​дут?

Ша​ти​лов лю​бов​но по​смот​рел на печь.

— Ку​да от этой кра​са​ви​цы убе​жишь? У нас та​ких не​ту.

— Те​бя не эта кра​сот​ка дер​жит, а пер​мя​ков​ская, — взо​рвал​ся Дмит​рюк и на​хму​рил срос​шие​ся кус​ти​стые бро​ви. — От этой ты бы сбе​жал!

— Ти​ше! — крик​нул Ша​ти​лов, и Дмит​рюк да​же при​гнул​ся от его ок​ри​ка, но, под​няв гла​за, уви​дел, что Ва​си​лий гро​зит ма​ши​ни​сту, слиш​ком рез​ко на​кло​нив​ше​му ковш.

Отой​дя от Ша​ти​ло​ва, Дмит​рюк встре​тил сло​няв​ше​го​ся по це​ху Бу​ро​го.

— А ты?

— Что я? — рас​те​рял​ся Бу​рой, по​че​му-то бо​яв​ший​ся это​го гроз​но​го де​да.

— Здесь ос​та​нешь​ся или в Дон​басс?

— Что вы, Ана​ний Ми​хай​ло​вич. Как толь​ко за​вод ос​во​бо​дят, в пер​вый там​бур, на кры​шу, на па​ро​воз​ную тру​бу да​же. Да-а... Я и за​яв​ле​ние о рас​че​те не по​даю, знаю, что не от​пус​тят. «Ку​да те​бе? Де​тей-же​ны не​ту», — и то​му по​доб​ное и про​чее. Там пусть ищут, а най​дут— на​зад не во​ро​тят. Ре​зон​но го​во​рю?

Дмит​рюк ушел ус​по​ко​ен​ный. Хо​ро​шо, что не все так ду​ма​ют, как Ва​си​лий, а то и цех не​ко​му бу​дет вос​ста​нав​ли​вать.

Ша​ти​лов рас​стро​ил​ся: боль​но за​дел его Дмит​рюк, на​пом​нив об Оль​ге. Он за​ду​мал​ся и не сра​зу за​ме​тил, как при​вез​ли вто​рой ковш чу​гу​на. Ог​нен​ная струя тя​же​ло хлы​ну​ла в же​лоб, за​сы​пав ис​кра​ми пло​щад​ку, и сно​ва при​ко​ва​ла его вни​ма​ние.

Ма​ка​ров ска​зал Дмит​рю​ку прав​ду: его не осо​бен​но тя​ну​ло в Дон​басс. Он уже при​вык к кол​лек​ти​ву це​ха, сжил​ся с людь​ми. Ста​ле​ва​ры трех боль​ше​груз​ных пе​чей с ка​ж​дым днем ра​бо​та​ли уве​рен​нее, сме​лее, все боль​ше вы​плав​ля​ли ста​ли. «Вот дам в этом го​ду мил​ли​он тонн, — ду​мал Ма​ка​ров, — от​ра​пор​тую, а то​гда, мо​жет, и по​про​шусь в Дон​басс».

Ни​че​го не го​во​ри​ла об отъ​ез​де и Еле​на — она да​же не мог​ла пред​ста​вить се​бе воз​вра​ще​ние на ста​рую квар​ти​ру, где все жи​во бу​дет на​по​ми​нать о сы​не. По​след​нее вре​мя Еле​на за​ме​ча​ла, что муж неж​нее стал от​но​сить​ся к Ва​дим​ке, уде​лял ему боль​ше вни​ма​ния, при​во​зил иг​руш​ки, сде​лан​ные в це​хе, — то са​мо​лет, то па​ро​воз. Иг​руш​ки бы​ст​ро ис​че​за​ли — Ва​дим​ка уно​сил их в дет​ский сад. То​гда Ма​ка​ров стал во​зить иг​руш​ки ча​ще, и по​сте​пен​но еще один сад за​пол​нил​ся Пе​ти​ны​ми из​де​лия​ми. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич по​пы​тал​ся бы​ло оп​ла​тить Пе​те его труд по на​ря​дам, но маль​чу​ган оби​дел​ся и ре​ши​тель​но от​ка​зал​ся.

— Это моя об​ще​ст​вен​ная ра​бо​та, — зая​вил он. — Од​но​го мне толь​ко хо​чет​ся: по​смот​реть, как ре​бя​та ими иг​ра​ют.

Прось​ба бы​ла вы​пол​не​на, и Пе​тя по​се​тил дет​ский сад.

Еле​на рас​ска​зы​ва​ла по​том му​жу, что он при​шел с важ​ным ви​дом ин​спек​то​ра, ос​мот​рел все ком​на​ты, за​гля​нул да​же на кух​ню. Оз​на​ко​мив​шись с об​щим рас​по​ряд​ком, он при​нял​ся про​ве​рять од​ну за дру​гой иг​руш​ки и ос​тал​ся край​не не​до​во​лен: у гру​зо​ви​ка от​ле​те​ло ко​ле​со, у па​ро​во​за — тру​ба, а у ис​тре​би​те​ля не бы​ло шас​си, и он пол​зал на брю​хе, как пла​нер. Дос​тав тол​стую, поч​ти как у Дмит​рю​ка, за​пис​ную книж​ку, Пе​тя со​ста​вил под​роб​ную «де​фект​ную ве​до​мость», а на​зав​тра при​нес не​дос​таю​щие час​ти и на​чал при​де​лы​вать их.

Ма​лы​ши пре​кра​ти​ли иг​ры и за​та​ив ды​ха​ние сле​ди​ли за ве​ли​ким мас​те​ром. На этот раз они его дол​го не от​пус​ка​ли — про​си​ли сде​лать то бро​не​по​езд, то крей​сер. Пе​тя на​брал за​ка​зов на до​б​рый квар​тал впе​ред и ушел, ос​та​вив за​ве​дую​щей но​мер те​ле​фо​на плот​ниц​кой мас​тер​ской, что​бы мог​ла вы​звать его, ес​ли ка​кая-ли​бо иг​руш​ка по​ло​ма​ет​ся.

Ма​ка​ро​ва Пе​тя уп​рек​нул:

— На​до бы​ло, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, по​ста​вить ме​ня в из​вест​ность, ку​да иг​руш​ки идут. Я бы их проч​нее де​лал.

По​ка Пе​тя за​го​тов​лял де​та​ли но​во​го са​мо​ле​та, плот​ни​ки еще тер​пе​ли, но ко​гда на​чал кре​пить кры​лья к фю​зе​ля​жу и в по​ме​ще​нии не​где ста​ло по​вер​нуть​ся, вы​про​во​ди​ли его во двор. В са​мо​ле​те уме​ща​лись два ма​лы​ша, при​чем на до​лю пе​ред​не​го вы​па​да​ло бла​жен​ст​во кру​тить длин​ную руч​ку, на ко​то​рую, как на ось, Пе​тя на​са​дил про​пел​лер.

Пе​тя про​из​вел на Ва​дим​ку не​от​ра​зи​мое впе​чат​ле​ние: «Та​кой ма​лень​кий, а ка​кие иг​руш​ки де​ла​ет! Вот па​па прие​дет, я их по​зна​ком​лю».

Вся​кий раз, ко​гда Ва​дим​ка вспо​ми​нал те​перь от​ца, Еле​на ло​ви​ла не​по​нят​ную грусть в гла​зах му​жа. Она не зна​ла, что Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич по​лу​чил пись​мо от Край​не​ва, в ко​то​ром тот со​об​щал, что на​хо​дит​ся на из​ле​че​нии в пар​ти​зан​ском гос​пи​та​ле, чув​ст​ву​ет се​бя пло​хо и не уве​рен, ос​та​нет​ся ли жив. Он про​сил по​ка ни​че​го не го​во​рить сы​ну, не вол​но​вать зря ре​бен​ка. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич ни​ко​му ни​че​го не ска​зал, да​же Гае​во​му, опа​са​ясь, что тот по​де​лит​ся с же​ной и это​го бу​дет дос​та​точ​но, что​бы уз​на​ла Еле​на.

Пер​вое вре​мя по​сле при​ез​да На​ди Еле​на час​то бы​ва​ла у нее, но вско​ре убе​ди​лась, что под​ру​га ни в уте​ше​нии, ни в за​пол​не​нии до​су​га не ну​ж​да​ет​ся.

Ску​чать На​дя не уме​ла. На пись​мен​ном сто​ле бы​ст​ро вы​рос стол​бик книг по ме​ди​ци​не. Тре​ни​руя ле​вую ру​ку, она по​дол​гу за​ни​ма​лась чис​то​пи​са​ни​ем, тер​пе​ли​во, как пер​во​класс​ни​ца, вы​во​дя бу​к​вы.

Ко​гда На​дя окон​ча​тель​но при​шла в се​бя по​сле гос​пи​та​ля, она от​пра​ви​лась в гор​здрав​от​дел и по​про​си​ла дать ей воз​мож​ность про​чи​тать не​сколь​ко лек​ции о ме​то​де Не​гов​ско​го, по​зво​ляю​щем в ря​де тя​же​лых слу​ча​ев пре​дот​вра​щать смер​тель​ный ис​ход опе​ра​ции. Она ни​чуть не со​мне​ва​лась в том, что пред​ло​же​ние ее бу​дет встре​че​но доб​ро​же​ла​тель​но.

Но за​ве​дую​щая гор​здрав​от​де​лом са​ма ра​зо​брать​ся в ме​то​де не смог​ла, по​со​ве​то​вать​ся с под​чи​нен​ны​ми по​стес​ня​лась и от​ка​за​ла на​от​рез до по​лу​че​ния ука​за​ний из вы​ше​стоя​щих ин​стан​ций.

Не​мно​го по​раз​мыс​лив, На​дя при​ня​лась пи​сать ста​тью в га​зе​ту. Це​лая не​де​ля уш​ла на то, что​бы из​ло​жить ма​ло​раз​бор​чи​вы​ми ка​ра​ку​ля​ми, ко​то​рые вы​гля​де​ли ху​же лю​бых дет​ских, на не​сколь​ких стра​ни​цах бу​ма​ги ма​те​ри​ал крат​ко и дос​туп​но ка​ж​до​му.

Ре​дак​тор рай​он​ной га​зе​ты с ин​те​ре​сом про​чи​тал ста​тью, обе​щал по​мес​тить ее в од​ном из бли​жай​ших но​ме​ров, но по​том на​чал из​во​ра​чи​вать​ся: то про​сил до​ка​за​тельств, что это не во​ен​ная тай​на, то тре​бо​вал чью-то (он сам не знал чью) ви​зу, со​гла​со​вы​вал ста​тью в гор​здра​ве, по​том по​слал в обл​здрав, где она по​то​ну​ла в ар​хи​вах, и в кон​це кон​цов от​ка​зал​ся на​пе​ча​тать, мо​ти​ви​руя тем, что не бы​ло в его прак​ти​ке слу​чая, ко​гда о круп​ном от​кры​тии впер​вые со​об​ща​ла рай​он​ная га​зе​та.

По​мо​щи у му​жа На​дя не про​си​ла — пред​по​чи​та​ла вое​вать в оди​ноч​ку. Не мед​ля боль​ше ни од​но​го дня, она вы​еха​ла в об​ла​ст​ной го​род, при​го​то​вив​шись к упор​ной, дли​тель​ной борь​бе во всех ор​га​ни​за​ци​ях, но вер​ну​лась от​ту​да не​ожи​дан​но ско​ро.

Тор​же​ст​вен​но вру​чив све​жий но​мер га​зе​ты со сво​ей стать​ей му​жу, она бла​го​дар​но по​смот​ре​ла на не​го.

— Ну и мо​ло​дец ты, Гри​шень​ка!

— Я-а? — по​жал пле​ча​ми Гае​вой, де​лая вид, что он тут ни при чем.

— Не скром​ни​чай! Твой зво​нок в об​ком по​дей​ст​во​вал. И я, по со​вес​ти, не ожи​да​ла от те​бя та​кой пры​ти. Ду​ма​ла, по​стес​ня​ешь​ся, как бы не уп​рек​ну​ли в про​тек​цио​низ​ме.

— На вся​кий ро​ток не на​ки​нешь пла​ток, — ска​зал Гае​вой, лю​бу​ясь ожив​лен​ным ли​цом На​ди. — Смеш​но не по​мочь но​ва​то​ру толь​ко по​то​му, что он яв​ля​ет​ся мо​ей же​ной.

Ни​ка​ких внеш​них пе​ре​мен в жизнь Гае​во​го воз​вра​ще​ние же​ны с фрон​та не вне​сло. На​дя не уме​ла соз​да​вать в до​ме се​мей​но​го ую​та. Они и в Дон​бас​се жи​ли по-сту​ден​че​ски: обе​да​ли в сто​ло​вой, на ужин — бу​тер​бро​ды да чай. Для до​маш​них за​бот у На​ди ни​ко​гда не бы​ло ни вре​ме​ни, ни же​ла​ния. Но внут​рен​не Гри​го​рий Ан​д​рее​вич пре​об​ра​зил​ся. Вы​держ​ка ус​ту​пи​ла ме​сто глу​бо​ко​му ду​шев​но​му рав​но​ве​сию, и те​перь он ус​пе​вал за день сде​лать го​раз​до боль​ше, чем рань​ше, слов​но ос​во​бо​ди​лась в нем та часть воли, ко​то​рая по​сто​ян​но рас​хо​до​ва​лась на борь​бу с тос​кой, с тре​вож​ны​ми мыс​ля​ми, на уси​лия скрыть ото всех свое со​стоя​ние. Толь​ко боль за же​ну по​рой про​ни​зы​ва​ла его серд​це, но На​дя, как мог​ла, смяг​ча​ла эту боль. Она дер​жа​лась пре​крас​но. Ни ра​зу с ее губ не со​рва​лась жа​ло​ба на свою судь​бу, и Гри​го​рий Ан​д​рее​вич не знал — хо​ро​шо это или пло​хо. Мо​жет быть, ос​та​ва​ясь в оди​но​че​ст​ве, она пре​да​ст​ся го​ре​ст​ным мыс​лям. Так уж луч​ше бы по​пла​ка​лась ему.
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Че​рез не​сколь​ко дней по​сле ми​тин​га к Гае​во​му в парт​ком за​шел Пер​ву​хин. Он был не​брит, утом​лен и вы​гля​дел по​ста​рев​шим.

— Ну как, то​ва​рищ пар​торг, здо​ро​во я с вы​сту​п​ле​ни​ем на​пу​тал?

— Нет, не на​пу​тал, но, при​зна​юсь, я не по​нял, как вы сло​ва свои де​лом под​кре​п​лять ду​мае​те.

— Ес​ли по​мо​же​те — под​кре​пим и де​лом, а не по​мо​же​те — дру​го​го по​мощ​ни​ка ис​кать при​дет​ся. Был я не​дав​но на тан​ко​вом за​во​де, в бри​га​де по про​вер​ке соц​до​го​во​ра. Хо​ди​ли по це​хам. На​ша ра​бо​та слож​ная, а их ку​да слож​нее. И есть у них од​но ме​сто уз​кое. Из-за не​го поч​ти го​то​вые тан​ки сто​ят. Да​же пуш​ки из ба​шен тор​чат, а тан​ки, — Пер​ву​хин про​вел ру​кой по сто​лу, — пря​мо вот так в ряд и сто​ят. По​ни​мае​те, квад​рат, ко​то​рый мы им ка​та​ем, боль​шой об​ра​бот​ки тре​бу​ет. Со​рок стан​ков у них за​ня​то, и все рав​но не ус​пе​ва​ют. По​смот​рел я вни​ма​тель​но на про​дук​цию из-под стро​галь​но​го стан​ка и по​ду​мал, что та​кой про​филь про​ка​тать уда​ст​ся и он ни​ка​кой до​пол​ни​тель​ной об​ра​бот​ки не по​тре​бу​ет. С на​ро​дом по​со​ве​то​вал​ся — то​же, го​во​рят, смо​жем. Вы по​ни​мае​те, ка​кая это по​мощь? И тан​ки пря​мо из це​ха на плат​фор​мы, а с ва​го​нов — на по​зи​ции, да фа​ши​стов по зад​ни​це.

— Мо​же​те на​чер​тить про​филь?

— За​чем чер​тить? Я эс​киз за​хва​тил. — Пер​ву​хин дос​тал из кар​ма​на за​мас​лен​ный, со сле​да​ми паль​цев лист синь​ки.

Гае​вой вни​ма​тель​но рас​смот​рел чер​теж.

— Слож​ный про​филь.

— Слож​ный, вер​но. Та​ко​го мы еще не ка​та​ли. Уда​рит он нас здо​ро​во и по пла​ну и по кар​ма​ну. Ве​сит в два раза мень​ше, чем квад​рат, а мо​ро​ки бу​дет мно​го. Но их об​лег​чит, спа​сет пря​мо. Я, мо​жет, не​хо​ро​шо сде​лал. Там, на за​во​де, по​дал мысль, что та​кой про​филь мы, воз​мож​но, про​ка​та​ем. Они за это ух​ва​ти​лись. Ра​бо​чие ме​ня к глав​но​му тех​но​ло​гу по​та​щи​ли. Ско​ро к нам прие​дет.

— Нет, от​че​го же, это не​пло​хо, — ус​по​ко​ил валь​цов​щи​ка Гае​вой. — Вот ес​ли об​на​де​жи​ли зря...

— Так бу​де​те по​мо​гать? — на​стаи​вал при​лип​чи​вый Пер​ву​хин.

Гае​вой за​ду​мал​ся. Стыд​но не по​мочь, но не так лег​ко убе​дить Ро​то​ва по​мочь дру​го​му за​во​ду во вред сво​ему. Он взгля​нул на валь​цов​щи​ка — как ему объ​яс​нить? — и спро​сил:

— А вы по​че​му ко мне при​шли? Есть бю​ро изо​бре​та​тель​ст​ва, есть ди​рек​тор за​во​да, глав​ный ин​же​нер.

Пер​ву​хин бро​сил лу​ка​вый с при​щу​ром взгляд, с жи​во​стью за​та​ра​то​рил:

— БРИЗ для сво​его за​во​да ста​ра​ет​ся, ди​рек​тор то​же для сво​его за​во​да ра​де​ет, а глав​ный сам не ре​шит. За​во​ду от та​ко​го про​фи​ля яв​ный ущерб — кто на это со​гла​сит​ся? Так бу​де​те по​мо​гать или нет?

— По​мо​гать — да, — от​ве​тил Гае​вой, — а про​дви​гать бе​ри​тесь вы. Вам да​же удоб​нее — ини​циа​ти​ва сни​зу.

— Зна​чит, мне са​мо​му к ди​рек​то​ру ид​ти?

— Я на тан​ко​вом не был, ни​че​го там не ви​дел и не знаю. И для че​го мне пе​ре​во​дить с рус​ско​го на рус​ский? За​стрель​щи​ком бу​де​те вы. Не за​ла​дит​ся — при​хо​ди​те, по​мо​гу все​ми си​ла​ми.

Бе​се​да с ди​рек​то​ром бы​ла тя​го​ст​ной. Как ни сгу​щал крас​ки Пер​ву​хин, ри​суя по​ло​же​ние на тан​ко​вом, его рас​сказ не вы​звал у Ро​то​ва жи​во​го от​кли​ка.

Ро​тов взял эс​киз, су​нул его в пап​ку, по​обе​щал по​ду​мать, и Пер​ву​хин по​нял, что еще не раз при​дет​ся за​хо​дить сю​да, до​ка​зы​вать, уве​ще​вать, тре​бо​вать.

Хо​тя Пер​ву​хи​ну и по​ка​за​лось, что пар​тор​га не осо​бен​но за​ин​те​ре​со​ва​ло его пред​ло​же​ние, он все же по​зво​нил ему и со​об​щил о со​сто​яв​шем​ся раз​го​во​ре.

— По​до​ж​дем, — ла​ко​нич​но от​ве​тил Гае​вой.

Это окон​ча​тель​но вы​ве​ло валь​цов​щи​ка из се​бя. «Три дня по​до​ж​ду, — ре​шил он, — а по​том пи​сать бу​ду во все кон​цы».

Од​на​ко пи​сать ни​ку​да не при​шлось. В тот же день к Ро​то​ву яви​лись пред​ста​ви​те​ли во​ен​но​го за​во​да. Раз​го​вор был не​про​дол​жи​тель​ный, но бур​ный. Глав​ный тех​но​лог, со​всем еще мо​ло​дой для сво​его зва​ния пол​ков​ни​ка, не про​сил, а тре​бо​вал. На​чаль​ник ме​ха​ни​че​ско​го це​ха, май​ор лет пя​ти​де​ся​ти, в спо​ре уча​стия не при​ни​мал. Сва​лив​шись в крес​ло, он тут же за​дре​мал.

— Вы что, спать сю​да при​шли? — обоз​лил​ся Ро​тов.

Май​ор при​от​крыл не​по​ви​ную​щие​ся гла​за, про​бор​мо​тал из​ви​не​ние и тот​час за​снул сно​ва.

— Че​ло​век из​не​мог, — взял его под за​щи​ту пол​ков​ник. — За​ве​ду​ет уча​ст​ком, ко​то​рый ли​ми​ти​ру​ет вы​пуск тан​ков. Это​му уча​ст​ку вы обя​за​ны по​мочь.

— По​че​му обя​зан?

— По​то​му что мо​же​те.

Ро​тов рас​смот​рел чер​теж — та​кой слож​ный про​филь ни​ко​гда еще ни​кто не ка​тал.

— Де​лать не бу​дем, — ска​зал он твер​до, воз​вра​щая чер​теж.

— По​че​му?

— Не мо​жем.

— За​ста​вят — смо​же​те.

— Мо​жет, ме​ня за​ста​вят це​ли​ком тан​ки де​лать, а вы бу​де​те толь​ко свою мар​ку ста​вить? При​сла​ли пред​ста​ви​те​лей: один кри​чит, дру​гой дрых​нет.

— Бу​де​те ка​тать! — Пол​ков​ник бро​сил чер​теж на стол и, за​быв по го​ряч​но​сти о сво​ем спут​ни​ке, круп​ным ша​гом вы​шел из ка​би​не​та.

Май​ор бла​жен​но по​хра​пы​вал, опус​тив го​ло​ву на грудь. «За​ра​бо​тал​ся че​ло​век», — со​чув​ст​вен​но по​ду​мал Ро​тов, не зная, что с ним де​лать.

Дверь при​от​кры​лась, и пол​ков​ник, за​гля​нув в ка​би​нет, ок​лик​нул спя​ще​го. Май​ор, пре​воз​мо​гая сон​ли​вость, за​хло​пал при​мя​ты​ми ве​ка​ми, не​до​уме​ваю​ще ог​ля​дел​ся — не сра​зу, ви​ди​мо, по​нял, где он и что с ним. Но, уви​дев пол​ков​ни​ка, вско​чил и, на хо​ду по​прав​ляя ки​тель, по​спе​шил за ним.

Че​рез де​сять ми​нут оба пред​ста​ви​те​ля си​де​ли у Гае​во​го. Май​ор и здесь за​дре​мал в крес​ле, пол​ков​ник воз​му​щал​ся от​ка​зом ди​рек​то​ра, а пар​торг вни​ма​тель​но слу​шал, по​гля​ды​вая на раз​вер​ну​тую синь​ку, слов​но ви​дел ее впер​вые.

— Я тре​бую яс​но​го от​ве​та: при​мет за​вод наш за​каз или нет? — го​ря​чил​ся пол​ков​ник.

— Не мо​гу сей​час ска​зать, — хлад​но​кров​но от​ве​тил Гае​вой. — Нуж​но с людь​ми по​со​ве​то​вать​ся.

— Че​го там со​ве​то​вать​ся. Я сам тех​но​лог и знаю: про​филь про​ка​тать мож​но.

— Но я это​го не знаю.

— По​го​во​ри​те с ди​рек​то​ром.

— Сей​час это бес​по​лез​но. Че​ло​век он вспыль​чи​вый, на​до дать ос​тыть. Вы уж очень на​по​ри​сто ве​де​те се​бя, и мне по​нят​но, по​че​му вам не уда​лось до​го​во​рить​ся.

— А вы ве​де​те се​бя как за​пу​ган​ная сек​ре​тар​ша — при​слу​ши​вае​тесь к на​строе​нию, — ед​ко ска​зал пол​ков​ник.

— Ес​ли вы не умее​те веж​ли​во раз​го​ва​ри​вать, — не из​ме​няя то​ка, внеш​не спо​кой​но про​из​нес Гае​вой, по​ни​зив го​лос, — то про​шу вас вый​ти от​сю​да.

— Май​ор! — в бе​шен​ст​ве крик​нул пол​ков​ник.
Тот с тру​дом при​от​крыл гла​за.

— Май​о​ра вы ос​тавь​те, — за​про​тес​то​вал Гае​вой. — Я его от​прав​лю в гос​ти​ни​цу. Ото​спит​ся — и мы про​дол​жим раз​го​вор.

— Идем​те, май​ор! — Пол​ков​ник рез​ко по​вер​нул​ся, ска​зал на хо​ду, из-за пле​ча, мах​нув ру​кой: — С эти​ми людь​ми не добь​ешь​ся тол​ку.

Ко​гда ин​же​не​ры тан​ко​во​го за​во​да уш​ли, Гае​вой за​нял​ся де​таль​ным изу​че​ни​ем чер​те​жа.

Есть це​лый ряд про​из​вод​ст​вен​ных уча​ст​ков, о ко​то​рых вспо​ми​на​ют толь​ко то​гда, ко​гда ра​бо​та их рас​страи​ва​ет​ся. Кто из це​хо​ви​ков пом​нит о во​до​снаб​жен​цах и энер​ге​ти​ках, по​ка по ма​ги​ст​ра​ли те​чет во​да, а по про​во​дам — ток? Это ста​ло обыч​ным, как воз​дух, по​сту​паю​щий в на​ши лег​кие.

Та​кое же по​ло​же​ние и ка​либ​ров​щи​ков. Чем луч​ше они ра​бо​та​ют, тем мень​ше о них го​во​рят. Не​по​свя​щен​ным в тон​ко​сти этой про​фес​сии ка​жет​ся, что во​все не труд​но рас​счи​тать, ка​кие вы​ре​зы нуж​но сде​лать в вал​ках, что​бы, за​да​вая в них сли​ток, по​лу​чить го​то​вый рельс, бал​ку или швел​лер. Но вот ос​ваи​ва​ет​ся но​вый про​филь, и из вал​ков вы​хо​дит по​ло​са ме​тал​ла, ко​то​рую по​че​му-то за​ди​ра​ет вверх или вниз. То​гда вспо​ми​на​ют о ка​либ​ров​щи​ке. От это​го че​ло​ве​ка за​ви​сит судь​ба но​во​го про​фи​ля, бы​ст​ро​та, а то и воз​мож​ность его ос​вое​ния. Ка​либ​ров​ка до сих пор — это нау​ка и ис​кус​ст​во, ос​но​ван​ное на боль​шом опы​те, а ино​гда — про​сто на тех​ни​че​ской ин​туи​ции.

Гае​вой хо​ро​шо знал: ска​жет ка​либ​ров​щик «нет» — и про​филь про​ка​тан не бу​дет.

В это же вре​мя и Ро​тов вер​тел в ру​ках эс​киз. Про​филь на​по​ми​нал со​бой гре​бен​ку с на​прав​лен​ны​ми в раз​ные сто​ро​ны зубь​я​ми. «С ума они со​шли», — по​ду​мал Ро​тов, но на вся​кий слу​чай вы​звал к се​бе луч​ше​го ка​либ​ров​щи​ка за​во​да Сви​ри​до​ва, по​ло​жил пе​ред ним на стол эс​киз.

— Про​сят нас про​ка​тать вот та​кую шту​ко​ви​ну. По​смот​ри​те, смо​жем ли? Мне ка​жет​ся, нет. Про​верь​те и дай​те свое пись​мен​ное за​клю​че​ние.

— По-мо​ему, не уда​ст​ся,— ска​зал Сви​ри​дов,— но про​ве​рю рас​че​том.

Пол​ков​ник ока​зал​ся че​ло​ве​ком не толь​ко вспыль​чи​вым, но и на​стой​чи​вым. О про​ка​те про​фи​ля для тан​ков Ро​то​ву зво​ни​ли из об​ко​ма, из нар​ко​ма​та, из ЦК. Ди​рек​тор от​ве​чал од​но и то же: «Про​ве​рил сам. Тех​ни​че​ски не​вы​пол​ни​мо».

По​зво​нил и нар​ком.

— Ка​тать не смо​жем, — без те​ни ко​ле​ба​ния от​ве​тил ему Ро​тов. — Та​ко​го в ме​тал​лур​гии еще не бы​ло.

— Мно​го​го в ме​тал​лур​гии не бы​ло. И бро​ню на блю​мин​ге не ка​та​ли. Вы же ка​тае​те. С людь​ми со​ве​то​вал​ся?

— Мое за​клю​че​ние про​ве​ря​ет ка​либ​ров​щик Сви​ри​дов.

— По​то​ро​пи его с рас​че​том.
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Ва​ле​рий спе​шил до​мой, не чув​ст​вуя под со​бой ног от ох​ва​тив​шей его ра​до​сти — че​рез три дня он ре​ги​ст​ри​ру​ет​ся с Оль​гой. Она ста​нет его же​ной, Оль​гой Ан​д​ро​со​вой. Как все это по​лу​чит​ся в жиз​ни? Вро​де со​всем не​дав​но он, маль​чик, ду​мал о том, что ко​гда-то же​нит​ся, что у него бу​дет са​мая кра​си​вая, всем на за​висть, же​на. А ка​кая — он не мог пред​ста​вить се​бе, по​то​му что о кра​со​те су​дил боль​ше по кар​тин​кам из книг и по​ни​мал, что кар​тин​ки — од​но, а жи​вые лю​ди — со​всем дру​гое. Ту​ман​но ви​де​лась длин​ная зо​ло​ти​стая ко​са (без ко​сы что за жен​щи​на), гор​де​ли​вая осан​ка и гла​за та​кие, что от их взгля​да хо​чет​ся со​тво​рить что-то не​обык​но​вен​ное. Но по​сте​пен​но не​зем​ная кра​са​ви​ца, фея, оче​ло​ве​чи​ва​лась. Меч​та​лось уже, что​бы по кон​тра​сту же​на бы​ла тем​но​во​ло​сой, тем​но​гла​зой и обя​за​тель​но жен​ст​вен​ной. И вот сре​ди мно​гих де​ву​шек он вы​де​лил Оль​гу.

Ва​ле​рий вспом​нил, как час на​зад он убе​ж​дал Оль​гу при​нять его фа​ми​лию. Она кон​фуз​ли​во смея​лась, от​не​ки​ва​лась — ну ка​кая раз​ни​ца, — а он все-та​ки на​сто​ял на сво​ем: моя же​на — и фа​ми​лия долж​на го​во​рить о без​раз​дель​ной при​над​леж​но​сти мне.

Он яс​но пред​ста​вил се​бе, как об​ра​ду​ет​ся мать, не пе​ре​ста​вав​шая твер​дить, что​бы он не упус​тил эту пре​ле​ст​ную де​вуш​ку, луч​ше ко​то​рой в го​ро​де, но ее мне​нию, не бы​ло. По​след​нее вре​мя Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на то и де​ло рас​то​ча​ла по ад​ре​су Оль​ги по​хва​лы: кра​си​ва, вос​пи​тан​на, да​же труд​но по​ве​рить, что она дочь про​сто​го ра​бо​че​го. Пря​мо​ли​ней​ная, прав​да, до рез​ко​сти, но это не бе​да, от​шли​фу​ет​ся. Ей нра​ви​лось, что Оль​га скром​но, со вку​сом оде​ва​ет​ся, а глав​ное — то, что са​ма се​бе шьет. «Ну, где еще оты​щешь та​кой клад? Своя порт​ни​ха в до​ме», — не раз го​во​ри​ла она в се​мей​ном кру​гу.

Уви​дев сы​на, Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на на​взрыд за​пла​ка​ла.

— Что слу​чи​лось? — Встре​во​жен​ный Ва​ле​рий под​бе​жал к ма​те​ри.

Она по​лу​ле​жа​ла на ди​ва​не, и отец тер ей вис​ки ка​ран​да​шом от миг​ре​ни.

На сто​ли​ке Ва​ле​рий уви​дел по​ве​ст​ку из во​ен​ко​ма​та с вы​зо​вом на ме​ди​цин​ское пе​ре​ос​ви​де​тель​ст​во​ва​ние и по​ну​рил го​ло​ву.

— А ведь мы с Олей в суб​бо​ту ре​ги​ст​ри​ру​ем​ся...

— Ка​кая тут же​нить​ба, — про​вор​чал отец. — В пят​ни​цу ко​мис​сия, а в по​не​дель​ник уже мо​гут от​пра​вить.

— Лю​бовь пе​ред этим не ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, — па​те​ти​че​ски про​из​нес​ла Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на, при​под​няв​шись на ди​ва​не. — Пусть же​нит​ся. Бу​дет знать, что у не​го же​на. Хо​ро​шая, вер​ная, лю​бя​щая. Обя​за​тель​но нуж​но сыг​рать свадь​бу. Вся​кое мо​жет слу​чить​ся. Вер​нет​ся, не дай гос​по​ди, без ру​ки, без но​ги... А Оль​га с ее серь​ез​но​стью бу​дет вер​ной до кон​ца...

— Ма​ма... — пе​ре​бил ее Ва​ле​рий.

Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на, вне​зап​но ожи​вив​шись, ста​ла на​ме​чать гос​тей, а по​том при​ня​лась вспо​ми​нать, ка​кое вы​со​кое об​ще​ст​во бы​ло на ее скром​ной свадь​бе.

— Да... — глу​бо​ко вздох​нул при этом Ан​д​ро​сов-отец. — Иных уж нет, а те да​ле​че...

Мать с сы​ном на​ча​ли де​лить​ся свои​ми со​об​ра​же​ния​ми о под​го​тов​ке к тор​же​ст​ву, а отец не​за​мет​но уда​лил​ся в ка​би​нет — в этом до​ме все​ми де​ла​ми вер​ши​ла Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на.

— Ма​ма, о по​ве​ст​ке Оль​ге я не ска​жу. Для че​го ом​ра​чать ей эти дни?

— Бо​же те​бя со​хра​ни! Это са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся. Ведь ей бла​го​ра​зум​нее не вы​хо​дить те​перь за​муж. Она мо​жет от​ка​зать​ся. А лю​бовь ис​пы​ты​вать по​ка не сто​ит. На​до ее за​кре​пить же​нить​бой, то​гда ни​ка​кие ис​пы​та​ния не страш​ны.

Ва​ле​рий поя​вил​ся на свет, ко​гда Аг​нес​се Кон​стан​ти​нов​не уже ми​ну​ло три​дцать, и она ба​ло​ва​ла един​ст​вен​но​го сы​на как мог​ла. Его же​ла​ния бес​пре​ко​слов​но вы​пол​ня​лись, он рос тре​бо​ва​тель​ным и эгои​стич​ным. Прав​да, он был очень лю​бо​зна​тель​ным, ра​но при​стра​стил​ся к чте​нию и, пре​дос​тав​лен​ный в вы​бо​ре книг са​мо​му се​бе, чи​тал все, что по​па​да​лось под ру​ку. Фло​бер, Мо​пас​сан, Баль​зак, Жорж Санд бы​ли про​чи​та​ны им го​раз​до раньше, чем сле​до​ва​ло. Отец ино​гда пы​тал​ся воз​ра​жать про​тив та​ко​го «кру​га чте​ния» для сы​на, но Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на смот​ре​ла на это сквозь паль​цы. И ес​те​ст​вен​но, что у маль​чи​ка скла​ды​ва​лось убе​ж​де​ние, буд​то лю​бовь — ос​нов​ное со​дер​жа​ние жиз​ни че​ло​ве​ка, един​ст​вен​ное, что ее це​ли​ком за​пол​ня​ет.

Это убе​ж​де​ние бес​соз​на​тель​но ук​ре​п​ля​ла в нем и мать. Са​ма не ис​пы​тав боль​шо​го чув​ст​ва и мно​гие го​ды тщет​но о нем меч​тая, она охот​но в не​при​ну​ж​ден​ных бе​се​дах с при​ятель​ни​ца​ми вспо​ми​на​ла мо​ло​дые го​ды, флир​ты, ув​ле​че​ния и раз​ные лю​бов​ные ис​то​рии мно​го​чис​лен​ных зна​ко​мых.

Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на счи​та​ла, что де​тям в ма​лом воз​рас​те не опас​но слы​шать то, че​го они не по​ни​ма​ют, и не по​доз​ре​ва​ла, что в па​мя​ти Ва​ле​рия мно​гое осе​да​ло и на​слаи​ва​лось.

Отец Ва​ле​рия, со​вер​шен​но не за​ни​мав​ший​ся вос​пи​та​ни​ем сы​на, был бы очень удив​лен, ес​ли бы уз​нал, что и он вли​ял на фор​ми​ро​ва​ние взгля​дов маль​чи​ка. Ра​бо​леп​но под​чи​нив​ший​ся же​не, ни в чем ей не пе​ре​ча​щий, сми​рив​ший​ся со сво​ей «слад​кой ка​тор​гой», он вы​зы​вал та​кой про​тест в ду​ше Ва​ле​рия про​тив ущем​ле​ния муж​ско​го дос​то​ин​ст​ва, что тот, бо​ясь по​хо​дить на от​ца, соз​на​тель​но вос​пи​ты​вал в се​бе пря​мо про​ти​во​по​лож​ные чер​ты: не под​чи​нять​ся, а под​чи​нять, не жерт​во​вать, а тре​бо​вать жертв, не столь​ко лю​бить, сколь​ко быть лю​би​мым.

Жи​лось Ва​ле​рию ра​до​ст​но и лег​ко. В до​ме он ни​ко​гда не ви​дел ни в чем ну​ж​ды. Он вос​при​нял этот мир бла​го​ус​т​ро​ен​ным и спо​кой​ным, и ему ка​за​лось, что все​гда так бы​ло и так бу​дет.

В шко​ле учил​ся он то​же лег​ко бла​го​да​ря пре​крас​ной па​мя​ти и не​за​уряд​ным спо​соб​но​стям, но от​но​сил​ся ко всем нау​кам оди​на​ко​во. У не​го не бы​ло не​лю​би​мых пред​ме​тов, но не бы​ло и лю​би​мых, и он удив​лял да​же сво​их то​ва​ри​щей от​сут​ст​ви​ем при​зва​ния к ка​ко​му-ни​будь оп​ре​де​лен​но​му за​ня​тию. Свер​ст​ни​ки Ва​ле​рия в пят​на​дцать-ше​ст​на​дцать лет уже на​ме​ча​ли се​бе про​фес​сии, а он, да​же сда​вая вы​пу​ск​ные эк​за​ме​ны в де​ся​том клас​се, не знал, в ка​кой вуз бу​дет по​сту​пать. Ему бы​ло все рав​но, где и че​му учить​ся.

— По​ра​жа​юсь я сы​ну, — жа​ло​вал​ся то​гда Ан​д​ро​сов-отец кол​ле​ге по ра​бо​те. — Я го​раз​до рань​ше не​го за​ду​мы​вал​ся над тем, кем бу​ду. В две​на​дцать лет, на​чи​тав​шись Пин​кер​то​на, ре​шил, что бу​ду бан​ди​том и не ина​че как взлом​щи​ком сей​фов, в че​тыр​на​дцать, по​зна​ко​мив​шись с Ко​нан-Дой​лем, пе​ре​ду​мал, ре​шил стать «но​си​те​лем до​б​ра» — сы​щи​ком. Вос​пи​ты​вал се​бя со​от​вет​ст​вую​щим об​ра​зом, рас​шиф​ро​вы​вал за​пис​ки, на​пи​сан​ные то​ва​ри​ща​ми, ин​те​ре​со​вал​ся ме​то​да​ми след​ст​вия, су​деб​но-ме​ди​цин​ской экс​пер​ти​зой. Вот от​ку​да по​шло ув​ле​че​ние ме​ди​ци​ной, ко​то​рое ок​ре​п​ло, ко​гда по​ум​нел. В ше​ст​на​дцать лет я уже твер​до знал, что бу​ду вра​чом. А этот ни​че​го не ду​ма​ет. Ме​ди​ци​на его не при​вле​ка​ет во​все, тех​ни​ка ка​жет​ся су​хой, гео​ло​гия — труд​ной, ма​те​ма​ти​ка — нуд​ной — «схо​ла​сти​че​ское циф​ро​ед​ст​во», гу​ма​ни​тар​ные нау​ки, прав​да, инте​рес​ны, но пе​да​го​гом быть не хо​чет.

— Это участь мно​гих из​ба​ло​ван​ных де​тей, — вздох​нул кол​ле​га.
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Око​ло трех ча​сов но​чи Гае​во​го раз​бу​дил ос​то​рож​ный стук. При​сни​лось? Нет, стук по​вто​рил​ся, ус​лы​ша​ла его и На​дя. Гае​вой встал, от​крыл дверь. В ко​ри​до​ре сто​ял шо​фер ди​рек​то​ра, дю​жий, ши​ро​ко​пле​чий па​рень, под стать хо​зяи​ну ма​ши​ны.

— Ле​о​нид Ива​но​вич тре​бу​ет не​мед​лен​но к се​бе.

— Что слу​чи​лось? — встре​во​жил​ся Гае​вой. — Я ему сей​час по​зво​ню.

— Не зво​ни​те — те​ле​фон не ра​бо​та​ет. Жду вас вни​зу.
Те​ря​ясь в до​гад​ках, Гае​вой одел​ся и спус​тил​ся вниз. Де​жур​ная по гос​ти​ни​це про​во​ди​ла его сон​ным взгля​дом и вздох​ну​ла вслед: «Ох, и ра​бо​та у лю​дей! То при​хо​дят сре​ди но​чи, то ухо​дят под ут​ро».

За​мель​ка​ли улич​ные фо​на​ри, про​но​си​лись ми​мо ус​нув​шие до​ма с тем​ны​ми ок​на​ми. Шо​фер рез​ко за​тор​мо​зил «эм​ку» у до​ма Ро​то​ва.

Не​смот​ря на позд​ний час, дверь от​кры​ла Люд​ми​ла Ива​нов​на и, улы​ба​ясь, про​во​ди​ла Гае​во​го в кух​ню.

— Са​дись, бу​дем зав​тра​кать, — ве​се​ло встре​тил его Ро​тов. На нем был ста​рый ват​ный кос​тюм и ви​дав​шие ви​ды ва​лен​ки.

Гае​вой смот​рел на не​го в пол​ном не​до​уме​нии.

Люд​ми​ла Ива​нов​на вне​сла ва​лен​ки и ста​рень​кий по​лу​шу​бок, по​ло​жи​ла на сун​дук.

— Это ва​ша аму​ни​ция, — ска​за​ла она Гае​во​му, счи​тая, что муж уже все объ​яс​нил.

Толь​ко те​перь Гае​вой до​га​дал​ся.

— Ока​ян​ные! — без​злоб​но вы​бра​нил​ся он. — Ну раз​ве так де​ла​ют! Хоть бы пре​ду​пре​ди​ли. Я в час но​чи толь​ко лег.

— Са​дись, не сы​чи, — за​сме​ял​ся Ро​тов и мо​гу​че хлоп​нул Гае​во​го по пле​чу. — Пре​ду​пре​ди​ли... Пре​ду​пре​ди — так не по​едешь, а сей​час те​бе де​вать​ся не​ку​да. Все рав​но ночь про​па​ла. Ес​ли до​мой вер​нешь​ся, до ут​ра злить​ся бу​дешь, сам не за​снешь и На​де не дашь.

Сбро​сив кеп​ку и паль​то, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич по​зво​нил до​мой. («Вне​оче​ред​ная блажь. Ди​рек​то​ру, ви​дишь ли, охо​та по​охо​тить​ся».) Сев за стол, он уви​дел на сте​не на​ри​со​ван​ных чер​ни​ла​ми пу​за​тых че​ло​веч​ков и за​лил​ся сме​хом.

— Те​бе смеш​но, а нам сле​зы, — с де​лан​ным огор​че​ни​ем ска​зал Ро​тов. — В сто​ло​вой все обои по​доб​ным ор​на​мен​том рас​пи​са​ны. Это ко​гда Лю​да на эва​ко​пунк​те про​па​да​ла. Ма​мы нет, па​пы нет, — вот они и раз​вле​ка​ют​ся. И глав​ное, до сих пор уве​ря​ют, буд​то так и бы​ло.

Вы​пи​ли по рюм​ке раз​ве​ден​но​го спир​та, за​ку​си​ли рыб​ны​ми кон​сер​ва​ми и на​ча​ли со​би​рать​ся. Ва​лен​ки ока​за​лись Гае​во​му впо​ру.

— Не за​был мое​го раз​ме​ра? — уди​вил​ся он.

— Как же, пом​ню. Все​го на три но​ме​ра мень​ше мое​го.

— А ру​жья? — спро​сил Гае​вой, на​дев ста​рый по​лу​шу​бок, по​лы ко​то​ро​го спус​ка​лись до щи​ко​ло​ток.

— Все уже в ма​ши​не.

— Ни пу​ха ни пе​ра! — крик​ну​ла вдо​гон​ку им Люд​ми​ла Ива​нов​на.

— Пух и пе​рья бу​дут у Гри​ши, — по​шу​тил Ро​тов, на​ме​кая на то, что Гае​вой стре​ля​ет зна​чи​тель​но ху​же его.

Уме​сти​лись на зад​нем си​де​нье и мяг​ко по​ка​ти​ли.

Трас​си​рую​щи​ми пу​ля​ми мельк​ну​ли улич​ные фо​на​ри, но вот свет фар стал яр​че — вы​еха​ли за го​род. Пря​мая буг​ри​стая до​ро​га про​ре​за​ла лес; бе​ле​ным час​то​ко​лом по​бе​жа​ли по ее сто​ро​нам длин​но​ство​лые бе​ре​зы, про​гла​ты​вае​мые вда​ли тем​но​той. Ред​кие сне​жин​ки вспы​хи​ва​ли в лу​чах све​та, как элек​три​че​ские ис​кры, от них ря​би​ло в гла​зах. Хо​ро​шо вы​гля​дит но​чью за​сне​жен​ная лес​ная до​ро​га, об​ли​тая зо​ло​тя​щим све​том фар!

Ма​ши​ну силь​но под​бра​сы​ва​ло на уха​бах.

— Дер​жись по​креп​че, — по​со​ве​то​вал Гае​во​му Ро​тов, — а то кры​шу про​бьешь го​ло​вой.

Не сни​жая ско​ро​сти, про​еха​ли ки​ло​мет​ров два​дцать, на​сто​ро​жен​но вгля​ды​ва​ясь в ос​вет​лен​ную даль. Вдруг два пят​на — тем​ное и свет​лое — мед​лен​но пе​ре​полз​ли до​ро​гу, слов​но драз​ня сво​им спо​кой​ст​ви​ем, и скры​лись за обо​чи​ной.

Ро​тов встре​пе​нул​ся. Шо​фер ос​та​но​вил ма​ши​ну, бы​ст​ро вы​ско​чил из нее и по​бе​жал на​зад. Вер​нул​ся он с зай​цем. Не го​во​ря ни сло​ва, буд​то до​бы​ча бы​ла са​мой за​уряд​ной, бро​сил зай​ца под си​де​нье и тро​нул ма​ши​ну.

— Как ты его? — изу​мил​ся Ле​о​нид Ива​но​вич.

— На про​шлой не​де​ле он еще тут ле​жал, да мне ма​ши​ну лень бы​ло ос​та​нав​ли​вать, — не​бреж​но от​ве​тил шо​фер.

— Не бре​ши.

— Спать не нуж​но, Ле​о​нид Ива​но​вич. Охо​та!

— Да рас​ска​жи! — взмо​лил​ся Ро​тов.

— По​том, на при​ва​ле. Вы са​ми про​шлый раз, ко​гда я спро​сил, как вез​ти, ска​за​ли: «Ве​зи мол​ча».

— Зло​па​мят​ный. В про​шлом го​ду обор​вал один раз, ко​гда раз​бол​тал​ся, — до сих пор пом​нит.

Вда​ли на до​ро​ге мельк​нул за​яц. Шо​фер ос​та​но​вил ма​ши​ну, ска​зал:

— На​ча​лись за​я​чьи мес​та.

Ро​тов дос​тал из чех​ла дву​ствол​ку, со​брал ее, за​ло​жил па​тро​ны, пе​ре​брал​ся к шо​фе​ру и от​крыл вет​ро​вое стек​ло. Хо​лод​ный ве​тер во​рвал​ся в ку​зов.

— Не по​едем, по​ка не ска​жешь, — за​уп​ря​мил​ся Ро​тов и по​ло​жил ру​ку на ба​ран​ку.

— Это из слу​ча​ев слу​чай, — охот​но от​клик​нул​ся шо​фер, — его са​мо​го ду​ши​ло же​ла​ние рас​ска​зать о не​обык​но​вен​ном тро​фее. — Ли​са че​рез до​ро​гу зай​ца во​ло​чи​ла, здо​ро​ву​щая та​кая, хвост один пол​мет​ра. Да​же ко​гда мы ми​мо про​ско​чи​ли, не бро​си​ла. Уд​ра​ла, толь​ко за​ви​дев ме​ня. Про​дре​ма​ли вы.

— По​вез​ло... — с за​ви​стью про​тя​нул Ро​тов. — И зна​ешь, в чем еще по​вез​ло? В том, что Гри​го​рий Ан​д​рее​вич с на​ми. Ему по​ве​рят, а нам с то​бой, как охот​ни​кам, нет.

— О-хот-ни-ки, — в тон ему раз​дель​но про​го​во​рил шо​фер. — С на​ча​ла вой​ны пер​вый раз вы​еха​ли.

Он сно​ва по​гнал ма​ши​ну. Встреч​ный уп​ру​гий ве​тер про​би​рал​ся Гае​во​му в ру​ка​ва, ко​лю​чие сне​жин​ки би​ли в гла​за. За​мерз нос, и Гри​го​рий Ан​д​рее​вич стал от​ти​рать его, по​крях​ты​вая.

Из при​до​рож​ных кус​тов вы​ско​чил за​яц и, ос​ле​п​лен​ный све​том фар, пру​жи​ня но​га​ми, пом​чал​ся вдоль до​ро​ги.

— Наш! — глу​хо ска​зал Ро​тов, вски​ды​вая ру​жье к пле​чу.

При​жав уши, за​яц ле​тел во​всю, ухо​дя от ма​ши​ны. По​ка он был не​до​ся​га​ем для вы​стре​ла. Но вот шо​фер до​ба​вил га​зу, и рас​стоя​ние ме​ж​ду зай​цем и охот​ни​ка​ми на​ча​ло мед​лен​но со​кра​щать​ся.

— Бей​те! — крик​нул шо​фер.

Ро​тов вы​стре​лил, но в этот миг ма​ши​на под​прыг​ну​ла на уха​бе, и он про​мах​нул​ся.

Ве​тер бро​сил дым в ли​цо Гае​во​му. Он с удо​воль​ст​ви​ем ощу​тил ед​кий, но при​ят​ный за​пах по​ро​ха.

Ро​тов вы​стре​лил вто​рич​но. За​яц на хо​ду пе​ре​вер​нул​ся че​рез го​ло​ву и за​мер. Рез​ко виль​нув в сто​ро​ну, что​бы не пе​ре​ехать до​бы​чу, шо​фер ос​та​но​вил ма​ши​ну. Че​рез не​сколь​ко ми​нут Ле​о​нид Ива​но​вич воз​вра​тил​ся с зай​цем и пред​ло​жил Гае​во​му по​ме​нять​ся мес​та​ми.

Гае​во​му не вез​ло. Зай​цы пе​ре​бе​га​ли до​ро​гу вда​ли, и ни один боль​ше не по​па​дал​ся на свет фар.

На​ча​ло све​тать. Спра​ва над из​ло​ман​ной ли​ни​ей ле​са по не​бу раз​ли​ва​лась жел​тиз​на, и на свет​лом фо​не за​мель​ка​ли ажур​ные вер​хуш​ки бе​рез. Го​лые ве​точ​ки ка​за​лись тре​щи​на​ми на не​бе. В дре​мот​ной ле​ни пе​ре​ми​ги​ва​лись ред​кие звез​ды. По​гло​щен​ный впе​чат​ле​ния​ми, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич не со​об​ра​зил, по​че​му шо​фер за​тор​мо​зил ма​ши​ну, но, взгля​нув на боль​шую бе​ре​зу в сто​ро​не, уви​дел чер​ные си​лу​эты те​те​ре​вов. Ро​тов пе​ре​дал ему че​рез пле​чо ма​ло​ка​ли​бер​ную вин​тов​ку с оп​ти​че​ским при​це​лом.

Сдер​жи​вая дав​но зна​ко​мую дрожь в паль​цах, Гае​вой при​це​лил​ся. В круж​ке при​це​ла пти​цы сра​зу при​бли​зи​лись, ста​ли круп​ны​ми.

— Ниж​не​го, ниж​не​го, — про​ши​пел Ро​тов.

Гри​го​рий Ан​д​рее​вич под​вел вер​ти​каль​ную ли​нию при​це​ла под пти​цу, вы​ждал, ко​гда вин​тов​ка за​мер​ла, и на​жал спуск. Бы​ло стран​но, что по​сле поч​ти не​слыш​но​го вы​стре​ла боль​шая пти​ца пе​ре​вер​ну​лась на вет​ке и мяг​ко упа​ла в снег. Ос​таль​ные те​те​ре​ва, скло​нив го​ло​вы, с удив​ле​ни​ем смот​ре​ли вниз.

Гае​вой при​це​лил​ся в дру​го​го те​те​ре​ва, но дрожь в паль​цах уси​ли​лась. Пти​ца пры​га​ла в круж​ке из сто​ро​ны в сто​ро​ну. Це​лил​ся он дол​го, Ро​тов за​та​ил ды​ха​ние. Пу​ля уда​ри​ла в вет​ку, по​сы​пал​ся тя​же​лый снег. Те​те​ре​ва со​рва​лись с мес​та и уле​те​ли.

— Эх, ма​ра​ла, трех упус​тил! — не смог скрыть до​са​ды Ро​тов. — По од​но​му мож​но бы​ло всех пе​ре​бить. Вы​лазь! Моя оче​редь.

Гае​вой по​шел под​ни​мать дичь. Рас​пла​став кры​лья, на сне​гу ле​жал боль​шой ко​сач.

На от​дых рас​по​ло​жи​лись в бре​вен​ча​той охот​ничь​ей из​буш​ке, за​ва​лен​ной по ок​на сне​гом. Ро​тов бла​жен​ст​во​вал по​сле тру​дов, раз​ва​лив​шись на ши​ро​кой ска​мье. По​душ​ку ему за​ме​ни​ла охот​ни​чья сум​ка. На дру​гой ска​мье при​мос​тил​ся Гае​вой. Он под​ло​жил под го​ло​ву ва​лен​ки и ле​жал с за​кры​ты​ми гла​за​ми. За​снуть не уда​ва​лось — ме​шал шум про​гре​вае​мо​го шо​фе​ром мо​то​ра.

— Гри​ша, — ти​хо ок​лик​нул Ро​тов.

— Да.

— О чем ду​ма​ешь? О за​во​де?

— Нет.

— Вот и хо​ро​шо. О за​во​де се​го​дня ду​мать за​пре​ще​но. На​до же хоть на один день от​ре​шить​ся от всех за​бот и от​дох​нуть. — Но че​рез ми​ну​ту сно​ва спро​сил: — Гри​ша, а по​че​му ты скрыл от ме​ня, что Ша​ти​лов на фронт убе​гал?

— Это те​бе знать бы​ло не обя​за​тель​но. Про​сту​пок эти​че​ский, дис​ци​п​ли​нар​но​му взы​ска​нию не под​ле​жит... Ода​рен​ный он ма​лый, ока​зы​ва​ет​ся. Ху​дож​ник. Ни​где не учил​ся, а тех​ни​ка бле​стя​щая. Ви​дел ри​сун​ки. По​слать бы его по​сле вой​ны в ху​до​же​ст​вен​ное учи​ли​ще.

— Ну вот еще! — про​вор​чал Ро​тов. — Ста​ле​вар он то​же та​лант​ли​вый, и труд​но ска​зать, ка​кой из его та​лан​тов нуж​нее.

— Ути​ли​та​рист ты. Я счи​таю, что ста​ле​ва​ром мо​жет стать ка​ж​дый, а ху​дож​ни​ком — по​про​буй. За​ви​дую та​ким лю​дям! Сам бес​та​лан​ным ро​дил​ся. Ко​гда-то на ли​вен​ке учил​ся иг​рать и то не вы​учил​ся — даль​ше «са​ра​тов​ских стра​да​ний» не по​шел.

— Да​же охот​ничь​е​го та​лан​та у те​бя нет, — под​дел Ро​тов. — Как вы​лаз​ка на​ша нра​вит​ся?

— Не осо​бен​но. Ди​рек​тор​ская охо​та. Бра​конь​ер​ская. Из ок​на ма​ши​ны при​ро​ды не вид​но.

— Пой​ди по​лазь по по​яс в сне​гу — на​смот​ришь​ся. — Ро​тов умолк, но ле​жал не​спо​кой​но, то и де​ло груз​но во​ро​чал​ся на ска​мье.

 «Ишь, черт, уку​сил по​хо​дя: «Да​же охот​ничь​е​го та​лан​та нет!» Не прав он, к че​му-то и у ме​ня та​лант кро​ет​ся,— ду​мал Гае​вой. — Бес​та​лан​ных лю​дей не су​ще​ст​ву​ет, но не ка​ж​дый най​ти се​бя уме​ет, и от это​го столь​ко бед в жиз​ни. Вы​бе​рет се​бе че​ло​век до​ро​гу не по при​зва​нию, а по мо​де, по схе​ме — сколь​ко та​ких! — по​том и сам му​ча​ет​ся, и дру​гих му​ча​ет. Бух​гал​тер бы из не​го по​лу​чил​ся — це​ны не бы​ло бы, а он в шко​ле де​тей ка​ле​чит. Бу​цы​кин вот в ин​же​не​рах хо​дит, да еще с пре​тен​зи​ей на на​уч​но​го ра​бот​ни​ка, а это​му про​ны​ре аген​том по снаб​же​нию быть, дос​та​ва​лой. Вот Ле​о​нид, не​со​мнен​но, та​лант​ли​вый ди​рек​тор, но шли​фо​вать его нуж​но, и шли​фов​щик дол​жен быть хо​ро​ший. А я?»

Под Ро​то​вым по​тре​ски​ва​ла ска​мья, Гае​во​му на​до​ел этот скрип.

— Ку​са​ет те​бя что, Ле​ня?

— Нет, мыс​ли одо​ле​ли. Со​об​ра​жаю, ка​ким дол​жен быть ди​рек​тор при ком​му​низ​ме.

— И как? По​лу​ча​ет​ся?

Ро​тов не ви​дел ли​ца Гае​во​го, но чув​ст​во​вал: улы​ба​ет​ся.

— С тру​дом.

— Не муд​ре​но. Че​рез сту​пень​ку пе​ре​ша​ги​ва​ешь. Еще не ура​зу​мел, ка​ким ты при со​циа​лиз​ме дол​жен быть. Мно​го му​со​ра к те​бе при​ста​ло, и от​рях​нуть​ся от не​го не хо​чешь.

— Ка​ко​го му​со​ра? Это ты о мо​их во​об​ра​жае​мых по​ро​ках? Ос​тавь их в по​кое. По​ро​ки всех вре​мен и на​ро​дов, вме​сте взя​тые, ни​ко​гда не срав​нят​ся со злом, при​чи​нен​ным од​ной вой​ной.

— Ух ты, тео​ре​ти​че​ское обос​но​ва​ние под се​бя под​во​дишь!

— Не я. Две​сти лет на​зад Воль​тер это ска​зал. Вой​на, по​ни​ма​ешь, а ты о пус​тя​ках. Я по ук​руп​нен​ным по​ка​за​те​лям жи​ву.

— Ук​руп​нен​ные по​ка​за​те​ли то​же из ме​ло​чей скла​ды​ва​ют​ся. Оби​деть че​ло​ве​ка — по​ду​ма​ешь? Пус​тяк для те​бя. А оби​дел од​но​го, дру​го​го, третье​го — вот и весь кол​лек​тив на те​бя в оби​де. Нет, не чув​ст​ву​ешь ты че​ло​ве​ка, Ле​о​нид, не ве​ришь в не​го.

— Я не ве​рю? Да кто у ме​ня план вы​пол​ня​ет?

— Вот-вот! Как ис​пол​ни​те​лей ты их при​зна​ешь. Но ведь это еще и твор​цы, и в ду​шу на​до уметь за​гля​нуть.

Ро​тов рез​ко под​нял​ся.

— Я му​жик кру​той, Гри​го​рий. Ты мне уже не​ма​ло кро​ви ис​пор​тил. Ес​ли еще и тут за​едать​ся бу​дешь — ся​ду в ма​ши​ну и уе​ду. До​би​рай​ся пе​хом. За двое су​ток и при​ро​дой на​лю​бу​ешь​ся.

— Ос​тер то​пор, да сук зу​ба​тый. Да​ле​ко не уе​дешь. Ши​ну про​стре​лю. Ши​на не те​те​рев, по​па​ду.

Во​шел шо​фер, от​рях​нул​ся от сне​га, под​бро​сил дров в печь и усел​ся тут же на по​лу. Ти​хо ста​ло. Толь​ко ве​се​ло по​тре​ски​ва​ли дро​ва в пе​чи да ши​пел под​жа​ри​вае​мый на вер​те​ле те​те​рев. За​коп​чен​ную сте​ну туск​ло ос​ве​ща​ли оран​же​вым све​том хо​лод​ные лу​чи мар​тов​ско​го солн​ца.
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— Я так сча​ст​ли​ва, так сча​ст​ли​ва!.. — вос​клик​ну​ла Оль​га, вбе​гая в сто​ло​вую Ан​д​ро​со​вых. Она за​кру​жи​ла по ком​на​те Аг​нес​су Кон​стан​ти​нов​ну, рас​це​ло​ва​ла све​кра и вне​зап​но опус​ти​ла го​ло​ву, сму​щен​ная та​кой не​обыч​ной для нее эк​заль​та​ци​ей, хо​тя не ви​де​ла в этом ни​че​го пре​до​су​ди​тель​но​го. Раз​ве это не са​мый сча​ст​ли​вый день в ее жиз​ни, ко​гда хо​чет​ся об​нять весь мир и го​во​рить, го​во​рить ка​ки​ми-то осо​бы​ми сло​ва​ми, вло​жив в них всю свою неж​ность, всю си​лу сво​их не​рас​тра​чен​ных чувств!

— Что вы так дол​го? — спро​сил Ан​д​ро​сов. — За​хо​ди​ли ку​да?

— Нет, про​сто оче​редь там. Од​на де​вуш​ка ре​ги​ст​ри​ру​ет и бра​ки, и ро​ж​де​ния, и смерть.

Не​за​дол​го до при​хо​да гос​тей Ва​ле​рий про​тя​нул Оль​ге по​ве​ст​ку.

Оль​га про​бе​жа​ла гла​за​ми — и ос​тол​бе​не​ла.

— По​лу​чил еще в сре​ду, но не хо​тел те​бя тре​во​жить. Ведь это ни​че​го не мог​ло из​ме​нить, прав​да? — Ва​ле​рий вы​жи​даю​ще по​мол​чал и ви​но​ва​то улыб​нул​ся. — По​во​юю. Вер​нусь с ор​де​на​ми, они мне, пра​во, пой​дут.

Тя​же​ло вздох​нув, Оль​га опус​ти​лась на стул, чуть ли не ше​по​том ска​за​ла:

— Не ду​ма​ла, что при​дет​ся нам так ско​ро рас​стать​ся...

Ва​ле​рий про​вел ру​кой по ее во​ло​сам, по​це​ло​вал по​влаж​нев​шие гла​за. Тро​ну​ло, что Оль​га ни в чем его не уп​рек​ну​ла.

— Про​сти ме​ня, Олень​ка. Все вы​шло ина​че. Да​ли от​сроч​ку на год. Це​лый год у нас впе​ре​ди.

— Ах, все-та​ки от​сроч​ка? — ли​цо Оль​ги по​свет​ле​ло.— По​че​му же ты так стран​но шу​тишь, Ва​ле​рий? Те​бе что-то из​ме​ня​ет чув​ст​во так​та. От​сроч​ку да​ли из-за уче​бы?

— Н-нет... — про​тя​нул Ва​ле​рий. — По​ни​ма​ешь, ока​зы​ва​ет​ся, у ме​ня что-то в лег​ких... — Ус​лы​шав зво​нок в пе​ред​ней, он по​спеш​но вы​шел от​крыть дверь.

В этот ве​чер Ша​ти​лов под​жег свод.

Еще пе​ред ухо​дом на за​вод он по​чув​ст​во​вал се​бя не​здо​ро​вым. До по​ло​ви​ны сме​ны ра​бо​тал хо​ро​шо, но, ко​гда на​ча​лось плав​ле​ние и шлак под​нял​ся тол​стой шу​бой, по​нял, что печь пе​ре​ста​ла по​ви​но​вать​ся ему. Он до​бав​лял га​за — пла​мя ста​но​ви​лось коп​тя​щим, вя​ло под​ни​ма​лось к сво​ду, ли​за​ло его; до​бав​лял воз​ду​ха — пре​вра​ща​лось в ко​рот​кое, яр​кое, ост​рое, как в ав​то​ген​ной го​рел​ке.

Ва​си​лий уже пло​хо со​об​ра​жал, что де​ла​ет. Все от​чет​ли​вее ри​со​ва​лось ему, что про​ис​хо​дит в это вре​мя у Ан​д​ро​со​вых, как бле​стят у Оль​ги гла​за, ка​ким сча​ст​ли​вым чув​ст​ву​ет се​бя ря​дом с ней Ва​ле​рий. Не знай он Ва​ле​рия, не встре​чай​ся с ним — со​пер​ник вста​вал бы в его во​об​ра​же​нии рас​плыв​ча​тым, осо​бых при​мет не имею​щим, а сей​час он ви​дел все с та​кой пре​дель​ной яс​но​стью, слов​но сам при​сут​ст​во​вал в ком​на​те, где ни​ко​гда не был.

Ко​гда Ва​си​лий ото​гнал от се​бя на​вяз​чи​вые мыс​ли, од​на за дру​гой всплы​ваю​щие в раз​го​ря​чен​ном моз​гу, и взгля​нул на свод, бы​ло уже позд​но. Ог​ром​ные со​суль​ки, тол​щи​ной в ру​ку, све​си​лись со сво​да и опус​ти​лись в шлак. Ша​ти​лов за​кри​чал так, слов​но его ра​ни​ли, бро​сил​ся к ру​ко​ятям управ​ле​ния, скан​то​вал газ и при​сту​дил печь; по​том в от​чая​нии при​нял​ся длин​ным крю​ком ло​мать со​суль​ки. Этой ра​бо​ты ему хва​ти​ло на​дол​го. Плав​ку он так и не вы​пус​тил.

Весь ос​та​ток сме​ны он му​чи​тель​но ду​мал о ра​пор​те. Что он ска​жет? В пер​вый раз свод на его пе​чи под​жег под​руч​ный. То​гда на​чаль​ник це​ха не об​ви​нил его, по​нял, как это про​изош​ло, а се​го​дня? Ес​ли Ма​ка​ров сни​мет его с ра​бо​ты и по​шлет на по​груз​ку му​со​ра — воз​ра​жать бу​дет не​че​го.

Пе​ред ра​пор​том Ма​ка​ров ос​мат​ри​вал пе​чи. Уви​дев ша​ти​лов​ское «ху​до​же​ст​во» и не по​ве​рив сво​им гла​зам, он взгля​нул на ста​ле​ва​ра, сно​ва на свод и опять на ста​ле​ва​ра.

— Чей под​жог?

— Мой, — от​во​дя гла​за в сто​ро​ну, от​ве​тил Ша​ти​лов.
Что кри​чал Ма​ка​ров, Ва​си​лий уже не раз​би​рал: все сло​ва сли​лись для не​го в ка​кой-то страш​ный по​ток.

На ра​пор​те он ис​пы​ты​вал жгу​чий стыд. С не​го, луч​ше​го ста​ле​ва​ра це​ха, на​чаль​ник рас​по​ря​дил​ся удер​жать од​ну треть ме​сяч​но​го за​ра​бот​ка в час​тич​ное воз​ме​ще​ние на​не​сен​но​го ма​те​ри​аль​но​го ущер​ба.

Ко​гда Ша​ти​лов воз​вра​щал​ся до​мой, празд​не​ст​во в до​ме Ан​д​ро​со​вых уже бли​зи​лось к кон​цу. Под​ру​ги Оль​ги и то​ва​ри​щи Ва​ле​рия ра​зо​шлись, ос​та​лись толь​ко Пер​мя​ко​вы да при​ятель от​ца Ва​ле​рия — врач Мо​гиль​ный.

Иван Пет​ро​вич по​ни​мал, что по​ра ухо​дить, но ни​как не мог за​ста​вить се​бя под​нять​ся. Улу​чив мо​мент, он шепнул же​не:

— Вот и оси​ро​те​ли мы с то​бой, Ан​нуш​ка. Ду​мал, что сы​на в дом возь​мем, а вы​шло — и дочь от​да​ли.

— Уж и оси​ро​те​ли... В од​ном го​ро​де жи​вем. — Ан​на Пет​ров​на при​вста​ла: — По​ра, что ли?

— Вот как этот ба​ла​гур уй​дет. — Пер​мя​ков по​ка​зал гла​за​ми на Мо​гиль​но​го.

Ему был про​ти​вен этот пья​нень​кий че​ло​ве​чек с ко​рот​ки​ми нож​ка​ми, ог​ром​ной го​ло​вой, ко​то​рая, ка​за​лось, пе​ре​ве​ши​ва​ет ту​ло​ви​ще, и баг​ро​вым гру​ше​вид​ным но​сом.

Врач, по​хо​же бы​ло, и не со​би​рал​ся ухо​дить. Он не сво​дил с Оль​ги мас​ле​ных глаз, сон​ли​во при​кры​тых дряб​лы​ми ве​ка​ми, и все вре​мя сы​пал анек​до​ты. Ан​д​ро​со​вы на​пе​ре​бой уго​ща​ли его, на​зы​ва​ли не ина​че как «до​ро​гой» и во​об​ще от​но​си​лись с не​по​нят​ным по​до​бо​ст​ра​сти​ем.

Ко​гда Оль​га по​до​шла к трю​мо по​пра​вить во​ло​сы, Мо​гиль​ный, по​ша​ты​ва​ясь, при​бли​зил​ся к ней.

— Что вы на ме​ня так не​доб​ро по​смат​ри​ва​ли? — спро​сил он вкрад​чи​во, под​сла​щен​ным го​ло​сом. — Не нрав​люсь, ви​жу. Стар, ли​цом не​ка​зист и фи​гу​рой не вы​шел. За​то серд​це... Не будь у ме​ня та​ко​го серд​ца, Оль​га Ива​нов​на, не си​деть бы вам се​го​дня за сва​деб​ным сто​лом. Слез​ки ли​ли б, да-с.

Бро​ви Оль​ги на​пря​жен​но по​полз​ли вверх и, уло​вив в этом не​про​из​воль​ном дви​же​нии не то удив​ле​ние, не то го​тов​ность слу​шать его, Мо​гиль​ный спо​хва​тил​ся и по​спеш​но ото​шел.

— Что он те​бе го​во​рил? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Ва​ле​рий, как толь​ко Оль​га под​се​ла к не​му.

Мо​гиль​ный чуть скло​нил го​ло​ву в их сто​ро​ну: на​во​ст​рил ухо.

— Мо​лол что-то на​счет сво​его доб​ро​го серд​ца, — небреж​но от​ве​ти​ла Оль​га, но тре​вож​ное и вме​сте с тем за​ис​ки​ваю​щее вы​ра​же​ние ли​ца Ва​ле​рия уди​ви​ло ее.

Вый​дя вслед за Аг​нес​сой Кон​стан​ти​нов​ной в кух​ню, Оль​га как бы не​вз​на​чай спро​си​ла:

— Кто этот Мо​гиль​ный?

— Не сер​ди​тесь на не​го, Оля. Он ми​лый, но очень не​сча​ст​ный в лич​ной жиз​ни че​ло​век. Же​на — ор​ди​нар​ная осо​ба с бес​по​кой​ной на​ту​рой. Ну, по​ни​мае​те... шо​ки​ру​ет его. И ра​бо​та у не​го ад​ская. Рент​ге​но​лог. При во​ен​ко​ма​те.

У Оль​ги от страш​ной до​гад​ки за​кру​жи​лась го​ло​ва, в хао​ти​че​ском на​гро​мо​ж​де​нии по​плы​ли пе​ред гла​за​ми все пред​ме​ты. Так вот как дос​та​лась Ва​ле​рию от​сроч​ка! Уст​рои​ли... Да, да, уст​рои​ли. «А Ва​ле​рий? Мо​жет быть, он не зна​ет? — ух​ва​ти​лась она за един​ст​вен​ную спа​си​тель​ную на​де​ж​ду. — Без​ус​лов​но, не зна​ет, не мо​жет знать». Но тот​час вспом​ни​ла, как на​сто​ро​жил​ся Ва​ле​рий, ус​лы​шав от нее сло​ва вра​ча о доб​ром серд​це, и все пред​по​ло​же​ния под​твер​ди​лись с не​оп​ро​вер​жи​мой оче​вид​но​стью.

Лишь толь​ко Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на унес​ла гос​тям ва​зу ру​мя​но​го хво​ро​ста, Оль​га бро​си​лась в пе​ред​нюю, схва​ти​ла шу​бу и, не на​дев ее, не за​крыв за со​бой дверь, в от​чая​нии по​бе​жа​ла по ули​це прочь от это​го до​ма.

Бы​ло му​чи​тель​но боль​но и стыд​но. «Это страш​но. Это страш​но», — по​вто​ря​ла она поч​ти ма​ши​наль​но, еще не осоз​нав по-на​стоя​ще​му то​го, что про​изош​ло. Все спу​та​лось в ее соз​на​нии, спу​та​лось в серд​це, пе​ред гла​за​ми бес​по​ря​доч​но мель​ка​ли ма​ло​от​чет​ли​вые кар​тин​ки — де​вуш​ки-сту​дент​ки в свет​лых плать​ях, по​здрав​ле​ния, по​це​луи, ком​на​та за​гса и они, чин​но и сму​щен​но стоя​щие у ре​ги​ст​ра​ци​он​но​го сто​ла, елей​но-сар​ка​сти​че​ская фи​зио​но​мия Мо​гиль​но​го.

Уже пе​ре​се​кая глав​ный про​спект, она вне​зап​но ос​та​но​ви​лась: по​ка​за​лось, что раз​го​во​ра с Аг​нес​сой Кон​стан​ти​нов​ной не бы​ло, что все это по​чу​ди​лось... Нет, он был, этот раз​го​вор. Но что, ес​ли вы​вод она сде​ла​ла не​вер​ный? Не мо​жет Ва​ле​рий, ее Ва​ле​рий, быть та​ким... Ведь не ща​дил он се​бя то​гда, бро​сив​шись в во​до​во​рот? По​че​му он сде​лал это? Не​у​же​ли толь​ко по​то​му, что бо​ял​ся уро​нить се​бя в ее гла​зах? Зна​чит, из-за нее рис​ко​вал жиз​нью. По​то​му что лю​бил. А Ро​ди​на не до​ро​га ему?

— Же​на де​зер​ти​ра? — сто​ном вы​рва​лось из гру​ди, и Оль​га ис​пу​ган​но обер​ну​лась — по​ка​за​лось, кто-то дру​гой с пре​зре​ни​ем бро​сил эти бес​по​щад​ные сло​ва. Бе​зум​но за​хо​те​лось од​но​го: не ис​пы​ты​вать боль​ше этой му​чи​тель​ной бо​ли, лечь, за​ку​тать​ся с го​ло​вой и за​снуть. Ско​рее за​снуть. Но где? До​мой ид​ти нель​зя. Сей​час ту​да при​бе​гут отец, мать, Ан​д​ро​со​вы и Ва​ле​рий! Ее пе​ре​дер​ну​ло при мыс​ли о встре​че с ним. Пой​ти к под​ру​ге? Нет. Что ей ска​зать? И что во​об​ще го​во​рить в ин​сти​ту​те?

То​ро​п​ли​вые ша​ги про​хо​же​го, не​до​умен​но смот​рев​ше​го на де​вуш​ку, сто​яв​шую на вет​ру с шу​бой в ру​ках и не​по​кры​той го​ло​вой, вы​ве​ли Оль​гу из оце​пе​не​ния. Она на​бро​си​ла на пле​чи хо​лод​ную шу​бу и толь​ко те​перь ощу​ти​ла, что дро​жит всем те​лом. Бес​по​мощ​но ог​ля​ну​лась.

Не​вда​ле​ке тем​ным си​лу​этом на фо​не ос​ве​щен​но​го ог​ня​ми за​во​да вы​ри​со​вы​ва​лось зда​ние ин​же​нер​но-тех​ни​че​ско​го об​ще​жи​тия. Оль​га на​пра​ви​лась к не​му, за​шла в вес​ти​бюль, по​про​си​ла у дре​мав​шей де​жур​ной раз​ре​ше​ния по​зво​нить по те​ле​фо​ну и на​бра​ла но​мер Ан​д​ро​со​вых. Ей дол​го ни​кто не от​ве​чал. «На​вер​ное, на ули​це ищут». По​том она ус​лы​ша​ла го​лос Аг​нес​сы Кон​стан​ти​нов​ны. Со​брав все си​лы, ста​ра​ясь быть спо​кой​ной, Оль​га ска​за​ла, что с Ва​ле​ри​ем у нее все кон​че​но, и по​ве​си​ла труб​ку.

Де​жур​ная ока​за​лась че​ло​ве​ком чут​ким. Ко​гда Оль​га, дви​жи​мая не​пре​одо​ли​мым же​ла​ни​ем спря​тать​ся от всех, по​про​си​ла раз​ре​ше​ния пе​ре​си​деть до ут​ра в вес​ти​бю​ле, она мол​ча взя​ла ее за ру​ку, от​ве​ла в ка​би​нет за​ве​дую​ще​го об​ще​жи​ти​ем и уло​жи​ла на ди​ва​не.

Ут​ром Оль​га за​ста​ла от​ца со​би​раю​щим​ся на за​вод. Иван Пет​ро​вич ска​зал до​че​ри мно​го лас​ко​вых, ус​по​каи​ваю​щих слов, неж​но по​це​ло​вал и, ухо​дя, бро​сил на же​ну мно​го​зна​чи​тель​ный взгляд: смот​ри, мол, не рас​хо​дись. Но пре​ду​пре​ж​де​ние бы​ло из​лиш​ним. Ан​ну Пет​ров​ну так по​тряс​ло слу​чив​шее​ся, что она при​тих​ла и толь​ко взды​ха​ла.

В ин​сти​тут Оль​га не хо​ди​ла, ста​ла не​раз​го​вор​чи​вой, замк​ну​лась в се​бе. На​прас​но Иван Пет​ро​вич ста​рал​ся на​ла​дить преж​ний тон се​мей​ных от​но​ше​ний. Ни​че​го не по​мо​га​ло. Дочь ни ра​зу не об​ра​до​ва​ла его улыб​кой.

За эти дни Оль​га воз​му​жа​ла, по​взрос​ле​ла, уг​рю​мая со​сре​до​то​чен​ность не схо​ди​ла с ее ли​ца. Но она на​шла в се​бе си​лы дер​жать​ся му​же​ст​вен​но, не впа​ла в свой​ст​вен​ное мо​ло​до​сти от​чая​ние, ко​гда все ка​жет​ся без​воз​врат​но по​те​рян​ным, а жизнь — по​шлой, не​нуж​ной. Че​ло​век, про​шед​ший дол​го​лет​ний путь, ви​дав​ший го​ре и ра​дость, не так лег​ко под​да​ет​ся уны​нию.

Вре​ме​на​ми Оль​га ус​по​каи​ва​лась. То​гда ей ка​за​лось, что ни​че​го страш​но​го не слу​чи​лось, что она не​пра​виль​но ис​тол​ко​ва​ла фак​ты и про​изош​ло не​до​ра​зу​ме​ние. При​дет Ва​ле​рий, все объ​яс​нит, и она по​ве​рит все​му, что он ска​жет, лишь бы толь​ко снять этот страш​ный, на​ва​лив​ший​ся на нее груз.

Но Ва​ле​рий не шел и этим окон​ча​тель​но под​твер​дил свою ви​ну.

А у Ан​д​ро​со​вых по ве​че​рам за​се​дал се​мей​ный со​вет. По​сле ра​бо​ты сю​да при​хо​дил на​смерть пе​ре​пу​ган​ный Мо​гиль​ный и умо​лял что-ни​будь пред​при​нять для спа​се​ния всех.

— Ес​ли она ре​ши​лась убе​жать со свадь​бы, то мо​жет ре​шить​ся и на боль​шее, — до​ка​зы​вал он. — Пе​ре​ос​ви​де​тель​ст​ву​ют ва​ше​го птен​чи​ка, а он здо​ров как бык. Тут уже двух мне​ний быть не мо​жет. То​гда всем нам не​сдоб​ро​вать. — И он уго​ва​ри​вал по​оче​ред​но то Ва​ле​рия, то Аг​нес​су Кон​стан​ти​нов​ну пой​ти к Пер​мя​ко​вым уп​ро​сить не пред​при​ни​мать серь​ез​ных ша​гов.

Ва​ле​рий на​от​рез от​ка​зал​ся, а Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на счи​та​ла, что ее вме​ша​тель​ст​во ни к че​му доб​ро​му не при​ве​дет.

По​ка стар​шие строи​ли пла​ны, как вы​пу​тать​ся из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния, Ва​ле​рий от​мал​чи​вал​ся, но ко​гда они, так ни​че​го и не при​ду​мав, впа​ли в от​чая​ние, в раз​дра​же​нии ска​зал:

— Да пе​ре​стань​те вы тря​стись. Про​тив​но про​сто. Ни​ку​да Оль​га не пой​дет и ни​ко​му не зая​вит. Та​кие ве​щи де​ла​ют​ся в со​стоя​нии аф​фек​та. А я ре​шил: зав​тра иду в ар​мию доб​ро​воль​цем.

Мать всплес​ну​ла ру​ка​ми и за​пла​ка​ла, отец толь​ко вздох​нул.

— Дру​го​го вы​хо​да у ме​ня нет, — го​во​рил Ва​ле​рий. — Во-пер​вых, я не мо​гу по​се​щать ин​сти​тут и си​деть ря​дом с соб​ст​вен​ной же​ной, не раз​го​ва​ри​вая и не об​ща​ясь с ней. Бо​лее ду​рац​кое по​ло​же​ние пред​ста​вить труд​но. А во-вто​рых, не мо​гу хо​дить в де​зер​ти​рах под да​мок​ло​вым ме​чом и ждать, ко​гда в один пре​крас​ный день все вскро​ет​ся...

— Но к это​му вы​во​ду мож​но бы​ло прий​ти рань​ше и не тер​зать всех, — на​ста​ви​тель​но про​из​нес Мо​гиль​ный.

— Я и при​шел к это​му вы​во​ду сра​зу. Но вы​дер​жал из-за са​мо​лю​бия. Вы, ко​неч​но, не знае​те, что та​кое муж​ское са​мо​лю​бие. Из-за не​го все мож​но по​ста​вить на кар​ту. Уй​ди я в ар​мию в пер​вый же день, Оль​га ре​ши​ла бы, что я бе​жал из тру​со​сти, спа​сая свою шку​ру. Те​перь она бу​дет ду​мать ина​че: ушел из сты​да.

— А раз​ве те​бе не без​раз​лич​но, что эта дев​чон​ка бу​дет о те​бе ду​мать? — вспых​ну​ла Аг​нес​са Кон​стан​ти​нов​на.— В эти го​ды та​кая рас​су​доч​ность, та​кая ор​то​док​саль​ность! Не лю​бит она те​бя. Жен​ская лю​бовь силь​на все​про​ще​ни​ем. Про​сто хо​те​ла в хо​ро​ший дом по​пасть. Та​кой лас​точ​кой при​ки​ды​ва​лась. А на по​вер​ку — тиг​ри​ца.

Не​смот​ря на стро​жай​шее за​пре​ще​ние Оль​ги, Иван Пет​ро​вич не удер​жал​ся, что​бы не по​го​во​рить с Ша​ти​ло​вым о се​мей​ных де​лах. Он за​шел к Ва​си​лию в об​ще​жи​тие, без вся​ких це​ре​мо​ний вы​про​во​дил из ком​на​ты Бу​ро​го и по​ве​дал все без утай​ки.

— Те​бе не ка​жет​ся, Ва​ся, что, как ком​му​нист, я дол​жен зая​вить во​ен​ко​му? Не ска​зать нель​зя. Мо​жет, этот са​мый вра​чиш​ка не толь​ко по друж​бе та​кие шту​ки уст​раи​ва​ет, но и за взят​ки. Ро​жа у не​го ка​кая-то... бо​го​мерз​кая. А мо​жет, ты, Ва​ся, с во​ен​ко​мом по​го​во​ришь?

— Пой​ду, — со​гла​сил​ся Ва​си​лий. — Та​кую не​чис​то​плот​ность вы​во​дить на​до.

— Пой​ди, Ва​сень​ка, пой​ди. Я — отец... Как-то... Эх, Ва​ся, Ва​ся! Не по-мо​ему все вы​шло. Ду​мал, ты сы​ном мне бу​дешь. Да уж лад​но.

— Пой​ду, Иван Пет​ро​вич, на​счет Мо​гиль​но​го это​го ска​жу, что​бы впредь сле​ди​ли. Толь​ко о Ва​ле​рии про​мол​чу. Оль​гу по-че​ло​ве​че​ски жаль. Хо​ро​шая она у вас. Ум​ная, во​ле​вая. На​шла в се​бе си​лы...

— Сде​лай хоть это. Со​весть чи​ще бу​дет.

Даль​ше раз​го​вор не кле​ил​ся. Иван Пет​ро​вич по​си​дел, по​взды​хал, дос​тал па​пи​ро​су и, за​ку​рив, ушел.

Ва​си​лий, гля​дя на стул, буд​то на нем си​де​ла Оль​га, ска​зал:

— Что ж, Олень​ка, не ра​зо​бра​ла ко​ня за по​гре​муш​ка​ми. Тя​же​лое де​ло в пер​вой люб​ви так оши​бить​ся. По​сле это​го и дру​го​му, на​стоя​ще​му, не по​ве​ришь.
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Край​нев не стал ждать, по​ка вос​ста​но​вят​ся его си​лы, и, ед​ва ра​на на бед​ре за​тя​ну​лась, уп​ро​сил вра​чей вы​пи​сать его из гос​пи​та​ля. Не те​ряя ни ми​ну​ты, он от​пра​вил​ся пря​мо в «Гла​ву​рал​мет». Ему по​вез​ло: в эти дни в Сверд​лов​ске был нар​ком — за​ни​мал​ся де​ла​ми глав​ка.

Край​нев во​шел к нар​ко​му в во​ен​ной фор​ме, еще боль​ше под​чер​ки​вав​шей его ху​до​бу, по​ста​рев​ший, осу​нув​ший​ся, блед​ный, но под​тя​ну​тый.

Мно​го те​п​лых чувств хо​тел вы​ра​зить нар​ком это​му че​ло​ве​ку, вы​нес​ше​му та​кие тя​же​лые ис​пы​та​ния, но его ос​та​но​ви​ло су​ро​во-со​сре​до​то​чен​ное вы​ра​же​ние ли​ца и осо​бен​но глаз, смот​рев​ших от​кры​то и при​сталь​но. И он ска​зал так, как ска​зал бы ге​не​рал сол​да​ту:

— Бла​го​да​рю за вы​пол​не​ние за​да​ния.

— Слу​жу Со​вет​ско​му Сою​зу! — так же ко​рот​ко от​ве​тил Сер​гей Пет​ро​вич.

Нар​ком сел в крес​ло пе​ред сто​лом, уса​дил Край​не​ва на​про​тив.

— Знае​те, где сын? — пре​ж​де все​го спро​сил он.
Гу​бы у Край​не​ва дрог​ну​ли, гла​за по​те​п​ле​ли.

— Спа​си​бо, то​ва​рищ нар​ком. Знаю.

— Рас​тет, вы​тя​нул​ся, го​во​рят. В дет​ский сад хо​дит. Здо​ро​вье как?

— Хо​жу, но нерв​ное ис​то​ще​ние ска​зы​ва​ет​ся.

— Не муд​ре​но. Но не бе​да. Страш​ное по​за​ди. По​мо​жем от​дох​нуть и по​ле​чить​ся еще. По​еде​те на тот за​вод, где Ма​ка​ров ра​бо​та​ет. Кста​ти, там сей​час круп​ные ме​ди​цин​ские си​лы.

Край​нев воз​ра​зил:

— Я про​шу от​пус​тить ме​ня в ар​мию.

— А за​во​ды кто воз​ро​ж​дать бу​дет? Но​вые лю​ди? — Нар​ком по​мол​чал и за​тем до​ба​вил: — Пер​вое за​да​ние вам — зай​ме​тесь про​вер​кой вы​пол​не​ния за​ка​зов для ва​ше​го за​во​да. Знае​те, как при​го​ди​лись дан​ные, пе​ре​дан​ные ва​ми по ра​дио? Все ос​нов​ное мы за​ка​за​ли и, как толь​ко Дон​басс ос​во​бо​дят, от​пра​вим на юг. А ко​гда на​бе​ре​тесь дос​та​точ​но сил, воз​гла​ви​те про​ек​ти​ро​ва​ние мар​те​нов​ско​го це​ха.

Край​нев ожи​вил​ся, и нар​ком за​ме​тил это.

— Пер​вые аг​ре​га​ты вос​ста​но​вим по-ста​ро​му, а за​тем бу​дем стро​ить но​вые пе​чи боль​шой мощ​но​сти, пол​но​стью ав​то​ма​ти​зи​ро​ван​ные. Это слож​но, но это пре​крас​но. Ста​ле​вар уже не ра​бо​чий. Он тех​ник. Впро​чем, вы и са​ми по​ни​мае​те не ху​же ме​ня.

— За​да​ние при​ни​маю. Толь​ко с ус​ло​ви​ем: хо​чу вер​нуть​ся в свой го​род в день его ос​во​бо​ж​де​ния, ес​ли уж не до​ве​дет​ся ос​во​бо​ж​дать.

— По​че​му вам хо​чет​ся это​го? — спро​сил нарком, уло​вив в го​ло​се Край​не​ва вол​не​ние.

— Я ос​та​вил в под​по​лье же​ну, — не раз​ду​мы​вая, при​знал​ся Край​нев, в упор гля​дя в гла​за нар​ко​му.

— По​зволь​те. Ва​ша же​на при​слу​жи​ва​ет гит​ле​ров​цам. Край​нев слег​ка по​крас​нел.

— Мне с пер​вым вы​бо​ром не по​вез​ло.

— Да, бы​ва​ют смо​ло​ду ошиб​ки, ис​прав​лять их труд​но, — по​со​чув​ст​во​вал нар​ком.

— Но мож​но, — го​ря​чо воз​ра​зил Сер​гей Пет​ро​вич и сно​ва по​смот​рел нар​ко​му пря​мо в гла​за: — Я ни од​но​го лиш​не​го дня не смо​гу про​быть в не​из​вест​нос​ти. И про​шу раз​ре​шить мне вер​нуть​ся в Дон​басс вслед за ар​ми​ей. — Пом​рач​нев, он до​ба​вил: — Мо​жет, ее уже нет в жи​вых...

— Ус​по​кой​тесь. Жи​ва и про​дол​жа​ет борь​бу ком​со​мол​ка Ва​лен​ти​на Те​п​ло​ва.

— То​ва​рищ нар​ком! Это точ​но? Это прав​да?.. — Край​нев с об​лег​че​ни​ем от​ки​нул​ся на спин​ку крес​ла. Груз все​воз​мож​ных опа​се​ний, ко​то​рый да​вил его по​след​ние ме​ся​цы, ми​гом ис​чез, но он еще не по​ве​рил до кон​ца, бо​ял​ся по​ве​рить в та​кое сча​стье. — Но от​ку​да?..

— Та​кая уж у ме​ня обя​зан​ность — знать все о сво​их кад​рах.

— От​ку​да? — пе​ре​спро​сил Край​нев.
Нар​ком улыб​нул​ся.

— Как же не знать че​ло​ве​ка, ко​то​рый спас жизнь хо​ро​ше​му ин​же​не​ру и пат​рио​ту?

— Ска​жи​те, ра​ди бо​га, как уз​на​ли? — взмо​лил​ся Сер​гей Пет​ро​вич.

— В Мо​ск​ве с на​чаль​ни​ком шта​ба пар​ти​зан​ско​го дви​же​ния ви​дел​ся. Он мне о вас рас​ска​зал, и не толь​ко о вас. По​ря​док у не​го — да​же я по​за​ви​до​вал. В шта​бе о ка​ж​дом че​ло​ве​ке зна​ют — где он, что с ним. А ведь пар​ти​за​ны и в ле​сах, и в сте​пях, и в бо​ло​тах — сколь​ко их! Мои же со​труд​ни​ки от​де​ла кад​ров иной раз ин​же​не​ра по не​де​ле ищут. Ку​да эва​куи​ро​вал​ся, на ка​кой за​вод пе​ре​ехал? И я их осо​бен​но не бра​нил: ду​мал, так и долж​но быть. Те​перь по​тре​бо​вал са​мо​го точ​но​го уче​та.

Нар​ком пер​вый раз за всю бе​се​ду взял па​пи​ро​ску, про​тя​нул ко​роб​ку Край​не​ву. Тот от​ка​зал​ся, по​ка​зав на серд​це.

— Ко​гда еде​те к сы​ну?

— Се​го​дня.

Нар​ком вы​звал сек​ре​та​ря.

— Би​лет то​ва​ри​щу Край​не​ву на по​езд. И свя​жи​те ме​ня с Ро​то​вым.
Вый​дя от нар​ко​ма, Сер​гей Пет​ро​вич за​ша​гал по ули​цам Сверд​лов​ска, ис​пы​ты​вая ни с чем не срав​ни​мое бла​жен​ст​во. Он мог ид​ти пря​мо, свер​нуть на​пра​во, на​ле​во, зай​ти в ма​га​зин. За ним ни​кто не сле​дил, и ни​ко​му до не​го не бы​ло де​ла. Он про​смат​ри​вал те​ат​раль​ные афи​ши и лю​бо​вал​ся людь​ми, ко​то​рые шли, как обыч​но хо​дят лю​ди, — не сгор​бив​шись, не та​ясь. На их ли​цах не бы​ло то​го страш​но​го вы​ра​же​ния от​чу​ж​ден​но​сти и не​на​вис​ти, ка​кое он при​вык ви​деть в ок​ку​па​ции. Во дво​рах без​за​бот​но иг​ра​ли де​ти, ко​то​рые ни​ко​гда не зна​ли и не уз​на​ют гит​ле​ров​цев. Ра​до​ва​ли звон​ки трам​ва​ев, си​ре​ны ма​шин, гуд​ки за​во​дов. Все это бы​ло так обыч​но для всех и так стран​но для не​го. «Как хо​ро​шо, что к ощу​ще​нию сво​бо​ды при​вык не​мно​го в гос​пи​та​ле! — по​ду​мал он. — При​ле​ти са​мо​ле​том пря​мо сю​да — с ума сой​ти мож​но».

И все же, пой​мав на се​бе чей-то при​сталь​ный взгляд, Край​нев по​чув​ст​во​вал, что у не​го по при​выч​ке на​пряг​лись нер​вы.

«Раз​вин​тил​ся, — от​ме​тил он с до​са​дой. — Впро​чем, тут и не раз​бе​решь: раз​вин​тил​ся или за​вин​тил​ся».

Ос​та​но​вил​ся у кон​церт​ной афи​ши. Ма​ри​на Ко​зо​лу​по​ва. За​хо​те​лось по​слу​шать му​зы​ку — его дав​ниш​нее ув​ле​че​ние, — и он по​до​шел к кас​се, но пе​ре​ду​мал — по​ка​за​лось ко​щун​ст​вом си​деть в кон​церт​ном за​ле, упи​вать​ся ме​ло​дия​ми в то вре​мя, как там, в под​по​лье, его то​ва​ри​щи рис​ку​ют жиз​нью. По​сто​ял и вы​шел.

Од​на​ко удер​жать​ся от ис​ку​ше​ния пой​ти в ки​но не смог. Еще из​да​ли, рань​ше чем про​чи​тал на​зва​ние кар​ти​ны, вни​ма​ние при​влек боль​шой кра​соч​ный пла​кат — на​пря​жен​ное жен​ское ли​цо на фо​не го​ря​ще​го до​ма. «Она за​щи​ща​ет Ро​ди​ну».

Во вре​мя се​ан​са Сер​гей Пет​ро​вич по​жа​лел о том, что по​пал сю​да: фильм пе​ре​нес его в страш​ную об​ста​нов​ку ок​ку​па​ции.

Ко​гда он вы​шел из ки​но​те​ат​ра, уже стем​не​ло, но ули​цы бы​ли яр​ко ос​ве​ще​ны, фо​на​ри це​поч​кой ухо​ди​ли да​ле​ко к зда​нию Ураль​ско​го по​ли​тех​ни​че​ско​го ин​сти​ту​та. На тро​туа​рах сно​ва​ли лю​ди. По​рой его тол​ка​ли, но и тес​но​та и шум толь​ко ра​до​ва​ли: он сре​ди сво​их лю​дей, на сво​ей, ни​ко​гда не топтаной вра​га​ми зем​ле.
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По​се​ще​ние це​хов Гае​вой счи​тал не​отъ​ем​ле​мой ча​стью пар​тий​ной ра​бо​ты — так он не толь​ко вни​кал в про​из​вод​ст​во, но и при​бли​жал к се​бе лю​дей. Здесь к не​му под​хо​ди​ли да​же те, кто не при​шел бы в парт​ком, — то ли по за​стен​чи​во​сти, то ли по при​выч​ке дол​го со​би​рать​ся. Час​то под шум гро​хо​чу​щих ме​ха​низ​мов вспы​хи​ва​ли бе​се​ды, по​рой за​ду​шев​ные, по​рой бур​ные, но не​из​мен​но при​но​сив​шие поль​зу.

Так слу​чи​лось и се​го​дня. Про​хо​дя по сред​не​сорт​но​му це​ху, Гае​вой уви​дел Пер​ву​хи​на. Валь​цов​щик, хму​рый, сто​ял в ожи​да​нии на​ча​ла сме​ны.

Пар​торг по​до​шел к не​му.

— Что та​кой сер​ди​тый?

— Да как же. Хо​дил я, хо​дил по ва​ше​му со​ве​ту к ди​рек​то​ру и слы​шал од​но: «Ка​тать не мо​жем», — в серд​цах от​ве​тил Пер​ву​хин. — Он так и в наш нар​ко​мат на​пи​сал и в тан​ко​вый. На том и за​кон​чи​лось. А тан​ки сто​ят. При​слал мне с тан​ко​во​го за​во​да пись​мо стро​галь​щик один. По две​на​дцать ча​сов лю​ди из це​ха не вы​хо​дят, без вы​ход​ных ра​бо​та​ют — и все од​но не ус​пе​ва​ют. Вы​ру​гал, и по​де​лом: обе​щал, мол, черт ста​рый, по​мочь и на​бре​хал. Ка​ко​во та​кие пись​ма чи​тать? Не по воз​рас​ту в бре​ху​нах хо​дить.

— А по​че​му ко мне не за​шли? — уп​рек​нул Гае​вой. — Я же вам го​во​рил: не за​ла​дит​ся — по​мо​гу.

— По​че​му, по​че​му! — ра​зо​злил​ся Пер​ву​хин. — По​то​му что и у вас осо​бо​го же​ла​ния по​мочь не уви​дел.

— Пись​мо с ва​ми?

Пер​ву​хин про​тя​нул пар​тор​гу кон​верт, а сам про​дол​жал из​ли​вать свою до​са​ду:

— Знат​ный ка​либ​ров​щик рас​чет де​лал — Сви​ри​дов. Это бог в сво​ем де​ле. Го​во​рит, нель​зя, не пой​дет. А я вот нут​ром сво​им чую, что мож​но. — Он стал вы​кла​ды​вать пар​тор​гу свои со​об​ра​же​ния, по​том дос​тал из кар​ма​на ме​лок и при​нял​ся на чу​гун​ной пли​те по​ла чер​тить ка​либ​ров​ку.

Гае​вой спря​тал пись​мо, при​сел на кор​точ​ки ря​дом с Пер​ву​хи​ным, но, как ни ста​рал​ся вник​нуть в суть его объ​яс​не​ний, ни​че​го не по​нял.

— Вы со Сви​ри​до​вым не го​во​ри​ли? — спро​сил он, под​ни​ма​ясь.

— Пус​тое с ним го​во​рить. Он са​мо​му ди​рек​то​ру док​ла​ды​вал. А ха​рак​тер у не​го то​же ди​рек​тор​ский: ска​зал так — пе​ре​та​ки​вать не бу​дет.

— Вре​мя у вас сей​час есть?

Пер​ву​хин взгля​нул на боль​шие элек​три​че​ские ча​сы на сте​не це​ха и ска​зал под​руч​но​му:

— При​ни​май сме​ну, да смот​ри, по-мо​ему.

Про​шли в по​ме​ще​ние ка​либ​ров​щи​ков. Сви​ри​до​ва оты​ска​ли в ком​на​те, сте​ны ко​то​рой бы​ли до по​тол​ка за​ве​ша​ны чер​те​жа​ми. Он при​вет​ли​во по​здо​ро​вал​ся с пар​тор​гом и не​бреж​но кив​нул валь​цов​щи​ку. Сви​ри​дов и Пер​ву​хин ува​жа​ли друг дру​га, но ха​рак​те​ра​ми не со​шлись, час​то спо​ри​ли и бра​ни​лись из-за це​хо​вых дел.

По прось​бе Гае​во​го Пер​ву​хин на​чал под​роб​но рас​ска​зы​вать о сво​ей по​езд​ке на тан​ко​вый за​вод. Сна​ча​ла Сви​ри​дов, ни​че​го не по​ни​мая, пе​ре​во​дил удив​лен​ный взгляд с пар​тор​га на валь​цов​щи​ка, но ед​ва Пер​ву​хин стал объ​яс​нять, для че​го ну​жен но​вый про​филь, гла​за его при​ня​ли оза​бо​чен​ное вы​ра​же​ние.

Ко​гда стрел​ки по​ка​за​ли без пя​ти три, Гае​вой на​пом​нил ув​лек​ше​му​ся валь​цов​щи​ку, что по​ра ид​ти на сме​ну. Обор​вав фра​зу на по​лу​сло​ве, Пер​ву​хин вы​ско​чил из ком​на​ты.

Гае​вой взгля​нул на Сви​ри​до​ва — тот от​ве​тил ему че​ст​ным, от​кры​тым взгля​дом.

— Я это​го не знал, то​ва​рищ пар​торг, — при​знал​ся он.

— Лег​ко раз​го​ва​ри​вать с по​ни​маю​щи​ми людь​ми. А ес​ли бы зна​ли? А ес​ли бы по​зна​ко​ми​лись вот с этим? — Гае​вой по​ло​жил на стол пись​мо с тан​ко​во​го за​во​да.

— Сей​час ни​чем об​на​де​жить не мо​гу. Про​си​дел над рас​че​том три но​чи — не по​лу​чи​лось, и не стал боль​ше во​зить​ся. По​си​жу еще, по​счи​таю...

— С Пер​ву​хи​ным по​со​ве​туй​тесь. Он мне чер​тил ка​либ​ров​ки на пли​тах, я, прав​да, ни​че​го не ра​зо​брал, но его убе​ж​ден​ность ме​ня за​ра​зи​ла. И это по​нят​но: чем мень​ше че​ло​век зна​ет, тем про​ще все ему ка​жет​ся.

— По​верь​те, то​ва​рищ Гае​вой, ес​ли у ме​ня те​перь не вый​дет, то ни у ко​го на за​во​де не вый​дет.

— Ве​рю. Мне Пер​ву​хин ска​зал, что вы бог в этом де​ле.

— Пер​ву​хин?

— Ну я же не вы​ду​мал.

— Вот чер​тов ста​рик! А в ли​цо од​ни па​ко​сти го​во​рит. Да ка​кие!..
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Не ду​мал Ма​ка​ров, что же​на его ста​нет хо​ро​шим то​ка​рем. По​след​нее вре​мя ее фа​ми​лия все ча​ще по​яв​ля​лась на дос​ке По​че​та. Воз​вра​ща​лась она до​мой ус​та​лая, но ра​до​ст​ная, при​но​си​ла в ком​на​ту за​пах ма​шин​но​го мас​ла и ме​тал​ла, мно​го го​во​ри​ла о це​хе, о стан​ке, о рез​цах, об уг​ле ре​за​ния, о мас​те​рах и под​ру​гах по тру​ду. Во всем ее об​ли​ке, в ма​не​ре дер​жать​ся, в дви​же​ни​ях поя​ви​лась ка​кая-то не свой​ст​вен​ная ей до сих пор уве​рен​ность и де​ло​ви​тость. Как мно​го да​ет че​ло​ве​ку уме​ние соз​да​вать свои​ми ру​ка​ми ре​аль​ные, ощу​ти​мые, ве​со​мые пред​ме​ты, ко​то​рые мож​но за​ме​рить, со​счи​тать, взве​сить!

Был вы​ход​ной день. Ва​дим​ку уве​ла ста​руш​ка со​сед​ка на про​гул​ку вме​сте со сво​им вну​ком. Еле​на еще под​ре​ма​ла не​мно​го, по​том на​ки​ну​ла мах​ро​вый ха​лат и, встав пе​ред не​боль​шим зер​ка​лом, при​ня​лась рас​че​сы​вать во​ло​сы. По​ду​ма​ла: «По​ре​де​ли, а ведь еще не​дав​но с ни​ми труд​но бы​ло сов​ла​дать».

В дверь по​сту​ча​ли.

Ре​шив, что это хо​зяй​ка квар​ти​ры, Еле​на от​ве​ти​ла гос​те​при​им​но-про​тяж​ным «да-а», но ус​лы​ша​ла за спи​ной скрип муж​ских са​пог. Она от​ки​ну​ла во​ло​сы, ог​ля​ну​лась и вдруг вскрик​ну​ла, не ве​ря сво​им гла​зам:

— Сер​гей Пет​ро​вич! Вы?

Край​нев схва​тил ру​ку Еле​ны, при​жал​ся к ней гу​ба​ми.

— Ле​на, ми​лая... Спа​си​бо вам за сы​на, спа​си​бо!.. Ва​дим​ка где? В са​ди​ке?

— Нет. Гу​ля​ет. Ско​ро при​дет. И Ва​ся прие​дет зав​тра​кать.

Еле​на при​ник​ла к по​лу​шуб​ку Край​не​ва и за​пла​ка​ла, но бы​ст​ро взя​ла се​бя в ру​ки, вы​тер​ла сле​зы, улыб​ну​лась угол​ка​ми губ и ста​ла рас​смат​ри​вать Сер​гея Пет​ро​ви​ча. За​ме​ти​ла шрам на вис​ке, ред​кие се​дин​ки и ка​кую-то же​ст​кость во взгля​де.

— А вы та​кая же, — по​нял ее Сер​гей Пет​ро​вич,— толь​ко гла​за... гру​ст​ные.

Еле​на мол​ча кив​ну​ла. Край​нев снял по​лу​шу​бок, не то​ро​пясь по​ве​сил на ве​шал​ку.

По​ду​мав, что ско​ро при​дет​ся рас​стать​ся с Ва​дим​кой, ко​то​ро​го от​вое​ва​ла у смер​ти и к ко​то​ро​му при​вык​ла, как к сы​ну, Еле​на ска​за​ла, под​хо​дя к Край​не​ву:

— Про​сти​те, Сер​гей Пет​ро​вич, что я так сра​зу, но... не за​би​рай​те по​ка маль​чи​ка. Пой​ми​те: не мо​гу... У нас ско​ро бу​дет свой.... Вот то​гда... Хо​ро​шо?

У Край​не​ва за​бле​сте​ли гла​за и, что​бы скрыть вол​не​ние, он мер​но за​ша​гал по ком​на​те, Еле​на с тре​пе​том жда​ла его от​ве​та.

— Не за​бе​ру, — по​обе​щал он.

Еле​на вздох​ну​ла с пе​ре​хва​том, как ре​бе​нок, уте​шив​ший​ся по​сле дол​го​го пла​ча, и чуть слыш​но, од​ни​ми гу​ба​ми ска​за​ла:

— Спа​си​бо...

У подъ​ез​да до​ма ос​та​но​ви​лась ма​ши​на, хлоп​ну​ла двер​ка.

— Ва​ся прие​хал.

Ма​ка​ров во​шел в ком​на​ту, ос​та​но​вил​ся на миг у по​ро​га и бро​сил​ся це​ло​вать Край​не​ва.

— Что ж ты мол​чал це​лый ме​сяц? Ду​шу вы​мо​тал, — уп​рек​нул он.— Из гос​пи​та​ля?

— А я по​че​му ни​че​го не зна​ла? — с оби​дой в го​ло​се спро​си​ла Еле​на.

— Это я про​сил ни​че​го не го​во​рить. А за​молк по​то​му, что счи​тал: вот-вот у вас бу​ду. Пол​то​ра ме​ся​ца со дня на день вра​чи от​кла​ды​ва​ли вы​пис​ку, — вы​ру​чил Ма​ка​ро​ва Край​нев.

— Ну и мо​ло​дец ты, Сер​гей! Ве​рил те​бе, но вы​держ​ки та​кой не ожи​дал. Ты же, чер​тя​ка, взрыв​ча​тый.

— Был, — воз​ра​зил ему Край​нев.

В ко​ри​до​ре по​слы​ша​лись мел​кие то​ро​п​ли​вые шаж​ки. В при​от​кры​тую дверь за​гля​нул Ва​дим​ка, крик​нул «па​поч​ка!» и за​мер: долж​но быть, по​ка​за​лось, что ошиб​ся.

Сер​гей Пет​ро​вич схва​тил сы​на на ру​ки, при​жал к се​бе и дол​го це​ло​вал его рас​крас​нев​шее​ся от мо​ро​за и ра​до​сти ли​чи​ко.

...На​сту​пи​ли ран​ние зим​ние су​мер​ки, а Край​нев, не упус​кая ни ма​лей​шей под​роб​но​сти, рас​ска​зы​вал Ма​ка​ро​вым обо всем, что с ним про​изош​ло. Ва​дим​ка за​снул на ру​ках у от​ца — его так и не уда​лось уло​жить в кро​ват​ку. Как толь​ко Сер​гей Пет​ро​вич пы​тал​ся это сде​лать, маль​чик про​сы​пал​ся и цеп​ко хва​тал его за ру​кав гим​на​стер​ки.

— По​ра вам от​ды​хать, Се​ре​жа, — пред​ло​жи​ла Еле​на.— При​вы​кай​те. Жить у нас бу​де​те — Ва​дим​ка не от​пус​тит. Зав​тра кой​ку сю​да по​ста​вим и за​жи​вем все вме​сте. Да, да, не муд​ри​те.

— Сколь​ко ж ты вы​си​дишь без де​ла? — ус​мех​нул​ся Ма​ка​ров, хо​ро​шо знав​ший дея​тель​ную на​ту​ру Край​не​ва.

— Дня два. По​том нач​ну де​лать ра​бо​чие чер​те​жи го​лов​ки мар​те​нов​ской пе​чи сво​ей кон​ст​рук​ции. До​вез​ли чер​те​жи, Ле​на?

— Ко​неч​но!

— Спа​си​бо за все, род​ные!..
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Сви​ри​дов сам по​зво​нил Гае​во​му:

— Ва​ше за​да​ние вы​пол​не​но. По рас​че​ту по​лу​ча​ет​ся. Не​об​хо​ди​мо ис​пы​тать, но без рас​по​ря​же​ния ди​рек​то​ра не мо​гу.

По​бла​го​да​рив ка​либ​ров​щи​ка, пар​торг тот​час от​пра​вил​ся к Ро​то​ву.

Ро​тов раз​го​ва​ри​вал по те​ле​фо​ну.

— У те​бя сроч​ное де​ло? — спро​сил он Гае​во​го, кла​дя труб​ку.

— Сроч​ное.

— Да​вай. Так и быть.

Гае​во​го по​ко​ро​бил тон, ка​ким бы​ли ска​за​ны эти сло​ва. По​сле то​го как пар​тор​га не ока​за​лось сре​ди на​гра​ж​ден​ных, Ро​тов раз​го​ва​ри​вал с ним с под​черк​ну​той снис​хо​ди​тель​но​стью. Он не знал, что Гае​вой сам про​сил сек​ре​та​ря ЦК вы​черк​нуть его из спи​ска пред​став​лен​ных к на​гра​де, счи​тая, что год ра​бо​ты на за​во​де не да​ет ему пра​ва на ор​ден.

— Раз​го​вор с пол​ков​ни​ком о но​вом про​фи​ле пом​нишь? — спро​сил Гае​вой.

Ди​рек​тор на​хму​рил​ся и от​вел гла​за.

— Эта те​ма уже ис​чер​па​на, — ска​зал он. — Я и ему и нар​ко​ма​ту от​ве​тил, что про​ка​тать не уда​ст​ся.

— Нет, не ис​чер​па​на. На тан​ко​вом за​во​де об​ра​бот​ка на​ше​го квад​ра​та — са​мое уз​кое ме​сто.

— А ты что, на тан​ко​вый пе​ре​шел ра​бо​тать? — не пре​ми​нул съяз​вить Ро​тов.

— Так ты не мо​жешь или не хо​чешь про​ка​тать?

— Не мо​гу. Не ос​во​им, — раз​дра​жа​ясь, зая​вил ди​рек​тор.

Пар​торг за​тя​нул​ся, мед​лен​но вы​пус​тил жи​день​кий ды​мок. Его спо​кой​ст​вие не по​нра​ви​лось Ро​то​ву. «На​чал пла​но​мер​ную оса​ду», — по​нял он.

— Ка​ко​го ты мне​ния о Сви​ри​до​ве? — спро​сил Гае​вой.

— Знаю​щий, — не​хо​тя ото​звал​ся Ро​тов, всем сво​им ви​дом под​чер​ки​вая, что он не на​ме​рен за​ни​мать​ся празд​ны​ми раз​го​во​ра​ми.

— Скром​ная оцен​ка для та​ко​го ра​бот​ни​ка. — Гае​вой сно​ва за​тя​нул​ся. — Так вот. Сви​ри​дов сде​лал вто​рич​ный рас​чет ка​либ​ров​ки. Го​во​рит — удач​но. При пер​вом рас​че​те он ошиб​ся.

— Ерун​да. На бу​ма​ге все по​лу​ча​ет​ся.

Гае​вой дру​же​люб​но улыб​нул​ся.

— Да​вай про​ве​рим, по​про​бу​ем. Я знаю, что это сни​зит вы​пол​не​ние пла​на по ста​ну, но лю​дям по​мо​жет.

Ро​тов вспом​нил пол​ков​ни​ка, рез​ко бро​сив​ше​го ему в ли​цо: «Бу​де​те ка​тать!» — и свои те​ле​грам​мы: «Про​ка​тать не мо​жем». Что о нем ска​жут в нар​ко​ма​те? И что бу​дет с пла​ном на ста​не?

— Это не​ле​пая тра​та вре​ме​ни и средств, — ка​те​го​ри​че​ски зая​вил он и, взгля​нув на ча​сы, встал.

Гае​вой не тро​нул​ся с мес​та.

— Ты ме​ня про​сти, но я Сви​ри​до​ву ве​рю в этом боль​ше, чем те​бе.

— Ты во​об​ще всем ве​ришь боль​ше, чем мне. — Ро​тов по​зво​нил в га​раж: — Ма​ши​ну.

— Без​ус​лов​но, — со​гла​сил​ся Гае​вой. — Всем вме​сте ве​рю боль​ше. Так, мо​жет быть, по​ду​ма​ешь?

— Ду​мал уже, — от​ре​зал Ро​тов, на​ли​ва​ясь гне​вом, — и боль​ше ду​мать не со​би​ра​юсь. — Он по​ло​жил в кар​ман па​пи​ро​сы, спич​ки.

— Са​мо​лет ни​ку​да не от​пра​вил?

— В ЦК по​ле​тишь? К нар​ко​му? Хва​тит уже, на​ле​тал​ся.

— Да не бе​сись! Хо​тел сле​тать с то​бой на тан​ко​вый. Убе​дил​ся бы сам, ка​кое там по​ло​же​ние.

Ро​тов сде​лал ре​ши​тель​ный жест ру​кой.

— Ни​ку​да не по​ле​чу. У ме​ня на сво​ем за​во​де дел по гор​ло.

Пар​торг гру​ст​но по​смот​рел на не​го, вздох​нул.

— Что же, то​гда при​хо​ди зав​тра на парт​ком. Об​моз​гу​ем со​об​ща.

— За​ста​вить хо​чешь? Не вый​дет! — за​паль​чи​во про​из​нес Ро​тов.

— Не знаю, — ус​та​ло ото​звал​ся пар​торг. — Там по​смот​рим. А вот это по​чи​тай на до​су​ге, — он су​нул Ро​то​ву в кар​ман пид​жа​ка пись​мо стро​галь​щи​ка, по​лу​чен​ное Пер​ву​хи​ным.
Во​прос о по​мо​щи тан​ко​во​му за​во​ду сто​ял на по​ве​ст​ке дня пер​вым, но Гае​вой вы​ну​ж​ден был пе​ре​вес​ти его на ко​нец за​се​да​ния, а по​том снять со​всем, по​то​му что ди​рек​тор так и не при​шел — уе​хал на из​вест​ко​вые карь​е​ры. По​кон​чив с те​ку​щи​ми де​ла​ми, Гае​вой от​пус​тил чле​нов парт​ко​ма. Ос​та​лись толь​ко при​гла​шен​ные — Пер​ву​хин, Сви​ри​дов и Мок​шин.

— Так бу​де​те что-ни​будь де​лать, то​ва​рищ пар​торг? Вре​мя идет, а мы — ни с мес​та, — воз​му​щал​ся валь​цов​щик. — Кто в лес, кто по дро​ва...

— Зав​тра сно​ва со​бе​рем​ся, — ис​пы​ты​вая чув​ст​во не​лов​ко​сти, уг​рю​мо от​ве​тил Гае​вой и по​ду​мал: «Зав​тра, быть мо​жет, по​вто​рит​ся то же са​мое».

— Все мож​но ина​че сде​лать, без про​во​ло​чек. Вот глав​ный ин​же​нер — мо​жет при​ка​зать на​чаль​ни​ку валь​цето​кар​ной из​го​то​вить вал​ки, вот ка​либ​ров​щик — он сам зна​ет, что ему на​до де​лать, а вот, — Пер​ву​хин ткнул паль​цем се​бе в грудь, — валь​цов​щик, и не из по​след​них. Моя бри​га​да ре​ши​ла, не на​ру​шая гра​фи​ка ра​бо​ты це​ха, по ре​монт​ным дням ос​ваи​вать этот про​филь.

Гае​вой взгля​нул на Мок​ши​на — тот не​до​воль​но по​мор​щил​ся.

— Не стои​ло бы об​хо​дить ди​рек​то​ра, — су​мрач​но ска​зал Мок​шин и снял оч​ки. — Рас​по​ря​же​ние долж​но ис​хо​дить от не​го.

Пер​ву​хин за​ер​зал на сту​ле, хо​тел что-то ска​зать, но удер​жал​ся: ви​ди​мо, ре​шил по​слу​шать, что бу​дет даль​ше.

— Но ди​рек​тор от​ка​зал​ся дать та​кое рас​по​ря​же​ние. А тан​ко​во​му за​во​ду по​мочь нуж​но в крат​чай​ший срок, — на​стаи​вал Гае​вой.

Мок​шин по​ду​мал и тут же вы​звал на​чаль​ни​ка валь​це​то​кар​ной.
Ог​ром​ная ма​ши​на с гро​хо​том дро​би​ла сталь​ны​ми че​лю​стя​ми из​вест​няк. Ка​за​лось, она при​влек​ла все вни​ма​ние ди​рек​то​ра, ко​то​рый сто​ял, опер​шись на дро​жав​ший барь​ер.

Но Ро​тов не ви​дел ни кам​нед​ро​бил​ки, ни на​чаль​ни​ка из​вест​ко​вых карь​е​ров, не​сколь​ко раз про​хо​див​ше​го ми​мо не​го в на​де​ж​де, что ди​рек​тор за​ме​тит и за​го​во​рит, — мыс​ли его бы​ли за​ня​ты дру​гим. «С мне​ни​ем Сви​ри​до​ва нель​зя не счи​тать​ся — не​пре​взой​ден​ный ка​либ​ров​щик. Но ко​гда он ошиб​ся? Ска​зав «нет» или ска​зав «да»? Ве​ро​ят​но, все же в пер​вый раз. Зна​чит про​филь про​ка​тать мож​но. Ох, и под​вел, шель​мец! Те​перь уже Гае​вой не от​сту​пит​ся».

Ро​тов не​воль​но на​щу​пал в кар​ма​не пись​мо стро​галь​щи​ка с тан​ко​во​го за​во​да и толь​ко сей​час пред​ста​вил се​бе с пол​ной яс​но​стью, что тво​рит​ся там. Ра​бо​та​ют по две​на​дцать ча​сов без вы​ход​ных и то не ус​пе​ва​ют. Вспом​нил из​му​чен​но​го май​о​ра, за​снув​ше​го в ка​би​не​те. «При​дет​ся ос​ваи​вать про​филь,— ре​шил он.— Ес​ли не уда​ст​ся — шку​ру сни​му со Сви​ри​до​ва, что​бы не му​тил во​ду. А ес​ли по​лу​чит​ся?..»

Рез​ко ото​дви​нув​шись от барь​е​ра, Ро​тов за​ша​гал по пло​щад​ке. «Ес​ли по​лу​чит​ся... то​гда срам. Пе​ред все​ми в ду​ра​ках ока​жусь. И в ка​ких! Всем клял​ся: «Не​воз​мож​но, сам про​ве​рял, сам под​счи​ты​вал». Ну, по​смот​рим еще, кто ока​жет​ся прав».

Он про​шел в буд​ку де​жур​ных мас​те​ров, вы​звал к те​ле​фо​ну на​чаль​ни​ка валь​це​то​кар​ной мас​тер​ской и при​ка​зал но​чью при​сту​пить к из​го​тов​ле​нию вал​ков по ка​либ​ров​ке Сви​ри​до​ва, по​обе​щав пре​мию, ес​ли за​да​ние бу​дет вы​пол​не​но дос​роч​но.

На​чаль​ник валь​це​то​кар​ной был че​ло​век с так​том. Он не ска​зал, что та​кое рас​по​ря​же​ние уже по​лу​чил от глав​но​го ин​же​не​ра.

Сва​лив с плеч тя​же​лый груз, про​свет​лев​ший Ро​тов уже с иным на​строе​ни​ем про​шел​ся по пло​щад​ке, те​п​ло по​здо​ро​вал​ся с на​чаль​ни​ком карь​е​ров, по​хва​лил за ра​бо​ту, по​же​лал даль​ней​ших ус​пе​хов и уе​хал, ос​та​вив то​го в пол​ном не​до​уме​нии.

В ре​монт​ный день бри​га​да Пер​ву​хи​на, вый​дя на сме​ну, бы​ст​ро сня​ла вал​ки на ста​не и ус​та​но​ви​ла но​вые с ка​либ​ров​кой Сви​ри​до​ва.

Ко​гда рас​ка​лен​ная по​ло​са ме​тал​ла лег​ла на пли​ты, Сви​ри​до​ву по​ка​за​лось, что про​филь удал​ся, но, при​смот​рев​шись, он уви​дел: слож​ная гре​бен​ка, на​по​ми​наю​щая сво​ей кон​фи​гу​ра​ци​ей хвост лас​точ​ки, не вы​шла. Ка​либ​ров​щик, од​на​ко, не уны​вал.

— Еще пе​ре​счи​таю, вал​ки пе​ре​то​чим и в сле​дую​щую суб​бо​ту сно​ва по​про​бу​ем, — обод​ряю​ще ска​зал он Пер​ву​хи​ну.

Но и при вто​рич​ном ис​пы​та​нии Сви​ри​до​ва сно​ва по​стиг​ла не​уда​ча. Гре​бен​ка по​лу​ча​лась, но по​ло​су гну​ло вверх, ве​ло в сто​ро​ну, и она вы​хо​ди​ла из вал​ков ис​ко​ре​жен​ной.

Пер​ву​хин с ос​тер​ве​не​ни​ем бро​сил на чу​гун​ные пли​ты по​ла свою шап​ку, но тут же под​нял ее, на​дел на го​ло​ву, не от​рях​нув от пы​ли.

Ди​рек​тор, при​сут​ст​во​вав​ший на ис​пы​та​нии, взгля​нул на Сви​ри​до​ва — на ли​це ни те​ни сму​ще​ния.

Ка​либ​ров​щик по​про​сил под​руч​но​го про​ка​тать еще не​сколь​ко за​го​то​вок, а сам, не от​ры​ва​ясь, сле​дил за по​ве​де​ни​ем ме​тал​ла.

Ко​гда пли​ты пе​ред ста​ном по​кры​лись гну​ты​ми, как ги​гант​ские што​по​ры, по​ло​са​ми, Сви​ри​дов под​нял ру​ку.

— До​воль​но! — И по​до​шел к Ро​то​ву. — При​хо​ди​те в сле​дую​щую суб​бо​ту, по​смот​ри​те, как пой​дет.

Ро​тов мет​нул на не​го воз​му​щен​ный взгляд.

— В суб​бо​ту? Да вы в сво​ем уме! На тан​ко​вом лю​ди по пол​су​ток ра​бо​та​ют, а вы еще не​де​лю тя​нуть ду​мае​те! Се​го​дня же пе​ре​то​чить вал​ки, зав​тра сно​ва про​буй​те.

Воз​ра​же​ния на​чаль​ни​ка це​ха, ко​то​ро​му не хо​те​лось сни​зить вы​пол​не​ние пла​на из-за опы​тов, Ро​тов вы​слу​шать от​ка​зал​ся.

На ис​пы​та​ния но​во​го про​фи​ля Гае​вой не хо​дил, од​на​ко обо всем, что де​ла​лось на ста​не, знал от Пер​ву​хи​на. Валь​цов​щик жа​ло​вал​ся то на на​чаль​ни​ка валь​це​то​кар​ной мас​тер​ской, ко​то​рый яко​бы мед​лен​но вы​та​чи​вал вал​ки, то на Сви​ри​до​ва.

— На​роч​но сде​лал та​кую ка​либ​ров​ку, что​бы до​ка​зать пра​виль​ность сво​его пер​во​го за​клю​че​ния. По​че​му-то у не​го все ос​таль​ные про​фи​ли с пер​во​го раза вы​хо​дят, а сей​час в тре​тий раз вал​ки пе​ре​та​чи​вать бу​дут! — воз​му​щал​ся он. — И по​че​му вы, то​ва​рищ пар​торг, на этот са​бо​таж сквозь паль​цы смот​ри​те?

Он так раз​бу​ше​вал​ся, что Гае​вой был вы​ну​ж​ден вы​про​во​дить его из ка​би​не​та, по​со​ве​то​вав ото​спать​ся.

— Не мо​гу спать,— ог​рыз​нул​ся Пер​ву​хин.— Свя​зал​ся с этим про​фи​лем, будь он три​ж​ды не​ла​ден! Не да​ет он мне по​коя.

В по​не​дель​ник Сви​ри​дов, из​му​чен​ный, но сча​ст​ли​вый, при​шел в парт​ком, по​ло​жил на стол ку​сок еще не ос​тыв​ше​го ме​тал​ла.

— Вот он ка​ков в на​ту​ре, по​лю​буй​тесь на этот срез, — с гор​до​стью про​из​нес Сви​ри​дов и со мно​ги​ми тех​ни​че​ски​ми под​роб​но​стя​ми, од​но​му ему по​нят​ны​ми, при​нял​ся рас​ска​зы​вать обо всех пе​ри​пе​ти​ях, свя​зан​ных с ос​вое​ни​ем но​во​го про​фи​ля.

Гае​вой раз​де​лял с ним и ра​дость и гор​дость.
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С ут​ра Бу​рой при​ста​вал к Ма​ка​ро​ву с прось​бой уде​лить ему де​сять ми​нут для ду​шев​но​го раз​го​во​ра. Но в этот день поч​ти все плав​ки бы​ли ско​ро​ст​ны​ми, Ма​ка​ров по​мо​гал на​чаль​ни​ку сме​ны и не мог ур​вать вре​ме​ни для бе​се​ды.

Бу​рой тер​пе​ли​во хо​дил за Ма​ка​ро​вым весь день, от​си​дел на ра​пор​те, пе​ре​ждал, по​ка Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич про​вел со​ве​ща​ние сво​их по​мощ​ни​ков, и вва​лил​ся к не​му в ка​би​нет.

Сняв ко​ти​ко​вую шап​ку, по​ло​жив на ди​ван шу​бу с ша​ле​вым во​рот​ни​ком, Бу​рой при​сел на стул и за​стыл в скром​ной по​зе про​си​те​ля.

— Что ж, по​го​во​рим, — по​то​ро​пил его Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич с пло​хо скры​тым не​до​воль​ст​вом — он не лю​бил это​го бес​ша​баш​но​го, за​бу​бен​но​го пар​ня.

— Раз​го​вор у ме​ня не очень длин​ный, и зря вы ме​ня це​лый день ма​ри​но​ва​ли.

— А ты ви​дел, что в це​хе де​ла​ет​ся?

— Ви​дел. Не тем за​ни​мае​тесь, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич,— ре​зо​нер​ским то​ном про​из​нес Бу​рой. — Вы глав​ный в це​хе, а глав​ный дол​жен де​лать толь​ко то, че​го ря​до​вые не уме​ют.

В сло​вах Бу​рого бы​ла до​ля прав​ды. Ма​ка​ров дей​ст​ви​тель​но про​вел весь день с на​чаль​ни​ком сме​ны. Три боль​ше​груз​ные пе​чи очень ус​лож​ня​ли ра​бо​ту. Ка​ж​дая из них тре​бо​ва​ла двух ков​шей вме​сто од​но​го, двух кра​нов, двух со​ста​вов с из​лож​ни​ца​ми, а Ма​ка​ров при​над​ле​жал к то​му ти​пу ру​ко​во​ди​те​лей, ко​то​рые лю​бят в труд​ную ми​ну​ту по​мочь смен​но​му пер​со​на​лу, ста​ра​ют​ся ог​ра​дить от оши​бок. Это он счи​тал го​раз​до бо​лее пра​виль​ным, чем сто​ять в сто​ро​не от опе​ра​тив​ной ра​бо​ты и толь​ко по​том, ко​гда уже сде​ла​ны упу​ще​ния, на​хо​дить ви​нов​ни​ков и на​ка​зы​вать их.

— Весь твой ду​шев​ный раз​го​вор? — желч​но спро​сил он Бу​ро​го.

— Нет, про​сто к сло​ву при​шлось. Я хо​чу о дру​гом, о Ша​ти​ло​ве. — И Бу​рой под​роб​но, не ску​пясь на крас​ки, рас​ска​зал о не​удач​ной люб​ви ста​ле​ва​ра к до​че​ри Пер​мя​ко​ва, о свадь​бе, ко​то​рая и яви​лась при​чи​ной под​жо​га.

— За взы​ска​ние Ва​си​лий не оби​жа​ет​ся. Ес​ли бы да​же на му​сор по​сла​ли, в оби​де не был бы. Но за что вы его все вре​мя до​пе​кае​те? — рас​пи​нал​ся за то​ва​ри​ща Бу​рой. — Рань​ше, бы​ва​ло, и по​го​во​ри​те с ним, а те​перь при​де​те на печь, по​здо​ро​вае​тесь, свод по​смот​ри​те — и даль​ше. Он как очу​ме​лый до​мой при​хо​дит. Ему уже и три​но​гео​мет​рия на ум не идет.

— Три-го-но-мет​рия, — по​пра​вил Ма​ка​ров.

— А, шут с ней. Ка​кая раз​ни​ца? Знае​те, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, все мы по​ни​ма​ем долг пе​ред Ро​ди​ной, и пе​ред пра​ви​тель​ст​вом, и пе​ред на​чаль​ни​ком це​ха. Но пра​ви​тель​ст​во — оно да​ле​ко, а на​чаль​ник це​ха ря​дом, и, ес​ли ты его лю​бишь, — ох, как на ду​ше скре​бет, ко​гда не​при​ят​ность со​тво​ришь! Это очень по серд​цу бьет, осо​бен​но та​ких, как Ва​си​лий. Ме​ня ма​тю​ком не про​ши​бить, я к ним при​вык, в этом ис​кус​ст​ве сам си​лен, а Ва​си​лий дру​гой, на не​го не так по​смот​ри — он чув​ст​ву​ет.

— Чув​ст​ву​ет, а жжет, — не сда​вал​ся Ма​ка​ров.

— Так он из-за дру​го​го чув​ст​ва оп​ло​шал, — рас​па​ля​ясь, го​во​рил Бу​рой. — У нас к дев​ча​там от​но​ше​ние раз​ное. От ме​ня ес​ли ка​кая уй​дет, я к дру​гой пой​ду. Сей​час на​ше​му бра​ту раз​до​лье — де​вок хоть пруд пру​ди. На пар​ней спрос. Я по​сле пол-лит​ра ава​рию мо​гу сде​лать, по​то​му пе​ред ра​бо​той да​же в празд​ник не пью, а из-за дев​чон​ки — ни-ни, да еще из-за та​кой, как пер​мя​ков​ская. Ли​цо кра​си​вое, вер​но, но ху​день​кая, как тро​сти​ноч​ка. При​жмешь — хру​ст​нет, по​по​лам пе​ре​ло​мит​ся. Нет у Ва​си​лия пра​виль​но​го по​ня​тия на​счет жен​ской кра​со​ты, а вот по​лю​бил и дер​жит​ся од​ной. Это по​ни​мать нуж​но. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич. Это со вся​ким бы​ва​ет. И я лю​бил, да об​жег​ся. — Он рас​стег​нул ру​ба​ху, и на во​ло​са​той гру​ди Ма​ка​ров уви​дел цвет​ную та​туи​ров​ку: серд​це, прон​зен​ное стре​лой, обиль​но струя​щая​ся кровь и сло​ва: «Знал из​ме​ну». — Ве​ри​те, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, пла​кал то​гда. А по​том ре​шил: не​хай луч​ше они от ме​ня пла​чут...

— И не​пра​виль​но ре​шил. Не все...

— А я те​перь ни​ка​кой ве​рить не мо​гу, — обор​вал Ма​ка​ро​ва Бу​рой и, схва​тив шап​ку и шу​бу, вы​ско​чил из ка​би​не​та.

Ма​ка​ров ус​пел за​ме​тить вы​сту​пив​шие у не​го сле​зы.

На дру​гой день Ма​ка​ров вы​звал к се​бе Ша​ти​ло​ва. Тот во​шел и сел, опус​тив гла​за.

— Зна​чит, не лю​бит она те​бя? — не​ожи​дан​но спро​сил Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич.

— Угу, — под​твер​дил ста​ле​вар, изу​мив​шись ос​ве​дом​лен​но​сти на​чаль​ни​ка.

— Не​че​го то​му бо​гу мо​лить​ся, ко​то​рый не ми​лу​ет. Бу​рой го​во​рил...

— Бу​рой лег​ко жи​вет, по прин​ци​пу: лю​би, по​ка​мест лю​бит​ся.

— И ты лег​ко жи​вешь, — ска​зал Ма​ка​ров и серь​ез​но взгля​нул на удив​лен​но​го Ша​ти​ло​ва. — Ста​ле​ва​ришь, а по​ра бы уже мас​те​ром быть.

Ма​ка​ров дав​но со​би​рал​ся по​ста​вить Ша​ти​ло​ва мас​те​ром. Ста​ле​вар не ус​ту​пал сво​его пер​вен​ст​ва, и его ав​то​ри​тет уп​ро​чил​ся, но под​жог раз​ру​шил все пла​ны. Не​удоб​но бы​ло по​вы​шать че​ло​ве​ка по​сле взы​ска​ния. Те​перь же, ко​гда при​чи​на про​ступ​ка Ша​ти​ло​ва ста​ла яс​ной, мож​но бы​ло про​стить ему. К то​му же Ма​ка​ров убе​дил​ся, что в це​хе от​не​слись к Ша​ти​ло​ву с со​чув​ст​ви​ем, ка​кое обыч​но вы​зы​ва​ет в лю​дях про​мах безу​преч​но​го ра​бот​ни​ка.

— Ка​кой я мас​тер по​сле та​ко​го под​жо​га? — Ва​си​лий го​ре​ст​но ус​мех​нул​ся. — И не хо​чу я мас​те​ро​вать.

— По​че​му?

— А по​то​му, что о ро​ли мас​те​ра мы за​бы​ва​ем, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич. Вот Пер​мя​ков по​ка ста​ле​ва​ром ра​бо​тал — и га​зе​ты о нем кри​ча​ли, и на Дос​ке по​че​та был. А стал мас​те​ром — и слов​но ис​чез с го​ри​зон​та, ни​кто о нем ни​че​го не зна​ет. Что он — ху​же стал? Нет. Мо​ло​дых учит. Ка​кая-то не​увяз​ка у нас с мас​те​ра​ми. Ко​гда я зар​пла​ту по​лу​чаю, не​воль​но от не​го рас​чет​ную книж​ку пря​чу. Стыд​но мне: ста​ле​вар, а за​ра​ба​ты​ваю боль​ше. У ме​ня и по​чет и за​ра​бот​ки, а у не​го ни​че​го. Од​ни не​при​ят​но​сти.

Воз​ра​зить бы​ло не​че​го, но со​гла​шать​ся с Ша​ти​ло​вым Ма​ка​ро​ву не хо​те​лось.

— Хо​ро​шо. По​смот​рим. Толь​ко, ду​маю, не из​бе​жать те​бе этой уча​сти, — за​клю​чил шут​кой Ма​ка​ров.
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И вдруг оше​лом​ляю​щее из​вес​тие о контр​на​сту​п​ле​нии нем​цев в рай​оне Дон​басс — Харь​ков. По​сле раз​гро​ма гит​ле​ров​цев под Ста​лин​гра​дом лю​ди при​вык​ли к то​му, что Крас​ная Ар​мия стре​ми​тель​но на​сту​па​ет, счи​та​ли дни, ко​гда бу​дут ос​во​бо​ж​де​ны Дон​басс, Ук​раи​на, а тут сно​ва во​семь го​ро​дов пе​ре​шли в ру​ки вра​га.

Гае​вой весь день про​вел в це​хах. Тя​же​ло под​ни​мать на​строе​ние лю​дям, ко​гда у те​бя са​мо​го оно пло​хое. Поч​ти все за​хва​чен​ные вра​гом го​ро​да он знал, и се​го​дня они как на​яву вста​ва​ли в его па​мя​ти. С осо​бой бо​лью вспо​ми​нал​ся Кра​ма​торск, зе​ле​ный го​род на бе​ре​гу Тор​ца. В по​след​ние го​ды здесь вы​рос ги​гант​ский ма​ши​но​строи​тель​ный за​вод, про​зван​ный «за​во​дом за​во​дов». Не в при​мер дру​гим пред​при​яти​ям он не был ого​ро​жен за​бо​ром, и вся​кий мог лю​бо​вать​ся за​во​дской па​но​ра​мой, прой​дя по длин​ной то​по​ле​вой ал​лее, ко​то​рая пе​ре​се​ка​ла за​вод из кон​ца в ко​нец и со​еди​ня​ла ста​рый го​род с но​вым.

Ве​че​ром Гае​вой за​стал в парт​ко​ме бри​га​ду Пер​ву​хи​на. Ра​бо​чие ожи​да​ли его боль​ше ча​са.

— Что же это по​лу​ча​ет​ся, то​ва​рищ пар​торг? Как мож​но та​кое тер​петь! — за​го​во​рил Пер​ву​хин, за​быв по​здо​ро​вать​ся.

— Ни​че​го не по​де​ла​ешь, — ска​зал Гае​вой, убе​ж​ден​ный, что Пер​ву​хин име​ет в ви​ду со​бы​тия на фрон​те.

— Да как же это так! Смот​ри​те.— Пер​ву​хин про​тя​нул Гае​во​му смя​тый лис​ток бу​ма​ги, и тот про​чи​тал при​каз ди​рек​то​ра о пре​ми​ро​ва​нии за ос​вое​ние но​во​го про​фи​ля. В нем бы​ли пе​ре​чис​ле​ны все чле​ны бри​га​ды Пер​ву​хи​на вплоть до де​жур​но​го сле​са​ря, на​чаль​ник и то​ка​ри валь​це​то​кар​ной мас​тер​ской. Не бы​ло толь​ко Сви​ри​до​ва.

У Гае​во​го силь​но за​дер​га​лась ле​вая бровь, он да​же вы​ну​ж​ден был при​дер​жать ее ру​кой.

Это за​ме​тил Пер​ву​хин и про​дол​жал уже спо​кой​но:

— Ис​пра​вить на​до, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич. Се​го​дня весь цех гу​дит. Нель​зя так. Зав​тра же весь за​вод об этой вы​ход​ке знать бу​дет. Че​ло​век но​чей не спал, та​кой про​филь сде​лал, что дру​гим ка​либ​ров​щи​кам и не снил​ся. Тан​ки​сты его на​вер​ня​ка к ор​де​ну пред​ста​вят, а у нас с гря​зью сме​ша​ли.

Ко​гда ра​бо​чие уш​ли, Гае​вой схва​тил труб​ку те​ле​фо​на, но, по​няв, что сго​ря​ча мо​жет на​го​во​рить мно​го лиш​не​го, по​ло​жил ее на вил​ку и при​нял​ся про​смат​ри​вать пап​ку с те​ку​щи​ми де​ла​ми.

Уви​дел пись​мо из об​ко​ма, к ко​то​ро​му бы​ла при​ло​же​на ко​пия жа​ло​бы пол​ков​ни​ка на без​у​ча​ст​ное от​но​ше​ние к прось​бе тан​ко​во​го за​во​да и на гру​бость, и тут же на​бро​сал те​ле​грам​му: «Пол​ков​ник по​лу​чил по за​слу​гам. Не зна​ет, что де​ла​ет​ся. Про​филь ос​во​ен». Вме​сте с дру​ги​ми при​ка​за​ми, на​прав​лен​ны​ми в парт​ком, Гае​вой еще раз про​чи​тал рас​по​ря​же​ние ди​рек​то​ра о пре​ми​ро​ва​нии за ос​вое​ние но​во​го про​фи​ля, по​зво​нил Ро​то​ву и спро​сил о при​чи​не та​кой не​спра​вед​ли​во​сти.

— Мое за​да​ние Сви​ри​дов не вы​пол​нил. Вы​пол​нил твое — ты и пре​ми​руй, — ус​лы​шал он, оче​вид​но, за​ра​нее под​го​тов​лен​ный от​вет Ро​то​ва.

Это бы​ло слиш​ком. Пар​торг тот​час опо​вес​тил чле​нов бю​ро за​во​дско​го пар​тий​но​го ко​ми​те​та о том, что зав​тра бу​дет вне​оче​ред​ное за​се​да​ние, и пре​ду​пре​дил об этом Ро​то​ва.

Ди​рек​тор и до вой​ны не мог при​сут​ст​во​вать на всех за​се​да​ни​ях и со​б​ра​ни​ях, где ему над​ле​жа​ло бы​вать. Один раз в две не​де​ли со​зы​ва​лось со​б​ра​ние пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции за​во​до​управ​ле​ния, к ко​то​рой он был при​кре​п​лен, раз в де​сять дней — за​се​да​ние бю​ро, чле​ном ко​то​ро​го он со​сто​ял, раз в ме​сяц — об​ще​за​вод​ское пар​тий​ное со​б​ра​ние. Ро​тов был чле​ном за​во​дско​го пар​тий​но​го ко​ми​те​та, бю​ро го​род​ско​го ко​ми​те​та пар​тии, бю​ро об​ко​ма пар​тии. Его при​сут​ст​вие тре​бо​ва​лось на за​се​да​ни​ях и в ко​мис​си​ях гор​со​ве​та, в зав​ко​ме. Мно​го вре​ме​ни от​ни​ма​ли со​ве​ща​ния изо​бре​та​те​лей, мо​ло​деж​ные со​б​ра​ния, пле​ну​мы Об​ще​ст​ва ин​же​не​ров и тех​ни​ков. Ко​гда вспых​ну​ла вой​на, он со​вер​шен​но от​ка​зал​ся от вся​ко​го ро​да об​ще​ст​вен​ной дея​тель​но​сти и не все​гда бы​вал да​же на пар​тий​ных со​б​ра​ни​ях.

Гае​вой ща​дил Ро​то​ва как мог. Во вре​мя «мар​ган​це​вой эпо​пеи» он вы​зы​вал ди​рек​то​ра на за​се​да​ние парт​ко​ма толь​ко в край​них слу​ча​ях. Но кон​чи​лась бит​ва за мар​га​нец, а Ро​тов про​дол​жал при​хо​дить на парт​ком толь​ко по пер​со​наль​но​му вы​зо​ву и то не все​гда.

Так слу​чи​лось и на этот раз.

Гае​вой со​звал чле​нов парт​ко​ма вто​рич​но. Но ди​рек​тор, ока​за​лось, без вся​кой ви​ди​мой не​об​хо​ди​мо​сти уе​хал на руд​ную го​ру.

— Для вас это в но​вин​ку, — бро​сил Кра​ма​рен​ко Гае​во​му, — а мы дав​но при​вык​ли. Док​ла​ды​вай​те без ди​рек​то​ра.

— Не мо​гу, — ска​зал пар​торг. — Де​ло ка​са​ет​ся его лич​но. Мы не мо​жем в от​сут​ст​вие чле​на пар​тии об​су​ж​дать его по​ве​де​ние.

За​се​да​ние сно​ва при​шлось пе​ре​не​сти на сле​дую​щий день. Ро​тов был пре​ду​пре​ж​ден осо​бо, но опять не при​шел.

Пар​торг ко​рот​ко из​ло​жил сущ​ность во​про​са. Дей​ст​вия Ро​то​ва не на​ру​ша​ли фор​маль​но​го по​ло​же​ния о рас​хо​до​ва​нии пре​ми​аль​но​го фон​да — эти​ми день​га​ми ди​рек​тор имел пра​во рас​по​ря​жать​ся по сво​ему ус​мот​ре​нию, но по​сту​пок был не​этич​ным, да​же воз​му​ти​тель​ным. Фра​за Ро​то​ва, ко​то​рую при​вел пар​торг: «Сви​ри​дов вы​пол​нил твое за​да​ние — ты и пре​ми​руй», — уси​ли​ла не​го​до​ва​ние.

Сло​во взял пар​торг сор​то​про​кат​но​го це​ха.

— Что же это по​лу​ча​ет​ся, то​ва​ри​щи? Не вме​шай​ся парт​ком, так бы тан​ко​во​му за​во​ду и не по​мог​ли. Это для ме​ня яс​но, как два​ж​ды два. И сколь​ко мы бу​дем со​би​рать​ся по​пус​ту? А ре​шать на​до... В це​хе про​хо​ду не да​ют, все о Сви​ри​до​ве спра​ши​ва​ют. Вы​го​вор объ​я​вить Ро​то​ву...

— Мы не мо​жем на​ла​гать на ком​му​ни​ста взы​ска​ние в его от​сут​ст​вие, — на​пом​нил Гае​вой.

— Зна​чит, так и бу​дем со​би​рать​ся ка​ж​дый день? — гнев​но спро​сил Пер​мя​ков. Бро​ви его сдви​ну​лись в од​ну ли​нию.

Гае​вой не​оп​ре​де​лен​но по​жал пле​ча​ми.

— Да​вай​те зав​тра со​бе​рем​ся к ча​су дня, ко​гда ди​рек​тор про​во​дит ра​порт, и пря​мо в ка​би​нет, — по​со​ве​то​вал Пер​мя​ков. — Не идет к нам — к не​му пой​дем. За​ста​вим пре​ми​ро​вать Сви​ри​до​ва.

— Это​го еще не хва​та​ло, что​бы парт​ком на по​клон хо​дил, — за​про​тес​то​вал Кра​ма​рен​ко.

— Да не на по​клон, го​ло​ва ты са​до​вая, — об​ру​шил​ся на не​го раз​до​са​до​ван​ный Пер​мя​ков.

— Ка​кая раз​ни​ца, на по​клон или на драч​ку? — уп​ря​мил​ся Кра​ма​рен​ко.

Си​дев​шая в уг​лу ком​на​ты дро​биль​щи​ца до​ло​мит​ной фаб​ри​ки сбро​си​ла с го​ло​вы се​рый от въев​шей​ся пы​ли пла​ток и под​ня​ла ру​ку.

— По мо​ему ра​зу​ме​нию, вы​хо​дит так: ес​ли ди​рек​то​ру парт​ком не ну​жон, то и он парт​ко​му не ну​жон. Вы​вес​ти его — вот и вся моя ре​зо​лю​ция.

— Вот так раз​мах​ну​лась. Чле​на бю​ро об​ко​ма? — ус​мех​нул​ся Кра​ма​рен​ко.

— А это об​ком пусть сам ду​ма​ет, что с ним де​лать, — на​чаль​ст​вен​ным то​ном ска​за​ла дро​биль​щи​ца.

Пар​торг мол​чал. О та​кой ме​ре воз​дей​ст​вия он не ду​мал, но она бы​ла, по​жа​луй, един​ст​вен​но воз​мож​ной. Ина​че де​ло мо​жет зай​ти да​ле​ко. Гае​вой про​шел​ся взгля​дом по со​сре​до​то​чен​ным ли​цам со​брав​ших​ся. Сей​час здесь си​де​ли лю​ди, яв​ляв​шие​ся моз​гом пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, и жда​ли от не​го, пар​тор​га ЦК, пра​виль​но​го ре​ше​ния. Очень мно​гое за​ви​се​ло от это​го ре​ше​ния — и ав​то​ри​тет пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, и судь​ба Ро​то​ва как ком​му​ни​ста.

Пар​торг по​ста​вил пред​ло​же​ние дро​биль​щи​цы на го​ло​со​ва​ние, и его при​ня​ли еди​но​глас​но.
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На​дя ка​те​го​ри​че​ски за​пре​ти​ла му​жу при​сут​ст​во​вать на го​род​ском со​ве​ща​нии вра​чей, где сто​ял ее док​лад «Кли​ни​че​ская смерть как об​ра​ти​мый про​цесс». Она по сво​ему опы​ту зна​ла, что в та​ких слу​ча​ях при​сут​ст​вие близ​ко​го че​ло​ве​ка не по​мощь, а по​ме​ха, по​то​му что рас​сеи​ва​ет вни​ма​ние — из мно​же​ст​ва лиц вы​де​ля​ешь од​но, не​воль​но сле​дишь за ним и те​ря​ешь кон​троль над ау​ди​то​ри​ей, а ино​гда и над со​бой. К то​му же ожи​да​лись го​ря​чие спо​ры, в ис​хо​де ко​то​рых На​дя уве​ре​на не бы​ла, и ей не хо​те​лось, что​бы Гри​го​рий Ан​д​рее​вич был сви​де​те​лем ее за​труд​ни​тель​но​го по​ло​же​ния, ис​пы​ты​вал до​сад​ное чув​ст​во, ко​гда хо​чешь и не мо​жешь по​мочь.

Пред​по​ло​же​ния Гае​вой оп​рав​да​лись. Док​лад ее, как вся​кое нов​ше​ст​во, был встре​чен вра​ча​ми по-раз​но​му. Скеп​ти​ков на​шлось не​ма​ло, и при​чи​ной это​го, по​жа​луй, бы​ла са​ма На​дя. Вы​сту​пил бы с та​ким со​об​ще​ни​ем убе​лен​ный се​ди​ной про​фес​сор, про​чи​тал бы скри​пу​чим го​ло​сом су​хое со​об​ще​ние о фак​тах — впе​чат​ле​ние бы​ло бы иным. А На​дя вы​гля​де​ла очень мо​ло​до, го​во​ри​ла го​ря​чо, ув​лек​лась пер​спек​ти​ва​ми ме​то​да Не​гов​ско​го, под​роб​но рас​ска​за​ла, ка​ки​ми пу​тя​ми идет ис​сле​до​ва​тель​ская мысль, пы​та​ясь ото​дви​нуть ро​ко​вой срок — шесть ми​нут, по​сле ко​то​ро​го ожив​ле​ние уже не​воз​мож​но.

— Эф​фект​но, но ма​ло​убе​ди​тель​но, — го​во​рил в пре​ни​ях стар​ший хи​рург за​во​дской боль​ни​цы Чер​ны​шев. — Вот уже сколь​ко лет че​ло​ве​че​ст​во бьет​ся над этой про​бле​мой, и вдруг ка​кой-то Не​гов​ский (да я его фа​ми​лии до сих пор не слы​шал!) ре​шил ее, и так эле​мен​тар​но: влил кровь в ко​ро​нар​ные со​су​ды серд​ца — и ото​гнал смерть. Ка​ко​во? Вы ме​ня про​сти​те, то​ва​рищ во​ен​врач, но здесь что-то не так. Очень по​хо​же, что при​ни​мае​те же​лае​мое за дей​ст​ви​тель​ное.

Ре​ше​ние гор​здра​ва ма​ло об​ра​до​ва​ло Гае​вую — ей пред​ло​жи​ли при​ме​нить этот ме​тод в хи​рур​ги​че​ском от​де​ле​нии имен​но у Чер​ны​ше​ва.

Це​лый ве​чер до​ка​зы​ва​ла На​дя му​жу не​пра​виль​ность та​ко​го ре​ше​ния. Она бы​ла убе​ж​де​на, что не​ве​рие в уда​чу — при​чи​на не​удач, — и с этой точ​ки зре​ния ра​бо​та со​вме​ст​но с Чер​ны​ше​вым ка​за​лась ей не​при​ем​ле​мой.

— Нет, ты мне объ​яс​ни, Гри​ша, чем это вы​зва​но? — при​ста​ва​ла к му​жу На​дя.— Же​ла​ни​ем за​ва​лить ме​ня или пе​ре​убе​дить са​мо​го отъ​яв​лен​но​го кон​сер​ва​то​ра?

— Ни то и ни дру​гое, — ус​по​каи​вал ее Гае​вой. — Чер​ны​ше​ву по​ру​чи​ли по​то​му, что он вир​ту​оз сво​его де​ла. Зо​ло​тые ру​ки.

— И мед​ный лоб, — от​па​ри​ро​ва​ла На​дя. — В об​щем, пят​ни​ца все по​ка​жет.

И оба они, вол​ну​ясь ка​ж​дый по-сво​ему, ста​ли ожи​дать это​го дня, ко​гда в за​во​дской боль​ни​це де​ла​ли наи​бо​лее слож​ные опе​ра​ции.

Ухо​дя в боль​ни​цу, На​дя обе​ща​ла по​зво​лить му​жу, как толь​ко вер​нет​ся до​мой, но звон​ка не бы​ло, и Гае​вой те​рял​ся в до​гад​ках. За​бе​жав в гос​ти​ни​цу в обе​ден​ный пе​ре​рыв, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич за​стал На​дю край​не рас​стро​ен​ной. Она тут же рас​ска​за​ла, что у боль​но​го во вре​мя опе​ра​ции вне​зап​но ос​та​но​ви​лось серд​це и по​ка Чер​ны​шев при​ни​мал обыч​ные в этих слу​ча​ях ме​ры, про​шло во​семь ми​нут. Ей уда​лось за​ста​вить ра​бо​тать серд​це, но ды​ха​ние так и не вос​ста​но​ви​лось. Боль​ной умер.

В этот день Чер​ны​шев мно​го на​слу​шал​ся от Гае​вой. Он не пре​ры​вал ее, не воз​ра​жал, по​дав​лен​ный не​обыч​ным со​че​та​ни​ем за​паль​чи​во​сти и ло​ги​ки. Его удив​ля​ло, как эта жен​щи​на, та​кая хруп​кая на вид, еще не впол​не оп​ра​вив​шая​ся от трав​мы, на​хо​дит в се​бе столь​ко не​ук​ро​ти​мой энер​гии, и он по​нял, что име​ет де​ло с че​ло​ве​ком, одер​жи​мым иде​ей, глу​бо​ко убе​ж​ден​ным в не​об​хо​ди​мо​сти то​го, что де​ла​ет.

Гаевая по​бы​ва​ла в гор​здрав​от​де​ле и там по​го​во​ри​ла до​воль​но круп​но. Ус​по​ко​ить же​ну Гри​го​рию Ан​д​рее​ви​чу не уда​лось.

— Ос​тавь, Гри​ша, — от​стра​ни​лась она, — мне не пять лет, и не кук​ла раз​би​та. По​гиб​ла еще од​на жизнь и, воз​мож​но, зря.

К удив​ле​нию На​ди, Чер​ны​шев сам вы​звал ее на сле​дую​щую пят​ни​цу и, ко​гда она вы​шла в ор​ди​на​тор​скую, су​хо ска​зал:

— Пра​во, я не очень сер​жусь на вас. Уже тот факт, что по​сле на​ших без​ус​пеш​ных по​пы​ток вы за​ста​ви​ли за​бить​ся серд​це, го​во​рит кое о чем. Про​шу вас и даль​ше де​жу​рить на опе​ра​ци​ях.

— Хо​ро​шо. Но ка​ж​дый тя​же​лый боль​ной дол​жен быть под​го​тов​лен к на​гне​та​нию кро​ви, — по​ста​ви​ла ус​ло​вие На​дя.

— Ра​зу​ме​ет​ся, — со​гла​сил​ся Чер​ны​шев. — Вот как раз се​го​дня тя​же​лый слу​чай: опу​холь пи​ще​во​да, а серд​це... Мож​но счи​тать, что нет серд​ца... По​ло​же​ние та​кое, что опе​ри​ро​вать нель​зя и не опе​ри​ро​вать не​воз​мож​но.— Чер​ны​шев не упо​мя​нул, что боль​ной, ста​рый ра​бо​чий за​во​да, про​чи​тав ста​тью в га​зе​те, от​ка​зал​ся лечь на опе​ра​цию, ес​ли не бу​дет де​жу​рить Гае​вая.

Пе​ре​сту​пая по​рог опе​ра​ци​он​ной, На​дя все​гда ис​пы​ты​ва​ла осо​бое, ни с чем не срав​ни​мое вол​не​ние. Оно не вы​ра​жа​лось внеш​не ни дро​жью паль​цев, ни из​лиш​ней по​спеш​но​стью дви​же​ний. Это чув​ст​во ухо​ди​ло глу​бо​ко внутрь и мо​би​ли​зо​вы​ва​ло все мо​раль​ные и фи​зи​че​ские си​лы. Так бы​ло и на фрон​те. Ко​гда во вре​мя тя​же​лых бо​ев по​ток ра​не​ных за​хле​сты​вал по​ле​вые гос​пи​та​ли и вра​чи ра​бо​та​ли до из​не​мо​же​ния, На​дя не зна​ла ус​та​ло​сти, а вер​нув​шись в свою па​лат​ку, ва​ли​лась без сил. В пе​рио​ды за​ти​шья си​лы не вос​ста​нав​ли​ва​лись по не​сколь​ку дней, но вы​зы​ва​ли в гос​пи​таль — и ус​та​ло​сти как не бы​ва​ло. По​рой та​кая спо​соб​ность ка​за​лась ей не​ве​ро​ят​ной.

На​строе​ние пер​со​на​ла Гае​вой не по​нра​ви​лось. Мар​ле​вые по​вяз​ки на ли​цах не мог​ли скрыть вы​ра​же​ния глаз, а в них На​дя про​чла без​на​деж​ность.

Вы​со​хший, как му​мия, муж​чи​на око​ло шес​ти​де​ся​ти лет, пре​ж​де чем лечь на опе​ра​ци​он​ный стол, спро​сил, кто здесь Гае​вая.

— Я, — ото​зва​лась На​дя. — Да не вол​нуй​тесь, от​сто​им вас.

— На вас вся на​де​ж​да, док​тор. С то​го све​та воз​вра​ща​ли, а ме​ня, мо​жет, ту​да и не до​пус​ти​те. — И он за​ер​зал на опе​ра​ци​он​ном сто​ле, по​удоб​нее ума​щи​ва​ясь.

Усы​п​ля​ли его дол​го, он во​ро​чал​ся, тя​же​ло и пре​ры​ви​сто ды​шал, рез​ки​ми дви​же​ния​ми го​ло​вы пы​тал​ся ос​во​бо​дить​ся от мас​ки.

— Ус​нул, — ко​рот​ко бро​си​ла се​ст​ра, ко​гда при​под​ня​тая ру​ка боль​но​го без​воль​но опус​ти​лась.

На​дя про​ве​ри​ла пульс — он был на​пря​жен​ный, но ред​кий.

— Пре​ж​де все​го пре​па​ри​руй​те ар​те​рию, — по​тре​бо​ва​ла она, и Чер​ны​шев ут​вер​ди​тель​но кив​нул сво​ему ас​си​стен​ту.

Не​слож​на ап​па​ра​ту​ра Гае​вой — не​боль​шие ме​хи с ре​зи​но​вой труб​кой для ис​кус​ст​вен​но​го ды​ха​ния и со​суд с кро​вью, к ко​то​рой при​ме​ши​ва​ет​ся пе​ре​кись во​до​ро​да и глю​ко​за. Не​слож​на и ме​то​ди​ка ожив​ле​ния, ес​ли ор​га​низм в це​лом жиз​не​спо​со​бен. Кровь, обо​га​щен​ная ки​сло​ро​дом, на​гне​та​ет​ся в пле​че​вую ар​те​рию и, по​сту​пив в со​су​ды серд​ца, вы​зы​ва​ет его со​кра​ще​ния.

Чер​ны​шев от​ли​чал​ся вы​держ​кой, ред​кой да​же для хи​рур​га. Ли​цо его ос​та​ва​лось бес​стра​ст​ным, и мож​но бы​ло по​ду​мать, что судь​ба боль​но​го ни​ма​ло его не тре​во​жит. Да​же ко​гда се​ст​ра по​да​ла ему не тот ин​ст​ру​мент, спо​кой​но ска​зал:

— Вни​ма​тель​ней, ду​шеч​ка.

«Пе​ре​до мной ри​су​ет​ся или все​гда та​кой?» — по​пы​та​лась раз​га​дать На​дя и вдруг ощу​ти​ла, что пульс больного за​мер на миг, по​том от​бил два уда​ра под​ряд, сно​ва за​мер и за​час​тил.

— Пульс арит​ми​чен, — пре​ду​пре​ди​ла она. — Дав​ле​ние пять​де​сят пять.

— Еще ми​нут де​сять, — ото​звал​ся Чер​ны​шев.

— Не вы​дер​жит...

Чер​ны​шев, по​ко​ле​бав​шись, пре​рвал опе​ра​цию и, под​став​ляя се​ст​ре ли​цо, что​бы вы​тер​ла с не​го пот, ска​зал:

— Дей​ст​вуй​те.

Точ​ным дви​же​ни​ем ас​си​стент ввел в ар​те​рию иг​лу, и На​дя ста​ла на​гне​тать воз​дух в со​суд с кро​вью.

Сле​дя за пуль​сом боль​но​го, Чер​ны​шев по​смат​ри​вал на Гае​вую. Стран​ные у него гла​за — про​зрач​ные и хо​лод​ные, как льдин​ки. Не пой​мешь, что он ду​ма​ет, что чув​ст​ву​ет.

Ко​гда кро​вя​ное дав​ле​ние под​ня​лось, Чер​ны​шев про​дол​жил опе​ра​цию и бла​го​по​луч​но ее за​кон​чил.

Обыч​но Чер​ны​шев не де​лал пе​ре​ры​ва ме​ж​ду опе​ра​ция​ми — от​ды​хал толь​ко в те ко​рот​кие ми​ну​ты, по​ка шла под​го​тов​ка. А сей​час он рез​ко сбро​сил мар​ле​вую по​вяз​ку и ска​зал, что при​дет че​рез два​дцать ми​нут.

Се​ст​ры на​пе​ре​бой по​здрав​ля​ли На​дю с ус​пе​хом.

— До​во​лен Чер​ны​шев. Очень до​во​лен! Раз взвол​но​ван — зна​чит, ра​ду​ет​ся, — го​во​ри​ла са​мая мо​ло​дая из них. — Про​тив го​ря у не​го им​му​ни​тет.

Ве​че​ром, ко​гда На​дя уже ухо​ди​ла до​мой, Чер​ны​шев за​дер​жал ее у две​ри.

— Я все же убе​дил​ся, что бо​лее дей​ст​вен​но​го спо​со​ба под​дер​жи​вать дея​тель​ность серд​ца у нас по​ка нет. Бу​ду в обл​здра​ве — по​став​лю во​прос о вне​дре​нии ме​то​да в боль​ни​цах об​лас​ти. А вас, На​де​ж​да Иг​нать​ев​на, про​шу про​дол​жать ра​бо​ту у ме​ня.
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Ро​тов при​шел к Гае​во​му в парт​ком, мол​ча про​шел​ся по ка​би​не​ту и сел. Он ста​рал​ся не вы​да​вать раз​дра​же​ния, сдер​жи​вал​ся, об​ду​мы​вал, с че​го на​чать раз​го​вор. Гае​во​му бы​ло тя​го​ст​но это мол​ча​ние.

— Слу​шаю те​бя, — ска​зал он.

— Че​го ты от ме​ня хо​чешь?

— Не​мно​го​го. Хо​чу, что​бы ты был ак​тив​ным строи​те​лем ком​му​низ​ма в на​шей стра​не.

— А я что, по-твое​му, ка​пи​та​лизм строю?

— Нет. Но та​кие, как ты, ком​му​низ​ма не по​стро​ят.

В ру​ке у ди​рек​то​ра хру​ст​нул ка​ран​даш.

— Это еще что за но​во​сти? — спро​сил он, раз​гля​ды​вая пар​тор​га чу​жи​ми, хо​лод​ны​ми гла​за​ми.

— Не по​стро​ят, — под​твер​дил Гае​вой.

— Жаль, что у нас раз​го​вор один на один,— стис​нув зу​бы, про​це​дил Ро​тов. — А то бы я...

— Ты сам от​ка​зал​ся от раз​го​во​ра на лю​дях. На парт​ком ведь не при​шел? Я от сво​их слов не от​ре​кусь. Мо​жешь на​пи​сать в ЦК: «Гае​вой зая​вил, что я не ак​тив​ный строи​тель ком​му​низ​ма, что та​кие, как я, его не по​стро​ят». И я под​пи​шусь.

— Объ​яс​ни, — на​стой​чи​во по​тре​бо​вал ди​рек​тор.

— Из​воль. Во-пер​вых, стро​ить ком​му​низм мож​но, толь​ко под​ни​мая ини​циа​ти​ву масс. А ты эти не​ис​чер​пае​мые си​лы дер​жишь под спу​дом. Со​ве​ты ты ино​гда слу​ша​ешь, но нель​зя же ждать, по​ка най​дут​ся смель​ча​ки, ко​то​рые ри​ск​нут под​сту​пить​ся к те​бе с со​ве​та​ми. Зна​ешь ли ты, что в го​род​скую га​зе​ту на те​бя бы​ла по​сла​на ка​ри​ка​ту​ра? Сто​ишь, на​гнув го​ло​ву, как бык, а лю​ди от те​бя — в раз​ные сто​ро​ны. Сек​ре​тарь гор​ко​ма за​пре​тил по​мес​тить ее, и зря. На​до нау​чить​ся са​мо​му спра​ши​вать со​ве​ты.

Гае​вой го​тов был ус​лы​шать воз​ра​же​ния, но ди​рек​тор не на​шел, что от​ве​тить.

Смяг​чив​шись, пар​торг про​дол​жал:

— Ты нау​чил​ся под​хва​ты​вать ини​циа​ти​ву... но толь​ко ту, что по​лез​на на​ше​му за​во​ду. А это​го сей​час ма​ло. На​до уметь и че​рез за​во​дской за​бор по​смот​реть.

Гае​во​го так и тя​ну​ло при​вес​ти в при​мер Сви​ри​до​ва, но он знал, что на​по​ми​на​ние о нем вы​зо​вет го​ря​чий спор, а ему хо​те​лось вы​ло​жить Ро​то​ву все, что на​ки​пе​ло на ду​ше.

— Во-вто​рых, — Гае​вой ре​шил не да​вать ди​рек​то​ру пе​ре​дыш​ки, — строи​тель​ст​во ком​му​низ​ма не​воз​мож​но без вос​пи​та​ния лю​дей. И не толь​ко соз​на​ние, но и ха​рак​те​ры обя​за​ны вос​пи​ты​вать мы. А как ты вос​пи​ты​ва​ешь?

— Чем же ты то​гда бу​дешь за​ни​мать​ся? — вы​крик​нул в за​паль​чи​во​сти Ро​тов,

— У ме​ня де​ла хва​та​ет, и ты мне по​мо​гать дол​жен.

— Я не по​мо​гаю?!

— С ру​ко​во​ди​те​ля при​мер бе​рут, на не​го рав​ня​ют​ся. А на те​бя раз​ве мож​но рав​нять​ся! Ты са​мо​кри​ти​чен? Или к кри​ти​ке при​слу​ши​ва​ешь​ся? Или...

— Ос​тавь по​ка кри​ти​ку в по​кое. Не то вре​мя. Вой​на. Дис​ци​п​ли​на нуж​на же​лез​ная, — упор​ст​во​вал взды​бив​ший​ся Ро​тов.

— Вот оно что-о... — про​тя​нул Гае​вой. — Кри​ти​ка и са​мо​кри​ти​ка, по-твое​му, дис​ци​п​ли​ну рас​ша​ты​ва​ют и по​это​му на вре​мя вой​ны от​ме​ня​ют​ся... Спа​си​бо, хоть под​ска​зал. Я не знал...

— Ле​чит врач боль​но​го, а не зна​ет, чем бо​лен, — ре​шил от​шу​тить​ся ди​рек​тор, по​няв, что пе​ре​хва​тил. — Ты ме​ня пе​ре​оце​ни​ва​ешь, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич, — Ро​тов не​за​мет​но для се​бя пе​ре​шел от на​па​де​ния к обо​ро​не,— ес​ли ду​ма​ешь, что я все мо​гу: и за​во​дом ру​ко​во​дить, и лю​дей вос​пи​ты​вать, и о сво​ем ха​рак​те​ре ду​мать. Я ре​шал круп​ные во​про​сы — про​кат​ку бро​ни на блю​мин​ге, ос​вое​ние бро​не​вой ста​ли в ос​нов​ных пе​чах, про​бле​му мар​ган​це​вой ру​ды...

— По​мощь тан​ко​во​му за​во​ду... — вста​вил Гае​вой. — А во​об​ще по​ра те​бе пе​ре​стать, при​кры​ва​ясь ре​ше​ни​ем зна​чи​тель​ных про​блем, от​ма​хи​вать​ся от со​тен мел​ких.

Ди​рек​тор на​хму​рил​ся. Под​мы​ва​ло на​го​во​рить гру​бо​стей, но он сдер​жал се​бя и толь​ко спро​сил:

— Так что ты от ме​ня хо​чешь?

— Что​бы ты по​нял од​но: уве​рен​ность в сво​ем все​зна​нии ве​дет к ошиб​кам; гру​бость, рез​кость — к от​ры​ву от кол​лек​ти​ва.

— Нер​вы не вы​дер​жи​ва​ют, — по​пы​тал​ся оп​рав​дать​ся Ро​тов.

— Не ве​рю я в нер​вы тех, кто кри​чит на под​чи​нен​ных. Вот крик​ни на нар​ко​ма — то​гда по​ве​рю. По​че​му ты о нер​вах за​бы​ва​ешь, ко​гда со стар​ши​ми по чи​ну го​во​ришь?

От​ве​та Гае​вой не ожи​дал, но сде​лал пау​зу как бы для то​го, что​бы Ро​тов сам по​нял: от​ве​тить ему не​че​го.
У Ро​то​ва лоп​ну​ло тер​пе​ние.

— Дол​го ты еще бу​дешь про​по​ведь чи​тать! Что те​бе от ме​ня нуж​но?

— Пре​ж​де все​го ис​правь ошиб​ку со Сви​ри​до​вым. Пре​ми​руй его от​дель​ным при​ка​зом. Сде​лай это сам, по​ка дру​гие не за​ста​ви​ли. И пой​ми, не мне это нуж​но, а те​бе.

— Так ты из-за не​го од​но​го за​те​ял всю эту ку​терь​му?

— За​те​ял не я. Воз​му​ти​лась бри​га​да. И пра​виль​но воз​му​ти​лась. Пусть один, но это же че​ло​век, та​кой, как ты, как я, по​жа​луй, и луч​ше. Ты счи​та​ешь, что за боль​шие твои за​слу​ги лю​ди долж​ны про​щать не​спра​вед​ли​вость. А те​перь убе​дишь​ся, что ино​гда из-за од​но​го че​ло​ве​ка ру​ко​во​ди​тель мо​жет по​пла​тить​ся боль​ше, чем за иное круп​ное хо​зяй​ст​вен​ное упу​ще​ние. Парт​ком еди​но​глас​но ре​шил вы​вес​ти те​бя из сво​его со​ста​ва.

— Гор​ком все рав​но от​ме​нит, — уве​рен​но ска​зал Ро​тов, ста​ра​ясь дать по​чув​ст​во​вать Гае​во​му, что ни од​но сло​во не за​де​ло его.

Ди​рек​тор по​смот​рел на пар​тор​га с не​скры​вае​мой зло​бой.

— Ты мне рас​ска​зал все, что ду​ма​ешь обо мне, — сдер​жи​ва​ясь и рас​тя​ги​вая сло​ва, про​из​нес он. — Рас​ска​жи луч​ше, что о се​бе ду​ма​ешь.

— Я бы те​бя по​слу​шал.

— Из​воль. Как ты счи​та​ешь: ко​го лег​че ос​во​бо​дить от ра​бо​ты как не​сра​бо​тав​ше​го​ся — ме​ня или те​бя?

— Я ду​маю, ме​ня, — от​ве​тил Гае​вой, при​ни​мая вы​зов. — Ди​рек​то​ров та​ких за​во​дов не​мно​го, а пар​тий​ных ра​бот​ни​ков хва​тит.

— И я по​ла​гаю, что те​бя. Вот и де​лай от​сю​да вы​во​ды, — ска​зал Ро​тов та​ким из​де​ва​тель​ским то​пом, ко​то​рый по​ка​зал​ся са​мо​му про​тив​ным.

— Вы​вод я сде​лал дав​но. И я пред​поч​ту быть ос​во​бо​ж​ден​ным как не​сра​бо​тав​ший​ся, чем за то, что пе​ре​стал быть сек​ре​та​рем пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, а стал сек​ре​та​рем при ди​рек​то​ре.

Ес​ли бы Гае​вой крик​нул, Ро​тов про​дол​жал бы еще этот сло​вес​ный бой, но Гае​вой был спо​ко​ен и смот​рел на не​го с та​ким снис​хо​ди​тель​ным лю​бо​пыт​ст​вом, как смот​рят взрос​лые на свое​нрав​но​го ре​бен​ка, и это​го взгля​да Ро​тов не вы​дер​жал. Под​нял​ся и то​ро​п​ли​во по​ки​нул ка​би​нет.

Гае​вой дол​го смот​рел на за​хлоп​нув​шую​ся дверь.

Не про​шло и ча​са по​сле это​го раз​го​во​ра, как Гае​во​му по​зво​нил сек​ре​тарь гор​ко​ма и в са​мых ка​те​го​ри​че​ских вы​ра​же​ни​ях зая​вил, что гор​ком не со​гла​сен с ре​ше​ни​ем парт​ко​ма и пред​ла​га​ет по​ка не вы​но​сить его на ут​вер​жде​ние пар​тий​но​го со​б​ра​ния.

Это не бы​ло не​ожи​дан​но​стью для Гае​во​го. Ро​тов при​вык во всех слу​ча​ях не​со​гла​сия с пар​тий​ной ор​га​ни​за​ци​ей за​во​да апел​ли​ро​вать в го​род​ской ко​ми​тет и на​хо​дить там под​держ​ку.

— Та​кие ме​ры при​ни​ма​ют лишь то​гда, ко​гда сни​ма​ют ди​рек​то​ра, — ска​зал сек​ре​тарь гор​ко​ма.

— В дан​ном слу​чае его хо​те​ли спа​сти от это​го, — го​ря​чо воз​ра​зил Гае​вой. — Пой​ми​те, пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция не вою​ет с ди​рек​то​ром, а бо​рет​ся за не​го. Вы счи​тае​те, что пар​тий​ная дис​ци​п​ли​на обя​за​тель​на для всех чле​нов пар​тии?

— Да, счи​таю, но ва​ше ре​ше​ние под​ры​ва​ет ав​то​ри​тет ди​рек​то​ра за​во​да.

— Мы дос​та​точ​но бо​ро​лись за его ав​то​ри​тет. И что важ​нее: ав​то​ри​тет од​но​го ком​му​ни​ста или ав​то​ри​тет всей ор​га​ни​за​ции? — вски​пел Гае​вой.

— До​ро​го и то и дру​гое.

— Сей​час так не по​лу​ча​ет​ся. Ру​ко​во​ди​тель дол​жен за​слу​жить ав​то​ри​тет. Ис​кус​ст​вен​но соз​да​вать его не сле​ду​ет. Ес​ли вы от​ме​ни​те ре​ше​ние парт​ко​ма, Ро​то​ва это толь​ко ис​пор​тит. А кро​ме то​го, парт​ор​га​ни​за​ции бу​дет за​труд​нен кон​троль над дея​тель​но​стью пред​при​ятия.

— Это вам так ка​жет​ся, то​ва​рищ Гае​вой. Ис​прав​ле​ние ошиб​ки не сни​жа​ет ав​то​ри​тет ор​га​ни​за​ции.

— Ошиб​ки здесь нет. Ре​ше​ние парт​ко​ма со​вер​шен​но пра​виль​но, по-пар​тий​но​му прин​ци​пи​аль​но.

— Но вы пе​ре​гну​ли, — ска​зал сек​ре​тарь гор​ко​ма.— Это слу​чай не​бы​ва​лый. Ди​рек​то​ра за​во​да, чле​на об​ко​ма...

— А я смот​рю ина​че,— воз​ра​зил Гае​вой.— Пре​ж​де все​го не ди​рек​тор, а член пар​тии, на​ру​шаю​щий пар​тий​ную дис​ци​п​ли​ну.

— Об этом вы до​ло​жи​те на бю​ро, — су​хо от​ре​зал сек​ре​тарь гор​ко​ма,— а по​ка ре​ше​ние парт​ко​ма на со​б​ра​ние вы​но​сить не ре​ко​мен​дую.

«Кто же прав? — рас​су​ж​дал Гае​вой, нерв​но ша​гая по ка​би​не​ту. — Ка​кую иную ме​ру воз​дей​ст​вия мож​но бы​ло при​ме​нить в дан​ном слу​чае? Член пар​тии со​вер​шил не​этич​ный по​сту​пок и ук​ло​ня​ет​ся от яв​ки на парт​ком».

Пар​торг и рань​ше по​ни​мал, что ре​ше​ни​ем парт​ко​ма вы​ше​стоя​щие ор​га​ни​за​ции не бу​дут до​воль​ны. Хо​ро​шая ра​бо​та за​во​да соз​да​ва​ла для ди​рек​то​ра об​ста​нов​ку без​на​ка​зан​но​сти. Его ав​то​ри​тет рос, с ним счи​та​лись, на мел​кие не​дос​тат​ки, оп​лош​но​сти, про​сче​ты, гру​бость не об​ра​ща​ли вни​ма​ния. План вы​пол​нял​ся — и все про​ща​лось.

Так же от​но​си​лись к Ро​то​ву и в нар​ко​ма​те. По​мо​га​ли всем, чем мог​ли, все тре​бо​ва​ния это​го ог​ром​но​го пред​при​ятия удов​ле​тво​ря​ли. Сю​да на​прав​ля​ли луч​шие кад​ры, луч​шее обо​ру​до​ва​ние. Кон​флик​ты, воз​ни​кав​шие ме​ж​ду ди​рек​то​ром и от​дель​ны​ми ра​бот​ни​ка​ми за​во​да, боль​шей ча​стью ре​ша​лись в поль​зу ди​рек​то​ра. Ро​то​ва по​прав​лял лишь нар​ком, толь​ко с нар​ко​мом он счи​тал​ся.

Не​дос​тат​ки ди​рек​то​ра боль​ше все​го бы​ли вид​ны здесь, вни​зу, в кол​лек​ти​ве, и кол​лек​тив в пер​вую оче​редь дол​жен был их ис​ко​ре​нять, ис​ко​ре​нять как мож​но ско​рее, по​то​му что изъ​я​ны че​ло​ве​ка по​доб​ны мел​ким тре​щин​кам в слит​ке ста​ли: тре​щин​ки на​до тща​тель​но вы​ру​бать, ина​че при об​жа​тии слит​ка они не​ми​нуе​мо пре​вра​тят​ся в боль​шие, в не​уст​ра​ни​мый де​фект. Гае​вой на​пря​жен​но раз​мыш​лял: «Ес​ли бы че​ло​ве​ка с дру​гим ха​рак​те​ром вы​ве​ли из парт​ко​ма, а по​том ос​та​ви​ли, для не​го бы​ла бы дос​та​точ​ной та​кая встря​ска, что​бы за​ду​мать​ся над сво​им по​ве​де​ни​ем. Но Ро​тов не та​ков. От​ме​ну ре​ше​ния парт​ко​ма он со​чтет сво​ей по​бе​дой, от​го​ро​дит​ся от всех еще боль​ше, и ра​бо​тать с ним ста​нет со​всем не​воз​мож​но».

До вой​ны гор​ком пар​тии вы​ну​ж​ден был сме​нить сек​ре​та​ря пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, ко​то​рый ни​как не мог сра​бо​тать​ся с Ро​то​вым. Луч​ше от это​го не ста​ло. На​обо​рот, ху​же — ди​рек​тор счел се​бя окон​ча​тель​но не​по​гре​ши​мым и не​уяз​ви​мым.

«Что же пред​при​нять? — ду​мал пар​торг. — На днях со​сто​ит​ся пар​тий​ное со​б​ра​ние. Зна​чит, не вы​но​сить на него ре​ше​ние парт​ко​ма?» Гае​вой по​зво​нил в об​ком. Пер​вый сек​ре​тарь бо​лен, и те​ле​фо​ни​ст​ка от​ка​за​лась вы​звать его квар​ти​ру, вто​рой сек​ре​тарь вы​ехал в рай​он.

Гае​вой ре​шил не вы​но​сить во​прос о Ро​то​ве на об​щее со​б​ра​ние, но от сво​ей точ​ки зре​ния не от​ка​зал​ся.

Уже но​чью, вер​нув​шись с за​во​да, он на​пи​сал под​роб​ное пись​мо сек​ре​та​рю ЦК, по​про​сил со​ве​та.
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При​езд нар​ко​ма на этот раз не за​стал ни​ко​го врас​плох. Не​де​лю на​зад при​бы​ли ин​же​не​ры нар​ко​ма​та. Они ра​зо​шлись по це​хам, со​би​ра​ли ма​те​риа​лы для док​ла​да. Это Ро​то​ва осо​бен​но не бес​по​кои​ло — за​вод ра​бо​тал хо​ро​шо. Но из дол​го​лет​не​го опы​та он знал, что в та​ком ог​ром​ном хо​зяй​ст​ве все рав​но об​на​ру​жит​ся мно​же​ст​во раз​ных не​до​че​тов и не​при​ят​но​го раз​го​во​ра не из​бе​жать.

Пред​чув​ст​вие его не об​ма​ну​ло, но толь​ко ме​сто и те​ма раз​го​во​ра ока​за​лись не​ожи​дан​ны​ми. Ди​рек​то​ру со​об​щи​ли из тер​ми​че​ско​го це​ха:

— Нар​ком хо​чет вас ви​деть.

«Что-то экс​т​ра​ор​ди​нар​ное, ина​че поя​вил​ся бы в за​во​до​управ​ле​нии», — по​ду​мал Ро​тов и от​пра​вил​ся в цех.

Нар​ко​ма Ро​тов уви​дел у пе​чи. Один из ра​бо​чих что-то с ув​ле​че​ни​ем рас​ска​зы​вал ему, от​ча​ян​но жес​ти​ку​ли​руя. Ди​рек​тор ос​та​но​вил​ся в сто​рон​ке, зная, что нар​ком пред​по​чи​та​ет один на один раз​го​ва​ри​вать с ра​бо​чи​ми.

Вы​слу​шав сво​его со​бе​сед​ни​ка и, ви​ди​мо, ус​по​ко​ив его, нар​ком сам по​до​шел к Ро​то​ву.

— Пе​ред за​во​дом вста​ла но​вая за​да​ча, — ска​зал нар​ком. — Уве​ли​чить вы​плав​ку бро​не​вой ста​ли мо​жешь?

— Хоть се​го​дня.

— А тер​ми​че​скую об​ра​бот​ку лис​тов?

— Не мо​гу. Тер​ми​сты пре​вы​си​ли про​ект​ную мощ​ность пе​чей на во​сем​на​дцать про​цен​тов.

— А как же ты ду​ма​ешь вый​ти из по​ло​же​ния, ес​ли пе​ре​ве​дем три пе​чи во вто​ром мар​те​не на бро​не​вую сталь?

— Бу​дем от​прав​лять лис​ты без тер​мо​об​ра​бот​ки. Пусть ею на тан​ко​вом за​ни​ма​ют​ся.

— Зна​чит, не смо​жешь?

— Нет. Я уже ду​мал об этом.
— Сам ду​мал?

— Сам, — от​ве​тил Ро​тов и, вспом​нив ста​рый раз​го​вор с нар​ко​мом, спо​хва​тил​ся: — С людь​ми то​же со​ве​то​вал​ся.

— С кем?

— С ин​же​не​ра​ми.

— С ра​бо​чи​ми не го​во​рил?

— Н-нет. Те​п​ло​тех​ни​ку «на ура» не возь​мешь.

— Ну, хо​ро​шо. Иди за​ни​май​ся свои​ми де​ла​ми.
Гае​вой встре​тил нар​ко​ма у подъ​ез​да за​во​до​управ​ле​ния и сра​зу за​ме​тил, что ли​цо его по​ху​де​ло, от​че​го боль​шие гла​за ста​ли ка​зать​ся еще боль​ши​ми, смуг​лая ко​жа при​об​ре​ла жел​то​ва​тый от​те​нок.

— Ес​ли у вас нет сроч​но​го де​ла, — ска​зал нар​ком, здо​ро​ва​ясь, — зай​ди​те, по​си​дим. Я вы​звал ряд ру​ко​во​ди​те​лей, мо​жет быть, уз​на​ем что-ни​будь по​лез​ное.

Пар​торг об​ра​до​вал​ся пред​ста​вив​ше​му​ся слу​чаю по​на​блю​дать за этим че​ло​ве​ком, о ко​то​ром на ка​ж​дом за​во​де рас​ска​зы​ва​ли мно​го ин​те​рес​но​го.

Ко​гда они под​ни​ма​лись по ле​ст​ни​це, нар​ком об​ра​тил​ся к Гае​во​му:

— Хо​ро​шая у вас ра​бо​та. За​ви​дую.

— Че​му? Объ​ем по​мень​ше?

— Нет, де​ло не в объ​е​ме. С ра​бо​чи​ми по​сто​ян​но об​щае​тесь. Я вот трое су​ток поч​ти не вы​хо​дил из тер​ми​че​ско​го, ус​тал, но по​го​во​рил с ра​бо​чи​ми — и ус​та​лость буд​то уш​ла прочь.

Нар​ком про​вел Гае​во​го в ка​би​нет ди​рек​то​ра, ука​зал на крес​ло, сам сел у сто​ла и вни​ма​тель​но, циф​ра за циф​рой, про​смот​рел свод​ку ра​бо​ты за су​тки.

— У ме​ня к вам та​кая прось​ба, — ска​зал он, от​ры​ва​ясь от бу​маг. — Моя ко​мис​сия го​то​вит при​каз по за​во​ду. Это скру​пу​лез​ный при​каз, сво​его ро​да про​грам​ма раз​ви​тия за​во​да. По​мо​ги​те до​ве​сти его до соз​на​ния ка​ж​до​го ра​бо​че​го. Ро​тов при​вык ад​ми​ни​ст​ри​ро​вать, а тут нуж​но ду​шу го​ря​чую вдох​нуть в де​ло.

— Да, на​счет ду​ши у не​го не все​гда по​лу​ча​ет​ся. Ха​рак​тер не по​зво​ля​ет. Но при​хо​дит​ся счи​тать​ся с тем, что у ме​тал​лур​гов ха​рак​те​ры осо​бые.

— Что, тео​рия ис​клю​чи​тель​но​сти?

— Нет, про​сто ска​зы​ва​ет​ся спе​ци​фи​ка про​из​вод​ст​ва. Она тре​бу​ет бы​ст​рой ори​ен​ти​ров​ки, сме​ло​сти, во​ли. Здесь лег​че, чем где бы то ни бы​ло, од​ним не​пра​виль​ным рас​по​ря​же​ни​ем ос​та​но​вить весь за​вод.

За​зво​нил те​ле​фон.

— Пусть вой​дет, — ска​зал в труб​ку нарком.
Раз​го​вор с ди​рек​то​ром под​соб​но​го хо​зяй​ст​ва кон​чил​ся не​ожи​дан​но бы​ст​ро. Нар​ком тер​пе​ли​во вы​жи​дал, по​ка тот не спе​ша от​крыл до от​ка​за на​би​тый бу​ма​га​ми порт​фель, дос​тал пап​ки, раз​ло​жил на сто​ле, раз​вер​нул на нуж​ных ему стра​ни​цах. Но ко​гда ди​рек​тор, на​брав в лег​кие воз​ду​ха, при​го​то​вил​ся, ви​ди​мо, про​из​не​сти про​стран​ную речь, нар​ком не вы​дер​жал.

— Ук​ла​ды​вай​те все в порт​фель, да по​ско​рее...

Ни​че​го не по​ни​мая, тот вло​жил пап​ки об​рат​но.

— А те​перь ухо​ди​те.

— По​че​му, то​ва​рищ нарком?

— Вот ко​гда все это у вас в го​ло​ве бу​дет, то​гда при​де​те. Охот​но вы​слу​шаю, а сей​час ухо​ди​те.

Ко​гда за ди​рек​то​ром под​соб​но​го хо​зяй​ст​ва за​кры​лась дверь, Гае​вой по​про​бо​вал за​щи​тить его, но нар​ком сто​ял на сво​ем:

— Циф​ры, ес​ли за них бо​рют​ся, за​по​ми​нать не тре​бу​ет​ся. Они са​ми ук​ла​ды​ва​ют​ся в го​ло​ве и в серд​це. А ес​ли ру​ко​во​ди​тель толь​ко ста​ти​сти​кой за​ни​ма​ет​ся, яс​но, он ни​че​го не пом​нит.

Поя​вил​ся Ма​ка​ров, по​здо​ро​вал​ся, сел.

— Как се​бя чув​ст​ву​ет ваш под​поль​щик? — спро​сил нарком.

— Хо​ро​шо. По​прав​ля​ет​ся. Уже по​ду​мы​ва​ет о ра​бо​те.

— У вас ос​та​но​вил​ся?

— У ме​ня.

— По​го​во​рю с ним по те​ле​фо​ну, ос​ту​жу пыл. По​со​ве​туй​те и вы ему — пусть по​ка от​ды​ха​ет, и на за​вод не пус​кай​те. Знае​те, за​чем вы​звал?

— До​га​ды​ва​юсь.

— Го​то​вы пе​ре​вес​ти три пе​чи на от​лив​ку бро​не​вой?

— А раз​ве во​прос с тер​мо​об​ра​бот​кой ре​шен?

— А раз​ве от​ве​ча​ют во​про​сом на во​прос?

— Го​тов к пе​ре​хо​ду хоть зав​тра.

— Хо​ро​шо. Над уве​ли​че​ни​ем мощ​но​сти тер​ми​че​ских пе​чей ду​ма​ет сей​час боль​шая груп​па ин​же​не​ров и ра​бо​чих. На​де​юсь, до​ду​ма​ют​ся.

Сде​лав Ма​ка​ро​ву ряд ука​за​ний тех​но​ло​ги​че​ско​го по​ряд​ка, нар​ком как бы не​вз​на​чай спро​сил о рас​ход​ных ко​эф​фи​ци​ен​тах. Ма​ка​ров на​зы​вал циф​ры, нар​ком за​пи​сы​вал их на бу​ма​ге, по​том взял от​чет це​ха за ме​сяц, све​рил циф​ры, улыб​нул​ся и бро​сил бу​маж​ку в кор​зи​ну.

— Вот, де​мон​ст​ри​рую, — ска​зал он Гае​во​му по​сле ухо​да Ма​ка​ро​ва. — Все пом​нит, по​то​му что за все бо​ле​ет. А циф​ры у не​го ди​на​ми​че​ские, ме​ня​ют​ся бы​ст​рее, чем ко​ли​че​ст​во по​ро​сят на под​соб​ном хо​зяй​ст​ве.

На​чаль​ник мел​ко​сорт​но​го це​ха, че​ло​век с туск​лым, ни​чем не при​ме​ча​тель​ным ли​цом, что так ред​ко встре​ча​ет​ся сре​ди за​во​дских ин​же​не​ров, вой​дя в ка​би​нет, роб​ко при​сел на крае​шек крес​ла и за​мер в ожи​да​нии.

— У ме​ня по по​во​ду ва​ше​го вто​ро​го ста​на был не​дав​но не​при​ят​ный раз​го​вор в Мо​ск​ве, — сра​зу ого​ро​шил ин​же​не​ра нар​ком, бро​сив на не​го бег​лый взгляд.

— Ни​че​го не мо​гу сде​лать, — со​чув​ст​вен​но зая​вил про​кат​чик, ком​кая ушан​ку. — Боль​шие про​стои из-за не​дос​тат​ка ме​тал​ла.

— Про​цент про​стоя?

— Три​дцать семь.

— С зав​траш​не​го дня вы бу​де​те обес​пе​че​ны ме​тал​лом. Так ка​кой у вас про​цент про​стоя?

— Три​дцать семь, — не​сколь​ко удив​лен​но по​вто​рил ин​же​нер, зная по​на​слыш​ке о пре​крас​ной па​мя​ти ру​ко​во​ди​те​ля нар​ко​ма​та.

— Вот и хо​ро​шо. Зна​чит, ес​ли снаб​дить вас ме​тал​лом, вы уве​ли​чи​те про​из​во​ди​тель​ность на три​дцать семь про​цен​тов?

Про​кат​чик дос​тал кар​ман​ную счет​ную ли​ней​ку, на​чал что-то под​счи​ты​вать.

— Как ва​ше имя и от​че​ст​во? — спро​сил нар​ком.

— Сей​час, сей​час под​счи​таю, — бес​по​мощ​но про​ле​пе​тал вко​нец рас​те​ряв​ший​ся ин​же​нер.

Вни​ма​ние нар​ко​ма от​влек те​ле​фон​ный зво​нок, и Гае​вой, по​ло​жив ру​ку на ли​ней​ку, шеп​нул:

— Ес​ли сов​ра​ли, при​знай​тесь не​мед​лен​но. Ина​че не​пре​мен​но уве​ли​чит план на од​ну треть.

— Так на чем мы ос​та​но​ви​лись? — как бы при​по​ми​ная, спро​сил нар​ком, по​ве​сив труб​ку. — А, на три​дца​ти се​ми про​цен​тах.

— Ви​ди​те ли... то​ва​рищ нар​ком, — с тру​дом вы​мол​вил ин​же​нер, — про​стои учи​ты​ва​ет смен​ный пер​со​нал, и он час​то свои гре​хи при​кры​ва​ет не​хват​кой ме​тал​ла. Та​кая уж при​выч​ка у це​хо​ви​ков...

— При​выч​ка врать! — уточ​нил нар​ком. — Хо​ро​шая при​выч​ка. Они врут вам, вы — ди​рек​то​ру, ди​рек​тор — мне, я — пра​ви​тель​ст​ву. А вы знае​те, за что я ра​бот​ни​ков сни​маю без вся​кой по​ща​ды? За ложь. И по​че​му? Ес​ли че​ло​век не уме​ет ра​бо​тать — нау​чит​ся, ес​ли оши​ба​ет​ся — по​ум​не​ет, а ес​ли он нау​чил​ся лгать, оту​чить​ся очень труд​но. Ка​кой про​цент про​сто​ев счи​тать из-за ме​тал​ла?

— Про​цен​тов семь.
Нар​ком раз​вел ру​ка​ми.

— Че​му же ве​рить? То​му, что вы пи​ше​те, или то​му, что го​во​ри​те? Лад​но. Ра​ди пер​вой встре​чи про​щу, но не за​бу​ду. Иди​те и по​про​буй​те оту​чить​ся лгать.

Нар​ком про​во​дил ин​же​не​ра дол​гим взгля​дом, слов​но хо​тел хо​ро​шо за​пом​нить его, по​смот​рел на ча​сы и об​ра​тил​ся к пар​тор​гу:

— Хо​ти​те про​ехать со мной на блю​минг? У ме​ня там встре​ча с Не​чае​вым и Мок​ши​ным.

Гае​вой охот​но со​гла​сил​ся.

— Пре​ду​пре​ж​даю, дер​жи​тесь от ме​ня по​даль​ше. Я се​го​дня про​ве​ду на​гляд​ное за​ня​тие по ма​лой ме​ха​ни​за​ции, — ска​зал нар​ком, ко​гда ма​ши​на ос​та​но​ви​лась у зда​ния блю​мин​га.

Мок​шин и на​чаль​ник блю​мин​га Не​ча​ев бы​ли на на​гре​ва​тель​ных ко​лод​цах. Нарком мед​лен​но по​шел вдоль пло​щад​ки. За​гля​нул в ко​лод​цы, ос​мот​рел при​бо​ры, по​на​блю​дал за ра​бо​той кранов, по​да​вав​ших на элек​тро​те​леж​ку крас​ные, по​кры​тые сло​ем ока​ли​ны слит​ки, и дол​го сле​дил, как бе​жит те​леж​ка по рель​сам и вы​ва​ли​ва​ет сли​ток на роль​ганг — ме​ха​низм, по​даю​щий слит​ки к вал​кам блю​мин​га.

— Сядь​те в те​леж​ку ря​дом с ма​ши​ни​стом и про​ка​ти​тесь вдоль пу​ти не​сколь​ко раз на пол​ной ско​ро​сти, — пред​ло​жил нар​ком Не​чае​ву.

— Для че​го? — уди​вил​ся тот.

— Про​ка​ти​тесь — пой​ме​те.

На​чаль​ник блю​мин​га не​то​ро​п​ли​во спус​тил​ся вниз и, вы​пол​нив при​ка​за​ние, вер​нул​ся сму​щен​ный.

— Ну как? — ос​ве​до​мил​ся нар​ком.

— На двух сты​ках под​бра​сы​ва​ет креп​ко. Се​го​дня же сме​ним рельс.

— А рань​ше не мог​ли? Как не стыд​но. Ведь там во​семь ча​сов че​ло​век ра​бо​та​ет.

— За всем, то​ва​рищ нар​ком, не ус​мот​ришь, — оп​рав​ды​вал​ся Не​ча​ев.

— И смот​реть не нуж​но, это ухом слыш​но.

Прой​дя вдоль роль​ган​га, нар​ком ос​та​но​вил​ся у пло​щад​ки, где про​из​во​ди​лась мар​ки​ров​ка бро​не​вых лис​тов. Один ра​бо​чий опус​кал на лист штамп с клей​мом, дру​гой с си​лой уда​рял по не​му мо​ло​том. Здесь бы​ло не​стер​пи​мо жар​ко. Ка​ж​дые де​сять ми​нут ра​бо​чие сме​ня​лись — ас​бе​сто​вые кос​тю​мы и вой​лоч​ные шля​пы со щит​ка​ми не спа​са​ли.

Нар​ком по​до​шел к мар​ки​ров​щи​кам и за​го​во​рил с ни​ми. Че​рез не​сколь​ко ми​нут он жес​том по​до​звал к се​бе Мок​ши​на и Не​чае​ва. Те при​бли​зи​лись, ос​та​но​ви​лись ря​дом, от​во​ра​чи​вая ли​ца от рас​ка​лен​ных лис​тов, мчав​ших​ся по роль​ган​гу у их ног.

Ра​бо​чие уже сме​ни​лись, а они все про​дол​жа​ли сто​ять. У нар​ко​ма ды​ми​лось паль​то. Мок​шин вер​тел го​ло​вой в раз​ные сто​ро​ны, не зная, как за​щи​тить ли​цо. Не​тер​пе​ли​во за​топ​тал​ся на мес​те и Не​ча​ев — на​грев​шие​ся брю​ки об​жи​га​ли ко​ле​ни. Толь​ко уви​дев, что в гла​зах у Мок​ши​на поя​ви​лись от жа​ра сле​зы, нар​ком не​то​ро​п​ли​во со​шел с пло​щад​ки и на​пра​вил​ся к вы​хо​ду. Сбе​жав вниз и тща​тель​но вы​те​рев вспо​тев​шее ли​цо, Мок​шин на​бро​сил​ся на Не​чае​ва:

— По​че​му ав​то​мат для клей​ме​ния не ста​ви​те?

— Вы знае​те по​че​му, — еле сдер​жи​ва​ясь, что​бы не от​ве​тить тем же то​ном, про​из​нес Не​ча​ев. — Я вам пять раз со​об​щал по те​ле​фо​ну, что ста​нок за​ма​ри​но​ван в ме​ха​ни​че​ском це​хе.

Не най​дя, что от​ве​тить, Мок​шин по​спеш​но вы​шел из про​ле​та.

Не​ча​ев взгля​нул на Гае​во​го и рас​хо​хо​тал​ся.

— Мне-то еще ни​че​го, я длин​ный. Толь​ко ко​ле​ни при​пек​ло. Но как Мок​шин вы​дер​жал? Он-то мне по пле​чо. По​бе​жал, на​вер​но, в ме​ха​ни​че​ский. Зна​чит, на днях ста​нок бу​дет.

— Шел к вам про​щать​ся, — ска​зал нар​ком Гае​во​му, встре​тив его на ле​ст​ни​це. — Сроч​но вы​зва​ли в Мо​ск​ву. Прось​ба: мо​би​ли​зуй​те кол​лек​тив на уве​ли​че​ние про​пу​ск​ной спо​соб​но​сти пе​чей в тер​ми​че​ском це​хе. Ес​ли не ре​ши​те, при​дет​ся мне воз​вра​тить​ся сю​да и за​нять​ся са​мо​му.

— Обе​щаю, — ус​по​ко​ил Гае​вой нар​ко​ма.
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Пер​вые дни пре​бы​ва​ния у Ма​ка​ро​вых Сер​гей Пет​ро​вич не рас​ста​вал​ся с Ва​дим​кой. Маль​чик пе​ре​стал хо​дить в дет​ский сад, без​от​луч​но на​хо​дил​ся при от​це, со​про​во​ж​дал его во вре​мя ко​рот​ких про​гу​лок, тер​пе​ли​во си​дел на та​бу​ре​те в ван​ной ком​на​те, ко​гда Сер​гей Пет​ро​вич при​ни​мал хвой​ные ван​ны. У ис​то​ско​вав​ше​го​ся по от​цу Ва​дим​ки не ис​ся​кал за​пас во​про​сов, и не на все из них бы​ло лег​ко от​ве​тить.

— А ма​ма то​же прие​дет?

— Нет, не прие​дет.

— Мы к ней по​едем?

— Нет, и мы не по​едем.

— Зна​чит, бу​дем вме​сте жить. Оба два муж​чи​ны, — за​клю​чил Ва​дим​ка и как буд​то ус​по​ко​ил​ся, но вско​ре опять при​нял​ся за свое. — А по​че​му ма​ма не прие​дет?

— Она нас не лю​бит.
Ва​дим​ка за​ду​мал​ся.

— Это по​то​му, что я не​хо​ро​ший, — ска​зал он с гру​стью. — Ба​ло​вал​ся, на ду​дел​ке ду​дел. Пом​нишь?

— Как не пом​нить. Ора​ва ва​ша как за​гу​дит в подъ​ез​де, изо всех квар​тир бе​гут в щель, ду​мая, что это не​мец​кие са​мо​ле​ты. Ты и в дет​ском са​ди​ке ша​лишь?

— Ша​лю, но толь​ко здо​ро​во не​ко​гда. Ин​ст​рук​тор у нас есть ин​те​рес​ный... Боль​шой-боль​шой. Маль​чи​ки его то со​би​ра​ют, то раз​би​ра​ют. Не​дав​но вин​ти​ки от не​го по​те​ря​ли, так пол​дня ис​ка​ли.

Край​нев за​хлеб​нул​ся от сме​ха.

— Так это кон​ст​рук​тор, Ва​дик. Кон-струк​тор. Ну, а де​воч​ки чем за​ни​ма​ют​ся?

— Ру​ко​де​ли​ем раз​ным. Из пла​сти​ли​на там... А фа​ши​стов ты мно​го убил?

— Од​но​го.

— Од​но-го? — раз​оча​ро​ван​но про​тя​нул Ва​дим​ка, и Сер​гей Пет​ро​вич уви​дел в гла​зах ре​бен​ка не​скры​вае​мое огор​че​ние.

— Нет, нет, боль​ше, — по​спе​шил ус​по​ко​ить он сы​на, вспом​нив о не​мец​кой хо​зяй​ст​вен​ной ко​ман​де, ко​то​рая взле​те​ла на воз​дух вме​сте с ко​тель​ной. — Че​ло​век то есть штук два​дцать.

— Два​дцать? — пе​ре​спро​сил Ва​дим​ка с яв​ным не​до​вер​нем. — А по​че​му у те​бя ор​де​нов нет?

— При​шлют ор​ден.

— Один?

— Один.

— Ко​гда?

И так про​дол​жа​лось с ут​ра до ве​че​ра, по​ка не воз​вра​ща​лись с ра​бо​ты Ма​ка​ро​вы.

Как-то, встре​тив тра​ди​ци​он​ным ра​до​ст​ным виз​гом Еле​ну, Ва​дим​ка спро​сил от​ца:

— Па​па, у нас дру​гая ма​ма бу​дет?

— Да, — рас​плыв​шись в улыб​ке, от​ве​тил Край​нев.

— Хо​ро​шая?

— Хо​ро​шая. — Сер​гей Пет​ро​вич с уми​ле​ни​ем гля​дел на сы​на.

— Та​кая, как Ле​на?

— Та​кая.

— Та​кой не мо​жет быть, — по​сле не​ко​то​ро​го раз​ду​мья убе​ж​ден​но зая​вил маль​чик. — Пусть Ле​на бу​дет мо​ей ма​мой.

Сер​гей Пет​ро​вич и Еле​на рас​хо​хо​та​лись. Ва​дим​ка под​хва​тил их смех, ре​шив, что ска​зал что-то очень удач​ное и впри​прыж​ку ум​чал​ся за Еле​ной на кух​ню.

Край​нев за​крыл гла​за и пе​ре​нес​ся мыс​ля​ми в Дон​басс, в под​зем​ное хо​зяй​ст​во. Вот Ва​ля за ма​шин​кой, вот она уже у его из​го​ло​вья, гла​дит не​бри​тую ще​ку, про​бу​ет гу​ба​ми лоб, це​лу​ет. За​ша​гал из уг​ла в угол. Что-то по​хо​жее на уг​ры​зе​ние со​вес​ти ше​вель​ну​лось в серд​це. Он в свет​лой, те​п​лой ком​на​те, сре​ди дру​зей, от​ле​жи​ва​ет​ся, от​сы​па​ет​ся, а Ва​ля по-преж​не​му в затх​лом под​зе​ме​лье, и тя​же​ло ей без его под​держ​ки. Край​нев так ушел в вос​по​ми​на​ния, что вздрог​нул, ко​гда в пе​ред​ней хлоп​ну​ла дверь.

Мыс​ли Сер​гея Пет​ро​ви​ча пре​рвал вле​тев​ший в ком​на​ту рас​те​рян​ный Ва​дим​ка: маль​чи​ку все ка​за​лось, что сто​ит вы​пус​тить от​ца из ви​ду, и тот сно​ва на​дол​го ис​чез​нет.

Толь​ко один раз, ко​гда со​сед​ские ре​бя​тиш​ки со​об​щи​ли, что во дво​ре дет​са​да сто​ит боль​шу​щий са​мо​лет, «все рав​но как на​стоя​щий», с ко​ле​са​ми и про​пел​ле​ром, Ва​дим​ка не ус​то​ял от со​блаз​на уви​деть ди​ко​вин​ную иг​руш​ку и скрыл​ся на до​б​рых пол​то​ра ча​са.

Но, встре​во​жен​ный и оза​бо​чен​ный, стрем​глав ле​тя до​мой он ис​пы​тал та​кой страх, бо​ясь не за​стать от​ца, что ни​ка​ким ис​ку​ше​ни​ям боль​ше не под​да​вал​ся.

Про​шло две не​де​ли, и Край​нев на​сто​ял, что​бы Ма​ка​ров по​ка​зал ему цех. Вы​еха​ли, ко​гда Ва​дим​ка еще мир​но спал, по​кру​жи​ли по го​ро​ду и ос​та​но​ви​лись у кон​трольных во​рот за​во​да.

— Пой​дем пеш​ком, — пред​ло​жил Ма​ка​ров.

Пе​ре​сек​ли ши​ро​кое шос​се и под​ня​лись на вы​со​ко под​ня​тый над зем​лей мос​тик для пе​ше​хо​дов. Край​нев с жад​но​стью вды​хал ост​рые за​па​хи за​во​дско​го воз​ду​ха. Пах​ло и обыч​ным па​ро​воз​ным ды​мом, и кок​со​валь​ным га​зом, и ще​ко​чу​щим ноз​д​ри сер​ни​стым га​зом от ков​шей с до​мен​ным шла​ком, и ед​ки​ми па​ра​ми смо​лы от сма​зан​ных из​лож​ниц. Его ухо раз​ли​ча​ло в слож​ной гам​ме зву​ков от​дель​ные зву​ки, по​нят​ные и зна​ко​мые. Тя​же​ло ух​ну​ла бол​ван​ка на блю​мин​ге, па​дая из вал​ков на роль​ганг, тон​ко за​виз​жа​ла пи​ла в про​кат​ном це​хе, пе​ре​ре​зая за​го​тов​ку; гроз​но по​гро​мы​хи​вая на сты​ках, в зда​нии бли​жай​ше​го це​ха дви​нул​ся мощ​ный мос​то​вой кран. И во все эти зву​ки дис​со​нан​сом во​рва​лось за​вы​ва​ние си​ре​ны. «Кан​ту​ют газ в мар​те​не», — от​ме​тил про се​бя Сер​гей Пет​ро​вич и под​нял го​ло​ву. Из од​ной тру​бы вы​бро​сил​ся ог​ром​ный ко​рич​не​во-си​зый клуб ды​ма и, по​сте​пен​но ре​дея, слов​но ли​няя, по​плыл ввысь.

Под​ня​лись по ле​ст​ни​це на ра​бо​чую пло​щад​ку. Край​нев уви​дел ряд ухо​дя​щих вдаль пе​чей, яр​ко све​тя​щие​ся гля​дел​ки, язы​ки пла​ме​ни над ок​на​ми и при​дер​жал Ма​ка​ро​ва за ру​ку.

— По​го​ди. Слиш​ком мно​го все сра​зу... Дай ос​мот​реть​ся, — и, тот​час ощу​тив слад​ко​ва​тый за​пах пря​ни​ков, по​ин​те​ре​со​вал​ся, чем пах​нет.

— Па​то​ка. Ею уте​п​ли​те​ли ма​жут, — по​яс​нил Ма​ка​ров.

В этой сме​не не бы​ло лю​дей, зна​ко​мых Сер​гею Пет​ро​ви​чу, но ко​гда он вгля​ды​вал​ся в их ли​ца, они ка​за​лись ему не толь​ко зна​ко​мы​ми, но и род​ны​ми.

По​одаль Гае​вой го​ря​чо до​ка​зы​вал что-то Пер​мя​ко​ву. Край​нев и Ма​ка​ров по​до​шли к ним.

— Ра​но​ва​то вы​пус​тил, — доб​ро​душ​но уп​рек​нул Ма​ка​ро​ва Гае​вой и по​зна​ко​мил Сер​гея Пет​ро​ви​ча с Пер​мя​ко​вым.

— Как же, знаю, знаю, — за​го​во​рил Пер​мя​ков. — Зем​ля​ки о вас по​рас​ска​зы​ва​ли не​ма​ло. Док​ла​дик бы нам...

— По​го​ди​те, — обор​вал его Гае​вой. — Са​ми док​ла​дов не лю​би​те де​лать, а дру​гих за​став​ляе​те.

— Да, он док​ла​дов не лю​бит, — под​твер​дил Ма​ка​ров и при​со​чи​нил: — Хо​тел да​же уч​ре​дить доб​ро​воль​ное об​ще​ст​во по ох​ра​не тру​дя​щих​ся от из​лиш​них за​се​да​ний и со​ве​ща​ний, а осо​бен​но от нуд​ных док​лад​чи​ков...

— Все за​смея​лись.
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Ма​ка​ров и Кай​го​ро​дов про​во​ди​ли со​вме​ст​ное про​из​вод​ст​вен​ное со​ве​ща​ние ста​ле​ва​ров мар​те​нов​ских це​хов. Под ко​нец со​ве​ща​ния поя​вил​ся Ро​тов, при​сел на сво​бод​ное ме​сто. Как толь​ко Кай​го​ро​дов раз​ре​шил ра​зой​тись, Ро​тов под​нял ру​ку, по​про​сил при​сут​ст​во​вав​ших за​дер​жать​ся на не​сколь​ко ми​нут и рас​ска​зал о за​труд​ни​тель​ном по​ло​же​нии, в ко​то​ром на​хо​дил​ся за​вод: бро​ня, вы​плав​лен​ная мар​те​нов​ца​ми по но​во​му за​да​нию, до сих пор ле​жит на скла​де, по​то​му что ни тех​от​де​лу, ни те​п​ло​бю​ро не уда​лось по​вы​сить про​из​во​ди​тель​ность тер​ми​че​ских пе​чей.

— У всех за пле​ча​ми го​ды прак​ти​ки, — вну​ши​тель​но го​во​рил он. — Мно​гие про​яви​ли се​бя как ра​цио​на​ли​за​то​ры. Ра​бо​тае​те вы, мар​те​нов​цы, на аг​ре​га​те бо​лее слож​ном, чем тер​ми​че​ские пе​чи. Так зай​ми​тесь ими. Мо​жет быть, со​об​ща под​ска​же​те, как уве​ли​чить про​пу​ск​ную спо​соб​ность пе​чей. Вас аги​ти​ро​вать не нуж​но, вы по​ни​мае​те, что зна​чит сей​час тан​ко​вая бро​ня. — И Ро​тов пе​ре​дал Кай​го​ро​до​ву пач​ку чер​те​жей.

Ма​ка​ров пред​ло​жил же​лаю​щим прой​ти в тер​ми​че​ский цех. Та​ких на​шлось мно​го.

Ша​ти​лов уви​дел, что и про​кат​чи​ки, со​брав​шие​ся в тер​ми​че​ском це​хе, то​же бы​ли с чер​те​жа​ми. Зна​чит, ди​рек​тор по​бы​вал и в про​кат​ных це​хах и там про​сил по​мочь за​во​ду.

«Что это он в на​род по​шел? — си​лил​ся уга​дать Ша​ти​лов. — Ли​бо при​пек​ло так, что де​вать​ся не​ку​да, ли​бо Гае​вой на не​го на​жал. А мо​жет быть, и на са​мом де​ле по​ве​рил в си​лу кол​лек​тив​ной мыс​ли...»

Этот цех, по​стро​ен​ный в пер​вые ме​ся​цы вой​ны, сто​ял в сто​ро​не от дру​гих це​хов, и Ша​ти​лов ни​ко​гда в нем не бы​вал рань​ше. Он с лю​бо​пыт​ст​вом смот​рел на ог​ром​ные пе​чи, не​слож​ная кон​ст​рук​ция ко​то​рых на​по​ми​на​ла спи​чеч​ную ко​роб​ку. Бро​не​вые лис​ты ук​ла​ды​ва​ли вы​со​кой сто​пой на вы​движ​ную по​ди​ну, за​дви​га​ли в печь и там по​сред​ст​вом на​гре​ва и ох​ла​ж​де​ния улуч​ша​ли струк​ту​ру ста​ли.

По​бе​се​до​вав с на​гре​валь​щи​ка​ми, удив​лен​ны​ми та​ким вне​зап​ным на​плы​вом по​сто​рон​них лю​дей в цех, с мас​те​ром, Ша​ти​лов по​нял, что за​да​ча, по​став​лен​ная пе​ред за​во​дом, не​ве​ро​ят​но слож​на. Со​кра​тить вре​мя пре​бы​ва​ния бро​не​вых лис​тов в пе​чах бы​ло нель​зя — для на​гре​ва и ох​ла​ж​де​ния их тре​бо​вал​ся стро​го оп​ре​де​лен​ный ре​жим, — уве​ли​чить ко​ли​че​ст​во лис​тов то​же не пред​став​ля​лось воз​мож​ным, так как они воз​вы​ша​лись до са​мо​го сво​да.

...Есть ка​те​го​рия лю​дей, ко​то​рые не мо​гут жить спо​кой​но. Кон​ча​ют​ся од​ни бес​по​кой​ст​ва — они на​стой​чи​во ищут дру​гие, ма​лые или боль​шие — не​важ​но, лишь бы дать вы​ход сво​ей дея​тель​ной на​ту​ре, лишь бы за​нять мозг, си​лы и вре​мя. Не бу​дет это​го — и жизнь ут​ра​чи​ва​ет для них свою пре​лесть, но​виз​ну, свое обая​ние. С эти​ми за​дат​ка​ми ро​ж​да​ют​ся и квар​тир​ные склоч​ни​ки, об​ла​даю​щие не​пре​взой​ден​ным та​лан​том по​вы​шать кро​вя​ное дав​ле​ние со​се​дям, и лю​ди, даю​щие ми​ру круп​ней​шие от​кры​тия. Ша​ти​лов не при​над​ле​жал ни к той, ни к дру​гой край​ней ка​те​го​рии, но, так же как они, спо​кой​но и раз​ме​рен​но жить не мог.

Из тер​ми​че​ско​го це​ха он ушел одер​жи​мый же​ла​ни​ем по​мочь сво​ему за​во​ду, но еще боль​ше — тан​ки​стам. Он хо​ро​шо пом​нил, как му​чи​тель​но си​деть в ре​зер​ве, ожи​дая при​бы​тия но​во​го тан​ка.

С ка​ж​дым днем лю​ди из дру​гих це​хов по​яв​ля​лись у тер​ми​че​ских пе​чей все ре​же, а вско​ре и со​всем пе​ре​ста​ли хо​дить, и Ша​ти​лов те​перь ви​дел здесь толь​ко тех, ко​му ди​рек​тор дал пер​со​наль​ное за​да​ние.

Не раз у тер​ми​че​ских пе​чей встре​чал Ша​ти​ло​ва ди​рек​тор. Слу​чи​лось, Ро​тов бро​сил как бы в шут​ку:

— Бы​ва​ет и так: чу​жую бе​ду ру​ка​ми раз​ве​ду, а к сво​ей ума не при​ло​жу. Ты, ви​жу, упор​нее дру​гих. Ну, ду​май, ду​май.

Ре​п​ли​ка ос​та​ви​ла у Ша​ти​ло​ва не​при​ят​ный оса​док: зна​чит, ди​рек​тор зна​ет о том, что он под​жег свод.

Ва​си​лий свел друж​бу с на​гре​валь​щи​ка​ми, и те уже встре​ча​ли его как ста​ро​го зна​ко​мо​го. Осо​бен​но сбли​зил​ся он с мас​те​ром Ти​то​вым, сим​па​тич​ным и все​гда ве​се​лым. Вна​ча​ле Ти​тов по​ка​зал​ся Ша​ти​ло​ву из​лиш​не су​ет​ли​вым. «Мно​го бе​га​ет, ма​ло ду​ма​ет», — за​клю​чил он, но вско​ре по​нял: мас​тер про​из​во​дит впе​чат​ле​ние су​ет​ли​во​го лишь по​то​му, что мал рос​том и очень под​ви​жен.

У Ти​то​ва был свой стиль ра​бо​ты. Он ни​ко​му не ве​рил на сло​во и все уча​ст​ки це​ха ре​гу​ляр​но про​ве​рял сам. Его го​ло​са в сме​не слыш​но не бы​ло, он не кри​чал, не бра​нил​ся: при​учил лю​дей по​ни​мать се​бя с од​но​го взгля​да.

И Ти​то​ва рас​по​ло​жил к се​бе че​ло​век, ко​то​рый мно​го вре​ме​ни не​по​нят​но по​че​му уде​лял дру​го​му це​ху, чу​жим за​бо​там. Он все​гда охот​но бе​се​до​вал со ста​ле​ва​ром.

Но Ша​ти​ло​ву не по​нра​ви​лось, что Ти​тов ско​вы​ва​ет ини​циа​ти​ву лю​дей: ни​что не де​ла​лось без его указ​ки.

— Не​пра​виль​ная по​ста​нов​ка у те​бя в сме​не, — как-то ска​зал ему Ша​ти​лов по-дру​же​ски, без нра​во​уче​ния. — От​лу​чишь​ся ку​да-ни​будь на час — и ста​нет без те​бя де​ло. По​хож на ра​бо​че​го на руч​ной дре​зи​не, ко​то​рый все вре​мя кру​тит руч​ку. Мас​тер — это мо​то​рист. За​пус​тив мо​тор, толь​ко сма​зы​ва​ет его.

— Мо​то​рист слу​ша​ет, как ра​бо​та​ет мо​тор, и глаз с не​го не спус​ка​ет, — от​шу​тил​ся Ти​тов.

— И ду​ма​ет, как улуч​шить его ра​бо​ту, — про​щу​пы​вал его Ва​си​лий.

— Это обя​за​тель​но.

— И при​ду​мал что-ни​будь?

— По​ка нет.

От Ти​то​ва Ша​ти​лов уз​нал о тер​ми​че​ских пе​чах боль​ше, чем от всех ос​таль​ных лю​дей, с кем до​ве​лось бе​се​до​вать, и, ко​гда хо​ро​шо ра​зо​брал​ся в их кон​ст​рук​ции, по​нял, что ему на​до ду​мать толь​ко над тем, как за​пол​нить всю печь ме​тал​лом. По​ка од​на треть пе​чи ос​та​ва​лась сво​бод​ной — сто​па лис​тов, уло​жен​ная на по​ди​ну, не за​пол​ня​ла всей ее пло​ща​ди, а две сто​пы на по​ди​не не по​ме​ща​лись.

«Зна​чит, нуж​но пре​ж​де все​го из​ме​нить рас​крой лис​та — ли​бо уд​ли​нить его, что​бы за​кры​вал всю по​ди​ну, ли​бо умень​шить с та​ким рас​че​том, что​бы на по​ди​не по​мес​ти​лось два лис​та, по​ло​жен​ные по​пе​рек», — сде​лал вы​вод Ша​ти​лов и уди​вил​ся то​му, как до сих пор ни​кто не до​ду​мал​ся до та​кой про​стой ве​щи.

Но Ти​тов объ​яс​нил, что га​ба​ри​ты лис​та из​ме​не​ны быть не мо​гут, по​то​му что стро​го со​от​вет​ст​ву​ют раз​ме​рам об​ра​ба​ты​ваю​щих их стан​ков на тан​ко​вом за​во​де. Нуж​но ис​кать дру​гой вы​ход.

С это​го вре​ме​ни Ша​ти​лов пе​ре​стал по​се​щать тер​ми​че​ский цех, но за​сел в плот​ниц​кой мас​тер​ской. Осе​нен​ный но​вой иде​ей, он со​всем по​те​рял спо​кой​ст​вие. На​строе​ние, же​ла​ния, мыс​ли — все под​чи​ня​лось ей. Да​же мыс​ли об Оль​ге ото​шли на вто​рой план. Пе​тя сде​лал ему не​сколь​ко де​ре​вян​ных ку​би​ков и до​ще​чек и вти​хо​мол​ку ух​мы​лял​ся: взрос​лый, с ви​ду буд​то серь​ез​ный дя​дя ча​са​ми скла​ды​вал ка​кой-то чуд​ной дом без окон, без од​ной сте​ны и то всо​вы​вал ту​да, то вы​тя​ги​вал ка​кую-то до​щеч​ку с раз​ло​жен​ны​ми на ней ино​гда вдоль, ино​гда по​пе​рек дру​ги​ми до​щеч​ка​ми раз​но​го раз​ме​ра.

Од​на​ж​ды, при​дя по​сле ра​пор​та в тер​ми​че​ский цех, Ро​тов ус​лы​шал взрыв хо​хо​та, до​но​сив​ший​ся из-за но​чи. Он обо​гнул печь и уви​дел груп​пу ра​бот​ни​ков це​ха и сре​ди них Ша​ти​ло​ва. Ста​ле​вар сто​ял, сбы​чив​шись, и, иг​рая жел​ва​ка​ми на ску​лах, ис​под​ло​бья по​смат​ри​вал на тер​ми​стов.

Ди​рек​тор по​до​шел бли​же, спро​сил:

— Че​го за​ли​вае​тесь?

— Про​из​вод​ст​вен​ны​ми анек​до​та​ми за​бав​ля​ет,— кив​ком го​ло​вы ука​зал на Ша​ти​ло​ва мо​ло​дой тер​мист, за​дор​но сдви​гая на за​ты​лок пы​жи​ко​вую ушан​ку.— Ре​шил, что Юлий Це​зарь: при​шел, уви​дел, по​бе​дил. — И он, сме​ясь, из​ло​жил Ро​то​ву суть пред​ло​же​ния Ша​ти​ло​ва: умень​шить тол​щи​ну стен пе​чи поч​ти вдвое и уд​во​ить за​груз​ку ее, ук​ла​ды​вая на по​ди​ну вме​сто од​но​го шта​бе​ля лис​тов в дли​ну два по​пе​рек.

Ро​тов ус​та​вил​ся на Ша​ти​ло​ва, по​том хлоп​нул се​бя по лбу.

— Так ведь это мысль!
Тер​ми​сты сдер​жан​но за​улы​ба​лись.

— Нам то​же так по​ка​за​лось сна​ча​ла, — про​из​нес на​чаль​ник це​ха. — Но те​леж​ка по​ди​ны не вы​дер​жит двой​ной на​груз​ки, сло​ма​ет​ся.

— А ес​ли вы​дер​жит, так зу​бья у шес​те​ре​нок ме​ха​низ​ма пе​ре​дви​же​ния по​ле​тят, — до​ба​вил ме​ха​ник.

— Ста​ле​вар не по​ни​ма​ет, что и мо​тор не по​тя​нет, — пре​неб​ре​жи​тель​но бро​сил элек​трик.

Рез​ко вы​ска​зал​ся те​п​ло​тех​ник:

— Стран​но, Ле​о​нид Ива​но​вич, как из​вест​ный во всем Сою​зе ста​ле​вар не раз​би​ра​ет​ся в эле​мен​тар​ных те​п​ло​тех​ни​че​ских во​про​сах. Во-пер​вых, го​рел​ки не на​гре​ют та​кой мас​сы ме​тал​ла, во-вто​рых, ес​ли умень​шить тол​щи​ну стен, силь​но уве​ли​чит​ся по​те​ря те​п​ла в ат​мо​сфе​ру. А са​мое глав​ное — со​кра​тит​ся в два раза про​дол​жи​тель​ность кам​па​нии пе​чи.

У Ро​то​ва по​ту​ск​не​ли гла​за.

— Ве​ли​чай​ший рус​ский ме​тал​лург Ано​сов, — ска​зал он, — пи​сал в од​ном из сво​их со​чи​не​ний, что сре​ди уче​ных ино​гда на​блю​да​ет​ся пре​ду​бе​ж​ден​ность про​тив про​стых средств, то​гда как мно​гие из этих средств за​ни​ма​ют по​чет​ное ме​сто в нау​ках.

Он ото​шел от тер​ми​стов, по​сто​ял в раз​ду​мье, по​том вер​нул​ся и взял Ша​ти​ло​ва под ру​ку.

— Пой​дем. А то спе​циа​ли​сты за​клю​ют. — И уже за во​ро​та​ми обод​рил его: — Я над этим по​ду​маю.

— Я уве​рен, что прав, — за​паль​чи​во про​из​нес Ша​ти​лов и со​кру​шен​но до​ба​вил: — Эх, зна​ний ма​ло​ва​то! Пе​ре​про​ек​ти​ро​вал бы я им печ​ку по-сво​ему. Ле​о​нид Ива​но​вич, зай​дем​те в мар​тен. В плот​ниц​кую. Я там мо​дель сде​лал. По​смот​ри​те, до че​го хо​ро​шо по​лу​ча​ет​ся.

Плот​ни​ки за​мер​ли от не​ожи​дан​но​сти, ко​гда Ро​тов в со​про​во​ж​де​нии Ша​ти​ло​ва во​шел в мас​тер​скую. Он под​сел к вер​ста​ку и при​нял​ся вер​теть так и сяк сде​лан​ную ста​ле​ва​ром мо​дель. По​том дос​тал из кар​ма​на чер​теж пе​чи, с ко​то​рым не рас​ста​вал​ся, про​ве​рил со​от​но​ше​ние раз​ме​ров.

— А ну-ка, ма​лец, — об​ра​тил​ся он к Пе​те, — ста​щи эту шту​ку в мою ма​ши​ну.

— Я не ма​лец. Я ра​бо​чий,— гля​дя ис​под​ло​бья, ог​рыз​нул​ся Пе​тя. — И по​том, без раз​ре​ше​ния стар​ше​го плот​ни​ка от​лу​чить​ся не мо​гу. При​дет — спро​шусь. — Для со​лид​но​сти он звон​ко вы​смор​кал​ся в но​со​вой пла​ток.

Пе​тя впер​вые ви​дел Ро​то​ва, не знал, кто он, да ес​ли бы и знал, все рав​но от​ве​тил бы так же. Для не​го глав​ны​ми людь​ми на за​во​де бы​ли на​чаль​ник це​ха и стар​ший плот​ник, а ди​рек​тор... Что ему ди​рек​тор? На ра​бо​ту не при​ни​мал, с ра​бо​ты не сни​мет.

Один из плот​ни​ков, что​бы вы​ру​чить Ро​то​ва из не​лов​ко​го по​ло​же​ния, взял мо​дель и по​нес к ма​ши​не.

Ро​тов взгля​нул на Пе​тю.

— Ну и по​росль по​шла! Ер​ши​стая, — сдер​жи​вая улыб​ку, бурк​нул он.

В два ча​са но​чи Ша​ти​ло​ва раз​бу​ди​ла де​жур​ная по об​ще​жи​тию: тре​бо​вал к се​бе ди​рек​тор.

В ка​би​не​те Ро​то​ва бы​ли на​чаль​ник тер​ми​че​ско​го це​ха и мно​гие ин​же​не​ры. На пись​мен​ном сто​ле стоя​ла сде​лан​ная Ша​ти​ло​вым мо​дель.

 «Не​у​же​ли по​лу​чи​лось?» — обрадовано по​ду​мал Ва​си​лий. Сго​рая от не​тер​пе​ния, он скло​нил​ся к со​се​ду, что​бы уз​нать, как обер​ну​лось де​ло, но под​нял​ся ди​рек​тор и, де​мон​ст​ри​руя мо​дель, стал объ​яс​нять суть пред​ло​же​ния Ша​ти​ло​ва.

— Мне ка​жет​ся, что за эту мысль на​до ух​ва​тить​ся, — за​клю​чил Ро​тов.

— А го​рел​ки? — ос​то​рож​но на​пом​нил Ти​тов.

— По​ста​вим вто​рой ряд.

Ро​тов спро​сил глав​но​го ме​ха​ни​ка за​во​да, за сколь​ко дней мож​но сде​лать мощ​ную те​леж​ку для по​ди​ны.

— За де​сять, — от​ве​тил тот.

— Даю пять.
Кто-то за​во​пил:

— А с мо​то​ром как? А с ме​ха​низ​ма​ми?

— Мо​тор по​ста​вим дру​гой. Ме​ха​низ​мы? А чем та​щи​те те​леж​ки, ко​гда они вы​хо​дят из строя? Ка​на​том че​рез бло​чок? И бу​де​те так тас​кать, по​ка не сде​ла​ют но​вые. Да вы по​ни​мае​те или нет,— вски​пел вдруг Ро​тов,— что ни​ка​кие труд​но​сти, ни​ка​кие за​тра​ты сей​час ни​что в срав​не​нии с уд​во​ен​ной про​из​во​ди​тель​но​стью! Вы, ве​ро​ят​но, до сих пор не уяс​ни​ли се​бе, по​че​му мас​тер из дру​го​го це​ха до​ду​мал​ся до то​го, что не при​шло в го​ло​ву вам? Он не был в пле​ну ва​ших уз​ких про​фес​сио​наль​ных пред​став​ле​ний. Ха​рак​тер у не​го по​ши​ре. Еще кле​ва​ли: гра​мот​но​сти тех​ни​че​ской ма​ло. Не​ко​то​рым и гра​мо​та не впрок. И не​мед​лен​но при​сту​пать к ра​бо​те. От​сы​пать​ся по​сле вой​ны бу​дем, — за​клю​чил он сво​ей по​сто​ян​ной фра​зой.

Печь пе​ре​де​ла​ли, ра​зо​гре​ли, но ди​рек​тор по​то​ро​пил​ся: не до​ж​дав​шись, по​ка из​го​то​вят но​вую те​леж​ку, при​ка​зал уд​во​ить за​груз​ку ста​рой, и то​гда про​изош​ло то, что пред​ска​зы​ва​ли спе​циа​ли​сты.

В пер​вый же день ра​бо​ты по-но​во​му вы​шел из строя мо​тор; его за​ме​ни​ли дру​гим, бо​лее мощ​ным, и су​тки про​ра​бо​та​ли нор​маль​но. На тре​тий день сло​ма​лась вы​движ​ная по​ди​на и из пе​чи вы​та​щи​ли толь​ко ее пе​ред​нюю часть. Дру​гую часть уда​лось из​влечь, за​це​пив ка​на​том, ко​гда печь ос​ты​ла. Печь про​сто​яла двое су​ток на де​жур​ном га​зе, не вы​дав ни од​ной тон​ны лис​та.

Ди​рек​то​ру при​шлось бес​ко​неч​ное чис​ло раз объ​яс​нять нар​ко​ма​ту при​чи​ну про​стоя по те​ле​фо​ну. В кон​це кон​цов он стал от​ве​чать од​ной фра​зой: «Кто не рис​ку​ет — тот не вы​иг​ры​ва​ет»,

Но вот но​вая те​леж​ка бы​ла за​кон​че​на, и тер​ми​сты при​сту​пи​ли к ре​шаю​ще​му ис​пы​та​нию.

Ша​ти​лов при​шел в цех, ко​гда ис​пы​та​ние под​хо​ди​ло к кон​цу, и по на​строе​нию лю​дей сра​зу уви​дел, что все идет хо​ро​шо. Ро​тов пе​ре​хо​дил от од​но​го при​бо​ра к дру​го​му, на​блю​дая за рас​хо​дом га​за, за тем​пе​ра​тур​ной кри​вой, и под​тру​ни​вал над ка​ж​дым по​па​дав​шим​ся ему на гла​за тер​ми​стом. В эту сме​ну де​жу​рил Ти​тов, и ему дос​та​ва​лось боль​ше, чем ос​таль​ным.

Ми​ну​та в ми​ну​ту в со​от​вет​ст​вии с гра​фи​ком Ти​тов на​жал кноп​ку пус​ка​те​ля мо​то​ра. Он за​гу​дел, по​сте​пен​но на​би​рая обо​ро​ты. Пе​ред​няя сте​на пе​чи дрог​ну​ла и на​ча​ла мед​лен​но вы​дви​гать​ся вме​сте с те​леж​кой, на ко​то​рой ле​жа​ли две ог​ром​ные сто​пы уло​жен​ных по​пе​рек бро​не​вых лис​тов. Подъ​е​хав​ший кран за​це​пил крю​ка​ми пар​тию лис​тов и по​вез их на склад.

Ро​тов по​до​шел к Ша​ти​ло​ву, креп​ко стис​нул и по​тряс его ру​ку.

— Го​во​рят, что ты та​лант​ли​вый ху​дож​ник. Но смот​ри, не сбей​ся на этот путь. Быть те​бе боль​шим ме​тал​лур​гом. Хват​ка у те​бя на​стоя​щая и раз​мах есть.

Сто​яв​ший не​по​да​ле​ку мас​тер вы​слу​шал эти сло​ва с за​ви​стью и по​том при​знал​ся Ва​си​лию:

— По​за​ви​до​вал я те​бе. Ко​гда уче​ный изо​бре​та​ет что-ни​будь, не за​ви​дую — на то он уче​ный, мне до не​го не до​тя​нуть​ся. А те​бе, че​ст​но соз​на​юсь, за​ви​дую. И не толь​ко го​ло​ве тво​ей. На​про​лом ид​ти уме​ешь. Это важ​но.
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За​кан​чи​ва​лось пар​тий​ное со​б​ра​ние. Глав​ный ин​же​нер сде​лал док​лад об изо​бре​та​тель​ской ра​бо​те на за​во​де. Ус​та​но​ви​ли ему рег​ла​мент один час, а слу​ша​ли два с лиш​ним. Док​лад​чик ув​лек​ся, ув​лек и слу​ша​те​лей. Циф​ра​ми Мок​шин не зло​упот​реб​лял — ос​нов​ное ме​сто в док​ла​де за​ня​ли лю​ди: ка​ки​ми пу​тя​ми шли к изо​бре​те​ни​ям, как пре​одо​ле​ва​ли пре​пят​ст​вия. С вол​не​ни​ем Мок​шин го​во​рил о том, что час​то та​лант​ли​вые изо​бре​та​те​ли вы​ну​ж​де​ны тра​тить мно​го вре​ме​ни и сил не на по​лез​ную твор​че​скую ра​бо​ту, а на хо​ж​де​ние по ин​стан​ци​ям. Лю​дей этих обыч​но не лю​бят, по​то​му что они на​ру​ша​ют спо​кой​ст​вие, за​став​ля​ют ду​мать, а глав​ное, при​ни​мать ре​ше​ния и от​ве​чать за них. Бю​ро​кра​там все​гда лег​че ска​зать «нет». За от​каз ни​кто не при​вле​ка​ет к от​вет​ст​вен​но​сти. А ес​ли они ска​жут «да», то их мо​жет по​стичь уда​ча или не​уда​ча, и бо​язнь не​уда​чи за​став​ля​ет го​во​рить «нет». Но из-за это​го «нет» на​дол​го за​дер​жи​ва​ют​ся, а ино​гда и со​всем гиб​нут боль​шие, серь​ез​ные изо​бре​те​ния. Не​сколь​ко раз глав​но​го ин​же​не​ра пре​ры​ва​ли ап​ло​дис​мен​та​ми. Ап​ло​ди​ро​ва​ли, ко​гда он рас​ска​зы​вал о Ша​ти​ло​ве, ко​гда упо​мя​нул о Сви​ри​до​ве.

На со​б​ра​нии при​сут​ст​во​вал сек​ре​тарь гор​ко​ма. Он не был уве​рен, что Гае​вой не взду​ма​ет ут​вер​ждать ре​ше​ние парт​ко​ма, и при​шел, что​бы пре​дот​вра​тить это. Ход со​б​ра​ния ус​по​ко​ил его. Ко​гда Мок​шин, от​ве​тив на за​пис​ки, со​шел с три​бу​ны и усел​ся в сто​ро​не, сек​ре​тарь гор​кома с ува​же​ни​ем и да​же с лю​бо​пыт​ст​вом по​смот​рел на него. «Та​кой су​хой с ви​ду, а о лю​дях го​во​рит те​п​ло, про​ник​но​вен​но, уме​ет и при​под​нять и уда​рить. Вот был бы пар​тий​ный ра​бот​ник! Да и ди​рек​то​ром мо​жет быть хо​ро​шим», — он с при​щу​ром взгля​нул на Гае​во​го — уж не за​ду​мал ли тот сва​лить Ро​то​ва и по​ста​вить Мок​ши​на?

— Хо​ро​ший док​лад, — шеп​нул он Гае​во​му.

— Че​ло​век хо​ро​ший, — от​ве​тил пар​торг.

— У ме​ня во​прос, — зыч​но вы​крик​нул с мес​та ра​бо​чий из бри​га​ды Пер​ву​хи​на. — По​че​му не пре​ми​ро​ва​ли Сви​ри​до​ва? Или толь​ко по​то​му, что его изо​бре​те​ние на поль​зу дру​го​му за​во​ду?

«Ну, сей​час за​ва​рит​ся ка​ша», — по​ду​мал с тре​во​гой пар​торг.

Мок​шин за​мет​но сму​тил​ся. Го​то​вя док​лад, он дол​го раз​мыш​лял над тем, не вы​зо​вет ли бу​рю упо​ми​на​ние о Сви​ри​до​ве, но счел не​воз​мож​ным для се​бя умол​чать о нем. К то​му же Мок​шин рас​счи​ты​вал по​мочь ди​рек​то​ру вый​ти из ту​пи​ка, из ко​то​ро​го тот, на​вер​ное, хо​чет, но не зна​ет, как вы​брать​ся.

— Это ре​ша​ет​ся в осо​бом по​ряд​ке, — от​ве​тил Мок​шин.

— В ка​ком та​ком осо​бом? — не уни​мал​ся ра​бо​чий.
Мок​шин про​си​тель​но взгля​нул на Гае​во​го — «да по​мо​ги​те же», но пар​торг не за​ме​тил его взгля​да.

Под​ня​ла ру​ку жен​щи​на, за​ку​тан​ная в пла​ток, хо​тя в за​ле бы​ло очень жар​ко, и, не ожи​дая раз​ре​ше​ния, хри​п​лым, про​сту​жен​ным го​ло​сом спро​си​ла, по​че​му в по​ве​ст​ку дня не вне​сли по​ста​нов​ле​ние парт​ко​ма о вы​во​де Ро​то​ва из со​ста​ва парт​ко​ма. Это бы​ла дро​биль​щи​ца до​ло​мит​ной фаб​ри​ки. Она толь​ко вче​ра вы​шла из боль​ни​цы, и ее не ус​пе​ли пре​ду​пре​дить, что гор​ком ре​ко​мен​до​вал не вы​но​сить ре​ше​ние пар​тий​но​го ко​ми​те​та на со​б​ра​ние.

Сек​ре​тарь гор​ко​ма не​хо​тя под​нял​ся и ска​зал, что го​род​ской ко​ми​тет пар​тии счи​та​ет ре​ше​ние парт​ко​ма не​пра​виль​ным и на​стаи​ва​ет на пе​ре​смот​ре его са​мим парт​ко​мом, по​это​му вы​но​сить его сей​час на об​щее пар​тий​ное со​б​ра​ние не​це​ле​со​об​раз​но.

В глу​би​не за​ла встал длин​ный и тон​кий, как ве​чер​няя тень, ра​бо​чий и зая​вил, об​ра​ща​ясь к сек​ре​та​рю гор​ко​ма:

— Я член бю​ро гор​ко​ма. Та​кой во​прос на бю​ро не сто​ял. Зна​чит, это лич​но ва​ше мне​ние?

— Та​ко​во мне​ние и об​ко​ма пар​тии, — от​ве​тил сек​ре​тарь гор​ко​ма.

— Бю​ро об​ко​ма или опять чье-то лич​ное мне​ние? — до​мо​гал​ся ра​бо​чий.

— Мне​ние за​ве​дую​ще​го про​мыш​лен​ным от​де​лом об​ко​ма.

Ра​бо​чий сел, но ра​бот​ни​ца до​ло​мит​ной фаб​ри​ки опять по​про​си​ла сло​во.

— В та​ком слу​чае я пред​ла​гаю вклю​чить этот во​прос в по​ве​ст​ку дня, — по​тре​бо​ва​ла она.

Пред​се​да​тель со​б​ра​ния по​ста​вил пред​ло​же​ние на го​ло​со​ва​ние — оно бы​ло при​ня​то еди​но​глас​но.

Сло​во для ин​фор​ма​ции пре​дос​та​ви​ли Пер​мя​ко​ву.

Пер​мя​ков до​ло​жил о по​езд​ке Пер​ву​хи​на на тан​ко​вый за​вод, о том, как бри​га​да про​кат​чи​ков в свои вы​ход​ные дни ос​ваи​ва​ла обо​рон​ный про​филь и как их всех по​ста​вил в не​удоб​ное по​ло​же​ние ди​рек​тор, не пре​ми​ро​вав соз​да​те​ля это​го про​фи​ля — ка​либ​ров​щи​ка Сви​ри​до​ва.

По за​лу про​нес​ся ро​пот. Он пе​ре​рос в гул, ко​гда Пер​мя​ков со​об​щил, что ди​рек​тор ук​ло​нял​ся от яв​ки на за​се​да​ние парт​ко​ма.

Ро​тов слу​шал Пер​мя​ко​ва, опус​тив гла​за, пы​та​ясь уло​вить хоть ка​кую-ни​будь не​точ​ность в из​ло​же​нии фак​тов, но ни​че​го не на​шел.

Ог​ром​ную си​лу име​ет кри​ти​ка, ко​гда она прав​ди​ва, ко​гда в ней нет ис​ка​же​ний, даю​щих воз​мож​ность об​ви​нить в не​объ​ек​тив​но​сти. До​бавь Пер​мя​ков что-ни​будь от се​бя — и эта ма​лень​кая не​прав​да обоз​ли​ла бы ди​рек​то​ра и за​сло​ни​ла бы в его соз​на​нии боль​шую прав​ду. Но при​драть​ся бы​ло не к че​му, и Ро​тов вдруг уви​дел свой по​сту​пок со сто​ро​ны, гла​за​ми лю​дей, си​дев​ших в за​ле.

— Я счи​таю, — про​дол​жал Пер​мя​ков, — что в этой ис​то​рии ви​но​ва​ты и вы, то​ва​рищ пар​торг, — он по​смот​рел на Гае​во​го, — и все мы, чле​ны парт​ко​ма. Мы по​ни​ма​ли, что ди​рек​тор очень за​гру​жен, но слиш​ком час​то ос​во​бо​ж​да​ли его от за​се​да​ний парт​ко​ма. Он при​вык к по​блаж​кам — и вот ре​зуль​тат.

На три​бу​ну вы​шел Ро​тов, вы​тер пот с раз​го​ря​чен​но​го ли​ца.

— Я до​пус​тил ошиб​ку, — ти​хо ска​зал он, — счел про​филь не​вы​пол​ни​мым и ук​ло​нил​ся от яв​ки на парт​ком. Обе​щаю, что это не по​вто​рит​ся. Бу​ду стро​го со​блю​дать пар​тий​ную дис​ци​п​ли​ну.

— А пар​тий​ную эти​ку?

— И как со Сви​ри​до​вым? — вы​крик​ну​ла жен​щи​на в плат​ке.

Ди​рек​тор ис​под​ло​бья по​смот​рел на нее.

Гае​во​го не удов​ле​тво​ри​ло вы​сту​п​ле​ние Ро​то​ва, но нот​ка ис​крен​но​сти, про​зву​чав​шая в его го​ло​се, тро​ну​ла. Не​лег​ко лю​дям с та​ким ха​рак​те​ром при​зна​вать свои ошиб​ки. Был мо​мент, ко​гда пар​торг по​ду​мал, что все ула​дит​ся, ес​ли со​б​ра​ние не ут​вер​дит ре​ше​ние парт​ко​ма, — дос​та​точ​но с Ро​то​ва и то​го, что он про​чув​ст​во​вал се​го​дня. Но сей​час мол​ча​ние ди​рек​то​ра ему не по​нра​ви​лось.

— Как со Сви​ри​до​вым? — пе​ре​спро​сил Пер​ву​хин.
Гае​вой на​пря​жен​но смот​рел на Ро​то​ва: «Ну ска​жи, ска​жи, что дур​но по​сту​пил со Сви​ри​до​вым, что ис​пра​вишь свою ошиб​ку».

Ро​тов пе​ре​вел взгляд на валь​цов​щи​ка.

— Я уч​ту и это, — не со​всем внят​но от​ве​тил он.
Лю​ди за​шу​ме​ли, ли​ца их на​ли​ва​лись воз​му​ще​ни​ем. Гае​вой смял не​за​жжен​ную па​пи​ро​су, бро​сил под стол. «Нет, не до кон​ца осоз​нал все этот че​ло​век».

При​зна​ние Ро​то​вым сво​ей ви​ны тро​ну​ло мно​гих, но он уви​ли​вал от пря​мо​го от​ве​та, и со​б​ра​ние сно​ва на​строи​лось про​тив не​го.

На​прас​но сек​ре​тарь гор​ко​ма уго​ва​ри​вал ком​му​ни​стов не вы​во​дить ди​рек​то​ра из со​ста​ва парт​ко​ма. Боль​шин​ст​вом го​ло​сов ре​ше​ние парт​ко​ма бы​ло ут​вер​жде​но.
Два че​ло​ве​ка воз​вра​ща​лись с со​б​ра​ния в оди​но​че​ст​ве — к Ро​то​ву ни​кто не по​до​шел, Гае​вой по​ста​рал​ся от​де​лать​ся от по​пут​чи​ков, что​бы об​ду​мать соз​дав​шее​ся по​ло​же​ние. А оно бы​ло слож​ным. Те​перь судь​ба Ро​то​ва за​ви​се​ла толь​ко от не​го са​мо​го, от то​го, как он по​ве​дет се​бя даль​ше. Сда​ст​ся? Это на не​го не по​хо​же. За​ку​сит уди​ла? То​гда его со​мнут. На здо​ро​вом стрем​ле​нии кол​лек​ти​ва вы​пра​вить ру​ко​во​ди​те​ля мо​гут сыг​рать лю​би​те​ли сло​мать то, что не гнет​ся, склоч​ни​ки, сво​дя​щие лич​ные сче​ты. По​про​буй тут ра​зо​брать​ся в мо​ти​вах, ко​то​рые бу​дут ру​ко​во​дить людь​ми, и по​ста​вить все на свое ме​сто. По​ка че​ло​век за​ни​ма​ет проч​но свое по​ло​же​ние, ма​ло на​хо​дит​ся охот​ни​ков кри​ти​ко​вать да​же за де​ло, а по​шат​нул​ся — и не​весть от​ку​да по​вы​ле​зут лю​би​те​ли по​пить чу​жой кро​вуш​ки. И не вся​кий от​ли​чит кри​ти​ку от де​ма​го​гии. Как ему все это втол​ко​вать?

Не​ожи​дан​но для се​бя Гае​вой уви​дел На​дю — уз​нав, что со​б​ра​ние окон​чи​лось, она вы​шла ему на​встре​чу.

— По​бе​да, Гри​шень​ка, лед тро​нул​ся! — На​дя про​тя​ну​ла му​жу кон​верт, слов​но в тем​но​те ули​цы мож​но бы​ло что-ли​бо про​чи​тать. — При​гла​ша​ют в об​ласть в ка​че​ст​ве «кон​суль​тан​та по ожив​ле​нию». Как те​бе нра​вит​ся на​име​но​ва​ние долж​но​сти?

Гае​вой еще не при​шел в се​бя по​сле со​б​ра​ния, и со​об​ще​ние На​ди вос​при​нял как удар в не​за​щи​щен​ное ме​сто. «Зна​чит, опять по​рознь. Ожи​да​ние пи​сем, те​ле​фон​ных звон​ков, ко​рот​кие, ред​кие встре​чи, — с го​ре​чью ду​мал он. — И это ко​гда он уже при​вык быть не один и ле​ле​ял меч​ту, что на​ко​нец ус​та​но​вит​ся осед​лая без​от​луч​ная се​мей​ная жизнь».

— И у ме​ня по​бе​да, — ска​зал он, но удер​жав не​осоз​нан​но​го же​ла​ния при​чи​нить На​де та​кую же боль. — По​лу​чил се​го​дня пред​ло​же​ние пе​ре​ехать в Ком​со​мольск-на-Аму​ре на серь​ез​ней​шую ра​бо​ту.

— И ты дал со​гла​сие? — встре​во​жи​лась На​дя, у ко​то​рой и на миг не за​кра​лось со​мне​ние в том, что это прав​да.

— А ты?

— Ну, Гри​ша, об​ласть — это во​семь ча​сов ез​ды, а Ком​со​мольск... — На​дя при​бли​зи​ла ли​цо к ли​цу му​жа и, уви​дев ус​та​лые гла​за, по​ня​ла, что на​прас​но за​тея​ла сей​час этот раз​го​вор.

Мол​ча вер​ну​лись до​мой, мол​ча усе​лись — Гае​вой от​дель​но, от​чу​ж​ден​но. Не до​ду​мав од​но​го, на​до бы​ло раз​ду​мы​вать над дру​гим.

На​дя не вы​дер​жа​ла, за​го​во​ри​ла пер​вая:

— Ты не​спра​вед​ли​во су​дишь обо мне. Да, да!.. Я ведь знаю, что ты ду​ма​ешь: сколь​ко, мол, ждал, и она опять уез​жа​ет. Но, Гри​шень​ка, род​ной, мне ма​ло те​бя, я долж​на сно​ва най​ти се​бя. И я ищу. Ты мо​жешь воз​ра​зить: жа​ж​дешь дея​тель​но​сти — са​дись и пи​ши дис​сер​та​цию. Это от ме​ня не уй​дет. А сей​час я не ви​жу для се​бя бо​лее жи​во​го, бо​лее за​хва​ты​ваю​ще​го и нуж​но​го де​ла. Не мо​гу я ми​рить​ся с тем, что на фрон​те, в не​имо​вер​но слож​ных ус​ло​ви​ях по​ле​во​го гос​пи​та​ля, вы​ры​ва​ют лю​дей у смер​ти, а здесь... Мы меч​та​ли на вой​не, что​бы в ка​ж​дой боль​ни​це, в ка​ж​дой кли​ни​ке на пунк​тах «Ско​рой по​мо​щи» де​жу​ри​ли вра​чи-ожи​ви​те​ли. Это не​пре​мен​но бу​дет и пусть пре​ж​де все​го в на​шей об​лас​ти. Как ты не мо​жешь по​нять? Ты... Что, лич​ное с об​ще​ст​вен​ным не в ла​ду?

— На​дол​го это? — на​чал сда​вать​ся Гае​вой, мыс​лен​но про​кли​ная се​бя за ус​туп​чи​вость.

— По​ка по​ду​чу лю​дей. Три-че​ты​ре ме​ся​ца.

— Что ж, На​дя, раз​ве те​бя удер​жишь? Но боль​ше от се​бя ни​ку​да не пу​щу.

18

Как толь​ко Ма​ка​ров пе​ре​вел пе​чи на бро​не​вой ме​талл, он на​зна​чил Ша​ти​ло​ва мас​те​ром. Ша​ти​лов при​нял на​зна​че​ние про​тив сво​его же​ла​ния, но, как все лю​ди с раз​ви​тым чув​ст​вом дол​га и при​вык​шие ува​жать се​бя и свой труд, рья​но взял​ся за де​ло. Ста​ле​ва​ры об​ра​до​ва​лись: свой па​рень, толь​ко что от пе​чи, ра​бо​тать с ним бу​дет лег​че.

Но они жес​то​ко ошиб​лись — лег​че им не ста​ло. Ша​ти​лов вел се​бя не так, как ос​таль​ные мас​те​ра. Те де​ла​ли кон​крет​ные ука​за​ния — дай столь​ко-то ру​ды, до​бавь столь​ко-то бок​си​та или из​вес​ти, а Ша​ти​лов за​став​лял ду​мать са​мо​стоя​тель​но, вы​слу​ши​вал ре​ше​ния и ли​бо со​гла​шал​ся, ли​бо от​вер​гал их, объ​яс​нив, по​че​му они оши​боч​ны.

В свое вре​мя Ша​ти​ло​ва учи​ли ра​бо​тать два мас​те​ра. Оба они про​шли оди​на​ко​вую шко​лу, оба с боль​шим тру​дом при ца​риз​ме про​би​лись в мас​те​ра, но ха​рак​те​ры у них бы​ли раз​ные, и они по-раз​но​му от​но​си​лись к лю​дям. Од​но​го оз​ло​би​ла борь​ба с жиз​нью, он не лю​бил мо​ло​дежь. «Я сво​им умом до все​го до​шел — пусть и они из​во​лят до​хо​дить сво​им. Не​че​го с ни​ми пань​кать​ся», — го​во​рил он в ми​ну​ты от​кро​вен​но​сти и дей​ст​ви​тель​но ни​че​му не учил, ни​че​го не под​ска​зы​вал. Ко​гда его про​би​ра​ли за это на со​б​ра​ни​ях, он яро​ст​но за​щи​щал​ся, от​стаи​вая точ​ку зре​ния, что по​ка ста​ле​вар сам не на​де​ла​ет оши​бок, он ни​че​му не нау​чит​ся. Дру​гой мас​тер, Опанасенко, су​ро​вый и гроз​ный с ви​ду, ду​мал ина​че: «Я хлеб​нул ши​лом па​то​ки, так пусть хоть мо​ло​дежь не хле​ба​ет», — и доб​ро​со​ве​ст​но учил все​му, что знал. Но впа​дал в дру​гую край​ность: опе​кал ста​ле​ва​ра, не да​вал сде​лать и ша​гу без со​ве​та, без под​сказ​ки и вос​пи​тал плея​ду уче​ни​ков, ко​то​рые без мас​те​ра бы​ли со​вер​шен​но бес​по​мощ​ны​ми. Один раз де​ло дош​ло до то​го, что в сме​не Опанасенко за всю ночь не вы​пус​ти​ли ни од​ной плав​ки. Мас​тер за​шиб но​гу, его уве​ли на мед​пункт, и по​ка вы​зы​ва​ли из до​му дру​го​го мас​те​ра, го​то​вые плав​ки си​де​ли в пе​чах.

Ша​ти​лов не​ма​ло раз​мыш​лял над тем, с ко​го из этих мас​те​ров сле​ду​ет брать при​мер, и не​воль​но срав​ни​вал их ме​то​ды ра​бо​ты с людь​ми со сти​лем пар​тий​но​го ру​ко​во​дства. Что бы​ло бы, ес​ли бы, по​ста​вив че​ло​ве​ка на от​вет​ст​вен​ный пост, пар​тия жда​ла, по​ка он, вдо​воль на​ло​мав дров, нау​чит​ся ра​бо​тать? Нет, так нель​зя ру​ко​во​дить. Боль​ше​ви​ст​ский стиль со​сто​ит в том, что​бы, пре​дос​тав​ляя лю​дям ини​циа​ти​ву и са​мо​стоя​тель​ность, во​вре​мя на​пра​вить их и, глав​ное, пре​ду​пре​ж​дать ошиб​ки.

И Ша​ти​лов по​нял, что ни тот, ни дру​гой мас​тер не мо​жет слу​жить при​ме​ром и что са​мое пра​виль​ное — объ​е​ди​нить их ме​то​ды.

Став смен​ным мас​те​ром, он так и по​вел се​бя.

В пер​вый же день при​шел на печь к Че​чу​ли​ну и, уви​дев, что плав​ле​ние за​кон​чи​лось, спро​сил:

— Что даль​ше бу​де​те де​лать?

— Ру​ду да​вать по​ра, — бурк​нул ста​ле​вар.

— Вер​но, по​ра, — под​твер​дил Ша​ти​лов.

— Сколь​ко?

— Вот это уж вы мне ска​же​те. Вы луч​ше знае​те, сколь​ко печь сра​зу мо​жет при​нять.

Че​чу​лин снос​но от​но​сил​ся к мас​те​рам, ко​то​рые бы​ли стар​ше его по воз​рас​ту, но мо​ло​дых мас​те​ров не тер​пел — они уяз​вля​ли его са​мо​лю​бие. Он не удер​жал​ся, что​бы не под​деть:

— Так вы же мас​тер, а я толь​ко ста​ле​вар.

— Вам по го​дам дав​но по​ра обер-мас​те​ром быть, — от​па​ри​ро​вал Ша​ти​лов.

Че​чу​лин ис​тол​ко​вал та​кое по​ве​де​ние мас​те​ра как не​уве​рен​ность в се​бе и сам ре​шил дать три муль​ды же​лез​ной ру​ды. Ко​гда ма​ши​нист под​нял на хо​бот по​след​нюю муль​ду, Ша​ти​лов ок​ри​ком ос​та​но​вил его.

«Ишь, ле​шак, как дей​ст​ву​ет, — без​злоб​но по​ду​мал Че​чу​лин. — Буд​то и во​жжи те​бе вру​чил, а сбить​ся с до​ро​ги не да​ет».

Вско​ре Че​чу​лин уже без​оши​боч​но рас​счи​ты​вал ко​ли​че​ст​во ру​ды с по​мо​щью про​стей​шей фор​му​лы, поль​зо​вать​ся ко​то​рой его нау​чил Ша​ти​лов. И ко​гда од​на​ж​ды Ма​ка​ров спро​сил Че​чу​ли​на, как ему нра​вит​ся но​вый мас​тер, тот со​вер​шен​но ис​крен​не, про​чув​ст​во​ван​но от​ве​тил:

— Он не толь​ко де​ло зна​ет, но и ду​шу ста​ле​вар​скую. С та​ким век ра​бо​тать мож​но.

— Ста​ле​вар — это бу​ду​щий мас​тер, — втол​ко​вы​вал сво​ей сме​не Ша​ти​лов. — При​вы​кай​те ра​бо​тать без мас​те​ра. Вот по​пом​ни​те мое сло​во: при​дет вре​мя — мас​те​ров в мар​те​не не ста​нет. Ка​ж​дый ста​ле​вар бу​дет сам плав​ку вы​пус​кать. Ос​та​нет​ся толь​ко на​чаль​ник сме​ны для увяз​ки ра​бо​ты уча​ст​ков.

Осо​бен​но мно​го вни​ма​ния уде​лял Ша​ти​лов Смир​но​ву. И не толь​ко по​то​му, что тот ра​бо​тал на са​мой боль​шой пе​чи. Под​ку​па​ла уди​ви​тель​ная вос​при​им​чи​вость это​го юно​ши, не​удер​жи​мое же​ла​ние все по​стичь, по​сто​ян​ная не​удов​ле​тво​рен​ность ре​зуль​та​та​ми сво​ей ра​бо​ты.

Ша​ти​лов пре​дос​тав​лял Смир​но​ву пол​ную сво​бо​ду дей​ст​вий, при​хо​дил толь​ко в са​мый от​вет​ст​вен​ный мо​мент — на вы​пуск плав​ки.

Та​кое до​ве​рие очень под​ня​ло Смир​но​ва и в гла​зах бри​га​ды, и в соб​ст​вен​ных гла​зах. Ку​да ис​чез​ла маль​чи​ше​ская по​ры​ви​стость! Во всем под​ра​жая Ша​ти​ло​ву, он и внеш​не ста​рал​ся по​хо​дить на не​го: стал по-во​ен​но​му под​тя​ну​тым, да​же рас​по​ря​же​ния бри​га​де от​да​вал, как Ша​ти​лов, — ти​хо и ко​рот​ко.

Од​на​ж​ды Ша​ти​лов ре​шил пой​ти на риск: со​слав​шись на за​ня​тость, при​ка​зал Смир​но​ву са​мо​му вы​пус​тить плав​ку.

Смир​нов не уди​вил​ся, не рас​те​рял​ся, при​нял это как долж​ное. И на​до бы​ло ви​деть, с ка​ким дос​то​ин​ст​вом под​пи​сал он пас​порт плав​ки в том мес​те, где все​гда под​пи​сы​ва​ет​ся мас​тер.

В та​ком боль​шом це​хе Ша​ти​лов ра​бо​тал мас​те​ром впер​вые. Мар​те​нов​ский цех в Дон​бас​се был зна​чи​тель​но мень​ше. По​стро​ен​ный рус​ско-бель​гий​ским об​ще​ст​вом в 1900 го​ду, он весь по​ме​щал​ся под од​ной кры​шей. А этот ог​ром​ней​ший цех, спро​ек​ти​ро​ван​ный со​вет​ски​ми ин​же​не​ра​ми, имел, по​ми​мо глав​но​го зда​ния, еще не​сколь​ко от​де​ле​ний — ших​то​вый двор, где про​из​во​ди​лась по​груз​ка ших​ты в муль​ды, ог​ром​ный, на ты​ся​чу тонн, мик​сер для жид​ко​го чу​гу​на, зал под​го​тов​ки со​ста​вов с из​лож​ни​ца​ми, спе​ци​аль​ное от​де​ле​ние, где слит​ки из​вле​ка​лись из из​лож​ниц, и шла​ко​вый двор, ку​да вы​во​зи​ли ков​ши со шла​ком. Толь​ко для то​го, что​бы ос​мот​реть пе​ред ра​бо​той все уча​стии, на​чаль​ник сме​ны за​тра​чи​вал боль​ше ча​са. Но и во вре​мя сме​ны при​хо​ди​лось не раз отлучаться от пе​чей.

По​про​буй​те в та​ком це​хе вы​звать элек​три​ков или сле​са​рей, ес​ли они на​хо​дят​ся на са​мом даль​нем уча​ст​ке — шла​ко​вом дво​ре. Те​ле​фон не все​гда по​мо​га​ет — из-за шу​ма не слыш​но звон​ков, — боль​ше вы​ру​ча​ют но​ги.

При​хо​ди​лось и Ша​ти​ло​ву мо​тать​ся по це​ху, ра​зы​ски​вая нуж​ных ра​бот​ни​ков, рас​сы​лать за ни​ми гон​цов.

Очень ско​ро эта суе​та на​дое​ла ему. Как-то по​сле од​ной на​пря​жен​ной сме​ны (все плав​ки бы​ли вы​пу​ще​ны ско​ро​ст​ны​ми) Ша​ти​лов, встре​тив​шись с Ма​ка​ро​вым, по​се​то​вал:

— Бе​гот​ни мно​го. На​чаль​ник сме​ны и дис​пет​чер вза​пус​ки бе​га​ют, с ног сби​ва​ют​ся. Вот бы, Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, ор​га​ни​зо​вать де​ло так, как на хо​ро​шем во​кза​ле или на сор​ти​ро​воч​ной стан​ции — ре​про​дук​то​ры по​ста​вить. Ко​ман​ду​ют из од​но​го пунк​та, а слыш​но всем.

Ма​ка​ров со​брал у се​бя элек​три​ков, об​су​дил пред​ло​же​ние. На скла​де эва​куи​ро​ван​но​го обо​ру​до​ва​ния оты​ска​ли все не​об​хо​ди​мое и при​ня​лись за мон​таж.

Вско​ре дис​пет​чер сел за стол с мик​ро​фо​ном. Те​перь все рас​по​ря​же​ния пе​ре​да​ва​лись че​рез не​го. Че​ло​ве​че​ский го​лос, зна​чи​тель​но уси​лен​ный ре​про​дук​то​ром, раз​да​вал​ся во всех от​де​ле​ни​ях од​но​вре​мен​но, и ка​ж​дый те​перь знал, что де​ла​ет​ся на уча​ст​ках це​ха.

Ини​циа​ти​ву со​се​дей под​хва​тил Кай​го​ро​дов, а вслед за мар​те​нов​ски​ми ста​ли ра​дио​фи​ци​ро​вать​ся и ос​таль​ные це​хи за​во​да.

Бы​вая в це​хе, Ро​тов за​дер​жи​вал​ся в сме​не Ша​ти​ло​ва доль​ше, чем в дру​гих. Ему нра​ви​лось, что в этой сме​не нет ни кри​ка, ни лиш​ней суе​ты. Про​смат​ри​вая су​точ​ный ра​порт, он об​ра​щал осо​бое вни​ма​ние на по​ка​за​те​ли ра​бо​ты сме​ны Ша​ти​ло​ва — они не​ук​лон​но с ка​ж​дым днем улуч​ша​лись.

«Нет, та​ки​ми не раз​бра​сы​ва​ют​ся. Это​го пар​ня я на Юг не от​пу​щу, — дал он се​бе за​рок, ис​крен​не со​жа​лея, что не по​ста​вил Ша​ти​ло​ва мас​те​ром рань​ше. — И во​об​ще кое-ко​го из южан на​до по​ста​рать​ся здесь ос​та​вить».

Ус​пе​хи в ра​бо​те ок​ры​ли​ли Ша​ти​ло​ва, при​да​ли уве​рен​но​сти в си​лах. Те​перь он ины​ми гла​за​ми смот​рел на свой цех. Рань​ше он счи​тал его тех​ни​че​ски со​вер​шен​ным, а те​перь ви​дел, что в нем име​ет​ся ши​ро​кое по​ле для твор​че​ских по​ис​ков. В сво​ей сме​не он впер​вые по​про​бо​вал про​из​во​дить за​вал​ку пе​чи не од​ной ма​ши​ной, как это де​ла​лось все​гда на всех за​во​дах, а од​но​вре​мен​но дву​мя ма​ши​на​ми, сра​зу в два ок​на, что на​мно​го со​кра​ти​ло вре​мя за​вал​ки.

— Ну и по​вез​ло те​бе, Ва​си​лий, — ска​зал ему од​на​ж​ды Бу​рой, лю​бив​ший де​лать сюр​при​зы. — С день​га​ми и со сла​вой от​сю​да уе​дешь. В БРИЗе, го​во​рят, пре​мию те​бе под​счи​та​ли и ис​пу​га​лись — за два​дцать пять ты​сяч пе​ре​ва​ли​ло. Вто​рую не​де​лю си​дят пе​ре​счи​ты​ва​ют, ни​как сни​зить не мо​гут.

Ус​пе​хи ок​ры​ли​ли Ша​ти​ло​ва, но и оза​да​чи​ли. Он чув​ст​во​вал раз​рыв ме​ж​ду свои​ми стрем​ле​ния​ми и спо​соб​но​стью во​пло​тить мыс​ли в чер​те​же, рас​че​те, да​же в тех​ни​че​ски гра​мот​ной объ​яс​ни​тель​ной за​пис​ке.

И Ша​ти​лов сно​ва взял​ся за уче​бу.

Те​перь он не те​рял зря ни ми​ну​ты и все сво​бод​ное вре​мя про​си​жи​вал за кни​га​ми. Уче​ба, прав​да, под​ви​га​лась с тру​дом. Часть то​го, что ко​гда-то знал, при​шлось вос​ста​нав​ли​вать в па​мя​ти, а часть учить за​но​во. Но он был уве​рен, что под​го​то​вит​ся в тех​ни​кум, осе​нью бу​дет дер​жать эк​за​ме​ны и вы​дер​жит их.

Мно​го ду​мал Ва​си​лий и об Оль​ге. В це​хе, сре​ди лю​дей, те​п​ло от​но​сив​ших​ся к не​му, он чув​ст​во​вал се​бя как в се​мье, но стои​ло пе​ре​сту​пить по​рог об​ще​жи​тия — и его ох​ва​ты​ва​ла тос​ка оди​но​че​ст​ва.

Бу​рой ви​дел, что при​ятель гру​стит, и по-сво​ему ста​рал​ся по​мочь ему. Он знал, что Ва​си​лий нра​вит​ся ла​бо​рант​ке Ка​те, и поч​ти ка​ж​дый ве​чер за​во​дил при​мер​но та​кой раз​го​вор:

— Дев​чон​ка — будь здо​ров! А фи​гур​ка ка​кая! Пом​нишь, в на​шем пар​ке стоя​ла скульп​ту​ра — де​вуш​ка с вес​лом? Ну в точ​но​сти та​кая Ка​тя. Буд​то с нее ле​пи​ли. На те​бя она не​ров​но ды​шит. Факт! Че​го зе​ва​ешь?

Ша​ти​ло​ва сме​ши​ла и тро​га​ла та​кая за​бо​та. В по​сто​ян​ных раз​го​во​рах о Ка​те да​же в на​ро​чи​то не​бреж​ном то​не Ша​ти​лов улав​ли​вал ин​то​на​ции ис​крен​не​го вос​хи​ще​ния ею.

Ко​гда од​на​ж​ды Бу​рой по​лу​чил за ско​ро​ст​ную плав​ку два би​ле​та в те​атр, он от​дал один Ша​ти​ло​ву, ска​зав, что опо​зда​ет на спек​такль. Ва​си​лий не ожи​дал под​во​ха, но как толь​ко в за​ле по​гас свет, ря​дом се​ла опо​здав​шая Ка​тя.

В ан​трак​те они вме​сте хо​ди​ли по фойе. Ка​тя го​во​ри​ла мно​го и бы​ст​ро, как из​го​ло​дав​ший​ся по те​п​лой бе​се​де че​ло​век. При​зна​лась, что воз​вра​щать​ся в Керчь, где по​гиб​ли все род​ные, не со​би​ра​ет​ся, что ре​ши​ла по​ехать в Ма​риу​поль. Там хо​ро​ший за​вод и мо​ре. Так при​ят​но ле​том по​сле ра​бо​ты по​пла​вать, по​ва​лять​ся на го​ря​чем при​бреж​ном пес​ке. Со​ве​то​ва​ла и Ва​си​лию ехать на «Азов​сталь», что​бы не те​рять ква​ли​фи​ка​цию мас​те​ра боль​ших пе​чей.

Ша​ти​лов слу​шал ее, со​гла​шал​ся, но Ка​те так и не уда​лось вы​звать его на за​ду​шев​ный раз​го​вор. Она ин​стинк​тив​но по​ня​ла, что Ша​ти​лов упор​но ду​ма​ет о дру​гой, и воз​не​на​ви​де​ла ту дру​гую, ко​то​рая не су​ме​ла оце​нить и по​лю​бить это​го чу​дес​но​го пар​ня.

Про​во​див де​вуш​ку, Ва​си​лий так су​хо по​про​щал​ся, что у Ка​ти не ос​та​лось ни​ка​ких на​дежд на даль​ней​шее.

Бу​рой ока​зал Ша​ти​ло​ву мед​ве​жью ус​лу​гу. Ва​си​лий еще раз убе​дил​ся, что из его ду​ши ни​кто не смо​жет вы​тес​нить Оль​гу.

С это​го ве​че​ра мыс​ли об Оль​ге уже не ос​тав​ля​ли его и вре​ме​на​ми ов​ла​де​ва​ли с та​кой си​лой, что он яв​ст​вен​но ви​дел Оль​гу ря​дом; ка​за​лось, стои​ло про​тя​нуть ру​ку, и он кос​нет​ся ее ру​ки. А в ча​сы за​ня​тий ее ли​цо вдруг всплы​ва​ло со стра​ни​цы учеб​ни​ка, за​сло​няя на​пи​сан​ное, и не все​гда ис​че​за​ло, ес​ли да​же пе​ре​вер​нуть стра​ни​цу.

Чув​ст​во так​та, да и са​мо​лю​бие, не по​зво​ля​ли пой​ти к Оль​ге, ска​зать, что он лю​бит ее, что без нее жизнь не в жизнь и ра​дость не в ра​дость. Но он уже по​ни​мал, что прой​дет не​де​ля-дру​гая — он пой​дет и ска​жет ей все.

И при мыс​ли об этом у Ша​ти​ло​ва со​хли гу​бы.
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Не дол​га кам​па​ния мар​те​нов​ской пе​чи. Дом​ны ра​бо​та​ют без ос​та​нов​ки по пять, по шесть лет, а мар​те​нов​ская печь че​рез не​сколь​ко ме​ся​цев тре​бу​ет ре​мон​та. В це​хе, где мно​го пе​чей, поч​ти все​гда од​на ре​мон​ти​ру​ет​ся.

До по​яв​ле​ния Дмит​рю​ка во вре​мя ре​мон​тов пе​чей бы​ло ти​хо, а те​перь то и де​ло вспы​хи​ва​ли скан​да​лы, и ви​нов​ни​ком их все​гда яв​лял​ся ста​рый ка​мен​щик. Он по​сте​пен​но вхо​дил в свою преж​нюю роль ин​спек​то​ра по ка​че​ст​ву и упор​но за​вое​вы​вал пра​во и здесь вме​ши​вать​ся во все и да​вать ука​за​ния.

— Вы не мар​те​нов​цы, вам толь​ко за​бо​ры класть! — кри​чал он ка​мен​щи​кам. — Абы как сло​жить — и на дру​гую печь. А ды​ры под ог​нем нам, греш​ным, за​ты​кать.

Ра​зо​рял​ся он до тех пор, по​ка не со​би​ра​лось все на​чаль​ст​во, но и то​гда не ухо​дил, а сле​дил за ис​прав​ле​ни​ем не​до​де​лок.

— Бы​ст​ро ра​бо​та​ют, ку​да бы​ст​рее, чем дон​бас​сов​цы, — ис​пы​ты​вая вос​хи​ще​ние от сла​жен​ной, спо​рой ра​бо​ты, го​во​рил дед Пер​мя​ко​ву. — Вот к их​ней бы​ст​ро​те да на​ше бы ка​че​ст​во...

Од​на​ж​ды бы​ло так: на​чаль​ник це​ха ре​мон​тов не вы​дер​жал и об​ре​зал Дмит​рю​ка:

— На ва​шем мес​те я взял бы да по​ка​зал, как класть и бы​ст​ро, и хо​ро​шо.

Дмит​рюк не сму​тил​ся, взгля​нул из-под бро​вей со снис​хо​ди​тель​ным уко​ром.

— Мно​го за​хо​тел, мил че​ло​век. Ста​рый стре​лок мо​ло​до​го учит, а сам уже не здо​ро​во хо​ро​шо стре​ля​ет. И глаз не тот, и ру​ка не та. Сбрось мне го​дов де​ся​ток — я по​ка​жу...

Пер​мя​ков был час​тым сви​де​те​лем этих пе​ре​па​лок и ис​тол​ко​вы​вал их не​пра​виль​но. Он при​пи​сы​вал свар​ли​вость ста​ри​ка его лич​ным го​ре​стям: Дмит​рюк пе​ре​стал по​лу​чать пись​ма и от стар​ше​го сы​на и под​го​то​вил се​бя к то​му, что сви​деть​ся с ним не при​дет​ся.

— Бе​да с хлоп​ца​ми, — по​жа​ло​вал​ся он как-то Ива​ну Пет​ро​ви​чу. — Рас​тишь, рас​тишь, а тут — вой​на... И пожить они у ме​ня не ус​пе​ли. Да​же не же​ни​лись и вну​ков мне не ос​та​ви​ли. Один те​перь... Как бо​быль...

Но с не​ко​то​рых пор на ре​мон​тах ста​ло ти​хо. Дмит​рюк ос​та​вал​ся в це​хе толь​ко по​сле ноч​ной сме​ны и то​гда на​во​дил по​ряд​ки. В дру​гих сме​нах его слыш​но не бы​ло.

Раз​гад​ку это​му Пер​мя​ков на​шел поз​же.

У Дмит​рю​ка поя​ви​лась но​вая за​бо​та. Оп​ре​де​лив Пе​тю в цех, он не вы​пус​кал маль​чиш​ку из ви​ду, час​то за​хо​дил в плот​ниц​кую, бла​го все​гда на​хо​ди​лась при​чи​на за​гля​нуть ту​да: то руч​ку для мо​лот​ка сде​лать, то опа​луб​ку про​ве​рить. На​строе​ние Пе​ти и его вид ус​по​каи​ва​ли ста​ри​ка. Дмит​рюк за​да​вал ему не​сколь​ко во​про​сов, по​ти​хонь​ку спра​ши​вал плот​ни​ков о его по​ве​де​нии и ухо​дил до​воль​ный.

Скан​дал раз​го​рел​ся в мас​тер​ской не​ожи​дан​но для всех.

Пе​тя спо​кой​но зав​тра​кал у жар​ко на​то​п​лен​ной пе​чи, за​пи​вая ва​ре​ный кар​то​фель браж​кой. Еду он от плот​ни​ков не при​ни​мал, а браж​ку счи​тал уго​ще​ни​ем и не от​ка​зы​вал​ся.

За​шел Дмит​рюк, по​кру​жил по мас​тер​ской, от​шли​фо​вал, руч​ку сво​его мо​лот​ка об​лом​ком стек​ла и уже со​би​рал​ся ухо​дить, как за​ме​тил: на пле​че у маль​чи​ка по​рва​на ру​ба​ха и длин​ная лос​ку​ти​на, что​бы не бол​та​лась, не​бреж​но при​ко​ло​та бу​лав​кой. Дед по​жу​рил Пе​тю за не​ряш​ли​вость и креп​ки​ми сло​ва​ми об​ру​гал плот​ни​ков — как не стыд​но, не сле​дят за маль​чиш​кой. Опе​шив​шие плот​ни​ки сна​ча​ла по​от​кры​ва​ли от изум​ле​ния рты, по​том, оп​рав​ды​ва​ясь, за​го​во​ри​ли все ра​зом.

Мно​го но​вых соч​ных сло​ве​чек по​за​им​ст​во​вал бы Пе​тя из лек​си​ко​на сво​их вос​пи​та​те​лей, но в мас​тер​скую за​гля​нул Ма​ка​ров и вы​про​во​дил раз​бу​ше​вав​ше​го​ся ста​ри​ка.

В тот же день Дмит​рюк поя​вил​ся в квар​ти​ре, од​ну из ком​нат ко​то​рой за​ни​мал Пе​тя. Вид ком​на​ты в пер​вую ми​ну​ту ус​по​ко​ил его, но, при​гля​дев​шись вни​ма​тель​но, он на​шел, что уб​ра​на она по-хо​ло​стяц​ки, под кро​ва​тью и на шка​фу на​слои​лась пыль, в ко​мо​де впе​ре​меж​ку с чис​ты​ми нос​ка​ми, по​ло​тен​ца​ми и спе​цов​кой ле​жа​ло гряз​ное бе​лье.

Со сте​ны на Дмит​рю​ка гля​дел порт​рет жен​щи​ны с лас​ко​вы​ми гла​за​ми и на ред​кость гус​ты​ми, длин​ны​ми рес​ни​ца​ми. «Мать», — до​га​дал​ся ста​рик и со​кру​шен​но вздох​нул.

Дол​го ожи​дал он хо​зяи​на ком​на​ты. По​том сбро​сил по​лу​шу​бок, ва​лен​ки и лег по​верх одея​ла. Ко​гда он про​снул​ся, Пе​тя уже был до​ма и дре​мал, си​рот​ли​во опус​тив го​ло​ву на стол.

Дмит​рюк при​под​нял​ся, све​сил но​ги и дол​го лю​бов​но смот​рел на маль​чи​ка.

Буд​то от его взгля​да Пе​тя оч​нул​ся и при​вет​ли​во за​улы​бал​ся.

— Где про​па​дал? — су​ро​во спро​сил Дмит​рюк, не най​дя ни​че​го бо​лее под​хо​дя​ще​го для на​ча​ла бе​се​ды.

— На по​сел​ке был. В гос​тях, — от​ве​тил Пе​тя, охот​но при​зна​вая за Дмит​рю​ком пра​во спра​ши​вать.

— А к те​бе в гос​ти кто хо​дит?

— Ко мне не хо​дят. Иван Пет​ро​вич два раза за​хо​дил, но ме​ня не за​ста​вал до​ма.

— Как же так? Это не по пра​ви​лам. Еже​ли в гос​ти хо​дить, так и к се​бе звать на​до. А то не​хо​ро​шо по​лу​ча​ет​ся. Буд​то ты бед​ный род​ст​вен​ник, — ска​зал Дмит​рюк со сме​шин​кой, дей​ст​вуя на са​мо​лю​бие маль​чи​ка.

Пе​тя гус​то по​крас​нел.

— Про​сят они здо​ро​во: пой​дем да пой​дем. От​ка​жешь — оби​жа​ют​ся. Да все ра​зом, вро​де как се​го​дня...

Дмит​рюк вспом​нил раз​го​вор с плот​ни​ка​ми.

— Скуч​но, на​вер​ное, жить од​но​му?

— Ой, как еще скуч​но! Я ведь от ску​ки и хо​жу, а не для то​го, что​бы там по​есть, что ли. Со​се​ди мои го​же хо​ло​стя​ки, но они то на ра​бо​те, то у де​ву​шек. А я до де​ву​шек не хо​жу.

Пе​тя го​во​рил с та​кой гру​стью, так серь​ез​но, что по​след​няя фра​за не рас​сме​ши​ла Дмит​рю​ка.

— И мне скуч​но, — с не​под​дель​ной тос​кой, поч​ти без​звуч​но по​жа​ло​вал​ся Ана​ний Ми​хай​ло​вич, жа​ж​дав​ший со​чув​ст​вия. — При​дешь до​мой — ком​на​та пус​тая и сло​вом пе​ре​бро​сить​ся не с кем.

— Вы хоть на ра​бо​те на​го​во​ри​тесь до​сы​та, — с за​ви​стью про​из​нес Пе​тя, — его маль​чи​ше​ское серд​це не уга​да​ло со​стоя​ния ста​ри​ка. — Слы​хал я, как вы с ре​монт​ни​ка​ми раз​го​ва​ри​ва​ли ча​са два без умол​ку. А я? Плот​ни​ки — те боль​ше шу​тят, буд​то я ма​лень​кий.

Дмит​рюк как-то пред​ла​гал Пе​те пе​рей​ти к не​му, но маль​чу​ган от​ка​зал​ся, зая​вив, что хо​чет жить в ком​на​те, где жи​ли па​па с ма​мой. И вдруг ста​ри​ка осе​ни​ла сча​ст​ли​вая мысль.

— Я ведь к те​бе не​спро​ста за​шел. С прось​бой, — по​ко​ле​бав​шись, за​го​во​рил он. — Мо​жет, раз​ре​шишь мне тут ко​еч​ку свою по​ста​вить и че​мо​дан​чик? Это все мое иму​ще​ст​во. Уп​лот​нить со​би​ра​ют​ся и пар​ня да​ют не​под​хо​дя​ще​го. Не​охо​та мне с кем по​па​ло жить. Я не​на​дол​го. Ско​ро до​мой по​едем. В Дон​басс... И опять ни​ку​да не го​дит​ся те​бе од​но​му здесь.

— Что ж, оно мож​но, — со​гла​сил​ся Пе​тя, за​стиг​ну​тый врас​плох. — Кой​ку вот тут по​ста​вим. — Он ука​зал на сво​бод​ное ме​сто у сте​ны.

— Спа​си​бо, Пе​тя, что при​ютил ста​ри​ка, а то я ак​ку​рат что бес​при​зор​ный сей​час. Ду​маю, оби​жать не ста​нешь.

...Как-то Пер​мя​ков все же за​стал Пе​тю до​ма. Маль​чик си​дел ря​дом с Дмит​рю​ком за сто​лом и за обе ще​ки уп​ле​тал пшен​ную ка​шу. В ком​на​те бы​ло чис​то, те​п​ло, до​мо​ви​то пах​ло ов​чи​ной от дмит​рю​ков​ско​го по​лу​шуб​ка. Пер​мя​ков все по​нял и ушел удов​ле​тво​рен​ный.
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Зи​ма от​сту​пи​ла не​хо​тя. Днем под те​п​лы​ми лу​ча​ми солн​ца по​яв​ля​лись про​та​ли​ны на до​ро​гах, ве​се​ло бе​жа​ли пер​вые ру​чьи, а но​чью зи​ма про​кра​ды​ва​лась сно​ва, ско​вы​ва​ла не​боль​шие лу​жи​цы, и ле​док хру​стел под но​га​ми, как тон​кое стек​ло.

Ша​ти​лов рас​пах​нул ок​но в об​ще​жи​тии. Был ти​хий лун​ный ве​чер. В ок​но во​рва​лось поч​ти не​уло​ви​мое ды​ха​ние вес​ны, ощу​щав​шее​ся в аро​ма​те воз​ду​ха и его мяг​кой влаж​но​сти. Из​да​ле​ка до​но​си​лись зву​ки гар​мо​ни​ки и пес​ня, в ко​то​рой го​во​ри​лось о том, «как мно​го де​ву​шек хо​ро​ших, как мно​го лас​ко​вых имен, но лишь од​но из них тре​во​жит...».

И Ва​си​лий не вы​дер​жал. Бо​рясь с со​бой, об​ма​ны​вая се​бя, буд​то хо​чет толь​ко прой​тись, он стал оде​вать​ся.

Дверь при​от​кры​лась, и в ком​на​ту во​шел муж​чи​на в на​голь​ном ту​лу​пе, с узел​ком.

— Вань​ку Смир​но​ва ищу, — по​яс​нил он.

— А за​чем он вам?

— Как-ни​как род​ст​вен​ни​ка​ми при​хо​дим​ся. Сын род​ной.

Ша​ти​лов пред​ло​жил по​быть у не​го до воз​вра​ще​ния Ва​ни из ки​но​те​ат​ра, ука​зал на ве​шал​ку за шка​фом, пред​ло​жил стул.

— Что вас Ти​мо​фе​ем зо​вут — это мне из​вест​но, — ска​зал он, — а от​че​ст​во?

— Та​кое ж и от​че​ст​во. Зна​чит, Вань​ку мое​го знае​те?

— В од​ной сме​не ра​бо​та​ем.

— Вы не Ша​ти​лов?

— Он са​мый.

— Вот как! Вань​ка о вас пи​сал. И еще мно​го вся​ко​го пи​сал, да толь​ко не ве​рю ему. Фан​та​зия​ми раз​ны​ми сыз​ма​лу стра​да​ет. — Ти​мо​фей Ти​мо​фее​вич сбро​сил от​сы​рев​шие ва​лен​ки, при​стро​ил их к ба​та​рее и уже со​всем по-свой​ски ог​ля​дел ком​на​ту, по​щу​пал одея​ло, по​душ​ку — из пе​ра или ват​ная. — А мно​го он за​ра​ба​ты​ва​ет?

— По​ряд​ком. Ты​ся​чи две вы​го​ня​ет. Дель​ный пар​ня​га. Все на ле​ту под​хва​ты​ва​ет. На всю стра​ну знат​ным ста​ле​ва​ром ско​ро бу​дет. А об​ще​ст​вен​ник ка​кой! Не​дав​но та​кой док​лад ком​со​моль​цам за​ка​тил — за​слу​ша​лись!

Ли​цо Ти​мо​фея Ти​мо​фее​ви​ча по​те​п​ле​ло, ис​чез​ли склад​ки у губ — не​до​вер​чи​вые склад​ки.

— Гре​шен, — при​знал​ся он. — Хо​тел, что​бы Вань​ка хле​бо​ро​бом был, а он все к ма​ши​нам да к ма​ши​нам. Я ему за то да​же треп​ку да​вал. А вы​хо​дит, зря. Вот к че​му у не​го та​лант оп​ре​де​лил​ся, — и со​всем до​ве​ри​тель​но рас​ска​зал, что прие​хал доз​нать​ся, от​ку​да у сы​на та​кие день​ги: то ты​ся​чу при​шлет, то пол​то​ры. Со​мни​тель​но по​ка​за​лось. Мо​жет, в кар​ты...

Ша​ти​лов рас​хо​хо​тал​ся, да так за​ка​ти​сто, что Ти​мо​фею Ти​мо​фее​ви​чу са​мо​му ста​ло смеш​но. От ра​душ​но​го прие​ма, от при​ят​ных вес​тей он раз​мяк, стал жа​ло​вать​ся. На се​ле те​перь ба​бы си​лу взя​ли. В прав​ле​нии он один му​жик. За​ели со​всем, язы​ка​стые!

За​го​во​ри​ли о са​мом жи​во​тре​пе​щу​щем — о вой​не. Ти​мо​фей Ти​мо​фее​вич стал из​ла​гать свою тео​рию:

— На вой​не все од​но, что в при​ро​де: за​тих​ло — так и знай: гро​зой пах​нет. Сколь​ко раз бы​ло: ти​хо, ти​хо, а по​том наши ка-ак вда​рют — и ле​тит фриц вверх тор​маш​ка​ми!

Ша​ти​лов ус​лы​шал за две​рью ша​ги Смир​но​ва и по​звал его. В но​вом паль​то на​рас​паш​ку и ка​ра​ку​ле​вой ушан​ке он так не по​хо​дил на преж​не​го Вань​ку, что Ти​мо​фей Ти​мо​фее​вич, оро​бев, толь​ко про​тя​нул ру​ку и поч​ти​тель​но ска​зал:

— Ну, здрав​ст​вуй, Иван Ти​мо​фее​вич.

Ва​ня увел от​ца к се​бе, а Ша​ти​лов то​ро​п​ли​во одел​ся и вы​ско​чил на ули​цу. Но​ги са​ми не​сли его к до​му Пер​мя​ко​вых. Иван Пет​ро​вич на ра​бо​те. «Хо​ро​шо, ес​ли бы и Ан​на Пет​ров​на ку​да-ни​будь уш​ла! Толь​ко вряд ли — до​мо​сед​ка».

На зво​нок вы​шла Оль​га. Она не​мно​го рас​те​ря​лась, уви​дев Ша​ти​ло​ва, но бы​ст​ро ов​ла​де​ла со​бой и те​п​ло по​здо​ро​ва​лась. Ва​си​лий за​гля​нул в стек​лян​ную дверь, от​де​ляв​шую сто​ло​вую от пе​ред​ней. Ан​на Пет​ров​на си​де​ла за вя​зань​ем с ка​кой-то ста​руш​кой. У Ша​ти​ло​ва поя​ви​лось же​ла​ние уве​сти Оль​гу из до​му.

— Олень​ка, прой​дем​ся. Се​го​дня чу​до-ве​чер, греш​но до​ма си​деть.

Мед​лен​но по​бре​ли они по ал​лее к те​ат​ру.

— Спа​си​бо, Ва​ся, что за​гля​ну​ли. Зна​чит, друж​ба все-та​ки ос​та​ет​ся друж​бой...

Ва​си​лий вне​зап​но по​чув​ст​во​вал при​лив сме​ло​сти.

— А лю​бовь ос​та​ет​ся лю​бо​вью, Оля. Вот я вас люб​лю... По-преж​не​му... А ува​жать стал еще боль​ше.

Он ска​зал все это про​сто, как буд​то все под​ра​зу​ме​ва​лось са​мо со​бой.

До этой встре​чи Оль​га ду​ма​ла, что Ва​си​лий от​но​сит​ся к ней от​чу​ж​ден​но, мо​жет быть, да​же не​при​яз​нен​но. И сей​час его сло​ва, та​кие не​ожи​дан​ные, об​ра​до​ва​ли, со​гре​ли.

— Я мно​гое по​ни​маю, — го​во​рил Ва​си​лий. — Я вам ясен до кон​ца. Вы знае​те, что я ду​маю, че​го я хо​чу, что сде​лаю се​го​дня, зав​тра. Это скуч​но. Лю​ди, ко​то​рых ми​гом не пой​мешь, ка​жут​ся ин​те​рес​нее. Я же пе​ред ва​ми весь, как на блю​деч​ке. И по​том я для вас... толь​ко друг.

Не​сколь​ко ми​нут они шли мол​ча.

— А вам не ка​за​лось, Олень​ка, что лю​бовь креп​че, ес​ли вы​рас​та​ет из друж​бы? — с жа​ром спро​сил Ва​си​лий. — У та​кой люб​ви сте​бель креп​кий. Он кор​ня​ми в зем​ле. Пер​вым вет​ром не сду​ет. Я по​след​нее вре​мя очень мно​го ду​мал о люб​ви.

Го​ряч​ность Ша​ти​ло​ва ис​пу​га​ла Оль​гу. В та​ком со​стоя​нии он мо​жет не толь​ко все ска​зать, но и все спро​сить. А что она ему сей​час от​ве​тит? То​ро​пит​ся он...

— Что​бы по-на​стоя​ще​му жить, рас​ти, со​зи​дать, нуж​но, мне ка​жет​ся, но​сить в се​бе две люб​ви — к Ро​ди​не и к са​мо​му до​ро​го​му че​ло​ве​ку: до​пус​тим, к де​вуш​ке. Но лю​бовь к де​вуш​ке мо​жет быть эгои​сти​че​ской, ра​ди се​бя, а мо​жет быть... — Он зап​нул​ся, по​дыс​ки​вая под​хо​дя​щее сло​во.

— Лю​бо​вью ра​ди нее? — за​де​тая за жи​вое, про​из​нес​ла Оль​га.

— Да, я имен​но это имел в ви​ду. На​до раз​ли​чать, как лю​бят. Мое чув​ст​во за​став​ля​ло ме​ня му​чи​тель​но ду​мать о сво​ем рос​те. Это ка​кое-то, ну, я бы ска​зал... ве​ду​щее чув​ст​во... А Ва​ле​рий... Впро​чем, бо​юсь, что​бы вы не за​по​доз​ри​ли ме​ня в не​объ​ек​тив​но​сти.

Они шли по ка​кой-то ок​ра​ин​ной ули​це, где Ва​си​лию не при​хо​ди​лось бы​вать. На ска​ме​еч​ке у во​рот, по​лу​ос​ве​щен​ные фо​на​рем, си​де​ли сол​дат и де​вуш​ка. Сол​дат неж​но об​нял де​вуш​ку за та​лию, она до​вер​чи​во скло​ни​ла го​ло​ву на его пле​чо.

Ва​си​лий взял Оль​гу под ру​ку, и они по​вер​ну​ли на​зад. Оль​га встрях​ну​ла го​ло​вой, как бы от​го​няя на​зой​ли​вые мыс​ли, и мяг​ко ска​за​ла:

— Я ра​да, Ва​ся, что сыг​ра​ла ка​кую-то роль в ва​шей жиз​ни.

— И я бла​го​да​рен вам за это... Ес​ли бы вы толь​ко ме​ня по​лю​би​ли... Как хо​ро​шо у Горь​ко​го: «Лю​бовь для че​ло​ве​ка, что огонь для же​ле​за, ко​то​рое хо​чет сде​лать​ся ста​лью». Я бу​ду учить​ся, до​го​ню вас...

— А не пе​ре​оце​ни​вае​те вы ме​ня, Ва​ся? Уж ес​ли по​шло на от​кро​вен​ность, мне нуж​но учить​ся у вас мно​го​му.

— Ну и за​клю​чим до​го​вор о взаи​мо​по​мо​щи, — улыб​нул​ся Ва​си​лий.

— И друж​бе...

— И толь​ко? — Ва​си​лий за​та​ил ды​ха​ние.

— Лю​бовь из друж​бы вы​рас​та​ет очень мед​лен​но. А мо​жет и не вы​рас​ти...

— Вы​рас​тет, Олень​ка. У ме​ня хва​тит тер​пе​нья ждать. — Ва​си​лий по​ры​ви​сто сжал го​ря​чие паль​цы Оль​ги.
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С не​тер​пе​ни​ем ожи​дал Ро​тов вы​зо​ва на бю​ро об​ко​ма. Вот там он уж даст бой Гае​во​му! Но вы​зо​ва не бы​ло, и Ро​тов на​чал нерв​ни​чать.

Вспо​ми​ная вы​сту​п​ле​ния Пер​мя​ко​ва, ре​ак​цию лю​дей, Ро​тов мор​щил​ся, как от зуб​ной бо​ли. На мно​гих ли​цах он ви​дел не воз​му​ще​ние, а не​до​уме​ние и да​же жа​лость. Его жа​ле​ли! Его, Ро​то​ва! Ни​ко​гда еще он не вы​зы​вал к се​бе жа​ло​сти. Все бы​ло: и не​до​воль​ст​во, и оз​лоб​ле​ние, но толь​ко не жа​лость.

Про​шло еще не​сколь​ко дней, и Ро​тов по​нял, что ни​ка​кое вме​ша​тель​ст​во об​ко​ма не вос​ста​но​вит его ав​то​ри​те​та. Толь​ко сам он мо​жет под​нять се​бя в гла​зах лю​дей. Но как? Пре​ми​ро​вать Сви​ри​до​ва? Нет, бу​дет яс​но, что это сде​ла​но под дав​ле​ни​ем об​стоя​тельств, а не по доб​рой во​ле.

И все-та​ки ча​ще и ча​ще мыс​ли Ро​то​ва воз​вра​ща​лись к Сви​ри​до​ву. В при​зна​нии сво​ей не​пра​во​ты он ви​дел пер​вый шаг к при​ми​ре​нию с кол​лек​ти​вом.

Вы​звав сте​но​гра​фи​ст​ку, Ро​тов стал дик​то​вать при​каз.

С тру​дом да​лись не​сколь​ко строк. Не один раз он ме​нял мо​ти​ви​ров​ку: «В до​пол​не​ние к при​ка​зу но​мер сто во​сем​на​дцать...», «В раз​ви​тие при​ка​за...», «Ис​прав​ляя упу​ще​ние...» В кон​це кон​цов сфор​му​ли​ро​вал: «За раз​ра​бот​ку но​во​го про​фи​ля осо​бо важ​но​го зна​че​ния пре​ми​ро​вать ка​либ​ров​щи​ка Сви​ри​до​ва Ф. К. ме​сяч​ным ок​ла​дом». По​ду​мал и по​пра​вил: «двух​ме​сяч​ным».

В тот же день на пер​вой стра​ни​це за​во​дской мно​го​ти​раж​ки Ро​тов уви​дел порт​рет Сви​ри​до​ва и со​об​ще​ние о том, что ру​ко​во​дство эн​ско​го за​во​да пре​ми​ро​ва​ло Сви​ри​до​ва имен​ны​ми ча​са​ми и пред​ста​ви​ло к на​гра​ж​де​нию.

Ед​ва за​кон​чил​ся ра​порт, Ро​тов су​нул в кар​ман не​под​пи​сан​ный при​каз и по​шел в парт​ком.

Гае​вой об​ра​до​вал​ся, уви​дев ди​рек​то​ра. По​сле со​б​ра​ния они ни ра​зу не ви​де​лись один на один: Ро​тов вся​че​ски из​бе​гал встре​чи.

— Твои штуч​ки? — Ро​тов бро​сил га​зе​ту на стол, ли​цо его ис​ка​зи​лось бес​силь​ным гне​вом. — И оду​мать​ся не дае​те? Что я те​перь бу​ду вот с этим де​лать? — Он про​тя​нул из​мя​тый при​каз.

Гае​вой про​чи​тал его.

— Се​го​дня сем​на​дца​тое, со​б​ра​ние бы​ло один​на​дца​то​го. Вре​ме​ни как буд​то дос​та​точ​но...

— Нет, ска​жи, что бы ты на мо​ем мес​те сде​лал?
Гае​вой от​ве​тил не сра​зу.

— Труд​ное по​ло​же​ние, Ле​о​нид Ива​но​вич, — чис​то​сер​деч​но при​знал​ся он.

Ро​тов, сми​рив свою го​ряч​ность, опус​тил​ся в крес​ло, взгля​нул на пар​тор​га — тро​ну​ло со​чув​ст​вую​щее вы​ра​же​ние его ли​ца.

— Ну, что бы ты на мо​ем мес​те сде​лал, Гри​го​рий? Что? По​со​ве​туй...

И опять Гае​вой мол​чал, раз​ду​мы​вая.

— Ты как-то го​во​рил, Ле​о​нид, что жи​вешь по ук​руп​нен​ным по​ка​за​те​лям, — на​ко​нец ска​зал он. — Вот и те​перь я бы на тво​ем мес​те сде​лал что-то круп​ное. Зна​ешь, как сло​жи​лись от​но​ше​ния ди​рек​то​ра Маг​нит​ки с тан​ко​вым за​во​дом? Он сам ез​дит на тан​ко​вый, сам вы​ис​ки​ва​ет, чем по​мочь. Уви​дел, что от​ста​ет ли​тей​ный цех — не ус​пе​ва​ют лить баш​ни, — и пред​ло​жил от​ли​вать их у се​бя в мар​те​не. Лег​ко это? Очень тя​же​ло, но льет. Вот и ты съез​дил бы на тан​ко​вый. И уве​ряю, про​стят те​бе лю​ди, ес​ли най​дешь, чем по​мочь.

На се​лек​то​ре за​жглись лам​поч​ки, Гае​вой вклю​чил ди​на​мик.

— Вы​зы​ва​ет Мо​ск​ва, — ска​за​ла те​ле​фо​ни​ст​ка.

— Здрав​ст​вуй​те, то​ва​рищ Гае​вой, — ус​лы​шал пар​торг го​лос сек​ре​та​ря ЦК. — Про​чи​тал ва​ше пись​мо. По​сту​пи​ли рез​ко, но пра​виль​но. Нам очень важ​но, что​бы ка​ж​дый ра​бот​ник был уве​рен в том, что не бу​дет оби​жен без​на​ка​зан​но. У ме​ня к вам вот ка​кое де​ло: ска​жи​те, Мок​шин спра​вит​ся с обя​зан​но​стя​ми ди​рек​то​ра за​во​да? Он хо​ро​ший ин​же​нер, но как у не​го скла​ды​ва​ют​ся от​но​ше​ния с людь​ми?

Гае​вой про​тя​нул бы​ло ру​ку, что​бы пе​ре​клю​чить​ся на те​ле​фон​ную труб​ку, — Ро​тов не дол​жен был слы​шать это​го раз​го​во​ра, — но счел не​удоб​ным пе​ред Ро​то​вым.

— Спра​вит​ся, — ска​зал Гае​вой, — но счи​таю не​пра​виль​ным...

— Про​сти​те, то​ва​рищ Гае​вой, — пе​ре​бил сек​ре​тарь ЦК, — у ме​ня сей​час нет ни се​кун​ды лиш​ней. Пе​ре​даю труб​ку сте​но​гра​фи​ст​ке — про​дик​туй​те ха​рак​те​ри​сти​ку Мок​ши​на. Са​мую под​роб​ную.

Ли​цо Ро​то​ва об​мяк​ло, по​бе​ле​ло, рот бо​лез​нен​но скри​вил​ся, и, что​бы Гае​вой не ви​дел его со​стоя​ния, он под​нял​ся и вы​шел, за​быв за​крыть за со​бой дверь.

Ди​рек​тор хо​дил по за​во​ду — про​щал​ся со сво​им де​ти​щем. По​сто​ял у до​мен​ной пе​чи, где на​чал ра​бо​ту под​руч​ным гор​но​во​го, вспом​нил, ка​ким не​боль​шим был то​гда этот цех, про​шел ми​мо три​на​дца​ти пер​во​класс​ных пе​чей в сво​их лю​би​мых мар​те​нов​ских це​хах, за​гля​нул на на​гре​ва​тель​ные ко​лод​цы блю​мин​га — здесь ко​гда-то при под​держ​ке Гае​во​го он ре​шил про​бле​му уве​ли​че​ния про​из​во​ди​тель​но​сти, — про​сле​дил за ра​бо​той блю​мин​га, ка​таю​ще​го бро​не​вые лис​ты. По​том за​дер​жал​ся в фа​со​но​ли​тей​ном це​хе, за​кон​чен​ном пе​ред са​мой вой​ной, про​шел по куз​неч​но​му и ме​ха​ни​че​ско​му це​хам, ко​то​рые сво​им обо​ру​до​ва​ни​ем мог​ли бы сде​лать честь лю​бо​му спе​циа​ли​зи​ро​ван​но​му ма​ши​но​строи​тель​но​му за​во​ду.

Сколь​ко тру​да, во​ли, энер​гии, ре​ши​мо​сти вло​же​но им во все это! За​вод бу​дет су​ще​ст​во​вать и ра​бо​тать без него. Но как бу​дет жить и ра​бо​тать он вне это​го за​во​да, где зна​ком ка​ж​дый цех, ка​ж​дый аг​ре​гат, ка​ж​дый уго​лок, ка​ж​дый че​ло​век. «Ка​ж​дый че​ло​век?» — вслух пе​ре​спро​сил се​бя Ро​тов и за​ду​мал​ся. Нет, да​ле​ко не ка​ж​дый. Вот у стан​ков сто​ят ра​бо​чие, их ли​ца ему не зна​ко​мы. А мо​гут ли они быть зна​ко​мы в кол​лек​ти​ве, где чис​ло ра​бо​чих пре​вы​ша​ет три​дцать ты​сяч? Ко​неч​но, нет. А ру​ко​во​ди​те​ли? Стар​ших он зна​ет, но как? С точ​ки зре​ния их де​ло​вых ка​честв. А их ну​ж​ды, за​бо​ты, вку​сы, взгля​ды? Нет, од​но​му че​ло​ве​ку это не под си​лу. А Орд​жо​ни​кид​зе? За​вод у не​го был не один. По​че​му же он знал мно​гих? По​че​му пом​нил мно​гих? По​то​му что лю​бил их всех и ка​ж​до​го в от​дель​но​сти боль​шой оте​че​ской лю​бо​вью. А он, зна​чит, так не лю​бит. Но мог же он глу​бо​ко знать всех ру​ко​во​ди​те​лей и, за​бо​тясь хо​тя бы о них, вос​пи​ты​вать в них бе​реж​ное от​но​ше​ние к лю​дям. Че​рез не​сколь​ко дней он уй​дет с за​во​да, на ко​то​ром столь​ко ра​бо​тал, для ко​то​ро​го не​ма​ло сде​лал. Он всю жизнь бу​дет пом​нить эти дом​ны, мар​те​ны, про​кат​ные ста​ны, спе​ци​аль​ные це​хи, пом​нить и тос​ко​вать. Но они не бу​дут пом​нить о нем. Пом​нят не це​хи, не аг​ре​га​ты, а лю​ди. Где же и ко​гда со​шел он с пра​виль​но​го пу​ти взаи​мо​от​но​ше​ний с людь​ми? И сто​ял ли он на пра​виль​ном пу​ти?

Ро​тов от​ли​чал​ся от иных лю​дей. Лю​ди при​об​ре​та​ют вку​сы, при​выч​ки, взгля​ды, по​том смот​ришь — от мно​го​го и сле​да не ос​та​лось, мно​гое из​ме​ни​ла жизнь. А Ро​тов ос​та​вал​ся не​пре​клон​ным к на​стоя​тель​ным тре​бо​ва​ни​ям жиз​ни, и ему не при​хо​ди​ло в го​ло​ву по​смот​реть на се​бя со сто​ро​ны, по​смот​реть и по​ду​мать: «А впра​ве ли я ос​та​вать​ся та​ким?»

Он вспом​нил се​бя маль​чиш​кой-школь​ни​ком. И в шко​ле его не лю​би​ли. Он был силь​нее всех и ум​нее мно​гих. Но раз​ве не лю​бят тех, кто силь​нее и ум​нее? Нет, лю​бят. Зна​чит, не в этом при​чи​на. При​чи​на в дру​гом, в том, что он все​гда под​чер​ки​вал свое пре​вос​ход​ст​во, де​мон​ст​ри​ро​вал свои зна​ния, свою си​лу. Ему и в шко​ле еще нра​ви​лось, что его боя​лись. Вот от​ку​да оно шло. По​ве​ле​вать дру​ги​ми, ко​ман​до​вать дру​ги​ми, не счи​тать​ся с дру​ги​ми. Ав​то​ри​тет си​лы — са​мый про​стой путь под​чи​нять се​бе. По​то​му и пред​по​чи​тал он та​кой ав​то​ри​тет, что да​вал​ся лег​ко.

До​ма Ро​тов при​сел воз​ле иг​раю​щих де​тей и с гру​стью стал смот​реть на них. Люд​ми​ла Ива​нов​на роб​ко спро​си​ла, по​че​му он та​кой скуч​ный.

— Ме​ня сни​ма​ют с ра​бо​ты, — гля​дя ми​мо нее, от​ве​тил Ро​тов, и спаз​ма сда​ви​ла ему гор​ло.

Люд​ми​ла Ива​нов​на ах​ну​ла.

Ро​тов ушел в свой ка​би​нет и вы​шел толь​ко ве​че​ром, ко​гда де​ти уже спа​ли.

За ужи​ном он рас​ска​зал же​не о бе​се​де сек​ре​та​ря ЦК с Гае​вым.

— И для че​го нуж​но бы​ло Гри​ше пи​сать обо всем в ЦК? — с не​скры​вае​мой до​са​дой ска​за​ла Люд​ми​ла Ива​нов​на. — Смот​ри, как сло​жи​лось: ра​бо​чие на те​бя за гру​бость жа​ло​ва​лись, тан​ко​вый за​вод бу​чу под​нял, да еще он...

— Сам ви​но​ват, — бурк​нул Ро​тов, и Люд​ми​лу Ива​нов​ну не​ска​зан​но уди​ви​ло это не​ожи​дан​ное при​зна​ние.

По​зво​нив стар​шей те​ле​фо​ни​ст​ке — не со​еди​нять ни с кем, кро​ме Мо​ск​вы, — Ро​тов лег спать.
Но​чью по​зво​нил нар​ком.

«Бы​ст​ро де​ла​ет​ся», — ужа​ли​ла Ро​то​ва горь​кая мысль.

— Умер Ка​но​ни​хин, — ска​зал нар​ком, по​здо​ро​вав​шись. — Ин​фаркт, За​вод ос​тал​ся без ди​рек​то​ра.

 «Вот ку​да спро​ва​дить ме​ня со​би​ра​ют​ся», — мельк​ну​ло у Ро​то​ва.

— В ЦК ре​ко​мен​ду​ют вер​нуть ту​да Мок​ши​на. Твое мне​ние?

У Ро​то​ва так за​ко​ло​ти​лось серд​це, что он не мог сра​зу от​ве​тить.

— Твое мне​ние? — по​вто​рил нар​ком.

— Не от​дам, — глу​хо вы​да​вил из се​бя Ро​тов, не бу​ду​чи в со​стоя​нии про​из​не​сти боль​ше ни сло​ва.

— Ну вот. То ут​вер​ждал, что сам спра​вишь​ся, а те​перь зад​ний ход да​ешь? Что ж, в край​нем слу​чае обой​дем​ся и без твое​го со​гла​сия.

— Раз​ре​ши​те на два дня от​лу​чить​ся на тан​ко​вый? — со​брал​ся с си​ла​ми Ро​тов.

— А что слу​чи​лось?

Ро​тов яс​но слы​шал, что нар​ком ус​мех​нул​ся.

— По​мочь им на​до.

— Раз​ре​шаю. Дав​но по​ра. Ди​рек​тор Маг​нит​ки сам бы​ва​ет на тан​ко​вом, по край​ней ме​ре, раз в ме​сяц, не ждет, ко​гда к не​му на по​клон прие​дут. А ес​ли и при​ез​жа​ют, то не го​нит, как по​про​ша​ек. Же​лаю ус​пе​ха.
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В ин​сти​ту​те об ис​то​рии Оль​ги ни​кто ни​че​го не знал: на во​кза​ле Ва​ле​рий ска​зал про​во​жав​шим его од​но​курс​ни​кам, что Оль​га за​бо​ле​ла.

Оль​га чув​ст​во​ва​ла всю не​су​раз​ность сво​его по​ло​же​ния, но ни​че​го не мог​ла сде​лать. У нее был толь​ко один вы​ход: мол​чать. А мол​ча​ние уг​не​та​ло. Из​ли​вать ду​шу ма​те​ри не хо​те​лось — жа​ле​ла ее, пла​кать​ся от​цу — стыд​но. Он ведь пре​дос​те​ре​гал: раз​бе​рись, изу​чи. Хо​ро​шее де​ло: раз​бе​рись, ко​гда за пле​ча​ми все​го два​дцать лет и ни гор​сточ​ки опы​та... Да и как ра​зо​брать​ся в че​ло​ве​ке, ес​ли рас​кры​ва​ет​ся он пол​но​стью толь​ко на кру​тых по​во​ро​тах. Нет, ко​неч​но, мож​но. На​до толь​ко не хо​дить с по​вяз​кой на гла​зах, ви​деть и оце​ни​вать все, да​же ме​ло​чи. По​че​му не на​сто​ро​жи​лась она, ко​гда Ва​ле​рий пред​ло​жил ей увиль​нуть от ра​бо​ты в под​соб​ном хо​зяй​ст​ве? Пусть это еди​нич​ный факт, но и в нем на​до бы​ло уметь ра​зо​брать​ся. А по​че​му ей те​перь все яс​но? По​вяз​ка спа​ла.

Во вре​мя лек​ций Оль​ге уда​ва​лось за​бы​вать о слу​чив​шем​ся, а вер​нув​шись до​мой, она уе​ди​ня​лась и ду​ма​ла, ду​ма​ла, ду​ма​ла. В го​ло​ву лез​ла вся​кая вся​чи​на, слож​ный, за​пу​тан​ный ком​плекс про​ти​во​ре​чи​вых чувств на​ва​лил​ся на нее. Но му​чи​тель​нее все​го бы​ло ут​ром, ко​гда, про​снув​шись слов​но от толч​ка, она ощу​ща​ла, как ра​зом на​бра​сы​ва​ет​ся на нее во​рох лип​ких, как па​то​ка, мыс​лей, пе​ре​би​вая од​на дру​гую, и от них не от​бить​ся — тя​нет​ся и тя​нет​ся эта нить, пе​ре​жи​ва​ния на​гне​та​ют​ся, со​стоя​ние уд​ру​че​ния уси​ли​ва​ет​ся с ка​ж​дой ми​ну​той, и то​гда толь​ко один вы​ход — встать, за​нять​ся чем-ни​будь.

Ма​ло-по​ма​лу Оль​га ста​ла при​хо​дить в се​бя. Нау​чи​лась от​го​нять му​чи​тель​ные мыс​ли, а ес​ли и ду​ма​ла о про​ис​шед​шем, то все ре​же, с глу​хой, за​ту​хаю​щей бо​лью.

Но вот в га​зет​ном ящи​ке уви​де​ла кон​верт со зна​ко​мым по​чер​ком. В пер​вый мо​мент она да​же от​дер​ну​ла ру​ку — ре​ши​ла не брать, не рас​пе​ча​ты​вать. Что мо​жет на​пи​сать Ва​ле​рий, и как у не​го хва​ти​ло сме​ло​сти на​пи​сать по​сле все​го? Но ру​ка по​тя​ну​лась са​ма со​бой.
«Лю​би​мая моя, я по​ни​маю все, что тво​рит​ся в тво​ей ду​ше, — пи​сал Ва​ле​рий. — Но по​ста​рай​ся по​нять и ты ме​ня. Я стал жерт​вой ро​ди​тель​ской люб​ви и сте​че​ния об​стоя​тельств. Все бы​ло сде​ла​но без мое​го ве​до​ма и без мое​го со​гла​сия. Прав​да, я уз​нал об этом на​зав​тра и мог бы, как че​ст​ный че​ло​век, прий​ти в во​ен​ко​мат, во всем при​знать​ся. Но ведь по​стра​да​ли бы отец и мать, ко​то​рые вы​рас​ти​ли ме​ня, вос​пи​та​ли и лю​бят. Хо​ро​шие они или пло​хие — ана​ли​зи​ро​вать не ста​ну. И ты лю​бишь сво​их ро​ди​те​лей, ко​то​рые то​же не ли​ше​ны не​дос​тат​ков. К то​му же, при​зна​юсь, я не мог раз​лу​чить​ся с то​бой. Я так при​вык быть ря​дом с то​бой, го​во​рить с то​бой, лю​бо​вать​ся тво​им ли​цом. Да​же мол​чать с то​бой — и то хо​ро​шо. Ты, на​вер​ное, не​на​ви​дишь ме​ня. Да и мож​но ли ина​че от​но​сить​ся к че​ло​ве​ку, ко​то​рый да​же не при​шел объ​яс​нить​ся! Сей​час я уже в ар​мии. Ты не мо​жешь по​доз​ре​вать ме​ня в том, что я про​сто трус. А то​гда ты бы​ла в та​ком со​стоя​нии, что вряд ли вы​слу​ша​ла бы ме​ня, а ес​ли бы и вы​слу​ша​ла, то ни​че​му не по​ве​ри​ла бы. Про​сти мне мой не​воль​ный грех, Олень​ка. Ведь лю​бовь и силь​на все​про​ще​ни​ем. Я сде​лал пре​сту​п​ле​ние, но кля​нусь са​мым до​ро​гим, что у ме​ня есть, — мо​ей лю​бо​вью к те​бе, что кро​вью сво​ей, а мо​жет, жиз​нью, смою это пят​но. Не знаю, ос​та​нусь ли жив, но мо​лю об од​ном: про​сти или хо​тя на​пи​ши, что про​сти​ла.

Ва​ле​рий».

Ис​крен​ность пись​ма тро​ну​ла Оль​гу, смут​ная ра​дость на миг ше​вель​ну​лась в ее опус​то​шен​ном серд​це. Ва​ле​рий сты​дит​ся сво​его по​ступ​ка, рас​каи​ва​ет​ся в нем... Зна​чит, не та​кой уж он пло​хой.

— Не та​кой пло​хой... — вы​рва​лось с иро​ни​ей.
При​жав​шись раз​го​ря​чен​ным лбом к хо​лод​но​му окон​но​му стек​лу, за​крыв гла​за, Оль​га му​чи​тель​но ду​ма​ла:

«Что мне де​лать? Не от​ве​тить на пись​мо? Но он в ар​мии, и ему как ни​ко​гда нуж​на сей​час под​держ​ка. Для то​го, что​бы че​ло​век ис​пра​вил​ся, на​до ве​рить в не​го, на​до, что​бы он знал, что ему ве​рят. А оп​рав​да​ет ли он эту ве​ру?»

Оль​га пе​ре​чи​та​ла пись​мо. Ва​ле​рий пи​шет то, что ду​ма​ет, что чув​ст​ву​ет, пи​шет прав​ду. Но ка​кая не​при​гляд​ная эта прав​да! Уст​рои​ли под​лог, и он при​нял его как долж​ное. По​че​му? Лю​бит, не хо​те​лось раз​лу​чать​ся. Не​воль​но вспом​ни​ла раз​го​вор с Ша​ти​ло​вым. «Ка​ж​дый че​ло​век дол​жен но​сить в се​бе две люб​ви». А у Ва​ле​рия, зна​чит, од​на лю​бовь, да и в ней еще нуж​но ра​зо​брать​ся: мо​жет, толь​ко лю​бовь к са​мо​му се​бе? Нет, не по​ни​ма​ет ее Ва​ле​рий. Он пи​шет о не​на​вис​ти. Да раз​ве не​на​висть ис​пы​ты​ва​ет она к не​му? Не​на​висть мог​ла бы прой​ти, но есть чув​ст​во, ко​то​рое, ро​див​шись, ни​ко​гда не про​хо​дит. Это пре​зре​ние. А рас​кая​ние его — рас​кая​ние во​ра, пой​ман​но​го за ру​ку. Ес​ли бы он ушел в ар​мию тот​час, как уз​нал о под​ло​ге, как бы он вы​рос в ее гла​зах! Ушел он по​то​му, что боль​ше ни​че​го не ос​та​лось де​лать.

И все же Оль​га при​ну​ди​ла се​бя на​пи​сать Ва​ле​рию не​сколь​ко обод​ряю​щих строк. «Мо​жет быть, он все же ста​нет че​ло​ве​ком. Не для ме​ня, для се​бя».
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Ди​рек​тор тан​ко​во​го за​во​да До​ро​хин при​нял Ро​то​ва ра​душ​но, с рас​про​стер​ты​ми объ​я​тия​ми — у не​го не бы​ло ни​ка​ких пре​тен​зий к сво​ему по​став​щи​ку — и на​го​во​рил уй​му при​ят​ных ве​щей.

— Ты не пред​став​ля​ешь се​бе, как нас вы​ру​чил про​кат про​фи​ля. Сра​зу та​кую пар​тию тан​ков от​пра​ви​ли, что транс​порт​ни​ки с ног сби​лись. А бро​ней я за​ва​лен. Не​дав​но да​же со​се​дям по​мог. У них пе​ре​бой был с ме​тал​лом — так я им ты​ся​чу тонн взай​мы дал.

До​ро​хин не по​нял, по​че​му Ро​тов при упо​ми​на​нии о про​фи​ле от​вел в сто​ро​ну гла​за.

— А на​чаль​ник бро​не​бю​ро у те​бя та​кой мо​ло​дец, — за​хле​бы​вал​ся от вос​тор​га До​ро​хин. — Бро​ня ва​ша не​пре​взой​ден​ная. Слы​шал, со​юз​ни​ки на​ши, анг​ли​ча​не и аме​ри​кан​цы, про​си​ли от​крыть сек​рет ее про​из​вод​ст​ва. У них та​кой нет.

— При чем тут Бу​цы​кин? — не​до​уме​ваю​ще спро​сил Ро​тов. — Он как раз до кон​ца был про​тив​ни​ком но​во​го ме​то​да вы​плав​ки ста​ли. Это про​шло ми​мо не​го.

До​ро​хин сде​лал бо​лез​нен​ную гри​ма​су и вы​ско​чил в при​ем​ную.

Ро​тов за​нял​ся ос​мот​ром ка​би​не​та. Зе​ле​но​ва​тые штор​ки на сте​нах. За ни​ми, как во​дит​ся, диа​грам​мы ра​бо​ты це​хов. В уг​лах ком​на​ты на под​став​ках из по​ли​ро​ван​но​го де​ре​ва стоя​ли ме​тал​ли​че​ские ма​ке​ты тан​ков, сде​лан​ные с юве​лир​ной тща​тель​но​стью. Ро​тов по​до​шел бли​же, тро​нул баш​ню — она по​вер​ну​лась лег​ко и бес​шум​но. «Вот бы та​кую иг​руш​ку мо​им ма​лы​шам — на ме​сяц ос​во​бо​ди​ли бы от строи​тель​ст​ва до​мен из ку​би​ков».

Во​шел До​ро​хин.

— Ох и влип! — ска​зал он, бряк​нув​шись в крес​ло и вы​ти​рая вспо​тев​шую лы​си​ну. — Бу​цы​ки​на к на​гра​ж​де​нию пред​ста​ви​ли, и ни​че​го уже сде​лать нель​зя. Спи​ски ут​вер​жде​ны.

— Как же это? — воз​му​тил​ся Ро​тов. — Я его вы​гнать со​би​рал​ся, а вы...

— А ко​го мы еще зна​ем из ва​ших? — оп​рав​ды​вал​ся До​ро​хин. — Кто сю​да боль​ше всех зво​нит, кто нас луч​ше всех ин​фор​ми​ру​ет, кто нам ме​талл от​гру​жа​ет?

— И кто ор​де​нов про​сит, — пре​рвал его Ро​тов.

— На​по​ми​нал о се​бе, вер​но.

— Ну, лад​но. — Ро​тов мах​нул ру​кой. — Я его и с ор​де​ном вы​го​ню. По​ка​жи мне за​вод.

За​вод был по​стро​ен в дни вой​ны, на мно​гом ле​жа​ла пе​чать спеш​ки. Кир​пич​ные сте​ны сна​ру​жи не ош​ту​ка​ту​ре​ны, клад​ка не​ров​ная. До​ро​хин пой​мал кри​ти​че​ский взгляд Ро​то​ва.

— Что ты хо​чешь? Го​ро​жа​не кла​ли. Здесь же на мес​те учи​лись. Бы​ло вре​меч​ко! Сте​ны кла​дут, кры​ши кро​ют, а в зда​нии уже стан​ки ус​та​нав​ли​ва​ют. Сте​ны не кон​чи​ли — а стан​ки за​кру​ти​ли. Сто​ит то​карь, а на не​го свер​ху сне​жок сы​плет​ся. И две​сти про​цен​тов нор​мы да​ва​ли. Прав​да, снаб​жа​ли нас креп​ко — и мас​ло и спирт...

Доль​ше все​го Ро​тов за​дер​жал​ся у стан​ков, об​ра​ба​ты​вав​ших бро​не​вые лис​ты его за​во​да. С боль​шим тру​дом ре​зец сни​мал то​нень​кую, как со​лом​ка, струж​ку. Стро​галь​щи​ки час​то ме​ня​ли за​ту​пив​шие​ся рез​цы.

— А тех​но​лог у те​бя ду​рак, — не​ожи​дан​но бро​сил Ро​тов и по​шел даль​ше.

— Тех​но​лог? — воз​му​тил​ся До​ро​хин. — Да я не знаю, ка​кой на​гра​ды он за​слу​жи​ва​ет! Это же он у те​бя про​филь вы​бил! Со​рок стан​ков ос​во​бо​дил.

— Я ему зав​тра та​кое вы​бью, что еще со​рок ос​во​бо​дит...
Сбо​роч​ный цех по​ра​зил Ро​то​ва свои​ми раз​ме​ра​ми.

«Не мень​ше мар​те​нов​ско​го, — при​ки​нул он, взгля​нув вверх, где по​гро​мы​хи​ва​ли мощ​ные кра​ны. — А темп ра​бо​ты, как в про​ка​те».

Здесь стоя​ло очень мно​го тан​ков, и Ро​то​ву по​ка​за​лось, что да​же на па​ра​де на Крас​ной пло​ща​ди их бы​ва​ет мень​ше.

Но ро​ж​де​ние тан​ка ин​те​ре​со​ва​ло Ро​то​ва ма​ло, и он по​то​ро​пил​ся уй​ти от​сю​да.

Из во​рот це​ха, ляз​гая гу​се​ни​ца​ми, бле​стя на солн​це све​жей крас​кой, вы​полз но​вень​кий танк.

— По​шел гру​зить​ся. — До​ро​хин лю​бов​но по​смот​рел ему вслед.

У подъ​ез​да двух​этаж​но​го зда​ния, то​же не​ош​ту​ка​ту​рен​но​го, стоя​ла лег​ко​вая ма​ши​на, та са​мая, ко​то​рая при​вез​ла Ро​то​ва с аэ​ро​дро​ма. Ро​тов на​пи​сал ко​ро​тень​кую за​пис​ку и по​про​сил До​ро​хи​на по​слать ее с шо​фе​ром на аэ​ро​дром пи​ло​ту.

— Уже об​рат​но со​би​ра​ешь​ся?

— Нет. Де​нек еще у те​бя по​бу​ду. От​правь за​пис​ку и пой​дем в це​ха. Да, за​ка​жи про​пуск для мое​го ка​либ​ров​щи​ка Сви​ри​до​ва. Это тот, что про​филь твой ос​ваи​вал.

— До​ро​гим гос​тям все​гда ра​ды, — уч​ти​во от​ве​тил До​ро​хин и пе​ре​дал за​пис​ку шо​фе​ру.

До​ро​хин был че​ло​ве​ком хо​зяй​ст​вен​ным. Еще при строи​тель​ст​ве за​во​да обо​ру​до​вал ря​дом со сво​им ка​би​не​том про​сто​рную ком​на​ту для от​ды​ха — знал, что от​лу​чать​ся до​мой при​дет​ся не час​то.

— Ши​ро​ко жи​вешь, — ска​зал Ро​тов, ос​мат​ри​вая доб​рот​ную ду​бо​вую ме​бель. — А это еще что за шир​пот​реб? — В стек​лян​ном шка​фу ку​чей ле​жа​ли дет​ские иг​руш​ки.

— Уже год здесь. В со​рок вто​ром вес​ной, ко​гда за​вод ос​ваи​ва​ли, по не​де​лям от​сю​да не вы​хо​дил. Ну, а ре​бя​та, зна​ешь, ску​ча​ют. Так же​на сю​да их на сви​да​ние при​во​зи​ла. Толь​ко и тут за​ни​мать​ся с ни​ми не​ко​гда бы​ло — иг​руш​ка​ми раз​вле​ка​лись. Бе​до​вые они... Бы​ва​ла, ждут ме​ня до позд​не​го ве​че​ра. Уже гла​за сли​па​ют​ся, а до​мой не уве​зешь, по​ка со мной не уви​дят​ся.

По​сле обе​да До​ро​хин ушел в це​хи. Ро​тов рас​тя​нул​ся на ко​жа​ном ди​ва​не, не​смот​ря на уго​во​ры хо​зяи​на раз​деть​ся и лечь в по​стель.

Сви​ри​дов прие​хал с аэ​ро​дро​ма уже ве​че​ром. Так и при​ле​тел в по​лу​шуб​ке, в ко​то​ром хо​дил на ра​бо​ту. Мок​шин от​пра​вил его пря​мо из-за ра​бо​че​го сто​ла.

— По​обе​дать ус​пе​ли? — про​явил не​обыч​ную за​бо​ту Ро​тов.

— Что стряс​лось? — спро​сил встре​во​жен​ный ка​либ​ров​щик, нерв​но ми​гая гла​за​ми. — С про​фи​лем не за​ла​ди​лось?

Ро​тов не от​ве​тил. По​зво​нил в сто​ло​вую, по​про​сил при​го​то​вить ужин и по​вел Сви​ри​до​ва в це​хи.

Ос​та​но​ви​лись у стро​галь​но​го стан​ка. Ро​тов под​нял кро​хот​ную струж​ку, про​тя​нул Сви​ри​до​ву.

— Ви​ди​те, сколь​ко вре​ме​ни и тру​да за​тра​чи​ва​ют на об​ра​бот​ку на​шей бро​ни.

Сви​ри​дов по​смот​рел на ог​ром​ную ку​чу не​уб​ран​ной струж​ки, на эс​киз и по​нял мысль ди​рек​то​ра.

— По​мо​жем, — уве​рен​но ска​зал он. — Но что бу​дет с про​из​во​ди​тель​но​стью блю​мин​га?

— Черт с ней, с про​из​во​ди​тель​но​стью. Пред​став​ляе​те, ка​кую мы тут ре​во​лю​цию сде​ла​ем! Под​счи​тай​те на вся​кий слу​чай.

Сви​ри​дов при​ки​нул гла​зом об​стро​ган​ный лист, дос​тал из кар​ма​на ма​лень​кую ло​га​риф​ми​че​скую ли​ней​ку, но по​том ре​ши​тель​но су​нул ее об​рат​но.

— Есть хо​чу. Идем​те ужи​нать. И без рас​че​та все яс​но.

Для че​го прие​хал Ро​тов на за​вод — До​ро​хин до​га​дать​ся не мог, но счи​тал не​веж​ли​вым про​явить лю​бо​пыт​ст​во и пре​дос​та​вил Ро​то​ву пол​ную сво​бо​ду. Да​же уви​дев Ро​то​ва и Сви​ри​до​ва у стан​ка, ук​ло​нил​ся от встре​чи и про​шел сто​ро​ной.

По​ло​ви​ну сле​дую​ще​го дня Ро​тов и Сви​ри​дов про​си​де​ли за рас​че​та​ми. За​кон​чив их, яви​лись к До​ро​хи​ну в ка​би​нет. Ро​тов по​про​сил вы​звать пол​ков​ни​ка и май​о​ра, ко​то​рые при​ез​жа​ли к не​му на за​вод.

Те во​шли од​но​вре​мен​но, не до​га​ды​ва​ясь, как и До​ро​хин, для че​го по​на​до​би​лись. Май​ор вы​гля​дел зна​чи​тель​но бод​рее, чем при пер​вой встре​че.

— У те​бя в ка​би​не​те май​ор то​же спит? — спро​сил Ро​тов До​ро​хи​на.— У ме​ня но​ро​вил вы​спать​ся.

— Спал и у ме​ня. Сей​час он ожил.

— А пол​ков​ник буя​нит или толь​ко с чу​жим ди​рек​то​ром смел?

До​ро​хи​на про​рва​ло:

— Ты со свои​ми под​чи​нен​ны​ми то​же так раз​го​ва​ри​ва​ешь? Или толь​ко с чу​жи​ми?

— Я и с на​чаль​ст​вом так го​во​рю, — от​па​ри​ро​вал Ро​тов, бра​ви​руя сво​ей не​за​ви​си​мо​стью.

— С чу​жим? — не​вин​ным то​ном ос​ве​до​мил​ся пол​ков​ник.

Ро​тов не удо​сто​ил его от​ве​том и об​ра​тил​ся к До​ро​хи​ну:

— Дол​жен ска​зать, что тех​но​лог у те​бя сла​бень​кий. Так, по вер​хам пла​ва​ет. Из-за пус​тя​ков шум под​ни​ма​ет, а боль​шо​го не ви​дит.

До​ро​хин по​баг​ро​вел. Он и на​чаль​ни​ку глав​ка не по​зво​лял оби​жать сво​их под​чи​нен​ных, а тут прие​хал со​брат и ве​дет се​бя как за​вое​ва​тель.

— По​жа​луй​ста, без за​га​док, — вски​пел До​ро​хин.

— Вот из-за это​го зло​сча​ст​но​го про​фи​ля, ко​то​рый ос​во​бо​дил со​рок стан​ков, сколь​ко шу​ма бы​ло: «Я тех​но​лог! Я по​ни​маю!» А на​счет ме​ро​прия​тия, ко​то​рое ос​во​бо​дит це​лый цех, он по​мал​ки​ва​ет. По​че​му? — Ро​тов по​вер​нул​ся к пол​ков​ни​ку. — По​че​му мол​чи​те?

Пол​ков​ник по​жал пле​ча​ми, ни​че​го не по​ни​мая. Сви​ри​до​ву ста​ло жаль его, но он не ре​шил​ся вме​ши​вать​ся в раз​го​вор.

— Так вот, то​ва​рищ ди​рек​тор, есть у нас од​но пред​ло​же​ние. — Ро​тов про​го​во​рил это де​лан​ным то​ном про​си​те​ля, явив​ше​го​ся к вы​со​ко​му на​чаль​ст​ву. — Не знаю, при​ме​те его или от​кло​ни​те. Пред​ла​га​ем за​крыть про​лет стро​галь​ных стан​ков и по​лу​чать от нас бро​ню, про​ка​тан​ную стро​го по тре​буе​мым раз​ме​рам. Вам ос​та​нет​ся толь​ко дыр​ки свер​лить.

До​ро​хин от​ки​нул​ся на спин​ку крес​ла и не​до​умен​но смот​рел на Ро​то​ва: шу​тит тот или го​во​рит все​рь​ез? По​том вы​шел из-за сто​ла, об​нял Ро​то​ва и про​ник​но​вен​но ска​зал:

— Спа​си​бо, Ле​о​нид Ива​но​вич. Спа​си​бо! Ты сам не зна​ешь, как вы​ру​чил ме​ня.

— Знаю.

— Нет, не зна​ешь. — До​ро​хин от​пус​тил пол​ков​ни​ка и май​о​ра, но уже не сел за стол, а в ра​до​ст​ном воз​бу​ж​де​нии за​ша​гал по ка​би​не​ту. — По​зав​че​ра ме​ня вы​зы​вал по те​ле​фо​ну на​чаль​ник Ге​не​раль​но​го шта​ба. Спро​сил, на​сколь​ко я мо​гу уве​ли​чить про​из​вод​ст​во тан​ков. Я не на​шел, что от​ве​тить на это,— ра​бо​та​ем мы на пре​де​ле ста​ноч​но​го обо​ру​до​ва​ния — и по​про​сил пять дней на раз​мыш​ле​ния. Уже про​шло три дня — ни​че​го не при​ду​мал. И вот ты... Это же пе​ре​во​рот в тан​ко​вой про​мыш​лен​но​сти! Да в ка​кой мо​мент!

— Зна​чит, при​ни​ма​ешь пред​ло​же​ние? — улыб​нул​ся Ро​тов.

До​ро​хин снял с по​ста​мен​та ма​кет тан​ка и по​ста​вил на стол пе​ред Ро​то​вым.

— Это те​бе... Но не сей​час. Вы​гра​ви​ру​ем до​щеч​ку с дар​ст​вен​ной над​пи​сью, при​кре​пим — и то​гда при​шлем.

— Не вый​дет. — Ро​тов по​ма​хал паль​цем пе​ред но​сом До​ро​хи​на. — Танк за​бе​рем сей​час, а до​щеч​ку при​шлешь поз​же. Са​ми как-ни​будь при​кре​пим.

Вне​зап​но ли​цо До​ро​хи​на при​ня​ло со​сре​до​то​чен​ное вы​ра​же​ние. Он по​до​шел к те​ле​фо​ну, вы​звал глав​но​го ин​же​не​ра и воз​бу​ж​ден​но за​кри​чал в труб​ку:

— Со​би​рай сей​час же пла​но​ви​ков и ин​же​не​ров про​из​вод​ст​вен​но​го от​де​ла! Са​ди​тесь и счи​тай​те, на​сколь​ко мы уве​ли​чим вы​пуск тан​ков, ес​ли бро​ню бу​дем по​лу​чать об​ра​бо​тан​ную! Да, да, об​ра​бо​тан​ную! Удив​лять​ся бу​дешь по​том, а сей​час счи​тай! — Он бро​сил труб​ку и об​ра​тил​ся к Ро​то​ву: — Эх, Ле​ня, всю жизнь не за​бу​ду! Что они там ни на​счи​та​ют, а я знаю: в пол​то​ра раза боль​ше тан​ков вы​пус​кать бу​дем. Пред​став​ля​ешь: в пол​то​ра!
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Вер​нув​шись на за​вод, Ро​тов пре​ж​де все​го за​шел к Гае​во​му.

— Есть од​но ин​те​рес​ное де​ло, Гри​го​рий Ан​д​рее​вич, — ожив​лен​ным то​ном ска​зал он, — на​до вы​не​сти его на парт​ком. За​да​ча труд​ная, ра​бо​ту с людь​ми при​дет​ся про​вес​ти боль​шую.

Гае​вой смот​рел на Ро​то​ва с не​скры​вае​мым лю​бо​пыт​ст​вом.

— Речь идет о по​мо​щи тан​ко​во​му за​во​ду, — про​дол​жал Ро​тов. — Что Пер​ву​хин? Он сор​то​про​кат​чик. К круп​но​му про​фи​лю не при​вык и боль​ше то​го, что мож​но про​ка​тать на его ста​не, не уви​дел. Мы со Сви​ри​до​вым бы​ли у До​ро​хи​на. На​стоя​щий тех​ни​че​ский пе​ре​во​рот мож​но там сде​лать. Ме​тал​лур​ги, прав​да, ме​ня про​кля​нут: мо​ро​ки им бу​дет... Но тан​ко​ви​ки па​мят​ник при жиз​ни по​ста​вят. Уже мо​дель де​ла​ют: танк — и я на баш​не.

Ро​тов под​роб​но рас​ска​зал о ме​ро​прия​ти​ях, ко​то​рые они на​ме​ти​ли с ка​либ​ров​щи​ком. Его не​обы​чай​ная эк​заль​та​ция за​ра​зи​ла пар​тор​га.

— Чу​дес​но! — вос​клик​нул Гае​вой. — Про​сто чу​дес​но!

— И ты, ко​неч​но, хо​чешь уп​рек​нуть ме​ня в том, что это дав​но по​ра бы​ло сде​лать? — спро​сил Ро​тов.

— Не мо​гу же я ко​рить изо​бре​та​те​ля за то, что он не рань​ше сде​лал свое изо​бре​те​ние, а ста​ле​ва​ра за то, что толь​ко се​го​дня, а не вче​ра дал ско​ро​ст​ную плав​ку.
Два во​про​са об​су​ж​да​лись на парт​ко​ме: под​го​тов​ка к Пер​во​му мая и по​мощь тан​ко​во​му за​во​ду. Кра​ма​рен​ко, док​ла​ды​вав​ше​го о под​го​тов​ке к празд​ни​ку, слу​ша​ли без осо​бо​го ин​те​ре​са — все жда​ли вы​сту​п​ле​ния Ро​то​ва. Ско​рее хо​те​лось уз​нать, что на​ду​мал ди​рек​тор,— дав​но ли он от​ка​зы​вал​ся по​мочь со​се​дям? В ка​че​ст​ве на​гляд​но​го по​со​бия к его вы​сту​п​ле​нию на не​боль​шом сто​ли​ке, по​бле​ски​вая ни​ке​лем, сто​ял ме​тал​ли​че​ский ма​кет мощ​но​го тан​ка.

Боль​ше всех не тер​пе​лось Пер​ву​хи​ну. «Че​го я не​дос​мот​рел на тан​ко​вом? — со​об​ра​жал он. — Ка​жет​ся, все об​ла​зил, а вы​хо​дит, не уви​дел, где еще мож​но по​мочь». Это боль​но за​де​ва​ло его са​мо​лю​бие. «Я ведь про​кат​ку дол​жен луч​ше знать, чем ди​рек​тор. Он мар​те​но​вец, а мар​те​нов​ское де​ло не​хит​рое. На​лил в из​лож​ни​цы сталь — и го​ни ее из це​ха. А до ума до​во​дить нам». Он то и де​ло на​кло​нял​ся к Сви​ри​до​ву — ста​рал​ся вы​пы​тать по​под​роб​нее, — по​ка Гае​вой не по​про​сил его вес​ти се​бя спо​кой​нее.

Кай​го​ро​дов то​же ждал ин​фор​ма​ции ди​рек​то​ра, но ду​мал свое: «Хи​тер! Где за​го​ре​лось — там и ту​шит. По​про​буй возь​ми го​лы​ми ру​ка​ми».

Оза​бо​чен​но вы​гля​дел и на​чаль​ник блю​мин​га Не​ча​ев. Он знал от Сви​ри​до​ва, что ему пред​сто​ит но​вая, очень от​вет​ст​вен​ная ра​бо​та. Ка​тать на блю​мин​ге лис​ты или за​го​тов​ку — это од​но. Там мил​ли​мет​ры в ши​ри​не ро​ли не иг​ра​ют. А здесь про​фи​ли​ро​ван​ный про​кат, по​про​буй не вы​дер​жи раз​ме​ра. То​гда ли​бо лист не ля​жет на свое ме​сто, ли​бо ще​ли в тан​ке бу​дут.

С пер​вым во​про​сом кон​чи​ли. Ро​тов стал за ма​ке​том тан​ка, по​ло​жил на не​го боль​шие ши​ро​ко​па​лые ру​ки и на​чал рас​ска​зы​вать о по​езд​ке. Он вол​но​вал​ся, оши​бал​ся в вы​ра​же​ни​ях, дол​го по​дыс​ки​вал нуж​ные сло​ва, и не все​гда при​под​ня​тая ин​то​на​ция его го​ло​са со​от​вет​ст​во​ва​ла из​ла​гае​мо​му.

Пер​ву​хин ло​вил ка​ж​дое сло​во ди​рек​то​ра. Ко​гда Ро​тов на​звал его «сред​не​сорт​ным про​кат​чи​ком», вско​чил со сту​ла и воз​му​щен​но вы​крик​нул:

— Как это сред​не​сорт​ный! Я толь​ко пер​во​го сор​та ка​таю!

— Я не так вы​ра​зил​ся, — сму​щен​но по​пра​вил​ся Ро​тов. — Стан ваш по раз​ме​ру про​ка​та сред​не​сорт​ный, ну, вы и уви​де​ли толь​ко то, что он мо​жет про​ка​тать. А про​кат​чик вы от​мен​ный.

Пер​ву​хин усел​ся на ме​сто, а Ро​тов, по​те​ряв нить мыс​ли, при​нял​ся по​ка​зы​вать на ма​ке​те, ка​кие лис​ты они мо​гут ка​тать на блю​мин​ге по тре​буе​мо​му раз​ме​ру. Под ко​нец он ра​зо​шел​ся и го​во​рил уже глад​ко, с подъ​е​мом, как на ми​тин​ге.

— А как же бу​дет с пла​ном? Про​из​во​ди​тель​ность блю​мин​га ведь сни​зит​ся? — не​тер​пе​ли​во пре​рвал его встре​во​жен​ный Не​ча​ев.

— Стра​не и план ну​жен, и тан​ки на по​лях сра​же​ний! А ру​ко​во​ди​те​ли, ко​то​рые не вы​рос​ли до по​ни​ма​ния об​ще​го​су​дар​ст​вен​ных за​дач, нам не нуж​ны! — Ро​тов ска​зал это с от​кро​ве​ни​ем че​ло​ве​ка, дол​гим и му​чи​тель​ным пу​тем по​стиг​ше​го су​ро​вую ис​ти​ну. — Ну, а те​перь, то​ва​ри​щи, о том, что мне са​мо​му толь​ко се​го​дня ста​ло из​вест​но. Нар​ко​мат дал ука​за​ния пре​кра​тить на трех пе​чах вы​плав​ку сна​ряд​ной ста​ли, ос​ваи​вать но​вую мар​ку.

— Опять бро​не​вую? — спро​сил Не​ча​ев.
Ро​тов лу​ка​во улыб​нул​ся.

— Нет, сталь мир​но​го вре​ме​ни. Ав​то​трак​тор​ную. Но пусть ста​ле​пла​виль​щи​ки не ду​ма​ют, что это преж​няя сталь. За два​дцать два ме​ся​ца вой​ны тех​ни​ка на​мно​го шаг​ну​ла впе​ред. Но​вая сталь го​раз​до слож​нее по со​ста​ву, чем ста​рая, и вы​ше ее по ме​ха​ни​че​ским свой​ст​вам. Она долж​на быть не твер​дой, а гиб​кой, долж​на пре​крас​но сва​ри​вать​ся. А это не так про​сто. И о са​мом глав​ном: пра​ви​тель​ст​во ут​вер​ди​ло про​ект рас​ши​ре​ния за​во​да. Бу​дем стро​ить еще один мар​те​нов​ский цех, до​мен​ные пе​чи, про​кат​ные ста​ны.

Си​дев​ший ря​дом с Пер​ву​хи​ным по​жи​лой транс​порт​ник тя​же​ло вздох​нул.

— Не взды​хай​те, — об​ра​тил​ся к не​му ди​рек​тор. — Я вас по​нял. Вы ду​мае​те: с эти​ми це​ха​ми кое-как справ​ля​ем​ся, что же мы, греш​ные, то​гда бу​дем де​лать? Пра​виль​но по​нял?

— Пра​виль​но, Ле​о​нид Ива​но​вич.

— В про​ек​те пре​ду​смот​ре​на элек​три​фи​ка​ция все​го транс​пор​та. Па​ро​во​зы с тер​ри​то​рии за​во​да убе​рем, хва​тит им коп​тить не​бо. Толь​ко элек​тро​во​зы бу​дут. А в пер​вую оче​редь нам при​ка​за​но на​чать строи​тель​ст​во но​во​го го​ро​да на дру​гом бе​ре​гу ре​ки, по​даль​ше от га​за, ды​ма и пы​ли. — И Ро​тов, ув​лек​шись, стал рас​ска​зы​вать, ка​ким бу​дет но​вый го​род, его пло​ща​ди, про​спек​ты, пар​ки, до​ма для ра​бо​чих.

Ди​рек​тор и пар​торг стоя​ли воз​ле умы​то​го до​ж​дем ок​на и смот​ре​ли на за​вод. Рас​хо​дить​ся не хо​те​лось. Гус​той рос​сы​пью ог​ней го​рел за​вод, на​пол​няя ком​на​ту сво​им ров​ным, не​умолч​ным, как гро​хот при​боя, шу​мом.

— Ма​хи​на, — ска​зал Гае​вой и не​воль​но вспом​нил, что это сло​во вы​рва​лось у не​го в са​мо​ле​те, ко​гда в день при​ез​да в Ме​тал​ло​град про​ле​тал над за​во​дом.

Ро​тов кив​нул го​ло​вой. Пе​ред его гла​за​ми вста​ла го​лая степь и кро​хот​ная де​ре​вуш​ка на том мес​те, где сей​час ши​ро​ко раз​ли​лась за​пру​жен​ная ре​ка. Ка​за​лось, так не​дав​но это бы​ло. «А раз​ве дав​но? — спро​сил он се​бя. — Все​го ка​ких-то три​на​дцать лет». Он чуть ото​дви​нул​ся от по​до​кон​ни​ка и уви​дел в стек​ле свое от​ра​же​ние. «Здо​ро​во по​дал​ся за это вре​мя», — по​ду​мал не без гру​сти и взгля​нул на Гае​во​го.

— А ты не ста​ре​ешь, Гри​ша. По-мо​ему, да​же мо​ло​же стал и уж, ко​неч​но, го​ря​чее, чем был в мо​ло​до​сти.

Гае​вой по​ло​жил ру​ку на пле​чо Ро​то​ва.

— Э, дру​жи​ще, ста​реть нель​зя. Хо​чет​ся не толь​ко стро​ить ком​му​низм, но и по​стро​ить его.
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Гит​ле​ров​ские пол​чи​ща от​ка​ты​ва​лись на за​пад. Все мень​ше эше​ло​нов про​хо​ди​ло к ли​нии фрон​та, но ко​ли​че​ст​во иду​щих в об​рат​ном на​прав​ле​нии рос​ло не​по​мер​но. Вско​ре они уже дви​га​лись не​пре​рыв​ной ли​ни​ей на рас​стоя​нии сот​ни мет​ров друг от дру​га. И чу​ди​лось, буд​то это пол​зут ог​ром​ные из​ви​ваю​щие​ся га​ди​ны, ко​то​рым нет ни на​ча​ла, ни кон​ца. Гит​ле​ров​цы вез​ли все, что еще мож​но бы​ло вы​вез​ти: пше​ни​цу и ме​тал​ли​че​ский лом, му​зей​ные цен​но​сти и скот. Все шло впе​ре​меж​ку, без вся​кой сис​те​мы. Тя​ну​лись то​вар​ные ва​го​ны с людь​ми, уго​няе​мы​ми в Гер​ма​нию. Сквозь ре​шет​ки лю​ков смот​ре​ли из​мо​ж​ден​ные ли​ца. Это бы​ли страш​ные со​ста​вы. До​но​си​лись сто​ны и плач, лю​ди про​си​ли во​ды. По​рой из ва​го​нов вы​ры​ва​лись на​ру​жу пес​ни — те пес​ни, что сло​жил в чер​ные дни ок​ку​па​ции на​род, про​кли​ная па​ла​чей.

Гит​ле​ров​ские сол​да​ты бы​ли окон​ча​тель​но из​мо​ча​ле​ны в бо​ях и толь​ко тем и за​ни​ма​лись, что бес​по​ря​доч​но бро​ди​ли по ули​цам да рыс​ка​ли по до​мам. Ка​за​лось, они по​ста​ви​ли це​лью не ос​та​вить жи​те​лям ни грам​ма про​дук​тов, ни од​но​го пред​ме​та до​маш​не​го оби​хо​да. Все нуж​но бы​ло этим ван​да​лам, и они гра​би​ли все, вплоть до по​следнего вед​ра и ко​ры​та. Го​род за​пол​нил​ся от​ребь​ем всех на​цио​наль​но​стей, ко​то​рое на​цис​там уда​лось по​ста​вить под ру​жье.

Сер​дюк со дня на день с тре​во​гой ожи​дал при​ка​за не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния об уго​не муж​чин в Гер​ма​нию. Очень бес​по​кои​ла его и судь​ба за​во​дско​го скла​да бо​е​при​па​сов и ору​жия. Гит​ле​ров​цы мог​ли в лю​бой день вы​вез​ти его, и то​гда рух​нул бы план за​хва​та и спа​се​ния за​во​да.

Креп​ко вре​за​лись в па​мять Сер​дю​ка сло​ва, ска​зан​ные ему в шта​бе пар​ти​зан​ско​го дви​же​ния: «Уч​ти​те, ваш за​вод име​ет круп​ное зна​че​ние для вос​ста​нов​ле​ния транс​пор​та, его про​дук​ция, осо​бен​но рель​сы и рель​со​вые скре​п​ле​ния, нуж​на в пер​вую оче​редь. Без транс​пор​та мы не ре​шим за​да​чи вос​ста​нов​ле​ния Юга».

В под​зем​ной ла​бо​ра​то​рии рель​со​ба​лоч​но​го це​ха жи​ло уже сто со​рок семь ра​бо​чих за​во​да и уча​ст​ни​ков го​род​ских под​поль​ных групп. Петр Пра​со​лов и ру​ко​во​ди​те​ли групп ото​бра​ли са​мых про​ве​рен​ных и вы​дер​жан​ных и про​ве​ли их сю​да.

Ко​ман​ди​ром от​ря​да был на​зна​чен Гу​до​вич. Он не​мед​ля при​сту​пил к де​лу. Сфор​ми​ро​вал взво​ды и от​де​ле​ния, по​доб​рал ко​ман​ди​ров из чис​ла слу​жив​ших в ар​мии. На бе​тон​ной сте​не за​ла вы​чер​тил дре​вес​ным уг​лем план за​во​да и, поль​зу​ясь им как на​гляд​ным по​со​би​ем, про​во​дил за​ня​тия по так​ти​ке. Те​перь уже лю​ди зна​ли, ка​кие уча​ст​ки бу​дут обо​ро​нять, спо​ри​ли, об​су​ж​да​ли рас​по​ло​же​ние сил, вы​ис​ки​ва​ли наи​луч​шие пунк​ты обо​ро​ны. Дис​ци​п​ли​ну Гу​до​вич по​ста​вил на во​ен​ную но​гу. Это бы​ло тем бо​лее не​об​хо​ди​мо, что ра​бо​чие из​ны​ва​ли от без​де​лья и мно​гие хо​те​ли под​нять​ся «на-го​ра», по​смот​реть, что де​ла​ет​ся в го​ро​де, про​ве​дать свои се​мьи. Сер​дюк не мог не учи​ты​вать это​го ес​те​ст​вен​но​го же​ла​ния и при​ко​ман​ди​ро​вал к Гу​до​ви​чу Ни​ко​лая в ка​че​ст​ве связ​но​го. Па​рень был до​во​лен этим на​зна​че​ни​ем. Ему нра​ви​лось, про​брав​шись из го​ро​да в под​зем​ный зал, рас​ска​зы​вать все, что он ви​дел, и ус​по​каи​вать встре​во​жен​ных му​жей, от​цов, брать​ев, пе​ре​да​вая им при​ве​ты от чле​нов их се​мей. На обя​зан​но​сти Ни​ко​лая ле​жа​ла и чит​ка свод​ки, один эк​зем​п​ляр ко​то​рой он по​лу​чал спе​ци​аль​но для «под​зем​цев». Кто дал эту клич​ку лю​дям, бы​ло не​из​вест​но, но она при​ви​лась.

По​сте​пен​но в под​зем​ном за​ле сло​жи​лась своя, осо​бая жизнь. Из до​бы​тых до​сок сде​ла​ли на​ры, низ​кие, шат​кие, но лю​ди уже не спа​ли на бе​тон​ном по​лу; поя​ви​лось не​сколь​ко фо​на​рей, туск​ло го​рев​ших по сте​нам; на​зна​ча​лись де​жур​ные, сле​див​шие за чис​то​той, ки​пя​тив​шие пах​нув​шую ма​зу​том во​ду из пру​да, ча​со​вые, на​блю​дав​шие за тем, что​бы не про​ник сю​да кто-ли​бо из по​сто​рон​них и что​бы не бы​ло са​мо​воль​ных от​лу​чек.

Не​сколь​ко раз по но​чам груп​па смель​ча​ков под ко​ман​дой Ни​ко​лая про​би​ра​лась по ка​на​лам к скла​ду про​дук​тов, ко​то​рый об​на​ру​жил еще Край​нев. Они под​ни​ма​ли спе​ци​аль​но при​го​тов​лен​ным дом​кра​том тя​же​лую чу​гун​ную пли​ту, про​ни​ка​ли в склад и тас​ка​ли от​ту​да кон​сер​вы и меш​ки с су​ха​ря​ми. Один раз ре​бя​там по​вез​ло: на​толк​ну​лись на ящи​ки с та​ба​ком. Та​бак был дрян​ной, пах​нул про​гнив​шей мор​ской тра​вой, но «под​зем​цы» ку​ри​ли его за​по​ем, и то​гда в по​ме​ще​нии ту​ск​не​ли фо​на​ри, пре​вра​ща​ясь в сла​бо све​тя​щие​ся точ​ки, как при са​мом гус​том ту​ма​не. И здесь, как все​гда, ко​гда со​би​ра​ет​ся мно​го лю​дей, на​шел​ся ба​ла​гур и ве​сель​чак — кон​дук​тор то​вар​ных по​ез​дов Бес​ка​ра​вай​ный, умев​ший во​вре​мя под​бод​рить, без​злоб​но вы​сме​ять то ли удач​ной по​сло​ви​цей, то ли ост​рой фра​зой, то ли по​ба​сен​кой, ма​ло​дос​то​вер​ной, но все​гда за​нят​ной. Про​зва​ли его Се​ма​фо​ром. И не столь​ко за боль​шой рост и то​щее те​ло​сло​же​ние, сколь​ко за из​вест​ный все​му по​сел​ку рас​сказ о том, как он от​ме​чал день сво​его по​сту​п​ле​ния на транс​порт. Дос​та​вал из кла​до​вой же​лез​ный сун​дук, с ко​то​рым ез​дил всю жизнь, ук​ла​ды​вал ту​да чет​вер​тин​ку вод​ки и еду, уса​жи​вал​ся на кро​вать и, взяв​шись ру​кой за спин​ку, как за по​ру​чень там​бу​ра, за​жму​рив гла​за, во​об​ра​жал, что едет. По​том от​кры​вал сун​ду​чок, вы​пи​вал стоп​ку вод​ки, за​ку​сы​вал и сно​ва «охал», мур​лы​ча под нос ста​рин​ную ям​щиц​кую пес​ню, дав​но все​ми за​бы​тую. Рас​ска​зы​ва​ли, что од​на​ж​ды сре​ди но​чи он раз​бу​дил же​ну и при​ка​зал ей по​ту​шить лам​пад​ку.

— 3 глуз​ду зъи​хав, — рас​сер​ди​лась жен​щи​на.

— Ту​шы, ка​жу! — крик​нул Бес​ка​ра​вай​ный. — Во​гонь чер​во​ный. Як вид​крыю очи — все ме​ни зда​еть​ся, що по​изд би​ля се​ма​фо​ру сто​ить. Впе​чат​лин​ня не​мае.

Боль​шое ожив​ле​ние в под​зем​ном за​ле вы​зва​ло по​яв​ле​ние обер-мас​те​ра мар​те​нов​ско​го це​ха Опанасенко. О его судь​бе до сих пор ни​че​го не бы​ло из​вест​но. Зна​ли толь​ко, что дом его сго​рел дот​ла вме​сте с на​хо​див​ши​ми​ся в нем гит​ле​ров​ца​ми, и мно​гие счи​та​ли, что хо​зя​ин то​же по​гиб.

На Опанасенко на​толк​нул​ся Саш​ка во вре​мя оче​ред​ной вы​лаз​ки на ба​зар. Здесь уда​ва​лось под​слу​ши​вать са​мые ин​те​рес​ные раз​го​во​ры, уз​на​вать, что тво​ри​лось в де​рев​нях. Сер​дюк, все​гда тща​тель​но ана​ли​зи​ро​вав​ший Саш​ки​ны ин​фор​ма​ции, дав​но уже сде​лал вы​вод: па​ни​че​ские слу​хи в на​ро​де не рас​про​стра​ня​лись да​же в са​мое тя​же​лое вре​мя от​хо​да на​ших войск. А сей​час, в дни на​сту​п​ле​ния Крас​ной Ар​мии, ее час​ти, по слу​хам, бы​ли го​раз​до бли​же, чем в дей​ст​ви​тель​но​сти.

Опанасенко встре​тил Саш​ку как сы​на, от​вел его в сто​ро​ну и на​чал рас​спра​ши​вать о го​род​ских но​во​стях, но Саш​ка пре​ж​де все​го ос​ве​до​мил​ся о его до​че​ри.

Вот уже бо​лее по​лу​то​ра лет, с то​го са​мо​го дня, ко​гда на мес​те до​ма Опанасенко Са​ша уви​дел ды​мя​щее​ся пе​пе​ли​ще, он те​рял​ся в до​гад​ках о судь​бе Свет​ла​ны. Он не ве​рил, что она по​гиб​ла, не хо​тел это​му ве​рить. И стран​но: по​ка Свет​ла​на ра​бо​та​ла в соз​дан​ной им мо​ло​деж​ной под​поль​ной груп​пе пе​ре​пис​чи​цей лис​то​вок, он поч​ти не за​ме​чал эту тон​кую, свет​лень​кую, как бы​лин​ка, вы​рос​шую без солн​ца, де​воч​ку. А ко​гда она за​га​доч​но ис​чез​ла, нет-нет и взгру​ст​нет его маль​чи​ше​ское серд​це, со​жмет​ся. Са​ша не раз со​жа​лел о том, что об​ра​щал​ся с ней с на​пу​ск​ной стро​го​стью. Те​перь ему ка​за​лось, что он дав​но лю​бит Свет​ла​ну и что это по гроб жиз​ни. Он и к дру​гим дев​чон​кам пе​ре​стал от​но​сить​ся на​смеш​ли​во, боль​ше не на​зы​вал их бабь​ем и не да​вал обид​ных про​звищ, на ко​то​рые был ве​ли​ким мас​те​ром.

Ста​рик рас​ска​зал, что Свет​ла​на жи​ла с ним и же​ной в от​да​лен​ном се​ле у ба​буш​ки — ей уда​лось спа​стись от уго​на в Гер​ма​нию. Ко​гда де​вуш​ки, за​пер​тые в ва​го​нах, ус​лы​ша​ли но​чью над эше​ло​ном гул со​вет​ских са​мо​ле​тов, они, пред​по​чи​тая смерть раб​ст​ву, по со​ве​ту Свет​ла​ны ста​ли вы​бра​сы​вать сквозь ре​шет​ку ва​го​на пуч​ки за​жжен​ной со​ло​мы, да​вая ори​ен​тир для бом​беж​ки. Эше​лон дей​ст​ви​тель​но ста​ли бом​бить. По​вре​ди​ли путь, и по​езд ос​та​но​вил​ся. Вос​поль​зо​вав​шись па​ни​кой, де​вуш​ки вы​шиб​ли чу​гун​ной печ​кой дос​ки в стен​ке ва​го​на, по​от​кры​ва​ли две​ри еще в не​сколь​ких ва​го​нах и раз​бе​жа​лись по сте​пи. С боль​шим тру​дом Свет​ла​на до​б​ра​лась до ба​буш​ки. Те​перь ему при​шлось уй​ти из се​ла, по​то​му что там ста​ли уго​нять всех муж​чин в Гер​ма​нию. Но и здесь не​безо​пас​но — мо​гут схва​тить за ста​рые гре​хи.

Саш​ка на​зна​чил Опанасенко но​чью сви​да​ние в ка​ме​но​лом​не, пе​ре​го​во​рил с Сер​дю​ком и при​вел обер-мас​те​ра в под​зем​ный зал.

Очень дея​тель​ный и хо​зяй​ст​вен​ный по на​ту​ре, Ип​по​лит Ев​стиг​нее​вич, ото​спав​шись, при​нял​ся за ре​монт нар. За​тем но​чью от​ку​да-то при​та​щил рас​пи​лен​ную на час​ти ле​ст​ни​цу, ско​ло​тил ее, вни​ма​тель​но об​сле​до​вал сте​ны и по​то​лок за​ла, ре​шив рас​ши​рить вен​ти​ля​ци​он​ное от​вер​стие. Сде​лать это так и не уда​лось, но «под​зем​цы», оце​нив хо​зяй​ст​вен​ные на​клон​но​сти Опанасенко, еди​но​душ​но из​бра​ли его стар​ши​ной.

Уз​нав, что из сел уго​ня​ют муж​чин, Сер​дюк по​нял, что на​до быть го​то​вым к прие​му боль​шо​го чис​ла людей.
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В во​до​сбор​ни​ке на скамь​ях, со​став​лен​ных бу​к​вой «П», си​де​ли Ва​ля, бра​тья Пра​со​ло​вы, Саш​ка, Ни​ко​лай, Гу​до​вич, Бес​ка​ра​вай​ный, Опанасенко, мас​тер до​мен​но​го це​ха Ло​пу​хов и стар​ший гор​но​вой Ба​ри​нов. Сер​дюк вос​се​дал на ящи​ке. Чад​но коп​ти​ла све​ча, бро​сая зыб​кую тень на сте​ну, туск​ло ос​ве​щая раз​ло​жен​ный на сто​ле план за​во​да.

— По​со​ве​то​вать​ся с ва​ми хо​чу, то​ва​ри​щи, — де​ло​ви​то ска​зал Сер​дюк и про​шел​ся взгля​дом по ли​цам. — Я валь​цов​щик, про​кат​чик, до​мен​ный и мар​те​нов​ский це​хи знаю толь​ко сна​ру​жи. Вот мне и хо​чет​ся уточ​нить с ва​ми как и где луч​ше рас​по​ло​жить на​ши си​лы, что​бы спа​сти хо​тя бы ос​нов​ные це​хи. Что бу​дут рвать фа​ши​сты? Они по​ста​ра​ют​ся сва​лить до​мен​ные пе​чи, тру​бы мар​те​нов​ско​го це​ха и об​ру​шить ко​лон​ны зда​ний. Ес​ли взять за ис​ход​ный ру​беж за​во​дскую сте​ну, то мы их на​тис​ка не удер​жим. Про​рвут​ся — и на​ши бой​цы ос​та​нут​ся не​при​кры​ты​ми. Так?

— Вер​но, — важ​но из​рек Саш​ка, не​обы​чай​но поль​щен​ный тем, что уча​ст​ву​ет в та​ком важ​ном со​ве​ща​нии.

Опанасенко мол​ча кив​нул го​ло​вой. Ви​дел он Сер​дю​ка впер​вые, но при​вык счи​тать его силь​ным, сме​лым, во​ле​вым че​ло​ве​ком. И те​перь ему по​ка​за​лось, что имен​но та​ким, ка​ков Сер​дюк в жиз​ни, он се​бе и пред​став​лял его.

— Зна​чит, на​до рас​по​ло​жить лю​дей так, что​бы они бы​ли не​уяз​ви​мы, — про​дол​жал Сер​дюк. — Кто зна​ет, сколь​ко нам при​дет​ся про​дер​жать​ся? А что, ес​ли на​ши за​дер​жат​ся? Гит​ле​ров​цы мо​гут стя​нуть зна​чи​тель​ные си​лы. Вот, смот​ри​те, план за​во​да. По​сре​ди​не глав​ное шос​се по​шло, — он энер​гич​но про​вел ног​тем по за​штри​хо​ван​ной по​ло​се, — эти круж​ки с пра​вой сто​ро​ны — до​мен​ный цех. За ним элек​тро​стан​ция и аг​ло​фаб​ри​ка. На​ле​во — мар​тен про​тя​нул​ся. Квад​ра​ти​ки ря​дом — про​кат​ные це​хи. Тут кон​троль​ные во​ро​та, — Сер​дюк по​ка​зал на про​рез в за​во​дской сте​пе, у ко​то​ро​го за​кан​чи​ва​лось шос​се, — а на​ис​ко​сок от них пе​ред до​мен​ным — за​во​до​управ​ле​ние. Ка​кие точ​ки для обо​ро​ны на​ме​ти​ли бы вы?

— У мар​те​на сто​ит пе​ре​вер​ну​тый вверх дном ковш с от​би​той кром​кой, как у Царь-ко​ло​ко​ла, — ска​за​ла Ва​ля. — За​ле​зем мы ту​да с Са​шей и бу​дем дер​жать под об​стре​лом все ко​лон​ны раз​ли​воч​но​го про​ле​та — ни к од​ной сна​ру​жи не по​дой​дешь.

— Хто ку​ды, хлоп​цы, а я за​ли​зу в топ​ку па​ро​во​за, шо блыз де​па без тен​де​ру сто​ить, — зая​вил Бес​ка​ра​вай​ный, дав​но об​лю​бо​вав​ший эту точ​ку. — Ме​ня з цьо​го до​ту ни ку​лей, ни гар​ма​той не вы​же​нешь.

— Что ж, не​пло​хо, но это для двух-трех че​ло​век. — Сер​дюк скло​нил​ся над лис​том бу​ма​ги, на ко​то​ром Те​п​ло​ва очень при​бли​зи​тель​но на​бро​са​ла план за​во​да. — Где ваш ковш, Ва​ля?

Те​п​ло​ва ткну​ла ка​ран​да​шом в ма​лень​кий кру​жо​чек воз​ле пря​мо​уголь​ни​ка с над​пи​сью «мар​тен».

— В кра​но​вых ка​би​нах на ли​тей​ном про​ле​те мож​но бу​дет за​сесть, — пред​ло​жил Опа​на​сен​ко. — Весь про​лет как на ла​до​ни, ни к од​ной ко​лон​не и из​нут​ри це​ха не под​сту​пить​ся...

— Ну и пе​ре​стре​ля​ют вас в ка​би​нах, как гра​ков в гнез​дах, — не дав ему до​го​во​рить, вста​вил не​пре​ре​кае​мо-ав​то​ри​тет​ным то​ном Ва​ви​лов.

— Нет, с их​них ав​то​ма​тов не пе​ре​стре​ля​ют, — воз​ра​зил Опа​на​сен​ко. — Ре​бя​та ка​би​ны из​нут​ри кир​пи​чом вы​ло​жат и бу​дут си​деть, как в блин​да​же. К ним ту​да и не до​бе​решь​ся: ле​ст​ни​ца-то од​на, ее все​гда мож​но под ог​нем дер​жать.

— А в шла​ко​ви​ках? — под​ска​за​ла Ва​ля и са​ма по​ра​до​ва​лась сво​ей на​ход​чи​во​сти.

— Мож​но. То​же хо​ро​шо. Стен​ка тол​стая, бой​ни​цу сде​лай — и че​ши от​ту​да, — одоб​рил Опа​на​сен​ко.

Сер​дюк пе​ре​дал Те​п​ло​вой план, и она на​нес​ла на нем не​сколь​ко квад​ра​ти​ков, обо​зна​чав​ших пе​чи.

— Уце​лев​шие шла​ко​ви​ки пом​ни​те? — спро​сил Сер​дюк. Во взгля​де его скво​зи​ло пыт​ли​вое взи​ма​ние.

Опанасенко на​звал не​сколь​ко: на пя​той — пра​вый га​зо​вый, на чет​вер​той — ле​вый воз​душ​ный, на треть​ей — все че​ты​ре.

— А в кон​то​рах, ла​бо​ра​то​ри​ях то​же мож​но за​сесть, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Ни​ко​лай. У него во​ин​ст​вен​но го​ре​ли гла​за: на​ко​нец-то пред​ви​дит​ся на​стоя​щее де​ло!

— В зда​ни​ях в по​след​нюю оче​редь, в за​ви​си​мо​сти от то​го, сколь​ко у нас бу​дет лю​дей.

— В кау​пе​рах за​ся​дем под са​мым ку​по​лом, — ти​хо, как бы раз​мыш​ляя, про​из​нес мол​чав​ший до сих пор Ло​пу​хов. — Там лю​ки есть на все сто​ро​ны, как бой​ни​цы. Ко​жух же​лез​ный, внут​ри кир​пич​ная клад​ка — раз​ве что с пуш​ки про​бьешь.

— Вы​со​ко​ва​то, — про​це​дил Сер​дюк, вски​нув го​ло​ву квер​ху, буд​то из​ме​ряя это рас​стоя​ние,— мет​ров два​дцать.

— За​то об​стрел ка​кой! Все​сто​рон​ний!

— А про га​зо​про​вод за​бы​ли? — ожи​вил​ся Ва​ви​лов, до​воль​ный тем, что и ему уда​ет​ся вне​сти в об​щее де​ло свою леп​ту. — Они по все​му за​во​ду идут в раз​ных на​прав​ле​ни​ях и не​вы​со​ко — мет​ров де​сять от зем​ли.

— А стре​лять от​ту​да как? Че​рез стен​ку? — спро​сил Опа​на​сен​ко, но мгно​вен​но смолк, уви​дев, что Сер​дюк за​ин​те​ре​со​вал​ся пред​ло​же​ни​ем.

Ва​ля чер​ти​ла га​зо​про​во​ды. Они шли вдоль мар​те​нов​ско​го це​ха, вдоль до​мен​но​го, пе​ре​се​ка​ли за​во​дскую тер​ри​то​рию про​тив вход​ных во​рот и рас​хо​ди​лись по все​му за​во​ду.

Сер​дюк взгля​нул на Пет​ра Пра​со​ло​ва.

— Дре​ли дос​та​нешь?

— В ме​ха​ни​че​ском це​хе есть штук пят​на​дцать.

— На​до изъ​ять не​мед​лен​но, и как толь​ко за​хва​тим за​вод, по​са​дим в га​зо​про​во​де ре​бят, пусть свер​лят от​вер​стия. Это идея. Весь за​вод под об​стре​лом дер​жать мож​но, и труд​но ра​зо​брать, от​ку​да стре​ля​ют. Зай​мет​ся этим Гу​до​вич.

Сер​дюк сно​ва скло​нил​ся над пла​ном.

— А вы знае​те, то​ва​ри​щи, хо​ро​шо вы​хо​дит!— вос​хи​щен​но про​из​нес он.— Глав​ное, ре​бя​та пе​ре​дви​гать​ся смо​гут. Где нем​цы бу​дут ска​п​ли​вать​ся — ту​да и они. Толь​ко га​зо​про​во​да не жа​леть, ды​рок по​боль​ше сде​лать. На​ши при​дут — за​ва​рят.

По​сте​пен​но план раз​ук​ра​сил​ся кре​сти​ка​ми.

— Гра​нат бы, — раз​меч​тал​ся Саш​ка. — С это​го га​зо​про​во​да пря​мо гит​ле​ров​цам по баш​ке.

— Рис​ко​вый ты па​рень, Са​ша. Ну и по​гиб бы сам от ос​кол​ков. Га​зо​про​вод не та​кой уж тол​стый, — оса​дил его Ло​пу​хов.

— И еще од​но, — про​дол​жал Сер​дюк. — Лю​дей то​же спа​сти нуж​но от уго​на в Гер​ма​нию. Вон Опа​на​сен​ко зна​ет: в се​лах уже на​ча​ли за​би​рать по​го​лов​но всех муж​чин. Лю​дей при​дет по​ря​доч​но... За​те​шет​ся ка​кой-ни​будь про​во​ка​тор, стук​нет гит​ле​ров​цам — всех нас га​зом пе​ре​ду​шат.

— На​род на​до в од​ном мес​те со​би​рать и, как нас, — ни​ку​да. Вот и все, — ре​ши​тель​но зая​вил Ло​пу​хов. — По​пал​ся шпи​он — си​ди и не вы​лазь.

— А где ты най​дешь та​кое ме​сто? — спро​сил Ва​ви​лов.

— Есть та​кое по​ме​ще​ние, — за​зве​нел го​лос Ва​ли. — Тон​нель от до​мен​но​го до мар​те​на. Им ни​ко​гда не поль​зо​ва​лись, о нем ни​кто не зна​ет.

— Вер​но, есть, — сму​тил​ся со​всем за​быв​ший о тон​не​ле Ва​ви​лов. — Две​сти мет​ров в дли​ну, шесть в ши​ри​ну. Да там пол​ты​щи че​ло​век мож​но раз​мес​тить! Но толь​ко как их про​вес​ти? Под зем​лей хо​да к не​му нет.

Со ска​мьи встал Опанасенко, уве​рен​но ска​зал:

— Нет — так бу​дет, мил че​ло​век. У нас на​род ра​бо​чий. Ска​жи — про​ко​па​ем тут же. Дре​на​жик там есть, но по​га​нень​кий, раз​ве толь​ко со​ба​ка про​ле​зет. Мы по не​му и пой​дем ко​пать. С на​прав​ле​ния не со​бьем​ся.

— Возь​ми​тесь вы за это де​ло, Ев​стиг​не​ич, — по​про​сил Сер​дюк, — но толь​ко с жа​ром. В лю​бую ночь мо​гут на​чать при​бы​вать лю​ди.

— Я сра​зу по​нял, что ра​бо​тен​ка по мне. Что там на​вер​ху — ночь или день? За​пу​тал​ся в этих по​тем​ках...

Сер​дюк по​смот​рел на ча​сы.

— Ве​чер.

— Вот и хо​ро​шо. Сей​час на-го​ра вы​ле​зем, в мар​те​не ин​ст​ру​мент за​бе​рем. Он там же, в шла​ко​ви​ке треть​ей пе​чи? — спро​сил обер-мас​тер Саш​ку.

— Там же.

— То​гда я по​шел зем​ле​уст​рой​ст​вом за​ни​мать​ся.
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Ве​тер с вос​то​ка все ча​ще и ча​ще при​но​сил зву​ки ка​но​на​ды. С крыш вы​со​ких до​мов по но​чам мож​но бы​ло ви​деть ору​дий​ные вспыш​ки — яр​ки​ми зар​ни​ца​ми ос​ве​ща​ли они го​ри​зонт.

Раз​но​языч​ная ор​да вои​нов «треть​ей им​пе​рии» хлы​ну​ла из го​ро​да. Ули​цы опус​те​ли, да​же по​ли​цаи по​па​да​лись ред​ко. Толь​ко сол​да​ты гар​ни​зо​на рас​ха​жи​ва​ли по мос​то​вой, и то лишь днем. Но​чью они от​си​жи​ва​лись в под​во​рот​нях до​мов, в пус​тых зда​ни​ях, бо​ясь на​па​де​ния пар​ти​зан, но все рав​но то здесь, то там с на​сту​п​ле​ни​ем ут​ра жи​те​ли об​на​ру​жи​ва​ли тру​пы гит​ле​ров​цев.

В од​ну ночь смель​ча​ки ли​к​ви​ди​ро​ва​ли в раз​ных кон​цах го​ро​да три пат​ру​ля — де​вять сол​дат. Ко​мен​дант не мог най​ти ви​нов​ных, но не ос​та​вил это без по​след​ст​вий. Се​мьи, жив​шие в до​мах, про​тив ко​то​рых ва​ля​лись тру​пы гит​ле​ров​цев, бы​ли по​ве​ше​ны на де​ревь​ях.

Та​кое де​ре​во уви​дел Са​ша. Мел​кие вет​ви ши​ро​ко раз​рос​ше​го​ся то​по​ля бы​ли об​руб​ле​ны, что​бы ли​стья не за​сло​ня​ли каз​нен​ных. К ство​лу вы​ше всех был при​вя​зан про​во​ло​кой по​жи​лой ра​бо​чий с про​стре​лен​ной го​ло​вой. Чуть по​ни​же ви​се​ла се​дая жен​щи​на с вы​ма​зан​ны​ми тес​том ру​ка​ми — ее схва​ти​ли, оче​вид​но, в тот мо​мент, ко​гда она за​ме​ши​ва​ла хлеб. На од​ной вет​ке, слег​ка рас​ка​чи​ва​ясь от по​ры​вов вет​ра и по​во​ра​чи​ва​ясь в раз​ные сто​ро​ны, ви​се​ли де​воч​ка лет три​на​дца​ти с бе​лы​ми бан​та​ми в то​щих ко​сич​ках и ее брат, ху​день​кий маль​чон​ка с пе​ре​ко​шен​ным си​ним ли​цом. А еще ни​же был под​ве​шен за но​ги го​лень​кий груд​ной ре​бе​нок.

Саш​ка бро​сил​ся бе​жать прочь от это​го мес​та, но, по​чув​ст​во​вав, что у не​го за​кру​жи​лась го​ло​ва и он вот-вот упа​дет, при​сло​нил​ся к за​бо​ру и дол​го сто​ял, ух​ва​тив​шись за дос​ки. Ог​ром​ный твер​дый ком за​стрял в гор​ле, ме​шал ды​шать. Бе​шен​ст​во ду​ши​ло его. Он с си​лой сжал дос​ки за​бо​ра и не удер​жал​ся, на​взрыд за​пла​кал. Ка​кая-то жен​щи​на вы​шла из до​ма, по​смот​ре​ла на него, сно​ва вер​ну​лась в дом и при​нес​ла круж​ку хо​лод​ной во​ды. Са​ша ед​ва раз​нял за​тек​шие паль​цы и вы​пил во​ду, с тру​дом де​лая глот​ки.

— Род​ные? — уча​ст​ли​во спро​си​ла жен​щи​на.

— Род​ные, — ма​ши​наль​но от​ве​тил Саш​ка и по​брел прочь.

Две но​чи по​сле это​го все пат​ру​ли бла​го​по​луч​но воз​вра​ща​лись в ка​зар​мы. Но вот не вер​ну​лись три гит​ле​ров​ца, а за​тем шесть. Их не об​на​ру​жи​ли ни​где ни жи​вых, ни мерт​вых, — сол​да​ты ис​чез​ли бес​след​но.

Как и пред​по​ла​гал Сер​дюк, гит​ле​ров​цы уси​ли​ли ох​ра​ну во​ен​ных скла​дов на тер​ри​то​рии за​во​да. Их об​не​сли ко​лю​чей про​во​ло​кой, ут​рои​ли чис​ло ча​со​вых. На ночь вдоль за​гра​ж​де​ний при​вя​зы​ва​ли сто​ро​же​вых со​бак. Все про​бои​ны в сте​нах скла​дов бы​ли за​де​ла​ны, же​лез​ные во​ро​та от​ре​мон​ти​ро​ва​ны, и но​чью око​ло них стоя​ло от​де​ле​ние ав​то​мат​чи​ков.

Ли​ния фрон​та при​бли​жа​лась не​пре​рыв​но. Гул ка​но​на​ды уже был слы​шен и днем. Эва​куа​ция скла​дов мог​ла на​чать​ся в лю​бой час, на​сту​пи​ло вре​мя дей​ст​во​вать.

Но​чью Па​вел Пра​со​лов и Ни​ко​лай про​ве​ли из под​зем​но​го за​ла бес​ко​неч​ны​ми тон​не​ля​ми два​дцать че​ло​век к скла​ду. Од​но об​стоя​тель​ст​во очень тре​во​жи​ло Пав​ла — не ус​та​но​ви​ли ли гит​ле​ров​цы ох​ра​ну внут​ри скла​да? Ес​ли ус​та​но​ви​ли, то опе​ра​ция бы​ла об​ре​че​на на про​вал, да и не толь​ко опе​ра​ция. За​став их в скла​де, ча​со​вые об​на​ру​жи​ли бы под​зем​ное хо​зяй​ст​во, и пол​то​ра​ста че​ло​век по​па​лись бы, как сус​ли​ки в по​ре.

Па​вел слы​шал, что на од​ной шах​те гит​ле​ров​цы за​ду​ши​ли га​зом ук​рыв​ших​ся под​поль​щи​ков. «Нет, на​вер​ное, не до​га​да​ют​ся, — ус​по​каи​вал он се​бя, про​би​ра​ясь по под​зем​но​му ла​би​рин​ту.— По​ряд​ки у них боль​но уж штам​по​ван​ные. При​вык​ли ох​ра​нять сна​ру​жи».

Про​брав​шись с людь​ми под склад, он дол​го при​слу​ши​вал​ся, по​том ос​то​рож​но при​под​нял дом​кра​том пли​ту и при​слу​шал​ся сно​ва. В скла​де бы​ло ти​хо. Толь​ко ве​тер в сво​ем не​удерж​ном же​ла​нии буй​ст​во​вать гро​мы​хал на кры​ше со​рван​ны​ми лис​та​ми же​ле​за да про​тяж​но за​вы​вал в стро​пи​лах.

Пли​ту при​под​ня​ли вы​ше, Ни​ко​лай скольз​нул в щель. В кро​меш​ной тьме он ос​то​рож​но дви​нул​ся впе​ред, на​щу​пы​вая ру​ка​ми про​хо​ды ме​ж​ду шта​бе​ля​ми ящи​ков — ему бы​ло да​но ука​за​ние обой​ти склад и про​во​рить, нет ли где за​са​ды.

Ни​ко​лай шел бо​си​ком по чу​гун​ным пли​там по​ла. Гео​мет​ри​че​ски пра​виль​ное рас​по​ло​же​ние шта​бе​лей об​лег​ча​ло ори​ен​ти​ров​ку, и он ско​ро вер​нул​ся, при​та​щив с со​бой не​боль​шой, по очень тя​же​лый ящик. Ящик от​не​сли по​даль​ше от под​ня​той пли​ты и вскры​ли зу​би​лом. В нем ока​за​лись ка​кие-то за​пас​ные де​та​ли.

В сле​дую​щий раз за Ни​ко​ла​ем по​лез​ли де​вять че​ло​век. Па​вел Пра​со​лов при​ка​зал им брать ящи​ки из раз​ных шта​бе​лей и обя​за​тель​но за​по​ми​нать, от​ку​да бе​рут.

В де​ся​ти при​не​сен​ных ящи​ках опять бы​ло не то, что нуж​но, взры​ва​те​ли для сна​ря​дов, ка​кие-то ме​ди​ка​мен​ты, за​пас​ные час​ти для ра​дио​стан​ций, сиг​наль​ные и ос​ве​ти​тель​ные ра​ке​ты. В сле​дую​щей пар​тии ящи​ков так​же ни​че​го нуж​но​го под​поль​щи​ки не об​на​ру​жи​ли, и толь​ко в треть​ей пар​тии ока​за​лись ав​то​ма​ты и па​тро​ны. Лю​ди с об​лег​че​ни​ем вздох​ну​ли, на​ча​лась друж​ная ра​бо​та. Пят​на​дцать че​ло​век тас​ка​ли ящи​ки, ос​таль​ные раз​но​си​ли их по тон​не​лю, ук​ла​ды​ва​ли вдоль стен и вскры​ва​ли.

Все ящи​ки с не​нуж​ны​ми пред​ме​та​ми Па​вел при​ка​зал по​ста​вить на ме​сто, что​бы гит​ле​ров​цы не за​ме​ти​ли бес​по​ряд​ка.

Уже све​та​ло, ко​гда под​поль​щи​ки на​ко​нец за​кон​чи​ли свое де​ло. В су​ме​реч​ном све​те мож​но бы​ло раз​ли​чить про​емы окон и да​же очер​та​ния шта​бе​лей. Пра​со​лов при​слу​шал​ся. По-преж​не​му за​пле​таю​щим​ся го​во​ром выл уси​лив​ший​ся ве​тер да за​ли​ва​лись ла​ем сто​ро​же​вые со​ба​ки.

— Чу​ют чу​жих, сво​ло​чи, — про​бор​мо​тал сквозь зу​бы Па​вел. — Впро​чем, это хо​ро​шо, что ла​ют. Ча​со​вые во все гла​за смот​рят на за​гра​ж​де​ния, и им не​вдо​мек, что тво​рит​ся тут.

Ра​бо​чие по​сни​ма​ли брю​ки, за​вя​за​ли шта​ни​ны, на​би​ли их па​тро​на​ми и от​не​сли по​даль​ше от скла​да. По​том вер​ну​лись за ав​то​ма​та​ми.

Па​вел за​стал Сер​дю​ка рас​ха​жи​вав​шим по во​до​сбор​ни​ку — Ан​д​рей Ва​силь​е​вич не​тер​пе​ли​во ждал кон​ца опе​ра​ции.

— А гра​нат не на​шли? — спро​сил он, вы​слу​шав ко​рот​кий док​лад Пав​ла.

— Нет.

— Пло​хо ис​ка​ли. Не мо​жет быть, что​бы гра​нат не бы​ло.

Пра​со​лов ви​но​ва​то по​ту​пил​ся.

— По​вто​рим опе​ра​цию зав​тра, мо​жет быть, най​дем, — ска​зал он.

— Ни в ко​ем слу​чае. Два раза судь​бу не ис​пы​ты​ва​ют. Мо​лод​цы, что не за​сы​па​лись!

Под​зем​цы встре​ти​ли ору​жие тор​же​ст​вен​ным мол​ча​ни​ем. Ни​ко​лай тут же роз​дал ав​то​ма​ты ра​бо​чим.

— Раз​ве это ору​жие? — про​бур​чал Опанасенко, в ру​ках ко​то​ро​го ав​то​мат ка​зал​ся иг​руш​кой. — Вот вин​тов​ка — это де​ло. Кон​чи​лись па​тро​ны — при​кла​дом уго​стить мож​но, а этот... От​стре​лял​ся — и ти​кай.

— Эх, тем​но​та! — не пре​ми​нул под​ку​сить его Бес​ка​ра​вай​ный. — Ты, я ба​чу, в мы​ну​ло​му сто​лит​ти жи​вешь. То​би ще со​ки​ру та лук з стри​ла​мы.

Лю​ди сти​ра​ли мас​ло с ору​жия, при​це​ли​ва​лись, оп​ро​бо​ва​ли за​тво​ры — ра​бо​та ки​пе​ла во​всю. Ни​ко​лай с удов​ле​тво​ре​ни​ем ог​ля​дел​ся во​круг — на его гла​зах об​ще​жи​тие ста​ло во​ин​ской ка​зар​мой, а ста​ле​ва​ры, сле​са​ри, ка​мен​щи​ки, сцеп​щи​ки, ма​ши​ни​сты пре​вра​ти​лись в бой​цов.
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Бы​ло 28 ав​гу​ста 1943 го​да. Ус​лы​шав, что кто-то оп​ро​ме​тью бе​жит по тон​не​лю, Сер​дюк, как все​гда в та​ких слу​ча​ях, по​ту​шил фо​нарь, но, уви​дев лу​чик све​та, пры​гав​ший по сте​нам, до​га​дал​ся, что это Са​ша со сво​им фо​на​ри​ком.

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич! — крик​нул Саш​ка, пу​лей вле​тая в во​до​сбор​ник. — В го​род за​гра​ди​тель​ный от​ряд при​был, бо​е​при​па​сы на за​во​дских пу​тях гру​зят на эше​лон, по за​во​ду кре​сты ста​вят — на​до ду​мать, на​ме​ча​ют, где что рвать бу​дут.

— Эше​лон кто гру​зит?

— Сол​да​ты и ра​бо​чие. Со все​го за​во​да со​гна​ли. Че​ло​век пять​сот. Вто​рой по​рож​няк сто​ит на оче​ре​ди.

— Где кре​сты ста​вят?

— Там, где вы и го​во​ри​ли, — у до​мен, на тру​бах и ко​лон​нах.

— Ка​но​на​ду хо​ро​шо слыш​но?

— Гре​мит здо​ро​во и без пе​ре​ры​ву. Пря​мо му​зы​ка. Гит​ле​ры кис​лые хо​дят, буд​то дерь​мом на​кор​ми​ли.

— Из за​во​да вый​ти мо​жешь?
Саш​ка за​мял​ся.

— Се​го​дня очень труд​но. За​вод под уси​лен​ной ох​ра​ной, на про​ход​ных вме​сте с по​ли​цая​ми че​ло​век два​дцать ав​то​мат​чи​ков. И мне ка​жет​ся...

— Что ка​жет​ся?

— Что ра​бо​чих се​го​дня с ра​бо​ты не вы​пус​тят. И для че​го ста​нут их вы​пус​кать? Го​то​вые пол​ты​щи че​ло​век для от​прав​ки. Го​во​рят, на стан​ции сто​ят два по​рож​них эше​ло​на для лю​дей.

Саш​ка все​гда по​ра​жал Сер​дю​ка сво​ей ос​ве​дом​лен​но​стью. От его вни​ма​ния ни​что не ус​коль​за​ло, он умел за​ме​тить то, че​му дру​гой не при​дал бы ни​ка​ко​го зна​че​ния, и сде​лать без​оши​боч​ные вы​во​ды. Сер​дюк не со​мне​вал​ся, что Саш​ка и на этот раз не оши​ба​ет​ся.

— Алек​сандр, те​бе на​до уй​ти в го​род и как мож​но ско​рее, — ска​зал он, сде​лав на​жим на по​след​них сло​вах.

— Не по​бе​гу же я че​рез про​ход​ные. Как цы​п​лен​ка под​стре​лят. А че​рез тон​нель днем нель​зя.

— На​до уй​ти! — ка​те​го​ри​че​ски по​тре​бо​вал Сер​дюк. Тут же мыс​ли его пе​ре​клю​чи​лись: — Как идет по​груз​ка?

Точ​но​го от​ве​та он не ждал — не мог же в са​мом де​ле Саш​ка вез​де бы​вать и все знать.

— Хо​ро​шо идет, — от​ве​тил пар​ниш​ка, не за​ду​мы​ва​ясь. — Пять​сот че​ло​век на​ших да их штук две​сти. Эше​лон не​боль​шой — три​дцать ва​го​нов. Счи​тай​те два​дцать три че​ло​ве​ка на ва​гон...

— На за​во​дском па​ро​во​зе кто се​го​дня ма​ши​нист?
Саш​ка по​мор​щил лоб, ви​но​ва​тая улыб​ка про​сту​пи​ла на его гу​бах.

— Не знаю.

— На​до уз​нать. Ес​ли наш, то вы​едешь с за​во​да на па​ро​во​зе.

— Есть. А для че​го вы​ехать?

— Най​ди Ас​тафь​е​ва, пусть он пре​ду​пре​дит ру​ко​во​ди​те​лей групп: этой но​чью они долж​ны со​брать под​поль​щи​ков к ка​ме​но​лом​не, от​ту​да при​ве​дем их ко вхо​ду в тон​нель. Пусть за​би​ра​ют с со​бой и тех, с кем про​ве​ли ра​бо​ту. Яс​но?

— Все яс​но.

Сер​дюк на​бро​сал ра​дио​грам​му в штаб, про​тя​нул Саш​ке.

— Пе​ре​дай ра​ди​сту — и ве​че​ром сю​да. Бу​дешь ну​жен. — И об​ра​тил​ся к Те​п​ло​вой: — Дай​те ему пис​то​лет, Ва​ля.

Те​п​ло​ва дос​та​ла из кар​ма​на ма​лень​кий брау​нинг и тор​же​ст​вен​но вру​чи​ла Саш​ке.

— Не за​рвись, Са​шок, — на​пут​ст​во​ва​ла она на про​ща​нье.

Спус​тя час поя​вил​ся Петр. Он рас​ска​зал то, что уже бы​ло из​вест​но от Саш​ки, но Сер​дюк слу​шал его так же вни​ма​тель​но и не пе​ре​би​вал, про​ве​ряя уже по​лу​чен​ные све​де​ния.

— На па​ро​во​зе наш, Са​шу уже за​ко​па​ли в уголь в тен​де​ре — че​рез ча​сок вы​едет. На по​груз​ке ра​бо​тать бу​дем до тем​но​ты. Рас​щед​ри​лись, па​ек вы​да​ли из кон​сер​вов — зна​ют, что все не уве​зут. Ра​бо​та​ли бы и но​чью, но в тем​но​те бо​е​при​па​сы гру​зить опас​но, а свет за​жи​гать нель​зя. На​ши са​мо​ле​ты ле​та​ют во​всю.

— Ви​дел? — встре​пе​ну​лась Ва​ля.

— Все ут​ро ви​дим. Ре​бя​та и ра​ду​ют​ся и бо​ят​ся.
Ва​ля не​по​ни​маю​ще пе​ре​дер​ну​ла пле​ча​ми.

— Че​го же бо​ять​ся?

— Как че​го? Бро​сят бом​бу на склад — и ни ра​бо​чих, ни за​во​да. Зна​ешь, сколь​ко там сна​ря​дов и взрыв​чат​ки?

— За​вод бом​бить не бу​дут, — ус​по​ко​ил Сер​дюк.— Об этом я дав​но со шта​бом до​го​во​рил​ся. Ме​ня толь​ко про​си​ли со​об​щить день, ко​гда гит​ле​ров​цы нач​нут эва​куи​ро​вать склад. Оче​вид​но, эше​ло​ны на стан​ции раз​бом​бят. Са​ша уже по​нес ра​дио​грам​му.

— Гра​нат дос​та​ли, — ска​зал Петр та​ким то​ном, буд​то ку​пил их в уни​вер​ма​ге, и, уло​вив не​до​уме​ваю​ще-на​сто​ро​жен​ный взгляд Сер​дю​ка, по​то​ро​пил​ся объ​яс​нить:

— Ре​бя​та во вре​мя по​груз​ки уро​ни​ли один ящик, он раз​бил​ся, по​смот​ре​ли — гра​на​ты. И по​шли воо​ру​жать​ся: по од​ной на бра​та.

— Это ты все ору​ду​ешь? — су​ро​во спро​сил Сер​дюк. — Пой​ма​ют од​но​го — и всем вам крыш​ка.

Петр улыб​нул​ся.

— Нет, не я, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич. Ини​циа​ти​ва масс. Уз​на​ли, что с за​во​да их не вы​пус​тят, но​че​вать по​го​нят в зда​ние за​во​до​управ​ле​ния, — и ре​ши​ли про​рвать​ся.

— Так они и на​шу опе​ра​цию со​рвут, и их са​мих вы​ло​вят.

— Ес​ли не сдер​жим, мо​гут со​рвать, — со​гла​сил​ся Петр. — Не​ко​то​рые со​ве​ту​ют по​сле про​ры​ва не убе​гать в го​род, а за​сесть на за​во​де под зем​лей. На​шлись та​кие, что и про чу​гу​но​воз​ный тон​нель в мар​те​нов​ском це​ху вспом​ни​ли.

Сер​дюк ша​гал по на​сос​ной, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, оза​да​чен​ный и взвол​но​ван​ный.

— И вы знае​те, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, их бу​дет очень труд​но от​го​во​рить от это​го бун​та. Да и опас​но от​го​ва​ри​вать. Пред​ставь​те се​бе: зав​тра днем гит​ле​ров​цы за​кон​чат от​груз​ку сна​ря​дов, оце​пят ра​бо​чих и при​ка​жут гру​зить​ся в эше​лон. Вы мо​же​те га​ран​ти​ро​вать, что это​го не слу​чит​ся? Мо​же​те?

— Не мо​гу, — бурк​нул Сер​дюк, про​дол​жая хо​дить.

— Ну и что же — при​дет​ся им в ва​го​ны лезть и в Гер​ма​нию ехать?

— На​до бы точ​но знать, где сей​час на​ши, — ска​зал Сер​дюк, ос​та​но​вив​шись око​ло Пет​ра.

— Труд​но ска​зать. Ки​ло​мет​ров со​рок — пять​де​сят бу​дет. Ли​ния фрон​та, су​дя по вспыш​кам, изо​гну​тая: на​ши, на​вер​ное, пы​та​ют​ся в коль​цо взять.

— Ес​ли так и бу​дут дви​гать​ся, то дня че​рез три мож​но ждать, — вста​ви​ла Те​п​ло​ва и улыб​ну​лась так ши​ро​ко и ра​до​ст​но, слов​но это уже слу​чи​лось.

— Вы по​ни​мае​те, в чем суть, — об​ра​тил​ся Сер​дюк к обо​им. — Ес​ли вы​сту​пим се​го​дня но​чью, а на​ши не по​дос​пе​ют, мы мо​жем не про​дер​жать​ся. Не вы​сту​пим — нем​цы, че​го доб​ро​го, взо​рвут це​хи, а мы про​си​дим в но​рах. Что, по-ва​ше​му, де​лать?

Те​п​ло​ва и Пра​со​лов мол​ча пе​ре​гля​ну​лись. Они хо​ро​шо зна​ли ма​не​ру Сер​дю​ка: при​ни​мая ре​ше​ние, он все​гда спра​ши​вал дру​гих, как буд​то сам ни​че​го не зна​ет и ни​че​го не ре​шил.
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На​ко​нец-то Сер​дюк, с не​тер​пе​ни​ем ожи​дав​ший воз​вра​ще​ния Саш​ки, ус​лы​шал в тон​не​ле ша​ги. Он при​слу​шал​ся — нет, не Саш​ка. Ша​ги бы​ли ос​то​рож​ные, мед​лен​ные — по тон​не​лю про​дви​га​лось не​сколь​ко че​ло​век. Вот они ос​та​но​ви​лись, нев​нят​ным ше​по​том пе​ре​го​во​ри​ли ме​ж​ду со​бой и сно​ва по​шли.

Те​п​ло​ва спрыг​ну​ла со ска​мьи, схва​ти​ла ав​то​мат и по​ту​ши​ла фо​нарь.

В глу​би​не тон​не​ля по​ка​зал​ся свет, по​гас, сно​ва по​ка​зал​ся и сно​ва по​гас. «Ос​ве​ща​ют се​бе путь спич​ка​ми, — от​ме​тил про се​бя Сер​дюк. — Зна​чит, не об​ла​ва», — но пре​до​хра​ни​тель на пис​то​ле​те опус​тил.

У вхо​да в во​до​сбор​ник спич​ка у иду​ще​го впе​ре​ди по​тух​ла, и он, сде​лав не​сколь​ко ша​гов, ос​та​но​вил​ся.

— Про​шу све​та не за​жи​гать, — спо​кой​но ска​зал Сер​дюк, и Те​п​ло​ва не уз​на​ла его го​ло​са — глу​хой и сдав​лен​ный.

— Кто здесь? — ис​пу​гал​ся во​шед​ший.

— А кто вы?

От​ве​та не по​сле​до​ва​ло. Бы​ло слыш​но, как во​шед​шие пе​ре​ми​на​ют​ся с но​ги на но​гу, со​об​ра​жая, что пред​при​нять.

— Кто? — пе​ре​спро​сил Сер​дюк.

— Ра​бо​чие, — не​сме​ло от​ве​тил один. — А ты кто?

— Ра​бо​чий.

— Че​го вы тут, хлоп​цы, ище​те? — спро​си​ла Те​п​ло​ва, ре​шив, что жен​ский го​лос не​сколь​ко ус​по​ко​ит во​шед​ших, ес​ли они дей​ст​ви​тель​но за​бре​ли сю​да без злых на​ме​ре​ний.

— Та тут и див​чы​на е?.. — уди​вил​ся один из во​шед​ших и по​лу​ше​по​том, как бы со​об​ра​жая, до​ба​вил: — Це, ма​буть, на​ши.

Сер​дюк на​жал кноп​ку элек​три​че​ско​го фо​на​ри​ка. Луч све​та ос​ле​пил лю​дей, они за​жму​ри​лись, один из них за​крыл ли​цо ру​кой, в дру​гой ру​ке у не​го бы​ла гра​на​та. Со​мне​вать​ся бы​ло не в чем: пе​ред ни​ми трое ра​бо​чих, уд​рав​ших с по​груз​ки эше​ло​на и ис​кав​ших при​бе​жи​ща.

— Что, ре​ши​ли не до​жи​дать​ся но​чи, по​ка в ка​зар​му по​го​нят? — дру​же​люб​но спро​сил Сер​дюк.

— Точ​но, — ве​се​ло ото​звал​ся один из ра​бо​чих. — Вы, зна​чит, вза​прав​ду на​ши?

— Ва​ля, за​жги​те свет, — по​про​сил Сер​дюк Те​п​ло​ву.
При туск​лом све​те фо​на​ря хо​зяе​ва и гос​ти рас​смот​ре​ли друг дру​га.

— У вас тут кош​ки нет? — иро​ни​че​ски спро​сил муж​чи​на сред​них лет в над​ви​ну​той на лоб кеп​ке и до​нель​зя рва​ной, за​му​со​лен​ной ту​жур​ке.

— А при чем тут кош​ка? — не по​нял его Сер​дюк.

— Да вид ва​шей ком​нат​ки та​кой об​жи​той, что толь​ко жив​но​сти не​дос​та​ет в ней, — со​стрил ра​бо​чий и рас​плыл​ся в улыб​ке.

— Мы вам ме​шать не бу​дем, — бла​го​душ​но за​ме​тил дру​гой, в ру​ба​хе на​вы​пуск. — Раз эта квар​ти​ра за​ня​та, по​ищем сво​бод​ную.

Ра​бо​чие по​вер​ну​лись к вы​хо​ду.

— Од​ну ми​ну​точ​ку, — на​чаль​ст​вен​но ска​зал Сер​дюк, и сно​ва Ва​ля не уз​на​ла его го​ло​са. — В чу​жом мо​на​сты​ре сво​их за​ко​нов не ус​та​нав​ли​ва​ют. По​ря​док у нас та​кой: во​шел — вы​хо​дить без раз​ре​ше​ния нель​зя.

— У вас в се​мье? — на​смеш​ли​во бро​сил ра​бо​чий в рва​ной ту​жур​ке.

— Нет, у нас в ор​га​ни​за​ции, — твер​до от​ве​тил Сер​дюк.

Те​п​ло​ва вздрог​ну​ла. Что он де​ла​ет? Не​зна​ко​мым лю​дям — и так пря​мо.

Ра​бо​чий по​до​шел к фо​на​рю, сто​яв​ше​му на ящи​ке, под​нял его.

— Сер​дюк, — с ува​же​ни​ем про​из​нес при​ше​лец.

— Он са​мый.

— Про​сти​те, то​ва​рищ Сер​дюк, сра​зу не рас​смот​рел.

— От​ку​да знае​те ме​ня?

— Муд​ре​но не знать. Порт​ре​ты ва​ши до сих пор по за​бо​рам рас​клее​ны. Так что при​ка​же​те нам де​лать? — с го​тов​но​стью спро​сил ра​бо​чий.

— А что вы со​би​ра​лись?

— От​си​деть​ся здесь до на​ших, а ес​ли бы не уда​лось, ес​ли бы нас здесь за​сту​ка​ли, то​гда вот эту за​кус​ку, — ра​бо​чий под​нял над го​ло​вой гра​на​ту.

— Са​ди​тесь. При​дет один то​ва​рищ, от​ве​дет вас в... об​ще​жи​тие. Но толь​ко вы уж там по​ряд​ков не на​ру​шай​те.

Ра​бо​чие охот​но се​ли. Сер​дюк рас​спро​сил их о хо​де по​груз​ки бо​е​при​па​сов и вы​яс​нил, что ящи​ков со сна​ря​да​ми на скла​де поч​ти не ос​та​лось.

— Тол не гру​зи​ли?

— По-мо​ему, нет.

В во​до​сбор​ник вле​тел Саш​ка и ос​та​но​вил​ся в не​до​уме​нии, уви​дев не​зна​ко​мых лю​дей. Он с ног до го​ло​вы был вы​ма​зан уг​лем и по​хо​дил на чер​тен​ка.

— Про​во​ди их, Са​ша, в об​ще​жи​тие, — об​ра​тил​ся к не​му Сер​дюк, с тру​дом сдер​жи​вая улыб​ку. — Ва​ля те​бе по​мо​жет.

В от​вет на мно​го​зна​чи​тель​ный взгляд Сер​дю​ка Ва​ля мол​ча кив​ну​ла го​ло​вой: по​ни​маю, мол, ни один не дол​жен по​те​рять​ся.

Ва​ля и Саш​ка дол​го не воз​вра​ща​лись, и Ан​д​рей Ва​силь​е​вич на​чал бы​ло бес​по​ко​ить​ся — не про​изош​ло ли по пу​ти ка​кое не​до​ра​зу​ме​ние?

Но вот они вер​ну​лись, и Са​ша от​ра​пор​то​вал:

— Все в по​ряд​ке. Ас​тафь​е​ва пре​ду​пре​дил, ра​ди​сту пе​ре​дал. Се​го​дня но​чью в ка​ме​но​лом​не нач​нут со​би​рать​ся лю​ди.

— Что в го​ро​де? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Сер​дюк.

— Ти​хо. Пус​то. Да​же как-то страш​но. Все по до​мам си​дят и на ули​цу но​са не по​ка​зы​ва​ют. Толь​ко пат​ру​ли рас​ха​жи​ва​ют. Уси​лен​ные, по шесть че​ло​век.

— А ка​но​на​да?

— Гу​дит. И не раз​бе​решь, в ка​кой сто​ро​не. Ка​жет​ся, со всех сто​рон.
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Сер​дюк так и не до​ж​дал​ся Пет​ра Пра​со​ло​ва, ко​то​рый дол​жен был прий​ти в во​до​сбор​ник, как толь​ко по​гру​зят эше​лон. Де​жу​рив​ший на по​верх​но​сти Саш​ка рас​ска​зал, что он ви​дел, как гит​ле​ров​цы про​ве​ли по за​во​дско​му шос​се боль​шую груп​пу ра​бо​чих и за​пер​ли их в за​во​до​управ​ле​нии. Не бы​ло со​мне​ний, что там на​хо​дил​ся и не су​мев​ший вы​скольз​нуть Петр.

Вско​ре поя​вил​ся Ни​ко​лай, то​же сле​див​ший за тем, что де​ла​ет​ся на за​во​де, и до​ло​жил, что гит​ле​ров​цы ми​ни​ро​ва​ли це​хи и на​ча​ли ук​ла​ды​вать ящи​ки со взрыв​чат​кой у опор​ных ко​лонн до​мен​ных пе​чей.

Око​ло две​на​дца​ти ча​сов но​чи при​мчал​ся за​пы​хав​ший​ся Гу​до​вич и от​ра​пор​то​вал од​ним ду​хом:

— Пер​вую пар​тию лю​дей, со​брав​ших​ся в ка​ме​но​лом​не, про​вел в чу​гу​но​воз​ный тон​нель. За вто​рой пар​ти​ей от​пра​вил​ся Ло​пу​хов. На​ро​ду мно​го, но ве​дут се​бя ос​то​рож​но, не ку​рят, и мож​но на​де​ять​ся, что за​дол​го до рас​све​та уда​ст​ся всех пе​ре​вес​ти в тон​нель.

— Ночь там ка​кая? — спро​сил Сер​дюк.

— Хо​ро​шая ночь. Тем​но и ве​тер.

— Вот вет​ра-то и не на​до: мо​жет ту​чи ра​зо​гнать, и по​свет​ле​ет.

— Осо​бен​но не по​свет​ле​ет, — вста​ви​ла Ва​ля. — Сей​час но​во​лу​ние. Лу​на то​нень​кая, как дын​ная ко​роч​ка.

В во​до​сбор​ни​ке ста​ло ти​хо. Из​да​ле​ка по хо​дам до​но​си​лись ша​ги лю​дей, про​хо​див​ших в чу​гу​но​воз​ный тон​нель.

— Боль​шую пар​тию при​нял Ло​пу​хов, — за​ме​тил Сер​дюк.

Он вы​шел из во​до​сбор​ни​ка, до​шел до глав​но​го тон​не​ля, по ко​то​ро​му шли лю​ди. Дви​га​лись гусь​ком. Од​ни ос​ве​ща​ли се​бе путь, дру​гие про​сто дер​жа​лись за оде​ж​ду иду​ще​го впе​ре​ди. «Мно​го!» — Ра​дость ох​ва​ти​ла Ан​д​рея Ва​силь​е​ви​ча, и, по​сто​яв еще не​ко​то​рое вре​мя, он вер​нул​ся.

В во​до​сбор​ни​ке он за​стал мо​ло​дежь, рас​сев​шую​ся на скамь​ях во​круг фо​на​ря. Ва​ля что-то ожив​лен​но рас​ска​зы​ва​ла, Ни​ко​лай под​шу​чи​вал над Гу​до​ви​чем, и ре​бя​та ве​се​ло смея​лись.

У них бы​ли та​кие без​за​бот​ные ли​ца, слов​но все уже кон​чи​лось, а ведь глав​ное долж​но на​чать​ся толь​ко се​го​дня, и ни​кто из них не знал — встре​тит сво​их или по​гиб​нет в схват​ке.

Сер​дюк про​шел в сла​бо ос​ве​щен​ный угол, лег на ска​мью и еще раз до мель​чай​ших под​роб​но​стей про​ду​мал опе​ра​цию. Как буд​то он пре​ду​смот​рел все, но раз​ве уга​да​ешь, что пред​при​мут гит​ле​ров​цы, ко​гда ра​бо​чие за​хва​тят за​вод?

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, — ок​лик​ну​ла его Те​п​ло​ва, — мне ка​жет​ся, ни​ка​ких дей​ст​вий нель​зя за​те​вать до тех пор, по​ка все лю​ди не пе​рей​дут сю​да из ка​ме​но​лом​ни.

— Это од​но с дру​гим не свя​за​но. Мы уже мо​жем вы​сту​пить, а лю​ди бу​дут при​бы​вать. Вы знае​те: степь ни​кто не ох​ра​ня​ет, а пе​ре​стрел​ка на за​во​де от​вле​чет вни​ма​ние да​же от ох​ра​няе​мых уча​ст​ков.

— Ко​гда нач​нем, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич? — спро​сил Ни​ко​лай.

— В два ча​са но​чи ра​зой​дем​ся по ог​не​вым точ​кам, в три мож​но на​чи​нать.

В по​ло​ви​не вто​ро​го но​чи Сер​дюк под​нял​ся со ска​мьи и при​слу​шал​ся: все еще идут. Он по​хло​пал по ще​ке толь​ко что за​дре​мав​шую Ва​лю и спо​кой​ным то​ном, слов​но в буд​нич​ный день под​ни​мал на ра​бо​ту, ска​зал:

— По​шли в об​ще​жи​тие, то​ва​ри​щи.

Впе​ред ри​нул​ся Саш​ка, ос​ве​щая путь сво​им фо​на​ри​ком.

Ва​ля, ухо​дя, об​ве​ла во​до​сбор​ник про​щаль​ным взгля​дом. В нем тле​ли и пе​чаль, и роб​кая на​де​ж​да на бу​ду​щее сча​стье, ро​див​шая​ся и ок​реп​шая под при​кры​ти​ем этих стен. За​ще​ми​ло серд​це, как при рас​ста​ва​нии с род​ным до​мом.

В ог​ром​ном за​ле под​зем​ной ла​бо​ра​то​рии бы​ло ти​хо, хо​тя мно​гие бодр​ст​во​ва​ли. У вхо​да сто​ял на ча​сах ма​ши​нист Про​хо​ров.

— Под​ни​май​тесь, то​ва​ри​щи, — ти​хо ско​ман​до​вал Сер​дюк.

Ра​бо​чие вско​чи​ли с нар, раз​бу​ди​ли спав​ших. Что​бы ви​деть всех и что​бы все его ви​де​ли, Сер​дюк стал на ящик. Опа​на​сен​ко снял со сте​ны фо​нарь и ос​ве​тил его. В са​по​гах, спе​цов​ке, кеп​ке он ни​чем не от​ли​чал​ся от дру​гих ра​бо​чих.

— То​ва​ри​щи! — Сер​дюк под​нял ру​ку и со сдер​жан​ной тор​же​ст​вен​но​стью за​го​во​рил: — Штаб пар​ти​зан​ско​го дви​же​ния и ЦК КП(б)У да​ли нам за​да​ние: по​ме​шать гит​ле​ров​ской сво​ло​чи унич​то​жить за​вод. При​шел час на​чать воо​ру​жен​ное вы​сту​п​ле​ние. На​ша за​да​ча — за​хва​тить за​вод и удер​жать его до при​хо​да Крас​ной Ар​мии. За​хва​тить бу​дет про​сто — на на​шей сто​ро​не чис​лен​ный пе​ре​вес сил и вне​зап​ность, — а удер​жать слож​нее, тем бо​лее, что не​из​вест​но, сколь​ко дней при​дет​ся дер​жать​ся. — Сер​дюк сде​лал ко​рот​кую пау​зу. — Ко​му где на​хо​дить​ся — вы все хо​ро​шо знае​те. Но в опе​ра​тив​ный план за​хва​та за​во​да при​хо​дит​ся вно​сить из​ме​не​ние. Позд​но ве​че​ром нам ста​ло из​вест​но, что око​ло пя​ти​сот че​ло​век, гру​зив​ших эше​ло​ны, со​гна​ны в бом​бо​убе​жи​ще за​во​до​управ​ле​ния. Пе​ре​бить ох​ра​ну и ос​во​бо​дить их по​ру​ча​ет​ся вто​ро​му взво​ду, ко​то​рым на этот слу​чай ко​ман​до​вать бу​ду я. Ос​таль​ные дей​ст​ву​ют по на​ме​чен​но​му пла​ну. По​вто​ряю: пер​вый взвод под ко​ман​дой Гу​до​ви​ча унич​то​жа​ет ох​ра​ну у про​ход​ных во​рот и вре​мен​но за​кре​п​ля​ет​ся там, тре​тий взвод под ко​ман​дой Опанасенко ата​ку​ет склад бо​е​при​па​сов; осо​бая груп​па с Пав​лом Пра​со​ло​вым во гла​ве за​хва​ты​ва​ет склад из​нут​ри. Как толь​ко до​ко​ло​тим ох​ра​ну, всем ра​зой​тись по мес​там в со​от​вет​ст​вии с пла​ном. Взво​ды при​сту​па​ют к опе​ра​ции в три ноль-ноль или по пер​во​му вы​стре​лу в слу​чае, ес​ли про​тив​ник не​ожи​дан​но нас об​на​ру​жит. Яс​но?

— Яс​но-о! — про​гу​де​ли во​круг.

— Не ду​май​те, что нас ма​ло, то​ва​ри​щи. Пол​ты​ся​чи ра​бо​чих, ко​то​рых мы ос​во​бо​дим, и поч​ти столь​ко же го​ро​жан то​же по​лу​чат ору​жие, ко​гда за​хва​тим склад. Раз​ве с эти​ми людь​ми мы не удер​жим за​во​да, ка​ж​дый цех, ка​ж​дый угол ко​то​ро​го мы зна​ем не ху​же, чем свою квар​ти​ру?

— Удер​жим! — бод​ро от​ве​ти​ли ра​бо​чие, об​ра​до​ван​ные не​ожи​дан​ным по​пол​не​ни​ем их не​боль​шо​го от​ря​да.

— То​гда, то​ва​ри​щи, груп​пи​руй​тесь воз​ле ко​ман​ди​ров и — по мес​там. Вто​рой взвод — ко мне.

Сер​дюк спрыг​нул с ящи​ка и по​до​шел к Опанасенко.

— Гра​на​ты у тех тро​их, что на нас на​бре​ли, ото​брал?
— Как же...

— Да​вай сю​да. — Он за​су​нул гра​на​ты за по​яс, взял ав​то​мат.

Пер​вым вы​вел свою груп​пу Па​вел — ему пред​сто​ял са​мый дол​гий путь по тун​не​лю к скла​ду. По​том ста​ли вы​хо​дить лю​ди Гу​до​ви​ча.

Во​круг Сер​дю​ка сгруп​пи​ро​ва​лись бой​цы вто​ро​го взво​да.

— А по​сле за​во​до​управ​ле​ния что де​лать бу​дем? — спро​сил один ра​бо​чий.

— Зай​мем его и за​ся​дем там. Это клю​че​вая по​зи​ция: про​тив за​во​дских во​рот, у на​ча​ла за​во​дско​го шос​се.

— А тан​ки нем​цы мо​гут бро​сить? — встре​во​жил​ся дру​гой.

— Мо​гут и тан​ки, — от​ве​тил Сер​дюк. — Но что они сде​ла​ют?.. Боль​шин​ст​во лю​дей раз​мес​тят​ся так, что их и не уви​дишь. — Сер​дюк по​смот​рел на ча​сы: — Ну, по​ра и нам.

В рельсобалочном це​хе бы​ло еще тем​нее, чем на дво​ре. По​сле ти​ши​ны под​зе​ме​лья все зву​ки ка​за​лись очень гром​ки​ми, и ра​бо​чие не​воль​но пе​ре​дви​га​лись ос​то​рож​но, сту​пая на нос​ках.

Зда​ние за​во​до​управ​ле​ния ни​кто не ох​ра​нял сна​ру​жи — ох​ра​на раз​мес​ти​лась в вес​ти​бю​ле. До подъ​ез​да за​во​до​управ​ле​ния ос​та​ва​лось не боль​ше по​лу​сот​ни ша​гов, ко​гда со сто​ро​ны сор​то​про​кат​но​го це​ха, где на​хо​дил​ся склад бо​е​при​па​сов, до​нес​лась бес​по​ря​доч​ная стрель​ба. Дверь про​ход​ной рас​пах​ну​лась, и от​ту​да вы​ско​чи​ло не​сколь​ко ав​то​мат​чи​ков. Сол​да​ты хо​ро​шо бы​ли вид​ны на фо​не ос​ве​щен​ной две​ри.

Сер​дюк ожи​дал, что у про​ход​ной сей​час же за​вя​жет​ся пе​ре​стрел​ка, но груп​па Гу​до​ви​ча мол​ча​ла. «Да​ют воз​мож​ность на​чать нам», — до​га​дал​ся Сер​дюк и, про​бе​жав по сту​пень​кам, рва​нул на се​бя дверь. Она бы​ла за​пер​та.

— Wer ist da?
 — встре​во​же​но спро​си​ли из по​ме​ще​ния.

Сер​дюк от​ско​чил, ос​мот​рел​ся. В ок​нах вес​ти​бю​ля мер​цал си​ний свет. Он раз​мах​нул​ся, бро​сил в ок​но гра​на​ту, сле​дом за нею вто​рую и тре​тью. Из окон со сви​стом по​ле​те​ли ос​кол​ки, за​зве​не​ли по тро​туа​ру стек​ла: в вес​ти​бю​ле на раз​ные го​ло​са за​во​пи​ли гит​ле​ров​цы. И тот​час у про​ход​ных во​рот за​стре​ко​та​ли ав​то​ма​ты. Сер​дюк не мог оп​ре​де​лить по зву​ку, кто стре​лял, по​то​му что и ра​бо​чие и гит​ле​ров​цы бы​ли воо​ру​же​ны не​мец​ки​ми ав​то​ма​та​ми. Две​ри про​ход​ной уже не ста​ло вид​но — то ли по​гас свет, то ли ее за​кры​ли.

— Лезь в ок​но! — Сер​дюк под​ста​вил спи​ну ка​ко​му-то пар​ню, сто​яв​ше​му ря​дом.

Тот ми​гом очу​тил​ся на нем, боль​но на​сту​пив на пле​чо, но в вес​ти​бю​ле про​гре​мел вы​стрел, и ра​бо​чий плаш​мя упал на ас​фальт.

Сер​дюк скло​нил​ся над пар​нем, ле​жав​шим у сте​ны. Он не ды​шал.

Уби​то​го бе​реж​но от​не​сли в сто​ро​ну.

Ан​д​рей Ва​силь​е​вич при​слу​шал​ся. В го​ро​де за​ли​ва​лись сви​ст​ки по​ли​ца​ев, гу​де​ли си​ре​ны ав​то​ма​шин, пре​ры​ви​сты​ми ба​си​сты​ми гуд​ка​ми от​клик​нул​ся на стан​ции па​ро​воз. Под​ни​ма​лась тре​во​га.

«Что же де​лать? — ду​мал Сер​дюк. — Сто​ять и ждать? Че​го ждать?» За​быв вся​кую ос​то​рож​ность, он ки​нул​ся к две​ри и в упор вы​пус​тил из ав​то​ма​та всю обой​му. Чья-то силь​ная ру​ка от​та​щи​ла его к сте​не, в об​ра​зо​вав​шее​ся с ла​донь от​вер​стие в две​ри су​нул ав​то​мат Ва​ви​лов и, по​ка Сер​дюк ме​нял обой​му, вы​пус​тил ве​ер пуль. Сле​дом за ним про​че​сал по​ме​ще​ние Сер​дюк. Гит​ле​ров​цы не от​стре​ли​ва​лись.

Не ожи​дая ко​ман​ды, ра​бо​чие один за дру​гим взби​ра​лись на ок​на и пры​га​ли в тем​но​ту вес​ти​бю​ля.

Сер​дюк взял за ло​коть сто​яв​ше​го ря​дом ра​бо​че​го.

— Сбе​гай к про​ход​ной, уз​най, что там, — при​ка​зал он. — Толь​ко ос​то​рож​но, что​бы не под​стре​ли​ли на​ши. Бе​ги вон ту​да, где га​зон. Ес​ли на​ши за​се​ли, то толь​ко там. И сей​час же об​рат​но.

Со сто​ро​ны сор​то​про​кат​но​го це​ха до​но​си​лись зву​ки пе​ре​стрел​ки. «Рань​ше нас на​ча​ли и до сих пор не за​хва​ти​ли», — нерв​ни​чал Сер​дюк, жа​лея, что не взял на се​бя тот уча​сток.

В вес​ти​бю​ле раз​да​лись ра​до​ст​ные воз​гла​сы, за​жег​ся свет. По​том рас​пах​ну​лась дверь, и из нее вы​шел Петр Пра​со​лов с ав​то​ма​том в ру​ке.

— Пет​ро! — вскрик​нул Сер​дюк.

— Я, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич! За​хо​ди​те.

Вес​ти​бюль был по​лон на​ро​да. В ко​ри​до​ре, при​мы​кав​шем к вес​ти​бю​лю, то​же стол​пи​лись лю​ди.

— То​ва​ри​щи до​ро​гие, — об​ра​тил​ся Сер​дюк к ра​бо​чим, — нам ухо​дить с за​во​да не​ку​да. Го​род у вра​га, а за​вод дол​жен быть у нас. Воо​ру​жим​ся — и бу​дем за​щи​щать за​вод до при​хо​да Крас​ной Ар​мии. Это наш долг, и это за​да​ние пар​ти​зан​ско​го шта​ба. Все, кто без ору​жия, — за мной, бой​цы с ав​то​ма​та​ми ос​та​ют​ся здесь. Ко​ман​ду​ет Петр Пра​со​лов.

Лю​ди вы​сы​па​ли на пло​щадь. На за​во​де бы​ло ти​хо — ни​где ни од​но​го вы​стре​ла.

— Пе​тя! — ок​лик​нул Сер​дюк. — Пе​ре​дай Гу​до​ви​чу, пусть на про​ход​ной ос​та​вит де​сять че​ло​век, а ос​таль​ных — по точ​кам обо​ро​ны. — И по​бе​жал по ас​фаль​то​во​му шос​се.

В ок​нах скла​да сор​то​про​кат​но​го це​ха мер​цал сла​бый свет. Сер​дюк вле​тел в рас​пах​ну​тые на​стежь во​ро​та. На шта​бе​лях ра​бо​чие раз​би​ва​ли ящи​ки с ору​жи​ем, с па​тро​на​ми. На​пра​во у сте​ны сгру​ди​лись лю​ди. Он про​тис​нул​ся и уви​дел ле​жа​ще​го на це​мент​ном по​лу на ра​зо​стлан​ном ват​ни​ке Ни​ко​лая. Ру​ка его бы​ла не​ес​те​ст​вен​но от​бро​ше​на в сто​ро​ну.

— Что с ним? — дрог​нув​шим го​ло​сом спро​сил Ан​д​рей Ва​силь​е​вич.

— Под​стре​ли​ли, про​кля​тые, — сквозь зу​бы про​сто​нал Ни​ко​лай. — Бес​ка​ра​вай​но​го — на​по​вал...

Что​бы ос​та​но​вить кро​во​те​че​ние, Сер​дюк снял с се​бя ре​мень, пе​ре​тя​нул ру​ку, как жгу​том, вы​ше ра​ны. По​до​шел Ло​пу​хов.

— При​вел, то​ва​рищ Сер​дюк, из тон​не​ля пер​вую оче​редь, че​ло​век две​сти.

— Мо​ло​дец, — по​хва​лил Сер​дюк, не под​ни​мая го​ло​вы. — Сколь​ко еще бу​дет?

— Да я уж и счет по​те​рял. Мно​го.

«На​бе​рет​ся всех боль​ше ты​ся​чи, — ра​до​вал​ся Сер​дюк. — С та​кой ар​ми​ей мож​но по​вое​вать».

Из глу​би​ны скла​да вы​ныр​нул Па​вел с ящи​ком пе​ре​вя​зоч​ных ма​те​риа​лов.

За​бин​то​вав Ни​ко​лаю ру​ку, Сер​дюк под​нял​ся.

— Ящик сне​си в га​зо​про​вод, — по​про​сил он Пав​ла.— Там очень опас​но.

Гит​ле​ров​цы ожи​да​ли бом​беж​ки, воз​душ​но​го де​сан​та, вне​зап​но​го про​ры​ва фрон​та и по​яв​ле​ния тан​ков, но толь​ко не то​го, что про​изош​ло.

Ко​мен​дант го​ро​да по​слал на за​вод ро​ту ав​то​мат​чи​ков. Они про​шли за​во​дские во​ро​та и по​ход​ным мар​шем за​ша​га​ли по шос​се.

Петр Пра​со​лов, ко​ман​до​вав​ший «управ​лен​ца​ми», под​пус​тил сол​дат ша​гов на пол​то​ра​ста и толь​ко то​гда от​крыл огонь, но гит​ле​ров​цы про​ско​чи​ли ми​мо за​во​до​управ​ле​ния и по​пы​та​лись ме​ж​ду мар​те​нов​ским и до​мен​ным це​ха​ми про​рвать​ся к скла​ду бо​е​при​па​сов. В них стре​ля​ли со всех сто​рон, и они, не ви​дя вра​га, па​ни​че​ски за​ме​та​лись по шос​се, бо​ясь при​бли​зить​ся к зда​ни​ям. В кон​це кон​цов, не​ся боль​шие по​те​ри, они, как стая вол​ков в го​ря​щей сте​пи, пом​ча​лись к вы​хо​ду из за​во​да.

По​сле этой не​удач​ной по​пыт​ки ов​ла​деть за​во​дом на​сту​пи​ло дли​тель​ное за​ти​шье. Бы​ло не​со​мнен​но, что гар​ни​зон го​то​вил​ся к серь​ез​но​му на​сту​п​ле​нию, и Сер​дюк ре​шил при​нять контр​ме​ры.

Шос​се от во​рот за​во​да и поч​ти до за​во​до​управ​ле​ния за​ми​ни​ро​ва​ли про​ти​во​тан​ко​вы​ми ми​на​ми. Их кла​ли на​спех, пря​мо на ас​фальт, и при​сы​па​ли зем​лей. Же​лез​но​до​рож​ный путь у въез​да на за​вод по​дор​ва​ли в не​сколь​ких мес​тах и то​же за​ми​ни​ро​ва​ли на тот слу​чай, ес​ли тан​ки бу​дут про​ры​вать​ся с этой сто​ро​ны пря​мо но рель​сам.

За​кон​чив эти при​го​тов​ле​ния, Сер​дюк обо​шел с Саш​кой все пунк​ты обо​ро​ны. Их ока​за​лось очень мно​го. Го​ро​жа​не в ос​нов​ном за​се​ли в бы​то​вых по​ме​ще​ни​ях, в ла​бо​ра​то​ри​ях, за​во​дские, как ни пы​тал​ся Сер​дюк скон​цен​три​ро​вать си​лы, за​ня​ли ог​не​вые по​зи​ции по сво​им це​хам. Да​же в ог​не​упор​ном це​хе он об​на​ру​жил ра​бо​чих, за​сев​ших в пе​чи для об​жи​га кир​пи​ча.

— Что вы де​лае​те, то​ва​ри​щи? — об​ра​тил​ся к ним Сер​дюк. — Фа​ши​сты ваш цех взры​вать не бу​дут, он им не ну​жен.

— Так нам ну​жен, — с оби​дой в го​ло​се от​ве​тил ста​рый мас​тер. — А кро​ме то​го, то​ва​рищ на​чаль​ник, мы тут тыл при​кры​ва​ем. Ес​ли гит​ле​ров​цы со сто​ро​ны сте​пи пой​дут, мы их пер​вы​ми встре​тим, а ос​таль​ные под​дер​жат.

Сер​дюк не стал воз​ра​жать — в его рас​по​ря​же​нии и без них бы​ла ты​ся​ча хо​ро​шо воо​ру​жен​ных лю​дей.

Вто​рая ата​ка кон​чи​лась поч​ти мгно​вен​но. Со сво​его на​блю​да​тель​но​го пунк​та — из ка​би​не​та ди​рек​то​ра за​во​да, вы​хо​див​ше​го ок​на​ми на три сто​ро​ны, — Сер​дюк уви​дел танк и ав​то​ма​ши​ны с сол​да​та​ми, ко​то​рые на пол​ном хо​ду мча​лись к за​во​ду.

— Вот сей​час... — про​из​нес Ан​д​рей Ва​силь​е​вич и не ус​пел до​го​во​рить.

Танк вле​тел в во​ро​та, от взры​ва не​сколь​ких мин под​прыг​нул на мес​те и ос​та​но​вил​ся как вко​пан​ный, за​го​ро​див со​бой въезд. Ма​ши​ны с ав​то​мат​чи​ка​ми рез​ко за​тор​мо​зи​ли.

Сер​дюк при​пал к руч​но​му пу​ле​ме​ту и дал по ма​ши​нам длин​ную оче​редь. У дру​го​го ок​на Саш​ка, вой​дя в азарт, ли​хо па​лил из ав​то​ма​та, вы​пус​кая обой​му за обой​мой. В со​сед​них ком​на​тах то​же стре​ко​та​ли ав​то​ма​ты.

Вы​ско​чив из ма​шин, пе​хо​тин​цы врас​сып​ную раз​бе​жа​лись по ули​це.

Стем​не​ло. Сер​дюк, Пра​со​ло​вы и Саш​ка со​бра​лись в ди​рек​тор​ском ка​би​не​те.

— А но​чью, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, не су​нут​ся? — вкрад​чи​во спро​сил Саш​ка, и нель​зя бы​ло по​нять: опа​са​ет​ся он ноч​ной схват​ки или жа​ж​дет ее.

— Но​чью на​вряд ли. Это им не по сте​пи на тан​ках разъ​ез​жать — здесь у ка​ж​до​го уг​ла смерть.

«Что они уст​ро​ят зав​тра? — пы​тал​ся раз​га​дать за​мыс​лы про​тив​ни​ка Сер​дюк. — Взо​рвут где-ни​будь за​во​дскую сте​ну и вве​дут тан​ки? Об​стре​ля​ют за​во​до​управ​ле​ние из пу​шек? Ну, что ж, про​дер​жим​ся сколь​ко мож​но, а по​том — в це​ха. Взо​рвать це​ха все рав​но не да​дим».

Сер​дюк об​ра​тил​ся к Пет​ру:

— Как ты ду​ма​ешь, мо​гут зав​тра гит​ле​ров​цы про​рвать​ся на тан​ках к скла​ду? За​ло​жат ми​ну за​мед​лен​но​го дей​ст​вия и уе​дут, а там тонн три​дцать то​ла.

— Мо​гут. — Петр ле​ни​во по​тя​нул​ся и на​дел кеп​ку.

— Ты ку​да?

— Пой​ду со​бе​ру лю​дей, вы​не​сем тол со скла​да и спус​тим с от​ко​са в пруд.

— Пра​виль​но, Пе​тя, дей​ст​вуй. Толь​ко иди сто​рон​кой. А то в по​тем​ках свои же, че​го доб​ро​го, при​мут за гит​ле​ров​ца и убь​ют...

Сер​дюк вы​шел в ко​ри​дор, под​нял​ся по ле​ст​ни​це на чер​дак, от​ту​да на кры​шу, где со​хра​ни​лась ме​тал​ли​че​ская выш​ка для де​жур​ных ПВХО. Он взо​брал​ся на выш​ку и ос​мот​рел го​ри​зонт. То здесь, то там вспы​хи​ва​ли баг​рян​цем зар​ни​цы от мощ​ных ору​дий​ных вы​стре​лов, и рас​ка​лен​ный воз​дух вздра​ги​вал, как в гро​зу.

Счи​тан​ные ки​ло​мет​ры от​де​ля​ли рас​тер​зан​ный, но не слом​лен​ный го​род от сво​их лю​дей, ко​то​рые не​сли ос​во​бо​ж​де​ние. Рань​ше или поз​же бу​дут пре​одо​ле​ны эти ки​ло​мет​ры, но Сер​дюк учел, что зна​чит ка​ж​дый час ожи​да​ния в их по​ло​же​нии.

Дол​го про​сто​ял Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, на​блю​дая за вспыш​ка​ми, слу​шая ка​но​на​ду.

Про​тив всех ожи​да​ний ут​ро про​шло спо​кой​но — гит​ле​ров​цы, ка​за​лось, за​бы​ли о за​во​де.

«Воз​мож​но, ухо​дят или да​же уш​ли», — ду​мал Сер​дюк. Он по​лез на выш​ку, но с кры​ши трех​этаж​но​го зда​ния не​по​да​ле​ку от за​во​дской сте​ны хле​ст​ну​ла пу​ле​мет​ная оче​редь, и Сер​дюк по​спе​шил вниз.

В се​ре​ди​не дня над за​во​дом по​ка​зал​ся «мес​сер​шмитт», с бе​лы​ми поя​са​ми на фю​зе​ля​же и чер​ны​ми кре​ста​ми, по​кру​жил, пу​та​ясь в об​ла​ках, и сбро​сил бом​бу. Она ра​зо​рва​лась в рай​оне скла​да. Са​мо​лет сде​лал вто​рой за​ход и сно​ва сбро​сил бом​бу.

— Ки​ло​грам​мов по сто? — спро​сил Саш​ка, гля​дя в ок​но.

— По​нял, что бом​бят?

— Нет.

— Склад сор​то​про​ка​та. Пы​та​ют​ся тол взо​рвать, ко​то​ро​го там уже нет.

Саш​ка вос​хи​щен​ны​ми за​ис​к​рив​ши​ми​ся гла​за​ми по​смот​рел на Сер​дю​ка и вдруг спро​сил:

— Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, на​ши при​дут — вы что де​лать бу​де​те?

— Кем при​ка​жут — тем и бу​ду,— от​мах​нул​ся Сер​дюк, не рас​по​ло​жен​ный к та​ко​му раз​го​во​ру.

Пар​ниш​ка не мог пред​ста​вить се​бе, что Сер​дюк, та​кой опыт​ный бо​ец, сно​ва ста​нет к про​кат​ной кле​ти, а он, Саш​ка, как ока​за​лось, вро​ж​ден​ный кон​спи​ра​тор, вме​сто то​го что​бы драть​ся с вра​га​ми, бу​дет рас​тас​ки​вать по кир​пи​чу взо​рван​ные пе​чи, гру​зить му​сор и не​из​вест​но сколь​ко вре​ме​ни ждать то​го дня, ко​гда сно​ва ста​нет под​руч​ным ста​ле​ва​ра. Он уже при​вык жить на​пря​жен​ной жиз​нью, в ат​мо​сфе​ре по​сто​ян​но​го рис​ка, быть все​гда на​че​ку; и чем боль​ше опас​но​стей под​сте​ре​га​ло его, тем боль​ше сил ощу​щал он в се​бе, тем из​во​рот​ли​вее ста​но​вил​ся. И се​го​дня по​сле пер​во​го бое​во​го кре​ще​ния Саш​ка твер​до ре​шил уй​ти в ар​мию, стать раз​вед​чи​ком. О, он еще по​ка​жет се​бя!..

Сер​дюк обо​шел ком​на​ты третье​го эта​жа. В од​ной из них, рас​сев​шись на по​лу, зав​тра​ка​ли ра​бо​чие. Был здесь и Петр. Оби​лие за​па​сен​ной еды го​во​ри​ло о том, что ре​бя​та при​го​то​ви​лись к дли​тель​ной оса​де.

Эта жи​во​пис​ная груп​па воо​ру​жен​ных ра​бо​чих, вы​би​тые стек​ла, па​тро​ны, раз​ло​жен​ные пря​мо на по​лу, на​пом​ни​ли Сер​дю​ку гра​ж​дан​скую вой​ну.

— Как на​строе​ние? — ос​ве​до​мил​ся он.

— Хо​ро​шее, — бра​во от​ве​тил Петр и на​спех про​гло​тил ку​сок мя​са. — К бою го​то​вим​ся — за​прав​ля​ем​ся. Да​вай​те-ка и вы с на​ми.

Сер​дюк под​сел к ним. Ему по​до​дви​ну​ли бе​лый ог​не​упор​ный кир​пич, на ко​то​рый, как на та​рел​ку, по​ло​жи​ли кол​ба​су, тю​бик плав​ле​но​го сы​ра, су​ха​ри.

— Не​пло​хо жи​ве​те, — ус​мех​нул​ся Ан​д​рей Ва​силь​е​вич, с ап​пе​ти​том рас​прав​ля​ясь с за​кус​кой. — При​шлю к вам Са​шу, под​кор​ми​те и его.

— Бес​по​ко​ит ме​ня это зло​ве​щее за​ти​шье, — ска​зал Петр, ста​ра​тель​но раз​ма​зы​вая на су​ха​ре паш​тет. — Ка​кую-то серь​ез​ную га​дость за​мыш​ля​ют.

— Да, хлоп​цы, на​до гля​деть в оба.

А в это вре​мя Саш​ка, рас​смот​рев на сто​ле, за ко​то​рым еще не​сколь​ко дней на​зад вос​се​дал вла​де​лец за​во​да, брон​зо​вую пе​пель​ни​цу с изо​бра​же​ни​ем об​на​жен​ной жен​щи​ны, по​про​бо​вал по​ко​вы​рять ног​тем тек​сто​лит, при​кры​вав​ший стол, при​под​нял его и, к сво​ей ра​до​сти, уви​дел под ним крас​ное сук​но. Уб​рав пись​мен​ный при​бор, пе​пель​ни​цу и тек​сто​лит на пол, он дос​тал из кар​ма​на пе​ро​чин​ный нож, сде​лан​ный им са​мим из пи​лоч​ки по ме​тал​лу, и на​чал ос​то​рож​но сди​рать сук​но.

За этим за​ня​ти​ем его за​стал Сер​дюк.

— Ма​ро​дер​ст​вом за​ни​ма​ешь​ся?

Саш​ка под​нял оби​жен​ные гла​за, но тут же сде​лал еще один над​рез.

— Зна​мя это, — без​апел​ля​ци​он​но зая​вил он. — Без не​го нель​зя. Наш за​вод — на​до, что​бы над ним и на​ше со​вет​ское зна​мя бы​ло.

И че​рез час на гро​мо​от​во​де са​мой вы​со​кой тру​бы мар​те​нов​ской пе​чи — треть​ей ком​со​моль​ской — тре​пе​та​ло крас​ное по​лот​ни​ще.

В кон​то​ре мар​те​нов​ско​го це​ха Ва​ля и Грев​цо​ва, про​брав​шая​ся на за​вод вме​сте с го​ро​жа​на​ми, ор​га​ни​зо​ва​ли гос​пи​таль. Здесь ле​жал по​блед​нев​ший от по​те​ри кро​ви Ни​ко​лай и еще двое ра​бо​чих: один из взво​да Гу​до​ви​ча, дру​гой — ра​нен​ный при пе​ре​стрел​ке у скла​да. Воз​ле них бес​смен​но де​жу​рил врач, об​на​ру​жен​ный сре​ди го​ро​жан Ло​пу​хо​вым. Хо​тя врач был сто​ма​то​ло​гом, его при​сут​ст​вие ус​по​каи​ва​ло де​ву​шек: все же врач.

Под ве​чер со сто​ро​ны аг​ло​фаб​ри​ки до​нес​ся взрыв. По​ле​те​ла в воз​дух бе​тон​ная сте​на, в об​ра​зо​вав​ший​ся про​ем во​рва​лись три тан​ка и уст​ре​ми​лись в на​прав​ле​нии скла​да бо​е​при​па​сов. Ра​бо​чие друж​но об​стре​ля​ли тан​ки из ав​то​ма​тов, хо​тя и по​ни​ма​ли, что не по​вре​дят их. Про​ло​мив во​ро​та, один танк въе​хал в по​лу​пус​тое по​ме​ще​ние скла​да. Ра​бо​чие, при​шед​шие сю​да, что​бы по​пол​нить за​пас про​дук​тов и па​тро​нов, раз​бе​жа​лись врас​сып​ную, про​во​жае​мые пу​ле​мет​ной оче​ре​дью.

Из тан​ка ос​то​рож​но, как кры​сы из но​ры, вы​лез​ли гит​ле​ров​цы и дол​го рыс​ка​ли по скла​ду, тщет​но оты​ски​вая ящи​ки с то​лом. Ав​то​мат​ная оче​редь, раз​дав​шая​ся из глу​би​ны скла​да, сва​ли​ла од​но​го фа​ши​ста. Ос​таль​ные ныр​ну​ли в танк, за​хлоп​ну​ли крыш​ку и под​ня​ли бес​по​лез​ную стрель​бу.

При вто​рич​ной по​пыт​ке от​крыть люк от​ку​да-то свер​ху раз​да​лось сра​зу не​сколь​ко ав​то​мат​ных оче​ре​дей. Пу​ли гра​дом хле​ста​ли по бро​не, и гит​ле​ров​цы вы​ну​ж​де​ны бы​ли си​деть в тан​ке, не вы​со​вы​ва​ясь. Сквозь ще​ли в баш​не они не ви​де​ли ра​бо​чих, ко​то​рые ве​ли об​стрел с под​кра​но​вых ба​лок, ку​да за​бра​лись, при​дя в се​бя по​сле пер​во​го ис​пу​га.

Ко​гда Сер​дю​ку со​об​щи​ли о про​рвав​ших​ся тан​ках, он по​слал Пав​ла и Саш​ку, вы​мо​лив​ше​го раз​ре​ше​ние уча​ст​во​вать в опе​ра​ции, на кры​шу скла​да. Об​ве​шан​ные гра​на​та​ми, они не спе​ша, по од​ной на​ча​ли бро​сать их вниз. На​тре​ни​ро​ван​ный в улич​ных бо​ях с маль​чиш​ка​ми, Па​вел бро​сал гра​на​ты бо​лее мет​ко, чем Саш​ка. Но тан​ки все же ос​та​ва​лись не​вре​ди​мы​ми. То​гда Па​вел си​ял с се​бя по​яс, сде​лал связ​ку из пя​ти гра​нат и, бро​сив ее вниз, пе​ре​бил од​но​му тан​ку гу​се​ни​цу. Два дру​гих об​ра​ти​лись в бег​ст​во, ос​та​вив под​би​тый на про​из​вол судь​бы.

Танк об​ли​ли бен​зи​ном и ма​зу​том, и он за​пы​лал, как фа​кел. Из не​го вы​ско​чи​ли обе​зу​мев​шие гит​ле​ров​цы и, что-то на​пе​ре​бой ло​по​ча, то ли оп​рав​ды​ва​ясь, то ли про​ся по​ща​ды, сда​лись в плен. Их тор​же​ст​вен​но про​ве​ли по шос​се до за​во​до​управ​ле​ния и там за​пер​ли в бом​бо​убе​жи​ще.

Ут​ром к Сер​дю​ку при​ве​ли маль​чу​га​на лет де​ся​ти, кур​но​со​го, с рос​сы​пью вес​ну​шек на ще​ках — за​дер​жа​ли ра​бо​чие, ко​гда он на рас​све​те про​би​рал​ся на за​вод. Маль​чик дер​жал​ся сме​ло и тре​бо​вал сви​да​ния с Сер​дю​ком. Он ока​зал​ся сы​ном ра​ди​ста, при​нес ра​дио​грам​му.

В ко​рот​кой за​пис​ке ра​дист со​об​щал, что ему уда​лось на​ла​дить связь с на​сту​паю​щи​ми час​тя​ми Крас​ной Ар​мии, на​хо​дя​щи​ми​ся бли​же дру​гих к го​ро​ду.

— Мо​жет быть, по​сле​зав​тра на​ших встре​тим! — вос​тор​жен​но за​кри​чал Саш​ка и бро​сил вверх шап​ку. — Про​дер​жим​ся, Ан​д​рей Ва​силь​е​вич?

— Про​дер​жим​ся, — без те​ни со​мне​ния в го​ло​се ска​зал Сер​дюк и за​смот​рел​ся на ма​лень​ко​го связ​но​го — до че​го же по​хож на от​ца. И как сра​зу бы​ло не до​га​дать​ся, чей он.

Над за​во​дом по​слы​шал​ся на​туж​ный, пре​ры​ви​стый гул «хейн​ке​лей». Сер​дюк вы​гля​нул в ок​но в тот мо​мент, ко​гда от пе​ред​не​го бом​бар​ди​ров​щи​ка от​де​ли​лась ма​лень​кая чер​ная точ​ка и стре​ми​тель​но по​ле​те​ла вниз, на​сы​щая воз​дух ди​ким виз​гом.

— Ло​жись! — крик​нул он, па​дая на пол и при​кры​вая со​бой маль​чу​га​на.

Од​на за дру​гой до​но​си​лись взрыв​ные вол​ны — гит​ле​ров​цы ме​то​ди​че​ски бом​би​ли за​вод. Зда​ние ли​хо​ра​доч​но дро​жа​ло. С по​тол​ка сы​па​лась шту​ка​тур​ка, по​рой в про​емы окон со сви​стом вле​та​ли ос​кол​ки и впи​ва​лись в сте​пы.

Сер​дюк не увел лю​дей в бом​бо​убе​жи​ще, ре​шив, что это под​го​тов​ка к ата​ке и что враг, вос​поль​зо​вав​шись та​ким удоб​ным мо​мен​том, мог про​ник​нуть на тер​ри​то​рию за​во​да.

Но гит​ле​ров​цы и не ду​ма​ли ид​ти в ата​ку. Ли​шив​шись воз​мож​но​сти взо​рвать за​вод, они ре​ши​ли раз​ру​шить его с воз​ду​ха.

С от​чая​ни​ем ду​мал Ан​д​рей Ва​силь​е​вич о лю​дях в га​зо​про​во​де, уяз​ви​мом со всех сто​рон. Вы​вел их от​ту​да Гу​до​вич или, бо​ясь про​ры​ва, не ре​ша​ет​ся ос​та​вить свои по​зи​ции?

Зем​ля сто​на​ла от взры​вов. На за​во​де за​го​ре​лось од​но из зда​ний, длин​но, раз​ма​ши​сто вы​ры​ва​лись из его окон язы​ки пла​ме​ни, ли​за​ли воз​дух, как буд​то си​ли​лись до​тя​нуть​ся до со​сед​них по​стро​ек, вспых​ну​ло ма​зу​то​хра​ни​ли​ще, и чер​ный дым​ный столб под​нял​ся вверх. Взрыв​ные вол​ны раз​ме​та​ли тя​же​лый дым в раз​ные сто​ро​ны, за​вод оку​тал​ся во мглу. Ста​но​ви​лось тя​же​ло ды​шать.

Саш​ка ни на шаг не от​хо​дил от Сер​дю​ка. Гла​за его сле​зи​лись, он бес​пре​рыв​но чи​хал и сви​ре​по ру​гал про​кля​тый ма​зут, ко​то​рый ни​как не до​го​рал.

Взры​вы пре​кра​ти​лись, но с не​ба до​нес​лась пу​ле​мет​ная трес​кот​ня. Из-за не​про​гляд​ной пе​ле​ны ды​ма лю​ди не ви​де​ли в не​бе со​вет​ских ис​тре​би​те​лей, об​ру​шив​ших​ся на воз​душ​ных хищ​ни​ков и ото​гнав​ших их.

Тя​же​лее дру​гих при​шлось тем ра​бо​чим, ко​то​рые за​се​ли в га​зо​про​во​де. Же​лез​ный ко​жух его, вы​кра​шен​ный в чер​ный цвет, днем так на​ка​лял​ся, что к не​му не​воз​мож​но бы​ло при​кос​нуть​ся. Лю​ди, сколь​ко бы​ло воз​мож​но, раз​де​ва​лись, но и это не спа​са​ло: в лег​кие вме​сто воз​ду​ха вли​ва​лась ка​кая-то об​жи​гаю​щая струя. Об​лег​че​ние на​сту​па​ло толь​ко но​чью, ко​гда ко​жух ос​ты​вал. На дру​гой день Гу​до​вич до​га​дал​ся про​де​лать свер​ху в ко​жу​хе два боль​ших от​вер​стия, и спа​си​тель​ный сквоз​няк об​лег​чил участь лю​дей.

Ос​кол​ки бомб про​ды​ря​ви​ли га​зо​про​вод в не​сколь​ких мес​тах. Тро​их ра​ни​ло. Ва​ля ме​та​лась от од​но​го к дру​го​му, де​ла​ла пе​ре​вяз​ки. Ра​не​ные бес​пре​рыв​но про​си​ли пить — те​п​лая во​да не уто​ля​ла их жа​ж​ду. Воз​ле ра​не​но​го в гор​ло, за​хле​бы​вав​ше​го​ся соб​ст​вен​ной кро​вью, си​де​ли его то​ва​ри​щи с ви​но​ва​тым ви​дом лю​дей, ко​то​рые ни​чем не мо​гут по​мочь. Вско​ре он умер, и его от​не​сли в даль​ний ко​нец га​зо​про​во​да.
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Кон​ст​рук​то​ры ста​ле​пла​виль​ной сек​ции Ураль​ско​го от​де​ле​ния «Ги​про​ста​ли», ко​то​ры​ми ру​ко​во​дил Край​нев, ра​бо​та​ли с ут​ра до но​чи. Ко дню ос​во​бо​ж​де​ния Дон​бас​са пред​стоя​ло за​кон​чить про​ект вос​ста​нов​ле​ния вто​рой оче​ре​ди мар​те​нов​ско​го це​ха. За​да​ние бы​ло очень слож​ным — в га​ба​ри​ты ста​рых пе​чей пред​стоя​ло впи​сать пе​чи но​вей​ших кон​ст​рук​ций уд​во​ен​ной, по срав​не​нию со ста​ры​ми, про​из​во​ди​тель​но​сти.

Все не​об​хо​ди​мое для вос​ста​нов​ле​ния пер​вой оче​ре​ди — од​ной до​мен​ной пе​чи, двух мар​те​нов​ских и рельсобалочного ста​на — бы​ло из​го​тов​ле​но, сло​же​но на скла​де обо​ру​до​ва​ния и ожи​да​ло от​прав​ки на Юг. В за​во​дском ту​пи​ке сто​ял толь​ко что смон​ти​ро​ван​ный энер​го​по​езд — ва​го​ны с ди​зе​лем, ди​на​мо-ма​ши​ной, рас​пре​де​ли​тель​ным щи​том, ко​то​рый дол​жен был дать пер​вый ток для ком​прес​со​ров, сва​роч​ных ап​па​ра​тов и ос​ве​ще​ния це​хов.

По​сле дли​тель​но​го за​ти​шья на фрон​те, на​сту​пив​ше​го в мар​те в ре​зуль​та​те контр​на​сту​п​ле​ния нем​цев в рай​оне Дон​басс — Харь​ков, за​вя​за​лись бои юж​нее Изю​ма и юго-за​пад​нее Во​ро​ши​лов​гра​да. 20 ию​ля на​ши вой​ска фор​си​ро​ва​ли ре​ки Се​вер​ный До​нец и Ми​ус. С это​го дня кон​ст​рук​то​ры на​ча​ли ра​бо​тать и по но​чам, и Край​нев ухо​дил с за​во​да толь​ко на не​сколь​ко ча​сов.

Ва​дим​ка те​перь поч​ти не ви​дел от​ца.

— Пусть по​нем​но​гу от​вы​ка​ет, — ска​зал как-то Сер​гей Пет​ро​вич Еле​не. — Я по​еду по​ка один, его за​бе​ру поз​же, ко​гда на​ла​дит​ся жизнь.

— Ста​рый уго​вор в си​ле, — пре​ду​пре​ди​ла его Еле​на. — За​бе​ре​те толь​ко то​гда, ко​гда у нас поя​вит​ся свой.

— Это​го, ка​жет​ся, ждать не так уж дол​го, — за​клю​чил Край​нев, ук​рад​кой взгля​нув на по​пол​нев​шую та​лию Еле​ны.

Она сму​щен​но улыб​ну​лась, блес​нув пол​ны​ми сча​стья гла​за​ми.

По свод​кам труд​но бы​ло су​дить о точ​ном ме​сто​на​хо​ж​де​нии на​ших войск в Дон​бас​се, но в га​зет​ных стать​ях про​скаль​зы​ва​ли ино​гда на​зва​ния ос​во​бо​ж​ден​ных шах​тер​ских го​ро​дов — Крас​ный Луч, Чис​тя​ко​во, Снеж​ное.

По​ток за​яв​ле​ний о рас​че​те сно​ва за​хле​ст​нул ди​рек​то​ра.

Дмит​рюк дос​тал из сво​ей за​пис​ной книж​ки за​яв​ле​ние, ко​то​рое но​сил еще с вес​ны, и, пе​ре​пра​вив да​ту, по​ло​жил на стол пе​ред Ма​ка​ро​вым. Ва​си​лий Ни​ко​лае​вич, не го​во​ря ни сло​ва, на​ло​жил на не​го ре​зо​лю​цию. Ста​рик те​п​ло по​бла​го​да​рил его и про​ко​вы​лял в от​дел кад​ров. Там рас​смея​лись и от​да​ли за​яв​ле​ние об​рат​но. На нем, ока​зы​ва​ет​ся, бы​ло на​пи​са​но: «Офор​мить рас​чет, как толь​ко бу​дет ос​во​бо​ж​ден Дон​басс».

Дмит​рюк ра​зо​би​дел​ся, но, по​раз​мыс​лив, ре​шил, что злит​ся на​прас​но. Он со​би​рал​ся в до​ро​гу не один — вме​сто с ним ре​шил уе​хать Пе​тя, — и нель​зя бы​ло под​вер​гать маль​чи​ка опас​но​сти по​езд​ки в приф​рон​то​вую зо​ну.

Два​дцать чет​вер​то​го ав​гу​ста, ус​лы​шав по ра​дио, что на​ши вой​ска за​ня​ли стан​цию До​нец​ко-Ам​вро​си​ев​ку, Край​нев по​слал те​ле​грам​му нар​ко​му. Бы​ст​ро​го от​ве​та он не ждал — те​ле​грам​ма мог​ла за​стрять в ап​па​ра​те.

На тре​тий день его вы​звал к се​бе Ро​тов.

— Как с про​ек​том вос​ста​нов​ле​ния ва​ше​го це​ха? — су​хо спро​сил он.

Су​хость бы​ла де​лан​ной. От Гае​во​го Ро​тов дав​но слы​шал ис​то​рию это​го че​ло​ве​ка, по​став​лен​но​го вой​ной в не​обы​чай​ные ус​ло​вия, и дав​но про​ник​ся к не​му ува​же​ни​ем.

— В ос​нов​ном про​ект за​кон​чен, то​ва​рищ ди​рек​тор, — так же су​хо от​ра​пор​то​вал Край​нев. — Ос​та​ет​ся его ут​вер​дить.

— В Дон​басс то​ро​пи​тесь, на по​ми​до​ры, — шут​ли​во бро​сил ему Ро​тов и про​тя​нул те​ле​грам​му нар​ко​ма.

Она бы​ла на​пи​са​на в ка​те​го​ри​че​ской фор​ме: «При​ка​зы​ваю не​мед​лен​но от​ко​ман​ди​ро​вать ин​же​не​ра Край​не​ва Сер​гея Пет​ро​ви​ча в Мо​ск​ву в рас​по​ря​же​ние нар​ко​ма​та».

Ко​гда Край​нев взял эту те​ле​грам​му с ре​зо​лю​ци​ей о не​мед​лен​ном рас​че​те и взгля​нул на Ро​то​ва, он уви​дел до​б​рые, те​п​лые гла​за.

— Же​лаю вам вся​че​ских ус​пе​хов, Сер​гей Пет​ро​вич, — ска​зал Ро​тов, про​тя​ги​вая свою ши​ро​ко​па​лую ру​ку. — Мо​ло​дец вы боль​шой. Не хо​чет​ся, пра​во, с ва​ми рас​ста​вать​ся, хо​тя по-дру​же​ски мы ни ра​зу так и не по​го​во​ри​ли.

Край​нев вы​шел из ка​би​не​та, вне​зап​но из​ме​нив мне​ние о ди​рек​то​ре.
Пол​ков​ник не знал, что ему де​лать с че​ло​ве​ком в штат​ской оде​ж​де, в про​стой ра​бо​чей кеп​ке, за​ка​пан​ной ма​шин​ным мас​лом, но с пар​ти​зан​ской ме​да​лью и бое​вым ор​де​ном на гру​ди. До​ку​мент, предъ​яв​лен​ный им, тре​бо​вал от во​ин​ских час​тей ока​за​ния все​мер​ной по​мо​щи и вся​че​ско​го со​дей​ст​вия. И все же пол​ков​ник не ре​шал​ся вы​пол​нить прось​бу это​го упол​но​мо​чен​но​го Нар​ко​ма​та ме​тал​лур​ги​че​ской про​мыш​лен​но​сти раз​ре​шить ему пой​ти в бой за го​род ря​до​вым.

— А ес​ли убь​ют, кто за вас от​ве​чать бу​дет? Я? Не хо​чу. У ме​ня сво​их за​бот — вот сколь​ко. — Он про​вел ла​до​нью по гор​лу. Но пом​рач​нев​шее ли​цо Край​не​ва не​ожи​дан​но рас​по​ло​жи​ло пол​ков​ни​ка. — Лад​но, шут с ва​ми! Охо​та лезть в пек​ло — лезь​те. Толь​ко от ме​ня — ни ша​гу.

Сер​гей Пет​ро​вич вы​шел из КП, взо​брал​ся на при​го​рок и ог​ля​дел​ся. Пе​ред ним рас​сти​ла​лась вы​го​рев​шая на солн​це до​нец​кая степь, ис​кром​сан​ная око​па​ми. Вда​ли на го​ри​зон​те мая​чи​ли тру​бы род​но​го за​во​да, вы​си​лись тер​ри​ко​ны. Ни​что бы не при​влек​ло по​сто​рон​ний глаз в этой скуч​ной, од​но​об​раз​ной кар​ти​не, но для Край​не​ва она бы​ла все​го ми​лее и же​лан​нее. Он сно​ва в род​ном краю, мо​жет быть, се​го​дня уже вой​дет в род​ной го​род. Он мыс​лен​но при​ки​нул рас​стоя​ние до за​во​дских труб — да, воз​мож​но, се​го​дня. Ве​че​ром он уже уви​дит Ва​лю или уз​на​ет... Нет, уви​дит, уви​дит!

Кто-то по​ло​жил ру​ку на его пле​чо. Край​нев обер​нул​ся — Мат​ви​ен​ко.

— Бы​ва​ют же встре​чи! — Мат​ви​ен​ко об​нял Край​не​ва, боль​но при​жав к его реб​рам ав​то​мат. — Уви​дел те​бя из блин​да​жа — ду​маю: что за чу​до...

Сер​гей Пет​ро​вич бег​ло рас​ска​зал обо всем.

— Смот​ри, от ме​ня ни на шаг, — пре​ду​пре​дил Мат​ви​ен​ко, и Край​нев ус​мех​нул​ся, вспом​нив о та​ких же сло​вах пол​ков​ни​ка. — Как же ты без ору​жия? Ну, не бе​да, дос​та​нем. Сей​час его хоть за​ва​лись.

— Я у пол​ков​ни​ка не про​сил — и так еле-еле раз​ре​шил ос​тать​ся, — оп​рав​ды​вал​ся Край​нев.

Мат​ви​ен​ко ис​чез и вер​нул​ся с ав​то​ма​том и за​пас​ным дис​ком в ко​жа​ном чех​ле. Вру​чая Край​не​ву ору​жие, по​кро​ви​тель​ст​вен​но ска​зал:

— Ну, ну, по​во​юй за свой го​род. Хлеб​ни и на​шей сол​дат​ской ка​ши, это не вред​но.

Щед​ро рас​сы​пая по​зо​ло​ту на по​бу​рев​шую степь, мед​лен​но опус​ка​лось к го​ри​зон​ту солн​це. Зной спа​дал. От де​ревь​ев ло​жи​лись длин​ные те​ни. В тра​ве друж​но стре​ко​та​ли куз​не​чи​ки, по​одаль не​умолч​но кри​ча​ли свое «пид-па​дом» рас​пло​див​шие​ся за эти го​ды пе​ре​пе​ла. Мо​но​тон​ное гу​де​ние не​слось по про​во​дам, тя​нув​шим​ся вдоль же​лез​но​до​рож​ной ко​леи. Бы​ло так ти​хо в этот пред​ве​чер​ний час, что Край​не​ву по​ка​за​лось, что уже нет вой​ны и они с Мат​ви​ен​ко вы​шли, как в мир​ное вре​мя, по​ды​шать по​сле ра​бо​че​го дня аро​мат​ным степ​ным воз​ду​хом, по​тол​ко​вать на при​во​лье о том, о сем.

Под мяг​ки​ми лу​ча​ми солн​ца все ка​за​лось уди​ви​тель​но от​чет​ли​вым, рель​еф​ным, мир​ным. Толь​ко со​жжен​ная буд​ка пу​те​во​го об​ход​чи​ка на​по​ми​на​ла за​коп​чен​ны​ми про​ды​ряв​лен​ны​ми сте​на​ми о том, что идет вой​на, да лег​кий, стре​ми​тель​ный ве​чер​ний ве​те​рок до​но​сил по​рой глу​хие от​зву​ки ка​но​на​ды.

Мат​ви​ен​ко дос​тал би​нокль, дол​го смот​рел на го​род, по​том пе​ре​дал би​нокль Край​не​ву, и тот не мог ото​рвать за​стыв​ше​го взо​ра от зна​ко​мых ему труб.

— Пол​ков​ник те​бе не ска​зал, что за​вод за​хва​ти​ли ра​бо​чие? — спро​сил Мат​ви​ен​ко.

— Ра​бо​чие? — У Край​не​ва за​ко​ло​ти​лось серд​це. «Зна​чит, жи​вут под​поль​щи​ки. Вот бу​дет встре​ча!»

— Нам при​ка​за​ли ид​ти им на по​мощь. На​ши час​ти дви​ну​лись в об​ход, что​бы пе​ре​ре​зать вра​гу до​ро​гу, но за​меш​ка​лись. Ждем от них сиг​на​ла.

Вы​со​ко в не​бе, на​пол​няя воз​дух гроз​ным гу​лом, про​шли с вос​то​ка крас​но​звезд​ные бом​бар​ди​ров​щи​ки, эс​кор​ти​руе​мые ис​тре​би​те​ля​ми.

— Бо​юсь за за​вод, — ска​зал Край​нев, про​сле​див за таю​щим в не​бе пунк​ти​ром.

— За​во​да не тро​нут. На​ши дей​ст​вия ко​ор​ди​ни​ро​ва​ны с под​поль​щи​ка​ми. Не та сей​час вой​на. Пер​вое вре​мя мы паль​цы ку​са​ли от зло​сти. Пол​зут их тан​ки, ле​тят са​мо​ле​ты, а мы? Встре​ча​ли толь​ко ар​тил​ле​ри​ей и то не все​гда. Ох, и труд​но при​хо​ди​лось!.. Те​перь пре​вос​ход​ст​во у нас и в воз​ду​хе, и на зем​ле. Тан​ки на​ши... Да что и го​во​рить, идем, по​ка​жу.

За​ша​га​ли по за​рос​ше​му не​при​хот​ли​вой ле​бе​дой же​лез​но​до​рож​но​му по​лот​ну. Сре​ди де​ре​вян​ных шпал по​па​да​лись не​мец​кие из риф​ле​но​го же​ле​за. Рель​сы, по​кры​тые тонким на​ле​том ржав​чи​ны, под лу​ча​ми за​хо​див​ше​го солн​ца туск​ло от​све​чи​ва​ли ме​дью.

Вда​ли по​ка​зал​ся се​ро​ва​тый ды​мок.

— А что, ес​ли бро​не​по​езд сю​да за​ско​чит? — спро​сил Край​нев.

— Ну и что ж! За​ско​чит — тут ему и ко​нец. — Мат​ви​ен​ко по​ка​зал на гус​то раз​рос​шие​ся де​ре​вья — они да​ле​ко тя​ну​лись вдоль пу​ти.

Же​лез​но​до​рож​ное по​лот​но, пря​мое, как бы​ва​ет толь​ко в степ​ных ме​ст​но​стях, по​хо​ди​ло на ал​лею. По обе​им сто​ро​нам его, сколь​ко хва​та​ло глаз, тя​ну​лись за​гра​ди​тель​ные по​ло​сы из мно​го​лет​них де​ревь​ев. В их гу​ще Край​нев уви​дел тща​тель​но за​мас​ки​ро​ван​ные тан​ки. Тан​ки​сты, все, как один, — в проб​ко​вых шле​мах — рас​по​ло​жи​лись тут же на тра​ве: ско​ро бой, и на​до бы​ло от​дох​нуть. Пе​ре​прыг​ну​ли че​рез кю​вет, по​до​шли к тан​ку. Край​нев не​воль​но за​лю​бо​вал​ся стро​ги​ми ли​ния​ми ог​ром​ной, мощ​ной ма​ши​ны. Ствол пуш​ки длин​но тя​нул​ся впе​ред и при​да​вал тан​ку уг​ро​жаю​щий вид. Кор​пус был тща​тель​но вы​терт, слов​но эки​паж го​то​вил​ся не к бою, а к па​ра​ду. Толь​ко от​по​ли​ро​ван​ные до зер​каль​но​го бле​ска зем​лей гу​се​ни​цы и вмя​ти​ны на бро​не сви​де​тель​ст​во​ва​ли о том, что с боя​ми прой​де​ны мно​гие сот​ни ки​ло​мет​ров. В за​сто​яв​шем​ся воз​ду​хе пах​ло ма​шин​ным мас​лом, бен​зи​ном и ма​хор​кой, ко​то​рую друж​но ку​ри​ли на​сла​ж​дав​шие​ся не​пред​ви​ден​ным от​ды​хом бой​цы.

— Ва​ше​го ураль​ско​го за​во​да сталь. По​ра​бо​та​ли бра​ты-ме​тал​лур​ги на сла​ву. — Мат​ви​ен​ко лю​бов​но по​хло​пал ру​кой ло​бо​вую бро​ню тан​ка, как по​хло​пал бы ка​ва​ле​рист по кру​пу на​деж​но​го бое​во​го ко​ня. — Креп​чай​шая! Ни​ка​кой сна​ряд не бе​рет. А пуш​ки! Смерть «ти​грам». Раз вле​пит — и за​ды​мит​ся.

— От​гар​це​ва​лись фа​ши​сты на сво​их «ти​грах», — вме​шал​ся в раз​го​вор мо​ло​дой па​рень — ко​ман​дир тан​ка. — Рань​ше ду​ма​ли, что силь​нее ти​гра зве​ря нет: от​ска​ки​ва​ют от бро​ни сна​ря​ды — и толь​ко, да с та​ким виз​гом, что ду​шу вы​во​ра​чи​ва​ло. Бро​не​бой​щи​ки при​уны​ли. А те​перь ду​эли один на один не при​ни​ма​ет. Стрель​нет па​ру раз для бли​зи​ру — и дра​па. — Пыт​ли​во по​смот​рев на Край​не​ва, дес​кать: «мож​но ли при нем?» — тан​кист об​ра​тил​ся к Мат​ви​ен​ко. — Ско​ро в бой, то​ва​рищ зам​по​лит? За​жда​лись.

— Тот​час по​сле по​лу​че​ния при​ка​за. — Оп​ра​вив при​выч​ным жес​том гим​на​стер​ку, Мат​ви​ен​ко до​ба​вил:— С ми​ну​ты на ми​ну​ту.

Сно​ва вы​шли на по​лот​но и вско​ре очу​ти​лись в рас​по​ло​же​нии ар​тил​ле​рий​ско​го под​раз​де​ле​ния. Ору​дия стоя​ли без чех​лов, с гроз​но при​под​ня​ты​ми ство​ла​ми.

— Даль​ше не пой​дем, — ска​зал Мат​ви​ен​ко. — Ви​дишь, со​ро​ки? А где со​ро​ки — там лю​дей не​ту. Пти​ца ос​то​рож​ная. Не​да​ром го​во​рят, что уби​тая со​ро​ка ру​жье кра​сит. По​шли на​зад.

Ед​ва ос​та​ви​ли по​за​ди ле​сок, как гря​нул залп, от ко​то​ро​го за​дро​жа​ла зем​ля. На​ча​лась ог​не​вая под​го​тов​ка.

При​ка​зав Край​не​ву по​спе​шить на на​блю​да​тель​ный пункт, где те​перь дол​жен был на​хо​дить​ся пол​ков​ник, Мат​ви​ен​ко пом​чал​ся к тан​ки​стам.

Страш​ный гро​хот вы​звал у Край​не​ва боль в ушах, воз​дух, став​ший вдруг уп​ру​гим, жгу​том сда​вил го​ло​ву и, ка​за​лось, об​жи​гал, как пла​мя.

Сквозь глу​хие за​рос​ли ди​ко​рас​ту​щих под​сол​неч​ни​ков Сер​гей Пет​ро​вич до​б​рал​ся до на​блю​да​тель​но​го пунк​та. Пол​ков​ник, ссу​ту​лив​шись, сле​дил за раз​ры​ва​ми.

Но вот по зем​ле скольз​ну​ли те​ни са​мо​ле​тов, и ору​дия смолк​ли. На брею​щем по​ле​те про​шло не​сколь​ко штур​мо​ви​ков.

Пол​ков​ник опус​тил би​нокль и по​вер​нул​ся к Край​не​ву, слов​но был уве​рен, что тот сто​ит за его спи​ной.

— «Ле​таю​щие Тан​ки» по​шли. Гит​ле​ров​цы их «чер​ной смер​тью» про​зва​ли. Все до​ко​ло​тят, до че​го ар​тил​ле​рия не до​б​ра​лась. От​бом​бят​ся — и тан​ки пой​дут.

Сер​дюк еще раз за​брал​ся на выш​ку и ос​мот​рел степь. В не​мец​кий цей​сов​ский би​нокль, ко​то​рый при​та​щил ему Петр со скла​да, он уви​дел ла​ви​ну со​вет​ских тан​ков, об​ле​п​лен​ных пе​хо​той. Они пе​ре​ва​ли​ли че​рез при​го​рок и вско​ре скры​лись в ло​щи​не. А по го​род​ской пло​ща​ди в па​ни​ке ме​та​лись ок​ру​жен​ные гит​ле​ров​цы. Их тан​ки сна​ча​ла про​мча​лись в од​ну сто​ро​ну, по​том в дру​гую и сно​ва вер​ну​лись на пло​щадь. Здесь их на​кры​ли бом​бар​ди​ров​щи​ки, и уце​лев​шие тан​ки ста​ли бес​по​ря​доч​но и су​ет​ли​во, как му​ра​вьи, рас​пол​зать​ся по ули​цам.

Пу​ли со сви​стом про​ле​та​ли ми​мо Сер​дю​ка, но он, ка​за​лось, со​вер​шен​но за​был об опас​но​сти. К не​му под​ня​лись Саш​ка и Па​вел, обе​жав​шие уже весь за​вод, и со​об​щи​ли о том, что ви​де​ли. Есть ра​не​ные и уби​тые. Шес​тая дом​на от взры​ва бомб по​ко​си​лась на​бок, в мар​те​не рух​ну​ло не​сколь​ко ко​лонн: один раз​ли​воч​ный кран, ис​ко​ре​жен​ный, ле​жит вни​зу, дру​гой, це​лый, чу​дом за​дер​жал​ся на по​ко​сив​ших​ся ко​лон​нах. Раз​ру​ше​на кон​то​ра сор​то​про​ка​та, лю​дей Гу​до​ви​ча и Ва​ли ни​где не вид​но.

По​след​нее со​об​ще​ние боль​но уда​ри​ло Сер​дю​ка по серд​цу. Он как к до​че​ри при​вя​зал​ся к этой му​же​ст​вен​ной и ми​лой де​вуш​ке и все​ми си​ла​ми ста​рал​ся со​хра​нить ее жизнь. И дер​ну​ло же по​слать ее на са​мый опас​ный уча​сток — в га​зо​про​вод. Чув​ст​во ви​ны пе​ред ней, пе​ред Край​не​вым тя​же​ло лег​ло на ду​шу.

В раз​ных кон​цах го​ро​да ги​гант​ски​ми ко​ст​ра​ми го​ре​ли до​ма, пы​ла​ло че​ты​рех​этаж​ное зда​ние шко​лы, Дво​рец ме​тал​лур​гов, те​атр и со​всем не​по​да​ле​ку — по​ли​кли​ни​ка.

На ули​це пе​ред за​во​дом поя​ви​лись бой​цы в за​щит​ной фор​ме. Вы​би​вая из до​мов за​сев​ше​го про​тив​ни​ка, они про​дви​га​лись к про​ход​ной.

Сер​дюк ри​нул​ся по ле​ст​ни​цам, вы​ско​чил на пло​щадь пе​ред за​во​до​управ​ле​ни​ем. По ней на​встре​чу бой​цам уже бе​жа​ли ра​бо​чие. У со​рван​ных тан​ка​ми во​рот обе вол​ны сли​лись. Ра​бо​чие ра​до​ст​но кри​ча​ли, креп​ко, по-муж​ски об​ни​ма​ли бой​цов, це​ло​ва​ли их и с на​сла​ж​де​ни​ем уго​ща​лись сол​дат​ской ма​хор​кой, об​ме​ни​ва​лись ко​рот​ки​ми но​во​стя​ми. Бой​цы бы​ли в по​го​нах, это с не​при​выч​ки ре​за​ло гла​за.

Не​ожи​дан​но Ан​д​рей Ва​силь​е​вич за​ме​тил Край​не​ва, жад​но вгля​ды​вав​ше​го​ся в тол​пу ра​бо​чих. Сер​дюк рва​нул​ся к не​му, креп​ко об​нял.

— Ва​лю​ша... где? — дрог​нув​шим го​ло​сом спро​сил Сер​гей Пет​ро​вич.

Сер​дюк ви​но​ва​то по​ту​пил​ся.

— По​ка не зна​ем, — глу​хо от​ве​тил он и, мель​ком взгля​нув на Край​не​ва, уви​дел, как у то​го по​влаж​не​ли гла​за, а ру​ки, дер​жав​шие ав​то​мат, без​воль​но опус​ти​лись.

У подъ​ез​да за​во​до​управ​ле​ния Край​нев встре​тил​ся гла​за​ми с Саш​кой, ко​то​рый по​ну​ро топ​тал​ся в сто​ро​не, не ре​ша​ясь при​бли​зить​ся.

Сер​гей Пет​ро​вич сам по​до​шел к Саш​ке.

— Идем ис​кать Ва​лю. Где она бы​ла?

Саш​ка рас​те​рян​но по​ка​зал ру​кой на га​зо​про​вод. По​шли к га​зо​про​во​ду. Он был гус​то из​ре​ше​чен ос​кол​ка​ми, мес​та​ми сплю​щил​ся.

— Бы​ла здесь, — за​пи​на​ясь, вы​да​вил из се​бя Саш​ка.

Край​нев ощу​тил, как хо​лод​ные ка​п​ли по​та на​ча​ли по​кры​вать лоб. Он опер​ся о пле​чо Саш​ки, что​бы не упасть. Все по​мерк​ло в его ду​ше: и сча​стье по​бе​ды, и ра​дость воз​вра​ще​ния в род​ной го​род, и встре​ча с друзь​я​ми. Впер​вые он по​нял, что сре​ди лю​дей то​же мож​но быть оди​но​ким.

Саш​ка уви​дел, как по​блед​не​ли сжа​тые гу​бы Край​не​ва, как блед​ность по​полз​ла по склад​кам ли​ца, за​лег​ла под гла​за​ми, и, по​че​му-то по​чув​ст​во​вав се​бя ви​но​ва​тым, всхлип​нул.

С тру​дом ов​ла​дев со​бою, Сер​гей Пет​ро​вич стис​нул Саш​ку, слов​но же​лая от​дать ему часть сво​ей бо​ли, по​том от​толк​нул его и то​ро​п​ли​во по​шел к пло​ща​ди.

Здесь рос​ла тол​па. Поя​ви​лись жен​щи​ны, де​ти — оты​ски​ва​ли сре​да ра​бо​чих-опол​чен​цев сво​их близ​ких, смея​лись и пла​ка​ли сча​ст​ли​вы​ми сле​за​ми.

И вдруг су​ма​тош​ный го​вор тол​пы пе​ре​крыл жен​ский го​лос, вы​со​кий и не​ис​то​вый, ка​кой не​из​вест​но от​ку​да бе​рет​ся в ми​ну​ты смер​тель​но​го от​чая​ния или бес​пре​дель​ной ра​до​сти:

— Се​ре​жа! Се​ре​жа-а-а!..

Не ве​ря се​бе, рас​тал​ки​вая лю​дей, Край​нев бро​сил​ся на звук го​ло​са.

— Се​ре​жа! Се​ре-е-жа!..

У про​ход​ной, где тол​па бы​ла все​го гу​ще, Край​нев столк​нул​ся с Ва​лей, при​ник к ней и за​мер.

— Вот и сбы​лись твои сло​ва, Се​ре​жа, — ти​хо-ти​хо, чуть при​от​крыв вос​па​лен​ные гу​бы, ска​за​ла Ва​ля.

Сер​гей Пет​ро​вич вы​нул ском​кан​ный пла​ток и вы​тер мок​рое от слез ли​цо Ва​ли.

— То​ва​ри​щи, чер​ные дни ок​ку​па​ции для вас кон​чи​лись!

Под​няв гла​за, Край​нев уви​дел на сту​пень​ке подъ​ез​да за​во​до​управ​ле​ния Мат​ви​ен​ко и Сер​дю​ка. Они от​кры​ли в ос​во​бо​ж​ден​ном го​ро​де ми​тинг.

И мно​го​го​ло​сое ра​до​ст​ное «ура-а!» слит​ным вздо​хом об​лег​че​ния по​ка​ти​лось по за​во​ду, как бы вли​вая в его по​ка еще мерт​во мол​чав​шие це​хи но​вую, не​ис​тре​би​мую жизнь.
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� ОУН — объединение украинских националистов.


� Мы все можем дать, все.


� Это все, что вы можете сказать?


� Скорее!


� Убирайтесь к черту! Я обойдусь без компаньонов.


� Кто там?





