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ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО 
KNEEB PITER KOMANDOR





Не презирати, не за псы и мети, 
Паче любви, яко свои дети.

Симеон Полоцкий.

Россия, нищая Россия, 
Мне избы серые твои, 
Твои мне песни ветровые,— 
Как слезы первые любви.

Пускай заманит и обманет, 
Не пропадешь, не сгинешь ты.

А. Блок.

Глава первая.

— ПонЪже Государство, какъ учатъ французы, гармошя 
всЬхъ естествъ есть, не токмо ф!з!ческихъ, но i духовныхъ, 
мню я, что Его Величество Государь Петръ АлексЪевичъ 
единое оскудЪше учишлъ Государству Росайскому, ибо 
владодательство, т.-е. полтка, не есть дебошанство. Бывъ 
многажды въ Винесш, Пар!зЪ i земляхъ Фламандсюхъ 
не могу оставить мысл1ю Родины. HcTopin ея туманна 
есть, пониже холопы и nponift подлый народъ оставленъ 
въ быт4и первобытномъ, а шляхетство, яко-бы штуд1руя 
въ Академш-де-Слянсъ, 1мЪя Регламенты i во всякихъ ху- 
дожествахъ искусство получ!въ,—не есть что кромЪ, како 
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амурццки i таланты, ютухи i мзда!мцы, мордоб!вцы i воры, 
i казны государ!вой казнокрады, ибо совесть ихъ прошта 
есть i отцовы заказы забыты суть. Младымъ отрокомъ отъ 
сосцовъ матери оторванъ бывъ, получ!въ искусство артвл- 
лерп за грающею, съ младыхъ лЪтъ пргученъ бывъ зЬло 
шти, обрЪлъ я ко зрелому возрасту единую скорбь, без
верие i плутжчество. Государство наше Poccin пребывает 
въ глад%, море, бунтахъ i смутахъ.—

Так записал в юрнал свой Гвардии обер-офицер Зо
тов, отбывая дежурство в Адмиралтейской крепости, в 
канцелярии Адмиралтейств-коллегии. В каменной полу
темной комнате со сводчатыми потолками было захар
кано и заплевано. За приземистыми, уже успевшими запы
литься, оконцами, на квадратном дворе грудами свалены 
были лыко, мочала, канаты, распиленный лес. Слева 
пламенела кузница. От нижнего каменного больверка 
шла куртина. По недостроенным бастионам ходили часо
вые. У самой Невы, на доке стоял скелет фрегата, напо
минавший костяк дохлого мамонта, привезенного недавно 
в куншткамеру. Около бастионов и у фрегата толпились 
работные людишки, пригнанные сюда со всей России, 
тверские, вологодские, астраханские, калмыки, татары, 
хохлы, в рваных зипунишках, в лаптях, а иные и без 
лаптей. Снег лежал грязный и осунувшийся. Ветер дул 
с моря, нес ростепель, невские льды тронулись ночью, 
серые облака шли неспешно,—мартовский день походил» 
на октябрь. За рекой одиноко торчали неспиленные еще 
сосны, точно на лесной порубке. На Васильевом Хирви- 
сари-острове, пилкой очерчивая серое небо, толпились 
кое-где еловые, стройные перелески. Над головою, на 
адмиралтейском спице пробили куранты семь, и сейчас 
же за ними заскрипели цепи подъемных ворот. Вошел 
солдат и поставил на столе тусклую масленку. По бою 
курантов, по скрипу ворот, по походке солдата, по тому, 
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как поднят штандарт, гвардии офицер Зотов научился 
узнавать о настроении государя: служба была го су да- 
рева. И всегда, когда Зотов думал о Петре, все суще
ство его напрягалось тоскою и болью: ему вспоминался 
серенький январский день, когда отца его, князя-папу, 
Никиту Зотова, восьмидесятичетырехлетнего старика, по 
именному указу государя, венчал девяностолетний поп 
с шестидесятилетней старухой Пашковой. Шествие, санк
ционированное указом, начиналось у Зимнего дворца. В 
сани „молодых“ были запряжены четыре медведя, к коз
лам был привязан олень. Во главе процессии шел палач 
и кесарь Ромодановский, коий „пьян во все дни“. Все ми
нистры, аристократия, дипломатический корпус,—все при
сутствовали на этом узаконенном издевательстве. Мед
веди, которых били, дико ревели. Князь-папа наряжен 
был в костюм жреца, полуобнаженный, дрог на морозе,— 
дрог и кривлялся, кривлялся, чтобы увеселить государя.

В канцелярии Адмиралтейств - коллегии Петр был 
утром, Зотов еще спал, устроившись на столе, его раз
будил сержант. Государь вошел в треуголке, одетый в 
зеленый сивильный сюртук, сильно потрепанный, в узкие 
черные штаны, красные чулки, вязания императрицы Ека
терины, и в скошенные немецкие туфли (карманы сюртука 
и брюк оттопыривались сильно, набитые трансциркулем, 
компасом, ватерпасом и прочими инструментами, которые 
Петр всегда носил при себе). Шел сгорбившись и стре
мительно, размахивая руками, широко расставляя тонкие 
свои ноги, косолапя, подражая, по привычке, голландским 
матросам: стало быть, его величество был в расположе
нии духа хорошем. Гвардии обер-офицер Зотов стал во 
фрунт. Государь, на европейский манер, подал руку. Ку
ранты пробили три четверти пятого пополуночи. В окна 
шла туманная муть. Государь непристойно сострил, актер
ски расхохотался, как всегда, на о,—прошел к столу, 
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просматривал бумаги. Затем отомкнул своим клюнем шкаф 
с тайными государственными бумагами, касающимися адми
ралтейства, и жестом пригласил проследовать в него 
офицера Зотова.

Сказал:
— Возможности не имея пребывать ноне на заседа

нии Адмиралтейств - коллегии, прошу ваше благородие 
присутствовать при нем тайно, в силянсе. Донесение из
вольте учинить начальнику тайной канцелярии графу 
Петру Андреичу.

Никогда, нигде не было такого сыска, как при Петре 
в России. Гвардии офицер Зотов, бряцая эспадроном и 
шпорами, прошел в шкаф, от государя пахнуло потом и 
водкой. Петр замкнул ключ и, уходя, крикнул бодро:

— Имею честь поздравить ваше благородие с откры
тием навигации. В завтрашний день пожаловать просим 
ко дворцу на трактамент!

В шкафе было темно и душно, в щели шел серый 
свет. Зотов покурил из голландской своей трубки, устроил 
сидение из бумаг, оперся на эспадрон и заснул, привык
нув спать во всяких положениях. К десяти стали соби
раться члены. Апраксин послал сержанта за водкой. Зо
тов подслушивал: говорили то, что говорила вся Россия, 
так же, как говорила вся Россия,—о том, что Россия 
разорена, что в Заволжьи бунтуют калмыки, на Дону не
покойны казаки, что по деревням голод и смерть,—по 
деревням пошли юродивые ради Христа, в деревнях 
нашли антихриста... Начальник тайной канцелярии граф 
Петр Толстой пришел в коллегию к четырем по полудни 
и выпустил Зотова из шкафа. И Толстой, человек, заду
шивший в Адмиралтейском и Петропавловском застен
ках не одну сотню людей, сидя у стола, глядя на Неву 
немигающими своими глазами, говорил так же, как все, 
трусливо и зло:
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— На Кайвусари-Фомином острову новый праведник 
сыскан. В Адмиралтейский застенок сей юродивый до
ставлен.—Толстой помолчал.—Вся Россия зело плачет. 
Ночью приди.

Зотов спросил:
— Веришь, ваше сиятельство, ради Христа юродивым? 
Толстой осмотрелся кругом, пристально взглянул на 

Зотова немигающими своими глазами, сказал тихо:
— Верою весьма преисполнен.
Куранты пробили семь с четвертью. Сумерки мутнели 

грязно. Нева набухала, с моря шел ветер: к рассвету 
надо было ждать наводнения. Зотов прошелся по комнате, 
разминая ноги в ботфортах с голенищами до паха. Оста
новился у двери и прочел царский указ, уже пожелте
вший и засиженный мухами:

—„Великш Государь указалъ симъ 
объявить, какъ и прежде сего объ
явлено было, чтобъ у кораблей и 
прочихъ судовъ, такожъ у галеръ 
въ гавани, при Санктъ Питербурхй, 
никакого огня не держать, такожъ 
и табаку не курить, а ежели кто въ 
ономъ сыщется виновенъ, будеть 
бить: по первому приводу будетъ 
наказанъ 10 ударами у мачты, а 
ежели приведенъ будетъ въ другой 
разъ, оный будеть подъ киль кора
бельный подпущенъ и у мачты бу
детъ битъ 150 ударами, а потомъ 
вйчно на каторгу сосланъ“.—-

Прочитав, гвардии обер-офицер Зотов набил трубку 
и от масленки закурил.

Заснув еще, в двенадцать он сделал обход часовых,— 
часовые стояли на посту 24 часа, и не смели спать, ибо 
биты были тогда батогами нещадно. Сменив посты, пе
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редав караул и дежурство, направился домой, тут же, на 
Московской стороне, за Мьей-рекой, в гвардейские ка
зармы. Проскрипели подъемные ворота, в канале шумела 
прибывающая вода. Охватили мрак, сырость, ветер, бот
форты вязли в разбухшей глине. На пустырях пересви
стывались дозорные, на Кайвусари-Фомине острове зво
нили в колокол. Во мраке натыкался на сваленный лес, 
на изгородья новых недостроенных построек. У каторж
ного двора испуганно окликнул часовой. Италианский 
дворец горел желтыми огнями. На немецкой слободке, 
где жили съехавшиеся со всех стран на легкую наживу 
всяческие неудачники, прохвосты и пираты, трещала ко
лотушка. Ветер дул упорно, сырой, упругий. После суточ
ного сидения в сырой канцелярии, нудного безделья и 
неловкого сна члены тела казались помятыми, опухли 
глаза, слипался рот. Заморосил дождь. В офицерском 
корпусе гвардейских казарм были шум, пение, крики, 
визжал орган: офицеры Только что вернулись с ассамблеи, 
где наплясались и перепились. Молодежь толпилась около 
дневальной каморы, куда затащили срамную девку.

Гвардии обер-офицер Зотов собирал и собирался за
писать в юрнал свой материал об основании Санктпе- 
тербурга, парадиза Петра,—этого страшного города на 
гиблых болотах с гиблыми туманами и гнилыми лихорад
ками. Во имя случайно начатой (как и все, что делал 
Петр) войны со шведами, случайно заброшенный под 
Ниеншанц, Петр случайно заложил—на болоте невской 
дельты, на острове Енисари,—Петропавловскую форте- 
цию, совершенно не думая о парадизе. Это было в семь
сот третьем году,—и только через десять лет стал стро
иться — Санкт - Питер - Бурх, — строился так же дико, 
стремительно, жестоко, как и все, что делал Петр.

Главной задачей устроения парадиза было, чтобы он 
не походил на Москву. Санктпетербург должен был стать 
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каменным: указом государя запрещалось ставить камен
ные поставы во всем государстве, кроме Санктпетербурга, 
а в оном, ежели дом и строен был из дерева,—шить его 
тесом и раскрашивать под кирпичи. „За Тюркскою вой
ною зЬло мало въ высылкЪ было работныхъ людей въ 
Санктъ-Питеръ-БурхЪ, чего для потщитесь къ будущему 
лЪту и къ зимЪ указное число выслать:—съ 35 горо- 
довъ, посадовъ, дворцовыхъ волостей, пом*Ьстьевъ, вотчинъ, 
всякихъ чиновъ людей, съ крестьянскихъ и бобыльныхъ 
дворовъ“—отовсюду велено было пригонять в Санктпетер- 
бург „от 9-ти дворовъ человека“. Людей сгоняли пал
ками, гнали в цепях, работные людишки должны были 
итти „съ плотничными снарядами, съ топорами, а у вся
кого бъ десятника было по долоту, по бураву, по познику, 
а хлЪбу и запасу тЬмъ работнымъ людямъ взять съ со
бою чЪмъ мочно“. Работные людишки голодали, гнили, 
мерли от повалок, редкий работал больше года, каждый 
год вымирало до ста тысяч людишек — город бутился 
человеческими костями. Не хватало инструментов, землю 
носили в подолах рубах; не хватало лаптей—ходили бо
сыми. Работали, стоя по пояс в воде; жили в гнилых 
землянках; иные уходили в бега, в леса, к разбойникам; 
иные бунтовали,—тогда их вешали у Петропавловского 
кронверка десятками, для показу. Рабочих указ дан был 
брить. Местные люди жульничали (хороших жуликов 
любил Петр), откупались и покупались взятками:—взятки 
Петр называл „коварством“. Писал: „Съ Казанской гу
бернии не дослано сюда за прошлый годъ положенныхъ 
денегь больше 20 т. рублей, чему удивляемся мы, что 
таюя д^ла у насъ забвенпо преданы“,—и грозил дыбою. 
Хоронили холопов там же, где они подыхали. Работные 
людишки, раздетые, голодные, цынготные, безумели от 
страха, мучений, непонимания. Вельможам выезжать без 
разрешения из города было воспрещено. На всех госу
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даревых крышах указ дан был ставить „спицы",—дабы 
время свое люди по часам знали. Начальником города 
был князь Меншиков, генерал-губернатор ингерманланд
ский,—либер-киндер-Саша, как звал его Петр.

На рассвете ударили в набат. На Петропавловской и 
Адмиралтейской фортециях запалили из пушек. Офицеры 
выбежали на плац, из казарм выбегали солдаты, примы
кая на бегу к фузелям багинеты. Заревел сигнальный 
рог. Выстроились. Был грязный рассвет. Ветер перешел 
в шторм, свистел в, трех голостволых соснах, еще не 
срубленных. Говорили о наводнении: на Васильевом-Хир- 
висари острове смыло весь запасенный лес, потонул в 
канале гвардии офицер Дерябин. Нева разбухла, поси
нела, щетинилась зелеными беляками. Кто-то сказал, что 
подступают шведы, заговорили о бунтах. Дождь косил 
косо, холодно. Загудели колокола в церквах. Опять уда
рили из пушек. Скомандовал дежурный генерал, офицеры 
передали команду по ротам. Вышли с плаца, пошли по 
направлению к Италианскому дворцу. Утро было мутное, 
холодное, мокрое, грязное.

На дороге повстречал конный ординарец, снял шляпу 
(ветер сорвал его парик) и крикнул:

— Его императорское величество конфузию сию учи
нить приказал с первым текущим апрелем и с открытием 
навигации! А також указал прибыть ноне ко дворцу на 
трактамент!

Полк прокричал приветствие императору и повернул 
обратно.

Глава вторая.

С взморья, из-за Малой Невы, из лесов, часто набе
гали на Санктпетербург волчьи стаи, драли и скотину, и 
людей. Разливом загнало стаю на Мистула-Елагин остров. 
Было доложено государю, и Петр поехал ловить „сих 
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раритетов“ для куншткамеры, погнав с собою сотню лю
дишек. День был мутный и мокрый.

На Кайвусари-Фомином острове, за кронверком, у 
Татарской слободы, где на песках торчали тоскливые 
юрты киргиз и калмыков, обезумевших дикарей, пригнан
ных сюда с Заволжья, у старых ветел, объявился чело
век. Был он бос, с раскрытой головою, с бородою седой 
до пояса, с лицом сухим и строгим, в ладной монаше
ской рясе. Старик говорил о государе, о том, что царь 
Петр есть-де антихрист, будет-де весь народ печатать, 
„а на которых печати не будет, тем и хлеба давать не 
будут“. Говорил, что Нева-де пойдет вспять, разверзнутся 
хляби и снесут проклятый народом город. Показывал 
калмыкам налоговый знак на право ношения бороды, где 
выбиты были двуглавый герб российский, нос с усом и 
борода, и надпись: „дань заплачена“. На старика, на 
толйу бросились семеновцы с батогами, старец скрылся 
за юрты, его ловили. Петр, возвращаясь с ловли волков, 
принял участие в новой ловитве, командовал. Сыскан 
старец был вскорости, за кронверкским валом, к вечеру 
притащен был в Адмиралтейской фортеции застенок: в 
двадцатом году, после удушения в Петропавловской кре
пости Алексеевском равелине царевича Алексея, дан был 
указ,—„для розыска во всякихъ дЪлахъ застЬнокъ сде
лать въ Адмиралтейской крепости“. Под крепостным ва
лом, в подземельи, в канцелярии застенка встретил ста
рика граф Толстой. Тускло горела масленка, залитая 
конопляным маслом, комната была приземиста, без окон, 
со сводчатым кирпичным потолком. Толстой сидел у 
стола, расставив ноги, барабанил тонкими своими паль
цами по столу, смотрел немигающими глазами долго и 
пристально, молчал. Старик стоял перед ним прямо, не
подвижно. От графа пахло водкой, от старика—луком и 
редькой.
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— Как звать? Отколь?—спросил Толстой.
— КрещеИ Тихоном. С Белоколодезского погосту, с 

Коломенской волости.
— За трегубую аллилую и двуперстие, што ли? 
Старик помолчал.
— И за них.
— Поди сюда, сукин сын.
Старик подошел, граф ударил его ботфортом снизу 

в живот.
— Глаголь орацию. Говори, когда потоп предрекаешь? 

Какую силу в медали нашел? Слово и дело государево.
— Егда потоп придет, един бог саваоф вестя. Пред

сказать еще не мочен.
— Говори орацию.
Молчали оба долго. Заговорил старик.
— Грахф!.. Внемли, — всякого благорассудного есте

ство есть, но не оскуденья. Што с землей нашей стало 
есть?—стон, вопль и плач мирской. Единые балаганства 
суть. Весь народ наготствует, совесть купуется, правда 
в бордели сокрыта. О, Россие! балаган!.. Мой сын ста
риком стал,—и все война, немцы засилили. Царь с труб
кой в зубах, как матрус заморский, одет, как немчин, 
пьян, яко ярыга, ахальничает, матершинит, яко татар,— 
ца-арь!.. Грахф!.. прими сие: царь наш подменный, нем
чин,—егда он за море с ближними людьми поехал, в 
стогольское царство прибыв, к стогольской той царице- 
девке пошел, а оная девка, Ульрика, спать с собою его 
положив, над государем нашим надругалась, на пуп свой 
клала, а пуп ей как сковорода горячая, и сменила не
мецкая. стогольская девка Петра Алексеевича оборотнем, 
дабы брил он бороды, кафтанье резал, однорядки, фе- 
рези... Грахф!.. печатать хлеб скоро будут, понеже при
везены печати. Летосчисление наинак поставлено. Ере
тики папежники, лютеры веру застят... А царица та, сто- 
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гольская девка Ульрика, как была имянинница, стали ей 
говорить ее князья да бояре:—пожалуй, государыня, ради 
такого дня выпусти его, государя. Оная блудная девка 
сказала:—подите, посмотрите, коли он жив валяется, для 
вас его выпущу. Те, посмотря, сказали:—томен, госуда
рыня.—А коли томен, так вы его выкиньте на помет. А 
Алексашка Меншиков, конюх, христопродавец, да Лефор- 
немчин, подобрав его в тот час, в бочку смоленую за
смолили да в море выкатили. А как видел это стрелец
кий сотник, то новый их содружник-дебошир, государев 
оборотень, и облютился на стрельцов. Авдотью Федоровну 
в монастырь сослал, потаскушку Монсову взял,—оморок 
мирской!.. Грахф! На смех все изделано есть!., на смех, 
на издевку... Балаган!.. Отверзни очесы своя!.. Грахф!..

Масленка горела тускло, коптила. Стены и потолок 
были в сырости, в мокрицах, сырость пронизывала. Тол
стой сидел неподвижно, смотрел не мигая мутными сво
ими раскосыми глазами. Старик говорил, боясь остано
виться, боясь замолчать. Лицо старика было бледно, 
масленка потрескивала.

— Поди сюда, сукцн сын. Хвамилие? — Сенсу до
вольно.

— Старцев прозываюсь. Три сына у меня на войне 
сгибли, два мнука...

— Когда потоп предрекаешь?!
— Егда потоп будет, един бог вестя, но быть—будет. 
— Поди сюда, сукин сын! Дыбу ведаешь?..
Открылась железная дверца, вошел гвардии обер- 

офицер Зотов. Покачиваясь, прошел к табурету, рухнул, 
положив голову на стол, икнул, вытащил из-за ботфорта 
штоф, захохотал.

— Што?—спросил Толстой.
— Ноне в сенате, собравшись в конзилию, Ягужин- 

ский со Скорняковым в каллизию вошли, за сим впу
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тался светлейший Алексашка Меншиков. Ягужинский 
Скорнякова, обер-прокурора, за волосья оттаскал, а Ша- 
фыров с Головкиным да светлейший ворами обзывались!.. 
Буча. Казус!.. Меншиков побег императрице жаловаться— 
по старому маниру. Были все зело шумны, после трак- 
тамента. Был при сем обер-фискал Мякинин, донес госу
дарю,—государь Катерине Алексеевне говорил:—Менши- 
ков-де в беззаконии зачат, во гресех родила его мать и 
в плутовстве скончает живот свой, а ежели не исправится, 
быть ему без головы. — Дебош пошел с трактамента. 
Алексашка теперь плачет у царицыных ножек—нюхает.

Зотов снова захохотал, рухнул пьяно головой о стол. 
— Дурак! — сказал Толстой.—Не зришь-бо, монстра 

сия стоит со словом государевым.
Пьяное, красное лицо Зотова моментально побледнело, 

вытянулось, соскочили веселость и хмель. Зотов встал, 
взглянул на Толстого. Толстой трусливо улыбнулся.

— Понеже, ваше благородие...
— Ваше сиятельство!..—голос Зотова дрогнул.
Толстой трусливо подошел к двери, дернул веревку 

от колокольца—в подземелья зазвенел глухо колокол. 
Вбежал солдат.

— Фузель!—крикнул Толстой, и обратился к старику.— 
Поди сюда, сукин сын! Когда...

Его перебил Зотов.
— Иди, егда глаголят!—крикнул визгливо, ударил ста

рика по лицу, бритые губы Зотова ощерились.
Вбежал солдат с фузелью, стал во фрунт. Вдруг ста

рик упал на колени, пополз к ногам Толстого, заскулил 
по-собачьи, заплакал. Масленка чадила тускло и смрадно.

— Сыночик, грахф!.. смилустуйся, не стрели, не стрели, 
каса-атик!..

Толстой отодвинулся, сожмурил глаза, скомандовал: 
— Пли!
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Старик завизжал, пополз к углу, фузель сначала дала 
осечку, затем грянула, как пушка, метнулся дым, потухла 
масленка, старик смолк. Солдат поспешно высек огниво. 
Затылок и ухо старика были разбиты, конвульсивно по
дергивались ноги. Граф трусливо раскрыл глаза, покойно 
сказал:

— Повесить сего старика на Фомином острову за 
кронверком у Татарской слободки на иву, где оный объ
явился,—для показу.

Когда Толстой и Зо^ов выходили из застенка и за 
ними поднялся мост, Толстой шопотом сказал:

— В тайную канцелярию доставлено есть письмо 
енерал-адмирала Апраксина, оный пишет: „истинно во 
всех делах, точно слепые, бродим и не знаем, что делать. 
Во всем пошли великие расстрой и куда прибежать и 
что впредь делать, не знаем. Все дела, почитай, оста
навливаются". Мятеж и разбой.

Над Санктпетербургом стоял туман, густой, как .сту
день. За рекой, должно быть, в Астории, гремел оркестр. 
До дому Зотов не добрался, заблудился, залез в какой- 
то шалаш и там заночевал. Были в нем тоска и боль.

Утром гвардии офицер Зотов получил приказ отпра
виться в Московской провинции коломенский дистрикт 
комиссаром, „дабы ввести добрый анштальт". Зотов три 
дня пьянствовал и ускакал на перекладных, с государе
вой эпистолью: вопросы „коммуникации" не принимались 
в расчет, когда скакали по указу государеву.

Глава третья.

Сейчас же за Санктпетербургом, отскакав от него 
верст восемьдесят, переправляясь под Тосной на пароме 
через реку, гвардии обер-офицер Зотов почувствовал, что 
он в настоящей, подлинной, древней России, что в Рос
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сии Великий пост, над Россией русская наша обильная, 
тихая, благодатная весна.

Тракт от Санктпетербурга до Тосны напоминал воен
ную дорогу, валялись людские и конские скелеты, по
ломанные возки, рубленный лес. На Тоене перевозчики 
говорили о разбойниках, напавших регулярным строем,— 
и Зотов не мог понять, говорится ли это просто о раз
бойниках или о царских солдатах. За Тосной, около корчмы 
на лугу в грязи валялись кандальники и работные лю
дишки: тут их брили, дабы не попались они бородатыми 
на глаза государю. Закат был багряным, весенний ветер 
ласкал тихо, земля, родящая, разбухла обильно. В корчме 
подали постное. За рекой звонил великопостный колокол. 
За открытым окном кто-то тоскливо пел:

А и Петра, что щелканище, 
С князей брал по сту рублев, 
С бояр по пятидесяти, 
С крестьян по пяти рублев. 
У кого денег нет— 
У того дитя возьмет.
У кого дитя нет— 
У того жену возьмет!
У кого жены нет—
Того самого с головой возьмет!..

Вечер пришел тихий и ясный. Над рекою летали 
стрижи, купаясь в тихих, красных вечерних лучах.

Над землею творилась весна, творился Великий пост,— 
и Зотов почувствовал остро,—что если в Санктпетербурге, 
за разгулом, воровством, жульничеством, жестокостью, за 
лихорадками и туманами, хоть глупая, но все же была 
мысль стать подобным Европейской державе,—то за Санкт- 
петербургом, в огромной России были единые разбои, 
холуйства, безобразие и бессмыслица. Два раза изменен
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ное местное управление, налоги, подушная, раскварти
ровка по селам полков, натуральные поборы, наборы, 
солдатчина,—все спутало, перепутало, затуманило здра
вый смысл. Комиссары, земские и военные, ландраты, 
ландрихтеры, кондидаторы, провиантмейстеры, губерна
торы, воеводы—мчались по своим дистриктам и провин
циям, загоняя, в зависимости от аллюра и чина, тройки 
или шестерки, взыскивали, пороли, вешали,—бритые, по
хабные больше, чем татарские баскаки, похабничающие 
спьяна надо всеми со всеми. Крестьяне боялись, как 
чуму, новую эту бритую бюрократию, всегда пьяную и 
говорящую на помеси русско-немецкого языка. Вырастало 
целое поколение, и было знаемо, что Россия все воюет— 
с турками, со шведами, персами, сама с собою—с Доном, 
Астраханью, Заволжьем. Набор шел за набором, налог 
за налогом. Тащили с церквей колокола, обкладывали 
податью—хомуты, бани, борти, гроба, души. Шли недо- 
боры, нехватка рук, голод, блудили солдатки,—солдаты, 
убегая, приходили зараженные сифилисом, пьяные, заби
тые, озлобленные, жили разбойниками в лесах. Старая 
коионная, умная Русь, с ее укладом, былинами, песнями, 
монастырямй,—казалось,—замыкалась, пряталась, — зата
илась на два столетия.

В одной деревне, уже за Метой, в Валдае, к повозке 
Зотова бросилась баба, закричала безумно, запричитала:

Охти мне, да мне тошнешенько!
Кабы мне да эта бритва навостреная, 
Не дала бы я злодейской этой нечисти 
Над моим сыночком надругатися!.. 
Распорола бы я груди этой некрести, 
Уж я выняла бы сердце то со печенкою, 
Распластала бы я сердце на мелки куски, 
Я нарыла бы в корыто свиньям месиво, 
А и печень свиньям на угощение!
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— Што орешь, монстра волосатая?!—отозвался Зотов.
Баба бросилась под колеса, завизжала:
— Пори мои грудыньки, коли мои глазыньки,—отдай 

мово дитеньку-у!.. Будь мое' слово выше горы, тяжеле 
золота, крепче камня Алатыря... Чорт страшный, вихорь 
бурный, леший одноглазый, чужой домовой, ворон вещий, 
ворона-колдунья, Кощей-Ядун, — лютый антихрист Пе- 
тра-а-а!.. А придет час твой сме-ертный!..

Деревня лежала на склоне холма, росли клены, избы 
были под соломенными крышами, хмуро, слепо грелись 
на солнце. Был полдень, весенний жар. Звенели жаво
ронки. Была весна, кричали грачи, вечерами токовали в 
лесах глухари, совы кричали, филины ухали, дули воль
ные ветры, полошились реки, мужики собирали бороны- 
сохи, пели девушки на косогорах.—Баба вопила долго, 
пока не скрылась деревня, пока не встал впереди на 
горе белый пятиглавый монастырь. Кругом под небом 
были леса, поля, суходолы.

За Москву, в коломенский дистрикт гвардии офицер 
Зотов прискакал на страстной и сейчас же поскакал по 
уезду. В великий четверг, к вечеру был у Погоста Бе
лые Камни на местных солдатских квартирах. Верно, 
мужики и солдаты были предупреждены, потому что сол
даты, очень оборванные и небритые, встретили его ба
рабанным боем и подали рапорт, а мужики, очень испу
ганные,— хлебом-солью и челобитной. Гвардии офицер 
Зотов остановился на съезжей, „дабы добрый анштальт 
внести“,—но к нему пришли священник и местный дво
рянин Вильяшев, просили прийти ко всенощной и затем к 
священнику разделить вечернюю трапезу.

Белая, ставленная из известняка, церковка стояла на 
холме, над Окою, за нею лежали леса, луга, вечный 
простор. Слюдяные оконца смотрели в землю, со стен 
глядели темные, строгие лики. Зотов давно уже не был 
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в церкви, в Санктпетербурге церковное служение было 
увеселением, — поразили суровость, простота, благочиние. 
Стоял со свечею неподвижно. Обнищавшие, оборванные 
мужичонки молились истово, бесшумно. Свечи под сводами 
горели неярко, служба была долгой. Из церкви вышли, 
когда уже стемнело, атласное синее, небо вызвездилось 
четкими звездами. На лугу у реки кричала медведка, 
перекликались во мраке на полях коростели, издалека 
доносилось чуфырканье глухарей.

В избе священника стены мазаны были глиной, горела 
лучина, священник принес меду, черного хлеба и клю
чевой воды. Сел напротив, расправил бороду, — Зотов 
приметил, что лицо священника утомленно, в глазах 
тоскование, боль и — вера, священник был высок, уже 
не молод, держался строго, покойно. Вильяшев, в одно* 
рядке, с бородой, стал у печки, в тени.

— Чем-богаты... — сказал священник,—в Санктпетер- 
бурге-городе, чай, новостей зело много...

Зотов поставил эспадрон свой в угол, поклонился, 
сел, заговорил.

Разговор их был недолог.
— Отбыв из Парадиза, поражен весьма был ску

достью народной, ибо кругом стон, вопль, мздоимство и 
дебошанство.

— Та-ак, — в один голос сказали и священник, и 
Вильяшев.

— Государь его величество наречен императором. В 
Санктпетербурге викториальные торжества. Шляхетство 
есть без всякого повоира и в конзилиях токмо спектаку- 
лями суть. Его величество правит без резону, по бизарии 
своего гумору...

— Та-ак... Темно ты говоришь, барин... Та-ак...—свя
щенник помолчал, поправил темную свою рясу и крест 
на груди. — Вкуси меду... А правда ли, глаголят, что 
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государь чудит, как юродивый, — молится на шутейшем- 
пьянейшем соборе ’ чубуками, уду подобными, крестом 
никоновым сложенными?.. Правда ли, што государь на 
блядюшке Меншиковой женат и паки имеет гарем, по 
тюркскому обычаю?.. А знаешь, што солдаты здешние 
квартирный весь народ, мужиков, — всех батогами пере
пороли, за бабенку распутную... Знай!! Погоди. Знаешь, 
что в песне поют,—„это не два зверя собралися,—наррд 
поет,—это правда с кривдой сохватилися, промежду собой 
они дрались-билися... Кривда правду пересилила. Правда 
пошла на небеса, а...—а кривда харею немецкой рыщет...“ 
Знай!!, знай, что не царь у нас, но антихрист, — головой 
запрометываег, падучий... На бани, избы, гробы, хомуты— 
подать?!.

— Государя моего поношение слышать аз некопабель,— 
нерешительно сказал Зотов.

Его перебил священник, — встал, левой рукой взял 
крест, правую поднял.

— Погоди. Отец мой в оный болотный город пошел, 
правду искать,—не слыхал про Тихона Старцева? — отец 
мой...

— Поношение государя моего слышать аз некопа
бель,—сказал Зотов грозно и — стал краснеть, упор
но, кумачево, плотное его лицо, бритые губы покры
лись потом. Встал, смял кулаки. — Поношение государя .
моего...

— Тихон Старцев... Старцев—не ведаешь?.. Али — с 
волками жить—по-волчьи выть?..

— По-волчьи выть?—переспросил Вильяшев.
Гвардии офицер Зотов, пряча огромные свои кулаки 

назад, попятился к двери, захватил эспадрон и вышел 
поспешно, стукнувшись лбом о притолоку. Вслед ему 
крикнули:

— По-волчьи,—а?!.
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Над горизонтом меркнул последний пред пасхой, крас* 
ный, скорбный диск луны, были тишина и мрак. Кричала 
под горой у Оки медведка. Церковь, вросшая в землю, 
крестом уходила в небо. Зотов набил трубку, высек искру. 
В смятении, в воспоминании об отце своем (шутейший, 
пьянейший собор...), о Тихоне Старцеве—тоже отце, о 
Петре, о России, от которой он оторван был уже навсегда 
и которую любил, как мать, утерянную в детстве, — он 
понял, что, что бы он ни писал в свой юрнал,—он обре
чен выть по-волчьи, скулить, как те волки, что Петр 
травил на Мистула-Елагином острове.

Шла страстная ночь.

Глава четвертая.

Человек, радость души которого была в действиях. 
Человек со способностями гениальными. Человек ненор
мальный, всегда пьяный, сифилит, неврастеник, страдавший 
психостеническими припадками тоски и буйства, своими 
руками задушивший сына. Монарх, никогда, ни в чем не 
умевший сокращать себя — не понимавший, что должно 
владеть собой, деспот. Человек, абсолютно не имевший 
чувства ответственности, презиравший все, до конца жизни 
не понявший ни исторической логики, ни физиологии на
родной жизни. Маньяк. Трус. Испуганный детством, возне
навидел старину, принял слепо новое, жил с иностран
цами, съехавшимися на легкую поживу, обрел воспита
ние казарменное, обычаи голландского матроса почитал 
идеалом. Человек, до конца дней оставшийся ребенком, 
больше всего возлюбивший игру,—и игравший всю жизнь: 
в войну, в корабли, в парады, в соборы, иллюминации, в 
Европу. Циник, презиравший человека и в себе, и в других. 
Актер, гениальный актер. Император, больше всего любив
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ший дебош, женившийся на проститутке, наложнице Менши
кова,—человек с идеалами казарм. Тело было огромным, 
нечистым, очень потливым, нескладным, косолапым, тон
коногим, проеденным алкоголем, табаком и сифилисом. 
С годами на круглом, красном, бабьем лице обвисли щеки, 
одрябли красные губы, свисли красные—в сифилисе—веки, 
не закрывались плотно; и из-за них глядели безумные, 
пьяные, дикие, детские глаза, такие же, какими глядит 
ребенок на кошку, вкалывая в нее иглу или прикладывая 
раскаленное железо к пятачку спящей свиньи: не может 
быть иначе—Петр не понимал, когда душил своего сына. 
Тридцать лет воевал—играл в безумную войну — только 
потому, что подросли потешные, и флоту было тесно на 
Москве-реке и на Преображенском пруде. Никогда не 
ходил—всегда бегал, размахивая руками, косолапя тонкие 
свои ноги, подражая в походке голландским матросам. 
Одевался грязно, безвкусно, не любил менять белья. 
Любил много есть, и ел руками, — огромные руки, были 
сальны и мозолисты.

В Санктпетербурге, в пасхальную ночь, в начале чет
вертого часа пополуночи пущена была у Зимнего дворца 
ракета и по этому сигналу запалили в Петропавловской 
и Адмиралтейской крепостях из пушек. На Кайвусари- 
Фомином острове, в Троицком соборе, стали благовестить 
к заутрене, заиграл орган. Государь, государыня импе
ратрица, министры и вельможи, по регламенту, пасху 
встречали у Троицы. Петр был в черном сюртуке с ро
говыми пуговицами, в ботфортах, пел негустым своим бари
тоном на клиросе:—заутреня была задержана, ибо государь 
с вечера задремал. Когда пошли кругом церкви с крестами 
и хоругвями, Петр удалился распорядиться'фейерверками: 
обер-фейерверкмейстер Демидов зажег масленки на огром
ном двуглавом орле, и из орла вылетела ракета, ударила 
во льва, зажгла его, лев рявкнул глухо и разлетелся на 
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куски: это означало, что орел—держава российская—по
бедил льва—короля шведского, исконного врага, уничтожил 
львиные его замыслы. Запалили из пушек. Ночь была 
темная, безветреная, моросил дождь. За Кронверкским пла
цем, за Гостиным двором, на Татарской слободке, около 
своих юрт, около ивы с повешенным, лежали на земле 
в страхе киргизы и калмыки, пораженные орлом и львом. 
Пушки палили всю ночь. Еще с полночи поднят был штан
дарт. Мужчины христосовались губным целованием, а с да
мами указано было христосоваться целованием руки. Тотчас 
после литургии перед церковью выстроились литаврщики, 
трубачи, гобоисты, барабанщики, приветствовали государя 
и пошли во главе шествия к Неве, чтобы на галерах 
переправиться в Летний сад, на Перузину-остров, где 
назначено было гуляние. Нева разбухла, щетинилась бе
ляками, была пустынной, на кораблях горели тусклые 
фонари, пересвистывались дозорные.

Вечер пред пасхальной заутреней государь провел в 
Италианском дворце, в рабочем своем кабинете. В ком
нате почти в уровень с головою растянута была парусина: 
государь болезненно не любил высоких комнат. На столе 
перед Петром горели свечи, был полумрак, пахло потом, 
водкой и сыростью. По углам, на столах, на подоконниках, 
в пыли, валялась всякая рухлядь, глобус, астролябия, 
фузели, модель корабля, ботфорты, стояли верстак в 
стружках, походная неудобная кровать. На полке рядами 
расставлены были в банках монстры и раритеты, заспир
тованные уродцы людей и животных, тщательно собира
емых Петром для куншткамеры, по указу—„о приносе 
родившихся уродовъ, такожъ найденныхъ необыкновенныхъ 
вещахъ, понеже известно есть, что какъ въ человеческой 
породе, такъ и въ звериной и птйчей случается, что ро
дятся монстры“. Петр сидел у стола и, локтем сдвинув 
на сторону бумаги, списывал из „Приклады, како пишутся 
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комплименты" поздравление в Москву, Ромодановскому, 
сидел сгорбившись, в колпаке, в нижней одной рубашке, 
пропотевшей под мышками и заплатанной. У дверей вытя
нулись денщики, смотрели по сторонам, как пристяжки.

Государь писал:
Высокопочтенный господ1нъ.
Во гсполнеже Moei чадско! должно- 
cri не могу оставить npi начата Бо- 

Ж1Ю ituocriio св. Пасх!, вамъ всякаго 
блага желать, да подасть милость 
Всемогущаго, дабы вы, господень, 
не ТОЧ1Ю сей, но и мнопя после- 

ДУЮЩ1Я годы...

Не дописал, должно быть в расчете, что письмовник 
есть и в Москве. Подписался:

Вашива Величества нижайппй рабъ.
Kneeb Piter Komandor.

В комнате прохрипела кукушка. Петр откинулся от • 
стола, сказал:

— Слышь?
Полубояринов налево кругом вышел из комнаты, вер

нулся со стаканцем водки, огурцами и кислой капустой 
на подносе. Орлов расставил шахматы, двинул королевской 
пешкой, — тот Орлов, из-за которого погибла любовница 
Петра, Мария Гамильтон. Петр не был ревнив, охотно 
делил своих любовниц с друзьями. „Френская девка" 
Мария утешалась с денщиками государя, с Орловым,— 
но она — любила Петра, государь ее казнил. Государь 
был при казни, он около эшафота попрощался с Марией, 
обняв ее. Она была в белом платьи с черными лентами. 
А когда палач отрубил голову, Петр поднял ее и наглядно 
разъяснял присутствующим анатомическое строение горла, 
затем поднес голову к своим губам, коснулся мертвых
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губ губами своими, которыми раньше—девушку—целовал 
иначе,—перекрестился и ушел,—побежал на верфь, косо
лапя, размахивая руками, без шляпы, как всегда в тяп^ую 
погоду.

Государь выпил водку, съел огурец, выдвинул тоже 
королевскую пешку, черного офицера коня. Коню удалось 
взять в вилку туру и королеву,—Петр громко захохотал. 
Но партии доиграть не удалось — пришел прибылыцик и 
прожектер, царский писатель, Митюков. Стоял около при
земистой дверцы, постный, елейно кланяясь, в костюме 
на-прокат, в парике, из-под которого торчали собственные 
рыжеватые волосы.

Петр сказал:
— Guten Abend.
Митюков. закланялся, как флюгер от ветра.
— Прими ла плас,—сказал Петр.—Место прими.
Тот сел на кончик стула, положив руки на колени. 

Из-за чужого ботфорта, который был велик, торчала 
грязная портянка.

— Говори измышление свое.
— Ваше царское величество! Век служить тебе вос

хотев...
— Не мне, а государству, понеже сам служу, почав 

с первого Азовского похода бомбардиром. Говори сенс.
Мужичонко глубоко передохнул.
— Како обложены суть людишки померными налогами, 

хомутейными, шапошными, пчельными, там, банными, бра- 
добрейными,—измыслил аз обложить весь народ куриль
ным налогом, дабы курили все табак, а кто не восхочет, 
должон дань платить, смотря по чести и чину.

Петр наклонился к Митюкову, взглянул дикими своими 
глазами в затрепетавшие его глаза, расхохотался, крикнул:

— Орлов!
Орлов вырос у стола, руки по швам.
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— Посадить оного сего человека в камору и приста
вить дозорщика, дать ему трубку, дабы курил оный всю 
ночь канупер без останова. Смотреть неотлучно. Ежели 
стошнен будет—вытолкать в шею, двадцать батогов дав, 
ежели осилит, дать бумаги по утру, дабы писал проекцию 
к вечерней моей апПробации.

Митюков обмяк, посерел, упал в ноги. Орлов схватил 
его за плечи и потащил в глубь комнаты к потайной 
двери. Петр хохотал весело, проводил до двери, заложив 
руки назад.

Полубояринов снова принес водки, государь выпил. 
Сел к столу, читал. Свечи горели тускло, чадили. Среди 
задрязганного стола, где валялись корки, карты, бумаги, 
пепел, объедки огурцов, около инкрустированной шахмат
ной доски, лежала огромная, мозолистая рука Петра, с 
ногтями на манер копытец. Петр сидел в тени. Вскоре 
пришел Орлов, доложил:

— Оный Митюков блюет, ваше величество.
Петр не ответил. Орлов вгляделся. Государь склонил 

сильно волосатую свою бабьи-красную голову к спинке 
кресла, полуоткрытые глаза смотрели стеклянно,—государь 
спал. Захрапел тонким бабьим присвистом. Орлов стал 
во фрунт, стоя заснул. Легла тишина, храпел государь. 
Как раз под государевым кабинетом в подвале блевал 
судорожно Митюков.

Утро пришло бледное, немощное, пустынное, — такое 
же пустынное, как осень. В Летнем саду на Перузине- 
Адмиралтейском острове было гуляние. Государь с утра 
был пьян. Государем указано было у ворот поставить 
стражу и никого не выпускать из сада до полуночи. Сад, 
построенный на заграничный манер, с чахлыми деревцами, 
с павильонами к Неве, с фонтанами, с охотничьими доми
ками, острокрышими, крытыми черепицей, как голландские 
хибарки. День пришел серый, холодный, пустынный. Тра- 
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ктамент назначен был под открытым небом. Маршалом 
был государь. По аллеям пошли гвардейцы с ушатами 
сивухи и крашенными яйцами, царским подарком, поздра
вляли ковшом водки. Мужчины поместились за длинными 
узкими столами—в главном павильене, дамы отдельно— 
у фонтана за. Статуйной аллеей. Государь ел и пил стоя, 
по чину маршала остатки от тарелок выливал на голову 
дуре-княжне Голицыной. Перепивались быстро. На женской 
половине в питии не отставали, вскоре оттуда понесся 
визг: это императрица в припадке нежности (нежности 
ли? ненависти ли?) щекотала новую государеву галантку, 
фрельскую девку Румянцеву, — та брыкалась, визжала, 
остальные хохотали. Были женщины в нескладных, дорогих, 
домошитых платьях, не похожих ни на русские, ни на 
заграничные,—разве на костюмы голландских разбогатев
ших мещанок, жен матросов, весело гулявших без мужей. 
Прически у женщин порйстрепались, дородные лица вспо
тели, порасползлись платья на сытых толстых телах. 
Запели визгливо разухабистую застольную, как поют, 
когда рубят капусту. Государь пьянел, мутнел медленно, 
приметил, что князь старик Трубецкой, склонный к ста
рине, взял тайком вторую порцию сладкого, — закричал, 
призвал гвардейцев, раскрыл насильно рот старику и 
пичкал — в припадке — желе, пока у того не закатились 
глаза. Грянула музыка к танцам, офицеры вскачь броси
лись на дамскую половину, женщины завизжали, сбились 
в кучу, мужчины заигрывали, толкались, хватали—с пьяна— 
за груди, пьяно топтались на месте в менуэте. Ягужинский, 
галант французский, подрался со своею новой женой. 
Иные из стариков уже спали, свалившись под столы. Попы 
мирно допивали остатки, попахивая кислой капустой. Новый 
князь-папа Бутурлин в малом павильене благословлял 
орлом и удоподобным своим крестом. Государь командовал 
лакеями, готовил буфет с охладительными и ушаты с 
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водой для отливания омертвевших, новый сюртук его с 
роговыми пуговицами давно уже был засален и выпачкан 
в песке. Петр заходил ко князю-папе, выпил большого 
орла, прошел на танц-пляс, мутно поглядывал кругом, 
нахмурился, на глаза попалась Румянцева, по дряблым 
губам побежала улыбка, глаза с отвислыми веками стали 
буйными, — подбежал к Румянцевой, схватил, поднял на 
руки и, на бегу закидывая ее юбки и раздирая на ногах 
белье, побежал к охотничьему домику на верейке, уплыл 
в него, крикнул императрице:

— Катька! дура! экземпель! Повелеваем пребыть в 
силянсе.

Румянцева вышла через несколько минут, красная, 
потрепанная, поправляя платье, похожая на,потоптанную 
курицу. К ней подошла императрица, зашептались.

Государь вызвал к себе на озеро Толстого. Сидел на 
столе, поставив тонкие свои ноги в чулках на диванчик, 
без сюртука, мутно улыбался. Толстой стал у двери, 
посматривая осторожно раскосыми своими, немигающими 
глазами.

— Петька. Ваше превосходительство... Раритет!.. Из
вестно всем есть, што Ивашка Мусин-Пушкин батюшки 
моего государя сын. Моего отца признать не мочен,— 
бают, Тихон Стрешнев али дохтур. Понеже есть ты, ваше 
превосходительство, начальник тайной канцелярии, дознать 
сие неотложно, обополы, без всякого предика.

— Слушаюсь, батюшка.
— Кабель! Не батюшка, а— император... Понял?.. По

неже иного дела не имеете, точию одно правление, которое 
ежели неосмотрительно делать будете, то перед богом, 
а потом и здешнего суда не избежите... Погоди. На Фо
мином острову пойман был раскольник, предрекал оный 
потоп и мою подмену. Где оный раскольник?

— Казнен, ваше величество.
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— По чьему указу? каковы циркумстанции? Когда 
потоп предрекал?!!

Не сказал, ваше величество. Гвардии офицер Зотов 
при сем был, возмущен был словесами. Из фузели...— 
немигающие глаза Толстого быстро замигали.

Петр встал, судорожно натянувшаяся правая нога отки
нулась назад, лицо обезобразилось судорогой, подбородок 
свернуло к плечу, глаза смотрели дико, беспомощно и 
больно.

— По чьему указу? какими регулами? — бунт? — Тол
стого четвертовать. Зотова на дыбу!..

Толстой шмыгнул из двери, не заметил лодки, бросился 
в воду, кричал императрице:

— Матушка,—томен!..
Екатерина поплыла к Петру. Петр стоял, размахивая 

руками, подбородок его судорожно склоняло налево, са
жало на плечо, глаза были дикими и беспомощными, как 
у ребенка. Одна Екатерина могла его успокаивать в такие 
минуты. Взяла обеими руками голову Петра, прислонила, 
к груди, почесывала тихо за ушами. Села, посадила около 
государя, прислонила голову его к обильным своим коленам, 
почесывала. Государь заснул беспомощно, как ребенок.

На пустынной Неве, широко разлившейся и холодной, 
катались на яликах матросы. Негусто трезвонили на редких 
колокольнях. На Васильевом-Хирвисари острове, на самой 
стрелке, где торчали редкие сосны, работные людишки, 
парни и девки водили хороводы.

Пошел дождь. Вельможи прятались по павильенам и 
беседкам, ибо у ворот стояла стража, которой указано 
было не пускать никого с трактамента до полуночи. Нева 
ощетинилась, холодно обвеивал мокрый ветер. Шел серый, 
сырой, болотный санктпетербургский пасхальный день.

У Николы, что на Белых Камнях, в тот день шли 
широкие, теплые ветры. Над землею, над полями, лесами, 
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суходолами, поемамй, реками,—русскими нашими,—твори
лась весна, великая земная радость. Обильное «солнце 
поднялось красно и радостно. В светлый день пели де
вушки веснянки. У Николы, под солнцем, и ночью до 
нового солнца пели девушки. Красными сарафанами оде
вались утренние зори, болотными купавами меркли зори 
вечерние. Пели девушки:

Оболокусь оболоками, 
Подпояшусь красною зарею, 
Огорожусь светлыми месяцами. 
Обтычусь частыми звездами,— 
Освечусь я красным солнышком!..

Ой, ударь ты, гремучий Гром, огнем-полымем! 
Разогрей ты, Громова стрела, 
Нашу матушку, Мать-Сыру-Землю!..

Девушки пели тогда, чтоб пропеть два столетия.

Коломна—Никола-на-Посадьях,
Починки под Богородском.

Май 1919 г.
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