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ПОД ЗОЛОТЫМ ДОЖДЕМ 

Князь Дмитрий Голицын, русский посол в Гааrе и знаток 
искусств, сообщал в небывалом раздражении, что 1771 год стал 
для Эрмиrажа гореС'IНЬIМ. Картины: из собрания Гаррита Браам­
кампа, закупленные им недавно для императриЦЬI, погибли 
заодно с кораблем, который на пуrи в Петербург разбило бурей 
у берегов финских. ГоJПЩЫН Imcaл, что есrь особая причина 
несчасrья, увеличивающая его страдания: сЭrо - набожность! 
Да, именно набожность ... Море было бурное. Но когда настал 
час молитв, каnитан все бросил и аmравился орать свои псал­
мы с остальным эКШiажем. И в самый разгар его молитв ко­
рабль разбило о рифы .. . Причина несчасrья, - заюпочал ~ист 
ГОЛИЦЪIН,- столь великолеiПfа, что доставляет мне удоволь­
ствие•. 

По Европе блуждали слухи, будто Екатерина 11 пос.лала во­
долазов-ныряльщиков на поиски погибшего корабля, чтобы 
спасти дРагоцеШIЬiе полотна, но эти ciШenm оказались ЛОЖНЬI­

ми. Императрица отнеслась к потере сокровшц не так горячо, 
как ее безбожный дшшомат . .Я не тобительница, я npooro :ж: ад­
н а я •, - откровенно говорила она о своем собраюm Эрм:итажа. 
О катастрофе с кораблем императрица известила Вольтера: сВ 
подобНЬIХ случаях, - писала она, - нет дРугого убе:ж:шца, кро­
ме того, как стараться забыть злополучия .. . • Но. уже в январе 
1772 года Вольтер отвечал императрице: •Позвольте сказать, 
что Вы непоСТИЖИМЪ~! Едва успело Балтийское море поглотить 
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картины, купленные в Гомандии на шестьдесят тысяч ефим­
ков, а Вы уже приказываете привезти (картиНы) из .Фрашnm 
на четыреста пятьдесят тысяч ливров ... Не знаю я,- непри­
творно удивлялся Вольтер, - откуда Вы берете .столько Денег!• 

Деньrи-то были казенные, а Эрмитаж создавал~я как лич­
ная коллекция императрицы. В собрание образцов искусства 
Екатерина II ·вкладывала rромадный политический смысл: в пору 
народньuс' смуr и кровавых войн, неурожаев и сТихийных бед­
ствий если она, владычица государства, бухает деньrи на по­

,купку картин, значит, в Европе стануr думать: ого, дела Рус­
ской империи превосходны ... Когда же Дени Дидро из Парижа 
подсказал о распродаже галереи умершего герцога Пьера Кро­
:за, Екатерина еще колебалась. Но в Петербурге у нее был хоро­
щий советчик- граф Эрнст Миних, сын фельдмаршала. Вот 
его она и спросила: 

- Стоит JШ тратить денъrи на картины от Кроза? 
Миних был автором первого научного каталога Эрмитажа: 

приятель Руссо, он собирал для Дидро материалы по эконо­
мике России; не доверять его знаниям и его вкусу царица не 
могла. 

-Не ошибусь,- отвечал Миних,- если скажу, что пос­
ле Орлеанской галереи частное собрание Кроза было лучшим 
в Париже. Так что платите не раздумьmая! Там одного Рем­
брандта семь картин, там сразу две «данаи• - Рембрандта и 
Тициана. · 

-Уж я-то их не провороню, - penmлa Екатерина ... 
... В июне 1985 года советские газеты оповестили читателей, 

что какой-то негодяй ИJШ безумец плеснул кислотой на рем­
брандrовскую «данаю•. Что заставило его уродовать красоту жен­
ЩИНЪ1? Но 1)Т же я вспомнил, что в 1976 году- не у нас, а в 
музее Амстердама! - некий мерзавец, бывший учитель исто­
рии, нанес 13 ножевых ран гениальной картине · Рембрандта 
.. ночной дозор•. Заодно мне вспомнилось и то злодейское пору­
гание, которому в залах Тре.тъяковской галереи подверrnасъ кар­
тина Ильи Репина - царь Иван Грозный убивает своего сына 
Ивана; в данном случае повинен спятивший богомаз Абрам 
Балашов. Но приме!iателъно, что никто не обJШваЛ кислотой 
квадратики и кружочки на картинах Кандинского, нюсrо не 
брасалея с ножом на сшедевры• Шагала, у которого по небу 
летают к9ровы и женихи с невестами! У дары маньяков и недо­
умков всегда были направлены на рmuпов- от Рембрандта до 
Репина. ВеJШКое и талантливое нас, нормальных тодей, восхи­
щает, но бездарности и психопаты ненавидят великое и талант­
ливое ... 

Все это вместе взятое привело меня к .мысли - поведать 
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историю оскорбленной рембрандтовекай «дан1m•, любимой 
самим ее со:щателем и всеми нами. 

Рембрандт был вmоблен. Рембрандт был еще беден. 
Вот его дневной рацион: кусок сыра и селедка с хлебом. 
-Достаточно, - говорил мастер. - Теперь работать ... 
Саския была из богатой семьи с претензиями на аристо-

кратизм, а Рембрандт - сыном мельника, с которым сеМЫI 
Саскии не СШIШКом-то хотела пороДНИТЪСЯ. В rneвe праведном 
на людскую пошлость художник написал картину на библейс­
кую тему - как Самсон уrрожал ощу возлюбленной. Ремб­
рандт автопортретировал себя в виде Самсона, показывающе­
го кулак. Но смысл был далек от леrенд. «Отдайте мне Сас­
кию!• - требовал он ... 

Саския вошла в его дом в 1633 году, когда имя Рембращtга 
в ГОJVIацпии уже обрело весомую известность. Он был вполне 
обеспечен заказами, потому тысячи флоринов, принесенных 
Саекией в приданое, не обогатили его, а лишь закреПИ1ПI его 
положение в чванном обществе бюрrеров. Добившись любви 
патрицианки, художник окружал ее небывалой роскошью. Рем­
брандт любил Саскию очень сильно, он украшал ее земные 
прелести жемчугами и бриллиантами. Рисовал и писал с нее 
множество портретов, в JаD~Щом из них стараясь выявить все 

лучшее, что характерно для жеНЩШ{Ьl, счастливой в упоешm 
счастливого брака. Да, он ее очень любил ... 

Свой дом в Амстердаме живописец превратил в антиквар­
ную лавку редкостей; стены были обвешаны подлинниками 
величайших живописцев прошлого, шкафы он заполнил цен­
нейшими rравюрными увражами. Здесь было все, что нужно 
для возбуждения творческих порывов, и Рембра.цдт наслаждал­
ся лицезрением рьщарских доспехов, чучелами заморских птиц, 

узорами персидских ковров, раковинами с загадочных остро­

вов, его пальцы нежно касались японских ваз, он трогал по­

ющие rрани воJШlебного венецианского стекла, его ученики 
могли отдыхать, иrрая на музыкальных инструментах почти всех 

народов мира. 

В этом чудесном доме искусств Саския оживляла быт масте­
ра своим чарующим смехом. А через три года после свадьбы 
Рембрандт украсил мастерскую новым торжествеЮiЬiм полот­
ном. 

Эrо и была наша «даная•! 
Казалось, и коiЩа не будет семейному счастью, но все дети 

умирали в младенчестве. Саския несла в своем теле неизлечи­
мую болезнь, и в 1642 году она родила Рембраццту последнего 
сына- Титуса ... Титус выжил, но его мать умерла. 
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Траурная пелена загасила краски мира, бЬVIЫе радости по­
rрузилнсь в тубокую тень. Чья-то рука вдруг оnусrилась на nле­
чо, и художник обернулся ... Перед ним стояла fертье Диркс -
молодая, крепкая, здоровая. И проrягивала бокал с вином. 

- И это пройдет, мастер, - угешала она. - Пейте ... 
Рембрандт раньше не удостаивал служанку вниманием. 
- Я вьmью... Саския взяла тебя в няни Титуса, но я не­

знаю, кто ТЬI и откуда пришла в мой дом. 

- Я вдова корабельного трубача, который так усердно дул 
в свою трубу, пока не лопнул, как свиной пузырь ... Э! Сюит ли 
мне жалеть об этом неГоднике, npocrи его Боже .. . 

Скоро друзья художника заметили, что feprьe отяготила 
свой пояс связкою дoмaunmx ключей, она держалась СJПIШКом 
увереЮiо, как хозяйка. В этой молоДой женщине было что-то и 
подкупающее, иногда она казалась даже красивой. Как бы то ни 
было, но Рембраюп не тяготился ее любовью. Наверное, он 
бЪIЛ даже благодарен ей за то, что ласковой заботой она от­
влекла его от страданий, вернула ему вдохновение, пальцы 

мастера снова потянулись к палитре. 

Но практичная Гертье Диркс слишком настойчиво стуча­
лась в сердце мастера, она разбудила в Рембраццте совсем иные 
творческие мотивы, ранее ему никак не свойсrвенные. Так по­
ЯВИJDIОЬ картины, в которых :женская нагота nленительно за­

светилась с полотен. Вот она, эrа fертье: раздобревшая, словно 
кухарка, от хорошей жизни в чужом и богатом доме, толстая и 
плотная, она лежит в постели, отдергивая полог... Рембрандт 
обрел новый взг.пяд на жеюцину, изменился характер его твор­
чесrва, и в 1646 году он переписал «данаю•! 

Впрочем, все складывалось хорошо, nока в доме Рембран­
дта не nоявилась новая служанка- Хендрикье Стоффельс. 
-Я дочь простого сержанта, -.поведала она о себе, - он 

служил на rранице с Вестфалией... Не прогоняйте меня! Мне 
так уюrно в вашем доме, наполненном сокровищами. 

Рембрандт nоrладил ее по голове, как ребенка: 
- Не бойся ... eCJПI ТЬI добра, буду и я добр к тебе. 
fертье Диркс, уже обвешав себя драrоценносrями из шка­

туЛЮf покойной Саскии, ощутила угрозу своему положению. 
- Не пора ли нам идти под венец? - настаивала она ... 
В скромной опрятной служанке fертье распознала свою со­

перющу. Ревносrь перешла в открытую злобу, от злобы недале­
ко и до подлой мести. Осенью 1649 года Рембрандта вызвали в 
сКамеру семейных ссор• (была в Амстердаме такая!), и здесь 
перед синклитом судей fертье потребовала: 

- Пусrь он жemrrcя на мне, вот и кольцо от него, которое 
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я всегда носила как обручальное. А если не может жениться, так 
пусть возьмет меня на свое содержание ... 

Суд постановил: Рембрандту следует выплачивать исrице по 
200 rульденов ежегодно. Но Герrье недошо злорадствовала: че­
рез год ее обвинили во многих rpexax, и она оказалась в тюрьме. 
Утешительницей Рембрандту стала Хен.црикье. 

- Помни, - говорила она, - что бы ни случилось с тобою, 
я всегда буду рядом ... В счастии и в беде, но - рядом! 

Хендрикье заслуживала большой тобви - чесmая, самоот­
верженная, она ничего не требовала для себя, зато отдавала 
Рембрандту все... Сюда никак не подходит слово «расплата&, 
но мне кажется, РембрандТ все-таки расп.латился с нею галере­
ей ее портретов, на которых она предстает то в одеждах из золо­
той парчи, то выступает из потемок в простом фартуке, зябко 
пряча в рукавах натружеШIЫе руки ... Настал год 1654-й, когда 
Хендрикье принесла Рембрандту дочь- Корнелию! 

Пуританская элита Амстердама, все эти юристы, антиква­
ры, негоцианты, меНЯЛЬI, священники, бюргеры и банкиры, 
все эти фарисеи (скажем, точнее!) бЫЛИ возмущены. 

Хендрикье вызвали в духовную консисторию: 
- Распуrница и прелюбодейка, соседи обходят тебя на ули­

цах стороною, как чумную ... Клянись же перед свящеШIЫм рас­
пятием, что покинешь дом Рембрандта, дабы никогда более не 
осквернять жкrейскую мораль сваей грязной nорочностью. 

- Нет, не уйду! - гордо отвечала жеюцина ... 
Она вернулась к нему, шатаясь, nадая от беды. 
- Что сделали с тобою?- встревожился Рембрандт. 
- Они сделали ... отлучили меня от церковного причастия. Я 

теперь как собака, не моrу войти даже в церковь. Но они не 
мormt лишить меня святого причастия к жизни Рембрандта ... 

Через все препоны, через свой женский nозор чудесным от­
кровением nришла Хендрикье к нам из проumого мира и оста­
лась навеки с нами- потрясщощей сВирсаmrей•, заманчивой 
«Купальщицей•, сВенерой, ласкающей а.мура.,- она, запечат­
ленная на этих полотнах, обрела заслуженное бессмерmе. 

Но дела самого Рембрандrа становились все хуже: фарисеи 
не прощали ему ХеJЩрикье, им не нравилось, что их мещан­
ским вкусам Рембрацв:r прививзет свои вкусы. О нем стали бол­
тать всякую ерунду, заказчики уже вмешивались в его работу: 

- Почему вы не гладко кладете краски? 
- Но я же не красильщик, а живописец, - бесился Рем-

брандт. 
Его навестил сосед, богатейший сапожник. 
- Что вам надо здесь? Что вы шляетесь по комнатам? 



-Я куnлю ваш дом. Мне он нравится. 
- Кто вам сказал, что мой дом продается? 
- Соседи. Они сказали, что вы в долгах ... 
Саскии выпала вся полнота семейного счастья, даже Гер­

тье получила свою долю довольства, зато бедной Хендрикье 
выпало пережить самое тяжкое. В дом-музей ворвалась ярост­
ная и жадная толпа кредиторов, подкрепленная сворой юрис­

тов, и они беспощадно описывали имущество художника. Все 
растащили! Но самое mусное, самое мерзкое было в том, что 
среди грабителей появилась и Гертъе Диркс, хватавшаяся за 
испанские стулья, обитые гОлубым бархатом, за редкостные 
клинки из Дамаска, она утащила мраморный рукомойник, она 
вытряхивала белье Рембрандта из орехового комода ... Она во­
сторrалась: 

-Не хотел бъrrъ моим мужем, мазилка! Теперь все мое ... 
Именно ее подпись стоит под документом, объявлявшим 

по всей стране о банкротстве Рембрuщrа. Его, великого гол­
ландца, Г оJUiандия выбросила из дома, коrорый он создал; он, 
плачущий, вытащил узел с пожитками на улицу ... Теперь в его 
дом въезжал торжествующий хам- сапожник! Но среди всех 
потерянных вещей навсегда ушла от взора Рембрандта и карти­
на .Даная•. Наверное, он мог бы сказать ей: 

- Прощай, любовь ... nрощай, молодость! 
сДаная• ушла, и кисть мастера уже никогда ее не коснулась. 

Сложными пуrями картина переходила из рук в руки, пока из 
парижского собрания Кроза не оказалась в нашем Эрмитаже. 

За окнами Зимнего дворца сиренево вечерело ... 
Картины от герцога Кроза сразу обогатили собрание Эрми­

тажа. Екатерина с rрафом Минихом обозревала покупки. Возле 
рембрандтовской сДанаи• она вскинула лорнет к глазам: 

- Быть того не может! Не спорю- карmна хороша, но ... 
Где же золотой дождь, которым Зеве осьтал Данаю, после 
чего бедняжка сия и забрюхатела; вскорости породив героя -
Персея! 

Миних пожал плечами, неуверенно хмыкнув: 
- До:хщя нет, матушка. И сам не пойму, отчего Рембрандт, 

столь точный живописец, забыл о золоrом дожnе, проливаю­
щемся на узницу, жертву своего злого отца. Однако в коллек­
ции Кроза эта сДаная• висела подле сДанаи• тициановской ... 
Значит, у самого владельца таких сомнений не возникало! 

Екатерина перевела лорнет на творение Тициана: 
- Ну, тут все точно, - сказала она. -Червонцы так и сып­

лют с неба, будто Даная угодила под золоrой ливень ... Недаром 
ее служанка подставила под него свой большущий мешок! 
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Миних, близорукий, приблизился к полотну Рембрандта, 
он почти обнюхивал картину, и ЕкатерШfа расхохоталась: 

-Что вы там еще обнаружили, граф? 
- Странно! - отвечал Миних. - Даная должна бы смот-

реть кверху, обозревая золотой дождь, но ее взгляд на картине 
обращен прямо перед собой... Получается, ма1)1Шка, так, что 
эта несчастная ожидает любви земной, а не небесной! 

- Да, - согласилась императрица, посмеиваясь, - что-то 
чересчур странно ведет себя н а ш а Даная ... 

Итак, стоило картине Рембрандта украсить залы Эрмита­
жа, как сразу начались загадки. А загадки перешли в раздел 
непроницаемой тайны, покров с которой не сорван до конца и 
поныне. На всякий случай я заглянул в популярную сИеторию 
искусств• П. П. Гнедича, который писал, что Даная «представ­
ляет молоденькую (?), но почти безобразную (?) женщину, 
пежашую в кровати на левом боку. Старуха с большим мешком 
и связкою кточей отдергивает полог кровати, и через образо­
вавшееся отверстие врывается солнечный луч, озаряя нагое тело 
лежащей ... Все доrадки знатоков о том, что это жена Товия или 
что это Даная, не имеют никакого серьезного значения ... • Вот 
те на! Именно этот коварный вопрос- Даная или не Даная? -
больше всего и занимает исс.ледователей, как прежде, так и 
теперь... К этому вопросу можно добавить и второй, весьма 
существеШIЫЙ: IcrO из жеюцин позировал живописцу для его 
.Данаи•? 

Историки сначала как с.ледует взялись за старуху, непонят­
но зачем отдерnmающую кроватный полог: 

- При чем здесь ключи, если служанка бьша заточена вме­
сте с Данаей, а узница не могла иметь ключей ... Наконец, если 
нет золотого дождя, то к чему она держит мешок? 

XVIII век открыл полемику вокруг этой картины, а XIX век 
продолж:ип ее, но уже в более резкой форме. Требовали даже 
переменить название, в 1836 году из Англии поступило в Рос­
сию деловое предложение атрибутировать .Данаю• попроще -
сВ ожидании любов~. Под конец века, и без того бурного, 
полемика обострилась. :Если бы можно было прислушаться к 
разноголосице мнений, то, наверное, диалог выглядел бы так: 

- Это 1cr0 угодно, только не Даная... Скорее это ДалИла, 
ожццающая любовного визита Самсона. 

- Или жена Пантефрия, ожццающая юного Иосифа. 
- Вирсавия! Это Вирсавия ждет своего Давида. 
- Дамы и господа! Вы все ошибаетесь: это nросто грязная 

библейская девка ЛИя, которую обещал навестить Иаков, вот 
она и раскрылась заранее в трепеmом ожидании. 

- Постойте, коллега, а ес.ли это - Мессалина? 
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- Да нет, это библейская Аrарь. 
-А почему не обычная языческая Венера? 
- Кем бы ни была эта жешцина, но, простите, Даная без 

золотого дождя- это уже не Даная. И почему, я спрашиваю 
вас, золотой амурчик, прикованный к ее посrели, горько ры­
дает, хотя ему надо бы радоваться ... 

Наконец обратили внимание, что на безымянном пальце 
левой руки Данаи - обручальное кольцо. Tyr уже все полетело 
кувырком. «Героиня картины -замужняя женщина. Можно ли 
представить себе, чтобы Рембрандт столь вольно траJсrОвал тему 
Данаи? Эrо решительно немыслимо•, - писали историки ис­
кусств. 

- Минугу внимания! - требовали у них знатоки. - В па­
рижской коллекции Кроза карrина уже именовалась сДана­
ей•, мало того, она висела над дверями подле сДанаи• ти­
циановской ... Не была Jm прихоть владельца именно так на­
звать полотно Рембраццта, чтобы устроить приятный пащан к 
Тициану? 

- Не забывайте о кольце, черт вас побери! 
- А вы не забывайте о том, что при описи имущества Рем-

бран,юа была изъята картшш по названию именно «даная•. 
-Так и что нам с того? Наверное, была у Рембрандта кар-

тина «Даная•, которая до нас просто не дoiWia ... 
-Да нет, дошла! Вот же она висит в Эрмитаже. 
- А вы мне докажите, что это именно она ... 
Достойно удИВЛения, что все эти долmе Годы, невзирая на 

жестокие споры, возникавшие вокруг достоверности сДанаи•, 
Эрмитаж названия се никогда не менял, продолжая называть 
картину тем именем, с каким она попала в собственность рус­
ской императрицы. Пожалуй, нет смысла излаrать все версии, 
высказанные об этой картине, ибо mобая из версий туr же оп­
роверrалась другой версией, которая казалась более убедитель­
ной ... 

HaiWiиcь историки, судящие чересчур :щраво: 
- К чему споры? Не лучше ли согласиться с тем, что Рем­

брандт изобразил бытовую картинку ... Ну, была жеюцина. Ну, 
долго не видела мужа. Ну, муж сейчас придет. Ну и что? 

В новом времени появились новейшие возможности. 
Юрий Иванович Кузнецов, советский искусствовед, решил 

высветить тайны и загадки Данаи лучами реmтена. 
Рентгеноскопический анаJШз - минуrа почти сокровенная ... 
- Ну, вот и просыпался золотой дождь! - разглядел Куз­

нецов. - Теперь ясно, ради чего служанка держит мешок ... 
Аппарат высветил лицо Данаи, и в ее чертах вдруг просту­

пила сама ... С а с к и я. Неужеm~? НеужеJШ опять она? Да, в лу-
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•&ах рентгена возникла прежняя Саския - мало похожая на Т) 
жеНШШfУ, которую мы привьпсли видеть в эрмитажной .Данае•. 

Ренrrен продолжал фиксировать сокрытое ранее: 
-В первом вариаиrе :картины Даная имела прическу, ка­

кую мы видим и на портрете Саскии из Дре:щенской галереи. А 
вот и ожерелье на шее, тоже известное по портретам Саскии! 

Под рентгеном выявилось, что Даная-Саския раньше смот­
рела не прямо, перед собой, а именно вверх - на золотой дождь. 

Аппарат переместил свои лучи на ее руку: 
- Положение руки совсем дРугое! В первоначальном ва­

рианте Данаядержит руку ладонью вниз- жест прощания, а 
в картине уже исправленной ладонь обращена кверху- при­
зывно ... 

Наконец, рентген определил важную деталь: раньше бедра 
Данаи были СТЪIДЛИВО прикрыты покрывалом, и это было по­
нятно, ибо художник оберегал сокровенность своей СасЮfи. 

- Когда же он «сорвал• с нее покрьmало? 
- Когда разделил одиночество с Гертье Диркс, тогда .же 

изменил и черты JШЦа Данаи, более близЮfе к типу лица той 
же Гертье ... Амур рыдает, оrшакивая счастливое nрошлое! 

Стало ясно: бЬIЛо две .Данаи)l) на одном полотне, как бЬIЛо 
и два чувства одноrо человека, одноrо художника. 

. Казалось бы, воnрос разрешен. Но выводы Ю. И. Кузнецова 
nодверглись критике. В. Сложеникин так и озаглавил ста'11lю: 
«Все же это не Даная!• Он nисал: «Перед нами не Даная, а 
жена Кандавла, ожидающая Гиrеса ... • Мне кажется, пусть Да­
ная и далее возбуждаq сnоры; в каждой тайне nрошлоrо 00:­
крывается стратеrичесЮfЙ nростор для разгадок тоrо, что давно 
и, кажется, уже безвозвратно nотеряно ... 

Голландию эпохи Рембрандта nринято считать свободной 
страной свободных rражд:ан. Сnраведливее бЬIЛо бы именовать 
ее «куnеческой республикой•, где младенцу еще в колыбели 
дарили коnилку, дабы он с детства возлюбил накопление денег. 
Человек в такой торгашеской стране считался доброnорядоч­
ным и блаrородным только в том случае, если его кошелек 
распирало от избытка в нем золотых rульденов. Рембрацдт, уже 
обшпцавший, nревратился в отверженноrо. Но по-прежнему 
гордо и вызывающе звучат для нас его вещие слова: 

- Знайте же, люди! Когда я хочу мыслить по-настоящему, 
я никогда не ищу nочета, а только свободы. Только свободы ... 

Рядом с ним шествовала по жизни Хен:црикъе, и это ero 
поддерживало. Но в 1663 rоду она умерла. Мы оrкрываем самую 
nечальную страницу бытия: Рембрандт продал надrробие люби­
мой когда-то Саскии, чтобы оплаmть могильщикам выкапыва-
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ние могилы для любимой Хендрикье. Был долmй nyrь с клад­
бища ... 

-Что осталось теперь? Мне теперь ничего не осталось, кроме 
жизни, которая заканчивается для всех одинаково. · 

Горько! Титус женился, но после свадьбы умер и ТН1ус; его 
вдова родила внучку Титию и тоЖе скончалась ... Горько! 
А ведь была жизнь, была слава, была любовь. 
Ах, какая дивная была жизнь! И не страшился_rрозить ку­

лаком он, еще молодой, :жадным накопителям денег. 

- Все было, но ... все еще будет! - говорил Рембрацnт. 
После его коНЧИНЬI аккураnwе нотариусы Амстердама не 

забыли составить подробную опись его имущества: в ней значи­
лись стулья и носовые платки. Против каждой вещи было наrш­
сано слово оцеюцика: сд еше в о•! Теперь эту опись с небыва­
лой гордостью показывают инострашшм туристам. 

- Наша национальная святыня! - хвасrают mды. 
То, что С1)'ЛЬЯ и носовые матки стоили очень дешево, это 

в Голландии знают, а вот показать мomny Рембрацnта не мoryr. 
Зато в архивах Амстердама свято оберегается протокол о пол­
ном банкротстве РембраJЩТЗ ... тоже с в я ты н я! 

Люди, которые похваляются этим, наверное, далеки от 
понимания трагедии худо:жюпса. В пуrеводителя:х по Амстердаму 
обязательно значится посещение сдома, в котором :жил вели­
кий Рембра.н.цn. Но правильнее, на мой взгляд, писать иначе: 
«дом, из которого выгнали великого Рембрацдта.! 

... После революции в голодном Переяславле наш замеча­
тельный мастер Д. Н. Кардовский читал молодежи лекции. 

Это были ВОЗВЫШеННЬiе лекции О Рембрандте. 
- Нам повезло! - rоворил он. - Наша страна имеет боль­

шую литера1)'ру о Рембрацп.те, наши музеи и даже частные со­
брания хранят полотна бессмертноrо живописца ... 

Кардовский рассказывал о конце Рембраццта, который после 
смерти Хендрикье «остался совсем один, с седой головой ...•. 
Он был оклеветан враrами и зависnmками, он едва ли был 
утешен слабым сочувствием лицемерных друзей. Рембрандт, 
говорил Кардовский, «оnустился, стал бродить по ночным ка­
бакам и там напиваться до бесчувствия, наконец он умер в 
крайней нужде•. 

Не пора ли, читатель, навестить в Эрмитаже его Данаю? 
Теперь мы увидим в ней не только то, что вИдели раньше ... 
Будем беречь ее! Она стоит тобого золотоrо дождя ... 



ТРУДОЛЮБИВЫЙ 
И РАЧИТЕЛЬНЫЙ МУЖ 

Вологда издревле украшалась амбарами, отсюда товары рус­
ские расходилисЪ по всей Евроnе; в городе со времен Ивана 
Грозного существовала даже слобода - Фрязиновая, инозем­
цаМи (фрязинами) населенная. Петр I не раз проезжал через 
Вологду, где с куnчинами местными nо-голландски беседовал, 
а после Полтавы он nленных шведов сослал на ж:итЪе вологод­
ское: 

- Народ там nривет.тiивый, а в слободе Фрязинавой едино­
верцев сыщете, дабы не совсем вам одичать ... 

Однажды был сильный мороз. В доме кУпца Ивана Рычкова 
уже почивать готовились, когда с улицы кто-то постучал в во­

рота, жалобно взывая о. милосердии христианском. 
-Не наш стонет,- сказала мужу дородная Каnитолина 

Рычкова. - По-немецки nлачется ... Пустим, што ли? 
- Чай, заколела душа чужая, - согласился хозЯШI. -А коли 

у наших вороТ замерзнет, потом сраму не оберемся ... 
В теnлую горницу ввалился закоченевший сгерой Полтавы•, 

и он был радостно изумлен, когда хозяин приветствовал его 
nо-немецки, а хозяйка nодНесла nерцовой для обогрева. Опаяв 
возле жаркой печи, ·ночной гость представился: 

-Граф Иоахим Банде из ГоJШПИнии, но имел несчастие 
соблазниться славою шведских знамен королевуса Карла Две­
надцатого, nочему и nознал на себе все ужасы зимы россий­
ской ... 
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Купец о себе рассказал: их семья имеет кошору в Архан­
гельске, еСJШ кому в Европе щетина нужна ИJП1 клей, смола 
древесная ИJП1 икра вкусная, те непременно к семье Рычковых 
обращаются. И сrал rраф Бонде навещать дом радуiiiНЫХ куп­
цов, с маленьким Петрушей баловался, как со своим дитятей. 
Мальчику было восемь лет, когда rраф Бонде пришел про­
СТИ1Ъея: 

- Карл-Фридрих, мой герцог Голштинии, ныне ищет руки 
и сердца у дочери царя Вашего- Анны Петровны, и потому 
государь ваш всех rолшти:нцев от ССЬVIКИ печальной избавляет ... 

Уехал. А вскоре беда случилась: на Сухове и Двине побило 
барки с товарами, семья Рычковых в одночасье разорилась. Ба­
тюшка горевал, сказывая Капитолине Ивановне: 

-На пустом месте едина крапива растет. Придется дом в 
Boлor.ne продать, едем на МосКву счастье сыскивать. 

Был 1720 год. Петруша Рычков уже знал rрамматику, ариф­
метикой овладел. ОДНЮ~ЩЫ, гуляя с батюшкой по Москве, он 
дернул его за рукав кафrана, :крикнув: 

- Гляди, наш дЯдЯ Юхим в карете-то золотой едет, а с ним 
господа-то всякие, вельмоЖНЬiе да важнецкие ... 

Граф Иоахим Боuде состоял в свите зятя русского царя, он 
не сrал чваниться, облобызав Рычковых приветливо: 

- Вы были моими добрыми .црузьями в Вологде, теперь я в 
Москве стану вашим сердечным доброжелателем ... 

По его настоянию герцог сделал батюшку своим сrоф-фак­
тором•, и тоr:да же решилась судьба Петруши Рычкова. 

- Вот что! - сказал ему отец. - Ныне коммерция да науки 
меркантильные отечесrву :крайне нужны стали, а потому ре­
шил я тебя к бухгалтерскому делу приспособить. Предков знат­
ных за РычковЪIМИ не водится, посему-то, съmочек роднень­
кий, тебе лбом дороrу пробивать надобно ... 

На ПОЛ0111ЯНЬIХ фабриках, общаясь с мастерами-иноземца­
ми, Петя Рычков освоил немецкий с голландским, а директор 
Иоганн Тамес посвящал его в тайны бухгалтерии, в суетный 
мир доходов и расходов. сОн меня, как сына, любил... к раз­
множению мануфактур и к пользе российской коммерции чи­
нимых, употреблял•, - так вспоминалось Рычкову на закате 
жизни. Выучка пошла на пользу, и в 1730 году молодой бухгал­
тер сrал управлять Ямбурrскими стекольИЬIМИ заводами. Здесь, 
в захолустье провинции, встретилась ему красавица Анисья Гу­
ляева, которая и сrала его женою ... Петр Иваиович жил и радо­
вался: 

- Ничто нам! Сто рублев в год имеем, проживем. 
-Дурак ты, - отвечал ему тесть Прокофий Гуляев. - Эвон 

в таможню столичную немца взяли за восемьсот рублев в год на 
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всем готовом, дабы бухгалтерию соблюдал. А он по-русски -
ни гугу, пишет по-немецки, при нем толмача содержат ... Что 
ты сидишь туr, в лесу, да ста рублям радуешься? Ехал бы в 
Питерсбурх да в ножки господам знатным кланялся ... Пусrь они 
тебя на месrо этого немца определят. 

- Просить-то совесrно, Прокофий Данилъrч! 
-А-а. .. Ну, тогда и сиди в лесу. Корми комаров. А вот как 

детишки забегают, тогда о совести позабудешь ... 
Скоро заводы стекольные из Ямбурга перевели в Петер­

бург, и- волей-неволей- Рычков обратился в Сенат, где его 
приветил сенатский обер-секретарь Иван Кирилов. 

-По мне,- сказал он Рычкову,- так лучше бы при та­
можне русского бухгалтера содержать, нежели неАЩа, который 
на меня же, на русского, и косоротится. Пиши прошение, ула­
дим. Cro ~есят рубпев в год получать станешь. 

-Да немец-то восемьсот имел! На всем готовом. 
- Так это немец, - ответил Кирилов. - А ты русский ... 

тебя, как липу на лапти, догола обдирать надобно... ; 
Было время немецкого засилья при царице Анне Иоаннов­

не- Кровавой! Рычков сrал бухгалтером при таможне. Эrо сей­
час куда ни придешь, всюду сыщешь бухгалтера, а в те старо­
давние времена бухrалтер был переона редкостная и значитель• 
ная, ибо начаЛьники только воровать деньги умели, а вот изыс­
кивап. выгоды для казны - на это у них ума не хватало. 

Умен был сенатский секретарь Кирилов: великий рачитель 
отечества, экономист и географ, он далеко видел, уже проэре­
вал будущее. Экспедиция, им задуманная, называлась •Извест­
ной• (извесrная для избранных, она была засекречена для дру­
гих). Киргизы пожелали принять русское поманство, их хан 
просил Россию, чтобы она в устье реки Ори заложила торго­
вый rород, которому и предстояло стать Оренбургом. 

-Для сизвесrноrо• дела, - обьявил Кирилов Рычкову, -
Надобен бухгалтер знающий, каковым ты и станешь ... 

Россия муждалась в торrовле с Азией, и в августе 1735 года 
Оренбург был заложен. Но сейчас на том месте сrоит город Орск, 
а сам Оренбург перетащили к Красной Горе (ньrnе там село Крас­
ноrорское), и только в устье реки Сакмары Оренбург нашел 
свое фуццамекгальное место, которое занимает и поныне. 

Or множества огорчений, перетрудившись, добряк Кири­
лов умер, его пост занял Василий Никитич Татищев. 

При нем Рычков ведал Оренбурrской канцелярией. 
Василий Никитич мыслил широко, государственно; он и 

надоумил Рычкова смотреть на все глазами историка: 
- Кирилов покойный оставил после себя атлас отечества, 
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а что после тебя останется, Петр Иваныч? Неужто один только 
дом в Оренбурге, где ты семью расселил? А ведь края эти дикие 
нуждаются в описании научном, Оренбурrу пора свою лето­
пись заиметь, дабы потомки о наших сгараниях ведали ... 

Такие поучения немало удивляли бухгалтера: 
- Уфа-то, заведенная еще от Ивана Грозного, вестимо, в 

истории нуждается. А мы-то здесь без году неделя ... Нам ли о 
летописях горевать, коли ни кола, ни двора не имеем! 

Татищев подвел его к окну, указал вдаль: 
- Гляди сам, сколь далече отселе нам видится ... Не отсюаа 

ли пролягут шляхи торговые до ИНдиИ? 
Правда, что виделось далеко, даже очень далеко ... Давно ли 

здесь верблюды скорбно жевали траву, а теперь стоял город­
форпост: за крепостными валами, с которых строго поглядыва­
ли nушки, размеСТИJПfсь гостиные дворы, по Янку ПЛЫJПf пло­
ты Из свежих лесин, всюду шумели толпы людей, понаехавших 
отовсюду за лучшей долей, а солдатам и матросам нарезали 
зеМJПf - сколько душа желает, только не ленись да паши ... Почва 
же столь благодатна, что, бывало, кол в землю вобьют - из 
кола дерево вырасгает! А вокруг Оренбурга уже возводились 
новые села с веселыми жителями, там жаркий ветер колыхал 

пшеничные стебли. 
Анисъя Прокофьевна говорила мужу- не в упрек: 
- Сколь уж деток нарожала я тебе! Нешто нам в этаком 

пекле и век вековать? Хоть бы чин тебе дали, чтобы деточкам 
нашим при шпаге ходить да низко не кланяться ... Даром ты, 
што ли, по юuщеляриям утруЖДаешься? 

В 1741 году юuщелярия Оренбурга завела особый департа­
мент - геоrрафический. Петр Иванович вникал в ландкарты 
геодезистов, уже мечтая об атласе Э1ИХ степных краев, дерзост­
но помышляя о стопоrрафии• Оренбурrской, в которой опи­
сать бы все реки и озера, все города и деревни, все полезные 
руды и злаки сытопитательные, о зверях и зверушечках разных. 

Пернатых при этом тоже забывать не следует ... 
-Чин-то за усердие в карьере дают,- отвечал он жене,­

а научные звания за разум присваивают. Татищев уже хлопотал 
перед академией, дабы она меня почтила вниманием, да разве 
в науку пробьешься? Все шестки да насесты иноземцы столЬ 
плотно обсели, что тобого русского заклевать готовы ... 

К управлению краем пришел Иван Иванович HeJUIIOeв, 
обраЭованнейший человек, при не:и завелись в степях школы 
для русских, башкир и киргизов, зады:мились в березовых ро­
щах заводы. Оренбург дал стране первые медь и железо. 

Иван Иванович уважал Петра Ивановича: 
-.Сколь потомков-то нарожала тебе Анисъя? 
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- Десять. Оди11Надцатого во чреве носит. 
-А чего земли и чина не просишь? .. 
Рьrчков стал комежским советнихом, обретя по чину дво­

янство. Неплюев выделил ему под БУJУлъмой хорошие земли, 
чтобы усадьбу завел и жил как помещик. Но Анисье Прокофь­
соне уже не нужны были ни чин его, ни шпаrа, ни усадьба. 

- Помираю, Петруша, - позвала она его средь ночи. - Or 
диннадцатого помираю ... живи один. За ласку да приветы спа­

сибо, родненький мой. Но завещаю тебе - женись сразу же, 
ибо без жены заботливой детишек тебе не поднять ... 

Петр Иванович свое отго~вал, а весною 1742 года ввел в 
свой дом Елену Денисьевну Чирикову. 

- Охти мне! -сказала молодая, nрисев от смеха, когда уви­
дела великий приплод от первой жены Рьrчкова. - Ништо, -
не испугалась она, - со всеми управлюсь, да и своих детишек, 

даст Бог, добавmо дому Рычковых не меньше ... 
Or второй жены Петр Иванович имел еще девять отпрыс­

ков, услаждая себя прияrnою мыслью, что после него Рычко­
вым на Руси жить предстоит долго-долго. А там, где выросла 
его усадьба, вскорости возникло новое оживленное село -
Спасское, закруrились крылья мельниц, персмалывая сытное 
зерно, с громадной пасеки доносилось тяrучее жужжание пЧе­
линых роев: мед жители Спасского измеряли не ведрами, а 
бочками. 

По субботам Рычков устраивал детворе «посеканции•: 
- По мне, так будьте вы хоть кривыми и косыми, но толь­

ко б разумными чадами, и от просвещения не отвращайтесь ... 
Всяк от мала до велика обязан утруждаться науками на общее 
благо, дабы стать полезными слугами отечеству! 

Эrо ничего, что он детишек своих розгами взбадривал: та­
кова уж эпоха «просвешенного абсолютизма» ... 

Сам же глава семейства неустанно работал, трудясь над 
«Оренбургской Топографией•. Академия наук не спешила его 
печатать, четыре года мурыжила рычковские «Разговоры о ком­
мерции•, и только в 1755 году, раскрыв «Ежемесячные сочине­
ния к пользе и увеселению служащих•, Петр Иванович увидел 
свой труд в печати, зато не увИдел своего имени. Под статьей 
стояли два анонима. Рычков огорчился: 

-Да не вор же я, чтобы имя свое от людей прятать, будто 
краденое. Ломоносов-то меня знает! Ныне как раз пришло вре­
мя отослать ему начало топографии Оренбургской ... 

«Михайло Васильевич Ломоносов персоналъно меня зна­
ет,- nисал Рычков.- Он, получа первую часть моей «Топо­
графии•, письмом своим весьма ее расхвалил; дал мне знать, 
что она от всего академического собрания апробован.а; nисал; 
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что приятели и неприятели (употребляю точные ero слова) со-· 
гласились, даоы ее напечатать, а карты вырезать на меди ... • · 

Хотя Петр Иванович и жил на отшибе империи, но имя ero 
уже становилось известно в Петербурге. Однако не видать бы 
ему признания, если бы не помог Ломоносов ... В январе 1758 
года в юпщелярии Академии наук совещались ученые: как быть 
с этим неспокойным Рычк:овым? Тауберт и Штелин полагали, 
что без знания латыни Рычкову академиком не бывать. 

Тогда в спор Ломоносов вступился: . . 
-Мужику скоро nолвека стукнет, так не станет же он ла­

тынью утруждаться, чтобы рядом с ними штаны nротирать! Я 
nолаrаю за верное, чтобы академия наша озаботилась для тако­
ВЬIХ научнЬIХ старателей, каков есть Рычков, ввести новое науч­
ное звание: nусть отныне стануrся у нас ЧЛЕНЫ-КОРРЕС­
ПОНДЕIПЫ ... 

Была резолюция: «И начать сие учреждение nринятнем в 
такие корресnондентьi, с даннем диnлома, коллежского совет­

ника Рычкова ... • Об этом Петра Ивановича и уведомили. 
- Виват! - обрадовался он. - Честь-то какова: я nервый 

на Руси человек, что членом-корреспондентом стал ... 
Весною 1760 года Рычков дописал вторую часть «Тоnогра­

фии Оренбурrской• и сразу подал в отставку. 
Елена Денисьевна даже руками всnлесНУла: 
- А на что ж мы жить-то в отставке станем, ежели от каз­

ны жалованья лишимся? Эвон ртов-то у нас сколько, и все 
разИНУлись, как у галчат: туда только носи да носи. 

- Проживем ... с имения, - утешил ее Рычков. 
Академию наук он оnовестил о своем новом адресе: сСело 

мое, называемое Спасским, на самой Московской почтовой 
дороге между Казанью и Оренбургом, от Бугульмыв 15-ти вер-
~. . 

Петр Иванович засургучил nисьмо в конверте: 
- Послужил губернаторам! Теперь наукам слуrа я ... 

«Трудолюбивый и рачительный муж•- именно в таких сло­
вах воздал хвалу Рычкову знаменитый просветитель Николай 
Иванович Новиков. Хотя и nринято думать, что нет nророка в 
отечестве своем, но Петр Иванович стал им: в природе Южно­
rо Урала он уже разгадал nодсnудные богатства, которые со 
временем станут основой могучей русской промыпшенности. 

Но трудно, даже немыслимо перечислить все то, о чем хло­
потал, над чем трудился Петр Иванович! Специально для Ло­
моносова он написал сО медных рудах и минералах•, предвидЯ 
развитие цветной металлургии в степях Казахстана; в другой 
статье «0 сбережении и размножении лесов• он, пожалуй, пер-
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оым на Руси nробил тревоrу, доказывая, что лес не все ру­
бить - еще и сажать надобно; Рычков nисал сО содержании 
nчел•, заложив nервые в стране научные оnЪIТЫ над пчелами, 

для чего сооружал ульи со стеклянными стенками; Рычков nер­
вым в России задумался над трагическим для нас nониженнем 
уровня Каспийского моря, что, безусловно, отразится на кли­
мате всей нашей страны; словно загЛЯдываЯ в далекое будущее, 
Петр Иванович подсказывал нам, своим потомкам, о нефтя­
ных богатствах в бассейне реки Эмбы; наконец, он еще застал 
на своем веку несметные стада сайгаков, ДИЮ1Х лошадей - тар­
панов, диких ослов - куланов, он своими глазами наблюдал 
активную жизнь мноrnх тысяч бобров и выхухолей, жирные 
белуги и громадные осетры поднимались тогда по Янку вnлоть 
до самого Оренбурга, - и Рычков все это ВИдел, заклиная на­
род беречь природу России, без которой немыслима жизнь рус­
ского человека ... 

Отъезжая в свое имение, Петр Иванович вручил своему 
управляющему судцучок, наказывая строжайше: 

- Ты, Никитушка, охраняй его: здесь все, что нажил, и мы 
по миру поЙдем, ежели сундучка этого лишимся. 

-Да я за вас! .. - поклялся Никита. - Жизнь отдам. 
Петр Иванович, щжончив со службой, перевез из города в 

усадьбу и свою библиотеку- под 800 томов (а по тем временам 
такие библиотеки ·- редкость!). Сельская жизнь радовала его. «Я 
наслаждаюсь деревенским житием, - писал он на покое. -До­
машняя моя экономия дает мне столько же упражнения, как и 

КаiЩелярия, но беспокойства здесь такого, как в городе, не 
вижу ... » Правда, сnокойствия тоже не было: в своем же име­
нии, буквально у себя под ногами, Рычков сыскал залежи меди, 
и скоро в его Сnасском заработал медеnлавильный заводик. 
Хлопот полон рот, а прибыли никакой. 

-Да брось ты медью-то баловаться, - говорила жена, сно­
ва беременная. - Лучше бы винокурением обогащался ... 

Была ночь на 5 декабря 1761 года, когда в усадьбе вдруг 
начался пожар. Пламя охватило весь дом. Через разбитые фраму­
ги окон выбрасывали на снег мебель и nосуду. 

- Книги -то! - взывал Рычков. - Книги спасайте. 
Из клубов дыма слышался голос жены: 
- Никита-а, сундучок-то наш и-где? 
- Здеся, - доносилось в ответ. - Покедова я жив, с ва-

шим сундучком не расстанусь ... будьте уверены! 
Петр Иванович смотрел, как, порхая обгорелыми страни­

цами, вылетают из окон его любимые книги. «да и бросали их в · 
мокрый снег и на разные стороны, - писал он друзьям, - на­
деюсь, что многие испортились и передраны. Особливо жаль 
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мне манускриптов, и переводов, мною самим учиненных. Сей 
убыток почитаю я невозвра1НЫМ ... ПринуJ~Щен теперь трудить­
ся, чтоб как-нибудь на зиму объюрrоваться, а летом новый дом 
строить ... • Зиму кое-как перемучИJШсь на пепелище, пора бЪUiо 
думать, на что семье жить дальше. Рычков говорил: 

- Будто бы место диреiСГОра Казанской rnмнаэии освобож­
дается ... Не написать ли персанам столичным о нужде моей? 

Но покровителей сильных не оказалось, mмнаэию другим 
отдали, npШWiocь подумать о возвращении из отставки. И 1Yf 
познал он горькое унижение: его, авrора истории и топографии 
Оренбургской, не пожелали иметь чиновШIКом в Оренбурrе. 

-Да что вы от меня-то отказывастесь? Или у вас все месrа 
в канцелярИи заняты членами-корреспондентами Академии 
наук? 

Но ему дали понять: нам умников не надобно, казенную 
бумагу - ТЫ IПIШИ, а СОЧИНЯТЬ там ВСЯКОС - Не ПОхваJIЬНО. Если 
же понадобится, так мы и сами не хуже тебя напишем. 

- Писарь- это еще не IШсатель! - возмуrился Рычков ... 
Сам он в это время работал над просiСГОм торговых сообще­

ний с Ташкентом, с Бухарою, с Хивою и делал rеоrрафичсскую 
раскладку, как добраться караванами до блаженной Индии. 

Девизом своей жизни Рычхов избрал верные слова:· 
•ВЕК ЖИТЬ, ВЕК ТРУДИТЬСЯ, ВЕК УЧИТЬСЯ!• 
Спасекое уrопало в душистых садах, посреди села вытекал 

из земли журчащий ключ холодной живительной воды, I)'дСЛИ 
пчелы. Б~о хорошо. А вечером в село возвращалось стадо. Петр 
Иванович поймал козу, зажал ее меж колен. Гребнем вычесал 
из нее подшерсток, а нежный пух пустил по ветру. И- заду­
мался. 

-Алена! - позвал он жену. - Я вот мыслю о том, что из 
пуха козьего можно платки вязатьлемайшие. Ну-ка, попробуй, 
красавJЩа. Заняmо мне, что у тебя получится. 

Елена Денисьевна послушалась мужа, и пуховый платок 
получился на диво хорош, соrревающ и легок, как волшебная 
кисея. Скоро жена Рычкова получила медаль- от имени •Воль­
ного экономического общества. России. С того-то и начиналась 
rромкая слава знаменитых соренбурrских платков., которой 
суждено сделаться славой меЖдУНародной. Но опять-таки зачи­
нателем этого народного промысла был неутомимый Рычков; 

Жена его получила золотую медаль, а сам Петр Иванович 
получил только серебряную. Эrо не сrоль важно ... 

Куда-то вдруг запропастился управляющий Никита, а ког­
да хватились его, то и сундучка не обнаружили, в котором Рыч­
ков сна черНЬIЙ день. откладьшал .сбережения. 
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- Вот черный день и насгал! - было им сказано ... 
Вспомнилось туr Рычкову, как давным-давно разбило на 

Двине и Сухоне барки оща с товарами, но там-то- стихия, 
суета BOJПI И ветра, а здеСЬ - СВОЙ Же человек, И суета его ЗЛО­
Вредная, корысть житейская и подлейшая. Малость уrешало 
Петра Ивановича, что сыновья старшие уже на службеt а стар­
шие дочери при мужьях, но все равно - шесть детишек да раз­

ные домочадцы немалых расходов требовали. сИ так не знаю, 
как теперь исправляться, - писал Рычков. __. Продаю оренбург­
ский мой двор, но и на то купца нет - я уже за половину цены 
рад бы его отдать ... К лакомству и к напиткам я не склонен. Со 
всем тем я очень несчасrлив•. Одно было уrеше:ние: труды Рыч­
кова сrали перевоДить в Европе, его ИЬЦ[ высоко ценили в науч­
ных кругах Петербурга и Москвы, ученые пуrешественники 
считали дo.JIItlм своим завернуть в Спасское, чтобы усладить 
себя беседой с Петром Ивановичем ... Он и сам жене говорил: 

- Ох, Алена! Чудно все. Как в Ферней все вояжиры завора­
чивают - Вольтера повидать, так и в Спасском все ученые не 
преми'НуТ меня навесrитъ, будто я философ какой ... 

Эrо прадца: забвенная деревушка IЩали от генеральных трак­
тов имперШI повидала немало гостей, имена которых ныне при.:. 
надлежат русской науке: Ленехин и Паллас, астрономы Ловиц, 
Крафт и Христофор Эйлер, был туr и меЛанхолик профессор 
Фальк, ученик Линнея. А в марте 1767 года Рычков сам навес­
тил Москву, где повидался ·с императрицей Екатериной 11 и 
.удостоился из ycr ея величесrва услышать следующие слова: 
«Я известна, что вы довольно трудитесь в пользу отечества, за 
что я вам благодарна ... • Петр Иванович поднес ей свою книгу 
сОпыт казанской истории•, императрица звала его в опочи­
вальню, где «разговаривала со мной, расспрашивая меня о го­
роде Оренбурге, о ситуацШI тамошних месr, о хлебопашестве и 
коммерции тамошней•. Рычков пожаловался, что после -пожара 
да воровства домашнего никак оправиться не может и желает 

из отставки вернуться на службу казенную ... Екатерина ответи­
ла ему: 

- Да ведь шесrъсот рублев в год невелико жалованье, и 
боюсь - не поладишь с оренбургским губернатором Рейнс­
дорпом. 

- А чего же не полажу с ним? 
- Ты, Петр Иваныч, умный, а Рейнсдорп - дурак. 
- Ежели он дурак, ваше величество, - сказал Рыч:ков, -

так в вашей же власти заменить дурака на умника. 
-А где я теперь сыщу умного, чтобы согласился в Орен­

бург ехать, ежели слухи по Руси ходят, что Яицкое войско опять 
буянит, и от казаков тамошних тобой беды жди ... 
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ОчевИДНо, «nриватная» беседа с императрицей все же во­
зымела свое действие, ибо Рейнсдорп звал ero в Оренбург 

- Ныне вся Украина волнуется, в народе соли не стало, -
сообщил губернатор. - От канцелярии своей стану отnущать 
вам тысячу рублев в rод, ежели возьмете· на себя и управление 
соляными копями в крепости здешней ~ Илецкая Защита .. . 

Выбирать не nриходилось. Илецкая ~е Защита .(ныне город 
Соль-Илецк) южнее Оренбурrа, жарища там адовая, а тоска 
тотейшая. Форт отrородился от степи и разбойников деревян­
ным забором, внуrри ero - мазанки да казармы, церковь да ма­
rазины; вот и все; двести бегЛЬIХ мужиков выламывали из недр 
IVIacты соли, а больные садилисЪ в rрязь по самую шею, и та 
rрязь их исцеляла. Даже на каторге люди жили лучше и веселее, 
чем в этой Илецкой Защите, солью сьпые и IТhЯНЫе, но Рычков 
отбыл «Наказание», в результате чеrо Яйилась в свет его новая 
книга «Оnисание Илецкой соли» ... Именно здесь, среди беглых 
и ссыльных, Петр Иван<>вич уже явственно ощутил в народе 
признаки той грозы, которая разверзла небеса сначала над ка­
зацким Яиком, где :ццруг явился некий Емелька Пугачев ... 

Но nрежде «возмущения яицкого• калмыцкая орда- со все­
ми кибитками· и верблюдами - :ццруг сrронулась со своих коче­
вий, напролом noвamm в сторону далекой Джунгарии, и с этоrо 
времешt началась вражда Рычкова с I)'бернатором. Петр Ивано­
вич как историк nочел своим IрЗЖДанским долгом nояснить это 

событие своим современникам. В nисьменах ученым он доказы­
вал, что бежать калмыков вынудили не только злОСIНЬiе нагово­
ры и клевета фанатиков-лам, но и пркrеснения со стороны орен­
бургских хапуг-чиновШIКов ... Рейн<Щорп об этом уЗнаЛ. 

-Жалкий Тартюф! - закричал он. - Я уже nрозрел вашу 
низкую натуру, и в канцелярии видят, что ваши злословия о 

чиновниках происходят едино лишь от зависти. Да, - сказад 
Рейн<Щорп, -я воздаю должное вашим способностям, но ... Кто 
вам nраво давал излагать историю rубернских событий, прежде 
не советуясь со мною, с начальником всей rубернии? 

Петр Иванович с достоинством поклонился: 
- Трудясь над историей, я меньше всеrо думал о советах 

начальства, ибо история существует сама по себе, и никакой 
Атилла не сделает ее лучше, ежели она IVIoxaя ... 

5 октября 1773 rода Емельян Пугачев, подступив под сте­
ны Оренбурга, замкнул rород в кольцо осады. Окрестные фор· 
теции и деревни были выжжены, все офицеры в гарнизонах 
перевешаны, ни один обоз с nровиантом не мог пробитьсsr к 
осажденным, и, как писал А. С. Пушкин, «Положение Орен­
бурrа становилось ужасным ... Лошадей давно уже кормили 
хворостом. Большая часть их пала ... Произошли болезни. Ропот 
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становился rромче. Опасались мятежа». Рычков с семьей остал­
ся в осажденном городе, день ото дня ожидая, что ворота бу­
дуr взломаны воссгавшими. Голод взвишил базарные цены. Гусь 
шел за рубль, за соленый огурец просили гривенник, а фунт 
паюсной икры стоил 90 копеек. Конечно, при таких бешеных 
ценах неимущие шатались от голода. Петр Иванович вел лето­
пись осады и, дабы помочь голодающим, делал опЫТЬI по вы­
варке кож, искал способы замены хлеба суррогатом. Он еще 
не знал о гибели сына-офицера, но выведал другое: «Село 
мое Спасекое и еще две деревни... злодеями совсем разоре­
ны.. . Пуще всего я сожалею об моей библиотеке, коя от зло­
деев сожжена и разорена». Только весною 1774 года с Орен­
бурга была снята осада, и Петр Иванович отъехал в Симбирск, 
где повидал сидЯщего на цепи Пугачева: 

- За 'ПО ж ты, вор, моего сыночка сгубил? 
Рычков стал плакать. Пугачев тоже заnлакал. Об этом Петр 

Иванович тоже не забыл помянуть в слетописи•, признавая, 
что снашел я в нем (в Пугачеве) самого отважного и предпри­
имчивого казака ...•. Но поездка Рычкова в Симбирск вызвала 
очередной скандал с оренбургским rубернатором Рейне<Цорпом: 

- Вы зачем таекались туда без моего понуждения? 
- Меня звал в Симбирск граф Папин, чтобы я изложил 

«экстракцию• о собыmях в Оренбурге во время оса,мr. 
- Почему об осаде Оренбурга не меня, губернатора, а вас, 

моего чиновника, сиятельный граф изволил спрашивать? 
- Значит, - отвечал Рычков, - историкам и писателям 

больше доверия, нежели персонам вышестоящим ... 
Петр Иванович отказал Рейнсдорпу в цензуравании своей 

рукописи сОсада Оренбурга., не пожелал восхвалять деяния 
начальников, как не стал порочить и восставших. Советский 
историк Ф. Н. Мильков писал: «Рычков отJШЧался большой прин­
ципиальностью в научной работе. Он не побоялся пойти на от­
крЫТЬIЙ конфликт с губернатором, только чтобы в своих исто­
рических сочинениях не искажать действительности, не под­
правлять ее в интересах бездарной администрации ... • Рейнс­
дорп клеветал на него Петербурrу: «для меня его хартия (исто­
рия осады Оренбурга) до сих пор остается тайной, из чего я с 
уверенностью вывожу, 'ПО он, по своему обыкновению, на­
потmл ее сказками и mками•. ~ков оправдьmался перед Пе­
тербургом: .я во всю мою жизнь ласкателем и клеветником не 
бывал, держусь справедпивости ... • Рейццорп не усrупал. 

-Только в моmле, - бушевал он в каiЩелярии, - такой 
человек, как Рычков, расстанется со своею черной душою ... 

Рычков был уже в моmле, когда его рукопись попала в 
руки поэта Пушкина. «Я имел случай ею пользоваться, - писал 
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поэт.- Она отличается смиренной добросовестностью в раз­
витии истины, добродушным и дельным изложением оной, 
которые составляют неоцеШIМое достоШiство ученых людей тоrо 

времени•. Издавая свою «Историю пугачевского б~, Пуш­
кин опубликовал в приложении к ней и записки Рычкова об 
осаде Оренбурга ... 

Так в нашей истории Петр Иванович неволъно совместил 
свое историческое имя с именами Ломоносова и Пушкина! 

Рычкову исполнилось 63 года, а он давно чувствовал себя 
стариком: слишком уж много вьmало тревог и волнений в жиз­
ни буХга.Jпера, историка, географа, ЧШfовника, писателя, мужа 
двух жен и, наконец, отца многих детей. В феврале 1773 года, 
выходя из юuщелярии, он на обледенелом крыльце неловко 
оступился и повредил себе ногу. С тех пор превратился в инва­
JПtДа: с одного боку опирался на костыль, с другой стороны ero 
подцерживал слуга ... «Вnрочем, - записал он, -домашнее мое 
упражнение состояло большею частию в соЧШiении топогра­
фического словаря на всю Оренбур:rскую rубернию•: 

-Оставлю после себя народный лексикон, каким народ 
выражает географические понятия и названия ... 

Лексикон занял 512 JПIСТОВ бумаги, и Екатерина 11, полу­
чив ero копию, распорядилась выдать из казны 15 000 рублей. 

Петр Иванович от такою подарка не отказался: 
- Но чую, что смазывают меня перед дальней дорогой, 

яко старый шарабан, чтобы не сильно скрипел. Да и то верно -
с местной критикой мне не ужиться ... 

В марте 1777 rода Рычков указом императрицы был назна­
чен •главным комацциром• екатеринбур:rских заводов на Урале. 
Эrо было видное повышение, но это было и заметное удаление. 
Оrказываться нельзя, и он поехал вместе с женою... Приехал 
на новое место и слег. Елена Денисьевна плакала. 

- Не рыдай, Аленушка! - сказал ей Рычков. - Устал я от 
жизни сей ... не оставь меня здесь. Отвези на родину. 

- Никах ты обратно в Вологду захотел? 
-Я и забыл про нее .. . увези меня ... в Спасское ... 
Он закрыл глаза так спокойно, будто уснул. Ero отвезли в те 

края, r.це он nрославил себя, и nохороНИJПI в селе Сnасском, 
где журчал чистый кmоч-родник, где тревожно гудели медовые 

nчелы. Мноrочис.леННЬiе потомки немало rордилисъ славой сво­
его предка, но сохранить ero могилу не смогли. Уже в 1877 rоду 
некий Р. Г. Игнатьев не обнаружил на могиле Рычкова даже 
надписи ... Так она и затерялась для нас, и мы уже не можем 
nоставить памятник! 



КАЛИОСТРО- ДРУГ БЕДНЫХ 

Шарлатан, плуг и обманщик- эпитеты не первого сорта. И 
сейчас еще Калиостро по привычке иногда величают аванrю­
ристом. Но серьезные авторы пишуr о нем спокойно: талантли­
вый врач, замечательный актер, король ИJVПОзионистов, ода­

ренный химик-эксперименrатор. В недавно вышедшей у на~ 
книге по исrории медицИны Калиостро назван «Чудесным пред­
сrавителем• лечебной псИхиатрии: • ... он лечил сильным пси­
хическим влиянием, отбросив все ритуалы, пассы и церемо­
нии•. Где же правда? Признаюсь, и я долгие годы находился 
под впечатлением рас,сказа Алексея Толстого сГраф Калиост­
ро», в котором он выведен каким-то бесом, способным·с:лука­
вить и тут же исчезнуть, оставляя после себя сатанинский запах 
серы. · 

. В пр о ч е м ... часы уже пробИЛИ полночь! 
Стены моеrо кабинета раздвинулись, и предсrал он сам -

широконосый, толстый, благодушНЪiй, черные кружева его 
манжет были закапаны вином и воском, а парик был осыпан 
фиолетовой nудРОй с примесью мелкого алмазного порошка. 

- Я не помешаю? - спросил граф Калиостро. 
- Вы появились ксrати, - сказал я, ничему не удивля-

ясь. - Я как раз собирался писаТь о вашем дьявольском препо­
добии. 

- Бог мой! - воскликнул КалиОСТро. - Недавно в Галли­
вуде я nосмотрел фильм о себе, где меня играл знаменитый 
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Орсон Уэллс. Чего там не накручено! Не повторяйте ciVIcтcн 
обо мне. Не спорю: бедный человек, я многих обманывал ... Но 
обманывал лишь богатых дураков. С бедняком же делился всем, 
что имел. 

-Я это знаю. Но вас обвиняют и в мисrицизме. 
- Какая чушь! Посмотрите на меня: разве я похож на мо-

наха? Bceг.ita любил жизнь, любил ее радосrи и был далек от 
религии. НаобоJЮТ, у меня всегда были сюuщалы с церковью. 
Не забывайте, что меня поrубила папская инквизиция! А мои 
оккультные тайны ныне уже не составляют секрета и даже не 
называются оккультными: простая физика вещей ... Ваш артист 
Кио работает в таком же стиле, как и я когда-то. Однако ж вы 
на цирковых афишах не пишете: «Скорее к нам! Вы увидите 
знаменитого мисrика Кио!• 

- Согласен, -отвечал я. - Но вы сами запуrали свою судь· 
бу ... Так, например, СIЩЯ в Бастилии, вы дали показания: •Ме­
сто моего рождения и родители мне совершенно неизвестны•. 

Неправда, граф! Вы роди.лись в Палермо на острове Сицилия. 
Читаю дальше: •Все розыски мои по этому преДМету не приве· 
ли меня ни к чему, хотя и вселили в меня убеждение в знатно­
сrи моего происхождения ... • Опять приврали, rраф! Вы роди­
лись в семье мусорщика Пиетро Бальзамо, а вашу мать в деви­
честве звали Феличией Браконьеря ... 
Я оглянулся, но rрафа Калиостро уже не было возле меня, 

лишь тихо потрескивали стены, сквозь icoropыe он проходил, -
удаляясь, а откуда-то сверху послышался его сдавлеННЫЙ го­

лос: 

- Извините, но я терпеть не моl)' документов ... 
Итак, лето~ 1743 года у бедных итальянцев родился маль­

чик, которого именовали Джузеппе Бальзама. Он еще не знал 
тогда (да и не мог знать), 'ПО о нем возникнет необъятная ли­
тература на всех язьосах мира, что знаменитые ГСте и Дюма 
напишут о нем романы, что Иоrанн Штраус создаст о нем 
развеселую. оперетту, а именем его - именем rрафа Калиост­
ро! - будуr украшены театры и цирки Европы, журналы и клу­
бы фокусников Америки. 

Оrданный на воспитание в коллеmю святого Роха, маль­
чик не раз убеrал, монахи его ловили, секли, ставили каленя­
ми на горох, он снова убегал. Наконец был пойман в горах 
Сицилии, где возглавлял шайку малалетних бродяг ... Джузеппе 
сослали в отдаленный монастырь Картаджироне, где его взял 
на поруки добрый старик аnтекарь. Среди древних штанглазов с 
лекарствами, разбирая пахучие лечебные 'l'раВЫ, сорванец охотно 
постигал химию и медицину. Он даЖе присмирел! Но однажды 
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за трапезой ему велели вслух читать жития сВЯТЬIХ. Монахи чав­
кали за столами, лередавая друг другу кувшины с вином, а 

Джузеппе звонким голосом читал им с кафедры о подвиrах 
святой церкви. До монахов, увлеченных едою, не сразу дошло, 
что чудеса в этом мире творЯт одни лишь фоКУ.СНИКИ и мошен­
ники, а подвижники церкви способны на одни дьявольские 
козни. Джузеnпе обладал лылкой фантазией: глядел-то он, ко­
нечно, в книгу, но читал то, что подсказывало ему его вообра­
жение ... 

_:.. На костер еретика! - завопили монахи разом. 
Раздался звон стекла- Джузеппе вылетел в окно трапез­

ной. Как обезьяна, уцепился за ветку старой оливы, и, пере­
махнув через оrраду монастыря, он бьiстро исчез в зарослях 
виноградников. Молодой и загорелый подросток вернулся 'В 
Палермо, где начал учиться музыке и живописи, и не было 
такой драки на улице, в которой бы он не участвовал. Ловкая 
игра в.карrы с шулерами научила его первым лриемам манипу­

ляций. Уже тогда сплетничали, что он знается с нечистой си­
лой, а фокусы Бальзама привлекали людей; один броДJLЧИЙ ак­
тер открыл ему секрет чревовещания. Вскоре юноша узнал, что 
в Палермо проживает еврей-ростовщик Морано, который ни­
чего не делает, не ест, . не льет- все копит, копит, копит. 

- Бесстыжий! - возмуrился Джузеnпе. - Золото дано чело­
веку не для того, чтобы оно бесцельно тускнело в кошельке ... 

Под видом •эмиссара сатаны• он завладел золотом скряги и 
бежал из Палермо - навсегда! Замелькали города и страны, 
корабли и госщницы. Балъзамо часто менял имена, пока не 
умерла его тетка Винчента Калиостро, фамилию которой он и 
лерепял (заодно уже лрисвоив себе и rрафский титул). А в Мес­
сине Калиостро встретил человека, о котором известно лишь, 
что его звали Алготас, но кто он был, откуда родом и когда он 
умер- этих тайн не могла позже открыть даже всемогущая ин­

квизиция. Алтотас обладал обширными познаниями в медици­
не и алхимии, был врачом, ювелиром и гипнотизером ... 

Для начала мудрец задал волрос Калиостро: 
- Из чего, мой сын, люди лекут хлеб? 
- Из муки, падре, - учтиво поклонился юноша. 
-А из чего возникает приятное вино? 
- Из виноrрада, падре. 
-А. .. золото? 
- Не знаю этого, падре. 
- Но очевИдНо, если хлеб делают из муки, а вино - из 

виноrрада, то из чего-то, наверное, можно воспроизвести и 

золото? 
- Вы смутили мой разум, падре ... 
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Ночью алжирсJСИй корабль, расправив черные косые пару­
са, уносил их с Алтотасом к берегам Египта, где Калиостро 
быстро постиг секрет перевомощения обычной мешковины в 
дороrую парчу. Скоро он поrружал сrарый rво:щь в :жидкость и 
вынимал rво:щь ... золотой! Брал маленьJСИй алмаз - возвращал 
крупный брИJVIИант. Калиостро очерчивал вокруг себя круг, ·И 
скоро в крУJУ бушевало жаркое пламя, из которого он выходил 
с улыбкой. На шумных базарах Каира дервшnи за скромную 
плату показывали ему стеклянные rрафины с водою, в которых 
можно видеть все что хочешь. Калиостро и сам научился эrому: 
плеснув на ладонь 1;10ды, он делал так, что зрители видели в его 

горсти лица своих близких ... • Тайны жрецов Древнею Египта 
еще не умерли в краю сфинксов и пирамид, Калиостро жадно 
поглощал их на улицах и базарах, от Алтотаса вбирал знания 
mодской психолоmи и опыт врачевания, он осваивал значения 
драгоценных камней и смавов металлов. Пешком они добрели 
до nустынной Аравии; с острова Родос бури загнали их на Маль­
ту, где гроссмейстер Пинто, ВИдНЫЙ знаток химии XVIII века, 
вручил им ключи от своих rрацциозных лабораторий; туr Кали­
остро задержался, работая с зельями и ядами, с хрусталем и 
золотом. На Мальте таинствсЮiо исчез, словно его никогда и не 
было в мире, ученый бродяrа Алтотас, а Калиостро, обоrащен­
ный, 01ПЛЬ1Л в Неаполь ... 

Одважды вечером он подыскивал себе ночлег и, проходя 
мимо лавJСИ литейщИка бронзы, заметил в окне красивую де­
вушку. 

- Как зовуr тебя? - спросил он, остановившись. 
- ЛореiЩа, - ответила она, кусая цветок белыми зубами. 
-Ты мне нравишься. Я таких еше не видел. 
- Ты мне тоже нравишься, прохожий. Кто ты? 
- Я сам не знаю, - сказал Калиостро. - Меня породИЛИ 

ПОТОМJСИ фараонов, но где и когда- я не мог выяснить. Сейчас 
я еду из MeКIOI, чтобы развеяться в бесцельных странсrвиях ... 
Послушай, красавица, как бренчит золото в моем кошельке! 

ЛореiЩа послушала звон монет и бросила вниз цветок. 
- Сnроси у отца, его зовуr Феличиани, он у себя в лавке ... 
Она стала его женою, и дальше покатили JЩВОСМ, ИСПЪIТЬI-

вая массу прикmочений, как и положено людям, склонным к 

бродяжьей жизни. Словно во сне, проПJIЫВали rорода и страны; 
новый народ- новый яаык ... И всюду заводились сомнитель-

• Нех010рые сехреты изВСС1НЫ еПП1Т011оrам из древних папирусов; об 
этом можно nрочССJЪ в книrе •Когда духи похазывают копи• (ПОIОПИз­
дат, 1969); ТIUOI(e в JСНИrе советскою фохусниха А. А. Ва,цимова •Or маго& 
древности до иллюэионистов наших дней• (М., •Исхуссnю•, 1966), в хо­
rорой немало С1р8ИИЦ 0111едено и Калиостро. 
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ные друзья, которых в одном городе поджидала виселица, в 

другой ОШI не ехали, ибо там их поджидал топор палача. Да, 
век жестокий! Калиостро тоже сажали в тюрьмы, но юная Ло­
ренца была так прекрасна, что ее мужа не держали ЮIКакие 
затворы. Скоро и жена угодила в тюрьму во Франции, которую 
супруги туr же пок:ину;m ради Брюсселя, после чего их видели 
проездом через Германию, они вознИкли опять на Мальте и 
вдруг оказались в .J,Iондоне ... Tyr с Калносгро произошла кру­
тая перемена. Речь его стала загадочна, он рассуждал о тайнах 
Востока, которые приобрел у подножия египетских пираМид, 
но больше молчал. На мизинце его сверкала печатка с шифром: 
змея держит в зубах яблоко, произеиное стрелой (намек, что 
мудрец должен хранить свои знания). Современники долго не 
понимали: отчего так сказочно богат Калиостро? Почему у него 
не переводилось золото? Думали, что он и в самом деле облада­
ет секретом «философского камня~. История этот вопрос не 
выяснила. Вскоре Калносгро навестил Голштинию, где прожи­
вал легендарный rраф Сен-Жермен, о котором позже писал 
Пушкин в «Пиковой даме» (кто не ПОМШIТ трех карт - тройка, 
семерка, туз!). ЗагробнЫм голосом Сен-Жермен возвестил Ка­
лиосrро: 

- Величайшее из таинств мира состоит в умении управлять 
людьми, и единственное средство - никогда не открывать ис­

тины; необходимо действовать ;mшь вопреки здравому смыслу 
людей, смело проиоведуЯ им нелепости, и тогда они всецело 

тебе поверят! А теперь повернитесь на Восток: видите, там свер­
кают, как чистые брил;mанrы, снега великой России. Оrкройте 
двери ее! 

Калиостро с очаровательной Лореидой появился в Митаве, 
столице Курляндского герцогства. Оrсюда недалеко и до Петер­
бурга, куда он въехал под именем rрафа Феникса, полковника 
испанской службы (Калиостро имел какое-то особое пристрас­
тие к чину полковника). Был год 1779-й ... 

А Толстой писал, что Калиостро у одной княгини «выле­
чил больной жемчуг; у генерала Бибикова уве;mчил рубин в 
перстне на 11 каратов и, кроме того, изничтожил внуrри пузы­
рек . воздуха; Костичу, иrроку, показал в пуншевой чаше зна­
менитую талию, и Костич на другой. же день выиrрал свыше 
ста тысяч». Должен огорчить читателя: подобных чудес•не было! 
Петербургское общество, к удивлению Калиостро, оказалось 
совсем не легковерным, а Екатерина II, женщина праiсrичного 
ума, вообще отказалась принять ··rрафа Феникса», и он, оста­
вив в Лондоне славу мага и вотnебника, на берегах Невы зая­
вил о себе только как врач - не более того. 
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Правда, Калиостро встретил средь русских вельмож вид­
ных масонов, обладавum:х боЛЫШIМИ знаниями в науках и фи­
лософии, но имnератрица, подобно всем монархам Европы, 
боялась масонов как заrоворщиков. Калиостро повезло не в Зим­
нем, а в Таврическом дворце, где полулежа царствовал умней­
nmй сибарит князь r. А Потемкин; ОХ<УIНИК ДО всяческих диспу­
тов, он часто беседовал с Калиостро ua любую тему. Однако 
кривому светлейшему ХJШrИЛО даже одиого глаза, чтобы заме­
mть красоту Лоренцы, и это поставило Калиостро в неловкое 
положение: он переживал измену жены, а в Зимнем дворце 
ревновала Потемкина к иrальян:ке сама имnератрица. Но внеш­
не она не выказъmала неудово.льствия, а на приеме в Эрмиrаже 
подоiiШа к испанскому послу - маркизу дону Нормандесу. 

- Говоряr, -сказала она, - у меня в столице появился ка­
кой-то полковник службы вашего короля - некто rраф Фе­
никс ... 

- Под знаменем короля испанскою, -склонился посол, -
полковника с таким именем не значиrся. Эrо - блеф! 

- Ну, я так и .цумала, - засмеялась имnератрица. .. 
Между тем Калиостро занимался врачеванием, а все «чуде­

са. передоверил своей жене. 10ная красаrка уrверждала, что ей 
далеко за се~есят, и это вызывало зависть nридворных дам. 

- Бьrrъ того не может!- восклицали они, не веря глазам 
своим. 

- Но мой сын уже капитаном в голландской армии. 
- Как же вы так удивительно сохранилисъ? 
- Эrим я обязана мужу, который знает древней:umй секрет 

эликсира вечной молодости ... Он и сам далеко не молод! 
Ка.Jmостро помалкивал в таких случаях, но уже блуждали 

слухи, что ему 3000 лет, он был оруженосцем Александра Ма­
кедонского, хорошо помнит пожар Рима при Нероне и прочее. 
Случалосъ, что расслабленные старцы просили его вернуть им 
легкокрылую юность. 

- Не СОБе'I)'Ю, - подумав, отвечал Калиостро. - Вы даже 
не знаете, как мучителен процесс перевоплощения, особенно 
когда у вас вьпекуr старые глаза, а потом вы станете, подобно 
змее, выползать из своей шкуры, чтобы надеть новую ... 

Но все это чепуха, а вот лечил он замечательно, что nри­
знают и наuш историки меДJЩИНЬI. Как он лечил, я не знаю; 
знаю ЛIШIЬ, что давал декокты, эликсиры и микстуры, умело 

во:щействовал на психику больных страшной силой гиmюти­
ческого внушения. История nодтвердила мнение о Калиостро, 
издавна сложившееся, что он был другом бедноты, которую 
лечил бесnлатно. Калиостро брал с богачей тысячи, а бедных, 
напротив, сам же и снабжал деньгами. Образовался своего рода 
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насос, который перскачивал деньги боrатых в карманы бедня­
ков. При этом он «Не nолучал ниоткуда денег, не предъявлял 
банкирам никаких векселей, а между тем жил роскоunю и nла- . 
тил за все щедро». Имnератрица, не вмеиnmаясь, зорко следила 
за ним: 

- Подозреваю, чrо сей кудесник недаром навестил нас. Ма­
СОНЪI nопусту денег не транжирят. А nапа римский Кли:менr 
Двенадцатый уже оnовес1ИЛ весь мир о том, что Калиостро ­
ученик дьявола ... 

Екатерина 11 велела врачу nокинуть Петербург, а потом со­
чинила комедию «Обмашцик», в которой вывела Калиостро 
nод именем Калифалюкерстона. Но удар был ею направлен не 
столько по Калиостро, сколько вообще по масонству, - это 
было как бы замахом на тот удар, который она nозже нанесет 
nо.Новикову и Радшцеву, тоже масонам! 

Осенью 1780 года Калиостро въехал в Страсбург, богатый и 
оживлеШIЬIЙ город, ставnшй столицей его триумфа: шестерка 

лошадей изабеллавой масти была укрьrrа золочеНЪIМИ поnона­
ми; большая свита учеников, пажей и скоморохов сопровожда­
ла nоезд rроссмейстера всяких чудес. ToЛIIЪI народа собрались 
на мосту Келлъ, nриветствуя исцелителя и волшебника. В самый 
nатетический момент встречи, когда Калиостро осьтали цве­
тами, из толnы nосЛЬIШался крик: 

-Держите его! Эrо nалермский жулик Джузеnnе Бальза­
ма, который много лет назад осrавил меня без единого nиаст­
ра ... О негодяй! Верни мое золото - все до последней }'IЩШI ••• 

Эrо голосил старый ростовщик Морано, о котором Калио­
стро забыл и думать. Выручило искусство чревовещания, и над 
rромадной толnой, рушась откуда-то сверху, будто глас небес­
ный, глас Божий, раздалось- утробное, зловещее: 

- Оставьте nлемя торгующее - оно давно безумно ... 
Калиостро был великолеnен: в ДJIИIШОМ шелковом одея­

нии, с чалмою nророка на голове, весь в блеске бриллиантов, а 
по красной nеревязи, напоминавшей орденскую ленту, были 
нашиты еiИПетские жуки скарабеи; на поясе висел рьщарский 
меч без ножен, а руки Калиостро обильно умаслил старинны­
ми благовониями. 

Одна жешцина на мосту, не веря в него, крикнула: 
- Если ты ясновидящий, так ответь: сколько лет моему 

мужу? 
- Странный воnрос от женщины, которая никогда не была 

замужем, - nроницателъно-точно оnределил Калиостро ... 
В редкой книге того времени современник nисал· «Кто та­

кой Калиостро, откуда и куда стремиrся -на~ вопросы никто 
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не в состоянии ответить ... Он безвозме:щно исцеляет и 1ра1111' 
деньm на помощь беднякам. Он ест мало, почrи одни макаро­
ны; спит всеrо два-три часа, сидя в кресл~. Ученый-физиоmо­
мисr Лафатер, чтобы убедиrься в правдивости слухов о Калио­
стро, специально приехал из Цюриха в Страсбург и был встре­
чен словами Калиостро: 

- Если вы знаете больше меня, то вам нет смысла знако­
миться со мною; eCIПI же я знаю больше вас, то я не нуждаюс1 
в знакомстве с вами ... 

Лафатер увидел в нем «сверхчеловека.. Три года Калиостро 
провел в Страсбурге, куда сrе:калось множество больных и про­
сrо пюбоПЪ11НЬIХ, отчеrо город неслыханно разбогател, а 30 ян­
вара 1785 года он вьехал в Париж, где в nуС1)'Ющем храме дал 
несколько сеансов И11Л10зионизма, хорошо продуыаннЬIХ и впе­

чатляющих публиху. Сидя на прозрачном шаре, Калиостро дер­
жал в руках :живую змею, а голова его была обыrга пла.менеы, и 
в тахом виде шар уносил ero под самые своды храма, me Кали·· 
остро растворялея под куполом, будто сказоЧНЬIЙ дух; при этоt.­
в храме вознихал стол, поЛНЬIЙ золота, серебра и живых цве­
тов, уже нахрьrrый для ужина, и, конечно же, улетевший в 

поднебесье Калиостро был первым, кто садился за стол, - не­
понятно откуда появившись ... В Париже он изредка брался за 
врачебную прахnпсу, делая это почему-то неохоmо, JПШIЬ ус­
тупая просьбам короля Людовиха XVI (который, ксrати, объя­
вил, что тобое оскорбление Калиостро будет наказано, ках ero 
ЛИ'IНОС оскорбление). 

Если верить преданию, Калиостро однажды на улице Па­
ряжа встретил бедного худенького корсиканца с воспаленны­
ми mазами. 

-Я вижу,- сказал он ему,- что вас снедает непомерное 
честопюбие. Утешътесь: .вы будете владеть половиной ыира! 

Корсиканец расхохотался ему в лицо: 
- Что ж, тогда вы станете моим первым министрам. 
- О нет, - печально отвечал Калиостро. - К тому време-

ни как вы достшнете цели, меня уже поrубят враги ... 
Говорят, этим корсиканцем был Бонапарт- будущий На­

полеон! 
Калиостро переживал шумную славу: все хотели ero ви­

деть; возле дома, в котором он .жил, выстраивалось до двухсот 

карет; не было в Париже салона без бюста Калиостро - в бронзе 
или в мраморе; его портреты украшали табакерки мужчин и 
веера женщин; возникла даже мода иметь ero изображения в 
персmях. Ничто не предвещало беды, когда в.цруг началось 
дело об ожере.льс королевы - самый громкий уголовный про­
цесс коJЩа XVIII веха. Описывать этаr схамальный фарс мы 
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не станем•, ибо Калиостро попал в ,Бастилию за чужие nлуr­
ни. Судьи обратили внимание·, что бумаги Калиостро подnи­
саны: L Р. D. Калиостро отказался расu.mфровать значение этих 
букв. И JП1ШЬ позже римская инквизиция с кровью вырвала у 
него признание: L. Р. D. - «Lilium pedibus destrue•- «Попирай 
лилии ногами• (лилия была древним символом королевской 
власти во Фpamnm). Суд по делу об оже~ королевы полно­
стью оправдал Калиостро, и это вызвало небывалый: энтузи­
азм парижан, вечером многие дома столицы были иллюмини­
рованы. Римская инквизиция со злорадсrвом отметила: •В чесrь 
Калиостро звонили в колокола и народ кричал, что будет за­
щищать его с оружием в руках- даже nротив власти короля!• 
Волнения в народе }!сnугали Людовика XVI, и он велел Кали­
остро покинуть Париж. Хотинекий пшпет, что парихане сна­
дели траур ... Когда он садился на корабль в Булони, на береrу 
стояло пять тысяч человек на коленях•. Калиостро оmльш в 
Англию, а за ним (очевидно, так и было!) уже СJiедовали по 
пятам тайные агенты ватиканской инквизиции ... 

Здесь, в Англии, Калиостро издал открытое •Письмо к на­
роду Франции•, сrавшее знаменитыы (и тогдаже переведенное 
на русский язык!); неСЛЬIХанный: тираж этого ПОСJiания бук­
вально заполонил все города Европы. Это был страстный npo­
тecr человека против монархической деспотии, против всех 
королей! Его поняли вполне только через три года, ког.ца вспых­
нула Французская революцИя, ясно предсказанная в этом пам­
флете. Напророчив королю Людовик:у XVI гибель от pYJ(: вос­
сrавшего народа, Калиостро предрек, что народ Фpamnm не 
осrавит камня на камне от его Бастилии, сна месте которой, -
писал он,- будет создана площадь для общественных rуля­
ний•. Пожалуй, это самое удивительное предвидение Калиосr­
ро: на месте поверженной Бастилии образовался пустырь, ук­
рашенный надписью: .ОТНЫНЕ ЗДЕСЬ ТОЛЬКО ТАНЦУЮТ•. 

Странная судьба у этого человека! Калиостро всю жизнь 
боялся Рима с его инквизицией и шпионами, но весной 
1789 года бдительность ему изменила. В самый разгар событий 
во Франции он поселился в Риме, СJiовно забыв, что эдюсr 
папы Клемента XII, подкреплеННЬIЙ буллой папы БенедИК­
та XN, устанавливал смерть для всех масонов! Лоренца, более 
осторожная, предлагала Мужу .бежать из Рима куда глаза гля­
Дят, но он, излишне уверенный в себе, отвечал на ее страхи 
масонской фразой: 

- Свет идет с Восrока, звенят мечи, мясо сошло с кос-

• Иитересующихся Э1ИМ nроцессом отсылаю к книге Е. Черняка сПять 
столеmй -rайной войны• (М., сНа~. 1966), rде достаточно nолно изло-
жено это .-rемное дела.. · 
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тей, двери открыты настежь, и полная луна освещает дорогу 
надежды ... 

Он успел завербовать в свою ложу только трех человек, один 
из которых и был шпионом папы! Вечером 27 сентября Калио­
стро был арестован вместе с женою, бумаги их со:жг.ли на кос­
тре. Калиостро пьrrали, заставляя признаться в общеЮiи с дья­
волом, и вскоре, в крови и пламени, он уже подписывал все, 
что святые ощы ему подсовывали. А по городу, дабы в народе 
не возникло сочувствия к нему, церковь распростраюша CJIYXИ, 

что Калиостро, еретик и якобинец, хотел поджечь Рим! Сохра­
нилась смутная легенда, будто Калиостро задушил в камере 
патера, приспанноrо от папы для увещевания, и в патерекой 
суrане пытался бежать из застенка, но бЬVI схвачен при выхо­
де ... Лоренца вела себя с большим мужеством, защищая своего 
мужа; ее осудили на пожизненное заключение, но вскоре она 

умерла от диких пыток. Процесс над Калиостро затянулся; mшiЬ 
в апреле 1791 года смерmЬIЙ приговор бЬVI поднесен папе на 
уrверждение; казнь через четверюванне папа заменил •вечным 

заточением в крепосnt без наде:ж;цы на помилование•. При этом 
папа подчеркнул, что rрафу Калиостро •будуr предписаны по­
лезные для ду11IИ епитимьи•. 

Французская ревоmоция уже стучалась в римские ворота, 
но беДНЫЙ Калиостро не дожил до подлинного триумфа! Го­
лодные, босые, оборванные, хриnло кричащие батальоны сан­
кюлоrов расшатывали npecтo.lll:il, и золотая mapa на голове nапы 
римского уже тряспась от ужаса. Папа подозвал к себе великого 
инквизитора и что-то шепнул ему на ухо. Черная молчаливая 
тень удапилась во мрак ... 

Молодой Наполеон-Бонапарr вступил в Рим; на знаменах 
его армии в ту пору еще :п:ыпапи священные заветы свободы, 
равенства и братства. .. Удивительно, что офJЩеры и саnдаты 
Франции сразу же ринулись к тюрьме святого Ангела, где бЬVI 
заточен Калиостро, и п<пребовали его выдачи. Тем:ницы бЬVПI 
отворены ревоmоцией - на яркий свет выходили измученные 
пытками узники инквизиции, но Калиостро средь них не было ... 
Революционные солдаты кричали: 

- Где наш Калиостро, иначе все расшибем nyw:кar.m! 
Смиренно опустив глаза, отцьt святой церкви отвечали: 
-Калиостро, кажется, недавно умер. 
- Когда умер? 
- Мы знаем только то, что он умер н е д а в н о ... 
В истории припята версия, что при первых же победах ар­

мии Наполеона в Италии, в мае 1795 года, папа римский велел 
Калиостро задуniИТЬ. Швейцарский ученый Лафатер сообщил 
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Гёте: «Калиостро, u.ким я его JШЧНо знал, это был святой че­
лове:к.. Гёте специально поехал в Палермо, где расспрашивал 
жителей об их славном земляке; он еще застал в живых его 
мать, дряхлую crapyxy Феличию Балъзамо, жившую в страш­
ной нищете, и дал ей денег. 

- Не благодарите меня, - сказал поэт. -Я хорошо изучм 
биографию вашего сына, и я знаю, что он всегда помогал бед-
ным ... 

Калиостро оставил в России ученика- Антона Гомулец­
кого, который служил мелким чиновником в Петербурrе; Го­
мулецкий был непревзойденным консrруктором людей-авто­
матов (сейчас мы их называем роботами), а в некоторых «ЧУ­
десах• повершил даже своего учителя. В начале ХХ века фран­
цузские историки основательно вэялись за изучение Калиост-

. рои пришли к выводу, что он обладал теми качествами, ко­
торые спривлекают к себе самое пристальное внимание на­
уки•. Познать возможности человеческого духа, nроникнуть в 
крайности глубин людской психолоmи - эти темы актуальны 
в науке и сейчас! 

Многие секреты Калиостро nогибли вместе с ним безвоз­
вратно, а Ваrnкан- что он знает, того не выдаст. Правда, не­
которые из сфокусов. Калиостро восnроизводят в цирках и наши 
советские ИJVIюзионисты. Этот человек до конца еще не рас­
крыт, да и стоит ли нам знать о нем все? .. Корней Чуковский по 
этому поводу писал: •В самом деле, уrрачивая ту или иную ил­
люзию, разве мы не становимся гораздо беднее?• 



СТАРЫЕ ГУСИНЫЕ ПЕРЬЯ 

Семен Романович ВороiЩОВ, посол в Лондоне, рассеянно 
наблюдал, как его секретарь Жали затачивал rусины:е перыr. 

- Порою, -рассуждал он, -нам платят за несколько слов, 
произнесенных шеnотом, а иноrда осыпают золотом даже за 

наше молчание. Такова уж nрофессия диnломата! - Из горстки 
перьев nосол выбрал самое старое, обмахнул его в чернила. -
Склянка с этой дрянью сrоит rроши, но, используя ее с nомо­

щью пера, иногда можно изменить политику государства и без 
крови выШ"рать генеральную битву ... Не так ли? 

С поклоном явился Василий ЛИзакевич, советник nосоль­
ства, и доложил, что ночью в Лондон прибыли русские корабли 
с традициоННЬIМИ rрузами: смола, nоташ, мед, пенька, доски. 

- Распоряжением nремьера Пюта их лишили nомощи лоц­
манов, и они вошли в Темзу сами ... Боюсь, уnлывут домой с 
nуСТЬIМИ трюмами, ибо в закупке товаров аглицких нам, росси­
янам, усилиями кабинета сент-джемскоrо тоже отказано. 

Семен Романович восnринял это спокойно. 
- Яко младенец связан с утробою матери nуповиной, тако 

же и коммерция для англичан от политики неотделима. Ежели 
парламент во г.лаве с Питтом войны с нами жаждет, То народ 
Aнrmm желал бы лишь торговать с нами. А я устал! - Воронцов 
тяжело поднялся с кресла. - Пожалуй, проrуляюсь! 

Лондон был стар, даже очень crap. В 1У пору столица имела 
лишь два моста, а 'I)'ННеля nод Темзой еще не было. Внутри 
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кирпичных особняков царили покой и чистота, зато снаружи 
здания покрьmала хроническая копоть от извечного угара ка­

минов. УJПЩЫ были украшены афишками, предупреждавшими 
инОСiраНЦев беречь кошельки от жуликов. Лондон во все време­
на бЬVI слишком откровенен в обнажении своих :жизнеШIЬIХ 
пороков, и Семен Романович долгим взором проследил за ко­
лесющей, увозящей преступника на виселицу ... Вдруг липкий 
комок грязи залепил лицо русского посла, раздалась брань: 

-У-у, русская собака! Если ваши корабли не уберуrся с 
Черного моря и Средиземного, вам не плавать и на Балrийском ... 

БЬVIо время диктатуры УИJIЫШа Питrа Младшего, время 
назревания того жестокого кризиса, который вошел в нашу 
исrорию под названием сВосточного- (хотя от берегов Темзы 
очень далеко до Азии, но виновником кризиса сrал именно 
Лондон). Впрочем, России не привыкать выбираться из П011ИТИ­
ческих бурь, и Семен Романович брезгливо вытер лицо. 

- Нет уж! - бЬVIо им сказано. - На войну не рассчитьmай­
те. Я затем и стою здесь, чтобы войны с вами не случилось ... 

Вечером он закончил депешу, извещавшую Санкr-Петер­
бург: сПока г. Пmт, ослепленный Пруссией, пребудет здесь 
министром и пока король осrанется в опеке своей супруги, 
преданной совершенно двору бертmскому, России ничего по­
лезного от Aнrmm ожцдать НСЛЬ3Я .•• • Петербурrу не стоило объяс­
нять, lfГO Англией правила Ганнаверекая (немецкая) динас­
тия, а полупомешанный Георг 111 бЬVI женат на Шарлотrе Мек­
ленбурrской, тоже немке. В конце депеши Воронцов добавил, 
lfГO сумасшествие английского короля совпало по времени с 
началом Французской ревотоции. Но не он, не король опреде­
лял политику Англии,- это делал всемоrуший и вероломный 
Пmт Младший, породивший нелепую басню о срусской опас­
носrи• для Европы:, и эта басня до· сих пор хранится в боевых 
арсеналах врагов России - как crapoe, но испытанное оружие ... 

Перед сном Воронцов истово отмолился в посольской цер­
кви, а восстав с колен, сказал священнику Смирнову: 

- Каковы бы хороши ни бЬVIИ корабли у Англии, но колес 
они пока не имеют, дабы посуху до Москвы ехать, посему и 
наняли для войны армию пруссаков. Однако, смею надеяться, 
и сама Прусеня прохудит свои штаны у кордонов наших. 

Яков Иванович Смирнов, давно живший в Англии, хоро­
шо ее изучивший, человек грамотный, отвечал послу: 

- Не дадим им смолы русской, так у них борт кораблей 
протекать стануr, а без нашей-то пеньки из чего они канатов 
для флота навертят? Если мы, русские, чтим воззрения Адама 
Смита, почему бы и милордам над экономикой не задуматься? 

С этим он и загасил душисrый ладан в кадиле. 
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После неудачной во:й:Ны за океаном, nотеряв .владения в 
Америке, Англия все колониальные nретензии nереместила в 
Азию, тoporunmo закреnляя свое rосnодство в Индии. При этом, 
бессnорно, Питrа устрашали nобеды русских в войне с Турци­
ей, которую, кстаrи сказать, он сам же и сnровоцировал. Чтобы 
сnасти сулrана, Питт блаrословил наnадение на Россшо швед­
ских эскадр, и Россия nолучиJ~а второй фронт - столь опасный 
для нее, что даже утщы Петербурга затянуло nороховьrм ды­
мом, когда у фортов Кро:mнrадта сражаJШсъ враждующие эс­
ющры. 

Но в коJЩе 1788 юда pycciOte взяли Очаков nrrypмoм, и 
nарламент Aнrmm, nовинуясь Пилу, как хороший оркестр та­
лантливому дирижеру, сыграл на слишком бравурных нотах: 

-Долой русских с Черною моря! .. 
В русском nосольстве СЛЬПJiались разговоры: 
- Если бы Очаков не nал, никто в Лондоне и не ведал бы, 

'По такой nарliiИВЫЙ городшпко существует. А ныне не только 
милорды в nарламеиrе, но даже шпцие nоnрошайки и базар­
ные торювки рассуждают, что без Очакова им всем nроnадать. .. 

Питr Младший, оiiЬI'IНЫЙ демаrоr, заверял nарламент, что 
nобеды России угрожают безопасности Aнrmm: 

- Высокомерве русского :кабинета сгановится нетерmtмо 
для евроnейцев. За nадением Очакова БНдНЬ1 цели русской nо­
JDПИКИ на Босфоре, pycCIOte скоро выйдуг к Нилу, чтобы за­
нять Егиnет. Будем же noмmnъ: ворота на Индшо ими уже от-
крыты ... 

Россия могучим nлечом отбросила шведов от своей стозm:­
цы и уrвердила мир на Севере. Но королевская Пруссия, это 
алчное rосударство-:tеазарма, уже обе1Щ1Ла турецкому султану 
объивить войну России, чтобы она снова задыхалась в mсках 
двух фронтов- на юrе и на севере. 

- Война с Россией неизбежна! _- декларировал Питr ... 
Конечно, за ивтервеiЩИЮ в Прибаmике nредстояло расnла­

ЧИВЗ'IЪСЯ с ГоrеiЩоллернами не тольхо ЗОЛ<ЛОМ. Как раз в это же 
время Лондон навеСIИЛ Михал Оrиньский, и:mестный runpиoт 
Польши и композитор; в беседе с ним Пиrr заявил опсрыто: 

- Не хвапп JDI вам раздражать бедных nруссаков своим nри­
суrствием в Данцш-е? Между Варшавой и Лондоном не может 
бшь никаких отношений, пока вы, nоляки, не отдадиrе нем­
цам Данциr, а если вы не сделаете этого по доброй воле, они 
все равно отберуr cro у вас - силой своею оружия ... 

Эrо был, если Xoт.tl're, своего рода Мюнхен, только оnр_о­
кинуп,m из нашею века в давнее nрошлое Евроnы, а Питт как 
бы nредварял будущее nредатсJJЬСТВО Чемберлена. Но в декабре 
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1790 rода, уrвсржцая свое nобедное торжество, русские вои­
ны - во главе с Суворовым! - взяли ШI'УРМОМ неnристуnный 
Измаил. А русский кабинет проявил такую непостижимую по­
лиrическую mбкосrь, которая до сей поры изумляет историков. 
Екатерина 11 - втайне от Европы - решвлась на союз с рево­
тоциоШiой Францией, чтобы сообща с нею прстmостоНIЪ сво­
им не.цруrам ... 

I1иrr, которому сужцено было умереть после Аустерлица, 
крепко запил после падения Измаила! Но все СИЛЬI ада уже 
были приведсны им в движение. 

Газеты насыщали королевство безудержной пропаrандой 
против России, чтобы война с нею обрела популярность в на­
роде ... Секретарь Жоли доложиЛ ВороJЩову, что обыmлен на­
бор матросов на королевский флот, верфи Англии загружены 
cпeurnoй работой, а священник Смирнов только что вернулся 
из Портсмута: 

- Он желает срочно переговориrь с вами •.. 
Яков Иванович встревожил посла сообщением: 
-Для нападения на Россию уже отлично снаряжена эскад­

ра в тридцать шесть линейных кораблей, кроме коих готовы 
еще двенадцать фреrатов и с полсоnm бригов. 

- Каковы же настроения матросов, отец Яков? 
- Скверные! Их пахватали на улю..r,ах.и в траюирах, никто 

из несчас111ЫХ сих не желает служить питrовс:ким химерам. 

Советник Лизакевич вошел к послу с дОЮIЭДом: 
- Увы! ~опрос с обыпшением войны решен, в :марте по­

сле.цует совместный ультиматум Прусени и Aнrmm, чrобы Рос­
сия покинула Крым и все обласm ПрИ'Iерноморья, уже с из­
бьrrком орошенные нашей кровью ... Анrлив сmппком богата и 
на свои деиьrи всегда сьп.цет дураков на кoиnme:tne, rотовых 

воевать с нашей милостью. Наконец, ПlвеЦИJI не останется в 
стороне, дабы реваюпиро:ваrься за свои неудачи на Балmке ... 

Итак, России предстояла борьба с коалицией! 
-Я поговорю с самим Питтом, - решил Воро!ЩОВ ... 
Беседа меж ними сосrоялась. Посол сказал, чrо Лондону 

следовало бы поточнее разгрЗIШЧИТЬ mrrepecы самой ВеJШКо­
бр:итании от mrrepecoв динасmи Ганноверсхой: 

- Подумайте сами, что важнее для вашего процветания и 
моi)'Щества: .цружба Ганновера с Берлином или союз Лондона с 
Петербургом! У вас торговлей с Россией ежегодно заняты триста 
rurn,дecят кораблей и 1ЬIСЯЧИ моряков, но подрубmе этот доход­
ный сук, на котором вы сидиrе, и ... куда денуrся моряки без 
рабооы? Конечно, они попоmшт тозmы шпцих в трущобах лон­
донских доков, возрастет и преСJУПНОСТЬ в городах. 
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Пиrr хлебнул коньяку и залил ею портером. 
- Оставьте! - грубо заявил он. - Я мною думал над бед­

сrвиями Европы и пришел к выводу, что именно ваша варвар­
ская страна является главной пособницей революции во Фран-
циИ •.. 

- Вот как? Мне смешно, - заметил Воронцов. 
- Якобющы, - упоенно продоткал Питr, - не смоmи бы 

одержать сrолько внушительных побед, если бы ваша императ­
рШJа не расшатала старые порядки Европы, если бы своей без­
нравсrвенной политикой она не разрушила бы прочное равно­
весие Европы. 

Нравсrвенносrи ЕкатерШIЬI 11 посол не касался. 
- Но ваш союз с Пруссией, - сказал он, - закончится раз­

громом ... именно Пруссии! И тогда никакая Галконда в ИtЩИИ 
не сможет возместить убытков Англии от войны с нами. 

Пиrr не пожелал выслушивать посла далее: 
- На этом паршивом континенте Россия осrалась в при­

скорбном одиночесrве ... Впрочем, - досказал он;- о мирных 
намерениях своею кабинета вам лучше поюворить с rерцоюм 
ЛИд сом. 

В посольском доме на Гарлейской улице жарко пылали ка­
мины. Ликазевич спросил о результатах беседы с премьером. 
Семен Романович поrрел у пламени зябнущие руки. 

- Если Пиrr отсrаивает свое мнение, то обязательно с пе­
ной у рта. При этом необходимо учитывать, что эта пена - са­
мая натуральная, рожденная из бочки с портером. Не знаю, как 
сложится мой диалог с ero стате-секретарем Лlщсом ... 

Герцог Лиде ведал в Анmии иностранными делами, он все­
гда был покорным слугой .ястреба. Питта: 

- Лондон достаточно извещен, что вы, как и все Воронцо­
вы, давно в ОIПIОЗШ1ИИ к власти Ежсатерины, и мне даже стран­
но, что вы столь ретиво отстаиваете ее заблуждения. 

- Я не служу личностям, я служу только отечеству! - отве­
чал Воронцов, обозленНЬIЙ выпадом repцora. - Я отстаиваю 
перед вами не заблуждения коронованной женщины, а пыта­
юсь лишь дока.зтъ вам исторические права своею великою на­

рода в ero мноювековых притязаниях на берега Черною моря. 
- Где Черное, там и Средиземное, - усмехнулся Лиде, - а 

где Очаков, там и Дунай ... география тут просrая. 
- Возможно! Только не думайте, что я сrану дейсrвовать за 

кулисами политики, подавая опуда •голос певца за сценой•. 
Напротив, я решил взять политику вашеrо королевсrва за руку 
и вывесrи ее на площади Лондона и других юродов Англии. 

- Что это значит?- не поюш ею repцor Лиде. 
-Это значит, что отныне я перестаю взывать к блаrоразу-
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мию ваших министров. Эrот чудовИЩНЫЙ спор между нами, 
быть войне или не быть, я передаю на усмотрение вашего же 
народа! И я, - заключил ВороiЩов, - уверен, что английский 
народ не станет воевать с Россией ... 

(с.Jiидс не знал, что отвечать ин~.- писал ВороiЩов.) 
- Это ваше последнее слово, посол? 
- Да! - ВороiЩов удалился, даже без поклона. 
Узнав об этом разговоре, Пшт долго смеялся. 
- Народ? Но разве народы решают вопросы войны и 

мира? При чем здесь хор, если все rлавные партии исполня­
ют солисты? .. 

ВороiЩов же мыслил иначе: «Я слишком хорошего мнеНИJI 
об анmийском :щравом смысле, чтобы не надеяться на то, что 
общенароДНЫЙ rолос не заставит отказаться от этого неспра­
ведливого предприятия• - от войны с Россией! 

Ричард Шеридан, драматурr и пересмешник, состоял в 
оппозИЦШI ~. Встретив ВороiЩова, он сказал: 

- Наконец-то и вы приобщились к нашей школе злослоВИJI. 
Как сторонник дружбы с Россией, я поддержу вас. Но иноmа 
мне кажется, что слово смир• дипломатам удобнее было бы 
заменять более доходчивым выражеЮiем - свременное пере­
мирие• ... 

Лизакевич всrревоженно известил посла: 
-Прибыл курьер из Петербурrа! Армия Прусени уже при­

двинуrа к рубежам Курляндии, анг.лийский флот из Портсмуrа 
готов выбрать якоря ... Необходим демарш! 

ВороiЩов сказал, что поддержка Шеридана обеспечена: 
- Но прежде я желал бы повидать самого Фокса. .. 
Чарльз Джеймс Фокс, язвите.льный оратор и филолоr, воз­

главлял оппозищuо партии виrов. Назло riиny он приветстоо­
вал независимость Америки, восхвалял революцию во Фран­
ции. За неряшливый образ жизни его прозвали санmийским 
Мирабо•, а Екатерина 11 считала его сотпСТЬIМ якобинцем.. Фокс 
известил ВороiЩова, что свихнувшийся король уже передал в 
парламсит текст строиной речи., требуя в ней сассиmования 
значителъНЪIХ сумм для усиления флота, чтобы придать более 
веса протестам AнrJrnи ради поддержания зыбкого равновесия 
в Европе ...•. 

Фокс злобно высмеял это иресловутое равновесие: 
- О равновесии силы в политике говорят так, будто на 

одной чаше весов mри, а на другой - куча переi'НИВПlей кар­
тошки. Сначала я желал бы пъяному Питrу сохранить равнове­
сие своего бренного тела на трибуне парламенrа. .. Не волнуй­
тесь, посол: завтра я последний раз прошраюсь~ на скачках, 
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nосле чего не возьмУ в рот даже каnли хереса, чтобы сражаться 
с Питrом в самом непорочном состоянии! 

ВороiЩОВ собрал ЧИНОВIШКОВ посольства: 
- На время забудем, что в Англии существует Пип и рабо­

леnный ему парламекr. Оrныне мы сrанем апеллировать не к 
министрам короля, а непосредственно к нации... Милый 
Жоли, - обратился он к секретарю, - заготовьте побольше чер­
нил и заточите как следует самые лучшие rусИНЬiе перья! 

Все чиновники посольства и даже сВIIЩешmк Смирнов nре­
вратились в политических публицисrов, чтобы nереломить об­
щественное мнение в королевстве. Семен Романович вспоми­
нал: «Я давал (им) материалы, самые убедительные и досrо­
верные, с целью доказать английской нации, что ее влекли к 
nоmбели и уничтожеiШю ... торговли, и то в интересах совер­
шенно ей чуждых ... В двадцати и более газетах, выходящих :щесь 
ежедневно, nоявлялись наши статьи, оrкрывавшие глаза наро­

ду, который все более восставал противу своего МИIШстерства ... 
Во время этой борьбы ни я, ни мои чиновники не знали покоя 
и сна, и мы ночью nисали, а днем бегали во все сrороны -
разносили в редакции газет статьи, которые должны были по­
явиться на другой ден:ь... К этой борьбе русских в зашиту мира 
подюпочились и сами англичане - неrоциангы, врачи, адвока­

ты, ученые. Фокс не поленился продmсrовать текст брошюры 
«По случаю nриближения войны и поведеiШЯ наших мини­
стров., и Екатерина 11 через курьера затребовала брошюру в 
Петербург - для перевода ее на русский язык. Пять долгих ме­
сяцев длилась ожесточенная борьба, а комнаты русскоrо по­
сольства слышали в эти дни только надсадное скрипение ста­

рых гусиных перьев ... 
Наконец однажды Лизакевич обрадовал посла: 
- Первый проблеск надеж:ды:! Матросы nортсмутекой эс­

кадры дезертируют с кораблей: им-то плевать на наш Очаков, 
им -то меньше всеrо нужна перестрелка с фортами Кронштадта. 

ВороJЩов напомнил: природа войны такова, что она неиз­
менно обоrащает и без того богатых, но зато безжалостно об­
шаривает карманы бедняков, лишая их последнею пенса. 

- Нам следует затронуть чувства жителей мануфактурных 
районов Англии, где рабочие и без тоrо бедствуют ... 

Разрушая давние традиции дипломатической этики, Семен 
Романович умьшшешю отделял мнение правительства от гласа 
народноrо, гласа божьеrо. Русские -поверх напудренных пари­
ков милордов - протяmвали руку дружбы народу Анrлии, и 
народ живо отозвался на их призыв к миру. Промышленные 
rорода Манчестер, Норвич, Глазrо и Шеффидц сразу взбурли­
.тт..и митингами, «На которых, - сообщал ВороJЩов, - было ре-
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шено nредставить в nарламент петиции с протестом nротиву 

мер министерства nротив России... избиратели писали своим 
деnуrатам, требуя, чтобы они отдслились от Питrа и nодавали 
голоса nротив неrо. Наконец в Лондоне на стенах всех .ц.омов 
nростой на1>9д начал писать мелом: «НАМ НЕ НАДО ВОИНЫ 
С .РОССИЕЙ• ... • 

Питr, слишком увереННЬiй в себе, зачитал nеред nарламен­
том обращение короля - одобрить билль о расходах на войну с 
Россией, а Прусеня и Ашпия вот-вот допжн:ы nреJIЬЯВить Пс­
тербУРrу грозный ультиматум ... Пип не скрывал своих планов: 

- Мы не только nревратим Петербург в жалкие развалины, 
но сожжем и верфи Архаиrельска, наши эскадры настиmут рус­
ские корабли даже в укрытиях гавани Севасrопопя! И nусть рус­
ские плавают потом на плотах, как nервобЬIТНЬiе дикари ... 

При галосовании ero поддержало бопьumнство. Но это «боль­
шинство•, всег.ца nохорнос ему, уменьшилось на соnпо гало­

сов. Многие милорды, ПОСВJIТИВШИе жизнь воспитанию собак и 
лошадей, деrустации хоньяков и хересов, IOfJCaк не разумели, 
что ·rакос Очаков и г.це ero следует искать на карrах мира. 

·- Откуда возникла нужда для Англии воевать из-за куска 
ВЪDКЖеЮiой соmщем степи в тех краях, которые нам неизвест­

ны?- спрашивапи они. - Мы имели выrоды, и немалые, от 
торrовли с Россией, но какую прибЬIJIЬ получим от войны с 
нею? .. 

Голосование повrорипи, но оiШозиция обрела уж:е дерзост­
ный тон, мноrие из .цруэей Питrа вообще отказзлись В0111р0вать 
ero призЬIВ к войне с Россией ... Пип был даже ошеломлен: 

- Надеюсь уСЛЬIWать от вас и более ~ые речи ... 
На следующий день •Фокс, - по словам ВороiЩова, - rо­

ворил ка:к ангел ... • Лидер партии виrов начал свое rромоизвер­
жение, ero юмор, как молния, разил тщедушною Питrа: 

-Ах, вот он, эror человек, nроводящий :щесь nолитику бep­
mmcкoro кабинета, жаждущею владеть Данциrом в Попьше и 
Курпяндией в России! Нам-то, всегда сьrrым, что за дело до 
непомерных ЗIШетиrов отощавших берmmских мудрецов? И раз­
ве, спрашиваю я вас, русские не правы в этой войне с Турцией, 
отстаивая свои рубежи от варварских нападений? .. ДжеJ:ПЛЬМены! 
Что можно еще ожидать хорошего от человека, который РЫС· 
шую поэзию усмоrрел не в Гомере и Овидии, а в никудьпшiой 
!рЗММатике nарламенrских речений? Наконец, сrоит ли намдо­
верять министру, который, берясь за вино, предпочитает иметь 
дело не со сrаканом, а с бутылками? .. Между тем народ требует 
от нас не ИЛЛIQЗОРНЫХ побед, а конкретных гараиrий мира! 

Питr и на этот раз выиграл в голосовании. Да, выиграл. 
Но с таким ничто:жным: перевесом rолосов, что сам понял: 
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это не nобеда, а nopaжeiDie, вслед за которым начинается крах 
всей его бесподобной карьеры ... Фокс в беседе с ВороiЩовым: 
очень точно определил состояние Питrа: 

-Теперь он поглощен единою мыслью, как бы ему отси­
деться в кусrах, но без особого позора, ибо народ Англии IDI­
кorдa не пожелает ра:щепить этоr позор со своим премьером ... 

Питr решился на крайнюю меру- он распусrил парпаменr. 
Всю вину за свое пopa:жeiDie он свалил на repцolji Лидса, yдa­
JDIВ его в отставку. Наконец решение было им принято: 

- Уnь"I"ИМатума не будет! Я посылаю в Петербург сrарого 
добряка Фолкнера, чтобы тот согласмся с мирИЬIМИ коНдИЦИ­
ями петербургскою кабинета. .. Срочно ПDIИТе rоJЩов в Порrс­
муr: пусть эскадра разоружается! А пруссакам - отвесrи войска 
обраmо в казармы. Заодно уж передайте в Стокrольм, что Сиrи 
оnсазывает шведам в субскnиях на усмение флоrа ... Всi! 

ВороiЩов справился у Лизакевича, в какую сумму обоwлась 
русской казне эта кампания борьбы за мир. 

-Дешево! - засмеялся тот. -Да и когда еще старые rуси­
ные перья стоили дороrо! Мы ВЬIIU'рМИ биrву за мир, истратив 
JDПio. двести ~есят фунrов сrерлингов. Для сравнения я вам 
напомню, что дом нашеrо посольства потребовал от казны рас­
ходов в шесть тысяч фунrов. Вот и считайте сами ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Был чудесный день в ЛоtЩоне, ярко зеленела трава на лу­
жайках, когда ВороiЩов снова навестил Фокса. 
-У меня новость ... прюrmая для вас! - сообшил он ему. -

Наша императрица пожелала заказать ваш бюст, дабы помес­
тить его в Камероновой галерее своей царе косельекой рези­
денции, причем она уже выбрала для вашего бюста отличное 
место. 

- Какое :же?- фыркнул Фокс, явно недоумевая. 
- Вы будете красоваться между Демосфеном и Цицероном. 
-А .. вы? - спросил Фокс. - Где :же ваш бюст? 
ВороJЩов отвечал с ироiDIЧеской усмешкой: 
-Если ваш бюст импераrрица сrавит, чтобы лишний раз 

взбесить Питrа, то мой бюст способен взбесить только императ­
рицу! Не забывайте, что я состою в оппоз}ЩИИ к ее царствова­
нию, как и вы, МИЛЬ1Й Фокс, в оппозиции к правлению Пкrrа. .. 

Меменной походкой уrомленного человека дипломат вер­
нулся на ГарпейсКУЮ улицу, где и занял свой пост- в кабине­
те посольства. Именно в этом rоду, когда Россия выиrрала вой­
ну без ·войны, в АШ'лии скончался поэт Роберr Бернс ... 

И мне стало даже печально: как давно все это было! 

Насrаиет дею. и час пробьет, 
Коrда уму и чесm 
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На всей земле придет черед 
Сrоять на первом месте! 

Следует помнить, дорогой читатель: борьба за мир не се­
годня началась и не завrра она закончится. Только нам уж:е не 
сл:ыхать мажорного скршtеНИJI старых rусиных перьев, зато из 

ночи в ночь rрохочут в редакциях rазет бодрые телетайпы ... 
Будем надеяться. Будем верить. 



ШЕДЕВРЫ СЕЛА РУЗАЕВКИ 

За месяц до первой мировой войны в ЛейJЩиrе открылась 
всемирная выставка книгопечатного искусства ... Сначала я по­
пал в мрачную пещеру, где люди каменного века при свете 

факелов вырубали на скале сцену охоты на бизона - вернее, 
рассказ об охоте на него, - и мне хотелось снять шляпу: передо 

мною первые писатели нашей планеты. Весело кружилась бу­
мажная мельница средневековья, все деrали в ней (и даже гвоз­
ди) собраны из дерева; примитивная машина безжалостно рва­
па и перемешивапа кучу нищенского тряпья, а по ее лотку сте­

кала плотная высокосорnшя бумаrа - гораздо лучше той, на 
когорой я сейчас пишу вам ... Читатель, надеюсь, уже доrадал­
ся, что я гуляю по ЛейПЦШ'Ской выставке 1914 года с пуrеводи­
телем в руках - на то они и сущесrвуют, чтобы выставки не 
умирали в памяти человечества. Ага, вот и русский отдел! Я 
нашел :щесь именно то, что искал. В чис.ле ценнейших уникумов 
упомянуrы и и:щания Рузаевской типоrрафии. 

Теперь закроем каталог и оставим Лейпциг! 
Чтобы ощуrитъ привкус эпохи, сразу же пересядем в карету 

князя Ивана Михайловича Долrорукого, поэта и мемуариста, 
известного в свете под прозвищем Балкон, который при Екате­
рине 11 был пемзенеким губернатором ... Колеса кареты ерзали 
в колеях проселочных дорог, жена губернатора изнывала от 
непомерной духоты. 

- Ох, как пить хочется ... мне бы бокал лимонатису! 
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Иван Михайлович, завидев мужиков, открывал окошко: 
- Эй, люди, чьи это владения? 
- Барина нашего- Николая Еремеевича Струйского ... 
Всюду пасущиеся стада. церкви на косогорах, возделанные 

пашни, босоноmе дети на околицах ... И наСJУПил полдень. 
- Эй, скажите, чья это деревня? - спрашивал Долгору­

кий. 
- Барина нашего - господина Струйского ... 
Жара пошла на убЬVIЬ, жена вздремнула на пышных дива-

нах кареты, а I)'бернатор все окликал встречных: 
- Эй, чей там лес темнеет вдали? 
- Барина нашего - Николая Еремеевича Струйского ... 
Будто в сказке, весь день проезжали они через владения 

рузаевского «курфюршества., и лишь под вечер усталые кони 
всхраnнули у переезда через реку; на другом береrу, за укрыти­
ем крепостного вала, высились белые дворцы и службы, золо­
том горели купола храмов, какое-то знамя реяло на башне гос­
подского дома ... Это была Рузаевка- имение Струйского, на­
ходившееся в Инеареком уезде Лензенекой rубернии. И сейчас 
мало кrо знает, что здесь во второй половине XVIII столеtия 
находилась лучшая в мире типография, - потому-то рузаевские 
издания и попали на международную выставку печатного дела 

в Лейпциге. Здесь, в Рузаевке, проживал бездарный бард Рос­
сии, умудРявшийся отбивать поклоны и Вольтеру, и Екатери­
не 11, за что профессор Ключевский назвал его «отвратитель­
ным цветом русско-французской цивилизации XVIII век~. 

Почти все историки, словно сговорившись, утверждают, 
что сведений о Струйском не сохранилось. Но если несколько 
лет порыекать по старинным журналам и книrам, то найдешь 
массу разрозненных заметок, статеек, эпиграмм, портретов, 

оговорок, воспоминаний и поправок, - из этой архивной пыли 
нечаянно получается сплав, из которого уже можно формиро­
вать образ человека, оставившего немалый след в истории книж­
ного дела на Руси ... 

Емельян Пугачев уничтожил его сородичей, что пошло 
Сrруйскому на пользу, ибо он стал богачом, обьединившим в 
своих руках все владения рода. Из Преображенского полка он 
вышел в отставку праnорщиком и навсегда осел в рузаевской 

вотчине. Струйский был изрядно начитан, сведущ в науках; 
проект рузаевского дворца он заказал Растрелли; среди его дру­
зей были стихотворцы Сумароков и Державин; живописец Фе­
дор Рокотов писал портреты членов его семьи . 

... Паром уже перевез нас на дРугой берег реки Сумы, и 
карета пензенского I)'бернатора покатипась через широкие во-
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рота рузаевской усадьбы ... Ого! Нас встречает сам хозяин поме­
стья. На нем поверх фрака нак:инуr камзол из дорогой парчи, 
подпоясанньrй розовым кушаком, на башмаках- банrики, он 
в бе.льrх чулках; длинньrе волосы поэта разлетелисъ по мечам, 
осыпая перхотъ, а на заТЬVIКе трясется длинная коса на прус­

екий манер. 
Итак, читатель, внимание: не станем ничему удивляться! 

Первое впечатление таково, что перед нами возник сумас­
шедший. Сами глаза выдают безумную натуру Струйского: не­
спокойный, ищущий и в то же время очень присталъный взор. 

Поражают асимметрия в разлете бровей и несуразность лома­
ных жесrов ... 

Выкрикивая свои стихи: 

Пронэайся треском днесь несносным 1ЪI, мой cnyx! 
Раэись 1ЪI, rруд:ь моя! Терзайся I!ССЬ ыой дух! -

Струйский кинулся на шею l)'бернатору, которого чтил как 
собрата по перу. Затем последовал жеманный поклон его жене, 
и поэт ццруr ... исчез! Но буквально через три минуты Струй­
ск:ий возник снова и, торжествеЮiо завывая, прочел rубсрна-

. торше мадригал, посвященный ее свозliьrшенньrм• прелестяu ... 
Долгорукий - человек серьезный, к поэзии относился вдумчи­
во и сейчас был поражен: 

- Николай Еремеич, ког.ца же вы ycпCJDf сочинить это? 
Но Струйский снова исчез, а из подвала его дома ПОСJIЬIШа­

лось тяжкое вздыхание машин, стуки и лязm, после чего поэт 

преподнес княrине свой мадриrал, уже аrпечатанный на атла­
се, с виньетками и золотьrм обрамлением. 

- Как? - восклихпул Иван Михайлович. - Вы, сударь, не 
только успщ сочиниrъ, но успепи и аrпечатать? 

Все было так. Но мадригал был написан бе:щарными стиха­
ми. Содержание не стоило этой драгоцеШiой оправы ... Забегая 
впереди гостей, Струйский провел их в савантажную. залу, 
потолок которой украшал живоiШсный zшафон с удивиrе.лъ• 
ньrм сюжетом: Екатерина 11 в образе Минервы сидела поверх 
облаков в окружении гениев, а под нею плавали в грозовых 
тучах мешки с дсньrаыи, паслисъ бараны и коровы, проносн­
лнсъ, как метеоры, фунтовые головы сахару ... 

Николай Еремеевич с маниакальным упорством не уставал 
терроризировать гостей Рузаевки своими .цряннъnm стихаии: 

Смертью тппь тоску избуду, 
Я npe.I1CC11IOIO с:рuсен 
А владеть я сА не бYifY'/ 
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Я ударом nоражен. 
Чувства млеют, каменеют ... 
Or тобви ея зараз 
Вскрылась бе:щна, 
Мне тобезна 
Сеть раскинУла из глаз. 
Ты всnомянешь, 
Кдх уж свянешь 
Or мороза в JП01Ъ1Й час. 
Ты мной вздохнешь, 
Кдх заблехнешь, 
Не nознав тобови глас ... 

Угрюмый лакей провел гостей умыться после дoporn. 
-Дурак какой-то, - шепнул Долгорукий жене через зана­

~ку. - Сочинения его рассмешат и дохлую ЛЯI)'ШКУ. До чего 
!Же несносен! Щеголять же имеет право более тиснением сти­
хов, нежели их складом. Но зато смотри как богат ... нам и не 
енилось такое! · 

Ближе к ночи, когда по улицам Рузаевки стали ходить сто­
рожа с колотушками, Струйский увлек Долгорукого на верх­
ний этаж. 
- Там у меня ... Парнас! - сообщил он. - Непосвяшенные 

туда не допускаются. Но вы же, друг мой, сами служитель муз ... 
На рузаевском •парнасе• Долгорукий не знал куда сесть, 

на что облокотиться, ибо повсюду rусrейшим слоем лежала ПЬIЛЪ 
такая, что была похожа на толстое шерстяное одеяло. 

- Сия пыль- мой· лучший сторож, - nояснил Струй­
ский. - По оmечаткам чужих nальцев я моrу сразу определиrь ­
заходил ли кто на Парнас, кроме меня? 

Девять уЛЪiбчивых муз окружали мраморную фmуру пре­
красного Аnоллона, который с трогательной гримасой взирал 
на чудовИЩНЪlй кавардак рузаевского •парнасаj: бриллианто­
вый перетень валялся подле nолоски оПЛЪiвшего сургуча, а воз­
ле хрустального бокала лежал старый башмак с оторванной 
наnрочь nодошвой. 

-Башмак-то,- сnросил Долгорукий, - к чему держите? 
- Из него тоже черпаю вдохновение, - отвечал хозяин ... 
Струйский долго рассуждал о законах оnтики, но rуберна­

тор так и не nонял, какая связь между стеклянной линзой и ... 
читателем. Декламируя стихи, Струйский больно щиnал Долго­
рукого, и когда ИваН-Михайлович спустился в спальню к жене, 
то ужаснулся: 

-Ты nосмотри, любезная ... я весь в ·синяках! 
- Неспокойно здесь как-то, - зевнула жена. 
Tyr rубернатор вспомнил, что весь •парнас. рузаевской усадь­

бы обвешан оружием - уже заряженным, уже отточенным. На 
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вопрос Долгорукого - к чему такой богатый арсенал, Струй­
ский отвечал, что крепостные мужики давно грозятся его поре-· 
шить ... 
-А я строг! - сказал бард. - Спуску им не даю! 
Что правда, то правда: этот исступленный графоман-строч­

когон был отвратительным крепостником. Вряд ли кто догады­
вался, что, пока хозяин Рузаевки общался с музами наверху 
дома, глубоко в подвалах работалипытошные камеры, обору­
дованные столь ухшцреШiо, что орудиям пытки могли позави­

довать даже испанские инквизиторы. Вырвав у человека при­
знание, Струйский устраивал потом комедию «всенародного• 
судилища по всем правилам западной юриспруденции (с про­
курарами и адвокатами) ... Иван Михайлович Долгорукий запи­
сал в своем дневнике: «Or этого волосы в:щымаются! Какой 
удивительный переход от страсти самой зверской, от ХИЩНЬIХ 
таких произволений к самым кротким и любезным трудам, к 
сочинению стихов, к нежной и вселобзающей mrrepaтype ... Все 
это непостижимо!• - восклицал губернатор, сам из цеха по­
этов. 

Кто сейчас читает стихи Николая Струйского? 
Никто, и не надобно иметь охоты к их чтению. Для нас 

важно другое - более насущное Д11Я истории. 
Россия XVIII века имела частные nmографии. Н. И. Нови­

ков, известный просветителъ, открыл свою типограф}JЮ в селе 
Пехлеце Ряжекого уе:ща; капитан П. П. Сумароков печатал себя 
и своих друзей в селе Кордеве Костромской l)'бернии; убеж­
деШiый вольнодумец, предок композитора Рахманинова, бри­
rадир И. Г. Рахманинов ради пропаганды идей Вольтера завел 
типографию в селе Каэинке Тамбовекой rубернии; великий 
А Н. Радищев держал свою тайную типографию в сельце Нем­
цове Калужской rубернии ... 

Но более всех прославилась рузаевская типография! 
Не тем, что там напечатано, а тем, как напечатано ... 
Струйский был автором громадного букета элегий, од, эро-

тоид, элиталам и эпитафий - все это с вершины ПЬUJЬного 
спарнаса. нескончаеМЬiм каскадом низверrалось в подвальные 

этажи дворца, r:п.е денно и нощно С'I)'Чали типографские маши­
ны. Мы знаем, что мноmе баре на Руси вконец разоряли себи 
на домашние театры, больше похожие на rареМЬI, на изобрете­
ние каких-то особых бульонов из порошков ИJШ шампанского 
из капустных кочерыжек, на покупки скрасноподпалых• бор­
зых или кровных рысаков, обгонявших ветер. Струйский все 
свои доходы от вотчины вкладывал в типографию! 

Историкам непоНЯ111о только одно: откуда могла возник-
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нуrь в этом самодуре неуrасимая страсть к печатному делу и где 

Струйский приобрел опыт и знания в столь сложном производ­
стве? Очевидно, это бьmа первая в России крепостная типогра­
фия, вьтускавшая истинные шедевры машинного тиснения. 
Лучшие русские граверы резали для Рузаевки на медных досках 
виньетки, заставки, узоры и рамки, чтобы украсить ими без­
дарные стихи боrатого заказчика. Крепостные мужики, обучед­
ные барином-графоманом, печатали книги на превосходной 
александрийской бумаге, иногда даже на атласе, на шелках и 
на тафТе, используя высококачественные краски, набирая тек­
сты уникальными шрифтами. Переплетчики обертъmали книги 
в глазет, в сафьян, в р:ерrаменr .. . 

Корыстных целей в издании книг у Струйского никогда не 
было - он их никому не продавал, а лишь раздаривал: печатал 
только себя или тех поэтов, которые ему нравились. Рузаевские 
издания по своему изяществу и добротности работы смело со­
перничали с лучшими изданиями европейских типографий -
голландскими. Екатерина II одаривала рузаевскими книrами 
иностранных послов, и когда они выражали неподдельный во­
сторг, русская императрица проводила свою «политику» : 

- Вы ошибаетесь, если думаете, что это тиснуто в столице. 
Россия под моим скипетром столь облагодетельствована, что 
подобные издания тискают в самой глухой провинции .. . 

Однако похвальная <~бовь к изящному~ поэта-помещика 
самым тяжким образом отзьmалась на тех, кто создавал краси­

. вую оправу для его бездарной rалиматьи. История не сохранила 
имен наборщиков, верстальщиков, печатников, красковаров -
история сохранила лишь имя феодала, владевшего ими, как 
рабами. Струйский, подобно всем графоманам, строчил стихи 
в жару и стужу, писал днем и ночью, держа типографию в 
адском напряжении, ибо все написанное моментально должно 
бьmо быть напечатано. А потому в страдную пору крестьяне бьmи 
вынуждены бросать в полях неубранными плоды трудов своих и 
становиться к типографскому станку. 

Эта страшная, н~нормальная жизнь закончилась лишь со 
смертью Екатерины II, дарившей рузаевскому поэту алмазные 
перстни. Струйский, узнав о KOiryИHe своей покровительницы, 
лишился дара речи, впал в горячку и в возрасте сорока семи 

лет отошел в загробный мир. Гаврила Державин, всегда. крити­
ческиотносившийсяк Струйскому, проводил его на тот свет 
колючей эпиграммой, в которой очень ловко обыграл стиль 
самого Струйского: 

Средь мшистого cero и влажного толь грота 
Пожалуй мне скажи - моrnла это чья? 
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Поэт 1yr поrребен: по имени - струя. 
А по С'1ИХаМ - tюлото. 

После кончины цовы Струйскоrо прекрасный тени:СТЬIЙ 
парк извели под корень, а дворец Рузаевкн мужики разнесли 
по кирпичу. Разrром Рузаевки палносrью завершился, когда она 
стала узловой станцией Казанской железной дороги. Типоrра­
фия была разорена, а ее велик:олепные шрифты забрала губерн­
ская типография Симбирска; ~есь они продолжали слу:ж:ить 
людям, но уже с rораздо большей пользой. 

Струйскнй печатал себя JП1ШЬ в нескольких экземплярах, о 
поэтому издания ero стихов уже в XVIII .веке были библиогра­
фической редк.осrью. Сказать, сколысо они стоят сейчас, дело 
неNЫСЛIВfое, ибо их попросту нельзя купить ни за какие день­
ги, а считанные экэеМJ11IЯРЫ рузаевских изданий находятся лишь 
в собраниях центральных книгохранилищ СССР. 

Художественные цеююсти из дома Струйских еще до рево­
люции были вывезены, проданы и перепроданы, а ныне часrь 

их собрана в главных музеях нашей страны. Последний из рода 
Струйских умер в 1911 rоду девяноста двух лет от роду в сrраш­
ной бедности, похожей уже на нищенство, и подле неrо не 
было ни одноrо близкоrо человека, который бы подал ему сrа­
кан водЬI ... 

Таков естествеШIЬIЙ конец! 
... Ничтожный и жестокий графоман Струйскнй бЬVI прав в 

одном: «Книга создана, чтобы сначала поразить взор, а уж за­
тем очаровать разую. Разума он не очаровал, но поразить взор 
оказался способен. 



ИЗ ПАНТЕОНА СЛАВЫ 

Однажды мне nопалась фотоrрафия балтийского эсмшща 
«Каnитан Белли•, которым в 1917 году командовал В. А. БeJUIИ, 
вnоследствии контр-адмирал советского флота, профессор, 
историк, и сразу я всnомнил его деда Г. Г. Бе.лз:ш. В 1799 году он 
с русскими матросами ВС1)'11ИЛ в разоренный Неаnоль, именно 
тогда Павел 1 сказал: «Белли хотел меня удивить, так я удивmо 
его тоже!• - и дал офицеру орден, какой имели не все адмира­
ЛЪI ••• Генератор nамяти заработал на всех оборотах: я всnомнил 
nовешенных на кораблях британской эскадры, увидел жуткую 
темницу, в которой ожидал казни nрославленный маэстро ... 
Фотоrрафию эсмmща, nенящего волну, отложил в сторону. Она 
уже сыrрала свою роль и больше не nригодится. Начнем сразу с 
музыки. 

Веселой, яркой, брызжушей радостью!· 

После того как Джованни Паизиелло nокинул Петербург, а 
другого . комnозитора - Джузеnnе Сарти - забрал для своего 
оркестра светлейший князь Потемкин-Таврический, на русскую 
службу был nриглашен Доменяко Чимароза .. . Паизиелло отго­
варивал коллегу от этой далекой nоездки. 

- Ужасная страна! - вздыхал он. - На улицах русской сто­
лицы днем и ночью nылают rромадные костры из бревен. Если 
не усnеешь добежать от одного костра до другого, сразу nада­
ешь замертво от нестерnимой стужи ... Жена нашего nосла, дю-
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кесса Серро-Каприола, вечно плачет от холода, а ее слезы мо­
ментально иревращаются в ледяные кристаллы. 

Князь Франческа Караччиоли (адмирал флота в Королев­
стве обеих Сицилий) советовал не доверять Паизиелло: 

- Не он ли вывез из России такие ПЬIШНЫе меха, каких не 
имеет даже наша королева? Паизиелло при мне хвастал сэру 
Уильяму Гамильтону, что у него целый портфель новых парти­
тур, и все это он сочинил именно в морозные ночи Петербурга. 

Королевой в Неаполе была развратная и безобразная Каро­
лина (родная cecrpa казненной во Фpamurn Марии-Аmуанет­
ты); она проводила Чимарозу в дальний путь чуть ли не плевком: 

- Моим псам надо бы любить только мои ошейники! 
Зимою 1787 года Чимароза достиг Петербурга, г.де и посе­

лился на Исаакиевекой улице; его слуга Маркезини быстро 
оценил достоинства русских печек. Дров не :жалели! Екатерина 
Великая пожелала вИдеть нового капельмейстера свОей пркцвор­
ной капеллы и встретила композиrора mобезно. Смолоду склон­
ная ко всяческим дурачествам, она приникЛа к уху Чимарозы, 
шепнув ему: 

- Надеюсь, вы меня не предадите? 
- Как можно, ваше величество! 
- Так я вам скажу честно, что JJJJЯ меня любая музыка -

только проnmный шум, мешаюЩИЙ мне беседовать с умными 
мужчинами. Но тобой шум я переношу терпеливо, дабы доста­
вить удовольствие тем, которые находят в музыке что-то еще -
nомимо шума ... Впрочем, остаюсь к вам благосклонна, а вы, 
маэстро, можете делать что вам хочется, мешать вам не стану! 

В декабре умерла от нервного истощения дюкесса Серро­
Каприола, и великолепный •Реквием., испоJШеННЬIЙ над ее 
моmлою, был едва JDI не первой музыкой Чимарозы, с кото­
рой познакомились петербуржцьt. Да, на кладбище было очень 
холодно ... А вдовец, посол Неаполя, кажется, не слишком-то 
унывал: 

- Едем ко мНе - пить шампанское. Я получил письмо от 
Джузеппе Сарти, сейчас Потемкин требует от неrо, чтобы уда­
ры в литавры он заменял выстрелами из осаднЬ1Х мортир. Рус­
ские еще не знают кастаньет, зато они иrрают на деревянных 

ложках ... В этой стране многое BЬII'JIЯ'ДКI' забавно! 
Придворная капелла вполне устраивала Чимарозу - мощ­

ностью хора, артистизмом певцов. Композиrор быстро освоил­
ся в русской жизни, хотя резкая перемена климата все же ска­
залась на ero здоровье. Он IVIодотворно ТРУдился, заполняя рус­
скую сцену операми, кангатами и хоралами. ЛИбретто дЛЯ его 
опер сочинял итальянский поэт Фернандо Моретrи, прижив­
шийся в России. 
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Чимароза не мог пожаловаться, что обижен вниманием пуб­
JШКИ, но Екатерина более жаловала барона Ванжуру, JЮторый, 
предвосхищая музЬJкалъных . эксцентриков, умел иrрать голо­

вой, пятками и даже носом. Музыковед Т. Крунтяева пишет, 
что Чимароза <.<не сделал блестящей карьеры ... его музыка, JШ­
шенная парадности и блеска, не удовлетворяла придворные 
вкусы• pycciOIX вельмож. На беду композитора Екатерина сама 
сочинила либрепо оперы «Начальное управление Олега», где 
поучительная дидактика переплеталась с политикой ее време­
ни, «иначе, - писал историк Н. Финдейзен, - трудно объяс­
нить причины особого внимания, которое выказывала Екате­
рина при сочинении и постановке именно этой оперы•. Чима­
роза болел простудою, а его инструментовка никак не могла 
подладиться к «политическим• инверсиям Екатерины ... Автор­
ское самотобие императрицы страдало, она передала свою оперу 
в руки ловкого Джузеппе Сарти. 
- Я не сержусь, - сказала она Чимарозе. - И приlШIЮ к 

вам своего лейб-медика Роджерсона, пусть он вас подлечит ... 
Роджерсон сказал, что в его силах прописать любое лекар­

ство, но он не в силах изменить организм человека, рожденно­

го под солнцем Италии; врач советовал вернуться на родину ... 
Екатерина Великая простилась с композитором словами: 

- Стоит ли покидать .Россию, где полно дРОВ и печек? Не­
ужели близ вулкана Везувия вам будет жить спокойнее? 

Летом 1791 года сСанкт-Петербургские ведомости• оповес­
тили читателей об ~е Доменика Чимарозы с женою, дву­
мя дочерьми и слугою. По дороге в Неаполь нельзя было мино­
вать Вену; среди композиторов давно сложилась традиция - про­
ездоld через Вену следовало порадоваТь ее жителей своей музы­
кой. Император Леопольд 11 был родным братом неаполитан­
ской королевы, поэтому он хорошо знал творческие возмож­
ности Чимарозы: · 

-Без новой оперы я не выпущу вас за кордоны своей им­
перии. 

Сезон 1792 года Чимароза открыл комической оперой «Тай­
ный брак»; когда отзвучали ее последние аккорды, публика не 
покинула театра, требуя повторения. Неслыханно! Опера была 
проелушана вторично, и Чимароза вернулся домой JШШЬ на 
рассвете: 

- Кажется, только сейчас пришла ко мне слава ... 
Да, это была слава. Он возвратился в Неаполь окрыленным, 

стотщы Европы в жестоком соперничестве пытались заполу­
чить его самого или его музыку. Паизиелло корчился от завис­
ти, он, :кажется, что-то насплетничал коРQлеве, потому что ее 

наглая наперсница Эмма Гамильтон сказала однажды: 
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- Вот .видите, маэстро! Стоило вам избавиrь свою шею от 
колючего ошейника Екатерины, и вы сразу стали великим ... 

Молодая Эмма Гамильтон была женою престар(:лого анг­
лийского посла. сУ нее, - писала совремешmца, - колоссаль­
ная фигура, но, за исюпочением ног, которые просто ужасны, 
она хорошо сложена. Она ширококостна и очень полная ... вне­
шний вид ее rрубый!• 

Сейчас она ждала эскадру Нельсона - героя ее сердца . . . . . . . ,.. .· ................ . 
Королевство обеих Сидилий- под таким несуразным на­

званием существовало государство, вобравшее в свои предеJIЪI 
Южную Италию и остров Сицилию, а Неаполь считался столи­
цей. Король Фердинанд IV жил nод каблуко}.! Каролины; с но­
жом в руках, как мясник на базаре, он свежевал туши :живот­
ных, доверив управление королевством жeiJe, избравшей Эмму 
Гамильтон в свои ИНТИМJ:IЬlе подруги. В августе 1798 года Не­
аполь бьm извещен о победе Нельсона при Абукире, но армия 
французов еще находилась в Риме ... 

Все итальянцы :жили тоrда приятными надеждами! 
В театре «Сан-Карло• звучала музыка Чимарозы; компози­

тор заметил беспокойство в королевской ложе, где, прикрьm 
рты веерами, взвоmюванно перешептывались Каролина и Эмма. 

-Я, - сказал Чимароза, - согласен выбросиrь из оперы 
лучшие свои арии, толъко бы знать, что встревожило этих фу­
рий! 

Он вернулся домой - к своим ·старинным клавичембало. 
Нежно трогал матовые клавиши инструмента, почти обожеств­
ленного им, а музыка не мешала ему беседовать с князем Ка­
раччиоли. Аристократ по рождению, этот человек презирал двор 
Неаполя, ему казалось, что ревотодня во Франции поможет 
итальянцам обрести свободу. Наполеон (тогда еще генерал Бо­
напарr) пропадал в Египте, а положение в Европе оставалось 
напряженным... Российский престол занимал Павел 1, кото:.. 
рого Ч~мароза не раз встречал на концерrах в петербургском 
Эрмитаже и в Павловске. 

- Мне кажется, - рассуждал Чимароза, - этот курносый 
властелин Севера способен на тобые повороты в политике сво­
его кабинета. Он больше других монархов хлопочет о мире для 
России, но дела сейчас таковы, что Россия вряд ли останется 
последней скрипкой в этом rромыхающем европейском кон­
церте. 

-Россия от нас очень далека,- ответил старый Караччи­
оли, - а эскадра адмирала Нельсона болтается возле Мальты ... 

Но через Дарданеллы в Средиземное море уже входила чер­
номорская эскщхра под флагом адмирала Ушакова; говорили, 
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что Суворов двинет войска в Северную Италию ... Был конец 
секrября, когда в бухту Неаполя втащили на веслах флаrман­
ский корабль Горадно Не.лъсона, сильно потрепанный, с пере­
ломанными мачтами. Королевская чета устроила ему триумфаль­
ную встречу, а Эмма Гамильтон, не стыдясь мужа, с громким 
плачем упала в объятия одноглазого И однорукого адмирала. 
Корабельные оркестры не переставал наиrрывали мелодию 
«Правь, Британия, морями!•. 

- Что может бьri:ь слаще этих минут! - говорил Нельсон. 
В роскошном паЛаццо Сесса его чесrвовали празднич.ныМ 

обедом, а Эмма оmаивала тщедушного победителя жирным 
ослиным молоком. Скоро составилось поэтическо·е трио: Каро­
лина, Нещсон и леди Гамильтон, · на совести которых лежала 
трагическая судьба Неаполя ... Леопольд 11 прислал на помощь 
сестре генерала Макка, Фердинанд устроил парад своих .голо­
дРаJЩев, и Нельсон парад принял. 

-По-моему,- заявил он,- это .лучшая армия мира. 
Макк был солидарен с мнением адмирала: 
- Не стоит и ждать, пока французы расшевелятся. МЫ сами 

пойдем на Рим, где и всыплем этим поганым респубЛИКаJЩам ... 
Английские историки цитируют слова Нельсона, обрашен­

ные к королю Фердинанду: сВам остается либо идти вперед, 
доверившись божьему благословению правого дела, либо быть 
вышвырнутым из своих владений•. Подле адмирала, произно­
сящего Эти слова, могучая Эмма Гамильтон казалась богаты­
рем ... Фердинанд заплакал: 

- Вы не знаете моих неапотrганцев. Все они - первейшие 
в мире трусы, а я средь них - главный и коронованный тру с! 

Оркес:хры заиграли, и ..лучшая армия мира» пошла отвое­
вывать Рим у французов. Сэр Уильям сказал, что скоро они 
увидят короля в авангарде дезертиров; дальновидный политик, 
он сразу просил у Нельсона корабль, дабы заранее поrрузить на 
него свои антики - для отправки их в Англию. 

- Поход на Рим кончится революцией в Неаполе ... Эти 
босяки не craнyr воевать раДи предначертаний нашего Питга! 

В декабре Неаполь увИдел своего короля. 
- ·Мои вояки разбежались кто куда ... Французы скоро бу­

дут в Неаполе! Спасите нас, - умолял он Нельсона. 
Королевские сокровища спешно погрузили на корабли бри-

танской эскадРы. · 
Фердинанд ум<1лил адМИрала Караччиоли следовать в кон­

вое эскадры. Была стращная буря. Флагманский корабль Нельсона 
чуТь не погиб. Зато неаполитанские корабли легко преодолева­
ли волну, у них не бЫЛо ни аварий, ни поломок рангоута. Фер­
динанд, страдая, сделал Нельсону выговор: 
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- Мой адмирал лучше вас, англичан, знает свое дело ... Мне 
бы следовало nлыть не с вами, а с Караччиоли. Вы показали 
себя масrером сражений на море, но перед стихией вы жалкий 
ученик.. . · 

Нельсон это запомнил! Эскадра наконец достигла Палермо; 
придворные сразу раскинули карточные столы, началась иrра, 

Эмма и Н~сон швыряли золото rорстями. Капитан Трубридж, 
флаг-офицер Нельсона, заметил своему адмиралу: 

- Милорд, неужели вы .испытываете удовольствие от азар­
та в этом гнезде королевского позора? Англия, знайте это, уже 
извещена, когда и с кем вы проводите время. 

- Трубридж, еще одно слово, и вас ждет отставка ... 
К удивлению всех, Караччиоли покидал Палермо - он 

пожелал вернуться в Неаполь. Нельсон осудил ero за это: 
- Король считает вас своим друrом, а вы бросаете ero ве­

личесrво ради неаполитанских голодранцев. Мне не стоит труда 
доломать и дожечь остатки вашеrо полудохлого флота. 

- Прощайте! -отвечал Караччиоли. -Мой неаполитанский 
патриотизм дороже тобой королевской блаrосклонности ... 

Неаполь он застал встревоженным, все ждали прихода фран­
цузов, а Чимароза ожидал их даже с нетерпением: 

- Я родился в грязном подвале прачечной, где стирала моя 
мать. Моим отцом был каменщик, упавший с высоты храма на 
мостовую .. . Мне ли, сыну прачки и каменщика, отворачивать­
ся от идей свободы, равенсrва и братства! 

- Браво, маэстро, браво! - отвечал князь Караччиоли. -
После бегсrва Бурбоtюв в Палермо я, как и вы, уже не счиrаю 
себя связанным с ЮfМИ былою присяrой... . 

Театр -«Сан-Карло•, поражавший помпезным великолепием, 
уже ()rnасился революционным m:мном ДомеЮIКо ЧимарозЫ: 

Народ, не знай порабощенъя, 
Освобождайся от цепей, 
В огонь бросай изображеНЪЯ 
Тиранов nrусных - королей ... 

Перед дворцом в пламени костров корчились королевские 
портреты, сrор·али их знамена, здесь Чимароза встретил Паи­
зиелло: 

- Как я рад, что ты остался с нами, Джованни! 
- С вами? Я остался со своей музыкой и своей женой ... 
В январе 1799 rода на обломках Королевсrва обеих Сицилий 

французы образовали Партепоnейскую ресnублику. Народ ожи­
дал райской жизни, но nолучил от пришельцев грабежи, маро­
дерство, насилия. .. Даже нищие лаццарони были растерянны: 

- Французы посадили <<Деревья свободы•, но деревья не 
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успели прижиться к земле, как у нас отняли даже остаТЮI сво.; 

боды ... , 
Чимароза не терял веры в торжество новых идеалов: 
- Эскадра адмирала Ушакова образумит этих грубых не­

веж, русские тоди всегда справедливы. 

Караччио.ЛИ сомневался в помощи русских: 
- Ушаков сражается на Корфу, а Нельсон торgит в Палер­

мо, и он всегда может вернуться в Неаnоль раньше Ушакова. 
Вы забываете, маэстро, что эскадра Нельсона сейчас союзна 
эскадре Ушакова, они обязаны действовать заодно - пр о т и в. 
нас! . 

- Но что меж ними общего?- не уступал Чимароза. -
Нельсон из Палермо угрожает Неапото, подцерживая королей, 
а Ушаков со:щает для греков демократическую республику ... 

Весною в Неаполь ворвались банды кардинала Руффо -
личная гвардия Каролины, набранная из подонков и религиоз­
ных фанатиков. С моря их прикрывали аю:лийские корабли под 
флагом капитана Фута... Началась страшная резня! Француз­
ский гарнизон затворился в крепости. Неаполитанский флот, 
неся штандарт князя Караччиоли, помогал осажденным кора­
бельными пушками. В эти ;щи были умерщвлены лучшие тоди 
Италии- поэты и врачи, мыслители и художники. Бандиты 
ворвались и в дом Домен:ико Чимарозы, который в ужасе зак­
рыл глаза, чтобы не ВИдеть, как его волшебные клавичембало 
вылетали из окон на мосrовую. Ему было с~о: 

- Теперь зап~шь дРугие гимны ... Пошли, пес! 
Адмирал Ушаков высадил близ Неаполя матросский десант 

во главе с капитан-лейтенантом Г. Г. Белли: этот десант на юге 
страны смыкалея с войсками Суворова в Италии Северной. С 
боями двигаясь от Портичи, Белли вступил в Неаполь- уже 
растерзанный, полумертвый. ПаВ~ I извещал Суворова: «Сде­
ланное Белли в Италии доказывает, что русские тоди на войне 
всех прочих бить будуr ... • Но кого бить тут? 

Средь утщ несчастного Неаполя лежали неубранные груды 
тел, и над ними роились мириады l)'дящих мух. 

-Что делать-то нам? - оторопело спрашивали матросы. 
-Людей спасать, - отвечал им Белли ... 
сРусские,- сообщал очевидец,- одни охраняли спокой­

ствие в НеапоЛе и общим голосом народа провозглашены спа­
сителями города.. Дома в Неаполе, занятые ими, стали един­
ственным прибежищем для республиканцев- французов и 
жителей Неаполя; Белли никого не выдавал на расправу, а его 
матросы без лишних разговоров били бандитов в морду: 

- Иди, иди ... бог подаст! А я добавлю ... 
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Появление русских ускорило капmуляцию. Фрсuщузы сло­
жили оружие перед капитаном Фуrом, который и обещал им: 

- Клянусь чесrью джекrльмена и чесrью короля Англии, 
что все вы и ваши семьи будете оmущены в Тулон ... 

Но кардинал Руффо аресrовал Караччиоли: 
- Князь! Вас высоко чтил мой король, потому я дарую вам 

жизнь, которую вы и эакончиrе в тюрьме на соломе ... 
Только теперь синеву Неаnолитанской бухты возмутили 

якоря, брошенные кораблями Нельсона; с берега видели, как 
ветер раздувает 111Ир0Ченное платье леди Гамильтон, стоявшей 
на палубе подле адмирала. Нельсон пребывал в ярости - рус­
ские опередили его в Неаполе; теперь ни он сам, ни его Тру­
бридж, ни даже кардинал Руффо ничего не могли с ними по­
делать. 

· Белли подчинялея только Ушакову: 
- Я имею приказ своеrо адмирала- избавить несчаС'IНЫХ 

от исrязаний, после чего мой десакr пойдет на Рим ... 
Руффо поднес в преэекr ТрубрИдЖУ отрубленную голову 

французского офJЩера. Эмма Гамильтон была возмущена: 
- Как вы осмелились принять ее, если этот велихалеПНЬiй 

сувенир по праву принадлежит Нельсону ... только Нельсону! 
Нельсон сказал, что МJШосердие можно оставИть за кор-

мою. 

- Всем nленным сразу же отрубайте головы! 
- Но я поручился чесrью джекrльмена, - возразил Фуr. 
- Этот товар мало чего стоит на войне. 
- Я поручился и честью короля Англии! - негодовал Фуr. 
- В Неаполе один король- я, - <m~ечал Нельсон. Он велел 

вытащить из темницы адмирала Караччиоли. - Вы собирались 
там отсидеться, но вам предстоит повисеть. Смотриrе, какие 
высокие мачты, а их ДJIИЮ~Ь~е реи - это ГО'ЮВЫе виселицы ... 

Даже злодей и мерзавец Руффо вступился за адмирала: 
- Оставьте сrарого человека в покое, он помрет и без вас. 

Или судите его, но приговор пусть конфирмуст сам король. 
-Мне некогда Ждать вашего короля,- огрызнулся 

Нельсон ... 
Франческо Караччиоли было се~есят лет. Он не хотел 

умирать, умоляя о пощаде не адмирала, а Эмму Гамильтон: 
- Ваше нежное женское сердце доступнее жалости ... 
- У меня нет сердца! - отвечала ему красавJЩа. Эмма Га-

мильтон закрылась в каюте, из которой вышла на палубу толь­
ко ээ:rем, чтобы насладиться сценой повешения. Коr.ца адми­
рал-республиканец, с безумным воем взвился на веревке под 
самые небеса, все усльппали рукоплескания жеiПЦИНЬI: 

- Прекрасно, Горацио! Благодарю за такое зреmпце ... 
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Англичане боrоrворят nамять о Нельсоне, но даже они не 
оправдывают Кровожадносrь своего идола. Они nоставили ему в 
Лондоне nамятник, о котором лучше всего сказано у Герцена: 
«Дурной nамятник- дурному человеку!• 

Чтобы королю не возиrъся с устройством эшафота, Нельсон 
любезно nредоставил к услугам Бурбонов мачты и реи кораб­
лей своей эскадры. Сорок тысяч человек бьvm nриговорены к 
смерти и столько же было nосажено в nоръмы ... 

ИзувеЧенный страшными nытками· Доменика Чимароза 
ожидал в темнице смертного часа, смерть была избавлением от 
ярости nалачей. Треск его клавичембало, выброшеЮiЫХ на уJШ­
цу, шюгда казался ему хрустом собственных костей ... 

К нему вошел молодой офицер в белом мундире: 
- Я - каnитан русского флота БелJШ. Вы, маэстро, навер­

ное, и не знаете, что nосле вашего отъезда весь Петербург был 
nереnо.лнен вашими чудесными ариями. 

- Мои арии ... Жив m1 Паизиелло? - спрqсил Чимароза. 
- Да! Он сумел вернуть себе милосrь королевы, горячо за-

верив ее, что именно вы насильно удержали его в Неаnоле. 
- Иезуит ... адмирал был прав! А что ждет меня? 
Белли с лязгом обнажил КJШНОК боевой шnаГи: 
- А вас ждет бессмертие ... следуйте за мной.· 
д:J!ери узилища растворилисъ, и БелJШ вывел на свободу не 

Чимарqзу ... нет, его тень! Еще недавно веселый толстяк, бJШс­
тавший остроумием, nревратился nосле пыток в калеку, nочти 
урода, и даже блеск солнца не мог оживить его страдальческих 
глаз. 

ВдаJШ тихо курился Везувий ... 
БелJШ довез композитора до его дома. 
Он вложил шпаrу в ножны со словами: 
-Благодарите не меня, а русский кабинет, выстуrшвший 

с nротестом в вашу защиту. Но лучше вам уехать отсюда, маэс­
тро! Неаnоль не дЛЯ вас ... 

Чимароза удалился в изmание. Многие тогда nолагали, что 
он вернется в Петербург. Но сил хватило лишь на то, чтобы 
добраться до Венеции, где он и nоселился на канале Гранде в 
гостинице «Три звезды•. Как nисал позже Стендаль, «уnоми­
нать о Чимарозе в Неаnоле не годилось.. И не только в Неапо­
ле - nолиция всюду иреследовала это знаменитое имя, из книr 

и napnnyp вырывалисъ его порrреты ... Смерть комnозитора была 
внезаnной, и НИIСI:о не мог рассеять слухов о том, что Домени­
ко Чимароза был отравлен по приказу Каро1ПIНЫ. 

Скульnтор Антонио Канава исполнил его бюст - в мра­
море. 
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Этот бюст был установлен в Панrеоне и через несколько 
лет перенесен в rалерею Капитолия, где и находится сейчас 
рядом с другими скульптурными портретами бессмертных сы-
нов Италии. · 

... А эсминец «Капитан Белли» был переименован в «Карла 
Либкнехта», и я хорошо помню его стремительные, благород­
ные очертания. Дело в том, что во время войны мой «Грозный• 
проводил в океане боевые операции совместно с «Карлом Либ­
кнехтом». Но я - юн г а ! - не мог тогда знать, что рядом с 
нами вспарывает форштевнем крутую волну бьmший «Капитан 
Белли». 

Впрочем, я многого тогда не знал. 
Не знал, кто такой Белли и кто такой Чимароза .. . 
Понимание приходит с годами. 
Иногда даже СJIИШком поздно! 



ДОСУГИ ЛЮБИТЕЛЯ МУЗ 

Вдали остался .цревний Торжак- с его душистою rnшиной 
nровинции, с угасшей славой noжapciOIX котлет, воспетых Пуш­
киным. Бежали поляны в синих васильках, сухо шелестеJШ се­
ребряные овсы. Поля, поля, поля ... Над разJПЦ!ами хлебов по­
казались кущи старого парка - это село Никальекое на реке 
Овсуrе; за куJШсами юной пораели укрылись осrатки былой 
усадьбы. «Минувшее предстало nредо мною!~ Отсверкали мол­
нии давних времен, войны чередоваJШсь с недородами, эпиде­
мии с восстаниями, но здесь до наших дней выстояли могучие 
вязы и липы, веками цветет неутомимый жасмин, вспыхивают 
яркие созвездия шиповников. Вот и ротонда мавзолея-усьmалъ­
ющы, где опочил сам создатещ. этой красоты, когда-то писав­
ший: «Я думал выстроить храм солнцу ... чтобы в лучшию часть 
лета солнце садилось ИJШ сходилось в дом свой покоиться. Та­
кой храм должен бъrrъ сквозным .. . с обеих сторон его лес. Но 
где время? И где случай?• ~ 

Время вспомнить о Николае Александровиче Львове. 
Выпал случай начать рассказ с Гаврилы Державина, ибо 

имя Львова неотдеJШмо от имени великого российского барда. 

Смолоду парил высоко, но земных радостей не избеrал. 
Катерина Урусова, неКрасивая тихонькая поэтесса, была ВJiюб­
лена в этого крепкого, добротного человека, хоrя Гаврила Ро­
манъrч от брачных уз с вдохновенной княжною уклонился. 
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-Я мараю сn~хи, да еще она марать станет, эдак-то и щей 
некому в доме будет сварить, - говаривал он себе в оправда­

ние. 

А на празднике водосвятия, глядя на су~ народную из 
окошек дома Коэодавлевых, приметил он в тоJПiе девицу Кате­
рину Яковлевну, и она ему полюбилась. Нанес визит ее матуш­
ке; босая девка светила поэту сальною свечкой, воткнуrой в 
медный подсвечник; пили чай в горницах; избранница поэти­
ческого сердца вязала чулок и отвечала лишь тогда, когда ее 

спросят; улучив момент, Державин с прямотою солдата заявил 
красавице: 

- Уж ты не мучь меня, скажи - каков я тебе кажусь-то? 
-Да не противны, сударь... _ 
В апреле 1778 года сыrрали свадьбу, и поэт надолго поrру­

зился в семейное блаженство, никогда не забывая воспеть в 
стихах свою волшебную •Плениру». 

В одно же время с женою обрел Державин и друrа себе -
Николеньку Львова, а этот замечательный человек вошел не 
только в быт, но и в поэзию Державина ... Историки признают, 
что •в поэзии Львов выше всего ставил простоту и естествен­
ность, он знал цену народного языка и сказочных преданий. 
Львов надолго остался главным эстетическим советником Дер­
жавина». 

- Опять ты, Романыч, под облака залетел, - выговаривал 
он поэту.- На что тебе писать •потомком Атиллы, жителем 
реки Ра.? Не проще ли сказать эдак: сам я из Казани, уроЖден 
на раздолье волжском. Отвяжись от символов классических, от 
коих ни тепло, ни знобко, - стань босиком на землю русскую! 
Давеча за ужином нахваливал ты пирог · с rрибами да квасы с 
погребца ... 

- Ой, Николка, друг мой, што говоришь-то? Неужто мне, 
пииту, пироrи с кВасами воспевать? 

- А разве не с.лышал, как девки в хороводе поют: •Я с 
комариком плясала»? Простонародье и комара смело в поэзию 
поrружает. Пироrи да квасы - суть приметы жизни народной. 
Вот и пиши, что любо всем нам, и станешь велик; яко Гомер ... 
Воспарить к славе можно ведь и от румяной корочки пирога! 

Из подражателя классикам Державин вырос в дерзкого раз­
рушителя классики, а советы Львова даром не пропали: 

Я озреваю стол - н вижу разных блюд 
Цве-mнк,. постав.леННЬIЙ узором; 

Багряна ВС'JЧННа, зелены щи с желnс:ом, 
Румяно-жслr пнроr, сыр белый, раки красны, 
Что смоль, янтарь-икра, н с rолубым пером 
Там щука песrрая - прекрасны! 
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Так не мог бы писать ни Тредиаковский, ни Ломоносов! 
Так мог писать только Державин - певец радостей бытия. 
Как никто другой он умел. брать слова, подобно живопис-

цу, берущему на кисть краски, и писать словами стихи, похо­
жие на живописные полотна.-.. Смотрите, какие он создавал 
картины: 

На темно-голубом эфире 
Златая nлавала JD'Ra: 
В серебряной своей nорфире, 
Блис:Таючи с высот, она 
Сквозь окна дом мой освещала 
И nалевым своим лучом 
Златые стекла рисовала 
На лаковом nолу моем. 

Именно так: не читайте, а - смотрите, ибо это уже не столько 
nоэзия слов, сколько совершенство живописных красок. Впро­
чем, Державин не всегда ПОд'ШНЯЛСЯ редактору - Львову; 
-А кто сказал, что речь должна без ошибок бьrrь? Скушно 

мне от слов, кои вылизаны, как мутовка старая. Нет, друг мой! 
Эrо чиновнику ошибаться нельзя, а творцу даже полезно ... 

Да и сам Львов не чтил литературных канонов: 

Анаnесты, сnондеи, даК1ИЛИ 
Не аршином нашим меряны, 
Не no свойству слова русского 
Были за морем заказаны. 
И rлаrол славян обилънейший, 
Звучный, сильный, nлавный, значущий ... 

-Этот глагол,- уrверждал Львов,- чтобы в заморскую 
рамку втиснуться, ныне принужден корчиться ... а Русь разма­
шиста! 

Поэты редко следуют по избитым в жизни пугям. 
Однако случилась самая банальная история .. . 

Петербург бьm прекрасен! Прямые першпективы еще теря­
лись тогда на козьих выгонах столичных окраин; трепеща весла­

ми, как стрекозы прозрачными крыльями, плъти по Неве кра­
сочные, убранные серебром и коврами галеры и гондолы, и 
свежая невская вода обрызгивала нагие спины молодых загоре­
лых гребцов ... 

На одной из ;mний Васильевекого Острова проживал сенат­
ский обер-прокурор Алексей Афанасъевич Дьяков, и· никто бы о 
нем в истории не вспомнил, если бы не имел он пятерых доче­
рей-красавJЩ. Так уж случилось, что 'девиц Дьяковых облюбова­
JШ поэты. Стихотворец Василий Капнист женился на Сашеньке 
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Дьяковой, а Хемницер и Львов влюбились в Марьюшку; она из 
JUyx поэтов сердцем избрала Львова, после чего Хемницер уехал 
консулом в Смирну, r.п.е вскоре и сгинул в нишете и одиноче­
сrве. Державин, когда скончалась его ВОJШJебная «Пленира», тоже 
явился в дом Дьяковых, где избрал подрУJУ для сrарости - Да­
шенъку, но это случилось гора:що позже ... А сейЧас прокурор 
Дьяков мешал браку Маши со Львовым, который положения в 
свете еще не обрел, а богатства не нажил. 

- Что у него и есть-то? Одно убогое сельцо Никольскос 
nод Торжком, а там, сказывают, болото киснет по берегам 
Овсуги, коровы осокой кормятся ... Да и чин у него велик ли? 

- Николенька, - отвечала Маша, - уже nричислен к nо­
сольству нашему в Исnании, а в Мадриде чай чины выслужит. 

- Вот и nущай в Мадрид убирается, - рассудил непокор­
ный прокурор. - С глаз долой - из сердца вон ... 

Не так думали влюбленные, и Львов предложил Маше бе­
жать в Испанию, где и венчаться; но все случилось иначе. Была 
зима - хорошая и ядреная, солнце светило ярчайше, сизые 

дымы лениво уплывали в небо над крышами российской сто­
лицы. Сунув руки в муфту, Маша Дьякова уселась в санки. 

- Вези к сестрице, - велела кучеру. 
Но едва трону.лись, как в сани заскочил друг жениха Ва­

сенька Свечин, гвардейский повеса и rуляка лихой, любитель 
трепетных сердечных riриключений. Кучеру он сказал: 

- Езжай в Галерную гавань, nрямо к церкви. Там уже все 
готово и нас жд)1'. Будешь молчать - детишкам на пряники 
дам ... 

В тихой церквушке Галерной гавани Львов тайно обручился 
с Машей, которую Свечин тем же nорядком и отвез обратно 
nод родительский кров. Молодые люди дали клятву скрывать 
свой брак от людей и несколько лет прожили в разлуке, храня 
верность друг друrу. А родители, не зная, что их дочь замужем, 
все еще подыскивали для нее богатых женихов; в доме Дьяко­
вых гремели балы, ревели трубы крепосrного оркестра, блестя­
щие уланы и rусары крутили усы ... 

- Неужто, - спрашивали отец с матерью, - золотко наше, 
ни ОдИН из них не люб твоему сердцу? 

- Дорогие папенька и маменька, видеть их не моrу! 
-Да ведь годы-то идут .. . Гляди, так и засохнешь. 
Прошло три года, и суровый отец УС"IУПИЛ дочери: 
- Ладно, ты победила: С"IУПай за Николку своего ... 
В канун свадьбы молодые объявили, что они давно обруче­

ны. Дьякова чуть удар не хватил ... Благородный Львов вывел 
nеред гостями за руки лакея Ивашку и горничную Аксинью: 

- Чтобы свадьба не порушилась, вот вам жених с невесто~. 
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Сколь любят они друг друrа и страдают, Алексей Афанасьич, 
от того, что вы согласья на брак своим людям не даете. Сделаем 
же их сегодня счастливыми, а я с Марьюшкой и без того счас-
тлив... . 

После чего Львов nривез Машу в свое Никальекое под Тор­
жком, а там было все так, как говорил дочери отец: кисло 
древнее болото, тощие коровенки глодали жалкую осоку. 

- Вот из сего скудного места я сделаю ... рай! 
Мечтать о красоте еще мало, красоту надобно создать, и 

только сделанное имеет ценность. Львов <•рай» создал - и ларк 
в селе Никольском сохранился до наших дней, как сказочный 
оазис. А в музеях висят портреты ЮiСТИ Левицкого и Боровиков­
ского, на которых изображены молодые супруги Львовы, и экс­
курсоводы никогда не забывают напомнить: 

-Обратите внимание на эту женщину, Марию Алексеевну 
Дьякову, которая отмечена в истории тайным браком с Нико­
лаем Львовым, что в те времена казалось несльrханной дерзос­
тью по отноше~rnю к сложившимел нравам ... Они бъmи образ­
цовой супружеской парой! 

Львов скромнейше называл себя лишь (IJIЮбителем муз., но 
муз-то всего девять, а Николай Александрович- поэт и архи­
тектор, дипломат и песенник, балетмейстер и механик, музы­
кант и фольклорист, садовод и художник, гравер и скульптор, 
конструктор машин- и гидротехник, иллюстратор и редактор 

КЮfГ. Наконец, он и прекрасный ... пеЧirnК! Не слишком ли много 
занятий для одного человека? Немало, но зато жизнь насыщена 
до предела, и труд всегда радостен, как досуг, а досуги свои 

Львов опять-таЮi посвящал трудам лраведным. XVIII век вооб­
ще не баловал людей лрофессиональным обучением, и это бур­
ное столетие (время войн, философии и открытий) можно на­
звать эпохой, сработанной руками rениальньrх самоучек. 

Львов всю жизнь прошел рука об руку с Державиным; поэт 
расшатывал устои омертвелого классицизма, неспособного со­
греть душу русскую, а Львов намечал будущие пуrи русской 
музыки и поэзии - к народности! До оперы Глинки <<Иван 
Сусанин•> бьmо еще далеко, коГда Николай Александрович со­
чинил простонародный текст к опере Фомина <<Ямщики на 
лодставе», которую тогдашняя критика разнесла в nyx и прах 
именно по тем лричинам, по каким позже оперу Глинки назы­
вали «мужицкой» оперой. 

-Но так и будет!- вещал Львов. - В русскую землю на­
добно сажать русские деревья, а пальмы и линии в ней не при­
живутся. Мой грех: люблю наши березы да елки, ольху да осин­
ничек ... 
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В 1790 году Львов напечатал •Собрание народных русских 
песен~. Сборник надолго пережил создателя и часто переизда­
вался; не только русскис музыканты, но даже Бетховен и Рос­
сини черпали для себя вдохновение из этой книги, используя 
мотивы народных песен, собранных Николаем Александрови­
чем в своей деревне. 

Он любил Русь, любил се народ и природу, обожал рус­
ские праздники, шумные торжища ярмарок, rам и веселье ба­
лаганов, расписные дуги с валдайскими звонами, вареиные на 
меду калачи да пряники; ему хотелось видеть страну красивой, 
и он ездил по родной земле, всюду украшая ее, как украшают 

перед свадьбой невесту. Львов поставил в Торжке и в Моrnлеве 
два прекрасных собора, расписанных изнутри кистью Борови­
ковского. За Невской заставой столицы соорудил уникалъней­
шую по форме церковь «Кулич и пасха•; Невские ворота Пет­
рапавловской крепости - тоже его работы. Но ... что же глав­
ное? Я думаю, что здание Главпочтамта в Ленинrраде, соору­
женное Львовым, и есть главная его постройка. Вдумайтесь: 
сколько лет прошло с 1782 года, когда почтамт был заложен, а 
здание до сих пор служит нам, удобное и просторное, теплое 
зимой и прохладное летом, в нем все торжественно и в то же 
время нет ничего лишнего, мешающего; все рационально и все 

здесь к месту! 
От зодчества Львов естественно пришел к поискам новых 

материалов. Что вечно, что нетленно и что дешевле всеrо на 
свете? И он нашел такой материал - землю! Бери обычную 
землю - и строй сколько хочешь, лишь слегка укрепи ее ра­

створом извести да уrрамбуй как следует. Случилось так, что 
император Павел 1, путешествуя по России, невальна обратил 
внимание на бедность крестьянских жилищ и решил улучшить 

вид русских деревень. 

- Но из чего строить дешевле? - спросил он. 
- Из ... земли, - подсказал ему Львов. 
Павел 1 бьm человек горячий, с воображением пьmким, и 

увлечь его новизной бьmо совсем нетрудно. На родине Львова, в 
селе Никольском, в 1797 году открьmи первое на Руси «Госу­
дарственное училище Землянаго бнтаrо строения• (так оно на­
зывалось). Учить землебитмаму делу обязали самого Львова, а в 
статуrе училища бьmо сказано, что оно организовано ради «до­
ставления сельским жителям здоровых, безопасных (в пожар­
ном отношении), ·прочных и дешевых жилищ и соблюдения (то 
есть сбережения) лесов в государстве». В школу поступали ис­
ключительно дети крестьян из безлесных районов страны; по 
два мальчика от каждой . I)'бернии ... 

Павел 1 очень любил «Гатчинскую мызу•, свою резиден-
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цию, а Львов тоже любил Гатчину, ибо немало смекалки вло­
жил в устроительство парковых «руин•, каскадов и водоспус­

ков. Когда император стал гроссмейстером Мальтийскоrо орде­
на, он сказал: 

- Львов! Построй же для меня в Гатчине здание приората, 
где бы я мог с достоинством иrрать роль мальтийскоrо приора. 
Мне не нужен мрамор - это обычно, сооруди, как ты умеешь, 
Землебитное строение. А место для приарата избери сам ... 

Но у Львова было немало завистников, желавumх навре­
дить ему, и средь Ю1Х- генерал-прокурор империи П. К. Обо­
льянинов, который места для строительства приарата не отво­
дИл. Львову он так прискучил своей вредностью, что он сказал: 

- Петр Хрисанфыч, тогда сам избери мне место ... 
Генерал-прокурор отвел зодчеrо на южный берег Черноrо 

Озера, где в болоте увязали даже rам:инские собаки, а кошки 
'!Уда вообще не наведывались. Встав на кочку, ОбоЛЫIНИНов 
объявил: 

- Хошь бери это миленько местечко! А дpyroro нету ... 
Львов собрал своих землебим:иков и спросил: 
-Как быть? 
ГЛЯдЯ на болото, которое пузырилось гнилостью, мужики 

отвечали: 

- Никола Ляксандрыч, тока не пужайся сам и не пужай 
брата нашева! Верь, сударь ласковый, что лицом в грязь не уда­
рим ... А ударим по рукам на уrоворе: ты нам ведро белоrо по­
сrавь и сам сиди в кустmсах - смотри, как мы чертей из болота 
поrоним! 

Осушили они болото, а изъятую при осушке почву подняли 
над озером и на холме стали возводить здание. Приарат вырас­
тал над водой, похожий на старинный рыцарский замок с баш­
нею; мастера-землебитчики не подвели архитектора - соору­
жение из земли встало на земле, словно в землю вкопанное. Во 
время Великой Отечественной войны воз.ле rатчинскоrо при­
арата рвались авиабомбы cтpanrnoй разрушительной силы, вокруг 
сметало постройки, ломало столетние деревья, но стены львов­
скоrо приарата не осели, не треснули. Землебитное строение 
выдержало самое трудНое испытание - временем, и сбылись 
пророческие слова Державина: 

Хоть взят он or земли и в эеМJIЮ он nойдет, 
Но в эданьях земляных он вечно nроживет ... 

Теперь в приарате -Дом пионеров и школьников Гатчины. 
В наше время расходуется множество строительных матери­

алов - кирпич, бетон, камень, алюминий, железо, стекло, пла­
стики ... Николай Алексаццрович наmулся и взял землю из-под 
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ног своих. Получилось дешево и прочно! А я иногда думаю: мо­
жет, мы слишком рано забыли о земле? 

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела тодей 
И rошп в пропасnt забвенья 
Народы, царсmа и царей. 

А еспи что и остается 
Чрез звухи JDfpы и трубы, 
То вечн0сn1 жерлом пожрется 
И общей не уjiдет судьбы. 

Пожалуй, это самые моrучие строчки Державина, который 
своего друга Николеньку Львова пережил на целых одинна­
дцать лет. 

Державинекая «река времен• разМhiЛа берега прошлого ... 
Но мне думается, что уничтожить «все дела тодей• она все­

таки неспособна. Львов остался понятен своим потомкам. 
Сейчас его изучают- историки, литературоведы, музыкан­

ты, архитекторы, планировщики парков и садов отдыха. 

Академик А А Сцдоров в своем капитальном труде «Рису­
нок сrарых русских мастеров• пишет, что уж: е настала пора для 

создания солидной монографии о творчестве Львова ... 
Архивы еще не подняты! Пока что Львов живет в мемуарах, 

в записках совремеЮIИков, в трудах краеведов, в каталогах ... 
Николай Александрович умер в 1803 году. Дарование к жи­

вописи унаследовал от него правмук - замечательный русский 
художник Василий Дмитриевич Поленов. 

Он был первы.м в СССР живописцем, которому приеваили 
звание народного художника республики ... 

В элегии декабриста Одоевского сказано: 

Но вечен род! Еn:ва слетят потОмков новых поколенья, 
Иные звенья замснят из цепи выпавuоtе звенья. 



КОРИННА В РОССИИ 

Мне вспоминается, что поэт Байрон, послушав салонные 
разговоры Жермены де Сталь, упрекал ее за то, что она мало 
слов публикует, зато много речей произносит: 

- Коринна пишет in octavo, а говорит in folio ... 
Байрон отчасти был прав: еще в Веймаре, где писательница 

гостила у Гёте и lliИJUiepa, она так замучила их своими рассуж­
дениями, что после ее отъезда они с трудом опомнились: 

- Конечно, нюсrо из мужчин не сравнится с нею в красно­
речии. Но она обрушила такие каскады ораторского искусства, 
что теперь нам предстоит лечиться долгим молчанием. 

Не в меру говорливая, она была и не в меру влюбчивой. 
Чересчур женщина, баронесса де Сталь почти с трагичес­

ким надрывом переживала приближение сумерек жизни: 
- Когда я смотрю на свои роскошные плечи и озираю ве­

личие этой пышной груди, вызывающие сrолъко нескромных 

желаний у мужчин, я содрогаюсь от ужаса, что все мои преле­
сти скоро сделаются добычей могильных червей ... 

Кто восхищался ею, кто ненавидел, а !\ТО высмеивал. 
Писательница высказывалась очень смело: 
- Чем неограниченнее власть диктатора, тем крупнее его не­

достатки, тем безобразнее его пороки! Сейчас оо ФранцИИ мо­
жет сущесrвоватъ только тот писатель, который станет восхва­
лять гений Наполеона и таланты его минисrров, но даже такой 
презренный осужден пройти через горнило цензуры, более схо-
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жей с инквизишrей ... Покоренные народы еще молчат. А злове­
щее молчание наций - это mевный крик будущих ревотоций! 

ПоД1Шнное величие жешцина приобрела тем, что всю жизнь 
была гонима. Однажды она спросила Талейрана: так ли уж умен 
Бонапарт, как о нем говорят? Ответ был бесподобен: 

- Он не настолько храбрый, как вы, мадам... · 
Наполеон отзывалея о ней: «Это машина, двигающая мне­

ниями салонов. Идеолог в юбке. Изготовителъница чувств:о. 
-Я уважаю мусульманскую веру за то, что она держит жен­

щину взаперти, в гаремах, не вьmуская ее даже на улицу. Это 
гора:що мудрее, нежели в христианстве, где женщине позволя­

ют не только МЫСJППЬ, но даже влиять на общество ... 
Тогда в Париже можно было nодслушать такой диалог: 
- Если бы я была королевой, - сказала одна из дам, - я 

бы заставила Жермену де Сталь говорить с yrpa до вечера. 
-Но будь я королем ФраJЩИи,- бьш ответ собеседни­

ка, - я бы обрек ее на вечное молчание ... Она оп а с н а! 
Коринна все делала вопреки Наполеону: он покорял Ита­

mпо, она Irncaлa о величии итальянской культуры, он громил 
пушками Пруссию, она воспевала идеалы rерманской поэзии. 
Наполеон уrверждал: сЯ требую, чтобы меня не только боялись, 
но чтобы меня и любИJШ!• Наказав де Сталь изmанием, он пре­
следовал ее всюду, словно и:щеваясь над женщиной: сОна ВЬIЗЬI­
ваег во мне жалость: теперь вся Европа -тюрьма Для нее•. Когда 
в 1808 году ее сьm Оnост сумел проникнуrь в каб~n~ет императо­
ра, умоляя снять опалу с мэ:rери, Наполеон отвечал юноше: 

- Ваша мать тпnь боится меня, но почему не любит меня? 
Я не желаю ее возвращения, ибо жить в Париже имеют право 
только обожающие меня. А ваша мать сmпиком умна, хотя ум 
ее созрел в хаосе разрушения монархий и mбельных ревото­
ций. Теперь там, где все молчат, ваша мать возвышает голос! 

Роман «Коринна, или Италия• сделал имя мадам де Сталь 
с.лишком знаменитым, но книга вызвала в Наполеоне приступ 
ярости, ибо писательница осмелилась рассуждать о самостоя­
тельности женщин в общественной жизни государства. 

- Назначение бабья - плясать и рожать детей! - говорил 
император. - Не женское дело переставпять кастрюли на рас­
каленной плите Европы, тем более залезать на мою кухню, где 
давно кипят сразу несколько политических и воеlШЬIХ бульонов. 
В моей империи счастлив только тот, кому удалось скрыться 
так, чтобы я даже не подозревал о его существовании ... 

Все дороги на родину были для нее перекрЪIТЫ. 

- Если мораль навязана женщине, то свобода женщины 
будет простором против такой морали, - говорила она и, как 
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никто, умела доводить свои страсти до безумной крайности, 
только в полном раскрепощении чувств считая себя свободной. 

Недаром же одна из ее книг бьmа названа «Размышление о 
роли страстей в личной и общественной жизни». Жермена смо­
лоду была избалована вниманием ·мужчин, которых иногда си­
лой ума принуждала любить ее, обожанием поклонников та­
ланта, в обществе ее часто называли Коринной по имени глав­
ной героини нашумевшего романа. У спех романа о жеюдине, 
презревшей условности света, был потрясающим, в России 
нашлось немало читательниц, просивших называть их Корин­
нами, а княгиня Зинаида Волконская вошла ~ историю как 
<<Коринна Севера~>. 

Вечно гонимая императором, зимою 1808 гОда мадам де 
Сталь появилась в блистательной и легкомысленной Вене, где 
ее принимала знать, униженная победами Наполеона; прини­
мала ее лишь потому, что она ненавидела Наполеона. Черные 
волосы писательницы прикрывал малиновый тюрбан, &оль 
модный в том времени, на груди колыхалась миниатюра с пор­
третом ее отца Неккера, плечи украшала турецкая шаль, а в 
руках трепетал веер, которым Жермена регулировала пафос 
своих речей, управляя вниманием общества, как дирижерnо­
слушным оркестром. 

Ей докучали в Вене великосветские сплетницы. Одна из вен­
ских аристократок, графиня Лулу Тюргейм, оставила мемуары, 
в которых жестоко порицала писательницу за излишнюю эк­

зальтацию чувств. О выступлении ее на сцене театра Лулу писа­
ла: «Хуже всего было то, что выступала сама мадам де Сталь с 
ея раеплывшейся фигурой, едва прикрытой кое-каким одеяни­
ем. В патетичесКих местах она егозила по сцене на коленях, ее 
черные косы волочились на полу, тщо наливалось кровью. Зре­
лище бьmо далеко не из эстетических ... » 

Сергей Уваров, близкий приятель де Сталь, писал о тамош­
ней аристократии : «Они ведут замкнутый образ жизJ:Ш, прозябая 
в своих огромных дворцах, куря и напиваясь в своей среде .. . оJ:Ш 
презирают литературу и образованность, необузданно увлекаясь 
лошадьми и продажными женщинами» . Казалось, музыка заме­
няла аристократам все виды искусств, и потому мадам де Сталь 
не нашла в Вене «немецкого Парижа» . ЗавернутьiЙ в трагический 
плащ русского Вертера, 'Уваров потому и стал ее наперснИком, 
ибо владел пятью языками, стихи писал на французском, а про­
зу по-немецки ... Он внушал жеюдине: 

- Здесь мало кто способен оценить ваше гражданское му­
жество, а подлинных друзей вы сыщете только в России .. 

Это правда, тем более что не венские вельможи, а именно 
она, женщина и мать, двенадцать лет подряд испытывала rneв 
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зарвавшегося корсиканца. Умные людИ, напротив, очень высо­
ко чтили писательницу, и философ Авl)'ст li.Iлereль, толкова­
тель Виргилия, Гомера и Данте, сам не последний поэт Герма­
нии, уже не раз убеждал Коринну: 

- Не мечите бисер перед венскими свиньями, выше неси­
те знамя своего разума. Я был воспитателем ваших детей, так не 
заставляйте меня воспитывать вас. Вы бежали от гнева кесаря в 
Вену, но куда побежите, если кесарь окажется в Вене? 

- О, свет велик, и все в нем любят Коринну. 
- Согласен, что любят, но приютить вас отныне может 

только страна, где еще не погас свет благоразумия ... 
Жермена покинула вульгарную, злоречивую Вену и посе­

лилась в швейцарском кантоне Во, где у нее было ощовское 
поместье Коппе. Властвовать умами леrче всего из глуши про­
винции, и Коппе был для нее убежищем, как и Ферней для 
Вольтера. Но времена изменились. Местный префект слишком 
бдительно надзирал за нею, ибо швейцарцы боялись наполео­
новского гнева, способного обернуться для них оккупацией и 
поборами реквизиций. Всех гостей, побывавших в Коппе, На­
полеон велел арестовывать на rранице; наконец, мадам де Сталь 
тоже не чувствовала себя в безопасности ... Шлегелю она при­
зналась: 

- Меня МОI)'Т просто похитить из Коппе, благо Франция 
рядом, и я окажусь в парижекой тюрьме Бисетра ... 

Настал 1812 год- год великих решеций. 
-Я изучала карты Европы, чтобы скрыться, с таким же 

старанием, с каким изучал их Наполеон, чтобы завоевать ее. 
Он остановил свой выбор на России - я ... т о ж е! 

Обманув своих арl)'сов, она тайно покинула тихое имение. 
Помимо неразлучного Шлегеля ее сопровождали дети и моло­
дой пьемонтец Альбер де ла Рокка, которого она выходила от 
ран и теперь относилась к неыу с материнским попечением. Ни 
дочь Альбертина (рожденная от Бенжамена Констана), ни ее 
сын (рожденный от rрафа Нарбонна) не доrадывались, что 
молодой пьемонтец доводится им отчимом, тайно обрученный 
с их матерью. 

Авl)'ст Шлегель пуrливо озирал патрули на дорогах: 
- Бойтесь Вены, как и Парижа: австрийские Габсбурrn давно 

nокори.лись воле императора Франции ... 
Наполеон уже надвигалея на Россию, как грозовая туча, и 

в русском посольстве Вены паковали вещи и документы, чтобы 
выезжать в Петербург... Посол предупредил Коринну: 

- Не иrрайте с огнем! Меперних вопреки народу вошел в 
военный альянс с Наполеоном и теперь способен оказать еыу 
личную услугу, посадив вас в свои венские казематы. 
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- Паспорт ... русский паспорт! - взмолилась жеюцина. 
- Нахлестывайте лошадей. А курьер с паспортом нагонит 

вас в дороге. Только старайтесь ехать через Галицию ... 
В дорожных трактирах австрийской Галиции она читала афи­

ши о денежной награде за ее поимку. П~следуемая шпионами, 
мадам де Сталь .говорила Шлегелю: _ 

- Я совсем не хочу, чтобы русские встретили меня как яв­
ление Парижекой Богоматери, но пусть они заметят во мне 
хотя .бы просто несчастную женщину, достойную их внима­
ния ... 

Наконец 14 июля она въехала в русские пределы, и на гра-
нице России философ Шлегель возд<tл хвалу вышним силам: 

- Великий день! Мы спасены ... 
Коринна согласилась, что день был великим: 
- Именно четырнадцатого июля перед народом Франции 

пала Бастилия. Я благословляю этот великий день ... 

Еще в прошлом веке историк Трачевский писал, что фран­
цузы, подолгу жившие в России, ничего в ней не видели, кро­
ме блеска двора или сытости барских особняков. Мадам де Сталь 
первая обратилась лицом к русскому наР<>ду: •Она старается 
докопаться до его души, ищет разгадки великого сфинкса и в 
его истории, и в его современном быту, и путем сравнения с 
другими нащшми ... » Деревенские девчата, украшенные венка­
ми, вовлекали перезрелую француженку в свои веселые хоро­
воды. 

Наполеон уже форсировал Неман - война началась! 
В Киеве ее очаровал молодой губернатор Милорадович; в 

ответ на все ее страхи он смеялся: 

- Ну что вы, мадам! Россия даже Мамая побила, а тут ка­
кой-то корсиканец лезет в окно, словно ночной воришка .. . 

Прямой путь к Петербургу был забит войсками и движени­
ем артиллерии, до Москвы тащились окружным путем. Жерме­
на сказала Шлегелю, что первые впечатления от русских не 
позволяют ей соглашаться с мнением о них европейцев: 

- Этот народ нельзя назвать забитым и темным, а страну их 
варварской! Русские полны огня и живости. В их стремительных 
танцах я заметила много неподдельной страсти ... 

Местные помещики и проезжие офицеры спешили пови­
дать мадам де Сталь, хорошо знакомые с ее сочинениями. В 
пути она встретила сенатора Рунича, ведавшего русскими по­
чтами. 

- Где сейчас находится Наполеон? - спросила она. 
- Везде и нигде, - отвечал находчивый Рунич. 
- Вы правы! - отозвалась де Сталь комплиментом. - Пер-
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вое положение Наполеон уже доказал прежним разбоем, вто­
рое положение предстоит доказывать русским, чтобы этот вы­

родок человечесrва оказался сн и г д е •··· 
В Москве женщину чествовал губернатор Росrопчин, кото­

рый счел своим дошом кормить ее обедами и успокаивать ей 
нервы. Переводчиком в их беседах был славный историк Ка­
рамзин, еще в молодости переводивший на русский язык ее 
новеллу •Memrna.. Ростопчин потом делился с друзьями: 

- Она была так запугана Наполеоном, что ей казалось, будто 
и войну с нами он начал только для того, чтобы схватить писа­
тельницу. Шлегель был умен и очарователен. При мадам сосrо­
ял вроде пажа кавалер де ла Рокка, которого она для придания 
ему пущей важности именовала .Лефортом•, но этот молодец в 
дороге нахлебался кислых щей у наших мужиков, и эти щи 
довели его до полного изнурения ... 

Следует признать, что не Все москвичи приняли мадам де 
Сталь восrорженно. Одна из барынь говорила о ней почти то же 
самое, что писал о ней и сам император Наnолеон: 

- Не понимаю, чем она способна вызвать наши восторги? 
Сочинения ее безобразны и безнравственны. Свет поrибал и 
рушился именно потому, 1fiO mоди чувствовали и старались 

думать так же, как эта беспардонная болrушка ... 
Москва показалась К.оринне большой деревней, перепол­

иенной садами и благоухающей оранжереями. Она удивилась 
даже не боrатсrву дворян, но более тому, что дворяне давали 
воmо крепостным, желавшим сражаться с Наполеоном в РЯдах 
народного ополчения. сВ этой войне, - писала она, - господа 
бЬ111И лишь истолкователями чувств простого народа.. Характер 
славян юiзался совсем ШIЬIМ, нежели она предсrавляла себе ранее. 
Недоумение сменилось восторгом, когда она поняла: 

- Эrому народу всегда можно вериrь! А 1fiO я знала о рус­
ских раньше? Два-три придворных ане:кдота из быта Екатерины 
Великой да короткие знакомства с русскими барами в Париже, 
r.це они наделали долrов и сидели в полиции. А теперь эта стра­
на спасет не только меня, но и всю Европу от Наполеона. 

Пушкин рассказывал в отрывке из •Рославлева.: сОна при­
ехала летом, когда большая часть московских :жителей разъеха­
ласъ по деревням. Русское госrеприимство засуетилосъ; не зна-
101, как угостить славную иностранку. Разумеется, давали ей 
обедЫ. Мужчины и дамы съезжалисъ поглазеть на нее. . . Они 
видели в ней пятидесятилетнюю ТОЛС'I)'Ю бабу, одетую не по 
летам. Тонеяне понравился, речи показапись слишком длин­
ны, а рукава слишком коротки•. Казалось, поэт был настроен 
по отношению к мадам де Сталь иронически. Но возможно, что 
Пушкин сознательно вложил в ее уста такие слова о русских: 
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-Народ, который сто лет тому назад отстоял свою бороду, 
в наше время сумеет отстоять и свою голову ... 

Да, в двенадцатом году Коринна была заодно с Россией, 
уже вступившей в безжалостную битву против жестокого узур­
патора. Она приехала в Петербург, встревоженный опаснос­
тью нашес;:твия, и на берегах Невы ей понравилосъ больше, 
нежели в патриархальной Москве. 5 августа, принятая импера­
тором Александром 1, она выслушала от него откровенное при­
знание: 

- Я никогда не доверял Наполеону, а Россия не строила 
свою политику на союзах с ним, но все-таки я был им обма­
нут ... даже не как государь, а как человек, поверивший ковар­
ному соседу, что он не станет плевать в мой колодец. 

Они беседовали об уроках макиавеллизма, которые столь 
хорошо освоил Наполеон, постоянно державший свое окруже­
ние в обстановке зависти, соперничества, в поисках милостей 
и наград. Де Сталь сделала вывод: «Александр никогда не думал 
присоединяться к Наполеону ради порабощения Европы ... » Эrо 
справедливо, ибо русская политика, иногда даже слишком по­
датливая перед Наполеоном, стремилась лишь к единой цели -
.избежать войны с Францией, сохранить мир в Европе ... 

В русской столице мадам де Сталь пробыла недолго, но всюду 
ее встречали очень приветливо, а поэт Батюшков выразился о 
писательнице чересчур энергично: 

-Дурна, как черт, :щто умна, как ангел ... 
Русские и сами были мастерами поговорить; они говорили 

о чем угодно, но старалисъ молчать о своих военных неудачах. 

Газеты тоже помалкивали об ·этом, а Павел Свиньин, извест­
ный писатель и дипломат, только что вернувшийся из Амери­
ки, раскрьщ перед Коринной секрет такого молчания: 

- Мы, русские, привыкли сегодня скръшать то, что завтра 
станет известно всему свету. В Петербурге из любой ерунды де­
лают тайну, хотя ничто не становится секрета~. Могу сообщить 
вам втайне и тоже под большим секретом, что Смоленск уже 
взят Наполеоном, а Москва в большой опасности. 

Мадам де Сталь ужаснулась успехом· Наполеона: 
- И когда падет Москва, война закончится? 
- Напротив, - отвечал Свинъин, ....:. с падением Москвы 

война лишь начнется, а закончится она падением Парижа. Рус­
ский народ не станет лежать на печи, а время народного отча­
яния послужило сигналом к пробуждению нации. 

Изучая русское общество, мадам де Сталь сравнивала его с 
европейским, и в каждом русеком человеке находила то бой­
коСть француза, то деловитость немца, то ~ЪIJIКОСТЬ итальянца, а 
звучание русского языка, столь непохо~его на все другие, про-
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cro ошелоМЛЯJiо ее. «В нем есть что-то металлическое, - записы­
вала она для памяти, - русские произносят буквы совсем не так, 
как в западных наречиях; мне кажется, они в разговоре все вре­

мя сильно ударяют в медные тарелки боевого оркестра ... • 
Беседуя со Шле:rелем, она сказала ему: 
- Но вряд ли ум служит для русских наслаждением. 
-Тогда что же для них ум? 
- Скорее они пользуются им как опасным оружием. Завтра 

будуr проводы в армию преетзрелого генерала Кутузова, а этот 
человек заострил свой ум до несrерпимоrо блеска, словно шпагу 
в канун дуэли. Трудно ему будет управлять этой стихией. 

- Под стихией вы подразумеваете ... Наполеона? 
-Нет, мой друr, народная война- вот стихия! 
«Есгь что-то истинно очаровательное в русских крестыmах, -

торопливо записывала мадам де Сталь,- в этой многочислен­
ной части народа, которая знает только землю под собой да 
небеса над ними. Мягкость этих тодей, их гостеприимство, их 
природное изящество необыкновенны. Русские не знают опас­
ностей. Для них нет ничего невозможного ...• 

Она участвовала в проводах Куrузова, растроrанная вели­
чием этого момента: «Я не могла дать себе отчета, кого я обни­
мала: победителя или мученика, но, во всяком случае, я видела 
в нем личность, понимающую все величие возложенного на 

неrо дела ... • Серrей ГJШнка запомнил, как мадам де Сталь JЩpyr 
низко склонилась перед Кутузовым, возвестив ему: 

-Приветствую почтенную главу, от которой теперь зави-
сит вся судьба не только России, но даже Евроnы. 

На это полководец без запинки оrвечал ей: 
- Мадам! Вы одарили меня венцом бессмертия ... 
На пуrях Наполеона к Москве уже разгоралось пламя свя­

щенной войны, войны отечественной: русские мужики брались 
за топоры, а русские бабы деловито разбирали вилы. Еще не 
грянуло Бородина, еще не корчилась Москва в пламени пожа­
ров, но мадам де Сталь страnmлась побед Наполеона. Случись 
момент ero окончательного торжества, и тогда ей вообще не 
останется месrа под солнцем Европы! 

Отныне она уповала только на Россию. «Невозможно было 
достаточно надивиться той силе сопротивления и решимости 
на пожертвоьания, какие выказывал русский народ•, - писала 
Коринна о русских воинах и партизанах. 

- Русские ни на кого не похожи! - t3осклицала она перед 
Шле:rелем. - Я ехала сюда, когда Наполеон перешагнул через 
Не маи, словно через канаву, а в деревнях еще водили беспе­
чальные хороводы и всюду слышались песни русских крестьян. 

Наверное, это в духе российскою народа: не замечать опасное-
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ти, экономя свою душевную энерmю для рокового часа ... Жаль, 
что меня скоро здесь не будет! 

Она хотела перебраться в Стокгольм, куда ее настойчиво 
зазывал старый друг Бернадот, бьmший французский маршал, 
будущий король Швеции, и где была родИна первого мужа, 
фами.тпо которого она носила. 

Швейцарка по ~,. француженка по рождению, шведка 
по мужу, Жермена де Сталь, урожденная Неккер, оставалась в 
душе пылкою патриоткой революционной Франции. Русские 
не всегда учитьшали этот ее патриотизм, отчего и случались 

забавные казусы. Так, однажды в богатом доме Нарышкиных 
устроили пир в ее честь, и хозяин дома подНЯЛ бокал с вином: 

-Чтобы сделать приятное нашей дорогой гостье, я сове­
тую выпить за победу над фраiЩуЗской армией. 

Коринна разрыдалась, и тогда хозяин поправился: 
- Мы выпьем за поражение тирана, который в безумном 

ослеплении покорил Европу, а сейчас поспешает в Москву, 
где ему rотована законная гибель. · 

На следующий день - новое огорчение, опять слезы. Сын 
вернулся из театра, сказав, что публика освистала «Федру•. 

-Боже праведный! Пусть они освистывают этого чесноч­
ного корсиканца, но зачем же освистывать великого Расина? .. 

20 августа «Санкт-Петербургские Ведомости•. оповестили 
общество о · скором отъезде баронессы де Сталь, а 7 сентября 
она уже покинула русскую столицу. 

В дороге - · через перелески Финляндии - ее настиг гроз­
ный пушечньiЙ гул: это были отзвуки славного Бо~дина ... 

Бернадот, конеЧно, был рад видеть свою старую подругу. 
Он был славный рубаха-парень, женатый на бьmшей трак­

тирщице, грудь его со времен ревотоции украшала бесnодоб­
ная татуировка: СМЕРТЬ КОРОЛЯМ. Но теперь, готовя себя в 
короли, а жену в королевы, Бернадот иначе толковал свой nат­
риотизм, выступая с войсками Швеции на стороне России -
nротив Наnолеона. 

Из Стокгольма Коринна подцерживала дружескую переnиску 
с женою фельдмаршала Кутузова, которому она предрекла веч­
ную славу. Но в 1813 году, избавив родИну от оккупантов, Ми­
хайла Илларионович скончался в немецком Бауцене, а вскоре 
Жермена де Сталь пережила страшное материнское горе: ее сын 
Альберт был убит на дуэли ... Изгнанница отплыла в Англию, 
где и доЖдалась краха ИМnерии Наполеона. 

Только теперь ей можно было вернуться в Париж. 
Но это бьт уже не тот Париж, в котором она привыкла 

владеть умами и настроениями сограждан. Сразу выяснилось, 
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что с Бурбонами, сверnfУТЬIМИ революцией, ей, писательни­
це, никак не ужиться, как не могла она раньше ужиться с На­
полеоном, порожденным тою же революцией, что низвергла 

Бурбонов! 
Было над чс:м приззДуматься старой романистке: 
- Не пришло ли мне. время писать мемуары? .. 
А заодно делать и проrнозы на будущее. Коринна полити­

чески прозорливо предсказала mбель монархии во Франции, 
будущее объединение итальянских и немецких княжеств в мо­
нолитные и прочные государства. 

-Я предвижу великое будущее русского народа и громад­
ную роль молодой Америки, - вещала она ... 

Жермена де Сталь умерла летом 1817 года, до конца своих 
дней мучимая желанием тобить и мыслить, а способность к 
мышлению приносила ей такое же наслаждение, как и любовь. 

Был уже 1825 год, когда Пушкин дал отповедь критикам, 
которые осмелились опорочить память этой удивительной жен­
щины. Тогда же поэт словно предосrерег своего друга князя 
П. А. Вяземского внушительными словами: 

- Мадам де Сталь н а ша - не тронь ее! .. 
Вяземский и не думал задевать мадам де Сталь, сложив в 

честь нее такие вдохновенные строки: 

Плуrарховых времен достойная Коринна, 
По сердцу женщина, а по душе мужчина ... 

Мадам де Сталь навсегда осталась именно •н а ш а., цели­
ком принадлежащая тому поколению русских людей, которые 
выстояли в огне Бородинекой битвы, которые в декабре 1825 года 
выстраивались в четкое каре на Сенатской площади. 



<<МИР ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО!» 

Две старые картины тревожа'J' мое воображение ... Первая -
верещагинская. «Мир во 1fГО бы то ни стало!•, - сказал Наnоле­
он поникшему перед ним Лористону, посЬVIая его в таруrинс­
кую сrавку Куrузова. Вторая -художника Ульянова, она б.лиже 
к нам по времени создания. «Народ осудил бы меня и проКJIЯЛ 
в поrомстве, если я соглашусь на мир с вами•, - ответил Куту­
зов потрясеШiому Лорисrону ... 

Я вот иногда думаю: как много в русской живописи баталь­
ных сцен и как мало картин, посвящеЮIЬIХ диплома'J'Ии. 

Где они? Может, я их просто не знаю ... 

Москва догорала. Во дворе Кремля оркесrр исполнял «Марш 
консульской гвардии при Маренго•. Наполеон - через узкое 
окошко кремлевских покоев- равнодушно наблюдал, как на 
Красной площадИ егО соддаТЬI сооружают для жилья шалаши, 
собирая их из стариЮIЫХ портретов, наrрабленных в особняках 
московской знати. 

- Бертье, - позвал он, - я уже многое начинаю забывать ... 
Кто сочинил этот марш во славу Маренго? 

-Господин Фюржо, сир. 
- А, вспомнил ... Чем занят Коленкур? 
- Наверное, пШIIет любовные письма мадам Канизи ... 
Арман Коленкур долrо был французским послом в Петер­

бурге, и Наполеон убрал его с этого поста, распознав в Колен-
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куре симпатию к русскому народу. В самый канун войны Колен­
кура сменил Александр Лористон, который исnЫТЬiвал одну 
лишь симпатию- лично к нему, к императору. Наполеон сум­
рачно перелистал сводки погоды в России за последние сорок 
лет, составленные по его приказу ученымя Парижа ... Неожи­
данно обозлился: 

- Коленкур много раз nyraл меня ужасами русского кли­
мата. На самом же деле осень в Москве даже мяrче и теплее, 
чем в Фокrенбло. Правда, я не видел здесь виноrрада, зато rро­
мадные капустные поля вокруг Москвы превосходны. 

~ртье слишком хорошо изучил своего повелителя и пото­
му сразу разгадал подомеку сомнений Наполеона. 

- Все равно какая погода и какая капуста, - сказал он. -
Мы доJDКНЫ как можно скорее убраться отсюда. 

- Куда?- с rnевом вопросил император. 
-Хотя бы в Польшу, сир. 
- Га! Не за тем же, Бертье, от Москвы остались одни коп-

тящие головешки, чтобы я вернулся в Европу, так и не сумев 
принудить русских к унизительному для них миру ... 

Курьерская эстафета между Парижем и Москвою, отлично 
налаженная, должна была работать идеально, каждые пятнад­
цать дней, точно в срок, доставляя почту - туда и обраmо. Но 
уже возникали досадные перебои: курьеры и обозы пропадали 
в nyrи бесследно, персхваченные и разrромленные партизана­
ми. Наконец, император знал обстановку в Испании гораздо 
лучше, нежели положение в самой Росси1-1, и не было таких 
денег, на какие можно бьmо бы отыскать средь русских nреда­
теля-осведомителя. О полоЖении внутри России император уз­
навал от союзных дипломатов в Петербурге, но их информация 
сначала шла в Вену, в Гаагу или Варшаву, откуда потом возвра­
щалась в Москву- на рабочий стол императора ... 

Барабаны за окном смолкли, оркестр начал бравурный ~ко­
ронационный марш Наполеона 1804 года». 

- Музыка господина Лезюера, - машинально напомнил 
Бертье, даже не ожидая вопроса от императора. 

- Крикните им в окно, чтобы убирались подальше ... 
Ночь была проведсна неспокойно. Утром Наполеон велел 

звать к себе маршалов и генералов. Они срочно явились. 
-Я, - сказал император, - сделал, кажется, все, чтобы 

принудить азиатов к миру. Я унизил себя до того, что дважды 
посылал в Петербург вежливые письма, но ответа не получил ... 
Моя честь не позволяет мне далее сносить подобное унижение. 
Пусть Кутузов сладко дремлет в Тарутине, а мы спалим осrатки 
Москвы, после чего двинемся на... Петербург! Если мой друг 
Александр не пожелал заключить мир в покоях Кремля, я зас-
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тавлю ero расписаться в своем бессилии на берегах Невы. Но 
мои условия мира будуr ужасны! Польскую корону я возложу 
на себя, а для князя Жозефа Помятовекого создам Смоленскос 
герцогство. Мы учредим на Висле конфедерацию, подобную 
Рейнской в Германии. Мы возродим Казанское ханство, а на 
Дону устроим казачье королевство. Мы раздробим Россию на 
прежние удельные княжества и поrрузим ее обратно во тьму 
феодальной Московии, чтобы Европа впредь брезгливо смот­
рела в сторону востока ... 

Полководцы молчали. Наполеон сказал: 
- Не узнаю вас! Или вам прискучила слава? 
Даву ответил, что север его не прелъщает: 
- Уж лучше тогда свалить всю армию к югу России, где 

еще есrь чем поживиться солдатам и где никак не ждут нас. Я не 
любитель капусты, которую мы едим с русских огородов. 

Ней добавил, что армия Кутузова в Таруrине усиливается: 
- Иметь ее в тылу у себя - ждать удара по затылку! Не пора 

ли уже подумать об отправке госпиталей в Смоленск? 
Наполеон мановением руки отпусrил их всех. 
- А что делает Коленкур? - спросил он Бертье. 
-Герцог Виченцский закупил множество мехов, и сейчас 

вся его канцелярия подбивает мехом свои мундиры, они шьют 
шапки из лисиц и рукавицы из волчьих шкур. 

-Что-то слишком рано сrал мерзнуть Коленкур ... 
- Коленкур готовится покинуrь Москву, дорога впереди 

трудная, а зима врывается в Россию нежданно ... как бомба! 
- Пересrаньте, Бертье! Я должен видеть Коленкура ... 
Коленкур (он же герцог Виченцский) явился. В битве при 

Бородине у него поrnб брат, и это никак не улучшало настрое­
ние дипломата. Мало того, мстительный Наполеон выслал из 
Парижа мадам Канизи. Теперь император пытался прочесrь в 
лице Коленкура скорбь по случаю rnбсли брата и тревогу за 
судьбу любимой женщины. Но лицо опытного политика остава­
лось бессrрасrно. 

Наполеон ласково потянул его за мочКу уха: 
- Будет лучше всего, если я отправлю в Петербург ... вас. Я 

знаю, что русские давно очаровали вас своей любознательнос­
тью, вы неравнодушны к этой дикой стране, и ваша переона 
как нельзя лучше подходит для переговоров о мире ... Должны 
же наконец русские понять, что я нахожусь внутри их сердца, 

что я сплю в покоях, где почивали русские цари! Или даже 
этого им еще мало для доказательства моего могущества? 

Арман Коленкур с достоинством поклоНWiся: 
- Сир! Когда я был отозван из Петербурга в Париж, я пять 

часов пoтpanul на то, чтобы доказать вам непобедимость Рос-
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сии. Вы привыми, что любая война кончается для вас в тот 
момент, как вы въехали на белом коне в столицу поверженноrо 
противника. Но Россия - страна особая, и с потерей Москвы 
русские не сочли себя побежденными ... 

- Вы отказываетесь, Коленкур, услужить мне? 
-Если мы навя.зали русским эту войну, я не желаю теперь 

навязывать им мир, который они никогда от нас не примуr. 

- В таком случае, - сказал Наполеон, - я пошлю вместо 
вас Лористона. 

Коленкур удалился, но Лористон, к удивлению императо­
ра, высказал те же соображения, что и Коленкур. 

- Когда вы успели с ним сrовориться? Довольно слов. Вы 
сейчас отправитесь в Тарутина и вручите Кутузову мое личное 
послЩiие, и пусть Кутузов обеспечит вам проезд до Петербур­
га ... Мне нужен мир. Мир во что бы то ни стало ... люб ой мир! 
Речь идет уже не о завоеваниях- дело касается моей чести, а 
вы, Лористон, войдете в историю как спаситель моей чести ... 

· ... Картина «Мир во что бы то ни стало• была завершена 
В. В. Верещагиным в 1900 rоду. В этом полотне живописец ли­
шил Наполеона героической позы. Советский историк А К. Ле­
бедев писал, что «Наполеон для Верещагина не полубог, а же­
стокий и черствый аваююрист, возглавляющий банду поrром­
щиков и убийц, приносящий неисчислимые бедствия русскому 
народу ...• 

Село Тарутина - на старой Калужской дороге - лежало в 
ста шестидесяти шести верстах от Москвы; именно здесь Куту­
зов обратился к войскам: •дети мои, отсюда- ни шагу назад!• 
Вскоре возник Таг.rrинский лагерь, куда стекались войска, сво­
зились припасы h полушубки, а тульский завод поставлял в 
Тарутина две тысячи ружей в неделю. Но подХодили новые от­
ряды ополченцев, и оружия не хватало. Здесь можно было ви­
деть деда с рогатиной, котороrо окружали внуки, вооруженные 

топорами и вилами. Из села возник военный rород с множе­
ством шалашей и землянок. Сюда же, в Тарутино, казаки ата­
мана Платова и партизаны Фигиера сгоняли большие гурты 
пленных; скоро их стало так много, что П. П. Коновницын (де­
журный генерал при ставке Кутузо_ва) даже бранил казаков и 
ополченцев: 

- Куда их столько-то! На един прокорм сих сущих бездель­
ников наша казна экие деньги бухает, яко в прорву какую .. : 

Кутузов расположил свою главную квартиру в трех верстах 
от Тарутина- в безвестной деревушке Леташевке. Именно :w.есь, 
в нищенской избе, поселился главнокомандующий, по-стари­
ковски радуясь, что печка в избе большая и не дымит. А гене-
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рап Коновющын жил по соседству - в овчарне без окон, лишь 
зеМЛIО под собою присьmав соломкоЮ (над овчарней была вы­
веска: «Тайная канцелярия генерального штаба»). Кутузов гото­
вил армию к боям, терпеливо выжидая, когда Наполеон, как 
облопавшийся удав, вьmолзет из Москвы с обозами награб­
ленного добра. 

Из Петербурга прибьm в Таруrино для связи князь Петр 
Волконский, и Кутузов гусиным пером указал ему на лавку: 

- Ты посиди, князь Петр, я письмо закончу. · 
- Кому писать изволите? 
- Помещице сих мест- Анне Никитичне Нарышкиной ... 
Было yrpo 23 сентября 1812 года. Понедельник. 
В избу шагнул взволнованный Коновницын: . 
- На аванпостах появились французы с белыми флагами и 

просят принять Лористона для свидания с вашей светлостью, а 
Лористон письмо к вам имеет- от Наполеона ... 

Сразу же нагрянул сэр Роберт Вильсон, военный атташе 
АнгЛШ1; извещенный о прибытии Лористона, он стал выска­
зываться перед Кутузовым в таком духе, что честь и достоин­
ство русской армии не позвощпот вести переговоры с против­
ником: -
-А герцог Вюртембергский и принц О.лменбургский, бли­

жайшие родственники мудрого государя нашего, и мыслить не 
смеют о мире с этим корсиканским злодеем. 

Кутузов в британской опеке не нуждался: . 
- Милорд, обеспокойтесь заботами о чести своей армии, а 

русская от Вильны до Бородина достоинство воинское сберегла 
в святости ... Избавьте меня и от подозрений своих! 

Волконскому он велел ·ехать на аванпосты, требовать от 
Лористона письмо императора. Волконский сообразил: 

- Лористона вряд ли устроит роль курьера, он обязательно 
пожелает вручить письмо лично вам ... Не так ли? · 

- Известно, - отвечал Кутузов, - что не ради письма он и 
заявился ... А ты, князь Петр, пошли адъютанта своего Нащо­
кина ко мне в Леташевку с запросом, да вели ему ехать потише. 
НаМ каждый день и каждый час задержки Бонапартия в Моск­
ве - к нашей выгоде и во вред и уmерб самому Бонапартию ... 

Волконский все понял. Понял и ускакал. 
Кутузов всегда носил сюртучишко, а теперь, ради свида­

ния с Лористоном, решил облачиться в мундир со всеми рега­
лиями. Однако эполеты его успели потускнеть от лесной сьrро­
сти, золотая канитель их померкла, бахрома кистей даже по­
чернела. 

- Петрович! - позвал он Коновницына. - Ты, будь лас­
ков, одолжи мне свои эполеты, они у тебя понарядней ... 
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Потом, вый.дя из избы, окруженный встревоженными офи­
церами, Михаил Илларионович сказал им: 

-Господа. Ежели возникнет беседа у вас еЛористоном или 
ero свитою, прошу судачить больше о поrоде и танцах-шман­
цах. А к вечеру весь лаrерь пусть распалит костры пожарче, кашу 
варить сей день с мясом, музыкантам играть веселее, а солда­
там петь песни самые игривые ... Вот пока и все. 

Очевидец вспоминал: «По всему лагерю открылась у нас 
иллюминация и шумное веселье ... мы уже совершенно были 
уверены, что НAiliA БЕРЕТ и скоро погоним французов из 
России!• 

Волконский сознательно потомил Лористона на аванпос­
тах, а Нашокин не спешил rnать коня до Леташевки и обрат­
но, почему посланец Наполеона и заявился в главной квартире 
лишь к ночи. Солдатские костры высветили полнеба, в этом 
зареве было что-то жуткое и зловещее, за лесом играла музыка, 
в Тарутине солдаты плясали с меСТНЬiми бабами, а среди весе­
лья бродили как неприкаянные плеЮIЫе французы, и они де­
лали вид, что приезд Лористона их уж не касается. Кутузов все 
продумал заранее, как отличный психолог. На длинной лавке в 
избе своей он рассадил генералов, меж ними помесrил repцora 
Вюртемберrскоrо с принцем ОлЬденбургским, средь них при­
строил и сэра ВильсоЩl. В маленьком оконце зыбко дрожали 
отблески бивуачных костров великой российской армии ... 

-Прошу,- КУI)'Зов указал Лористону место на одном кон­
це стола, а сам уселся с другого конца. - Всех, господа, прошу 
удалиться,- велел он затем генералам и таким образом изба­
вился от принца с rерцоrом. Но сэр Вильсон не ушел, соглас­
ный сидеть даже за печкой, и тогда КУI)'Зов пожелал ему очень 
вежливо: - Спокойной ночи, милорд ... 

В избе остались двое: Лористон и КУI)'Зов. Очевидно, пугаю­
щее зарево костров над Тарутипом надоумило маркиза завести 
речь о московском пожаре, и он развил свое богатое красноре­
чие, дабы доказать невиновность французов. 

- Я уже стар и сед, - отвечал Кутузов, - меня давно знает 
народ, и посему от народа я извещен обо всем, что было в 
Москве тогда и что в Москве сей момент, пока мы эдесь с вами 
беседуем ... Если пожар Москвы еще можно хоть как-то объяс­
нить небрежностью с огнем, то чем вы оправдаете действия 
своей артиллерии, которая прямой наводкой разбивала самые 

древние, самые прекрасные здания нашей первопрестольной 
столицы ... 

Лористон перевел речь на пленных, благо обмен пленными 
всегда был удобной предпосылкой для мирных переrоворов. 
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- НикЭJ<оrо размена! - возразил КУJУЗОВ резко. - Да и где 
вы наберете столько pycciOIX в своем IUieнy, чтобы менять их на 
своих французов - один за одноrо? 

После чеrо маркиз заrоворил о партизанах: 
- Мы от этих гверильясов уже натерпелись в Испании! 

Нельзя же и в России нарушать законные нормы военноrо пра­
ва ... Нам слишком тяrостны варварские поступки ваших крес­
тьян, оснашенных, словно в насмешку, первобытными тощ)­
рами и вилами. 

Ответ фельдмаршала: «Я уверял ero (Лористона}, что ежели 
бы я желал переменять образ мыслей в народе, то не мог бы 
успеть для тоrо, что они войну сию почитают равно как бы 
нашествие татар, и я не в состоянии переменять их воспита­

ние•. 

От такоrо ответа Лористона покоробило: 
- Наверное, все-таки есть какая-то разница между диким 

Чингисханом и нaurnм образОванным императором Наполеоном? 
Но Кутузов четко закрепил свое мнение: 
- Русские никакой разницы меж ними не усматривают ... 
В крохотное оконце все время заглядывали с улицы офице-

ры, силясь по жестикуляции собеседников определить содер­

жание их речей. Один из таких наблюдателей писал в своих ме­
муарах, что жесты Кутузова напоминали «упреки, а со стороны 
Лористона - оправдания, которым он, видимо, желал придать 
важность•. 

-Вы не должны думать,- rоворил Лористон,- что при­
чиною моеrо появления служит безнадежность нашего положе­
ния. Однако я не отрицаю мирных намерений своего великоrо 
имnератора.. . Посторонние обстоятельства разорвали нежную 
дружбу наших дворов после Тильзита, и не пришло ли время 
восстановить их? Хотя бы, - заключил Лористон, - хотя бы ... 
перемирием. 

<<Вот чеrо захотели, чтобы убраться из Москвы подобру­
поздорову, усыпив нас! .. » 

Кутузов не замедлил с ответом: 
- Меня на пост командующего выдвинул сам народ, и, 

когда он провожал меНя к армии, никто не молил меня о мире, 

а просили едино лишь о победе над вами ... Меня бы прокляло 
потомство, подай я даже слабый повод к примирению с вра­
rом, и таково мнение не только официального Санкт-Петер­
бурга, но и всеrо простонародья великороссийского ... 

Лористон резко поднялся, и в шандале качнулось IUiaмя 
свечей. А за окном еще полыхало зарево костров над Тарути­
нам - жаркое. Нервным жестом он извлек письмо Наполеона: 

- Ero величество соизволили писать лично вам ... 
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«КНЯЗЬ КУТУЗОВ! Я посылаю к Вам одного из моих генерал­
адъютантов для переговоров о многих важных предметах. Я же­
лал бы, чтобы Ваша Светлость верила тому, что он Вам скажет, 
и особенно когда выразит Вам чувства уважения и особенного 
внимания, которые Я издавна к Вам питаю. За сим молю Бога, 
чтобы он сохранил Вас, князь Кутузов, под своим священным и 
благим покровом. НАПОЛЕОН». 

Ну, 'ПО ж! И на том спасибо. Куrузов сложил письмо. 
- Чтобы передать его мне, можно было прибеmуть к услу­

rам простого курьера. 

-Да! -'Вспыхнул Лористон. - Но мой великий император 
еще велел просить мне у вас разрешения поехать в Петербург 
дпя личных бесед с вашим императором Александром ... 

Кутузов со вздохом брякнул в колоколец: 
- Князя Петра сюда! Живо ... - Волконский предстал, 'ПО­

то наспех дожевывая. - Вот человек, облеченный большим до­
верием нашего государя имлератора, и он завтра же отъедет об­

ратно в Петербург, где в точности и доложит о вашем желании ... 
Время уже наступало Наполеону на пятки, и Кутузов верно 

расценил беспокойствО Лорнстона, который сказал ему: 
- Ради спешности дела мой император согласен пропус­

тить князя Волконского на Петербург через ... через Москву! 
Волконский тоже был человеком ума тонкого. 
-А мы, русские, не спешим, - усмехнулся он. - Думаю, 

'ПО в объезд Москвы дорога-то моя будет вернее ... 
Время, время! Лористон истерзал перчатки, комкая их не-

щадно; уже не скрывая волнения, он спросил напрямик: 

-Какое значение может иметь наша беседа? 
На колени Кутузова вскочил котенок, и он его гладил. 
-А никакого!- был ответ, убийственный для Лорнета-

на. - Я не склонен придавать нашей беседе ни военного, ни, 
паче того, политического характера. Все поДобные разговоры 
мы станем вести, когда ни одного чужеземца с оружием в руках 

не обнаружится на нашей священной русской земле ... 
Лористон сложил руки на эфесе боевой шпаги: 
- Не забывайте: наши армии почти равны в силах! 
- Я знаю, - откровенно зевнул КУJУЗОв ... 
За полчаса до полуночи Лористон покинул главную квар­

тиру и вернулся к аванпостам, rде его с нетерпением поджидал 

неаполитанский король- Мюрат ... Лористон сказал ему: 
- Коленкур умнее меня - он избежал позора. 
-Нам следует подумать и о себе,- отвечал Мюрат. -

Слишком много получили мы славы и слишком мало гарантий 
для будущего. 

Горячий и необ~ЗЮIЬIЙ, Мюрат вскочил на коня, и конь 
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вынес его к бивуакам русским, где возле костра сидел генерал 
Михаил Милорадович, обгладывая большую жирную куриную ноrу. 
- Не хватит ли уже испытывать наше терпение?- крикнул 

ему король. - Выпишите мне подорожную до Неаполя, и я 
клянусь, что завтра же нош моей не будет в России. 

Галльский юмор требовал ответного - русского. 
-Ну, король!- отвечал Милорадович, держа в одной руке 

бокал, а в другой курицу. - С подорожной до Неаполя вы обра­
щайтесЪ к тому, кто подписал вам подорожную до Москвы ... .. 

Мюрат занимал позицию в авангарде армии. 
- Мой родственник, - говорил о нем Наполеон, - это ге­

ний в седле и олух на земле. Он теперь повадился навещать рус- . 
ские аванпосты, где казаки дурят ему голову похабными анек­
дотами и выпивкой. Боюсь, что русские не такие уж наивные 
люди, как ему кажется, и они просто водят короля за нос ... 

В ожидiтии Лористона император не спал, проведя ночь в 
беседах с генералом Пьером Дарю. Обретя небывалую откровен­
ноСть, . Наполеон раскрьm перед ним свои последние козыри: 

- Еще не все потеряно, Дарю! Я еще способен ударить по 
Кутузову, отбросить его в леса от Тарутинекого лагеря, после 
чего форсированным маршем проскочу до Смоленска. 

Дарю тоже бьm предельно откровенен: 
-Едва вы стронете армию из-под Москвы, все солдаты 

пойдут не за вами •. а побегут прямо домой, нагруженные гигант­
ской добычей, чтобы как можно скорее торговать и спекулиро­
вать плодами своего московского мародерства ... 

- Так что же нам делать, Дарю? 
- Оставаться здесь, в Москве, которую следует превратить 

в крепость, и в Москве ожидать весны и подкреплений из Фран­
ции. 

- Это совет ль в а!' - отвечал Наполеон. - Но ... что скажет 
Париж? Франция в мое отсутствие потеряет голову, а союзные 
нам Австрия и Прусеня начнут смотреть в сторону Англии ... 
Ваш совет, Дарю, очень опасен .. . хотя бы для меня! 

Сосредоточенный, он выслушал доклад Лористона о посе­
щении им ставки Кутузова. Прямо в открытую рану Наполеона 
Коленкур безжалостно плеснул свою дозу яда: 

- И как велико желание вашего величества к миру, так 
теперь велико желание русских победить вас. 

Наполеон. схватил Коленкура за ухо - больно: 
-По возвращении из Петербурга -·да!- вы пять часов под­

ряд уговаривали меня не тревожить PoccJ:IIO. Я бы осыпал вас 
золотом, Коленкур, если бы вы сумели отговорить меня от этого 
несчастного похода. А теперь? Если уйти, то ... как уйти? Европа 
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сразу ощутит мою слабость. Начнутся войны, каких еще не знала 
история. Москва для меня- не военная, а политическая пози­
ция. На войне еще можно ОТС'I)'ПИТЬ, а в поmпике ... никогда! 

Он резко, всем корпусом, повернулся к Бертье: 
- Пишите приказ: дальше Смоленска не тащить к Москве 

пушки и припасы. Теперь это бессмысленно. У нас передохли 
лошади, и нам не вытащить отсюда все то, что мы имеем. 

Наполеон пробыл в Москве всего тридцать четыре дня. В 
день, когда он проводил смотр войскам маршала Нея, дворы 
Кремля оrласились криками, послышался отдаленный гул. Все 
заметили тревогу в лице императора, он окликнул своего вер­

ного паладина: 

- Бертье, вы объясните мне, что это значит? 
- Кажется, Милорадович налетел на Мюрата ... Кутузов от 

Таруmнского лагеря нанес удар! Тридцать восемь пушек уже 
оставлены русским. Мюрат отходит. Его кавалерия едва таскает 
ноги, а казацкие лошади свежей. Наши французы забегали по 
лесам как зайцы. 

-Теперь все ясно, - сказал Наполеон. - Нам следует ухо­
дить из Москвы сразу же, пока русские не загородили комму­
никации до Смоленска... Однако не странно ли вам, Бертье: 
здесь все принимают меня за генерала, забывая о том, что я 
ведь еще и император! . 

Покидая Москву, он произнес з.ловещие слова: 
-Я ухожу, и горе тем, кто станет на моем пути ... 
Иначе мыслил Коленкур, шепнувший Лористону: 
- Вот и начинается с т р а ш н ы й с у д и с т ори и ... 

Анне Никитичне Нарышкиной, владелице села Тарутино, 
фел~маршал Кутузов, князь Смоленский, писал тогда, что со 
временем название этого русского села будет памятно в рос­
сийской истории наряду с именем Полтавы, и потому он слез­
но просил помещицу не разрушать фортеций оборонительных -
как память о грозном 1812 годе. «Пускай уж время, а не рука 
человеческая их уничтожит!• - заклинал Кутузов ... 

Вторую картину - <Jlористон в ставке Кутузова.. - наш заме­
чательный мастер живописи Н. П. Ульянов со:щавал в тяжкие годы 
Веmпсой Отечественной ВОЙНЬI, когда враги вновь потревожили 
историческую тишину Бородинекого поля. Его картина .Ларис­
тон в ставке Кутузова• служила rрозНЬIМ предупреждением зах­
ватчикам, которых в конечном счете ожидал такой же карающий 

позор и такое же беспощадное унижение, какие выпали на долю 
зарвавшеrося Наполеона и его надМенных приспеiШiИКОВ ... 

Очень хотелось мне сказать больше того, что я сказал. Но я, 
кажется, сказал самое главное, и этого пока достаточно. 



ЧТО ДЕРЖАЛА В РУКЕ ВЕНЕРА 

В апреле 1820 года д~вний ветер с Эгейского моря принес 
к скалам Милоса французскую бриганrину <Jlашеврет». Сонные 
греки смотрели с лодок, как, убрав паруса, матросы травят на 
глубину якорные канаты. С берега тянуло запахом роз и кори­
цы, да кричал петух за горою - в соседней деревне. 

Два молодых офицера, лейтенант Матерер и поручик Дю­
мон-Дарвиль, сошли на нищую античную землю. Для начала 
они завернули в гаванскую таверну; трактирщик плеснул моря­
кам в бокалы черного, как деготь, местного вина. 

- ФраJШузы, - спросил, - плывуr, наверное, далеко? 
-Груз для посольства,- отвечал Матерер, швыряя под 

стол кожуру апельсина.- Еще три ночи, и будем в Константи­
нополе ... 

Надсадно гудел церковный колокол. Неуютная земля по­
крывала горные склоны. Да зеленели вдали оливковые рощицы. 

Нищета ... тишь ... убогость ... кричал петух. 
- А что новенького?- спросил Дюмон-Дарвиль у хозяина 

и облизнул губы, ставшие клейкими от вина. 
-Год выпал спокойный, сударь. Только вот зимой тресну­

ла земля за горою. Как раз на пашне старого Кастро Буттониса, 
который чуть не упал с плугом в трещину. И что бы вы думали? 
Наш Буттонне упал прямо в объятия прекрасной Венеры ... 

Моряки заказали еще вина, попросили-поджарить рыбы. 
- Ну-ка, хозяин, расскажите об этом подроб1;1ее ... 
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Кастро Буттонне глядеЛ из-nод руки, как к его nашне из­
далека шагают два офицера, ветер с моря тpeiVIeт и комкает их 
нежные шарфы. Но это бьmи не турки, которых так боялся гре­
ческий крестьянин, и он усnокоился. 

- Мы nришли nосмотреть, - сказал лейтенант Матерер1 -

где туr треснула у тебя земля зимою? 
- О госnода французы, - разволновался крестьянин, - это 

такое несчастье для моей скромной nашни, эта трещина на ней. 
И всё виноват мой IVIемянник. Он еще молод, силы в нем мно­
го, и так сдуру налег на соху ... 

-Нам некогда, старик,....,... nресек его Дюмон-Дарвиль. 
Буrrонис nодвел их к вnадине, открывающей доступ в nод­

земный склеn, и офицеры ловко спрыгнули вниз, как в трюм 
корабля. А там, под землей, стоял беломраморю;уй цоколь, на 
котором возвышались вдоль бедер трепетные складки одежд. 

Но только до пояса ~ бюста не бьmо . 
....,.. А где же главное?- крикнул из-под земли Матерер. 
- Пойдемте со мной, добрые французы, - nредложил ста­

рик. 

Буттонне провел их в свою хижину: Нет, он никого не хо­
чет обманывать. Ему с сыном и IVIемянником удалось перета­
щить к себе только верхнюю часть статуц, Знали брi господа 
офицеры, как это бьmо тяжело. 

- Мы несли ее через пашню бережно. И часто отдыхали ... 
Средь нищенского убожества, обнаженная до пояса, стояла 

чудная женщина с лицом дивным, и офицеры быстро перегля­
нулись - взглядами, в которых читались миллионы франков. 
Но крестьянин умел читать только свою пашню, а в людские 
глаза смотрел открыто и чисто. 

- Продам ... куnите, - предложил он наивно. 
Матерер, стараясь не выдать волнения, отсьmал из кошелька 

в сморщенную ладонь землепашца: 

- На обратном пути в Марсель мы заберем богиню у тебя. 
Буrrонис перебрал на своей ладони монеты: 
- Цо священник говорит, что Венера за морями стоит до­

роже всего нашего Милоса с его виноградниками. 
- Это лишь задаток! - не вытерпел Дюмон-Дарвилъ. - Мы 

обещаем вернуться и привеЗем денег сколько ни спросишь ... 
С вечера задул сильный ветер, но Матерер не брал паруса в 

спасительные рифы. Срезая фальшбортом клочья пены, «Лаш~в­
рет» метел в гавань Конс;тантинополя, и два офицера появились 
на пороге nосольства. Маркиз де Ривьер, страстный поклонник 
всего античного, ,едва успел дослушать их о небывалой наход­
ке - сразу дернул сонетку звонка, вызывая секретаря. 
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- Марсюллес, - возвестил он ему торжественно, - через 
полчаса вы будете уже в море. Вот письмо к капитану посоль­
ской «Эстафеты•, который да будет повиноваться вам до тех 
пор, пока Венера с острова Милое не явится пред нами. В день­
гах и пулях советую не скупиться ... Ветра вам и удачи! 

..Лашеврет» под командой Матерера больше никогда не вер­
нулся в родной Марсель, пропав безвестно. А военная шхуна 
французского посольства «Эстафета• на всех парусах рванулась 
в сторону Милоса. Среди ночи остров замерцал точкой далеко­
го ornя. Никто из команды не спал. Марсюллес уже зарядил 
пистолет пулей, а кошелек - хорошей дозой чистого золота. 

Античный мир, прекрасно-строгий, вызывая восторги лю­
дей, понемногу открывал свои тайны, и на шхуне все - от 
юнrи до дипломата - понимали, что эта ночь окупится потом 

благодарностью потомства. 
Марсюллес, волнуясь, хлебнул коньяку из фляжки капитана. 
- Пойдем напрямик, - сказал он, - чтобы не тащиться 

пешком от деревни до гавани ... Видите, светит в хижине огонь? 
-Ясно вижу! - ответил капитан, уже не rлядя на каiЛУШ­

ку компаса; береr, блестя под луной острыми камнями, резко 
выступал в белой окантовке прибоя ... 
-Я вижу людей! - заголосил мруr вахтенный с бака. -

Omt что-то тащат ... белое-белое. И - корабль! Как Божий день, 
я вижу прямо по носу турецкий корабль ... с пушками! 

Французы опоздали. В бухте уже стояла громадная военная 
фелюга. А по береrу, осиянные лунным светом, под тяжестью· 
мрамора брели турецкие солдаты. И между ними, повисшая на 
веревках, качалась Венера Милосская. 

- Франция не 11р0С11П нам, - задохнулся в rневе Марсюллес. 
-Но что же делать?- обомлел капитан. 
- Десанту по вельботам! - велел секретарь посольства. -

Боевые патроны - в ружья, на весла - по два человека ... Доро­
гой капитан, на всякий случай - прощайте! 

Матросы гребли с такой яростью, что в дуrу сrибались ясе­
невые весла. Турки подняли rвалт. Венеру они сбросили с вере­
вок. И, чтобы опередить фрmщузов, покатили ее вниз по отко­
су, безжалостно уродуя тело боrини. 

- Бочка вина! - крикнул матросам Марсюллес. - Только 
гребите, гребите, гребите ... именем Франции! 

Он выстрелил в темноту. Затрещали в ответ пистоли. 
Склонив штыки, десант французов бросился вперед, но 

отступил перед свирепым блеском обнаженных ятаганов. 
Венера прыrала по рытвинам - прямо в низину гавани. 
- Что вы стоите? - закричал Марсюллес. -Две бочки вина. 

Честь и слава Франции - вперед! 
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Матросы в кровавой схватке обрели для Франции верхнюю 
часть Венеры - самую вожделенную для глаз. Богиня лежала на 
спине, и белые холмы ее груди безмятежно отражали сияние 
недоступных звезд. А вol<pyr нее гремели выстрелы ... 

-Три бочки вина!- призывал Марсюллес на подвиг. 
Но турки уже вкатили цоколь на свой· баркас и, открыв 

прицельный огонь, быстро опребали в сторону фелюги. А фран­
цузы остались стоять на черных прибрежных камнях, среди ко­
торых блестели осколки паросекого мрамора. 

- Собрать все осколки, -распорядился Марсюллес. - Каж­
дую пылинку благородства ... Вечность мира - в этих обломках! 

Бюст богини погрузили на корабль, и •Эстафета» стала на­
гонять турецкий парусник. Из-за борта высунулась пушка. 

-Верните нам ее голову,- озлобленно кричали турки. 
· -Лучше отдайте нам ее зад, - отвечали французы. 
Канонир прижал фитиль к запалу, и первое ядро с тихим 

шелестом нагнало турецкую фелюrу. Марсюллес схватился за 
виски: 

- Вы с ума сошли! Если мы сейчас их потопим, мир уже 
никогда не увидит красоты в целости ... О боже, нас проклянут 
в веках и будуr правы ... 

Турки с воинственными песнями натягивали драные пару­
са. Марсюллес сбежал по трапу в кают-компанию, где на дива­
не покоилась богиня. 

- Ру к и? - закричал в отчаянии. - Кто видел ее руки? 
Нет, никто из десанта не заметил на берегу рук Венеры ... 
Начались дипломатические осложнения (из-за рук). 
- Но турки, -сказал маркиз де Ривьер, раздосадованный, -

также отрицают наличие рук ... Куда же делись руки? 
Султан турецкий никогда не противился влиянию француз­

ского золота, а потощ нижняя часть богини был11 им предос­
tавлена в распоряжение Франции. Из двух половин, разрознен­
ных враждой и завистью, Милосекая Венера предстала в цело­
сти (но без рук). Мраморная красавица вскоре отплыла в Па­
рюк- маркиз де Ривьер приносил ее в дар королю Людови­
ку XVIII, который был напуган и растерялся от такого подарка. 

- Спрячьте, спрячьте Венеру поскорее! - сказал король. -
Ах, этот негодный маркиз... Пора бы уж ему знать, что коро­
лям не дарят ворованные вещи! 

Людовик тщательно скрывал от мира похищени~ статуи с 
Милоса, но тайна проникла в печать, и королю ничего не оста­
валось делать, как выставить Венеру в Лувре - для всеобщего 
обозрения. 

Так-то вот в 1821 году Венера Милосекая явилась перед 
взорами людей - во всей своей красоте. 
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Археологи и ценители изящного сразу же стали ломать 

себе головы в мучительных загадках. Кто автор? Какая :же 
эпоха? Вы только посмотрите на этот сильный нос, на трак­
товку уголков губ; какой крохотный и милый подбородок. 
А- шея, шея, шея ... 

Пракситель? Фидий? Скопас? 
Ведь это же - доподлинно образец эллинистической кра-

соты! 
Но сразу же встал неразрешимый вопрос: 
-Что держала в руке Венера? 
И этот спор затянулся на половину столетия. 
-Венера держала в руках щит, поставленный прямо перед 

собой, - говорили одни историки. 
-Глупости!- возражали им.- Одною рукой онастыдли­

во nрикрывала свое лоно, а вторая рука несла воинственное 

копье. 

- Вы ничего не nоняли, профан, - раздался третий голос, 
не менее авторитетный. - Венера держала nеред собой боль-
шое зеркало, в которое и разглядывала свою красоту. · 

- Ах, как вы неnравы, дорогой маэстро! Венера с Милоса 
уже вышла из той эnохи, когда атрибутику ее составлял Круглый 
предмет. Нет, она делает отталкивающий жест стыдливосrи! 

- Мой амфитрион, вы сами не понимаете разгадку рук. Ско­
рее, что сам создатель, в порыве недовольства, ·nожелал унич­

тожить свое создание. Он отбил ей руки, а потом ... пожалел. 
Да, в самом деле, что же, наконец, держала в руке Венера, 

найденная на острове Милое греческим крестьянином по име­
ни Кастро Буттони с? .. 

Лувр манил людей. Все восхищались. Но подвергнуть боги­
ню реставрации нечего бьmо и думать, ибо не выяснен главный 
воnрос: рук и! А б~р:Укая Венера стояла под взглядами тысяч 
людей, вся в обворожителЬной красоте, и никто не мог разга­
дать ее тайны ... 

Миновало полвека. Жюль Ферри, французский консул в 
Греции, приnльm в 1872 году на остров Милое. Так же тянуло с 
берега ароматом роз и корицы, так же nлеснул ему трактирщик 
густого и черного вина. · 

-До деревни здесь далеко ли? - сnросил Ферри, вращая 
стакан в лиnких пальцах. 

-Да нет, сударь. Сразу за горой, вы там сами увидите ... 
Ферри постучался в ветхую лачугу, которая совсемразвали­

лась за эти прошедшие 52 года. Дверь тихо скрипнула. 
Перед консулом стоял сын Кастро Буттониса, а на лавке 

лежал племянник- дряхлый, как и его брат. 
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Нищета сразила Ферри заnахом луковой похлебки и подго­
релых в золе лепешек. Нет, здесь ничто не изменилось ... 
-А вы хорошо помните Венеру? - спросил Ферри у крес­

тьян. 

Четыре землистые руки протянулись к нему: 
- Сударь, мы тогда были еще очень молоды, и мы бережно 

несли ее от самой пашни ... О, сейчас нам и себя не пронести 
так осторожно! 

Ферри прицелился взглядом на пустой очаг бедняков. 
- Ну, ладно. А кто из вас может вспомнить: что держала в 

руке Венера? 
- Мы оба хорошо помним, - закивали в ответ крестьяне. 
- Так что же ... ч т о? 
- В руке у нашей красавицы было яблочко. 
Ферри был поражен простотой разгадки. Даже не поверил: 
- Неужели яблоко? 
- Да, сударь, именно яблочко. 
-А что держала ее вторая рука? Или вы забыли? 
Старики переглянулись. 
- Сударь, - ответил один из Буттонисов, - мы не можем 

ручаться за других Венер, но наша, с острова Милое, была 
целомудренной женщиной. И будьте покойны: ее вторая ручка 
тоже не болталась без дела. 

ха. 

Жюль Ферри, вполне довольный, приnоднял цилиндр: 
- Желаю здоровья ... 
Он вышел из хижины. Вобрал в себя глоток свежего возду-

Подъем в гору казался легок, как в детстве. Итак, кажется, 
все ясно ... 

- Хороший господин! - раздался за его спиной дребезжа­
щий голос: это Буттонис-сын, опираясь на палку, ковылял за 
11им следом. - Остановитесь, пожалуйста ... 

Ферри подождал, когда он приблизится. 
- Не обессудьте на просьбе, - сказал старик, потулив Гла­

за в землю. - Но священник говорит, что наша Венера стала 
очень боrатой дамой. И .живет теперь во дворце короля, какой 
нам и не снился. Это мы открыли ее красоту, ковыряясь в rряз­
ной земле, и с тех пор мы бедны, как и тогда ... еще в юности. А 
ведь вот этими -то руками ... 

Ферри поспешно сунул старику монету. 
- Хватит? - спросил насмешливо. 
И, более не оглядываясь, дипломат торопливо зашагал в 

сторону близкого моря. Как и полвека назад, звонко кричал 
ПС'J)'Х за горою... . 

С тех пор прошло немало лет. И до сего времени копают 
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археологи землю острова Милое - в чаянии найти, средь nро­
чих сокровищ, и утеряиные руки Венеры . 

... Не так давно в нашей печати nромелькнуло сообщение, 
что один бразильский миллионер за 35 000 допларов nриобрел 
рухи Венеры Милосской ... Только руки! При nродаже с него 
взили расписку, что три года он должен молчать о своей покуп­
ке. И три года счастливый обладатель рук Венеры хранил ктrrву. 
Kor.na же тайна рук обнаружилась, ученые-археолоm заявили, 
что эти руки - чьи угодно, топько не Венеры Милосской. Про­
ще говоря, миллионера надули ... 

А мир уже настолько свыкся с безрукой Венерой с Мило­
са, что я иногда думаю: а может, и не надо ей рук? 

Наверное, не все читатели остануrся мною довольны, ибо 
я не рассказал о Венере Таврической, которая с давних пор 
служит украшением нашего Эрмитажа. Но повторять рассказ о 
ее почти криминальном появлении на берегах Невы у меня нет 
желания, так как об этом уже не раз писалось. 

Да, nисали много. Вернее, даже не nисали, а переписывали 
то, crro было известно ранее, и все историки, словно сговорив­
шись, дружно повторяли одну и ту же версию, вводя читателей 
в заблуждение. Долгое время считалось, crro Петр 1 nопросту 
обменял ста'I)'Ю Венеры на мощи св. Бриmтrы, которые он якобы 
заполучил как трофей nри взятии Ревеля. Между тем, как не­
давно выяснил ось, Петр 1 никак не мог совершить столь выrод­
ного обмена по той причине, что мощи св. Бриmтrы покоились 
в шведской Упсале, а Венера Таврическая досталась России 
потому, что Ватикан желал сделать приятное российскому им­
ператору, в величии котороrо Евроnа уже не сомневалась. 

Несведущий читатель невольно задумается: если Венеру 
Милосекую нашли на острове Милое, то Венеру Таврическую, 
надо полагать, отыскали в Тавриде, иначе rоворя - в Крыму? 

Увы, она была обнаружена в окрестностях Рима, где nроле­
жала в земле тысячи лет. сВенус Пречистую• везли в особой 
коляске на пружинах, которые избавили ее хрупкое тело от 
рискованных толчков на ухабах, и лишь весной 1721 года она 
явилась в Петербурге, где ее с нетероением ожидал император. 
Она была п ер в о й античной статуей, которую могли видеть 
русские, и я бы покривил душой, если бы сказал, что ее встре­
тили с небывалым восторrом ... 

Напротив! Был такой хороший художник Василий Кучу­
мов, который на картине сВенус Пречистая• запечатлел мо­
мент явления статуи перед царем и его придворными. Сам-то 
Петр 1 смотрит на нее в упор, очень решительно, но Екатерина 
затаила усмешку, многие отвернулись, а дамы прикрылись ве-
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ерами, сrыдясь глядеть на языческое откровение. Вот купаться в 
Москве-реке при всем чесrном народе в чем мама родила - это 
им не было сrыдно, но видеть наготу женщины, воплощенную 
в мраморе, им, видите ли, стало зазорно! 

Понимая, что не все одобрят появление Венеры на дорож­
ках Летнего сада сrолицы, император указал поместить ее в 
особом павильоне, а для охраны посrавил часовых с ружьями. 

- Чего разинулся? - покрикивали они прохожим. - Сту­
пай дале, не твово ума дело ... царское! 

Часовые понадобились не зря. Люди сrарого закала нещадно 
бранили царя-антихрисrа, который, мол, тратит деньrn на •го­
лых девок, идолиц поrаных•; проходя мимо павильона, сrарове­

ры отплевывались, кресrясь, а иные даже швыряли в Венеру 
огрызки яблок и всякую нечисть, видя в языческой сrатуе нечто 
сатанинское, ПО'ПИ дьявольское наваждение - к соблазнам ... 

liiлo время, Петра 1 не стало, отплясала свое веселая Ели­
савет, о Венере вспомнила Екатерина 11, которая и подарила ее 
князю Потемкину для убрансrва его Таврического дворца (по­
чему и сама Венера сrала именоваться Таврической). Но после 
смерти Потемкина и Екатерины импер.атор Павел 1 подверг 
Таврический дворец нещадному поrрому, желая обратить его в 
конюшни гвардии, и наша несчасrная Венера долгое время 
находилась в забвении на складах гоф-икrендантской (придвор­
ной) кокrоры, всеми забытая, окруженная вещами, далекими 
от искуссrва. 

О ней вспомнили лишь в 1827 году и отдали на реставрацию 
знаменитому скульптору Демут-Малиновскому. А в середине 
прошлого сrолетия Венеру торжественно внесли в здание Эр­
митажа, rде она красуется и поныне, сохранив свое прежнее 

название - Таврическая ... 
Свой короткий рассказ о двух прекрасных •сестрах•, Ми­

лосской и Таврической, я закончу отчасти неожиданно для 
читателя. 

В пору душевного смятения и траrnческого надлома в жиз­
ни писатель Глеб Успенский, будучи в Париже, навесrил Лувр 
и ... надолго замер перед Венерой Милосской. 

Встреча с нею сrала для него целительной. «Это действи­
тельно такое лекарство, особенно ее лицо, ото всего гадкого, 
что есть на душе, - что я даже не знаю, какое есть еще дру­

гое?• - спрашивал он сам себя. 
И произошло чу д о: разом отпали душевные сомнения, 

жизнь заново осиялась волшебным светом, после чего Глеб 
У с пенекий еьтрямился от былых невзгод, уверенный в себе и 
своих силах - как еще никогда не бывал он уверен ранее. 

Чудо, спросите вы меня? Да, чудо, отвечу я вам. 
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Потому-то он свою встречу с Венерой и запечатлел в очер­
ке, который так и назвал: сВ Ы ПР Я М И Л А• . 

... Не будем же меркантильны, блуждая по залам музеев, 
j:rараясь по-обьmатспьски угадать, сколько копеек или сколько 
миплионов рублей стоит тот или иной обломок человеческой 
древности. 

Подлинное искусство оценивается не деньrами и тем более 
не стоимостью входного билета в музей. 

Поверьте, оно спОсобно изменить и улучшить наш бестол­
ковый мир, в котором мы, грешные, еще живы; именно ше­

девры искусства способны «выпрямить. и всех нас, населяю­
щих этот мир, чтобы мы стали чище, возвышеннее и благород-: 
нее ... 

· Всего доброго, мой милейший читатель. 
До встречи в Эрмитаже, а может, и даже в Лувре. 
Уверен, что мноmм из нас необходимо «выпрямиться•. 



ОДИНОКИЙ В СВОЕМ ОДИНОЧЕСТВЕ 

Время от времени rазеты оповещают нас о катастрофах в 
шахтах от взрывов рудничного rаза, и я невольно вспоминаю 

Теодора Гропуса. В летние сезоны приrородные электрички Риm 
переполисны приезжими, жаждущими исцеления на бальнео­
лоmческих курортах, и я снова думаю о Гропусе. Я слежу за 
падающей звездой - опять возникает Гропус. Наконец, на ули­
цах я вижу перекрашенных блондинок, пожелавших стать ог­
ненными брюнетками, и, черт побери, в моей памяти опять 
возрождается загадочный барон Теодор Гротrус ... 

Что мы знаем, читатель, об этом Мефистофеле? 
Справедливо, когда судьбою физика занимаются физики, 

о химиках пишут химики. Они со знанием дела выявляют суть 
научных процессов. Но их суждения о человеке остаются одно­
сторонними, ибо им зачастую чужды (а порою даже мешают) 
чисто человеческие черты ученого. В таких случаях литераторы 
смотрят шире: они ставят на первый план самого человека, а 
физические формулы или химические реторты служат лишь при­
ятным декором к написанию портрета ученого. Об этом в свое 
время хорошо сказал еще Николай Лесков: .Литератор не уче­
ный, но он более чем ученый. Он не так фундаменrально обра­
зован, как последний, но он всестороннее его ... • 

Ладно! Я не собираюсь наживать себе врагов в мире науки и 
техники, а чтобы избежать нареканий ученых, приведу эдесь 
цитату из авторитетного академического справочника, в кото-
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ром о бароне ГроТI)'се сказано, что он •изложил первый закон 
фотохимии, гласящий, что толысо поглощенный свет может выз­
вать XUJII. превращение (закон Гpomzyca). Открыл явление уско­
ренного окисления веществ свободны.м кислородом под действие.w 
csema и те.w са.мы.м вплотную подошел к известной в настоящее 
время теории фотоХUJIIии, активации кислорода. Установил влия­
ние те.wпературы на поглощение и uзлучение света ... ~ 

Из подобных слов, не имея технического образования, не 
догадаться, что за списком научных открытий Гротl)'са затаи­
лось, как хищный зверь в засаде, траmческое одиночесrво че­

ловека, который хотел спасти самого себя. 
Именно с па с т и, ибо он не мог больше жить! 

Зимою 1785 года доктора Моруса, куратора Лейпцигского 
университета, навестил странный человек, назвавшийся по­
этом: 

- Меня зовУт Христиан Вейсе. Я зашел к вам, чтобы с ва­
шего дозволения был выписан студенческий матрикул. 

- На чье имя? - величаво осведомился куратор. 
-На имя барона Христиана-Иоrанна-Дитриха Гротrуса, 

семыr которого из Митавы, столицы Курляндского герцогства. 
- Прекрасно! - согласился доктор Морус, имевший дав­

нюю слабость к nrryлaм, и уже придвинул к себе лист бума-

m. - Но я должен Знать о возрасте нашего нового студента. 
-Об этом лучше не ·спрашнвайте, -захохотал поэт. - Наш 

·высокочтимый студент родился только вчера. Я, как его крест­
ный отец, разумно решил, что для Младенца нет лучшего по­
дарка на свете, чем зачисление в студенты с пеленок. 

- Это невозможно! - отбросил перо куратор. 
- А почему же? - удивился писатель. - Курляндия, как и 

Карелия, издревле поставляла Европе волхвов, звездочетов и 
алхимиков. Откуда вы что знаете? Может, отказывая младеJЩу в 
матрикуле, вы лишаете мир нового волшебника Нострадамуса. 

Христиан Вейсе все-таки уговорил Моруса, и куратор сдал­
ся на уговоры, узнав, что бароны Гротrусы занимают не после­
днее место среди курляндской знати. Весьма довольный, поэт 
навестил гостиницу, в которой супруги Гротrусы остановились 
проездом на родину, и торжесrвенно возложил удостоверение 

С'I)'дента поверх орущего в колыбели младенца: 
- Пусть он сразу набирается высокого разума. 
-Наш сын будет камергером,- отвечала гордая мать. 
- Скорее уж ... музыкантом, - скромно заметил отец ... 
Здесь я вынужден сделать паузу, дабы сообщить малую то­

Jiику о том, кто такие Гротrусы ( сrротен rусен• -большой дом). 
В давние времена один из «большого дома. Гротrусов бьm по-
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слом Ливонского ордена при царе Иване Грозном; уже тогда 
Гротгусы владели землями под городом Бауск - именно там, 
где сейчас красуется дворец-музей Рундале (Руентале), месrо 
паломничества многих туристов. Бароны, судя по всему, были 
большими непоседами, они слонялись по Европе как неприка­
янные, служили то в прусской, то в русской армии - как им 
хотелось. 

Оrец нашего rероя Эвальд славился в Германии как пиа­
нист и композитор, но, пораженный глухотой, рано умер, ос­
тавив годовалого сына на руках молодой вдовы, происходив­
шей тоже из Гротrусов, а значит, родственной мужу. При этом 
я начинаю думать: не кроется ли в родстве отца и матери та 

rенетическая тайна природы, которая от рождения заложила в 

их ребенка ту невыносимую боль, от которой Гротгус всю жизнь 
не мог избавиться, словно наказуемый за грехи родителей? 

Овдовев, баронесса Гротгус увезла болезнеЮiого ребенка в 
свое родовое имение Геддуц (ныне Гедучяй), заброшеЮiое в 
тех местах, где земли JDПОвские смыкались с курляндскими. Здесь 
мальчик был окружен книrами ощовской библиотеки, КОJUiек­
циями минералов, иrрал на рояле, доставшемся его отцу от 

Эммануила Баха; желая рисовать, сам пробовал составлять крас­
ки. Он мечтал быть художником или музыкантом, но ... Не от 
этих ли красок и зародилась в нем первая любовь к химическим 
оnытам? Мальчику исполнилось десять лет, когда КурляНдия 
вошла в состав великой Российской империи, и таким образом 
Г ротrус с детства ощуrил себя русским подданным. 

Тщеславная мать иногда вспоминала о матрикуле: 
- Но я думаю, сын мой, что в науку пусть ИдУТ дети апте­

карей и пивоваров, а тебе лучше подумать о здоровье ... 
Непонятн:ые боли накатывались на мальчика приступами, 

всегда неожиданными, но мучительными. Мать возила сына ле­
читься в Митаву, где у Гропуса завелся приятель. Это был апте­
карский ученик Генрих Биддер, по роду своего ремесла знако­
мый с химией. В те времена аптекари готовили даже ликеры и 
марципаны, отчего в аптеках всегда толпились люди, алчущие 

выпить и обсудить прочитанное в rазетах. Мальчики тоже лако­
мились сладостями, они иrрали с шариками ртути, потом стави­

ли с ртутью опыты. Биддер был сирота, он завидовал барону: 
-У тебя матрикул уже в кармане, а мне, видит боr, всегда 

оставаться в аптеке на побеi)'Шках. 
- Не горюй, Генрих, - отвечал Гротгус. - Я вернусь из 

Лейпцига ученым, и ты поставишь мне хороший клистир ... 
Ему бывало rрустно поКИдать оживленную Митаву, снова 

возвращаясь в имение, окруженное мрачными лесами, в кото­

рых по ночам завывали волки да гугукали зловещие филины. 
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Мать вышла замуж за лесничего Закена; воспитание ее сына 
довершали заблудшие в эти края rувернеры, строгие меtпары в 

вопросах морали и философии. Один из них, некто Бреннеке, 
был явно помешан на том, что Христос все-таки сорвался с 
распятия: 

-Гвозди не выдержали груза его святости, и, бежав с Гол­
гофы, он еще двадцать семь лет скиталея среди людей ... 

Если отбросить этот пункт помешательства, то в остальном 
Бреннске был полезным учителем, знатоком истории и лите­
раl)'ры, но он терпеть не мог химии, давая ученику пощечины: 

- Оставьте свои смрадные опыты, лучше играйте на рояле. 
Неужели в этих занятиях вы сами не видите следы откровенно­
rо чародейства, похожеrо на общение с дьяволом? .. 

Включение Курляпдни в состав России совпало по времени 
с Французской революцией, а Митава сделалась как бы •про­
ходным двором• между Европой и Петербургом; латышский 
историк Ян Страдынь писал, что •все находилось в движении, 
ожидании, постоянной смене идей и событий•. Бреннеке неда­
ром пуrался зловещей магии химических опытов, ибо Митава в 
ту пору знала всяческих кудесников - вроде Mamyca Кавалло, 
возвращавшсrо дамам косметическую молодость, в салонах ти­

тулованной знати веяло сатанинским духом от заклинаний с 
41Тоrо света» графа Калиостро, а знаменитый бабник Джованни 
Казанова был попросту изmан из Митавы - как опытный шу­
лер и торrовсц любовными эликсирами собственной выделки ... 

Имя генерала Бонапарта уже гремело в Европе, когда юный 
Гротгус дружески обнял печальноrо Биддера: 

- Прощай, добрый лакомка Генрих! А мы с тобой славно 
проштудировали Лавуазье по книжкам Гермштедта. 

- Ты едешь в Лейпциг? - вздыхал Биддер. - Но, по слу­
хам, професеура в Лейпциге столь безграмотна, что с ее помо­
щью не отравить даже полудохлой подвальной крысы. Будь я на 
твоем месте, я бы сразу махнул в Париж, где консул Бонапарт 
не чуждается самой смелой науки ... 

Биддер оказался пророком: Гротrус нашел в Лейпциге ка­
федру химии в дурном состоянии, а тамошняя професеура ко­
вырялась в лабораториях, больше похожих на запущенные са­
раи. Поздней осенью Гротrус велел запрягать лошадей в карету: 

- Генрих прав- надо ехать в Париж ... 
Политехническая школа Парижа, обласканная Бонапартом, 

блистала знаменитостями века, и в общении с их умами Грот­
гус жадно поглощал знания: слог cro речи и письма обрел фран­
цузскую изящность, стоrо. далекую от тяжеловесности лекций 

немецких профессоров. Однако занятия сказзлись на ero здоро­
вье, вскоре Гротгус заболел нервным переутомлением. 
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-Болит ... все болит,- жаловался он слуге Петеру. 
Неожиданно ero вызвали в русское посольство. 
- К сожалению, - было ему сказано, - rенерал Бонапарт 

не довольствовался званием консула, пожелав стать императо­

ром. Уже клубятся тучи новой войны, а вам, как российскому 
подnанному, следует покинуть пределы безумной Франции ... 

Из Марселя он отплыл на корабле в Италию, эту старо­
давнюю родину гальванизма, и по ночам, стоя на корме, по­

долгу наблюдал за фосфорическим свечением моря, мечтая о 
разгадке дивного явления природы. В пути он узнал, что ожи­
дается извержение Везувия, и поспешил в Неаполь, чтобы не 
пропустить это редкое зрелище. Здесь, общаясь с иностранца­
ми, Гротгус сократил свое тройное имя, называя себя Теодо­
ром (и с этим именем он вошел в науку). Итальянцы тогда 
увлекзлись тайнами электричества, порою ВИдЯ в нем только 

забаву, всюду, куда ни придешь, ставили примитионые опы­
ты; красавицы дарили пылкие поцелуи, называя их •электри­

ческими•. Английский врач Томri.сон преподнес Гротгусу галь­
ваническую батарею: 

- Пусть она вызовет у вас приятные ощущения, когда вы 
вернетесь в свою Курляпдню и станете вспоминать Италию ... 

Распознать причину болей Гротгуса врач не смог, но озна­
комил ero с богатой коллекцией старинных ядов: 

- Выберите сами для себя яд, который я согласен подарить 
вам в знак нашей дружбы, - сказал Томпсон. 

Везувий бьщ неспокойным, и скоро в Неаполе появился 
знаменитый Александр Гумбольдт, который охотно привлек 
Гротгуса в свою компанию ученых и художников. 12 августа 
вулкан заработал, заодно с друзьями Гумбольдта юный КУРЛЯН­
дец поднялся на вершину вулкана, смело заглянул в клокочу­

щий кратер. 
- Не дышите! - издали крикнул ему химик Гей-Люссак. -

Вы можете отравиться газами земной преисподней. 
- Напротив, -отвечал Гротrус, - rазы, наверное, еще при­

годятся нам, как и электричество. Но если rазы нельзя потро­
гать, то почему бы их не понюхать? .. - Он дождался второrо 
извержения Везувия, а время ожидания, пока вулкан грозно 
молчал, Гротгус заполнил изучением rальваническоrо элект­
ролиза, бился над выделением водорода и кислорода на разных 
полюсах батареи. Не прошло и трех месяцев, как в Риме издали 
его п ер в ы й научный труд сО разложении посредством галь­
ванического электричества воды и раствореЮIЬIХ в ней веществ•; 
из Италии слава о молодом ученом незаметно перспорхнула в 
Париж, а доктор Томпсон переслал труд Гротгуса в лондон­
ские журналы; наконец, имя курляндскоrо барона с почтением 

106 



nроизносили в круrу немецких ученых. Быстро освоив ИТЭJIЬJIН­
ский язык, Теодор Гропус не спешил на родину, поглощен­
ный разгадкою тайны ночных светляков, которых он безжалос­
rnо окунал в воду или в масло, окуривал их парами азота, а 

потом они заново оживали в струе кислорода. Пожалуй, никто 
еще до Гротгуса не занимался этой проблемой. 

Настал 1806 год, когда Гротrус, томимЫй неясными пред-
чувствиями, велел Петеру собирать багаж в дальнюю дороrу. 
-Мы вернемся в Гедучяй?- обрадовался слуrа. 
- Сначала навестим Париж ... 
В дороге, уже миновав МилаН, Гротгус, утомленный, дре­

мал в карете; была ночь, И было тихо, только мерно посtуКИва­
ли копыта лошадей. Дверца кареn.~цдруr распахнулась, nри свете 
факелов Гротгус увИдел два нацелеННЬIХ в него пистолета, ко­
торые держал разбойник в черной маске. 

- Кошелек или жизнь! - потребовал он. 
Гропус заметил, что туr целая бсщца, и ответил: 
- Благородные синьоры, моя жизнь только еще начинает­

ся, а монеты в моем кошельке кончаюrся. Убедитесь сами ... 
Не поверив ему, бандиты разrрабили весь багаж, и только 

тогда, убедившись в бедности путника, они с руганью исчезли 
во тьме. Гротгус рыдал на плече верного Петера. 

-Что плакать, сударь, коли мы живы остались? 
- Ах, Петер! - отвечал барон. - Я жалею не свою жизнь, 

а те раритеты, что собрал в Италии, теперь у меня осталось 
только вот это ... порция яда из старинной коллекции! 

П ар и ж! Здесь, незаметный в плеяде ярких светил науки, 
Гротгус все же не затерялся, работая над rазами; став почет­
ным членом Гальванического общества, он был выдвинут Гей­
Люссаком на соискание золотой •наполеоновской• медали. 

- Покажите медаль, барон, - просил вечером Петер. 
- Ее получил английский химик Гемфри Дэви, который во 

многом следует моими же пуrями,- подавленно отвечал Грот­
rус. - Кажется, Петер, снова пришло время паковать багаж. 

Гей-Люссак отговаривал его от возвращения на родину: 
- Вы не боитесь пропасть в Курляндии, где, насколько я 

извещен, полно волков, медведей, болот и комаров? Где же вы 
там, в лесу, сьццете даже пустячный rальванометр? 
-Я поймаю на болоте ляrушку, распну ее на доске, и су­

дорогой свьих лапок она ответит мне на колебания тока. Нет, я 
не боюсь вернуться в родную глушь, ибо мне уже достаточно 
ясны проблемы, волнующие европейских ученых, а там, в сво­
ем Гедцуце, я буду избавлен от влияния авторитетов. Там меня 
не коснуrся академичеtкие интриги и соперничество ... 

107 



По дороге на родину Теодор Гротгус был извещен, что 
Туринская академия наук избрала его своим членом-коррес­
пондентом. Проезжая через Митаву, он велел задержать лоша­
дей возле городской аптеки, украшенной чучелом страшного 
крокодила: 

-Эй, как поживает аптекарский подмастерье? 
Но Генрих Биддер, друг детства, уже стал известным вра­

чом и сам владел аптекой. Они об:нялись. Люди тогда бЫ1П1 слиш­
ком сентиментальны, встреча стоила им немалых слез. 

- Сп а с и меня, - вдруг сказал Гротrус. -Я привез из Ев­
ропы такую страшную боль в своем теле, что каждый прожи­
тый день обращается в чудовищную пытку. Никто ведь еще не 
знает, что я живу на краю могипы и даже в своих опытах ищу 

секрет лекарства, способного исцелить меня. 
Генрих Биддер угостил его крепким ликером. 
-Что могу сделать я, скромный врач из Курляндского за­

холустья, если тебе не могли помочь лучшие врачи Европы? 
Впрочем, барон, моя аптечная лаборатория к твоим YCJIYI'ЗЫ· ·· 

сКак дорог он мне был! - вспоминал позже Биддер. - К 
сожалению, как врач я мог ему быть столь же мало полезен, 
как и остальные мои митавские кoJVIerи. Он страдал неизпечи­
мым органическим недугом в брюшной полости, истинный 
характер которого не выяснен. К тому же он жил духовною 

. жизнью, а последняя полностью подавляпась физическим сrра-
данием•. 

Гротгус вернулся в карету, долго сидел в оцепенении. 
Петер сам указал кучеру заворачивать лошадей на Бауск: 
- Оттуда лишь двадцать верст до нашего Ге,цучяя ... 
Открылась новая полоса жизни Теодора Гротrуса, кото-

рая может вызвать удивление небывалым мужеством этого 
хилого человека, искавшего спасения в неустанной работе. 
Мать Гротгуса опять овдовела, ученый обрел нового отчи­
ма - русского полковника Альбрехта. Маменька оказалась 
прижимиста, даже усадьбу сыну сдавала в аренду. Местное 
баускское дворянство откровенно посмеивалось над Гротrу­
сом, ибо его жизнь была очень далека от той жизни, какой 
жили они, и Гротгус, явно обозленный на соседей, перестал 
украшать свою фамилию титульной приставкой «фон•. В оди­
ночестве отчуждения, сам одинокий, он нашел друга и по­

мощника в своем лакее Петерс. 
- Конечно, - делился он с ним, - для соседей я непоня­

тен, и, чего доброго, в глазах местного рыцарства я выгляжу 
помешанным чудаком. Наверное, так и есть, ибо я не секу сво­
их крестьян, а их сирот считаю своими детьми. Наконец, я не 
гнушаюсь выгонять глистов у своих же рабов-крепостных ... 
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Иногда по ночам из окон усадьбы вдруг вырывалась музы­
ка - это Гр<>ТI)"с почти с яростью обрушивал свои костлявые 
пальцы на клавиши баховскоrо рояля, доигрывая те мелодии, 
которые не успел доиграть ero покойный отец. В таких случаях 
гедучяйские крестьяне жалели своеrо rосподина: 

- Мучается! Опять у неrо болит ... помоги ему Бог. 
Хотя бы на одну минуту, читатель, погрузимся в потемки 

заброшенной усадьбы, представим себе обстановку примитив­
ной лаборатории, где ляrушки заменяли гальванометры, куда с 
большим опозданием доходили известия о новых открытиях в 
науке, а почтальоны никогда не навещали барона-отшельни­
ка, - и нам станет ясно: да, такая жизнь - почти подвиг! Но 
страшно подумать, что даже в подобных условиях, почти оди­
чав, не мысля о семейном счастье, совсем одинокий, почти 
отверженный обществом, Теодор Гротгус продолжал побеж­
дать боль, и, побеждая боль, он работал. Но... к а к? Иногда 
барон лишь выдвигал гипотезу, лишенный возможности под­
твердить ее экспериментом, ибо у неrо не было нужных прибо­
ров, а леЙденские банки он сам мастерил из обыкновеННЬIХ 
стаканов. Но, даже ошибаясь, даже открывая, заново мноrое из 
тоrо, что уже было открыто другими, Гр<>ТI)"с .затронул вопро­
сы молекулярной физики и химии, учения об электромагне­
тизме и фотохимии, астрофизики и биологии, бальнеологии и 
медицины•, так писал о нем профессор Ян Петрович Стра­
дынь, лучший знаток биографии Гротгуса ... 

1812 rод слишком известен, но для Гротгуса он оказался 
роковым. Весною, еще до нашествия Наполеона, вся АнгЛИJI 
невольно вздрогнула от взрыва на шахтах Феллинrа, взрыв руд­
ничного газа разметал по штрекам останки погибших шахтеров. 
Гротrус, узнав об этом, сказал Петеру: 

- Для меня этот взрыв знаменателен! Я ведь еще в Неаполе 
занимался воспламенением газов при давлении и, помнится, 

не раз беседовал об этом с Гумболццтом ... Мне интересно, что 
теперь скажет мой английский коллеrа Дэви. 

Но сначала отозвалась война. Неожиданно в Гедучяе появи­
лись конные драгуны Ямбургскоrо полка, пьяный майор Буr­
кевич напал на Гротrуса, ero сабля оставила на rолове ученого 
рану и разрубила ему пальцы. Гротгус, ни в чем не повинный, 
показал Петеру свою искалеченную руку: 

-Думать я еще способен, но вот ... музыка! Как теперь по­
дойти к роялю с этими культяпками пальцев? 

Корпус маршала Макдональда двигался на Митаву, под 
угрозой нашествия оказался близкий Бауск, и тогда Гротгус 
бежал в Петербург. На берегах Невы ero встретили очень ра.цуш-
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но, технические :журналы Петербурrа стали nубликовать его 
статьи. 

- Наконец, - доказывали ему русские ученые, - что вы 
там спрятались в своем имении? Не пора ли выходИТЬ в широ­
кий мир и занять кафедру химии в Юрьевском университете? 

- Но я же не имею никакой научной сrепени! у меня лишь 
матрикул студеиrа, но я никогда не держал в руках днплома. 

- Э, не беда! Немало дураков имеют научные nпулы, да 
зато не имеют знаний, какими обладаете вы ... 

Увы, боли становились нестерпимы, и, полусогнутый от 
страданий Грсmус- после изгнания Наполеона- вернулся в 
тишь своего имения. Оrсюда лишь дВе дороm: до почты Бауска, 
чтобы отправить письма, и до Митавы, где добрый Виддер уте­
шит в сомнениях, окружит лаской своей семьи; наконец, в 
аптеке есть такие nриборы, каких нет у него, у Гротгуса. 
-А если ... жениться? - не раз намекал дружище. 
-Да кому я нужен такой? - скорбно ухмылялся Грсmус. 
Конечно, больной человек остается больным, и он согла­

сится на все, лишь бы избавиться от ра:щирающей боли. 
- Господи, - однажцы взмолился Гротгус, - где оставить 

мне свою боль, nодобно тому' как реtrrилия оставляет свою 
отжившую гадкую кожу? Великий стоик Зенон лишил себя 
жизни, не в силах превозмочь боль от ушиба пальца на руке. Так 
что его палец по сравнению с болью всего тела? .. 

Петер готовил ему горячие ванны из перегнившего наво­
за, из благоуханного раствора лаванды, фиалок и роз; он же 
подсказал, что неподалеку, в местечке Смардоны, текут це­
лебные воды. Правда, крестьяне издавна лечили свои недуги в 
водах лесных ручьев или сидя по самое горло. в грязи болот; 
известно, что великий пересмешник Денис Фонвизин тоже 
искал спасения на водах Балдоне (там, где ныне известный 
латвийский курорr), - Гротгус сам делал анализы минераль­
ных источников, но они, шипящие, словно шампанское, мало 

помогали ему. 

- Кажется, - рассуждал он, - Сенека был прав, гово­
ря, что еще не все нам открыто, а многое решится в буду­
щем, когда не станет меня, уставшего страдать... Ведь я по­
лез даже в грязь, беря пример со свиньи. Откуда мы знаем 
истину? Может, грязь для свиньи -лучшее лекарство из nри­
родной аптеки? .. 

После войны Баварская академия наук избрала Гротгуса 
своим членом, но у себя дома он признания не получил. Вскоре 
английский химик Дэви изобрел безопасную лампу для рудо­
копов, используя для ее создания те идеи, суtь которых давно 

высказывал Гротгус. Однако все лавры достались Дэви, и между 
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ними, ставшими соперниками, возникла резкая полемика в 

печати. 

-Сэр Дэви, -с обидой говорит Гротгус, -упоминает мое 
имя лишь там, где находит ошибки в моих расчетах, но зато он 
коварно молчит обо мне, приписывая себе мысли, родившисся 
в моей голове ... еще тогда - в Неаполе! 

Все это никак не улучшало состояния Гротгуса: и без того 
замкнуrый, он сделался мрачным, нелюдимым, раздражитель­

ным. 

Изредка его навещал в имении Генрих Биддер: 
- Съездим в Митаву! Курляндское общесrво любителей 

науки и художников просит тебя подумать, почему пожары в 

городе чаще всего начинаются с загорания крыши ... 
Он писал о Гротгусе с большим сожалением: •Врожденная 

блаrожелательнОС1'Ь к людям напоследок часто затемнялась по­
дозрением и недовернем ... Поспешные выводы из неполных и 
прерванных наблюдений, от которых он вынужден был потом 
отказываться, очень его огорчали. Он часто roвopWI, что потом­
ство будет смотреть на него с презрением и насмешкой•. 

- К чему мне эта Печальная жизнь, - не раз слышал Бид­
дер от Гротгуса.- Если я не могу работать в полную силу, 
начиная впадать в крайности выводов или заблуждаясь в них. 
Разве не кажется тебе, что моя жизнь клонится к концу? Я 
уповал на врачей и аптеки, сам лечил себя всякой дрянью, а 
теперь, истерзанный болями, ищу избавления от боли даже 

в ядах. 

- Что ты принимал? - насторожился Биддер. 
- Сок анчарнога дерева. 
- Будь разумнее, - предупредил Биддер ... 
Нюрнберг приступил к изданию сочинений Теодора Грот­

гуса. 

Он еще работал, и один Петер знал, каких усмий это ему 
стоило. Гротгуса увлекал таинственный мир метеоритов, иног­
да навещавших Землю из космоса, попутно он разрешил воп­
рос о химической окраске волос. Весна 1822 года вЫдЗЛась ран­
няя, широко разлились вешние воды, и Гротгус, всегда·ОдiJНО­
кий в своем одиночестве, не мог проехать даже до Бауска, t~то­
бы забрать свежую почту. Боль и тоска, тоска и боль ... Изуродо­
ванной рукою Гротгус однажды вывел поверх листа дешевой 
писчей бумаги: •Моя последняя воля ... • В завещании он давал 
волю слуге Петеру, просм его носить фамилию .Данхер•. 

- Неужели конец? - спросил он сам себя. 
Он отодвинул яд, подаренный ему в Неаполе английским 

врачом Томпсоном, и деловитым жестом открыл футлЯр с тя­
желыми карлсбадскими пистолетами. Проверм работу курков ... 
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14 марта в деревне Гедучяй крестьяне проснулись от одино­
кого выстрела - с болью было покончено. Навсегда! 

Но одиночество не исчезло - даже после его смерти. 
Бурное половодье затопило проселочные дороги, и в Мита­

ве не сразу узнали, что Теодора Гротгуса не стало. 
Генрих Бидnер, всплакнув, составил письмо-некролог для 

публикации его в журналах Петербурга, а митавская rазета по­
мянула о завещании Гротгуса- слишком щедром. Но 1YI' сразу 
же вмешался весь •большой дом• Гротгусов; родственники по­
койного возмутились, что он завещал свое состояние не им, а 
крестьянам, дабы избавить их в будущем от податей. 

- Разве вы не знаете, что барон Гротгус бьт давно поме­
шан? - напористо доказывали его родичи юристам. - Какое 
же это завещание, если оно составлено в припадке безумия, и 
не на гербовой, а на простой писчей бумаге ... 

Вместе с завещанием был предан забвению и сам ученый -
так, что даже от могилы его на оnушке Гедучяйского леса не 
осталось никаких следов, будто и не бьто человека. Сейчас на 
месте имения Гротгуса расположен литовсЮiй колхоз, старики 
показывали Яну Страдыню липовую аллею: 

- От своих дедов мы слышали, что в конце аллеи когда-то 
находился могильный сКлеп ... Там уже ничего не осталось! 

Знатные наследники сделали все, чтобы до самого исхода 
столетия имя Гротгуса даже не упоминалось. Но ученые BЫIIVIИ 
на те рубежи открытий, к которым всю жизнь стремился оди­
нокий Теодор Гротгус. ПpиllVIo время назвать имя первооткры­
вателя, и в 1892 году К. А Тимирязев провозгласил громадное 
значение идей Гротrуса для развития науки в будущем времени. 

Гротrус, как самоучка, ошибался во многом, но он никог­
да не ошибался в главном - в тех проблемах, которые обяза­
тельно возникнут в rрЯдущей эпохе, в наши дни, читатель. 

Злые и оrраниченные людишки старались, чтобы имя это­
го человека исчезло из памяти потомства, а сейчас наши уче­
ные делают все, чтобы воскресить его из мрака забвения. 

Но каждый, кто хоть раз прикоснулся к личности Гротгуса, 
всегда удивляется, невольно восхищенный: 

-Как этот несчастный «автодид~. измученный болями 
и одиночеством, мог прийти к ТЗЮIМ выводам, о которых тог­

дашняя наука Европы не имела даже представления ... 
Конечно, в судьбе Гротгуса все трагично. Но, скажите, 

когда и в каком гении не бьто заложено признаков ·трагедий­
ности? 



СЫН АРАКЧЕЕВА - ВРАГ АРАКЧЕЕВА 

Кого угодно, но Аракчеева ленrяем не назову. Он мог пять 
дней подряд пересчитывать богатый ассортимет военных по­
селений, пока в числе 24 523 лопат и 81 747 метел не обнаружи­
вал убытка: 

- Разорители! Куда делась одна метелка? Шкуру спущу ... 
Выпоров человека, граф становился ласков к нему: 
-Теперь, братец, поблагодари меня. 
- За ппо, ваше сясество? 
- Так я ж тебя уму-разуму поучил. 
О нем масса литературы! В числе редких книг и «Рассказы о 

былом• некоего Словекого (издана в Новгороде в 1865 году); 
книга не упомянуrа в аракчеевской библиографии. А начинает­
ся она так: «В Н-екой губернии, на правом береrу реки Волхо­
ва, находится село Г -но. Чудное это село!• Понятно, что губер­
ния Новгородская, а село- Груэино, которое было не только 
имением Аракчеева, но и административным ценrром Новго­
родских военных поселений. 

Все знали тоrда о небывалой страсти Аракчеева к Настасье 
Минкиной, которая появилась в Грузине невесть откуда. Об этой 
женщине написано, пожалуй, даже больше, нежели о самом 
Аракчееве. «Настасья была среднего роста, довольна полная; 
лицо ее смугло, черты приятны, глаза большие и черные, пол­
ные oniЯ ... Характера живого и пылкого, а в rневе безгранична. 
Она старапась держаться как можно приличнее и всегда одева-
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лась в черное•. Привожу 'ЛУ характеристику Словекого потому, 
что она конкретна и не расходится с другими источниками. 

Правда, Николай Греч писал о Минкиной иначе: •Беrлая мат­
росская жена ... rрубая, подлая, злая, к тому безобразная, не­
большого роста, с хамским лицом и rрузным телом•. Народ не 
понимал, отчего всемоrущий rраф так привязан к Настасье, и 
ходили слухи, будто Минкина околдовала Аракчеева, закор­
мив его каким-то •волшебным супом», рецепт которого она 
вынесла из цыrанскоr'О табора. 

До наших дней уцелела великолепная икона богоматери с 
младенцем, висевшая до революции в соборе села Грузина; nод 
видом богоматери на иконе изображена сама Настасья, а пух­
лый младенец на ее руках - это и есть Шумский, сын Аракче­
ева, враr Аракчеева. 

Откуда он взялся? .. Настасья, желая крепче привязать к себе 
rрафа, решила завести ребенка. Но сама к деторождению была 
неспособна. Случилось так, что rраф долго отсутствовал, а в 
деревне ПролеТhl у крестьянки Авдотьи Филипповны Шеиной 
умер муж, оставив жену беременной. Однажды вечером к жи­
лищу вдовы подкатила rрафская коляска, из нее вышла Мин­
кинаи-в избу. 

- Ну что, голубушка? - заговорила приветливо. - ВИдИТ 
Боr, я с добром прибыла ... Коrда ребеночка родишь, отдашь 
мне его, а сама обьяви соседям, что Боr его прибрал. 

- Нет, нет! - зарыдала Авдотья. - Как же я дите свое род­
ное отдам? Смилуйся, госпожа наша ... Или нет у тебя сердца? 

- Сердце мое, - отвечала Минкина спокойно, - и пото­
му, если не отдашь младенца, я тебя замучаю и, как собаку, 
забью! А теперь рассуди сама, сколь завидна выпадет судьба 
младенцу - станет он сыном rрафа, дадим ему воспитанье дво­
рянское, будет жить барином. От тебЯ требуется лишь едино: 
молчать да еще издали радоваться счастью своего дитяти ... 

Возражать Минкиной нельзя - уничтожит! Фаворитка rра­
фа обрадовала Аракчеева, что тот вскоре станет отцом. Авдотья 
Шеина поступила как ей велели: новорожденного мальчика 
отдала Минкиной и сама же стала его кормилицей. Приехал 
rраф Аракчеев, любовно нянчился с младенцем, а его доверие 
к Настасье стало теперь неоrраниченным. Лоначалу мальчика 
называли сФедоровым•, потом Аракчеев решил сделать из него 
дворянина. Эrу операцию он поручил своему генералу Бухмей­
еру, пройдохе отчаянному; тот поехал в город Слуцк, rде адво­
кат Талишевский, большой знаток польской коронной дипло­
матики (науки о подлинности документов), ловко подделал 
документы на имя шляхтича Михаила Андреевича Шумскоrо ... 
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Воспитанием мальчика сначала занималась сама Настасья, ко­
торую огорчм яркий румянец на его щеках. «Словно мужицкий 
ты сын!• - говорила она и, чтобы придать сыну бледность, не 
давала есть досыта, опаивала его уксусом ... Много позже Шум-
екий вспоминал: . 

- Бедная моя кормилица! Я не обращал на нее внимания: 
простая баба не стоила того. .. Мне с младенчества прививали 
презрение к низшим. Если замечала мать (то есть Минкина), 
что я говорил с мужиком или играл с крестьянским мальчи­

ком, она секла меня непременно. Но если я бил -по лицу ногой 
·девушку, обувавшую меня по уrрам, она хохотала от чистого 
сердца. Можете судить, какого зверя готовили из меня на смену 
графа Аракчеева! . -

Аракчеев приставил к мальчику четырех гувернеров: фран­
цуза, англичанина, итальянца и немца, которые образ.овалн 

·его в знании языков и светских приличиях; из рук гувернеров 

сМЬШIЛеный и красивый мальчик был отдан в папеион Коллен­
са, где стал первым учеником ... Аракчеев скрипучим голосом 
внушал ему: 

- Вам предстоят, сын мой, великие предначертания. По­
мните, что отец ваш учился на медные грошики, а вы - на 

ЭОJiотой рубль! 
Выйдя из-под опеки суровых менторов пансиона, Шумекий 

попал в аристократический Пажеский корпус, где быстро схва­
тывал знания («А на лекциях закона божия, - вспомИнал он, -
Я читал Вольтера и Руссо!•) В записках камер-пажа П. М. Дара­
гана сказано: «Аракчеев часто .приезжал в Корпус по вечерам; 
молчаливый и угрюмый, он проходил прямо к кровати Шум­
ского, садился и несколько минут разговаривал с ним. Не очень­
то любил Шумекий эти посещения ... • Да, не любил! Ибо нена­
висть к царскому временщику была всеобщей, и Мишель уже 
тогда начал стыдиться свi>его отца. Весною 1821 года его выпу­
стили из Корпуса в офицеры гвардии, Аракчеев просил царя, 
чтобы тот оставил сына при · нем •для употребления по усмот­
рению•; на экипировку сына граф истратил 2 038 рублей и 79 ко­
пеек- деньги бешеные! Осмотрев юного офицера, граф ска­
зал ему: . 

-Теперь, сударь, вы напишите мне письмо с изъявлением 
благодарности моей особе, и письмо ваше подошьем в архив, 
дабы потомство российское ведало, что я был человеком доб­
рым ... 

В столице, конечно, все знали, чей он выкормыш, знал 
и царь, который, в угоду Аракчееву, сделал Шумекого сво­
им флигель-адъютантом. Современник писал: •Баловень сле­
пой и подчас глупой фортуны, красивый собой," с блестя-
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шим внешним образованием - Шумский, казалось бы, дол­
жен был далеко пойти: пуrь перед ним был широк и гладок, 
заботливой рукой графа устранены все преrрадъ1, но ... не тут­
то было!!> 

Человек умный и набтодатеJIЪНЫЙ, Шумекий не мог ос­
таться равнодушнъ1м к аракчеевщине ... В самом деле, жили му­
жики в своих, пусть даже убогих избах, но по своей воле, а 
теперь их :жилиша nовержены, выстроены новые хаменные дома 

(«связи•!)- по линейке, по шаблону, так что дом соседа не 
отличить от своего; старики названы синвалидами•, взросЛЬiе -
«ПЗХОТНЬIМИ СОЛДЮ'ЗМИ•, дети- «ХЗЗПОНИСтами•, И ВСЯ ЖИЗНЬ 

регламенmрована таким образом, что мужики строем под дробь 
барабанов ходят косить сено, бабы доят коров по сшналу рож­
ха, и кому какая польза от того, что сна окошках N2 4 иметь 
занавеси, кои надЛежит задерnmать по звуку колокола, зову­

щего к вечерне•? И за каждую оnлошку полаrались наказания: 
гауптвахта, фухrеля, wmщрутены. сМы ведь тоJIЬХо печкой еще 
не биты!• -говорили Шумекому воеЮIЬiе поселенцы ... Леса не 
иравились Аракчееву: разве это nорядок, если сосна растет до 
небес, а рядом с нею трясется маленькая осШIКЗ? Вырубил 
rраф все леса nод корень, опутал земто сеткой превосходных 
шоссе, обсадил дороm аллеями, как на немецкой картинке, и 
каждое дерево, nронумеровав его, вnредь велел стричь, будто 
солдата, чтобы одно дерево было точной коnией другого. Поря­
дох! Чистота при Аракчееве была умопомрачительной - кури­
цам и свиньям лучше не жить (все уничтожены повсеместно). 
Собаху, коя осме.ливалась залаять, тут же давили, о чем --:- со­
ответствеино - nисалась rрафу доЮJадная записка, подшивае­
мая в архив: мол, такого-то дня пес по кличке Дерзай вздумал 
тишину нapyunnь, за что его ... и т. д. Кладбшда сельские rраф 
выровнял так, что и следа от могил не осталось. Аракчеевщи­

на- поле чистое! 
И Шумекий не хотел быть сыном Ара"чеева ... 
Подсознательно он уже пришел к выводу, что Минкина 

ему не мать, а rраф - не отец его. Однажцы во время про:гулки 
по оранжереям Грузина он напрямик спросил Аракчеева: 

- Скажите, чей я сын? 
, - Ощов да материи. Не nойму, чем вы недовОЛЬНЪI? .. 
Шумекий nоздно вечером навестил и Настасью: 
- А чей я сын, мамушка? 
МинкиНа, nочуяв недоброе, даже слезу nустила: 
- Мой ты сыночек ... Иль не. видишь, как тобто тебя? 
- Врешь ты мне!- rрубо сказал ей Шумский. 
Настасья тяжко рухнула nеред киотами. 
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- Вот тебе Бог свидетель! - крестилась она. - Пусть меня 
ноженьки по земле не носят, ежели соврала. .. 

Шумекий велел запряnrrьлошадей. Было уже поздно, в «свя­
зях• Грузина поrасли onm, только светилась лампа в кабЮiетс 
rрафа, когда к крЬIЛЬцу подали тройку с подвязанными (дабы 
не звенели) бубеJЩами. Шумекий расслышал шорох возле ко­
лонны аракчеевского дворца и увидел свою кормитщу, прово­

жавшую ero в стотщу. 
- Кровинушка ты моя ... жа-аланны:й! - сказала она. 
Именно в этот момент он понял, кто его маrь. А мать поня­

ла, что ОПIЬIНе таиrься нечего. Впопыхах рассказала всю праццу: 
-Только не проговорись, родимый ... Сам ведаешь, что бы­

вает с бабами, которые Настасье досадят: со свету она сживет 
меня! 

Со:щалось странное положение: крестьянский сын, подки­
дЫШ к пороrу Аракчеева, он был камер-пажом императрiЩЬI, 
он стал флиrель-адьютаиrом импераrора. Шумекий признавал­
ся: сОrвраrиrелен показался мне Петербург; многоmодство улш.t 
усиливало мое ОДШiочество и всю пустоту моей жизни. Я ни в 
чем не находил себе утешения•. Однажды на плац-параде Алек­
СЗJЩр 1 был недоволен бршадой Васильчикова и велел Шум­
екому передать rенералу свой выговор. В ответ Шумекий услы­
шал от Васильчикова французское слово «бастард•, что по-рус­
ски означает ублюдоiС. •• 

- Нет! -заорал Мишель в ярости, и конь взвился под ним 
на дЫбы. - Ты, генерал, ОlШiбся: я тебе не бастард ... Знай же, 
что у меня тоже есть родиrели - и не хуже твоих, чай! 

Боясь аракчеевского mева, скандал поспешно замяли, но 
Шумекий не простил обиды. Пришел как-то в театр, а прямо 
перед ним сидел в кресле Васильчиков, mщо к государю близ­
кое. Мишель первый акт оперы просидел, как на иголках. В ан­
тракте nошел в буфет, где велел подать половину арбуза. Всю 
мякоть из него выскоблил - получилось нечто вроде котелка. И 
во время оперного дейсmия он~ половинку арбуза смело вод-
рузил на лысину своего обидчика: . 

- По Сеньке и шаnка! Носи, генерал, на :щоровье ... 
После этого Александр 1 велел Шумекому ехать обратно в 

ГрузШfо; Аракчеев назначил сына командиром фузилерной 
роты и усадил ero за изучение шведского языка (Шумский 
знал все европейские языки, кроме шведского). Он в глаза 
дерзил графу: 

- Наверное, вы из меня хотите диnломзrа сделать? Оmравь­
те послом в Париж, но не разлучайте с фузилерной ротой ... 

Герцен когда-то nисал, что русский человек, когда все сред­
ства борьбы исчерпаны, может выражать свой протест и пъян-
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ством. Шумекий и сам не заметил, как свернул на этот mбель­
ный пуrь. Вскоре Минкина, что-то заподозрив, услала Авдотью 
Шеину из Грузина в деревню Пролеты; Шумекий по ночам 
навещал мать в избе, из долбленой миски хлебал овсяный ки­
сель деревянной ложкой и почасту плакал. 

- Не пей, родимый. Опоили тебя люди недобрые. 
- Не моrу не пить! Вес постыло и все ненавистно ... 
В июле 1824 rода Александр 1 с принцем Оранским объез­

жал Новrородские поселения, и Аракчеев приложил немало 
стараний, чтобы спустить пыль в глаза.. На широком плацу, где 
царь принимал рапорты от полковников, пыль была самая на­
стоящая - от прохода масс кавалерии. Шумский, будучи «под­
шофе•, обнажив саблю, галопом поспешил на середину плаца. 
Дерзость неслыханная! Но ... конь споткнулся под ним, Шум­
екий выпал из седла, переломив под собой саблю. 

- Шумский! - закричал царь. - Я тебя совсем не желал 
видеть. Тем более в таком несноснам виде ... 

Аракчеев сrорбился. Александр 1 повернулся к нему: 
- Это ваша рекомендация, rраф! Блаrодарю ... 
Шумскоrо потащили на rрафскую конюшню, где жестоко 

выпороли плетьми. Аракчеев присутствовал nри этой rрубой 
сцене: 

- Секу вас не как слуrу nрестола, а как сына своеrо ... 
Утром он провожал императора из поселений: 
- r осударь! А я с жалобой к тебе: nuJOй флигель-адъютант 

Шумекий шалить стал ... Что делать с ним прикажешь? 
-Что хочешь, но в моей свите ему не бывать ... 
В 1825 rоду настал конец и Минкиной. Дворовая девушка 

Паша, заВивая ей волосы, нечаянно коспулась щипцами лица 
фаворитки. 

- Ты жечь меня вздумала? - nрошипела Настасья и с кале­
ными щипцами в руках набросилась на бедную девушку. 

Вырвавшись от мучительницы, Паша кинулась бежать на 
кухню, где служил поваренком ее брат Василий Антонов. 

- Кто тебя так истерзал? - сnросил он сестру. 
Услышав имя Настасьи, поваренок из массы кухонных но­

жей выбрал самый длинный и острый. 
Минкина напрасно кричала, что озолотит ero на всю жизнь. 

Антонов вернулся на кухню и вонзил нож в стенку: 
- Вяжите меня. Я за всех вас расквитался ... 
Описать, что происходило с Аракчеевым, невозможно. Врачи 

даже подозревали, что он сошел с ума. 

Подле моmлы Настасьи он вырыл могилу и для себя. А 
naroм в Груэино начались казни. В разrар казней скоропостижно 
скончался Александр 1, но Аракчееву было сейчас не до этоrо. 
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Все его помыслы были о Минкиной: сгорбленный и состарив­
шийся, rраф блуждал по комнатам, ловязав себе шею ркро­
вавленным rтатком убитой ... Оrньiне с жизнью его связывала 

·тонкая ниточка - это ... сын! И rраф не понимал, отчего сын не 
рыдает по матери! 

Они встретились в церкви, и Аракчеев сказал: 
- Помолись со мной за упокой ее душеньки ... 
И туr Шумекий нанес ему сокрушительный удар. 
- Моя .мать жива, - ответил он ... 
Над моrnлой Минкиной он изложил Аракчееву всю пе-

чальную историю своего появления в rрафских локоях. 
- Чего же мне телерь nлакать и молиться? 
- УЙдите, сударь, - сказал Аракчеев, пошатнувшись. 
Шумекий отравился на Кавказ, где ветулил в ряды боево­

го Ширванского полка. Здесь из него выковался смелый и опыт­
ный офицер, любимый солдатами за отвагу и щедрость души. 
Пять лет страшных боев, множество ран и лицо, рассеченное 
чеченской саблей ... Он стал инвалидом и кавалером двух бое­
вых орденов святой Анны. В 1830 году Михаил Андреевич по­
прощался с Кавказом, а куда деться- не знал. ·Вернуться в 
деревню к матери - на это сил не хватило. 

-Отрезанный ломоть к хлебу не прильнет,- говорил он. 

Полко~ник А. К. Гриббе, служивший в военных поселени­
ях, пишет в мемуарах, что однЮIСды в Новгороде, когда он шел 
через мост на Софийскую сторону, его окликнул странный че­
ловек.::... не то чиновник, не то помещик, в коричневом заса­
ленном сюртуке. «Вглядываюсь пристальнее - лицо как будто 
знакомое, с красивыми когда-то чертами, но теперь опухшее и 

загорелое, вдобавок- через всю левую щеку проходит широ­
кий рубец от сабли•. 

- Не узнаешь? - спросил он, придвигаясь к Гриббе. 
, Это бьm Шумский, который рассказал о себе: 
-Отдал меня Аракчеев под опеку к такому же аспиду, ка­

ков и сам, к вице-rубернатору Зотову, но я до него скоро добе­
русь. Меня, брат, с детства тошнит от аракчеевских ранжиров ... 

Будучи в казенной палате на службе, Шумекий запустил 
медную чернильницу в губернского сатрапа Зотова, который 
«уклонился от этого ядра, и чернильница, ударившись в под­

ножие царского портрета, украсила чернильными брызгами 
членов губернского присутствия, кои, стараясь вытереться, еще 
больше растушевали свои прекрасные физиономии•. Аракчеев 
вызвал Шумекого в Грузина: 

- Хотя, сударь, вы и подкидыш, но ваше имя столь тесно 
сопряжено с моим, что, позоря себя, вы и меня оскорбляете. 
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Предnаrаю одуматься - помолитесь-ка за меня в Юрьевском 
монастыре! 

Архимандритом там бьт знаменитый мракобес Фотий, че­
ловек нрава круrейшего, носивший вериги под рясой, а мона­
стырь Юрьевский с.лавился тюремными порядками. В такое-то 
чистипище и угодил Шумский, г~е скак опытный мастер скан­
дального дела он постарался расположиrь в свою пользу многих 

иноков». Затем, когда большая часть монахов бьmа на его сто­
роне, Шумекий затеял бунт ... До Фотия дошел замысел Шум­
ского: разбежаться что есть сип и повиснуть на бороде архиман­
дрита, не отпуская ее до тех пор, пока Фотий не облеrчит ре­
жима в обители. Страх бьт велик! Фотий нажаловался Аракче­
еву, а тот переправил «сынка» в монастырь Савво-Вишерский, 
где настоятелем бьm Малиновский, человек начитанный и ум­
ный, но пьяница первой руки. Вскоре настало в монастыре та­
кое согласие - наливает отец настоятель рюмочку, но не пьет: 

-А где послушник Мишель? Без него скушно ... 
Наливает в келье рюмочку Шумекий и тоже не пьет: 
-Где этот зверь ~астоятепь? Чего не тащится в гости? .. 
Кончипась эта монастырская идиплия тем, что однаждЫ 

Малиновский с Шумеким клубком выкатились в церковь из 
кельи - к вящему соблазну черноризинков и черносхимников, 
вэыскующих жизни праведной в затворении от мира rрешного. 

К чести Малиновского надо сказать, что он виновных не ис­
кал, а rрафу Аракчееву доложил честно: 

- Лукавый попутал- оба мы хороши бьmи! .. 
В апреле 1834 года, воскликнув сО проклятая смерть!•, rраф 

Аракчеев умер, а ШумекИй бежал из монастыря. Долго его по­
том не видели. Наконец объявился: заросший бородой, в армя .. 
ке мужичьем, с плетью в руке, он служил ямщиком на дальних 

трактах. Ес.ли полиция вмешивалась в его действия и желала 
•маленько поучи~. Михаил Андреевич распахивал на себе 
армяк, а под ним сверкали боевые офицерские ордена: 

- Дворянин, как видите! Сечь меня, увы, нельзя ... 
· Вскоре он снова пропап и обнаружился в Соловецком мо­

настыре, куда бьm водворен по высочайшему повелению сбез 
права выезда оттуда•. Бежать с острова невозможно, но Шум­
екий все же бежал и вдругорядь появился на пороге полков­

ника А К. Гриббе: 
- Здравствуй, друг! Помнишь ты меня в мундире флигель­

адъютанта, а теперь полюбуйся, каков я в мужицкой рубахе. 
Эх, жаль, что потерял ямскую шляпу с павлиньим пером ... Уж 
такое красивое бьmо перышко! Кто я? Теперь я беглец, бродяга. 
Ушел тайным образом, от самого Белого моря питался христо­
вым именем ... Где копейку дадуr, где хлебца отломят ... Вот и 
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возвратился я на родимое пепелище, в свои пенаты... Один! 
Совсем один .. . 

Гриббе из своего гардероба мог дать ему только дворянскую 
фуражку с красным околышем, но Шумекий отверг ее: 

- Не смеши ты меня, полковник! Каков же я станусь­
при бороде и армяке с дворянской фуражкой на голове .. . Цро­
щай, брат! Вряд ли мы когда свидимся. ПоЙдУ по Руси сrранни­
чать ... 

•С тех пор я ничего уже не слышал о Шумском, - писал в 
1875 году полковник в отставке А К. Гриббе, -и не знаю, жив 
ли он теперь или давно погиб где-нибудь на большой дороге•. 
Между тем Шумекий снова попался властям, которые вернули 
его в стены Соловецкой обители. Сохранилось его письмо от 
1838 года к императору Николаю 1, в котором он просил изба­
вить его от монашества, но царь распорядился держать его в 

келье, а за прошлые заслуги на Кавказе велел выплачивать пен­
сию, как отставному офицеру ... Шумекий в 1851 году серьезно 
заболел, и монахи переправили его для лечения в Арханrельск, 
где в городской больнице он и скончался. 

Правда, есть глухие сведения, будто он уме.р не в Архан­
гельске, а на Соловках лишь в 1857 году; коrда анrло-француз­
ская эскадра вошла в Белое море, чтобы бомбардировать стены 
Соловецкой цитадели, Михаил Андреевич Шумекий -уже ста­
рик! - вспомнил бьшое, когда считался неплохим артиллерис­
том, и под его руководством древние монастырские пушки от­

вечали на залпы иноземной эскадры ... 
Но этот факт я оставляю без проверки! 

Тот же полковник А К. Гриббе писал о Шумском: •Из него 
мог бы выйти человек очень дельный и полезный для общества; 
при отличных умственных способностях в нем было много хо­
роших сторон - он бьш доброй и чувствительной души, тру­
сость ему была чужда, а смелость его граничила с дерзостью, 
доходя иногда до безумия. Шумекий погиб в том всероссийском 
горниле, в котором гибнет столько человеческих личностей, 
нередко очень даровитых•. 

Печальный рассказ предложил я тебе, читатель! 



ПОЛЕТ И КАПРИЗЫ ГЕНИЯ 

Москва 1836 года ... Жаркое летнее yrpo. 
Елизавета Ивановна открыла двери и всплеснула пухлыми 

руками, такими плавными, и на каждой ладони - розовая 
ямочка. 

-Ваня,- певуче позвала она Мужа, - смотри-ка, гость-то 
у нас севодни какой nриятной. 

Из комнат выбежал Иван Дурнов, весь в радости: сам вели­
кий маэстро навестил жилище скромного московского живо­
писца. 

- Карл Палыч! - воскликнул он. - Дорогой вы наш ... 
Да, это бьm он. Короткое сильное туловище с животиком, 

выпиравшим из-под белого жилета, а руки маленькие и не­
жные, как у избалованной женщины. Но в пожатии они силь­
ные, эти руки. 

- Не ждал, Ванюшка? А я запросто ... Не разбудил? 
-Да нет, что вы! Мы рано встаем .. . 
Брюллов снял ШJJJПIY, волосы золотым венцом распались 

над его массивноЮ, но nрекрасною головой. Он поцеловал руку 
хозяйке, и юная Елизавета Ивановна, кутаясь в старенький 
платок, невольно смутилась: 

- Карл Палыч, что вы ... Я по утрам такая искрасивая бы­
ваю, сама себе не нравлюсь. 

- Синьора, - ответил Брюллов, - все мы, как правило, 
всегда искрасивы по утрам. Но вы ... Вы даже не знаете, как вы 
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божественны сегодня. Ванюшка, почему ты не наnишешь nор­
трета жены? 

И этим он окончательно смуrил женщину ... Дурнов забе­
rал перед создателем •ПоследНего дня Помnеи•, услужливо от­
ворял двери. 

- Ваня, - сказала ему жена, .- nойду nриберу себя малость . 
. -Нет, нет!- властно удержал ее Брютюв. - Эrот пла-

ток, поверьте, вам к mщу. Он украшает вашу nрелестъ. 
- Еще бабушкин. 
-Это ничего не значит ... 
Брюллов nрошел в гостиную. Сел плотно, как хозяин. 
- Ну, что, Ванюшка, стоишь? Давай, хвастай ... 
Дурнов, краснея, nредъявлЯл свсщ последНие работы: 
- Мазочек вот туr не удался. А так-то ничего вроде ... 
Брюллов недовольно взмахивал короткой рукой: 
- Дрянь! Мусор! Выбрось! 
Солнечный луч замер на лице юной хозяйки. 
Брюллов засопел, будто его обидели. 
- Карл Палыч, - снова заробела женщина, - уж вы так 

на меня севодни смотрите. Право, и неудобно даже ... Ведь не- · 
nрибрана я! 

Брюллов молчал, сосредоточенный. Неожиданно крикнул: 
- Ванька! Палитру волоки. Ставь холст. 
Дурнов одеревенело застыл - в растеряююсти: 
-Зачем? 
- Тебя не спрашивают зачем. Ставь, коли велю. 
- Мигом ... есть холсток. Для вас ... миго~! 
Перед мольберrом Карл Павлович Брюллов не спеша, со 

вкусом выбрал для себя кисть и стал оrоивать ее ворс на ладони. 
~Так и сидите,- сказал хозяйке, nронизывал ее взгля­

дом ... 
Собрались домочадцы, nришли знакомцы из соседних до­

мов по Никитекой улице. Стояли в дверях, недвюк:Имые, на­
блюдали. Имя Брюллова Jремело тогда не только в России, но и 
во всем миJ)е. Как же не повидать великого человека? 

-Господи, _- nереживала, вертясь на стуле, Елизавета Ива­
новна, - да некрасивая я севодни. Дозвольте хоть nриодеться 
мне! 

- Синьора, уже некогда, - отвечал ей Брюллов. 
- Лиза, - встуnился муж наставительным тоном, - ты ге-

нию не nеречь. Карл Палыч без тебя лучше все знает ... 
Стало тихо. Проснулась и зажужжала муха. 
- Коли меня не уважаешь, - бубнил Дурнов, - так хоть 

гения уважь. Или не слыхала, что такое вдохновение? 
·-Слыхала ... Застращал ты меня словом этим. 
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- Помолчи хоть ты, Ванька, - строго nотребовал Брюл· 
лов. 

В общей тишине щелкала кисrь no ладони живоnисца. 
- Вообще-то ... дрянь! - неожиданно nроизнес маэстро. 
-Что, что? - спросил хозяии. - Какая дрянь? 
- Дрянь, говорю ... вдохновение - дрянь! Порыв к работе 

важнее. На одном вдохновении далеко не ускачешь. Гений -
это лишь талант, который работает, работает, работает ... пока 
не сдохнет. Разве не так, Ванюшка? Корпеть надо - тогда полу· 
чится. 

Дурнов вдруг подуМал, что rocrь его, столь знаменитый, 
берет за поrрудный портрет с бар иногда no 10 000 рублей, да 
еще кривится при этом. Ивану Трофимовичу стало не no себе ... 

- Между nрочим, - nожаловался в nотолок, - нужцишка 
у нас. С хлеба на квас перебиваемся ... 

Брюллов пасмурно и недовольно глянул на него: 
-И я, брат, нуждаюсь ... сильно задоткал на Москве! 
Величавым жестом он взялся за палитру. 
Дурнов предложил ему уголек для разметки холста: 
-Уголек-то ... держите. Вот он. 
Брюллов молчал, нацелясь глазом на рдеющую от смуще­

ния Елизавету Ивановну. Боясь, что угодил не так~ как нужно, 
Дурнов отбросил уголь и протянул взамен кусок мела: 

- Может, мелком фигуру очертите, как и водится? 
- Зачем? - спросил Брюллов отвлеченно. 
-Все живописцы так-то мудро ПОС1)'Пают. 
- А я, прости, не мудрец, - отвечал Брюллов. 
И вдруг ... о ужас! Кисrь его полезла прямо в расгвор красно­

го масла. Рука выбросила кисrь вперед - и в самом центре дев­
ственного холста бутоном пышным расцвела ярчайшая точка. 

Никто ничего не понимал, в дверях заJ.J.IуШука.1IИсь. 
- Эй, вы! Потише там ... - прикрикнул хозяин. 
Брюллов утомленно, словно проделан адский труд, отки­

нулся на спинку стула. Минуты три он с удовольствием любо­
вался этой красной точкой, возникшей посреди холста по его 
желанию. 

-А что же это? - осторожно спросил Дурнов. 
-Губы; 
- Впервые вижу. 
- Дурак! Или губ никогда не видел? 
-Да нет, кто .ж так делает, чтобы с губ начинать? 
-Я так делаю. Могу и с уха начать ... Чем плохо? 
Елизавета Ивановна чуть nривстала со стула: 
- Можно и мне посмотреть? 
- СИдИ уж, - придержал ее муж. 
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БрюJVIов, оrранича себя написанием rуб, резко отшвырнул 
кисть. При этом он брезгливо сказал хозяину: 
-Мажь ... 
Дурнов с робостью перенял кисть: 
-Карл Палыч, а что мазать-то мне? 
- Платок мажь! 
- Как мазать? 
- Как хочешь, так и мажь. Что ты меня спрашиваешь? 
Хозяин начал •мазать.. Иногда спрашивал: так ли? 
- Мне все равно, - отвечал БрюJVIов, даже не глядя ... 
Когда платок был закончен, Карл · Павлович от чайного 

стола всем корпусом, порывисто и живо, обратился к моль-
берту: . 

-Ванька, ты- rений ... Теперь дай кисть. 
Уверенно стал выписывать вокруг ry6 овал женского лица. 
- Чугь-чуrь глаза ... вот так, - велел он. 
Елизавета Ивановна, малость кокетничая, подняла взор. В 

этот момент она напомнила БрюJVIову одну из тех римлянок, 
которых он изображал в картине разрушения Помпеи. 

- Так, так! - обрадовался он. - Блаrодарю, синьора ... 
И замолчал. Работал рьяно. Потом стал зевать: 
- Не выспался ... Пойду-ка я. 
- Карл Палыч, - взмолился Дурнов, - не бросайте, за-

кончите! 
- Ах, брат! Дальше как -то неинтересно. 
- Христом-боrом прошу ... все просим. Закончите! 
- Бери и заканчивай сам, - сказал БрюJUJов, поднимаясь. 
-Да не MOJY я так, как вы это можете. 
БрюJVIов пошел к двери, явно недовольный собой; издали 

глянул на портрет и звонко выкрикнул: 

- Дрянь! Мусор! Выбрось! 
И его тут же не стало ... Великий человек удалился. 

Иван Трофимович Дурнов был художник маленький, но 
человек добросовестный. Он понимал, что нельзя править и 
дописывать начатое гением. Портрет остался незавершенным 
шедевром ... 

В таких портретах таится особая прелесть. Как мноrо надо 
было сказать! И как много еще не сказано! В таких случаях мы 
додумываем портрет сами .... 



НАША МИЛАЯ, МИЛАЯ УЛЕНЬКА 

Выборгская сторона в Петербурге - не для богатых. 
Барон был еще молод и прозя:бап в бедности. 
Из папуподвального жилья он видел ноm прохожих: в ту­

фельках, в лаптях, босые или в сапогах, громыхающих шпора­
ми. Беспечально вздохнув и радуясь полноте счасrья, он разре­
зал селедку на две части: с головы съест сейчас, а с хвостом 
оставит на ужин ... Боже, до чего же прекрасна жизнь! 

На подоконнике подсыхапи иrрушечные лошадки, вылеп­
ленные из глины, которые барон мастерил для продажи. Про­
хожие иногда заr.11ЯдЬ1вапись на них с улицы. Уж больно хоро­
ши! Бeryr себе лошадки или встают на дыбы, мнимый ветер 
развевает у них хвосты из льняных оческов, а вместо глаз -
бусинки бисера. Прохожий, вдоволь налюбовавшись, порою 
накпонялся понюке, заr.11ЯдЬ1вая в глубину подвальных комна­
тенок, а там он видел молодого человека, который, закатав 
рукава рубахи, чертил, рисовап или вырезап из бумаги опять­
таки лошадок. 

Иные, недоумевая, спрашивали будочника: 
- Что за мастеровой живет в угловом доме? 
-А шут его знащ. Говорят, будто из баронов, был офице-

ром по артиллерии. Тока не верится ... Уж больно прост. Даже со 
мною здоровается. Чудит! А сам куску хлеба рад. 

- На лошадяХ помешапся, что ли? 
- Оно так. Бывало, затащит к себе в подвал кобылу, сам 
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между ног ее приладится и рисует всяко. Как это не боится? 
Ведь зашибут копытом. Никто и знать не будет ... 

Этим бедным бароном был Петр Карлович КлодТ, а точ­
нее - барон Клодт фон Юргенсбург, потомок древних рыца­
рей-ilз Вестфалии, которые позже владели в Курляндии замком 
Юргенсбург, полученным ими в дар от герцоrа Готкарда Кет­
лера, предшественника известной всем нам династии герцоrов 

Биронов. 

Отец скульптора, Карл Федорович, немало повидал на своем 
веку, немало сражался, портрет ero попал в Галерею героев 
1812 rода, где красуется и поныне. Доелужившись до генераль­
ских чинов, барон устоял в кровавых битвах эпохи, зато рух­
нул, как подкошенный, не вынеся оскорблений начальства ... 

Скульптор до старости помнил и чтил батюшку: 
- Он сам бедняк, иrрушками нас не баЛовал. Возьмет коло­

ду карт, нарежет из них лошадок, вот мы в них иrрали. КлодТЫ с 
детства безделья и скуки не ведали. Строгали, пилили, клеили, 
рисовали, чертили, радовались, что тах интересно :жить ... 

Мать его, Елизавета Яковлевна Фрейrольд, приходилась 
теткой Николеньке Гречу, педаrоrу и писателю, который - не 
в пример кузенам - умел быть на людях, успешно делал карь­

еру выгодными знакомствами. По вечерам Петр Карлович иног­
да навещал Греча, у которого было тепло и шумно от обилия 
гостей, званых и неэваных, писателей, артистов и чиновников. 

Кусок селедки, отрезанный от хвосrа, осrавался несьеден, 
ибо в доме Греча ужинали даже с вином. На правах родствеЮIИ­
ка Николенька иной раз снисходительно похлопывал Клодта: 

- Ну, каково живешь, Петрушка? 
- Хорошо ... просто замечательно! 
- Заплатки-то на локтях сам приwивал? 
- С а м. Не в заплатках счастье, когда каждый день жизни 

таит в себе столько трудов и столько радостей ... 
Был 1830 rод, когда КлодТа избрали «вольнослушателем• 

при Академии художеств; по рисункам барона судили, что из 
него может со временем ПOJIY'DflЪCЯ недурной rравер. КлодТ попал 
в среду художников, ему близкую, хоrя сами-то художники, 
разделенные по рангам, с.ловно офицеры на вахтпараде, отво­
дили барону место в последних шеренrах своего построения по 
чинам. 

Увы, в искусстве, как и в жизни, существовала своеrо рода 
иерархия - кому быть выше, кому ниже, кому где стоять, кому 
кланяться ни:ж:айше, а кому хватит и едва приметноrо кивка 
rоловой. Первым средь мастеров искусства был в ту пору знаме­
нитый скульптор Иван Петрович Мартос, убеленный блаrо-
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родною сединой, маститый ректор Императорской Академии 
художеств. 

Иной час, заметив барона, Мартос небрежно спрашивал: 
-Все лошадками балуетесь? 
- Люблю лошадей, Иван Петрович ... стараюсь. 
- Пустое дело! С лошадей добра ·не наживете. Где бы вам 

путным чем-либо заняться, а вы игрушками тешитесь. 
Иногда же барон чистил свой сюртучишко, испачканный 

глиной и обляпанный воском, стыдливо приrлаживая на кар­
манах нищенскую бахрому ветхой одежды, повязывал шею rал­
·стуком и шел в академическую церковь. Петра Карловича не 
занимала обедня, не тешили голоса певчих, он мечтал увидеть 
здесь свое поrаенное, но сердечное сокровище - Катеньку 
Мартос! 

Что •вольнослушатель.? Так, nустое место. Ему бы стоять 
подальше, а впереди живописно группировались признанные 

мастера искусств Российской империи, академики и профес­
сора со своими домочадцами. Здесь же, на самом переднем пла­
не, ВЫделялся и сам Мартос, создатель величественных мону­
меtпОв, ярый ненавистник обнаженной натуры, которую он с 
гениальным совершенством драпировал в складки классичес­

ких одежд. Подле него возвышалась его супружища Авдотья 
Афанасьевна, величавая владычица многочисленной патриар­
хальной семьи, оберегая от нескромных взоров Катеньку, еще 
девочку-подростка, ставшую предметом лирических во)!Щеле­

ний барона. 
Порою, осеняя себя широким крестом, почтенная матрона 

шептала дочери, краснеющей от СТЫда: 
- Не смей глазеть на малодых живописцев, у них только 

вошь в кармане да блоха на аркане. А тебе, моя сладенькая, по 
рангу папеньки супруг необходим солидный, богобоязненный, 
чтобы потом не шерамыжничать по чердакам да подвалам ... 

В кругу семьи Мартоса, среди его боrато разряженных доче­
рей, бывала и Уленька Спиридонова, круглая. сирота, приrре­
тая в доме Мартосов, чтобы в нищете не пропала. Вот ей разре­
шалось делать в церкви что вздумается, и эта некрасивая ШИро­

калицая девочка озорно подмигивала дьячкам, гримасничала и 

корчила рожицы, сама же тишком прыскала в кулачок от смеха. 

Но барон Клодт, поrлощенный любовью, видел одну лишь 
Катеньку. 

А скоро случилось страшное - непоправимое! 
Мария Каменекая (дочь художника графа В. И. Толстого) в 

мемуарах писала: сСтарик Мартос был вполне убежден в том, 
что обожаемая им дочь будет гораздо счастливее в замужестве, 
если он сам, столь опытный в жизни, выберет ей мужа•. В один 
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из дней он позвал Катеньку в залу для гостей, где уже стоял 
пятидесятилетний искрасивый мужчина, опиравшийся на 
трость. 

- Моя дорогая телятинка! -так заявил Мартос. - По<пен­
ный архитектор Василий Алексеевич Глинка делает честь оро­
сить за тобой - объявить прямо: согласна ли ты или нет? 

Катенька, вся покраснев до ушей, упорно молчала. 
- Молчание - знак согласия! Человек, подать шампанско­

rо! - громко крикнул радостный отец .. . 
Старик залпом опорожнил свой бокал, опрокинув его на 

свой парик, и начал целовать дочь и будущего зятя ... Одна только 
Катенька продолжала молчать. «Таким образом, - писала 
М. Ф. Каменская, - она, не промолвив ни «да•, ни «Hen, едва 
дожив до пятнадцати лет, сделалась невестой пятидесятилетне­
го и малопривлекательного Василия Алексеевича Глинки•. Ци­
тата закончена. Но к ней можно добавить: архитектор уже ско­
пил на старость сто тысяч рублей, и, наверное, эта огромная 
сумма денег решила «счастье• девочки, покорно ШЗЛi}'ВШей 
под венец. 

Петр Карлович бьut в отчаянии, но что делать, если никог­
да даже не мечтал иметь сто тысяч рублей! Он сказал Гречу: 

- Не имея за душой лишней копейки, я ведь всегда считал 
себя богачом: моя жизнь богата интересами, а свой неустанный 
труд почитаю за величайшее счастье ... Как быть? 

- Ешь чеснок, - отвечал Греч, ..:.. мажься дегтем. 
- Зачем? - удивился Клодт. 
- Надвигается холера ... 
От холеры скончался в 1831 году и архитектор Глинка; юная 

вдова вернулась к родителям, вьutожив перед ними сто тысяч 

рублей. Авдотья Афанасьевна сложила деньги в сундук. 
- И то дело, красавушка ты моя, - сказала мать дочери, -

с такими-то деньгами во вдовстве не засидишься ... Гляди, и 
нерал не откажется любить тебя да жаловать. 
Но тут заявился в дом Мартосов барон Клодт, который, не 

помышляя о тысячах рублей, сгорал на костре пламенной люб­
ви, и он сразу же рухнул перед матерью на колени: 

- Вы одна, божественная Авдотья Афанасьевна, можете ус­
троить мое счастье! Не откажите в руке вашей Катеньки, угово­
рите и своего супруга, почтеннейшего Ивана Петровича. 

На это ему бьutо четко сказано: 
- В уме ли вы, барон? Как такое могло nрийти в голову? Да 

р, ве Катенька ровня вам? Или решили, что одной селедки на 
д оих хватит? Моя доченька изнежена, как цветочек, росла в 
х л е и неге, дочь академика, а вы ... Много ли nрибьutи с лоша­
д к, которых вы по ночам лепите? Нет, голубчик, не там жену 
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себе ишете. .. Ивана Петровича я даже и волновать вашей 
nросьбой не осметось: он меня и вас турнет сразу! 

Монолог nочтенной дамы был CJUШ.IJ(OM н альпцен и долог, 
но я сокрашаю его до nредела, ибо за его словами стоял сун­
дук, наnолненный деныами. Суть же монолога была такова: 

- Вот ecJnf бы, скажем, моя дочь была мастерица на все 
руки да nритом еще нищая, как Уленъка Сnиридонова, nри­
rретая нами из милости, тах я и мужа-то cnpaurnвaтъ не стала 

бы: берите хоть сейчас в жены ... два саnога napa! 
Tyr в душе Петра Карловича взыrрала гордость вестфаль­

ских рыцарей, владевlШfХ когда-то замком Юргенсбург, и он 
nоднялся с колен, отряхнув с IOIX J1Ь1ЛЪ. ( сВся тобовъ к ццовуш­
ке Глинке миrом, словно чулок с ноги, снялас:ь».) 

- Вот и отлично, добрейшая Авдотья Афанасьевна, - рас­
судил барон. - Совершенно согласен, что два саnога - хоро­
шая napa! Если вы сч:кrае-rе свою дочь nрmщессой, тах я согла­
сен жениться на ее доМЗJ..Ш{еЙ nрислуге, какова и есть Уленька. 

- Никак изволите шуnпъ со мною, барон? 
Петр Карлович разложил все no nолочкам: 
- Улеиька хлоnочет с утра до ночи, я тоже трудолюбив. 

Она бедная, и я нищий. Вот и станет женою мне, чго гораздо 
JI}"ШШe, нeжeJnf бы я заrащил в свой nодвал балованную дочху 
рехтора академии. Пусть уж будет Улен'ька голодная и плохо 
одетая, но вы, отдавая ее за меня, не боиrесь этого ... 

Все решилось в два сЧета. 
-Уля!- nозвала Авдотья Афанасьевна сироту-nриживал­

ку. - Tyr барон Петр Карлович Клодr руки и сердца твоих npo 
сиr. 

У ленька СIШридонова зашлась от веселого хохота: 
- Вот уж не думала, не гадала, что стану я баронессой ... 
Петр Карлович взял хохотушку за руку: 
- Верю, что ты nринесешь мне большое счастье ... 
Мартос отнесся к свадьбе серьезно. В церковь ca."d nриехал с 

семейством, nригласил и знатных гостей. Невеста с треnетом 
ожидала явления жениха. Но барон не nоказывался, и Авдотья 
Афанасьевна изложила свои серьезные nодозреЮiя: 

- Сбежал! Кому ж на Юlщей охота женигься? 
В дверях храма возЮIКЛа суета, священних воnросил: 
- Что там за шум? Уймшесь. 
ЦерковНЪIЙ сторож отвечал во вceyc.JIЪiшaiOie: 
-Да туr какой-то оборванец в божий храм ломится. Сказы 

:nает, 'ПО его невеста заждалась. По шее давать aJnf как еще? 
- Пусти, - возвестил Мартос торжественно. 
-Да он вшь жеЮIХом себя nрозывает. 
- Эrо и есть жених, а вот и невеста его ... 
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Утром, когда молодые проснулись, Уленька спросила: 
-Чай будем mnь или кофий со сладким сахаром? 
- Я бы и рад, да где взять? - оJВечал барон. 
Уленька, румяная после сна, не оrорчилась: 
-Нет, так нет. Водички из колодца попьем, можно у, без 

кофию жить, JIИШЪ бы только любил ты меня, Петруша ... 
Она стала персбирать белье, подаренное ей Марtосам:и на 

свэдъбу, и между простынями нашла серебряные рубли (таков 
был старый обычай: класть денъm в белье новобрачной). 
- Со мною не пропадешь, -повеселела Уленъка. - Не было 

ни rpournxa, так сразу рубли завелись... · 
Только она это сiсазала, как в двери забарабанили, да столь 

внушительно, что Петр Карлович даже испуrался: 
- Кто бы это? Уж не дворник ли? Чего ему надобно? 
Вошел дворцовый курьер, дядька здоровущий, весь разря­

жеШIЫЙ, как петух, и с удивлением обозрел скудную обста­
новку жилья новобрачных, где столы были завалены комхами 
сырой ГЛИНЪI, обрезхами жести,_ рисунками и муляжами лоша­
диных голов. 

- Наверное, я не туды попал, - оторопел курьер. 
- А коrо шцете, сударь? 
- Барона Петра Карловича Клод-rа фон Юрrенсбурrа ... 

Сыс:каrь ero велел император, дабы срочно доставить в манеж 
хонной гвардии, где ero императорское величество желает по­
:казаrь барону лошадей, что привезсны в Петербург из Англии ... 

Николай 1 пахвастал перед Шшмалистом статью англий­
ских жеребцов, стоивumх ему немалых денег, потом сказал: 

- Барон! Давно насJIЪIШан об успехах твоих в лепке лоша­
диных фигур. Эrо кстати. Мой архитектор Сrасов перестроил 
Нарвские ·триумфальные ворота, но теперь для колесющы По­
беды на arrиxc требуется изваять шестерку лошадей. Думаю, 
юuао JIY'ШIC тебя с такой работой не справится. Считай этот 
заказ моим личным заказом. Сделаешь хорошо - награжу по-
царсхи... . 

Oбparno домой Клодr вернулся, обвешанный с ног до го­
ловы кульками со сладостями, расцеловал свою Уленьку: 

- А ведь ты и впрямь принесла мне счастье. Сейчас будем 
mrrь кофе с сахаром, а затем поедем по маrаз:инам. 
- Зачем? 
-Ты купишь самое красивое, самое нарядное платье. Бу-

дешь одета лучше всех жешцин на свете, как сказочная прин­

цесса. .. 
... Госпожа Maproc J'O'I'Oвa была грызть себе локти: 
- Ай, дура старая! Оrкуда ж мне знать, что баронишха 

этот наверх попрет? Такие подарки жене подносит такие пла-
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тья ей локуnает ... Промахнулась я, глуnая! Недоглядела. Ведь 
даже мой Иван Петрович, уж на что ректор и академик, и ro 
не раз говорил: «Кому нужен барон с его лошадками да зверуш­
ками Jц г.JШНЬI?» А он-то телерь из ГЛИНЬI золото месит ... Ох, 
горазд, nромахнулась я, дура старая. Вот бы такое счастье Ка­
теньке, кщорая на сундуке-то с:идиr и слезьми обливается ... 

Екатерина Ивановна Глинка, дочь Мартосов, уrеuшлась в 
браке с врачом Шнеrасом и умерла молодой в 1836 году, уnре­
кая мать за то, что дважды сделала ее несчастливой: 

- Нет тоrо, 'Побы меня слросиrь! Я бы nошла за барона. А 
телерь все досталось Ульке, которая из-nод меня горшки выно­
сила. Видела я вчера, как ехала она ло Невскому - уже брюха­
тая! Боже, какая ж она счастливая ... Люди сказывают, что те­
nерь она каждЫЙ день на себя новое nлатье лримеривает! 

Шестерка в:щыбленных лошадей, влекущих колесницу По­
беды над nроnастью, стала для Клодrа его nервым и вдохно­
венным nорывом к всемирной известности и широкой славе. 

Квадриги черные в:щымались на дыбы 
На триумфальных поворотах ... 

Так знать лошадь, как изучил ее Клодт, не знал никто, он 
был способен rочно и совершеJЩО изобразиrь ее nрекрасное 
тело в любом ракурсе, самом неожиданном, даже с точки зре­
ЮIЯ человека, nоnавшего ndд кольпа в момент кавалериifской 
атаки. 

В 1885 годуУленька (Ульяна или Иулиания Ивановна) Клодr 
nринесла мужу nервенца Мишу. Уже на склоне лет, сам nри­
знанны:й художник, он рассказывал молодым, что его мать была 
неунывающей оiПИМИсткой, радосmой в жизни, она тобила 
всех, и все тобили ее, веселую лроказшщу. сОна была не так 
красива, сколько миловидна и rрациозна, а главное - в ней 

бил неиссякаемый источник жизнерадостности и веселья•. 
Когда-то Петр Соколов, женатый на сестре Карла Брюлло­

ва, нарисовал Уленьку карандашом- еще девочкой: широко­
скулое и курносое личико, ЧУJЬ Jiодцвеченное саюиной, а сколь­
ко в нем nрелести, сколько наивной и 'Шстой nростоты! Но вот 
миновали годы, и в доме баронов Клодтов стал nоявляться сам 
«Великий Карл•, воmпебюпс русской кисти ... Усталый, изму­
ченный, человек неровный, обидчивый, каnриЗНЪIЙ, часто ос­
корбляемый и оскорблявший дpyrnx, он бросал шляnу в угол, 
ра:щраженны:й: 

- Нет, так жиrь больше нельзя! Один только дом в Петер­
бурrе, где я отдыхаю средь блаженства и мира, это ваш дом, где 
царит nрекрасная Уленька ... ах, как я завидую тебе, Петруша! 

132 



Только что Брюллов nережил nОСТЬiдНЫй скандал с не­
удачной женитьбой, а в доме Клодrов искал сnасения от сnле­
тен, окружавших его. Ему не хотелось работать, но Уленьке он 
велел: 

- Сиди вот так, как сидишь. Буду рисовать. 
-Госnоди, да я совсем не готова ... 
- И не надо! Пусть друmе дуры rотовятся, а ты nрекрасна 

всегда ... Мне хорошо и теnло с тобою, среди твоих друзей, я 
mоблю тебя, люблю твоего Пе110, и не только ваших гостей, но 
даже зверей, 'ПО живуr в вашем доме на правах лучnшх mодей. 
Сlщи. Не двшайся. Пересrань хохотmъ. Я начинаю ... 

Уже не девочка, а жеюцина и мmъ, Уленька nредстала на 
портрете Брюллова, закmочеЮiая в овал, глядя на нас, nотом­
ков, простым, но милым mщом. Кажется, вот-вот дponfYI' ее 
rубы, и мы снова усЛЬIIШfМ ее смех, отзвучавlШfЙ в былом веке! 

- Как я завидую твоему мужу, - говорил ей Брюллов ... 
А муж работал, и в семье Клодтов даже не удивлялись, 

ecJDf отец, как xopoum:й шорник, садился чинить старую лоша­
диную сбрую, IЩpyr наделял детвору mрушкам:и собствеШiой 
выделки. Великий мастер, уже сам заслуженный академик, ба­
рон умел делать все, и все в его руках ладил ось. 

-А как же иначе? На то и живем, - усмехался он ... 
Никогда не жалевlШfЙ денег на то, чтобы украсиrь неяркую 

вне!Шfость жены, сам Пе1р Карлович всегда оставался в за'Iра­
пезе мастерового. Друзья, ученики, звери - вот его круг. 

Брюллову он искренно признавался: 
-Я терпеть не могу б:ываrь в Париже! 
- Да почему же так, Петя? 
-Я могу бьrrь спокоен только бJDfз Уленък:и, без нее я не 

могу бьrrь счастливым, мне всегда грустно и тяжело. Зато как 
удившельна моя жизнь, когда Уленъка рядом со мною ... 

Жизнь была прекрасной -в прекрасном труде! 
Четверка лошадей, укрощаемых волей силъного человека, 

прославила Аничков мост в стоmще, кomm с клодтовских ко­
ней пожелали иметь в Берлине и Неаnоле. Иностранные скуль­
rnоры приезжали в Петербург, чтобы учиться у Клодта. Знаме­
нитый баталист Орас Верно навестил барона в его мастерской: 

- Теперь в мире не существует скульrnора-анималиста, ко­
торый бы осмелился заявить, 'ПО не знает образцов, достойных 
для подражания. Вы, барон, свершили невозможное ... 

Не только чиновНЬIЙ Петербург, но Берлин, Рим и Париж 
признали Петра Карловича своим академиком. С yrpa уже на 
ногах, небрежно одетый, Клодт встречал знатных гостей и nо­
клонников в мастерской, где его no ошибке принимали за ра­
бочего. Лучше всего он чувствовал себя среди тружеников, а 
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формовщики и литейщики садились за стол барона, словно 
князья. Слава никак не соблазняла мастера, а на денъrи он смот­
рел просто. Бедным просителям Клодт обычно говорил: 
-Я занят. Покопайся в комоде. Возьми сколько надо ... 
Все брали из комода кто сколько хотел и, конечно, дОJП'ОВ 

не возвращали. Михаил Клодт рассказывал о своем отце: 
- Моего папочку просто грабили! Однажды повадилась 

JШIЯться к нам здоровущая дама под траурной вуалью. Падала 
на колени. Рыдала. Басом взывала о пособии. Отец, конечно, 
отсылал ее прямо «В комод•. Потом, когда эта дама убралась, 
горничная сказала папе: •На леС1ПИце-то эта стерва юбки свои 
задрала, а там видны сапоrи со шпорами•. - .д. я и сам заме­
тил, что это гренадер, - отвечал папа. - Но если уж даже гре­
надер плачет и в ногах у меня ползает, так лучше дать ... • Бог с 
ним! 

Клодт не страшился никакого труда, а отдых видел лишь в 
перемене занятий. Когда умер знаменитый литейщик Вася Еки­
мов, барон занял место у плавильного горна, освоил литейное 

дело, став начальником литейных мастерских; он делал отлив­
ки столь добротно, что потом их даже не надобно обрабатывать 
зубилами. 

- Побольше бы нам таких баронов, - с уважением судачи­
ли рабочие, коr:п.а Клодт, отоЙдЯ от горна, весь В· вихре раска­
ленных брызг, хлебал квас, заедая его горбушкою хлеба ... 

На лето он вывозил семью в Павловск, где ютился на скром­
ной даче. Уленька любила бродить по лесам, собирая грибы и 
ягоды, она возвращалась в венке из цветов, загорелая и чистая, 

прекрасная и обожаемая, и Клодт оnсровенно любовался своей 
подругой. Гостей на даче было не счесть, и Михаил Клодт так 
рассказывал о дачной :жизни: 

-Бывало, как наедуr, аж дача трещит. Ну, дам клали спать 
в доме, а мужчин сваливали вповалку на сеновал или в конюш­

ню. Никто не оби:жался. Отец был выдумщик. Изобрел всякие 
дома на колесах. Случалось, едет наш семейный тарантас, а 
следом бегут за нами детишки: •Цыгане приехали ... цыгане!• 

На крыльце клодтавекой дачи сидел страшилище волк и, 
хищно лязгая зубами, встречал rocreй, вроде швейцара, - доб­
рейший зверь, сроднившийся с людьми до такой степени, что 
стал товарищем детских игр, а семью Клодтов он считал своею 
родной •стаей•. По соседству проживали на даче Брюлловы, 
которых частенько навещал Петр Соколов, академик акварель­
ной :ж:ивописк, почти воздушной, пленительной. 

Бывал он и у Клодтов, однажды сказав Уленьке: . 
-Рисовал я тебя еще девочкой. Давай-ка, присядь на ми­

нупсу да не вертись ... хочу снова делать с тебя порrрет. 
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Сейчас он хранится в Третьяковекой галерее, вызывая об­
щее восхищение. Казалось, rоды совсем не коснулись этой жен­
щины, которая, вернувшись с nрогулки, nрисела возле букета 
цветов, настроенная nозировать, но логлоЩенная своим боль­
шим женским миром, в котором - семья, муж, работа и ... сча~ 
стье. 

~ Петр Федорович, скажи, я очень состарилась? 
- Нет, - отвечал Соколов, - все такая же ... резвушка. 
-Леще кто я? 
- Еще ты болтушка. 
-Леще? 
- Еще ты баронесса ... 
После смерти басноnисца Крьmова no всей стране бьmа 

объявлена всенародная nодnиска на сооружение ему nамятни­
ка в Летнем саду столицы, где Иван Андреевич любил nри жизни 
гулять, а теnерь гуляли дети, знавшие наизусть его басни. Клодт 
nобедил на конкурсе своих ·талантливых коллег- Витали и Пи­
менова. Клодтавекий Крьmов- это «ума nал'ата», он воссел 
nоверх nьедестала, как в кресле, а nод ним мирно расnоложил­

ся целый мир ero героев: львы и слоны, лягушки и лисицы, 
лошади и мартышки, nетухи и бараны, а ворона держала сыр в 
клюве. Эrим nамятюrком Крьmову завершилось украшение Лет­
него сада! 

- Ты устал? - сnрашивала жена: 
- Нет. Но, кажется, начала уставать ты. 
- Да. Я начала уставать от безмерности своего счастья ... 
Дом Клодтов бьm всегда наnолнен не только людьми, но и 

зверями, nозировавшими художнику, и, как заметили очевид­

цы, все звери жили единой дружной семьей, nереняв от хозяев 

лучшие качества доброты и ласки. Один только осел (на то он и 
осел!) оказался крайне строnтивым, он: часто убегал из дома, 
обожая, как это ни странно, nохоронные nроцессии с оркеСт­

ром, которые торжественно замыющ собственной nерсоной, 
соnровождая nокойников до кладбища, nосле чего возвращал­
ся в свое стой.тtо - как ни в чем не бывало. Однажды, nолучив 
заказ на создание фигуры рыкающего льва для украшения ге­
неральского надгробия, Петр Карлович очень nереживал, что у 
него в доме не догадались завести хорошего льва: 

- Уж я бы, душенька, в бифштексах ему не отказывал, 
дети бы ero в nарк ради nрогулок за хвост выводили. 

- И не nроси! - отвечала У ленька. - Сегодня тебе льва 
для украшения генеральского npaxa, а завтра адмирал nомрет, 
так тебе крокодила nодавай ... Ты сам-то nодумай, во что наш 
дом nревратился, гостей к нам и калачом не заманишь! .. 

Клодт трудился, как раньше, но однажды nризнался: 
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- Мозr nо-nрежнему ясен, руки nреисnолнены силой, но 
болят нorn. Очевидно, сырость мастерских все-таки сказалась ... 

В доме nоявились nервые внуки, и веJШКИЙ мастер засел за 
саnожный верстак, 'Побы шить детскую обувь. 

- Как твои ноrи? - бесnокоилась за неrо Уленъка. 
- Боляr,- nожаловался он жене,- ходить трудно, а сидя 

надо что-то делать. Хоть саnожки внучатам ... 
Но милая, милая Уленъка все-таки оnередила ero. 
22 ноября 1859 rода она скончалась, ее могилу на Смолен­

ском кладбище украсила лаконичная надnись: «Клодт фон 
IOpreнcбypr, баронесса lулиан:ия•. Петр Карлович остался один. 

В ноябре 1867 rода задували метели, коrда он жил на даче в 
«Халола.., и внучка nросила дедушку вырезать ей лошадку. 

Клодт взял игральную карту и ножющы. 
- Деточка! Коrда я был маленьким, как ТЪI, мой бедный 

отеu тоже радовал меня, вырезая из бумаrn лошадок ... 
Лицо ero вдруr nерекосилось, внучка закричала: 
- Дедушка, не надо смешить меня своими гримасами! 
Клодт nокачнулся и рухнул на nол. 
Коrда собрались родственники, они застали ero лежащим 

среди вырезок фиrур животных, а на саnожном верстаке сто­
яли недоШИТЪiе детские башмачки. 

Сын Михаил надел фартук и стал снимать маску с лиnа. 
-Тяжкая была работа, - rоворил он в старости. -Знаете, 

отеu всю жизнь трудился, как вол, но умер сущим бедняком. Не 
умел коnить. Не умел и не хотел. К славе был равнодушен, а 
корыстен не был. После неrо в комоде ocтaJrn:cь шесп..цесят руб­
лей и два лотерейных билета ... Нам, Клодтам, nрiШLЛось хоро­
нить оща на nособие от Академии художеств. 

Все mобили cynpyroв Клодтов, а не тобили их только кле­
веПIИКИ и завистники чужой славы,- и . не это ли является 
наилучшей характеристикой для художника и семьянина? 

Но, думая о мастере, я всегда ставторядом с ним Уленъку. 
В сrарой русской жизни очень мноrо ЧИСТЬIХ и светлых обра­

зов женщин и матерей, которые ничего rероическоrо не свер­
шили, но своим nрисуrствием в жизни, своей mобовью и лас­
кой умели храюnь драrоuенное теnло семейных очагов, свято 
mобящие и свято mобимые. 

В моем nредставлении образ Уленьки, как и Светлана nоэта 
Жуковского, nро.11ЛЬ1Вает в истории nодобно легкому светлому 
облаку. Память о ней я nосвящаю Клодтам-художникам, ее по­
томкам, живущим и работающим среди нас ... 
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ГЕРОЙ СВОЕГО ВРЕМЕНИ 

Эrот человек леrендарен - и в жизJШ и в смерти. 
Декабрист- Бестужев, J.Шсатель - Марлинский. 
Сосланный в морозы Якуrска, он был nерсведен в пекло 

Кавказа; в ту пору можно было сЛЬПIIать такие наивные сужде­
ния: 

- Бестужева-то декабриста оставили в Сибири на каторrе, 
а J.Шсателя Марлинекого nослали ловить чеченскую пулю ... 

Кавказ - обетованная земля для ссЬIЛЬНЬIХ и неудаЧШIКов, 
для всех, кто не выносил однообразия и пустоты столичной 
жизни. Унтер-офiЩерский чин и солдатский сГеорmй• поверх 
lШПiели - это уже завrрашний nрапорщи:к. Декабристы искали 
на Кавказе спасения от солдатской лямки. А лямка была тяжела! 
Не~ром же, когда декабрист Серrей Кривцов получил нако­
нец чин nрапорщи:ка, он, седой человек, пустился в пляс. Прав­
~. к нему тут же nодошел осторожный князь Валериан Голи­
цын (тоже декабрист) и шепнул на ухо: 

- Mon cher Кривцов, vous deroger а votre clignite de pendu. 
(Милый Кривцов, вы роняете ваш сан висельника.) 

Кавказ nленял Бестужева не только выслуrой - здесь он 
мог rrncaть, и это главное. И. С. Турrенев всnоминал, что Бесту­
жев-Марлинекий «гремел как :ншсrо -и Пушюm, по nон.ятию 
тоrдашней молодежи, не мог идти в сравнение с ним•. Герои 
Марлинекою nредвосхитили nо.явлеJШе лермонтовекою Лечо­
рина; им nодражали «В nровющии и особешю между армейца-
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ми и артиллеристами; они разговаривали, ·переписывались ero 
языком; в обществе держались сумрачно, сдержанно - с бурей 
в душе и IUiаменем в крови ... Женские сердца пожирались ими. 
Про них сложилось тогда прозвище: фатальный>>. Секрет успеха 
яркой и взрывчатой прозы Марлинекого в том, что он как ник­
то разгадал дух своей эпохи - это был Дух ромащиков мятежа · 
и благородных рыцарей, тонких акварельных красавиц и мечта­
тельных моряков-скитальцев. 

И средь nустынь наrих, nрезревши бури стон, 
Любви и истины святой закон. .. · 

По мнению современников, ни один из портретов не пере­
давал подлинной внешности Бестужева-Марлинского. <<Это был 
мужчина довольно высокого роста и Шiотного телосложения, 

брюнет с небольшими сверкающими карими глазами и самым 
рриятным, добродушным выражением лица». На большом пальце 
правой руки Бестужев носил массивное серебряное кольцо, 
какое носили и черкееы, - с его помощью взводились тугие 

курки пистолетов. Писатель Полевой'прислал ссыльному поэту 
белую пуховую шляпу, которая по тем временам являлась вер­
ным признаком карбонария ... Таков бьm облик! 

В гарнизоне крепости Дербенrа с Бестужевым случилась беда. 
Через двадцать пять лет Дербент посетил французский ро­

манист л: Дюма, сочинивший надгробную эпитафию той, ко­
торую ссьmьный декабрист так сильно любил: 

Она достигла двадцати лет. 

Она любила и бьmа прекрасна. 
Вечером Погибла она, 
Как роза ar дуновения бури. 
О могильная земля, не тяrаrи ее! 
Она так мало взяла у тебя в жизни. 

Но прежде, читатель, нам следует представиться по всей 
форме коменданту Дербента - таковы уж крепостные по­
рядки! 

Комендантом бьm майор Апшеронского полка Федор Алек­
сандрович Шнитников; он и жена его Таисия Максимовна ела­
вились на весь Кавказ хлебосолЬС1'вом и образованностью. По­
нятно, как тянуло Бестужева по вечерам в уютный дом комен­
данrа, где царствовала молодая красивая женщина, где танце­

вали под музыку маленького органа, где до утра тянулись ум­

ные разговорЪ.I ... А куда еще деть себя? Историк кавказских войн 
генерал Попе;> писал:-«Тяжелая однообразная служба в гарни­
зоне с ружьем в руках и с ранцем за спиною, он целые часы 
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nроводит в утомительных строевых занятиях, назначается в ка­

раулы или держит секреты. Среди такой обстановки Бестужев, 
человек с высоким образованием, страдал физически и нрав­
ственно». Шнитников, на nравах коменданта, иногда вызывал 
к себе nодnолковника ВасИльева, rрубого солдафона, мучив­
шего Бестужева nридирками по службе, и говорил ему: 

- Прошу вас nомнить: солдат в батальоне у вас много, а 
nисатель Марлинекий - един на всю Россию. 

- Марлинекого у меня по сnискам не значится! А солдат 
Бестужев есть солдат, и только. · 

- Верно, что солдат. Но ежели не цените в нем nисателя, 
так имейте хотя бы уважение к бывшему офицеру лейб-гвар­
дии ... 

При ШJУРМе Бейбурта декабрист дрался столь храбрецЮI, 
что «nриговор• одноnолчан был единодушен: дать Бестужеву 
крест Георгиевский! Однако в далеком Петербурге имnератор 
начертал: «Рано•,- а туr и война закончилась, линейный бата­
льон снова занял дербентеки е квартиры. Солдаты искренне жа-
лели Бестужева. · 

- Не nовезло тебе, Ляксандра! - говорили они, дымя труб­
ками. - Вот ране, nри генерале Ермолове, ины nорядки были. 
Выйдет он из шатра своего. А в руке у него, быдто связка клю­
чей от norpeбa, rремит целый nучок «Егориев•. Да как гаркнет 
на весь Кавказ: «Вnеред, орлы!• Ну, мы и поnрем на штык. А 
nосле свары Ермолов туr же, без nромемения, всем молодцам 
да ранетым на rрудь по «Егорию» вешает ... Да-а, брат, не по­
везло тебе, Ляксандра! 

Бестужев не жил в казарме,. а снимал две комнатенЮI в 
нижнем этаже небольшого домика; здесь он сбрасывал шинель 
солдата, надевал nерсидекий халат и шелковую ермолку на го­

лову, садился к столу - nисать! Русский читатель ждал от него 
новых повестей - о турнирах и любви, о чести и слав~. А по 
ночам он слышал дикие крики и выстрелы в городе ... Шиитни-
ков его nредуnреждал: . 

- Александр Александрович, будьте осторожны, голубчик! 
Вокруг бродят шайки Кази-Муллы, и в Дербенте сейчас не­
сnокойно. 

- Я свою жизнь, если что случится, - отвечал Бестужев, -
отдам очень дорого. Сплю с пистолетом под подушкой! 

Кази-Мулла (учитель и пестун Шамиля, тогда еще молодо­
го разбойника) неожиданно спустился с гор и замкнул Дер­
бент в осаде. Начались сражения, Бестужев ринулся в схватЮI с 
таким же пылом, с каким писал свои повести. 

- Один «Георгий• меня миновал, - признавалея он друзь­
ям,- но теперь пусть лучше погибну, а крест добуду ... 
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ШайЮI Кази-Муллы отбросили, и в гарнизон прислали два 
rеорmевских креста для самых отличившихся РЯдОВЫХ. 

- Ляксандру Бестужеву ... с_му и дать! - галдели солдаты. -
Он и пулей чеченца брал, он и на штык неробок. 

«Приговор рЯдовых• отправили в Тифлис, и Бестужев не 
сомневался, что Паскевич утвердит его наrрЮ~<дение. В это вре­
мя он любил и был горячо любим. 

Ты nьешь тобви коварный мед, 
Or чaum уст не оmимая ... 

Гоrовишь ntбе.пьиый озкоб -
И поздний мач, и ранний rроб. 

Оленька Нестерцова, дочь солдата, навещала его по вече­
рам - красивая хохотунья, резвая, как котенок, она (именно 
она!) умела разгонять его мрачные мысли. 

-Вот, Оленька! Добуду эполеты, уйду в отставку и вернусь 
в Питер, чтобы писать и писать. 

- А меня с собой не возьмешь разве? 
- Глупая! Мы уже не расстанемся ... 
Женитьба на солдатской дочери Бестужева не страшила, 

ибо отец его, дворянин старого рода, был женат на крестьянке. 
Майор Шиитников и Таисия Максимовна обнадеживали де­
кабриста: 

-Быть не может, чтобы в Тифлисе не уrвердили «приго­
вор• о наrраждении вашем. Вот уж попразднуем! .. 

Однако в восемь часов вечера 23 февраля 1833 года какой-то 
злобный рок произнес свое мрачное слово: нет. Оленька Не­
стерцова, как обычно, пришла навестить Бестужева, но в ком­
натах его не оказалось, а денщик Сысоев раздувал на крыльце 
самовар. 

- Аксён, -спросила его девушка, -не знаешь ли, где сей­
час Александр Александрович? 

-Да наверху ... у штабс-капитана Жукова с разговорами. 
Вишь, самовар им готовлю, да не разгорается, язва окаянная! 

- Скажи, что я пришла. 
-Ага. Скажу ... 
Выписка из архивовдербентской полиции: «Бестужев явил­

ся на зов ... между им и Нестерцовой завязался разговор, при­
мявший скоро оживленный характер. СобеседниЮI много хохо­
тали, Нестерцова в порыве веселости соскаЮ~ваЛа с кровати, 
прыrала по комнате и потом бросалась опять на кровать. Она 
свесело резвил ась•, - по ея собственному выражению, но 
вдруг ... » 

Раздался выстрел, комнату заволокло пороховым дымом. 
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-Ну, вот и все .. . прощай, дружок!- сказала она. 
Свеча, выпав из руки Бестужева, погасла. Он выбежал в 

сени, чтобы разжечь вторую, а когда вернулся, пороховой yrap 
в комнате уже разволокло на тонкие нити. Ольга лежала попе­
рек кровати, платье ее намокало от крови, она безжизненно и 
медленно сползала вниз головою на пол, прИ этом nродоткал 
еще шептать: 

- Это я ... одна лишь я виновата. Бедный ты ... 
- Нет! - закричал Бестужев, разрыдавшись над нею. 
Он совсем забыл, что сегодня ночью, проснувшись от кри­

ков, взвел курок и сунул пистолет под подушку. Оружие лежа­
ло межДу стенкою и подушкой; Ольга нечаянно тронула его -
и пуля вошла в нее! Со второго этажа спустился штабс-капитан 
Жуков: 

- Самовар готов. А чего здесь стреляли? 
- Сашка не виноват, - сказала Ольга, зажимая ладонью 

рану, и пальцы ее казались покрытыми ярко-вишневым лаком. 

Жуков остолбенел от увиденного. 
- Беrи к Шнитник~ву,- попросил его Бестужев. - Рас­

скажи ему все, что видел ... 
Врачи не могли спасти девушку. Ольга умирала в жестоких 

страданиях, но до самого последнего мrnовения (уже в бреду) 
благородная подруга декабриста повторяла только одно: 

-Бестужев не виноват ... резвилась я, глупая. И не знала, 
что пистолет ... Сашка любил меня, а я любила моего Сашку ... 

Казалось бы, все ясно: роковая случайность. Шнитников, 
выслушав следователей, посчитал дело законченным. Но не так 
думал командир батальона Васильев. 

,..... Он и на помазанников божиих руку поднимал, - гово­
рил Васильев, намекая на участие Бестужева в восстании де­
кабристов. - Так что ему стоит шлепнуть из пистоля какую-то 
безродную девку? 

Началось второе - придирчивое - расследование. 
- Зачем вы держали заряженный пистолет наготове? 
-А как же иначе! - отвечал Бестужев. - На днях в сосед-

нем доме изрубили целое семейство, в доме наnротив зарезали 
женщин, под моими окнами не раз находили убитых.. . Я не 
страшусь поrибнуть в бою, но мне противна сама мысль, что я 
могу быть зарезан презренным вором. Потому и держал писто-
лет под подушкой! · 

Ольга перед кончиной столь часто повторяла о невиновно­
сти Бестужева, что это дошло и до Тифлиса, откуда Паскевич 
устроил нагоняй Васильеву, а дело велел «Предать воле божи­
ей•. Но Георгиевского креста декабрист, конечно, не получил. 

-Теперь и не надо! - сказал он Шнитнико11у, а перед Та-
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исией Максимовной не раз плакал: - Себя мне уже давно не 
жаль, но я век буду ыучиться, что поmбла юная жизнь ... 

Отныне уже никто не видел его смеющимся. Он часто гово­
рил о смерти, которая уберет его с земли как солдата и оставит 
жить на земле как писателя. АлексаНдр АлексаНдрович начал 
сооружать над морем памятник. Сохранилась фотография моm­
лы Оленьюt, сделанная в начале нашего столетия. Надгробие 
представляло собой массивную колонну из дикого камня. Со 
стороны запада на обелиске была изображена роза без щипов, 
пронзаемая зигзагом MOJUIИИ (намек на выстрел!), а под розою 
одно лишь слово: «Судьба.. Трехгранную призму, на которой 
высечены слова эпитафии Дюма, сверrла наземь чья-то злоб­
ная рука ... 

Через rод он был произведен в чин прапорщика и при­
шел проститься с моrилою Оленьки; из крепости уже трубил 
рожок ... 

О дева, дева, 
Звучит труба! 
Румянцем mева 
Горит судьба! 
Уж сердце к бою 
Замкнула стапь, 
Передо мною -
Разлухи даJIЬ. 

Но всюду-всюду, 

Вблизи, вдаnи, 
Не позабуду 

Родной земпи; 
И вечно-вечно -
Клянусь, сулю! -
Моей сердечной 
Не ра311юбпю ... 

Современник пишет, что почти все дербентцы провожали 
его «верст за 20 от города, до самой реки Самура, стреляя на 
nyrи из ружей, пуская ракеты, зажигая факелы; музыканrы били 
в бубны и играли на своих инструментах, друmе пели, пляса­
ли ... и вообще вся толпа старалась всячески выразить свое рас­
nоложение к любимцу своему ИскаНдер-беку (как называли 
горцы Бестужева). 

1837 год застал его в Тифлисе - в этом году поmб на дуэли 
АлексаНдр Пушкин; полковник Мирза-Фатали Ахундов про­
чел декабристу свои стихи на смерть великого русского поэта. 
Бестужев перевел стихи Ахундова с азербайджанского на рус­
ский язык - они разошлись по всему Кавказу в списках. 
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Это был его венок на моmлу убитого друга. 
А весною на рейде Сухуми уже качались корабли Черно­

морской эскадры, IWia по грузка десанта на палубы. Оставались 
считанные дни до отплытия. 

Ветер наполнил паруса, унося эскадру к мысу Адлер. 
На палубе сорокачетырехпушечного фреrата •Анна. солда­

ты распевали сочиненную Бестужевым песню: 

Эй вы, rой-еси, кавказцы-молодцы, 
Удальцы да государевы стрельцы! 
Посмотрите, Адлер-мыс недалеко, 
Нам его забрать и славно, и легко ... 
Ай, жrи-ЖПI, говори, 
Будет славно и легко! 

Вот и мыс Адлер ... День бьm теплым. 
Легкая волна напомнила Бестужеву его повести ... 
Сердце кольнуло болью о бьmом - невозвратном: 

Я за морем синим, за синею далью 
Сердце свое схоронил. 
Я тоской о былом ледовитой печалью 
Грудь от mодей заградИЛ ... 

Прямо из бурунов прибоя десант шел в атаку, и белое при­
бойнее кружево великолепно рифмовалось с фамилией самого 
Бестужева. 

Здесь, на мысе Адлер, все и закончилось навеки! 
Никто не видел ран Бестужева, не видел его убитым. 
В трескотне выстрелов, размахивая шашкой, он ускакал в 

чащу чеченского леса, словно в легенду, и увел за собой свою 
легендарную жизнь писателя, декабриста, воина ... 

Кавказская литература наполнена версиями о его гибели. 
Один сослуживец Бестужева в старости вспоминал,. что «Тело 

его не нашли меж убитыми, а на одном из черкесов найдены 
бьmи его пистолеты и кольцо, И· поэтому сначала долго думали, 
что он взят в плен•. За точные сведения о судьбе Бестужева 
штаб Кавказского корпуса объявил награду! Явился за натра­
дой чеченец с гор, который (в знак примирения с русскими) 
повесил шашку себе на грудь. 

- Искандер-бека не ищите, - сказал он. - Конь занес его 
прямо в толпу черкесов, они взяли его, долго разговаривали о 

чем-то, а потом изрубили его своими шашками ... 
Говорили, будто главнокомандующий на Кавказе получил 

от Бестужева записку: «Я в плену. Меня зорко стерегут, я опу­
тан какой-то сетью ... Вере ощов не измени;т и продолжаю лю­
бить родину. Я написал большое произведение, которое меня 
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nрославит. Привет братьям и всем, кто не забыл изrnанника 
Александра Бестужева». 

Народная молва приукрасила эту леrенду одной деталью. 
-Передайте Бестужеву,- наказал якобы Паскевич,- что­

бы сИдел в ropax, пока мы весь Кавказ не завоюем. Если же с 
rop спустится, то будет до смерти заключен в крепости ... 

Сухумские старожилы свято верили, что где-то высоко в 
аулах живет, с.ловно rорный орел, какой-то русский офицер, 
которого зовут Искандером; он высок, строен, умен и образо­
ван, пользуется средь rорцев почетом, но они стерегут его ден­

но и нощно, чтобы он не бежал в долину ... 
Писатель П. В. Быков со с.лов своего отца, лично знавшего 

Бестужева, писал: сКакой-то казак будТо бы клялся и божился 
ему, что вИдел Александра Бестужева в богатой сакле, что у 
него жена-красавица, за которой он взял хорошее nрИданое, и 
что он по секрету (от горцев) выкупает наших пленных, а они 
этого даже не подозревают ... • 

Иногда пленных выкупали за поваренную соль, в которой 
горцы всегда остро нуждались. Старый кавказский воин Г. И. Фи­
липсон писал в своих мемуарах: сВ 1838 году я узнал, что у 
убыхов есть в плену какой-то офицер, но когда его выкупили за 
200 пудов соли, оказалось, что это был nрапорщик Вышес.лав­
цев, взятый rорцами в пьяном ВИде и надоевший своим хозяе­

вам до того, что они хотели его убить... Бестужев пропал без 
вести. Мир душе ero! Он не дожил до серьезной критики своих 
сочинений, которые читались всегда с упоением•. 

Бестужев-Марлинский, как и его соратник Рылеев, умел 
сочетать романгику литературы с романтикой революции. В ме­
муарах декабристов он nредставлен сзапальщиком• активнос­
ти, егорячей головой• - в буре восстания он вывел Московс­
кий полк на Сенатскую площадь. После поражения восставших 
Бестужев решил не скрываться от суда - сам явился на гаупт­
вахту Зимнего дворца и сдал шпагу. Благородный рыцарь, он не 
страшился расправы и в письме к Николаю 1 открыто nризнал, 
что хотел nривлечь Измайловекий полк, чтобы во главе его 
атаковать дворец ... 

Пропал без вести! За этими с.ловами всегда есть надежда, и 
всегда в таких с.ловах кроется непостижимая тайна. Когда я бьт 
на Кавказе в тех местах, мне все казалось, что сейчас с гор 
спустится стройный офицер в белом бешмете с газырями и, 
подав мне руку, печально спросит: 

- Неужели моих повестей больше не читают? Жаль ... 



УДАЛЯЮЩАЯСЯ С БАЛА 

В обстановке бедности, близкой к нищете, в Париже уми­
рала бездетная и капризная старуха, жившая только воспоми­
НаiОIЯМИ о том, что быnо и что умрет вместе с нею. Ни милан­
ским, ни петербургским родичам, казалось, не было дела до 
одинокой женщины, когда-то промелькнувшей на русском не­
босклоне «как беззаконная комета в кругу расчисленных ·све­
тил•. 

В 1875 году ее закопали на кладбище Пер-Лашез, предав 
забвению. Но «Графиню Ю. П. Самойлову, удаляющуюся с ба­
па ... •, помнили знатоки искусств, и она снова и снова воскре­
сала во днях сверкающей молодости, оставаясь бессмертной на 
полотнах кисти Карла Брюллова. Казалось, она не умерла, а 
пищь удалилась с пышного «маскарада жизни•, чтобы еще не 
раз возврашаться к нам из загадочных потемок былого. А. Н. Бе­
нуа. тонкий ценитель живописи, писал, что отношения масте­
ра к Самойловой достаточно известны, и, •вероятно, благода­
ря особенному его отношению к изображаемому лицу, ему уда­
Лось выразить столько огня и страсти, что при взгляде на них 

сразу становится ясной вся сатанинская препесть его модели ... • 
Чувствую, следует дать родословную справку, дабы ни мне, 

ни читателю не блуждать в дебрях истории. Начнем с князя 
Потемкина-Таврического. Его родная племянница Екатерина 
Васильевна ЭнгельгардУ безо всякой любви, а только от скуки 
сгала женою екатерининского диru~омата графа Павла Скав-
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ронского. Когда этот аристократ окончательно «доrnил• среди 
красот Италии, вдова его - на этот раз по страстной любви! -
вышла замуж за адмирала русского флота, мальтийского кава­
лера и графа Юлия Помпеевича Липу. Or первого брака Екате­
рина Васильевна имела двух дочерей: Екатерина стала женой 
прославленного полководца князя Петра Ивановича Багратио­
на, а ее сестра Мария вышла за графа П. П. фон дер Палена. 

Павел Петрович Пален от брака с Марией Скавронской 
оставил одну дочь- Юлию Павловну, родившуюся в 1803 ГOfiY. 
Современников поражала ее ослепительная внешность «италь­
янки•, а черные локоны в прическе Юлии никак не гармони­
ровали с бледными небесами севера. Впрочем, сохранилось смут­
ное предание, 'ПО ее бабка, жившая в Италии, не слишком-то 
была верна своему мужу - отсюда и пылкость натуры Юлии, ее 
черты лица южанки ... 

Именно она одарила дружбою и любовью художн~tка, со­
хранившего ее красоту на своих портретах. Написав эту фразу, я 
неволъно задумался: а можно ли отвечать на чувства жеюцины, 

которая то приближается, то удаляется от тебя? 
Наверное, можно. Карл Павлович Брюллов доказал это! 

Странно, что эта богатейшая красавица засиделась в невес­
тах и только в 1825 ГOfiY нашла себе мужа. Это был столичный 
.МКИвиад•, как называли rрафа Николая Александровича Са­
мойлова, внучатого племянника того же Потемкина-Тавричес­
кого. 

В замужестве она не изведала счастья, ибо «Алкивиад•, бу­
дучи образцом физического развития, являлся и образцовым 
кутилой. Управляющим же его имениями был некий Шурка 
Мишковский, пронырливый коmорщик, ставший доверенным 
графа в его делах и кутежах, а заодно и тайным утешителем 
молодой графини. В журнале «Былое• за 1918 год были опубли­
кованы те места из мемуаров А. М. Тургенева, которые до рево­
люции не могли быть напечатаны по цензурным соображениям. 
А. М. Тургенев, много знавший, писал, что Мишконский за 
свои старания угодить обоим супругам получил от Самойловой 
заемных писем на 800 000 рублей. Узнав об этом, адмирал Литта 
огрел его дубиной: 

- Ежели ты, вошь, не возвратишь векселя графини, обе­
щаю тебе бесплатное ~шествие до рудников Сибири ... 

В коtЩе 1826 года возникли слухи о примирении супругов, 
в письме от 1 декабря поэт Пушкин даже поздравил графа Са­
мойлова с возвращением в обьятия жены. Но вскоре последо­
вал окончательный разрыв - после того, как Юлией увлекся 
Эрнест Бараm, сын французского посла (тот самый Бараm, с 
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которым позже дрался на дуэли Михаил Лермонтов). Чета Са­
мойловых разьехалась, и молодая женщина поселилась в Сла­
вянке под Петербургом, доставшейся ей по наследству от rра­
фов Скавронских. Боrатство и знатное nроисхождение nридава­
ли Самойловой чувство полной независимости, свободной от 
стес.нительных условий света. Иногда кажется, что она даже 
сознательно эпатировала высшее общество столицы своим вы­

зывающим поведением. 

Восстание декабристов бьmо событием недавним, и· Нико­
лай 1 nристально надзирал за чередою ночных собраний в Сла­
вянке (за Павловском, ныне дачная станция Антропшино), куда 
сьезжались не только влюбленные в rрафиню, но и люди с 
подозрительной репутацией. Чтобы одним махом разорить до­
тла это mездо свободомыслия, имnератор однажды резко зая­
вил Самойловой: 

- Графиня, я хотел бы купить у вас Славянку. 
Если цари nросят, значит, OJJИ nриказывают. 
- Ваше величество, - отвечала Юлия Павловна, - мои 

гости ездили не в Славянку, а лишь ради того, чтобы. видеть 
меня, и где бы я ~и появилась, ко мне ездить не nерестанут. 

- Вы слишком дерзки! - заметил цезарь. 
-Но моя дерзость не иревосходит той меры, какая nрили-

чествует в nриватной беседе между двумя родственниками ... 
Таким ответом (еще более дерзким!) Юлия дала понять 

царю, что в ее жилах течет кровь Скавронских, которая со вре­
мен Екатерины 1 nульсирует в каждом члене семьи nравяшей 
династии Романовых. Назло имnератору, желая доказать, что в 
Славянку ездили не ради самой Славянки, Юлия Павловна сТала 
выезжать для nрогулок на «стрелку• Елагина острова, а за ней, 
словно на буксире, на версту тянулся кортеж всяких карет и 
дрожек, в которых сидели поклонинки rрафини, счастливые 
даже в том случае, если она им улыбнется. 

Среди безнадежно влюбленных в Самойлову бьm и Эмма­
нуил Сен-При, гусарский корнет, известный в Петербурге ка­
рикатурист (его помянул Пушкин в романе •Евгений Онегин• 
и в стихах «Счастлив ты в ирелестных дурах•.) Но молодой 
повеса счастлив не был- застрелился! Поэт Вяземский запи­
сывал в те дни: «Утром нашли труп его на полу, плавающий в 
крови. Верная собака его облизывала рану•. Пр~иной само­
убийства гусара считали неразделенное чувство, вызванное в 
нем опять-таки Самойловой. Со стороны могло nоказаться, что 
Юлия Павловна способна нести мужчинам одни лишь страда­
ния и несчастья, но зато для Карла Брюллова она стала его 
спасительницей .. . 

Это случилось в 1828 юду, когда Везувий угрожал Неаполю 
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новым извержением киnящей лавы. Год был труден для Брюлло~ 
ва. измученноrо трагической любовью к нему некоей Аделаиды 
Демулен: ревнивая до безумия, она кинулась в воды римскою 
Тибра, а друзья Брюллова жестоко обвиняли ero в равнодушии. 
-Я не любил ее, - оправдывался Карл Павлович, - и пос­

леднее письмо ее прочитал, лишь узнав о ее смерти ... 
В доме князя Григория Ивановича Гагарина, посла при Тос­

канеком дворе, уже заканчивался ужин, когда, ошеломив гос­

тей, вдруг стремительно появилась статная рослая жеюцина, 
само воплощение той особой красоты, которую хотелось бы 
лицезреть постоянно, - так Брюллов впервые встретил графи­
ню Юлию Самойлову, и хозяин дома дружески предупредил 
художника: 

- Бойтесь ее, Карл! Эта женщина не похожа на других. Она 
меняет не только привязанности, но и дворцы, в которых жи­

вет. Не имея своих детей, она обьявляет чужих своими. Но .я 
согласен, и согласитесь вы, что от нее можно сойти с ума ... 

Самоубийство корнетаСен-При ник3к не задело Самойло­
ву, но зато mбель несчастной Демулен повергла Брюллова в 
отчаяние. Князь Гагарин, чтобы оберечь художника от хандры и 
сплетен, увез ero в имение Гротта-Феррата, где Брюллов зале­
чивал свое горе чтением и работой. Но и в эту тихую сельскую 
жизнь, словно мятежный вихрь, однажnы ворвалась Юлия Са­
мойлова. 

- Едем! - решительно объявила она. - Может, грохота­
ние Везувия, готовогО похоронить этот несносный мир, изба­
вит вас от меланхолии и угрызений совести ... Едем в Неаполь! 

В пути Брюллов признался, что ему страшно. 
- Вы боитесь поmбнуть под прахом Везувия? 
- Нет. Рафаэль прожил тридцать семь лет, а я вступаю уже 

в третий Десяток и ничего великого еще не свершил. 
- Так свершайте, - смеялась Юлия ... 
Кто он и кто она? Ему, труженику из семьи тружеников, 

пристало ли заглядываться на ее красоту? Петербург отказывал 
Карлу даже в присылке пенеионных денег, а р.ядом с ним воз­
никла женщина, не знавшая меры страстям и расходам, наве­

щавшая иногда Францию, где у нее было имение Груссе, пере­
полненное фамильными сокровищами. Наконец, как прекрас­
но ее палаццо в Милане, а еще лучше вилла на озере Комо, где 
ее посещали композиторы Россини и Доницетти ... Самойлова 
была умна и, кажется, сама доrадалась, что угнетает бедноrо 

живописца. 

- Так и быть, я согласна быть униженной вами. 
- Вы? - удивился Брюллов. 
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- Конечно! Если я считаю себя ровней императору, то по­
чему бы вам, мой милый Бришка, не сделать из меня свою 
рабыню, навеки покоренную вашим таланrом? Ведь талаш -
это тоже титул, возвышающий художника не только над арис­

токрэ:rией, но даже над власrью коронованных деспотов ... 
Брюллов писал с нее портреты, считая их незаконченны­

ми, ибо Юлия Павловна не любила позировать- некогда! Ей 
всегда было некогда. На одном из полотен она представлена 
возвращающейся с прогулки, она порывисто вбегает в комна­
ту- под восхищенными взорами девочки и прислуrи-арапки. 

Беюм, беюм ... 
- Н~огда, я привыкла спешить, - юворила она. 
Наконец rрянул «Последний день Помпеи•, и он просла­

вил живописца- сразу и на века! Брюллов стал кумиром Ита­
лии: за ним ходили по пятам, как за чемпионом, поднявшим 

mрю небывалою веса, масrера зазывали в гости, жаждали уз­
нать ею мнение, высоко ценили каждый штрих брюлловекою 
караццаша, наконец, Карла Павловича донимали заказами. 

«Брюллов меня просто бесит,- разmеванно писала княги­
ня Долюрукая, давно умолявшая художника о свидании. - Я 
ею просила прийти ко мне, я стучалась к нему в мастерскую, 

но он не показался. Вчера я думала застать ею у князя Гагарина, 
но он не пришел ... Это оригинал, для котороrо не существует 
доводов рассудка!• Быть рассудочным Брюллов не умел и не 
хотел. Маркиза Висконти, очень знатная дама, которой он обе­
щал рисунок, тоже не могла залучить маэстро к себе. Вернее, 
он приходил к ней, но каждый раз оставался в прихожей двор­

ца, удерживаемый там красотою сопливой девчонки - дочери 

швейцара. Напрасно маркиза и ее rости изнывали от нетерпе­
ния: Брюллов, налюбовавшись красотою девочки, уходил до­
мой, сонно позевывая. Наконец маркиза Висконти сама спус­
тилась в швейцарскую. 

- Гадкая девчонка! Если твое общество для Брюллова до­
роже общества моих титулованных друзей, так скажи ему, что 
ты желаешь иметь ею рисунок, и ... отдашь ero мне! 

Получалея забавный анекдот: рисунок для маркизы был 
сделан по заказу дочери швейцара той же маркизы. Если свет­
ская молва обвиняла Самойлову в ветрености, то Брюллов, 
воспевавший ее в своих картинах, тоже бывал непостоянен. 
Но при этом: «Верный друг., - пылко юворила Юлия худож­
нику. «Моя верная подруга•, - нежно отзывалея о ней Брюл­
лов ... Мною позже, когда возникал мучительный спор о чис­
тоте их отношений, графиня Юлия Павловна в раздражении 
отвечала: 
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-Ах, оставьте! Поймите, что между мною и великим 
Карлом ничего не делалось по вашим правилам... Правила 
могли существовать для всех, но только не для меня и не 

для Карла! 
Знатоки творчества Брюллова, проникшие в тайну их отно­

шений, пристально изучали rиrантское полотно «ПоследНИй 
день Помпеи•, отыскивая среди поrибающих лицо главной rс­
роини: 

-Вот он сам, спасающий атрибуты священного искусст­
ва ... рядом с ним и она! С кувшином на голове, а в глазах зас­
тыл ужас. Боrиню его сердца леrко узнать и в павшей жеЮilИНе, 
уже поверженной колебаниями земли. А вот и опять Самойло­
ва, примекающая к себе дочерей - жест матери, полный от­
чаяния ... 

Знаменитая «Мадонна Лmта. кисти Леонардо да Винчи 
(ныне украшающая Эрмитаж) досталась rрафине Самойловой 
от адмирала Юлия Помпеевича Литты, боготворившего свою 
«В~ как родную дочь. Он буквально обрушил на нее свое 
колоссальное наследство в Италии и в России, сделав Юлию 
не в меру расrочительной; постоянно окруженная композито­

рами, артистами и художниками, эта женщина, в душе очень 

добрая, старалась помочь всем. Если на родине она считала себя 
ровней императо~. то под сотщем Италии тоже не оказалась 
чужой, ибо графы Литrа, когда-то владевшие городом Мила­
ном, были известны в исrории Италии. 

Юлия Павловна могла бы сказать Брюллову: 
- Не странно ли? Средь пращуров моего «деда. были и 

такие, при дворе которых работал великий Леонардо да Вин­
чи, а теперь я, наследНИца их потомков, имею у своих ног тебя ... 
моего славного, моего драгоценного друга Бришку! 

... Иван Бочаров, наш таланrливый историк искусств, столь 
много сделавший для раскрытия тайн брюлловекого творчества 
в Италии, отыскал в Милане даже побочных потомков- соро­
дичей графини Самойловой, но раскрытие одних загадок туr 
же пораждало друrие ·эаrадки - и любви, и творчества. Навер­
ное, нам теперь легче выяснить, куда и на кого промотала Юлия 
Павловна свое наследство от адмирала Лmты и графов Скав­
ронских, нежели узнать, куда делись уrраченные шедевры хи­

сти Брюллова, которыми он столь щедро одаривал свою блис­
тательную подругу ... 

Карл Павлович Брюллов всегда был для нее «Бришка дра­
гоценный•, но для нас он останется национальной гордос­
тью! 

Пушкин ведь тоже мечтал иметь рисунок его руки ... 
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Возвращение Брютюва на родину бьmо триумфальным, и 
Пушкин хотел заказать ему nортрет nленительной Натали, уве­
ренный, что красота жены вдохновит гениального маэстро. 

В одном из nисем nоэт оnисывал жене свое nосещение Пе­
ровского, который показывал ему не законченные Брюлловым 
эскизы для картины на тему о взятии Рима Гензерихом. Свое 
восхищение Перовский пересыпал бранью, ибо с Брюлловым 
он nовздорил: 

- Заметь, как прекрасно этот подлец нарисовал всадника, 
мошенник такой! Как он сумел, эта свинья, выразить свою ка­
нальскую, гениальную мысль, мерзавец он, бестия! Как нари­
совал он всю эту груnпу, nьяница он, мошенниl< и негодяй ... 

О том, как работал Брюлло.в на родине, написано очень 
много. 

У него все получалось. Слава гения росла, но росло и недо­
волъство той сумбурною жизнью, какою он вынужден бьm жить 
в окружении собуrыльников . . Брюллову захотелось трезвого по­
коя и семейного уюта. В доме баталиста Зауэрвейда, любимца 
двора Николая 1, случайно он встретил тихую и скромную де­
вушку- Эмилию Федеровну Тимм, дочь рижского бургомист­
ра. В самом расцвете наивной юности, нежная, как весенний 
ландыш, она показалась усталому мастеру именно той един­

сrвенной, которая, может быrь, удалит из сердца давнюю страсть 
к чересчур nьmкой, излишне переменчивой, вечно неудовлет­
вореиной Юлии. Карл Павлович всегда подпадал под сильное 
влияние музыки, а тут ... Tyr изящная Эмилия Тимм увлекла 
его игрою на рояле и своим пением, nричем ее почтенный отец 

искусно подыгрывал дочери на скрипке . 
... Нет, Брюллов не кинулся на колени nеред ангельским 

созданием, не клялся в вечной любви; прежде всего он бьm 
художник, и потому выразил свой восторг в создании портрета 

прекрасной Эмилии; сейчас он хранится в Третьяковекой rале­
рее, где его считают шедевром гения. Казалось бы, все уже ясно ... 

Но вскоре Брюллову пришлось писать шефу жандармов Бен­
кендорфу позорное объяснение. <<Я влюбился страстно,- nри­
знавал художник. - РодитеЛи невесты, в особенн~сти отец, 
тотчас составили nлан женить меня на ней ... Девушка так ис­
кусно играла роль влюбленной, что я не подозревал обмана ...• 
Свадьба состоялась 27 января 1839 года. Тарас Шевченко, быв­
ший тому свидетелем, вспоминал, что Брюллов в день свадьбы 
бьm настроен мрачно, словно заранее предчуял будуЩую беду: 
сВ продолжение обряда Карл Па~ювич стоял, глубоко задУМав­
шись; он ни разу не взглянул на свою прекрасную невесту•>. 
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Затем началась семейная жизнь, вполне добропорядочная: мо­
лодая Эмилия краснела от нескромных шуrок, с учениками 
мужа поюрывала в картишки, расплачиваясь с ними за проиr­

рыш не пятаками, в которых они так нуждались, а исполнени­

ем каватины из оперы «Норма., и казалось, что Брюллов впол­
не доволен выбором своего сердца. 

Н о ... Вот оно, это зловещее проклятое «Но»! 
8 марта, через месяц после свадьбы, Эмилия покинула дом 

Брюллова, по столице расползались самые грязные сплетни: 
-Вы с.лышали? Наш великий Карл оказался садистом, бед­

няжка не выдержала мук и бежала от него в одной рубашке. 
- А я, господа, слышал иное! БрЮ1V1ов повздорил с отцом 

жены за картами и разбил ему голову бутылкой ... вдребезги! 
- Неправда! Будучи пьян, он вырвал из ушей Эмилии cepьrn 

вместе с мочками и выгнал несчастную на улицу босиком ... 
То, что Эмилия от Брюллова бежала, -это працnа! Но правда 

и то, что из своего же дома бежал сам Брюллов; укрываясь от 
позора, он нашел убежише в семье скульптора Клодта. Разрыв 
между супруrами был скоропостижен и казался необъясним, 
ибо никто в Петербурге ничего не понимал. А когда люди ниче­
го не знают, тогда _их фантазия не знает пределов. Историки 
долгие годы не раскрывали секрет этого странного разрыва, 

объясняя свое молчание причинами собтодения морали. Но при 
этом, оставляя читателя в неведении, историки - невольно! -
не снимали · вины с Брюллова; таким образом, читатель был 
вправе думать о живописце самое худое. Но отныне печать мол­
чания сорвана, и нам позволено сказать сущую правду. Эмилия 
Тимм была разврашена своим же отцом, который, выдавая ее 
за Брюллова, желал оставаться на правах любовника дочери. 
Мало того, когда разрыв уже состоялся, этот мерзавец (кстати, 
заодно с дочерью) требовал от художника «пожизненной пен­
сии•. Брюллов страдал. 

- Как я покажусь на улице? .,- говорил он жене Клодта. -
На меня ведь пальцем станут показывать, как на злодея. Кто 
поверит в мою невинность? А это «волшебное создание» еще 
осмеливается требовать с меня пенсию ... 3 а что? 

Дело зашло далеко. Так далеко, что император Николай 1 
повелел Брюллову объяснить rрафу Бенкендорфу точные при­
чины своего развода. Карл Павлович, насилуя самого себя, был 
вынужден допустить посторонних людей в ту грязь, в которой 
его постыдно испачкали. Как говорится, не было. бы счастья, да 
несчастье помогло. Как раз в это время не стало rрафа Литrы, 
который, невзирая на свои семьдесят лет, считал себя еще за­
видным женихом, читал без очков, а вино хлестал как гусар на 
бивуаке. За минуту до смерти он алчно слопал громадную фор-
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му мороженого (рассчитанную на 12 nорций), а nоследние сло­
ва в этом грешном мире адмирал nосВЯ111Л искусству своего 

повара: 

- На этот раз мороженое было просто восхитительно! .. 
Но в смерти rрафа Литты явилось к Брютюву спасение. 
По делам наследства в Петербург срочно примчалась rра-

финя Юлия Самойлова; в Царском Селе она кратко всплакнула 
над моГИJIЪной плитой •деда. Литты и поспешила явиться в 
столичном свете, где ее с большим трудом узнавали. •Она так 
переменилась, - сообщал К. Я. Булгаков, - что я бы не узнал 
ее, встретив на улице: похудела и лицо сделалось итальянским. В 
разговоре же она имеет итальянскую живость и сама приятна ... • 

Сразу оповещенная о клевете, возводимой на ее дРуга, Юлия 
Павловна - сплошной порыв, как на ее портретах! - кинулась 
к нему в мастерскую. Она застала ero удРученным бедами. 

Он был несчастен, но ... уже с кистью в руке. 
- Жена моя - художество! - признался Брюллов. 
Юлия все перевернула вверх дном в ero квартире. Она вы­

гнала кухарку, нанятую Эмилией Тимм; она надавала хлестких 
nощечин пьяному лакею; она велела гнать прочь всех гостей, 
жаждУIЦИХ похмелиться, и, наверное, она могла бы сказать 
Брюллову те самые слова, которые однажды отправила ему с 
nисьмом: •Я nоручаю себя твоей дружбе, которая для меня бо­
лее чем драгоценна, и повторяю тебе, что никто в мире не 
восхищается тобой и не любит тебя так, как я - твоя верная 
подруга;.. 

Так может писать и говорить только любящая Женщина ... 
Утешив Брюллова, она вернулась в Славянку; здесь, в ин­

терьере nарадного зала, ее изобразил художник Петр Басин, 
приятель Брюллова, знавший Самойлову еще по жизни в Ита­
лии. Басин исполнил портрет женщины в сдержанной манере, 
rрафиня как бы застъmа в раздумье; портрет кажется лишь сухо­
протокольным отчетом о внешности rрафини, не более тоrо. 
Карл Павлович тоже начал порТрет любимой женщины, одна­
ко совсем в иной манере, изобразив ее опять-таки в порыве 
никем не предугаданного движения - почти резкого, почти 

вызывающего, почти протестующего. 

Так возникла знаменитая «Графиня Ю. П. Самойлова, уда­
ляющаяся с бала у nерсидекого nосланника.. Между Самойло­
вой и обществом, которое она покидает, Брюллов опустил тя­
желую, ярко пьmающую nperpaдy занавеса, словно отрезав ей 

пути возвращения в общество. Она сорвала маску, представ пе­
ред нами во всем откровении своей красоты, а за портьерой 

занавеса - словно в тумане - колышутся смутные очертания 

маскарадных фиl)'р. 
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Самойлова снова удаляется. Неужели ... навсегда? 
Занавес - словно пламя, в котором сгорает все прошлое, и 

обратно она уже никогда не вернется. •Санкт-Петербургские 
ведомости• вскоре известили читателя, что графиня Самойлова 
покинула столицу, выехав в Европу ... навсегда! 

Покидая родину в 1840 году, она продала Славянку богачу 
ВороJЩову-Дашкову, которую вскоре перекупил у него импе­
ратор, назвав это имение на свой лад - Царская Славянка. Че­
рез девять лет Брюмов, уже смертельно больной, тоже поки­
нул Россию, надеясь, что его излечит благодатный климат 
Мадейры, но вскоре он вернулся в Италию; можно догадывать­
ся, что в канун смерТИ он все-таки виделся с Юлией Павлов­
ной, но ... Что мог он сказать ей, остающейся жиrь, и что могла 
ответить она ему, уходящему из этого сложного и роскошного 

мира? 
Правду следует договаривать до конца. Заядлая меломанка, 

Самойлова часто бывала в опере, и однажды, послушав, как 
заливается тенор Перри, она уехала из театра в одной карете с 
певцом, объявив ему по дороге домой, чтобы он готовился ... 

- К чему? - обомлел тенор. 
- Я решила сделать из вас своего мужа ... 
В старой литературе этого певца почему-то иногда величают 

«доктором•. Есть основания подозревать, что Перри увлекли не 
любовные, а лишь меркантильные соображения: он возмечтал 
пережить Самойлову, дабы овладеть несметными богатствами 
русской аристократки. Однако сей молодой человек - в расцве­
те сил и таланта - не выдержал накала ее страстей и вскоре же 
умер, оставив Самойлову сорокатрехлетней вдовой. А через год 
после его кончины в России умер и первый муж Юлии Павлов­
ны - знаменитый сАлкиви ад•, почему она долго носила траур 
по двум мужьям сразу. ОчевИдЦЫ, видевшие ее в этот период 
жизни, рассказывали, что вдовий траур очень шел к ней, под­
черкивая ее красоту, но использовала она его весьма ориги­

нально. На длиннейший шлейф траурного платья Самойлова 
сажала детвору, словно на телеrу, а сама, как здоровущая ло­

шадь, катала хохочущих от восторга детей по зеркальным пар­
кетам своих дворцов. 

Затем она удалилась в Париж, где медленно, но верно ра­
сточала свое богатырское здоровье и свое баснословное богат­
ство на окружающих ее композиторов, писателей и художни­
ков. Лишь на пороге старости она вступила в очередной брак с 
французским дипломатом rрафом Шарлем де Морнэ, которо­
му исполнилось 64 года, но после первой же ночи разошлась с 
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ним и закончила свои дни nод nрежней фамилией - Самой­
лова. 

Писать об этой женщине очень трудно, ибо сорок лет жиз­
ни она nровела вне родины, и nотому руссkие мемуаристы не 
баловали ее своим вниманием. Если бы не ее близость к Брюл­
лову, мы бы, наверное, тоже забыли о ней ... 

Но, даже забыв о ней; мы не можем забыть ее nортреты. 
Вот она- оnять удаляется с бала. И никогда не вернется ... 



ЖЕЛЕЗНЫЕ ЧЕТКИ 

Начало истории- прямо-таки из романа времен благород­
ных рыцарей и прекрасных дам. Только дело происходило не в 
Валенсии или Провансе, а в старой Казани, перед Танечкой 
Саблуковой стояли на коленях не Дон-Кихот с Дон-Жуаном, а 
всего лишь два юных семинариста в замызганных рясах, и жи­

воты у них бьши подведены от давнишнего недоедания. 
-О, как мы любим вас!- согласно взывали они к деви~ 

це. - Наши чувства к вам одинаковы, только натуралии у нас 
разные. Вот и решили сообща, чтобы вы сами выбрали себе 
угодного... . 

Семинаристы были сыновьями бедных дьячков, межцу со­
бой двоюродные братья: пригожий Саня Корсунекий и раско­
сый (чуваш по матери) Никита Бичурин. Девушке нравился 
Корсунский, о чем она созналась, и Бичурин сразу поднялся с 
колен: 

. - Вот и конец! Теперь, по уговору меж нами, Саньке под 
венец с тобою идти, а мне монашеский сан принимать, дабы 
не мозолил я вам глаза, любви вашей мешая ... 

Корсунекий потом уехал с женою в Петербург, стал чи­
новником и даже разбогател, а Ниюrrа Яковлевич Бичурин для 
мира исчез. Под монашеским клобуком появился новый чело~ 
век - Иакинф. Было ему тогда лишь 22 года. Иакинф уже бли~ 
стательно владел латынью, свободно говорил по-"Немецки; дер­
зал переводить с французского вольтеровскую <<Генриаду». М о-
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лодого монаха оставили в Казани, где он читал лекции по грам­
матике и риторике, его повысили в духовном сане. 

Не будем наивно думать, что в монахи шли только глубоко 
верующие люди. Напротив, за стенами русских монастырей за­
чаетую укрывзлись ищущие сытости вольнодумцы, потерпев­

шие крушение надежд и жизненные невзгоды, под благовест 
церковных калокалов люди поrрсбали несчастную любовь. Убеж­
денный атеист, Иакинф Бичурин затаил свою натуру под ви­
дом смиренника, отрешенного от земных страстей, ловко скры­
вая свое безбожие. 

Это давалось нелегко. Недаром же впоследствии декабрист 
Николай Бестужев перековал свои кандалы на гирлянду мона­
шеских четок- в подарок отцу Иакинфу: 

- Чую, будут они грузны для тебя, как и для нас тяжки 
были кандалы такие ... Потаскай, сам сведаешь! 

Впрочем, это случилось позднее, а в 1802 году Иакинф 
был назначен в Иркуrск - ректором тамошней семинарии и 
архимандритом Вознесенского монастыря. Из Казани он вывез 
с собою молодого послушника, который стелил ему постель, 
возжиrал перед ним свечи, ставил самовар и прочее. Так быва­
ло днем ... А ночью сп ослушник• сбрасывал рясу и становился 
прекрасной женщиной, бежавшей от барщины искать воли. 

- Выбрось из головы Таньку свою, - шептала она по но­
чам, ревнуя.- Heurro я хуже недотроги казанской? .. 

Эта любовная история была однажды разоблачена, женщи­
ну вернули под власть помещика, а Бичурина заточили в тем­
нице Тобольского монастыря - именно в той камере, где в 
давние времена сидел, потрясая цепями, неистовый протопоп 
Аввакум. 

Иакинфа Бичурина спасла от кары ... политика! 
Россия очень бережно относилась к своим дальневосточ­

ным владениям, прощая многие амбиции династии цинских 
богдыханов. Но своего посла в Пекине не имел~. роль посолЬ­
ства там исполняла духовная миссия - с монахами и студента­

ми, изучающими китайский язык. Как раз в это время русский 
кабинет отправил в Китай особое посольство во главе с графом 
Юрием Головкиным, чтобы разрешить стародавние споры. Про­
ездам через Тобольск граф узнал о заточении Иакинфа: 
-И почему это у нас дураки в Сенате заседают, а умных 

людей в тюрьмах содержат? Буду писать лично императору ... 
Однако дипломат добрался лишь до кочевий Урrи (ныне 

город Улан-Батор). Китайские мандарины требовали от графа 
исполнить унизительный церемониал скоу-тоу•, отрепетиро­

вать серию поклонов и приседан~й перед идолом, заменив-
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шим в их воображении самого богдыхана. Головкин унижаться 
не стал: 

-Мне, русскому послу, не пристало ползать на четверень­
ках перед вашим ИС1)'Каном, вылепленным из глины ... 

Петербург в особом меморандуме протестовал: сВозвраще­
ние российского посольства, преждевременное и неприличным 

образом вынужденное, есть неслыханное для нас происшествие!• 
Юрий Головкин настоял перед кабинетом, чтобы обновили 
русскую миссию в Пекине, а oma Иакинфа сделали главою 
миссии. 

- У них там много всяких китайских церемоний, - напут­
ствовал он монаха, - но ты в Пекине не слишком-то цере­
монься. Сам увидишь, что делать в царстве богдыханов ... Паче 
того, со времен Кяхтинского трактата между великой Россией 
и Поднебесной империей обьявлен «вечный мир•! 

В январе 1808 года в Пекин въехала Х духовная миссия, 
дабы сменить IX миссию. Иакинф оставил церковные дела в 
покое, сразу же приступив к изучению китайского языка. Его 
редко видели в храме, он пропадал на базарах и в харчевнях, 
осваивая разговорный язык. сНе хваля себя, моrу сказать, что 
живу здесь единственно ради отечества, а не для себя, - писал 
Иакинф из Пекина друзьям на родину. - Иначе в два года не 
мог бы я выучиться так говорить по-китайски, как ныне я гово­
рю•. Познание Китая давалось с трудом: масса ошибок в 1ранс­
крипции личных имен и в геоrрафии С'lранЫ, допущенных уче­
ными Европы, привела к невообразимой путанице в написа­
нии и произношении китайских слов. Пекинекис мудрецы до­
nустили монаха до своих сокровищ; Иакинф подкупил их не­
вольным трепетом, с каким обращался с древними книгами. 
Конечно, он не смел коснуться пальцами текста, особенно 
бережно листал манускрипты, писанные красными чернила­
ми, что, по мнению мудрецов, сразу в восемьсот раз повышало 

их ценность. 

Настал 1812 год. Петербурrу было не до того, чтобы думать 
о духовной миссии в Пекине, которая в канун войны (и даже 
после изгнания Наполеона) не получала ни копейки денег. Дабы 
монахи и студенты не побирались на улицах, Иакинф самым 
безбожным образом распродал церковную утварь. В 1813 году 
китайцы восстали проmв династии Цин. Иакинф описал вос­
стание как очевидец, дополнив статью историей прошлых бун­
тов в Китае. Опубликованная в «Духе журналов~ русской столи­
цы, эта статья стала первой научной работой Иакинфа. 

Он любил труд, который одному человеку, кажется, и не 
осилить. А потому смело брался за переводы необъятных томов 
китайской истории, вникал в поучения азиатских философов. В 
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душе вольтерьянец, следуя по стопам французских энциклопе­
дистов, Бичурин даже преуве.riиЧивал восточную мудрость, об­
лагораживал местные нравы и законы. «В таком государстве, -
писал он о Китае, - без сомнения, есть много любопытного ... 
много хорошего, поучительного для европейцев, кружащихся 

в вихре различных политических систем». 

Историки Европы выводили корни китайцев от Египта или 
даже Вавилона, искали их первонстоки в библейских легендах; 
немецкие синологи видели в племенах Тянь-Шаня .усунъ• сле­
ды прогерманского происхождеlШЯ. Бичурин - вопреки всем! -
точно указал на самобытность культуры .Китая, которая офор­
милась в долинах среднего течения реки Хуанхэ. 
-А Господь Бог, -говорил он, -не додумался заглянуть в 

эти края, так что и Библия тут сбоку припека. Немецким же 
духом в Азии никогда и не пахло ... 

До Иркутска стали доходить слухи, будто глава миссии за­
пустил храм в Пекине, не обнаруживая никакого почтения к 
церковным святыням. В 1821 году священный синод прислал в 
Пекин нового владыку миссии Петра Каменского. 

- Зверь! - сказал он Иакинфу. - Ты погляди, во что храм 
божий обратил. Даже мышонку огарка свечного не оставил ... 
все пусто, хоть лошадей заводи с улицы. Куда же все подева­
лось, харя твоя мерзопакостная? Давай кmочи от миссии. 

Иакинф Бичурин брякнул ключами на пол. 
- Наrнись и подЬIМИ сам, - сказал он Каменскому ... 
Каменекий послал донос в священный синод. Бичурину было 

велено сдать дела миссии, а самому выехать в Петербург для 
оправданий. Иакинф выступил в путь караваном верблюдов, 
увозя в столицу четыреста пудов книжной учености по филосо­
фии, экономике, географии и истории Китая. 

Но мужам синодальным было не до его интересов. 
- Где бы нести китайцам сЛово божие, вместо этого ты в 

Пекине вавиЛонском беса блудного тешил. - Его упрекали во 
многих rpexax, даже за пристрастие к китаянкам, искренно удив­
ляясь:- Чего ты в узкоглазых нашел хорошего? 

- Не судите о них по картинкам, исполненным европейца­
ми, - отвечал Иакинф. - Китаянки столь приятного обхожде­
ния, что во всем мире таковых не сыскать, и никогда они скан­

дала не учинят, как это принято в странах цивилизованных ... 
В столице Бичурин сразу (и на всю жизнь) подружился со 

знатоком Востока и rюлиглотом, владеющим знанием редкост­
ных языков: монгольского, бурятского, тибетского. Это был 
барон Павел Львович Шиллинг, изобретатель первого в России 
электромагнитного телеграфа, основатель литографского дела, 
физик и диruюм~т; он был и приятелем поэта А. С. Пушкина. 
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-А мое детство прошло в Казани, когда вы, мой друг, 
осиливали науки в тамошней семинарии. Куда вы смотрите? 

- Среди множества редкостей вашего кабинета, - заметил 
Бичурин, - я вижу и саблю с надписью «За храбрость.. 

- Да! Бывал не только дипломатом, но еражался и с Напо­
леоном, а эту саблю получил за битву при Фер-Шампенуазе ... 

Синоду же был безразличен ученый Бичурин, владыки цер­
кви видели в нем лишь «поrаную• овцу из стада божьего, и 
приговор иерархов сиНода был слишком суров: Иакинфа раз­
жаловать в рядовые монахи, сослать на вечное заточение в мо­

настырь со строmм режимом. Так он, еще недавно гулявший по 
улицам Пекина, оказался в тишине острова Валаам. Но, поки­
дая столицу, монах еще надерзил в святейшем синоде: 

- В монастырь заточить меня вы способны, и даже под схи­
мой пожизненно, - сказал он. - Но вы не в силах отрешить 
меня от науки, коей я остаюсь предан ... тоже пожизненно! 

Современник оставил нам свидетельство, что на Валааме 
Бичурин вел далеко не монашеский образ жизни: «Когда, бы­
вало, зайдет к.иему в келью игумен и станет звать к зауrрене, 
он обыкновенно отвечает ему: «Отец игумен, идите уж лучше 
сами в церковь, а я вот уже более семи лет не имел на себе 
этого rpexa ... • Экономя время на молитвах, он обложил себя 
rрудами книжной учености, писал книги - о Тибете и Монго­
лии, заглядывал в темное прошлое Джунгарин и Турксстана, 
составил описание Пекина с приложеннем плана китайской 
столицы. Пока он трудился в келье Валаамской обители, барон 
Шиллинг использовал светскис связи родственников, нажал 
на все придворные пружины, чтобы вызволить Бичурина из 
монастырского заточения. Карлу Нессельроде, ведавшему ино­
странными делами Российской империи, барон не однажды 
доказывал: 

- Надобно известить его величество, что нельзя удалять 
из науки человека, способного внести полезную лепту в наше 
востоковедение. Россия нуждается в подробном изучении Ки­
тая ради соблюдения с ним дружбы, и эта держава, для нас 
еще во многом загадочная, никогда не перестанет быть нашей 
соседкой. 

Три года ушло на хлопоты друзей, чтобы вырвать Бичурина 
из «вечного заточения•. Монаху разрешили вернуться в Петер­
бург; его зачислили в штат чиновников Азиатского депарriмен­
та; служащий днем, он обязан был ночевать в келье Александ­
ро-Невской лавры столицы. Все начатое еще в Пекине и завер­
шенное на Валааме быстро воплощалось в книгах, выходивших 
одна за другой. Бичурин становится знаменит, его переводили в 
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Париже, им уже интересовалась Европа, о нем часто писали в 
русских журналах. <<Московский телеграф» извещал публику: 
«Благодарим почтенного отца Иакинфа за то, что он решился, 
наконец, издавать в свет свои записки и сочинения о Китае ... о 
стране замечательной, у нас мало известной и доныне по боль­
шей части дурно и неверно описываемой>>. В 1828 году Никита 
Яковлевич и барон Павел Львович Шиллинг были избраны в 
члены-корреспонденты Академии наук, тогда же Бичурин .1од­
нес Пушкину свой первый дар- описание таинственного Ти­
бета. 

Но однажды, беседуя с бароном Шиллингом, монах-чи­
новник завел речь о раскрепощении от духовного сана. 

- Что ты задумал? Или сам не знаешь, что монашеский 
клобук чуть ли не гвоздями к голове приколачивают! 

- О том мне ведомо, - отвечал Бичурин. - Но еще не изоб~ 
рели кривых гвоздей, которые нельзя бьmо бы вьщернуть ... 

Перелисыванне китайских иероглифов- занятие каторж­
ное, и барон Шиллинг, мастер на все руки, удачно nрименил 
способ литрграфирования, чему немало дивились зарубежные 
ученые. Именно с помощью литографии Павел Львович издал 
«Сано-Цзы-Цзнн, Или Троесловие». В предисловии бьmо сказа­
но: <<В сей книжке изложены все философские умствования ки­
тайцев с изъяснением nонятий и выражений, странных для ев­
роnейца ... » 

С этой книгой Бичурин навестил Пушкина: 
- Александр Сергеевич, оnять дарю от чистого сердца, яко 

переводчик сей удивительной книги ... 
Пушкин не только читал, но даже изучал труды Бичурина, 

черnая из них факты для своей работы. Монах бывал в доме 
поэта, познакомился с его друзьями, и вот что странно: Иакинфа 
чтили люди, любившие и nоэта, а травили его те же самые 
враги, которые травили и Пушкина. 

- Прямо чудеса! - судачили сnлетники. - Этот монах ро­
дился в русской деревне под Чебоксарами, а I;Тiаза у него сами 
собой превратились в узенькие щелки, как у китайца. Неужели 
пребывание в Пекине способно так изменить человека? .. 

Не оставив своих эпикурейских nривычек, Бичурин с а м 
давал nублике немало nоводов для анекдотов. Его часто видели 
на столичных просnектах в окружении дам nолусвета: женщи­

ны бережно вели его под руки, а сам кавалер бьm в монашес­
ком nодряснике, но клобук заменял модной шляпой, как ден­

ди. Позже он угодил в веселую комnанию Брюллова, Глинки и 
драматурга Кукольника; nодобрав края рясы, Иакинф отnля­
сывал там вприсядку, словно загулявший деревенский nарень. 

Святейший синод, конечно, бьm достаточно извещен обо всех 
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его фокусах. Но что он мог поделать с Бичуриным, если в его 
услугах постоянно нуждалось министерсrво иностранных дел, а 

сам император Николай 1 отсчитывал сотни рублей для изда­
ния его научных трудов. 

Миниегерские чиновники отзывались о Бичурине: 
- До чего же негодный монахr Но смотрите, что творится с 

его книгами: их читают не только в публике, но даже минисrры. 
Сочинения отца Иакинфа высочайше предписано иметь в уни­
верситетах, они рекомендованы для гимназий ... 

Наконец случилось небывалое: востоковеды Европы спеш­
но исправляли свои прежние труды о Китае, Джунгарин и 
Монголии, ибо допусrили в них немало ошибок, а теперь све­
ряли свои знания с работами русского монаха. Насrал день, 
которого с большим нетерпением ожидал Павел Львович Шил­
линг: 

- Поздравь меня. Я свыше получил согласие на усrройство 
научной экспедиции к рубежам Китая, а ты, друг, не поки­
нешь меня в этом предприятии ... оба поедем в Кяхту! 

Барон щедро разлил по бокалам шампанское: 
- За удачу! Назову и третьего соучастника. 
-Кто же он? 
- Пушкин. Он давно желает бежать из этого мира интриг, 

завиСти, клеветы и подозрений, дабы на rраницах с Китаем 
обрести подлинную свободу. Наконец, -досказал Шиллинг, -
у него в Сибири полно друзей ... сосланных декабрисrов! 

Пушкин и впрямь загорелся желанием побывать в Китае: 

Поедем, я raroв; куда бы вы, .арузЬя, 

Куда б ни в:щумали, roroв за вами я 
Повсюду следова'IЬ, нгдменной убеrая: 
К nодножию ль сrены далекого Китая ... 
Повсюду я raroв. Поедем ... но, .арузья, 
Скажите: в странствиях умрет ли страсть моя? 
Забуду ль rордую, мучительную деву ... 

Наталья Гончарова (гордая и мучительная дева) не могла 
удержать его: Пушкин был готов ехать! Однако побывать в Ки­
тае поэту не довелось. Император не сразу соизволил выпусrить 
из монасrыря на волю Иакинфа Бичурина, но он совсем не 
хотел потерять надзор над поэтом, который в Сибири рассчи­
тывал повидать друзей-декабрисrов ... 

Поrраничную Кяхту русские люди знали по тем «цыбикам• 
китайского чая, которым торговали в Москве и Петербурге; 
коробки с чаем, обтянугые красивым шелком, были разрисо­
ваны пейзажами Китая, гуляющими под зонmками нарядны-
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ми китаянками. Выпив чай, русские провинциалы не спешили 
выбрасывать эти коробки, а долго держали их в доме как укра­
шение семейного быта. 

Кяхта была столицей богатых чаеторговцев; в недалеком 
Селенгинске проживали ссыльные декабристы, средь них и 
Николай Бестужев, наезжавший в Кяхту, где писал портреты 
местных жителей ... В этом удивительном городе, пристроившемся 
на самом отшибе России, барон Шиллинг и монах Иакинф 
развернули свою экспедицию. Бичурин уже давно испьпывал 
острый интерес к истории монголов, он задумчивр_ рассуЖДал: 

- Именно через Кяхту nролегли nути древней цивилиза­
ции Востока, и надеюсь, мы сыщем здесь такие сокровища 
письменности, кои не могли найтИ прежние изучатели Азии ... 

«Я здесь не без дела, - отписывал. он на родину. - Обучаю 
детей китайскому языку, nеределал китайскую грамматику .. . 
nривожу к окончанию nеревод монгольского словаря•. Отрыва­
ясь от занятий, он выполнял и важные поручения министер­
ства по расширению торговых связей России· с Китаем. Но глав­
ное - школа! Бичурин набрал детишек, сам вел с ними заня­
тия. В кяхтинской школе никогда не слышали свиста розги, зато 
ученики отца Иакинфа быстро осваивали китайский язык. 

Шиллинг с бурятскими и монгольскими ламами был по­
гружен в изучение древних книг; он сказал Бичурину: 

- Книг такое множество, что для перевозки их в Петербург 
потребно выложить из кармана восемь тысяч рублей. Мои род­
ственники уже извылись, ГЛЯдЯ на мои траты. То на физику, то 
на изыскание тайн азиатских, то на законы электричества .. . Я 
разрываюсь между двух стихий: Востоком и Электричеством! 

Бичурин ответил, что он тоже расколот надвое: 
- Кому nринадлежу? Церкви или науке? Не скрою, что 

избрал второй nуть. Так nомогите мне выдернуть те самые гвоз­
ди, которыми к моей голове nриколочем клобук монашеский ... 

Шиллинг оnовестил Нессельроде из Кяхты, что требуется 
избавить Иакинфа от стеснительных уз монашества, дабы ОН 
вышел на стезю науки под мирским именем Никиты Яковле­
вича. Бичурин сам nросил церковь об этом, и синод вроде бы с 
ним согласился. Нессельроде тоже бьm солидарен с вескими 
доводами барона Шиллинга, nредсказывая Бичурину скорую 
карьеру чиновника nри Азиатском деnартаменте. Все складыва­
лось как нельзя лучше, если бы не личное вмешательство им­
nератора Николая I, повелевшего Бичурину жить «nо-nрежне­
Му в Александро-Невской лавре, не дозволяя ему оставлять 
монашество ...• 

- Да, кривые гвозди, - опечалился Бичурин. 
Двух человек, слишком разных, бapolia и монаха, обьеди-
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няло общее yn.u.:<.1rne к тем народам, которых в Евроnе даже 
за людей не считали. Но они видели уникальные ЮiИnt в 
yбorn:x юртах бурят, nод мычание коров выслушивали nреда­
ния местных лам. Европа толъко слЬШJала, но слабо верила в 
существование великого «Ганджура», полного свода будztИст­
ского учения; в незаnамя1Ные времена его целыми столетия­

ми nереnисывали с санскрита на язык тибетский: <~~Ганджур~, 
по мнению Шиллинrа, состоял из 106 громадных томов, а 
страницы его шире rазеты. Имеmю в окресmостях Кяхты они 
и HaJ.WJИ nолный •Ганджур~ (даже 108 томов), который ког­
да-то очень давно буряты в~али у ханов Бухары за целое 
стадо в семь тысяч быков ... 

- Мы все вернем обра'liю, - обещал Шиллинг буддистам. -
Если раньше у вас уходили века на перелисыванне свяшенных 
книг, то в Петербурге mобая кюпа в единственном экземпляре 
приобретает тысячи близнецов. Не считай:rе меЮJ ВОJШJебником. 
Я не скрываю чуда, которое называется .тираж» ... 

Нагруженные древними книгами и томами «Г анджура», они 
вернулись в Петербург, где еще не все доросли до того, чтобы 
оценmъ значение их НЗУ'DfОЮ подв:иrа, а когда Шиллmп устра­
ивал электрический телеграф, его даже высмеивали: 

- Барон рассчитывает беседовать с далекими друзьями, пе­
редавая свои :мьtсли через медную проволоку ... Чушь какая! 

1837 год оказался для России трагическим: на дуэли погиб 
А. С. Пушкин, в этом же году скончался и барон П. Л. Шиллинr. 

Бичурину оставалось толъко оплакивать своих друзей. 

Никита Яковлевич родился в 1773 юду, но лета не ослаби­
ли его сил, не уняли порьmов сердца. Высокий ростом, жилис­
тый, как бурлак, в движениях nорывистый, он не сдавался ста­
рости. Его черные глаза сверхали еще молодо. Священный си­
нод давно махнул на неrо рукой, как на отnетою бродяrу, зато 
Бичурина признала Академия наук, присудившая ему первую 
Демидовскую nремию; он пoлywnrn ее за сочинение по исторЮf 
калмыков. 

Пришлось снова навещать Кяхту, где для училища синоло­
гов он составил бибmютеку на восточных языках. В 1838 году 
Никита Яковлевич вторично заслужил Демидовскую премmо 
за китайскую rрамматику, которая «nоказывает удивmелЬНую 

леrкость, с хако~ можно выучиrъся читать и переводить с ки­

тайскою. Он дохазал это на nракrике в хяхтинской школе, где 
его ученики чрезвычайно леrхо и скоро стали разуметь по-ки­
тайски». 

Бичурин всегда верил в могущество Киrая, вольно или не­
вольно восхищаясь его порядками и нравами жиrелей. 
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- Что мoryr знать о Китае в развращенной Европе? ....,. рас­
суждал он.- Одm1 знаток задуривал неучей, будто табачные 
IUiанта.ци:l близ Канrона поmmают мочою падших женщин, 
отчего и урожаи там xoponm. Европеец, попав в Киrай, мниr 
себя мудрецом в стране дикарей, а китаец ruпоет вослед евро­
пейцу, называя его варваром. Не спорю, что у китайцев преуве­
личенная национальная гордость, но таким же качеством обла­
дают француш, немцы, англичане и даже МЬI, rреШНЬiе ... 

<tOrrnyмнaя• война вызвала в нем приступ ярости. 
- Бессовестные! - отзьmался Иiкинф о колонизаторах. -

В обмен за опиум вывозили из Китая груды серебра, а теперь 
пушками убеждают китайцев в пользе курения отравы. Но я в 
недоумении: как три тысячи бриrанских матросов могли упра­
виться с великой империей, населенной миллионами людей? .. 

Бе.линский rrn:caл: <tl<иraй силен, но держится пока с севера 
миролюбием России~, а сам Бичурин в своем почти слепом 
по'Пtтании Киrая стал доходить уже до крайности: 

- Вот это по-азиатски, - ликовал он, наблюдая хорошее. -
А вы остались испорченным европейцем, - упрекал он, заме­
тив дурное в человеке. - Обратиrесь лицом к Востоку ... 

Бичурин устал, и сам порой удивляJIСЯ тому, как много он 
успел наrm:сатъ. Знамениrый ориенталист Генрих Клапрот, nо­
чти 13раждебно к нему настроенный, вынужден был признmъ, 
что сделанное Бичуриным под силу целому :инстиrуху с нема­
,пым шrатом ученых. Научный авторитет Иакинфа был неоспо­
рим, востоковеды Евроnы просили его бьrrъ арбиrром в своих 
спорах, и решение русского монаха оставалось для них безого­
ворочным. 

Намотав на руку железные четки, вЪIКованные из кандалов 
декабристов, в развевающейся на ветру долгополой рясе, язви­
тельный и громогласный, он всюду вызывал удивление. Его не 
раз спрашивали: откуда такие странные чеТЮI? 

- Не скажу! - отвечал Бичурин. - Кузнецы, ковавnmе это 
жедезо, еще не обрели бессмертия, нужно время, чтобы мои 
четки стали народной свЯТЬIНей ... Боюсь, вы меня не поймете! 

Только близкие ему тоди знали, что под монашеский кло­
бук Бичурина подвела несчастная тобовь к Татьяне Саблуко­
вой, и виновница этой драмы, ныне богатая барыня nцова Кар­
сунекая, жила в Петербурrе. Никита Яковлевич не забыл своей 
горькой любви, до самой кончины Татьяны Лаврентьевны он 
навешал ее, дети и внуки женщины стали для неrо роднъrми, 

называя ero дедушкой. Перед смертью она успела сказать ему: 
- Прости меня! Я -то знаю, что по моей вине ты в монахи 

постриrся, а теперь мой последний вздох принимаешъ ... 
Умевший ненавидеть, Бичурин был очень добр. Он терпеть 

165 



не MOI', когда дочь покойной, Софья Александровна Мицико­
ва, наказывала детей, а своих лакеев отсылала в полицию ради 

их сечения. В таких случаях Никита Якомевич ветупалея за кре­
постных с такой же яростью, как и за детишек: 

- Это варварство! В Китае так бы не поступали ... 
В 1843 году он стал трижды лауреатом Демидовекой премии. 

К деньгам относился равнодушно, никогда не знал, сколько у 
него в бумажнике. Однажды за партией в префераис полез рас­
плачиваться, но бумажника- при себе не обнаружил. Заподоз­
рили домашнего лакея. Мицикова велела дворнику тащить ла­
кея на двор, драть его нещадно, но лакей в краже не сознался. 

- Да что вы делаете! - возмущался Бичурии. - Плевать я 
хотел на эти премиальные, только оставьте человека в покое ... 

Через год или два бумажник нашли. Бичурин велел позвать 
лакея и при всех вручил ему свой бумажник: 

- Сколько б там ни было денег, все твои. Бери за свои 
невинные страдания. Бери, дурак, не отказывайся ... Ты ведь, я 
знаю, драным всегда будешь, а лауреатом - никогда! 

В доме Мициковых прижился молодой художник Костя 
Флавицкий, позже прославленный картиною «Княжна Тарака­
нова•, а тогда он был пропадавший в нищете неудачник. Но 
Костя осмелился ухаживать за Наденькой Мициковой, кото­
рую Бичурин почитал своей «внучкой•, и невзлюбил Флавиц­
кого, называя его «прощелыгой•. Но при этом тайно помогал 
ему деньгами, оплачивал наем квартиры, даже сам нанял мо­

лочника, чтобы тот снабжал Флавицкого молоком ... Г-жа Со­
фья Мицикова осуждала его: 

- Сумасшедший! Чуть ли не всю Демидовскую премию мо­
ему же лакею отдал. С утра лба не перекрестит, сразу за книгу, а 
в храм божий на аркане его не затащишь. Зато мечтает в балете 
побывать, дабы оценить волшебные па Тальоии ... 

Это правда. Никита Яковлевич, в нарушение заветов мона­
шества, театр обожал. Удачно IJ>Имируясь, одетый под купца, 
он ездил в театр любоваться балеринами, слушал в опере луч­
ших итальянских певцов. Но его уже начинала IJ>Ызть старчес­
кая тоска о прошлом, со слезами он поминал Пушкина и 
Шиллинга; молодежи, окружавшей его, Никита Яковлевич рас­
сказывал забавные случаи из жизни современников - Крыло­
ва, Жуковского, Брюллова и Глинки, а в конце рассказа как 
правило он впадал в меланхолию, вытирал слезу: 

- Для вас, молодых, все это уже история, а для меня это 
была жизнь. Умру вскорости и тоже перейду в область преда­
ний ... Только вот вспомнят ли обо мне? 

Наденька Мицикова просила подарить ей четки. 
- Глупая ты девчонка, - отвечал ей Бичурин. - Для тебя 
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это лишь повод потешиться, а для меня это ведь тоже история. 

Не дам! Подрастешь, и оставлю четки тебе на память. 
Между тем Виссарион Белинский, всегда высоко ценив­

ший научные заслуги Бичурина, резко отозвался об описанном 
им ~rражданском и нравственном состоянии•> Китая. Белинс­
кий бьm возмушен не только искренно, но и справедливо: 

- Это уже ни на что не похоже! Беру книгу Иакинфа и 
читаю, что в Китае все живуr в райском блаженстве, никто из 
китайцев не ведает взяток и насилий, потом я раскрываю пос­
леднюю книгу Николая Греча, где автор глубоко скорбит, что 
во Франции перестали сечь людишек розгами... . 

<<Книга почтенного отца Иакинфа, - писал Белинский в 
рецензии, -истинное сокровище для ученых по богатству важ­
ных фактов•>, а далее разоблачал великодушие Бичурина, кото­
рый не заметил деспотии цинских богдыханов, закрьm глаза на 
повальную нищету народа, умолчал о коррупции продажных 

мандаринов. Я не знаю, с каким чувством отец Иакинф вос­
принял критику Белинского; в это время он уже наЧал боле.ть. 
Монах жил в загородном доме Мициковых на Выборгской сто­
роне, в зелени сада занимал скромную беседку, крыша кото­
рой протекала, с yrpa до ночи пил чай, продолжая трудиться. 
Более трех лет он писал историю народов Азии, Сибири и Даль­
него Востока. 
· В 1851 году он бьm удостоен четвертой Демидовекой пре­
мии. Почуяв что-то неладное со своим здоровьем, Бичурин по­
дарил свои четки <<внучке» Наденьке. Мициковы снимали дачу 
на станции Мурино, старый монах ходил с деревенскими дев­
ками в лес за rрибами, собирал ягоды, крестьяне любили его 
за добрую душу, все кланялись ему, когда он шел по деревне с 
лукошком опят или сыроежек. Однажды в лесу с ним случилась 
какая-то загадочная история. Его нашли привязанным к дереву, 
над ним висели на сучке золотые часы, циферблат которых был 

украшен 12 апостолами, в бумажнике Иакинфа остались целы 
300 рублей. · 

- Я ведь слышал, когда меня люди в лесу окликали. 
-Так чего же вы сами-то не отозвались? 
- Нельзя бьmо, - понуро отвечал Бичурин... . 
После этой истории, тайну которой он унес в могилу, Ни­

кита ЯкоВлевич заболел. Пробовал писать, но <<nочти плача, 
жаловался, что у него ничего не выходит ... И тогда же, - вспо­
минала Наденька, - он говорил мне, что у него сделано духов­
ное завещание, в нем он определил, в какие музеи должны 

быть отправлены после его смерти вывезенные им из Китая 
ДреВНОСТИ>>. 

Но скоро больной старик показался мадам Мициковой лиш-
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ней обузой, и она, вызвав карету, отправила его в Александро­
Невскую лавру, rде у Бичурина была своя келья .. 

Иакинфа все забЬVIи, ино.rца лишь его навещала Наденька , 
ставшая к тому времени невестой Моллера. В своих мемуарах 
она, сама уже старуха, писала, что смотрела на луну и думала о 

всяком любовном вздоре, •с уnоением я велушивалась в этот 
вздор, а дедушка был забыn. После свадьбы она решила наве­
стить его. Ключник с неудовольствием отворил ей двери. 

- Наnрасно ходите сюда, - сказал монах жеюцине. -Давно 
пора отцу Иакинфу предстать перед судом отца небесного ... 

Монахи старались не допускать родственников до кельи 
Иакинфа, они придумывали разные причины, чтобы его кон­
чина прошла незаметно для общества. Если святейший синод 
раньше мстил ему за безбожие и преrрешения в светской жиз­
ни, то почему оказались столь жестоки монахи? Кажется, они 
сами желали ускорить кончину Бичурина, ибо уже началось 
бессовестное расхищение его пожитков. В один из визитов Мол­
лер застала •дедушку• зябко дрожащим под каким-то нищен­
ским отрепьем. Она знала, что у него никогда не переводились 
запасы чая, полон сундук мехов, присьmаемых друзьями из 

Кяхты. 
Она кинулась к сундуку, чтобы достать шубу, но там было 

уже пусто, а в шкафу болrалась лишь старенькая ряса. 
- Холодно ... чаю ... забыли меня. Все оставили ... 
Надя велела прислужнику лавры поставить самовар, строго 

спросила - куда девалась шуба, где все меха? 
- Отвезли к меховщику ... на хранение ... - соврал тот. 
Своих часов Надя не имела, обещая мужу не опоздать к 

обеду, и вспомнила о часах •дедушки• с 12 апостолами. Обыс­
кав всю келью, не нашла их и снова обратилась к келейнику: 

- Послушайте, а rде же часы отца Иакинфа? 
-Мы их сдали в починку,- нагло отвечал тот ... 
С каждым разом монахи становились грубее, не хотели впус­

кать женщину в обитель, Надя подолгу барабанила в колокол у 
ворот, чтобы их открыли. •При виде дедушки я невольно со­
дроrнулась. Переменился он ужасно ... громко сТонал ... 

- Обижают ... не кормят ... забыли ... не ел ... •. 
Так записано в ее мемуарах. Она с плачем взмолилась: 
- Покормите отца Иакинфа, rде же ваше милосердие? 
Монах-прислужник назидательно ответил: 
-Зачем ему пища земная, если ждет его пища небесная? .. 
Надя Моллер вдруг ощуrила зловоние. По грязной рубашке 

Бичурина ползали отвратные насекомые. •Наволоки на по душ­
ках, проСТЬiни - все было rрязно и воняло. Закрыт он был сит­
цевым дРаньем, из которого торчали клочья ваты. Я приподня-
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ла одеяло и отшатнулась: по простыне ползали мелЮiе белые 
черви, умирающий дедушка лежал в нечистотах•. Так- в смра­
де, в rnоище, среди nолзающих червей и насекомых - церковь 
оставила умирать человека, далекого от святости: "iетырежды 

лауреата Демидовекой премии, основоnоложника отечествен­
ной синолоrnи, которая уже затмила востоковедение всей Ев­
ропы ... 

- Чего здесь ходите? - вдруr обозлился монах.- Уйдите, 
и незачем смущать покой умирающего старца ... 

сОн выждал, пока я оделась, вышел со мною и долго шел 
молча сзади меня, постукивая клюкой монаха по каменному 
полу коридора обители. Это было в конце апреля, а в начале 
мая пошли у нас хлоnоты о найме дачи ... ~ Среди бытовых хло­
пот родственники.забыли Бичурина, и лишь 13 мая 1853 года в 
rазете «Северная пчела» вычитали о его смерти. 

- Боже мой! Завтра уже хоронят, - сказала мать. 
Всей семьей Мициковы и Моллеры поехали на следующее 

yrpo в Александро-Невскую лавру, чтобы не опоздать к оmева­
нию. Но впустивший их в лавру монах сказал, что они оnоздали: 

- Мы вашего ученого нехристя уже закопали. 
- Господи! Да почему не известили о его кончине? Мы 

единственные его родственники, - сказала г-жа Мицикова. 
- У братии монашествующих нет земных родственников, -

отвечал привратник. - Есть один отец небесный .. . 
Никита Яковлевич был nоrребен на старом Лазаревском 

кладбище Александро-Невской лавры, и могила его сохрани­
лась. Позже она была отмечена nамятником: подле некрополи­
ческой cnpaвiOI о датах жизни выстроилась колонка китайских 
иероглифов. Туристы, nосетив кладбище, удивляются - откуда 
здесь взялись иероглифы? Между тем китайские письмена гла­
сили о Бичурине nодлинную истину: «ПОСТОЯННО И ПРИ­
ЛЕЖНО ТРУДИЛСЯ НАД ИСТОРИЧЕСКИМИ ТРУДАМИ, 
УВЕКОВЕЧИВШИМИ ЕГО СЛАВУ». 

Разве не странная судьба выпала этому человеку? . 
Вольтерьянец-безбожник смолоду, а пошел в монахи. 
Всю жизнь прожил в окружении умнейших друзей, а умер в 

забвении одиночества, окруженньtй врагами и хапугами. 
Наконец, оставил после себя целую библиотеку наnисан­

ных им книг, но до сих пор еще не все они вышли в свет, и 

рукоnиси НиЮ!ты Яковлевича nродолжают nечатать уже в наше 
время. Ожидает nубликации и rnгантская книжища «Все nро­
никающее зеркало• об истории Китая, составляющая 16 тол­
стых томов. 

Да, умел старик поработать ... н~ бы так! 
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В 1953 году ученая общественность нашей сrраны отметила 
столетие со дня смерти Н. Я. Бичурина, а в 1977 году состоялась 
особая научная сессия востоковедов СССР, посвященная двух­
сотлетию со дня рождения Бичурина. 

В одноr.. из докладов о нем бDIЛИ приведены его пророчес­
кие слова, сказанные Ниюпой Яковлевичем еще в 1844 году: 

«Очень нелраво думают те, которые полагают, что запад­
ные европейцы давно и далеко опередили нас в образовании, 
следовательно, нам остается только следовать за ними. Эrа мыслъ 
ослабляет наши умственные способности ... рассудок наш будет 
лредставлять в себе отражение rолько чужих мыслей, часто стран­
ных и нередко нелепых•. 

Об эrом, читатель, не стоило бы забывать. 
Рvсские, мы всегда и всем будем обязаны России, благо­

дарные за все нашим пращурам... На этом и конец! 



ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ - К ЗВЕЗДАМ 

Ветер раскачивал старый фонарь, который надсадно скри­
пел, едва освещая осклизлые стуnени, ведущие в подвальную 

таверну. Древний ганзейский Любек давно погасил ornи, а здесь, 
в ночной гавани Травемюнде, еще торговали трактиры- для 
моряков и одиноких пассажиров. Их задерживал в Любеке креп­
кий норд-ост, не позволявший кораблям выбраться даже за 

волноломы. Была ненастная осень 1837 года ... 
В деШевой харчевне коротал время молодой человек, про­

сивший хозяина поджарить для него яичницу. Казалось, ему 
нет дела до перебранки матросов, готовых схватиться за ножи, 
и он со вниманием листал парижекий альманах <<Салон» Ген­
риха Гейне; легенда о «Летучем голландце», миф о корабле­
скитальце поражали воображение ... Один из матросов - уже 
Пожилой, с медной серьгою в ухе - оторвал его от чтения. 

- А ветер не унимается, - сказал он. - И денег у меня не 
осталось. Может, ты угостишь меня, приятель? 

Молодой человек достал тощенький кошелек: 
- Я всего лишь бедный музыкант, но ... Почему бы и не 

поделиты:я? Надеюсь, тапера вам хватит? 
Матрос поймал в кулак сверкнувщую монету. 
- Вы добрый человек, сударь, - отвечал он. - Бог воздаст 

вам завтра св.ежим попутным ветром ... А куда путь держите? 
- Меня ждут в Риге, но из-за ветра опаздываю. 
- Вы, наверное, тамошний житель, сударь? 
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-У меня нет своего дома. Я перебрался, спасаясь от дол­
гов, из Магдебурrа в Кенигсберг, где служил капельмейсте­
ром, а теперь от прусских кредиторов беrу в русскую Риrу. 

Матрос швырнул монету на прилавок и сказал: 
- Э! Хорошо беrать холостому, а попробовал бы драпануть 

от чиновников короля с женою и скарбом. 
-Я ... женат, - уныло отвечал музыкаm. - Но моя жена 

не стала ждать, когда я расплачусь с долrами, и покинула меня, 

бедняка, ради боrатого коммерсанта ... Меня зовут Рихард, я -
Рихард Bamep ... 

Это имя еще не звучало мятежным набатом, бравурные три­
умфы Байрейтских торжеств еще не прозвучали на весь мир, но 
зато к yrpy спасительный ветер наполнил старые штопаные 
паруса, и этот ветер подхватил музыканта на его пути в Россию. 
Вагнер дочитывал легенду о корабле-призраке, который, по­
добно ему, проЮUiтый боrами и обществом, стремился к но­
вым заветным берегам и никак не мог достичь их ... Только тьма, 
только холодный ужас людского отчаяния, и нигде не вспых­

нет даже слабой искры надежды ... 

Там, где теперь расположена библиотека Академии наук 
ЛССР, ранее размещался Рижский театр, основанный еще 
бароном Отто-Генрихом Фиттингофом, и уж поверьте: если 
это здание способно в наши дни выдерживать многие тонны 
книжной мудрости, то оно, конечно, не дало трещин от труб­
ных гласов, которыми Вагнер излишне усиливал звучание 
своего оркестра ... ГеНJ?ИХ фон Дорн, сам опытный дирижер, 
кричал ему: 

- Опять трубы! А где же нежные скрипки, поющие о люб­
ви? Зачем вы разрушили мелодию дерзким ударом в литавры? 
-А что делать?- отвечал Вагнер. - Что делать, спраши­

ваю я вас, ес.ли мне было суждено родиться в том проклятом 
году, когда пушечные rромы и молнии в битве при Лейпциге 
устраняли одного великого тирана, дабы заменить его толпою 
мелких коронованных злодеев? .. Да, милый Дорн, я согласен с 
вами, что под мою оркестровку можно строить баррикады на 
улицах! 

- К чему вы стремитесь, несчастный? 
- Через тернии - к звездам ... 
Риrа показалась Bamepy гораздо приветливее опостылев­

шего Кениrсберrа; он вспоминал, что после тяжкого опыта служ­
бы в немецких театрах •орrанизация рижского театрального 
предприятия действовала на меня приятно-успокаивающе•. Ваг­
нер поселился в Старом городе на Кузнечной, среди старинных 
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амбаров и сонных домов с конюшнями, где пуrались, образуя 
лабирюrrы, Малярная, Сапожная и Мясницкая, туnики кото­
рых уводили фантазию далеко-далеко - в древность ... Пост 
директора Рижскою театра тогда занимал Карл фон Гольтей­
неудачный актер, зато удачливый делец-драматург. 

Он оюрчился сам, заодно оюрчил и Barnepa: 
- Не повезло! Я выписал из .Берлина примадонну с бога­

тыми туалетами, но она, к несчастью, увлеклась одним потс­

дамским rусаром, и я теперь не знаю, Рихард, какой смазливой 
бабенке можно доверить серьезные арии? 

Вагнер положил на пюпиtр свою дирижерскую палочку, на 
конце которой была миниатюрная женская ручка, вырезанная 
из слоновой кости. 

- Моя свояченица Амалия Планер успешно пела в Берли­
Ае, а сейчас бедствует в Дрездене без ангажемента. Уверен, эта 
блаюродная девушка способна заменить вашу влюбчивую при­
мадонну, nравда, Амалия не имеет роскошных туалетов. 

- Считайте, что ангажемент за нею, - решил Дорн ... 
Амалия Планер предупредила Barnepa, что в Дрездене не­

давно nоявилась ею Минна; брошенная и несчастная, она со­
бирается писать ему, чтобы вымолить прощение. Вскоре Barnep 
получил покаянное письмо от жены: раскаиваясь в своем лег­

комыслии, Минна упова.тiа теперь на возвращение к Рихарду, 
которого она, увы, ранее недооценивала. Но теперь она радует­
ся за него, ставшею дирижером в Риге, и рассчитывает полу­
чить его приглашение. («Никогда nрежде, - писал Barnep, - я 
не слышал из уст Минны подобных речей ... Я ответил, что 
меж нами не будет nроизнесено ни единого слова о происшед­
шем, что всю вину я принимаю на себя• ). Между тем в Риге у 
нею завелся добрый приятель - молодой кавалерийский рот­
мистр Карл фон Мекк, поклонник симфонической музыки. 

- Вы слишком уступчивы, маэстро, - сказал ротмистр. -
Можно ли nрощать женщине такие rрехи? 

- Милейший Карл, - отвечал ему Barnep, - знакомы ли 
вам «Житейские воззрения кота Мурра.? Вчитайтесь в то мес­
то, где безумный капельмейстер Крейслер, обреченный на веч­
ное страдание, взбунтовался против жалких условностей этою 
подлого мира ... А я - тот же бунтарь Крейслер! 

Наступил холодный октябрь, когда сестры Планер nриеха­
ли в Риrу («на мою новую родину•, заnисал Вагнер). Компози­
тор ютился в тесной неуютной квартирке, а суровая патина 
бедности уже наложила на его жилье свой незримый отпечаток. 
Минна расплакалась и ушла юревать в спальню. 

Амалия Планер жестоко наемехалась над своей сестрой· 
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- Наверное, даже кошка с мартовского карнавала не воз­
вращается такой ободранной и жалкой, какой вернулась твоя 
жена из объятий богатого кавалера. Неужели простишь и на 
этот раз? 

- Я не желаю ей зла. Я уже простил. 
- Простил - ладно, что ты ей скажешь? 
Вагнер прошел в сшmьню, где сидела пониiсшая жена: 
-Вот ключи от дома, вот мои последние деньm, а на кух-

не rреется уrюг, которым я собирался гладить выстиранные про­
стыни. Поверь, я умею делать все, но я ненавижу то, что меша­
ет мне и моей музыке. 

Минна вытерла слезы и пересчитала деньm: 
- Не так уж щедро расплачиваются с тобой, могли бы пла­

тить и побольше. А у меня в ушах звон от твоей музыки. 
- Не касайся моей музыки, - отвечал Вагнер, - как я не 

касаюсь твоего прошлого ... 
Появился и Карл Гольтей с цветами для женщин. 
- Вагнер, ах, до чего же мила ваша женушка! 
- Но я чертовски ревнив, - злобно отвечал Вагнер. 
У подъезда его ожидал в коляске фон Мекк: 
- Маэстро, я приехал, чтобы довезти вас до театра. 
- Спасибо, дружище, я не избалован вниманием. 
Ротмистр засмотрелся на окна. 
- Боже! Сюда смотрит удивительная красавица. 
- К сожалению, - отвечал Вагнер, - это не жена смот-

рит на своего мужа, а бедная Амалия взирает на богатого фон 
Мекка! 

По дороге в театр он признался ротмистру, что уже начал 
работу над новой оперой «Риенци•: 

- Слишком часто моя музыка вызывала в публике изумле­
Юiе и даже издевательский смех. Но я закалился в борьбе, лю­
бое оскорблеЮiе отскакивает от меня, как Ч)'I)'Нное ядро от 
неприступной фортеции. В музыке, как и в жизни, тоже суще­
ствуют подлость и крохоборство. Но я прокладываю гати через 
музыкальные болота, я хочу выстроить для народов музыкаль­
ные дворцы, хочу возвести прочные мосты в счастливые миры 

могучего людского духа! Только так, дружище: через тернии­
к звездам ... 

Здесь уместно сказать: хотя музыкальная жизнь Риги скла­
дывалась самостоятельно, как бы особняком от русской, но 
все-таки она гармонично вписывалась в мелодию нашей обшей 
музыкальной кулътуры; со времен барона Фиттинrофа рижане 
приглашали оперные труппы из Италии и стран германских, 
здесь, на подмостках Риm, пели солисты Вены и Петербурга, 
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рижане уже знали не только Гайдна, Моцарта и Бетховена, но 
и музыку первых российских композиторов. 

В портфеле Ватера-дирижера лежали партитуры опер Мо­
царта, Беллини, Дж. Россини, Обера, Донице'IТИ и Керубини, 
с оркестром оперной труппы он давал симфонические концер­
ты. Свое знакомство с рижской публикой Barnep начал с того, 
что развернул пюпитр к оркестру, встав спиною к залу. Он ди­
рижировал в той манере, какая примята сейчас во всем мире, 

но тогда ... Тогда это казалось неслыханной дерзостью. 
На все попреки Гольтея Barnep отвечал: 
- Мне нужен конrакт с музыкантами, чтобы они видели 

не фалды моего фрака, а мои глаза, мое лицо, мой восторг, 
мое вдохновение. 

Ему явно не хватало силы звучания. Гольтею он жаловался: 
- В оркестре лишь четыре скрипки, два альта и один кон­

трабас ... Мне очень трудно выразить себя! 
Потому-то Barnep и любил выезжать с труппой в Митаву, 

бывшую столицу Курляндского герцогства, где имелась более 
просторная сцена и обширная оркестровая яма. Пожалуй, толь­
ко два человека понимали его стремления, его размах - это 

был певец Иосиф Гоффман, это бьm второй дирижер Франц 
Лебман. Они знали от фон Мекка, что Вагнер создает оперу 
«Кола Риенци, или Последний трибун»; друзья предупреждали 
композитора, что его опера вряд ли будет поставлена. 

- Гольтею удобнее угождать вкусам местных бюргеров, а 
ты, бедняга, вкатываешь свой камень на самую вершину Олим­
па, - он скатится обратно и раздавит тебя! 

Гольтей соблазнял Barnepa к написанию водевиля. 
- Я не имею склонности к легкой музыке, - отказался Ваг­

нер, - у меня совсем иные задачи ... 
Гольтей начал сплетничать о Вагнере: 
- Если Вагнер и гений, как уверяет меня в том ротмистр 

фон Мекк, то гений мне не нужен. Моя певучая лавочка спо­
собна процветать только от заурядных людей, и чем они глу­
пее, тем выгоднее для процветания моего театра ... 

Мстительный, он сократил Barnepy жалованье. 
- Вы не умеете ладить с певцами! - кричал Гольтей. - Вы 

требуете от них дисциrumны, как фельдфебель в казарме от 
солдата. Но если мадам Шредер вчера ужинала со мной, то она 
может позволить себе опоздать утром на репетицию ... А ваше 
жалованье, помните, ЗЩJИсит от моих доходов! 

Перебранка с Гольтеем ощутимо сказывалась на кошельке 
Минны, и она стала проситься на сцену: 

- Если есть голос, почему бы не продать его? 
Но Вагнер знал, что Минна - певица посредственная, а в 
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театре она видит лишь средство .аля пополнения бюджета, и 
потому он сказал, что при нем она петь не будет: 

- Риге вполне хватит и одной Амалии Планер. 
- У меня внешность выгоднее, чем у Амалии, и с такой 

внешностью я бы заработала больше тебя - дирижера ... 
Bamep снял новую квартиру в районе Петербургского фор­

штадта, тогда еще только начинавшего Застраиваться (дом, где 
жил Bamep, стоял на уrлу нынешних улиц Ленина и Дзирнаву). 
Минна подD.ерживала видимость достатка и семейного благо­
получия. Вагнер любил бывать в семье Генриха Дориа, с кото­
рым вскоре перешел на дружеское «ТЫ•. Эrо время вспомина­

лось потом как почти благополучное, когда к ужину •стоял 
руссюrй салат, двинская лососина и свежая икра ... Мы mроем 
чувствовали себя на дальнем севере очень недурно!• Bamepy, 
саксонцу по рождению, рижские широты казались уже •даль­

ним севером,. . Но скоро между сестрами Планер nроизошел 
острый разлад, и они перестали разговаривать. В этой ненор­
мальной и даже тягостной обстановке Bamep продолжал тво­
рить музыку. 

-Главное,- говорил он фон Мекку,- не расслаблять ни 
мышц, ни нервов, ни мозга. Надо, чтобы дело не топталось на 
месте, а постоянно двигалось к цели... Но, боже, как иногда 
tрудно Тристану nить любовный напиток из одной чаши с та­
кой Изольдой, как моя Минна План~! 

Скоро состоялся неприятный разговор с Гольтеем. 
- Я недоволен вами, Bamep, - начал директор. - Вы при­

вили театру характер храма с порядками монастыря, а богатая 

публика желает видеть в театре иное ... 
- Неужели вертеп? - усмехнулся Barnep. 
- Ну если не вертеп, то хотя бы место развлечения. Ваши 

намерения не nринесуr добра и лично вам. А мне нужен весе­
лый и забавный водевиль ... Водевиль и туалеты! 

(«Серьезная опера, особенно же богатый музыкальный ан­
самбль,- писал Bamep о Гольтее,- были ему прямо ненави­
стны•). Гольтей считал, что в оперу ходят не ради музыюr. 

- Приятнее слушать певичек, дабы оценить их телесную 
. rрацию и поймать момент, когда обнажится их ножка. 

Bamep же считал музыку основой оперы. 
-Голоса певцов лишь накладываются поверх музыюr, как 

в хорошем бутерброде намазывают масло на хлеб насущный. 
Голы-ей считал разговор оконченным: 
- Но ваша музыка - это как раз не то масло, чтобы мазать 

его на хлеб к завтраку. Спросите у жены: она подтвердит! 
Франц Лебман, ближайший друr, говорил Вагнеру: 
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- Слушай, Рихард! Если тебе завтра сломаюr weio, я займу 
твое место дирижера. Мне бы надо радоваться тому, как ты 
скандалишь, но я только оrорчаюсь... Ты страдал уже доста­
точно и куда побежишь после Риги? 

- Не знаю. На этот раз с женою и скарбом. 
- Вот-вот! Серьезный сюжет твоей оперы «Риенци• сразу 

nриведет тебя к разрыву с дирекцией. 
-Возможно. 
-Так пожалей, Рихард, сам себя. Тем· ~олее что Генрих 

Дорн уже засел как раз за такую оперу, какая нужна Гольтею ... 
Дорн вскоре же выступил в германской прессе со статьями 

о Barnepe, вы~:;меяв его прнстрастие к трубам. Это не помешало 
Barnepy честно продирижировать дорновскую оперу, наnисан­
ную в угоду вкусам дирекции. Успех оперы Дорн мог приnисать 
искусству Barnepa, который из пустейшей nартитуры своеrо 
коварноrо друrа выжал все лучшее, сознательно nритушив в 

музыке Дор на ее слабые моменты ... 
Стояли сильные морозы, Barnep nростудился на репетици-

ях и слег. 

Но Гольтей заставил ero nокинуть постель: 
- Я обещал, что моя трупnа будет петь в Митаве ... 
Эта поездка в санях до Митавы, а потом дирижирование в 

плохо протопленном зале свалили Barnepa окончательно. Мин­
на всполошилась, а Гольтей уЖе разболтал по всей Риге: 

- Со смертноrо одра ему уже не дотянуться до пюпитра. 
Кажется, он отмахал свое этой дурацкой палочкой ... 

. Спасибо рижскому врачу Прутцеру- он поставил Barnepa 
на ноги, nосулив ему долrую жизнь. Но во время болезни Голь­
тей улизнул из Риги в Берлин, надеясь сделать карьеру при 
королевском дворе. В один из дней, когда Barnep вернулся до­
мой из театра, Минна испуганно шепнула ему: 

- У нас полиция, тебя ждут ... 
Это была не nолиция, а лишь чиновник рижскоrо губерна­

торства. Русский человек, он свободно владел немецким, а к 
Barnepy испытывал даже симпатию. 

- У меня не совсем-то приятное поручение, которое я обя­
зан исполнить как должностное лицо ... Дело в том, что крити­
ческие статьи rосподина Дориа, помещенные в немецких жур­

налах, открыли кредиторам ваше местоnребывание. Теперь уп­
равление рижскоrо губернаторства получило судебные иски к 
исnолнению от властей rородов Магдебурга и Кенигсберга .. . 
Господин Barnep, сnособны ли вы расnлатиться с долгами? 

- Нет, - честно отвечал комnозитор. 
Чиновник явно хотел nомочь Barnepy: 
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- Поймите меня nравильно, я не nреследую вас, я лишь 
желал бы облегчить ваше полож~ние ... Но nредупреждаю: если 
вы решитесь бежать из Риги, как ранее бежали из Магдебурга и 
Кенигсберга, то стоит вам пересечь границу, как вы сразу ока­
жетесь за решеткой королевской тюрьмы в Пруссии. 

- А если я останусь в Ри,rе? - сnросил Вагнер. 
-Тогда я вынужден nотребовать от вас, чтобы, согласно 

судебным искам, вы расплатились с немецкими кредиторами. 
Вагнер, чуть не плача, показал ему свою партитуру: 
- Видите? Эrо моя опера, которая сделает меня Крезом, и 

тогда я разом смогу выnутаться из долгов ... 
- Охотно верю, господин Вагнер, что с вашим талантом 

вы еще станете знаменитым, но ... поймите же и меня! Я ведь 
только чиновник, требующий исполнения буквы закона. 

Вагнер запихал в портфель нотные листы <<Риенци» . 
-Так что же мне делать?- потеряюю спросил он. 
Чиновник оглядел скудную обстановку квартиры. 
- Подумаем, что нам делать. . . Ведение исков Поручено 

местным адвокатам, связанным дружбой с Голътеем и Дор­
нам, а эти господа, как я слышал, не слишком-то вас жалуют. 

-Да! - выкрикнул Вагнер. - Гольтей, сокращая мне жа-
лованье, хотел выжить меня из Риги .. . Теперь я это понял! 

После ухода чиновника появилась разгневанная Минна: 
- Я долго скрывала от тебя, но теперь скажу ... Пока ты 

nропадал в театре, меня усиленно соблазнял Гольтей. Тебе ка­
залось, что он сокращает жалованье из творческих nобуждений. 
А на самом деле наш кошелек становился все тоньше и тоньше 
по мере того, как росла моя неуступчивость в домогательствах 

этого nреетарелога мерзавца. 

Вагнер окаменел. Минна продолжала: 
- Твои доходы были бы в два или даже в три раза больше, 

уступи я Гольтею. Но я решила остаться чещной nеред тобой, и 
тогда этот подлец стал навязывать мне в любовники богатого 
рижского негоцианта Бранденбурга ... Теперь ты сам видишь, -
заключила Минна, - каково живется, если следовать твоим 
идеальным Представлениям о жизни! · 

И когда в доме Вагнеров поселилось тяжкое уныние, а 
нужда снова хватала за горло, появилась сияющая Амалия Пла­

нер: 

-Я счастлива! Только что ротмистр фон Мекк сделал мне 
предложение, и я решила навсегда остаться в России. 

Амалия фон Мекк прожила долгую жизнь, ее · муж дослу­
жился до чина генерала русской армии. Оба они поrребены в 
Санкт-Петербурге - на Белковом лютеранском кладбище. 
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Вместо Гольтея директором театра стал Иосиф Гоффман. 
- Рихард, у меня камень за пазухой, который я, как новый 

директор, должен запустить в твою голову ... 
- Что еще стряслось?- обомлел Barnep. 
Оказывается, Гольтей, покидая Риrу, уволил Barnepa, а на 

место первого дирижера посадил Генриха фон Дориа. 
-Это уже подлость ... Даже не Гольтея, а Дориа! - воз­

мутился Вагнер.- Ведь он мой друг, и он знает, что с кон­
цертов симфонической музыки я мог бы постепенно распла­
чиваться с кредиторами. А теперь я лишен даже этой возмож­

ности. 

Иосиф Гоффман остался благородным человеком: 
- Что я могу сделать для тебя, Barnep? Давай хоть сейчас я 

подпишу с тобой конrракт на будущий сезон. · 
- А как я проживу год настоящий? .. 
Вагнер решил повидаться с Генрихом Дерном; он умолял 

своего друга отказаться от конrракта, говоря ему: 

- Так поступил бы любой порядочный человек. 
- Порядочный... Но я вполне свободен от укоров совес-

ти, - отвечал Дерн. - Твоя опера <<Риенци• еще валяется в 
портфеле, а моя уже имела несомненный успех. Я больше тебя 
заслужил место дирижера, и будь спокоен, Рихард: уж я-то не 
повернусь к публике задницей, как это делаешь ты .. . 

Минну композитор застал в полном отчаянии. 
-Будь оно все трижды проклято!- говорила жена.- Луч­

ше бы я уступила Гольтею, и тогда бы ты остался дирижером в 
Риге, а теперь ... Что делать теперь? .Ты знаешь? 

- Не знаю, - отвечал подавленный Вагнер. - Но я верю, 
что со временем, когда люди станут перелистыватЪ энциклопе­

дии, они не найдут там имени Гольтел или Дориа. Там будет 
мое имя! Потомюt, я верю, будут чтить меня именно за то, что 
я никогда не изменял своим принципам ... 

Жизнь в Риге становилась невыносима. Семейные скандалы 
и житейсюtе дрязги, сплетни о прошлом Минны- все это вы-
водило Вагнера из равновесия. . 

Пришел верный Франц Лебман и спросил Вагнера: 
- Рихард, есть ли у тебя хоть искра надежды? 
- Да! Я еще из Кенигсберга отослал в Париж партитуру 

своей оперы «Запреты любви» на имя знаменитого Скриба. 
-Не верьте ему,- вмешалась Минна. - Мне уже опосты­

лела жизнь в воздушных замках, которые строит Рихард. И что 
Скрибу до Вагнера, если в Париже гремит Мейербер? 
-Я писал и Мейерберу,- сознался Вагнер. 
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- Ау него только и дела, что хлопотаТJ, о каком-то жалком 
капельмейстере из Риги ... 

Лебман поставил все с головы на ноги. 
- Рихард, что ответил тебе Скриб? 
- Ничего не ответил. 
- А что ответил тебе Мейербер? 
- Тоже ничего. 
-Тогда не злись на Минну: она звезд с неба не хватает. 
-Она-то, может быть, и не хватает. Но я, Франц, остаюсь 

верен своему прав илу: через тернии - к звездам ... 
Среди рижан, истинных ценителей искусства, нашлось не­

мало почитателей Вагнера, и они, возмущенные несправедли­
востью, убеждали композитора не оставлять Риrу, обещая воз­
наградить его за потерю жалованья в театре частными уроками 

музыки, устройством любительских концертов. Вагнер был рас­
троган сочувствием посторонних mодей, но его манили уже иные 
берега. Он все более убеждал себя, что в музыкальном вавила­
не - Париже скорее найдется гигантская сцена для воплоще­
ния его грандиозных оперных замыслов ... 

Кстати (или некстати!) в Риrу приехал кенигсбергский при­
ятель Авраам Меллер, склонный ко всяким авантюрам. 

- Париж - это не Рига! - убежденно заверял он Вагне­
ра. - Стоит вам только появиться в Париже, и все оркестры 
заиграют ваши мелодии, так что этот Мейербер почернеет от 
зависти, а тогда ... Тогда и никакие долги не страшны! 

Вагнер сказал: стоит ему выехать за пределы Российской 
империи, как пруссаки сразу же поволокут его в тюрьму. 

- Вы наивное дитя, - возразил Меллер. - Какой же дол­
жник пересекает границу в казенном дилижансе? Конечно, на 
ваши паспорта сразу будет наложен арест. Порядочные же люди 
переходят границы по тропинкам контрабандистов ... 

Так и случилось! Летом 1839 года Вагнер с женою нелегаль­
но перешли границу с Прусеней и, тайком сев в Пиллау на 
купеческое судно, поплыли морем во Францию ... Через много 
лет, когда имя Вагнера гремело повсюду, к нему в Мюнхене 
приташилея неряшливый, жалкий старик. 

- Я ваш поклонник и ваш бывший покровитель - Генрих 
фон Дорн ... НеужеЛи вы не помните меня, великий маэстро? 

-Нет, не помню, - расплатился с ним Barnep . 
. . . Советский музыковед Евгений Брауде много писал о 

«вагнеризме». Но мое внимание заострилось на одной его при­
мечательной фразе: «Сценические принципы, которыми он 
(Вагнер) сорок лет спустя руководился во время Байрейтс­
ких театральных празднеств, бьmи применены им впервые в 
Риге ...•. 
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Если везде бьuю ruюxo, то в Париже было еще хуже. Мейер­
бер отделалея от Вагнера рекомендательными письмами, кото­
рые не имели никакой цены в театрах Парижа, а Скриб много 
обещал, но ничего не сделал, чтобы помочь безвестному ком­
позитору. 

-Ну, хорошо,- сказали Вагнеру в театрах, чтобы раз и 
навсегда от него отвязаться, - мы, так и быть, принимаем от 
вас лишь текст оперного либретто, но мы сразу же отвергаем 
всю вашу музыку - как не нужную и бестолковую ... 

Вагнер закончил оперу «Риенци» и уже приступил к созда­
нию <Летучего голландца•. Мейербер советовал ему: 

-Если вы хотите добиться в Париже хоть какого-либо ус­
пеха, ищите себе авторитетного соавтора ... 

Нечем было платить за квартиру. Вагнер жил впроголодь, 
занимаясь любой поденщиной, лишь бы не протянуть ноги. На 
лето он с Минной выезжал за город, чтобы собирать грибы и 
К<;)рмиться грибами. Рига с ее лососиной и миногами казалась 
теперь раем. После трех лет невыносимой нужды и унижений 
Вагнер покинул Париж ради Дрездена, где поставили его опе­
РУ «Риенциl), после чего Вагнер стал в Саксонии придворным 
капельмейстером, но при этом король подчинил композитора 
генерал-интенданту Люттихау, который даже и не скрывал от 
Вагнера презрения к нему ... 

Вагнер пытался анализировать свои неудачи: 
- Очевидно, моя музыка таит в себе угрозу революции. Она, 

как и любая революция, или навсегда покорлет, или сразу же 
отталкивает. Но можно ли доверять вкусам обывательской пуб­
лики, уже развращенной «кунштюками» мейерберовщины, иг­

рою колоратурных хитростей, за которыми не стоит ничего, 
кроме усилия голосовых связок ... Значит, мое время еше не 
пришло! 

Но в Германию пришла революция, а дружба с Михаилом 
Бакуниным укрепила Вагнера в мысли, что грядет <<мировой 
пожар•>, который осветит новые горизонты, который откроет 

ему, композитору, новые берега ... Потрясая львиной гривой, 
Б<~.кунин горячо убеждал композитора: 

-Маэстро! Если государство отвергает талант, если власть 
делает художника зависимым от капризов бюрократии, а лю­

бое дыхание артиста реrулируют инструкциями и трафаретами, 
значит, такое государство должно быть разрушено ... 

Дрезден восстал, и на баррикады - с ружьем в руках! -
поднялся композитор Рихард Вагнер, отстаивая свое право быть 
таю1м, каков он есть. Он завоевывал признание своего таланта 
оружием. А когда революция в Дрездене была разгромлена, Ваг-
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нер снова ... бежал! Раньше он бегал как неисправный долж­
ник, преследуемый кредиторами, а теперь спасалея как рево­

тоционер, преследуемый полицией сразу нескольЮIХ государств 

Позднее, когда Вагнера спрашивали, как же он, профессио 
нальный музыкант, сумел скрыться, а Михаил Бакунин, про­
фессиональный революционер, поnался в руки nолиции, Ваг 
нер вnолну рассудительно отвечал любоnьrrным: 

- Наверное, МиШелю Бакунину не хватало оnыта nобегов 
от кредиторов, каким в избытке обладал я .. . 

Снова началась nолоса скитаний, и не бьuю в Евроnе теат­
ра, который согласился бы иметь дело с композитором-рево­
люционером. Но от тех героических времен осталась нам желез­
ная логика Вагнера: 

<<В ночи и в нужде ... через тернии- к звездам!>> 
А когда же nришла к нему слава? 
- Не помню, - отвечал Вагнер .. . 
Наш историк музыки А. П. Коnтяев nисал, что слава Вагне­

ра сравнима лишь со сказкой, «когда на оц<рьrrие Байрейтеко­
го театра съехались имnераторы, короли и герцоги, литератур­

ные и артистические знаменитости века. Смерть в 1883 году в 
Венеции кажется эnилогом какого-то чудного сна, роскошной 
легенды, чары которой не nозволяют нам верить, что все это 

действительно было в исторической nерсnективе». 



ПОЛЕЗНЕЕ ВСЕГО- ЗАПРЕТИТЬ! 

Смею думать, русская цензура убила писателей гораздо боль­
ше, нежели их пало на дуэлях или в сражениях. Тема подцен­
зурного уrне:rения писателя дураком-чиновником всегда близ­
ка мне, и я дословно помню признание Са.тыкова-Щедрина, 
столь обожаемого мною: <tЧего со мной ни делали! И вырезыва­
ли, и урезывали, и перетолковывали, и целиком запрещали, и 

всенародно объявляли, что я - вредный, вредный, вредный ... ~ 
<<И заметьте себе, - подхватывал Стасов в статье о Модесте 

Мусоргском, - урезыванье никогда не распускает свою безоб­
разную лапу над вещами плохими, посредственными. О нет! 
урезывателю подавай все только самые крупные, самые талан­

тливые, самые оригинальные куски - только над ними ему любо 

насытить свою кастраторскую ярость. Ему надо здоровое, чу­
десное, животреnещущее мясо, полное силы и бьющей крови!•> 

Вот как живописно отзывалнеБ великие о цензуре ... 
Не желая залезать в непролазные дебри прошлого, напом­

ню, что в 1794 году рукою палача сожгли «Юлия Цезаря•> Шек­
спира (в переводе Карамзина), а при Павле 1 бьm запрещен 
даже «Гулливер•> Дж. Свифта. Пушкин тоже немало страдал от 
засилья цензуры, и, думаю, начать придется именно с него, 

хотя далее речь пойдет совсем о друтом человеке .. . 
27 мая 1835 года поэт представлялся великой княгине Елене 

Павловне, женщине умной и образованной. Об этом он изве­
щал жену: <<Я поехал к ее высочеству на Каменный остров в 
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том приятном расположении духа, в котором ты меня привык­

ла видеть, когда надеваю свой великолепный мундир. Но она 
так была мила, что я забыл и свою несчастную роль и досаду. 
Со мною вместе представлялся ценсор Красовский ... ~ 

Великая княгиня сказала этому живоглоту: 
- Вероятно, вас немало уrомляет обязанность читать все, 

что появляется средь новой литературы? 
-Да, - согласился Красовский,- это занятие нелеrкое, 

паче того, теперь нет здравого смысла в том, что пишуr. 

«А я стою подле него», - сообщал Пушкин жене. Но вели­
кая княгиня сама поняла несуразность подобного ответа; Пуш­
кин в дневнике отметил, что Елена Павловна поспешила отой­
ти от Красовского подальше, нарочно заговорив с поэтом о 
Пуrачеве ... 

Я достаточно извещен, что у нас писать о цензорах не при­
нято, но, смею надеяться, современные цензоры не обидятся, 

если я загляну в преисподнюю, где в поте лица Трудился их 
достойный предтеча - Александр Иванович Красовский. 

Время было под стать его мракобесию- время Николая 1, 
о котором Герцен справедливо писал: «Николай Павлович трид­
цать лет держал кого-то за горло, чтобы тот не сказал чего­
то ... » 

Чтобы не сказал л и ш н е г о, добавлю я от себя! 

Грешен, люблю начинать с конца- с могилы героя. 
Раскрываю второй том «Петербургского некрополя~> и на 

513-й странице нахожу искомого мною прохвоста. Вот он: Кра­
совский Александр Иванович, тайный советник, председателЪ 
Комитета иностранной цензуры, 19 ноября 1857, на 77 году 
жизни. 

Вышел он из семьи благочинной; отец его, протоиерей 
Иоанн, бьm духовным собеседником императора Павла 1, слу­
жил сакелларием (смотрителем) придворной церкви; ученый 
священник, отец Иоанн оставил свое имя в русской этимоло­
гии, за что и попал в члены Российской академии. Оmрыск 
этого почтенного лингвиста, воспитанный в· страхе божием, 
сначала подвизалея в амплуа переводчика, затем был библио­
текарем, а в 1821 годУ заступил на пост цензора, и с этой стези 
уже не свернул, обретя славу самого лютейшего скорпиона. 
Сначала он служил в цензуре внутренней, досаждая писателям 
придирками такого рода, которые служили пищей для забав­
ных анекдотов. 

Например, Дашков жаловался стихотворцу Дмитриеву, что 
«У Красовского всякая вина виновата: самому Агамемнону в 
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Итtадо (Гомера) запрещается говорить, 'ПО Клитемнестра выш­
ла за неrо замуж будучи д е в ой ...•. Красовский не усrупал: 

- Честь и хвала девице, сумевщей в святости донести до 
мужа самое драгоценное на свете. Но русский читатель - это 
вам не Агамемнон, и он, прочтя «Илиаду», сразу пожелает раз­
рушить непорочность своей кухарки или же прачки ... Нельзя! 

Какой-то поэт писал красавице: «Один твой нежный взгляд 
дороже для меня вниманья всей вселенной ... » Красовский от 
любви был весьма далек, зато он узрел нечто другое: 

- И не совестно вам писать, будто вы «близ нея к блажен­
ству приучались•? Наша вселенная имеет законные власти, не­
сущие всем нам блаженство свыше в виде указов или инструк­
ций, а вы, сударь, желаете испытать блаженство подле своей 
любовницы ... Так постыдитесь развращать наше общество! 
Нельзя. 

Другой nоэт датировал стихи в день великого поста, и от 
этого совпадения Красовский пришел в тихий ужас: 

-Ведь империя-то поrибнет, eжeJDt наши стихотворцы уч­
нут прославпять любовные утехи в день господень, когда каж­
дый верноподданный желает возноситься душою к небесам, 
взыскуя у господа едино лишь милостей его ... Нельзя! 

А что тут удивляться афоризмам Красовского, если генерал 
Дубельт, помощник Бенкендорфа, выразил nтношение к рус­
ским писателям еще более вразумительно: 

- Каждый российский писатель - это хищный зверь, кое­
го следует держать на привязи и ни под каким видом цепи не 

ослаблять, а то ведь дай им волю, так они всех нас загрызут ... 
Теперь понятно, почему Красовский был зорок, словно 

ястреб, который с высоты всегда узрит даже самую малую по­
живу. Рукою бестрепетной он похерил крест-накрест статью о 
вредности грибов, а соображения его были весьма здравыми. 

- Помилуйте, -доказывал он (и доказал), - как можно пи­
сать о вредности грибов, ежели грибы постнаЯ пища всех веру­
ющих, и, подрывая веру в грибки, злонамеренный автор умыш­
ленно подрывает основы народного православия ... Нельзя! 

С юных лет Красовский бьm не просто бережлив, а скуп до 
омерзения. Изношенную одежду и обувь не выбрасывал, а год 
за годом складывал в особый чулан, называя его «музеем•; туда 
же помещал и банные веники, безжалостно исхлестанные по 
чреслам до состояния голых прутьев, без единого листика. Ак­
куратист, он развешивал свои старые портки, галстуки и помо­

чи обязательно в хронологическом порядке: 
- Сей сюртук нашивал я в царствование блаженного Павла 

Первого, упокой господь ero душеньку. Сими помочами я 
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удерживал на себе шrа:ны в царствование благословенною Алек­
сандра, а сим галстуком запечатлел счастmшое восхождение на 

престол ныне благополучно царствующего Николая Павлови­
ча, дай ему боженька здоровья - во веки веков ... 

Касаясь научно-познавательной ценности этого <<музея», 
очевидец сообщал; «Всему имелась подробная orrncь, все ба­
рахло каждолетно проветривалось, выколачивалось, чистилось, 

проверялось по описи и потом бережно укладЪIВалось в хламо­
хранитще камеj;)Д;инером Красовского - как бы директором 
этого «Музея», уже впавший ел нравственного влияния своего 
барина в полнейший идислизм». На полках <<Музея» хранились 
буrыл:ки с вином, кслорого Красовский не mm, и банки с ва­
реньем, которою он не пробовал. Все -для гостей! На каждую 
бутылку или банку заводилась особая мерка, чтобы проверить 
честность «директора», и «горе ему, если быва.JП.f недомерки: 
Красовский mтил ero своей говорильней с недельным заво­
дом ... » Зато на каждой посудине было аккуратно слмечено: в 
таком-то rоду и такого-то числа из сей буrылки oтrrnтo г-ном 
Бухмейером полрюмки, а из этой вот банки мадам Яичкова 
изволила откушать две ягодки ... 

Веселая жизнь, читатель! Не правда ли? 
Же]{Щ]Щ Алексацдр Иванович упорно избегал, находя в этой 

отрасли человечества нечто сатанинское. Кроме того, из рас­
сказов мужей он был достаточно извещен о том, что жею.1щны 
такие мерзкие твари, для которЬIХ великая мать-природа изоб­
рела различные магазины, где они возтобили тратить деньги, 
заработанные честным мужским трудом, а посему - ну их всех! 
И без них проживем, копеечка в копеечку, глядишь, и рубелек 
набежит ... 

Бюрократ до мозrа костей, Александр Иванович устных 
докладов не принимал, говоря недовольно: 

-Что вы тут мне балясы точите? Вы мне нarrniШПe, чтобы 
я бумажку в руках держал ... 

Очень бы хотелось посмотреть на Александра Ивановича, 
но, к сожалению, мне никогда не встречались его портреты. 

Современники же, говоря о его внешности, слметили mtшъ 
одну деталь- гигантские, как у летучей МЪПШf, ущи, расптос­
нутые вроде бmnюв, которые «ВЗбеrали вверх до самой макуш­
ки и тянулись вплоть до затылка ... ~> 

Думаю, на такие уши не каждая женщина и полЬстится! 
ll мая 1832 rода состоялся круrой взлет карьеры Красов­

ского: ero назначилипредседателем Комиrетаиностранной цен­
зуры. Русские JШсатели от него изб::р3ились, зато худо стало пи­
сателям инострашiЪIМ. Худ о, ибо -по мнению Александра Ива­
новича - вся западная литература являла собой <<СМердящее 
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rnоище, распространяющее душеl)'бительное зловоние•. В са­
мом деле, как подумаеl.llЪ о тлетворном Западе, так волосы дыбом 
встают - ведь один тамошний Бальзак чего стоит! 

- Полезнее всеrо - запреmrъ, - рассуждал Красовский ... 
Комитет иностранной цензуры находюiся в доме Фребели­

уса на Средней Мещанской ушще, и когда Красовский там 
появился, мшшстр народного просвещения граф Уваров (тот 
самый, что, по словам Пушкина, воровал казенные дрова) 
был вполне доволен: 

- Красовский у меня - как собака, привязанная возле во-
рот. Только nри нем я и моl)' почивать спокойно ... 

Из дома Фребелиуса слышалось рычаЮfе: 
- Париж - тобимое rnездилшце дъявола, разве не так? 
Так, миленький, так. Гони всех в шею ... Чего там думать? 

А думать надо. Для того и существует эта nроклятая гадина 
литература, чтобы читатели мысJIИЛИ - и так и эдак, и вкривь 
и вкось, наотмаl.JlЪ и напропалую. Всякая литература, к сожале­
юпо, по рождает разные мысли. В этом главный вред от литера­
туры, ибо она, зловредная, не умеет rоворитъ одно и то же, а 
каждый rmсатель желает выражать собственное мнение ... Сле­
довательно, борьба с лшераrурой начинается борьбою с писа­
телем! 

С чиновниками же в комитете леrче уnравиться. 
- Господа,- объявил Красовский, появясь в доме госпо­

дина Фребелиуса, - те из вас, кои уже связаны брачными уза­
ми, моl)'Т служить и далее, но строrо предуnреждаю, что карь­

ера холостых оборвется в случае их жеНИ1Ъбы ... 
- Почемутак строго?- загалдели молодые чиновники, ис­

кренно желавшие влачигъ по земле тяжкие цerrn Гименея. 
Александр Иванович ВНЯ1НО и доходчиво объяснил: 
- Семейное счастье, согласен, есть необходимое з л о, 

которое не nреследуется законом ЛИl1lЪ ради nриумножения 

населения. Однако женатый человек неспособен быть отлич­
ным чиновником, ибо ero внимание пеневоле раздвоено между 
службою и любовными утехами. Кроме тоrо, женатый чинов­
ник думает не о том, как бы вести бумагоnроизводство по чину, 
а более озабочен иным вопросом - где бы ему занять денег на 
женские nрихоти, столь щедро представлеННЬiе в лавках Гости­
ного двора ... 

Любимцем ero стал rrncapь Родэ, славный запоями и кал­
лиграфическим почерком, убежденный холостяк, и Красовс­
кий ставил его в nример как образец новой человеческой по­
роды: 

- Вы посмотрше на Родэ! Он работает с утра до ночи, как 
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паровая машина, и усталости не ведает. А почему, спрашиваю я 
вас? Да потому, что он холост, а вечерами не возб)')!Щает себя 
чтением всяких Бальзаков, напротив, он сrарательно вникает в 
премудрость Господню ... Верно я юворю, Родэ? 

-Справедливо изволили заметить,- отвечал тот, уже 
вознамерясь занять у коrо-либо на очередную выпивку с пляс­
ками ... 

Здесь уместно добавить, что Красовский, с полною маху 
рубивший юдовы «всяким Бальзакам•, оставался неучем, ибо 
он даже не читал европейских rазет. Ero подчиненные читали 
их, а вот он... пренебреrал! Совсем уж дико и нелепо, что из 
множества русских rазет Александр. Иванович облюбовал одну 
лишь «Северную пчелуь Фаддея Буш-арина, который следовал 
указаниям Дубелъта, подсказавшим ему главные темы: «Театр, 
выставки, Гостиный двор, толкучка, трактиры, кондитерские 
лавки ... • - вот круr интересов, которые насыщали плоть и душу 

Красовскою. Мало тою, он завел особою писца, который день 
за днем переписывал в с ю rазету Булгарина от руки. Сколько 
ни ломай юлову, все равно не догадаться, зачем Красовскому 
требовался еще и рукописный экземпляр газеты. 

Впрочем, я, кажется, начинаю доrэдываться - зачем? 
Красовский, как и все бюрократы, обожал любое, пусть 

даже бесполезное, занятие, лишь бы создавать видимость на­
пряжения ею чиновною аппарата. При нем писанина ради пи­
санины достигла юмерических размеров, он и сам вязнул в 

бумагах, словно заблудшая скотина в болоте, но ему очень ира­
вилось видеть себя в окружении бумаг, бумажек и бумажонок, 
которые усиленно переписывались, копировались, откладыва­

лись, перекладывались, нумеровались, различаясь по алфавиту 
и по датам ... Наконец настал великий день, когда Красовскою 
озарило свыше. 

- Стоп! - заорал он. - Оrныне для красоты казеннобума­
rописания повелеваю употреблять разноцветные чернила. Это 
будет прекрасно! Чернилами красными выделять существенное, 
синими - объясняющее, а черными выписывать отрицатель­

ные явления в литературе этой дотла проmившей Европы ... 
Система проверки иностранной литературы была оформле-

на Красовским в три несокрушимых раздела: 
1) литература запрещенная, 
2) дозволенная, но с купюрами в тексте, и 
3) позволительная ... 
ОднЮt<ды к нему в кабинет ворвался некий юсподин, ис­

полненный благородной ярости, и развернул перед ним томик 

стихов Байрона, уrодивший во вторую категорию. 
- Полюбуйтесь на . свое варварство! - возопил он, едва не 
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плача. - Я выписал эту книrу из-за границы, а ваши цензоры 
вырезали из нее целую поэму ... Всю- целиком! 

На лице Красовского появилось умильное выражение. 
- Дайте-ка этоrо Байрона сюда, - попро_сил он и, взяв 

книrу, вдруг стал кричать на посетителя.- Как вы смеете за­
щищать этого крамольного автора? Почему сами не пожелали 
вырезать из книги богохульные страницы? Вы чиновник? Вот и 
прекрасно. Я обладаю правом обратиться к полиции, чтобы 
впредь она надзирала за вашим чтением ... 

Услышав такое, некий юсподин (да еще чиновник) схва­
тил шляпу и убежал, даже оставив том Байрона на столе глав­
ною цербера. Никакой нормальный человек не выдерживал 
общения с таким занудою, каким был Красовский: чиновни­
ков Комитета иностранной цензуры посторонние люди иногда 
спрашивали: 

-Господа, да в уме ли ваш председатель? .. 
Служить под началом Красовскою могли лишь очень зака­

ленные люди, согласные унижаться и пресмыкаться. Среди ею 
секретарей одно время числился и Павел Савельев - археолог 
и лауреат Демидовекой премии. Красовский как-то попрекнул 
его в честолюбии. 

- Ошибаетесь·, - с гневом возразил Савельев. - Одно уже 
то, что я служу под игом вашею превосходительства, есть са­

мое яркое свидетельство тому, что я совсем лишен честолю­

бия ... 
Чиновники комитета, чтобы Красовский не стоял у них 

над душою, нашли верный способ, как избавляться от ею вы­
соконравственных поучений о вредности женскою пола. Желая 
отвадить Красовскою, они нарочно обкладывали свои столы 
французскими журналами, раскрыв их на иллюстрациях с изоб­
ражениями парижанок. Алексацдр Иванович, увидев такую •мер­
зость», спешил отойти nодальше и даже отnлевывался, как от 
пакости: 

-Фу, фу, фу ... Одно неnотребство, и лучше бы глаза мои 
не видели этою!. Вот до чею дошло безверие французов: девка 
не стыдится задрать юбки, чтобы nоправить чулок, а художник 
тут как тут ... сразу запечатлел ее непотребство! Неужто и в на­
шей блаюсловенной державе экий срам заведется? 

Надо же так случиться, что как раз наnротив дома Фребе­
лиуса однажды сняли квартиру две отчаянные Аспазии, кото­
рые по уrрам, будучи в дезабилье, ложились грудью на nодо­
коютк и делали молодым цензорам всякие знаки, помахивая 

белыми ручками: мол, заходите вечерком, .мы берем недорою. 
Красовский иногда тоже подходил к окнам, а чиновники за его 
спиною выразительными жестами указывали девицам, что вот 
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этаr нетопырь rоразд пь женской части, денег ж~ у него - куры 
не юпоюr. Все это имело неожиданный финал для Красовско­
го, который однажды, выходя из комиrета, был сразу же рас­
целован уЛИЧНЬIМИ красотками. 

-Душечка, - щебетали они, - ежели тебя на том свете 
чepnt в ад поволокуr, тахты, миленький, с ушей гореть ста­
нешь. .. 

Александр Иванович призвал на помощь по.IIИЦИЮ, Аспа­
зий выселили на окрашп.~ сrоmщы, а чиновники долго еще 
руrались: 

- Ну что за жизнь! Даже пошупnъ не дают ... 
Кстати, в доме Фребелиуса размещался не rолько комитет, 

владелец ero сдавал кварп~ры частным и казенным съемщикам. 
Красовскому захотелось распростраюrrь права цензуры на все 
этажи дома, чrобы проследиrь за нравствеиностыо жильцов, 
осквернявиmх себя общением с жешдинами. Одного из жиль­
цов он зазвал к себе в кабинет, предлагая ему прочесть тонень­
кую броlШОру, а сам куда-то удалился. Жилец, ничего худого не 
подозревая, раскрыл броипорку, в которой была напечатана 
мо.лиrва о покаянии ... Александр Иванович вернулся -с ехид­
ной улыбочкой: 

-Ну, как? Прочли? 
-Прочел. 
- По:каялись? 
- В чем? - удивился жилец казеШiой кварп~ры. 
-Вы, сударь, имеете :квЗJУIИру, оплачиваемую казной го-

сударя-имперагора, которую и оскверняете гнусным претобо­
деянием. 

- Что за чушь! - возмутился жилец, вскакивая. 
- Извольте сидеть, - выговорил Красовский. - За это вре-

мя, пока вы чиrали молитву, я успел навестить вашу квартиру. 

- И чrо же вы там узрели, ваше превосходИrеЛЬСтво? 
- Я увидел в вaumx комнаrах женскую шляпу. 
- Верно, - согласился жилец. - Моя служанка оставила. 
-Значит, вы состоите в незакоШiом сожительстве. 
-Неnравда! 
- Сущая иcnma, - засмеялся Красовский. - Я был в ва-

шей спальне, где видел двухспальную кровать. 
-Так и чrо же с roro? · 
- А то, чrо двухспальная кровать есть прямое свидетель-

ство тому, чrо вы завели · ее ради mобострастия со служанкой. 
- Господи! -воскликнул жилец. -Да эта кровюъ давно в 

моей спальне, еще до roro как я нанимал служанку. 
- Без о1ТОворок! Или вы изгоняете служанку, нанимая для 

услуг старуху, или ... я вШ{}'ЖдеН обратиrься к полиции. 
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НесЧЗС'IНЫЙ жилец nотом cnpaunmaл чиновников комитета: 
- Господа, да здоров ли ваш nредседаrель? 

Здоров! И отравления ero желудка бъvrn вполне нормаль­
ные, о чем свидетельствует дневник А И. Красовскоrо, предан­
ный пубmrчному mсне:нию в одном из старинных журналов. 
Всю сознательную жизнь он отмечал в дневнике набmодения за 
поrодой, высекал на скрижалях чудесные сновидения и работу 
своеrо драrоценноrо желудка. Александр Иванович осномrель­
но полагал, что все этО nриrодится для будущей карmны ero 
nрилежноrо жиmя! 

Не MOIY отказаrь себе в удовольствии проциmроваrъ выдер­
жки из дневника, дабы читатель уяснил для себя, что не еди­
ным хлебом жив Человек ... Вот, nожалуйста, читайте: 

«2 января. Пасмурно, nотом ясно. Оnравление желудка бЬIЛо 
обыкновенное - в 11 ч. Обедал ... Лег сnать спокойно. 

4 января. Ясно. Сон бЬIЛ хорош ... Оправление желудка в 3 ч. 
пополуднИ - обыкновенное, без напряжения. 

9 января. Пасмурно. Во сне виделся большой круг синеrо цвета 
с nятью радиусами, еще какая-то девица, временами лежавшая, 

потом встававшая ... 
13 января. Ясно. Во сне виделись министры, рассуждающие о 

цензурных делах. Оправление желудка порядочное. 
24 января. Пасмурно. Оправление желудка в 11 ч. После обеда 

иделея во сне какой-то ребенок, со слезами на rnaзax просивший 
у меня конфет. 

28 января. Пасмурно. Во сне виделся гроб с телом, уже испор­
тивnmмся. Оправлялся четыре раза, но не так порядочно, как все­
rдд. 

3 февраля. Во сне приходила какая-то жешцина, требуя у меня 
денег. Не обедал, довольствуясь двумя яичками всмятку. 

15 февраля. Пасмурно. Во сне видеЛся незнакомый дом, в кото­
ром я безуспешно искал нужник для оправления желудка ... 

4 марта. Ясно. Блаrодарю тебя, Создатель и Хранитель меня, 
даровавший мне провести 67 лет на этом свете и долютерпевший 
беззакониям моим ... Оправление желудка порядочное. 

1 апреля. Пасмурно, ясно. Во сне виделось, как я обедал, а 
потом Вл. Ив. Панаев, на коленях просящий у меня прощения ... 
Оправление желудка порядочное - в 10 ч. и в 2 ч. дня. 

26 аnреля. Во сне виделся государь, мноrо rоворивiШfй о ле­
карствах и удостоивi.ШfЙ меня киванием rоловы. Желудок расС1рО­
ен. 

3 мая. Дождь, потом ясно. Во сне виделась rрафиня Клейн:ми­
хель, за руку ведущая меня к обедеЮiому столу ... 

4 мая. Ясно. Сон был хорош. Снился император Павел, прика­
зывающий мне уйти, и выnадающий из правой десны зуб мой. 
Оnравление желудка в 12 ч., а потом и в 2 ч. 
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5 мая. Дождь. Во сне виделись лЮди, дружно идуЩИе в баню. 
Еще видел, как по Обуховекому шаrает частный пристав. Обедал у 
коменданта Петропавловс~ой крепости. 

8 мая. Ясно. Снилась женщина, которую по ее собственному 
желанию бросали вверх, и •. сделав в воздухе круr, она возвраща­
лась невредима; еще видел ужасные портновские иглы с больши­
ми ушами у них. 

17 мая. Ясно, дождь. Оправление желудка с усердием. Виделся­
покойный министр князь К. А. Ливен, слушавший дела о цензуре и 
строго указавший, чтобы я не смел улыбаться ... 

24 мая. Дождь, после обеда ясно. Оправление желудка сначала 
малое в 11 ч. и большое в 1-м ч. дня. Виделась встреча с француз­
ским королем, лишенным престола, которого я уrощал на свой 
счет в трактире для извозчиков. 

15 июня. Ясно. Во сне виделся граф С. С. Уваров, здраво рассуж­
дающий о новом цензурном уставе, и еще слепая старуха, давно 
ищущая свободы. Оправление желудка было малое. 

30 июня. Ясно и пасмурно. Ночью, как и вчера, слышалось 
громкое бурчание в животе ... » 

Думаю, читатель, этих выдержек с избытком хватит, ч.тобы 
сложить образ автора дневника; напомню, что бьm 1848 год, в 
Европе строились баррикады, Николай 1 послал войска для 
усмирения Венгрии, чтобы помочь Габсбургам, но все эти воп­
росы никак не волновали Красовскоrо. Верный своим принци­
пам, он в своем комитете повелел усилить строrость цензуры, а 

писать указал побольше, и все написанное чиновниками про­

читывал с небывалым усердием, а большинство казенных бу­
маг велел тут же копировать - для архива. 

-Да когда же он сдохнет?- перешептъrвались молодые чи­
новники, которым не разрешалось жениться.- Ведь уже тай­
ный советник, куда уж выше? Мог бы и на покой проситься ... 

Чтобы ускорить блаженную кончину Красовского, чиновни­
ки стали писать как можно больше; там, где смысл укладывался 
в один краткий абзац, они разводили тягомотину на многих стра­

ницах. Но здоровье председателя не пошатнулось от лавин бумаг, 
в которых он утопал, словно крыса в подвале, и над стопами 

донесений бодро возвышались бледные гигантские уши ... 
- Надобно его развратить, - решили чиновники, приходя 

в отчаяние. - Может, вкусит от земных благ хоть малую толику 
и загуляет, как все порядочные люди ... не до бумаг станется! 

Как раз в это время нашелся повод для искушения. Трудо­
любивый писарь Родэ, страдавший запоями (но высоко цени­
мый Красовским за изящество почерка), сошелся с молодень­
кой немкой из· дома терпимости. Родэ влюбился в нее, получив 
от Красовского дозволение на брак лишь после того, как при-
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вял православне и ежегодно заучивал наизусть целую главу из 

Библии. 
Свадьбу решили справлять в том же публичном доме, но 

сразу возник вопрос: как залучить Красовского в вертеп? Дума­
ли недолго - и придумали. Невеста за червонец отыскала «бла­
городного отца•, чтобы «экселенц» подтвердил благородное 
происхождение его <<дочери». Красный фонарь над крьmьцом 
конечно, убрали, а салон украсили белым роялем. Для искуше­
ния АлексаНдра Ивановича избрали самую могучую деву Дунь­
ку Косоротую, знаменmую сверхизобиm1ем мясной ruюти. Дунь­
ка пожелала на свадьбе именоваться «11>афиней Мантейфель», 
ибо она еще не забыла страстной mобви корнета с такой же 
фамилией, который, разгулявшись, выбрасывал ее из окна 
вместе с мебелью ... 

Красовский на свадьбу явился, и «экселенц•, ангажиро­
ванный до yrpa за червонец, по-немецки заверил гостя в под­
линном благородстве невесты. Красовский ИI1>ал роль посаже­
ного оща, конечно же никак не доrадываясь, куда он попал и 

кто его окружает. «Графиня Мантейфелы бдительно опекала 
высокого гостя, и временами чиновникам казалось, что сердце 

их начальника сейчас непременно дрогнет, после чего Дунька 
Косоротая сопроводит его в отдельный кабинет. Но ... увы! Ни­
какие соблазны в виде множества пудов 11>Удей и бедер не раз­
горячили Красовского, и, верН)1!шись со свадьбы, он, как во­
дится, зарегистрировал в дневнике отличную работу своего 
желудка ... 

А ведь хитрущий бьm человек! Явное порождение той эпо­
хи, когда . требовалось не рассуждать, а лишь повиноваться, 
Красовский всей своей полусогнугой фигурой выражал уни­
женное раболепие перед вышестоящими, а беспардоннос хан­
жество стало дпя него вроде ходулей, на которых он ловко пе­
редвигался по ступеням карьеры. Сановная знать в те времена 
имела свои (домашние) церкви, и Красовский смолоду вти­
рался в общество аристократии, выражая перед сановниками 
империи свое богоугодное рвение. Глядишь, и его заметили. А 
заметив, и отличили ... 

Правда, революция 1848 года в Европе доставила ему нема­
ло хлопот, тоже способствуя его возвьLШению. Ясно, что вся 
крамола, уже провереиная на таможне, беспощадно резалась, 
уничтожалась в «читальне>> цензурного комитета, но однажды 

Красовского вдруг осенило. 
- Н о ты! - истошно завопил он. - Мы совсем забьти о 

нотах ... Откуда мы знаем, что станут думать в публике, слушая 
музыку, развращенную ревоЛiоцией! 

7 З:оо~э 23 
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Все примолкли. Один только нетрезвый Родэ заметил: 
- Ноты мы читать не умеем, и туr без рояля и оркестра не 

обойтись. И дирижера надобно, чтобы палкой махал. Только вот 
беда- мы иrрать не умеем. На барабане я еще мщу так-сяк 
отобразить свое волнение, а дале - пшик! 

-Господа, неужели никто не умеет иrрать на рояле? 
- Ни в зуб ногой, - хором признались чиновники, кото-

рым и без музыки хватало всякой работенкИ. 
- В таком случае, - расnорядился Красовский, - прошу 

придирчивее вникать в nесенный текст под нотами - не содер­
жится ли в словах романсов крамольных призывов к беспоряд­
кам? .. 

Дальше - больше! Вдруг взбрело Красовскому в дурную баш­
ку, что эта подЛая, завистливая и давно разложившаяся Евроnа 
засылает в недра России крамольные прокламации, которые 
следует искать ... в мусоре на городской свалке. Скоро во дворе 
дома Фребелиуса выросла гора бумажной макулатуры из разо­
дранных книг, газетного рванья и ошметков журналов, годных 

лишь для заворачивания ссобачьей радости~ в неприхотливых 
лавчонках окраин столицы. 

- Ищущий да обрящет! - зычно возвестил Красовский. 
Эта фраза звучала в его устах как призыв к атаке. 
Проклиная фантазии начальства, чиновники с героичес-

ким самоnожертвованием ринулись на штурм неприступной 
бумажной горы, но, конечно, ничего крамольного не обнару­
жили даже на вершине макулатурного Везувия, где им.хотелось 
бы водрузить знамя победы. Однако не таков был человек Алек­
сащр Иванович, чтобы поверить в невинность оберточной бу­
маги. Подвиг Геркулеса, одним махом очистившего Авгиевы 
конюшни, вдо)Ц{овил тайного советника на новое - генИаль­
ное! - решение: 

-Если уж бумаги попали в наш комитет, значит, мы обя­
заны составИть им подробную оп и с ь в алфавитном порядке с 
указанием - на каком языке писано, когда и где издано, из 

какой книги вырвано, а где слов вообще нету ... 
Тут Красовский малость задумался. Но думал недолго: 
- Все бумаги без печатного текста следует проверить осо­

бо тщательно: нет ли в них водяных знаков, призывающих 
российских соrраждан к возмущению противу властей. Начи­
найте! .. 

- Урра-а-а,- возвестил при этом Родэ, после чего смело 
попросил у Красовского один рубль ради нужного похмеления. 

Никогда и ничем не болея, питаясь едино лишь великопос­
тною пищей, ни разу в жизни не посетив даже театра, Красов-

194 



ский был сражен наповал результатами Крымской кампании. 
Uсрнее, ему, бюрократу, было глубоко безразлично, кто там и 
ого побеждал в Севастополе, - его убило новое царствование 

Александра 11, в которое nублика открыто заговорила о необ­
ходимосm реформ и гласности; Красовский был потрясен, когда 
до него дошли слова самого императ0ра: 

-Господа, прежний бюрократический метод управления 
осликим государством, каковым является наша Россия, счи­
тайте, закончился. Пора одуматься! Хватит обрастать канцеля­
риями, от которых прибыли казне не бывает, пора решительно 
rrокончить с бесполезным чистописанием под диктовку началь­

ства .. . Думайте! 
И туr случилось нечто такое, чего никто не мог ожидать. 
Красовский, смолоду согнутый в дугу унизительного по­

она, неожиданно выпрямился, а его голос, обычно зануд­
IIЬIЙ и тягомотный, вдруг обрел совсем иное звучание- проте­
·тующее. 

- Как? - рассвирепел он. - Сократить штаты чиновников 
11 бумажное делопроизводство, без коего немыслимо управле-
11Ие народным мышлением? Чтобы я перестал писать, а только 
разговаривал с людьми? Г осп ода, да ведь это ... ре в о л ю ц и я! 

Поворот в настроениях Красовского был слишком резок, 
nочти вызывающий: он, всю жизнь куривший фимиам перед 

асть имущими, решительно перешел в лагерь чиновной «оn­
позиции•, нарочито - назло царю! - указав в своем комитете, 
чтобы ЧИ!-Iовники усилили цензурный режим, чтобы не жалели 
умаг и чернил, чтобы писали даже больше, ·нежели писали 
J?аньше - до реформ. 

- Бумагопроизводство следует расширить, - указывал он. · 
Sl знать не желаю, о чем там наверху думают, но в моем Комитете 
каждая бумага должна получать бумаги ответные. А мы, яко всеви­
щrщие Аргусы, уrроим надзор за веяниями Запада, кои никак не 
11nисываются в панораму российского жития ... Вот, пожалуйста, 
аюоый журнал дамских мод из Парижа! Нарисована дама как дама. 
llu спереди у нее на платье подозрительный разрез, сзадi1 тоже 
ооширная выемка. На что они нам намекают? Нельзя ... 

Смерть сразила его разом, и в Петербурге гадали· 
-Ну, ладно на этом свете .. . тут все понятно. Но зачем этот 

'lеJювек по надобился на т о м свете? 
Досталось же тогда полиции и судебным исполнителям, кor­

JIII они приС1)'Пили к описи имущества покойного. Из <<музея•> 
JIOJIГO вылетали дряблые банные веники, ветошь перегнившей 
t111сжды и рваные чулки тайного совеrnика с подробными указа­
шsнми, когда он этим веником парился, в каком году он с Глу­

nоким сожалением отказался от ветхозаветных подштанников. 
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- Есть же еще идиоты на свете! - заметил частный при­
став, нежданно появляясь из дверей •музея• с самоваром в ру­
ках. - Глядь, совсем новый. Хоть чайку попьем. Вот и вареньи­
це от покойника осталось. А варено, как тут им писано, еще в 
rод убиения императора Павла. Полвека прошло ... авось не по­
дохнем! 

После Красовскоrо остался колоссальный капитал - в СТО 
ТЫСЯЧ рублей, который вырос с процентов по давнишним 
вкладам .в ломбардах сrолицы. Прослышав об этом, из костром­
ской глуши нагрянули в Петербург затрушенные и алчные со­
родичи покойноrо, ближние и дальние, совсем ошалевшие, 
когда узнали, что на их дурные rоловы свалилось такое неслы­

ханное боrатство. 
Но, как и водится между родственниками, они все пере­

rрызлись меж собой при дележе наследства, и от ста тысяч руб­
лей никому и полушки не досталось - весь капитал они разба­
зарили на дошлых столичных судей, которые и разложили на­
следство Красовскоrо по своим глубоким карманам ... 

На этом и закончилась жизнь человека, после которого ос­
тались анекдоты и дневник, отданный на хранение в Импера­
торскую Публичную библиотеку, да еще уцелел доходчивый 
афоризм, не потерявший своеrо значения и в наши благосло­
венные дни: 

-Полезнее всего- запретить! 



ПОСМЕРТНОЕ ИЗДАНИЕ 

ПлакаТЬ хочется, если почести выпадают человеку лишь 
после его смерти, когда издают книги, которые автор не мог 

увидеть при жизни. Зачастую публика с восторгом принимает 
произведение, вырвавшееся на свет божий из-nод тяжкого гне­
та цензуры. Но иногда случается, что читатели, ознакомясь с 
такой книгой, исnытывают разочарование. 
-А что туг хорошего?- рассуждают они. -Лежала книж­

ка и пусть бы себе лежала дальше. Ни теnло от нее, ни холод­
но. Вот уж не пойму, ради чего ее теnерь nродают. Чепуха 
какая-то! 

Так бывает, когда время ушло вперед, ярко выделив перед 
обшеством новые конфликты, а книга, написанная эадолrо до 
этого, уже «состарилась•, неспособная взволновать ПОТОМJСОВ, 
как она волновала когда-то ее современников. Нечто подобное 
11роизошло и с романом «Село Михайловское•; критики даже 
11ыступили с nоnреками - зачем, мол, поднимать из моmлы 

это <<старье•, если от автора один прах остался. 

Н. И. Греч, автор предисловия к роману, оправдывался: 
- Дамы и господа! Как можно было не nечатать роман, 

сели nри жизни сочинительницы его до небес превознесли 
корифеи нашей литературы - поэты Жуковский и Пушкин, 
а написан роман по личному настоянию незабвенного Гри­
Gосдова ... 

Издательницей романа была вдова сенатора Прасковья 
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Петровна Жандр, и на исходе прошлоrо столетия она появилась 
в Гомеопатической лечебнице на Садовой улице Петербурга. 

Главному врачу больницы она сказала: 
- Не откажите в любезности принять в дар от меня остатки 

тиража романа «Село Михайловское•. Если публика не раску­
пает, так, может, болящие от скуки читать станут. Все равно 
тираж гниет в подвалах, где его крысы сгрызут ... 

- А кто автор этого романа? - спросил врач. 
- Варвара Семеновна Миклашевич, урожденная Смаrина. 
- Не знаю такой ... извините, - поежился гомеопат. - Мо-

жет, вы напомните мне, кто она такая? 

На далеком оnпибе, в rубернии Пензенской (боже, какая 
это бьиа глушь!), жил да бьи помещик Семен Смаrnн, владе­
лец шесrисот дуШ. Когда Емельян Пугачев появился в его усадьбе, 
Смаrина сразу повесили, а жена ero с детками малыми в сто11 
сена забилась, и там сидели тихо-тихо, пока <<царь-батюшка. 
не убрался в края другие ... 

Вареньке было в ту пору лишь полтора rодика. 
Но вот выросла она и расцвела, сделавшись богатой невес­

той в губернии. Появились и женихи. Однако она искала умни~ 
ка, а глупым сразу отказывала. Наконец один такой олух, вые 
лушав отказ, долrо не думал и застрелился. 

- Ну, прямо под моими оюtами, -ахала Варенька. - Охти 
мне, сrрасти-то какие ... прости ero, rосподи! 

Tyr притащился к ее пороrу старый прохиндей Антон Оси­
пович Миклашевич, служивший в Пензе при губернаторе, 
тоже стал в ногах у нее валяться. Клялся, что на руках ее носить 
станет, чтобы там выпить или в картишки сыграть_.:. ни-ни, о 
том и речи быть не могло. Варенька дала согласие на брак, а 
много позже признавалась друзьям, что любви не бьио: 

- Один crpax господень! Потому как молодой невежа под 
моим окошком застрелился, а вдруг, думала я, ·и этот хрыЧ 
старый возьмет да на воротах моеrо дома повесится? .. 

Муж занимал в Пензе место прокурара- гроза губернии. 
Поэт князь Иван Долгорукий в «Капище моего сердца• тах об­
рисовал молодую прокуроршу: «Она была барыня молодая, 
умная и достойная, но увлекалась чисто романическими вос­

торгами, и от тоrо много дурачеств в свой век наделала ... • Я не 
знаю, какие там фокусы вытворяла молодая жена прокурора, 
но зато сам прокурор в одну ночь спустил за картами все ее 

состояние. 

Варвара Семеновна оскорбилась, даже поплакала: 
- После этого, сударь, вы еще детей от меня желаете? Да 
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оы nротивны мне с фарисейской рожей своей ... Знала б я рань­
ше, что вы такой, я бы вам и мизинца своего не дала! 

Антон Осипович в роли супруга не блистал моралью. Но 
зато как nрокурор он украшал себя разными злодейскими доб­
лестями, отчего и был привечен императором Павлом 1, 
который из Пензы вытребовал его в Петербург. Как раз в это 
время Варвара Семеновна с отвращением ощуmла свою бере­
менность. 

-И на том спасибо,- заявила она мужу.- Но более ни­
чего от вас не желаю и вам желать не советую ... 

Приехали они в столицу - честь честью, даже новой мебе­
лью обзавелись. Но тут прокурор что-то не так сказал, не так 
nовернулся, не той ноздрей высморкался, почему и был поса­

жен императором в Петрапавловскую крепость. Комеидатом 
русской «Бастилии» бьm тогда очень веселый и добрый чело­
век- князь С. Н. Долгорукий, в свете прозвище Каламбур Ни­
колаевич. 

- Мадам, - сказал он рыдающей ВарваР.С Семеновне, -
•1то вы слезки-то льете? Да приходите к нам обедать ... Чин у 
меня флиrель-а;rъютантский, а паек у нас арестаmский! 

Пока муж сидел, она каждый день ходила в тюрьму, чтобы 
разделять с ним казенную пищу узника. Но в один из дней яви­
лась в крепость, комендант спросил ее: 

- Вы зачем, мадам, изволили снова пожаловать? 
- Как зачем? Обедать-то мне надо. 
-Так здесь же не ресторация,- захохотал Каламбур Ни-

колаевич,- паче того, вашего мужа из крепости уже вывезли. 

- Неужто в· Сибирь? - ужаснулась Варенька. 
- Хуже того- в кабинет государя-императора ... 
Император расцеловал дряблые щеки узника и, не дав ему 

переодеться, велел срочно ехать в Михайловскую станицу на 
Дону, где и быть прокурором, а с женою резрешил повидаться 
11е более трех минут. Миклашевич успел жене наказать: 

- Продавай все и скачи за мною на Тихий Дон ... · 
Варвара Семеновна, уже будучи на сносях, паехала вдогон­

ку за своим мужем. Но в пути начались схватки, в какой-то 
землянке, среди чужих людей, без врача и повИl)'ХИ, она роди­
ла сына- Николеньку. Когда же Павла 1 прикончили гвардей­
цы, супруги Миклашевич возвратились в Петербург. 

Несчастная в браке, презирающая мужа, женшина всю душу 
аuюжила в сына - он бьm для нее всем на свете. Прокурор, 
6ыстро дряхлевший, вскоре отошел в луЧший мир, и Варвара 
Семеновна слезинки не пролила, все ее чувства бьmи отданы 
сыну, которым не могла надышаться; даже делая визиты зна-
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KOJ\.Iblм, она nоявлялась с ребенком на руках, не желая ни на 
минууу с 1Dil'd расставаться. Николеньке исnолнилось восемь лет, 
когда он вдруг умер, и это был такой удар для нее, что она 
вернулась с кладбища nоседевшая. Каждый день навещала мо­
mлу сьmа, и когда ей говорили, что надо бы nоставиn. над 
могилою nамятник, Варвара Семеновна отвечала: 

-Зачем ему nамятник, сделанный из камня, если я каж­
·дый день стою над моmлою - как ж и в ой nawrrnик ... 

Что может сnасти женщину? Только любовь ... 

Муж оставил Варвару Семеновну кругом в долrах, она рас­
nродала все, что имела, а жила тем, что бог даст, как nтица 
небесная. Когда-то завидНая невеста, из-за которой стрелялись, 
сразу стала нищей вдовой, никому не нужной. В это время, со­
всем одинокая, встретила она Андрея Андреевича Жандра, ко­
торый одарил жешцину возвышенной страсn.ю. В душе nоэт, 
был он мелким чиновником nри морском министерстве, а жа­
лованье имел - словно кот наnлакал. 

- Варвара Семеновна, - nредлоЖйЛ Жандр, - двое бед­
ных всегда богато живут, так nусть станет един нaiu кров, nод 
сенью которого вечерами разделим мы общую траnезу ... 

Историк Д. А Кроnотов nисал: сПетербурrское общество 
уважило эту необыкнове:нную связь, ездило на вечера к Жанд­
РУ и радуuшо nринимало nосещения его и Варвары Семенов­
НЫ~>. Такую пару можно было уважать, ибо они уважали друг 
друга, и когда с Жандрам случилась беда, Варвара Семеновна 
рьяно отстаивала его nеред жандармами в таких выражениях: 

~еСЯ'IЬIЙ год он составляет мое единственное утешение. Не имея 
никакой собственносm, nочти все мне отдает, совершенно 
живет для меня; назад четыре года была я больна, неnодвижна 
шесть месяцев, так он ходил за мной, как самый неЖНЪIЙ сьm 
за своей матерью ... ~ Сильна была любовь, но - IVIатоническая! 

Не так-то уж был nрост Андрей Жандр, и не только хоро­
ший человек, как nисала о нем Варвара Семеновна. Писатели 
считали Жандра собратом no перу, актеры- своим драматур­
гом, а декабристы не таили от него своих замыслов. ВеСТЩ'dо, 
что друзья Жандра стали близкими для Варвары Семеновны, 
которая из своих рук nотчевала ежевечерних гостей - Рылеева, 
Бестужева, Катенина, она нежно любила nоэта Сашу Одоевс­
кого. Наконец, в их доме Грибоедов был своим человеком, не 
только дружившим с Жандром, но совместно с 1Dil'd nисалась 
ДЛЯ театра комедия «Притворная неверноСТЪI>. 

Весною 1824 года, nоявясь в Петербурге, Грибоедов обрел 
множество nриятелей, будущих декабристов. В эту лору жизни 
он изучал восточные языки, за кулисами театров ухаживал за 
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актрисами, вызывая ревность у их знаmых nоклонников. В доме 
Жандров он искал усnокоения для души, неволъно терц 1')' 
«холодность», которая была nрисуща ему и даже необходима, 
как маска актеру ... Варвара Семеновна много рассказывала Гри­
боедову о nрошлом захолустной nров:инции, и в рассказах ее 
зримо nредставали яркие ТИIIЬI отжившей эnохи - с их ВОЛЪ• 
терьянством и дикостью, со слезливой лирикой сантиментов 
Руссо и явным палачеством самодуров. Александр Сергеевич 
rоворил: 

- Вам, rолубушка, не рассказывать, а самой писать надоб­
но, чrобы золотой век матушки КаrерШIЬI не сохранился для 
истории mnuь со стороны Эрмитажа, но дабы ведали потомки 
и самые темные задВОрки русской провинции с ее ужасами. 

- Не знаю, как nисать. Неучена. 
- Госnоди! Да mnuитe, как все мы ПШ11ем ... 
Нет сомнения, что Грибоедов даже mобил Варвару Семе­

новну, видя от нее столько матерm~ской заботы, какой не 
видел от родной матери, и в минуты хандры Жандра он вну­
шал ему: сОглянись, с тобою умнейшая, исполненная чув­
ства и верная сопуrюща в этой жизни, и как она разнообраз­
на и весела, когда не сердится ... • В канун восстания декабри­
стов Ми:клашевич сnравляла свои именины, еще не доrадьша­
ясь, что одни ее госm повиснут в петле, другие пойдуr на 
каторгу. Странно, что, уrощая князя Одоевского, она вдруr 
спуrанно вскрикнула: 

- Ай, Саша! Почудилось, будто вижу тебя в халате. 
- В каком халате, хозяюшка? 
- В арестанrском ... вот наваждение! 
Когда начались аресты декабристов, Варвара Семеновна 

укрыла князя Одоевского в своем доме, а СЬIЩИЮIМ устроила от 
ворот поворот. Но потом взмолилась перед Жандром: 

- Ради нашей mобви, друг мой, достань для Canot статское: 
платье, чтобы мог он, бедный, уйти от насилия ... 

Жандр помог Одоевскому бежать. Пешком декабрист поки­
нул стоmщу, надеясь сыскать убежшце на даче Мордвинова; но 
родной дядя и выдал его, велев лакеям скруrить племянника, 
чтобы доставиТь ero под суд. Вслед за этим был арестован и 
Жандр, что повергло жешц:ину в отчаяние. «Просrите моему 
отчаянию, - так писала она судьям. - Если б вы знали, как я 
страдаю, - вы бы сжалились ... » Жандр твердо держался на 
допросах, никого не ВЬIДЗВЭЯ nри следствии, а затем его поже­

лал видеть сам император Николай 1: 
- Ты почему сразу·не ВЫдал преступника князя Одоевскоrо? 
На это Жандр отвечал царю сЛИl.IIКом дерзко: 
-А вы, будь на моем месте, способны выдать друзей? .. 
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Плачущая, еще больше поседевшая Варвара Семеновна 
обняла выпущеююго из крепости Жандра, который для исто­
риков так и остался лишь «причастным к декабрю 1825 года»: 

- Любимый мой ... один ты у меня остался! 
Грибоедов тоже бьm арестован, но содержался в помеще­

нии штаба. <~Горе от ума» бьmо тогда слишком известно, а сам 
автор комедии обладал таким обаянием, что часто уходил из­
под ареста, появляясь в доме Жандров со штыком в руках. 

- Откуда штык у тебя? .:._ спрашивала Варвара Семеновна. 
- Да у часового отобрал. Ему-то он давно надоел, а пойду 

от вас ночью, так лучше со штыком ... безопасней! 
Отныне жизнь Миклашевич протекала под секретным над­

зором полиции, имя ее совмещали с именем вдовы РЬmеева, 
а сыщики доносми о ней царю в скверных словах: <<Старая 
карга Миклашевич, вовлекшая в несЧастие Жандра, язык у 
нее змеиный ... • Правда, что декабристы остались для женщи­
ны дороги на всю жизнь, и в своем романе она воскрешала их 

светлые образы. А. А. Жандр, уже глубоким стариком, расска­
зывал молодежи: 

- Под именем Заринекого она вывела Сашу Одоевского, 
под Ильменевым - повешенного Рылеева, а в молодом Рузине 
можно узнать Грибоедова. Характеры их, склад речи, даже на­
ружность этих образов совершенно сходны с оригиналами. О, как 
они далеки от нынешних молодых людей! Варвара Семеновна 
лишь перенесла своих героев в бьmое время собственной мла­
дости, но в святости сохранма ~ гражданские и моральные 

идеалы. 

Весною 1828 года Грибоедов успел прочесть первые стра­
ницы романа, а вскоре получм назначение посланником в 

Персию; он был печален и, прощаясь, трагически напророчм: 
-Нас там всех перережут ... Вспоминайте обо мне! . 
Грибоедов подарил Жандру свой список комедии <•Горе от 

ума», которую ему не суждено бъmо увидеть- ни на сцене, ни 
в печати. Варваре Семеновне он тогда же сказал: 
-А вы пишите ... не боги горшки обжигают! И нельзя втуне 

хранить бесценные сокровища своей памяти о МИJ:IУВШем. 
Издалека приходили от него письма. Грибоедов сообщал 

Варваре Семеновне из Эчмиадзи.на: «Жена моя по обыкнове­
нию смотрит мне в глаза, мешает писаtъ, зная, что пишу к 

женщине, и ревнует ... немного надобно слов, чтобы согреть в 
вас ОПЯТЬ те Же чувства, ту же ЛЮбОВЬ, КОТорую ОТ вас, MIOIЪIX 
нежных друзей, я испытывал в течение нескольких лет ... • 

В январе ) 829 года Грибоедова не стало. 
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-Теперь-то уж я закончу роман, -решила Миклашевич, -
дабы исполнить предсмертную воmо моего друrа .. 

Роман назывался «Село Михайловское, или Помещик XVIII 
столетия», и он явился как бы преддверием будущих «Записок 
oxonrnкa» Тургенева, проникнуть1й rnевным протестом против 
условий крепостного права, - в этом }Зарвара Семеновна оста­
лась верна себе и заветам своих друзей. В один из дней 1836 года, 
утомленная, но благостная, она широко раздвинула оконные 

шторы в спальне Жандра, разбудив его словами: · 
-Пора на службу, мой милый, но прежде поздравь меня ... 

Я отслужила свое, поставив в коJ-Ще романа жирную точку. 
- Печально, ежели он останется в рукописи. 
- Он дорог мне даже таким ... Вставай! 
Не стало Грибоедова, зато в жизни Миклашевич появился 

Пушкин, который тогда же напомнил читателям в «Современ­
нике»: «Недавно одна рукопись под заглавием «Село Михай­
ловское» ходила в обществе по рукам и произвела большое впе­
чатление. Это роман, сочиненный дамою. Говорят, в нем много 
ориrnнальности, много чувства, много живых и сильных изоб­
ражений. Снетерпением ожидаем его появления». 

Пушкину оставалось жить всего лишь один год. 

В коiЩе жизни он навещал Жандра и Миклашевич. 
- Поэт приезжал к нам просить эту книгу, - рассказывал 

Жандр.- Тогда книготорговцы, возбужденные слухами о ро­
мане, предлагали нам тридцать тысяч рублей, уверенные в при­
были. Я не помню, что говорил Пушкин авторше, но мне он 
сказьшал, что не выпускал романа из рук, пока не прочел ... 

Неизвестно, как бы сложилась судьба «Села Михайловс­
кого•, если бы не гибель поэта. В канун роковой .дуэли Пуш­
кин взял у Миклашевич лишь первую часть книги и, увлечен­
ный ее содержанием, обещал предпослать к отдельным гла­

вам свои же стихотворные эпиграфы. Василию Андреевичу 
Жуковскому выпала скорбная честь разбирать бумаги покой­
ноrо поэта, среди них он обнаружил и начало рукописи рома­

на. Вскоре он появился в доме .Жандра, где познакомился с 
Варварой Семеновной. 

- Вам бы мемуары Писать, - сказал он. - Ах, сколько ме­
лочей старого быта мелькает в вашем романе, уже забытых ... 
Поди-ка догадайся теперь, что дворяне в царствование Екате­
рины ездили в гости со своими умывальниками и ночными гор­

шками ... А что вам говори,л Александр Серrеич? 
- Пушкин желал, чтобы роман скорее увидеr. свет. 
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- Чеrо и я от души желаю, - отвечал Жуковский, тогда же 
выпросив у Миклашевич остальные части романа. 

•Он в три дня прочитал все четыре части и тах хорошо знал 
весь ход романа, что содержание каждой части разбирал под­
робно, - вспоминал потом Жандр. - Он заметил некоторые 
длинноты и неясности, и В. С. все это тогда же исправила•. 

Жуковский даже сочувствовал писательнице: 
- Чаю, настрадаетесь вы со своей книrой ... 
И- немудрено, ибо роман, блужцая в рукописи среди чи­

тающей публики, сразу же сделался rоним. Бьm уже 1842 rод, 
когда в доме графа Михаила Виельrорскоrо гости ero музы­
кальною салона однажды обступили цензора Никитенко, спра­
шивая: 

- Александр Василич, когда же будет nредан тиснению не­
счастный роман сrареющей госпожи Миклашевич? 

- Увы, - понуро отвечал Никитенко, втайне сочувствуя 
авторше,- никак нельзя пропустить. У нее там все начальни­
ки - мерзавцы, губернаторы - жулики, а помещики - сплошь 
разбойники с большой дороm, что никак не дозволит цензура 
светская. Но в романе немало и героев из духовного звания, 
есть даже архиерей, порядочный неrодяй, и все столько дурно 
отражены, -спо сего не пропустит цензура духовная ... 

Но интерес к роману не уrасал, и Николай Иванович Греч 
во время публичных чтений о литера'IУРС напоминал: 

- Россия имеет хороший роман, к сожалению, известный 
более понаслышке. Смею думать, что при появлении его в свете 
он займет достойное место в ПаiПеоне нашей словесности -
верностью изображения нравов, ориmнальностью своих геро­

ев. Сочинен он д а мою, женщиной проницательного ума и 
твердого характера, которая была очевидИцей описанных ею 
событий. 
-А кто эта дама? - спрашивали Греча. 
- Стоит ли всуе тревоЖIПЬ ее имя, - осторожничал Греч, 

памятуя о крамольных связях Миклашевич с декабристами. -
Могу заверить вас в одном: испытавшая в жизни тяжкие удары 
судьбы и неотвратимые потери, авторша запечатлела для нас 
нравственно-печальное состояние своей отчизны в те далекие 
времена, когда ей было около тридцати лет ... 

Вскоре же Степан Бурачок, корабельный инженер, он же 
издатель журнала «Маяк•, большой поклонник отжившей сrа­
рины (и даже ее недостатков), решил потихоньку от цензуры 
тиснуть «Село Михайловское• ради спекулятивных целей, дабы 
повысить интерес к своему журналу. Но издатель бьm сразу же 
уличен в плутовстве, получив хорошую головомойку от на­

чальства. 
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- Стыдно! - сказали ему мрачные церберы. - Где бы вам 
самому бороться с растлением современной литературы, вы, 
пуще того, приrлашаете читателя в сущий вертеп разбойни· 
ков, каковым и яWIЯется роман неугомонной госпожи Микла· 
шевич ... 

Варвара Семеновна болела. Двадцать лет ДЛИJiась ее любовь, 
и эта тобовь была обоюдно платонической, на какую не все 
люди способны. Предчуя близкую кончину, она сама вложила в 
руку любимого Жандра девичью руку Параши ПореЦ}(ОЙ, сво­
ей давней воспитанницы (по слухам, солдатской дочери): 

- Меня скоро не станет, Андрюша, так вот тебе жена бу· 
дет верная и молодая .. . Не дури! Осчастливь Парашу и да будь 
сам счастлив с нею ... 

Ей же она вручила полную рукоnись своего романа. 
- Мне уже не видеть его в печати, - плакала Миклаше­

вич. - Но жизнь не может считаться завершенной, пока с вы­
сот горних не увижу свой роман в публике, и ты, милая, живи 
долго-долго ... чтобы издать его в иных временах .. . лучших! 

В декабре 1846 года Варвара Семеновна скончалась, и Жандр 
похоронил романистку nодле могилы сына Николеньки, кото­
рого она так любила. Но, ~ется, Жандр умышленно отодви­
нул гроб от места погребения мужа-прокурора, сказав при этом: 

- Она и nри жизни-то терпеть его не могла ... 
В коJЩе 1853 года, nретерnев мноmе служебные невзгоды, 

Жандр был сделан еенатором, причисленным к деnартаменту 
герольдии. Ему предстояла еше долгая жизнь, и Андрей Андре­
евич не оставил следов в герольдии, зато для поколения новых 

историков он сделался источником достоверных преданий бы­
лого времени; четко и разумно поминал он своих друзей, став­

ших уже великими. «Очень высокий, сухой, как скелет, старик 
в узеньком пальто, которое выказывало еще всю его худобу ... 
лицо в морщинах, маленькое, серые глаза смотрят умно и се· 

ръезно•- таким описывали его в 1868 году, когда Россия nере­
живала период либеральной «отrепелиl), и тогда же nоявились 
наде:жды на публикацию романа «Село Михайловское~>. 

- Конечно, - рассуждал Жандр, - любая книга, как и 
овощ, годится к своему времени. Боюсь, что роман незабвен­
ной для меня Варвары Семеновны уже перезрел на литератур­
ном огороде и вряд ли ныне доставит публике то удовольствие, 
какое таил он в своей первозданной свежести ... 

ПроЙдЯ двойную цензуру, светскую и духовную, роман 
В. С. Миклашевич увидел свет в шестидесятых годах, издан­
ный в двух томах, - через тридцать лет nосле его наnисания. 
Время для публикации было неудачное: русское общество стре­
милось к новым идеалам, молодежь попросту не желала обора-
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чиваться назад, в потемки былого, чтобы знать, как жили их 
деды и бабки, а злодейства тиранов прошлого многим людям 

казались теперь наивными сказками. В rазете «Голое» появилась 
рецензия. «Нет сомнения, - писалось в ней, - что, если бы 
сСело Михайловское• явилось в печати трИдцать лет назад, оно 
при всех своих недостатках заняло бы вИдное место в ряду ро­
манов того времени и, может быть, не осталось бы без влияния 
и на развитие всей нашей беллетристики, а теперь ..... 

А теперь главный врач Гомеопатической лечебницы равно­
душно выслушал рассказ Прасковьи Петровны Жандр, убогой 
вдовы покойного сенатора. Желая остаться любезным, сnросил: 

- Сколько же вам лет, мадам? 
- На девятый десяток пошла, - прошамкала старуха, и ее 

лицо даже засветилось в беззубой улыбке. 
- Не знаю что и посоветовать, - призадумался врач. - Так 

и быть, скажите швейцару, чтобы перетаскивал Юiиrи ... Мо­
жет, кто-либо из наших больных и почитает на досуге. 

Прасковья Петровна свалила остатки нераспроданного ти­
ража в вестибюле больницы и, сгорбленная, вышла на Садо­
вую улицу, где ее ожидала пролетка. Все умерло в прошлом. 

Время было иное, пугающее старуху своей новизной. 
Кто-то из россиян уже попал под колеса первого трамвая, 

названный газетчиками смучеником прогресса:., первые авто­
мобили уже изрыrnули клубы бензинового перегара, а в квар­
тирах петербуржцев названивали телефоны. Что делать в этом 
мире ей, не забывшей, как она, еще девчонкой, подавала чай 
живому Пушкину? Осталось одно - уйти ... 

И она бесследно исчезла, как и остатки того тиража много­
страдальной ЮIИГИ, . который не раскупили чкrатели. 



ЗАКРОЙНЫХ ДЕЛ МАСТЕРИЦА 

Надежда Петровна Ламанова говорила: 
- Костюм есть одно из самых чуrких проявлений обще­

~твенного быта и психолоmи. Одежда является как бы лоmчес­
ким продоmкением нашего тела, у нее свое служебное назначе­
ние, связанное с нашим образом жизни и с нашей работой. 
Костюм доmкен не только не мешать человеку, но даже и по­
могать ему жить, радоваться, горевать и трудиться .. . 

Чувствуете, как много требований к одежде! 
И много лет подряд, когда бы я ни касался материалов о 

быте Москвы конца прошлого века, мне всюду встречалось это 
имя - Надежда Петровна Ламанова; о ней писали как о чело­
веке, довольно-таки известном в жизни России. Сначала я про­
пускал это имя через фильтр своей памяти как имя личности, 
которая ниЧего героического в нашей истории не совершила. 
Что мне с того, что с Ламановой <<соперничали великолепно 
вышколенные мастерицы города Лиона- Лямина, Анаис и 
другие чародеи женских нарядов•? .. Но вот прошло много лет, 
мое мнение об этой женщине обоrатилось, и теперь я, напро­
тив, уже сам стал выискивать ее имя - везде, где можно. 

Станиславский говорил о Ламановой: 
- Это же второй Шаляпин в своем роде·. Это большущий 

талант, это народный самородок! 
В самом деле, к этой .женщине стоит присмотреться ... 
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В 1861 году у офицера Ламанова, ничем не nрославленного, 
родилась дочка, которую нарекли Надеждой; деревенька Шу­
зилово в нижегородской глуши дала ей первые вnечатления 
детства. Но вот окончена гимназия, и девочке сразу nришлось 

взяться за труд. Родители умерли, а на руках Нади Ламановой 
остались младшие сестры. Она выбрала себе иглу ... 

Игла, наnерсток, утюг, ножницы, аршин. 
Скучно! Но что nоделаешь? Жить-то надо ... 
Это бьuю время, когда технический nporpecc грозил уско­

рить темnы жизни, а значит, должен измениться и nокрой одеж­

ды. Фрак остался лишь для торжественных случаев: мужчина из 
сюртука nереодевалея в короткий пиджак - nочти такой же, 

какой носим и мы, который уже не мешал резким движениям; 

женщина нового века готовилась сбросить клещи корсета - этот 
ужасный npecc отдаленных времен, ломающий ребра, сжима­
ющий тазовые кости, затрудняющий дыхание, но зато созда­
вавший эфемерную иллюзию «второго силуэта фигуры». 

Надя Ламанова nриехала в Москву и стала учиться на nор­
тновских курсах госnожи Суворовой, nотом работала моделис­
ткой у мадам Войткевич ... Шить она, конечно, умела, но шить 
не любила, о чем откровенно и заявляла: 

- Терnеть не могу ковыряться с иглой ... 
Ее волновал творческий nроцесс - МЪiсленно она одевала 

людей на улице в такие одежды, какие рисовала ее богатая 

фантазия. 
Надя была совсем еще молоденькой девушкой, когда стала 

ведущим мастером по моделированию одежды, о ней уже тогда 

заговорили московские красавицы, отчаянные модницы: 

- Шить надо теnерь только у мадам Войткевич - там есть 
одна новенькая закройщица, мадемуазель Ламанова, которая 
истиранит вас nримерками, но зато платье nолучится как из 

Парижа ... 
Париж бьm тогда традиционным законодателем мод. 
- Париж, - рассуждала Надя Ламанова, -дает нам только 

фасон, но этого еще мало; чтобы человек бьm красив, а фа­
сон - лишь nридаток моды. Однако люди-то все разные, и что 
идет одному, то на другом сидит, как на корове седло ... Нет уж! 
Людей надобно одевать каждого по-разному, соответственно 
их nривычкам, их характеру, их фигуре ... Особенно- женщи­
ну, которая самой прирадой назначена украшать человеческое 
общество! 

Надежде Петровне исnолнилось 24 года, когда она nоняла, 
что для воплощения своих творческих замыслов ей необходима 

самостоятельность. На свои nервые сбережения она открыла в 
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Москве мастерскую под вывеской •Н. П. Ламанова., и хатя вскоре 
IIЫШЛа· замуж: за юриста Каютова, но из престюка фирмы оста­
лась для своих заказчиц под девичьей фамилией - под этим же 
11менем она вошла в историю нашегq искусства ... Да, да! Я не 
ошибся, написав именно это всеобъемлющее слово - «искус­
ство•. 

Надежда Петровна еще со времени гимназии испытывала 
большую тягу к живописи, а ее муж, Андрей Павлович Каю­
тоn, был актером-любителем, выступая на подмостках под псев­
донимом •Вронский•. В доме Ламановой-Каютовой своим чело­
веком стал юный мечтатель Константин Станиславский; как 
близкий друг приходила сюда на чашку чая знаменитая актриса 
Гликерия Федотова ... Что удивляться? Надежда Петровна была 
человеком добрым и мягким, отзывчивым и хлебосольным, а в 
искусстве всегда хорошо разбиралась. 

Зато в своей мастерской она была деспотична, как Нерон в 
сенате, как городовой в участке, как бюрократ в кавцелярии. 

- Повернитесь, - командовала она. - Поднимите руку ... 
да не эту - правую! Наrибайтесь ... не жмет? Сядьте. Встаньте. 

У нее, как у художника, был свой взгляд на вещи. 
_ - Искусство требует жертв, и это не пустые слова, - ут­
верждала она.- Мне неинтересно •просто так• сшить краси­
вое платье для какой-нибудь красивой дурочки. Когда я берусь 
за платье, возникают три насущных вопроса: для чего? для кого? 
llЗ чего? 

Эти вопросы - как три слона, на которых она ехала. 
-Но сначала я должна изучить свою натуру ... 
По Москве шла неудобная для портнихи слава: 
- Ходить к Ламановой на примерки - сущее наказание ... 
Эго правда! Надежда Петровна работала над платьем, как 

живописец работает над портретом. Иной раз со:щавалось впе­
чатление, что она, подобно Валентину Серову, брала ссеансы• 
у заказчиц. Подолгу и пристально Ламанова изучала свою <<На­
туру•, прежде чем соглашалась облечь ее в одежды своего по­

кроя. При этом- никакой иглы, никакого наперстка и никако­
го утюга с тлеющими углями. Между rуб Ламановой зажаты 
несколько булавок, и она, придирчиво осматривая фигуру, вдох­
новенно обволакивала ее тканью, драпируя в торжественные 
складки, и все это закалывала булавками. 

-Теперь снимайте,- говорила заказчице.- Только осто-
рожнее, чтобы булавки не рассыпались .. . Эскиз готов! 

Иногда ее просили: 
-Только, пожалуйста, сшейте вы сами. 
Надежда Петровна отвечала: 
- Я вообще не умею шить. 
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-? 
- Да, - продолжала Ламанова, - я только оформляю мо-

дель, какой она мне видится! Шить- это не мое дело. Ведь 
архитектор, создавая здание, не станет носить на своем горбу 

кирпичи, его не заставишь вставлять стекла в оконные рамы -
для этого существуют подмастерья ... 

В Москве тоrда был собран пышный букет знаменитых кра­
савиц. 

Вера Коралли, Маргарита Карпова, Лиза Носова, Вера 
Холодная, Лина Кавальери, Генриетта Гиршман, Маргарита 
Мрозова, Ольrа Гзовская, «Королева танго» Эльза Крюгер - 1-{ 

мноrо-мноrо других. Все они втайне мечтали, чтобы их обшива­
ла деспотичная чародейка Надежда Ламанова. 

Она имела самую блестящую (и самую, кстати, капризную) 
клиентуру, и скоро на вывеске ее фирмы появWiись мноrозна 
чителъные слова: «Поставщик двора ея императорского вели­
чес:тва.. Но это бьmо скорее бесплатным ПрWiожением к тоu , 
шумной славе, которую она уже завоеваЛа в Москве и в Петер-
бурге... · 

Валентин Серов- великий художник-портретист. 
Надежда Ламанова- вел!-!кая мастерица-моделъерша. 
Между ними, если присмотреться к CТWIIO их работы, ест 

мноrо общеrо. Между прочим, они были давними друзьями. 
Серов любWI бывать в доме Ламановой-Каютовой. 
Швейцар этого дома позже рассказывал: 
- Валентин Ляксандрыч давно бьmи нездоровы, только от 

людей ловко балесть прятали. С нашей барыни они портет езди­
ли писать, так еще на прошлой неделе мне говорить изволили: 
•Ой, плох я стал, Ефим, на лестницы всходить не моrу, сердце 
болит.. Я вся их на лифте и подымал, а в прежние-то годы, 
иначе, как бегом, Серов по лестницам не ходWiи ... 

1911 rод- последний год жизни Серова; в этом году На­
дежде Петровне исполнWiось 50 лет, и Серов начал работать 
над ее портретом ... Он писал Ламаиову на картоне, используя 
три очень сWiьных и резких материала - уголь, санrnну, мел!· 
По cWie звучаmtЯ этот портрет можно сравнить с портретом, 
который Серов написал с актрисы Ермоловой. Искусствоведы 
давно заметили: •При всем различии обликов этих двух жен­
щин в них улавливается нечто родственное ... это чувствуется в 
постановке фиrур, в выборе того психолоrnческого состояния 

портретируемых, к которому Серов внимательно относWiся. И 
Ермолова, и Ламанова изображены в момент творчества, в со­
стоянии внешне спокойном, но. исполненном напряженной 

работы мысли ... о 
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Как это точно! Посмотрите еще раз портрет Ермоловой. 
Писан по заказу москвичей в 1905 году. 
Теперь посмотрите сделанный в 1911 году портрет Ламано­

Jюй. 

Острым и цепким взором она, интеллигентная русская дама, 
примерилась к своей «натуре», которая стоит за полями карто-

11:.1; ее полнеющая фигура вся подалась к движению вперед, а 
т~вая рука мастерицы уже тянется к вороту белоснежной блуз­
ки, привычным жестом сейчас Ламанова достанет булавку, что­
бы заколоть складки будущего платья, которому, может быть, 
суждено стать произведением русского искусства.:. 

<<21 ноября в седьмом часу вечера Валентин Александрович 
елелал свой последний штрих на этом портрете, и в общих чер­
тnх он уже бьm закончен. Затем простилея с хозяйкой, поехал к 
сооему друrу И. С. Остроухову, провел у него вечер в скромной 
товарищеской беседе, и утром 22 ноября, после краткого сер:. 
дечного припадка, он бьm уже в rробу ... » Смерть застала вели­
кого Серова над портретом Ламановой! 

Надежде Петровне бьmо 56 лет, когда грянула революция. 
К этому времени она бьmа уже зрелым, всеми признанным 

м стером. Казалось бы, ей будет особенно трудно пережить гран­
диозную ломку. прежнего уклада жизни, казалось, она уже не 

может освоиться в новых и сложных условиях. Но это только 
алось. Именно при Советской власти начался расцвет твор­

lества Надежды Петровны, бывшей «поставщиком двора ея 
нмператорского величества» . . 

<<Революция, - писала она, вспоминая бьmое, - изменила 
мое имущественное положение, но она не изменила моих жиз­

IIСIIНЫХ идей, а дала возможность в несравненно более широ­

ких размерах проводить их в жизнь ... • Начиналась вторая моло­
дость знаменитой российской закройщицы. 

И тут она показала такое, что можно лишь ахНуть ... 
Время бьmо голодное, трудное, страна раздета, ·не бьmо 

дnже ситцев ... <~Из чего шить?» Ателье имели <<богатый» выбор 
мnтерий: шинельную дерюгу, суровое полотно и холст, по гру­
бости близкий к наждачной бумаге. История русского модели­
IК>Dания одежды преподнесла нам удивительный парадокс: по­

/lурз.здетая страна в солдатской шинели, донашивая старые ар­

мяки и дедовские картузы, на Международных конкурсах мод в 
llnpижe стала брать первые призы. В этом великая заслуга На­
дrжды Петровны Ламановой! 

Впрочем, не только ее·- будем же справедливы. 
В 20-30-е годы костюму придавали большое значение, и 
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вокруг журнала мод СССР сiUiотились такие мастера кисти, 
как Кустодиев, Грабарь, Головин, Петров-Водкин, Экстер, 
Юон и скульптор Мухина; над проблемами покроя одежды ра­
ботали даже некоторые Писатели ... 

В таком окружении Ламановой бьmо интересно дерзать! 
Она стала ведущим художником-экспертом, создавая одежды 

для международных выставок. Слава о ней как о художнике ко­
стюма вышла далеко за пределы наШей страны, и Ламаиову 
энерrnчно переманивали к себе на «сладкое житье• Париж, Нью­
Йорк, Лондон ... Но у нее, нуждавшейся и плохо одетой, никог­
да не возникало мысли оставить свое любимое отечество. 

И она работала! Никогда не хватало времени. 
Театр Вахтангова, театр Революции, театр Красной Армии ­

она успевала обшивать всех актеров. Она создавала костюмы для 
фильмов •Аэлита., •Александр Невский», «Цирк• и •Поколе­
ние победителей•. Но никогда не изменяла своей старой люб­
ви- к Станиславскому и его детищу МХАТу. 

Сорок лет жизни она посвятила театру, на торжественном 
занавесе которого пролетает стремительная чеховекая чайка. 

Одна актриса наших дней вспоминала, что после спектакля 
Станиславский •вставал со своего режиссерского места и шел 
через весь зал навстречу Н. П. Ламановой и целовал ей руки, 
благодаря за блестящее выполнение костюмов. И тут же он го­
ворил нам, молодежи, что Надежда Петровна Ламанова счита­
ет себя хорошей закройщицей, но на самом же деле она - ве­
ликий художник костюма; как скульптор, она знает анатомию 

и умеет великолепно приспоеобить тело актера к телу образа». 
В бумагах Станиславского сохранилась трогательная запись: 

«Долгое сотрудничество с Н. П. Ламановой, давшее блестящие 
результаты, позволяет мне считать ее незаменимым, талантли­

вым и почти един~нным специалистом в области знания и 
создания театрального костюма». 

Врачи посоветовали больному Станиславскому загородные 
прогулки на автомобиле по московским окрестностям. Меди­
цинская сестра, сопровождая артиста, брала в дорогу шприц и 
камфару, а Станиславский приглашал в попутчики Надежду 
Петровну. Два старых друга, великий режиссер и великая зак­
ройщица, люди международной славы, сидели рядом, и ветер 

от быстрой езды шевелил их седые пряди волос ... Это бьmа не­
избежная старость, но осмысленная старость. Жизнь прожита, 
но прожита не как-нибудь, а с большой, хорошо осознанной 
пользой. 

Надежда Петровна пережила своих друзей - она умерла вось­
мидесяти лет в октябре 1941 года, в грозном октябре той лютой 
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t·одiШЫ, когда, лязrая I)'сеницами танков, железная машина 

npara устремлялась к Москве, и смерть великой закройщицы 
nсталась в ту пору почти незамеченной ... Это понятно! 

Мне мoryr возразить: 
- А стоит ли так возвеличивать труд Ламановой? Ведь, по 

суrи дела, что там ни говори, ну - закройщица, ну - модель­

rrша, но все-таки, рассуЖДая по совести, просто она хорошая 

рсмесл~нница. При чем здесь искусство? 
А я отвечу на это: 
-Что касается Ламановой, то это уже не ремесло - это 

IICI\.')'ccтвo! Причем большое искусство ... Одежды, вышедшие 
lt'J ее рук, приняты на хранение в Государственный Эрмитаж, 
lc:tK произведения искусства, как образцовые шедевры закрой­

llого дела ... 
.. . Искусству, оказывается, можно служить иглой и ниткой. 



ИЗВЕСТНЫЙ ГРАЖДАНИН 
ПЛЮШКИН 

Конечно, все мы высоко чтим Плюшкина, однако налом­
нить о нем никогда · не будет лишним, ибо этот человек заслу­
живает внимания и уважения в любознательном потомстве. 

Валдай издревле славился на Руси богатством расторопных 
жителей, склонных к торговле; край был сытный, приволь­
ный, разгульный; в реках водилась жирная форель, находили и 
жемчужные раковины; изобилие скота в уезде просто ошелом­
ляло, а сам город бьm знаменит не только валдайскими коло­

кольчиками, но и кренделями особой выпечки, так что путник 
не проедет мимо, прежде не вкусив от Валдая его природных 
благ. 

Вот в этом краю и родился Федор Михайлович Плюшкин ... 
Отец его жил с торговли, но в 1848 году отца прибрала 

холера, а мать, в делах коммерции несведущую" вконец раза .. 
рили бывшие !(омпаньоны. Поплакала она и сказала сыну: 

- Мал ты ишо, десяти годочков нетути, а жить при деле 

надобно, иначе дураком помрешь. Кому кланяться? Братцы твово 
тятеньки, дядя Коля да дядя Ваня, уж на что свирепы, ну чи­
сто собаки на всех кидаются, а делать, сыночек, неча - к род­

ным суп оста~ на поклон идти надобно ... 
Пошли! Дядя Коля сразу на них орать начал: 
-На што ты мне, Анька, пащенка суешь? Или думаешь, 

глупая, что я Федьку ублажать стану, ежели он племянником 
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мне доводится? Да я никого даром не кормил и кормить не 
стану. 

- Возьми, Николай Федорович, - взмолилась мать, на ко­
Jiсни падая. - Не дай пропасть сиротинушке, а уж он постара­
ется . Не гляди, что мал ... он у меня смышленый! 

-Ладно, оставьте, - разрешил дядя. - Поrлядим, на ка­
кое проворство способен ... 

В четыре часа утра сдергивали с полатей, чтобы снег перед 
домом убрать, потом с ведрами - за водой, время самовар ста­
вить, а покупатели из дядиной лавки не желают товары не­
СП! - Федя тащит; так весь день и круТился мальчонка. Подвы­
рос он, и дядя Николай стал посылать его с товарами по яр­
маркам - следить за извозчиками, чтобы чего не сперли. Быва­
ло, едет-едет, а морозы-то лютейшие. На остановках в пути из­
nозчики водки нажрутся да, в тулупы завернувшись, дрыхнут 

r1o амбарам, а бедный Федя на возу скрючится, спит на моро­
зе, ажио слезы на щеках замерзают. 

Но однаЖЦЫ зимою такой случай выдался. Стоял как-то Федя 
с метлой возле лавки, вышел и дядя на улицу - прозеваться. 
Тут к ним подковылял юродивый Тимоха Валдайский, боси­
ком по снеrу шастая, и стал что-то нашептывать Николаю 
1 Iлюшкину по секрету. Дядя послушал его речей да как треснет 
убогого в ухо- бедный Тимоха в суrроб таки завалился. Дядеч-
ка сказал ему: - . 

-Ты мне тут не колдуй, тварь вшивая! Штабы я, купец 
нторой rилъдии, да побираться ходил ... не-а, тому не бьшать. 

А юродивый - из суrроба - на Федю палкой указывал: 
-Эвон, отрок с метлой ... ГлядИ, какой ясный! Вот его уrол 

11сеrда будет полон добра всякого, а ты, Николай Плюшкин, 
'tnnшивеешь, как я, и к нему за милостыней шляться станешь .. . 

Ох, не понравилось дяде Николаю такое пророчество, дол­
l·о он переживал, думая, потом заявил племяннику: 

- Езжай от меня ... мне с твоей будущей конкуренции ста­
ли вши сниться. Я письмо написал в Москву - фабриканту Бу­
Пiкову, чтобы приспоеобил тебя. С rriaз долой - из сердца вон! 
~1жай, а то и всамделе завшивею ... 

Федя в Москве-то и подюжал для расцвета юности, eжe­
llllenнo таская пудовые тюки на Остоженху. Но Бутиков скоро 
C!I'O приБе111.11, разглядев в парне rрамотность и любовь к чтению. 

- Вот что! - сказал фабрикант. - Из крючников перевожу 
1сбя в приказчики ... на всем готовом. Семь рублев жалованье ... 
l'м ли? А кстати, кой годочек тебе пошел? 

-Двадцатый, - пояснил Федя Плюшкин. 
- Т ады семи рублев хватит. Живи и наслаждайся ... 
И верно - хватало, даже маменьку финансировал. Но в доме 
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Буrикова расцветала Наташа, дочь фабриканта, и так молодые 
полюбились друг друrу, что роман меж ними в таинстве не 
остался. Буrиков же совсем не хотел иметь такого зятя, как 
Плюшкин, который семи рублям радуется. 

-Удались-ка ты во Псков, отвезешьденьжата моим креди­
торам, опосля сuди во Пскове, жди от меня указаний. 

Приехал Федя во Псков, г.nе недавно поселился и дJJдЯ Коля, 
куnивший в городе дом д1lJI своих маrазинов. Федя исполнил 
хозяйское поручение, стал ожидать, что прикажуr ему далее 
делать, и вскоре Буrиков иЗвестил его, чтобы катился на все 
четыре стороны, а Наташки не вuдеть ему, как своих ушей ... 

Федя устоял, но мать его зашаталась от горя: 
- Хосподи! На што ж мы жить-то нонеча станем? .. 
Перебрала JЩовица свое барахло, что от мужа осталось, сняла 

с пальца кольцо золотое, велела идти на поклон к дяде Нико­
лаю, чтобы тот ссудил деньrами под залог вещей его покойно­
го братца. Услышав такое, Николай Плюшкин осатанел: 

- Под такое-то барахло ... да ишо кредитовать тебя? Узнаю 
добра молодца по соплям до колена ... дурак такой! 

Вышиб его дядя nрочь, швырнув юнцу десять рублей: 
- Вот тебе, племяшек родненький ... на разжирение! 
Приютил Федю с матерью другой дядя - Иван, у ·которого 

тоже был дом во Пскове, и в этом доме Иван Плюшкин не 
только маrазин содержал, но и номера сдавал для проезжаю­

щих; а чтобы прие~е не скучали, он даже театр имел - с 
актерами. 

- По мне так живите, - благодушиичал дядя Ваня. - Мо­
жете в театре моем даже ко медь подсматривать ... не жалко! 

На десять рублей, что швырнул ему дядя Коля, Феденька 
накупил всякого барахла - иголок швейных, гребенок, на­
перстков, мыла, тесемок, катушек с нитками разноцветны­

ми, а матушка его- искусница!- сотворила немало •венчи­
ков~> (бумажных цветочков, ибо в те времена, читатель, рус­
ские крестьяне на шляпах-гречневиках имели обыкновение 
носить цветочки). Вот с таким товаром Федя стал коробейни­
ком и пошел по деревням псковским, еще от околиц баб и 
девок зычно скликая: 

- А кому нитки, а кому иголочки вострые, а кому напер­
сточки, чтобы не уколоться ... Налетай, у других дороже! А вот 
и IQiИЖечка для вечерне-семейного чтения - сПрекрасная ма­
гометанка, умирающая на гробе любимого мужа ... ». 

Далеко ушел Федя Плюшкин, даже до Порхонекого уезда, 
и однажды вернулся с таким барышом, что сам не поверил. Уже 
в старости, известный не только в России, но даже в Европе, 
Федор Михайлович переживал тогдашнюю выручку: 
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- Сем~есят семь копеек ... кто бы мог подумать! Маменька 
как увидела, так и села. Вот праздник-то был! Поели мы сытно, 
а потом комедию даром смотрели ... Эrо ли не жизнь? 

Торговля - дело наживное, только знай, чего покупателю 
требуется, и через три годочка коробейник Федя Плюшкин имел 
уже сто рублей ... 

С этими деньгами поехал он в Петербург, чтобы накупить 
выrо,!U{Ьр( товаров. СТ011ИЧНЫМ коммерсантам понравился парень, 
непьющий и разумный; поверив Плюшкину, они даже открьти 
ему кредИТ, и скоро он завел в Пскове собсrвеЮfУЮ лавчонку, 
где и начал торговать дешевой галантереей. Псковские модницы 
повздились навещать его лавку, что размещалась в доме на углу 

Сергневекой и Петропавловской улиц: в этом же доме Федя 
Плюшкин снимал комнатки- для себя и для матушки . 

..... Слава те, Хосподи, - крестилась маменька, - жить ста­
ли так, что люди позавидуют. Мне бы еще внуков баюкать, 
чтобы старость была уrешная. Уж я бы и померла спокойно ... 

Федя Плюшкин жил иными заботами; его тянуло к людям 
умным, начитанным, сам много читал. Or талантереи не поум­
неешь, потому парень, отсидев в лавке, вечерами постигал 

книжную мудрость. Да и сам Псков, еще не тронутьtй вандализ­
мом казенных архитекторов, раскрывал многие тайны было­
го - еще цела была крепостная стена, выстоявшая под наnо­
ром Стефана Батория, еще красавались древние храмы, по­
мнившие Марфу Борецкую, наполняя rрад звонами древних 
колоколен, а сколько легенд, сколько преданий... Однако 
Плюшкин лоначалу увлекалея природными курьезами. Завел 
клетки для птиц редкостных, где-то раздобыл даже заморскую 
диковину - колибри; не успевал менять воду в аквариумах, где 
плавали рыбешки - несьедобные, зато красивые. Скоро разме­
стил в своей квартире террарий для всяких рептилий. 

Однажды еще с порога nорадовал свою матушку: 
- Вы, маменька, тока не пужайтесь - я для вашеrо удо­

вольствия гадюку принес. Таких, как моя, даже у царя во двор­
це не водится ... Гляньте, как ощерилась да шипит- у-у-у! 

Анна Ивановна так и обмерла от страха: 
- Пресвятая мати-богородица, да когдась ты в дурня мово 

разум вколотишь? Где бы ему жениться, а он .. . Мало тебе по­
пугаев да ершей с миногами - ты еще и гада приволок ... В~дь 
заедят нас ночью, ты о себе-то подумал ли, коли тебе родимой 
матушки не жалко? 

-Не, маменька, не думал. Но очень уж мне по нраву, что­
бы вокруг меня плавали, летали, ползали да чирикали. 
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- Женись, дуралей! - настаивала ма1)'Шка. - Жена тебе 
всех канареек, всех гадюк с ядом заменит. Сразу осчастmшит ... 

Повинуясь матери, Федя отъехал на родимый Валдай, где и 
выбрал в жены Марью Ивановну Шаврину; бьmи меж ними 
любовь и согласие - на всю жизнь. Поворчит иногда Машка да 
и смирится. Но летом 1867 года случилась беда: дом дяди Ива-. 
на, в котором Федя держал лавку, сгорел дочиста, одни стен­
ки остались. Плюшкины сообща делили обгорелые кирпичи и 
сам участок, где дом раньше стоял. Племяннику отвели самый 
угол участка и даже кирпичей ему накидали, сказав при этом: 

- Ты у нас больно ученый, все в книжку глядишь. Вот и 
посмотрим, каково сам уладишься на погорелище ... 

Федя подзанял денег, и скоро на углу Петрапавловской 
вырос его собственный дом в два этажа, ничем не примеча­
тельный, архшеюуры самой простенькой. Внизу разместил тор­
говлю ситцами да побрякушками для псковских барышень, а 
второй этаж отвел для прожитъя. Дабы отразить любовь к стари­
не, выкатил он перед магазином древнюю мортиру с кучею 

ядер времен Батория, а жена даже обиделась, сложив губки 
«баJПИКОМ•: 

- Ты бы обо мне заботу возымел! На што мне пушка твоя, 
я бы вечерком хотела в садике посидеть ... с сиренью. 

Для любимой жены Плюшкину ничего было не жаль. Но 
просто садик его никак не устраивал, и скоро Машка по вече­
рам rрызла орехи каленые - вся в окружении канадских елочек 

да американских папоротников, а сам Плюшкин, начитавшись 
всяких nособий по ботанике, «производил опыты со всевоз­
можными nрививками, разведением rрибов и акклиматизаци­
ей чужестранных растений .. : Жажда знаний, особенно при том 
скудном образовании, которое он имел, бьmа у него прямо 
поразительная• - так было сказано в некрологе на смерть этого 
человека. 

-Нет на тебя угомону,- выговаривала ему жена. 
- И не жди - не будет, - отвечал Феденька. 
Так и жили. Но скоро Плюшкин перестал метаться, обретя 

главный интерес жизни - к истории как таковой и к тем пред­

метам старины, которые помогали ему освоиться в истории, 

как в своем доме. Прослышав, что завелся в Пскове такой чу­
дак, который тобое «старье• nокупает, к Плюшкину потяну­
лись мальчишки, находившие древние монеты, посуду и ору­

жие предков, наезжали крестьяне из деревень, желавшие вы­

ручить лишний рубелек за всякую ненужную заваль из своих 
сундуков. Федор Михайлович покупал все, что несли, и пра­
вильно делал, приобретая даже такой хлам, который выбрасы-
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вал лотом на помойку. Много позже он объяснял ученым-архе­
ологам свое поведение: 

-Я, nоймите, бьm вынужден nриобретать все подряд,­
что бы ни nредложили! Потому как если бы я лакулал выбо­
рочно, а не все, что несЛи, то в другой раз nродавцы ко мне бы 
не пришли. А теперь, глядите, у меня всякого жита по лопате! 

Старуха мать, осчастливленная внуками и внучками, не 
смела леречить сыну, когда Плюшкин властно расселил семей­
ство в тесных «боковушках», а весь второй этаж здания отвел 
под создание музея старины. Теперь и мортира с ядрами, по­
ставленная перед магазином, служила верным указателем ду­

шевных вкусов хозяиl-tа. Нежданно-негаданно, как это и случа­
ется в жизни, о собрании Плюшкина заговорили в столичной 
печати, затем эхом откликнулись и газеты евроnейские ... Прав­
да, наезжим во Псков корреспондентам не все казалось достой­
ным внимания, исnодтишка они даже посмеивались, увидев 

на стендах музея Плюшкина коллекцию старинных лаптей и 
башмаков, выставку бальных туфелек tex женщин, которые 
давным-давно отплясали свой век. 

Федор Михайлович все насмешки сурово лресекал: 
-Да не отворачивайтесь от лаптей! Где вы еще, господа, 

подобную выставку сыщете? Ни в Эрмитаже, ни в Третьяков­
екай галерее, ни в Румянцевеком музее такой выставки отро­
дясь не бывало. Зато вот в музее Парижа целый зал отвели под 
витрины с обувью nредков, так теперь нет отбою от заезжих 
туристов- ведь всякому интересно, что носили их nредки ... 

<•Псковский г-н Ф. М. Плюшкин вполне оnравдывает свою 
знаменитую фамилию»,- острили журналисты в газетах, и это 
очень обижало Федора Михайловича, который жене призна­
вался: 

-Все бы оно ничего, да уж больно мне господин Гоголь 
подгадил ... фамилией! Собираю я вот всякую мелочь от вре­
мен стародавних, а люди-то глядят и смеются, подлые: «Во, 
Плюшкин-то, мол ... сразу видно, с кого все крохи nобрал - с 
Гоголя!•> 

Марья Ивановна расливала чаек из чашки, когда-то укра­
шавшей сервиз Екатерины 1, она черnала вареньице ложе~кой 
шведской к9ролевы Христины, а над ее кокошником с головы 
боярышни Милославекой красовался пейзаж работы Пуссена. 
Домашний уют г-жи Плюшкиной щедро освещала старинная 
люстра из усадебного дома генералиссимуса А. В. Суворова. · 

- Не журись, Феденька, - отвечала она. - На всякий ро­
ток не накинешь nлаток. Иные и хотели бы иметь такой дом -
полная чаша, да не мoryr - кишка тоньше нашей ... 

Между тем Плюшкин не просто собирал старину, он само-
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учкой развился в большого знатока истории. Псковский куnец, 
он вдруг заявил о себе уже серьезно, вполне научно, когда 
вмешался в грубую реставрацию знаменитых Поrанкиных па­
лат, документами из своего собрания доказав археологам, что 
они делают крыльцо не псковского, а московского типа: 

- Эдак вы, господа хорошие, историю искажаете! Да-с. Вы 
уж извините, но безграмотности я не потерплю ... 

Как и предсказывал юродивый, иногда к Плюшкину яв­
лялся дядя Николай и, терпеливо покашливая у пороrа, ожи­
дал милостыни - Христа ради и ради хлеба насущного. Полу­
чив от племянника пособие, старик, давно разорившийся, сум­
рачно и почти враждебно оглядывал музейные покои, говорил 
без зависти, но зато с каким-то угрожающим сожалением: 

- Ох, высоко залетел, Федька... гляди, свалишься! 
- Залетел, верно. Однако не выше второго этажа. Мне бы и 

третий надобен, чтобы все собранное разместить ... 
Плюшкин был сравнительно молодым, когда стал членом 

Псковского Археологического общества, в которое принимали 
людей только знающих; человек большого добродушия и щед­
рый, Плюшкин по праву стал попечителем детских приютов 
для сирот и подкидышей. Двери своего хранилища он держал 
открыrыми, осмотр сокровищ дoзвoJUVI без платы за вход, а 
экскурсоводом выступал сам хозяин, каждой вещи, каждой 
картине и любому предмету Федор Михайлович давал точное 
определение, даже не скрывая, как и когда эти вещи ему дос­

тались. 

- Здесь вы вИдите атрибуты масонства, принадлежавшие 
императору Павлу Первому ... в этом же ларце собраны драго­
ценные перетин и стариннЫе пуговицы, иные весом в полфун­
та. А вот дамские камеи эпохи Наполеона, 1yr же обратите вни­
мание на коллекцию вееров с рисунками в духе Ватто и собра­
ние табакерок - золотых, фарqюровых, перламутровых, а эта 
вот выточена из слоновой кости ... ПроАдемте далее. Перед вами 
бранные доспехи русских витязей, щиты и шлемы времен Ле­
дового побоища. Обращаю ваши взоры на собрание древних 
монет Пскова, каких нет даже в императорском Эрмитаже, иные 
монеты оправлены черепаховой костью. Здесь, дамы и господа, 
образцы русской народной вышивки, душегрейки и сарафаны, 
украшенные бисером, а вот набор кошельков наших пращу­
ров... Наконец, мы узрели серию разбойничьих кастетов. А в 
углу комнаты поникло знамя Наполеона и разложен английс­
кий платок с изображением московского пожара. Прошу уди­
виться прекрасному лунному пейзажу, сделанному из селедоч­
ной чешуи ... Сие есть работа каторжников! 
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Посещавшие музей ПлЮшкина всегда изумлялись тому, что 
яnонские и китайские вещи Федор Михайлович nриобрел дJШ 
своего музея, никогда не бывав ни в Японии, ни в Китае. 
- Да как же вам это удалось? - спрашивали его. 
- А сам не ведаю ... Ведь 'JYI', не забывайте, nроживали ра-

зорившиеся дворяне, от них много чего осталось. А ежели по ко­
паться в бабкиных сундуках ... у-у-у, чего там только нету! Но 
она добро тебе покажет, ничего не продаст, сундук захлопнет и 
са~а на него сядет. Tyr, на Псковщине, благо ора к рубежам 
близко, ныне появились наезжие из Европы комиссионеры -
скупают все подряд, и все то, на что мы сейчас поплевываем, 
за границей весьма высоко ценится. Вот и собИраю редкости в 
свой музей, как в сундук, и сижу на собранном, словно бабка, 
а может, после моей кончины соотечественники и скажут обо 
мне благодарственное слово. 

Подлинный коллекционер, вкладывая в собрание всю свою 
душу, Федор Михайлович никогда не посмел бы задуматься о 
nродажной ценности своИх уникальных сокровищ. 

- Не считал rроши, когда покупал, а посему сrыдно рубли 
считать для продажи, - говорил он. - Я ведь, милые мои, в 
гроб с собою все это не заберу- и пусть все, мною собранное, 
и достанется русским человецам ... на память обо мне! 

В 1889 году скончалась мать Птошкина, дожившая до свадь­
бы внучки, а через год после кончины матери разъехались слу· 
жить сыновья- Михаил да Сережа. Сrарик всплакнул, но тут 
же поспешил занять комнаты детей музейными экспонатами. В 
доме Плюшкина спальня, столовая, кабинет, прихожая только 
пазывались так, на самом же деле все домовые покои были 
битком забиты собранием старинных вещей, и, кажется, один 
только хозяин мог разобраться, где что лежит, где что в тени 
притаилось, едва заметное, но зато драгоценнейшее. Or самых 
первых ступеней лестницы, ведущей на второй этаж, сразу на­

чинался музей, богатствам которого могли бы позавидовать даже 
в столицах Европы, не имевших ничего подобного ... 

Мне ионеволе делается с т р а ш н о ! 
Да, мне страшно рассматривать гигантский разворот гро­

мадных страниц журнала «Искры•, сплошь заполненный фо­
тоснимками плюшкинекого дома-музея. Страшно еще и пото­
му, что ни я, автор, ни вы, читатели, никогда больше этого 
не увидим- нам остались жалкие крохи. Известно, что 
П. М. Третьякову тоже бьmо тесно, все· залы его знаменитой 
галереи уже не вмещали собрание картин, но в доме Плюш­
кина буквально (я не преувеличиваю} было.негде ткнуrь паль­
цем в стену - ни единый сантиметр в комнатах второго этажа 
не оставался пустым. 
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Не сразу пришла к Плюшкину известность, в Псков зачас­
тили историки, коллекционеры, археологи и просто жулики­

торrаши, желавшие дешево купить, чтобы продать подороже; 
приценивались к вещам, брезгливо косоротились от слов Плюш­
кина: 

....;_ Не ради того собирал, чтобы выгоду иметь ... 
Столичный историк Илья IIIляпкин, навещавший Псков 

ради знакомства с музеем, не раз укорял Плюшкина: 
- Эх, Федор Михайлович! Собрали вы столь много, что 

скоро второй этаж обрушится и раздавит ваш магазин внизу 
дома ... Но, простите, какой же музей без научного каталоrа? 

Каталогом оставалась сама голова хозяина, который, входЯ 
в преклонные годы, сделался образованнейшим археологом, 
нумизматом, искусствоведом и даже вещеведом (если так мож­
но выразиться). Федор Михайлович частенько говорил: 

- Не считал, сколько у меня единиц хранения, но сопер­
ничать со мною может только один московский миллионер Петр 
Иванович Щукин... Меня, как и Щукина, ученые rрамотеи 
винят во •всеядности• . Верно, что для меня старая пуговица с 
ыундира полтавского rренадера иногда кажется дороже бриль­
янтового перстня с пальца светлейшего князя Потемкина. Но 
прошу - не судите строго мою неразборчивость. Это правда, 
что у меня всякого жита по лопате, но моя «всеядность• проис­

текает от rромадной любви ко всему, что уцелело от нашего 
прошлого ... 

Так рассуЖДал Федор Михайлович Плюшкин. 
Что же нам от его музея осталось? 

Скажите, пожалуйста, положа руку на сердце, какой из 
музеев нашей провинции не позавидовал бы теперь собранию 
живописи из дома Плюшкина? Шуrка ли - собрать более ты­
сячи живописных полотен, и не просто картинок, какие поны­

не встречаются в наших комиссионках, а - подлинные шедев­

ры кисти Левицкого, Грёза, Боровиковского, Буше, Венециа­
нова, Тернера, Брюллова, Сальваторе Роз~. Маковского, Ве­
рещаmна и многих-мноmх других. А какое было великое изо­
билие rравюр, офортов, литоrрафий! Наконец, на фотосним­
ках дома-музея Плюшкина я вижу массу миниатюр: есть указа­
ние на редкостную миниатюру с изображением Ивана Грозно­
го ... знать бы, где она! В иконах я плохо разбираюсь, но со стен 
хранилища Плюшкина - чувствую - на меня глядят лики свя­
тых, писанные еще в незапамятные времена, и я понимаю, что 

таким великолепным собранием икон мржно бы гордиться лю­
бому музею ... Где же они теперь? Не счесть было и автоrрафов, 
писем, которые, возможно, и не пропали, ибо в коллекции 
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Плюшкина были даже письма поэта Пушкина, были и портре­
ты ero предков. О собрании же монет, перстней, вериг схимни­
ков, женских украшений, фарфора, пытошних инструментов, 
хрусталя, древнейших манускриптов, указов царей, посуды 
предков, коллекций часов, оружия, предметов культа Приапа, 
кошельков, привязных карманов, барских шаНдалов и мужиц­
ких поставцов для держания лучин - обо всем этом я уж и не 
говорю. 

Бьmа нужна книга, чтобы составить опись вещам ... 
- Федор Михайлович, - спрашивали иногда Плюшкина, -

а вы не боитесь, что вас обворуют? Знаете, стащат один ларец 
с перстнями - и на всю жизнь себя обеспечат 

- Не боюсь, - отвечал Плюшкин~ - Я, сударь, огня стра­
шуся. Тут недавно полыхнуло поблизости, так со мною сердеч­
ный приступ случился, потом и почки схватило. Слава боrу, 
пожар загасили. а я целый месяц в постели валялся ... 

Был 1905 rод, когда Федор Михайлович, почасту болея, 
стал думать, куда бы пристроить свои сокровища. О том, чтобы 
продать музей в частные руки, он и не помыитял. 
-Я свое. получил при жизни, - говаривал он. - Дай Бог 

каждому вдоволь насладиться лицезрением редкостных рарите­

тов, а теперь, близясь к пороrу смерти, я моrу передать свои 
сокровища едщю лишь моему отечеству ... 

. Все, что имело отношение к истории Псковщины, он хо­
тел подарить псковскому музею, размещенному в Поганкиньrх 
палатах; остальное же J.Jлюшкин желал бы передать в Русский 
музей, с которым и начал вести переговоры. Однако чиновни­
ки из Петербурга тянули дело, хотя и обещали, что место для 
размещения плюшкинеких экспонатов в Русском музее найдет­
ся. В 1909 rоду- после одноrо неприятноrо случая- Федор 
Михайлович был вынужден закрыть двери своеrо хранилища 
для публики. 

- Приехали ко мне солидные господа петербужцы, - рас­
сказывал он, .:.... предъявили рекомендательные письма от знат­
ньrх особ столицы. А когда они, мерзавцы, ушли от меня, я 
гляжу~ нет двух миниатюр, нет часиков императрицы Екатери­
ны, пропали и редчайшие монеты, сделанные из перламутра. 

Уже больной, Плюшкин тихо передвигался по комнате, 
часто отдьrхал в кресле, сидя под иконою Богородицы. 

- И не стыдно тебе, старик? - попрекала его жена-стару­
ха. - Под кем сидишь-то? Под блудницею графа Аракчеева ... 

Верно! На громадной иконе, под видом богоматери с мла­
денцем, возведя очи· горе, бьmа изображена Настасья Минки­
на, известная фаворитка Аракчеева, и Плюшкин того не от­
рицал: 
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-А что? Хороша ведь, язва ... залюбуешься! 
Профессор Илья lllляпкин не поленился подсчитать. 
- Федор Михайлович, - сказал он, - моrу вас поздравить 

с тем, что в вашем музее собрано более МИЛЛИОНА истори­
ческих экспонатов. Таким образом, - уто'DiИ.Л Шляпкин, - ваша 
коллекция занимает ТРЕТЬЕ место в России и ОДИННАдЦА­
ТОЕ место во всем мире- по количеству редкостей. 

Плюшкин и сам не ожидал этого. Он разрьщался: 
- Кто бы мог подумать? Ведь коробейником по деревням 

ходил ... семьдесят семь копеек однажды выручил, до сих пор 
тот день помню. Эх, полным-полна моя коробочка! Прощайте, 
я свое дело сделал, как и должно гражданину российскому ... 

Переговоры с ·Русским музеем безбожно затянулись, и, не 
дождавшись решения столичньrх чинодралов, Федор Михайло­
вич Плюшкин опочил сном праведным 24 апреля 1911 года. 

Почти сразу после его смерти П. А. Столыпин, председа­
тельствуя в Совете министров, настоял на скорейшем приоб­

ретении плюшкинекого собрания для Русского музея, и все 
министры дружно поддержали его в этом мнении, говоря: 

- Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы коллекция 
покойного господина Плюшкина ушла за границу: .. 

Тогда же бьmо решено подготовить особый законопроект, 
дабы казна не скупилась в приобретении от наследников всего 
плюшкинекого собрания редкостей. Но осенью тогО же года 
Столыпина застрелили в киевском театре, после чего дело о 
покупке музея Плюшкина снова застопорилось. Правда, в Псков 
нагрянула весьма авторитетная комиссия ученьrх, в числе кото­

·РЬIХ бьmи очень громкие имена; эта комиссия бьmа составлена 
из специалистов по живописи и нумизматике, по древнос_тям 

Египта, России и Востока, по археологии каменного века, по 
оценке старопечатных изданий, а знаменитый ювелир Карл 

Фаберже не поленился выступить в роли оценшика старинньrх 
драгоцен1юстей. 

Сыновья Плюшкина, люди довольно-таки сведущие в оцен­
ке вещей покойного отца, бьmи крайне удивлены, когда уче­
ные хотели скупить монеты древнего мира на вес, словно кар­

тошку на базаре, оценивая фунт монет в 13 рублей. 
- Помилуйте, - возмутился Михаил Плюшкин, юрист и 

}'),!Се статский советник, - да вы нас дураками считаете. Ведь вот 
одна эта монета ценится среди знатоков в тысячу рублей ... 

Ученые мужи весь музей Плюшкина оценили в 80 тысяч 
рублей, о чем и бьmо доложено императору Николаю 11. 

- Дорого, - загрустил тот. - Более шестидесяти тысяч дать 
нельзя. При этом желательно приобрести только предметы ре-
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тtгиозного культа и вещи приапического толка, ибо давно на­
зрел вопрос о создании отдела эротики в моем Эрмитаже ... 

После визита комиссии музей напоминал свалку, все было 
перемешано, будто на пожарище, многое сломали, разбили, 
пообрывалn со стен, все перепутали, <<И от прежнего внешнего 
вида музея, от прежнего порядка остались одНИ воспоминания 

да прекрасные фотографии•. Как раз в это время в Псков прим­
чался специалист древностей из Британского музея, некий ан­
тиквар Ко ген, который, оглядев тольi<о о д н у комнату Птош­
кина, сразу же предложил: 

-Сто семьдесят пять тысяч рублей ... угодно ли? 
Плюшкины отказзлись от выгодной сделки, ибо хорошо 

помнили заветы отца - чтобы ни одна вещь не ушла из отече­
ства. 

В 1913 году коллекция Ф. М. Плюшкина, который более со­
рока лет своей жизни посвятил собиранию, была оценена и 
куплена за сто тысяч рублей, о чем говорит бумага директора 
Департамента Государственного Казначейства, копию которой 
любезно прислали мне внук и правнук моего rероя, проживаю­
щие в Ленинrраде. Приведу ее содержание: 

«Милостивый Государь Серrей Федорович. 
По приказанию Г. Председателя Совета Министровь, Ми­

нистра Финансов, имею честь уведомить Васъ, что по всепод­
даннейшему его докладу въ 27 день июня сего года последовало 
Высочайшее соизволение на приобретение въ казну собраюtыхь 
Вашим покойным отцомъ коллекций русскихъ древностей на 
100.000 руб. 

Для приема этих комекций будуrь командированы въ 
r. Псковь уполномоченные оть Русского Музея ИМПЕРАТО­
РА АЛЕКСАНдРА 111 И ИМПЕРАТОРСКОЙ археологичес­
кой Комиссии, деньги же будут уплачены при приеме комек­
ций. 

Примите, Милостивый Государь, уверение вь совершен­
ном моемъ уважении и искренней преданности•. 

Большинство экспонатов музея Ф. М. Плюшкина находится 
в запасниках Русского музея. Будем надеяться, что когда-нибудь 
они будут открыты для обозрения. 

И последнее. Мне очень хотелось бы знать: есть ли в совре­
менном Пскове хоть одна улочка, названная именем гражда­
нина Плюшкина? Вряд ли! Ибо жители сrанут думать, что 
названа она в честь гоголевекого Плюшкина ... И nусть город­
ские власти не листают тома громоздких энциклопедий: в них 
не нашлось места для того, чтобы сохранить память о нашем 
герое. 



ДУШИСТАЯ СИМФОНИЯ ЖИЗНИ 

Моя жена долго искала в продаже французские духи •Ша­
нель N.! 5», но не нашла их и купила духи отечественные. Я 
вгляделся в марку на флаконе, прочел название фирмы: 

- «Новая заря~>! Поздравляю. Вполне возможно, эти духи 
ничуrь не хуже французских. 

- Разве? - удивилась жена. 
Я показал ей снимки двух бюстов, мужского и женского, 

работы скульптора Анны Семеновны Голубкиной, что ныне 
выставлены для обозрения в Третьяковекой галерее. 

- Ты ничего не знаешь ·об этих людях? 
-Нет. 
- Между тем они оба имеют прямое отношение к тем ду-

хам, которые ты купила. Очевидно, мне придется рассказать 
тебе одну историю. Вернее - историю одной жизни. 

Старый парижсJ(Ий мыловар А'Ганас Брокар имел на улице 
Шайо крохотную лавчонку, где торговал помадой для волос и 
туалетным мылом. Было лето 1859 года, .когда, задумчиво рас­
курив трубку, он пожелал говорить с сыном Генрихом: 

-Из ЛандРевилля пишут, что скончался твой дед, почти 
сто лет жизни вдыхавший винные пары Буртундин и Шампа­
ни. Тебе, мой сын, всеГо двадцать, а ты уже нанюхался всякой 
дряни, из которой мы извлекаем ароматы ... Слушай! - сказал 
отец. - Париж давно испорчен такими благовониями, кота-
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рые лучше бы называть вонью. Помнишь, как мы пустили в 
котел для варки мьmа свежий конский навоз и выручили с 

'того дерьма немало. Тынеплохой химик, а из Москвы при­
ехал парфюмер Гика, ищущий ученого лаборанта. Благослов­
мю тебя. Поезжай. 

- С чего лучще начинать мне, отец? 
- Начни с мыла. В этом поганом мире еще не все люди 

благоухают цветами, зато каждый бродяга хоть раз в жизни дол-
си помыться с мылом, чтобы не выглядеть свиньей ... 
Константин Гика спросил молодого Брокара: 
- Как величать вас в Москве? 
- Меня зовуr Генрихом, я сын Атанаса. 
- Значит, в Москве сrанете Генрихом Афанасъевичем ... 
Москва всrретила француза суrробами, окриками «ЛИХачей]!}, 

убными возгласами военного оркестра, игравшего возле. дома 
1 нерал-губернатора. Молодой человек был сообразительным и, 
, аботая лаборантом, присматривался, что может дать ему Рос­
ия и что он способен дать России. Его даже обрадовало, когда 
н узнал, что крестьяне в деревнях считают кусок мыла «бар­
кой прихотью•, хотя множество бань в Москве и провинции 
убеждали Бракара в давней чистоплотности русского простона­
дья. Гика никак не мог заполнить мылом nуС'I)'Ющий рынок 
осени, но в Москве уже набирала мощь парфюмерная фирма 

Альфонса Ралле. 
Генрих Афанасъевич еще не овладел русским языком и nо-

ому охотно навещал вечерами магазиJI хирургических инстру­

ментов на ·Никитской улице, который содержал белъmец То­
мас Равэ; с ним можно было отвести душу в болтовне на фран­
цузском ... 

Равэ долго жил гувернером в провинции, имел похвальные 
ттестаты от господ Щетинина, Тютчева и Кашпиревых. Но 
:nнажды в магазине Равэ поСJIЫшался с лестницы шелест жен­
ого nлатья, и приятный девичий голос спросил: 

- Папа, почему у нас так пахнет цветами? 
- Иди сюда, моя прелестъ, - велел Равэ, - ароматы при-

нес мсье Брокар, занятый в парфюмерии ... Это моя дочь Шар-
11 тта, - сказал Равэ, когда девушка спустилась в магазин. 

Шарлотта Андреевна (хотя отца ее звали Томасом) роди-
11 сь в России и .другой жизни, кроме русской, не знала; она 
•аитала себя русской, любила русскую поэзию, боготворила 

J lушкина. Бракар ей, кажется, понравился. Она увела его в де­
llичью «светелку•, показала альбомы, в которые от руки пере­
писывала «Бориса Годунова», украшая пушкинские строки сво­
tми акварельными иллюстрациями. Но, беседуя с Шарлоттой, 
1 кар догадался, что сердце девушки уже занято любовью к 
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. 
извесrному певцу, умевшему покорять женщин божесrвеннЬiм 
тенором. 

- Завтра мой папа усrраивает музыкальный вечер, - ска­
зала Шарлотrа, - и я буду рада, если вы разделите мои восrор­
rи от голоса этого певца ... Ах, как он поет! 
-Я приду, - сухр расю1анялся Брокар . . 
Он пришел с громадной корзиной фиалок, советуя Шар­

лотте посrавить ее на крышку рояля. 

-Это вам и ... вашему певцу, - многозначительно про­
изнес Брокар. - Надеюсь, запах этих дивных цветов усилит во­
кальные способности вашего любимого тенора . 

. Тенор с позором бежал из доца Равэ, не в силах взять голо-
сом не единой высокой ноты. Шарлотrа сказала Брокару: 

- Оказывается, вы не только химик, но еще и колдун. 
- Тайна моеrо ремеС3а, - отвечал Брокар ... 
Он-то, как парфюмер, хорошо знал, что запах фиалок спо­

собен разрушить гармонию голосовых связок (о чем, кстати, 
ему не раз говорили старые опытные певцы). В лаборатории Бро­
кар втайне от хозяина Гика скоро изготовил эссенцию, спо­
собную делать запахи более устойчивыми. Наконец он решился 
просить у Томаса Равэ руки его дочери. 

- Видите ли, - отвечал Равэ, - мои дела идут хорошо, а 
я человек практический, и мне сразу хотелось бы знать, каково 
будет обеспечение моей доЧери с вашей сrороны. 

- Я получаю cro двадцать рублей в месяц. 
- Этого мало, - вздохнул Равэ. - Вы же сами понимаете, 

что моему сокровищу требуется более дорогая оправа ... 
Брокар срочно выехал на родину, где процветали давние 

парфюмерные фирмы Любэна, Пино, Леграна и Пювера, ко­
торые предложили ему доходные должносrи в своих лаборато­

риях. Леrран, хорошо знавший семью Брокаров, заманивал ero 
на пост директора фабрики с годовым окладом в · пять тысяч 
франков. · 

-Нет, - отказался Брокар, - я уже связан с Москвою 
узами сердечной привязанности и приехал .. . продавать! 

- Вы привезли хоть кусок русского мъmа? 
- Я привез нечто большее ... 
Связавшись с фирмой Бертрана в Грассе, он продал ей сек­

рет концентрации запаха, за что и получил 25 000 франков. С 
этими деньгами Генрих Афанасьевич возвратился в Москву. 

- Запах нематериален, - сказал он Равэ, - но он· сrано­
вится даже осязаем, когда превращается вот в такие купюры. 

- Вы мне нравитесь, - отвечал Равэ ... 
Певец с его тенором бьm забыт. Шарлотта заказала вен­

чальное платье. Осенью 1862 года Брокар сrал женатым челове-
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ком в возрасте двадцати четырех лет. Выбор его был правиль­
ным: Шарлотта, русская по привычкам и воспитанию, не толь­
ко читала стихи, но по себе знала скромную жизнь русской 
провинции, ведала нужды и потребности простого русского 
человека. 

- Мне твои химические формулы непонятны, - сказала 
она мужу. - Но хотелось бы знать, с чего ты начнешь. 

Генрих ответил, что отец передал рецепт обработки коко­
совых орехов д11Я выделки <<кокосового>~> мьша. Наконец, ему 
давно известен секрет получения глицеринового мьша. 

- Согласна, - кивнула Шарлотта, - но прежде, мой дру­
жочек, ты бы сходил в простую русскую баню и посмотрел бы, 
есть ли там у кого мыло и как русские люди парятся ... 

После парилки, исхлестанный веником, Брокар вернулся 
домой в полном изнеможении и сраэу свалился на постель. 

- Это. чудовищно! - сказал он. - Но МЫJiа я что-то не 
заметил. Русские борются с IJ>язью вениками, которые, по мо­
ему мнению, одинаковы с ударами палаческого кнута ... 

Весною 1864 года Брокар открыл в Теплом переулке свою 
«фабрику•, наняв двух рабочих - мужика Герасима и молодого 
пария Алексея Бурдакова, которых сразу же предупредил: 

- Никаких пьяных суббот, никаких «после бани по СТОП(JЧ­
ке•>, никаких «по случаю воскресенья• быть не должно. В нашем 
тонком деле обоняние не должно соприкасаться с алкоголем. 

-Не жисть, а каторга,- мрачно изрек Герасим. 
- Где наша не пропадала! - весело согласился Алексей .. . 
Русские спросили его, что такое <<парфюмерия»? 
- 3 а пах, - пояснил им Брокар ... 

Юных лианистов учителя били линейкой по пальцам: 
- ИIJ>ай, ИIJ>ай, ИIJ>ай .. . во что бы то ни стало! 
Брокар вспоминал подзатыльники отца: 
- Нюхай, нюхай, нюхай ... и запоминай запахи! 
... Парфюмерия, как и музыка, принадлежит к древнейше­

му виду искусств, а парфюмер больше всего похож на компо­
зитора, который фантазирует, сочетая различные ароматы, слов-
110 раскладывая музыку по нотам. Запах человека и его одежды 
как бы дополняет внешность самого человека, особенно - жен­
щины. 

Еще на заре человечества люди очень активно реагировалИ 
11а все запахи, приятные для них или пугающие новизной, так 

11озникло пятое чувство - обоняние. Из глубин веков дошли до 
11ас первые благовония, сохранившие ароматы древности в усы­
rшльницах египетских фараонов. Библейская Суламифь, соблаз­
юrошая Соломона, плясала перед ним, излучая ароматы воз-
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буждающих масел, пропитавших ее mбкое тело. В древних Афи­
нах тобая красавица знала, что руки должны пахнутъ мятой, а 
лицо- пальмовым· маслом. Изнеженные патриции гордого Рима 
буквально купались в благовониях, они опрыскивали ими не 
только свою еду, но даже улицы, по которым должен проехать 

император. 

Города средневековья погибали среди отбросов и помой­
ных канав, даже короли бывали вымыты дважды: при их рож­
дении и перед их поrребением. Жеюцины не ведали даже при­
митивной гигиены и, чтобы заглушить неприятный запах, ок­
ружали себя сильно пахнущими духами, вплоть до резкогО мус­
куса, а путники той мрачной эпохи, еще не видя города, дога­

дывались о его близости по запаху духов и помоев. Алхимики 
искали не только «секреты• золота и фарфора, но составляли 
осrропахнущие мастики и эссенции, не боясь смешивать вое­
дино мочу Младенца с настойкой из лепестков герани, поро­
шок истолченных болотных жаб они переметивали с цветами 
индийских пачулей. 

В лавках Парижа времен Екатерины Медичи открыто торго­
вали ядовитыми духами, чтобы отравить соперника или сопер­
ницу; тогдашние дамы знали, каким запахом привлечь кавале­

ров, а какие духи способны вызвать в мужчинах отвращение. 
Генрих Наваррский, зная об этих тонкостях, заклинал свою 
метрессу Габриэль д'Эстре: «Совсем не мойся, моя драгоцен­
ная: я буду у тебя не раньше, чем через Три недели ... » По аро­
мату духов можно бьmо определять сословное положение чело­
века, ибо проста51 швея не имела права пользоваться духами, 

какие употребляла маркиза. Мода на запахи менялась, как и 
мода на одежды, и самые знатные дамы в понедельник благо­

ухали иначе, нежели в субботу. 
В 1608 году флорентийские монахи завели первую в мире 

парфюмерную фабрику. Еще через сто лет появилась «кельн­
ская вода», и эта «вода» стала провозвестником знаменитого 

русского «Тройного» одеколона. Французская революция пода­
рила миру духи под названием <<Гильотина», а Бонаnарт имено­
вал дуХи своими победами при Маренго и Аустерлице. Кстати, 
Наполеон был большим франтом: даже в 1812 году, отправля­
ясь в грабительский поход на Россию, он тащил за собой гро­
мадный чемодан, набитый духами, помадами и притираниями; 
одной только «кельнской воды» он расходовал в день по два 
флакона ... 

Генрих Афанасьевич начинал все-таки с мыла! 
Однажды он дал Шарлотте понюхать парижекие духи «По­

чему я любто Розину~>, а сам выемаркалея в Платок, опрыс­
канный духами «Я настоящий мужчина». Он сказал жене, что 
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никак не ожидал встретить в России столь сильную конкурен­
цию: 

- Альфонс Ралле со своими духами давно популярен среди 
московсЮfХ барынь, в Петербурге набирает силу фабрика Жор­
жа Дюфтуа, а я ... Каков бЫ я ни был композитор ароматичес­
ЮfХ фаиrазий, но я способен сейчас производить только мьию. 

Фабрика А. Ралле теперь называется «СвободаJr>, фирма 
Ж. Дюфrуа - это сСеверное сияниеJ~> в Ленинrраде, а будущая 
•Новая заря• самого Брокара начинала жизнь в подвале дома 
ФаворсЮIХ, где на жаркой плите стояли две кастрюли, в них 
булькало rустое и противное варево, должное сТать средством 
для омовений. В конце рабочего дня на столе раскладывали днев­
ную норму: от двадцати до ста кусков мъmа. Потом Алексей или 
Герасим грузили товар на санки и развозили его по заснежен-
ной Москве: · 

- Эй, не наДо ль кому хорошего мыла от Брокара? 
- Катись далее, - отвечали купцы в лавках. - Мы уже 

закупились мылом от Ралле, и нам твово - мъurьца не надобно ... 
Вечерами, стесняясь, Брокар отдавал жене два или три рубля 

дневной выручки. Шарлотта оказалась практичнее мужа: 
- Мылом тоже можно забить конкурентов! Подумай снача­

ла о детском мыле. Дети не mобят умываться, значит, мьmо 
должно быть нарядной игрушкой, чтобы умывание стало для 
них приятной забавой. Подумай о мъmе для простого народа. 
Русский мужик повезет твое мыло с базара, чтобы дарить его 
своим домочадцам вроде «гостинца», и прежде всего им долж­

ны любоваться. 
-А как это сделать? - спросил Генрих Брокар. 
- Так и делай .. . Для детворы мыло пусть имеет форму 

зверушек, медвежат или зайчиков, а мьmо для крестьян делай 
похожим на красную морковку или зеленый оrурец. Если кто 
по ощибке и попробует его на зуб - только посмеются! Но 
главное условие, - властно диктовала Шарлотта Андреевна,. -
чтобы любой кусок детского или народного мыла стоил никак 
не дороже одной копейки ... Именно одна копейка принесет 
миллионы! 

Брокар пустил в продажу «копеечное» мыло, и для него не 
потребовалось даже реt<Ламы: детское мыло радовало детей, а 
мыло в форме оrурцов расходилось по самым глухим деревням. 
Из копеек складывались тысячи рублей, и скоро приUUiось вы­
бираться из подвала дома ФаворсЮIХ на другое место. Брокар 
оставил Герасима рабочим, но смыUUiеного Алексея Бурдакова 
он ввел в свой дом. МеЖдУ ними состоялся серьезный разговор. 

- Алеша, - сказал Брокар, - я поеду на Нижегородскую 
ярмарку, а ты останешься главным. Я решил передать тебе ре-
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цеП'I)'ру кокосового н глицеринового мыла, завещанную мне 

еще отцом. Теперь стоит nодумать о туалетном мыле ценою до 
пяти копеек. Я займусь приданием ему должных ароматов, а ты 
nри варке мыла добивайся его нежной прозрачностн ... 

Скоро появились красочные этикетки для помад и мьта, 
доходы росли, Брокар перевел фабрику на Зубовекий бульвар, 
затем переехал на Пресню, но скоро и там сделалось тесно. 
Понадобились цеха для размещения машин и rромадных кот­
лов, некуда было складывать rромадные nоленницы дров, nо­
жираемых печами. Теперь на фабрике трудились уже тридцать 
человек. Многие нз этих ветеранов намного пережили хозяина, 
и средь них еще недавно проживал. в Москве на пенсии •пар­
фюмер NJ 1 в СССР• Павел Васильевич Иванов, часто вспоми­
навший Брокара: 

-Генрих Афанасьевич вставал раньше всех, с шести yrpa 
он трудился в лаборатории. Человек был сухой, зато справедли­
вый н к нам, раб01Юiкам, относился хорошо. На фабрике пол­
но разных спиртов, но никто даже лизнуrь не смел. В этом деле 
хозяин был строг: чуть заметит кого с похмелья, сразу выстав­
ляет за ворота фабрики ... Сам труженик великий, он терпеть не 
мог всяких леJПЯев, лодырей тоже выпроваживал на улицу. 

Брокару и самому нелегко бывало устоять в сделках с куn­
цами, закупавшими у него товар дпя ярмарок. Словно списан­
ные из комедий Островского, осмеянные в рассказах Горбуно­
ва н Лейкина, эти замоскворецкие Тит Титычи или Карпы Кар­
пычн в сапогах бутылками звали Брокара •спрыснуть дельце•: 

-Закатимся до yrpa к «Яр}'», арфисточек молоденьких по­
зовем али поrлядим, как цыганки пляшуr ... Не хошь? Тады в 
баню закатимся, шампаньюподдадим на каменку. Покедова нам 
мозоли срезают да когти стрюуr ножницами, мы коньячком 

nобалуемся. Тоже не хошь? Ну, хоша бы в шашки с нами сыг­
рай, мы твою .,nамку. в •клозеn усадим ... Окажи нам почтение! 

Осенью 1869 года Брокар перевел фабрику за Серпухов­
скую заставу, где она потом раскинулась на весь квартал и на 

этом месте сохранилась до нашего времени. Духи оставались 
роскошью, парижская фирма Любэна не сходила с уст русских 
модниц, но Брокар уже много лет работал над созданием рус­
ских духов. А пока он выпустил на рын~ж •Цветочный» одеко­
лон, заnолнивший русские магазины. ЗавИдУя успеху Брокара, 
парфюмеры сrали выпускать подделки, столичные бонвиваны, 
надушившись брокаровским одеколоном, растрясали свои пла­
тки перед дамами: 

- fазве я стану употреблять эту русскую дрянь? Нет, я 
пользуюсь исключительно парижским одеколоном по названию 

•Садик моей возлюбленной• ... Понюхайте, мадам! Каково? 
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Шарло'Ji'Э. Андреевна, лучше мужа изучившая русские вкуем 
и запросы российского рынка, умело руководила сбытом по­
мад, кремов, пудры, мыла ·и одеколонов, всегда окруженная 

коммивояжерами из провинции, художниками с эскизами 

обертоки наклеек. Бывая наездами в Европе, Генрих Афана­
сьевич отписываJI жене из Парижа, что здесь все чертовски 
nодорожало и •вообще эдесь работать бьmо бы гораздо труд­
нее, нежели в России ... сорта здешних мьm, - сообщал он, -
находятся на весьма невысоком уровне, и у нас в России вы­
рабатываются гораздо лучшие и тонкие мьmа. Вот .видишь, 
каким я гордым стал!• 

Моталея он по Евроnе не ради отдыха, вынюхивая в пар­
фюмерных магазинах самые модные заnахи, котор~Iе остава­
лись в его nамяти, как нотные знаки в душе музыканта, стиму­

лируя Бракара к новьiМ оnытам по сиюезу ароматов, чтобы 
воссоздать новые душиСТЬiе «букетьi>>. Жена иногда сnрашивала: 

- Ты никогда не хочешь вернуться во Францию? 
- Я вернусь во Францию, чтобы там умереть, но жить и 

работать я могу только в России, где больше простара дЛЯ твор­
чества такого художника, каков я ... 

Жена сообразила, что продажа парфюмерии оnтом в чужие 
руки торговцев сомнительна, и в 1872 году в. Москве на Ни­
кольской улице открьтся фирменный магазин Брокаров, где 
бедный человек покупал кусок <<греческого~ мьmа, скромная 
чиновница долго выбирала «румяную» помаду, но иногда к 
магазину nодкатывала коляска аристократки, капризно требо­
вавшей: 

- Не могу уснуть без парижских саше. 
- Извините, мадам, у нас только московские ... 
Брокар, мастер на все руки, выделывал и •саше»: особые 

подушечки, которые прятали на ночь в белье или в постели, 
чтобы они ароматизировали миндалем и ванилью, лавандой и 
розами. А когда Москву навестила rерцоmня Эдинбургская, 
Бракар поднес гостье из Англии букет «Из роз, ландышей, 
фиалок и нарциссов». Герцогиня не сразу поняла, что все цветы 
были вылеnлены из воска, но фиалка пахла фиалкой, а лан­
дыш - ландышем. 

- Как вам удалось это, кудесник? 
- Секрет моей фирмы, - ПОКЛОНIUIСЯ Брокар. 
- Но Такого чуда нет даже в Европе! 
- То, чего нет в Европе, можно найти в Москве ... 

Послереформенная Москва бьmа переполнема сокровищами. 
Дворянские гнезда, уже разоренные, постааляли на тол-
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кучки остатки nрежней роскоши своих обнищавших аладель­
цев. Среди всяческой завали иногда попада.лись и насrоящие 
шедевры, достойные того, чтобы украшать лучшие музеи мира. 
Генрих Афанасьевич nовадился навещать рынок у Сухаревой 
башни, где случайно купил у расхожих антикваров картины 
сrарой фламандской школы. Но однажды ему здорово повезло. 
За два-три рубля, даже с неохотой, nриобрел он доску, nокры­
тую старинной живоnисью, до того уже потемневшей, что сю­

жет угадывался с большим трудом. Принес домой, небрежно 
бросил покупку в кресло, а nотом и сам уселся поверх доски. 
Случайно зашел знакомый московский художник, а доска под 
Брокаром вдруг треснула. 

- ГеНРИХ Афанасьевич, на чем вы сидите? 
- Доска какая-то. Даже не разглядел, что тут наnисано. 
- Позвольте глянуть .. . - Художник взял доску и ахнул. -

Да это же nодлинный Альбрехт Дюрер! Нужно только снять с 
него вековую грязь и как следует реставрировать ... 

Росло собрание картин, nодрастали и дети: дочь Женечка 
и двое сыновей, Эмилий с Александром. Девочку он оставиЛ . 
нежиться с матерью, зато сыновей круто nрибрал к своим 
рукам. С детства приучал их трудиться в лаборатории, безжало­
стно nnудировал возле мыловаренных котлов. Брокар был строг. 
он тряс их за уши, раздавал пощечины, если сыновья, не дай 
бог, не могли· отличить заnах жимолости от настойки плюща, 
если они nуrали аромат бразильского дерева с удушливым май­

·ораном. 

- Балбесы! - ЗJШ11СЯ Брокар. - Парфюмерия - это творче­
ство, а ццохновение парфюмера может создавать волшебную сим­
фонию ароматов. Как в музыке сушествуюr отдельные тонально­
сти, так и парфюмер вьщеляет нужные гаммы запахов. Разве же 
осtрый диссонанс резеды или мускуса не напоминает вам удар в 

боевые литавры? Наконец, подобно живописцу, вьщеляющему 
яркое пятно на картине, я годами бьюсь над тем, чтобы создать 
духами то настроение, какое оnределит благородное поведение 
человека ... Увы, - горестно заключал Брокар, - мы знаеЬJ име­
на художников и композиторов, но еще никто не аплодировал 

мне как а в т о р у очаровательных духов. 

Парфюмер, по мнению Брокара, способен уnравлять на­
строением публики: дурной заnах раздражает, а хороший по­

вышает здоровую энергию, вызывая в человеке творческие 

эмоции. 

- Напрасно смееrесь, - обидчиво говорил Брокар. - Не­
даром же великий nоэт Байрон окуривал себя заnахом трюфе­
лей, а парижекие nисатет~ жryr в своих кабинетах индийские 
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благовония. Я уверен: производительносrь труда даже nростого 
рабочего сразу nовысится, если в цехах заводов не будет вон~;~­
щи, а воздух наnолнится ароматом левкоев и глициний ... 

Брокары открыли вrорой магазин на Биржевой площади, и 
туr пришлось звать nолицию, ибо · rромадная толnа уrрожала 
разрушить двери и разбить витрины, 'Побы проломиться до 
прилавка. Дело в том, что Шарлотта Андреевна придумала не­
бывалый сюрприз. Всего за один рубль продавзлись •наборы»: в 
элегангной коробке были уложены сразу десять парфюмерных 
изделий с одинаковыми ароматами (духи, одеколон, пудра, 
кре1о{ы, саше, помады и прочее). Успели продать только две 
тысЯчи снаборов•, после чего полиция, вся в запарке, велела 
закрьrrъ магазин, не в силах справиться с наnиравшей толпой. 

- Это уже успех, - ликовала Шарлотта Андреевна. 
- Нет, это уже слава,- отвечал муж ... 
Много лет подряд Генрих Афанасьевич ставил в лаборато­

рии химические опыты, стараясь извлечь из растений нужный 
аромат со сложным сбукетом•, запах которого удовлетворял бы 
всех мужчин и женщин, доступный для самой разнообразной 
публики. 

- Нужен приятный и дешевый, - говорил Брокар. 
Так сложилась гамма «Цветочного• одеколона, ставшего 

«ГВоздем» на Всероссийской Промышленной выставке в Моск­
ве. Фирма получила золотую медаль, а Брокар отпраздновал это 
событие пуском фонтана из «Цветочного» одеколона - для всех! 
Снова понадобилась полиция, ибо, когда фонтан заработал, 
публика словно обезумела: женщины мочили в струях одеколо­

на шляпы и перчатки, а мужчины, потеряв стыд, мочили в 

бассейне фонтана свои пиджаки. Формулу «Цветочного» одеко­
лона Брокар хранил в строгом секрете, но скоро в стране по­
явились подделки. 

- Вот и отрыжка славы, - точно определил Брокар. 
Подделывали не только аромат. На флаконы клеили поддель­

ные этикетки, точно кош~ровали коробки и даже хрустальные 
флаконы. Брокару пришлось завести особое клеймо, nохожее на 
nочтовую марку, которую не могли фальсифицировать. Сдавних 
пор Брокар работал над созданием духов, способных конкури­
ровать с наилучшими в мире - парижскими! Казалось, он бьm 
уже близок к цели: русские духи получали золотые медали на 
оыставках в Бостоне, в Антверпене и, наконец, на Международ­
ной выставке в Париже, этой нерушимой цитадели всемирной 
rшрфюмерии ... Генрих Афанасьевич впал в отчаяние. 

- Никакие медали не помогают! - сказал он жене. - Нич­
то не в силах убедить русскую публику, 'ПО отечественные духи 
11е хуже, а, напротив, даже лучше парижских .. . 
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~Цветочный• одеколон nрочно завоевал всероссийсюrй 
рЬIНок, его nроизводством занимался громадный цех с массой 
рабочих, годовая выработка флаконов nеревалила уже за мил­
лион штук, а вот духи Бракара по-nрежнему ТОМИЛИСЪ на nри­
лавках, ибо женщины соглашались даже nереплатить за духи 
фирмы Любэна, не доверяя духам русской выделки. Генрих 
Афанасьевич восnринимал это как бедствие, от огорчения он 
даже расхворался. 

Шарлотта Андреевна, зная о причинах его расстройства, 
дошо думала, чем бы помочь М}?КУ. Наконец пригласила на 
чашку чая Алексея Ивановича Бурдакова, который из пре­
жнего пария Алеши, таскавшего на санках куски первого мыла, 
превратился в солидНого господина при золотой цепочке от 
часов поверх бapxamoro жилета. Крепкий русским задним умом, 
он стал доверенным лицом хозяйки фирмы. Теперь он сме­
лой рукой налил себе коньяку, закусил пrифуром и приго­
товился слушать. 

- Алеша, - сказала ему Шарлотта Андреевна, - с дУХаМИ 
прямо беда! Наши дамы гоняются за парижскими, платя за них 
вrридороrаJ а наша фирма выnускает дуХИ с более rонким и 
стойким аромаrом, наконец, наши духи намного дешевле. Од­
нако наши дуры не верят, что русские способны соnерничать в 
качестве с фирма.мп Пино или Любэна ... Как быть? Думал ли 
ты об эrом? 

- И не раз, Андреевна. Есть у меня мыслишка одна, да 
боюсь, чrо Генрих Афанасьевич не согласится. 

- А мы ему ничего не скажем. Все останется между нами ... 
Сообща они решились на пуб.JШЧНУЮ провокацmо. Парппо 

дороmх духов Любэна, обложенную на таможнях высокой по­
шлиной, они paзJDfJIИ по флаконам фирмы Брокара, а духи 
своей фабрики продавали во фраш.J;уЗСКИХ флаконах. Настало 
тревожное ожидание резульmrов, и лоначалу все было тихо. 

- Началось, - возвеС'IИЛ однажды Бурдаков. - Любэнов­
ские духи в наших флаконах никrо не берет, заrо все глуnое 
бабье кидается на наши духи во флаконах nарижских. Иные-rо 
дамы даже сющцалят в магазинах, возвращая обратно наши 
духи, иные требуют назад свои деньrи, не догадываясь, что 
ругают-rо не наши, русские, а именно mобэновские духи. · .. 

После этого фирма Брокар объявила в газетах о своем умыш­
ленном обмане покупателей, чтобы доказаrь, к чему приводит 
изтшmее преклонение перед иностранным rоваром, rогда как 

русская марка ничуть не хуже евроnейской. Скандал был ве­
mlк, но, кажется, именно такого скандала и добивалась Шар­
лотта Андреевна, чтобы поставить все на свои места. Вскоре 
после этого случая Брокары справили ~серебряную свадьбу•. 
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Генрих Афанасьевич поднес жене скромный флакон с новыми 
духами. 

- Сnасибо. Надеюсь, ты придумал им название? 
- Какой же композитор выносит на суд пуб.лики симфо-

нию, не именуя ее? Понюхай, это - «Персидская сирень\). 
Духи с таким названием oбoiWIИ все евроnейские сто.1ПЩЫ, 

завоевьmая золотые медали на выставках, nризнанные чудом 

мировой nарфюмерин ... Бракар печально признался жене: 
- Неужели это мой nослеДЮIЙ аккорд? 

Всем обязанный щедротам России, Бракар хотел бы, на­
верное, расnлатиrъся с нею за все то доброе, что nолучил на 
родине жены и своих детей. Думается, nоэтому он и сам отве­
чал добром на труд рабочих фабрики «Брокар и ко~, часто жер­
твовал немалые де"11Ъm на развитие русской археолоmи, делал 
богатые вклады в Общество московских бибзmографов. 

Человек скуnой, как и все французские буржуа, Генрих 
Афанасьевич не жалел денег ради обоrащеюш своих коллеКЦИЙ. 
Конечно, его картинная галерея никак не могла равняться no 
своей ценности с собраниями Третьякова или !Цукина, но все­
таки полтысячи nолотен старых мастеррв фламандской, гол­
ландской и русской школы - эrо ведь тоже не nустяк! 

Бракар самоучкой развивал свой вкус, сам оnределил свои 
исторические интересы и не уnускал случая nриобрести ста­
ринный шифоньер французской королевы, ценную инкуна­

булу или чашку мейсенского фарфора. ИзвеСТНЪIЙ в круrу ан­
тикваров, он собрал витрину дамских и мужских серег XV ве­
ка, редкостные миннатюры на кости и виды старой Москвы, 
скУnал гобелены и ткани, у него были даже фрески из Пале 
Рояля, часы и табакерки разных времен, набор дамских вее­
ров и кошелЫ<ов, уникал:ьный хрусталь и стекло русских фаб­
рик. 

Генрих Афанасьевич не держал собранную им сокровmц­
ницу взаnерти, tжегодно он открывал двери своего дома, trro­
бы она бьmа достуnна для публичного обозреюш. Наконец, в 
конце XIX века Бракар ус1р0ил в Торговых рядах старой Мос­
квы выставку кapnm своей галереи и nредметов искусства nро­

шлоrо, откр:ыmе которой В. А Гиляровский nочтил восторжен­
ными С11001МН. 

Выставка заияла несколЫ<о громаднъiХ nомещений, а зна­
токи искусств не раз удивлялись: 

- Бог мой! Да туr есть такие редкости, достойные найти 
место даже в императорском Эрмитаже ... 

. Эта выставка и стала nоследним, закmрчительны:м аккордом 
n дуJ.UИСТОЙ симфонии жизни слав~ого парфюмера Брокара. 
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В декабре 1900 года он скончался и - мертвый - вернулся 
на родину, поrребенный в усыпалънице местечка Провэн .. . 

Сейчас на концертах часто звучит музыка старинных вре­
мен, давно уrасших; старейшие моды одежды и дамских приче­

сок иногда причудливо возрождаются в новых модах нашего 

времени, и вот я думаю: не воскресltrь ли нашим парфюмерам 
забытые рецепты духов и благовоний Брокара, какими восхи­
щались наши молоденькие прабабушки? 

А на флаконах с духамИ следовало бы ставить не только 
название фирмы, но имена а в т о ров духов, чтобы мы знали 
их, как знаем имена композиторов, писателей и художников. 

Будем помнить: духи для женщины - это герб ее красо­
ты, ее привычек, ее характера, ее чудесных капризов. 

Будем же уважать жешцину с rербом! 
Духи создают, образ привлекательной женщины, желающей 

любить и быть любимой. Недаром же еще в древнейшем Шу­
мерском царстве красавицы имели духи по названию: «Приди, 
nрИдИ ко мне ... • 

Разве это слова? Нет, это ведь тоже музыка ... 



ПЕНЬ ГЕНЕРАЛА ДРАГОМИРОВА 

Знаменитый русский математик Остроrрадский утверждал: 
•Правила в математике существуют только для бездарностей~. 
Знаменитый полководец, принц Мориц Саксонский, говорил: 
•Все науки имеют правила, лишь одна война не имеет nравил•. 
Может быть, в военном деле, как и в искусстве, правила толь­
ко мешают? 

А самые строгие критики нашей армии, немецкие генера­
лы, открыто признавали: •Русский офицер никому не уступит 
в личной храбрости•. Верно, что презрение к смерти у наших 
офицеров выражалось даже бравадой: с папиросой в зубах, 
помахивая тросточкой, они фланировали под ливнями кося­
щих траву пулеметов. Офицерский корпус России всегда нес 
непомерные потери, ибо русский офицер считал делом чести 
ИдТИ впереди солдат, принимая на себя первую пулю. Навер­
ное, это было опять-таки неправильно, но, очевидно, так бьmо 
нужно. 

А когда речь заходит о храбрости русского воина, я сразу 
вспоминаю генерала Драгомирова, и-чем больше развивается 
nоенная науКа о боевой психологии солдата, тем чаще наши 
историки возвращаются к этому имени ... Генерал от инфанте­
рии, начальник Академии Генштаба, почетный член универси­
тетов МосквЫ и Киева, военных академий Франции и Шве­
ции, автор лучшего учебника русской полевой тактики - этот 
человек неотделим от нашей славной военной истории! Я уже 
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писал о Драrомирове, когда он, еще молодым офицером, со­
стоял военным аrенrом при штабе сардинскоrо короля ... 

Михаил Иванович Драrомиров - rрузный телом, тонкий 
разумом, независимый rордец, тяжело ранен на Шипке в коле­
но пулей навылет. Зас.лута ero- во внимании к солдату, он 
желал «обращать армию в школу rрамотности•. Драгомиров вос­
питывал в солдате волевое превосходство над мощью против­

ника, делая ставку на высокий воинский дуХ. Киевский воен­
ный округ, которым он долrо командовал, был кузницей пере­
довых военных идей. Попасть офицеру в Киев - значило прой­
ти .,цраrомировскую академию•: там выковывались кадры rен­

nrrабистов. 
Михаил Иванович оставил после себя множество книг. 

«В мирное время, - настаивал он, - солдата надобно учить толь­
ко тому, что предстоит ему делать во время войны•. 

- Все остальное уже лишнее, -доказывал он, - и все лиш­
нее будет только мешать солдату на поле боя. А что бесполезно 
на войне, то вредно вводить в практику обучения ... 

Основной тезис Драrомирова отвечает и нашему времени: 
«Главным фактором в боевом деле всегда был и останется ЧЕ­
ЛОВЕК, а технические усовершенствования только усиливают 
природные свойстза человека ... •. Драгомировекая армия - ар­
мия особоrо склада: сНа поход е можно идти не в ноrу, можно 
курить и разrоваривать, ружье неси как тебе удобнее•. Офицеры 
получали от Драгомирова жестокий выrовор, если хоть один 
соJЩат натрет ноm в сапогах, - почему не разрешили идти бо­
сиком? 

«Побольше сердца, rоспода!- восюuщалДрагомиров в при­
казах. - В бою на одной казешцине далеко не ускачете. А кто не 
бережет солдата, тот недостоин чести им командовать ... • 

Враг ыуштры и рукоприкладства, он хотел видеть СОJЩата 
выносливым, бесстрашным, самостоятельным. ОтсЮда и упор 
на физические и нравственные качества рядовоrо. В своих «ВО­
левых установках• Драrомиров иногда доходил до крайности, 
не в меру превознося роль удара штыком! Он утверждал, что 
пуля - только помощница штыка, который, по ero мнению, 
решает исход битвы, пуля лишь прокладывает дороrу штыку. 
Но эта ошибочная теория поколебалась в анrло-бурской кам­
пании, ее окончательно разбил опыт войны русско-японской. В 
своем увлечении боевыми качествами соJЩата Драrомиров иногда 
заблуждался. Не признавал будущего за nулеметами. Отрицал 
нужду в бронещитах на пушках. Терпеть не мог саперных работ. 
Не желал видеть соJЩата ползущего или окопавшеrося. С нена­
вистью писал об садептах поrоловных ползаний на брюхе, 
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распростираиий, коленопреклонений и приседаний•- он при­
знавал солдата лишь в полный рост! 

И прожил свою жизнь, как солдат, не кланяясь и не присе­
дая, самого черта не боясь на свете. Власть военнОiu министра 
Ваниовекого почти не признавал, а генералов, присылаемых в 
Киев, иmорировал. Однажды приехал комацдовать корпусом 
бравый генерал Косич, и Драгомиров встретил его rрубостью: 

- А я вас разве к себе приглашал? 
Косич за словом в карман не лез: 
- А я разве к вам напрашивался'? 
- Вас прислал из Петербурга сам министр? 
- Я не министру служу - отечеству ... 
- Тогда будем друзьями, - обнял его ДрагомИров. 
Для ревизии Киевского оКруга из столицы прикатил гвар­

дейский генерал; Драгомиров не принял его у себя, велев адъ­
ютактам раз и навсегда отказывать «фазану• в визитах: 

- Говорите, что командующий в отъезде ... 
Наконец «фазан• (как называли шаркунов из столицы) не 

вьщержал и в приемной стал доказывать, что Драгомиров у 
себя в кабинете, он видел даже свет в его окнах, и, если не 
желает к нему выйти, он напишет ему записку. С этими словами 
прИсел к столу, но не обнаружил возле чернильницы ручки. 

- Перышко с.ломалось, - с усмешкой произнес адъютант 
-Тогда дайте мне карандаш. 
- И карандаш затерялся ... 
Взбешенный, генерал стал громко бранить адъютанта, но 

туr приощрылась дверь кабинета~ в щель выставилась рука Дра­
гомирова, держащая перо, уже смоченное чернилами: 

- Адъютант! Воткни его «фазану» прямо под хвост ... 
Заступник рядового солдата, он понимал и офицерские 

нужды. Жена Драгомирова - добрая украинская хозяйка, изда­
ла, кстати, прекрасную поваренную ЮfИrу, соперничавшую до 

революции с печально знаменитой книгой Молоховец. Зная, 
как нелегко живется молодым офицерам на скромное жалова­
нье, Софья Авраамовна Драгомирова из своего поместья выво­
зила живность и зелень обозами, ежедневно накрывала громад­
ный стол для поручиков и штабе-капитанов. Однажды в гарни­
зоне Харькова был издан нелепый приказ: <<Офицерам посе­
щать лишь первоклассные рестораны и ездить только на парных 

извозчиках». А на 55 рублей, получаемых младшими офицера­
ми, едва поддерживался внешний кворум приличной жизни ... 
Драгомиров появился в Харькове, вечером его ждали в офи­
нерском собрании, командующий сразу направился к началь­
llику rарниэона. 
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- Нет ли nятиалтынного? - сnросил он. - Извозчик ос­
тался внизу, жnет, когда paciUiaчycь, а кошелек в Киеве забьm. 

- Но извозчик в один конец стоит rривенник. · 
-Ах! - отвечал Драгомиров. -Да ведь при моих средствах 

не станешь раскатывать на парных фаэтонах. Вот и nришлось 
взять обычного сванъку» в одну конягу ... 

Глупый приказ бьm, конечно, · сразу же отменен! 
Михаил Иванович не боялся вступать в острые конфликты 

и с императором. Когда в Киеве начались волнения революци­
онной молодежи, царь велел направить против студентов войс­

ка. Драгомиров ответил: сАрмня не обучена uлурмовать универ­
ситеты». Тогда царь nриказал! Михаил ИвановиЧ приказ исnол­
нил и, окружив университет пушками, продиктовал царю те­

леrрамму: сВаше величество, артиллерия в готовности, войска 
на боевых позициях, противники Отечества не Обнаружены ... • 

Но когда я думаю о ДраГомирове, он почему-то nредстает 
передо мною в последние годы жизни. Я вижу его в степной 
глуши на хуторе близ Конотопа, где из высокой травы стреко­
чут цикады. Однажды туr раздались два выстрела - и выросли 
две могилы на хуторе. Сыновь~ Драгомирова покончили с со­
бой, не в силах выносить отцовской десnотии. Всем известны 
nортреты обаятельной дочери генерала Софьи (по мужу Луком­
ской): ее писали акварелью Серов и Реnин. Особенно значите­
лен серовекий nортрет. Видный французский психиатр, как толь­
ко глянул на него, сразу предсказал - лишь по глазам Софьи 
Михайловны! - точное развитие душевной болезни этой кра­
сивой женщины, на которой отразился суровый гнет отцов­

ской натуры ... Так иногда бывает: бьm защитником чужих лю­
дей, а семью затиранил! 

Драгомирова в нашей стране знают все, кто хоть единожды 
видел картину Реnина «Запорожцы пишут письмо турецкому 
султану•. Он стоит в центре rрупnы, с папахой на голове, в· 

зубах его трубка, а у.цыбка- каверзно-хитрущая; кажется, что 

с его губ сейчас сорвется соленое словцо, разящее наповал ... 
В 1903 году Михаил Иванович вышел в отставку ... и туr 

. сnоткнулся о п е н ь! Пенъ этот и по ею пору не выкорчеван. 

Достиmув высоких чинов по службе, Драгощrров даже гер­
бом не обзавелся, хотя и был дворянином старого рода. 

«Человек не гербами украшается•, - говорил он ... 
Mectнoro дворянства генерал явно сторонился. Да и ехать в 

Конатоп - лошадей жалко гонять. Что там? Жара. Истомлен­
ные зноем левады. Мостки над канавками, в которых плещутся 
жирные гуси. И улицы в шелухе семечек, истребляемых обыва-
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телями в количествах невероятных. Каждый кавалер y~oro 
значения, идя на rулянъе, несет в карманах семечек фунтов по 
пять (аж на нем штаны раздуваются) и щедро угощает бары­
шень целыми горстями. А разговоры такие: у кого семечки вкус­
нее? Уездная почта пересылала на хутор Драгомирову обшир­
ную корреспонденцию. Старый извозчик Ефрем Брачий рас­
сказывал до революции писателю Сергею Минцлову, как од­
нажды рано утречком nриехал на хутор с телеrраммой. Драго­
миров был уже на ногах, и лютейше, будто кровного врага 

. 1 
своеrо, он корчевал... n е н ь. 

- Вижу, пень здоровущий. Возле него генерал похаживает. 
Подал я телеrрамму. Прочел он и говорит: «Ты привез, такой­
сякой-размазанный?» Сознаюсь. Генерал два рубля .цал. Из пор­
ток вынул.и дал. А сам взялся за пень. Аж покраснел от натуги. 
Сам рычит, будто зверь какой. Трудится, значит ... Потом сел на 
траву ... Такое уж, видать, у него положение. Не мог иначе. Каж­
дое утро таким вот манером. Отставка! Когда ж еще и жить 
человеку? .. 

Изо всего дворянства Драгомиров сдружился с одним лишь 
пьющим почтмейстером Федченко. Даже страшно подумать, на 
что тратились силы. Казалось бы, уже старик - на восьмой де­
сяток поехал: остановись! Нет. Пень, водка и шампанское -
nот конец славной жизни ... А кабинет Драгомирова - это биб­
тютека: книги разноязычны, каждый томик в идеальном по­
рядке. Дисциплина и в расстановке мебели. На стенах nортре­
ты- Суворов, Наполеон и Жанна д'Арк, о которой Драгоми­
ров создал когда-то научную моноrрафию. От усадьбы ведет 
дубов11Я аллея, в конце ее - кладбище! Сюда по вечерам, в 
альсанах и шлепанцах, с бутылкой и рюмкой, являлся он ... 
nеликий стратег! Лежали под ним, им же попранные, сыновья­
самоубийцы. Понимал ли он (солдата понимавший!) всю траге­
дию их жизни? Вряд ли. Даже камнем моmлы их не отметил, а 
сровнял землю лопатой, будТО rрюtку под засев огурцами ... 

На рассвете - лом, rрафин, рюмка - и за пень! 
Отчеrо такая бессмысленная борьба с пнем? 
Мне кажется, этот nень заменял ему сейчас все в жизни. Не 

будь этого пня на хуторе, и жизнь Драгомирова вообще потеря­
ла бы всякий смысл. А рюtом с ним тихо догорала, как свечка, 
жена, имевшая несчастье бЫТЬ ero близкой. Софья Авраамовна 
Оыла культурной женщиной, а он, ее муж, даже не знал (или, 
точнее, не желал знать), что у нее тоже свой мир, свои настро­
еltия. А ведь она ценила ero. Тайком ведя дневник, заносила в 
11cro оригинальные мысли мужа, оброненные им случайно. Для 
истории или просто так ... от скуки, от жары, от одиночества! · 

Время от времени, по званию генерал-адъютанта, Драго-
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миров отье~ал в Петербург - на дежурство при дворе. Там, в 
окружении царя, он давно уже сделался притчею во языцех. 

Трудно человеку, даже волевому и умному, противостоять цар­
ственным особам ... Зато Драгомиров делал это отлично! 

Как-то император Николай 11 решил над ним n<ЩШуТИТЬ: 
- Михайла Иваныч, отчего нос у вас подозрительно крас­

ный? 
И гордо отвечал ему Драгомиров при всей свите: 
- А это потому, ваше величество, что на старости лет мне 

ото всяких rnynыx щенков приходится получать щелчки оо носу ... 
Остроты его были убивающими. После маневров собрались 

штабные. Были здесь и великие князья. Один из них говорит: 
- Позвольте и мне высказать свое мнение! 
- Валяйте, ваше высочество, - разрешил Драгомиров. -

Один ум хорошо, а поmора ума - еще лучше ... 
Драгомиров невзmобил Льва Толстого за его утверждение, 

что война противна человеческой природе. Генерал считал, что 
«война есть дело, противное не всей человеческой природе, а 
только одной ее стороне- инстинкту самосохранеюrя~. И слу­
чилось же так, что Михаил Иванович выбрался в Петербург на 
очередное дежурство как раз за два дня до русско-японской вой­

ны. Народная молва ошибочно сочла, будто царь начал войну 
лишь по авrоритеrnому настояншо Драгомирова. Но именно война 
с Японией казалась Драгомирову ~по-толстовски~ противной 
человеческой природе и разуму. Михаил Иванович nоЮIМал, в 
какую безрассудную авантюру бросается русский солдат, и он 
восставал против войны изо всех сил... За ужином в Зимнем 
дворце кто-то из придворНых спросил rенерала, чем закончится 

война на Далъliем Востоке, и Драгомиров 1yr же дал точный 
ответ - с присущей ему грубосrью и лапидарностью: 
-А вот чем закончится ... -Он приподнялся, произведя одно 

резкое звучание, после чего основательно перекрестил под ~о­

бою стул. - Вы, господа, меня спросили - я вам ответил! 
Николай 11 хотел сделать Драгомирова г.лавнокомацдующим 

в войне · с Японией, но понял: бесполезно. Михаил Иванович 
выехал с дежурства на родину совсем больным. На вокзале в 
Канотопе его встречал прИЯтель Федченко. В зале ожидания Дра­
гомиров прилег на лавку и долго не мог отдышаться. Федченко 
спросил: nравда JПI, будто война с японцами началась по его 
совету? Драгомиров вскочил с лавки. Невзирая на присутствие 
множества пубJПIКИ, ждавшей nоездки на поезд, rенерал стал 
крыть на все корки Петербург, царя и дураков министров. Горо­
довые и жандармы стояли тут же, делая почтительно под козы­

рек. Уж если с а м Драгомиров говорит такое, ну, быть беде для 
России! .. По дороrе на свой ХУТОР он навестил убогую мазанку · 
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Федченко. Под дубом (в тени кОторого, если верить преданию, 
Тарас Шевченко· варил кашу с Горкушей) rенерал открыл бу- . 
тьmку с фраJЩуЗСким шампанским. Приятелю он сказал: 

- Помру ... Эта война меня сразу подкосила! 
Михаил Иванович умер в разгар революции 1905 года. Вся 

семья rенерала, кроме жены его, находилась тогда в Киеве. 
Поезда не ходили. Софья Авраамовна направилась в забасrовоч­
ный комитет, чтобы выпросить для себя паровоз и вагоны. 

- Мы вашего супрута знаем, - отвечали рабочие депо. -
От него обид не было. Но ... дайте расписку, мадам, что ·с этим 
nаравозом вы не привезете войска для подавления ревоmоции! 

Софья Авраамовна такую расписку дала. Похороны военного 
мыслИтеля состоя,лись под конвоем городовых. Ни одного солда­
та не шло в траурном карауле за гробом. В этом посмертном уни­
жении есrь что-то нехорошее ... А пень, над которым Драгоми­
ров трудился целых два года, так и остался догнивать в земле! 

На меня как на литератора всегда производят сильное впе-
•Iатление призывы Драгомирова к воинам ... Вот чему он учил: 

«Всегда бей- никогда не отбивайся~>. 
«Только тот бьет, кто до смерти бьеТ» . 
<<Не .жди смены- ее не будет: под11ержка будеТ». 
<<С убитых и раненых патроны для себя забирай•. 
«Не думай, что сразу дается победа; враr тоже сrоек!• 
«Молодец тот, кто первый крикнет ура>). 
<<Обывателя не обижай- он тебя поит и кормиТ». · 
<<А солдат - это еще не разбойник .. . >'> 

В. И. Ленин 'высоко оценивал некоторые «волевые установ­
ки• Драгомирова. В 1918 году при выпуске Книжки красноар­
мейца («обязательной для всей Красной Армии•) Владимир 
Ильич сознательно включил в эту памятку бойца девизы-изре­
чения Суворова и Драгомирова. Статьи Драгомирова переизда­
ются и в наше время. Некоторые идеи его о воспитании войск 
актуальны до сих пор, и часть их, самая положительная, при­

нята и на вооружение нашей армии. Человек он был, конечно, 
выпукло мыслящий, круnный, широкий, характерный, с раб­
JJсзианским ядом на устах и очень большим внутренним досто­
инством. Но он - как тот пень, который безуспешно корчевал, 
об него можно и споткнуться. 

Закончу здесь словами самого Драгомирова: 
« ... Пишущая братия редко берется за определения: б о-

11тся наврать! Но нужно же начать когда-нибудь и кому­
llибудь. Если навру, авось другие меня поправят, а дело вы-· 
11грает ... • 



ГРАФ ПОЛУСАХАЛИНСКИЙ 

События развивались так: 15 ·мая русская эскадра адмирала 
Рожественского понесла nоражение возле Цусимы, через три 
дня nобедители обратились к президенту ClllA с просъбой о 
мирном посредничестве, а затем, уже подав заявку на мир с 

Россией, саМУРаи 24 июня начали оккупацию Сахалина. Все 
nроисходило стремительно. Япония не имела сил продолжать 
изнурительную войну, но «Русские ведомости»- после Цуси­
мы - тоже истерично взывали: «Мир во что бы то ни стало, 
хотя бы на самых тяжелых условиях. ДовоJiьно крови и слез ... » 

У нас все знают, что русско-японскую войну развязали 
Америка и Англия, желавшие обоюдного ослабления соперни­
ков. Вашинrrон и Лондон заранее nредвкушали то удовольствие, 
какое они nолучат, издали наблюдая за чужим кровопролитием. 
Но Теодор Рузвельт, тогдашний президент ClllA, никак не 
ожидал усиления Японии, которая со временем могла стать 
оnасной для Америки на просторах Тихого океана. Он не был 
пророком, но, возможно, разr.1JЯдеЛ в будущем трагедии, по­
добные Пёрл-Харбору. Потому-то, получив из Токио просьбу о 
посредничестве, Рузвельт торопливо надел маску христианско­
го миротворца, предложив город Портсмут для ведения перего­
воров. 

Николай 11, напуганный революцией в стране, соrлашался 
на мир с Японией. Возглавить русскую делегацию он обяЗал 
министра юстиции Муравьева. Но, по утверЖдению знающих 
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людей, Серrей Юльевич Витrе дал Муравьеву взятку в двести 
тысяч рублей, чтобы тоr уступил ему право ехать в Порrсмут. 
Как замеmл академик Е. В. Тарле, «интуиция, политический 
инстинкт Витrе всегда были сильнее, чем его мысль.. А интуи­
ция подсказывала, что каков бы ни был результат Порrсмутс­
кого мира, он спасет его по.цитическую репутацию, которая 

nотрескивала, как борта корабля, задевающего зубья подвод­
ньiХ рифов ... 

Витrе спас карьеру и получип титул графа. Впрочем, в рус­
ском обществе тогда можно было слышать насмешки: 

- Были Потемкин-Таврический, РуМянцев-Задунайский, 
Суворов-Рымникский, а теперь имеем Витrе-Полусахалинскоrо. 

Россия никогда не забывала об уступке самураям южной 
части Сахалина, а Витте с раздражением оправдывался: 

- Я не хотел отдавать японцам Сахалин в Портсмуте - это 
была л и ч н а я уступка японцам самого императора! 

Американская пресса изображала Россию сrраной дикой и 
мрачной, русские рисавались почти людоедами, а Япония -
страной процветающей культуры и демократии; пока там, в 

России, палачи в красных рубахах отрубали головы несчастным 
•нигилистам•, Япония благоухала магнолиями и хризантема­
ми, неся свободу народам Китая, она старапась привить первые 
навьuси цивилизации )'Пiетенным корейцам ... Переломить эти 
nрояпонские и антирусские настроения в США было нелегко! 

Еще с парохода, перссекавшего океан, Витте дал первое 
nолитическое интервью- и оно было первым интервью, при­
ltятым по радио, что явилось сенсацией для всего мира. Секре­
тарь делегации Коростовец доказывал Витrе, что, если самураи 
заартачатся, можно смело послать их ко всем чертям: 

-Генерал Линевич собрал на Сыпингайских высотах 
мощную русскую армию, еще способную переломить ход всей 
DОЙНЫ. 

Витте отвечал, что не имеет плана переговоров: 
- Единственное, что я продумал, так это желание быть в 

Америке демократичнее самого американского президента ... 
Америка встречала делегацию почетным караулом, из ря­

доо которого слышались выкрики на русском языке: 

- Здравия желаем, ваше высокопревосходительство. 
Это горланили евреи, бежавшие из России и сразу завербо­

nnнные в американскую армию. Витrе отвечал на их возгласы, 
1шк сделал бы и в России - помахиванием lШIЯПЫ ••• Помощни­
ком Витте был барон Роман Романович Розен, умный человек, 
11осол в Вашиютоне, много позднее окончивший жизнь под 
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колесами американского автобуса. Японскую делегацию возглав­
лял барон Даютаро Комура, министр иностранных дел, ему 
помогал Такахира, японский посол в ClliA, соmуrый после 
недавней операции по удалению аппендикса. Чопорные и замк­
нуrые, едва цедящие слова сквозь зубы, японцы никак не мог­
ли понравиться удалым американцам, которые в любом деле -
и даже в политике! - хотели бы видеть прежде всего развлеkа­
•тельное ошоуо (зрелище). 

- Господин Коростовец, - говорил ВИ1Те, - улыбайтесь до 
ушей и .не ленитесь махать шляпой ... даже здешним гопникам! 

Японцы, воспитанные на скрытности, жили при запертых 
дверях, никому на глаза не показываясь, а Витте широко рас­
пахнул свои двери в отеле, впуская к себе любителей автоrра­

·фов, нищих прожектеров, прожженных бизнесменов, психо­
паток дам, желавших вместе с ним фотографироваться. Репор­
теры американских газет, алчущие сенсаций, rурьбой шлялись 
за Витте: 

- Скажите, любите ли вы свою жену? 
- Как вам нравятся американские города? 
- Сколько у вас денег? 
- Впечатляют ли вас американские женщины? 
-Сколько вы способны вылить водки? .. 
- Какие комары кусачее - наши или русские? 
Витте отвечал, что без ума от своей жены, города Америки 

лучше Ирбита или Сызрани, денег у него - кот наплакал, аме­
риканки лревосходны, водки он совсем не пьет, а комары в 

США кусаются больнее русских. Наконец Витте, сойдя с поез­
да, вполне «Демократично• пожал руку машинисту, а репорте­

ры писали, что Витте бросился целовать машиниста, ибо свою 
карьеру министр начал с паровозноrо кочеrара. Коростовец от­
метил в дневнике, что «JJ е r е н д а о поцелуях с машинистом 
сделала для популярности Витте гораздо больше, нежели все 
наши дипломатические любезности ... о. 

Сергей Юльевич знал, к т о управляет Америкой, и потому 
очень охотно принял депутацию подлинных хозяев страны, бан­
КИрОВ Штрауса, Зелигмана, Давидеона и Шиффа, которые из­
за кулис влияли на прессу, управляя мнением американской 

публики. Витте с умом сказал им, что Япония истощена: 
- Зато наш золагой запас остался неисчерпаем! .. 
Японцы изнывали от зависти к успехам Витте, не в силах 

огорошить американцев постановкою своего «Шоу». В один из 
дней, надев черные смокинги, при черных цилиндрах, держа в 
руках черные зонтики, они дружно оrмаршировали в христиан­

скую церковь, <rrобы прослушать проповедь о любви к ближне-
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му своему. Но никакого •шо~ из этого не получилось, зато Та­
кахира растревожил янки признанием, что каждый день войны 
с Россией обходился Японии в дsа миллиона иен: 

- Всего же мы истратили на войну больше миллиарда иен 
и теперь вправе требовать с русских миллиардные контрибу­
ции ... 

Рузвельт принял Витте и Розена на своей даче в Остербее, 
nредупредив, что России прав на Сахалин не отстоять: 

-Тем более японцы уже на Сахалине, а у вас после Цуси­
мы нет даже флота, чтобы вернуrь остров обратно. Если мы, 
американцы, прочно засели в Панаме, не собираясь выезжать 
оттуда, так и японцы никогда не уберуrся с Сахалина. 

- Пример неподХодящий, - возразил Розен, - ибо Япо­
••ия- не Америка, а Россия- это вам не жалкая Панама. 

Рузвельт настаивал, чтобы Россия oiVIaтkлa все военные 
расходы Японии по японским чекам, но Витте довольно-таки 
Jl>yбo отвечал президеmу, что русский народ не собирается 
•кормить• будущие войны Японии: 

- Мы можем вести переговоры, учитывая лишь те военные 
результаты Японии, каких она в этой войне достигла, но мы не 
будем уступать Японии в ее иллюзорных IVIaнax ... 

Этот разговор состоялся 22 июля, и на следУЮщий день обе 
миссии, русская и японская, отплыли в Портсмут по реке Ист­
Ривер. Витте и его свита разместились на крейсере «ЧаrунаJ"а)>, 
плывшем под флагом русского посла, но все стюарды крейсера 
почему-то оказались японцами. На береrу стояли толпьi людей, 
иные даже на крышах размахивали флагами, но русских флагов 
было все-таки больше, нежели японских. Оркестры играли «да 
здравствует Колумбия!\). В публике иногда свистели, как в театре. 
Рузвельт оЖИдал гостей на яхте •Мэй Флауэр» (майский цве-
ток), где и представил русским японскую делегацию. . 

-Господин Витте,- спросил президент, - не желаете ли 
оы дружески позавтракать с господином Комурой? 

За столом Рузвельт произнес бравый и энергичный спич в 
з;tщиту мира на земле, но при этом слишком выразительно 

смотрел на русских, словно именно они f?ыли «Поджиrателя­
МИ» этой войны. Витте шепнул профессору Федору Мартенсу: 

- Пока что мы наблюдали только за работой желудков, но 
э;штра предстоит поработать мозгами и поиrрать на нервах ... 

Портсмут - курортный городишко с лесными пейзажами, 
11аnоминающими финское побережье. Русских поместили· в oтe­
Jic «Вентворn, где было мало комфорта, окна затягивали про­
nолочные сетки от обилия комаров. В соседнем пруду купалисъ 
·rощие американки - все в черных чулках и в черных перчатках. 

Р:шнодушно глядя на этих пуританок, Витте сказал Розену: 
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- На худой конец, если яnонцы не согласятся на примире­
ние, Россия способна весrи войну до последней крайносrи, и 
мы еще поглядим, кто из нас дольше продержится ... 

27 июля - первый день конференции, посвященный про­
ц~дурным вопросам. Дипломаты расселись за сrолом, над ними, 
освежая воздух, круrились электрические пропеллеры. Комура 
уже взял напрокат несгораемый шкаф, чтобы хранить от шпи­
онов любую паршивую бумажку, японцы стремились засекре­
тить от мира переговоры, ~тобы сделать тайну из своих rраби-
телъских притязаний. Сергей Юльевич понял это! · 

- А почему я не вижу здесь журналистов? - вдруг спросил 
он японцев. - Мы же собрались не как разбойники в пещере, 
чтобы делить добычу, и потом делегация России желает весrи 
переговоры в условиях самой обшщшой гласносrи ... 

Призыв к гласности не пропал даром: пресса США стала 
поддерживать русских, а не японцев. На следующий день со­
стоялось первое деловое совещание. Чувствовалось, что япон­
цы готовят России такой ошеломляющий удар, от которого 
она согнется и уже не выпрямится. В наступившей тишине ба­
рон Комура протянул Витте список японских требований из 
12 пунктов. 

- Японское правителъство, - изрек он при этом, - готово 
сделать все, чтобы достичь мирного соглашения. 

Витте едва глянул на пункты требований, крайне унизи­
тельных для России, и почти равнодушно отложил список в 
сторону, как откладыВают вЧерашнюю газету. Пункт N2 5 гла­
сил: «Сахалин и все прилегающие (к нему) острова, все обще­
ственные сооружения и все имущества (на Сахалине) уступа-
ютел Японии ... ,. . 

На этом заседание 28 июля 1905 года и закрылось. 

Японцы хотели очень многого: протектората над Кореей, 
отчуждения Квантуна и железных дорог, созданных в Маньч­
журии на русские деньги, требовали разоружения Владивосто­
ка, передачи Японии русских кораблей, интернированных в 
иностранных портах, желали владеть всем ·сахалином. Оrбиться 
от самурайских претензий по всем 12 nунктам было трудно, но 
особенно болезненно для престижа России было требование о 
выплате контрибуций. В самом же Сахалине японцы видели не 
только «кормушку• рыбным туком для своих рисовых полей, 
но и важный стратегический плардарм, с которого всегда мож­

но влиять на дальневосточную политику русского кабинета ... 
ЗО июля японцы снова встретились с русскими, и Комура 

был удивлен, что делегация России сразу же отвергла четыре 
японские претензии, в том числе пункт N2 5 - об уступке Са-
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халина, и пункт N.! 9 - о выплате контрибуций. При этом Вmтс 
держал себя столь надменно, что барон Комура не выдержал: 

- Не ведите себя здесь как победиrелъ! 
- В чем дело? - шутливо отвечал Витrе. - В этой войне не 

было победителей, а значит, не может быть и побежденных. Да, 
мы согласны, 'Побы Япония, как и раньше, ловила рыбку у 
берегов Сахалина, но уступать Сахалин мы не намерены. 

Состоялся обмен мнениями о конrрибуциях. 
- Контрибуцию, - веско заметил барон Розен, - nлатят 

побежденные народы, желающие, чтобы неприятель поскорее 
убрался от них восвояси. Даже на ПарИЖеком конгрессе, после 
nадения Севастополя, никто из держав-победительниц не ос­
мелился требовать с России возмещения военных убытков. 

Випе добавил, что Россия согласна возместить японские 
расходы, но талъко в тех пределах, какие были сопряжены с 
содержанием в Японии русских военнопленных: 

- Tyr мы не сrанем спорить! Россия оплатит все издержки, 
соязанные с содержанием и лечением наших пленных. 

Переговоры обострились, противники перешли к резкос­
тям, русская сторона . с издевкою запросила японскую: 

-Пусть ваша армия попробует занять Москву, тогда, быть 
может, вы и получите с нас контрибуции. 
-В таком случае, - парпровал Комура, -мы бы не проси­

ли у вас денег, а продиктовали бы вам любые условия. 
- Вряд ли! - смеялся Витте. - Цаполеон побывал в Моек­

ос, но условия мира продиктовала все же Россия ... в Париже! 
Сидя же в Московском Кремле, Наполеон бог знает до чего 
додумался, но ему и в голову не пришло выпрашивать у России 
денег, чтобы выбраться из войны с Россией ... 

В присуrствии многих журналистов Витте нарочито rромко 
распорядился узнать для него расписание пароходов, отплыва­

ющих в Европу . .Дело идет к разрыву! - писали американские 
газеты. - Японская лиса не в силах бороться с русским медве­
дем~. Рузвельт был шокирован! Мнения публики и газет CIIIA 
ск.лонялись на сторону России, он же, поддерживая Японию, 
мог загубить свою политическую карьеру. В переговорах назре-
1\ал кризис, а президенr слишком дорожил славою «христиан­

ского миротворца.. Он вызвал Комуру и сказал, 'ПО само слово 
•контрибуции• может быть обидным для русского самолюбия: 

- Впредь говорите о «возмещении военных издержек• ... 
2 августа началось обсуждение сахалинского вопроса. Кому­

р;~ обложил себя баррикадами документов, в которые посrоян-
1\о заглядывал, а перед Витте лежала пачка папирос, и ничего 
больше. Комура ринулся в атаку, отвоевывая Сахалин. 

- Вы, - сказал он, - смотрите на оккупацию нами Саха-
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линакак на насWiьственный акт, а не как на правовое решение. 
Потому и прошу вас привести доводы в пользу этого мнения. 

Федор Федорович Мартенс сразу отчеканWI ответ: 
- Права русской нации на Сахалин определWiись еще в те 

давние времена, когда Япония никаких прав на Сахалин не 
заявляла. Между тем Сахалин является продолжением матери­
ковой России, отделенный от нее столь узким проливом, кото­
рый нашИ беглые каторжане рисковали форсировать даже на 
плотах из двух бревен. Для нас Сахалин остается часовым, по­
ставленным возле дверей Дальнего Востока, БЫ же, японцы, 
стараетесь сменить караул у наших дверей, заменив его япон­

ским. Боюсь,- заключWI Мартенс,- что захват вами Сахали­
на в будущем явится «брандером», таранящим мирные отноше­

ния с Японией. 
Комура вдался в нудную лекцию по истории, доказывая, 

что Сахалин является геоrрафическим дополнением Японского 
архипелага. Затем он сказал, что - да! - Россия никогда не 
делала из Сахалина базы для нападения на Японию: 

- Но если бы война началась не в Маньчжурии, то вы, 
русские, могли бы уrрожать нам с берегов Сахалина. 

На это сердито фыркнули и Розен, и Витте: 
- Зачем нам вообще было нападать на Японию? 
-Тем более с Сахалина, где у нас тюрьмы да каторга! 
Комура не мог доказать исторических nрав на обладание 

Сахалином. Он заговорWI тоном самурая: есл}f остров уже занят 
японскими войсками, так чего тут спорить? Витте отвеТWI, что 
факт занятия Сахалина яnонскими войсками еще не означает 
того, что Сахалин должен nринадлежать Японии! 

- Не доказав своих притязаний на Сахалин, вы основываете 
их исключительно на сме военного nрава! Но при этом,- ска­
зал Витте, - напрасно хотели бы опираться на «народные чув­
ства» японцев, якобы мечтающих о райской жизни на Сахалине. 

Ваше «народное чувство» - было записано в nротоколе - осно­
вано не на том, что Россия забрала что-то nринадлежашее Япо­
нии. Напротив,- логично-рассуждал Витте,- вы nросто сожа­
деете, что Россия РАНЬШЕ ВАС ocвoWia Сахалин и его боrат­
ства. Если же говорить о <<народных чувствах», то какие же чув­
ства возникнут в душе русского человека, если он на законных 

основаниях много лет уже владел в с е м Сахалином?! 
Два часа nрений не дали результатов. Переговоры зашли в 

туnик. Сахалин нависал над столом Портсмута, как дамоклов 
меч, и Комура, нервничая, слишком ;3нерrично стряхивал пе­
nел с папиросы, а Витте закидывал ногу на ногу и крутил ступ­
не~. nосверкивая. ботинком. Оба они напоминали rроссмейсте­
ров за шахматной доской, действующих на !fСИХИку один друrо-
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му. Витrе часто просил чаю- Комура тоже. Если бы Витте nо­
просил вoДJGI, наверное, и все японцы пожелали бы напиться. 

Американские газеты писали, что сахалинский вопрос не­
разрешим; от русских мы чаще всего слышим слова «ЗаJJТра бу­
дет видно•, а на устах японцев - «шиката rанас. (ничего не 
поделаешь). Портсмутекий отель «Вентворn вдруг содроmулся 
от мощного rрохота: это японцы демонстративно возвращали 

несгораемый шкаф, взятый ими напрокат, чтобы напугать рус­
ских срывом переговоров, а русские дипломаты, как заметили 

вездесущие репортеры, затребовали свое белье из стирки ... 
Рузвельт срочно ловидался с Розеном, дав понять барону, 

что в случае срыва переговоров он не засидится на месте посла 

n Вашингтоне, именно теперь пришло, кажется, время для его 
личного вмешательства в дела мира: 

-Я вынужден писать вашему имnератору ... 
Николай 11, отвечая на телеграммы Витте, делал на них 

пометки: «Сказано же было - ни пяди земли, ни рубля уплаты. 
На этом я буду стоять до конц~. Но америюшский посол Мей­
ер стал убеждать царя, что японцы согласятся уйти с северной 
части Сахалина, а любая затяжка войны вызовет вторжение 
самураев в Сибирь. Николай 11 сначала упорствовал, отвечая 
Мейеру, что он дал «публичное слово• не уступать, но после 
двух часов бесплодной болтовни он сдался. 

- Хорошо, - сказал царь, - к югу от пятидесятой парал­
пели японцы могут считать себя на Сахалине хозяевами ... 

Чтобы поиrрать на нервах японцев, Витте велел распла­
титься за гостиницу, придавая своему лицу выражение мрач­

IIОЙ решимости. Комура, явно испуганный, уже колебался, со­
t'Лашаясь на возвращение России северного Сахалина, но ... 

- Но северную часть Сахалина мы согласны nр о д а т ь! 
Без вознаiра.ЖДения мы не можем закончить войну. 

На этом он и попался. Витrе исnользовал промах Комуры и 
разгласил журналистам, что для Японии важнее всего деньm, 
из-за которых она и начала· эту войну. Американские rаэетьi сра­
зу же поместили карикатуры: японский микадо дубасил nал­
кою русского царя, при этом спрашивая его: «Сколько ты мне 
з:шлатишь, чтобы я тебя отпустил :живым? .. • 

Симпатии рядовых американцев окончательно перешли на 
1)усскую сторону. Никто не смел уже говорить, что Япония на­
•rала войну, дабы нести светочи цивилизации и культуры _в стра­
IIЫ Азии. •Барон Комура, стоя лицом к лицу с мрачной реалъ­
Jrостью войны, продолжение которой было бы, несомненно, 
•·ибельным для Японии, был вынужден устуiiИТЬ», - в таких 
елоnах писал японский историк Акаги. Но именно в эти дни 
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иностранные наблюдатели в Маньчжурии отмечали резкий пе­
релом в настроении японских солдат, уставших проливать 

кровь, - они все чаше едавались в плен русским ... 
Подписывая протокол прошлого совещания, Витте спро­

сил - на какой он. писан бумаrе? Коростовец объяснил, что 
русские документы составлены на американской, а яnонские -
на японской. Розен, прислушиваясь к их разговору, заметил: 

- Японская бумаrа прочнее, ее трудно разорвать. 
В беседу вмешался Комура, сказавший: 
- Зато на вашей бумаге нельзя соскоблить слова ... 
16 авrуста ВиТrе удалился с бароном Комурой для беседы 

наедине, после чего появился красный, как вареный рак, но 
зато с улыбкою на разгоряченном лице: 

-Господа! Поздравляю- японцы нам уступилц ... 
Витте зачитал яnонский отказ о выкупе северного Сахали­

на, а Комура признал перед журналистами, что Япония отка­
зывается от денежного вознаграждения. Вслед за этим из ToiQJo 
пришло сообщение: на улицах японской столицы начались по­
громы и пожары, масса невинных жертв, и если Комура осме­
лится вернуться на родину, он будет убит как предатель . 

. Американские газеты резко изменили фронт. Теперь они. 
писали о грядущей сжелтой опасности•, которая от берегов 
Японии накатывается на всю Азию, на весь Тихий океан. 

Над крышами Портсмута долго гремели орудийные салюты 
в честь мира, звонили колокола храмов, а на всех заводах и 

фабриках Америки разом застонали rудки ... 
Витте удалился к себе в номер, сказав секретарю: 
- Мне уже надоело быть вежливым и поСтоянно улыбаться. 

Больше никаких журналистов и фотоiJ>афов ко мне не допус­
кать! Я желаю отдохнуть ото всей этой болтовни ... 

... Наш академик В. М. Хвостов, авторитетнЬIЙ специалист в 
вопросах международного права, писал, что отторжение Саха- · 
линаотРоссии в Токио даже не считали таким уж обязатель­
ным требованием: «Ясно, что если бы царь и его дипломаты 
проЯвили должную выдержку, то можно было бы Сахалин от­
стоять!• 

Сахалинский вопрос, не разрешенный в Портсмуте, был 
окончательно разрешен в авrусте 1945 года. 

Его в кратчайший срок - и без лишних разговоров - раз­
решили наши десантники, солдаты Советской Армии и матро­
сы Тихоокеанского флота, которые одним стремительным брос­
ком вернули Сахалин русскому народу - хозяину! 



ДАМА ИЗ «ГОТСКОГО АЛЬМАНАХА)) 

В 1929 1;0ду •Готский альманах•, старинный и авторитеmый 
справочник всей европейской знати, упомянул, •что еще жива 
княгиня Екатерина Радзивилл, урожденная графиня Ржевус­
кая, родная племянница Эвелины (Евы) Ганской, жены зна­
менитого· Бальзака. Удостоенная такой чести, названная ари­
стократка не приняла русскую революцию, но политическое 

убежище искала все-таки на родине - в Ленинrраде, где и про­
живала на Лиговке. Сообщая об этом факте, Андре Моруа в 
своей книrе о Бальзаке утверЖдал конкретно: •В жизни Екате­
рины Радзивилл все смошная выдумка и ложь ... • 

Я смотрю на фотографию женщины, скромно одетой и 
nричесанной, невольно думая о том, что пуrи житейские, как 
и пуrи господни, неисповедимы. Здесь неизбежно последует 
nерерыв, чтобы задуматься над главным ..:.... с чего начинать? 

Начать можно и с анекдота, но вполне пристойного, исто­
рического. .. Пост российского посланника в Париже занимал 
одноглазый князь Николай Орлов, однаЖдЫ к нему в кабинет 
uошел секретарь посольства, сильно взволнованный: 

- Швейцар не пропускает странного человека, называю­
щего себя вашим дедушк-ой, чего быть не может. Наверное, 
сумасшедший! Прикажете звать полицию или санитаров из бед­
лама? 

- В нашей жизни, - отвечал Орлов, - все может быть. До-
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гадываюсь, 'ПО меня по~елал видеть супруг моей бабушки. А 
моей матери он доводиrся О'J"ШМОМ .•. ЛУ'ШJе я сам спущусь вниз, 
дабы распахнуть перед ним свои внуча'IНЪiе объяmя! 

Речь шла о rрафе Адаме Адамовиче Ржевуском, сестрою 
которого была Эвелина Ганская-Бальзак. Воспитанник rалиций­
ских иезуитов, rраф Адам еще в пору офJЩерской младосm 
женился на старухе-вдове Жеребцовой, обладавшей соЛИДНЫМ 
каmrrалом (дочь от ее первого брака, с Жеребцовым и была 
матерью ·князей Орловых). Сам Ржевуский, далекий от своей 
польской родни, постоянно проживал в Петербурге, состоя в 
свите царя. Судя по всему, он обладал твердым характером. В 
один из дней, когда rраф поступил вопреки воле императора, 
Николай 1 подвел его к окну, из которого виднелись тюремные 
раве.IIИНЪI Петрапавловской крепосm. 

- Ржевуский, ты видm.uь? - зловеще спросил он. 
-Вижу, ваше величество. 
- А что это такое? - грозно вопросил император. 
- Это ... гробница царей дома Романовых! 
Сватаясь к Эвеmmе Ганской, Бальзак не был принят Ада­

мом Ржевуским в его доме, а когда писатель жил в имеюm 
Верховня на Украине, rраф осыпал сестру грубыми попреками 
за этот «Неравный• брак с «Мещанином•. Но Эвелина, ставшая 
женой умирающего писателя, знала, что имя Бальзака будет ей 
хорошим дополнением к nпулу -залогом успеха в парижеком 

обществе: все в мире забудут ее первого мужа Вацлава Ганско-
го, зато будут помнить бессмерnюго Бальзака... · . 

Эвеmmа не видела агонии Ба.лъзака: ее сердце в это время 
уже принадлежало модному портретисту Жшу. Растрепанная и 
полура:щетая, она вьnilла из спальни JПШIЬ затем, чтобы убе­
дmъся в своем nцовстве. Сколько Бальзак описал в своих рома­
нах семейных трагедий, но такой, как его смерть, он придумать 
не мог. Бальзак очень тобил мечтать о миллионах, которые он 
заработает при жизни, предваряя Эвелину: «К несчастью, твор­
чествО мое составит состояние, когда мне уже не нужно будет 
никакого состояюш>>. Так и случилось. Весь архив писателя дос­
:rался его вдqве, сделавшись главным источником ее обQгаще­
ния. Началась эксплуатация <tЧеловеческой комедии•; дьяволь­
ским трудом, ко~рый и свел Бальзака в моm:лу, писатель не­
вольно обогатил дpyrnx, недостоЙНЬIХ такого о91Шiрного на­
следства. .. 

Между тем граф Адам Ржевуский овдовел и женился вто­
рично. На этот раз он взял в жеНЬI молоденькую Анечку Дашко­
ву, дочь :м:шmстра ЮС'IШЩИ. Но в марте 1858 rрда она умерла, 
оставив мужу дочь Катеньку, которая и станет главной герои­
ней ~ашего рассказа. Девочке запомнилась смерть в Рязани ее 
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бабушки, урождеЮiой Пашковой, восстание поляков, кото­
рос подавлял ее отец, сам польский шляхтич, и луrешествие 

о Пар:иж, где она видела своих теток - Эвелину Бальзак в ее 
доме на утще Фонтеню и КароЛШiу Делакруа, жену извесmо­
rо живоШfсца, державшую в Париже светский салон. О вдове 
Бальзака племянница позже вспоминала: «Она научила меня 
той силе сопротивлсЮfя, которой я обладаю. Она внушала мне, 
<rro обстоятельства мoryr соrнуrь человека, но человек, вер­
IIЫЙ своим прющипам, обязан въmрямиться ... )) 

Кате исполнилось 14лет, когда отец сказал ей: 
- Я приrоrовил тебе прекрасную партшо! Если твои тетки 

стали женами бссnуiИЫХ пар:ижских писак, Бальзака и Де­
лакруа, то я нашел тебе жеЮiха в Берлшtе. 

- Кто он? - спросила девочка. 
- Князь Вилли РадзивИJUI из немецкой ветви этого рода, 

по чину майор славной германской арМШI. Его бабка была прин­
цесса Луиза Прусская, племянюща короля Фридриха Великого. 
РодствеЮiая династия ГоrеJЩоллсрнов, ты будешь очень счаст-

' -mma, дитя мое. - заключил отец, непреклонныи ... 
Венчание и свадьба девочки с немецким майором состоя­

лись в Верховне, давнем имении Ганских, откуда когда"то вы­
ехал Бальзак в Париж, чтобы умереть, не испытав семейного 
счастья. Странно, но это так: молодая Ю1 слова не знала по­
нсмецки, муж разговарИВал с ней на фраJЩузском языке. 

Радзивиллы имели в БсрЛШiе старинный дворец, который 
позже канцлер Бисмарк кymm у IOfX для себя и своего Мшlи­
стсрства. Но в ту пору, когда в нем появилась юная княгиня, в 
доме было уже тесновато, фрау майорша, приучеЮiая к петер­
бургской роскоши, была недоволъна, что ее загнали под самую 
крЬШIУ, в мансарду. В своих мемуарах, оШfсывая подробносm 
берлинской жизни, она почти забыла о своем муже, сообщая 
кратко: отъехал, вернулся, заболел, поправился. Первое рожде­
ство на чужбине было ·отмечено визитом германской императ­
рицы, которая привезла Радзивиллам громадный мешок с по­
дарками. «Эrnx подарков все очень боЯJШсь; трудно было вооб­
разить что-либо уродливее вещей, какие дарила императрица. Я 
в первый раз удостоилась милости, получив от нее чудовищ­

ный градусник из зеленой бронЗЪI, сделанный в форме берлин­
ского памятника «ПС?беды•>, который сам по себе уродлив ... » 

Со временем КЮП'ИНЯ Радзивилл прочно воuша в берлин­
ский свет, где процветали дамскис салоны с заезжими говоруна­

ми, где на коJЩертах Вагнера, входившего в моду, дамы впадали 
в истерику, а на при е мах в королевском дворце бравые прусеки е 
генералы, зажав треуголки между колен, алчно поглощали дар­

мовую лососину под майонезом. ЕкатерШiа Адамовна скучала без 
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мужа, выезжавшеrо на маневры армии, но еще больше скучала 
с мужем. Отдыхать or скуки она ездила в Россшо, rде у нее было 
неболъшое им:еныще на Болте, и встречи с русской nриродой, 
русскими крестьянами и обычаями русской деревни тешили ее 
сердце, ибо она считала себя русской. .. · 

Же:юдина была умна, сообразительна; с 'Детства маслуша­
лась в Петербурrе nолиmческих разговоров, из своей берлин­
ской м~сарды она смело судила о евроnейской nоЛИIИКе. Рав­
нодуumая к музых~ ВаiНера, княгиня любила nосещать рейх­
стаг, выслушивая nолитические деба1ЪI, Екатерина Адамовна 
была в восторrе or речей Августа Бебеля. «Никогда еще старин­
ное здание не оглашалось такими возгласами, как в этот мо­

меш,- nисала она.- Всякий невольно бЬIЛ тронуr воззвани­
ем старика к чувствам cnpaвeдmmocm и человеколюбия ... » 

Кахщый rод она с мужем навещала Петербург, чтобы nови­
дать стареющеrо оща; своих детей на всю зиму оставляла в рус­
ской столице на поnечение бабушки, сама выезжала в Нш.щу. 
После скороnОС1ИЖНой cмeprn rенерала Скобелева ей пршплось 
разговаривать с фельдмаршалом Мольтке, который сказал: 

- Не скрою, смерть Скобелева вызвала во мне радость! 
.Я никогда не забуду, как смуmлся старый фельдмаршал, 

когда я ему сказала, что белый rенерал был моим двоюроДНЪIМ 
браrом• (их родство бЪIЛО через ПашкоВЪIХ). В 1882 rоду умерла в 
Париже ее тетка Эвелина Бальзак, а чета Радзивиллов nриняла 
русское nодданство; они покинули Берлин и nоселились в Пе­
тербурrе. Вnрочем, английские журналисты, знавшие княrиню 
лучше друrих, nисали, что она не nросто покинула Берлин, а 
была вьшrвырнута отrуд;1 по настоянию Бисмарка, ибо за кули­
сами терманекой nо.JШ'IИКИ пыталась nроводить свою nо.лиrи­

ку- в личных целях! Кроме тоrо, княгиня Радзивилл написала 
роман, «оrорый наделал болъшоrо шума, nредставив nодно­
rотную германской nолиmки•, что вызвало прис-rуп яросm 

железного канцлера. . 
Так nроходило время до 1899 года, коща :княmня Радзи­

Вилл :цдруr исчезла из светской жизни. Она бросила мужа, оста­
вив ему четверЪIХ своих детей. Начиналась самая безумная nоло­
са ее жизни. Андре Моруа ШШiет, что княгиня «создала из сво­
ей собственной жизни ром а н, до странносm nохожий на баль­
заковские романю. Наша rероиня была как раз в бальзаков­
ском возрасте. Эrо очень опасный возраст, когда жешцина сама 
не знает, на что она сnособна ... 

Чеrо искала она, бежав от детей и мужа? 
Но кня:rиня IЩpyr оказалась в Aнrmm, где следила за расnи­

санием nассажирских пакетботов, отходящих в Кейnтаун. 

258 



На одном из них должен был отпльrть Сссил Родс- rc­
IIИЙ колониального грабежа, мечтающий о создании единой 
британской колонии от новостроек африканского Кейптауна 
до острова Киnр; в ту пору этого международного террориста 
именовали «африканским Наполеоном• или сnервым rраж­
данШIОМ Великобритании и всех тех стран, где говорят по­
nнглийски•. 

Колониальное величие Англии было издревле созидаемо 
nванrюристами, а полиrихи Уайт-Холла JD:IIIIЬ придавали види­
мость законности всем узурпациям. АнrлийсDJ~ королева Вик­
тория, тряся брылами дряблою подбородка; однажды спросп­
пn Родса: 

- Сесил, что вы там делаете в IОжной Африке? 
-Увеличиваю вшщения вашего величества. 
- Правда ли rовор.ят, что вы ненавидиrе :женщин? 
- В с с х на свете, кроме вашего величества. .. 
Or имени Родса произошло название страны сРодезия•. 
Своей стотщей он сделал город Кимберли, где черные рабы 

добывали бриллианты для британской короНЬI и слиrки золота 
для банковских подвалов Натана Р~ 

Но салмазная лихора.цка. в Африке не была воспета ни 
Бретом Гартом, ни Джеком Лоидоном, почему проспиртован­
ный Клондайк или дремучий Юкон стали известнее Кимбср­
ли и запотых россыпей Ранда с их преступной экзсmосой. Здесь 
nоJПiовластно ВЛадьiЧИЛ Сесил Родс, и он вспоминается мне 
каждый раз даже сегодня, ког.ца в телевизиоННЬIХ программах 
с Время• показывают кровавые кошмары дней и ночей бунту­
ющей IОжной Африки ... 

Нестер11ИМЫЙ блеск африканской ГОJПСоJЩЫ увлекал к шах­
там Кимберли всех подонков мира, сюда сбеrались многие пред­
ставиrсли отбросов. общества, алчущие на:живы, и средь них 
оказалась наша прекрасная героиня, вписанная в сГаrский аль­
манах• дОТОI.UJП,lМИ rенеалоrами ... ТруднОС'IЪ ее женской задачи 
оспожнялась чересчур важным обстояте.л:ъсmом: Сесип Родс при­
шщлежал к редкой породе мужчш1 - он бЬVI .яростным жено- · 
ненавистником, о чем и сам не раз возвещал открыто: 

- Нет такой обольстиrельной Саломеи, которая бы своим 
греховным танцем оmлекала меня от ва:жных дел по со:щанию 

t1ооой африканской Англии с телеграфом и железной дороrой -
от моих шахт Кимберли до гробниц фараонов в Каире. Я не 
моrу уничтожить всех :жешцин в мире. Но я способен не заме­
••ать этих :животных, только мсшаюiЦИХ нам, мужчш~ам, делать 

соое дело ... 
ЕкатерШ18 Радзивилл понимала, что победа над таким чу­

довищем викторнанекой эпохи будет нелеrка, и возлагала на-
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дежды только на скуку дальнего пл~ания от Лондона до Кейп­
тауна. 

Окруженный сонмом прихлебателей и секретарей, Родс за 
столом кают-компании с ненавистью озирал женщину в бе­
ленькой кофточке с пышным коком волос над высоким лбом. 
Сначала он на все ее вопросы лишь оrрызался, как бульдог, 
береrущий драгоценную кость, из которой еще не высосан весь 
мозг. 

- Наверное, алмазы из ваших копей воруют, сэр? 
- О да! - ворчал Родс, оскалясь. - Но по дороге от шахты 

до бараков компаунда всех неrров обыскивают. · 
«Компаунд>> - так пазывались опутанные 11р9волокой неrри­

тянские гетто, ставшие nрообразом будущих концлагерей. Екате­
рина Адамовна втяmвала Сесила Родса в беседу, как тянут непо­
корноrо быка на бойню. Следовал ее деликаrnЪ1й вопрос: 

- Разве нельзя добытый алмаз проглотитъ? 
- Неrры их и глощют,- мрачно пояснил Родс.- Но в 

конце рабочего дня мы даем им столько касторки, что все 
алмазы вьmетают, как пробки из шампанского, после чего 
стражи порядка ковыряются в баках для нечистот,_выискивая 
караты. 

- Боже, как это rрубо! - ужаснулась княгиня. 
- Да, - согласился Родс, - самые драгоценные бриллиан-. 

ты воняют дерьмом, и туr уж ничего не nоделаешь ... 
Радзивилл не плясала перед ним танец Саломеи, но Родс 

вскоре и сам ощуrил уrрозу своей мужской независимости. Своих 
попутчиков он предупредил: 

- Это очень опасная женщина ... даже для меня! Потому 
nрошу вас не оставлять меня наедине с нею. Мало ли что может 
случиться в потемках тесной каюты ... 

Радзивилл, наверное, вспомнила свою тетку Бальзак, ко­
торая преnодавала ей уроки принципов, ведущих только к по­
бедам. Она ловко и быстро перестроила свой фронт, обнажив 
перед Родсом более острое оружие, каким обладала, - это была 
политика! 

Разгораласъ анrло-бурская война, весь мир был возмущен 
насилием Уайт-Холла, и потому Родс сХватил наживку вмесrе 
с крючком, каК глупый карась. Княгиня nривела его в восторг. 

Своим попутчикам он стал объяснять совсем другое. 
- Откуда беруrся такие удивительные женщины? - гово­

рил он. -:- Кажется, она в Берлине не теряла времени наnрас­
но и достаточно поковырялась в протухших мозгах самого Бис­
марка. Я в Лондоне даже у наших лоботрясов -парламента не 
встреЧал столько понимания, какое нашел в этой стьщливой 
тихоне. 
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Пахеt6от еще не допльm до Кейптауна, когда в свите Родса 
всезнающие секретари стали тишком поговаривать: 

- Наш главный рудокоп, кажется, решил жениться. Как 
бы в наши «копи царя Соломона» не забралась эта пассажирка, 
у которой никто не догадался спросить паспорт ... 

Княгиня - еще в море - верно определила, что Родсу ос­
талось недолго жить, и, наверное, ее расчет был настолько же 
безошибочен, как за полвека до этого был точен расчет ее тет­
ки, ведущей под венец умирающего Бальзака. Между тем нахо­
диться подле Родса было жутковато, а выслушивать его даже 
страшно: 

- Расширение - это в с е ! Мир почти поделен, а то, что 
осталось, лишь жалкие объедки, которые скоро расхватают дРУ­
гие. Жаль, что я не могу добраться до звезд! Я бы аннексировал 
даже планеты, включив их в могучую систему Британской им­
перии ... Вы, очевидно, замужем? - неожиданно спросил Родс. 

Но тако.й вопрос не застал княгиню врасплох. 
- Нет, - скромно солгала она, - я разведена с мужем, не 

найдя в нем должного отклика на мои духовные запросы ... 
Что ей теперь этот германский майор с закрученными до 

ушей усами? Теперь ее руку держал сам великий Родс, король 
золота и бриллиантов, премьер Капекой колонии и будущий 
владыка всей Африки. 

Сразу из гавани он отвез женщину в свое имение Груr­
Муур, где у него бьmа гигантская, но безобразная вилла «вар­
варской• архитектуры. Здесь княгиня повела себя как хозяйка. 
Пожалуй, она вела себя с Родсом даже не как женщина, же­
лающая усмирить его в узах брака, а, скорее, как писатель, 
собирающий материал о главном герое будущего авантюрного 
романа. 

ВпоследствJJи она писала, что Родс •не имел никакого 
понятия о разнице между добром и ЗJIOM, подчиняясь непре­
одолимой жажде мести врагам и бесповоротному самолюбию ... 
он жаждал только одного - власти, а стремился лишь к одно­

му - к силе! Родс никогда не сознавал, что совершил нечто 
дурное, постоянно восторгаясь всем тем, что он делал, что 

говорил или что он думал•. Но в этой характеристике, черес­
чур правдивой и слишком жестокой, уцелело одно признание 
княгини, выгодное и опасное для нее: «Родс догадывался, что 
н держала в своих руках его политическую репутацию ...• Прав­
да, ее не раз коробило от цинизма, котррый Родс никогда не 
скрывал. Однажды, обедая в обширном кругу гостей, он заго­
uорил о недавнем восстании племени матабиле. Забыв дату, 
он повернулся к лакею, который был сыном Лобенгулы, вож­
дя этого племени: 
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-Напомни, в каком году я Зарезал твоего оща! .. 
В другой раз он велел расстрелять невинного человека, пос­

ле чего не уС1рЗшился прмнять у себя его JЩову: 
-Вы напрасно решили, что~ жалости к вам я всю ночь 

страдал бессонющей. Вы верно думаете обо мне, что я палач ... 
РадзивИJVI играла с orneм: если у Родса нет чувства жалости 

даже к народам, так что ему судьба женщины, осмелившейся 
держать его репуrацию? Когда ласками, когда намеками она 
вынужцала сатрапа писать ей любовные записки, исподтишка 
наблюдая, как он расписывается в банковских чеках,- и сама 
потихоньку училась копировать родсовекий почерк. Кажется, в 
своих претензиях она потеряла меру, и тогда от Родса снова 
услышали: 

- Ради бога, не оставляйте меня с нею наедине ... 
Наверное, он просто испугался, что женщина знает о нем 

слишком много, а скоро узнает больше чем надо. Смерть уже 
поставила на лице Родса свою шаблонную печать, но болезнь 
не ~елала его мягче. Презирая всех, он совсем не обижалс~, 
ви,пя, что люди, окружавшие его, тоже выражают ему свое пре­

зрение. Екатерина Адамовна даже обрадовалась, когда Родс от­
лучился в Каир и Рим - ради деловых визитов. О том, что слу­
ЧИ110СЬ далее, она коррекrно умолчала в своих мемуарах. Но 
тайная разведка Сесила Родса уже не сводила с нее глаз, и 
вскоре его известили, что его •невеста., такая милая, такая 

обворожительная дама из еГотекого альманаха., подала в банк 
чек на 29 тысяч фунrов стерлингов, подписанный е г о рукою. 

- Я никогда этого не делал! - сразу заявил Родс, и он бьm 
прав, ибо чеков на ее имя никогда не подписывал. 

Родс велел судить княmню за подлог и сам, бросив лече­
ние в Европе, срочно вернулся в Кейптаун, чтобы присут­
ствовать на процессе. сЕго показания, - отметил Андре Мо­
руа, - были убийственны для обвиняемой•. По настоянию 
Сесила Родса, жалости никогда не ведавшего, аристократку 
упрятали в душную камеру вонючей тюрьмы с клопами. Там 
она и сидела долгих два года, дождавшись известия о смерти 

своего с:ж:ениха.. 

В. А Тимирязев (брат нашего знаменитого ученого) писал: 
«Таким образом княmня РадзивИJШ заканчивает роковую 

историю ее оrиошений к Сесилу Родсу, нахидь1вая на нее не­
кую таинственную завесу. Что касается до истинной правды, то 
вряд ли придется ее дождаться ... • 

Но мы этой -праiЩЬI все-таки дождались! 

Посмертная слава бальзаковского гения росла во всем мире, 
и РадзивИJVI, выпущенная из кейптаунского клоповника, вер-
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110 рассудила, 'ПО надежнее опираться на величие славы своего 

•дяди•, нежели искать нежности в шайке империалистов ... 
Тем временем муж потребовал развода с нею, опорочен­

IIОЙ связью с Родсом и подлогом с чеками. Дурная молва mала 
княmню прочь из Африки, но аристократия Европы тоже ar­
oepraлa ее как мошенницу, способную залезть в чужой карман. 
Тогда княmня обратила свои тоскующие взоры на Америку, и 
решение ее никак не назовешь леrкомыслеШIЬIЫ. Американцы, 
эти наивные простаки, сами не имея своей аристократии, кро­
ме денежной, охаrно глазели на аристоtсраrов Европы, веря 
всему, что они с.ка:ж:ут. Радзивилл решила использовать свое 
знатное происхождение, свое родство по мужу с Гогенцоллер­
llами, а свои речи в Америке она заводила прямо с короля 
Фридриха Великого. 

- Наконец, - завершала она свои лекции, ar которых ша­
пели •демокраm•, ~ я мемянница великого романиста Баль­
зака. 

Она разила простаков наповал. Явлени~ княmни в Штатах 
можно было сравнить только с о:ж:иданием кометы Галлея, яв­
ление которой предвещало большую сму~у. Конечно, она воз­
будила большой интерес среди заокеанских любителей .чело­
веческой комедии•, которые увидели в ней неиссякаемый ис­
точник свежей информации о самом Бальзаке и о соблазнив­
шей гения ЭВС11ИНе Ганской ... 

Теперь сбальзаковский• роман писался без передышки! 
В 1904 году она сыскала в ЛоНдоне издателя своих мемуа-

ров, предупредив его, что это лишь первый тоw воспоминаний. 
- Чем кончается? - был задан ей вопрос. . 
- Смертью британской королевы Виктории. 
- А почему не Сесила Родса? - поСледовал вопрос. 
- Родса я отодвинула во вrорой том. 
- А я желаю, чтобы он поместился в первом ... 
Мемуары бьVIИ переведсны на русский язык в самый разгар 

русско-японской войны. В этой войне аrличился ее сын, князь 
Вацлав Радзивилл, офицер русской армии, ставший героем 
обороны Порт-Артура: отчаянный разведчик, он дваЖдЫ, мас­
кируясь под китайского хунхуза, переходил линию фрокrа с 
депешами. 

Но матери, кажется, было мало дела до своих детей, остав­
sаенных вместе с мужем. Через два года ее брак с РадзИВИ1Ulом 
был расторmут, а петербургская и берлинская родНя краснела 
11ри упоминании ее имени. В канун мировой войны она cтaJia 
женою мюнхенского инженера Карла Кальба. Под фамилией 
второго мужа она в 1913 году опубликовала в России воспоми­
ашния о своем още, rрафе Ацамс Р:ж:евусх:ом. 
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А в 1915 году в парижеком монастыре на улице Вожирар 
умерла падчерица Бальзака - графиня Анна Мнишек: после­
дняя свидетельница жизнИ Бальзака с Эвелиною Ганской от­
правилась в небытие, и отныне уже никто не мог помешать 
Радзивилл-Кольб отпраздновать свое право на близкое родство · 
с женою великого писателя. Проще говоря, ей на старости лет 
хотелось устроить свое благополучие на костях тех сородичей, 
что навеки успокоились на парижеком кладбище Пер-Лашез ... 

Началась новая эпоха, которую она восприняла враждебно. 
Из Петербурrа, ставшего Ленинградом, княmня позже удали­
лась в Европу, чтобы стричь купоны со своего аристократизма, 
заверенного на страницах почтенного «Готского альманаха». К 
тому времени в Европе уже вполне сложилось научное бальза­
коведение, и потому Екаrерине Адамовне было гораздо слож­
нее выступать в роли племянницы Бальзака. Она пошла иным 
путем, на котором легче всего обмануть почитателей бальза­
ковского гения. 

Так появились на свет в Париже сначала одиннадцать, а 
потом и семнадцать писем Эвелины Ганской к ее брату - графу 
Адаму Ржевускому, которые якобы уцелели лишь в копиях. Вот 
образчик начального письма, открьmавшего · «невшательский~ 
роман 1833 года: ~ наконец познакомилась с Бальзаком,­
якобы писала Ганская брату. - Помнишь, ты предсказывал, 
что он ест с ножа и сморкается в салфетку. Ну так вот, если он 
'и не совершил второго преступления, то в первом оказался 
повинен•. 

В подобных письмах развернулся роман Ганской с писате­
лем, точнее - выдумка об этом романе ее племянницы, кото­
рая сама сочиняла письма от имени своей тетки. Это бьm такой 
же подлог, как и в деле с фальшивыми чеками. 

Екатерина Адамовна, надо признать, хорошо подготови­
лась к фальсификации чужой любви. У нее всегда был готов 
ответ: 

- Не волнуйтесь! Весь..архив графов Ржевуских укрыт мною 
в надежном месте, сейчас еще не время обнажать его тайны. Но 
я при жизни оставлю завещание, чтобы его опубликовали. 

- Когда? - возникал естественный вопрос. 
:._ В тысяча девятьсот 11ЯТ1\!tесят восьмом году ... 
Она знала, что в 1958 году ее не будет в живых. Но в этом 

году исполнится ровно сто лет со дня ее рождения. 

Княmни давно не было уже на белом свете, когда бальза­
коведы Франции и Америки уличили ее во лжи - последней 
лжи в ее жизни ... 

Я не знал, с чего мне начать, а теперь не знаю, чем мне 
закончить. Наверное, тем, что сказано. 



ПОРТРЕТ ИЗ РУССКОГО МУЗЕЯ 

С чеканным стуком падала туфля на каменные ПЛИТЬ1 храма 
Шатель, а холодные своды при этом rулко резонировали. Обна­
женная высокая жеmцина с перстнями на пальцах рук и ноr 

всходила на шаткое ложе, как на заклание. 

Изгиб ее спины бЬIJI удивителен, как и вся она. В этой жен­
щине - все приметы времени, в котором она жила. Современ­
ники писали: «Худощавое стальное тело, сrранно напоминаю­
щее кузнечика. Очарование Ядовитое, красота на J:раНИ урод­
ства, странное обаяние!• 

И воr, когда я увидел ее впервые. я мучитепьно обомлел: 
- Кто она? Откуда приwла к нам? И почему она :щесь? 
Встреча моя с нею произоwла в Русском музее .•. 
Меня волновал этот резкий мазок, с такой сочностью обо· 

значивший ее спину и лопатки. И почему она (именно она!) 
до сих пор примекает внимание к себе? Почему CТOJIЬICO спо­
ров, столько страстей, которые продолжаются и поныне ... 
Только потом я узнал, что для не.е (специально для нее!) были 
написаны: 

ГЛАЗУНОВЫМ- «Саломея• («Пляска семи покрывал•) в 
1908 году; 
ДЕБЮССИ - •Мученичество Святого Себастьяна• 8 

1911 году; 
РАВЕЛЕМ - знаменитый балет «Боле~ в 1928 году; 
СТРАВИНСКИМ - «Персефона. в 1934 году. 
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Но особенно остро меня всегда тревожил один момеm в 
биографии этой жеюцины. Когда она предсrала перед Серовым. 

Но для этого надо быть последовательным. Начнем с начала. 
И сразу - вопрос: а где оно, это начало? 
Конец всегда найти легче, нежели начало. А начало я отыс­

кал в дне 27 авrуста 1904 года, когда Вера Пашенная, скромни­
ца в бедном сатиновом платье, пришла в Малый театр держать 
экзамен при студии. Ее буквально ослепил этот зал, но уже на 
склоне лет она призналась, что от этого дня «ярко запомнилась 

только о д н а фигура!• Мимо нее прошла красавица в пунцо­
вом платье, вся в шорохе драгоценных кружев, за нею воло-. 

чился длинный шлейф ... «Меня поразила прическа с пышным 
напуском на лоб. Онемев, я вдруг подумала про себя, что я 
совершенно неприлично одета и очень нехороша собой ... • 

Так появилась Ида Львовна Рубинштейн, и скоро ВИдНЫЙ 
актер и педагог А. П. Ленский стал хвастать по Москве своим 
друзьям: 

- А у меня теперь новая ученица- будущая Сара Бернар!,. 
Ида Рубинштейн родилась в еврейской семье киевского 

миллионера-сахарозаводчика: Училась в петербургской гимна­
зии. Длинноногая девочка, нервная и томная, <юна производи­
ла впечатление какой-тонездешней сомнамбулы, едва пробу­
дившейся к жизни, охваченной какими-то чудесными греза­
ми ... ~> Ида сознавала обаяние своей поразительной красоты и, 
казалось, уже смолоду готовила себя к роли околдованно-тра­
гической. Начинала же она с изучения русской литературы, 
которую пылко любила. Ее привлекала тогда художественная 
декламация. Но голос дWiетантки терялся в заоблачных высях, 
не возвращаясь на грешную землю. Это был пафос - взлет без 
падения. «Не то! Совсем не то ... ~> Ида Рубинштейн заметалась из 
театра в театр. Станиславский уже заметил ее и звал Иду в свой 
nрославленный театр. Но Ида оказалась у Комиссарж~вской, 
где она « ... не сыграла ровно ничего, но ежедневно приезжала в 
театр, молча выходила из роскошной кареты в совершенно 
фантастических и роскошных одеяниях, ·С лицом буквально 
наштукатуренным, на котором нарисованы были, как стрелы, 
иссиня-черные брови, такие же огромные ресницы у глаз и 
пунцовые, как коралл, губы; молча входила в театр, не здоро­
ваясь ни с кем, садилась в глубине зрительного . зала во времn 
репетиции и молча же возвращалась в карету•. . 

Актер А Мгебров не понял, зачем Ида приходила в театр. А 
дело в том, .что Комиссаржевская готовила .к постановке пьесу 
Оск. УайльДа «Саломея•. Ида Рубинштейн должна была высту­
пить в заглавной роли. Библей.ская древность мира! Всей своей 
внешностью она как нельзя лучше подходила к этой роли. Из-
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Jtссrный театровед В. Светлов писал: «В ней чувствуется та иудей­
ская раса, которая пленила древнего Ирода; в ней - гибкость 
змеи и пластичность жеюцины, в ее танцах - сладострастно­

окаменелая rрация Востока, полная неги и целомудрия живот­
вой страсти ... • 

Казалось бы, все уже ясно, пуrь определен. Готовясь к этой 
JЮЛИ, Ида Рубинштейн прошла выучку таких замечательных 
режиссеров, как А Санин и В. Мейерхольд. Опытные мастера 
русской сцены уже разrадали в Иде тот блаrородный материал, 
из которого МОЖНО вылепить прекрасную Саломею. Но... туr 
11мешался черносотенный «Союз русского народа. во главе с 
Пуришкевичем. Ополчился на Саломею и святейший синод­
постановку запретили, театр Комиссаржевской прекратил су­
ществование. 

А иЗдалека за Идою следили зоркие глаза Станиславского. 
«Звал же я ее учиться как следует, - сообщил он с горечью 

отверmуrого учителя, - но она нЗlWla мой театр устаревшим. 

Была любительницей и училась всему... Потом эти планы с 
Мейерхольдом и Саниным, строила свой театр на Неве. Сходи­
лась с Дункан - та прогнала ее. Опять nришла ко мне и снова 
меня не послуШалась!• 

сСаломея• увлекала ее. Иде казалось, что она сможет обой­
ти заnрет синода, поставив пьесу в домашних условиях. Не туr­
то было! Но в это время она встреmлась с непоседой Михаи-
лом Фокиным. · 

- Научите меня танцевать, - nоnросила она его. 
Этому обычно обучаются с раннего детства, и Фокин гля­

дел на Иду с большим недовернем. Какое непомерно узкое тело! 
Какие высокие, почти геометрические ноги! А взмахи рук и 
коленей как удары острых мечей ... ВСе это никак не отвечало 
балетным канонам. Но Фокин был подлинным новатором в ис­
кусстве танца. 

Фокин в балете - то же, что и Маяковский в поэзии. 
- Попробуем, - сказал великий реформатор ... 
Как раз в это время Париж был взят в полон «русскими 

сезонами•; Сергей Дягилев проnагаiЩИровал русское искусст­
Jю за rраницей. Респектабельный, с элегантным клоком седых 
nолос на лбу, он почти силой увез в Париж старика Римского­
Корсакова. «Буря и натиск!• Шаляnин, Нежданова, Собинов. 
Перед ошеломленной Европой был целиком пропет «Борис Го­
дунов• и вся (без куnюр) сХованщина.. Мусоргский стал вла­
дыкою европейских оперных сцен. Русский портрет, русские 
кружева, декорации ... Но Дягилев морщился: 
-А где балет, черт побери? 
Ида Рубинштейн бросила мужа, оставила дом и, следуя за 
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Михаилом Фокиным, очертя голову кинулась в Европу, как в 
омуr. Вдали от суеты, в тихом швейцарском пансионе Фокин 
J,JЗялся готовить из Иды таJЩовщицу. Неустанный труд, от кото­
рого болели по ночам кости! Никакого общесrва, почти мона­
шеская жизнь, и только одна забава: хозяин отеля поливал из 
шланга водою своих постояльцев. · 

Вряд ли тогда Ида думала, что ее ждет слава. 

<<Русский сезон» продолжался. И вот, когда французы по 
горло уже были сыты и русской живописью, и русской музы­
кой, и русским пением, вот тогда (именно тогда!) расчетливый 
С. Дягилев подал напоследок Парижу - как устрицу для обжо• 
ры! - Иду Рубинштейн. 

И оглушающим набатом грянуло вдруг: слава!!! 
Валетин Александрович Серов прИехал в Париж, когда 

парижане уже не могли ни о чем говорить - только об Иде, все 
об Иде. В один день она стала знаменитостью века. Куда ни гля­
нешь - везде Ида, Ида, Ида ... Она смотрела с реклам и афиш, 
с коробок конфет, с газетных полос - вся обворожительная, 
непостижимая. «Овал лица как бы начертанный образ без еди­
ной помарки счастливым росчерком чьего-то легкого пера; бла­
городная кость носа! И лицо матовое, без румянца, с копною 
черных кудрей позади. Современная фигура, а лицо - некоей 
древней эпохи ... » 

Конечно, натура для живописца наивыгоднейшая! 
Серов увидел ее в «Клеопатре» (поставленной по повести 

А. С. Пушкина «Египетские ночи»). На затемненной сцене сна­
чала появились музыканты с древними инструментами. За ними 
рабы несли закрытый паланкин . .Музыка стихла ... И вдруг над 
сценою толчками, словно пульсируя, стала вырастать м у м и я. 

Серов лохалодел-это была царица Египта, мертвенно-непод­
вижная, на резных котурнах. Рабы, словно шмели, кружились 
вокруг Клеопатры, медленно - моток за мотком - освобождая 
ее тело от покровов. Упал последний, и вот она идет к ложу 
любви. Сгиб в колене. Пауза. И распрямление ноги, поразитеnь­
но длинной! 

-Что-то небывалое, - говорил Серов друзьям. - Уже не 
фальшивый, сладенький Восток банальных опер. Нет, это сам 
Египет и сама Ассирия, чудом воскрешенные этой женщиной. 
Монумеmальность в каждом ее движении, да ведь это, - вос­
хищался Серов, - оживший архаический барельеф! 

Художник верно подметил барельефность: Фокин вырабо­
тал в танцовщице плоскостный поворот тела, словно на фрес­
ках древнеегипетских пирамид. Серов был очарован: все его 
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прсЖЮfе опыты создания в живописи Ифигении и Навзикаи 
одруг разом обрели выпуклую зримость. 

- УвИдеть Иду Рубинштейн- это этап в жизни, ибо по 
этой женщине дается нам особая возможность судить о том, 
что такое вообще лицо человека ... Вот кого бы я ох о т н о пи­
сал! 

Охотно- значит, по призыву сердца, без оплаты труда. 
-А за чем же тогда дело стало? - спрос:цл художник 

Л. Баксr. 
Серов признался дрУJУ, что боится ненужной сенсации. 
- Однако ты нас познакомь. Согласится ли она позировать 

мне? А если - да, то у меня к ней одно необходимое условие ... 
-Какое же? 
-Я желал бы писать Иду в том виде, в ~ом венециан-

ские патрицианки позировали Тициану. · 
- Спросим у н~. - оживился Бакст. - Сейчас же! 
Без жемансrва и ложной СТЬiдЛИВОСТИ Ида сразу дала согла­

сие позировать Серову обнаженной. Жребий брошен- первая 
встреча в пустынной церкви Шатель. Через цветные витражи 
храм щедро наполнялся светом. ПросТранство обширно. О том, 
что Серов будет писать Иду, знали только близкие друзья. Для 
остальных - это тайна ... 
-А не холодно ли эдесь? - поежился Серов. 
Ида изнеженна, как мимоза, и ей (обнаженной!) в знобя­

щей прохлаце храма сцсть по нескольку часов в день ... Выне­
сет ли это она? Проникнется ли капрJtзная боrачиха накалом 
его ццохновения? Не сбежит ли из храма? И еще один важный 
вопрос: ВЫдержит ли Ида убийсrвенно-пристальный взор ху­
дожника, который проникает в натуру до самых потаенных глу­
бин души и сердца? А взгляд у Серова был такой, что .ааже мать 
не выдерживала его и начинала биться в исrерике: •Мне страш­
но ... не смотри на меня, не смотри!• 

Из чертежных досок х)rдожник соорудил ложе, подставив 
под него табуретки. Он закинул его желrым покрывалом. Впер­
вые он (скромник!) задумался о собственном костюме и купил 
для. сеансов блузу парижскоrо пролетария. Эrой неказисrой одеж­
дой Серов как бы незримо отделил себя от своей экзотичной и 
яркой натурщицы. • Ты - это ты, я - это я, и каждый - сам по 
себе!• 

Кузина Серова вызвалась во время работы rотовить для. неrо 
обеды на керосинке. Лисrок бумаги, уnавший на пол, вызывал 
о храме чудовищный резонанс, шум котороrо долrо не утихал. 

А потому Серов предуnредил сестру: 
- Ниночка, я тебя прошу: вари что хочешь или ничеrо не 
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вари, но старайся ничем не вьщать своеrо присутствия. Пусть 
rоспожа Рубинштейн думает, что мы с нею в Шатель наедине ... 

Никто не извещал улицу о ее прибытии, но вот в храм 
донесся IJ'Л восторженных голосов, захлопали ставни окон, из 

которых глядеJШ на красавицу парижане, сквозь прозрачные 

жалюзи в соседнем монастыре подсматривали монахи. 

- Вот она! - сказал Серов, и лицо ero сrало каменным ... 
Ида явилась с камеристкой, которая помогла ей раздеться. 

Серов властным движением руки указал ей на ложе. Молча. И 
она взоuша. Тоже молча. Он хотел nИсать ее маслом, но испу­
гался nоuшоватоrо блеска и сrал ·работать матовой темnерой. 
Лишь перстни он подцветил маслом. В работе был всего один 
перерыв- Ида ездила в Африку, где в поединке убила льва. 
Серов rоворил: 

- У нее самой рот, как у раненой львицы.. . Не верю, что 
она стреляла из винчестера. К ней больше подходИТ лук Дианы! 

В работу художника Ида никак не вмешивалась, и он писал 
ее по велению сердца. Древность мира слилась с модерном. Тело 
закручено в винт. Плоскость. Рисковаюшй перехлест ног. Шарф 
подчеркнуrо их удлиняет. В фоне- почти не тронуrый холст, и 
это еще больше обнажает женщину. Нет даже стены. Ида в про­
странстве. Она беззащитна. Она троrательна. И l)'ляет ветер ... 

Актриса позировала выносливо, неуrоМимо, покорно, как 
раба. Она безропотно вьщержала сеансы на сквозняках. Только 
однажды возник неnриятный случай. Храм Шатель nронзил звон 
кастрюльной крышки. Серов в:щрогнул. Ида тоже. Такой вос­
торг, и вдруг- обьщеННая проза жизни ... 

- Вам rотовят обед? - спросила Ида. 
- Извините, - отвечал Серов. - Но у меня нет времени 

шляться по ресrоранам.. . Чуть-чуrь влево: не выбивайтесь из 
света! 

Серов закончил портрет и вернулся на родину. В Москве 
мать живоnисца среди бумаг сына случайно обнаружила фото­
копию с nортрета Иды. 

- Это еще что за урод? - воскликнула она. 
Во взгляде Серова появился недобрый оrонек: 
- Поосторожней, мама! Поосrорожней .. . 
- Ида Рубинштейн? - доrадалась мать. - И это красави-

ца? Эrо о ней-то весь мир трубит? НеужеJШ она поrлотила луч­
шие твои творческие силы в Париже? Разве это красавица? 

-Да, - отвечал Серов, - это насrоящая красавица! 
- И линия спины, nо-твоему, тоже красива? 
- Да, да, да! - разmевался сын. -Линия ее сnины - кра-

сива! .. 
В 1911 rоду серовекая •Ида. nоехала на Всемирную выстав-
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ку в Рим. Скандал, котороrо Серов ожидал, разразился сразу ... 
Unрочем, единсrва мнений в критике не было. Проницатель­
ный Серов сразу заметил, что портрет Иды Рубинштейн, как 
правило, нравиrся :жеюцинам ... Серова потшали rрязью. Про 
его •и.дУ• roвopWDI так: · 

- Зеленая .11Я1}'ШКа! Грязный скелет! Гримаса гения! Серов 
выдохся, он иссяк. .. теперь фокусничает! Это лишь плакат! 

Серов всегда был беспощаднЬIМ реалисrом, но в портрете 
Иды он превзошел себя: еще несколько мазков, и портрет стал 
бы карикатурой. Серов остановил свой порыв над пропастью 
акта вдохновения, как истинный rений! Дитя своеrо века, Се­
ров и служил своему веку: над Идою Рубинштейн он пропел 
свою лебединую песню и оставил потомству образ современ­
ной :жеНЩИНЬI-интеллиrеiПКИ в самом тонком и самом нервном 
ее проявлении ... Из Рима портрет привезли в Москву, и здесь 
руmя продОJIJСЗЛаСЬ. Ильи Реrшн назвал •Иду• кратко: 

- Это гальванизированный труп! 
- Это просrо безобразие! - tказал Суриков ... 
Серов умер в разrаре травли. Он умер, и все разом переме­

нилось. Публика XJIЬIНyJia в Русский музей, чтобы увидеть •Иду:., 
которая сrала входить в ЮiаССИку русской живописи. И посте­
пенно сложилось последнее решающее мнение крИТИЮI: •Те­
перь, когда глаза мастера навеки захрылись, мы в этом замеча­

тельном пор1р:те Иды не BIUtИМ ничеrо иноrо, как только вп01n1е 
лоrическое выражение творческого порыва. Перед нами - клас­
сическое произведение русской живописи совершенно само­
бытноrо порядка ... • 

Именно так, как здесь схазано, сейчас и относится к порт­
рету Иды Рубиюитейн советское искусствоведение. 

Ида Львовна не вернулась на родину. Она nродолжала слу­
жить искуссrву за rраницей. Дяrилев, Фокин, Стравинский, 
А. Бенуа - вот :круг ее друзей. Абсолютно аполитичная, Ида 
оряд ли nредставляла себе значение перемен на родине. Но она 
никогда не принадлежала к аJПИсоветскому лагерю. 

Писатель Лев Любимов в 1928 rоду брал у Иды в Париже 
интервью. Она ошеломила ero: все в ней было сот древнего ис­
куссrва мимо~. В тюрбане из не:жноrо муслина, вся в струистых 
соболях, :женщина сидела, разбросав вокруг розовые nо.аушки. 

- Напишите, - сказала она, .:..... что я рада служением рус­
скому искусству послу:жить и моей родине ... 

Как-то я взял в руки прекрасную книгу с.Апександр Бенуа 
размышляет.. Раскрыл ее и nрочитал фразу: •Бедная, чесrолю­
бивая, щедрая, rероически настроенная Ида! Где-то она те­
J\срь, что с нею? .. • 
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Ида Рубинштейн всегда считала себя русской актрисой. Но 
гитлеровцы, оккупировав Францию, напомнили ей, что она не 
только актриса, но еще и ... еврейка! В этот момент Ида прояви­
ла большое мужество. Она нanma способ переплыть Ла-Манш и 
в Англии стала работать в госпиталях, ухаживая за ранеными 
солдатами. Под грохот пролетающих <<фау~ она исполняла свою 
последнюю трагическую роль. 

Уже не Саломея, давно не Клеопатра. Жизнь отшумела ... 
После войны Ида вернулась во Францию, но мир забьm 

про нее. Иные заботы, иные восторги. Ида Львовна перешла в 
катоJП.iЧескую веру и последние десять лет жизни провела в «стро­

гом уединении». Она умерла в 1960 году на юге Франции. Мир 
бьm оповещен об этой кончине скромной заметкой в одной 
парижекой газете. 

Женщиной, прошедшей по жизни раньше тебя, иногда 
можно увлечься, как будто она живет рядом. Я увлекся ею ... 
Иду Рубинштейн я понимаю как одну лишь страничку, скром­

ным петитом, в граНдиозной летописи русского искусства. Но 
при чтении серьезных книг нельзя прqпускать никаких страниц. 

Прочтем же и эту! 
А когда будете в Русском музее, посмотрите на Иду внима­

тельнее. Пусть вас не смущает, что тело женщины того же цве­
та, что и фон, на котором оно написано. Серов всегда бьm в 
поисках путей к новому. Пусть слабый топчется на месте, а силь­
ный - всегда рвется вперед. 



ПИСЬМО СТУДЕНТА МАМОНТОВА 

Может, так и надо, чтобы никто об этом не знал?' 
Россия строила крейсеры и пряла лен, она возводила бар­

рикады и солила на зиму оrурцы, народ rулял на свадьбах и 
бряцал кандалами, - но ведь никто и в самом деле не знал, что 
где-то под боком у сrолицы ежедневно творится что-то такое, 
что может привести в ужас любого ... На конце тонкой плати­
новой проволоки иногда свисала чистая прозрачная капля. Отя­
желев, она срывалась с платины и падала на стекло. Одной та­
кой капли было достаточно, чтобы весь Санкт-Петербург стал 
мертв. · 

Россию ломало на сгибе двух веков - время нам близкое. 
Лев Толстой еще каталея на коньках; Максим Горький, разма­
шистый и щедрый, входил в молодую славу; по вечерам духо­
вые оркестры раздували над провющисй щемящие вальсы; цnоль 
бульваров поволжских городов rуляли с кулечками орешков 
кустодиевскис купчихи; босяки лихо загружали баржи арбуза­
ми; над зеленью приrородных дач хрипели расфранченные тру­
бы граммофонов ... 

А в устье Невы или Фонтанки иногда заходил с моря оди­
tюкий катер Балтийского флота; тихо урча мотором, он мед­
ленно крался под -мостами, причаливал к набережной, на ко­
торой, сунув руки в карманы пальто, его поджидал суrубо штат­
ский человек. Молча он прыгал на палубу катера, и мотор уве­
личивал обороты на виш - катер спешил в сизые хляби Фин-
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ского залива. Слева по борту, словно в сказке, разгорзлись фе­
ерические ornи Петерrофа и Ораниенбаума, справа массивной 
глыбо~ заводов и доков вырастал Кронштадт. Разводя за кор­
мою волну, катер тороrтиво увозил молчаливого пассажира 

все дальше - в открытое море. Темнело ... 
Наконец из воды показывалось громоздкое сооружение, 

словно изваянное цдклопами, - это был форт «Александр 1•, 
над которым реял черный флаг, а возле пристаньки качался 
под ветром фонарь и видпелась одинокая фИI)'ра жандарма. 

Катер подру.ливал к пристани_, никогда не подавая швар­
тов, будто боясь коснуться стен этого форта, и жандарм прини­
мал nассажира в свои объятия. 

-Оп! - говорил он. - Вот мы и дома. Милости прошу ... 
Открывались тяжкие крепостные ворота, изнутри форта 

шибало промозrnым холодом ознобленного камня. По витой 
лесnnще прибыв~ий поднимался наверх, снимал пальтишко 
и, толкнув двери, попадал в nростормое nомещение, где его 

встречали. Встречали смехом, новосrями, шутками, рассnроса­
ми, шамnанским. Это были чумолоm, а форт «Александр 1• 
был счумным фортом•: именно здесь, вблизи столицы, рус­
ские врачи, добровольные узники форта, давали бой той зара­
зе, что расползалась по земному шару, имея цеnную реакцию в 

таком логичном, но отвратительном расnорядке: 

КРЫСА- БЛОХА- ЧЕЛОВЕК. .. 
Анrибиотиков тогда не было; в nолной изоляция от мира 

врачи создавали nротивочумную вакцину. Великий ученый Но­
бель, изобретатель динамита, nровел свою одинокую жизнь средь 
rремучих раскатистых взрывов и остался цел. Но в условиях -чум­
ного фо_рта. уцелеть было труднее. Облаченные в прорезинеи­
ные балахоны, в галошах, с масками на лицах, врачи вступали 
в лаборатории, где даже глубокий вздох rрозил гибелью; за стек­
лянной nереГОродкой сновали, волоча тонкие облезлые хвос­
ты·, завезенные из Китая крысы - там, в крысином вольере, 
уже бушевала смерть. Сnасения от чумы не знали, а значит, 
спасения и не было. в восемь часов вечера форт запирали на 
засовы, ключи от ворот· клал себе nод nодушку жандарм, оса-
таневший от неудобств жуткой жизни. · · 

- Подохну я с вами, - говорил он зловеще. - Все люди 
как люди, живут и в ус не дуют, а я связался с учеными ... не 
nриведи Бог! Будь я дома, так в nивной бы сидел, как барин, а 
тут ... эх! · 

Утром на nрисrани находили оставленные катерами nро­
дуктЬI и nочту. Волны с rрохотом дробились о старинную клад­
ку башен, в коридорах форта I)'ЛЯЛИ сквозняки - осrрые и ле­
дяные, как ножи. Санитары, шаркая галошами по камням, об-
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мывали горячим лизолом перила, дверные ручки, даже элект­

ропыключатели. А бывало и тах: черный флаr, дроmув, сползал 
111tиз, из трубы форта валил приторный дым, с моря подходил 
катер, матрос принимал от жандарма урну с пеплом. Вот и все, 
•tто осталось от человека, который еще вчера надеялся побо­
роть «Черную смер-rь.. 

Царица rрозная, Чума 
Теперь идет на нас сама ... 

Это Пушкин, это eio «Пир во время чумы• ... 

Издавна человечество преследовала чума. Бедствия от этой 
страшной болезни испЫтали на себе все народы мира. Особен-
110 много страдал Китай. При страnmой скученности безrра­
мотного населения, погибая от эпидемий, опиокурения и фео­
дального хаоса, он оrрадил себя от западной шmилизаuии древ­
tlими суевериями и траДJЩионным пренебрежением ко всему 
европейскому. В самый канун ХХ века из Китая в Европу был 
311Везен источник чумной инфекции - серая крыса-пасюк. Эrа 
11спышка чумы (по названию «гонконгская•) взяла немало 
жертв, но зато позволила ученым выделить из крысиных трупов 

то, что раньше ускользало от изучения,- чумную бациллу! 
Опытный и неуловимый убийца человечества, величиной всего 
Р полгора микрона, был распят на стекле и разложен под мик­
роскопом, как преСI)'IIник на эшафоте. Близился торжествен­
IIЫЙ момент его казни. 

А теперь, читатель, окунемся в студенческую жизнь! 
Илья Мамонтов один раз послушался родИТелей - ПОС'JУ­

ttил 1l Пажеский корпус; во второй раз послушался самого себя:.._ 
11з пажей вышел. Сонливый и рассеянный увалень, это был от­
llltчный товарищ, щедрый и покладистый ... Дома сестры его, 
111мназистки Шура и Маша, встретили бывшего пажа словами: 

- Теперь, Илька, тебе одна дороrа- в rусары! 
- Хорош я буду rycap ... с пенсне на носу. 
- Иля, - сказала мать, - избери стезю жизни сам ... 
С аристократической Фурштадтской стезя привела Илью на 

nr.мократическую Выборгскую сторону, где русскую молодежь 
н·щавна манило строгое здание Боенно-медицинской академии. 
llcpexoд был слишком резок и вызывающ. Вместо клубничного 
мусса Илья теперь поедал за завтраком «собачью радость., на­
рс.""~:шную кружками, в трактире пил чай вприкуску или внак­
тщку. Бывший паж его величества сам напросился в ордm~ату­
I'У Обуховекой больницы, где лечилась беднота рабочих окраин. 
Л когда в столице разrулялась холера, Мамонтов, близорукий и 
1'111JХ1Тельный, пошел в холерные бараки. Из этих бараков он 
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однажды вывел за руку мальчонку, родители которого умерли, 

и nривел сироту в свой дом. 
-У него никого нет, -сказал домашним. - Зовуr его Петь­

кой, а отчество по мне будет- Ильич ... Я усыновляю его! 
Так, не будучи женат, он стал отцом, а неизбежные заботы 

о мальчике сделали Илью еще более строmм к самому себе. 
Осенью 1910 года Мамонтов уже был на пятом курсе акаде­
мии, когда до медиков столицы докатились слухи, что в Харби­
не появилась чума - не бубонная, а легочная (самая· заразная, 
самая опасная!). 

Вечером он вернулся домой соrнуrый от боли. 
- Что с тобою?- спросила мать. 
- Я сделал себе противочумные прививки. 
-Зачем? 
- Еду в Харбин ... на чуму! 
- Сын мой, надо же иметь голову на плечах. 
- На плечах, мама, не только голова, но и nогоны будуще-

го врача. Если чуму не задержать в Харбине, она, как сумасшед­
шая, со скоростью курьерских nоездов проскочит Сибирь и 
явится здесь, в Европе! При имnераторе Юстиниане, мамочка, 
чума взяла сто мюшионов жизней и даже ... даже изменила ход 
истории человечества! Так что ты меня не О'IТОваривай ... 

Заснеженная темная Россия мигала на полустанках редки­
ми фонарями; желтоглазо мерцали тусклые ornи захолустных 
деревень (там еще :ЖГJШ пра.nедовскую лучину); леса, леса, леса -
и очень редко городские вокзалы, в сиянии электричества, 

оживленные музыкой и гамом ресторанов, прозвоненные шnо­
рами офицеров, с носильщиками, с жандармами. Илья ехал 
через всю Россию, а Россия, казалось, ехала через него, про­
никая в душу студента своими далями, убоrостью и обилием, 
светом и мраком. Наконец поезд вкатил ваrоны в пустынную 
Маньчжурию. Китайские солдаты выбегали и~ палаток; воору­
женные палками и секирами палачей, они строились под знач­
ками с уродливыми драконами. 

· Харбин! Илью nоорясло не то, что он в Китас:_,_а будто и не 
выезжал из России. Типичный русский город, каких немало в 
nровинции: булыжные мостовые, фонари на nерекрестках, а 
под фонарями - городовые с «селедками~ ... Ниже города, вдоль 
пристаней, в лабиринте кривых nереулков, в зловонии опиоку-

' рилен, публичных домов и игральных притонов, жила чума, но 
все атаки ее на русскую часть Харбина отбивзлись санитарной 
инспекцией и врачебным надзором; зато в китайских кварталах 
царила жуть, и nод ногами детей прыгали громадные жирные 
крысы, которых кИтайские кули ловили, жарили посреди улиц, 
nоедали и туг же умирали ... 
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В гостиницу Мамонтова не пустили. 
- Чумовых нам не надобно, - заявил хозяин. - У меня 

11очтенная публика-с. Дамский оркесrр на скрипках соль мажор 
запузыривает. Господа разные мадамам разным букеты подно­
сят .. . А вы здесь со своей чумой, извините за выражение, буде­
те нереальны! 

- Куда же мне деваться? 
- Идите к своим - в бараки ... 
В четырех верстах от Харбина был разбит противочумный 

лагерь; в казарме - больница, за высоким забором- rромад­
ный двор, куда по рельсам заrnали сотню вагонов, ставших 

nалатами для больных; тут же, заметенные снегом, высились 
штабеля трупов, имевших какой-то необычный асбестово-фи­
олетовый оттенок. В бараках собрались медики-добровольцы, 
съехавшиеся в Харбин со всей России. Мамонтов протянул им 
руку, и она ... повисла в воздухе. 

- Отвыкайте от этого, - сказала ему медсесrра Аня Снеж­
кова. - Сначала проЙдите дезинфекцию, а уж потом здоровай-
тесь. 

Илья покраснел от смушения перед девушкой, пенсне упа-
ло с его носа и стало раскачиваться на черной тесьме ... 

Вечером Аня Снежкова велела ему собираться. 
- А где .взять балахон, маску и галоши? 
- Вденьте гвоздику в петлицу фрака, если догадались при-

оезти его сюда. Я приrлашаю вас на бал в клуб КВЖД. 
-А разве ... Вот не думал, что на чуме танцуют. 
- Чудак! Может, это наш последний вальс в жизни ... 
Когда музыка отrремела, Мамонтов сказал Ане Снежко­

оой: 
- Поверьте, что я человек вполне серьезный, моему сыну 

уже двенадцать лет, и я ... я сегодня очень счастливый, Анечка! 
Как и все чистые, неиарочные тоди, он влюбился с перво-

1"0 взгляда. А утром их ждала встреча с чумой - самой настоя­
щей ... 

Самое трагическое в том, что здесь никого нельзя было об­
мануть и никто сам не обманьiвался. Врачи хорошо знали, чем 
кончается встреча с чумою. Заразившись, они сами заполняли 
бланки истории болезни на свое имя, а в последней rрафе вы­
водили по-латыни роковые слова: Exitus letalis (смертельный 
•sсход)! Почерк обреченных был разборчивый, у женщин даже 
красивый. Когда до смерти оставалось совсем немного, умира­
кнцему - по традиции - подносили шампанское, он пил его и 

щющался с коллегами. Потом все выходили и оставляли его 
одного ... Сыворотка из форта •Александр 1•, с успехом приме-
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ненная в Индии против бубонной чумы, здесь, в Харбине, оси­
лить легочную чуму не могла: кто заболел - тот умирал! Но 
чума,- словно издеваясь, порой выписывала сложнс;йшие иерог­
лифы загадок: нашли русскую девочку, что сидела на постели, 
бездумно играя между умершими отцом и матерью; врачи взяли 
ее в барак, проверили - здорова, как ни в чем не бьmало ... 
Счастливая! Но врачи на такое <(счастье• не рассчитывали. Бы­
вало, что под конец рабочего дня один из них говорил замед­
ленно: 

- Я, кажется, сегодня увлекся и допустил ошибку. Сдви­
нул маску, когда этого нельзя было делать. Пожалуйста, -не под­
ходите ко мне. Ужин оставьте в коридоре, я его возьму и сам 
закроюсь. В случае чего не тратьте на меня вакцину- она при-
годится другим. . 

Из форта «Александр 1» приехал в Харбин известный про­
фессор-чумолог Д. К. Заболотный•, при всех обнял и расцело­
вал Мамонтова. 
~ Барышни, - сказал он медсестрам, ·- вы тоже поцелуйте 

Илью: это подлинный рыцарь, в чем я убедился, работая с ним 
в Питере на холере ... Кончай, Илья, академию, и я беру тебя в 
ассистенты. Будем вместе гонять чуму по белу свету, uоКа не 
загоним ее· в тесный угол, где она и сдохнет под бурные овации 
всего мира! 

Потом профессор отозвал в сторону Аню Снежкову. 
- Анечка, - сказал он ей. - Илья хороший человек, но 

малость нескладный. Чумогонство не терпит рассеянности. Даже 
слишком собранные натуры, застеrнуть1е и замотанные до глаз, 

и то иногда ошибаются. А он за все хватается голыми руками, 
пенсне у него вечl:fо болтается на шнурке... Присмотрите за 
ним! 

-Хорошо, Данила Кириллыч,- отвечала Снежкова. -Я-то 
ведь очень осторожна в работе, ПРQмашки нигде никогда не 
допущу ... 

Изолировать больных от здоровых, а здоровых оградить от 
чумы - такова задача, которую поставил Заболотный перед вра­
чами. Каждое утро сотни китайцев толпились близ пропускиого 
пункта, надеясь, как обычно, проникнуть в русскую часть Хар­
бина, где они искали себе дневной заработок и пищу. Карантин 
охраняли сибирские стрелки в мохнатых шапках, врачи осмат­
ривали каждого китайца. Обутые в матерчатые тапочки, китай-

• Заболотный Д. К. (1866-1929)- всемирно известный эnидеми­
олог, •чумоrон•, как называл он себя; академик и nрезидент Украинской 
академии наук; nри похоронах Заболотного за ero небывалое мужество в 
борьбе с чумою ему были отданы воинские nочести. Я не знаю дpyroro 
nримера, чтобы воинские nочести отдавзлись врачу! 
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ltt.J ••асами выстаивали на снеrу - сnлошная серая стенка, не 

n1о1ражавшая нетерпения, как это бывает с русскими, коrда их 
дш1rо мурыжат в очереди. 

Но это лишь оборонительная операция, а врачи вели и на­
с.:lуnление. 

Илья поliЯЛ, что это такое, когда в составе .летучки•, не­
lюtюротливый от тяжесги защИПIЬIХ доспехов; он проник в 
1штайский район Фудзядзян, куда русские до этого никоrда не 
111rлядывали. В олиокурильне было темно и сыро, как в моmле, 
1·олько вспыхивали огоньки трубок. Хозяин курильiDI еледкл за 
lюрядJ<ом: вынув трубку изо рта уснувшего (или умершего?) 
11оркомана, он совал ее в рот другому ~цу. Коrда вскрыли 
110л, там лежали уже разложившисся чумные трупы. Здесь, в 
Фудзядзяне, китайцы уже не были покорны, как на пропуск­
нам карангине, - здесь они отбивались от осмотра, и даже уми­

рающие от чумы старзлись запопзти в какую-нибудь щель, что­
бы врачи не нашли их ... Аня Снежхова глухо и невнятно (через 
мотную маску) сказала Илье: 

- Проверим вон ту фанзу. Пошли, и слушайся меня! 
Казалось, что фанза давно вымерла. Но едва санитары трях­

ltули дверь, как отовсюду посыпались на снег китайцы. Илья не 
rюnерил своим глазам: фанза - вроде будки, а населяло ее че­
nоnек сорок, и, конечно, половина из них уже зараженные; 

они выкрикивали уrрозы, а из их ртов текла кровь черного цве­

та (явный призНЭ.:К чумы). Мамонтов полез на. чердак, откуда 
долго сбрасьшал вниз труп за трупом. 

Когда мертвецов набралось две телеги, Аю1 Снежхова ска­
жла: 

- Теперь ты понял, что такое одна китайская фанза ... 
Но самое ужасное было в том, что китайцы oтвepraJIJf вся­

ческую помощь врачей, всеми силами сопротивлялись вмеша­

тельству медицины. Тревога по поводу действий медиков звуча­
ла даже на страницах газет. Так, жался своих •несчаС'IНЬIХ, за­
llсртых в вагоны, nлач)'IЦИХ• соотечественников, газеты возму­

щались тем, что .три раза в день (!) их осматривают доктора и 
11еякого, чуrь кашляющего и слабого, объявляют зараженным 
••умою». Врачам попало как раз за то, за что надобно похвалить: 
трижды в день общаться с чумными - это три раза СьпtJЗТЬ в 
kошки-мышки со смерrью; это все равно что соддату трижды в 

Jtень подниматься в штыковую атаку! Русские врачи были замо­
nшы в спецодежду, и только глаза у них оставались открЬIТЬIМи. 

Кос-кому из больных пришла в голову соf!ершенно безумная 
иыс.ль: nлевать врачам в глаза! Первой жертвой оказался сту­
АСIIТ Беляев - через несколько дней он умер от чумы ... 

Данила Кириллович ЗаболОТНЬiй сказал: 
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-Китайская вежливость вошла в поrоворку. Но в этом слу­
чае китайцы ловершили все рекорды своей церемонности. Что 
ж, господа хорошие! Работать все равно нужно ... 

Ане Снежковой профессор еще раз напомнил: 
- Илья старается и может перестараться. Вы, миленькая, 

не давайте ему излишне увлекаться. Мало ли что ... 
- Не волнуйтесь. Он от меня не отходит. 
-Влюблен? 
- Кажется, да. Но сейчас это выглядит глупо. 
-Любовь, Анечка, никогда не бывает глупой ... 
Мамонтов мноrо часов проводил в лаборатории - над ана­

лизами чумной мокротЫ. Вечером он выстаивал под напором 
струй гидропульта, каrорый смывал с ero «доспехов. МИЛЛИ• 
оны бацилл. Беда вскоре пришла, но совсем не с той стороны, 
с какой ее можно было ожидать. Эrо случилось при посещении 
китайской деревни Ходяrоу, где чума уже собрала богатый уро· 
жай. В брошюре врача-эпидемиолога И. Куренкова, каrорый 
ВJЩелся с последней участницей этого дела, эпизод описан так: 

« ... В одной фанзе энерmчно действовала сестра милосердия Ана 
Снежкова, ей удалось взобраться на чердак. Через несколько 
минут она спустилась отrуда, ее халат был изорван и покрыт 
пылью, а марлевая повязка съехала набок. 

- Если бы вы знали, что там делается! - чихая и кашляя, 
проговорила девушка. -Все вперемешку ... 

Мамонтов бросил на нее быстрый взгляд. 
- Не волнуйтесь, Илюша, ничего со мной не случится ... -. 
Вечером она несколько раз покашляла. Мамонтов принес 

rралусник: 

- Аюl, без лишних разrоворов. 
-Может, и повышенная. Простудиться немудрено ... 
Темпера"I)'Ра была подозрительной. Илья сам производил 

анализ. На предметном стекле микроскоп высветлил кружок, в 
каюром резвились крохотные «боЧонки•. Илья Капнул на стек­
ло фуксином, и бациллы сразу окрасИ1Пiсь биполярно - их кои· 
цы покраснепи. Он сдернул с лица маску и заплакал. Эrо была 
чума! Снежкову изолировали, Мамонтов вымолил разрешение 
ухаживать за нею ... 

- Илья, - сказала ему девушка наедине, - если ты меня 
полюбил, так скажи мне это. Пусть я умру любимой ... 

Он ей сказал, и она заплакала. 
Вакцина, камфара, кислород - иных средств лечения не 

было. 
Из пое:щки срочно вернулся в Харбин Заболотный: 
- Илья, ты поступаешь рыцарски, не отходя от Снежко­

вой, но как чумолог ведешь себя неосторожно. Я понимаю твои 
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•аунства, но нельзя же столь долго пребывать в противочумном 
костюме ... Кстати, как ты себя чувствуешь? 

-Как и все. 
Аня при свидании сама сказала ему: 
- Илья, спасибо тебе за все. Лучше бы ты ушел ... 
За ужином он сдержанно кашлянул. 
- Ерунда, - сказал. - Кто из нас не кашляет? 
- На анализ! - велел ему Заболотный ... 
Первый анализ - чисто. Второй - чисто. Третий. Четвертый. 
- Продолжайте и дальше, - настоял профессор ... 
Десятый анализ. Одиннадцатый. Двенадцатый. Три113ДЦатый. 
- Все чисто, - сказал лаборант. - Никакой чумы. 
- Хорошо, - повеселел Заболотный. - Ради моего успо-

коения, голубчик, сделайте четырнадцатый, и на этом закон­
•tим ... 

Четырнадцатый анализ был уЖасен. 
- Ну, что вы молчите?- спросил Данила Кириллович. 
- Кишмя кишит ... гляньте сами! 
Заболотный навестил Илью, который ему пожаловался: 
-Не повезло мне. В такое время схватил простуду ... 
- Тебе, Илья, и правда не повезло. Мы сделаем что можем, 

110 больше того, что можем сделать, мы сделать не в силах! 
На следующий день в комнату, где он леж:ш в одиночестве, 

из Харбина чья-то добрая душа прислала первые тюльпаны. 
- Можно, я пepeuuno их Анечке? - спросил он. 
- Не надо! Аня уже вся в цветах ... 
Ани Снежковой в это время уже не было на свете, но смерrь 

се решили от МамоJПОва скрыть. Юноша весь день лежал тихо. 
:щдумчивый, потом постучал в стенку и попросил студента 
Исаева сыграть ему на гармошке. Через стенку. донеслась раз­
дольная песня: 

Ой, да подведите коня мне вороного, 
Покрепче держите под у~ы. 
Эх, едуr с rоваром дорогой широкою 
Муромсхим лесом купцы ... 

Глухая стенка в рыжей известке отделяла его от поющих. 
Это был барьер между жизнью и смерrью - уЖе непреодо­

nимый! 
В синеве окон чуялись весенние разливы, чирикали харбинс-

кис воробьи, очень похожие на питерских, такие же бодренькие. 
Илья попросил бумаrn и стал писать прощальное письмо ... 
Он все понял, когда при нем откупорили шампанское. 
Потом начался бред, средь бессвязных слов прорвалось: 
- Ну вот, а мы еще руrались из-за трупов ... 
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Это были его последние слова. 
СI)'стились сумерКИ, его не сrало. В комнату вошел профес­

сор Заболотный; постоял над телом ученика, взялся за письмо: 
- Это матери. Продезинфицируйте, пожалуйста ... 

Была раЮIЯЯ весна 1911 года; на Невском в Петербурге двор­
ники обкалывали ото льда панели. Шура и Маша Мамонтовы 
отпросились с уроков в rnмназии: 

- Нам нужно встретить ... брата, его везуr из Харбина. 
Мать, почернев от горя, надела поверх буклей траурную ки­

сею, взяла за руку Петьку, и всем семейством они отправились 
на вокзал к приходу дальневосточного экспресса. Старый служа­
ка, военный фел11дшер в шинели, пропахшей лизолом и карбол­
кой, вышел из вагона, безошибочщ> зашагал в их сторону. 

- Видать, госпожа Мамонтова? - спросил, понурясь. 
Раскрыв чемодан, солдат из небоrатых пожитков извлек не-

.большую урну с 11рахом сожженного Ильи Мамонтова. 
-Он вот здесь. Понимаю- тяжело. А что поделаешь? 
Мать, рыдая, оrступила назад: 
- Шура, Маша ... возьмите вы. Я не в силах понять, что 

произошло. Неужели это все, что осталось от моего Или? 
Урну из рук солдата перенял сосредоточенный Петька: 
-Давайте, я понесу ... папу! 
Солдат снял фуражку. Говорил, словно извиняясЬ: 
- И письмо от сынка имеется. Профессор две фотокарточки 

шлет Здесь вот Илья ваш за тридцаrь часов до кончины, а здесь -
за JIЯТЬ часов ... сам просил товарищей сымать его. Вы уж не пу­
rайтесь - урночку и конверт мы щюдезинфицировали! 

Письмо, как и солдат, тоже пахло лизолом и карболкой. 
Илья Мамонтов перед смертью ·писал: · 

«Дорогая мама, заболел какой-то ерундой, но так как 
на чуме ничем, к/юме ·чумы, не заболевают, то это, стшю 
быть, чума ... 

Мне казалось, что нет ничего лучше жизни. Но из 
желания сохранить ее я не мог бежать от опасности, 
которой подвержены все, и, стало быть, смерть моя бу­
дет лишь обетом исполнения служебного долга ... Жизнь 
отдельного человека - ничто перед жизнью обществен­
ной, а. для будущего счастия человечества нужны жерт­
вы ... 

Я глубоко верю, что это счастье наступит, а если бы 
не заболел чумой, уверен, что мог бы жизнь свою прожить 
честно и сделать все, на что хватило бы сил, для обще­
ственной пользы. Мне жалко, может быть, что я так 
мало поработал. Но я надеюсь и уверен, что теперь будет 
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много работников, которые отдадут все, что имеют, для 
общего счастья и, если потребуется, не пожалеют личной 
жизни ... 

Жизнь теперь - это борьба за будущее... Надо ве­
рить, что все это недаром и люди добьются, хотя бы и 
путем многих страданий, настоящего человеческого су­
ществования на земле, такого прекрасного, что за одно 
представление о нем можно отдать все, что есть лично­
го, и самую жизнь ... 

Ну, мама, прощай ... Позаботься о моем Петьке! 
Целую всех ... Твой Иля». 

Когда я много лет назад впервые прочел это письмо r::rу­
дснта Мамонтова, оно меня потрясло. Какое мужество! Какое 
благородство! Какое богатое гражданское сознание! 

Удивительно, что перед смертью Илья допустил лишь одно 
восктщание - в той фразе, в которой просил за своего «СЫНа» -
•&словека будущего. Письмо как бы произнесено ровным голо­
сом - так обычно говорят люди, уверенные в своей правоте. Он 
и в самом деле был прав, этоТ студент Мамонтов, каких в Рос­
сии тогда бЬVIи тысячи и тысячи. 



МЯСОЕДОВ, СЫН МЯСОЕДОВА 

В Московском училище живописи, ваяния и зодчества ожи­
дали визита высокого начальства, когда в кабинет юmзя Льво­
ва, директора училища, ввалился швейцар и пал в ноги: 

- Ваше сятество, стыда не оберемся .... избавьте! 
- В чем дело, милейший? - удивился юmзь и только тогда 

заметил, что швейцар перепоясан; словно кушаком, толстою 
железною кочергой. - Да кто ж это тебя так, братец мой? 

- Опять Ванька. .. Мясоедов, сын Мясоедова! Завязал ку­
рям на смех, а мне-то каково в дверях гостям кланяться? .. 

Владимир Милашевекий писал: «Оригиналом из оригина­
лов, уникумом, перед которым все меркло, был художник Иван 

Мясоедов», сын знаменитого передвижника Григория Григо­
рьевича Мясоедова. 

Г. Г. Мясоедов был человеком сложным, в общении невы­
носимым; его резкий самобытный характер иногда оказывался 
даже для друзей и близких тяжел не по силам. Не уЖившись с 
первой женой - пианисткой, он сошелся с молодой Художни­
цей Ксенией Ивановой, которая в 1881 году родила ему сына­
Ивана. А далее начинаются загадки, которые можно истолко­
вать лишь причудами большого таланта. Григорий Григорьевич 
не позволил жене проявлять материнские чувства, мальчику же 

внушал, что еГQ мати- это не мать, а лишь кормилица. Не 
отсюда ли, я думаю, не от самой ли колыбели и начался ост­
рейший разлад между отцом и сыном? .. 
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Наконец Г. Г. Мясоедов безжалостно оторвал ребенка от 
матери, доверив ero заботам семьи своеrо друга- пейзажиста 
Л. А. Киселева (тогда еще москвича). Это случилось, когда Мя­
соедов позировал Репину для картины •Иван Грозный и сын 
с1-о Иван». Облик художника воюютился в облике царя-убий­
цы, а позже Мясоедов вспоминал: 

- Илья взял царя с меня, потому что ни у коrо не было 
такого зверскоrо выражения лица, как у меня ... 

А семья Киселевых была талантливая, веселая, мноrодет­
вая. Софья Матвеевна, жена художника, решила заменить Ване 
родную мать. Казалось, этот отверженный подiСИдЬIШ, попав в 
общество сверстников, здесь и обретет счастливое детство. Но 
:>того не произошло... Я позволю себе сослаться на записки 
Н. А. Киселева, сына пейзажиста, который в Ване Мясоедове 
встретил ребенка, не .желавшего признавать с.лово •нельзя•. На 
каждое «нельзя• он отвечал mусным, противным воем. В нем 
сразу же •стали ВЫЯВ11ЯТЬСЯ ero отрицательные стороны, чеrо 
так баялась моя мать. Он оказался абсолюrно невоспитанным. 
Ни в малейшей степени ему не были знакомы самые прими­
тионые правила поведения•. Сколько ни билась с ним добрей­
шая Софья Матвеевна, ничеrо не получалось, и у нее скоро 
опустились руки: 

- Исчадье ада! Что из него выйдет - подумать страшно ... 
В ту пору передвижники жили единой дружной семьей (раз­

лады в их Товариществе возникли позже). Коr.ца устраивались 
выставки кapnm в Москве, это событие отмечалось добрым 
з.1стольем в доме Киселевых - шумно, весело, празднично. Де­
тей кормили отдельно от взрослых, но rости пожелали увидеть 

сына своеrо собрата- Ваню Мясоедова. Николай Маковский 
больше дpyrnx упрашивал Софью Матвеевну: 

- Да покажите нам ero ... Что вы прячете? 
- Прячу, ибо знаю, что добра не будет. 
- А все-таки покажите, - настаивал Маковский. 
Мясоедов, сын Мясоедова, бьm представлен rостям. Но гля­

дел на всех волчонком, исподлобья. Убедившись, что смотри­
ны его закончены, мальчик вдруг ШanJYJi к Николаю Маков­
скому, одетому лучше всех, вытер сопливый нос об рукав ero 
сюртука ... Это была уже не шалость каприэноrо ребенка - это 
(iыло умышленное злодейство. Софья Матвеевна при всех рас­
JJЛ<"~калась. 

- Чаша моеrо терпения переполнилась ... 
После этого казуса Мясоедов забрал свое немыс.лимое чадо 

от Киселевых и в 1891 rоду пристроил ero в полтавское реаль­
Jюс училище, которое Ваня и закончил, не блистая аттестаци­
rlt. Но «искра божия• уже была в душе Мясоедова-сына, и юно-

285 



ша, оставив тихо дремлющую Полтаву, ПОС1)'11ИЛ в Москов­
ское училище живописи, ваяния и зодчества. Киселевы тогда 
уже nеребрались на берега Невы, учителями Ивана стали riре­
восходные мастера- Н. А Касаткин и В. Н. Бакшеев. 

Бакшеев говорил Григорию Григорьевичу: 
- Ваш сынок Ваня- ах, какой это таланrище! 
- Несчастье мое, - отвечал Мясоедов-отец ... 

· А ведь Бакшеев не льстил маститому nередвижнику, его 
сын nолучал высщие оценки в живописи и в рисунке. Бакшеев 
не стал доnытываться, в чем отец ВИдИТ «несчастье•, но в своих 

мемуарах отметил: «Он боялся, что его сын nойдет по nути 
артистов цирка и бросит живоnись ... • 

«д у б и н а!~ - отозвался отец о сыне . 
. Працца, что Ванечка рос богатырем. Его физическое разви­

тие совnало по времени с развитием русского спорта, когда 

чемпионаты силовой борьбы становились праздниками для на­
рода. Иван все чаще отрывалея от мольберта - ради цирковой 
арены. Феноменально могучий от nрироды, он увеличивал силу 
беспощадными тренировками. Его внимание Обратилось к аН­
тичному миру, nотому что там царил культ человеческого тела. 

Иван освоил греческий язык, дабы леrче nроникнуть в древ­
ний мир гармонии и красоты. В цирках он ВЫС1)'11ал за деньги, 
как профессиональный бореЦ, под nсевдонимом «де-Красац». 
Отец, узнав об этом, презрительно фыркал: 

- Чемпион мира и окресmостей ... 
Иван Мясоедов своего добился, его фиrура обрела удиви­

тельную гармоничность, он nоходил на Геркулеса. Я вот думаю: 
что это - мода, nоветрие? Ведь тогда же nортретист Браз уда­
ром кулmса разрушал камины и печи, Машков и Кончаловский 
(еще молодые ребята) изображали себя обнаженными, демон­
стрируя свои мышцы, а наш чудесный мастер Мешков на сво­
их nлечах относил на водоnой жеребенка и таскал его к реке до 
тех пор, nока жеребенок не nревратился в коня ... 

.Художник Должен быть сильным!• - утверЖдал Иван. 
Летние каниКулы он nроводил в nолтавской усадьбе отца, 

отношения с которым не были еще враЖдебными, но станови­
лись все холоднее, Гуляя в саду, стареющий художник nостоян­
но сnоJЪiкался о разбросанные гири, которые даже нельзя было 
убрать с дороги (так они были массивны). 

- Дурак! - кричал он сыну. 
Отец был не прав. И напрасно упрекал сына в том, что его 

интеллект растворился в мускулатуре. Изучив греческий язык, 
Иван уже nостигал итальянский. Известный актер В. Гайдаров 
бывал тогда в Полтаве и в своих мемуарах отметил, что Ивана 
окружало интересное общество. Именно здесь он встретил ре-
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жнееера Н. Н. Евреинова, дРузьями Ивана были и Волкенштей · 
11ы, nредставители культурной семьи с давними реВОJПОцион­

ltыми традициями ... Мало того, Иван Мясоедов печатался в 
популярном журнале сГеркулес., в котором выС1)'Пал и Мах­
сим Горький- с призывом быть сильными и :щоровыми: сБыло 
бы чрезвычайно хорошо, если бы мы, русские, усвоили этот 
девиз!• 

Пропаr.щnируя культ красоты и CИJJЪI человеческого орrа­
низма, Иван Мясоедов сочинил сманифесn, который и был 
опубликован Евреиновым -для всеобщего сведения. Работая в 
цирках, Иван Мясоедов ставил на аренах мифы Древней Гре­
ции с участием акробатов в икарийских иrрах, смело вводил 

под купол ВОздушнЬIХ красавиц в античных хитонах ... Он и сам 
был красив! Подчеркивая это, он сделал на лице, вокруг rnaз, 
голубоватую татуировку, чrобы его упорный взгляд IC3ЭaJICЯ де­
ионическим и загадочным. Все это лиiuь бесило старого пере­
движника, своим по.лтавсJСИМ друзьям он говорил: 

-Нет, это не мой сын, а какое-то отродJ>е. Я человек сла­
бый, болезненный ... откуда взялся этот верзила? Художниха из 
него никогда не выйдет, а что выйдет- неизвесrно! 

В 1901 году боrатыря охотно приняла под свою сень Петер­
бурrская академия художеств, он попал на выучку к В. Маков­
скому, который не затруднялея в выборе сюжетов д1D1 учени­
ков. 

- Да что вы, темы найти не можете? Посадим натурщнков 
за стол, пусть пьют чаёк - разве не сюжет для карmны? 

Рисунок преподавал ссвирепый• профессор Гуго Залеман. 
- Сеrодня рисуем человеческий скелет, - объявил он. 
- Простите, но я пейзажист, - сказал JcrO-тo. 
-Вот и прекрасно!- рычал Залеман. - Значит, вы обяза-

ны изобразить скелет rуляющим по береrу моря ... 
Академическая школа, при всех ее недостатках, все-таки 

дала Мясоедову вnадение формой и цветом, без которых не­
мыслим никакой художник. Друзьями его стали Федор Кричев­
ский и Георгий Савицкий (тоже сын передвижника). Кричев­
ский оставался верен своей теме - украинскому крестьянству, 
1 Савицкий невольно подцался влиянию Мясоедова, они со­
вместно изучали сИлиа,цу. и сОдиссею•. Мясоедов был влюб­
nен в древность, даже дома он искусно драпировался в тоrу 

римского патриция, курчавая челка (тоже аиrичная) спуска­
nась на лоб. Уже тоr:ца Мясоедов был кумиром студенческой 
молодежи. На традициоННЬIХ балах-маскарадах в Академии ху­
АQ.жеств он всеща выиrрывал первые призы сза косnом•, появ-
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ляясь перед публикой nолуобнаженным, с коротким мечом в 
руке, с волосами, стянутыми золотым обручем ... 

- Т ь ф у! - выразительно реагировал на это отец. 
А между тем о сыне его уже ходили легенды: в римском 

Колизее он выступил в роли гладиатора, Рим удостоил его пре­
мии за красоту торса, в Исnании он поверг наземь здоровущего 
быка (недаром же Федор Кричевский сделал его портрет в об­
лачении мадридского тореадора). Наш прославленный живопи­
сец А М. Герасимов случайно встретил Ивана Мясоедова в гос­
тях у писателя В. Гиляровского: <<До этого я знал его только по 
фотографиям в журналах. С играющими мускулами, с венком 

из виноградных листьев на голове, с лицом Антиноя, он был 
похож на античную статую!» - таким он запомнился Гераси­
мову ... 

Академия художеств формировала художника в течение семи 
лет. И лишь под· конец учения Мясоедов возобновил знаком­
ство с семейством Киселевых, избегая nри этом хозяина дома, 
но сумев nонравиться Софье Матвеевне, хотя она (по старой 
«материнской» привычке) бесnощадно шпыняла своего бес­
пуrного «сына»: 

-А ну! Пошел из-за стола - руки мыть ... 
Н. А Киселев в своих записках отметил, что Иван произво­

дил странное впечатление - молчаливый, сосредоточенный, 
замкнутый. <<Никогда не говорил о своей жизни, nланах, не 
участвовал в общих разговорах». Лишь постепенно он раскрыл 
свою душу. 

- Хочу поступить в батальный класс Франца РуОо. Мечтаю 
о большом полотне - отnлытие аргонавтов в Колхиду. 

- А чего ты не женишься? - спросил его Коля Киселев. 
- Мне нужна не столько жена, сколько натурщица, всем 

своим обликом отвечающая моим Представлениям о древней 
красоте ... 

Киселева, однако, удивило, что, помимо живописи, Иван 
увлекается граверным искусством. Его влекла (и сильно влек· 
ла!) сложная техника воnлощения тончайших оттисков на бу• 
маге. 

- Зачем это тебе, Ваня? 
- Можно заработать, - был ответ ... 
В ту пору Киселеву не могло прийти в голову, какую изщr 

листую линию проведет граверный штихель в могучей ру 

Ивана ... Учителя же он избрал себе гениального - самого М а т 1 

Художник П. Д. Бучкии вспоминал, что мастерскую Матэ чае1 
посещали два друга- Иван Мясоедов и Федор Кричевский, 1 

своих учебных офортах они тщательно nовторяли свои жиn 
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llttcllыe работы. Так что опыт в гравировальных делах у Ивана 
Мясоедова уже был, а учитель ему попался- наилучший втог-
JIIIШНей России! · 

Осенью 1907 года, когда Мясоедов поступил в мастерскую 
Рубо, отец писал о нем: <<Бродит, пускает пузыри, а выйдет 
nино или квас- неизвестно ... Живет во флигеле, где у него 
11остоянно торчат молодые люди, его рабы и наперсники, ко­
торых он угнетает своим величием и абсолютностью приrово-
1 в ... » В следующем году Иван уже взялся за написание карти­
ttЫ <<Аргонавты», «В осуществление которой,- сообщал отец 
11 Полтавы,- я не верю, но мешать ему в этом не хочу, хотя 
наперед знаю, что доброго из этого выйдет мало ... Он в мире 
нризнает стоящим чего-нибудь только себя, метит он очень 
оысоко, и не без основания, но все это слишком рано. Он хочет 
удивлять, а удивлять-то еще нечем ... ». Очень строго отец судил 
воего сына! 

Строго и несправедливо. Иван Мясоедов окончил Акаде­
мию художеств блистательно - с золотой медалью. Его про­
граммной работой стало оrромное и торжественное полотно 
•Поход минийцев (Аргонавты, отnлывающие от берегов Гре­
ции за золотым руном в Колхиду)». 

Наградою за успех бьmа заграничная поездка. Италия в ту 
пору бьmа встревожена мессинским землетряt:ением. Будучи в 
Риме, Мясоедов, конечно, посетил тамошний цирк, на мане­
же которого выступали лучшие силачи мира. Шпрехшталмей­
стер nод конец объявил: 

- Почтенная публика! Если средь вас найдется желающий 
испробовать силу и повторить хотя бь1 один номер нашей про­
граммы ... наш цирк отдаст ему весь кассовый сбор! 

Соблазн был велик. Нашлись охотники nодзаработать. Но, 
ак ни тужились, могли убедиться лишь в том, что гири не по 
их силенкам. Вот тогда-то из партера и поднялся наш Ванечка: 

- Я nриехал из России, синьор. Позвольте мне ... 
Неподъемные тяжести стали порхать над манежем, как мя­

'IИКИ. Своей силой он превзошел цирковых атлетов, и директор 
цирка nодал ему поднос с деньгами. Мясоедов деньги nринял: 

- Прекрасные синьориты и вы, благородные синьоры! 
Я, русский художник, жертвую весь этот кассовый сбор в 
пользу бедных итальянцев, пострадавших от землетрясения в 
Мессине ... 

Что тут бьmо! Итальянцы разом встали, устроив Ивану бур-
1/ые овации. Эrо и понятно: жителей Мессины сnасали экипа­
и кораблей русской эскадры, а теперь русский богатырь Иван 
ертвует басноСловный гонорар на блаrо тем же мессинцам ... 

Всегда приятно думать о благородстве человека! 
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Передвижничество изживало само себя, среди •стариков. 
начались распри и несогласия ... Г. Г. Мясоедов порвал с Товари­
ществом, безвьmазно проживая в Полтаве. Он не смирился с 
тем новым, что обильно вливалось в усыхающие артерии пpo­
IWIOГO. Вокруг неукротимого апостола былых заветов образова­
лась оскорбительная пустота, он замкнулся в своем саду, нена­
видя людей, и терпел только музыку: 

-Все myr, и только музыка еще остается честной ... 
Гнетущий покой в Полтаве лишь однажды был потревожен 

приездом Н. А Киселева, сына его давнего друга. Визит в Полта­
ву был связан с X:XXVIII выставкой передвижников. Старик 
помог Киселеву найти помещение для каРтин, выставка про­
шла успешно. Но визит в Полтаву доставил немало неприятных 
минуr: у калитки усадьбы .его встречал не сам Мясоедов, а сын 
Мясоедова. 

- Коля? -удивился Иван Мясоедов. - Наверное, к нему? -
И кивнул в глубину сада, Где виднелся отцовский дом. - Если 
к нему, так я провожу тебя. Но только до крыльца. Дело в том, 
что мы с отцом не видимся. Живем как чужие люди ... 

В голосе сына сквозила явная враждебность по отношению 
к отцу, и Н. А Киселев верно рассудил, что в этом доме на 
отшибе Полтавы уже произошла семейная трагедия. А вскоре 
ушел из этого мира Мясоедов-старший; он умирал, окружен­
ный музыкантами, которые Иll>ЗЛИ ему Баха и Шопена ... Я держу 
nеред собой портрет умирающего, исполненный с натуры ру­

кою его сына: как страшен момент агонии! И я отказываюсь 
понять, что более двигало рукою сына - искусство или нена­
висть к отцу? Зачем он с таким старанием выводил линии спаз· 
матически открытого рта, обводил контуры страдальчески за· 
острениого лица? 

Мясоедова-отца не стало, но остался он - сын его .. . 
На двух посмерrных выставках (в Полтаве и в Москве) он 

безжалостно расторговал все боrатое наследие отца, не поща· 
див и его коллекции, составленной из дарственных работ Репи· 
на, Ге, Шишкина, Дубовского, братьев Маковских ... Нам, по• 
томкам, остались от этих выставок-продаж одни жалкие ката• 

лorn. Но можно ли простить художнику то, что простительн 
купцу-торrашу? 

... После поездки в Полтаву Киселев сказал матери: 
- Иван встретил меня очень странно. И не пожелал общ 

ния со мною. Он проводил меня до дома отца с какой-тоn 
дозрительной поспешностью. Словно он боялся, что я стаl_ 
напрашиваться на визит к нему в его отдельное жилье, 

флигеле. 
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- Он еще не женился? - спросил Софья Матвеевна. 
- Да кому он нужен со своими выхруrасами ... Всю жизнь, 

наверное, будет искать заморскую принцессу на горошине! 
«Принцессой на горошине» оказалась Мальвина Верничи, 

приехавшая к ним на гастроли в aмrmya партерной акробатки. 
- Вот это о н а ... моя жена! 
Я раскладываю портреты Мальвины: вот четкий профиль, 

как на античной камее, с пышной копною волос на затьmке, 
вот она в прекрасной наготе .. . Да, женщина красивая! Но кра­
сота ее какая-то зловещая, далекая нам, не от мира сего. Таких 
женщин лучше обходить стороной, любуясь ими из безопасно­
го далека. Теперь в прозрачном хитоне эта бесподобная краса­
вица из цирка варила на кухне макароны для своего мужа ... 

Георrnй Савицкий, увпдев Мальвину, ахнул: 
- Ваня, дай мне твою жену ненадолго. 
-Зачем? 

· - Вьmитая Иродиада! Буду писать с нее. 
- Бери,- разреllШЛ Мясоедов,- только не задерживай 

долго, ибо она необходима мне для карrnны «Отдых амазо­
нок» ... 

Жилось ему не так уж легко. Порою мне кажется, что он 
бросал кисти ради манежа, снова превращаясь в «де-Красаца., 
только потому, что в доме не хватало денег на макароны. 

В. А Милашевекий оставил нам такую живописную сцену в сту­
денческой столовой: 

«Мясоедов появлялся в сопровождении своей хорошень­
кой жены -итальянки, очень маленькой жеюцины. Он не столько 
обнимал ее, сколько покрывал ее плечи одной своей ладонью. 
Они стояли вместе у кассы ... совещались на итальянском язы­
ке - хватит ли на две порции бефстроганова. Бедный гладиа­
тор!» 

Никто не знал, чем Мясоедов занят, каковы его творчес­
кие планы, но занятий rравюрой он, кажется, не оставил . 

... В 1919 году Иван Мясоедов навсегда покинул родину. А 
перед отбытием в эмиrрацию он безжалостно, даже с каким-то 
садизмом, уничтожил в усадьбе все, что касалось его оща, -
1 се его эскизы, всю переnиску, все наследие мастера. 

Откуда такая лютейшая ненависть? 
Мясоедов, сын Мясоедова, растворил себя в накипи чужой 

JWI нас жизни; до его друзей, оставшихся на родине, дохоДИJШ 
нем только слухи, которые невозможно провериrь. Полтава 

JICИJla своими заботами и чаяниями, об Иване стали забывать. Но 
10r однажды в окрестностях Полтавы решили устроить обсерва-
1 рию. Долго искали для нее место, пока не обратили внимание 
11 заброшенную усадьбу Г. Г. Мясоедова, возле которой доrни-
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вал и флигель его сына Этот флигель почему~то и соЧJIИ самым 
удобным местом для строительства; Начали разрушать построй­
ку, и тут ... Тут мы перенесемся в московскую квартиру архитек­
тора А В. IЦусева. Его гостеприимством пользовались тогда мно­
гие. Среди rocreй случайно оказался архитектор из Полгавы, ко­
торый и рассказал о загадочной судьбе этого флигеля: 

- В нем жил Иван Мясоедов, там же была и его мастерская. 
Но под рабочим столом художника мы обнаружили засекре­
ченный лаз с очень хитрым затвором, ведущий в подземелье. У 
нас закралось подозрение, что тут дело нечисто ... Действитель­
но, в куче старого мусора мы неожиданно обнаружили отлично 
сработанное клише с тончайшим rраверным узором. Это была 
матрица, вполне готовая для печатания фальшивых денег. 

- Русских? - оживленно спросил IЦусев. 
- Нет, американских долларов ... 
Тогда же Н. А Киселев поведал Щусеву о том, что Иван 

Мясоедов недаром, как видно, постигал технику rраверного 
искусства («И мы оба порадовались, что судьба избавила отца 

от больших страданий, послав ему своевременную смертЬ»). Но 
история на этом не закончилась ... По словам того же Н. А Кисе­
лева, события развивались так. Молодое Советское государство 
нуждалось в культурных контактах с заrраницей, в концертное 
турне по Германии выехала молодая скрипачка Вера Шор. Гер­
мания переживала тяжелые времена, всюду царила нужда, зато 

процветали нувориши-спекулянты, а в Берлине на каждом углу 
торчали на костылях нищие калеЮI. После одного из концертов 
к Вере Шор подошел прилично одетый молодой человек. Он 
сказал, что в Берлине находится художник Иван Мясоедов, у 
которого собирается русское общество, и это общество будет 
чрезвычайно ей благодарно, если она повторит свой скрипич­
ный концерт в условиях мясоедовекого ателье. 

- Если вы согласны, - заключил молодой человек, - я про­
вожу вас ... Это не так далеко отсюда. 

Вера Шор согласилась. Молодой человек провел ее темны­
ми закоулками в теснину мрачного двора, по черной лестнице 
они поднимались до верхнего этажа. На условный стук двери 
открылись, и Вера Шор оказалась в богатой квартире, укра­
шенной антикварной мебелью, коврами и картинами. Громад­
ный Стол- это в нищем-то Берлине!- буквально ломился от 
обилия дорогих яств, уникальных вин и заморских фруктов. 

Иван Мясоедов рассеял ее недоумение словами: 
- Да, по нашим временам такой стол - редкость. Но я 

богат, у меня много заказов ... популярность в Германии . . даже 
в Италии! 

После концерта он щедро расплатился с музыкантшей, взяu 
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t: 11ее слово, что перед отъездом на родину она непременно 

11озоонит ему, дабы договориться о повторении этого чудесно­
rо вечера. Вера Шор так и поступила. Но по телефону ей ответи­
ли, что Иван Мясоедов уже заключен в тюрьму- как фальши­
rюмонетчик. Скрипачка не могла понять, какой же смысл в 
rrериод девальвации германской марки идти на преступление 
рзди той же марки. 

В трубке телефона высмеяли ее наивность: 
-Ваш соотечественник работал над производством устой­

•rивой валюты. Он печатал фальшивые британские фунты стер­
лингов ... 

Кто-то из друзей Н. А. Киселева, бывавший тогда в Италии; 
11идел даже газету, сообщавшую, что художник Иван Мясоедов 
•nриговорен к пожизненным каторжным работам в одной из 
отдаленных английсЮIХ колоний•. Казалось бы, на этом можно 
поставюь точку. Однако рассказ Н. А. Киселева был дополнен 
академиком А А. Сидоровым (ныне покойным). 

В 1927 году он выехал в Германию по делам Наркомпроса, 
а в Берлине навестил русского гравера В. Д. Фалилеева, ссохра­
вившего, - как пишет Сидоров, - всю привязанность к совет­
ской родине•. Каково же было удивление Сидорова, когда здесь 
же, на квартире Фалилеева, он встретил и нашего Ивана Мя­
соедова, коо:орого украшала громадная борода (увы, седая!). · 

сОн только что вышел из тюрьмы Веймарской республи­
ки ... Был молчалив и по-прежнему предан мечте о красоте и 
:щоровье снового человека.. Мне подарил он на память свой 
рисунок ... Образ вакхаиrа, искусственный жест - эстетизация 
11идения, образа и рисунка•. Когда Сидоров решил лохвалить 
тrот рисунок, Иван Григорьевич сказал - даже с гордостью: 

- Дело, конечно, прошлое, но в академии умели учить. Но 
только теперь я рисую лучше, потому что рисую ... из головы! 

Итак, Сидоров встретил Мясоедова уже на свободе. 
Подтвердился слух, что Веймарекая республика пощадила 

художника после того, как он с небывалым талантом расписал 
фресками тюремную церковь . 

... Мясоедов, сын Мясоедова, умер в 1953 году. 
Осталось сказать последнее - самое утешительное. Недавно 

общественность Полтавы отметила 100-летие со дня рождения 
Ивана Григорьевича Мясоедова; в художествеЮIОМ музее гopo­
Jta открылась выставка его работ, которая, как соорщалось в 
1111шей печати, «СВидетельствовала об И . Г. Мясоедове как о са­
мобытном и талантливом живописце, тонком рисовальщике•, 

Меня такая похвала не удивила ... 
Да, был талантлив. Да, судьба его трагична. 
Наконец, все могло сложиться иначе. 



ВЫСТРЕЛ В ОТЕЛЕ <<КЛОМЗЕР>> 

Над Веною имnератора ФраJЩа-Иосифа рассветало; началь­
ник австрийского Генштаба Конрад фон Гетцендорф сказал: 

- Сделаем так, чтобы об этом узнали nосторонние. Позво­
ните в отель «Кломзер~, попросите портье разбудить полковни­
ка Рэдля, что приехал из Пparn ... пусть подоЙдет к телефону. 

Портье через минуту в ужасе прокричал в трубку: 
- Полковник Рэдль лежит на постели весь в крови... он 

застрелился! А кому он поиадабился в такую рань? 
-Повесьте трубку,- велел фон Гетцендорф.- Теперь 

сплетня о самоубийстве побежит из отеля и дальше ... 
Двадцать шестого мая 1913 года австрийское телеграфное 

аrенrство сделало официальное сообще~е о смерти Рэдля: 
сВысокаодаренный офицер, которому, несомненно, предсто­
яла блестящая карьера, в припадке нервного расстройства по­
кончил с собой ... ~ Эта фальшивая телеграмма в тот же день 
лежала на рабочем столе начальника российского Г е н штаба ге­
нерала Я. Г. Жилинекого в Петербурге. 

- Ну что ж, - хмыкнул он. - Рэдлъ стоил нам . страшно 
дорого. Но мы недаром с ним столько лет провозились ... 

Солнце светило в Вене и Петербурге одинаково ярко, из 
Ниццы спешили ночные экспрессы, везущие в вагонах-лоха­
нях свежие цветъ1. Европа жила как обычно, и лишь несколько 
человек в мире раздумывали о смерти Рэдля: кто выиграл и кто 
проиграл? 
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У истории- предыстория ... В 1896 году, когда проходила 
коронация Николая 11 (и последнего), в числе прочих гостей в 
Москву прибыла и румынская королева Мария- полуангли­
чанка, полурусская. Жеюцина ослепительной красоты, она в 
Бухаресте разыrрывала роль визанrийской пршщессы, возрож­
дая нравы времен упадка Римской империи. В Москве к длин­
ному шлейфу королевского плаТЫI, как и п<шо:жено в таких 
случаях, приставили пажа. Это был некий В.; когда он взялся за 
пышный трен платья королевы, она :живо обернулась и сказала 
по-русски: 

- Боже, какой Аполлон! А вы не боитесь моих когтей? .. 
Перед отье:щом в Бухарест она устроила пажу вечер проща­

ния, затянувшийся до yrpa. Но самое пикаmное в том, что ко­
ролева была под надзором русской разведки, ибо оrноwения: с · 
румынской династией в ту пору бЬ111И крайне натянуты, и, ко­
нечно, В. тоже попал под наблюдение. Разведка оrметила его 
ловкость, сообразительность, умение сходиться с любыми людь­
ми, знание светских обычаев и склонНость к мотовству. Любов­
ный успех у королевы вскружил ему голову, и, выйдя из пажей 
в лейб-гвардию, В. занимался не столько службой, сколько ро­
манами со столичными львицами и тиrрицами. Вскорости за­
должал в полку, разорил оща, попался на нечистой игре в 
карты, а когда запутался окончательно, русская разведка схва­

тила его за :жабры. 
- Согласитесь,- сказали ему,- что, если ваши позорные 

связи обнаружатся, гвардИЯ и дня не станет держать вас под 
своими штаццартами. Вы уже некредитоспособны. Но мы гото­
вы великодушно предоставить вам случай исправить скверное 
положение ... Это ваш последний шанс! 

- Что я должен делать? - спросил В., расплакавшись. 
- Вы поедете в Вену, где будете прожиrать жизнь, как это 

вы делали и раньше в Петербурге. Все расходы берем на себя. 
Деньги вы должны тратить не :жалея, и чем шире будет круг 
ваших венских знакомств, тем щедрее мы станем вас субсиди­
ровать. 

- Я начинаю кое-что понимать, - призадумался В. - Вы, 
господа, решили подкинуть меня, как :жирного карася, в тот 

германский садок, где плавают хищные акулы. 

-Нас не волнует, что вы понимаете и чего не понимаете. 
Нам важно, чтобы :жадная до удовольствий Вена оценила вас 
как щедрого повесу, который не знает, куда девать бешеные 
деньги. 

- Задача увлекательная! - согласился .в. 
- Не 01рицаем. Она тем более увлекательна, что в Вене 
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можно узнать все, если действовать через женщин ... Итак, вы 
едете! 

В. закружило в шумной венской жизни. Он служил как бы 
фонарем, на свет которого тучей слеталась ночная липкая пуб­
лика, падкая до денег и удовольствий, порочная и продажная. 
Русская разведка, издали наблюдая за окружением В., сrара­
телъно процеживала через свои фильтры певцов и кокоток, 
ювелиров и опереточных див, королев танго и королей чарда­

ша, интендантов и дирижеров, высокопоставленных дам и раз­

жиревших спекулянтов венгерским шпиком. Прошел rод, вто• 
рой. В. кутил напропалую и уже начал подумывать: не забыли ли 
о нем •под аркою• Главного штаба? Нет, не забыли. Однажды, 
придя под yrpo в отель, В. засrал в своем номере человека, в 
котором с трудом узнал одного из тех, кто ero завербовал. 

- Среди ваших приятелей, - сказал он, - недавно появился 
некий майор Альфред Рэдлъ ... Что вы можете сказать о нем? 

Непутевый В. бЬVJ, ксrати, достаточно наблюдателен. 
- Рэдлъ, - доложил он, - явно страдает от непомерного 

честолюбия. Никогда не быв богатым, он завистлив к чужому 
богатству. Подвержен содомскому пороку, который окупается 
чрезвычайно дорого, отчего Рэдль вынужден кредитовать себя в 
долг. 

- Очень хорошо, - заметил приезжий. - Но это все каче­
ства отрицательные. А что можете сказать положительного о 
Рэдле? 

- Он мне... противен! Вот это самое положительное мне­
ние. Но согласен признать, что Рэдлъ человек необычный. Вла­
деет массою языков. Знаток истории и географии мира. Умеет 
держать себя в руках. Не знаю, умен ли он. По некоторым его 
фразам моrу заключить, что Рэдлъ ишересуется новинками тех­
ники ... Ну и, нахонец, моrу повторить, что он замечательно 
отвратителен! 

- Это уже лирика. Немцы в таких случаях говорят, что 
отбросов нет - есть кадры. Скажите: а просил ли Рэдль у вас 
денег? 

- О да! Он даже слишком навязчив в просьбах .... 
- Вернул ли взятое? 
-Нет. 
-Чудесно! Давайте ему, сколько ни попросит. 
- Слушаюсь. А теперь я спрошу вас ... Рэдль до сих пор не 

проговорился о своей службе. Я хотел бы знать: кто он? 
- Сейчас он начальник агентурного бюро при австрийском 

Генштабе. Работает против нас- против России ... 
Вскоре В. при свИдании с Рэдлем огорченно сказал, что 

денег больше не сrало и он вынужден вернуться на родину. 
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- Я сильно задолжал вам и, к сожалеЮfю, не моrу сво­
евременно рассчитаться ... Жаль,- вздохнул Рэдль (кажется, 
искренно),- что я теряю щедрого и приятного друга. 

- Не огорчайтесь! - отвечал В. - Скоро у вас появится 
новый русский друт, который и боrаче меня, и щедрее меня ... 

Вернувшись на родину, В. уже не моr оставить привычек 
широкого образа жизни и стал опускаться. Буквально с паиели 
его взял на службу бакинский нефrепромышленник Нобель. В. 
стал его московским агентом по обслуживанию иностранных 
гостей фирмы: возил к •Яру• слушать Варю Панину, угощал их 
блинами с икрой, в Кремле показывал Царь-пушку. Револю­
ция прикрЫла эту синекуру, но В. не пропал. По некоторым 
данным, в конце своей жизни он обучал игре в бридж. 

Австрия, как писали тогда, это •двуединая монархия, ко­
торая с одной стороны омывается Адриатическим морем, а с 
друrой стороны загрязняется императором Фра.Jщем-Иосифом•! 
Вена- самый дорогой город в Европе; о венской жизни, слож­
ной и трудной, нельзя судить по игривым опереттам Иоrанна 
Штрауса... Вот конкретные данные из верных источников. 
Отель - 20 франков в сутки за пустые стены. Скромный обед -
6 крон, а это два с полтиной. •Венец не позволит себе ЮfЧего, 
кроме кружки пива, он привык обедать дом~ ... . • В ресторанах 
Вены принято лишь завтракать. На обедающего смотрят с подо­
зрением: уж не казнокрад ли? Множество славян, живущих в 
Вене честным трудом, нищенствуют; для них даже проезд на 
конке - роскошь. Кому же здесь хорошо? •Бережливые немцы 
попрятались по своим норам, за исключением кичливой фи­
нансовой аристократии. Пиршествуют в Вене только еврейские 
банкиры да разные международные проЙдохи ... • Понятно, что 
майор Рэдль, одержимый стыдным пороком, который обхо­
дился ему баснословно дорого, с нетерпением поджидал •рус­
ского друга., еще не догадываясь, что он уже здесь - ряд о м ... 

На пост русского военного агента в Вене заступил полков­
ник Марченко, обаятельный человек, большая умница, обра­
зоваЮiый генштабист, отJШЧный проницатель людских слабос­
тей. Перед отъездом из Петербурrа генерал Жилинекий сказал 
ему: •Завербуйте Рэдля, и больше нам ничего не надо от вас ... • 
Генштаб вскоре же получил от Марченко исчерпывающую ха­
рактеристику Рэдля: 

<'Среднего роста, седоватый блондин с короткими уса­
ми, несколько выдающимися скулами и улыбающимися, 
вкрадчивыми глазами. Человек лукавый, замкнутый, со­
средоточенный, работоспособный. Склад ума мелочный. 
&:я наружность слащавая. Речь JrfJlгкaя, угодливая. Дви-
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жения рассчитанные, замедленные. Более хитер и фаль­
шив, нежели умен и талантлив ... Цини- к!» 

Марченко сначала опуrал РэДIIЯ долrами, обворожил ком­
nлиментами, а потом припер ·его к сrенке. Сцидание произош­
ло на конспиративной квартире. Опытный разведчик, атrаше 
знал, что Рэдль уже завел под сrолом фоноrраф, дабы записать 
его слова, через щели в сrене он будет сфотоrр(\фирован дваж­
ды (анфас и в профиль), а подлокотники кресла, в котором 
сидел Марченко, смазаны .особым сосrавом, удобным Д11Я сня­
тия дактилоскопических отпечатков ... Рэдль как следует взве­
сил все «за» и «против•. Понял, что деваться некуда: сейчас он 
целиком в руках русского полковника. 

-Ну, что ж. Я согласен ... помочь вам! Ехать так ехать, как 
сказал попугай, когда кошка потянула его за хвосr. 

Марченко даже не удивился: 
- Я так и думал, что вы не откажетесь от выгодной ко мб и­

нации. А теперь российский Генштаб заинтересован в том, что­
бы вы стали богатым и сделали головокружительную карьеру. 
Поверьте, что это будет и вам приятнее, и нам полезнее . . 

-Как Петербург может сделать мою карьеру в Вене? 
- Это уж наша забота ... А сейчас при мне уничтожьте ва-

лик фоноrрафа, разбейте негативы снимков и сотрите мои сле­
ды с этого кресла. Я понимаю: вы - человек, идущий вровень с 
наукою нашего времени, но я, к моему немалому прискорбию, 
человек все-таки отсrалый и всякие новшесrва недолюбливаю ... 

Рэдль продался в 1902 году! 
А русский Гешuтаб сдержал свое слово - он устроил Рэд­

лю «блесrящую• карьеру. Делалось это просrо. Допусrим, один 
из агентов начал «франтить., иначе говоря, не давал точных 
сведений или продавал сведения и Германии, а шпионы-двой­
никИ всегда опасны. Такого «франта. безжалостно вьщавали 
Рэдлю со всеми потрохами! Рэдль за «раскрытие русского шпи­
она. имел материальные выгоды по службе, а взамен вьщавал 
«под арку• австрийского агента, засланного в Россию. Когда же 
случалось так, что предатели со сrороны России (а такие быва­
ли!) предлагали' Рэдлю планы русской армии, Рэдль заменял 
подлинные nланы фальшивыми, а об изменнике тотчас же со­
общал в Петербург. 

Мировая война была неминуема, и будущие противники не 
церемонились, действуя насrойчиво, цепко и беспринципно. 
Европу уже мноrо лет потрясали политические кризисы, гото­
вые вот-вот разразиться rрозой батарей; разведки всех стран 
усиленно работали, генштабисты Вены и Берлина изучали ар­
мию России, со всеми ее достоинсrвами и недостатками, при­
чем генерал фон Гетцендорф пришел к забавному выводу· «Рус-
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ских победить невозможно, но и самим русским трудно стать 
победителями!• В этих сложных условиях Рэдль, расчетливый и 
хладнокровный, как хищник, работал с колоссальным усерди­
ем, заслуживая пахвалы начальства (как в Вене, так и в Петер­
бурге). Вскоре он прославился в венский военных кругах как 
ловкий сразоблачителъ. русской агенrуры. Стал полковником и 
был назначен помощником начальника разведотдела. Венехая 
военная олигархия доверяла Рэдлю полностью, и вскоре для 
русских уже не было тайн австрийской армии. Рэдль брал из 
бюро секретные дохументы к себе на квартиру, ночью делал с 
них фотокопии, а утром бумаrn снова лежали в запретном сей­
фе. На явочные адреса нейтральных государств почта доставля­
ла пакеты с фотокопиями, их изымали русские агенты, а в 
Вену на вымьШIЛенное имя поступали денежные переводы. Рэдль 
жил широко и даже купил себе автомобиль, что по тем време­
нам не каждый мог себе позволить, ... 

Так тянулись годы. Согласно австрийским уставам каждый 
офицер Генштаба должен был время от времени стажироваться 
в войсках. Подошел срок и Рэдлю уйти из бюро - его отправи­
ли в Праrу, где сделали начальником штаба Австрийского кор­
пуса. Но даже здесь он сохранил доступ к самой секретной до­
кументации. На своей холостяцкой квартире nолковник обо­
рудовал nотаенную фотолабораторию, где по ночам продол­
жал щелкать <•кодаком», печатая копии для России. Ничто не 
nредвещало беды! 

Настала весна 1913 года- Европа уже дышала nорохом ... 
Второго аnреля в «черном · кабинете» имnератора Франца­

Иосифа работали nерлюстраторы, вскрывавшие nодозритель­
ные письма. В руках чиновника оказались сразу два конверта, на 
которых адрес был отстукан на пишущей машинке: Никону 
Ницетасу, до востребования. Судя по штампам, конверты от­
nравлены со станции Эйдкунен - на русско-rерманской rра­
нице. Подержав конверты над струей горячего пара, чиновник 
легко вскрьm их: в одном было 6000, в другом 8000 крон. Пер­
лющратор nоложил деньги перед начальником иМператорско­
го «Черного кабинета»: 

- Вот четырнадцать тысяч и ... никакой записки. 
- Явный гонорар шnиону. Обратные адреса ук<Uаны? 
- Да. Парижекий и женевский. 
Последовал звонок в бюро аrенrуры Генштаба. 
- Перешлите конверты нам, - приказали оттуда. 
Проверка nоказала, что император ФраiЩ-Иосиф не имеет 

подцаинаго с именем Никон Ницетас. А так как оmравной ад­
рес был nрусским, обратились за содействием к nолковнику 
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Николаи- главарю rерманского шnионажа. Тот позвонил из 
Берлина в Вену. 

- Ищите у себя, - сказал он ... 
Гетцендорф nереправил конверты обратно в «черный ка­

бине~. где их исnравно запечатали. После чего обьNным nо­
чтовым nорядком конверты с деньгами поступили на венский 

почтамт- в отдел выдачи писем до востребования. Чиновника 
отдела nредупредили: 

-Сейчас от вашего стола мы незаметно nротянем электри­
ческий nровод до nолицейского участка, из окон которого ви­
ден вход в ваше nомещение. В случае, если появится человек, 
желающий получить письма на имя Никона Ницетаса, вы обя­
заны нажать кноnку звонка... А больше вам знать ничего не 
следует! 

Настал май, и май уже заканчивался. Второй месяц сидев­
шие возле окна сыщики не сводили глаз с дверей nочтамта и 

Ждали звонка. Но звонка не было! Сыщики стали относиться к 
дежурствам шаляй-валяй. В Генштабе тоже разуверились, что 
таинственный Никон Ницстас явится за деньгами. Чиновник 
почтамта иногда nоглядывал на кноnку звонка и скоро привык 

к ней ... Лишь 24 мая, когда до закрытия почты оставались счи­
танные минуты, nеред окошечком •до востребования• nоявил­
ся долrоЖданный человек: 

- Прошу выдать мне почту на имя Никона Ницетаса ... 
Это было так неожиданно, . что чиновник сначала выдал 

ему два конверта и лишь потом всnомнил о кноnке. Весь в n01)', 
он давил и давил на эту кнопку, но из nолиции никто не яв­

лялся. Дело в том, что детективы разбрелись по комнатам -
звонка не слышали. Когда же они прибежали, все бьvю конче­
но: Никон Ницетас уже захлоnнул дверцу такси - укатил 
nрочь ... 

-Номер авто- девяносто три,- заметил один агент. 
Опрос чиновника почтамта ничего не дал: 
- Вы знаете, я так растерялся, что ничего не заnомнил ... 

Историки, как и психологи, давно приметили, что в собы­
тиях человеческой )КИЗНИ казус роковой случайности иногда 
Иl])ает большую роль. Детективы, упустив шnиона, в nолной 
прострации блуЖдали перед nочтамтом. Хорошо, если их nони­
зят в должности, но мoryr вообще выкинуть со службы. Тогда 
набегаешься ... В этот же момент, когда они уже nоставили на 
себе крест, с легким шуршанием шин на площадь вкатилось 

венское такси. 

-Девяносто три, - сразу опознали они машину ... 
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Если сегодня кому-либо в мире и повезло, тах это им! 
- Кого сейчас вез? - набрэсились они на шофера. 
- Не знаю. Но господин вполне приличный. 
- Где ты его высадил? 
- У отеля сКломзер•. 
- Вези и нас. Туда же! Быстро ... 
На заднем сиденье такси они нашли забытый пассажиром 

•1ехол от перочинного ножичка. В вестибюле отеля допросили 
портье: 

- Кто за последние полчаса возвращался в отель из города? 
-Только полковник Рэдль, что вчера приехал из Пparn. 
Агенты переглянулись: опять неудача! Рэдль- слишком 

большая шишка в секретном бюро Генштаба, и он- вне по­
дозрений. На всякий случай чехол от ножичка они передали 
портье: 

- Мы постоим в сторонке, а вы, любезный, все-таки по­
кажите его гостям отеля- может, кто и признается! 

По мраморной лестнице, в элегакrном смокинге, что-то 
мурлыкая себе под нос, уже спускалея полковник Рэдль. В са­
мом хорошем настроении! Он бросил ключ от своего номера на 
стол портье: 

- Я буду в ресторане ... вернусь поздно. 
Порtье с испуганным видом предъявил ему чехол: 
- Простите, полковник, :по случайно не ... 
На месте Рэдля любой разведчик мира должен был улыб­

нуться и ответить с безразличием: «Простите, не имею привыч­
ки иметь при себе перочинный нож•. Но Рэдль уже протянул к 
нему руку: 

- Да, это м о й ... спасибо вам. 
Он уронил его в такси, когда с помощью ножа торопливо 

взрезал конверты с деньгами. Рэдль глянул на типов, что сло­
нялись по вестибюлю, с нарочитым вниманием глазея по сто­
ронам, и понял, что это конец... конец всему! Сразу сгорбив­
шись и старчески шаркая, он направился к выходу на улицу, 

уже не сомневаясь, что эти типы следуют за ним, наступая ему 

на пятки ... 
Один из детективов уже звонил по телефону в бюро. 
- Это был полковник Рэдль, - сообщал он шепотом. 
Австрийский Генштаб объял ужас! Гетцендорфа отыскали в 

ресторане, . где он со вкусом обсасывал фазанье крылышко. 
- Деньги взял Рэдль, - сказали ему. 
Начальник Генштаба машинально продолжал жевать. 
-Что будет, если это доЙдет до ушей старого императора? 

lleт, нет! Я не верю ... Срочно пошлите на почтамт человека: 
11ужно слич~ роспись получателя конвертов с почерком Рэдля. 
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С почтамта позвонили - почерк один и тот же! 
- Катастрофа, - сказал фон Гещендорф ... 
Рэдлъ все это время прилаrал страшные усилия, чтобы ото­

рваться or поrони. В коJЩе коJЩов, еще не все потеряно. Деньm в 
кармане, а в rараже- мощный «БеJЩ•, способный проломить 
радиатором тобой пограничный шлаrбаум ... Полковник петлял 
в переулках, забегал в магазины, подату торчал в уборных, но, 
оглянувшись, каждый раз убеждался, что агешы прилипли к 
нему, как nластырь к больному месту. Их было двое! На глазах 
сыщиков полковник задержался возле мусорной урны и стал 
демонстративно рвать над нею бумаm. Эrо был страшный, но 
оправданный риск! Он рвал не просто бумажонки - он рвал 
свои шпионские донесения, приrотовленные для отправки в 

· Россию. Рэдль рассчитывал, что один из детективов останется 
разгребать урну, а от второrо сыщика он сможет оторваться ... 
Это не удалось: поrоня продолжалась! 

Рэдль вдруг mбко переменил тактику. Он позвонил свое~ 
приятелю Виктору Полляку, который был генеральным проку­
раром в Верховном суде Австрии, и предложил ему «Посидеть 
вечероD в ресторане. В данном случае он поступал как игрок, 
ставящий на банк свой последний грош... Заказав архиизыс­
канный ужин, Рэдль пил старейшие ликеры мира, он погло­
щал самые пикантные закуски. При этом rоворил Полляку, что 
давно страдает пороком, который обходится ему дороrо, rово­
рил о смятениИ чувств и надломленной психике ... После ужина 
прокурор, мало что понявший, но встревоженный, позвонил 
Гайеру, бывшему в Вене начальником тайной политической 
полиции. Гайер, продувная бестия, уже бьm в курсе измены 
Рэдля, но ответ дал какой надо: 

- Не знаю, что случилось с Рэдлем! Пускай выспится ... 
За полчаса до полуночи, подавленный и помятый, волоча 

за собой на хвосте сыщиков, Рэдлъ вернулся в «Кломзер•. 
- Номер убрали? - спросил он портье. 
- Нет. Без. вас никто не входил ... 
За отелем было установлено такое плотное слежение, что 

даже самый хиrрый клоп, если бы он хотел выбраться на улицу, 
не мог бц этоrо сделать. Гещендорф, растирая виски, сказал: 

- Самое главное - не допустить огласки этоrо дозора ... 
Ровно в полночь Рэдля навестили в номере два офицера. 
Полковник Урбанский - начальник контрразведКИ. · 
Полковник Ронге - бывший заместитель Рэдля в бюро. 
О чем они там беседовали, судить трудно. Урбанский позже 

писал, что Рэдлъ якобы сказал ему: 
- Поезжайте в Праrу, там, на моей квартире, вы найдете 

все обо мне, что ищете, а rоворить с вами я не желаю. 
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Ронrе писал, что Рэдль будто бы заявил ему: 
- Я MOJY рассказать все, но только одному тебе. 
Эrо лишь версии. Очевидно, домыслы. 
Ясно только одно: 
-Дайте мне револьвер, - попросил Рэдль. 
Но возможна. и другая ситуация: 
- Вот тебе револьвер, - сказали PэДIIIO ... 
До пяти часов утра он не решался покончить с этой истори­

ей. Только на рассвете раздался приглушеЮIЬIЙ подушкою выс­
трел. В отеле сКломзер• никто даже не проснулся ... Урбанский 
выехал в Праl)', где на квартире Рэдля обнаружил фотолабора­
торию. Имущество самоубийцы было распроДано с аухциона. 
Фотоаппарат купил один mмназист. Принес его домой и обна­
ружил в нем пленку. Он се проявил, а там оказались фотосним­
ки с документов австрийского Генштаба. Об этом узнали газеты 
Пparn и разболтали по всему миру. Промах Урбанского стоил 
ему карьеры. Опростовалосилось и австрийское телеграфнос аген­
тство: весь мир узнал, что Россия имела своего агента в самом 
центре немецкого империализма ... 

Русская разведка совершала немало ошибок, но имела и 
очень много заслуг перед родиной. У нас чаще пишуr о ее недо­
статках, нежели о ее успехах. Это неправильно. Еще задолго до 
войны наши разведчики сумели раздобыть пресловутый сплан 
Illлиффена. - план прорыва германских дивизий к Парижу 
через ·земли нейтральной Бельгии. Германия, как зеницу ока, 
берегла в недоступных местах три экземпляра сПриказаний на 
случай войны•, подписанных лично кайзером. Русская разведка 
ухитрилась выкрасть один из этих трех экземпляров. За несколь­
ко часов до начала первой мировой войны спод аркой• на Нев­
ском, в условиях суrубой секретности, был наrражден вЫсо­
ким военным орденом российский офицер. Наrражден за то, 
что он уже выиrрал ту войну, которая завтра начнется! Подвиг 
его остался для общества неизвестен. Но это был самый круп­
ный разведчик России. К сожалению, о нем почти ничего не 
узнать. Так, словно он навсегда засекречен. Известно лишь одно: 
когда он поворачивался в профиль, вы ясно ВИдели - перед 
nами ... Наполеон (столь разительно было сходство!). 

А дело полковника Рэдля до сих пор привлскает к себе вни­
мание историков и всех разведчиков мира. Рэдль работал на 
Россию целых одиннадцать лет. За такой срок можно продать не 
только планы своей армии, но и самого императора Франца­
Иосифа, если бы кто-либо в нем нуждался ... Первое упомина­
ние о деле Рэдля я встретил в русской печати 1915 года- в 
статье доценrа Михаила Хохловкина, который в канун войны 
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nроживал в Вене, mевно бурmfвшей nри известии о «nреда­
тельстве в верхах». Хохловхин встречался с nрофессором рус­
ской исюрии Гансом Иберсбергером, nроходившим научную 
стажировку в Московском уциверситете на кафедре nрофессо­
ра Ключевского. ИзвеСПIЫЙ историк, он был и австрийсюiм 
шnионом в России! В этом нельзя сомневаться. Иберсберrер был 
близок к геюmабистским кругам Вены, и еще в феврале 1914 го­
да, за nошода до «июльского кризиса», он сказал Хохловкину: 

- Вы, как воеююобязанный, возвращайтесь домой. Скоро 
будет война, и вы должны явиться в свой nолк ... 

Иберсбергер говорил, что «Австрия nосле измены Рэдля 
могла очень легко nасть жертвой России, если бы Россия вое­
nользовалась моментом>>. Эrо nонятно: все военны:е nланы Ав­
стрии былИ в русских руках. До сих пор в исюрии nродолжается 
дискуссия на тему: много или мало выдал Рэдль секретов Авст­
рии? 

Э. Захариас, разведчик США, работавший nротив Яnонии, 
rrnшeт: «В результате измены Рэдля шансы Австрии на успех в 
войне с Россией в 1914 году значительно снизились, так как не 
было возможности внести радикальные изменения в систему 
креnостей, на которой базировался австрийсЮIЙ nлан развер­
тывания» (автором nлана являлся генерал фон Гетцендорф). 
Захариас отчасти nрав: Рэдля разоблачили в мае 1913 года, а в 
июле 1914 года уже всnыхнула война - времени у Вены не ос­
тавалось! 

Австрийская армия сразу же наnоролась на героический 
omop сербского народа; успех соnротивления nлохо вооружен­
ной Сербии объясняется еще и тем, что nланы Австрии nротив 
славян были заранее nереданы в Белград из Петербурга, а Пе­
тербург nолучил их от Рэдля. Быть может, и взяm:е нами креnо­
сти ПереМЬШIЛЬ и знаменитый БрусиловсЮIЙ nрорыв тоже nод­
готовлены на основе агентурных данных ... 

Вена nоначалу, чтобы усnокоить общественное мнение, 
утверждала, что Рэдль nередал русским .лишь мелочи. После 
nоражения в войне (когда из <<Лоскутной» имnерии Габсбургов 
выделились самостоятельные rосударства - Ве!П'рия и Чехо­
словакия) реакшюнные силы: Вены, дабы оnрацдать свое nора­
жение, стали называть Рэдля «могильщиком великой и славной 
имnерии». 

Истина лежит где-то nосередине ... 
Но во всей этой истории есть один момент, крайне заnу­

танный. 
В номере отеля «Кломзер» nолковники Урбанский и Ронrе 

мило nобеседовали с nолковником Рэдлем. 
После чего дали ему револьвер и оставили одного. 
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Tyr можно развеС'IИ руками - в полном недоумеюm! 
Как же так? Схвачен крупНейший шпион РоссШI. 
Теперь бы, казалось, надо схватиrь ero за rлorxy и тряС'IИ до 

тех пор, nока он не расскажет все о своих связях. 

, Вместо этоrо ему желают остаться мужествеННЪIМ и удаля­
ются, милостиво дозволив уйти не только от суда, но и от след­

ствия. 

Tyr что-то не так! 
А что не так? .. 
На этот воnрос ответить трудно. Можно JПШIЪ до:rадываться. 
Очевидно, кому-то было нужно как можно скорее вложить 

револьвер в руки nровали::вшеrося areнra. 3 н а ч и т ... 
Уж не значит ли это, что в числе высших офШ.{еров авст­

рийской разведки был еще кто-то, работавumй в nользу Рос­
сШI? 

Он и cnelШfJI устранить Рэдля как ненужноrо свидетеля! 
А кrо он был? .. 
Этоrо мы уже никоrда не узнаем. 
Но если это так, то можно тппъ восхищаться оnеративной 

точностью дальнобойной русской разведки! 



• 

ПОСЛЕД:t.JИЕ ИЗ ЯГЕЛЛОНОВ 

Б ар и... Я не знаю, посещают ли этот город в Калабрии 
наши туристы. Но до революции русские паломники ежегодно 
бывали в Вари, чтобы поклониться его христианским святы­
ням; из Одессы их доставлял в Италию параход «Палестинско­
го общества», а билеты · богомольцам продавали по занижен­
ным ценам. Наши бабушки и дедушки, даже деревенские, хо­
рошо знали этот город с его храмом Николая Чудотворца, и 
неудивительно, что в ту пору мноmе жители Барц владели рус­
ским языком. Наконец, в 1944 году в Вари по-хозяйски базиро­
вались наши самолеты и жили наши летчики, которые, совме­

стно с американскими, обслуживали в горах Югославии армию 
маршала Тито. . 

Конечно, во все времена древняя базилика Николая охотно 
посещалась людьми, в числе ее памятников всех поражала бело­
мраморной помпезностью усыпальница Боны Сфорца, которая 
бьmа женою польского короля Сиmзмуцда Старого ... Тут я вы­
;нужден остановиться, чтобы напомнить: Польша - наша ста­
ринная соседка, иногда скандальная и крикливая, но с которой 
нам все равно никогда не расстаться; сама же история Польши 
столь тесно переплетена с нашей, что не знать прошлого поля­
ков - хотя бы в общих чертах! - просто непозволительно. 

Но однажды я заметил, что мой приятель (человек вроде бы 
достаточно образованный) небрежно перелистал красочный 
альбом картин знаменитого Яна Матейко и ... зевнул. 
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- Зеваешь? Не тобишь этого художника? 
- Люблю, - скромно сознался приятель. - Но, к сожале-

нию, смысл его исторических полотен теряется в бездне моего 
незнания. Вот туr некая Сфорца принимает лекарство от врача, 
а вот какая-то Барбара Радзивилл ... красивая бабенка! Поми­
луй, откуда нам знать эти имена, ес.ли мы и свои-то растеряли, 
заучив со школьной скамьи лишь такие ссветлые• личности, 
как Иван Грозный да Петр Первый, которые клещами палачей 
да легендарными дубинами прививали европейский лоск на­
шим достославным предкам, желавшим едино лишь сьпости и 

покоя ... 
·Мне осталось только вздохнуrь. Что сказать в ответ, если чи­

татели иногда спрашивают меня - откуда взялась на Руси прин­
цесса Аю13 Леоп~вна, сына которой благополучно зареза­
ли, почему вызвали из Галшrинии сумасбродного Петра III, сво­
их, что ли, дураков не хватало? .. Грусmо все это. Но одной грус­
тью делу просвещения не поможешь. Тем более что рассказ о 
Боне Сфорца я уже начал. Она ОJЩовела в 1548 году, когда скон­
чался ее муж Сиmзмунд Старый, сын Яrеллончика ... 

Катафалк с телом усопшего стоял в кафедральном соборе 
на Вавеле в Кракове; суровые рыцари в боевых доспехах скло­
нили хорунжи (знамена) Краковии, Подолии, Мазовии, По­
знани, ВолыЮf, ПомераЮfИ, Прусени и прочих земель польских. 

Жалобно запел хор мальчиков. Монахи поднесли свечи к 
знаменам, и OIOf разом вспыхнули, сгорая в буйном и жарком 
rтамени. Tyr раздался цокот копыт - по ступеням лестницы 
прямо в собор въехал на лошади воевода Ян Тарло в шuщире; 
поверх его шлема торчала большая черная свеча, коптившая 
едким дымом. 

В руке Тарло блеснул длинный меч: 
- Да здравствует круль Сигизмунд-Авrуст! 
Имя нового короля, сына покойного, было названо, и кан­

цлер с подскарбнем разломали государственные печати - в знак 
того, что старое королевье кончилось. Сигизмунд-Август снял 
с алтаря отцовские реrалии, и, согласно обычаю, он расшвы­
рял их, как негодный хлам, по углам собора. В это же мгнове­
ние герцог Прусский и маркrраф Бранденбургский (вассалы 
польские) выхватили из ножен свои мечи. С языческим упоени­
ем OIOI сокрушали реликвии былой власти над ними. Громко 
зарыдали триста наемных плакальщиц. Над головами множе­
ства людей слоями перемещался угар тысяч свечей и дым сго­
ревших хорунжей. 

Бона Сфорца вдруг резко шагнула вперед и алчно сорвала с 
груди покойного мужа золотую цепь с драгоценным крестом: 
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- Не отдам земле - это не ваше, а из рода Сфорца ... 
В дни траура король навесnш мать в королевском замке. 
Еще красивая, стройная жеюц:ина, она встретила сына стоя; 

ее надменный подбородок утопал в складках жесткой испан­
ской фрезы. Молодой король приложился к руке матери, целуя 
ее поверх перчатки, украшенной rербами Сфорца, Борджиа и 
Медичи, близкородственных меж собою. 

- Покойный отец мой, - начал он деловой разговор, - со­
всем недавно вьmлатил дань Гиреям: крымским, чтобы OIOf дали 
нам пожить спокойно. Но, получив дань, вероломные татары 
уже вrорглись в наши южные «Кресы», угоняя в Крым многие 
тысячи плеНJШКов. Теперь, если выкупать их на рынках Кафы*, 
нужны деньги, а ~аша казна пуста ... 

- Чего ты хочешь, глупец? - жестко спросила Бона. 
- Я желаю знать: насколько сnраведливы те слухи, что вы, 

моя мать, отправили миллионы дукатов в Милан и в <~золотую 
контору» аугсбургских банкиров Фуггеров? 

Бона Сфорца безразлично смотрела в угол. 
- Какие вести из Московии? - спросила отвлеченно. 
- Иван Васильевич венчал себя царским титулом, а крым-

ским ханством начал владеть кровожадный Девлет-Гирей. Но 
я ... жду. Я жду ответа о казне ПольlШI, бесследно пропавшей. 

Скрип двери выдал гнусное любопытство врача Папагоди, 
но Бона сделала знак рукою, чтобы сейчас он не мешал. 
-Я не только Сфорца, - отвечала мать, гневно дыша, -

во мне течет кровь королей Арагонских, кровь благочес1ИВЫХ 
Медичи и Борджиа, и еще никто не осмеливался попрекать 
нас в воровстве ... Ступай прочь! Зачем ты велел закладывать 
лошадей? 
-Я отъезжаю в Вилъно. 
Бона Сфорца издала яростный дикий крик: 
- Твое место в Кракове или в Варшаве ... Или тебе так уж 

не терпится снова обнюхать свою сучку Барбару Радзивилл, 
которую всю измял бородатый верзила Гаштольд, даже в по­
стели не снимавший шлема и панциря? 

Король бледнел от страnтых оскорблений матери. 
- Но я люблю эту прекрасную жеюцину, - отвечал он 

тихо. 

-Ах, эта любовь! - с издевкою произнесла Бона. - Меня 
за твоего отца сватал сам великий rерманский император Карл, 
и тебе надобно искюъ жену из рода могучих Габсбургов, пусть 
из Вены или из Толедо. Бери любую принцессу из баварских 

• К а фа - ньrnешний город Феодосия; с давних времен бьm mав­
ным рынком работорговли, rде татары продавали русских, украинских и 
польских ж-енщин для восточных rаремов. 
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IIJJИ пфальцских Випельсбахов, по тебе тоскует IЩовая rерцо­
ntня Пармская, наконец, вся Италия полна воJШiебных невест 
из Мантуи, Пъяченцы и Флоренции, а ты ... Koro ты избрал? 
-Я никогда не оставто Барбару, - заявил сын. 
- А-а-а, - снова закричала мать, - тебе милее всех эта дИ-

К<'tрка из деревни Дубmпm, где она расцвела заодно с горохом 
и nоюочей капустой ... Чем она прельстила тебя? 

-Тем, что Барбара тобит меня. 
- Тебя любила и первая жена - Елизавета Австрийская. 
-Да! - вспыхнул король, ооозлеЮIЬIЙ словами матери. -

Да, тобила ... Но вы сначала разлуqи..m меня с нею, а потом 
извели потаенным ядом из наследия благочестивых Борджиа. 

Дверь распахнулась, вбежала Анна Яrеллонка, сестра моло­
дого короля. Рухнула на колеЮ! между братом и матерью: 

-Умоляю ... не надо! Даже в комнатах фрауцыммер СЛЬШI-
110 каждое ваше слово, и лакеи смеются... сжальтесь! Не по­
:юрьте же перед холопами свое достоинство Ягеллонов ... 

- Хорошо, - согласился Сшизмунд-Авrуст, нервно одер­
нув на себе короткий JПtТОвский жупан. - Ме)ЛВЪ1Х уже не вер­
нуrь из rрооов, но еще можно вернуrъ те коронные денъrи, что 
тайно поrребены в сундуках ауrсбурrских Фуrтеров. 

Бона Сфорца злорадно расхохоталась в тщо сыну: 
- Ты ЮIЧего не получишь. И пусть пропадет эта проклятая 

Польша, где холоднЪIЙ ветер задувает свечи в убоrих кarunщax 
и rде полно ере1ИКов, помешанных на ереси Лютера ... 

После отъезда сына она тоже велела закладывать лошадей. 
Ее сопровождалинезамужние дочери -Анна и ЕкатерШiа Яrел­
лонки. СПШIЫ лошадей, по1НЬ1е, были накръrrы шкурами лео­
rtардов. 

-Едем в замок Визны,- сказала Сфорца; под полозьями 
саней oтчamrno заскрЮJел под:rалый снег.- О, как я несчастна! 
Но вы, дочери, будете несчастнее своей матери ... Я изнемогла 
1vщли от сотща прекрасноrо Милана. Как жить в этой стране, 
сели к востоку от нее - варварская Моековия, а из германских 
княжеств наползает на Полоюuо тотеранекая ересь! Я не пожа­
лела бы и миллиона золОТЪIХ дукатов, чтобы в юродах моеrо 
королевства освещали мне путь костры святой инквизиции . 

. .. БЬIЛо время гуманизма и невежества, дыхание Ренессанса 
1юснулось даже туманных болот Полесья, а ветры из Европы 
доносили дым костров папского изуверства. ПраiЩа, в Польше 
'1\JЖе разrорались костры: заживо сжиrали колдуний, упырей, 
11орожеек и отравителей. Но казни еще не касались «ере1ИКов• 
тотеранекой веры, поЛЯЮI тогда были веротерпимы, и Рефор­
Мiщия быстро овладевала умами маrнгrов и «&,щла.. Бона Сфорца 
о:азала: 
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- Без nсов господних нам не обойтись ... 
•Псами господними• называли себя иезуиТ}>J. 

В каминах мрачного замка Визны жарко nотрескивали дро­
ва, но все равно было зябко. Бона Сфорца накрыла голову ис­
панским беретом из черного бархата, ее nлатье - nлатье JЩО­
вы - бьmо rусто осыпано дождем ювелирных •слез•, отлитых 
при дворе испанского короля Филиппа 11 из чистого мексикан­
ского серебра. 

Махра Вогель, ее nриемпая дочь, тихо играла на тотне. 
- Когда-то и я трогала эти струны, - сказала Бона, вычур­

но ступая на высоких котурнах. - Но все прошло... все, все, 
все! Теперь я жду гонца из Вильны, а он все не едет. 

-Может, его убили в дороге,- nодсказала МаХра. 
- Такое у нас бывает ... часто, - согласилась Бона. 
Она выглянула в окно: за рекою чернели подталые пашни, 

дремучие леса стьmи за ними, незыблемые, как и величие древ­
ней Полонии. Наконец она дождалась гонца, который скакал 
пять суток подряд, скомканный вальтрап под его седлом был 
заляnан грязью, как и он сам. Гонец протянул пакет: 

- Из Литвы, ваша королевская ясность. 
- Кто послал тебя ко мне? 
-Петр Кмит, маршал коронный. 
- Что ты привез? 
- То, о чем знают уже все. Король и ваш сын Сигизмунд-

Авrуст ввел Барбару РадзивИJVI в Виленекий дворец, публично 
объявив ее своей женою и великой княгиней Литовской ... 

Нет, ничто не изменилось в лице Боны Сфорца. 
- Ты устал? Ты хочешь спать? - пожалела она гонца. 
-Да, устал. Хочу спать и - пить... · 
Сфорца перевернула на пальце перстень, сама наполнила 

бокал прохладной венджиной и протянула его гонцу: 

- Пей. С вином ты уснешь крепко ... 
Потом из окна она проследила, как гонец, выйдя из замка, 

шел через двор. Ноги его вдруг подКосились - он рухнул и уже 
не двигался. В палатах nоявился маршалак замка: 

- Гонец умер. Еще такой молодой ... жалко! 
- Но он в_едь слишком утомился в дороге ... 
Перетень на ·ее nальце JЩруг начал менять окраску, быстро 

темнея. Махра Во гель перестала играть на лютне: 
- Что пишут из Литвы? 
- Дурные вести - у нас будет молодая королева, и сам 

всевышний наказал гонца, прибывшего с этой вестью. 
Теперь осталось дело за малым: возмутить шляхту и сейм, 

всегда алчных до золота, чтобы они не признавали брака е 
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сына. Петр Кмкr был даВЮfМ конфидентом Боны, по ero почи­
ну быстро собрался сейм. Подкупленные шляхтичи требовали 
от Сигизмунда-Авrуста, чтобы он оставил Барбару Радзивилл. 

- Эrа паненка,- кричали ему,- уже брачевалась со ста­
рым Гаштол~ом, что был воеводой в Тракае на Вилеmцине, 
так зачем нашему королю клевать вишни, уже надклеванные 

ястребом? 
Сиmзмунд оставался непреклонен в своем решении: 
- Ботуны и пьяницы, замолчите! Я ведь не только после­

дний внук Ягеллончика, но я еще и человек, как и все мы ... 
rрешные. А любовь - дело сердца и совесrи JW~Щoro христиа­
нина. И вы знайте: да, я безумно люблю Барбару ... 

Напрасно люблинский воевода Тарло рвал на себе кунтуш: 
- Сегодня она только княmня Литовская, а завrра ты на­

зовешь ее нашею королевой ... Пересчитай мои рубцы и шра­
мы, король! Я еражался за наши вольности с татарами, с гер­
манцами, с московитами, ког.п;а тебя еще не было на этом све­
те. Так мне ли, старому воину, кланяться твоей захудалой па­
ненке? 

Сиmзмунд-Авrуст усмехнулся с высоты престола: 
- Воевода! Барбара достаточно умна и образованна, чтобы 

даже не замечать, если ты не удостоишь ее своим поклоном ... 
Во время этого срокоша.. Бона Сфорца сидела в ложе, ук­

рывая за ширмою своего фаворита и врача Папаrоди, который 
был поверенным всех ее тайн и всех ее страстей. Сейм уже рас­
кодился, и тоща Бона с кроткой улыбкой подошла к сыну. 

- Я уважаю твое чувство к :женщине, покорношей тебя, -
сказала она, прослезясь. - Будь :же так добр: навесrи меня вме­
сте с Барбарой, я посмотрю на нее, и мы станем дРузьями ... 

Здесь уместно сказать: при свидаЮfЯХ с матерью король не 
снимал перчаток, ибо в перстнях ее таились тончайшие ядови­
тые шипы - достаточно одного незаметного укола, чтобы мать 
отправила на тот свет родного :же сына. Сиrизмунд-Авrуст отве­
•сnп, что согласен навестить ее вм~ с Барбарой: · 

.,.- Но прошу вас не блистать перед ней персmями ... 
Барбара, :желая понравитьсксвекрови, украсила голову вен­

ком из ярких ягод красной калиньi - это был символ девствен­
llой и светлой любви. Бона расцеловала красавицу: 

- Ах, как чудесны эти языческие прихоти древней сармат­
екой жизm~! А я начинаю верить, что ваша светлая любовь к 
моему сыну чиста и непорочна, - добавила Бона с усмешкою. 

Стол был накрыт к угощению, в центре ero лежала на зо­
/ЮТом блюде жирная медвежья лапа, хорошо пропареиная в 
11•селином меду и в сливках. Но Барбара, предупре)I(Денная му­
•ем об искусстве врача Папаrоди, всем яствам предпочла яб-
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локо ... только яблоко! Да, сегодня перстней на пальцах Боны 
не было. Бона взяла нож, разрезая яблоко надвое, и при этом 
мило сказала: 

- Разделим его в знак нашей будущей дружбы ... 
Наследница заветов пpecтy:rDiblX Бордж:иа, она хорошо зна­

ла, какой стороной обернуть отравленный нож, чтобы самой 
не пострадать от яда. Бона Сфорца осталась здоровой, съев 
свою половину яблока, а любимая Барбара Радзивилл вскоре 
же начала заживо разлагаться. Ее прекрасное лицо, ставшее 
сизо-багровым, отвратительно разбухло, rубы безобразно раз­
двинуJШсь, распухая; наконец, ее дивные лучистые глаза лоп­

нули и стекли по щекам, как содержимое расколотых куриных 

яиц. Or женщи:ны исходило невыносимое зловоние, но король 
не покинул ее до самой смерти и потом всю до.лrую дорогу -
от Кракова до Вилъны- ехал верхом на лошади, сопровож­
дая rроб с ее телом ... 

Барбара была отравлена в 1551 году, а вскоре Сюизмунд­
Ашуст, дважды овдовевi.ШIЙ, прогнал от себя и третью жену 
ЕкатерЮJу из дома венских Габсбургов, брак с которой силой 
навязала ему мать. Но вслед за изгнанием жены король - в же­
сточайumх попреках! - начал изгонять из Польши и свою мать: 

-Только не забудьте забрать и своего любимца Папаrоди, 
которого лучше бы именовать не исцеJШТелем, а могильщи­
ком ... 

Заодно с тобовником Бона Сфорца вывезла из Польши 
несметные богатства, награбленные еще при жизни Сигизмун­
да Старого. Семья миланских герцогов Сфорца не пожелала ви­
деть экс-королеву в своем Милане, и Бона перебралась в Бар и, 
где завела nышный двор. БJШзилось ее шестидесятилетие, но 
Бона еще мечТала об удовольствиях, для чего и заботилась о 
возвращении молодости, над секретом которой немало хлопо­
тал Папагоди в своей тайной лаборатории. Вскоре, узнав о ее 
богатствах, испанский король Филипп 11 выпросил у нее в долг 
420 000 золотых дукатов, и Бона охотно отдала их королю, зная, 
что эти деньги пойдут на искоренение «ереси», чтобы жарче 
разгорались огни ЮJКВизиции. 

- Мы распалим в Европе такие костры до небес, что даже 
у ангелов на небесах обуглятся их ноги! - восКJШЦала она. 

После этого, получив личное благословение папы римс­
кого, Бона Сфорца собралась нежиться на солнце еще мно­
го-много лет. Был уже конец 1557 года, когда врач Папагоди, 
веселый и красивый, поднес ей кубок с эJШксиром для омо­
ложения. 

- Выпейте, - сказал он нежно. - Глупо прЮJИМать ванны 
из крови невинных девочек, как это делают некоторые знатные 
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дамы, ec.тrn вернуть ЖИВОС'IЪ<ЮНОСТИ можно через такой вот де­
кокт, который я nриготовил для вас по самым дреВШIМ рецеп-

там ... 
Эrо был отличный декокт - nо n о л а м с ядом. 
Как туr не вое:кликнуrъ: «0 tempora, о mores!• 

Смерть Боны Сфорца совnала с началом Ливанской вой­
ны, которую с.лиш:ком рьяно nовел Иван ГроЗНЬIЙ; но, вводя 
свои войска в земли Прибалrики, царь невольно затраnmал 
интересы и nольской короны, а сама Польша - и даже ее 
воинственная шляхrа - к войне с Россией никак не была 
готова. 

Сшизмунд-Август отмахивалея от разговоров о пушках: 
- Увы, все пушки заряжаюrся не порохом, а деньrами ... 
Он noчnt слезно умолял банкиров Фулеров (эmх предте-

чей династии Ро'111.1Ильnов), чтобы OIOI, мерзавцы, вернули 
Польше деньm, вложенные в их банк ею м~рью, но Фуrrеры 
нагло отрица.тm наличие вклада. Король обратился в Мадрид к 
Филиппу 11, чтобы тот, блаrородиый Габсбург, вернул долги 
матери ... 

Король ИсnЗЮIИ даже не отвеmл корото Польши! 
Ливанская война, столь onpoмe-rnmo затеянная русским ца­

рем, затянулась на мноmе юды, но Сиmзмунд-Август не nо­
МЬIШЛЯЛ о победах. Оrчаясь в жизЮI, презренный даже для са­
мою себя, король ужасалея при МЫCJDI, что остается nаеле­
дним Ягеллоном, и бросился в омуr расnутства, ПЬЯНЬlЙ, он 
кричал по ночам: 

-Умру, и ... кому достанется Речь Посnо.тштая? 
Он окружил себя волхвами, кудесниками и магами. Знаме­

НИТЬIЙ алхимик и чародей паи Твардовский (:пот польский 
Фауст) окуривал короля синим дЫМом, и тогда перед ним воз­
никал дух Барбары Радзивилл. Оrделясь от стены, она, nочти 
лучезарная, тянула к нему руки, и король, отбросив чашу с 
вином, кидался.навстречу женщине, а потом скреб пальцами 
холодную стенку: 

- Не мучай! Приди ... еще хоть раз. ВерЮiсь ... 
Сшизмунд-Август скончался в 1572 году, и, как сообщает 

шu11 великолепный историк С. М. Соловьев, он умер в nозорной 
нищете: сВ казне ero не нашлось денег, чтобы заnлатить за по­
хороны, не нашлось ни одной золотой цепи, Ш1 одною даже 

кольца, которые должно было надеть на поко~. После 
смерти последнею Ягеллона в Польше НЗС1)'1IИЛО оnасное сбес­
крулевье~, в котором сразу nоявилось немало претендентов на 

cro корону - в том числе хлоnотал о ней и русский царь Иван 
("розный, вожделев:uшй «Почаги• от Екатерины Ягеллонки. 
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Но в короли поляки избрали парижского вертопраха Ген­
риха Валуа, сына Екатерины Медичи, который, поразвратни­
чав в Варшаве, однажды IJОЧЬЮ бежал из nольши, и новое 
«бескрулевье~ завершилось избранием в короли Стефана Бато­
рия, согласившегося жениться на беззубой старухе Анне Ягел­
лонке. А «Невеста. русского царя - Екатерина Ягеллонха - стала 
женою шведского короля Юхана 111, и вот они оба, ыужья 
Ягеллонок, стали побеждать слабую армию Ивана Грозного ... 

Здесь мне желательно сказать о другом! Ровно через 26 лет 
после вырождения Ягеллонов безобразно выродилась на рус­
ском ирестоле и иравящая династия Рюриковичей; но, согла­
ситесь, есть что-то общее в том, что · эти династии, когда-то 
моrучие, завершали свой кровавый путь в презренном маразме 
слабоумия, в пакости самого nmлостного разврата. 

Не вернуться ли нам в древний городок Вари? 
Может быть, теперь, когда .в нашей стране верующие обре­

тают свободу совести, может быть, повторяю, возобновятся 
поездки паломников по местам древнейших христианских свя­
тынь, и, может быть, они навестят и город Вари, где увидят 
Бону Сфорца, стоящую на коленях поверх гробницы со своими 
же костями. 

В этом случае хотел бы предостеречь, что кланяться перед 
Боной Сфорца не надо - она не святая! Эrа зловещая дама 
сделала все, чтобы на земле не осталось Ягеллонов ... 



<<ПЛЯСКА СМЕРТИ>> ГОЛЬБЕЙНА 

В конце 1543 года старшина u.exa живописцев и маляров 
города Базеля велел писu.у раскрыть цеховые книm: 

-Говорят, в Лондоне была чума, и, кажется, умер Ганс 
Гольбейн, сын Ганса Гольбейна из Аугсбурга. 

Писец быстро отыскал его имя в цеховых книгах: 
- Вот он, бродяга! Так что нам делать? Ставить крест на 

нем, или подо)!Щем других известий из Лондона? 
- Ставьте крест на Гольбейне, - решил цеховой старши­

на. - Наверное, он уже отплясывает со своим скелетом ... 
... «Пляска смерТи• Гольбейна была слишком известна в Гер­

мании; rравюрные листы с этим сюжетом украшали покои ко­

ролей и лачуги бедняков, ибо смерть для всех одинакова. Каж­
дый, едва появясь на свет, уже вовлечен в чудовищную пляску 
со своим же скелетом. Гордая принцесса выС1)'11ает в u.еремо­
нии, а смерть учтивым жестом приглашает ее в могилу. Она 
срывает тиару и с папы, сидящего на римском престоле. В жут­
кую •пляску смерrи• вовлечены все - судья, обвиняющий лю­
дей, купец, подсчитывающий выручку, врач, принимающий 
больного, и невеста, спешащая к венu.у. Пусть коварный лю-
вник увлекает знатную даму - смерть уже стучит в барабан, 

празднуя свою победу. Но Гольбейн иногда бывал и снисходи­
тельным. Вот бедняга землепашец тащится за плугом, но скелет 
даже помогает ему, нахлестывая лошадей. Смерть обходит сrо­
роной и нищего, сидящеrо на куче всякого хлама ... Не в этом 
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ли великий смысл? Да и что иное можно ожидать от живопис­
ца, если вся его жизнь была •WIЯской смерти• - в обнимку со 
своим палачом. 

Пока не поrрузишься в эпоху Гольбейна, до тех пор порт­
реты его кажуrся лишь бесплотными иллюстрациями времени. 
Но стоит окунуться в эПоху (на срезе средневековья и Возрож­
дения), когда кубок ·вина ценился дороже головы человека, а 
вопли сгорающих на кострах чередавались с самой rрязной по­
хабщиной королей и фрейлин, тогда станет жуrко при мысли: 
как мог художник жить и творить в том чудовищном времени? 

Европа! Старые скрипучие корабли, древние города, про­
низаиные крысиным визгом, полумертвые храмы с погостами, 

дряхлеющие королевства... Вдали смуrно забре;3жили берега 
Англии. 

Гольбейн разделял каюту с ганзейским негоциантом Геор­
гом Гизе, плывущим в Лондон по торговым делам. 

- Вам не страшно ехать в страну, где сегодня сжигают про­
тестантов, а завтра будуr топить в Темзе католиков? 

- От купцов требуют хороших товаров, но в Ганзе не спра­
шивают, поклоняемся ли мы престолу Римскому или внимаем 
разгневанным речам Лютера ... Ну, а вы-то?- спросил Гизе, 
поблескивая живыми глазами умного и бывалого человека. -
Не лучше ли бьщо бы вам, Гольбейн, оставаться в Германии, 
как остался в ней и Альбрехт Дюрер? 

Гольбейн сказал, что Базель уже спохватился, не желая те­
рять своего живописца, но обещали платить в год только 30 
гульденов, а прожить трудно даже на восемьдесят. 

-Я обижен Fерманией, - скорбел Гольбейн. - Мои кар­
тины выбрасывали из церквей, их жгли на кострах как сатанин­
ские. Однажды на продольном полотне я распластал труп утоп­
ленника, я открьщ впадину его рта, но моя жестокая правда 

смерти вызвала злобную ярость всех, всех, . всех ... 
- Неужели всех? - со смехом спросил Гизе. 
- Да. Мне пришлось обмакнуть кисть, в красную краску, 

обознаЧив на теле раны, и мой утопленник превратился в Хри­
ста. Так люди отвергли правду человеческой смерти, зато ее 
приняли под видом страданий спасителя нашего ... 

Качка затихала- корабль уже входил в Темзу . 
.. . Английский король Генрих VIII (из династии Тюдоров) 

напрасно зазывал в свои владения Тициана и Рафаэля - никто 
из них не оставил благодатную Италию, и королю пришлось 
второй раз приглашать н е м ц а Ганса Гольбейна, которого в 
Аугсбурrе заставляли красить уличные заборы. 

Была мерзкая, дождливая осень 1532 года ... 
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-Сnасибо королю, знающему мне цену. Я не забуду, как 
норд Норфолк nри дамах щелкнул меня по носу, но 1Yf же бьm 
<:ражен оплеухой короля. «Эй ты, невежа!- сказал король.­
Из дюжины просrаков я всегда наделаю дюжину милордов, но 
11з дюжины милордов не сделать мне даже одного Гольбейна ... • 

С двумя учениками Гольбейн ехал в rрафсrво Гардфортс­
кое, где в замке Гундсона кардинаЛ Уоллслей обещал ему дать 
rrрибыльную работу. Дороги раскисли, лошади тяжело ступали 
110 слякоти. 

- Не боюсь даже малярных трудов, - говорил мастер. -
Мне уже не раз приходилось расписывать алтари в Люцерне и 
nывески для колбасных лавок в Базеле, я красил даже крыши в 
Ayrcбypre, но сtрасть моя - nортреты. К сожалению, - горест­
но завздыхал Гольбейн,- люди уверены, что изобразить чело­
nека так же легко, как портняжке выкроить ножницами знамя. 

Однако если бы наше искусство было всем доступно, то, на­
верное, Англия имела бы целый легион своих живописцев. А 
где же они? Пока что их у Вас нету ... Вы, британцы, неспособ­
IIЬI nровести на бумаге волнистую линию, ваше ухо законоnа­

•rсно бараньим жиром, а потому оно закрыто и для нежной 
мелодии. 

- Зато у нас, - гордо отвечали ученики, - немало кораб­
лей и шерсти. Наконец, в нашем королевстве не nереводится 
nыnивка, а каждый британец знает, что для него где-то уже 
nасется овца: придет время, и он згу овцу сожрет! 

Мокрые стебли овсов, растущих по обочинам, запутыва­
Jrись в колесах. Гольбейн, озябнув, окружил свою шею мехом. 

- У меня на родине сейчас царят метафизика и жажда иде­
rUJов, а вы, англичане, желаете лишь суетной любви и насыще­
IIИЯ мясом, плохо nроваренным. Если же какой-либо милорд и 
жертвует один грош на искусство, он совершает это с таким 

важным видом, будТо уговорил дикаря прочесть святое Еванге­
Jtие ... Впрочем,- осторожно добавил Гольбейн,- я не вnадаю 
n осуЖДение страны, приютившей меня, и король которой oxoт­
llo создает мне хорошую реnутацию и богатство. 

Прибыв в Гундсон, они остановились у «Черного быка», 
эаказали два кувшина вина. Гольбейн просил хозяина зажарить 
для них индейку пожирнее. Ученики спешили напиться: 

- Мастер, у нас бокалы уже кипят от нетерпения! 
- У меня тоже,- отвечал Гольбейн . - Но я вижу, что 

traшy индейку отнесли на стол к какому-то уроду ... Эй, хозяин! 
Кто эта скотина? Я ведь любимый художник вашего короля. 

Трактирщик надменно ответил: 
- Твою индейку съест человек, талант которого король воз-
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любил пуще твоего таланrа. Это ... палач короля, и ты бы только 
видел, как ловко отрубает он rоловы rрешникам! 

Дождь кончился. Стадо мокрых овец, нежно блея, возвра­
щалось с далеких пастбищ. В окно трактира виднелся замок и 
обширный огород, на котором издавна выращивали зелень для 
стола британской королевы Екатерины Араrонской. 

- А когда я был в АНглии первый раз, - заметил Голь­
бейн, - то бедная королева, желая полакомиться свежими ово­
щами, прежде посылала курьера за салатом или спаржей через 
канал - во Францию! 

Палач со вкусом разодрал индейку за ноm, он алчно рвал 
зубами сочное мясо. Профаны старзлись пить намного больше 
своеrо учителя, обглоданные кости они швыряли в раскрытые 
двери трактира, где их подхватывали забегавшие с улицьt со­
баки. 

- Скоро с этого огорода, - шепнул ученик, - все ягодки 
достанутся другой ... Говорят, наш король жить не может от бе­
зумной любви к фрейлине Анне Болейн. Старая королева сама 
и виновата, что, посылая за салатами, заодно с Травой прихва­
тила из Парижа в Лондон и эту смазливую девку. 

- А я слышал, - сказал второй ученик, звучно высасывая 
мозг из кости, - что эта девчонка заколачивает двери спальни 

гвоздями и она не уступит королю, пока папа римский не даст 

его величеству согласия на развод с его первой женой. 
Палач уничтожил индейку. И подмиmул Гольбейну. 
-Тише, ТIOlle,- испугался Гольбейн.- Я JПШlЬ бедный ху­

дожник в чужой стране, и мне ли судить о делах вашего короля? 
Палач вышел и вернулся с огорода, держа в руке цветок, 

который он с поклоном и вручил Гольбейну: 
-Я догадался, кто вы ... Гольбейн! Я слишком уважаю вас. 

Если вам не очень-то повезет при дворе нашего славного коро­
ля, я обещаю не доставить вам лишних переживаний. Поверьте, 
я свое дело знаю так же хорошо, как и вы свое дело. 

- Благодарю, - учтиво отвечал Гольбейн. - Ваши добрые 
слова доставили мне искреннее удовольствие .. _ 

А в сумрачной галерее Гундсонского замка пылали оrром­
ные камины, музыканты тихо наигрывали на гобоях. Ближе к 
ночи кардиналу Уоллслею доложили о приезде знатных rостей. 
Вошли тринадцать мужчин в масках, они просили сразу начи­
нать танцы. Один из них сорвал маску, открыв большое белое 
лицо с рыжей бородой - это был сам король Генрих VIII, ко­
торый смелой поступью направился к молодым фрейлинам. Ка­
мергер сказал Гольбейну, чтобы убирался отсюда прочь- на 
антресоли, куда и проводили художника лакеи. Скоро на ант-
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ресолях nоявился Генрих, ведя за руку смущенную девушку с 
гладкой nрической, из-nод которой торчали непомерно гро­
мадные бледные уши. 

-Посмотри, Гольбейн! -воскликнул король, жирной дла­
нью, унизанной перстнями, поглаживая нежный девичий за­
тылок. - Скажи, где ты видел еще такую красоту? Я хочу 
иметь портрет моей драгоценной курочки Анны Болейн ... На, 
получи! 

Генрих VIII отстегнул от пояса одИн из множества кошель­
ков, украшавших его, и швырнул кошелек мастеру, который и 
поймал деньги на лету, неволъно вспомнив собак в трактире, 
хватавших обглоданные кости. Анна Болейн скромно ему улы-
баласъ. . . . · 

Ганс Гольбейн вернулся к своим ученикам: 
- Пора растирать краски, время готовить холсты... Будем 

трудиться радИ сохранения примет своего времени. Потомки да 
знают, как выглядели брюхатые короли и тощие нищие, как 
одевались фрейлины и nроститутки ... Что там за складка возле 
ry6 Анны Болейн? Ах, оказывается, его королевское величе­
ство слишком сегодня строг ... Заnечатлеем и это! 

Есть отличный рисунок с Анны Болейн, которую худож­
ник изобразил павшей на колени. Что-то жалкое, что-то выму­
ченное, что-то безобразное, но только не молитвенное чудится 
в этой женщине, уже с юности вовлеченной в «пляску смерти» 
художника. Гольбейн создал очень много, но осталось после 
него очеJiЪ мало. Время, беспощадное к людям, не пощадило и 
его творений. Наверное, он мог бы nоведать о себе' далекому 
потомству: 

- Жизнь моя останется для вас загадочна и таинственна, 
как и дебри Америки, зато мои портреТЬI сберегут для вас всю 
жестокую правду времени, в котором я имел несчастие жить и 

страдать со всеми людьми ... как художник! как человек! 

А ведЪ миновало всего 40 лет с· того момента, когда Колумб 
открыл Америку. Лондон имел в ту пору уже около ста тысяч 
жителей, его улицы кишмя кишели ворами, попрошайками, 

нищими и сиротами. В моду входил строительный кирпич, окон­
ное стекло перестало удивлять людей. У всех тогда были ложки, 
110 вилок еще не знали. Мужчины пили вино, оставляя пиво для 
детей и женщин. Замужние англичанки одевались скромно, но 
девушки имели привычку обнажать rрудь. Полно было всяких 
олдуний и знахарок, обещавших любое уродство превратить в 

1 лшебную красоту. Казни для англичан были столь же привыч­
ны, как и карнавалы для жителей Венеции. Головы казненных 
noдonry еще висели на шестах, пока их не срывал ветер, как 
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пустые горшки с забора, и o.Jrn, гонимые ветром, катились по 
мостовым, с развевающимиен длинными воЛосами и никого 

уже не пугая впадинами пустых глазющ.' Прохожий просто 
отпихивал голову ногой и продолжал свой пугь дальше - по 
обыдеННЪiм делам ... 

Климент VII, папа римский (из рода знатных Медичи) по­
лучил письмо от Генриха VIII: король умолял его как можно 
скорее разлучить его со старой женой, ибо уже нет сил вьrно­
сить страсть к молодой Анне Болейн... Папа был вне себя от 
гнева: 

-Этот чувственный олух решил схватить меня, как сви­
нью, за два уха сразу, чrобы тащить на заклание! Но он забыл, 
чrо Екатерина Арагонекая - племянница германского импера­
тора Карла, под скипетром которого почти вся вселенная ... 

Гнев папы имел основания. Совсем недавно ему пр:шuлосъ 
бежать из Ватикана, когда в Рим ворвались оголтелые войска 
Карла V; они вырезали половину жителей вечного города, Тибр 
был завален трупами, дворцы сгорали в пламени, разбойники 
оскверняли не только женщин, но даже детей, все женские 
монастыри подвергли массовому изнасилованию, ландскнехты 

Карла V жгли тодей над кострами, рас11Шбали камнями тодс­
кие черепа, римлянкам отрезали носы, отрывали У11Ш клеща­

ми, а глаза ВЪIЖИI'З.JШ раскален;ными вертелами ... Папа рассуж­
дал далее: 

- Если теперь дозволить английскому королю развестись 
с племянницей Карла V, император вернется сюда с мечом , 
а Риму не вынести второе нашествие испано-rерманских ван­
далов ... 

Папа припугнул Генриха VIII буллой, в которой грозил 
отлучением от церкви, если будет и далее настаивать на разводе 
с женой ... Король зачитал эту буллу перед парламенто м: 

· - Огвет мой папе таков - в Каноссу не пойдем! 
Случилось невероятное: маленькая вертлявая деmща отрыва· 

ла Англию от католической церкви. Желая примирить каТО'ли­
цизм с протестантством, король объявил о создании новой цер· 
кви в Англии - англиканской! Главою этой церкви король еде• 
лал самого себя, а буллу от папы разодрал в клочья. Свой плот· 
ский. низменный эгоизм он возводил в степень государственно 
политики ... Канцлер Томас Мор предупредил Генриха: 

- Ваше величество решили играть с orneм? 
Автору <~Утопии» король отвечал диким хохотом: 
-Что делать, Том, если я любто поrретъся у огня ... 
ГолЬбейн поселился среди своих земляков- в лоНдонско f 

квартале <!Стальной двор», который давно обтобовали для соо 
ей биржи ганзейские I<yiЩЬI, . много знающие, оборотисn.~ , 
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Jtальновидные, как лророки. Здесь художник снова встре11iЛ не­
юцианта Георrа Гизе, лортрет которою он телерь и писал в 
деловито-сложном mrrepъepe ero торювой конrоры. Живая на­
·t)'ра и живоrmсец, изображающий эту натуру, редко делаются 
друзьями: между ними порою возникает бездна, и тот, коrо 
портреmруют, силится навязать художнику свою воmо, свои 

JJстины, даже свои вкусы ... Проющательный Гизе рассуждал: 
-Я сЛЬIШал в Любеке, что вы коrда-то разукрасили поля 

«Похвалы rлynocm• Эразма Ротrердамскоrо своими забавными 
рисунками. Но какие рисунки вы приложили бы к философ­
ской «Yтomm• английскою лорда-канцлера Томаса Мора? 

На волрос негоцианта мастер ответил: 
- 0-о, ero «Утопия• это ведь только yтorrnя! 
- Вряд ли ... - Гизе, подойдя к дверям, выrлянул на улицу 

и вернулся за стол.- Нас никто не слъпшп,- сказал он, рас­
печатывая пакет из Гамбурга с ценами на щеmну и мыло. - А 
я спрошу: кто рекомендовал вас короmо? 

- Не короmо, а канцлеру Томасу Мору меня рекомендовал 
Эразм Роттердамский ... они ведь друзья, и я счасттm, что моя 
жизнь озарена доверием ко мне эmх великих мысmпелей. 

-Так ли уверен Мор после истории с Болейн? 
- Вы боитесь за судьбу Томаса Мора? 
- Но связанную с вашей судьбой... Сможете ли вы рабо-

тать в стране, rде даже КЭJЩ.Леры не знают, rде они будут сеюд­
ня ночеваrь- у себя дома или в темющах Таузра? Английский 
королъ считает преданными ему лишь тех, кто в нем, тупом и 

безжалостном деспоте, разглядит силу ума и ею величие ... Так 
не лучше ли возвратиться в Германию, чтобы красить заборы? 

Вскоре Генрих VIII обвенчался с Анной Болейн, а пре­
жнюю жену заточил в замке; дочь от нее, Мария Тюдор, была 
признана им незакониорожденной; тем более что Анна Болейн 
уже не скрывала от публики свой выrmравший живот ... 
-Я присяrал только королю, - заявил Мор. - Но я не 

nрисягал двоежеiЩу, ставшему анmпапой! 
Генрих VIII в таких случаях долrо не думал: 
- И сгоришь на костре ... как еретик. 
- Выходит, мы оба' mобим играть с оrнем. 
Великий гуманист был отдан на расправу «Звездной пала­

те•; ею приrоворили: отрубить руки и ноm, извлечь внутрен­
ности, бросить их в костер, после чеrо можно JIИl.l.laть rоловы. 
Перед казнью ПЪЯНЪIЙ король навестил своего бывшею кшщ­
лера. 

- Каково? - спросил. -Только мои неюдяи лорды и мor­
ml придумать такую муку. Но я добрее: отрубим юлову- и все . 

После казни Гольбейн вс-rретился с Георюм Гизе. 
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- Так что осталось от вашего покровителя? 
-«Утопия» Мора и мои порrреты Мора. Разве этого мало? .. 
Список портретов Г ол:ьбейна - страшный синодик затрав­

ленных, сожженных, обезглавленных ... за что? Едва JШ от Голь­
бейна осталась даже треть его нас.ледия. Где уничтожено пожа­
ром, где руками злых и глупых тупиц. Но иногда люди срывали 
со стен старые обои, а под ними яркими красками снова вспы­
хивала забытая, но бессмерrnая живопись Гольбейна ... Портре­
там великого rуманиста Томаса Мора повезло- они уцелели! 

Спорные вопросы религии лишь маскировали королевский 
деспотизм. Сегодня отрубали головы катоJШкам, завтра вешали 
протестантов. Но в любом случае содержимое их кошельков ис­
правно посrупало в копилку короля. В бойкой распродаже кон-. 
фискаванных земель богачи наживались, а бедняки нишали. 

В сентябре 1533 года Анна Болейн родиладочь Елизавету, и 
король уже не скрывал своего отвращения к жене: 

- Будь я Qроклят, до чего она мне опостьтела! 
Женщину, снова беременную, он жестоко избил, истоптав 

ее ногами, и Анна Болейн выкинула мертвый плод. Королю 
снова лонадобился Гольбейн, который не замедлил явиться. 
Подле Генриха улыбалась художнику наглая красавица Дженни 
Сеймур. 

Король бросил Гольбейну кошелек с золотом: 
- Теперь все стало проще, ибо никакой папа из Рима уже 

не может помешать нам. Давай-ка берись за кисти, сделай пор­
трет моей ласковой курочки Джен ... ах, как она хороша! 

Генеральный викарий Томас Кромвель громил монастыри 
Англии, но, кстати, не удержался от упрека королю: 

- Нельзя же менять жен - это вам не перчатки. 
Генрих VIII ответил, что Анна Болейн ... неверна ему: 
- Потому я выбрал Дженни Сеймур. 
- Каковы же признаки прелюбодеяния Анны Болейн? 
- Спросите Дженни Сеймур, она все видела ... 
- Что могла видеть эта чертовка? 
- Она застала неrtристойную сцену: Анна Болейн лежала в 

постеJШ, на которой сидел этот выродок- лорд Рошфор. 
- Но он же ее брат! - воскликнул Кромвель. 
- Это все равно, - ответил король, и белое плоское лицо 

его сделалось розовым, как свежая ветчина. - Скажу большее. 
Во время рыцарского турнира Анна бросила платок Генри Нор­
рису; вы бы видели, Кромвель, с каким изящным благоговени­
ем он прижал этот платок к своему развращенному сердцу. 

-Не он ли победил на турнире всех рыцарей АнгJШи? На· 
конец, платок ему бросила не торговка селедками на базаре. 
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- Да, королева! Тем хуже для нее ... 
Анну Болейн разлучили с дочерью, вместе с Норрисом и 

Рошфором заточили в Тауэре. Король в эти дни охотился на 
оленей, сочинял любовные баллады, распевая их перед Джен­
ни Сеймур, он играл ей на тотне ... Дженни говорила ему: 

- В~а страсть ко мне бесподобна, но я удовлетворю вас 
только в том случае, если принесете мне голову этой грязной 
потаскушки Анны Болейн ... Успокойте меня! 

В ясный майский день, держа в руке белый цветок, Анна 
Болейн взошла на эшафот. В ЛоНдоне были закрЬIТЬI все лавки, 
театры левого береrа Темзы пусrовали, народ ВОJПiовался и ждал, 
что скажет спрелюбодейка. на прощание. 

-Спасибо великодушному королю, который прибавил еще 
одну ступень к лестнице моего случайного возвышения! 

Несчастная женщина, она ведь публично льстила извсрrу, 
боясь, что топор коснется не только ее, но и маленькой дочери. 
Измерив свою шею руками, Болейн сказала палачу: 

-Кажется, я не доставлю вам особых хлопот. 
- Шея у вас лебединая, - согяасился палач. - Не волнуй-

тесь, миледи, еще никто из моих клиентов не посылал жалоб и 
проклпий на меня с того беспечального света ... 

На Сllедующий день Генрих VIII обьявил дочь Елизавету нс­
'3З.Коннорожденной и пра:щннчно обвенчался с Джеюm Сеймур. 
Он объявил Ганса Гольбейна своим придворным живописцем:­

- А чтобы мои лакеи не давали тебе пииков под зад, вот 
тебе и кточ моего камерrера. Тебя моrут отвоmузить в моем 
дворце с палитрой, но кто тронет тебя, придворного? 

Ученики хором поздравили мастера с камерrерсrвом: 
- Не выпить ли всем нам по такому случаю? 
- Пейте сами, бездарные бараны ... 
Вскоре Генрих VIII, озабоченно:..хмурый, снова позвал Голь­

бейна и громко хлопнул себя по громадному чреву, заявив: 
- Что-то опять у меня не так ... не то, что хотелось бы! Эrа 

потливая Джен воняет по ночам в постели, как хорек. Я дам 
тебе кучу денег. Поезжай-ка на материк с ящиком красок. Гово­
рят, овдовела шееп~адцатилетняя Христина, дочь датского ко­
роля, что была за rерцогом Миланским. Привези портрет этой 
девчонки-вдовы в траурном платье. Может, она-то как раз то, 
1/То мне надо! Я буду Ждать тебя с нетерпением. 

В поиски невесты вмешался и Томас Кромвель; он совето­
вал Генриху VIII связать свою жизнь с принцсссой Клеве, впав­
шей в лютеранскую сересь., дабы этим браком примирить цер­
ковь англиканскую с учением всей европейской Реформации. 
-А куда я дену Дженнн Сеймур? Чувствую, что при таком 

короле, как я, Гольбейну не придется сидеть без дела ... 
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Генрих VIII не просто убивал. Прежде чем казнить, он своих 
жертв ласкал, нежно задурманивая их королевским вниманием.' 

Кажется, поrnбель Кромвеля уже была предрешена, когда ко­
роль приеваил ему тюул IJ>aфa Эссекса ... Кромвель настаивал: 

-Велите Гольбейну исполнить портрет с принцессы Анны 
Клеве - протестанrки ... ее красота бесподобна! 

«Пляска смерти• продолжалась. Король спрашивал: 
- Боже, когдfi я избавлюсь от потеющей Джен? 

Дже.нни Сеймур родила cьrna (будущего короля Эдуарда VI) и 
умерла, избавлеЮiая or смерти на эшафоте. Кромвель сказал, что 
теперь, когда престол Ангтш обеспечен наследником, ,можно 
признать закоЮiость рождения Марии Тюдор от Екатерины Ара­
ганской, умершей в заточении, и можно признать закоЮiость 
Елизаветы, рождеШiой от Анны Болейн, .mnueШioй головы ... 

Король по.цумал. Вздохнул. Улыбнулся: 
- Не хватает еще одной головы ... 
-Чьей? 

· - А ты потрогай свою ... 
Кромвель был умен, но не догадался. Он напомнил коро­

лю, что в Германии свято хранит свою непорочность прекрас­
ная принцесса Анна Клеве, а посол уже выслал в Лондон ее 
портрет, написанный Гансом Гольбейном: 

- Почему бы вам не взглянуть на него? 
AIOia Клеве бьта представлена Гольбейном поколенно; crpo­

raя, она смотрела с холста в упор, ее красивые руки бьmи по­
корно сложены на животе. Король обрадовался: 

- Какая нежная курочка, так и хочется ее скушать с пуч­
ком крепкого лука ... Ах, соблазнитель Гольбейн! Как он умеет 
вызывать во мне страсть своей превосходной кистью ... 

Генриха VIII охватило такое брачное нетерпение, что он 
даже выехал в Рочестер - навстречу невесте. Две кареты встре­
тились посреди дoporn. Из одной выбрался король, из другой, 
осклабясь гнилыми зубами, вьтезла худосочная карга. 

- Откуда взялась эта немецкая кляча? 
- Это и есть ваша невеста - Анна Клеве. 
-На портрете Гольбейна она выглядела иначе ... 
В квартале «Стального двора. появился королевский палач 

и снова поднес Гольбейну красную гвоздику. 
- Не смею не уважать вас, - сказал он. - Но вы, кажется, 

попали в немилость... Помните, что в моем лице вы имеете 
друга, а мое искусство не позволит вам долго мучиться. 

- Почему вы так добры ко мне? - удИвился Гольбейн. 
- Я был маляром, как и вы когда-то. Тепер!)'мы оба мастер 

в своем деле, а художники всегда поймут один другого ... 
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Именно в это время на родине Гольбейна уже иродавались 
tta базарах листы ero «Пляски смерти•, исполненные в rравю­
rд Лютценбургера. Кто не знал имени Гольбейна, тот узнал по 
зтим политипажам. Начиналась слава- бессмертная, и «Пляс­
ки смерти• Гольбейна дошли донас-не только в rравюрах, 
110 даже в будущей музыке Листа, Сен-Санса и друmх компо­
зиторов. Но до чеrо :же чудовищны кастаньетные перестуки ко­
стей у скелетов, пляшущих среди могил в лунные ночи! .. 

В день свадьбы король спросил Кромвеля: 
- Подумай, чеrо не хватает для веселья? 
- Неужели эшафота? - ужаснулся викарий. 
- Ты догадлив, приятель. Не старайся разжиреть, чтобы не 

возиться с твоей шеей, похо:жей на бревно для корабельной 
мачты. Впрочем, не бойся ... я ведь большой шутник! 

Свадьба была 6 января 1540 rода, а на следующий день ко­
роль отплевывался, выбираясь из спальни: 

-Ну, удружил мне Кромвель! Вовек не забуду такой ycлy­
rn. Черт меня дернул связаться с этой лютеранкой, которая ни 
слова не знает по-анrлийски, а я не понимаю немецкоrо... · 

Утром Кромвель еще заседал в парламенте, а после обеда 
уже был обвинен в измене королю ... Генрих VIII скаЗал: 

- Если обвинение состряпано, какой умник скажет, что 
обвиненный не виноват? Такоrо в моем королевстве не бывает. 

Голова Кромвеля слетела с плахи. Король ликовал: 
- Готовьте посольство в Неаполь, и пусть мне подыщут 

nринцессу без недостатков. Хватит перебирать этих малокров­
ltых северянок, у которых не осталось волос на макушках .. . 

Посольство ответило, что невесту нашли. Принцесса не­
uполитанская - стройна, фигура ее идеальна, бюст возвыwен­
ltый и располагающий к приятным сновидениям, волосы у 
11ее, как пламя, ножки крохотные, она часто хохочет, хара.к­

тер покладистый и зовущий к радости ... Генрих VIII nрервал 
секретаря: 

-Годится! Читай :же главное- что там в конце? 
- В конце послы сообщают, что принцесса из Неаполя бу-

дет идеальной супругой, но у нее есть маленький недостаток. 
- Какой же? - насторожился король. 
- Она слишком упряма. И вот эта упрямица вбила себе в 

голову, что скорее помрет, чем станет :женою вашеrо королев­

ского бесподооия. А во всем остальном она имеет все достоин­
с·rва, нужные для супружеского счастья ... 

Генрих VIII долго не шевелился на троне. 
- Да, - сказал он, медленно оживая. - Упрямство - не­

достаток серьезный. А я, кажется, начинаю стареть ... 
Анна Клеве ие стала возражать против развода. Король был 
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так удивлен безропотностью этого уродливого создания приро­
ды, что провозгласил ее с е строй: 

-И пусть она живет, сколько ей вле;эет ... 
Гольбейну пршwюсь писать портрет новой королевы - Ека­

терины Говард; это бьmа закоснелая католичка, и потому, что­
бы угодить жене, ГенрИХ VIII с новой силой обрушился на про­
тестантов. Англиканс')сая церковь стала каким-то безобразным 
чистилищем, где не ~аешь каким атарям поклонятъся: всюду 

таилась смерть ... Генриху VIII представили список любовников 
Екатерины Говард, и это его заметно огорчило: 

- Как не везет! Ну, ладно. Всех этих молодцов, что угодили 
в список королевы, я бц'стро перевешаю ... 

Екатерина Говард бЬVIа обезглавлена. «Пляска смерти• про­
должалась. Весной 1543 года король снова пригласил Гольбейна: 

-Сейчас ты увидишь женщину, перед которой невозмож­
но устоять даже таким королям, как я. Правда, черт ее дернул 
уже двЮ~ЩЬI остаться вдовою, но кто же не любит вишен, над­
клеваиных птицами? Сейчас будешь писать ее портрет ... 

Портрет последней жены Генриха VIII стал для художника, 
кажется, последним. Осенью Лондон навестила чума. Безобраз­
ной гостьей она явилась и в дом Гольбейна. Зловещие м ортусы 
в черных одеждах, воняющих дегrем, подцепили его тело крю­

чьями и поволокли на погост, даже не зная, кого они тащат. 

- Дороrу! - орали мортусы. - Все расступитесЪ прочь и даже 
не смотрите на эту падаль ... Плюньте, сотворите святую молит· 
ву и сrупайте дальше по своим делам ... 

Англия свято сберегла моrилу короля-палача, но она ко· 
щунственно затоптала моrилу Ганса Гольбейна. 

Трудно найти конец для такой страшной истории ... 
Германия, породив Гольбейна, свои права на Гольбейна ках 

бы добровольно уступила Англии, и англичане со временем ста· 
ли гордиться им, будто Гольбейн бЬVI англичанином. Все е 
наследие бьmо давно расrеряно, частью попросrу уничтожен , 
но - век за веком! - Гольбейна канонизировали в святосrи мll• 
сrеров Возрождения, и цена на любой клочок бумаm с его ри 
сунком бысrро возрастала. Наконец, в 1909 году именно из· 
Гольбейна в Англии возник даже rромкий пуб.личный скандаJJ, 

Случилось это так. В галерее repцora Норфолка находил 
портрет Хрисrины Миланской, который англичане привЫКlU 
считать национальной собственностью. И вдруг стало известн , 
что американский миллионер Фрик покупает его за 72 000 ФУI 
тов сrерлинrов, а герцог охотно продает ... нет, вернее, уже ПР<' 
дал! Газеты nозорили дирекцию Национальной галереи в Л 11 
доне, которая не удосужилась еще раньше приобрести этот n 
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трет работы Гольбейна. Между тем богатый американец rрозил 
Норфолку, что больше месяца ждать не собирается: 

- Деньm на бочку - и картина моя! 
Англия, затаив дыхание, следила за перипетиями небыва­

лой битвы - напряженной, как баталия при Ватерлоо. Спешно 
объявили добровольный сбор денег, дабы перекупить картину 
ольбейна у Фрика. До срока оставалось четыре дня, а богатей­
шая страна не могла собрать и половины нужной суммы. Нако­
нец настал роковой день, когда портрет Гольбейна вот-вот дол­
жен механически перейти в собственность «богатого дядюшки• 
из США .. Люди следили за полетом времени, отсчитывая пос­
ледние часы. Не уплывет JПf Гольбейн за океан, как уплыли из 
вропы уже мцоmе уникальные шедевры искусства? 

- Гип, mп, ура! - послышались крики на улицах ... 
Нашелся некий патриот-аноним, в самый nоследний мо­

мент внесший в банк сразу 40 000 фунТов, и картина не поки­
нула Англии. Случай отчасти даже смешной, но с траmческим 
nривку~ом. При этом я вспомнил королевского палача, кото­
рый с цветком в руках говорил Гольбейну, что лишит его голо-
ы быстро и безболезненно. . 
Я уверен: до тех пор, пока люди будут ценить искусство, 

ни будут высоко чтить и подвиг жизни Гольбейна- великого 
lj'Маниста, подобного его друзьям, Эраэму Роттердамскому в 
азеле и Томасу Мору в Лондоне ... 
Нашей стране на Гольбейна не повезло! О нем много пи­

щут, но в каталогах музеев не встретишь его произведений. Од­
нако не будем терять надежды, что где-нибудь в глухой русской 
провинции, под спудом заброшенных холстов вдруг отыщут его 
утраченное произведение- как это случилось уже с «Мадон-
11 й• Леонардо да Винчи, как это случилось с «Еванrелисrами• 
Х>ранса Хальса ... 



ПЕРВЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 

Время было лютейшее, ужасающая сбироновщина., XOТft 
сам герцог Бирон менее друrих повинен в угнетении русского 
народа. Пушкин верно заметил, что он был немцем, ближе всех 
стоял к престолу и потому именно на него сваливали вину за 

все злодейства. Между тем в массовых репрессиях той поры ви­
новата была сама императрица, подлинно •кровавая героиня• 
дома Романовых, пощады не ведавшая, а главным палачом со­
стоял при ней не германец, а чистокровный русский - Андрей 

Иванович Ушаков. 
По указу царицы со всей России везли ко двору дур и дура­

ков, уродов и помешанных, просто говорливых баб-сплетниц. 
От них Анна Иоанновна получала ту полезную «информацию• 
о жизни народа, которым она управляла. Впрочем, не отверrая 
науку, однажды она через телескоп наблюдала за движением 
планеты Сатурн, ибо верила в астролоmю. Когда же царица 
шествовала в храм ради молитвы, титулованные потомки Рю· 
рика сидели на лукошках с сырыми яйцами, они и кукарекали 
ей, они ей и кудахтали ... 

В конце 1734 года место президента в Академии наук оказа· 
лось супалое• (то есть вакаmное). До царицы дошло, что ученые 
очень боятся, как бы власть не забрал секретарь Данила Шумn· 
хер, и она вызвала к себе барона ИoraiOfa Альбрехта Корфа. 

- Вот ты и усмири... науку-то! - сказала императрица. --
0 преэидентстве забудЬ и думать. Ежели в академии ученые пм· 
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ками дерутся и все зеркала побили, так наказываю тебе быть 
nри науках в ранrе ~главного командира», дабы всем ученым 
дуракам crpaxy нагнать поболе ... 

Корф был ворчун. Иногда он высказывал такие крамоль­
ные мысли, за которые, будь он русским, его бы сразу отвели к 
Ушакову на живодерню. Корф не был похож на пришлых иска­
телей удачи, а русских не считал •варварами•. При дворе с ужа­
сом говорили, что барон все деньm тратит на приобретение 
редких книг, в Швеции он не побоялся читать даже •Библию 
дьявола•, прикованную к стене цепью, которую с трудом под­

нимали шесть человек ... 
•Главный комЭJЩир• академии вольнодумствовал. 
- Странные дела творятся в науках, - говорил он дРузь­

ям.- Ученые Парижа считают, что Земля уДIШненна в своих 
полюсах, подобно ~цу куриному, а в Лондоне доказывают, 
что господь бог расмющил се, словно тыкву. Мне же хочется 
думать, что она круглая, как тарелка, и я верю в ее вращение ... 

Корф сразу заметил, что гимназия при Академии наук пу­
стует, ибо все ученики ее разбежались, иных видели на папер­
тях столичных храмов, где они христа ради просили милос­

тыньку. Пойманные с поличным, школяры горько плакали: 
-Да вить с голоду-то кому умирать охота?.. · 
Корф распорядился, чтобы по всей России объявили •ро­

зыск• острых умом юношей, пригодных для того, дабы науки 
осваивать. Такой указ получил и Стефан Калиновский, ректор 
Заиконоспасской академии в Москве, и он даже растерялся: 

-Господи! Да где я двадцать остроумных сыщу, ежели сту­
дентьi мои по базарам шляются, едино о щах с кашей думают. 
Которые и бьmи у меня остроумны, тех по госпиталям при­
строили, чтобы они естество человеческое показывали ... 

Среди избранных для учебы в столице оказался и некий 
Михайла Ломоносов. Ректор глянул на пария и сказал: 

- Эко ты, дылда, вымахал! Сбирайся в дорогу до Питерс­
Gурха, там у тебя остроумие развивать станут ... 

В декабре 1735 года явился rрозный прапорщик Попов: 
- Которые тута для ученья отобраны, теих забираю с собой. 

Оденьтесь потеплее, дабы в дороге не дрогнуть ... 
Среди счастливцев был и Дмитрий Виноградов. 
- Митька, - сказал ему Ломоносов, садясь в санки, - а не 

шбьют нас там, при академии? Говорят, в тайной столичной 
•дикастерии• начальник ее Ушаков сильно лютует. 

- Хоть бы кормили, и то ладно, - отвечал Виноградов ... 
Ехали учиться 12 студентов, из них только двое выбились в 

1111уку, остальные же, как писал Ломоносов, •без призрения и 
nofipoгo смотрения, будучи в уничтожении, от уныния и отча-
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яния оnустились в подлость и тем потеряны ...•. Потеряться в те 
времена было легко, а вот найти себя - тру д н о! 

В день 1 января, когда Россия вступала в новый 1736 год, 
перед студентами взвизгнул IWiarбayм, осыпая с бревна лежа­
лый снег, и перед юношами открьmась столица ... Из домовых 
окон ж~ и мутно проливалея свет, фонари зябко помаргива­
ли, слезясь по столбам конопляным маслом. Кони вынесли их к 
Неве ... 

- Эвон академья-то ваша, - показал варежкой Попов. 
Город, в котором жил и творил великий Тредиаковский, 

был наполнен всякими чудесами. В лавке академической Ломо­
носов купил кюuу Тредиаковского о правилах русского сти­
хосложения. 

- Не! - сказал он себе после прочтения. - Эдак далече не 
ускачешь. Уж я попробую сотворить, но иным маниром ... 

На обзаведение школяров Корф ВЫделил сто рублей. 
- Я для них столы уже купил, - лохвастал Шумахер. 
-А сколько стоит кровать? - спросил барон. 
- Тринадцать копеек. · 
- Вот видите, как дешево. А я целых сто рублей отпустил. 

Там у нашего эконома Фе.льтена еще куча денег останется. 
· - С чего бы им остаться? - кротко щдохнул Шумахер. 

- Можно, - размеЧталея барон, - сапоги и '!уфли пошить 
для школяров. Чулки купить rарусные. И шерстяные, чтобы не 
мерзли. Гребни костяные - насекомых вычесывать. Ваксу, дабы 
сапоги свои чистили.:. Or ста рублей много еще денег останется! 

- Да не останется, - заверил его Шумахер. 
Тут Корф догадался, что денЬгам уже пришел конец. 
- Послушайте, - заявил он Шумахеру, отвесив ему поще­

чину, - я не великий Леонардо Эйлер, но до ста умею считать 
и любого вора от честного человека отличить сумею ... 

Студенты пока не жаловались, до ушей барона бурчание их 
животов не доходило. Зато у Шумахера слух оказался острым: 

- Вижу, что вам не сладкий некrар наук надобен, а каша ... 
ПрокопИй Шишкарев, это ты кричал, будто я вас обкрадываю? 

Шишкарев был разложен на лавке и бит батогами. Начина­
лось развитие «остроумия•. Затем было ве.лено Алешку Барсова 
евысечь при общем собрании обретающи:хся при Академии уче­
ников ... •. Высекли! До чего же сладок оказался некrар науки. 
Ломоносов оставался небитым. Не об этом ли времени он писал 
позже: 

Меня объял чужой народ, 
В nучине я поrряз rлубокой ... 
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Корф заранее списался с берг-физиком Иоганном Генке­
лем, жившим во Фрейберге, чтобы тот взялся обучать русских 
школяров химии и металлургии. Генкелъ ответил, что за деньги 
любого дурака обучить согласен. Но лучше прислать таковых, 
кои в латыни и немецком языке разбираются. Корф отобрал 
для учения в Германии поповича Дмитрия Виноградова и Ми­
хаила Ломоносова, сына крестьянского, указав им срочно учить­
ся немецкому языку. К ним приставили третьего студенrа­
москвича Густава (Евстафия) Райзера, сына горного инжене­
ра... Вот его отец, Винцеm Райзер, и навестил Корфа в его 
палатах, оснащенных шкафами библиотеки, составленной из 
36 000 томов. 

- Барон, - сказал Райзер, - я старый бергмейстер, и я 
знаю, что Генкель в горных науках разбирается, как свинья в 
аптеке. Не лучше ли было бы наших студеmов послать сначала в 
Марбург, где парит высоким разумом знаменитый философ 
Христиан Вольф... Вольф к русским относится хорошо, еще 
при Петре Великом он приложил немало старанИй, дабы в Рос­
сии завели Академию наук. 

Корф согласился - пусть едуr сначала в Марбург. 
Он сам вышел проститься с отъезжающими студентами. 
- Конечно, наша академия будет посылать вам деньги. Но, 

если немцы в Марбурге предложат вам платить за обучение 
танцами, вы откажитесь, ибо для развития химии в России 
танцевать необязательно. Я наслышан, каковы нравы тамошних 
студентов, а потому бойтесь главных причин человеческой глу­
пости- женщин, вина, табака и пива! .. Я верю,- продолжал 
Корф, - что вас ждет великое будущее. Кто-либо из вас троих 
да будет навеки прославлен. Возможно, это будете вы, - повер­
нулся он к Райзеру (который стал в России горным инжене­
ром, как и отец его). 

- Надеюсь и на вас, сударь, - обратился Корф к Виногра­
дову (который открыл «китайский секреn и создал русский 
фарфор).- Может, повезет и ... в а м!- неуверенно произнес 
арон Корф, с усмешкою оглядев Ломоносова, слушавшего 
ro с большим вниманием ... 

Ветер наполнил корабельные паруса, и осенью 1736 года 
ни были уже в Любеке, откуда прибыли в Марбург, где их 

J ушевно приветствовал сам Христиан Вольф; в Марбурге учи­
Jаись еще два русских лифляндца- барон Отt'о Фиттингоф и 
Л!rександр фон Эссен (оба уроженцы нынешней Латвии). Уни· 
11 реитет Марбурга уже отметил свое 200-летие; русские юно­
tащ получили студенческие матрикулы, в которых указывались 

IlM правила поведения, идущие от традиций мрачного средне-
овья: страх божий есть начало премудрости, нельзя зани-
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маться колдовством и волшсбничать, ни в коем случае не пля­
сать на чужих свадьбах, в ночное время не lWIЯТЬСЯ по улицам, 
укрывая лица черными масками ... 

Для руссхих все это было чуждо и внове! После Москвы с 
ее простонароднЪIМИ нравами, после блеска русской столицы 
Марбурr показался глухой провющией. Узенькие улочки, плот­
но стиснуrые дома в древней плесени; горожане горди.лись тем, 
что когда-то сам буйный Лютер бывал в Марбурrе, рассуждая о 
таинствах святой Евхарисmи ... Христиан Вольф обладал тогда 
лmuпской славой, а руссхих он поучал смирению. 

- Посмотриrе на меня! - призывал он. - Пруссхий ко­
роль изгнал меня из БерЛШiа под страхом висетщы, но разве я 
потерял к нему уважение? Нет. Учиrесь и вы почитать вышесто­
ящих, ибо так повелел всевъпшmй. Мы, -утверждал Вольф, -
живем в самое прекрасное время, живем в самом лучшем из 

миров, и скоро вы сами убедитесь в чудесной гармонии мира, 
где все идет к Л)"Dlleмy ... Когда вы поедаете мясо животных, то 
блаrодариrе небеса за то, что вы не животные, обреченные на 
съедение! 

Вольф видел rармонюо даже в скрипении королевских висе­
тщ, а «самый JIУ'Ш1ИЙ из мироВ» сосrоял из бornrыx и нищих, 
rде боm1ЬIЙ пожирал бедного словно мясо. Корф недаром пре­
дУПреждал о соблюдении нравственности. Академик М. И. Сухо­
млинов писал, что немецкие сrуденты тогда «ШУМНЫМИ ватаrами 

ходили по городу, врывзлись в церкви во время свадеб и 

похорон, громили купеческие лавки и винные поrреба, пако­
стили синаrоm, разбивали окна в домах,.. Процветали тайные 
корпорации «срамников,., члены которых давали клятву: ни­

когда не мъrrься, в общественных местах поiJППЬ воздух и всю­
ду учинять самые гнусные мерзости, на хахие только способен 
человек. Недаром же: Фридрих Энгельс писал, что прошлая Гер­
мания - «ТОЛЪКО навозная куча, но они (немецкие обыватели) 
хорошо чувствовали себя в этой грязи, потому что сами были 
навозом ... Эrо была одна гнилая и разлагающалея масса ... ,.. Ко­
неЧJю, после тихой, чистоплотной и патриархальной Москвы 
русские студенты выrляде.ли святошами. 

Хрисmан Вольф, дурной философ, был от.лично образован 
во всех других науках, и, пока не касался всеобщей «rармо­
юш,., он был бJmстательным знатоком технических материй. 
Его выеохая мораль, мировой авторитет, колоссальные позна­
ния действовали на молодежь заразиrелъно. На лекциях Вольфа 
лови.ли не толъхо ero слова; студенты отмечали в своих конс­
пектах: здесь господин профессор изволил засмеяться, а 1Yf 011 

смахнул слезу. Вольф чиrал в университете лекции по 16 на­
укам сразу, начиная с высшей математики и кончая коммеmа-
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риями к СОЧЮiениям Гуrо Гроция о праве войны и мира. Рай­
зер, Фитrинrоф, Эссен с колыбели владели немецким языком, 
и Вольф озабоченно спрашивал: 
-А вы, rосподин Виноrрадов, вы, rоспоДШJ Ломоносов, вам 

не трудно ли понимать мои уроки, прочтенные на немецком? 
Они ею уже понимали. Ломоносов осваивал даже фрЗJЩуз­

ский, а без немецкою было просто не обойmсь. Дело в том, что 
ею nоселили в доме ццовы марбурrскою mmoвapa Цильха, дочь 
которою Елизавета-Хрисmна вызвала в холмоюрском увальне 
самые нежные чувства. В 1Э.КИХ делах, как ЛЮбовные излияния, 
без хорошею знания языка не обойдешься. Обычно у нас пи­
шуr, что русские студеиrы, поддавшись соблазнам ВОЛЬНОСПI, 
мною куrили, оrчею и муждались в деньrах. Но это несправед­
тmо. Конечно, им не хотелось ходить в прежнем затрапезе, они 
завели себе парики, кружева для манжет, щеюляли в шелко­
вых чулках. Шпаrа тоже нужна- появись cryдem на улице Мар­
бурrа без lШiam на боку, и ею штрафовали в целый rу~ен. 
Нужда русских студентов объяснялась чем угодно, но только не 
куrежами. 

Лучше поверим немцу Пютrеру, который :жил рядом с Ло­
моносовым, хорошо изучив ею прИВЬIЧКИ. Все свои деныи Ло­
моносов расходовал на книm, плаmл фрау Цильх за стол и 
кварmру. Скромный в быту, он, по словам Лютrера, вел раз­
меренный образ жизни, без излишеств: ero завтрак состоял «ИЗ 
нескольких селедок и доброй порции ~. Селедка же в те 
времена была mпцею бедняков! Пюпер писал, что скоро «су­
мел оцениrь как ею прилежание, так и силу суждений и образ 
мыслей ...•. Тогда все вокруг дрались, но Ломоносов драк избе­
гал, а если бурllШ задирали русскою «ДИКаря•, Ломоносов сте­
лил всех кулаком в ухо - наповал. Христиан Вольф ведал о 
11уждах русских питомцев, он выrораживал их в rrncьмax к рус­

ской академии, ссужал в долт Ломоносову и друrи:м. 
- Вся ваша беда в том, что вы, русские, слишком доверчи­

IIЫ,- рассуждал Вольф. -Когда вы заимствуете деныи у меня, 
· rro для вас не опасно: ваша академия «де сьянс• со мною рас­
llл:пится. Но зачем вы доверились наглым ростовщикам, кото­
l''"с теперь будут побирать с вас бешеные проценты? 

- Что же делать? - приуныл Ломоносов. 
- Буду rrncaть барону Корфу ... 
Больше всех задолжал Фиттинrоф, а менъше всех набрал 

"''т·ов береЖЛИВЬIЙ Райзер. Корф в Петербурге прочел cooбщe­
llllc Вольфа: «Я, право, не знаю, как спасти их из этою омута, 
11 который они сами безрассудно кинулис~.- rоворилось о 
/IIIIIПlX ростовщикам Марбурrа. Корф брякнул в колоколец, вы­
lh/1\:ut Шумахера: 
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- Распорядитесь о переводе денег госnодину Вольфу, дабы 
он рассчитался за студентов с марбургсюrми кредиторами. 

-Да нету в академии денег, - отвечал Шумахер. · 
-Однако вы нашли тысячу рублей, дабы прекрасным фей-

ерверком отметить победы армии графа Миниха над Турками ... 
Накануне этих грозных и далеких от «остроумия• событий. 

хлопотливая Елизавета-Христина Цильх увидела русского по­
стояльца плачущим. Она поставила кружку с nивом на стол и 
подошла к нему. Ломоносов смотрел в окно, а там, на фоне 
черневшего к ночи неба, будто гигантский павлин распахнул 
СВОЙ ДИВНЫЙ ХВОСТ. 

- Тьi плачешь? - спросила девушка. 
- Плачу. Смотри сама. Даже сюда, в пределы германского 

Гессена, дошло мое родное северное сияние, по-латыни всеми 
учеными людьми прозываемое «Аврора бореали~ ... 

Фрейлен Цильх взялась наводить порядок на его столе, за-
валенном конспектами лекций и стихами, стихами, стихами ... 

Елизавета-Христина показала на одну из строчек: 
- Прочти мне ее по-руссюr, - попросила она. 
- РВУ ЦВЕТЫ ПОД ОБЛАКАМИ, - отвечал Ломоносов. 
После этих слов он расцеловал дочь пивовара. 
«Более всего, - докладывал Христиан Вольф барону Кор­

фу, - я полагаюсь на успехи г-на Ломоносова ... молодой чело­
век преимущественного остроумия ... не сомневаюсь, чтобы воз­
вратяся в отечество, не принес пользы, чего (ему) от сердца и 
желаю ... • 

Заканчивались последние лекции в Марбурге. 
- Скажите, господин тайный советник, - спросил · Фит­

тингоф у Вольфа, - есть ли у блохи кожа? 
- Несомненно, - отвечал Вольф, - но из блошиной шку­

ры нам не сделать подметок, ибо она слишком нежна и порвет­
ся. Потому люди блох не щадят и легко давят межцу ногтями 
пальцев. 

- Благодарю, господин советник, - поклонился Фиттин-
гоф... r 

В феврале 1739 года студент Михайла Ломоносов женился 
на прекрасной дочери марбургского пивовара. О том, что он 
женат, в Петербурге долго не знали, да и сам Ломоносов, по 
договоренности с женою, скрывал это. 

Вольф считал, что подготовка русских студентов в теории 
им завершена, теперь они нуждаются в хорошей практике. Ба­
рон Корф распорядился: оmравить «руссов• в город Фрейберг, 
саксонскую столицу горного дела, где их учение продалжит из­

вестный берг-физик Генкель. Настал день разлуки. Христиан 
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Вольф сам проводил своих питомцев в дороl)'. С бережливостью 
порядочного немца он выделил каждому по четыре луидора, 

но только в тот момент, когда они садилисЪ в карету. «При 
этом, -докладывал он Корфу, - особенно Ломоносов, от горя 
и слез, не мог промолвить ни слова». Наверное, он горевал не 
только из-за разлуки с Вольфом, но думал о Жене, которую 
оставлялвнеизвестности будущего. 

- Прощайте! - И сЬIТЪiе кони сразу взяли в карьер ... 
Русские студенты еще находились в пути, а на стенах домов 

Фрейберга магистрат уже развесил строгие объявления, чтобы 
никто из горожан не давал им в долг даже пфеннига, ибо Рос­
сия некредитоспособна оплачивать их долги. 

Иоганн Генкелъ заверил магистрат в своей скупости: 
-Я не Христиан Вольф, который потворствовал этим ди­

карям в их разl)'лах. Я ученый наук практических, и от меня 
русские каждый грошик стануr добывать с кровью из носа ... 

Слово свое он сдержал! Когда три студента прибыли в слав­
ный Фрейберг, Генкель отсчитал дЛЯ каждого десять Талеров: 

- Это вам на бумагу с черюшами, на пудру и на мыло. 
ВыкручивайтесЪ как угодно, но два года учебы под моим на­
чальством вы обязаны перебиваТься как знаете ... 

Если в Петербурге студентов обворовывал Шумахер, то здесь 
главным вором был сам Генкелъ. В это же время Фрейберг посе­
тил русский академик Готтлоб Юнкер, изучавший соляное дело, 
ибо русские люди в соли всегда нуждались, а соляные коли 
Бахмута не могли разрешить соляной проблемы. Толковый и 
знающий человек, Юнкер охотно сошелся с русскими студен­
тами. Поговорив с ними, он доложил в Петербург, что умнее 
всех оказался, конечно же, немец Райзер, затем неплох Ломо­
носов, а Митьку ВиноJ:1)адова он задвинул на последнее место. 
Юнкер увлеченно рассказывал студентам о лоходах русской 
армии против крымского х:ща; сам же он состоял историоJ:1)а­

фом при фельдмаршале Минихе; оды Юнкера в честь герцога 
Бирона издавались тогда в самых роскошных переплетах, а вме­
сто гонорара он лолучил камзол, обшитьхй серебряным позу­
ментом. Так что это был человек со связями. 

Иоганн Генкелъ терпеливо выслушал его упреки: 
- Вы посмотрите на русских студентов. Эrо же - оборван­

t~ы! Желаю, чтобы вы пошили дЛЯ них приличное платье ... 
Генкелъ, скрепя сердце, отсчитал Райзеру и Вино11>адову 

деньжат дЛЯ локулки сукна и приклада дЛЯ новой одежды. По-
1 м он придИрчиво оглядел верзилу Ломоносова: 

- На такого большого шить -: сразу разоришься! Ничего. 
11 ходи так. Только на локтях заплатки поставь ... 

Но скоро Юнкер обратил на Ломоносова особое внима-
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ние, ибо, с~м будучи поэтом, он mобезно приветствоваJi по­
эта, еще никому не известного, но уже осмелившегося крити­

ковать тогдашнее светило русской поэзии - ВасЮiия Тредиа­
ковскою. 

-Так ему, дураку, и надо!- сказал Юнкер, остро завидуя 
громкой славе Тредиаковского. - А вы пишите, мой друг. Не 
сrесняйтесь. Ваши стихи надобно бы показать в Петербурге. 
Может быть, они удостоятся внимания не только секретаря 
ДанЮiы Шумахера, но даже ... даже ... мне страшно сказать! 

- Скажите, - поклонился ему Ломоносов. 
- Даже самой императрицы Анны Иоанновны ... вот как! 
Русская литература может сказать Юнкеру сп а с и б о. Он 

разглядел талант в этом нескладном парне, а ero рассказы о 
подвигах русской армии в знойном пекле южных степей оказа­
лись для Ломоносова полезны. Зато вот Генкелю мы .. спасибо• 
не скажем. Это был не только педант, но и rрафоман, возом­
нивший себя великим ученым. Бывший аптекарь, он умел только 
хапать деньги, а вот дать студенrам знания не умел. Академик 

В. И. Вернадский писал об этом проЙдохе: «Генкелъ был химик 
старого склада, без следа оригинальной мысли, даже суевер­
ным ... полное непонимание всего нового ЮIИ возвышающегося 
над обычным - таковы его характерные черты•. Ломоносов, к 
своему удивлению, обнаружил, что из Марбурrа он вывез по­
знаний и опыта гораздо больше, нежели их было у самого Ген­
келя. Вот еще одно авторитетное мнение ученого Б. Н. Меншут­
кина: «Ломоносов как бы попал в среду, которая была живой 
еще 50 лет назад ... он сразу окунулся в затхлую атмосферу уче­
ного ремесленника, давно ушедшего от научной работы•. Но 
зато этот берг-физик Саксонского королевства оказался лов-

. ким шпионом, и скоро в Петербурге проведали от Генкеля, что 
Ломоносов ведет «Подо~рительную переписку• с Марбургом, у 
.него в голове только крепкое пиво и толстые девицы ... 

Ломоносов произнес страшное саксонское, руrательсrво: 
- Но!- что по-руссюt означало <<собачья нога•,- Генкель 

.чересчур важничает, а всю науку разложил по своим полоч­

кам, как штанглазы в аптеке. Он судит о процессах в природе, о 
каких известно любому школяру, а если что у него спросишь, 
он отводит меня в угол и шепчет на ухо: «Увы, но это тайна 
Саксонского королевства ... • Да я, - продолжал Ломоносов,.­
лучше полезу в шахту с юtркой и лопатой, мне там любой ста­
. рый штейгер расскажет о рудах больше этого старого дурака 
Генкеля ... 

Бьша молодость, бьша любовь, случаJШсь и пр~ники! 
Шахтеры приветствовали своего русского собрата: 
- Оса! - В этом «Глюкауф• заключались все страхи подзем· 
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ной жизни, все надежды на то, чтобы живыми выбраться из 
глубин земли и снова увидеть озаренное звездами небо ... 

Пьmали: в HOЧJ.J, как факелы, плавильные печи. Из недр 
выходили рудокопы с ламnочками. Они строились в шеренги, 
нерушимой фалангой текли по улицам древнего Фрейберга, их 
шаг бът тяжел и жесток. В линии огней, принесенных ими из 
горных глубин, мелькали белки глаз, видевших преисподнюю 
тверди. Возглавлял шествие рудоискатель с волшебной вилкой -
ивовым прутиком, на коiЩе расщепленным. Торжественно вы­
ступали, одетые в черный бархат, мастера дел подземных­
берrмейстеры и шихтмейстеры. Пламя факелов освещало под­
носы, на которых шахтеры несли богатство земли человеческой. 
Между горок серебра и меди, руд оловянных и свиiЩовых вы­
сились пирцмиды светлого асбеста. И не боевые штандарты не­
сли шахтеры на свой праздник, а несли купоросное масло в 
громадных бутылях. Ликующе звенели над Фрейбергом цитры и 
трианrели. На дверях домов, даже на могилах кладбищенских -
всюду увидишь, как rербы, шахтерские кирки, скрещенные с 

ломами: это - священные символы их каторжного труда. 

- Оса! - кричал Ломоносов заодно с шахтерами ... 
Вместе с друзьями, Евстафием и Митькой, он сам работал 

в забоях рудников, называемых красноречиво: «Божье благо­
словение~>, «Коровья шахта~>, «Земля обетованная~> или- даже 
так!- «Два часа ходьбы от ФрейберГЗ~>. Но жить становилось 
день ото дня все труднее: Генкель. мурыжил их затверженными 
истинами, хамил где мог, кричал, словно капрал на новобран­
цев. Немецкие студенты за курс учебы платили ему сто рейхста­
леров, зато с русских он драл по 333 рейхсталера. Нужда заела, 
одежонка сносилась. Генкель сжалился, выдал Ломоносову та­
леров, чтобы купил себе пару башмаков и две холщовые ру­
башки. Но этого бьmо мало. 
-Я добавлю грошей,- согласился Генкель,- при усло­

вии, что в лавке вы купите мои научные сочинения, слава о 

мудрости которых дошла даже до голых дикарей Патагонии ... 
Если Христиан Вольф выкладывал деньги из своего карма­

на, дабы помочь русский студентам, то Генкель все деньги, 
присьmаемые из Петербурга, клал в свой карман и при этом 
мелочно, как базарный торгаш, доказывал барону Корфу, что 
русские с их гомерическим аппетитом его разорили. Однако во 
Фрейберrе хлеб, масло и сыр только снилисъ студентам. 

- Ешьте суп, - убеждал их Генкель. - Суп - это великое 
изобретение rерманской кухни, и суп заменит вам все ... 

Ломоносов известил самого Шумахера: «Мы принуждены 
бьmи раз по десяти к нему ходить, чтобы хоть что-нибудь себе 
выклянчить. При этом он каждый раз по полчаса читал нам 
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проповеди, с кислым лицом говоря, что у него нет денег ... а 
сам (как я узнал) на наши же деньги покупап паи в рудниках и 
получал барыши>~>, богатея с рудничных доходов и спекуляций. 
Ломоносов, отказывая себе даже в супе, платил еще по два 
rроша городскому магистру, чтобы позвопил читать «Г~ 
газету.. Магистр видел его нищету и голь, но даром читать газе­
ту не давал: 

- Сначала плати rроши, а потом читай ... 
Конфпикr с Генкепем бЬVI неизбежен. Чтобы смирить не­

покорного Ломоносова, Генкепь все чаще заставлял его расти­
рать сулему, вонища которой быпа невыносима. Когда подмас­
терья растирали краски для Тициана или Рафаэля, то они гор­
дипись своей работой, ибо спужипи гениям, а дышать зловони­
ем во славу Генкепя ... 

- Нет уж! - сказал Ломоносов. - Пусть он сам нюхает ... 

Два гроша за чтение французской газеты Ломоносов пла­
тил не напрасно: в сентябре 1739 года вся Европа бурлила, 
взволнованная известием: русские войска ·взяли неприступнуtq 
крепость Хотин, их боевые трофеи неисчислимы: сам трехбун­
чужный Колчак-паша сложил саблю к ботфортам Миниха, 
признав свое поражение. . 

Михайла Васильевич испытал внезапный вocropr ... 
Задумавшись, он резко отодвинул от себя ненавистную су­

лему. В проеме окна ему виделся чужой город. Большие рЬIЖИе 
кошки шлялись по крутым черепичным крышам Фрейберга ' 
не боялись свалиться. Ломоносов смотрел на них, но думал о 
своем. Он отлично понимал, что значит для России геройское 
взятие Хотина. 

Сами собой, будто нечаянно, еложились первые строки: 

Восторг внезаnный ум nленил -
Ведет наверх горы высокой, 
Где ветр в лесах шуметь забыл ... 

- Мишка, ты куда? - окликнул его Виноградов. 
- Мне сейчас не мешай. Пойду ... 
На улицах он рассеянно задевал прохожих и лотки торго­

вок, с которых месrные девицы раскупали сверкающие мине.: 
рапы для украшений. Только бы не расплескать вocropr понап­
расну в толпе горожан. Ломоносов был углублен в самого себя: 

Не Пинд ли nод ногами зрю"! 
Я слышу ЧИС1ЫХ сестр музыху! 
Пермесским жаром я горю, 
Теку nосnешно к оных лику ... 
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Лишь бы не yraCJUI в памяти эти строчки. Только бы донести 
сосуд поэзии, уже переполненный, до своего сrола: 

Златой уже денницы перст 
Завесу света вскрыл с звездами; 
Or ветока скачет по cry верст, 
Пуская искры, конь но:щрями ... 

Дома его ожидала недописанная диссертация на тему о 
физике, но Ломоносов отодвинул ее - с такой же легкостью, 
с какой отбросил от себя и банку с сулемой. Сейчас не до 
физики! Его пленял восторг внезапный - восторг поэтический. 

Виделись ему rоры под Ставучанами, на которые ломились 
несокрушимые каре непобедимой российской армии ... 

Сnавянекос соmще стояло в этом году высоко! 
Выше ... выше ... выше! Чтобы рвать цветы в облаках ... 
Ломоносой unурмовал высоты парнасскис, как со.rщаты 

uпурмовали стены хотинские. Он писал оду - сОду на взятие 
Хотина., 110 писал се совсем не так, как писали стихи до него 
другие поэты. 

Отныне зачиналась новая поэзия России: 

Из памяти изrрЬIЗJIИ годы, 
За что и JCIO в Хоrинс пал, 
Но первый звук славянской одЫ 
Нам первым криком жизни cran. 
В 1vr день на ХО/IМЬI снеговые 
Камена pya:x.u взошла 
И .ди11НЫЙ ronoc свой впервые 
Далеким с:сстрам подала. 

Через воинскую nобеду, гордый за свое отечество, Михай­
ла Ломоносов выковал дr1Я себя победу поэтическую. Он про­
чел стихи академику Юнкеру, и тот сразу же сказал: 

-Давайте мне свою оду. Я отьез:ж:аю в Петербург ... 
На курьерских лошадях ода Ломоносова мчалась в Россию. 

Вместе с одой в столицу пришло и письмо Ломоносова сО пра­
вилах российского СПIХоmорства.. В этом письме молодой поэт 
бросал рыцарскую псрчатку Тредиаковскому, вызывая его дr1Я 

поединка на 'IYPRИpe поэтическом ... 
А вскоре из Марбурrа пришло известие: Елизавета-Христи­

на Цильх, его тайная жена, принесла ему девочку. 
Ломоносов в волнении небывалом выбежал на площадь 

Фрейбсрrа, близкую к часу вечернему. Молчаливые женщины 
напоЛЮlЛИ водою кувшины из фонтанов. Из-под Донатских во­
рот, от шахты с Божье благословение•, возвращались в свои 
предместья измученные рудокопы. Они снимали шляпы, при­
ветствуя прохожих, и те оmечали им обЫЧНЬIМ поздравлением. 
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- Глюкауф! - говорил шахтерам и Ломоносов ... 
Он желал им благополучных подъемов из недр к сошщу. И 

они отвечали ему тем же словом, как бы советуя подняться еще 
выше. 

Высокие горы окружали старинный Фрейберr. 
Высокие горы окружали и Хотинекую креnость. 
Высокие истины nредстояло еще доказывать. 
Приходилось uлурмовать. Иначе нельзя. 
Будем учиться nобеЖдать! 
Люди, хоть изредка всnоминайте о Хотине ... 

Вот уж не думал Ломоносов, что, сочинив свою оду, под­
рубит сук, на котором сидел, распевая вдохновенно, Василий 
Тредиаковский ... Молния, сверкнувшая под Хотином, блесну­
ла над Фрейбергом, а. в Петербурге она жарко опалила крылья 
Тредиаковского. Начинался закат его славы - так солнце, вос­
ходя, всегда свет луны затмевает. Ломоносовекие стихи были 
наrmсаны ямбом четырехсгоnным, и это казалось сrоль необьiЧНQ 
для nривычного слуха, что стихи Ломоносова стали в копиях 
по рукам ходить. 

Тредиаковский к чужой славе горячо ревновал. 
-Чему радуетесь, глупни?- говорил он.- Ямб четьiреХ­

стопный nротивен слуху российскому. А мой способ писания 
есть самый лучший. Я же и уrвердил его в nоэтике русской ... 

Сначала, как и водится среди поэтов, Тредиаковский нака­
тал на Ломоносова злодейскую эпиrрамму. Малость отлегло от 
дyiiiИ. Затем он принес на Ломоносова «жалобу• в Академию 
наук: 

- Кто знает вашего Ломоносова? Он делам горным учится, 
а в поэзии я самый главный и nо ношение чести не потерплю ... 

Скупердяй - тот за одну копейку удавится. 
Поэт согласен удавиться за единое слово. 
Но тут в судьбу поэта вмешался Данила Шумахер: 
- Ода-то Ломоносова на имя государыни предстаw~ена. Ты 

сам-то соображаешь, к чему твои возражения привести мoryr? 
Или позабыл, каков кнут имеет Андрей Иванович Ушаков ... 

Оду Ломоносова в академии изучали. «Мы, - nисал акаде­
мик Штелин, - бьmи очень удивлены таким еще небьшалым IJ 
русском языке размером стихов. . . все читали ее, удивлялись• 

Напрасно Тредиаковский умолял принять его «жалобу>>. Шума­
хер ответил: 

-А куда нам ее? Или отnравить самому Ломоносову во 
Фрейберг? Так денег на nочтовые расходы в академии нету ... 

А события во Фрейберге шли своим чередом. Ломоносов, 
потеряв терпение, начал бушевать, требуя от Генкеля сущей 
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ерунды- честности! Генкель бестрепетно оmисывал в Петер­
бург, что Ломоносов опять скандалкr. Огчкrываясь перед акаде­
мией, Ломоносов не щадил Генкеля: «Я же не хотел бы праме­
нять на его свои, хотя и малые, но основательные знания, и не 

вижу причины, почему мне его почитать путеводной зве:щой ... • 
Была уже весна 1740 года, когда вся русская троица явилась 

на дом к Генкелю. Ломоносов не за себя просил, а за Райзера и 
Виноградова, чтобыГенкельне скрывал от них жалованья. На 
это достопочтенный профессор показал им фиrу. 

- Даже если на улицах попрошайничать станете, - были 
его слова, - я ни единого грошика вам не уступлю ... 

После такого посула он набросился на студентов с кулака­
ми. При этом кричал, что все русские грабкrели: 

-Разорили меня совсем! Ваша царица богата, и мне изве­
стно, что она может плаmть за вас, дураков, еще больше ... А 
тебя, Ломоносов, ждет прямая дорога - в солдаты! 

У себя дома Ломоносов впал в бешенство. Окно на улицу 
было открыто, даже прохожие останавливались, чтобы послу­
шать, как русский студент обзывает Г енкеля «собачьей ногой•. 

- Ломоносов, - жаловался Генкель, - столь дерзостен, что 
ругал меня именно в тот момент, когда по улице проходил кап­

рал, а из окна соседнего дома выглядывал ветеран-полковник ... 
Ломоносов в клочья разодрал все «научные• труды Генке­

ля, а сам без гроша в кармане покинул Фрейберг, унося с 
собой только пробирные весы с гирьками, ибо без таких весов 
немыслимо заниматься химией. Он надеялся застать русского 
посла на ярмарке в Лейпциге, но посол выехал в Кассель. Де­
лать нечего, а в ногах тоже есть правда: пошагал Ломоносов в 
Кассель, где посла тоже не мог сыскать. Давно и обостренно 
тосковал он по родине, но все-таки завернул в Марбург, где 
оформил тайный брак с Елизаветой-Христиной. Семья пивова­
ра не обладала достатком, сидеть же на хлебах своей тещи Ло­
моносов не пожелал. Решил вернуться в Россию, а там... что 
будет, того не миновать! И пошел через всю Германию в Гаагу, 
опять пешком- так mица-дергач, когда другие летят, пешком 

nозвращается в места родимых rне:щовий. 

В nути ему встретился калека - без ушей и без носа. Ломо­
tlосов разломил краюху хлеба, поделившись с несчастным: 

- Отчего тебя так обкорнали? Уж не вор ли ты? 
Инвалид сказал, что невольно служил королям прусским, 

:Jаодно преподал Ломоносову толковый урок осторожности: 
-Ты парень здоровый, за такими-то в Германии охотятся. 

llo землям немецким ходи с опаскою, и сам не заметишь, как 
11роснешься в Потедаме от палки капрала ... Глянь на меня! 

-Да вижу, что уродом оставили. 
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- Эrо в Потсдаме! За частые побеm мои. Оrрезали но<: и 
уши, двадцать лет в тюрьме Шпандау сидел. А когда кровью 
ходить стал, меня выпустили - · иди, мол, куда знаешь ... 

Где пешком, а где присаживаясь на запятки карет, даже на 
барке по течению Рейна - так Ломоносов добрался до Гааги, 
где и заявил послу графу Головкину, что желает вернуться на 
родину. Головкин, вельможа знатный, свысока еМу ответил: 

- Премного наСЛЬiшан о ваших дерзостях! Да будет вам ве­
домо, что барона Корфа ныне в академии уже нет, его замести­
ли Карлом фон Бреверном, который указал вас сыскивать ... 

«Граф совсем отказал мне в помощи, - вспоминал Ломо­
носов. - Затем я отправился в Амстердам и нашел здесь не­
сколько знакомых купцов из Архангельска, которые мне совер­
шенно отсоветовали без приказания в Петербург возвращать­
ся ... потому я опять должен бьm возвратиться в Германию•. По 
дороrе в Дюссельдорф Ломоносов остановился ради ночлега на 
постоялом Дворе; был он голоден, но грошей хватало только на 
одну кружку пива. За соседним же столом весело пировали тоди 
в компании офицера. Эrот офицер сначала внимательно огля­
дел могучую стать Ломоносова, затем сам подошел с улыбкой, 
пригласил поужинать. · 1 

-Да у меня и грошей нету, - отвечал Ломоносов, 
- Не беда! - xoXOТ<iJI офицер. - Зато у нас полно талеров, 

есть даже саксонские гульдены. Иди к нам ради веселья! 
Ломоносова встретили за столом как друга, от души потче­

вали, подливали ему вина. Очнулся Ломоносов в казарме, а на 
шее у неrо болrался красный rалС'I}'К прусекого новобранца. 
Невольно вспомнил калеку без уwей и без носа, стал rалС'I}'К 
отвязывать. 

Но тут вошел вчерашний офицер - с поздравление~ 
- Ты молодец, что от службы королям Прусени не отказы-

ваешься. И пяти лет не nройдет, как станешь капралом. 
- Да я русский, а берлинским королям не слуга! 
-Тогда,- отвечал офицер,- пошарь в своих карманах ... 
Из карманов вдруг посыпались прусские талеры. 
- Что? Попался, свинья худая? Или забыл, что вчера зада­

ток брал и пил за честь полка королевских гусар? 
Тут Ломоносов понял, что надо спасаться. 
- Вот какая удача мне выпала! - заорал он. - Да я и н 

мечтал о такой чести, чтобы гусаром в Потедаме быть ... 
Всех рекрутов под конвоем отвезли в креnость Везель. Мно­

mе новобранцы рыдали, а Ломоносов больше всех радовался, 
внешне показывая капралам, как он доволен судьбой солдата, 
Однако немецких рекрутов разместили в Везеле по частнъtм 
квартирам, а его, русскою, оставили в караульне крепости -
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ради присмотра. Днями, когда стражи играли в карты, Ломо­
носов приучил себя спать, чтобы к вечеру бывать бодрым. Про­
машки в таком деле допустить нельзя, ибо без ушей и без носа 
жить плохо ... Однажды после полуночи он тихо встал. Кара­
ульня крепости была наполнена храпением спящих. Дымно 
чадил фитиль в плошке, освещая грязные стены, по которым 
маршировали отважные легионы непобедимых прусских кло­
пов. Ломоносов вылез через окно, ползком, как ящерица, ми­
новал дремлющих часовых. Перемахнул через крепостной ваЛ, 
а там - ров, наполненный затхлой водой. Переплыл его! Пе­
ред ним чернел высокий частокол гласиса. Перемахнул через 
него! Впереди лежало чистое поле ... Он еще не успел удалить­
ся от Везеля, когда со стороны крепости бабахнула сигналь­
ная nушка. 

- Господи, помоги!- И Ломоносов побежал ... 
Бежал всю ночь, бежал из Прусени до самой границы Вест­

фалии, а за ним, преследуя ero, стучали копыта лошадей: по­
гоня! Ломоносов укрылся в лесу, и только в Вестфалии выбрал­
ся на дорогу. У шлагбаума его окликнули недреманные страж­
ники: 

- Эй! Кто таков? Куда путь держишь? 
- Да сгудент я бедный, - отвечал Ломоносов. - Загулял 

по трактирам. Вишь, и rалсгука нет, все с себя пропил. 
- Ну, ИдИ, коJШ так. УчисJ, далее, будь умнее ... 
Схоро Академия наук в ПетербурГе получила от него пись­

мо. «В настоящее время, - писал Ломоносов, - я живу инког­
нито в Марбурrе у своих приятелей и упражняюсь в алгебре, 
11амереваясь оную к теоретической химии и физике применить. 
Утешаю себя пока тем, что мне удалось в знаменитых городах 
nобывать•. Карл Бреверн, глава академии, вызвал секретаря 
Шумахера: 

- ПоSJIУШайте, сколько же будет Ломоносов болтаться по 
ермании, как неприкаянный? Составьте отношение для на­
ших послов в Европе, чтобы помогли ему. Наконец, сыщите 
1\IIЯ него толику денег, дабы он мог домой выбраться.· 

Через Христнана Вольфа, жившего в Галле, был получен 
ксель на сто рублей, и Ломоносову было велено плыть в Пе­
рбург - сразу же как откроется навигации на морях. Ломоно­
в расквиталея с долгами в Марбурrе, а жене своей наказал: 

- Не плачь! Не бегу я от тебя, а JШШЬ поКИдаю на время. Ты 
даже не пиши мне, пока не устрою своего будущего, ибо одной 
коркой хлеба мы, дорогая, СЬIТЫ не будем. 

Был жаркий июль 1741 года, когда Ломоносов вернулся на 
ину, с замиранием сердца ступил на родную зеМJПО. Пerep­

•ypr еще досыпал уrренние часы, за крышами Двенадцати Кол-
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леmй круrились крЫJIЬя ветряных мельниц, паслись козы на трав­

ке, а зевающие кавалеристы вели коней к невскому водопою. 
- Здравствуй, родина! - И очень хотелось макать ... 

В это время на Руси случилось криrическое «Междуцарствие•, 
на престоле Романовых оказался ребенок Иоанн, при нем кое­
как правила страной беспуrная мать, принцесса Анна Леополь­
довна, но Академия ·наук, как и вся Россия, тоже оставалась 
бесхозной, ибо Бреверна, бывшего приятеля Бирона, удалили, 
власть над академией полностью оказалась в руках секретаря 
Данилы Шумахера. Ломоносову он объявил, что у него уже 
имеется прочная слава одописца, за что его возведут в звание 

адъюнкта. 

- А для житья выделим тебе две каморки в доме генерапа 
Бона, что на Васильевеком острове, где давно живуr разные 
служители от ботаники. Но жалованья ты от меня не жди. 

- Вот те раз! - удивился Михайла Васильевич. 
- Удивляться не СОве'I)'Ю. Двор Анны Леопащцовны все денъ-

m себе побрал на забавы, возьми книm в лавке академической, 
а потом на базаре продай их с выгодой ... все так делают! 

Иначе говоря, советовал жить, спекулируя. 

Избавь меня от хищных рух 
И от чужих народов власти, 
Их речь nолна тщеты, наnасти, 
Рука их в нас наводит JIYJC .•. 

При академии встретился ему напыщенный господин. 
- Кто он таков, что важнее самого Ньютона? 
-Наш коллега Ле-Руа, учивший азбуке детей герцога Би-

рона, а ныне он вполне научно доказал, что могилу Адама, 

прародитепя нашего, следует искать на острове Цейлон ... 
Ломоносову для начала поручили разобрать коллекцию ми­

нералов. Все разобрал, только один камень был непонятен ему 
своим происхождением. Об этом он испросил Шумахера: 

- Из какой глубокой шахты его раздобыли? 
- О! - закатил глаза Шумахер. - Этот минерап самый дра-

гоценный в собрании академии. Его обнаружили там, куда ни 
один шахтер не рискнет забираться со своей киркой и лопатой , 
Минерап был удален из правой почки польского короля Ян 
Собеского ... 

Ломоносову хотелось выбросить его на помойку: 
-Вижу, что наши ученые далеко не чудотворцы .. . 
На престол взошла Елизавета Петровна, не любившая нем 

цев, и, когда Шумахера вывели из академии под конвоем сол• 
дат, яко вора и преступника, Ломоносов не скрывал радости: 
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- Теперь заживем вольно, всласть поработаем ... 
Елизавета считала приuтых людей •эмиссарами дьявола• 

и, встретив в бумагах немецкое имя, сразу его вымарывала: 
- Впредь на все важные места сажать токмо русских ... 
Но в карцер посадили самого Ломоносова, а виноватым он 

себя не считал. Просто в Боновом доме стало ему невмоготу. Там 
царил особый мир - ботаников и садовЮiков, которые жили 
меж собою дружной семьей, сообща громили русские кварти­
ры, оскверняли в домах иконы, а зanpaвJWI этим разбоем ста­
роста евангелической церкви Иоганн Штурм (тоже садовник). 
Ломоносов осатанел, когда у него с вешалки украли новый 
камзол, и пошел объясняться с этим вот Штурмом, чтобы его 
балбесы вернули украденное ... Пришел, а там -дым коромыс­
лом, все пьяные; имена их уцелели для русской истории, вот 
они: Люрсениус, Брашке, Граве, ШМJUtТ, Прейссер, Битнер, 
какой-то копиисr Альбом, а столяр Фриш стал орать: 

- Эй, бейте этоrо дурака, что камзол ищет ... 
Ломоносов схватил сболван•, на котором мастера парики 

свои распяливали, и пошел этим сболваном• работать справа 
налево, все гости были им враз повержены, а сам Штурм звал 
караул: 

- Спасите! Моя жена с большим брюхом из окна выско­
•шла ... 

Ломоносова посадили под арест, но скоро и выпустили, а 
императрица Елизавета даже обозлилась: 

- По мне так вернее Ягана Штурма вЫдрать, чтобы камзол 
Ломоносову вернул, а столяру Фришу и копиисту Альбому на­
добно всыпать как следует, чтобы себя не забывали ... 

Ломоносов перевел с немецкого на русский язык пышную 
оду Юнкера о коронации Елизаветы; на возвращение ее из 
Москвы в столицу он сам сочинил оду. Но в мае 1743 года Ло­
моносова снова томили под арестом, лишили его половины 

жалованья. Ломоносов буйствовал за честь науки, а невежество 
мстило ему, злобствуя. 

-Ученость высоко чту, -утверждал Ломоносов, -но шар-
J\атанов с дураками в науке бил, бью и буду бить ... 

На теле Ломоносова сохранились следы ранений. 
- Меня ведь тоже бивали, - рассказывал он друзьям. 
Ломоносов никому спуску не давал, ибо сознавал свое пре-

lюсходство над копошившейся в науке мелюзгой, он буянил 
ради свершения великих дел, которые предстояло сделать, и он 

ltt:erдa хотел честно трудиться, а эта мелюзга только мешала 

rму ... 
Чересчур горько складывались его стихи: 
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СчастJDiва жизнь моих враrов! 

... То, что Ломоносов свершил для науки, для нас с вами, 
читатель, слишком известно, и перечислять ero трудЬI нет не­
обходимости. Пушкин писал о нем: •Он создал первый уни­
верситет, он, лучше сказать, сам был первым: нашим универ­
ситетом•. 

Ломоносов - еще до Пушкина - переводил из Горация: 

Я знак бССсмерnu~ себе воздвИПf)'Л 
Превыше nирамид и крепче мСJIИ ... 
Не вовсе 11 умру; но смерn. оставит 
Вепику часть мою, ках JIСИЗНЬ скончаю. 

•Рвать цветы в облаках• - это редко кому дастся! 



•ЦЫЦ И ПЕРЕЦЫЦ• 

Дмо давнее ... Сергей Кирwшович Станиславский, мелха­
травчатый дворянин, обходя лужи, старательно поспешал на 
службу при 1Са1Щслярии сrроений, где он кажинный денечек 
бумаги разные переписывал, трудами праведными достиmув 
комежекою регистратора, а на большее и не рассчитывал. 

На Басманной близ Разгуляя сrоял rромадньUt домина, 
сnлошь обитый :жмезом, и чиновник невольно придержал шаrи, 
заметив на ero воротах бумагу, обращенную ко вниманию про­
ходящих. Смысл афиши был таков: ежели какой-либо дворя­
нин :жмает иметь невесту со знатным приданым, то пусть обыl­
вится в этом доме, никаких страхов не испытывая, ибо нужда в 
супружестве возникла неотложная и решительная. 

- Чей дом-то этот? - спросил чинуша прохожеrо. 
- Стыдно не знать, сударь, - последовал ответ с укориз-

ною. - Соизволят проживать здесь великий боrач Прокофий 
Акинфиевич Демидов, и вы в этот дом лучше не суйтесь. 

Сергей · Кирwшович стал на афишу показывать: 
-А вот, гляньте, тут в :женихе надобность приспма. 
Прохо:жий глянул на бумагу с большой опаскою. 
- Эrо для смеху! - пояснил он. - Господин Демидов хле­

ба не поесr, прежде не повредив кому-JШбо. Ему забавы нужны 
всякие, чтобы над образованным чмовеком изrиляться. Яви­
тссь вы к нему, так он вам так всыпет, что своих не узнаете ... 

Побрм бедный чиновник далее, размышляя: сОно, может, 
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и так, что всыпят. Но за оскорбление чести дворянской через 
полицию можно сатисфакции требовать, чтобы деньгами пору­
rание мое оплатил. Маменька-то вчера уж как убивалась, что 
давно пирогов с изюмом не кушала. Меня же и попрекала, ска­
зывая: эвон как другие живут, собирая с просителей акциден­
ции, сиречь взятки. А ты, дурак такой, только ушами хлопа­

ешь, нет от тебя никаких удовольствий.. Вернусь~. С таким-то 
решением Станиславский вернулся к дому, что внешне напо­
минал фортеци~ неприступную, и постучал в ворота. Добрый 
молодец отворил их и высморкался, спрашивая: 

-Зван или не зван? Бить аль погодить? 
- Я ... жених, - сознался чиновник. - Из дворян ... по объяв-

лению. Мне бы невесту поrлядеть, да чтобы мне приданое по­
казали. 

- А-а-а. Тады милости просим, входите ... 
Вошел Станиславский в хоромы и туr даже штаны проху­

дил от вящего изумления. Вот как мwиионщики-то живут, не 
чета нам! Тихо играли органы, встроенные в стены палат, по­
среди столов струились винные фонтаны, прыгали ручные обе­
зьянъi, порхали под резным потолком невиданные птицы, где­

то кричал павлин, а мимо . чиновника, до смерти перепугав 
его, вдруг пробежал не то зверь, не то человек и, зубы огром­
ные скаля, стебанул его- прямо по загривку. 

- Это кто ж такой будет? - спросил чиновник служителя. 
- Это, мил человек, будет не человек, а подобие его, на-

учно прозываемое ранкутанком ... За большие деньги из Афри­
ки вывезли! С утра кормлен, так что не бойся: жрать не станет. 
Ступай дм е. Хозяину доложили - чичас явится ... 

Станиславский ни жив ни мертв, увидев миллионера Про­
кофил Акинфиевича Демидова: был он в халате, снизу испод­
нее, на голове колпак, а босые ноги в шлепанцах домашних 
(кои тогда, читатель, назывались <<шептунами•). Вышел Деми­
дов и спросил: 

- Дворянин? По Департаменгу герольдии записан ли? 
- Писан, - пискнул чиновник. - Имею счастие состоять в 

чине регистратора, состоя при бумагах разных, а значение запя­
тых мне известно, за что от начальства похвалы удостоился. 

- Ну и дурак... Не все ли равно, где запятая ляжет? Вот 
точка - это другое дело, от нее многое, брат, зависит. Ты точ­
ки-то когда-нибудь ставил ли в бумагах своих? 

-Точки у нас директор канцелярия саморучно ставит. 
-Ладно. Значит, решил зятем моим стать? 
- По афише. Как было объявлено. 
- Небось и nриданое желаешь иметь? 
- Так а кто ж не желает? Не дурак же я! 
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Демидов подумал и велел встать чиновнику на четвереньки. 
Потом забрался на него и велел возить по комнате. Очень труд­
но было Станиславскому, но возил, пока не ослабел, и тогда 
Демидов сам сел и ему велел сесть. Стал 1Yf миллионер думу 
думать. В ту пору Демидов пребывал в «дистракции и дизеспере• 
(как выражались тогда на смеси французского с нижегород­
ским). Дело в том, что хотел он выдать дочек своих за купцов 
или заводчиков, но лишь одна Анька послушалась, за фабри­
канта Земского выйдя, остальные же дщерицы заарrачились: 
не хотим быть купчихами, а хотим быть дворянками! Сколько 
уж прутьев измочалил Прокофий Ахинфиевич, скщ1ько дурех 
этих по полу ни таскал за косы- нет, уперлись, подавай им 
дворянина. 

Оттого-то и появилось на воротах дома его обьяаление ... 
- Анастасию Первую, - указал он, а жениху обьяснил: -

У меня их две Настьки: коли Первая не приглянется, так я тебе 
Вторую явлю ... ты не пугайся: не девки, а змеи подколодные! 

Величавой павою выплыла из комнат Анастасия Первая. 
- Вот, - сказал ей отец, -жених дворянский, как и хотела! 
Тут эта девка чуть не плюнула в Станиславского: 
- А на што мне такой завалящий? Ах, папенька, не могли 

разве пригоженького залучить? Да и чин-то у него каков? Мне 
бы, папенька, rycapa какого· или советника статского, чтобы у 
дел важных был или чтобы с саблей ходил. 

- Цыц и перецыц! - гаркнул Демидов. - Не ты ли от зва­
ния купеческого отвертывалась? Не ты ли кричала, что лучше 
за первого попавшеrося дворянина желаешь ... Так вот тебе -
первый попавшийся. А коли будешь рыпаться, так я не погля­
жу, что жених 1)"f: разложу на лавке да взгрею волей родителя ... 

Это не анекдот! Вот так и стал нищий коллежский регист­
ратор владельцем колоссального состояния, заимел богатей­
шую усадьбу, а маменька его пироrи с изюмом уже отвергала: 

- От них рыrается! Ныне-то, люди умные сказывали, есть 
пироrи такие, в кои целый нанас запихивают, и прозываются 
они парижски ((fИЛИкатесом•. Вот такого хочу - с нанасом! 

... Было начало царствования Екатерины Великой. 

Москва тех времен, еще «допожарная», была обстроена двор­
нuми знати, в которых едва помещались оранжереи, библиоте­
Кif, картинные галереи, бронза и мрамор. Иностранцы, посетив 
тш-дашнюю Москву, писали, что им казалось, буд:rо русские 
tкюбрали всю Европу, чтобы иметь в кажцом доме часrный му-
1Сй . Европейцы не раз попадали впросак от незнания барской 
•изни: низко кланялись дамам, облаченным в роскоlШIЫе шубы, 
n нотом выяснилось, что это служанка, а меха у них такие же, 
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как у барынь. Опять-таки неnонятно: креnостные иногда стано­
вились МИJVIИонерами, и даже такой богач, как rраф Шереме­
тев, занимал в долг МИJUIИОНЬI у своего раба Никифора Сеземо­
ва ... Вот и разберись в тогдашней московской жизни! 

Прокофий Акинфиевич родился в Сибири, в период цар­
ствования Петра Великого. Он бьш внуком Никиты Демидова, 
что основал в Туле ружейное дело, а на Урале обзавелся заво­
дами и рудниками. Прокофий рано женился на Матрене Пасту­
ховой, но раньше времени заmал молодуху в могилу, чтобы 
сожительствовать со своей комнаrnой девкой Татьяной Семе­
новой, от которой - не венчан! - тоже имел детишек. Танька­
то была статью как гренадер, rрудь имела возвышенную, каж­
дую весом в полnуда, а глаза у нее, ей-ей, словно nоJПИННИ­
ки - сверкали. Бывало, как заnоет она •Я милого узнаю по 
жилету., - так Демидов на колени nеред ней падал, крича: 

- Ой, убила-а! Совсем убила ... хорони меня, грешного! 
Бьшо у него от первой жены четыре сына, он их в Гамбург 

отправил учиться, но там они забыли русский язык, и, когда 
вернулись на родину, Демидов, словно в насмешку, дал на всех 
четырех одну захудалую деревеньку с тридцатью мужикщ.tи и 

велел строго-настрого на глаза ему никогда не показываться: 

- Мне эдакие безъязыкие не надобны ... Пшли nрочь. 
Дочек же, слава боrу, дворяне (с приданым) мигом рас­

хватали. А разругавшись с сыновьями, Демидов - назло им! -
лучшие свои заводы на Урале распродал Савве Яковлеву Соба­
кину, с чего и началось обогащение Яковлевых, новых Крезов 
в России. 

- Баnошка ты мой разлюбезный, - внушала ему Татья­
на,- не пора ль тебе меня, сиротинушку, под венец утащить? 

-Цыц и перецыц,- отвечал Демидов.- Успе-ется ... 
Демидов часто и подолгу живал в столице, не mушался он 

и Европой, не раз бывая в краях заморских. Начудил он там, 
конечно, немало! Саксонцы, французы, голландцы видели о 
нем лишь сумасброда, дивясь его выходкам и капризам, за ко­
торые Демидов расnлачивался чистоганом, денег не жалея: «ТОЛЬ­
ко холодные англичане открыли ему глаза:, подверmув русско­

го миллионера самой наглейшей эксnлуатации, не nостарав­
шись даже nрикрыть ее внешними приличиями» - так писал 

Н. М. Грибовский, демидовекий биоrраф, в самом начало 
ХХ века. Лондонским негоциантам удалось за большИе дены1t 
сбыть Демидову свою заваль, но Прокофий Акинфиевич этого 
им не простил ... 

- Мы тоже не лыком шиты, - решил Демидов, верну»· 
шись на родину. - Я этой англичанке такую кутерьму устрою, 
что ажио весь флот без канатов и снастей останется. 
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Одним махом он скупил все запасы пеньки со складов сто­
лицы. Англичане же каждый год слали целые флотилии за пень­
кой. Вот припльmи купцы из ЛоНдона, а им говорят: 

- Пеньки нет! А какая была, вся у Демидова ... 
Сунулись они было в конrору его, а там заломили за пеньку 

цену столь разорительную, что корабли уплыли восвояси с пу­
стыми трюмами. Через год англичане вернулись, надеясь, что 
Демидов одумался, а Демидов, снова скуnив всю псньку в Рос­
сии, заломил цену еще большую, нежели в прошлом году, и 
корабли английского короля oruiть уплыли домой пусrыми. 

- С кем связались-то? - говорил Прокофий Ак:инфисвич. -
Пущай они там негров или испанцев обжуливают, а смохноры­
лым• русского человека обдурить не удастся. Вот и разорились ... 

Ах, читатель, если бы его месть пенькой и закончилась! 
Н с т. Оказывается, еще будучи в Англии, Прокофий Акин­

фиевич у:же отомстил своим британским конкурентам самым 
ужасным способом. Он дал взятку сторожам британского пар­
ламента, весьма респектабельного учреждения, ночью проник 

в этот парламент. А там он спустил штаны и оставил- на па­
мять англичанам!- непревзойденный по красоте и благоухан­
ный сбуксn в кресле самого ... спикера. Об этом в России пока 
ничеrо не знали. 

-Да и кто узнает-то? - рассу:ждал ДемИдов. - Скорее про­
молчат, дабы перед всем миром не позориться. 

В содеянном он соэнался любимому зятю по дочери Анаста­
сии ВТорой. Эrо был Марк Хозиков, происхождением швед, но 
обрусевший, который состоял секретарем при Иване Иванови­
•tе Бецком, сыне князя Трубецкого от шведки, и вот через этих 
людей Демидов проворачивал свои дела в высших сферах пра:.. 
tштельства. Хозикову иногда он и плакался: 

-Бывали у меня времена худые. Герцог-то Бирон моего 
братца Ваню на эшафоте колесовал, а другой братец Никитка 
а nередней того :же repцora лизоблюдствовал. За это сикофан­
~тnо и получил он наследство от тятеньки, а мне остался хрен 

lta nатоке, в одной рубахе остался, даже посуду отняли. Ве­
ришь ли? Яко пес худой, из деревянной миски лакал языком, 
110жечки не имея. Слава богу, чтоЛизавста взошла, будто coл­
III.IШKo красное. Тут при ней-то люди русские и возрадова­
nись ... 

В этих словах Демидова не все правда, но доля правды была: 
liирон казнил и миловал, но заводы Невьянские он все :же 
111111учил от отца, иначе с чего бы эти миллионы? Через Хози-
81111tа он знал, что Екатерина 11 не всегда им довольна. Еще в 
l"lftl) году она писала московскому rубернатору: сЧто касается 
"" дсрзкоrо болтуна ДемИдова, то я кос-кому внушила, чтобы 
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до него дошло это, что если он не уймется, так я принуждсна 
буду ушrмать его силой•. 

В чем же провинился Демидов? 
Смолоду вmобленный в песни народного фольклора, не 

всегда безобидного для власть имущих, Нрокофий Акинфиевич 
и сам пописывал едкие сатиры, глумясь над .придворными им­

ператрицы. Узнав об этом, Екатерина распорядилась сжечь са­
тиры Демидова <tПод висеmщей и рукой палача». Думаете, он 
испугался? Совсем нет. Напраrnв,Демидов само наказание пре­
вратил в потеху. 

- Цъщ и перещ.щ! - сказал он управлmощему. - Завrра 
же ты проси сдать в наем все дома с балконами, что стояr 
вокруг эшафота с висешщей. А я разошто Приглашенил знати 
московской, чтобы при казни она присуrствовала со чадами, 
за это я их стану, яко Лукулл, особым обедом потчевать ... 

Мало того, к месту гражданской казни он привел громад­
ный оркестр- с трубами, тулумбасами и литаврами. Когда в 
руке палача nод виселицей вспыхнули сатиры Демидова, музы­
канrы грянули nраздничной музыкой, ста.JШ тут тоди таJЩе­
вать на площади, а сам Демидов сидел на балконе, весь в цве­
тах, словно именинник, и аnлодировал палачу своему: 

- Браво-брависсимо ... Всем цыц и nерецьщ! 
Князь М. Н. Волконский, губернатор nервоnрестольной , 

прислал к Демидову квартального офицера с наказом - вну· 
1ШfТЬ Демидову, чтобы унялся, смирясь в благопристойности: 
-А мои слова считать волей монаршей. Ступай ... 
Прокофий Акинфиевич принял квартального как лучше 

друга, не знал куда посадить, стол для него накрЬlJШ дучlШIМ\1 

винами и яствами, дрессированный оранrуrанг, зверило л 
тое, даже обнимал квартального, рыча что-то нежное. 

-Друг ты мой ненаг11ЯдНЪIЙ! - сказал Демидов губерн11 
торскому nосл:uщу. - Вото монаршую я рад исполнить, и пер 

·Вую чару опорожним за здоровыще нашей великой матушк11 
государыни ... Мудрость-то! Мудрость-то у ней какова! 

Tyr и Танъка, тряся грудями, в ладоJШI хлопала: 
- Пейдодна, пейдодна, пейдодна, пейдодна ... 
Через nолчаса квартальный офицер валялся под столом: 
-Эй, тоди! Теnерича начнем казнить егО, как nоложен " 
Пьяного раздели донага, обрили наголо, словно каторЖJI 

· го. Демидов велел не жалеть для него меду. Квартального мед 
густо намазали, обваляли в пуху лебяжьем и О'Пiесли nочив:' 11 
отдельную комнату - чин по чину. А возле копчика приладит 
ему хвост от лисИI.n>I - зело нарядный, изрядно nyJШic"fl>dt, 

- Пущай дрыхнет, -сказал Прокофий Акинфиевич ... 
А сам через замочную скважину набтодал за IШМ n 
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хонъку, дожидаясь ero принmоrо пробуждения. Только увидел, 
•rro стал квартальный разлеШIЯТЪ светJШе очи, медом заплыв­
шие, туr он и ворвался в комнату- с угрозами и криком: 

-Как ты:, офiЩер'полиции, смел являться ко мне с изъяв­
лением воЛи монаршей в таком непотребном виде? Вставай, 
сейчас я тебя явто губернатору, чтобы он наказал тебя ... 

История гласит, что потщейский упал к ногам Демидова, 
умоляя не позорить ero, но Демидов велел слугам тащиrъ ero по 
Москве к дому Волконскоrо, чтобы все москвичи наглядно убе­
дились, каковы у них квартальные ... Бедный квартальный даже 
хвоста у себя не заметил, так и шел по утщам, лисьим хвостом 
nомахивая, и .JIШI.IJ:> перед домом губернатора Демидов смилости­
вился, сказав, что <mрощаеТ» ero, и подарил потщейскому па­
рик, дабы накрыть бритую rолову, а заодно дал ему мешок с 
золотом, чтобы тот худоrо о нем ничеrо не сказывал. 

11иШу я вот это, читатель, а перед глазами у меня все время 
стоит знаменитый портрет Прокофия Демидова гениальной 
кисти Левш.n<оrо, что ныне украшает заJШ Третьяковекой гале­
реи. Помните, наверное, что Демидов изображен на фоне цве­
тущеrо сада в халате и коJПiаКе, эдакий добрый дедушка, он с 
небрежной деловиТостью облокотился на садовую лейку. Пред­
ставляя это гениальное полотно русской общественнОС'ПI, Сер­
rей Дягилев в 1902 rоду rшсал: «Ветпсий благотворитель и не 
менее ветпсий чудак, Прокофий Акинфиевич, всю жизнь зас­
ТЗВЛЯВJ..UИЙ говорить о себе не только nровющиалъное обще­
ство Москвы, не только всю Россию, но и все европейские 
центры, которые он посетил во время своеrо экстравагантноrо 

nутешествия .. . ~ 
Между тем, читатель, Демидова nодстерегала б е д а, свя­

занная именно с этим ero «экстравагантным~ визитом в Анr­
лию и -особенно - с тем «букетом~, который он там оставил. 

Анrличанс, как выясни.лось, нич~го не прощали! · 

Мы, читатель, сейчас немало рассуждаем и rшшем о мате­
рях-отказницах, кои оставляюr своих детmuек в родильных до­

мах или приютах. У вы , с-этой же проблемой я столкнулся впер­
• ые - не удивляйтесь! - еще nри написании романа <.:Фаво­
рИТ». Как это ни странно, но во второй половине XVIII века, 
иянноrо высокой нравственностью народа и учением хрис-

1 ианства, такое тоже случал ось. 

Екатерина об этом знала и rоворила об этом не раз: 
-Прямо Содом какой-то! Удовольствие от парней полу­

'1 ит, сама брюхо набьет, а потом младеJ:Ща находят в ropoxe на 
городах да на капустных грядках. С этим надо бороться. Не 
1 тки их беспуrньiе заботят меня, а сироты: несчастные, ма-
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теринекой ласки и молока материнского лишенные ... Вот беда­
то в чем! 

Дени Дидро nомог ей добрым советом: из nодюrдышей, 
что будут восnитаны государством, следует образовать н о в о е 
COCJJOBИe в России - людей свободных, и чтоб эти люди вnредь 
ни nри кахих условиях не могли бы nоnасть в кабалу закреnо­

щенных. Екатерина с этим была согласи~. 
__: Я nойду и далее, - заявила она. - Восnитанники госу­

дарства, женясь на креnостных девках, вызволяют их от рабства 

nомещика, а во~nитанницы, брачуясь с креnостными, сразу 
же от брачного венца делают мужей своих тоже свободными ... 

Задумано было хорошо. Не бьmо только денег, чтобы устро­
ить «Сироnитательные дома» (nозже нареченные «восnитатель­
НЫМИ'>). Россия сражалась с Турцией, и, чтобы вести такую вой­
нищу на Дунае, деньги тоже требавались - и немалые! Фаво­
ритом nри «матушке'> состоял тогда Гришка Орлов, он ее сnра­
шивал: 

- Матушка, а сколь тебе надобно? 
- Миллиона четыре, никак не меньше. Но банкиры евро-

nейские, раздери их холера, в кредит более не дают, ибо, души 
гадючьи, не больно-то верят в славу оружия российского. 

-Так и nлюнь на них! У нас Прошка Демидов имеется, 
вот ты его и хватай за «Ябnочко», чтобы раскошелился ... 

С этим решением он сам nредстал nеред Демидовым, npocfl 
в долr «матушке•> сущую ерунду - всего четыре миллиона руб· 
лей (не ассиrnациями, а золотом, конечно). 

- О какой матушке волнуешься? - сnросил Демидов. -
матушке России или о той, кою ты по ночам всячески развл 
каешь? 

чее. 

Орлов сказал, что у всех у них по две «матушки~. 
- Имnератрице не дам! - сразу отрезал Демидов. 
- Почему? - удивился Гришка Орлов, граф, князь и пр 

- Боюсь давать тем, КТО имеет nраво растянуть меня И Dbl 

сечь, а тебе дам, ибо захочу, так я и тебя высеку ... 
Орлов nосмеялся, винцом логрешил и сказал, что к 11 

nри возвращении ссуды накинет ему три nр<Щента. Демид 
сказал: 

- Не нa.zio мне ваших nроцентов. Я свое условие cтaDJ1I 
ежели в .сроках не управиrесь, то я обрету право- nри D 
честном народе - накидать тебе в морду сразу три оnлеух11 

Орлов кинулся в Зимний дворец, докладывая имnера1r 1 

це - так, мол, и так. Процентов Демидов не желает, зато с т 
сен обменять их на три оnлеухи. Это графа заботило: 
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- Матушка, ведь не поспеешь к сроку долг-то вернуrь? А 
этот дуралей выведет меня на площадь и свое получит ... 

- Ох, и тошно же мне с вами со всеми! - отвечала Екате­
рина. - Но делать нечего - соглашайся быть битым, чrобы война 
nродлевалась до победы, а казна процентов не ведала ... 

Мысли о подкидышах и сиротах не покидали ее, а ведь Дидро 
и Вольтеру не станешь объяснять, что русская казна исчерпана. 
Тут.,то как раз и появился на пороге ее кабинета британский 
посол лорд Каткарт, от которого императрица и узнала о том 
«наследстве•, которое Демидов оставил в парламентском крес­
ле спикера. Возмущенная, императрица сначал~ посулила, что 
сошлет Демидова в Сибирь, и, кажется, была к этому готова. 
Но, женщина практичная, Екатерина даже из этой зловонной 
кучи решила иметь экономическую выгоду ради своих целей. 

Прокофий Акинфиевич выслушал от нее-первые слова, зву­
чащие для него приговором: 

- Сказывают, что ты в Сибири урожцен бьщ так я ~бя, 
nриятеля своего, и соiШПО в Сибирь, чтобы ноги там протянул ... 
О нас, русских, в Европе и так всякую дурь болтают, Россию 
шельмуя, а ты ... что ты? Или другого места не сыскал, кроме 
nарламента, чтобы свою Н}')1ЩУ справить? Готовься к ссЪIЛХе ... 

Демидов рухнул перед женщиной на колени: 
- Матушка ... родимая ... пожалей! 
- А ты меня разве пожалел, на всю Европу бесчестя? 
- Ваше величество, что угодно ... просите. Последюою ру-

ашку сыму, с торбой по миру побираться пойду ... все отдам! · 
Екатерина, искусная актриqt, дышала mевно. 
- Мне от тебя всего и не надобно ... 
Тут Екатерина припомнила, как Демидов устроил в Петер­

урге гулянье для простого народа, rде среди каруселей и бала­
l'miов выставил жареных быков и устроил винные фонтаны, 
ьющие дармовым }!Ином, отчего в столице от f!.ерепоя сконча­

JIИСЬ более полутысячи человек. Она размахнулась и отвесила 
му пощечину: 

- На каторгу! Надоел ты мне. Даже когда добро стараешься 
1\ лать, от тебя, кроме зла, ничего не .Рьшает ... 

ДеМИдов ползал в ноrах у нее, рыдал и воспрянул, когда 
11 нял, чего от него требуется - всего-то лишь денег на созда-
11\tе «Сиропитательного дома. для подкидышей и сироток. Та­
нм-rо вот образом одна лишь «куча., оставленная в кресле 

•1 итанского спикера, обошлась ему в ОДИН МИЛЛИОН И 
О СЕМЬ ТЫСЯЧ рублей, опять-таки чистым золотом. сВос-

1111 тельный дом• вскоре. появился и в Петербурге, а Демидов, 
' ется, о тратах не жалел: в Москве он отдал для приюта свой 
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кам~нный дом, завел при нем скотный двор и даже составил 
инструкцию о том, как получать от коров высокие удои молока. 

Цравда, в этой истории случилось не все так, как задумали 
ранее. Крепостные стали умышленно подкидывать в «Воспита­
тельные дома» своих младенцев, чтобы они уже никогда не ве­
дали барщины, а сразу становились свободными rражданами 
(вот во что обратились идеи Дидро, золото Демидова и хлопоты 
императрицы!) ... 

Постепенно старея, Прокофий Акинфиевич не оставил своих 
чудачеств, и в какой-то степени он заранее предвосхитиЛ тех 
купеческих Тит Титычей, что дали пищу для пьес Островского. 
Порою же чудачества его принимали форму тлумления над 
людьми. Так, иногда он давал деньги в долг с усЛовием, ч:rо 
цифру Долга напишет на лбу должника, требуя, чтобы эту циф­
РУ он не смывал до тех пор, пока не вернет денег. 

-А до сего пущай все видят, сколь ты задолжал мне ... 
Однажды явилась к нему старая барыня, и просила-то она 

сущую ерунду - всего тысячу рублей, и Демидов не отказал ей: 
- Почему и не дать? Только, не взыщи, у меня на сей день 

золотишка не стало - медяками возьмешь ли, дура? 
-Возьму, батюшка, медяками. Как не взять ... 
Надо знать, что медные деньги тогда были тяжелы и массив­

НЪ! и, чтобы увезти тысячу рублей в медяках, требовалось бы не 
.менее трех телег. Старухе отвели пустую комнату, высыпали в 
ней навалом мешки с медью, Демидов велел старухе отсчиты­
вать тысячу рублей, складывая медяки в ровные столбики. Стару­
ха ползала на коленях до самого вечера, а Демидов, лохаживая 
возле, нарочно задевал ' столбики, рассыпая их, чтобы сбить ста-
руху со счета. Наконец и ему эта возня прискучила: · 

- А что, мать, не возьмешь ли золотом? Ведь гляди, уже 
зеваю, спать бы пора, а ты и до свету не управишься. 

-Возьму, родимый, и золотом, как не взять! .. 
Время от времеЮI Демидов вызывал охотников из числ 

лентяев - целый год пролежать у него дома в постели, не вста­
вая с нее даже в тех случаях, когда «ватерклосс» требовался, и 
за это он сулил богатую премию. Но даже самые отпетые лоды· 
ри не выдерживали и, получив от Демидова не премию, а пл • 
тей на конюшне, убегали из его дома, радуясь, что их минов • 
ла пытка лежанием. Одно время среди молодых дворян возник· 
ла глупейшая мода - носить очки, и Прqкофий Акинфиеви 
мигом отреагировал, пародируя: у него не только дворня, 11 

только кучера, но даже лошади и собаки бьmи с очками. То-1 J 

хохотала Москва! Удивил он соrраждан и своими цугами; до 
гигантские лошади шли в коренm~ках, два осла впереди, од1111 

форейтор бьm карликом-пигмеем, а второй бьm таким громод 
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ным верзилой, что его длинные ноm по мостовой тащились. 
Одежда выездных лакеев Демидова была пошита из двух поло­
вин: левая часть- парча, шелк и бархат, а правая - дерюжина 
да сермяrа, левая ноrа каждого в шелковом чулке, а башмак 
сверкал алмазами, зато правая- в лаnтях и онучах мужицких. 

- Пади, пади, - попискивал лилипуrик. 
- Пади, пади-и! - громыхал басом Гулливер ... 
Нет, читатель, это уже не чудачество, а нечто совсем иное. 

За всем этим маскарадом скрывалея потаенный смысл: Проко­
фий Акинфиевич презирал аристократов и, где только мог, 
тешИлся пародиями над их претензиями и чванством. Как раз в 
ту пору восходила новая звезда придворной элиты- Безбород­
ко, утопавший в роскоши, транжиривший тысячи на тобов­
ниц, и Демидов питал к нему особое отврашение. Побывав в 
Москве, Безбородка напросился в гости к Демидову, а потом 
отклонил свой визит, ссылаясь на важные дела, а Демидов-то 
уже потратился для уб_рансrва стола, гостей-то уже назвал ... Гости 
сnрашивали: 

- А где же главный столичный гость - Александр Андрее­
вич Безбородко? Ведь ради того, чтобы повидать его, мы и яви­
лись. 

- Сейчас приведут его, - мрачно ответил Демидов ... 
Раздался страшный визг - лакей втащил громадную сви­

номатку с отвислым брюхом, но в придворном кафтане, и сил­
ком усадили ее в вольтеровское кресло, предНазначенное для 

самого важного госгя. Прокофий Акинфиевич, отпуская свинье 
нижайшие поклоны, радушно уговаривал ее: 

- Ваша иревеликая светлость, не побрезi)'ЙТе ... Живем мы 
не по-вашему, люди прость1е, откушайте, что бог послал. Не 
угодно ли опробовать камерани? А вот, удостойте npocвeщeн­
IIOro внимания, ананасы из оранжерей Нарышкиных. Не оби­
жайте нас, ваша светлость ... 

Свинья отчаянно визжала, будто ее режут, но, разглядев 
стол, убранный всякими заморскими яствами, взгромоздилась 
11а него, хрюкая, она пожрала все подряд, что там было, уде­
nив особое внимание винограду, приеланному из Тавриды, а 
после ананасов сочно рыгала, пресытившись. 

Демидов с поклоном провожал ее от стола: 
- Век будем помнить, что удосужили нас, сирых, своим 

nысочайшим визитом. Не обессудьте, e.жeJDI угодить не смоmи ... 
Лишь за два года до смерти Демидов- в возрасте 74 лет­

у:.~аконил свою связь с Татьяной Семеновой церковным браком. 
Среди их дочерей была одна, имя которой для истории почему­
то не сохранилось, но зато известно, что она стала женою 

Щепочкина. Меня это особенно волнует ~ reнeanora. Почему? 
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Да no той nричине, Что имеюю из этой фамилии BЬ1llleл наш 
знамеНИТЪIЙ народоволец, шлисселъбуржец и роче1НЪIЙ акаде­
мик Н. А Морозов, который скончался в 1946 rоду в своем же (!) 
имении на береrу реки Мологи. Вот как бъmает. 

Снова гшmем на nортрет кисти Лeвmu<oro, nисанный «ПО 
случаю» - в ознаменование тоrо, что на деньги ДеМИдова в 
стотще был nостроен родильный дом, no тем временам чудо 
редкостное. Но, сnросят меня, nри чем на портрете сад и ПQЧе­
му здесь лейка? Они необхоДИМЪI - и как фон, и как деталь, 
мноrое объясняющие в жизни Прокофия Акинфиевича. БЫл он 

.прирожденный ботаник, разводил в Москве цветники, содер­
жал огородные теплицы для тропических растений, собрал кол­
лекцию редкос1НЪIХ лавровых и паnоропm:ков, которые очень 

высоко оцеюmались петербургскими учеНЬIМИ. 
Да, читатель, не спорю, Демидов был отчаянный самодур, 

но дураком никогда не. был. Известна и вrорая ero страсть -
JПОбовъ к народному фольклору, а это занятие в те времена 
было не таким уж безобидным, как вы думаете. Ведь еще в 
конце XIX столетия извеС'ПiЫ случаи, когда князья Волконские 
избивали баб и мужиков, если те осмеливались на rулянъях рас­
nевать nесюо «Ванъка-Кточник, :шой разлучник ... », ибо во вре­
мена далекие Ванька-ключник разлучил какоrо-то князя Вол­
конскоrо с ero женою, и долrие rоды Эта народная nесня пуб­
ликовалась в России без уnоминания князя Волконского. Под 
заnретом была песня «Мимо рощи я шла одинехонька», ибо в 
ней задевалось женское самотобие Екатерины 11. О том, 91'0 
народные песни казались тогда крамолой, судите сами - пись­
мо Демидова к акаде:мику Г. Ф. Миллеру от 1768 rода пробилось 
в печать только в 1901 rоду; в нем Демидов сообщал, что в 
России народная nесня уже задавлена, а он эти nесни вывез из 
Сибири, «понеже туда всех разумных дураков nосылают, кото­
рые нашу прошедшую историю и поют на голосу ... ». 

Сказав о Демидове дурное, не прем:ину сказать и хорошее. 
Все ero родичи отличались жестокостью, просто зверствовали, 
от них на уральских заводах стон стоял. Родной брат Никита (тот 
самый, что перед Бироном холопствовал) пощады к тодям не 
ведал, и, хотя он известен у нас. nерелиской с Вольтером, н 
JПОдские страдания были .для неrо пустым звуком. Прокофкй 
Акинфиевич, в отличие от роДИl\{ЫХ супостатов, все-таки о сво· 
их рабочих заботился, вникая в их нужды, он укрощал десnо· 
тизм в уnравлении заводами, выделяясь даже человекотобием. 

Скажу и далее о хqрошем. Понимая, что для торговли 
Европой страна нуждается не nросто в купцах, а экономистах и 
финансистах, Демидов в 1772 rоду осно.вал Коммерческое уч1 • 
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лище, которое при Павле 1 было персведено в стотщу. Когда 
же в Москве открывали университет, Демидов пожертвовал ему 
свои деньги - для неимущих, чтобы учились, в нужде постыд­
ной не прозябая; тогда же для бездомных С1)'деиrов он подарил 
сnой дом, ~бы оне в тесноте не обучались-. А когда универси­
тет был еще в проекте, Демидов выдвинул свой проект- пред­
ложил свои ПОЛТОРА МИJUIИОНА рублей, желая видеть 
Московский университет непременно на Воробье8ЬIХ горах ( сrран­
но, что в наше время он там и появился). 

Закончу рассказ с о лью, которая в те времена была в боль­
шой цене, малодос'I)'ПНая простому народу. Что сделал Деми­
дов? Просто так подарmъ соль москвичам он не мог, ибо иаrу­
ра была такая, что ему в mобом случае хотелось бы «Начу.цить., 
чтобы люди опять ахали. В самый разгар жаркого лета Прокофий 
Акинфиевич выразил непременное желание каrаться на санях. 
Но где взнrь снег для такой прогулки? Демидов скупил всю 
соль, какая была на складах, и велел соорудить из этой соли 
санный пугь ДJШНою в три версты, по которому и прокаrился 

на тройке с бубеiЩами. 
Потом вылез из саней и махнул народу московскому, что 

сбежался смотреть на его чудачество: 
- Ц1щ и перецьщ, mоди! Я удовольствие получил, теnерь 

вы эту соль по своим домам тащите - она в а w а ... 
П. А ДеМИдов скончался осенью 1786 года. 



ДЛИНА ТЕНИ ОТ СГНИВШЕГО ПНЯ 

Лужский уезд Петербурrской rубернии и сама река Луг.1 
когда-то были обстроены великолепными усадьбами, о кото­
рых я имею представление по журналам «Столица и усадьба., 
«С18рые годы•. Не знаю, чем обьясюпь, но к Луrе я тянулся 
смаподу, исходил берега Череменецкого озера, в rустых зарос­
лях оnерывал всеми забытые могилы, заросшие крапивой, ви­
дел едва примеmые фундаменты усадебных зданий, от которых 
ничеrо не осталось, да еще липовые аллеи, ведушие в никуда ... 
Печально! 

Не буду заманивать ЧИ18теля в историю этих краев, бывших 
окраин Новгородской общины, скажу только, что в давние 
времена берега Луrи были сплошь обс18влены деревнями, очень 
rycro заселенными крестьянами и дворянством, а сама река еще 
в древности славилась судоходством, на ней сrояли даже маяки. 
Были в этИх месrах и свои народные богатыри - Иван, Орел да 
Афанас, много на Луrе бытовало легенд о древних кладах. 

Все это в прошлом. Глянем во времена ближние. 
Начну тах. Был во Франции маркиз Жан-Франсуа де Тра­

версе, который, спасаясь от гильотины Робеспьера, бежал в 
Россию rде и стал прозываться Иваном Ивановичем; будучи 
морским офицером, он еще· при Екатерине 11 стал служить на 
русском флоте, при сыне ее он принял русское подданство, а 
при внуке ее стал адмиралом и морским министром России, 
хотя русским языком владел очень плохо. Моряк более каби· 
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нетный, маркиз сам далеко не nлавал и друmм не позволял. Он 
бывал спокоен, если корабли Балтийского флота в море не 
выходили, маневрируя в видимости Кронштадта, отчего этот 
район близ столицы моряки и прозвали «маркизовой лужей• 
(так он называется и поныне). Здесь же я сразу извещу читате­
ля, что, умерший в 1830 году, маркиз де Траверсе еще при 
Екатерине 11 был жалован от нее добротным имением Роман­
шина, что неподалеку от Луm. 

Маркиз был вдов, но его жена - по приезде в Россию -
успела одарить его двумя сыновьями, которые оба мазывались 
АлексаНдрами; старший из них, тоже адмирал, служил коман­
диром порта в Архангельске; были у министра и две дочери: 
Клара меНJIЛа мужей быстрее, чем перчатки, и жила отдельно 
от папеньки, а младшая, Мария, тихая и некрасивая, о заму­
жестве еще не помышляла, живя при своем отце в его лужеком 

имении. 

Сыновьями отец не был доволен. АлексаНдр, что служил в 
Архангельске, откровенно брал взятки, а все деньги сnускал в 
картишки; младший же АлексаНдр, будучи фJШгель-адьютан­
том, тоже был мот порядочный и, служа на флоте, выiпе капи­
танских чинов не поднялся ... ПереЙдем к делу! 

Осенними вечерами вокруг Романшины завывали волки. 
Шаткие сквозняки колебали nламя свечей в жираНдолях. 
Двери заперты, пора ложиться спать ... 
- Мари, - сказал маркиз дочери, послушав вой волков за 

околицей усадьбы, - я чувсrвую, жизнь моя на исходе, и меня, 
не скрою, тревожит твоя судьба... Сыновья выросли такими 
мотами, что они, боюсь, оберут тебя до последней нитки, ос­
тавив тебя без приданого, никому не нужной. 

- К чему эти невеселыс речи, отец? - спросm Мари. 
- Чтобы ты, моя дочь, была rотова принять от меня заве-

щание, в котором я укажу тебя своей главной наследницей. А 
когда сыщешь хорошеrо мужа, то ... вот тебе и приданое! 

Старый маркиз подНJIЛ медный сундучок, Мария откинула 
его крышку и даже вскрикнула, ослеnленная грудою бриллиан­
тов, часть которых отец вывез еще из Франции, а остальные 
скопил во время службы в новом ему отечестве ... 

Когда все в доме уснули, старик крадучись вышел в сад и 
глубоко в земле закопал сокровища - как раз в таком месте 
усадьбы, о котором не будет им сказано даже в завещании для 
любимой дочери . 

... Кстати! Маркиз И. И. де Траверсе был уроженцем острова 
Мартиника; одно время он переписывался с Жозефиною Бо­
гарне, тоже уроженкою Мартиники, которая стала женою им-
11ератора Наполеона; в письмах к русскому адмиралу она, им-
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nepaтpiO.I.a Франции, именовала его своим кузеном, но стеnень 
их nод.лиЮiоrо родства осталась для меня заrадочной, ибо nо­
нятие «К)'ЗСНства• в те времена было CJIИU.I)(OM широким. 

Снова вернемся к генеалогии, без которой трурно разби­
раться в истории, но из лужекой Ромаюц:ины теnерь nерене­
семся, чиrатель, в древний Ревель ... Коменданrом Ревеля бЬIЛ 
Владимир Гр:иrоръевич Паткуль, а его nриятелем - адмирал 
Леонтий Васильевич Сnафаръев, смотритель маяков и коман­
дир Ревельекого порта. Первый имел сына Александра Латку­
ля, который восmrrывался с будущим Александром 11, а Спа­
фаръев имел красавицу дочку Санечку, и две семьи соседство­
вали домами близ nршuродноrо Екатер:инталя, который, слава 
боrу, до наших времен каким-то чудом все-таки уцелел ... 

Итак. Мmiyiy внимания, и далее обещаю не мучить читате­
ля генеалогией. Однажды с моря npmueл корабль, который 
nривел в Ревельмаркиз Александр Иванович де Траве~. млад­
ший сын министра и флигель-адъютант имnератора. Очень бы­
стр<) он увел Санечку Сnафаръеву nод венец, и вскоре у них 
родилась дочка- маркиза Мария Алексаццровна, которая . в 
1841 году стала женою Александра Владимировича Паткуля­
того самого, что восnитьmался вместе с наследником nрестола. 

На время оставнм генеалогию - вернемся к ларцу с бриллиан­
тами! 

Заодно, читатель, отстУпим назад, в 1830 год, когда в Ро­
манщине скончался старый маркиз, оставивший дочери Ма­
рии Ивановне свое завещание. ПросЛЬIШав о смерти отца, в 
Рома:нщину разом нагрянули два ее брата - и оба Александры 
Ивановичи, один nри эnолетах, второй с аксельбантом. 

- Где завещание отца? - сразу nотребовали они. 
Некрасивая маркиза не стала его скрывать. 
- Пожалуйста, читайте, - nротянула она бумаrу ... 
Покойный завещал дочери Романщину и ... к л а д фамиль-

ных драгоценностей, который, согласно воле отца, она имела 
nраво откоnать люuь по выходе замуж, а где закоnаны брИJVIИ­
анТЬI- об этом, nисал отец в завещании, дочь извещена им 
устно. 

- Где? - сразу сnросили братья. 
- Вот этого я не знаю, - nонуро отвечала Мари. 
-Как не знаешь, если в завещании указано, что отец на 

словах nередал тебе о месте его сокрЫ1ИЯ. 
-Да, - согласилась сестра, -я знаю, что отцом наnисано 

именно так, но nеред смертью он люuился дара речи и ничего , 
сказать мне уже не мог... . 

Братья nереглянулись, как заговорщики. 
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-Посмотри на себя,- обоЗJIИЛИсь оба,- неужели с вне­
lШIОСТЬЮ мартышки, какой наградила тебя природа, ты еще 
надеешься найm себе мужа? Напрасно хитрmnь перед нами, 
буюо не знаешь о месте, rде зарыт клад ... Оrдай ero нам! 

-Помилуйте, я сказала вам сущую правду,- заплакала 
Мари. - Отец действиrельно уже не моr показать мне это мес­
то, rде закопал ларец. ЛУ'Шfе пожалейте меня ... 

Два маркиза, один адмирал, а друrой флиrель-адъютант, 
пылко жаждавшие наследства (и немалоrо), церемониться с 
сестрою не стали. Очень rрубо, словно тюремщики, они затол­
кали девушку в темный и холодный чулан, закрыли ее на засов. 

- Вот и сиди, пока не скажешь, - обьявили ей браn.я. -А 
если не поумнеешь, так мы придумаем тебе худшее ... 

Напрасно Мария Ивановна взывала к жалости, барабанила в 
двери, умоляя смилосnmиться,- нет, браn.я не вьmускали ее: 

-Скажи, где отец закопал бриллианты, и вьmустим .. . 
Но она ведЬ того не знала!. Браn.я не давали ей есть, они 

мучили сестру жаждой, наконец просто избивали ее: 
-Говори- и ты получишь, черт с тобой, свою долю. 
- ОiпуСТИ"I'"С, -просила несчастная, - ничеrо мне не надо 

теперь, забирайте всю Романщину, а меня отпустите ... 
Наконец братья-маркизы сами поняли, 'ПО сестра IOI'Iero 

не скажет, и- назло ей- заrочили ее в древний Череменец­
кий монасrырь Лужского уезда. Здесь маркиза Мария Ивановна 
от горя coi.WJa с ума, она не раз просилась обратно в Ромаюди­
ну, показьmала в усадьбе разные места, но сколько ни копали 
землю, ничеrо не нашли, и вскоре сестра в монастыре и скон-

чалась... . 
После этой монахини даже следа на земле не осталось, а ее 

племянница, ревельекая маркиза Мария Александровна, что 
стала женою А. В. Паткуля, вспоМШiала о своей безумной тетке 
как-то небрежно и даже брезгливо. Вот и прmnло нам, чита­
тель, время расс:казаrь о ней, очень красивой женщине, кото­

рая появилась с мужем при дворе Николая 1, вызывая восхи­
щение: мноrих, а поэты воспевали ее красоту: 

Где померанец и олива 
Свой развеваюr аромат 
И me вдоль сонного залива 
Окrавы Таесовы звучат, 
Тебя природа соrворила .. . 
И эти оmенные взоры 

И южная твоя краса 
Печальные развеселили горы 
И пасмурные небеса ... 
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Став женою А. В. Паткуля, товарища детских забав наслед­
ника nрестола, красав1ща сразу же стала и любовющей наслед­
ника~ будущего царя Александра 11, который одарил жеюци­
ну великолепным домом в Царском Селе на Средней утще, а 
мужа ее (товарища детства) сделал впоследствии обер-nолиц­
мейстером Санкт-Петербурrа ... туr все ясно! Мария Паткуль 
скончалась в 1900 rоду, оставив нам интересные мемуары, ко­
торые, как вы доrздываетесь, и лежат сейчас nередо мною, 

раскрытые ... 
Овдовев в 1877 rоду, она оставалась до старости очень инте­

ресной женщиной, устраивая у себя по вечерам журфиксы для 
царскосе.льскоrо общества. У нее было немало детей, но я noвe­
liY речь ЛШIIЬ об одном из ее СШfовей- Владимире Александ­
ровиче Паткуле, которому и досталась лужекая Ромаюцина по 
наследству, как прямому nравмуку морскоrо :мшmстра, а вмес-

те с усадьбою достал<Хь и неразrадаиное завещание. _ 
Сам же Владимир Паткуль IШЧеrо собою не nредставлял, 

удаливiШfсь в отставку еще в чине nоручика. Зато вот жена ero 
ЮлИя Николаевна, урожденная Вараксииа, была наrурою впе­
чаттпельною, внеumе похожеюна таборную цыганку, кото­
рой бы ворожmъ на вокзалах или rадать по руке на счастье ... 

Что сказаrь вам еще? Были дети, была устроенная жизнь в 
старинной усадьбе, дом Паткулей был полной чашей, но Юлия · 
Николаевна все же настырно внушала мужу: 

- Ты бы вот не сидел сложа руки, словно чурбан, а взял 
бы да еще раз nроглядел завещание своеrо nрадеда. 

- Зачем, душечка? И тах все ясно. 
-Ясно, да не совсем-то ясно. Может, что-то откроется 

новое в текстС для разгадки клада? Поверь, я всем довольна, 
НЗIШf дети не рыдают от голода, сидя на лавке, но, имей мы 

миллион, разве бы я не блистала в высшем свете? 

Грозный ХХ век неумолимо накатывался на людей, суля им 
тревоги, смятение и разочарование, а здесь, в тишайшей Ро­
манщине, еще витала скорбная тень маркиза с Мартиники, 
опять жалобно хрустела пожелтевшая от ветхости бумага, и 
о:жива.ли призраки мертвецов, оскаленных в едкой ycмeliiXe 

nрезрения к своим алчным потомкам ... 
Дело о кладе снова возникло до 1902 rода, ибо еще был жив 

сенатор Николай Борисович Якоби, именно в этом rоду умер­
IШfЙ. Окружной прокурор стотщы, сЬIН знаменитоrо ученоrо, 
Якоби любил навещать Ромаюцину ради nриятноrо отдыха по­
далее от rородской суеты. Паткули ре1Шf.11И посвятить ero в тайну 
завещания, и Якоби, как о:пъrmый юрист, вник в фамильные 
бумаги маркизов де Траверсе, а потом развел руками: 
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- По закону вы имеете nраво на обладание этим кладом, -
сказал он, -но ... Как вы ero сЪllдете? Наверняка ведь и до вас, 
милейшие, туr коnали ... Нашли? 

- Нет, -ответила Юлия Николаевна. - Ничеrо не нашли, 
а в семейных nреданиях уnоминал ось, что там была целая куча 
старинных бриллиантов. Может, во времена ЕкатерЮIЪI Вели­
кой они могли бы украсить руки торrовки, но в нашем нищен­
ском веке, согласитесь, их цеЮiостъ безмерно возросла. 

- Не сnорю, - согласился Якоби, деликатно зевнув в ру­
мяную ладошку. -Только в успех поисков мне плохо верится ... 
А как, господа, быстро свечерело. Не пойти ли нам спать? 

- Пора, - охотно поднялся из кресла Паткуль. 
- Стойте! - вдруг задержала их Юлия Николаевна, и rоря-

чечной рукой онадолю массировала свой лоб.- Нет, нет, нет,­
бормотала женщина, почти вдохновеЮiая. -Я теперь начинаю 
доrадьmаться, что нам делать. Ведь обо всем, чrо нас мучает, · 
может рассказать сам маркиз ... 

- Какой? -удивился муж. 
- Твой прадед. Иван Иванович, который уже попал в лек-

сиконы и энциклопедии, как историческая персона. 

Якоби задумался, а Паткуль сказал жене: 
- Юлия, в уме ли ты сеrодня? Иди в спальную, ложись и 

как следует выспись, чтобы к yrpy вся дурь из rоловы вылетела. 
Мадам Паткуль обвела черными глазами мужчин: 
- Нет, теперь я не усну ... 
Только сейчас сенатор Якоби догадался о том, что угнетает 

хозяйку дома, и вдруг он серьезно одобрил ее решение: 
- Попробовать можно. Чем черт не шуnп! 
-Я вас не понимаю, - сознался отставной поручик. - Вы 

хоть объясните мне, чrо вы подразумеваете? 
Юлия Николаевна четко и строго растолковала мужу: 
- Нам остался nоследний способ - вызвать дух маркиза, 

и вряд ли покойник станет теперь скрывать от нас то место, rде 
он зарыл драгоценности, паче тоrо - на том свете IDII<aкиe 

бриллианты уже не нужны ... 
Именно в те годы было очень модно «столоверчение~>, или 

общение с духами посредством спиритизма, и Якоби кивнул: 
- Стоит ли удивляться? Английский профессор Оливер Лодж 

не соМневается, что эфир есть духовная среда, nоглощающая 
души ycoiПilИX, и вызвать из эфира своего предка возможно ... 

Спать уже расхотелось, от слов сразу nерешли к делу. · 
Якоби, бывавший на сrrnритических сеансах, разтрафил круr 

на бумаrе, в центре его положили чайное бтодечко, вокруг 
которого хозяева и rость водрузили свои пальцы, а Юлия Ни­
колаевна, обратившись в уrол потемнее, cпpannmaлa: 
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- Иван Иваныч, это мы ... не лугайтесь, мЫ плоть от плоти 
ваши потомки. Ваша светлость, мы ждем ... явитесь! Умоляю. 

Но морской министр, сохранивший свое имя в анналах ис­
тории и в «маркизовой луже• на морских картах, не желал поки­
дать эфир, чтобы заглянуть в Романщину, бтодце даже не ко­
лы:хнулось от· нервической силы пальцев, и тоrда Якоби сказал: 

- Мы, конечно, жалкие профа.ньi, а здесь требуется очень 
опытный медиум, ибо. маркиз опочил не вчера, а очень давно. 
Так и быть- я поговорю с «навозным жуком•. 
-А это еще что такое? - удивился Паткуль. 
Якоби разъяснил, что в высшем свете Петербурrа «навоз­

ным жуком• принято называть министра земледелия А. С. Ермо­
лова, который изобрел телегу для удобной доставки навоза. 

- Алексей Серrеич давненько связац с потусторонними 
силами, и он не откажет мне, если я попрошу его подсказать 

мне хорошего медиума. Мне как раз завтра надо побывать в 
городе ... 

Утренним поездом сенатор отъехал в ПетербуРг, а через день-
два, усталый, вернулся в Роматцину, обмахиваясь шляпой: 

-Ну и жарища сегодня. Поздравляю. Успех обеспечен. 
- Да что JJЫ? Уверены, Николай Борисыч? 
- Вполне. Ермолов сказал, что в Царском Селе есть такой 

частный фотограф .Анисимов, у которого немало поклонников 
в самом интеллектуальном обществе столицы. Недавно, гово­
рят, ему даже во время сеанса удалось не только вызвать дух 

графа Бенкендорфа, но он дсчке заснял его на фотокарточку, а 
теперь торгует шефом жандармов по трешке за штуку ... Вот и 
адрес этого Анисимова, только прошу вас, Юлия Николаевна, 
не афишировать свой визит, все должно быть шито-крьrго. 

- Не сомневайтесь в моей скромноСТИ' ... · 
Мадам Паткуль даже не позволила мужу правожать ее до 

станции Луrа, но визит в Царское Село слишком затянулся, 
она не возвращалась день, два, три ... пошел nятый день! 
-Я начинаю волноваться, - говорил Владимир Паткуль 

сенатору Якоби. - Знаете, сама обстановка интимеса... rасят 
свет, голоса ... шуршания ... как бы чего не· вышло! 

- Не волнуйтесь, - утешил его Якоби, -- Анисимов же­
нат, и ни одна его клиентка еще не писала на него жалоб ... -

Наконец Юлия Николаевна вернулась, еще от калитки 
усадьбы она расстегнула жакет, сбросила шляпу и перчатки, 
решительно устремленная - вперед, вперед, только бы войти 
в дом. 

- Не подходите ко мне! - крикнула она. - И чтобы ника­
ких больше вопросов. Все скажу потом. Только не сейчас ... 

Женщина стремительно прошла в спальню, одним рывком 
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опустила на окна lUIOТНЪie шторы, ничком рухнула на постель н 

млювенно уснула как убитая. 

- Странно, - заметил сенатор Якоби ... 

В доме все ждали ее пробуждения, Юлия Николаевна про­
снулась ближе к полуночи и .вышла к чайному столу оживлен­
ная . . 

-Ну, вот и все,- заявила она,- а маркиз Иван Иваныч 
шлет своим потомкам самый сердечный привет ... 

-Да не томи душу, - взмолился перед нею Паткулъ. - Оr-
веть главное: сообщил ли он, где зарыл фамильные сокровища? 

Юлия Николаевна обвела всех просветленным взором: 
-Да, конечно! Клад уже в наших руках. 
- Слава богу,- перекрестился Паткуль. -Хоть недаром 

ездила, а то ведь я тут с ума сходил! Нет и нет ... Право, не знал 
даже, что и думать ... Копать-то, узнала ли, где? 

Юлия Николаевна объяснила, почему так долго задержа­
лась. 

- Оказывается, это все не так просто. Маркиз ни в какую 
не поддавался на уговоры Анисимова явиться ·перед нами, а 
когда его спросили по поводу клада, он даже бранился, упот­
ребляя при этом некоторые ... нефранцузские выражения. Нако­
нец, когда я расплакалась, он сжалился и сказал, чтобы я сроч­

но возврашалась в Романшину, он явится мне во сне и все 
расскажет. Вот я и спешила поскорее уснуть. 

- Приснился он тебе? 
-Почти сразу. Очень элегантный мужчина. 
-Сказал? 
- Да, ничего не скрывал. Теперь дайте бумагу и карандаш ... 
На чистом листе бумаги возник загадочный кружоч·ек. 
-Что это?- хмыкнул сенатор Якоби. 
-Дуб. 
Or этого дуба карандаш вывел длинную прямую линию. 
-А это что? - спросил муж. 
-Тень. 
- Какая тень? 
- Тень от дуба ровно в полдень. 
- А что же делать далее? - спросил Якоби 
- Там, где в полдень конtiается тень от дуба, следует отме-

рить тридцать· шагов вперед, затем обратиться лицом к скотно­
му двору и отсчитать еще тридцать шагов ... Там и клад! 

Вся семья Паткулей, включая детей и прислуrу, высыпала 
оо двор, а rувернантка, чопорная, сказала: 

- Все это очень мило, но ... но ... но ... 
-Копать безо всяЮIХ «НО'>,- отвечали ей. 
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- Да что вы собираетесь копать, если в Романщипе давно 
не растет ни одного дуба, а скотного двора нет и в помине. 

- В самом деле, - ска..lал Якоби, - если дуб и существовал 
nри жизни маркиза, то П\)ТQМ его, наверное, спилили. 

- В чем дело? - сказала гувернантка. - Если дуб спилили, 
значиr, поел~ него должен остаться лень. 

- Верно! - обрадовался Паткуль, и все силы благородного 
семейства бьmи направлены на отыскание пня ... 

- Нашла-а:..а, - вдруг закричала кухарка. Все кинулись к, 
ней, и возле старой веранды, в I)'Ще крапивы, действительно 
бьm обнаружен полусrnивший лень. 

- Вот и все, - сказал Паткуль и зашагал. 
- Подожди до полудня, - остановила его жена. 
Стали ждать полудi:IЯ, а гувернантка, язва такая, сказала: 
- Как же вы, .господа, собираетесь отсчитывать тридцать 

шагов от точки окончания тени, если вы не знаете высоту дуба? 
- Опять неудача, - огорчился Паткуль. 
- Наконец, где же скотный двор? - намекнула гувернантка. 
- В самом деле - где бьm скотный двор? 
- Там же, где и дуб, - раздраженно отвечала мужу Юлия 

Николаевна.- Чем задавать глупые вопросы, лучше просмот­
ри старинные планы усадьбы и найдешь ... 

Верно! На старых планах бьm отмечен хлев, а с их помо­
щью отыскали и осевший в землю фундамент скотного двора. 

Стал накрапывать дождик, гувернантка раскрьmа зонтик. 
-Я вернусь домой, - сказала она, с сарказмом добавив: -

Но как можно высчитать длину тени, падающей от дуба, кото­
рый давно спилен, и остался один только лень. 

- Вот ... язва, - сказала по ее адресу мадам Паткуль. 
С тех самых пор семья Паткулей, в жилах которых переме­

шалась благородная кровь французских, немецких и русских 
дворян, покоя уже не ведала, медленно, но верно разоряясь на 

·всякие. усовершенствования, а сам хозяин даже взялся за изу­

Чение тригонометрии и высшей математики, рисуя всякие чер­
тежи, где rнилой лень иrрал отправную точку его расчетов. 

Владимир Александрович однажды, облачившись в мундир 
поручика гвардии, поехал в Петербург, чтобы в кругу профее­
соров императорского университета получить самую точную 

консультацию - как вычислить длину тени от дуба, если само­
го дуба нет и в помине, зато остался один rnилой лень? 

Обратно из столицы он вернулся уже не один, а привез с 
собою целую артель землекопов и с ними инженера-геодезис­
та, который, глянув на фронтон классической усадьбь1, сразу 
же заявил, что он соблюдает диету, И' потому его возненавидел, 
кухарка, КОТОроЙ ПрИIШIОСЬДЛЯ ЭТОГО <<ПШЮТЗ>> ГОТОВИТЬ ОТДСЛЬ• 
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ное блюдо. Затем рабоЧие, безуспешно перелопаrnв половину 
цветуще.rо сада и навалив всюду кучи земли, ушли вечером на 

станцию, а точнее - в станционный трактир, где учинили дра­

ку с лужскими аборигенами, а в· Романщине появился пристав 
полиции, чтобы выяснить- откуда взялись эrn рабоmики. 

- И кто будет платить за побитую в трактире посуду? 
- Кто бил, тот и плаrnт, - леrкомыс.ленно изрек Паткуль. 
-Но рабочие ссылаются на хозяина: кто, говорят, нас на-

нимал, тот пущай и расплачивается, а трактирщик, осмелюсь 
заметить, приходится мне кумом, так что ... 

Так что Владимир Александрович заплатил и за посуду. 
Барон Иван фон Нолькен, хорошо знавший семью Патку­

лей, будучИ: в эмиграции, вспоминал: •Хотя пЛощадь поиска 
оказалась с.лишком значительной, все же Паткуль лично при­
Сl)'ПИЛ к поискам зарытых маркизом драгоценностей•. Скоро к 
труду землекопов приобщилась и вся его семья. Сыновья, при­
ехавшие на каникулы из Пажеского корпуса, уже не танцевали 
с соседскими барышнями, а тоже включились в работу. 

Так бедные Паткули и копали землю до тех пор, пока в 
России не с.лучилась революция. Пос.ле чего они побросали ло­
паты и отбыли в неизвестном направлении. 

Читатель и друг, что ты на это мне скажешь? 



БЕСПЛАТНЫЙ МОГИЛЬЩИК 

Ох, нелегко бывает раскалывать прошлое ... Иной раз даже 
возникает необъяснимое ощущение, будто люди, жившие преж­
де нас, сопротивляются моему к ним вниманию, нарочно скры­

вая от потомков не только дурное, что они оставили в этом 

мире, но утаивают от нас даже хорошее, лохвал достойное. 

Для начала раскрываю симпатичный томик Б. Л. Модзалев­
скоrо, набранный убористым петитом, - «Список членов им­
ператорской Академии наук!}, изданный в 1908 году, на 79-й 
странице 'нахо?f<У нужноrо человека .. . Вот он! Александр Ива­
нович Лужков, почетный член, библиотекарь и хранитель рез­
ных камней в Эрмитаже, избран в сентябре 1789 года, умер ... 

Когда? Речь поЙдет о человеке настолько забытом, что рань­
ше именовали его Иваном или Алексеем Федоровичем, а те­
перь называют Александром Ивановичем ... Кому верить? 

Не СJ1)анен ли этот почетный член академии? Много лет 
подряд вижУ его в рубище, заросшего волосами, как он, по­
плевав на руки, копает лопатой моrnлу поглубже - не для себя, 

бедного, а для тех, что ero беднее ... 
Пожалуй, лучше доверитkя Модзалевскому, а тогда и да 

смерти Лужкова в 1808 rоду, надо полагать, справедлива. 
Но боже, как трудно лодстулаться к этомУ человеку! 

·Известно, как не хотел М. В. Ломоносов отдавать единствен· 
ную дочь Елену за хитроrо rрека Алексея Константинова, кото• 
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рый зачастил в дом ученого, желая стать его зятем. Но Ломоно­
сов умер - и проныра достиг желаеыоrо, получив за невесгой 
немалое приданое. Не это суrь, главное то, чrо Конеташинов 
выгодною женитьбою обеспечил себе карьеру - стал библио­
текарем императрицы Екатерины ... 

Вот уж настрадалась она с ним! Сама великая книжница, 
женщина не терпела лентяя, который запустил ее личную биб­
лиотеку, и она не знала, как избавиться or такого горе-библио­
текаря. Потемкин тогда был в моi)'Ществе своего фавора, и она 
тишком, огласки лишней не делая, просила его подыскать для 
Эрмитажа надежного и q>амотного человека: 

- Сыщи мне такого, чтобы сора из избы не выносил, что­
бы языки ведал) JрЗМотного, да чтобы трудов не устрашался. 

- Матушка, а разве пиит Петров негож для дел книжных? 
- Годен и мил. Но он с музами каждую ночь якшается да и 

заНЯт горазд частными поручениями моего кабинета ... 
Однажды ехали они в Царское или иs Царского, кони -

как звери, молоrили копытами, несли карету, словно в про­

пасть, Екатерина хваталась за ремни, чтобы с диванов ее не 
сбросило. 

- Отчего так? - говорила она. - Нигде столь скоро не ез­
дят, как в России, и нигде так не опаздывают, как в России? 

- Дороги-то худы, ма'I)'Шка. 
-Ах, дороги! Держи меня, Гриша, крепче, у меня ажио 

зуб на зуб не попадает ... это на рессорах-то, а каково без рессор 
кататься? Чаю, мне в жизни За всем не поспеть, так при внуках 
моих или правнухах обретет Россия дороги благопристойные ... 
Кстати, ты о наказе-то моем не забыл ли? 

Потемкин ответил, что нужного человека сыскал, прозы­
вается он Лужковым, сам из дворян, а чином невелик- вах­
мистр лейб-кирасирский, четыре языка ведает, а до книг вели­
кий охотник. 

- Гда ж ты с ним познакомился? 
- Да где ж, ма'I)'Шка, на Руси святой хорошие люди знако-

мятся? Вестимо, только в трактире ... 
Лужков был ей представлен. Екатерина умела людей очаро­

вьшать, и минуrы не прошло, как они хохотали, будто друзья 
старые, вахмистр не отказался от чашки кофе, сваренного са­
мой императрицей, она дала шлепка обезьяне, чтобы по голо­
вам не прыrала, она соmала с канапе злющую кошку, дабы 
присел подле нее Лужков ... Вахмистр ей понравился. Екатерина 
11ачертала две цифры с750• и cl200•, показала их гостю. 
-Я небоrата,- сказала она.- Устроит ли вас первая сум­

ма жалованья, а вторую я потом обещаю, когда бездельников 
nccx прогоню, и будете довольны. Мы с вами поладим ... 
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Or КонстаJПинова она, слава боrу, избавилась, а <~Карман­
ный по~ Петров не мешал Лужкову наводить порядок в эрми­
тажной библиотеке, где он расставлял книrи не по ранжиру, 
словно солдат, а старался сортировать их по темам, для чеrо и 

каталог составил. Лужков трудился и в Мющ-кабинете, где хра­
нились драгоценные камни, древние rеммы, камеи, монеты и 

эстампы. Кточи от Мющ-кабинета всегда находились у Лужко­
ва, а Екатерина тобой бриллиант отдавала ему без pacrrncки, 
доверяя вахмистру больше, чем кому-либо. 

- Умен Лужков, посему и честен, - rоворила она. - Уж 
на что свой человек Марья Саввшшtа Перекус:ихина, и та аб­
рикосы со стола моего под подолом уносит, а Лужков, хоть 
сажай ero в бочку с золотом, все едино - нannuoм из бочки 
той вылезет. К нему и полушка чужая не прилипнет ... 

Но однажды, пребывая в задумчивой рассеянности, Екrте­
рина взяла да и сунула в карман ключи от библиотеки. И дня не 
минуло, как Лужков заnросил у нее отставки. 

- В уме ли ты, Иваныч? Или обидел кто тебя? 
- Я, государыня, более не слуга вам, ибо вы кточи в свой 

карман сунули, выказав этим жестом свою :подозрительность. 

Мне от вас и nенсии не надобно •.. Прощайте! 
Имnератрица несколько дней ходила за вахмистром, слов­

но неприкаянная, умолялакточи забрать, клялась и божилась, 
что по ошибке в карман их спрятала. Наконец даже заплакала. 

- Черr такой! - сказала она всхлиrmув. - Как будrо у меня 
других дел нету, только с тобой лаяться ... Так не прикажешь 
ли, чтобы я перед тобой, дураком, на коленях стояла? 

Кое-как поладили. Заодно Уж, nолъзуясъ женской слабостью, 
Лужков выrоворил у Екатерины nраво расширить библиотеку, 
освободив для нее .лиunme комнаты в Эрмитаже, ибо книrи уже 
«задыхалис~ в тесн01ИЩе немысли:мой, шкафов не хватало. 
-А когда, матушка, книги в два ряда стоят, так считай, 

что вroporo ряда у тебя нету: надобно, чтобы корешки каждой 
из книг наnоказ ЯВЛЯJnfСЬ, как бы rоворя: вот я, не забудьте! .. 

Между имnератрJЩей и библиотекарем возникли отношс· 
ния, которые я хотел бы назiШIЪ «Дружескими•. Совместно они 
разбират~ старые дворцовые бумаги с резотоциями Петра 1, Jщд 
которыми и смеялись до слез; будучи скуn, царь rrncaл: (>!Бабам, 
сколь сладкова не давай, все пожрут, и потому не~. Екатс· 
рина хохотала до уnаду, nотешаясь решением Петра 1 отказаn. 
фрейлинам в чае и в сахаре: «Оне чаю ЮIJo не знают, npo c:w1p 
не сЛЬIХаЛИ, и приуч<ПЬ их к тому не надобно ... » 

Екатерина поощряла Лужкова в nереводе философских 1t 
научных статей из «Энциклопедии•> Дидро, nросила ничеrо 111 
искажать: 
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-Даже в том случае, ежели 'По-либо мне и неnриятно. Сам 
знаешь, Иваныч, что всем бабам на свете не угодишь! 

Великий Пуш:юm IШсал о ней: сЕсли царствовать значит 
знать слабости души человеЧеской и ими nользоваться,. то в 
сем отношении Екатерюtа заслуживает удивления nотомства. 
я великолепие ослеnляло, nриветливость привлекала, щед­

роты ея привязьmали .. . • Помщпся, 'ПО граф Луи Селор, 
французский посол при дворе Екатерины, тоже не переста-
вал удивляться: · 

«Царствование этой женщины парадоксально! Не смысля 
ничеrо в музыке и устраивая в доме НарЬIШКИНа «Кошачьи кон­
церты», она завела оперу, лyчurne музык.анrы мира, съезжаются 

Россшо, как мусульмане в Мекку. Бестолковая в воnросах 
ЖИВОIШси, она создала в Эрмитаже лучшую в мире картшmую 
mлерею. Наконец, вы посмотрите на нее в церкви, где она мо­
лится усерднее своих верноподданных. Вы думаете, она верит в 

га? Нисколько. Она даже с боrом кокетничает, словно с муж­
'!ИНОЙ, который когда-нибудь может ей прШ'ОдитьсЯ ... » 

ВЪIЛо nри Екатерине в России такое «Собрание, стараю­
щееся о nереводе иностранных книг., тиражировавшее пере-

ды в трис1а экземnляров, - над этими переводами трудился 

целый сонм тогда:um:ей «интеллигенции• (беру это слово в ка-
1\ЬIЧКИ, ибо слово «ИНТеллиrеJЩИЯ• тогда ~е уnотреблялось). 
11.ля этого, собрания утруждался и наш Лужков, переводив­
JUИЙ стаТЫ9 Руссо «0 nолитической экономии, или rосудар-

нном блаrоучреЖдении». Екатерина сама и подсказала ему 
татью для nеревода. 

Выла она в ту пору крайне любезна с библиотекарем: 
- Так и быть, покажу я тебе висячие сады Семирамиды ... · 
ПрШIIЛо время вспомнитьдобрым словом Александра Ми-

IЮiовича Тургенева (мемуарис1а и дальнею сородича Ивана 
( рrеевича). От.JП11Пiо знавший мноmе придворные тайны, эrот 
1 rенев IШсал, что Лужкова имnератрица «уважала, даже, 
1 жно сказать, б о я л а с ь, но нельзя подумать, чтобы она ero 

'" била ... •. 
Странная фраза, верно? МеЖду тем в ней затаилось нечто 

1 nещее - весьма оnасное для Лужкова ... 

·с шести часов yrpa Лужков каждый день, как заведенный, 
1· 1 тал в библиотеке ЭрМИ1ЗЖа, и с шести же часов утра неиз-

1• 11110 бодрствовала ·имnератрица, Шfоrда испрашивая у неrо 
t 1 rn шrую книгу ... Однажды, nоставив на место томик Фран­

абле, кoroporo всегда почитала, жешцина подмигнула ему 
11ршrrелъски: . 

·- Поднимемся, Иваныч, в сады мои ароматные ... 
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Под крышею Зимнего дворца росли nрекрасные березы, 
почти лесные троnинки - с мохом и ягодами - уводили в ин­

тимную сень троnических растений, там клекотали ктовами 
nоnугаи, скакали кролики, резвились нахальные обезьяны, а 
под защиту бюста Вольтера убегал хвостатый павлин, недо­
вольно крича ... 

- ПрисЯдем, - сказала Екатерина библиотекарю. 
Развернула она леревод «0 политической экономии. и спро­

сила Лужкова: почему нет у него веры в монархию добрую? 
- Единовластие, - бьт ответ, - закону естественному не 

соответствует, а при самодержавном лравлении где сыскать сво­

боды для вольности мышления, где сыскать защиты от nроиз­
вола лерсоны, единовластной и сильной ... как вы, к примеру?! 

Екатерина не nривыкла, Чтобы ее вот так приводили на 
бойню и оглушали в лоб ....: обухом. Она сказала: 

- Сами же философы утвердили свой довод о том, что чем 
обширнее государство, тем более оно склонно к правлению 
деспотическому .. Смотри, Иваныч, сколь необъятна Русь-ма­
тушка, и для просторов ее гомерических nригодна власть толь­

ко самодержавная, а демократия вредна для нее станется. 

. Лужков резал ей nравду-матку в глаза, и стали они спо­
рить, но Екатерина, сама ве:ликая сnорщица, nравпение обще 
народное отвергала, и на то у нее были свои доводы: 

-;да посади-ка Фильку в Иркутск, а Еремея в Саратов, так 
они там таких дел натворят, что лотОм и через сотню лет н 

распутаешь. -дай народным избранникам волю реслубликанс· 
кую, так за дальностью расстояния, от властей подалее, они 
вмиг все растащат, все проnьют, все разворуют. Лишь одна л, 
самодержица российская, и способна свой же народ от алчно• 
сти защитить. А разве ты, Иваныч, и в меня не веришь? 

- Верю в добро помыслов ваших, но чужды мне принцилы 
единовластия, кои вы столь талантливо nеред Европой утверж• 
даете. 

- Опасный ты человек, - заключила разговор Екатерина. 
Но ты не надейся, что я тебя в Сибирь сошлю или в отстав 
выгоню ... Не-ет, миленький, ты от меня эдак nросто не отд 
лаешься. Я тебя нарочно nри себе держать стану, чтобы в ело 
с тобою моя правота утвердилась ... На! - вернула она Лужк 
статью зловредную. - Вели в тиnографию слать, чтобы леч 
ли, и возражать не стану: пущай дураки читэJот ... 

С тех лор и начались меж ними очень странные отношен11 1 

какие бывают между врагами, обязанными уважать один дРУ!' 1 

го. По-моему, еще никто из историков не задавался вопросо · 
в чем сила правпения Екатерины Великой? Отвечу, как я 
этот волрос понимаю. Сила имnератрицы локоится на том, 
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она окружала себя не льстецами, а именно людьми из оппози­
ции своему царствованию; она не отверrала, а, напротив, при­

влекала к сотрудничеству тех людей, о которых заведомо знала, 

что они не любят се, но в этом-то как раз и заключался боль­
шой политический смысл; если ее личный враг умен и спосо­
бен принести пользу своему государству, то ей надобно не ·са­
жать его в крепость, где от него никакой пользы не будет, -
нет, наоборот, надобно его награждать, возвышать, возвели­
чиВать, чтобы (под ее .же надзором!) он всегда оставался полез-
ным слугою Оrечества. · 
-А то, что он меня не любит, - говорила она, посмеива­

ясь, - так мне с ним детей не крестить. Пущай даже ненави­
дит - лишь бы Россия выгоду от его мыслей и деяний имела ... 

По утрам она очень ласково привечала Лужкова: 
- Добрый день, Иваныч, уже работаешь? Молодец ты ... 

Что новенького? Какие книги достал для меня в Германии 
вездесущиИ барон Николаи? Что слыхать о продаже библиоте­
ки Дени Дидро? 

Оба начинали миролюбиво, но nостеnенно возбуждались в . 
спорах, nереходили на крик; Лужков уже давно nолучал 1200 руб­
лей в год от щедрот императрицы, но nродажным не был и 
свою nравоту доказывал, иногда даже кулаком nостукивая на 

имnератрицу. Дворцовые служители не раз видели, как Екате­
рина Великая, красная от возмущения, nокидала библиотеку в 
раздражении: 

-С тобой не сговор,ишься ... Уnрям, как черт! 
- Уnрям, да з~то прав, - слышался голос Лужкова .. . 
Александр Михайлович Тургенев nисал, что Лужков даже 

1 1е делал nonьrroк отворить двери имnератрице, он «сnокойно 

nускалея в кресло, ворчал сквозь зубы, nринимаясь за ире­
ванную ее nосещением работу• . Каждый божий день у них по­

' орялась одна и та же история - nоздороваются, nоговорят о 

м о сем, тихо и мирно, а в конце беседы так разгорячатся по 

n nросам политики и философии, что только кулаками не ма­
Нiут, только книгами еще не швыряются ... Но однажды nри­
щла в библиотеку ласковая, нежная. 

-Ну, хватит нам лаяться!- сказала она. - Я вот тут пьесу 
• чинила (/;Федул и его дети•, оцени мое доверие, что тебе 

11 рвому до бенефиса nоказываю ... 
Стал Лужков читать «Федула., а имnератрица, сложив руч-

11 на коленях, сццела, как паинька, и только вздыхала про­
'' -ю. Лужков дочитал се сочинение и вернул ... м о л ч а. 

Недобрый знак. Екатерина nохвал от нёго ожидала: 
- Ну, что скажешь, Иваныч, нешто я такая бездарная? 
Лужков ее авторского самолюбия не пощадил: 
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-Да что туr сказать, rосударьтя? Наверное, хорошо ... 
«С этим сказанным х о р о ш о лицо Лужкова никак не со­

образовъmалось, показывая :мину насмешливото сожалСЮШ>>. Ко­
нечно, императрица поняла цену ero «nох:валы» и вскочила: 

- Философ несчасlНЫЙ! Смейся, смейся, кривляй рожу 
свою, а вот поrоди, как театр откроется да поставят пьесу мою 

с актерами, так небось мой «Федул» будет от публики аплоди­
рован. 

Лужков против этоrо не возражал: 
- В этом нисколько не (fомневаюсь, ваше величество. Пуб­

лика будет даже рыдать от восторrа, ибо авrор-то ей известен. 
Кто ж осмелится сомневаться в талан,те своей императрJЩЫ? 

-Да пропади ты пропадом! -И Екатерина удалилась ... 
В конце января 1793 rода жеНЩШiа рано уrром пришла в 

библиотеку, молча протянула Лужкову nакет из Франции, и он 
прочел донесение посла о том, что Людавик XVI rильопnmро­
ван. Лужков вернул пакет обратно - со словами: 

- В этом, что произошло, не усматриваю ничеrо странноrо. 
-Как? Свершилось ужасное злодеяние, а ты ... спокоен? 
Лужков, понимая волнение жеЮЦШfЫ, услужливо придви­

нул для нее кресло, сам уселся напротив и сказал так: 

- Ваше императорское ве.JШЧество, чему же мне удивлять­
ся, если в с е отрубили rолову о д н о м у? Напротив, вызывает 
большее удивление именно то, что один облечен правом 
отрубать rоловы в с е м, и я не перестану дивиться тому, с 
какой rотовностью {ПОди протяrивают под топор свои шеи ... 

Екатерина вскочила, в дверях разразившись бранью: 
-Да чтоб ты треснул, проклятый! Я ему деньm плачу нема· 

JIЬie, словно rенералу, он в моем же дворце ест-nьет да еще сме· 

ет радоваться, коrда монархам rоловы рубят ... Тьфу ты! Недаром 
«светлейший• тебя в траiСIИрС О'IЪIСкал. Жаль, 'ПО умер «еветлей· 
ШИЙ», а то бы я вас обоих обратно в трактир отправила! 

Две недели они после этоrо случая не разrоваривали. Потом 
встретились и посматривали ОДШ:I на дpyroro косо. Екатерюш 
все-таки не выдержала и улыбнулась. Лужков тихо спросил ее: 

- Ваше величество обиде;rnсь на меня? 
- А ты на меня? - спросила она ero в ответ. 
И их отношения в'ерну;mсь на прежнюю жизненную колс1 . 
Впрочем, жить ей оставалось совсем немного. 

Павел 1, встуmm на престол после смерти матери, rpox •t 
ботфортами, сразу навестил библиотеку Эрмитажа, поrоворИJI 
с .!}ужковым о книгах, пщом напрямик спросил библиотс 1 
ря - желает ли он и далее служить при ero величестве? 

. - Ec;rn служба моя будет уrодна вашему величеству. 
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-Да ведь все знают, что я горяч ... Не боЮDъся? 
- Нет, не боюсь я вас - даже «rорячеrо .... 
Разом взметнулась трость в руке импераrора: 
- Как ты смеешъ не бояться своего законного государя? 
- Не боюсь, ибо уповаю на справедливость ... 
Трость опустилась, ударив по голеюnцу ботфорта: 
- Хвалю! Молодец. Хорошо мне ответил ... Я достаточно 

извещен от матери, что ты человек добрый и умный, я всегда 
уважал тебя,- сказал Павел,- но ... Нам с тобой под одною 
крЪIШею не ужиться. Проси у меня что хочешъ. Я ни в чем не 
откажу тебе, а жить вместе нам будет трудно ... 

. Далее случилось невероятнос - такое, чем очень редко мо­
жет лохвастать российская история: Лужков вернул в казну го­
сударства более 200 000 рублей - серебром и золотом, которое 
не_ было даже оприходовано в конторских журналах; об этой 
сумме никто и не знал, и он, титулярный coвenmx, мог бы 
спокойно присвоить эти деныи себе ... Павел 1 был поражен: 

-Скажи, Лужков, чего желаешь в награДу за сей подвиг? 
- Едино лишь отставки себе желаю. 
Павел 1 указал - бьnь Лужкову в чине коллежского совет­

ника. 

-Говори, чего бы хотел еще, кроме пенсии? 
- Хочу места на кладбище, что на Охте, дабы мне там 

клочок земли отвели, я жилье себе выстрою. 
- Никах помираrь собрался? 
-Нет, жить буду. Чтобы помочьвсем убоmм ... 
Павел отвел для него двести сажен земли кладбюценской, 

на Охте же был выстроен для Лужкова домик, в нем он приюmл 
двух отставных солдат, у которых никого близких на свете не 
осталось. Сколько бы ни собралось нищих возле ворот кладби­
щенских, Лужков ни одного из них не обделял милостыней - из 
своей пенсии. Сам же он с солдаrами кормился в ближайшей 
nростонародной харчевне. Каждый день по три часа он писал, а 
написанное со.лдзrам не чиrал и никому не показывал ... 

Пережил он и Павла 1, а в царствование его сына Лужков -
день· заднем- копал на Охтенском кладбюце моrилы для бед­
няков, ни гроша за свой труд не требуя. С отрывания моmл Луж­
lюn начинал божий день - с лопатой в руках его и заканчивал. 

В этом он усматривал ~илософию,.. своей жизни. 
Он умер, а записки его бесследно исчезли. 
Упомянув о пропаже лужховских мемуаров, А М. Тургенев 

111ключал: «Потеря эта весьма важна для летописи нашей ... 
Мне остается только печально вздохнуть, присоединившись 

k м11ению летописца той эпохи, весьма странной для понима­

шш моих современников, живущих в конце ХХ века. 
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РЖЕВСКИЙ САМОРОДОК . 

Эксnедиция Заготовления Государственных Бумаг ... 
Все четыре слова пишутся с больших букв, дабы никто не 

сомневался в государственной важности подобного учрежде­
ния. По сути дела, эта организация образовалась в те давние 
времена, когда в России возник насущный вопрос - о замене 
металлических монет бумажными ассиmациями. Иначе говоря, 
от механической чеканки следовало перейти на раскрашивание 
бумаги теми узорами и цифрами, которые бы превращали бу­
магу в денежную единицу. Нет смысла говорить о важности де­
нежной купюры; она должна быть очень выразительной - и в 
самом рисунке, и в прочности наложенных на нее красок. 

Между тем на Межп:ународных промышленных высТавках 
русские ассиmации, выпущенные типографией Экспедиции 
Заготовления Государственных Бумаг, брали первые призы 
именно за высокое качество их удивительной раскраски. А те• 

перь я задам коварный вопрос: знает ли наш читатель автор 
этих красителей? Увы, таких «героев• помнить у нас не приня• 
то. Конечно, я очень далек от того, чтобы велича1J> свою ма 
Россию «родиною слонов•, как это бывало при Сталине, 11 
все-таки СОЧТУ нужнь1м напомнить читателю о русском мужи 

Терентии Ивановиче Волоскове. . 
Радц, него мною и пишуrся эти вот строки! 

Когда-то уездный Ржев считался одним из зажиточных 
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родов России, с его жителей не взимали плату за лечение, и 
даже лекарства в arrreкax отпускались больным бесnлаmо -.столь 
богато было городское хозяйство. Господи, чего только ржевцы 
не делали! И топоры коваJШ, салом, хлебом да медом торгова­
ли, и детские иrрушЮf вырезали, и льны пряли, и канаты ко­

рабельные вили, и пастилу ягодную варили. По секрету скажу, 
что издРевле было у ржевцев еще одно Прибыльное дело, о 
котором сами они болтать не любили: мастерили в Ржеве дубо­
вые гробы-долбленки, столь удобные для покойников, что за 
этими гробами из других городов· приезжали, впрок запасаясь, 
чтобы потом до самой смерти о них не думать ... 

Древний город. Настолько древний, что в потемках его дав­
ности заблудились историки, не в силах иногда отличить исти­
ну от легенды. СтавлеЮIЪlй в незапамятные времена в верховьях 
кормилицы Волги, Ржев бывал и крепостью, бывал он и кня­
жескою столицей, ржевцы считались народом бойким, чисто­
nлоmым, смекалистым, за себя постоять умели. Когда во дни 
nраздничные начинался церковный благовест, ах, как наря­

жался народ, поспешающий в храмы, и впереди семей выстав­

ляли невест на выданье, шествоВаJШ они томными павами, иная 

мнет платочек в руке, а сама и глаз не вскИнет, а уж коли 

заиграл жених на гармони иль балалайке да соизволит она nри­
нять от него горстку орешков с изюмом - тут старики разом 

крестятся, приrоваривая: 

-Ну, -rулять нам по масленой на свадьбе ... 
А сам-то город весь утопал в старинных садах, на огородах 

чего-чего только не росло, ажио глаза разбеrались от обилия 
nлодов и фруктов. Наверное, потому-то над Ржевом, словно 
над медоносною пасекой, вечно кружили гудящие рои пчел да 

nopxaJШ над цветочными травами огромные махаоны ... Так ж:и;m! 
Наверное, так (или nримерно так) живала и ржевская се­

мья крестьян Волосковых. Не знаю, насколько это справедли-
о, но существует мнение, будто в русской провиндин быва­
ли места, где жители плясать да петь были горазды, в иных 
краях книги читали, а вот Ржев и его окрестности славились 
механиками-самоучками. Где надо плотину исправить, где мель­
ницу соорудить, где коляску изобрести - тут ржевские были 
1 разды. Терешка Волосков урожден бьm в годы, о коих лучше 
11е вспоминать, во времена Анны Иоанновны, но ей, сердеш­
ной, видать, рук не хватало, чтобы до Ржева дотянуться, по-
1 му здесь и жили как жилось, о высоких материях не помыш­
IЯЯ. Отец Волоскова был из числа умельцев. Иной раз такое 
расивое мьmо сварит, что хотелось его с хлебом есть лож­
ю, но более старался он краски составлять ... Без красок-то 

11 ь жизнь убогая! 
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Отрока своего сек по субботам, как и положено, чтобы в 
чтении уnражнялся, так что не дураком пропэрастал Тереш­
ка- читать умел. К отцу присматриваясь, выспрашивал о зна­
чении винтиков и колесиков, которые двигают часовую стрел­

ку. Наконец однажды изловчился, разУмом напрягаясь, и сам 
смастерил часы весом в четыре пуда. Отец послушал, что они 
не тикают, а будто жвачку жуют какую, и всыпал сыну розоr 
как следует: 

-В науку, в науку тебе, скважина ты негодная ... Кто ж 
часиюt, дурак, из глины делает? 

Но, розгу отбросив, отец и сам подивился, что глиняные 
часы время указывали точно. Давно (и не мною, читатель) при­
мечено, что почти все самоучюt-механиюt на святой Руси на­
чинали свой тяжкий путь с изобретения часов. Эrо и понятно -
время знать всегда надобно, а часы по тем временам были пред­
метом роскоши, стоили дорого, их нАшивали при себе лишь 
вельможи знатные. После часов глиняных Волосков сделал часы 
из дерева, которые отцу не слишком-то нравились: 

- Чего они у тебя стучат, будто кто молотком гвозди зако­
лачивает? Снова пороть аль погодить? .. 

Терентий подрос и выточил детали новых . часов- из ме­
талла. Память у него была превосходная. сТа:к, например, за­
нимаясь святцами. он расположил их по суставам н по чертам 

(линиям) на руках таким образом, что мог тотчас же отве­
чать, в каком месяце и в какой день будет праздноваться свя­
той, о котором его спрашивали ... • Ржевские свяшенники тому 
дивились: 

-Тебе, малый, цены б не было, ежели бы ты не собак 
гонял, а шел бы в дела наши, церковные. Сказывают, и ночей 
не спишь! 

Не спал. Вдруг приохотился к звездному миру, к загадкам 
расположения светил и по ночам вникал в их свечение, дru1 

чего изобрел телескоп, прикоснувшись к велиЮiм таинствам 
оnтики. Отец розm отбросил - взялся за вожжи: 

- Женись, балбес, женись, орясина. А тогда уж и считай 
по ночам звездочки. Вот и посмотрю, что твоя жена скажет, 
ежели ты до утра на крыше сИдишь. 

Перечить отцу парень не осмелился. Справили ему кафтан, 
наладил он балалайку, напихал полные карманы орехами да 
конфетами н появился в соседнем селе Куржавине, где уж боль­
но девки хороши были. Скоро привел Терентий в дом молодуху 
Маланью, стал ей хорошим мужем, а она была ему хорошей 
женою. Тут н батюшка помирать стал, внушая сыну ради про­
щания: 

-Ты краски ... о красках-то помни! Нонеча белила в цене, 
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а ты о кармине подумай. Меня вот не станет, ты загляни в чан 
медный, где ране я купорос квасил, тамотко раствор уготов­
лен ... 

Умер папенька, царствие ему небесное. Сам-то он, ежели 
уж судить о нем честно, невелик был химик, варил мыло да 
красЮf более по наитию, · иногда и сам не ведал что получится, 
но спасибо, что перед кончиною правильно сына надоумил. 
РжевсЮfе белила уже тогда были в большом ходу по всей вели­
кой Руси, а Терентий Иванович, ставя опыты да с учеными 
книгами сверяясь, наладил производство лаковых баканов, на­
конец, однажды получил пунцовый ярчайший кармин - одно 
загляденье. Даже глазам не верилось - чудесным светом озари­
лась вся мастерская. 

За самоваром, сахарок прикусывая, сказал он жене: 
-Ну, Малаша, этакую красотищу негоже во Ржеве от мно­

голюдства припрятывать, нешто заборы кармином красить? Да 
в Европах-то, чаю, тамошние Рафаэли о таких карминах и не 
слыхивали ... Надобно мне в Питере побывать! 

- А там-то што, в Питере? 
- А тамотко Академия художеств, сказывали, дом большу-

щий, в нем сидят дядьки ученые, они без красок, как и мы без 
воздуха, жить не мoryr. Где они еще такой кармин видели! 

Правда, ходили слухи, будто Волосков ярЮfй nypnyp кар­
мина получил случайно; кошка хвостом вильнула, опроЮiнула 
раствор не в тот чан, какой нужно, а результат был неожидан­
ным: вот он, кармин, зарделся! Но таким ведь образом - от 
нелепой случайности! - и многие научные открытия соверши­
лись. Собрался Волосков в дорогу, оТслужил в церкви молебен, 
расцеловался со всей ржевской родней, поплакали туr все -
единым хором, и покатип Терентий Иванович на рессорах, да 
по ухабам. 

В совете Академии художеств сидели господа очень важные, 
шевеля пальцами, чтобы любоваться иrрой бриллиантов, но, 
как выяснилось, это сейчас они стали важными, а ранее-то 

многие из крепостных вышли, смолоду куску хлеба радовались, 
11емало средь живописцев было и людей иностранных, но все 
художники оказались доброжелательны, кармин вызвал у них 
nосхищение. 

-Господа,- говорили они,- да как запылают багрянцы­
то на картинах, ежели их таким вот кармином писать ... чудо! 

- А ежели малиновый бархат одежд старинных? Глядите, 
сколь глубоки переливы теней получаются ... Ну, Терентий Ива­
IIЫЧ, за такой кармин спасибо тебе. От белил твоих тоже не 
откажемся. 

Получил Волосков от академиков похвальный лист, стал 
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он с -гого времени «Поставщиком• красок для русской Акаде­
мии художеств. Слава о белилах его дошла до ЕвроiiЫ, стал он 
rорговатъ с Парижем, Гамбургом да Женевою, лаковьtй бакан 
шел по цене в 7 5 рублей за едян фунr, а кармин был сrоль 
превосходен, что с одного фунта давал Воласкову 144 рубля 
лисrой прибыли ... 

ОднаЖдЫ подсчитал Волосков выручку, посмотрел он, как 
его Маланья примерлет перед зеркалом новый кокоlШIИК, весь 
осыпанный перлами жемчужными, и закручинился, говор!J: 

- Сколь ты нищим-rо на паперш подавала? 
- Да уж не обделила убогих. Каждому по копеечке. 
- Теперича, коли разбогатели, надобно нам, Малашень-

ка, обо всех несчасrных подумать. Грешно о сирых забывать . .А 
рука дающего никали не оскудеет ... 

Отныне :каж:д:Ый день в доме Волосковых варили обед Для 
бед;ньiХ, собиралось ради кормления до полусотни жиrелей, 
коrорых бог недостатком обидел, и, накормлеШIЫе, расходи­
лись они, держа в руках дарственные пятаки .п;t гривны, благо­

словляя доброго человека. Но сам Волосков оставался скро'МНИ­
ком, ходил в зипуне мужицком, в руке имел посох странника, 

а за поясом его всегда книrа rорчала: чуть свободная минута 
или присядет для отдыха- юrnra сразу подносилась к глазам. 

Читал он :мноrо, ссужаемый книгами из библиотеки ржевекого 
предводителя дворянства, да и сам, бьmая в Москве или в Тве­
ри, денег на книги не жалел ... Сам rоже писал немало - толь­
ко не книги, а вел переписку с единоверцами по вопросам 

релиnm, и в его письмах бог всегда был един с мироздщrnем, 
коrорое созерцал он ночами через телескоп собственного изоб­
ретения. Не уцелел этот самодеJIЪНЪIЙ телескоп, но сохранилось 
свидетельство от современников, что был он семифуrовьtй, ках 
в научных обсерваrориях ... 

Николай Петрович Архаров, губернатор тверской и новго­
родский, бывая во Ржеве по делам службы, охотно навещал 
Воласкова и в трубу на звезды rоже не раз mобовался. 

- Гляди мне, Теренrий Иваныч, -шутливо грозил он, под­
мигивая (озорник был эrот Архаров),- гляди, как бы тебе не 
скатиться в тот овраг, из коего еще ни един уче:ны:й мужик 

живьем не выбрался. . 
- Ах, Николай Петрович, гость мой превосходитель:ны 1 

Уж и не пойму, ro ли пужаете, то ли приласкать решили меня ... 
-Да ведь люди-то с этакими головами, какая у тебя, не · 

преме:нно кончают жизнь изобретением перпетуум-мобиле, 
Слыхал ли? 

Волосков от nроблем вечного двШ'ателя был еще далек. 
- Не, - rоворил он губернатору, - ежели по соцсти, т 
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вернулся я в го.ды юносm, о часах снова думая. Но о таких 
часах, каких во всем свс"IС еще не бывало и ... не будет. 

- Какие ж это часы? 
- Говориrь о Ш1Х раненько. Думать надо. 
- Ну думай. Не надо ль чего от меня? 
- БлаrодарствУJQ. У меня все есть, слава богу. А не хватает 

только покою, очень уж все: интересно мне ... 
В 1785 году Екатерина Ве.лихая, администраторша rенналъ­

ная, ввела новое городовое положенне, и Теренrий Иванович 
Волосков стал первым во Ржеве городским головою, охотно 
избранный для служеЮIЯ всем народом. Тоr.ца ему пошел уже 
шестой десяток, забот nрибавилось, а золотую цеnь головы он 
надел поверх того же скромного зипуна, а посоха в руке и 

книги за поясом не оставил. В доме его тоже не было никакой 
pocкoliDf, но зато царили чистота и оnрЯ'IНОСТЬ. В это время 
Волосков nроводил наблюдения за сотщем, и столь увлекся, 
рассматривая оrненное светило, что однажды слез с кpЫliDf, 

испуrав жену признанием: 

- Малаша, родимая, а ведь вижу-то я тебя единь1м mnuь 
оком - левым, а nравое-то уже ничего не ВИДJП. 

Жена, конечно, в слезы: 
- Господи! И все-то у тебя не как у людей. Жить бы нам с 

белил да кармина, ЖИТh бы да радоваться, так вnялился 1Ъ1 в 
соЛНЪIШКо, будrо звезд тебе не хватает. Вот и наказал боженька! 

- Не вой, - отвечал Волосков жене. - Мне и без твоих 
слез дел хватает. Я и с единым оком уnравmось, чтобы ахнула 
вся Россия, узрев такое, чего мир-то еще не ВИ.дьiВал .•• 

Сказал так и IЩpyr начал смеяrься. 
- Чего тебя разбирает-то? - подивилась жена. 
- Да вспомнил детство. Как часы из г.тmы слепил ... Ох, и 

больно же посек меня тятенька! 
- Дождешься. Снова, гляди, как бы не высекли ... 

Гостям своим Волосков nрот.яrивал работящие руки: 
- Вот вам дланн мои! Гляну на суставы, всмотрюсь в изви­

лины, по коим хироманты судьбы предсказывают, и сразу ука­
жу дни святых, когда и кого поминать надобно, чему смолоду 
удивлял я мужей церковных ... Теперь же, - говорил Теренmй 
Иuанович, - мечтаю о со:щании часов-автомата, который бы 
NIIЛЯЛ взору нашему весь мир в сочетаюm со временем проис-

1-скшощим, и вы, люди добрые, не смеА'IСсь ... такое сбуде1ея! 
Людям же знающим, а не nросто любоПЬIТНЬIМ Волосков 

IJI:ucroвaл о целях своих более nодробно: 
-Великий математик и астроном Карл Гаусс исчислял те 

•с :щачи календарного исчисления, кои входят в понятия эпак-

383 



та, индикта и вруцелето, что необходимо и в нашем россий­
ском обиходе, чтобы, скажем, точно предугадать, в каком году 
и на какой день выпадет нам отмечать сретение ИJDf пасху. Если 
уж и Гаусс, не чета мне, не ПfУШался подобными темами, за­
дачами, так и мне, убогому, сам господь бог велел призаду­
маться. А просто знание времени - это легко, мне же необхо-
дима общая картина нашего мироздания!... · 

Задача, кажется, непосильная! Представьте, читатель, хотя 
бы великое множество шестеренок. Ведь если одна совершает 
оборот за одну лишь минуту, то рядом с нею работает шесте­
ренка, которая обер~;~ется вокруг своей оси лишь один ·раз за 
четыре года, чтобы предсказать год високосный. Часы, над ко­
торьiми Волосков столь долго трудился, назвать просто часа­
ми - язык не повернется, ибо часовой автомат указывал не 
только годы, числа или время суток,- нет, это бьт как бы 
подвижный «месяцеслов», совмещенный с общею картиной не­
босвода: катилось по круrу золотое солнце, восходила серебря­
ная луна, все двиrалось, все вращалось, все бьmи размеренно и 
точно, как в самой природе ... 

Повидавшие эти часы величиною в шкаф, наполненный 
таинственным скрипом и шуршанием деталей, искренно аха­

ли, дивясь, и говорили мастеру: почему бы не украсить их вся­
кими финтифлюшками? На это Волосков отвечал продуманно: 
-А на Руси испокон веку так принято: по одежке встреча­

ют, по уму провожают. Зачем слепить мне глаза внешним уб­
ранством? Ежели главное не снаружи, а внутри затаил ось ... 

Жалко мне старика. ·часы он сделал, но все кончилось тем, 
что, наохавшись, гости разъехались по своим делам, а вот уче­

ный люд Петербурrа даже не полюбопытствовал. Это невнима­
ние к его трудам сказалось на Волоскове, он стал почасту впа­
дать в меланхолию, а часы велел жене завесить плотною шторой: 

- А ну их! Разве не прав бьm мудрейший из царей Соломон, 
что на старости лет понял: все суета сует и всяческая суета ... 

А ведь Архаров-то, губернатор бывший, оказался провид­
цем: Терентий Иванович завершил свою жизнь именно тем, 
чем обыЧно заканчивали все механики-самоучки,- последни 
годы жизни он трудился над заrадкою перпетуум-мобиле, но 11 
это дело скоро оставил, ибо уже достаточно утомился при жи • 
ни, в которой не нашел признания, и одни лишь краски, no 
лыхавшие огненным пурnуром, малость расцветили nечаль е 

старости. 

Предводитель дворянский Карабанов сказал ему: 
-Эх, Терентий Иваныч, не умеешь ты жить ... Другой бы 

на твоем месте замотал эти часы в рогожку, nовез бы в Петер· 
бург Да подарил бы их императору, - глядишь, и академики 
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бы о тебе доклады писали, и пииты бы в твою честь оды сочи~ 
няли, бьт бы ты на виду, носил бы на груди во такие медали. 

- П о з д н о, - отвечал ему Волосков ... 
Терентий Иванович скончался в 1806 году. Немало было 

охотников купить его мудреные часы, но вдова мастера не про­

давала их ни за какие деньrn. Историк В. Попов писал в 1875 rоду, 
что, «очевидно, Волосков пал жертвою бюрократического рав­
нодушия и низкого уровня обществеЮiого развития•. Может, и 
так, не моrу этот вывод оспаривать. А писатель И. Ф. Тюменев, 
ровно сто лет назад посетивший Ржев, писал, что беспример­
ные часы Воласкова <~ныне хранятся в Тверском музее•. Это 
бьто наnечатано им в 1894 году, но nосле того как древняя 
Тверь обернулась для нас областным Калинином, многое в на­
шей жизни круrо nеременилось- и никак не к лучшему, пото­
му я не имею уверенности, что уникальные часы сохранились ... 

Не слишком ли печальный конец, читатель? 
Россия очень скоро забЬVIа о Волоскове, лишь ero земляки, 

ржевские горожане, нарекли «Волосковою• ту возвышеЮIОСТЬ 
в городе, на которой когда-то стоял дом знаменитого мастера. 

Зато уцелела память о Терентии Ивановиче в красках. 
Сам-то он не оставил nрямых потомков, но перед кончи­

ной успел передать секреть1 своего ремесла внучатому nлемян­
нику - Алексею Петровичу, тоже Волоскову, который и про­
должил начатое своим дедом,. и воласковекие краски, до сих 

пор не померкшие, вспыхивали на картинах наших великих 

живоnисцев, их радужные сочетания остались в символической 
мишуре ассиrnаций ... 

Что добавить еще, читатель? Наверное, это каК раз тот слу­
чай, когда добавлять ничего не надо. 



ЕСИПОВСКИЙ ТЕАТР 

На этот раз я пр иглатаю своего читателя в ... театр. 
Только не в московский или петербургский, которые под• 

робно описаны в наших солидных монографиях,- нет, я зама­
ниваю вас в глухомань старой русской провинции, где в конце 
tXVIII столетия насчитывалось около двухсот частных театров 
крепостными Анютками и Тимохами, которые по вечерам, 
подоив коров или наколов дровишек, дружно входили в благо• 
родные роли Эвридик и Дидон, Эдипов и Фемистоклов. В кон· 
це самых кровавых трагедий публИка, естественно, требовал 
развлечений.· 

« ... Тута наш Эдип горящую паклю голым ртом жевать прн· 
метца и при сем ужасном опыте не токмо рта не испортит, 11 
чем всяк любопытный опосля убедитца, в рот ему заглянув, 11 1 

и грустного вида не выкажет. За сим уважаемые гости с фамн 
лиями (семьями, говоря иначе) почтителънейше просютца 
ужыну в конец липовой аллеF_k туды, где моя аранжирея .. . • 
здесь, читатель, я процитировал Театральную афишу с;ела у 
рьянино Орловской губернии. 

Боже мой, ~ак давно это бьmо, и если уцелело СурьяниJI 1 
до наших времен, то колхозники вряд ли nосещают мecтнllll 

театр, где актерь~ без боязни жуют горящую nаклю, nосле чс1, 
«фамилъно~ гуляют в оранжереях, поспешая к веселому ужину 
Между nрочим, я давно заметил: каждый раз, когда речь зnх 1 

дит о крепостном театре (именно таким он ·и бьm в рус 
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nровинции), сразу же всnоминаЮт знаменитую Парашу Жем­
чуrову: 

-Вот вам! Креnостная девка, а стала «ея сиятеЛьством», 
nродлив род графов Шереметевых до самой ревотоции ... 

Но случай с Парашей исключительный, недаром же о ней 
так много наnисано. Сnасибо и Герцену за его «Сороку-воров­
ку», Лескову за «Туnейного художника», князю Кугушеву за 
его «Корнета Отлетаева», они· задолго до нас расnахнули nыль­
ные кулисы крепостного театра, расписанные доморощенны­

ми Рафаэлями, - те самые кулисы, за которыми скрывались 
любовь и ненависть, коварство и искренность. История таких 
дворянских театров имела немало летоnисцев, но из прискорб­
но-героической летоnиси я, читатель, безжалостно вырву для 
вас только одну старинную страницу ... 

Слушайте! Я буду рассказывать то, что известно из старо­
давних воспоминаний, а заодно расскажу о том, что ускользну­
ло от nристального внимания наших историков-театроведов. 

В самый канун прошлого века среди множества частных те­
атров когда-то славился и театр nомещика Петра Васильевича 
Есиnова в его селе Юматово, что находилось в сорока верстах 
от Казани. Место глухое, в стороне от больших дорог, а театр 
все-таки существовал, хотя владелец его ни титулом, ни чином 

не блистал - всего-то лишь отставной nрапорщик. Кстати, хо­
лостяк! 

Отыграв летний сезон в Юматово для госrей и заезжих, 
Есипов на зиму вывозил труппу в Казань, где он выстроил 
городской театр, постепенно разоряясь на музыкантах и деко­

рациях, отчего денег ему хватало только на освещение сцены, а 

:щл тонул в кромешном мраке, почему публика ездила к Еси­
пову со своими свечками, губернаторша привозила в свою ложу 
домашнюю лампу. Петр Васильевич допускал в театр не только 
1 рожан, но и месtных татар, для которых однажды поставил 
оперу «Магомет.. Когда же на сцену вынесли чалму Магомета, 
•среди татар возникло смятение: торопливо скинули с ног сво-

11Х туфли, попадали ниц для молитвы и, наконец, всей толпой 
хлынули вон из театральной залы, оглашая спящую Казань воЗ­
IJJасамн: «Алл а ...• 

По словам знаменитого Филиппа Вигеля, этот Есипов был 
ушиблен» Мелъпоменой, и своим же театром, Мельпомене ус­

/lужая, он от «ушибоВ» лечился. Вигель сам бывал у неГQ в Юма­
'' по - в самый разгар летнего сезона. «ХозяИн встречал нас с 
1 ыкой и пением. .. это был добрый и пусТой человек, рано 
1 :тарившийся, котор~й не умел ни в чем себе отказывать, а 
IVIIСТвенным наслажцениям он не знал ни меры, ни границ, -

••• 110минал Вигелъ. - Через полчаса мы были уже за ужином. , .• 
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Тогда бытовал такой порядок: женщины садились по одну 
сторону стола, мужчины - по друrую. Но каково же было удив­
ление Вигеля, когда он оказался между двумя красавицами, а 
вся столовая наполнилась нарядными женщинами, которые вели 

себя чересчур свободно, лризывно распевая перед гостями: 

Обнимай, сосед, соседа, 
Поцелуй, сосед, cocerocy ... 

Только теперь до Вигеля дошло, что это не окрестные ба­
рыни, а крепостные артистки Есипова; хозяйски руководя за­
стольем, они подливали Вигелю ленную чашу. <<Не знаю, - пи­
сал он в мемуарах, - какое название можно было дать этим 
отравленным помоям. Это бьmо какое-то д,ичайшее смешение 
водок, вин и домашних настоек с лримесью, кажется, дере­

венского пива, и все это было подкрашено отвратительным 
сандалом ... » 

Мне все понятно: не хватало денег на освещение театра -
не бьmо их и для закупки хорошего вина, и Вигель тогда же 
отметил, что село Юматова, кажется, было уже последним име­
нием Есипова - все остальные давно проданы или заложены. 
Но театр процветал! Ушибленный им, Есипов им же и лечился. 

Писатели Аксаков, тоже знакомый с труппой Есипова, от­
личал в ней красавицу Феклушу Аникиеву, к ногам которой 
казанская публика не раз швыряла кошельки с золотом, а Фи­
липп Вигель, думаю, не мог не заметить и Гр у н ю ... тихую и 
красивую Груню Мешкову, которая за господским столом вел 
себя с почти царственным величием примадонны. 

Из глубин века XVIII мы, читатель, уже вторглись в следу­
ющее столетие, и здесь, на переломе эпох, сразу же сообщаю, 
что театр П. В. Есипова просуществовал до 1814 года, и винова~ 
то в этом не только оскудение его владельца ~ в этом повинно 

и нечто такое, о чем наши ученые еще не имеют определенно~ 

го представления, не в силах объяснить таинственные явления. 
Те самые явления, которые наши легковерные nращуры извеч• 
но приписывали к серии чудес «Загробного мира». 

А в наше повествование Уже вторгается смелая женщина. 
Точнее - не только смелая, но отчаянно храбрая. 
О таких, как она, nринято говорить- «сорвиголова»! 

С детства нам nамятно хресТоматийное: <<Коня на скаку о 
тановит, в горящую избу войдет ... » Да, в старое время, как 1 
поныне, немало водилось женщин, которым лучше бы роди ,. 
ся мужчинами. Кажется, они и сами сознавали это, не расст' 
ваясь с пистолетами, многие носили мужской косnом (всn 
ним, наконец, имnератрицу Елизавету, которая не стыдил 
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нцевать с дамами и, фрейлинами в rусарских штанах). «деви­
{а-кавалериет» Надежда Дурова или же лихая партизанка Васи­
иса Кожина вошли в отечественную историю, и даже на эс­
адре адмирала Рожественского, rmывущей в пекло Цусимы, 
бнаружился матрос, nри тщательной ревизии оказавшийся 

девицей. Ох, многое мы nозабыли! . 
Конечно, Александра Федоровна Каховская, урожденная 

Желтухина, дворянка Казанской rубернии, никак не годится 
для помещения ее имени в учебник истории. Однако, по свиде­
льству современника, «<nрирода ошибкой создала Каховскую 
енщиной, наделив ее всеми качествами мужчины. Она была 
мела и отважна до безумия: для нее совсем не существовало 

•tувство страха. Каховская nросто не поmшала - как можно чего­
о бояться!• 

Словно в насмешку, судьба одарила ее таЮiМ мужем, жизнь 
которым наnоминала боевые исnытания на воинском nоли-

1 не. Когда cynpyrn открывали огонь из nистолетов, то все жи-
ели деревни спасались за околицей от шальных nуль, кружив­

шихся над ними, словно шмели над медом. Кончилась эта се­
._.ейная идиллия одним удачным броском кинжала, npoJiЗИB­
IIJИM ноrу Каховской, nосле чего она всю жизнь не могла изба-
111\Ться от хромоты. Подхватив rрудного младенца, nрижитого 

в краткие перерывы между баталиями, Александра Федо-
1 она вскочила в седло и, выстрелив на nрощание в своего 

11 аrоценного мужа, крикнула: 
- Больше ты меня никогда не увидишь ... 
Алексшщрэ. Федоровна уже не nыталась найти утешение в 

11 ке, всю свою жизнь nосвятив воспитанию сына. Как она вос-
111 :тала его - этого я не знаю. Но мне известно, что юный Кахов­

ий, служивший потом в кирасирах Петербурrа, редко nрома-
•нmлся на дуэлях, за что и бьm посажен в Петропавловскую 
1 nость. Александре Федоровне было тогда nод сорок лет. Про-
нtшав о беде с сыном, она nомчалась в столицу - верхом! 
Семьсот nятьдесят верст от Казани при тогдашнем бездоро­

' , да еще в осеннюю слякоть, без nровожатых и слуг, Алек­
tщра Федоровна nроскакала одна, и Александр 1 выnустил ее 

1 11 из заточения, rоворя nриближенным: 
-А разве можно отказаТЬ такой женщине? .. 
llиколай Иванович Мамаев, казанский старожил, с дет­

•' . навший Каховскую, писал в мемуарах, что не только onac­
' •• 111 искали Каховскую, но и сама Каховская как будто сама 

1 1 1•що выискивала опасности. Лучшим развлечением для нее 
·• '' нерестрелка в .ночном лесу с разбойниками, она отчаянно 

Pl. 11 IСЬ наперерез взбесившейся тройке лошадей, удерживая 
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их на самом краю оврага. Но из любых прикточений женшина 
выходИЛа даже без единоrо синяка, очень довольная испытан­
ным ею риском. 

-Если жить, тах лучше всеrо на полном скаку, чтобы ве­
тер свистел в ушах, - rоворила она. - Не таiЩевать же мне ... 
Да и кому я нужна такая? До yrpa подержат, а уrром выrонят! 

Каховская была некрасива, волосы ее очень рано поседели, 
н, будто предвосхищая моду будущих нигилисток, она стриrnа 
их очень коротко; при· этом была близорука и не расставалась с 
лорнетом, срукоятью которому служило кольцо, которое она 

в:щевала на свой указательный палец•. Нахонец, все в Казан­
ской rубернии знали Каховскую как человека удИвительно доб­
рой души, она никому и никогда зла не сделала, все ее любили 
н уважали ... 

Однажды летом, в истомляющий зноем день, Александра 
Федоровна собралась навестить своеrо брата• в ero именьице 
Баэяково, что лежало в эахамских лесах. Дорога предстояла даль­
няя. Шестерик лошадей, заранее откормленных овсом, был 
впряжен в старинную развалюху-карету со слюдяными окош­

ками. Песчаная дорога и несносная жарища очень скоро исто­
мили лошадей, а за лесом уже начиналась гроза, все разом по· 
темнело, зигзагами вспыхивали в отдалении молнии, ветер рас· 

качивал и валил Н&.ЗеМЬ гигантские сосны, пошел дождь, а ям· 

щик забеспокоился. 
- Барыня, - сказал он Каховской, - как хошь, гляди сама, 

экие деревья поперек дороги падают, да и лошадушки из сил 

выбились. Уж ты будь добра - повели назад поворачивать. 
Распахнув дверцу кapen,r, Каховская огляделась: 
- Заворачивай направо в проселок, отселе, кажись, вер· 

сты три, не более, до есиповскоrо Юматово, а я чаю, что_ Петр 
Василич Есипов будет рад меня видеть ... 

Лошадей завернули («вместе с тем гром и молния, как бы 
довольные тем, что принудили ее переменить свой путь, нача· 
ли удаляться• ), и вскоре за лесом забрезжили теплые лучинные 
огни в окошках деревни. Юматовекий староста, хорошо знав· 
wий Каховскую, встретил ее с поклоном на пороге своей избы, 
сообщив, что Есипов давно не живет в деревне, а дом гocnon· 
ский пустует: 

- Все бедЫ начались с тоrо, как сбежала Груня Мешко011, 
которую барин почитал главным украшением своеrо театр~, 

• Эrо моr быть один из братьев А. Ф. Каховской - Петр или Сер,.. 
Жетухины, nортреты каrорых nомещены в Военной rалерее Эрмитuжа · 
как nрославленных rероев войны 1812 rода. Браnя Жетухины, под СТ1111о 
своей сестре, тоже елавились omaroй. 
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nосле чего Петр Василич и сам отъехал в Каза11ь на житье. Не 
наю, правда ли, но люди npиUUIЪie сказывали, что болеть стал 
nочасту ... 

Каховская сказала, что ей надобно. переночевать: 
-Гроза-то прошла, но, может, друrая к ночи собирается. 
- Милости ПРQСИМ, - радушно отвечал староста. - Но 

боюсь, что несвычно вам будет в избе нашей. Но мои семья на 
nолатях потеснится, а вашу милость на лавке укладем ... 

Александра Федоровна удивилась: 
- Будто ты, Анrиnыч, впервой меня вИдИшь! Да я сколько 

раз у барина твоего гостила - так вели отворить дом господ­
ский, не обворую же я его хоромы. Опять же и неловко мне, 
ежели стану детишек твоих в избе беспокоить. 

- Не смею, сударыня, - вдруг отвечал ей староста. 
Тут Каховская даже oбo;liiИJlacь на него: 
- Так тебе же и попадет от барина, ежели Петр Василич 

nроведает, что ты меня в его же дом ночевать не пустил. 

- Эх, барыня, не стращай ты меня rnевом господским! -
отвечал Антипыч. - И совсем не того я боюсь - и н о г о. 

-Так чего ж ты боишься? 
Антиныч пугливо огляделся по сторонам, сказал: 
- С той поры, как барин отъехал, печисто там стало . 

. - ака беда! - отмахнулась Каховская, глянув на прояснев­
шее небо. - Ежели и не прибрано, так мне все равно. 

- Я о другом, сударыня, - тихо произнес староста. - В дому 
1-осподском даже лакеи жить отказались, потому как уже не раз 

/IЮди прис.лужные вИдали в дому привИдение. 

- Так на ловца и зверь бежит!. - обрадовалась Каховская, 
щже подnрыгнув от радости, словно шаловливая девочка. -
ж сколько баек разных про нечистую силу слыхивала, а вот 

111щеть еще не доводилось ... Отворяй дом господский. Не лишай 
1 ня, Антипыч, такого великого удоволъqгвия ... веди! 

- Воля ваша, - согласился староста; он зажег фонарь, взял 
1ючи и сказал: - Ну, поЙдемте ... отворю вам. Только .на меня 

11 том не пеняйте, ежели што случится ... 
Дождь кончился. С .листьев падали тяжелые капли. 
В природе наступило успокоение. ' 

Двери в господскую домовину с ТЮККИМ скрипом отвори­
'111 ь. 

Изнутри пахнуло нежилой сырQСтью и запустением. 
- Прикажете сразу отвести в опочивальню? - спросил ста-

- Нет,- отвечала Каховская,- веди прямо туда, где явля­
нн 1 nам привИдение. Страсть как желаю с ним познакомиться! 
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Юматовекий староста, горничная и лакей Есипова, сопро­
вождавшие Каховскую, явно тряслись от ужаса, и Александра 
Федоровна, заметив их страх, распорядилась: 

-Неволить никого fle стану. Принесите мне из кареты пи­
столет, французский роман, который не дочитала в дороге, две 
подушки, распалите свечу и ... можете уходить. 

Оставшись одна-одинешенька в пустом, гулком и скрипу­
чем доме, женщина предварительно осмотрелась. 

Эrо была ломберная комната, из которой застекленная ве­
ранда выводила в старинный сад, таинственно почерневший к 
ночи. Каховская с пистолетом в руке обошла и соседние комна­
ты, ничего подозрительного в них не обнаружив. Затем придви­
нула .ломберный• столик к дивану, положила возле свечи пи.;. 
столет и легла, чтобы наслаждаться любовной интригой фран­
цузскоrо романа. 

- Какой ужас! - однажды воскликнула она, дочитав до тоrо 
места, где герой романа объявил героине, что страсть ero ис­
сякла, он полюбил дрУI)'Ю ... 

Конечно, нервы у Каховской немноrо пошаливали, и на 
каждЪ1Й шорох она быстро реагировала взведением курка пис­
толспа. 

Но пока все было спокойно, уже начал одолевать сон, вре­
ма близилось к полуночи, взошла луна.. . Зевнув, Каховская 
отложила роман и решила уснуть, но случайный взгляд, бро­
шенный на окна веранды, заставил ее невольно ужаснуrься. 

- Кто ты? - шепотом спросила она. ' 
При этом вскинула руку, поднося лорнет к глазам. 
Сомнений не было - нет, староста ее не обманывал. 
В дверном проеме веранды стояла женская фигура, вся в 

белом, nри ярком лунном свете она излучала какое-то небес­
ное сияние. Но 1yr Каховская заметила, что nризрак женщины 
с:лабым движением rоловы как бы nризывзет ее следовать за 
собой. 

- Хорошо ... я ИдУ, - согласилась Каховская. 
Она поднялась с дивана, левой рукой взяла шандал со све­

чой, в правой держала пистолет - и тронулась следом за при­
зраком, неВОJIЬНо покоряясь явственному призыву. В саду ветер 
сразу задул свечу. Было жутковато во мраке ночноrо сада, но 
Каховс1С3J1 шла следом за белой фигурой женшины, которая 
время or времени мановением руки увлекала ее за собой в глу­
бину садовой аллеи. 

Наконец привидение остановилась, словно указывая цел• 
пути, и... 1yr же исчезло. Александра Федоровна оставила Иl 
этом месте wацц.ал с погасшей свечой, вернулась в есиповскиlt 
дом, легла и сразу очень крепко уснула. 
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Конечно, юматовекие крестьяне уже известились, что от­
чаянная барыня ночевала в доме Есипова, и, когда Каховская 
воспрянула ото сна, возле крыльца ее уже поджидал староста. 

- Антюiыч, -повелела ему Каховская, -скликай всех юма­
товских мужиков и баб даже с детишками, пусть и священник 
с причтом своим ко мне явится немеД/lеJЩо. 

- А что случилось-то, хосподи? 
- Сама не знаю. Но распорядись взять лопаты ... 
Большая ТО1Пlа крестьян сопровожцала ее моль тоrо же пуrи, 

который она проделала ночью - следом за привидением. Дет­
вора даже радовалась, мужики поглядывали с опаской, бабы 
чеrо-то приrорюнились, а старый попик часто восюuщал: 

- Молитесь, православные! С.нами сила небесная ... 
Вот и этот ШВJЩал, оставленный ночью на земле. 
- Копайте здесь, - указала Каховская. 
Глубоко копать не пришлось. Людским взорам открылся 

полуистлевший скелет, козловые башмаки с бронзовыми зас­
тежками, нитка бус; обвивавшая ребра, уцелела нетленная ру­
сая коса. 

- Гр у н я! - раздался вопль из толпы. 
Это узнала свою дочь старуха Мешкова - узнала по косе н 

по бусам, и 1yr все разом заговорили, что Груня-то Мешкова 
не бежала от актерской неволи, как не раз утверЖдал их барин, 
rорюя, а вот же она ... вот, вот, перед нами! 

Каховская не выдерЖала - разрьщалась. 
- Оrец, -сказала она священнику, - вели собрать эти кости 

да поrреби их по христианскому обряду, чтобы Груня более не 
блуждала по ночам, людей пугая, а я ... я более не моrу! 

Оrдохнувшие за ночь лошади уже были впряжены в карету, 
кучер еще раз подтянул упряжь, расправил в руках вожжи. 

- Ну, барыня, так в Базяково едем?- спросил он. 
-Нет, -отвечала Каховская, клцця аева от себя фран-

цузский роман, а справа заряженный пистолет. - Мой братец 
обоЖдет. Разворачивай лошадей обратно ... мы едем в Казань! 

Казанский дом П. В. Ес:ипова располагался на углу ПоКРОВ­
с кой улицы и Театральной площади (не знаю, ках они сейчас 
называются). Лошади rромко всхрапнули у подъезда, но никто 
из дома не выбежал, встречая, никто даже из окон не выглянул. 
Поднимаясь по лестнице на второй этаж, где находились покон 
Есипова, Каховская - лицом к лицу - столкнулась со свяшен­
••иком, который спускалея вниз, неся •сВJIТЫе дары•. 

- Вы к нему? - многозначительно вопросил ои женщи­
ву. - Так поспешите. Уже кончается. 

- К а к? - обомлела Каховская. 
- А так ... на все воля господня. 
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Александра Федоровна одним махом миновала последние 
ступени и, отодвИJ!УВ врача, который не пускал ее далее, зая­
вила: 

- Не мешайте мне. Он еще не все сказал. 
- Все сказал, все! - разом загалдели домашние лакеи. -

Исnоведь-то была, все сказал и уже отходит. 
- Прочь от дверей ... я сама его исповедую! 
И, войдя, она двери за собой плотно затворила. Есипов ле­

жал · на смертном одре, но, кажется, нисколько не удивился 

появлению Каховской, вопрос его прозвучал вполне разумно и 
внятно: 

- Чему обязан вашим визитом, сударыня? 
Каховская решила не щадить умирающего. 
- Петр Василич, -: сказала она, - ты сейчас предстанешь 

перед судией вышним, а потому говори праццу ... едино лишь 
правду желаю от тебя с.лышать. Скажи: ЗА ЧЕМ ТЫ УБИЛ ГРУ­
НЮМЕШКОВУ? 

Глаза Есипова, уже померкшие, глядевшие чуть ли не с того 
света, nдpyr яростно блеснули, и казалось, вылезут из орбит. 

- Кто, кто, кто сказал? Оrкуда сие стало известно? - за-
хрипел он, силясь подняться с подушек на локтях. 

- Мне об этом сказала ... о н а. 
-Кто? 
-Сама Груня ... 
Старый театрал рухнул на подушки, и казалось, что умер. 
Но затем все тело Есипова содрогнулось в рыданиях. 
- Я думал унести свой грех в могилу, но ты ... вы и Груня ... 

Ладно! Пусть так. Скажу все ... мне уже ничего не страшно! 
Есипов вдруг горячо заговорил о своей мучительной страс­

ти к театру, разорившему его, он сознался, что Груня Мешко­
ва, самая талантливая актриса на свете, была его последней 
усладой, он даже помьшiJIЯЛ на старости лет жениться на ней. 

- Это был драгоценный перл моей сцены и адаманr души 
моей. Ничего не жалел для нее! - выхрипывал из себя умираю­
щий. - Я сапожки ей добрые справил, я бусами ее одарил, а 
она ... 

Навзрыд плачущий Есипов вдруг стал метаться, речь дела­
лась бессвязной, но Каховская все же понимала его. Оказывает­
ся, кто-то из лакеев наушничал барину, что Груня неверна ему, 
собираясь бежать в Москву с одним· из крепОС1НЬIХ же актеров. В 
один из вечеров Есипову нашептали, что убедиться в измене он 
сам может- ночью у нее сВИдание с mобовником в самом кон­
це Jmnoвoй, аллеи. Есипов не стерnел, что крепостная актриса 
предпочла ему, дворянину, крепостного же актера, и действи­
тельно он в самом конце аллеи застал Груню Мешкову. 
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- Я так тобил ее, я так не хотел этого ... 
- Разве она была не одна?- сnросила Каховская. 
- Одна, - сознался Есипов. 
-Так что же? 
-Но я уже не мог слышать никаких ее оправданий. А по-

том ... 
Умирающий замолк с открытыми глаз<iюt. Каховская на­

помнила: 

- Так что же потом? _ 
- Потом я своими же руками и закопал ее под клумбой в 

конце той же аллеи. Вот теперь знаете все. Прощайте ... 
«Затем с ним началась предсмертная агония. Каховская вскри­

чала людей, и Есипов на ее же руках и скончался ...• 
А далее что-то непонятное случилось с самой Александ­

рой Федоровной. Всегда энергичная и бодрая женщина, экс­
пансивная в разговорах и поступках, она разом поникла, бы­
стро состарилась, неожиданно ее разбил паралич. Глаза, прежде 
столъ ясные и выразительные, потускнели ... Именно такой 
застал ее Н. И. Мамаев, навещавший Каховскую с матушкой, 
и рассказ о встрече Каховской с ночным прИвидением он слы­
шал из ее же уст. 

- Как все странно! - не переставала удивляться Александ­
ра Федоровна.- Ехала я к братцу, ни о чем ином не думая, но 
rроза вынудила меня изменить путь. Порою кажется, само про­
видение заставило меня ночевать в пустом доме, всеми забро­

шенном и проклятом, а тень Груни Мешковой выбрала не кого­
нибудь, а именно меня, женщину с мужским характером, ко­
торая не побоялась следовать в сад за этой же тенью. Наконец, 
что-то, для ме'НЯ так и необъяснимое, увлекло меня прямо к 

Есипову, которого смерть на миг отпустила из своих объятий, 
дабы я услъrшала его откровенную исповедь ... Все это вряд ли 
слУчайно, - заключила Каховская. - Во всем, что со мною 
случилось, я вижу какое-то преднамеренное сцепление стран-

НЬIХ и загадочных обстоятельств... · 
Прощаясь с Мамаевыми, она тихо заiUiакала: 
- Что ж, отныне очередь за мной. Увижу лъ я вас? Одного 

никак не пойму - чем я провинилась в этой жизни? .. 
Александра Федоровна долго еще страдала, прикованная к 

постели, и скончалась толъко в 1829 году. 

На старости лет, пребывая в почетной, но бедной отставке, 
Николай Иванович Мамаев писал свои мемуары, временами 
ликуя иль IUiaчa ог нахлынувших воспоминаний. Касаясь судьбы 
театрала Есипова и Каховской с тенью крепостной актрисы Г ру­
ни Мешковой, мемуарист приШел к очень разумному выводу: 
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«Явление это, по своему свойству выдающееся из ряда обык­
новенных и, по-видимому, находящееся в ясном противоре­

чии с общеизвестными законами природы, заслуживает самого 
серьезного изучения, и, верояmо, при дальнейшем старат-..ль­
ном анализе подобНЬIХ фактов и рядом опытов будет объяснено 
следующими :м нами поколениями, и тогда из области сверхъ­
естесrвенного и чудесного перейдет в сферу научных исследо­
ваний. В НАСТОЯЩЕЕ ЖЕ ВРЕМЯ ТАКИЕ СЛУЧАИ ОСТА­
ЮТСЯ ДЛЯ НАС ПОКА ЧТО ЗАГАдКОЙ ... • 

Мне думается, что это мнение образованного человека про­
ПVJого столетия никак не расходится с авторитетным мнением 

ученых и философов нашего неспокойного и даже сумбурного 
времени. 

Возле нас - необъяснимое, пугающее, волнующее ... 



~РОСЛАВСКИЕ СТРАДАНИЯ~ 

Сейчас уже многое уrеряно безвозвратно. Это сколько же 
надо перепахать архивов, чтобы по крупицам сложить судьбу 
отставного поручика Семена Самойлова? .. Знаю, что жил в Яро­
славле, знаю, что бЬUI безгРамотен, знаю, что состоял при ох­
ране необходимых вещей - кнуrов для сечения, щипцов для 
вырывания ноздрей и штемпелей для накладывания знаков на 

лицах. Мало! Мало я знаю об этом человеке, но, в конце-то 
концов, не ради него и пишу, а ради того времени, в котором 

проживал сей лыком шитый, безграмотный поручик ... 
Еще в начале нашего разрушительного века Ярославль по­

читался красивейшим из городов русских - ах, какое велико­
лепие храмов, какие дивные служебные здания, а как прекрас­
ны особняки коммерсантов и местной знати! Но если отринуrь 
nнимание в глубину века осьмнадцатого, то узрим Ярославль 
несколько иным, а память ~разу подсказывает мысль о гигант-

ком болоте, что еще со времен царя тишайшего кисло в горо­
де под названием Фроловского, и заrулявшие ярославцы, cry­
IIИB в это болото, домой уже никогда не возвращались. 

Скотину жители Ярославля не гоняли тогда на окраинный 
аыпас, а просто выпускали на улицах, благо трава там росла в 

11 обилии. Что же касается свиней, так это была забота дворя­
llина Васи Шишкина, который служил по свинячьему надзору: 
l((ишкина все свиньи в городе уважали, оповещая своих друзей 

его появлении нестерпимым визгом, издавая который они и 
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разбсrались, довольно хрюкая, если спастись удавалось. Сей 
мужествеЮIЫй дворянин ярославского происхождения был от 
начальства приставлен для борьбы со свиньями, чтобы они 
могил не разрывали, а детей-ползунков загрызть не пытались ... 
Свинья же, она и есть свинья! 

В те давние времена, читатель, ярославцы с ума еще не 
сходили, а кто разума .лишался, тех назы::вали «сумасбродными>> 
и заковывали в колодки, словно каторжных, чтобы, на цerrn 
сидюtm, они умным людям разговаривать не мешали ... Стыдно 
сказать, но сказать придется: Ярославль медищrn:ою избалован 
не был, а единственный городской врач Гове лечил только се­
мью repцora Бирона, который в Ярославле отбывал ссылку. 
Кладбищ в городе не хватало, почему и хоронили ycoiiiШix воз­
ле каждой церквушки, которых в Ярославле было великое мно­
жество. Трупы же неопознащ~ЫХ жителей вы:ставлялись для пуб­
.лич:Ного обозрения сроком на три дня, дабы все прохожие мог­
ли наглядно убедитъся, что это кто угодно, только не их род­
ственник, после чего мертвецы поступали к сбожевику•, кото­
рый и закапывал их где прИдется, сдабы от доJП'Оrо лежания не 
nоследовало противной духоты, а от того и воздуха заметное 
nовреждение». 

Кстати, о воздухе! Не извещен, что думалось ярославдам о 
будущем экологии, но о чистоте во:щуха nоговаривали. Яро­
славль славился выделкой кож, сурика и белил, а некоТорые 
жители nовадИЛИсь на своих дворах варить колбасу, отчеГо и 
благоухало. Опять же и места нужные, не столь отдалеЮIЫе, 
·куда людей nока еще не ссылают, но куда они своими ноrами 
ходят ... Однако, при великом множестве ароматов, от колбасы 
до сурика, ярославцы митинrов не устраивали, в узком семей­

ном кругу рассуждая: 

- Наши деды терnели, и нам бог велел терnеть. Ниwrо! Всяк 
колбаске рад станется, а дерьмо-то, Чай, свое - не чужое ... 

Только из этих слов, nожалуйm, не де.лайте вывод, будто 
ярославцы были людьми смиренными, готовыми все терпеть. 
Увы! История на своих скрижалях не однажды высекала ярчай­
шие примеры их буйною характера. Так, во времена Смутные, 
когда еще Марина Мнишек у IDfX проживала, они всех незва­
ных пришелъцев зверски побили. С московской же властью они 
тоже не в ладах жили. Во времена оны, незаконными nоборами 
чреватые, ярославцы своих воевод, кои не старалисьим угож­

дение сделать, бросали живьем в чан с киnящей водой и вари­
ли до тех пор, пока мясо от костей не отстанет ... Теперь вот 
Бирон у них nроживал со своей горбуньей. Дело темное, прав­
ды не узнаешь, а все-таки подnалили его во славу божию, что­
бы не сЛШIIКом зазнавался. Эrо случилось в мае 1760 rода, и 
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сынок repцora Петрушка, сам будущий герцог, в Петербург 
жаловался, что все несrоревшее <~было перебиrо и раскрадено. 
Несчасrnя не случилось бы, если б не поЛIО.(Мей~ер - rрузин, 
а он такой бездельник!•> Звали этоrо бездельника князем Дави­
дом Геловани ... Уж не предок ли тоrо самоrо, что тобил нам в 
кино показъmатъ «отца всех народов}\)? ' 

Если же бЪIТЪ честным до конца, то пожары были ярослав­
цам не в диковинку.~Ярославлъ поЛЪiхал почти ежедневно, и 
тогда rремели церковные колокола, возвещая тревоrу, только 

не думайте, что из депо выезжала бравая пожарная команда во 
главе с усаТЬIМ брандмейстером. Нет, такоrо еще не бъmало! 
Зато отовсюду сбеrались тобители поrретъся у чужоrо оrня, 

1 
rотовые задарма упражняться в таскании от реки ведер с водою. 

Чтобы rород rорел не столь часто, начальство мудрейше указы­
вало топиrъ печки только дваЖдЫ в недето, а пироrи испекатъ 

в дворовых печах. И однако, невзирая на эти строrости, пожары 
не унимались, а сами погорельцы потом ходили по rор9ду, 

рассказывая о своих впечатлениях: 

- Да это все Матрена моя виновата! Сходи да сходи, rово­
рит, в баньку да отмойся, ведь на тебе, проклятом, даже рубаха 
шевелится ... Ну, я, дурак, и послушался- пошел. Тока заве­
ник взялся, тута ка-а-ак полыхнет, и пошло, и поехало, тока 

успевай то д ей созывать ... Счас пойду да оттаскаю Матрену за 
волосья ее, чтобы впредь мужа свово не учила! 

Так было или не так - об этом муза истории, божествеЮiая 
Клио, С'IЪЩЛИБО умалчивает, в подробности не вникая. Тем бо­
лее бродяr всяких в Ярославле всегда полно было, их побаива­
лись; особливо шатучих князь Геловани хватал, подвергая обыс­
ку - «Не окажется ли при оных (от чеrо боже нас сохрани!) к 
пожарному случаю каких-!Шбо сумюrrе.лъных орудиев•. Спичех 
тогда еще не придумали, но и кресало могло служиrъ ярким 

доказательством недобрых намерений. О том, что ярославцы, в 
душе поэты, даже воспевали свои пожары, можно судить по 

названиям ярославских окреС1'Ностей: Горелое, Паленое, Гарь, 
Опалево, Жары, Оrневка, Смольное, ОI:онъки и так далее ... 

Пришло, кажется·, время поrоворитъ о жидкостях, еще не 
имевших в ту пору нарядных этИкеток и назъmавi.IIИ'Хся «rоря­

чиrельными наmtrк.ами». Трезвостью ярославцы не rреlШIЛИ, 
rорячили себя офицеры ~рЮiзона, употребляли станочники 
энамеюrrой мануфактуры Ивана Затрапезноrо, исправно по­
хмеляли:сь тоди посадские и тоди мастеровые, до полудня на 

двух ногах твердо стоящие. Но ... но ... страшно писать, читатель! 
1 от уж кто действительно умел пить в Ярославле, так это 
м якотравчатые чиновЮП<И, коих со времен царя Гороха лри­
I IIП'О величать «Крапивным семенем». Дабы отвратить их от упоr-

399 



реблсния зелья хотя бы в служебные часы (от семи yrpa до двух 
nополудни), столоначалънихи в юuщсляриях отбирали у nод­
чиненных canom, шаnки и рукавицы, дабы удержать слабых у 
рабочего места. Но даже в лютейuше морозы, босые и раздетые, 
они сиrали по суrробам до ближайшего заведения. Будучи ули­
чеЮIЫМИ в виноnиnm, они бывали не раз вrоргаемы в I)'f>cipн­
cxoe узилише - «дондеже не отрезвятся и в раЗум окончатель­
но не придут ... •. ЗдесЬ же, не отходя от кабака, расскажу вам о 
rрадации чинов в nреобилъном мире «храmmного семени)). Нет, 
не nпулярные, не холлежекие-об этом они и не мечтали! У 
них харьера строИлась no такой лесенке: :писчих, xomrncт, nод­
IОUЩелярист и- наконец-то, слава те, Госnоди!- юuщеля­
рист, а выше сего ЗваiОiЯ они nодняться и не стремились. Был, 
правда, один небывалый случай, хоrда - за красивый nочерк 
:кomrncтa Ивана Неотелова намеС"IНИХ nроизвел сразу в юuще­
ляристы. После такого ~зумного возвш.uения Неотелов тру­
диться на благо то~зной ему rубс:рнии уже не бЪVI сnосо~н, 
а все время :пил и nлакал от радости. Так и не видели больше 
несчастного в IОUЩелярии, а на вопрос - куда делся Неоте­
лов? -его коллеm даже не nытались схр~ть, что он nлачет ... 

- Отчего nлачет-то? - cnpannmaли их. 
-Да ведь nричин для слез в жизни нашей немало,- ук-

лончиво ответствовали коnиисты и :писчики. -Мы и сами ры­
дать готовы , да времени совсем не стало. Эвон сколько nисани­
ны нам нaвa.mum ... до свету не уnравимся! 

Меня сnросят: как обстояли дела в рукоnашных схватках? 
Tyr я отвечу, что слово «избил• в дохументах не· указьmа­

лось, вместо этого :писалось, что бьющий сделал руками неко­
торые оnыты•. А как, сnросите вы, насчет эrого самого? Наде­
юсь, вы и сами nонимаете, о чем я вас сnрашиваю ... 

- Бы л и, - отвечу я вам, nоложа руку на сердце. 
Правда, веселых домов для эrого не водилось, а веселыс 

девицы - да, существовали. По секрету скажу вам даже боль­
шее: некто Иван Четвертухин, человек широких взглядов на 
жизнь и мрачной ревностью никогда не страдавlШIЙ, свободно 
доnускал к се~ rостей, соблазненных рубенсовсхими форма­
ми его несравненной Аrафьи Тихоновны. Глядя же на то, как 
umpoкo зажила эта Агафья; поддалась исхушеюпо и сноха ее, а 
поrом и кума в непотребство с:катилась, почему маmстрат Ярос­
лавля немедленно вмешался; всех nлетьми на nлощади nере­

сек, дом разломал, а ЧетвеJУIУХИНУ с его Агафьей бЪVIо указано 
ехать в деревюо и там затаиться. Если же учесть, что nлетьми 
тоrда nередрали даже тех, кто заrлядывался на безбожную xpn· 
су Агафьи, так вы nредставляете, какой хохот сrоял rorдa на 
ушщах ... Да, удовольствий было немало! 
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Я бы, читатель, мог и дальше рассказывать о том, как жили 
и веселились мои добрые ярославцы, но - вот беда! - все ар­
хивы Ярославля сгорели в 1768 году. 

С этого времеюt, когда бумаг не стало, а история обрела 
свое новое прогрессивное течение, я и н~чинаю свой рассказ о 
страданиях ярославского поручика Семена СЭмойлова. 

ПредупреЖдаю: ничего особенного с ним не случится, но 
он важен для нас - как скромное дитя своего времени ... 

При пожаре 25 июня 1768 года выгорела почти половина 
Ярославля, и память об этом дне очеm, дошо хранилась среди 
жителей, которые, уже дряхльrми старцами, дожив до времен 
Пушкина и Лермонтова, поучали внуков и правнуков: 

- Не шуткуй с orneм, а где вино на столе, там особливо 
надобно от огня иметь бережение. 

- Дедушка, а откель пожар зачался? 
- ВесТимо где - в кабаке. БЬVIИ б тамотко трезвые, так 

рази такое бы поЛЪIХаНИе допустили? .. 
<tПервое запаление, -по свидетелЬству документов, - пос­

ледовало на питейном дворе ведерной и чарочной продажи». 

Нет смысла перечислять ущерб, поrибло в огне лишь трое по­
садских, зато город выжrло дотла, не стало даже остроrа и ма­

rистрата, исчез Гос1ИНЫЙ двор с его 583 лавками, не стало и 
<tТорговых» (то есть платны:х) бань, в которых мылись горожа­
не, своих бань не имевlШiе ... Вот после пожара и состоялось 
явление из дыма отставного поручика Семена Самойлова. 

Члены магистрата ютились в сиротском суде, обсуждая, как 
помочь городу в его бедствии, когда поручик предстал перед 
ними со словами: 

- Мне бы снасти от вашей милости выnравить. 
Вроде бы человек собрался поймать <tШексюtнску стерлядь 

золотую», что была воспета Гаврилой Державиным, но далее 
речь пошла совсем об ины:х «снастях». 

- Беспокою вас не напрасно я, ибо состою храюtтелем ве­
щей, для государства значительНых и драгоценных. 

- А что за вещи -то у тебя?.- сnраlШIВаЛИ. 
-Для соблюдения благоЧИюtЯ и nорядка очень необходи-

мые, как-то- кнуrы, 1ЦИIЩЪ1 для выр:ы:вания ноздрей и жеЛез­
ные клейма, коими метить mодишек положено ... 

Битых кнутом, с ноздрями рваными да еще клеймеННЪIХ 
раскалеННЪJМ железом mодьми не считали - их и звали не mодь­

ми, а <tШельмами». Перечислив набор своих сокровюц, их хра­
нитель в ранге nоручика добавил, плача: 

- Во время пожара снасти мои то ли сгорели, то ли украде­
IIЬI, а заплечных дел мастер nропал вместе с ними ... 
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При этом выложил бумаrу, не им nисанную- no nричине 
безграмотности, но им nродиктованную, в которой Самойлов 
nросил канцелярию, чтобы «благоволила nриказать все оныя 
снасти искупитЬ». 

-На «искупление•,- отвечали ему уnравители славного 
города Ярославля, - в маrnстрате денег нет и не будет ... Нельзя 
ли кнутья твои заменить nлетями обычными? 

На что и 9ыл nолучен ответ от Самойлова, что русский че­
ловек плетей не боится. «Вообще ярославцы, - nисал историк, -
смотрели на nлеть как-то нежно, nочти благодушно, считая ее 
орудием очень легким, каким она и была действительно - no 
сравнению с кнутом: кнуrа наши nредки страшно боялись!• 

Доказав всемоrущество кнуrа в добывании на доnросах ис­
тины, чтобы Тем же кнутом nотом и наказывать за ту же самую 
истину, Самойлов усугубил nоложение ярким nророчеством: 

- Оnосля nожара, когда из остроrа все колодники разбе­
жались, теnерь честному люду nроезду на дороrах не станется. ~ 
у нас, как на rpex, ни одного кнуrа ... Узнай об этом разбойнич-
ки - то-то они возликуют! . 

- Да, - согласились Члены маrnстрата, nонурив головы, -
час от часу н~ лenne, и что тут придумать? Надо бы в Москву 
писать ... пущай знают, как мы тут мучаемся. 

- Чего в Москву? Сразу в Питер, чтобы нам эти снасти 
выслали. Иначе, ежели наших людишек не пороть да не клей­
мить, так они совсем распояшутся ... Слыхали небось? Намед­
нись-то даже Кучумова на мосту обчистили, а ведь он уже и не 
человек, а с медалями ходит. 

- Верно, - заговорили все разом за столом маrnстрата, -
господину nоручику окажем почтение, чтобы без снастей не 
остался ... Как не nомочь? 

Решено было так: ехать Самойлову по уе:щам провинции -
в Кинешму, Романов и Пошехонье, и nусть воеводы тамошние 
«снастями» nоделятся. Кинешма отбоярилась быстро. Самойло­
ву было сказано, что у них всего один кнут, а чтобы ноздри 
рвать и шельмовать nечатями - для этой надобности преступ­
ников они в Москву отсьmают. В Романове воевода nоручика 
выс~еял: 

- Сnохватились! Да вы ·нешто и газет питерских не читае­
те? Ведь уже бьmо nисано, что у нас еще в nрошлом годе nожар 
случился ... Вот в Пошехонье, может, и сыщется какой-либо 
кнут лишний, ибо nошехонские давно не горели! 

Но ехать в эти мрачные края Самойлов боялся. Неудиви­
тельно - и любой исnугался бы, ибо Пошехонье имnератриц 
Елизавета отдала тем солдатам, что возводили ее величество н 
nрестол; nолучив звание «Лейб-камnании», эти вчерашние сол-
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даты вдруг стали дворянами, обзавелись гербами и поместья­
ми, тираня своих мужиков хуже разбойников. И сами они - по 
рассказам - от разбойников ничем не отличались. 

Вот и 'сам пошехонский воевода. 
-Зачем пожаловал?- зычно. вопросил он поручик~. 
Накануне, о~зжая в Поше_хонье, тот отслужил в церкви 

молебен «за здравие~>, чтобы господь бог помог ему живым вер­
нугься,_и отвечал он воеводе с великой робостью: 

- Мне бы кнуrа хорошего ... 
-Так зачем дело стало? - радостно воскликнул воевода, и 

на свист его разом вбежали добры молодцы, все ррстом под 
потолок, кровь с молоком и пивом. - Гляди какие! - пахвас­
тал воевода. - Сорок восемь эфтаких нарожал я от баб разных, 
они вмиг разложат тебя и всыпят ... Ха-ха-ха! 

-Го-го-го,- заржали сыновья-пошехонцы. 
Tyr наш бедный поручик от страха самую малость в штаны 

соrрешил, говоря, что его сечь нельзя, потому как он человек 

казеЮIЪIЙ, при чинах и жалованье казенном. 

- И бумага у меня казенная, в коей все писано ... 
Узнав же, что Ярославль униженно просит Пошехонье по­

делиться <<снастями», воевода обнял Самойлова и даже расце­
ловал: 

- Нешто ж мы, пошехонцы, звери какие! Нужду вашу при­
емлем душевно, снабдим инструментом добрым ... Что там один 
кнут! Мы люди щедрые. Бери пять, чтобы не все измочалились ... 

Дело оставалось за малым - сыскать заплечных дел масте­
ра, но его-то как раз и не было. Чины магистратские обещали 
Самойлову жалованье повысить, чтобы сам кнутобойничал. 

-Того быть не может,- оскорбился поручик,- чтобы я, 
дворянин, мужиков да баб заголял, стеrаючи ... 

· Между тем время lWIO, а народ ярославский, ощуrив сла­
бость властей, совсем расшалился. Если кого и схватят да поса­
дят (за неимением острога) в баньку, так посаженный за одну 
ноченьку баньку ту расшатает, бревна выбьет- и побежал, 
родимый ... Прослышал Самойлов, что доживает на покое ста­
рый мастер заплечных дел Федька Аристов, но при свидании с 
поручиком nалач сказал, что к делу давно не годен, .«весьма 

тяжко болен и, по старости лет, совсем одряхлел, худо глазами 
Dидит, а из дома и выдти не может ... ». 

Чтобы народ застращать как следует, бьmо ярославцам nри 
арабанном бое объявлено, что отныне стануr ссьmать не в Нер­

•rинск, а - страшно вымолвить! - прямо в nекло Оренбурга, 
!Де, как сказывают люди, там бывавшие, кто вечером по нужде 
огород выйдет, тут ему сразу- аркан на шею, и потащили в 

1 ухару или Хиву, чтобы басурманское обрезание сделать. 
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- Охти мне тошно! - восклицали ярославские бабы. 
-Лучше уж в Нерчинск, - вздыхали мужики ... 
Магистрат как можно жалобнее отписывал в Москву, что 

Ярославская провинция взывает к первопрестольной: если сы­
щется какой сверхштатный палач, то чтобы не скупились и 
прислали на выручку, ибо у нас в Яроелаале колодники сидят 
на цеnях, ожидая наказания - истомились, сердешные, кнуrа 

ожидаючи, а кормить их накладно ... Долю отмалчивалась Мос­
ква-ма'JУШКЗ. •Уведомление наконец было полу>~ено,- сооб­
щал историк,- заштатною палача у них нет, а штатною отпу­

стить в Яроелааль никак не мoryr- самим надобен ... ~ Тем вре­
менем колодники на цеnях недолю сидели, выдернули из стен 

крепежные кольца и бежали вместе с цепями ... Что тут делать? 
Опят.ь застучали на площадях и базарах барабаны, сзывая 

народ ярославский для слушания слов соблазнительных: 
- Кто из посадских или даже купеческою звания возьмется 

быть заплечных дел мастером, за тою подати платить маrистра11 

от себя обяжется, а мастер станет получать жалованье доброе ... 
Нет, не польстились ярославцы на такие приманки, хотя 

податей на них •нависло» немало, и барабаны умолкли. Долго 
потом на столбах и на папертях церковных болrап:ись такие пла­
менные призывы к ярославцам: 

сВО ВСЕНАРОДНОЕ ИЗВЕСТИЕ 
Не пожелает ли кто. из вольных людей в заплечные мастера 

и быть в штате при Ярославской провинциальной канцелярии 
на казенном жалованье? И если же кто имеет желание, тот бы 
явился в канцелярии в самой скорости». 

Возле таких обьяалений толпился народ - веселый: 
- Ишь-то, додумались! Сами дурни и дураков ищут. 
- Верно, Егорушка, золотые слова твои. 
- Нешто же кто из нас в убивцы поЙдет? 
- Пущай сами с кнутьями иrраются ... 
И кочевряЖился пьяный нищий, тряся пустой торбою: 
- Ежели меня драть- пожалуйста! А чтобы я кою пальцем 

тронул - ни-ни, тому не бывать. Лучше по миру ходить ... 

Ото всех этих огорчений стал Семен Самойлов прихвары­
вать и к смерти неминучей ютовиться. Он бы, наверное, и вос­
крес для продолжения своею общелолезною жития, но тут 
воевода из Пошехонья, одаривший его иудиным по целуем, цдруr 
прислал злодейский счет за подаренные пять кнутов и щипцы 

с клеймами, оценив эти клещи в 1 руб. 20 копеек, а за каждый 
кнут требовал по 20 копеек. 

Тут поручик заторопился в отставку. 



<<РАДУЙСЯ, БЛАГОДАТНАЯ ... >> 

Конечно, гетеры давнего мира, как и японские гейши, 
имеют nраво на то, чтобы занять подобающее место в истории 
человеческих отношений; женщины подобного рода пленяли 
не только пластикой соблазнительных танцев, но елавились и 
большим умом, способные вести беседу на любую тему. Совсем 
иное дело - уличные девки, от которых никто не ждал знания 

философии Платона WIИ прозрачных стихов об увядающих в 
садах хризантемах, поэтому я думаю: может ли обычная шлюха 
внести свой боrатый вклад в историю общества? Tyr я сомнева­
юсь. Но, продолжая сомневаться, я все-таки полаrаю, что стра-
1\ицы проституции не следует пе~стывать с брезгливой по­
спешностью. Задержим свое внимание хотя бы на одной из кар­
тин нашего прошлого, дабы высветить карьеру женщины, имев­
шей самую «древнюю• профессию мира ... 

Добавmо. Человечество и:щревле пыталось разрешить елож­
есую проолему: как отличить порядочную женщину от nродаж­

llой , тем более что все жеНlUИИЬI носят одинаковые одежды, а 
11а лбу у них не написано - кто она такая? Когда-то проституrок 
111ставпяли носить золотой аксельбант над левой грудью, как бы 
"''IIIO указывая - ее сердце nринадлежит всем. Потом в войсках 
мсttанского repцora Альбы, который тобил вешать соддат, по­
nсlбный же аксельбант- в вИде веревочной петли- носили его · 
II«VI'IИHeiOIЬie, выражая этим свое презрение к смерrи через пo­

lll'llteниe. А в жуrкий период ТрИдЦатилетней войны ад"Ьютанты 
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Валленштейна носили аксельбанrы у левоrо плеча, как и про­
ституrки, но вкладывали в неrо совсем иной смысл: мое сердце 
принадлежит только моему полководцу. 

Конечно, все это давно позабытое. А наша героиня никогда 
аксельбантов не нашивала. Зато она столь яростно вцепипась в 
акселъбанты одноrо известноrо придурка, почему и заняла со­
ответствующее место в российской истории. Приступим! 

Все началось с тьrо, что, перебирая однажды остроты кня­
зя А. С: Меншикова, я ветретип такое ero выражение: «Люблю 
графа Адлерберга, только мне ero мина не нравится!• Если под 
сминой• подразумевать лицо человека, то соль меншиковскоrо 
остроумия пропадает. Но Меншиков имел в виду ero фаворитку 
М и н у Буркову, и я с удивлением обнаружил, что герце­
иовекий «Колокол• часто вызванивал ее имя. 

Впрочем, эту женшину современники награждали разными 
именами: Вильгельмина или ЭЮ{ЛИЯ, Карловна или Ивановна 
по отчеству, а знаменитьхй Бисмарк, тогдаш.ний посол в Пе­
тербурге, докладывал о ней в Берлин, даже величая' ее на прус­
екий лад - «фон Бурггоф• ... Кто же она такая? 

История самая банальная. Жил да был в Москве честный 
труженик из немцев - некий столяр Иоганн (или Карл) Гуr 
(или Гуде, как пишут иные). Были у неrо три дочери- Мина, 
Юлия и Александра. Бедный работяга помышпяп устроить сча­
стье, но у сестриц были свои планы, далекие от отцовских. 
Повзрослев, они сообразили, что их цветущая внешность__: это 
такой ходовой товар, на который всегда наЙдется покупатепь, 
и они смолоду rотовилисъ торrовать своими препестями. Были 
тридцатые rоды прошлоrо столетия - время диктатуры Нико­
лая 1, и тогда в Москве главной бандершей числипась Мария 
Бредау, а в Петербурге ~ивым товаром• заведовала АНна Ми· 
хайповна ГеЙдер. . 

· Александра Гуr была старшей, и она первая Из сестер сде­
лала карьеру на этом поприще: в нее влюбился rвардейсюd\ 
полковник В. И. Родзянко, который и увез «сокровище• в св 
полтавское имение. Но, прощаясь с сестрами, Александра Гут 
напутствовала их: 

-Бойтесь попасть в кабалу Марии Бредау, лучше уж ер у 
поезжайте в столицу. А теперь простимся! Уж· я своеrо добьюс 
уведу под венец своеrо полковника и стану помещицей ... 

В 1834 rоду Мина и Юлия решили ехать на берега Hen 1 

чтобы искать свое «счастье•. Железной дороги тогда еще не бьrл 
между Москвой и Петербурrом сновали частные и казе 
дилижансы. Попутчиком девиц оказался некий Михаил Сем .. 
нович Морrоли, наживший немалое состояние от винных 
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купов на юге России. Приглядевшись к девицам и догадавшись, 
ради чего они едуr, он рассудил трезво и дельно: 

- Я согласен содержать не одну из вас, а сразу двух, и про­
шу согласиться на мои условия, ибо не проrадаете ... 

Сестры согласились. Морголи снял для них в Петербурге 
скромную квартирку на уrлу Большой nодьяческой, содержал 
их очень скромно, но сестры были вполне довольны своей судь­
бой, говоря меж собой примерно в таком духе: 

- О, майи готт! Сыты, одеты, дрова есть, дворник наколет 
и сам принесет ... чего еще .желать нам? 

Были они в ту пору почти бедными, nлатья HOCИJDI самые 
скромнейшие, а внешностью никак не вьщелялись, похожие 
на захудалых мещаночек или на дочерей затрушенных чинов­
ников -без приданого. Целый год продолжалось мирное сожи­
тельство сестер с богатым, но скуповатым откупщиком, кото­
рый сестриц не баловал. Но однажды Морголи явился не один, 
а привел с собой лысого господина с разноцветными глазами 
(один был серый, другой - голубой). . 

- Рекомецдую вам Абрама Григорьевича Юровского, - ска­
зал Морголи. - К сожалению, мои пташечки, дела отзывают 
меня в Одессу, а вас я остав.ля:ю на поnечение своего друга ... 

Юровскому было уже за ~есят, и сделка была оформле­
на как надо, нисколько не возмутив Мину с Юлией, смущен­
ных не цинизмом сделки, а лишь разноцвеnшми глазами сво­

его нового покровителя. Юровский нажил себе состояние тоже 
на откупах, торгуя вином сразу в нескольких уездах Малорос­
сии, и он, человек уже семейный, оказался гораздо щедрее 

своего предшественника. Под его личной опекой сестры при­
оделись получше, стали нанимать извозчика, катаясь по горо­

ду, но вот подачек Абрама Григорьевича не поделили. 
Начались меж ними скандалы, весьма далекие от вопросов 

ревности, зато в перебранках сестер часто поминались рубли, 
ПОJПИННИКИ И ЧерВОIЩЬI. Юровский рассудил :щраво: 

- Я человек семеЙНЬIЙ, уже в годах, внуков ·имею, я к вам 
хожу не затем, чтобы мирить... Мне вас двоих и не надобно! 
Вот и решайте сами, кто останС"Iся на Подьяческой, а кому ... 
марш на улицу! 

Победила Юлия, оставшаяся на хлебах Юровского, а бедная 
Мина, связав по.жиrки в узел, оказалась на улице. Обращаться к 
услуrам Анны Михайловны ГеАдер она боялась, рассчитывая 
сt.rскать себе нового покровителя. Но г.де найдешь его, если сто­
nина переполнема шикарными этуалями, разъезжающими на 

«'clf)CТвeiOIЬIX рысаках под бархатными попонами ... Доrащила она 
~:~•ой узел до кварталов Песков- это был район на отшибе cтo­
lltщa.r, где проживали скудные мещане, ремесленники и торга-
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ши всякой мелочью, едва сводящие концы с концами. У солдат­
ской вдовы сняла комнатенку и стала глазеть в окно на редких 

прохожих. Авось кто-нибудь из них и подмиrnет ей? .. 
Так она проживала в лютой тоске и одиночестве, озлоблен­

ная на сестру, до тех самых пор, пока Пески не объял IJ>андИ­
озный пожар. Императоры в ту пору не ленились выезжать на 
пожары, дабы лично указьmать способы их тушения. Николай 1 
прискакал на Пески вместе со своим генерал-адъютантом -
rрафом Владимиром Федоровичем Адлербергом. Пески горели 
страшно, огонь почти сразу объял захламленные жилища бед­
няков, лошадь под императором· нервно пересrупала копытами 

среди узлов всякого жалкого . барахла, ветоши, самоваров и го­
рок посуды ... Николай I вдруг заметил, как из горящего дома 
выбежала босая девица в одной сорочке и приникла к фонар­
ному столбу, плача. Император указал Адлерберrу: 

- Несчастная. Укрыть. Одеть. Накормить. Обеспечить. 
Слово сказано - к исполнению. Адлерберг скинул с себя 

шинель и накрыл ею плечи девицы, рыдающей от страха, обо­
дрил ее. Полицмейстер Кокошкин быЛ тут как тут: 

- Куда, IJ>aф, цриКажете отве:ци несчастную? 
- Вези ко мне домой, а там разберемся ... 
Коротко об этом Адлерберге: интимный приятель импера­

тора, он служил начальником почтового департамента, при нем 

впервые в России на конвертах появились почтовые марки; в 
чине генерала от инфантерии Адлерберг позже стал министром 
императорского двора, заведуя им и в царствование Александ­
ра II; женат был на Марии Васильевне Нелидовой ... О чем ду­
мала эта Мария Васильевна, · когда полиция доставила ей на 
дом 4Погорелую• нищенку, - этого я не знаю. Но думаю, что 
без семейного скандала не обошлось, ибо rраф Адлерберг вскоре 
нанял для Миночки особняк со всей обстановкой, а в дверях 
поставил сердитого швейцара ... 

М. С. Морголи как-то посетил еголицу по своим делам, не 
отказав себе в удовольствии навесrить квартирку сестриц на 
Подьяческой улице. Юлия встретила его безо всякой радости. 
-А где же Миночка? - спросил у нее Морголи. 
- Чтоб ее черти съели! - отвечала девица с досадой. - Те· 

перь ее за хвосr не поймаешь - высоко залетела ... 
Михаил Семенович все-таки отыскал Мину в особняке, 

где швейцар в ливрее, украшенной золотыми брандебурами, 
величаво задержал его в дверях, внуrрь дома не пропуская: 

- Как прикажете доложить барыне? 
- Доложи, братец, что ее старый друг Морголи, ничего 

нее не желая, хотел бы только поздравить ее с успехом. 
Швейцар удалился, а вернувшись, принес ответ Мины: 

408 



- Госnожа велела сказать, что незнакомых людей она не 
принимает и nросит более ее не бесnокоить ... 

Вот те на! Это заело Морголи, и он, сунув в лапу швейцару 
nолтинник, стал убеждать его, чтобы снова nоднялся к своей 
госnоже, ибо нехорошо забывать старых друзей, тем более ... Но 
туr откуда-1:0 с антресолей раздался голос самой Мины: 

- Стела, что ты там размусоливаешь? Кулак есть, так и 
гони этого лроходимца - в три шеи! 

Конечно, светский Петербург давно nривык ко всяким 
«шалостям• самого и~ератора, nотихоньку сплетничал об амур­
ных делишках его nридворных. Дошли слухи до Николая 1, что 
та бедная девица с Песков слишком хорошо устроилась в своей 
жизни, и он скаЗал Адлербергу, чтобы связь с нею он «узако­
нил•: 

- Эту чухонскую Аслазию, дружок, надо выдать замуж, и 
чтобы я больше не слышал о том, как ты ее балуешь ... 

Слово сказано - к исnолнению, и стал rраф Адлерберг nо­
дыскивать «жениха» для своей . ненаглядной Миночки, чтобы 
она, душечка, осталась довольна - не женихом, конечно, а 

неnременно им, его сиятельством. Жених требовался гадкий, 
nротивный, отвратительный, нищий, задрипанный, хорошо бы 
еще и сопливый ... Такого найти всегда легче! В nочтовом делар­
таменте давно лрозябал жалкий и лысенький старикашка, уже 
не чаявший - как ему дотянуть до ленсии, чтобы в отставке 
чайком баловаться да завести в утеху себе канареечку. 

Был он срочно изъят из канцелярии и предстал леред.rроз­
ные очи rрафа - напудренного, нафабренного, нарумяненного. 

- Назовись, - nотребовал. он, - ибо всех насекомых я в 
св~ем делартаменте ломнить не мщу ... да и не собираюсь nо­
мнить. 

- Бурков Тимофей Иваныч ... честь имею! А состою в чине 
коллежском nри разбирании депеш ло алфавиту адресатов. 

Словно выбравшись из гоrолевской «Шинели», Бурков взи­
рал на Адлерберга лредащю, помаргивая слезившимися глаз­
ками. 

- Коллежский, а ты в статские не желаешь ли выползти? 
ОДИнокая слеза сорвалась с дряблой щеки Буркова: 
- Шутить изволите, ваше сиятельство? Да кто ж меня, nри 

алфавите состоящего, в статские советники лроизведет? 
-Я лроизведу, - аrвечал Адлерберг, - но с одним нелре­

МСННЪIМ условием. Служить в новом чине ты, братец, в Сибирь 
отnравишься, но прежде обязан жениться ... 

- Свят-свят-свят! - nерекрестился Тимофей Иванович. -
Да какая ж дура на меня nольстится? Эвон сколько здоровен-
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ных бугаев по коридорам департаменrа так и сиrают, так и ме­
чуrся вверх-вниз по лестницам, так и скачуr ... только не р.жуr 
еще! Поче~ ж вы меня в женихи выбрали? Да и хороша ли 
невестушка~ 

- Во... такая! - изобразил Адлерберг нечто эфемерное в 
воздухе, словно обрисовывая соб]Jазнительные женсЮiе конту­
ры. - А коли откажешься от такой прелести, - заключил 
граф, - так я тебя, сморчок, задвину в чин титулярный ... наво­
ешься! 

До самой свадьбы Бурков даже не видел своей невесты, а 
когда рассмотрел ее в церкви, стоя под венцом с нею рядыш­

ком, туr ему захотелось и большего- не только чина. Воспы­
лал он надеждой показать nрыть молодецкую, только бы по­
скорей церемония кончилась. За свадебным Столом, устроен­
ным за счет Владимира Федоровича, чиновниЮI почтового де­
партаменrа орали сгорько•, Бурков целовал свою избранную 
через воздушную Юlсею· флера, готовясь свершить супружесЮiй 
подвиг ... 

Но туr граф Ащlерберг спросил своего адъютанта: 
- Любезный, а что карета? Подана ли? 
- Так точно. Лошади заранее овсом откормлены. 
-Тогда пора уж нам кончать эту свадьбу ... 
Tyr адъютант выманил жениха на улицу и затолкал его в 

карету. Бурков начал рыпаться, говоря, что главной обязаннос­
ти по отношению к невесте еще не исполнил, на что адъютант 

его сИятельства мудрейше ответствовал: 
- Ты, дурак, чин получил? 
- Премного благодарны ... не ожидал! 
- А если в чин попал, так какого еще рожна тебе надобно? 
-Должен же я, как христианин, перед. супругою долг ис-

полнить. Ведь даже не облобызал нареченную. 
- Меня облобызай - и катись! 
- Куда, господи? 
- Как и доrоворились ... в Сибирь! 
И покатип несчастный управлять таежной почтой, выписы­

вая газеть1 волкам и медведям, а Мина Ивановна, получившая 
от него фамилию, осталась процветать на берегах Невы в нема­
лом чине статской совеnnщы. Вдруг нагрянула в Петербург ее 
сестра АлексаJЩра Ивановна Родзянко, сообщившая, что пол­
ковник умер, оставив ей в наследство 230 крепостных дylll: 

-Теnерь бы мне жить да радоваться! Уже и кавалера нашла 
из Одессы, он меня всячески ублажает, так родственники эnt 
проклятые отсуживают у меня имение, доказывая в Сенате, 
что брак мой с Родзянко был фикntвный. 

- Надеюсь, таЮiм он и был? - рассмеялась Мина. 
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- Конечно, - не стала скрывать сестра, - без взятки свя­
щеннику не обоlШiось, чтобы он повенчал нас тайком, а я 
тогда целую неделю поила своего полковника, чтобы, представ 
перед святым аналоем, он ничего не соображал... Помоги, 
Миночка! 

Через графа Адлерберга бьто Воздействовано на решение 
Сената, и новая помещица, став законной дворянкой, вступи­
ла в свои права, а свящеЮiИК был отдан в солдаты. Но в скором 
времени Владимир Федорович стал замечать, что его Миночка 
чем-то недоволъна, не поет, бедная, не веселится. 

- Душечка, что с тобой? Не таись. Скажи ... 
Долго не отвечала Мина, заставляя .мучитьсЯ Адлерберга в 

догадКаХ о причине ее недоволъства, и наконец однажды она 

капризно надуЛа I)'бки и каблучком притопнула: 
- Не хочу быть только статской советницей, а хочу быть 

действительной статской советницей, чТобы муж обрел чин 
генеральский, превосходительный ... 

Маленькое объяснение: по Табели о рангах, заведенной на 
Руси еще со времен Петра 1, гражданский чин действительного 
статского советника соответствовал -военным чинам генерал­

майора или же контр-адмирала. Tyr бы графу Адлербергу ногою 
топнуrь да оттаскать Миночку за волосы по коврам и паркетам, 
чтобы она, стерва, не больно-то зарывалась, но... ах, годы, 
годы, годы~ Где ж ему, стареющему бонвивану, сыскать такое 
небесное создание? 

- Как ты скажешь, так и будет! - бодро отвеЧал старик. -
Я переведу Тимошку Буркова в какой-либо городишко, чтобы 
повысить его ... прости, т е б я, в чине! Только не гляди такой 
букой! Одари поцелуем любящего тебя ВоJЩХемара ... 

Поцелуй состоялся. Но возникло крохотное препятствие. 
Однажды граф Адлерберг навеtтил Мину- мрачный. 
- Оцять ты поскандалил со своей женой? 
- Хуже! - отвечал министр императорского двора. - Ока-

зЫвается, этот муженек твой, Тимофей Иваныч, давно из­
волиЛ скончаться, и ты будь любезна впредь писаться в д о -
в о ю лишь статского совеrnика ... 

Вот когда началась буря в стакане воды! 
- Не любишь ты меня.. . разmобил, - билась ~ истерике 

Мина Ивановна, вдруг овдовевшая, - не желаешь меня, бед­
ную, осчастливить... 0-о, зачем я, глупая, отдала тебе самое 
драгоценное, что свято сберегала в годы девические? Что мне с 
того, если этот Бурков окочурился? Неужто ты не можешь про­
извести по койинка в следующий чин ... хотя бы за выслугу лет! 

Адлерберг думал, думал, думал ... потом сказал: 
- За выслуtу лет повышать покойника в чине как-то не-
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удобно. Попробуем его, дохленького, повысить за отличие по 
службе. А потом я объявлю в департаменте о преждевременной 
кончине его в богоухании святости ... 

Так и сделал! Стала теперь Мина Ивановна сиживать в ложе 
театра, как важная генеральша, сверху вниз поглядывая в ряды 

nартерные (хорошо бы плюнуть туда!), а лакеи, подавая ей рос­
кошную шубу, величали ее •ваше превосходителъство•. Даль­
ше - больше. До того вскорости обнаглела, что всякий стыд 
nотеряла. 

-Графиня Адлерберг,- представлялась она.- Впрочем, 
сиятельством можете не титуловать меня, называйте просто -
превосходительством! Терпеть не мо.rу церемониться ... 

Князь Петр Долгорукий, хорошо знавший «тайны мадрид­
ского двора., сообщал читателям, что Адлерберг имел от каз­
ны более 70 000 рублей серебром в год, владел казенными квар.,. 
тирами, на дровишки не тратился, подолгу жил в царских двор­

цах, каталея в придворных экипажах, а вот жена его, благодаря 
заботам Мины Ивановны, видела от своего мужа только ... ку­
киш: •Почти все деньги идуг на Мину Ивановну. Зато г-жа Бур­
кова и живет великолепно: мебель у ней из дворца, экипажи и 
лошади с придворной конюшни, цветы из придворных оран­
жерей, придворные повара готовят ей стол из придворных за­
пасов ... • 

Конечно, Герцен доmкен был вмешаться! 
Иначе к чему же звенел •Колокол•? .. 

Герцен называл Мину чудовищной клоакой, но обложен­
ной бриллиантами, эвон •Колокола. оповещал россиян, что от 
настроения •чухонской Аспаэии• зависит получение даже анrа­
жементов в итальянскую оперу; через Мину можно раздобыть 
звание не только камер-юнкера, но и камергера. Герцен нена­
видел семью Адлербергов, полагая, что министр двора доmкен 
бы получать не тьiсячи, а лишь два рубля - как ночной сторож, 
ибо большего и не заслуживает. Не забыл Герцен и той истории 
с покупкой дома на Гороховой улице, который так понравился 
фаворитке. Для этого Адлерберг сократил жалованье своим чи­
новникам, Мина открыла салон на Гороховой улице, а rрафа 
Владимира Федоровича прозвали •Сократом Федоровичем• -
за сокращение им чиновного жалованья. Летом 1862 года Гер­
цен сообщал •приятное известие о прибытии в Висбаден гр а -
фи н и Мины Ивановны, где она проиrрывает большие день­
m и платит золотом рус с к о г о ч е к а н а. Оrкуда у нея такая 
куча русского золота? На паспорr (для выезда за rраницу) те­
перь не вьщают даже 60 империалов. Как вы думаете, господа, 
откуда? .. • Вопрос был задан Герценом неспроста, зато ответ 
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был nростой: чтобы услужить своей Миночке, граф Адлер~ 
берг уже запустил лапу в казенные золотоnрииски на горном 
Алтае ... 

Мина Ивановна рано стала болеть: часто выезжала в Герма~ 
нию на лечебные воды, и, будучи за границей, она откровенно 
величала себя графиней Адлерберг, а белье ее было обшито 
метками с графскими вензелями. Не nойму- nочему Мина ка~ 
талась в Висбаден или Il.Iлаrенбад со множесrвом тяжеленных 
жаровных уrюrов, какими nользовались тогда в деревнях наши 

прабабушки, раскаляя их печными углями? .. Русские люди эва~ 
нием nопроще, встречаясь с Бурковой на европейских курор~ 
тах, с нею никак не сближались, и общесrво Мины состояло 
из немцев и французов. ~ 

Зато вот петербургская знать низкоприклонсrвовать nеред 
нею никогда не mушалась. Мина через подставНЪIХ лиц открыла 
на Невском свой маrазин «Парижские модЫ•, и, чтобы угодить 
ей, следовало nрежде куnить перчатки, заплатив за них от ста 
до пятисот рублей. После этого моЖJtо было попас:ть в список 
гостей на ее «четверm•. Конечно, с открытием салона на Горо~ 
ховой улице Мина Буркова не стала мадам Рекамье, а салон ее 
более напоминал явочную квартиру заговорщиков, кому жаж~ 
далось чинов, орденов и званий. В этих случаях Мина действова~ 
ла через графа Адлерберrа, чересчур смело вторгаясь в при~ 
дворную, театральную и финансовую жизнь столицы. 

Бисмарк тогда был прусским послом в Петербурге. 
- Эrа дама, - говорил он своим подчиненным, - вынуж~ 

дает меня пронаблюдать за нею. Мне, конечно, бывать на Горо~ 
ховой неудобно, но прошу атташе посольства не nренебреrать 
ее «четвергами•. Я доткен быть в курсе дел .этой дамы .. . 

•Только внешняя политика России, -докладывал он в Бер~ 
лин, - настолько монополизирована князем Горчаковым, что 
осталась недостуnна влияниям Мины Адлерберr. Будь это ина~ 
че, и я был бы nоставлен в необходимость испрашивать у Бер~ 
ли на ассигнование мне значительных секре11{ЬIХ фондов ... • Как 
раз тогда на грани разорения оказался банкИрский дом Бранд~ 
та, но ... банкротство почему-то не <:Остоялось, а Брандт ожил. 

- Вы узнали, в чем дело? - спросил Бисмарк_ у атташе. 
- Да, госnодин посол, русская казна вовремя ссудила дому 

J)рандта шестьсот тысяч рублей. 
- Ага, nонятно! ..-. хохотал Бисмарк. - Но я желал бы знать, 

110 что это обошлось банкиру Брандту на Гороховой улице? 
- По слухам, Мина имела от него двадцать тысяч ... 
Наверное, из графа Адлерберга мог бы получиться хоро~ 

11111й гример- он достиг небывалого совершенсrва в наклады~ 
lt:IIIИИ на себя всяческих помад, кремов и красок, даже не по~ 
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нимая того, как он смешон с ярким румянцем на щеках, с 

пуiЩовыми rубами. Мина Буркова никак не могла пользоваться 
косметикой с таким же бесстыдством, и потому в свои сорок 

лет она выглядела подле цветущего rрафа вялою замухрышкой. 
Фаворитка уже привыкла ко всеобщему поклонению, и 

Мина даже не удивилась, когда в Москве ей поднесли кубок. 
Близорукая, но очков не носившая, она прищурилас~: 
- Не могу прочесть, 'ПО здесь написано? 
- «Радуйся, благодатная ... » - прочел для нее московский 

губернатор князь Щербатов, униженно опустившись на колени . 
... Сократ Федорович Адлерберг, никогда не болея, прожил 

очень долгую жизнь, а его «благодатная» - по словам доктора 
ПелИкана - <«:о шла в могилу во цвете лет», но в каком году -
об этом источники умалчивают. 



<<КАК ТРАВА В ПОЛЕ ... >> 

Были сороковые годы - грОзные, николаевские. 
Духовная академия столицы всегда считалась учреждением 

строгим, это вам не семинария в блаrощiтной провинции, где 
бурсаки выпьют и закусят соленым оrурчиком. Учили крепко. 
Латынь, греческий, философия, история. Те академисты, что 
желали принять сан священника, обязаны были прежде же­
ниться. Для этого они по гостям или танцам не таскались, на 
улицах не флиртовали, ибо у ректора академии всегда хранился 
готовый список невест - ·тоже из духовных семейств, выбирай 
любую. 

В это-то время и окончил академию некий Осип Васильев -
из очень бедной, почти ·нищенской семьи, но парень удивитель­
но умный и образованный. -Его диссертация на звание магистра 
«0 главенстВе папы римского~. писанная им на латыни, выяви­
ла большую глубину познаний в истории церкви, ему стали про­
чить профессорскую кафедру. Но Сl)'дент от кафедры отказался, 
воря, что желает с.лужить сJ3ЯЩенником. Синод не возражал, от 
инодальных владык бьuю ему авторитетно объявлено: 

- Ладно. Ныне посольской церкви Парижа требуется как 
рэз священник. Нынешний же отец Вершинекий от старости в 
ме повредился: со своим· попугаем все разговаривает, обозре-

11<\Я с ним философию Пифагора по трудам Генриха Риттера. Но 
11 жде женись. Для того и повидай ректора. Он всех невест в 
llитере. знает ... 
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. Ректор предъявил Васильеву длиннющий список невест, 
которые, минует еще год-два, и перейдут в разряд <<перестар­

ков». 

- Гляди в первый ряд, - указал он перстом. - Вот Евфи­
мий Флеров, что священнодействует при церкви на Волксвом 

" кладбище. Сразу шесть девок на вьщанье. Езжай. Присмотрись ... 
Легко сказать- езжай, если до Волкова кладбища и свои­

ми-то ногами не ведаешь как добраться. Тьма еrnпетская, забо­
ры шатучие, досчатые мостки прыrают над лужами, словно кла­

виши у рояля, во мраке слыхать посвист молодецкий, а будоч­
ников или дворников не дозовешься: дрыхнут, окаянные! Кое­
как добрел Осип Васильев до кладбища, постучался в дом отца 
Флерова: 
-Я из академии ... чтобы жениться. Срочно. Нельзя ли? 
- Можно, - отвечал rлава большого семейства. - Это мы 

спроворим. Мигом. Вы присядьте. В ногах правды нету .. . 
Стал он туr выкликать поименно: Анъка, Санька, Лизка, 

Парашка, Дунька .. . - откуда ни возьмись, так и сыпались, слов н 
горох с печи, девицы на вьщанье, одна другой краше, и, rлянуu 

на жениха, все стьщливо закрывались от его взоров рукавами. 

- Ну, - сказал отец Евфимий, - все туr мои, а чужих не 
держим. Выбирай любую, какая со спины поусядистее. 

Осип Васильев тоже стьщился, говоря смущенно: 
- Мне бы еще походить к вам - приrлядеться. 
Евфимий Флеров ·стал хохотать: 
- Эва, чего захотел! К нам на кладбище-то ходить, так вс 

мослы переломаешь. Укажи сразу, какую надобно. Ткни в л • 
бую nеретом - и волоЮI ее под венец. 

- Мне бы такую, дабы в Париже не стьщно было ее показьr· 
вать. В отъезд беру. Хорошее место предвИдИТСя ... в Париже-то! 

-А-а-а, вот оно што, - помрачнел отец Флеров. - В эд 
ком разе надобно прежде выпить, чтобы потом тебе не раскан 

ваться .. . 
Выпили и поговорили, обсудив во всех деталях каждую и ·t 

шести невест. Коrда Флеров побежал за второй бутьmкой, Осн11 
Васильев no зрелому размышлению остановил свой выбор lilt 
Аннушке, блаfо училась в пансионе ЗаливЮiной и францу 1 
СЮIЙ язык понимала. По тем временам дочерей священни н 
почти не учили, считая, что и без ученья прожить можно, а 111 

кладбищенский поп шагал впереди своего времени, и деn111 /.1 
его даже танцевали, будто смолянки. 

- Аюоrа лучше всех, - убежп.енно ВОСКJIИЮiУЛ академист, 1 1 
11д Флеров открьm бутьт:ку.- О прИданом даже не спрашнl 1 •1 

ибо в Париже сулят мне жалованье изрядное ... от посолъстu 
Сразу после свадьбы молодой благочинный с женою 1 J 
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ли в Париж, а nосnели туда как раз к революции, когда народ 
свергал короля Луи-Филипnа, на улицах возводились баррика­
ды, окна nришлось затыкать nодушками, из которых по уrрам 

вытряхивали nули, застрявшие в nерьях. Под звуки выстрелов 
Анна Ефимовна без особой натуги, а даже с некоторой nрият­
ностью сnешно родила первую дщерицу, а потом как nошли, 

как поехали - дочка за дочкой, только усnевай святцы лис­
тать, чтобы имя досrойное избрать ради крещения новорож­
денной. Версаль бьm, конечно, разграблен, и отец Осиn по де­
шевке купил королевский сервиз с коронною маркировкой, из 
чашек сверженного короля супруги Васильевы по субботам те­
nерь распивали кофеек, рассуждая: 

- Надо же! До того наш царь невзлюбил революционную 
Францию, что даже nосла своего отозвал. Ныне осrался лишь 
nоверенный в делах - граф Николай Киселев, мужчина доб-
рый. ' 

-Ты, Осиn, жаловался ли ему, что живем худо? 
- Да печалился. А что он может сделать ... nоверенный! 
Посольская церквушка на улице Берри расnолагалась в ча­

стном доме, тесная и неуютная, иконостасик был беднень­
кий; nри церкви же была и квартира Васильевых, окна которой 
выходили на мощеный двор, где росли ореховые и абрикосо­
вые деревья- детям в забаву. Вне службы отец Осиn носил 
наперсный кресr под сюртуком, чтобы не привлекать внима­
ния nарижан; жена нарочно подстригала его очень коротко; 

священник носил цилиндр, никогда не рассrавался с тростью 

и лайковыми nерчатками, внешне очень мало похожий на сво­
их русских коллег. Васильев очень скоро сделался достаточно 
извесrен в духовном мире Парижа как б.Лесrящий оратор, часrо 
выступавший на богосщовских дисnутах в защиту догматов пра­
вославия, и даже нажил себе немало врагов - nосле того как 
победил в споре иезуита Яловецкого; этот иезуит не забывал о 
позоре своего nоражения и, кажется, только выжидал случая, 

чтобы отомсrить молодому «схизмату» ... 
Васильев не раз доказывал графу Киселеву: 
- Не сrыдно ли, что великая Россия имеет в Париже цер 

ковь, размещенную в двух комнатушках, и это nри том, что 

колония русских аристократов в Париже столь многочисленна. 
Разве стануr уважать нас французы, если мы своего храма в 
Париже до сей nоры не имеем - nри том, что даже мусульма1 
мечеть имеют? 

-Личные симnатии нашего имnератора, - отвечал Киселев, -
1\эдавна обращены к Берлину, а с Парижем он nривык не счи 
ться. Боюсь, Осип Васильевич, что давнее наnряжение в nоли 
ике двух великих держав nриведет нас к войне с французами ... 

14 З:wu 23 
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Жалованье у Васильева было дос-rаточным, семья Ю1 в чем 
не нуждалась, отец ОсШI даже откладывал, как водится, сна 
черный деНЬ». Анна Ефимовна, уРожденная среди моmл Вол­
кова кладбища, nоразmельно быстро освоилась с nарижекою 
ЖИ3НЬЮ, но дома суnруги rоворили только на русском языке. 

Жею.цина исnр~о рожала только дочерей, словно по заказу, 
а чтобы девочки от коJШбели освоили язык своей отчизны, 
Васильев выnисал из России деревенскую девку; эта девка ми­
rом научилась французскому, nила теnерь не чай, а mnnь кофе, 
по вечерам она бегала в театры смотреть мелодрамы с таким 
жестоким содержанием: она ero nолюбила, а он ее разлюбил ... 
Ну, как тут не разреветься? И возвращалась из театров, каждый 
раз рыдающая навзрыд. 

Иноrда же с кошелкой в руках, одетая как француженка, 
ничем не отличаясь от nарижанок, мадам Васильева сама наве­
щала соседнюю лавчонку в конце улицы Берри. Однажды по: 
nросила нарезать ей веТЧЮIЫ для ужина. Француз отрезал два 
тонких, как бумаrа, ломтика, сnрашивая: сХватит?\) Мало. От­
резал еще одиН ломтик с тем же воnросом. Оnять мало. Лавоч­
ник nотом резал, резал и резал, каждый раз сnрашивая: сХва­
тит?• И так вот (с воnроСами) накромсал для nona.ziьи цеЛЬIЙ ... 
фунт. 

-А-а, - доrадался он, радуясь своей сообразительности, -
у вас, наверное, сеrодня вечером большой nрием и вы, мадам, 
rотовиrесь nринять мноrо-мноrо rостей ... 

Анне Ефимовне было С'IЪТДНО сознаться, что этот фунr вет­
чины будет уничтожен вечером ею самой и мужем, а rостей он 
не ждет. Иноrда мадам Васильева выводила восемь своих дочс:· 
рей на nрогулку- до nарка Монсо и обраmо. Вес: девочки 
беленьких ruшrыщах, в одинаковых nрюнелевых туфельках, вес 
в одинаковых шляnках .а ла фурор•, каждая младшая держа 
лась за nоясок старшей, идущей вnереди, а сама мать время от 

времени раздавала им несерьез:ные «<ШШаНдЬЬРИ•, чтобы вemt 
себя чинно и блаrоnристойно. 

Эrу nроцессию однажды увидел тот же самый лавоЧЮIК. 
-А-а, - вмиr доrадался он, -мадам учительница и вьm • 

ла на nрогулку школу своих малолетних учениц ... Браво! 
Анне Ефимовне оnяrь было стыдно сознюъся, что она с 

nроизвела на свет целую «ШКолу., а в чреве ее уже колыхал 

следующий nлод,- дай-то ей боr мальчика! Вот уж чем np 
славилась мадам Васильева в Париже, так это умением заеали 
вать оrурцы, и на фрсuщузов эти оrурцы всеrда nроизводиJI 
очень сильное и даже, я бы сказал, тревожное вnечатление 
встречи с срусским деликатесом•. Париж, между nроЧим, 
nереnолвен россиянами. Как nравило, богатейшими арис 
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ратами. Мноrие осели здесь сразу после Венского конrресса, 
обзавелись своими домами, некоторые давньrм-давно перешли 
в католическую веру, ИНЪiе даже забывали родной язык, вспо­
миная о России лишь в тех случаях, когда деревенские старо­
сты задерживали выплату денег с того оброка, который они 
драли с креnоСJ"НЪIХ. Захудалая церковь ~ри русском посоль­
стве, коне'Пiо, посещалась этими полуэмигрантами неохотно и 

то ЛЮ1IЪ от случая к случаю ... 
Все дети Васильевых, живущие интересами своих родите­

лей, привыкли видеть на своем дворе такую обы'Пiую карти­
ну: возле металлических гробов часто суетились рабочие, ко­
торые запаивали эти гробы для очень дальней дороrи, - так, 
забыв о родине, в ее великое материнское лоно возвращались 
все те, кто отжил, отблудил и отплясал свой срок на празд­
ничной чужбине. 

Васильева однажды навестил пасмурный граф Киселев: 
- Помните, о чем я вам говорил? Так имеюю и случилось. 

Наш император вкупе с его канцлером Карлушкой Нессель­
роде все-таки nривели Россию~ войне с фра.JЩуЗами, и я 
отзываюсь со своего поста. Дипломатические отношения уже 
пр е рваны. 

-А кrос же я, господи? - расплакался тут священник. 
- Вас политика не касается. Вы остаетесь nри русской цер-

кви в Париже, где русские интересы отныне будет представлятъ 
саксонский посол барон Лео Зеебах, он же и mобимый зятек 
нашего noraJЩa Несселъроде, женатый на его дочери ... 

Впрочем, читатель, винить во всем Николая 1 тоже неспра­
ведливо. Сrоило ему начать строительство солдатских казарм на 
Аландских островах в Балтийском море, как в Лондоне лорд 
Пальмерстон сразу же заявил, что эти казармы угрожают безо­
пасности Британской имnерии. Возникшая война, поименован­
ная Крымской, прославила русского воина героической оборо­
ной Севастополя, но она - будем честны! - не вплела блaro­
yxaiOI.IЩX лавров в викториалъные венки былой русской славы. 

А первый удар по России анrло-фраJЩуЗЫ нанесли не в 
рыму, они всем флотом обрушились именно на эти злополуч­

ные казармы в Аландском архипелаге. Там и гарнизона-то было -
от наплакал, но союзники целый месяц утюжили защиmиков 

ОСТрОвов бомбами, высаживая десанты. Вместе с остатками rар-
11Изона попал в плен и его начальник Я. А. Бодиска (это дед по 
м тери нашего известного писателя Сергея Минцлова, о кото-
1 м только теперь стали иногда вспоминать). Генерала Бодис-

• угодившего в полон вместе с женой и детьми, фра.JЩуЗы 
111 местили в гаврском «Оrеле Великого Оленя•, а его солдат 

419 



сnровадили на остров Экс, что расnоложен в устье реки Гарон­
ны,- именно на этом острове Экс сдался имnератор Наnо­
леон, и отсюда он отправился на другой остров - Святой Еле­
ны, где и смежил свои завистливые очи ... 

-Ну, мать, -сказал Васильев своей верной суnружнице,­
вот и настал для нас черный денек, на который заrодя мы 
откладывали .... Давай теnерь все, что скоnили! 

Для получения полномочий ради nосещения соотечествен­
ников Васильев навестил военного министра Жана Вальяна. 

- Не возражаю! -охотно согласился министр. - Но вы на­
прасно во.лнуетесь, аббат. Ваши nленные офiЩеры вольны сами 
избрать для проживания в плену любой город Фрrощии ... кроме 
Парижа, конечно. По тарифам от 1837 года rенерал Бодиска 
будет получать от нас по сто ше~есят шесть франков в месяц 
на всем rотовом, полковники - по сто франков, ну и так да­
лее -по рантам ... 

По словам Вальяна, пленные солдэ:rы имеютдневные пор­
ции французского nехотшща: полтора фунта белого хлеба, nол­
фунrа мяса, а в супе каждого будет варmъся шестьдесят rрам­
мов турецкой фасоли,- все фршщузы этим пайком довольны. 
Васильев, взяв из домаuшей кубыШЮf все деньги, отправился 
на остров Экс, где были старинный форт Лидо и деревня -
именно здесь разместили солдат аландского rарннзона осенью 

1854 года. Пленным разрешалось 1)'ЛЯТЬ и купаться в море сколько 
им уrодно, JiO не позже шести часов вечера онн были обязаны 
являться к форту на перек.личку. Священннка онн встретили 
поЧ'IИ восторженно: 

- Гляди, браnщ, наш-то поп и nрямо из Парижа, только 
бороды нет и стриженый, будто барин какой ... 

«Я,- докладывал Васильев в Синод,- отведал хлеб, говя­
дину и суп пленных, найдя их весьма хорошего качества.. Но 
зато он выслушал немало нареканий по nоводу белого хлеба. 

-Души в нем нету, - жаловались солдаты. - Нашего ржа­
ного как навернеlliЬ с утра пораньше, так до вечера песни иrpa­

elliЬ, а этот ... Мы его nосле обеда доедаем - в забаву! 
Васильев nонимал причин;ы солдатского недовольства. Рус­

ский солдат имел от казны на день три фунта черного хлеб , 
щи с мясом да кашу с маслом, а nотому порция фрщщузско 
пехоппща его никак не насыщала. Васильев развязал свою мош­
ну, щедРо наделяя солдат деньгами из собственных сбережс­
ннй, а еще сто франков он вручил врачам в лазарете: 

- Эrо вам, мсье, на рыбий жир ... Мало ли что! Може 1 

кому из наших солдат надобно nодкреnить здоровье. 
Двадцать жандармов стерегли русских плеЮIЫХ в стенах фо 

Лид о, но пленные на этих жандармов не обижались: 
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- Мы. с ними в nодкидного дурака режемся, они ребята 
хо'IЬ куда. Мы, отец Осиn, только местных мужиков да баб их­
них не уважаем! До чего ж зловредные ... И таки xanym, таки 
скоrmдомные, так и норовят, как бы нашего брата обжулmъ. 

Целую недеJПО Васильев nрожил с nленными, собирал сол­
да'IСкие nисьма на родину, чтобы nереnравиrь их в Poccmo с 
диnлома-mческой no'ffoй саксонскою nосланника. На обрат­
ном nyrи он завернул в городок Ла-Рошель, где жаловался 
nрефекту на жителей Экса, что ведуr себя алчно, за rроши 
выманивая ЛИЧНЬiе вещи у nленных, а русские деньги меняют 

только за nОJщены. 

- Между тем вы, nрефект, не можете име'IЬ жалоб от жиrе­
лей Экса на русских военноnленных. Ведуr себя nорядочно. 

-Вы nравы,- согласился nрефект Ла-Рошеля.- Поведе­
ние вanrnx солдат достойно всяческой nохвалы. Надеюсь, вас ус­
троит мое реш~ние: 01НЬlНе всем фрmщузам, nоВИННЬIМ в обма­
не русских или ·в стю_каrельстве за счет nлеННЬIХ, я оnредеJПО 

наказание: три месяца тюрЬМЬI или штраф в триста франков ... 
ДовоЛЬНЪIЙ nое:щкой, Васильев вернулся в Париж, откуда 

сразу отnравил на остров Экс своего nевчего Алексея Коnор­
скою с наказом, чтобы образовал могучий хор из числа nлен­
ных: 

-Они там с жандармами дурака валяют, а ты расnевай с 
ними nесни народные, Ч'I'Обы nоnлакали, о родине nоминая. А 
я nоговорю с Вальяном, чтобы белье им меняли nочаще ... 

На nоследние деньги Васильев куnил для nлеННЬIХ несколь­
ко nудов туалетного мыла, отnравил с nевчим тридцЗ'IЬ фуиrов 
свечей, чтобы nле:н:ные не сидели в nотемках, а романы Дюма 
чиrали. Вальян снова nрШIЯЛ священника, обещая менять белье 
плеННЬIХ раз в недеJПО, обещал выдать солдатам шерстЯНЬiе оде­
яла. Беда nодошла с той стороны, с какой Васильев никак не 
ожидал ее. 

Вальян ццруr отказал ему в своей nротекции: 
- И nрошу более не бесnокоиrь меня своими визитами. Я 

не думал, что в тще русского кюре встречу оnытною шnиона. 

Вnредь nосеща'IЬ nлеННЬIХ на острове Экс я вам заnрещаю! 
В чем дело? Оказьmае'IСЯ, иезуит Яловецкий, однажды nо­

бежденный Васильевым в богословском дисnуrе, решил ото­
мстить священнику. В газетах nоявились статьи о том, 'ПО рус­
ское nосольство оставило его в Париже шnионом, а nonyляp­
llllЯ «Монитор• известила nарижан о том, что Васильев, бывая 
1111 острове Экс, занимался не ре.JП.П"Ией, а политикой, nобуж-
111111 своих соотечественников к бунтам и nобегам ... 

- Нет, - сказал Васильев жене, nопросив ее как можно 
е~щюче nодстричь ему бородку, -я в газетную nолемику ввязы-
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ваться не стану, ибо никаких денеr не хватит, чтобы отбрехать­
ся от газетных волкодавов. Я nоЙдУ сразу наверх... · 

Вскоре имnератор Наnолеон 111 был очень удивлен, что ero 
аудиенции домогается nравославный священник. Как это ни 
странно, читатель, но владыка Франции, человек достаточно 
образованный, nочему-то считал, что православне - это лишь 
с е к т а, выпавшая из-под власти Ватикана, дабы Россия по­
стоянно вредила паnе римскому. Свидание с «сектаmом• каза­
лось ему забавным. 

- Приму! Стоит посмотреть на этоrо дикаря ... 
Удивление императора возросло, когда вместо «дикаря•, 

заросшего волосами, которого еще при входе следовало бы обыс­
кать с ног до головы, перед прееталом его предстал элеганmый 
госnодин, державшийся с великолепной осанкой, а речь этоrо 
«дикаря• бьmа слагаема на классическом французском языке. 

- В положении, в которое я поставлен, - говорил Василь­
ев, - мне очень трудно опровергнуть те обвинения, что выска­
заны вашей прессой, оскорбившей достоинство моего духов­
ного сана. Я решился бы страдать молча, если бы в моем божь­
ем слове не нуждзлись мои страдающие единоверцы ... 

Во время почти часовой речи, выдержанной примерно в 
таком духе, Васильев разрушил наивное представление Напо­
леона 111 о русских «сектантах•, и Наnолеон 111, слушая Васи­
льева с оrромным вниманием, не однажды восклицал - в пол­

ном недоумении: 

-О, моисеньор аббат! .. о, моисеньор кюре! .. 
Цитирую: «После окончания (речи) имnератор долго мол­

чал, удивленно глядя на Вас~ва. наконец разразился комn­
лиментами, извинениями за подозрения в шпионстве и сказал: 

«Теnерь я вас лично знаю и никому более не поверю, все оказа­
лось газетной клеветой ... • Радостный, Васил:ьев вернулся домой. 

- Мать, - сказал он жене, - я получил карт-бланш на сво­
боду поведения от самого императора ... Подзайми денег у сосе­
дей, продай что угодно, хотя бы даже этот королевский сервю 
из Версаля, ибо нам предстоят немалыс расходы. 

- Что ты еще задумал, отец? 
-Наши-то Ваньки да Васьки вернутся nосле войны по 

домам, разъедутся по своим деревням, станут их там спраши­

вать- какова жизнь во Франции? А они, кроме форта Лмдо 
на острове Эkс, ничеrо путноrо и не видели. Вот и замыспил 
я - nоочередно звать наших пленных в Париж, чтобы поrос:· 
тили у нас да Париж посмотрели... не все же аристократам 
глазеть на неrо! 

С той поры так и повелось. А полиция Парижа скоро при· 
выкла, что в квартире Васильевых всегда полно пленных. Ника· 
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ких забот от них ни хозяину, ни ажанам не было. Но однажды 
один из наших, некrо Феденька Карнаухов, решил rулять по 
Парижу в одиночку. Васильев не стал его отговаривать, но зара­
нее внушил солда1}', чтобы допоздна не шлялся, на девок па· 
рижских чтобы не заrпядывался, объяснил, как вернуrься до­
мой, нигде не rmyraя: 

- В случае чего -спрашивай улицу рю Берри, тебе кажцый 
ее покажет ... Запомнил? 

- А чего 1}'Т не запомнить? - отвечал Федя ... 
Ушел и пропал. Только на третий день поисков военно­

пленный был обнаружен в тюремной камере, как злостный бро­
дяга, упорно не желающий назвать свое имя и звание. Вызво1Пfв 
Карнаухова из полицейского заточения, отец Осип ругал его: 

- Почему ж не назвал улицы, чтобы домой вернуться? 
- Как не назвал? Я им русским языком талдычил: хрю-

воэьми, хрю-воэьми, хрю-воэьми ... Вот они меня взяли и пота­
щили! 

-Дурень сиволапый! Да не хрю-возьми, а рю Берри. 
- А какая 1}'Т разница? - отвечал бравый солда ... 
Война закончилась, и наступили новые времена - либе­

ральные, в России началась пора гласности и обновления. За 
то, что денег своих не пожалел, лишь бы помочь на чужбине 
военнопленным, протоиерей. Осип Васильев был награжден 
орденом св. Анны 2-й степени -с публикацией о том в стоJШЧ­
НЬIХ газетах. Анна Ефимовна за время войны с Францией умуд­
рилась вновь забеременеть, а ее постаревший отец Евфимий 
Флеров, что священнодействовал над могилами Волкова клад­
бища, писал дочери, чтобы привезли в Питер своих доченек -
посмотреть на них. Для внучек старик уже насушил целую гору 
черных сухарей, заранее присьmав их крупной солью. •Клопов, -
сообщал отец дочери, - я заранее кипятком прошпарил, а вот 
тараканов, сколько я ни травил их, никак не вывести•. 

- Надо ехать, - загрустила жена. - Не ровен час, помрет 
папенька, а потом :жди-поЖдИ, когда еще мы с ним на том свете 

повццаемся? Едем. Пусrь наши чада сухарей родных по1рызут. 
Эдакого-то лакомства, да еще с солью, где в Париже увццишь? .. 

Семья Васильевых приплыла в Петербург на пароходе. 
Выставив большущий живот, ковыляла попадья на высоких 

каблуках по родимым булыжникам, за ней длинной цепочкой 
дниrались ее чада - уже подросшие, чуть поменьше, еще мень­

ше и совсем маленькие. Сейчас увидят они перепуганных тара­
канов в домике на Волковам кладбище, станут Iрыэть черные 
сухари с солью ... 

За время пребывания в столице Васильев усиленно хлопо-
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тал в Синоде, чтобы тот не скупился в средствах ради создания 
в Париже православного храма. Этот храм бьm заложен еще в 
1859 году (пятиглавый, красивый, богатый), но денег для его 
завершения, как водится, не хватало, и тогда отец Осип, уже 
потеряв всякую веру в помощь синодальных властей, обозлился 
на всех и махнул прямо к открытию Нижегородской ярмарки. 

Посмотрел он там, как широко гуляют купцы первой и 
прочих гильдий, как швыряют они сотенные бумажки к ногам 
плясуний да цыганок, и начал стыдить толстос;умов, убеждая 
их жертвовать на построение парижского храма. Своими пропо­
ведями он мешал купцам веселиться, даже надоел им! Послали 
они своего малого за мешком, который почиЩе, и в один 
мах нашвыряли для отца Осипа полный мешок денег- но­
венькими ассигнациями, только бы он отвязался от них со сво­
ими поучениями о нравственности! Пересчитал деньги Василь­
ев и подивился: 

- Мать честная! Двести тыщ и, кажись, даже более ... 
Вскоре Париж обзавелся большим православным храмом . . 
ФраiЩуЗов, желающих побывать в этом храме, бьmо очень 

много. Но в церковь запускали партиями - не более двухсот че­
ловек зараз, при этом сторожа сшибали с парижан котелки, а у 
парижанок они силком отнимали визжащих от страха собачек ... 

В 1867 году, когда при Святейшем Синоде был образован 
Учебный комитет, Осипа Васильевича Васильева отозвали в 
Петербург, где он и стал первым председателем этого комитета. В 
столице Васильев славился как литератор и ученый богослов, 
время от времени - не так уж часто! - он читал великолепные 
проповеди в Сергневеком соборе на темы общенародной мора­
ли, которые неизменно привлекали громадные толпы верующих. 

Постоянное умственное и нервное переутомление сказалось 
на здоровье Васильева, когда он был еще полон нерастрачен­
ных сил. Васильев умер от инсульта в возрасте 60 лет и был 
погребен - рядом с женою - в Александра-Невской лавре сто­
лицы. В самый разгар первой мировой войны была издана его 
переписка ... 

Тогда же его дочь Лидия писала: «Что дела наши на земле 
Как трава в поле, опалило нас солнце - и все исчезло ... » 

В самом деле, не хочешь, да все равно задумаешься! 
Вот жил человек, любил, страдал, радовался и огорчался , 

о чем-то хлопотал, что-то делал, а ... где же все это? Пожалуf , 
остался от него один только храм в Париже, зато вот о нем 
самом - ни звука, будто и не бьmо на свете этого человека ... 

Не знаю, как вам, читатель, а мне печально. 
Неужели и нас никогда не вспомнят? 
Неужели и мы с вами - <<как трава в поле>>? 



ДВА ПОРТРЕТА НЕИЗВЕСТНЫХ 

О декабристах у нас пишут как-то выборочно- более о 
тех, что были знакомы с Пушкиным, или славословят тех, чьи 
судьбы еЛожились особенно траrично. 

Но многие остались в тени, доселе никому не извесrные. 
Спасибо исrорикам, живущим в Сибири: они поднимают 

из праха декабристов, что ныне забыты, но до нас, проживаю­
щих •в Евроnе•, их монографии доходят с трудом. И уж совсем 
отодвинуrы в тень забвения декабристы, которых миновали 
сибирские рудники - они были сосланы на Север, оказались 
даже на Соловках. 

Tyr можно сказать спасибо историку Георrnю Фруменкову, 
который трудится в славном городе Арханrелъске; пишет он 
хорошо и, что весьма редко бывает среди наших исrориков, 
nишет инrересно, реставрируя из деталей былого такие замеча­
тельные личносrи, как, например, Горожанский, Иванчин­
Писарев, Кашкин, Непенин ... 

Скажите мне, положа руку на сердце, что вы знаете об этих 
дскабрисrах? Уверен - ничего или почти ничего! 

Между тем Г. Г. Фруменков поведал о судьбе совсем забыто­
tu декабриста Ивана Петровича Жукова, о котором, оказыва­
ется, в самом начале нашего века был написан даже роман. 

Я этого романа не читал и читать не стану, ибо, как дока­
·шл Фруменков, он плох и даже фальшив по своей исrоричес­
кой сути. Судя по всему, арханrелъскнй историк как следует 
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изучил биоrрафию Жукова, потревожив для этого и архивные 
залежи, которые в большинстве своем еще лежат никем не тро­
нуrые. Но мне однажды показалось, что почтенный Георгий 
Георmевич Фруменков (пусть он на меня не обижается) кое­
что все-таки упустил в своем превосходном рассказе. 

Я желал бы поведать вам здесь о Жукове то, что известно 
мне о нем, а более всего он известен своею любовью ... 

У нас как:..то принято более рассуждать об идеологии де­
кабристов, но любовь остается в стороне, словно довесок к 
буханке хлеба насущного. Может быть, именно по этой причи­
не мы, идеологически очень крепко подкованные, небрежно 

отмахивасмея от большой любви - чистой, непорочной, луче­
зарной и возвышающей человека даже среди его немыслимых 
страданий. 

Думаю, что это предисловие было необходимо. 

В русском дворянстве насчитывалось до революции более 
тридцати дворянских родов Жуковых; из великого множества 
носителей этой скромной фамилии мы, пожалуй, ПОМЮIМ только 
супругов Жуковых, которых в 1766 году Екатерина Великая 
предала rражданской казни за убийство (что нашло отражение 
в народных лубках), да еще мы знаем Марию Семеновну Жу­
кову, писательницу и художницу, а сейчас живет и работает 
средь нас замечательный писатель Дмmрий Жуков, выводя­
щий свой родословный корень именно от этой Марии Семе­
новны. Наш rерой декабрист вышел из деревни, затерянной в 
вековечных лесах Казанской rубернии, и каковы его родствен­
ные связи - этого не ведал даже наш знаменитый rенеалоr 

князь А Б. Лобанов-Ростовский ... 
Два слова о казанском·дворянстве. Жившее на отшибе Рос­

сийской империи, оно было, пожалуй, одним из самых обра­
зованных, и думается, что создание в 1804 году университета 
именно в Казани было исторически оправданно. Недаром же 
иноземные ученые со всей Европы спешили тогда в Казань, 
чтобы стать в этом городе профессорами. Понятно, почему де­
ревенским воспитателем Вани Жукова стал не местный дьячок 
с хлестким пруrом в руках, а французский аббат Деспарб, рас­
крывающий том Вольтера свято, будто это был его молитвен­
ник. Домашнее образование Жуков завершал в Казанском уни­
верситете. Затем со скамьи студента - совсем еще юный, почти 
отрок! -Жуков пересел в седло, и началась его военная служб11 . 
Поначалу он состоял адъютантом своего земляка генерала Жел· 
тухина, но однажды имел несчастье нарваться на ревностною 

службиста Стюрлера: 
- Почему не спешите отдать мне честь? 
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- Извините, Николай Карлович, не успел. 
- А почему воротник не застегнут доверху? 
- Растерялся и не успел застегнуть. 
- Так я вас во фронт поставлю, ЧТобы впредь успевали и 

честь отдавать высШИ:tvf чинам, и крючки на себе застегивать ... 
Жукова перевели в пехоту, и только в 1822 году он утешил 

матушку тем, что стал rусаром в Белорусском полку принца 
Оранского, где вскоре и получил чин штабе-ротмистра. Ма­
тушка, к тому времени овдовевшая, тоже «утешила~> сыночка 

известием, что она стала женою Кондратовича и теперь прожи­
вает в городе Казани, средь новых и старых сородичей, вполне 
довольная жизнью. 

Гусары квартировали в городе Васильков под Киевом, где 
навеки затихли древние курганы витязей и где шумели еврейс­
кие ярмарки, где обыватели умели варить ароматное мыло, для 
церквей они искусно варили душистые свечи, а из мастерских, 
где утруждались могучие кожемяки, разило невообразимой во-
нищей. · 

Михаил Бестужев-Рюмин однажды, проrуливаясь с Жуко­
вым, указал ему на остатки старинных валов: 

-Видите? Говорят, что эти валы когда-то обозначали ру­
бежи между Русью и Польшей, а в древности времен князя 
Владимира наш Васильков бьmо местом ссьтки для знатных 
жен, повинных в чем-либо одном- или изменили мужьям, 
или ... состарились. 

Именно здесь, в Василькове, молодой rycap пережил два 
увлечения сразу: княжна Враницкая, обворожительная в своей 
rреховности, покорила его rусарское сердце, а разум был под­
чинен убедительным доводам Михаила Бестужева-Рюмина, 
который и ввел Жукова в Южное общество декабристов. Бьmо 
еще только начало 1824 года, но Васильковская управа уже тог­
да настаивала на ускоренном восстании. Жуков писал возвы­
шенные мадригалы своей пассии, а по ночам составлял тайные 

шифры для переписки декабристов. 
Сейчас, читатель, мы мало что знаем о той роли, какую 

брал на себя Жуков в будущем восстании, но - со слов других 
декабристов - известно, что Иван Петрович был сторонником 
•улучшения законов и введения конституцию>. Мне кажется, 
'ITo не только законы волновали rycapa, ибо уже тогда в нем 
оидели человека, решившегося на цареубийство. Так это или не 
так, сейчас судить трудно, ибо остались от тех времен лишь 

меки ... 
Дошли до нас и слова Жукова, сказанные им однажды: 
- Друзья! Я ведаю, что для успеха нашего предприятия про-

111\ТИЯ крови не избежать, и, ежели жребий падет на меня, я 
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готов к его исnолнению, nосле чего, смею думать, я вряд ли 

сыщу себе уrешение, а nотому сам и лишу себя жизни ... 
Время любви было срифмовано с поэзией мятежа, почти все 

молодые mоди nисали тогда стихи, писал их и Жуков - любов­
ные для Враницкой, алrrациоm1ые для своих соJЩат, и до нас 
noUUia одна из песен его с JШХИМ названием «Подrулял я•: 

Я свободы дочь, я со трона прочь 
императоров, 

Я взбунтую полки, развяжу языки 
у сенаторов ... 

Мы знаем, что Черниговский полк взбунтовался первым! 
Но злодейка судьба сыrрала с Жуковым роковую шутку: 

как раз в эти дни состоялся его брачный сговор с nленительной 
Враницкой, и потому призыв БеС'I)'Жева-Рюмина, чтобы Жу­
ков nоднимал rycap полка nринца Оранского, этот nризыв не 
дошел до Жукова, увлеченного амурными идиллиями. 

Взятый чуrь ли не из-под венца, он был доставлен в Петер­
бург, где его буквально спас от виселицы позже сам повешен­
ный Бестужев-Рюмин, который заявил судьям, что Жуков дав­
но охладел к делам Васильковской уnравы и «решительно от­
стал• от сообщества. 

Жуков содержался на столичной гауптвахте, когда Враниц­
кая известила его, что перст судьбы указал верный nуть для 
обоих: пусть он забудет о ней, ибо после его ареста она встрети­
ла человека, наrрадившего ее самой возвышенной страстью. 

Никак не готовый к такой скорой и коварной измене любимой 
женщины, Иван Петрович расхворался, оmравленный в гос­
питаль, после чего и последовал приказ императора Николая 1: 

-Жукова оmравить под конвоем в гарнизонный полк го­
рода Архангельска, о поведении же его докладывать мне еже­
месячно ... 

Архангельск! После страшного пожара, истребившего луч­
шую часть города, жители отстраивались заново, леса не жа­

лея, воеШIЬiй люд теснился в Офицерской слободке. Жуков снял 
угол на Казарменной, в~ по утрам в строй служивых на 
Плац-парадной nлощад~ Тихо сыпал снежок, под навесом бе­
реrа дремали до весны кУлеческие корабли, на улицах слыша­
лась речь англичан и норвежцев, а танцевать ходили в камен­

ный дом боrача Фонтейнеса (который, если не ошибаюсь, уце­
лел и доныне). Архангелогородцы были людьми, что избалова­
ны заморским привозом, хлебали не чай, а кофе, бурrундсхос 
заменяло им водку, они кугали женщин в испанскую фланель и 
лионские бархаты, жены поморов таскали на себе жемчугов 
весом в полпуда, а на Троицкой улице Иван Петрович попстре-
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чал товарища по несчасrью- мичмана Алешу Иванчина-Пи­
сарева, тоже декабриста и тоже сосланного. 

- Здесь, в гарнизоне, - сообщил мичман, - мы не только 
телом озябнем, но и душой оскудеем в разговорах о прибылях 
да пеньковой смолы нанюхавшись. Надобно проситъся тебе, 
чтобы на Кавказ перевели ... там немало наших друзей, а лич­
ной храбростью можно вывернуrь cy/JJ:JfJy наизнанку, словно пер­
чатку. 

Сам же мичман на Кавказ не просился, ибо делал промеры 
rлубин в Белом море для составления лоции, а мысль о Кавказе 
засела Жукову в голову, и никак от нее было не избавиться. 
Иван Петрович списался с маменькой, чтобы просила за него 
перед пресrолом, а сам писал военному министру, чтобы пере­
вели его на Кавказ. Оrвета на просъбы не было - ни матери от 
Николая 1, ни сыну ее от rрафа Чернышева. Зимние вьюm за­
метали крыльцо, ветер rромыхал печными заслонками. По ве­
черам навещал его мичман Иванчин-Лисарев со скрипкою, 
Жуков доставал флейту, и два декабриста изливали свою тоску 
в забЬIТЫХ мелодиях ... 

Но однажды, отложив скрипку, мичман сказал: 
-А полковник-то Шульц, комендант арханrелогородский, 

человек добрых правил и благоволит нам, ссыльным. Недавно 
он меня спрашивал: отчего я тебя в доме его не представил? 

-На что я ему, ссыльный-то?- удивился Жуков. 
-Думаю, что у Шульца дочка скучает, вот и зовет нас, 

чтобы мы их навеСТИJDI. Полковник вдовец, а девице тоскливо ... 
Комендант города и впрямь оказался стариком добрым. 
- Нашумели вы, добры молодцы, в декабре двадцать пято­

rо, а чего вам надобно было- и сами не ведали. Всего у вас 
было больше чем у друrих, вот только конституции не хватало 
для счастья. Надоело мне каждый месяц отписывать в мини­
стерсrво о вашем примерном добронравии, так садитесь за стол -
гостями моими сrанете. Сейчас и доченька выйдет. Локоны при­
бирает ... 

Вышла она, едва rлянув на мичмана, и сразу зарделась вся, 
едва встретился девичий взор с rлазами гостя, восхищенного 
ею. Такой красоты давно не видывал Жуков, сам ведь тоже кра­
сивый, и, кажется, девушка поняла все сразу: вот она- судь­

ба, его судьба и ее тоже. В один из уюmых вечеров они обьясни­
Jшсь и дали клятву: не разлучаться никоrда, а любить друг друга 
обещали они вечно, чтобы ни случилось с КаждЫМ из них. 

- Веришь ли мне? - спросил Жуков, целуя ее. 
- Люблю и верю. Верю и mоблю ... 
После этоrо было необходимо объясниться с ощом Лизы. 
- Федор Петрович, - начал Жуков, - сердце мое и сердце 
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вашей дочери Лизаветы уже спаяны нерушимою клятвой, тах 
будьте же милостивы, дозвольте брак между нами, в моей же 
любвИ к вашей дочери вы николи не сомневайтесь ... 

Старый комендант Архангельска даже зашатался. 
- Убили! - выкрикнул он, падая в кресло. - Вконец уби­

ли ... Сядьте и вы, Иван Петрович, а говорить я стану.- Жуков 
послушно сел напротив комендапrа. - Слушайте, друг ситный! 
Затем ли я звал вас в свой дом, чтобы вы разрушили будущее 
моей единой дочери? - вопросил Шульц. - Поймите же нако­
нец мое ощовское сердце. Как бы ни уважал я вас, каким бы 
золотым вы ни были, я выН}')I<Ден отказать вам в руке своей 
дочери, ибо судИте же сами: Лизанька при всех ее неоспоримых 
достоинствах и красоте ее способна сделать выгодную партию, 
а вы ... что вы? 

Старик вдруг умолк. Жуков напомнил: 
- Я вас слушаю, Федор Петрович, продолжайте. 
- А вы только ссыльный под моим же надзором, и сколько 

еще лет пробудете в этом звании - одному боrу известно. Изви­
ните, - заключил Шульц, - но я вынужден отказать вам и от 
дома своего, дабы соблазнов для Лизы более не возникало. 

Жуков внеlШiе повиновался приказу, но старик по-прежнему 
охотно принимал у себя Иванчина-Писарева, и этим восполь­
зовались влюбленные. Через мичмана шла их потаенная и пыл­
кая переписка, через него они назначали тайные свидания, во 
время которых Лиза Шульц, воспитанная на «Бедной Лизе• 
Карамзина, не уставала напоминать о клятве в вечной mобви. 

Наконец в одно из таких свиданий, она решилась: 
- Есть же бог, который видит чистоту наших сердец, и я 

верю, что он благословит нас свыше. А нам остался последний 
способ убедить моего папеньку, чтобы не препятствовал наше­
му обоюдному счастью. 

О том, что это был за «последний способ•, коменданr Ар­
хангельска наглядно убедился через несколько месяцев, и тогда 
же повторил, что они его все-таки «убили•: 

-Но виктория осталась за вами,- сделал он непрелож­
ный вывод. - Ничего теперь не исправить. Будь воля ваша ... 

Теперь Шульц даже торопил собЬIТИЯ и уже сам собирался 
писать императору, чтобы Николай 1, учитывая его возраст Jt 
его бЫЛЬiе раны во славу отечесТва, помиловал зятя. 

Вот и наступил самый счастливый день! Утром состоялось 
венчание, а после обрядltой церемонии коменданr звал друзей 

и знакомых к своему столу, дабы они почтили своим присуr­
ствием торжество. свадебного ужина новобрачных. 

Было весело, шумно, празднично .. . 
Вот расселись гости за столы, вылетели пробки из буrыло~t 
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с шампанским, хлынуло вино в бокалы, и эти боКЗJIЬI еще не 
успели сдвинуrься, хрустальным звоном отмечая великое счас­

тье молодЬIХ, как вдруг с улицы надсадно, почти режуще про­

звенело. 

Эrо звенел колокольчик фельд:ьегерской тройки! 
Стало тихо-тихо, а со стороны крыльца послышались тяж­

кие, как удары молота, зловещие шаги непоправимой судь­

бы, - вошел фе;щtъегерь, и, усталым взглядом обведя пирше­
ственный стол, он спросил кратко, служебно и равнодушно: 

-Комендант города Архангельска ... кrо? 
- Я, - выпрямился Шульц. 
- Извольте прочесrь. К немедленному исполнению ... 
ХруСПfУЛИ казенные печати, на скатерть просыпалась труха 

жесткого сурrуча. Шульц, посерев лицом и заострившись но­
сом, читал указ, и временами бьmо даже не понять, где его 
слова, а где слова высшей власти: 

-Уступая личной просьбе и вняв мольбам преетзрелой ма­
тери, его величество ... на Кавказ! Мне же предписано: сне мед­
ля нимало, отправить Жукова с сим же фельдъегерем к новому 
месrу его служения•. И приказ сей я должен исполнить ... 

ИJ!ан Петрович залпом опорожнил бокал: 
- Вот когда получен ответ на мои просьбы! Именно в сей 

день и сей час, когда в Кавказе я более не нуждаюсь. 
- Кавказ? А как же я? - растерянно спросила невеста. 
-Я жду! - напомнил фещп:ьегерь. 
с трудом уговорили его, чтобы повременил хоть ссwую ма­

лость, чтобы позволил закончить ужин. Or свадебного стола 
Жуков пересел в казенную кибитку, и кони унесли его ... 

- У б и л и! - твердо повторил комендант города. 
И на этот раз старик не ошибался. 
Через несколько дней его не стало. 

Елизавета Федоровна вскоре же родила сыночка, но состо­
яние молодой матери трудно передать. Совсем одинокая в чу­
жом для нее городе, окруженная чужими людьми, с младенцем 

на руках, наивная и беззащитная, - на 'ПО ей надеяться? Прав­
да, бьши у нее братья, но старший пропадал где-то у черrа на 
куличках, шатаясь по дальним гарнизонам, а младшие, сами 

еще дети, воеnитывались в кадетском корпусе на положении 

сирот ... 
Вот и рыдай, жена безмужняя: что делать? 
Об этом же спросила она Иванчина-Писарева. 
- Свет не без добрых людей, - отвечал ей мичман. - Ты, 

Лизавета, подумай-ка о Казани ... Анна Михайловна, мадам 
Кондратович, неужто еще не писала тебе ни разу? 

431 



Он как в воду rлядел. В тот же день пришло письмо от свек­
рови, которая, проведав о случившемся, звала невестку с дитя­

тей под свой казанский кров, обнадеживая ее в домашнем при­
юте и своей ласке. Елизавета Федоровна быстро распродала 
имущество покойноrо папеньки, закуrала сыночка потеплее и 

тронулась в дальний-дальний nyrь через всю Россию, •слепо 
доверив судьбу свою неизвестному будущему•,- так писал ее 
дальний родственник, проживавший тоrда в Казани ... 

А вот и сама Казань! Даже не верится, что приехала и сей­
час сыщется покой и домашнее радушие, столЬ необходимые 
после столь долгой дороrи. Расспросив прохожих, rде туr дом 
мадам Кондратович, женщина скоро подъехала к этому дому, 
и первое, что она увидела, это была крышка rроба, прислонеи­
ная к стене. А во3Ле подъезда стоял поrребальный катафалк, 
лошади ero были накрыты траурными попонами. Елизавета 
Федоровна, почуяв недоброе, спросила у бабы, спешившей через 
двор с nустым ведром: 

- Это ли дом госпожи Кондратович? 
- Ейный, ейный ... Уж ты поспеши, родимая! Скоро вы-

носят. 

Елизавета Федоровна с замиранием сердца прошла внуrрь 
дома, сразу ощуrив аромат церковного ладана, и увидела на сто­

ле покойницу, которую отпевали священники в черных ризах. 

- Кто умер-то? - шепотом спросила она. 
- Анна Михайловна, царствие ей небесное ... 
Вот она, судьба-то какова! Не было близких в Архангель­

ске, откуда уехала ради Казани, а теперь не стало и близкой 
души в Казани, куда она так стремилась... Куда же ехать ей 
далее? 

-Господи,- простонала она,- за что меня наказуешь? 
Потрясение было столь велико, что женщина тут же, во3Ле 

самоrо rроба, и потеряла сознание. Коrда же очнулась, то уви­
дела склоненные над нею лица добрых людей, и все они звали 
ее к себе, сулили приют для нее и младенца. Нашлась даже 
дальняя родственница Жуковых - Варвара Ивановна Мамае­
ва, которая прямо с похорон уве3Ла женщину с ребенком к 

себе, rоворя по-свойски: 
-Хотя, Лизанька, мы с тобою родня-то десятая вода на 

киселе, но живи у меня сколько надобно, пока не возвратится 
с Кавказа твой суженый. Ты хоть узнала ли, как прозывается 
ero полк, чтобы письма ему писать? .. 

... Полк, в котором служил декабрист Жуков, называлсн 
Куринеким пехотным, а куринцы елавились боевыми доблес· 
тями; Иван Петрович был принят в офицерской среде с таким 
же радушием, с каким Казань встретила и пригрела ero жену. 
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Кавказские офиuеры бЬVDf тогда оmетыми головами, мно­
гие попали туда не по своей воле, повинные и безвинные, а 
потому Жуков быстро нашел друзей, которые бесшабашно и 
весело тянули солдатскую лямку. Среди приятелей Жукова был 
и знаменИТЪiй в ту пору писатель Бестужев-Марлинский, тоже 
сосланный на Кавказ, и он посвятил Жукову свою повесть 
«Наезды• ... 

Время было жестокое - время вызревания мюрИдизма, а 
Шамиль был еше молод. Будуший имам (третий по счету) со­
стоял тогда в свите Кази-муллы, кровожадного аварuа из аула 
Гимры, главноГQ проповедНика «газавата-. Не станем наивно 
думать, будто весь Кавказ и его народы искали свободы, пото­
му и воевали с русскими, - нет, совсем нет! Учение мюрИдИз­
ма охватило только Даrестан и только Чечню, а натравmtвали 
ropueв против «неверных• туреuкие сулrаны и шахи персИд­

ские, которые чужими руками жаждали делить Кавказ между 
собою - словно чебурек, обжигающий им пальuы. Вот в этой 
войне и участвовал Жуков (как и многие декабристы), а жизнь 
на Кавказе uенилась тогда чересчур дешево. Осенью 1832 года 
барон Розен, комацдующий на Кавказе, повел войска на штурм 
аула Гимры, где засел Кази-мулла со своими отважными мю­
рИдами. Аул был взят штурмом, но имам с 16 своими мюрИда­
ми заперся в неприступной каменной башне. 

- Ему отселе от нас не уйти, - говорили куринuы ... 
Но Кази-мулла решил пробиться или умереть с честью. 
Неподалеку от Жукова он вдруг выскочил из башни, а 

шашки мюрИдов рассекали перед ним корИдор, ведущий к 

спасению. Удары солдатских штыков повергли имама наземь, 
но в тот же миг шашка Шамиля оnустилась на голову Жуко­
ва... Последнее, что запомнилось в этой сече, так это имам 
Кази-мулла, который одной рукой рвал на себе бороду, авто­
рою рукой показывал на небо, где его ожидали веселые вол­
шебные гурии. 

Шамиль тогда спасся! Но бьm спасен врачами и Жуков, а 
барон Розен добился для него «Прощения• свыше, о чем Иван 
Петрович известил жену с лазаретной койки. Конечно, одино­
кой и красивой женщине было в Казани нелегко, возле нее 
увивались немало всяческих донжуанов, кто студент, кто офи­
uер, кто знатный барин, но Елизавета Федоровна вела себя 
безупречно, отчего в казанском обществе она завоевала всеоб­
щее уважение ... 

- Скоро ли увижу его? - томилась она вечерами. 
-Терпи,- отвечала Мамаева, раскладывая пасьянс.- Вот 

и карты показывают тебе скорое свИдание с королем ... 
Только на исходе 1833 года Жуков бьm уволен из армии «ПО 
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домаiШIИм обстоятельствам• с чином шrабс-каnиrана в отстав­
ке. Сын Варвары Мамаевой вспоминал: сПервое свидание Жу­
кова с женою произоiiШо в нашем же доме ... но такие сцены 
описюъ невозможно -их можно только про чувствовать•. 

Декабристу было дозволено проживать в своем Серmевском 
имении Лаишевскоrо уезда Казанской rубернии, в которое он и 
отъехал с женой и ребенком, авЪезд в губернские rорода Pocc~m 
был ему запрещен. В rycreйnm:x и дремучих лесах зm:ерялась дере~ 
вушка дворян Жуковых, и казалось, что в ЭIИХ лесах навеки 
зm:еряются и они сами, все равно безмерно счастливые oтroro, 
что они снова вмесrе - навеки, верные прежней клятве. 

· Царствование Николая 1 уже близилось к печальному завер­
шеmпо, когда Иван Петрович вдруг появился в стотще, и даже 
не один, а с детьми, рожденными в лесной rлухомани. С помощью 
цетербурrских родственников он устроил дочь в СмоЛЬНЬIЙ ин­
С1И1)7, а сьmовей определил в кадетские корпуса (никакой иной 
судьбы, кроме офJЩерской, он им и не желал!). Когда же де'IИ 
были пристроены, из Третъеrо отделения ему учтиво напомнили, 
что он по-прежнему остается на подозрении - как «nрикосно­

ве:нный к тайным обществам•, и жандармы попросили ero уда­
литься из Петербурrа обраmо в свое Серmевское имение. 

Темный лес снова укрыл Жукова в своей непроходи:мой глу­
ши, где он был всегда cчacrmm от большой и сильной любви ... 

1847 rод стал последним rодом, когда имя декабриста Жу­
кова удостоилось упоминания в rосударсrвеШIЫХ докуменrах. 

Далее мы ничеrо не знаем о нем, и ответ на молчание, давно 
тяготящее нас, следует искать на старинных сельских погостах. 

Где они, эти повалеШIЬ1е бурей креСТЬI? 

Если так можно выразиrься, то декабристам, сосланным в 
Сибирь, «сильно повезло•: среди них оказался великоле:пный 
худоЖШП< Николай Бестужев, оставивший нам громадную га­
лерею портретов своих собратьев по несчастью. Заю иные из 
декабристов, заброшеШIЬ1е в дальние гарнизоны, остались кц 
бы «безликими• - нам отказано видеть их «В лицо•. 

Вряд ли, я думаю, уцелели изображения Ивана Петровича 
и ЕлизавеТЬI Федоровны Жуковых. Да, вряд ли ... 

А может и так, что где-то в краеведческих музеях нашей 
захудалой провшщии еще висят их неопозн.анные портреш 
неизбежной - почти трагической! - этикеткой: 

. НЕИЗВЕСТНЫЙ ХУДОЖНИК. 
Портреr неизвесrноrо в портреr неизвесrной. 

А как бы мне хотелось увидеть их. 
Любящих! 



ЭТОТ НЕСПОКОЙНЫЙ КРИВЦОВ 

Помнится, еще в молодости мне встретился тобопыmый 
nортрет блаrообразноrо человека в очках, nод изображеЮiем 
которою nудель тащил в зубах инвалидные косТЬIЛИ. Эrо был 
nортрет Николая Ивановича Кривцова. Писа1Ъ о нем легко, ибо 
ero не забывали современники в своих мемуарах, но зато и 
трудно, ибо nеред этим человеком неволъно вcтael..llli в тупик: 
где в нем хорошее, а где nлохое? Одно бесnокойство ... 

Вnрочем, если читатели останутся недоволъны моим рас­
сказом, я отсылаю их к замечательной книrе М. Гершензона 
.Декабрист Кривцов и ero братЬя\), но я nоведу речь о челове­
ке, далеком от движеЮIЯ декабри~ов. Я nриобрел Гершензона 
еще- в молодые годы, nримерно в ту пору, когда меня удивил 

этот nудель, несущий в зубах костыли. На моем экземnляре ти­
'I)'Л украшен надnисью: «Акиму Львовичу Волынскому дружес­
ки от автора». 

Но это так - nоnутно. А с чеrо же начать? 

Николай Кривцов, еще nодnоручик, стал известен имnе-
атору Александру 1 небывалым nристрастием к холоду. При 
морозе в 20 градусов он ходил налегке, зимою сnал nри откры­
'I'ЫХ окнах, в ero комнатах не было nечек. Помимо этоrо Крив­
ltов обладал еще одной сnособностью - смело npoiOiкaTh в дома, 
1 де ero не считали дорогим rостем. Так, однаждЬI он -в мунди-
1 нарасnашку - был замечен rосударем nеред домом фран-
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цузского посла Коленкура, и царь, rулявший по набережной 
Невы, в удивлении навел на него лорнет. Полагая, что наказа­
ние за нарушение формы неизбежно, Кривцов явился в свой 
полк, доложив командиру, что государь лорнировал его слиш­

ком пристально, а за расстеrnуrый мундир командир посадил 

его на гауптвЗХ1)'. Через день его вызвал цесаревич Константин, 
спрашивая - где он был вчера? 

- В посольстве у герцога Коленкура. 
- Молодец! Мой брат император указал похвалить тебя за 

то, что не шерамыжничаешь, а бываешь в хорошем обществе ... 
В битве при Бородине Кривцов был жестоко ранен в руку и 

при отступлении из Москвы оставлен в госпитале. Однажды, 
проснувшись, он увидел себя лежащим среди французских 
офицеров, раненных, как и он, в Бородинеком сражении. Мар­
киз Коленкур при посещении своих соотечественников заме­
тил и Кривцова: 

- О, как это кстати! - воскликнул бывший посол. - Уве­
рен, что вас непременно пожелает видеть мой великий импе­
ратор. 

- Вы, - отвечал Кривцов, - даже не спросили меня, же­
лаю ли я видеть вашего императора ... 

Москва горела. Коленкур дал понять, что Кривцову лучше 
не возражать, иначе его потащат силой. В этом крылась некая 
подоплека. Наполеон, уже понимая, что войны с Россией ему 
не выиграть, желал начать переговоры о мире, а посему он 

искал средь русских посредника для связи с Александром. Но 
диалог поручика с императором развивалея не в пользу Напо­
леона. 

- Как не стыдно вам, русским, поджигать свой город! 
- Мы, - отвечал Кривцов, - благоразумно жертвуем час-

тью своего наследства ради сохранения всего целою. 

- Целое и так могло быть спасено- миром! 
- Но мы, русские, слишком гордые люди. 
- Я устал от фраз.. . уведите его обратно! - распорядился 

Наполеон, догадываясь, что этот человек для его секреmой 
дипломатии никак не пригоде н ... 

Вскоре он оставил Москву и оставил в Москве своих ране­
ных, которые решили отстреливаться из окон от казахов. Было 
ясно, что казаки, обозленные выстрелами, сейчас перебьют 
всех. Кривцов накинул мундир и обратился к французам: 

- Коллеги, а вам разве не кажется, что вы эту партию про­
играли, и потому я объявляю всех вас своими военнопленными. 

После чего вышел на улицу перед казаками, убеждая их не 
предаваться мести, что вызвало гнев казаков. 

- А ты кто таков? -- кричали они из седел. 
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-Я? Я ... московский генерал-губернатор, -самозвано объя­
вил Кривцов, но от кровопролития он французов избавил, за 
что Людавик XVIII наградил его позже орденом Почетного ле­
mона. 

Долечиваться Кривцова отвезли в Петербург, где Александр 1 
подарил ему пять тысяч рублей. По этому поводу Гершензон 
верно заметил: •Это было первое из многочисленных денежных 
пособий, которые он сперва удачно получал, а после научился 
искусно выпрашивать.. Выздоровев от раны, Кривцов нагнал 
армию уже в Европе и после битвы при Бауцене честно заслу­
жил чин штабе-капитана. Наконец настал и великий день вели­
кой битвы под Кульмом. 

-Ядро!- IЩpyr закричали солдаты .. . 
В последнюю минуrу сражения французы выпустили из пуш­

ки самое последнее ядро. Но именно это Ядро (последнее!) ото­
рвало Кривцову ногу выше холена. При операции, дабы избе­
жать гангрены, хирурm так его искромсали, что обнажилась 
кость. Кривцов лежал подле знаменитого Моро•, которого на­
вестил император, заметивший и Кривцова: 

- Бедный! Опять не повезло тебе ... Чего желал бы? 
- Единой милости: быть погребеиным в Париже. 
- До Парижа еще далеко, но я тебя не оставлю ... 
Он увидел Париж, а Париж увидел Кривцова, который 

завел знакомство с Лаrарпом, Талейраном, мадам де Сталь, 
Шатобрианом и прочими, о которых еще никто не сказал, что 
им ума не хватало. Близкий царю Лагарп отрекомендовал Крив­
цова как человека замечательного во всех отношениях, после 

чего Кривцов получил еще 5000 рублей, а заодно был произве­
ден в капитаны. Намечался Венский конгресс, но какой же, 
спрашивается, это конrресс без Кривцова, и в салонах венской 
аристократии он прыгал на костылях от одной красавицы к 
другой гораздо резвее, нежели те, что оставались двуногими. 

Впрочем, навестив Лондон, Кривцов заказал там пробковые 
протезы, сделанные столь мастерски, что они выгЛЯдели есте­

ственно. Когда Александр 1 снова увидел Кривцова в Париже, 
ncrкo и безмятежно вальсирующим, ему показалось, что это не 
Кривцов, а лишь двойник Кривцова. 

- Верить ли глазам? - спросил он, лорнируя. 
- Верьте, ваше величество, таких ног ни у кого нету, и один 

)КЗСМПЛЯр я дарю Инвалидному дому Парижа как образец .. . 
За границей он оставался еще два года, исколесив всю Ев­

ропу, <<всюду заводя знакомства с Выдающимнея людьми, слу-

• Похоронен на Невском np., в СП б с nочестями рус. фельдмаршала. 
Об :.том человеке я наnисал роман nод названием •Каждому свое•. 
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шая лекции, изучая устройство школ, судов, тюрем, богаделен 
и все занося в дневник с мыслями о России•,- последнее оченъ 
важно, ибо Николай Иванович оставался большим патриотом. 
Пуrешествуя же, он клянчил деньги у матери, у· царя и вообще 
у всех, кто встречался ему на nyrи, сохраняя при этом такой 
пренебрежительный вид, будто оказывает снисхождение своим 
заимодавцам. 

В феврале 1817 года Кривцов вернулся на родину и, отстав­
ленный от военной службы, был сделан камергером, причис­
ленный к минисгерству иностранных дел. Это был год, когда 
юный Пушкин выпорхнул из лицея, и Кривцов, конечно, свы­
сока приметил гения, сдружившись со всеми членами литера­

турного «Арзамаса.. Сам он стихов не писал, зато имел о стихах 
свое мнение. Вольтерьянец по убеждениям, он бравировал мыс­
лями о республике, но при этом не забывал, 'ПО рог изoбИJDIJI 
находится в царскиХ палатах. Апломб его был таков, что при­
дворные диву давались: какое нахальство! Кривцов мог, напри­
мер, явиться во дворец незваный и просил доложить императ­

рице о своем появлении, дабы иметь аудиенцию для разговора 

о будущем. Кривцову многое прощалось, ибо такой великолеп­
ной ноги, как у него, в России больше не было, а на будущее 
он не скрывал своих планов: 

- Мне желательно заполучить пост посла в Америке ... 
Царь морЩился, говоря, 'ПО для Кривцова достаточно, если 

он будет лишь состоять при посольстве в Лондоне. Посверкивая 
очками, поскрипывая протезом, Николай Иванович задуМЫ­
валея о выгодном браке, чтобы невеста была и знатна, и богата. 
Принятый в доме сенатора Вадковского, он приметил у него 
дочь Екатерину Федоровну, которая имела большую для него 
ценность - как внучка графа Чернышева (герб!) и как владс­
лица большого приданого (деньги!). 

Однако девица оставалась холодна хак лед, а Кривцов при 
всем желании не мог изобразить пламя. Его ухаживания были 
назойливы, а равнодушие девицы бросалось в глаза. Но зато хак 
же он был доволен, когда однажды, проrуливаясь с ним в саду 
дачи Строгановых, Катя Вадковская перешла все границы при· 
личия, позволив Кривцову - стыдно сказать! - нести свою ШJUI­
ny. Такое ошеломляющее доверие было тогда равносильно са· 
м ому жrучему поцелую .. . 

Да, читатель! Кривцов так много сделал, чтобы осчастли· 
вить себя браком с Катей Вадковской, что теперь мы будем 
уверены в том, что он сделает еще больше для того, чтобы он1 
стала несчастной ... 

Наконец бьuю принято решеm1е, оскорбительное для Криа· 
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цова: состоять при посольстве в Лондоне, но ... сверх штата, а 
жалованье уrрожало ему всеrо лишь в 2000 рублей. Не сrерпев 
такоrо унижения, Кривцов заявил, что весь в долгах, почему 
он не может покинуть столицу, и царь, снисходя к еГо слабос­
ти, расплатился с долгами Кривцова (заодно уж он выпросил 
для себя и все rодовое жалованье вперед). 

К этому времени Кривцов был с Пушкиным уже на «ТЫ•, 
и, провожая ero в Лондон, поэт подарил Кривцову исполнен­
ный соблазнов «Пухелы Вольтера, приложив к нему свои на­
nуrствия: 

Прости, эпикуреец мой! 
Останься ввек, каков ты ныне ... 

Кривцов остался самим собой, и, униженный сверхштат­
ным положением, он, кажется, был уверен, что сумеет в Лон­
доне сверmуrь офJЩИальноrо посла - князя Ливена. Конечно, 
это ему все-таки не удалось, но скандалов в русском посольстве 

он устроил достаточно ... Пребыванне в Aнrmm сrало для Крив­
цова решающим: :щесь ему потобилось все без исюпочения, и 
он, как и большинсrво русских бар тоrо времени, сделался отьяв­
леННЬiм англоманом. Яков Иванович Сабуров, хорошо знавший 
Кривцова, писал, что сему в Англии все нравилось, особенно 
аристократия, до тоrо, что он в круrу нашем слыл англоманом, 

O'l'lero и сам не отпирался•. Выше Aнrmm он ничего не знал и 
признавалея охотно в этом своем приСiрастии. 

- Все, что мы можем придумать лучшего, - говорил Крив­
цов, - так это лишь перснять все то, что сделано в Англии ... 

Обремененный С011НдНЪ1М баrажом английских привычек и 
вкусов, Кривцов покинул Англию, жаждая перенести на свя-
1)'10 Русь английский пейзаж, английские нравы (заодно с пу­
дингами и кровавыми ростбифами), чтобы впредь жить непре­
менно в замке, который он выстроит на родимых черноземах. 

По дороге домой он задержался в Варшаве, rде тоrда пребывал 
Александр 1, и предъявил ero величесrву солидный счет к оп­
лате своих талантов. Это ему удалось, как не удавалось еще ни­
кому, Кривцову дали все, что он просил, вплоть до 100 000 руб­
nей ссуды. Но, кроме денеr, Николай Иванович выпросил у 
царя чин статского совепmка и дом в Царском Селе. Увидев, 
как он беззастенчиво залезает в царскую шкатулку, историк 
Кnрамзин тоrда же ядовито заметил в круrу друзей: 

-Вот вам и либерал с замашками русского вольтерьян­
стnа! Кажется, наш Кривцов из полка республиканцев уже вы­
бl.ал ... 

Он вышел из дипломатии, прося о переводе по министер­
t1тnу внуrренних дел, чтобы получить место rубернатора. Tor-
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дашний министр Кочубей соглашался сделать его лишь вице­
rубернатором то ли в Крыму, то ли в Петрозаводске, и царь 
соглашался с мнением своего министра: 

- Для губернатора в центральных rуберниях России вы, со­
гласитесь, еще слишком неопытны и ... молоды. 

- Вот именно! - задиристо отвечал Кривцов. - Пока я еще 
молод, я способен принести пользу rосу.Дарству, а что толку с 
меня старого, когда я начну посыпать песком ваши парковые 

дорожки ... 
Вскоре он повел к венцу Катю Вадковскую, очень выгод­

ную для него, ибо земли Вадковских в Орловской губернии 
примыкали к наследственным землям дворян Кривцовых, об­
ретенным ими еще при царе Горохе. В августе 1821 года жена 
одарила его дочерью Софьей (которая позже стала женою Пом­
пея Батюшкова, племянника известного поэта), но с получе­
нием rубернии князь Кочубей явно тянул. Выручили Кривцова 
его светские и литературные связи, и тот же историк Карамзин 
сказал императору: 

- Он ведь, пока ему рогов не обломают, все равно не успо­
коится ... Дайте ему губернию, а мы поглядим, как он там - на 
радосrь мужикам! - nудинm с изюмом выпекать станет. 

Царь рассмеялся и выразил согласие: 
- Это верно, Николай Михайлыч! До чего же неспокой­

ный этот Кривцов ... как раз вакакrно место rубернатора в Туле. 
Эrо назначение состоялось в апреле 1823 года. Известие о 

том, что едет губернатор с ногою, сделанной из легчайшей 
пробки, не оставило туляков равнодушными скотами, и они 
дружно высыпали на улицы, встречая губернаторский •пое:щ• 
карет и подВод, на которые вкатывалась добротная английская 
мебель, никак не похожая на отечественные табуретки и лавки. 

Далее началась комедия с траrеДИ.ЙНЪiм колоритом. Либерал 
на словах, Николай Иванович на деле являлся сатрапом, при­
бывшим в Тулу со своими идеями - и попробуйте не уместить­
ся в жесткие шаблоны его воззрений, он вам покажет кузькину 
мать во всей ее первозданной красоте! Гершензон прав, говоря, 
что «В натуре Кривцова было что-То нестерпимо-обидное д1IJI 
людей•. Считая, что только ему открыта истина, он не желал 
знать, что люди могут судить совсем иначе, нежели он, и си­

лою вrискивал их в условные р~ своих умозаключений, до· 
бЫТЪIХ не из опыта путаной русской жизни, а, скорее, высо· 
санных из пальца. 

Говорили, что Кривцов преследует взятки, - не спорю, 011 
сам не брал и другим брать не давал. Но, простите, что делаn 
человеку, который не в силах добиться правды до тех пор, пок1 
не сунет в лапу чиновнику? Оставим его оскорбительный то11 1 
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разrоворах с mодьми, ниже стоящими, - на минутку nрисядем 

за rубернаторский стол, за которым Кривцов иногда собирал 
тульских дворян и чиновников с их женами. Конечно, не все 
они прониклись духом Бенжамена Констана, не все дамы упо­
вали на юпимные откровения Жанлис, - так что Кривцову 
приходилось не беседовать с rостями, а лишь возвещать им не­
что, хотя помещиков волновали совсем иные проблемы. Стран­
но было тулякам, что губернатор зовет их к обеду в шесть часов 
вечера, когда nринято ужинать. Разве не nротивно дворянам 
глазеть на nустой стол, украшенный блюдцами с изюмом и 
орехами, когда перед гостями ставились тоненькие рюмочки с 

портвейном, и следовало растягивать эту рюмочку до наступле­
ния ночи. Нет, читатель, туляки в англоманы не rодились и 
уходили, рассуждая: 

-Глаза бы мои не видели! По-моему, Карп Харитоныч, 
лучше уж сразу натпь доверху пеЮi}'Ю чашу, хватил ее до дна -
и спать. А то грызи туr орешки, словно белка, соси изюминки .. . 

-Нет,- рассуждали дворяне,- долго он не удержится .. . 
Не удержалась при нем и жена, которую после рождения 

дочери Кривцов отстранил от себя, заведя пассию Елизавету 
Горсткину, которую и таскал за собой повсюду. Екатерина Фе­
доровна, чтобы вернуть прежнее расположение мужа, пыталась 
вызвать в нем спасительную в таких случаях ревность, соднако 

же, - писал современник, - Кривцов никогда не ревновал, 
что приводило ero жену в отчаяние ... • 

Освоившись на новом месте своеrо •княжения•, Кривцов 
начал драться. Во время обьезда губернии побил палками стан­
ционных смотрителей, которые по Табели о рангах приравни­
оались к XIV классу, и потому они, как дворяне, стали писать 
жалобы .. Сенат сделал Кривцову выrовор, а потом и строжай­
ший выrовор. Кривцов отвечал сенаторам, что он cnpoщaen 
всех, кого излуnил палками, после чеrо князь Кочубей соизво­
JIИЛ заметить: 

- Это уже верх неприличия. До чеrо же неспокойный этот 
Кривцов! Нет ли для неrо иной вакансии? 

Тула не стала удерживать Кривцова в своих пьmких объяти­
IIХ, nровожая споезд• губернатора насмешками и презрением. 
Теперь Кривцов ехал rубернатором в Воронеж, в указе же было 
t·казано, что он переводится «для поправления rубернии~>, из 

'lrю можно сделать вывод, что Тульскую rубернию он уже cпo­
llp;JIIIUI~>. Теперьдело за Воронежем, который ждет, не дождется 
1101юrо владыку. сСделай милость- усмирись!• - заклинал ero 
шн:ьменно князь Петр Вяземский, поэт и приятель Пушкина ... 

Невольно вспоминаются строки Лениса ДавЫдова: 
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А глядишь - наш Мирабо 
Старого Гаврило 
За измятое жабо 
Хлешет в ус и в рыло ... 

Настал 1825 юд, СJЩшком памятный для Кривцова. 
Ею родной брат Сергей - декабрист и сослан в Сибирь, 

брат жены Федор Вадковский - тоже декабрист и тоже был 
сослан, наконец, ею фаворитка Лиза Горсткина- родствен­
ница декабриста Горсткина, тоже сосланною. Но сам Нико­
лай Иванович бьm весьма далек от событий в Петербурге, де­
лая карьеру в Вор<)неже, и никак не думал, что юд восстания 
декабристов в столице станет для него годом «революции• во­
ронежских чиновников ... 

Приехал он в Воронеж, имея самые благие намерения, за­
нял губернаторский дом, который и обставил с комфортом. Он 
был в расцвете сил, высокий и представительный: имел боль­
шой лоб, коротко стриг волосы, носил очки в золотой оправе, 
отличался красноречием и обладал ловкостью в движениях так, 
что немногие знали о его протезе. Спору нет, Кривцов бьm 
намною умнее и образованнее своих чиновников, явно прези­
рая их, а они, в свою очередь, не выносили ею барскою тона, 
глумились над ею бескорыстием, исподтишка гадили ему, со­
чиняя доносы ... 

Между тем жители Воронежа блаrос.ловляли губернатора : 
воронежсКий старожил Дмитрий Рябинин в 1874 юду вспоми­
нал: «Кривцов, не беспокоя их лишними налогами, ВЫМОСТИJ\ 
улицы и разбил бульвары, выкопал колодцы, чтобы жители но 
таскали воду из реки ведрами, обставил юрод добротными зда· 
НИЯМИ». «Дело•, поrубившее ею, возникло из пустяка. Тяжб, 
некоею Захарова мною лет тянулась в Сенате, наконец реши .. 
лась в пользу истца, и Николай Иванович, довольный таким 
исходом дела, подписал бумагу в пользу Захарова. Но чиновни· 
ки, оказывается, изменили в бумаге текст, написав противоп 
ложное, а Кривцов подмахнул бумагу, даже не вникнув в не . 
Когда же подлог обнаружился, он в гневе вскочил в канцелл• 
рию губернаторскою правпения с угрозами: 

- Все у меня в Сибирь по этапу потащитесь ... Воры! Кт 
подложил мне решение Сената в пользу Захарова? Ты? 

Перед ним стоял заслуженный советник Кандауров. 
- Мошенник! ::- И отвесил ему звучную оплеуху. 
Вы думаете - Кандауров обиделся или заплакал? Ничуrь 1 

· бывало! Опытная канцелярская крыса знала, что надо дела 
таких случаях. Кандауров обернулся к секретарю правления: 

- Будьте свидетелем! И занесите в журнал, что наш 

442 



натор, nребывая в состоянии умоисступления, оскорбил меня 
рукотворным действием ... Поставьте дату и время. 

Теnерь nоехало в Сенат дело о «nомешательстве• губерна­
тора. Александр 1 уже отошед в мир иной, залnы пушек на 
Сенатской nлощади возвестили новое время царствования, а 
Николай 1 оставался для Кривцова заrадкой. Он срочно сnисал­
ся с Карамзиным, сnрашивая его совета- как быть? Историк 
отвечал, что сейчас - nосле восстания - имnератору не до Крив­
цова, и советовал вnредь быть в общении с людьми хладно­
кровнее .. . 

Кривцов nечалился не nеред женой, а изливал свои обиды 
на пышной груди Горсткиной, которая не nокидала его: 

-До чего же завистливы и злы эти мелкие людишки, при­
способленные едино лишь каверзничать тем, кто благороднее 
их всех ... 

Николаю 1 и впрямь было тогда не до Кривцова, а потому 
дело о нем он решил осенью 1826 года. 

- Не будь я царем, я бы тоже дрался! Но Кривцов превы­
сил все нормы приличия. Уберите его из Воронежа ... 

Кривцова перевели в Нижний Новгород, где он никого не 
успел образумить, ничего не построил, зато именно здесь, на 
берегах матушки-Волги, завершилась его карьера. По делам же­
ниного имения он отъехал в. тамбовекие края, и, как пишет 
Гершензон, «проезд его туда и назад оказался для nопуrных 
станций настояЩим nоrромом». На всем пуrи, меняя лошадей 
усталых на свежих, он безжалостно избивал и калечил nалками 
ямщиков, станционных смотрителей, деревенских старост, и, 

наконец, нещадно избил арзамасского исправника. Столичные 
сенаторы еще не разобрались с воронежским делом, как им 
nодсунули новое - нижегородское. Комитет министров вынес 
решение, что Кривцова «ПО обнаруженному им строптивому и 
запальчивому характеру ... неприлично и вредно для пользы служ-
ы оставлять в звании начальника губернии». Об этом бьmо до­

Jiожено императору Николаю 1. 
-Я не понимаю, -сказал он, - отчего так долго возятся .с 

rим неспокойным Кривцовым ... Лучше всего его убрать из ry-
1 рний совсем и причислитъ к департаменту герольдии. Нако­
IJСЦ,- досказал царь,- мне совсем непонятна та Щедрость, с 
кой мой покойнъiй брат одаривал Кривцова деньгами. Пора 
проволочки взыскать с него те самые сто тысяч рублей, что 

1111 получил и не думает возврашать ... 
Узнав об этом, Кривцов кинулся в Петербург, но в столице 

111кто не желал с ним разговаривать: новые времена- новые 
11 ди, никакое красноречие не nомогло. Тогда он наnялил npи­
lltl > ный мундир, прицепил сзади золотой ключ камергера и 
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подъехал к Зимнему дворцу, rде должен быть бал и «выход• 
императорской четы. Но обер-камергер, заметив Кривцова, так­
тично не дозволил ему присуrствовать на вечернем балу. 

- Но я же камергер двора его величества. 
- Эrо я знаю. Но ваше имя из списка придворных чинов 

кем-то вычеркнуто, и я подозреваю самое худшее ... 
14 июня 1827 года Кривцов навестил Карамзина, rде пови­

дал и Пушкина; Кривцов сказал поэ"I)', что теперь к его звани­
ям надо прибавлять слово «экс• - экс-баловень судьбы, экс­
I)'бернатор и экс-боrач, который не знает, у кого занять денег. 

-Только не у меня, дружище! - отвечал Пушкин ... 
Итак, все кончено, и предстояло еще rде-то занимать сто 

тысяч рублей, чтобы вернуrь их в оскудевший «рог изобилия•, 
столь щедрый совсем недавно. Потрясенный крахом судьбы, 
Николай Иванович с семьей, домочадцами и, конечно же, с 
Лизаветой Горсткиной отъехал в селоЛюбичи Кирсановекого 
уезда Тамбовекой rубернии. Оrеюда, кстати, было недалече и 
до пушкинского имения Болдин о Лукьяновекого уезда ... Жена 
спросила: 

-Друг мой, что ты здесь собираешься делать? 
Любичи принадлежали не ему, а ero жене, но он решил, 

что остаток жизни проведет именно здесь - в глуши ... Кривцов 
удалился в подвал усадьбы и просил не мешать ему. Весь день 
он пилил и строrал, сколотив для своих похорон отличный и 
крепкий гроб. Когда же поздно вечером, закончив рабо1)', он 
вышел к семье, его не узнали ... 

Делая себе гроб, он разом поседел. 

Началась новая жизнь Кривцова- и в ней, в этой иной 
жизни, мое мнение об этомнеспокойном человеке резко меня­
ется ... 

Кривцовское имение было продано в счет уnлаты казенно­
ю долга, о котором Николай 1 не забывал. Любичи же, в кото­
рых он поселился, было имением жены, примыкающим к ру­
бежам Саратовской rубернии; имение было сильно запущен· 
ным, почти голое, иссушенное зноем место с· неплодородны· 

ми почвами, любичские крестьяне перебивалиеь из кулька n 
роrожку. 

Через несколько лет Любичи было не узнать. Посреди вы­
жженных солнцем пустошей вырос зеленый душистый оазис, а 
котором сказочно белел стройный замок (мечта англомана все­
таки исполнилась). Кривцов закупил в Европе сельскую тех1111· 
ку, отстроил мужикам хорошие дома, но и себя не забы011J1 , 
Любичи стали парком, сады и огороды крестьян поражwш, 
плодоносили на славу, а в оранжереях Кривцова вызревали даж• 
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русские ананасы (забьпые на Руси после смерти Екатерины 
Великой). 

Все сделал он сам, плаЮfруя земли, как отличный геоде­
зист, давая дельные советы, как опытный агроном, а построй­
ки он возводил по собственным планам, как талатливый ар­
хитектор. Мало того, Кривцов завел в Любичах школу для детей 
крестьян, а молодые парЮi у него тоже не сидели по вечерам 

на завалинках: Кривцов готовил из них животноводов и мелио­
раторов, в Любичах появились свои садовники, кузнецы и даже 
сапожники ... Вставая с первыми петухами, Николай Иванович 
крутился до позднего вечера, поражая всех выносливостью и 

жестоким педанrизмом, обо всем помня, ничего не забывая. 
Молва о чудесах кривцовского хозяйствования переплесну­

ла края Тамбовщины, не только местные rубернаторы и аrро­
номы, но даже из соседних rуберний ехали в Любичи помещи­
ки и управляющие имениями, чтобы (как говорится в наше 
время) «перенять передовой опыт коллективного хозяйствова­
ния•. Ничего не уrаивая от гостей, все им показывая, вплоть до 
гроба, который он себе приготовил, Кривцов почему-то оста­
вался сrрашен для большинства гостей, и даже rубернаторы 
садились при нем на краешек стула, становясь косноязычными 

попугаями: «Точно так-с ... совершенно справедливо указывае­
те ... возражать не осмелюсь!• 

Конечно, Кривцов оставался преЖде всего барином, и даже 
с любичским старостой вел себя деспотично. 

-Опять!- не раз кричал он ему.- Ну, куда ты прешься в 
своих валенках ... Разве не видишь, что здесь персидекие ковры 
разложены не для твоей знатной личности ... 

Дабы раз и навсегда пресечь попытки старосты ступать по 
коврам, Кривцов прорубил окошко в стене своего кабинета, и 
теперь ровно в полдень в это окошко просовывалась густопсо­

вая бородища верного Степана, который докладывал: 
- Значица, так ... Марья Антипова родила, а я ишо вчерась 

вриметил, что Лукерья Горохова с пузом, хоша она явно и не 
nыпячивает. За лесом мужиков послал, как велели; надоть бы 
ашм, барин, Никиту посечь. ~н с похмелюrи-то, видать, cлy­
'IIUI Кеашипку с твоим Фармазоном, жеребцом аглицким, да 
111той-то у них не заладилось, Ксантипка в стойло ушла печаль­
llllЯ ..• 

Пушкин иногда вспоминал друга младости и в феврале 
IК31 года переслал ему своего «Бориса Годунова.: «Ты некогда 
n11Jювал первые мои опыты, будь благосклонен и к произведе-
11111\М более зрелым... Нынешней осенью был я недалеко от 
а.-rщ (то есrь в Болдина). Мне брюхом захотелось с тобою уви-
1\l'тt.ся и поболтать о старине... Ты без ноги, а я женат, или 
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nочти... Прерываю nисьмо мое, чтобы тебе не nередать моей 
тоски. Тебе · и своей довольно ... • Вскоре nосле nушкинского 
nисьма Екатерина Федоровна заметила в муже какое-то нервное 
оживление и доrадалась, в чем nричина его: 

- ОчевидНо, тебя уrnетает известие, что граф Дмитрий Блу-
дов сгал во главе внуrренних дел ... твой приятель? 

-Да, мы друзья по «Арзамасу• и по Лондону. 
- Думаешь с его nомощью вернуться на службу? 
Да, граф Блудоводним махом мог исnравить его карьеру, 

но Кривцов, залетая, как всегда, выше меры, nросил у nри­
ятеля Саратовскую губернию, а Блудов соrлашался на Вятс­
кую, и, конечно, Кривцов счел это унижением для себя, тем 
более что имnератор обещал nринять Кривцова на службу лишь 
«для исnытания его качеств•. Унижение не nомешало Николаю 
Ивановичу выnросить - через Блудова - nенсию на старость ... 
-Я человек бедный, - скромно сказал он жене. 
Круг его друзей сузился, его навещали Соседние nомещи­

ки - Варвара Тургенева, мать nисателя, nоэт Евгений Бора­
тынский со своими шумными ератьями и величавый nрофес­
сор Борис Чичерин, дядя будущего ленинского наркома; иног­
да в Любичи наведывался nоэт князь Петр Вяземский (которо­
му бьmо суждено оставить интересные восnоминания о Крив­
цове). 

·_Я старею,- жаловался Кривцов гостям.- Начались ка­
кие-то сtранные боли в той ноге, которую·мне столь великодуш­

но оторвал Наnолеон nри Кульме... Вnрочем, гроб уже nриго­
товлен, эnитафия с гербом сочинены мною, так что моей вдове 
не nридется хлоnотать о создании надгробного nамятника. 

Серьезно о своей жене Кривцов никогда не высказывался, и 
его отношения с нею, однажды разладившись, никогда не бьmи 
реставрированы. С неnонятной жестокостью он словно казнил ее 
своим уnорным молчанием, он уrnетал и мучил ее своим невы­

носимым характером. Кажется, Кривцову даже доставляло удо· 
вольетвне наблюдать, как из бьmой самостоятельной женшины 
она в его руках становится выжатой тряnкой. Время от времени 
он навещал Пензу, r.ne nроживала его старая nассия Горсткина, 
и nри этом требовал, чтобы жена соnровождала его. Так безжал ~ 
crno растаnтывал он ее женскую честь ... Зато вот свою дочь С 
фью он обожал, с нею он всегда беседовал как бы на равны 1 

nеред девочкой Кривцов расnахивал книжные шкафы, и доч1.1 
восnитаннсщ им, еще в детские годы 011I}'ГИВЗЛа гостей с 

беспощадной эрудИцией, а высокой образованностью она 11 • 
вольно наnоминала отца в его молодЫе годЫ (Софья умерл 
1901 году, будучи женою писателя и nедагога Помпея Батюw 
ва, младшего брата нашего известного nоэта) ... 
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Годы шли, а боли в отсуrствующей ноrс усиливапись, при­
чиняя . Кривцову невыносимые сrрадания, которые он, обла­
давший большой силой ВOJDI, nцательно скрывал от домашних. 
Но вскоре пришлось расстаться с протезом, а дрессированный 
пудель стал подносиrь хозяину КОСТЬVIИ. В добрую минуiу жизни 
Кривцов подал жене рисунок, украшенный садамовей голо­
вой•, под оскалом которого была начертана надпись: •Ни на 
что не надеясь, ничего более не страшусь.. 

- Что это? - невольно ужаснулась жена. 
- Эпитафия для моего надrробия ... 
Почуяв нечто, открытое лишь ему одному, Николай Ива­

нович вдруг обернулся для жены нежным и заботливым мужем, 
эта неожиданная любовь под знаком садамсвой головы~ уже 
ничего не могла исправиrь в их отношениях, заскорузлых под 

его mетом, и бедная женщина могла теперь ответить на любовь 
мужа только одним- рыданиями. На каждое ласковое слово, 
услышанное от мужа, Екатерина Федоровна отвечала ему толь­
ко слезами ... 

Лето 1843 года выдалось невыносимо жарким, но Крив­
цов - именно в такую теiVIЫнь - сильно простудился. Два дня 
он провел в кабинете, сидя в вольтеровском кресле, и в пол­
день ждал, когда в стене растворится окошко, из которого вы­

сунется бородища старосты ... 31 авl)'ста староста с толком до­
ложил барину, что в Любичах все в порЯдке, мериноеовсе ста­
до поrнали на новые пастбища, пьяных нет, народ занят поле­
nыми работами, нmcro не умирал и никто не родился, а сечь 
некого. 

- Слышь ли, барин? Я говорю, что сечь некого ... 
Кривцов, сидящий в кресле, ничего не ответил. 
Его похоронили в чистом поле за Любичами, и так сrранно 

Gыло видеть потом в этом безлюдье часовню, которая укрывала 
cro могилу. 

Екатерина Федоровна на 18 лет пережила своего мужа, все 
1uды своего вдовства посвяпш одному лишь великому чувству -
11 юб в и к нему, даже мертвому. Все худое былопрощено и 
:шбыто, а жалкие крупицы добра его sдруг засверкали, словно 
&tЛмазы, освещая проuшое благороДНЫМ светом. 

До чего страшно было ей, старухе, теперь слышать из каби­
llста, в котором скончался Кривцов, молодой баритон зятя и 
I)Т'Iетливо всплески поцелуев, которыми ее дочь, ставшая Ба­
пuшковой, оделила своего мужа. Дочери она сказала: 

- Несчастная! Как ты можешь целоваться среди тех стен, 
1юторые окружали твоего отца в день его кончины? .. 

Все, связанное с Кривцовым, теперь для нес было свято. И 
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наконец наступил торжесrвенный и великий для нее день, когда 
она, уже старуха, с 'IреПСТОМ развернула дневник покоф-юrо мужа, 

который он вел еще в дни своей молодости. Нет, не знала она, 
как он был влюбчив, какой страстью пылал он к какой-то же­
невской Амалии, как отвергла его в Швейцарии бедная пере­
возчица через озеро. Наконец она прочитала и о том, как был 
счастлив Кривцов, коГда она, юная Катя Вадковская, однажды 
великодушно позволила ему нести свою шляпу ... 

Но ... что это? Вот этого-то она и не ожидала! 
Дневник Кривцова был насыщен признаниями в любвИ к 

Отечеству, к своему народу, который он боготворил, предвидЯ 
его великое будущее, и Кривцов, неспокойный и нетерпели­
вый, все-таки находил время, среди множесrва удовольствий 
молодости, целые страницы исписывать признаниями в своем 

патриотизме. <<Служить для блага Родины - вот единственная 
цель всех моих помыслов, всех трудов и всей самой жизни•. И 
уж совсем неожиданно для Екатерины Федоровны было уз­
нать, что ее муж смолоду был убежденным противником кре­
постного nрава. Это ее ошеломило, она еще раз перечитала сло­
ва Кривцова, начертанные им еще в 1814 году: «Рожденный и 
воспитанны~ в стране рабства, я слишком хорошо знаю, како­
во оно, и могу только страдать от сознания, что никогда не 

увижу расторгнутыми эти позорные цепи». 

-Бедный ты мой Кривцов!- расплакалась вдова .. ; 
Она скончалась в 1861 rоду, повrоряя перед кончиной только 

одно, самое для нее светлое, самое радостное: 

- Скоро мы будем опять вместе ... 



ПУЛКОНСКИЙ МЕРИДИАН 

Шел 1808 rод, когда наполеоновские войска, покоряя Прус­
екое королевство, вторглись в «ВОЛЬНЫЙ• rород Гамбург. к тому 
времени идеи «свободы, равенства и братства. для них уже ни­
чего не значили, и, покоряя народы, французы вели себ.я 
захваченных странах чересчур нагло ... На улицах Гамбурга они 
устроили обЛаву на молодежь, чтобы принудить ее для службы 
в армии Наполеона. В тоЛпе немецких юношей, окруженных 
цепью штыков, слышались стоны, проклятья, мольбы, а один 
из немцев, еще подросток, гневно кричал: 

- Отпустите меня ... я хочу домой! я ведь не живу в rамбур­
rе - я из датской Алътоны, это рядом! Вы не имеете права ... 

Конвоиры, помогая себе прикладами ружей, только смеялись 
над этими наивными словами. Всех пойманных они загнали в :ща­
иие казармы, наступила ночъ, часовой возился с кремнем, высе­
кая искру, чтобы раскурить трубку. Вдруг на ero голову со звоном 
nосьmались разбитые стекла, и в тот же миг из окна второго этажа 
метнулась тень подростка, совершившего прыжок. 

- Вернись! - крикнул часовой. - Не заставляй стрелять ... 
Ответом ему был топот убегающих ног. От Гамбурга до ней­

тральной Альтоны бьmо рукой подать, и беглец, зябко дрожа, 
кора постучался в двери родного дома. , 

- Слава всевышнему! - воскликнул учитель Якоб Струве, 
11nуская сына под сень своеrо дома. - Где ты пропадал? 

- Отец, - отвечал Вилли, - мне еще здорово повезло. Но 
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французы так обнаглели, что завтра их можно ожидать даже в 
нашей тихой Аль тоне ... я должен бежать! 

· -Куда? 
-Только в Россию, ибо только эта страна способна дать 

мне покой, только она может устрашить Наполеона ... 
Так Вильгельм Струве, сын альтонекого учителя, оказался 

в России, где и стал называться Василием Яковлевичем. 
В его судьбе еще ничего !ie было решено. 

Почти вся Европа уже была растоптана железной пятой 
Наполеона, а старый учитель со слезами читал письма сына, 
писанные по-латыни из тихого университетского Дерпта. 

- Мой мальчик Вилли уже студент, он станет филологом и 
зарабатывает сам - гувернером в добром семействе ... Его сочи­
нение об У':{еных древней Александрии удостоилось золотой 
медали. Бедная моя Марта, почему ты не дожила до этих дней, 
чтобы радоваться вместе со мною? .. 

Сыну исполнилось ли~ь восемнадцать лет, когда он окон­
чил университет, ему предлагали место старшего учителя исто­

рии в дерптской гимназии; юноша отказался, говоря, что теперь 
увлечен математикой и астрономией. Эrо правда - дерптская 
обсерватория стала для него святыней, многие инструменты в 
ней лежали еще в ящиках, нераспакованные, Струве сам их со­
бирал, по \!ОЧам всматривался в таинства звездного мира ... На­
полеон, бежавший из Москвы, откатывался и далее. Летом 
1813 года Струве защищал свой научный трактат на соискание 
степени магистра математики и астрономии, а в самый разгар 
научного диспута с улицы протрубил рожок почтальона, кри .. 
чавшего: 

- Друзья, корсиканец разбит в битве под Лейпцигом ... 
Летом он навестил родительский дом в Альтоне, состарив· 

шийся отец сказал ему: 
- Спасибо тебе, сын мой, что показал мне свои диплом 

и медали из чистого золота, а я тоже приготовил тебе неч 
такое, что дороже всего золота на свете... Эмилия, где ты? 
позвал он с ·веранды. - Не етыдись, моя девочка ... 

Эмилия Балл, наполовину немка, наполовину францужен 
ка, удачно сочетала в себе качества добропорядочной немеn 
кой хозяйки с изящным кокетством парижанки. Устоять пе 
нею было невозможно, через год уже состоялась их свадьба, и " 
самый разгар ее, когда сдвинулись бокалы над столом, двер ' 
улицы распахнулась настежь. 

- Вилли! - крикнул сосед жениху. -Ты будешь очень '' 
стлив с этой женою ... твой первый поцепуй, ей подарещ 
отмечен победным гРохотом пушек в битве при Ватерлоо! 
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Войска Блюхера и герцога Веллингтона закончили всем уже 
опостьщевшую «:эпоху Наполеона•, и отныне все дороrи Евро­
пы, ведущие в города, с.лавные университетами и обсерватори­
ями, стали открыты для ученых, открыты и безопасны. Счаст­
ливые, рука в руке, молодожены ехали в Дерпт, и здесь Васи­
лий Яковлевич построил себе домишко, а Эмилия рожала одно 
дитя за друrим, o-r~ero вскорости ученый, дабы ему детвора не 
мешала, устроил кабинет на чердаке. Жалованье увеличили, но 
его все равно не хватало на такую ораву, а милейшая Эмилия 
неустанно выпячивала живот, говоря мужу: 

- Вот тебе еще! Подумай о своих детях ... здесь тебе только 
обещают кафедру профессора, а не лучше ли сразу бросить Дерпт 
и уехать в Грайфсвальд, где обещают твои зас.луrи оценить по 
достоинству. 

Но Струве, исполненный сил, уже привык считать себя 
русским ученым, он во3Любил русские морозы, он охотно воз­
главил пожарную команду дерптских студеюов, он ухаживал 

за парком университета, но он не желал быть ни ректором, ни 

деканом, ни чертом, ни дьяволом ... 
- Помилуйте! - доказывал он начальству. - Я ведь астро­

ном, с.ледовательно, я не имею права спать ночами, как все 

порядочные люди ... Посудите сами: какой из меня декан, ес.ли 
я днем буду отсыпаться пос.ле ночного общения с планетами? -
А жене Эмилии он говорил:- Что мне этот Грайфсвальд, если 
в Петербурге задумались о создании помпезной обсерватории в 
Пулкове! Передо мною откроются новые загадочные миры ... 

Струве не бьщо и тридцати, когда его избрали членом-кор­
респондеюом Академии наук, затем почетным членом, а в 

1832 году Василий Яковлевич стал ординаторным академиком, 
что обязывало его жить в столице, но ему разрешили оставаться 
в Дерпте, ибо столица еще не имела хорошей обсерватории. 
Эмилия жаловалась своей подруге - тихой Иоrанне, дочери 
дерптского профессора математики Бартельса: 

- Яrанна, хотя мой Вилли ночует в обсерватории, но кон­
ца своим тягостям я не вижу. Смотри, опять я раздулась, как 
nягушка. Ес.ли Петербург обзаведется своей обсерваторией, как 
tсам расстаться с тихим и милым Дерптом, где так хорошо моим 
деточкам! .. 

- Молчи, Эмилия, не доводи меня до с.леэ, - отвечала под­
руга. - Я не переживу разлуки с тобой и твоими детьми ... 

Струве выезжал в Москву, чтобы наладить работу обсерва­
тории в тамошнем университете, он бывал и на берегах Невы, 
nоказывая, что академическая обсерватория никак не соответ­
"'ТIIуст уровню русской науки и ее международного авторитета: 

- Нельзя же холить ее лишь по той причине, что начало ей 
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положил еще Петр Великий, как можно не понимать, что со­
трясение нежнейших приборов от проезжающих карет и воздух 
уже не прозрачный, задымленный фабриками и пароходами, 
поставили ·непреодолимый барьер точным исследованиям. 

Человек практичный, Струве в интересах науки иногда бЬVI 
способен и поинrриговать, но опять-таки не радИ тrчной коры­
сти. Бьm уже 1833 год, когда Дерпт посетил министр народного 
просвещения граф С. С. Уваров, который бьm в восгорге от того, 
что местные профессора ЖИJШ дружно, никаких склок меж ними 
не возникало, никто никого не подсиживал, никто другим не 

завидовал ... В письме к императору Николаю I министр назвал 
Струве «украшением Дерптскоrо университета». Василий Яков­
левич, предчувствуя, что будущее Пулковекай обсерватории во 
многом будет зависеть от Уварова, решил польстить графу, дабы 
заранее заручиться его могучей поддержкой. .. 1 

- Как вы это сделаете? - спросил его Бартельс. - Ведь его 
сиятельство совсем не дурак, он человек высокообразованный, 
недаром в молодости он ублажал капризную мадам де Сталь. 

- Что-нибудь придумаю, - отвечал ему Струве ... 
Уваров, конечно, не отказался от посещения обсерватории 

Дерпта, славной своим новым рефрактором. Струве, приняв вы­
сокого гостя, сразу пожаловался на дурную погоду. 

- По сей прич~не, мой экселенц, я и не стал приглашать 
вас для ночного лицезрения небесных светил. Если же вам угод­
но, можете осмотреть угол неба... хотя бы в этой его части. 
Прошу. 

Уваров приник к оптике и - отшатнулся: 
-Что я вижу? Ослепительная звезда ... 
- Не может быть, экселенц. 
- Не верите? Так смотрите сами ... 
Василий Яковлевич глянул на небеса. 
- Поздравляю! - закричал он. - Вы, экселенц, совершили 

научное открьпие... Как же мы, астрономы, до сей поры не 
могли увидеть этой звезды? Позвольте, ваше сиятельство, вне­
сти ее в небесный каталог, как дополнение к сицилийскому аль .. 
бому Пиацци, и вПредь эта звезда, открьпая вами, останется 
существовать под вашим именем ... Ну, вот! - сказал он потом 
приятелю Бартелъсу. - Теперь министр, польщеЮlЪlй научным 
«открытием», от меня не так-то легко отделается, а казна Рос­
сии денег на Пулковскую обсерваторию жалеть не станет ... 

Приходя домой, Струве иногда брался за розги: 
- Ну-с, академическое потомство ... Если вы не прекраrn 

беситься, содрогая мой кабинет своими плясками, я найду 
минуrу свободного времени, чтобы пересечь вас всех по cmp 
шинству или в порядке алфавита ваших имен ... 
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Эмилия, вознаrрадившая его двенадцатью чадами, снова 
беременная. 1 января 1834 года она родила последнюю дочь­
Эмму, а на следующий день в муках скончался Альфред, ее 
старший сын, уже юноша. С женою случилось страшное нер­
вное потрясение, и перед кончиной она просила мужа накло­
ниться над нею. 

- Спасибо за все, - сказала она, - но я останусь еще более 
благодарной на небесах, если ты, Виппи, исполнишь мою пос­
леднюю волю. 

-Говори,- запивалея Струве слезами. 
- На этом свете меня может заменить для тебя и наших 

детей только одна женщина ... Яrанна Бартепьс! Покпянись, что 
ты не будешь искать дpYIYJO, а женишься на ней. 

- Кпянусь, - отвечал Василий Яковлевич .. . 
Похоронив Эмилию, он очень скоро ввел в свой дом Иоrан­

ну Барте.льс, которая вскоре родила ему еще четырех детей. Выбор 
покойной жены оправдапся: вторая жена стала для своих и при­
емных детей чудесной пюбящей матерью, а Васипий Яковлевич 
любил Яrанну, как любил когда-то и покойную Эмилию. 

Но с той поры дерптская жизнь стала для него тягостной, 
он и сам уже мечтал перебраться в Петербург, чтобы от Пул­
ковских высот пролегла в его судьбе четкая и прямая линия 
Пупкавекого меридиана ... 

Александр Брюппов проектировал и строил Пулковскую 
обсерваторию под зорким наблюдением самого Струве. Строи­
ли быстро: в июне 1835 года обсерваторию заложили, а в авгу­
сте 1839 года уже сосrояпось ее торжественное открытие. 

-Вы себя увековечили,- сказал Струве архитектору ... 
В ту пору еще не быпо такой дурной привычки - сначала все 

вырубить, а потом строить на голом месге; Пупково с давних 
времен было цветущим фруiСI'ОВЫМ садом, тахим я запомнил его 
еще ребенком, в предвоеШIЬiе годы. Война безжалостно разру­
шила этот воlПllебный оазис, оставив от сщцания Брюлnова только 
руины, но могила Струве каким-то чудом уцелела ... 

Васипий Яковлевич стал первым директором обсерватории 
в Пупкове, которая не сразу, но все-таки стала •астрономичес­
кой стопиnей земного шара.. Нигде в мире не было таких сверх­
rочных и совершенных инструментов, не было и такой дружбы 
у'lеных; оторванные от столицы, астрономы жи.ли как бы веди­
llой семье, а дом директора стал их столовой и клубом. Спиш­
kом высок был тогда авторитет Гринвичской обсерватории, но 
СЧ1 директор Эйри, побывав в Пулкове, выразился так: 

-Каждый астроном обязан поработать и пожить в Пулко­
~Н~, если он желает остаться на уровне передовых знаний ... 
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Нигде не было столь точных часов, как в Пулкове - пул­
ковским временем жила не только столица, но и вся Россия. 
Когда приезжали важные гости, Василий Якомевич водил их 
по залам обсерватории, словно в музее, с трепетом доставая иэ 
шкафа подлинные рукописи Кеплера или Коперника, развора­
чивал древний персидекий манускрипт Улуrбека, найденный в 
руинах самаркандской мечети. сПулковская обсерватория, -
бъиm заnисаны его nодлинные слова, - есrъ осуществление ясно 
осознанной научной идеи в таком совершенстве, какое только 
возможно ...• 

- Возможно и гораздо большее, - говорил Струве близ­
ким, - но жалованье астрономов ничтожно по сравнению с 

физиками, врачами и музыкантами ... Очевидно, люди еще не 
видят практической пользы от изучения космоса. Пожалуй, вот 
только морские штурманы да офицеры Генштаба ... 

Нет смысла приводИТЬ перечень трудов .Струве и его науч­
ных открытий - об этом можно узнать из любой энциклопе­
дии, а мне желательно говорить о нем как о человек~. Пример­
но с 1843 года Василий Якомевич стал понемноrу отходИТЬ or 
ночных бодрствований · возле рефрактора или телескопа, ·все 
больше отдаваясь кабинетной работе, но раньше трех часов ночи 
он все равно никогда не ложился и до 65 лет никогда и ничем 
не болел. 

Наружносrъ его была суровая, но плохое настроение или 
безделье бьmи ему неизвестны. Это был великий труженик, 
приучивший себя и своих детей ценить даже минуrы, пустой 
болтовни Струве не признавал. У него было хорошее качесrво: 
умея дружить с высоким начальством, он был другом и своих 
подчиненных. В отношениях с mодьми несправедливосrn не до­
nускал, а когда маленький человек говорил Струве о своих мел­
ких нуждах, ученый принимал их к сердцу, как и дела высоко­
го государственного значения ... 

Высокий ростом, почти великан, с седыми волосами, па­
давшими на воротник, тонкие губы упрямца и две складки раз­
думий между нахмуренными бровями - таким он заnомнилСII 
современникам. Смолоду хороший гимнаст, Струве до старости 
каталея на коньках, обучая держаться на льду своих внуков и 

правнуков. Сын его Отто Васильевич, тоже ставший астроно­
мом, иногда замещал о-ща на посту директора обсерватории ... 
Январь 1858 года стал для Струве трагическим. 

- У меня какое-то странное недомогание, - пожаловапс" 
он жене. - Что ж, это время болезни я использую для ЗКТМI' 
ной кабинетной работы. Врача не надо - лучший доктор :nu 
работа! 

14 января Отто Васильевич Струве отмечал день ангела c~n· 
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ей жены, и отец его, сидя за праздничным сrолом, выглядел 
оживленным и даже веселым. Неожиданно он встал из-за сrола: 

- Наверное, мне лучше припечь ... 
На его шее жена заметила большую опухоль. Утром врачи 

сделали операцию, удалив опухоль, но Василий Яковлевич об­
легчения не испытал. Самое сrрашное случилось, когда Струве 
вдруг полностью потерял память, не в силах вспомнить о про­

стейших вещах. Его могучий мозг, всю жизнь ворочавший мас­
сой цифр, многомиллионных астрономических чисел, теперь 
этот мозг, лиШенный памяти, стал беспомощным, как мозг 
ребенка ... 

- Папа, что ты помнишь? - спрашивал его сын. 
- Я хорошо помню только далекое прошлое. Помню, как 

французы вОрвались в Гамбург, помню цветы на полянах, мимо 
которых неслись тогда кони, увозившие меня в Россию ... 

«Странно, - писал его сын, - что многие вопросы, кото­
рые до болезни были предметом его главного интереса, теперь, 
по-видимому, совсем изгладились из его памяти ... • Василий 
Яковлевич лечился на европейских курортах, а после долгого 
пребывания в Алжире вернулся в Петербург досrаточно бод­
рым, но память его оставалась слабой, и Струве запросил об 
отставке. Вся его семья покинула Пулково и перебралась в го­
родсКУЮ квартиру. К тому времени он совершенно забыл о мно­
гих своих работах и на два тома «Описание меридианной дуги• 
смотрел даже с некоторым удИвлением, как на чужую работу. 

Наконец усилием воли он вспомнил все и сказал: 
-А третьего тома уже не будет ... 
Но, осrаваясь верным себе и своему каторжному режиму, 

Струве все равно продолжал фанатично трудиrъся, он писал, 
писал, писал. Увы, все им написанное уже не имело никакой 
научной ценности. 

Ночью 11 ноября 1864 года ВасИJШй Яковлевич скончался. 

Потомсrво великого русского астронома раскинулось по миру 
слишком широко, были средИ них ученые, rенералы, дИплома­
ты, в 1963 году умер его правнук Огго Людвигович- ведущий 
nетроном США СредИ потомков Василия Яковлевича более из­
nссrен его родной внук Петр Бернrардович, которого у нас при-
1\Ято не хвалить, а ругать, ибо он в учении марксизма видел 
уrопию, сотканную из нелепых противоречий, отвергал учеюtе 
о социалисrической революции, ему, прирожденному ИIП'еЛЛИ­

t-сmу, казалась чушью мысль о так называемой «ДИКТа'1)'ре про­
nстариата., которая ничего доброго народу принесrи не могла ... 

Академик с 1917 года, он был исключен из Академии наук 
• 1928 году и выехал за rраницу. 



РЕЗАНОБСКИЙ МАВЗОЛЕЙ 

Повесть начнется с осени 1802 года, но, верный своим на­
выкам - забегать во времени вперед, я приглашаю читателя в 
Калифорнию 1847 года, когда эти края навестил известный 
английский мореnлаватель и ученый Джордж Симnсон. 

Сан-Франциска еще не бтlстал огнями, к северу от Сакра­
менто бурная Славянка впадала в залив Румянцева, в устье этой 
реки высился гордый Форт-Росс, окруженный множесrвом ран­
чо ру~ких поселений, где они выращивали редьку в пуд весом, 
а к югу от Сан-Франциска располаrался Монтерей - столица 
всей испанской Калифорнии. Уроженец тех краев американс­
кий писатель Брет Гарт вспоминал, что случилось тогда в цита­
дели праздничноrо Монrерея: 

Много собралось народу на торжественный банкет, 
Принимал все по:шравлсния гость, анrJUiйский баронет. 
Оrзвучали речи, тосты, и застольный шум nритих: 
Кто-то вспух неосторожно вспомнил, как пропал жених. 
Tyr воскликнуn сэр Джорд:ж Симпсон: 
-Нет, жених не виноват! .. 

Старые rранды, хозяева Монтерея, еще не забыли, как дав· 
дым-давно сюда ворвался под парусами русский корабль, с него 
сошел на берег дипломат царя Николай Резанов, а донья Кон­
чита, юная дочь коменданта, тогда же отдала ему руку и серд· 

це, поклявшись ждать, когда он вернется снова, чтобы увезти 
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ее в заснеженную Россию. Но с тех пор минуло сорок лет, Реза­
нов не возвратился, а Кончита, старея, все ждала его, все жда­
ла, ждала ... 

Иноrда она в печЗJШ слышала безгласный зов. 
-Он придет,- цветы шептали. 
- Нихоrда, - неслось с холмов ... 

- Нет, Жених не виноват! -провозгласил сэр Джордж Сим­
псон. - У нас в Лондоне хорошо знают его историю. Резанов, 
влюбленный в юную испанку, скакал через Сибирь как беше­
ный, зная, что невеста обязалась ждать его два года, и во время 
скачки он выпал из седла и разбился насмерть. Думаю, ПЬVJКая 
испанка, прождав два года, давно забьmа о нем! А жива ли 
она? - вдруг спросил Симпсон. 

Разом все стихло. Из-за стола поднялась пожилая, но еще 
красивая испанка - вся в черных одеждах. 

- Эго ... я! - сказала она, и стало еще тише. - Нет, сэр, не 
два года, а двадцать раз по два года я жду, все СОРОК ЛЕТ ... 

Джордж Симnсон расrерялся, никак не готовый встретить 
испанскую Пенелопу, ПОЧПI полвека оЖIЩ.авшую своего Одиссея. 

- Простите, - единственное, что он мог ей сказать. 
-Все кончено,- отвечала ему Кончита Консепсьон, вы-

ходя из-за стола, - и теперь мне уже некого ждать. 

- Простите, - еще раз повгорил британец. 

А под белым капюшоном на неrо rлядел в упор 
Черным yrneм пережженный женщины безумный взор . 
.д. жива ль она?• Кончиты раздалися туr слова: 
- Нет, синьоры, вы считайте, 'ПО 011fЫНе я мертва ... 

- Мертва, мертва, а я один. Зачем ты покинула меня? 
Так рыдал над гробом жены Николай Петрович Резанов, и 

мы, читатель, возвращаемся в осень 1802 года, когда на клад­
бище Петербурга выросла новая моmла. Сенатский обер-про­
курор похоронил свою жену Анну, дочь знаменитого Шелихо­
nа, которая оставила ему малолетних детей, в том числе и мла­

денца- дочь Олю, которой исполнилось лишь 12 дней ... 
Николай Петрович навестил .поэта Державина: 
- Гаврила Романыч,- сказал он ему, рыдающий,- чув­

ствую, жизнь покидает меня. А на детей глядя, едино лишь ра­

стравляю свои сердечные раны ... Что делать? Подскажи! 
Резанов бЬVJ автором проекта о посольстве в Японию, он 

же ратовал о коммерческих связях русской Аляски с русскими 
n Калифорнии, и Державин сказал, что развеять свое горе вдо­
nсц может лишь в дальнем путешествии, какое и готовится: 
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- Думаю, государь одобрит твое назначение ... 
Александр 1 согласился, добавив: 
- С тех пор, как еще во времсна моей великой бабки Ека­

терины берега Японии посетил наш корабль лейтенанта Лакс­
мана, япоi-Щы соглашались принять наше посолъство. Мало того, 
у нас давно живут немало япоi-Щев, которЫх бурями прибило к 
берегам России, и надобно бы вернуть их на родину ... 

Предсrояло первое кругосветное путешествие россиян. Крон­
штадт снаряжал корабли с Надежда» и «Не~, которыми ко­
мандовали капитан-лейтенанты Иван Крузенштерн и Юрий 
ЛисянскИй, а в Петербурге Резанов собирал штаты посольства, 
ученых, врачей, ботаников и «кавалеров•, сrоль необходимых 
для вящей пышносrи, при этом в скавалеры• попал и буйный 
поручик гвардии rраф Федор Толстой, которого позже обес­
смертил Грибоедов в строфах из «Горя от ума.: сНочной рЮ-
бойник, дуэлист ... и крепко на руку нечист ... • . 
-Я тоже не сижу без дела, -сказал Резанову император, -

составляю послание на имя японского императора, которое будет 
писано чистым золотом на веленевой бумаге в окруже~ии да­
ров природы, а вы подумайте о щедрых презентах ... 

Список подарков для микадо лежит передо мною, занимая 
целую страницу печатного текста. Выделю главные: сервизы и 
вазы из фарфора, ценные ковры, меха лисиц и горностая, пар­
ча, атлас и бархат, скулибинские• фонари для освещения улиц, 
ружья, сабли и пистолеты, гарнитуры пуговиц, генеральные 
карты Российской империи и прочее. Резанов, думая о жителях 
русской Аляски, не забыл поrрузить на корабли и целую биб­
лиотеку, в которой были стихи и книги по экономике, «скотс­
кий лечебниР и херасковекая «Россияда. ... Ах, как много лю· 
дей чаяло попасть в эту экспедицию! Просились персаны важ· 
ные и мелкотравчатые людишки: сРевность к службе и любовь 
к Отечеству суть главные причины, побудивurnе меня утруж· 
дать начальство об удоетоении меня иметь честь быть в чиСJJ 
избранных к свершению столь славного подвига, труды и onac• 
ности коего не в силах умалить моего патриотического усе • 
дня ... ~ Сейчас так не пишуr! 

27 июля 1803 года якоря были выбраны, паруса подняты. 
Лондон в ту пору забавлялся карикатурами на молод 1 

Наполеона, уrрожавшеrо англичанам высадкой десанта. Анr· 
JJИйские многопушечники, встретив у своих берегов русс 1 
корабли, сначала приняли их за французские, но, распо 11 1 

ошибку, прислали бочонок рома, а русские отдарились от 11 t 
бочкою с клюквенным вареньем. В конце октября «Надежд • 
сНева. были уже на Канарских островах, которые издали 
лись сущим раем. Но, попав на берега, матросы увидели , '11 t 
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много канарцев спят прямо на улицах, никогда крыши над го­

ловой не имея. Крузенштерн записывал: «Всеобщая бедность 
народа, небывалый разврат женщин и толпы туч:НЬIХ монахов, 
шатающихся ночью по улицам для услаждения чувств своих, -
суrь такие отличия сей страны ... • В коJЩе ноября, когда над 
крышами русских деревень задували снежные вьюги, русские 

корабли, изнуренные жаром и штилями, пересекли экватор, а 
матросы, разбежавшись по вантам, трижды провозгласили 
«ура. ... Впереди лежала Бразилия! 

Крузенштерн и Лисянский распорядились: 
-Все матросы в Бразилии получат от нас по пиастру ... 
Четыре недели оставались возле острова Санта-Екатерина, 

ремонтиравались после nпормов. Именно здесь, в видимости 
берегов Бразилии, стали портиться отношения Резанова с ко­
мащирами кораблей и офицерами. Николай Петрович, постав­
ленный во главе всей экспедиции, не вмешивался в дела Кру­
зенштерна и Лисянского, тактично считая себя лишь •пасса­
жиром•. Вражда возЮtкла по вине «кавалера. графа Толстого, 
который объявил Резанову «матерную войну• и часто, будучи 
пьяным, оскорблял Резанова, не стыдясь матросов, а моряки 
пока что не вмешивались в дела посольства, наверное полагая, 

что брань графа- дело не морское, а из лексикона дипломати­
ческого. 

- Во как заливает! - смеялись матросы. - А ведь граф ... 
таки-то слова у нас и в деревне отродясь не слыхивали. 

Николай Петрович не раз грозил Федору Толстому: 
-Только бы нам до Камчатки добраться, ваше сиятель­

ство, там-то, граф, вы в остроrе у меня насидитесь ... 
(Об этом, читатель, Грибоедов не забыл Помянуть: «В Кам­

чатку сослан он, вернулся алеутом ... • ). Глядя на поведение «ка­
валера. посольства, и офицеры кораблей стали относиться к 
Резанову без должного решпекта, а скоро дипломат рассорился 
с Крузенштерном. Существует большая литература об этой ссо­
ре, о которой раньше много писали, а наши историки о ней 

нарочито умалчивают, оберегая бесспорные авторитеты участ­
ннков экспедиции. Суrь же разногласий была такова: Крузен­
штсрн, не имея на то никаких прав, требовал от Резанова под­
•вшения ему, а Резанов, имея полномочия посланника и на­
•tальника всей экспедиции, не желал подчиняться капитан-лей­

н~нанту. Однако, вдоволь наглядевшись на то, как вечно пья­
IIJ.Jй «кавалер• посольства Толстой оскорбляет своего же посла, 
1< >рнй Лисянский перестал принимать от Резанова ПO'fiY, гово­
рll, что чужих писем читать не любкr, а распоряжения прини­
t.tаст лишь от Крузенштерна. 

- Чужих писем читать я не привык, а .что касаемо »ЗЖНЫХ 
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распоряжений, так ожидаю и таковые токмо от Крузеюитер­
на ... 

Читатель, надеюсь, догадался, что конфлиiсr назрел, дос­
таточно одного неосторожного слова, чтобы скандал разразил­
ся. Однако впереди предстояло огибать проклять1й мыс Горн, 
rде блуждала леrендарная тень «Летучего голландца., и, обо­
rнув этот мыс, корабли из Атлангики перешли в Тихий океан, 
а там, rляди, как бы не проскочить мимо острова Пасхи, а в 
nyrи до Пасхи корабли потеряли один другого, - посему всём, 
кроме бесnуrиого rрафа Толстого, бьто не до выяснения отно­
шений, и Крузенштерн, усrалый от недосыпания, наказал вах­
тенному офицеру: 

- Впереди архипелаr Маркизских островов, так вы, mобез­
ный, не проскачите мимо Нука-Гива, rде наверняка нас ожи­
дает с НеБа» Лисянского, дабы следовать совместно далее ... 

Нука-Гива открылась rремящими со скал водопадами, 
сНева» уж стояла на якоре, поджидая «Наде:жцу•, вокруr ко­
раблей плавали множесrво островитян, предлаrая в обмен на 
куски железа кокосы и бананЫ. Крузенштерн высrупил перед 
матросами с призывом: 

-Дикарей не обижать! Помните, что российский флот :щесь 
видят впервые, и я уверен, что мы покинем Маркизекие остро­
ва так, чтобы оставить по себе только самую добрую память ... 

Но, призывая не обижать дИкарей, Крузенштерн :щорово 
обидел Резанова, человека от дикости далекого. Случилось это 
так. Пока командЫ выменивали плоды и фрукты, Резанов велел 
выменивать у островитян предметы их обихода - для этноrра­
фической коллекции Петербургской академии наук. Но Кру­
зенштерн ученых, что подчинялись Резанову, разругал, велев 
им не заниматься сrлупостями•, а все, что они собрали, отнял 
у них. Не понимаю...:.._ зачем? 

2 мая 1804 rода Резанов сказал Крузенштерну: 
- Не сrыдно ли вам ребячиться, свою масть показывая и 

не позволяя мне исполнять то, что положено экспедиции? 
сВдруr закричал он (Крузенштерн) на меня: 
-Как вы смели сказать, что я ребячусь? 
- Весьма смею - как начальник ваш. 
-Вы начальник? А знаете ли, как я посrуплю с вами? ... • 
Этот волшебный диалоr имел продолжение. Крузенwтерн 

момился в ка.юJУ посланника, уrрожая ему расправой, потом 
вызвал на борт сНадежды• Лисянского с его офицерами, и 
теперь офицеры двух кораблей стали кричать: 

- На шканцы его! Вот мы проучим этого самозванца. 
-Дайте мне молоток и rвоздИ, - кричал rраф Федор Тол· 

сrой. - Я заколочу доерь в его каюту, и пусть он там сдохнет .. . 
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«Граф Толстой,- писал Резанов,- бросился было ко мне, 
но его схватили и послали лейтенанта Ромберга, который при­
шел ко мне сказать: сИзвольте идти на шканцы ... • Резанов по­
слал его подальше. Tyr вломился к нему сам Крузенштерн и 
стал кричать, чтобы шел наверх, и доказывал, что он здесь 
начальник. Делать нечего - Николай Петрович поднялся из ка­
юты на шканцы, захватив с собою шкатулку с государственны-
ми бумагами: . 

- Слушайте! Читаю вам, что подписано самим императо­
ром ... 

Александр 1 писал: сСии оба судна, - то есть сНева-. и «На­
дежда., - с офицерами и служителями поручаЮтся начальству 
Вашему.. Когда Резанов прочел эти слова, раздался хохот и вык­
рики. 

- Кто подписал?- требовали офицеры. 
- Сам государь император, - отвечал им Резанов . 
. - А кто писал? - ехидно вопросили его. 
- Имени писаря не знаю, - сознался Резанов. 
Тут раздался торжествующий выкрик самого Лисянского: 
-То-то и оно-то! Мы хотим знать, кто писал, а подпи-

сать, мы знаем, император любую чепуху подпишет ... 
Один только лейтенант Петр Головачев вступился за Нико­

лая Петровича (за что потом он и поплатился своей жизнью на 
острове Святой Елены), а все остальные офицеры говорили: 

- Ступайте со своими бумагами, мы таких начальников не 
знаем, а подчинясмея только своим капитан-лейтенантам. 

«А лейтенант Ратманов, ругаясь, при этом говорил: сОн 
еще и прокурор, а законов не знает., и, руrая (меня) по-ма­
терному, Ратманов кричал: сЭтого-то скота заколотить в каю-
1)'!• Граф Федор Толстой уже стоял наготове- с молотком и 
гвоздями ... 

- Вы еще раскаетесь, - сказал Резанов, покидая шкан­
цы ... 

В каюте духота, зной тропический, посланник на палубу 
уже не выходил, ибо матросы, жалеючи его, предупредили, 
•побы не высовывался- граф Толстой и за борт спихнуrь мо­
жет, - а в это время, когда Резанову было плохо, КрузеtШiтерн 
·t;~лретил врачам навещать его, «хотя на корабле все знали, что 
11осланник сильно занемог.. Без его участия офицеры принима-
1111 короля Нука-Гивы, который в обмен на топор и бразиль­
t:кого попуrая дал морякам двух свиней. Матросы огорчились 
н1ким обменом: 

- Мяса нет, а одними бананами сыт не будешь ... 
КрузеtШiтерн тоже побаивался - как бы экипаж не свали-

1111, цинга. Он надеялся раздобыть свежей провизии на Сандви-
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чевых островах, но тамошние жители на железки уже не гляде­

ли, требуя сукно. 
-А сукна у нас нет, - опечалился Крузенштерн ... 
Здесь корабли расстались: Лисянский увел свою «Неву• на 

остров Кадьяк, а Крузенштерн направил «Надежду• в порт 
Петропавловск-на-Камчатке ... Почему не в Японию? Да по той 
причине, что сам же Резанов не захотел являться япоJЩам в 
дурном виде: 

- В таких склочных условиях, когда все перегрызлись, будто 
собаки худые, да еще изнуренный болезнью, я никак не моrу 
выявить достоинства посла российского ... Лучше уж на Камчат­
ку! Там мы и разберемся- кто тут начальник, я или вы? 

Вместе с русскими плыл сплошь покрытый татуировкой 
француз Жозеф Кабре, который женился на дочери короля 
Нука-Гивы, одичал, но по цьяному делу не сошел вовремя на 
берег, а когда очнулся, вспомнив о женах и детках, •Надежда» 
уже плыла в открытом океане. Этот француз и разглядел берега 
Камчатки. . 

- Мне здесь нравится, - сразу заявил он ... 
Странное желание! Может, после Нука-Гивы и Камчатка 

кажется раем - этого я не знаю, но об этом желании Жозефа 
Кабре посол Резанов доложил лично русскому императору. 

Резанов сразу же съехал на берег, никак не желая вмеши­
ваться в дела корабельные. Павел Иванович Кошелев, генерал­
майор и тогдашний начальник Камчатки, решил сразу же •об­
разумить~> бунтовщиков-офицеров, явив перед ними свою гроз­
ную силу- соЛдат гарнизона, а графа Толстого, яко главного 
заводилу и матерщинника, отправили в Петербург, дабы слу­
жил в полку и далее. Резанов из штата посольства Толстого 
сразу же выключил: 

- Для вас, граф, ничего нет на свете святого, и я вынуж­
ден сообщить в Петербург, что вы еще на Сандвичевых остро· 
вах решили остаться ради голых красоток, об отечестве мало 
думая. Уезжайте прочь, дабы не осквернять своим присутствием 
даже эти несчастные окраины матери-России ... В о н! 

Кошелеву посланник признался, что поставлен в очень труд• 
ное положение тем, что был оскорблен офицерами кораблей. 

Он откровенно признался, что опасается исполнить св 
миссию в Японии и подумывает даже о том, чтобы верцутъся 
Петербург, не исполнив своего долга: 

- Поймите! Я, назначенный посланником, поставлен 
время плавания Крузенштерном и его офицерами в униженн 
положение, и, появись я в Иеддо - столице япоJЩев, мне 11 -
просту будет стыдно являть перед япоJЩами весь сор, выне 
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ный из нашей русской избы.. . Ладно уж на родимой палубе 
глумились надо мною, но 'ПО будет, если стануr глумиться и на 
японской земле? 

Кошелев согласился. 
В недостойном поведении корабельных офицеров генерал 

Кошелев усмотрел оскорбление всеrо посольства и сразу начал 
с.ледствие. Конечно, читатель помнит Крузешnтерна - уже от­
литым в бронзе- на береrах Невы, и мне, автору, даже нелов­
ко тревожить ero величавый образ проевещенною мореiШава­
теля на этом пьедесrале памятника, котороrо он и зас.лужи:вает. 

Однако надо знать праццу: Иван Федорович сам признал перед 
Кошелевым свою вину и вину своих офицеров, которые вдали 
от Кронштадта и начальства распустились, а он потакал их рас­
пущеюiОсти. Кошелев сказал КрузеiШrГерну, 'ПО имеет право 
лишить ero командования кораблем и оmравить в Петербург 
под конвоем: 

- Как и Резанов оmравил cero «а~~фан терибля• Толстоrо. 
- Я очень сожалею о случившемся, - просил ero Крузен-

штерн, - и прошу ваше превосходИтеJIЬСТВО примирить меня с 

rосподнном посланником ... Поверьте, я искренен в этом жела­
нии. 

- Николай ПетровиЧ, - отвечал Кошелев, - согласен за­
быть прошлое, но вам придется перед ним извиниться ... 

8 авl)'ста 1804 rода все офицеры •Надежды•, в парадных 
мундирах и при wпarax, явились к Резанову и просили у неrо 
прощения, раскаиваясь в содеяЮiом ранее. Резанов обнял Кру­
зенштерна, сказав, что зла не имеет, желая забвения худоrо, 
при этом офицеры кричали сура. и сrали качать посланника, 
высоко подбрасывая ero над собой, а матросы, выстроенные 
на шканцах, дружно аплодировали этой сцене. Резанов сразу же 
известип Кошелева, что теперь он согласен плыть в Японию, 
•а польза Отечеству, - писал он, - на которую я уже посвятил 
жизнь мою, ставит меня превыше всех личных оскорблений -
лишь бы успел я достичь главной цели ... • В этот день всеобщеrо 
примирения вместе с русскими радовались и японцы, давно 

жившие в России, а теперь Резанов сулил им скорое воэвраще­
вие на родину ... Николай Петрович указал Крузенштерну rото­
lшть корабль к плаванию, дружески rоворя, что :щоровье -после 
смерти жены - стало никудышным, а после Японии ему пред­
стоит еще экспедиция на Аляску и в Калифорнию- по делам 
Российско-Американской компании. 

- Мне уже сорок лет, - печалился он, - а на скрижалях 
российской rиштории еще не оставил своеrо имени ... Что де­
лать, я честолюбив! - признался Резанов даже с оттенком гор­
дости. 
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Был конец августа, когда «Надежца. покинула Камчатку, 
оставив вдалеке родные берега ... 

Перед отплытием он взял у Кошелева самых рослых солдат 
с барабанщиком (для спредставителъства» ), навсегда оставив 
под сенью Авачинекой сопки сплошь татуированного Жозефа 
Кабре, и 15 сентября, миновав Курилы, моряки увидели япон­
ские берега. Резанов просил Крузенштерна собрать всех людей 
на шканцы и произнес перед ними речь, начало которой я 
привожу здесь, дабы читатель вкусил от аромата языка той дав­
ней эпохи. 

- Россияне! - цитирую я Резанова. - Обошед вселенную, 
видим мы себя наконец в водах японских. Любовь к отечеству, 
мужество, презрение опасностей - вот суть черты россиян, вот 

суть добродетели, всем россиянам свойственная. Вам, опытные 
путеводцы, принадлежит благодарность наших соотчичей, вы 
уже стяжали ту славу, которой и самый завистливый свет ни­
когда уж лишить вас не в силах ... 

Перед входом в бухту Нагасаки •Надежда• встретила япон­
ские лодки:, и рыбаки, почти испуганные, услышали, как с 
•Надежды• их окликнули по-японски. Рыбаки никак не ожида­
ли увидеть своих земляков, возвращавшихся на родину после 

долгого жития в России. Между ними завязалась беседа, и япо­
нец Тадзиро, уже достаточно поднаторевший в русском, пере­
водил для Резанова: 

- Мои япона сказал, что наша микадо давно и давно ждал 
русскэ, но зачем вы, русскэ, не приплыли к япона раньше? .. . 

Оказывается, еше со времен Екатерины, когда Японию 
посетил лейтенант Лаксман, в Иеддо (будущем Токио} ждали 
русских четыре года подряд, а теперь ждать перестали ... Выст­
релом из сигнальной пушки Крузенштерн оповестил Нагасаки 
о своем появлении, и вскоре •Надежду• посетили местные чи­
новники, которым Резанов вручил записку на голландском язы­
ке, изъясняющую цели его прибытия. Вечером весь реЙд Нага­
саки осветился разноцветными фонарями - в окружении вели­
кого множества джонок двигалось большое судно, на котором 
прибыли городские власти и переводчики. Незваных гостей они 
приветствовали поклонами, держась за колени и вежливо при· 

седая. Японцы с удовольствием обозрели весь фрегат, надолго 
задержавшись подле русских солдат-богатырей, коих reнepan 
Кошелев дал Резанову ради спредставителъства.. Крузенштер11 
сказал, что это солдаты с Камчатки: 
-А если ехать с Камчатки по направлению к Петербурrу, 

то рост наших людей становится все выше и выше ... 
Вместе с японцами прибыли и купцы rоллацnской факто­

рии в Нагасаки, которую возглавлял Генрих Дёфф: rоллацnш.а 
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уже 200 лет торговали с японцами, будучи единственными ев­
ропейцами, которым это было дозволено. Факторы находились 
в униженном положении, им даже не разрешали изучать япон­

ский язык, а голландский язык изучали сами японцы ... Раздал­
ся МОI)'ЧИЙ крик: 

-Начальник Дёфф рад приветствовать великого господи­
на! 

При этом Дёфф мигом соmулся в дугу, не смея поднять 
глаз на Резанова, его помощник кинулся на колени и не вста­
вал, а подчиненные им легли на палубу и более не поднима­
лись. Указывая на членов фактории, японцы с удовольствием 
сообщили: 

-Голландцы наши старые друзья, и вы сами видите, как 
покорны они нашим обычаям, чтобы выразить нам свое уваже~ 
ние ... Согласны ли и вы, русские, следовать нашему этикету? 

- Н е т, -сразу же отвечал Резанов. - Мы, русские, слиш­
ком почитаем японскую нацию, потому я не желаю начинать 

великое дело безделицами. Если у вас издревле еложились такие 
отношения с голландцами, то мы приветствуем их, но у нас 

свои нравы, свои обычаи, кои тоже издревле сохраняются. 
Затем японцы потребовали разоружить корабль, сдать запас 

пороха, все ядра и ружья, оставив только одну шпагу - ту са­

мую, что висит на боку посланника. 
- Н е т, - отвечал Резанов. - ~сНадежд~ судно военное, 

караул ружей не сдасr, а офицеры шпаг своих не сдадуr ... 
Конечно, все офицеры и матросы, давно скучая по родным, 

желали порадовать их весточкой, для чего и приготовили пись­
ма, желая воспользоваться почтой голландской фактории, но 
японцы строго-настрого запретили голландцам принимать пись­

ма от русских. Сейчас их волновало иное - тревожил вопрос: где 
эrn японцы, что приплыли в Японию на русском корабле? 

- Мы их не пряче~ ... вот же они! - сказал Резанов. 
Но беседа чиновЮiков с возвращенцами, для русских непо­

нятная, очевидно, была малорадосrной для тех, что побывали в 
России: они сильно плакали, что-то показывая властям, а Тод­
зиё сказал послу, что на берег родной земли им сходить запре­
щено. Ближе к ночи возле борта «Надежды• долго качалась ры­
бацкая джонка, японцы о чем-то тихо переговаривались с рыба­
ками. После этого Тодзиё, как писал Резанов, «Пожелал прекра­
тить страдаЮIЯ свои лишением жизЮI, и, схватя бритву, закола­
•tивал ее себе в горло, но, к счасrию, успели ее отнять и спасли 

c:ro, ибо рана была несмертельна ... •. Резанов спрашивал: 
- Скажи, Тодзиё, в чем причина твоего отчаяния? 
Выяснилось ужасное: те японцы, которых еще в 1792 году 

доставил на родину Лаксман, до сих пор сидят в тюрьме как 
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•изменники•, ибо японские законы запрещают японцам поки~ 
дать nределы отечества. 

Эта же участь ожидала и несчастных рыбаков, тайфуном 
выброшенных на русские берега. Тодзиё nросил: 

- Мы плачем ... Затем JDI плыли на родину, чтобы закоНЧИ'IЪ 
дни свои в nорьме? Лучше отвезите нас oбparno в Петербург. 

Резанов как мог утешал яnоJ:Щев: . 
- Я nривез такие богатые подарки вашему микадо, пусть 

он орочтет письмо нашеrо императора - и сердце ero сраэу 
растрогается, уверен, что он сменит mев на милость ... 

На следующий день •Надежду. поестили городские чинов~ 
ники, они указали Крузсшитерну снять с мачт все паруса и 
реи, весь рангоуr отвезти на берег под расписку, а своих едино~ 
верцев они обыскали, отобрав у них все вещи и деньги, после 
чеrо несчасmых, rорько р:ьшающих, отвезли в rородскую nорьму. 

Резанов в дела японские права вмеumваться не имел, надеясь, 
что вернет им свободу в Иедцо, куда собирался ехать для: аудИ­
енции перед прееталом микадо. Но японцы о поездке в Иедцо 
помалкивали, юворя, что в Нагасаки уже спешит сам •великий 
сановник Ито•. Этот великий Ито так спеШШI, что 1804 rод 
закончился, настал и 1805 год, а он все спешил и спешил ... 

Ме:JЩу тем Резанов начал прихварывать: день за днем в душ­
ной каюте, а проrулки по uпаuщам фрегата- этою было мало. 
Ради :щоровыr он просил япоJ:Щев, чтобы позволили ему по­
жить в rороде. Японцы решили отбуксировать •Наде~ на 
внуrренний реЙд, с которою открывалась панорама юрода, а 

для: посла обещали отвесrи место для: проrулок на береrу. Такое 
место они отыскали на рыбном базаре в Мегасаки, на узкой 
песчаной косе залива, украшенной одиноким и скрюче~~~~Ь~М 
от старосrи деревом. Здесь для: посла coopyДИJDI обширную хи­
жину для: проживания, а для: проrулок отвели площадь косы­

не более ста шаrов в длину и сорока шаrов в umрину. Жилище 
посла было обнесено высоким бамбуковым частоколом, возпо 
ворот стояли японские караулы при офицерах, а вдоль изюро· 
ди все время блуждали полицейские, надзиравшие за послом, 
чтобы он ... не убежал? Ког.ца же Николая Петровича доставили 
в Меrасаки, то на всех воротах сразу щелкнули замки, а в щс· 
лях ме:JЩу стволами бамбука туr же появились зоркие глаза над· 
смотрщиков... Да-а, не почеmый rость он здесь и не посоп 
великой державы, а, скорее, почетный пленник. 

-Но в чужой монастырь со своим уставом не ходят,- rо­
ворил Резанов. - И не мне менять здешние порядки ... 

Время своею сзаточсния• он использовал с толком. РС31· 
нов, знавший четыре языка, взялся теперь за японский. Еще 10 
время долrою плавания вокруг света Николай Петрович начм 
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составлять русско-японский раэговорЮfК, в чем ему помогали 
свозвращенцы•, а теперь, во время своего заточения в Меrаса­
ки, Резанов собрал уже более пяти тысяч слов. Наконец в Нага­
саки прибыл свеликий сановЮfК Ито•, на 23 марта 1805 года 
была назначена первая с ним аудиенция ... 

В последние дни марта 1805 года Резанов и его свита появи­
лись в городе. Вдоль улиц шпалерами выстроились войска, но 
зато ЮIГде не было видно IOf единого жителя. В этот день им 
запретили покидать жилища, даже окна ухазализанавесить плот­

НЬiми 11ПОрами и не подсматривать за русскими. Резанова про­
несли в паланкине, он держал в руке грамоту императора, под­

ле него шагала посольская сиита. Дом для переговоров был пе­
реполн:ен чиновЮfкаМИ а в аудиенц-зале двумя рядами сидели 

на корrочках переводчики, о.шmаково склонившие головы ... Ито 
и Резанов раскланялись, после чего Ито заговорил. Он говорил 
очень тихо и медленно, а головы персводчиков склонялись все 

ни:же и ни:же. Порою казалось, что им просто стыдно перево­
дить дN1 посла России речь своего свеликого сановн.ика., при­
ехавшего из Иедцо: 

- Наш повелитель удивлен вашему появлению у берегов 
Японии ... всем, кроме голландцев, запрещено посещать порты 
Японии ... наш император в посольстве России не нуждается ... 
торговать не :желает ... он просит вас покинуть нашу страну! 

сПереводчики, - отписывал Резанов для Петербурга, - не 
ожидая такого отказа, сами остолбенели, и, наконец, едва пе­

ревели они мне, как я не мог удержать себя и сказал•: 
- У дивлен вашей дерзости! Разве один государь не вправе 

писать другому? Не нам и решать - кто из них более велик ... 
У:ж не думают ли в Японии, что русских можно унижать, слов­
но голландских факторов, кои :же ради торговых прибылей го­
товы да:же на полу лежать :животами? 

Персводчики пересказывали его речь, а Резанов улавливал 
на слух промахи в переводе, смягчавшем его выражения, и он 

сам иногда вставлял нужные слова, чтобы речь не теряла пер­
воначальной резкости. Ито ответил Резанову, что переговоры 
лучше перенести на другой день ... сС великим удовольствием, -
сказал я и вон от них вышел. Хотели меня угощать чаем, таба­
ком и конфетками, но я отказался, а переводчики, тяжко взды­
хая, говорили - ах, какие несчастливые будут последствия ... • 

На другой день Ито стал говорить более конкретно: 
- Вот уже двести лет японцам запрещено выезжать в чужие 

страны и неяпонцам, кроме голлаnдцев, запрещено да:же пла­

nать вблизи берегов Японии ... Нам от торговли с вами нет вы­
rод. Впрочем, благодарю за возвращение наших японцев, кото­
рых вы вернули в прежнее подцанство ... 
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Резанов тоже rоворил по существу дела. 
- Как быть?- спросил он. - Впредь, ежели ваши рыбаки 

потерпят бедствие возле берегов наших, то неужто лучше ос­
тавлять их в России, чтобы вы не сажали их в тюрьму, яко 
изменников? Наконец,- заострил он эту тему,- как поступи­
те вы, ежели буря выкинет у ваших берегов наших мореходов? 
Неужели тоже посадите в тюрьму, как и своих сажаете? .. 

Ито подумал и сказал, что на этот вопрос последует ответ в 
письменном виде, но какой дать ответ- он не знает, а пошлет 
чиновников за ответом в Иеддо, где ответ и напишут. 

- Передайте своему императору, что в его подарках мика­
до не нуждается и возвращает их обратно, ибо Япония не столь 
богата, чтобы ответить равноценными дарами. Японцы очень 
скромны в своих потребностях, а потому в предметах европей­
ской роскоши они не нуждаются ... Из уважения к нашим древ­
ним законам мы просим вас покинуть страну и более не наве­
щать нас! 

Впрочем, японские власти щедро снабдили «Надежду• про­
визней и брать за нее деньги отказались. Резанов хотел было 
подарками императора рассчитаться за все продукты, но япон­

цы и подарков не пожелали. А между тем в Нагасаки уже сьеха­
лись немало купцов, желавших торrовать с русскими. Конечно, 
им было бы выrоднее торговать с близкой Россией, нежели с 
далекой Голландией, но власти Иеддо признавать этих выгод 
не пожелали. Великое множество простых японцев подiUIЬiвали 
к русскому кораблю на лодках, вежливо выражая нашим мат­
росам самые добрые чувства, они rоворили, что русских в Япо­
нии очень любят, хотя и мало знают. Наконец, каюту Резанова 
буквально завалили легкими, как пух, связками нежных и бе­
лых вееров - чтобы он, посол, поставил на них свои автоrра­
фы. («Чтобы подписал я им свое имя и день прихода нашего в 
Нагасаки, и будуr они те веера сохранять, как драrоценность ... • ). 

6 апреля с грохотом бьши выбраны якоря, многие сотни 
джонок провожали «Надежду• - до самоrо открытоrо моря. А 
когда берега Японии совсем пропали за чертой rоризонта, Кру­
зенштерн предложил Резанову выпить и уrешил посла словами: 

- Все равно! Рано или поздно, а наша соседка Япония раз­
ложит свои товары и распахнет обьятия для послов наших ... 

Скоро забелели над морем белые шапки rop острова Цуси­
ма, положение котороrо Крузеюnтерн определил на карrе аст· 
рономически точно, а потом, блуждая в сахалинском залиttс 
Анива, они видели р.sщы виселиц - это японцы, живущие мали 
от мира, для всех непроницаемы и загадочны, вешали сахали11· 

ских айнов, которым некому было пожаловаться. Сильный ветер 
с Камчатки летел навстречу «Надежде•, и фрегат лавировал, 
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чтобы двиrаться даже против ветра - углами, зигзаrами, но все 
равно вперед, толъко вперед, где Резанова ждали иные чудеса ... 

До сих пор я ничеrо не сказал о зас.луrах Николая Петрови­
ча Резанова. Кто же он такой? Один из учредителей Российско­
Американской компании, почетный член Российской акаде­
мии наук, писатель, экономист, дипломат, лингвист, пуrеше­

ствеюшк, поэт и начальник канцелярии поэта Гаврилы Держа­
вина ... Разве этоrо мало, чтобы не забывать о человеке? 

Но ... забыли. Сtранно, что Резанова лучше помнят в Амери­
ке, о нем в CIIIA выходят книги, а у нас он словно сразбросан• 
по оrдельным изданиям, где о нем зачаС'J)'Ю если и поминают, 

то мелъком, как бы между прочим. Стыдно сказать - до сих пор 
пылится в архивах так инеизданный громадный труд врача Ген­
риха Ланrсдорфа о круrосветном путешествии русских моряков, 
которое официально возглавляет опять-таки он, Николай Пет­
рович Резанов. Совсем недавно Ван Дере, адмирал флота США, 
сказал о нем то, что сеrодНЯ нам, читателъ, может казаться за­

бавным парадоксом: «Кто знает, если б не ero случайная смерrь, 
то, возможно, Калифорния была бы сейчас не американской, 
а - русской ... • И вспоМНИJDIСЬ мне стиХи Сумарокова: 

За nротоком окияка 
Россказрюамерикана 
С азиятских береrов ... 
Увидев России корабли, 
Америка, не ужасайся! 

«Надежда» бросила якоря на рейде Петропавловска-на-Кам­
чатке, а Резанову предстоял еще дотий путь - на Аляску и в 
Калифорнию. Опять что-то неладНое стряслось у неrо в отношени­
ях с Крузеюшерном, и, кажется, именно тогда Крузеншrерн ви­
нил Резанова в ero неуступчивости японцам. Вряд ли оnmбусь, 
если из мрака давности извлеку главный упрек Крузеюшерна: 

- Камергер, будучи зятем самоrо Шелехова, конечно, бо­
nее озабочен выrодами комnании за океаном, нежели прямы­
ии политическими интересами петербургскою кабинета ... 

Так или не так, я сам не уверен в этом, но вот свидетельство 
:sабытоrо нами историка А Сrибнева: «Резанов, во избежание 
11ооых интриг Крузенштерна, решился уже возвраnrrься в Пе­
тербург, даже не побывав в колониях» - Аляске и Калифорнии. 

Но тут с моря пришел бриг •Мария•, принадлежавший 
компании, и это изменило все ero планы. Крузенштерну он 
11011елел: 

- Я покину вас на «Марии•, а вы следуйте до Кантона, 
11осле чеrо можете возвращаться в Кронштадт. Доброrо пути! 

Сrnбнев писал, что «НИ Крузенштерн, ни ero офицеры ни 
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разу не навестили больного посланника и даже при уходе его на 
«Марии» в Америку никто не пришел с ним проститъся». Ник­
то не пожал ему руки, кроме лейтенанта Головачева. 

«Мария• вышла в открытый океан, и в пути к берегам Аме­
рики корабелы поведали Резанову, что русская жизнь на Аляс­
ке течет своим чередом: построили дом библиотеkи, алеуты и 
даже иНдейцы изучают в школах французский, географию и 
математику, а в Кадьяке растет редкий фрукт- картофель. 

- Одно плохо: попались в капкан белые JШсицы, предвещая 
несчастья. Так и случилось. Дикие из племени колошей стали 
скальпы снимать, а туr и голод в Ситхе - не приведи Господи ... 

С дипломатией было покончено - теперь Резанов выступал 
в роJШ инспектора Российско-Американской компании, владе­
ния которой раскинулисЪ широко, и богатствам ее мешали пи­
раты Карибского моря, стрелявшие с моря, завидовали компа­
нии англичане и купцы Бостона, что были конкурентами рус­
ских, а король Гавайских островов звал русских в свой волшеб­
ный рай Океании, дарил плащи из перьев невиданных птиц, 
обещая завалить Аляску дешевыми кокосами и жирной свини­
ной ... Все было так! 

Но Резанов застал Ситху в не лучшую пору: вновь прибыв­
ших встретили как .лишних едоков•, тогда как сами не знали, 

будуi ли завтра сыты. Болели цингой, а •пиво» из еловых ши­
шек не помогало ... Странный бьm этот мир! Улицу освещали 
«кулибинские фонари» (прожекторы будущего), а из лесного 
мрака вылетали стрелы диких НУТКасов, у которых лица бЫJШ 
обсыпаны толченой слюдой; в карманах жителей звенело се­
ребро испанских пиастров, пили только бразильский кофе, че­
стные креолы-подростки мечтали учиться в кадетских корпусах 

Петербурга, кИтайские шелка на женщинах извивалисЪ хищ· 
ными драконами, а жители жаловались: 

- Одной лососиной да грибами сыт не будещь ... Эвон, зубы 
у тетки Марьи снова шатаются, а ведь еще молода; всего-то 
треТИЙ раз замуж ВЫХОДИТ ... 

Резанову повезло: с моря вошел на реЙд Ситхи бостонсКИJ 
купеческий корабль «Юнона•, а в трюмах его была провизия. 
Николай Петрович не пожалел рому, угощая шкипера: 

- Покупаю. Весь корабль. Со всем добром, что в тр1ом , 
Даже не глядя. Сколько бы все это ни стоило ... 

Зиму кое-как перебились. Резанов известил Петербург о сос 
ем пылком желании навестить Калифорнию ради выгод от 
гов негоциации с нею, «пустясь с неопытными и цинrотны­

людьми (экипажа) в море на риск с тем, чтоб или спасти обл 
сти (Аляски), или ... поrибнутъ!• В конце февраля 1806 года J 
велел лейтенанту Хвостову поднять паруса - пошли. Страшн 
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было мавание: половина экипажа валялась в кубриках, страдая 
цинrой-скорбуrом, а друrая половина едва справлялась с пару­
сами. Плыли целый месяц с такими приключениями, о кото­
рых и рассказывать тошно. Наконец рано уrром прямо по курсу 
забрезжила бухта Святою Франциска, где угадъ1вался коmур _ 
будущею Сан-ФраJщиско. 

КомаJЩовал сЮноной• молодой лейтенант Хвостов. 
- Прибавьтс парусов ... вперед, - велел ему Резанов. 
- Вон батареи, - показал Хвостов. - Разве не знаете, сколь 

подозритсльНЬI испаНЦЬI? Коли не остановимся при входе на 
реЙд, вмиг с батарей этих раскотот нас ядрами. 

-Что за беда!- отвечал Резанов.- Просить у них позво­
ления- откажут. Так лучше получим два-три ядра в борт, зато 
спасем экипаж от смерти скорбуnюй в море открытом ... 

С берега уже слышался барабанный бой - тревога. 
-Испанский-то кому ведом, 'ПОQы отбрсхаrься? 
- Веди, лейтенаиr! Мне 1IJJYX слов хватит ... 
Пошли -на прорыв. С береювых фортеций испанцы окли-

кали их в меДНЬIЙ рупор, спрашивая- JCro такие, чей корабль? 
- Россия, - отвечал ·им Резанов. 
- Бросайте якоря, иначе расстреляем из пушек. 
- Не понял, сеньор, - отвечал Резанов по-испански. 
- Долой паруса ... стойте, - приказывали им с берега. 
- Си, сеньор, си, - отвечал Резанов ... 
Под всеми парусами пронеслись мимо под жерлами пушек 

и бросили якоря НапрОIИВ неказистою испанскою поселка. БЬVIо 
видно, как к берегу скачуr расфранчеННЬiе всадники, еще из­
дали крича что-то воинсrвснное ... На берегу встретились рус­
ские с испанцами, завязалась беседа. 

- Мы шли сразу в Монтсрей, столицу всей вашей Кали­
форнии, - сказал Хвостов, - но обстоятельства вынудили нас 
искать убежище в первой же гавани ... вот и оказались в бухте 
Франциска! 

Резанов, как дипломат, весомо добавил: 
- Петербург извещен о нашем мавании, и потому я уве­

рен, что MaдpJUJ: предупредил губернатора Сан-Франциска о 
11ашем скором прибЬIТИи ... Испанцы и русские - давние сосе­
ди! Только наши владения в Калифорнии не имеют ни крепос­
тей, НИ СТОЛИЦЫ. 

Как бы ни бЬIЛИ щепетильны испанцы, rордыс в вопросах 
11ести, но они не стали попрекать офицеров сЮноНЬI• за их 
дерзкий прорыв в гавань - под прицслами пушек. Напротив, 
•гишпанским гитарам, - как сообщил Резанов, - отвечали мы 
rусскими песнями•. Совместно проследовали в крепость Сан­
Франциско, а там русских встретил сам комендант Хосс дон 
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Арi:)'Элло, из Монтерея приехал и губернатор испанской Кали­
форнии. О чем говорWiи? Конечно, о безродном корсиканце 
Наполеоне, над челкой которого еще не взошло солнце Аус­
терлица... Николай Петрович плохо мадел языком хозяев, но 
с помощью французского он все-таки высказывал главное: 

- Мы, )!Швущие в России, хорошо знаем, что Мадрид не 
желает, чтобы вы, живущие в Калифорнии, занимались ком­
мерцией, но какие же мы будем соседи, если откажемся торго­
вать друг с другом? А разве двор испанского короля, в котором 
так много красавиц, откажется от наших мехов с Аляски? 

- Об этом, - уклончиво отвечал дон Арi:)'Элло, - вы луч­
ше договоритесЪ с нашими монахами-францискаiЩами ... 

Николай Петрович, человек умный, намек понял: с тех пор, 
как в 1770 году миссионер Жюниперо воздвиг крест на этих вот 
прекрасных берегах, монахи уповали на торгомю с русскими 
соседями, невзирая на все запреты королевской масти в Мад­
риде, - вот с ними, с этими меркантWiьными францисканца­
ми, Резанов и договорWiся, чтобы у жителей Русской Америки 
впредь никогда не шатались зубы от скорбута ... 

Резанов был человеком обязательным, внешне приятным, 
умеющим говорить и слушать; не прошло и недели, как он 

легко вошел в семью коменданта Сан-Франциска, став в ней 
своим человеком, и допоздна не угасали свечи в испанской 
спреэидни•, где звоны mтар перемежались звоном бокалов. 

Но однажды ... однажды он сWiьно вздроmул! 
Из внуrренних покоев вышла дочь коменданта- совсем еще 

юная испанка, это и была Мария Кончита АрJ:)'ЭЛЛо, которой в 
ту пору исполнWiось лишь шестнадцать лет. Резанову было со­
рок, он уже вдовец, у него двое детей. Эrо ли главное? 

Красавице он был представлен в иных словах: 
- Камергер .llВopa русского императора, командор больwо· 

го креста славного Мальтийского ордена, главный КQМиссар 
Российско-Американской компании и ... наш друг! 

Этого достаточно. На следующий день Кончита протянула 
ему цветы, которых он никогда не видел на своей далекой ро· 
дине. Наверное, все-таки был прав старик Державин, говориn· 
ший Резанову, что горе от потери жены можно излечить в дат.· 
них сrранствиях,- и я, конечно, не знаю, она ли первая апю· 

бWiась в русского гостя, или он мюбился в нее? .. Скоро ос:• 
Калифорния только и говорWiа о том, что дочь благородноi'О 
коменданта ссошла с ума от любви•. Те же самые францискаtt· 
цы, пылко желавшие торговать с русскими, нн в какую не cu· 
глаwались на брак католички с русским схизматом, но Кон•IИ• 
та думала только о любви, она вepWia только в любовь, говори • 
ла она только о любви: 
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-Он обещал увезти меня в свою Россию, всю засыпанную 
белым пушистым снегом, и я, полюбившая его, уже потобила 
и эту страну, о которой он так чудесно рассказывает мне ... 

Видя такую непреклонность в дочери, родители Кончиты 
уступили ей первыми, а потом - ради торговых выгод - сда­
лись и францисканцы, еще долго ворчавшие о том, что этот 
брак не дозволит папа римский, но влюбленные настояли на 
церковной помолвке, и с того времени ... Впрочем, об этом сам 
Резанов с юмором докладывал в Петербург: «Поставя себя ко­
менданту на вид близкого родственника, управлял уже я пор­

том Католического Величества так, как того требовали пользы 
мои, и Губернатор (Монтерея) крайне изумился.. . что и сам 
он, так сказать, в гостях у меня очутился•. Да, Резанов стал в 
Калифорнии почти всесилен, и при нем Форт-Росс, выросший 
на береr.ах русской Славянки, текущей в океан вровень с ис­
панской рекой Сакраменто, эта славная цитадель русских посе­
лян в Калифорнии, стал обителью русского духа ... Россия, воль­
но или невольно, смыкала свои границы с испанскими рубе­
жами в Америке. 

Но вот затихли гитары, умолкли русские песни ... 
-Я спешу,- сказал Резанов Кончите, -мне надобно сроч­

но быть в Петербурге, чтобы сделать личный ·доклад царю о 
наших владениях в Калифорнии, чтобы получить от него лич­
ное одобрение на брак с тобою ... Скажи, ты согласна :ждать? 

- Да, - разомкнулись губы для прощального поцелуя . 
. Это и был их первый и последний поцелуй в жизни. 
Никогда еще Резаьов так не спешил ... Две мысли (только 

две!) преследовали его в дороге, подгоняя в пути - быстрее, 
ыстрее, быстрее. Первая: утвердить, пока не по:щно, русское 
1\Ладение в Калифорнии, «ежели и его упустим, - писал он, -

что скажет потомство?». Вторая мысль: Кончита поклялась 
ать, Кончита любит его, надо спешить... Ему казалось, что 

1 стер не так уж сильно раздувает паруса корабля, а потом, уже 
11 сибирских просторах, казалось, что лошади бегут слишком 
1едленно. Предстоял долгий-долгий путь- до Петербурга, а за-

1 м и обратно - до Сан-ФраiЩиско. Его измучило нетерпение: 
- Ах, как тащутся эти лошади в непролазной грязи ... 
Бьmа весна, дороги развезло, однажды он попал в пoлы­

ttt.Jo, мучился простудной горячкой, но гнал и гнал лошадей 
устали- вперед, ибо Кончита :ждет ... Подъезжая к Красно­

•1 ку, Николай Петрович не вьrгерпел и, покинув кибитку, 
11 1 сел в верховое седло, подгоняя коня хлыстом. Где-то ло-
111\ДЬ оступилась о камень, и Резанов вылетел из седла ... 

Почти без чувств, жестоко израненный о дорожные камни 
11111 падении, Резанов был привезен в Красноярск, где и скан-
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чался в яркий весенний день ... Он умер в полном .сознании, 
рассказывая, что в далекой Калифорнии его будет ждать юная 
Кончита! 

С орок л е т ожидания закончились разом ... 
Сэр Джордж Симлеон сказал о Резанове все, что знал, и 

тогда Кончита донья Мария Аргуэлло поднялась из-за сгола. 
- С этого момента я больше не жду его, - сказала она в 

тишине, - и с этого же момента считайте, что я мертва! 
Она сразу удалилась в монастырь и умерла монахиней. 
Год ее смерти осгался для меня неизвестен: .. 
А место вечного успокоения Резанова нашлось в том же 

Красноярске - в ограде городского собора; попачалу оно было 
отмечено скромною чуrунной плитой. Но слишком значителен 

'был этот человек в истории государства, и потому в 1831 году 
великий скульптор Мартос спроектировал над могилой Реза­
нова м а в зол е й из гранита, увенчанный коринфскою вазой. 
Все жители города хорошо знали, кто погребен под этим мав­
золеем, родители приводИЛи сюда своих детей, говоря им: 

- Здесь лежит дядя Резанов, и когда ты вырастешь, ты про· 
читаешь о нем в интересных книжках. .. · 

Но вот настали «времена всеобщей свободы и расцвета про­
летарекой культуры•: собор для начала разгромили, а внутри 
собора устроили комсомольский клуб. Потом взялись за кладбн• 
ще, уничтожая могилы предков, и скоро на месте мавзолея 11 
надгробия возник пустырь. Конечно, так долго продолжаться 
не могло, и в соборе разместили цех механического завода, 
кладбище превратили в городскую свалку. 

Ладно, думаю я, если вы дураки и Резанова не знаете, т 1 

может быть, вам знакомо хотя бы имя гениального Март 
автора этого мавзолея? Н е '1', местные власти оказались умн 
всех на свете - и даже Мартоса не пощадили. сВесь мир наси 
лья мы разрушим до основанья, а затем ... • А что затем? 

Затем, как я слышал, собираются вообще снести собор 
лица земли, оставив ровное поле, и на месте кладбища жел 
соорудить торжественное здание концертного зала." Чувствус1 1 

читатель, как растет наша культура? 
Сначала собор и кладбище, потом клуб с площадкой дЛ 

танцев, затем цех завода и свалка, а теперь мы пойдем слуш _ 
музыку. 

Только нам-то от всего этого не до музыки ... 



ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК 

В славном и древнейшем rраде Полоцке, что поминалея еще 
скандинавских сагах, каждую субботу начиналось повальное 

сечение всех учащихся - от мала и до велика. 

Чаще всего - в ·алфавитном порядке. 
Секли в православной гимназии - за rрехи тяжкие, секли в 

семинарии монахов-приаров - в поощрение, секли в духовной 
оллегии базильянцев - ради взбодрения духа. Разница заклю­

••алась только в том, что наказания «благородных• отпрысков 
реrистрировались в особом журнале (для учета их успеваемос­
и}, а nростых смертных лупили безо всякой записи, бухrалтер-

·ким учетом явно пренебреrая ... Ну и вой же стоял в городе по 
·убботам, визг и писк струился из обителей просвещения, а 
1 рожане Полоцка, мудро учености избежавшие, знай себе толь-

посмеивались: 

- Эва! В науку вгоняют. Так им и надобно - не лезь куда не 
11 сят. И без того умников хватает ... 

Это еще не все, читатель, ты напрасно успокоился. Полу-
111\D положенное от казенной школы, зареванные гимназиСТЬI, 
1 дущие ксендзы и униаты возвращались по домам, а там - о, 

1 t же! - родители уже поджидали их с розгами, ремнями и 
щуrьями: 

- Суббота! Таков порядок. Раздевайся и ложись ... 
Наивный советский читатель сразу решит, что в таких уело­

' нх лучше оставаться круглым сиротой, дабы избежать домаш-
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них уроков. Ошибаетесь! Все сироты в Полоцке были расnреде­
лены по квартирам - «конвиктам>>, а nри каждой квартире со­
стоял уnолномоченный - «npeфeJ<:n, который по субботам 
обязан бьm исnолнять роль отсуrсrвующих родителей ... Так что, 
читатель, как ни круrись, от судьбь1 все равно не уЙДешь. 

Один из таких учебно-nросветительских «конвиктов• нахо­
дился в доме мещанина Добкевича, а <<Префектом» nри нем 
состоял не<умолимый Генрих Бринк, nедагог-математик, в сво­
бодное время неустанно игравший на гитаре, ибо в Полоцке s:>H 
считался неотразимым кавалером. Вот тут-то, читатель, и начи­
нается самое интересное- nрямо дух захватьшает ... 

Нашего Маркса звали Максимилианом Осиnовичем, и если 
кто из вас не знает его, то рекомендую nерелистать герценоБ­

ский «Колокол» - там о нем сказано немало, ибо вышеозна­
ченный Маркс nривлекалея к суду по каракозовекому nроцес­
су 1866 года. 

1883 год застал несчастного Маркса ссьmьным в городе 
Енисейске, и, слушая завывание вьюги, он с женою Леокади­
ей всnоминал юность, nроведеиную в Полоцке. Леокадия же 
была дочерью того самого домовладельца Добкевича, который 
сдавал в наем квартиру для Бринка и его «конвикта». Всnоми­
ная счастливую юность, Маркс nисал об этом Бринке, что он 
«nереnробовал розги, nлетку, тройчатку и .даже ременную пя­
тихвостку» на своем самом бездарном ученике, которому мате­

матика никак не давалась. 

Этим учеником был Каэтан Коссович, сын очень бедного 
священника из убогой белорусской деревушки. Неуклюжий и 
не всегда оnрятный, он выделялся среди товарищей небЪшал 
круnною головой, учился отлично по всем nредметам, кроме 
математики. Каэтани сам бы хотел nознать, nочему, доnустим, 
икс равен игреку, но даже в детской арифметике он мало чт 
смыслил и своему однокашнику Марксу говорил со слезами: 

- Сnаси меня, научи! Десять без трех - nонимаю, а вот 
как nоявится семерка, я сразу делаюсь дурак дураком ... 

О цифре Т Маркс всnоминал, что для Каэтана она имел 
какое-то роковое значение: «Никак он с этой цифрой не мо 
nоладить, как будто у него для этого числа не хватало в мозrу 
особенного органа». А грозный Бринк, отложив гитару. ер 
брался за nлеть, избивая Коссовича столь жестоко, что на кр1 • 
ки мальчика сбегзлись Добкевич и его дочь Леокадия. 

- Как вам не стыдно? - кричала девочка, сама nлачущ , 
Здесь я скажу, что ученики nостоянно держали Бринка n 

негласным наблюдением, следя за ним через замочную скn. 
жину. Однажды «nрефеКТ» играл на гитаре и вдруг ... Вдруг 1 
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задумался, внимательно изучая толстую басовую струну. Бринк 
снял эту струну с mтарной деки и стал сильно хлестать ею по 

краю стола, присматриваясь, какие rлубокие шрамы остаются 
на доске. Ученики с ужасом догадались, что ожидает их в бли­
жайшую субботу, а бедный Каэтан заранее стал rтакать ... Tyr к 
ним подошла Леокадия, дочка хозяина дома, девочка понятли­
вая. Стоило Бринку удалиться, он·а сразу вошла в его комнату и 
щипцами-кусачками перерезала все басовые струны. 

Вот и суббота! Бринк ласково и душевно провозгласил: 
- Каэтан Коссович, ну-ка ... приближайтесь ко мне. 
Но увидел, что карательное средство, заранее им облюбо­

ванное в мечтах о субботе, искромсано в куски. Под ударами 
плети <<префекта» ученики сознались, что их разрезаJiа дочка 
домvвладельца. Бринк выскочил на двор, где резвилась девоч­
ка, и стал ее лупцевать, а на крик дочери выскочил Добкевич 
и, усnешно прибегнув к nомощи русских выражений, сразу 
nоверг «префекта» в бегство. После чего, воодушевленный nо-
едой, он как следует всыпал еще и дочери Леокадии. 

- Вот тебе, вот тебе! - приговаривал. - Кормят тебя, поят, 
одевают, чего еще надо? Не суйся не в свои дела ... 

Настал 1818 год- rрозный для всех учеников Полоцка! 
Господи, сnаси и вразуми ты нас, грешных ... 

Коссович и Маркс учились в униатской школе приаров, но 
!J 1828 году эти школы бьmи закрыты, и все желавшие учиться 
далее перебрались в Витебск. Маркс, из семьи обесnеченной, 
тьехал на телеге, а Коссович, босой и голодный, nришел в 
Витебск nешком. В гимназии его спросили: 

- Скажите, а форменный мундир у вас имеется? - Не бьmо 
у него мундира, не бьmо и куска хлеба. - В таком случае, изви­
ните, для вас места в mмназии не сыщется. Всего доброго ... 

Коссович nоетуnил в школу базильянцев, где мундира не 
1 ребовалось. Он устроился на частной квартире у местного еврея-
1 рактирщика, снимая жалкую каморку под крышей- без nеч­

и, был один тюфяк на полу, одна табуретка и жалкое nодобие 
ла. Хозяин на nервом этаже торговал водкой, а в каморке 

JUIЪцa он держал шкаф с книгами на древнееврейском языке. 
оссович голодал, иногда лишь угощая себя картошкой с сольJQ 

1 селедкой с хлебом. Чай он пил лишь в те дни, когда навещал 
1 оарищей, более состоятельных. Каэтан сильно мерз no ночам, 
1 nрей, сочувствуя ему, топором nробил дыру в своем потолке, 
ttобы в каморку nроникал теnлый воздух его жилья .. 

Маркс убеждал приятеля наняться гувернером в какое-либо 
11 бское семейство, чтобы не умереть с голоду и не совсем 

11 ршиветь в нужде, на что Коссович отвечал ему: 
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- Да, согласен, неruюхо бы подкормиться мясным бульо­
ном, но.. когда же учиться? Я ведь слеплен из иной глины, и 
мне программ не хватает, я должен знать больше всех ... 

Он уже давно овладел латынью и греческим, а по книгам 
своего хозяина скоро самоучкой освоил еврейский и древнеев­

рейский языки. Узнав об этом, витебские евреи разом всполо­
шилисьи всем кагалом увлеКЛи его в синагогу, где раввин уст­
роил Коссовичу экзамен, тоже удивляясь тому, как этот ни­
щий белорус самоучкой достиг таких знаний. 

-То, что ты не освоил семерки, это понятно, ибо в цифре 
7 заключен особый смысл. Ну-ка, встань ближе к свету ... Евреи, 
смотрите, какая у него голова. Вай-вай! 

Но в 1830 году была закрыта и школа базилъянцев. Коссович 
оказался на улице. Маркс выручил дРуга: он нашел пьющего 
гимназиста, который за две буrылюt цимлянского расстался со 
своим прошлогодним мундиром, из которого он давно вырос. 

После же восстания поляков в 1831 году Виленекий учебный 
центр был переименован в Белорусский, а в Витебске поселился 
с семьей новый попечитель этого округа- Григорий Иванович 
Карташевский, свояк писателя С. Т. Аксакова, человек добрый и 
образованный. Он вскоре и пожелал видеть Коссовича у себя. 

- Я туг недавно беседовал с городским раввином, так он, 
раввин, признал, что вы, белорус, изучили Талмуд на древне­
еврейском лучше, нежели его знает он сам ... Никак нельзя та­
кие способности к языкам зарывать в землю. · 
-А что я могу сделать? - вдруг расплакался Коссович, ощу­

тив подлинное добро в словах попечителя. - Мне за все эти 
годы, что я учусь, папенька с маменькой и грошика не приела­
ли ... у самих ничего нет. Одной картошкой и сыты. 

Карташенекий был немало удивлен той быстроте, с какоЯ 
Коссович - самоучкой! - постигает языки, и первым делом ott 
вызвал портного, чтобы приодеть школяра поприличнее. 

- Вам надобно пожить в других условиях, - сказал он. 
- Где? - удивился Коссович. 
- Хотя бы в моем доме. Будете репетитором моим детям, 

чтобы они не ошибались в латыни. Я вас не обижу ... 
Каэтан Андреевич отъелся, приоделся, пообтесался в куль 

турной дворянской семье, наговорился всласть с домашними, 
оттаял душой с детьми, и туг Карташевский заявил ему: 

- Я решил послать вас в Московский университет на сред 
ства Белорусского учебного округа, и вы, дорогой мой, д 
не благодарите меня, ибо учиться станете на казенные деньm. 

Коссовичу тогда исполнилось семнадцать лет. 

Московский университет переживал не лучшие времен 1 

478 



состав его nрофессоров, давно закоснелых, тащил на свои ка­
федры тяжкий груз тех руmнных nонятий, которые, может быть, 
и казались nередовыми в веке Екатерины 11, но теnерь nред­
ставлялись сущим абсурдом. Ученые гр:ызлись между собой, nро­
цветал откровенный неnотизм, и все это отражалось на схуден­

тах, которые, видит Бог, ни в чем не бWПI виноваты. Стоило 
же кому-либо из молодежи чуrь-чуrь npoКЛIOJIYIЪCЯ nоверх тины 
этого застойного болота, как ученые сразу били его по макуш­
ке, чтобы тот сне высовывался•. Коссович поnал в эту трясину, 
когда стараниями nрофесеаров был изmан из университета 
Виссарион Белинский. 

- Как несnособный, - объяснил он Коссовичу nри зна­
комстве. 

Зато очень сnособным объявлен Ландовский, что доводит­
ся племянником декану университета Ваньке Давыдову ... 

Этот Ванька, всеми доблестями украшенный, вдруг peWИJI 
издать руководство по исrор101 всех лиrера'I)'р, какие есrь в мире, 

и, всем стьпсая•, он однажды тыкнул и в Коссовича: 
- Во! Ты, я СJIЫшал, nопьским владеешь? Эго хорошо. Вот 

и займись обзором шляхетской литера1)'рЫ. Or и до ... Понял? 
Каэтан Коссович и не смел отказаться, наоборот, он даже 

обрадовался, что увидит свое имя в nечати. Работал усердно и 
написал много, а М. О. Маркс, тоже учившийся в университе­
те, nотом всnоминал, что статья Коссовича была лучше дру­
гих, только д1IИННее. Давыдов читать ее не стал, говоря: 

-Ты! Куда нам так много? Надобно сократить ... 
Сокращать статью декан поручил своему племяннику Лан­

довскому, который хотя и носил шляхетскую фамилию, но из 
nольского языка твердо помнил лишь одно выражение, кото­

рое в жизни всегда пригодится: спше праше, пани•. Вот он и 
сократил. Так сократил, что из целой главы о поэте Красицком 
осталась одна фраза, звучащая сакраментально: •Красицкий 
нмяет собой прекрасное ожерелье, наброшенное на голую шею 
nсей польской поэзии ... • Коссович прочел и рухнул в обморок. 

- Оставьте меня! - закричал он, очухавшись ... 
И побежал к декану - жаловаться на его племянника. Сло­

tю за слово, и начался спор, а где спор - там и скандал. Коссо­
tшч, потеряв меру, назвал своего редактора «Придурком•, до­

r,аnив, что яблоко от яблони далеко не nадает. 
-Значит, по-твоему, я дурак?- деловито осведомился 

Наnьщов. - Так, так, так .. . Но известно ли тебе, пся крев, что 
n Витебске началось дело о песнях возмутительного coдep:жa­
ttiНI, кои найдены жандармами на самом дне сундука в доме 
•tnусовского городничего Силина, и эти песни -уже хо.zшт по 
1•укам московских студентов? 
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-Вnервые слышу, - невольно отороnел Коссович, кото­
рого никто не замечал в желании расnевать nесни. 

- Завтра ты у меня заnоешь совсем иное ... 
Слово свое Давыдов сдержал! Коссович селился в старом 

здании университета, где nроживали «казеннокоштные>> сту­

денты. По утрам давали булку с маслом и горячий сбитень. Бул­
ку он nолучил, а сбитень nолучить не усnел. Вдруг откуда ни 
возьмись наrрянули из полиции, схватили бедного Каэтана и, 
облачив его в солдатскую шинель, nоволокли в карцер. Квар­
тальный офицер при этом душевно сказал: 

- Эх, молодость! Жалко мне тебя, дурака. Лучше бы уж 
сnел ты нашу- «Сама садик я садила, сама стану поливат,ь». 

- Да не пел я ничего! - разрыдался Коссович... · 
Сидя в карцере, он понял, что ему уrотована трагическая 

судьба поэта Полежаева, которому тоже не дозволили допить 
студенческий сбитень и утащили в солдаты. Но тут случилось 
то, чего никак не ожидал сам Давыдов, автор версии о <<возму­
тительных» песнях, найденных в Витебске на самом дне сунду· 
ка городничего. Перед началом лекции Ландовский был окру· 
жен титулованными студентами: rрафом Толстым и сразу тремя 
князьями- Оболенским, Голицыным и Лобановым-Ростовским. 
Эти госnода загнали Ландовекого в уrол, каждый из четыре~ 
счел своим высоким rражданским долгом отвесить ему оплеуху. 

При этом аристократы изволили говорить: 
- Если тебе, мерзавец, приятно быть в роли племянник 

нашего декана, то не думай, что твоя рожа застрахована о 

пощечин ... Князь, ваша очередь. Граф, добавьте ему! 
Эти речи услышал сам И. И. Давыдов, как раз входящий " 

аудиторию для прочтения лекции на тему о благе познания от • 
чественной словесности. Один rраф и три князя бестолково, 11 
все же доходчиво объяснили профессору, что будут бить Ла11 
доnекого каждый день, пока из карцера не будет выnущен бс 
НЬIЙ и умный студент Каэтан Коссович. Давыдов понимал, I.J fil 
с этими студентами, имевшими связи в высшем свете стот• 

цы, лучше не связываться, и Коссович обрел свободу ... 
Белинский встретил его на улице, сnешащий: 
- А я и не знал, что вы любитель пения ... Впрочем, спе111 

Не желаете ли nобывать в самом благородном обществе? 
По рекомендации Белинского он бьm принят в кр н 

Н. В. Станкевича, а вскоре многое переменилось и в самом у111 
верситете. Попечителем Московского учебного округа стал tф 
Серrей Григорьевич Строганов, генерал в солдатской шин 11 
нарасnашку, сердитый и благородный, инженер и археолоr, 11 
тори к и писатель, нумизмат и ... воин. Друг студентов и вра 
ных болванов. При нем, словно nодпиленнь1е столбы, раз м Jl 
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нули прежние авторитеты, кафедры университета украсились 
новыми именами - Грановский, Шевырев, Кавелин, Буслаев, 
Бодянекий и Соловьев (историк). Все вздохнули свободнее ... 

Вздохнул и Коссович! В его большой голове, помимо латы­
ни и греческого, за эти годы легко уместились новейшие язы­
ки - английский, немецкий, французский, чешский и литов­
ский, освоенные им самостоятельно, а знание .древнееврей­
ского увело его еще далее- к познанию арабского и персид­
ского. Способность к познанию языков была поразительна! Как­
то с Марксом оJШ случайно забрели в костел московский, где 
ксендз Стржелецкий читал проповедь на итальянском. Из кос­
тела Коссович вышел задумчивый, чем-то даже расстроенный. 

- О чем ты? - ·спросил его приятель. 
- Представляется, что итальянский язык нетруден, - от-

вечал Коосович рассеянно.- Не попробовать ли мне? .. 
Через три месяца он уже свободно читал и писал на италь­

янском, сразу же засев за перевод Сильвис Пеллико, автора 
знаменитой «Франчески да Римини», что ·бьша схожа по смыс­
лу с трагедией о Ромео и Джулъетте. И уж совсем случайно 
Каэтан Аццреевич заглянул в мрачную пропасть таинствен.ного 
санскрита, языка древней Индии, которого в России еще ник­
то не знал. 

Случилось так. Возле Сухаревой башни издавна существо­
вал книжный <<развал», где средь всякого хлама иногда можно 
было выискать подлинную жемчужину. Какая-то падшая лич­
ность, бывшая «светлая», продавала mrантский растрепанный 
том, исписанный странными письменами, каких Максимили­
ан Осипович никогда в жизни не видывал. 

- Что это у тебя, братец? · 
- Что - не знаю, но прошу на косушку. Нужда заела ... 
Маркс купил эту книжищу за полтинник и вскоре похnас­

rал приобретеJШем перед Коссовичем; тот полистал страницы 
и взмолился уступить ее за любую цену, а Маркс хохотал: 

- Чудило гороховое! Да я ведь для тебя ее и купил, благо 
дин ты у меня такой, что способен в этих крючках разобраться. 
Через несколько дней Коссович известил приятеля, что эта 

ниrа - «Пураны», священный свод индуизма, писанный на 
1 анекритском языке, а уж \QlK эти «Пураны» из Калькутты по-
11али на Сухаревку - об этом теперь никто не узнает. 

Начинался великий подвиг всей жизни Коссовича! 
1 • 

Из университета Коссович вышел в 1836 году со званием 
11дидата наук словесных. Но, как это и бывает с нужными 
дьми, он оказался никому не нужен, и один лишь Белин­
ийпомянул о нем как о «страстном эллинисте», что задумал 
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издание словаря древнегреческого языка. Каэтан Ацдреевич жил 
уроками, одно время nреподавал греческий в тверской mмна­

зии. У него появился фрак и тросточка, но по рассеянности он 
иногда выходил из дома в затрапезной кацавейке, держа в руке 
метлу дворника. Замепm ournбкy, он извинялся: 

- Простите. Я nросто слm.uком задумался ... 
Коссович nо-nрежнему был не в ладах с арифметикой, ни­

когда не зная, как расс'lИТЬIВаТЪСя с офJЩИантом илИ сапожни­
ком, а выкладывал nеред ними все свои деньги, говоря: 

- Будьте mобезны, отсчитайте сами, сколько вам надо, а 
то, знаете ли, эта nроклятая семерка с детства не укладывается 

в моей голове-, а я не хотел бы вас обидеть ... 
В это время он шrудировал труды заnадных санскритоло­

гов- Лассена, Бюрнуфа, Бonna и Вилъюmса, а Россия своей 
санскритологии еще не имела. Каэтан Андреевич мечтал о заг­
раничной командировке, чтобы познако:митъся с этими кори­
феями. Наконец в 1843 году он получил место учителя в мос­
.ковской tимназии, и тогда же его заметил nрофессор Степан 
Петрович Шевырев, нуждавurnйся в таком личном секретаре, 
который хорошо бы понимал ЯЗЬIКИ, но совсем ничего не nо­
нимал бы в жизни. 

В Дегтярном nереулке он nредлагал ему свой мезонин. 
- Живите у меня, что вам по углам мыкаться? Мои дрова, 

мои свечи, моя прислуга. Я так занят, так чертовски занят! А 
вечерами еще надобно бывать в Аглицком клубе, чтобы узна· 
вать светские новости. Ну, просто разрываюсЪ на части ... Кета· 
ти, nереведите для меня вот эту заметку с еврейского. Буду рад, 
если сделаете для меня кралсую комmmяцию из этого лондон· 

ского обозрения. Заодно уж, очень прошу, ознакомьтесь с мое 
статьей для «Московского наблюдателя~ и подсократите е 1 

колика возможно. Никак не обижусь, если вы и дополните мо 
стаrыо своими соображениями ... Ах, Боже, ну совсем нет вр 
мени! Выручите меня, голуб'ШК ... я побежал. 

Днями учительствуя в mмназии, Коссович теперь ночи н 
пролет, согбенный, уrруждался для блаrа Шевырева, даже 11 
понимая, наивный человек, что тот его поnросту бессовестн 1 

эксnлуатирует за бесnлатные дрова и сnаленные по ночам свеч 
ки, за то, что nрислуга ставит ему самовар. Однако Каэтан AJ 
дреевич оставался даже благодарен Степану Петровичу, ибо ч 
него (и через Станкевича) скоро вошел в содружество моек 
ских славянофилов: Хомяков, братья Киреевские, Елалu , 
Аксаковы и Плетнев (издатель) стали его друзьями. Люди 
немалым весом в обществе, они нажали потаенные nружю а 
верховной власти, и Коссович с головой погрузился в дреm1 
пыль архивов, открывая в этой nыли сокровшца. 
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-Ну, что нашли нового?- спрашивал его Аксаков. 
-Отрывок из IЩсьма Рабби бен-Ицхака, близкого к хали-

фу исnанскому, rде он mnneт к царю хазарскому. Мы еще не 
знаем о роли еврейства в Хазарском царстве, но мне шпересно 
выявиrъ связи отдаленного Заnада с миром древнею Востока ... 

- Оrкуда у вас все -ло?- удивлялись славянофилы . 
...:... 0-о, госnода! Все началось с книжного шкафа в каморке 

витебского еврея, где я nознал первые восторm юности ... 
Послушав Коссовича, иногда его спрашивали: 
- Так, значит, вы семитолог? 
- Скорее уж санскритолог. 
Незнакомые ему mоди mпересовались: 
-Вы, говорят, nервый у нас санскритолог? 
- Пожалуй, -смеялся Коссович, -я все-таки иранист, изу-

чающий ~ и клинообразные надписи Ахеменидов, меня 
шпересует и таджикский язык, СТОJJЬ близкий к зендек ому ... 

- О, боже! Так xro же вы на самом-то деле? 
- Увы, я ... б е лор у с, обожающий свой бедный народ . .. 
- Шуппе? - обижались светские дамы. 
- Если и шуqу, мадам, то шуnси мои горькие ... 
Сrараниями Коссовича русские читатели впервые узнали 

трактаты «Махабхарата., •Торжество светлой мысли•, l<аэт-dН 
Андреевич старатеJJЬно прививал русским mодям вкус к позна­
юоо высоконравственной философии мудрецов древносm. Петр 
Александрович Плетнев не раз говорил ему- дРужески: 

-То, что вы делаете, превьп.uает всякое разумение наших 
криrиков-недоучек, и, мало что поЮIМая в ваших трудах, они 

будуr ЗJIИТЬСЯ именно за свое непоЮIМание вас ... 
Он же Imcaл Коссовичу осенью 1848 года: сНе смотрите 

на то, что появится в Журналах для вас обидное и неприятное. 
Не 1Yf, совсем не 1Yf ваши судьи! Придет еще время, когда 
имя Коссовича будет признаваться с благодарностью и поЧiе­
нием, как имя основателя в России цеЛой школы исследова­
телей санскритской филолоrии ... • Авторитет Коссовича был в 
это время бессnорен, 11 в 1847 году rраф Строганов сообщил 
ему, что желатеJJЬНо иметь в Московском университете ка­
федру санскритского и персидекого языков, о чем он, попе­
читель окруrа, уже известил мшmстра народного просвеще­

IIИЯ Уварова. 
-Я уже просил Уварова о заграничной командировке для 

111с, чтобы в Бонне, в Риме, в Лондоне и Париже вы наrлядно 
о1накомились с мето.Щ~МИ тамоlШiего преподавания. Вы рады? 

- Эrо моя давняя мечта, -признался Коссович: 
- Тоrда и я рад ... за вас, милейший. 
Но мшmстр Уваров в командировке отказал, и до rрафа 
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Стр01-анова. дошли ero слова о не нужности кафедры санскрито­
логии в Московском университете. Строганов был зол: 

- Этот олух на мой запрос ответил, что у нас, мол, и рус­
ского-то языка не ведают, так зачем санскрит, если имеется 
восточная кафедра в Казани ... Ах, что взять с дурака? Но я, 
милейший Каэтан Андреевич, советую вам потихоньку пере­
бираться на берега Невы, где ваше усердие будет оценено ско­
рее и более достойно. Над вами еще не издеваются? 

- Уже пробуют, - ответил Коссович, - так, например, в 
«Современнике•, ничеrо не поняв в индийской философиИ, 
дружно воскликнули все критики разом, приветствуя мои тру­

ды возгласом: .Да здравствует заqюбная тень Тредиаковского!• 
- Вы по-прежнему палите свечи в мезонине Шевырева? 
- Нет, меня приютила княmня Оболенская ... 
-Уезжайте! Я дам вам рекомендательное письмо к барону 

Модесту Корфу, что директором в Императорской публичной 
библиотеке ... А я уже разругалея с Уваровым, как извозчик, и 
подаю в отставку. Без меня вам здесь будет плохо. 

Каэтан Андреевич перебрался в столицу и вскоре женился. 
Елизавета Николаевна, жена - избранница ero сердца, оказа­
лась хорошим человеком, в их отношениях всегда царила тишь 

да гладь и божья блаrодать. Впрочем, это и понятно. Такие тру­
женики, каким был Коосович, никогда своих жен не оrорчают 
лишними осложнениями, при них женщины счастливы и спо­

койны, ибо у подобных мужей нет лишнеrо времени, чтобы 
делать женам всякие неприятности,- на это способны одни 
лишь бездельники! 

Конечно, санскрит и древнееврейский - это не те языки, 
что необходимы на каждый день, и в Петербурге не слишком­
то нуждались в услугах Коссовича. Сначала он, как семитолог, 
наладил цензуру еврейской литературы, в тайнах которой рус· 

ские цензоры разбирались, как свинья в апельсинах. Затем Ка· 
этана Андреевича привлек к себе барон Модест Корф, лицей· 
ский товарищ Пушкина; об этом человеке наши пушкинисты 
отзываются не ахти как ласково, но, мне кажется, Корф заслу· 
живает доброrо слова как историк, по сути дела и создавший 
Императорскую публичную библиотеку во всем неисчислимом 
разнообразии и богатстве, укрепив ее ценность научными ката· 
лоrами. 

- Вы мне нужны, ,.. сказал он Коссовичу. - Без вас нико· 
му не разобраться в древнейших рукописях библиотеки, создаJI· 
ных неясно когда и на каких языках- тоже нам неизвестно. 

Думаю, вам следует побывать в Англии, чтобы с помощью Тl· 
мошних ориенталистов расшифровать загадочные письмена. 
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Русским nос.лом в Лоццоне был Филипп Бруннов: 
- Ангпичане считают, что изучать тайны санскрита можно 

только в Ицции с помощью ученых брахманов-паццитов, а где 
изучили санскрит вы? - спрашивал он с недовернем. 

- Не удивляйтесь- в Москве. 
- Все-таки я вынужден удивиться тому, что вы сказали, 

ибо брахманов-паццитов в Москве я не встречал ... 
Этому удивлялись и английские ученые, а рукописи, кото­

рые Коссович привез из Петербурга, они разгадывали с трудом. 
Заодно уж Коссович окунулся в беwtы Британского музея, 
отысЮiв немало ценных бумаг о России пpoUVIЫX веков, чему 
барон Корф немало порадовался. Он полностью доверял Кос­
совмчу и, отъезЖая на Баден-Баден, говорил: 

- Будьте за меня! Вам колокола и церковные дела ... 
Вскоре Академия наук предложила Коссовичу составить 

русско-еанекритский словарь, о чем он известил Плетнева: «Если 
это сочинение откроет в моем Отечестве доступ к изучению 
древнейшего и прекраснейшего языка, то цель моей жизни бу­
дет д~. Ме:жду тем в русской столице немало было сту­
дентов, желавших изучать именно санскрит, и rраф М. И. Му­
син-Пушкин, попечитель Петербургского учебного округа, по­
желал видеть Коссовича ради приятной беседы: 

- Будь по-вашему! Я и сам понимаю, что столичный уни­
версm-ет России нуждается в кафедре санскритологии. Только 
сразу расширим задачи кафедры, включив в нее и тибетеко­
монгольские языки, ибо Россию, как бы она ни считала себя 
Европой, от стран восточных не оторвать ... Одно плохо! 

- Что же плохого, Михаил Николаевич? 
- Ах, милый! Просто у нас нет денег, чтобы достойно оп-

лачивать ваши лекции по санскритологии, будь она неладна. 
Tyr Каэтан Андреевич даже возмугился: 
-Да разве я прошу денег? Согласен жить на скромное жа­

лованье библиотекаря при бароне Корфе, а курс лекций в уни­
верситете я буду читать бесплатно - лишь бы в России поско­
рее возникла своя школа русских санскритологов ... 

Елизавета Николаевна одобрила поступок мужа: 
- Бог с ними, с этими деньrами, но я ведь с твоих слов 

уверена, что России нужна санскритология, как и математика. 
Каэтан Андреевич чуть не скрипнул зубами: 
- Слово •математика.. в моем доме не произносится! Или 

1·ы. Лиза, забыла, сколько меня пороли в Полоцке ... за семер­
ку, значение которой я до сих пор так и не осилил! 

Коссовичу было уже за сорок, когда он и:щал древний ин­
дийский эпос •Рамаяна., и:щал и древнеперсидские •Зенд-Аве­
t"fЫ•> , которые с восторгом приняли · ученые Запада, а в России 
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наwлись критики, уrверждавшие, что все это •излишняя рос­

кошь., недостойная внимания русских людей, nоrлощенных 
совсем иными заботами. В 1865 rоду Коссович почти целый rод 
провел в Париже, издавая древние рукописи, ибо в типоrрафии 
Бюрнуфа отыскались отличные шрифты восrочных языков, их 
отпечатки точно совпадали с написанием букв в рукописях тех 
миров, что давно уrас.ли. Слава Коссовича становилась междуна­
родной, но степень дoJcrOpa сравюrrельноrо языкознания он по­

лучил не в Петербурrе, а в Харькове, зато в Париже, и в Берли­
не, и Лондоне ero давно называли академиком ... 

- Вам надо почаще rулять, - rоворили врачи. - Нельзя же 
всю жизнь проводить за столом, вдыхая пьтищу архивных ма­

нускриптов, в полусогнутом состоянии. 

- Н е к о r д а, - отвечал Коссович врачаМ ... 
Устуnая их диктату, в одной из комнат своей квартиры он 

развел оrород, nосадил елочки и рябинку, там nорхали птицы 
и прыrал зайчик. Здесь он rулял, лаская зайца, а птицы клевали 
зерна с ero добр<)й ладони ... Жене он rоворил: 

- Как велика и как трудна жизнь человека! Мне, Лизань­
ка, еще повезло: я смолоду открьт в себе те способности, ко­
торые втуне бьmи заложены в моих несчастных и нищих пред­

ках. А сколько еще людей на Руси живут, страдают и умирают в 
безвестности, так и не познав великоrо счастья - о т крыть 
самих себя для тех целей, какие им nредоnределены судьбою ... 

Коссович не забывал и семитолоrию; ero грамматика еврей­
скоrо языка выдержала в России 21 издание, и ученые раввины 
Петербурrа низко кланялись ему, словно ученому «цадику•. 

- Мы вам за это поставим памятник, - обещали они. 
- Памятник? Где? 
- Где хотите .. . хоть в Палестине! 
- Лучше вы, раббе, повесьте памятную доску на том трак-

тире в rороде Полоцке, rде я случайно . обнаружил шкаф с 
вашими древними книrами, с которых все и началось ... 

Однажды он вернулся домой чем-то взволнованный. 
-Что с тобою? На тебе и лица нет,- исnуrалась жена. 
- Ты не поверишь, что случилось! - отвечал Коссович. - Я 

встретил на улице жалкоrо и презренноrо старика на костылях 

и ... Не может бьrrь, как повериrь? Но мне показалось, что это 
тот самый Бринк ... тот, что избивал меня в Полоцке, ибо мне 
никак не давалась проклятая ссемерка. в матема:rикс. Может, я 
ошибаюсь. А может, и ... нет? Но прошлое вдруr ожило во мне, и 
мне, Лиза, поверь ... мне хотелось подать ему милостыюо! 

... Каэтан Андреевич Коссович умер 26 января 1883 rода в 
чине тайноrо советника и был поrребен подле жены на Смо­
ленском православном кладбище в Санкт-Петербурrе. 
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В седьмом томе Советской Исторической Энциклопедии об 
этом человеке имеется заметка, в которой я насчитал только 
семь строчек. Из библиографии приведена лишь статья 
А С. Шофмана, помещенная в давние годы и в узкоспециаль­
ном издании с ничтожным тиражом, почтинедоступная ши­

рокому читателю. 

· Именно эта скудность наших познаний о великом русском 
языковеде и заставила меня написать о нем эти страницы. 



БЫТЬ ТЕБЕ ОСТРОГРАДСКИМ! 

Пожалуй, рассказ предстоит обстоятельный... Жил да 
был в сельце Кобеляки полтавский помещик Василий 
Остроrрадский, а чинами не мог похвастать: сначала копи­
ист, потом канцелярист почтамта,- сами видите, невелик 

прыщ! С женою Ириною имел он особый пригляд за сыноч­
ком Мишенькой, что бурно и даже мощно провзрастал среди 
поросят да уток, меж арбузов да огурцов, имея наклоннос­

ти совсем недетские. Не дай-то Бог, ежели где увидит коло­
дец или яму какую - сразу кидался измерить ее глубину 
шнурком с грузилом, который при себе имел постоянно. По 
этой причине родители держали его от колодцев подалее, а 
Мишенька, могуч не по возрасту, рвался из рук родителей, 
даже плакал: 

- Ой, не держите меня! Желаю глубину знать ... 
А вот зачем ему это надобно, того объяснить не мог, но 

размеры любой ямы его магически привлекали. Не мог он ото­
рваться от машущих крыльев мельницы, подсчитывая число 

оборотов, часами, бывало, смоорел, как льется вода над пло­
тиной. Учили его, балбеса, в Полтаве - сначала в пансионе, а 
потом в гимназии, но Миша педагогов успехами никогда не 
восхищал, лентяй он был каких мало! Ему учитель о Пифагоре 
рассказывает с умилением, а он, экий придурок, шнурком этим 
самым скамью под собой измеряет. Аттестат Мишеньки блис­
тал такими похвальными перлами: «Не учится•, «В классах не 
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бывает>>, •охоты не имеет», •уроков опять не знал ... » Можно 
понять отчаяние родителей! 

- Ну, что тут поделаешь? - огорчалась маменька. - Мы 
ли его не баловали? Мы ли сливок да шкварок на него не жале­
ли? А такой олух растет - стыдно людям показывать. 

-Сечь его прутьями!- говорили мудрейшие родственни­
ки.- Ежели рыпаться станет, мы согласны держать его на воз­
дусях, а родитель пущай вгоняет в него страх Господень сзаду, 
дабы в нем великий азарт к учению возгорелся ... 

Думали и додуМались. одна Мишке дорога- в кавалерию. 
- Там и дуМать не надо: лошадь его сама в генералы выве­

зет. 

В 1816 году, забрав своего придурка из гимназии, отец по­
вез его прямо в Петербург, угрожая, что если в гусары не при­
мут, так отдаст в артиллерию - на прожор самому графу Арак­
чееву. Но по дороге в столицу встретился шурин - Сахно-Усти­
мович. 

- Нонеча век просвещенны:й, - ворковал он. - Сейчас не 
из пушек палить надобно, а мозrами расЮЩЬП~ать ... На что Мишке 
гусарство? На одно вино с девками сколько денег ухлопает! А 
ныне в Харькове университет открыли, вот 1Уда и сдай Мишку. 

- В университет хочешь ли? - спросил отец сына. 
-Нет, не хочу,- отвечал тот браво. 
-Тогда поехали ... в университет,- решил папенька. 
Привез он своего недоросля в Харьков и сдал его в науку, 

словно в полк какой: авось что-нибудь да получится? Начался 
странный период жизни юного Остроrрадского: сначала воль­
нослушатель, через год и сгудент по факульте'I)' математики, 
он в точных науках ни бельмеса не смыслил, а навещая отчие 
Кобеляки, слезно умолял батюшку о военной службе: 

- Ладно уж гусары или пушкари - нонеча согласен даже в 
полк Кременчугский пехотный ... маршировать стану. 

- Эва тебе! - показъшал отец сыну кукиш ... 
Так бы и далее, наверное, канючил, если бы на втором 

курсе не поменял квартиру. На этот раз юнца приютил у себя 
адъюнкт наук математических Андрей Павловский, которого 
сrуденты харьковские •Аристидом• прозвали - за его любовь к 
справедливости. Стали они совместно математикой заниматься, 
формулы всяческие разрешая. Павловский, очевидно, был пе­
дагогом отличным, ибо Остроградский, лентяй и тупица, ка­
ких свет не видывал, вдруг с небывалым жаром проникся по­

знанием науки, от которой ранее он усердно отвращался. Про­
шло два-три месяца, не больше, и однажды •Аристид» взял 
квартиранта за уши и ... расцеловал: 

- МШIIелъ! Прими за истину, что говорить стану. Я едино 
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.mnnь усидчивостью беру да терпением, знаниями уже достаrочно 
обладая. А 1ЬI, знаний в мгrе:маrике не имея, все с налету :миrом 
хватаешь, бy.zrro ясrреб жалкоrо воробья в полете, и на тобой 
вопрос, над К01'0рым я мучаюсь, оrвечаешь сразу. Я-то, мой ми­

. лый, трудом истины домоrаюсь, а 'IЬl •.• 'IЬl, браrец, творишь! 
-Так кто ж я такой? - удивился Остроградский. 
-Ты? Ты, брю-ец, гений ... 
Странносm судьбы ПJЮдолжались. ОстроiрЭДскому бwю уже 

19 rодочков, когда ради получения степени кандидаrа он сдал 
одни экзамены успешно, а друiИе сдавать попросту не пожелал. 

Не хочу, мол, и все "JYI', не приставайте ICO мне! Сам князь 
А Н. ГоЛИЦЪIН, министр народного просвещения, с высот вель­
можных, из .кресел барХ81ИЫХ указывал, чтобы не рылалея и 
~ все ЭJQЗ.МеНЫ, но ... Об этом, читатель, можно написап. 
сто страниц (не преувеличиваю), можно ограничиrься и десят­
ком строчек. Я буду краток: в один из дней Остроградский вы­
ложил атrестат перед синктrrом ученых Харьковскою }'нивер­
ситета и заявил, что не желает видеть свое имя в списках сту­

дентов: 

-А моим аrrестатом можете ... подrереться! 
Родители надеялись, что уж теперь-то их Мшпенька согла-

сен служить в пехаrе, но Остроградский помшплял о друrом: 
- Мне, папенька, ехмъ в Пар:иж ~ приспела. 
Оrец рассудил об этом желании на ПОЭ'IИЧеский лад: 
- Нешто нaum кобелякекие дивчины хшохо для тебя писюt 

спивают? Hewro вальсы парижекие нашеrо rопака милее? 
Вырос диrятко под паrолок, рычал басом, перечислял имена 

славные, парижские: Фурье, Лаплас, Ампер, Пуассон, KoiШI,­
возжаждал он ихние леКЦШI в Сорбонне CJI}'IWПЬ. Зарыдала 1YI' 
маменька, кручинясь, а отец подумал и ... согласился: 

- Мишка-то прав: по малому бить- ТОJIЪКо кулак оnпи­
бешъ. Езжай, сынок, и згrми Париж 1WШ1МИ Кобеляками! 

Но возникла сильная оппозJЩИЯ со СТОJЮНЫ JЮдственни­
IСОВ. 

- Экий бугай! -говорили оюt. -Любого порося в одноча­
сье под хреном уминает, все у него есть, жить бы ему да радо­
ваться, JЮдИтеЛей в преклонности лет ублажая своим сердце­
mобием, так нет- ему, вишь ты, еще и Париж подавай! 

Вот 1YI' и нашла коса на камень. 
- Цьпъ! - сказал папенька. - Бываrъ Мшпке в Париже, 

дабы ведали mодшпхи тамошние, что в Кобеляках не под забо 
рами рожцаются, не кулаком крестятся и не помоями умыва­

ются ..• 
В мае 1822 года СШIОК отъехал в Пари:ж, и недели не 

миновало, как вернулся он в Кобеляки - босой и голодный. 
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- Чего так скоро? - спросил отец. 
- Денег твоих, папенька, до Чернигова мне хватило. Сел 

в дилижанс, как все люди, но в дороге обшептали меня пасса­
жиры проклятые, весь багаж по кускам раздергали ... Be;rnтe, 
папенька, обед подаватЬ. Очень уж я по IШiику с салом со-
скучился. о 

-Нет уж!- обозтmся отец. - Обедов ты от меня не дож­
дешься. Я тебе еще раз отвато три сотенных, и езжай в ПарЮ!<, 
как хотел, ·чтобы сородичи надо мною не изгаля;mсь ... 

С ве;mким береженнем (от воров} Остроградский прибыл в 
Париж, · о чем вскоре известил тишайшие Кобеляки, но сам 
Париж никак не потряс полтавского дворЯНИНа . .А папенька, 
видит бог, тратился на съrnочка не зря. Через три года Кобеляки 
навестил «Аристид» харьковский - профессор Андрей Паnлов­
ски:й, радостный. 

- Василий Иваныч, - cooбl.ЩUI он отцу, - стыДно :мне за 
коллег своих, что проморгали природного гения. А теперь ... 
гляньте! Вот привез я вам журнал Парижекой академии наук, 
прочитаю я вам, что rmшyr о вашем съrnочке, и поплачем на 

радост}'fХ. 

Извещаю читателя: ве;mкий Огюстен KoiiШ, пере'ЧfСЛЯЯ 
ведущих математиков Парижа, писал об Остроградском, что 
этот ~олодой человек из РоссЩt, одареННЫй громадною про­
ницательностъю и весьма сБедущий в исчислении бесконечНо 
малых веJШЧИН, дал нам новое доказательство» в тех сложней­
IIШХ формулах, над которыми математики Парижа давно и без 
успеха работали. 

- Шуrка ;rn? - вопр(,шал Павловский. - Над этими ин­
тегралами сам ве;mкий Лаплас утруждался, а помог-то ему наш 
Мишель кобелякский. Каково теперь в Харькове читать, что 
Лаплас, отец небесной механики, зОвет Мmnеля mon Шs (мой 
cъrn) ... 

Остроградский в ту пору жИл одщюко, сторонясь удоволь­
ствий Парижа; часами он простаивал над Сеной, наблюдая за 
волновым течением воды, и в 1826 году Сорбонна опуб;mкова­
ла его научный «Мемуар о распространении волн в цилиндри­
ческом бассейне». Ученые авrора хВалили, а поJUЩИЯ Парижа 
посадила его в тюрьму Клиши, ибо Остроградский задолжал 
<еа харчи и постой» в отеле . . Огюстен KoiiШ сам же выкупил 
ученика из тЮрьмы, И впредь, чтобы не сидеть на бобовой по­
хлебке, ОстроградскИй устроился надзирателем в учебную кол­
легию короля Генриха IV.-.. 

Настала весна 1828 года. Наш известны:й поэт Николай Язы­
ков был тогда студентом Дерптского (Юрьевского) универси­
теТа. Однажды, проrуливаясь в окресТностях Дерnта, поэт уви-
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дел, что по дороге в город шагает детина rромадного роста, 

будто Гумивер, а сам босой, драный, почти голый. На.3вался 
он учеником великих Коши и Лапласа, следующим из Парюка 
до Петербурга. 

- Вот, -сказал, -от самого Франкфурта марlШfрую ... Опять 
обшептали меня пассажиры nроклятые. Видит бог - в nyrи не 
воровал, но подаянием мирским не гнушался. Теперь и до Пи­
тера, чай, близехонько. А чин у меня такой, что даже кошку не 
напугаешь: всего лишь коллежский. регистратор ... 

Языков привел Остроградского к себе, русские студенты 
nриодели его, подкормИ1Пf, и он, довольный, вскинул котомку. 

- Побреду далее, - сказал, благодарный. - Ежели генера­
ла из меня не получилось, так хоть профессором стану. 

- Послушайте! - окликнул его поэт. - Вы, будущий про­
фессор, а диплом-то из Парюка имеете ли? 

-Нет,- оrвечал Остроградский.- Из Харькова выкину­
ли без атгестата, из Парюка Иду безо всяких дипломов ... Бог не 
выдаст, так и снинья не сьест ... Спасибо вам за все, люди доб­
рые! 

Кажется, чуть ли не первый светский салон, в котором 
Остроградский появился, был столичный салон княгини Евдо­
кии Голицыной, известной «принцессы Ноктюрн•, которая сам~ 
была недурным математиком. Между прочим, Михаил Василь­
евич общества никогда не избегал, был приятным и острым 
собеседником, лихо танцевал с дамами, а боялся он только ... 
генералов. Почему так - не знаю, но при генералах он сразу 
немел, испуганно жался в сторонке, как бы желая остаться в 
неизвестности. 

- Михайла Васильич, что вы там жметесь? Идите к нам, -
звали его. 

- Боюсь. Там у вас ... генерал. 
- Так не крокодил же,· не сьест. 
- Все равно. С генералами шутки плохи ... 
Думаю, тут срабатывал механизм Табели о рангах, соглас­

но которой каждый сверчок - знай свой шесток. А шесток Ос­
троградского был весьма шатким: всего-то коллежский регист­
ратор (считайте, гоголевский Акакий Акакиевич). А вот еще 
новость: сразу, как только Остроградский появился в Петер­
бурге, он был взят под негласнос наблюдение тайной потщии. 
Историки не знают, в чем он провинился, но грешен, навер­
ное, был. В секретной переписке на самом высшем имперском 
уровне мне попалась странная фраза: «возвратился из-за грани­
цы пешком и сразу обратил на себя внимание некоторыми об­
стоятельствами•. Вот, поди ж ты, догадайся-что это за обсто-
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ятельства? Впрочем, по мнению историков, Остроградский до 
конца жизни не знал, что за ним и его словами бдительно сле­
дят вездесущИе прислужники БенкеJЩорфа ... 

Ладно! Тайный надзор жаJЩармов не мешал веселиться. 
Остроградский очень скоро стал адъюнктом прикладной 

математики, сначала экстраординарным, а вскоре и ординар­

ным академиком (в возрасте 29 лет). Не по чину, а по уму полу­
чил он казенную квартиру из шести комнат, в которых - хоть 

шаром покати, не было даже стула, чтобы присесть, и наш 
академик rулял по комнатам, озирая из окон широкие невские 

просторы. На дрова он тоже не тратился - жилье его казна и 
отапливала. 

- Ух, жарко! - говорил он, похаживая. - Квартира есть, 
дрова есть, звание есть, денъm есть ... Чего же еще не хватает? 
Ах, Господи, совсем из головы вон: ж е н ой еще не обзавелся. 

Тут и беда случилась! Как на грех появились тогда первые 
спички - фосфорные. Чиркнул одну из них Остроградский, а 
она - пшик! - и обожгла ему правый гЛаз фосфором: Остался 
он с одним глазом, а правый померк на всю жизнь и постоянно 

источал обильную слезу. Но даже одним глазом Остроградский 
жену себе высмотрел. Это была МариЯ Васильевна фон Люцау 
(так писали до революции, а сейчас ее называют урожденной 
фон Купфер). Невеста была из лифляJЩской породы, немочка 
аккуратная и сдобная, сочиняла стихи, играла на рояле, напе­
вала романсы о муках любовного ожидания,. а перед женихом 
сразу поставила железное условие: 

- Согласна быть вашей супругой, если вы не станете доку­
чать мне разговорами об этой противной математике ... 

И не надо! Не для того люди женятся, чтобы сообща разре­
шать формулы, а совсем для иных дел, более серьезных. Между 
тем свой брак Остроградский от родителей утаивал, и в Кобе­
ляках, считая сына холостяком, еще долго перебирали выгод­
ных невест, у которых в приданое готавились хутора с визжа­

щими поросятами. «Хохол щирый•, Остроградский о своем ук­
раинском происхождении не забывал и, частенько заглядывая 
на кухню, где орудовала прислужн:ица Галка, он всегда готов 
был покушать. 

- Щедрых-ведрык,- говорил кухарке,- мне бы варе­
ник, грудочку кашкы, кильце ковбаскы, ще цего мало - дай 
и сальца! 

В 1833 году родился первенец Виктор, ;3<1 ним дочери - Ма­
рия, что потом бьmа в браке Родзянко, и Ольга, ставшая впос­
ледствии генеральшей Папа-Афонасопуло. Отца этого семей­
ства часто осеняло божественное вдохновение. Рассказывали, 
что однажды на Невском проспекте, не имея бумаm, он стал 
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записывать математические расчеты на кожаном задке чьей-то 
барской кареты. 

Так увлекся, что вокруг себя уже ничего не видел. Но туr 
карета тронулась, кучер нахлестнул лошадей, а за каретой, не 
сrыдясь честного народа, долго бежал по Невскому великий 
:uсадемик гигантского pocra и орал что есть мочи: 

- Стой, сын rэдючий! Куда повез мои формулы? .. 
Конечно, не все в России любили математику и не все рус­

ские умели считать, - дело не в этом, а в том, что не было в 
России людей, которые бы не знали об Остроrрадском. Полтав­
ский житель П. И. Триполъский, земляк ученого, писал, что 
«ИМЯ это одними произносилось как образец энергии, с какою 
он достигнул своей цели еще в молодые годы, а другими - как 

научНЬiй авторитет, равного которому с трудом можно найти в 
Европе ...•. 

- r ()л о в а, - говорили о нем с великим решпеJаОм. 
Голова была крупная, коротко острижеЮfая, как у ново­

бранца. Иногда надевал золотые очки, а из мертвого глаза сrе­
кала слеза. Да, неказист был Михаил Васильевич, нескладен 
фиrурою, зато и колоссален - не только умом, но и всеiо до­
родною статью. «Платье сидело на нем мешком, а ноm напоми­
нали слоновьи. Широкое лицо было освещено только одним 
глазом, но зато умным, проницательным, даже лукавым ...•. 
Пожалуй, ни о ком из русских ученых не осталось столь много 
живописных свццетельсrв, как об Остроrрадском, ибо он был 
оригинален, как никто другой, поражая людей не только осr­
ротой мысли, но и своей, я бы сказал, стопорною• внешнос­
тью, чем-то схожий с обликом того Собакевича, каким его 
изображали русские иллюстраторы. 

Каков бЬ111 Остроrрадский, судиrе до такому примеру: «Офи­
церы брали его пальто и надевали на себя JЩВОСМ, вставляя по 
две руки в каждый рукав, засrеrивали его на себе и так вот 
ходили, заложив по две руки в каждый карман ...• 

Остроrрадский прославил себя как удивительный педагог! 
Боюсь, что список учебных заведений, где он преподавал, 

покажется чересчур rромо:щким: ГлавНЬiй педагогический ин­
ституr, Институr корпуса инженеров путей сообщения, Морс­
кой кадетский корпус, ВоеЮfо-инженерная академия и учили­
ще, Артиллерийская академия и училище... Заметьте, в этом 
списке нет университета, которым Михаил Васильевич явно 
пренебреrал (очевЮUiо, не забывая схарьковской• истории) Но 
еще он читал публичные леКции для горожан по алrебре, не­
бесной механике, аналитической геометрии и элементарной 
математике. Писал тоже немало_и всегда безбожными караку­
лями - мало кто мог понимать его почерк. 
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- Все махоньки люды naraнo пышуrь ... це дурнъща! 
Настежь отворялись двери в аудиторию. Остроградский вхо­

дил, грузно оседая в кресл~ профессора. Долго озирал учеников 
единым оком поверх золотых очков и начинал лекцию так: 

- Ну, Декарты, ну, Пифагоры, ну, Лейбницы, ну .. каза .. 
к и! 

Служитель вllосил два графина с водою и два стакана с 
мягкою губкою. Из одного Остроградский пил, во втором мо­
чил пальцы, чтобы nротирать вечно слезившийся глаз; потом 
неизбежно nугал стаканы и в любом смачивал rубку для стира­
нИя с доски формул, а забывшись, этой же rубкой смахивал 
слезу со щеки. Он не курил, зато нюхал табак, а табакерку 
всегда забывал дома и, где бы ни читал лекции, всегда вопро­
шал аудиторию одинаково: 

- Ж д а н о в! Где ты? У тебя есть табачок? 
Жданова, конечно, и быть не мorno. Но всегда находился 

студент или офицер, согласный побыть в роли «Жданова», уго­
щавший профессора доброй понюшкой. При ученом неизмен­
но состоял поручик Герман Паукер (будущий министр путей 
сообщения), который иногда и начинал лекцию - вместо nро­
фессора, но вряд ли Паукер знал, что о нем говаривал МиХаил 
Васильевич. 

- Думают, .что математика наука скучная, а главное в ней­
умение считать. Эrо нелепость, ибо цифры в-математике зани­
мают самое последнее место, а сам математик - это прежде 

всего философ и поэт ... Я ведь совсем считать не умею! - при­
знавалея Остроградский, ошеломляя слушателей. - Мои уче­
ники считают лучше меня. А вот я часто путаюсь в цифрах и 
если бы экзаМеновался по арифметике у того же Паукера, он 
бы сразу влепил мне единицу. Но между нами большая разница: 
я все-таки математик, а вот Паукер никогда им не был и ни­
когда им не станет ... 

Соответственно таким Взглядам он и вел себя с учениками. 
Остроградский сразу выявлял в аудитории двух -трех человек, 
будущих «декартов• и «nифагоров», для них и читал лекции, 
остальных же иМеновал «казаками», к познанию математики 
неспособными. Одному из таких «казаков• Михаил Васильевич 
поставил самый высший балл на экзамене. 

- Чему дивишься? - сказал он ему. -Ты в интегралах был 
неучем, таковым и помрешь, я это знаю. Но я ставлю теба «Две­
надцать», ибо твои идиотские рассуждения неожиданно навели 
меня на одну мысль, о какой мне самому никогда бы и не 
додуматься ... Так что, братец, от дураков тоже польза бывает! 

Иногда, задумчивый, он приступал к чтению лекции на 
французском языке, порою же начинал рассказывать ~елико-
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светские сплетни, а потом, иссякнув в хохоте, подначивал слу­

шателей: 
-Господа, может, и вы мне анекдотец расскажете? .. 
О нем враги говорили, что он просто лодырь, каких свет не 

видывал, и Остроградскому все равно о чем болтать, лишь бы 
скорее закончилось время лекции. Так, перед офицерами акаде­
мий он чаще всего рассказывал о полководцах древности, по­
ражая всех великолепною эрудицией, мастерски рисуя на доске 
схемы знаменитых сражений. Однажz:tЫ Остроградский так ув­
лекся битвою при Apкoil:e, что не сразу заметил в дверях появ­
ление генерала - начальника военной академии. 

- ... И вот,- громыхал бас Остроградского,- когда все 
уже дрогнули, Бонапарr вышел вперед, спрашивая бегущих: 
«Солдаты, вы еще не видели чуда?• - Тут он заметил генера­
ла и быстро изобразил на доске « I х dx•. - Именно в этом 
интеграле икс-де-икс и проявилось чудо его гениального реше­

ния ... 
Генерал мгновенно испарился, ибо иметь дело с иксами не 

был намерен. Да, читатель, многие считали Остроградского 
чудаком, и отчасти это мнение даже справедливо. ОднюtЩЫ он 
принимал экзамен у молодого инженерного офицера. 

- Что-то я вас не помню. Назовитесь, милейший. 
- Цезарь Кюи. Цезарь Антонович Кюи. 
Остроградский мигом поставил ему «12• , даже не задавая 

вопросов, а когда будущий композитор выразил свое недоуме­

ние, ученый попросту выставил его из аудитории - со словами: 

- Иди, мой хороший. Цезарь всегда побеждал ... 
Марье Васильевне, жене своей, он не позволял читать ста­

тей Белинского, чтобы излишне не возбуждалась, но сам был 
человеком очень начитанным, литературу страстно обожал. 
Иногда, прервав лекцию и обтерев лицо от слез, Остроград­
ский навзрЫд читал Сумарокова или Пушкина, но особенно 
жаловал он Тараса Шевченко. На экзаменах бывал то неожи­
данно покладист, то вдруг становился крайне придирчив, угро­
жая абшуриентам: 

- Сидели вы тут на «камчатке•, на Камчатке и карьеру свою 
закончите ... А дважды два сколько будет? 

От этого многие офицеры из числа «казаков• заранее ложи­
лись в лазарет, притворяясь больными, только бы избежать яро­
стного гнева Остроградского. П. Л. Чебышев, сам великий мате­
матик, не раз встречался с Остроrрадским за столом в доме 
В. Я. Буняковекого (тоже математика), но чаще они пикирава­
лись меж собою как соперники, а много позже, когда Остро­
градского не стало, Чебышев вспоминал о нем с большою пе­
чалью: 
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- Человек бьm, конечно, rениальный. Но он не сделал и 
половины того, что мог бы сделать, если бы его не засосало это 
утомительное «болото» nостоянного преnодавания ... 

Читатель, сведущий в истории русской науки, с ехидцей 
спросит меня - не желаю ли я замолчать об отношении Остро­
градского к Лобачевскому? Скрывать не стану: Михаил Василь­
евич дал резко отрицательный отзыв о теориях великого казан­

ского rеометра, идеи которого казались ему чуждыми и мало­

понятными . . Мне думается, что Остроrрадский поnросту не -nри­
вык nонимать то, что бьmо неnонятно ему с nервого же nро­
чтения ... 

Дабы не уrомлять читателя, не стану nеречислять все 48 
научных трудов Остроrрадского, включая и работы по баллис­
тике или даже теории вероятностей. Он был nризнан всем ми­
ром, стал членом академий- Туринской, Римской, Соеди­
ненных Штатов, а после Крымской камnании поnал и в число 
<tбессмертных» Парижекой академии. Слава же в России была 
столь велика, что в ту пору nоступающим в университет желали 

самого лучшего: 

-Быть тебе Остроградским! .. 
Михаил Васильевич был настолько предан науке, что все 

мирское порою его не касалось. Сутками не выходил к семье, 
работая взаперти. Потому-то, когда после смерти родителей на­
чался раздел кобелякских имений, Остроrрадский даже не по­
ехал на родину, послав судиться-рядиться свою жену. 

- Бери что дадут, - наказал он ей. - За кадушки да rрядки 
не цепляйся. Нам с тобой хватит, и детям еще останется ... 

Мария Васильевна <<выцарапала» у родичей мужа деревень­
ку Пашенную Кобелякекого повета, где вблизи nротекал лири­
ческий Псел, но вернулась она в Петербург сама не своя, часто 
nоминая соседнего nомещика Козельского: 

-Ах, пан Козельский ... ну, такой озорник! Однажды я стою 
вот таким манером, его даже не замечаю, конечно, и ем вишни. 

А он вдруг подходит И ... Знаешь, что он мне сказал? 
- Уйди, - сказал ей муж. - Не мешай мне думать .. . 
Еще раз смотрю на старинную .фотоrрафию того дома, что 

достался ученому в Пашенной: обычная <<хохлацкая» хата, жал­
кое nодобие крьmечка с nретензиями на колонны, крохотные 
оконца. Сюда он ~риезжал на каникулы, чтобы насытиться спе­
лыми кавунами, наесться галушек с варениками. Крестьяне ожи­
дали его nриездов с нетерпением, Михаил Васильевич, человек 
щедрый, задавал им пиры под открытым небом, одаривал мо­
лодух rребешками и лентами. Очень он любил купаться в реке, 
голый, скакал до берегу, крича деревенским детишкам: 
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-А ну, ррра-акальи такие, кто кого- калюкой! 
Начиналось побоище •катокою• (грязью), и светило науч­

ной мысли, тайный советник империи и кавалер многих орде­
нов, весь обляпанный грязью, радовался, как ребенок, метко­
сти попаданий. Ничто, казалось, не предВещало жизненных 
перемен. Впрочем, об этой перемене С<?Хранились дВе версии. 
Первая такова. Однажды ночью, в дальней дороге, Остроград­
ский уселся в свою карету. Было темно, лошади тронулись и, 
обняв жену, он целовал ее, а «жена. помалкивала. Потом зая­
вила: 

- Вот как сладко! Только, сударь, ваша жена уехала в каре­
те моего мужа, так что теперь можете целоватЬ меня и далее. 
Видит бог, возражать я не стану ... 

Наверное, это один из анекдотов, каких немало о нем рас­
сказывали. На самом деле все быЛо проще и не столь роман­
тично. 

Мария Васильевна еще по весне выехала с детьми в Па­
шенную ради 'летнего отдыха, выехала намного ранее мужа; 
когда он сам приехал в имение, то жены не застал. А крестьяне 
подсказали ему, что она давно отбыла к соседнему помещику 
Козельскому. Остроградский поехал в имение своего соседа, 
где нашел разбросанные вещи жены, а жена и сам Козельский 
спрятались от него в курятнике, о чем Остроградский догадал- , 
ся по тому переполоху, который там устроили куры с петухами. 
Все стало ясно, как Божий день. Не тащить же ему жену за 
волосы! Остроградский вернулся в Пашенную, а вечером к нему 
нагрянула жена Козельского: _ 

- Позвольте жить с вами ... хотя бы гувернанткой при ва- · 
ших деточках. Не могу же я оставаться при муже, который чу­
жой женой овладел ... вашей же! Не изгоняйте меня ... Куда ж 
мне теперь деваться? Не любви у вас, а жалости прошу ... 

9строградский обладал железным здоровьем, никогда и 
ничем не болея. Петербуржцы часто видели его гуляющим в 
сильные морозы или под проливным дождем- даже без зонти­
ка, а галош он не признавал, как .не признавал и врачей, счи­
тая их шарлатанами. Летом 1862 года он выехал, как всегда, на 
родину, много купалея и не желал замечать, что на спине у 

него назревает опасный нарыв. Родственники уговорили Остро­
градского ехать в Полтаву, чтобы пока.Заться опытным врачам, 
на этом же настаивал и сельский врач О. К. КолЯновский. Под­
давшись на уговоры, Михаил Васильевич созвал всех крестьян 
на прошальные посиделки: 

- Сидайте ж, щоб все то добре сидало .. . 
11 ноября Остроградский приехал в Полтаву, остановился 

на Колонийекай улице в доме В. Н. Старицкой, своей давней 
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знакомой. Начал было и поправляться, но 7 декабря не отказал 
себе в удовольствии поесть маринованных уrрей, после чего 
положение больного резко ухудшилось. Нарыв на спине пре-
вратился в рану. · 

Петербург в эти дни публиковал в газетах бюллетени о со­
стоянии его здоровья. 20 декабря, окруженный сородичами и 
друзьями, Остроградский - время было к полуночи - вдруг 
стал волноваться, потом крикнул двоюродному брату Ивану: 

- Ваня, мне мысль пришла ... запиши скорее! 
Но эта мысль гения, ро)!Щенная на смертном одре, осталась 

уже невысказанной, сопроводив Остроградского в могилу. 
Гроб с его телом водрузили на сани и отвезли в деревню 

Пашенную, где была семейная усыпальница дворян Остроград­
ских ... 

Мне осталось поведать последнее. О дочерях ученого мною 
уж~ помянуто ранее. А вот единственный сын его Виктор не 
унаследовал от батюшки даже малой толики его гения, и еще 
молодым человеком был уволен из артиллерии за полную без­
грамотность - именно в математике! Виктор Остроrрадский умер 
в селе Рыбцы, будучи опекаем в «Доме призрения для беспри­
ютных дворян• (то есть нищих дворян). Странно, что и его мать -
Мария Васильевна - встретила старость тоже на чужих хлебах у 
графини Софьи Капнист, будучи приживалкой в ее богатом 
имении. 

О чем мне еще сказать? Пожалуй, о той мемориальной дос-
ке, что висит на стене •академического• дома на берегах Невы. 

Но доска и есть доска, она мало что говорит. 
А хорошо бы нам воскресить старое пожелание молодежи: 
- Иди и учись! Бьrrь тебе Остро градским ... 



ДВОЕ ИЗ ОДНОЙ ДЕРЕВНИ 

Сейчас уже трудно восстановить истину - из далекого про­
шлого дошли только смутные отголоски преданий. Верить ли 
им? Но когда ничего не осталось, кроме леrемд, приходится 
брать на веру даже слухи из бЬUiой, невозвратной жизни ... 

С чего начать? Начну просто. Жили-были два здоровущих 
балбеса в убогой деревушке, что неприхотливо раскинула из­
бенки близ дорожного тракта. Один был дворянин Митя Лу­
кин, другой - Ильюшка Байков, его же крепостной, который 
своего барина почитал верным приятелем, и расставаться они 
не собирались- дружили! Из родни Лукин имел только дядю, 
который, опекунсrвуя над недорослем, нарочно держал его в 

черном теле, ничем не балуя. Потому-то, наверное, сам жил в 
Москве, сибаритствуя, держа племянника в забоеиной дерев­
не, а крепостного ему дал только одного - словно в насмешку. 

Читатель уже догадался, что с одного крепосrного сытым 
не бывать. Тем более что ни пахать, ни сеять они не собира­
лись, а жили как птицы небесные, что Бог подаст - то и лад­
но! Жили в крестьянской простоте: на одних полатих спали, из 
одной миски щи лаптем хлебали, одною овчиною укрывались, 
а кто туr дВорянин, кто раб его- об этом не думали, ибо, 
живущие в простоте, совмесrно делили свое убожество. И, от­
ходя ко сну, согласно зевали: 

-Что-то Божинька даст нам завтра? Хорошо бы доЖдь хлы­
нул, да грязи развезло поболее, чтобы нам, сиротинушкам, 
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была nожива верная. . . Ну, сnим, братец. Утро вечера мудре­
нее ... 

Дорожный тракт бьm всегда в оживлении, одни в Москву, 
иные в Литер ехали,- вот они и жили, кормясь с nутников. 
Уnаси Бог, не nодумайте, что Лукин с Байковым nроеэжих 
грабили, - нет, они имели кормление с невообразимой гиганr­
ской лужи, которая (со времен царя Алексея Тишайшего) кис­
ла и nузырилась как раз nосреди тракта, давно закваканная ля­

гушками. Так что, сами nонимаете, все кареты или коляски 
nрочно застревали nосреди этой лужи, и, бывало, даже шес­
терка лошадей часами билась в грязи no самое брюхо, не в 
силах вытащить кареТу из ветхозаветной российской слякоти. 

С nервыми nетухами Лукин и Байков, зеваючи, выходиЛи 
на тракт, как на работу, и укрывались nод кустами недалече от 
этой лужи, терnеливо ожидая добычи. 

-Во, кажись, кто:..то едет,- nрислушивался Илья. 
-Далеко не уехать, - отвечал Лукин, -и нашей лужи ни-

кому не миновать, а нам сейчас nрибьmь будет ... · 
Точно! Как всегда (уже вгорое столетие ш;щряд) карета за­

стревала nосреди громадной лужи, ямшик наnрасно стегал ло­

шадей, из окошек выглядывали встревоженные лица nуrни­

ков, и скоро слышался их воnль о nомощи: 

-Эй, в nоле! Есть ли душа живая? Помоги-и-и-и-те ... 
Лошади выбивались из сил, а коляска все больше nоrружа­

лась в грязь, туr Лукин с Байковым вылезали из кустов, и, 
увидев их кулаки величиною с тыкву, nроеэжие nервым делом 

не радовались, а nугались, ибо этим nарням только кистеней 
не хватало, да не свистели они Соловьем-разбойником. 

- Ну-к, што? - говорил Лукин. - Мы nомочь завсегда 
рады-радешеньки, тока и вы нас, люди добрые, не забывайте ... 

После такой nреамбулы nарни смело забирались no nояс в 
середину лужи и- раз-два, взяли!- на руках выносили карету 
с nассажирами на сухое место, да с такой нечеловеческой, nочти 
геркулесовой силой, что лошадям нечего бьmо делать. Тут, вес­
тимо, их наrраждали: когда rривенник дадут, когда коnейку, а 
однажды застрял в луже очень знатный вельможа, так он даже 

nлакал от радости и рубля не nожалел ... 
Митя Лукин с Ильей БайковьJМ об одном Бога молили: 
- Чтоб эта лужа ни в кои веки не nересохла, чтобы эти ка­

нальи-инженеры не вздумали Дорогу чинить .. . Тады мы настра­
даемся! А захотим, так новую лужу создадим, еще глыб же.. . . 

Беда nришла с иной стороны- от дяди. Велел он nлемян­
нику быть в Петербурге, чтобы заnолнить вакансию в Морском 
корnусе, и в этом решении дядя, очевидно, исходил из житей­
ской .мудрости: с глаз долой- из сердца вон! 
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-А как же я?- закручинился Илья Байков. 
-Не горюй, - уrешил ero Митенька, - я тебя не покину, 

и до Питера потопаем вместе ... Сбирайся! 
Сплели они себе новые лаnти, перекинули через плечи ко­

томки с немудреным скарбом и - пешком! - оmравились в 
сrолицу, где их поджидала удивительная судьба. О двух парнях 
из одной деревни написано очень много, и_ все мемуарисrы 
сошлись в едином мнении: живи они в древние античные вре­

мена, когда в людях превыше всего ценилась атле:rическая сила, 

ставили бы им памятники в Афинах, их статуями украшали бы . 
Акрополь. 

Читатель, с семейными преданиями отныне покончено, 
перейдем к официальной части, которая составлена по доку­
ментам и по воспоминаниям современников ... 

Итак- Петербург, время царствования Екатерины Вели­
кой. 

На берегах Невы Дмитрий Александрович Лукин расцело­
вал своего товарища, со слезами простилея и сказал ему так: 

- На uпо мне тебя, Ильюша, в рабстве томить? Ступай­
ка, братец, на волю, чтобы писаться впредь Ильей Иванови-
чем. . . · . 

И стал Илья Байков «ВОЛЬНQО'ШУЩеННЪIМ», ТО есть ничей­
НЫМ: сам себе голова! Хотел было он снова подле какой-нибудь 
хорошей лужи пристроиться, чтобы иметь верный прибыток, 

но - вот беда! - улицы Петербурга таковы, будто их уrюгом 
выгладили, а от ровных мостовых какая пожива? С детства лю­
бивший лошадей, Байков устроился при конюшнях: когда овса 
лошадям засыпать, когда под хвосrом у кобьmы по~ь, бьш 
он в этом обиходе большой мастак, советы давал дельные, и 
потому скоро его в столичных конюшнях знали. Служил куче­
ром у разных господ, поднакопил деньжат, в полиции ему пас­

порт выправили, стал Байков писаться «мещанином». 
Иначе складывалась стезя дворянская, стезя офицерская. 

Произведенный в rардемарины, Лукин плавал на Балтике, под 
парусами ходил до Архангельска и обратно, а в 1789 году стал 
лейтенантом, в войне со шведами дрался во многих баталиях, а 
с 1794 года командовал скутером «Меркурий ..... Как учился Лу­
кин в корпусе - не знаю. Но зато мне известно, что до самой 
смерти читать он так и не научился. Однако памятью обладал 
феноменальной. Еще в корпусе, прослушав лекцию по навиrа­
ции или стрельбе плутонгами, он на всю жизнь укладывал ее n 
своей голоВ"е. Если ему п~иносили диспозицию к бою, он велел 
читать вслух, и туr же самый мудреный текст повторял слово n 
слово без единой запинки. Сейчас такие головы, как у Лукина, 

' 
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более схожие с компьютерами, считаются чудом природы, фе­
номеном небывалых возможностей человеческого мозга, а тог­

да ... Тогда больше дивились силе его, а не памяти! 
- Сила есть - ума не надо, - говорил он, посмеиваясь ... 
Конечно, они частенько встречались в Питере, дружили 

по-прежнему. Илья Байков женился, имел девочку, но жена 
пошла на базар и пропала, будто ее и не было. Лукин оженился 
на дворянке Анастасии Ефремовне, что происходила из гол­
лаццского рода Фан-дер-Флитов, служивших на Руси морехо­
дами со времен Петра 1. Илья навещал своего бывшего «бари­
на., помогал ему по хозяйству. Лукин жил бедно, а когда созы­
вал гостей, Илья Байков заранее привозил для него сорокаве­
дерную бочку с водой. Г ости любовались из окон, когда Илья 
вносил бочку в дом, а Лукин перенимал ее и ставил на кухне. К 
жене Лукина Илья относился так-сяк: 

. - Ой, Митенька, набедствуешься ты с этакой девицей, гля­
ди, как она глазами-то стреляет. Да и вертлява горазд. 

- Управтпось, ..:._ отзывалея Лукин ... 
Дядя у него умер, и Лукин получил в наследство деревню, 

где-то за Тулой. Решив проведать свое поместье, взял в дороrу 
жену с девочкой, просил Илью соnровождать его. Декабрист 
Н. И. Лорер записал рассказ Байкова. В пути однажды их застала 
rроза, а на опушке леса JЩpyr засветилась окошками изба, очень 
просторная. BoUVIИ. Самовар поставили. А за стенкою - голоса 
какие-то, Лукин и говорит - сходи, Илья, проведай, что за 
люди ... Вошел Илья в придел избы, а там полно мрачных му­
жиков- все с кнутами, словно цыгане. Байков сказал Лукину, 
что дело нечистое: 

- Я потихоньку подкрался и, услышал, что первым убить 
меня сговариваются, потом барина с госпожой и обокрасть 
кибитку (Байков, чтобы ·Анастасия не слышала, на ушко Луки­
ну сказал об этом). 

Дмитрий Александрович даже не разволновался: 
- Не станем ждать, поЙдем сами и разберемся. 
BoiWIИ в придел, Лукин спрашивает: 
- А что вы за люди? 
-А тебе-то какое дело? - отвечали ему. 
Один разбойник сразу вскочил, чтобы ударить, но Лукин 

раз только треснул - готов. •Илья, принимай!• ~ крикнул Лу­
кин, и прямо над головой Байкова пролетел второй, треснув­
шись башкой в стенку. Все. Лег. Потом пошла работа, как на 
конвейере, Лукин встряхивал одного за другим, чтобы себя не 
помнили, и перебрасывал Байкову, тот оmускал последний 
удар, после чего выкидывал труп на улицу... Вышли, потом 
Лукин сказал: 
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- Ну и наваляли мы, Илья, аж целая поленница ... 
Посторонних порою обманывала обыденная внешность 

Дмитрия Александровича: он был даже невысок и Геркулесом 
(как его звали) не казался. Но силищи бьm непомерной: сво­
бодно разрываЛ цепи, кочергу закручивал в креНдель, талеры 
ломал, словно пряники, одним пальцем ·превращал рубли в 
золотые чашечки для подсвечников, а уж вдавить пальцем гвоздь 

в дубовый борт корабля - это было для него пусrяком. Трудно 
поверить: Луюm лишь одною рукой поднимал корабельную nyiiiXy 
в 87 пудов весом. 

При этом сам никогда своих рук не распускал, оставаясь 
незлобивым, кровожадным в отмщении не бьm. Однажды вер­
нулся он с моря после долгой отлучки и узнал, что Настасья 
без него привечала итальянца из неаполитанского посольства. 
Лукин смолчал. А во время бала в одном собрании он, проходя 
мимо соперника, как бы нечаянно наступил ему на ногу, -
этого было достаточно, чтобы соперника увезли в госпиталь, и 
более на глаза Настасье Ефремовне тот не показывался. 

Писатель граф В. А Соллоrуб рассказывал. Был в Jleтepбypre 
такой весельчак Кологривов, и вот как-rо в театре, где играли 
французскую nьесу, ОН приметил скроМНОГО ГОСПОДИНа, ПРИ­
НЯВ его за провинциала. Решив вызвать поощрительный смех у 
дам, Кологривов обратился к нему с вопросом: 

- А вы разве понимаете по-французски? 
- Нет, - отвечал Лукин (это бьm он). / 
- Не угодно ли, я вам переводить стану? 
-Извольте ... 
Вызывая всеобщий хохот в зале, Кологривов стал пороть 

несусветную чепуху, чтобы сконфузить «провинциала», и вдруг 
Лукин спросил его на хорошем французском языке: 
-А вы по-английски, сударь, понимаете? 
-Увы. 
-А по.:немецки? 
-Тоже. 
- А не желаете, чтобы я одним пальцем перебросил вас 

сразу в <<Яму» оркестра, дабы впредь вы бьmи вежливее ... Встань­
те! 

Кологривов встал. 
- За мной! - скомаНдовал Лукин ... 
Привел его в буфет и заказал сразу два пунша с ромом. 
-Пейте. 
- Не могу. Слаб. 
- А издеваться не слаб? Так пей ... 
Кончилось это тем, что Лукин вернулся в ложу (после вось· 

ми стаканов пунша) как ни в чем не бывало, а публика, расхо· 
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дясь из театра, видела Кологривова у no.zn,eздa - мертвецки 
nьяным, извергающим из себя пунш с ромом ... 

Между тем время UUio, дети nодрастали. Лукин исправно 
иовышалея в чинах, ордена навешивал, в каких только странах 

не nобывал во время дальних крейсерских nоходов. Наконец, 
нельзя не сказать, что спортивную (именно так!) славу Лукин 
обрел даже не в России, а в Англии ... Он дважды навещал эту 
сrрану, отношения с которой у России бывали сложные, и 
потому англичане сами задирали русских моряков. Уже тогда в 
Англии зародился бокс, и англичане подНачивали русских сра­
зиться с их nрославленными боксерами-драчунами. 

- Ну, что там одm1 на один? - сказал им Лукин. - Ставь­
те против меня сразу четырех, а там поглядим-посмотрим. 

Один против четырех, он вышел победителем. Правда, Лу­
кин не знал правил бокса - и потому всех четверых, уже по­
верженных им, он просто иовыбрасывал с ринrа, словно мусор. 
За это Лукин и сам бЬVI побит в порху ШИрнесса, что в граф­
стве Кент. Когда возвращался он на корабль, на него накину­
лась целая толпа англичан и стали его ... не бить, а щипать. Двух 
он взял за галстуки; подНЯЛ над собой и потащил к своей UUiюn­
кe. •Тысячи сильных кулаков сыпались на него со всех сторон. 
Дорогопокупал Лукин КЗХ<дЫЙ шаг к берегу, но пять матросов 
со шлюпки, поджидавшей его, поспешили ему на выручку, и 

Лукин разоrnал буйную толпу ... подвиг сей nриумножил к нему 
почтение английских моряков•, - писал о нем П. П. Свиньин в 
своих воспоминаниях. Вы думаете, что англичане, побитые, 
обидели:сь? Нисколько. Напротив, они чествовали его 1(ак rероя. 
И больше никто в Англии русских матросов не задирал. 

Вернувшись на родину, он получил чин капитана 1 ранrа и 
стал командовать многопушечным «Рафаилом», и здесь, на­
этом корабле, он сам никого пальцем не тронул, но и другим 
не давал обижать своих матросов. 

- Если наша палуба и увидит кровь, так это будет ~<ровь, 
пролитая в битвах за отечество, - говорил Лукин офицерам. 

Известно, что его частенько навещали музы, но стихов 
Дмитрия Александровича не сохранил ось ... 

Илья Байков стихов не писал и не обладал такой силой, 
как Лукин, но все же на полном скаку он осаживал даже чет­
верку лошадей. Внешность у него бьmа примечательной: волосы 
стриг в t<ружок, борода 4"Лопатой», глаза живые, умные, а речь 
забористая, когда Боrа помянет, а когда и матюкнется. 

В самом конце 1801 года Илью наняли кучером придворной 
конюшни. Бьmи при дворе лейб-rвардии, выносили на парадах 
лейб-штаНдарты, лечили царей лейб-медики, а для таких, как 
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Илья, самым почетным званием бьmо стать лейб-кучером, и 
вскоре это случилось ... Александру 1 нравилось, как Илья пра­
вит лошадьми, что в санях, что на колесах, - хорошо бьmо с 
ним ехать. 

- Здорово, Илья, - обычно говорил царь своему кучеру ... 
Три года он катал императора и - Боже ты мой! - сколько 

• людей стало перед ним заискивать (перед кучером заискивать!), 
генералы :щоровались, минисrры спрашивали - не надо ли чего? 
Даже фаворитка царя, прекрасная и гордая полячка Мария 
Антоно11на, даже она присылала конфеты его детишкам. Лейб­
кучерское жалованье было немалое, как у полковника, и вско­
ре Байков первым делом завел I)'Вернантку для своей детворы. 

Скоро Илья изучил повадки царя, перестал бояться с ним 
разговаривать, а император сам иногда вступал в откровенные 

беседы, порою подшучивая: 
- А что, Илья? Капитан-то первого раНга Лукин, бывший 

твой барин, теперь не более тебя от · казны получает? 
-Да вровень юiтим, ноздря в но:щрю, как лошади в еди­

ной упряжке. Только я-то, ваше величество, живу по-мужиц­
ки, и мне хват.ает, а Митрий Ляксацдрыч намедни опять ко мне 
приходил, сто рублей в долг взял ... У него жена - мотовка! 

-Друзей-то, Илья, :мноrо 'ли у тебя? 
-Да ведь когда сам царь лучший друг, так и все ко мне в 

дружбу набиваются. Я, ваше величество, ныне женитьбою оза­
бочен. Есть туr одма сопливая на примете, да уж больно моло-
да ... Погодить надобно:.. · 

1807 год для русских остался памятен: армия сражалась с 
Наполеоном· в Европе, бЮiась она на Дунае с турками, флот 
воевал в греческом архиnелаrе, и очень далеко ездил в этом 

году Илья Байков - довез царя аж до Аустерлица, а потом 
вывозил его обратно в Петербург, жалкого и растерянного. 

В этом же году Лукин со своим «Рафаилом• состоял при 
эскадре адмирала Сенявина, которая героически удерживала 
Дарданеллы в своей блокаде. Было 18 июня 1807 года, когда 
корабельный писарь· принес в каюту Лукина nриказ адмирала. 

- Читай, - сказал ему командир «Рафаила.. 
« ... Чем ближе к неприятелю,- гласил приказ,- тем · от 

него менее вреда; следовательно, если бы ко·му случилось сва­
литься на абордаж, то и тогда можно ожидать вящего успеха. 
Пришед на картечный высrрел, начинать сразу сrрелять. Если 
неприятель под парусами, бить по парусам, если на якоре, 
бить в корпус•. 

- Хорошо, - кивнул Лукин писарю. - Я все понял ... 
Сражение с турецким флотом соСтоялось на следующий денъ 

возле Афона, почему и вошло в историю как Афонск~е. Кораб~ 
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ли русской эскадры шли в бой столь плотно, что носовые буш­
приты задних почти лежали на кормах впереди идущих. «Рафа­
ИЯ~> в этой биТве пострадал больше друrих, ибо отважный Лу­
кин Дмитрий Александрович действовал чересчур дерзко. Ту­
рецкий флагман уже горел, разбитый им, но два фреrата еще 
стреляли, и тогда Лукин отдал nриказ: «Абордажных - наверх! 
Без резни не обойтись .. . • В этот момент он заметил, что сбит 
кормовой флаг, и быстро взбежал по трапу, указывая: 

- Мичман Панафидин, сейчас же -.поднять флаг ... 
Это были его последние слова: вражеское ядро разорвало 

Лукина пополам, переломив на его поясе даже стальной офи­
церский кортик. · . 

Надо же так случиться: эскадра Сенявина потеряла убиты­
ми 76 матросов, одного rардемарина и ... Лукина! Хоронили 
его по морскому обряду, мичман Панафидин записывал тут 
же: «Тяжести в ногах было мало, И тело Лукина не тонуло. Вся 
команда в один голос кричала: «Батюшка Дмитрий Александ­
рович и мертвый не хочет нас оставить!» Мы все плакали. Мир 
тебе, почтенный и храбрый начальник. Я знал твое доброе 
благородное. сердце ... Лукин умер завидною смертью и - за 
Отечество! Если бы он получил лучшее воспитание, он был 
бы известен и как писатель: я читал его стихи - они писаны 
от души .. . • 

Далеко от Петербурrа плакали моряки на «Рафаиле» - да­
леко от Афонской горы плакал в Петербурге кучер Илья Бай­
ков, когда узнал, что «доброго Мити» не стало. Залезая на 
козлы, чтобы везти императора, он даже не скрывал своих 
рыданий. 

- Вот судьба-то какова! Пока он потешал всех, кочергу в 
узел закручивая или тарелки ваши серебряные в трубки скаты­
вая, все хвалили его. А как не стало человека, так хоть трава не 
расти. 

- Илья, о ком ты? - спросиЛ Александр 1. 
- Да все о нем ... о Лукине. Вчерась навещал Настасью Еф-

ремовну, и она, и дети в один голос вьши. Нешто, ваше вели­
чество, вдову да сирот без пенсии оставите? 

-Ты прав~ Илья, спасибо, что напомнил. Передай вдове, 
что пенсия будет, а сыновей ее за счет казны в офицеры выве- , 
де м... Не плачь, братец, ·езжай потише. 

- Ннно-о-о, стоялые! - И понеслись кони ... 
Теперь, читатель, стану рассказывать про Илью Байкова. 

Двое из одной деревни, а какие разные судьбы! 
И разве справедливо, что злодейка история не донесла до 

нас портрета Лукина, а вот лейб-кучер Илья Байков не раз 
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удостоился чести быть изображеЮiым художниками. Тщательно 
выписаны его кафrан и солидная бородища, грудь Байкова вся 
в медалях, и, кажется, не хватает ему только кнута, чтобы за­
вершить облик этого не последнего человека. 

Обеспечив семью Лукина пенсией, царь наградил Илью 
Байкова, пожаловав ему участок земли на Фонтанке между 
Аничковым и Чернышевым мостами, из своего «кабинета» он 
выделил двадцать тысяч рублей - для строительства дома (поз­
же дом Байкова снесли, чтобы не мешал на этом месте возво­
дить корпуса Александринекого театра). Илья Иванович женил­
ся на молодухе Наталье Михайловне, а приплод был хорош -
пять сыновей и три дщерицы. 

- Кудытъ больше? - рассуждал Илья. - Нам хватит ... 
Вот уж кто немало повидал и многое знал! Как начал с 

Аустерлица, так в Париже и закончил, всюду следуя за россий­
ским императором, Илья даже на Венском конгрессе побывал, 
всякой музыки там наслушался, а все эти Берлины, Дре:щены, 
Варшавы ... 

-Да ну их, :...... отмахивалея Илья. - У нас завсегда лучше, 
а у них тамотко даже клюквы не допросишься. Слросил я как­
то в Париже, так там меня французы даже не понимали ... 

Сыновей он лупил смертным боем - вожжами, чтобы себя 
не забывали, а Д()Чек никогда не трогал, даже ушей им не 
рвал. 

- Потому как сыночкам надотъ ишо в университетах раз­
ные науки постиrать, а дочкам всего-то и дела, что замуж вый­

ти .. . Тут и подумаешь, что ихние задницы дороже наших! 
Слава об Илье Байкове расходилась по всей стране как о 

человеке добром, который бедным или обиженным никогда в 
помощи не откажет. Ходоки до царя с прошениями и жалобами 
на чиновников являлись в Петербург, питая сладчайшие иллю­
зии, что царю-батюшке только вручи в руки бумагу - и все' 
исправится. Но дошлые люди в столице высмеивали их наив­
ную тщету: 

-Дурни! Да кто ж вас до царя пустит? Ежели хошь, чтобы 
твое дело прямо в руках царя очутилось, так ты ступай к его 
лейб-кучеру Илье Байкову - этот мужик кажинный день царя 
катает. 

Просители со «слезницами» шли к Байкову, умоляя вру­
чить их в руки самому императору. Байков никогда не отказы­
вался, но скоро Александру 1 это все надоело, и он запретил 
Илье передавать жалобы: 

- Существует же у меня «комитет для припятня проше­
ний», так ты у себя дома свой «комитет» завел ... Оставь это! 

А люди все шли и шли к Байкову, как не помочь им? 
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Илья Иванович бьm мужик сообразительный. 
- Ты вот что! - поучал он просителя. - Завтрева с yrpa от 

Конюшенного моста не отлучайся, хоть ночуй там, а когда уви­
дишь, что я везу императора, ты уж туr не ,теряйся ... 

На другой день, провозя Александра I мимо моста, Илья 
сдерживал лошадей, нарочито ругаясь: 

- Эх-ма, опять шлея под хвост пристяжной попала ... 
Пока он наводил порядок в упряжи (или, точнее, ·делал 

вид, что наводит), проситель выбегал из-за угла и, бухнувшись 
на колени, уже тянул к императору свое прошение .. 

АлександР I, конечно, разгадал эти уловки: 
- Илья! ·Узнаю твои штуки. 
- Какие штуки? - удивлялся Байков, лейб-кучер. - Рази 

ж я виноват, ежели шлея под хвост левой кобьmе попала? 
- То шлея у тебя, то постромки ... гони дальше! 
- Куда mать-то, ваше императорское величество? 
- Да к Марье Анrоновне ... будто сам не знаешь ... 
Знаменитое наводнение в Петербурге 1824 года сделало царя 

мрачным, озабоченным, он как-то признался: 
- Ну, Илья, пожил. Скоро и конец ... 
Рожденный в год великого петербургского потопа в 1777 го­

ду, он верил, что второе наводнение предвещает ему близкую 
кончину. Вскоре он велел готовить лошадей к очень дальней 
дороге - в Таганрог. Когда же отъехали малость от Петербурга, 
царь велел Илье остановить лошадей и долго-долго взирал на 
оставленную столицу, словно прощался с нею, а приехав в Та­
ганрог, он и скончался ... 

Илье Байкову выпало везти его прах обратно. На последний 
проезд от Москвы до столицы бьm приготовлен траурный ката­
фалк, а князь Юсупов стал кричать на Байкова: 

-Слезай, уже отьездился! У нас в Москве свой кучер при­
готовлен, а ты с бородой своей - будто раскольник. 

-Так что мне, князь, бриться?- отруrивался Илья. - Ни-
куда я не слезу. Возил с бородой, отвезу с бородой и до моmлы. 

Московский губернатор князь Дмитрий Голицын сказал: 
- Да оставьте вы его бороду! Нашли время торговаться ... 
В тоJПiе правожавших москвичей был и Булгаков. 
-Ах, Илья, Илья! - сказал он. - Что-то поседел ты, со­

старился ... Понимаю - нелегко на дрогах сидеть. 
- Спасибо, что пожалел, Александр Яковлевич, - ответил 

Байков. - Вот довезу до Питера, а там ... отьеЗдился! · 
Это правда. Николай 1, вступив на престол, одарил Байкова 

бархатным кафтаном с золотым шитьем, но завел себе другого 
лейб-кучера. Илья Иванович, окружею1ый большим семейством, 
умер весною 1838 года и бьm поrребен на Волковам кладбище. 
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Памяmая колонна, nоставленная над ero могилой, еще в· нача­
ле нашеrо века была уже близка к разрушению ... 

Двое из одной деревни окончили свой жизненный пуrь. 

Мне осталось сказать nоследнее. Самое nоследнее ... 
Потомство лейб-кучера Ильи Байкова, .люди rрамотные и 

добрые, nолучили очень хорошее образование, среди ero сыно­
вей можно было встретить видных чиновников, живописцев и 
офицеров. 

Сыновья же Лукина блаrодаря стараниям. Ильи Байкова 
бьти пристроены в Пажеский корnус, из котороrо выiШIИ офи­
церами. Нам больше известен ero сын Константин, nрИчаст­
ный к движению декабристов; наrражденный золотым оружи~ 
ем за храбрость, он скончался от ран в 1881 rоду. Друrой сын 
Лукина- Николай, он рано вышел . в отставку, удачно же­
нился в Москве на богатой девушке Леночке Скуратовой, о 
них можно nрочесть мноrо интересного в мемуарах Екатерины 
Сабанеевой. 

Перед войной в Ленин:rраде бьш достаточно известен спортс­
мен Николай Александрович Лукин, nрямой nотомок «рус.ско­
rо Геркуле~. Он стал чемпионом России еще до революции, а 
в советское время работал инженером на заводах, но часто 
выступал в цирке, nоднимая оrромные тяжести, заодно уча­

ствовал и в чемпионатах по классической борьбе. . 
Умер он от rолода во время ленинrрадской блокады. 



СТАРОЕ, ДОБРОЕ ВРЕМЯ 

В середине прошлоrо сrолетия жители российской сrолицы 
часrо видели ~анноrо человека, который свободно проникал 
в кабинеты самых знатных вельмож, а иногда шепотком бесе­
довал с дворниками. Держался он с.лишком незавнсимо и даже 
отчужденно от людей, вечно сосредоточенный, взирающий 

исподЛобья, но при' этом ero маленькие свиные глазки, каза:­
лось, насквозь проницали каждоrо человека ... 

- Кто это? - шепотком спрашивали люди. 
- Эrо русский Фуше, - отвечали им с опаскою. 
- Какой же это Фуше? - слышалось от других. - Эrо, ско-

рее, наш доморощенный питерский Лекок. 
Чиновники, служившие в канцелярии обер-полицмейсrе­

ров Санкт-Петербурга, не раз видели этоrо Фуше-Лекока в раз­
личном одеянии. Он являлся перед ними то солидным rосподи­
ном, посверкивая брИJVIИантами в перстнях, то ero видели вер­
тким купцом в чуйке, а то вдруг он предсrавал жалким обо­
рванцем-пропойцей, который, казалось, начнет сейчас клян­
чить на водку. 

- Господа, - утвер)IЩали знающие люди, - не будем срав­
нивать этоrо человека ни с Фуше, ни с Лекоком - Карп Леон­
тьевич Шерстобитов воистину русский, воистину правос.лавный, 
и ... запомните: с этим человеком лучше бы нам не связываться! 

Увы! Прошлое, как rоворится, сокрьmось во мраке неиз-
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весnJости, да и не такой человек был Карп Леонтьевич, чтобы 
просвешать потомков относительно своих предков. Хвастать-то 
было нечем, ибо произведен на свет он был безвесnJым солда­
том. Судя по всему, Шерстобитов рано лишился опеки родите­
лей, ибо Николаевская система его - еще ребенка - поставила 
в шереюу кантонистов, выроtшяла по ранжиру, высекла розrа­

ми, добавила ему палок. Но при этом система воспитания кан­
тонистов не забывала об умствеiПiом развитии. 

Шерстобитов выучился на военного феJщшrера, двадцать лет 
подряд служил в MOIJ€KOM госпиrале Кронштадта, где и нашел 
себе уrешение - матросскую дочь Прасковью Артамоновну, а 
попросiУ Парашу. Выходцу из школы кантонистов слсщовало 20 лет 
отрабатывать (почитай, за гроши) тот казенный хлеб, что полу­
чил с детсrва, будь любезен всем кланяться, никому не перечь, 
ибо можно опять розог да палок попробовать. 

Вот и ходил по струнке, а своего мнения не имел. 
- Ужо! - говорил фельдшер Параше. - В сорок первом 

году отпустят со службы- ох, и заживем ·мы с тобой! 
-То верно, - соглашалась жена. - Я себе канарейку заве­

ду, а ты, Карnуша, на nrrape мне играть станешь ... 
В 1841 году Шерстобитов обрел за BЫCJIYIY лет чин коллеж­

ского регистратора. «Он был титулярный советник•, - пелось в 
романсе, но титулярный советник перед коллежским регистра­

тором - это слон перед моськой, ниже, чем регистратор, че­
ловека не может быть. (В государственной Табели о рангах он 
занимал самую последнюю строчку.) Покинули cynpym Крон­
штадт, перебрались в Петербург, сняли там «угол•, заготовили 
дровишек, ели щи с мясом, канарейку завели, и она радостно 
запевала, когда хозяин ударял по струнам гитары. 

Между тем Карп Леонтьевич никак не был похож на тех 
пришибленных людишек, кои раздавлены нуждой и унижени­
ем и считают себя ничтожеством. Напротив! Как писал совре­
менник, «По наружности Шерстобитов, по отсутствию в нем 
угловатости, по его мягким и благородным повадкам, он более 
походил на приличного светского господина, нежели бывшего 
кантониста», поротого-перепоротого. В столице Карп Леонтье­
вич обзавелся знакомствами, и поскольку он жил возле пожар­
ной части, то и брандмайор О. С. Орловский стал его добрым 
сОседом. Надо же было так случиться, что однажды обворовали 
квартиру Осипа Степановича, а человек он был хороший, Jt 
Шерстобитову жаль его стало ... 

- Не могу ли помоЧь? - сказал брандмайору. 
- Э! - отмахнулся брандмайор. - Я уже ходил к Сергею 

Александровичу, жаловался, что полиция у него плохо следит 
за порядком, да ворованное разве вернешь? 
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Серrей Александрович- это Кокошкин, бравый rенерали­
ще, что в ту пору состоял обер-полицмейстером Петербурга. 

- Ладно, :..._ сказал Шерстобитов, - я поищу ... 
Приоделся попроще, стал обхаживать рынки, заводить речи 

с людьми подозрительною вида, прислушивался по траJсrИрам 

к тому, о чем говорят бродяги да извозчики, и нашел краде­
ное, в «Вяземской лавре• (это громадный дом на углу Сенной 
площади, притон нищеты и уrоловною мира, ранее описан­

ный Креставеким в романе «Трущобные людю>, а в наше время 
об этой «Лавре• писал А Н. Тихонов-Серебров, бывший секре­
тарь Максима Горького). Орловский расцеловал Шерстобитщщ: 

-Ну, сосед, не оЖИдал такою проворства. Чтобы ты, ко­
торый матросам клизмы ставил, да в «Вяземскую лавру• попер­
ся ... Уж ты скажи- как тебя тамотко не зарезали? 

В ответ брандмайору стал Шерстобитов иrрать на гитаре. 
- С людьми говорить уметь напобно. Когда криком, а когда 

шепотом. Я тебе, друг ситный, ласковым словом любую гадюку 
из-под коряги выманю ... 

Кокошкин пожелал иметь с ним личное знакомство. 
- Карп Леонтьич,- сказал он Шерстобитову,- мне тут о 

тебе брандмайор чудеса поведывал. Распуrай мне одно дельце, 
и ежели справишься, я тебя в квартальные надзиратели выве­
ду ... Ты барона Штиrлица знаешь ли? 

- Это который банкир? Который миллионер? 
- Тот самый. Так вот с ним худая история приключилась. 
- А что такое, ваше превосходителъство? 
- Да едва живым ушел ... Слушай! 
... В один из дней миллионера навестил офицер из свиты 

принца Баттенберrского, который, как было известно из газет, 
присутствовал на Красносельских маневрах как почетный гость 
русскою императора. Штиrлицу было сказано: 

- ПриJЩ малость поиздержался и просил бы вас, барон, 
навестить его в отеле у Демута, который он снял, желая пого­
ворить с вами по важному вопросу ... 

Штиrлицу было ясно, в чем «важн~ вопроса: если принц 
сидит без денег, значит, он желает подзанять у банкира. 

- Ею высочество, - сообщил посланец, - уверен, что вы 
не замедлите со свиданием, для чего и прислал за вами карету. 

- Благодарю, - отвечал Штиглиц, - но в чужих каретах я 
не привык ездить, а желание принца понятно. Скажите ему, 
что я вскоре же подъеду ... 

Прибыв в отель, Штиrлиц спросил внизу, каков номер, 
снятый для принца, и последовал этажом выше. Одна комна­
та - пусто, вторая - ни души, толкнул двери в третью... Тут 
на нею и накинулисЪ сразу трое из «свиты• принца, которые 
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для начала треснули его по .кумполу кирпичом, а потом стали 

примитивно душить с помощью галстука. Штиглиц, не будь ру­
раком, стал орать, прислуга услышала его зов о помоши, пре­

ступники мигом скрылись, оставив в номере свой чемодан. 
- Конечно, - рассуждал КокошЮIН, - они рассчитыВали, 

что барон подкатит с большими деньгами, потому и устроили 
ему заnсцщю, заранее сняв ном_ер от имени принца Баттенберг­
ского. 

- А что в чемодане? - спросил Шерстобитов. _ 
-Да ерунда на постном масле ... два-три кирпича в рогожке 

и пара стоптанных сапог. Вот и все. Местный пристав nолков­
ник Горбунов сидит на этом чемодане какой уж день, обещая 
найти воров, но дело не двигается. 

- Где этот чемодан? ...:... спросил Шерстобитов. 
-В первой Адмиралтейской части ... у Горбунова. 
Приехал туда Шерстобитов, а Горбунов не дает чемодана, 

спрашивая: «да ты кто таков, я знать тебя не знаю!• На что 
Карп Леонтьевич доложил, что прислан лично Кокошкиным, а 
сам он с образованием фельдшера. Тут все чины, под стать Гор­
бунову, стала над ним издеваться, слышались ехидные репли­
ки, а полковник чемодан раскрыл и сказал: 

- Гляди! Или хирпичей с сапогами не видывал? .. 
Шерстобитов погладил кирпичи, потом взял нож и распо­

рол голенища сапог до самых каблуков. Глянул внутрь, плюнул 
туда, потер пальцем, что-то разглядывая. Тут еще пуще стали 
над ним измываться, а Горбунов хохQТа.Л: 

- Умнее нас, что ли? Много узнал по сапогу? 
-,Сейчас узнаем,- скромно отозвался Шерстобитов ... 
Прошло три дня, и он заявился в канцелярию столичного 

обер-полицмейстера, доложив Кокошкину: 
- Велите послать наряд ПОfiИЦИИ к Калинкину мосту - все 

трое из «свиты• принца лежат на мосту, уже связанные. 

- Как? - подскочил Кокошкин. 
-А вот так ... лежат и плачут. Брать-то их пришлось с под-

могою rрузчиков да калашников - люди они темные, необра­
зованные, они «свиту• Баттенбергского сильно помяли ... 

А все было очень просто. Внутри сапожного голенища Карп 
Леонтьевич разглядел стертое клеймо мастера на букву •Ф•. 
Составил список сапожников, фамилии которых начинались 
именно с этой буквы, и за день объехал всех, показывая клей­
мо. Один сразу признал свою работу, по старым шнуровым кни­
гам назвал и фамилию заказчика. Адресный стол в Петербурге 
работал всегда четко: искомый заказчик проживал у одной нем­
ки, та охотно подтвердила, что недавно приютила трех муж­

чин - брюнета, блондина и рыжего. Сами они люди тихи , 
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нигде не бывают, а навещает их только один провизор ·из rой 
самой аптеки, что у самоrо Калинкина моста. 

-Что им велите передать?- спросила немка. 
- Я сам передам, фрау, стоит JШ затруднять вас. 
Подъехали к аптеке, а из дверей ее как раз и выходит один -

рыжий. Шерстобитов - хвать ero за глотку и повалил. 
. -Ты мне совсем не нужен, - сказал он ему. - Оrпущу 
сразу, ежели скажешь, где еще двое твоих приятелей? 

-Там,- показал рыжий на мост,ще, облокотясь на пери­
ла, поджидаJШ рыжего блопдин с брюнетом ... 

Банкир Штиrлиц навестил Шерстобитова: 
- Позвольте презентовать вам тысячу рублей в благодар­

ность за вашу растор<>пность. 

- Нет! - отказался взять деньги Шерстобитов. - Я испол:: 
нял не ваше, барон, поручение, а поручение начальства, вот 
если ОНО сОИЗВОЛИТ .•• 

Николай 1 соизволил выделить из казны тысячу рублей дЛЯ 
награды Шерстобитова, наградил его орденом Станислава, из 
XN класса ТабеJШ о рангах передвинул его сразу в XII класс, и 
стал Карп Леонтьевич ~)'бернским секретарем (что равняется 
чину поруЧика ИJШ корнета). Завел он себе пушистый халат на 
беличьем меху, настроил mтару, ударил по струнам, и в клет­
ке радостным пением отозвал<\СЬ ему канарейка. 

Понятно, что Кокошкин оставил его при столичной nо­
лиции, сделав Шерстобитова квартальным надзирателем. Но 
вскоре Карп Леонтьевич .заявил себя самым искусным, осто­
рожным, находчивым, вкрадчивым и терпеливым сыщиком,.. 

Свершив преступление, злодеи часто скрывались в провин­
ции, железных дорог не было, телеграфная связь отсутствова­
ла, и потому Кокошкин часто засылал Шерстобитова в даль­
ние командировки, чтобы прес.ледовать преступников и брать 
их живьем с доставкою «на дом,. - прямо пред светлейшие 
очи Кокошкина... ' 

До 1842 года в России вообще не было сыскной поJШции: 
когда же ее завеJШ, то выработали JШШЪ десять пунктов обяза­
тельного надзора: первый касался наблюдения за публикой в 
храмах божиих, а десятый - «благочиния в домах непотребных 
женщию. Шерстобитов явился как раз кстати, ибо он обладал 
не только нюхом сыщика- это был, скажем прямо,..талант; 
не о таких JШ в народе говорят, что они «сквозь землю в~? 

Надо сказать, что Карп Леонтье13ич был не так уж прост, 
как о нем думал Николай 1 и тот же Кокошкин, ибо, заведя 
нужные связи «наверху•, он установил прочные связи и «вни­

зу•. Шерстобитов сделался своим человеком в том мире, где 
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царствовали воры, налетчики, перекупщики краденого, гробо­

копатели, мошенники, фальшивомонетчики, шулера и дамы 
известного поведения, - именно через них он узнавал многОе, 

а за ycлyrn, оказанные ему, он расплачивался <<натурой>>. 
- Ты не финти мне! - говорил он. - Лучше сразу выдай, 

где прячется Ванька Птух, и я - вот те крест святой! - закрою 
глаза, когда отвинтишь сейф от пола в доме купца Косякова ... 

Нет, ЧJiтатель, я не беру эти данные с потолка. Виктор 
Никитин (тоже из кантонистов, ставший потом писателем, ве­
давший тюремными делами) писал в своих мемуарах о Шер­
стобитове, что, потворствуя мелким преступникам, он требо­
вал от них выдать ему преступников высшего ранга, которые 

«наследили•> кровью. «Проще, когда от мазуриков страдают зау­
рядные люди, - писал В. Никитин, - полиция плюет на них, а 
когда беда постигнет высоких лиц, им возвратят вещи (укра­
денные), чтобы доказать бдительность полиции .. Шерстобитов 
имел несколько ловких помощников, которые при надобности 
ездили не только по всей России, но даже за границу по сыск­
ной части ... » 

К тому времени Шерстобитов завел себе хорошего помощ­
ника - это бьm Иван Дмитриевич Путилин, еще молодой па­
рень, которого нарочно подсаживали в тюремные камеры, что­

бы, на параше сидючи, выпытывал секреты уголовного мира. 
Ванька Путилин о своем прошлом помалкивал, лишь иногда 
намекая коллегам, что мораль его зиждилась на шаткой основе 

той же параши. 
Шерстобитов говорил Путилину: 
- Как мне тебя Иваном Дмитричем величать, ежели гля­

нешь на морду- и сразу видать, что жулик. Ты бы, стрекулист, 
хотя бы бакенбарды себе отрастил ... для солидности. 

Генерал Кокошкин не мог нарадоваться, докладывая царю 
о небывалых успехах сыскной полиции, и Николай 1 не жалел 
для Шерстобитова орденов Станислава, Анны и Владимира, 
отчего, согласно законам империи, бывший безроДный канто­
нист обрел потомственное дворянство, а чин заимел надвор­
ного советника. 

Прасковья Артамоновна прифрантилась, орешки щелкала, 
словно белка, научилась по утрам кофейком баловаться, а мужу 
сказывала, чтобы сыграл ей на гитаре: 

-Коли надворным советником стал, так, выходит, только 
на дворах твои советы станут выслушивать? А ты бы просил 
сразу <<уличного» ... Но в дому своем, помни, я останусь главной 
домашней советницей, а потому ты играй, Карпуша, играй на 
у9ладу мне. Гляди, как жизнь-то обернулась: никаких расхо­
дов - одни прибытки пошли. Вот .и канарейка запела ... 
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Но бывали роковые случаи в уголовной практике Петер­
бурrа, когда блистательная карьера Шерстобитова опасно по­
трескивала, готовая сломаться. Случилось это, когда из дома 
французского посла герцоrа Наполеона-Авrуста Монтебелло 
украли драгоценный сервиз, которому, считай, цены нет. Жена 
спрашивала: 

- Из серебра аль из фарфора какого сервиз-то энтот? 
- Да по мне хоть из дерьма слеплен, - отвечал жене Шер-

стобитов, - а найти велено свыше ... Герцог Монтебелло, чтоб 
ему ни дна, ни покрышки, уже наскулил нашеМу императору, 

что наша полиция плохо работает. Надо Ванюшку Путилина 
звать: один ум - хорошо, а полтора ума - еще лучше ... 

Позволю себе небольшое отступление. О случае с этим сер­
визом в свое время писал знаменитый правовед А. Ф. Кони - со 
слов самого И. Д. Путилина; при этом Кони называл имена за­
мешанных в эту историю: император Никол;1й 1, французский 
посол Монтебелло и обер-полицмейстер А. П. Галахов. Но в этом 
сочетании имен, сведенных в один пучок, я вижу нарушение 

хронологии ... Почему, спросите вы. Оrвечаю: Николай 1 умер в 
1854 году, герцог Монтебелло стал послом в Петербурге лишь с 
1858 года, а Галахов, сменивший Кокошкина в 1847 году, по­
кинул пост обер-полицмейстера столицы в 1856 году. Чувствуе­
те, как вся эта святая <<ТрОица» рассыпается? Однако в своем 
рассказе я решил следовать той версии, которой придерживал­

ся и почтенный сенатор А. Ф. Кони ... 
Итак, Путилин предстал перед своим наставником, уже имея 

на хитром лице вполне пристойные, чиновные бакенбарды. 
-Теперь,- сказал учитель ·ученику,- нам, Ванюшка, ни­

как не миновать Сибири, куды и поЙдем по канату ... 
Путилин растряс · в руке роскошный платок, украшенный 

княжескими гербами, отнятый у одного вора, и - высморкался. 
- Зачем же нам в Сибирь идти, будто у нас в Петербурrе 

цел важных не стало? 
Шерстобитов растолковал: император намьmил rолову Гала­

хову, чтобы сервиз обязательно бьm отыскан, аГалаховсулится 
упечь Шерстобитова в те самые края, куда и ворон костей не 
заносит, если Монтебелло не узрит сервиза на прежнем месте .. 

- Надо бы воров поспрашивать, - сказал. Путилин ... 
Много позже Иван Дмитриевич рассказывал сенатору Кони, 

как они действовали: «Перебрали мы всех воров - нет, НИЮ'О 
не крал! Они и промеж себя целый сыск произвели получше 
нашеrо. Говорят: «Иван Дмитриевич, ведь мы знаем, какое это 
дело, но вот образ со стены готовы снять - не крали мы этого 
;ервиза!~ Что ты будешь тут делать? .• 
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- Дщхать неЧего, - решил Шерстобитов: - Лучше уж нам 
с тобою, Ванюшка, на бобах сидеть, а раскошелиться сразу ... 
Шут с ним: как леrко нажили - так леrко и отдадим. 

Сложили они свои капиталы и поехали не куда-нибудь, а 
прямо в ювелирную мастерскую знаменитого мастера Сазикова, 
выложили перед ним все свои деньrn, накопленньхе праведно и 

неправедно, а заодно разложили перед ювелиром рисунки с пред­

метов сервиза, которые заранее добыли в посольстве. 
- Паша, родненький, - взмолился Шерстобитов, - уж ты 

постарайся, чтобы все тютелька в тютельку, и чтобы этот гер­
дог Монтебелло новый сервиз за свой старый признал ... 

Сазиков сервиз новый (копию со старого) быстро спрово­
рил. Шерстобитов повез сервиз своему знакомцу - браНдМай­
ору Орловскому и тож.е взмолился: 

- Осип Степаныч, раздай все эти тарелки да кубки своим 
пожарным, чтобы они их rубами поскорее обшлепали, дабы 
сервиз обрел благопристойный старинный вид. 

- Это мои пожарные - рады стараться ... 
После чего, когда сервиз приобрел соответствующую •па­

тину» старого благородства, Шерстобитов упаковал его и· отвез 
во французское nосольство. 

- Берите! - сказал. - И больше чтобы ваш герцог не :жа­
ловался царю нашему, будто русская nолиция не умеет рабо­
тать ... 

А тут как раз бал в Зимнем дворце! Вот император nроваль­
сировал с любимой фрейлиной и nодошел к Монтебелло. 

-Ну, герцог,- сказал он ему,- надеюсь, вы довольны 
моей полицией? 

- Даже очень, - отвечал французский nосол. - Бьи у меня 
только один сервиз, а теперь стало сразу д в а .. . 

Перестал Карп Леонтьевич играть на rnтape, nоникла и на­
хохлилась в клетке канарейка. Вызвал он Путилина. 

- Не з.наю, - говорит, - как твоя Танька, а моя Парашка 
уже сухари готовит, чтобьi нам до Сибири топать. Теnерь-то уж 
точно - кандалов нам не миновать! 

-Да не мучь ты меня, Карп Леонтьич, что стряслось-то? 
- А то и стряслось, что утром мы сервиз от Сазикова в 

nосольство вернули, а вечером того :ж дня камердинер герцога 

второй сервиз перед ним выставил и nоклялся, что он этот 

сервиз заложил временно, ибо в деньгах нуждался ... Так что, 
Ванюшка, доставай валенки ·- на этот раз Сибири не мино-
вать! · 

Сnраведливо, что имnератор бьm разъярен и бранил Гала­
хова самыми последними словами, а до нас- в заnиси Кони ­
дошли и те слова, которыми Галахов разлаял Шерстобитова. 
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«Вы, - сказал он,. - с Пуrилиным плуты, ну и nлугуйте. А 
меня как смели подвести под отставку? .. ~ Стали туг плуrы раз­
мышлять. 

-Дело скверное, - согласился Пуrилин с выводами учи­
теля, - но неужто нам так уж обязательно морозами греться? 

«Поиrрал он (Шерстобитов) на гитаре, послушали мы оба 
с ним канарейку да и решили действовать• . Должен сказать, 
читатель, что рассуждали они вполне логично. 

-Сначала,- сказал Шер<:1обитов,- мы из одного серви­
за д в а сделали, а теперича, как ни круrись, а из двух сервизов 

должен о д и н остаться, чтобы комар носа не подточил. 
-Так это же проще простого, - повеселел Пуrилин ... 
Первым делом прокюхали, когда Монтебелло будет при­

глашен в отьезд- с царем на охату. Потом навестили в Апрак-
сином дворе купца Поцелуева, который снабжал французское 
посольство провизией, а потому имел среди французов немало 
приятелей. 
-У тебя когда именины-то?- спросили купца . 
..,... У -у-у, - отвечал то1'. - Через полгода, кажись. 
- Не придуривайся! Послезавтра у тебя именины, - сказал 

Пуrилин, - и ты лучше не спорь с нами, не то худо будет. В 
день, когда Монтебелло уедет из Питера бедных зайцев гонять, 
ты пригласи весь штат посольства. · 

- Разорюсь же я, - приуньm Поцелуев. 
- Это не беда! Все расходы полиция берет на себя ... 
«И такой мы у него пир закатили, - вспоминал Пуrилин, -

что небу жарко стало. Под yrpo всех развозить пришлось по до­
мам: французы-то совсем очумели, только мычат ... Ну-с, а часа 
в три ночи забрался в посольство Яшка-вор. ~т человек-то бьm! 
Сердце прямо золотое, а уж насчет ловкости, так я другого 
такого не видывал. В остроге сидел бессменно... царство ему 
небесное!• Короче говоря, Яша-вор вынес сервиз в мешке и 
nрихватил еще две лишние золотые ложки. 

- Это зачем же ты, Яша, чужое своровал? 
- Не утерпел, - сознался тот ... 
Утречком Шерстобитов как ни в чем не бывало навестил 

канцелярию обер-полицмейстера и сказал Галахову: 
-Не пойму, чего это там герцог Монтебелло напраслину 

надумывает? Был у него один сервиз - один и остался. Вести­
мо, что французы всегда в мыслях завихряются, потому и ве­
рить-то им совсем не обязательно ... 

Кони спрашивал ПуrИЛИна: чем все это закончилось? 
- Известно, чем. Вернулся герцог с oxo1q1, видит, что ос­

тался один сервиз, а прислуга вся с перепою :ажио позеленела, 

лбами вместо дверей в косяки тычется... Все стало ясно, но 
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более посол Франции не жаловался нашему императору на то, 
что русская полиция rmoxo работает ... 

Историки иногда задаются вопросом: почему Шерстобитов 
ретиво служил при Кокошкине и Галахове, а потом удалился в 
отставку. Мне думается, есть объяснение. Дело в том, что летом 
1848 года скончалась Прасковья Артамоновна, все разом стало 
ненужно и поСТЫJiо для Шерстобитова, и в марте 1866 года, 
одинокий и забытый всеми вдовец, он тихо умер в чине кол­
лежского асессора ... 

И. Д. Путилин умер в самом конце XIX века, а в 1913 году 
его сын опубликовал раб01у отца •Тайное общество•, в кото­
рой покойный автор излагал свои воззрения на революциони­
зирование русского народа... Вот так! Времена круто измени­
лись: еспи Шерстобитов в поте лица утруждался на уголовной 
ниве, обильно политой кровью и засеянной крадеными моне­
тами, то его ученику привелось окунуться в бездну политики. 

Историк политической жизни России М. К. Лемке еще до 
революции разложил Путилина по косточкам, и в процессе 
поэта Михайлова, и в деле Чернышевского - всюду вмелся 
хитрый почерк Путилина, освоенный им в шерстобитовекой 
шкале. Об этом же говорил Путилину и сам сенатор Кони, быв­
ший юристом кристальной совести: 

- Иван Дмитриевич, когда ни послушаю вас о прежних 
старых и добрых временах, неизменно думаю - не лучше ли 

вам молчать о своих делишках, ибо порою мне кажется, вы до 
сей поры, уже в новом времени, не изменили привычкам мла­
дости. 

- Знаю, знаю, - соглашался Путилин, - что наши похож­
дения с Карпом Леокrьевичем не с.лишком-то пригодны для 
публикации, да ведь ... Сколько лет прошло! А сейчас разве есть 
ст6ящие дела? Дрянь какая-то, народ нынеча жидко пляшет. И 
ореступников-то хороших не стало. Сейчас, бывало, схватишь 
за цуiуНДер вора на Лиговке, который в Любань был выслан, 
дашь по зубам, чтобы мамы с папой не забывал, а он - в слезы. 
Помилуйте, скулит, вконец обнищал в Любани, дозвольте в 
столице подкормиться. Ну, дашь такому недельный срок, что­
бы поворовал да приоделся, - и обратно его в Любань! 

Впрочем, никто и никогда не сомневался в том, что Пути­
лин был великалепным сыщиком, а Кони считал его как бы 
созданным самой прирадой для такой деятельности. А Ф. Кони 
писал о нем в 1907 году: сНеобыкновенно тонкое вн~мание и 
чрезвычайная наблюдательность, в которой было какое-то осо­
бое чутье... соединялись в нем со спокойной сдержанностью, 
большим юмором и своеобразным лукавым добродуuiием. Ум-
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ное лицо, обрамленное длинными I)'СТЫМИ бакенбардами, про­
ницательные карие глаза, мягкие манеры и малороссийский 

выговор были его характерными наружными признаками. Пу­
тилин умел отлично рассказывать, а еще лучше вызывать на 

разговор других ... • Согласитесь, что в этих строках Кони нари­
совал облик идеального сьп.цика! 

Таким он и бьщ кстати, ибо школа Шерстобитова научила 
его видеть то, чего не видели друтие. Приведу пример. Однажды 
в Александро-Невской лавре был зарезан Иеромонах Иллари­
он, который имел немало валюты, ибо долго плавал по белу 
свету на кораблях русского флота. Убийца унес сумку с золоты­
ми монетами. Илларион тобил гостей, каждый вечер устраивал 
чаепития, и попачалу в убийстве заподозрили кого-либо из 
послушников лавры. Тут явился Пуrилин, огляделся, перебрал 
в комоде стопку чистого белья, запятнанного кровью, ибо - в 
поисках ралюты- убийца перебрал все белье, словно страни­
цы книm. Потом подошел к окну и стал размышлять. 

- Пошлю-ка агентов по стшщиям железной дороm аж до 
самой Любани, - сказал Пуrилин. - Убийца наверняка куrит 
в трактирах на станциях Николаевской дороm. 

- Как же узнать его? 
- Это легко. У него глубокий разрез ладони правой руки. 
- Почему правой, а не левой? 
- Книl)' мы листаем не левой, а правой рукой, и по крова-

вым пятнам на полотенцах, которые он перевертывал, отьiски­

вая деньm, я понял - правая ... 
Вечером убийца был арестован в трактире на вокзале Лю­

бани, опознанный по разрезу на правой руке. 
Слава Путилина пережила его самого. В 1916 году аф:и'ши 

столичных синематоrрафов назойливо лезли в глаза: «Захваты­
вающий фильм! Приключепия знаменитого начальника Пет­
роrрадской сыскной полиi.WИ И. Д. Путилина». Редкий прохо­
жий мог устоять перед таким соблазном. 

В мемуарах инженера Льва Любимого рассказано, что, бу­
дучи бедным студентом, он давал уроки сыну Путилина в их 
усадьбе «Сенечки» на Волхове. 

В обыденной, жизни Пуrилин бьm человеком интересным, 
а когда начинал вспоминать старое, доброе время - его слуша­
ли, затаив дыхание, а речь Ивана Дмитриевича была образной, 
остроумной. Наверное, именно по этой причине ближайшим 
другом его сделался знаменитый акТер, рассказчик и писатель 
Иван Горбунов, за чаркой водки- под всплески рыб в Волхо­
ве - они изощрялись в изложении таких жизненных фабул, 
которые нормальному человеку и во сне не приснятся ... 

Я не сцециалист по творчеству Достоевского, но думается, 
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что некоторые черты nуrилинского облика и характера писа­
тель воплотил в образе следователя Порфирия Петровича в своем 
«Преступлении и наказании•. Роль эгого следователя лу<Шiе всего · 
исполнил Кондрат Яковлев, и, наверное, вы помните, что пи­
сал по этому поводу прославленный С. А. Юрьев: «Невозможно 
забыть эти округлые манеры и движения, эти ласковые, такие, 
казалось, обыденные, житейсЮfе интонации... Вся сцена nе­
лась им (Яковлевым) как виртуозная иrра в кошки и мышки.: 

В этом описании актерской иrры я невальна ощущаю что­
то очень знакомое - от обликов Шерстобитова и его подручно­
го Путилина. На этом позволю себе и закончить. 



КУДА ДЕЛАСЬ НАША ТАРЕЛКА? 

Я был nрИнят в Союз nисателей еще молодым . nарнем -
вскоре nосле выхода в свет моего nервого •кирnича»; тогда же 

меня ·избрали в члены военной комиссии ССП, и, nомню, nер­
вое заседание возглавляла nоэтесса Людмила Поnова, объявив­
шая: 

-Товарищи, кто из вас желает в авиацию, кто на флот, 
кто в десантные войска, кто ... 

Писатели сrаршего nоколения, уже солидные мэтры, быс­
тро расхватали литературные шефства над Ле'I'Iиками, моряка­
ми, танкистами, саnерами, и Поnова смущенно сказала: 

-Товарищи, у нас есть заявка и от nожарНиков. 
Но тушить nожары никто не желал, возникло неловкое 

молчание, и тогда я, как школьник, nоднял руку: 

-А можно я? .. 
С тех пор nрошло много лет, но в своем выборе никогда не 

раскаиваюсь: я nовидал nри тушении nожаров много такого, о 

чем обыватели не nодозревают. Заnомнилось даже мое nервое 
nоявление в штабе nожарных частей Ленинградского округа, 
когда я в разговоре с начальством уnотребил слово «nожар­
ник», туr же уличенный в безграмотности: 

- Писатель, а не знает разницы между nожарным и nожар­
ником! 
-А разве есть разница? - недоумевал я . . 
- Еще какая! Пожарный- это тот, кто тушит nожары, а 
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пожарник - это нищий погорелец, собирающий милостыню в 
городах для строительства новой деревни, вместо сгоревшей ... 

С тех пор, вдохнув трагического дыма случайных пожаров 
или преступных поджогов, я остался навеки влюбленным не в 
пожары, конечно, а в тех мужественных людей, что rасят ад­
ское пламя. Много лет я выискивал и находил в своей библио­
теке сведения о рОковых пожарах в России, уничтожавших це­
лые города и сохранившихся в народной памяти. Сейчас, на­
сколько мне известно, самые страшные пожары случаются в 

универмагах, а раньше немало жертв огонь похищал в театрах 

или балаганах. Но я хочу рассказать об одном лишь пожаре, о 
котором почти все знают, но, быть может, не всем известны 
его подробности ... 

Начинался морозный день 17 декабря 1837 года. 
С утра в Зимнем дворце бЬUiо шумно и тесно от сборища 

молодых и здоровых рекруrов, из которых выбирали самых здо­
ровущих для служенм в гвардии. Дежурный флигель-адъютакr 
Иван Лужин выслушал старого камердинера, который сооб­
щил, что вся прислуга дворца давно ощущает запах дыма: 

-То ли опять сажа в дымоходах горит, то ли ... 
Лужин велел дворцовым пожарным осмотреться в печах, а 

на крышу дворца послал трубочистов, чтобы своими чуrун:ны­
ми Шарами с сёжиками• они прочистили дымоходы. Министр 
императорского двора князь Петр Волконский, ленивый сиба­
рит, сказал: 

-До чего же вы, Лужин, беспокойный! Да пошлите по 
залам скороходов с курильницами, чтобы забили дурной за­
пах ... 

Аромат благовоний на время заглушил подозрительный за­
пашок дыма. Вечером того же дня император с женою отбыл в 
театр, где давали оперу с балетом •Влюбленная баядерка•, а 
Мария Тальони была, как никогда, очаровательна. В середине 
представления в царскую ложу бочком протиснулся тот же Иван 
Лужин, и Николай 1 с неудовольствием оторвался от сцены, на 
которой порхали придворные сильфиды. 

- Что случилось? - тихо вопросил царь. 
- Ваше величество, что-то неладное в Зимнем дворце, а в 

Фельдмаршальской зале уже полно дыма. 
-Сейчас приеду,- еще тише ответил царь и шепнул жене, 

чтобы ехала не в Зимний, а в Аничков дворец ... 
На выходе из театра Лужина перехватил Волконский: 
- Зачем обеспокоили нашего государя? Был дым, нету 

дыма - велика важность, первый раз, что ли, у нас дымом 
пахнет? .. 
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Николай 1, не расставаясь с театральным биноклем, поки­
нул ложу, в которой оставил жену, и удалился. В зале сразу это 
заметили, начались шепоты и доrадки, публика начала расхо­
диться, уже не шепотом, а во весь голос люди заговорили: 

- Беда, беда! Зимний. дворец горит ... пожар ... 
... Собьпия в этот день развивались так. Уже не дымный за­

пах, а явная струйка дыма появилась в камердинерской, яв­
ственно сочившаяся из-за печки. Ниже размещался архив, но 
там было сыро и холодно, а дыма совсем не ощущалось. 
-А что под архивом? - спросил Лужин у камердинера. 

· -Аптекарская ... 
Я задам читэ::rелю страш1Ь1Й вопрос: кго жил в Зимнем дворце? 
Помимо царской семьи и многочисленной челяди дворец 

населяли тогда около трех с половиною тысяч человек посто­

ронних (именно такую цифру приводит шеф жацдармов Бен­
кендорф, ее подтверждает и знаменитый архитектор Монфер­
ран). Выражаясь современным языком, дворец напоминал гро­
мадное столичное собщежiпие»: среди его жителей мо;жно. бьmо 
всrретить бездомных офицеров, ветеранов суворовских похо­
дов, бьmо много одиноких старух, дворец давал . приют даже 
солдатам-инвалИдам, наконец, на его чердаках издавна прожи­

вало немало дворцовой прислуrи вместе с женами и детьми, 

они там - на чердаке, разводили даже поросят и держали ку­

риные выводки ... Л ужин проник в полуподвальную «аптекарс­
кую», где провизары готовили лекарства для нужд двора и бед­
ных петербуржцев. Выветривая дурные запахи через отверстие, 
пробитое ими в дымоходе, фармацевты часто выстуживали свою 
лабораторию, что не очень-то иравилось дровотаскам, здесь же 
всегда ночевавшим. Они заткнули вентиляцию скомканной ро­
гожей, но рогожа провалилась в трубу дымохода и загорелась от 
раскаленной сажи. Пожарные вытащили рогожу, изматерили 
дровотасков, дымоход залили водой, и лоначалу казалось, что 

все в порядке. Запах исчез, а потом вдруг заполнил Фельдмар­
шальский зал, и вот тогда Иван Лужин потревожил Николая 1 
в театре. Накинув шинель с бобровым воротником и надев шля­
пу с высоким султаном, он указал Лужину: 

- Весь резерв пожарных частей поднять по тревоге ... 
Он подкатил на санках к дворцу, когда Дворцовая и Адми­

ралтейская площади уже бьmи заполнены народом, от Певчес­
кого моста до Александровской колонны стьmи на морозе пол­
ки гвардии - павловцы и семеновцы. В толпе горожан находил­
ся и крепостной живописец Иван Зайцев, сохранивший до ста­
рости свое главное впечатление: <•Несмотря на многие тысячи 
народа, тишина на площади была страшная>>,- это и неудиви­

тельно, ибо весь ход российской истории, вольно или неволь-
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но, был связан с Э1ИМ веmп<олеnньiм дворцом, которому rро­
зило уничтожение, как уrрожало оно и пр:и:мыкающему к нему 

Эрмиrажу ... 
Когда пожарные стали вскрывать паркет в Фезщwаршалъ­

ском зале, то - с первых же ударов ~омами в пол - с rрохотом 

обрушились зеркальные двери, из их проемов вырвались rро­
Мадньlе факе.т.t пламени. Огонь миrом охватил потолок, ярко 
полыхнули золоченые mостры, с хоров посьmались жарко го­

ревшие стойки вычурной деревянной баmострады ... 
- Гвардии народ ко дворцу не допускать, - повелел в этот 

момею Николай 1. - Солдатам вЪIНосить что можно и все спа­
сенное с:к.ладьmать на площади. А окна в Фе~аршальском 
зале разбить, чтобы вытянуло на утщу дым ... 

Ночной мрак окуrывал тоJПJЫ rорожан, затаивших дЬIХа.,. 
ние, во тьме смутно белели и лица содцат в четких шеренгах 
гвардии. Но когда вылетели стекла вмесrе с окоННЬIМИ рамами, 
то могучий сквозняк сразу раздул пламя на сrорающих шторах, 
а сам дворец осветился изнутри, как воJШiеб:ный фонарь; при 
этом дворец осветил и mодей. Очевидец писал: «Эrа внезап­
ность иревращения дворца из мрака- в огненный, произвела 
то, что весь mод, находившийся на площади, народ и войско, 

одновременно, еДИНЬIМ возгласом, все разом ахнули ... • 
С этоrо времени пожар начаJJ свое победное торжество! 
Его rромадное зарево увидели за полсотни верст от Петер-

бурга- и жители окрестных деревень, и пупmки, подъезжаю­
. щие к столице; его набтодал из окна кареты и придворный 
поэт Жуковский, имевший жительство в «mепелевско~ части 
Зимнего дворца. Именно это грозное пламя послужило для сол­
дат как бы сигналом - они скопом хлы.нули во дворец, разбе­
гаясь по лабириюам его коридоров и помещений, начали спа­
сать все подряд, будь то книги или ковры, канделябры или 
вазы, фарфор или стекляшки, иконы и белье. Конечно, что тут 
самое ценное, а что и rроша не стоиr - этоrо они не понима­

ли, с одинаковым рвением стаскивая со стен портреты Карава­
ка или Виже-Лебрен, но, спасая шедевры живописи, солдаты 
rероически тащили из огня и сундук придворного сапожника с 

ошметками разноцветной кожи ... 
Николай 1 (отдадим ему Должное) за чужие спины не пря­

тался, его видели в самых опасНЬIХ местах. Все спасенное свали­
вали у подножия Александровской колонны, и ангел-хранитель 
на ее вершине осенял крестом царское имущество. Император, 
как отец, уже разбудил своих детей, отправив их в Аничков 
дворец, сам же остался командовать, при этом он почему-то не 

расставался с театральным .бшюклем. Его ЗЫЧНЬIЙ rолос был 
далеко СЛЬIШеН. 
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- Где Пи:нхертон? - взывал он из облаков дыма. 
- Кто видел Пи:нхертона? - nодхватывали в свите. - По-

чему механик не заводит nаровую машину для nодачи водъ1? 
1Ъmхертон куда-то исчез, а· nаровая мannma, как выясни­

лось nозже, оказалась забитой л~ом. Воду завозили бочками ел 
nрорубей на Неве, но брандсnойrы не сnравлялись с orneм, а 
ручные насосы работали на мускульной силе тех же солдат и 
rорожан, nричем каждъlЙ насос требовал усилий не менее со­
рока человек. Ближе к nолуночи Бенкендорф доrадался сказать 
царю: 

- Ваше величество, оrонъ уже возле дверей вашего кабинета. 
Не пора ли выносить из него важные rосударстве:нные бумаm? 

- Пошел ты ... -пустил его царь по матушке. - Эrо у тебя 
кабинет завален недоrmсанны:ми бумагами, а я любой воnрос 
разрешаю сразу, и все бумаm с моего стола :мrnовенно следуют 
к исnолнению ... 

В одном из залов солдаты, уже в ды:мившихся на них шине­
лях, явно рисковали жизнью, стараясь слорвmъ ел стены rро­

мадное зеркало времен великой модницы Елизаветы, окружен-
ное великолеnной золотой рамой. . 

-Тяни, братцы ... еще ... взяли! Трещиr, зараза ... 
- Пантелей, я сnрава, а ты слева ... давай. 
-Дураки! - обруrал их царь. - Вы же cropиre. Прочь ... 
Но солдатам, вчерашним nарням из деревень, такое зер­

кало казалось несЛЪIХанной роскошью, и они, не nовинуясь 

царю, силились елодрать его ел стены. Тогда имnератор швыр­
нул в зеркало свой бинокль, оно разлетелось в куски, и лишь 
тогда уnрямцы оставили свои nслуги ... Сергей Кокошкин, обер­
nотw;м:ейстер Петербурrа, угодил в страumъrй cnporap~, nар­
кет nод ним обрушился, генерал со вroporo этажа оказался в 
nервом, сверху на него съmались горящие nлашки вощеного 

nаркета. 

-Жив? - осведомился имnератор. 
- Жив. Но вроде бы очумел в nолете. 
-Тащите его на nлош;щъ. Пусть очухается ... 
Зто уж намучились солдагы со статуей работы гениального 

Кановы - его бесnодобная Парка из чистою ~рамора, как и 
много веков назад, задУ1tfЧИВО nряла золслую нить своей судь­
бы, а гвардии никак не удавалось оторвmъ ее ел nола. 

- JWатцы, так эфта девка nривШIЧена!- догадались они. 
Стагую раскачали, ее nьедестал с смясом~ елодрали от nар­

· кета и nоволокли- в ome и в дыму- на улицу, крича: 

-Так-так, осторожнее ... бери влево ... держи сnрава! 
Но nри этом бедная Парка лишилась руки, что в таком 

nоложении даже не удивительно. Гора сnасенных сокровищ и 
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всякого барахла безобразной кучей громоздилась на плошади, 

и вдруг - в этом неваобразимам хаосе, среди воплей ужаса и 
проклятий - раздалась музыка жеманного котильона: это сами 
собой вдруг заиграли музыкальные часы... Страшный грохот 
оборвал старомодный мотив: с крыши Зимнего дворца обру­
шилась телеграфная вышка,· установленная на крыше дворца, 
сигналы которой бьmи видимы даже из Кронштадта, и вся эта 
«техника~ pyxнyJia прямо в кабинет императора, сокрушая на 
своем пути перекрытия межэтажных настилов, довершая все­

обший хаос. 
- Выносить штандарты и знамена. гвардии. 
- Где они? :...._ слышалось. 
- В зале Арабском, там же и боевые литавры. 
- Туда уже не пройти, - кричал кто-то. 
-Русская гвардия везде пройдет,- звучало ответнре. 
Всюду что-то трешало и рушилось, потолки обвалились, 

осыпая людей обломками купидонов с колчанами любовных 
стрел и амурчиков, прижавших пальчики к rубам. Огненные 
сквозняки неслись людям навстречу с каким-то ужасаюшим 

завыванием, в этом хаосе все ломалось, корежилось, тут же 

вспыхивало, а дым иногда бьm настолько густ, что люди, глот­
нув его единожды, тут же падали замертво. Беда. была еше в 
том, что солдаты - не придворные, откуда им знать, куда ве­

дут двери и лестницы, где вход, а где выход, куда бежать, где 
спасаться .. 

Зимний дворец, заложенный еше во времена Анны Иоан­
новны и распахнувший свои двери в 1762 году перед молодою 
Екатериной, еше не ставшей тогда Великой, этот строенный и 
не раз перестроенный дворец, пра:вда, бьm перенасышен со­
кровишами дома Романовых, которые давно потеряли счет своим 
богатствам, но зато Зимний дворец не имел главного, что не­
обход~мо дЛя всех капитальных зданий, -'- он не имел брандма­
уэров, которые бы перегораживали его изнутри пожараустой­
чивой кирпичной кладкой, подобно тому, как водонепроница­
емые перебарки делят корабль на отдельные отсеки, делая его 
непотопляемым. 

Пожар усиливался! Слава богу, вовремя догадались послать 
солдат в Военную галерею геро~в 1812 года: вынутые из плафо­
нов, портреты бьmи вынесены на плошадь, сложены на бар­
хатных диванах императрицы, и герои нашего отечества пас­

мурно взирали с полотен на окружаюшие их малахитовые шка­

'I)'ЛКИ, на лепнину и бронзу, антикварные безделушки для за­
бавы императрицы. Николай 1 загодя пробился в спальню своей 
жены, чтобы спасти ее бриллианты. Яшик, в котором они хра­
нились, был уже открыт и ... пуст. «По выражению его лица, -
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вспоминал очевидеl!, - вИдно было, сколь это обстоятельство 
его огорчило, но он ни единым словом не высказал своего 

неудовольствия• (а потом выяснилось, что еще в начале пожа­
ра все бриллианты царицы вынесла ее доверенная камер-фрау). 
~оз.ле спасенных вещей императрицы дежурил, словно хоро­
ший цербер, статский советник Александр Блок- nрадед на­
шего знаменитого поэта. 

-Что несете, братцы?- окликнул он солдат. 
Мимо него протащили какой-то чурбан, весь черный от 

копоти и дымившийся, словно головешка, и только пальцы, 
торчавшие из сапога, поражали удивительной белизной. Это 
был nолицмейстер столицы Кокошкин, угодивший в роковой 
<<nporap». 

- Куда класть-то его? - спраШивали у Блока. 
· - Ах, милый Сергей Алексащрыч!- заохал Блок.- Ни­

как вы? Да кладите его на диван ... 
- Спасибо, - закашлялся Коi<ошкин. - Спасибо и солда­

тикам, что откопали меня, и теперь я будто вторично рожден-
ный. . 

Пошел третий час ночи, когда Николай 1 и его опаленная 
свита покинули Зимний дворец, убедившись, что спасти его 
невозможно. Императорский трон, символ величия и могуще­
ства Российской имnерии, вынесенный на площадь, сиротли­
во затерялся в свалке разных вещей, а меж благородной позо­
лоты; поверх бархата и хрусталя дворцовые служители склады­
вали свое барахлишко, а заботливый чиновник Блок водрузил 
на сиденье трона клетку с попугаем, который молчал, переnу­
rанный, нахохлившись, а потом вдруг разинул клюв и стал 
орать: «Добрый вечерррр! .. •> 

Император потерянно бродил среди своего имущества, долго 
отыскивая в вещах жены какую-то акварель, которую императ­

рица очень любила, потом безнадежно махнул рукой и объявил 

свите: 

- Делать нечего! Впустите во дворец н ар о д ... Пусть каж­
дый вынесет хоть малую толику - и на том сnасибо! 

Чуть ли не впервые за всю историю России народ был до­
nущен в обиталище Романовых, и многотысячная толпа горо­
жан, дотоле стывшая на морозе, nритопывая по снегу валенка­

ми, Вдруг с каким-то торжествующим ревом, словно могучий 

океанский прибой, разом накатилась на пылающий дворец, 
nроламываясь в оmенные ворота столь бесстрашно, будто штур­
мовали непристуnную цитадель, которая перед ними разом ка­

nитулировала ... 
Кокошкин оживился, соскакивая -с дивана, и кричал: 
-Эй, православные! Только не воровать ... 
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Памятная записка Бенкендорфа, письма графа Ал. Орлова, 
донесение Модеста Корфа, старческие воспоминания Ивана 
Лужина, генерала Льва :Qарановича, мемуары семеновца Дмит­
рия Колокольцева, корнета Мирбаха - всего нам не перечис­
лить, и все об одном и том же: о том, как поrиб в одну ночь 
Зимний дворец и как был спасен Эрмитаж, составляющий еди­
ное целое с Зимним дворцом, по'ПИ кровный близнец ему ... 

Полтысячи пожарных геройски еражались с пламенем, но 
царь, понадеясь на свою гвардию, в их рабо'JУ не вмешивался. 
Конечно, он понимал великое значение брандмауэров, и усер­
дный rенерал Клейнмихель велел егерям таскать кирпичи, из 
которых спешно выкладывали внутри дворца новые стенки, 

чтобы остановить продвижение ornя. Но огонь оказался про­
нырлив и, упершись в стенку кирпича, он бысrро скакал на 
чердак, откуда и полыхал далее, завоевывая дЛЯ себя все новые 
пространства. 

Брандмейстер доложил императору: 
- Ваше величество, огонь-то на пороrе Концертного зала, 

а там недалече и до Эрмитажа ... Что прикажете делать? 
- Тушите, - почти вяло отмахнулся царь, уже смирившись 

с тем, что дворец обречен, и побрел к саням, чтобы отъехать в 
Аничков дворец, где по нему изнылась императрица ... 

Вестимо, пожарные могли и не знать о rении Рафаэля, а 
солдаты никогда не слыхали о Корреджо, но, кажется, все люди 
инстинктивно осознали подпинное значение Эрмитажа, соеди­
ненного с догорающим дворцом крытою навесной галереей. 

Миллионная улица, ведущая к дворцу, была забита запарен­
ными лошадьми, заставлена обледенелыми бочками, тесно было 
от горожан-добровольцев, которые час за часом непрестанно 
вручную качали тяжкие оглобли насосов, чтобы заранее окачи­
вать Эрмитаж ледяною водой. Ветер, раздувая свирепое пламя, 
уже закутывал Эрмитаж едкими клубами дыма, он уже пере­
брасывал на его крышу снопы раскаленных искр и летящие по 
воздуху головни, полыхавшие в полете, словно «Конrревские• 

боевые ракеты. Начиналась последняя, решающая битва, а во­
дометные трубы, устремленные ввысь, теперь напоминали жерла 
грохочущих орудий ... 

Переход из дворца в Эрмитаж заранее был разрушен - от 
навесной галереи остались только жеЛезные брусЫI, на которых 
теперь сидели пожарные и салдаты с трубами в руках. Они зали­
вали водою огонь, рвавшийся из руин дворца, чтобы он не 
переметнулся далее - на сокровища Эрмитажа. Время от вре­
мени напор пламени, вымеПfУВ из дворца дпинный и жаркий 
язык, будто «слизывал• людей с брусьев, они с высоты падали 
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наземь, разбиваясь об камни насмерть. Но 1yr же на смену пав­
шим влезали на брусья другие, снова вонзая в алчное пекло 
пожара острые бивни водяного напора. 

-Качай, качай!- орали сверху.- Качай, родимые: .. 
По Миллионной неслись потоки воды, как в наводнение, а 

сами добровольцы-качальщики были мокрыми до юrrки на. мо­
розе и даже не ощущали мороза, качая, качая, качая ... Старики, 
бывшие в 1837 году молодыми, на старости лет вспоминали, что 
в mодях возникло какое-то озлобление, сrолъ необходимое для 
битвы: сЭrо был бой с силою оmенной сrихии, который ни с 
каким боем в мире сравняться не может. Tyr все люди, без ма­
лейших задних помыслов, приноси.ли: себя в жерrву, и предан­
ность нашего соJЩата :щесь выказалась начистоту ... • 

Нескладно это сказано, зато уж верно! 
К пяти часам yrpa, когда люди и лошади, подвозившие 

воду от Невы, уже вапились с ног от усталости, Эрмитаж уда­
лось отсгоять. Но Зимний дворец еще горел и догорал еще трое 
суrок подрц. Or сказочного создания Растрелли остались за­
копченные стены, а внуrри он был завален rрудами тлеющего 
мусора, в котором намертво запеклись черные, как уголь; бе­
зымянные трупы. Потом день за днем множесrво подвод - обо­
зами! - вывози.ли: этот ужасный сПVIак• тысячами пудов на за­
городную свалку, а мomn поmбlШIХ внеравной битве с orneм 
не сохранилось: свалка стала их кладбищем. В rазетах о количе­
стве жерrв помалКивали, в городе об этих жертвах лучше всех 
знали, пожалуй, одни JПIШЬ соJЩаты rвардИи, которые долго 
разrребали тлеющие завалы внутри Зимнего дворца. 

Через несколько дней после пожара, в Аничковом дворце, 
где временно рассепились царская семья и nрИдВОрные, по­

явился поэт Жуковский. Известно, что Василий АJ.щреевич был 
человек учтивый, любезный и ·крайне депикаrnый. Потому-то, 
наверное, он и навеспm императора, смущенный, чувсrвуя себя 
виноватым. 

- Ваше величество, - было им сказано, - у меня нет слов, 
дабы выразить вам свое сочувствие, но.. . Желаю принести к 
подножию вашего преетала свои глубочайшие извинения. 

-Жуковский, не пойму, о чем оросишь ты? 
Поэту было неловко, что царь остался «бездомным пого­

рельцем•, а он, придворный поэт, имевший во дворце казен­
ную квартиру, нисколько не пострадал от пожара. Надо же так 
случиться! Стихия оказалась большой шуrницей: огонь пожрал 
в Зимнем дворце все, что оказалось ему доступно, но чудес­
ным образом он миновал жилище поэта, оставив его невреди­
мым. 
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- Мне так неловко nеред вами, - говорил Жуковский, -
но, видит Боr, я нисколько не виноват в том, что огненная 
rидра не навестила мою скромную nоэтическую обитель ... 

Пожар в Зимнем дворце начался 17 декабря, nервое сове­
щание комиссии no реставрации дворца состоялось 21 декабря, 
а 29 декабря уже было издано •Положение• о nорядке воссоз­
дания дворца в nрежнем виде (и через год он возник снова, как 
сказочный Феникс, на том же месте, rде и стоит nоныне): А 
nока разrружалась Дворцовая площадь от завалов спасенного 
имущества, министерство императорского двора занималось 

подсчетом убытков и неизбежных пропаж. Князь Петр Волкон­
ский, как и чиновники его министерства, думали одинаково 
плохо: 

- Конечно, пока вещи выносили солдаты гвардии, tyr, надо 
полагать, все соЙдется в идеальном ажуре. А вот коrда его вели­
чество соизволил разрешить доступ во дворец народа, tyr ... 

Так думали они, своего народа не знавшие! 
Спору нет, во всеобщей суматохе пожара многое оказалось 

безвозвратно утеряно, много добра погибло в пламени, многое 
было просто переломано в спешке. Среди всякой ерУJЩЫ недо­
считались и царского кофейника. Как выяснилось, его украл 
солдат гвардии. Украл радИ наживы, думая, что этот кофейник 
продаст с выгодой для себя. Но - вот беда! - во всем большом 
городе не нашел ни единого покуnателя. 

- Эвон, - тыкали пальцем, - никак rерб туточки? Ук­
рал, рожа поганая? Так и ступай прочь - нам краденого не 
надобно ... 

Кончилось это тем, что солдата схватили вместе с кофей­
ником и поволокли под белы рученьки в полицию, чтобы вы­
драть его во славу Божию. Официальное заключение Бенкен­
дорфа гласило: «Кроме этого кофейника, ничего не было ни 
похищено, ни потеряно из всей rиrантской rруды драгоценно­
го убранства дворца, которая и валялась под открытым небом 
на площади, доступная всем и каждому». Так что часовых с 
ружьями ставить не пришлось! ПраВда, вскоре придворные ла­
кеи подняли великий шум из-за одной паршивой тарелки из 

царского сервиза: 

- Мы уж все обыскали, нету тарелки. Небось украли! До 
чего же нонеча бессовестный народец пошел. 

- Небось сами вы и стащили, - сказал им Волконский. 
- Вот те хрест святой - мы не брали. 
- И Боr с ней, с Этой тарелкой, - зевнул министр ... 
А весною, коrда стаял снеr на Дворцовой площади, тарел­

ка сама по себе объявилась под лучами майского солнышка, 
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целехонькая и невредимая. Такова, читатель, была нравствен­
ность тогдашнего простонародья - в то далекое от нас время, 

когда до 1937 rода народу оставалось жить ровно столетие. 
Теперь оставьте свою тарелку на улице, а потом спраши­

вайте: 
- Куда делась наша тарелка? 
А куда, читатель, спрашиваю я вас, делась и наша совесть? 



<<ОШИБКА>> ДОКТОРА БОТКИНА 

Все было спокойно, и ничто не предвещало беды .. . 
Пять приемных дней в неделю - это, конечно, многовато 

для каждого врача·, а тем более для такого, каким был масти­
тый клиницист Сергей Петрович Боткин. Возвращаясь по вече­
рам со службы, уже достаточно утомленный, он с трудом про­
тискивался в свою квартиру через плотную очередь жаждущих 

от него исцеления, а бывали и такие дни, когда очередь боль­
ных начиналась на лестнице. 

' - Позвольте пройти, -=- вежливо говорил Боткин. - Не со­
мневайтесь, приму всех, но прежде пообедаю .и выкурю сигару. 

Иногда до полуночи принимал больных, после чего при­
никал к возлюбленной виолончели, уверовав, что музыка луч­
ше любой ванны снимает мозговую усталость. Редкий день Бот­
кина вьщавался свободным; трамваев тогда не было, конка да­
лее Литейного моста не ходила, петербуржцы довольствовались 
проrулками в Летнем саду, где сверкал иллюминацией ресто­
ран Балашова, а с Невы веяло прохладой. 

- Катя, - сказал однажды Боткин жене, гуляя с нею по 
аллеям и ежеминутно раскланиваясь со знакомь~ми или совсем 
незнакомыми, которые издали снимали перед ним котелки, -
помнишь ли, дорогая, что я не так давно говорил тебе о Реште? 
- Да, это город в Персии, но к чему ты Решт вспомнил? 
- Я получил на днях странное письмо ... 
- Неужели из Решта? 

S34 



- Нет, от городского головы волжского Царицынанекоего 
господина Мельникова, который бьет тревоl)', ибо с низовий 
Волги приходят слухк о том, что в станице Ветлянской умира­
ют люди ... похоже, что от чумы. · 

Боткин был женат вторым браком на княжне Оболенской, 
для нее он был тоже вторым мужем; некрасивая, но умная жен­
щина в очках, похожая на курсистку, она многое понимала в 
заботах мужа-врача, но сейчас понимать его не хотела: 

- Чума?. В конце века науки и проrресса? Верить ли? 
-Верить надо,- отвечал он подавленно.- Чума не при-

знает ни времени, ни пространства, а ее пуrи остаются для 

нас, грешных, неисповедимы, как и пуrи Господни ... 
Сергей Петрович был слишком известен, по этой причине 

двери любых кабинетов были перед ним ШИJЮКО распахнуrы, и 
в один из дней осени 1878 года врач потревожил покой мини­
стра внутренних дел Макова, спросив его: 

-Лев Саввич, известно ли вам, что творится в Ветлянке? 
Маков покраснел, ибо не знал, где такая Ветлянка, но, побо­

ров смущение, он сделал вид, что извещен достаточно. На всякий 
случай Боткин вложил в него ничтожную долю Пра1ЩЫ, которой 
хватило с избытком, чтобы министр схватился за голову. 

-Только, прошу вас, никому не говорите,- взмолился 
он. - Ведь если в этой обнаглевшей Европе узнают, что у нас 
все уже есть и даже чумою обзавелись, так бедную Россию опять 
станут обливать помоями, а нас, великороссов, будут величать 
«дикими азиатами»... . 

1878 год близился к своему ужасному завершению. 

Астраханская Jуберния - край необъятный, издавна слав­
ный тем, что кормил вкусной рыбкою всю мать Россию; тут в 
гигантских чанах с рассолом ТУзлука солилась рыбка большая и 
маленькая, волжская или каспийская, тут существовал обиль­
ный промысел тЮленЪего боя, а гужбанъе с пристани, грузчи­
ки-тяжеловесы, угрожали миллионерам-рыботорговцам таки­
ми .словами:. 

-Ты, найденыш, ежели и дале нас одною паюсной икрой 
кормить станешь, так мы ~бе, вот те крест святой, такую стач­
ку устроим, что не возрадуешься ... Вари кашу! 

Губернией управлял Николай Биппен, который (по мне­
нию служившего при нем чиновника Н. Г. Вучетича) <<был крайне 
осторожен, робок и мнителен, его всегда смущало опасение -
как на то -или иное его действие посмотрят в Петербурге ... » 
Узнав о непонятно_й смертНости в Ветлянке, он хотел было 
вмешаться, но тут атаман Астраханского казачьего войска гру­
дью встал на защиТУ станицы: 
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- Неча! Тамотко сидит мой бравый полковник Плеханов, 
не четам всем вам, ён и без вас знает, когда, кому и как поми­
рать ... Ветлянка - это наше казачье владение! 

А рыботорговцы устроили гвалт в приемной губернатора: 
-Да нету там никакой чумы! Эrо mлиrенты в очках приду­

мали, чтобы им за чуму от академий разных премий надавали 
побольше ... Ведь ежели рыбку-то не вывозить куды на прожор, 
так она заrnиет в тузлуке, мы же мильёны потеряем... сами 
сдохнем. Таки дела! 

Правитель rубернской канцелярии, ПЬVIКИй rрузин Давид 
Чичинадзе оказался д~новиднее всех, он вызвал двух городс­
ких врачей - М. Л. Морозова и Григорьева, сказал им, смеясь: 

- Слушайте! Пока там наш rубернатор отлаивается от rроз­
ного атамана, а купцам только и дела, чтобы селедку солить, 
я, господа, желаю вам доброго пути до Ветлянки, чтобы на 
месте вы, как врачи, и разобрались - от чего мрут там лю­
дишки? .. 

Ни врачи тогда, ни историки позже так и не выяснили пуrи­
дороги, по которым чума вторглась в пределы блаrословеЮiой 
Астраханской губернии. Совсем недавно отгремела война Рос­
сии с Турцией, и одm1 думали, что чуму занес.ли казаки, сра­
:жавшиеся под Карсом, а под Карсом она объявилась среди ту­
рецких солдат, занесенная ими из Месопотамии; другие утвер­
ждали, что чума приплыла по волнам Каспийского моря из 
Персии, r.п.е не так давно она как следует погостила в городе 
Реште. .. Вучетич, человек думающий, позже писал о чумной 
эпидемии, объявившейся в Ветлянке: «Она действительно была 
загадочной для нашей хваленой бюрократии, всегда способной 
лишь запутывать, осложнять и затемнять всякое дело, лишь бы 
по возможности умалить сам факт бедствия народа в своих лич­
ных интересах ...• 

Казачья станица Ветляпекая (или проще - Ветлянка, как 
ее называли) со времен веселой Елизаветы процветала на пра.:. 
вом берегу Волги - как раз посередине пути между Астраханью 
и Царицыном; станицу населяли казаки и рыбаки, а плывущие 
пароходом видели, что в Ветлямке ветер во всю ивановскую 
раскручивает крылья сразу двадцати мельниц, значит, живут и 

не тужат, ибо есть что молоть. Именно из этой рыбно-муко­
мольной благодати местный свящешшк известил царицынеко­
го голову, своего родственника, о том, что в Ветляпекой ста­
нице творится что-то неладное: люди стали помирать, коротко 

отмучившись жаром, слабостью, головными болями, распуха­
JШем желез, у иных же случался бред и судороги. В стаJШце было 
тогда два доктора - Кох и Депнер: первый умер, а второй ... 
второй - убежал! 
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Вскоре священник снова известил rолову Мельникова о том, 
что вокруг него все умирают, он решил описывать все случаи 

смерти, а когда пробьет и ero час, он все написанное упрячет в 
верхний ящик комода, чтобы люди узнали правду ... Жена Мель­
никова, дама многопудовая, возглавляла местное общество 
Красною Креста, голова сказал ей: 

- Понимаешь ли, моя ласrочка? Коли это чума и она дви­
гается вверх по течению Волm, то на очереди наш Царицын, 
потом - Саратов, а затем ... страшно сказать! 

- Страшно, - отвечала жена, содроrаясь моrучим телом. 
Содроrаясь всеми фибрами доброй души, Мельников сооб­

щил о событиях в Ветлянке знаменитому Боткину, тот уведо­
мил о них Макова, но министр боялся беспокоить чумой импе­
ратора. Не доЖдавшись решения Петербурга, Мельников своей 
волей снарядил в станицу Ветляпскую не врача, а лекаря Васи­
льева. 

- Ты, дружок, осмотрись там, - напутсriювал его голо­
ва, - возьми казаков и двух сестер милосердия. А моя женушка 
от Красного Креста посылает с тобой в Ветлямку обувь, чаек, 
сахарок, что там еще послать? Ну, бельишко ... Давай, дружок, 
поцелуемся на прощание. Век тебя не забуду! 

Поцеловались. Через несколько дней в Царицын пришло 
письмо Васильева - жуткое. Ветлянскими казаками управлял 
Плеханов, полковник Астраханскоrо казачьеrо войска; он ска­
зал, что болен (через щелку двери), а лекаря к себе не допустиЛ. 

-Ты чrо? Сам не видишь, что конец света приходит? -
сказал Плеханов. - Делай чrо хочешь, а меня забудь ... 

А что делать лекарю, который привез умирающим пшено, 
чаек, сахарок и бельишко? сПо дороге, - сообщил он в Цари­
цын, - мне попадалось множесrво трупов ... в домах больные и 
мертвые. Погребать умерших никто не соглашается. Матери, 
жены, отцы, дети - все боятся больных. Бросают дома и се­
мейсrва, бeryr в сrепь. После долгих усилий я едва нашел двух 
пьяниц, которые согласились хоронить тела ... • ЭпИдемия охва­
тила уже весь Енотаевекий уезд, люди, до этого здоровые, уми­
рали в два-три часа, помощи ниоткуда не было, и лекарь Васи­
льев тоже скрьmся. 

Тут в Ветлянку нагрянули бравые астраханские врачи -
Григорьев с Морозовым, но признаков чумы, описанных в 
инструкциях по ее излечению, они в станице не обнаружили. 
Мертвых полно, а чумы нет. Покойники и больные никак не 
укладывались в рамки инструкции: опухоли (бубон) отсутсrву­
ют, дыхание затруднено, временами кровохарканье, а в боку у 
всех колотье. 

Один mппократ спрашивал дpyroro mппократа: 
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- Что же мы, коллега, станем писать начальству? В руко­
водстве по выямению признаков чумы сказано-то совсем иное. 

- Да, ничего похожего с тем, что мы наблюдаем. Скорее 
всего, в Ветлянке не чума, а пневмотифус ... 

Так и писали, что в Ветлянке чумы нет, зато есть повальная 
пневмония (пневмотифус). Этим извещением врачи успокоили 
себя, утешили начальство и вызвали приступ буйной радости в 
nетербурге; наверное, им бы довелось таскать 4Анну на шее•, 
если бы Григорьев однажды не сказал Морозову: 

-Что-то сегодня в боку постреливает. 
- А мне, коллега, признаюсь, дышится скверно ... 
Поговорили и разом умерли (считай, не от чумы, а от этого 

самого спаси:rельного спневмотифуса.). Паника охватила сосед­
ние станицы, люди бежали куда глаза глядят, ночевали в стогах 
сена, коnали для жительства ямы- только бы избежать неми­
нучей смерти. Ветлянский казак Петр Щербаков вспоминал: 

- Время было люrое. Все по домам заперлись, носа на ули­
цу высунуть боялись. А если глянешь на улицу, так сразу rробов 
двадцать увидишь. Везут их двое- пьянь-nьянцовская, у них 
гармошки, и они песни поюr, на мертвых сидючи ... Да,- зак­
лючал Щербаков, - я уж повоевал ll ~зни, всего насмотрелся. 
Конечно, на войне страшно, зато в Ветлянке было куда как 
страшнее. 

Тут казаки изловили в степи лекаря Васильева и, сидя вер-
хом, нагайками погнали его обратно в Ветлянку: 

- Коли ты доХl)'Р, так лечи, мать твою так. 
- Братцы, да не дoJcrOp же я, а только лекарь. 
- Ты глуnее нас не притворяйся, мы сами безграмотные. 
- Да боюсь я, братцы, боюсь, - плакал Васильев. 
- Мы все боимся, - хлестали его казаки ... 
Н. Мельников писал, что за отсутстВие рвения Васильева 

.«хотели было предать суду, но ввиду оказанных им впослед­
ствии заслуг дело оставили без последствий•. 19 декабря из Ас­
трахани приехал в Ветлямку медицинский инспектор Егор Цвин­
гман, дядька серьезный, который сразу и точно определил: чума! 
Диагноз был постамен, но эпидемия, охватывая станицы пра­
вого берега Boлrn, уже переметнулась и на левобережье - в 
село Пришиб, а там· рядом - кочевья калмыков, «черная 

· смер-rь., когда-то не раз обезлюдившая Европу, вторглась в 
дымные и мечистоплотные улусы. Только теперь в величествен­
ном Санкт-Петербурге забили тревоrу ... 

Всеобщая паника обретала государсТвенные масштабы, прав­
да еще не выходя из границ самого государства. 23 декабря Пе­
тербург распорядился заключить Енотаевекий YC4/t под охрану 
воинского оцепления, чтобы ни один житель не в:щумал искать 
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спасения в бегстве. В заснеженной степи кордоны были расстав­
лены, костры разведены, но станичный люд, доказывая свою 
неуСтрашимость, все равно разбеrался во все стороны, разнося 

·эпидемию дальше ... Николай Карлович Гире~. возглавляющий 
тогда внешнюю политику России, боялся, кажется, не столько 
самой чумы, сколько того, как станут отзываться о нашей чуме 
в Европе. 

- 0-о, вы еще не знаете канцлера Бисмарка! - говорил 
он, закатывая глаза. - Но теперь вы его узнаете ... для него эта 
Ветлянка как· раз кстати, чтобы лишний раз нагадить России, а· 
венские Габсбурm послушны ему, как дети строгой бонне ... 
Наконец, в Турции и в Персии чумы нет, и там смеются над 
нами, откуда она, эта чума, взялась? 

Лев Саввич Маков велел созвать совещание: 
- Из-за амбиций этого Бисмарка не скрывать же нам перед 

всей Европой, что - да! - у нас чума, что - да! - лекарств 
нету, что- да, наконец! - врачей в тех краях тоже мало ... 

На совещании медиков с чиновниками МВД Боткин при­
знал ветлянскую эпИдемию чумною (безо всяких сомнений), 
напомнив, что знаменитая чума в Москве во времена Екатери­
ны Великой тоже начиналась с того, что тогдашние врачи трус­
ливо боялись чуму назвать чумою, дабы не потревожит~ слад­
кий сон высочайших вельмож Санкт-Петербурга. 

- Развитие в России чумы, - здесь я дословно цитирую 
слова Сергея Петровича, - в тех размерах, в каких она появля­
лась в прошлые столетия, невероятно (»ыне), однако возмож­
но появление в различных местах России большего или мень­
шего числа заболеваний чумной болезнью .. . 

Итак, тревога объявлена! А куда, спрашивается, девать -ас­
траханскую рыбку или икру, если рыботорговцы Астрахани всю­
ду натыкаются на штыки кордонов? Неисчислимые (и, конеч­
но, миллионные!) уловы рыбы и баррикады бочек с икрой 
пропадают на пристанях, а в столицах уже воротятся от стерля­

жьей ухи, уже не желают есть икру ложками, ибо .. . испуrались 
чумы. Сотни торговых домов в Астрахани пошли по миру, ми­
гом разоренные, на бирже возникла паника, кто-то играл на 
повышение,_кто-то рвал сотенные из рук, выигрывая на повы­

шении курса. 

-Господа!- орали н~ бирже.- Эта Ветлянка нам даром 
не обоЙдется ... Разве не слыхали, что говорят в Париже? Паде­
ние русского курса неизбежно ... готовьтесь плакать! · 

Бисмарк, вестимо, не упустил удобного случая, чтобы не 
использовать ветлянскую чуму как отличный предлог для эко­
номической изоляции России (за которой, возможно, последу­
ет блокада и политическая?). Германия и послушная ей Австрия 
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мгновенно расставили на rраницах кордоны, отказываясь от 

русских товаров, таможенные строгости были усилены, а нa­
IUIЫB русских туристов и пуrешественников до крайности оrра­
ничен. <<Все это, - писал современник, - вместе взятое, отра­
зилось потом миллионными убытками на русской торговле и 
промышленности». Европейцы же, далекие от каверз берлин­
ской политики, восприняли карантинные меры против России 
как долгожданный сигнал к наведению порядка у себя дома: в 
нейтральных странах начался генеральный аврал по уборке дво­
ро.в и улиц, срочно выrребались помойные ямы, не чищенные 
с походов Наполеона, мэры городов не гнушались проверять 
чистоту общественных нужников ... Так что, дорогой читатель, 
пусть Европа еще скажет нам спасибо за то, что своей чумой 
мы помогли ей в соблюдении гигиены и чистоты! 

Боткин оставался в столице, но многие врачи покидали ее, 
чтобы бороться с ветлянской чумою. Среди отъезжавших бьи и 
заслуженный профессор Эдуард Эйхвальд, основатель клини­
ческого института в столице. Доктор Василий Бертенеон оста­
вил описание сборов профессора в дорогу и те «Предосторож­

ности, которыми хотел окружить себя даже такой серьезный 
клиницист - вроде наглухо закрытой одежды с проведеиною в 
рот ему трубкою для дыхания, какие употреблялись· еще в сред­
ние века». 

- Вы прямо в Ветлянку? - спросил Боткин. 
- Сначала в Царицын, - отвечал Эйхвальд. 
- Вы там не напугайте жителей своим видом, иначе из 

Царицына побеrуr так же, как бегают из Ветлянки ... 
Царицын в эти дни тоже был окружен кордонами, а 24 ян­

варя 1879 года император Александр принял у себя в кабинете 
героя минувшей войны - генерала Михаила Тариеловича Ло­
рис-Меликова. Это бьи умный и доброжелательный человек 
армянского происхождения, никогда не мечтавший о rромкой 

карьере. 

- Граф, - сказал ему царь, - до этого прискорбного слу­
чая с Ветлянкой не бьио отбою от желающих стать губернато­
ром в Астрахани, где ворочают миллионами, но теперь трудно 
найти человека, который бы захотел получить эту губернию ... 
Надеюсь, четырех миллионов вам хватит? 

Лорис-Меликов был назначен временным генерал-губер­
натором Астрахани, Саратова и Самары, которым угрожала 
чума, а город Царицын он избрал для квартирования своего 
штаба. Генерала провожали как смертника, осыпая перрои вок­
зала цветами, поэты слагали в честь ero прочувствованные экс­
промты, а дамы даже не пытались скрывать своих слез. 

-Дамы и господа, - заверил провожавших Лорис-Мели-
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ков, - пусть эта ветлянская чума Станет последней для матуш­

ки-России ... Предлагаю не стесняться и дружно провозгласить: 
ура! .. 

27 января в сонме генералов и врачей Лорис-Меликов при­
был в Царицын, а буквально на следующий день из Ветлянки 
его известили, что во всей Астраханской rубернии не возникло 
ни единого случая заQолевания с чумным признаком. Конечно, 
это бьто случайное совпадение, а чума прекратилась не пото­
му, что испугалась прибытия отважного генерала. Но зато пре­
кращение чумных заболеваний испугало самого генерала. 

-Господа,- сказал Лорис-Меликов,- к нам из Европы 
спешит авторитетная комиссия ученых врачей, а ... что мы им 
покажем? Ведь они едуr не просто так, а ... надо им что-то пока­
зать! Европа должна убедиться, что Россия их не обманывала: 
чума бьmа. 

«Вырывать же трупы умерших от эпидемии из глубоко за­
сыпанных и залитых известью могил никто не мог и подумать, 

ибо это бьто бы в то время делом рискованным и безумным~, -
отмечал свидетель тех событий. Давид Чичинадзе принес <<радо­
стную)!) весть. 

- Ваше сиятельство, - доложил он с поклоном, - чума, 
кажется, сама позаботилась, чтобы международная комиссия 
осталась нами довольна ... Вдруг очумела девица Анна Обойде­
нова, и таким образом она вся - к услугам yчeflьrx Европы. 

-Обрадовал ... дурак какой-то,- ворчал потом Лорис-Ме­
ликов.- Сегодня Обойденова, завтра Найденова, если так пой-. 
дет и далее, так нам вовеки от карантинов не избавиться ... 

Настрадалея и городской голова Мельников! Вот уж не ду­
мал он, что его захудалый и пьmьный Царицын, в котором 
полно всяческих оборванцев и нищих с живописными заплат­
ками, этот волшебный град (будущая <<твердыня на Волге>>) 
станет принимать у себя светил европейской медицины. Как 
посьmались они разом, будто мусор из дырявого мешка, - только 

и поспевай встречать на вокзале, только успевай размещать по 
квартирам обывателей, выискивая такие, где клопов и тарака­
нов поменьше... Международную комиссию составляли про­
фессора и ученые Вены, Бухареста, Парижа, Берлина и прочих 
столиц, которые никаких лекарств не привезли, зато они дос-1 
тавили на берега Волги немало советов. Кроме раздачи бесплат­
ньrх советов особой Пользы от делегатов не бьmо, но с их слов 
бьто понятно, что от решения комиссии зависит снятие сани­
тарных кордонов на рубежах России ... 

Много позже Мельников своим гостям рассказывал: 
- Надоели они мне тогда порядочно, да ведь, сами пони­

маете, гостей не выгонишь. Если уж честно говоритЪ, эти уче-
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ные дальше Сарепты и не ездили, так и сидели в Царицыне на 
моей шее. Лишь некоторые, что rnались за «азиатской• экзоти­
кой, добрзлись аж до Астрахани, где тамошние купцы им ба­
лыки в рот совали, а черной икрой готовы были ботинки им 
чистить ... 

Навиrация в 1879 году началась еще в феврале, ибо Волrа 
вскрьmась раньше обычного, и граф Лорис-Меликов парахо­
дом прокатился до Астрахани со всей свитой, набиравшей спро­
гонные•; говорят, что попуrно заглянул он и в вымершую Вет­
лянку. На всем nyrи следования генерал-губернатора занима­
лось зловещее зарево пожаров - граф безжалостно спалил все 
•чумные• дома, движимое и недвижимое имущество, чтобы 
уничтожить все зародыши эnидемии. При этом, не скроем, Ло­
рис-Меликов с небывалой щедростью оплачивал владельцам 
полную стоимость всего сожженного, так что никаких конф­
ликтов с «погорельцами• у него не возникало, а из суммы в 

четыре миллиона граф Истратил на устройство пожаров и ком-
пенсацию сгоревшего всего 308 000 рублей... . 

Принято счит.iть, что чума отступила от ВоJП'И сама, обес­
силенная. · Но Россия не оставалась равнодушной к Ветлянке, 
«'На чуму• ех~ со всех концов страны ученые, врачи, фельд­
шеры, сестры милосердия и добровольцы-студенты, согласные 
рисковать своей жизнью. Заключительный итог этой схватки с 
эпидемией бьm подведен профессором Эйхвальдом, который 
6 марта оповестил Россию в том, что «эпидемия в Астрахан­
ской губернии кончена, а кордоны сняты•. Об этом узнали из 
rазет, и вывод Эйхвальда был торжесТвенно заверен подпися­
ми членов международной комиссии ... 

Между тем, читатель, в стране тогда нарастало движение 
народовольцев, и после того, как Степан Халтурин · пытался 
взорвать Зимний дворец с его обитателями, имnератор Алек­
сандр 11 назначил графа Лорис-Меликова f)иктатором. Конеч­
но, в России понимали, что Ветлянка придала графу некий 
ореол героизма и потому- вот парадокс!- чума породила дик­
таТора. Но, Боже мой, что тут началось на Кавказе ... Кавказцев 
обуял дикий восторг от того, что армянин, их земляк, возвы­
сился над русским народом. Теперь русские слышали от них 
даже стихи: 

- Разве сама не знаешь? Ты слюшай: один Кура- один 
Терек, один Лорис - один Ме.лик ... Если бы не наш Лорке, вы 
бы там от чумы все окочурились. Тебе, кацо, это мало? 

Конечно, Михаил Тариелович таким дураком никогда не 
был и уrnетать русский народ не собирался. В обществе диктато­
ра прозвали «бархатным•, ибо, даже угрожая, он ~адил ви­
новного по головке, а время его правпения вошло в исrорию 

542 



под названием «диктатура сердца.. Первомартовская бомба на­
родовольцев, взорвавшая Алексацдра 11, взорвала и карьеру этого 
человека ... Веселого во все~ этом, читатель, мало. 

Конец же нашего рассказа будет попросТу печальным ... 
Тот же чиновник Н. Г. Вучетич, на которого я однажды ссы-

. лался, писал: «Я недаром 'Подчеркнул эпитет «загадочной• эпи­
демии ... Над ветляпекой чумой ломали головы 120 врачей, вме­
сте с профессорами, и никто из них не знал и, наверное, не 
знает по сие время, откуда взялась Эта чума? .. • Возникшая на 
самом отшибе империи, она, как это ни странно, имела траm­
ческий финал в столице. 

Сергей Петрович Бот191Н, сам в Ветлянку не ездивший, 
был, однако, хорошо информирован о тамошних делах. Его 
настораживал рецидив чумы - в самый канун приезда между­
народной комиссии, когда казалось, что с чумою уже покон­

чено. 

-Катенька,- говорил он как-то жене,- не странно ли, 
что в Ветлянке вдруг заболела юная казачка Анюта ОбоЙдено­
ва, чему даже обрадовались приезжие из Европы, желавшие 
убедиться в болезни наглядно. Анюта была исследована, а гной­
ные бубоны в ее паху вскрывал чуть ли не сам знаменитый 
берлинский профессор Август Гирш. 

-Казачка осталась жива? 
- Да. Пора ей замуж. 
- А тебя волнует ... - начала было жена. 
- Меня волнует, что недавно в Петербурге случилось не-

сколько подозрительных смертей, вроде бы тифозного проис­
хождения, но если вдуматься, то они в чем-то схожи с облег­

ченной формой той же ветляпекой чумы .. . 
Карточки больных тогда именавались «скорбными листа­

МИ»; графики колебаний т.емпературы были едва ли не главным 
мерилом в распознавании болезни, но кривые синусоиды этих 
графиков вдруг (вдруг!) перестали соответствовать общей кар­
тине развития тифов. Боткин еще остерегалея ставить точный 
диагноз. 

- Пока я лишь наблюдаю,- говорил он студентам в кли­
нике, - и, если: приду к какому-либо выводу, я, rоспода сту­
денты, не премину известить вас о них сразу же ... 

Помимо вра'Чебной практики Боткин славился в Петербур­
ге своими лекциями в Медико-хирургической академии; на эти 
лекции сходились не только врачи или студенты, их посещали 

множество петербуржцев, увлеченных наукою, и громадный 
амфитеатр аудитории, ·рассчитанный на полтысячи с.лушате-
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лей, не вмещал всех желающих слушать великого врача. Доктор 
П. А. Грацианов вспоминал, как с этой теснотищей •боролся• 
сам Боткин, энерmчной походкой входивший на кафедру. 

- Как это ни прискорбно, - были его первые слова, - но 
посторонних, вне моего ~ академии, я очень прошу оста­

вить аудиторию, а теперь продолжим тему о ... 
В этой фразе Боткин не делал паузы, сразу же приступая к. 

лекции, а потому «посторонние•, боясь ему помешать, уже не 
спешили к выходу, оставаясь слушать и далее. Бьuю, кажется, 
13 февраля 1879 года ·- угроза ветлянской чумы еще существо­
вала, в этот день у Сергея Петровича бьm обЬIЧный прием сту­
дентов в клинике, и тут - внимание! - бьт представлен оче­
редной больной, являющий нечто звероподобное в своей не­
опрятной наружности, человек с блуждающими от страха гла-. 
зами, а разбухшее лицо этого типа говорило не в пользу его 
трезвости, бЬVIо видно, что он «приложился вчерас~. а поnро­
буй такого выпустить на улицу, он «приложитсю> снова ... 

- РекомеНдуЮ, господа, - представил Боткин пациента, -
перед нами столичный дворник Наум Прокофьев... Кстати, 
любезный, где вы изволите иметь место своего проживания? 

- Да туга ... недалече ... эвон ... 
- Простите, где это ваше «ЭВОН~>? 
Выяснилось, что Наум Прокофьев машет метлой и собира­

ет в совок лошадиные кругляши не где-нибудь на задворках, а 
в самом центре столицы - в Михайловском (Инженерном) зам-
ке, где располагалось Артиллерийское училище. · 

- Там же, в этом замке, и проживаете? 
- Yry. Имею жительство. В подвале, конешно. 
- Вы один там или ... 
Увы, дворник проживал не один, вместе с ним подвал зам­

·ка населяли семейные солдаты с детьми. Взгляд Боткина, обра­
щенный к студентам, был слишком выразИ'I'е.ЦЬным. А по мере 
того, как задавались им.вопросы, а ординатор заполняЛ •скорб­
ный ЛИСТ!> признаниями дворника, с~ди студентов началось раз­
двоение: смельчаки, влюбленные в риск науки, придвинулись 
ближе к Боткину, а трусливые жались к дверям. Лишь ординатор 
строчил как ни в чем не бывало, ибо .чумовые признаки• были 
ему уже знакомы. Сергей Петрович, заложив руки за спину и 
низко опустив голову, долго молчал. Думал. Как объявить этим 
молодым людям, что дворник являет собой полноценную кли­
ническую картину ... чумы ... Пусть даже в облеrченной ее форме, 
но ... Последовал еще один вопрос к пациенту: 

- Господин Прокофьев, а эти солдаты откуда взялись? 
-Да «слабосильная команда». После войны ... 
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Там был Каре и чума в Месопотамии, а здесь кручи Бал­
кан, опять же война с турками ... Пора ставить беспощадный 
диаmоз. Резкий поворот всем телом к столику ординатора: 

- Запишите: чума в первичной ослабленной степени ... 
П. А Грацианов, наблюдавший всю -лу сцену, писал, что 

Боткин вряд ли •поспешил• (в чем его упрекали тогда очень 
многие). «Слушатели профессора, -писал он, -отлично знали, 

что из уст :&marna не мог выЙ111 поспешный или необдуманный 
диагноз, тем более такой, который неминуемо должен был на­
делать шуму ... • Эrо хорошо поЮfмал и сам Сергей Печювич: 

-Вы, надеюсь, из опроса больного уже достаточно поня­
ли, каков будет диаmоз. Но я прошу вас, господа, не распрос­
траняться о нем в обществе, по наблюдаем далее ... 

Болтун нашелся! Вечером того же дня в rабсбурrской Вене 
мальчишки, торговавшие газетами, оглушали прохожих истош­

ными криками: •Der Pestfall in PetersЬurg!• (чума в Петербурге!). 
А с бульваров Вены, пронизаиных музыкой вальсов, молва о 
чуме рикошетом вернулась обратно, и столичный градоначаль­

ник А Е. Зуров, совсем не злодей, напротив, человек добропо­
рядочный, ловидался с Боткиным, пораженный не менее са­
мого Боткина. 

-Сергей Петрович, ваше мнение ко многому нас обязы­
вает. Стоит ли вам столь категорично называть -лу болезнь двор­
ни~ обязательно чумой? Неужели в медицине так трудно по­
дыскать какой-либо более утешительный синоним? 

-Александр Елпидифорович, -отвечал Боткин, - ни мне, 
ни вам тем более не дано право придумь1вать для чумы новое 

назваЮfе. Не верите мне? Так созывайте врачебную комиссию ... 
Но комиссия подтвердила диагноз Боткина в том, что Наум 

Прокофьев является носителем чумной инфекции в той ослаб­
ленной стадии, что предшествует началу чумной эпидемии. Всех 
содnат с женами и детьми поrнали из подвала Михайловского 
замка, под строгим конвоем вывезли из столицы, строго изо­

лировав, а сам виновник их выселения так и не осознал, что он 

сделал в жизни такого хорошего, почему теперь за ним все 

ухаживают, словно за барином. Наум Прокофьев лежал в от­
дельной палате, окруженный врачами, сиделками и студекrа­
ми, которые палаты не покидали. О самочувствии дворника они 
писали реляции на листах бумаги, показывая написанное через 
стекло, и так же - через стекло - прочитывали указания от 

профессора Боткина ... 
Сначала болезнь развивалась как и положено, но однажды 

Боткин прочитал, что наметилось резкое улучшение, и больше 
всех обрадовался этому градоначальник Зуров: 
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- Сергей Петрович, а вы случайно не ошиблись? 
Новая комиссия о чуме уже не заикалась. Все газеты, забыв 

про· дворника, ополчились на Ботюrnа, обвиняя его в ~юшиб-
1<е•. Кампанию травли начал Катков, его •Московские ведомо­
СТИ» высrавили врача на всеобщее посмешище, а суrь катков­

екай злобы выявилась, каЖется, в самой последней фразе его 
статьи: •Телеграф из Берлина уже возвещает о новЬIХ мерах сrро­
гостей России, подготовляемых тамошним правительством•. 

Ara! Не здесь ли и кроется суrь rneвa Каткова? .. 
Врач Н. А. Белоголовый, друг и почитатель Боткина, писал, 

что •его славное и ничем до сих пор не запяn~анное имя, кото­

рым так справедливо гордилась Россия и вся русская наука, 
сразу сделалось мишенью ежедневных нападок и самых обид­
НЫ}( оскорблений ...•. Давно известно, чrо у талаиrливЬIХ труже­
ников всегда немало поДЛЬIХ завистников, которые до поры, до 

времени помалкивают, но стоит чуrь оступиrься, как они тол­

кают, чтобы видеть тебя непременно упавшим. Разом были за­
бЫТЬI все прежние заслуги, с каким-то ожесточенным наслаж­
деннем имя Боткина растаптывали в грязи. Сергей Петрович 
всегда был доверчив, по-детски добродушнъiЙ ко всем людям, 
он желал видеть в них только хорошее, а теперь в недоумении 

спрашивал жену: 

-Катя, отчего в людях столько жестокости? .. 
По словам Белоголового, •он лишился сна, аппетита, все 

его нравственное существо было потрясено» несправедЛИВос­

тью, с какой его, вчерашнего кумира, казнили и распинали. 

Сплетни и клевета сделали свое дело. Теперь, возвращаясь до­
мой, Сергей Петрович уже не протискивался через толпу боль­
ных, желавших от него излечения, лишь одинокие старухи гля­

дели жалобно: 
- Спаси нас, батюшка Сергей Петрович ... 
В один из дней он поднес к сtеклу записку, в которой спра­

шивал: как здоровье Наума Прокофьева? •Поправляется»,- на­
писал в ответ ординатор, и Ботюrn молитвенно перекрестился: 

- Так я же ведь смерти ему и не желал ... 
Между тем газетная клевета иногда смахивала на полити­

ческие доносы, а слово не в9робей - его не поймаешь. СергеЯ 
Петровича без зазрения совести винили в отсутствии патрио­
тизма(?), в тайных связях с Ниtилистами (?.),будто он играет 
на бирже (?) и потому, мол, злодейски решил уронить курс 
русского рубля (?); наконец, фантазия врагов дошла до такой 
степени, что Боткина обвинили даже в . том, что он выдумал 
(?) чуму в ВеТлямке - на страх России и на пользу ее врагам ... 

Наум Прокофьев был выписан из клиники и ушел домой 
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своими ноrами, снова подметать паиели Перед Михайловским 
замком ... 

Сергей Петрович после этого прожил еще десять лет, но 
силы его бЬVIИ уже подорваны - травлей! Он, великий клини­
цист, спасавший многих mодей от смерти, скончался от при­
ступа rрудной жабы (нынешней стенокардии). Но даже лежа на 
смерmом одре, Боткин оставался уверен в точности своего ро­
кового диагноза, и жена слышала от него последние слова: 

- Ошибки с моей стороны не бЪIЛо. Я только не смог разга­
дать самой природы этого странного заболевания ... Помнишь 
ли казачку Анюту Обойденову? Ведь она тоже выздоровела ... 

Давние споры об этой «ошибке• доктора Боткина, време­
нами угасая, иногда снова возникают и в наше время, словно 

пламя из пепла тех костров, что давно загашены. Сейчас неко­
торые из ученых склонны думать, что дворник Наум Проко­
фьев nереболел туляремией, которсiя в ту пору еще не бЪIЛа 
известна медицине. Но для нас имя Боткина сохранилось в 
святости_. .. 



ПАМЯТИ ЯКОВА КАРЛОВИЧА 

Смолоду я питал почтение к академику Якову Карловичу 
Гроту, о котором сегодня и хочу рассказать ... Первая встреча с 
ним произошла еще в юности, когда я самоучкой постигал 
историю Финляндии, пытался переводить стихи Лёнрота и Ру­
неберга, - именно тогда мне открылся тот мир, почти сказоч­
ный, что был отражен Гротом в его обширной книге «Из скан­
динавского и финского мира.. Время постепенно уничтожило 
во мне старые ИJПересы, оно .же породило и новые - опять мне 

помог Яков Карлович с его работами по истории нашего госу­
дарства, что так пригодилось потом при написании романа из 

эпохи секатеринианства.. Наконец, я с трепетом беру с полок 
увесистые тома - фундаменrальные комментарии Грота к со­
чинениям Гаврилы Державина; вот изданная им переписка Ека­
терины 11 с бароном Гриммом, ценнейший источник по исто­
рии культуры, вот письма Ломоносова и Сумарокова к Ивану 
Шувалову ... всего не перечислить! 

Иногда я думаю: как один человек, никем не подrоняемый; 
достаточно обеспеченный, не раз отвлекаемый службою, успел 
так много сделаrь? Почему мы, беззаботно ботающие и посrьщ~ 
но хвастающие своими мнимыми успехами, разучились paбcmrrь? 

Так пусть эта миниатюра станет скромной данью благодар­
ности человеку, о котором у нас не принято вспоминать ... 

После Семилетней войны приехал к нам из Голштинии 
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лютеранский пастор Иоахим Грот и стал называться Ефимом 
Хрисrиановичем; отнесемся к нему с должным уважением, ибо 
этоr пастор учредил первое в России •Общесrво страхования 
жизни•, а с церковной кафедры он громил родителей, кото­
рые не желали делать прививкиот оспы своим деТJШiкам. 

Ефим Грот и был родным дедом нашего академика. 
Яков Грот родился в снежную зиму 1812 года, когда рус­

ская армия завершила изгнание полчищ Наполеона; отец его, 
финансист, был знатоком языков, а мать КароJmна Ивановна 
Цизмер, немка происхождением, но отчаянная русофилка, 
любила русский народ даже за его недостатки; чтобы дети ее от 
колыбели прониклись «русским духом•, она окружила их рус­
скими няньками, а немецкий и французский они осванваJm на 
c.nyx - с разговоров родичей. Оrец умер, когда Яше было четы­
ре года; он очень любил мать и, если она засыпала, силился 
открыть ей глаза, громко плача: 

- Мамочка, открой глазки - не умирай ... 
Вторая любовь- к животным, собакам и кошкам, «И я, -

писал Грот в старости, - испытал это удовольсrвие во всей 
полноте ... я живо и нежно сочувствовал всякому страданию, а 
воспоминание об этой детской симпатии до сих пор отзывается 
в моей душе любовью к животным ... • Мать его, молодая IЩова, 
как-то встретила в Летнем саду императора Александра 1: 

-Ваше величество, вы, наверное, помните моего покой­
ного мужа, что был вызываем во дворец, дабы вы, еще ребе­
нок, скорее освоили немецкое произношение. Так устройте бу­
дущее его беднЬIХ сироток, век стану Боrа за вас молить ... 

Десяти лет от роду Яша попал в пансион Царскосельскоrо 
лицея, а потом был зачислен и в лицей, еще живший памя­
тью пушкинской юности. Любовь к поэзии сре!tи лицеистов 
была всеобщей, а классные сочинения писались даже в сти­
хах ... Грот никогда не забывал встречу с великим поэтом, ко­
торый однажды посетил обитель своей поэтической младости. 
Лицеисты окружали Пушкина гурьбой, Грот, застенчивый по 
природе, был безжалостно оттиснут от поэта, у которого «на 
лестнице оборвалась штрипка, он отстегнул ее и бросил на 
пол ... я завладел этой драгоценностью•, - вспоминал потом 
Яков Карлович. 

За время учебы в лицее он самостоятельно изучил италь­
янский язык, считался лучшим на курсе «Латинистом•. Из 
своих скудных средств мальчик купил лексикон Кронберга, 
басни Крылова и rеоrрафию Патунина- ими и наслаждался. 
О будущем и чинах он не думал, об этом позаботились дру­
гие . Когда лицей посетил князь Виктор Кочубей, важная пер­
сана, он спросил - кто из лицеистов годен в чиновники 
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Комитета министров, и туг профессор истории Шульгин сразу 
назвал Грота. 

- Хорошо, - сказал Кочубей, - я буду о нем помнить ... 
В 1832 году Грот закончил лицей с золотой медалью и сразу 

оказался среди шкафов, заполненных канцелярской премудро­
стью. Престарелый чиновник, страдающий геморроем, вынул. 
из ушей вату, обнюхал ее, оглядел со всех сторон и воткнул в 
ухо обратно. 

- Попался! - сказал он со злорадством стаРQго человека, у 
которого все в прошлом. - Теперь, милейший, пока целый 
шкаф копий не начертаешь, не видать тебе пенсии ... 

«Потерянные годы•,- вспоминал Грот, изнемогавший от 
переписки бумаг, от их подШJ:IванИЯ, прокалывания и нумеро­
вания. На беду свою он попал под начальство барона Модеста 
Корфа, _выпущенного из лицея вмесrе с Пушкиным, а барон, 
от поэзии далекий, бьm ужасный педант. Вторая беда насrигла 
от самого императора Николая 1, который однажды сказал 
Корфу: 

...:. Барон, кто у тебя в канцелярии обладает таким краси-
вым и ровным почерком? Глаз не оторвать! 

- Досrойно усердсrвует мой -чиновник Яков Грот. 
- Ты его удержи .. . не дай ему сбежать от тебя! 
После этого бедный Яша проливал слезы над страницами 

дневника: «Дни уходят, не оставляя ни в уме, ни в сердце проч­
ных следов; зато оставляют по себе толсrые кипы испищнной 
веленевой бумаги; будет мне чем похвастать внукам, показывая 
им шкафы канцелярии, и скажу я им: сочинять не сочинял, да 
зато вволю писывал ...•. Любимой матери Грот говорил: 

- Стоило мне кончать лучшее учебное заведение России с 
золотой медалью, дабы копировать чужие глупосrи? .. 

Чтобы время зря не пропадало, Грот освоил английский 
язык; взялся за перевод поэмы Байрона •Мазепа., выискивая в 
европейской литературе связи с русской историей. Между тем 
сидячий образ жизни в полусогнутом сосrоянии и лучезарные 
надежды на обретение «креста в петлицу, а геморроя в поясни­
цу. сказывались на здоровье, врачи советовали заниматься гим­

насrикой. 
-Лучше всех- гимнасrика шведская, а посему, господин 

Грот, сrупайте в гимнасrический класс шведа Паули, который 
выправит вас, как правофлангового гренадера ... 

Паули ходил в классе с длинным хлысrом, которым и под­
сrеrивал бедноrо Грс:>та, если не так подтягивался на перекла­
дине, если не приседал с дОЛЖНЬIМ вдохновением: 

- Ноги прямо! Грудь колесом! Смотреть на меня! .. 
Все это произносилось по-шведски, и после полугода за-
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иятий гимнастикой Грот вдруг почувствовал, что начинает 
понимать своеrо дрессировщика без помощи персводчика. Па­
ули оставил хлыст и, радостно улыбаясь, подарил Гроту сти­
хи Рунеберга и •Сагу о Фритьофе• Ternepa (о которой с боль­
шой похвалой отзывалея великий Гёте). Яков Карлович увлек­
ся скандинавской мифологией, стал изучать шведский язык, 
переводил поэта Ternepa на русский язык, он пылко увлекся 
новым для неrо миром - на этот раз скандинавским; .Л между 
тем я должен был ежедневно проводить все yrpo в канцеля­
рии, тогда как страсть к литературным занятиям уже не давала 

мне покоя ... • Что делать? 
В театре он встретил товарища-лицеиста Михаила ДеJШрю 

(пострадавшею за перевод стихотворсЮIЯ Виктора Гюго •Краса­
вsще., к ногам которой авrор воолаrал скипетр и трон, •гармо­
юпо миров и власrь свою шщ ними за твой единый поцелуй• ). 
Деларю сказал, что Плетнев будет и:щавать .СОвреме~: 

-Петр Александрыч человек добрый, если сам боишься, 
так давай я отнесу ему то, что тобою написано ... 

· Плетнев охотно наnечатал перевод байронавекого •Мазе­
nы•, а для .отечественных записок. Яков Карлович пригото­
вил большую статью о carax древних викинrов, для чеrо ему 
пришлось изучить немало источников .. Имя ero понемноrу ста­
новилось известным в литературных салонах, а барон Корф 
сказал: 

- Пропал человек! Верно rоворят в народе: как волка ни 
корми, он все равно ... сами знаете, куда смотрит. 

Плетнев познакомил Грота с поэтом Жуковским, и тоr сразу 
осведомился о службе, на что Грот отвечал словами Грибоедо­
ва: оСлужить бы рад - приелуживаться тошно!• ОТьезжая за 
q>аНИцу, Жуковский взял с собою его перевод cCam о Фрить­
ОФС•. просил продолжать свой труд, а заодно советовал ехать в 
Одессу, чтобы купаться в теплом море. Столичные же врачи 
говорИ1DI иное: 

- Вам необходимы как раз холодные ванны, вот и поез­
жайте в Гельсинrфорс, чтобы купаться в Финском заливе ... 

Как раз тогда в Гельсиюфорсе опсрьvmсь лечебные купа­
ния с минеральными водами, и Грот, купаясь, поздоровел. 
Цитирую его же: сНравы и образ жизни в Финляндии, как и 
характер ея жителей, имели в моих rnaзax много привлекатель­

ного•. Яков Карлович сдружился с поэтом Рунебергом, стихи 
которого уже переводил для сСоврсменника., он скупал сrа­
риЮiые шведские книги, думал о том, чтобы из чиновного 
сословия перейти в научное ... Мать беспокоилась о сыне: 

- Надо тебе жениться. Днями ты пишешь в юuщелярии Кор­
фа, а ночами для журналов. Избери что-либо одно и ... женись! 

SSl 



По возвращении из «страны Суоми& Яков Карлович навес­
тил Плетнева, почти радостный, он сообщил, что в Ал'ександ­
ровском университете Гельсингфорса освобождается кафедра 
российской словесности и истории ... Петр Александрович пре­
дупредил: 

- Ваша радость понятна! Но здесь вы уже в звании экспе­
дитора, то бишь столоначальника, и кусок хлеба вам обеспе­
чен. - Плетнев давал уроки русскоrо языка в семье императора 
н обещал перед ним замолвить словечко о Гроте.- А что вы 
держите столь бережно?- любопытствовал он. 

Яков Карлович развернул сверrок с таким бережением, с ка­
ким боrатый скряга развязывает узел, скрывающий брИ1ШИанr, с 
каким нищий разматывает трипицу с последним куском хлеба: 

- Эrо ... сКал е в ал а.! Языческий кладезь финской народ­
ной мудрости, великий эпос страны Суоми, а мы, русские, 
доJDКНЫ знать руны своих соседей, как знаем былины об Илье 
Муромце и Елене Прекрасной ... Простите, я плачу. Плачу от 
восторrа! 

Хлопоты П. А Плеmева и В. А Жуковскою увенчались успе­
хом, и 3 апреля 1841 rода Николай 1 лично подписал указ о 
назначении Грота профессором в Гельсинrфорс: 

- Жалъ, что от Корфа улизнул чиновник с таким превос­
ходИЬIМ почерком, но и сам Грот еще пожалеет ... 

Гроту было тогда всеrо 29 лет. Весть о том, что он покидает 
столицу, где только зачиналась ero слава писателя, вызвала в 
обществе недоумение, иные сочли ero ненормальным: 

-Так JШ уж нужны ero лею..um этим чухонцам! Просто он 
сумасброд, лезущий в воду, ранее не спросив броду ... 

Но мебель из квартиры Гротов уже WIЪIЛa морем под пару­
сами, мать тоже собиралась в Гельсинrфорс, чтобы не остав­
лять без присмотра сына-холостяка. Осенью Грот уже присту­
пил к чтению лекций. Працца, поначалу студенты, шведы и 
финны, устроили ему обструкцию, ибо шведы не забывали о 
войне 1809 года, а финны уже тогда мечтали о самостоятельно­
сти. Но Яков Карлович вел себя столь деликатно, столь хорошо 
владел шведским и столь быстро освоил финский язык, а лек­
ции ero бьши так увлекательны, что студенты смирились, а 
профессора предложили Гроту выпить с ними на брудершафr. С 
зтоrо времени звезда Грота, поэта, историка и филолоrа, раз­
rоралась над Скандинавией все ярче, и отблеск ее отражался в 
России, где русские с упоением читали ero труды, уводящие их 
из глуши Тамбова или Сызрани в далекие страны, где сверкают 
алмазные озера, где с заснеженных rop мчатся за оленями не­
утомимые лыжники ... 
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Яков Карлович работал так много, что стала побаливать пра­
вая рука; он составлял русско-шведсЮiй словарь, а для финнов 
учебник русского языка; теперь он изучал славянсЮiе наречия, 
очень скоро заговорив на польском и чешском. «ЖенисЬ>>, - убеж­
дала его матушка, вязавшая чуЛЮi долгими зимними вечерами. 

-Ах, мамочка! - отвечал Грот. - Я бы и женился, да где 
взять время, чтобы ухаживать за невестой, танцевать с нею и 
притворяться любезным кавалером ... Не умею! 

Посетив древнюю Упсалу в Швеции и остров Валаам, Грот 
уже мечтал о знакомстве с Европою, но Николай I не отпус­
тил его. 

- Пусть сидит дома! - бьmо им сказано. - Там, в Европе, 
тоже не все медом намазано, а великая Россия - самая боrатая 
и счастливая страна в мире ... Одни идиоты этого не понимают! 

В это время, столь плодотворное, Яков Карлович впервые 
прикоснулся к Державину и Фонвизину, их ве.лиЮiе тени вста­
ли перед ним - как живые ... Грот погрузился в уньшие. 
-Я все-таЮi нуждаюсь в России, -сказал он матери. -Толь­

ко на родине оживут эти скорбные призраЮi ... сих великих! 
В один из приездов в Петербург он навестил Николашу Се­

менова, переводившего Ап.ама Мицкевича, познакомился и с 
его отцом Петром Николаевичем, офицером Измайловекой 
лейб-гвардии. 

- Автор •МИ110хи Ваддайского•>, - браво представился тот 
Грот раскланялся, поговорил с его вторым сыном Петром 

(будуmим графом Семеновым-Тян-ШансЮiм) о голландской 
живописи. 

- У нас сегодня гости? - вдруг послышалось за спиной. 
-Жених!- захохотал автор «МИ110ХИ Ваддайского» ... 
Милая и умная Наташа Семенова стала женою Грота, и вес­

ною 1850 года молодожены упльmи в ГельсИШ'форс. Каролина 
Ивановна даже плакала от счастья. Семейная жизнь быстро нала­
дилась: Яков Карлович, как профессор, получал в rод 2500 руб­
лей, они снимали отдельный дом из десяти комнат с садом и 
конюшней, завели экипаж и лошадей. Каково же бьmо удивле­
ние Грота, когда Наташа поднесла мужу 1 рубль 40 копеек. 

- Что это значит? -удивился Яков Карлович. 
- Прости, но я.. . я тоже писательница. Это мой первый 

гонорар. Я пишу для детей, благо у нас скоро появятся дети ... 
РоЖдение сыновей совпало с тем временем, когда Яков 

Карлович увлекся познанием греческого и древнейшего санск­
рита. Первенец Николаша родился в 1852 году (будущий фило­
соф и психолог), через год родился второй сынок Костя (в бу­
дущем филантроп, создатель училищ для слепых и глухонемых). 
Яков Карлович говорил жене, что Гаврила Державин измучил 
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его загадками своей бурной жизни, но ехать в Россию, дабы 
поднять его прах из архивной пылищи, сейчас нельзя, ибо ма­
тушка болеет: 

- Ей, боюсь, не вынести дальней дороги, а у меня ... у меня, 
Наташа, рука болит все сильнее .. . правая! - сказал он. 

Каролина Ивановна умерла, а Плетнев из Петербурга изве­
щал Грота, 1fГО царь подыскивает учителя русского языка для 
своего наследника, он предложил именно Грота, но... «ЖдИТе 
известий из лицея!• - заключал Петр АлексаJЩрОвич. Цареко­
сельский лицей вскоре предложил Якову Карловичу кафедру 
российской словесности, и в 1853 году семья Гротов рассталась 
с Гельсинrфорсом. 

Наталья Петровна была из рязанских дворян, и Гроты при­
обрели маленькое именьице на любимой ею Рязанщине; здесь 
Яков Карлович своими руками насадил рощу деревьев, в буду­
щем ставшую парком, он устроил школу для крестьянских де­

тей, нанял за свой счет учителей, покупал для шкалы ЮIИГИ и 
учебники, он, будущий академик, никогда не ntуШался давать 
детишкам уроки по правописанию, рассказьmал им сказки. А 
рука все немела! Желая как-то оживить ее, Грот пилил с мужи­
ками дрова, усиленно колол их топором на плашки. 

- Все равно немеет, - сообщал он жене. 
- Надо обра11fiЪУя к хорошим врачам. 
- А ну их! - отм~вался Грот .. . 
Наталья Петровна застала ыужа за странным занятием: ле­

вой рукой ыуж исписывал бумаJ)' простейшими знаками - о, 
- , !, =,+.Теряя правую руКу, Грот уже начал готовить к труду 
левую, и вскоре ·он левой рукой писал так .же споро и красИво, 
как смолоду писалось ему правой ... Человек живет для постоян­
ного труда - и работа никогда не должна прекращаться. В этом 
он был убежден, предрекая себе в стихах: · 

Я nеред анrелом блаrи:м 
Добру и nравде обещаю 
В.сеrда служ::кп. пером моим ... 

Тогда еще не было железной дороm до Рязани, ее провели . 
позже, и Грот любил вспоминать, что первые поезда были на­
роду в диковинку. Сразу за Москвой, заслышав ryll.OK паровоза, 
из субботних бань выбегали наrnшом мужики и бабы, крестясь 
на чудо-юдо, и Грот смеялся, припомнив один случай: 

- Мост через Оку не имел перил, и вот помню, что одна 
барыня, ничего из окна, кроме реки и неба, не видя, JЩpyr с 
ужасом заорала: ~Карау-ул! Мы едем по ничему .. . • 

После Крымской кампании Яков Карлович бЬVI избран в 
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члены Академии наук по отделению русского языка и словес­

ности, и тогда же он впервые заговорил о неразберихе в рус­
ской грамматике, считая, что слова должны бы писаться так, 
как они произнос.ятся. Так впервые в России возник вопрос о 
фонетическом правописании по методу Грота, отголоски кото­
рого дошли и до наших времен (вспомните споры как писать -
«ЗаЯЦ• И1П1 сзаец•?) ... 

Почrи десять лет жизни были отданы им чтению лекций в 
лицее и в царской семье, но этот период жизни Грот не считал 
счастливым. Его давно уп~етала нехватка дер.жавинских матери­
алов, что тормозило работу над многотомным собранием его 
сочинений. Став академиком, Грот обратился ко всем россия­
нам с призывом- помочь ему, и скоро в кварrире Грота было 
не поверНУТЬСЯ от изобилия державинских бумаr, возник небы­
валый домашний архив; Грот каждое лето обьезжал те места, 
где бывал Державин, перед взором Якова Карловича пронес­
лась вся Россия - от Казани, машущей ему полами татарских 
халатов, до унылой Званки на берегах Волхова, где поэт на­
слаждался последней любовью. Но однажды Наталья Петровна 
застала мужа в растерянности: 

- Что с тобой, Яшенька, друг ты мой? 
Грот чуть не плакал, он не мог отыскать ту маленькую штрип­

ку, что поднял когда-то с полу в лицее, оторванную от llПЗНОВ 

Пушкина и отброшенную поэтом. 
- Ах, Наташа! Так всегда и бывает: что хорошо спрячешь, 

потом днем с огнем не найти ... 
Об этой пустячной штрипке он помянул неспроста. Еще в 

1861 году на юбилейном вечере лицеистов было решено поста­
вить памятник поэту в Царском Селе, стали собирать деньги 
для его сооружения, но потом, как это и случается на святой 

Руси, •поговорили и забыли•. Правда, Грот не забыл своих 
юбилейных стихов, которыми украсил печальное застолье ста­
риков-лицеистов: 

Живем мы, дюжинные тоди, 
А reниst д;шно уж нет, 
И рвется ныне вздох из rруди 
Невоп:ьио по тебе, поэт. 
Как скромный пир наш был бы rромох, 
Когда б тебя в своем дому 
СегодНЯ 11СТрС1ИЛ твой nотомок 
И руку б ты пожал ему ... 

Жене своей Яков Карлович не раз говорил: 
- Ты, Наташенька, извещена о круге моих друзей - Дер­

жавин и Хемцицер, Ломоносов и Сумароков, наконец, и вели­
кая Екатерина тоже в моих приятельницах. Но чаще я вспоми-
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наю о Пушкине ... Ведь он мог бы еще жить среди нас, и часто 
мне думается- каков он был бы сегодня, в свои преклонные 
годы? Наверное, седой. Возможно, и располневший. Гулял бы с 
внучками по Невскому ... Нет! - сказал Грот. - Далее с памят­
ником ждать неЛЬЗ.II: я решил разбудить спящих ударом в коло­
кол. Постыдно, что усердие почитателей поэта вдруг охладело ... 

19 октября 1871 года- по инициативе Грота- образовался 
особый комитет, в него вошли немало стариков-лицеистов, со­
обща решили ставить памятник поЭ'I)' не в Ца~ком Селе, как 
было задумано ранее, и даже не в Петербурге, а именно в Мос­
кве (и так появился в первопрестольной опекушинекий памят­
ник, без которого мы уже не мыслим столичного пейзажа). Де­
нег от народа, собранных по подписке, оказалось больше, чем 
надо, и Грот эти слишние• деньги употребил Д1IJI выдачи пре­
мий за лучшие литераwные произведения. Мало того, Яков 
Карлович оставил нам и чудесную книгу «Пушкин, его лицей­
ские наставники и товарищи•. Честно скажу: сколько уж я ко­
палея в лавках букинистов, но этой книги никогда в руках не 
держал. 

А теперь, читатель, позволю тебе немногО и посмеяться. 
Чистокровный немец по отцу и по матери, Яков Карлович 

Грот вел в Академии наук затяжную войну с «немецким заси­
лием•. Странно, нr. правда ли? При rрафе Уварове и при rрафе 
Литке, оседлавших академического скакуна, в академии воца­
рилось •поклонение германскому ученому миру,- здесь я ци­

тирую самого Грота. - Граф Уваров был ослеплен блеском за­
падной цивилизации ... он целиком подчинился влиянию не­
пременного секретаря (академии) Фусса и вообще немецких 
академиков. Русских ученых и труды их он мало ценил ... Граф 
Литке так же, как и rраф Уваров, был горячим почитателем 
германской науки... По какому-то непонятному предубежnе­
нию он считал занятия русской и славянской филологией ме­
нее почтенными, чем занятия какою бы то ни было другою 
отраслью языкознания ... •- так писал Грот. 

- Каково же мне, - говорил он любимой жене, - с моими 
любимыми Державиным и Сумароковым противостоять этим 
твердолобым «немцам•, для которых русское прошлое и плевка 
не стоит? Почему в простом народе, в неrрамотных бабах и 
темных мужиках я встречаю цельное и осмысленное понима­

ние российского патриотизма, а эти ... эти ... видят в русском 
народе только рабов, видят в деревнях только квас да лапти! 

ПодВигом жизни Якова Карловича стало и:щание трудов Дер­
жавина - вся эпоха его жития-бытия вдруг предстала в девяти 
гигантских томах, а последний том (тысяча страниц) стал за­
ключительным аккордом, определившим величие времени, в 
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котором поэт жил, страдал, любил, ненавидел. Впритык к этим 
томам Грот посrавил свое исследование о Пугачевском бунте, 
а изданием бумаг Екатерины 11 сделал завершающий мазок на 
великолепном полотне ее царствования ... Or жены он ничего 
не скрывал. 

- Что бы там ни ботали о множестве ее фаворитов, но, 
оrоросив альковые тайны, перед нами вырастает моrучая фигу­
ра гениальной .женщины, которая, будучи немкой, лучше иных 
русских понимала цели и задачи великого Российского госу­
дарства ... 

Конечно, он, как скандинависr, не обошел своим внима:­
нием и отношения Екатерины со шведским королем Гусrавом. 
Грот поведал русскому читателю и о судьбе Котошихииа, кото­
рого зловещая судЬба возвела на эшафот в Стокrолъме. 1877 год 
стал для Грота значительным: в древней Упсале шведы отмеча­
ли 400-леmе своего прославленного университета, и Яков Кар­
лович на этом празднесrве представлял в Упсале русскую науку. 
Съехалось немало гостей-ученых из всех стран Европы, но ка­
ково .же было удИВЛение мноmх, когда русский депутат произ­
нес здравицу на добротном шведском языке, 1)"1' .же переведЯ 
ее на божественную латынь, nовrорил сказанное на немецком, 
англИйском и французском. Шведский король Оскар 11, сам 
исrорик и писатель, пригласил Грота в королевский дворец -
поужинать. 

-Не вы JПI тот Грот, что перевел Эйленшлеrера? 
-Я, ваше величество. 
- Тегиера не вы ли перевели на русский язык? 
- Я, ваше величество. 
- Выпьем! - сказап король. - У меня много русских дру-

зей, а вас я хотел бы видеть почетным доктором в Упсале ... 
Близилась старосrь. Яков Карлович мало ел, зато много тру­

дился, он был высок и худощав, при ходьбе усиленно взмахи­
вал тростью, перед дамами издали скидывал цилиНдр и почти­

тельно клаияпся, широким .жесrом одаривал пятаками швей­

цара, отворявшего перед ним двери в петербургские салоны, 
он любил анекдоты, но только те, в коих блистало остроумие 
персон века минувшего. Яков Карлович удивлял на улице про­
хожнх своей шотлаНдской бородкой, делавшей его похожим на 
шкипера парусных времен, которые выбривали лишь подборо­
док ... 

- Кто этот чудак? - спрашивали прохожие. 
- Эrот? Стыдно не знать вице-президента Академии наук ... 
Грот стал им за четыре rода до смерrи. 

Русская наука высоко ценила трудолюбие Грота: 
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Вы- уrром ВЫШJIИ на работу, 
А мы- в двенадцатом часу ... 

Нельзя сказать, читатель, чтобы Якова Карловича у нас 
совсем уж забыли; он благополучно уместился в томах совет­
ских энциклопедий, но русские историки упоминают о нем от 

случая к случаю (чаще, когда идет речь об опекушинеком па­
мятнике Пушкину). Как это ни странно, о нем лучше помнят 
эстонские ученые; я, наnример, с удовольствием ознакомился 

с монографиями Эйно Карху, который не скрывал больших 
заслуг Грота в старом сочетании двух соседствующих культур -
финской и русской, русской и сюuщинавской. Это мне понятно. 
Но почему же мы, россияне, не издаем почТенных трудов Яко­
ва Карловича? .. 

Начинаю пе'Jальную страницу. Грот начал болеть с 1891 года, 
его часто знобило, он уже не сам просыпался, преисполнен­
ный энергии, а его будили домашние. 

- Обычная инфлюэнца, - говорил престарелый доктор 
Здекауэр. - Зачем лечиться? Он же совсем молодой человек ... 

Наталья Петровна все-таки уГоворила мужа выехать для ле­
чения за границу, и это не стоило ей большого труда, ибо Яков 
Карлович боялся своего предстоящего юбилея: . 

- ОсенЪю стукнет шес:тцnесят лет моих трудов, а знаешь, 
Наташенька, что говорят в таких случаях гости, которых я дол­
жен кормить и поить на банкете ... · Стоит ли мне сидеть, как 
дурак, и слушать о себе всякую похвальную ерунду? Лучше 
скрыться! 

Грот вступал в последний год своей жизни. 
Весною 1893 года он сам хотел бы поранъше уехать в рязан­

скую деревню, но умерло несколько академиков, и он, чело­

век долга, считал для себя нужным остаться в столице, чтобы 
позаботиться о пенсиях осиротевших семей. Грот выезжал лишь 
в Царское Село ради проrулок в парке, и однажды, посетив 
старый лицей, он высказал перед женою свое отношение к 
критикам и завистникам, никак не отделяя зависть от критики, 

и Наталь~ Петровна, словно предчуя скорый его конец, тут же 
записала мужние слова, которые я привожу дословно. · 

-Скажи,- говорил ей Грот,- отчего у нас на Ру~и ника­
кой серьезный труд не встречают с благоволением и не вызыва­
ет такой же серьезной и беспристрастной критики, как в других 
странах? Отчего у нас в России наМеренно умалчивают о досто­
инствах труда, всегда стараясь выискать в них мелкие недостат­
ки, неразлучные со всяким человеческим трудом, и почему эти 

мелкие досадные промахи критики выставляют наружу с ка­

ким-то особым, торжествующим злорадством? .. Кто же из нас 
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может .похвалитъся абсоmоТным совершенством? Но, указывая 
на недостатки, нельзя замалчивать и явных достоинств ... 

Во время этой же проrулки: он сказал жене: 
- Напишу еще листа три, доведу до конца корректуры, и 

пора подумать об отдыхе ... Наташа, не снять ли нам дачу? 
24 мая Грот выглядел бодро, но потом его опять стало зно­

бить. Наталья Петровна поставила ему градусник - он показал 
сорок градусов. Пришла замужняя дочь, и Грот сказал ей: 

- Мама-то как волнуется! Но все пройдет. Как всегда .... 
Наступил вечер. Жена поставила ему горчичники, чтобы 

оттянуrь жар. Грот, как писала она, «Лежал спокойно, держа 
мою руку в своей, и нежно глядел на меня ... На вопрос мой, не 
болит ли у него что, он отвечал, что ему лучше. Около восьми 
часов вечера он вдруг быстро приподнялся с подушек и крепко 

сжал мою руку- как бы от внезапной боли»: 
- Спасибо тебе за все ... спасибо ... спаси ... 
«После чего он тихо опустился на подушки и продолжал 

глядеть на меня своими кроткими глазами, пока не закрьm их 

навеки!~> 
Это случилось 24 мая 1893 года- труд жизни бьm завер­

шен. 

«Да будет же память его незабвенна!» - этими словами жен~ 
заканчивала свой рассказ, а мне стало печально: почему ошиб­
ки человека у нас высекаются в камне, а его добрые дела пи­
шутся прутиком на зыбком песке? 



В СТОРОНЕ ОТ БОЛЬШОГО СВЕТА 

В стороне от большого света, в захудалой деревушке Буй­
ского уезда Костромской l)'бернии летом 1883 года умирала 
одинокая и очень страюiая жеНLiщна. Подле нее находилась близ­
кая ей кузина и, если верить ее описанию болезни, то больная 
страдала от приступов стенокардии (или «rрудной жабы•, как 
говорят в народе) ... 

Однажды, после очередного приступа, кузина услышала от 
умиравшей трогательную просьбу: 

- Заклинаю тебя всеми святыми - не пиши мою биогра­
фию и никому не рассказывай о моей постылой жизни. Сколь­
ко раз так бывало, что умрет человек, а потом на его моrnлу 
навалят с три короба всякого мусора, каждое слово иереиначат 
на свой лад, каждую строчку вывернут наизнанку. Не бьmо сла­
вы при жизни - не нуждаюсь и в славе посмертной! 

Она умерла, ее тихо отпели в деревенской церкви, под кров­
лей которой ворковали голуби, и не было лавровых венков, как 
не было и рыданий толпы - наследница нарвала цветов, поса-' 
женных еще по весне покойной, и этими цветами украсила 
скромные похороны. Через шесть лет кузина и наследница, раз_. 
ведеЮiая с мужем, сильно нуждаясь, предложила стихи покой­

ной в «Ярославские ~)'бернские ведомости». Газета опубликова­
ла их в одном из номеров 1889 года. Наследница поэтессы, зная, 
что сушествует такое понятие, ~к «гонорар», явилась 1;' редак­
цию, просила денег- хоть малую толику. 
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-Гонорар?- весело удивились в редакции.- Это не мы 
вам, а вы сами должны заплатить нам за то, что мы тиснули 

этот старомодный хлам. 

-Странно,- сказала наследница, прослезившись.- Сти­
хи моей покойной кузины хвалил Белинский, о них горячо 
отзывалея Добролюбов, а вы называете их •хламом•. 

- Времена изменились, да и читатель пошел иной, - отве­
чали ей. - Что моrло нравиться вашим белинеким и добролю­
бовым, то совсем не нужно совремеЮiому поколению. 

Сжалившись, ей все-таки выплатили три рубля, и женщи­
на, униженно благодаря, покинула редакцию, невольно при­

помнив строчки, посмертно опубликованные в официозе rу­
бернии: 

Любовь усЫПJПО 11, пока еще время холодной рукою 
Не вырвало чувство из трспеmой rруди, 

· Любовь усЫПJПО я, покуда безумно своей мевстою 
СвiПЪiню ея не унизили тоди ... 

Валериан Ниющцрович, капитан-лейтенант флота в отстав­
ке, не оставил даже царапины на скрижалях боевой славы фло­
та российского, зато, коrда поселился в своем Субботине под 
Ярославлем, . он все переделал на флотский лад, сочтя усадьбу 
кораблем, пребывающим в долгом плавании. Звенела рында, 
чтобы вставали, по свистку старосты-боцмана дружно шаrало 
стадо коров на выпас, а лакеи в доме Жадовекого уже не ходи­
ли, как нормальные люди, а носились опрометью, словно мат­

росы при срочном аврале, коrда от постановки или уборки па­
руса зависит жизнь всего ошалевшего от ужаса экипажа ... 

В отличие от мужа ero жена, Александра Ивановна, взятая 
Жадовеким из культурной семьи Готовцевых, была жеюциной 
тихой, сентиментальной: в 1821 году она вышла из Смольного 
институrа, оставив свое имя на •золотой доске• ученых девиц. 
Тайком от грозного повелителя она сочиняла печальные стихи, 
в его присутствии она бо.ялась коснуться клавиш фортепиано. 
Беременность юной женщины совпала как раз с распоряжени­
ем мужа переделать в доме лестницы, которые показаnись ему 

чересчур пологими: 

- Эдак-то мои лакеи совсем разленятся, а мне для их ско­
рости необходима крутизна корабельных шторм-трапов ... 

Старый лакей, несущий господам самовар, пострадал пер­
вым, а потом упала и разбилась жена на середине беременнос­
ти. 29 июня 1824 года она родила девочку, и домашние боялись 
показать ее матери. Ребенок оказался уродом. У него совсем не 
было левой руки, но возле плеча из тела торчали два пальца, а 
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на правой руке- только три пальца, один из которых не дви­

гался. Но мать оставалась матерью, и, несчастная в браке, она 
расцеловала свою матотку: 

- Пусть она станет гордою Юлией, и будет она моим уrе­
шением в этой жизни, которой я, увы, не радуюсь... . 

Юлия Жадовекая еще от пеленок удивляла домашних лов­
костью, с какой обходилась одной ручкой. Однажды ей захоте­
лось варенья, и мать в ужасе увидела, что ее дитя подносит 

блюдце, схвачешюе пальцами ... нorn. Отец соизволил заметить, 
что ему совсем не нужна дочь, которая пользуется ноrами, слов­

но обезьяна, и-покорная-мать наказала нянькам, чтобы Юленьку 
обували. Но даже в сапожках девочка помогала ноrами своей 
единственной руке (и это свойство Жадовекая сохранила на 
всю жизнь, особенно в женских рукоделиях). 

Через год мадам Жадовекая родила сына Павла• и, не выне­
ся тирании мужа, тихо уrасла в скоротечной чахотке. 

Из дома родителей девочку увезJШ в деревню Панфилово, 
где проживала ее бабушка Анастасия Петровна Готовцева; в 
усадьбе была старая библиотека дедушки, и Юленька впервые 
узнала о мудрецах «дяде Вольтере• и «дяде Руссо•. Двенадцать 
лет Юлия провела в тишайшем Панфилове, зная только крес­
тьян и дворню, книги и бабушку, а бабушка не мешала ей 
читать что вздумается, любившая, чтобы внучка развлекала ее 
чтением романов. Анастасия Петровна сознательно не учила ее 
писать, чтобы не травмировать девочку, у которой из юtсти 

pYIOf торчали три пальца. Но внучка сама освоила письмо, чем 
и порадовала бабушку: 

- Умница ТЪI моя! На-ка, поешь еще малинюt ... 
В 1838 году Панфилово навестила Анна Ивановна Корнило­

ва, дочь бабушюt и сестра Юлиной матери. Эrо бьmа шумливая 
высокообразованная женщина, печатавшая свои стихи и ста­
тьи в •Сыне Огечества., в «Московском телеграфе~> и прочих 
солидных журналах. Племяннице она заявила: 

- Дикарка! Прежде чтения на сон грядущий Экарстгаузена 
тебе надобно осилить французсюtй язык. .. Забираю тебя! 

Тетка увезла ее с собою, и за один год Юлия прекрасно 
освоила не только французсюtй, но познала историю, геогра­
фию, математику. В доме Корниловых ей было очень хорошо, а 
девочка уже-стала казаться девушкой. Если бы не это врожден­
ное уродство, наверное, Юлию Жадовскую сочли бы даже очень 
и очень миленькой: она развилась в грациозную шатенку, лицо 

имело нежный оттенок, голос был сочный, волнующий, а когда 
1 

• П. В. Жадовекий (1825-1891)- вnоследствии кадровый офицер 
армии, nоэт и военный nисатель, ·автор мноmх книг, одна из которых 
была конфискована цензурой. 
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nеред зеркалом ей расчесывали волосы, они .касались ее ко­
лен ... В доме Корниловых как-то уже расходились по спальням, 
когда со двора вдруr брякнул колокольчик .. . 

- Господи, кого там несет на ночь глядя? .. 
Это нагрянул отец, вдруr припомнивший, что его дочери 

скоро 16 лет, и уже пора ей •браться за ум•. Неукоснительным 
тоном, каким на кораблях командуют «Пошел все вантам!•, он 
сказал, что обо всем уже договорился. .. Где? - Конечно, в 
Костроме. - С кем? - Ясно, что с мадам Прево де Люмьен, 
что содержит пансион для благородных девиц. 

- Во-во! -сразу вмешалась тетка Корнилова. -Там, в этом 
п·ансионе, свора дураков учит будущих дурех, и ... 
-Я своих приказов не отменяю. Собирайся! 
Звякнул колокольчик, кони nонеслись, и вот она, Костро­

ма, и вот он, пансион мадам Прево де Люмьен, где полно дур 
и дураков. Здесь Юлия Жадовекая испуrалась, что и сама станет 
«Дурочкой•. Руrина в пансионе царила страшная, девицы, что 
сидели вrорой год, не знали даже того, что Юлия узнала еще от 
бабушки, а педагоги не могли понять, почему девица Жадов­
екая знает больше их, педагогов. Чесrнее всех оказался словес­
ник Ака:rов, который заявил, что учить Юлию - только пор­
тить. Но именно эдесь, в пансионе, Юлия Жадовекая сочинила 
стихотворение ... первое. Самое первое! 

Чиrатель и друr, задержим ВЮiмание на пропавшем в бес­
славии Александре Федоровиче АкатоВе - это необходимо. 

Сей Акатов, не ко сну будь помянут, был ярко выражен­
ным rрафоманом с манией величия, присущей всем ему по­
добным. Он верил, что его стихи перевернут весь мир вверх 
тормашками. Но, еще не став поэтом, Акатов сочинил науч­
ный трактат •Поэзия•, в котором поучал глупцов- как следу­
ет nисать стихи, чтобы стать великими. Освободив Жадовскую 
от постижения причастий и деепричасrий, он заставил ее наи­

зусть вызубрить свой трактат, начинавшийся такой фразой: 
с Поэзия есть выражение и дивный отголосок души и чувства.. 

- Мадемуазель Жадовская, вы разве несогласны? 
- Не знаю, Александр Федорович, что туr еще добавить? 
- Теперь... сознавайтесь: вы пишете стихи? - Жадовекая 

покраснела и, потупив взор, созналась, что rрешна. - А-а, -
радосmо завопил Акатов, - попзлись мне ... читайте! 

Как прекрасен Божий мир! .. 
День похож: на чудный пир. 
Вся природа торжествует, 
Пrnчек хор весной JШкует ... 

Боже, что туr сталось с Акатовым: его корежило от хохота, 
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он падал со стула, готовый убить ее за бездарность, он издевал­
ся над ней, а она ... Юлия Жадовекая хохотала заодно с Акато- · 
вым. Совершенно лишенная мелочного тщеславия, девушка за­
ливалась смехом - тах, словно не она, а кто-то другой корпел 
над эrими жалкими стихами. С тех пор их связывала нерушимая 
и нежная дружба: она, поэтесса, писала стихи, а он, критик, 
уничтожал их. Эта •дружба. завершилась вмешательством па­
пеньки, который аrзывал ее в Ярославль, где он состоял чи­
новником особых поручений при тамошнем губернаторе. 

Встретив дочь, отец указал ей - заканчивэ:rь rимназюо. Крот­
кая, она не возражала. Но в mмназии Ярославля ее сразу же 
обвинили в незнании именно rрамматики. 
-Я знаю ее, - робко отвечала Юлия. 
- Кто внушил вам ~ крамольную мысль? 
- Костромской учитель Акатов ... 
Ей посоветовали, чтобы отец нанял репетиrора. 
День его появления в доме Жадовских запомнился на всю 

жизнь, и этот день она унесла с собою в могилу. 
Петр Миронович Перевлесский - так его звали. 
Сын захудалого дьячка, он, живя на гроши, окончил Мос­

ковский университет, стал преподавателем в гимназии, ему 
орочили блистательную карьеру. Бог с ней, с этой карьерой, 
но ... до чего же красив! Юленька опустила глаза и весь урок не 
поднимала их на учителя. Эго была любовь с первого взrnяда. 
Но, отдавшись чувству, она вдруг стала писать хорошие стихи, 
и сама ощутила, что любовь изменила ее стихи, ставшие про­
сто хорошими. Наконец, она засела за немецкий язык и скоро 
переводила Гёте и Гейне ... Кажется, учитель начал вИдеть в 
Юленьке не только свою ученицу. Однажды он сказал, что граф 
Строrанов, попечитель Московского учебного окруrа, усилен­
но персманивает его в Москву. 
-А как же я? - вырвалось из души Юлии;-она поняла, что 

проговорилась, тихо добавив: - Как же наша грамматика? 
Перевлесский все понял, но ничего не сказал; оба они леле• 

яли свои чувства в невинности, счастливые даже от сознания, 

что видят один другого, и никто не мешает им наслаждаться ... 
хотя бы в изучении rраыматики! Между тем Петр Миронович, 
ничего не сказав Юmm, отослал два ее стихотворения в Моск­
ву, где они и были напечатаны в •Москвиrянине•, а критиха 
отозвалась о них с похвалой. Юленька растерялась: 

- Эго сделали ... вы? Сознайтесь- вы? 
- Нет, это сделали вы сами. А я вас поздравляю ... 
УвИдев имя дочери в печати, Валериан Никандрович бЬVJ в 

этот день столь добр, что даже оставил Перевлесскоrо поужи­
нать в своем доме. Наконец молодые тоди обьяснили:сь - именно 
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в тот день, когда выяснилось, что граф Строганов отзывает 
Перемесского в Москву, обещая повышение. 

- Что скажет отец? - пугалась Юленька. 
-Он скажет, чтобы мы всегда были счастливы ... 
Отец, как только увидел их счастливые лица, сразу обо всем 

догадался. Он, которому прочат место заседателя гражданской 
палаты, он ... он ... и чтобы сын дьячка?! 

- Убирайся вон прочь, скнипа! - закричал он на учителя, 
посинев от ярости, топая ногами, чубуком размахивая. - Вон, 
нечестивец! Клякса чернильная, синтаксис с орфографией ... 
чтобы ноrи твоей здесь больше никогда не было! 

Перевлесский пошатнулся и, · почти падая от унижения, 
вышел. Юлия долrо-долrо стояла, безмолвна и недвижима, даже 
не плача. Потом протянула к отцу свою единственную руку, на 
которой оттопырилось всего три пальца. 

- Паnа, а как же я? Обо мне ты подумал ли? 
- Дочь моя, разве не хочу я добра тебе? 
- Вижу! Посмотри, каким уродом я предстаю перед людь-

ми, это ведь я - твоя дочь, ты меня такой сделал... Кому я 
нужна в этом свете? Нашелся человек, который nолюбил меня, 
а я его полюбила, и даже теперь ты отнял мое счастье ... 

Длинным чубуком Жадовекий указал на дверь: 
- Убрался ... туда ему и дорога! 
- Как ты можешь, отец? 
- Приведи мне коrо угодНо, хоть старого или нищего, но 

толь~о дворянина! И не забывай, кто такие мы, Жадовские ... 
.. . Петр Миронович Перемесский умер действительным стат­

ским советником, профессором Александровского лицея, ав­
тором множества учебников по российской словесности и пра­

вописанию. Юлия Жадовекая никогда не изменила первой люб­
ви, и эта любовь так и ушла вместе с нею- в могилу. 

Кажется, отец и сам был не рад тому, что он натворил, 
разорвав сердца молодых, - Юлия замкнулась в себе, и только 
однажды из груди ее вырвался почти истошный крик: 

- Оrец, да пожалей ты меня ... 
Не пожалел. Хотел жалеть и - не моr! 
Постепенно имя Юлии Жадовекой становилось известно. 

Где-то там, в ином мире, нашлись добрые люди, уже хлопота­
ли об издании сборника ее стихов, приехал в Ярославль извес­
тный тогда переводчик Михаил Вронченко, брат министра фи­
нансов, внушал отцу, что нельзя же томить дочь взаперти, греш­

но командовать поэтессе, чтобы гасила в комнате лампу ровно 
за час до полуночи, наконец, она уже не принадлежит сама 

себе - ее должны видеть в столицах ... Что бы ни говорили о . 
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ней, Юлия оставалась равнодушна к людским пох.Валам, все 
«наnисанное никак не могло удовлетворить ее, все лестные от­

зывы людей компетенrных в литераJУРС она считала снисхож­
дением и каким-то особенным счастием, которого она не зас­
луживала.. Оrец не раз слышал от дочери: 

- Меня просто жалеют по причине моего уродства, как 
nожалели бы, наверное, и собаку с nерешибленной лаnой ... 

Появляться в обществе она даже страшилась. Если в Кост­
роме или Ярославле она, чувствуя себя «дома., как-то забыва­
ла о своем убожестве, то смелости nоказаться ·в столицах не 
хватало. Оrец все-таки вытащил ее в большой литературный 
мир, и все оказалось не так уж страшно, как раньше ей дума­

лось. «Всех интересовала эта молоденькая девушка с таким крот­
ким смиренным видом и, вместе с тем, с таким серьезным 
взглядом на жизнь, искусство и науки ... • 

Как измерить доброту и деликатность людей, которые в 
Москве и Петербурге привечали ее, которые целовали даже 
культяпку ее руки с таким же благоговением, как и благоухан­

ные, балованные руки светских красавиц! А какие имена, чита­
тель! Тургенев, Некрасов, князь Вяземский, Хомяков, Загос­
кин, Аксаковы, Погодин, Дружинин ... Нет, Жадовекая не имела 
широкой известности, какой обладали все эти люди. Если ее и 
знали в обществе, так даже не имя Жадовской, а лишь слова ее 
стихов, уже переложеиных на музыку романсов: «Ты скоро меня 
nозабудешь,• «Не зови ты меня бесстрастной•, «Я все еще его, 
безумная, люблю». 

Иногда она пренебрегала рифмой, столь насущной для по­
эзии, а от «белого стиха. незаметно для себя перешла к прозе, 
и nервая ее повесть стала мучительной исповедью о разбитой 
любви, а потом вышел в свет и роман •в стороне от большого 
света. - опять о себе, и героине романа Жадовской, юной дво­
рянке, 31IЪie люди не давали любить бедного разночинца-учите­
ля. Иначе и быть не могло, а между тем Жадовскую оглушали 
звуки роялей в светских салонах и звоны гитар в провинции, 
больно ранивших сердце ее же собственными словами: «Я все 
еще -его, безумная, люблю ... • Да, она любила! · 

А зДоровья не дал ей Бог, и вскоре Жадовекая стала nри­
хварывать. Два летних сезона она провела в Галсале близ моря, 
но курортная жизнь мало помогла женщине. И вскоре она ре­
шила вернуться в Ярославль, памятуя, очевидно, что сдома и 
солома едома.. Оrец состарился, но еще хорохорился, лохваля­
ясь своей быстрой карьерой при губернаторе, и Юлия Вале­
риановна снова попала под невыносимый гнет его деспотичес­
кой натуры. В эти годы ·что-то надломилось в женщине, раз и 
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навсегда, и когда Достоевский просил у нее новую повесть д11Я 
•Времени•, Юлия Валериановна прислала •Женскую историю•, 
которая проiШiа незамеченной, как и вrорая повесть •Оrста­
лая•. Болезнь, угнетавшая ее, и не внимание критики, охладев­
шей к ней, cranи причиной тому, что она вдруг замолчала, 

страдающая в своем провинциальном одиночестве ... 
Был уже 1862 год. Лечил ее сrарый ярославский доктор Карл 

Богданович Севен, обрусевший немец-романтик, способный 
рыдать над увядшею розой. Юлия Жадовекая привыкла к нему, 
считая Севена почти родным человеком, и была удивлена, ког­
да в один 'день он поднес ей цветы, предложив свою руку и 
сердце. Слова craporo холостяка бЬVIИ трогательны. 
-Я не прошу у вас любви, - сказал он, - и было бы неле­

по, если бы вы от меня, сrарого человека, требовали юношес­
кой пылкости. Я делаю вам предложение - как человек челове­
ку, и пусть наwи одинокие сердца согревают чувства большого 
добра и уважения одного к другому. Поймите меня ... 

Юлия Жадовекая поняла, что сrарый добряк желает изба­
вить ее от деспотии отца, и согласием отозвалась на эти слова. 

- Благодарю вас, Карл Богданович, - сказала она ... 
Они обвенчались, но отца в церкви уже не было: разбитый 

параличом, он был уже близок к смерти. Но, принимая ухажи­
вания дочери, он по-прежнему отдавал команды - как надо 

жить, когда гасить свет, кого пускать, а кого и mать в три шеи. 

Валериан Ниющnрович, был, конечно, жалок в такие момен­
ты, все люди давно поюПiУЛИ его, всеми забытый, он лежал в 
постели, развороченной, словно цыганский рыдван. И только 
она, его дочь, которую он так безжалостно тиранил, осrавалась 
при нем, верная и заботливая ... 

Перед смертью отец не вЫдержал - разрыдался: 
- Прости! - крикнул он дочери. - Прости меня, подлеца, 

что сделал тебя несчастной ... не хотел, видит Бог, не хотел! Я 
был несораведлив к тебе, и не потому ли всевышний и наказы­
вает меня столь жестоко? Если можешь- пр о с т и ... 

После его смерти Юлия Валериановна продала дом в Яро­
славле и на вырученные деньm купила небольшое именьице в 
семи верстах от уездного Буя, где природа напомнила ей те 
самые места, где прошло ее детство под надзором бабушки, где 
впервые с полок книжных шкафов дедушки ей горько усмех­
нулся «дЯдЯ Вольтер•, где ее сурово поучал «дядя Руссо• ... 

Карл Богданович Севен, воспитанный на выспренности 
поэзии КлопliПОка, поклонник Гёте и Шиллера, боготворил 
свою жену, считая себя самым счастливым мужем' на свете. 

- Сударыня, - старомодно раскланивался он перед нею, -
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я счастлив иметь вас своею супругой, для имени которой уже 

уготовано место в rрандиозных анналах истории ... 
За два года до своей кончины она потеряла Карла Богдано­

вича, отдавшись разведению цветов с такою же страстью, с 

какой когда-то сочиняла стихи ... 
Впереди ничего уже не было. 
Впереди была только смерть, и она пришла к ней, почти 

спасиrельная, ибо св стороне от большого света:. Жадовекая 
сделала все, что могла, а чего не могла - того и не делала. 

Вспомним же ее! Вспомним и ... не забудем." 
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АВТОГРАФ ПОД ОБЛАКАМИ 

Алексей Николаевич Оленин проживал в особняке на Га­
гаринской набережной; в широких окнах его квартиры свер­
кала Нева, по ней скользили лодки под парусами, открыва­
лась панорама заречного Петербурга с его академиями и Пет­
ропавловской крепостью; собор же этой крепости устремлял 
в студеные небеса свой золоченый шпиль, венчанный под 
самыми облаками фигурой крылатого ангела, который осе­
нял крестом <(северную Пальмиру• великого Российского го­
сударства. 

Была ветреная осень 1830 года, инедавняя буря надломила 
поднебесного ангела, он как бы склонился над пропастью, и 
снизу людям даже казалось, что еще порьш ветра - и ангел 

выроЮIТ свой крест, JПШIИВ город Божьего благословения. В один 
из таких дней, восстав ото сна и позевывая, Оленин глянул в 
окно и ... обомлел! 

- Быть того не может, - сказал он себе. 
По острию крепостного шпица, воздетого над Петербургом 

подобно шпаге, лезла вверх какая-то букашка- так показалось 
Оленину спросонья. Но туr же он понял, что таких <(букашек» 
быть в природе не может- это стремился вверх человек, при­
легавший к окружности шпица, которую он и огибал по спи­
рали, поднимаясь все выше и выше - под самые облака, что 
летели почти на уровне того же ангела, склонявшего свой крест 
над столицей. Оленин крикнул комнатного лакея: 
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- Илья, ну-кось, тащи сюда телескоп с треногой, тот са­
мый, чрез который я на звезды гляжу, когда не спится. 

В оптике телескопа возникла фиrура босого мужика, кото­
рый каким-то образом висел над бе:щною, цепляясь за что-то 
невидимое, и Оленину бЬVIо совсем уж нецnомек, что же именно 
удерживало его на гладкой поверхности шпица ... Что? 

- Мне худо, - сказал Алексей Николаевич, хватаясь за сер­
дце~- Илья, С'I)'Котни-ка в спальню Лизаветы Марковны, пусть 
придет и глянет ... Уж не снится ль мне все это? 

Явилась заспанная жена, глянула в телескоп и отшатнулась. 
- Сусе-Христе! - воскликнула она. - Свят-свят, с нами 

святые угодники ... Нешто ж он духом Божьим возносится? .. 
Наступил декабрь, ангел на острие шпица уже выпрямил­

ся, удерживая крест над столицей как надо, когда Оленина 
навестил художник и археолог Феденька Солнцев (будущий 
академик). Оленина он застал каким-то не в меру озабоченным. 

- Что гнетет ваше превосходительство?- спросил он. 
-Ах, милый! - отвечал Оленин. - Угнетает меня постыд-

ное равнодушие людское ... Все ждал, когда же наши писатели 
почтут подвиг верхолаза в-газетах либо в журналах. Нет, молчат, 
занятые всяким вздором, славы суетной поделить меж собой не 
в силах, а писать - так нет их ... Придется мне, тайному совет­
инку и президенту академическому, самому вострить перо, дабы 
писать о мужике, что презрел страх, возвеличась надо· всеми 

мирскими делами rеройством подлинным. Начну! Не мешай мне 
-теперь .. . 

Столица содержалась в образцовом порядке. После каждого 
дождя в тех местах, где на улицах заетаивались лужи, полиция 

вбивала колышки, отмечая, где надобно чинить мостовые, от­
того-то все улицы Петербурга были ровные, без выбоин и вмя­
тин. Конечно, при таком рачительном порядке один лишь вид 
падаюЩего ангела вызвал недовольство императора. Нашлось 
немало подрядчиков, готовых отремоmировать ангела, и сам­

то ремоm его стоил гроши, но зато страшно дорого оценивали 

подрядчики строительстВо лесов, чтобы по этим лесам могли 
подняться рабочие. Почти 60 сажен (122 метра) отпугивали 
многих. . 

Николай 1 спрашивал князя Волконского, министра двора: 
- И сколько же просят подрядчики на возведение лесов? 
- Тысяч десять, а то и более, ваше величество. 
- Откуда взять нам такие деньги? - огорчился император ... 
Тут в канцелярии дворцового ведомства появился казен­

ный, а не крепостной крестьянин-ярославец; назвался он Пет­
ром Телушкиным, кровельных дел мастером, онучи на нем были 
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чистые, рубашка сmрана, он сказал, что по крышам налазал­
ся, сам непьющий и холостой, невесты у него •нетуrи•. 

- А коли обозлюсь, так враз тринадцать пудов в:щымаю. 
- Так чего тебе от нас надобно? - спросили чиновники. 
- Слыхивал, что ангел сто.личный в починке нуждаться сrал, 

вот и желаю его поправить, чтобы он не вихлялся. 
- Эrе! Сколь же ты за возведение лесов просишь? 
-А лесов и не надобно. Вы, mоди кошорские, шибко rра-

МОТНЬiе, сами и подсчитайте, во сколько починка обоЙдется. 
Было уже подсчитано, что ремош самого ангела с крестом 

будет стоить казне 1471 рубль, и, есrественно, спросили: 
-А ты, масrер, сколько заработать желаешь? 
- На то воля ваша, - отвечал Те.лушкин. - Сколь дади-

те - и ладно! Я вить непьющий, потому многого от вас не 
прошу. 

Условились. Те.лушкин собрался было уходить, но туr явил­
ся сам министр двора князь П. М. Волконский. 

- Эй, эй! - придержал он кровельщика. - Ты нас за нос­
то не вздумай водить. Как же ты, дурья башка, без лесов под 
самые облака заберешься? 

Телушкин приосанился, отвечая с достоинством: 
- А вот это уж моя забота ... Я вить в ваши дела не лезу, и 

вы в мои не лезьте ... В кровельных делах особое понимание нуж­
но, чтобы высоты не пужаться, а коли спужался - каюк! 

ПроСЛЬПIIав об этом сговоре в самых высших инстанциях, 
подрядчики стали над Телушкиньiм всячески изгаляться, счи­
тая его •ошалевшим•, нашлись средь них и такие, которые тре­

бовали, чтобы упрятали его в дом для поврежденных в уме: 
- Вот посидит там годик, другой - и умнее станет! Мы 

тоже не с печки евалились и понимаем, что человек, слава те 

Господи, еще не муха, чтобы по сrенкам ноrами бегать ... 
Не было тогда альпинистов, не было и той техники, с ка­

кою ныне мастера спорта штурмуют вертикальные утесы. Петр 
Телушкин - ·всего-навсего кровельщик!- понимал, что рис­
кует головой, и прежде, чем лезть, кумекал - что и как? Внут­
ри, оказывается, были стропила из дерева, а в самой обшивке 
шпица открывапись наружу два тока-окошка, через которые 

можно выбраться на поверхность шпица. Но сам-то шпиц имел 
форму иглы, которая чем выше, тем более сужалась, и там, на 
смертельной высоте, уже не было изнутри стропил, не было и 
окошек- вот и достигай вершины как хочешь и как умеешь. 

- Надо думать, - внушал себе Те.лушкин ... 
Сам же шпиц венчался большим круглым •яблоком•, по­

верх которого и был укреплен .ангел с крестом, и вот как пре­
одолеть это •яблоко•, от самого низа его на вершину выбрав-
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IШIСЬ, чrобы к ангелу дотянуrься,- тоже задача непосилъная. 
Да, порою и жаль, что человек не умеет ходить вниз юловою. 

-Думай, Петрушка, думай, - юворил себе Телушкин ... 
Все продумав заранее, он начал свое восхождение. С yrpa 

пораньше Телушкин - внуrри шmща- долrо карабкался на-
верх по строrmлам, и по мере тою, как шrmц суживался, эти 

строrmла становились столь тесны, 'ПО, протискиваясь между 

балок, Телуш:кйН остался в- одной рубахе, а сапоги он скинул 
еще заранее. Так, ужом протискиваясь между перекладин и свя­
зей внуrри IШПЩа, кровельщик добрался до пер:Воrо окошка и, 
выrлянув из неrо, увидел, что на площади перед собором кре­
пости уже мельтешил народ, желая видеть смельчака, а ему все 

тоди казались с высоты мал мала меньше ... 
Ну, чrо ж! Пора выбираться из этоrо окошка наружу. 
Выбираться - к у д а? В nусТоту? Прямо в пропасть? 
Внизу разом ахнула то;mа rорожан, когда Телушкин вдруг 

оказался висящим на медной обшивке IШIШJ.a, и этот единый 
вздох коснулся кровельщика - как всеобщий стон ужаса ... 

Не в этот ли момент и разглядел ero Алексей Николаевич 
Оленин, ПрИНЯВIШIЙ попачалу Телушкина за сбукашку•? 

Ilhnщ собора Петрапавловской крепости только от земли 
кажется круглым, как веретено, - на самом же деле он состав­

лен из 16 граней, собранный из медных полос, которые в сты­
ках своих по вертикали спаяны воедино ребрами-фальцами, 
выступающими на два вершка от поверхности шrmца. На уров­
не nервою окошка фальцы отстояли один от друrою на длину 
полноrо размаха рук взрослоrо человека. Пор а. .. 

-Господи, благослови,- было, наверное, сказано. 
Опоясанный веревкой, которая тянулась за ним из окошка, 

а конец ее был закреплен внуrри шrmца, Телуш:кин, lilllpoкo 
раскинув руки, ухваrnлся за эти выступы концами своихпаль­

ц е в. Теперь он в и с е л, а пяткам ею ног опоры никакой не 
было, - повrорmо, что кровельщик висел на силе своих паль­
цев. Но потом, оторвав nравую руку (и в момент отрыва он 
висел на пальцах только левой руки), Телушкин уцепился за 
выступ фальца двумя кистями, толчок ноrой от первою фаль­
ца - и тело получило наклон влево, а левая рука, доверивlШiсь 

силе правой, вцепилась в следующий фальц, и так-то вот, раз 
за разом, шесmадщпь раз подряд повисая над бездной, уже 
кроваточа пальцами, Телушкин начал огибать шпиц по кругу, 
а за ним из окошка тянулась веревка. 

Кровь из-под ноrгей, а в глазах зеленые круги! 
- Господи, не оставь меня, грешною ... 
Тут и не захочешь, да взмолишься. Телушкин не просто 
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(tобвивал• веревкою lШПЩ no круrу, он ведь, двигаясь слева 
наnраво, еще подтя:гивался на руках, поднимаясь снизу вверх, 

дабы обвиrъ nластины шmща выше окошка, из которого вылез. 
Веревка уже не держала его -она JПШIЪ тянулась за JШМ, окру­
жая шестнадцаrиграюmк шnица, и все эm 16 rраней, отмечен­
ных кровью смельчака, Телушкин nеребрал в своих nальцах, 
как мы, читаrель, nеребираем сrраницы читаемой книrи. 

Вот IПШiу я все это, а порою сам ужасаюсь nри мысли­
какой же силой и ловкостью надо было ему обладать, чтобы 
висеть, расставив руки и ноm, одними лишь nальцами удержи­

вая себя без опоры для ноr на вертикальных складках медных 
лисrов, что уводили ero на высоту mичьеrо nолета. Не знаю, 
читатель, а мне лоневоле становится жутко ... 

До него, конечно, не долетали голоса людей, что ТОJIПИ­
лись внизу, задрав головы в nоднебесье, и толnа любо1IЬ11НЬ1Х 
rорожаи росла, а разrоворы в тomte ... обычно, как и водиrся: 

- Не, я бы не полез, - rоворил разносчик с корзиной на 
rоловс. - Ни в жистъ! Хоть ты озолоm меня. 

- Верно говориr молодой. Or хорошей жизни рази станешь 
туды залазmь? Эrо все от rрехов наших, nравославные. 

-Да и де ты, старче, rрехи наши видывал? 
- А эвон анrел-то! Скособочился от rрехов наших. 
-А no мне, - слъnnалось из то.1ПIЫ, - так я бы полез с 

веЛИIСИМ удовольствием. Но доnреж cero, чтобы ничеrо не по­
мниrъ, я nросил бы от обчества, чтобы мне ведро nоставИJШ. 

- Оно и верно! - соmашались иные. - Tyr без выmmки 
дело не обошлось. Разве трезвый человек в эку высь заберется? 

- Эх вы ... неучи! - сказал некrо в куnеческой чуйке. - Вам 
бы тока rлаза залиrь, rеройства без водки не nоJШМаете. 
-А ты рази умнее всех и сам-то nоJШМаешь ли? 
- Весmмо! КровеЛЬI.ЦИКу-то энrому царь-батюшка мильен 

nосулил - вот ён и старается, чтобы всю остатнюю жисть жена 
его не nилила отrого, что денеr в доме нету. 

- Оно, пожалуй, и верно, - согласился плотник с тоnо­
ром за nоясом. - За одну-то в:ытmку какой дурак nолезет? Tyr 
особый сМЪiсл нужен, чтобы и себя не забъrваrъ ... 

-Гляди, rляди! Он-то, кажись, возвращается. 
Телушкин уже (,:оnоясал• 1Ш1ИJ1Ь веревкою и чуrъ было не 

сорвался с высоты, когда nротискивался обратно в окошко, а 
там, внутри ШIIИJUI, кровельщик на время даже nотерял созна­

ние, nровиснув телом между строnил. Очнулся и nонял -·глав­
ное сделано, можно вернуться на землю. Толпа перед JШМ по­
чтительно расстуnилась, а убогая старушка даже заnлакала, 
Телушкина жалеючи: 
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- Родименький ты наш! Нешто тебе, босому-то да без ру­
кавиц, не зябко тамотко? Ведь простынешь, миленьЮiй. 

·- Мне рукавиц не надобно, - отвечал ТелушЮiн. - Меня, 
бабушка, мозоли греют ... Гляди, во каЮiе! 

На следующий день начатое продолжил, отдыха себе за­
конного не давая, - взялся за rуж, так не говори, что не дюж. 

Теперь вроде бы полегчало, ибо шпиль, опоясанный верев­
кою, · уже имел опору; это веревочное кольцо, удерживавшее 

кровельщика, ТелушЮiн - по мере продвижения в высоту­
сrяmвал все jже и jже, а сама высота его не пугала, ибо он 
сызмальсrва привЫк лазать по крышам, и глядеть на мир сверху 

вниз с детсrва бьmо привычно. Наконец, ТелушЮiну даже по­
везло. 

- Судьба-то ишо улыбки строит, - смеялся он ... 
На середине шпиля он разглядел крючья, торчавшие из 

медной обшивЮI, которых ранее не приметил. Крючья торчали 
в ряд, один выше д~угого, и ТелушЮIН решил, что сrоит поду­
мать: 

- Завтрева я и до вас д обе русь ... 
За ночь кровельщик свил из веревок длинные петли, и ког­

да добрался до этих крючьев, то привязывал себя к ним, а сами 
петли CJiy)lgUlИ ему «стременами•, в которые он продевал сrуп­

ни ног, и сразу стало легче. Пожалуй, стало ему и страшнее, 
ибо кровельщик приближался к сяблоку~> шпиля, а этот мас­
сивный шар (величиной в четыре аршина) уже нависал над 
ним, словно потолок, скрывая собою и ангела с кресrом, с ни­
зу совсем невидимых ... Телушкин был уже близок к досrиже­
нию •яблока., и тут он заметил, что конец шnиля качается, 
словно корабельная мачта в бурю, а сам он тоже качается, буд­
то муравей, ползущий вверх по былинке. 

-Не,- решил Телуш:юrn, оглядывая сверкающий золотом 
шар, что самым роковым образом нависал над ним, грозя рас­
сrроить все его плань1, - сей день погожу, лучше уж завrрева ... 

Приют и ночлег он сыскал себе в артели столичных кро­
вельщиков, и они из лучших побуждений подносили ему ста­
канчик: 

-Ты ж, Петька, ажио посинел ... выпей; обоrрейся душой. 
-Ни-ни,- отвечал им ТелушЮIН,- я отродясь винища 

не пробовал, а в таком деле, какое начал, мне и глядеть-то на 
вино опасно ... Вы уж сами-то пейте, а я погляжу на вас ... 

Третий день стал для него самым страшнЬIМ, и тут душа 
сама по себе в пятки ушла. На высоте, д0С1)'1Пfой только mи­
цам, качаясь наверху шпиля, ТелушЮiн висел nод этим rро­
мадным •яблоком•, которым шnиль заканчивался, а надо бьmо 
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выбраться на верхушку «Яблока», чтобы чинить бедного анrела. 
Как? Как ему, висящему- на веревке под низом ~ябло~. пе­
реброситъ· конец веревки, чтобы зацепиться за ноm самого ан­
гела? Эrо так же немыслимо, как если бы человек, забравший­
ся под стол, вдруг пожелал бы забросить на стол свою, допус­
тим, шляпу! Телушкин нашел выход, и это бьm выход един-
ственный, но самоубийственный. · · 

-Помогай мне Бог,- сказал он,...:.. я думаю. 
Следовало свершить нечто такое, на что не всегда способ­

ны и самые ловкие акробаты под куполом цирка: оторваться 
от шпиля, чтобы обрести пространство, необходимое для раз­
маха руки с концом веревки. Сначала он привязал себя за ступ­
ни ног возле лодыжек, а потом, перехватив себя в поясе другим 
концом, свершил невозможное - откачнулся от шпиля и ... 
по в и с в лежачем положении над бездной, наконец-то раз­
глядев над собой даже крыло ангела. Моток веревки был наго­
тове, и этот моток он стал бросать и бросать вверх, ожидая того 
момента, когда конец веревки, обхватив ангела. за ноm, вер­
нется ему в руки ... 

Сильный порыв ветра, скомкав веревку, вдруг обвил ее возле 
подножия креста и туr же вернул ее конец в руки кровельщика. 

Теперь - паи или пропал! Уже измотанный до предела, едино 
лишь силою мускулов Телушкин обязан бьm подтянуться по 
веревке, чтобы выбраться на верхушку ~блока», и он, уже стра­
дающий от бессилия, почти готовый сорваться в бездну, под 
ним pacnpocreP1YJO, все-таки вырос вровень с небесным анге­
лом, которого туг же обнял по-братски, а сам ... заплакал. 

-Верить ли мне, Господи? Никак осилил? .. 
В этот момент видел он вдали большое море, видел и дерев­

ни окресrные, в кущах парков белели усадьбы. А под ним, где­
то очень далеко, копился народ - крохотные точки людей, и 
от самой земли J119ди увидели Телушкина, стоящего в обнимку 
с ангелом: и тогда в поднебесье им·было уСJIЫшано всенарод­
ное «ура», а может, кровельщику только показалось, что он 

слышит именно то, чего и хотелось услышать ... 
... Только теперь Оленин оторвался от трубы телескопа. 
- Илья, - сказал он лакею, - ты как хочешь, но хоть из­

под земли достань мне этого Телушкина, а ты, Феденька,­
сказал он потом Солнцеву, - ты сделаешь рисунок восхожде­
ния Телушкина от земли до ангела, чтобы всякий мог увидеть, 
как он возвышался и как достиг высот поднебесных. Такие слу­
чаи непременно следует хранить для потомства ... 

~ . . . . . . . . . . . -. 
Три дня подрЯд длилось восхождение Телуткина к высотам 

его славы, а потом до самого декабря он трудился, ремонтируя 

575 



обвеnuалые крылья ангела, выравнивая крест, чтобы не ша­
тался. Теперь было легче, ибо на вершину «яблока» кровельщик 
поднимался по веревочной лесенке, спущенной с высоты до 
самого окошка. 

Наконец, когда трудная и полная опасно~ работа была 
закончена, Оленин пожелал видеть смельчака-кровельщика у 
себя во дворце. 

Алексей Николаевич встретил Телуткина ласково, не знал 
куда посадить дорогого гостя, он, тайный советник, расцело­
вал его, обнимая. 
-А теперь, сударь, рассказывай, а я слушать тебя стану. 

Вот и ФеДя Солнцев, мой приятель, он тоже из крестьян, ныне 
художник, рисоВать станет - с твоих слов же, братец. Я ведь 
глаз с тебя не сводил, за тобой все эти дни наблюдая, а теперь 
желаю брошюру писать о геройстве твоем, дабы ведали ·потом­
ки православн.ых, что и допрежъ них люди русские чудеса вер­

шили ... 
Николай 1 тоже изъявил желание видеть мастера, но для 

визита в ЗимНий Дворец он готов не был, ибо с одежонкой у 
Телушкинане все было в порядке. Артельщики принарядили 
своего собрата в чуйку с чужого плеча, которая, слава Боrу, 
заплатками не красовалась. Император тоже облобызал Телуш.: 
кина. 

-Хвалю! Но .. . как нам, братец, работу твою проверить? 
- Так это легко, - с умом отвечал кровельщик. - Эвон у 

вас министров-то сколько! Выберите, какого не очень вам жал­
ко, и пошлите туда, куда я· забрался, и пусть он вам доложит. 

Николай 1 расхохотался и, высмотрев в сонме придворНЬDQ 
министра финансов, уже скрюченного годами, гаркнул в его 
сторону: 

- Это ты, граф Канкрин, не давал денег на строительство 
лесов, вот тебя и пошлю под облака ... для ревизии. А ты, Те­
пушкин,. молодец, - сказал он потом кровельщику. - Под тем 
ангелом, коего починил ты, усыпальница дома Романовых, а 
посему и награжу тебя по-царски, останешься доволен .. . 

Он указал Канкрину выдать 'Кровельщику тысячу рублей, 
дал ему кафтан и золотую медаль для ношения поверх кафтана, 
потом поднес мастеру именную чашу. 

- С этой чаркой, - сказал царь, - ты можешь заХодить в 
любой кабак, а все кабатчики, глянув на этот вот штамп, обя­
заны наливать тебе чарку доверху, платы с тебя не требуя, и ты 
теперь пей за счет казны - сколько душа твоя пожелает ... 

Спасибо! Но лучше бы он этой чаркой не награждал, ибо 
вино дармовое слишком дорого обходится лю.дям. 

Оленин сдержал слово, описав подвиг Телушки на в журна-
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ле •Сын Отечества-, его статья вышла потом отдельной бро­
шюрой, уКрашенная рисунками Федора Солнцева, - эта ста­
тья лежит сейчас на моем столе, подле солидной •Панорамы 
С. -Петербурга» Александра Башуцкого, который по свежим сле­
дам событий не забыл представить и Телушкина. Как бы то ни 
было, но об удивитеЛьной храбрости русского кровельщика 
скоро узнали в Европе, там тоже писали о нем с восхищени­
ем,- и так-то вот, совсем неожидаюю, ярославский крестья­

нин обрел большую славу. 
Как выглядел Петр Телушкин? Об этом гадать не стоит­

его портрет сохранился. У нас все знают хрестоматийный фраг­
мент обширного полотна братьев Чернецовых «Парад на Мар­
совом поле в 1831 году., где представлена группа четырех по­
этов: Пушкина, Жуковского, Крылова и Гнедича. Всю же кар­
тину Чернецовых у нас не публикуют, но именно на этом об­
ширном полотне нашлось место и для помещения в толпе Пет­
раТелушкина-как знаменитости тогдашней столицы. Отдель­
ный же этюд к портрету его ныне хранится в запасниках Треть­
яковекой галереи ... 

Согласитесь, не так-то легко ярославскому парию попасть 
в число избранных знаменитостей столицы. Да, Телуткин про­
славился, его завалили заказами на работы по исправлению 
высотных колоколен, он чинил купола старюrnых храмов и •в 

тот же год получил от разных лиц работы на сумму около 
300 000 рублей•, - так писал о нем Солнцев, которому можно 
верить. 

Ох, чувствую, нелегко мне будет продолжать далее! 
На беду свою Петр Телушкин влюбился в крестьянскую 

девицу, казалось бы, ну что тут худого? А худое-то и случилось. 
Была она не барышней, а крепостною помещика, и этот 

барин, чтоб его собаки заели, уже прослышал о немалом бо­
гатстве кровельщика. Стал он вымоrать откупные за девицу и 
ПроСИЛ деньги немалые. Телушкин-то согласен был платить, но 
помещик, язви его душу, с каждым днем все более заламывал 
цену за свободу невесты, и ведь такой наглец, что даже стыдил 
Телушкина: 

-Плохо ты, мастер, любишь мою Настасью, коли любил 
как надобно, так не пожалел бы и рубаху последнюю снять с 
себя. Вот дай тысяч полтораста за девку - и ... разве я что худого 
о ней скажу? Девка-то, гляди, будто павушка, лебедушкой nла­
вает, а ты деньги свои отдать за нее не хочешь ... 

Теперь он за Настасью столько просил, что, отдай Телуш­
кин откупные, сам бы по миру пошел побираться. Вот тогда о 
прилавок сельского трактира гневно застучала царская чаша: 

- Эхма! Наливай, чтобы горя не ведать ... 

19 3.М3 23 577 



Как запил, так уж больше от этой чары, царем подарен­
ной, не отрывался, только успевай наливать, и rода не прошло 
после этоrо случая, как Петра Телушкина больше не сrало; 
осенью 1833 rода он умер от безумною пьянства ... 

... Подвиг жизни ero был дважды повторен нашими альпи­
нистами: в 1941 rоду, когда началась война и потребовалось 
надеть чехлы на сверкающий золотом шпиль Петропавловскоrо 
собора, чтобы не служил для враrов qриентиром, и вторично в 
1944 rоду, когда блокада ЛениНiрада эакончилас~. и шпиль уже 
не нуждался в маскировочных чехлах, которые альпинисты и 

CWIJIИ. А на самом верху шпиля альпинисты нечаянно обнару­
жили •следы• Телушкина, который оставил там свою подпись, -
значит, был наш кровелЬщик человеком грамотным. 



РТУТНЫЙ КОРОЛЬ РОССИИ 

В 1868 году научный мир Евроцы испытал нервное потрясе­
ние: в знаменитой лейпциrской фирме братьев Брокгаузов слу­
ЧJUiся пожар, истребивший немало трудов ученых, уже готовых 
для типоrрафского набора. Тогда же в пое:ще, идущем в Берлин, 
франтоватый молодой господин с элеrантной бородкой встре­
тил горько плакавшего старика. Успокоившись, тот сказал, что 
его слезы всегда можно понять, а тем более простить их: 

-Заодно уж представлюсь-берлинский профессор Цен­
кер, двадцать лет жизни посвятивший составлению арабо-не­
мецкого лексикона, который фирма Брокгаузов превратила в 
пепел. 

- Представлюсь и я,- сказал франт, ра~куривая сигару.­
Александр Ауэрбах, горный инженер. Только что выбрался из 
рудников Плауэнской доЛИНЪI, где взорвались гремучие газы, 
убившие в штреках сразу триста шахтеров ... Герр Ценкер, пос­
ле этоrо несчастья у Брокгаузов что вы намерены предпринять? 

-Судя по всему, вы тоже из немцев, а потому знаете, как 
мы, немцы, упрямы. Я .вернусь в Берлин и стану составлять 
лексик~н заново, чтобы угробить еще двадцать лет жизни. 

Ауэрбах, как бы выражая сочувствие профессору, выдер­
жал паузу, отвечая затем, что он себя немцем не считает: 

- Я сын врача IIЗ rорода Кашина и тверской дворянин. А 
вы - мой коллега по несчастью! Я составил таблицы микро­
скопического определения минералов, весьма горячо одобрен-
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ные Горной академией Фрейберrа, и вот ... эти мои таблицы 
сгорели в одном JUiамени вместе с вашим арабо-немецким лек­
сиконом. 

- Ужас! - воскликнул Ценкер. - Наверное, вы, как и я, 
намерены восстановить сгоревшее? Сколько вам потребуется 
лет? 

-Не лет, а недель,- усмехнулся Ауэрбах.- Но я, про­
фессор, слишком береi)' свое время, и здесь невольно проявля­
ется моя широкая русская натура: я решил JUiюнyrь на эm пб­
лицы, чтобы заняться практической работой на благо России ... 

Бедный Ценкер! Он так и умер, не успев воскресить свой 
лексикон, а инженер Ауэрбах, исходЯ из гениального россий­
ского принципа «JUiевать на все!•, сразу забыл о своих таблицах 
и укатил домой, чтобы со временем сделаться в обожаемой им 
России не кем-нибудь, а- «ртуrным королем•. 

Да, читатель, были у нас разные короли- чайные Ботки­
ны, железочУIУНные Мальцевы, мануфактурные Морозовы, 
игольные Гиршманы, булочные Филипповы, стекольные Бах­
метевы, сахарные Бродские, фарфоровые Кузнецовы, rастро­
номические Елисеевы и прочие. А наш герой всколыхнул в сон­
ньiХ недрах земли тяжкие и ленивые облака ртуrи - вредной и 
всем нам очень нужной. 

-Да что там ртуrъ! - говорил Ауэрбах под старость. - Вы 
бы посмотрели, за что я смолоду не брался! Если бы у нас в 
Неве крокодилы водились, я бы наверняка устроил на них охо­
ту, чтобы выделывать прекрасные дамские сумки ... 

Дедушка владел фаянсовой фабрикой в деревне Кузнецо­
ва, папа был доктором, а мама - дочь полковника Берггольца 
(из саратовских дворян). Детей тогда не баловали, на шее роди­
телей они не засиживались. Саше Ауэрбаху не было и двенадца­
ти лет, когда его спровадили в Горный корпус, и не было ему 
двадцати, когда выпустили из корпуса в чине поручика. Казна 
сразу отсчитала ему 21 000 рублей, его послали бурить у Царева 
курrана на Волrе, чтобы допытаться - есть ли там уголь? При 
этом поручик истратил лишь 16 000 рублей, награжденный за 
экономию орденом св. Станислава. Горный корпус стал тогда 
просто инсnnуrом, военные чины аrменили, Ауэрбах превра­
тился в титулярного совеmика, которому, eCJm верить словам 
извесmого романса, на генеральскую дочь лучше и не засмат­
риваться ... 

Профессор П. В. Еремеев как-то поманил его пальцем: 
- Идите-ка сюда, милейший ... Так же нельзя! - сказал 

он. - Всей России-матушки вам все равно не пробурить, и 
нельзя забывать о будущем. Я держу вакантной должность адъ-
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юнкта по кафедре минералоmи, а вы ... О чем думаете, милей­
ший? 

Склонный к подвижности, очень активный, может, Ауэр­
бах и не стал бы «возиться• с диссертацией, но сказочный мир 
турмалинов заманил его в волшебную. игру минералов, и дис­
сертацию он защитил, когда ему исполнилось 24 rода. Еремеев 
сказал: 

- Очень хорошо, милейший. Но ученый только тогда ста­
новится ученым, когда он пронаблюдает, что делают его кол­
леги за границей. Вот и езжайте. Я дам вам рекомендации к 
професеарам Деклуазо, Рихтеру и Шрауфу ... Сколько вам на­
добно времени? 

- Хотя бы rодик, - прикинул Ауэрбах. 
На цеЛЪiй rод ero отправили в Европу и вскоре «Горный 

журнал• стал получать от неrо научные статьи. Ауэрбах исследо­
вал целестин, лабрадор и топаз, изобрел rониометр для изме­
рения кристаллов, в Горной академии Фрейберга он слушал 
лекции, осмотрел в Европе все rорные коллекции, которым 
составил научную опись - для публикации, а потом вернулся 
!-fa родину. 

-Ну-с, милейший,- встретил его Еремеев,- приступай­
те ... Вам светит очень яркая звезда профессуры! 

Читать лекции студентам он не любил. Как раз в те годы 
началась «уrольная горячка• , искали залежи каменного угля в 

Подмосковном бассейне, куда хлынули иностранцы и русские. 
Ауэрбах выезжал на разведки запасов угля, соблазненный rо­
норарами от лондонского банкирского дома «Томсон и Бон­
нар•, но вскоре переметнулся к французам, которые уrовори­
ли ero оставить профессуру, о чем он известил профессора 
Еремеева. 

- Павел Владимирович, - сказал он, - вы на меня не сер­
дитесь, но стоять на одном месте не моl)', я должен танцевать. 

-Ну, и черт с вами ... танцуйте! 
Французам он доказал, что качество подмосковных углей 

ниже тех, что таятся в недрах Донецкоrо бассейна. В это же 
время - проездом через тульские края - Ауэрбах встретился с 
сестрами Вере, через них познакомился с молодым Львом Тол­
стым, который тогда еще не взирал на мир из-под насуJшен­
ных бровей, а был молодым и веселым офицером в отставке. У 
сестер Вере гостила Софья Берггольц (племянница писателя 
Евrения Маркова), и вся эта компания устроила пикник в ве­
чернем лесу. Ауэрбаху очень понравилась Сонечка; улучив мо­
мент, он сказал ей: 

- Я еще не знаю вас, но знаю вашу фамилию, ибо моя 
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ма'J)'Шка носила ее же в девичестве. Однако ... Что бы мне сде­
лать для вас? Хотите, я подо:жrу вон тот стог сена? 

- Зачем? - удивилась девушка. 
-Тогда вы не сразу меня забудете ... 
В январе 1872 года они уже сыrрали свадьбу и отправились 

на юг, - тогда на юг ездили не отдыхать, а работать. 
В дороге Ауэрбах говорил жене, посмеиваясь: 
- Не взыщи, моя прелесть, но волшебной жизни не посу­

лю: поскучай в Таганроге, а я буду мотаться по холмам Дон­
басса ... 

Первые русские рельсы, по коТорым помчалась Россия, были 
прокатаны в Юзовке (ныне город Донецк), где анrnичанин Джон 
Юз владел и угольными копями. Хотя этот Юз и просил назы­
вать его «Иваном Ивановичем•, но русский язык он так и не 
освоил. Ауэрбах в поисках угля, конечно, не раз наВещал Юэовку, 
где колония англичан имела клуб, усrраивала конные скачки, 
евреи обзавелись синагогой и хедерами, а русские, если им не 
хватало места в бараках, отрывали норы, будто кроты, а из 
недр земли они посылали всех «Подальше•. Александр Аlщрее­
вич в записках своих не забыл отметить, что су русских англи­
чане заимствовали только одно: нашу брань и питие водки, 
которая пришлась анrnичанам по вкусу и которой они так зло­
употребляли, что многих из них Юзу пришлось отправить об­
раmо в Англию ...•. 

Наконец Ауэрбах сыскал два угольных месторождения -
коксового близ Юзовки, а второй уголь (с пламенным горени­
ем) нашел ближе к Днепру. Но земли, которые он пронзал 
бурами, были не казенными -частными. Петр Николаевич Гор­
лов, основатель знаменитой «Горловки•, где он заложил моrу­
чие шахты (носившие потом имена Ленина и Сталина), - вот 
этот горный инженер, отлично знавший всю область (позже 
названную Сталинской), однажды предупредил Ауэрбаха, ког­
да они совместно парились в бане: 

- Уголь, найденный вами, укрылся от людей на землях бра­
тьев ~енко и господина Шабельского. А эти помещики не 
дураки, чтобы своих огурцов и помядор лишаться, лишь бы 
доставить удовольствие вашей французской компании ... Пони­
маете? 

Ауэрбах понимал, и, прихватив из Таганрога жену, не раз 
моталея в Париж, доказывая прижимистым французам, что 
~енко и Шабельский пока еще скромны в своих желаниях, 
но пройдет время, в этих местах rуrукиет паровоз, и тогда ... 

- ... Тогда огурцы с помядорами будуr стоить дороже! У гос­
подина же Шабельского еще многотысячное стадо тонкорун-
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ных овец, которых на мясо он резать не craнer ... Где их пасти? 
Вы, французы, живущие в Париже, желаете сэкономить су, 
тогда как через год-два вы потеряете тысячи франков ... 

Возвращаясь из Парижа, Ауэрбах был в дурном настрое-
нии. 

-Соня, ты была ли когда бедной?- спросил он жену. 
- Нет, Саша, а ... что? 
- Думается, ублажать этих европейцев мне скоро надо-

ест, оросить же профессора Еремеева о возвращении на ка­
федру минералов стыдно, и вот ... Не прИдется ли нам сuдеть 
на бобах? 

- У тебя, дорогой, слишком широкие замашки, ты боль­
ше похож на купца, а никак не на дворянина, - упрекнула его 

жена. - Твой папа в Кашине, ты сам мне рассказывал, брал с 
пациентов по rривеннику, и нужды вы не испытывали. А ты 
гребешь деньm лопатой и ... Впрочем,. я тебя люблю, и после­
дний бобик разделим пополам. Но прежде скажи - что ты еще 
задумал? 

- Скоро узнаешь, - озадачил Ауэрбах ... 
Скоро он порвал с французской компанией, решив по­

жить, как он говорил, сна подножном корму.. Это случилось в 
1876 году; тогда же он с женою перебрался жить в Петербург. 

- Между тем я могу быть доволен, - рассужnал он. - Имен­
но моими стараниями в Taraнpore состоялся первый съезд гор­
нопромышленников, и мы, горные инженеры, всколыхнули 

Россию! Скоро весь Донбасе начнет укладывать рельсы и шпа­
лы новых дорог. Я уже вижу русский Манчестер с портами в 
Азовским море ... 

Говорить о Донбассе и умолчать о шахтерах было бы непро­
стительно. Появилась как бы новая порода тружешtков на Руси, 
и первые шахтеры бЬVIИ скорее изгоями общества, у коrорых 
паспорт лучше не спрашивай, иначе сразу с получишь в соску•. 

Паспорта как таковые еще не иrрали большой роли в жиэшt 
русского народа. Когда Ауэрбах впервые появился в Таганроге, 
он послал с дворником паспорт в полицию - ради его npoimcки. 

Почти сразу прибежал к нему пристав, даже перепуrанный: 
- Господин Ауэрбах, что случилось? Мы в полиции голо­

вы ломаем и никак не поймем, за ч е м вы паспорт прислали? 
- Как зачем? - удивился инженер. - Ведь я впервые у вас 

в Taraнpore, так должны же в полиции знать, что я не жулик, 
не аферист, не шулер ... вот и прислал- для проimски. 

Пристав почти умолял его забрать паспорт обратно: 
-Да Бог с вами! Мы-то все гадали- что вам от нас пона­

добилось? Живите себе на здоровьице, кому какое дело? .. 
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Так было с дворянином Ауэрбахом. Иное дело - шахтеры, 
у которых паспортов не бьmо. Вернее, у крестьян, что пoll.lЛit в 
шахтеры ради заработка, паспорта имелись, но каждый rод их 
следовало отсылать обратно в деревню для обмена, а сельские 
писаря новых не присылали, ибо подати не оплачены, а денег 

семье своей прислал крохи ... Тут бродяги или беглые учили: 
-На IIПo тебе, лаптю экому, ишо паспорт иметь? Здесь и 

так хорошо, а домой, дурак, не пиши, чтобы с тебя податей не 
тягали. Жена-то? Да ну их, баб энтих! Заводи «мадаму• себе ... 

Когда Ауэрбах служил в Донбассе, Софья Павловна содер­
жала у себя на кухне сразу трех беспаспортных: саперноrо пору­
чика, от жены бежавшеrо, попа-рассrриrу, утекнувшеrо от гнева 
синодскоrо, и купеческоrо сынка, от долrов удравшеrо, - все 

трое хозяйке раков ловили, чтобы она их с кухни не проrоняла. 
На шахтах Александра Андреевича лишь 100-150 человек име­
ли паспорта, осrальные же при найме rоворили о паспорте так: 

- Был! Но жена померла- с собою взяла ... 
Ауэрбах писал: сСознавая, что от rолодноrо нельзя требо­

вать хорошей работы, я кормил своих шахтеров возможно луч­
ше, отпуская на каждоrо по фунту мяса в день и давая им в 
обед по чарке водки~>. А соседние шахтовладельцы, кормившие 
своих работяг скандёром~> из пшенки без масла, счуть в револю­
ционеры не произвели меня из-за этоrо вот фунта мяса ... ». 

Александр Андреевич жене rоворил: 
- Рабочий может быть доволен хозяином лишь в том слу­

чае, если увидит, что я моrу присесть к их столу и поесть заодно 

с ними и с таким же аппетитом, с каким ем домашнюю пищу ... 
Он прав! Так же поступал он и с виновными. Зная, как 

шахтеры боятся суда, Ауэрбах никогда не призывал полицию: 
- Вмешиваться не стану - разберитесь сами. 
«За разные проказы и буйства артельный суд в большинстве 

случаев приrоваривал товарищей к телесному наказанию,., и 
секли друзья своих друзей так, что полиция могла бы еще поза­
видовать. Воровства среди шахтеров никогда не было, а если 
такое случалось, вора выводили на базарную площадь, привя­
зывали ero на весь день к столбу, а на грудь ему вешали доску с 
надписью: 

НЕ ВОРУй, СВОЛОЧЬ. 
Жилища у шахтеров Донбасса были попросту ужасные («У хо­

рошеrо хозяина, - писал Ауэрбах, - скотина содержалась на­
мноrо лучше, нежели наши несчастные шахтеры• ), и потому 
он посrроил для них в KypaxQJiкe чистые добротные казармы, 
где для каждоrо был отведен угол. И случилось чудо: ero углеко­
пы вдруг стали бриться и ходить в баню, завели котелки и даже 
тросточки, а пьянство уменьшилось. Иные форсили часами пе-
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ред девицами, вынимая их из кармашка жилета когда надо и не 

надо: 

- Не желаете ли, мамзель, узнать точное время? Уж боль­
но вы пронзили мое сердце, а потому извольте - уже полвось­

мого. Как раз время проrуляться нам до канавы, а потом и об­
ратно ... 

Mнorne вызвали из деревень свои семьи, Ауэрбах выстроил 
для таких шахтеров отдельные домики, довольный тем, что 
довольны люди, и сами же углекопы потом ему признавались: 

- Коли вы из землянок нас вытащили да на ЧИС1)'Ю по­
стель уклали, так нам самим жить по-людски захотелось, чтобы 
прохожие от нас не шарахались. Ну, а коли когда и расколем 
бутьiЛКу, так вы не серчайте на пьяных ... без этого нам нельзя! 

... Вся эта прежняя жизнь в Донбассе поминалась потом на 
столичных пажитях как лакомый кусок молодости, а будущее 
настораживало. Ауэрбаха причис.лили чиновником в Главное 
Горное управлеЮiе, но делами не отягощали. Однако уже под­
растали трое его сыновей - пора о них думать. Александр Анд­
реевич заранее предупредил жену, что судьба, оторвав его от 
юга, поворачивается к северу: его начали соблазнять службою 
митшонер Асташев, rрафы Шувалов и Воронцов-Дашков, в.."'а­
девшие золотыми приисками в тех краях, где хорошо бы вол­
ков морозить. 

- Сонечка, - сказал он жене, - мне уже скоро тридцать 
пять лет, но до сей поры мои знания и моя житейская сноровка 
обогащали только других. Не пора ли, я думаю, взяться за дело, 
чтобы обеспечить детей и принести пользу Отечеству? 

Софья Павловна однажды ездИЛа в Тамбов, чтобы навес­
тить своих родичей, а вернувшись в столицу, сообщила мужу, 
что наследники тамбовекого богача Башмакова, недавно умер­
шего, желали бы видеть его своим управляющим. Будучи в Ма­
риинском театре, Ауэрбах случайно встретил балетомана Скаль­
ковского, дельца и писателя, тоже из горных инженеров. 

- Костя, брать ли мне башмаковекие прииски? 
- Тамошняя медь дороже золота, - пояснил Скалъковский. 
- Чего в округе не хватает? 
- Ума и морали. 
- Ты рассуждаешь как писатель, а меня волнует иное ... 
Богословский округ (ныне там городишко Карпинск) в дав­

ние времена принадлежал масону Походяшину, который де­
лился доходами со знаменитым Н. И. Новиковым, издававшим 
юшrn для мистического понимания. Сколько лет проwло с той 
поры, а этот округ, вписанный в северный угол Пермекай ry-

585 



бернии, оставался для русских так же ведом, как и ЖЮJJЬвер­
новская Патаrония ... 

- Надо ехать, - сказал Ауэрбах, - в 'УСУ дыру. 
- Что ты, милый, всегда выбираешь какие-то сдыры•? 
- Но через эти сдыры• лучше видится будущее России ... 
Приехав, Ауэрбах понял, что :щесь уже наступил конец света. 

Сам поселок заброшен, половина домов заколочена, жители 
раэбегались, на дороrах rрабили, население в основном cocтaв­
JUVIИ потомки каторжан или беглые, на приезжих они глядели, 
как волки на барашков, было лето, на вершинах окрестных 
rop, поросших хвойным лесом, снег еще не растаял, еда была 
отвратительная, хлеб невыпеченный, на приисках шевелилось 
золотишко, удобное для хищений, а сам медеплавильный за­
вод напоминал rромадный сарай. 

Ауэрбаха прежде всею поразила всеобщая нищета, виною 
чему были ничтожные заработки. Он даже ужаснулся, когда в 
цехе завода поrоворил с пожилым плавильщиком. 

- Сколько часов ты жаришься у плавильных печей? 
- С шести yrpa до шести вечера. 
- А сколько тебе платят в этом пекле? 
- В день загребаю сорок пять копеек. 
- Тут и загребать-то нечеrо. А сколько хлеб стоит? 
- За пуд эдак рубля полтора. 
- Как же ты живешь, братец? 
- Как все, так и я ... 
Все жили отвратительно. И стало уж совсем тошно, когда 

вечером подслушал с улицы обычный диалог двух абориrенов: 
- Слышь! А где Стеnан-то? 
- Да он дома севодни. Пьяный лежит. 
- А ты кудыть? 
- Похмеляться к Федору ... Пошли вмсстях? 
- Да я пошел бы. Не могу. 
- Чеrо так? 
- Меня Иван звал. 
- А что у Ивана? 
-Обещал выпивку. Вот, иду. 
- Я тоже. Пошел. Прощай. брат! 
- Будь :щоров, друг ситный. 
-Заходи когда,- слышалосЬ с улицы. - Может, выпьем. 
- Зайду. Вместях похмелимся ... 
Свою первую встречу с местными властями Ауэрбах начал 

словами: 

-Так жить нельзя. Пока не повысим-ставки рабочим, пока 
водку не замеЮiм театром и душеспаскrе.льными лекциями, от 
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Богословека ничего ожидать нельзя, а сам округ обречен на 
вымирание. Жалуетесь, что бeryr? Верно. Я бы и сам убежал. 

-Александр Андреевич,- отвечали ему,- вы человек но­
вый, всех наших дел знать не можете, а туr такая шваль собра­
лась, что им не театр, а веревку надобно, чтобы всех переве­
шать ... 

Вернувшись в Петербург, Ауэрбах удрученно сказал жене: 
- Мои беспаспортные шахтеры Донбасса, беглые и бродя­

ги, сейчас представляются мне лишь наивными идеалистами 
по сравнению с теми, кого я увидела в Богословском горном 
округе ... 

Но, уже раззадорясь тем, что его, как последнего дурачка, 
высмеяли, СОЧU{ Дон-Кихотом, Александр Андреевич теперь 
уже сам просил назначить его богословским горным началь­
ником. 

-ТольКо не мешайте, - пре.цупредил он наследников по­
койного камерrера Башмакова. - А тебе, - сказал он Софье 
Павловне,- предстоит какой-то немалый срок пожитЬ вдали 
от меня ... 

Начал он круго, обьявив рабочим, что станет платить не 
nоденно, а лишь сдельно - по наглядным результатам труда. И 
сразу возник бунт, ибо порядки еще со времен Походяшина 
казались всем нерушимы, а в словах Ауэрбаха рабочие усматри­
вали хитрый подвох. С этого времени .он получал подметные 
письма с угрозами убить его. Но Ауэрбах не уступил никому, 
целый ГОД ПроЖИВ В небывалом Наnряжении Нервов, зато ТОТ 
же плавильщик стал получать не гроши, а сразу полтора рубля. 
После этого •рабочие прониклись полным уважением и пре­
данностью к А А, слово которого стало для них законом, а 
всякое его распоряжение исполнялось беспрекословно•. До по­
явления Ауэрбаха Богословский завод давал 17 000 пудов меди, 
а он довел выплавку до 50 000 пудов, и произошло второе чудо -
перестали убеrать, напротив, люди сьезжались в Богословск, 
заколоченные дома вновь задымили печами, пришлось строить 

новые, - так возникали новые улицы. 

Александр Андреевич собрал на базаре народную сходку. 
-Теперь, когда вы у меня малость разжились, я стану вас 

rрабить ... Не смейтесь! С этого дня каждый из вас будет отда­
вать два процента приработка в пользу общественного каnита­
ла, чтобы обеспечить пострадавших в труде, кого бревном при­
давило или обожгло у горна, чтобы создать при заводе детские 
ясли и, наконец, чтобы вы, звери, по вечерам в театр ходили ... 

Теперь на все были согласны! Потому что поверили. 
Проездом через Пермъ он навестил I)'бернатора. 
- Что вы еще придумали? - осведомился тот. 
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- Увы, не я придумал электричество, не мною изобретен 
водопровод, но все это необходимо для того, чтобы в моем 
Богословеке люди жили не хуже, чем рабочие в Бельrnи ... 
Смешно? 

- Нет, - сказал I)'бернатор. - У меня для вас новость, 
вернее; две новости сразу. Первая: для создания Сибирской 
маrnстрали скоро понадобится неслыханное количество рель­

сов, и одному Джону Юзу не справиться. Так что подумайте на 
досуге о налаживании рельсопроката. Вторая же. новость тако­
ва: наследники Башмакова решили продавать весь Богослов­
ский округ 

- Обратно в казну? 
- По слухам, - отвечал I)'бернатор, - Богословские заво-

ды, как и золотые прииски, покупает какая-то очень знатная 

дама. Впрочем, в Петербурге вы все в подробностях и узнаете ... 
Подробности таковы. Когда-то к пороrу дома банкира Штиг­

лица подкинули двух девочек-младенцев, и одна из них, На­
дежда Михайловна, стала женою стате-секретаря Половцева, 
который ее приданое тратил на создание знаменитого училиша 
Штиглица (а ныне, читатель, названного именем Веры Му­
хиной). 

Надежда Михайловна, узнав о появлении Ауэрбаха в сто­
лице, просила наве:стить ее в лужеком имении Рапти - на бе­
реrу озера, где плавали белые и черные лебеди, она жила в 
~казочном дворце, наполненном сокровищами искусства (те­
перь там колхоз·, а дивные скульптурные изваяния с а м видел 

в кучах навоза на скотном дворе). Половцева сказала Ауэрбаху, 
что покупает Богословский округ за шесть миллионов рублей. 

- Дешево, правда? - поиrрала она глазами. 
- Сущая ерунда! - бодрым смехом откликнулся Ауэрбах. 
- А я хотела вас видеть, чтобы просить остаться управляю-

щим округом. Обещаю слушаться вас, словно паинька ... . 
Ауэрбах понял: там, где о шести миллионах говорят как о 

шести рублях, можно не сrесняться в расходах. Он сказал жен­
щине, что согласен остаться в Богословеке с условием, если 
мадам Половцева уделит толику на создание железной дороrи. 

-На сколько же верст вы ее планируете? 
- Чуть более двухсот. Богословский завод протянет рельсы 

до стаJЩИИ Кушва Уральской железной дороrи, а на реках Сосьва 
и Тавда надобно вам заводить собственное пароходство. 

-Что еще? 
- Электричество. Водопровод. Канализация. И ... театр. 
- Согласна и на театр, - отвечала Надежда Михайловна. 
Ауэрбах поспешил повидаться с И. А Тиме, профессором 

Горноrо института (это оrец известной нашей актрисы Е. И. Тиме). 
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- Иван Авrустович, - сказал он ему, - я предлагаю вам 
проrулку по Европе, чтобы, высмотрев все самое лучшее в рель­
сопрокаmом производстве, вы все это лучшее закупили для 

оборудования Богословских заводов. В средствах прошу не стес­
няться: мадам Половцеву нам все равно не разориrь ... 

Профессор Тиме поклялся денег не жалеть. Был уже по­
здний вечер, когда Александр Андреевич, усталый за день от 
беготни, вернулся домой на Фонrанку, и жена еще в прихожей 
шепнула, что его давненько поджидает приятель молодости. 

- Может, я оши(}аюсь, но кажется, он пришел выпивший 
и, очевидно, ВЬIЖИДает тебя, чтобы еще выпиrь. 

-А-а, догадываюсь, что это Алеша Миненков. Здорово, 
дружище! - сказал Ауэрбах, заранее распахивая обьятия, что­
бы облобызать друга юности. - Ты откуда сейчас, бродяга? 

- Прямо из Бахмута. 
- Выпить хочешь? 
- Не откажусь. 
-Давненько не виделись. Рассказывай, что у тебя? 
Рассказ А В. Миненкова был печален, а выпивка печали его 

не развеяла. Он сообщил, что открыл под Бахмутом месторож­
дение ртуrи (пожалуй, первое и пока единственное в России!), 
а теперь не ведает, как ему с этой ртутью развязаться. 

- А что? Или мноmе отравились этой заразой? 
- Хуже, - сказал Миненков. - МестороЖдение на кресть-

янской земле. Помещиков нету. Сам я небоrат, посему составил 
товарищество на паях с местными дворянами. Но они, твари 
эдакие, потопкались вокруг да около, в успех разработок ртути 
не слишком-то уверовали, и компания распалась. А крестьянс­
кий •мир• хватает меня за глотку, чтобы платил по договору за 
наем их земель. У меня же одни долm и боюсь суда. Будь другом, 
пристрой меня в своем Богословском округе ... Ей-ей, а? 

Ауэрбах подумал. Прикинул. За и против .. Ответил: 
- Чудак ты, Алешка! Надо искать иной выход ... Лучше я 

сейчас дам тебе толику денег для уплаты долгов, а ты ... о чем 
думаешь? · 

- Продать эту ртуть и больше с нею не связываться. 
- Так вот, - заюпочил Ауэрбах, - ты ртуть не продавай. 
-А почему? 
- Я сам куплю у тебя этот прииск. 
Доrоворились, что Миненков вернется в Бахмут и, как толь-

ко соЙдет снег, сразу вызовет его к себе телеграммой. 
- Извещай фразою «снег сошел• - и я пойму. 
Так вредная и полезная ртуть вошла в его жизнь! 
Но о короне ртутного короля Ауэрбах еще не помышлял ... 
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Софья Павловна, навещавшая ыужа в Боrословске, заме­
тила на улицах попрошаек-сирот, от местных :женщин она уз­

нала, что девицы беременеют, а чтобы избежать позора вселен­
ского, делают себе аборты, отчего многие и помирают. Об этом 
говорила с ыужем еще при наследниках Башмакова, которые 
не были тароваты на дела милосердия, и Александр Аццреевич 
отвечал :жене: 

- Не спорю, родильный приют надобен. Но денежки на 
него ты, моя дорогая, выкладЫвай из своеrо ридикюля ... 

Когда :же округ стал владением Половцевых, он завел в 
городе приют для сирот, со всей округи в Боrословск свозили 
бездомных детей, девочек обучали уходу за коровами, маль­
чики осваивали ремесла, осенью дети ходили в лес, собирая 
грибы и ягоды на зиму. А мадам Половцева была человеком 
щедрым: 

-Даю вам карт-бланш на любую сумму и делайте что хоти­
те, ибо я сама из подкидышей, потому и понимаю, как необ­
ходимо для уrвер.:ждения нравственности все доброе ... Прости­
те, Александр АНдреевич, я, кажется, вас перебила? 

-Да нет, - сказал Ауэрбах, - у меня не выходит из голо­
вы грешная мысль о создании в Боrословске театра, наконец, 
рабочим надобно читать лекции - о природе, по истории, 
всякие. 

- Да, да, да! И пусть театр будет бесплатным. 
- Ни в коем случае! - горячо возражал Ауэрбах. - Когда в 

наших аптеках дают больным бесплатные лекарства - так надо. 
Но нельзя развращать людей мыслью о доступности мира ис­
кусства. Нет! Пусть рабочий с :женою выложат в кассе хотя бы 
гривенник, чтобы знали - музы берут с людей пошлину ... 
· Платный театр он создал, а вот лекции для рабочих нароч­
но сделал бесплатными, зато в дверях клуба поставил дядю 
Васю, чрезвычайно опытного по части выпивки и похмелки, и 
тот, за версrу почуяв нСладное, вопрошал со всей строгостью: 

- А ну- дыхни, мать твою за ногу! Выпил - незя. 
- Дядь Вась, да это ишо опосля вчерашнего. 
- Приходи завтрева, и чтобы - ни-ни, иначе незя ... 
А :жизнь шла своим чередом. У хорошего хозяина ничто да­

IЮМ не пропадает. Вот увидел Ауэрбахдым из фабричной трубы: 
- Сколько :ж добра на ветер вылетает! Надо подумать ... 
Сера, улетавшая в поднебесье при обжиге медньiХ руд, по­

будила строить заводик для ее переработки. Зато из дыма яви-
лась серная кислота, значит, для торrовли ею потребны осо­
бые бутыли, нужно стеклянное производство. Но кислоты избы-
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ток, значит, опять ломай rолову, Ауэрбах, думай, на то ты и 
хозяин. 

- Чем черr не шутит! Пусть будет у нас и фосфорный за­
вод, чтобы использовать избытки серной кислоты на месте. 

-Для фосфора паrребуется немало кости, - подсказали ему. 
- А на что Сибирь-матушка, в которой чего-чеrо, а уж 

костей-то всегда наберется. Организуйте закупку ... 
Главное же сейчас - чугуноплавильный завод, чтобы даn 

Сибири rиrантское коJШЧество рельсов для уникальной желез­
нодорожной трассы. Одно цell1IЯJiocь за друrое, а люди едуr и 
едуr, значит, нужны :жилища. За одну зиму дома срубШIИ, по 
весне их поставили в рЯд, вот тебе и улица, по вечерам осве­
щенная электричеством, а в домах - водопровод и канализа­

ция ... Однажды летом 1894 rода Боюеловек посетила сама На­
дежда Михайловна Половцева и удивилась общесrву этоrо rо­
рода: ее встречали на пристани nрофессора, инженеры, С'I)'­
денты, арrисты. Приехала же она не просто так, а ради серьез­
ного разrовора, о чем Ауэрбах и доrэдался с первого же вопро­
са ЖеiПЦИНЬI: 

- Алексацдр Аlтреевич, как вы ко мне относитесь? 
- Видит Бог- очень хорошо! 
Паловцеца намекнула, что слишком много денег вылетело 

на стро:итслъство металлургическою завода и нового города при 

этом заводе. 

- Уйма денег! - согласился Ауэрбах, кивая. 
- И у меня возникло желание ... не совсем скромное, может 

быть, но вы доткны понять маленькое тщеславие женщины. 
Она по краснела. Ауэрбах распушил бороду, развел руками: 
-О чем разrовор? Кто платит за музыку, для того и все 

оркестры иrраюr. Не сиущайтесь. Говорите. Слушаю. 
-Я хочу,- скромно ПО'J)'ПИЛась НадеЖда Михайловна, -

чтобы завод назвали НАДЕЖдИНСКИМ, а сам город - НА­
ДЕЖДИНСКОМ ... 

Теперь rород Надеждииск называется Серовым (в память о 
летчике А С. Серове). В январе 1896 года старый Богословек на­
чал прокатку рельсов, хотя столичные газеты каркали, что ни­

чего не получится, что Ауэрбах фанrазер, а Надеждинекие за­
воды сорвут все планы укладки рельсов вдоль Сибирской иаm­
страли. 

- - Никакой проrресс невозможен, - утверждал в эти дни 
Ауэрбах, - если в людЯХ не развито чувство гражданского дол­
га, а главной пруж:иной активности человека всегда есть и будет 
его бескорыстная любовь к отеч~ ... 

В эти же дни НадеЖда Михайловна Половцева вознаградила 
Ауэрбаха премией в 125 000 рублей. Эти денежки «плакали•, 
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для Софьи Павловны, сразу отложенные суnругом для другого 
дела. 

-Догадываюсь, тебя потянуло в Бахмуr, - сказала жена. 
- Нет, моя милая, на этот раз в Испанию. 
Алеша Миненков вовремя известил о том, что «снег со­

шел•, и Ауэрбах тогда же- по весне- осмотрел бахмуrские 
месторождения ртуrи. Сомне·ний не бЬVIо: можно смело закла­
дывать шахты, чтобы добывать руды, насыщенные ртутью. Пос­
ле этого он и отправился в Испанию - в знаменитый Альма­
дем, где находился главный р1уП1ЫЙ прииск, поставлявший ртуть 
всему миру. В дороге Ауэрбах припомнил даже Плиния, у кото­
рого сказано, что Древний Рим когда-то закуnал в Испании 
громадное количество ртуrи - громадное! 

- Им-то она зачем понадобилась? Правда, - рассуждал 
Миненков, - в древности, пардон, лечили запоры вливанием 
в больного ртуrи, благо она своей тяжестью способна выбить 
из человека любую спробку•, возникшую от обжорства ... 

Ауэрбах от истории возвращался к насущной практике: 
- Россия до сих пор своей ртуrи не имеет, а если нашей 

ртуrи хватит только на rрадусники или на то, чтобы выделы­
вать зеркала, - так и это хорошо ... 

Осмотрев Альмаден, навестили и австрийскую Идрию, где 
тоже бЬVIа добыча ртуrи; по дороге на родину Ауэрбах бЬVI за­
думчив: опыт испанцев, хотя и древнейший, ничего не дал 
ему, зато вот новейший опыт австрийцев он решил перенять 
для себя. 

- Премия от мадам Половцевой пришлась кстати,- ска­
зал он жене по возвращении.- К этой премии, Сонечка, при­
ложим все наши сбережения, чтобы Россия обрела свою ртуrь .. . 

Но ему предстоял тяжелый разговор с Надеждой Михай­
ловной Половцевой. Красивая и эффектная женщина, она пред­
стала перед ним, словно сошедшая с тех портретов, что писали 

с нее Жалабер, Крамской и Каролюс-Дюран. 
- Итак, - начал Ауэрбах, - зав9д и город, закрепившие 

ваше имя в истории государства, я для вас, мадам, построил. 

Поезда из Саюсr-Петербурrа до Владивостока катятся по ва­
шим рельсам. У вас своя флотилия из восьми пароходов и соро­
ка барж. В богадельнях и приютах Богословского округа старики 
и дети молят бога о вашем здравии, а я ... я пришел с вами 
прощаться. 

- Вы чем"7то недовольны, мой друг? 
- Напротив, мадам, я доволен всем. Но, поймите меня пра-

вильно, таков уж у меня неспокойный характер: я не могу дол~ 
го стоять на одном месте - я должен танцевать! 

-Так вы и танцуйте ... в паре со мной. 
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Ауэрбах внятно растолковал женщине: Богословск, где глав­
ное уже сделано, становится для него тесен, словно клетка для 

зверя, а ему необходим простор для новых прыжков. 

- Наконец, пора мне подумать и о возрасте, коrорый зас­
тааляет меня спешmъ, и вы, дражайшая Надежда Михайловна, 
не пытайтесь удерживать меня. Лучше расстанемся друзьями ... 

Расстались. Но Миненкова он уже не отпускал от себя: 
-Ты первым начал, вот и надрывайся заодно со мною. Если 

ранее годовое потребление ртути Россией не превышало четы­
рех тысяч пудов, так давай, братец, и мы станем пока придер­
живаться в добыче рtуГИ именно этой цифры ... 

Русский рынок получил свою ртуть, но дешевизна ее добы­
чи заставила Ауэрбаха думать о вывозе ее на рынок европей­
ский, ВС1)'Пая в единоборство с ртутью испанской и австрий­
ской. От завода протянулись подъездные пути - и ртуть, ковар­
ная и обольстительная, словно порочная женшина, тяжело и 
густо, переливаясь фальшивым серебром, потекла за границу. 
Уже в 1897 году АлексаНдр Андреевич получил 37 600 пудов 
ртуrи. 

У с п е х! Первый в России ртутный завод под Бахмутом до­
ставил ему ордена, почет и чин действительного статского со­

ветника, приравненный к званию генеральскому. 

- Боже мой, - хохотала жена, - помнишь ли тот забавный 
пикник с Берсами и Львом Толсть1м в ночном лесу, когда ты, 
безумец, хотел поджечь стог сена в мою честь? Разве думала я 
тогда, что ты сделаешь из меня генеральшу? Ведь живи я в 
былые времена, и я бы имела право ездить на шестерке лоша­
дей с форейтором, орущим благим матом: «Пади, пади, пади! .. ~> 

Газеты России не забыли отметить «Коронацию• нового 
короля - рту т н о г о! Ауэрбах сразу остудил веселье жены: 

-Я вынужден взять из Госбанка ссуду в полмиллиона руб­
лей, а чтобы гасить проценты, мне предстоит потесниться, об­
разуя акционерное общество «А. А. Ауэрбах и К"• ... 

Главный пакет акций он удержал при себе. Наверное, Ауэр­
бах вышел бы победителем из любых финансовых передряг, 
если бы не война с Японией и не забастовки на транспорте. 
Война забрала для своих нужд весь подвижной состав железных 
дорог, а стачки путейцев завершили паралич ртутного завода. 
Он взывал к правительству, чтобы ссудило хотя бы триста ты­
сяч рублей - ради спасения завода. Но денег не дали, и он 
спустил пакет акций по дешевке, униженный этим, а те, кото­

рым достались его же акции, заставили Ауэрбаха еiДе более 
потесниться. 

- Что же теперь с нами будет? - тревожилась жена. 
- С нами? Не знаю. Зато со мною все уже ясно: из кресла 
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председателя акционерноrо общества я вынужден перебраться 
на колченоmй и шаткий стул рядовоrо члена правлеНИJI ... 

Наконец неизбежное случилось. 
- Я ... разорен, - объявил Ауэрбах .жене. - Наше счасrье, 

что сыновей успели, поставить на ноm, а мы... Не лучше ли 
уrешиться сознанием, что когда-то я был «королем•? 

- Что .же осталось нам? - тоскливо спрашивала она. 
- Не оrорчайся! В этой чудесной .жизни все закономерно, и 

впереди нас ожидает прекрасная пора осеннеrо увядания. Надо 
обязательно предупредить сыновей, чтобы не теряли времени 
на пустяки, чтобы поторопились, ибо .жизнь человеческая ко­
ротка ... 

Читатель, советуiР еще раз глянуть на портрет Ауэрбаха, 
исполнеЮIЬIЙ ero большим друrом- передви.жником Н. А Яро­
шенко: чувствуете, сколько ума, сколько энерmи заюпочено 

даже в позе этоrо беспокойноrо человека, а в ворохе деловых 
бумаг на ero столе затаились котарекие счеты, чтобы сначала 
подсчитывать победные прибьти, а потом с небывалым пре­
зрением откидывать трескучие костяшки убытков ... 

Александр Андреевич Ауэрбах скончался в 1916 rоду. 

Мне очень хорошо запомнились слова Ауэрбаха, ныне зву­
чащие несколько банально: 

-ГЛАВНОЕ В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА- ЧЕСГНО ИСПОЛ­
НИТЬ ДОЛГ ПЕРЕД СВОИМ НАРОДОМ И ПЕРЕД СВОИМ 
ОТЕЧЕСТВОМ .•. 

ва? 
А теперь, читатель, подумаем: так ли уж банальны эти сло-

Ведь они были сказаны не худшими людьми, а лучшими. 
И произносились от чистоrо сердца - без подсказки свыше. 
Что человек думал, то он и rоворил ... 



ДЕНЬ ИМЕНИН ПЕТРА И ПАВЛА 

Данзае - зрение военных острое -:- первым заметил его, 
когда он завернул с Конюшенной на Мойку, еще издали сни­
мая цилинцр. Полковник вернулся в номер, распуС111Л крючки 
1)'ЮГО воротника на вспотевшей шее. 

- Спеumт, - сообщил друзьям. - И тростью машет. 
Павел Вониович Нащокин, выпятив брюшко и оттопырив 

сочную l)'бу, присмотрелся к стрелкам своего .бреi'С:ТЭ>: 
-Ай да Сашка! Небось оnять пешком с Черной речки ... 

Ну-ну, ходкий он! Шампазея-то, чай, подмерзла? 
И побежал навсrречу, заранее распахнув обьятия. 
Пушкин вошел в номер. Расшвырял куда попало свои ци­

линдр, перчатки, трость. Сразу от пороrа Нащокин потянул с 
него узенький сюртучишко. 

- Ну и жарища! А у нас ночью на даче гроза была ... Вы 
тоже слышали? - спросил Пушкин. 

Нащокин широким жестом обвел своИх гостей: 
- Эrих поросят ты и сам знаешь, - показал он на князя 

Эристова и Данэаса.- А вот сей малодой пииr, должно быть, 
еще нез}fаком тебе ... Пожалуй: поэт и артист Куликов! 

Артист, заезжий из Москвы, поЧl'ИТСЛЬно склонился: 
-Так-с ... Только Павел Воиныч напрасно меня поэтом ве­

личаюr. Высокого звания сего, увы, не достоин-с. 
Нащокин был нетерпелив, и за спиною Пушкина разом 

дружно захлопали пробки. Перехватив бугылху из рук лакея, 
Павел Воинович, деловито и со вкусом, сам наполнил бокалы. 

- В известной Демуrа отели, - читал он, шепелявя, - бе-
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pyr с нас пят~есят рублей. И то за мягкие постели. За кофе же, 
обед и чай ... Как дальше? 

- Особой платой отмечай, - смущенно закончил за него 
Куликов. - Произведение пера моего. Но это я так ... балуюсь. 

Бокалы сдвину.лись, расплескивая псну. 
- Воиныч! - попросил Пушкин. - Отвори окна, жарко. 
- Изволь, душа моя, изволь ... 
Нащокин распахнул окна, и в номера гостиницы Демуrа 

ворвался со двора оглушительный гомон рабочей артели. 
- Шумно ж, брат, - поморщился князь Эрнстов. 
- Неужели мы мужиков не перекричим? .. 
И началось - посреди дружеского пиршества - негласнос 

соревнование господ в гостинице и мастеровых во дворе Демуrа. 
Друзья рассыпали каламбуры и ане~<доты, а снизу, из прожа­
ренной солнцем котловины двора, била кверху фонтаном, взры­
вая их тонкие речи, крепкая разноголосица мужиков. 

- Это как понимать? - долстало в номер. - Кирпич от по­
ложения красу обретает. Ты его вот так ложи - не глядится. 
Фасона нет. А бочком оберни - он тебе и зафорсил ... 

- Закройте же окна, - рассердился Данзас. - Слова не даюr 
сказать ... мммерзззавцы! 

Пушкин поднялся из-за стола с бокалом в руке: 
-А я их отлично понял ... Кирпич, как и слово, пронизаи­

ное рифмой, тоже можно складывать в дивные поэмы. 
Нащокин поднял буrылку - солнечно и радостно она от­

разила в прохладной глубине яркое сияние летнего дня. 
- Сашка, - заорал он, - черт такой, пей! Будешь ты пить 

или нет сегодня? 
- Погоди, цыrан. - Пушкин облокотился на подоконник 

и свесился наружу, болтнув ногами ... 
Внутри двора броско краснел кирпич, сваленный rрудою. А 

поверх се восседала компания каменщиков - босых и радост­
ных. Tyr же стояло ведро с вином да ходила по рукам rромадная 
миска с крошеной говядиной. 

-Тоже rуляют,- блеснули из-за плеча зубы Пушкина. 
Здоровенный каменщик с рыжими (под масть кирпича) 

волосами, что были персхвачены ремешком поперек черного 
от заrара лба, горланил больше других. 

- Ты меня тока не огорчай, - раздавалось во дворе, - и я 
тебя тоже завсегда уважу ... 

Пушкин с ноrами взобрался на подоконник: 
-А ведь сегодня день Петра и Павла ... Теперь я точно знаю, 

что там - именинники ... Вон орет рыжий! 
И, высунувшись в rлyбlfiiY двора, Пушкин окликнул рыжего: 
- Петра! Здравствуй же ... 
Мужик заерзал глазами по демуrовским окнам. Заметил 

Пушкина в окне, и лицо его расцвело в хмельной доброте. 
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- Ты меня, што ли, барин? - спросил он гулко. 
Пушкин nриподнял бокал: 
-Тебя ... с анrелом твоимt 
Мужик в радости схватил ведро, запрокинув его над боро­

датой пастью. На смуглом животе его заюлилась рубаха. Обна­
жился средь мускулов пупок. Пушкин тоже пригубил бокал, 
посматривая с хитрецой на друзей в комнате. 

- Твое здорgвье, Петра, - сказал он. 
Каменщик смахнул по губам рукавом рубахи: 
- Во мы каки, барин ... А за поздравку - спасибо! 
- Постой, - остановил его Пушкин, - а где :же Павел? 
Задрав головы, охотно загалдели все каменшики: 
- Здеся! Отлучился Павел-то наш ... недалече 'JУI'ОЧКИ. Сей­

час, барин, вернется и Павел. 
- А куда :же он делся? 
- Да вестимо куда - в кабак! - загоготал Петр, тряся над 

собой пустое ведро. - Вишь, посуда-то вся обсохла ... 
И вдруг он nристально ~мотрелся в резкие черты поэта. 
- Барин, - окликнул он Пушкина снизу двора, а в голосе 

его проступила какая-то душевная тревога. 

- Эй, - отозвался ему Пушкин с высоты. 
- А почем ты меня знаешь-то? 
Пушкин сделал друзьям знак рукою, чтобы ему не меша-

ли, и сложил возле темных губ ладони: 
- Петра, Петра! Я ведь и ма1)'Шку твою знаю ... 
Мужик сбежал с rруды кирiПIЧей, всrал под самою сrенкою. 
-Да ну? - спросил тихонько. 
- Батюшка-то ведь твой помер, - сказал ему Пушкин, не 

то спрашивая, не то утверждая. 

Камешцик истово перекрестился: 
- Царствие небесное ... помер. Правда ... 
Неожиданно мужики воспрянули с rруды кирпичей: 
- А вот и наш Павел идет! 
Петр подмигнул Пушкину снизу двора: 
- Сейчас мы вместях за помин отца мово выпьем! 
Из подворотни Демута вбежал на двор молодой парень. У 

самой rруди его плескалась большая бутыль с вином. 
- Павел, - сказал ему сверху Пушкин, - неси скорее. Мы 

тебя туr заждались. Да и с ангелом тебя- прими, брат ... 
Павел в поJПiом обаддении уставился на незнакомого госпо­

дина в окне. Векарабкалея босыми пятками на кучу кирпичей и, 
не сводя с Пушкина глаз, он зубами выдернул из бутыли пробку. 

Было слышно, как он спросил камеюциков: 
- Эrо JСГО :ж такой будет? Барин? Али еще как? 
Мужики, сбившись в кружок головами и часто кивая в сто­

рону Пушкина, что-то растолковывали ему. 
Снова nошла по рукам миска с говядиной. Опять поднялся 

597 



во весь рост рыжий rиraнr Петр, и ярким солнцем вспыхнула 
его голова на фоне золотистых, как буханки хлеба, кирпичей. 

- Эй, барин! Стал-быть, ты и наше Кикава знаешь? 
За спиною Пушкина раздался хохот друзей, и Нащокин 

потянул поэта прочь от окна - обратно за сrол: 
- Не позорься, Сашка! Врать ты хотя и rоразд, но в Кико-

во-то не бывал ведь, друг любезный, и не бывать тебе ... 
Но Пушкин снова крикнул в rулкий холодец двора: 
- Кихово-то? Еще бы не знать ... у самой речки! 
- Верно, у речки, - обрадовался Петр. 
- А ваша изба, почитай, крайняя! 
И даже заплясал внизу Петр, крайне счастливый, что встре­

тил в столице земляка: 

- Третья от околицы, барин... верно! Уж ты окажи ми­
лость, отхедова ты все про меня знаешь-то? 

- Чудак! - отвечал Пушкин. - Был я с твоим барином на 
охоте недавно, уrок славно стреляли ... 

-Так, так, так, - закивал каменщик. 
- Ну, и дождь пошел. Гроза! Вот и зашли мы с ним в избу 

х старушке твоей ... 
Даже с высоты было· видно, как изменилось лицо Петра: 
-И ты, барин, выходит, старуху-то мою видел? 
- Видел, Петра. Разговаривал. 
- Ну и, выходят, что ... жива она? 
Пушкин, опечалясь, поставил бокал на подоконник: 
- Жива. Да вот на тебя, Петра, она жаловалась. 
- Жалилась? Господи, да за што ж так? 
Пушкин сверху ухазал на rромадную буrыль с вином: 
- Сам видишь небось. Ты винище здесь пьешь, а у матки 

твоей крыша совсем прохудилась. Что б тебе не выпить разок, а 
денег послать на деревню с оказией? Ведь стара она у тебя ста­
ла, Петра ... совсем стара! 

Каменщик опустил плечи. ВышеЛ из-под тени стены. 
Медленно побрел через весь двор- в подворотню. 
Его позвали - он отмахнулся ... 
Пушкин соскочил с подоконника, но был он уже какой-то 

не такой, каким пришел сегодня х Демуту. 
Провел он ладонью по лицу, словно смахивая нечаянную 

тоску, и протянул Нашокину свой опустевший бокал: 
- Плесни мне, цыган! Если у вас осталось ... 
А над Петербургом плавилась ужасная жара. Над манежами 

и плацами висла белая мучнистая пиль. Вдали пересыпалась 
копытная дробь кавалерии, без песен ехавшей на Марсова поле ... 

И был самый разrар дня- дня 29 июня 1833 года. 
День обычный, каких мноrо. 
Поэту осталось жить всего четыре года ... 



КОММЕНТАРИИ 

Исторические миниатюры Валенrина Пикуля ... Эrа rрань творчества 
писателя требуст отдельного разговора. 

· •Очень хорошо, коrда человек еше на заре юности ставит перед собой 
цель и потом всю жизнь достигает ее; в таких случаях он не останавливает­

ся до тех пор, пока не остановится его сердце. Любто таких людей: они 
отвечают моему представлению о человеке!• - тах писал Валентин Сав­
вич в одной из своих миниатюр. 

В этой фразе не только автобиоrрафия авrора - в ней дань уважения 
скромным труженикам, фанатично преданным любимому делу и оставив­
шим заметный след в многотрудной истории нашего отечества. 

Из уст критиков в адрес Пикуля часто с.лышалИсь упреки в переrру­
женности ero исторических романов действуюшими лицами. Для умного 
человека в этих упреках - восхищение! 'Ведь в исторических произведени­
ях именно недостаток, а не избьпок разысканных материалов требуст фан­
тазии и вымысла. 

У Пикуля было наоборот. 
ЩадЯ читателя, умело дозируя информацию, авrор исторических 

романов не останавливался подробно на некоторых ЛИЧНОСIЯХ, причаст­
ных к описываемым событиям. Но собранный материал оказывался на­
столько боrатым, что Валенrин Саввич не моr ЛИIUИТЬ читателей удоволь­
ствия познакомиться с ним, тем более что каждый персонаж был весьма 
достоин пера историка. так · возникла литера1)'Рная портреmая rалерея, 
которую Пикуль назвал историческими миниатюрами. 

В ней он открыл десятки имен, почти cтepn.IX из нашей памяти, от 
которых неэас.луженно, несправедливо, а может, нечаянно отвернулась 

Россия. 
Миннатюры довольно различны по теме, сюжету и форме. Обьединя­

юг их только литературное обаяние и историческая ценность судеб людей, 
посвятивlШfХ свою жизнь •во пользу отеч~. 

Это ультракороткие романы, в которых биоrрафия личности спрессо­
вана до предела выразительности. 

Впервые мннюmоры вЬUWIИ в Ленинrраде в 1976 rоду в издателъстве 
еДетекая литература. отдельной книrой, которую В. Пикуль очень точно 
назвал - сИз старой шкатулки• В старину шкатулки предназначались дЛЯ 
хранения драгоценностей, реликвий. В нее и вложил Пикуль двадцать семь 
первых исторических миниатюр, драгоценных (если использовать слова 
Карамзина) •своей древностью и достоверностью•. 

Валенrин Саввич был очень рад, что миниатюрами заинтересовалась 
именно еДетекая литература-. Чем раньше в человеке проснется любовь к 
истории, тем больше уверенносm в возрождении лучших российских тра-
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диций. А Пикуль писал свои миниатюры так, чтобы они бЬIЛИ лепсо чита­
емы человеком тобого возраста, любого образования. А это, nоверьте, 
совсем неnросто. Для него было важно одно: даТh воспринимаюli.Dfм СQбы­
тия в одной плоскости nонимание, чrо мир многомерен, и помочь услы­
шать стереофонию звуков истории. 

Однако напрасно ждал автор интереса к его творениям со стороны 
молодого поколения. Молодежь встретила выход книrn полнейшим мол­
чанием. Зато люди старшего и среднего возраста, много повидавшие и 
испытавшие на жиЗненном пути, приняли книгу с большим вниманием и 
неподдельной заинтересованностью. A.mopy шли письма с добрыми 01ЗЫ­
вами, советами, дополнениями и уточнениями к некотор_ым миниатюрам. 

Это был несомненный успех. 
Стотысячный тираж книrn, прекрасно оформленной талантливым 

художником Рудольфом Яхниным, разошелся быстро. В 1983 году изда­
тельство вновь обратилось к пикулевскнм малым формам, издав книгу 
•Миниатюры•, содержащую 37 произведений. 

Наверное, и сам автор не nредполагал, что в последующие годы ми­
ниа"{Юры займут весьма заметное место в его творческой биографии. 

В 1987 году вышли сразу два сборника миниатюр: в хневеком изда­
тельстве •Молодь• и во Впадивостоке (Дальневосточное1<Нижное издатель­
ство)- под названием •Эхо былого•. 

В 1988 году Карельское книжное издательство nовторило ленинград­
ское издание образца 1983 года. 

•Душистая симфония жизни• -так ~;~азвал В. Пикуль сборник мини­
атюр, вышедший в 1989 ,. году в издательстве •Прометей•. В том же году 
•дОСААФ• nорадовал читателей своим литературно-художественным из­
данием •Этюды о былом• в nодарочном исnолнеНии. 

Даже объемистым комментарием нет возможности охватить все мно­
гообразие лиц и судеб, оnисанных Пикулем в миниатюрах, которых оста­
лось после него более ста nятидесяти. 

Валентин Саввич любил nисать миниатюры. 
На заинтересовавшую Пикуля ЛИ'iНОСТЬ он заводИЛ карточку и года­

ми (а иногда десятилетиями) заносил в нее библиографические источни­
ки, в которых встречался материал, необходимый для nолного раскрытия 
образа будущего героя миниатюры V{ногда библиография составляла 60-
70 источников. Когда накопленная информация обесnечивала простор его 
творческой мысли, Валентин Саввич брался за перо. Очень часто всего 
одна ночь требовалась Пикулю, чтобы nеренести на бумагу собранное, 
осмысленное и выстраданное годами. 

Печально, что Валентин Саввич не усnел увидеть вьnuедl.llИЙ в 1991 году 
в издательстве •Молодая гвардия• двухтоМЮIК исторических миниатюр, 
которые он сам с тобовью готовил к печати и с нетерnением ожидал их 
выхода в свет. 

В этом издании nрактически все миниатюры бьiiЩ впервые собраны во­
едино и соnровождались репродукциями nор1рет0в из коллекции nисателя. 

Эта работа так захватила Пикуля, что nосле сдачи томов в nроизвод­
ство он nоделился со мной: • Ты знаешь, nоявилось огромное желание 
продолжить работу над миниатюрами и написать еще один том. Как ты на 
это смотришь?• 

- В общем приветствую, - ответила я. - Но тогда ты задержишь сда­
чу в редакцию рукоnиси •Барбаросс• 

- Ничего, подоЖдуТ, - продолжал он. - Просто я сейчас еще более 
почувствовал, что миниатюы - совсем не пустяк. А наnишу я третий том 
быстро, за зиму, nотому что он в голове у меня ... А весной сяду за Ста­
.пинград. 
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На том и пореumли. 
С 11 ноября 1989 года Валентин Саввич nриступил к работе над ми­

ниатюрами. 

Работал он очень плодотворно. Сама не знаю, почему так получи­
лось, но последний rод жизни Валентина Саввича зафиксирован в моем 
дневнике с особенной подробностью. 

Вот фраrмеН1Ы записей, сделанных в феврале 1990 года: 
1 февраля 1990 r. написал небольшую миниатюру •Ярославские стра­

дания•. Просил принести пуrеводитель по Ярославлю. 
2-3 февраля 1990 r. работал над миниатюрой •Маrнеэия- элатоки­

nяшая•. Требуется доработка. Просил достать две Юiиrи ... 
4-6 февраля 1990 r. работал над миниатюрой •Волоrодский •onoлrep­

reйcn, которая явилась ОIХЛИХОМ на телеnеремчу о tбарабашках•. ВС всnом­
нил, что в прошлые времена тоже бывали nодобные случаи, и сел за 
миниатюру. При изучении материалов по истории Волоrды встретил раз­
но<сrение в наnисании места, rде nроисходят события. Просил выяснить, 
как точно называется место - Фрязино или Фрязиново ... 

7-9 февраля 1990 r. •Русский аббат в ПарИJIСе•. Миниатюра шла тяже­
ло ... 

10-11 февраля 1990 r. долrо мучился, пока не нашел заголовок­
•Бесплатный моmлъщик•. Писал леrко, закончил быстро. Доволен. Гово­
рят, что •nолучилось• ... 

12-14 февраля 1990 r . пишет о Якове Карловиче Гроте. На столе его 
портрет и карточка со стихами -

•Я перед ангелом благим 
Добру и правде обещаю 
Всегда служить пером моим ...•. 

14-15 февраля 1990 r. наnисал оСандуновские баНи• ... 
15-17 февраля 1990 r. утлубился в династию Демидовых ... 
18-23 февраля 1990 r. оЦьщ и nереuьш•. Не уверен в том, что получи­

лось. 

23-25 февраля 1990 r. написал •В очереди за картошкой•. Считает, что 
получилось скучновато ... 

26-28 февраля 1990 r. в два приема наnисал миниатюру •Куда делась 
наша тарелка?• ... 

Для тех, кто не знаком с ритмом работы Валентина Пикуля, поясню 
свои записи. 14-15- это не два дня февраля. Эrо зимняя ночь с 14-го на 
15-е. 

В отличие от исторических романов, "Jребующих строгостей факnrчес­
коrо и хронолоrическоrо порядка, миниатюры давали Пикуто эмоцио­
нальную разрядку, предостаапяя возможность высказать свои сокровен­

ные мысли, JIИЧНЫе впечатления и отношение к жизни через характеры 

выбранных им rероев, с постуnками которых он в большинстве случаев 
был ПОJПfостью солидарен. 

ПоЭ'ГОму так много общих черт можно найrn у автора и тобовно 
изображенного им в .rurrepaтypнoй миниатюре rероя. , 

Вэщъ хотя бы уже упомянУJУЮ •шкатулку.. В предисловии к первой 
Юiиrе миниатюр Пикуль nишет, что они расположены в хронологическом 
nорядке. Эrо правда. Но, .аумаю, совсем не случайно открывает книrу ми­
ниатюра о протопопе Аввакуме, необычайно близком автору по характе­
ру, по духу и мже ... по судьбе. 

Миниатюра под названием •Киша о скудости и бо~ таюке весьма 
характерна д11Я понимания этой rрани творчества Валентина Саввича. Ав-
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тор как бы заново устанавливает ПЗМЯ'П{ИК на затоmанной временем мo­
mne nоборника русского nросвещения Ивана Посошхова. Этот «Правды 
всеусердный желатсль• восхищал В. Пикуля, полностъю ра:щелявщеrо за­
nись в дневнике Погодина: •Благодарю судьбу, коrорая доставила мне 
случай ВВСС1И такоrо великого человека в святилище русской истории•. 

А в слова Лобанова-Ростовского (•Поrомок Владимира Мономаха•) 
Валентин Саввич вкладЫВает мысль, nоясияющую его любовь к выбран­
ному жанру: •днями всrречая nодпецов и мерзавцев, я по ночам эарыва­
юсь в npolWioe России, отдыхая душой на nрив.лекате.льных чертах nред­
ков, коrорые оrражitены от злословия поrомков надrробной птrтой из 
мрамора ... • 

Пикуль возвращает в умы читателей не только имена и судьбы, но и 
мноmе любоПЬП11ые эnизоды из :жизни и быта сrарины. Огромным 1J>удом 
добытые сведения nозВОJIЯюr ему без самолюбования, с уверенностъю в 
npaвan: сказанного преnодносить их так: 

•Не всем, наверное, изl\СС1Но ... • 
•И мало кто доrадьrвается ... • 
•Очень немноmе слышали о ... • 
•Сейчас уже мало кто nомнит ... • 

И вслед за одной из nодобных фраз на читателя обрушивается уни­
кальная информация, вызывающая удивление эрудицией авrора и застав­
ляющая, как образно nисалось в одной из рецензий, •содроmутьс:я от 
собственного невеЖСС1118•. 

Миниа"IЮру •Воин метеору подобный• (о Котляровском) ВалеJПИн 
Саввич заканчивает словами •Ках мало я сказал о нем!• 

•Как много я узнал о rенерале Котляровском!• - восклицает благо­
дарный читатель. 

В своих миниатюрах Пикуль тяготеет к личностям незаурядным, дос­
тойным вечной П8МЯ1И nоrомков. Об одном из любимейших своих rеро­
ев - Михаиле Констанrиновиче Сидорове - ВалеJПИн Пикуль nишет. •Я 
верю, что Сидорову еще будет nоставлен ПЗМJIП{ИК ... велик был сей чело­
век! Вот уж воиС11Uf)' велик!• 

Насколько все же благородней создава1Ь ПЗМJIП{ИКИ, чем их разру­
шать 

Иногда Пикуль рисовал ПОР1J>СТЫ nерсонажей, лежащих по дРугую 
сrорону его симnатий (Аракчеев, Утин, Потmсовский). Чаще это было 
результатом аналоrий, В3ЯТЪ1Х из современности, хотя ВалеН1Ин Саввич 
считал, что бывают rении зла, nодпецы с сильной натурой и их из исто­
рии не выбросишь. 

•01J>ицательные явления в истории, - rорорит он в миниатюре •Пас­
хальный барон Пасхин•,- достойны такого же внимания, как и nоложи­
тельные. Иногда в 01)>ицательном, будто в фокусе, заключена вся сумма 
достоверных черт времени•. 

Да. Судить историю бессмысленно, у нее просто надо учиться. 
В nихулевской ЭНЦИКJЮПедИИ человеческих душ иalWIOCЬ место кораmо 

и rенералу, nисателю и художнику, врачу и ученому, бибпиотекарю и учи­
телю, комnозитору и балерине, диnлом31У и юриСJУ, печнику и закройщи­
це, Простолюдину и ... в общем, леr~е nерсчислить кому не нащлось. 

Конечно, rероев леr~е найти среди мужественных rенералов и uми­
ралов, но Пикуль в миниатюрах открыл целую nnesщy nредставитс.льниц 
слабого пола, достойно занявщих место в рsщу пподоrворных творцов ве­
.nичия нашей истории. 

С большой любовью и теплотой наnисаны женские миниатюрные 
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nорrреты, будЬ ro хранительница домашнего очаrа, жена извссnfого скуль­
птора-анималиста Кno.D:I'I (•Наша милая, милая Уленьха•) И1DI основа­
~ица научной mнеколоrии в России Смарагда Гоmщына (•Славное 
имя- •Береrиня•). 

Kcтanf, в 1991 году в Иэдате.льст11С •Современник• вьnuла книга В. Пи­
куля nод общим названием •Славное имя - «Береrиия•, вкmочившая в 
себя, кроме двух •дамских• романов (•Три возраста Окиии-сан• и еСту­
nай и не rрещи•), более десятка миниатюр, nосвященных искmочите.льно 
женщинам. 

В миниатюре .Дама из •Гаrсхого альманаха. ВалеН1ИН Саввич nишет: 
•Я смотрю на фотоq>афию женщины ...• (КНJIЛfНЯ Е. А Ра.дзивилл). 

Хотя в самом тексте миниатюр об эrом упоминаете~~ редко, но так 
было всегда. При наnисании миниатюры nортрет rероя обязательно лежал 
на рабочем сrоле Вале1П1fна Саввича. 

Всех своих rероев В. Пикуль «Знал в лицо• и nисал о них, имея исчер­
nывающую информацию, начиная с рождения и до смер111. Не случайно в 
конце многих миниатюр можно найти сведеНИJI: он скончался тогда-то, 
nоrребен там-rо ... 

Есп. среди nикулевских миниатюр и такие, как, наnример, •Ничего, 
синьор, ничего, синьорита• или •Куда делась наша тарелка?•, коrорые не 
имеют конкретного rероя. Вернее - rерой есть, но rероем является народ. 
И :щесь Пикуль верен себе: захватывающие сюжеты с необычными nово­
ротами, дающие nищу жадному уму, и, как всегда, ориrинальные кон­

цовки, заставляющие не менее чем на.д чужими задуматься на.д собствен­
ными жизнью и судьбой. 

Oбpanrre внимание, как много у В. Пикуля миниатюр, вкmочающих 
в себя nоэтические строчки. Старинная мудрость гласит: •Проэанк рожда­
ется из nоэта• . Эrо действительно так. 

ВалеН11fн Саввич был большим ценителем и· знатоком nоэзии, сам 
nисал сnаи. Ничего не nодозревающий читатель уже немного знаком с 
отрывками его nоэтических уnражнений. Дело в rом, чrо в своей mrrера­
турной работе Пикуль всегда исnоJIЬЭОвал nоЭ'IИческие ремарки, коrорые 
удачно вписывались в сюжеtН}'Ю ткань со:щаваемого произведения. Если 
же нужные строки не находились, а nикулевекая режнссура требовала их 
присуrствия, 10 он их nисал сам. Эти стихотворные вкрапления с диаnа­
зоном ar озорной чаС1)'ШКИ до траурного марша рассыпаны по всем то­
мам произведений ВалеН11fна Пикуля. 

•Русская цензура, - со знанием дела писал Вале1П1fн Саввич в мини­
атюре •Полезнее всего эапреТКIЪIО,- убила писателей гора:що· больше, 
нежели их пало на дуэлях или в сражениях•. Эти слова, конечно, написа­
ны под влиянием ощущения особой щепетильности, с коrорой относи­
лась современная цензура к автору •Нечнсrой силы•. 

Но цензуру, как оказалось, с помощью миниатюр можно и обмануть. 
То, чrо было непозвоmrrельно говорить Пикуmо, прорывалось из уст ис­
торических личностей. И пикулевекие rерои из глубины веков •резали 
nравду-матку• в rлаэа ныне здравствующим поrомкам, жнвущим на но­

вом витке повторяющейся, как известно, истории . 
•Почему эrо у нас дураки в сенате заседают, а умных mодей в тюрь­

мах содержат?•- вопрошал Бичурин (•Железные четки•). 
А JCro осмелкrся возражать, если rоворкr сам импераrор Александр 11: 

•Господа, nрежн11й бюрокрuически~ меrод уnравления великим госу­
дарством, каковым IIВЛЯется наша Россия, считайте, закончился. Пора 
одуматься1 Хваткr обрастать канцеляриями, ar коrорых прибЫJIИ казне не 
бывает, пора рещительно покон'DIТЬ с бесполезным чисrописанием под 
диJСrовку начальства ... Думайте!• 

603 



И миннаnора •Человек известных форм•, наiDfсанная в ночь поспо 
чествования Л. Брежнева, прошла без особых осложнений, хоти начина­
лась довольно криминальным абзацем: •ПоНЯ1Ио, хоrда палховодец, прн­
знанный народом, прсщстает перед нами при всех орденах. Зато СJрашно 
смотреть на разжиревшею борова, таехаюшею на себе пудовый иконос­
тас из орденов, «Jас.луженных• на 'I)'ЧНОЙ ниве общенародною rрабиrель­
ства и pвaчeCI'IIU. Ничего страшною - это ведь о Клейrельсе! 

Мини-биографии людей, жизнь которых •про:жита не как-нибудь, а 
с большой, хорошо осознанной пользой•, которые, как, например, Ильи 
Мамокrов, жерnювали собой дп11 будущею счастья человечества, нашли 
широкий отклих в сердцах читателей. 

К mубокому сожалению, большинство поклонников приобщилось к 
творчеспу Пикуля благодаря модным, нашумевшим историческим рома­
нам или произведениям морской тем3'11fки. 

В общем-то, это очень хорошо. Глубокое сожаление касается rольхо 
тоrо аспекrа, что довольно ограниченный тираж исrорических миниатюр 
оставил в тени этот мноrоцве11fый венок лиrературных шедевров, спле­

тенный Валекгиком Пихулем. 
Реже, чем на друrие произвсщения, приходят письма с сmслихами чиrа­

телей на миниаnоры. 
Но заrо какие! 
Один хорреспоццекr, довольно широко ознахомившийся с исrори­

чесхой мозаикой, пишет: •Если бы В. Лихуль не написал ничего, хроме 
своих миниатюр, rn и rnrna бы он сыскал себе славу российскою ОТен­
ри•. 

А с каким ВО1Пiением Валентин Саввич чиrал письма потомков rеро­
ев миниатюр, узнавших о деяниях cвoltx претс:ов от доброю, задушевною 
рассказчика. 

Говор~~&. все поросло быльем, все проходиr ... 
Нет, ничего не проходит бесслсщно - все остается 100дям. 
Прикосниrесь к миниатюрам Валентина Саввича Пихуля, заставив-

шею заговорить исrоричесхую немату, и вы почувствуете, как oбonrnnc.11 
ваш мир. 
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