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АЬАШ ВОМВАКО

ЫАУРКАОЁ УОШЫТАЩЕ

РАШ5, 1953

Перевод с французского

Ф. МЕНДЕЛЬСОНА и А. СОБОЛЕВА

Рассказ о необычайных путешествиях, предпринятых моло¬

дым французским врачом Аленом Бомбаром в 1952 г. с целью

доказать, что люди, потерпевшие кораблекрушение, могут про¬
жить длительное время в море без запасов пищи и воды, пи¬

таясь только тем, что они могут добыть в море. А. Бомбар один

пересек в маленькой резиновой лодке Атлантический океан за

65 дней. Все это время он питался исключительно сырой рыбой,
которую он ловил, а пил только дождевую и морскую воду
или сок, выдавленый им из рыб. Путешествие А. Бомбара не

имеет себе равных в истории мореплавания.

Художник М. П. КЛЯЧКО



РОЖДЕНИЕ ИДЕИ

Весна 1951 года. Раннее утро. Я мирно сплю в своей ком¬

нате при госпитале в Булони. Внезапно раздается телефон¬
ный звонок:

— Дежурный интерн? 1

— Да. Что случилось?
— Кораблекрушение у мола Карно!
— Сейчас иду.
Еще не подозревая всего трагизма катастрофы, я, черты¬

хаясь, натягиваю на себя одежду и поспешно спускаюсь в

приемный покой. Здесь еще никого нет. Швейцар рассказывает
мне, что траулер «Нотр-Дам-де-Пейраг» из маленького порта
Экиэм заблудился в тумане и налетел на конец мола Карно.

Снаружи довольно холодно, но море совсем тихое и по¬

этому я не испытываю особого беспокойства. Мол Карно —
одно из крайних сооружений порта. Во время сильного ветра
он очень опасен, но, когда море спокойно, подняться на него не

составляет труда, так как на его внешней, обращенной к морю
стороне через каждые двадцать метров устроены лестницы.

Слышится автомобильный сигнал: это машина спасатель¬

ной службы. Двойная дверь распахивается настежь и, весьма

гордый своей ролью, я выхожу вперед... Этого зрелища мне

не забыть никогда! Сорок три человека, наваленные друг на

друга, словно растерзанные марионетки, лежали передо
мной — все босиком и все в спасательных поясах. Наши уси¬
лия не привели ни к чему: нам не удалось вернуть к жизни

ни одного. Ничтожный просчет, а в результате — сорок три

трупа и семьдесят восемь сирот.
Мне кажется, что именно тогда я полностью осознал весь

трагизм крушения на море и что именно этот случай зародил
во мне идею, которая в дальнейшем привела к экспедиции на

«Еретике».
1 Интерн — врач или студент-медик, прикомандированный К лечеб¬

ному учреждению для повышения квалификации.— Ред.
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Кораблекрушение! Для меня это слово стало синонимом

тягчайших страданий человека, синонимом отчаяния, голода

и жажды. Одна только Булонь теряет ежегодно в море от ста

до ста пятидесяти своих граждан, а поздней я узнал, что

на всем земном шаре в мирное время ежегодно погибает та¬

ким же образом около двухсот тысяч человек. Примерно одна

четвертая часть этих жертв не идет ко дну одновременно с

кораблем и высаживается в спасательные шлюпки и т. п. Но

скоро и они умирают мучительной смертью.
Меня уже давно интересовал вопрос: как долго может

противостоять человек всевозможным лишениям, каков пре¬
дел выносливости человеческого организма? И я пришел к

убеждению, что в отдельных случаях человек может перешаг¬
нуть через все нормы, обусловленные физиологией, и все-такй

остаться в живых.

Длительное время я изучал материалы о заключенных,

ссыльных и других группах населения, живущих впроголодь.
Но чаще всего подобные теоретические изыскания заканчива¬

лись тем, что я сам себя спрашивал: «А к чему мне все это?»

Потому что при моей необразованности или моем медицин¬

ском образовании—это одно и то же — знания оставались

для меня мертвой буквой до тех пор, пока я не находил им

практического применения.
Но вот к ряду подобных проблем прибавилась проблема

потерпевших кораблекрушение. Особенность ее состояла в

том, что внешние факторы, вызывающие страдания человека,

не зависят, как в случае с заключенными, от злой воли людей
или, как в случае голода в Индии, от внезапной жестокой

засухи, когда что-либо изменить невозможно. Наоборот! По¬

терпевший кораблекрушение попадает в естественную среду,

разумеется не безопасную, но в то же время чрезвычайно
богатую всем, что необходимо для того, чтобы жить или по

крайней мере выжить, добраться до суши или дождаться под¬

хода помощи. Ведь в одном кубическом метре морской воды

в двести раз больше питательных веществ, чем в кубическом
метре земли!

Короче говоря, я думал о том, что хотя море и представ¬
ляет для потерпевшего кораблекрушение вечную угрозу, оно

не безжалостно, а главное — не бесплодно. Нужно только по¬

бедить в себе страх перед морем и добыть себе из него пищу.
В этой задаче не было ничего неразрешимого. Так я думал о

среде, в которую попадает потерпевший кораблекрушение.
Что же касается организма человека, вынужденного бо¬

роться с морской стихией и одновременно черпать из нее жиз¬

ненные силы, то я пришел к убеждению, что физиологи по

большей части недооценивают значение разума и его влия¬

ние на тело. Я изучил наиболее известные случаи, когда люди

выживали в самых отчаянных условиях. Влияние разума на
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весь организм доказано голодовками Ганди, полярными эк¬

спедициями Скотта и Амундсена и плаванием капитана Блайя,
которого взбунтовавшаяся команда бросила в открытом море
на лодке с восьмидневным запасом воды и продовольствия:
жажда мести помогла ему продержаться в море более сорока
дней и выжить! Таким образом, здесь существовало явное

недоразумение. Нельзя было утверждать: «В таких-то физи¬
ческих условийх можно выжить». Правильнее было бы гово¬

рить, пользуясь излюбленной математиками формулировкой,
что «при прочих равных данных (а сюда входит влияние ра¬

зума, под которым я подразумеваю мужество и надежду на

жизнь) вполне возможно выжить, если существуют такие-то

и такие-то физические условия».
Отправляясь от этого, я вернулся к статистике. Ежегодно

пятьдесят тысяч человек погибает, уже находясь в спасатель¬

ных судах. Неужели ничего нельзя сделать для их спасения?

А если можно, то что?

Я принялся перечитывать легендарные рассказы о потер¬
певших кораблекрушение, но, судя по ним, всякая борьба
казалась безнадежной, а всякая надежда бессмысленной.
2 июля 1816 года фрегат «Медуза» выбросился на песча¬

ную отмель в ста восьмидесяти километрах от африканского
побережья. Сто сорок девять человек — пассажиры, солдаты
и несколько офицеров — разместились на сооруженном на¬

спех плоту, который буксировали шлюпки. При загадочных

обстоятельствах буксирный канат оборвался и плот понесло

в открытый океан. На плоту было шесть боченков вина и две

бочки пресной воды. Плот был найден всего через двенад¬
цать дней, но в живых на нем осталось только пятнадцать

человек. Десять из них были при смерти и умерли сразу
после того как их взяли на борт.

14 апреля 1913 года трансатлантический пассажирский
пароход «Титаник» столкнулся с айсбергом. Через несколько

часов «Титаник» затонул. Первые суда подошли к месту ка¬

тастрофы всего через три часа после того как пароход исчез

под водой, но в спасательных шлюпках уже было немало

мертвецов и сошедших с ума. Знаменательно, что среди тех,
кто поплатился безумием за свой панический страх или

смертью за безумие, не было ни одного ребенка моложе де¬

сяти лег. Эти малыши находились еще в достаточно разум¬
ном возрасте.

Подобные примеры подкрепили мое интуитивное убежде¬
ние, что моральный фактор играет решающую роль. Стати¬
стические данные, утверждающие, что 90% жертв погибает
в течение первых трех дней, следующих за кораблекрушением,
сразу стали удивительно понятными. Ведь для того чтобы

умереть от голода или жажды, потребовалось бы гораздо
больше времени!
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Когда корабль тонет, человеку кажется, что вместе с его

кораблем идет ко дну весь мир; когда две доски пола уходят

у него из-под ног, одновременно с ними уходит все его муже¬
ство и весь его разум. И даже если он найдет в этот миг спа¬

сательную шлюпку, он еще не спасен. Потому что он зами¬

рает в ней без движения, сраженный обрушившимся на него

несчастьем. Потому что он уже больше не живет. Окутанный
ночной тьмой, влекомый течением и ветром, трепещущий
перед бездной, боящийся и шума и тишины, он за каких-ни¬

будь три дня окончательно превращается в мертвеца.

Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие прежде¬
временно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас

убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные

крики чаек, вы умерли от страха.

Итак, для меня стало совершенно очевидным, что множе¬

ство потерпевших кораблекрушение гибнет задолго до того,
как физические или физиологические условия, в которых они

оказываются, становятся действительно смертельными.
Как же бороться с отчаянием, которое убивает вернее и

быстрее любых физических лишений?



подготовка

«Когда дело идет о спасении чело¬

века, лучше прямо говорить всю

правду».

Конец сентября 1951 года. Жан Ван Хемсберген, один из

моих соперников по заплыву через Ла-Манш, звонит мне и

предлагает совершить морскую прогулку. Он хочет испытать

новый тип спасательного судна. Сразу же после дежурства в

госпитале я отправляюсь на берег и там он показывает мне

резиновую надувную лодку, такую же, какой будет потом

«Еретик», только поменьше. Кормовая часть этой подковооб¬

разной лодки замкнута доской.
В четыре часа пополудни мы пускаемся в испытательное

плавание с подвесным мотором.
Погода стоит превосходная.
— А что если мы отправимся в Фолкстон? — предлагает

мой друг. Я соглашаюсь. Мы ложимся на курс северо-северо-
запад и плывем к маяку Южного Фуланда, проблески кото¬

рого через регулярные промежутки времени указывают нам

направление в наступившей темноте. К ночи поднимается ве¬

тер, море разгуливается. «Хич-Хайкер» 1—так называется

наша лодка
— ведет себя восхитительно, и в 23 часа мы вхо¬

дим в английский порт. У меня нет паспорта, однако англи¬

чане во всем идут мне навстречу.
Тем временем погода окончательно испортилась и начался

настоящий шторм, столь обычный для Северного моря.
Несмотря на все доверие, которое мы питаем теперь к на¬

шему суденышку, мы решаем отложить возвращение, пока не

наступит затишье. В понедельник мы думали было выйти в мо¬

ре, но это оказалось чистейшим безумием. Приходится ждать.

Между тем погода не улучшалась. В госпитале должно
быть начали всерьез беспокоиться за меня. Правда, я послал

туда телеграмму, но все равно мне необходимо вернуться и

приступить к работе, потому что мои дежурства окончатся

только 1 октября.

1 Хич-Хайкер (англ.) — человек, останавливающий на дорогах ма¬

шины, чтобы его подвезли.— Прим, перев.
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Наконец, во вторник, в 9 часов утра, несмотря на все

уговоры друзей, мы покидаем фолкстонский порт. Море сви¬

репствует по-прежнему. Выйти из порта настолько трудно,
что мы начинаем колебаться. Однако возможность провести
интересный опыт слишком соблазнительна. В самом деле,

разве для кораблекрушения выбирают подходящую погоду?
И разве в трех -случаях из четырех терпящим бедствие
не приходится плыть на утлых суденышках именно по та¬

кому вот бушующему морю?
Мы плывем, зарываясь носом в волны, и ждем, что мотор

вот-вот захлебнется. Но нет, пока все великолепно. «Хич-

Хайкер» идет своим курсом в полном одиночестве. Па-де-
Кале, этот столь оживленный в обычное время морской пе¬

рекресток, сегодня пуст. Много раз море готово было нас по¬

глотить, но в 18 часов мы благополучно пристаем к берегу
близ Виссана. Опыт удался!

На берегу нас ожидал человек, который в дальнейшем
сделался моим меценатом. Это был известный специалист

спасательный службы, голландец с открытым и честным

взглядом, ростом в 1 метр 80 сантиметров, весом в 152 кило¬

грамма. Он обладал огромной силой убеждения и был очень

набожным человеком. Во всяком случае такое впечатление

он произвел на меня при первом знакомстве.
В тот день мы разговорились и были одинаково увлечены

одной и той же идеей. Тут же он предложил мне стипендию,

которая позволила бы мне провести лабораторные исследо¬

вания, необходимые для подкрепления моей тогда еще только

зарождавшейся теории о возможности сохранения жизни по¬

терпевших кораблекрушение. Я должен был научно обосно¬
вать возможность найти все необходимое в океане, а затем

мы отправимся втроем в море, чтобы на собственном опыте

доказать свою правоту. Ибо только человеческий пример мо¬

жет излечить от отчаяния всех, кому может быть придется
стать жертвами кораблекрушений.

Мне предстояло установить маршрут экспедиции. Всю

материальную сторону дела наш меценат взял на себя. Мы

решили, что нашим научно-исследовательским центром будет
Океанографический музей в Монако. Отплытие было назна¬

чено на конец года.

Однако внезапный случай ускорил ход событий, и я при¬

ступил к своим опытам в качестве человека, который, по¬

добно всем остальным, потерпел кораблекрушение помимо

собственной воли.
* *

*

Прежде чем отправиться в Монако, Ван Хемсберген и я

должны были побывать в Англии, чтобы присутствовать на

свадьбе одной нашей близкой знакомой. Но в среду третьего
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октября, когда мы вышли на нашей надувной лодке из Вис-

сана, чтобы испытать новый подвесной мотор, этот мотор за¬

глох в трех милях к северо-северо-западу от мыса Гри-Не,
и мы начали дрейфовать. Так как мы рассчитывали провести
только короткое испытание, у нас не оказалось с собой ни

паруса, ни весел. Постоянный северо-северо-восточный ветер
понес нас, и так мы плыли два дня и три ночи, не имея воз¬

можности приблизиться к земле. Берега Франции скрылись
из глаз, но поскольку от устья Соммы линия побережья вы¬

дается в море на запад, мы особенно не волновались. Даже
не видя берега, мы знали, что плывем параллельно земле и

в конце концов причалим где-нибудь между Сен-Валери и

Дьеппом. И вот в пятницу около 9 часов утра мы увидели

траулер «Нотр-Дам-дю-Клержэ» и направились к нему, под¬
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няв вместо паруса чехол нашей надувной лодки: из больших

затруднений обычно выпутываешься с помощью самых про¬
стых средств.

Этот урок не прошел для нас даром. В течение двух дней
Ван Хемсберген не пил ничего. Я же, наоборот, чтобы уме¬
рить жажду, пил понемногу морскую воду, зная, что в малых

дозах она не принесет мне ни малейшего вреда. Что же ка¬

сается еды, то у нас не было ничего, кроме фунта масла,

которое случайно оказалось в лодке и от которого только еще

больше хотелось пить.

Едва поднявшись на борт траулера, мой товарищ осу¬
шает целый кувшин воды. Полагая, что я также хочу пить,
я пытаюсь последовать его примеру, но уже после второго
глотка останавливаюсь, потому что в сущности не испыты¬

ваю жажды. Мне это просто показалось. Благодаря морской
воде, которую я пил, в организме достаточно влаги и вода
мне не нужна. Любопытно только лишний раз отметить, на¬

сколько сильно влияние психики на организм! Иной раз
разум заставляет тело стремиться к тому, в чем оно в сущ¬
ности совсем не нуждается.

Через три дня после этого я прочел в одной газете:

«Ален Бомбар умер голодной смертью! Труп найден близ

Сен-Валери». Обо мне уже начали сочинять романтические
истории! В действительности же два человека, которые едва

ступив на берег, бросились на аэродром, чтобы захватить

самолет, отлетающий на Тукэ, и поспеть в Англию к свадьбе,
меньше всего походили на трупы. Но тут в дело ввязалась

береговая охрана, и началось первое действие фарса, который
я окрестил «Комическая интермедия». Этот фарс с самыми

неожиданными эпизодами разыгрывался и в дальнейшем в

продолжение всего моего плавания.

Итак, комическая интермедия.
Первое действие происходит в бюро, заставленном сто¬

лами. На столах — горы бумаг. За одним из столов сидит

морской офицер с пятью большими нашивками и орет во всю

глотку. Я сижу перед ним словно школьник, который прови¬
нился, но не желает признавать свою вину.
— Известно ли вам, что вы подлежите суду Морского

трибунала? Вы вышли из территориальных вод, не имея на

то разрешения!
— Но ведь для мелких судов это не обязательно...
— Не обязательно! Но такие суда называются «пляж¬

ными», и нигде не сказано, что они могут выходить из тер¬
риториальных вод!
— Но разве им запрещается плавать в открытом море?
— Этого тоже нигде не сказано!
— В таком случае...

Но офицер перебивает меня:
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— Все равно, такие фокусы вам даром не пройдут!
Я этого не допущу!
— Но ведь я был только пассажиром, и в лодке нахо¬

дился ее владелец! Это вы знаете?
— Я не желаю вам отвечать! О моем решении вам сооб¬

щат позднее!
На этом мы расстаемся, так ни до чего и не договорив¬

шись. Но судьба улыбнулась мне, как это случалось еще не

раз во время подобных же комических интермедий. В прием¬
ной я сталкиваюсь с офицером в таком же чине, однако на

сей раз это настоящий моряк, капитан Мопэу. Он раскрывает
мне объятия и говорит:
— Поздравляю тебя, дорогой мой!



НАУЧНАЯ ПОДГОТОВКА

19 октября я прибыл в Монако и отправился в Океаногра¬
фический музей с просьбой включить меня в число исследо¬

вателей, располагающих своей лабораторией.
Меня принял заместитель директора господин Беллок,

который позднее следил за моими опытами с неослабевающим

интересом и всегда относился ко мне по-дружески. Благодаря
ему мне в тот же день были созданы все условия для изыска¬

ний, и я сразу принялся за работу.
Прежде чем рассказывать о ней, необходимо кратко

подытожить все, что было известно относительно кораблекру¬
шений к тому моменту, когда я приступил к своим опытам,

А также то, что считалось известным.

Есть два основных вида кораблекрушений: кораблекруше¬
ние береговое (вблизи земли) и кораблекрушение в откры¬
том море.'Из 200 тысяч ежегодных жертв морских катастроф
немногим более половины погибает у самых берегов. Спасе¬
нием этих людей занимаются самоотверженные спасатели из

Общества помощи утопающим. В открытом море дело обстоит

совсем по-другому.
Если 50 тысяч человек тонет ежегодно тотчас же после

катастрофы, то что происходит с остальными 50 тысячами

жертв, которым удается попасть в спасательные лодки?
В этом случае также возможны два исхода.

Я разделяю суда на два типа. Суда первого типа держат

постоянную связь с землей; их радио не умолкает в продол¬
жение всего рейса. К таким судам относятся пассажирские

пароходы и крупные военные корабли. Если они идут ко дну,
весь мир тотчас же узнает, в каком месте произошла ката¬

строфа. Это место указывается с точностью до нескольких

миль, и поэтому помощь приходит к ним очень быстро. Так,
например, было с «Титаником». В подобных случаях доста¬

точно, как говорят, «поддержать дух» потерпевших корабле¬
крушение, чтобы они спокойно ожидали подхода спасатель¬
ных судов. Им нет надобности заботиться о пище и воде

в течение длительного срока.
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Но, кроме того, существует другой тип судов, которые дер¬
жат с землей лишь периодическую радиосвязь, причем пере¬

рывы между передачами довольно значительны — 6, 12, а то

и все 24 часа. После того как их радиосигнал был принят в

последний раз, такие суда проплывают значительные расстоя¬
ния, и в случае катастрофы никто не знает, где именно она

произошла. Поэтому найти шлюпки с оставшимися в живых

невозможно. Так бывает со всеми судами, которые обычно на¬

зываются «бродягами»: с большими траулерами, крупными
грузовыми пароходами и всякими рыбачьими судами. Своим

опытом я хотел оказать реальную помощь потерпевшим ко¬

раблекрушение именно на таких судах.
Что предпринимается для их спасения сейчас? Я был

совершенно убит, когда узнал, что таких людей заранее счи¬

тают погибшими. Самое большее, что для них делают
— и то

лишь в особо благоприятных случаях,— это организуют деся¬

тидневные поиски, которые практически ничего не дают, так

как на море не остается следов. По истечении 10 дней поиски

в соответствии с какими-то «нормами» нашей цивилизации

прекращаются. Полагают, что проведя десять дней в откры¬
том море, никто из потерпевших кораблекрушение все равно
не останется в живых и искать их дальше совершенно бес¬

смысленно. Подобная точка зрения обосновывается тем, что

ни человек, ни снаряжение в данных условиях якобы не мо¬

гут выдержать дольше.
Необходимо было вернуть этим несчастным надежду. Одно

это спасало бы ежегодно тысячи людей, и тысячи вдов не

проливали бы над ними слезы. Ради этого стоило рискнуть
одной жизнью.

Итак, я принялся составлять подробную библиографию по

следующим вопросам:
а) обучение людей на случай возможного кораблекру¬

шения;

б) поддержание жизни после кораблекрушения;
в) рыбы и их строение;

г) способы рыбной ловли;

д) благоприятные ветры и течения.

Одновременно я начал проводить на себе лабораторные
опыты, питаясь тем, что может быть доступно потерпевшему

кораблекрушение. Ван Хемсберген, который присоединился
ко мне, занялся испытанием спасательных судов различного
типа.

Нужно было изучить все.

В течение шести месяцев я переходил от химического

анализа морской воды к исследованию видов планктона и

корпел над изучением строения рыб. В своих опытах я дол¬

жен был исходить из того, что спасательная шлюпка снаб¬

жена всеми необходимыми предметами лишь теоретически,
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но на деле все, что могло из нее исчезнуть, исчезло в тот

самый момент, когда эти предметы действительно оказались

необходимыми.
В первый же день я нашел научное подтверждение своей

мысли в только что вышедшем «Бюллетене друзей Океано¬

графического музея». Это было небольшое сообщение, сде¬
ланное в Академии наук 17 декабря 1888 года самим

основателем Океанографического музея князем Монако Аль¬

бертом I.

«Как видно из приведенных фактов,— говорилось в сооб¬

щении,— экипаж судна, оставшийся без провианта в северной
части Атлантического океана, а также где-либо в другом море
с умеренной или теплой температурой воды, вполне может

избежать смерти от истощения, если будет располагать, хотя

бы частично, следующим снаряжением:
1) одной или несколькими мелкими сетками размером

от метра до двух на двадцатиметровом тросе, для вылав¬

ливания морской фауны и отцеживания саргасовых водо¬

рослей;

2) несколькими пятидесятиметровыми шнурами, оканчи¬

вающимися латунными поводками длиною в три браса1
с большим крючком и искусственной наживкой для ловли

тунцов;

3) небольшой острогой, сделанной из обломков, чтобы
гарпунить "морских окуней, и несколькими блестящими крюч¬
ками, на которые окуни ловятся иногда даже без всякой на¬

живки;

4) гарпуном для более крупных животных, которых при¬
влекают обломки кораблекрушений.

Перечисленные мною предметы в большинстве случаев
помогут мореплавателям с затонувшего корабля поддержать
свое существование до подхода помощи».

Теперь следовало определить, какая пища и в каких коли¬

чествах необходима человеку в подобных условиях, и дока¬

зать, что в любом случае море способно обеспечить его этой

пищей.
Что может дать море в любой момент? Морскую воду,

рыбу и планктон 1 2.

1 Брас — старая морская мера длины, равная 162 см. Три браса

равны т. о. 4 м 86 см.— Прим, перев.
2 Планктон состоит из миллионов мельчайших, почти микроскопиче¬

ских существ, находящихся во взвешенном состоянии в любых водах как

соленых, так и пресных. Он подразделяется на две основные группы: на

зоопланктон, состоящий из животных микроорганизмов и рыбьих икри¬
нок, и на фитопланктон, или растительный планктон, состоящий из мель¬

чайших водорослей. Биологическое значение планктона огромно. Доста¬
точно сказать, что для китов, самых крупных из существующих ныне

млекопитающих, планктон является единственной пищей.
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Что касается состава морской воды, то в одном ее литре
в среднем содержится

N301 — 27,3 г

М8С12— 3,4 г

М&ЗСЦ— 2,0 г

Са504— 1,3 г

КС1 — 0,6 г

СаСОз— 0,1 г

Н20 — 965,3 г

Анализ рыб тех видов, которые должны были мне попа¬

даться во время экспедиции, дал следующие цифры по трем
основным составляющим их элементам 1 2:

Название рыб
Количество
воды в % белки в % жиры в %

Скат . . . . 82,2—76,8 24,2—18,2 1,6—0,1
Акула . . . 68,0 15,2 16,0
Дорада . . . 78,89—77,00 19,00—17,25 3,31—1,0
Брама ролл 78,90 18,42 0,34
Сардина 78,34 21,00—16,3 12,00—2,0
Анчоус . . . 76,19 21,92 1,11
Бонита . . . 69,17—67,5 24,0—18,52 12,46—7,0
Морской окунь 79,94—77,00 19,96—18,53 2,50—0,84
Летучая рыба . 75,6 19,5 3,9
Макрель 74,27—68,84 23,10—17,59 8,36—5,14
Тунец . . . . 58,5 27,0 13,00
Рыбья икра От 48,8 до 78,31 От 11,50 до 45,9 От 1,16 до 16,2

Что же касается планктона, то его состав, разумеется,
гораздо разнообразнее. К тому же он гораздо меньше изучен.
Поэтому я принялся именно за планктон, чтобы попытаться

отыскать в нем те элементы, которых мне еще недоставало.

Я очутился в положении человека, которому дают мате¬

риалы в самых ограниченных количествах и приказывают:
«Постройте мне из этого дом!» И я построил.

Человеку прежде всего нужно пить. Каждый знает, что

вода гораздо важнее пищи. Без пищи можно протянуть до

тридцати дней, но если человека оставить совершенно без

воды, то смерть неизбежна уже на десятый день.

Откуда же взять пресную воду? Довольно скоро я пришел
к заключению, что ее мне даст рыба, причем в количестве,

вполне достаточном. Приведенная выше таблица показывает,
что от 50 до 80% веса рыбы приходится на воду. Именно эта

влага и должна спасти меня от жажды, потому что в орга¬

низме рыбы вода пресная.

1 Согласно данным ,1еап РоисЬ, ТгаНё (З’осёаподгарЫе рЪуз1дие
Паттапоп.

2 По данным СгеасЬ, Ьез ргоОёез ^шбез би рснззоп.

17



Вам, наверное, приходилось есть рыбу, которую неради¬
вая хозяйка забыла посолить. Такая рыба совершенно без¬

вкусна. И в самом деле, как показал в дальнейшем анализ,
плоть рыбы содержит гораздо меньше соли, чем мясо млеко¬

питающих. Правда, есть несколько исключений, к которым
мы вернемся, когда речь пойдет о белках.

Итак, если удастся извлечь жидкость из рыбы, мне будет
достаточно трех килограммов рыбы в день, чтобы полностью

обеспечить себя водой, необходимой для поддержания жизни.

Оставалось только извлечь эту жидкость. Но такая задача

уже выходила за рамки лабораторных исследований.
Но что произойдет, если я ничего не буду ловить? Как мы

увидим в дальнейшем, именно такова судьба потерпевших

кораблекрушение в течение первых трех-четырех дней после

катастрофы. Если человек не будет пить, на десятый день
неизбежно наступит смерть от обезвоживания организма.
И если даже он начнет через несколько дней получать свой

нормальный водный рацион, этого будет уже недостаточно:

такой рацион будет лишь поддерживать его на прежнем по¬

ниженном уровне, но не сможет дать ему то количество влаги,

которое необходимо организму для нормального существова¬
ния. Значит крайне важно именно в первые дни, когда нет

рыбы, давать организму нормальное количество влаги. А для

этого можно пить морскую воду.

Морская вода опасна — это знает буквально всякий. Если
пить ее в больших количествах, это приведет к смерти от

нефрита. Но как же тогда быть? Решение вытекает из про¬
стого ознакомления с химическим составом морской воды.

Важнейшим ее элементом является хлористый натрий (пова¬
ренная соль). Ну что ж! Отныне я буду поглощать свой

обычный дневной рацион поваренной соли, принимая ее с

морской водой. Это позволит мне выпивать от 800 до
900 граммов соленой жидкости. Единственное, с чем придется
считаться, это с концентрацией соли в организме. Необхо¬

димо, чтобы она не превышала возможностей мальпигиевых

клубочков1. Иными словами, соленую воду можно пить лишь

в течение пяти дней, так как в дальнейшем употребление ее

грозит привести к нефриту.
«Но как быть с другими растворенными в морской воде

солями?» — могут спросить маловеры. И на это я могу от¬

ветить! В восьмистах граммах морской воды содержится:
— такое же количество магнезии (МдСЬ), как в одном

литре минеральной воды Сали (3,4 г);

1 Мальпигиевы клубочки представляют собой фильтры, через кото¬

рые проходят соли в почках. В случае перенасыщения организма мине¬

ральными солями эта часть почек работает особенно напряженно. Вся
сложность заключается в том, чтобы определить, сколько времени этот

фильтр сможет работать безотказно.
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— такое же количество сульфата магния (М^ЗОД* как в

одном литре минеральной воды Монмирэль (2 г);
— такое же количество сульфата кальция (Са304), как

в одном лигре минеральной воды Контрексвиль (1,3 г);
— такое же количество хлористого калия, как в одном

литре минеральной воды Бурбон (0,6 г);
— такое же количество углекислого кальция (СаСОз), как

в одном литре минеральной воды Виши «Гранд Грий» (0,1 г).
Таким образом, проблема воды была, по-видимому, раз¬

решена.
Теперь я мог заняться пищей в собственном смысле этого

слова.

Прежде всего необходимо было определить, какое количе¬

ство сырой пищи могло дать нужное число калорий, разделен¬
ных по трем основным группам на белки, жиры и углеводы.

Таблица состава рыб ясно показывает, что с количествен¬

ной точки зрения белков в рыбе более чем достаточно.

Но дело осложняется тем, что человеческий организм
капризен: он нуждается в совершенно определенных веществах.

Некоторые из них, например аминокислоты, ничем не могут

быть заменены. Подобные вещества врачи называют динамиче¬

скими. В человеческом организме их насчитывается десять1.
И рыбы должны были мне их дать все. Вот в каком количе¬

стве содержатся эти вещества в рыбах различных пород:

Название рыб
Аминокислоты в том порядке, в

к стр

каком

. 19

они даны в примечании

Макрель , , • . 5,8 3,8 5,2 7,2 8,1 2,7 3,5 4,9 1,0 5,4
Сельдь . . . . •5,5 2,4 4,9 7,1 7,8 2,7 3,4 4,4 0,8 5,0
Сардина § * . 5,1 4,7 4,6 7,2 8,4 2,8 3,7 4,3 1,0 5,2
Тунец . . . . 5,3 5,7 4,7 7,2 8,3 2,8 3,5 4,5 1,0 О
Креветка . » . 9,4 2,2 5,3 8,5 8,5 3,4 4,5 4,1 1,0 5,1

Следует еще сказать, что мне нужно было опасаться неко¬

торых вредоносных веществ: таких, например, как уреиды. Но

они встречаются в больших количествах лишь у рыб из се¬

мейства хрящевых. Таким образом, следовало относиться

с осторожностью к акулам и скатам.

Что касается жиров, то здесь нужно было выяснить лишь

одно: есть ли в рыбах фосфорные жиры, т. е. жиры, содер¬
жащие фосфор. Да будет мне дозволено, не останавливаясь

на деталях, просто сказать, что такие жиры в изобилии встре¬
чаются во всех рыбах.

* 61 Это: 1) аргинин, 2) гистидин, 3) изолейцин, 4) лейцин, 5) лизин,
6) метионин, 7) фенилаланин, 8) треонин, 9) триптофан, 10) валин.
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Но затем передо мною возникла сложная проблема, вели¬

кая проблема для врачей-диэтологов. Что делать с углево¬
дами? Как быть с сахаром? Их можно получить двумя путями:
либо непосредственно в пище, извне, либо путем воспроизвод¬
ства их в самом организме. Увы, на снабжение извне мне рас¬
считывать не приходилось! Где я найду в море сахар? Правда,
он есть в планктоне, в частности в планктоне растительном. Но

может ли человеческий организм усвоить углеводы в тех соеди¬

нениях, в каких они содержатся в фитопланктоне?
Сахаристые вещества подразделяются на три основные

группы:

1. Сахар, усваиваемый непосредственно. Обычно он назы¬

вается сахар С6, так как его молекула представляет собой

цепь из шести атомов углерода. К этой группе относится, на¬

пример, глюкоза.

2. Сахариды или сахар С12 (двенадцать атомов углерода),
такие, как сахароза: тростниковый сахар или сахар из

свеклы. Сахариды не усваиваются непосредственно, зато они

гидролизуются, т. е. молекулы их делятся пополам и обра¬
зуют по две молекулы С6 каждая.

3. Наконец, полисахариды, или сахар Сп. Здесь п обозна¬

чает число атомов углерода в молекуле, которое различно
для каждого вида, но всегда очень велико. Такова целлю¬

лоза, не расщепляющаяся, не гидролизующаяся с образовани¬
ем некоторого количества сахара С6 и неусваиваемая организ¬
мом. К несчастью, в планктоне содержится сахар только этой

последней группы.

Правда, в печени рыб есть орган, вырабатывающий глю¬

козу. Но если я буду есть рыбью печень в больших количе¬

ствах, я рискую заболеть самыми тяжкими болезнями, кото¬

рые вызываются избытком двух необходимых, однако опас¬

ных веществ: витамина А и витамина В. Оставалось одно —

вырабатывать в собственном организме нужные мне углеводы
из других веществ, которыми я буду питаться.

Такого рода синтез возможен и осуществляется вполне

нормально, когда человек питается мясом и жирами. Но для
этого организму требуется много воды. Я очутился в закол¬

дованном кругу. Ведь для того чтобы добыть воду, мне нужно
было достаточное количество рыбы! Только опыт, поставлен¬

ный на человеке, мог подсказать выход из положения.

И единственное, что тогда поддерживало во мне надежду,
это пример эскимосов. Шесть месяцев подряд в течение всей

полярной зимы они питаются только мясом и жирами, пьют

лишь солоноватую воду, полученную из растопленного льда,
и тем не менее, по-видимому, не страдают опасными желу¬
дочными расстройствами.

Кроме всего вышеперечисленного, человеческому орга¬
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низму необходимы, хоть и в количествах бесконечно малых,
еще некоторые вещества. Речь идет о пресловутых витаминах.

Они оказывают свое действие в самых ничтожных дозах,

однако полное отсутствие витаминов приводит к серьезным
заболеваниям, вызывает всякого рода авитаминозы. И наобо¬

рот, чрезмерное количество витаминов в организме становится

причиной не менее опасных болезней. Человеку совершенно
необходимы четыре витамина: А, В, С, и Э. Без них он не

может обходиться даже самое короткое время. Что же ка¬

сается остальных витаминов, то их отсутствие ничем не угро¬
жает человеку на протяжении довольно значительного срока.

Как известно каждому, рыбий жир содержит исключи¬
тельно большое количество витаминов А и Д. Не случайно
в нормальных условиях эти витамины извлекают из рыбьей
печени.

Точно так же в теле рыб содержится много витаминов В1
и В2. Зато в нем никогда не удавалось обнаружить вита¬

мин В12, но я полагаю, что даже длительное отсутствие в ор¬
ганизме этого вещества не очень опасно. Анемия, вялость,

которую я испытывал в конце экспедиции, очевидно доказы¬

вает, что витамин В12, играющий роль возбудителя, встре¬
чается в море лишь в самых ограниченных количествах.

Но и после того как все эти сложные проблемы были раз¬
решены, оставалась еще одна, самая страшная для морепла¬
вателей. Речь идет о цинге. Цинга вызывается резким наруше¬
нием обмена веществ вследствие недостатка витамина С, со¬

держащегося в свежих фруктах, зелени, овощах и в растениях.

Отсутствие витамина С ведет к цинге, очень опасной болезни,

которой так страшились мореплаватели в старину.
Как же избежать этой опасности?

Я рассуждал следующим образом: животные подразде¬
ляются в этом отношении на две группы

— одни вырабаты¬
вают аскорбиновую кислоту (витамин С) в своем организме,
другие получают ее извне вместе с пищей. В частности киты,

нуждаясь в аскорбиновой кислоте, получают ее извне. Но

киты питаются только планктоном да мельчайшими рачками,
обитающими в планктоне. Следовательно, я найду витамин

С в планктоне. В дальнейшем химический анализ подтвердил
это предположение.

Таким образом, я составил довольно полный рацион пита¬
ния: у меня были витамины А, В, С и Ц, необходимые для

жизни, а с точки зрения калорийности я располагал достаточ¬
ным количеством белков и жиров. Итак, я отправился в путь
лишь с одной нерешенной проблемой: хватит ли моего вод¬

ного рациона на то, чтобы вырабатывать в организме необ¬

ходимое количество углеводов? Вопрос, признаться, не

праздный.
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ПРАКТИЧЕСКАЯ ПОДГОТОВКА

Я заметил, что с помощью цифр мне довольно легко убе¬
дить в своей правоте специалистов, но зато моряки относи¬

лись к этим цифрам гораздо сдержаннее. Стоило мне заго¬

ворить с кем-либо из них о своей работе, и я неизменно слы¬

шал один и тот же ответ: «Все это превосходно, но ведь это

только теория! Пока вы сидите в своей лаборатории, все воз¬

можно! Другое дело в море. Нам-то это известно!»

Итак, нужно было преодолеть самое сложное препятствие:
нужно было убить это убийственное отчаяние, эту смертонос¬

ную безнадежность. Такая задача выходила за рамки проб¬
лемы питания, но если вода важнее пищи, то надежда для

человека важнее и нужнее воды. Если жажда убивает бы¬
стрее голода, то отчаяние убивает гораздо быстрее жажды,

«Помни, человек, ты прежде всего — разум!» Значит, нужно
было прежде всего заняться разумом.

Кто обычно терпит кораблекрушение? Ученый или моряк?
Врач или рыбак? Конечно, вторые. И вот я решительно свер¬

нул с протоптанной тропинки.
Необходимо было, чтобы моя теория перестала быть только

теорией и начала приносить какую-то пользу. Но для этого

нужно было испытать ее на человеке, нужно было отпра¬
виться в плавание.

Какой маршрут подошел бы больше всего в данном слу¬
чае? Надо было изыскать способ, позволивший бы участни¬
кам этого опыта остаться одним в море на протяжении дли¬
тельного периода

— не менее месяца, но и не более трех.

Нужно было выбрать такой путь, на котором течения и ветры

наверняка донесли бы нас до берега и на котором во избе¬

жание соблазна нам не встретилось бы ни одно судно. И, на¬

конец, этот маршрут должен был быть таким, чтобы мы

смогли не только поразить воображение людей, но и дока¬

зать, что человек может жить в открытом море вдали от всех

берегов.
И вот я погрузился в изучение так называемых «исключи¬

тельных» плаваний, главным образом одиночных. Я не буду
останавливаться на истории одиночных морских путешествий,
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достаточно подробно описанных моим другом Жаном

Меррьен *. Скажу только, что изучение этих плаваний пока¬
зало мне с достаточной ясностью, что для того чтобы при¬
влечь к нашей экспедиции внимание, нужно пересечь океан,
что для этого лучше всего избрать Атлантический океан, ко-

^еап МегНеп, Ьез Иау^а^еигз зоШайез фепоё1).— Жан
Меррьен, «Мореплаватели одиночки», изд. Деноэль.
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торый позволит нам пробыть вдали от берегов столько вре¬
мени, сколько нужно; и что для того чтобы наверняка
доплыть до какой-нибудь земли приблизительно за два ме¬

сяца, не встречая соблазнов на каждом шагу, нужно идти

дорогой пассатов, иными словами, совершить еще раз второе
и четвертое путешествия Христофора Колумба: Испания —

Канарские острова
— мимо островов Зеленого мыса к Антиль¬

ским островам. Так мы оставляли в стороне главные морские
пути: тот, который ведет к Северной Америке и Антильским

островам, пролегает севернее, а тот, что ведет к Южной Аме¬

рике, проходил южнее. Одновременно мы оставляли в стороне
Саргассово море и зону бурь, где мы затерялись бы, не при¬
неся никому никакой пользы.

Занимаясь в Монако приготовлениями к экспедиция, я

успевал одновременно делать массу дел. Целыми днями я

просиживал в библиотеке, роясь в каталогах и извлекая из

них с помощью библиотекаря господина Комэ «запас пищи»

на неделю вперед. Почти ежедневно я выходил в море на

одном из судов Океанографического музея, на «Пизе» или на

«Эйдере». И, наконец, я безустали выжимал влагу из самых

разнообразных рыб, стараясь добиться наилучших результа¬
тов как с точки зрения вкуса, так и с точки зрения количе¬

ства. В конечном счете я убедился, что для того чтобы добыть

воду, рыбу лучше всего отжимать в самой обыкновенной

давилке для фруктов.
Понемногу я знакомился с тем, что должно было стать

моей пищей. Результаты оправдывали мои ожидания. К тому
же лабораторные опыты все больше и больше подкрепляли
мою теорию.

По какой-то счастливой случайности вокруг моего проекта
не было почти никакой шумихи. Я полагаю, что этому спо¬

собствовала добродушная ирония и благожелательный скеп¬

тицизм большинства тех, кто о нем знал. Я мог работать
спокойно. Но если уж говорить правду, то следует сказать,
что по-настоящему верил в «это» я один.

Назначенные первоначально сроки нашего отплытия от¬

кладывались все дальше. Сперва предполагалось, что наш

экипаж будет состоять из трех человек: ван Хемсбергена,
нашего мецената и меня. Потом это число возросло до пяти,
потом до шести человек. Вначале речь шла об обыкновенной

спасательной лодке, а теперь наш распорядитель фондов на¬

стаивал на испытании какого-то совершенно невообрази¬
мого сооружения.

Я хочу остановиться на этой истории, которая сыграла не¬

малую роль в том, что я превратился в «одинокого странствую¬
щего рыцаря»*.

Наш меценат и так уж внес немало изменений в перво¬
начальные планы. Но теперь, под предлогом того, что мы
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должны отплыть на более подходящем судне, он решил вос¬

пользоваться катамараном. Это сооружение, разновидность
полинезийского плота, состояло из двух узких лодок, соединен¬

ных между собой палубой, и в общем сильно смахивало на

водяной велосипед, только вместо педалей и винта здесь дви¬

гателем должен был служить парус.
...Итак, он прислал нам «образец» такого катамарана,

чтобы мы испытали его, совершив рейс до Корсики и обратно.
Сработан он был вполне прилично... для прогулок вдоль пляжа,
но только для подобных прогулок, не более.

Немало дней провозились мы с Жаном ван Хемсбергеном,
снаряжая эту нелепую посудину. Один господь бог знает, как

хохотали над нами местные жители!

Наконец, ясным утром в один из последних дней ноября
нас выводят на буксире из порта. К И часам поднимается лег¬

кий бриз. Наш катамаран развивает довольно большую ско¬

рость, но на обратном пути одна из поперечных распорок
ломается. Тем не менее все, казалось бы, должно было окон¬

чится благополучно. Надо сказать, что оба поплавка сверху
были открытыми, для того чтобы можно было в них сесть, как

в каноэ. Стремясь испытать наше плавучее сооружение на

устойчивость, мы не задраили отверстия и волны время от

времени заплескивались в наветренный поплавок. Случилось
то, что должно было случиться: внезапно вода захлестнула
этот поплавок, и наш катамаран перевернулся. В этот момент

мы находились в середине залива Монте-Карло. Ветер понес

нас к мысу Мартен, где мы и выбрались на берег часов в

8 вечера. Я первым добрался до земли вплавь, а за мною —

Жан ван Хемсберген, которого дотащил вместе с катамараном
буксир. В довершение всего в это дело вмешалась полиция:

я ободрал об острые камни мыса бедро, и кто-то уже успел
сообщить властям, что в лесу бродит голый окровавленный
человек.

Я не зря говорил о том, что прежде чем оказаться за бор¬
том по своей воле, мне еще предстояло невольно испытать не¬

сколько кораблекрушений!
Этот случай должен был бы убедить нашего мецената, что

идти дальше по такому пути совершенно бессмысленно. Но

увы, вместо того чтобы отказаться от своей идеи, он принялся
разрабатывать проект большого катамарана длиной в четыр¬
надцать метров с кабиной и камбузом (!). Становилось все

более очевидным, что наши цели и наши пути расходятся все

дальше и дальше. В ответ на все мои скромные пожелания
или возражения я слышал только одно: этой экспедиции не¬

обходимо придать международный характер; в плавание дол¬

жно отправиться несколько судов сразу, и вообще торопиться
некуда; и, наконец, это будет кругосветное путешествие!
Все наши планы превращались в утопию. А главное, какое
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отношение имели подобные прожекты к потерпевшим кораб¬
лекрушение?

Постепенно в моей голове укрепилась мысль, что мне нужно
держаться наших первоначальных планов, все подготовить,

а потом поставить своих попутчиков перед свершившимся фак¬
том. Я говорил себе, что когда мои нерешительные коллеги

увидят, что все уже готово, какое-т решение они примут,
и экспедиция действительно состоится в тех примитивных усло¬
виях, которые для нее необходимы. Мне сообщили, что все

будет подготовлено к маю — июню. Про себя я решил завер¬
шить к этому времени свои исследования и, когда прибудет
снаряжение, отплыть во что бы то ни стало. Я надеялся, что

наш великодушный друг не будет на меня в претензии.
К концу марта я в основном довел до конца свои исследо¬

вания и теоретическую работу. Моим соседом по лаборатории
был тогда доктор С. К. Кон из Ридингского университета,
приехавший в Монако для изучения рачков «гамбаротти» К Он

предложил познакомить меня со специалистами, которые
могли бы сообщить мне некоторые недостающие сведения.
Я отправился в Англию и благодаря доктору Кону, а также

доктору Мэджи из Министерства здравоохранения встретился
там с рядом представителей авиации и флота. Один из них,

доктор Уитенгхэм, впоследствии стал моим другом. Эти люди

уточнили, что именно их интересует, и в чем они сомневаются

(если у них возникали сомнения). Что касается Уитенгхэма,
то после встречи с нашим меценатом, он даже сам приехал в

Монако. К сожалению, я дважды упустил возможность

встретиться со специалистом по планктону профессором Кем¬
бриджского университета Мак Кэнсом и должен был покинуть
Англию, так и не повидав его.

Моя непродолжительная поездка в Англию имела совер¬
шенно неожиданные последствия. На таможне в Кале один

из служащих спросил меня:
— Ну что, опять поплывете через Ла-Манш?

Я рассмеялся и ответил:
— Ничего похожего! Теперь я поплыву через Атлантиче¬

ский океан!

Тогда он мне не поверил и тоже засмеялся. Но позднее,

подумав, он сказал себе: «А почему бы и нет?» и сообщил об
этом в редакцию одной английской газеты.

Таким образом, наш проект вскоре стал достоянием печати.

Ко мне в мою лабораторию в Монако приехал журналист,
а вслед за тем в газетах начали появляться статьи, зачастую
грубо искажающие правду. Сам того не предполагая, я зава¬

рил такую кашу, по сравнению с которой кухня начинающего

11 «Гамбаротти» — маленькие рачки зоопланктона, один из важней¬

ших элементов пищи китов. Насколько мне известно, они появляются на

поверхности моря только в районе между Ментоной и мысом Мартен.
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алхимика показалась бы детской шуткой. Преувеличениям не

было числа. Заговорили о «первой премии музея имени Бом-

бара», о «профессоре Бомбаре» и т. п. Вся эта шумиха сильно
смахивала на ярмарочную рекламу и начинала мешать моей

работе. Но нет худа без добра! Зато теперь ко мне толпами

хлынули добровольцы и я уже не опасался, что мне придется
отправиться в плавание в одиночку.

Поскольку я рассчитывал плыть с Ван Хемсбергеном, нам

оставалось найти еще одного попутчика, и тогда наш экипаж

был бы укомплектован полностью. И вот однажды ко мне в

гостиницу явился высокий рыжий англичанин, эдакий невоз¬

мутимый флегматик, и сказал, что поступает в мое распоря¬
жение вместе со своим секстантом и судном. Это был Герберт
Мьюир-Пальмер, гражданин республики Панамы, более из¬

вестный под именем Джека Пальмера. Превосходный моряк,
он совершил на собственной десятиметровой яхте «Гермуана»
переход от Панамы до Каира через Атлантический океан.

Когда это было, мне так и не удалось точно выяснить. Затем
он вместе с женой отплыл из Каира и приплыл в Монако че¬

рез Кипр, Тобрук и Мессинский пролив. В Монако он жил уже
около года, оставшись без средств, как это частенько слу^
чается со многими путешественниками.

Я подробно рассказал ему о наших планах. Вдвоем или

втроем мы должны на такой же лодке и в таких же условиях,
в каких оказываются люди, потерпевшие кораблекрушение,
остаться без пищи и без воды и доказать всему миру, что даже

в этих условиях можно выжить. Он попросил у меня несколько

часов на размышления, не желая ничего решать сгоряча. За¬

тем он снова пришел ко мне и просто сказал:

— Доктор Бомбар, я ваш.

С каждым днем он становился мне все симпатичнее, и я

искренне радовался этой «находке». Но пока мы находились

еще на суше. Помимо своей воли, я не переставал себя спра¬
шивать: «А что с ним будет, когда мы начнем голодать? Не

набросимся ли мы друг на друга? Я знаю, как поведет себя

Хемсберген, но Пальмер...»
Именно из этих соображений мы решили для начала сде¬

лать опыт в Средиземном море, вместо того чтобы сразу от¬

плыть в океан из Танжера или Касабланки. Средиземное море,
столь обманчиво напоминающее озеро, должно было стать на¬

шим полигоном для испытания снаряжения и людей. Чем не¬

милосерднее оно будет к нам, тем большую службу оно нам

сослужит. Так мы узнаем, что нас ждет впереди и будем го¬

товы к встрече с Атлантическим океаном.

Возвратившись к своим первоначальным планам, я дого¬

ворился с конструктором, изготовлявшим наш «Хич-Хайкер»,
чтобы он сделал нам такую же лодку, но только побольше.

Однако переговоры затягивались.
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Со всех сторон я получал более или менее серьезные пред-
ложения от желающих плыть вместе со мной. Журналисты не

давали мне покоя.

Среди писем, которые я получал, попадались иной раз

прелестные, иной раз совсем странные. Например, один пред¬
лагал взять его с собой из чисто гастрономических соображе¬
ний: в случае неудачи экспедиции он заранее разрешал себя

съесть.

Другой сообщал, что уже трижды безуспешно пытался по¬

кончить с собой и теперь просил взять его в экспедицию, пола¬

гая, что я изобрел самый верный способ отправиться на тот

свет.

Третий предлагал мне в качестве пассажирки свою тещу,
заклиная меня начать спасение утопающих с его семейства,
которое идет ко дну из-за этого нежного создания.

А что сказать о тех, кто спрашивал меня, как им поливать

морской водой цветы? Ведь я утверждаю, что она утоляет
жажду! Или о тех, кто, не теряясь ни в каких условиях, ста¬

рался всучить мне для испытания какое-то более или менее

усовершенствованное снаряжение?
В четверг 15 мая мне позвонил по телефону Жан-Люк

де Карбуччиа, сделавшийся впоследствии моим верным дру¬
гом. Он брался издать мою будущую книгу и предлагал под¬
писать договор, благодаря которому окупались все экспеди¬

ционные расходы, и жена могла спокойно ожидать моего воз¬

вращения. В субботу 17 мая я приехал в Париж и после шум¬
ных переговоров с конструктором получил, наконец, лодку,

которой суждено было носить имя «Еретика». Торжествуя,
я вернулся в Монако вместе со своим трансатлантическим ко¬

раблем. Мы могли, наконец, выйти в море как раз тогда,
когда многие начали сомневаться в том, что экспедиция со¬

стоится. Я вызвал телеграммами Ван Хемсбергена и нашего

мецената. Последний прибыл накануне отплытия и заявил:

— Это самый прекрасный день моей жизни! Сегодня мой
день рождения и сегодня день отплытия. Ван Хемсберген за¬

держивается, но я его заменю.

Мне пришлось ему долго доказывать, что со своими 152 ки¬

лограммами он несколько осложнит наше плавание в столь

хрупкой посудине и что он принесет нам гораздо больше

пользы, если останется на суше и займется подготовкой сле¬

дующего этапа экспедиции.

Теперь мы были готовы к отплытию, назначенному на
24 мая.

Конструктор, аэронавт Дебрутель в последний раз прове¬
рял в порту Монако нашу надувную лодку. Это была плос¬

кодонка длиной в 4 метра 65 сантиметров при ширине в 1 метр
90 сантиметров. Она отвечала всем условиям, которые предъ¬
являлись к судну в такой экспедиции, как наша. Эта лодка



представляла собою туго накаченную резиновую, колбасу, изо¬

гнутую в форме вытянутой подковы, оконечности которой были

соединены деревянной кормой. Благодаря такой корме мы

могли не бояться, что наши лески или поводки перетрут ре¬

зину; для надувной лодки это было бы гибельно. На резино¬
вом дне лежали легкие деревянные елани.

В лодке не было ни одной металлической детали. Боковые
поплавки ее состояли каждый из четырех отсеков, которые
накачивались и спускались независимо один от другого. Даль¬
нейшее плавание показало, насколько разумно подобное уст¬
ройство. Дно лодки было практически плоским. Неподвижно
укрепленный брус, как хребет, делил лодку вдоль на две ча¬

сти, образуя небольшой килевой выступ, который при том же

сопротивлении волнам увеличивал устойчивость лодки на

море. Плоскодонка двигалась при помощи четырехугольного

паруса площадью около трех квадратных метров. К несчастью,
этот парус крепился на мачте, слишком далеко вынесенной

вперед, что не позволяло нашей лодке идти против ветра. Тем

не менее она могла совершать некоторые маневры благодаря
двум выдвижным килям, укрепленным по бортам на уровне
трети длины лодки, считая от носа. Эти две металлические

пластины нужны были главным образом для причаливания
к берегу.

Теперь оставалось только получить разрешение на выход

в море. Могут подумать, что это было пустой формальностью.
В действительности же дело обстояло совсем по-другому, и был

момент, когда я не без оснований опасался, что наша экспе¬

диция не состоится из-за отсутствия этого разрешения. Всего
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за несколько дней до отплытия я с изумлением узнал, что суд
в департаменте Нор заочно приговорил меня к штрафу в две

тысячи франков за нарушение правил навигации в открытом
море. Я немедленно сел в поезд и выехал, чтобы опротестовать
это решение и оправдаться.

Второй акт того, что я называю «Комической интерме¬
дией», разыгрался в торжественной обстановке уголовного
суда. Меня обвиняют в том, что я без разрешения воспользо¬

вался для плавания в открытом море судном, фигурирующим
под названием «прогулочной лодки».

Я прошу слова:
— Господин судья, прежде всего меня удивляет тот факт,

что к ответственности привлекли одного меня, хотя я был всего

лишь пассажиром лодки, которой управлял ее владелец. С дру¬
гой стороны, я хочу спросить: получил бы я тогда разрешение
на плавание в открытом море, если бы стал о нем ходатай¬
ствовать?
— Никто не стал бы вам запрещать такое плавание или

давать подобное разрешение. Оно не обязательно.
— В таком случае...
Но тут, как чертик из коробки, выскакивает господин по¬

мощник прокурора. До сих пор он не раскрывал рта, но

зато теперь разражается громовой речью, исполненной
желчи.

— Я считаю своим долгом обратить внимание суда на то,

что обвиняемый представляет собой угрозу обществу. Своим

пагубным примером он может увлечь за собой и привести к

гибели многих молодых людей. Он был приговорен заочно к

двум тысячам франков штрафа. Но в действительности он со¬

вершил аналогичный проступок дважды, и поэтому я настаи¬

ваю, чтобы сумма штрафа была удвоена!
— Господин судья, я в настоящее время подготавливаю

экспедицию, которая, по-видимому, будет иметь мировое зна¬

чение. Я прошу вас ради себя и ради вас самих оправдать
меня.
— Как известно суду, обвиняемый прибыл из Монако.

А оттуда недалеко и до Марселя Г Он веселый шутник: вся

эта экспедиция существует лишь в его воображении.
После этого суд удаляется на совещание и приговаривает

меня условно к двум штрафам по тысяче франков каждый со

следующей формулировкой: «За нарушение правил навигации

в открытом море, выразившееся в том, что обвиняемый ис¬

пользовал для плавания в открытом море прогулочную лодку».

Для подачи аппеляции у меня уже не оставалось времени, и я

вернулся в Монако.

11 Марсельцев во Франции считают завзятыми шутниками и выдум^

щиками.— Прим, перев.
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В Монако у меня произошла одна несчастная встреча, ко¬

торая едва не сорвала всю экспедицию.

Ко мне явился довольно представительный мужчина лет

тридцати, по виду типичный американский репортер. Со свой¬

ственной некоторым журналистам стремительностью и фа¬
мильярностью он принялся меня интервьюировать и вдруг
спросил:
— А у вас есть радиопередатчик?
— Нет.
— Нет? Дорогой мой, благодарите бога, что вы встрети¬

лись со мной! Я вам достану передатчик.
И пока я с изумлением смотрел на моего нежданного бла¬

годетеля, еще не решаясь верить своим ушам, он продолжал:
— Мы очень интересуемся вашим опытом. Знаете ли вы,

что установка приемника-передатчика на посудине вроде ва¬

шей выдвигает целый ряд сложных технических проблем? Мы
хотели бы их разрешить, разумеется, с вашей помощью. Вы

согласны? Вам нравится такой проект?
Я бросился пожимать ему руку, всячески выражая свою

признательность.
— Добейтесь от властей княжества разрешения на пере¬

дачи. Это самое сложное. Как только у вас будут свои офи¬
циальные позывные, мы к вам приедем.
— Но... в таком случае мне хотелось бы получить аппара¬

туру как можно скорее. С ее установкой придется, по-види¬

мому, повозиться.
— Доверьтесь нам во всем.

И с этими словами он отбыл.
Вне себя от радости я обратился с заявлением к властям

княжества Монако, попросив ускорить дело. Разрешение я по¬

лучил на руки 23 мая, но поскольку благоприятный ответ был
мне дан заранее, я смог сообщить о нем моему репортеру уже
20 мая.

За четыре дня до этого, 16 мая, я был в Париже и рас¬
сказал там обо всем Жану-Люку. Я ожидал безудержных
восторгов, но он отнесся к этому делу сдержанно.
— Знаешь ли ты, какие трудности связаны с подобной

установкой? — спросил он меня.— Знаешь ли ты, что для того

чтобы с помощью слабенького приемника-передатчика поддер¬
живать связь через океан за три тысячи километров, нужно
быть настоящим радиотехником или по крайней мере опыт¬

ным радиолюбителем?
По правде говоря, я и сам об этом подумывал. Я даже

предупредил моего репортера, что ничего не смыслю в радио.
— Тем лучше! — ответил он мне.

Посеяв в Париже тревогу, я уехал. А Жан-Люк после дол¬
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гих раздумий отправился к Жану Феррэ из Французского объ¬

единения радиолюбителей и обратился к нему за советом.

Тем временем я был преисполнен доверия. Тогда я еще не

знал, что мне придется обойтись без радио. Но я об этом не

жалею: во всяком случае я получил взамен двух верных друзей.
22 мая. Жан Феррэ звонит мне из Парижа. Его возмуще¬

ние может сравниться только с его неутомимым любопыт¬

ством:
— Какие лампы стоят в вашем аппарате? Какой тип ан¬

тенны? Какой источник энергии? На каких волнах вы будете
работать? Какой у вас приемник?

Смущенный собственным невежеством, говорю в ответ:

— Я им доверяю.
— Но известно ли вам,— спрашивает он меня,— что даже

профессионалам* требуются месяцы предварительной подго¬

товки для разрешения подобной проблемы? Известно ли вам,

что даже нам, любителям, привыкшим обходиться самыми

скромными средствами и работать в самых неподходящих ус¬
ловиях, требуется по крайней мере две недели на установку и

наладку уже готовой аппаратуры? Сегодня 22 мая. Вы хотите

отплыть 24-го. И у вас еще ничего нет? Вы просто сумасшед¬
ший!..

И он вешает трубку.
Я тотчас же звоню моему радиорепортеру:
— Поспешите! Я отплываю двадцать четвертого...
— Дорогой доктор, мы это знаем. Довертесь нам.

23 мая я встречаю на перроне вокзала Карбуччиа и Феррэ.
Последний вместо приветствия потрясает перед моим носом

листом бумаги, на котором отпечатано на машинке:

«Президент Французского объединения радиолюбителей от¬

командировывает г-на Жана Феррэ Р 90у 1 в распоряжение
доктора Бомбара с тем, Цтобы он изучил совместно с ним все

технические вопросы радиосвязи во время его экспедиции.

Г-н Феррэ должен держать доктора Бомбара в курсе всех мер,
принятых для того, чтобы провести этот опыт, представляющий
для радиолюбителей первостепенный интерес как с техниче¬

ской, так и со спортивной точки зрения.

Подпись: Маршвиль Р 8 ЫН».

Такой оборот дела меня удивил. Тогда мне объяснили,
что мой случай был исключительным. В самом деле, подоб¬
ного опыта не проделывали еще никогда. Следовательно, моя

аппаратура должна была представлять собой шедевр техниче¬

ской мысли, прежде всего с точки зрения идеальной изоляции

1 Каждый радиолюбитель получает от Главного радиоуправления
свои позывные. Французские позывные начинаются с буквы Р. Позыв¬
ные монакских радиолюбителей начинаются шифром ЗА9.
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Последние приготовления перед отплытием из Монако

:Еретик» на буксире во время отплытия из Монако



Техника потрошения рыбы и извлечения из нее сока



от воды и конденсирующейся влаги, причем такой изоляции,

которая не загромождала бы и не утяжеляла мою лодку. Да¬
лее, такая аппаратура должна была иметь безотказный источ¬

ник питания и работать при любой антенне на всех волнах.

Для подобного приема и передачи нужно было либо самому
быть опытнейшим радистом, либо обладать чрезвычайно слож¬

ным приемником-передатчиком...
— А знаете ли вы,— не унимался Жан Феррэ,— что из-за

нерегулярности распространения коротких волн вам придется,
чтобы обеспечить связь, проходить весь диапазон от десяти до

сорока метров? В определенные часы невозможно услышать
даже передатчик мощностью в сто тысяч ватт, а в вашем их

самое большее десять!
Оставался только один выход: привлечь к этому делу ра¬

диолюбителей. Может быть они с их умением ловить и разби¬
рать даже самые слабые позывные сумеют меня услышать.
Ведь на земном шаре их целых двести тысяч! Предупрежден¬
ные французскими радиостанциями двести тысяч любителей

будут слушать меня день и ночь.

Я не знал, как мне выразить свою признательность этим

двумстам тысячам добровольцев, которые будут безотрывно
следить за моими сигналами.
— Хм, для того чтобы убедиться, будет ли им за чем сле¬

дить, я должен сперва осмотреть вашу аппаратуру!
Я снова бросаюсь к телефону. С другого конца провода мне

отвечают:

— Не волнуйтесь, все будет на месте. Мы приедем завтра
утром.

Тогда Жан Феррэ сам садится к телефону:
— Знаете ли вы, какие трудности вас ожидают?
— Конечно.
— На какую антенну вы рассчитываете?
— Антенну мы прикрепим к мачте.

— Да ведь у «Еретика» мачта всего в два метра высо¬

той! С такой антенной ни один передатчик не сможет ра¬
ботать.
— ???
— Может быть вы остановитесь на антенне, привязанной

к шару-зонду или на металлической раздвижной?
— Конечно, конечно!
— А какой у вас приемник?
— Об этом можете не беспокоиться.
— А рабочая волна?
— Десять мегациклов (тридцать метров).
Эти сведения были тотчас переданы по телеграфу госпо¬

дину Маршвилю, президенту французского радиовещания. Он
ответил немедленно: «30 метров рабочая волна точка.

Ничего не понимаем».
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Мы понимали еще меньше. \У\УУ вашингтонская радио¬
станция Национального информационного центра заполняла
весь эфир своими сигналами, и моему несчастному аппара¬
тику никогда не удалось бы пробиться сквозь эти мощные пе¬

редачи, звучащие на той же волне.
Снова звоним по телефону и снова слышим в ответ:

— Ни о чем не беспокойтесь.
Пятница 23 мая. В Монако прибыл представитель фирмы.
— Я послан, чтобы все подготовить,— заявляет он.— Аппа¬

ратуру доставят завтра.
Мы растолковываем ему, как обстоит дело. Пораженный,

он восклицает:
— Ну, знаете, это номер!
У нас не хватило сил даже улыбнуться ему в ответ.

Окончательно убедившись, что из этой затеи ничего не вый¬

дет, я уже хотел позвонить еще раз, от всего отказаться и за¬

явить, что отплываю без радио. Меня удержала одна мысль.

А что если они в самом деле все подготовили и я сведу на нет

все их усилия?
Пятница. Уже полдень. И все еще никого и ничего. Моя

жена встревоженно спрашивает Жана Феррэ:
— Как вы думаете, мы с Аленом сможем переговари¬

ваться?
Он не отвечает ни слова. Наш добрый друг мечется, словно

лев в клетке. Он думает о сотнях часов, необходимых люби¬
телю для откладки приемника-передатчика, и о той работе,
которую необходимо проделать радиотехникам для установки
аппаратуры. А ее все еще нет.

Раздается телефонный звонок. «Мы сейчас приедем!»
15 часов, 16 часов, 17 часов. Любители Монако и Ниццы про¬
сто потрясены легкомыслием швейцарских радиотехников, ко¬

торым мы полностью доверились.
24 мая. Отплытие по-прежнему назначено на 15 часов.

В 11 часов группа радиотехников, наконец, прибывает в Мо¬
нако. Как они ухитрились потратить целых четыре часа на то,

чтобы проехать всего пятьдесят километров?
Представитель радиостанции устремляется к Жану Феррэ.
— С кем я могу договориться о закреплении за нами ис¬

ключительного права?
Жан смотрит на него, ничего не понимая. Исключитель¬

ного права? Какого исключительного права? Ведь речь идет
о том, чтобы помочь двум «потерпевшим кораблекруше¬
ние», которые рискуют своей жизнью, чтобы спасти жизнь

другим!
— Я говорю о предоставлении нам исключительного права

на трансляцию ваших радиопередач. Вы сейчас поймете. Если

у меня будет исключительное право на эти передачи, я смогу
их продать Би-Би-Си, а может быть даже американцам!
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Пока они разговаривают, я осматриваю аппаратуру. Пере-'
датчик представляет собой голую схему, собранную на панели.

Она ничем не прикрыта. Такие схемы даже в радиомастер¬
ских ставят на стол с бесконечными предосторожностями. При¬
емник — самый простой, батарейный, какой можно купить, где

угодно. Только генератор действительно хороший.
— А где антенна? — спрашиваю я.

— Знаете, мы ничего не успели сделать. Но вы будете
пользоваться антенной, привязанной к воздушному змею.

В полдень Жан собирает всех нас в гостинице.
— От имени Французского объединения радиолюбителей,

которое поручило мне высказать вам мое мнение, я утверж¬
даю, что с подобной аппаратурой никакая связь между вами

и землею невозможна, потому что:

во-первых, эта аппаратура не защищена от морской воды;

во-вторых, нужно быть специалистом-радиотехником, чтобы

ею пользоваться. При первом же порыве ветра, при первой же

неисправности, если даже просто оборвется антенна, вы ни¬

чего не сумеете сделать. Аппарат выйдет из строя. Мы будем
думать, что вы погибли и терзаться неизвестностью;

и, наконец, в-третьих, ни Бомбар, ни Пальмер не знают

азбуки Морзе. А передатчик рассчитан только на морзянку.
В ответ на это радиотехники заявляют:

— Дорогой доктор, не беспокойтесь ни о чем! Главное, не

слушайте этого молодого человека! У него, конечно, самые

добрые намерения, но у него нет опыта. Доверьтесь нам! Мы
обо всем позаботимся.

Мои друзья совершенно убиты. Жена умирает от волнения.

Мы с Пальмером держим военный совет.

Теперь я знаю, что радио работать не будет. Ну и пусть!
Месяц тому назад я о нем даже не думал. У потерпевшего ко¬

раблекрушение не бывает радио. Нужно плыть.

Но поскольку ветер неблагоприятный, мы сможем отплыть

только на следующий день. Таким образом, у радиотехников
еще будет в запасе двадцать четыре часа.

Я никогда не забуду последних слов моего журналиста,

проводившего радиорепортаж с борта катера, который должен

был вывести нас в море 25 мая:
— Мы будем вас запрашивать по радио! Отвечайте так:

точка — да, тире
— нет. Прощайте, доктор! Точка — да, тире

нет, точка—да, тире...
# *

*

Здесь я хотел бы рассказать о последнем дне перед отплы¬

тием. С того момента как печать заинтересовалась нашей эк¬

спедицией, число любопытных и журналистов непрерывно воз¬

растало. Вскоре я полностью постиг все тайны моментальной

фотографии, в которой каждый воображает, что именно он
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первый отыскал самый лучший ракурс. Б течение последних

недель репортеры буквально осаждали меня, и я уже не мог

больше работать. Но в день отплытия началась настоящая

ярмарка. Я не мог пройти по улице с женой без того, чтобы

какой-нибудь незнакомец не подбежал ко мне со словами:

— Не будете ли вы так добры обнять мадам Бомбар?
Я вас сниму!

Шумиха, поднятая вокруг экспедиции, создавала неблаго¬

приятную атмосферу для отплытия. Разумеется, печать должна

осведомлять читателей обо всем. Но не менее верно и то, что

большинство читателей интересуется не столько фактами,
сколько оригинальными анекдотами. Случилось так, что га¬

зеты, идя навстречу своим читателям, многих ввели в заблу¬
ждение относительно целей нашей экспедиции, а в глазах не¬

которых и вовсе ее опорочили. На первый план была выпя¬

чена «сенсационность» нашего плавания. Но при этом совер¬

шенно забыли основную цель, к которой мы стремились, вы¬

ходя в Средиземное море: мы хотели просто-напросто испы¬

тать людей и снаряжение. Создалось такое положение, при
котором малейшее, даже кажущееся отступление от того, что

мы говорили, и — что еще страшнее! — от того, что нам при¬
писывали, могло навсегда дискредитировать всю экспедицию.

Никто не желал считаться с тем, что каждое испытание начи¬

нается на ощупь и требует многих попыток. Помимо нашей

воли, нам навязали ореол славы... в отделе происшествий.
В действительности же, как я уже говорил, Средиземное
море было для нас только репетицией, и ничем иным быть
не могло. Й тем не менее при любой неудаче нас предали бы

анафеме.
Чрезмерный интерес прессы, к нашей экспедиции таил в

себе еще одну опасность. Ведь весь этот опыт с начала

и до конца противоречил общепринятым нормам. С точки

зрения так называемого здравого смысла это была сплош¬

ная ересь.
Я считался еретиком по многим причинам. Во-первых, по¬

тому, что мы хотели доплыть до заранее определенного пункта
на лодке, которую все признавали неуправляемой и неприспо¬
собленной для такого плавания. Эта первая ересь непосред¬
ственно затрагивала судостроителей и моряков. В самом деле,

многие специалисты уверяли нас, что мы не уплывем дальше

йерских островов. Но гораздо страшнее была вторая ересь,

которая заключалась в том, что я ломал общепринятые пред¬
ставления, утверждая, что человек может жить одними да¬

рами моря и пить соленую воду. И, наконец, третья ересь, о ко¬

торой в одной «серьезной» газете было сказано следующее:
«Даже опытные моряки на кораблях не считают, что они

всегда могут справиться с бушующим морем, ветрами и тече¬

ниями. И в то же время какой-то новичок без колебаний до¬
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вернет свою жизнь и жизнь своего товарища обыкновенной

ореховой скорлупке, которая не была даже осмотрена морским
инспектором!»

После всего этого я дал нашей лодке имя «Еретик».
К счастью, нас поддерживало немало авторитетных людей.

Благодаря личному вмешательству господина Жана Гавини,
заместителя министра военно-морского флота, я получил раз¬

решение на плавание в открытом море. Теперь «Еретик» мог

плыть под французским флагом до самых берегов Америки.



СРЕДИЗЕМНОЕ МОРЕ

ОТПЛЫТИЕ

С самого раннего утра мы собрались в маленьком порту
Фонвьей. Журналисты тотчас же набросились на нас с рас¬
спросами. Я ответил им, как мог, и принялся за осмотр снаря¬
жения, уложенного в надувную лодку.

Толпа уже начала собираться, хотя отплытие было назна¬

чено на три часа пополудни: в это время обычно бывает более
сильный ветер. Группа техников работает не покладая рук над

установкой радиоаппаратуры. Им помогают добровольцы, ра¬
диолюбители Монако и Ниццы.

Часа в два прибывает нотариус и запечатывает гермети¬
ческие банки с неприкосновенным запасом: этот запас пред¬
назначен на тот случай, если расчеты на чисто морской рацион
питания не оправдаются. Пробившись сквозь толпу фоторепор¬
теров, которые меня осаждают, внезапно появляется предста¬
витель Океанографического музея и сообщает мне, что ни одно

судно музея не сможет отбуксировать нас в открытое море
ни в субботу, ни в. воскресенье.

Здесь нужно раз и навсегда объяснить одну вещь. Наша

надувная лодка не могла идти против ветра. Для того чтобы

сделаться потерпевшими кораблекрушение, нам нужно было

отойти как можно дальше от берега, потому что иначе встреч¬
ный ветер сразу же вынес бы нас на сушу. А чтобы этого из¬

бежать, необходимо было, чтобы нас отбуксировали, как плот

Кон-Тики, миль на десять от берегов.
К счастью, в тот день в порту стоял американский крей¬

сер, капитан которого смог предоставить нам один из своих

быстроходных катеров.
Толпа с каждым часом становилась все многолюднее. Но

тут поднялся юго-западный ветер, и если бы мы отплыли, нас

выбросило бы обратно на берег в самый короткий срок. Все

зрители, разумеется, с нетерпением ждали, когда же мы, на¬

конец, выйдем из порта. Но поскольку капитан американского

крейсера согласился отбуксировать нас в море на рассвете сле¬

дующего дня, мы решили отложить отплытие. Джек полагал,
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что завтра ветер будет нам благоприятствовать. Местные мете¬

орологи предсказывали то же самое и, как ни странно, на этот

раз не ошиблись.

Когда провожающие узнали о том, что отплытие отклады¬

вается на завтра, многие зрители и даже некоторые журнали¬
сты, обозленные бесцельным ожиданием, принялись ругаться,
обвиняя нас в мистификации. В этот момент ко мне подошел

здоровенный, похожий на ковбоя детина в широкополой шляпе.

— Послушай, малыш,— сказал он,— один добрый совет!
Мне такие штуки знакомы по Южной Америке. Главное, не

глупи. Если твой компаньон загнется, не вздумай его выбро¬
сить за борт. Съешь его! Сожрать можно все. Я сам жрал даже

акулье мясо.

— Спасибо, я воспользуюсь твоим советом.

— И подумать только, что ты долгие месяцы будешь хихи¬

кать над всеми, а здесь на земле они будут все это время про¬
ливать о тебе слезы!..

После этого я отправился к себе в гостиницу, чтобы хоть

немного отдохнуть.
В 4 часа 30 минут утра мы уже снова были в порту. Толпа

провожающих сильно поредела. Остались только наши пре¬
данные друзья. Атмосфера становится все более напряженной,
и отплытие как-то сразу приобретает реальный характер. «Яр¬
марка» кончилась. Теперь речь идет всерьез о начале долгого

и трудного плавания. Постепенно во мне крепнет уверенность:
мы отплываем, экспедиция начинается.

Нас провожают немногие: Жинетта (моя жена), Жан,
Жан-Люк, несколько репортеров и швейцарские радиотехники.
Джек и я выпиваем по последней чашке кофе с молоком и за¬

казываем по последнему бутерброду с ветчиной. Но когда

через несколько минут нам приносят бутерброды, мы от них

отказываемся. Мысленно мы уже начали наше трудное путе¬
шествие. Какая в сущности разница, перестанем мы есть сей¬
час или через несколько часов! Если бы мы знали, сколько раз
нам еще придется вспоминать об этих не съеденных бутербро¬
дах во время ожидавшего нас многодневного поста!

Пять часов утра! Ровно в пять с точностью, свойственной
всем военным морякам мира, американский катер с крейсера
входит в наш маленький порт. Им командует сам капитан,

одетый, несмотря на ранний час, в парадную форму. Все уже
готово. Джек и я молча усаживаемся в «Еретика». Нам трудно
говорить: с самого утра мы еще не обменялись ни словом.

— Готово? — кричит нам капитан.

— Да.
— Пошли!
И катер неторопливо ведет нашу лодку в ожидающее нас

открытое море. Мы сидим на бортовых поплавках друг про¬
тив друга, свесив ноги внутрь.
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Море скоро начинает волноваться, и мы получаем представ¬
ление о том, что такое плохая погода. Волна идет короткая,
злая, с неправильными интервалами; гребни то и дело вне¬

запно сталкиваются, усиливая волнение. Катер ныряет носом

и валится с борта на борт. Однако наша надувная лодка, не¬

смотря на волны, сохраняет равновесие, в котором я вижу
залог нашей безопасности. Она обладает тем, что в физике
называется «идеальной устойчивостью на плоскости». «Ере¬
тик» спокойно идет через волны, не испытывая ни килевой, ни

бортовой качки. На американском катере все вынуждены
цепляться за что попало, чтобы удержать равновесие: сигналь¬

ный колокол на нем раскачивается из стороны в сторону и

время от времени слышится звонкий удар. А мы с Джеком
сидим и спокойно машем руками, прощаясь с провожающими.

С самого начала плавания «Еретик» продемонстрировал
свое превосходство над судном-ортодоксом.

Стоя на катере, Жинетта делает героические усилия, чтобы

улыбнуться. Несмотря на то что солнца не видно, она в тем¬

ных очках, но и они не могут скрыть ее слез.

В нескольких сотнях метров от берега к нам присоеди¬
няются еще два-три судна. Наше первое отплытие уже приоб¬
ретает характер праздника. Правда, на этот раз праздника
довольно скромного. Лишь позднее, с каждым новым этапом

нашего плавания торжествующий «Еретик» стал приобретать
все новых и новых приверженцев. А в тот день нас еще мало

кто знал и мало кто понимал.

Мы еще отвечаем улыбками на улыбки провожающих, ма¬

шем руками в ответ на их прощальные возгласы и в то же

время чувствуем оба, и Джек и я, что мы уже далеки от них,

очень далеки. Мы уже не принадлежим к их сухопутному
миру, а составляем одно целое с нашим хрупким суденышком,
в котором для нас на протяжении многих дней воплотится вся

вселенная.

На море появляются белые барашки. Скоро их бесчислен¬
ные стада станут нашими единственными спутниками.

Сквозь водяную пыль, которая начинает нас окатывать с

головы до ног, доносится звон колокола с катера. Джек подает
знак и буксирный трос падает в воду. Последнее прощание.

Хоровод судов с журналистами описывает вокруг нас еще один

круг. Мы продолжаем машинально махать им руками. Но че¬

ловеческие существа, сами не зная этого, уже стали для нас

чужими. Мы отдалены от них необычностью нашего плавания,

и эта преграда непреодолимее, чем стена. Да, это так! Это

ощущение вдруг охватывает нас с непреодолимой силой вне¬

запного и непреложного откровения: мы и люди отделены

друг от друга! Наша жизнь в море уже стала гораздо реаль¬
нее, гораздо ощутимее и гораздо важнее всех отношений с

этими существами, хоть они и находятся еще совсем непода¬
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леку от нас. Единственные слова, еще не потерявшие смысла,

которые мы можем сейчас им сказать, это просьба: «Уплы¬
вайте же, уплывайте!». Нам хочется прокричать им эти слова,

но мы не произносим их даже шепотом.

Постепенно все суда удаляются. И вот мы, наконец, совер¬
шенно одни, среди чуждой нам стихиц, на поверхности которой
нас поддерживает жалкий поплавок. Я почувствовал прибли¬
жение страха, страшного врага, пытавшегося не раз сломить

меня за последние семь месяцев. Он внезапно обрушился на

нас, словно исчезновение последнего судна за линией горизонта
расчистило ему дорогу. Но на сей раз это была лишь царапина
по сравнению с глубокими ранами, которые страх наносил мне

впоследствии. Потом нам еще пришлось испытать страх, на¬

стоящий страх, а не эту мгновенную тревогу, вызванную от¬

плытием. Настоящий страх — это паника тела и души, обезу¬
мевших в схватке со стихией, когда кажется, что вся вселен¬

ная неумолимо ополчилась на тебя.

Резкие порывы ветра усиливались. Тучи закрывали от нас

все еще спящую землю. Можно было различить только вер¬
шину горы «Собачья Голова» и гребень итальянской части

хребта Бордигера.
Катера исчезли вдали: лишь белые полосы пены еще видны

на воде. Мы остались одни, лицом к лицу с тем неведомым,

к которому мы стремились. Мы так часто думали об этом оди¬

ночестве, что сейчас оно показалось нам драгоценным подар¬
ком, о котором мы мечтали долгие годы и который, наконец-

то, получили. Вода, ветер, плеск волн — все было на месте! До
сих пор не хватало только нас. Но теперь, когда мы, наконец,
прибыли на это странное свидание с неизвестным, круг зам¬

кнулся. Теперь все как будто бы было в порядке.



ПЛАВАНИЕ ВБЛИЗИ БЕРЕГОВ

(25—27 мая 1952 г.)

Сначала мы с Джеком молчим. Это молчание давит нас

невыносимо. Мы чувствуем гнет грядущего, еще не известного,

но неотвратимого.
Мы не стали сразу поднимать парус. Опасаясь, что он не

выдержит порывов ветра, Джек решил постепенно испытать

его надежность, а заодно и прочность мачты. Но для того

чтобы нас не снесло к Ницце, мы впервые воспользовались

плавучим якорем !. «Еретик», послушный нашей воле, легко

поворачивается носом в сторону итальянского берега.
Наконец, занялся день. Туман рассеялся, и мы увидели,

что побережье угрожающе близко от нас. Прежде всего

нужно было уйти как можно дальше в открытое море, чтобы

удалиться от мысов, выдающихся на восток. Это были опас¬

ные препятствия на нашем пути.
Впереди нас подстерегало немало ловушек: мыс Ферра,

Антибский мыс, Леренские острова. Следом за ними шел мыс

Камара и тотчас же за ним — остров Леван, который даже
самые большие оптимисты считали непреодолимым препят¬
ствием для нашего суденышка. За островом Леван побережье
отклонялось к западу и перед нами открывалось чистое море.

11 Плавучий якорь некогда был в большом почете у моряков, и не¬

давно знаменитый капитан Восс вновь доказал его пригодность. Такой

якорь можно соорудить из любого предмета, способного держаться на

воде в полупогруженном состоянии и привязанного тросом к носу ко¬

рабля. Действует плавучий якорь по следующему принципу: он удержи¬

вает корабль носом против волны, чтобы тот принимал их удары в самом

выгодном для корпуса положении. В случае бури паруса убирают и ко¬

рабль начинает дрейфовать по ветру. Он тянет за собой плавучий якорь.
Но тот, испытывая сопротивление воды, всегда поворачивает корабль
носом против ветра. Таким образом, одновременно замедляется дрейф и

корабль не рискует попасть под удар бортовой волны, которая может его

перевернуть.
Наш плавучий якорь представлял собой маленький парашют, кото¬

рый раскрывался в воде, когда лодка его тянула, и таким образом вы¬

полнял свою роль тормоза. В сущности мы замедляли дрейф точно так

же, как парашютист замедляет падение. Впоследствии, для того чтобы

уменьшить в соответствии с моей теорией количество необходимого снаря¬
жения, я приспособил плавучий якорь и для других целейч
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ВЕТРА

ПЛАВУЧИЙ ЯКОРЬ направление МРЕЙфа

Ветер утих. Теперь мы подняли парус. Эта операция ока¬

залась чрезвычайно сложной, потому что нужно было доби¬

раться до мачты, вынесенной далеко вперед. Наша лодка по¬

ходила на ванну, закрытую в носовой части и открытую с

кормы. Свободным оставалось лишь небольшое пространство
в два метра на метр десять сантиметров, на котором мы тес¬

нились вдвоем. Ходить по тенту, закрывавшему переднюю
часть лодки, мы не решались, боясь прорвать непрочную ма¬

терию. Поэтому нам приходилось показывать чудеса акроба¬
тики, пробираясь к носу по одному из бортовых поплавков.

Возвращение требовало еще большего проворства. Но чаще

всего я просто ложился на поплавок и подтягивался к мачте

на руках.

Парус поставлен, и наш «Еретик» двинулся вперед. Право
же, под полным парусом с туго натянутым шкотом он шел

неплохо! Наша лодка гордо бороздила море, оставляя за кор¬
мой мощный след, совершенно не соответствовавший ее ско¬

рости. Но все равно, мы чувствовали, что движемся.

Позади нас разбегались крутые буруны. Вначале мы су-*
дили о скорости хода по этому следу, но позднее я научился
определять ее по степени натяжения шкота. Пока что мы шли

со скоростью не более полутора узлов г. Но все же мы двига¬

лись вперед!
Однако около 11 часов ветер ушел от нас. В этот момент

мы находились как раз напротив мыса Ферра. Поистине,
стать потерпевшим кораблекрушение оказалось не так-то

просто!
Тишина гнетет нас, и все же нам приходится делать над

собою усилие, чтобы как-то прервать молчание. Каждый ду¬
мает о том, что он оставил на суше. Теперь, когда мы, нако¬

нец-то, можем здраво оценить все случившееся, нами овладе¬
вают воспоминания и сожаления, как самыми обыкновенными

сухопутными людьми. Образы друзей и близких^ вновь зани¬

мают свое место в наших сердцах. Мы уже больше не могучие

герои, мы снова становимся простыми смертными, какими мы

и были на самом деле.

Чтобы встряхнуться, мы устраиваем первый военный со¬

вет. При этом каждый из нас старается показать другому, что

* &1 Узел — мера скорости движения судов, составляющая одну морскую
милю (1,852 км) в час.— Ред,
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он безмятежно спокоен. И тут оказывается, что самое трудное,
это говорить нормальным голосом: мы оба все время невольно

сбиваемся на шепот. Но мы понимаем, что так дело не пой¬

дет, что еели мы не перестанем опасливо перешептываться,
страх услышит нашу жалкую молитву и, торжествуя, воца¬

рится над морем.
Пользуясь тем, что ветра нет и нам не нужно маневриро¬

вать, мы окончательно приводим в порядок снаряжение, необ¬

ходимое для жизни на море. Прежде всего мы забрасываем
две дорожки, чтобы обеспечить себе пропитание, затем самым

тщательным образом разрабатываем расписание: на суше, не¬

смотря на длительную подготовку, мы не успели сделать это

как следует.

Прежде всего, как организовать дежурства? Днем, пока

один из нас находится за рулем, другой должен отдыхать.

Я считал, что при такой ненормальной жизни отдых для нас

важнее всего. Особенно трудную задачу в этом отношении

представляла ночь. Воды Средиземного моря все время бороз¬
дят различные суда; поэтому было необходимо, чтобы кто-то

из нас всегда бодрствовал. Мы разделили ночь на две части,

или вернее на две вахты: один дежурил с 20 часов до часу
ночи, другой — с часу до 8 утра.

Все вещи были размешены так, чтобы мы могли сразу
найти любую из них даже ощупью, в полнейшей темноте. Впе¬
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реди, под брезентом, в специальных непромокаемых мешках,
мы поместили фотопринадлежности, пленку, навигационные

книги, секстант, аптечку, опечатанный при отплытии неприкос¬
новенный запас, средства для сигнализации на случай бед¬
ствия, и все, что могло понадобиться для ремонта лодки. Ком¬
пас вместе с компасной коробкой занял место перед руле¬
вым, который должен был не сводить с него глаз.

Не было еще ни одной поклевки, а время трапезы уже
наступило. Тогда мы заменили плавучий якорь планктонной
сетью, которая служила нам ту же службу и вдобавок соби¬

рала для нас пищу. За час мы собрали около двух столовых
ложек питательной кашицы, довольно приятной на вкус, но

малоаппетитной на вид. Она состояла преимущественно из

зоопланктона, который придавал ей вкус пюре из креветок или

лангустов — ну просто объедение!.. Тем не менее Джек, пока

я поглощал свою долю, посматривал на меня с некоторой
опаской. Но он не захотел быть трусом и в конце концов осто¬

рожно пригубил свою порцию с видом заблудившегося в пре¬
рии европейца, которому индейцы племени Сиу предлагают
отведать слизнякового варенья. К его великому удивлению,

блюдо оказалось не таким уж противным, и я втайне торже¬
ствовал.

Мало-помалу мы освоились, и, когда прекрасный закат

завершил чудесный весенний день, нам уже казалось вполне

нормальным наше присутствие на этом еретическом судне. Все
наши тревоги улетучилйсь.

Я довольно скоро начал смотреть на нашу странную жизнь

в лодке, как на совершенно естественную благодаря тому, что

мы привыкли к ней постепенно. Вслед за треволнениями от¬

плытия пришло спокойствие, раны разлуки зарубцевались.
Позднее, когда я оказался в Атлантическом океане, это про¬
изошло еще быстрее. Моя теория подтвердилась. Достаточно
было продержаться только первые часы, чтобы начать осваи¬

ваться.

Считается, что морская вода действует как слабительное.

Возможно, что содержащиеся в ней сульфат натрия и сульфат
магния вызывают такой эффект, когда люди находятся на

суше, в нормальных условиях, но, судя по собственному опыту,
я полностью отрицаю подобное ее действие на человека, нахо¬

дящегося в море К Джек проявил гораздо большее недоверие
к морской воде и предпочел надеяться на проблематичный
успех в рыбной ловле и на маловероятный дождь. От упо¬

требления морской воды он воздерживался, несмотря на все

мои советы и уговоры. Его поведение было ярким доказатель¬

ством того, насколько опасны бывают укоренившиеся в нас

традиции. Даже мой пример не мог его переубедить.

11 Работы немецких ученых подтверждают мою теорию.
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А ведь пока мы находились на суше, мои выводы казались

ему безупречными и он был готов применить их на деле. Но

как только он оказался в реальных условиях, «табу», наложен¬

ное на морскую воду предыдущими поколениями, полностью

овладело его сознанием. Таким образом, в одном спасательном

судне встретились классический «ортодоксальный» тип терпя¬
щего бедствия и «еретик», тип современный.

Внезапно голос Джека прервал мои размышления:
— Ален, уже 3 часа, время, когда ждут нашу передачу.

Может быть, воспользуемся затишьем?
— Попробуем.
Мы не питали никаких иллюзий. Жан Феррэ позаботился

о том, чтобы к моменту отплытия у нас их не осталось. Мы

знали, что наш передатчик представлял собой лабораторный
прибор, который мог быть поврежден малейшим толчком. Мы

знали, что влага должна была безнадежно испортить изоля¬

цию. Мы знали, что передатчик не работает и никогда рабо¬
тать не будет. Но ведь было 3 часа...

В течение нескончаемых минут радиолюбители средиземно-
морского побережья, ничего не зная о смехотворности нашего

технического оснащения, рыскали по всем волнам.

— Три часа,— повторил Джек.
Я подумал о своей жене, оставшейся в Монако, о женев¬

ском радио, о запасе воды, от которого мы отказались, чтобы
взять с собой аппаратуру; я представил себе телефонные
звонки, которые раздадутся в 4 часа, чтобы сообщить моей

жене: «Вот уже целый час, как мы его ловим!»...
А что если Жан Феррэ ошибся? А что если это оборудова¬

ние действительно было приготовлено специально для меня,

как утверждали радиотехники? Может быть, мы сумеем свя¬

заться с землей?

Я снова обрел надежду. Этот набор проводов и ламп для

меня уже не был мертв. Он должен был ожить! Не могли же

в конце концов так жестоко подшутить над двумя людьми,

отправляющимися в подобное путешествие!
— Джек, давайте поднимем антенну!
Поднять антенну! А вы когда-нибудь пробовали запускать

змей, сидя в кресле? Запустить змей с антенной с трехметро¬
вой площадки — только наши «радиотехники» могли решить,
что мы способны на такой фокус!

Вероятно, у нас был потешный вид! Суетясь и спотыкаясь

при каждом ударе волны, мы изо всех сил старались совер¬
шить чудо.

Кончилось это тем, что змей врезался в гребень волны и

закачался на ней, размокший и ни на что больше негодный.
Нас охватил ужас. А что если, несмотря на уверения наших

друзей, там, на земле, все еще надеются?

Джек ставит «запасную антенну» — обыкновенное удилище!
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Наша мачта вместе с прикрепленным к ней удилищем воз¬

вышается всего на пять метров над поверхностью моря—это
высота средней волны. От мачты провод спускается к передат¬
чику. Со всевозможнейшими осторожностями я вставляю кон¬

трольную лампу, затем прилаживаю амперметр и говорю:
— Крути!
Из-под ног Джека раздается ворчание генератора. Мне по¬

казалось, что какой-то таинственный ток пронизывает нас.

Лампы засветились. С чувством, с которым выпускают послед¬
ний патрон, я надавил на ключ аппарата морзе...

Я повторил это сотни раз. Вертел все ручки. Проверил все

провода, пальцами «попробовал» обещанные 250 вольт. Одной
капли воды, одного сотрясения было вполне достаточно...

Я ничего не сказал Джеку, но он сам перестал крутить. Мы

смотрели друг другу в глаза.

«Все, теперь действительно все, теперь мы совсем одни».

Вечер первого дня плавания угасал в многоцветном

великолепии. Справа от нас зажегся первый маяк. Это

был Антибский маяк. Мы его узнали по описанию в «Книге
маяков»

И тут, наконец, произошло то, на что мы давно рассчиты¬
вали: со стороны земли подул легкий ветер и повлек нес

дальше в открытое море. Те, кто клялся, что меньше, чем че¬

рез 12 часов мы будем выброшены на берег, отныне потерпели
полное поражение. Это была настоящая победа, и она вдох¬

нула в нас мужество в первый же день нашего плавания. По¬

благодарим же тех, кто нам не верил! Без них мы никогда не

познали бы этой радости.
Началась первая ночь. По жребию я заступил на первую

вахту — до часу ночи. Завтра мы переменимся часами вахт.

Очень скоро мы поняли, насколько такое чередование спра¬
ведливо: первая вахта — с восьми вечера до часу ночи оказа¬

лась несравненно тяжелее, чем вторая, хотя и более продол¬
жительная.

Днем мы могли принимать самые различные положения,
иногда даже довольно рискованные. На ночь же мы располо¬
жились следующим образом: рулевой, в данном случае я, сел

у руля, опираясь спиной о надувной жилет и зажав ком¬

пас между колен: это неудобное положение было придумано
специально, чтобы вахтенному было легче бороться со сном.

Ноги его касались края тента, под которым находился спящий.
Уложив вещи вдоль левого борта нашей «ванны», мы высво¬

бодили место, достаточное, чтобы вытянуться: метр восемьде-

11 Каждый маяк или туманный ревун имеет свое лицо. Оно опреде¬

ляется продолжительностью сигнала, промежутком' между вспышками,
цветом и размещением вспышек. По этим признакам узнают название
и местоположение маяков. В «Книге маяков» даются такие характери¬

стики каждого из них.
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сят на шестьдесят сантиметров. Тент служил нам одеялом,

мешки — подушкой.
Джек спит. Но я бодрствую не один. С наступлением тем¬

ноты вокруг нас началась кипучая деятельность. Морские жи¬

тели, казалось, специально приплывали к нам, чтобы позна¬

комиться. Фырканье дельфинов, прыжки и всплески рыб во¬

круг лодки населяли ночь странными призраками; вначале они

пугают, но вскоре становятся привычными. Бормотание волн

сливается в ровный гул, из которого выделяются порой от¬

дельные всплески, словно голос солиста в играющем под сур¬
динку оркестре. «О море, бесконечное море, чей мерный рокот,
тишине подобен» К Да, это именно так! Равномерное дыхание

моря столь же безмолвно, как величие горных вершин. На¬

сколько относительны понятия шума и тишины! Вы помните

того мельника, который просыпался, когда мельничное колесо

останавливалось? Тишина порой бывает такой же выразитель¬
ной, как и звук. Бах, крупнейший мастер гармонии, употре¬
бил в токкате ре минор замечательный аккорд тишины. Куль¬
минация, построенная на паузе!

* *

*

Дул ветер и наша лодка медленно скользила вперед. Ветер
с суши продержался всю первую ночь. До того как попасть в

зону постоянных ветров, мы в основном рассчитывали на еже¬

дневное чередование ветров с суши и моря. Утром море де¬
лает выдох и посылает бриз в сторону суши, затем приоста¬
навливается и, «переведя дыхание», делает вдох вечернего
ветра, как бы запасаясь воздухом на всю ночь.

Глубоко дыхание океана! Живые потоки воздуха несли нас

словно на гигантских качелях 1 2.

Первая же ночь показала, насколько необходимы были
вахты. Нам встретилось около десятка кораблей. Наш сигналь¬

ный фонарь висел слишком низко и был почти незаметен, во

всяком случае он никак не мог гарантировать безопасности.

Тогда нам пришла мысль предотвратить столкновение при по¬

мощи средств, имеющихся в лодке.

1 П. Валери, Морское кладбище.
2 Причины этого чередования ветров следующие: утром, когда вос¬

ходит солнце, земля нагревается быстрее, чем море, и теплый воздух

устремляется вверх. «Природа боится пустоты!» Это объяснение Па¬
скаля неверно, однако как оно поэтично! Воздух с моря устремляется
к земле, в свою очередь нагревается и возносится вверх. Так устанав¬
ливается воздушный поток с моря к суше. Но если море нагревается мед¬

леннее, чем земля, оно удерживает тепло дольше, и начиная с вечера
образуется обратный воздушный поток. Таким образом, нам нужно было

пользоваться ночным ветром и остерегаться дневного, который мог вы¬

бросить нас на сушу.
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Когда появлялся корабль и нам казалось, что он движется

на нас, мы направляли на парус луч света от карманного фо¬

наря и таким образом создавали довольно большую освещен¬

ную поверхность, которую должны были видеть издалека. На¬

верное странное впечатление производило это беспризорное
световое пятно, затерявшееся где-то в волнах, между их греб¬
нями и впадинами. Не вызвало ли оно у некоторых моряков
каких-нибудь образов из морских легенд? Не думалось ли им,

что этот блуждающий огонек — предвестник Бегущей по вол¬

нам или Летучего Голландца?
Но возможно так же, что наш «последний парус» оставался

никем не замеченным, несмотря на все световые ухищрения.
Но вот моя вахта кончается, и я передаю управление лод¬

кой Джеку.
Утром 26 мая я спал блаженным сном, когда меня разбу¬

дил Джек. Сначала я ничего не мог понять. Где я? Что со

мной? Прежде мне уже пришлось испытать подобное чувство;
случилось это в детстве, когда я однажды проснулся в номере-
гостиницы. Это пробуждение тотчас же напомнило мне то да¬

лекое, давно забытое ощущение. Примерно то же мне приш¬
лось впоследствии испытать при первом пробуждении на суше,
когда я уже прибыл на Антильские острова.

Как мы и предвидели, ветер переменился и гнал нас к

земле. Первый раз мы опустили в воду оба киля, стараясь
плыть таким образом, чтобы ветер дул в парус под углом в

90°. Это самое большее, чего мы могли достичь на нашем су¬
денышке: идти против ветра оно не могло.

Кили действовали весьма эффективно. Хотя наша скорость
и сократилась (мы делали не больше узла), но по крайней
мере нас не гнало к земле: мы теперь двигались параллельно
берегу.

Вскоре мы по-настоящему проголодались. До сих пор нам

лишь казалось, что «завтрак запаздывает». Теперь же мысль

о еде превратилась в навязчивую идею. Нам подвело животы

или, как пишут в историях болезни, мы почувствовали «спазмы
и рези в желудке». Не считая этого неприятного ощущения,
которое для меня вовсе не было неожиданным, я себя чув¬
ствовал великолепно. Джеку было немного хуже. Я предло¬
жил ему подвергнуться первому медицинскому осмотру, и он

согласился. Язык у него был сухим и обложенным, на тыльной

стороне ладоней виднелась сыпь, пульс был медленным, но

четким. Никаких серьезных признаков обезвоживания орга¬
низма я не обнаружил.

Джека мучила жажда, но, несмотря на все мои уговоры, он
отказывался пить морскую воду. Казалось, мой пример мог бы
его убедить, так как я прекрасно переносил соленую воду, ко¬

торую поглощал систематически, «согласно предусмотренному
плану». У обоих у нас был запор, опровергавший зловещие
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пророчества «борцов за ночные горшки для терпящих кораб¬
лекрушение» 1.

Но если я совершенно не испытывал жажды, а мой спутник
ее неплохо переносил, то голод становился все более и более

мучительным. То один, то другой из нас с нежностью вспоми¬

нал бутерброды, от которых мы отказались при отплытии. Эти

бутерброды являлись нам, как нечто вполне реальное и до от¬

чаяния соблазнительное, куда более соблазнительное, чем лю¬

бые деликатесы из лучших меню, которые мы могли себе пред¬
ставить! Нам не хватало именно этих бутербродов—ведь мы

«могли их съесть!» Так я познал силу человеческого желания

и горечь сожаления.

После полудня, когда я сменился с вахты, моему мыслен¬

ному взору начали являться завтраки, которые я поглощал,

будучи интерном в госпиталях Булони и Амьена. Время от

времени в моей голове даже проскальзывала трусливая мы¬

слишка: «Как все было хорошо и приятно там, на земле.

И какой черт толкнул меня на эти муки?»
Милые дельфины резвились в нескольких десятках метров от

нашей лодки. Они были доверчивы, и их компания нас подбад¬
ривала, как присутствие друзей. Кроме того, мы думали: если

они ловят рыбу, то почему бы не выудить что-нибудь и нам?

День был ясный и тихий, и мне удалось запечатлеть на ки¬

нопленке окружающий нас вид.

К сожалению, для того чтобы утолить голод, у нас все

еще ничего не было, кроме ложки планктона. Конечно, мы

могли наловить его и больше, но планктонная сеть, действуя
одновременно как плавучий якорь, слишком замедляла ско¬

рость, а пренебрегать хотя бы наполовину благоприятным вет¬

ром в такой опасной близости от берега было неосторожно.
После полудня Джек, наконец, уступил моим настояниям

и сделал несколько глотков морской воды. Перед этим я ему
объяснил, что если он не начнет пить сейчас, то обезвожива¬
ние организма достигнет таких размеров, что употребление
морской воды станет бесполезным и даже опасным. К моему
великому облегчению, после этого он сдался. На следующий
день все признаки недостатка воды в его организме должны
были исчезнуть. Жажда тоже утихнет. Это обращение в «ере¬
тическую веру» нас весьма позабавило, и мы пришли в ве¬

ликолепное настроение.

1 Чтобы разъяснить, в чем тут дело, я должен рассказать одну за¬

бавную историю. В день отъезда к нам явился «специалист по спасению

утопающих» и заявил моей жене: «Не видать вам больше вашего мужа!»
На ее вопрос: «Почему?» он ответил: «Они же совершенно не подгото¬

вились к плаванию. Ну, например, они будут находиться в открытом

море полтора месяца, а ночного горшка у них нет». Всем- у кого возник¬

нут сомнения, обещаю представить свидетелей, присутствовавших при этом

разговоре.
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В последующие ночи нас ожидал приятный сюрприз: к

утру в результате конденсации у нас набиралось до пол-

литра пресной воды. Эта вода скапливалась на дне нашей

лодки, как роса на крыше хорошо закрытой палатки. Воздух
был чрезвычайно насыщен влагой, а так как в наше судно еще
не попало ни капли морской воды, нам удавалось с помощью

губки собирать совершенно пресную воду в довольно значи¬

тельных количествах. Безусловно, этой воды нам не хватало, но

она была для нас существенной поддержкой. Ведь это была

пресная вода! О, какой сладкой она нам казалась!

Вечереет. Ветер, откровенно говоря, приводит нас в отча¬

яние. Весь день он был неровен по силе и все время менял

направление. Через каждые 10 минут налетал внезапный

шквал, который сменялся полным штилем. А теперь еще под¬
нимается волнение. Однако наше суденышко не сдается этому

ненавистному Средиземному морю, воистину «мерзкому морю».
Неужели я не ошибся и наша лодка действительно представ¬
ляет собой идеальное спасательное судно?

За весь день мы ни разу не видели берега. Однако мы

знали, что он где-то неподалеку и его скрывают от нас лишь

обильные испарения, вызванные жарой. Джек не определил
нашего положения по секстанту. Где мы в сущности находимся?

Около 6 часов вечера вдали показался берег. Что это? Уже

Эстерель и Сен-Рафаэль или все еще Антибский мыс? Мы не

могли ответить на этот вопрос, а тем временем солнце зака¬

тилось, второй раз с ^ех пор как мы вышли в море. Тотчас же
маяки послали нам свои световые сигналы: мы находились

между Сен-Рафаэлем и мысом Камара в открытом море, но

все же на расстоянии, настолько близком от берега, что это

могло оказаться опасным.

Мы очень голодны и поэтому вторую ночь встречаем со

значительно меньшим оптимизмом. Парадоксально, но факт —
начинает подниматься ветер с моря. Неужели нашей экспеди¬
ции суждено с позором окончиться в такой близости от пункта
отправления, у мыса Камара, как нам предсказывали «специа¬
листы»? Не стоит ломать себе над этим голову, лучше заснуть.

В час ночи Джек меня будит: пора заступать на вахту.
С каким облегчением я вижу, что мы уже обогнули мыс Ка¬
мара, оставив его сзади, за правым бортом! Во всяком случае,
к нему-то уж мы теперь не пристанем. Остается миновать

остров Леван, и опасность оказаться на французском побе¬

режье уйдет в область воспоминаний. Да, не так-то легко

сделаться потерпевшим кораблекрушение!
27 мая запомнится мне надолго. Это был день полный чу¬

дес. Прежде всего сбылась наша самая пылкая мечта. После

полудня, привязав леску к ноге у щиколотки, я задремал.
Позже я поумнел и уже не делал подобной глупости: клюнь

рыба покрупнее, и она могла бы с легкостью оторвать мне
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ступню. Вдруг леска сильно натянулась. Эго оказался велико¬

лепный морской окунь. Дрожа от нетерпения, мы его выта¬

щили. Так же, вероятно, вытаскивают первое ведро воды из

колодца оазиса после долгого пути в пустыне. Какая удача!
Рыба была по всем правилам вычищена и — о причуды циви¬

лизации! — нарезана правильными ломтиками. Переднюю
часть мы оставили на следующий день, а хвостовую тут же

поделили. Когда я поднес это розовое мясо ко рту, то почув¬
ствовал сильный приступ тошноты. То же отвращение, веро¬
ятно, должен был испытать и мой спутник. Но я уже ел сырую
рыбу в лаборатории и поэтому обязан показать пример. Черт
возьми, я же знаю, что это вкусно!.. Первый глоток удается.

Табу преодолено. Это победа! Попирая все правила хорошего
тона, мы рвем зубами сырую рыбу, которая благодаря какому-
то чуду кажется нам теперь и полезной и вкусной. Остальную
часть рыбы мы разложили на тенте, чтобы солнце могло ее

лучше высушить. Предварительно из нее была выжата вся

жидкость моей «давилкой для фруктов».
Каждая цивилизация наложила свое табу на какие-либо

блюда. Стали бы вы есть стрекоз или белых червей? Нет.
А мусульманин не может есть свинины. Мне лично однажды,

когда я был в Англии, случилось есть китовое мясо. Жаль,
я знал, что я ем; думаю только поэтому оно мне не понрави¬
лось. Ведь найдется немало таких людей, которые будут пре¬
спокойно есть конину или кошатину, если им сказать, что это

говядина или кролик! Все дело привычки! Разве смогли бы
наши бабушки поглощать с такой легкостью, как мы, что-ни¬

будь вроде кровавого бифштекса по-татарски? Скажу в за¬

ключение, что для первого дня я съел слишкрм много сырой
рыбы и поэтому меня чуть-чуть не стошнило.

В тот день дул жаркий и очень слабый ветер. Но желудки
наши были туго набиты, и это настраивало нас оптимисти¬

чески. А потому, когда из Тулонского порта вышло француз¬
ское патрульное судно и направилось в нашу сторону, мы

чувствовали себя спокойно и уверенно. Однако мы пережили
нечто, похожее на муки Тантала, когда капитан смеясь пред¬
ложил нам несколько бутылок холодного пива. Мы стоически

отказались. Об этом факте, насколько мне известно, нигде не

было упомянуто. Зато какой крик подняли бы газеты, если бы
мы взяли пиво! Случай с пароходом «Сиди Феррук», который
мы встретили десять дней спустя, наглядное тому доказа¬
тельство.

Этот чудесный, но тихий день подходил к концу, когда при
последних вспышках догорающего солнца потянул, наконец,

благоприятный ветер и береговые огни медленно утонули в

ночи. Французское побережье скрылось из виду. Наперекор
всем пророчествам нас на него не выбросило.



В ОТКРЫТОМ МОРЕ

(28 мая — 7 июня)

Странное дело, каким огромным утешением для нас, не¬

исправимых приверженцев земли, является возможность не

терять ее из виду! Утром 28 мая мы не без некоторого беспо¬
койства обнаружили, что земля исчезла окончательно.

Мы шли тогда по 210° компаса, то есть теоретически на

юго-запад !. Но так как склонение1
2
составляло 10° на запад, то

практически это означало юго-юго-запад. Мы двигались при¬
мерно посередине между Корсикой и Сардинией на востоке

от нас и Балеарскими островами на западе, постепенно при¬
ближаясь к Балеарским островам. Изучая перед отплытием

течения Средиземного моря, я узнал, что мало известное, но

вероятно существующее «балеарское течение» может отнести

нас к западу.
Увы, мы только что съели последний кусок нашего окуня!

Придется снова голодать... Но, черт побери, если один попался

к нам на крючок, то неужели другие не последуют его при¬
меру?! А пока что остается снова глотать планктон и пить мор¬
скую воду. Опасаться жажды во всяком случае было нечего,

потому что Джек взялся всерьез за соленую воду.
29-го мимо нас прошли два больших грузовых парохода:

греческий и английский, «Дего». Оба приветствовали нас, что

было событием совершенно исключительным, так как ни до,

ни после этого другие суда нас просто не замечали. Было ли

это намеренно? Или нас действительно не видели? Так или

иначе, я постепенно убедился, что потерпевший крушение дол¬
жен сам искать своих спасителей, ибо трудно рассчитывать
на то, что эти спасители его найдут. Ведь весь мир знал, что

1 Компас представляет собой катушку, циферблат которой разделен
на четыре сектора (роза ветров), а кроме того — на 360°. Север нахо¬

дится на 0° или 360, восток — на 90, юг — на 180, запад на 270°.
2 Склонением называется угол между стрелкой компаса, указываю¬

щей на магнитный полюс данного места, и истинным географическим
полюсом. В зависимости от местоположения стрелка компаса всегда от-»

клоняется к западу или к востоку от истинного полюса. В картах ука¬

зывается такое склонение, которое нужно учитывать, прибавляя или вы¬

читая необходимое число градусов из показаний компаса, чтобы опреде¬

лить свой истинный путь.
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мы плывем по морю без еды и питья. И однако... Все это на¬

столько странно, что я склонен предполагать, что наше поло¬

жение над самой поверхностью воды мешало нас заметить.

Значит то же ожидает людей, в действительности потерпевших
крушение, и они должны рассчитывать только на себя.

К вечеру поднялся восточный ветер и понес нас прямо к

Балеарским островам. Мы снова жестоко страдали от голода.

С морским окунем было покончено еще накануне в полдень,
и с тех пор ни одна рыба не попалась на крючок, словно во¬

круг вообще ее не было, и мы находились не в открытом море,
а в какой-то безжизненной пустыне.

Надвигалась ночь. Я встал на первую вахту. Вначале все

казалось нормальным. От голода все чувства были обострены.
Около 1! часов мне показалось, что мой напряженный слух
различает в величественном молчании моря какой-то странный
шум. Галлюцинация? Я встревожился. Пытаюсь рассуждать.
Люди были далеко, так далеко, что даже мысленно им было

трудно следовать за нами. Значит, источник этих странных
звуков

— само море. В ночной темноте ничего нельзя было

рассмотреть. Я представил себе стаи дельфинов, танцующих в

нашу честь сарабанду 1
вокруг хрупкого суденышка, Идущего

своей дорогой. Однако продолжительность и размах этого

шумного празднества показались мне странными. Сго¬

рая от любопытства, я не мог уснуть и с нетерпением
ждал дня. На рассвете я различил вокруг «Еретика» не¬

сколько огромных сероватых призраков, отливавших метал¬

лическим блеском.
— Киты! — воскликнул я и изо всех сил дернул Джека

за руку. Мы насчитали до десятка этих огромных животных

величиной от 20 до 30 метров, мирно расположившихся во¬

круг нашей лодки. Иногда один из китов направлялся к ней и

нырял под воду, не доплыв всего несколько метров; мы еще

видели его хвост, когда голова показывалась где-то далеко

впереди.
Эти гиганты казались спокойными, кроткими и полными са¬

мых добрых намерений. Но Джек был встревожен их неожи¬

данным присутствием. Он боялся, что неосторожное или рез¬
кое движение одного из них опрокинет лодку. Вкратце он рас¬
сказал мне о том, что однажды произошло с братьями Смит:

заснув в легкой лодке, они случайно задели кита, и разъярен¬
ное животное перевернуло их посудину ударом своего страш¬
ного хвоста.

Когда стало совсем светло и киты ушли, Джек обещал не

оставлять меня одного на ночной вахте, так как он не разде¬
лял мою веру в благожелательность наших ночных гостей.

1 Сарабанда — старинный испанский танец, отличающийся страстно¬
стью и живостью.— Ред.
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С0ЛНЦ2;

Я был чрезвычайно доволен и впоследствии прибегал к невин¬

ной уловке, чтобы заставить его проводить со мной наиболее

тяжелые минуты ночных дежурств.
30 мая прошло без приключений и ничего не прибавило к

нашему меню... Понемногу мы привыкали, так сказать, «при¬
тирались» к этой ненормальной жизни. Оставалось еще только

выяснить, как будет вести себя лодка во время бури? Спра¬
вится ли она с непогодой, как это было на пути из Булони в

Фолкстон? Я в это верил. Уверенность Джека была менее не¬

поколебимой, но и он соглашался рискнуть. Разумеется, лучше
было рискнуть здесь в этом море с оживленным движением,

чем в океане на расстоянии в полторы тысячи миль от лю¬

бого берега.
Вечер 30 мая принес нам большую радость^ почти через

трое суток, после того как мы перестали различать вдали

французский берег, мы увидели в сумерках неясные очертания

Мон-Торо, самой высокой точки острова Менорки. Джек пред¬
сказал это еще в полдень, когда ценой немалых усилий ему

удалось определить по солнцу наше местоположение. Эта опе¬

рация, которая даже в нормальных условиях казалась мне не¬

постижимой, в нашей лодке приобрела характер настоящего

рекорда. С помощью своего секстанта Джек должен был со¬

вместить отражение нижнего края солнечного диска с линией

горизонта. Сделать это чрезвычайно сложно даже с высоты

корабельной палубы. А попробуйте справиться с этим, сидя на

поплавке, который бросает с волны на волну!
— Земля! Менорка!
Какая огромная, всезаполняющая, острая до боли радость

охватывает потерпевшего кораблекрушение, когда он видит,

наконец, долгожданную землю! Мы полагали, что ей давно

пора бы было появиться, потому что голод мучил нас невы¬

носимо. В течение двух последних суток мы съели только не¬

сколько ложек планктона.

Однако до конца наших страданий было еще далеко. Нам

понадобилось целых двенадцать дней, то есть в два раза
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больше времени, чем мы провели до сих пор в море, чтобы

достичь этого берега, до которого, казалось, рукой подать.

Если бы мы это знали, мы, возможно, пришли бы в отчаяние!

Но мы находились в блаженном неведении и уже строили
планы сухопутной жизни и заранее составляли телеграммы.
Мы уже смаковали наш первый завтрак в маленьком сельском

трактире, когда внезапно ветер стих и парус жалобно захло¬

пал. Мы впились взглядом в небо: оно хмурилось, на юго-во¬

стоке громоздились облака; надвигалась гроза. Скорей пла¬

вучий якорь в море! Мы еще не осмеливались идти под пару¬
сом до последней минуты. Как только парус был спущен, мы

закрыли всю лодку брезентом, чтобы провести ночь в ожида¬

нии, пока кончится буря. Она налетела внезапно К Мы сидели
на корточках в страшной тесноте, испытывая все неудобства,
какие только можно вообразить, но в безопасности. Волны

разбивались о нос «Еретика», и мы слышали, как вода с шу¬
мом перекатывается над нашими головами. Казалось, будто
мы находимся в огромном венском колесе, и какой-то гигант

раскачивает нас, но все время в горизонтальном направлении.
Подобно спруту, «Еретик» скользил по волнам, словно цеп¬

ляясь за них. Я был теперь убежден, что ничто на свете не

сможет поколебать его великолепную устойчивость. Внутри
лодки все оставалось на своих местах, и я даже мог вносить

записи в судовой журнал. А снаружи волны бесновались все

больше.
Все это время мы почти не разговаривали и пережидали

непогоду молча, лишь изредка обмениваясь восклицаниями.
Сидя на корточках под брезентом в пространстве, предназна¬
ченном для сна, мы смотрели друг на друга, покорные судьбе.
Все внутри было залито желтым светом, проникавшим сквозь

тент. Желтым был Джек, желтым был я, желтоватым казался

даже воздух. По совести говоря, чувствовать себя во власти

разбушевавшейся стихии было просто страшно. Нам оставалось

только выжидать и строить различные предположения. Мы
пытались догадаться, куда занесет нас буря. Джек принялся
делать на бумаге какие-то сложные вычисления, чтобы опре¬
делить величину нашего отклонения от курса, и в конце-кон-

цов заявил, что нас отбросит в глубину Валенсийского залива.

Я тотчас же заглянул в навигационный справочник и узнал,
что это один из опаснейших районов со шквальными ветрами,
которые отсюда устремляются в направлении страшного за¬

лива Льва. Мы должны были обойти этот залив любой це¬
ной. Но что могла сделать вся наша человеческая воля, когда

11 Метеослужба Монако взяла под сомнение этот факт, так как буря
не была отмечена в ее диаграммах. Довод был следующий: раз мы не

предсказывали бури, значит ее не было. Пилоты авиакомпании «Эр-Атлас»,
пролетавшие над этим сектором моря, позднее говорили мне, что вспо¬

минали о нас во время этой бури.
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мы были неразрывно связаны с этим «поплавком»?! Поэтому
мы положились на судьбу и благоразумно решили использо¬

вать вынужденное бездействие для восстановления своих осла¬

бевших сил.

Но в темноте под брезентом наше воображение продолжает
работать. Что происходит там, наверху? Чем кончится эта бе¬

шеная борьба неба и моря, швыряющего нас, словно соло¬

минку? Мы считали часы, ожидая, пока кончится ночь, и мы,

может быть, снова превратимся в людей из беспомощных ку¬
кол, которых бросает из стороны в сторону по воле стихий.

Кончился последний день мая. Он прошел сносно, но мы

удалились от цели. 1 июня встретило нас бурным морем и

туманом, настолько густым, что его, казалось, можно было

резать ножом. Мы не различали даже противоположного конца
нашего суденышка.

Позднее мы рассмотрели сквозь туман в сотне метров от

нас большой трансатлантический пароход, шедший на всех

парах к Барселоне. К этому времени поднялся ветер с востока-

северо-востока, грозя выбросить нас на испанский берег. Мы
до такой степени ослабели, что нам пришлось трижды ме¬

няться для того, чтобы втащить в лодку двадцать пять метров
лесы, бесполезно болтавшейся за бортом. В полдень Джек
попытался определить наши координаты, несмотря на то что

бледное солнце было едва заметно на низко нависшем небо¬

склоне. Это ему не удалось, и тогда он попробовал найти вели¬

чину нашего отклонения от курса. По его мнению, нас относило

в Валенсийский залив, к группе мельчайших островов Колум-
бретес, которые расположены как раз против Валенсии. Те¬

перь нас подстерегали две ловушки. Этот день был особенно

длинным и утомительным, потому что прошел в вынужденном
бездействии.

Внезапно странный и далекий шум предупредил меня о

том, что в море происходит нечто необычное. Мы вылезли из

своего убежища, готовые к любой неожиданности, и от изум¬
ления застыли на месте. По левому борту в ста метрах от

«Еретика» показалась огромная белоснежная масса, какое-то

нереальное существо, словно вынырнувшее из глубины ве¬

ков. Фантастическое чудище медленно приближалось к нам.

Я зарядил на всякий случай свое подводное ружье. Но тут
я с изумлением узнал в огромном, до 30 метров длиной жи¬

вотном кита-альбиноса наиболее редкой, особенно для Среди¬
земного моря, разновидности

— белого кита1.

Прежде всего требовалось доказать самому себе, а впо¬

следствии и всем остальным, что в этот момент я был в

здравом рассудке. Поэтому я сменил бесполезное ружье на

11 См. примечания заместителя директора Национального музея есте*

ственной истории П. Бюдке, помещенные в конце книги.
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кино-аппарат и спокойно заснял грозно приближавшееся
чудовище.

С бьющимся сердцем мы ожидали дальнейших событий.
Я был словно загипнотизирован взглядом красных глаз жи¬

вотного, а Джек с ужасом следил за его страшным хвостом,
одного капризного взмаха которого было бы достаточно,
чтобы смести нашу утлую лодчонку с морской поверхности.
Сколько бы я не вспоминал нашу последнюю мирную встречу
со стадом китов, неожиданное приближение этого одинокого

гиганта не переставало меня тревожить. Чудовище подплыло
к нам вплотную, нырнуло под лодку, а затем стало добро¬
душно кружить вокруг нее, любезно предоставляя нам воз¬

можность любоваться своей белоснежной кожей. Наконец, оно

повернулось и исчезло в тумане.
Мы еще не оправились от этой тревоги и продолжали об¬

суждать появление фантастического призрака, как вдруг нам

пришлось снова насторожиться. Что это? Может быть, бело¬
снежный кит был предвестником целого ряда чудес, от кото¬

рых должен был помутиться наш рассудок? Не прошло и часа

после исчезновения белого гиганта, как в тумане ясно послы¬

шался вой сирены. Этот сигнал бедствия заставил нас обоих
вскочить. Откровенно говоря, мне уже некоторое время каза¬

лось, что я улавливаю какой-то шум, но настолько далекий и

неясный, что я, не доверяя своим ушам, предпочитал об этом

молчать. Я подумал, что земля от нас недалеко... Но к чему
было пробуждать такую надежду в моем товарище, если она

могла оказаться тщетной. Теперь все сомнения исчезли. Этот

сигнал, который могли подать только люди, приближался, де¬

лался все громче, покрывая звук наших голосов.

Мы чуть не свернули себе шеи, пытаясь определить, от¬

куда исходит сигнал. В тумане это сделать очень трудно:
мне казалось, что звуки идут с юго-запада, Джеку — с северо-
запада. Совершенно не представляя, где мы находимся, мы

развернули карту Средиземного моря и, призывая себя к спо¬

койствию, начали разыскивать наиболее близкую землю. Наши

пальцы встретились в одной и той же точке: на маленьком за¬

терянном островке группы Колумбретес, расположенном на

десяток миль к югу от того места, где, по мнению Джека, мы

находились. Вдруг совершенно неожиданно нами овладело

ощущение приближающейся опасности: рев мотора, перекры¬
вающий пронзительный вой сирены, оглушил нас, и мы решили,
что какой-то пароход идет на «Еретика». Катастрофа неиз¬

бежна! Мы поспешно ухватились за все, что могло звенеть:

мне попалась кастрюля, и я принялся барабанить по ней вин¬

том от пресса для выжимания рыбы, а Джек яростно замоло¬

тил крышкой по своей миске. Отчаяние удесятерило наши

силы. Рокот мотора и вой сирены все нарастали приближаясь
и, наконец, слились в какой-то адский оглушительный рев...
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И вдруг все кончилось так же внезапно, как началось. Воца¬

рилась гробовая тишина. Мы с Джеком окаменели на мгно¬

вение, но затем с еще большим усердием принялись греметь и

звенеть, подавая свои импровизированные сигналы. И тут снова

послышались рокот мотора и зловещее завывание сирены.

Я понял, что если так будет продолжаться, мы сойдем с ума...
Казалось, что диссонирующие звуки доносились к нам со всех

сторон с одинаковой силой. Я начал считать минуты: одна...

другая... Прошло десять мучительных минут, которые показа¬

лись нам самыми длинными в нашей жизни. Потом рев опять

стих, а вместе с ним исчезло и наше лихорадочное волнение.

И тогда, словно по волшебству, порыв ветра разорвал пе¬

лену тумана. Мы увидели море совершенно пустынное до са¬

мого горизонта. Ничего на 30 километров вокруг! Мы остол¬

бенели. Мы могли поручиться, что все это не было обманом

чувств. Но в тот момент наши умственные способности были

слишком притуплены, и мы так и не смогли дать логичное

объяснение этому происшествию, которое до сих пор на¬

зываем «тайной островов Колумбретес». По общему соглаше¬

нию мы тут же решили по возможности забыть хотя бы на

время этот кошмар, чтобы он не преследовал нас по ночам...

Надо было срочно восстановить наши силы.

Позднее, сравнивая наши впечатления, мы склонились к

мысли, что это была подводная лодка, поднимавшаяся на по¬

верхность, чтобы набрать свежего воздуха. Но у подводных
лодок не бывает сирен для подачи сигналов в тумане, так что

тайна остается тайной...

Видно, потерпевшие кораблекрушение всегда одинаковы:

все они попадают под власть таинственных чар моря.
Лично меня ожидало еще одно испытание, более простое,

но не менее трагичное: во время этой кошмарной ночи с 1 на

2 июня я почувствовал в челюсти болезненные подергивания,
характерные для образующегося нарыва, а вскоре он действи¬
тельно появился и стал быстро расти. Его вызвало загрязне¬
ние недавно полученной ранки. Питание сырой рыбой отнюдь

не способствует быстрому заживлению ран, и надо отметить,

что малейшая из полученных нами царапин затягивалась очень

долго. Мы стали чрезвычайно восприимчивыми ко всякой ин¬

фекции.
Если б речь шла о моем товарище, я сейчас же прибег бы

к пенициллину, но такой старый подопытный кролик, как я,

мог обойтись и без этого средства. Однако вскоре боль стала

настолько сильной, что я прокалил на керосиновой лампе

свой складной нож и вскрыл нарыв, посыпав порез стрепто¬
цидом. На какой-то момент боль стала совершенно невыно-*

симой, и Джек, глядя на меня, уже приходил в отчаяние. Но

тут мне стало легче и уже надолго: в конце концов мой метод
лечения был не так уж плох.
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Нас опять окружали киты. Очевидно, они готовили мне

одну из самых шумных ночей за все время путешествия. Ветер
по-прежнему дул порывами. Море с обычным шумом обруши¬
валось на нос нашей лодки, но сквозь этот мерный и гулкий
звук можно было отчетливо различить посапывание и вздохи

окружавших нас морских гигантов. Успокоенные ночной тем¬

нотой и нашей пассивностью, они подошли очень близко и,
надо сказать, не внушали мне особого доверия. Я откровенно
боялся, что эти любопытные киты, забыв о своей величине,
слишком быстро высунутся из воды и тогда прощай наша на¬

дувная лодочка и те, кто на ней находится...
Наш фонарь привлекал все живое: дельфины и рыбы всех

видов резвились в его лучах. Вдруг за кормой из глубины
всплыли два маленьких зеленых огонька, словно глаза

кошки, освещенные фарами автомобиля. Это был неболь¬
шой скат, привлеченный необычным светом. Несмотря на

все мои усилия, мне не удалось его загарпунить, и это

было очень хорошо: в этой рыбе столько же соли, как в

море, и есть ее, не имея пресной воды, было бы опасно для
наших почек.

В эту ночь я сделал неловкое движение, и одно из весел

упало в море. Это была катастрофа: запасного весла мы не

взяли, а грести только одним веслом было невозможно. Мы

долго шарили по поверхности моря лучом фонарика, но без¬

результатно. Теперь мы уже не могли высадиться на берег без
помощи ветра.

На следующий день, 2 июня, небо прояснилось, но ветер,
хотя и переменившийся на юго-западный, оставался по-преж¬
нему сильным. Если бы мы могли хотя бы замедлить дрейф на¬

шей лодки к грозному заливу Льва! Джек считал, что мы от¬

клоняемся от курса примерно по 50 миль в день.

Вот уже пять суток, как мы ничего не ели, и голод все

увеличивался или, вернее, теперь мы страдали от него по-но¬

вому. Желудок нас больше не мучил. Мы испытывали лишь

общую усталость, желание «ничего не делать». На фотогра¬
фиях этого периода мы выглядим бледными, истощенными,
с мешками под глазами. Моя физиономия искажена отеком.

Неодолимая сонливость овладела нами: хотелось спать и спать

долго и крепко, как сурки. Поэтому я, как обычно, дремал,
когда около 9 часов утра Джек, следивший за рулем, за¬

кричал:
— Ален! Ален! Рыба!
Я вскочил и еще успел рассмотреть морского окуня, кото¬

рый, используя нашу кормовую волну, бесцеремонно нырял
между концами поплавков. На этот раз это был крупный эк¬

земпляр весом не менее трех-четырех килограммов. Держась
все время около руля, он иногда почесывал о него спину,

словно осел о стену. Самое главное—не промахнуться! Мое
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подводное ружье заряжено, я мгновенно принимаю положение

для стрельбы и старательно прицеливаюсь. Гарпун касается

воды. Любопытная рыба сейчас же подплывает, чтобы рас¬
смотреть этот странный предмет. Роковое любопытство! Я на¬

жимаю на спусковой крючок, и стрела на пятнадцать санти¬

метров входит в голову рыбы. Окунь убит наповал, вода вокруг

краснеет. Мы втаскиваем его на борт и некоторое время обал¬

дело стоим перед своей добычей, пожирая ее глазами. Я счи¬

таю, что эта пауза была очень полезной, так как позволила

нашим желудкам выделять желудочный сок и готовиться к

принятию настоящей пищи. Наши желудки, так сказать, за¬

ранее облизывались... О, великий рефлекс Павлова!
Прежде всего напиться. Я решил попробовать на этой круп¬

ной рыбе метод насечек на спине, в общем аналогичный тому,
какой применяют при сборе сосновой смолы. Какое наслаж¬

дение пить, наконец, пресную жидкость! Как и в прошлый раз,
первую порцию пищи было довольно трудно переварить.
Наши желудки без особой охоты приспосабливались к этому

странному режиму: сырая рыба — пост, пост — сырая рыба!
Ничего, приспособятся! Зато теперь у нас был запас на два

дня. Настроение заметно улучшилось. Буря продолжала нас

трепать, но было тецло, а главное — у нас была пища.

Один за другим прошли три дня созерцательной жизни, три
дня гнетущего бездействия и снова: «Припасы наши подошли

к концу, оэ-оэ»! *.
Мы ни на шаг не продвинулись к островам, наоборот, нас

систематически относит от них все дальше. На четвертый день
снова начнется пост. Несмотря на всю бодрость нашего духа,
такая перспектива нас угнетает. Очевидно, подобный режим
нельзя выносить долго. Средиземное море явно не обеспечи¬
вало наших потребностей. Мимо нас с угрожающим шумом
часто проходили разные суда, но ни одно из них нас не заме¬

чало или во всяком случае не интересовалось нами. Конечно,
мы к ним не обращались за помощью, но хотелось бы знать,
что было бы, если б мы это- сделали? Придется как-нибудь
произвести опыт.

Наконец, утром 5 июня, на 12-й день путешествия волнение

утихло. Мы были измучены и голодны, но полны веры и реши¬
мости все вынести и продолжать путь. Где мы находимся?
Это надо было выяснить прежде всего. В полдень Джек уста¬
новил, наконец, впервые за последние шесть дней наши коор¬
динаты. Сделав петлю во время бури, мы находились на рас¬
стоянии 150 миль к северо-северо-востоку от Менорки. При¬
дется снова идти тем же самым путем, по которому мы шли

несколько дней назад. Но это капризное море любит контрасты:

ветер сменился полным штилем. Вокруг ни малейшего дуно¬
вения.

11 Слова известной французской песенки.— Прим, перев.
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Море словно зеркало, из которого временами выпрыгивают
черные точки, а затем падают обратно; от них на поверхности

разбегаются концентрические круги. Мы буквально окружены
тунцами и дельфинами, выпрыгивающими из воды со всех

сторон. Склад продовольствия раскрывает перед нами свои

двери. Необходимо во что бы то ни стало достать оттуда хоть

что-нибудь! Вспоминая о том, что я пытался сделать в то

утро, я не могу удержать невольной улыбки: я всерьез решил

загарпунить тунца. Только умирая от голода можно пуститься
в такую авантюру! Загарпунить тунца

— не велико достиже¬

ние, но пытаться вытащить его на борт — это уже цирковой
номер, который вызвал бы дружный хохот всех любителей под¬

водной охоты. Я надеваю маску, прилаживаю дыхательную
трубку и спускаюсь на воду. Джек подает мне подводное

ружье. Я быстро подплываю к стае тунцов. Бац! Стрела выле¬

тает и дрожа впивается в плотную массу...
В тот день я едва не попался к рыбе на удочку. Конечно,

тунец потащил меня за собой, а не наоборот. К счастью, проч¬
ность шнура имеет свои пределы, даже когда это шнур из

нейлона. И слава богу!
Потеряв стрелу, а вместе с ней и все иллюзии, я с по¬

мощью Джека еле влезаю в лодку. Благодарение провиде¬
нию, что там был Джек: без него я никогда не сумел бы под¬
няться на борт.

А пост продолжается: 4, 5, 6 июня... Тянутся однообразные
и все более изнуряющие дни. Наше единственное питье — мор¬
ская вода, наша единственная пища

— планктон, который с

каждым днем надоедает все больше. Малейшее движение при¬
чиняет боль и стоит нечеловеческих усилий. Голодание пре¬
вратилось в настоящий голод; из острого состояния он пе¬

решел в хроническое. Мы начали потреблять собственные

белки, это было саморазрушение. Мы больше ни о чем не

думали, три четверти суток мы либо спали, либо дремали.

Ветер дул редко, но, к счастью, каждый раз хоть немного

приближал нас к цели. Вечером в пятницу 6 июня мы решили
испытать нашу сигнализацию. Мы попытаемся остановить па¬

роход и таким образом узнаем, каковы наши шансы быть
замеченными в случае катастрофы. Мы сможем послать ве¬

сточку своим; они, вероятно, умирают от беспокойства.
А кроме того, мы боялись, что нас вот-вот начнут искать, чего

мы не просили, и прервут наш опыт. Впрочем, если бы мы

даже были подобраны каким-нибудь судном, как мы этого

желали, моя теория о возможности жизни на море от этого

бы не пострадала.
В самом деле, в Средиземном море для потерпевшего ко¬

раблекрушение не существует проблемы поддержания жизни,

потому что его должны быстро заметить с одного из много¬

численных кораблей, бороздящих эти воды. Другое дело, когда
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речь идет о таком огромном и пустынном океане, как Атлан¬
тический. Теперь, испытав себя и снаряжение, мы хотели ско¬

рее прибыть в Танжер или Гибралтар и оттуда отправиться в

Атлантический океан. Джек хотел, чтобы это произошло до

начала сентября, ибо он был убежден, что тайфуны в районе
Антильских островов начинаются именно в это время. На са¬

мом деле в сентябре они кончаются, и в период с ноября по

март никто их не наблюдал. Почему он так ошибся, мне до сих

пор неясно.

Таким образом, было решено: в этот же вечер мы попы¬

таемся остановить пароход и попросим дополнительных при¬
пасов. Пусть нам будет хуже!

До сих пор нам ни разу не приходило в голову открыть
наши запасы концентратов. Эти продукты очень трудно до¬

стать, и они могли бы нам чрезвычайно пригодиться во время
плавания по Атлантическому океану. А кроме того, плыть, пи¬

таясь нашими продуктами, не имело никакого смысла: они

должны были пойти в ход лишь в том случае, если у нас не

хватит сил сопротивляться. А мы еще чувствовали себя до¬
вольно сносно и даже не думали к ним притрагиваться. По¬

вторяю еще раз: опыт тогда потерял бы всякий смысл.

18 часов. Впереди нас справа по борту судно. Мы пускаем
в ход заранее приготовленные сигнальные приспособления.
Джек выпускает две ракеты. Никакой реакции. Я хватаю

тогда мой гелиограф, прибор, направляющий солнечный луч
в глаз наблюдателя по принципу детских «зайчиков», и пы¬

таюсь привлечь к нам внимание, мигая прибором в ритме 505.

Пароход идет своим курсом. Может ли быть, чтобы нас

в самом деле не видели? Тогда это казалось совершенно
невозможным, но теперь я убежден в обратном, потому
что заметь нас хоть один пассажир, он бы сейчас же об
этом заявил.

Как только пароход исчез за линией горизонта, на море
все стихло. Но если людям до нас не было дела, то жители

моря о нас не забывали.
Этот вечер закончился зрелищем, странным и неповтори¬

мым. На закате я вдруг увидел на поверхности моря тысячи

маленьких отражений солнца. Вглядываясь в это сверкающее
зеркало, я с изумлением понял, что это были сотни и сотни

морских черепах, панцири которых, словно припаянные один
к другому, образовали толстую корку на поверхности волн.

По временам из этой массы высовывалась уродливая голова
и пристально смотрела на нас маленькими злыми глазками.

Я сделал неосторожное движение, пытаясь приблизиться, что¬

бы метнуть гарпун, и вся масса удалилась, поблескивая, словно

огромная металлическая пластина. И опять воцарилась ночная

тьма, равнодушная как к буре, так и к затишью.

Суббота 7 июня. Рассветает. Очевидно, день будет зной¬
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ным. Правда, барометр настроен пессимистически: он все

время падает, Джек еще спит. Я тихонько бужу его:

— Джек, примерно в двух милях корабль!
Снова подаем сигналы бедствия. Джек берет свою ракет¬

ницу: раз, два, три... Ракеты взлетают в воздух и вспыхивают

в утренних сумерках, но корабль спокойно идет дальше. Для
моего гелиографа еще слишком рано. Что делать? Неужели и

это судно уйдет от нас? Неужели потерпевший кораблекруше¬
ние должен отказаться от всякой надежды быть замеченным?

Последний шанс: у нас имеется дымовая шашка с оранжевым
дымом, заметным в утреннем свете. Мы бросаем ее в море,
и нас начинает окутывать дымное облако. Как томительно ожи¬

дание! Как долго тянутся минуты!
Облако рассеивается, и мы видим, что тяжелая махина

движется прямо на нас. К нашему удивлению, судно прибли¬
жается, не уменьшая хода. Это «Сиди Феррук».

Капитан кричит нам с моста:

— Вам что-нибудь нужно?
Словно мы его потревожили, чтобы сказать: «Нет, что вы».

— Пришлите наши координаты и какие-нибудь продукты! —

просим мы.

Корабль делает большой круг и останавливается примерно
в полукилометре. Несмотря на истощение, мне приходится
взяться за весло... Я приближаюсь к борту корабля. Пасса¬

жиры вступают с нами в дружескую беседу. Помощник ка¬

питана приказывает передать нам кое-какие припасы и воду.
Но тут появляется сам капитан, похожий на грубого унтера.
— Хватит болтать! — кричит он.— У нас нет времени на

всякие опыты!
В общем, настоящий «джентльмен»! Джек насупился и за¬

молчал. Он не курил уже пять дней и надеялся получить
хотя бы сигарету, но теперь он не хочет ее просить. Помощник

торопливо отдает команду, и мы расстаемся, причем никто так

и не предложил нам подняться на борт. «Сиди Феррук» уда¬
ляется вместе со своим «любезным» капитаном.

Мы и не предполагали, как дорого обойдется нам эта

встреча и сколько упреков посыплется на нас за то, что мы

приняли какую-то смехотворную продовольственную помощь.
Но этот случай стал прекрасным предлогом для тех, кто за¬

хотел забыть, что из 14 дней плавания 10 дней мы провели
без пищи и питья, а четыре дня питались только морским оку¬
нем и пили только рыбий сок. Разве мы могли предполагать,
что превратимся в обманщиков только потому, что попросили
немного еды в такой момент, когда наше положение было ни¬

чем не лучше положения пассажиров «Медузы»!
Ведь мы продержались 14 дней! А большинство пассажи¬

ров «Медузы», несмотря на наличие воды и вина, были най¬

дены мертвыми уже на 12-й день.



Ален Бомбар
в своей лаборатории в Монако.
В левой руке он держит пресс

для выжимания рыбьего сока,

в правой — бутылку с этим соком



«Белый кит».

То, что кажется хвостом кита,
в действительности

его спинной плавник.

Хвостовая часть животного

скрыта под водой

Бомбар и Пальмер
в «Еретике»

при отплытии из Монако.



С 7 ПО 21 ИЮНЯ

«Сиди Феррук» быстро удаляется. Желаю, капитан, чтобы
вам никогда не пришлось участвовать в таких «опытах»,

как наш!

Корабль скрылся, унося с собой груз насмешек, клеветы и

оскорблений, которые посыплются на нас в ближайшие меся¬

цы. Но тогда мы этого еще не знали.

Джек изливает свое возмущение по поводу невежливого

поведения французского капитана. Я не могу с ним не согла¬

ситься. Но по крайней мере наши будут успокоены. И, кроме
того, мы не поддались искушению подняться на борт... Опыт
продолжается.

Наконец-то, мы можем отвести душу и напиться пресней
воды! Открываем мешок с провизией. Он содержит сухари, че¬

тыре банки мясных консервов и банку сгущенного молока.

Барометр не солгал: несмотря на сверкающее солнце, ве¬

тер усиливается. Но на этот раз он дует в нужном нам направ¬
лении: на юго-юго-запад.

Приближается Менорка... А вот и воскресный подарок:
8 июня в полдень показывается вершина Торо. Она видна го¬

раздо яснее, чем восемь дней назад. Сможем ли мы на этот

раз пристать к берегу?
Балеарский архипелаг состоит из шести островов, из кото¬

рых главные Менорка, Мальорка и Ивиса. Менорка располо¬
жена восточнее остальных. На южном берегу находится ее

столица Маон, знаменитая благодаря сражению, которое дал
здесь герцог Ришелье К Мы можем пристать к острову либо у
столицы на востоке, либо у маленького порта Сьюдадела на

западе. С севера пристать невозможно из-за береговых скал и

утесов, которые были причиной многих кораблекрушений и, в

частности, гибели «Генерала Шанзи» в 1910 году. Так что се¬

верный берег придется обойти.
Сначала мы направились к северо-восточной оконечности

острова, надеясь к ночи добраться до Маона. Но ветер решил
иначе и отнес нас немного западнее. Поэтому на следующее

11 Именно тогда был изобретен майонез (правильнее «маонез»).
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утро мы оказались в нескольких кабельтовых от северного бе¬

рега. Где же вы, цветущие бухточки, которые возникают перед
глазами при словах «Балеарские острова»? Заливы и пляжи

находятся лишь на южном берегу.
Три бесконечных дня мы плывем вдоль побережья, не имея

возможности к нему пристать. А между тем мы находимся
совсем рядом! Я не выпускаю из рук киноаппарата: если вне¬

запный ветер отнесет нас в сторону, кинопленка будет нашим

свидетелем.

В понедельник мы постепенно продвигаемся к северо-запад¬
ной оконечности острова. Мы настолько приблизились к бе¬

регу, что я вижу, как по холму бежит кролик.
Муки голода окончились: ежедневно я занимаюсь подвод¬

ной охотой. Боже мой, какое благодатное место! Во время на¬

шего путешествия вдоль берега и последующего пребывания
на острове я почти ежедневно охотился по часу и каждый раз
приносил не менее 6 килограммов рыбы.

Тем не менее мы спешим добраться до порта. Дальнейшее
плавание по Средиземному морю кажется нам бесполезным:
мы хотим поскорей окончить этот первый этап и. переправиться
в Малагу или в Танжер, то есть непосредственно в район Гиб¬
ралтарского пролива. А оттуда мы сможем отправиться через
Атлантический океан.

Во вторник 10 июня, на закате солнца, мы находились в

нескольких десятках метров от северо-западной оконечности

острова. Слабый ветерок постепенно пригнал нас сюда, но в

тот момент, когда надо было обогнуть мыс Менорка, он нас

покинул. Ни бухты, ни заливчика, где можно была бы бросить
якорь. В довершение всего ветер с суши отбрасывал нас в от¬

крытое море. О Менорка, земля обетованная, неужели ты

опять исчезнешь? Неужели мы снова будем совершать «круги
ада» по Валенсийскому заливу?
Мы еще раз попробовали задержать отклонение от курса

с помощью плавучего якоря. К несчастью, течение тоже несло

нас к северу* и, проснувшись в среду 11 июня, на восемнадца¬

тый день путешествия, мы с отчаянием убедились, что нахо¬

димся по крайней мере в 15 милях от столь желанного берега.
Но вскоре мужество к нам вернулось. Поднялся легкий

бриз, и мы снова стали приближаться к западной оконечности

острова, все к тому же мысу Менорка. Мы знаем, что стоит

только обогнуть этот мыс и примерно в миле к югу нас ждет

маленький порт Сьюдадела, наше спасительное убежище.
С какой радостью часов в 10 утра мы увидели, наконец,

у берега десяток направлявшихся в разные стороны рыбачьих
судов! Они нас не замечали. Но одно из них направилось вы¬

нимать сети к северо-востоку от нас. Невозможно, чтобы оно

не встретилось с нами на обратном пути. Мы решаем попро¬
сить, чтобы нас отбуксировали до самого порта.
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Нас все еще не замечают! Неужели нашу лодку опять
отнесет от желанного мыса Менорка? Мы подходили все ближе
к земле, когда ветер снова стих. Что ж, опять все сначала?
К счастью, нет! Когда мы были в двадцати метрах от берега,
к нам подошла рыбачья лодка и взяла нас на буксир... Через
десять минут, не веря собственным глазам, мы входим в ма¬

ленький очаровательный порт, который нас приютил и совер¬
шенно обворожил. Впрочем, это очарование было опасным для

моего товарища, так как, несмотря на всю свою стойкость, му¬
жество и ровное настроение на море, он не умел противиться
соблазнам земли.

По случаю нашего прибытия собралась большая толпа.

Впереди стоял пожилой испанский офицер, в глазах которого
светился ум.

Взглянув на наш флаг, он обратился ко мне. Я с трудом
держался на ногах, поддерживаемый двумя любезными добро¬
вольцами. Завязался быстрый разговор:
— Вы француз?
— Да.
— Откуда вы прибыли?
— Из Франции.
— Вот на этом? — он взглянул на «Еретика».
— Да.
— Из какого порта?
— Монте-Карло.
— Милостивый государь, для того чтобы я вам поверил...
Я протянул ему вырезку из газеты, где сообщалось о на¬

шем предстоящем отплытии.

Тогда этот старый испанский офицер отступил на шаг, вы¬

тянулся перед нашим флагом и воскликнул:
— В таком случае, господа, да здравствует Франция!
Справившись с охватившим меня волнением, я попросил

его засвидетельствовать неприкосновенность нашего аварий¬
ного запаса.

Какой контраст по сравнению с двумя предыдущими сут¬
ками! Прежде всего поскорей послать телеграммы своим. За¬
тем большой стакан пива со льдом

— настоящее благослове¬

ние божье! Мы выпили его в маленьком кафе, хозяйка кото¬

рого по-матерински ухаживала за нами все время нашего

пребывания на острове.
И начали действовать чары волшебной страны. Проводники,

ставшие нашими друзьями, знакомили нас с богатствами и со¬

блазнами этого счастливого городка.

Спасибо тебе, Гильермо, за то, что ты ввел нас в жи¬

лища, где сохранились вещи, напоминающие о различных за¬

воевателях — маврах, французах, англичанах, испанцах, где
мебель времен королевы Анны находится рядом с испанским

оружием и великолепными фламандскими рукописями. Спа¬
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сибо тебе за то, что ты сказал мне однажды: «Этот дом твой!»
Ведь в устах человека твоей нации это не пустая фраза.

Спасибо тебе, Августин. Ты угощал меня типичными блю¬
дами Менорки и среди них — знаменитой «собразадой», жгучее
воспоминание о которой я сохранил до сих пор.

Спасибо вам, Фернандо и Гарсиа! Вы показали мне малень¬

кие уютные бухточки, где резвились морские окуни и мно¬

жество других рыб, вселявших надежду в такого незадачли¬

вого рыбака, как я.

Даже моя вторая страсть, любовь к музыке, получила пол¬
ное удовлетворение на этом чудесном острове. На следующее
воскресенье Гильермо познакомил меня с одним из местных

композиторов, в доме которого я встретился с прекрасным пи¬

анистом Мальорки доном Мае Порселем, учеником Альфреда
Корто. И вот Бах, Фалла, Шуман и Дебюсси вновь овладели

мною. Как мне трудно будет уехать!
И тем не менее в понедельник мы под аплодисменты при¬

сутствовавших покинули прелестный маленький порт. Нам по¬

могали друзья — моряки и тот симпатичный офицер испанского

флота, который так радушно нас встретил,— Мануэль Деспу-
холь. Рыбачья лодка отбуксировала нас примерно на пять

миль от берега Менорки по направлению к Алькудии.
Второй раз произошло то, к чему мы должны были посте¬

пенно привыкнуть. Минут через десять буксир был отцеплен,
и мы снова остались одни. На этот раз наш путь был короток:
мы хотели достичь Мальорки, находящейся на расстоянии со¬

рока миль отсюда. Мы могли прибыть туда на рассвете следую¬
щего дня. Но для этого надо было добиться, чтобы нас не от¬

бросило к северному берегу,— задача довольно трудная, так

как кили нашей лодки были плохо закреплены и почти не дей¬
ствовали, а ветер дул с юго-востока.

Наиболее удобным пунктом высадки нам казалась Аль-

кудия, порт на северо-восточном берегу. Все шло как будто
благополучно, и утро 17 июня мы встретили на правильном
пути посередине фарватера. Показалось несколько рыбачьих
судов, которые дружески нас приветствовали.

Пребывание на земле было не слишком продолжительным,
и мы быстро вернулись к привычной жизни на «Еретике». Впро¬
чем, мы взяли с собой некоторые съестные припасы, считая,

что на пути между двумя островами опыты проводить бессмыс¬

ленно. Аварийный запас оставался по-прежнему в целости для

путешествия по Атлантическому океану.

Наконец, около 18 часов милый остров Менорка, незначи¬

тельно возвышавшийся на линии горизонта, исчез на востоке,

а в лучах заходящего солнца появилась величественная и над¬

менная Мальорка.
Все шло как нельзя лучше. Огни Алькудии были уже ясно

видны. Мы находились примерно в пяти милях от порта.
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Вдруг Джек, сидевший за рулем, сообщил мне со свойст¬
венным ему спокойствием:
— Ален, мы чертовски отклоняемся к северу. Ветер дует

теперь точно с юга. Мне это не нравится: оба ветра — южный
и северный — приносят в этом проливе сильные бури. Впро¬
чем, попытаемся добраться до порта.

Увы, обрывистые утесы Мальорки пронеслись мимо. Нас
опять уносит в Валенсийский залив! Единственная надежда —

плавучий якорь. Поистине, это море хоть кого приведет в от¬

чаяние! Когда, наконец, мы его покинем и вступим в область

регулярных ветров? Я даю себе клятву никогда больше не

плавать по Средиземному морю без мотора.
Опять предстоит ночь бездействия и ожидания. Что-то при¬

несет завтрашний день? Право же, Средиземное море начинает

нам надоедать.

На рассвете 18 июня мы опасливо озираемся по сторонам.

Ветер стих, но мы с отчаянием констатируем, что наше поло¬

жение примерно такое же, как во вторник 10 июня в тот же

самый час. Мы находимся, может быть, чуть подальше в от¬

крытом море, милях в двадцати к северо-востоку от северной
оконечности Менорки! Перед нами снова стоят те же про¬
блемы: нужно еще раз обогнуть мыс и пересечь пролив.

В довершение несчастья северный ветер крепчает, обещая

бурю. Вдали от берега мы бы ничего не боялись, но здесь среди
скал опасность была очень велика. Единственное, что мы могли

сделать, это попытаться вернуться в Сьюдаделу и там подо¬

ждать улучшения погоды. Идти надо было как можно скорей,
потому что ветер не ждал. Очень быстро, примерно за четыре
часа, то есть со средней скоростью в пять узлов, мы приблизи¬
лись к земле. Но море беснуется, и нет никакой возможности обо¬

гнуть роковой мыс. В тот момент, когда мы уже решаем повер¬

нуть к востоку и войти в одну из относительно спокойных бухт,
к нам подходит рыбачья лодка, которая берет нас на буксир.

Но на сей раз довести нас до порта гораздо труднее: дви¬
жение волн то и дело ослабляет буксирный канат, а затем

натягивает его сильным рывком со звуком, подобным «пиччи¬

като».

Все идет благополучно, пока мы движемся против волн, но

Джек не скрывает своего беспокойства: «Что будет, когда мы

повернемся боком к волнам, прежде чем ветер станет по¬

путным?»
Внезапно канат натягивается как раз в тот момент, когда

мы находимся на самом гребне, и в ту же секунду волна обру¬
шивается вниз. «Еретик» перевертывается, мы в воде... Я бы¬

стро выплываю и вдруг слышу голос Джека:
— Веревка, Ален, веревка!
Чрезвычайно удивленный, ищу веревку, чтобы бросить ему.

Ведь он прекрасно плавает. Но Джек объясняет:
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— У меня ноги запутались в веревке, и я не могу плыть.

К счастью, буксирная лодка приближается, и мы вскараб¬
киваемся на борт. В этот момент, еще наполовину в воде, я

кричу:
— Ну что, Джек, опыт продолжается?
Он отвечает с обычной британской флегмой:
— А кто в этом сомневался!

Милый Джек! Я же говорил, что в море он великолепен!
И зачем только понадобились эти остановки на суше?!

«Еретик» похож на черепаху, перевернувшуюся на спину.

Понемногу из тента начинают выплывать различные предметы.
Презирая опасность быть выброшенным на берег, увеличиваю¬
щуюся с каждой минутой, испанские рыбаки вертятся вокруг
места «кораблекрушения». Когда что-нибудь всплывает, я ны¬

ряю, стараясь спасти как можно больше вещей. Прежде всего

парус, затем непромокаемые мешки (слава богу, интересные
кинопленки спасены!), несколько кассет с пленкой, весла,
спальные мешки... Увы, мы не досчитались кино- и фотоаппа¬
ратов, радиоаппаратуры, компаса, бинокля. Мачта сломана,
тент разорван.

Повесив нос, мы возвращаемся в порт Сьюдаделах, волоча
за кормой «Еретика».

Что же произошло? Нас буксировали слишком быстро, при
поднятом парусе и против ветра. Сочетание порыва ветра,
рывка буксира и неудачно обрушившейся волны нас и опроки¬

нуло. Мораль: никогда не буксироваться даже при благоприят¬
ном ветре без плавучего якоря, чтобы встречать волну только
носом.

Но в конце концов мы спасены, лодка цела, и наша воля не

поколеблена. А это главное! И, кроме того, нам теперь будет
что порассказать!



БИТВА ЗА СНАРЯЖЕНИЕ. ТАНЖЕР

Как только мы высадились, я отправил телеграмму с

просьбой выслать нам необходимое снаряжение взамен уте¬
рянного. Ответ не заставил себя ждать: «Жан Феррэ выез¬

жает в Пальму». Итак, Жан может быть уже в Пальме. Нам

ничего не оставалось делать, как спокойно ждать предста¬
вителя «обитателей суши».

В четверг с раннего утра я отправился к морю, чтобы

вдоволь поохотиться под водой. Вместе с Фернандо, чемпио¬

ном Менорки по подводной охоте, мы спокойно ловили рыбу,
когда появился запыхавшийся мальчик и сообщил, что нас

ждут какие-то два француза, которые привезли известия от

моей жены.

«Это Жан»,— подумал я* Вскочив на велосипед, я нажи¬

мал на педали все пять километров, несмотря на палящее

солнце, чтобы побыстрей добраться до порта и увидеть...

двух неизвестных, которые, завладев- судовым журналом

Джека, без стеснения переписывали его. Слегка удивленный,
я все же принял своих соотечественников насколько мог лю¬

безно и объяснил им цель нашей экспедиции. Они были уже
осведомлены обо всем, так как успели расспросить комен¬

данта порта и ознакомиться с нашими путевыми записями.

Все утро они надоедали мне расспросами, затем увязались
за нами к друзьям, которые пригласили нас к себе на зав¬

трак, и фотографировали нас там с поразительной бесцере¬
монностью. И тут выяснилось, что они даже не знают адреса
Жинетты. После этого довольные собой репортеры улетели
в Пальму, оставив нас в полнейшей растерянности. С меня

было достаточно. Мы решили, что больше и пальцем не по¬

шевельнем для таких нахалов.

На следующее утро в пятницу комедия повторилась. При¬
были еще какие-то два француза. Они нас ждут. Мы тотчас

же улетучиваемся, чтобы избежать встречи с ними. Часом
позже в Сьюдаделе появились взмыленные, запыхавшиеся,

взбешенные... Жан Феррэ и Санчес, французский консул в

Маоне, глубоко убежденные, что средиземноморское солнце
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растопило нам мозги и мы вполне созрели для сумасшед¬
шего дома.

Новости были не из веселых. Покровитель экспедиции

отказывал нам в дальнейшей помощи.

В чем дело? Почему такое внезапное охлаждение? Ока¬
залось, что почти все газеты, которые не принимали нас

всерьез, после встречи с «Сиди Феррук» объявили, будто
экспедиция Бомбара провалилась. Надо было выяснить все

начистоту...
Оставив Джека на Менорке, я решил отправиться через

Мальорку в Париж. На «Большом острове»
1
нам во всем

помог французский консул господин Фременвиль, и в поне¬

дельник 23 июня мы выехали в Париж.
Я не стану рассказывать подробно об этой поездке на

автомобиле, которая была может быть самым опасным эта¬

пом нашей экспедиции. Скажу только, что в 8 часов утра
мы были в Валенсии, в 12 часов 30 минут — в Мадриде,
в 19 часов — в Сан-Себастьяне, а в 6 часов утра прибыли в

Пуатье. В общем, тоже рекорд!
В Париже нам предстояла борьба. Я хотел только од¬

ного: получить материалы для оборудования и ремонта
лодки, чтобы продолжать плавание. Но, по-видимому, нас

больше не принимали всерьез. Повсюду готовились к всевоз¬

можным «экспедициям», многие из которых были уж со¬

всем фантастическими: например, переход Кентуки — Сан-
Себастьян — Дублин на каноэ, или переход через Па-де-Кале
на мотороллере и т. п. И всех нас стригли под одну гребенку!
Над нами смеялись. А конструкторы, если еще и не разуве¬
рились в нас полностью, то во всяком случае колебались,

следует ли нам помогать. Что касается нашего мецената, то

переубежденный торжествующими «специалистами», он от¬

казался нас финансировать под тем предлогом, что не желает

«помогать моему самоубийству». Он не отдавал себе отчета

в том, что, действуя таким образом, он сам катастрофически
уменьшает наши шансы на успех и делает путешествие бо¬
лее опасным. Но что же все-таки произошло? Почему теперь
все пытались сорвать нашу экспедицию?

Постепенно я начинал догадываться о причине такого

резкого поворота. Кое-кто надеялся, что в первые же дни мы

будем выброшены на итальянский берег. Когда же у нас по¬

явились некоторые шансы на успех, это вызвало раздраже¬
ние. Но ведь я вовсе не собирался доказывать, что спаса¬

тельное оборудование никому не нужно. Я лишь хотел дать

надежду на спасение тем, у кого при кораблекрушении это

оборудование окажется неполным или будет совсем отсут¬
ствовать. В игру вступили интересы, которые мне были со¬

1 То есть на Мальорке.— Ред.
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вершенно чужды. Позже, в Танжере, все эти махинации

сделались еще более явными и мои подозрения подтверди¬
лись. Экспедиция была в опасности.

Но вот в результате отчаянных споров мне удалось до¬
быть материалы для ремонта лодки. В воскресенье 29 июня

я возвратился в Пальму усталый и разбитый. Джек и «Ере¬
тик» должны были прибыть туда на пароходе «Сьюдадела».
Отсюда мы решили проплыть как можно дальше в сторону
пролива. Если придется совершить вынужденную остановку,
мы доплывем до Танжера на пароходе. Пусть думают, что

хотят, но остановить нашу атлантическую экспедицию им

не удастся! Я только боялся, как бы путем всяких каверз
у меня не отобрали навигационное свидетельство. Тогда про¬
щай, путешествие! И ведь никто не скажет;
— Ему не дали завершить опыт!
А будут говорить:
— Вот видите, он не смог довести свой опыт до конца,

потому что его теория несостоятельна!
Возможно именно это и заставило меня впоследствии

идти до конца, несмотря ни на что.

Оборудование взамен выбывшего из строя — мачта, два

киля, компас и несколько книг — прибыло самолетом. Од¬

ному богу известно, сколько трудностей нам пришлось пре¬
одолеть в таможне из-за этого несчастного оборудования.
И если бы не г-н Фременвиль, я и сейчас, вероятно, сидел

бы на Мальорке и спорил. В конце концов все было достав¬
лено в яхт-клуб, который оказал нам радушное гостеприим¬
ство, и в воскресенье утром все было готово. Но Джек решил
отплыть лишь поздно ночью, чтобы воспользоваться ветром
с суши, который помог бы нам выйти из залива. Нам хоте¬

лось попробовать выйти из порта без посторонней помощи.

А затем мы направимся либо к Африке, либо к берегам
Испании.

Отплывали мы куда менее торжественно, чем в первый
раз. Мы с Джеком неторопливо гребли. Нас провожала одна

маленькая лодочка яхт-клуба. Наконец, поднялся восточный

ветер. Прощай, остров Мальорка! Мы снова уходим в

море.
На этот раз наше плавание напоминало увеселительную

прогулку. В понедельник утром, еще неподалеку от берега,
я вытащил несколько прекрасных рыб. Наше существование
было обеспечено. Какой это был чудесный день! Ветер гнал

нас в нужном направлении. Джек надеялся, что так мы смо¬

жем добраться до Аликанте на юго-восточном побережье
Испании. Оттуда мы постараемся пройти вдоль берега как

можно дальше в сторону Малаги. Но мы заранее решили,
что в случае, если ветер спадет, будем добираться до Тан¬

жера первым попавшимся грузовым пароходом.
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Сейчас самое главное для нашей экспедиции было выйти

в Атлантический океан через «Геркулесовы столпы». Во¬

истину это одно из семи чудес света влекло нас к себе не¬

удержимо. В тесном, закрытом Средиземном море мы жа¬

ждали большого плавания, но эту жажду мог полностью

утолить лишь океан.

Солнце припекало не шутя. Я купался все время; Джек

предпочитал воздерживаться. К вечеру очертания Мальорки
слегка заволокло. Мы старались уйти как можно дальше к

югу от Ивисы, которую мы увидели во вторник утром. Ветер
продолжал нам благоприятствовать. Питались мы неплохо

благодаря удачной подводной охоте. Время от времени нас

навещали дельфины.
Во вторник примерно около 16 часов мы с беспокойством

заметили, что, несмотря на ветер, который должен был нас

гнать вперед, наша лодка совсем не двигается. Течение ме¬

шало нам плыть на запад. Если ветер переменится, нас

отнесет обратно к Мальорке. Тогда мы решили идти возле

самого берега. Последний в этом месте изобиловал отме¬

лями, на одну из которых мы решили вывести «Еретика».
Итак, за весла! Раз-два! Раз-два! Берег казался совсем ря¬
дом, но нам удалось добраться до него лишь поздним ве¬

чером.

Подойдя совсем близко, мы не на шутку испугались, так

как заметили, что нас окружают сотни рифов. Наконец,
когда уже совсем стемнело, мы наткнулись на маленькую

бухточку, казавшуюся волшебной из-за необычайной про¬
зрачности воды. Ночь была теплой и звездной. Какое бла¬
женство спать на твердой земле!
Мы находились примерно в 15 милях от главного города

острова. Тем хуже для нас. Было решено добраться до порта,
как только позволят условия, и, погрузившись на пароход,

переправиться в Танжер. Кружить по Средиземному морю
было бесполезно.

Какой-то любезный фермер пригласил нас выпить винца,

кисленького и зело слабящего. Он ничего не знал о междуна¬
родных событиях: даже имена Трумэна, Сталина, Эйзен¬

хауэра ему ничего не говорили. Подумать только, что есть

еще люди на свете, которые ведут столь растительное суще¬
ствование... Какую чудесную ночь провели мы под звездным

небом на уютном ложе из сосновой хвои! Нам казалось, что
мы переселились в иной мир.

На следующий день Джек попросил меня поохотиться.

Я нырнул и почти тотчас же вытащил великолепного мор¬
ского окуня. Четверг и пятницу мы также провели в вынуж¬
денном отдыхе посреди высоких красных скал, нависших над

многоцветным дном, подобным дну у берегов коралловых
атоллов, на котором вспыхивали солнечные зайчики от про¬
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плывающих рыб. И когда в субботу в шесть часов утра под¬
нялся попутный ветер и «Еретик» смог двинуться к Ивисе,
мы даже расстроились. Мы покинули эти очаровательные
места, едва осмеливаясь тревожить веслами зеркальную по¬

верхность гостеприимной бухты — последнего мирного ви¬

денья перед бушующим океаном.

Как только мы вышли из своего убежища, нам сразу же

пришлось приналечь на весла. Вскоре ветер снова упал; хо¬

рошо, что он хоть не дул нам навстречу! Увы, увы! Старая
шутка: к полудню он снова подул, но на этот раз в обратном
направлении, и мы были вынуждены укрыться в бухточке
вблизи островка Тагоманго, у пляжа Эскана.

Нам все больше нравились такие импровизированные
остановки. Джек со свойственной ему милой беззаботностью

спрашивал: ну что нас толкает снова и снова в это неблаго¬

дарное море?
Вечером 12 июля к нам подошли два представителя граж¬

данской гвардии, и один из них, поглаживая ружье, сказал:

— Приставать к берегу разрешается только на террито¬
рии порта. Немедленно отчаливайте!
— Это невозможно: навальный ветер.
— Нас это не касается,— ответил он, побагровев от

злости.

— Ну что ж, почтеннейшие господа, садитесь к нам в

лодку, и попробуем отчалить.

Удар попал в цель, и два представителя международной
военщины пришли в замешательство. В конце концов после

совещания «генеральный, штаб» разрешил нам дождаться

попутного ветра.
На следующий день, надев маску, я ныряю, чтобы раздо¬

быть нам завтрак. Вдруг две очаровательные ступни и еще

более прелестные ножки совершенно преображают мой под¬

водный горизонт. Их обладательницу звали Мануэла, и она

была старшей из трех сестер-чилиек, находившихся здесь же.

Купанье заканчивалось впятером: усевшись в кружок прямо
в море, мы едим арбуз.

У Мануэлы был с собой томик Малларме. Я его листаю, и

мой взгляд задерживается на следующих строках:

Прощайте все! Корабль поднимает якоря,
И парус повлечет нас в дальние моря.

Как дань последняя душе моей в тоске,

Последний раз мелькнут платочки вдалеке,

Ведь скоро, может быть, срывая паруса,
Ломая мачты, вихрь обрушит небеса,
И будет нас носить среди валов белёсых...
О сердце, слушай же, о чем поют матросы!

Погода меняется, верхушки деревьев клонятся к западу.
Вот и попутный ветер. Мы отплываем. В тот же день мы вхо¬
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дим в порт острова Ивиса. В яхт-клубе нас встречают с под¬

линно испанским гостеприимством. Решив поскорей распро¬
ститься со Средиземньш морем, мы грузимся в пятницу на

пароход «Сьюдад-де-Ивиса», который доставляет нас в Али¬
канте.

Вывернув карманы, нам удалось набрать на билет, даю¬

щий право проезда из Аликанте в Сеуту в качестве палубных
пассажиров без питания. На пароходе «Монте-Бискарги» вна¬

чале на нас бросали косые взгляды, но вскоре весь экипаж

проникся к нам симпатией. А пассажиры даже обещали сво¬

дить меня в Бильбао на концерт.
На всех стоянках мы выходили на берег вместе со стар¬

шим механиком. Радист тоже к нам благоволил, хотя

однажды, будучи «под мухой», признался, что считает нас

«ун поко локос» — немного сумасшедшими.
Капитан дал мне свою рубашку, так как моя была совер¬

шенно порвана ветром. Радист подарил Джеку туфли, а

стюард подкармливал нас всю дорогу.



ПЕРВЫЕ ИТОГИ

Какие же выводы можно сделать уже из первой части на¬

шего эксперимента?
Питье. В период с 25 по 28 мая я пил соленую воду три

дня, а Джек — два. Все это время выделения организма были

в норме, и жажды мы не испытывали. Значит, морскую воду
пить можно, не следует только доводить дело до обезвожи¬
вания организма. Для того чтобы уменьшить жажду, мы ино¬

гда закрывали себе лицо тряпкой, смоченной в морской воде,
и подставляли его солнцу. Пойманный морской окунь два дня
снабжал нас и едой и питьем. В таких случаях самое опас¬

ное — это слишком поспешное возвращение к обычным нор¬
мам питания. Затем мы шесть дней сидели на морской воде,
и это, пожалуй, является пределом. Потом два дня снова пили

рыбий сок. Никакого нарушения работы почек не замечалось.

Короче говоря, из четырнадцати дней пути
—

четыре дня мы

пили рыбий сок, а десять дней — морскую воду. Нам удалось
без труда выдержать этот период в десять дней, потому что

он был разделен на две части.

Еда. Голод заявляет о себе следующим образом: в пер¬
вый и частично во второй день схваткообразные боли. На
третий день боли исчезают и вместо них появляется сон¬

ливость и чувство постоянной усталости. Чтобы уменьшить

потребность организма в питании, необходимо его «на¬

тренировать» и вести в основном вегетарианский образ
жизни.

Кровяное давление у нас почти не менялось, но в этом

отношении наша экспедиция была слишком непродолжитель¬

ной, чтобы можно было делать выводы.

Следует остерегаться конъюнктивита или воспаления глаз

в связи с сильным солнечным отражением на блестящей по¬

верхности моря.

Употребление морской воды не вызвало у нас ни поноса,
ни рвоты. Желудок почти не работал в течение двенадцати

дней, но это не сопровождалось болями, налетами на языке и

слизистых, дурным запахом изо рта или чем-либо подобным.

Правда, газы выделялись в большом количестве.
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Склонности к обморокам не было ни у Джека, ни у меня.

Уже на третий день кожа у нас стала сухой, но никакой

сыпи не показывалось. Ноги не отекали. У меня в течение

двух дней был отек лица, ясно видный в кинофильме. Раны

заживали очень плохо, и замечалась склонность к нагное¬

ниям.

На пятый день у меня появился флюс на первом правом
нижнем коренном зубе. Он вскоре назрел и прорвался, но

затвердение и небольшая боль чувствовались еще долго.

Слизистые, в частности губы, были сухи только вначале.

Я не хочу останавливаться на подробностях, но скажу
еще несколько слов о снаряжении и о моем спутнике. Сна¬

ряжение не обмануло моих ожиданий: оно выдержало самые

сильные волны. Нужно было укрепить только две вещи:

мачту и кили.

Что же касается Джека, то он оказался прекрасным моря¬
ком. Сумев проделать путь от Монако до испанских берегов,
он сделал то, что многие из опытных моряков считали невоз¬

можным; специалисты ожидали, что в лучшем случае мы до¬

беремся до Корсики или до Сицилии. Кроме того, он проявил
себя деятельным, мужественным и бескорыстным товарищем.
Он всегда стремился занять самое неудобное место в лодке и

всегда был наготове в трудные минуты. Никогда он не жало¬

вался и никогда не был пессимистом больше, чем того тре¬
бовали обстоятельства. Он доказал, что можно определить

координаты даже на таком простом суденышке, как наше.

Ни разу он не терял веры в успех. О таком спутнике можно
было только мечтать!

Джек Пальмер сопровождал бы меня до конца. Больше

того, вздумай я отказаться от свое*) затеи, он заставил бы

меня продолжать путь. Но... я не мог предвидеть, что слиш¬

ком продолжительная остановка лишит его мужества и за¬

ставит отказаться от дальнейшего плавания. Джек привел
нашу лодку в Танжер, к начальному этапу моей большой ат¬

лантической экспедиции. Если бы не он, я бы никогда туда
не добрался.

* #
*

Наконец, вот и Сеута. День был праздничный, никто не

работал, и капитан отказался следовать дальше, чтобы вы¬

грузить нас в Танжере. Он даже не стал слушать наших до¬

водов. Наконец, когда вмешался радист, капитан согласился

довезти нас до Танжера, если мы достанем тройное разреше¬
ние: полиции, таможни и начальника порта. Было 10 часов

30 минут. Судно должно было отчалить в 15 часов. Уходя,
мы слышали голос капитана: «Разрешение из трех учрежде¬
ний... и в праздничный день? Я совершенно спокоен!..» Однако
в 12 часов 30 минут все было улажено. Испанские власти —
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полиция и таможня — выполнили все формальности на основе

простого устного заявления, а начальник порта приказал
внести в судовой журнал «Монте-Бискарги» распоряжение
выгрузить нас вблизи Танжера.

Вскоре «Монте-Бискарги» покинул Сеуту. В 21 час 30 ми¬

нут «Еретик», накачанный на палубе, был спущен на воду.
Капитан, чрезвычайно скептически относившийся к нашему

опыту, признал, однако, что в такую погоду ни одну шлюпку
спустить на воду невозможно, потому что, когда поднимается

ветер, вода в проливе бурлит, как в котле.

«Монте-Бискарги» послал нам последний привет своим

гудком... И вот мы идем сквозь тьму к огням международного
города, где я найду деятельных и энергичных друзей и... опас¬

ных врагов, которые разлучат меня с моим спутником.

В полночь мы прибыли в Танжер. Причалили к яхт-клубу.
Средиземное море было позади!

Танжер — большой красивый город. Национальные пред¬
рассудки не имеют здесь никакого значения. На следующее
утро, когда я отправился в консульство за почтой, вице-кон¬

сул господин Бержер предложил мне свои услуги, чтобы до¬
стать билет на самолет во Францию, оплачиваемый в Пари¬
же. Больше того, господин Мужно дал мне взаймы денег на

этот билет. Консульство также одолжило мне определенную

сумму, чтобы я мог приобрести приличное платье и заплатить

за гостиницу.
В понедельник 28 июля я покинул Джека и отправился

в Париж. Это было роковой ошибкой. Но я не мог не лететь:

для того чтобы пуститься по Атлантическому океану, необ¬

ходимо было сменить «Еретика». Нельзя было отправляться

впервые в такое плавание, не обеспечив заранее максимум
шансов на успех. А это надувное суденышко не только про¬

шло не одну сотню миль по Средиземному морю, но и до того

плавало уже три года. Наш меценат подготовил другую та¬

кую же лодку. Надо было ее получить.

Благодаря любезности руководителей компании «Эр
Франс» я в тот же день прибыл в Париж.

Со времени моей последней поездки обстановка в Париже
еще больше ухудшилась. Денег ждать было неоткуда. Я по¬

шел к нашему меценату и рассказал ему о первых итогах.

Я объяснил ему причины, по которым считал необходимым

продолжать. К концу разговора он обнял меня и сказал:

«Будете вы продолжать со мной или без меня, я все равно
согласен вам помогать».

Он приказал передать мне лодку. Экспедиция продол¬
жалась.

Мы должны были встретиться снова за обедом. Что про¬
изошло в промежутке? Я не знаю, но факт остается фактом:
он снова переменил свое мнение и отказался предоставить
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нам лодку. Он хотел во что бы то ни стало помешать нам про¬

должать путь.

Тогда я уговорил его поехать со мной в Танжер, надеясь,
что Джек сумеет его убедить.

До отъезда мы разговаривали с некоторыми инженерами,
и эти разговоры могли бы ему показать значение достигнутых

нами результатов. Но мне казалось, что в действительности

его больше всего интересует, могут ли потерпевшие крушение
пользоваться пульверизатором или работающим на батареях
аппаратом для опреснения морской воды и заведется ли мо¬

тор с помощью шнура, обмотанного вокруг лодки!
А я отплывал, чтобы доказать, что на море можно про¬

жить без пищи и патентов... Очевидно, в начале экспедиции

нас вдохновляли одни и те же идеалы, но теперь наши пути
расходились!

Получив прямо с фабрики новую надувную лодку, я вер¬
нулся в Танжер с предметом моих мечтаний. Меценат при¬
ехал вместе со мной. В этот день мы долго разговаривали:
Джек, он и я. Став сторонником официальной теории, наш

меценат хотел убедить Джека, что надувное судно не сможет

продержаться на море больше десяти дней. Но мы прекрасно
знали, что это не так, и Джек был просто возмущен. Я ду¬
мал тогда, что все в порядке и мы получим необходимую
помощь.

Наш покровитель предложил мне купить радиоприемник,
чтобы мы всегда знали точное время и могли определить свои

координаты.
— Это слишком дорого,— ответил я.
— Сколько стоит приемник?
— Здесь, в Танжере, пятьдесят — шестьдесят тысяч

франков.
— А во Франции?
— Примерно в два раза дороже.
— Я вам его дарю.
Мы пошли к торговцу. Наш благодетель заплатил и офор¬

мил квитанцию: «Д-ру Бомбару, Океанографический музей,
Монако».

На следующий день он уехал... вместе с радиоприемником.



АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН

ОТПЛЫТИЕ ИЗ ТАНЖЕРА

Последнее время Джека не узнать. Его энтузиазм посте¬

пенно угасает. Позднее мне рассказали, что в те дни он при¬
знавался одному из наших друзей: «Если Ален оставит меня

здесь еще на некоторое время, я уже не смогу отправиться
вместе с ним...»

Но зато в те же дни нам со всех сторон начали помогать.

Для начала нас по-царски приняли в Морском клубе. Затем
г-н Клименс дал нам свои рыболовные снасти, г-н Мужно
связал меня с бывшим радистом Ле Ганом, чтобы тот помог

нам достать радиоприемник, бумаготорговец г-н Тарпэн по¬

дарил мне бинокль и, наконец, в самый последний момент

г-н Бержер ссудил меня деньгами.

Несмотря на это дружеское содействие, дальнейшее ожи¬

дание становится невыносимым. Каждый раз Джек подыски¬

вает новый предлог, чтобы отложить отплытие: мешает то ве¬

тер, то прилив, то неблагоприятное время года. Но ведь он

моряк, и мне остается только соглашаться. Наконец, однажды

я узнаю от шофера такси новость, которую в Танжере давно

уже знают абсолютно все, кроме меня: Джек решил сделать

все от него зависящее, чтобы я дальше не поплыл. Он уве¬

рен, что в одиночку я ни за что не отправлюсь в путь.

Совершенно обескураженный, я уже решил на все мах¬

нуть рукой, но тут подумал: «Ведь тогда обо мне скажут:

видите, он не может этого сделать! Значит, его теория оши¬

бочна!» Но я-то знаю, что не ошибаюсь! И я это докажу.

В конце концов после долгих споров и уговоров Джек не¬

хотя начал собираться в путь. Сначала он предложил от¬

плыть снова в Средиземное море. Я твердо стоял на своем.

Американский военно-морской атташе пытался мне доказать

со штурманскими картами
1
в руках, что сейчас мы не добе-

1 Штурманские, или навигационные, специальные карты издаются

английским и американским военно-морскими штабами каждые два-три
года. На них, в частности, отмечаются течения и ветры. Однако, за ис¬

ключением тех мест, где эти течения и ветры до какой-то степени по¬

стоянны, такие карты не очень-то надежны.
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ремся до Касабланки, а до Канарских островов и подавно.

Это, мол, невозможно. Но я знаю, что это возможно! Неда¬

ром я целый год изучал в Океанографическом музее морские
течения. С отплытием мы еще не запоздали. Наоборот, я знаю,

что если мы тронемся в путь через месяц, у нас будет мак¬

симум шансов на успех.

Джек продолжает тянуть, ссылаясь то на ветер, то на

приливы, то на отсутствие карт. Наконец, в понедельник

11 августа он с неохотой соглашается попробовать. Но я чув¬

ствую, что мне не удалось его убедить, и в мою душу закра¬
дывается опасение: ведь стоит ему изменить курс, пока я

сплю, и я проснусь уже в Средиземном море. А с другой сто¬

роны, все время следить друг за другом
—

хорошенькая пер¬
спектива!

Но вот и восточный ветер. Теперь он, наверное, не утихнет

дня три. Нам предоставлялась прекрасная возможность вы¬

браться из Гибралтарского пролива, из этой гигантской реки,

стремительно несущей свои воды в Средиземное море.
Испанский баркас берет нас на буксир. Внезапно вместо

того чтобы скомандовать курс на запад в сторону Атлантиче¬

ского океана, Джек кричит:
— Держать на Малабатский мыс!

Я удивлен и встревожен. Ведь это значит идти на восток,

в Средиземное море! В свое оправдание Джек говорит, что
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нам нужно иод прикрытием мыса выждать, пока ветер не¬
много поутихнет.

Море и в самом деле неспокойное, однако если мы сейчас

не воспользуемся попутным ветром, потом нам уже не удастся
войти в «пасть чудовища». Это выражение, относящееся к

Гибралтарскому проливу, хорошо передает мои чувства.
В самом деле, мы покидаем Средиземное море, чтобы углу¬
биться в нечто неизмеримо большее, нечто чудовищно огром¬
ное. Атлантика! Этот океан поглотил Атлантиду, целый ма¬

терик, который дал ему свое имя. Что для него стоит прогло¬
тить нашу жалкую скорлупку!

Испанский баркас буксирует нас все дальше к востоку.

Наконец, пристаем к маленькому пляжу, расположенному у
дома графа Феррето Феррети, одного из наших друзей. Здесь
в полном безделье мы проводим вторник. Наутро в среду ве¬

тер держится по-прежнему. Часов в девять Джек уезжает в

Танжер, чтобы навестить кое-кого и сейчас же вернуться, по¬

тому что благоприятный ветер держится сегодня последний
день и мы должны отплыть не позднее восемнадцати часов.

В восемнадцать часов Джека все еще нет. Это уже слишком!

Чувствую, что если буду еще колебаться, все пойдет прахом.
Оставляю таможенному досмотрщику Жану Стодель за¬

писку для Джека:
«Беру ответственность на себя и отправляюсь в плавание

один. Чтобы добиться победы, нужно в нее верить. Если даже
меня постигнет неудача, то потому, что я не специалист. До
свидания, брат!

Ален»,

Затем с помощью Жана Стоделя я отчаливаю, преиспол¬
ненный ярости, честолюбия и веры в успех.



Один в океане

Прежде всего мне нужно было выбраться из Гибралтар¬
ского пролива в открытый океан, чтобы там меня подхватило

Канарское течение. Близость берегов меня пугала, и я ухо¬
дил от них все дальше. Как я был тогда наивен!

О своем одиночестве я не думал: сейчас нужно было бо¬

роться и победить. Речь шла о переходе из одного мира в

другой — дело нешуточное! Выйти из Средиземного моря в

Атлантический океан далеко не просто. Всего несколько миль

разделяют эти два мира, но в каждом из них и время и про¬
странство измеряются по-иному. Все понятия смещаются:

в Атлантическом океане дню соответствует неделя, миле —

сотня миль. Но прежде чем достичь океана, нужно было еще,
как говорится в восточных сказках, выдержать высшее испы¬

тание, совершить почти невероятное. Только тот, кто видел,

как во время наводнения поток мчится со скоростью шести —

семи узлов и сметает все на своем пути, может себе пред¬
ставить силу течения, с которым мне пришлось бороться. Для
того чтобы подняться вверх по реке с подобным течением,
даже могучим северным лососям необходима та неистощи¬

мая, буйная сила, какую вливает в них Любовь. А мне, для
того чтобы выбраться из пролива, понадобилась вся сила, ка¬

кую могли дать жажда борьбы, стремление к широким про¬
сторам и влекущий зов Океана, все время удаляющегося от

меня, словно для того, чтобы я не мог на этот зов ответить.

К счастью, в этой борьбе у меня был хоть и временный, но

союзник — восточный ветер. Течение против ветра
— кто кого?

Я ставил на ветер.
В первую ночь мне так и не удалось заснуть. Малейшая

ошибка — и лодку могло увлечь в сторону Средиземного моря,
откуда мне уже не выбраться. Однако ветер держался всю

ночь, и всю ночь, распустив парус, я скользил по поверхно¬
сти потока навстречу течению. На темноту я не жаловался —

множество судов, сверкая огнями, проходило мимо меня во

всех направлениях. Мыс Эспартель исчезал вдали и наутро
совсем скрылся в тумане к юго-востоку от меня. Неужто я

его миновал?
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Днем течение, казалось, стало еще сильнее, а ветер, на¬

оборот, начал выдыхаться. Я пытаюсь плыть поперек потока.

Теперь я заметно продвигаюсь к югу, но, увы, земля все бли¬
же и ближе. У меня уже нет сил. А что делать? Я должен
«либо пройти, либо умереть». Я ведь знаю, что пройти можно!

Тем временем мыс Эспартель растет на глазах. Бросив
взгляд на компас, с ужасом замечаю, что теперь этот мыс

находится уже к юго-западу от меня. Так и есть, меня снова

отнесло в пролив. Могучий поток Гибралтара снова неумоли¬

мо влечет мою лодку, ныряющую в бурунах и водоворотах.
В детстве я увлекался греблей на каноэ и теперь вспом¬

нил, что против течения легче всего плыть вдоль самого бе¬

рега. Хуже не будет — попробуем! А мыс Эспартель все бли¬
же и ближе. Но что это? Мне кажется, что брльшой белый го¬

род, который только что был напротив меня, теперь остался

немного позади! Неужели?.. Несколько минут проходит в му¬
чительной неизвестности. Ну конечно же! Я миновал мыс

Эспартель! В этот памятный для меня вечер, озаренный сия¬

нием заходящего солнца, я, наконец, вышел на простор дол¬

гожданного океана. Обратное течение, подобное дружеской
струе во враждебной реке, вынесло меня навстречу великому
испытанию.

Когда я, наконец, оказался в океане и напряжение спало,

я почувствовал первый приступ одиночества. Одиночество —

мой старый враг, не вдруг обрушилось на меня: постепенно,

неумолимо оно заполнило все дни моего плавания.

Сейчас, пока я еще находился вблизи берегов и всевоз¬

можные вопросы осаждали меня, мешая сосредоточиться, оно

выжидало. Лишь когда я очутился по-настоящему в океане

и все эти вопросы были разрешены, одиночество «взошло на

борт», и я остался лицом к лицу с этой последней неразре¬
шенной проблемой.

А пока что я должен был решить, куда мне направиться,
к Касабланке или к Канарским островам? Разумеется, я пред¬
почел бы остановиться в Касабланке. Однако я не знал, ка¬

кое впечатление произвело мое отплытие в одиночку, и тре¬
вожился. А что если меня примут за буйнопомешанного и в

первом же порту отнимут все мое снаряжение? Не лучше ли

во избежание этого вообще нигде не останавливаться? Но,
с другой стороны, остановка необходима: мои родные, зная,

что я остался совсем один, должно быть, умирают от беспо¬

койства...

Я поймал себя на еще смутной мыслишке: «В конце-то
концов если меня и задержат, это уже не моя вина! Может
так оно будет лучше?..» Я не ответил на этот вопрос утвер¬
дительно, но понял, что мною овладевает страх.

Однако сейчас самое главное было не это. Прежде всего

надо избежать «вынужденной посадки» на первом попавшемся
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пляже. Ведь все «специалисты» только этого и ждали с пер¬

вого дня моего плавания в одиночку! Используя северо-северо¬
восточный ветер, я беру курс на западо-юго-запад. Если мне

удастся продержаться на этом курсе, мой путь, подобно те¬

тиве, соединит концы лука Танжер — Касабланка.

Для начала надо постичь основы кораблевождения. Я уже
умею пользоваться компасом и управлять парусом. Остается

освоить измеритель Краса, с помощью которого проклады¬
вают курс. После нескольких попыток мне это удается. Какая
восхитительная простота! Достаточно поместить центр изме¬

рителя немного южнее меридиана или параллели, прочесть

цифру, которая окажется прямо перед глазами, и таким обра¬
зом определить свой курс теоретически. Затем прибавить или

вычесть указанную тут же поправку и так узнать свой истин¬

ный курс.

На изучение этих премудростей я потратил всю пятницу
15 августа. Встречных кораблей было немного. К счастью, ры¬
боловные снасти господина Клименса оказались превосход¬

ными, и я поймал несколько крупных кастаньолей или, как

их еще называют, «брама рай». У меня теперь есть вода и

еда. И в изобилии. Жаль только, что нет со мной Джека. Он

утратил мужестве как раз тогда, когда пришел самый ответ¬

ственный момент. Ведь теперь я настоящий потерпевший ко¬

раблекрушение! Ну что ж, отныне я каждый день буду изме¬

рять свое кровяное давление и подсчитывать удары пульса.
В субботу 16 августа ко мне подошло большое судно, кото¬

рое оказалось траулером из Альхесираса. Рыбаки были пора¬
жены, когда увидели мой огромный улов. Ловля рыбы вообще
помогала мне коротать время, потому что ветер был такой, что

мог кого угодно привести в отчаяние: он поднимался ежеднев¬

но около полудня и ежедневно около восьми часов вечера

пропадал.
Начал осваивать секстант. Определить высоту солнца в

полдень не трудно: для этого достаточно совместить в зри¬

тельной трубке нижний край солнечного диска с линией гори¬

зонта и найти на угломерном лимбе величину искомого угла:

солнце
— наблюдатель — горизонт. Но это еще не все. Как

определить с помощью такого простейшего измерения свою

широту?
После нескольких попыток я научился это делать довольно

уверенно. Мне не нужно было знать точное время: достаточно

было определить угловое расстояние солнца от линии гори¬

зонта в тот момент, когда оно находилось в зените. Это изме¬

рение давало мне все, что нужно, так как практически я спу¬
скался к югу по одному и тому же меридиану. Танжер распо¬
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ложен примерно на 6° западной долготы, а Касабланка на

7° 37', иными словами, разница составляла всего один градус
или чуть-чуть побольше. Таким образом, вычислять свою дол¬

готу у меня не было никакой нужды.

Каждый день я проверяю свои вычисления по береговым
ориентирам, чтобы убедиться в точности, а для начала в не¬

точности моих инструментальных расчетов. К счастью,
океан около полудня обычно бывает наиболее спокойным,
линия горизонта не пляшет, выделяется четко, и это облег¬

чает дело.

В эту же субботу 16 августа надо мною начали проле¬
тать самолеты авиалиний, проходящей через Касабланку.
Следя за направлением их полетов, я проверяю свой курс.
Но все равно я себя чувствую ужасно одиноким и уже всерьез
начинаю подумывать, плыть мне дальше или остановиться в

Касабланке. Честно говоря, меня не покидает чувство страха

или во всяком случае какой-то постоянной тоски. Пока я плы¬

ву вдоль берега, все будет хорошо, в этом я уверен. Ну,
а потом? Я смотрю на океан и ужасаюсь его беспредельности.
Ничто здесь даже не напоминает Средиземное море, которое
я лишь недавно покинул.

Воскресенье 17 августа. Настроение превосходное! И все

потому, что утром я посмеялся вволю. Когда я проснулся,
было еще совсем темно, и вдруг высоко в небе, словно мол¬

ния, сверкнула, проносясь надо мной, «летающая тарелка»!
Я схватил киноаппарат, чтобы заснять ее, и только тогда раз¬

глядел, что это была... планета Юпитер, которая просто пере¬
секла мое поле зрения^ когда лодку качнуло волной. Забав¬
ная ошибка развеселила меня, а вместе с хорошим настрое¬
нием ко мне вернулась и уверенность в успехе. Как мало иной

раз нам нужно! В течение последующих месяцев мой разум
и вовсе стал игрушкой в руках случая: малейший пустяк за¬

ставлял меня переходить от радости к отчаянию и от отчаяния

к восторгу.
День проходит с привычной монотонностью: несколько су¬

дов, несколько самолетов — и все. Сегодня я ни разу не ви¬

дел берега, но я знаю, что он недалеко, и эта уверенность,

поддерживает меня. А вечером я получаю три послания от

маяка, которые подтверждают мою уверенность. По моим

расчетам, это должна быть Медехия, Порт-Лиоте. Засыпаю
полный надежд.

По ночам я спокойно сплю, укрепив с вечера парус и руль.
Правда, время от времени, раза два — три за ночь, я просы¬
паюсь, но только для того, чтобы взглянуть на компас, на

парус, на дальний берег, убедиться, что все в порядке, и тут

же снова заснуть. Вокруг спокойствие прямо гнетущее. Ни

единого дуновения. Кажется, будто ветер просто боится по¬

тревожить мой мирный сон.

87



Каково же было мое недоумение и огорчение, когда, про¬

снувшись утром 18 августа, я увидел, что меня со всех сторон

окружает густой туман! В тот день я впервые по достоинству
оценил значение компаса.

Пользуясь туманом, пробую определить свое положение

по правилам кораблевождения вслепую. Не вечно же мне за¬

висеть от полуденного солнца! К несчастью, моя книжка на¬

писана по-английски, а, самое главное, авторы, как обычно,

изощряются в объяснении всяких «почему» и «отчего» вместо

того, чтобы ясно сказать, что нужно делать и как. В резуль¬
тате мои попытки определиться в тумане кончились плачевно,

что, однако, не испортило мне настроения. Зато завывание

судовых сирен в туманной мгле бьет по нервам. Теперь это

уже не одна сирена, как было тогда, возле островов Колум-
бретес: эхо повторяет и множит их вой без конца. Кажется,
что вокруг бродят стада чудовищ, которые перекликаются

между собой. Первый раз за все дни я по-настоящему чув¬

ствую, что значит остаться в лодке одному. Я думаю о своем

товарище, о том, как много значили для меня его советы, его

поддержка, его спасительное присутствие. Как было бы хоро¬
шо, если бы он присоединился ко мне в Касабланке или на

Канарских островах! А сейчас я один, совсем один! Все во¬

круг кажется смутным, обманчивым, враждебным. И нет ни¬

кого, кто бы мог подтвердить или опровергнуть мои впе¬

чатления...

В самом деле, мне кажется, что я стал жертвой миража
и никогда уже не сумею отличить действительность от гал¬

люцинации. Нет, надо поскорей добраться до Касабланки и

больше не плыть никуда! Мне не хватает присутствия чело¬

века. Сегодня я еще не видел даже земли. Удастся ли мне

различить береговые огни? Не знаю. Я один, совсем один.

Земля где-то прячется, вдали ни огонька...

Я был уже на грани отчаяния, когда меня нагнал танкер

из Станвангера. Чтобы узнать, правильно ли я плыву, спра¬
шиваю:

— Где Касабланка?
— Держись того же курса! — кричат мне с танкера.—

Счастливого плавания!

Вторник. Я просто в бешенстве. Всего восемь часов попут¬

ного ветерка, а потом шестнадцать часов полного штиля —

хорошенькое расписание! Когда же, наконец, я встречу этот

знаменитый пассат? Хорошо еще, что хоть самолеты стали

пролетать надо мной почаще: значит я иду правильным кур¬
сом. Касабланка приближается — это уже несомненно. Если

ветер продержится, я доберусь до порта сегодня вечером или

завтра утром. А пока я уже заранее высчитываю свою сред¬
нюю скорость, чтобы определить, сколько дней мне понадо¬
бится на переход от Канарских до Антильских островов.
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Пожалуй, дней пятьдесят-шестьдесят. Настроение заметно

улучшается.

Вокруг меня по-прежнему полно рыбы. Здоровенная «бра¬
ма рай» сама шлепнулась в лодку. Пытаясь уйти из водово¬

рота за кормой, она прыгнула, но себе на беду не в ту сто¬

рону. Однако я уже начинаю мечтать о хорошем жарком.
В 14 часов 30 минут вдалеке засверкали на солнце неф¬

тяные резервуары Федалы. Записываю в своем дневнике:

«Сегодня вечером или завтра
—

пресная вода!»
20 часов 30 минут. Я нахожусь в ста метрах от мола Каса¬

бланки. Войти в порт мне не удалось, а теперь зыбь мешает

увидеть сигнальные огни. Ничего не поделаешь
—

придется
провести еще одну ночь в море. Грохот прибоя, разбиваю¬
щегося о мол, не внушает мне особого доверия. Кое-как засы¬

паю. Все-таки в открытом море спать куда лучше, чем близ

берегов! Для мореплавателя земля гораздо опаснее океана.

Когда я просыпаюсь в среду 20 августа, царит полный
штиль. Яростно гребу и вскоре подхожу к причалу яхт-клуба.
Мое появление производит настоящую сенсацию. Мне пока¬

зывают утреннюю газету, в которой жирным шрифтом на¬

брано: «Гибель «Еретика» в Кадисском заливе». Не хватало

только, чтобы я тоже принялся оплакивать свою печальную

участь!
К счастью, комиссар Ораду сам уладил все формальности

с полицией и таможней. Мне в качестве воскресшего утоплен¬
ника сделать это было бы нелегко! Затем доктор Фюрнестэн,
директор рыболовной службы Марокко, подарил мне особую
сеть для вылавливания планктона. Но о том великолепном

приеме, который мне был оказан в Касабланке, я расскажу
ниже. Пока что я решаю независимо от обстоятельств дви¬

нуться дальше в воскресенье 24 августа в 10 часов утра.



КАСАБЛАНКА — ЛАОГГАЛЬМАС

Снова разгораются все те же споры. Наконец, два чело¬

века, измучив меня расспросами и убедившись в моей непоко¬

лебимости, говорят мне:
— Плыви! Ты к этому готов.
Эти двое — доктор Фюрнестэн и горный инженер Пьер

Элиссаг. Все мои новые друзья собрались вокруг нас, встре¬
воженные, озабоченные, но молчаливые. Никто не пытается

меня отговаривать. Лишь три человека решают меня удер¬
жать и вступают в заговор: это президент яхт-клуба, капитан

спасательного судна и владелец катера, который должен от¬

буксировать «Еретика» в открытый океан.

Я сидел один в гостиной яхт-клуба, когда до меня донес¬
лись слова двух журналистов:
— Нам здесь делать нечего — он никуда не поплывет.

— То есть как это? — удивляюсь я.— Наоборот! Я только

жду, чтобы туман рассеялся и подошел буксир.
— Вам не дадут буксира.
Оказалось, что президент яхт-клуба предупредил всех:

если какое-нибудь судно согласится меня отбуксировать, оно

должно будет спустить флаг клуба, что равносильно исклю¬

чению. Тогда я отправляюсь к президенту и говорю ему:
— Прошу меня извинить, но я все-таки пойду поищу бук¬

сир, потому что отплытие состоится. Теперь вам беспокоиться
нечего: если я даже утону, вы всегда сумеете доказать, что

были против моего плавания.

Затем я оставляю на сохранение все ценные и хрупкие
вещи и, сдерживая ярость, отправляюсь на поиски какой-ни¬

будь посудины, которая могла бы меня вывести из порта. На

рейде стоят две яхты. Одна из них «Маэва». Ее хозяин Жан-
Мишель Крольбуа соглашается мне помочь. Тогда я обра¬
щаюсь к журналистам, которые подоспели на своей лодке:
— Пожалуйста, захватите с берега мои карты!
Они соглашаются, и скоро чемпионка по плаванию Жизель

Валлери привозит мне карты. Позднее газеты писали про этот

эпизод так: «Совершенно ясно, что мы имеем дело с мистифи¬
катором. Он, видите ли, едва не забыл свои карты!»
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Мы медленно выплываем из порта Касабланки. Множе¬
ство катеров провожает меня. Я прощаюсь с друзьями, и мы

входим в густой туман.
С этого момента я начинаю вести дневник своего одино¬

кого плавания.

Воскресенье 24 августа. Буксир оставил меня на рейде Эль
Ханка. Море спокойно. Туман. Мой желудок полон и даже

многочисленные тунцы, играющие вокруг лодки, не напоми¬

нают мне о еде — я не испытываю чувство голода. К ночи ве¬

тер спадает, а туман сгущается. Из темноты равнодушно с

правильными промежутками мне подмигивает глаз маяка Эль
Ханка.

Понедельник 25 августа. Утро. Я все на том же месте. Под¬
нимается попутный северо-северо-восточный ветер, но меня

по-прежнему окружает туман. И еще какой! Расстояние до

берега определить невозможно.

14 часов. Прямо на юге видна земля. Но что это за место?
Не знаю.

18 часов. Думаю, что это все-таки Аземмур. Если я не

ошибся — превосходно! Рыба ловится в таком изобилии, что

я уже не знаю, что с ней делать. Мне надо проплыть еще
миль пятнадцать, и тогда я увижу огни маяка Сиди-Бу-Афи.
Они должны показаться к юго-западу от меня.

21 час. А вот и маяк! Блестяще!

Вторник 26 августа. Утро. Я на траверзе Мазагана. Погода
тихая и ясная. Для меня это большая удача: я смогу обогнуть
мыс Ханк с севера. Если бы меня не сносило, мне пришлось
бы взять курс на мыс под углом в 240° по компасу и так идти

целую неделю. Не знаю, хватило ли бы меня на это.

Все больше осваиваюсь с моим секстантом. Прокладываю
курс на карте. Сегодня к вечеру должен показаться маяк на

мысу Кантен. После этого я уже не увижу земли до самых

Канарских островов.
Вечер. Кажется, что берег приближается ко мне, хотя я

должен плыть параллельно линии побережья. Наступает
ночь, а огней мыса Кантен все еще нет. Значит, я еще далеко

от него, так как свет маяка на мысу виден за тридцать миль.

В сумерках клев поистине сказочный! Вытащил две круп¬
ные рыбы: бониту и «брама-рай».

Час ночи. Маяк мыса Кантен к юго-юго-западу от меня.

Просто чудесно!
Среда 27 августа. Берег как на ладони. Видимость потря¬

сающая. По описаниям берегов в «Морском справочнике»1 я

1 «Морской справочник» содержит указания о берегах и очень помо¬

гает, когда побережье незнакомое. Такие справочники составлены для

берегов всего мира. Кроме того, в них содержатся сведения о течениях

и по метеорологии.
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узнаю каждый изгиб. Вон виднеется мыс Сафи! Это значит, что

я прохожу в среднем по шестьдесят миль в день, если отбросить
воскресенье — день отплытия. Рыба ловится в изобилии.

Скоро земля скроется из виду, и я возьму курс на запад-

юго-запад. Так мне придется идти 6 дней. Никаких признаков
слабости пока нет.

Впереди меня подстерегает опасность, о которой мне гово¬

рил доктор Фюрнестэн: проход между мысом Джубии и остро¬
вом Фуэртевентура. Я думаю, что лучше будет идти немного

западнее.

Близ Могадора берег виден слишком отчетливо: кажется,

что он совсем рядом. К счастью, «Морской справочник» утвер¬
ждает, что здесь побережье видно с моря на очень боль¬

шом расстоянии, и это меня успокаивает. Пользоваться сек¬

стантом становится труднее. Что «касается определения дол¬

готы, то с этим у меня — гм, гм,— слабовато. Похоже, что

меня относит к западу. Но вот приходит ночь, и ветер снова

спадает. Все это отнюдь не облегчает мою задачу доплыть до

намеченного места.

До сих пор меня охватывает дрожь, когда я перечитываю

следующую запись в моем путевом дневнике:

Четверг 28 августа. Последний взгляд на чуть видный
вдали Могадор, и вот уже все исчезло. Ветер слабый. По-ви¬

димому, меня сносит к западу. Будем надеяться.

Три часа. Поднимается ветер с северо-северо-запада.
Только бы меня не снесло на юг! Я бесконечно одинок. Кру¬
гом — ничего и никого. В морском деле я новичок, и даже

не знаю, где я. Мне только кажется, что я знаю, где нахо¬

жусь. Если я проплыву мимо Канарских островов, меня увле¬

чет в южную часть Атлантического океана по трагическому
пути плота с фрегата «Медуза». Ветер превосходный. Лишь
бы он не утих!

Пятница 29 августа. Ветер не утих. Наоборот, мне даже при¬
шлось «взять риф», то есть уменьшить площадь моего паруса.

Девять часов утра. Мимо меня проходит крупный грузовой
пароход. Он идет тем же курсом, только в обратном направ¬
лении, должно быть, с Канарских островов. Значит, я плыву
правильно. Но остается еще нелегкая задача

— благополучно
пристать к берегу...

Суббота 30 августа. Господи! Какая страшная ночь! Я не

сомкнул глаз и чувствую себя совершенно разбитым. Вчера
около 16 часов налетел шквал и еще какой. Пришлось бро¬
сить плавучий якорь. Но я до сих пор себя спрашиваю: как вы¬

держала моя хрупкая посудина подобную трепку и как выдер¬
жало мое сердце ярость океана? Настроение у меня подавлен¬
ное: думаю, что дальше Канарских островов я уже не поплыву.
Хорошо бы хоть немного поспать в эту ночь и лишь бы не про¬
плыть между двух островов, не заметив ни того, ни другого!
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Воскресенье 31 августа. За ночь я продвинулся на юг го¬

раздо дальше, чем рассчитывал. В 15 часов мне удалось
остановить португальское судно и уточнить свои координаты.
Мне предлагали воду и еду, но я отказался: с этой точки

зрения у меня действительно все благополучно. Каждый день

я вылавливаю превосходных макрелей, и, черт возьми, я уже
начал привыкать к сырой рыбе. Кроме того, вода Атлантиче¬

ского океана кажется мне просто восхитительной по сравне¬
нию с водой Средиземного моря: она гораздо менее соленая и

прекрасно утоляет жажду. Но что если мне придется так жить

в течение долгих недель? Я не поручусь, что дальше все пой¬

дет так же хорошо.
Я иду правильным курсом и нахожусь сейчас в семидесяти

милях к северо-северо-востоку от острова Алегранса. Еще
36 часов мне нужно быть начеку, а затем я войду во внутренние
воды Канарского архипелага. Только бы мне не проскочить
их насквозь. Не дай бог!

Каждый день ровно в 4 часа ко мне прилетают прелестные
белые и черные птички, чтобы составить мне компанию.

Понедельник 1 сентября. Океан разошелся. Я провел одну
из самых трудных ночей, начиная с отплытия из Монако, но

зато утром был вознагражден за все полной мерой. Вечером,
когда я укладывался спать, полагаясь на милость божью (по
вечерам я намертво закрепляю руль и засыпаю), я сказал сам

себе: «Если я шел правильным курсом, на рассвете я увижу
слева по борту остров». И вот сегодня, проснувшись, я действи¬
тельно увидел милях в двадцати к югу два острова с оча¬

ровательными названиями — Алегранса и Грасьоса1. Доброе
предзнаменование! Теперь главное — благополучно пристать к

берегу. Я преисполнен уверенности. Если я выиграл первый
раз, выиграю и второй.

Вторник 2 сентября. Я прихожу в ужас, когда вижу, ка¬

кое огромное расстояние отделяет острова друг от друга, и

когда думаю о беспредельной водной пустыне, в которую меня

увлечет, если мне не удастся высадиться сейчас на берег. По¬
том я уже не смогу вернуться

— это мне следует помнить все

время! Когда я отплыву от Канарских островов или когда

меня пронесет мимо них, даже надеяться на возвращение бу¬
дет бессмысленно. Тогда мне придется плыть через океан са¬

мое меньшее шесть тысяч километров. Я, конечно, надеюсь,
что выдержу и это испытание, но сколько беспокойства я при¬
чиню моим близким и сколько радости доставлю тем, кто

предсказывал, что я никогда не доплыву до Лас-Пальмаса!

Нет, для того чтобы убедить людей в своей правоте, я должен

ее доказать. Я сказал, что достигну острова Гран-Канария,
значит я должен пристать к берегу именно здесь, а не где-ни¬

1 Алегранса (исп.)—радость; грасьоса — грациозная.— Прим, перев.
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будь в другом месте. Я мог бы без труда высадиться на пер¬
вый попавшийся островок, но я должен доказать, что могу
плыть именно туда, куда хочу. Это имеет первостепенное зна¬

чение для потерпевших кораблекрушение: они должны знать,

что смогут так же, как и я, достичь именно того пункта, к ко¬

торому плывут.
После полудня. Моя спасательная лодка, за которой никто

не признавал мореходных качеств, изумляет меня все больше

и больше. Каждое утро около 11 часов мне приходится ее не¬

много спускать, чтобы ее не разорвало, когда нагретый солн¬

цем воздух расширится. По вечерам я ее снова подкачиваю.

Вода не проникает в лодку, и я сплю в ней спокойно. Только

первые ночи дались мне нелегко. То и дело я внезапно вска¬

кивал с таким ощущением, словно катастрофа уже про¬
изошла. Но постепенно я привык и успокоился. Если лодка
не перевернулась днем, с какой стати ей переворачиваться
ночью?

Круглые сутки сидеть за рулем было немыслимо. Но вот

я заметил, что при попутном ветре моя посудина не сбивается
с прямого курса даже тогда, когда я закрепляю руль непо¬

движно, и вскоре стал полностью полагаться на постоянство

ветра. Вдали от берегов я мог спать спокойно. Другое дело,

когда нужно пристать к берегу. Ведь плыть против ветра я

не мог: «Еретик» способен идти лишь при «боковом ветре».
Среда 3 сентября. Господи боже мой, что же случилось?

Всю ночь я высматривал маяк Лас-Пальмаса. Я давно уже
должен был войти в порт, но до сих пор не вижу ничего. Что

делать? Что теперь делать? Остановиться и ждать, пока не

рассеется туман? Или по-прежнему плыть на юг?

Полдень. Наконец-то хоть самолет пролетел где-то справа
от меня. Он летел низко, еще не успев набрать высоту. Зна¬

чит, земля недалеко и я до нее доплыву!
Три часа дня. Все кончено, мне теперь никогда не достичь

этих берегов! Я-то думал, что самолет поднялся с северной
части острова, а теперь, когда побережье открылось передо
мной, я вижу, что уже проплыл вдоль него километров сорок
и что впереди осталось не больше десяти километров берега,
к которому я мог бы пристать. Ветер дует с севера, стреми¬
тельное течение увлекает меня к югу. Я смогу пройти милях

в трех от земли, но мне до нее уже не добраться.
Шесть часов. А вдруг? А вдруг счастье мне еще улыбнется?

Встречное течение замедляет дрейф лодки. Южная оконеч¬

ность острова, устремленная в бескрайность Атлантического
океана, все еще находится слева от меня. А вдруг!

Я был прав, когда писал эти строки, не теряя надежды.
Около 20 часов «Еретик» находился уже метрах в ста от по¬

бережья. Но тут мне стало так страшно, что, признаться, я

готов был бросить лодку и пуститься к берегу вплавь.
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Сейчас самое главное было не распороть лодку о подвод¬

ные камни. Меня заметили рыбаки, и целая толпа местных жи¬

телей принялась показывать удобное место, где я мог бы при¬
стать к песчаному пляжу, окаймленному двумя выступаю¬
щими в море острыми скалами. Но вот опасность позади: я

благополучно причаливаю. Впервые резиновая надувная лодка

доказала, что может в течение 9 часов плыть почти против

ветра. Но мне было так страшно, так непередаваемо страшно,
что понадобилось немало часов, прежде чем я смог встать и

двинуться с места. Однако в конечном счете я все-таки доплыл

до острова, до которого хотел доплыть!
Я доказал не только то, что могу плыть в своей лодке по

океану, но и то, что могу плыть быстро. На переход от

Касабланки до Канарских островов мне понадобилось ровно
11 дней — с 24 августа до 3 сентября,— что является пре¬
восходным временем. В самом деле, чтобы покрыть такое же

расстояние Жербо понадобилось 14 дней, Ле Тумелену—12,
а Энн Дэвидсон — 29 дней!

Как я в сущности плыл? Разумеется, я определял свой

курс с помощью приборов, хотя делал это впервые в жизни.

Но в то же время, не доверяя своим астрономическим вьь

числениям, я прокладывал предполагаемый курс: ежедневно
я отмерял на карте число миль, которые должен был пройти,
определяя направление по компасу. Так я вычерчивал курс,
явившийся бы идеальным, если бы меня не сносило течением.

Поэтому я наносил параллельно основному курсу «страхую¬
щую линию» с учетом предполагаемого сноса, зависящего от

направления и силы течений (сведения о них я черпал в «Мор¬
ском справочнике»). Мне приходилось все время помнить об
этих стремительных потоках, совершенно, неощутимо уносив¬
ших меня. Предательское движение вод океана исподтишка

увлекало меня к югу; я рисковал проплыть между Канарскими
островками и африканским побережьем и сам того не заме¬

тить. Таким образом, я ежедневно отмечал три положения:

то, которое мне давали вычисления; то, которое я вычерчивал
предположительно, и, наконец, самое пессимистическое: то, в

котором я мог оказаться, если бы все неблагоприятные фак¬
торы подействовали одновременно. Исходя из всего этого, я

старался не попасть в подстерегающую меня ловушку.

Меня могут спросить: «Раз уж вы решили пересечь Атлан¬
тический океан, какое значение имели для вас Канарские
острова? Не все ли вам было равно, достигнете вы их или

сразу начнете большое плавание?» Три соображения не поз¬

воляли мне сразу пуститься в океан. Прежде всего я думал о

своих близких. Ведь они полагали, что я отправился в плава¬

ние, которое продлится самое большее дней 15у и могли сойти
с ума от беспокойства. Во-вторых, я внутренне не был к этому
подготовлен, Если бы в самом начале пути мне не удалось
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достичь цели, доплыть до заранее намеченного пункта и при¬
стать к берегу, это было бы для меня слишком страшным
предзнаменованием. И наконец, в-третьих, если бы через 15

дней я не дал о себе знать, возник бы переполох в официаль¬
ных кругах. Меня начали бы искать и если бы нашли, то это

было бы концом моего опыта. А если бы меня не нашли и я

добрался бы до Антильских островов через 70—80 дней после

отплытия из Касабланки, никто бы не поверил, что я совер¬

шил этот переход ради определенной цели и по доброй
воле.

Проведя 11 дней в океане, я снова оказался на земле.

В маленькой деревушке Кастильо-дель-Ромераль, располо¬
женной милях в десяти к югу от Лас-Пальмаса, меня встре¬
тили по-царски. Едва заметив мою лодку, все обитатели де¬

ревни сбежались на берег, уверенные, что я и в самом деле

жертва кораблекрушения. Так что, когда я приблизился к

пляжу, меня встретила настоящая генеральная ассамблея,
состоящая из простых и приветливых местных жителей, обла¬
ченных в одежды самых ярких расцветок.

Берега острова Гран-Канария сплошь покрыты утесами.
Правда, мне удалось благополучно причалить к маленькому
песчаному пляжику, однако выступающие в море вулканиче¬
ские скалы продолжали справа и слева угрожать моему рези¬
новому поплавку, прыгающему на волнах. Но тут моей много¬

страдальной лодке, а также поднятому мною маленькому

трехцветному флагу Франции были оказаны подобающие по¬

чести. В одну секунду двадцать мужчин подняли «Еретика»
вместе со всем его грузом и вынесли из воды на своих могу¬
чих плечах. Два любезных аборигена с трудом поставили меня

на ноги. Ко мне приблизился «глава» деревни Мануэль и за¬

дал традиционный вопрос, откуда я. Отвечаю привычной ис¬

панской фразой:
— Из Франции, из Ниццы, через Балеарские острова, Тан¬

жер, Касабланку. Одиннадцать дней как отплыл из Касаб¬
ланки.

По всей видимости это превосходит его понимание. Он

оглядывается вокруг, чтобы убедиться, слышали ли остальные

столь невероятный ответ. Но «не всякий имеющий уши ура¬
зумеет». Несмотря на свою традиционную вежливость по от¬

ношению к гостю, жители деревни не могут скрыть недоверия.
Понадобилось немало дней, чтобы они мне поверили. А пока

меня угощают в доме Мануэля яичницей. Здесь собрались
местный священник, учитель и «практиканте», то есть попро¬
сту фельдшер. Меня клонит ко сну, я умираю от усталости,
но все равно сижу с ними целый вечер и рассказываю свою

историю на фантастическом испанском языке, состоящем из

французских слов с испанскими окончаниями. Однако в ко¬

нечном счете мои слушатели меня понимают.
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Джек Пальмер с секстантом

Джек Пальмер в «Еретике»



«Еретик»
в

Сьюдаделе
(Менорка)



ЗЕМЛЯ. ИСКУШЕНИЕ. КОЛЕБАНИЯ

Когда я осведомился, каким образом мне добраться до

Лас-Пальмаса, чтобы послать телеграмму родным и связаться

с французскими и испанскими властями, меня заверили, что

завтра же я буду доставлен в главный город острова на ма¬

шине с замечательным названием «Пиратка». Мануэль не

меньше меня хотел поскорее связаться с властями, спеша от¬

делаться от беспокойного гостя, или хотя бы осведомить о нем

полицию и таможенников. С месяц назад здесь разбилась
яхта «Денди», плывшая из Финляндии через Касабланку. На¬
сколько я понял, местные жители в простоте душевной, свой¬
ственной рыбакам всех стран, подобрали все, что уцелело от

кораблекрушения и было выброшено на берег. «Что в воду

упало, то пропало». Исходя из этой пословицы, рыбаки сочли

возможным оставить себе кое-что из добычи. В результате у

добряка Мануэля были крупные неприятности с береговой
охраной (у него тоже!), и он вовсе не желал, чтобы эти не¬

приятности повторились из-за меня.

Пока машины нет, я хочу выспаться. Где мне устроиться?
В школе. Но каким образом? Кроватей там нет, придется лечь

на столе. Пусть это не пружинный мягкий матрас — на са¬

мых лучших из них я не спал так сладко, как в ту ночь! Хуже
другое: земля подо мной почему-то покачивается. Еще не¬

много, и у меня начнется морская болезнь!

Утром 4 сентября подъехала «Пиратка». Я заикнулся было
о деньгах, но мой друг Мануэль поднял возмущенный крик.
Мы простились, и «Пиратка» ринулась вперед.

Остров прекрасен. Этим утром он предстает передо мной
во всем своем диком великолепии. Обнаженные грозные
утесы вздымаются над застывшими потоками лавы, между

которыми угнездились прелестные маленькие деревушки: бе¬

лые церкви и домики с плоскими крышами. Румяные девушки
идут по воду: на этих благословенных островах не хватает

воды. У всех грациозный изгиб тела и благородная поступь.
Без малейшего напряжения они несут на головах самые раз¬
нообразные сосуды, начиная с классических глиняных ваз и

кончая современными канистрами.
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Равнины восточной части острова покрыты банановыми

зарослями. Я быстро привыкаю к этим зеленым кустам с пло¬

скими листьями и горькой участью: их плоды несут им смерть.

Каждый куст живет один год и приносит одну гроздь бана¬

нов. А затем — дорогу молодежи! Безжалостный удар резака

обрывает его короткую жизнь, и на его месте начинает тя¬

нуться вверх молодой отросток, до сих пор скрывавшийся иод

сенью материнской листвы. Увы, он не знает, что его дни

тоже сочтены!

Вокруг почти не видно деревьев, потому что здесь мало

воды. Лишь кое-где возвышаются прекрасные финиковые
пальмы, но для меня, привыкшего к пустынному горизонту
водных равнин, и это зрелище кажется феерическим.

Вдали возникают два шпиля собора. Это Лас-Пальмас.
Сам собор виден с моря, и «Морской справочник» описывает

его настолько точно, что мои проводники приходят к убежде¬
нию, будто я уже видел его раньше.

Лас-Пальмас — столица Канарских островов. Порт Лас-

Пальмаса, Пуэрто-де-ла-Лус, относится к числу крупных
портов Атлантического океана. Здесь я познакомился с комен¬

дантом порта, братом известного кардиолога. Он уже давно
меня ждал. Мои друзья из газеты «Пти Марокэн» несколько

дней назад совершили перелет Касабланка — Канарские
острова на большом пассажирском самолете «Арманьяк», ко¬

торый отправлялся в свой первый рейс. Всю дорогу они

тшетно пытались меня обнаружить, а когда прибыли в Лас-

Пальмас, в первую очередь принялись расспрашивать обо
мне. Таким образом, здесь все уже были в курсе дела.

Прежде чем пуститься в большое плавание, я решил про¬
верить свой секстант, чтобы избежать неточностей при вы¬

числениях. С просьбой помочь мне в этом деле обращаюсь
к коменданту порта.
— С превеликим удовольствием! — отвечает он по-испан¬

ски.

Однако в сообщениях некоторых газет этот эпизод выгля¬

дел так: «Он попросил дать ему несколько уроков по кораб¬
левождению. Комендант порта отказался, не желая способ¬

ствовать его самоубийству».
Прочитав эту заметку, один инженер обратился ко мне с

письмом, в котором предлагал обучить меня основам кораб¬
левождения, считая, что именно таким способом он вернее
всего спасет меня от самоубийства. К сожалению, я затерял
письмо и не смог поблагодарить его автора. Если эти строки
попадутся ему на глаза, пусть он пршмет их как знак моей

искренней признательности.
Я еще находился у коменданта порта, когда за мной при¬

шел секретарь французского консульства. Наша встреча стала

началом чудесной дружбы. Достаточно сказать, что господин
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Фарну стал для меня истинным вторым отцом, который при¬
ютил меня в консульстве и вместе со мною наслаждался кра¬
сотами острова. Ведь он и сам лишь недавно приехал в Лас-
Пальмас! Когда я сидел в его кабинете, туда зашел господин

Баршильон, самый крупный коммерсант французской колонии

Лас-Пальмаса, и мы тут же составили неразлучное трио.
Г-н Баршильон стал нашим наставником. Благодаря его брат¬
скому покровительству передо мной открылись все двери, и

остров предстал перед моими глазами во всем своем волшеб¬

ном очаровании.
К этим двум братьям-французам вскоре присоединились

новые друзья, чудесные парни из яхт-клуба. В отличие от

большинства подобных клубов яхт-клуб Лас-Пальмаса со¬

стоял на три четверти из настоящих яхтсменов и лишь на

четверть — из бездельников. Простите, «эрманос» х, что я не

могу перечислить вас всех. Но как не вспомнить здесь тебя,
Кольячио, тебя, Калиано, и тебя, Анхелито? Вы окружили
меня всеми чарами земли, словно для того, чтобы мне было

еще труднее решиться на «большое плавание».

Я не хотел возвращаться во Францию. Разумнее было по¬

жить здесь дней восемь, все отремонтировать, привести в по¬

рядок и отправиться в плавание, нежели ехать во Францию,
чтобы там бороться за возможность продолжать путешествие
в лучших условиях. Наш консул одобрил это решение. Мои

друзья, Баршильон, и особенно штурман Анхелито, умоляли
меня подумать.
— Я знаю океан! — говорил Анхелито,— то, что ты сде¬

лал,— великолепно, твоя теория блестяще подтвердилась, но,

поверь мне, посреди Атлантического океана ты не сможешь

поймать ни одной рыбы!
Бедный Анхелито, если бы он только знал, что как раз

этого мне не следовало говорить! Теперь, если бы я отка¬

зался от продолжения моего опыта, все моряки наверняка
стали бы повторять его довод:
— Все это превосходно, но вдали от материковых вод ты

не поймаешь ни одной рыбы!
Теперь я был обязан довести опыт до конца. Я доказал,

что человек может поддерживать свое существование с по¬

мощью сырой рыбы. Теперь я должен был доказать, что рыбу
возможно поймать даже там, где, по мнению знатоков-орто-
доксов, она не ловится совершенно.

Консул и Башильон поняли причину моего упорства и

взялись мне помочь: один — используя свое официальное по¬

ложение, другой — деньгами. Я ожидал лишь телеграммы от

Жинетты, чтобы сказать последнее «прости» и отплыть. Но

телеграмма запаздывала. Я успел совершить прогулку на

Эрманос (исп.) — братья.



яхте до острова Фуэртевентура и обратно, а ее все еще не

было. Наконец, однажды утром в консульство пришла теле¬

грамма на мое имя:

«Поздравляем «еретика» благополучным рождением до¬

чери Натали».
Моя дочь, опередив все сроки, решила появиться на свет

накануне большого плавания! И вновь земля искушала меня:

теперь я уже не мог отплыть в океан, не повидав свою дочку.
А для этого мне нужно было снова вернуться во Францию.

Когда я объявил в яхт-клубе о своем отъезде во Францию,
все те, кто из дружеских побуждений были против моего

«большого плавания», решили, что теперь победа за ними.

Мануэль из деревушки Кастильо-дель-Ромераль как сума¬
сшедший примчался в консульство:
— Скажите, правда, что Бомбар дальше не поплывет?

Консул ответил уклончиво. В глубине души все без исклю¬

чения думали одинаково: «Конечно, он вполне искренне го¬

ворит о том, что поплывет через океан, но я-то знаю, что жена

удержит его и не допустит этого безумства! Беспокоиться не¬

чего!»

Благодаря поручительству консула мне удалось достать
билет на прямой самолет Лас-Пальмас — Париж, и 12 сен¬

тября я вылетел во Францию. В Касабланке целая толпа

друзей собралась на аэродроме, чтобы повидаться со мной.

Зато на аэродроме в Орли меня ожидал сюрприз другого
рода: два журналиста. Оказывается, некоторые газеты уже
начали кричать, что мое плавание окончено в связи с рожде¬
нием дочери. Но тут моя жена в полной мере показала свое

мужество и несравненную самоотверженность. Она верит в

меня, она видела меня за работой, она знает, что моя цель

достижима, и ей известно, к чему я стремлюсь: я хочу спасти

жизнь людей, многих людей. Радует ли ее отплытие? Конечно,
нет! Но она понимает, что это необходимо: для того чтобы

доказать свою правоту, я должен плыть дальше. И она даже

не думает меня удерживать.
Но тут разыгрался еще один акт пресловутой «комической

интермедии».
На другой день после моего приезда кто-то стучит в дверь

амьенского госпиталя, где я остановился. Входят два жан¬

дарма. Когда я к ним спускаюсь, они говорят:
— Мы хотели бы поговорить с вами наедине.
— ?
— Дело вот в чем: вы должны были заплатить восемь ты¬

сяч франков штрафа и не заплатили. Вам придется отправить¬
ся вместе с нами либо к сборщику налогов, либо в тюрьму.
— Если в тюрьму, то на сколько дней?
— На двенадцать.
И жандармы предъявляют мне ордер на арест.
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Увы, на отсидку в тюрьме у меня не было времени!
Пришлось уплатить эти восемь тысяч франков, которые

могли бы стать немалым подспорьем для продолжения моей
экспедиции.

*
*

*

Теперь я свободен. Десять дней проходят в размягчаю¬
щем очаровательном безделье. Тем временем газеты продол¬
жают твердить: «Дальше он не поплывет», а Пальмер в Тан¬

жере заявляет: «Плыть за Канарские острова в это время
года — безумие, самоубийство!» Вокруг моей экспедиции соз¬

дается атмосфера почти беспросветного скептицизма. Всех

гораздо больше интересует рождение моей дочери. Надо спе¬

шить. Я еще успеваю навестить больного друга, живущего в

окрестностях Пуатье, и вылетаю на Канарские острова с

остановкой в Касабланке. Там мне придется задержаться на

несколько дней, чтобы уточнить в Научно-исследовательском
рыболовном бюро Марокко кое-какие данные о планктоне.

Кроме того, мне необходимо изучить все, что касается рыбной
ловли в тех районах океана, которые мне предстоит пересечь.
И, наконец, я хочу раздобыть себе радиоприемник.

Я решил окончательно отказаться от приемника-передат¬
чика, даже если мне будут его предлагать. Рассуждал я сле¬

дующим образом: теперь я остался один, так как Джек уже
ко мне не присоединится, а искать ему заместителя я не со¬

бираюсь. Значит, будет крайне трудно, а то и вовсе невоз¬

можно одновременно вести передачу и крутить генератор.
Кроме того, я просто не сумею что-либо исправить при лю¬

бой поломке: достаточно будет отойти какому-нибудь кон¬

такту, и весь мир сочтет меня погибшим! Представляете, ка¬

кое это впечатление произведет на мою семью! Следователь¬

но,— никакого передатчика!
Другое дело — приемник. Он мне весьма пригодится. Взять

хотя бы определение долготы. Она исчисляется по разнице
между солнечным временем данного места и соответствую¬
щим временем на условном нулевом меридиане. Таким услов¬
ным нулевым меридианом сейчас принято считать гринвич¬
ский. При отсчете от гринвичского меридиана каждый градус
долготы дает разницу в четыре минуты. При отсчете к во¬

стоку следует на каждый градус прибавлять по четыре ми¬

нуты; при отсчете к западу — отнимать. На каждые пятна¬

дцать градусов разница во времени достигает одного часа.

И вот здесь радиоприемник мне поможет. С ним я уже не

буду целиком зависеть от моего хронометра. Каждый день
я смогу проверять свои часы по радио.

Однако мне нужен хороший, надежный приемник. А де¬
нег у меня почти нет. Но... «бог не выдаст!..» Я надеюсь, что в

Касабланке меня ссудят деньгами.
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И все-таки я не предполагал, что мне будет устроена та¬

кая встреча! Больше ста человек собралось на аэродроме.
Какая-то прелестная девушка даже преподнесла мне букет,
подобранный под цвета города Парижа. Здесь же был и пред¬
ставитель союза бывших «синих воротников» *; тот самый зна¬

ток спасательного дела, который решительно взял меня под

защиту, когда кто-то заявил: «Ему надо взять с собой не

морской справочник, а молитвенник!» Он меня порадовал но¬

востью: газета «Пти Марокэн», возмущенная историей с

двумя жандармами, открыла подписку, чтобы собрать сумму,

равную взятому с меня штрафу. Первым подписался коман¬

дующий флотом в марокканском секторе адмирал Соль. Под¬
писка продолжается.

Наконец-то я реабилитирован! Теперь у меня чистая ан¬

кета. Комическая интермедия окончилась.

Итак, снова в путь, старый рецидивист!

На меня со всех сторон сыплются приглашения, по боль¬

шей части от бывших «синих воротников». Мой друг Пьерро
(песенка про «моего дружка Пьерро» здесь ни при чем) усту¬
пает мне свою квартиру. Бюро рыболовства принимает меня

лучше, чем отец блудного сына. Теперь я могу заняться поис¬

ками радиоприемника.
Я толстею! Друзья, пригласившие меня на обед к 11 ча¬

сам вечера, удивляются моей воздержанности. Но они не

знают, что во избежание обид мне уже пришлось отобедать в

7 часов, и я перебил себе аппетит. А что я могу поделать?!
Наконец-то приемник на горизонте! Мой друг Элизань и

его второе «я», Фрейсине, подарили мне чудесный батарейный
радиоприемничек, который и сейчас, когда я пищу эти строки,
стоит передо мной. Они заказали для него непромокаемый че¬

хол из нейлона, закрывающей одновременно и телескопиче¬

скую антенну. И сверх всего этого они вручили мне «кое-ка¬

кие аптечные изделия из резины», чтобы сохранять в них от

сырости кремнекислую соль: эта соль должна была мне при¬
годиться в том случае, если внутри приемника начнет кон¬

денсироваться влага.

И, наконец, я был удостоен высшей чести: в одно прекрас¬
ное утро мне вручили приглашение из Адмиралтейства. Там

меня принял маленький живой чело-век, одетый во все белое,
и под видом дружеской беседы устроил мне настоящий до¬

прос с пристрастием. Он интересовался всем: моей целью,

моими средствами, экзаменовал меня по морскому делу, в об¬

щем старался узнать как можно больше.

11 «Синие воротники» — моряки военно-морского флота.— Прим, перев.
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Если бы вы знали, адмирал, какую радость вы мне доста¬

вили в этот день! Ведь уже столько времени я мечтал о том,

чтобы хоть кто-нибудь, наконец, захотел узнать правду!
В заключение этой дружеской, хотя и нелегкой для меня

беседы адмирал сказал:

— Теперь мы поняли, чего вы хотите, и мы вам поможем.

До известной степени благодарен вам, адмирал, когда я

потом встречал в море судно под испанским, английским, гол¬

ландским или еще каким-нибудь флагом, я каждый раз ощу¬
щал себя частицей французского военно-морского флота. Вы
дали мне свою личную штурманскую карту Атлантического

океана, и вы были первым моряком, который предсказал мне

успех. «Написанное остается»! Вы это знали, адмирал, когда
написали на моей карте: «Вы победите» 1.

Но пора было отправляться в путь. Касабланка с каждым

днем становилась мне все дороже, и я боялся, что скоро уже
не смогу ее покинуть без душевной боли. Пятого октября я

вылетел в Лас-Пальмас. До скорого свидания, Касабланка!
Самолет доставил меня на остров Тенерифе, а оттуда я

приплыл в Лас-Пальмас. Здесь мне пришлось прождать пят¬

надцать нескончаемых дней, во время которых музыка, друзья,
природа и спорт прилагали все усилия, чтобы меня удержать.

Музыка — это были концерты в театре.

Друзья — мои товарищи из яхт-клуба, старые знакомые с

яхт «Маэва» и «Блуждающая нимфа», которые приплыли
сюда, пока я отсутствовал. Как чудесна морская дружба!
Я вспоминаю один вечер, когда на борту «Блуждающей ним¬

фы» собралось десять яхтсменов, представлявших восемь на¬

ций: три англичанина, американец, итальянец, испанец, швей¬

царец, датчанин, голландец и француз.
Природа — это были увлекательные знакомства с Крус-де-

Техеда и Агаэте под руководством двух великолепных про¬

водников Кальмано и Кольяччо.

Спорт — это были веселые сборища вокруг бассейна. Здесь
прелестная чемпионка Испании показывала свое несравненное

искусство, а стремительный Буато-отец обгонял меня в заплы¬

вах на двести метров кролем.

«Берегись, Ален! — твердил я себе.— Если ты задержишься
еще немного, ты уже не поплывешь никуда!»

Сколько раз эта мысль терзала меня по ночам, когда я ле¬

жал без сна. И в то же время я ничего не мог сделать: южный

ветер не стихал. Пока он не изменится, бесполезно было даже

говорить об отплытии. Что-то принесет мне новолуние?
Но вот, наконец, 18 октября ветер переменил направле¬

ние, и отплытие было назначено на следующий день.

11 Следует сказать, что еще два человека, Жан Меррьен, автор книги

«Мореплаватели одиночки» и Жан Лоран, директор гидролаборатории,
тоже писали мне «Когда вы победите, потому что вы должны победить...»



«ЧЕЛОВЕК СОЛЕНОЙ ВОДЫ»1

В это воскресенье 19 октября, кажется, установился благо¬

приятный северо-северо-восточный ветер. Это и есть пассат,

которого я ожидал с таким нетерпением.

Французская яхта выводит меня из порта. Мое отплытие

окружено не только дружеской заботой, в которой я сейчас

так нуждаюсь, но и атмосферой такого понимания, что у меня

становится тепло на сердце.

Г-н Фарну, французский консул в Лас-Пальмасе, проводил
меня до яхт-клуба. Сначала он хотел выйти в море на бук¬
сирующей яхте и попрощаться со мной в последний момент.

Но мы оба слишком взволнованы. И вот, очевидно, боясь, что

ему будет трудно сдержаться, он вдруг говорит мне почти

сердито:
— Послушайте, я никуда дальше не пойду! Дайте я вас

поцелую. И... не сердитесь: я не буду вас провожать.
Как будто я мог на него сердиться! Целую его в свою оче¬

редь, и мы прощаемся. Вместе с Буато-отцом идем к «Ере¬
тику». Снаряжение, неприкосновенный запас, освидетельство¬

ванный заранее представителем консульства, а также радио¬

приемник, который я недавно получил, уже погружены в лод¬

ку. Штурман Анхелито последний раз осматривает все и про¬
веряет точность показаний моего секстанта. Тем временем
вокруг нас начинает собираться целая толпа провожающих.

Мне преподносят флажок яхт-клуба, просят расписаться в

книге почетных гостей. Пришли все мои друзья и даже мно¬

гие незнакомые со мной люди. А когда я вышел в море, я был

просто поражен: следом за мной из порта Лас-Пальмас.а по¬

тянулась целая процессия всевозможных судов. Все паро¬
ходы, стоявшие у причалов, проводили меня ревом своих гуд¬
ков. Парусники самых разнообразных размеров и видов слов¬

но чайки скользили вокруг моей лодки, распустив белоснеж¬
ные паруса. Проходя мимо, моряки на парусниках осе¬

няли меня крестным знамением, чтобы мне сопутствовала

11 Так называют полинезийцев, которые живут дарами моря.
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удача. Мы все понимали, что именно сейчас начинается на¬

стоящее испытание.

Словно для того, чтобы меня подбодрить, в том месте, где

я решил оставить буксир, совершенно случайно оказалась

большая трехмачтовая парусная шхуна
— испанское учебное

судно военно-морской офицерской школы. Я подумал, что,
видно, сама судьба пожелала, чтобы эта шхуна проводила
меня в большое плавание; ведь она была, может быть, по¬

следней представительницей старого флота кораблей-призра¬
ков, современницей несчастных мореплавателей с фрегата
«Медуза», современницей цинги, судном тех, кто не мог до¬

быть себе пищи в море и был поглощен этим морем-лю-
доедом.

Не успел я бросить буксирный трос, как на шхуне в знак

приветствия медленно приспустили флаг. Все курсанты вы¬

строились на палубе и, когда я проплывал мимо, обнажили

головы. Невольно я подумал, что во всех флотах мира так

провожают покойников. Но ведь я поднял свой парус во имя

жизни! И вот он уже влечет мою лодку мимо этих быстрых су¬
дов; легко скользя во всех направлениях, они прощались со

мною флагами или полотнищами парусов.
Вскоре они исчезли все. Я уже видел только учебное судно

и думал, что остался один в океане, когда мне была оказана

последняя и высшая честь: на шхуне зарифили все три грот-
марселя, а потом вновь распустили их, и ветер с шумом на¬

полнил гудящие полотнища. Это последнее приветствие под¬

хлестнуло меня, как удар бича, словно старая шхуна не про¬
щалась со мной, а уже поздравляла меня с победой.

*
*

*

Вечер выдался на редкость спокойный. По-прежнему дер¬
жался северо-северо-восточный ветер, и моя лодка уходила
на юг от острова Гран-Канария, делая в среднем по три с по¬

ловиной узла (6—7 км в час). Я намеревался сначала спус¬
титься к юго-юго-востоку от Канарских островов и только по¬

том взять курс прямо на запад. В этот момент я буду на 18°

северной широты, 15° западной долготы. Мне нужно будет до¬

стичь примерно 60° западной долготы, где-то между 12 и 18°

северной широты. Я не решался взять курс прямо на запад,

чтобы не оказаться в Саргассовом море, которое, так же как

и «зона бурь», представляло собой одну из опаснейших лову¬
шек на моем пути.

Севернее того пути, который я избрал, северное экватори¬
альное течение и Гольфстрим образуют как бы гигантский

водоворот, собирающий в окружности примерно пятнадцати
тысяч километров огромные массы водорослей, происхож¬
дение которых до сих пор неизвестно: это и есть Саргассово
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море. Все живое избегает его. Насколько мне известно, еще

никто там ни разу не поймал ни одной съедобной рыбы.
Кроме того, эта область чрезвычайно опасна для судоходства:
когда корабли попадают в эту ловушку, водоросли опутывают
и затягивают их хуже, чем любые сети. Итак, северная часть

океана была для меня опасна.

Но не меньшая опасность ждала меня на юге, где бушуют
ветры «зоны бурь». Два пассатных ветра почти равной силы,

один, идущий с востока от Португалии, а другой — с юго-вос¬

тока от берегов Конго, сталкиваются здесь и начинают

схватку титанов, стараясь перебороть друг друга. В этой об¬

ласти страшные ливни перемежаются внезапными шквалами,

на смену которым приходит еще более грозное затишье. Это

настоящее буферное государство между воздушными прост¬

ранствами севера и юга. Беспорядочное буйство ветров «зоны

бурь» едва не погубило Мермоца1, и я знал, что если я туда

попаду, мне уже не выбраться. На севере меня подстерегал
круговорот течений, на юге — круговорот ветров.

Увы! Попутный ветер, который увлекал меня, продер¬
жался недолго: к вечеру он утих. Глядя на обвисший парус,
я спрашивал себя, сколько времени продолжится этот штиль?

Пока что ничто не предвещало перемены. Медленно, но верно
течение несло «Еретика» на юг. Я зажег фонарь и прикрепил
его к мачте, чтобы многочисленные суда, курсирующие между

Гран-Канарией и Фуэртевентурой, могли меня заметить в

темноте. Около половины девятого я закрепил руль, натянул

брезент до самой шеи вместо одеяла и, подсунув под голову

спасательный пояс, заснул. При полном безветрии «Еретик»
продолжал медленно дрейфовать. Ночь была удивительно
светлой и довольно прохладной.

На второй и на третий день все то же безветрие. Я нахо¬

дился в точно таком же положении, как в момент подхода

к Канарским островам, когда туман скрывал от меня землю.

Я был совершенно изолирован и только знал, что где-то

справа от меня — один остров, слева — другой и что я ничего

не вижу. Мне не терпелось оказаться в открытом океане: там

по крайней мере не придется по ночам зажигать фонарь, по¬

тому что уже ни одно судно не пересечет мой путь.
Начиная с понедельника вокруг лодки появились первые

признаки жизни. Но, к несчастью, это были лишь маленькие

рыбешки, которые плыли впереди меня, словно указывая до¬

рогу. Ловить их было трудно, и к тому же они все равно не

смогли бы меня прокормить.
Я уже начинал серьезно опасаться, что затишье установи¬

лось надолго, когда, наконец, после полудня поднялся ветер и

1 Мермоц — знаменитый французский летчик, совершивший один из

первых перелетов через Атлантику.— Прим, перев.
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я смог взять курс на 2 Г по компасу. Этим курсом я буду идти

дней десять, чтобы оказаться милях в ста западнее островов
Зеленого мыса, а потом повернуть прямо к Антильским остро¬
вам. В этот день записываю в своем дневнике:

«Настроение превосходное, но солнце печет. Меня мучит
жажда, и я выпил немного морской воды. Рыба капризничает:
весь мой улов едва достигает полутора килограммов. Жид¬
кости, которую я из него извлек, мне явно не хватает. Но это

не страшно, обойдется. По сравнению со средиземноморской
водой океанская кажется мне менее соленой».

Этой ночью мой опыт предстал передо мной в своем ис¬

тинном и совершенно новом свете. Здесь не было ничего об¬

щего со Средиземным морем, этим часто посещаемым людьми

цивилизованным озером, воды которого бороздят многочис¬

ленные суда. Покинув испытательную площадку Средизем¬
ного моря, я плыл теперь по бескрайному океану. Здесь нечего

было надеяться на случайную встречу. Океан должен был

дать истинную оценку моему опыту. Контраст был разителен,
и события, разыгравшиеся в самом начале плавания, подчерк¬
нули его еще больше.

Пассат крепчает. Вскоре он превращается в настоящий
шторм. Волны то возносят лодку на самый гребень, подстав¬

ляя меня порывам ветра, то низвергают вниз, где в ложбине

между двумя волнами можно отдышаться. Вокруг меня обру¬
шиваются водяные горы. Что будет, если такая масса воды

свалится на меня? Я бессилен что-либо сделать, но верю
в устойчивость моей лодки и засыпаю, надеясь провести эту
ночь без сновидений.

Увы, это была ночь сплошных кошмаров. Мне снилось,
что вода поднимается вокруг, что она уже затопила все. На¬
чинаю отчаянно отбиваться. Я не чувствую под собой ника¬

кой опоры. Где я — в лодке или уже за бортом? Я плыву.

Плыву из последних сил.

Наконец, в ужасе просыпаюсь и вижу, что «Еретика»
нет — он весь под водой. Я понимаю, что волна обрушилась
прямо на лодку. Нужно вычерпать воду во что бы то ни стало.

Лишь могучие резиновые поплавки еще виднеются на по¬

верхности, я барахтаюсь между ними, а вокруг океан. «Ере¬
тик» плывет по нему как обломок кораблекрушения. Но я не

имею ни права, ни времени отчаиваться. Почти инстинктивно

я начинаю вычерпывать воду, сперва руками, потом своей
шляпой. Трудно придумать более нелепое орудие для такой
немыслимой работы! Вычерпывать воду нужно было очень

быстро, пользуясь интервалами между наиболее крупными
волнами, чтобы «Еретик», освободившись от лишней тяжести,

успел всплыть. Будь у меня даже настоящий черпак, мне бы
все равно пришлось работать в самом бешеном темпе: каж¬

дая крупная волна, которая нас догоняла, с силой разбива¬
ют



лась о кормовую доску, и океан снова обрушивался в лодку,
сводя на нет все мои отчаянные усилия. Десять-пятнадцать

минут лихорадочной, напряженной работы, и все зря! До сих

пор я сам не могу понять, как мне удалось, холодея от ужаса,
продержаться таким образом два часа. Потому что мне при¬
шлось вычерпывать воду целых два часа, прежде чем лодка

вновь оказалась на плаву. Потерпевший кораблекрушение,
всегда будь упрямей, чем море, и ты победишь!

Я был спасен, но океанская вода пропитала абсолютно
все. Днем, когда она высохнет под солнцем, на лодке оста¬

нется тонкий соляной налет, а ночью эта соль будет вновь

поглощать влагу и мокнуть. Мой «Еретик» превратился в на¬

стоящий плавучий солончак.

К счастью, почти все мое снаряжение находилось в водо¬

непроницаемых мешках. Радиоприемник, например, совсем не

пострадал. Зато спички все промокли, и я разложил их во¬

круг себя, чтобы подсушить на солнце. Что из этого выйдет,
не знаю, но в подобных обстоятельствах нужно испробовать
все. Я захватил с собою около сотни коробок, и очень этому

рад, так как сейчас приходится тратить по целой коробке,
прежде чем удастся зажечь одну спичку.

Я еще различаю вдали землю. Думаю, что это в послед¬

ний раз. Зато теперь я знаю наверняка: перевернуться «Ере¬
тик» не может. Как я и рассчитывал, он держится на волне,

словно акваплан или платформа, которая скользит по поверх¬
ности, не оказывая сопротивления. Будь у меня другая лодка,
она давно бы уже плыла вверх дном: подходящих для этого

случаев было предостаточно.
На следующую ночь ветер усилился. Боясь, как бы вче¬

рашнее приключение не повторилось и волны не захлестнули
лодку, я спустил парус и бросил плавучий якорь. Теперь «Ере¬
тик» дрейфовал носом к волне. Но как обидно терять ско¬

рость!
До сих пор я еще не поймал ни одной рыбы, однако кон¬

центрические круги, возникающие на воде вокруг лодки, до¬

казывают, что обитатели океана становятся все многочислен¬
нее. Как я и предвидел, через пару дней рыбы у меня будет
вдоволь.

В четверг 23 октября я ничего не смог записать в дневнике,

потому что весь день был занят шитьем. Ветер поднялся по¬

путный: это был северо-восточный пассат, который должен

помочь мне добраться до самых Антильских островов. Но

судьба, как известно, любит подшутить. Едва ветер устано¬
вился, как мой парус лопнул поперек в самом широком месте.

Это был старый верный парус, под которым я доплыл от Мо¬

нако до Канарских островов. Отправляясь в большое плава¬

ние через океан, я решил использовать его до конца и лишь

в крайнем случае, когда он совсем не сможет мне служить.
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поднять новый, запасной парус. Но разве я знал, что этот

крайний случай придет так скоро! Тотчас же я бросил плаву¬
чий якорь, спустил разорванное полотнище и прикрепил к рее
новый парус. Проходит полчаса, и вдруг яростный шквал

срывает его одним порывом и уносит, словно бумажный змей.

Я успеваю лишь заметить, как он взлетает вверх, а затем ис¬

чезает где-то вдали среди волн. Вместе с ним улетели все

концы, которыми он был прикреплен, не исключая шкота и

фала.
Приходится снова пользоваться старым, рваным парусом.

Делать нечего, принимаюсь его зашивать. Все мои портняж¬
ные инструменты состоят из одной катушки черных обыкно¬
венных ниток и такой же обыкновенной иголки. Поэтому я

вынужден сшивать полотнища двойными стежками, или, как

говорят, машинной строчкой. Ко всему этому я не могу даже

разложить как следует свою парусину: в лодке слишком мало

места. Приходится зашивать разрыв постепенно, преодолевая

сантиметр за сантиметром, точно так же, как я преодолевал
волну за волной и как я одолею время

— час за часом.

Лишь к вечеру я с трудом окончил эту работу и, не желая

сразу же лишиться ее плодов, улегся спать, оставив лодку на

плавучем якоре. Как-никак, это мой последний парус, и я

меньше всего хотел бы, чтобы его сорвало. Иной раз бывает

выгоднее потерять несколько драгоценных часов. Такие

жертвы тоже необходимы.
До конца плавания я не мог без страха смотреть на мой

парус, пересеченный швом, похожим на свежую рану, которая
вот-вот откроется. Но еще более я боялся самого страха за

парус, ибо я знал, что море, изматывая человека, делает его

суеверным, а суеверия превращают его в безвольного труса.
С этого момента мне пришлось вести нескончаемую борьбу
с самим собой, не менее жизненно важную, чем борьба со

стихиями океана.

Я заметил, что когда все идет из рук вон плохо, я даже

не думаю о своем парусе. Но едва положение улучшается,
я вновь начинаю за него бояться. Я начинаю думать о всем

моем снаряжении. Выдержит ли оно до конца?
В ту ночь мне было особенно тревожно, может быть от¬

того, что я жестоко замерз. Весь промокший, просоленный, я

до утра не мог унять дрожь. Никогда еще я так не жаждал

солнца! Я ждал его с нетерпением, я молил его поспешить и

верил от души, что солнце меня спасет. Но я знал его слиш¬

ком плохо; я забыл, что нет ничего страшнее друга-преда-
теля. В этом я убедился позднее.

Я очень мало продвинулся вперед и — что гораздо хуже —

не знаю, сколько миль уже пройдено. Из-за этого в мои рас¬
четы вкралась ошибка, которая едва не оказалась роковой:
я неправильно определил свою долготу. Но об этом потом.

109



«Еретик» находился в зоне сильных пассатных ветров.

Здесь пассат зарождался; здесь он был еще молод, могуч и

полон необузданной первозданной ярости. Лишь потом в про¬
сторах океана он утихомирится и будет чем дальше, тем

слабее.
А пока волны вздымают свои гребни, увенчанные белой

пеной. Это море, сверкая зубами, хохочет, как жестокий ребе¬
нок. Но детям нельзя показывать, что ты боишься, и вот я

поднимаю мой залатанный парус.
Едва лодка набрала скорость, начался клев. Вокруг появ¬

ляются в воде зеленые и голубые пятна. Это рыбы. Вначале
они держатся на отдалении и ведут себя очень осторожно.
Стоит мне пошевельнуться, как все они бросаются врассып¬
ную и мгновенно исчезают в глубине. Но я должен наловить

рыбы во что бы то ни стало!
Весь день 24 октября ушел на возню с ножом. Положив

его на плоскую часть весла как на наковальню, я потихоньку
загибал кончик лезвия, стараясь его не сломать. Когда мне

это удалось, я прикрутил шпагатом ручку ножа к концу весла,

чтобы попытаться загарпунить этим оружием первую же

рыбу, которая подойдет достаточно близко. Вместо шпагата

я мог бы воспользоваться чем угодно
—

галстуком, тесемками,

брючным ремнем, любой веревкой. Потерпевший кораблекру¬
шение всегда найдет в своей лодке что-нибудь подходящее*

Я решил по возможности не пользоваться рыболовным набо¬

ром особого назначения1, зная, что у тех, кто терпит бедст¬

вие, зачастую не бывает даже этих наборов. Значит, и мне

следовало обходиться подручными средствами.
Пока я возился с ножом, над моей головой пролетело не¬

сколько птиц. Это меня изумило: я был убежден, что, когда
земля останется позади, их больше не будет. Еще один пред¬

рассудок сухопутного человека! В действительности не прохо¬
дило ни одного дня без того, чтобы птицы не пролетали близ

«Еретика». А одна из них, казалось, была ко мне особенно

привязана: на протяжении всего плавания вплоть до послед¬

него дня она прилетала в четыре часа и описывала надо мной
несколько кругов.

Однако сейчас меня больше интересовали рыбы. Многих
мне удалось задеть или ранить своим импровизированным
гарпуном. В те мгновения, когда они трепетали на конце

ножа, во мне с новой силой вспыхивала надежда, что вот те-

перь-то я добуду себе пропитание. Но лишь в субботу 25 ок¬

тября мне, наконец, удалось вытащить из воды первую до-

раду. Я был спасен: теперь у меня были и пища, и питье, и

наживка, и даже крючки, потому что у дорады позади за¬

1 Рыболовный набор особого назначения в запечатанной банке входит

в обязательное снаряжение спасательных шлюпок американского флота.
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остренной жаберной крышки растет великолепный природный
крючок, годный для ловли рыбы. Подобные крючки давно

уже находили в погребениях доисторических людей, а сейчас
я снова пустил их в ход.

Теперь, когда у меня была полностью снаряженная удоч¬

ка, я мог каждый день добывать себе пищу и питье в любых

количествах. Отныне и до конца плавания я уже не испы¬

тывал ни голода, ни жажды. В моем положении потерпев¬
шего кораблекрушение это было, конечно, величайшей

ересью.

*
*

*

В первые дни моего плавания океан не был безлюден:
большие суда, очевидно спешившие к Канарским островам,
довольно часто проходили неподалеку. Но ни одно из них

даже не поинтересовалось мною. Я до сих пор не знаю, ви¬

дели с них «Еретика» или нет, но знаю наверняка, что потер¬
певшему кораблекрушение будет нелегко заставить себя за¬

метить. Я в этом убеждался не раз.
Зато рыбы заинтересовались моей лодкой: они приплы¬

вают со всех сторон, чтобы уже не покидать меня до самого

конца. Рыбаки и «специалисты» торжественно объявили мне

накануне отплытия: «Вдали от берегов вы не сможете пой¬
мать ничего!» Но вот голубые и зеленоватые пятна прибли¬
зились и превратились в силуэты крупных рыб, которые без
всякой опаски плещутся вокруг моей лодки. За время плава¬

ния я так привык к их разноцветным спинам, что высматри¬
ваю их по утрам, словно это мои приятели. Время от времени
слышится всплеск, похожий на выстрел; быстро обернувшись,
я успеваю заметить серебристую молнию, ныряющую
в волны.

Ветер дул теперь постоянно. Острова остались позади,

передо мной был открытый океан, и я шел под парусом днем
и ночью, вверившись попутному ветру. Лодка скользила по

медленно катившимся волнам. Скорость придает устойчивость
велосипеду. А для меня скорость была залогом безопасности.
Если бы я остановился, волна с силой ударила бы в кормо¬
вую доску, разбилась и захлестнула лодку. Вот тогда-то и

возникло у меня чувство, которое можно назвать «тревогой
за снаряжение». Я беспокоился за лодку, я боялся, что мое

снаряжение, особенно залатанный парус, не выдержит,
В дневнике появляется запись:

«Перед отплытием я думал, что самое трудное
— это голод

и жажда. Теперь я знаю: самое трудное
— это «тревога за

снаряжение» и вечная сырость, которая причиняет мне не

меньше страданий. В то же время я не могу снять промокшую
одежду, потому что тогда я погибну от холода».
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И в виде заключения я записываю в тот же день:

«Потерпевший кораблекрушение не должен снимать

одежду, даже если она промокла».
Уже на второй день после отплытия, промокнув насквозь,

я обнаружил, что даже влажная одежда сохраняет тепло

тела. А одет я был так же, как обычный человек, потерпев¬
ший кораблекрушение: на мне были брюки, рубашка, свитер
и куртка.

Наученный горьким опытом, я уже не смеялся, вспоминая

наряд булонских женщин, отправляющихся на ловлю креве¬
ток или на сбор съедобных ракушек: в таких случаях они на¬

девают самое теплое платье, шерстяные чулки потолще, не¬

промокаемую обувь и так входят в воду.

*
*

*

Уже в воскресенье 26 октября в моем дневнике появляется

запись. «Я не могу определить свою долготу. А ведь для
этого достаточно заметить по часам время, когда солнце бу¬
дет в зените!»

Но мне очень важно знать свое местоположение. Принцип
определения координат несложен: высота солнца над гори¬
зонтом в полдень дает мне широту, а разница между солнеч¬

ным полднем и моими часами — долготу. В момент отплытия

я находился на 15° западной долготы. Теперь по моим расче¬
там солнце должно было достигать зенита в час пополудни
по моим часам. Но в действительности солнце стояло в зе¬

ните, когда мои часы показывали всего 12 часов 15 минут.

Поэтому я решил, что в мои расчеты по определению долготы
необходимо вносить поправку порядка 45'. Только потом ста¬

нет ясно, к чему привела эта ошибка в вычислениях.

В этот день я обнаружил у себя в кармане записку от

моего друга Джона Стэнилэнда, капитана яхты «Блуждаю¬
щая нимфа», которая должна была отплыть от Канарских
островов недели через три. Вручая мне перед отплытием эту
записку, Стэнилэнд просил, чтобы я тотчас же по прибытии
на один из островов Антильского архипелага послал ему те¬

леграмму. Под своим адресом
— «Барбадос, Бриджтаун, ма¬

стеру Королевской гавани Джону Стэнилэнду» — он сделал

приписку: «Жди прибытия британской яхты!» Это означало:

«Ты доплывешь раньше нас». Разумеется, он знал, что при¬
плывет много раньше меня, но хотел вселить в меня уверен¬
ность, что я могу переплыть океан быстрее его.

Записываю в своем дневнике:

«Если я правильно определил свои координаты, в среду я

достиг 21° северной широты и, сменив в четверг курс на более

западный, за десять дней пройду семьсот миль. Останется

еще тысяча восемьсот миль. Если я буду плыть с прежней
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скоростью, на них уйдет дней двадцать пять. Однако не сле¬

дует быть оптимистом свыше меры».
Несмотря на последнюю фразу, я был именно таким опти¬

мистом сверх всякой меры. Но ведь надеяться никому не за¬

прещено, и я надеялся. Я не утратил этой надежды до самого

конца плавания.

Мне казалось, что я отплыл лишь вчера, но на самом деле

я находился в океане уже восемь дней. Меня потом часто

спрашивали, не скучал ли я. В океане не может быть скучно.
Это плавание как бы совершенно выпадало из привычного
плана моей жизни. Дни тянулись бесконечно, однако время
для меня тогда не существовало: я потерял о нем всякое по¬

нятие. Не было больше ни назначенных на определенный час

встреч, ни срочных дел, и дни текли один за другим так не¬

приметно, что я даже этого не осознавал. Лишь позднее,
когда подобная жизнь стала для меня привычной, время
вновь обрело смысл, стало ощутимым и начало меня тяготить,

потому что я уже мог сравнить каждый день с десятками точ¬

но таких же дней, во всем похожих на этот.

* *
*

Вторая неделя плавания началась праздником, который
чуть не нагнал на меня тоску. Это был день моего рождения.
Уже после прибытия на остров Барбадос, когда меня спра¬

шивали, сколько мне лет, я обычно отвечал:
— Мне исполнилось двадцать восемь лет посреди океана.

Но судьба все же улыбнулась мне в этот день и послала

праздничный подарок. За лодкой волочился прикрепленный
к шнуру крючок с посаженной на него летучей рыбой без го¬

ловы. Внезапно большая птица, которую англичане называют

«водяной стриж» (французского названия этой птицы я так

и не знаю до сих пор), бросилась вниз и схватила приманку.
Хоть я и побаивался, как бы она не долбанула клювом по

резиновому поплавку, все-таки я ее подтащил к самому борту.
К счастью, едва птица оказалась в лодке, у нее начались

сильнейшие спазмы: она изрыгнула на мое суденышко все

содержимое своего желудка и совершенно обессилела. Пре¬
одолев отвращение, я тут же свернул ей шею.

Впервые в жизни мне предстояло попробовать сырую

птицу. Но ведь едят же сырое рубленое мясо. А чем хуже сы¬

рая птица? Только я советую всем, кто поймает морскую

птицу, не ощипывать перья, а сразу содрать с нее кожу, по¬

тому что кожа водоплавающих птиц — это сплошной жир.
Свою добычу я разделил на две части: одну я решил

съесть сегодня, а вторую положил на солнце, чтобы она

слегка провялилась и сохранилась до завтра. Мне так на¬

доела рыба, что я заранее ликовал: наконец-то у меня будет
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какая-то еда, имеющая другой вкус! Но увы, я ликовал

преждевременно: меня постигло жестокое разочарование.
Птица оказалась превосходной, однако имела сильнейший

привкус и запах, свойственные всем «дарам моря».

Ночью мне пришлось пережить несколько неприятных ми¬

нут. Над брезентовым тентом вдруг разлился какой-то таин¬

ственный свет. Я подумал, что лодка горит. На деле же ока¬

залось, что это светится половина моей птицы: фосфорическое
сияние, исходившее от нее, было настолько ярким, что этот

странный свет озарял снизу парус, создавая жуткое призрач¬
ное зрелище.

28 октября произошло одно событие, чреватое самыми

серьезными последствиями. Но в первый момент я этого про¬
сто не понял. У меня сломался браслет часов, которые заво¬

дились автоматически от движения руки; тогда я прикрепил
их булавкой к моему свитеру на груди, полагая, что они будут
заводиться и так. Однако в моей лодчонке я сидел почти без

движения, и вскоре часы остановились. Когда я их стал заво¬

дить, было поздно: время ушло. Теперь я уже не мог с уве¬

ренностью определить, в каком положении я нахожусь по

отношению к западу, какова моя долгота, или, иными сло¬

вами, далеко ли еще до островов,, к которым я плыл. А ведь
это для меня было важнее всего!

После этого случая я вдруг почувствовал, что значит

жить, полагаясь на волю случая, делая лишь то, что захочется,

и не имея никакого плана занятий. Такая жизнь начала меня

тяготить. Я решил немедленно составить себе расписание. Че¬

ловек должен сам распоряжаться своими поступками, а не

подчиняться обстоятельствам. Я считаю, что это крайне важно.

Прежде всего, чтобы как-то избавиться от впечатления,
что вокруг меня всегда океан и только океан, я решил вести

«сельский образ жизни», то есть вставать с солнцем и ло¬

житься с солнцем.

На рассвете я просыпаюсь и собираю летучих рыб: ночью

они натыкаются в темноте на мой парус и падают на тент.

Начиная с третьего дня после отплытия и до самого конца

плавания я каждое утро находил в лодке от пяти до пятна¬

дцати летучих рыб. Двух самых лучших я откладываю себе
на завтрак. Потом я принимаюсь за рыбную ловлю. Прибли¬
зительно часа достаточно, чтобы обеспечить себя пищей .на

весь день. Свой улов я делю на две части — одна пойдет на

второй завтрак, другая — на обед.
Могут спросить, почему я придерживался общепринятых

часов еды? Зачем нужно было дожидаться для завтрака пол¬

дня, словно дело происходило на земле? Да просто потому,
что, изменив характер пищи, я не хотел вносить еще каких-то

дополнительных новшеств в свой режим и менять привычные
для желудка часы работы. Такое нововведение было бы со-
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вершенно излишним. Желудок привык выделять желудочный
сок в совершенно определенные часы приема пищи, чтобы тут
же начать ее переваривать. Для чего же задавать ему допол¬

нительную работу?
После ловли рыбы я приступаю к систематическому осмот¬

ру лодки. Любая потертость может оказаться для нее роко¬
вой: достаточно, чтобы переплет книги, какая-нибудь дощечка

или хотя бы мой приемничек в течение нескольких дней оста¬

вался на одном и том же месте, чтобы резина здесь протерлась

до дырки. Те, кому приведется увидеть моего «Еретика» в па¬

рижском морском музее, заметят, что, несмотря на все мои

предосторожности, на правом поплавке изнутри резина
стерта: в этом месте я опирался на него спиной.

Обнаружив к концу вторых суток плавания, что краска
с поверхности поплавка слезла в том месте, где я опирался
на него, я пришел в ужас. Значит, нужно было что-то прокла¬
дывать между моей спиной и резиной, чтобы предотвратить
всякое трение. Ведь вслед за краской протрется слой мате¬

рии, и тогда
— прощай водо- и воздухонепроницаемость!

С этого момента я стал выслушивать мою лодку, прижимаясь

ухом к поплавкам на всем их протяжении, чтобы определить,
в каком месте происходит трение. Так врач выслушивает

сердце больного, пытаясь уловить подозрительные «шумы».
Да, я тоже старался обнаружить «шумы» моей лодки, чтобы

знать, откуда ей может грозить смертельная опасность. Туго
накачанные поплавки, словно легкие, отчетливо передавали
малейший шорох: самое слабое шипение сразу же показало

бы мне, что где-то происходит утечка воздуха. Кроме такого

выслушивания, я прибегал еще к одной мере предосторожно¬
сти. Что бы ни случилось, моя лодка не могла спустить во?'

дух сразу из всех отсеков. Поэтому на ночь я закрывал кла¬

паны между отсеками, а по утрам я их снова открывал. Если

бы давление воздуха в одном из отсеков почему-либо умень¬
шилось, я бы услышал шипение в тот момент, когда воздух
начнет равномерно распределяться по всей лодке. Но, слава

богу, этого не случилось ни разу!
Ежедневный осмотр, ощупывание и выслушивание лодки

не раз помогали мне предотвратить катастрофу. Подобная
бдительность совершенно необходима всем, терпящим бедст¬
вие на море.

После осмотра лодки наступало время зарядки: полчаса

я занимаюсь гимнастикой, чтобы сохранить силу мышц и гиб¬

кость движений. И, наконец, десять-двадцать минут я трачу
на сбор двух чайных ложек планктона, необходимых для пре¬

дотвращения цинги. Поскольку любая спущенная за борт
сеть является тормозом, я очутился перед дилеммой: либо со¬

бирать немного планктона и плыть быстро, либо вылавливать

планктон в таком количестве, чтобы его хватило для еды, и
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стоять на месте. Я решил, что до тех пор, пока у меня будет
рыба, планктон мне будет служить лишь в качестве лекарства

(как витамин С).
Приближается полдень — время определения координат.

Лодка пляшет на волнах, и поэтому, чтобы добиться наиболь¬

шей точности» я за полчаса начинаю производить пробные
измерения. Солнце постепенно поднимается и вот оно уже
в зените: это полдень. Несмотря на множество затруднений,
вызванных тем, что я почти не возвышался над поверхностью
воды, мне довольно скоро удалось достичь немалых успехов
в этом виде спорта

— в определении своего местонахождения.

Самое сложное заключалось в том, чтобы не принять по

ошибке гребень волны за линию горизонта. Волны были ог¬

ромные, но двигались они равномерно, так как поблизости не

было берегов. Я изучил законы их движения и знал заранее,
что шестая или седьмая волна поднимет меня на такую вы¬

соту, откуда передо мной откроется линия горизонта. По¬

этому я просто считал волны, не отрываясь от зрительной
трубки секстанта, и, когда меня подхватывал седьмой вал,

бросал взгляд на горизонт. В этот момент нужно было успеть
совместить нижний край солнечного диска с линией гори¬
зонта, описывая секстантом круговое движение, чтобы удер¬
жать солнце на этой касательной. Интересно, что если в на¬

чале плавания я ошибался при определении широты на де¬

сять и более миль, то примерно через неделю я уже научился
делать расчеты с точностью до одной мили.

После полудня наступает самое трудное время: часы тя¬

нутся бесконечно, солнце беспощадно печет, и нет никакой

возможности от него укрыться. Эти тяжкие часы я посвящаю

медицинским наблюдениям и умственной работе. В два ча¬

са — полное медицинское самоосвидетельствование: кровяное
давление, температура, состояние кожных покровов, волося¬

ных покровов, ногтей, слизистой. Затем — метеорологические
наблюдения: я отмечаю температуру воздуха, температуру
воды, состояние атмосферы. Потом приступаю к «субъектив¬
ному исследованию» моей психики и умственных способно¬
стей. Делаю упражнения для тренировки памяти. И лишь

после всего этого наступает очередь развлечений: музыки,
чтения и переводов.

Когда солнце уходит за парус, я использую передышку для

вечернего медосмотра: измеряю мускульную силу, отмечаю

количество мочи, стул и т. д. Затем подвожу итог своим на¬

блюдениям за день: как клевало, сколько и какой рыбы я вы¬

ловил, как я использовал улов, сколько собрал планктона,
каков был его вкус и состав, каких птиц я видел.

Наступающая ночь приносит желанный отдых, и после

ужина я, наконец, позволяю себе послушать часок-другой
радио.
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Днем все время приходится думать об одном и том же:

как бы мне устроиться поудобнее? Сидячее положение стано¬

вится для меня уже мучительным. Я могу сидеть на борто¬
вом поплавке, свесив ноги внутрь, но так они затекают и

вспухают у лодыжек. Тогда я усаживаюсь на дно, положив

ноги на поплавок. Но очень скоро боль в чрезмерно подня¬
тых ногах, которые к тому же ударяются о весла, застав¬

ляет меня изменять позу. Наконец я укладываюсь на дно.

Однако я сильно похудел и чувствую каждой костью дере¬
вянный настил, поэтому и такое положение быстро стано¬

вится невыносимым. Стоять в лодке практически невозможно.

Остается единственная поза, наиболее близкая к вертикаль¬
ному положению: подогнув ноги в коленях, навалиться

грудью на поплавок и так полулежать, ничего не видя, кроме
бесконечных волн. Для верности я в таких случаях привязы¬
вал к своему поясу 25-метровую веревку, прикрепленную дру¬
гим концом к основанию мачты. Конечно, лодка очень устой¬
чива, но достаточно мне шевельнуться, как она начинает

колебаться, и, чтобы сохранить равновесие, мне приходится
хвататься за что попало. К счастью, я не испытывал ни киле¬

вой, ни бортовой качки. И тем не менее я не могу отделаться
от жуткого чувства, что достаточно одной волны и все будет
кончено. Гигантские валы с грохотом обрушиваются вокруг
меня, когда вздыбленные массы воды теряют равновесие
от собственной тяжести. Если один такой вал рухнет на

«Еретика», это может стать концом моего опыта и моей
жизни.

28 октября я записываю в дневнике: «Добрый знак: у
меня нет «гастрономических галлюцинаций». Это лучшее
доказательство того, что я не голоден, ибо голод выражается

прежде всего в постоянном желании есть. А я, право же, ни¬

чего не желаю».

29 октября я впервые ощутил весь трагизм своего положе¬

ния. Это «большое плавание» отличается от предыдущих
этапов даже не столько своей длительностью, сколько роко¬
вой неотвратимостью: я уже не могу остановиться, не могу

вернуться, не могу обратиться к кому-либо за помощью.

Я всего лишь пылинка, затерянная в просторах океана, где

теряют смысл все привычные человеку понятия о расстоя¬

ниях. От этих мыслей меня пробирает мороз по коже. Вот

уже несколько дней я не видел ни одного корабля. Зато вчера
я увидел первую после Канарских островов акулу: она быстро
промчалась мимо лодки. Что касается дорад, то к ним я уже
привык; о них мне придется упоминать не раз, потому что это

мои единственные друзья. Просыпаясь по ночам, я любуюсь
красотой этих рыб: о-ни плывут рядом с лодкой, оставляя по¬

зади себя фосфоресцирующие борозды — сияющий след в

ночном океане.
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Однажды меня одолело любопытство: я решил посмо¬

треть, как будут реагировать рыбы на электрический свет.

Зажигаю фонарь и направляю его луч в глубину. Рыбы тот¬

час же собираются вокруг яркого снопа света. Я залюбовался
их гибкими движениями, которые я направляю куда хочу.
Внезапно сильный толчок заставляет меня схватиться за борт
лодки, и прямо подо мной появляется акула. Она огромна,

верхняя часть ее хвостового плавника много больше нижней, и

она уже переворачивается на спину, чтобы броситься на

меня. Все ее зубы сверкают в луче электрического фонаря.
Живот у нее белый. Раз за разом она тычется мордой в дно

лодки. Может быть, она хотела ее укусить? Не знаю. Я только

слышал, что когда акула бросается на свою жертву, она

всегда переворачивается на спину. Единственное, в чем я со¬

вершенно уверен, так это в том, что я перепугался неимо¬

верно: к подобному обхождению я еще не привык. До сих пор
мне довелось видеть на пути от Касабланки к Канарским
островам лишь одну акулу, которая просто плыла за мной на

почтительном расстоянии. Но эта! Должно быть, она родилась
вдали от всех берегов и потому вела себя так невоспитанно.

Я сейчас же погасил фонарь, надеясь, что акула оставит

меня в покое. Но еще долго вокруг лодки слышатся всплески

ее хвоста, напоминающие щелканье кнута; каждый такой

удар обдает меня брызгами с головы до ног. Время от вре¬
мени я снова замечаю ее живот — белое пятно среди фосфо¬
ресцирующих струй. Наконец, акула, которой надоела моя

неподвижность, уплывает. По-видимому, она все-таки хотела

вцепиться в лодку. Но попробуйте-ка укусить футбольный мяч!

Я знаю, что это совершенно немыслимо, и мало-помалу успо¬
каиваюсь. Тем не менее я желаю от всей души, чтобы подоб¬
ные гости избавили меня от своих визитов. А себе я даю

клятву, что больше никогда не стану освещать океанские

волны.

Начиная с этого дня я перестал зажигать по ночам даже

сигнальный фонарик на мачте: пароходы больше не встреча¬
лись, и к тому же мне хотелось сберечь керосин.

Настроение у меня все еще неплохое, хоть я и страдаю от

ночного холода, неподвижности и поистине мучительной по¬

стоянной сырости. Все это начинает сказываться на здоровье.

В дневнике появляется запись: «У меня выпал ноготь на ми¬

зинце правой ноги, а на внешней стороне кистей появилось

странное раздражение, очевидно вызванное соленой водой.
Панически боюсь, как бы у меня не начался фурункулез;
я знаю, какая это будет адская боль! Но все же я заранее ре¬
шил не лечить его, пока хватит терпения, чтобы сделать как

можно больше наблюдений, необходимых для моего опыта.

У меня, конечно, есть с собой антибиотики, но если я ими вос¬

пользуюсь, те, кто в будущем может оказаться жертвой ко-
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раблекрушения, справедливо возразят мне, что у них-то этих

медикаментов не будет! Поэтому я и решил прибегнуть к ле¬

карствам лишь в случае самой крайней необходимости».
Под влиянием гнетущего одиночества и усталости в днев¬

нике начинают появляться записи, в которых я сравниваю
свое теперешнее положение с прежней нормальной жизнью:

«Нет, это поистине слишком дорогая плата за прекрасные
дни, прожитые на земле!»

Но я все еще полон оптимизма и рассчитываю, что мне

остается плыть от двадцати пяти до сорока дней.
Забавно наблюдать (в те дни это было скорее печально),

как путь, отмеченный на карте, все больше приобретает ха¬

рактер сухопутной дороги. Вот, например, еще одна запись из

моего дневника:

«Когда я доберусь до 21° северной широты, я сверну на¬

право и пойду по 255° компаса вместо 230°».

Здесь даже цифры выглядят так, словно это проселочные

дороги. У меня действительно было ощущение, что на первом
же перекрестке я просто поверну направо. Безграничный
океан для меня стал полон примет, как какой-нибудь город,
потому что я иду через него по определенному адресу.

«Я увлекся записями в дневнике и пропустил час опреде¬
ления широты. Ну что ж, подожду до завтра, времени у меня

хватает.

На подобный же переход Колумб, плывший в это же

время года, затратил двадцать два дня. Я полагаю, что у меня

уйдет дней тридцать пять — сорок. Однако нужно научиться
жить созерцательной растительной жизнью, потому что с тех

пор, как я начал много думать, время тянется гораздо

медленнее».

Спрашиваю себя:
— А что если бы я был не один? Было бы мне легче? Ду¬

маю, что да. О Джек, ну почему тебя здесь нет?! Но сожале¬

ния теперь не помогут. Господи, как ярится этот пассат!

Пусть, лишь бы парус выдержал
— скорее доплыву. Но я про¬

мок насквозь».

В четверг 30 октября мною овладел настоящий приступ
необузданного оптимизма. Записываю дословно следующее:

«Осталось еще 23 дня!» Это означало, что я доплыву до
земли 23 ноября. Хорошо еще, что ниже я приписал: «Если

только ничего не случится».
Многих удивит такой оптимизм, а кое-кто даже скажет,

что подобные записи появились в моем дневнике уже после

путешествия. При этом маловеры будут ссылаться на то, что

я сам предусмотрел значительно большие сроки своего пла¬

вания. Да, я назначил самые большие сроки, но сделал это

для того, чтобы мои близкие волновались как можно меньше.

Ведь если бы я сказал, что доплыву за 35 дней, все мои род¬
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ственники и друзья переполошились бы уже на 20-й день. Но

я назначил срок в 60 дней и мог надеяться, что хотя бы дней
30—40 никто волноваться не будет.

«Какой чудесный выдался денек: спокойный, без всяких

неприятностей. Впрочем, и ночь была такой же. Я размеч¬
тался о своей коллекции граммофонных пластинок, когда

прямо надо мной пролетел самолет, Меня, конечно, не заме¬

тили. Я по-прежнему страшусь даже самого легкого трения».

Последняя фраза вызвана происшествием с моей малень¬

кой спасательной лодкой-одиночкой, которую я уложил на

носу «Еретика», чтобы в случае катастрофы успеть ее быстро
накачать и спустить в воду. Нижний край паруса слегка заде¬

вал за нее, и прикосновения материи за одну ночь протерли

в резине здоровенную круглую дыру. Это означало, что даже

самый легкий предмет может за одну ночь протереть на¬

сквозь прорезиненную ткань моей посудины. Я получил хо¬

роший урок. И выводы из него были самые неутешительные.

Прежде всего, теперь в случае несчастья с «Еретиком» мне

уже не на что было рассчитывать.
Правда, моя спасательная лодчонка была так мала, что в

ней мне вряд ли удалось бы спастись. Это была обыкновен¬

ная, рассчитанная на одного человека, надувная лодочка,
какие употребляются для оказания помощи утопающим в не¬

посредственной близости от берега. Я не думаю, чтобы мне

удалось на ней пересечь Атлантический океан. Но раньше я

хотя бы мог спустить ее на воду и, плавая на буксире за

«Еретиком», фотографировать моего красавца, идущего под

парусом посреди Атлантического океана. А теперь я был ли¬

шен этого удовольствия. Силой обстоятельств мое положение

становилось все более сходным с положением потерпевшего
кораблекрушение. Как и он, теперь я мог рассчитывать лишь

на свою посудину: это была моя последняя и единственная

надежда, последний шанс на жизнь.

«Берегись, Ален! Ты слишком часто считаешь дни, а они

от этого тянутся еще медленнее. Надо быть осторожней!»
Поклевки стали заметно реже, но зато рыба крупнее. Те¬

перь я могу каждый день просто делать в рыбе надрезы и

пить ее сок. А раньше мне приходилось резать мой улов на

мелкие кусочки, класть их в рубаху и отжимать из них жид¬

кость.

Четверг 30 октября. Погода стоит превосходная. Молодой
пассат начинает успокаиваться, стареть: теперь это просто
хороший попутный ветер, который гонит лодку в нужном на¬

правлении. Я нахожусь на 2Г северной широты и 28° запад¬
ной долготы. Все идет примерно так, как я рассчитывал.

Лишь много позже я узнал, что в тот день я находился

всего лишь на 18 или 19° западной долготы. Я тогда думал,
что уже проплыл четверть пути и что мне осталось пройти
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всего 35° на запад и 4° на юг, то есть примерно 1800—
1900 миль. К чему это привело

— будет видно позднее.

В пятницу 31 октября записываю в дневник: «За ночь

ветер, к счастью, немного окреп, и сейчас лодка снова дви¬
жется. Надо мной пролетел великолепный «водяной стриж».
С вожделением вспоминая о его собрате, который попался на

крючок в день моего рождения, я пытался поймать и этого,

но, увы, без всякого успеха».
Вчера я провел восхитительный вечер: по радио переда¬

вали Седьмую симфонию Шуберта. Удивительное дело — все

мое плавание проходит под знаком этой симфонии! Как пра¬
вило, ее исполняют довольно редко, но за 65 дней, проведен¬
ных мною в океане, я слышал ее шесть раз.

Все-таки я неисправимый оптимист! В этот же день в

дневнике появляется запись: «Начиная с субботы 22 ноября
я уже могу увидеть землю».

В действительности я увидел землю и высадился на нее

только 23 декабря, то есть на месяц позже. Но уже тогда я

начал сомневаться в своих штурманских способностях. В че¬

тыре часа пополудни записываю:

«Навигация совсем не такое простое дело. Нужно все

время учитывать это чертово склонение и вносить поправки,
а на моей штурманской карте Атлантического океана склоне¬

ние не указано. Все дело в том, что я не знаю, правильно
ли я держу курс по компасу, действительно ли я плыву, от¬

клоняясь к западу, или просто увеличилось отклонение

стрелки компаса. В последнем случае я окажусь гораздо
южнее, чем нужно. Точное определение широты могло бы

разрешить мои сомнения, но скорость лодки так трудно изме¬

рить, что я практически не могу прокладывать предположи¬
тельный курс. Я исхожу из того, что «Еретик» проходит по

восемьдесят миль в день (позднее я узнал, что это было со¬

вершенно бредовое предположение), но, должно быть,
я плыву быстрее (а это был уже абсолютнейший бред), так

что самое главное — держаться между 17 и 18° северной ши¬

роты. Если я иду правильным курсом, завтра я достигну
20°20' северной широты. Какой чудный пассат! Я очевидно

нахожусь на 26°40' западной долготы (в действительности это

было не так: я находился на 18° западной долготы). Значит,
мне остается пройти на запад еще 33°, или около 1700 миль.

1700—1800 миль, деленные на восемьдесят миль, которые я

прохожу в день, дают двадцать два или двадцать три дня».
И ниже я прибавляю: «Если ветер продержится, так оно

и будет. В сущности, как мореплаватель, я ничем не хуже

Христофора Колумба».
Одиночество! В тот день, когда я сделал эту характерную

запись, ты начало меня тревожить не на шутку. Я прекрасно
понимаю разницу между одиночеством и изолированностью.
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В нормальных условиях я всегда могу покончить с изолиро¬
ванностью самым простым способом: достаточно выйти на

улицу или позвонить по телефону, чтобы услышать голос

друга. Изолированность существует лишь до тех пор, пока

ты этого хочешь. Но одиночество! Полное одиночество невы¬

носимо. Горе тому, кто одинок! Мне кажется, что одиночество

наваливается на меня со всех сторон непомерное, бескрай¬
ное, как океан, словно сердце мое вдруг стало центром при¬

тяжения для этого «ничто», которое тогда казалось мне

«всем». Одиночество... В день отплытия из Лас-Пальмаса я

думал, что могу с тобой справиться, что мне нужно только

привыкнуть к твоему присутствию в лодке. Но я был слиш¬

ком самонадеян! В действительности не я принес тебя с собой
в океан — разве я или моя лодка могли тебя вместить?! Ты

пришло само и овладело мной. Ничто не в силах разорвать
кольцо одиночества; сделать это труднее, чем приблизиться к

горизонту. Время от времени я начинаю громко говорить,
чтобы услышать хотя бы свой голос, но от этого только чув¬

ствую себя еще более одиноким, терпящим бедствие в океане

молчания.

«Сегодня 1 ноября. Я достиг 20° северной широты и повер¬

нул направо. Теперь я иду на запад с небольшим отклонением
к югу. Но отклонение все же есть. Постараюсь подняться на

несколько градусов вверх. Я сменил галс: это означает, что

парус переместился с правого борта на левый. Если ничего
не случится, он останется в этом положении до конца пла¬

вания».

Должен сказать, что я действительно больше к парусу не

притронулся и вообще перестал управлять лодкой; я укрепил

руль так, чтобы мой курс соответствовал показаниям компаса,
и уже не прикасался к нему ни днем, ни ночью. Лишь время
от времени, примерно каждые два часа, нужно слегка вы¬

правлять лодку, которая начинает постепенно отклоняться от

курса.
Мне приходится спать в вечной сырости: даже если днем

стояла солнечная погода, ночью от этого не становилось

суше. Но все равно я сплю по двенадцать часов в сутки. Как
мне удавалось столько спать в таких условиях? Это было
возможно прежде всего потому, что я доверял своей лодке:
я знал, что она устоит перед осаждающими ее волнами,

я знал, что даже если какой-нибудь страшный вал обрушится
на нее, опасность будет, конечно, немалая, но «Еретик» не

перевернется. Я исходил из примитивной, но зато утешитель¬
ной логики: если со мной ничего не случилось днем, почему
я должен бояться, что со мной что-то случится ночью?

Голову я по ночам никогда не закрывал. Натянув до са¬

мого подбородка брезент вместо одеяла и выставив лицо на¬

ружу, я засыпал под бесчисленными звездами. Такого звезд¬
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ного неба, как в океане, я больше никогда не видел. Время от

времени мне светил небесный ночник — луна.
Пассат дует спокойно и ровно. Я не решаюсь долго чи¬

тать, боясь, что мои батареи откажут и тогда мне вообще не¬

чего будет делать. А они заметно слабеют. Приходится себя

ограничивать.
Каждый день в свободные часы я заново произвожу все

те же расчеты и каждый раз получаю самые радужные ре¬
зультаты, которые мне говорят: числа 23-го ты достигнешь

земли, числа 23-го ты достигнешь земли, числа 23-го ты достиг¬

нешь земли. По моим предположениям, я нахожусь уже на

27°30' западной долготы. Количество птиц заметно умень¬
шается, рыбы тоже попадаются немного реже. Приходится
тратить на ловлю рыбы больше времени: от двух до двух с

половиной часов в день. До сих пор я еще не встречал Саргас¬
совых водорослей. Впрочем, это понятно: ведь я для,того и

спустился южнее, чтобы с ними не встречаться. Моя широта
заметно меняется: теперь я лучше всего слышу французскую
радиостанцию Дакара. Долгота тоже: начали прослуши¬
ваться американские радиостанции. Но вообще-то в эфире
над Атлантическим океаном господствуют две нации —

англичане (Би-Би-Си) и русские.
Воскресенье 2 ноября. Вряд ли я когда-нибудь позабуду

это воскресенье! Я только что совершил непростительную не¬

осторожность. «Мог ли я поступить по-другому?» — спраши¬
ваю я в дневнике. Вне,всякого сомнения.

За последние дни здоровье мое ухудшилось. Непривычная
пища и вечная сырость привели к тому, что у меня на коже

появились мелкие и крайне болезненные прыщи. Чтобы не

бередить их, я старался всегда опираться на мою единствен¬

ную надувную подушку. И вот из-за какого-то неосторожного

движения эта подушка упала за борт, и я это заметил лишь

тогда, когда она оказалась уже в нескольких сотнях метров
позади. Тотчас же, спустив парус и бросив плавучий якорь,
я нырнул и поплыл к ней. Плаваю я хорошо, так что через
несколько минут подушка была у меня в руках. Но каково

же было мое изумление и ужас, когда я поплыл обратно:
лодка убегала от меня и мне не удавалось к ней прибли¬
зиться. Плавучий якорь, этот водяной парашют, почему-то не

раскрылся и болтался на волнах, как мокрый флажок. Ничто
не удерживало лодку, и ветер уносил ее все дальше. Догнать
беглянку я уже не мог, у меня не хватало на это сил. Еще
немного, и «Еретик» продолжал бы свой путь без меня...

В 1951 г., когда я тренировался перед заплывом через Ла-
Манш и был в хорошей форме, я мог плыть без отдыха два¬
дцать один час, но теперь, ослабев после стольких лишений и

стольких дней почти полной неподвижности, я бы не смог

долго продержаться на воде. Поэтому, бросив свою надув¬
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ную подушку, я пошел кролем, напрягая все силы. Даже во

время состязаний в Лас-Пальмасе с Буато-отцом я наверняка
не показывал такой скорости! Вначале мне удалось сократить

расстояние между мной и лодкой, но дальше у меня хватило

сил лишь на то, чтобы не отставать. Догнать ее я был не в

состоянии...

И вдруг «Еретик» замедлил ход. Я доплыл до него и с тру¬
дом перевалился через борт. Оказалось, что стропы плаву¬
чего якоря каким-то чудом распутались и мой водяной па¬

рашют сработал. Я был настолько измучен физически и

морально, что тут же поклялся больше не плавать до конца

путешествия.
Отношения с моими морскими соседями постепенно нала¬

живаются. Меня сопровождает довольно симпатичная се¬

мейка, состоящая из пяти-шести дорад и одной кочурки-бу-
ревестника, которая ненадолго прилетает ко мне каждый
день в четыре часа. Это маленькая, величиной с обыкновен¬

ного воробья черная птичка с белыми пятнами на хвосте.

При виде ее я каждый раз себя спрашиваю, как ухитряется

эта пичужка преодолевать такие расстояния, чтобы где-то

посреди океана добывать себе пищу. Она всегда прибли¬
жается к лодке со стороны кормы и начинает бегать по вол¬

нам — эта птичка умеет ходить по воде. А когда солнце са¬

дится, она улетает.

Что касается дорад, то они проявляют гораздо больше по¬

стоянства и не покидают меня круглые сутки. Я их всех легко

узнаю: в первый день, пытаясь их загарпунить, я нанес им

раны, которые все еще не затянулись. Любопытно, кстати,

отметить, что в морской воде раны заживают одинаково

плохо как у людей, так и у рыб. У одной дорады осталась на

спине ближе к хвосту открытая овальная язва величиной с

монету в сто су, у другой — рана под боковым плавником.

Так я различаю пять или шесть рыб, каждой из которых я

дал имя. Самую крупную зовут Дора. Она все время плывет

рядом с лодкой, но держится настороже, чтобы я не зацепил

ее второй раз. Время от времени Дора заплывает под лодку

или, переворачиваясь на бок, смотрит вверх; при этом она

всегда поглядывает и на меня.

Когда ветер стихает и «Еретик» замедляет ход, мои до¬

рады устремляются под лодку и начинают шлепать хвостами

по резиновым поплавкам, словно спрашивая, что это я так

тащусь. К моим старым знакомым каждый день присоеди¬
няются новые рыбы; их-то я и ловлю. Для этого достаточно

нацепить на тройник одну из летучих рыб, подобранных утром
в лодке, и спустить ее в воду на тонком шнуре. Я тяну за со¬

бой наживку так, чтобы она прыгала по самой поверхности,
словно живая летучая рыба, которая вот-вот нырнет. Дорады
тотчас же накидываются на нее, «как нищета на бедняков»,
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и — гоп! — одна уже бьется на крючке. Все новички попа¬

даются на мою удочку, но зато старые знакомые даже вни¬

мания не обращают на мои уловки: они меня знают слишком

хорошо!
В ночь на 3 ноября в черной воде вспыхивает целый фейер¬

верк, и я вытаскиваю из глубины настоящее чудовище: рыбу-
змею со страшными клыками, с которых в темноте сочится

белесый яд. Любопытно, что она отчаянно билась, пока была

в воде, но едва я ее извлек из родной стихии, сразу замерла,
словно мертвая. Обычно пойманные рыбы долго еще бьются

и прыгают в лодке, а у этой — ни одной конвульсии! Навер¬
ное, это объясняется тем, что выловленное мною страши¬
лище — обитатель больших глубин. У него огромные по

сравнению с головою глаза и невероятно длинные зубы. Что

это за рыбина, я не знаю. До сих пор я просто не видел ни¬

чего похожего. У нее тело с медным отливом, она вцепи¬

лась в мой спальный мешок и перемазала его липкой и, по-

видимому, ядовитой слюной. Все это не внушает мне доверия.

Осторожно приподнимаю страшную добычу за хвост и выбра¬
сываю обратно в море.

Лишь позднее я узнал, что в ту ночь мне попалась так

называемая змеевидная макрель, или гемпилус. Точно такое

же страшилище прыгнуло прямо в спальный мешок к одному
из членов экипажа «Кон-Тики». Должно быть, спальные

мешки чем-то привлекают рыб этой породы, ведь моя тоже

вцепилась в спальный мешок! С этой ночи я стал им пользо¬

ваться с величайшей осторожностью. Стоило мне вспомнить

об органических ядах, которыми индейцы Южной Америки
отравляют свои стрелы, как при одном взгляде на мешок

меня охватывал ужас.
В этот же день около одиннадцати часов милях в десяти

от меня прошло судно. Никто меня не заметил.

«Потерпевший кораблекрушение! Помни, бедняга, если

хочешь спастись, рассчитывай только на себя! Я оказался ме¬

жду судном и солнцем, и вот меня не заметили. Какая обида!
Ведь судно остановилось для определения координат и стояло

минут десять, не меньше! Я мог бы успокоить родных, послать

им весточку. Этот пароходик держит курс на северо-восток,
должно быть, идет из Америки к Азорским островам»

Если бы я знал в тот момент, что готовит мне будущее!
В мои расчеты вкралась еще одна ошибка. В морском

справочнике указывается час захода солнца для данной ши¬

роты при нулевой долготе. Нормально меня должно сносить

на 4' на каждый градус. Это относится также и ко времени

восхода и захода луны. Но вот беда! Мея предполагаемая
11 Не следует забывать, что я думал, что нахожусь гораздо западнее,

чем было в действительности. Так что скорее всего этот пароход шел

от островов Зеленого Мыса к Канарским островам.
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долгота, совершенно не совпадающая с долготой, которую
мне дает солнечный полдень и время захода солнца, в то же

время абсолютно точно соответствует долготе, которую мне

дает заход луны. Лишь позднее я узнал, в чем дело: один

офицер военно-морского флота объяснил мне, что это явле¬

ние было вызвано рефракцией, неправильным преломлением
лучей в воздушных слоях различной плотности.

Чтобы убить время, я теперь развлекаюсь головоломками,

например делаю упражнения для укрепления памяти.

Раньше я был совершенно равнодушен к математике, зато

теперь целыми днями произвожу в уме тщательные вычисле¬

ния своей средней скорости, затем также в уме делю две ты¬

сячи семьсот миль, которые мне нужно пройти, на среднее чис¬

ло миль, проходимых за сутки, чтобы узнать, сколько дней мне

еще предстоит провести в океане. Варьируя среднюю скорость,
я делаю эти расчеты: седьмой, восьмой, девятый раз.

В довершение всего мною постепенно овладевают суеве¬

рия
— обычные спутники одиночества. Если я не нахожу свою

трубку сразу же, когда хочу закурить,— это дурная примета.
Маленькая куколка, которую мне подарили друзья перед
отплытием с Канарских островов, превратилась для меня

почти в живое существо. Я смотрю на нее и уже заговариваю
с ней, сначала односложно, а потом во весь голос, рассказы¬
вая ей обо всем, что собираюсь делать. Ответа я не жду: пока

еще это не диалог. Отвечать она начнет мне позднее. А сейчас

я просто испытываю необходимость говорить, чтобы
знать, что я действительно существую. Не менее забавен дру¬
гой предрассудок

— со спичками. У меня еще есть несколько

сигарет, и время от времени я курю. И вот я решил, что каж¬

дая спичка — это один день: сколько лишних спичек я истрачу
для того, чтобы прикурить, столько дней мне и придется
плыть сверх назначенного срока. Я исходил из того, что в

лучшем случае достигну земли 23 ноября. А дальше шел та¬

кой подсчет: если я прикурю с первой спички, значит, доплыву
до земли 23-го, если со второй — 24-го, и так далее. Легко

представить, куда это могло меня завести!
Но в действительности ничто не могло завести меня слиш-

к<}м далеко, потому что я не терял надежды. Дурные приметы
я просто забывал, зато хорошие всегда помнил. В моем поло¬

жении это было самое лучшее.

Я совсем освоился с лодкой и теперь прекрасно чувствую
ее ход. Когда ветер не слишком силен, я определяю скорость
по степени натяжения шкота. Два дня ветер был слабый, но

теперь подул с новой силой. Сейчас иду со средней скоростью
в четыре узла. Это превосходно! Если бы и дальше так, то

уже через двадцать дней...

Вторник 4 ноября. Определил долготу по луне. От моей

предполагаемой долготы она отличается на 3°, а от того, что
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показывает солнце,— на целых девять! Я уже больше ничего

не понимаю. Мой приемник «садится»: теперь я могу кое-что

разобрать лишь вечером, в часы наилучшей слышимости.

Буду ориентироваться на предполагаемые координаты, внося

максимальную поправку по луне. Держу курс прямо на

запад.

Вчера я находился на 18°58' северной широты. А пять ме¬

сяцев назад мы плыли в виду берегов Менорки и собирались
сделать первую остановку. Сколько пройдено с того дня!

Уже 18 часов, а я еще не поймал ничего. Это раздражает
меня тем более, что вокруг лодки буквально кишат рыбы-лоц¬
маны. В 19 часов я, наконец, выудил свой обед. Укладываться
натощак мне не придется. Рядом с лодкой ныряют в волнах

дельфины и великолепная белая чайка. Небо чистое, волны
без гребня, ветер средний. Как раз такой, какой нужно: «Ере¬
тик» идет полным ходом. Если бы так было подольше!

Моя моча в полной норме.
Я сравниваю свое теперешнее положение с последней не¬

делей, проведенной на земле. Какой горький контраст! Но
если бы я только знал, что настанет время, когда я точно так

же буду сожалеть вот об этом дне!
Все оказалось гораздо труднее, а главное, гораздо дли¬

тельнее, чем я думал. Что поделаешь! Все же через двена¬
дцать дней, если ничего не случится, я вместо теперешней карты
разверну подробную карту Карибского моря. Тогда мне

останется проплыть лишь шестьсот миль, как от Касабланки
до Лас-Пальмаса. Пустяк!

Я уже давно не зажигал по ночам сигнальный фонарь и

сейчас начинаю об этом жалеть: а что если я из-за этого

упустил возможность послать весточку родным? К тому же

мне нечего больше читать. Перед отплытием я столкнулся со

старой проблемой: какие книги взять с собой, учитывая, что

других уже не увидишь в течение долгих месяцев? Чтобы у
меня были все жанры, я взял том Мольера, полное издание

Рабле в одном томе, Сервантеса, том Ницше, драмы Эсхила
на двух языках, Спинозу, избранные произведения Монтеня,
а из музыкальных партитур

— «Страсти» Баха и квартеты
Бетховена.

«Я уже не верю, что смогу встретить какое-либо судно.
Океан пуст, безлюден, я совсем один. Начну зажигать сиг¬

нальный фонарь на 50° западной долготы, то есть дней через
десять (!), если только корабли не начнут появляться

раньше».

Среда 5 ноября. Еще одна примета! Я начинаю серьезно
раздумывать над всеми средами моего плавания.

Восемнадцатый день. Просто удивительно, какое значение
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приобретают эти среды! Думаю, что это неспроста. Теперь я

совершенно уверен, что достигну земли тоже в среду. Судите
сами!

Среда 11 июня — первая остановка в Сьюдаделе.

Среда 18 июня — «кораблекрушение» и возвращение в

Сьюдаделу.
Среда 9 июля — высадка на острове Ивиса.

Среда 16 июля — прибытие в порт Ивиса.

Среда 23 июля — прибытие в порт Мотриль.
Среда 13 августа

— отплытие из Танжера. Я остаюсь один.

Среда 20 августа — прибытие в Касабланку.
Среда 3 сентября — прибытие на Канарские острова.
Среда 10 сентября — известие о рождении Натали.

Среда 24 сентября — прибытие в Касабланку из Парижа.
Среда 1 октября — мне дарят радиоприемник.
И, наконец, в среду 5 ноября — я на полпути от Каса¬

бланки к Антильским островам.
Довольно часто меня навещают акулы, но к подобным ви¬

зитам я привык и отношусь к этим хищникам с величайшим

пренебрежением. Жалкие трусы! Достаточно щелкнуть их по

носу, и они обращаются в бегство. Обычно это происходит
так: акула приближается и начинает тыкаться мордой в

лодку; я хватаю весло и с размаху бью ее по голове; перепу¬
ганная акула ныряет и поспешно скрывается в глубине. Мои
дорады, наверное, потешаются, наблюдая подобные сцены.
Все же, заметив, огромную хищницу, они предпочитают осто¬

рожно держаться в сторонке. Во всяком случае дорады, ви¬

димо, прониклись ко мне искренним почтением, потому что

их становится вокруг «Еретика» все больше и больше.

Нужно сказать, что дорады остались мне верны до конца.

И, наоборот, все рыбы-лоцманы бросили меня, когда я встре¬
тился с «Аракакой». В сущности, они оказались трусами, под¬
лыми оппортунистами, которые идут за тем, кого считают бо¬

лее сильным.

В ту же среду 5 ноября я стал свидетелем поистине феери¬
ческого спектакля. Мне уже не раз попадались стаи летучих
рыб. Обычно они просто проносятся над волнами, словно ма¬

ленькие планеры. Но когда на них устремляются мои дорады,
летучие рыбы начинают перелетать с гребня на гребень,
и тогда они одновременно отталкиваются хвостами от воды

и бьют плавниками, как настоящими крылышками, чтобы
взмыть против ветра и уйти от преследования.

Но дорады очень ловки! Выставив наружу спинные

плавники, они мчатся за своими жертвами и почти всегда на¬

стигают их в тот момент, когда те касаются воды. Летучие
рыбы думают, что погргужаются в море, а в действительности
они попадают в широко открытые пасти золотых мак¬

релей.
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в начале плавания

через Атлантический
океан. Снимок сделан

самим Бомбаром

Золотая макрель, обычно называемая дорадой

Змеевидная макрель &етру1из



Однако сегодня я увидел совершенно фантастическое зре¬
лище: огромный косяк летучих рыб спасался от преследова¬
ния целой стаи «водяных стрижей». Я не понимаю, откуда в

открытом море взялись эти птицы, одиннадцать штук сразу
(в тот день я находился совсем близко от островов Зеленого
Мыса, но не знал этого).

* *

*

Все хорошо, если бы не мои ягодицы! Неужели начинается

фурункулез? Кроме того, у меня увеличились гланды. Но, впро¬
чем, я полон надежд: через четыре дня я уже смогу записать.

«Возможно, на будущей неделе... Да, что там говорить:
я еще легко отделался! Все же меня начинают преследовать
мысли о еде. Когда доберусь до суши, устрою себе настоя¬

щий фруктовый пир. Хватит с меня рыбы и птицы!»
Кстати, о птицах. Обычно терпящим бедствие говорят:

«Если ты видишь множество птиц, это значит, что земля

близко». В данном случае это вполне соответствовало истине:

земля была в каких-нибудь 60 милях от меня, только течение

и ветер мешали мне достигнуть ее. Но, кроме того, говорят:
«Земля находится в той стороне, куда летят птицы». Так вот,
птицы летят на запад по направлению к земле, до которой
не менее 1500 миль, и ни одна из них не свернула к юго-во¬

стоку, где совсем поблизости находятся острова Зеленого
мыса. Зачем же внушать несчастным жертвам кораблекруше¬
ний обманчивые надежды, исчезающие, как мираж? Ведь это

лишь ускорит их гибель!
В дневнике появляется новая запись: «Ну и жара! Вот бы

сейчас кружку доброго пива! Больше всего я страдаю от от¬

сутствия пресной воды. Мне надоело есть рыбу, но еще

больше — ее пить. Подайте что-нибудь другое да поскорей!
Если бы пошел дождь! Солнце часто скрывается за облаками,
океан по-прежнему неспокоен, но дождя нет и не было еще
ни разу. Когда же он, наконец, пойдет?»

Я не испытываю жажды, мне просто хочется чего-нибудь
вкусного, словно человеку, который досыта наелся макарон
и теперь не отказался бы от цыпленка. Я не хочу пить, но

мысль о пресной воде преследует меня неотступно.

* *

*

В ночь на б ноября на меня опять напала акула, на сей

раз какая-то необычная. Должно быть, эта хищница уже по¬

пробовала однажды человечины и поэтому ничего не боится.

Раз за разом она яростно бьет мордой в днище лодки. Я при¬
вязал нож к концу весла и приготовился к защите. Акула
снова переворачивается, чтобы броситься на меня сбоку, но

в этот момент я наношу удар и распарываю ей брюхо от
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хвоста почти до самой головы. Вода вокруг сразу чернеет,
кишки акулы вываливаются, и я вижу, как мои дорадЫ уст¬

ремляются к смертельно раненной хищнице и рвут ее внут¬

ренности. Эти милые создания довольно кровожадны. Но в

конечном счете справедливость торжествует: на сей раз дичь

сожрала охотника.

Должно быть моя лодка представляется рыбам интерес¬
ной и полезной попутчицей: они окружают меня со всех сто¬

рон. Столько рыбы зараз я не видел еще никогда, даже в

большом аквариуме Океанографического музея Монако. Пока¬

зать бы ее тем, кто предсказывал, что я ничего не поймаю,—

хорошенькие бы у них были лица! К несчастью, рыбная диета

начинает отражаться на моем желудке: стул становится

частым и жидким. Но морская вода здесь не при чем. Вот уже
много дней я не пью ее совершенно.

Немного позднее, когда я что-то записывал, внезапно по¬

явилась еще одна акула, побольше предыдущей: в этой было

метров пять. Надеясь, что мне удастся, наконец, кое-что за¬

снять, хватаю киноаппарат1. Ну и страшилище идет на меня!

Морда плоская, пасть огромная, вид поистине устрашающий!
На всякий случай поспешно закрываю все клапаны между

отсеками поплавков. Такая предосторожность необходима:
если акула прорвет один отсек, у меня все же останется еще

четыре.
Но эти хищники вообще трусливы, а днем и подавно.

Акула, обнюхав рулевое весло, сворачивает и лишь описы¬

вает круги вокруг лодки: напасть она не решается. Глядя на

нее, я вспоминаю свое недавнее купание. Какая глупость!
Я буквально готов отхлестать себя по щекам! Ну что, если

бы такая вот акула бросилась на меня в тот день?
По ночам я еще слушаю радио, но звук доносится все сла¬

бее и слабее, переходя в чуть слышный шепот. Чтобы уловить
его, приходится прижиматься к приемнику ухом. Теперь я

потерял последнюю возможность вычислять координаты по

точному времени. Определять свое местонахождение по По¬

лярной звезде я не умею, к тому же зеркала моего секстанта

потускнели от морской воды, и я не могу им пользоваться по

ночам. Я потерял последнюю связь с землей, до меня уже не

доходят никакие известия, и я постепенно начинаю терять

даже представление о человеческом голосе. Отныне я буду
слышать лишь один голос — свой собственный, я останусь
наедине с самим собой и перестану чем-либо отличаться от

моих спутников, жителей моря. Я начинаю чувствовать и реа¬
гировать на окружающее так же, как они, и чем дальше, тем

это сходство сильнее. Мы едим одинаковую пищу, мы одина¬

ково охотимся за летучими рыбами. Как всегда, в четыре часа

См. примечания П, Бюдке в конце книги.
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прилетает моя кочурка-буревестник. Дорады — это мои по¬

допечные. Мы с ними одинаково страдаем от солнца. Они

прячутся от него под лодкой точно так же, как я прячусь во

второй половине дня в тени паруса. И точно так же, как для

рыб, волны стали для меня привычной средой, такой же при¬
вычной, словно аллея деревьев или переход на улице для

нормального сухопутного человека.

Когда я думаю о том, что есть люди, придающие какое-то

значение своему костюму... Или о том, что есть люди, веду¬
щие правильный образ жизни... Неужто это возможно?!

Я живу теперь одним днем, встаю с солнцем и ложусь с солн¬

цем, я вернулся к первобытному существованию.
До сих пор мне трудно без волнения перечитывать записи

этих дней, когда я начал терять силы. Сам почерк заметно

меняется. В нем сказывается горечь одиночества, глухая

тоска. Дневник становится моим единственным собеседником,
В первое время я исписывал за день страницу, от силы пол¬

торы, а теперь покрываю каракулями от двух до трех с по¬

ловиной страниц ежедневно. Я пишу помалу, но часто. Боюсь,
что мне не хватит бумаги *.

* *

*

Пятница 7 ноября. Двадцатый день. Канарские спички ни¬

куда не годятся. Счастье еще, что у меня осталось несколько

коробок с хорошими марокканскими спичками: их можно

даже замочить в морской воде и все равно подсохнув они бу¬
дут зажигаться. Но приходится их экономить.

Ночь прошла спокойно, при ровном ветре, и я выспался

как следует.
Ожидаю восхода луны. Океан кажется мне каким-то

странным чудовищем. Впечатление такое, словно вокруг
меня раскинулся мир, совершенно непохожий на наш, мир

движущийся, живой и поистине непостижимый, как-будто я

нахожусь на другой планете.

То там, то тут в глубине зажигаются огоньки. Под водой
идет своя бурная жизнь, о которой мы можем только дога¬

дываться. Похоже, что там, словно в грозовых тучах, сколь¬

зят длинные молнии. Из воды начинают выпрыгивать рыбы —
немые актеры таинственной драмы. Мы не видим ее перипе¬
тий, потому что тончайшая пленка поверхности отделяет нас
от совершенно иной, чуждой нам, непостижимой жизни.

Двадцать первый день. Утром, смочив поплавок водой,
я обнаружил слабую утечку воздуха: образовалась маленькая

11 Кстати о бумаге. Для моих естественных нужд мне необходимо
было пожертвовать какую-нибудь книгу. Я долго колебался и в конце

концов пустил в ход томик Рабле, разрешив таким образом поставлен¬

ную им задачу: чем лучше всего вытирать ... нос.
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дырочка. У меня есть заплаты, но клей не схватывает. При¬
шлось воспользоваться физиологическим клеем — о подроб¬
ностях умолчу. Впрочем, к черту подробности» лишь бы

заплата держалась!
С утра прекрасный клев. Теперь по утрам и с наступле¬

нием сумерек я ловлю столько рыбы, сколько хочу. Где же

вы, специалисты? Кстати, я до сих пор себя спрашиваю, как

можно быть специалистом в совершенно неисследованной об¬

ласти? По наитию, что ли?

Наконец-то, появились облака! Как хорошо! Можно раз¬
деться догола и посиживать в тени. Пользуясь случаем, рас¬

сматриваю места с накожным раздражением, вызванным, по-

видимому, потом. К счастью, конечности не затронуты и все

физиологические функции организма в норме. У меня жут¬
кая бородища. «Жинетта, милая, как я хочу, чтобы все это

поскорей окончилось! На горизонте по-прежнему ни одного

корабля».
Сегодня прочел в «Малой энциклопедии рыб» статью о

рыбе-меч.
«Рыба-меч — неумолимый враг китообразных, наводящий

на них ужас. Она бьет своим оружием наотмаш, а не колю¬

щим ударом, как принято думать. Лишь когда ею овладевает

слепая и зачастую необъяснимая ярость и она набрасывается
на суда, рыба:меч устремляется вперед, словно торпеда,
и пронзает все своим бивнем».

Справка не слишком утешительная! Будем, однако, на¬

деяться, что подобной встречи не произойдет.
Я думаю, что мой комцас врет: я держу курс между 290

и 280°, а он показывает немного менее 260. Это возможно

лишь в том случае, если я прошел больше, чем предполагаю,
однако на это нечего и рассчитывать. Так я буду плыть до

17° северной широты (сейчас я нахожусь на 17°30'), а потом

постараюсь держаться этой параллели. Мне совсем не улы¬
бается окончить плавание в «зоне бурь», где-нибудь милях

в ста от берегов!
Странная штука этот океан! Обычно он медленно в еди¬

ное ритме катит свои мощные валы, похожие один на

другой. Потом вдруг без всякой видимой причины, без
заметного усиления ветра волны разбивает беспорядочная
жестокая зыбь. Все это любопытно, но не очень приятно.
Мои дорады по-прежнему следуют за лодкой, и я не жалуюсь
на улов.

Одно только плохо: время тянется слишком медленно.

Окончательно и бесповоротно, отбросив все колебания, уста¬
навливаю крайний срок: я должен добраться до земли в тече¬

ние недели между 23 и 30 ноября. О том, что мне придется

провести в океане хотя бы один день декабря, я не желаю и

думать.
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* *

*

В субботу 8 ноября, проснувшись утром, записываю в

дневнике: «Целая стая птиц!» А ведь я нахожусь в тысяче

миль от берега! Множество летучих рыб величиной с сар¬
динку приземляются прямо в мою лодку. Какая бы это была

роскошь, если бы их поджарить! Но в общем-то они и в сы¬

ром виде неплохи. По вкусу настоящие анчоусы. Мои милые

дорады не отходят от лодки, особенно Дора. Она огромна и

ни за что не позволяет поймать себя.

Слишком много солнца! Зато по ночам свежо, и я наслаж¬

даюсь прохладой. Я все еще слышу, хоть и плохо, радио ми¬

нут по десять в ночь: за эти минуты едва успеваю узнать, что

в Булони и Дюнкерке был шторм. Бедная моя Жинетта! Как
она, должно быть, волнуется! И как я хочу, чтобы все это

поскорее кончилось, прежде всего ради нее. Я достиг нужной
мне широты и не хотел бы спускаться южнее.

Увы, в ту ночь я слышал радио в последний раз: оно

окончательно умолкло. В этот момент я находился на

17°14' северной широты, то есть на параллели, проходящей
севернее Гваделупы, где-то между Антигуа и Барбудой.
«Я всегда с нетерпением жду прихода ночи. Во-первых,

потому, что она завершает еще один день; во-вторых, потому,
что я засыпаю и полностью вверяюсь судьбе, и, наконец,

в-третьих, потому, что ночью я не вижу ничего и, следова¬

тельно, ни о чем не беспокоюсь».

Подобная пассивность характерна для всех, кто слишком

долго оставался один. Постепенно человек перестает управ¬
лять событиями; он только склоняется перед ними и спраши¬
вает: «Что же со мной будет дальше?» Поэтому каждый
день, который проходит без происшествий, для меня стано¬

вится хорошим днем.

Сегодня за мной плыла какая-то зеленая колбаса длиной

метра в два-три и толщиной сантиметров в двадцать. Это не

водоросли, потому что колбаса извивается и сокращается.

Купаться мне что-то совсем не хочется.

* *

*

9 ноября ветер, который и без того был довольно силен,

перешел в штормовой. Прекрасно! «Еретик» делает теперь по

пять узлов. Лишь бы мой залатанный парус выдержал!
Ночью я промок насквозь, но разве это имеет значение?

Идя с такой скоростью, я рискую гораздо большим: если па¬

рус сорвет, мне грозит полная потеря хода. Сегодня, считая

день отъезда, я встречаю в океане четвертое воскресенье. На¬

деюсь, что мне придется праздновать этот день в лодке еще

не больше двух раз. Ведь начиная с понедельника я уже смогу
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говорить: «На следующей неделе...» Летучих рыб больше не
ем. Во-первых, это великолепная приманка для дорад, кото¬

рых вокруг полно, а во-вторых, они мне надоели до смерти.
В ночь с 9-го и весь день 10 ноября ветер все усиливается.

Скорость лодки возросла, но я дрожу за парус. Сегодня по¬

шел восьмой день, как я видел последнее судно. Наконец-то,
мне попалась крупная летучая рыба — она величиной с мак¬

рель и восхитительна на вкус. «Завтра мне будет трудно опре¬
делить широту: все небо затянуто облаками».

И тут вновь произошло то, чего я опасаюсь каждое мгно¬

вение: большая волна наполовину захлестнула лодку, едва
ее не перевернув. Если бы лодка перевернулась, это была бы

верная смерть. Теперь я могу признаться: на случай подоб¬
ной катастрофы я держал в кармане рубашки хорошую дозу
яда. Если случится непоправимое, к чему выбиваться из сил и

бесцельно барахтаться в течение страшных тридцати часов?

Ведь все равно ни малейшей надежды на спасение у меня не

было. Так не лучше ли сразу погрузиться в сон?!

Могут подумать, что со временем я привык к подобным
происшествиям. Увы, на деле я их боялся все больше. Пусть
я благополучно плыл двадцать дней, что от этого изменилось?
В любой момент достаточно одной волны — всего лишь

одной! — чтобы все было кончено. Моя жизнь все время зави¬

сит от этой единственной волны, которая может обрушиться
на меня в самый последний день плавания. Если это произой¬
дет дней через десять, меня, может быть, подберет какое-ни¬

будь судно. Но сейчас мне надеяться не на что.



ВОДА СНИЗУ И СВЕРХУ

Когда потерпевший крушение, наконец, замечает вдали

полоску берега, он кричит из последних сил: «Земля! Земля!»

Так, должно быть, и я днем 11 ноября кричал: «Дождь!
Дождь!»

Я уже давно заметил, что поверхность моря как-то

странно успокаивается: так бывает, когда на гребни волн

льют масло. Но внезапно я понял: «Дождь! Ведь это же

дождь! И он приближается!»
Я заранее разделся, чтобы смыть всю соль, въевшуюся в

тело, потом сел на борт и стал ждать, разостлав на коленях

брезент, чтобы вода стекала по нему в подставленный рези¬
новый мешок, вмещающий семьдесят литров. Сначала я услы¬
шал нарастающий характерный шум, очень похожий на по¬

трескивание: звук воды, падающей на воду. Не менее

двадцати минут я следил за приближением этой манны небес¬

ной и ждал. Дождь обрушился сверху и придавил волны. Ве¬

тер подул с невероятной силой в момент, когда облако прохо¬
дило надо мной, подгоняемое циклоном. И, наконец, хлынул
настоящий тропический ливень.

Очень скоро брезент стал прогибаться под тяжестью на¬

полняющей его воды. Я тут же захотел напиться. О ужас!
Пришлось тотчас же вылить все в море: вода растворила
соль, осевшую на брезенте. Но после того как тент отмылся,

собранная в нем вода, несмотря на сильнейший запах ре¬
зины, показалась мне благословением божьим. А какое на¬

слаждение я испытывал, моясь под потоками пресной воды!
Дождь был короткий, но чрезвычайно обильный. Я не только

напился, но и собрал в резиновый мешок добрых пятнадцать

литров пресной воды. Теперь у меня есть говорящая подушка.
По ночам она будет булькать у меня под ухом, нашептывая

о том, что жизнь на следующий день обеспечена. Если даже

я не поймаю рыбы и мне нечего будет есть, у меня будет что

пить.

В течение трех недель у меня не было ни капли пресной
воды, не считая того, что мне удавалось выжать из рыб. И что

же? Я себя чувствовал вполне нормально. Просто мне был

135



очень приятен вкус пресной воды. Состояние моей кожи было

великолепно, хотя соль и вызвала некоторое раздражение.
Слизистые все время оставались влажными, моча в норме и

по количеству, и по запаху и цвету. Таким образом, можно со¬

вершенно уверенно сказать, что терпящие бедствие способны

прожить без пресной воды в течение трех недель. И даже

больше, так как я вполне мог бы и дальше придерживаться
такого же режима. К счастью, провидение избавило меня в

дальнейшем от сока, выжатого из рыбы: пить его было, ко¬

нечно, нелегким испытанием. Начиная с этого дня и до конца

плавания у меня не было недостатка в дождевой воде. Не¬
сколько раз замечая, что ее запасы истощаются, я начинал

уже волноваться, но дождь словно знал, когда нужно было
их пополнять.

Тщетно я пытался несколько раз отмыть от соли свою

одежду и постель... Увы! До тех пор, пока я не вы¬

брался на сушу, мне суждено было оставаться «человеком

соленой воды», как говорят полинезийцы. Соль, все та же

вездесущая соль преследовала меня все время, пока я нахо¬

дился в океане.

В этот день мне было суждено испытать и радость и ужас.
Радость мне принесла красивая птица. Это был до сих

пор еще не встречавшийся мне вид. Англичане ее называют

«^Ы1е 1а11е1 Тгорщ Ыгс1», что буквально означает «тропиче¬
ский белохвост», у нас, во Франции, ее зовут «хвост солом¬

кой». Представьте себе белую голубку с черным клювом и хо¬

холком на конце хвоста. С самым независимым видом она

пользуется этим хохолком как рулем глубины. Я схватил

«Кай Ьоок» — книгу, предназначенную для терпящих бедст¬

вие, и прочитал, что встреча с этой птицей еще не говорит о

непременной близости земли; но так как она могла прилететь
лишь с американского берега — в Старом Свете она совер¬
шенно неизвестна,— то это был уже добрый знак. Впервые я

был уверен, что встретил птицу, прилетевшую с континента,

к которому направлялся.
А в два часа после полудня мне пришлось пережить не¬

описуемый ужас. Я спокойно почитывал своего Эсхила, как

вдруг рулевое весло подпрыгнуло от сильного толчка. «Опять

акула», подумал я и обернулся: за кормой шла огромная
рыба-меч длиною метров шесть. Вид у нее был свирепый.
Описывая круги вокруг лодки, она задела за руль и ее спин¬

ной плавник встал дыбом. Трудно было недооценить такого

грозного противника! Я прекрасно понимал, что если я ее

только раню, она уйдет, а затем развернется и... прощай,
«Еретик». Судорожно хватаю стрелу, пробую зарядить под¬
водное ружье, но делаю неловкое движение и роняю стрелу
за борт. Это последняя. Теперь я безоружен. Тогда я бы¬

стро привязываю к подводному ружью перочинный нож —
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«штык» готов. Если она нападет, я хоть продам свою жизнь

подороже.
Я провел 12 часов в невыносимом напряжении. С наступ¬

лением темноты я следил за рыбой по искрящемуся следу и

по плеску воды, разрезаемой спинным плавником. Не¬
сколько раз она задевала спиной дно лодки, но, казалось, она

сама чего-то побаивается. Ни разу рыба-меч не осмели¬

лась подойти спереди. Иногда, набирая скорость, она со¬

всем уже приближалась, но в последний момент быстро сво¬

рачивала. Да, она меня боялась... и может быть не меньше,

чем я ее.

Всякое живое существо обладает теми или иными средст¬
вами обороны, и если нападающий их не знает, это его пугает
больше всего.

К полуночи искрящийся след рыбы-меч исчез. Однако эту
ночь я провел без сна.

В тот же день у меня была еще одна встреча, которая
словно принесла мне весточку с далекой земли. Я увидел
стеклянный шарик, какими пользуются рыбаки при установке
сетей. Он был весь покрыт мелкими рачками и ракуш¬
ками. Несомненно, он уже давно носился по волнам, прежде
чем встретиться со мной, но все же это был посланец от

людей.
Вечер И ноября. Я страдаю невыносимой хандрой, навер¬

ное, в результате волнений и усталости. К ночи дождь усили¬
вается. Не слишком ли много пресной воды после стольких

страданий? В дневнике появляется запись:

«Утонуть в пресной воде посреди океана парадоксально!
Но именно так со мной и случится, если дождь будет лить с

прежней силой. У меня запас воды уже по крайней мере на

месяц. Как льет, великий боже! Да и океан словно взбесился!

Утром — бледное солнце, но дождь еще продолжается».
Попалась первая «саргассовая водоросль». По крайней

мере я так думал. На самом же деле оказалось, что это вели¬

колепная медуза с синими и фиолетовыми разводами, так на¬

зываемый «португальский воин» *. Ее предательские щупаль-
цы могут вызвать длительное и чрезвычайно опасное раздра¬
жение вплоть до язв.

После нескольких бессонных ночей я прихожу к выводу,
что самое главное в жизни — это хорошо выспаться: «Двое

суток без сна и у меня хандра; любая неприятность начинает

меня раздражать всерьез».
Этот район прямо кишит тунцами и рыбами-меч. Они вы¬

прыгивают из воды со всех сторон. Птицы и тунцы
— еще

куда ни шло, но рыба-меч... Избавь меня, боже! Лодка дви¬
жется хорошо, но я охотно согласился бы достигнуть цели

1 Правильнее — «португальский кораблик», или физалия.— Ред.
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пятью-шестью днями позже, лишь бы иметь возможность не¬

много отдохнуть, ни о чем не беспокоясь. Ничто так сильно не

действует на нервы, как это бушующее свинцовое море. По¬

истине океан вокруг меня словно оделся в траур, совершенно

черный, как тушь; лишь местами виднеются белые барашки,
светящиеся ночью от фосфоресцирующего планктона. Настоя¬

щее вечернее платье с белыми цветами — японский траур. Ни

звездочки, ни клочка чистого неба. Тяжелые низкие облака

давят на меня... О, как я теперь понимаю это выражение.
В 17 часов 12 ноября пишу:
«Дождь, без конца дождь. Хватит, наконец, довольно!»
Я начинаю сомневаться, не ближе ли я нахожусь к берегу,

чем это говорят мои расчеты. Число птиц увеличивается; я их

вижу по целому десятку зараз, а в моей книге о птицах гово¬

рится, что если их более шести, то до берега остается от 100
до 200 миль».

Я и не подозревал, что на самом деле едва удалился на

какую-нибудь сотню миль от островов Зеленого Мыса.

* *

*

В ночь с 12 на 13 ноября меня снова навещает акула. Во
всяком случае, я думаю, что это акула. В самом деле, откуда
мне знать — акула это или рыба-меч? Каждый раз, когда

акула подходит ко мне днем, я спокоен: я награждаю ее тра¬

диционным ударом весла по носу и она удирает.
Но ночью, страшась, как бы одна из этих дьявольских рыб

не проткнула мне лодку своим мечом, я не решаюсь что-либо

предпринять; цепенея от напряжения, я стараюсь определить,
кто мой незваный гость, и жду, когда он удалится. Прощай,
мой ночной покой! Часто акулы и другие морские жители раз¬
влекаются, подталкивая мою лодку, словно мячик, и я не

смею им мешать.

Проливной дождь не прекращается. Спасаясь от этого по¬

топа, полностью растягиваю брезент над головой. Вода скап¬

ливается и проникает через оставленные для дыхания отвер¬
стия. Если ее наберется слишком много, тент у завязок может

лопнуть, поэтому мне приходится время от времени выпле¬

скивать воду через борт. Мало кто может представить, как

разрывается сердце у потерпевшего кораблекрушение, когда

он выливает за борт запасы пресной воды. Теперь даже без

акулы и рыбы-меч спать практически невозможно. Ливень
не прекращается ни на минуту. Каждые четверть часа прихо¬
дится вычерпывать воду. Трудно вообразить, до какой сте¬

пени вода умеет просачиваться через любую, даже самую ма¬

ленькую дырочку.

Мало-помалу я начинаю верить во враждебность некото¬

рых предметов. Например, хочу заняться определением ко¬
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ординат, измеряю искомый угол и произвожу вычисления.

Карандаш кладу рядом с собой. Через десять секунд хочу его

взять, но он уже ухитрился исчезнуть.

У меня определенно начинается мания преследования.

Раньше я в таких случаях просто смеялся и вспоминал что-ни¬

будь вроде известной истории с веревочкой или случай с чай¬

ником из «Трое в одной лодке».

* #

�

«14 ноября, пятница. За последние двое суток я измучился
больше, чем за все время путешествия. Моя кожа покрылась
мелкими прыщами, язык обложен; все это мне очень не нра¬
вится. Буря была непродолжительной, но сильной. На не¬

сколько часов мне пришлось бросить плавучий якорь, но в

половине десятого я уже снова поставил парус. Ливень про¬
должается, и у меня все промокло насквозь. Состояние духа

бодрое, однако из-за постоянной сырости у меня появляется

физическая усталость. Солнца нет и ничто не просыхает.
Единственное утешение в том, что я не стоял на месте.

Жаль, что невозможно определить широту; не видно ни

солнца, ни звезд. А на горизонте маячит очередной прокляту¬
щий дождь.

Появилось солнце! Ветер ослаб. Океан почти успокоился.
Но что творилось вчера! Говорят: «После дождя — хорошая
погода». С каким нетерпением я ее жду».

Ночью гигантская волна подхватила лодку с кормы, про¬
тащила с чудовищной скоростью за собой и наполнила водою.

Рулевое весло сломалось, словно спичка. Лодка тотчас же

встает поперек, парус полощется и зловеще хлопает, дергая
наложенные мною швы, которые вот-вот лопнут. Я бросаюсь
вперед, чтобы спустить полотнище, с размаху падаю всем те¬

лом на тент, и он лопается возле завязок. Непоправимый раз¬
рыв. И это в тот момент, когда мне предстоит выдержать
настоящий приступ волн. Я спустил в море оба плавучих
якоря. «Еретик» послушно разворачивается и грудью встре¬
чает непрекращающиеся атаки врага. Я совершенно изнемо¬

гаю от усталости. Для меня сейчас самое главное — отдых.

Будь, что будет! Плотно затягиваю брезент и решаю проспать
24 часа, какова бы ни была погода, каков бы ни был ход со¬

бытий.

Ветер бушевал около десяти часов. Моя скорлупка вела

себя восхитительно, но самая большая опасность еще не ми¬

новала. Когда ветер пронесся дальше, осталось бушующее
море. При сильном ветре волна, как бы поддерживаемая твер¬
дой рукой, не падает. Но как только эта опора исчезает,

разъяренные валы начинают беспорядочно обрушиваться от

собственной тяжести, разбивая все на своем пути.
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* *

*

«Суббота 15 ноября. 13 часов 30 минут. Дождь. Чтобы не

терять время, пишу. У меня осталось только два рулевых
весла. Будем надеяться, что они выдержат. Проливной дождь

идет с 10 часов вчерашнего вечера. Солнце даже не прогляды¬
вает. Я весь промок. Все мокрое и ничего нельзя просушить.
Спальный мешок превратился в компресс. О том, чтобы опре¬
делить координаты, не может быть и речи. Ночью была такая

погода, что у меня стали закрадываться сомнения: уж не за¬

несло ли меня в «зону бурь»? К счастью, дующий сейчас ве¬

тер — все тот же пассат. «Еретик» идет очень быстро, време¬
нами даже слишком быстро: беспокоюсь, не опасно ли это

для моего паруса. Когда же, наконец, прояснится? Сегодня
на западе проявился было голубой кусочек неба, но... ветер
дует с востока. Будем надеяться на завтра. А пока в перспек¬
тиве еще одна веселенькая ночка. Около семи часов утра надо

мной довольно низко пролетел самолет. Я попытался при¬
влечь его внимание, но тщетно: мой фонарик не работает.
С 3 ноября это был первый признак близости берега. Будем
надеяться, что за ним последуют и другие. Как это ни

странно, но небо на западе совсем очистилось».

В тот день завязалась настоящая космическая борьба ме¬

жду добрыми и злыми силами природы. Наблюдая за проис¬

ходящим, я назвал это «битвой между Синим и Черным». Она
началась с того, что на западе появился синий кружок разме¬
ром с жандармскую фуражку. Я никак не мог предположить,
что из этого может выйти что-нибудь серьезное. Сплошные
черные, как густая тушь, облака со всех сторон надвигались
на это несчастное синее пятнышко. Полные сознания собст¬
венной силы, они шли на приступ. Но синее расширило
фланги, и через несколько часов маленькие синие просветы
появились на юге и на севере, то есть справа и слева от меня.

Казалось, они будут тотчас же поглощены этим гигантским

черным пятном, которое продолжало решительно наступать.
Но если черное действовало массированными ударами, то

синее придерживалось тактики просачивания и черного ста¬

новилось все меньше и меньше. Добрые силы торжествовали.
И, наконец, к четырем часам пополудни синее окончательно

победило.
«Боже мой, что может быть лучше солнца^ Я весь покрыт

прыщами. Но солнце сияет, и это главное».

На самом же деле это было началом наиболее трудного
этапа моего плавания.

Я ничего не знаю о своем местонахождении. Солнца не

было три дня, и сейчас я в полном неведении. Поэтому, когда

[16 ноября, в воскресенье, я взял в руки секстант, мною овла¬

дело волнение. Чудо! Я совсем не спустился и нахожусь на
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той же широте, проходящей севернее Гваделупы, а именно на

16°59'. Это самое важное. Что касается лодки, то она напо-

минала поле боя. Во время бури у меня сорвало шляпу и

унесло; теперь мне придется укрываться от тропического
солнца тоненьким клеенчатым колпачком, совсем не подходя¬

щим для такого климата. Тент разорван в двух местах. Сама

лодка не пострадала, но внутри ее абсолютно все пропиталось
соленой водой. Даже после долгих солнечных дней я чувст¬
вовал по ночам, что все мои теплые вещи и постельные при¬
надлежности влажны. Пока я не высадился на берег, мне

суждено было проводить все ночи в сырой постели.

Одно неприятное событие показало, что я должен быть

бдителен как никогда.

Во время бури я решил закрыть кормовую часть «Ере¬
тика» от волн, которые каждую минуту могли залить мое

утлое суденышко. Я взял большой кусок прорезиненной
ткани, крепко привязал его к концам поплавков лодки и туго

натянул. Это приспособление не давало подниматься гребням
волн возле самой кормовой доски. Когда буря кончилась,
я решил, что будет не лишним его оставить. На следующую
ночь я проснулся от невероятного шума и тотчас же выскочил

из своего спального мешка. Моей кормовой защиты не было:
она была сорвана. Я проверил поплавки — они совершенно
не пострадали и были все также туго накачаны. Животное,
которое я так никогда и не увидел, вероятно было привле¬
чено ярко-желтым цветом прорезиненной ткани, свешивав¬

шейся между поплавками. Выпрыгнув из воды, оно схватило

ее и оторвало. Работа была настолько чистой, что я нигде не

мог обнаружить ни малейшего следа этой операции.
Я пострадал не меньше своего судна: сильно похудел и

очень ослаб. Каждое движение, как после голода в Средизем¬
ном море, меня чрезвычайно утомляет. Но самым серьезным
было состояние моей кожи. Тело покрылось мелкими пры¬
щиками, которые в течение нескольких дней продолжали
распространяться и увеличиваться, переходя из одной стадии

в другую. Я жил в постоянном страхе перед фурункулезом,
который, принимая во внимание мои особые условия жизни,
был бы для меня настоящей катастрофой. Причиняемая им

боль могла меня окончательно истощить. Кроме того, я не

смог бы ни сесть, ни лечь. Для борьбы против этого бедствия
я располагал лишь ртутно-хромовой мазью, которая прида¬
вала мне вид кровавый и трагический. Ночью боль обостря¬
лась и от соприкосновения с бельем становилась невыноси¬

мой. Малейшая ранка не заживала и начинала гноиться, по¬

этому я тщательно дезинфицировал каждую царапину. Ногти

рук совершенно вросли в мясо и под многими из них образо¬
вались мелкие гнойники, причинявшие мне невыносимые

муки; я вынужден был вскрывать их без всякой анестезии.
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Конечно, я мог бы воспользоваться имевшимся у меня пени¬

циллином, но в интересах моего опыта я стремился обходиться
без применения медикаментов, пока хватит сил. Кожа на

ногах начала сходить клочьями, за три дня у меня выпали

ногти на четырех пальцах ног. Без деревянного настила я бы

просто не мог стоять. Поэтому я считаю, что такой пол дол¬
жен быть в каждом спасательном судне. Без него у меня мо¬

гла бы начаться гангрена, или во всяком случае артериаль¬
ные расстройства. А так я отделался лишь местными рас¬
стройствами. Давление оставалось нормальным, выделение
пота то же. И все же, когда 16 ноября появилось всемогущее
солнце, я встретил его восторженно и с благодарностью, как

избавителя от всех тягот, причиняемых мне постоянной сы¬

ростью. Я не знал тогда, что именно оно подвергнет меня са¬

мым тяжким испытаниям в течение следующих жесточайших
27 дней.

Видишь, терпящий бедствие, никогда не нужно приходить
в отчаяние! Ты должен знать, что когда тебе кажется, будто
ты уже находишься в самой бездне человеческих страданий,
обстоятельства могут измениться и все преобразить. Однако
не спеши и не питай слишком большие надежды. Не забы¬

вай, что если некоторые испытания кажутся нам невыноси¬

мыми, на смену им могут придти другие, которые сотрут вос¬

поминание о первых. Когда болят зубы, это кажется ужас¬
ным, и мы говорим: пусть бы уж лучше болели уши. Но когда
начинают болеть уши, зубная боль кажется приятным вос¬

поминанием. Я могу дать лишь один совет: в любых обстоя¬

тельствах сохраняй спокойствие!
Несомненно, муки, вызванные ненастьем, были ужасны.

Однако будущее, то самое будущее, которое, когда я увидел
солнце, предстало передо мной в розовом свете, оказалось

куда тяжелее.

16 ноября, после 29 дней плавания, я имел все основания

быть настроенным оптимистически. Безусловно, мое здоровье
было в худшем состоянии, чем при отплытии, но зато, с точки

зрения самого плавания, я прошел наиболее трудную часть

пути. До сих пор мне приходилось идти под углом к ветру,
а теперь мой курс лежал точно по ветру. Пресной воды мне

должно было хватить по крайней мере на месяц. Рыба, коли¬

чество которой со времени отплытия все увеличивалось, про¬
являла ко мне удивительную привязанность. Ветераны, ранен¬
ные мною еще в первые дни и наученные горьким опытом,

осторожно держались в стороне. По утрам они поднимались

на поверхность, затем, бросив на меня недоверчивый взгляд,

снова ныряли, появлялись в некотором отдалении и плыли

параллельно моему курсу. Их присутствие становилось для

меня все более и более дорогим. Прежде всего это были мои

знакомые, но главное, глядя на них, подходили и другие.
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Успокоенные видом своих лукавых собратьев, пришельцы
резвились вокруг меня целыми косяками, и я выуживал их

столько, сколько хотел.

«Специалисты» советовали мне оборудовать на дне лодки

садок для рыбы. Теперь ясно, сколь «практичен» был такой

совет! Ведь садок мне был совершенно не нужен, так как моя

«кладовая» сама следовала за мной. И это еще не все. Окру¬
жающие меня верные спутники загоняли прямо ко мне

в лодку летающих рыб. Оказавшись среди дорад, летающие

рыбы в ужасе выпрыгивали из воды и, ударившись о парус,
падали в лодку. Каждое утро я собирал их от пяти до десяти

штук.
Днем, конечно, этого не случалось, так как они меня ви¬

дели. Но каждые пять минут целая эскадрилья летучих рыб,
а то и две взмывали над волнами океана. Изумительное
зрелище представляют дорады, преследующие свою добычу
над волнами океана. Какая сноровка и ловкость! Проследив
за полетом летучих рыб, они появляются с широко раскрытым

ртом, как раз в месте их падения. Правда, некоторым, наибо¬
лее опытным, удается изменить кривую полета, перепрыгивая
с волны на волну, и таким образом обмануть своих преследо¬
вателей.

* *

*

Когда буря кончилась, я, обвязавшись веревкой, спустился
в воду и осмотрел подводную часть своего судна. Почти все,

что я починил в Лас-Пальмасе, было вновь разрушено вол¬

нами. Клей кое-где сдал и резиновые заплаты обвисли жал¬

кими клочьями. В швах лодки угнездилось множество мелких

рачков.
Из всех инженеров компании «Раббер Лайф Бот», с кото¬

рыми я имел дело, только один
— специалист по дирижаблям

и ведущий конструктор моей надувной лодки г-н Дебрутель —

предупредил меня, что мелкие морские жители поселятся на

«Еретике». Поэтому меня больше всего беспокоили швы в пе¬

регородках надувных камер. Сами камеры не должны были

протекать, но в швы, хоть и проклеенные добавочной полосой

резины, могли проникнуть маленькие рачки и ракушки, кото¬

рые, вырастая, отклеили бы эти защитные полосы давлением

своего тела.

Еще в Танжере я убедился, что, даже когда судно нахо¬

дится на стоянке в глубокой бухте, его дно покрывают мелкие

ракушки и что знаменитые швы — их излюбленное место.

А эти швы скрепляли кормовую доску с резиновым полом и

резиновый пол с боковыми камерами.
На пути от Касабланки до Канарских островов большая

глубина и скорость течения мешали появлению паразитов. Но

за время моего пребывания в Лас-Пальмасе водоросли и ра¬
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кушки покрыли дно лодки толстым слоем. Отчистив этот слой,
я с тревогой увидел, что защитные полосы вздулись в некото¬

рых местах. Эти вздутия грозили разрастись вдоль всего шва,
В них прочно угнездились ракушки. Тогда я велел вторично
проклеить швы.

Осмотр подводной части, сделанный после бури, показал,
что именно эти вторичные проклейки не устояли перед бурей.
Но поскольку я не мог починить в воде дно лодки, мне оста¬

валось лишь положиться на опыт и знания г-на Дебрутеля,



КАКАЯ ДОЛГОТА?

Воскресенье 16 ноября. Вот уже четыре недели, как я

плыву. Целый месяц... В первый раз за четыре дня я смог

определить свою широту. Признаюсь, мне было немного

страшно, но оказалось, что я остался на 17-й параллели (точнее
на 16059'). Это замечательно. Значит, я достигну берега где-то

между Гваделупой, Монтсерратом и Антигуа. Что же касается

даты прибытия, то я рассчитываю добраться до суши между

двумя субботами: 22 и 29 ноября. Если, конечно, не произой¬
дет ничего неожиданного.

Этой ночью лодка опять испытала сильный толчок. Не

знаю, что это было, но куски резины, которые я привязывал
к лодке, чтобы брызги меньше попадали внутрь, оказались

сорванными. Ну и гости меня навещают! Яркое солнце, очень

тепло, брызги летят со всех сторон.
16 часов. Внимание! Еще одна рыба-меч! На этот раз

меньших размеров. Она лишь немного покружила возле лодки

и ушла, но мне это все равно не нравится.
Понедельник 17 ноября. Я очень удивился, что прошлой

ночью море было таким неспокойным, несмотря на слабый ве¬

тер. Утром, увы, все стало ясно: надвигался ливень. Небо на

востоке уже затянуло облаками. Хорошенькая перспектива
меня ожидает! Видел много птиц.

16 часов. Мне кое-как удалось определить свое местонахо¬

ждение. Это была адская работа, потому что солнце все время
исчезало.

Дует сильный ветер, моя лодка бойко бежит вперед. Для

меня настают трудные дни: я не знаю, правильны ли мои

расчеты. Если бы мне встретилось какое-нибудь судно, чтобы

можно было узнать точные координаты! В общем, мне остается

пройти примерно 500 миль. Было бы слишком глупо теперь

потерпеть неудачу! Мне хочется, чтоб эта неделя скорей про¬

шла, и в то же время я этого боюсь.

Небо все еще подозрительное. Но в конце концов самое

главное идти вперед. Теоретически я должен увидеть землю

через шесть дней. Я устал и больше всего мечтаю о горячей
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ванне, непромокаемой обуви, сухой постели-, жареном цыпленке
и литре пива.

Какое счастье, что существуют летучие рыбы: я не смею

заниматься рыбной ловлей, потому что боюсь наскочить на

рыбу-меч. По той же причине стараюсь по вечерам как можно

дольше не зажигать фонаря: рыба-меч кажется мне опаснее

столкновения с судном!
Океан спокоен. Мне страшнее, чем было вначале. Любо¬

пытный факт: бурное море не особенно опасно, гораздо опас¬

нее море тогда, когда ветер не управляет его движением. Чув¬
ствую, что меня ожидает еще одна скверная ночь.

Вторник 18 ноября. Настроение сегодня лучше, но все это

тянется слишком долго. Я уже начинаю думать о том, где мне

удастся причалить. Если я останусь на той же широте, я по¬

дойду к берегу либо в Порт-Луи, либо в Пуэнт-а-Питр (Гва¬
делупа). Все порты защищены от ветра, и, значит, мне будет
трудно войти в любой из них. Если я не попаду в Пуэнт-а-
Питр, то попробую пристать либо к северному побережью Гва¬

делупы, либо к островам Дезирад или Мари-Галант. Хуже
всего, если со мной что-нибудь случится в самый последний

момент, когда я стану приставать к берегу! Это было бы на¬

столько глупо, что мне просто не верится. Однако нечего

делить шкуру неубитого медведя!

Сегодня попробую отправить письмо, посмотрим, что из

этого выйдет.
Среда 19 ноября. Сегодня определил свою широту и встре¬

вожился: по сравнению со вчерашним днем меня отнесло бо¬
лее чем на 20 миль к югу. После проверки оказалось, что я

просто ошибся. Уф, гора с плеч!

В полдень я определил свое местонахождение. Делать мне

больше нечего, и часы тянутся. Обычно я налавливаю с утра
столько рыбы, сколько нужно, и потом целый день не знаю,

чем мне заняться. Остается только гадать, когда я приеду.
А дни такие длинные!

Солнце яркое, но погода ненадежная. Хорошо, что я могу
читать и заниматься медицинскими наблюдениями. Утром
опять был дождь.

Четверг 20 ноября. Я иду точно на запад по 16°487 северной

широты, то есть должен пристать к берегу как раз между
Гваделупой и Антигуа. Если так пойдет и дальше, я попытаюсь

причалить у Гваделупы, потому что это французская терри¬
тория.

Прошедшая ночь была одной из самых спокойных за все

плавание. С утра увидел множество птиц. Еще один факт
заставляет меня думать, что я приближаюсь к земле: пере¬
мена ветра. Ветер поднимается в 8 часов, дует до половины

двенадцатого, стихает и снова поднимается в 15 часов. Это

очень похоже на режим береговых ветров.
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«Держись, Ален!» — повторяю я постоянно. Может быть

придется ждать еще восемь трудных дней. Клянусь, что до

этого я не впаду в отчаяние.

Бедная Жинетта, как она должна волноваться! Еще и

поэтому я хотел бы как можно скорее достигнуть берега.
Пятница 21 ноября. Чем ближе я подхожу к земле, тем

больше сомневаюсь в правильности своих расчетов. И все же

я не должен был ошибиться!

По-прежнему ни одного судна. Правда, на пути к Канар¬
ским островам я тоже встретил только два корабля и оба —

лишь в нескольких милях от берега.
Любопытно, что птиц я вижу только утром, когда они летят

на восток, и вечером, когда они возвращаются на запад. Оче¬

видно, их полеты связаны с землей. Это хороший признак.
Погода переменчивая, но не плохая. Ветер неровный. Хо¬

чется поскорей приехать. Ночью зажигаю сигнальный огонь,
и летучие рыбы сыплются в мою лодку дождем. Я должен
приехать между двумя субботами — 22 и 29 ноября. Скорее
всего, в понедельник, вторник или среду. Широта прежняя:
16°48'.

Суббота 22 ноября. Ветер очень слабый, ползу, как чере¬
паха. При такой скорости мне понадобится еще дней восемь.

Как я и думал, для меня настали тяжелые дни. Помимо своей
воли, впиваюсь взглядом в горизонт. Можно сойти с ума, до

чего облака бывают похожи на землю! И ведь я знаю, что
не могу увидеть земли раньше понедельника. Только бы ее

увидеть, только бы увидеть, пусть даже мне придется целую
неделю простоять на месте, не имея возможности причалить.

Число птиц растет очень быстро. Если бы это что-нибудь
означало! По-прежнему ни одного судна. Ради бога, хоть не¬

много ветра!
13 часов. Зной палящий. Я думаю о моей бедной Жинетте,

которая живет в постоянном ужасе. «Милая моя, еще четыре
или пять беспокойных дней и все будет кончено».

Только бы подул пассат!
17 часов 30 минут. Если ветер будет таким слабым, я не

увижу землю раньше, чем дней через десять.

Воскресенье 23 ноября. Шестое воскресенье в океане. На¬

деюсь, что последнее. Снова поднялся ветер и на этот раз по¬

стоянный. Если так будет продолжаться, я приеду во вторник
или среду, но куда

— не знаю: меня относит к северу.
Видел интересных рыб, похожих на балист, но с двумя

плавниками, как у акулыТщетно старался поймать хоть

одну, так как летучие рыбы мне порядком надоели.

17 часов. На юго-востоке назревает очередная короткая

гроза. Интересная здесь погода: то сияющее солнце и на небе

1 См. примечания П. Бюдке в конце книги.
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ни облачка, то, наоборот, проливной дождь. Из одной край¬
ности в другую!

Чертовы рыбы, поедая рачков и ракушек, облепивших

лодку, беспрестанно ее толкают. Это крайне неприятно.
Приближается гроза. Что со мной будет? Но в общем я

особенно не волнуюсь. Если даже будет и буря — я ведь не

очень далеко от берега! Сегодня утром видел сразу трех бело¬

хвостое, а в моей книге для потерпевших кораблекрушение
сказано: «Три белохвоста рядом означают, что земля не

дальше чем в 80 милях». Больше того, как раз в тот момент,

когда начиналась гроза, я увидел птицу фрегат. В той же книге

говорится: «Фрегат никогда не проводит ночь в море и не

встречается дальше ста миль от берега. В виде исключения

фрегата видели однажды на расстоянии 300 миль от ближай¬

шего острова». А в два часа пополудни совсем близко от меня

пролетела птица из той породы, которая не удаляется от земли

больше, чем на 90 миль. Все это подтверждает, что я недалеко

от цели.

Задолго до того, как вдалеке появились первые признаки

надвигающейся грозы, я почувствовал какое-то беспокойство.

Впрочем, беспокойство — это не то слово. Это было скорее
паническое желание спрятаться, спастись, убежать — куда, я и

сам не знал,— лишь бы убежать, и как можно скорее!
В те дни я вел жизнь, настолько сходную с жизнью птиц

и рыб, что обладал почти таким же развитым инстинктом.

Поэтому, раскрыв морской справочник, я стал перечитывать

раздел о тайфунах. Небо было розоватое, в золотых блестках,
и лишь на самом горизонте виднелось несколько черных пятен.

Сколько я ни вглядывался, я не мог обнаружить ничего осо¬

бенно тревожного, и тем не менее чувство, что вот-вот что-то

произойдет, не покидало меня. Как мне хотелось куда-нибудь
спрятаться от надвигающейся катастрофы!

Позднее, уже на острове Барбадос, я узнал, что некоторые

суда, находившиеся в нескольких сотнях миль к северу от

меня, тоже попали в зону тайфуна, и что моряки на них ис¬

пытывали точно такое же чувство, как я. По-видимому,
между людьми моря существует хоть и незримая, но прочная
связь.

Весь горизонт позади меня перечеркнут слева направо

ровной черной полосой, за которой исчезло солнце. Постепенно

становится холоднее. Черная туча надвигается, как железный

заслон, и похоже, что она скоро закроет все небо. Это нача¬

лось в 6 часов утра, а к 7 вечера так оно и случилось.

До появления туч ветер дул с прежней силой, океан был

спокоен, и я надеялся, что смогу под парусом уйти от грозы.
Но вскоре послышался уже знакомый мне характерный шум,
похожий на потрескивание или на отдаленную пулеметную

стрельбу: туча несла проливной дождь. Казалось, что тысячи
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еловых шишек трещат в огне лесного пожара. И тогда ураган
обрушился на меня.

Я уже отмечал одно любопытное явление: гроза приносит
с собой ветер, совершенно от нее не зависящий. Когда такой

ветер поднялся, я решил воспользоваться им во что бы то ни

стало и не спускать парус до последнего мгновения. Для этого

я намотал шкот на руку, чтобы сразу же его отпустить, если

налетит шквал.

Внезапно наступила ночь среди бела дня. В сверкании па¬

дающих струй мой парус вздувается до предела, грозя лоп¬

нуть каждое мгновение. Это продолжалось недолго, но было

ужасно. В течение часа, удерживая шкот рукой, я мчался впе¬

ред среди разбушевавшихся стихий, делая по пять узлов. Че¬

рез час гроза меня обогнала, но за этот час веревка все же

успела натереть мне руку до крови.
Как только грозовая туча ушла, ветер без всякого пере¬

хода совершенно стих, и в первый раз после моего отплытия

от Канарских островов парус сморщился, захлопал и, нако¬

нец, безжизненно обвис. До сих пор мне казалось, что я пере¬

нес самый трудный этап пути: длинный период плохой погоды,
бесконечный месяц сильных ветров и дождей. Но меня поджи¬

дал еще один извечный враг парусных судов: унылый нескон¬

чаемый штиль.

Думаю, что мой дневник лучше всяких комментариев от¬

ражает состояние безнадежной тоски, в которую я постепенно

погружался.
Понедельник 24 ноября. Да, никогда не следует делить

шкуру неубитого медведя. В результате грозы ветер переме¬
нился на южный и с помощью киля я с огромным трудом

держусь 320° по компасу, то есть значительно отклоняюсь к

северу. Очень боюсь попасть в Гольфстрим; тогда меня совсем

унесет на север. (В тот момент я считал, что нахожусь у Соеди¬
нения северного экваториального течения и Гольфстрима).
В этом случае мне придется плыть еще не меньше месяца. От

одной этой мысли мне становится тошно. Если меня отнесет

к северу, к 23—24°, то я в довершение всего буду еще и мерз¬

нуть, так как становится холодно. Зима! Если бы мне встре¬
тилось какое-нибудь судно! Хоть бы ветер переменился. И по¬

думать только, что я нахожусь всего милях в 90 от Дезирад!
Такое может случиться лишь со мной. Вот и пассат не дует

там, где он должен дуть... Я боюсь, ужасно боюсь, что это

будет продолжаться день за днем, бесконечно. А ведь я был

так близок к цели!
15 часов. Ветер все тот же, но настроение улучшилось. Не

зря же в «Морском справочнике» говорится, что пассаты пре¬

кращаются лишь случайно и ненадолго. Но все равно, это

сильно задержит меня, так как теперь Гваделупа находится

в 100 милях. Рассчитывать на нее уже не приходится. Теперь

149



для меня проще достигнуть Барбуды (120 миль) или Пуэрто-
Рико (400 миль). В общем мне понадобится еще добрая не¬

деля, если ветер установится. А если нет, то полгода. Я под¬

нялся на 19' к северу и нахожусь на широте, проходящей
между Барбудой и Антигуа. Скорей бы погода переменилась.
Надо же, как не повезло, и, главное, в самом конце! Хоть бы

судно встретилось! Но вокруг ничего, ничего.

Вторник 25 ноября. Поднялся не сильный, зато почти по¬

путный ветер с востоко-юго-востока. Мне удалось спуститься
на 11 миль к югу до 17°5'. Все это хорошо, но проклятая гроза

измучила меня. Начинаются трудные изнуряющие дни. Пра¬
вильно ли я определил долготу? Действительно ли ближай¬
шая земля находится от меня в 60 милях? Завтра я обяза¬
тельно увижу землю. Иначе я уже не смогу сказать, где я,
как заблудившийся путник, которому известно направление,
но неизвестно, сколько ему еще идти. По самым пессимисти¬

ческим расчетам я могу быть на 7° восточнее, то есть прибли¬
зительно в 406 милях от берега. Шесть дней пути при этой

скорости. Не надо впадать в отчаяние до вторника 2 декабря.
Но если я и тогда не достигну земли, я просто перестану что-

либо понимать.

Как тянутся дни! Исчезла даже моя кочурка-буревестник,
которая всегда навещала меня в 4 часа. Она еще прилетала
позавчера, но вчера ее уже не было. А до сих пор я видел

ее ежедневно. Что это значит? Может быть теперь она остается

на берегу или залетает дальше в море? Никаких следов чело¬

века. По-моему, из моря изъяли все суда, а из неба самолеты.

Среда 26 ноября. Сегодня на рассвете опять видел двух

фрегатов, тех самых, что обычно не встречаются дальше
100 миль от берега... Еще одно подтверждение.

Как и близ Канарских островов, видимость очень плохая,

не больше 15 миль. А острова отстоят друг от друга на

30 миль. Только бы не повторилась история с Канарскими
островами: ведь я чуть было не прошел между ними, не заме¬

тив ни одного. Если бы знать заранее, я бы свернул на се¬

веро-запад к Пуэрто-Рико. А вдруг я пройду мимо этого ост¬

рова, не обнаружив его? Просто трагедия! Подумать только,

что позавчера я видел по меньшей мере на 40 миль вокруг!
Проклятая буря!

Пробую спуститься на параллель Гваделупы и держаться

между 16° и 16°30'...

15 часов. Ползу, как черепаха. Нахожусь не дальше, как

в 60 милях от Антигуа, но почти не продвигаюсь вперед. Если

я делаю по 30 миль в день, значит берег вообще где-то на

краю света: иначе я уже давно прошел бы эти оставшиеся

двести миль. В конце концов это вопрос часов: сорок восемь

или семьдесят два. Как долго! Особенно теперь, когда я ду¬

маю, что земля совсем близко! Я не могу себе представить,
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что возможно и даже почти обязательно буду на твердой
земле в ближайший вторник в тот же самый час. Это для
меня совершенно непостижимо.

Четверг 27 ноября. Как медленно! С воскресенья я сделал

максимум 20 миль. Если так будет продолжаться, я приеду
в следующий вторник или в среду: десять мучительных дней!
Из-за плохой видимости я все время боюсь пройти мимо

островов. Очень утомительно непрерывно всматриваться в го¬

ризонт. Целый день я напрягаю зрение, а темных очков у меня

больше нет.

Судов нет, самолетов нет, птиц нет. Надоело (в днев¬

нике подчеркнуто). Сорок дней — это больше, чем достаточно.

18 часов. Добрый знак; муха в лодке. Все-таки земля при¬
ближается.

Пятница 28 ноября. 9 часов. Сегодня утром опять ничего

Ие видно, и я начинаю серьезно беспокоиться. Бедная моя Жи-
нетта! Сегодня сорок первый день... Однако долгота, исчис¬

ленная по заходу луны, подтверждает мне, что земля близка,
может быть, в 60 милях. Я нахожусь на правильной широте,
но едва продвигаюсь вперед.

Видел плывущую электрическую лампочку... Чего только

не встретишь в море! Но я сыт всем этим по горло.
19 часов. Поднимается приятный ветерок. Такого не было

уже дней восемь. Если он продержится, я увижу землю через
18 часов. С понедельника 3 ноября не встретил ни одного

судна.
Суббота 29 ноября. Ветер дул точнехонько 10 минут.

Снова невыносимое солнце, под брезентом у меня 38—39°.

Ветра нет, земли нет, судов нет, самолетов нет, птиц нет —

одно отчаяние.

Я совсем не двигаюсь. Делаю полмили в час, не больше.
Так мне придется плыть еще дней десять, если не двенадцать.

А ведь говорили, что пассат доходит до самого берега!
Я боюсь даже думать о семье: там, наверное, все сходят с

ума. Если бы какое-нибудь судно могло их известить обо мне.

Но вокруг ничего, ничего, ничего!

Привязав нож к веслу, загарпунил сегодня балисту и не

знаю, что с ней делать. В одной книге говорится, что она

съедобна, а в другой — ядовита. Предпочитаю воздержаться.
Хорошо бы все-таки, чтобы специалисты сошлись на чем-ни¬

будь одном!
19 часов. Как и вчера поднялся ветер. Хоть бы на этот раз

он продержался! Снова бросил бутылку с запиской.

К лодке подплывает какая-то совсем новая рыба, значит

земля недалеко. Да это большая барракуда! Она идет совсем

рядом и посматривает на меня странными глазами. Мне очень

хочется поймать ее, но и она, по-видимому, сама не прочь

отведать моего мяса.
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Воскресенье 30 ноября. Вот уже целая неделя, как я со¬

вершенно не двигаюсь. Будь прокляты те, кто уверял, что

пассат доходит до самой земли! Восемь дней мертвого штиля.
И никаких надежд на перемену.

Я очень страдаю от поноса. Приходится усаживаться на

край лодки не меньше двадцати раз в день.

Пассат просто обманщик: он завлекает вас, помогает про¬
делать три четверти пути, а потом бросает. И это еще в самое

благоприятное время года! Что делать? Покоримся. Если я

прохожу примерно по 30 миль в день, что дает в среднем
55 миль в день за все время плавания, я подойду к берегу
в воскресенье 7 декабря. Терпение. Еще одна неделя. Но после

этой недели я сдаюсь.

Понедельник 1 декабря. Вот и зима! Ноябрь прошел, а я

так и не увидел земли. Пробую определить свою долготу:
восход луны дает мне 50°, а заход

— 60. Ничего не понимаю.

Сегодня будет полная луна. Посмотрим.
Поднялся несильный попутный ветер, и я немного про¬

двинулся вперед. Зато ночью был полный штиль. Где же я

нахожусь? В 40 или в 1200 милях от земли?

Палящий зной. Горизонт пуст и подернут дымкой.
О, если бы я смог определить свою точную долготу,

если бы у меня были батарея для радиоприемника и хро¬

нометр!
Только что состоялся утренний визит тропического бело¬

хвоста. Он чуть было не сел мне на рею. Я сфотографировал
его, но едва взялся за кинокамеру, как птица испугалась и

улетела прямо к солнцу.
11 часов. Я слишком хорошо знаю Жинетту и безумно вол¬

нуюсь за нее. Она, наверное, в отчаянии. А ведь это может

продолжаться еще дней десять. Я устал, измучился, понос меня

совершенно выматывает. Беспокоюсь все больше, потому что

начинает появляться кровь.
15 часов. Широта по-прежнему правильная. Держится не¬

большой ветер. Словно для того чтобы подбодрить меня, при¬
летела птица фрегат, четвертая за эти пять дней. Поскольку
их встречают самое большее за 300 миль от берега, а я видел

первую пят,ь дней назад, можно считать, что мне остается про¬
плыть сто миль. Не терять надежды!

18 часов. Я сделал непростительную ошибку, пересмотрев
свои фотографии... Франция, Касабланка, Лас-Пальмас... Это
испортило мне настроение. Испытание в самом деле слишком

затянулось, и самое страшное, что я не знаю точно, где я на¬

хожусь. Я считаю, что мне осталось примерно миль 200, но

когда я доплыву
— послезавтра, через десять или двадцать

дней, или через месяц, это мне не известно. Иногда мне ка¬

жется, что лучше бы я остановился на Канарских островах.
Но тогда меня замучила бы проклятая гордость.
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Появись на горизонте хоть одно судно или будь у меня

радио, я бы не чувствовал себя так одиноко. Боже, как я зол на

тех, кто уверял меня, что ветер все время будет или восточным

или северо-восточным. На самом же деле, со времени прош¬
лой грозы, ветра или совсем нет, или он дует с юго-востока.

Вторник 2 декабря. (Настроение в то время у меня было

крайне подавленное, и записи, относящиеся к этому периоду,
читаются с большим трудом.) На горизонте по-прежнему ни¬

чего. Сегодня утром видел еще один, до сих пор не встре¬
чавшийся мне вид птицы, о котором так же говорится, что он

не удаляется от суши далее чем на сто миль.

Близка или далека от меня земля? Попробуем подыто¬

жить все «за» и все «против».

«Против»: восход солнца, закат солнца, час полуденного
солнцестояния и час восхода луны. Но три первых мне уже

давали ошибку на один час при отправлении, когда я точно

знал долготу. Что же касается восхода луны, указывающего,
что я нахожусь на 50° западной долготы, то он компенси¬

руется закатом.

«За»: время заката луны, указывающее, что я нахожусь
на 60°2'; неровность ветра, падающего к ночи; птица фрегат,
вообще малое число птиц, однако, птиц, до сих пор еще не

встречавшихся, и среди них ни одного альбатроса. И, наконец,
я плыву от Канарских островов со средней скоростью 50—

60 миль в день. Значит, если я проплыл 2320—2520 миль, мне

еще остается проплыть не более 180—380 миль.
В лучшем случае я нахожусь на 59 или 60° западной дол¬

готы, в худшем на 50°.
Если бы ветер был таким же, как в начале плавания,

я бы достиг берега еще неделю назад; но ветер держится

лишь 5—6 часов в сутки, меньше, чем под Касабланкой. Что
же я так никогда и не одолею эти 200—300 миль? Обидно!

Пройти за месяц 2500 миль и столько же потратить на

300 оставшихся! И опять ни малейшего дуновения. Можно

прийти в отчаяние! Я во всяком случае постепенно станов¬

люсь пессимистом.

Ведь надо же случиться такой глупости! Сорок четыре дня
мой опыт проходил как следует, словно для того, чтобы окон¬

читься провалом именно сейчас, перед самым завершением.
Хоть бы я мог дать весточку о себе! Но вокруг все пусто.

Ни самолета, ни корабля! Ну и макулатура же эта «Кай
Воок», какую чушь она преподносит о птицах. Если верить

всему в ней написанному, можно действительно свихнуться.
15 часов. Не понимаю еще одной вещи! Мне бы сейчас

следовало бороться против отклонения к югу, но даже тот

несчастный ветерок, который иногда поднимается, и тот дует
точнехонько с юга. В чем дело? Где же северо-восточный пас¬

сат? Он упрямо дует с юго-востока.
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Сегодня 45-й день; ровно полтора месяца бедняжка Жи-
нетта обо мне ничего не знает. Еще один потерянный день.

К счастью, таких абсолютно безоблачных дней все же немного,

а то у меня, наверное, давно расплавились бы мозги. На го¬

ризонте собирается внушительная гроза.
Среда 3 декабря. Все надоело. Ветер, наконец, снова се¬

веро-восточный, но довольно слабый. Зато перед этим он не¬

которое время дул вообще с запада, это было уже совсем

мило!

11 часов. Ветер вдруг поднялся и крепчает. Такого ни разу
не было за последнюю неделю. Только бы он не утих.

15 часов. Запасы пресной воды значительно сократились.
Хоть бы пошел дождь. Только не очень большой!

18 часов. Еще одна птица фрегат; за последнюю неделю я

уже потерял им счет, а «КаП Воок» говорит, что фрегат не

встречается дальше 100 миль от берега. Будем надеяться, что

это относится именно к данной птице, потому что если бы это

касалось и других, то я давно бы уже был на суше. У меня

ужасающее расстройство желудка, и пить я хочу как тысяча

чертей. О! Сейчас бы выпить залпом литр холодного молока!

Четверг 4 декабря. На горизонте ничего нового; все еще

ничего... У меня начинается истощение организма.
Сегодня ко мне залетела бабочка. Утром я видел проле¬

тавшую паутинку. В конце концов, принимая все это во вни¬

мание, земля никак не может быть далеко. Но нет ни кораб¬
лей, ни самолетов.

Пятница 5 декабря. Земля может быть в нескольких де¬

сятках миль, а я не могу ее достичь: нет ветра. Я измучен и

обессилен кровавым поносом настолько, что боюсь даже есть.

Если так будет продолжаться, лодка, конечно, доплывет до

берега, но доставит туда мой труп. Солнце печет, на небе ни

облачка. Я больше ничего не понимаю и не знаю, где я на¬

хожусь. Моя последняя просьба: если лодка привезет мой

труп, пусть все-таки кто-нибудь надает от моего имени поще¬
чин автору книги для потерпевших кораблекрушение. Она
создана только для того, чтобы неудачник, имевший несчастье
ее приобрести, потерял последнюю надежду на спасение.

Например, в этой книге написано: «Значительное число птиц

фрегатов свидетельствует о том, что земля находится при¬
мерно в 100 милях». Еще с неделю назад я их видел немало

и с тех пор прошел миль триста. Следовательно, автор бес¬
честный человек, так как либо он пишет заведомую ложь,
зная, что это ложь, либо пишет о том, чего сам не знает, и

о чем бы ему лучше совсем не писать. Прошу отхлестать по

щекам и тех, кто дает описание пассатов. Видно, сами они ни¬

когда здесь не плавали, разве что с мотором. Передайте им

заодно, что в районе Антильских островов в ноябре — де¬

кабре два дня ветер, а десять дней полный штиль.
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Задача: лодка движется со средней скоростью 100 метров
в час. Сколько времени потребуется, чтобы пройти 150 км,
отделяющие меня от земли, если таковая вообще существует?

Во всяком случае я раньше умру, сгорю на солнце, ис¬

страдавшись от жары и голода. Все сговорилось против меня.

С утра под ужасающим солнцем я буквально варюсь в соб¬
ственном соку. Надо мною ни облачка, а в каких-нибудь
800 метрах небо покрыто густыми тучами. Просто порази¬
тельно, до какой степени нами овладевает на море мания

преследования! Кажется, что все против нас и ничего не ла¬

дится. Мелкие облака едва двигаются, влекомые легким вет¬

ром; у меня такое впечатление, что они нарочно обходят

солнце вместо того, чтобы пройти перед ним, загородив меня

хоть на мгновение от этого горнила.
Нет больше сил! Если я и погибну, это случится только

потому, что против меня ополчились и безветрие и беспощад¬
ное солнце. Вчера вокруг меня бушевал ливень, но на меня не

упало ни одной капли. Это жестоко! Парус лениво поло¬

щется. Несомненно, это пассат. Что такое зона пассатов?

Район, где практически никогда нет ветра. Подобное безвет¬

рие невозможно объяснить даже предположением, что меня

занесло в «зону бурь», так как в это время года она передви¬
гается на 5° северной широты, а если бы я находился на этой

параллели, я бы уже был на суше. А тут еще этот кошмарный
понос... Теперь, если будет буря, я ни за что не брошу пла¬

вучий якорь. Будь что будет! Что я наделал! И почему я не

остановился тогда на Канарских островах?
Жан-Люк, если я умру, так и не доплыв до земли, издай

пожалуйста, книгу с моими записями; пусть она напоми¬

нает обо мне Жинетте. Недаром я говорил: «Если моряки

утверждают, что мне удастся переплыть океан, это плохая при¬
мета». Средиземное море, Касабланка, Канарские острова

—

все считали, что это невозможно, а я все плыл да плыл. А те¬

перь я погибаю самым плачевным образом. Ах, как некото¬

рые будут торжествовать!
Бесполезное полоскание паруса перед самым носом... Сего¬

дня, пожалуй, самый отвратительный день за все плавание,

уж лучше буря! Я бросил за борт световую шашку: мне хо¬

телось проверить, сколько времени я буду ее видеть. Меня
очень тревожит, что если до сих пор даже в совершенно без¬

ветренную погоду где-то вверху был ветер, то сегодня его уже
нет нигде. Неужели так будет еще восемь дней? Вот уже
32 дня как я не видел ни одного корабля и 21 день — ни од¬

ного самолета. Я в полном отчаянии. Джек говорил: «Нас по¬

губят ветры, бури, тайфуны!» А я погибаю из-за полного штиля.

Если бы я мог сейчас послать сигнал 505!

Увы! Какая насмешка! Ни одно облачко не закрывает

солнца, а ведь их немало. Ничего не понимаю: в небе появи¬
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лись мелкие облака, которые несутся быстро и низко, а у меня

ни дуновения. Так бывало редко даже в Средиземном море.
Как я хотел бы сейчас принять ванну!

Суббота 6 декабря. С севера подул довольно крепкий ве¬

тер. Это лучше, чем ничего. Сегодня утром еще раз видел трех

тропических белохвостов одновременно: «До берега 60—
80 миль». В конце концов не может быть, чтобы автор книги

для терпящих бедствие ошибался абсолютно во всем. Итак,
завтра или послезавтра я, может быть, увижу землю. Тем не

менее, я хочу выразить свою последнюю волю, потому что не

уверен, доберусь ли до суши живым:

1. Я хочу, чтобы эти записки послужили основой для книги,
все авторские права на которую завещаю моей жене Жи-
нетте Бомбар. За справками об истории возникновения дан¬

ного плавания прошу обратиться к ...(несколько имен).
2. Распоряжения, относящиеся к жене и дочери.
3. Я считаю своим долгом заявить, что нельзя допускать,

чтобы авторы книг для потерпевших кораблекрушение мо¬

рально убивали тех, для кого предназначена их писанина. Пе¬

речисляемые ими признаки близости земли — сплошная ложь,

губящая людей. За свою смерть я считаю также ответствен¬

ными и тех, по чьей вине у меня нет радиопередатчика.
В заключение я хочу сказать: то, что я погиб, вовсе не

лишает надежды всех потерпевших кораблекрушение. Моя

теория верна и подтверждается пятидесятидневным опытом:

на большее человеческих сил не хватает. И последнее: жела¬

тельно, чтобы в программы по астрономии для лицеев и школ

был включен также курс практического мореплавания.
Воскресенье 7 декабря. На горизонте все еще ничего не

появилось. Но я не думаю, что до берега очень далеко. (По¬
шел более четкий почерк.) Я должен добраться! Хотя бы ради
Жинетты, Натали, Рено и Анны. Как это трудно!

Солнце безжалостно. Хочу пить. Вода кончается. Остается

еще литров пять. А сколько литров мне пришлось тогда вы¬

лить за борт! Рыбы ловлю немного, но все же мне хватает.

Неужели снова придется пить морскую воду и рыбий сок, да

еще при таком поносе? Это поистине ужасно. Вчерашний силь¬

ный ветер отнес меня на 18 миль к югу, удаляя меня таким

образом от Дезирады, от самого близкого берега. Теперь ве¬

тер снова очень слабый. Бог знает что!

Однако в «Морском справочнике» говорится: «Наиболее

сильным и регулярным пассат бывает с декабря по март или

апрель. В этот период он дует в наиболее северном направ¬
лении, то есть с востоко-северо-востока на северо-восток со

средней скоростью около 4 по Бофорту» (Антильские острова,
том 2, стр. 8).

Чего только не печатают типографии! Поистине, «бумага
все стерпит». Если завтра или послезавтра земля не пока¬
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жется, я окончательно перестану что-либо понимать и на все

махну рукой. При отплытии примерно на 15°2(У я определял
координаты в 12 часов 10 минут. Сегодня я производил вы¬

числения в 15 часов 10 минут; три часа разницы, значит я

должен находиться на 60°20' западной долготы. Дезирад на¬

ходится на 61°, то есть на 38 миль западнее... Доминика и

остров Мари-Галант на 61°20' и 61°12', то есть на расстоянии
56 и 49 миль. В чем же дело? Даже при скорости всего лишь

в 30 миль в день завтра я должен быть от них в 28 и 19 ми¬

лях. А поэтому, если земля не покажется на горизонте и

послезавтра... подаю в отставку. Хватит! Мне это уже надоело.

Бедная моя Жинетта! Она, вероятно, сгорает на медлен¬

ном огне.

16 часов 30 минут. Положительно все сговорилось против
меня. Снова поднялся ветер, но он гонит 1иеня к югу. Ну по¬

чему мне так не везет? Что поделаешь, на юг так на юг. Тут
у меня чистое поле вплоть до острова Гренады, до которого
240 миль. Жаль, что дрейф так задерживает движение.

Все говорит о близости земли... кроме появления самой

земли. То там, то тут плавают кусочки дерева, косяк рыбы,
очень похожей на летучую сельдь, идет за мной по пятам —

все это не встречается на большом расстоянии от берегов. Но
я-то хотел бы увидеть сам берег!

Понедельник 8 декабря. Земля еще не показалась, зато

снова наступило безветрие. Я не могу без горечи думать, что

такой тип, как автор книги для потерпевших бедствие, пишет

брошюру для американского флота и в ней тоже ошибается
на каждом шагу. Автор заявляет, что лишь однажды птицу

фрегат видели за 300 миль от берега: последнюю из этих

птиц я видел в среду, но с тех пор я уже прошел более

300 миль.

В субботу утром я снова видел сразу трех тропических
птиц. В данном случае автор категоричен: три птицы вместе —

до берега 60—80 миль. Пусть даже 100! Предположим, что

с субботы до воскресенья я прошел 40 миль и с воскресенья

до понедельника — еще 40, это минимум. В таком случае мне

остается 20 миль. Но... на горизонте ничего, и день снова

обещает быть беспощадно жарким. Сегодня 50-й день пла¬

вания. Моя средняя скорость составляет 54 мили в сутки. Вна¬

чале я плыл быстрее, последнее же время, за исключением од¬

ного дня, я прохожу в среднем по 30 миль в сутки. Снова

штиль.

Чтобы проплыть 550 миль до Канарских -островов, мне по¬

требовалось одиннадцать дней. Теперь мне нужно преодолеть

расстояние в пять раз больше. Значит, на это надо положить

55 дней. В таком случае я должен буду причалить в субботу.
У меня осталось мало пресной воды, а морскую воду я

пить не могу из-за сильного расстройства желудка. Рыбы
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ловлю очень мало: она меня боится. В конце концов черт с

ней: мне хватает падающей прямо в лодку летучей рыбы.
В крайнем случае цел неприкосновенный запас, съем его и

умру. Тот, кто, основываясь на моем опыте, будет писать кни¬

гу для терпящих бедствие, должен особо отметить, что смена

различных видов птиц указывает на приближение земли,

однако земля при этом может находиться еще за сотни

миль.

Если бы я мог точно определить свои координаты! Мне ка¬

жется, что если бы я был уверен, что точно знаю, где нахо¬

жусь
—

пусть это даже далеко от земли,— мне было бы легче.

По-моему, все пароходные и авиационные линии проходят за¬

паднее островов, по Карибскому морю; в таком случае ни на

самолеты, ни на суда надеяться нечего!

Как странно сейчас вспоминать, что однажды был такой

сильный ветер, что я даже бросил плавучий якорь. Теперь
парус поднят, и я его не спущу ни за что. Зато ветра больше
нет. Что делать? Что делать, чтобы выйти из этой проклятой
неуверенности?

День обещает быть невыносимо жарким. Ни одно облачко
не хочет закрыть солнце. Что за невезенье! Вокруг меня

дождь, а на меня не падает ни одной капли; вокруг тучи, а

надо мной безжалостное солнце; сейчас период регулярных
пассатов, а у меня один день — ветер, другой день — вете¬

рок, а затем два-три дня полного штиля. Я почти не продви¬
гаюсь вперед. Вот уже трое суток, как я вижу сзади себя зе¬

леное пятно от брошенной мною световой щащки. И так с

субботы 22 ноября: две с лишним недели почти полной непо¬

движности. О, я это запомню! И какой же я идиот, что до¬

верился книге, написанной специалистами! Как жаль, что я

погибну, так и не сказав им лично все, что я о них думаю. Где
же этот пассат «регулярный и наиболее сильный»?! При такой

погоде живым мне, конечно, не добраться до земли, хоть она,

должно быть, и недалеко.

Мне то и дело встречаются кусочки коры пробкового де¬

рева. Но парус полощет. И это когда мне осталось какие-

нибудь 30 миль! Или 1500...

14 часов 30 минут. Ну вот, все как вчера: полный штиль

и обвисший парус. Даешь пассат! Может мне кто-нибудь ска¬

жет: ничего, зато это признак того, что земля близка. Так по¬

кажите мне ее! Но я и завтра не надеюсь ее увидеть, так как

вряд ли сдвинусь с места.

Прошло уже двое суток с тех пор, как я видел эти пресло¬

вутые стаи птиц. Думаю, что восемьдесят-то миль после этого

я прошел. Где же земля?
16 часов. Хочется искупаться и заодно осмотреть днище

лодки. Она-то должна добраться до берега, пусть даже через
месяц, если только не помешает какая-нибудь рыба-меч!
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16 часов 30 минут. Море взволновалось, значит где-то есть

ветер, но здесь у меня пока лишь слабое дуновение. Жара и

жажда. Господи, продли мне жизнь хотя бы для того, чтобы
я мог выпить залпом два литра молока.

Мне вспоминается, как я принимал ванны вместо того,

чтобы их выпивать. Мир все-таки плохо устроен. Там я мог

спокойно по рассеянности не закрыть кран. Здесь моя жизнь

зависит от десятка литров воды.
17 часов. До Доминики меньше 40 миль, но мне ее никогда

не достигнуть: нет ветра. (Дальше совершенно беспорядочным
почерком, какого у меня не было никогда, написано: «какой

ужасный день впереди!»).
Снова произвожу длинный подсчет, начиная со времени

первого определения координат.
19 октября —15°, время— 12 часов 15 минут.
14 ноября^ время— 14 часов 00 минут: разница 1 час

45 минут, 41°, значит пройдено 1568 миль со скоростью 59 миль

в сутки.
8 декабря, время

— 15 часов 10 минут, следовательно, я на¬

хожусь на 59°, и пройдено с 14 ноября еще 1044 мили со ско¬

ростью 43,5 мили в сутки. Значит, теперь мне остается

116 миль. Кстати, такое расстояние «устроило» бы и моих зна¬

менитых птиц, тех, что должны появляться не далее 200—300
миль от берегов. В таком случае, судя по карте, земля должна

показаться в среду, в четверг или в пятницу... если будет ве¬

тер. Пока что он едва ощутим.
Вторник 9 декабря. 15 часов. Со вчерашнего вечера с 7 ча¬

сов подул ветерок. Хоть бы он не утих! Солнце все так же без¬
жалостно печет. Всю ночь меня преследовали кошмары. Бе¬

рега не видно, и было бы чудо, если бы он появился, так как

я прошел за это время слишком малое расстояние. Сегодня

утром видел еще трех тропических белохвостов, и они кричали.
Если не ошибаюсь, птицы не должны кричать, когда они на¬

ходятся далеко от земли. Придумал меню обеда, который я за¬

кажу за счет одного моего знакомого, державшего пари, что

мне не доплыть. На всякий случай предусмотрел даже три ва¬

рианта: либо гусиная печенка с трюфелями, суфле из креве¬
ток, утка с кровью, картошка «пай», различные сыры, омлет

с ромом и вареньем и охлажденные фрукты в шампанском;

либо омар «термидор», куропатка с трюфелями, зеленый горо¬
шек, различные сыры, блины «Сюзетт» (дюжину) и охлажден¬

ные фрукты в шампанском; либо, наконец, салат из раков, дю¬

жина улиток, заяц по-королевски, паровая картошка или ко¬

зий бок, различные сыры, омлет с ромом и вареньем и ананас

в креме из кирша. А вина я выбрал такие: мускатель, пом-

мар 28, вон-романе 1930 года, мутон-ротшильд 1947 года,

шато-икем 1929 года, старый кюр и в заключение сигару.



«АРАКАКА». ПРИБЫТИЕ

Чудо произошло опять в среду! В то утро, помню, мне

было очень трудно встать. Я просыпался обычно с восходом

солнца, но последнее время уже не спешил окинуть взглядом

горизонт, так как был уверен, что он пуст, как всегда. По¬

этому я выжидал лежа, словно ночь еще не кончилась, пока

солнце не поднимется выше и его лучи не начнут жечь мне

лицо. И на этот раз, часов в 10, я начал неторопливо осмат¬

риваться, как вдруг подскочил, словно меня ударило током,
и воскликнул:
— Корабль!
Действительно, справа по борту в двух с половиной ми¬

лях от меня, пересекая мой курс, шел корабль. Это было круп¬
ное грузовое судно водоизмещением примерно в 7000 тонн.

Оно двигалось на небольшой скорости. Меня, по-видимому,
не заметили. Я бросился к гелиографу, чтобы обратить на

себя внимание отраженным лучом солнца, как дети, пускаю¬
щие зайчики в глаза прохожим.

Через некоторое время, которое мне показалось вечностью,

меня заметили, и судно, изменив курс, направилось в мою

сторону.

Настроение мое мгновенно улучшилось. Я почему-то сразу

подумал, что это судно идет в один из портов Антильских ост¬

ровов и что земля, следовательно, близко. Быстро поднимаю

мой маленький трехцветный флаг, укрепленный на конце

весла. Какова же была моя гордость, когда я увидел, как на

приближающемся судне трижды приподнялся и приспустился
флаг «Юнион Джек»: так приветствуют только военные суда,

встреченные в открытом море. Отвечаю, размахивая своим

флажком. Но вот судно поровнялось со мной, и капитан под¬

нимает рупор.
— Нужна помощь? — спрашивает он по-английски.
Я отвечаю:

— Скажите, пожалуйста, точное время и точную долготу.
— 49°50'.

Разница по сравнению с моими расчетами составляла ровно

10°, иначе говоря 600 миль.
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Оглушенный этим известием, словно ударом молота по го¬

лове, в полнейшем отчаяшш, я схватился за весла и начал

подгребать к борту судна, лихорадочно твердя: «Тем хуже!
Я вынес 53 дня! Хватит!»

Капитан спросил:
— Хотите подняться на борт?
Я подумал: «Тем хуже, пусть берут на борт; опыт окон¬

чен. В конце концов 53 дня в океане — прекрасное доказатель¬
ство».

Поднимаюсь на борт «Аракаки», большого грузо-пассажир¬
ского судна, следующего из Ливерпуля. Меня встречает до¬
вольно полный и очень живой человек небольшого роста. На

вид ему лет пятьдесят. Это капитан Картер из Ливерпуля. Он
тотчас же предлагает:
— Мы вас доставим вместе с вашей лодкой в Британскую

Гвиану, в Джорджтаун.
Сначала я соглашаюсь, но тут же вспоминаю о случае с

«Сиди Феррук». Одновременно я представляю себе, как мои

друзья, булонские моряки, скажут мне:

— Эге! Ты все-таки не переплыл Атлантический океан!
И тогда 53 дня жестоких испытаний потеряют всякую цену.

Несмотря на то что моя теория получила достаточное подтвер¬
ждение, для простых людей и особенно для мореплавателей
сам факт, что я добрался до берега не на лодке, означал бы,
что опыт не удался. Для того чтобы мой опыт мог спасать

жизнь людей, нужно было обязательно с честью довести его

до конца. Какую надежду породило бы среди моряков его

успешное завершение! Поэтому я тотчас же взял себя в руки и

попросил у капитана некоторое время для размышлений. Он

предложил мне пока принять душ; я последовал его совету

с благодарностью. Из душевой кабинки я совершенно случайно
услышал разговор двух офицеров: «От этих французов никогда

не знаешь, чего ждать!»

Итак, решение принято: буду продолжать плавание. Мы¬
сленно прикидываю

—

при той же скорости мне потребуется
еще недели три. Сегодня 10 декабря, значит я буду на твер¬
дой земле числа 3 января; в таком случае для определения ко¬

ординат мне нужно книгу «Морские эфемериды» на 1953 год.
Я еще моюсь под душем, когда ко мне приходит капитан

и спрашивает:
— Вы согласитесь немножко перекусить?
Сначала отказываюсь, но он настаивает:
— Вы не можете отказаться от горячего завтрака.
Первый завтрак за 53 дня! О, я его хорошо запомнил:

яйцо, совсем крохотный кусочек говяжьей печенки, ложка ка¬

пусты и немного фруктов. Этот более чем скромный завтрак,
который впоследствии кое-кто ставил мне в вину, причинил

моему желудку самые жестокие мучения за все время плавания.
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После того как я позавтракал и отправил телеграмму жене,
мне предложили осмотреть корабль. Навсегда запомнилась

мне ослепительная офицерская кают-компания с кожаными

креслами. Стол был накрыт для завтрака. Пассажиры поль¬

зовались подлинно британским комфортом. Глядя на все это,

я повторял про себя: «Еще три недели, еще три недели!» Ка¬
питан провел меня м помещение, где находились карты. Здесь
он показал мне точное местонахождение и указал на откло¬

нения, которые необходимо будет учесть при приближении к

суше. Он дал мне морской альманах со всеми необходимыми
данными на 1953 год и, кроме того, подарил изумительное

издание Британского адмиралтейства со своим посвя¬

щением.

И вот, слегка покачиваясь, но все же еще довольно твердо

ступая, я направился к перилам. С борта уже свешивалась

лестница, по которой я должен был спуститш на «Еретик». Ка¬
питан был взволнован. Весь экипаж ободрял меня и назначал

мне свидание на суше. Когда я* уже спускался по веревочной
лестнице, капитан спросил;
— Что я могу для вас сделать? Мне это просто необхо¬

димо! Что бы вам доставило удовольствие, какие у вас же¬

лания?

Я вспомнил, что с самого начала пути не слышал Баха, и

ответил, что мне очень хотелось бы в рождественскую ночь

послушать VI Бранденбургский концерт.
— Если понадобится, я переверну весь мир, но даю вам

слово, что в ночь под рождество вы услышите этот концерт.
Буксирная веревка брошена. «Аракака» ждет, чтобы я от¬

плыл от ее страшного винта, который может затянуть мою

лодку.
За это время поднялся небольшой ветер, и я поспешил им

воспользоваться. Поднимаю парус и иду на запад.

Все это продолжалось часа полтора. «Аракака» снова пу¬

скает в ход машины и под оглушающий вой гудка медленно

удаляется, трижды послав мне приветствие своим флагом.
Милая «Аракака», я знаю, что буду жалеть о тебе и гово¬

рить: «Почему я не воспользовался этим случаем, очевидно
последним?..» Но для успеха моего опыта было совершенно
необходимо, чтобы я шел вперед, чтобы я продолжал путь.
По правде говоря, это было единственное, чем я впоследствии

мог гордиться.
Возвращаюсь к своему судовому журналу:
«Среда 10 декабря. В среду со мной почти всегда что-

нибудь случается. Я только что был на корабле, немного поел

и плыву дальше. Но увы, я нахожусь всего лишь на 50° и

мне остается еще 600 миль, то есть при моей скорости 15—20

дней пути. Больше мужества! Настроение улучшилось, но спе¬
циалистам я ничего не прощу!
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Теперь й могу правильно определить свою долготу. Как я

ухитрился ошибиться и пометить время отъезда 12 часами

15 минутами, когда было не меньше 13.

Жинетта знает, что я жив, путешествие продолжается.
Господь бог преисполнен доброты.
Это был грузовой пароход «Аракака», следующий из Ли¬

верпуля в Гвиану. Должен признаться, что я едва не остался

на борту».
В самом деле, увидеть корабль в этой части океана — слу¬

чай исключительный, все говорило за то, что я мог бы плыть

до самой земли, не повстречавшись ни с кем. Если б так слу¬

чилось, я, очевидно, скоро сошел бы с ума. Убежденный, что

земля совсем близко, я бы все больше времени проводил,
всматриваясь в горизонт, утомляя мозг и глаза, и с каждым

днем все больше падал духом. «Аракака», тьг спасла меня не

только тем, что успокоила мою семью, ты спасла меня мо¬

рально!.. Я знаю теперь, где нахожусь. Больше того, я могу

теперь определять свою долготу. Дело в том, что капитан по¬

казал мне среди морских таблиц маленькую табличку, назы¬

ваемую уравнением времени. Она давала ежедневную по¬

правку, которую надо было отнимать от времени прохождения
солнца через меридиан. Следовательно, мне было достаточно
знать приблизительно час прохождения солнца через меридиан,
чтобы определить с точностью до 60 миль свое местонахожде¬

ние. Теперь я мог, наконец, плыть как полагается: часы мои

были проверены и «Аракака» подарила мне новую батарею
для радиоприемника.

Откровенно говоря, ни в этот день, ни в последующие мне

не хотелось рыбы. А кроме рыбы, у меня ничего не было.
Вот первые последствия завтрака, который я съел на «Ара-
каке»...

Позднее, в Париже, один из крупных специалистов-диэ-

тологов сказал мне: «Если бы мы знали, что вы что-то по¬

ели на этом корабле, мы бы и гроша не дали за вашу
жизнь!»

Со мной произошло совершенно то же самое, что проис¬
ходит с политическими ссыльными и военнопленными после

освобождения. Я перенес два режима питания. До этого зав¬

трака на 53-й день пути я питался ненормально. А затем я

просто недоедал, питался недостаточно, потому что рыба стала

мне противна. Это естественно: организм постепенно привы¬
кает довольствоваться гораздо меньшим количеством пищи,

чем ему положено. Но как только ему снова дают нормальное

питание, как только он вспоминает, что это нормальное пи¬

тание существует, он сдается, как будто говоря: «Я вернулся
в нормальные условия и теперь могу немного распуститься».
Он подобен спортсмену, который остановился на полпути и

не в состоянии бежать дальше. И вот тут желудок приходит



в отчаяние... Фотографии доказывают, что за последние 12 дней

моего плавания после встречи с «Аракакой» я похудел го¬

раздо больше, чем за предыдущие 53.

Я теперь точно знаю, что надо думать о книгах для потер¬
певших кораблекрушение, о советах по навигации, о призна¬
ках приближения земли — обо всех этих плывущих щепках,

бабочках, паутинках, мухах и птицах. Не прогневайтесь, ав¬

торы вышеупомянутых книг, но птица фрегат, которая, воз¬

можно, и не проводит ночи в море, во всяком случае встре¬
чается за 1500 миль от земли. В ваших книгах также сказано,

что фрегат не ловит рыбу для собственного пропитания, а я

своими глазами видел, как он хватал в воздухе летучих рыб,
которых золотые макрели выгоняли из моря.

Почему произошла ошибка в моих навигационных расче¬
тах? В первый раз я определил свое местонахождение, отъ¬

езжая от Канарских островов. Море было очень неспокойно, и

я принял гребень волны за линию горизонта. По счастливой

случайности я правильно нашел широту, но ошибся временем.
Поэтому я решил, что нахожусь на 15° западной долготы в

12 часов 15 минут, а на самом деле я был там в час дня. От¬

сюда ошибка в поправке на 45 минут, то есть на 10°. Отныне
я отправлюсь в своих расчетах не от 60° западной долготы,
а от 50, где я нахожусь в действительности. Таким образом,
мне остается пройти еще 700—800 километров.

Я хотел достичь французской земли, тем более, что именно

на западном побережье французских Антильских островов

расположен единственный защищенный порт. Следовательно,
я должен был держаться широты Мартиники и только в край¬
нем случае, если поднимется северный ветер, отклониться до

Барбадоса. Я, конечно, все-таки рисковал, что меня отнесет

южнее этого английского острова и что придется плыть еще

500 километров до самого континента.

Через три дня после встречи с «Аракакой» установилась
какая-то нелепая погода, самая нелепая со времени отплытия.
С утра опять был полный штиль, хотя мохнатые облака не¬
слись почти над самой моей головой. Однако мое суденышко
не двигалось, и я целый день бесился, глядя, как быстро они

летят к берегам земли.

К счастью, в тот день я не был одинок: у меня появился

спутник, несколько стеснительный, но все же спутник. Нача¬
лось с того, что я услышал слева от лодки громкое сопение.

Поворачиваю голову, и вижу, что ко мне плывет крупный
кит. Вначале я боялся, что этот славный гигант подойдет
слишком близко и, приласкав мою лодку хвостом, вызовет

опасную аварию. Но кит оказался умницей и не подходил

ближе, чем на 3—4 метра, хотя и маневрировал около меня

целый день. Вечером он торжественно удалился, и больше я

его не видел.

164



Тем временем приближалась буря. В час ночи первые боль¬

шие волны начали играть моей скорлупкой. Океан не щадил

меня в последние дни пути. До сих пор я перенес в общей
сложности двадцать штормовых дней, но за это время вода
лишь дважды наполняла мою лодку. А за оставшиеся две¬

надцать дней мне пришлось «принять ванну» четыре раза.
Хорошо еще, что я сумел улучшить технику осушительных ра¬
бот: как только лодка наполнялась, я начинал вычерпывать

воду шляпой, в которую входило 2—3 литра, а затем уже за¬

вершал работу туфлей. Как известно, чаще всего именно самые

простые средства оказываются наиболее действенными в

борьбе со стихиями...

С какой радостью я увидел, что парус, наконец, надулся
так, словно хотел лопнуть! Как приятно было вновь услышать
характерный шум, говорящий, что лодка идет с максимальной

скоростью приблизительно в три узла. Лага у меня не было,
и скорость хода я определял по шуму воды за кормой.

Чем больше миль оставалось позади, тем больше я боялся,
что какая-нибудь глупость случится со мной у самой цели.

Я постоянно помнил, что достаточно лишь одной волны, чтобы
меня погубить. Это было невыносимо! К чему тогда все пере¬
несенные страдания! На море никогда нельзя быть совершенно
спокойным. И тем не менее, в моих ушах до сих пор звучит

радостный клич, который я испустил, когда засвистел ветер!
Я спал счастливым сном, как вдруг проснулся с ощуще¬

нием, что вокруг творится что-то неладное. Вскакиваю и вижу:
около самой лодки поверхность моря бороздят сверкающие
следы огромной рыбы. Кто это, рыба-меч или акула? Не знаю.

Чудовище ведет себя на этот раз необычно: оно бросается на

меня и проходит под самой лодкой, задевая за нее спиной.

Такая игра продолжалась 6 часов. В отчаянии я уже хотел

атаковать непрошеного гостя, но он вдруг исчез, так же вне¬

запно, как и появился.

На следующее утро, хотя в лодку за ночь не попало ни

одной волны, я проснулся промокшим. Стало очевидно, что

лодка начала протекать. По-видимому ночной гость исцарапал
резиновое дно своей грубой, как наждачная бумага, кожей.

Нужно было как можно скорее кончать плавание: положение

мое становилось всерьез незавидным! Разумеется, бортовые
поплавки остались нетронутыми и воздух в них держался ве¬

ликолепно, но устранить просачивание воды сквозь мельчай¬

шие царапины в дне было совершенно невозможно. Я пред¬
почел бы настоящую дыру. Через каждые 5 часов, когда вода до¬

стигала уровня деревянного настила, мне приходилось ее вычер¬
пывать. Так продолжалось десяток дней — последние дни пути.

Птиц становится все больше, их породы все разнообразнее.
Наконец, 13 декабря, показалась первая чайка. Я почувство¬
вал себя как дома.
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В тот же день мне представился случай увидеть и заснять

на кинопленку фантастическую сцену. Много дней около меня

летала одна из самых красивых морских птиц — птица фрегат.
Иногда она бросалась вниз, чтобы схватить в воздухе лету*

чую рыбу. Я часто спрашивал себя, каким образом фрегат
угадывает место, откуда его добыча должна взлететь в воз¬

дух? В тот день меня словно осенило: фрегат ловил летучих

рыб вместе с дорадами. В определенный момент дорады

бросались в самую гущу стаи. Летучие рыбы в испуге выска¬

кивали из воды, а дорады продолжали их преследовать, вы¬

соко подпрыгивая над волнами. Как только фрегат видел, что

охота началась, он падал вниз и всякий раз, взмывая в небо,
держал в клюве рыбу. Поднявшись на большую высоту, он

вдруг ронял свою добычу, затем стремительно пикировал,
чтобы очутиться под ней, и снова подхватывал рыбу прямо
в широко раскрытый клюв. Так птица фрегат ест свою до¬

бычу налету.
Но еще интереснее было наблюдать, как летучие рыбы и

птицы мчатся в воздухе параллельным курсом. С помощью

киноаппарата я попытался запечатлеть эту удивительную
сцену.

* *

*

Легкий завтрак, съеденный мною на борту «Аракаки», вы¬

звал самые неожиданные последствия. На следующий день
ужасное расстройство желудка, от которого я очень страдал,
почти прекратилось, хотя следовало бы ожидать обратного,
потому что и фрукты, и капуста слабят. Но другой результат
был еще удивительнее и главное чувствительнее: только после
10 декабря, когда я съел этот пресловутый завтрак, я понял,

что такое настоящий голод! Схватки в животе не прекраща¬
ются! Я съедаю в день столько же, как и до встречи с кора¬
блем, но меня одолевает голодная зевота, чего раньше, в пре¬

дыдущие 50 дней, никогда не было. По ночам меня пресле¬

дуют «гастрономические» кошмары. Чаще всего повторяется

один и тот же сон — курица с рисом. Почему?! Понятия не

имею!
20 декабря я провел в воспоминаниях обо всех пирушках,

в которых я участвовал после войны, и особенно о тех, что

были непосредственно перед отъездом. Я рассчитал, что мне

осталось провести в море, если ничего особенного не случится,

приблизительно столько же дней, сколько я провел в Каса¬

бланке, и теперь, принимаясь за свой планктон или рыбу, вся¬

кий раз вспоминаю о том, что я ел в соответствующий день на

суше. Получается примерно следующее: «Сегодня я завтра¬
каю в Адмиралтействе: подают жаркое из зайца. Обедаю у
врачей Касабланки: почки под белым вином»...
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* *

*

Наконец-то, я перебрался на новую карту! Свернув общую
карту Атлантического океана, я обозначил свое местоположе¬

ние на специальной карте Карибского моря. Поразительно, до
какой степени более крупный масштаб создает впечатление,
что пройдено большее расстояние.

В честь перемены карты я бросил в море последнюю за¬

писку в бутылке для планктона. В ней говорилось: «Опыт

удался, задача практически решена. Нашедшего записку про¬
сят отослать ее... и т. д...»

Любопытно, попадет ли к адресату хотя бы одна Записка,

доверенная мною океану?
Я считал, что уже приехал. 21 декабря, к концу дня, за

кормой появилась рыба метра в полтора длиной с заостренной
мордой и пастью, вооруженной внушительными зубами. Это
барракуда. Она посматривала на меня так, как смотрит лаком¬

ка на вкусное блюдо. Сначала я швырнул в нее мулинетом \

удерживая его за веревку. Таким способом я обычно пугал

акул, которые в подобных случаях немедленно удирали. Но

эта «рыбка» даже не дрогнула и продолжала преследовать
меня с видом, не предвещавшим ничего доброго. Тогда я при¬
вязал свой нож-гарпун к подводному ружью и после двух¬

трех попыток глубоко вонзил его в тело рыбы. Так закончи¬

лось единоборство с барракудой, храбрости которой я отдаю

должное, но чье жесткое мясо я так и не сумел оценить.
22 декабря я проснулся перед самым восходом солнца и

был крайне удивлен, когда увидел, что меня только что обо¬

гнало большое грузовое судно. Я находился как раз на его

пути и было невозможно меня не заметить. Решив послать

весточку своим, я зажег бенгальский огонь, чтобы вернуть

судно и выяснить, почему оно прошло мимо. Но корабль мед¬
ленно уходил все дальше. Я подумал, что никто не видит бен¬

гальских огней. Схватив последний, я бросил его высоко в

воздух... Он описал длинную блестящую дугу... Корабль по¬

вернул и пошел обратно. Приблизиться к нему оказалось го¬

раздо труднее, чем к «Аракаке», так как море было более не¬

спокойным. Это оказался голландский пароход, направляв¬
шийся в Порт-оф-Спейн на английском острове Тринидад,
самом южном из Антильских островов. Я хотел попросить со¬

общить на острова Мартинику и Барбадос о моем скором при¬
бытии. И, кроме того, взять какое-нибудь кушанье, приготов¬
ленное не из рыбы, чтобы достойно отметить рождественскую
ночь, если я не высажусь до тех пор на землю.

Капитан встретил меня очень любезно и предложил мне

чашку кофе. Координаты мои подтвердились: я действительно

1 Прибор для измерения скорости течения.
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находился на 13°50' северной широты и 58°20' западной дол¬
готы.

У нас с капитаном произошел следующий разговор:
— Как это вы ухитрились пройти мимо и не заметить

моей лодки?
— Мы ее заметили. Мы подошли совсем близко и обошли

вокруг, но, не видя никаких признаков жизни, подумали, что

это брошенная спортивная лодка, и продолжали путь. Только

ваши сигналы заставили нас вернуться.
— Вы говорите: никаких признаков жизни!.. А поднятый

парус, спущенный в воду руль, радиоантенна
—

разве это не

признаки жизни? Вы не обнаружили меня, пока я вам сам не

представился. А если бы я действительно потерпел корабле¬
крушение, лежал там полумертвый и не мог даже позвать на

помощь? Неужели вы бы оставили меня погибать?

Очевидно, капитан об этом просто не подумал. Невероятно,
но ему даже не пришло в голову дать гудок, чтобы посмот¬

реть, не откликнется ли кто-нибудь.
И пусть читатель не думает, что это исключительный слу¬

чай! Мы еще в Средиземном море заметили, что для пасса¬

жирских судов расписание
— важнее всего, важнее даже

жизни потерпевших кораблекрушение. Это не корабли, это

морские трамваи. Они останавливаются лишь в том случае,
если пассажир заметит что-нибудь подозрительное, а иначе

трамвай пройдет своим путем.
Я снова сел в лодку и, отметив на карте свое местонахож¬

дение, убедился, что наступил последний этап. Мне остава¬

лось пройти приблизительно 70 миль на юго-запад, чтобы до¬

стигнуть северного побережья острова Барбадос. Дул силь¬

ный ветер, и, рассчитав свою примерную скорость, я надеялся

заметить сигнал маяка на северной оконечности острова
между полночью и двумя часами ночи по Гринвичу. Белый
с двойными проблесками свет этого маяка виден на 20 миль.

За день я очень устал. Прекрасно понимая, что берег еще

слишком далек, я, словно в надежде на чудо, никак не мог

оторвать глаз от горизонта.

Первую половину ночи я спал довольно хорошо, затем про¬

снулся и встал на последнюю вахту. В половине первого
внезапная световая вспышка разорвала небо. Почти тотчас

же за ней последовала вторая. Я бросился к хронометру. Не

прошло и десяти секунд, как новая вспышка осветила об¬

лака. Впервые за последние 65 дней я вновь обрел связь с

землей. Это были отраженные облаками лучи маяка.

В это время я должен был находиться примерно в 16 ми¬

лях от северной оконечности острова Барбадос, и для того

чтобы решать вопрос, как лучше подвести лодку к берегу, в

моем распоряжении было еще по меньшей мере полсуток.
Следовательно, я имел возможность поспать, но, взволнован¬
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ный близостью того, во что уже перестал верить, я продол¬
жал сидеть на борту лодки и с глупейшим видом взирать на

регулярные вспышки, машинально отсчитывая секунды. Каж¬
дый раз они производили на меня впечатление чуда. Не так

ли это было и в самом деле? Прошло не менее двух часов, пока

я сумел окончательно убедить себя, что все это мне не снится.

Для тех, кто впервые подплывает к Барбадосу, его вос¬

точной берег совершенно неприступен. В самом деле, север¬

ная часть этого берега представляет собой скалы, о которые
беспрестанно разбиваются волны. Южнее, параллельно бе¬
регу, тянется цепь рифов протяженностью около мили, отде¬
ленная от острова узким фарватером. Эта цепь прерывается

многочисленными проходами, но воспользоваться ими может

только тот, кто с ними хорошо знаком.

Именно здесь, в начале XVIII века знаменитый Сэм Лорд,
местный сеньор, устроил западню. Он посадил два параллель¬
ных ряда кокосовых пальм, на которых повесил красные и

белые фонари. Корабли, принимавшие эту декорацию за вход

в порт, разбивались о рифы. В тот же момент Сэм Лорд пода¬

вал команду, и его черные рабы вырезали весь экипаж, не

оставляя в живых ни одного свидетеля. Если кто-либо из ра¬
бов возвращался, не принеся ни одной головы, его тут же

убивали. Таким образом, в их беспощадности Лорд был уве¬
рен. Груз кораблей продолжал увеличивать его богатства, ко¬

торые со временем достигли сказочных размеров.
Итак, этот берег для меня был закрыт. Мне оставалось

два варианта: попытаться причалить у небольшого, длиною в

7 километров участка северного берега, или, обойдя остров,

бросить якорь с западной стороны и с помощью гелиографа
вызвать лоцмана из порта Спейгтауна.

Стало светать, и я с удивлением заметил, что нахожусь

гораздо ближе к берегу, чем предполагал. Остров был от

меня уже в каких-нибудь 4—5 милях. Мною овладело волне¬

ние, весьма отличное от того, что я испытывал при подходе
к Канарским островам. В самом деле, шансы на то, что мне

удастся обогнуть северную оконечность острова, избежав

смертельной опасности восточного берега, были настолько же

проблематичны, как и мои шансы 3 сентября, когда мне было,
наоборот, необходимо, чтобы мою лодку вынесло на берег.

Впервые за все это плавание я спустил в воду кили, чтобы

встав к ветру бортом, успеть обойти самую северную группу

скрытых за брызгами скал.

Адмирал Соль предупреждал меня, что мне следует быть

особенно осторожным в момент подхода к земле. В свою оче¬

редь я хотел бы, чтобы мой опыт в этом отношении также по¬

шел на пользу потерпевшим кораблекрушение.
Друг мой, терпящий бедствие! Когда ты, наконец, уви¬

дишь землю, тебе покажется, что все твои несчастья окон¬
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чены. Было бы на самом деле слишком глупо, чтобы земля,
в которой все твое спасение, тебя погубила. Но не торопись!
Нетерпение может все испортить. Останови лодку, внима¬

тельно осмотрись и выбирай. Помни, что «90% несчастных

случаев происходит в момент высадки на землю». Необхо¬

димо, чтобы ты нашел место, где море наиболее спокойно и

где берег песчаный, а не скалистый. Скалы — твоя смерть.

Поэтому обрати внимание на цвет моря: белые барашки, при¬
знаки сильного прибоя, должны вызвать у тебя опасения —

за ними скрывается риф. Доверяй только свободным прост¬
ранствам без подводных скал и водоворотов.

Обогнув северную оконечность острова, я стал подавать

гелиографом сигналы фермам и сахарным заводам, выстроив¬
шимся здесь вдоль побережья. В этом месте волны не разби¬
вались, но катились внушительным валом. И вдруг мне стало

очень страшно: я шел вдоль берега на расстоянии примерно
в полмили, когда заметил у самой земли баркас с пятью муж¬
чинами, делавший бесплодные попытки выйти в море. Может

быть, меня увидели и спешили ко мне на помощь по бушую¬
щим волнам? Какой ужас! Падающая волна обрушилась на

баркас, и, когда вода с него схлынула, людей в нем не было.

Я чуть не сошел с ума. Вероятно, эти люди считали меня в

опасности и теперь я буду причиной их смерти! Я поплыл к

ним так быстро, как мог. Подойдя поближе, я увидел, что это

были негры, рыбаки, которые меня совсем не видели и кото¬

рые ежедневно, рискуя жизнью, выходят сражаться с бур¬
ным морем. Блуждая среди прозрачных волн, они высматри¬
вали морских ежей и ныряли за ними, не обращая внимания

на волны, хотя их могло выбросить на песчаный пляж за

200 метров отсюда.
Я находился в 300 метрах от этого пляжа и хотел подвести

к нему лодку. Мне понадобилось на это больше 3 часов.

Теперь, когда я обнаружил песчаный берег, опасность для

жизни миновала: я благополучно привел к цели свое суденыш¬
ко и все, что на нем имелось. В особенности я оберегал свои

драгоценные записи, которые может быть спасут сотни жизней.

Я был очень истощен и поэтому задача моя была особенно

трудна. Как на всех песчаных отмелях африканского побе¬
режья и Антильских островов сила волн здесь периодически
то увеличивается, то уменьшается; этот период различен в

зависимости от типа отмели. Наиболее опасными являются

либо седьмая, либо шестнадцатая волна — их надо избегать
во что бы то ни стало. В данном случае самой сильной была

седьмая волна.

Ветер дул сбоку, и я повернул лодку кормой к земле.

С третьей волной я взял курс на берег. Когда подошла пя¬

тая, я снова развернул лодку и поставил ее носом, так, чтобы

она лучше приняла грозно подвигающийся седьмой вал. Так
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мало-помалу я сблизился с землей, каждый раз разворачи¬
ваясь перед седьмым гребнем, который становился все более
опасным. Рыбаки заметили меня, но еще не осознали стран¬
ности моего появления — они не догадывались, что с этой сто¬

роны моя лодка могла приплыть только от далеких берегов их

предков. Вскоре меня окружили три лодки, и началась беседа
на фантастическом английском языке. Три негритенка влезли

на борт «Еретика». Впервые за все время плавания по Атлан¬

тическому океану у меня появился экипаж! Однако они мне

доставили немало беспокойства, всюду лазая, шаря и загля¬

дывая то туда, то сюда. Один из них потребовал мои часы, но

обнаружив, что их тиканье еле слышно, скорчил презритель¬
ную физиономию. Другой заинтересовался куском мыла, ко¬

торый он, казалось, собирался съесть. Третий схватил би¬

нокль, и, приставляя его к глазам обратной стороной, пытался

обозреть горизонт. Я ему объяснил, что бинокль полон воды.

Тогда он принялся его трясти, как это делают, когда хотят опу¬
стошить бутылку до последней капли.

Как ни велика была моя радость, я все же начинал серьезно
беспокоиться за две вещи: за удочки и особенно за продукты,
которые мне хотелось доставить нетронутыми до первого по¬

лицейского участка. Но я был слишком усталым, а поэтому

решил просто найти двух-трех свидетелей, способных подтвер¬
дить целость упаковки моего неприкосновенного запаса.

«Еретик» все еще находился метрах в двадцати от пляжа,

который из желтого сделался черным от любопытных. Рыбаки

советовали мне дождаться отлива, уверяя, что тогда волна

будет значительно меньше. В действительности же им хоте¬

лось успеть как следует обшарить мою лодку до того, как она

попадет в руки толпы, ожидающей на берегу. Но желание

вступить на твердую землю, вдохнуть ее запах, почувствовать
горячий песок оказалось сильнее всего. За свое судно я не

беспокоился, а непослушный экипаж измучил меня вконец.

Поэтому я схватил плавучий якорь, прыгнул в воду и напра¬
вился к берегу вплавь. Сотни собравшихся бросились на¬

встречу и вытянули меня на сушу. Как только я встал на

ноги, земля подо мной закачалась, но все же это была земля,
и моя радость была так велика, что я на некоторое время
забыл о муках, причиняемых мне голодом.

На одно обстоятельство я хочу обратить особое внимание

потерпевших бедствие. Необходимо, чтобы первая трапеза
ни в коем случае не была ни слишком поспешной, ни слиш¬

ком обильной, иначе она иожет оказаться смертельной. Ты
можешь принять все, что тебе предложат из жидкого, но,

брат мой, остерегайся твердого: это беспощадный враг твоего

слабого кишечника. Ты вырвал свою жизнь у моря, не отдай
же ее так просто на земле.

Узнай, как и я, что тяжелая борьба с голодом сменяется

тотчас, как ты ступишь на берег, борьбой против переедания.



ЗЕМЛЯ

Итак, я вступил на землю Барбадоса. Земля оказалась

весьма непрочной, так как это был зыбучий песчаный пляж.

Как я удержался на ногах, до сих пор не знаю, но я даже

шел по нему, и он мне казался землей обетованной.
Нелегко мне было уследить за своими вещами: туземцы

смотрели на каждую мелочь, словно это был божий дар и

проявляли пренеприятное стремление считать своим все, что

им удавалось схватить. Портсигар, подаренный мне женой

капитана Картера, был опустошен в одно мгновение. Кто-то
из «встречающих» завладел моим подводным ружьем, кото¬

рое, кстати, было теперь без стрел, и старался сообразить, на

что можно употребить эту вещь. Когда я сказал, что дарю ему

ружье, он был крайне польщен. Другой схватил старую

рубашку, а третий объяснил мне знаками, что мои часы ему
очень нравятся. А когда я стал объяснять, что они у меня

одни, он показал на ручной компас и сказал:

— Но вот же у вас вторые!
Какая-то женщина завладела мылом для морской воды,

уверенно откусила, но тут же скорчила такую гримасу, что

сразу стало видно: это мыло не так вкусно, как обычное.

Между тем я мало-помалу доставал из лодки разные пред¬
меты, складывая отдельно те, что наиболее пострадали от

воды: когда я перебирался через песчаную отмель, мое суде¬
нышко наполнилось водой до краев. Когда с помощью «добро¬
вольцев» была вытащена запечатанная банка, на которой ту¬
земцы увидели слово «продукты», казалось все вокруг заго¬

лосило:

«Фуд! Фуд!» К

Тут я с ужасом понял, что за всем уследить у меня^ не

хватит глаз. Каждую минуту я ожидал, что банка с продук¬
тами будет взломана. Если даже внутри все останется нетро¬
нутым, все равно для доказательства моей теории это будет
катастрофой. Подошел полицейский и сообщил мне, что до

ближайшего участка три километра. Я должен был прило-

1 Фуд (англ.) — пища.
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жить нечеловеческие усилия, чтобы проделать весь этот путь
пешком. До сих пор не могу понять, как я дошел. Но все же

у меня хватило рассудка и сил немедленно засвидетельство¬

вать целость моего неприкосновенного запаса. Поскольку для
этого нужны были люди с определенным уровнем интеллекту¬
ального развития, свидетелями стали школьная учительница

(она же по совместительству местный пастор) и полицейский.
Затем я роздал американские консервы, снискав этим благо¬

дарность желудков местных жителей.

Позднее меня упрекали за то, что я не опечатал немед¬

ленно свой судовой журнал, чтобы доказать, что я не под¬

делал впоследствии свои расчеты. По-видимому те, кто обра¬
щается ко мне с подобными упреками, совершенно не пред¬
ставляют, как чувствует себя человек, вступивший на берег
после 65 дней, проведенных в полном одиночестве и почти

без движений. Представить это, сидя дома в пижаме, ко¬

нечно, нелегко.

Медленно, подталкиваемый со всех сторон туземцами,
останавливаясь на каждом повороте, чтобы выпить стакан

воды (до такой степени я был обессилен и так потел), я дви¬

гался к полицейскому участку. Было совершенно ясно, что

начальник участка, глядя на меня, задумался, с кем он имеет

дело: с крупным преступником или с каким-то бесстрашным
мореплавателем? На всякий случай, с великолепной коррект¬
ностью британского полисмена — отца всякого доверенного

ему человека —он предложил мне чашку чая и хлеб с мас¬

лом. Началась борьба против «излишеств» питания; я доволь¬

ствовался чаем, в который положил побольше сахара.
Улица представляла живописное зрелище: здание полиции

было окружено многими сотнями людей в ярких одеяниях,
столь популярных среди жителей этих островов.

Наконец, в И часов меня вызвал по телефону сам пол¬

ковник Реджи Мичелин, верховный полицейский комиссар
всей английской части Антильских островов. Это, видимо,

произвело на начальника участка благоприятное впечатление

и он предложил мне душ.

Верховный комиссар полиции сообщил, что за мной заедет

машина, которая отвезет меня в Бриджтаун.
Около двух часов пополудни я уже был в столице острова.

Прежде всего спрашиваю:
«Блуждающая нимфа» здесь?
— Она прибыла еще 1 декабря, то есть 23 дня назад, и,

по-моему, уже отплыла. Она должна заехать за Энн Дэвидсон,

которую ждут на острове Антигуа.
Мне стало ясно, что во время разговора с капитаном «Ара-

каки» произошло маленькое недоразумение. Когда он меня

спросил, где я рассчитываю высадиться; я ответил: «На Ан¬

тилах». Англичане же называют Антильские острова Вест-
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Индией. Поэтому он подумал, будто я хотел сказать «Анти¬

гуа», и решил, что я собираюсь высадиться именно на этом

острове. Значит, меня ждали там; мои друзья Стэниленды
очевидно решили, что на Антигуа они встретят и меня и Энн

Дэвидсон. Однако кто-то из присутствующих сказал: «А мне

кажется, что эта яхта все еще здесь».

Наконец, меня принял полковник, типичный англичанин,
моложавый и энергичный. Здесь же был и французский кон¬

сул г-н Коллинс. Не успел я объяснить, что через несколько

дней, немного отдохнув, собираюсь возвратиться во Францию,
как подъехала машина, а в ней трое моих друзей: Джон,
Бонни и Винни. Завидев меня, они испускают радостные
вопли и тут же объявляют, что, если я соглашусь, то смогу
жить на их яхте. Весьма довольный, я принимаю это пригла¬
шение.

Вместе с ними приехал городской врач, доктор Дэвид

Пэйн, которого я попросил подвергнуть меня немедленному

медицинскому осмотру. Пусть результаты моего путешествия

будут всем известны. Тогда я еще держался молодцом: мог

стоять, даже немного ходить и подниматься по лестнице. Но

через несколько дней начали серьезно сказываться последст¬

вия неподвижности, длительного одиночества и ненормаль¬
ного образа жизни, который я вел последние месяцы.

Наконец, со всеми таможенными формальностями покон¬

чено. С помощью нашего милого консула отправляю не¬

сколько телеграмм во Францию. А к 6 часам вечера я уже на

«Блуждающей нимфе». Труднее всего бороться против «из¬

лишеств» питания. В течение по крайней мере недели я могу
позволить себе лишь жидкую пищу. Я удаляюсь в свою каюту
в крайне нервном состоянии: совершенно не могу спать. На¬

чинаю возиться с радио: снимаю нейлоновый чехол, предохра¬
нявший его от брызг, тщательно протираю мой приемничек,
чтобы он прибыл во Францию в полном порядке.

Около 10 часов вечера я сижу и медленно вращаю ручку
настройки, стараясь поймать Би-Би-Си, и вдруг к величай¬

шему удивлению моих друзей, голос диктора Би-Би-Си объ¬
являет по-французски:

«Доктор Бомбар, мы получили телеграмму капитана «Ара-
каки». Благодарим вас за подвиг, который вы совершаете

ради спасения всех терпящих бедствие. Мы знаем, что сейчас

на своем «Еретике» вы плывете в открытом океане. Слушайте
заказанный вами Бранденбургский концерт завтра вечером в

это же время на таких-то и таких-то волнах».

На следующее утро радио Би-Би-Си, предупрежденное о

моем прибытии на Барбадос, еще раз подтвердило, что за¬

казанный мною концерт будет передаваться этим вечером.

Одновременно я получил еще два известия, которые были для
меня самыми приятными после телеграммы от жены:
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1. Королевский яхт-клуб Барбадоса сообщал, что считает

меня своим членом на все время моего пребывания в Бридж¬
тауне.

2. Пришла телеграмма от капитана Картера:
«Поздравляю истинного джентльмена, который нашел в

себе мужество и силы продолжать свой нелегкий путь, когда
к его услугам были Комфорт и Безопасность».

Это послание утешало меня, когда некоторое время спу¬
стя начались выпады по моему адресу. Человек, которого я

встретил в океане, настоящий моряк послал мне знак своего

уважения, восхищения и дружбы.
Последовавшая затем неделя на Барбадосе прошла для

меня как в сказке, несмотря на утомление, сказывавшееся все

больше и больше. Сначала я вынужден был приобрести
трость, затем почти совсем перестал ходить. Я осматривал
этот очаровательный остров, передвигаясь на автомобиле.

Осточертевшая мне синева моря сменилась зеленью природы
и какой зеленью! Это было время рождества, то есть самый

разгар весны на Антильских островах.
Губернатор оказал мне очень теплый прием. Некогда ему

пришлось побывать в плену у японцев, и он мог, как никто,

оценить моральное значение моего эксперимента. Из Фран¬
ции я получил ободряющие телеграммы. На улице туземцы
с дружеской фамильярностью кричали мне: «Хэлло, Док!»

Это было приятно! На улицах Бриджтауна моя борода
становилась легендарной. Члены французской колонии встре¬
тили меня очень мило, особенно г-н Поммарэ и часовщик

Бальдини, которому я отдал починить свои часы.

Однако пора было кончать с развлечениями и возвра¬
щаться во Францию, где меня и так заждались Жинетта —

это чувствовалось по ее телеграмме
— и мои друзья. 31 де¬

кабря днем я сел в самолет.

Самолет Британской Вест-Индской авиакомпании должен

был доставить меня до Пуэрто-Рико. На Антигуа меня ждала

еще одна приятная новость: во время пересадки я узнал, что

Энн Дэвидсон, отплывшая от Канарских островов много позже

меня, накануне достигла маленького порта Инглиш Харбур.
Я тотчас послал весточку своим друзьям Стэнилендам,

чтобы они не беспокоились о судьбе своей знакомой.

По прибытии в Пуэрто-Рико я отправился к иммиграцион¬
ным властям. Здесь меня ожидал сюрприз другого сорта:
у меня не было визы и, узнав об этом, американский инспек¬

тор в ужасе воздел руки к небу. Тщетно я его уверял, что я

здесь только проездом. За время моего пребывания в океане

иммиграционный закон изменился, и теперь даже для того,
чтобы только проехать через территорию Соединенных Штатов,
необходимо было иметь транзитную визу. Поэтому я вынужден
был на некоторое время прервать свое путешествие.
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В ожидании визы, которая, как говорили, будет выдана

очень скоро, члены экипажа английского самолета устроили
меня в шикарной городской гостинице. Без визы я вынужден
был бы возвратиться к англичанам на Антильские острова или

в Фор-де-Франс, откуда можно лететь прямо во Францию.
Трудно было получить визу в Новый год, так как есте¬

ственно на работе никого не было. Однако чиновники иммигра¬
ционного отдела оказались крайне любезны, и, чтобы помочь

мне, приложили максимум усилий. Через сутки, проведенные
мною в сказочно красивом городке Сан-Хуан, было получено

разрешение на продолжение путешествия и виза сроком на

месяц.

Озаряемый лучами яркого весеннего солнца самолет взмыл

в воздух. Я улетал в Нью-Йорк, где меня ждал мой друг Перси
Кнаут.

В Нью-Йорке меня встретила настоящая снежная буря.
Здесь стояли ужасающие морозы. Вот уже год, как я не испы¬

тывал такого холода: мой путь через Атлантический океан

проходил почти целиком по тропическому поясу. Ночь перед

рождеством я еще проводил растянувшись на пляже, залитом

светом звезд совершенно ясного теплого неба.
Этот перелет меня настолько утомил, что я вынужден был

отложить свое возвращение в Европу и немного отдохнуть, не¬

смотря на то что знал, с каким нетерпением меня там ждут все

мои друзья. Большую часть времени я проводил в гостинице,

лежа в постели, или в маленьком порту Сэг-Харбур, где жили

мои друзья в доме под очаровательной вывеской «Белый кит».

Однако меня с нетерпением ждали во Франции и надо было

трогаться в путь. 6 января вечером я снова сел в самолет.

Маршрут был такой: Нью-Йорк — Монреаль — Гандер —

Париж. На аэродроме в Монреале меня узнали многие моло¬

дые канадцы французского происхождения. Они поздравили
меня с благополучным завершением путешествия через Атлан¬
тический океан и начали фотографировать меня под вспышки

магния. Это вызвало немалое удивление одной актрисы, кото¬

рая в тот момент поднималась по трапу в самолет. Указав на

меня, она спросила:
— Кто это?
Ей ответили:

— Доктор Бомбар.
— Доктор Бомбар?
— Ну да, тот, что недавно переправился через Атлантиче¬

ский океан.
— Но ведь я тоже,— возразила певица,— собираюсь пере¬

сечь Атлантический океан!

Возмущенная стюардесса молча отошла от несчастной ар¬
тистки, даже не объяснив ей, что я переправился через океан

в «несколько особых условиях».
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Ночью экипаж пришел в замешательство: нарушилась регу¬
лировка отопления и температура в самолете начала быстро
подниматься. Создалось впечатление, что самолет загорелся.
Стюардесса с великолепным хладнокровием, присущим всем

членам воздушных экипажей, скрывала свою тревогу. И мо¬

жет ли быть более приятная похвала, чем та, что заключалась

в ее словах: «Если мне суждено упасть в океан, то пусть это

случится сегодня, когда вы здесь». В этих словах уже сказался

моральный эффект моего опыта.

Таким образом, моя цель хотя бы в какой-то степени была

достигнута.
Но вот и Париж. Мне указывают на толпу встречающих.

Я волнуюсь, как перед экзаменом. Замирают моторы. Само¬

лет приземляется* дверь открывается, и я оказываюсь перед
приветливо шумящим морем друзей, собравшихся здесь, чтобы

присутствовать при моем вступлении на землю Франции.
Я возвратился туда, откуда начал. Круг замкнулся.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Путешествие «Еретика» окончено. Теперь я буду бороться
за то, чтобы моя «ересь» была понята и стала христианской
верой для всех, кто в будущем может потерпеть кораблекру¬
шение.

Всякий бедствующий в море может достигнуть земли,

причем не в худшем состоянии, чем я. Я был такой же терпя¬
щий бедствие, как и другие. Мое здоровье не представляет
ничего исключительного. До войны я трижды болел желтухой,
а в послевоенный период перенес тяжелые заболевания, свя¬

занные с длительным недоеданием. Следовательно, у меня не

было никаких преимуществ перед другими, совершающими
такое же плавание. Конечно, за время плавания я сильно по¬

худел, но все же достиг берега. Повторяю, речь идет не о хо¬

рошей жизни, а о том, чтобы выжить в течение времени, нуж¬
ного для того, чтобы достичь земли или встретить пароход.

Теперь я уверенно заявляю, что море «снабжает» питьем

и едой в достаточном количестве, чтобы смело двинуться в

путь к своему спасению.

Нельзя сказать, что во время моего шестидесятипятиднев¬

ного пути от Канарских к Малым Антильским островам мне

как-то особенно везло. Ни в коем случае нельзя также рас¬

сматривать мое путешествие как подвиг, как нечто исключи¬

тельное.

Я похудел на 25 килограммов, и мне пришлось перенести
немало тяжелых недомоганий и болезней. Я достиг берега с

серьезной анемией (5 млн. красных кровяных шариков перед
началом путешествия и 2,5 млн.— по возвращении) и с общим
количеством гемоглобина, граничащим со смертельным.

Период, последовавший за легким завтраком на «Ара-
каке», едва не оказался для меня роковым.

Ужасающий понос с немалыми кровяными выделениями

мучил меня в течение двух недель (с 26 ноября по 10 де¬

кабря). Дважды я едва не терял сознание: 23 ноября, когда

появились первые признаки надвигающейся бури, и 6 декабря,
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в день, когда я написал завещание. Моя кожа вся покрылась
сыпью и мелкими прыщами. Ногти на пальцах ног выпали.

Я претерпел серьезное расстройство зрения, очень заметную
потерю мускульной силы и голод. Но я достиг берега!

В течение 65 дней я питался исключительно тем, что мог

взять у моря. Получаемого рациона белков и жиров мне хва¬

тало. Недостаток сахара вызвал значительное истощение

организма, но все же не настолько сильное, чтобы оно угро¬
жало моей жизни. То, что перед отъездом я утверждал теоре¬
тически, теперь подтвердилось на опыте.

Еще одно доказательство преобладания психики над фи¬
зиологией: «психический» голод после встречи с «Аракакой»
оказал гораздо более вредное действие на мое здоровье, чем

голод физический, который мы переносили с Пальмером в

течение довольно длительного периода в Средиземном море.
Первый это, конечно, не настоящий голод, это скорее желание

чего-то другого, но очень опасно желать и не получать. Вто¬

рой особенно мучителен во время первых двух суток, когда
он сопровождается болями, похожими на судороги, которые
затем успокаиваются и уступают место сонливости и значи¬

тельному ослаблению организма.
В первом случае организм сам себя сжигает, во втором он

тлеет подобно угольку.
Медицинский осмотр по прибытии на Барбадос показал,

что у меня не было никакого заболевания, связанного с недо¬

статком витаминов. Следовательно, планктон все же дал мне

необходимый для организма витамин С.

Дождевую воду я получил только через 23 дня. Таким об¬

разом, в течение этих 23 дней я доказал, что рыбы вполне до¬

статочно, чтобы утолять жажду, что питье тоже можно добы¬
вать из моря.

Если считать со времени отплытия из Монако, то в течение

14 дней я утолял жажду морской водой и в течение 43 дней —

соком, выжатым из рыбы. Так я победил жажду в океане.

Мне говорили, что морская вода действует как слабитель¬

ное, но в период длительной средиземноморской голодовки

ни у Пальмера, ни у меня не было стула в течение И дней.
Никакого признака предсказываемой интоксикации не обна¬

ружилось. Слизистые никогда не пересыхали.
Мои медицинские выводы будут подробно изложены в дис¬

сертации. Кроме того, вместе с командованием военно-морского

флота я приму участие в выпуске книги для терпящих бедствие,
в которой будут зафиксированы выводы из моего опыта.

Здесь же я хочу лишь заявить следующее: спасательное

судно может продержаться в морс значительно более десяти
дней. Оно обладает достаточными навигационными качест¬

вами, чтобы сохранить жизнь потерпевшему кораблекруше¬
ние. Мой «Еретик» представляет собой один из образцов та¬
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ких спасательных лодок. Я хочу также написать для терпящих
бедствие правила жизни, подробный распорядок дня, который
помог бы деятельно и с пользой проводить время и сохранять
волю к достижению цели.

Человек, который, придя в отчаяние, думает, что все кон¬

чено, всегда может приободриться и получить второе дыха¬
ние. Это ему поможет продолжать борьбу, как Антею, кото¬

рый каждый раз обретал новые силы, едва касался земли.
На дне спасательных судов должна быть уложена карта

ветров и течений всех морей земного шара. Если корабле¬
крушение произошло даже невдалеке от африканского берега,
все равно бедствующие должны, не колеблясь, взять курс на

Америку, каково бы ни было расстояние.
Чтобы вселить надежду и веру в то, что в конце путеше¬

ствия их ждет спасение, я бы хотел, чтобы в лодке было на¬

писано: «Помните, что один человек уже прошел этот путь
в 1952 году».

Но мой опыт подтверждает также, что никто не может и

не должен рисковать жизнью иначе, как для общественной
пользы.

Надеяться — это значит стремиться к лучшему. Потерпев¬
ший кораблекрушение, лишенный всего после катастрофы, мо¬

жет и должен сохранять надежду. Внезапно он поставлен

перед дилеммой: жить или умереть, и он должен собрать все

свои силы, всю волю к жизни, все мужество для борьбы про¬
тив отчаяния.

Молодежь, дети, все, кто думает, что можно прославиться
или просто бесплатно прокатиться на плоту в Америку или

еще куда-нибудь, заклинаю вас, подумайте получше или об¬

ратитесь ко мне за советом. Обманутые миражом, увлеченные
заманчивой идеей, представляя себе такое плавание как уве¬
селительную прогулку, вы поймете всю серьезность борьбы за

жизнь лишь тогда, когда будет уже слишком поздно, для того

чтобы успеть собрать все свое мужество. Ваше смятение бу¬
дет тем большим, что вы подвергли свою жизнь опасности без

всякой пользы. А ведь в мире существует столько прекрасных
и благородных целей, ради которых можно рисковать жизнью!

Но ты, терпящий бедствие брат мой, если ты будешь ве¬

рить и надеяться, ты увидишь, что твои богатства начнут

увеличиваться изо дня в день, как на острове у Робинзона

Крузо, и у тебя не будет основания не верить в спасение,



ПРИЛОЖЕНИЕ

Поль Бюдке, заместитель директора Национального музея
естественной истории и директор Лаборатории рыбного про¬
мысла в колониальных водах, был настолько любезен, что

согласился дать научную справку о некоторых животных, ко¬

торые мне встретились и фотографии которых он видел.

Белый кит

Скорее всего это был спиноперый кит, Ва1аепор1ега рЬуза-
1из, или головач обыкновенный, которого китоловы называют

«фин», или «финбак». Эти животные нередко встречаются в

Средиземном море. Как известно, спиноперые киты отлича¬

ются от обыкновенных тем, что у них есть спинной плавник,

который ясно различим в тот момент, когда кит ныряет. Фор¬
ма и расположение плавника, а также характерные движе¬
ния уходящего в глубину кита на фотографии говорят о том,

что в данном случае мы имеем дело именно с головачом

обыкновенным. Но точно определить вид кита можно только

после более полного осмотра.
Что касается его белой' окраски, то она действительно

необычна: тело беловатое, плавник белый с черной каймой на

задней части, хвостовая часть сероватая. Резко выраженная
неровная пигментация у спиноперых китов обычное явление,
но экземпляры совершенно белых китов-альбиносов чрезвы¬
чайно редки. До сих пор о них не упоминалось ни в одной из

опубликованных работ. Однако мой коллега, председатель
исследовательского комитета Н. А.. Макинтош, рассказывал
мне в марте 1953 года, что один из его инспекторов-китоловов
видел, как на плавучем заводе в Антарктике среди прочих
китов разделывали одного белого головача. Инспектор не счел

нужным вмешиваться, и кит-альбинос был без всяких церемо¬
ний разделан, точно так же как и его пигментированные со¬

братья.
Кроме этого, известен еще лишь один случай альбинизма

у китообразных: в 1951 году китобои «Англо-Норса» загарпу¬
нили у берегов Перу белого кашалота.
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Акула

Очень длинные грудные плавники с белыми концами, ок¬

ругленный спинной плавник тоже с белым концом, характер¬
ная морда

— все это указывает на то, что эта акула принад¬
лежит к СагсЬагЫпиз 1оп§1тапиз, или ^ЬЬе-Иррес! зЬагк.

Кусто и Тайе переслали мне фотографию подобной же акулы,

сделанную под водой во время погружения в районе островов
Зеленого Мыса.

Это пелагическая акула, более «океанская», чем ее при¬
брежные сородичи из того же вида СагсЬагЫпиз. Она встре¬
чается и в Средиземном море, но гораздо чаще в южной части
Атлантического океана и обычно далеко от берегов. Таких

акул не видели ни у берегов Соединенных Штатов, ни у афри¬
канского побережья. Говорят, что эта акула нападает на лю¬

дей, но это все еще не доказано. Наиболее крупный из

точно измеренных экземпляров достигал трех с половиной

метров в длину, однако встречаются акулы четырех метров и

более. Принадлежит к виду живородящих. Поскольку эти

акулы живут в открытом океане, они менее известны, чем дру¬
гие виды, обитающие вблизи берегов.

Б а л и с т а

Балисты — рыбы, обычно живущие вблизи берегов. Их

редко употребляют в пищу, так как они считаются ядовитыми

и даже смертельно ядовитыми. Балисту называют Тп^дегНзЬ,
«рыба-замок», так как ее первый спинной позвонок как бы

запирается вторым, более коротким.
В книге Джордана и Эверменна «Рыбы Северной и Цент¬

ральной Америки», часть II, на странице 1698 о балиста-х ска¬

зано: «Употребление этих рыб в пищу вызывает симптомы
самого острого отравления. Доктор Менье считает, что ядо¬

витое мясо балист действует сначала на нервные ткани же¬

лудка, вызывая жестокие спазмы мускулатуры этого органа,
а затем на спазмы всего тела. Все тело охватывают судороги,
язык распухает, глаза стеклянеют, дыхание становится затруд¬
ненным и пострадавший умирает от страшного болевого
шока».

Поль Бюдке
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