
 

 



 
 

ЕПЛОЙ и ясной июньской ночью Джек Дэнен 

ехал по горной дороге севернее Оджайи. Он 

возвращался домой с конференции в Сан-

Франциско. Часы показывали начало одиннадцатого, и 
чтобы повеселей было ехать, Дэнен включил радио на 

полную мощность. Какой-то певец гнусавым голосом пел 

о герое, который испускал последний вздох от ран и с 

этим вздохом посылал «последнее прости» поочередно 

трем лицам – лучшему другу, горячо любимой матери и 

своей «сияющей жемчужине» – девушке по имени Мара-

кита. Причем рулады выводились настолько проникно-

венно, что Джек даже посочувствовал бедолаге-герою. 
Нет, сам он, пожалуй, не способен на такие душещипа-

тельные глупости. Подпевая, Дэнен с удовольствием ду-

мал о своей «сияющей жемчужине», своей Джоан. По-

следнее заседание отменили, и он возвращался домой на 

целые сутки раньше. 

Машина плавно неслась по шоссе. Как бы там ни по-

тешались коллеги, его старушка «гэлэкси» ничуть не 
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уступала большинству новомодных моделей. Когда Джек 
Дэнен только пришел в фирму, администрация настояла, 

чтобы он как новичок побыстрее обзавелся ультрасовре-

менным автомобилем. Теперь же, когда Дэнен прекрасно 

зарекомендовал себя и в приманках внешней атрибутики 

нужды не было, руководство компании снисходительно 

позволяло ездить на чем угодно, лишь бы это «что угод-

но» было чистым, и звук его мотора не тиранил слух. По-

скольку администрации было все равно, Джека вполне 
устраивала старая модель. Их новую машину – «понтиак» 

цвета морской волны – водила Джоан. 

Итак, Дэнен в прекрасном настроении ехал по пре-

красной ровной дороге со скоростью 50 миль в час и пре-

давался мечтам о встрече с женой. Его просто распирало 

от чувства гордости. Он гордился своей Джоан, своим ав-

томобилем, вообще всеми автомобилями Форда, гордился 
Америкой, Калифорнией, родным городом, своей фирмой 

и был весьма доволен, что он – Джек Дэнен, что ему 32 

года, и что сейчас он едет домой в прекрасно сшитом ко-

стюме, бодрый и уверенный в себе на все сто. 

Впереди на шоссе Джек увидел мужчину. Свет фар вы-

хватил из темноты плотную фигуру незнакомца: серое 

пальто, забрызганное грязью; мертвенно бледное лицо, 

перекошенное странной гримасой; вскинутая вверх правая 
рука с оттопыренным большим пальцем – незнакомец 

набивался в пассажиры. Дэнен не собирался останавли-

ваться, но мужчина неожиданно бросился чуть ли не под 

колеса автомобиля. Все произошло в какое-то мгновение. 

Похолодев от ужаса, Джек ударил по тормозам. Чувствуя, 

что дрожит всем телом, Дэнен лихорадочно огляделся. И 



впереди и сзади дорога была пуста. «Померещилось, – 
успокаивал себя Джек, – все в порядке. Но если какой- то 

сумасшедший и впрямь хотел покончить с собой, то ему 

это, слава богу, не удалось...» И тут Дэнен снова вздрог-

нул – скрипнула левая дверца машины. Он резко повер-

нулся на звук и увидел забрызганное грязью пальто и пи-

столет в руке незнакомца. Незваный гость медленно впол-

зал на сидение рядом с Джеком. Глаза зловещего пасса-

жира на широком бледном лице были мертвыми и пусты-
ми. В его темных волосах над левым ухом по краям округ-

лой рваной раны запеклась кровь. Дэнен оцепенел. 

Между тем незнакомец захлопнул дверцу и неуклюже 

переложил пистолет в левую руку. Затем странным высо-

ким голосом распорядился: 

– Поехали. 

Минут десять и водитель, и пассажир молчали. Неиз-
вестный сидел, наклонив голову, рот его был открыт, в ру-

ке он по-прежнему сжимал оружие. 

«... Моя любовь для тебя лишь игра...» – гнусил радио-

приемник. 

Джек осторожно потянулся и выключил его. Незнако-

мец не отреагировал. Дэнен прислушался и, к своему 

удивлению, не услышал дыхания пассажира. В голове 

мелькнуло, что ему, Джеку Дэнену, спортивному, крепко 
сложенному мужчине, ничего не стоит выбить пистолет из 

рук этого полумертвеца и затем по-свойски потолковать с 

ним, а не сидеть как на иголках и не прижиматься пугливо 

к рулю. 

– У тебя есть виски? – вдруг произнес тонкий высокий 

голос. 



Минутная решимость тотчас покинула Джека, он вновь 
судорожно вцепился в руль. Мертвые пустые глаза незна-

комца смотрели, казалось, сквозь Дэнена, рот оставался 

открытым и губы не двигались, когда он произносил сло-

ва. 

– В отделении для перчаток, – пролепетал Дэнен. 

Искоса он наблюдал, как незнакомец, с трудом сгибая 

пальцы, пытается открыть отделение для перчаток. Нако-

нец, ему это удалось, и он вынул оттуда бутылку виски. 
Справиться с отвинчивающейся крышкой было явно выше 

его сил, неизвестный даже не стал пробовать. Он протянул 

бутылку Дэнену и так же, не шевеля губами, приказал: 

– Открой. 

Левой рукой удерживая руль, Джек поспешил повино-

ваться. Пассажир взял бутылку и прижал ее к груди. Он не 

пил из нее. Он просто наклонил голову к горлышку и си-
дел так несколько минут. Дэнен подумал, что странный 

налетчик просто не в состоянии поднести бутылку к гу-

бам. Джек все это замечал, видел, чувствовал, но был 

словно связан по рукам и ногам – у него не хватало муже-

ства отнять у незнакомца оружие. 

Наконец неизвестный вернул бутылку Джеку. «За-

крой». Дэнен завинтил крышку и убрал бутылку обратно. 

И тут обнаружил, что движения его странного пассажира 
стали более уверенными, словно пары виски придали ему 

силы. 

– Ты удивлен, не так ли? – на неподвижных губах не-

знакомца обозначилась легкая улыбка. – Я насчет раны, – 

он дотронулся до своих темных волос. 

– Надеюсь, это не от вашего падения? – осторожно 



спросил Джек. Благоразумие посоветовало поддержать 
разговор. 

– Нет, пулевое ранение, – улыбка на лице незнакомца 

превратилась в усмешку. 

«Что за чушь, – тупо запротестовало сознание Джека. – 

Сначала пулевое ранение, затем попытка броситься под 

машину. Человек хочет умереть, с его раной это совсем 

нетрудно, а ему все почему-то не удается... А сейчас во-

обще второе дыхание открылось...» 
Неожиданно Дэнену стало полегче. Он не ощущал и 

первого дыхания человека с пистолетом, и поэтому не-
вольный каламбур подействовал на Джека успокаивающе. 

– У вас серьезная рана, – стараясь изобразить участие, 
проговорил Дэнен. – Тут недалеко за поворотом должен 
быть знак – больница. Может, там найдется подходящий 
специалист? 

Незнакомец тоненько хихикнул. 
– Подходящий специалист уже сказал, что я мертв. 
– Пуля еще не извлечена? – деликатно спросил Дэнен. 
– Она уже навсегда останется там. 
– Но это просто необходимо сделать! Вас усыпят, осо-

бое вещество, наркоз, а когда вы проснетесь, станет гораз-
до лучше... 

– Только не этому трупу, – буркнул незнакомец. – Ко-
торый час? 

– Без четверти одиннадцать. 
– Далеко до Вентуры? 
– 70-75 миль. 

– Мы должны быть там ровно в половине первого. 

– Давайте я лучше сверну, – попробовал уговорить 

пассажира Джек. 



– Нет. 
Они проехали поворот. 

– Это ваше дело, конечно. Но в Вентуру вы всегда 

успеете, – сказал Дэнен. 

– Порой не все обстоит так, как кажется. 

Джек промолчал. 

– Боишься пистолета? – внезапно спросил незнакомец. 

– Конечно, боюсь, – сознался Джек. В подобных случа-

ях лучше отвечать честно. 
– Забери его себе. 

Обомлевший Дэнен взял пистолет за ствол с опаской и 

положил его в левый карман пальто. 

– Я все же отвезу вас в больницу. 

– Почему? 

– Но вы тяжело ранены! 

– Со мной все в порядке. Немного устал... но чувствую 
себя как обычно. 

– С такой раной в голове? 

– Это не моя голова. Это голова Джеймса Уитлока. 

– Вы, должно быть, бредите! – от растерянности Джек 

сказал первое, что пришло на ум. 

 

РИБЛИЖАЛСЯ очередной поворот. Дэнен 

начал слегка притормаживать.  
– Не трудись понапрасну. Ты не сможешь 

здесь свернуть, – со странной убежденностью заявил пас-

сажир. 

– Не смогу? 

– В половине первого мы должны быть в Вентуре. 

– Зачем?! 
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– Затем, что именно в это время Роберт Маккарти бу-
дет прогуливаться по пляжу, – ворчливо сказал незнако-

мец с простреленной головой Джеймса Уитлока. 

– А кто такой Роберт Маккарти? – спросил Дэнен. 

Идиотизм происходящего был настолько очевиден, что 

волей-неволей заинтриговал Джека. 

– Маленький пожилой человечек, который гуляет каж-

дую ночь по пляжу. Ты не сможешь свернуть здесь. А мне 

значительно лучше. 
– Ваш голос звучит увереннее, но выглядите вы по-

прежнему плохо, – сказал Джек, вопрошающе глядя на не-
знакомца. 

– Пустяки, – отмахнулся тот. – Забудь о моем теле. Это 
не я. Это тело никогда не было моим. Мы просто вместе 
путешествуем, я и Джеймс Уитлок. 

Дэнен стал тормозить перед следующим поворотом. 
Пассажир положил свою неожиданно тяжелую руку на его 
плечо. 

– Едем прямо. Мне нужно ехать прямо. 
– Но почему, черт возьми! Объясните же наконец! 
– Я должен быть в Вентуре. 
– Это не причина! 
– Ладно, – вздохнул без участия легких незнакомец. – 

Поехали прямо – и я расскажу тебе. Я расскажу все – и ты 
поймешь. 

Дэнен решил согласиться. В конце концов, впереди 
есть еще повороты, пистолет теперь у него, говорит незна-
комец более-менее связно и на «буйного» не похож. И еще 
– намерение пассажира ехать прямо было гораздо сильнее 
намерения Джека свернуть. Да и любопытно, черт возьми, 
послушать этого странного человека. 



– Откуда ты? – неподвижными губами спросил незна-
комец. 

– Из Оджайи. 

– Кажется, это рядом с Вентурой? 

– Да. Милях в двенадцати. – Дэнен удивленно припод-

нял брови. – Вы сами из Вентуры и не знаете этого?  

– Я не из Вентуры. Джеймс Уитлок из Вентуры. 

– Ах, да. Уитлок – это тело, вместе с которым вы пу-

тешествуете... Ну, а сами-то вы кто такой? 
– Меня нет. Я был, но совсем недолго. Я был ребенком, 

жил в Сан-Франциско. Ты знаешь Пасифик-Хайтс? 

– Кажется, это район во Фриско? 

– Да, для очень состоятельных. Мы жили там в боль-

шом доме... Я был там вчера. 

– А как вас зовут? 

– У нас нет имен. Когда я был ребенком, меня звали 
Джордж Тэни. Но это было очень давно. Джордж умер в 

возрасте 12 лет, в 1931 году. Они все теперь умерли, все из 

семейства Тэни, но их дом стоит на прежнем месте. Дру-

гие люди, другая мебель, другое все – остались одни вос-

поминания. Вчера я прошелся по комнатам в бывшем мо-

ем доме – и прошлое словно возвратилось... Да, это было 

моей ошибкой. Мне не стоило приходить туда, но мы же 

не роботы. Мы имеем право на воспоминания, ошибки... 
Нам дано самое прекрасное – полная свобода. Единствен-

ное, что от нас требуется – это делать хорошо свою рабо-

ту. А если мы в чем-то ошибаемся, то должны исправлять 

свои ошибки. Вот поэтому я здесь. По плану я должен был 

заняться Уитлоком вчера вечером, в 5 часов, однако мне 

захотелось посетить мой старый дом. Я подумал, ну что 



может случиться с Уитлоком за какой-нибудь час?.. Но 
когда я вернулся, он был уже мертв... Ты точно не знаком 

с Уитлоком? 

– Я?! С Уитлоком? Да бог с вами! – внезапно рассви-

репел Дэнен. Он вернулся к реальности. 

«Этот человек действительно спятил, – негодовал 

Джек. – Но, чтоб я сдох, каким образом он говорит? Или 

он из породы чревовещателей? Губы совсем не двигаются! 

И похоже, не дышит! А вдруг все-таки «буйный»? Взбе-
сившийся йог. Нет, что бы он ни выдумывал, сверну на 

следующем повороте!» 

Незнакомец повернул голову к Джеку. 

– Ты в самом деле никогда не видел это лицо? 

– Послушайте, вы сказали, что объясните мне, кто вы 

такой, как вас ранили и зачем вам надо в Вентуру. 

– Не мне – Уитлоку, – уточнил пассажир. – И не ранен, 
а убит. 

– Ну хорошо, Уитлок, – мучительно сказал Дэнен. – 

Так и быть, убит. Но объясните же мне, наконец, все тол-

ком! – Джек кивнул на дорожный указатель. – У вас оста-

лось 12 миль, чтобы успеть убедить меня не сворачивать 

на следующем повороте. 

– Ты не свернешь. Не сможешь. Я скажу, тебе будет 

тяжело, но ты должен уразуметь, что Уитлок, тело которо-
го рядом с тобой, мертв... Ты веришь в судьбу? 

– В судьбу? Что вы имеете в виду? 

– Допустим, человек живет своей мирной, повседнев-

ной жизнью. Однажды он уходит с работы чуть позже 

обычного. Возможно, его задержал телефонный разговор. 

Он опаздывает на свой обычный поезд. Рядом – неболь-



шая таверна, и он заходит туда выпить чего-нибудь и ско-
ротать время до следующего, не своего поезда. А в та-

верне в это время находится другой человек, ну, положим, 

преступник, вор, убийца, и видит, как тот, первый, разме-

нивает банкноту в 50 долларов. «Почему бы и нет?» – ду-

мает преступник-вор-убийца. Он выходит вслед за тем че-

ловеком и в укромном месте требует от него денег. Тот 

сопротивляется. Выстрел. Первый человек убит... Если бы 

он не задержался на работе, если бы не зашел в таверну, не 
вынул банкноту в 50 долларов, с ним бы ничего не случи-

лось... Ты веришь в это? 
– Ну конечно! Я думаю, многие умирают так неожи-

данно и случайно. 
– Случайно? – Джордж Тэни и Джеймс Уитлок выле-

пил улыбку. – Ах, мой друг, как мало ты знаешь! И 
невдомек тебе, как программируются мельчайшие детали 
человеческого существования, как планируется каждый 
твой шаг, каждое событие, которое должно произойти с 
тобой. Тот телефонный разговор должен был состояться, 
тот человек должен был опоздать на поезд, должен зайти 
в бар и вынуть именно ту банкноту в 50 долларов, чтобы 
спровоцировать свою же смерть. А ты знаешь, сколько 
разрабатывается подобный проект? День? Два? Нет – ме-
сяцы! Годы! А сколько обсуждается каждое возможное 
отклонение от Программы, каждое мгновение жизни! И 
это обсуждаем мы. Техники, имеющие отношение к Про-
грамме... Ты думаешь, один человек действительно захо-
чет убить другого ради 50 долларов? А этот, другой, дей-
ствительно хочет умереть за эту бумажку?! 

Дэнен ехал молча, размышляя над словами странного 

пассажира. А затем произнес: 



– Все же я хочу свернуть на следующем повороте и от-
везти вас в ближайший полицейский участок... Ой, изви-

ните, – поспешно поправился Джек. – Извините, я сказал... 

Хотел сказать, в больницу, конечно же, в больницу. 

– Нет, в могилу. Могила Уитлока будет в Вентуре. 

– Мы едем не в Вентуру. 

– Нет, именно туда. Так должно быть. Все уже пред-

решено и запрограммировано. 

– Каким образом? Кем?! 
– Теми, кто на ступень выше меня. Я просто Техник. 

Решают Стратеги. Они составляют Программу. Что долж-

но произойти, как и в какое время. А потом мы только 

следим за исполнением Программы. Вариаций множество, 

следовательно, ошибки неминуемы, но полный провал 

Программы мы должны исключить, ибо последствия его 

могут быть такими... – назвавший себя Техником помрач-
нел, пытаясь представить, какими именно могут быть по-

следствия. – Каждая небольшая программка включена в 

общие, те – в еще более общие, а они замыкаются на Гло-

бальной Программе, и если я не доставлю Уитлока в Вен-

туру вовремя... 

 

РОДОЛЖАТЬ он не осмелился. 

– А когда умер Уитлок? – участливо спро-
сил Дэнен. 

– Вчера днем, в четыре тридцать семь. 

– Но он же стоял на дороге, по которой я ехал, оста-

навливал мою машину, бросался под колеса, держал меня 

под прицелом... Разве он мог все это делать, будучи мерт-

вым?! 

П 



 



– Ну, конечно, не мог, – торопливо разъяснял теперь 
уже неизвестно кто. – Это делал я. 

– Вы?! Кто вы? Тэни Джордж? Техник? Или все-таки 

Джеймс Уитлок? 

– Ну, я. Дай мне досказать. Я возвратился со своей но-

стальгической прогулки по старому дому на Пасифик-

Хайтс и пошел в галерею музея, где оставил Уитлока. Ви-

дишь ли, он был художником и приехал в Сан-Франциско 

со своими иллюстрациями, которые делал по заказу жур-
нала. Так вот, в музее Уитлока не оказалось. Я прошел по 

всем залам. Я знал, что он где-то рядом, я шел буквально 

по следу. И наткнулся. Он лежал недалеко от музея, в ал-

лее, в луже крови, а вокруг стояли несколько человек. Еще 

до того, как приехал врач и констатировал смерть, я знал, 

что Уитлок мертв. 

Джек запоздало спохватился, что проморгал очередной 
поворот. 

– Конечно, во всем виноват только я, – рассуждал не-

кто в сером. – Будь я с ним, я, без сомнения, предотвратил 

бы убийство. Почувствовал бы опасность и помешал ему 

идти по безлюдной аллее. Хотя, надо признать, не такой 

уж и безлюдной, раз там оказался этот спятивший нарко-

ман Кэпсток. 

– Кэпсток? Человек, который убил Уитлока? – спросил 
Дэнен, бессознательно отметив, что снова вслушивается в 

бредятину незнакомца. 
– Да, Кэпсток действовал инстинктивно, как зверь. Он 

подошел к Уитлоку, вынул пистолет и потребовал деньги. 
А когда художник отдал ему все, что было у него в карма-
нах, этот тип ни с того ни с сего взял да и пристрелил его. 



И никто ничего не видел и не слышал. Сначала я не знал, 
что его убил именно Кэпсток. Да это было и не важно. 
Важно было как-то удалить тело Уитлока из Сан-
Франциско. Я должен был оживить его, но не знал, как это 
сделать. Конечно, меня когда-то учили этому, но очень 
давно и для «галочки». И все же я проник в тело Уитлока, 
заставил его двигаться и встать на ноги. Это потребовало 
огромного напряжения и концентрации энергии. Я не об-
ращал внимания на столпившихся зевак. Кажется, они за-
кричали и бросились врассыпную. Я счел за благо тоже 
унести ноги. Затем я припрятал тело Уитлока в одном из 
музеев, в хранилище, среди груды экспонатов. Мне было 
плевать, ищут его или нет – у меня были другие заботы. 
Уитлок должен был умереть не вчера днем в Сан-
Франциско, а завтра в Вентуре, в половине первого ночи. 
Программа требовала исправить ошибку. Я немедленно 
доложил о своем просчете Стратегам, и они, предвари-
тельно хорошенько прочистив мне мозги, дали соответ-
ствующие указания. Мне сразу сообщили, что убийца – 
Кэпсток. За ним не велось особого наблюдения, так как он 
был лишь малозначительным элементом Программы. Но, 
вмешавшись, он способствовал и изменению своей судь-
бы. Мне дали адрес Кэпстока, и я пошел к нему. За деньги 
Уитлока он разжился своим эликсиром и к моему приходу 
накачался им до беспамятства. Разумеется, он и думать не 
думал о человеке, которого спроста лишил жизни. Но я 
проник в его мозг и заставил задуматься. Кэпсток ничуть 
не сожалел о содеянном, – он на это не способен, но начал 
беспокоиться о пистолете. Я вывел его на улицу, затем в 
парк, где под деревом, в земле, он спрятал оружие. Потом 
я оставил его, мне нужен был лишь пистолет. 



– Зачем? – спросил Дэнен. 
– Ну... Ладно, после... В общем, я вернулся в тело Уит-

лока, и мы пошли с ним в тот самый парк. Мне стоило 

огромных усилий заставить работать безжизненные паль-

цы Уитлока, вырыть из земли пистолет и положить его в 

карман. 

Существо, путешествующее в мертвом теле Джеймса 

Уитлока, замолчало. Джек ехал дальше. Вопреки своему 

желанию, он вдруг серьезно задумался над словами сидя-
щего рядом с ним... кого бы то ни было. А может, и в са-

мом деле существует мир духов, вот так же, рядом, и, мо-

жет, они в самом деле занимаются чем-то вроде планиро-

вания человеческих судеб? 

Ситуация была дурацкая – и мысли приходили соот-

ветственные. Чтобы окончательно не съехать, нужно было 

хоть на время сменить тему. 
– Вот вы говорите Сан-Франциско, – слабо возразил 

Дэнен. – Но это 250 миль отсюда. В таком виде... 

– Да, это была проблема, – согласился собеседник. – 

Мы были в парке. У нас не было ни цента. А если бы и 

были – мы разве могли сесть в поезд или на самолет? Мы 

не могли даже угнать машину – не совладали бы с управ-

лением мертвые пальцы Уитлока. Отчаявшись, я поставил 

тело на одном из перекрестков и попытался «посигна-
лить», чтоб довезти «автостопом». Но Уитлок выглядит 

так омерзительно, так отталкивающе! Нас никто не брал. 

Мы ежеминутно рисковали напороться на полицейских – 

они наверняка уже разыскивали тело Уитлока. Наконец на 

каком-то грязном грузовике, в окружении бочонков с про-

тухшей рыбой, под покровом ночи, мы добрались до Сан-



Луиса. Время не позволяло тянуть резину – и я пошел на 
крайние меры. Вложил в руку Уитлока пистолет, и мы за-

брались в автомобиль, стоящий возле заправки. Вскоре 

вернулась его хозяйка, молодящаяся старушка. К ее чести, 

измазанная помадой старушенция блестяще справилась с 

поставленной задачей – по моему приказу в два счета под-

кинула нас к тому месту, где мы и встретились с тобой. Я 

спрятал тело в траве, чтобы его невзначай не обнаружила 

полиция, – шустрая бабулька непременно сообщила о нас 
куда следует. После этого я связался со Стратегами и по-

лучил последние распоряжения. Я вернулся туда, где 

оставил тело Уитлока, снова проник в него и мы вышли на 

дорогу. 

– Но почему, – недоумевал Джек, – почему вы не по-

ехали до Вентуры на машине той женщины? Зачем все эти 

лишние сложности? 
– На то были особые причины, – твердо сказал воз-

можный дух. 

Они поднялись на холм, и вдали заплескались огни 

Вентуры. Дэнен взглянул на часы. 11.55. Так или иначе, 

они будут на месте вовремя. 

– Как, вы сказали, зовут того человека, с которым вы 

должны встретиться? Роберт Маккарти? 

– Что-то в этом роде... – голос пассажира вновь звучал 
как-то странно. 

– Я опять немного устал... Мне нужно чуть-чуть по-

дышать. 

Нетвердой рукой он открыл отделение для перчаток, 

достал бутылку, отвинтил крышку и снова «затянулся» из 

горлышка. Дэнен молча вел машину, раз за разом прокру-



чивая в памяти ошеломляющий рассказ и уже не решаясь 
дать ему какую-либо оценку. 

Наконец Джек спросил: 

– Ну, а зачем Маккарти убивать Уитлока, который и 

так уже мертв? 
– У Маккарти своя функция, – безразлично прозвучало 

в ответ, и бутылка возвратилась в отделение для перчаток. 
– Сверни на следующем повороте. 

Дэнен свернул, и они оказались в Вентуре – неболь-
шом поселке на взморье. 

– Направо, налево, прямо, направо, прямо, еще налево, 
– командовал пассажир. – Все, приехали. Который час? 

– 25 минут первого. 
– Замечательно, видишь силуэт человека на пляже? 

 

ЭНЕН остановил машину у двухэтажного дома в 

конце улицы, рядом с другими автомобилями. 
Невдалеке, в свете ущербной луны, он разглядел 

маленькую фигурку неспешно прогуливающегося челове-

ка. 
– Это Маккарти, – заявило чужим голосом чужое тело. 

– Итак, все сошлось. – Рука Уитлока приподнялась и от-
крыла дверцу. – Помоги мне выйти. Уитлок довольно-таки 
тяжел. 

Пришлось помочь. Уитлок с инородной консистенцией 
души встал рядом с Джеком и крепко взял его за руку. 

– Отведи меня вон к тому небольшому домику в 200 
ярдах отсюда. Это дом Уитлока. Да, сначала я думал, что 
сюда будет невозможно добраться. Ах, сколько было ра-
боты! И моя неосторожность едва не разрушила все в один 
миг! 

Д 



Тело Уитлока тяжело навалилось на плечо Дэнена, и 
Джек вдруг почувствовал удушливый трупный запах. И 

как он не учуял его в машине? Уитлок разлагался на гла-

зах. У Дэнена закружилась голова. Он попытался вырвать-

ся и бежать, но ходячий труп намертво вцепился в него 

неожиданно окрепшими пальцами. 

– Еще не время, еще не время. Подойди вместе со мной 

к воротам. Нет, постой, мы, кажется, кое-что пропустили. 

Обернись и посмотри. Да-да, на стоянку, где автомобили. 
Джек повернулся, и его бросило в жар. Он узнал голу-

бой «понтиак» Джоан. В лунном, кварками исходящем, 

прерывистом свете машина переливалась всеми оттенками 

морской волны. 

– Да, Дэнен, – словно из другого мира донесся тонкий 

и высокий голос. – Твоя жена, твоя «сияющая жемчужи-

на». Она здесь, в доме Уитлока. И ждет его почти сутки. 
Он предполагал вернуться к прошлой ночи, пока ты засе-

дал на своей конференции. Но ваша встреча была предре-

шена. Не думаешь ли ты, что все это вышло случайно? 

Нет, все по Программе. Твоя жена часто наведывалась сю-

да во время твоих отлучек. Они с Уитлоком должны были 

встретиться здесь вчера. А ты утверждаешь, что совсем не 

знаешь его... 

Дэнен стоял, окаменев, перед домом, с ужасом слушая, 
как вещает живой голос из мертвого тела. 

– Стратеги запрограммировали, что ты должен был 

вернуться домой к вечеру. Я говорю о том, что должно 

было произойти до моих импровизированных действий. 

То, что вы должны были встретиться, было частью перво-

начальной Программы. Итак, ты возвратился бы в 



Оджайю два часа назад и не застал жену дома. Ты бы 
взволновался, чего-нибудь выпил и стал обзванивать зна-

комых. Один из них, тоже чего-нибудь принявший, или 

хуже – похмельный и думающий с сегодняшнего утра 

начать новую жизнь, еще хуже – рогач – от всего сердца 

раскрыл бы тебе глаза на твою небезгрешную жизнь и 

между делом проинформировал об Уитлоке. Вне себя от 

гнева ты бы примчался сюда, в Вентуру, выломал дверь и 

застал их в постели. Согласно Программе, ты бежишь на 
кухню, хватаешь нож и кидаешься на Уитлока... 

Тем временем ноша заставила втащить ее в ворота и 
поднять по ступенькам крыльца к входной двери. 

– Да, да, именно так все должно было произойти, но 
моя оплошность едва не закончилась трагически. Но так 
или иначе все будет по плану. Уитлок и Джоан мертвы, а 
ты... 

– Джоан?! Только не это! Почему?! – закричал Джек. 
– Идем. Ты всего лишь маленький человек, Джек. И 

Джоан – тоже игрушка в руках судьбы. Слишком много 
важных событий зависит оттого, что должно случиться со 
всеми вами. Поторопись, Дэнен, Маккарти уже близко! Ты 
слышишь, я говорю очень громко, однако слов моих Мак-
карти не разберет, но сможет различить громкие, злые го-
лоса... Он неслышно подойдет к дому... 

Неожиданно рука Уитлока вытащила из кармана Дэне-
на пистолет и с силой вложила его в руку Джека. За стек-
лянной дверью Дэнен увидел силуэт Джоан. 

– Нет! – закричал он, пытаясь освободиться от писто-
лета. Но пальцы Уитлока намертво сомкнулись вокруг ки-
сти Дэнена. Этот мертвец или черт знает кто со страшной 
силой сжимал руку человека. 



– Но почему?! Почему Джоан?! – вырывался Дэнен. 
– Потому что это предопределено, – неумолимо ответ-

ствовали ему. 

Дверь открылась, на пороге стояла Джоан с перепуган-

ным бледным лицом. 

Пальцы Уитлока сильнее стиснули руку Дэнена с пи-

столетом. Джек не мог больше сопротивляться. Спусковой 

крючок поддался. Грянул выстрел. С легким стоном Джо-

ан упала на ступеньки лестницы, прижимая руки к груди, 
из которой хлестала кровь. Вхолостую прогремел еще 

один выстрел... 

– А вот теперь, – торжествующе произнесли под ухом, 

– все так, как должно быть: Программа восстановлена. 

Стальная хватка ослабла; еле двигаясь, бесчувственные 

пальцы отпустили Джека. Тело Джеймса Уитлока, мертвое 

уже много часов, упало, словно мешок, к ногам Джека. 
Программа была восстановлена. 

Дэнен стоял между телами жены и ее любовника. 

– Боже мой! – произнес кто-то. 

Джек повернулся и увидел маленького пожилого чело-

века, с ужасом смотрящего на него. 

– Подождите, – захлебываясь, закричал Дэнен. – По-

слушайте, все не так, как вы думаете... Все, что вы видите 

– это не... О, послушайте, поверьте мне! 
– Боже мой, – на выдохе повторил прохожий. – Ведь 

вы убили их! Два выстрела – и оба мертвы! 

– Нет, нет! Я ни в чем не виноват! Послушайте, ведь 

вас зовут Маккарти, да?! Это очень важно. Мы все под 

контролем, вы понимаете, мы все запрограммированы. 

Ничто не происходит случайно, все по Программе... Все! 



Вы – Маккарти. Он сказал мне, как вас зовут. Откуда бы 
иначе мне знать ваше имя, мы же никогда не встречались 

раньше!.. 

– Боже правый! Маккарти! Какой Маккарти? Меня зо-

вут не Маккарти! О чем вы говорите? Вы сумасшедший! 

О, боже, помогите, полиция, здесь убийство! – человек со-

рвался с места и с криком побежал вдоль улицы. 

Дэнен остался стоять. Из него точно вынули все жилы. 

И вновь знакомый голос произнес: 
– С моей стороны было бы неосторожно рассказывать 

тебе всю правду. Да, его зовут не Маккарти... Я бы назвал 

тебе его настоящее имя – да только зачем? Не это должно 

сейчас интересовать тебя, а то, что ты скажешь полиции. 

Вряд ли стоит рассказывать о Стратегах и Техниках, о ду-

хе в мертвом теле, о молодящейся бабульке, о музее, о 

Кэпстоке, о Джордже Тэни... Право, ты не обрадуешь по-
лицию; не думаю, что она возьмется проверять твои рос-

сказни. А что касается отпечатков пальцев Уитлока на бу-

тылке виски и пистолете – то помни, пальцы трупа следов 

не оставляют. 

– Так вы мне лгали все время? – в пустоту спросил 

Дэнен. 

– Ну что ты, не всегда. Была и правда. Кстати, правда и 

то, что ты проведешь остаток жизни в тюрьме. 
– Но почему я! Ради бога, почему именно я?! – вскрик-

нул Дэнен. 

– Это твоя судьба, – невозмутимо ответил голос. 

– Но я не убийца! 

– А может, и убийца. Может, ты все выдумал! Может, 

в твоей машине и не было тела Уитлока. Вдруг это плод 



твоего воображения? И я сам, и мой голос не существуют? 
Ладно, Джек, хватит, поговорили. Всего наилучшего... 

Когда подъехала полицейская машина, Дэнен стоял 

неподвижно на прежнем месте. Ему задавали вопросы – он 

не отвечал. Его усадили в машину. Дэнену казалось, что 

все это сон... 

Одному из экспертов показалось, что Уитлок убит го-

раздо раньше предполагаемого времени преступления, но 

улики были настолько очевидны, что остальные эксперты 
не согласились с ним. Человек по имени Портер, любитель 

ночных прогулок по пляжу, присягнул, что видел, как бы-

ли убиты Джоан и Уитлок, и никто не усомнился в спра-

ведливости его показаний. Дэнена судили и приговорили к 

пожизненному заключению. Он безропотно принял ношу 

и влачил в тюрьме свое жалкое существование, ни с кем 

не заговаривая и не общаясь. 
Лишь иногда, еле слышно, он напевал все одну и ту же 

песенку, что-то о молодом герое, умирающем за девушку 

по имени Маракита, свою «сияющую жемчужину»... 

 
Пер. Е. Соловых 

 

 



 

 
 



 

 
 



 

 
 



 

 
 



 

 
 



 

 
 



 

 
 



 

 



 
 

ЕСНА. Пицунда. Дом отдыха издательства 

«Правда». 
Благостная, тихая погода стояла уже вторую 

неделю. Присмиревшее море вяло толкалось в белую че-

шую раскаленной гальки. Я часто прогуливался вечерами 

в предзакатные часы, когда спадала жара; в наступающих 

сумерках женские лица казались исполненными особой 

прелести. 

Приглянувшаяся мне дорожка пролегала мимо розария, 

с другой стороны, за плотной стеной тростника, прости-
рался пляж. По утрам, отправляясь к морю, я уходил нале-

во от волнолома. Здесь было пустынно, над прибрежной 

полосой возвышался невысокий обрыв. 

Однажды утром я устроился на привычном месте; было 

не жарко, прохладная после ночи галька еще не успела 

прогреться. Дремотная истома понемногу овладела мной, 

но тут послышался звук приближавшихся шагов, и возле 
меня расположились двое. 

Я с раздражением покосился в их сторону. Но уйти 

сразу казалось все же неудобным. Я перевернулся на жи-

вот, полежал и полез в воду. Возвращаясь, разглядел их. 

Первому было лет тридцать пять; худощавый, слегка 

сутулый. Жидкие клочковатые волосы торчали из-под бе-

лой шапочки с красным громадным козырьком. Он сидел, 

В 



поджав длинные голенастые ноги и задумчиво покусывая 
мизинец. 

Второй выглядел постарше. Был он низкорослый, 

налитой. Плоский затылок и шею густо покрывала расти-

тельность. Он походил на человека, уверенного в себе, 

решительного, но недалекого; однако, когда я подошел 

ближе, он скользнул по мне взглядом внимательным и ум-

ным. 
Проплывали томные пляжные часы. Оба незнакомца 

были совсем близко, но до меня не долетало ни слова. Они 
сидели молча, и понемногу я забыл о них. 

В последующие дни я встречал их неоднократно. По-
всюду они неизменно появлялись вместе. Это могло бы 
натолкнуть на определенные мысли, но вскоре я заметил 
их неприязненные, почти враждебные отношения. Их об-
щение сводилось к тому, что они обменивались лишь са-
мыми необходимыми фразами. 

Вскоре мое любопытство еще более усилилось. 
Как-то в послеобеденный зной я заметил эту пару на 

скамейке под навесом возле теннисного корта. «Голена-
стый» дремал, откинувшись на спинку, второй, обливаясь 
потом, читал. 

Внезапно он, словно что-то вспомнив, отложил книгу и 
поднялся. Шаркая по асфальту своими сабо, он направил-
ся к жилому корпусу, при этом дважды оглянувшись на 
оставленного спутника. 

Тот уже не спал; из-под своего козырька он напряжен-
но оглядывался по сторонам. 

Я присел на соседнюю скамейку, слегка смущенный 
своей ролью беспардонного соглядатая, но крайне заин-

тригованный. 



«Голенастый» явно нервничал все время, пока нахо-
дился в одиночестве. Под конец он едва справлялся с 

нарастающим беспокойством. На лице его постепенно от-

разилось настоящее страдание. Так продолжалось, пока 

вдали не замаячила фигура его приятеля. Тогда «голена-

стый» мигом прикрыл глаза и притворился спящим, хотя я 

не сомневался, что он наблюдает сквозь приспущенные 

веки... 
Через некоторое время я уже привычно выделял взгля-

дом эту пару из толпы, их поведение не менялось, хотя 
причина столь необычных отношений оставалась для меня 
загадкой. 

Прошло дней десять. Отпуск мой истекал, и, словно в 
утешение, стала портиться погода. 

Как-то после обеда – кажется, это была суббота... 
впрочем, неважно, – я лежал в своем номере, на кушетке, с 
книгой в руках. В дверь постучали. Я никогда не запирал-
ся днем; дверь приоткрылась. 

– Добрый вечер, – гость произнес это с порога и оста-
новился, ожидая приглашения. 

Бог знает, откуда на отдыхе люди столь хорошо осве-
домлены друг о друге. Более или менее полезную профес-
сию скрыть положительно невозможно, однако меньше 
всего я был склонен заниматься здесь практикой. Убеж-
ден, что я вежливо проводил бы за дверь любого... но не 
его. 

Он явился один, без своего голенастого товарища. 
Усевшись возле окна и устроив на коленях небольшой га-
зетный сверток, сказал: 

– Вы, я знаю, доктор. Ну так мы коллеги. Послушайте, 

вы могли бы мне помочь? 



Сохраняя, по возможности, бесстрастное выражение, я 
поднялся, пожал плечами, решительно не зная, что ему от-

вечать. 

– Что с вами? 

– Бессонница, обычное дело... нервы... напряжение, 

внутреннее, постоянное, никак от него не избавиться... 

Он замолчал, повернувшись к окну, за которым видне-

лось усыпанное золотыми искрами заката море. 
– Кажется, здесь неплохой врач, – начал я. – Я не отка-

зываю, но... самостоятельно работаю только год, и моя 
квалификация... 

– Ваша квалификация! – перебил он, скривив губы в 
жесткой усмешке. – Не скромничайте, полно. Местный 
лекарь даст мне люминал. Мне требуется другое. 

– Что вам требуется? 
Тут мне показалось, что я угадал его желание. 
– Говорю, я хочу избавиться от тревоги... отдохнуть 

по-человечески. 
– Лучше всего устранить причину беспокойства. Вы ее 

знаете? 
Я притворился непонимающим. Сколько уж таких об-

ращалось ко мне в Москве! 
– Да, – неожиданно ответил он. – Да, знаю. Но устра-

нить ее невозможно. Потому я и пришел. Вы, конечно, не 
Мессинг, – он опять усмехнулся, – но как психотерапевт 
должны владеть элементарным гипнозом. Вот я и прошу 
внушением снять эту тяжесть... 

В принципе это было возможно. Но как я ошибся! 

Я колебался единственно потому, что здесь требова-

лась серьезная работа и соответствующий настрой. Откро-
венно говоря, я не был к тому расположен. 



Беспокойство внезапно отразилось на его лице. Он 
глянул на часы, и глаза его на мгновение обрели тоскливое 

выражение. 
Во мне пробуждался профессиональный интерес, подо-

греваемый суетным любопытством. Я согласился. 
– Ну и славно, – сказал он. 
Звали его Эхов. Доктор Эхов – так он представился. 
– Ну, что ж, раз нельзя устранить причину вашего со-

стояния, я, по крайней мере, должен представлять, в чем 
она состоит. Поподробнее. 

Он опять отвернулся к окну. 
– Нет, не получится, – выдавил наконец из себя. – Вы 

извините... 
И развернул газету. На свет явилась поллитровка. 
– Придется... иначе я не смогу, даже просто расска-

зать... 
Он налил полстакана. Мне догадался не предложить. 
Выпил, налил еще, глянул на свет и сглотнул единым 

махом. Хмелея, откинулся на спинку кресла; злая усмешка 
вновь рассекла его лицо. На миг он прикрыл глаза и потом 
глянул уже по-другому, уверенно. 

– Ну, слушай... 

 
ОСЛЕ землетрясения в тех проклятых горах 

треть горной страны лежала в руинах. Но даже 

когда улеглась подземная буря, несчастье не 

ушло.  

В беде на это не обратили внимания. Еще и высмеяли в 

газетах. Когда случаев стало двадцать, сто двадцать, две-

сти – ужаснулись. А некоторые подумали, что землетрясе-

ние было меньшим злом... 

П 



Объявлять открыто казалось немыслимым. Развернули 
войска и оцепили границы. Огромная растерзанная терри-

тория как бы перестала существовать для остального ми-

ра. 

Все снабжение земли бедствия – по воздуху. Пилоты в 

гермошлемах. Дезинфекция. Отчужденные лица обслуги. 

Груз сброшен – и сразу на взлет. Скорее, скорее покинуть 

черную землю... 

Да, конечно, там оставались. Работать. 
Комендантский час. Спецвойска, только из доброволь-

цев. Пустынные улицы, ветер гонит вдоль домов пожел-

тевшие обрывки газет, на них видны фотографии людей, 

которые еще ничего не знают... На уцелевших перекрест-

ках разбитых городов боевые машины пехоты. Контакты с 

населением минимальны; ночные выстрелы, лай овчарок... 

Бригада врачей состояла из трех человек. Практически 
эти трое гинекологов, трое мужчин, представляли здесь 

едва ли не верховную власть; вероятно, впервые в исто-

рии. 

Офицеры были почтительны, но, казалось, избегали их. 

Возможно, они имели на то указание, или же была еще ка-

кая причина? Снабжение и охрана врачей были налажены 

хорошо. Бесспорно, что их побаивались. Разведчики (ко-

торых регулярно ловили и убивали жители) присылали 
доклады, в каком поселке или ауле вскорости ожидается. 

И еще – у них в доме стоял шоколадного цвета, похожий 

на черепаху, телефон, по которому в любой час можно 

было связаться со столицей. 

– Сами мы не звонили. Но уж там нас не забывали... 

Эхов сидел, глубоко вжавшись в кресло, не выпуская 



пустой стакан из пальцев. За окном на море стремительно 
падал вечер, снизу доносились голоса людей, негромкая 

музыка... 

– На операции ездили по двое. Третий отдыхал. Это 

был фронт, понимаешь? Настоящий фронт. 

...Они отправлялись на бронетранспортере, что посто-

янно ждал под окнами. Неслись всю дорогу, содрогаясь 

под тяжестью бронежилетов. На головах – шлемы. Короб-

ки изолирующих противогазов висели в сумках на поясе. 
В блестящих пеналах – инструменты. Люди молчат, и вой 

перегретых моторов заполняет десантное отделение ма-

шины. 

Комендантский патруль обычно встречал их на въезде. 

Сквозь молчаливо-угрюмую толпу они проходили к тому 

дому. 

Двери. Пустые комнаты, домочадцев мало, мужчин по-
давно не встретить; кто и остался помочь несчастной – 

женщины. 

Крестясь, они снуют возле, с надеждой и страхом глядя 

на грузных пришельцев. 

Те – словно крестоносцы. Замкнутые лица, в глазах ис-

товая решимость. Кажется, в их руках сейчас мелькнет ог-

ненный меч... 

Роженица лежит, ноги напряжены, челюсть скосила 
судорога. Глаза... не глаза – пустыня. Люди стараются 

держаться подальше. Даже самые близкие. 

И вот начинается. Ремнями ее привязывают к столу. От 

нее отгораживаются бронещитами. Руки врачей в метал-

лизированных перчатках кажутся манипуляторами маши-

ны; они неподвижны. 



Вязко тянется время. Не разобрать лиц врачей за жаро-
стойкими прозрачными экранами. 

Внезапно женщина начинает биться, гортанно выкри-

кивая незнакомые слова. 

Руки их не шевелятся. Тяжелые, бронзовые, словно у 

статуй, пальцы сжимают инструменты, совсем непохожие 

на акушерские. 

Вот иззубренные сверкающие крючья, вот огромный, 

отточенный до влажной синевы скальпель, кривая пила, 
которой можно развалить хребет и быку... Шприцы с 

непомерно толстыми иглами. 

Ползет время, ходики на стене, наверное, сбились со 

счета и меряют не часы, а года. 

Она все не может родить. 

Голая лампочка на витом шнуре, висящая под низким 

потолком, освещает залитый кровью стол. Та, что на нем, 
уже не слышит и не видит; нет ничего человеческого в 

животном, со стонами рвущемся из намертво прикручен-

ных ремней. 

Она одна со своим страхом и болью. Одна... 

Врачи не прикасаются к ней. Они ждут. Лишь дрогнет 

сталь в бешено стиснутых пальцах. 

Но вот уж близок конец... И когда в горячих потоках 

крови и слизи новая жизнь вырывается на свет, вот тогда и 
начинается их работа. 

– Самое главное – не дать уроду опомниться, – сказал 

Эхов. – Трудность в том, что среди них редко встречались 

похожие. Не угадаешь. Случалось, урод пускался наутек, 

словно бесенок. Разные они были... Порой оторопь брала. 

Особенно поначалу, после свыклись как-то. Но сперва... 



да. Вот представь – лежит этакий розовый круглый блин. 
А по краям из складок кожи выползают десять, двенадцать 

головок, похожих на детские, только без ртов. Моргают. В 

центре блина словно щетина, шевелится, ходит волнами...  

Урод переворачивается на нее, и ходу. 

Он неожиданно хихикнул. 

– Или просто невесть что вывалится. Словно яйцо ко-

стяное, все в морщинах. Торчат какие-то крючки. Я под-

нес руку – резекционный нож перебило пополам. Вот так. 
Но ни один урод у нас не сбежал. Мы их сперва... кон-

чали, затем измеряли, фотографировали. Это потом уж ви-

деокамеру прислали, а сперва просто «Киевом». Моим 

собственным. 

Эхов опять засмеялся, фальшиво и неприятно. 

– Мы сперва науку делали. На железнодорожной стан-

ции загнали в тупик рефрижератор, в нем и хранили пер-
вые... экземпляры. Возле – часовой. Один любопытный 

попался, дурак. Сунулся поглядеть. А какой-то из этих 

ожил... видать... Солдата после нашли в вагоне... без кожи. 

Что? Да вот так, впрямую, без кожи, и все тут. Хоть сту-

дентов води. А оболочка, так сказать, в стороне разложе-

на... Трудно представить, как его... гм, освежевали. Наша 

вина. Потом мы напоследок стали им кислоту впрыски-

вать. Ну, конечно, коллекцию пришлось ликвидировать. 
Он задумался, закурил. Затянулся дважды и торопливо 

смял сигарету. Глаза его безостановочно двигались: дверь, 

окно, стена, снова окно. Казалось, он сделался крайне воз-

бужден и только огромным усилием подавлял в себе... 

Что? 

– Откуда они брались, мы выяснить не смогли. Муж-



чины, по крайней мере, здесь ни при чем. Будто ветром 
надуло... Вот аул, дома рядом: в одном накануне рождает-

ся ребенок, на следующий день в соседнем – урод. С зем-

летрясением, может, и связано, но как? А горцы говорили, 

будто в первый день из разломов вытекал дым, тяжелый, 

вязкий. От него у людей кожа зудела. Может, и врут. 

Знаешь, женщины те... это, конечно, ужасно... Им было 

хуже всех. Невозможно передать... крики, мольбы. Созна-

ние, что в чреве чудовище, многих ставило на грань... Они 
не виноваты, бесспорно, но... но мы их обвиняли! Можешь 

ли ты это понять, женщины в наших глазах были союз... 

нет, как бы в сговоре, что ли. Хотя и это не точно... Сло-

вом, мы постоянно рисковали, и наш страх заглушал со-

страдание, и нам хотелось найти виновного... Да, жалости 

не было. Была работа. Тебе бы понравилось? Ну, конечно! 

Однако ж теперь достаточно, чтоб ты помог мне заснуть? 
Сказанного было достаточно. Я видел, что возбужде-

ние его возрастает. 

Разумеется, я знал о землетрясении, из газет. Но там ни 

слова не говорилось об уродах. 

– Что же, вы их просто резали и убивали? Не пытались 

как то... понять? 

Он покачал головой. Нет. 

– В таком случае, зачем туда отправили гинекологов? 
Патологоанатом был бы наверняка уместнее. 

С неподдельным удивлением он посмотрел на меня. 

– Не понимаешь? Так ведь рождались и... обычные де-

ти. 

– Но не проще ли тогда было произвести массовые 

аборты xoтя бы и принудительно? Какое-то время. 



– Гм, нет. Мы тоже так сперва думали. Ничего бы не 
вышло. Во-первых, все сроки полетели к чертям. Рожали, 

когда и ждать никто не мог. А во-вторых, надобно знать 

этих людей. Чтоб все организовать как следует, пришлось 

бы женщин подходящего возраста осматривать практиче-

ски поголовно. Да нам бы головы поотрывали! 
Звякнуло стекло – он наполнил свой стакан. Выпил. 

Подмигнул неожиданно. 
– Осуждаешь? Ну-ну, кха-а, кх-ха... 
Он судорожно закашлялся, потом выпрямился и погля-

дел со внезапной злобой. 
– Ты бы там загнулся от страха! От ненависти! Горцы, 

ох, горцы нас ненавидели! Но это не самое... К середине 
ноября вызовы посыпались один за другим, и мы сбились 
с ног. О, сколько я насмотрелся! 

Беременных обходили за квартал, вот что меня порази-
ло! Родные обтирали бумагой перила, которых могли ка-
саться их руки. Но ведь что значит мать для горца – пред-
ставляешь? У них мир перевернулся. Они не знали, зачем 
жить. Святое, сами основы рушились... Страна скорби... 
МЫ тоже ею заразились. 

 

АССУДОК не в силах был постиг-

нуть то, с чем уверенно и каждоднев-

но справлялись их руки, однако в его 

услугах теперь нуждались все меньше, и рассудок стал по-
степенно отступать, съедаемый скользким туманом, под-

нявшимся из древних и диких глубин. 
Чем жили трое мужчин эти долгие месяцы? 
О чем думали, заполночь укрываясь в ежедневно сме-

няемое, но все равно кажущееся липким и чужим белье? 

…Р 



Наверно, они привыкли к ужасу каждодневных 
убийств. Попривыкли сердца, не разрывались уже от стра-

ха, когда из тела человеческого в муке и воплях нарожда-

лось нечто, ждавшее, возможно, своего часа миллионы 

лет. 

Наступило изнеможение души. 

«Мы скоро сменим вас», – говорила столица. 

«Еще немного», – подбадривали их. 

«Вы – герои, и страна ничего для вас не пожалеет». 
Не жалели. Только замены не слали. 

Мало-помалу стало очевидно, что обратно их не выпу-

стят вовсе. Обреченность, глухая старуха с паутиной вме-

сто лица поселилась в их доме. Водки и денег же было в 

избытке. 

Как старший, Эхов вел журнал. Ему это было не в ра-

дость, но так уж положено. 
Время тянулось бесконечно. Им запрещалось звонить 

домой. Нельзя было писать. Все общение с миром – через 

шоколадный телефон. 

Все равно что питаться через соломинку. 

Коршак, капитан медслужбы, отрастил волосы до плеч. 

Веня Люлин стойко пренебрегал мылом, что было не-

сколько странно для сотрудника известного столичного 

вуза. 
Они поселились порознь, в отдельных номерах мест-

ной неказистой гостиницы. Вечерами собирались, но не 

всегда, и не все. Коршак, к примеру, часами лежал на кро-

вати, просунув босые ступни сквозь прутья спинки, и со-

зерцал глаз немыслимых размеров. Чудовищный этот глаз 

он вырезал из одного «экземпляра» и заключил в склянку. 



Вероятно, игра света в циклоническом черно-фиолетовом 
зрачке имела воздействие наркотическое... 

Однажды они собрались за картами. Тасуя колоду, 

Коршак повел носом. 

Меча карты на стол, он наклонился к Люлину и при-

нюхался, словно большой линялый пес. 

– Ты бы, что ли, ноги помыл. Слышно за версту. 

Веня, молча улыбаясь, не бросая карт, стянул с правой 

ноги носок и вылил на желтую влажную ступню флакон 
одеколону. 

Коршак в бешенстве вскочил и ударил его по зубам. 

Нежно звякнул и рассыпался хрустальный флакончик. 

Дверь номера с грохотом захлопнулась за Коршаком. 

По мере того, как члены бригады опускались, записей в 

журнале становилось все меньше. Втроем им сделалось 

тесно, и они с радостью устремлялись на недавно ненави-
димые операции. 

Тихим днем, когда зимнее небо накрыло белесым по-

долом цепи темных иссеченных гор, под окнами гостини-

цы остановился армейский вездеход. В комнату Эхова, где 

в этот час сидела вся троица, постучали. Дверь отвори-

лась. 

В комнату ступила Старая Дева. Они не успели произ-

нести ни слова, но каждый именно так мысленно назвал 
про себя возникшую на пороге особу. 

Более всего потрясал коричневый, видавший виды 

громоздкий пиджак, сидевший как бы отдельно от туло-

вища. Ниже болталась знавшая лучшие времена юбка, 

вольно охватывая две сухие тощие ноги с пухлыми набал-

дашниками коленей. 



Ноги были обтянуты развратного лилового цвета чул-
ками. Дева оказалась обута в мужского типа болотные по-

луботинки, видно, специально приобретенные для коман-

дировки. 

Конечно, она была в очках. 

И безо всяких признаков бюста. 

Словом, образ ее словно сошел с безвкусной кинолен-

ты о средней школе. 

Эхов, говоривший накануне по шоколадной «черепаш-
ке» и знавший больше остальных, поднялся и сказал: 

– Друзья! Знакомьтесь – Нина Глюк, четвертый член 

нашей бригады. Так что полку, как говорится, хе-хе... Док-

тор медицины, между прочим. 

– Я кандидат. 

Она внимательно таращилась из-за стекол очков. Уви-

дав ее увеличенный оптикой зрачок, Коршак отшатнулся. 
Наутро Люлин заглянул к Эхову. 

– Михаил, она ведь баба, там что, с ума посходили? Ту-

земок беременных им мало, да? 

Ощущая непонятную неловкость, Эхов оглянулся за-

чем-то и, наклонившись к Вене, пробурчал несколько 

слов. 

– Невинная овца! Ее-то и не хватало в нашей милень-

кой компании! – Люлин удалился, сохраняя на лице удив-
ленно-обиженное выражение. 

Первую неделю имя Глюк не сходило у них с языка. 

Но к концу месяца они выдохлись. 

Она оказалась не такой уж противной. Молчаливой, но 

не занудой. Веня стал ей давать стирать носки и белье. 

Она готовила еду, когда бывала не занята. Не приставала с 



замечаниями, не лезла в разговоры. Глюк была превосход-
ным ассистентом, на операциях спокойной и понятливой. 

Уроды ее не пугали, резала их кандидат медицины ма-

стерски. Эхов полюбил работать с ней в паре. 

В центре знали, кого посылать. «Психологи», – думал 

Эхов. Мужчина усилил бы раздражение. Привлекательная 

женщина породила бы соперничество. Глюк – то, что 

надо. 

Больше не присылали никого, зато их стали технически 
оснащать, вплоть до томографа, которому страшно обра-

довался Коршак, но потом выяснилось, что от компьютера 

мало толку. Отчего-то он не «брал» уродов. Капитан по-

тускнел и вновь подолгу пропадал в своей комнате. 

Однажды они распаковали прибор, совершенно незна-

комый... 

– Мне работать с ним не хотелось... терпеть не могу все 
такие штучки. Мне уже поздно... Предложил этим попро-

бовать. Отказались. Тогда пришлось опробовать аппарат 

нашей Глюк. На операции, со мной. Говорю: будете 

нашим пионером. Знаешь, как она на меня посмотрела? С 

благодарностью. С благодарностью! 

Эхов с трудом владел собой. Его глаза лихорадочно 

вращались, рот переполнялся слюной, которую он поми-

нутно трудно и громко сглатывал. Он был почти невменя-
ем. 

Следовало все немедленно прекратить. Но дьявольское 

искушение владело мной. Я хотел узнать до конца. 

Еще чуточку. Сейчас договорит, и все. Будет спать. 

– Так давай работай! Слышишь, ты! Уже ночь, доволь-

но! Сделай, помоги мне заснуть... 



Он вопил. 
Я взял его за руку и заглянул в прыгающие, безумные 

глаза. Он внезапно оцепенел. И тогда, собравшись, я дал 

ему легкий толчок. ДАЛЬШЕ! 

 

ХОВ молчал пару минут. Я ждал. И вдруг он за-

говорил ровным, даже слегка монотонным голо-

сом, отстраненно глядя мимо меня на стену. 

– Тот аппарат предназначался... для восприятия... об-
щего психомоторного состояния... пациента. Опытная мо-

дель... 

Мы приехали в аул под вечер. Всю дорогу шел дождь, 

глина раскисла, машину мотало, как дробину в стакане. 

Нас сильно растрясло. Когда мы приехали и вылезли из 

вездехода, Глюк выглядела не лучшим образом. 

Под насупленными взглядами толпы солдаты таскали 
оборудование. Офицер остался в машине, выставив нару-

жу длинные ноги, затянутые в неестественно узкие сапоги. 

Неповоротливые в своих доспехах, мы с трудом про-

тиснулись в двери. Женщина лежала совершенно одна в 

комнате, раздетая, до пояса прикрытая простыней. Она 

заметно дрожала. 

Пока мы готовились, она не сводила глаз с Глюк, слов-

но взглядом надеясь сделать ее союзницей. 
Мы включили рожающую в аппарат. Я заканчивал рас-

кладывать инструменты, как тут все началось. В воздухе 

сразу запахло потом и свежей кровью. На этот раз нарож-

далось что-то и вовсе необычное, судя по ее животу и кон-

вульсиям. 

Я взял мощные крючья с фиксатором. Я видел боко-
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вым зрением, что Глюк надевает на голову обруч с прово-
дами от аппарата. 

Женщина кричала непрерывно. Новый удар изнутри 

потряс ее тело. Она выгнулась, опираясь на стол затылком 

и пятками, и захлебнулась своим воплем. Послышался ха-

рактерный рвущийся звук, и мои перчатки залило теплым. 

– Наркоз! 

Я пожалел несчастную, хотя вообще против искус-

ственных приемов. Покачивая увенчанной блестящим 
ободом головой, Глюк ввела ей иглу в вену. Я думал, она 

выражает неудовольствие. Но тут же заметил, что с ней 

неладно. Глюк стояла желтая, точно лимон. Зашаталась. 

Я ничего не понимал. Крикнул: «Что с вами?» Она не 

отвечала, согнувшись и руками обхватив живот. Потом за-

стонала, и, скрючившись, стала пятиться от стола. Я же не 

мог оторваться, прикованный к операционному полю. 
Вдруг она издала низкий утробный звук и повалилась 

навзничь. И лишь когда задрались ее согнутые в коленях 

ноги, я сообразил, что, собственно, происходит. 

Зрелище старой девы, бесплодной, словно сухой стру-

чок, корчащейся в родовых муках, было чудовищным, 

противоестественным, и одновременно несло в себе, не-

смотря на всю обстановку, нечто комичное. 

Она билась головой. Раздирала одежду и выла... Глав-
ное, я никак не мог оторваться, чтобы помочь. Нужно бы-

ло лишь сдернуть обруч. Но урод сейчас лез наружу и по-

казался уже наполовину. Конечно, его можно было просто 

выдернуть, но я боялся за женщину. Я стоял с ланцетом 

наготове, чтобы сразу с ним покончить, и чувствовал, как 

мороз продирает по коже от каждого крика Глюк. 



Это тянулось с час... 
Я смахнул урода, точнее то, что от него осталось, в таз 

на полу. И только тогда подошел к своей ассистентке. Она 

была в сознании, но словно пьяная и ничего не отвечала. 

Тогда я сделал ей укол. Она быстро заснула, и мне на ру-

ках пришлось тащить ее к машине. Охране я сказал, что 

доктору сделалось плохо на операции. 
На следующий день я проспал до обеда. Когда спу-

стился в столовую, там уже сидели Люлин и Коршак. Ка-
питан сразу поинтересовался, как показала себя новая тех-
ника. Я отвечал уклончиво, решив сперва побеседовать с 
Глюк. 

Она еще не проснулась, и ждать мне пришлось до пяти 
вечера. В очередной раз постучав в ее дверь, я наконец 
услышал слабое «войдите». 

Вид ее взывал к состраданию. Она была как тряпичная 
кукла, забытая хозяйкой в кустах и обнаруженная на сле-
дующий год. 

Я спросил о самочувствии. Она пожаловалась на боли 
в пояснице, в низу живота, на ломоту в затылке. Она с 
трудом ворочала языком после амитриптиллина и смотре-
ла на меня тихо и скорбно, словно с иконы. В некотором 
замешательстве я спросил, помнит ли она вчерашний ве-
чер и что за ним последовало. 

Глюк ничего не помнила, должно быть, она теряла со-
знание? Ранее с ней такого не случалось. Чувствовалось, 
что она стесняется меня и своей слабости, и неизвестно, 
чего сильнее. 

Я пообещал лекарства и вышел. 

– Оч-чень любопытно, – проговорил Люлин, когда я 

рассказал им о случившемся. 



– Какие будут соображения? 
– Ну, – сказал Коршак, – наверно, состояние той дамы 

транслировалось нашей Глюк в полном, так сказать, объе-

ме. Не думаю, что так и должно быть. Сдвинулся аппарат, 

от тряски по здешним дорогам. 

– Его на вертолете привезли, – напомнил Люлин. 

– Тем более, – отрезал Коршак. 

– О его работе велено отчитаться перед центром, – не 

унимался Веня. 
– Отчитаемся. Эка невидаль. Но! 

Коршак внушительно поднял палец. 

– Опыт требуется повторить. 

– Ты серьезно? – спросил я. 

– Естественно. Каждому ясно, что, ежели мы зарубим 

новую технику на основании однократного неудачного 

применения, то нас высекут. А нам это надо? То-то. 
Он издевался, это ясно. Нашел время... 

– В общем, так. Аппарат не трогать. Когда вернемся... – 

я невольно запнулся, – когда вернемся, можно сделать ин-

тереснейшую работу. Если вдуматься – событие из ряда 

вон... 

Коршак неожиданно сложил дулю и выставил мне на 

обозрение. 

– Видел? – осведомился он. – Вот тебе научная работа. 
«Из ряда вон!..» Да у нас тут каждый день из ряда вон... 

Потому и не пускают отсюда. Хватит кривляться! Мы тут 

намертво влипли, намертво. Когда придет время, нас упе-

кут в лагерь. Таких, как мы, на волю не пускают. Их изо-

лируют, в лучшем случае. 

Назревал бунт. 



 



– Прекрати истерику! – заорал я. – Болван! 
Коршак расхохотался. 

– Ну-ну. Говорите-говорите. Только я такую потеху не 

упущу. На первую же операцию заберу с аппаратом, как 

оклемается. 

– Попробуй, – ледяным голосом процедил я. – Я тут же 

напишу докладную твоему командованию в Академию. И 

тебя мигом оставят без погон. Ты ведь так за них пережи-

ваешь. 
– Ах ты, гнида... – он даже задохнулся. – Я... в гарни-

зоне лямку двенадцать лет... чтоб потом каждая сволочь 

командовала... Сделаю, как сказал! А будешь мешать... – 

тут слов ему опять не хватило, последовали брань и угро-

зы. 

Вдруг подскочил Люлин. От возбуждения он притан-

цовывал, быстро переступая детскими своими башмачка-
ми. 

– Эхов, ты это брось! Ничего тут такого нет. В конце 

концов, мы тоже врачи, нам тоже нужно посмотреть. Ты 

не мешай, Эхов. 

И еще что-то он говорил. 

Люлин меня особенно поразил, признаюсь. Они обсту-

пили меня с боков. Капитан, выставив покатый лоб, стис-

кивал кулаки. Было видно, что он с трудом подавляет 
страстное желание врезать мне между глаз. Люлин, чтобы 

казаться выше и значительнее, приподнимался на носки, 

оскалив кривые гниловатые зубы. Он словно готовился 

впиться в шею, как упырь. Я с ужасом и удивлением гля-

дел на этих людей. Что сделалось с ними за каких-то че-

тыре месяца?! И только ли с ними? 



– Черт с вами, – я отвернулся. 
Мне стало страшно. Да, страшно. А что оставалось де-

лать? 

...Они развлекались с ней почти каждую неделю, на 

следующий день обязательно делясь подробностями. Эта 

игра их захватила совершенно, и оба ревниво оберегали 

свое право на очередность. Мне они запретили работать с 

Глюк. 

Собственно, я был рад этому. Мне трудно было даже 
встречаться с ней. Она ничего не понимала. Выглядела 

Глюк с каждым разом все хуже, очевидно, организм ее не 

успевал восстанавливаться. Самая большая гнусность за-

ключалась в том, я уверен, что она ничего совершенно не 

понимала! 

После наркоза она забывала происходящее, и так по-

вторялось раз за разом. 
И без того тощая, она стала еще костлявей. 

Новым испытанием для нее сделался страх. Как медик, 

Глюк не могла не заметить расстройства своего здоровья; 

не зная причины, она стала подозревать у себя самый зло-

вещий недуг. Поначалу она, возможно, как со старшим 

бригады, делилась со мной наблюдениями, иногда мы 

просто разговаривали. Ныне, чтобы замаскировать невоз-

можность совместных операций, я вынужден был учинить 
ей разнос за низкую профпригодность. Я пошел на это че-

рез громадное усилие, однако разнос, против ожидания, 

получился очень натуральным. Обнаружилась невесть от-

куда взявшаяся резкость, и целый ворох грубых, конечно, 

незаслуженных упреков обрушил я на Глюк. Мне было 

трудно остановиться. 



Глюк потрясенно молчала. С того дня она окончатель-
но замкнулась и больше уж не заикалась о самостоятель-

ной работе. 

Это походило на изнасилование, совершаемое с регу-

лярностью расписания. Продолжаться бесконечно так не 

могло, но я надеялся, что им наскучит в конце концов. 

 

 ТУТ – звонок из столицы. 

Нас отпускали. От-пус-ка-ли! 
Люлин тогда был на операции. Капитан за-

плакал, когда я вбежал с этой новостью к нему. Мы обня-

лись. То была сцена, достойная Хичкока. 
Венечку мы ждали под утро. Но он вернулся раньше. 

Один. Едва он появился, облизывая сохнувшие губы, с ца-
рапиной над правой бровью, у меня внутри все сжалось от 
предчувствия. 

– Рассказывай, что стряслось, – потребовал Коршак. 
– Она... они... сбежала... – выдавил наконец тот. 
– Что?! 
Люлин принялся рассказывать. Он путался, подбирал 

слова, устремлялся в ненужные подробности, которые нас 
теперь просто бесили, и был совершенно неуправляем. Он 
трусил и, вместе с тем, нагло, всем видом показывал, буд-
то ничего не случилось. 

...У него на операции погас свет. Не напряжение упало, 
а именно вырубилось освещение. Глюк уже была включе-
на в аппарат, и представление шло вовсю, когда случилась 
эта неприятность. Люлин стоял в полной темноте, по зву-
ку пытаясь сообразить, что происходит на столе перед 
ним. О Глюк он как-то сразу позабыл. Было неясно, кто 
нарождается. Он покричал охране, но его не услышали. 

И 



Он ждал. 
Роженица, получившая наркоз, безмолвствовала. И 

вместе с тем роды продолжались, и надо было что-то 

предпринимать. Тогда Люлин рискнул выйти из-за 

бронеэкрана и поискать спички. Едва он ступил назад, как 

раздался вопль такой силы, что Веня похолодел. Кто кри-

чал, разобрать он не сумел. Потом донесся звук опроки-

дываемых стульев, звяканье металла, хруст, и вдруг по его 

неприкрытому лицу мазнуло чем-то влажным. 
Он тоже заорал и бросился к выходу – наугад. С фона-

риком Люлин воротился назад и обнаружил, что Глюк и 
новорожденный исчезли, аппарат перевернут, роженица 
продолжает пребывать без сознания. Наспех проведенные 
поиски результата не дали, и пришлось возвращаться. 

– Во что бы то ни стало, ее надо поймать! 
– Да чего, – огрызнулся Люлин, – сама придет. Или 

кордоны изловят. 
– Никаких кордонов! Никому вообще ни слова! Или ты 

уже разболтал? – выкрикнул Коршак и замолк, сознавая 
никчемность вопроса. 

– Офицер и солдаты, естественно, знают. Я сказал им, 
что у доктора припадки, вот и сбежала. А что еще остава-
лось?! 

– А про младенца сказал? Что тоже пропал? 
– Н-нет... 
– Господи, хоть здесь ума хватило! А, так ты ведь но-

вости еще не знаешь! 
Услышав ее, Люлин помертвел. На него было жалко 

смотреть. 
– Все пропало, – прошептал он, – все пропало. Теперь 

уж все – никуда не отпустят. Как только узнают... 



– Чего это они узнают? Искать ее надо. Давай, показы-
вай, поехали! Вставай, говорю! 

Коршак орал ему прямо в уши. 

Мы быстро собрались. Капитан сидел за рулем. Я и 

Люлин позади, подпрыгивая на жестком сиденье «УАЗа». 

Мы никому ничего не сказали. Коршак захватил рацию, 

два пистолета, и укороченный «Калашников» – для себя. 

Глухой ночью мы въехали в тот аул. Фары выхватыва-

ли клочья тумана, черные туши домов походили на огром-
ных животных. 

Искать ее сейчас, в темноте, было бесполезно. Соб-

ственно, мы поторопились. Однако ж сидеть там, в гости-

нице, было невыносимо. Напряжение не дало никому за-

снуть; почти не разговаривая, мы просидели в машине до 

рассвета. Погоня началась с наступлением утра. 

Колеса мотали километры. Мы мчались от селения к 
селению, за каждым поворотом надеясь увидеть знакомую 

нелепую фигуру Глюк. 

В кабине, несмотря на включенный отопитель, было 

холодно. Коршак безостановочно гнал машину, словно 

прикипев задом к сиденью. Люлин несколько раз прини-

мался дремать, просыпаясь, испуганно косился на меня и 

тут же с преувеличенной старательностью начинал вгля-

дываться по сторонам. 
В те минуты я ненавидел Глюк. Было ненавистно 

вспоминать эту уродку, из-за которой рушились наши 

судьбы. Все могло б кончиться хорошо... Ведь главное – 

нам разрешили вернуться! Значит, поверили. Сказать, что 

один из бригады сбежал с экземпляром, означало само-

убийство. Боже мой, в последний почти день! Нас ждали 



семьи, работа, деньги, наконец, очень немалые деньги. Все 
пошло прахом. 

Машина остановилась. 

– Послушайте, – сказал капитан, впервые обернувшись. 

– Чего это мы мечемся? Не будет толку. Кругом горы. В 

аул ей путь заказан. Ну? Если она имеет мозги, то сообра-

зит... если, конечно, решилась... одно у ней спасение – ид-

ти к ближайшей заставе. Перехватим – мы победили, вот 

что я думаю. 
– Ни за что она туда не пойдет, ни за что. Просто 

смешно даже слушать. Уверен, она тащится где-нибудь по 

дороге. Надо быстрее ехать, – возразил Люлин, без осо-

бой, впрочем, уверенности. Мне показалось, скорее для 

того, чтобы просто как-то возразить и тем проявить свое 

участие. 

– Нет. Идем к заставе, – упрямо ответил капитан. 
Машина тронулась. 

Прошло около часа. Дорога петляла по дну широкой 

лощины, метрах в двухстах бежала небольшая речка, мед-

ленная здесь, и, должно быть, обжигающе холодная. 

Впереди нас в ее течении вертелся и прыгал какой-то 

предмет. Я взял бинокль. 

Это была крохотная металлическая плоскодонка. В 

ней, скорчившись на дне, лежала Нина Глюк. «УАЗ» взре-
вел. Коршак свернул с дороги и мы понеслись вдоль бере-

га. Галька брызгала из-под колес, била по днищу. Вот мы 

поравнялись, обогнали лодку. 

– Стой, – сказал Люлин. – Здесь мелко, я ее поймаю. 

Дай автомат. 

– Зачем? 



– Дай, говорю, – в его голосе появилось что-то незна-
комое. – Там же урод. А вы на всякий случай езжайте 

дальше, ниже. Ладно, я виноват, дайте исправить... 
Шум реки ему мешал, он напрягался, почти кричал. 
– Ладно... – капитан протянул ему автомат. 
Люлин спрыгнул и побежал к воде. Мы двинулись. 

Проехав еще метров сто, Коршак остановился. 
– Тут я выйду, – крикнул он, – надо наверняка. А ты 

поезжай на третий рубеж. 
Я перебрался за руль. Метров триста проехал, остано-

вился, выбрался наземь. Далее ехать было нельзя, река де-
лала здесь поворот и уходила в скалы. Я присел на шер-
шавый тугой валун, и, достав пистолет, положил рядом. 
Вытащил опять бинокль. 

Люлин стоял по колено в воде, расставив ноги, и гля-
дел, как приближается лодка. Оружие болталось на груди, 
нелепо, как бы отдельно от него. 

Судя по всему, там, где стоял Люлин, было достаточно 
мелко, чтобы дотянуться до лодки. Глюк сидела на дне, и, 
кажется, что-то кричала. 

На миг Люлин обернулся, я увидел его бледное, мокрое 
лицо; он неумело перехватил автомат, повел стволом, и 
вдруг пламегаситель озарился бледными сполохами. До-
несся треск очереди. 

Еще. 

Глюк исчезла. 

– Что ж ты делаешь, гад! Ах ты, гад! 

Капитан несся к нему, делая огромные неуклюжие 
скачки на мокрой гальке. Лодка проплывала мимо. Вениа-

мин через плечо поглядел на нее и пошел к берегу. Увидев 

Коршака, он вновь вскинул оружие и выстрелил дважды. 



Капитан на бегу сковырнулся и въехал лицом в камни. 
Тогда Люлин направился в мою сторону. 

Я залег за валуном. Затрясло. У него был автомат! 

Нужно было вскочить и бежать – как можно скорее – к 

машине, но я лишь плотнее вжимался в камни. Взял пи-

столет. Дослал патрон. Потом на всякий случай вытащил 

магазин, посчитал... Семь штук. Когда я вставлял его об-

ратно в рукоятку, магазин скользнул из пальцев и полетел 

вниз, в реку. Тихий всплеск. 
Ха-ха! Поверь, я рассмеялся... ну, не поверишь... пле-

вать. Страх вдруг исчез, да и не было его вовсе... Я под-
нялся. И крикнул ему... Я крикнул... 

Эхов вновь возбуждался. Его лицо пылало, речь стано-
вилась все менее ясной. Но я чувствовал, что скоро раз-
вязка. 

– Я подумал, что он убьет меня все равно. Но Коршак, 
наш капитан, как в кино... он был, значит, жив... Когда Ве-
нечка с ним поравнялся, он его – паф! – застрелил. В заты-
лок. Наповал! 

Издали было видать его залитое кровью лицо. Он за-
кричал и замахал руками, я опять не разобрал. 

Тогда Коршак заорал вновь. Я обернулся... злосчастная 
лодчонка была совсем рядом... В ней, приподнявшись и 
опираясь на руки, дико смотрела на меня Глюк. 

Я понял, что она кричала. 
«Пустите нас!» 
Нас разделяло метров десять. Рядом с ней лежал пред-

мет... в тряпках каких-то... Он шевелился. 
Их было двое, а у меня только один патрон в стволе. 

Я увидал ее лицо. Словно из скорлупы... и прямо в не-
го, и прямехонько в него я... влепил пулю... В лицо! 



Ее швырнуло за борт! 
Ты испугался? Н-ну... А я помню, как изо лба ее брыз-

нуло красным, и это были ее проклятые мозги! Я ее убил! 

И еще раз убил бы, хоть сейчас... тварь... 

– А урод? – спросил я. 

– Убил бы! Хоть сейчас! В лоб! В про... проклятый... 

Эхов рычал, содрогаясь. 

Все было кончено. 

Я дотронулся до его лба, и через мгновение он уже 
спал. 

 

А окном пролилась на землю бездонная южная 

ночь. Я выглянул в коридор, там было пусто. То-

гда я осторожно перенес своего гостя в холл и 

устроил в кресле. 

Стоит ли говорить, что я провел без сна часы, оставши-
еся до рассвета. Все услышанное не поддавалось осмыс-

лению; в памяти мелькали отрывки, интонации его голоса, 

осколки этой дикой истории. Я не сомневался, что все это 

правда. В сознании проносились образы людей, чужих, но 

словно и знакомых. Лишь Глюк не представлялась. 

Странно... Воображению не удавалось схватить ее черты, 

ничего, кроме нелепой одежды. Она казалась какой-то 

аморфной, квашней, лишенной индивидуальности, хотя, 
конечно, это было не так. И вместе с тем я ощущал неко-

торое раздражение против нее, безусловно несправедли-

вое. 

Многое в их поведении казалось странным. Зачем 

Люлин стрелял в Глюк? Зачем та, в свою очередь, пусти-

лась в утомительный путь, вместо того, чтобы искать за-

З 



щиты на месте. Неужели столь сильно чувство материн-
ства... если только это можно назвать так. Неужели столь 

сильно, что заставило поверить, принять урода, как своего 

ребенка? 

Стоп. Ведь Эхов ни разу не упомянул, что Глюк бежа-

ла именно с уродом. Кажется, так. Чувствовалось, что та-

кая деталь была для него несущественна. 
Да, это интересно. Я стал припоминать... По его сло-

вам, поначалу младенцев и уродов рождалось поровну, но 
потом будто человеческие дети стали исчезать. Скорее 
всего, Глюк подхватила именно урода. А потому именно 
его действительно требовалось уничтожить. 

«Требовалось уничтожить...» Я поразился хладнокро-
вию, с которым подумал об этом. И все же... Наверное, 
требовалось, требовалось. Так почему тогда он стрелял в 
Глюк? 

Подумалось: может, странность в их поведении здесь 
связана как- то со всем этим? С историей, случившейся в 
горах. 

Некая смутная догадка промелькнула... 
Мне показалось, что я знаю ответ, что я знал его, когда 

Эхов еще сидел в моем номере. Пожалуй, я просто не хо-
тел тогда – или боялся? – чтобы он прозвучал вполне 
внятно. 

Когда зародилась у них эта мысль? А может, все вы-
шло случайно? 

На завтрак я не пошел, и потому о случившемся узнал 

не сразу. Часов около одиннадцати ко мне заглянул сосед 

по столику в столовой, поинтересовался, отчего я не был, 

и, не дожидаясь ответа, сообщит: утонул отдыхающий из 
нашей смены 



Размышляя, я поспешил к морю. 
«Ликвидировать обоих коллег – и все. А иначе – жизнь 

в ожидании, что кто-нибудь проговорится. Люлин понял 

это первый. Или же случай его подтолкнул? Как бы там ни 

было, момент он выбрал наилучший. Его погубила не-

опытность...» 

Утопленник лежал на пляже. Возле суетился местный 

доктор. Поодаль стояли отдыхающие, переговариваясь и 

слабо скрывая известное оживление. 
Я сразу заметил его. Эхов стоял к утопленнику ближе 

всех и казался спокоен. Руки он скрестил на груди, плечи 

поднимались и опускались в такт дыханию, которое с за-

метным шумом прорывалось сквозь зубы. Поэтому только 

и можно было судить об охватившем его волнении. 

Я почел за лучшее не прятаться и поздоровался. Он 

кивнул. Спрашивать, как Эхов спал, я не решился, хотя 
именно это интересовало меня сильнее всего. 

– Как это случилось? – спросил я. 

Он пожал плечами. 

– Поднялся ни свет ни заря, отправился на пляж. Ногу, 

что ли, свело... Не знаю. 

– А вы в номере оставались? 

– Конечно, – жестко ответил он и уставился на меня. 

Только теперь мне стало ясно, какой ад царил в их ду-
шах. Они могли ощущать относительный покой только ко-

гда были вместе, на глазах друг у друга. Отсутствие любо-

го могло означать провал и разоблачение. 

Чувствуя, что продолжать расспросы – выдать себя 

наверняка, – я промолчал. Помнит ли он о вчерашнем? 

Что мы знакомы, знает. А остальное? Внушение было 



направленным, он должен был забыть основное. Удалось 
ли это вполне... Все-таки он был пьян. К тому же Эхов 

только что определенно солгал. Значит... 

Господи, значит он его попросту убил. Коршак оста-

вался единственным, кто знал. Кто мог рассказать, чем они 

занимались. Как же боялись, если ни на миг не упускали 

из виду друг друга, эти двое! 

Но зачем они пошли на это? Трое взрослых, совершен-

но разных людей? 
И с неизбежностью приходилось признать, что пре-

ступление их содержало некоторое рациональное зерно. 

Чем глубже мысленно я проникал в их психику, тем 

крепче становилась моя убежденность. Догадка была 

определенно верна, хотя бы потому, что вполне объясняла 

все кажущиеся нелепости. Их поведение теперь выглядело 

совершенно логичным. 
Мне сделалось страшно. Я горько пожалел о своем лю-

бопытстве. Потому что знать такое запрещено. 

Стараясь выглядеть спокойным, я выбрался с пляжа. 

Эхов пошел на крайность; оставаться здесь – значит до-

жидаться своей очереди. 

Я не осуждал их. Это может показаться безнравствен-

ным, и все же. Я думал – по своей ли воле они это делали? 

Да или нет? 
Уничтожали всех новорожденных. ВСЕХ. Во избежа-

ние ошибок, чтобы не пропустить урода? На всякий слу-

чай разрывали стальными крючками слабые человечьи 

тельца?! 

Но теперь я представляю для них, – нет, ныне только 

для Эхова, – ужасную опасность. 



Чемодан я укладывал как попало. Наконец остановился 
и оглядел комнату, с которой спешно и навсегда расста-

вался. 

Из открытого балкона потянуло сквозняком. Вдруг 

скрипнула, приотворяясь, входная дверь. Я забыл ее за-

крыть! 

«Спокойно, это ветер. Это всего лишь ветер». 

Я неподвижно смотрел на дверь, которая раскрывалась 

все шире... 
 

 

 

 

 



 
 

А, я всадил шесть пуль в мозг своего лучшего 
друга, но убивал я не его. Можно, конечно, 
утверждать, что я безумен, более безумен, чем 

тот, в кого, как полагают, я стрелял в лечебнице для ума-
лишенных в Аркхэме. Кто прочтет мои записи, вероятно, 
поймет меня, признает мою правоту: ведь это мне при-
шлось стоять лицом к лицу с чудовищем на пороге соб-
ственного дома. Я и сам до того дня не видел в происхо-
дящем ничего, кроме безумия, да и сейчас у меня нет пол-
ной уверенности в правильности своего поступка ... 

Разве мало кто знал в нашем графстве Эдварда Дэрби? 
Разве не каждый хоть что-то может рассказать о нем? По-
лиция видит в его последнем приходе ко мне и месть про-
гнанных слуг, и чью-то глупую шутку, бог знает что еще, 
но и они в душе своей признают – а я верю – не то что 
признаю – твердо убежден – что правда намного страш-
нее. 

Итак, я не убивал Эдварда Дэрби. Скажу иначе: я ото-

мстил за него, освободил землю от чудовища, которое 

могло принести еще много бед. Я понял, рядом с нашей 

обыденной жизнью, бок о бок, существует мир теней и 

иногда враждебные нам души выходят из темноты и, ко-

гда сталкиваешься с ними, надо бить сильно, прямо в цель, 

не заботясь о возможных последствиях... 

Д 



... Эдварда Пикмана Дэрби я знал с тех пор, когда ему 
было восемь, а мне шестнадцать лет. Несмотря на разницу 

в возрасте, многое сблизило нас: он был талантлив и в 

семь лет писал стихи, полные фантазий, иногда мрачные и 

болезненные, которые ставили в тупик его частных учите-

лей. У Эдварда была какая-то врожденная болезнь и роди-

тели никогда не расставались с ним, в их отсутствие гулял 

он только с гувернерами; со сверстниками почти не играл. 

Может быть, именно поэтому у него развился особый 
внутренний мир и воображение служило ему убежищем от 

действительности. 
Я всегда тянулся к людям талантливым. А тут еще дет-

ство, ранняя юность, общие интересы к чудесным и таин-
ственным вещам, ведь нас окружал старый город, в самых 
камнях которого застыли, казалось, предания и легенды, 
притягивающий, магический для нас город – наш старый 
Аркхэм. 

Я рано увлекся архитектурой и пошел по этой стезе 
дальше, а Эдвард, на восемнадцатом году жизни, выпу-
стил первый томик своих стихов «Азазот и другие урод-
ства», который сразу составил ему репутацию талантливо-
го поэта. Дэрби, хотя и терялся в самых обычных ситуаци-
ях, жил в общем-то неплохо. Здоровье у него улучшилось, 
но Эдвард продолжал оставаться под родительской опе-
кой: никуда не выезжал, сам не принимал никаких реше-
ний, не приобрел никакой профессии и, достигнув совер-
шеннолетия, оставался в сущности большим младенцем. 

Его светлые волосы, молочная кожа, мягкий и мело-
дичный голос нравились женщинам, и его могли бы ожи-
дать многочисленные победы, если бы он не выбрал роль 
затворника в окружении одних только книг. 



Я тем временем закончил Гарвард, прошел практику у 
бостонского архитектора, женился и вернулся в родной 

дом. Эдвард приходил ко мне ежевечерне. Звонил он, 

кстати, всегда одинаково: три коротких и, после паузы, – 

еще два раза. Я же бывал у него гораздо реже. 

Дэрби в шестнадцать лет поступил в местный универ-

ситет Мискатоник и тремя годами позже получил диплом. 

Был он первым по английской и французской литературе, 

хорошие оценки получал по всем предметам, за исключе-
нием математики и точных наук. Он с головой окунулся в 

богатое собрание университетской библиотеки: читал 

«Книгу Эйбона», «Неизвестные культы» фон Юнтца, 

«Некрономикон» Абдуллы Альхазреда – все по оккульт-

ным наукам. 

Дэрби к 25 годам отличался необыкновенной эрудици-

ей и слыл довольно известным поэтом. 
Мать Эдварда умерла, когда ему было тридцать четыре 

года. Мой друг настолько болезненно переживал ее кон-

чину, что несколько месяцев даже лечился от нервного 

расстройства. Я не отходил от него. За эти месяцы мы 

особенно сблизились, и сына, который родился у меня 

примерно через год после выздоровления Дэрби, я назвал 

в честь своего друга. 

 
... Дэрби познакомился с Азенат Уит, когда ему было 

тридцать восемь лет, а ей двадцать три. Дочь моего знако-

мого Симона Бьюи, Ирэн, училась вместе с нею в колле-

дже Холла в Кингспорте, от Ирэн я узнал об Азенат и, 

встретив как-то двух девушек вместе, составил мнение об 

Азенат. Темноволосая, маленькая и очень красивая: ее 



красоту не могли испортить даже немного навыкате глаза, 
но суть в том, что она была из Иннсмута, а место это от-

личалось недоброй славой. Одна легенда гласила о каком-

то чудовищном договоре, заключенном между жителями 

города и нечистой силой в 1850 году, другая объявляла 

некоторых членов старых семейств «не совсем людьми». 

Что же касается Азенат, то дело ухудшалось еще и тем, 

что она была дочерью Эфраима Уита, который в старости 

женился на молодой женщине (та очень редко появлялась 
на улице и всегда под вуалью). Всю жизнь старик зани-

мался магией и некоторые всерьез уверяли, что он может 

вызвать или усмирить бурю на море. Мне пришлось ви-

деть его один или два раза, правда, очень давно, когда он 

приезжал в наш университет порыться в старых книгах. 

Его отталкивающее лицо со спутанной сивой бородой вы-

зывало отвращение. Умер он при достаточно необычных 
обстоятельствах. 

Ирэн Бьюи рассказывала, что и Азенат частенько дава-

ла волю своим способностям: вызывала ветер или одним 

движением правой руки заставляла выть собак. Она могла 

предсказать будущее и была прекрасным гипнотизером: 

как-то на балу, по словам Ирэн, Азенат заставила одну де-

вушку переселиться в ее тело, и та, глазами Азенат, смот-

рела на саму себя из другого конца зала. 
Азенат уверяла, что мужское сознание обладает поис-

тине космической мощью и жалела, что родилась женщи-

ной и что если бы она была мужчиной, то силой переросла 

бы своего отца. 

Эдвард познакомился с Азенат на студенческой вече-

ринке и на следующий день говорил только о ней. Он вы-



соко ценил ее знания, ее ум, а уж красота ее покорила мое-
го друга навсегда. На протяжении нескольких последую-

щих недель многие замечали пламенные взгляды, которые 

Эдвард бросал на девушку. Все сразу решили, что разница 

в возрасте между ними почти незаметна и, наверное, не 

будет помехой: мой друг, несмотря на некоторую склон-

ность к полноте, выглядел для своих тридцати восьми со-

всем юным, а у Азенат были уже морщины вокруг глаз. 

Мне вдруг нанес визит Дэрби-старший, отец Эдварда, 
которому «мальчик» на днях заявил, что немедленно же-

лает жениться. Старый мистер Дэрби просил вмешаться, 

но что я мог сделать? 

Свадьба состоялась через месяц, в мэрии, как того же-

лала невеста, хотя в нашем штате Мэн обычно предпочи-

тают венчание. Мистер Дэрби, а на этом настоял я, тоже 

присутствовал, была моя жена с сыном, а из гостей одни 
студенты, с которыми Эдвард общался в университетской 

библиотеке. 

Азенат купила одиноко стоящий дом в Кроунингшил-

де, перевезла туда книги своего отца и троих слуг – очень 

древнюю супружескую чету и кухарку, от которой поче-

му-то всегда пахло рыбой. 

После свадьбы Эдвард неуловимо переменился, стал 

более задумчивым, временами даже печальным, иногда 
говорил о каких-то опасных занятиях своей жены, но зна-

ниям ее доверял и в чистоту ее помыслов верил. 

Два следующих года мы виделись реже, знакомый зво-

нок мог не раздаваться у моих дверей неделями, при 

встречах Эдвард говорил совсем мало и почти ничего о 

жене. Азенат как-то быстро старела и казалась уже старше 



своего мужа, временами они отправлялись путешество-
вать, как объявляли, «в Европу», но Эдвард давал понять, 

что маршруты их были совсем иными. 

Через год люди заметили перемену в поведении Эд-

варда: он вдруг начал совершать поступки, совершенно 

противоречащие своей природной несобранности. Ну, 

скажем, раньше он абсолютно не интересовался машина-

ми, даже не знал, что и как расположено в автомобиле, а 

теперь раскатывал в громадном «паккарде» своей жены, 
причем настолько лихо и с холодной кровью, что стано-

вился очень похожим на Азенат или, вернее, на ее отца. 

Азенат все старела, Эдвард – молодел. Люди, устав в 

конце концов обращать внимание на странности молодо-

женов, предоставили семью Дэрби самой себе. Покинули 

их и студенты. 

На третьем году совместной жизни Эдвард стал де-
литься со мной своими опасениями: «дело зашло слишком 

далеко», говорил он и добавлял: «надо вернуть себе свое 

существо». Я сначала ничего не понимал, но потом, сопо-

ставив все, что знал о гипнотической силе его жены, при-

нялся осторожно расспрашивать. Эдвард был благодарен 

мне за участие и пообещал поговорить со мной «о важных 

вещах». 

Умер мистер Дэрби. Эдвард хотел переехать в родной 
дом, однако Азенат пожелала остаться в Кроунингшилде. 

Вскоре моя жена передала мне рассказ одной из своих 

приятельниц, из тех, кто еще заходил к Дэрби. Эта жен-

щина однажды в воротах их дома разминулась с автомо-

билем, за рулем которого сидел Эдвард. Кухарка объяви-

ла, что дома никого нет, но в одном из окон библиотеки 



мелькнуло лицо Азенат. Странное дело: лицо Азенат, а 
глаза Эдварда... 

 

ДВАРД стал чаще бывать у меня и рассказывал 

о таких вещах, что я начал всерьез беспокоиться 

о состоянии его здоровья. Он говорил о тайных 

сборищах на пустошах: о таинственных руинах в глубинах 

лесов штата Мэн; о лестницах, которые вели в ужасные 

пропасти; о лабиринтах с невидимыми стенами, через ко-
торые можно проникнуть в другие времена и простран-

ства; об обменах личностями, позволяющих бывать в за-

претных местах и иных сферах бытия. Эдвард показывал 

удивительные предметы, ни цветом, ни формой, ни мате-

рией своей не похожие ни на что на свете. Временами мой 

друг вдруг умолкал, как будто кто-то заставлял его мол-

чать, руководя его волей издалека. Иногда ноги его «не 
вели ко мне» и поговорить со мной удавалось только то-

гда, когда «Азенат не была в своем теле». 

Как-то осенью я получил телеграмму от шерифа из Че-

санкука: его люди поймали в лесу какого-то сумасшедше-

го, и тот, на короткое время придя в память, назвал мое 

имя и адрес. Чесанкук лежит на самом краю большого и 

наименее изученного лесного массива штата Мэн. Я за-

тратил на дорогу целый день и застал Дэрби в камере. 
Несчастный метался между апатией и сильным возбужде-

нием. При виде меня он разразился потоком бессвязных 

фраз: 

– Дэн!.. Ради бога!.. Яма с шоггогами... Ниже шести 

тысяч футов... Я не хотел туда, но она меня стащила 

вниз... Ийя! Шуб-Гиггурат! Фигура стояла над алтарем и 

Э 



было их, воющих, пятьсот... Кто-то взвыл: «Камог! Ка-
мог!» – и было это имя старого Эфраима... А минуту назад 

я сидел в своей библиотеке, запертый на ключ... Она, в 

моем теле, в проклятой яме, где начинается Царство 

Тьмы... Я видел шоггога, видел, как он меняет обличье... 

Как это страшно!.. Если она еще раз сделает так, я убью 

ее, собственными руками убью!.. 

Я долго успокаивал его, а потом купил ему кое-какую 

одежду и утром повез несчастного назад. К себе, в Кроу-
нингшилд, он возвращаться не желал, и я решил поселить 

Эдварда у себя и помочь ему получить развод: дальнейшая 

жизнь с Азенат равнялась для моего друга самоубийству. 

К вечеру, когда мы проезжали мимо Портленда, он 

снова заговорил о жене, о том, что она входит в его тело и 

когда-нибудь останется в нем навсегда. Хуже всего то, что 

она делает это все чаще и забирает его существо на гораз-
до большее время, зная, что мощный мозг и слабая воля 

мужа позволят ей навечно поселиться в его теле. Став ве-

ликой колдуньей, Азенат оставит Эдварду свое тепереш-

нее обличье, которое уже и женским-то назвать можно 

только с натяжкой. Да, говорил Эдвард, я могу многое 

рассказать о чудовищном договоре между жителями Ин-

нсмута и вышедшими из моря дьяволами. Эфраим Уит 

знал тайну... Старея, он совершил омерзительную вещь... 
Хотел жить вечно... Азенат это удастся... Ей всегда все 

удается... 

Я искоса посматривал на своего друга. Физически он 

окреп, но за психическое состояние его я бы не поручился. 

– Дэн, Дэн, неужели ты не помнишь его диких глаз и 

его спутанной бороды? Он раз посмотрел на меня... Я ни-



когда не забуду этот взгляд! А теперь Азенат смотрит на 
меня так же... И я знаю, почему! Я нашел в «Некрономи-

коне» формулу... Страницы не назову. Пока не назову, но 

ты поймешь, когда увидишь все сам. Азенат может вечно 

переходить из одного тела в другое. Жизненная энергия не 

исчезает со смертью... Послушай, Дэн... Ты знаешь, что 

моя жена пишет, наклоняя буквы влево? Знаешь, почему? 

Видел ли ты когда-нибудь рукописи старого Эфраима? И 

почему я смертельно испугался, увидев ее записи?.. 
Азенат... Существует ли она в действительности? По-

чему думали, что в желудке ее отца нашли яд? Почему 
Джимон, слуга, рассказывал, что старик кричал, как испу-
ганный ребенок, когда она заперла его на глухом чердаке в 
нашем доме... Почему Эфраим был в ярости, когда у него 
родилась дочь, а не сын? Не сделал ли он с маленькой 
Азенат то, что теперь она хочет совершить со мной?.. По-
чему ее буквы так похожи на... 

Эдвард внезапно вздрогнул, замер, по его лицу прошла 
волна судорог, все тело изогнулось в конвульсиях, и я от 
изумления, смешанного с непонятным отвращением, чуть 
не выпустил из рук руль: будто рядом со мной сидел не 
ближайший друг, а неведомый пришелец из другого мира. 

Но все очень быстро кончилось. Эдвард пришел в себя 
и попросил уступить место за рулем. Когда мы пересажи-
вались, я заметил в его глазах необычный блеск и поду-
мал, что сейчас к Дэрби снизошла энергия воли, какую не 
раз замечали в нем люди. 

Когда мы проезжали Бидфорд, уличные фонари осве-

тили стиснутые губы Эдварда и его горящие глаза. Да, он 

вдруг действительно стал похож на свою жену и на старо-

го Эфраима... 



За городом Дэрби заговорил снова, но что-то случи-
лось с его голосом: он стал решительнее, тверже, глубже. 

Интонации, с какими Эдвард произносил рубленые отто-

ченные фразы, напомнили мне что-то из далекого прошло-

го... 

– Извини и прости мне этот приступ. Жаль, стыдно. Я 

не всегда умею взять себя в руки. Да, спасибо, что довез 

до дома. Еще раз прости за те глупости, что я рассказывал 

о жене. Перетрудился, вот и результат. Какое-то время я 
буду отдыхать, но не подумай, вины Азенат в том нет ни-

какой. Ты ждешь объяснений? Они просты. В лесах все 

еще много индейских тотемов, а меня они интересовали 

всегда. Автомобиль я где-то оставил, но не беда, пошлю за 

ним Джимона. Месяц отдыха – и я опять на ногах! 

Уже не помню, отвечал я или нет: его поведение и тон 

совершенно сбили меня с толку. Я хотел только одного – 
быстрее приехать домой. На повороте, где дорога свора-

чивает налево, к побережью, я боялся, что Эдвард повер-

нет, чтобы проехать через Иннсмут, однако он держал 

прямо, и к полуночи мы въехали в Кроунингшилд. В окнах 

старого дома горел свет, Эдвард вышел, еще раз поблаго-

дарил меня, и я с облегчением уехал. 

Вскоре Эдвард пришел ко мне, вернул книги, которые 

брал почитать, произнес несколько фраз, явно не желая 
долгого разговора, и быстро уехал на «паккарде». Только 

потом я вспомнил, что он не позвонил как обычно: три 

звонка, пауза и еще два раза... 

В конце октября Эдвард уехал куда-то на неделю. В то 

самое время студенты говорили между собой о некоем 

жреце зловещего культа, объявившемся в Нью-Йорке. А я 



вспомнил дорогу от Чесанкука до Кроунингшилда – и не 
мог ничего понять. Тем временем слухи о семье Дэрби 

возобновились с новой силой: говорили в основном о ры-

даниях, раздающихся из их дома в Кроунингшилде. Рыда-

ла Азенат. Голос звучал то громко, то как бы придушенно, 

угасая. Говорили об этом даже шерифу, но в один пре-

красный день Азенат появилась в городе, весело погово-

рила с несколькими знакомыми, объяснила как-то свое от-

сутствие и мимоходом вспомнила о приезжей приятель-
нице из Бостона, у которой «очень расстроены нервы». Но 

никто этой приятельницы и в глаза не видел, да и не толь-

ко женский плач было слышно из дома Дэрби: дважды 

рыдал мужчина. 

 

В первой половине ноября вечером в моем доме раз-

дался знакомый звонок. На пороге стоял Эдвард, на лице 
которого отражались сразу и испуг, и триумф. Неуверен-

ными шагами прошел он в мой кабинет, попросил стакан 

виски. Я не стал ни о чем его расспрашивать. Он загово-

рил сам: 

– Азенат уехала. Мы вчера долго разговаривали, и она 

обещала прекратить эксперименты надо мной. Конечно, 

она должна была рано или поздно признать свое пораже-

ние – я защищен той формулой, о которой тебе говорил. 
Она уступила мне, хотя и страшно разозлилась. Собрала 

чемоданы, села в бостонский поезд, а оттуда – в Нью-

Йорк. Опять начнутся сплетни, но ты уж говори, что она 

уехала путешествовать. Я думаю, что развод получу, так 

или иначе, главное, она поклялась, что оставит меня в по-

кое. Ох, Дэн, как это ужасно! У тебя забирают твое тело, 



делают твое сознание узником чужой плоти… И что бы я 
делал без формулы из «Некрономикона»! 

Эдвард огляделся по сторонам и потянулся за новой 

порцией виски. 

– Сегодня я рассчитал всех слуг. Ну и морока была с 

ними – ни за что не хотели уходить и еще начали задавать 

вопросы. Мне пришлось их выгнать, но знал бы ты, как 

они зловеще смеялись, когда уходили из дома... Ты, 

наверное, думаешь, что я сошел с ума, но вспомни, пожа-
луйста, наше путешествие. Ты же сам был свидетелем то-

го как она выгнала меня из моего тела... Мгновение – и я 

вновь оказался в своей библиотеке, где меня всегда закры-

вали эти проклятые слуги. А в автомобиле ты сидел рядом 

с Азенат, неужели ты этого не почувствовал? 

Конечно, я должен был почувствовать... Но разве мо-

жет нормальный человек с обыкновенным здравым смыс-
лом принять такое объяснение? А мой собеседник говорил 

дальше, с каждой минутой все оживленнее. 

– Как она старалась заполучить меня, Дэн! И стала бы 

мной, наконец, а я навсегда – ею. Думаю... она убила бы 

меня потом, черт бы ее побрал!.. Как делала уже раньше... 

она или он... уже делал так... 

Он вздрогнул и ближе наклонился ко мне: 

– Я же намекал тебе! Это не Азенат, это старый Эфра-
им! Я давно заметил, что ее почерк похож на отцовский, а 

уж когда она говорила такие вещи, которые мог знать 

только он... Он переселился в нее, а потом отравил свое 

старое тело... Ты что, никогда не замечал души старого 

Эфраима в горящих глазах этой дьяволицы? 

Эдвард замолк. «Да, его место в лечебнице для душев-



нобольных, – подумал тогда я. – Может быть, когда рядом 
нет Азенат, он поправится?..» 

Эдвард поднял голову: 
– А теперь мне надо отдохнуть. Позже я расскажу тебе 

массу интересного. О людях, обладающих знаниями, ко-
торых никто не должен знать и которые совершают такие 
дела, которых никто не должен делать. Нет, больше я в 
руки не возьму проклятые книги! Будь я библиотекарем, я 
бы сжег их все до единой! Вот скоро я перееду из того до-
ма, и ничего, ничего со мной она уже не сделает! Поско-
рей бы переехать – я даже стен там боюсь! 

Ночь Эдвард провел у меня. Утром мы говорили о пла-
нах его переезда в родительский дом, о наших будущих 
путешествиях. 

 

 ГОРОДЕ, как всегда, сплетничали. Очень 

обеспокоил меня разговор с банкиром Мозесом 

о том, что Эдвард регулярно посылает денеж-

ные чеки Альфреду и Абигайл Саржент, а также Юнис 

Бобсон, живущим в Иннсмуте. Значит, его шантажируют, 

а он не говорит мне ни слова! Скорее бы лето, чтобы увез-
ти Эдварда в Европу... 

Здоровье у него улучшилось, но угрюмость и меланхо-
лия все же иногда давали о себе знать. Отцовский дом 
Дэрби был почти подготовлен для нового жильца, и вдруг 
Эдвард охладел к переезду. Я продолжал настаивать, а он 
все оттягивал решение, назначал новые и новые сроки. 
Старый слуга его отца, состоящий теперь при Эдварде, 
рассказывал мне, как его хозяин слоняется по мрачным за-
коулкам Кроунингшилдского дома и часто заходит в под-
вал. 

В 



Под Рождество, когда мы сидели в моем кабинете и 
мирно разговаривали, Эдвард внезапно вскочил на ноги и 

стал кричать: 

– Мой мозг! Господи, Дэн, что с моим мозгом?! Боже, 

она тянет меня к себе с того света... Бьет, царапается... О, 

дьяволица! Эфраим! Камог! Огонь, огонь везде... за телом, 

за жизнью, за землей... 

Я дал ему вина, усадил обратно в кресло. Он перестал 

сопротивляться, сразу увял, и мне пришлось близко 
наклониться к нему, чтобы расслышать, что он говорит: 

– Она снова это пробует... Мне следовало бы догадать-

ся... Нет на свете ни силы, которая могла бы остановить 

ее, ни расстояния, ничего. Она постоянно вселяется в ме-

ня, особенно ночью... Как все ужасно! 

Он заснул в кресле. А наутро пропал. Я позвонил в 

Кроунингшилд, и слуга мне ответил, что хозяин бегает по 
библиотеке и у него температура. 

Состояние Эдварда с того дня неуклонно ухудшалось. 

Я каждый день приезжал к нему и всегда заставал Эдварда 

бессильно сидящим в кресле в библиотеке и смотрящим 

незрячими глазами в потолок. Он словно к чему-то посто-

янно прислушивался. 

Я долго разговаривал с его банкиром, доктором, адво-

катом и мы, посовещавшись, вызвали двух известных спе-
циалистов. Их первые же вопросы вызвали у Эдварда та-

кой отчаянный припадок, что карета скорой помощи в тот 

же вечер отвезла Дэрби в лечебницу для умалишенных. Я 

приходил к нему раза два в неделю и не мог удержаться от 

слез, слыша его крики, шепот и беспрестанно повторяю-

щиеся фразы:  



 



– Я должен был сделать это... Она овладевает мною 
там, внизу, в темноте... Спасите меня, мама, Дэн!.. 

Хотя врачи и не обещали хоть какого-то улучшения, я 

старался быть оптимистом. Как его опекун, я полностью 

приготовил для него отцовский дом, куда Дэрби мог бы 

вернуться в любую минуту. Что же касается дома в Кроу-

нингшилде, то я ездил туда каждую неделю, но не знал, 

что с ним делать. 

Все закончилось в феврале. 
События ускорила – словно по иронии судьбы – 

надежда на выздоровление. По телефону из лечебницы 

мне сообщили, что Эдвард очнулся из забытья, почти ни-

чего не помнит из прошлого, однако находится в полном 

рассудке. 

Я радостно помчался в больницу, открыл дверь его па-

латы и... Ко мне подходил полный энергии Эдвард, протя-
гивая с хорошо уже знакомой мне усмешкой руки. Я уви-

дел горящие глаза, стиснутые в застывшей улыбке губы, 

услышал голос – ироничный, злой. 

Он очень спокойно разговаривал со мной о своем 

близком возвращении домой, благодарил меня, просил 

сделать то-то и то-то. Я молчаливо кивал. Я был подавлен. 

Сидящий подле меня человек не был Эдвардом – да, вид 

Эдварда, но не сам Эдвард, которого я хорошо знал. А ес-
ли не он, то кто же? Следует ли вернуть свободу этому че-

ловеку или стереть его с лица земли? 

На следующий день ухудшения не наступило, и к вече-

ру от постоянных дум я совсем обессилел... 

...В полночь раздался телефонный звонок. В трубке ни-

чего не было слышно, но, прислушавшись, я разобрал ка-



кие-то приглушенные звуки, словно кто-то старался выда-
вить из себя подобие слов. 

– Кто? Кто говорит? – допытывался я, а в ответ доно-

силось непонятное бульканье. Я позвонил на станцию и 

мне ответили, что вызов пришел из пустого дома в Кроу-

нингшилде. Когда я, вызвав полицию, добрался до по-

следнего прибежища Эдварда... Короче говоря, погреб был 

перевернут вверх ногами: на земляном полу следы ног, 

разбросанная одежда; странные отпечатки пальцев на те-
лефонной трубке и – повсюду – отвратительный запах. 

Полицейские занялись поисками старых слуг, которые, по 

их мнению, могли таким странным образом отомстить 

мне, как другу и советчику их бывшего хозяина. 

Но разве бывшие слуги Эдварда подделали бы его 

письмо? Да, многое теперь мне стало ясно, и, прежде все-

го, то, что существует потусторонний мир, а в нем чудо-
вища, которых недобрый человек может вызвать в наш 

мир. Демон Эфраим-Азенат совершил это. 

И утром, после ужасной ночи, в лечебнице я убил де-

мона. Я знаю, силы зла иногда переживают собственную 

физическую оболочку, и никто не может спать спокойно, 

пока тело лже-Эдварда не будет сожжено. Я настаиваю на 

этом. Только огонь покончит с силами зла навсегда, или я 

стану их следующей жертвой. Эфраим, Азенат, Эдвард... 
Кто следующий? Я не хочу, чтобы меня выгоняли из мое-

го тела! Я не хочу обмениваться душой с продырявленным 

пулями трупом! 

Я постараюсь сейчас рассказать подробнее о той по-

следней ночи. 

Я не буду призывать тех свидетелей, которые видели 



около двух ночи возле моего дома смердящего карлика. 
Полиция им не верит – и оставим это. Меня тогда разбу-

дил стук в дверь и звонок, на который нажимала слабая, 

неуверенная рука. Старый наш сигнал: три коротких, пау-

за и еще два раза. Дэрби? Получивший назад свою душу? 

Убежал? Отпущен из лечебницы раньше срока? В два но-

чи? Набросив шлафрок, я открыл дверь, и голова моя за-

кружилась от смрада... Где Эдвард и кто этот карлик? На 

карлике было пальто моего друга. Полы волочились по 
земле, а подвернутые рукава полностью скрывали руки. 

Шляпа на голове с опущенными полями, лицо, закры-
тое шерстяным шарфом. Карлик подал мне конверт. В 
свете лампы из прихожей я увидел знакомый почерк Эд-
варда. Карлик стоял на пороге, я читал письмо и со стра-
хом думал, не проснулась ли жена. 

 
«Дэн! Иди в больницу и убей создание, находящееся в 

моей палате. Это не Эдвард Дэрби, она все-таки добралась 
до меня, я мертв уже три с половиной месяца. Я обманул 
тебя, она не уехала. Я убил ее. Не мог иначе. Мы были од-
ни, и я был в своем теле. Она умерла от удара по голове, и 
я закопал ее в погребе. Слуги догадывались, но что они 
могли сказать полиции? Правду о хозяйке? Я рассчитал 
их. Они тоже были приверженцами Культа, и одному богу 
известно, на что теперь они могут решиться. 

Какое-то время я думал, что избавился от Азенат 
(Эфраима?), а ведь отлично знал, что душа живет до тех 
пор, пока существует тело: и пришла минута, когда я ока-
зался в темноте, в гниющем ее теле, в глубине подвала. 
Мне в итоге удалось вырваться, но конец мой близок и го-
ворить я уже не могу. Поэтому пишу. 



Убей демона, если ты не желаешь зла этому миру! 
Проследи, чтобы тело его было сожжено! Иначе жить он 

будет вечно, переходя из одного тела в другое. 

Прощай, Дэн! Ты был для меня настоящим другом и 

мне жаль, что я не могу обратиться с этой просьбой к ко-

му-то другому. 

Убей демона!.. 

Твой Эд.» 

 
Я потерял сознание, когда чудовищный карлик бес-

форменной массой упал на пол. Приехала полиция, врачи, 

меня положили в постель, но никто не отваживался по-

дойти к останкам, лежащим на пороге. 

В одежде Эдварда – в его пальто, шарфе и шляпе – бы-

ла ужасная, расползающаяся субстанция, кости и разби-

тый твердым предметом череп. По зубным протезам узна-
ли, что череп принадлежал Азенат. 

Затем меня повезли в лечебницу. 
Пер. С. Ашмарина 

 

 
 

НЕ тошно снова говорить с ним, – сказал де-

тектив Рич Хинкл. – С этим умником, я 

имею в виду молодого исследователя космо-
са, Дарвина Карлайла. 
М 



– С ним? – удивился детектив Джек Кунц. – Почему? 
– Вся эта возня с космосом мне противна, так же, как 

все эти молодые яйцеголовые исследователи, – угрюмо 

проворчал Хинкл. – Запускать ракеты на Луну – это про-

тив закона природы! 

– Ну, с Карлайлом все в порядке, – заметил Кунц. 

– Неужели? Разве нормально для 24-летнего парня си-

деть рядом с красивой девушкой и спокойно решать урав-

нения? 
Кунц задумался. 

– Я так не считаю. Мне нравится этот парень. А вот от 

кого меня трясет, так это от старого Мак-Кинстри. 

– От священника? 

– Я не выношу священников. Наверное, нечто созна-

тельное, с детства. И там, где ты боишься науки, я боюсь 

религии или чего-то в этом роде. 
– М-да, – вздохнул Хинкл, – ну и дельце. Особенно 

Дарвин Карлайл. 

Как правило, детективы, расследующие убийства, не 

подвержены меланхолии. И эти два ветерана, превосхо-

дящие интеллектом многих своих коллег, не были исклю-

чением. Оба в свое время окончили колледжи, обоим было 

слегка за сорок. Они были партнерами по ночным сменам 

так долго, что стали похожи друг на друга, как пожилая 
супружеская пара. 

Пробило полвторого ночи. Уже несколько часов они 

занимались расследованием убийства, которое, на первый 

взгляд, казалось достаточно простым. Прошлым вечером в 

Северном районе Лос-Анджелеса был убит мелкий граби-

тель, живший на вымогательство денег у букмекеров (лиц, 



принимающих денежные ставки при игре в тотализатор, в 
основном на бегах и скачках). Хинкл и Кунц допросили 

трех свидетелей и арестовали четырех мелких рэкетиров. 
Все четверо арестованных были знакомы с убитым, все 

были способны на убийство, и у каждого имелись веские 
причины желать его смерти. Хинкл и Кунц были уверены, 
что убийца у них в руках, но они также были уверены, что 
никогда не смогут доказать его вину. Подозреваемые от-
казались давать показания – довольно глупая тактика, но в 
данном случае вполне эффективная, так как никаких улик 
против них у детективов не было. 

Убийство было незначительным, однако, как и все лю-
ди в подобной ситуации, полицейские были раздосадова-
ны. Находиться так близко к успеху и в итоге быть по-
срамленными четырьмя далеко не лучшими представите-
лями рода человеческого – куда уж хуже! 

Хинкл и Кунц даже думали одинаково, и если у одного 
было скверно на душе, то и у другого тоже. В комнате ви-
село тягостное молчание. Сама комната была небольшой. 
В ней помещались только один стол и шесть стульев. Де-
тективы достали из картотеки дополнительные материалы 
на подозреваемых – сообщения тайных осведомителей – 
но и они не внесли ясности. Кунц подумал, что мало 
найдется мужей, знающих столько же о своих женах, 
сколько они с Хинклом знают о задержанных, и тут же 
насупился. Знания ничего не давали им. 

– Может, закончим на этом, – вздохнул Хинкл. – Мы 

не имеем права задерживать свидетелей на ночь. 

Кунц подошел к двери, открыл ее и сказал: 

– Нам бы хотелось поговорить с вами еще раз, если вы 

не возражаете. 



Первой вошла свидетельница Шелли Паркинсон, 
стройная брюнетка небольшого роста. У нее было такое 

невинное выражение лица, что, казалось, в комнате за-

жглась еще одна лампа. Ощущение уныния как будто рас-

таяло. Оба детектива улыбнулись. Хинкл встал и подо-

двинул свидетельнице стул. 

– Присаживайтесь, мисс Паркинсон. Хорошо, конечно, 

что вы согласились ждать так долго. 

– Да мы не ждали все это время. Мы выходили попить 
кофе. В этом же нет ничего плохого? – спросила девушка. 

Ее большие карие глаза округлились, когда до нее дошло, 

что она поступила, может быть, неправильно. 

– О, нет, все в порядке, – поспешно ответил Кунц, 

прежде чем его удивленный партнер успел открыть рот. 

За девушкой в комнату зашел хорошо одетый мужчина 

с тяжелой гривой седых волос, с суровыми, но симпатич-
ными чертами лица. Это был преподобный доктор Мак-

Кинстри, священник, представитель сословия, которое так 

не любил детектив Кунц. Священник уселся напротив де-

вушки и вздохнул как человек, который уже давно должен 

быть в постели. 

Последним зашел коротко подстриженный блондин 

спортивного телосложения, в роговых очках. Казалось, его 

физическая привлекательность каким-то странным обра-
зом улетучилась под воздействием приятного интеллекту-

ального тумана, в котором он пребывал. Карманы его бы-

ли забиты скомканными листами бумаги, остро отточен-

ными карандашами, в руках он вертел неизменную лога-

рифмическую линейку. Он шел, ничего не видя перед со-

бой, полусонной походкой человека, движения которого 



зависят скорее от изменения орбиты Венеры, чем от соб-
ственных ног. 

Дарвин Карлайл имел богатую галерею университет-

ских предков. Его отец преподавал физику, а мать геоло-

гию в Колумбийском университете. Сам он учился на по-

следнем курсе Калифорнийского технологического инсти-

тута, где занимался разработкой систем управления кос-

мических аппаратов, описывая их в статьях, которые мог-

ли понимать без справочника не более десятка людей во 
всем мире. 

– Отличная комната, – сказал Дарвин, посмотрев на 

пустые стены, жалкую мебель и потолок с еле-еле светя-

щейся люстрой. – Ничто не отвлекает внимание, правда? 

Комната для размышлений. 

Мак-Кинстри сердито отвернулся. Эти три свидетеля 

находились вместе более четырех часов – вполне доста-
точное время, чтобы интерпланетная сущность молодого 

человека пришла в жестокое столкновение со стойким 

фундаментализмом старого священника. Ясно, что Хинкл 

был не единственным человеком, который не мог на дух 

переносить Карлайла. 

Дарвин сел рядом с Шелли. Она положила руку на его 

плечо, жест – в одинаковой степени – доверяющий и 

властвующий. Жест этот говорил, что девушка доверяет 
своему избраннику защищать ее от тигров, бандитов и 

коммивояжеров, но в то же время при необходимости го-

това вытереть ему нос. 

– Извините, что мы заставили вас ждать так долго, – 

сказал Кунц. 

– Мы надеялись, что вы сможете вспомнить что-



нибудь, что ускользнуло во время нашего первого разго-
вора. 

– Нам очень нужна ваша помощь, – сказал Хинкл. 

– Но послушайте! – воскликнула Шелли. – Вы же пой-

мали тех четверых, которые вам так были нужны? 

– Да, – хмуро ответил Кунц, – все они были арестованы 

различными подразделениями нашего отдела в течение 

часа после убийства. Они находились в разных частях го-

рода, однако не так далеко, чтобы не могли оказаться на 
месте преступления в то время, когда произошло убий-

ство. 

– Но если вы арестовали убийц, то как же мы-то можем 

помочь? 

Хинкл объяснил: 

– У всех четверых есть алиби, мисс Паркинсон. Не 

полностью безупречные, уверен, но все четверо начали 
игру в молчанку и теперь даже не сознаются, сколько сей-

час времени. Это не единственное дело, над которым ра-

ботает наш отдел, и начальник не позволит расходовать 

время и людей, чтобы доказать ложь двух или более подо-

зреваемых, так же, как и ложь свидетелей их алиби. 

– Теперь понимаю, – произнесла девушка. 

– Что вы имеете в виду под словом «доказать»? Этот 

термин нуждается в более точном определении, – заметил 
Дарвин. 

Хинкл свирепо посмотрел на него: 

– Да? И каким же образом? 

– Ну, я могу «доказать» вам скорость света, применив 

метод аналогов, так как вы принимаете мои доводы. Но 

как я смогу «доказать» ее дикарю в джунглях? И наоборот, 



я смогу «доказать» дикарю, что он мне должен отдать 
долг, просто ударив его по башке. Он принимает логику 

грубой силы, в то время как вы, конечно, потребуете обос-

нований. 

Наступила минута тяжелой тишины. Шелли смотрела 

свысока, Кунц выглядел озабоченным, а Хинкл и Мак-

Кинстри, казалось, считали про себя до десяти. 

– Мне знакома такая точка зрения, – отметил Мак-

Кинстри. – Точная цитата – «Пилат сказал ему: Что есть 
истина?» Но придет время, молодой человек, когда все мы 

поймем, что чем больше спорим, тем дальше удаляемся от 

нее. 

– Я вовсе не хочу ни с кем спорить, сэр, – парировал 

Дарвин. 

– Почему бы тогда просто не послушать, – резко заявил 

священник. – Я тоже могу «доказать», что небесный свод 
является не только тиром для юных выскочек из Кали-

форнийского технологического, но в данный момент эти 

офицеры просят нас помочь им в расследовании убийства. 

– Нам надо «доказать» присяжным все абсолютно 

обоснованно, Дарвин, – объяснил Кунц. – Давайте-ка еще 

разок пройдемся по обстоятельствам дела. 

Поливало, как из ведра, когда в 19 часов 54 минуты 

Руди Ламберг, он же Уолтер Лейн, он же Рудольф Уол-
терс, но более известный как Шнобель Финк, нашел свою 

смерть. По сообщениям осведомителей, Шнобель, в соот-

ветствии с собственным кодексом чести, смерть заслужил. 

Две недели назад он вытребовал сто долларов у некой 

Альбины Уотен, женщины-букмекера, под угрозой налить 

ей в уши кислоту. Желая успокоиться, Альбина проглоти-



ла изрядное количество водки и была сбита на улице пяти-
тонным грузовиком. На ее похоронах присутствовало че-

тыре человека. 

Одним из них был ее брат Мики Бойс, отчаянный гро-

мила с психическими отклонениями. Другим – шеф ее 

шайки Ред Пиарсон, главный букмекер Северной стороны. 

Третьим – ее дружок Стенли Манло, заведующий кегель-

баном и патологический трус, который даже спал с ножом 

под подушкой. Четвертым был Сид Филет, в чьем киоске 
на улице Норт Фигуеро слегка приторговывал и марихуа-

ной. Горе Сида, наверное, было самым серьезным, потому 

что Альбина ушла из жизни, оставаясь ему должна. Четы-

рех более непривлекательных типов, чем Бойс, Пиарсон, 

Манло и Филет, вряд ли можно отыскать на белом свете, 

но приличные люди редко совершают заранее подготов-

ленное убийство, а если все-таки совершают, то продумы-
вают его настолько тщательно, что у полицейских сразу 

же возникают зацепки. По ним-то и находят убийцу. А 

чем глупее убийство, тем труднее подыскать к нему ключ. 

Шнобелю отомстили, когда он работал в непривычном 

для себя качестве разносчика у хозяина последнего дома 

на улице Френчик Уэй, улицы, заканчивающейся тупиком, 

длиной всего в один квартал. 

И в дождь и солнце Мак-Кинстри, живущий в доме N 
4772 на Френчик Уэй, неизменно прогуливался по вече-

рам. В тот раз шел сильный дождь, и священник уже ре-

шил возвращаться домой, когда на другой стороне улицы 

увидел пешехода, в котором узнал нового работника свое-

го соседа. 

Священник был уверен, что больше никого на улице 



нет. Разносчик куда-то спешил. Мак-Кинстри свернул на 
дорожку, ведущую к дому. Он успел сделать лишь не-

сколько шагов и тут услышал выстрелы – два или три. 

Криков ужаса и боли не последовало – вообще никаких 

звуков, кроме этих выстрелов и яростного шума дождя. 

Мак-Кинстри моментально понял, что произошло нечто 

ужасное. Он замер, наполовину парализованный от страха. 

Затем заработал двигатель. Темный силуэт автомашины 

проскользнул мимо него. 
– Вероятно, она была припаркована в конце улицы. Ее 

фары не зажглись, пока она не повернула за угол. Автомо-

биль проехал в полуметре от меня, но я даже не могу ска-

зать, сколько людей было в нем. Но у меня такое ощуще-

ние, что там было больше одного человека, – сказал ста-

рый священник. – Я сделал попытку сосредоточиться, по-

пытался заставить себя запомнить номер машины. Я чув-
ствовал, что это будет важно для властей, но то ли было 

слишком темно, то ли я проявил недостаточно внимания. 

– Вы не могли бы сказать хоть что-нибудь о номере, 

одну цифру или букву? – с надеждой в голосе спросил 

Кунц. 

– Нет. Я помню только ужасный рев двигателя. Я по-

думал: «Рев будет таким, как у льва, и будут  они реветь 

как молодые львы», затем мой разум отключился.  
Хинкл вздохнул. 

– Мы не виним вас, сэр. А не припомните, какой моде-

ли была машина? 

– Знаете, – удрученно сказал Мак-Кинстри, – я вообще 

не различаю моделей, для меня все машины на одно лицо. 

Кунц посмотрел на Шелли. 



– Вы видели машину. Как вы думаете, смогли бы вы 
узнать ее сейчас, вспомнив все как следует? 

Девушка пришла в замешательство. 

– Нет, сэр. Мне кажется, это была старая модель. Знае-

те, из тех, на которых еще стоят обтекатели по бокам. И, 

кажется, я помню ее цвет – темно-серый. Такой цвет полу-

чается, когда за машиной плохо присматривают. 

– Коррозия, – пробормотал Дарвин. 

– Я это отмечу, – холодно произнес Хинкл. – Итак, вы 
вдвоем стояли на крыльце. 

– Да, сэр. Я стояла лицом к улице, а Дарвин лицом к 

дому. Поэтому он не видел столько, сколько я, – ответила 

Шелли. 

– Однако же он знает, что это была коррозия, – вставил 

Хинкл. – Могу ли я спросить вас, почему вы смотрели на 

улицу, а он нет, или я не вправе задавать подобные вопро-
сы? 

– Он... он целовал меня, – призналась Шелли. – Но раз-

ве это надо заносить в протокол? 

– Конечно, нет, – ответил Кунц. – Не вспомните ли вы, 

сколько было выстрелов? 

– Нет, сэр, может, два, нет, три или четыре. 

– А сколько человек было в машине? 

– У меня четкое впечатление, что не один. 
– У вас такое же впечатление, как и у священника. Не-

сколько выстрелов подряд говорят о том, что в убийстве 

участвовал не один человек, – произнес Хинкл. – Другими 

словами, вы не можете добавить что-нибудь существенное 

к тому, что уже рассказали? 

Все трое свидетелей отрицательно помотали головами. 



Дарвин Карлайл сказал: «А как насчет машин задержан-
ных? Хоть у одного из них есть машина старой модели?» 

– Ни у кого из них вообще нет никаких машин, – резко 

сказал Хинкл. – Ни ржавых, никаких. Они обдурили нас и 

сейчас посмеиваются. Вот что больше всего бесит меня!.. 

В крохотной комнатке стало тихо. Часы хрипло проби-

ли два Мак-Кинстри извиняющимся голосом проговорил: 

– Мне очень жаль. Похоже, мы зашли в тупик, не так 

ли? 
– Это не ваша вина, – ответил Хинкл. – По крайней ме-

ре, в одном мы уверены – убийство совершил не один че-
ловек! Но сколько их было: два, три, четыре? 

– И никто из них не заговорит? – поинтересовался Дар-
вин. 

Кунц усмехнулся. 
– Мы кое-что получили от Реда Пиарсона, когда по-

очередно сводили его с Сидом Филетом и Миком Бойсом. 
Но Ред не из тех, кому можно доверять даже в этих обсто-
ятельствах. 

– Особенно вкупе с теми двумя, – заметил Хинкл. – Ред 
не рискует оставаться один на один с ними, опасаясь по-
лучить нож в спину. Поэтому он так долго и управлялся с 
букмекерами Северной стороны, что никогда не позволял 
себе оказаться между Бойсом и Филетом. 

– Какие они противные! – воскликнула Шелли. – Я да-
же не представляла, что такие типы существуют. 

– У них презумпция невиновности, – сказал Хинкл. – 
То, что они занимаются своими темными делишками вме-
сте, отнюдь не означает, что они приятели. Мы имеем де-
ло с ворами, которые ненавидят все и вся, особенно друг 
друга. Объединить их может только взаимная ненависть. 



Девушку передернуло. 
– Я просто не могу представить, чтобы люди жили та-

кой жизнью. Просто не могу, – тихо произнесла Шелли. 

Кунц хмыкнул. 

– Мисс, если бы на свете не существовало подобных 

экземпляров, мы с Хинклом оказались бы безработными. 

Давайте-ка я расскажу кое-что о них. Возьмем, к примеру, 

Мики Бойса. Ту радость, что вы получаете, смотря, ска-

жем, телевизор, Мики получает, сломав кому-нибудь руку. 
Однажды мне пришлось наблюдать Стенли Манло, кото-

рый средь бела дня несся по улице во все лопатки, чтобы 

только не встретиться с Мики. Стенли приходит в ужас от 

одного вида этого громилы. Мики из тех, кому нравится 

мучить людей. Он боится только Реда Пиарсона, един-

ственного человека на земле. 

– Ред угрожал убить его, – сказал Хинкл, – и в один 
прекрасный день он так и поступит, и Мики это отлично 

известно. 

– Этот Пиарсон, похоже, сильная, доминирующая над 

другими личность, – отметил Мак-Кинстри. 

– Да, – подтвердил Хинкл. – Но только не над Альби-

ной Уотен. Как-то она призналась мне, что Ред предупре-

дил ее, чтобы она порвала со Стенли Манло, так как нель-

зя полагаться на труса. Но она любила этого типа. В итоге 
Ред оказался прав. Наверняка Стена не было рядом с ней, 

когда Шнобель отбирал у нее деньги. 

Снова небольшая дрожь пробежала по изящному телу 

девушки, в ее карих глазах отражалось восхищение, когда 

она перебрасывала взгляд с одного детектива на другого. 

Это смягчило Кунца. 



– Или возьмем «благородного» мелкого бизнесмена 
Сида Филета. Ну и жизнью он живет! Сида так часто гра-

били в его задрипанном киоске, и кто – его друзья! – что 

он выработал для себя правило никогда не оставаться 

один на один с кем-нибудь из них. Его прозвали «свидете-

лем», так как он хочет иметь свидетеля на все случаи жиз-

ни. Даже когда мы допрашивали его, то допрашивали 

вдвоем. Как вам это нравится? 

– Невероятно! – воскликнула девушка. 
– Для вас, может быть, – сказал Хинкл, – или для суда 

присяжных. Но не для любого, кто знаком с этими типами. 
Они далеко не акулы преступного мира, так, мелочь. Но 
это отнюдь не означает, что им позволено делать из нас 
дураков.  

– Если бы мы только знали номер машины! – промол-
вил Кунц. 

– Да? – спросил Дарвин. – Вам он так нужен? 
Он весело прищурился сквозь роговые очки. Оба де-

тектива выглядели обескураженными и чрезвычайно уста-
лыми. Даже Кунц слегка покраснел, а Хинкл, хотя едва 
сдерживал свои чувства, все же ответил излишне любезно: 
«А как же иначе мы свяжем этих типов с убийством, а, па-
рень?» 

– Мне кажется, вы это уже сделали, – ответил Дарвин. 
– Неужели? – саркастически спросил Кунц. 
– Конечно. Давайте, я покажу вам. 
Дарвин вынул из одного кармана карандаш, из другого 

листок бумаги, и начал что-то быстро писать. Через мину-
ту он дал листок Хинклу. Кунц быстро встал за спину 
партнера, чтобы прочитать написанное Дарвином. Оба де-
тектива уставились на бумагу. 



БП+БМ+БФ+ПМ+ПФ+МФ+БПМ+БПФ+БМФ+ПФМ+БПМФ≠0. 

БП = 0 

БМ+БФ+ПМ+ПФ+МФ+БПМ+БПФ+БМФ+ПМФ+БПМФ≠0 

ПМ+БПМ+ПМФ+БПМФ = 0 

БМ+БФ+ПФ+МФ+БПФ+БМФ≠0 

БПФ = 0 

БМ+БФ+ПФ+МФ+БМФ≠0 

БМ= 0 

БФ+ПФ+МФ+БМФ≠0 

БФ+ПФ+МФ = 0  

БМФ≠0 

Кунц забылся и рявкнул: 

– Что это, черт побери, рецепт что ли? 
– Это система уравнений символической логики, – по-

яснил Дарвин, – или неравенства; наиболее простой спо-

соб расправиться с такой легкой задачей. 
– А что такое «символическая логика»? – хрипло спро-

сил Хинкл. 
– Способ решения задач с помощью алгебры. 
– Вы так делаете, когда запускаете ракеты на Луну? – 

поинтересовался Хинкл. Его глаза опасно блеснули. 
– Он используется при конструировании всех сложных 

цепей, в том числе и в системах наведения ракет. 
– Ну-ка, погоди, Рич. Пусть он закончит! – взмолился 

Кунц. – Что мы теряем? 
Хинкл сел. Дарвин протянул руку и взял листок обрат-

но. Шелли гордо сияла. Кунц и Хинкл наклонились над 
столом. Даже Мак-Кинстри проявил некоторый интерес. 

– Мы знаем, что с данными четырьмя факторами воз-

можно шестнадцать комбинаций, включая варианты 

«один» и «ноль» – начал объяснять Дарвин. – Мы можем 

исключить «единицы», так как Шелли и Мак-Кинстри 



уверены, что в машине было больше одного человека. Мы 
можем, конечно, исключить также и «ноли», так как кто-

то был там, чтобы совершить убийство. Теперь у нас оста-

ется только одиннадцать комбинаций. И, используя буквы 

для обозначения ваших типов – «Б» – для Бойса, «П» – для 

Пиарсона, «М» – для Манло, «Ф» – для Филета, – мы за-

пишем их в нашем первом уравнении таким способом: 
БП+БМ+БФ+ПМ+ПФ+МФ+БПМ+БПФ+БМФ+ПМФ+БПМФ≠0  

Преступление совершила одна комбинация из одинна-

дцати возможных. Поэтому мы и проводит черточку через 

знак равенства, что означает «не равно» или даже «не вер-

но». Давайте теперь рассмотрим подозреваемых по очере-
ди. Вы сказали, что Бойс так боится Пиарсона, что нико-

гда не останется с ним наедине. Поэтому в комбинации 

«Бойс-Пиарсон» Бойс принимает отрицательное значение. 

Чтобы показать это, мы рисуем над ним черточку. Пишем 

отдельно такое уравнение: 

БП = 0 

Здесь мы употребляем знак равенства, потому что 

наше утверждение верно. Убрав эту комбинацию, как не-
возможную, мы получаем следующее уравнение: 

БМ+БФ+ПМ+ПФ+МФ+БПМ+БПФ+БМФ+ПМФ+БПМФ ≠ 0 

Теперь давайте рассмотрим Пиарсона. Он не доверял 
трусу Манло до такой степени, что вряд ли стал бы участ-

вовать в убийстве вместе с ним. Таким образом, во всех 

комбинациях, где появляются оба «П» и «М», «П» должно 

быть отрицательной величиной. Тогда запишем эти ком-

бинации, употребив, как мы успели заметить, знак равен-

ства, чтобы показать, что уравнение правильно: 

ПМ + БПМ + ПМФ + БПМФ = 0 



Сейчас от нашего первого уравнения остается: 
БМ+БФ+ПФ+МФ+БПФ+БМФ ≠ 0 

Но вы говорите, что Пиарсон никогда не останется с 

Бойсом и Филетом, боясь получить нож в спину. Пойдет 

ли он на убийство вместе с ними, притом вооруженными? 

Едва ли! Поэтому мы запишем комбинацию «Бойс-

Пиарсон-Филет» как верную с отрицательным значением 

«П» и знаком равенства: 

БПФ = 0 
Теперь у нас от первоначального уравнения остается: 

БМ + БФ + ПФ + МФ + БМФ ≠ 0 

Но Манло, как вы говорите, бежит во все лопатки даже 

при виде Бойса. Естественно, он никогда не станет помо-

гать ему в убийстве, если не будет кого-нибудь еще, чтобы 

защитить его. Поэтому мы пишем комбинацию «Бойс-

Манло» с отрицательным значением «М» и знаком равен-
ства: 

БМ = 0 

Остаются только эти комбинации: 

БФ + ПФ + МФ + БМФ ≠ 0 

Но вы утверждаете, что Филет так боится своих друж-

ков, что у него есть правило никогда не оставаться один на 

один с любым из них. Поэтому во всех двучленных ком-

бинациях, где появляется Филет, мы должны использовать 
отрицательное значение «Ф» и знак равенства:  

БФ+ПФ+МФ = 0 

Это дает нам из всех первоначальных одиннадцати 

комбинаций только БМФ. Только эта часть уравнения по-

настоящему верна, и только она единственная может соот-

ветствовать действительности. Все остальные комбинации 



отпадают, а значит Бойс, Манло и Филет убивали ВМЕ-
СТЕ. Ни один из них не может отрицать свою вину! 

– И это вы называете доказательством? – Хинкл закаш-

лялся. – Что же вы еще выдумаете, парни из Калифорний-

ского технологического? 

– Не мы это придумали. Символическая логика была 

изобретена, если, конечно, можно употребить этот термин, 

в 1847 году английским математиком Джорджем Булем, 

который наверняка перевернулся бы в гробу, увидев, ка-
ким образом я упростил его систему. Ее частенько назы-

вают алгеброй Буля, и она используется учеными-

логиками и математиками уже более века, – сказал Дар-

вин. 
– Но что есть век в истории человечества? – возмущен-

но заявил Мак-Кинстри. – Люди не цифры и не буквы! 
Одна беда с вами, учеными, вы сводите сущность челове-
ка к простым количественным символам. 

– Не количественным, сэр, а относительным, – опро-
вергнул Дарвин. – Буквы «Б», «П», «М» и «Ф» представ-
ляют собой не людей, а только узкие характеристики, ко-
торые делают возможным или невозможным для них ока-
заться в определенное время в определенном месте для 
определенной цели – совершения убийства. 

– Я не могу поверить в это! – Священник покачал се-
дой головой. – Человеческие существа гораздо сложнее, 
чем эта... абракадабра! 

Кунц взял листок. 
– Не уверен, сэр, – задумчиво произнес он. – Они до-

вольно примитивные представители рода человеческого. Я 
не понимаю все эти иероглифы, но, даю слово, я разбира-
юсь во всем этом жулье. 



Шелли тоже ничего не поняла, но ее вера в Дарвина 
оставалась непоколебимой. 

– Ученые мужи в Калифорнийском технологическом то 

и дело пытаются запутать Дарвина, но это им никогда не 

удается, – заметила девушка. – Почему бы вам не попро-

сить их проверить расчеты на компьютере? Держу пари, 

вы убедитесь, что Дарвин прав! 

– К сожалению, мисс, у суда присяжных нет компью-

теров, – мрачно возразил Хинкл. Он ударил кулаком по 
столу. – Нет, мы должны найти машину! 

– Если та информация, которую вы мне предоставили о 

подозреваемых, точна, то тогда мои символы действи-

тельны, мои уравнения справедливы и мои выводы неиз-

бежны, – заявил Дарвин. – Однако у меня есть кое-какие 

мысли и о машине. 

Он что-то написал на другом листке бумаги и передал 
его через стол Мак-Кинстри. 

– Пожалуйста, взгляните, сэр. Одновременно попытай-

тесь вспомнить тот момент, когда вы услышали выстрелы 

и увидели машину, и посмотрим, не вспомните ли вы еще 

что-нибудь. 

Кунц и Хинкл склонились над столом и увидели слоги 

и цифры, напоминающие калифорнийские автомобильные 

номера: ЛОВ 538, ХЛЕ 886, ДЖИ К 213, ИСА 529, СРП 
471, МОИ 398, ДСХ 935. 

Старый священник неохотно взял листок. Кунц и 

Хинкл видели, как он пробежал глазами по бумаге, отло-

жил ее, нахмурившись, затем снова резко схватил листок. 

Они видели, как Мак-Кинстри смотрел на номера. Потом 

он вдруг побледнел. 



– Вот этот номер машины! – вскрикнул он. – Четвер-
тый на листке. Я буквально вижу его! 

Но Кунц и Хинкл уже выхватили листок из его рук и 

выскочили из комнаты. Они вернулись через три минуты – 

как раз столько времени нужно, чтобы проверить номер в 

автомобильном отделе полиции Калифорнии. Оба выгля-

дели изумленными. 

– Это старая голубая машина, зарегистрированная на 

имя сестры владельца дома, в котором жил Сид Филет, – 
объявил Кунц. – Сид от этого не отвертится, и, я гаранти-

рую, те двое тоже! 

Хинкл посмотрел на Карлайла почти что со страхом. 

– Но только не вздумайте снова показывать нам урав-

нения! – пробормотал он. – Если я опять увижу сегодня 

символы этой логики, я точно чокнусь. 

– Здесь отнюдь не символическая логика, сэр, – произ-
нес Дарвин. – Мак-Кинстри дважды цитировал Священное 

Писание. Строка о Пилате точно подходила к предмету 

нашего разговора, но я попрошу прощения, если скажу, 

что другая его цитата была несколько не к месту. Помни-

те, он говорил, что звук двигателя машины заставил его 

подумать о ревущих львах. К сожалению, чтобы разо-

браться, нам опять необходимо использовать точные 

определения. Двигатель РЕВЕЛ, но не как лев. Эти два 
звука не имеют ничего общего, и один не может быть по-

хожим на другой. Почему же тогда Мак-Кинстри вспом-

нил столь неподходящий отрывок? Могло ли быть так, что 

он сделал усилие, чтобы запомнить точно эти строки? Ес-

ли да, то почему? Большинство из нас, когда требуется за-

помнить что-нибудь вроде телефонного номера или адре-



са, стараются связать его с чем-то уже знакомым. Когда я 
познакомился с Шелли, то долгое время напоминал себе о 

серебре и иттербии, так как у них соответственно 47 и 70 

номер в периодической системе элементов. Таким спосо-

бом я мог запомнить, что она живет в доме 4770 на Френ-

чик Уэй. Вы следите за моими рассуждениями? 

– О да, конечно, – ответил Хинкл, тяжело сглотнув. – 

Серебро это было, да? Конечно, каждый может так делать! 

– Я думаю, – продолжал Дарвин, – что Мак-Кинстри, 
будучи умным, совестливым человеком, пытался запом-

нить номер машины, связав его с чем-нибудь знакомым – 

в данном случае с пятой главой и двадцать девятым сти-

хом книги пророка Исайи. Таким образом он впослед-

ствии связал стих с его содержанием в большей степени, 

чем с номером, который был бы написан как ИСА 529. 

– Откуда у вас такие познания в Библии? – спросил 
Мак-Кинстри. 

– Мой дедушка, который преподавал философию в 

Гарвардском университете, дал мне сто долларов за то, что 

я выучил наизусть книгу пророка Исайи, когда мне было 

шестнадцать лет. Это очень хороший справочный матери-

ал для ученого. К примеру, в шестьдесят пятой главе... 

– Идите домой, – приказал Кунц. – Все идите домой. 

Он только что вспомнил, почему ему противны свя-
щенники. Это каким-то образом могло быть связано с тем 

случаем, когда он нечестно выиграл фотоаппарат в вос-

кресной церковной школе – написав строчки из Библии на 

манжетах, вместо того, чтобы заучить их наизусть. 

Теперь до конца своей жизни Кунц будет чувствовать 

себя мошенником; так же, как Хинкл будет ощущать себя 



в какой-то степени глупцом. Но небольшое унижение по-
лезно для всех нас, и, наверное, оно помогло двум детек-

тивам, когда они стали допрашивать Реда Пиарсона вновь. 

Как только Ред понял, что на него не пытаются наве-

сить убийство, которое он не совершал, он с охотой пошел 

на сотрудничество. После этого легко добились признания 

у труса Манло. 

Было уже раннее утро, когда детективы вышли нако-

нец из здания полицейского участка, полностью завершив 
это запутанное дело. 

Пер. Ник. Щитова 

 

 
 

РЕДСЕДАТЕЛЬ Объединения Бен Холлидей 
чуть не свалился с кресла. Щеки его посерели, 

челюсть отвисла, а суровые голубые глаза за 

контактными линзами потеряли свою обычную проница-

тельность и стали просто глупыми. Он медленно крутнул-

ся на кресле и уставился на Нью-Йоркские небоскребы, 

словно желая убедиться, что живет в двадцать первом веке 

– золотом веке науки. 

Никакой ведьмы на метле за окном не было. 
Несколько приободрившись, Холлидей повернулся к 

своему собеседнику, седовласому человеку, сидевшему по 

П 



другую сторону стола. Доктор Элтон Форд не походил на 
Калиостро, он выглядел тем, кем был на самом деле: вели-

чайшим из психологов. 

– Что вы сказали? – неуверенно спросил Холлидей. 

Форд соединил кончики пальцев и склонил голову. 

– Вы же слышали. Все дело в призраках. Вашу антарк-

тическую станцию захватил призрак. 

– Вы шутите. – В голосе Холлидея звучала надежда. 

– Я представляю вам свою теорию в наиболее упро-
щенной форме. Разумеется, я не могу ничего доказать без 

исследований на месте. 

– Призраки! 

Тень улыбки скользнула по губам Форда: 

– Без белых простыней и звенящих цепей. Этот тип 

призрака не противоречит логике, мистер Холлидей, и не 

имеет ничего общего с суевериями. Он мог появиться 
только в век науки, а для замка Отранто был бы абсурдом. 

В наши дни вы, со своими интеграторами, проложили 

призракам новые пути. Боюсь, если ничего не предпри-

нять, после первого появятся следующие. Я верю в то, что 

сумею поправить дело и сейчас, но доказать это могу 

только эмпирически. Я должен уничтожить призрака не с 

помощью колокольчика, Библии и свечи, а психологиче-

ским воздействием. 
Холлидей никак не мог прийти в себя. 

– Вы верите в духов? 

– Со вчерашнего дня я верю в особый вид духов. В 

принципе, явление это не имеет ничего общего с нечистью 

из фольклора, однако симптомы те же самые. 

– Не понимаю. 



– В эпоху волшебства ведьма варила в котле травы, до-
бавляла пару жаб и летучих мышей и этой микстурой ле-

чила сердечные недуги. Сегодня мы оставляем фауну в 

покое и лечим наперстянкой. 

Обалдевший Холлидей покачал головой. 

– Мистер Форд, признаться, я не знаю, что вам отве-

тить. Должны иметься причины для таких утверждений. 

– Уверяю вас, они есть. 

– Но... 
– Пожалуйста, послушайте, – медленно сказал Форд. – 

С тех пор, как умер Бронсон, вы не можете удержать на 

своей антарктической станции ни одного оператора. Этот 

парень – Ларри Крокетт – высидел дольше остальных, но 

и у него проявляются определенные симптомы. Тупая, 

безнадежная депрессия, полная инертность. 

– Но ведь эта станция – один из главных научных цен-
тров мира. Призраки в таком месте? 

– Мы имеем дело с совершенно новым видом призрака, 

– объяснил Форд. – И в то же время с одним из самых ста-

рых. И опаснейшим. Современная наука завершила сего-

дня полный круг и создала призраков. Мне не остается 

ничего иного, как отправиться в Антарктиду и попытаться 

изгнать дьявола. 

– О, Боже! – сказал Холлидей. 
 

ЛАВНЫМ помещением станции был огромный 

подземный зал, называемый безо всякого ува-

жения Черепом и словно перенесенный сюда из 

древней истории. С высоким сводом и совершенно пустой, 

если не считать двойного ряда мощных колонн вдоль стен. 

Г 



Колонны были сделаны из белой пластмассы, стояли каж-
дая отдельно и достигали в высоту двадцать футов, а в 

диаметре шесть. Внутри колонн находились радиоатом-

ные мозги, усовершенствованные Объединением. Инте-

граторы. 

Они изготовлялись на основе электронных машин, 

действующих со скоростью света, однако определение 

«робот» к ним не подходило. Ученые разработали элемен-

ты, составляющие мозг мыслящего существа, создали их 
эквиваленты большей мощности и получили чуткие, иде-

ально функционирующие организмы с фантастически вы-

соким показателем интеллекта. Их можно было использо-

вать поодиночке или все вместе, причем возможности 

увеличивались пропорционально. 

Главным достоинством интеграторов была эффектив-

ность. Они могли отвечать на вопросы, могли решать 
сложные задачи. Определение орбиты метеорита занимало 

у них секунды, тогда как опытному астроному для полу-

чения того же ответа требовались недели. В быстротечном 

2030 году время было бесценно. Последние пять лет пока-

зали, что интеграторы – тоже. 

Тридцать белых колонн вздымались в Черепе, а их ра-

диоатомные мозги работали с пугающей точностью. Они 

никогда не совершали ошибок. 
Это были разумы, чуткие, могучие. 

Ларри Крокетт, высокий краснолицый черноволосый 

ирландец, с взрывным темпераментом, сидел за обедом 

напротив доктора Форда и тупо смотрел на десерт, появ-

ляющийся из автомата. 

– Вы меня слышали, Крокетт? 



– Что? А да... Ничего особенного, просто я паршиво 
себя чувствую. 

– После смерти Бронсона на этой должности поменя-

лись шесть человек и все чувствовали себя паршиво. 

– Ну... здесь так одиноко, в коробке под этим льдом... 

– Раньше на других станциях тоже жили одиноко. И вы 

в том числе. 

Пожатие плеч Крокетта выражало смертельную уста-

лость. 
– Откуда мне знать, может, я тоже уволюсь. 

– Вы... боитесь здесь оставаться? 

– Нет. Здесь нечего бояться. 

– Даже призраков? 

– Призраков? Пожалуй, несколько штук оживили бы 

обстановку. 

– До прихода сюда у вас были честолюбивые намере-
ния. Вы планировали жениться, добивались повышения. 

– Да-а. 

– И что случилось? Это перестало вас интересовать? 

– Можно сказать и так, – согласился Крокетт. – Я не 

вижу смысла... ни в чем. 

– А ведь вы здоровы, об этом говорят тесты. Здесь, в 

этом месте царит черная, глубокая депрессия, я сам ее 

ощущаю. – Форд замолчал. Усталость, таившаяся в угол-
ках его мозга, медленно выбиралась наружу, словно лени-

вый язык ледника. Он осмотрелся. Станция была светлой, 

современной и спокойной, и все же это не помогало. 

Они вернулись к теме разговора. 

– Я осмотрел интеграторы, они во всех отношениях 

очень интересны. 



Крокетт не ответил, тупо глядя на чашку кофе. 
– Во всех отношениях, – повторил Форд. – Кстати, вы 

знаете, что случилось с Бронсоном? 

– Конечно. Он спятил и покончил с собой. 

– Здесь. 

– Точно. Ну и что? 

– Остался его дух, – сказал Форд. 

Крокетт уставился на него, потом откинулся на спинку 

стула, не зная, смеяться ему или нет.  
– Значит, не у одного Бронсона не все дома, – заметил 

он. 

Форд широко улыбнулся. 

– Спустимся вниз, посмотрим интеграторы. 

Крокетт заглянул в глаза психологу с едва заметным 

выражением неприязни и нервно забарабанил пальцами по 

столу. 
– Вниз? Зачем? 

– Вы что-то имеете против? 

– Черт возьми, нет, – ответил Крокетт. – Только... 

– Воздействие там сильнее, – подсказал Форд. – Де-

прессия усиливается, когда вы оказываетесь рядом с инте-

граторами. Верно? 

– Да, – буркнул Крокетт. – И что с того? 

– Все неприятности идут от них. Это очевидно. 
– Они действуют безукоризненно – мы вводим вопро-

сы и получаем правильные ответы. 

– Я говорю не об интеллекте, – возразил Форд. – Толь-

ко о чувствах. 

Крокетт сухо рассмеялся. 

– У этих чертовых машин нет никаких чувств. 



– Собственных нет, поскольку они не могут творить. 
Их возможности не выходят за рамки программы. Но по-

слушайте, Крокетт, вы работаете со сверхсложной мыс-

лящей машиной, с радиоатомным мозгом, который дол-

жен быть чутким и восприимчивым. Это обязательное 

условие. А вы можете создавать тридцатиэлементный 

комплекс потому, что находитесь в точке равновесия маг-

нитных линий. 

– Вот как? 
– Что случится, если вы поднесете магнит к компасу? 

Компас начнет действовать по законам магнетизма. Инте-

граторы действуют... по какому-то другому принципу. И 

они невероятно точно выверены – состояние идеального 

равновесия. 

– Вы хотите сказать, они спятили? – спросил Крокетт. 

– Это было бы слишком просто, – ответил Форд. – Для 
безумия характерны изменчивые состояния. Мозги же в 

интеграторах уравновешены, стабилизированы в неких 

границах. Но они восприимчивы – ибо просто обязаны 

быть такими – к одной вещи. Их сила в то же время сла-

бость. 

– Значит... 

– Вам случалось бывать в обществе психически боль-

ного человека? – спросил Форд. – Уверен, что нет. Это 
производит некоторое воздействие на Людей впечатли-

тельных. Разум же интеграторов значительно сильнее 

подвержен внушению, чем человеческий. 

– Вы имеете в виду индуктированное безумие? – спро-

сил Крокетт, и Форд утвердительно кивнул. 

– Точнее, индуктированную фазу психической болез-



ни. Интеграторы не могут скопировать схему болезни, на 
это они не способны. Если взять чистый фонодиск и сыг-

рать какую-нибудь мелодию, она запишется на воске, и 

получится пластинка, много раз повторяющая произведе-

ние. То же самое – интеграторы представляли собой как 

бы незаписанные пластинки. Воля машин тут не играет 

никакой роли. Сверхъестественно чувствительные, они 

записали психическую модель какого-то мозга и теперь 

воспроизводят ее. Модель психики Бронсона. 
– То есть, – вставил Крокетт, – машины рехнулись. 

– Нет. Безумие связано с сознанием личности, а инте-

граторы лишь записывают и воспроизводят. Именно по-

тому шестеро операторов покинули станцию. 

– Хорошо, – сказал Крокетт. – Я последую их примеру, 

прежде чем свихнусь. Это довольно... мерзко. 

– Что вы ощущаете? 
– Я бы покончил с собой, не требуй это таких усилий, – 

коротко ответил ирландец. 

Форд вынул блокнот для шифрованных записей. 

– У меня здесь история болезни Бронсона. Вы когда-

нибудь слышали о типах психических болезней? 

– Очень мало. В свое время я знал Бронсона. Порой он 

бывал исключительно угрюм, но потом вновь становился 

душой общества. 
– Он говорил о самоубийстве? 

– При мне – никогда. 

Форд кивнул. 

– Если бы говорил, никогда бы его не совершил. Его 

случай – это маниакальная депрессия: глубокая подавлен-

ность после периодов оживления. Мы выделяем маниа-



кальную депрессию и шизофрению. Шизофрению выле-
чить невозможно, остальные психозы – можно. Вы, ми-

стер Крокетт, маниакально-депрессивный тип, которым 

легко управлять. 

– Да? Но это не значит, что я сумасшедший? 

Форд широко улыбнулся. 

– Скажете тоже! Как и все мы, вы имеете некоторые 

определенные склонности и, если бы когда-нибудь сошли 

с ума, это была бы маниакальная депрессия. Я, например, 
стал бы шизофреником, поскольку представляю шизоид-

ный тип. Этот тип часто встречается среди психологов и 

объясняется комплексом компенсационной общественной 

ориентации. 

– Вы хотите сказать... 

Доктор продолжал; в его объяснениях Крокетту явно 

была какая-то цель. Полное понимание – часть лечения. 
– Представим это таким образом. Депрессивные мань-

яки – случаи довольно простые и колеблются между со-

стояниями оживления и депрессии. Амплитуда колебаний 

велика по сравнению с ровными, быстрыми рывками ши-

зоидного типа. Периоды растягиваются на дни, недели, 

даже месяцы. Когда у маниакально-депрессивного типа 

наступает ухудшение, график его плохой фазы имеет вид 

кривой, идущей вниз. Это дно. Он сидит и не делает ниче-
го, чувствуя себя несчастнейшим человеком в мире, порой 

до того несчастным, что это начинает ему нравиться. И 

только когда кривая начинает ползти вверх, его состояние 

меняется с пассивного на активное. Вот тут он начинает 

ломать стулья, и требуется смирительная рубашка. 

Крокетт начал проявлять интерес. 



– Иначе обстоит дело с шизоидным типом, – продол-
жал Форд, – тут ничего предсказать нельзя. Может про-

изойти все. Это может быть раздвоение личности, навяз-

чивая идея материнства или различные комплексы: Эдипа, 

возврат в детство, мания преследования, комплекс вели-

чия – варианты неограниченны. Шизоидный тип неизле-

чим, но для депрессивного маньяка спасение, к счастью, 

возможно. Наш здешний призрак – именно депрессивный 

маньяк. 
Румяные щеки ирландца утратили цвет. 

– Начинаю понимать. 

Форд кивнул. 

– Бронсон сошел с ума здесь. Он покончил с собой, ко-

гда его депрессия оказалась в нижней точке кривой, став 

невыносимой, и все это оставило свой след на радиоатом-

ных мозгах интеграторов. Помните фонодиск? Электриче-
ские импульсы их мозгов непрерывно излучают эту запись 

– состояние глубочайшей депрессии, а интеграторы 

настолько мощны, что каждый, находящийся на станции, 

принимает излучение. 

Крокетт сглотнул и допил остывший кофе. 

– Боже мой! Это просто... кошмар! 

– Это призрак, – сказал Форд. – Идеально логичный 

призрак, неизбежный результат действия сверхчувстви-
тельной мыслящей машины. А интеграторы невозможно 

лечить от профессиональной болезни. 

– Сигарету? – Помрачневший Крокетт затянулся. – Вы 

убедили меня в одном, доктор. Я отсюда уеду. 

Форд помахал рукой. 

– Если моя теория верна, лекарство есть. Индукция. 



– Что? 
– Бронсон мог выздороветь, если бы вовремя начали 

лечение. Есть терапевтические средства. Здесь, – Форд 
положил руку на блокнот, – записан полный образ психи-
ки Бронсона. Я нашел больного, тоже страдающего от ма-
ниакально-депрессивного психоза и являющегося почти 
копией Бронсона – весьма похожая история болезни, ха-
рактер. Неисправный магнит можно вылечить размагни-
чиванием. 

– А пока, – буркнул Крокетт, снова впадая в подавлен-
ное состояние, – нам придется иметь дело с призраком. 

 

АК бы то ни было. Форд заинтересовал его 

своими странными теориями лечения. Смелое 

принятие фантастической версии – ее доказа-
тельство! – влекло к себе грузного ирландца. В жилах 

Крокетта текла кровь с наследием его кельтских предков – 

мистицизм, удерживаемый в повиновении непреклонной 

выдержкой. В последнее время атмосфера станции была 

для него невыносимой, теперь же... 
Станция была полностью автоматизирована, и для ра-

боты в ней хватало одного оператора. Интеграторы же 
действовали как смазанные петли и после монтажа являли 
собой своего рода совершенство, не требуя никакой кон-
сервации. Они просто не могли испортиться, конечно, ес-
ли не считать индуктированной психической болезни. Но 
даже она не влияла на качество их работы. Интеграторы 
по-прежнему решали сложные проблемы, давая верные 
ответы. Человеческий разум давно бы уже распался, тогда 
как радиоактивные мозги просто записали схему маниа-
кально-депрессивного психоза и непрерывно излучали ее. 

К 



По станции кружили призраки. Несколько дней спустя 
доктор Форд заметил неуловимые блуждающие тени, ко-

торые, словно вампиры, высасывали отовсюду жизнь и 

энергию. Сфера их влияния распространялась и за преде-

лы станции. Время от времени Крокетт выходил на по-

верхность и, закутавшись в обогревательный комбинезон, 

долго гулял. При этом он доводил себя до полного изне-

можения, словно надеясь победить депрессию, царящую 

подо льдом. 
Однако тени незаметно сгущались. Серое, свинцовое 

небо Антарктиды никогда прежде не угнетало Крокетта, а 
далекие горы никогда прежде не казались ему живыми 
существами, только сейчас. Стоило затрещать леднику, и 
тяжелый, гнетущий, изнуряющий приступ депрессии 
накатывал на Крокетта. 

Он пытался бороться, но тайный враг приходил скрыт-
но, и никакие стены не могли его остановить. 

Крокетт представил себе Бронсона – сжавшегося и 
молча вглядывающегося в пустоту черной бездны, навсе-
гда поглотившей его – и содрогнулся. В последние дни он 
слишком часто возвращался мысленно к абсурдным про-
изведениям, которыми когда-то зачитывался. В этих рас-
сказах кишели иррациональные видения, созданные М. Р. 
Джеймсом и его предшественниками: Генри Джеймсом, 
Бирсом, Мэем Синклером и другими авторами. В свое 
время Крокетт наслаждался этими историями, поглощав-
шими все его существо и позволявшими бояться пона-
рошку. Могло ли существовать нечто подобное? Да, отве-
чал он себе тогда, но не верил в это. Теперь призрак завла-
дел станцией, и логические выводы Форда оказались бес-
сильны против древнего инстинкта – суеверия. 



Ирландец не был трусом. Когда приехал Форд, он ре-
шил остаться, по крайней мере, пока выяснится, удался 

эксперимент психолога или нет. Несмотря на это, его не 

очень-то обрадовало появление гостя Форда, депрессивно-

го маньяка, о котором психолог упоминал. 
Внешне Уильям Квейл ничуть не походил на Бронсона, 

но чем дольше находился на станции, тем более напоми-
нал его Крокетту. 

Квейл был мужчиной около тридцати, худощавым, 
темноволосым, с живыми глазами. Если что-то ему не 
нравилось, он впадал в дикую ярость, и цикл его болезни 
укладывался в рамки примерно недели. Он переходил от 
состояния чернейшего отчаяния к безумному возбужде-
нию, и этот ритм никогда не менялся. Присутствие при-
зрака, казалось, не имеет значения. Форд считал, что сила 
линии, идущей на подъем, была так велика, что нивелиро-
вала эффект излучаемой интеграторами падающей линии. 

– У меня его история болезни, – сказал Форд. – Его 
можно было без труда вылечить в санатории, но, к сча-
стью, удалось привезти его сюда. Вы заметили, как он за-
интересовался лепкой? 

Они находились в Черепе, где Крокетт безо всякого эн-
тузиазма проводил ежедневный осмотр интеграторов. 

– Он занимался ею прежде, доктор? – спросил ирлан-

дец. Ему хотелось выговориться: тишина нагнетала 

напряжение. 

– Нет, но у него изрядные способности. Это дело зани-

мает голову и руки одновременно. Прошли три недели, 

верно? И Квейл уже на пути к выздоровлению... 

– Но это ничего не дало... им... – Крокетт кивнул в сто-

рону белых колонн. 



– Знаю. Пока ничего. Но подождите немного. Думаю, 
что когда Квейл полностью излечится, интеграторы это 

запишут. Радиоатомный мозг поддается лечению только 

индукцией. Очень неудачно получилось, что Бронсон 

находился здесь все время один. Его можно было выле-

чить, если бы... 

Но Крокетт не желал слышать об этом. 

– А как там сны Квейла? 

Форд тихо засмеялся. 
– В данном случае метод себя оправдал. Мне очень 

помогают тесты на словесные ассоциации. Причина бо-

лезни Квейла заключается в его слишком раннем общении 

с людьми. Вместе с тем он ненавидел и боялся своего от-

ца-тирана. В детстве ему привили убежденность, что он ни 

с кем не сможет состязаться и всегда будет проигрывать. 

Во всех своих несчастьях он обвиняет отца. 
Крокетт кивнул, рассеянно разглядывая аппаратуру. 

– Если я правильно понял, вы хотите уничтожить его 

чувства к отцу, верно? 

– Скорее, уничтожить уверенность, что отец властвует 

над ним. Он должен поверить в свои силы и одновременно 

понять, что и отец может ошибаться. К тому же, с этим 

связана и религиозная мания. 

– Призраки! – сказал вдруг Крокетт, вглядываясь в 
ближайший интегратор. 

– Знаю, – сказал Форд. – И пусть вам не кажется, что 

на меня это не действует. Но я борюсь с этим, мистер 

Крокетт, и в этом вся разница. Если бы я сидел в углу и 

предавался отчаянию, обязательно пропал бы. Но я стара-

юсь действовать, относясь к депрессии, как к живому про-



тивнику. – Черты его сурового, напряженного лица, каза-
лось, заострились. – Это лучший способ. 

– А сколько еще... 

– Мы приближаемся к концу. Когда Квейл излечится, 

все станет ясно. 

Да, думал Крокетт, призраки существуют. Сегодня, в 

двадцать первом веке, может, прямо сейчас. Когда-то это 

были просто суеверия, но здесь, в этом подледном зале, 

тени сгущались там, где не было теней. Разум Крокетта и 
во сне, и наяву непрерывно атаковали фантастические ви-

дения. Его сны заполняла бесформенная, невообразимо 

пустая темнота, которая неумолимо надвигалась, когда он 

пытался бежать на подгибающихся ногах. 

Однако Квейл чувствовал себя все лучше. 

 

РИ недели, четыре, пять, наконец, кончилась 
шестая. Крокетт устал, и его не покидало чув-

ство, что он останется в этой тюрьме до самой 

смерти, что никогда не выберется отсюда. Но он спокойно 

переносил все. Форд вел себя ровно, только стал собран-

нее, суше. Ни словом, ни жестом он не давал понять, с ка-

кой силой атакуют его психику. 

Интеграторы в глазах Крокетта обрели индивидуаль-

ность. Теперь они были для него демоническими, угрю-
мыми джиннами, затаившимися в Черепе, совершенно 

равнодушными к судьбам обслуживающих людей. 

Снежная буря лишила Крокетта возможности выхо-

дить на поверхность, и он все больше погружался в уны-

ние. 

Если бы что-то изменилось, возникло хотя бы малей-

Т 



шее отклонение от смертоносной монотонности депрес-
сии, появилась бы надежда. Однако запись навсегда оста-

новилась на одной фазе. Ощущение безнадежности и по-

ражения было так сильно, что Крокетт не смог бы даже 

покончить с собой. И все же он продолжал судорожно 

держаться остатков здравого смысла, зацепившись за одну 

мысль – быстрое излечение Квейла одновременно уни-

чтожит призрак. 
Медленно, почти незаметно, терапия начала действо-

вать. Доктор Форд, не щадя себя, окружал Квейла заботой 
и вел к здоровью, выполняя роль подпорки, на которую 
мог опереться больной человек. Квейл опирался тяжело, 
но результат был удовлетворительный. 

Интеграторы по-прежнему излучали депрессию, но 
уже как-то иначе. 

Крокетт заметил это первым. Пригласив Форда и 
Квейла, он спросил доктора о его ощущениях. 

– Вы думаете, что... 
– Сосредоточьтесь, – сказал Крокетт, блестя глазами. – 

Чувствуете разницу? 
– Да, – сказал, наконец, Форд. – Но уверенности пока 

нет. 
– Есть, если мы оба чувствуем одно и то же. 
– Вы правы. Есть некоторое смягчение. Гм-м. Что вы 

сегодня делали, мистер Крокетт? 
– Я? Как обычно... А, я снова взялся за книгу Хаксли. 
– В которую не заглядывали много недель? Это хоро-

ший признак. Сила депрессии слабеет. Разумеется, она не 
пойдет на подъем, а просто угаснет. Терапия через индук-
цию: вылечив Квейла, я автоматически вылечил интегра-
торы. – Форд вздохнул, словно лишившись последних сил. 



– Доктор, вам это удалось, – сказал Крокетт, с обожа-
нием глядя на него. 

Но Форд не слышал. 

– Я устал, – буркнул он. – Боже, как я устал. Напряже-

ние было ужасно. Борьба с этим проклятым призраком и 

ни секунды отдыха... Я боялся даже принимать успокаи-

вающее... Ничего, теперь отдохну. 

– Может, чего-нибудь выпьем? Нужно это отметить. 

Если, конечно, – Крокетт недоверчиво взглянул на бли-
жайший интегратор, – если вы уверены. 

– Сомнений нет. Но мне нужен сон и ничего больше. 

Он вошел в лифт и исчез. Крокетт, предоставленный 

самому себе, криво усмехнулся. В глубине Черепа еще та-

ились видения, но изрядно поблекшие. Он выругал инте-

граторы непечатным словом – они приняли это невозму-

тимо. 
– Конечно, – сказал Крокетт, – вы же только машины. 

Слишком, черт побери, чуткие. Призраки! Ну, ничего, те-

перь я здесь хозяин. Приглашу друзей и устрою пьянку от 

рассвета до заката. А на этой широте солнце заходит дол-

го! 

С такими планами он и отправился следом за Фордом. 

Психолог уже спал, тяжело дыша. Черты его утомленного 

лица слегка расслабились. «Постарел, – подумал Крокетт. 
Да и кто не постареет в таких условиях?» 

Импульсы гасли, волна депрессии исчезла. Он почти 

физически чувствовал ее откат. 

– Приготовлю коктейль, – решил Крокетт, – как научил 

меня тот парень из Эль Пасо, и запью шотландским виски. 

Даже если придется праздновать одному, все равно 



устрою оргию. – Он нерешительно подумал о Квейле и за-
глянул к нему. Тот читал книгу и только небрежно кивнул 

своему гостю. 

– Привет, Крокетт! Какие-то новости? 

– Нет, просто хорошее настроение. 

– У меня тоже. Форд говорит, что я вылечился. Миро-

вой мужик. 

– Точно, – горячо согласился Крокетт. – Тебе что-

нибудь надо? 
– Спасибо, у меня все есть. – Квейл кивнул в сторону 

автоматов. – Через пару дней меня отсюда заберут. Вы от-

носились ко мне по-христиански, но пора и домой. Меня 

ждет работа. 

– Неплохо. Хотел бы я с тобой поехать! Но мой кон-

тракт кончится только через два года. Пришлось бы либо 

разорвать его, либо оформить перевод. 
– У тебя здесь все удобства. 

– Да уж! – ответил Крокетт и слегка вздрогнул. Потом 

вышел, чтобы подкрепиться глотком разбавленного виски. 

Не рано ли он обрадовался? Может, кошмар еще не по-

бежден? А если депрессия вернется с прежней силой? 

Крокетт выпил – помогло. Во время депрессии он не 

отваживался пить алкоголь, но теперь чувствовал себя хо-

рошо. Разумеется, не было способа проверить психиче-
скую эманацию интеграторов каким-нибудь прибором, 

однако исчезновение прежней убийственной атмосферы 

не оставляло места для ошибки. 

 

 

 



РОЦЕСС, начатый мыслительным изверже-
нием Бронсона, наконец исчерпал себя и за-

кончился – с помощью индукции. Спустя три 

дня самолет забрал Квейла и улетел на север в направле-

нии Южной Америки. Форд остался на месте, чтобы сум-

мировать результаты исследований. 

Атмосфера на станции совершенно изменилась. Теперь 

здесь было уютно, ясно, спокойно. Интеграторы уже не 

казались дьяволами, а были просто приятными для глаза 
стройными, белыми колоннами, в которых размещались 

радиоатомные мозги, послушно отвечающие на вопросы 

Крокетта. Станция работала без помех. А на поверхности 

ветер подметал полярные просторы очищающей метелью. 

Крокетт готовился к зиме. У него имелись книги, кро-

ме того, он нашел старый этюдник, просмотрел акварели и 

пришел к выводу, что проживет до весны без проблем. На 
станции не осталось ничего угнетающего. Опрокинув ста-

канчик, он отправился в инспекционный обход. 

Форд стоял перед интеграторами, задумчиво глядя на 

них. Он отказался от предложения выпить. 

– Нет, спасибо. Кажется, все в порядке, депрессия кон-

чилась. 

– Вам нужно чего-нибудь выпить, – сказал Крокетт. – 

Мы многое пережили вместе, и один глоток пойдет вам на 
пользу. Смягчит переход. 

– Нет. Я должен обработать отчет. Интеграторы 

настолько логичные устройства, что будет жаль, если они 

начнут испытывать психические расстройства. 

Крокетт язвительно посмотрел на интеграторы. 

– Взгляните, это же просто воплощение невинности. 

П 



– Гм-м... Когда кончится эта метель? Я должен заказать 
самолет.  

– Трудно сказать. Последняя продолжалась непрерыв-

но целую неделю. А эта... – Крокетт пожал плечами. – Я 

попробую узнать, н ничего не обещаю. 

– Мне нужно срочно возвращаться. 

– Понимаю, – сказал Крокетт. Он поднялся на лифте в 

свой кабинет и просмотрел поступающие запросы, выби-

рая, что ввести в интеграторы. Один был важным – какая-
то геологическая задача контрольной сейсмической стан-

ции из Калифорнии. Впрочем, можно подождать, пока 

придут остальные. 

Пить он больше не стал. Так уж сложилось, что план 

напиться реализовать не удалось. Облегчение само по себе 

оказалось сильным средством. Теперь, тихо посвистывая, 

он собрал бумаги и вновь отправился в Череп. Станция 
выглядела прекрасно. Впрочем, может, это вызывалось со-

знанием отмены смертного приговора. Тем более, что 

проклятая депрессия была хуже верной смерти. 

Он вошел в лифт – старомодный, на рельсах, действу-

ющий на принципе противовеса. Рядом с интеграторами 

нельзя было устанавливать магнитного лифта. Нажав на 

кнопку и глядя вниз, он увидел под собой Череп и белые 

колонны, уменьшенные перспективой. 
Послышались шаги, Крокетт повернулся и увидел бе-

гущего к нему Форда. Лифт уже начал двигаться, поэтому 

ирландец потянулся к кнопке «стоп». 

Впрочем он тут же передумал, потому что Форд под-

нял руку и направил на него пистолет. Пуля попала Кро-

кетту в бедро, он покачнулся, а Форд одним прыжком ока- 



 



зался в кабине. Лицо его утратило холодное бесстрастное 
выражение, глаза горели безумием. Крикнув что-то непо-

нятное, он вновь нажал курок. Крокетт отчаянно метнулся 

вперед. Пуля прошла мимо, а он со всего маху налетел на 

Форда. Психолог потерял равновесие и повалился на 

рельс. В третий раз выстрелить он не успел: Крокетт, едва 

держась на ногах, ударил его в челюсть. 

Точность и сила удара оказались фатальными. Форд 

рухнул в шахту, и через некоторое время снизу донесся 
глухой удар. 

Лифт мягко двинулся. Постанывая от боли, Крокетт 

разодрал рубашку и перевязал обильно кровоточащую ра-

ну. 

Холодный свет флуоресцентных ламп осветил колонны 

интеграторов, вершины которых сначала поравнялись с 

Крокеттом, а потом уходили все выше и выше по мере то-
го, как он спускался. Выглянув на край платформы, он мог 

бы увидеть тело Форда, но зрелища этого и так было не 

избежать. 

Вокруг стояла полная тишина. 

Все дело было в напряжении и запоздалой реакции. 

Форду нужно было напиться. Алкоголь ослабил бы рез-

кость реакции после долгих месяцев ада. Недели борьбы с 

депрессией, месяцы постоянной готовности к опасности, 
которой он придавал черты материального противника, 

жизнь с неестественной интенсивностью. Потом этот 

успех и угасание депрессии. И тишина – смертельная, 

ужасная, и время, чтобы расслабиться и подумать. 

Вот Форд и спятил. 

Крокетт вспомнил, что он говорил об этом несколько 



недель назад. У психологов порой проявляется склонность 
к душевным болезням, именно потому их привлекает эта 

область знаний, потому они ее так хорошо понимают. 

Лифт остановился. Неподвижное тело Форда лежало на 

расстоянии не больше ярда. Крокетт не видел его лица. 

Психические болезни типа маниакально-депрессивного 

психоза – случаи довольно простые. Шизофрения более 

сложна. И неизлечима. 

Неизлечима. 
Доктор Форд был шизоидным типом, он сам сказал это 

несколько месяцев назад. 

И вот теперь он, жертва шизофренического безумия, 

умер насильственной смертью, как и Бронсон. Тридцать 

белых столбов стояли в Черепе, и Крокетт, глядя на них, 

испытал приступ парализующего, тупого ужаса. 

Тридцать радиоатомных мозгов, сверхчувствительных, 
готовых написать любой новый ритм на чистых восковых 

дисках. На этот раз не маниакально-депрессивный. 

Напротив, теперь это будет не укладывающееся ни в 

какие рамки неизлечимое безумие шизофрении. 

Извержение мысли – о, да! Вот он, доктор Форд, лежит 

мертвый с безумием, закодированным в его мозгу в мо-

мент смерти. Безумием, которое могло иметь любую фор-

му. 
Крокетт смотрел на тридцать интеграторов, прикиды-

вая, что могло твориться внутри этих белых сверкающих 

оболочек. Прежде чем кончится метель, ему предстоит это 

узнать. 

Потому что станцией вновь овладел призрак. 
Пер. И. Невструева 
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