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I 

«ВЕДЬМА» 

Она покупала... кровь человеческую... 
— Мне нужно всего несколько грамм... Вот 

столько, — говорила она. 
И она показывала странный инструмент —

нечто вроде шприца или наcoca со стеклянным 
шарообразным резервуаром. 

Этот шприц или насос, когда его приклады-
вли к телу, присасывался как пьявка... Перво-
начально чувствовалась боль, как от укуса кома-
ра. Но боль сейчас же проходила. Стеклянный 
резервуар начинал наполняться кровью. 

Она платила по пятирублевому золотому... 
Сколько могло там поместиться, в этом стеклян-
ном  резервуаре? Он действительно был похож на 
живот чудовищного комара, и когда он стано-
вился совершенно красным, как огромный рубин, 
она говорила: 

— Теперь получите ваши пять рублей. 
Графиня, имевшая где-то на окраине собст-

венный особняк, она ежедневно посещала то тот, 
то другой дом в этих кварталах, населенных бед-
нотой, и здесь хорошо знали. 

Ребятишки всерьез думали, что она ведьма. 
Так ее здесь звали. 

Ведьма... 



  

Она приезжала на своей лошади и коляске. 
На козлах сидел угрюмый бритый человек лет 
сорока или более, с нерусским лицом. — Фран-
цуз? Англичанин? Немец? 

Когда с ним пробовали заговаривать, он отри-
цательно качал головой и говорил что-то вроде: 

— «Ноп, нон». 
Конечно, он не был  русский! 
Оп привозил сюда свою хозяйку и отвозил 

ее обратно в ее особняк на краю города. Он знал, 
может быть, для чего она покупала кровь...  

О, так жутко было думать об этом... Зачем, в 
самом деле, кровь этой женщине? 

Она была уже старуха, седая, но проворная, 
юркая и стройная, как девушка. 
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II 

КТО ОНА? 

В одном из домов, которые она посещала, в 
грязном полутемном коридоре к ней раз подо-
шла молоденькая девушка, совсем-совсем юная.  

— Мадам, — позвала она ее тихо. 
«Ведьма»... Боже мой, может быть, она и в са-

мом деле была ведьма. Ведьма на ходу уклады-
вала в ридикюль... Ну, вы знаете, что, — этого 
своего страшного комара с большим круглым жи-
вотом.  

Голос у девушки был глухой. Она шла вслед 
за ведьмой на расстоянии шага, опустив pyки и 
перебирая пальцами. 

Ну да, она боялась подойти к ней ближе! 
Закрыв ридикюль и повесив его на руки, ста-

руха к ней обернулась. 
— Вам что угодно? 
С полуоткрытым ртом, еле шевеля побелев-

шими губами, девушка стала ей говорить что-
то... Ее глаза не мигали, голос стал совсем как 
шепот. Говорить громко вдруг не стало сил. И чем 
дальше, тем больше угасал голос. 

Ведьма слушала ее, поглаживая свой риди-
кюль и наклонив голову немного вниз и немного 
в сторону. Одним глазом она смотрела на риди-
кюль, другим — на девушку. 

Девушка, наконец, умолкла. 
Ведьма кивнула головой и сказала: 
— Хорошо, я принимаю ваше предложение. 

Жалование я вам дам. Да, я дам... Может быть, 
вы сейчас же и поедете ко мне? 



  

—  Да, — сказала девушка, все так же с полу-
открытым ртом и почти не шевеля губами. 

Может быть, ей было пятнадцать лет... 
Не больше. Она была босая в синей старень-

кой блузе без талии. Совсем ребенок. Волосы не 
были заплетены в косу и лежали кудрями на пле-
чах. 

— Пойдемте, — сказала ведьма.
И они уехали... 
И после этого «ведьма» уже долго не появ-

лялась в своей коляске со своим угрюмым куче-
ром в этих кварталах, населенных беднотой. 
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III 

«ИВОЛГА» 

Вы хотите знать имя этой странной женщи-
ны, покупающей человеческую кровь, и имя де-
вушки, которую она увезла с собой... 

Девушку звали... Иволга. 
Да, Иволга. Вы, может быть, видели когда-

нибудь эту небольшую птичку с золотыми перья-
ми. Такие же волосы были у девушки. Как зо-
лото.  

Она жила на пустыре. 
Не в том доме, куда «ведьма» приезжала за 

кровью, а на пустыре, находившемся неподале-
ку отсюда. 

Пустырь сплошь зарос бурьяном, лопухами, 
лебедой, чертополохом и полынью. Когда-то там 
стоял дом, был пруд и сад. Но уже лет сорок то-
му назад дом сгорел, сад вырубили на дрова, а 
пруд затянуло илом. Остался один погреб. И там 
она жила, в этом погребе. 

Отец ее нигде не служил, никаким делом не 
занимался. 

Его считали помешанным. Он, видите ли, изо-
бретал в этом погребе какой-то огонь, который 
можно зажечь в человеке, как электричество в 
фонаре. И тогда будто бы человек станет как бог 
и будет все знать... 

Именно так про него рассказывала Иволга. 
Но для этого у него не было денег. 
Вам смешно? 
И людям, слушавшим Иволгу, тоже было сме-

шно. И они говорили ей много обидного. 



  

И потому последние два года она избегала 
без особенной надобности показываться на ули-
це. 

Ей уж шел пятнадцатый год. 
Но она «не поумнела»... Когда ее спрашива-

ли про отца, она рассказывала все ту же сказ-
ку... 

Да, да, когда-нибудь он зажжет в людях этот 
чудесный огонь. 

Над ней смеялись. У ней вспыхивали лицо и 
глаза. 

— Нет, он это сделает, — говорила она, вся 
красная от гнева и сжимая кулаки. 

И потом убегала к себе на пустырь. Она ста-
ла со всеми дикая. Именно как иволга. Там, на 
пустыре, в зелени бурьяна, она хоронилась от 
людей со своими золотыми кудрями и с этой своей 
сказкой-мечтой о человеке-боге… 
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IV 

ЕЕ ОТЕЦ 

Человек в рваной разлетайке, в калошах на 
босу ногу и в старой измятой соломенной шля-
пе ходил по переулкам, прилегающим к пусты-
рю, и спрашивал: 

— Не встречали ли вы где-нибудь здесь вче-
ра или сегодня девочки лет пятнадцати с рыжи-
ми волосами? Они у ней не заплетены в косу, 
но распущены по плечам. Как у ангела. И притом 
она босая и на ней синее платье вроде хитона. 

Сумасшедший. 
Да — Иволгин отец... Ему сказали уже, что 

Иволгу увезла к себе женщина, которая покупает 
человеческую кровь. 

Но он до сих пор не слыхал о такой женщи-
не. И притом это было так невероятно. 

Иного, однако, об Иволге ему никто не мог 
сообщить.. 

И под конец, когда он останавливал людей, 
идущих по улице, или подходил к тем, которые 
сидели у ворот па лавочках, и говорил все одни 
и те же слова о девушке, похожей на ангела, го-
лос у него начал вздрагивать, и он не то, чтобы 
всхлипывал, но всхлипывало где-то внутри его, 
в самой его груди под его рваной разлетайкой. 

Вечером он вернулся к себе. 
Он зажег угли в глиняном черепке и, когда 

угли разгорелись, бросил на них щепотку како-
го-то порошка. Погреб наполнился клубами гус-
того синего дыма. 



  

Тогда он стал произносить нараспев стран-
ные, непонятные слова, нерусские слова, в кото-
рых было много гортанных звуков... Он призы-
вал кого-то. Но он плакал внутри себя. Так же 
там, в нем, в его груди, всхлипывало, как рань-
ше... 

Вы скажете опять: 
— Безумный. 
Но тысячи людей верят в сны, в предсказа-

ния, в предчувствия, в появление двойников. 
Он тоже верил. Он верил, что существуют 

слова, которыми можно призвать к себе духов 
злых или добрых, демонов или ангелов. 

И ему уж чудились чьи-то глаза, мерцавшие 
тускло и мертвенно в волнах синего дыма. 

Ангел или демон? 
Гортанные звуки продолжали срываться с его 

губ. 
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V 

МЕРТВЫЕ ГЛАЗА 

Клубы дыма волновались перед ним и в них 
мерцали тускло, как серый день, не озаренный 
солнцем, чьи-то глаза, похожие на глаза мерт-
веца, который встал из гроба и смотрит, — но от 
этого не стал живым; они загорались и гасли.  

И загорались снова. 
И только эти глаза он и видел... Они были 

без лица. 
Кто-то смотрел на него, но не показывал се-

бя. 
И вдруг клубы дыма заколыхались, как от 

ветра. 
В погребе пронесся шум, неясный и смутный, 

как шепот. 
И это действительно был шепот. 
Мерцали, как серый день, полуживые глаза 

и, как шелест иссохших осенних мертвых листьев, 
был шепот. 

Он наполнил весь подвал неясным шелестом. 
Он несся отовсюду: 

— Ее кровь нужна нам... Да, да, она нужна 
нам. Наша жизнь оборвалась слишком рано и 
мы хотим жить. И будем жить. Вот почему ее 
кровь нужна нам. Ты не поймешь этого, потому 
что ты живешь. Но мы умерли, не испытав мно-
гого из того, что испытал ты. Мы ищем радос-
тей любви, потому что нас целовала только смерть, 
преждевременная смерть. Нам нужна кровь, что-
бы нас могли осязать и видеть живые. Ты хочешь 
знать, где твоя дочь — я не скажу тебе этого. Она 



  

нужна нам. Мы будем пить из нее ее жизнь, что-
бы самим стать живыми хоть на несколько мгно-
вений. 

Так шелестят листья, осенью падая с деревьев. 
Печально и тихо. 
Так мерцает серый, тусклый осенний день. 
Все тише становился шепот и в полуживых 

глазах догорал тусклый осенний день. 
И погас.  
И умолк шепот.  
Только клубы синего дыма волновались по-

прежнему. 
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VI 

У «ВЕДЬМЫ» 

— Помните, что вы продали мне всю вашу 
кровь! 

Эти слова Иволга слышала теперь каждый ве-
чер. 

Каждый вечер приходила к ней страшная 
женщина с кожаным ридикюлем. Руки обычно 
она держала сложенными на животе, и ридикюль 
у нее висел на левой руке на тоненькой стальной 
цепочке. 

— Помните, что вы продали мне всю вашу 
кровь. 

Она присаживалась к Иволге и открывала ри-
дикюль. 

Иволга отворачивала голову в сторону и при-
кусывала с краешка нижнюю губу. 

Не глядя на ведьму, она протягивала ей руку. 
Быстро и ловко «ведьма» расстегивала у ней на 
рукаве кнопки и обнажала руку до локтя. 

Так же быстро и ловко она оправляла рукав 
и застегивала кнопки после операции. 

И говорила, вставал и вешая ридикюль на 
руку: 

— Сейчас вам принесут ужин. 
Прислуживала Иволге пожилая с бескровным 

лицом и потухшими глазами особа — может быть, 
приживалка, может быть, экономка, по имени 
Дарья Ивановна. 

Под присмотром же этой Дарьи Ивановны 
Иволга гуляла по парку утром и после обеда. —



  

Ни в какое другое время выходить ей в парк не 
разрешалось. 

Парк был большой, обнесенный кругом вы-
соким глухим забором. 

В девять часов Иволга должна была ложить-
ся спать. 

Вместе с нею в ее комнате укладывалась и 
Дарья Ивановна. На ночь Дарья Ивановна сни-
мала только кофточку и лиф, ложась в кровать 
в чулках и юбке. 

Среди ночи она исчезала куда-то. 
Иволга обнаружила это в первую же ночь...  
Проснувшись, она увидела, что кровать Дарьи 

Ивановны пуста. 
Наверху, вo втором этаже (Иволгу «ведьма» 

поместила в нижнем) слышно было, как хлопа-
ли дверями и ходили... И что-то там пели тихо и 
тоже тихо, чуть слышно звенели струны гитары 
или мандолины. 

И так же было на вторую и на третью ночь... 
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VII 

ТАЙНА 

Спать, как спала она раньше, Иволга не мог-
ла с первого же дня своего поселения у «ведь-
мы». Каждый раз после операции с перекачива-
нием крови она впадала в состояние сонливости. 
Ложась потом после ужина в постель, она сразу 
теряла нить мыслей. 

Но это не был сон... Сонливость переходила 
в забытье, прозрачное и холодное, как лед. Бы-
ла какая-то именно ледяная оцепенелость в теле 
и вместе с тем какая-то болезненная, обострен-
ная чуткость. Будил каждый звук, каждый малей-
ший шорох. 

Сначала ее мало интересовало, куда по ночам 
уходит Дарья Ивановна и что там у них делает-
ся наверху. Утром Дарья Ивановна обычно ока-
зывалась на своем месте — в кровати под одея-
лом, натянутым до подбородка, лежащей навз-
ничь и крепко спящей.  

Под утро и сама Иволга засыпала более креп-
ким, почти здоровым сном. 

Но раз Дарья Ивановна из своего ночного пу-
тешествия возвратилась не так поздно, как обыч-
но. 

Иволга отчетливо слышала, как скрипнула 
дверь и потом половица. Мгновенье спустя она 
уже ясно, как сквозь стекло, увидела Дарью Ива-
новну. Она видела и слышала, но оцепенелость 
еще осталась в теле. Она не могла пошевель-
нуться или сказать или крикнуть... Лед был в 



 

ней и из этого льда она смотрела на Дарью Ива-
новну. 

Дарья Ивановна было нагая... Совсем нагая. 
На гoлове был венок из черных смятых и обсы-
павшихся роз. Сев на свою кровать, она присло-
нилась cпиной к стене. Рот был полуоткрыт и 
искривлен трепещущей сладострастной улыбкой. 
Медленно она протянула вперед руки, и руки 
тряслись у ней.  

И казалось, она видит кого-то и хочет при-
влечь к себе этими бессильными, трясущимися 
руками. 

С одной стороны в углу рта пузырилась слю-
на, похожая на пену, и струйкой стекала на под-
бородок. 

Иволге стало противно. Но то, что она увиде-
ла потом, заполнило ее ужасом. 

Она увидела... 
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VIII 

УДАВЛЕННИК 

Она увидела человеческую фигуру, совершен-
но пpoзрачную, колыхавшуюся в дверях, как 
легкий туман.  

Голова казалась белым облачком. Над высо-
ким лбом дымились, струясь вверх, курчавые, 
тоже похожие на хлопья тумана, волосы. 

Черты лица обозначались неясно, лицо было 
молочно-белое и сквозь него просвечивались 
предметы, находившиеся позади. Но на этом 
сквозном, как утренний тонкий пар, лице блес-
тели живые, полные огня глаза. 

Призрак неслышно двигался по направлению 
к Дарье Ивановне.  

Она ждала его, теперь бессильно уронив руки 
на кровать по сторонам тела ладонями наружу, 
запрокинув голову, полуприкрыв глаза, вся блед-
ная, глядя на него из-под ресниц и улыбаясь по-
луоткрытым ртом безвольной, будто сгоревшей 
в охватившей ее страсти улыбкой. 

Лицо призрака, по мере того, как он прибли-
жался к Дарье Ивановне, постепенно из молоч-
но-белого становилось бледно-розовым — будто 
наливалось кровью или наполнялось светом. Буд-
то далекая-далекая заря занималась в нем. Непо-
нятная, неведомая, жуткая, как сама смерть, 
жизнь расцветала в нем! 

Почти не двигая губами, голосом тихим, как 
затаенное дыхание, Дарья Ивановна прошепта-
ла:  

— Иди, иди! 



  

Что было дальше? 
Новый ужас пахнул холодом на душу Ивол-

ге. 
Она узнала это лицо с зачесанными вверх 

волнистыми, будто дымящимися волосами.  
С год тому назад в чьем-то парке за городом 

повесился молодой человек.  
С подругами она ходила его смотреть… Теперь 

она его видела опять…  
Этого удавленника… 
Удавленник... И он был здесь, около. И около 

него нагая женщина, страшная и вместе гадкая, 
шептала ему слова любви… 
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IX 

«ДЕРЕВО УДАВЛЕННИКОВ» 

Что было дальше? 
Ничего. 
Обморок ли, или новое глубокое забытье? 

Или... Или было все это сон, больная уродли-
вая греза? 

Сразу в ней вдруг стало темно: сознание по-
меркло. Тьма воцарилась в ней. Ужас, наполняв- 
ший ее, раздавил ее и растоптал, бросил в пучи-
ну мрака, которая в первые мгновенья казалась 
полной образов, тоже сотканных из мрака, от-
вратительных и страшных, полной отзвуков слов 
и угасающих мыслей... 

И потом она уж ничего не видела и не слы-
шала. 

Солнце светило ярко в окно, когда она очну-
лась. Было утро. Дарья Ивановна лежала навз-
ничь на своей кровати, заложив обнаженные ру-
ки за голову. Но теперь она была уже в рубаш-
ке. Венка из черных роз на голове не было. Она 
спала.  

Обычно до сих пор она просыпалась раньше 
Иволги. 

Дверь в комнату была открыта. Во всем доме 
была тишина. 

Иволга быстро оделась и вышла в парк. 
Застегивая на ходу кофточку, непричесанная, 

она сперва шла по аллее, потом побежала. 
Она решила, что сегодня же непременно уй-

дет отсюда. Переберется как-нибудь через забор 
и попробует найти дорогу домой.  



 

Конечно, это было глупо, что она не запом-
нила дороги, когда ее сюда везли.  

Она опять пошла шагом, перекинув волосы 
через плечо на грудь и заплетая их в косу. «Ведь-
ма» требовала, чтобы волосы у ней были непре-
менно заплетены. Теперь, раз она решила бежать, 
можно было обойтись без этого. Но она сейчас 
ни о чем другом не могла думать, как только о 
побеге. Она заплетала косу совсем машинально, 
не замечая, что делает. 

— Конечно, это было глупо... 
Она остановилась и встряхнула головой, что-

бы перебросить косу назад, на спину… И дико 
вскрикнула… 

Прямо перед ней у забора, над старой, зеле-
ной от плесени скамьей, на натянувшейся туго 
веревке висел человек, без шапки, плешивый, с 
реденькой с сильной проседью бородкой. Гла-
за были широко открытые и тусклые, с непод-
вижно остановившимися зрачками. Губы  потем-
нели. Подбородок упирался в грудь. Казалось, он 
смотрит исподлобья.  

Он был мертв. Веревка плотно захлестнулась 
вокруг шеи. На скамейке лежала бумажка и на 
ней было что-то написано... Всего несколько 
слов. Скамейка стояла у дерева, разбитого мол-
нией, без листьев, без верхушки, с обожженной 
корой. Черный, голый сук протягивался над ска-
мьей. Он висел на этом суке. 
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X 

«ДЕРЕВО УДАВЛЕННИКОВ» 

Отбежав в сторону, она прижалась спиной к. 
стволу старой липы и спрятала назади руки... И 
тоже крепко прижала их, растопырив пальцы, к 
шероховатой коре.  

Отсюда она смотрела на него... 
Золотые блики от солнца дрожали на ее ли-

це, на платье и на песке у ее ног. 
Она смотрела и на него и на это сожженное 

молнией, лишенное листьев дерево с расщеплен-
ным стволом. 

Вся похолодевшая, бледная как воск, с оста-
новившимся дыханием... Но между солнечных 
пятен, дрожавших на ее лице, незаметно про-
ступал румянец. Побелевшие губы порозовели. 

Она прижала обе руки к сердцу и не сводила 
глаз с дерева. 

Губы медленно раздвинулись, блеснули ров-
ные белые маленькие зубы и вместе с золотыми 
бликами от солнца в лице задрожала и заиск-
рилась улыбка. 

И она крикнула негромко: 
— Знаю! Теперь знаю! 
И побледнела опять. 
Страшно и жутко смотрел он на нее испод-

лобья, мертвым взглядом. 
Отвернув лицо в сторону и загораживаясь от 

него рукой, щурясь от солнца, потому что солн-
це било теперь ей прямо в лицо, она двинулась 
мимо него по аллее, направляясь к забору. 



Она знала теперь, как ей выбраться отсю-
да... 

Именно сюда, в этот парк, год тому назад бе-
гала она с подругами смотреть удавленника. 

Именно сюда! 
Она узнала и дерево и скамейку. 
И этот забор, утыканный вверху гвоздями. 
В заборе была лазейка: две доски свободно 

раздвигались и можно было пройти, как в ка-
литку. 

Может, теперь эти доски забили гвоздями? 
Она остановилась. Тогда же — когда она в 

прошлом году была здесь, в парк через ту же 
лазейку приходили и еще люди и кто-то сказал, 
что следует забить лазейку и спалить опален-
ное молнией дерево, потому что это уже пятый 
удавленник. 

Теперь был и шестой... 
Проник ли сюда этот несчастный человек че-

рез лазейку, или иным каким-нибудь путем?.. 
По ее соображениям, лазейка должна была 

находиться несколько в сторону, направо. 
Она свернула вправо, сделала несколько ша-

гов и остановилась опять... 
Две доски в заборе были раздвинуты и на 

траве около сидел и курил трубку человек с бри-
тым угрюмым нерусским лицом... 

Кучер «ведьмы»... 
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XI 

«ЖАБА» 

Вынув изо рта трубку, он спросил:  
— Вы одна? А где же Дарья Ивановна? 
Он говорил плохо по-русски. Встав, он отсту-

пил поближе к забору — как раз против лазейки 
— и опять сунул в рот трубку. 

Она не сразу поняла, что он говорит. 
—  А? — сказала она. 
Он молчал и раскуривал трубку. И потом ска-

зал, уже ее вынимая трубки и она закачалась у 
него во рту:   

— Идите домой. 
— Она спит, — ответила Иволга на его первый 

вопрос. — Пустите меня: я хочу отсюда! 
Кажется, именно этого он от нее ожидал: она 

еще не окончила говорить, как он затряс отри-
цательно головой. 

 Снова вынув изо рта трубку, он крикнул: 
— Идите домой! Никуда я вас не пущу! 
И стал смотреть через нее в глубину аллеи и 

затем, приподнявшись на носки, замахал в ту 
сторону рукою. Он махал рукою не от себя, а к 
себе: кого-то он там видел на аллее и призывал 
к себе.   

Иволга оглянулась и увидела Дарью Иванов-
ну. 

Дарья Ивановна бежала по аллее босая, в рас-
стегнутом капоте. 

Иволга боялась лягушек. Сейчас Дарья Ива-
новна была eй противна и гадка, как жаба, из 
тех, что по вечерам выходят на месяц в уеди-



  

ненных местах вместе с кольчатыми червями и 
улитками. 

И она закричала вдруг, как если бы на шею 
к ней, или на спицу, или на руку прыгнула ля-
гушка. 

И закрыла лицо и глаза руками, съежившись 
вся, и вобрав голову в плечи и топоча ногами. 

И продолжала кричать пронзительно и дико, 
не двигаясь с места и не отнимая рук от лица. 

Потом метнулась в сторону. Но сзади уже 
шлепали босые ноги... Пальцы, показавшиеся ей 
холодными, как будто бы к пей действительно 
прилипла улитка, схватили ее за руку.  

— Подлая гадина! — крикнула у ней над ухом 
Дарья Ивановна, зажимая ей рот ладонью. — Люд-
виг! Помогите мне! 

Кучера звали Людвиг. 
Он помог. Он поднял Иволгу на руки и понес 

ее назад по аллее. Он зажимал ей рот большой 
своей с грубой кожей и мозолями рукою, совсем 
почти закрывшей ей лицо.  

Он быстро шел по аллее. 
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XII 

«CТАРАЯ КНИГА» 

Дальше я буду очень краток. 
Позвольте мне погасить эту маленькую жизнь, 

призрачно мелькавшую перед вами на этих стра-
ницах. Маленький день этой маленькой драмы 
близится к занавесу. 

Иволгу заперли в мезонине. Под самой кры-
шей. 

Здесь помещалась небольшая библиотека сот-
ни в две томов. Странные книги... Книги «ведь-
мы». Я не стану перечислять их названий. Мно-
гие из них были старые-старые, в заплесневев-
ших кожаных переплетах. В библиотеке было 
сыро. Бумага, которой был оклеен низкий пото-
лок, отстала и обвисла. Старые книги были как 
молчаливые и зловещие совы. 

И вот именно тут... Тут Иволга узнала многое, 
во втором этаже, тихое пение, звуки струн. 

Правду ли говорили старые книги, которые 
она нашла в библиотеке, или бредили они из 
страницы в страницу? Читать их было все равно, 
что в полуночный час войти в комнату, в кото-
рой в трубе завывает ветер. Именно жуткие, как 
завывание ветра в трубе, бродили мысли по их 
плотным шероховатым грязно-синим страницам. 

Ветер. Но когда ветер завывает в трубе, не чу-
дится разве в этом завывании голос чьей-то ду-
ши, не знающей пристанища, звучащий в небе-
сах, припадающий к земле в тоске и рыданиях, 
и опять и тоже в рыданиях унесшейся в высь… 



Тоска, наполняющая весь мир и нигде в мире 
не находящая пристанища. Голос ада, не находя-
щий отклика ни на земле, ни в небе.  

Внизу во втором этаже хлопали двери, будто 
сквозь слезы звенящими каплями смеялась ман-
долина, а в книгах было написано:  

Можно... 
Можно любить умерших, можно иметь с ними 

плотские сношения, можно обнимать их и цело-
вать.  

Ибо самоубийцы, те, которые умерли рано, не 
вкусив от радостей жизни, томятся в тишине и 
мраке могилы тоской неудовлетворенной страс-
ти, ибо они желают нечеловеческим желанием... 

Вот что узнала она из книг, которые нашла 
в библиотеке. 

А внизу, во втором этаже... 
Ах, к этому бреду, который был в книгах, при-

мешивались звуки, несшиеся сквозь пол снизу, 
из второго этажа. И было все это взятое вместе: 
книги и звуки, несшиеся из-под пола, как вой вет-
ра в трубе в полуночный час. 

И каждое утро являлась к ней «ведьма» за 
новой порцией крови. И с каждой каплей крови 
уходили силы и бледнела жизнь. 

Да, мой маленький роман близится к закату... 
Однажды к ее отцу на пустырь пришел Люд-

виг и сказал: 
— Вашей дочери плохо, я приехал за вами. 
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XIII 

Конец... Ну дa, конец.  
Она умерла. 
С формальной стороны нельзя было ни к че-

му придраться. Было свидетельство от врача. 
Умерла от скоротечной чахотки. Служила в ка-
честве горничной.  

Схоронили. 
На другой день... Но вам, может быть, неинте-

ресно читать дальше? А если она не умерла? 
На другой день после похорон ее отец прибе-

жал к прокурору. 
Он стучал в грудь кулаками и между его паль-

цев было несколько седых волос, которые он 
вырвал у себя из головы. Ибо безгранично было 
его отчаяние.  

Он кричал, что его дочь жива. Сегодняшнюю 
ночь она явилась ему и рассказала, что находит-
ся в летаргическом сне и нужно разрыть могилу.  

Тогда она оживет. Проснется. 
И стучал в грудь кулаками. 
И говорил дальше. «Ведьма» выкачивала из 

нее кровь, чтобы кропить проклятое дерево в ее 
парке, на котором повесилось столько людей. 
«Ведьма» знает, как дать покойникам возмож-
ность на некоторое время облечься плотью. Он 
сам всем этим давно интересовался. Можно иметь 
плотское общение с умершими. Устраивать для 
них пирушки. Иметь любовниц и любовников 
«с того света».  

Прямо от прокурора его отвезли в сумасшед-
ший дом. 

Он там и сейчас находится. 



  

Я не выдумал ничего в этом маленьком ро-
мане. 

Ничего не прибавляя, я рассказал вам только 
то, что каждый день, плача, рассказывает этот 
сумасшедший старик своей сиделке. 

Каждый день утром, когда она к нему при-
ходит. 

Он говорит о том, что если бы у него были 
средства, то он зажег бы огонь всеведения в лю-
дях, как электричество в фонаре.  

И тогда люди стали бы как боги: для них, 
озаренных светом, горящим вольно в душах ан-
гелов, открылись бы все тайны. 

Но у него нет средств. Средства хотела добыть 
его дочь, которая вместе с тем была и ангел, так 
как у ней золотые волосы и она носила голубой 
хитон. Она предалась «ведьме». Она в своем го-
лубом хитоне, со своими золотыми волосами бы-
ла как голубой летний день, озаренный солн-
цем.  

И теперь наступили сумерки. День померк. 
День сошел в могилу. 
Каждый день он говорит это по утрам, когда 

приходит сиделка. 
И плачет... О, как он плачет. 
Слезы помешанного — они неутолимы до 

смерти. Они вечны, как вечно безумие. 
Бедный старик... Бедный златокудрый ангел, 

хотевший купить людям всеведение ценою своей 
крови. 

А если... А если она жива!.. 



  

«Роман-малютка» беллетриста, детского писателя, 
очеркиста Иоасафа Ариановича Любича-Кошурова 
(1872-1934/37) «Дерево удавленников» был впервые 
напечатан в Газете для всех (Москва) в №№ 454 (21 
янв.) – 488 (6/19 марта) за 1918 г. Публикуется без со-
кращений по указанному изданию. В тексте исправ-
лены очевидные опечатки, орфография и пунктуация 
приближены к современным нормам.  
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