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Глава 23 

Как он ей признался 

Я самая счастливая женщина на свете! Интересно, сколь-
ко женщин в свое время произносили это; однако я не лгу. 
Пол признался, что любит меня. Стыдно подумать, как час-
то я мысленно открывала ему свои чувства. Это может по-
казаться прозаичным, но я убеждена, что сердце мое впер-
вые дрогнуло, когда я прочитала статью в «Таймс» о его вы-
ступлении в Парламенте. Он говорил про Закон о восьми-
часовом рабочем дне. Папá отозвался о нем самым неле-
стным образом. Назвал Пола медоточивым болтуном, неве-
жественным агитатором, безответственным подстрекате-
лем и дал ему еще много подобных прозвищ. Помню, как 
папа́ нервно просматривал статью, приговаривая, что читать 
такое даже хуже, чем слушать, а выслушал он это, Бог сви-
детель, с огромным трудом. Он бранился столь вырази-
тельно, что, как только он ушел, мне захотелось узнать са-
мой, в чем было дело, и я тут же взялась за статью. Итак, я 
прочитала ее. Она подействовала на меня совершенно ина-
че. В той речи я увидела столько понимания, милосердия 
и сопереживания, что душа моя открылась. 

После этого я читала все, что попадалось, о Поле Лессин-
хэме. И чем больше я узнавала, тем сильнее он меня при-
влекал. Но познакомились мы не сразу. Учитывая мнение 
папá о нем, можно было не надеяться, что он переломит се-
бя и согласится устроить нам встречу. Одно лишь имя Лес-
синхэма было для него чем-то вроде красной тряпки для 
быка. Но наконец нам довелось увидеться. И тогда я поня-
ла, что Пол больше, сильнее, лучше даже собственных слов. 
Зачастую все совсем наоборот: обыкновенно мужчины, да 
и женщины тоже, выставляют свои лучшие качества, так 
сказать, на витрину — поэтому наше знакомство стало для 
меня как открытием, так и поводом для восхищения. 
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Когда лед был сломлен, мы начали часто видеться. Не 
знаю, как так вышло. Мы не планировали наших встреч — 
поначалу, во всяком случае. Однако мы то и дело сталки-
вались. Без этого не проходило почти ни дня, а иногда мы 
встречались дважды или трижды в день. Казалось странным, 
как нам удавалось попадаться на глаза друг другу в самых 
неожиданных местах. Полагаю, тогда мы сами просто не за-
мечали причины, но, оглядываясь назад, вижу, как мы ис-
подволь старались где-нибудь и как-нибудь обязательно пе-
ресечься и обменяться двумя-тремя фразами. Наши постоян-
ные встречи не могли быть случайными совпадениями.  

Но мне ни разу не пришло в голову, что он в меня влюб-
лен, — ни разу. Я даже не уверена, что все это время осоз-
навала собственные чувства. Мы крепко сдружились — оба... 
Я прекрасно понимала, что я его друг... что он видит во мне 
друга, как и сам он многократно признавался. 

— Я рассказываю об этом, — повторял он, когда речь за-
ходила о том или ином предмете, — поскольку знаю, что, 
беседуя с вами, я говорю с другом. 

Для него эти слова не были пустым звуком. Подобное 
можно часто услышать от разных людей — особенно муж-
чин; это нечто вроде формулы вежливости, которую они по-
вторяют любой женщине, предрасположенной их слушать. 
Но Пол не такой. Он не бросает слов на ветер; к тому же, он 
совсем не дамский угодник. Я прямо говорю ему, что здесь 
его слабейшая сторона. Если мифы не лгут больше привыч-
ного, мало кто из политиков достиг высот без женской под-
держки. Он отвечает, что политиком не является и никог-
да не собирался им становиться. Он лишь хочет работать 
на благо своей страны; если она перестанет нуждаться в его 
служении, то так тому и быть. У политических сторонников 
папá всегда какие-то тайные цели; потому сначала мне бы-
ло немного странно слышать это от члена Парламента. Я 
всегда восхищалась подобными людьми, но, до встречи с 
Полом Лессинхэмом, никогда таких не видела. 

Мне нравилось дружить с ним. С каждым днем все боль-
ше и больше. Но пришло время, и он полностью открылся 
передо мной: поведал о своих чаяниях, о планах, о великих 
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целях, которые, если ему позволят силы и здоровье, он на-
мерен осуществить. И, наконец, он сказал кое-что еще. 

Это случилось в Вестминстере после заседания Клуба ра-
ботающих женщин. Он выступил там, я тоже выступила. 
Не представляю, что сделал бы мой папá, узнай он об этом, 
однако все же выступила. Было внесено официальное пред-
ложение, и я его поддержала — сказала, наверное, сотни две 
слов, но и их вполне бы хватило, чтобы папá объявил меня 
Пропащей: папá всегда произносит такое точно с заглавной 
буквы. Для него женщина-оратор является порождением 
ужаса: я помню, как он косился на даму из Лиги подснеж-
ника1. 

Вечер выдался прекрасный. Пол предложил мне прогу-
ляться по Вестминстер Бридж-роуд до Парламента, где обе-
щал посадить меня в экипаж. Мы так и сделали. Было еще 
рано — десятый час, и улицы полнились прохожими. Гово-
рили мы исключительно о политике. Палата общин долж-
на была принимать поправки к Закону о сельском хозяйст-
ве, и Пол не сомневался, что это тот случай, когда государ-
ство одной рукой дает, а другой отнимает. Пока что поправ-
ки только разрабатывались в комитете, но некоторые из них 
уже находились под угрозой, те самые, без которых земле-
владелец обрел бы дополнительную власть над арендато-
ром. Немалое количество, нужно сказать, довольно радикаль-
ных предложений вносил именно мой папá. Пол подчерк-
нул, что будет противостоять им всеми силами, и тут, со-
вершенно неожиданно, осекся.  

— Иногда я спрашиваю себя, что вы действительно ду-
маете по этому поводу. 

— Какому поводу? 
— По поводу расхождения взглядов, политических, у ва-

шего отца и меня. Я знаю, что мистер Линдон считает мои 
действия личным оскорблением и страстно негодует из-за 
них, и невольно задумываюсь, не разделяете ли вы по край-
ней мере часть его чувств.  

1 Лига подснежника — британская консервативная организация, осно-
ванная в 1883 году. 
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— Я уже объясняла, что отделяю папá-политика от папá-
семьянина. 

— Вы его дочь. 
— Безусловно; но вы сами вправду предпочли бы, что-

бы я поддерживала его политические взгляды, даже если 
считаю их ошибочными? 

— Вы его любите. 
— Конечно, люблю... он лучший из отцов. 
— Ваше отступничество будет для него горьким разоча-

рованием. 
Я украдкой взглянула на Пола. Мне хотелось знать, о чем 

он сейчас думает. Вопрос моих отношений с папá был из 
тех, которые мы, не сговариваясь, считали запретными. 

— Я не совсем уверена в этом. Меня терзают подозрения, 
что папá не имеет политических взглядов. 

— Мисс Линдон! Полагаю, я могу доказать вам обрат-
ное. 

— По-моему, реши папá опять жениться, скажем, на на-
шей домоправительнице, в течение трех недель ее убежде-
ния станут его убеждениями. 

Пол немного подумал, прежде чем заговорить вновь: 
— Да, иногда мужчины действительно меняют шкуру, 

— он улыбнулся, — дабы ублажить своих жен, даже если 
речь идет о политике. 

— Взгляды папá — это взгляды тех, с кем он проводит 
время. Настоящая причина, по которой он примкнул к тори 
самого консервативного толка, в его боязни, что если он 
поведется с кем-то еще, например, с радикалами, то сам не 
заметит, как станет радикалом. Для него связи синонимич-
ны логике. 

Пол расхохотался. Мы успели подойти к Вестминстер-
скому мосту и теперь стояли на нем и смотрели на реку. Во-
ды таинственно мерцали, отражая длинную цепочку фона-
рей; буксир тянул за собой несколько барж. На мгновение во-
царилась тишина. Затем Пол вернулся к сказанному: 

— А вы... вы думаете, что брак перекрасит и ваши убеж-
дения? 

— А ваши? 
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— В зависимости от обстоятельств. — Он умолк. Потом 
продолжил — с теми интонациями, которые я научилась рас-
познавать как самые искренние и серьезные: — Это будет 
зависеть от того, согласитесь ли вы стать моей женой. 

Я не ответила. Это произошло так неожиданно, что я по-
теряла дар речи. Я не знала, как его понимать. Все вокруг 
закружилось. Он опять спросил, на сей раз коротко: 

— Так что? 
Голос — пусть сбивчивый — вернулся ко мне:  
— Так?... что? 
Он придвинулся чуть ближе. 
— Вы выйдете за меня? 
Голос, почти окрепший, пропал вновь. На глазах высту-

пили слезы. Я задрожала. Никогда не думала, что могу так 
глупо себя вести. Из-за облаков выглянула луна, посеребрив 
водную зыбь. Пол заговорил очень тихо, едва слышно: 

— Вы ведь знаете — я люблю вас. 
Тогда я и поняла, что тоже люблю его. То, что ранее ви-

делось мне дружескими чувствами, оказалось совсем иным. 
С моих глаз будто сорвали пелену, открыв изумительный 
мир. Язык мой отнялся. Пол неправильно истолковал мое 
молчание. 

— Я вас оскорбил? 
— Нет. 
По-моему, он заметил, как дрожит мой голос, и понял 

все верно, ибо тоже умолк. Вскоре его рука скользнула по 
перилам, легла на мою и крепко сжала ее. 

Вот так все случилось. Мы говорили что-то еще, но это бы-
ло уже не столь важно, хотя, кажется, и длилось довольно 
долго. Могу признаться честно: сердце мое переполнилось 
чувствами, мешавшими словам; я онемела от величайшего 
счастья. По-моему, с Полом творилось то же самое. Он ска-
зал мне это при расставании. 

Кажется, прошло всего мгновение, но вдруг Пол вздрог-
нул. Оглянувшись, он посмотрел на Биг-Бен.  

— Полночь!.. Мне нужно было в Парламент!.. Как так?! 
Однако он действительно опоздал. Мы простояли на мос-

ту два часа, а не десять минут, как нам почудилось. Мне и в 



  

голову не приходило, что время может бежать так незамет-
но. Пол выглядел совершенно ошеломленным. Его терза-
ла совесть законодателя. Он попросил прощения — как умел 
он один. 

— К счастью, иногда мои дела в Палате бывают менее 
важны, чем дела вне ее. 

Он взял меня под руку. Мы стояли лицом друг к другу. 
— Итак, для вас это дело! 
Он рассмеялся.  
Он не только остановил кэб, но доехал со мной до мое-

го дома. В экипаже он поцеловал меня. По-моему, в ту ночь 
я была немного не в себе. Наверное, у меня сдали нервы 
— после того, как он меня поцеловал, я сделала нечто мне 
несвойственное. У меня свои нормы поведения, и это абсо-
лютно в них не вписывалось: я повела себя как расчувство-
вавшаяся девчонка. Расплакалась. И, провожая меня до две-
ри, Пол все время меня утешал.  

Мне остается лишь надеяться, что, учитывая необыч-
ность происшествия, он все-таки меня простил. 
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Глава 24 

Женский взгляд 

Сидней Атертон просил моей руки. Это не только досад-
но; хуже, это нелепо. 

Все из-за того, что Пол предпочитает держать нашу с ним 
помолвку в тайне. Он опасается папá: не то чтобы всерьез, 
но полагает, что надо повременить. Атмосфера в Парламен-
те наэлектризована до предела. Все горой стоят за свои фрак-
ции. Эти поправки к Закону о сельском хозяйстве застави-
ли всю Палату самозабвенно отстаивать партийное мнение. 
Давление на Пола огромно. Я начинаю по-настоящему бес-
покоиться. С недавних пор я то и дело замечаю разные ме-
лочи в его поведении, доказывающие, что он переутомил-
ся. Подозреваю, что он не спит по ночам. Объем работы, об-
рушившийся на него, не под силу ни одному человеку, кем 
бы он ни был. Пол сам повторяет, с каким нетерпением ждет 
окончания парламентской сессии. Я с ним согласна. 

Он настаивает на том, что нам надо молчать о помолвке, 
пока продолжается сессия. Это вполне разумно. Папá, ко-
нечно, станет рвать и метать; в последнее время он взрывает-
ся от одного только упоминания имени Пола. Когда все от-
кроется, он сойдет с ума — я это ясно предвижу. Судя по 
последним нашим стычкам, можно ожидать худшего. Он 
способен закатить сцену прямо в здании Парламента. Как 
говорит Пол, последняя капля переполняет чашу. Ему будет 
проще противостоять необузданной ярости папá, когда Пала-
та разойдется на каникулы.  

Потому с новостью следует немного подождать. Безус-
ловно, Пол прав. Его желание совпадает с моим. Однако для 
меня все не так просто, как ему может показаться. Атмос-
фера дома накалена не меньше, чем в Парламенте. Папá 
напоминает на терьера, учуявшего крысу: он постоянно нас-
тороже. Мне не запрещено разговаривать с Полом — у па-
пá покуда не хватает храбрости дойти до такого, но он не пе-



 15 

рестает язвительно намекать, что кое-кто якшается с «по-
литическими авантюристами», «хваткими выскочками» и 
«радикальным отребьем». Иногда я пытаюсь защищаться, 
но это неизменно вызывает бурю, отчего я опять как мож-
но быстрее затихаю. Итак, как правило, я страдаю молча. 

Тем не менее, я всем сердцем желаю, чтобы все поско-
рее осталось позади. Ни у кого не должно возникнуть мыс-
ли, что мне стыдно зваться невестой Пола, — особенно у па-
пá. Напротив, я действительно горжусь этим, как женщина. 
Временами, когда Пол говорит и делает что-то необычай-
но хорошее, я боюсь, что выдам свою гордость: я на самом 
деле с трудом сдерживаюсь. Я должна радоваться, что мне 
выпало такое испытание с папá: всегда и везде мне следует 
проявлять кротость, как бы резок он со мной ни был. В глу-
бине души папá понимает, что я ранимее, чем он; после го-
рячего столкновения он должен особенно остро ощущать 
это. Я знаю своего папá! Не зря же я столько лет являюсь 
его дочерью. Я чувствую себя отважным солдатом, кото-
рый рвется в открытый бой с противником, но вынужден 
подчиняться приказу и пережидать в засаде, пока в него стре-
ляют. 

Как следствие, Сидней взял и предложил мне выйти за 
него замуж — ну почему именно он?! Это же смешно. Самое 
поразительное, он был вполне серьезен. Я уже не помню, 
сколько раз он поверял мне свои страдания, кои претерпе-
вал из-за любви к другим женщинам, — и, должна сказать, 
некоторые из тех дам считались добропорядочными жена-
ми; но впервые в жизни он заговорил о чувствах ко мне, 
поведав о них со всей страстностью, ему свойственной, а я, 
желая его успокоить, рассказала о Поле: в той ситуации я 
почувствовала, что имею право ему открыться. Он же об-
ратил все в мелодраму, делая какие-то странные намеки 
неизвестно на что, — я чуть на него не разозлилась. 

Чудной он человек, этот Сидней Атертон. Наверное, я так 
к нему строга, потому что знаю его с самого детства и всег-
да, если возникала такая необходимость, доверялась ему, 
словно родному брату. В некоторых отношениях он гениа-
лен, но иногда... нет, не стану записывать его в болваны, 
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ибо он не таков, хотя частенько совершает разные ужасаю-
щие глупости. Все только и говорят о его изобретениях, хо-
тя не знают о половине из них. Чего только в нем не наме-
шано! Большинство было бы счастливо трубить на улицах о 
вещах, которые он держит в глубокой тайне, тогда как о том, 
о чем у остальных рот на замке, он сообщает всем и каж-
дому. Один очень знаменитый человек как-то сказал мне, 
что если бы мистер Атертон остановился на какой-то одной 
сфере деятельности, посвятив себя конкретной научной от-
расли, слава его еще при жизни была бы всемирной. Но 
заниматься чем-то одним не в характере Сиднея. Он, как 
пчелка, перелетает с цветка на цветок. 

Однако его любовь ко мне выглядит нелепо. Он глубо-
ко заблуждается. Не представляю, как ему это вообще в го-
лову взбрело. Вероятно, его обвела вокруг пальца какая-ни-
будь девчонка — или ему так показалось. Та, на ком он дей-
ствительно должен жениться и в конце концов женится, 
это Дора Грейлинг. Она юна, очаровательна, невероятно бо-
гата и по уши в него влюблена; было бы этой влюбленно-
сти поменьше, он сам бы в нее по уши втрескался. Кажет-
ся, до этого ему остался один шаг: иногда он ей так откро-
венно грубит. Очень похоже на Сиднея: он всегда груб с те-
ми, кто ему по-настоящему нравится. Что касается Доры, 
по-моему, она только о нем и мечтает. Он высокий, подтя-
нутый, очень привлекательный, с большими усами и неве-
роятными глазами: похоже, Дору в первую очередь приво-
рожили именно эти глаза. Я слышала, как люди поговари-
вают, что Сидней обладает сильными гипнотическими спо-
собностями; если бы он начал их развивать, то стал бы опа-
сен для общества. Не исключаю, что он загипнотизировал 
Дору. 

Он такой прекрасный брат. Я столько раз обращалась к 
нему за помощью — и получала отличные советы. Уверена, 
что по-прежнему буду с ним совещаться. Есть вещи, о ко-
торых с Полом вряд ли осмелишься заговорить. Он чело-
век великий и едва ли снизойдет до дамских дел. А вот Сид-
ней может поговорить об этом — и говорит. Когда он в на-
строении обсудить животрепещущий вопрос украшений, ра-



  

зумнее советчика не найти. Я уже намекала ему, что возже-
лай он стать модистом, его ждала бы блистательная карье-
ра. В этом я не сомневаюсь.  
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Глава 25 

Человек на улице 

Этим утром меня ожидало приключение. 
Я была в столовой. Папá, как обычно, опаздывал, и я 

раздумывала, не приступить ли к завтраку без него, как вдруг, 
бросив случайный взгляд в сторону, заинтересовалась про-
исходящим на улице. Я подошла поближе к окну посмотреть, 
что случилось. Посреди дороги столпились люди и внима-
тельно разглядывали что-то, вероятно, лежащее на земле. 
Мне не было видно, что это. 

В комнате как раз находился дворецкий. Я заговорила 
с ним: 

— Питер, что там такое снаружи? Пойди и узнай. 
Он вышел и вскоре вернулся. Питер отличный слуга, но 

его манера сообщать даже о самых обыкновенных проис-
шествиях несколько велеречива. Будь он министром, то с лег-
костью справлялся бы с Временем вопросов1: он умеет об-
лекать незначительнейшие события в очень громкие слова. 

— Некая неудачливая личность, по всей видимости, па-
ла жертвой несчастливого стечения обстоятельств. Зеваки 
утверждают, что сей человек мертв. Констебль, в свою оче-
редь, уверяет, что тот просто пьян. 

— Пьян?.. мертв? Ты говоришь, что он мертвецки пьян?.. 
в такую рань! 

— Либо то, либо другое. Мне не удалось посмотреть на 
этого типа лично. Источник моих сведений — очевидец. 

Этого мне было недостаточно. Я не смогла совладать с, 
кажется, беспричинным приливом любопытства и, в чем 
была, отправилась на улицу лично выяснить, что там стряс-
лось. Наверное, это был не самый разумный поступок в моей 

1 Время вопросов — правительственный час в парламенте Великобри-
тании, когда на заседании член кабинета министров отвечает на вопро-
сы обеих палат парламента. 
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жизни —  папá пришел бы от него в ужас, однако я всегда 
изумляю папá. Ночью прошел дождь, а туфли, которые бы-
ли на мне, не совсем подходили для топтания в грязи.  

Я добралась до места. 
— Что случилось? — спросила я. 
Рабочий с мешком инструментов на плече ответил: 
— Человеку плохо. Полицейский думает, он напился, но 

я-то вижу, что дела гораздо хуже. 
— Не могли бы вы меня пропустить? 
Собравшиеся вежливо расступились перед женщиной и 

позволили мне пройти в самый центр толпы.  
В жидкой грязи на дороге навзничь лежал человек. Он 

так сильно испачкался, что поначалу было сложно опреде-
лить, мужчина ли это. Он был без шляпы и босиком. Тело 
его частично скрывал длинный изорванный плащ. Без сом-
нения, эта изношенная, измаранная и отсыревшая тряпка 
являлась единственным его одеянием. Верзила-констебль 
придерживал его за плечи и смотрел так, словно не знал, что 
с ним следует делать. По-моему, он никак не мог понять, 
притворяется бедолага или нет. 

Он говорил с ним, как с умственно отсталым ребенком: 
— Давай, парень, так не пойдет!.. Просыпайся!.. Что с 

тобой? 
Но тот все никак не мог прийти в себя и объясниться. Я 

взяла беднягу за руку — ледяную. У него, кажется, не было 
пульса. На простое опьянение это ничуть не походило. 

— С ним что-то серьезное, офицер. Нужно немедленно 
оказать медицинскую помощь. 

— Думаете, у него припадок, мисс? 
— Врач сможет сказать вам это точнее, чем я. Я никак 

не прощупаю пульс. Не удивлюсь, если выяснится, что он... 
С моих губ едва не сорвалось слово «мертв», когда не-

знакомец спас меня от прилюдной демонстрации моего неве-
жества, высвободив свое запястье и усевшись в липкой жи-
же. Он вытянул перед собой руки, открыл глаза и прокри-
чал громким, но ужасно хриплым голосом, как будто у него 
сильно болело горло: 

— Пол Лессинхэм! 
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Я так сильно удивилась, что ноги подкосились и я опус-
тилась в грязь. Я подумать не могла, что имя Пола — моего 
Пола! — слетит с губ подобного типа, да еще в такой ситуа-
ции. Стоило ему произнести это имя, как глаза его опять 
закрылись, он начал клониться назад и, по-видимому, поте-
рял сознание; констебль вовремя успел схватить его за пле-
чо, не дав удариться головой о землю.  

Потом полицейский потряс его тело — без излишней неж-
ности.  

— Ну, парень, теперь понятно, что ты жив!.. Что все это 
значит?.. Да шевелись ты! 

Оглянувшись, я обнаружила Питера у себя за спиной. 
Его, вероятно, потрясло необычное поведение хозяйки и он 
последовал за ней, желая оградить от неприятных неожи-
данностей. Я обратилась к нему: 

— Питер, пошли кого-нибудь за доктором Коутсом, немед-
ленно! 

Доктор Коутс живет прямо за углом, а так как пробужде-
ние пострадавшего заставило констебля сомневаться, впрямь 
ли случай столь серьезен, я подумала, что было бы непло-
хо без задержек выслушать профессиональное мнение о 
состоянии незнакомца.  

Питер только собрался уходить, когда человек на доро-
ге вновь пришел в сознание — то есть очнулся, ибо я была 
совсем не уверена, осознает ли он, что творится вокруг. Все 
было как в прошлый раз: незнакомец сел, вытянул вперед 
руки, неестественно широко распахнул глаза — по-прежне-
му казавшиеся незрячими! — по его телу пробежала судо-
рога, и он истошно закричал, как может кричать человек 
перед лицом смертельного ужаса: 

— Берегись, Пол Лессинхэм, берегись! 
Этот вопль заставил меня собраться с духом. Здесь кры-

лась какая-то тайна, и мне было необходимо сорвать с нее 
покров. Дважды произнес он имя Пола — и сделал это са-
мым необычным образом! Я  была обязана докопаться до 
сути, узнать, что связывает это безжизненное создание и 
Пола Лессинхэма. Должно быть, сама Судьба привела его к 
моему порогу, дабы я приняла нежданного гостя. Решение
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пришло мгновенно. 
— Питер, поспеши за доктором Коутсом. — Питер пере-

дал распоряжение лакею, и тот со всех ног бросился испол-
нять его. — Офицер, я хочу, чтобы этого человека перенес-
ли в дом моего отца... Не может ли кто-нибудь здесь помочь 
мне? 

Желающих нашлось предостаточно. В холле я обрати-
лась к Питеру: 

— Папá уже спустился? 
— Мистер Линдон просил передать, что вам лучше са-

диться за стол без него. Он приказал принести поднос с зав-
траком к нему наверх. 

— Хорошо. — Я кивком указала на несчастного, которо-
го в ту минуту вносили в дом. — Ничего не говорите ему об 
этом человеке, если он не спросит о нем сам. Ясно? 

Питер поклонился. Он всегда — воплощенная деликат-
ность. Ему известны мои причуды, и не его вина, если по-
рой кое-какие рассказы о них доходят и до папá.  

Врач пришел едва ли не сразу: незнакомца только успе-
ли уложить. 

— Его бы помыть, — заметил доктор, стоило ему бросить 
взгляд на больного. 

Это, конечно, было справедливо: никогда в жизни я не 
видела человека, столь остро нуждавшегося в воде и мыле. 
Затем Коутс приступил к обычному медицинскому осмотру; 
я не отходила от него ни на шаг. Насколько я поняла, па-
циент не подавал признаков жизни. 

— Он умер? 
— Скоро умрет, если его не покормят. Парень наголо-

дался. 
Врач спросил полицейского, известно ли что-либо об 

этом человеке. 
Благоразумный констебль сумел уклониться от внятно-

го ответа. Новость о том, что на улице лежит мертвец, с 
криком принес какой-то мальчишка. Полицейский после-
довал за ним и обнаружил незнакомца. Больше он ничего 
добавить не мог. 

— Что с ним? — спросила я врача, когда констебль ушел. 



  

— Понятия не имею... Может, каталепсия, а может, нет... 
Задайте этот вопрос позже, когда я сам разберусь. 

Доктор Коутс всегда был немного резок — особенно, по-
лагаю, когда говорил со мной. Помню, как-то он пообещал 
надрать мне уши. Когда я была маленькой, я считала это 
нормальным. 

Поняв, что молчаливый гость ничего мне не расскажет 
и своих загадочных намеков на Пола не прояснит, я подня-
лась на второй этаж. Папá сразу сообщил мне, что страдает 
от сильнейшего приступа подагры. Однако он успел — с 
немалым удовольствием — поглотить изрядный завтрак, тог-
да как я все еще ходила натощак и посему выразила надеж-
ду, что болезнь не так серьезна, как ему кажется. 

Я промолчала о том, кого нашла на улице, — иначе по-
дагра папá не преминула бы усугубиться. Когда он в таком 
настроении, ее усиливает любой пустяк. 
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Глава 26 

Отцовское «нет» 

Пол потряс Палату общин одной из величайших своих 
речей, а я поссорилась с папá. К тому же едва не поругалась 
с Сиднеем. 

Но последнее — пустяки. Он все еще не перестал думать, 
что влюблен в меня, — будто бы со вчерашнего вечера, ко-
гда он, по его выражению, «предложил мне руку и сердце», 
у него не было времени разлюбить и опять полюбить пол-
дюжины раз; в силу этого заблуждения, он, кажется, считает 
себя вправе дуться и негодовать. Но я внимания не обра-
щаю: когда Сидней разобижен, он не менее мил, чем обыч-
но; мне, однако, не по нраву, что он начинает метать ядо-
витые дротики в Пола. Если он воображает, что его слова 
или намеки хотя бы на гран ухудшат мое отношение к По-
лу Лессинхэму, он еще глупее, чем я предполагала. Кстати, 
сегодня вечером Перси Вудвилль предложил мне стать его 
женой — и это тоже мелочь; он уже три года пытается про-
сить моей руки — что, в данных обстоятельствах, немного 
меня раздражает, но он все равно не станет плеваться ядом 
просто потому, что я предпочла другого, — а ведь Вудвилль, 
кажется, в самом деле меня любит. 

Вот с папá все серьезно. Мы впервые скрестили шпаги 
— и на сей раз, полагаю, без жертв не обойтись. Утром он 
кое-что сказал — не мне, а в мою сторону. Упомянул, что ве-
чером Пол будет выступать — будто я того не знаю! — и поз-
волил себе обрушить на него множество проклятий, кото-
рые он, в описываемом случае, не считает недостойными 
джентльмена. Не знаю — хотя нет, прекрасно знаю — что 
бы он подумал, доведись ему услышать из чужих уст, в при-
сутствии дамы, эти самые обычные для него ругательства. 
Тем не менее, я промолчала. У меня были основания про-
пустить эту ерунду мимо ушей. 

Однако сегодня вечером все усложнилось. 
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Я, конечно, отправилась слушать речь Пола — и это бы-
ло далеко не впервые. После заседания Пол пришел за мной 
и вывел из ложи. Он был вынужден на минутку отойти, что-
бы дать кому-то поручение, а в вестибюле как раз оказался 
Сидней — весь такой ухмыляющийся! Я могла бы его уяз-
вить. Но только я собралась вставить в разговор очередную 
шпильку, вернулся Пол — и, кто бы сомневался, Сидней ему 
нагрубил. Не знаю, что чувствовал мистер Атертон, но мне 
было очень за него стыдно. И будто после того, как Пол 
вновь прославил нашу отчизну, оскорблений этого хлыща 
оказалось мало – явился папá. Он всеми силами пытался 
увести меня от Пола. Интересно, как бы ему это удалось. 
Разумеется, я пошла с Полом к карете, оставив папá ре-
шать самому, поедет он со мной или нет. Он не двинулся с 
места и все-таки ухитрился добраться до дома всего на три 
минуты позже меня. 

Затем грянул бой. 
Невозможно рассказать, каков мой папá в гневе. Навер-

няка кому-то удается в приступе ярости сохранять лицо, но 
папá точно не из этих людей. Он неустанно твердит о вели-
чии и аристократичности Линдонов, однако сложно предста-
вить кого-то менее благородного, чем глава нашего семей-
ства в минуты горячности. Не буду пытаться передать, как 
он выражался, но все его замечания по большей части бы-
ли оскорблениями в адрес Пола, прославлением Линдонов 
и приказаниями мне.  

— Я запрещаю... запрещаю тебе... — Когда папá старает-
ся выглядеть убедительным, он повторяет собственные сло-
ва три, а то и четыре раза подряд; затрудняюсь сказать, 
вправду ли он верит, что повторение — мать уверения; ес-
ли так, он заблуждается. — Я запрещаю тебе когда-либо го-
ворить с этим... этим... этим... 

Тут посыпались ругательства. 
Я молчала. 
Настал мой черед сохранять спокойствие. Мне хочется 

верить, что, возможно, за исключением некоторой бледности 
и безмерной жалости к невыдержанности отца, я оставалась 
такой же, как всегда.  
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— Слышишь меня?.. слышишь, что я тебе говорю?.. слы-
шишь меня, девчонка? 

— Да, папá, я слышу вас. 
— Тогда... тогда... тогда пообещай мне!.. пообещай, что 

сделаешь все, как я приказываю!.. и помни, голубушка, не по-
обещаешь — из комнаты не выйдешь! 

— Милый мой папá, вы хотите, чтобы я провела остаток 
своих дней в гостиной? 

— Не упрямься!.. не... не... не смей так со мной разгова-
ривать! Я... я... я этого не потерплю! 

— Вот что я вам, папá, скажу: если не перестанете вол-
новаться, опять сляжете с подагрой. 

— К дьяволу подагру! 
Это было самым здравым его высказыванием; если та-

кую дрянь, как этот недуг, можно послать ко всем чертям 
одним только громким его поношением, пусть так и будет. 
Папá вновь понесло: 

— Этот тип чудовищен, отвратителен... — и все в том же 
духе. — Нет более коварного побродяжки... — и так далее. 
— И я приказываю тебе... я — Линдон, и я приказываю те-
бе! Я твой отец, и я приказываю тебе!.. Я приказываю тебе 
никогда не разговаривать с... с таким... — череда беспомощ-
ных повторов, — опять, и... и... и я приказываю тебе даже 
не смотреть в его сторону! 

— Послушайте, папá. Я пообещаю вам больше не разго-
варивать с Полом Лессинхэмом, если вы пообещаете мне 
больше не разговаривать с лордом Кантилевером... или не 
здороваться с ним, случись вам встретиться на улице. 

Видели бы вы, как тут вспыхнул папá. Лорд Кантилевер 
— глава его партии. Ее августейший и, по-моему, наипочи-
таемейший вождь. Самый настоящий кумир моего папá. Не 
знаю, ставит ли он его на одну ступень с ангелами небес-
ными, но если нет, то вряд ли намного ниже. Мое предло-
жение прозвучало для него не менее возмутительно, чем 
его — для меня. Но, к несчастью, папá способен видеть толь-
ко одну сторону вопроса — его собственную. 

— Ты... ты смеешь сравнивать лорда Кантилевера с этим... 
этим... этим!.. 



  

— Я их не сравниваю. Даже не уверена, имею ли я что-
то против лорда Кантилевера, то есть против него как че-
ловека. Но, конечно, у меня и мысли не было поставить в 
один ряд личность его масштаба с кем-то по-настоящему 
талантливым, таким, как Пол Лессинхэм. Это стало бы че-
ресчур суровым испытанием для его светлости.  

Я не смогла сдержаться — но оно того стоило. Весь ос-
таток разговора папá невнятно чертыхался. Как это было 
печально. 

Он изливал чаши гнева на Пола — отчего казался так-
им до боли жалким. Он грозил мне всяческими пытками и 
карами, заставляя немедленно пообещать держаться подаль-
ше от мистера Лессинхэма; конечно, он ничего от меня не 
добился. В отчаянии он поклялся отречься от меня — и да-
леко не только это. Какими обидными словами он называл 
меня — меня, своего единственного ребенка! Говорил, что 
по мне тюрьма плачет; не уверена, не думал ли он при 
этом о виселице. Наконец, с бурным потоком проклятий, 
он выгнал меня прочь из комнаты. 
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Глава 27 

Ужас в ночи 

Покинув папá — точнее, когда папá прогнал меня, — я 
прямиком направилась к бедолаге, подобранному мной на 
улице. Был поздний час, я устала и разволновалась, поэто-
му решила просто узнать, как он себя чувствует. Некоторым 
образом он казался мне звеном цепочки, связывающей 
меня с Полом, а в ту минуту такие связи были особенно до-
роги моему сердцу; потому я не могла пойти спать, его не 
проведав. 

У двери меня встретила сиделка. 
— Ну что, сестра, как там пациент? 
Я довольно часто обращалась за услугами к этой пухлой, 

по-матерински заботливой женщине, и она уже не раз при-
глядывала за моими странными протеже. Она всплеснула 
руками. 

— Сложно сказать. При мне он даже не шевельнулся. 
— Совсем?.. Он все еще без сознания? 
— По-моему, это что-то вроде транса: будто бы не ды-

шит, пульс не могу прощупать, но доктор говорит, он жив. 
Ни с чем настолько странным я еще не сталкивалась. 

Я прошла вглубь комнаты. Стоило мне это сделать, как 
человек в постели подал признаки жизни — вполне опре-
деленные. Сиделка поспешила к нему. 

— Надо же, — воскликнула она, — шевелится!.. Навер-
ное, услышал, как вы вошли! 

Это не было пустым предположением: не исключаю, 
что действительно очнулся он именно поэтому. Я прибли-
зилась к кровати, а он сел, совсем как утром на улице, и 
громко обратился к кому-то, словно представшему перед ним. 
Невозможно описать почти нечеловеческую муку в его го-
лосе: 

— Пол Лессинхэм!.. Берегись!.. Жук!



 28 

Понятия не имею, что все это означало. Невероятное воз-
действие его слов на мои нервы я могу объяснить по боль-
шей части тем, что этот крик звучал точно в бреду. Лишь 
только незнакомец умолк, душа моя исполнилась слепого 
ужаса. У меня внезапно задрожали колени. Мне почуди-
лось, что где-то рядом притаилось невидимое, но страшней-
шее зло. 

А больной, договорив, как и утром, сразу впал в состоя-
ние оцепенения. Об этом мне сообщила склонившаяся над 
ним сиделка: 

— Опять потерял сознание!.. Чудеса, да и только!.. По-
моему, это не шутки. — По голосу сиделки было ясно, что она 
разделяет точку зрения, высказанную ранее констеблем: — 
Сердце не бьется. Посмотришь на него, решишь, что умер. 
Уверена лишь в одном, что-то с этим парнем нечисто. Не 
доводилось пока мне слышать, чтоб недуг такое с челове-
ком творил. 

Подняв взгляд, она увидела, как странно изменилось мое 
лицо, и это ее напугало: 

— Ох, мисс Марджори, что такое!.. Вам плохо?! 
Мне нездоровилось — даже хуже, но в то же время я не 

могла описать ей свое состояние. По какой-то необъясни-
мой причине язык меня не слушался: 

— Я... я... я не очень хорошо себя чувствую, сестра, — заи-
калась я. — Мне... мне... мне, наверное, лучше пойти при-
лечь. 

Говоря это, я заковыляла к двери, понимая, что сидел-
ка не спускает с меня распахнутых от удивления глаз. Я вы-
шла в коридор, и мне, сама не знаю отчего, показалось, что 
со мной комнату покинуло нечто; и теперь мы, оно и я, вме-
сте стояли у порога. Это осознание его непосредственной 
близости так ошеломило, что я невольно вжалась в стену, 
словно ожидая удара. 

Не помню, как мне удалось добраться до своей спальни. 
Там меня встретила Фаншетта.  

На секунду ее присутствие принесло мне облегчение, 
пока я не поняла, с каким изумлением она на меня смот-
рит: 



 29 

— Мадмуазель плохо себя чувствует? 
— Нет, Фаншетта, я... я просто устала. Я разденусь сама, 

а ты можешь идти спать. 
— Но если мадмуазель так утомлена, почему она не раз-

решает ей помочь? 
Это прозвучало достаточно разумно — и с искренней 

заботой; вдобавок, надо заметить, что у Фаншетты было не 
меньше причин для усталости, чем у меня. Я замешкалась. 
Как мне хотелось броситься ей на шею и умолять не остав-
лять меня в одиночестве, однако, признаюсь честно, я усты-
дилась своего порыва. В глубине души я была убеждена, 
что внезапно овладевший мной страх совершенно беспри-
чинен, и мне не хотелось выглядеть малодушной в глазах 
собственной горничной. Пока я медлила, в воздухе рядом 
со мной будто бы что-то пролетело, легко коснувшись моей 
щеки. Я схватила девушку за руку.  

— Фаншетта!.. В комнате кто-то есть? 
— Кто здесь может быть, мадмуазель?.. Что мадмуазель 

увидела? 
Она встревожилась; впрочем, это было простительно. 

Фаншетта не отличается решительностью и вряд ли может 
при необходимости стать надежной подмогой. Если мне 
было суждено делать в тот вечер глупости, то я предпочла 
бы совершать их без зрителей. Итак, я отпустила ее: 

— Ты меня не слышала? Я разденусь сама... иди спать. 
Она ушла — довольно охотно. 
Стоило ей покинуть комнату, как я тут же пожалела, что 

она не вернется. Мной овладел такой приступ страха, что я 
застыла на месте, не в силах двинуться, и только это оце-
пенение не давало мне беспомощно рухнуть на пол. До той 
поры я не подозревала в себе подобной трусости. Более то-
го, не знала, что у меня вообще имеются «нервы». Никогда 
в жизни я не походила на тех, кто боится любой тени. Я по-
думала, что все это полнейшая глупость и наутро я сама ус-
тыжусь своего поведения. «Не желаешь считать себя жал-
кой дурочкой, Марджори Линдон, тогда найди в себе сме-
лость прогнать эти нелепые страхи». Но это не помогло. 
Страхи не исчезли, они сгустились. Я прониклась убежде-
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нием — даже не могу описать этот ужас словами! — что в 
комнате вместе со мной есть еще кто-то, невидимый и пу-
гающий, и в любую минуту он может явить себя предо мной. 
Мне пришло на ум — какая это была мука! — что одно и то 
же существо преследует и меня, и Пола. Что мы с Полом 
связаны узами страха — обоюдного, всепоглощающего. Что 
угроза, нависшая надо мной, нависла и над Полом, а я бы-
ла неспособна и пальцем двинуть, чтобы помочь ему. Мне 
вдруг померещилось, будто бы я перенеслась из своей ком-
наты в его дом — и там он, скорчившись на полу и закрыв 
лицо руками, кричит от ужаса. Эта сцена вновь и вновь вста-
вала перед глазами настолько ясно, что я не находила ей 
объяснения. В конце концов я обезумела от ее кошмарно-
сти и реалистичности. «Пол! Пол!» — закричала я. Мой вопль 
заставил видение растаять. Я поняла, что, конечно же, на-
хожусь в собственной спальне, ярко сияют лампы и я еще 
не начинала раздеваться. «Неужели я схожу с ума?» — про-
неслось в голове. Я слышала, что безумие способно прини-
мать самые невероятные формы, однако понятия не име-
ла, что именно могло размягчить мой мозг. Безусловно, та-
кие вещи не появляются из ниоткуда — да еще так не-
ожиданно! — без малейшего предупреждения, а в том, что 
еще несколько минут назад я была в здравом уме, сомне-
ваться не приходилось. Если и случилось нечто настора-
живающее, то оно было связано с патетическим предосте-
режением незнакомца, упавшего на улице: «Пол Лессин-
хэм!.. Берегись!.. Жук!» 

Крик звенел в моих ушах... Что он значил?.. За моей 
спиной раздалось жужжание. Я повернулась посмотреть, от-
куда оно исходит. Звук следовал за моими движениями, пос-
тоянно оказываясь позади. Я быстро обернулась. Источник 
звука по-прежнему ускользал, оставаясь вне поля зрения. 

Я замерла и прислушалась: что же такое столь упорно 
держится за моей спиной? 

Явственно слышалось жужжание. Оно походило на пче-
линое. Или... это был жук? 

Всю жизнь я терпеть не могла жуков — любых. Меня не 
пугали крысы или мыши, коровы или быки, змеи, пауки, 
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жабы, ящерицы — ни одно из множества разнообразных 
созданий, живых или неживых, к которым многие люди пи-
тают глубоко укоренившуюся и совершенно необоснован-
ную неприязнь. Главный — и единственный — страх я ис-
пытывала перед жуками и тараканами. Стоило мне заподоз-
рить, что где-то рядом безобидный и, как мне говорили, 
полезный таракан, как мне становилось по-настоящему не 
по себе. Сам факт, что со мной в спальне находится боль-
шой крылатый жук — летающий жук, мой кошмар из кош-
маров! — неизвестно как сюда попавший, казался непере-
носимым. Всякий, кто увидел бы меня в ту минуту, конеч-
но, подумал бы, что я умом тронулась. Я поворачивалась, 
озиралась, прыгала из стороны в сторону, изгибалась как 
только могла, лишь бы хоть краем глаза увидать незваного 
гостя, но все было напрасно. Я все время слышала его, но 
так и не увидела! Он все время жужжал позади меня. 

Ужас вернулся; я начала думать, что у меня заболева-
ние мозга. Я кинулась к кровати. Бросившись на колени, 
попыталась молиться. Но онемела — слова не приходили ко 
мне, мысли путались. Страстно желая обратиться к Богу, я 
внезапно осознала, что борюсь с чем-то порочным и что, 
если мне удастся просить Его помощи, зло исчезнет. Но я 
не могла. Была беспомощна — повержена. Я зарыла лицо в 
простыни и пальцами заткнула уши. Но жужжание позади 
не прекратилось ни на миг. 

Я вскочила и принялась направо и налево осыпать воз-
дух слепыми, яростными ударами; звук всегда исходил от-
туда, куда я в тот миг не целилась. 

Я рванула на себе платье. В тот день я надела его впер-
вые; оно было сшито специально для бала у герцогини — а 
еще, и в первую очередь, в честь великого выступления По-
ла. Тогда, увидев свое отражение в зеркале, я сказала себе, 
что у меня прежде еще не было столь изысканного наряда, 
я в нем безупречна и что он много-много дней будет укра-
шать мой гардероб, пусть даже как напоминание о знаме-
нательном вечере. Теперь, в безумии ужаса, все эти мысли 
позабылись. Я так мечтала избавиться от платья, что пор-
вала его, и оно лоскутами упало на пол к моим ногам. Все, 
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что было на мне, последовало за ним тем же путем; не од-
на прекрасная вещь оказалась безвозвратно уничтожен-
ной: я, всегда бережно относившаяся к своей одежде, дей-
ствовала как безжалостный палач. Затем я подбежала к 
кровати, выключила свет и быстро забралась поглубже под 
одеяло, накрывшись им с головой. 

Я понадеялась было, что, выключив свет, все же приду 
в себя. Что в темноте у меня будет возможность поразмыс-
лить здраво. Как жестоко я ошиблась! Стало только хуже. 
Покров тьмы принес новые страхи. Не прошло и пяти се-
кунд, как я отдала бы все на свете, лишь бы опять зажечь 
лампы.  

Я съежилась под одеялом и услышала жужжание над 
головой: когда в комнате потух свет, слух начал острее раз-
личать звуки. Существо, кем бы оно ни было, парило над 
кроватью. Оно подбиралось ближе и ближе, жужжало все 
явственнее и явственнее. Я почувствовала, как оно мягко 
опустилось на одеяло; суждено ли мне забыть те ощуще-
ния? На меня будто обрушили тонну свинца. Не стану гадать, 
каков был его настоящий вес и какую тяжесть мне нари-
совало воображение, однако уверена, что весило это созда-
ние намного больше любого известного мне жука. 

На некоторое время оно затихло — я же, кажется, лежа-
сидела ни жива ни мертва. Потом почувствовала, как оно 
задвигалось, пошатываясь, неуклюже и нескладно, то и дело 
останавливаясь, точно хотело передохнуть. Я поняла, что 
оно медленно, но верно ползет к изголовью кровати. Ужас, 
охвативший меня, когда я осознала, куда может пробирать-
ся это существо, боюсь, не оставит меня до конца моих дней, 
повторяясь не только во снах, но и — очень и очень неред-
ко — при пробуждении.  Сердце мое, как гласит псалом, сде-
лалось, как воск, растаяло посреди внутренности моей1, я 
не могла пошевелиться; нечто кошмарное и гораздо более 
могущественное, чем чары змия, овладело мной. 

Оно доползло до изголовья, и то, чего я боялась — и еще 
как боялась! — действительно случилось. Существо начало 

1 Пс. 21:15. 



  

искать, как ему попасть под одеяло, а затем заползло под 
него; чудо, что я не умерла от страха! Дюйм за дюймом оно 
приближалось и приближалось ко мне; я знала, куда оно 
направляется, но выхода не было; что-то дотронулось до 
моих волос. 

Спасением мне стало забытье. Впервые в жизни я поте-
ряла сознание.  
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Глава 28 

Странная история человека с улицы 

Уже несколько недель я ждала, что вокруг завертятся 
волнующие события, — и дождалась. Однако едва ли пред-
видела такое. Всем известно, как это бывает. Внезапно я 
оказалась в центре невероятнейших происшествий, нагрянув-
ших самым непредсказуемым образом. 

Позвольте мне привести их хотя бы в какое-то подобие 
порядка.  

Начну с того, что Сидней повел себя безобразно. Нас-
только плохо, что я ненароком подумала, не стоит ли мне 
изменить свой взгляд на его характер в целом. Тем утром я 
— не стану говорить, что проснулась, так как, кажется, в ту 
ночь я погружалась совсем не в сон — пришла в сознание 
почти в девять часов. Очнулась я, сидя на кровати и дрожа, 
как перепуганный ребенок. Я не знала — не имела ни ма-
лейшего представления — о том, что на самом деле со мной 
произошло. Я ощутила, что голова моя идет кругом и меня 
подташнивает: самочувствие совсем никуда не годилось. Я 
попробовала осмыслить случившееся и составить план даль-
нейших действий, но в конце концов решила обратиться за 
советом и помощью к тому, у кого всегда их находила, — к 
Сиднею Атертону.  

Я отправилась к нему и поведала всю свою печальную 
историю. Он видел, не мог не видеть, как глубоко ночные 
события взволновали меня. Сидней внимательно и сочувст-
венно выслушал рассказ, а затем я неожиданно обнаружи-
ла, что все это время папá скрывался за стоящей в комнате 
ширмой, ловя каждое слово, слетавшее с моих уст. Я, конеч-
но же, была ошеломлена. Папá поступил очень некрасиво, 
но со стороны Сиднея это выглядело самым настоящим 
предательством. Мы с ним всю жизнь делились секретами; 
мне и в голову не приходило хоть на йоту покривить перед 
ним душой, и он прекрасно об этом знал; к тому же я все-
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гда верила, что в вопросах чести мужчины гораздо щепе-
тильнее женщин. Я высказала этим господам все, что о них 
думаю, и ушла, по-моему, сильно их пристыдив. 

Для меня все закончилось одним — я завелась. Это по-
ходило на оживляющее воздействие холодного душа. Я по-
няла, что должна действовать сама, не рассчитывая ни на 
чью помощь. 

Я вернулась домой, и мне сообщили, что найденный на 
улице мужчина пришел в себя и способен осознавать про-
исходящее, как любой нормальный человек. Сгорая от же-
лания узнать, что именно связывает его и Пола и как по-
нимать его зловещие пророчества, я, скинув шляпку, поспе-
шила к нему в комнату. 

Увидев меня и узнав, кто я такая, больной рассыпался в 
глубочайших благодарностях. По его щекам струились слезы. 
Мне показалось, что жизнь едва теплится в нем. Был он 
слаб, бледен, до крайности изможден. Возможно, он никог-
да не отличался крепким здоровьем, но сейчас бросалось в 
глаза, как лишения истощили его последние силы. От него 
остались кожа да кости. Его вид кричал о физическом и ум-
ственном изнурении. 

Он был достаточно красив — неброской красотой. Голу-
боглазый, с очень светлыми волосами. Смею предположить, 
в прошлом он был щеголеватым клерком. Я гадала по по-
воду его возраста: несчастья столь быстро старят человека, 
— но сомневаюсь, что он достиг сорокалетнего рубежа. Го-
лос его, поначалу тихий, выдавал образованность, а когда 
больной, набравшись смелости и став откровеннее, разго-
ворился, я не могла не отметить его прямую простоту, близ-
кую к красноречию. Что за любопытную историю он мне по-
ведал! 

Настолько любопытную, даже ошеломляющую, что к ее 
окончанию я раздумывала, есть ли у меня иной выход, чем 
простить Сиднея и, несмотря на все его недавние, вызы-
вающе неприятные проступки, вновь обратиться к нему за 
помощью. Ведь если то, что поведал мне этот чужак, было 
правдой — хотя его история казалась невероятной, говорил 
он как человек, не способный на ложь! — тогда Полу угро-
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жала жуткая и, очевидно, совершенно необъяснимая опас-
ность; в таких делах на счету каждая секунда. И я почувст-
вовала, что даже при всем своем желании мне в одиночку 
не найти выхода из сложившегося положения. У меня по-
прежнему не получалось забыть о кошмарах прошедшей но-
чи, и пока они были свежи в моей памяти, разве могла я, 
стреноженная страхом, надеяться справиться с таинствен-
ным созданием, о котором так красочно рассказал мой гость? 
Нет! Я верила, что Сидней, в своей странной манере, дей-
ствительно неравнодушен ко мне; знала, что он быстр, хлад-
нокровен и изобретателен и что эти его качества лучше 
всего раскрываются в трудных ситуациях; возможно, не та-
кой уж он бессовестный и, на сей раз, я не уйду от него ни с 
чем. 

Поэтому за ним был послан слуга — в крайней спешке. 
Удача мне улыбнулась, Сидней пришел через пять ми-

нут. Так получилось, что он как раз отобедал с Дорой Грей-
линг, жившей в конце нашей улицы, и лакей столкнулся с 
ним у крыльца ее дома. Я пригласила Сиднея в свою ком-
нату. 

— Я хочу, чтобы вы прошли к найденному на улице че-
ловеку и послушали, что он рассказывает. 

— С удовольствием. 
— Я могу вам доверять? 
— В том, что я его выслушаю?.. Вероятно. 
— Могу ли я полагаться, что все останется в тайне? 
Он ничуть не смутился — ни разу в жизни я не видела, 

как Сидней Атертон смущается. Что бы он ни натворил, на-
строение у него всегда кажется отличным. Его глаза сверк-
нули: 

— Можете; буду нем как рыба, даже перед папá. 
— Тогда вперед! Но, как вы понимаете, я собираюсь на 

деле убедиться в правдивости заверений, которыми вы осы-
пали меня все эти годы, и посмотреть, питаете ли вы ко мне 
настоящие чувства. 

Когда мы вошли в комнату больного, Сидней направил-
ся прямо к его кровати, пристально поглядел на лежащего 
человека, сунул руки в карманы брюк и присвистнул, нема-
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ло меня этим удивив. 
— Ого! — воскликнул он. — Так это ты! 
— Вы с ним знакомы? — спросила я. 
— Вряд ли я с готовностью назову это знакомством, но 

память на лица у меня отменная, и мне доводилось сталки-
ваться с этим джентльменом ранее по меньшей мере однаж-
ды. Не исключаю, что и он меня помнит... Помнишь? 

Незнакомцу было не по себе, как будто тон и манера Сид-
нея привели его в замешательство. 

— Помню. Вы тот человек на улице. 
— Точно. Я именно тот... тип. А ты — господин, выско-

чивший в окно. Со времени нашей первой встречи ты вро-
де неплохо так устроился. — Сидней обратился ко мне: — 
Если это возможно, мисс Линдон, я бы предпочел сказать 
этому джентльмену пару слов с глазу на глаз... Вы не воз-
ражаете? 

— Возражаю... решительно возражаю. Для чего, как вы 
думаете, я послала за вами? 

Сидней растянул губы в этой своей нелепой, вызываю-
щей ухмылке — словно у нас не серьезное дело, а пустяк. 

— Послали, чтобы показать, что я все еще не утратил ва-
шего доверия. 

— Не мелите ерунду! Этот человек поведал мне неве-
роятнейшую историю, и я послала за вами, как вы догады-
ваетесь... не слишком охотно, — Сидней поклонился, — что-
бы он ее повторил в вашем — и в моем — присутствии. 

— Вот как?.. Ладно!.. Разрешите предложить вам стул: 
кажется, рассказ будет не из самых коротких. 

Решив немного его умилостивить, я села на предложен-
ное место, хотя предпочла бы стоять; сам он устроился на 
краю кровати и направил на незнакомца пронзительный, 
вопрошающий и не слишком дружелюбный взгляд. 

— Ну, сэр, мы к вашим услугам; будьте столь любезны 
и соблаговолите опутать нас второй порцией того любезно-
го слуху повествовательного полотна, кое вы изволите прясть. 
Начнем, однако, с правильного конца!.. Зовут-то вас как? 

— Меня зовут Роберт Холт. 
— Не иначе?.. Ну, мистер Роберт Холт, выкладывайте! 
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Ободренный таким образом, мистер Холт повторил то, 
что говорил мне ранее, только более связно. По-моему, 
взгляд, каким Сидней смотрел на него, обладал неким гип-
нотическим свойством, и рассказчик не сбивался с темы — 
ему, с первого до последнего слова, не понадобилось ни еди-
ного наводящего вопроса. 

Мистер Холт поведал, как его, усталого, мокрого, отчаяв-
шегося и отчаянного, не пустили в ночлежный дом — хотя, 
казалось бы, там найдется приют для всех, кто потерял на-
дежду. Рассказал, как подошел к открытому окну казавше-
гося пустым дома и, всего лишь пытаясь укрыться от ноч-
ного ненастья, забрался внутрь. Как вдруг очутился перед 
необычайным существом, которое показалось ему, измо-
танному и ослабевшему, человеком лишь наполовину. Как 
это жуткое создание с ненавистью осыпало дикими прок-
лятиями Пола Лессинхэма — моего Пола! Как оно, вос-
пользовавшись немощностью мистера Холта, полностью 
подчинило его своей ужасной и, по правде говоря, почти не-
бывалой воле. Как послало этого несчастного, практичес-
ки нагого, на улицу в дождь и ветер с приказом совершить 
кражу в особняке Пола, и как он, Холт, пошел туда, потому 
что не мог оказать ни малейшего сопротивления. Как Пол, 
внезапно вернувшись домой, наткнулся на мистера Холта 
в самый разгар преступного деяния и как, выслушав таин-
ственные слова взломщика о загадочном жуке, потерял са-
мообладание и позволил нарушителю сбежать, даже не пы-
таясь его остановить. 

Эта история удивила меня в первый раз, а — рассказан-
ная вторично — показалась еще поразительнее; однако, по-
ка я наблюдала, как слушает ее Сидней, мне пришло в голо-
ву, что он все это уже знает. Так я ему и заявила, когда ми-
стер Холт завершил свою повесть: 

— Ведь вы не впервые слышите о произошедшем? 
— Простите... но впервые. Вы думаете, я живу в стране 

волшебных сказок? 
Нечто в его поведении подсказало мне, что он обманы-

вает. 
— Сидней!.. Не надо лжи!.. Пол вам все рассказал!
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— Я не лгу — по меньшей мере в этом; от мистера Лес-
синхэма я такого не слышал. Давайте-ка обсудим эти мело-
чи как-нибудь попозже. Тем временем, возможно, вы поз-
волите мне задать несколько вопросов мистеру Холту. 

Я не стала вмешиваться, хотя чувствовала, что он что-
то утаивает от меня и знает странную историю мистера 
Холта гораздо лучше, чем показывает. По какой-то причи-
не его скрытность меня обеспокоила.  

Сидней молча окинул мистера Холта взглядом. 
Затем произнес в своей особой, приправленной откро-

венной дерзостью манере: 
— Полагаю, мистер Холт, развлекая нас этой новоизо-

бретенной сказкой, вы не надеялись, что мы с радостью про-
глотим вашу милую выдумку.  

— Ни на что я не надеялся. Только рассказ мой прав-
див. И вы об этом знаете. 

Кажется, Сидней такого не ожидал. 
— Зря вы, вслед за мисс Линдон, считаете, что я обла-

даю более обширными познаниями, чем стремлюсь пока-
зать. Тем не менее, оставим вопрос до иных времен... Как я 
понял, вы с особым тщанием пытались поведать нам о таин-
ственном обитателе некоего странного жилища. 

Я заметила, что мистер Холт задрожал. 
— Мне его не забыть, — ответил он. 
— В таком случае, вы сможете описать его нам. 
— Вряд ли в моих силах сделать это беспристрастно. Но 

я постараюсь. 
Если оригинал был изумительнее рассказа о нем, то, 

должно быть, существо и вправду потрясало воображение. 
У меня сложилось впечатление, что речь шла скорее о чудо-
вище, чем о человеке. Пока мистер Холт давал это леденя-
щее кровь описание, я внимательно наблюдала за Сиднеем 
и все сильнее убеждалась, что он знает о подоплеке этого 
необычного дела больше, чем показывает и чем может пред-
положить сам рассказчик. Затем он задал вопрос, совершен-
но не вытекающий из истории мистера Холта: 

— Вы уверены, что это прекрасное создание было муж-
чиной? 
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— Нет, сэр, как раз в этом я не уверен. 
По интонации Сиднея я поняла, что он получил имен-

но тот ответ, на который рассчитывал: 
— Думаете, это была женщина? 
— Мне действительно это не раз приходило в голову. 

Однако мне вряд ли удастся объяснить, что заставило меня 
так думать. В чертах этой твари не было ничего женствен-
ного. — Он умолк, словно задумался о чем-то. Потом доба-
вил: — По-моему, я это просто почувствовал. 

— Понимаю... Ладно... Сдается мне, мистер Холт, у вас 
хорошо развита интуиция. — Сидней поднялся с кровати и 
потянулся, будто стряхивая усталость, — он часто так де-
лает. — С моей стороны было бы нечестно утверждать, что 
я не верю ни слову из вашей очаровательной — и непри-
тязательной — сказки. Напротив, я выкажу полное к вам 
доверие, заметив, что у меня нет ни малейших сомнений в 
том, что вы сможете, к моему особому удовлетворению, на-
править меня в восхитительную резиденцию, в стенах кото-
рой началась ваша история. 

Мистер Холт побагровел: вряд ли Сиднею удалось бы 
менее откровенно выразить свое отношение к его рассказу. 

— Не забывайте, сэр, ночь была темная, местность — со-
вершенно мне незнакомая, да и сам пребывал в таком сос-
тоянии, что по сторонам особо не смотрел. 

— Все это я учитываю, однако... как далеко вы ушли от 
работного дома в Хаммерсмите? 

— Едва ли я прошел больше полумили. 
— Тогда вы, вероятно, помните, куда свернули, отойдя 

от ночлежки: не думаю, что там много поворотов.  
— Пожалуй, если увижу, вспомню. 
— Значит, у вас будет возможность попытаться. Отсюда 

до Хаммерсмита не так далеко. Как думаете, вы сейчас спо-
собны выдержать поездку в кэбе; нас в нем будет двое, вы 
и я? 

— Наверное, смогу. Я хотел встать уже сегодня утром. В 
постели я только потому, что так велел врач.  

— Иногда стоит позабыть про указания докторов: я про-
писываю вам свежий воздух. — Сидней повернулся ко мне: 
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— Так вышло, что с гардеробом у мистера Холта туго, посе-
му не думаете ли вы, что один из костюмов ваших лакеев 
мог бы прийтись ему впору — если, конечно, мистер Холт 
не станет возражать примерить его на себя на некоторое вре-
мя?.. Мистер Холт, я жду, пока вы закончите переодевать-
ся. 

Оставив  Холта разбираться, что ему больше подходит из 
одежды, мы с Сиднеем поднялись ко мне. Закрыв дверь, я 
сразу дала понять, что шутить в таком деле не намерена: 

— Сидней, вы, конечно, понимаете, что я еду с вами. 
Он сделал вид, что удивился: 
— Со мной?.. Рад это слышать... но куда? 
— В дом, о котором говорил мистер Холт. 
— Ничто не могло бы доставить мне большего удоволь-

ствия, но — дозволите мне напомнить? — мистеру Холту для 
начала надо этот дом найти. 

— Я поеду с вами искать этот дом. 
Сидней засмеялся, но я видела, что он совершенно не 

оценил мое предложение. 
— Втроем в двухколесном экипаже? 
— Экипажи бывают и на четырех колесах, а если поже-

лаете, я и карету могу заказать. 
Сидней покосился на меня, а потом принялся ходить ту-

да-сюда по комнате, засунув руки в карманы брюк. Вскоре 
он понес какую-то чепуху: 

— Стоит ли упоминать, с какой радостью я предвкушаю 
восторги поездки с вами — даже в четырехколесном кэбе; 
однако, будь я на вашем месте, я бы наверняка позволил 
Холту и вашему покорному слуге отправиться на поиски то-
го дома вдвоем. Все это дело может оказаться более утоми-
тельным, чем вы воображаете. Обещаю, что как только мы 
этот дом разыщем, я опишу вам всю процедуру поиска до-
тошнейшим образом. 

— А теперь моя очередь говорить... Думаете, я не знаю, 
что вы все это время обманывали меня? 

— Обманывал?.. Я! 
— Да — вы! Думаете, я дура набитая? 
— Марджори, голубушка! 
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— Думаете, я не заметила, что вам все было известно еще 
до того, как мистер Холт открыл рот; а может, и больше, 
чем он сам об этом знает? 

— Господи!.. Какое лестное мнение о моем всеведении! 
— О, да, но это скорее плохо. Случись мне на вас поло-

житься, вы, если вам захочется, будете постоянно что-то не-
договаривать — да все от меня скроете. Я еду с вами — хва-
тит разговоров. 

— Отлично... Вы случайно не знаете, имеются ли в доме 
револьверы? 

— Револьверы?.. почему вы спрашиваете? 
— Потому что я бы один прихватил. Не стану от вас скры-

вать — раз вы так на меня надавили, — что в нашем случае 
револьвер может очень даже пригодиться. 

— Вы пытаетесь меня запугать. 
— Ничего подобного, только, в сложившихся обстоятель-

ствах, я обязан предупредить вас о том, что может произой-
ти. 

— Ах, значит, предупредить обязаны, что ж — долг вы-
полнен. А что касается револьверов, то папá держит дома 
целый арсенал; вы возьмете его полностью? 

— Спасибо; осмелюсь предположить, что одного будет 
достаточно, хотя, возможно, вы тоже вооружитесь. Не иск-
лючаю, что револьвер и вам понадобится. 

— Сердечно вам благодарна, но, пожалуй, усомнюсь, что 
это так опасно. Поэтому рискну... Ох, Сидней, ну вы и ли-
цемер! 

— Если так, то все ради вас. А теперь серьезно: я катего-
рически настаиваю, чтобы вы отпустили нас с мистером 
Холтом одних. Я даже не побоюсь сказать, что не пройдет 
и нескольких дней, как вы горько пожалеете, что позволи-
ли втянуть себя в это дело. 

— Что вы имеете в виду? Вы осмеливаетесь гнусно на-
мекать на... Пола? 

— Ни на кого я не намекаю. Что думаю, то и говорю; 
итак, милая Марджори, я не шучу: если вы, несмотря на 
мои упорные просьбы, будете и дальше стоять на своем, то 
вылазку, насколько я понимаю, придется отложить. 
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— Вы ведь серьезно, да? Ладно, договорились. — Я позво-
нила в колокольчик. Вошел слуга. — Сейчас же найдите че-
тырехместный кэб. И сообщите, когда мистер Холт оденет-
ся. — Слуга ушел. Я повернулась к Сиднею: — Простите, но 
я надеваю шляпку и ухожу. Конечно, вы сами вольны решать, 
поедете со мной или нет, но, если не поедете, я отправлюсь 
с мистером Холтом одна. 

Я пошла к двери. Сидней остановил меня. 
— Марджори, душенька, что ж вы ко мне так несправед-

ливы? Поверьте, вы представления не имеете, что за прик-
лючение вас может ожидать; прислушайтесь к гласу здра-
вого смысла. Уверяю, сейчас вы добровольно кидаетесь с го-
ловой в омут. 

— Какой еще омут? Что вы все ходите вокруг да около 
— почему не можете сказать прямо? 

— Не могу сказать прямо, потому что таковы обстоятель-
ства — не дают они этого сделать, я не лгу, но от того опас-
ность меньше не становится. Шутки в сторону — здесь все 
всерьез, поверьте мне на слово. 

— Тут не только вопрос доверия — есть еще кое-что. Я 
помню, что было нынче ночью, к тому же рассказ мистера 
Холта загадочен сам по себе; скажу больше, за ним скры-
ваются еще какие-то тайны — и они, судя по вашим речам, 
неким зловещим образом связаны с Полом. Мне ясно, что я 
должна сделать, и вы не сможете меня остановить. Вы пре-
красно знаете, что у Пола предостаточно государственных 
обязанностей, они едва не погребают его под собой; вы хо-
тите, чтобы я рассказала обо всем ему, после чего он погово-
рит с вами так, как умеет? Положение дел следующее: пусть 
я пока Полу не жена, я все равно хочу показать вам, что 
могу воспринимать его интересы как свои, как будто мы с 
ним уже повенчаны. Итак, мне остается лишь повторить: 
вам решать, что вы намерены делать, но если вы предпоч-
тете воздержаться от поездки, я отправлюсь туда вдвоем с 
мистером Холтом. 

— Поймите, когда вы начнете обо всем сожалеть — а вы 
начнете! — не вините меня в том, что поступили так, как я 
советовал вам не делать. 



  

— Мистер Атертон, голубчик, я приложу все усилия для 
защиты вашей незапятнанной репутации; мне совсем не хо-
чется, чтобы кто-нибудь начал вас обвинять в том, что я ска-
зала или сделала. 

— Отлично!.. Ваша кровь будет на вашей совести! 
— Кровь? 
— Да, кровь. Не удивлюсь, если она прольется, прежде 

чем все разрешится... Может, вы все-таки позволите мне 
одолжить револьвер из арсенала, о котором вы говорили? 

Я дала согласие, раз он так настаивал, разрешив ему взять 
один из новых револьверов папá, и Сидней спрятал ору-
жие в карман брюк. После чего мы отправились в путь — в 
четырехколесном кэбе. 
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Глава 29 

Дом по пути из ночлежки 

Было видно, что костюм на мистере Холте с чужого пле-
ча. На его тощем, изможденном и ослабевшем теле одеж-
да, одолженная у одного из слуг, висела, как на пугале. Мне 
стало немного стыдно, что и я приложила руку, вытаски-
вая его из постели. Глядя на его немощь и бледность, я бы 
не удивилась, если бы он потерял сознание прямо на ули-
це. Я проследила, чтобы он, в меру своих возможностей, 
хорошенько поел перед нашим выездом: один взгляд на 
беднягу наводил на страшные мысли о голоде! На всякий 
случай я прихватила с собой фляжку бренди, но, несмотря 
на все это, было ясно, что больному место в кровати, а не в 
тряской карете. 

Поездка получилась невеселая. Сидней вел себя по от-
ношению ко мне весьма покровительственно, вселяя под-
спудное негодование: по-моему, он смотрел на меня, как за-
ботливая и встревоженная нянька смотрит на неразумное 
и непослушное дитя. Разговор откровенно не складывался. 
Раз Сидней возжелал меня опекать, то и мне захотелось за-
дирать перед ним нос. Как результат, большинство реплик 
адресовалось мистеру Холту. 

После, как мне показалось, бесконечного путешествия 
кэб остановился. Я возрадовалась, решив, что мы приехали. 
Сидней высунул голову в окно. Последовал короткий раз-
говор с извозчиком. 

— Вон он, Хаммерсмитский работный дом. Он, сэр, не-
маленький... куда вас тут подвезти? 

Сидней передал вопрос мистеру Холту. Тот, в свою оче-
редь, выглянул в окошко, однако, кажется, совсем не узнал 
округу. 

— Мы приехали другой дорогой — не так, как я добирал-
ся сюда; я-то через Хаммерсмит пришел — к крыльцу ноч-
лежки; не вижу его здесь. 
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Сидней опять заговорил с кучером: 
— Извозчик, где тут ночлежный дом? 
— На другом конце, сэр. 
— Тогда везите нас к нему. 
Извозчик подвез нас к ночлежке. Сидней вновь обратил-

ся к мистеру Холту: 
— Может, стоит отпустить кэб... или же вы не в состоя-

нии идти пешком? 
— Благодарю, но ходить я могу — полагаю, упражнение 

сослужит мне пользу.  
Мы отпустили экипаж, хотя впоследствии у нас, особен-

но у меня, появились причины сожалеть об этом. Мистер 
Холт осмотрелся и указал на дверь прямо перед нами. 

— Это вход в ночлежку: вон там, над крыльцом, разби-
тое брошенным камнем окно. Отсюда я ушел направо, ту-
да, откуда пришел. — Мы пошли направо. — Я дошел до уг-
ла. — Мы тоже дошли. Мистер Холт завертел головой, пы-
таясь вспомнить свои дальнейшие действия. От этого мес-
та разбегалось изрядное количество дорог, и он задумался, 
какую из них выбрать.   

Вскоре он как будто определился: 
— Думаю, я пошел сюда; я почти уверен в этом. 
Похоже, он немного колебался, однако мы последова-

ли за ним. Кажется, указанный им путь ни к чему и никуда 
не вел. Не успели мы толком отойти от ворот работного до-
ма, как натолкнулись на какую-то свалку. Впереди и вокруг 
нас простирались большие пустыри. В отдаленном или не 
столь отдаленном прошлом на них пытались что-то строить, 
о чем свидетельствовали неопрятные кучи грязно-желтых 
кирпичей. Здесь и там красовались огромные, искорежен-
ные стихиями плакаты, объявляющие, что «сдаются участки 
отличной земли под строительство». Дорогу так и не доде-
лали. Мостовая отсутствовала, и нам пришлось ковылять 
по неровной тропинке. Было ощущение, что она теряется в 
пространстве, поглощенная пустошами «отличной земли», 
раскинувшимися вокруг. На небольшом удалении от нас 
виднелось изрядное количество домов — как показалось. 
Но все они стояли на других улицах. Справа, в самом конце 
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той, на которой мы в тот момент находились, тоже имелся 
ряд остовов зданий, но только две постройки хоть как-то 
были пригодны для жилья. Они стояли по разным сторонам 
дороги, но не друг против друга: между ними оставалось, 
наверное, метров пятьдесят. Их вид взволновал мистера 
Холта сильнее, чем меня. Он быстро прошел вперед и зас-
тыл у дома слева, то есть ближайшего к нам. 

— Вот этот дом! — воскликнул он. 
Мистер Холт выглядел едва ли не опьяненным удачей, 

однако я, признаюсь, была удручена. Вряд ли можно пред-
ставить более унылое обиталище. На нас смотрел построен-
ный на скорую руку дом из тех, что, даже новыми, наве-
вают мысли об упадке. Не исключаю, что построили его год 
или два назад; тем не менее, из-за неухоженности, или из-
начальной дешевизны, или того и другого вместе, возни-
кало впечатление, будто дом с минуты на минуту развалит-
ся. Был он небольшой, двухэтажный и обошелся бы — по мое-
му мнению! — не более чем фунтов тридцать в год. Окна, 
конечно, не мыли с самого окончания строительства; стек-
ла на втором этаже частью растрескались, частью разбились. 
О том, что здание обитаемо, свидетельствовала лишь плот-
ная штора, закрывающая окно в комнате снизу. Иные зана-
вески в доме отсутствовали. Фасад защищала невысокая 
стенка, которую когда-то увенчивало нечто вроде железно-
го навершия — ржавые куски металла до сих пор торчали 
на одном ее конце; но, так как стена проходила почти вплот-
ную к дому, а тот стоял чуть не на дороге, непонятно было, 
к чему эта ограда — для защиты от посторонних или про-
сто украшения ради. 

— Вот этот дом! — повторил мистер Холт, проявляя 
больше признаков жизни, чем я наблюдала в нем до сих пор. 

Сидней смерил здание взглядом: я поняла, что оно ра-
нит его эстетические чувства так же, как мои. 

— Уверены? 
— Совершенно. 
— Кажется, дом пуст. 
— Мне тоже так показалось в ту ночь — поэтому я залез 

внутрь в поисках укрытия. 
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— Какое окно заменило вам дверь? 
— Это. — Мистер Холт указал на окно первого этажа — 

то, что затемнялось шторой. — Когда я впервые увидел его, 
шторы не было и в помине, а раму кто-то приподнял — 
именно это меня и привлекло. 

Сидней повторно, не упуская деталей, оглядел построй-
ку с крыши до фундамента, затем испытующе посмотрел на 
мистера Холта. 

— Вы уверены? Это именно тот дом? Если вдруг вышла 
ошибка, мы можем попасть в неловкое положение. Я соби-
раюсь постучаться в дверь, и если выяснится, что ваш таин-
ственный знакомый здесь не живет и никогда не жил, нам 
будет нелегко найти объяснение своему присутствию. 

— Я уверен, это тот самый дом — не сомневайтесь! Я 
это знаю... чувствую вот тут... и тут. 

Мистер Холт коснулся груди и лба. Вел он себя крайне 
странно: весь дрожал, глаза лихорадочно блестели. 

Сидней какое-то время молча взирал на него. Затем пе-
реключил внимание на меня: 

— Есть ли у меня основания считать, что вы не потеряе-
те рассудка?  

От этого простого вопроса кровь ударила мне в голову. 
— На что вы намекаете? 
— Сами слышали. Я намерен постучать в дверь и сейчас 

сделаю это. Однако не исключено, что за данным моим дей-
ствием последуют непредсказуемые события: вы уже слы-
шали о чем-то подобном от мистера Холта. Дом снаружи вы-
глядит достаточно заурядно, тем не менее, вы можете вдруг 
обнаружить, что внутри не все так обычно. Вы, вероятно, 
окажетесь в таком положении, когда в высшей степени не-
обходимо сохранять спокойствие. 

— Я не из тех, кто паникует. 
— Тогда все в порядке... Я верно понял, что вы собирае-

тесь туда вместе со мной? 
— Конечно, собираюсь, иначе зачем я здесь? Вы несете 

полный вздор. 
— Надеюсь, вы продолжите называть наше дело вздо-

ром, когда это приключеньице останется позади.   
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Не стоит упоминать, в какое негодование привела меня 
его наглость: слышать подобное от Сиднея Атертона, кото-
рым я вертела с тех пор, как он разгуливал в коротких шта-
нишках, было немного неприятно; но вынуждена признать, 
что его манера, или слова, или поведение мистера Холта, 
или что-то еще заставили меня насторожиться сильнее, чем 
раньше. Я не имела ни малейшего представления о даль-
нейшем развитии событий или об ужасах, затаившихся в 
этом сумрачном доме. Но рассказ мистера Холта ошеломил 
меня, а ночные происшествия были настолько живы в моей 
памяти, и в придачу ко всему я так близко подошла к Не-
познанному — с заглавной буквы! — что даже в ярком све-
те дня тень его нависла надо мной с такой определенно-
стью, к какой я — честно! — оказалась не готова.  

Мне не доводилось видеть столь неприглядной входной 
двери; впрочем, она прекрасно гармонировала с окруже-
нием. Некрашеная, из покореженных, щербатых досок и с 
молотком, порыжевшим от ржавчины. Стоило Сиднею кос-
нуться его, как я ощутила, что по телу пробежали мураш-
ки. Когда раздался резкий стук, мне подумалось, что дверь 
с силой распахнется и из-за нее на нас разгневанно набро-
сится какой-нибудь мрачный тип. Но я ошиблась: дверь не 
раскрылась, не случилось ничего. Подождав несколько се-
кунд, Сидней постучал опять; повременив еще чуть-чуть, 
повторил стук. Как и до этого, нельзя было догадаться, за-
метил ли кто-нибудь наше появление. Сидней обратился к 
мистеру Холту: 

— Дом вроде бы пуст. 
Мистер Холт необычайно разволновался, мне было боль-

но на него глядеть. 
— Это неизвестно, нельзя так просто сказать; может, 

там кто-то нас слышит, но не отвечает. 
— Я дам ему еще один шанс. 
Сидней с раскатистым эхом грохнул молотком по двери. 

Удар, должно быть, услышали за полмили отсюда. Однако 
в доме по-прежнему никто не подавал признаков жизни. 
Сидней спустился с крыльца. 

— Пойду другим путем — попытаю счастья со двора. 
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Он начал огибать дом, мы с мистером Холтом гуськом 
направились за ним. Со двора дом производил еще более 
удручающее впечатление, чем с фасада. На первом этаже с 
той стороны находились две комнаты, без сомнения, пус-
тые: мы прекрасно видели их в окна. Первая явно предназ-
началась под кухню, совмещенную с прачечной, вторая — 
под гостиную. Но там не было ни единого предмета мебе-
ли или малейшего следа человеческого проживания. Сид-
ней прокомментировал это так: 

— Совершенно очевидно, что в сем очаровательном 
пристанище не только не имеется обитателя, но и никогда 
не было.  

Тем не менее, волнение мистера Холта возрастало с каж-
дой секундой. По какой-то неясной мне причине Сидней 
вообще не замечал этого; возможно, он рассудил, что так 
будет лучше для всех нас. Странная перемена произошла 
даже с голосом мистера Холта — теперь это был некий дро-
жащий фальцет: 

— Я-то видел лишь переднюю комнату. 
— Отлично; пройдет совсем немного времени, и вы вновь 

будете ее лицезреть. 
Сидней костяшками пальцев побарабанил по стеклу зад-

ней двери. Подергал за ручку; она не поддалась — он ее 
яростно потряс. Затем помахал рукой перед грязными ок-
нами: этого было бы вполне достаточно, чтобы привлечь 
внимание жильца, но все оказалось тщетно. Наконец он по-
лунасмешливо обратился мистеру Холту: 

— Призываю вас в свидетели того, что я использовал 
все легальные способы добиться благосклонного отклика 
от вашего таинственного товарища. Посему вынужден за-
ранее просить прощения на случай, если мне для разнооб-
разия придется испробовать нечто слегка противозакон-
ное. Конечно, в вашем случае окно уже было открыто, в моем 
— скоро будет. 

Он достал из кармана нож и, обнажив лезвие, открыл 
защелку: мне говорили, что так делают взломщики. Вско-
ре рама была поднята.  



 51 

— Ну вот! — воскликнул он. — Что я вам говорил?.. 
Марджори, душенька, я лезу первым, мистер Холт за мной, 
а потом мы открываем вам дверь. 

Я сразу поняла, что он замыслил. 
— Нет, мистер Атертон; сначала вы лезете в окно, по-

том я, а мистер Холт после нас обоих. Я не собираюсь ждать, 
пока мне откроют. 

Сидней воздел руки и закатил глаза, показывая, насколь-
ко он был удручен моим требованием. Но я не намерева-
лась отсиживаться и ждать милости, пока они, пообещав 
открыть мне дверь, станут обшаривать дом. Итак, Сидней 
полез первым, а я за ним, благо, то было несложно, так как 
подоконник располагался довольно низко. Мистер Холт по-
следовал за нами. Стоило нам оказаться внутри, как Сид-
ней приложил руку ко рту и закричал: 

— Есть кто дома? Если так, будьте любезны, идите сюда 
— к вам гости. 

Его слова эхом прокатились по пустым комнатам, и мне 
сделалось немного жутко. Я внезапно осознала, что если в 
доме вправду кто-то окажется и будет недоволен вторже-
нием в свои владения, объяснение нашего присутствия здесь 
превратится в довольно сложную задачу. Я ждала, что пред-
примет Сидней дальше, а он привлек мое внимание к мис-
теру Холту: 

— Эй, Холт, что стряслось? Приятель, только без этих 
глупостей! 

Что-то с мистером Холтом было не так. Тело его задро-
жало, точно охваченное приступом падучей, которая разом 
свела все его мышцы. На лице застыла весьма неприятная 
гримаса. Но он выдавил из себя: 

— Я в порядке... Все хорошо. 
— Хорошо, да? Вы бы это лучше бросили. Где там ваше 

бренди? — Я отдала Сиднею фляжку. — Вот, глотните. 
Мистер Холт, не пытаясь спорить, хлебнул неразбавлен-

ного алкоголя, предложенного ему Сиднеем. Кажется, брен-
ди совсем не подействовало на него, разве что пепельные 
щеки обрели розоватый оттенок. Сидней смотрел на него 
таким взглядом, что я терялась в догадках, как ко всему
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 этому отнестись. 
— Слушай, парень. Не думай, что сможешь так просто 

обвести меня вокруг пальца, и не льсти себе, полагая, что, 
если вдруг попробуешь нас обмануть, я буду с тобой цере-
мониться. У меня есть вот что. — Он показал револьвер, 
одолженный у папá. — Не воображай, что присутствие мисс 
Линдон помешает мне им воспользоваться. 

Я никак не могла понять, почему он так резко говорит с 
мистером Холтом. Последний, однако, не проявлял никаких 
признаков негодования: совершенно неожиданно он будто 
стал автоматом, а не человеком. Сидней продолжал смот-
реть на него так, словно стремился проникнуть в самую его 
душу.  

— Будьте любезны, мистер Холт, идите вперед, показы-
вайте дорогу в то загадочное помещение, где, как вы ут-
верждаете, вам довелось пережить столь замечательные со-
бытия. 

Потом он прошептал мне: 
— Револьвер прихватили? 
— Револьвер? — удивилась я. — Зачем?! Не смешите! 
Ответ Сиднея прозвучал так грубо — беспричинно гру-

бо! — как будто исходил из уст папá в самом страшном при-
ступе гнева: 

— Лучше уж быть смешным, чем бестолочью в юбке. — 
Я разозлилась и не знала, что сказать, а пока подбирала сло-
ва, он продолжал: — Держитесь осмотрительно; не удивляй-
тесь ничему, что можете увидеть или услышать. От меня не 
отходите. И ради всего святого, не теряйте головы, крепи-
тесь, как только сможете. 

Я понятия не имела, что это могло означать. Не пони-
мала, к чему такие предосторожности. И все же почувство-
вала, как сердце затрепетало в груди, будто что-то должно 
было случиться; я слишком хорошо знала Сиднея и не сом-
невалась: он просто так суетиться не будет, к тому же он ни-
чуть не склонен искать причину для беспокойства там, где 
ее нет. 

Мистер Холт, как ему сказал, вернее, приказал Сидней, 
привел нас к комнате в передней части дома. Дверь оказа-
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лась закрыта. Сидней постучался. Ответа не последовало. Он 
постучался опять. 

— Есть там кто-нибудь? — спросил он. 
Так как внутри промолчали, он дернул ручку. Дверь бы-

ла заперта. 
— За все время это первый признак того, что дом оби-

таем: двери сами себя не запирают. Хотя вероятно, что, в 
конце концов, здесь просто кто-то некогда жил. 

Крепко вцепившись в ручку, Сидней изо всех сил за нее 
потянул, совсем как прежде у задней двери. Дом был на-
столько плохо построен, что затряслись стены.  

— Эй, там!.. есть кто внутри?.. если сами дверь не открое-
те, это сделаю я. 

Ответа не последовало. 
— Ладно!.. Я вознамерился продолжить свой преступ-

ный путь в обход закона и порядка, посему, раз уж мне не 
дают проникнуть внутрь, сделаю по-другому. 

Повернувшись правым плечом к двери, он обрушился 
на нее всем своим весом. Сидней мужчина крупный и очень 
сильный, а дверь была хлипкая. Замок едва ли не сразу усту-
пил давлению,  дверь с грохотом распахнулась. Сидней при-
свистнул. 

— Ого!.. Сдается мне, мистер Холт, что ваш рассказ, во-
зможно, не такая уж и сказочка, какой может показаться. 

Было очевидно, что в комнате кто-то жил — причем сов-
сем недавно; и если судить об обитателе помещения по его 
мебели, то был он весьма эксцентричен. Поначалу мне даже 
показалось, что внутри по-прежнему находится человек или 
животное: в наши ноздри ударила мерзкая вонь, какая обыч-
но исходит от зверя. По-моему, Сидней рассудил так же. 

— Чудный аромат, честное слово! Давайте-ка прольем 
немного света на его источник и посмотрим, что же это та-
кое. Марджори, стойте на месте, пока я не разрешу двигать-
ся. 

Когда мы были на улице, штора на окне выглядела са-
мой обыкновенной, однако теперь стало ясно, что она из 
невероятно плотной ткани, потому что в комнате стояла не-
проглядная тьма. Сидней вошел, собираясь ее поднять, но
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 остановился, не сделав и нескольких шагов. 
— Это еще что? 
— Это он, — ответил мистер Холт не своим, едва узна-

ваемым голосом. 
— Он? Почему вы говорите «он»? 
— Жук! 
По голосу Сиднея я поняла, что он вдруг пришел в не-

объяснимое возбуждение. 
— Ах, он!.. Ежели на сей раз мне не удастся выяснить, 

откуда у этого замечательнейшего фокуса ноги растут и что 
в нем да как, можете записать меня в болваны — с огром-
ной заглавной Б. 

Он ринулся внутрь комнаты; судя по всему, попытки не-
медленно залить ее светом не принесли желанного успеха.  

— Да что это за проклятая штора такая! Без шнура! Ка-
ким образом вы ее поднимали?.. Что за... 

Сидней умолк, не договорив. А мистер Холт, стоявший 
вместе со мной на пороге, вдруг так сильно затрясся, что я, 
опасаясь, как бы он не упал, схватила его за руку. Лицо его 
странным образом переменилось: глаза широко распахну-
лись, будто он увидел перед собой нечто ужасное; на лбу вы-
ступили крупные капли пота. 

— Он идет! — закричал мистер Холт. 
Не знаю, что именно там произошло. Но стоило ему из-

дать тот вопль, как я услышала исходящее из комнаты жуж-
жание крыльев. Мгновенно ко мне вернулись все страхи 
прошлой ночи — и тогда мне стало необычайно плохо. Сид-
ней громко выругался, будто был вне себя от ярости. 

— Не подниму, так сорву, —  добавил он. 
Полагаю, не найдя шнура, он схватился за штору снизу 

и потянул к полу: она обрушилась вместе с подъемным ме-
ханизмом и креплениями. Комнату залил свет. Я поспеши-
ла внутрь. Сидней застыл у окна с таким недоумением на 
лице, что в любое другое время я бы над ним посмеялась. 
В руке он сжимал револьвер папá и свирепо озирал ком-
нату, словно был не в силах понять, почему не может найти 
то, что ищет. 

— Марджори! — воскликнул он. — Вы что-нибудь слы-
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шали? 
— Конечно, слышала. Тот же звук, что так напугал меня 

прошлой ночью. 
— Точно? Тогда... — Разволновавшись, он, должно быть, 

совершенно забыл о моем присутствии, ибо кошмарно вы-
ругался. — Как его найду, разговор будет короткий. Не мог 
он ускользнуть из комнаты: я знаю, тварь здесь; я не толь-
ко ее слышал, я почувствовал, как она пролетела прямо пе-
ред моим лицом... Холт, войдите и закройте дверь. 

Холт, будто пытаясь двинуться вперед, поднял руки, од-
нако остался там, где стоял, словно был пригвожден к мес-
ту.  

— Я не могу! — вскричал он. 
— Не можете... Почему? 
— Он меня не пускает. 
— Кто вас не пускает? 
— Жук! 
Сидней вплотную подошел к мистеру Холту и с любо-

пытством оглядел его. Я стояла прямо за ними. Сидней про-
шептал, вероятно, мне: 

— Господи!.. Все, как я думал!.. Бродягу загипнотизи-
ровали! 

Затем он заговорил громче: 
— Вы сейчас видите его? 
— Да. 
— Где? 
— За вами. 
Когда мистер Холт это сказал, я опять услышала, сов-

сем близко от меня, тот жужжащий звук. Кажется, Сидней 
тоже услышал его — и повернулся так быстро, что чуть не 
сбил меня с ног. 

— Простите, Марджори, но мы столкнулись с неким 
неизведанным доселе явлением... вы же это слышали? 

— Да, отчетливо; близко ко мне, едва не у самого лица. 
Мы огляделись, потом посмотрели друг на друга: ни-

чего не было видно. Сидней недоверчиво усмехнулся. 
— Чудеса да и только. Не стану утверждать, что у нас 

галлюцинации: не хочется подозревать у себя размягчение 



  

мозга. Но... странно все это. Какой-то здесь фокус, и меня 
не переубедить; конечно, все должно быть просто, знать бы, 
каким образом это делается, но трудность в том, как нам 
это узнать... Думаете, наш новый товарищ притворяется? 

— По-моему, он болен. 
— И правда, выглядит больным. А еще похоже на то, 

что его загипнотизировали. Если так, то это, должно быть, 
суггестия; потому-то я и сомневаюсь — впервые сталкиваюсь 
со столь откровенным случаем гипнотического внушения... 
Холт! 

— Да. 
— Таким голосом и в такой манере, — прошептал Сид-

ней мне на ухо, — говорят загипнотизированные, но, с дру-
гой стороны, если тебя загипнотизировали, то и отвечать 
ты будешь только тому, кто это сделал; вот из-за подобно-
го несоответствия меня и терзают подозрения. — Затем он 
громко скомандовал: — Не стойте, как идиот, заходите. 

Мистер Холт вновь повторил тщетные попытки дви-
нуться туда, куда ему приказали. На него было больно смот-
реть: он пытался идти, как слабый, испуганный и неуклю-
жий ребенок, но не мог. 

— Не получается. 
— Глупости, дружище! Думаете, мы в цирковом шатре 

и меня может провести какой-нибудь шарлатан-гипноти-
зер, зарабатывающий этим на жизнь? Делайте, как говорю: 
заходите в комнату. 

Мистер Холт продолжил безуспешную борьбу с собой; 
на сей раз он сопротивлялся дольше, но с тем же исходом. 

— Не могу! — взмолился он. 
— А я говорю, можете — и войдете! Если я подхвачу вас 

и внесу сюда сам, вряд ли окажется, что вы столь слабы, 
как хотите заставить меня думать. 

Сидней шагнул к мистеру Холту, намереваясь привести 
угрозу в исполнение. Стоило ему это сделать, как поведе-
ние мистера Холта стало совсем странным. 
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Глава 30 

Необычное поведение мистера Холта 

Я стояла посреди комнаты, Сидней — между мной и 
дверью; мистер Холт оставался в коридоре, прямо за поро-
гом, так сказать, в обрамлении дверного проема. Как толь-
ко Сидней сделал к нему шаг, мистер Холт забился в кон-
вульсиях, столь сильных, что ему пришлось прислониться 
к косяку, чтобы не упасть. Сидней остановился, не спуская 
с него взгляда. Припадок закончился так же неожиданно, 
как и начался; мистер Холт вновь застыл, совсем как за ми-
нуту до этого. Он замер в лихорадочном ожидании: подбо-
родок поднят, голова запрокинута, взгляд вперен в потолок, 
лицо искажено той же жуткой гримасой, какую мы виде-
ли, когда вошли в дом. Мне показалось, что он очень напря-
женно вслушивается во что-то; мускулы его застыли, и он 
уподобился каменному изваянию. Вскоре недвижность сме-
нилась тем, что со стороны виделось беспричинным возбуж-
дением.  

— Я слышу! — вскричал он необыкновенно странным 
голосом. — Я иду! 

Он словно говорил с кем-то далеким. Повернувшись, он 
направился к передней двери. 

— Эй! — окликнул его Сидней. — Куда собрался? 
Мы оба поспешили следом. Мистер Холт неловко тор-

мошил засов, но не успели мы приблизиться, как дверь от-
крылась и он вышел. Сидней бросился за ним, догнал на 
крыльце и схватил за руку.  

— Это еще что за выходка такая?.. Куда это ты возна-
мерился отбыть? 

Мистер Холт не соблаговолил обернуться и одарить его 
взглядом. Тем же сомнамбулическим, глухим и неестест-
венным тоном — не спуская остекленевших глаз с какого-
то явно удаленного объекта, видимого только ему одному, 
он произнес: 
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— Я иду к нему. Он меня зовет. 
— Кто тебя зовет? 
— Повелитель Жука. 
Сложно сказать, по своей ли воле Сидней выпустил его 

руку. По-моему, мистер Холт сам выскользнул из его хват-
ки. Выйдя за ограду и повернув направо, он зашагал туда, 
откуда мы только что пришли. Сидней смотрел на него в от-
кровенном недоумении. Потом он заговорил со мной: 

— Ну и ну!.. вот ведь положеньице!.. что нам теперь 
делать? 

— Что с ним происходит? — спросила я. — Он сошел с 
ума? 

— Если так, то безумие его весьма осмысленно. Он в том 
же состоянии, в котором я встретил его той ночью, когда 
он убегал из дома Апостола. — У Сиднея ужасная привыч-
ка называть Пола «Апостолом»; я не раз делала ему заме-
чания, но он отказывался обращать внимание на мои сло-
ва. — Надо пойти за ним: не исключено, что именно сейчас 
он устремился навстречу нашему таинственному другу... 
Хотя, может, и нет; вполне вероятно, это не что иное, как 
трюк нашего приятеля-фокусника, и цель его — выманить 
нас и завести подальше от сего элегантного обиталища. Он 
уже дважды провел меня, третьего раза не будет — мне оп-
ределенно не хочется, чтобы он вернулся и не застал меня 
здесь. Он вполне мог уловить намек и решить кануть в Ewig-
keit1, и тогда ключ к самой странной в моей жизни тайне 
исчезнет вместе с ним. 

— Я могу остаться здесь, — сказала я. 
— Вы?.. В одиночестве? 
Он с сомнением посмотрел на меня, и было очевидно, 

что мое предложение пришлось ему не совсем по вкусу. 
— Почему нет? А вы сразу же пришлете мне на помощь 

кого-нибудь, кто попадется вам по дороге — полицейского 
или извозчика. Я жалею, что мы отпустили наш кэб. 

— Да, очень жаль. — Сидней прикусил губу. — Чертов 
идиот! Да еще как быстро уходит-то! 

1 Вечность (нем.). 



  

Мистер Холт уже дошел чуть не до конца улицы. 
— Если вы считаете, что за ним надо обязательно про-

следить, то идите. Не успеет он далеко отойти, как вам по-
падется кто-нибудь, кого можно послать сюда ко мне. 

— Наверное, так я и сделаю... Вы готовы остаться здесь 
в одиночестве? 

— А что такого?.. Я не ребенок. 
Мистер Холт дошел до угла, завернул за него и скрыл-

ся из глаз. Сидней нетерпеливо хмыкнул. 
— Нужно поспешить, иначе могу его упустить. Делаем, 

как говорите: посылаю вам первого, кого встречу, чтобы вы 
стерегли дом вместе. 

— Вот и хорошо. 
Сидней побежал следом за мистером Холтом, прокричав 

мне: 
— Пяти минут не пройдет, как я кого-нибудь сюда при-

шлю! 
Я помахала ему рукой, проводив взглядом до угла. Там 

он обернулся и тоже помахал мне. Затем исчез, как и мис-
тер Холт до него. 

Я осталась одна. 
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Глава 31 

Ужас днем 

Стоило Сиднею скрыться, как я чуть было не рассмея-
лась. С чего бы ему вдруг волноваться просто из-за того, что 
на несколько минут я окажусь единственной живой душой 
в пустующем доме — и это при свете дня! Тревога тут, мяг-
ко говоря, неуместна. 

Я на несколько секунд задержалась у калитки и пораз-
мышляла о том, что все-таки могло стать причиной стран-
ных поступков мистера Холта и с какой именно целью Сид-
ней пустился следить за его передвижениями. Затем ре-
шила вернуться в дом. Как только я повернулась к нему, в 
голове возник иной вопрос: что, в конце концов, может свя-
зывать столь важного человека, как Пол Лессинхэм, с экс-
центричным созданием, поселившимся в таком незавид-
ном обиталище? Я плохо понимала суть рассказа мистера 
Холта, и внезапно мне пришло в голову во всем разобрать-
ся. Его история скорее напоминала невозможную околеси-
цу и бред сумасшедшего, чем четкое изложение произо-
шедшего в действительности. Честно говоря, я не думала, 
что Сидней воспримет ее настолько серьезно. Кажется, он 
в уловил в ней нечто откровенно ускользнувшее от меня. 
То, что мне виделось абракадаброй, было для него яснее 
ясного. Насколько я могла судить, он действительно имел 
наглость предположить, что Пол — мой Пол! — Пол Лес-
синхэм! — великий Пол Лессинхэм! — был втянут в самые 
темные похождения бедного, слабоумного, истеричного мис-
тера Холта неким, не делающим ему чести, образом.  

Конечно, одна мысль об этом представлялась чистей-
шей галиматьей. 

Я никак не могла понять, что за навязчивая идея овла-
дела Сиднеем. Но я отлично знала Пола. Дайте мне толь-
ко встретиться лицом к лицу с этим странным виновником 
необычайных злоключений мистера Холта, и я, женщина, 
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своими лишь силами сумею показать всякому посмевшему 
шутить с Полом Лессинхэмом, что он играет с огнем. 

Я вернулась в легендарную комнату, куда, по его собст-
венным словам, имел несчастье вломиться мистер Холт. Кто 
бы ни занимался ее меблировкой, понятия о современном 
жилье у него были оригинальные. Внутри не оказалось ни 
стола, ни стула, ни дивана; присесть было некуда, разве что 
на кровать. На полу лежал чудесный ковер, сотканный, как 
я рассудила, руками восточных мастеров. Был он до того 
толстый и мягкий, что нога ступала по нему, как по тыся-
челетнему мху. Цвета его поражали великолепием, а узор... 

Рассмотрев, какой узор его покрывает, я неприятно уди-
вилась. 

Ковер испещряли жуки! 
По всей его поверхности, на малом расстоянии друг от 

друга, были разбросаны изображения особого вида насе-
комого — одного и того же, опять и опять, снова и снова. Ма-
стер вплел сей жуткий рисунок в основу и уток ткани с та-
кой хитроумной искусностью, что при пристальном взгляде 
на ковер невольно хотелось спросить, не живые ли это соз-
дания. 

Несмотря на мягкость ворса и — своеобразную! — вир-
туозность  исполнения, я мгновенно решила, что столь отвра-
тительного ковра мне видеть еще не случалось. Я покачала 
пальцем в воздухе, говоря «нет» повторяющимся изобра-
жениям ненавистного — мне! — насекомого. 

«Заметь я вас до того, как ушел Сидней, вряд ли отпу-
стила бы его так легко». 

Мне стало невыносимо противно. Я попыталась встрях-
нуться: «Как тебе не стыдно, Марджори Линдон, даже ду-
мать о таком вздоре. Вся на нервах, воображение разыгра-
лось — и это у тебя, так гордившейся своей рассудительно-
стью! Славно же ты рвешься в бой... Они ведь ненастоя-
щие!» 

С большой неохотой я опустила ногу на одно из нари-
сованных созданий. Конечно, то были проделки моего во-
ображения, но мне показалось, что из-под туфли раздался 
хлюпающий звук. Это было омерзительно. 
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— Ну что ты! — подбодрила я себя вслух. — Так не пой-
дет! Как там говорит Сидней... ты вознамерилась строить 
из себя идиотку? 

Я отвернулась к окну и поглядела на часы. 
«Сиднея нет уже больше пяти минут. Он наверняка ус-

пел послать кого-нибудь мне для компании. Пойду, посмот-
рю, не появился ли кто».  

Я направилась к калитке. На улице не было ни души. От 
этого меня охватило такое сильное чувство разочарования, 
что я растерялась, как мне быть дальше. Оставаться на ме-
сте, во все глаза глядя, не прислал ли мне Сидней кого-ни-
будь, возможно, полицейского или извозчика, во времен-
ные компаньоны, казалось равносильным признанию себя 
простушкой; и в то же время я ощущала, что в дом мне воз-
вращаться совсем не хочется. 

Здравый смысл, или то, что я за него принимала, одна-
ко, одержал победу, и, прождав еще минут пять, я уговори-
ла себя вернуться внутрь. 

На сей раз, изо всех сил стараясь не обращать внима-
ния на жуков на полу, я начала, удовлетворяя любопыт-
ство и занимая мысли, осматривать постель. Тут мне хвати-
ло одного поверхностного взгляда, чтобы понять, что казав-
шийся кроватью предмет мебели таковой не являлся; ведь 
если это и была кровать, то, конечно, не в британском, а в 
восточном смысле слова. У нее не оказалось спинок, к тому 
же целиком отсутствовал каркас. Передо мной высилась про-
сто куча одеял и ковров, в беспорядке брошенных на пол. 
По-моему, их там было невероятное количество — всех сти-
лей, и форм, и размеров, да и материалов тоже. 

Сверху я увидела покрывало из белого шелка — высо-
чайшего качества. Оно было огромно, но столь тонко, что его 
без усилий можно было бы, как говорится, пропустить сквозь 
обручальное кольцо. Я, насколько мне позволило свобод-
ное пространство, развернула покрывало перед собой. В се-
редине обнаружила рисунок — вышитый или вытканный, 
разобрать мне никак не удавалось. Вдобавок, поначалу я не 
могла понять, что именно изобразил художник, настолько 
ослепительно и завораживающе блестели нити. Постепен-
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но я сообразила, что яркие оттенки были языками пламе-
ни, и раз уж так, то надо заметить, что имитация огня полу-
чалась отнюдь не плохая. Затем пришло осознание, что пе-
редо мной изображение человеческого жертвоприношения. 
Его своеобычная реалистичность заставила содрогнуться. 

Справа располагалась величественная фигура сидящей 
богини. Руки ее были скрещены на коленях, верхняя часть 
тела обнажена. Мне подумалось, не Исида ли это. На ее че-
ле я заметила пестро окрашенного жука — того самого вез-
десущего жука! — ярким пятном застывшего на фоне ее 
медной кожи; насекомое было точно таким, как на ковре. 
Перед божеством горел огромный костер. В самом сердце 
пламени стоял алтарь. На алтаре сгорала заживо нагая бе-
лая женщина. Не приходилось сомневаться в том, что она 
была еще жива: сковывающие ее цепи давали некоторую 
свободу движения, и ее тело выгибалось и извивалось; гля-
дя на ее позу, всякий с ужасом понял бы, что ее терзает 
агония: художник, без сомнения, приложил немало усилий, 
стараясь передать всю гамму боли, обрушившуюся на жерт-
ву. 

«Глаз радуется, ей-Богу! Отделка помещения вопиет о 
прекрасном вкусе здешнего жильца! Человек, с удовольст-
вием живущий в таком доме, особенно с таким вот покро-
вом на постели, должен обладать своеобразными понятия-
ми о домашнем уюте». 

Я не отрывала взгляда от изображения, и вдруг мне по-
казалось, что женщина на алтаре пошевелилась. Пусть это 
нелепо, но она будто свела руки и ноги вместе и чуть повер-
нулась вбок.  

«Да что ж это со мной? С ума схожу? Не может она дви-
гаться!» 

Если это делала не она, то все равно что-то происходи-
ло: изображение словно подбросило вверх. Мне пришла в 
голову одна мысль. Я отдернула покрывало в сторону. 

Загадка объяснилась! 
Из самой середины тряпичной горы тянулась тонкая, 

желтая, морщинистая рука: это она заставляла женщину на 
алтаре двигаться. Я недоуменно воззрилась на нее. За ла-



  

донью показалось предплечье, за предплечьем — плечо, за 
плечом — голова: даже в самых страшных кошмарах мне 
не являлось лица уродливее, ужаснее, отвратительнее. На 
меня уставились два исполненных злобой глаза. 

Я вздрогнула, внезапно осознав, в какое положение я 
попала. 

Сидней, последовав за мистером Холтом, погнался за 
химерой. Я осталась наедине с хозяином загадочного дома 
— главным героем удивительной истории мистера Холта. 
Все это время чудовище скрывалось под горой одеял.  



  

Книга четвертая 

ПОГОНЯ  

Завершение истории взято из журнала расследований 
Августа Чэмпнелла, частного детектива 
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Глава 32 

Новый клиент 

В пятницу, второго июня 18... года, я вносил в журнал 
некоторые заметки в связи с прелюбопытным делом о сей-
фе герцогини Дэтчетской. Было около двух часов дня. Вошел 
Эндрюс и положил на стол визитную карточку. На ней cтоя-
ло: «Мистер Пол Лессинхэм». 

— Попросите мистера Лессинхэма войти. 
Эндрюс пригласил его в кабинет. Я знал, конечно, как 

выглядит мистер Пол Лессинхэм, но впервые встретился с 
ним лично. Он протянул мне руку. 

— Вы мистер Чэмпнелл? 
— Да. 
— Кажется, я не имел чести видеть вас раньше, зато 

имел удовольствие быть знакомым с вашим отцом, графом 
Гленливетским. 

Я поклонился. Он пристально посмотрел на меня, будто 
пытаясь понять, что я за человек.  

— Вы очень молоды, мистер Чэмпнелл. 
— Говорят, одна знаменитость, часто обвиняемая в этом, 

как-то заметила, что молодость не обязательно преступле-
ние. 

— Но вы выбрали особый род занятий — такой, в кото-
ром вряд ли есть место юности. 

— Однако вы сами, мистер Лессинхэм, отнюдь не ста-
рик, тогда как считается, что политики должны быть убе-
лены сединами... Предпочитаю думать, что я достаточно по-
жил для выполнения ваших поручений. 

Он улыбнулся. 
— Полагаю, это так. Мне неоднократно рассказывали о 

вас, мистер Чэмпнелл, и всегда только самое хорошее. Мой 
друг, сэр Джон Сеймур, буквально на днях говорил мне, что 
недавно вы с большим мастерством и тактом помогли ему 
с одним делом деликатнейшего свойства, и он горячо реко-
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мендовал вас на случай, если вдруг и я попаду в затрудни-
тельное положение. Сейчас я нахожусь именно в таком по-
ложении. 

Я опять поклонился. 
— Это затруднение, кажется, довольно необычного сор-

та. Естественно, все, что я могу вам сейчас сказать, вы сох-
раните в тайне, совсем как отец-исповедник. 

— Уверяю вас в этом. 
— Хорошо... В таком случае, для прояснения ситуации, 

я должен начать с рассказа о случившемся... если позво-
лите мне испытать этим ваше терпение. Я постараюсь быть 
не более многословным, чем того требуют обстоятельства. 

Я предложил ему присесть, поставив стул так, чтобы свет, 
льющийся из окна, падал на лицо посетителя. Сохраняя аб-
солютное спокойствие, мистер Лессинхэм сделал вид, что 
не понял моего замысла, и переставил стул к другому краю 
стола, повернув его в обратную сторону. Теперь все было 
иначе: он сидел к свету спиной, а я — лицом. Положив но-
гу на ногу и сцепив руки на коленях, он на некоторое вре-
мя застыл в молчании, как будто обдумывая что-то, потом 
окинул комнату взглядом.  

— Полагаю, мистер Чэмпнелл, что в этих стенах не раз 
звучали весьма необычные истории. 

— Да еще какие. Но необычность никогда не отпугива-
ла меня. Я давно к ней привык. 

— Тем не менее я готов поспорить, что настолько стран-
ного рассказа, как мой, вам слышать еще не доводилось. Та 
глава моей жизни, о которой я намерен поведать вам, воис-
тину поразительна, и я не единожды пытался собрать и сло-
жить происшествия с математической точностью, дабы заве-
рить самого себя, что все здесь чистая правда.  

Он умолк. В его поведении я уловил нежелание гово-
рить дальше, нередко свойственное тем, кто собирается до-
стать скелеты из шкафа и представить их на мое обозрение. 
Его следующее замечание, кажется, показало, что он дога-
дался, какие мысли роятся у меня в голове: 

— Мое положение не становится легче от того, что я не 
из разговорчивых по природе людей. Я не испытываю сим-



  

патии к современному поветрию выставлять себя напоказ, 
и придерживаюсь мнения, что личная жизнь даже у че-
ловека публичного должна оставаться в неприкосновенно-
сти. Мне бывает особенно горько и неприятно, когда любо-
пытствующие пытаются влезть в области, которые, как я 
полагаю, являются исключительно моим делом. Так что 
вы, мистер Чэмпнелл, должны простить мне некоторую не-
ловкость, с коей я открою перед вами определенные эпи-
зоды из своей жизни, хотя ранее я надеялся схоронить их 
глубоко в тайниках моей души и унести с собой в могилу. 
Уверен, вы сможете принять как должное мое искреннее 
признание в том, что я вынужден сделать вас своим кон-
фидентом исключительно под властью необоримого стече-
ния обстоятельств. 

— Мистер Лессинхэм, по опыту мне известно, что ник-
то не приходит сюда по собственной воле. Люди относятся 
к визиту ко мне хуже, чем к посещению врача. 

На его губах мелькнула холодная усмешка: было оче-
видно, что я для него гораздо хуже любого доктора. Вскоре 
он поведал мне самую поразительную историю — даже я 
такого еще не слышал. С каждой минутой я убеждался, как 
сильно и как естественно его нежелание говорить об этом. 
Вероятно, он отдал бы многое, лишь бы сохранить дело в 
тайне, хотя бы из-за того, что в его рассказ было нелегко 
поверить. Да и сам я, скажу честно, вряд ли поверил бы в 
нечто подобное, узнай я про это от какого-нибудь Тома, Ди-
ка или Гарри, а не от Пола Лессинхэма.  
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Глава 33 

К чему привело подглядывание в окно 

Поначалу рассказ его был отрывочен, с довольно длин-
ными паузами. Постепенно голос крепчал. Слова полились 
быстрым потоком. 

— Мне еще нет сорока. Поэтому, когда я говорю вам, 
что двадцать лет назад был сущим юнцом, я не грешу про-
тив истины. Я намерен поведать о событиях, произошед-
ших два десятилетия тому назад. 

Я потерял обоих родителей чуть не в отрочестве и пос-
ле их кончины, необыкновенно рано для такого мальчиш-
ки, стал хозяином самому себе. У меня всегда был ум бун-
таря, и, окончив школу, в зрелом возрасте восемнадцати 
лет я решил, что больше узнаю из путешествий, чем из 
пребывания в стенах университета. Итак, остановить меня 
было некому, и я, вместо Кембриджа или Оксфорда, пое-
хал за границу. Несколько месяцев спустя я очутился в Егип-
те — метался в лихорадке в каирском «Шеперд-отеле». Я под-
хватил болезнь, выпив зараженной воды в Пальмире, во вре-
мя посещения тех мест с бедуинами. 

Как-то вечером, когда мне стало лучше, я вышел в го-
род в поисках развлечений. Без всякого сопровождения, я 
отправился в туземный квартал: не самый мудрый посту-
пок, особенно в поздний час, но мудрость нечасто встре-
чается у восемнадцатилетних, к тому же я до смерти устал 
от однообразия болезни и жаждал приправить жизнь при-
ключениями; итак, я попал на некую улицу, и у меня есть 
все основания полагать, что она давно канула в Лету. Мес-
то носило французское название — рю де Рабагас: я видел 
табличку на углу, когда туда сворачивал, и теперь мне не 
стереть ее из памяти. 

Улочка оказалась узкой, извилистой, темной и, конеч-
но, грязной, более того, на момент моего появления там ни-
кого не было. Я, пожалуй, успел добраться до ее середины, 
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не раз при этом угодив ногой в канаву и не уставая пора-
жаться, какая фантастическая прихоть занесла меня в такую 
дыру и что со мной будет, если — а это выглядело весьма 
вероятным! — я заблужусь. Вдруг мой слух уловил звуки 
музыки и пения, доносившиеся из ближайшего дома.  

Я ненадолго остановился послушать. 
Справа от меня было открытое окно, загороженное ре-

шетчатыми жалюзи. Звуки исходили из комнаты за ними. 
Кто-то пел, аккомпанируя себе на инструменте, похожем на 
гитару, — и пел необычайно хорошо. 

Мистер Лессинхэм прервал рассказ. Кажется, на него на-
хлынула волна воспоминаний. Глаза подернулись мечта-
тельной дымкой. 

— Я помню все, словно это случилось лишь вчера. Неве-
роятно отчетливо: грязная улочка, зловоние, блеклый свет, 
девичий голос, вдруг заполнивший пространство. Да, пела 
девушка: полнозвучно, и нежно, и сладко; такой голос ред-
ко услышишь, тем более в подобных местах. Это была мод-
ная песенка, которую тогда мурлыкало пол-Европы, — ариет-
та из оперы, шедшей в театрах парижских бульваров,  «La 
P'tite Voyageuse»1. Но меня она поразила как гром среди яс-
ного неба. Я застыл на месте и дослушал ее до конца. 

Не знаю, по какой причине любопытство так сильно под-
зуживало меня, но когда песенка смолкла, я сдвинул жалю-
зи чуть в сторону, чтобы хоть краем глаза увидеть певицу. 
Внутри оказалось нечто схожее с кафе — из тех, что тогда 
наводнили Европу; такие заведения часто нанимали певиц 
для привлечения публики. В глубине комнаты устроили 
подобие невысокой сцены, на ней сидели три девушки. Од-
на из них, как я понял, только что закончила петь: в руках 
она продолжала держать музыкальный инструмент, вяло пе-
ребирая струны. Две других играли роль зрителей. Облачены 
они были в замысловатые наряды, какие обычно носят жен-
щины в подобных местах. В углу сидела и вязала старуха — 
я принял ее за приставленную к девушкам дуэнью. Больше 
никого, кроме этих четверых, я не увидел. 

1 «Маленькая путешественница» (фр.) 
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Наверное, они услышали, как я дотронулся до жалюзи, 
или заметили движение: стоило мне бросить взгляд внутрь, 
как в ответ со сцены ко мне повернулись три пары глаз. 
Лишь старуха в углу не подала вида, что заметила мое при-
сутствие. Секунду или две мы молча вглядывались друг в 
друга. Затем девушка с арфой — потому как инструмент в 
ее руках более походил на арфу, чем на гитару, — позвала 
меня: «Entrez, monsieur! Soye le bienvenu!»1  

Я немного устал. К тому же душу одолевало любопыт-
ство, что там такое: даже при первом, мимолетном взгляде 
маленькое кафе поражало воображение и едва ли могло 
сойти за обычное заведение. Скажу больше, я был не прочь 
послушать ариетту повторно или насладиться другой песней 
той же исполнительницы. 

— Только, — ответил я, — если вы споете мне еще. 
— Ах, месье, я с величайшим удовольствием спою вам 

еще двадцать разных песен.  
Девушка была почти, если не так же, мила, как ее сло-

ва. Она принялась развлекать меня песнями. С уверенно-
стью заявляю, что мне редко, быть может, никогда не дово-
дилось слышать звуки столь же пленительные. Кажется, 
для нее не существовало языковых границ. Она пела по-
французски и по-итальянски, по-немецки и по-английски, 
пела на совершенно незнакомых мне языках. Именно эти 
восточные мотивы удавались ей более всего. Неописуемо 
странные и будоражащие сердце, они лились с удивитель-
ной живостью и сладостью. Я сидел за одним из многочис-
ленных столиков и зачарованно внимал певице. 

Время пронеслось быстрее, чем я думал. Пока она пела, 
я медленно тянул какой-то напиток, принесенный дуэньей. 
Меня заворожили изумительные таланты певицы, и я не 
замечал, что именно я пью. Оглядываясь назад, могу лишь 
догадываться, что это было некое отравляющее зелье, со-
стряпанное их собственными руками. Одна-единственная 
рюмка вызвала странное опьянение. Тогда я еще не впол-
не оправился от лихорадки, лишь недавно сотрясавшей ме-

1 Входите, сударь! Добро пожаловать! (фр.) 
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ня, и, конечно, это не могло не сказаться на моем состоя-
нии. Я по-прежнему сидел в зале, когда ощутил, что впа-
даю в оцепенение и не могу с ним бороться. 

Вскоре певица закончила свой концерт, ее место заня-
ли подруги, а она присоединилась ко мне за столиком. Взгля-
нув на часы, я с удивлением обнаружил, что время совсем 
позднее, и собрался уходить. Она поймала меня за запя-
стье: «Не спеши, — сказала она на ломаном английском с 
престранным акцентом. — С тобой все хорошо. Отдохни не-
много». 

Вы будете смеяться, да я и сам бы посмеялся, услышь я 
подобное, но правда в том, что ее прикосновение оказало 
на меня воздействие, которое правильнее всего назвать маг-
нетическим. Стоило ее пальцам сомкнуться на моей руке, 
как силы меня покинули, словно она сковала меня сталь-
ными цепями. То, что звучало приглашением, по сути бы-
ло повелением. Хотел я того или нет, но уйти я не мог. Ста-
руха подлила мне зелья, и по приказанию певицы я выпил 
его. Полагаю, после ее прикосновения я больше не вымол-
вил ни слова. Говорила одна она. И при этом ни на миг не 
сводила глаз с моего лица. Ах, эти глаза! Глаза дьявола. Уве-
ряю вас, воздействие их было колдовским. Они лишили 
меня сознания, силы воли, способности мыслить: я стал 
воском в ее руках. В памяти остался последний образ той ро-
ковой ночи – певица сидит  передо мной, облокотившись о 
столешницу, и вытянутыми пальцами поглаживает мне за-
пястье, глядя своими наводящими ужас глазами. А после 
словно занавес пал. Больше я ничего не помню. 

Мистер Лессинхэм замолчал. Он оставался спокоен и до-
вольно сдержан; и все-таки я мог заметить, что простое вос-
поминание о тех событиях всколыхнуло глубины его души. 
Это подтверждали ставшие резче морщины у рта и насто-
роженное выражение глаз.  

Его история, однако, показалась мне вполне обыденной. 
Современный Каир изобиловал описанными им заведения-
ми — как много англичан, на свою беду, заглядывают в них! 
Мистер Лессинхэм славился тонким чутьем, не раз помо-
гавшим ему на политической арене, и сразу догадался, ка-
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кое направление приняли мои мысли. 
— Вам уже приходилось слышать о таком?.. Без сомне-

ния. И часто. Ловушкам нет числа, да и неосторожных бол-
ванов немало. Но самое необычное еще впереди. Вы долж-
ны простить мою медлительность и неуверенность. Мне очень 
хочется как можно нагляднее представить вам случившее-
ся и при этом отсечь всякие подозрения в сгущении красок. 
В своем рассказе я стараюсь избегать крайностей, но боюсь, 
вам все равно покажется, что я преувеличиваю. Случай мой 
настолько уникален и так сильно выпадает из сферы при-
вычного всем опыта, что даже самое сухое изложение фактов 
будет отдавать сенсационностью. 

Как вы успели догадаться, когда сознание вернулось ко 
мне, я понял, что нахожусь в совершенно незнакомой обста-
новке. Обнаженный, я лежал на груде ковров в углу зала с 
низким потолком. Само помещение, стоило мне разглядеть 
окружающее, повергло меня в изумление. Рядом со мной на 
коленях сидела Певица. Наклоняясь, она осыпала мои гу-
бы поцелуями. Нельзя описать, какой ужас и отвращение 
меня переполняли, когда ее рот прижимался к моему. Бы-
ло в ней нечто столь неестественное, столь нечеловеческое, 
что клянусь, даже тогда я без малейших колебаний и уг-
рызений совести раздавил бы ее, как мерзкое насекомое.  

Я воскликнул: 
— Где я? 
— Теперь ты с детьми Исиды, — ответила она. Я не по-

нял тогда и не знаю по сей день, о чем она говорила. — Ты 
в руках великой богини, матери всех людей.  

— Как я сюда попал? 
— Благодаря любящей доброте великой матери. 
Конечно, я не утверждаю, что передаю ее речь дослов-

но, но говорила она примерно так. 
Приподнявшись на коврах, я огляделся — и поразился 

увиденному.  
Зал, где я находился, со стенами отнюдь не высокими, 

казался едва ли не огромным, и мне никак не удавалось по-
нять, внутри какого здания он мог размещаться. Потолок 
и стены — из голого камня, будто весь зал был высечен из 
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скальной породы. Ароматы странных благовоний напол-
няли этот зал, показавшийся мне храмом. В центре стоял 
алтарь, изваянный из цельного валуна. На нем плясали блед-
но-голубые языки пламени: несомненно, поднимавшийся 
с алтаря дым и был источником поразивших меня запахов. 
За алтарем стояла огромная, гораздо выше человеческого 
роста, бронзовая статуя в виде сидящей женщины. Хотя 
прежде, впрочем, как и с тех пор, мне ни разу не доводи-
лось видеть фигуру Исиды, я позднее пришел к выводу, что 
это была именно она. На лбу статуи расположился жук. Я 
понял, что он настоящий: пока я его рассматривал, он дер-
нул крыльями.  

Жук на челе богини был единственным живым насеко-
мым в зале, однако храм кишел его изображениями. Я ви-
дел их на камнях потолка и в отливающих огненными кра-
сками вышитых занавесях, там и тут закрывающих стены. 
Повсюду мой взор встречал скарабеев. Это воистину пора-
жало. Мир виделся будто в кривом зеркале кошмарного сна. 
Я спросил себя, наяву ли все это, не является ли мое бодрст-
вование только лишь иллюзией, вправду ли я очнулся. 

И сейчас, мистер Чэмпнелл, мне хотелось бы заострить 
внимание на одном моменте, особо его подчеркнув: не за-
бывайте, что я не готов с уверенностью утверждать, какая 
доля моих злоключений в этом необычном и жутком месте 
произошла в действительности и что было порождено вос-
паленным воображением. Пребывай я в убеждении, что все 
виденное мной тогда случилось на самом деле, я давным-
давно разомкнул бы уста, не думая о последствиях. Но в том-
то и загвоздка. События оказались настолько невероятны-
ми, а мое состояние таким ненормальным — ведь с самого 
начала и до последней минуты я был сам не свой, — что я 
сомневался в тот час и по-прежнему сомневаюсь, где про-
ходила грань между домыслом и фактом. 

Смутно надеясь удостовериться, не сон ли это, я попы-
тался подняться с горы ковров, на которой возлежал. Одна-
ко женщина у моего одра легко опустила руку мне на грудь. 
Брось она, вместо этого мягкого прикосновения, на меня 
тонну железа, вряд ли бы что изменилось. Я рухнул на по-
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стель и лежал там, хватая ртом воздух и гадая, не пересек 
ли я рубеж меж разумом и безумием.  

— Дай мне встать!.. позволь уйти! — прохрипел я. 
— Нет уж, — проворковала она, — останься еще чуть-

чуть, о, возлюбленный. 
Она опять меня поцеловала. 
И вновь мистер Лессинхэм помедлил. По его телу пробе-

жала дрожь. Напрасно он прилагал усилия, стремясь сох-
ранить самообладание: лицо его исказила страдальческая 
гримаса. Несколько секунд он пытался найти слова для про-
должения рассказа. 

Когда ему наконец удалось заговорить, голос его зазву-
чал надтреснуто и нервно: 

— Мне представляется совершенно невозможным опи-
сать, как тошнотворны были поцелуи той женщины. Они 
наполняли меня невероятным отвращением. Я вспоминаю 
их, содрогаясь телесно, умственно и душевно, хотя с той по-
ры миновало двадцать лет. Самым кошмарным было то, что 
мне никак не удавалось оказать хотя бы малейшее сопротив-
ление ее ласкам. Я лежал как бревно. Она делала со мной, 
что хотела, а я терзался в немой агонии. 

Мистер Лессинхэм достал из кармана носовой платок и 
вытер им со лба выступивший, несмотря на прохладный 
день, пот. 

— Подробный рассказ о случившемся во время моего 
вынужденного пребывания в том жутком месте выше моих 
сил. Не рискну даже заговорить об этом. Сама попытка рас-
сказать, решись я на нее, оказалась бы тщетной и слишком 
болезненной для меня. Я  смотрел на происходящее вокруг 
словно сквозь мутное стекло, искажающее действительность. 
Как я успел отметить, взор мой был затуманен и все каза-
лось чересчур странным и слишком чудовищным, чтобы яв-
ляться правдой.  

Только позднее, когда у меня появилась возможность 
сличить даты, я выяснил, сколько времени провел взапер-
ти. Меня не выпускали из того ужасного логова больше 
двух месяцев — двух неописуемых месяцев. И все это время 
перед моим помутившимся взглядом мелькала фантасма-
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гория призрачных фигур, которые постоянно приходили, 
уходили и возвращались обратно. Полагаю, то было место 
некоего религиозного служения, а его центром являлись 
алтарь и бронзовая статуя с жуком на челе. Более того, про-
водились церемонии не только с поражающей воображение 
сложностью тайных обрядов, но, если моей памяти стоит 
хоть немного доверять, перерастали в вакханалию невыра-
зимых ужасов. Я был свидетелем таких кошмаров, что мозг 
мой трепещет и разрывается при одной мысли о них. 

Воистину, то был культ мерзкого божества, и эти отвра-
тительные создания воздавали ему гнуснейшие почести, с 
коими связаны мои самые страшные воспоминания. Воз-
можно, все это мне привиделось в полубреду — я даже на-
деюсь на это, — но, по-моему, там приносились человечес-
кие жертвы. 

Стоило мистеру Лессинхэму это произнести, как я на-
вострил уши. По собственным соображениям, которые от-
кроются чуть позже, я гадал, скажет он о человеческих жер-
твоприношениях или нет. Он заметил мой интерес — одна-
ко неверно истолковал его причину. 

— Я видел, как вы вздрогнули, что неудивительно. Но 
повторюсь: взор мой был замутнен необычайным состоя-
нием двойного видения, и я возблагодарю Господа, если ока-
жется, что подобные деяния породила иллюзорность сна!.. Я 
не раз наблюдал, как на каменный алтарь возлагали чело-
веческую жертву, по всей вероятности, мрачному истукану, 
с высоты своего роста взирающему на огонь. И, если я не 
ошибаюсь, в каждом случае в жертву приносилась женщи-
на, обнаженная, белая, как вы или я; и прежде чем предать 
огню, ее подвергали всякого рода мерзостям, кои способны 
измыслить одни лишь демоны. Не раз доводилось мне слы-
шать крики несчастных, звенящие в воздухе и перемешан-
ные с торжествующими возгласами обезумевших убийц и 
мелодиями арф.  

Именно одна из таких душераздирающих сцен прида-
ла мне сил, мужества или безумия, и я, сам не знаю как, 
порвал связывающие мое тело и разум путы; но даже сбро-
шенные, они до сего часа преследуют меня.  
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Приносилась жертва богине, если, конечно, все проис-
ходящее не было просто моим сном. Издевались над жен-
щиной — юной, если верить моим воспоминаниям, краса-
вицей-англичанкой — а потом сожгли ее заживо. Я же бес-
помощно лежал и смотрел на это. Обряд завершился. Соб-
равшиеся отведали пепел жертвы и ушли. Я остался нае-
дине с Певицей, которая, как я понял, была хранительни-
цей этой, с позволения сказать, адской бойни. Как обычно, 
после оргии она казалась скорее дьяволицей, чем человеком 
— опьяненная безрассудной яростью, бредящая адскими 
желаниями. Когда она приблизилась ко мне со своими бо-
гопротивными ласками, я вдруг ощутил нечто, чего не ощу-
щал в ее присутствии ранее. Как будто что-то исчезло — про-
пал груз, давивший на меня, оковы, мешавшие двигаться. 
Внезапно меня охватило чувство свободы; я понял, что в 
моих венах течет моя собственная кровь и я вновь стал хо-
зяином самому себе. 

Могу лишь предположить, что все те недели она держа-
ла меня в состоянии гипнотического оцепенения. Восполь-
зовавшись моей слабостью, оставшейся после лихорадки, 
она колдовскими чарами не позволяла мне очнуться от маг-
нетического сна. Сейчас, по какой-то причине, путы ослаб-
ли. Возможно, погрузившись в религиозное служение, она 
забыла затянуть их. В любом случае, теперь, подойдя ко мне, 
она приблизилась к человеку, к мужчине, который впервые 
за много дней овладел собой. Сама она откровенно не по-
дозревала ни о чем подобном. Она наклонялась все ниже и 
ниже, ничуть не сознавая, что я уже не то бесхребетное и 
беззащитное существо, каким она меня сделала. 

Она склонилась, намереваясь прижать свой рот к моему, 
и поняла все, едва коснувшись меня. В этот миг вся скопив-
шаяся ярость, тлевшая в моей груди в течение тяжелых, му-
чительных часов, разгорелась чистым пламенем. Соскочив 
с тряпичного одра, я вцепился руками ей в горло — и она 
ощутила, что я проснулся. Затем она попыталась натянуть 
поводок, который столь неосмотрительно ослабила. Она смот-
рела мне в лицо исполненными злобой глазами. Я знал, 
что она прилагает все силы, чтобы вновь обманом лишить 



  

меня мужественности. Но я сражался с ней как одержимый, 
и я одолел ее — можно выразиться и так. Пальцами обеих 
рук, как железными тисками, я  сжал ее горло. Я не сомне-
вался, что на кону больше, чем моя жизнь, что все может 
обернуться против меня, что я сражаюсь на смерть: мою 
волю к победе было уже не удержать. 

Я давил на ее горло все сильнее и сильнее, не страшась 
ее  убить... но вдруг... 

Мистер Лессинхэм замолчал. Он глядел в пустоту осте-
кленевшими глазами, точно все, о чем он рассказывал, ра-
зыгрывалось прямо перед ним. Голос начал изменять ему. 
Мне подумалось, что он уже не продолжит. Однако, собрав-
шись с силами, он заговорил вновь: 

— Но вдруг я почувствовал, как она ускользает из моей 
хватки. И совершенно неожиданно, в одно мгновение, жен-
щина пропала, а перед собой, там, где она только что бы-
ла, я увидел чудовищного жука — огромное живое насеко-
мое из дикого кошмара.  

Сначала мы с этим созданием были одного роста. Но 
пока я, остолбенев от изумления — что, как вы понимаете, 
неудивительно — смотрел на него, оно буквально на глазах 
начало уменьшаться. Я не стал наблюдать за этим процес-
сом в подробностях; как сумасшедший в бреду, я со всех ног 
бросился прочь, будто за мной гнались все черти ада. 
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Глава 34 

Двадцать лет спустя 

— Затрудняюсь сказать, как мне удалось выбраться на-
ружу: не знаю сам. Смутно помню, что бежал по сводча-
тым проходам и бесконечным коридорам, то и дело оттал-
кивая людей, пытающихся меня остановить... дальше пус-
тота.  

Когда я опять очнулся, то лежал в доме американского 
миссионера по фамилии Клементс. Меня нашли рано утром, 
полностью обнаженного, на каирской улице и приняли за 
мертвого. Судя по всему, я бродил всю ночь напролет и про-
шел не одну милю. Никто не знал, откуда я появился и ку-
да направлялся; впрочем, мне это тоже было неизвестно. 
Несколько недель я метался между жизнью и смертью. Нель-
зя описать словами доброту мистера и миссис Клементс. 
Меня, беспомощного и покалеченного чужака без гроша в 
кармане, принесли к ним, и они заботились обо мне — не 
ожидая земных наград. Лжет тот, кто утверждает, что под 
солнцем нет христианских добродетелей. Мне не было суж-
дено отплатить за все, что для меня сделали те люди. Преж-
де чем я опять встал на ноги и был готов предложить им 
подобающее свидетельство своей благодарности, миссис 
Клементс утонула во время прогулки по Нилу, а ее супруг 
отправился с миссией в Центральную Африку, откуда так и 
не вернулся. 

Хотя, пусть и не в полной мере, ко мне возвратилось 
физическое здоровье, я, покинув гостеприимный кров  Кле-
ментсов, многие месяцы оставался в состоянии, которое 
сложно назвать вменяемостью. Я страдал от особой формы 
афазии1. Днями не произносил ни слова и часто не мог ни-
чего вспомнить... не помнил даже собственного имени. Ко-

1 Афазия — локальное нарушение речи. 
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гда это наконец прошло и я начал чувствовать себя с обыч-
ными людьми более свободно, я все равно долгие годы ос-
тавался лишь тенью себя прежнего. Меня посещали, в лю-
бое время суток, пугающие... не знаю, могу ли я сказать «ви-
дения»: мне они казались реальностью, но поскольку их 
видел только я, вероятно, стоит описывать это именно так. 
Те видения неизменно повергали меня в крайний ужас, и я 
даже не мог притвориться, что способен им сопротивлять-
ся. Они так сильно отравили мое существование, что я доб-
ровольно отдал себя в руки специалиста-психопатолога. До-
вольно длительное время он постоянно наблюдал за мной, 
но мои приступы остались для него столь же необъясни-
мы, как и для меня. 

Тем не менее, видения постепенно начали являться мне 
все реже, пока наконец я не польстил себе мыслью, что вновь 
стал таким же, как люди вокруг. Немного погодя я решил, 
для полной в том уверенности, заняться политикой. С тех 
самых пор я живу, как говорится, у всех на глазах. У меня 
отсутствует частная жизнь в любом ее понимании. 

Мистер Лессинхэм умолк. История его оказалась небе-
зынтересной, более того, весьма любопытной. Но я по-преж-
нему терялся в догадках, при чем тут я и с какой целью он 
ко мне обратился. Он продолжал молчать, будто успел объяс-
нить, в чем дело, и я задал вопрос сам: 

— Полагаю, мистер Лессинхэм, что ваш рассказ был пре-
людией к настоящей пьесе? Ибо пока я не понимаю, како-
ва моя роль в ней. 

Он помолчал еще несколько секунд. Затем заговорил го-
лосом мрачным и угрюмым, словно на его душе лежал 
скорбный груз: 

— К несчастью, как вы успели заметить, все это оказа-
лось только прологом к пьесе. Не будь это так, вряд ли бы 
мне столь насущно понадобились услуги частного детекти-
ва, то есть человека опытного и светского, от природы на-
деленного исключительной проницательностью, чьим спо-
собностям и чести я могу довериться без оглядки. 

Я улыбнулся столь отточенному комплименту. 
— Надеюсь, вы меня не переоцениваете. 
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— Я тоже — и мне это не менее важно, чем вам. Я слы-
шал о вас много хорошего. Если кому-нибудь доводилось 
когда-либо  нуждаться во всех перечисленных мной качест-
вах вкупе с чутьем, то, конечно, я и есть такой человек. 

Его слова возбудили мое любопытство. Я почувствовал, 
что интерес мой возрос. 

— Я сделаю для вас все, что в моих силах. Все, что толь-
ко возможно. Вы должны лишь испытать меня. 

— Хорошо. Сделаем это прямо сейчас. 
Он окинул меня долгим серьезным взглядом. Затем на-

клонился вперед и сказал, кажется, невольно понизив го-
лос: 

— Дело в том, мистер Чэмпнелл, что совсем недавно про-
изошли некоторые события, способные послужить мостом 
через двадцатилетнюю пропасть, и теперь я могу опять очу-
титься лицом к лицу с моим проклятым прошлым. В дан-
ный момент мне угрожает прямая опасность вновь стать 
несчастной жертвой, каковой я являлся, пока не сбежал из 
дьявольской обители. Я пришел просить вас защитить меня. 
Я хочу, чтобы вы распутали адское вервие, грозящее утянуть 
меня в преисподнюю, а потом — безвозвратно, если будет 
на то воля Божья! — разорвали его. 

— Объяснитесь. 
Честно говоря, на какое-то мгновение я подумал, не со-

шел ли он с ума. Мистер Лессинхэм продолжал: 
— Три недели назад, вернувшись поздно вечером домой 

с заседания Палаты общин, я обнаружил на письменном сто-
ле листок бумаги с изображением — удивительно точным! 
— того существа, в которое, как мне показалось, обратилась 
Певица, когда я сомкнул руки на ее горле. Единственный 
взгляд на рисунок породил один из тех странных присту-
пов, о которых я вам рассказывал. А я так надеялся, что они 
больше не вернутся… Безумный страх сотряс меня, поверг-
нув мое тело и разум в состояние, близкое к параличу. 

— Но почему? 
— Трудно сказать. Знаю лишь, что никогда не позволял 

себе вспоминать ту последнюю кошмарную сцену, ибо от 
одной мысли о ней я мог сойти с ума. 
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— Так что вы нашли на столе — просто рисунок? 
— Это было изображение, не знаю, как и чем сделан-

ное, однако изумительно, с инфернальной точностью повто-
ряющее оригинал. На какое-то мгновение мне даже помере-
щилось, что на моем столе живая тварь. 

— Кто подбросил вам рисунок? 
— Именно это я хочу выяснить с вашей помощью... бо-

лее того, поручаю вам немедленно приступить к делу. Я на-
ходил такие рисунки на своем рабочем столе трижды, при 
одних и тех же обстоятельствах, и всякий раз они оказыва-
ли на меня одинаково жуткое воздействие. 

— То есть в те вечера, когда вы поздно возвращались 
домой из Парламента? 

— Точно так. 
— А где же упомянутые — как бы их назвать – подобия? 
— И вновь у меня нет ответа. 
— Что вы имеете в виду? 
— То, что сказал. Стоило мне взять себя в руки, как они 

исчезали. 
— Исчезал листок вместе с рисунком? 
— По-видимому... хотя и здесь мне трудно что-либо ут-

верждать. Понимаете, мой стол обычно завален всячески-
ми бумагами, и я не могу быть уверен, что рисунок не появ-
лялся на одном из этих листов. Само подобие, используя 
ваш термин, разумеется, исчезало. 

Я начал подозревать, что случай скорее медицинский, чем 
относящийся к моей сфере деятельности. И указал на это: 

— Не считаете ли вы вероятным, мистер Лессинхэм, что 
вы переутомились... слишком сильно напрягали свой мозг... 
и в результате пали жертвой зрительных галлюцинаций? 

— Я тоже думал об этом; скажу больше, я почти надеял-
ся, что это так. Но подождите, дайте мне закончить. Тогда 
вы убедитесь, что такая возможность исключается. 

Кажется, он вспоминал все по порядку, намеренно сох-
раняя холодность. Он словно пытался, вопреки необычай-
ности событий, удивить меня точностью и непредвзятостью 
каждого слова, произносимого им. 

— Позавчера, вернувшись в свой кабинет, я обнаружил 
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 там постороннего. 
— Постороннего? 
— Да... Иначе говоря, вора. 
— Вора?.. Понимаю... Продолжайте. 
Он помедлил. Его поведение становилось все более стран-

ным. 
— Когда я вошел, он пытался взломать мое бюро. Вряд 

ли надо упоминать, что я попытался схватить его. Но... не 
мог. 

— Не могли?... Вы хотите сказать, не смогли?
— Я хотел сказать то, что сказал. Вы должны понять: пе-

редо мной стоял не обычный преступник. Не знаю, какой 
он был национальности. Он произнес всего одно слово, и 
оно, без сомнения, было английским, но больше я ничего 
от него не услышал. На нем не было ни шляпы, ни обуви. 
Единственным его одеянием был длинный темный широ-
кий плащ — и, когда плащ распахивался, мелькали голые 
руки и ноги. 

— Любопытный наряд для грабителя. 
— Стоило мне его увидеть, как я понял, что он некото-

рым образом связан с происшествием на рю де Рабагас. Все, 
что он говорил и делал, служило тому подтверждением. 

— Что он делал и говорил? 
— Когда я подошел поближе, намереваясь его скрутить, 

он громко произнес то самое слово, и оно вызвало в памяти 
жуткую сцену, от мыслей о которой, хотя я гоню их прочь, 
мне не избавиться. Одно лишь его звучание повергло меня 
в дрожь.  

— Что это было за слово? 
Мистер Лессинхэм открыл рот — и тут же захлопнул его. 

Выражение его лица резко изменилось. Взгляд застыл и ос-
текленел, подобно пустому взгляду сомнамбулы. На секун-
ду я испугался, решив, что мой гость собрался показать мне, 
как происходят «видения», о которых я уже был наслышан. 
Я поднялся, собираясь предложить помощь. Он отстранил 
меня. 

— Благодарю... Сейчас это пройдет. 
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Голос его был сухим и надтреснутым — утерявшим при-
вычную мелодичность. После напряженного молчания мис-
тер Лессинхэм сумел продолжить: 

— Сами видите, мистер Чэмпнелл, какой разнесчастной 
тряпкой я становлюсь при малейшем упоминании о пред-
мете. Я не могу повторить слово, произнесенное незнаком-
цем, не могу даже его написать. По некой непостижимой 
причине оно воздействует на меня совсем как ведьмовские 
чары или заклинания в сказках. 

— Полагаю, мистер Лессинхэм, что ваш таинственный 
вор, конечно, не был оптическим обманом? 

— Наверняка. Его присутствие подтвердили слуги. 
— Они его видели? 
— Некоторые — да. Еще одним доказательством было 

бюро. Тот тип расколол его крышку надвое. Когда я решил 
проверить, все ли там на месте, обнаружилось, что пропа-
ла связка писем. Это были письма от мисс Линдон, от ле-
ди, которую я мечтаю видеть своей женой. Это, безуслов-
но, тоже должно храниться в тайне. 

— Зачем они могли ему понадобиться? 
— Если все обстоит так, как я опасаюсь, с помощью этих 

писем он способен очень сильно навредить. Будь причиной 
всех этих событий, по прошествии стольких лет, слепая 
месть, то из них станет ясно, что значит для меня эта де-
вушка, и мисс Линдон могут причинить зло — или, по мень-
шей мере, отравить ее разум.  

— Понимаю... Каким образом исчез вор... не растворил-
ся ли он в воздухе, как те «подобия»? 

— Его бегство было более прозаичным: он предпочел 
выскочить из окна гостиной и спуститься на улицу по ре-
шетке веранды, а внизу он угодил в руки некоего человека. 

— В чьи — неужели полицейского? 
— Нет, в руки мистера Атертона... Сиднея Атертона. 
— Изобретателя? 
— Точно... Вы с ним знакомы? 
— Да. Мы с Сиднеем Атертоном давнишние друзья... 

Но Атертон, должно быть, видел, откуда взялся тот тип; ес-
ли ваш незнакомец, как вы описали, выскочил практически
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без одежды, почему он не остановил вора? 
— У мистера Атертона, должно быть, имелись свои сооб-

ражения. Он не остановил его, впрочем, насколько я понял, 
он и не собирался его задерживать. Он поступил иначе: по-
стучался ко мне в дом и доложил, что видел, как из моего 
окна вылез человек. 

— Я, конечно, знаю, что временами Атертон склонен к 
чудачествам, однако ваш рассказ все равно выходит из ря-
да вон. 

— Честно говоря, мистер Чэмпнелл, если бы не мистер 
Атертон, вряд ли я бы к вам обратился даже сейчас. То, что 
вы, оказывается, с ним знакомы, облегчает дело. 

С проворством, которого я ранее в нем не замечал, он 
подвинул свой стул поближе к моему. По какой-то непо-
стижимой для меня причине упоминание имени Атертона 
заставило его оживиться. Однако мне не пришлось долго 
теряться в догадках. Полдюжины фраз, последовавших да-
лее, пролили больше света на причины его визита ко мне, 
чем весь предыдущий рассказ. Да и вел он себя теперь как 
человек деловой и не тратящий слов даром. Передо мной 
впервые за нашу встречу предстал политик — вниматель-
ный, умный, готовый к действию, такой, каким его знал весь 
мир. 

— Мистер Атертон, как и я, претендует на руку мисс
Линдон. Из-за того, что я преуспел там, где он потерпел 
поражение, он предпочитает злиться. Кажется, ему довелось 
переговорить с моим ночным гостем или каким-то его зна-
комым, и сейчас он желает использовать то, что тогда ра-
зузнал, против меня лично. Я только что виделся с мисте-
ром Атертоном. Из тех намеков, которые он обронил при 
нашей встрече, я понял, что буквально несколько часов на-
зад он говорил с кем-то, кто был неким образом связан с 
той неизгладимой полосой моей жизни, и этот некто поде-
лился с ним так называемыми откровениями, но они есть 
не что иное, как наглая ложь; итак, мистер Атертон прост-
ранно грозился передать мисс Линдон эти самые открове-
ния. Мне бы хотелось избежать подобной неприятности. Я 
более не сомневаюсь, что в данный момент в Лондоне на-



  

ходится лазутчик из притона с канувшей в забвение рю де 
Рабагас; могу даже предположить, что здесь действует Пе-
вица. Пока я не стану утверждать, затеян ли этот приезд с 
одной-единственной целью — навредить мне; тем не менее, 
совершенно ясно, что, так или иначе, мне хотят зла. По-мое-
му, мистер Атертон гораздо полнее, чем хочет показать, ос-
ведомлен о личности моего недоброжелателя и его намере-
ниях. Таким образом, я поручаю вам убедиться, правда ли 
это, выяснить, кто меня преследует и где она — или он — 
находится, а также  вывести ее или его на чистую воду. Бу-
ду краток: я хочу вашей полной защиты от врага, угро-
жающего вновь умственно и физически поработить меня... 
разрушить мой разум, мою карьеру, мою жизнь, все, что у 
меня есть. 

— Что заставило вас подозревать, будто мистер Атертон 
знаком с вашим недругом... он сам вам рассказал? 

— Да... практически. 
— Я отлично знаю Атертона. Нередко, в припадке воз-

буждения, он бывает несдержан на язык, но обычно даль-
ше слов он не заходит. Я считаю, что он совсем не тот че-
ловек, чтобы преднамеренно клеветать на кого-то при лю-
бых обстоятельствах. Если я отправлюсь к нему, вооружен-
ный вашим разрешением действовать, и объясню серьез-
ность положения — а я приложу к этому все усилия, — то 
он сам, без всякого принуждения, наверняка расскажет все, 
что ему известно о вашем таинственном враге. 

— Тогда поспешите к нему. 
— Хорошо. Я готов. О результатах сообщу позже.  
Не успел я встать, как в приемную перед моим кабине-

том с криком и топотом вбежал человек. Я отчетливо ус-
лышал два голоса — его и Эндрю; мой помощник разра-
зился чередой увещеваний. Однако все уговоры не входить 
остались втуне; мгновение спустя дверь в мои личные вла-
дения с грохотом распахнулась. В комнату влетел мистер 
Сидней Атертон собственной персоной, и стало ясно, что он 
пребывает в том нередком «припадке возбуждения», о ка-
ких я недавно упоминал. 
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Глава 35 

Гонец с дурной вестью 

Атертон не стал разбираться, кто находится в кабинете: 
даже не удосужившись перевести дыхание, он по своему 
обыкновению мгновенно поднял крик: 

— Чэмпнелл!.. Слава Богу, ты на месте!.. Ты мне нужен!.. 
Срочно!.. Не надо слов, хватай шляпу и понеслись со всех 
ног — подробности расскажу в кэбе. 

Я попытался обратить его внимание на присутствие мис-
тера Лессинхэма — напрасно. 

— Дружище... 
Только я это сказал, как он меня перебил: 
— Отставить «дружищ»!.. Рот на замок! И никаких увер-

ток! Мне плевать, даже если у тебя здесь сама королева: вер-
нется потом. Да где эта распроклятая шляпа... или ты пое-
дешь без нее? Разве я тебе не сказал, что каждая секунда 
промедления смерти подобна?.. Мне тебя что, на улицу за 
волосы тащить? 

— Такие крутые меры применять не заставлю, все рав-
но я сейчас собирался к тебе. Мне просто хотелось указать, 
что я здесь не один... У меня мистер Лессинхэм. 

В этой бестолковой суматохе мистер Лессинхэм остался 
незамеченным. Но теперь, когда мне наконец удалось при-
влечь внимание к моему клиенту, Атертон вздрогнул, повер-
нулся и бросил на Лессинхэма убийственный  взгляд.  

— Ага!.. Так и вы тут, да?.. Какого черта сюда заяви-
лись? 

Не успел Лессинхэм раскрыть рот в ответ на столь бесце-
ремонное приветствие, как Атертон подскочил к нему и 
схватил за руку. 

— Вы ее видели? 
Лессинхэм, пришедший от такого поразительного по-

ведения в понятное замешательство, с откровенным изум-
лением воззрился на него. 
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— Кого видел? 
— Марджори Линдон! 
— Марджори Линдон? 
Лессинхэм помолчал, пытаясь понять, что означает сей 

вопрос. 
— Я не видел Марджори Линдон со вчерашнего вечера. 

Почему вы спрашиваете? 
— Господи, помоги нам!.. Клянусь жизнью, я боюсь, что 

он, она или оно ее заполучили! 
Высказывание прозвучало достаточно невнятно, и я за-

метил, что мистер Лессинхэм решил потребовать более про-
странного объяснения: 

— Что вы имеете в виду, сэр? 
— То, что говорю: не исключено, что эта ваша подруж-

ка — если, конечно, не друг — с Востока заполучила ее в свои 
когти; черт его знает, какого пола это ведьмовское отро-
дье. 

— Атертон!.. Объяснитесь! — Неожиданно в голосе Лес-
синхэма зазвенела сталь. — Если с ней что-то случится, я пе-
рережу себе горло — и вам тоже!  

Последовавший за этим выпад удивил меня, а Атерто-
на и подавно. Лессинхэм, подобно тигру, набросился на Сид-
нея и схватил его за горло. 

— Ах ты... скотина! В какую такую мерзкую глупость ты 
вляпался? Да если с ее головы упадет хоть волосок, я  обор-
ву с твоей все!.. Гадливый, пронырливый, ревнивый дурак! 

Он затряс Сиднея, как крысу, а затем отшвырнул прочь 
головой вперед. Больше всего эта сцена напомнила мне 
разговор Отелло с Яго. Ни разу в жизни я не видел, чтобы 
ярость так преображала человека. Лессинхэм будто сделал-
ся выше ростом. Он, как воплощение возмездия, стоял над 
распростертым Сиднеем, пылая гневом. 

Атертон, как я понял, скорее удивился, чем пострадал. 
Секунду или две он тихо лежал у ног Лессинхэма. Затем, 
подняв голову, взглянул на нападавшего. 

Потом встал и встряхнулся, словно проверяя, все ли ко-
сти целы. Обеими руками потрогал себя за шею, немного 
ее потерев. И улыбнулся: 



 

— Господи, Лессинхэм, да ты решительнее, чем я думал. 
Все-таки ты оказался мужчиной. Да и хватка у тебя та еще 
— чуть шею мне не сломал. Когда все закончится, я бы встре-
тился с тобой на ринге, там бы и выяснили, кто сильнее. 
Что ты нашел в этой политике... Черт, приятель, дай я по-
жму тебе руку! 

Лессинхэм руки не протянул. Атертон сам схватил ее — 
и сердечно потряс обеими руками. 

Стоило первому приступу гнева миновать, как Лессин-
хэм вновь стал суровым и серьезным. 

— Будьте любезны, оставьте ваши шуточки, мистер Атер-
тон. Если вы говорите правду и существо, на которое вы 
намекаете, заполучило мисс Линдон, тогда женщине, кото-
рую я люблю — и которую, якобы, любите вы! — грозит не 
только опасность встретить ужасную смерть, но нечто гораз-
до худшее. 

— Ну уж дудки! — Атертон устремился в моем направ-
лении. — Чэмпнелл, нашел ты наконец свою проклятущую 
шляпу? Не стой, как портновский болван, не испытывай 
мое терпение — пошли! Я все расскажу тебе в кэбе... А вы, 
Лессинхэм, ежели пожелаете к нам присоединиться, тоже 
все узнаете. 



 90 

Глава 36 

В чем состояла весть 

Ехать втроем в хэнсоме1, при любых обстоятельствах, 
не самый удобный способ передвижения, а если вдруг од-
ним из троицы окажется Сидней Атертон в «припадке воз-
буждения», то пиши пропало, в чем мы с мистером Лессин-
хэмом вскоре не преминули убедиться. Сидней то оказы-
вался на моих коленях, то на его, к тому же многократно 
или, неожиданно вскочив с места, чуть не обрушивался на 
спину лошади либо едва не выпадал из экипажа. Неистово 
жестикулируя, он сперва сбил шляпу с меня, потом с Лес-
синхэма, затем с собственной головы и наконец все три еди-
ным махом, а один раз, когда его шляпа покатилась в грязь, 
спрыгнул за ней на дорогу, не потрудившись предупредить 
возницу о своем намерении. Повернувшись к Лессинхэму, 
он заехал мне локтем в глаз; обратившись ко мне, засветил 
в глаз Лессинхэму. Ни на единую секунду он не переставал 
ерзать и дергаться, держа нас в напряжении. Оставалось по-
ражаться, как эти его беспрерывные гимнастические экзер-
сисы не привлекли особого внимания публики и не соблаз-
нили полицейских хотя бы на минуту прервать наш путь. 
Не нуждайся мы столь остро во времени, я бы настоял на 
том, чтобы нанять для нашей экспедиции кэб попростор-
нее, на четырех колесах. 

Лессинхэм, по-видимому, понимал причины подобно-
го волнения гораздо лучше меня. Мне с огромным трудом 
приходилось складывать воедино разрозненные фрагмен-
ты мозаики. Постепенно я пришел к более или менее яс-
ному представлению о том, что случилось в действитель-
ности. 

1 Хэнсом, или хэнсомовский кэб — двухместный двухколесный эки-
паж, в котором кучер располагался сзади на сиденье, возвышавшемся 
над купе.  
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Атертон первым делом обратился к Лессинхэму, угодив 
при этом локтем мне в глаз: 

— Марджори вам рассказала, кого она нашла на улице? 
— Он потянулся вверх, приоткрывая створку в окошке меж-
ду нами и возницей, и моя шляпа полетела с головы. — Го-
ни, извозчик!.. не жалей лошадь!.. надо будет, я тебе но-
вую куплю! 

Мы и так неслись гораздо быстрее, чем дозволял закон, 
но это, кажется, его совершенно не беспокоило. Лессинхэм 
ответил на вопрос: 

— Не говорила. 
— Помните вора, что в ту ночь выскочил у вас из гости-

ной? 
— Да.
— Так вот, Марджори обнаружила его на следующее ут-

ро под окнами своей столовой — посреди дороги. Кажется, 
он пробродил всю ночь — голый, под дождем, по грязи, са-
ми понимаете, — в состоянии гипнотического транса. 

— И кто же этот... джентльмен, о котором идет речь? 
— Говорит, что его зовут Холт, Роберт Холт. 
— Холт?.. Он англичанин? 
— Именно... просиживал штаны за конторкой в Сити1... 

потерял все! Вышвырнули даже из ночлежки... на порог не 
пустили... вроде как там мест не было... бедняга! Вот до 
чего вы, политики, людей доводите! 

— Уверены? 
— В чем? 
— В том, что этот самый Роберт Холт и есть тот чело-

век, что выпрыгнул из окна моей гостиной? 
— Еще бы!.. Конечно, уверен!.. Будто я его не узнал!.. К 

тому же он сам обо всем поведал... сам признался... имен-
но поэтому мы в Хаммерсмит торопимся. 

— Не забывайте, мистер Атертон, что я совершенно не 
понимаю, о чем идет речь. Какое отношение этот человек, 
Холт, имеет к нашей поездке? 

1 Сити — исторический район в центре Лондона, центр деловой и фи-
нансовой жизни. 
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— Разве я не к этому веду? Если бы вы не вмешивались 
в мой рассказ, я бы уже до этого добрался, но вы то и дело 
перебиваете; вот как, спрашиваю я вас, Чэмпнеллу понять, 
что к чему в этом деле, если вы не даете мне слова вста-
вить?.. Марджори приютила нищего... он ей все рассказал... 
она послала за мной... буквально тут же; я как раз от Доры 
Грейлинг выходил, мы с ней обедали. Холт опять завел свои 
россказни... я неладное учуял... сообразил, что, наверное, 
есть связь между тем мошенником, что пытался мне свои 
проклятущие фокусы-покусы показывать, и этим типом не-
подалеку от ночлежки... 

— Что еще за тип? 
— Да товарищ Холта... я про него не рассказал? Так-то, 

сами виноваты — договорить никак не даете! Когда Холт 
влез через окно, кажется, он сделал самый разумный шаг в 
его положении; да я б на его месте уже сорок раз к тому вре-
мени влез!.. темнокожий колдун его застукал... мозги ему 
заморочил... и поручил совершить кражу. Я Холту говорю: 
«Покажи-ка нам, дружок, ту милую хибарку». Холт не про-
тив... вклинилась Марджори... тоже хотела поехать да посмот-
реть. Я ей: «Как бы потом жалеть не пришлось!» — это все и 
решило! После таких слов она б умерла, но поехала... ни-
когда я с женщинами управляться не умел. Наняли таран-
тас и отправились в путь, Марджори, Холт и я... хибарку 
приметили сразу... пожаловали внутрь через кухонное ок-
но... дом вроде пустовал. Вскоре Холт на моих глазах впал 
в транс — такого отличного образчика гипнотического вну-
шения мне видеть не доводилось... и пустился в одинокое 
странствие, нас покинув. Я, как идиот, пошел за ним, а Мар-
джори осталась меня ждать... 

— Одна? 
— Одна!.. А я что говорю?.. Всеблагие святители, Лес-

синхэм, не свихнулись ли они там все в Палате общин, раз 
вас за умного держат? Я ей сказал: «Пришлю вам вместо се-
бя первого попавшегося мне нормального человека для 
компании». Так уж вышло, что никто мне не попался по 
дороге: одни дети, да еще пирожник, но он отказался тележ-
ку бросать, впрочем, с собой ее брать тоже не захотел. Я по-
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чти две мили отмахал, пока констебля не встретил... да и 
тот был не в себе... подумал, что я с ума сошел, или напил-
ся, или то и другое вместе. К этому времени Холта и след 
простыл, а я был в шаге от ареста за оскорбление полицей-
ского при исполнении обязанностей, но мне все равно не 
удалось заставить его двинуть хоть одной из его преогром-
нейших ножищ. Итак, мои труды и старания пропали да-
ром, и мне ничего не оставалось, как поспешить обратно к 
Марджори; я помчался обратно и обнаружил, что дом пуст, 
никого нет, Марджори исчезла. 

— Но я не совсем понимаю... 
Атертон стремительно оборвал попытку мистера Лессин-

хэма закончить мысль: 
— Конечно, не понимаете, откуда же вам понять, если 

вы упрямо несетесь впереди паровоза. Я искал на первом 
этаже и на втором, в доме и на улице... сорвал голос до хри-
поты... но Марджори было не видно и не слышно; я пробе-
жался вверх-вниз, наверное, раз пятьдесят и вдруг посреди 
коридора наступил на что-то твердое. Я наклонился и подо-
брал... кольцо — это кольцо. Оно немного погнулось — я вам 
не пушинка, тем более, если несусь с лестницы, перепры-
гивая через шесть ступенек: здесь все, что осталось. 

Сидней протянул перед собой какой-то предмет. Мис-
тер Лессинхэм изогнулся, стараясь разглядеть вещицу. По-
том за нее схватился. 

— Это мое! 
Сидней убрал кольцо от него подальше. 
— То есть как «ваше»? 
— Я подарил это кольцо Марджори на помолвку. Отдай 

же его, негодяй!.. или хочешь, чтобы я применил силу 
прямо в кэбе? 

Совершенно позабыв про ограниченное пространство 
— а также о моем благополучии, — Лессинхэм с размаху 
толкнул Сиднея в бок, а потом вцепился в его запястье и 
отнял колечко, Сидней же вовремя отпустил безделушку и 
тем самым спас себя от падения из экипажа на дорогу. По-
теряв свое сокровище, он повернулся к похитителю и впе-
рил в него едва ли не восторженный взгляд. 



 

— Убейте меня, Лессинхэм, но я начинаю верить, что в 
ваших рыбьих венах есть немного теплой крови. Рассвисти 
мою свирель, но я жизнь положу, лишь бы с вами сразить-
ся — в кулачном бою, сэр, как и полагается джентльмену. 

Лессинхэм, кажется, не обращал на него никакого вни-
мания. Он с глубочайшим тщанием рассматривал кольцо, 
покореженное ногой Сиднея. 

— Кольцо Марджори!.. То, что я ей подарил! Наверное, 
с ней случилось что-то серьезное, раз она обронила его и не 
подняла. 

Атертон продолжал: 
— Именно!.. Что-то с ней случилось!.. Знать бы, что там 

произошло!.. Убедившись, что ее в доме нет, я кинулся 
на поиски. Столкнулся со стариком Линдоном — он ничего 
не знает... должно быть, я его напугал, убежав и оставив 
смотреть мне вслед безумными глазами прямо посреди 
Пэлл-Мэлла, он даже свою шляпу из лужи не поднял. Бро-
сился к ней домой — ее там нет. Спросил Дору Грейлинг — 
она ее не видела. Никто ее не видел, она как сквозь землю 
провалилась. Тогда я себе сказал: «Дурачина ты первоста-
тейный, честное слово! Ты ее везде разыскиваешь, а девчон-
ка, небось, в доме Холтовского товарища прохлаждается. По-
ка ты тут бегаешь, она, поди, прогуляться вышла, но уже 
вернулась и теперь гадает, куда ты, черт возьми, запропас-
тился!»  

И я решил помчаться обратно и проверить это: смешно 
же, как мне подсказывает мое так называемое чувство юмо-
ра,  получится, если она на крылечке стоит, меня ожидаю-
чи, а я из штанов выпрыгиваю, ее ищу; по дороге обратно 
мне стукнуло в голову, что не самой глупой затеей будет 
прихватить с собой Чэмпнелла, потому как уж если и есть 
на свете человек, способный разыскать иголку на поле со 
стогами сена, то это как раз наш великий Август... Нако-
нец-то эта лошаденка сдвинулась с места, ибо мы прибы-
ли. Эй, извозчик, отсюда ни-ни, иначе придется тебе слав-
но покружиться: сюда опять не приедешь — платы не полу-
чишь... Вот дом нашего фокусника! 
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Глава 37 

Что было спрятано под полом 

Кэб остановился перед полуразвалившейся дешевой 
«виллой» в заброшенном дешевом квартале — настоящем 
памятнике злосчастью незадачливого застройщика.   

Атертон выпрыгнул на поросший травой гравий, заменяв-
ший мощеный тротуар. 

— Не вижу, чтобы Марджори ожидала меня на крылеч-
ке. 

Я тоже; я не видел ничего, кроме пустующего кирпич-
ного уродца. Вдруг Сидней воскликнул: 

— Ого!.. Переднюю дверь заперли! 
Я шел прямо за ним. 
— И что? 
— А вот что: когда я уходил, дверь оставалась откры-

той. Все-таки я в конце концов оплошал, и Марджори вер-
нулась... по крайней мере, хочется на это, во имя всего свя-
того, надеяться. 

Он постучался. Пока мы ждали, я спросил его: 
— Почему ты оставил дверь открытой, когда уходил? 
— Сам не знаю... наверное, у меня теплилась мысль, 

что Марджори, если она вернется и меня не застанет, захо-
чет попасть внутрь; да кого я обманываю: я был в такой 
горячке, что вряд ли мог рассуждать здраво.  

— Полагаю, ты уверен, что действительно не запер за со-
бой дверь? 

— Это уж точно, готов поклясться. 
— Когда ты вернулся после погони за Холтом, дверь бы-

ла открыта? 
— Распахнута: я без промедления вошел внутрь, полагая, 

что Марджори ждет в передней комнате; меня как громом 
поразило, когда ее там не оказалось. 

— Ты видел следы борьбы? 
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— Нет, вообще никаких следов не было. Все осталось 
нетронутым, разве что в коридоре я наступил на кольцо, 
которое теперь у Лессинхэма. 

— Если мисс Линдон тогда вернулась, все равно не по-
хоже, что сейчас она в доме. 

Да, на это было совсем не похоже, если, конечно, тиши-
на не считается свидетельством обратного. Атертон триж-
ды громко постучал, но ответа не последовало. 

— Все за то, что нам стоит опять попытаться проник-
нуть внутрь через гостеприимное окно на заднем дворе. 

Атертон направился туда. Мы с Лессинхэмом не отста-
вали. На заднем дворе никто и не пробовал хоть что-то обу-
строить, не говоря уже о разбивке сада; там даже не ока-
залось забора, чтобы отгородить дом от дикого пустыря. 
Кухонное окно было открыто. Я спросил у Сиднея, его ли 
это рук дело. 

— Не знаю; скорее всего, не закрыли его мы, едва ли 
тогда кто-нибудь о таком думал. 

Не переставая говорить, он перебрался через подокон-
ник. Мы последовали за ним. Внутри он закричал во весь 
голос: 

— Марджори! Марджори! Отзовитесь, Марджори... это 
я... Сидней! 

Эхо его слов прокатилось по дому. Ответом была тиши-
на. Он повел нас в переднюю комнату, но вдруг остановил-
ся. 

— Ого! — воскликнул он. — Штора опущена! — Еще на-
ходясь снаружи, я заметил, что переднее окно оставалось на-
глухо закрыто. – Черт возьми, все было не так, когда я ухо-
дил. Совершенно ясно, что здесь кто-то побывал; будем на-
деяться, что это Марджори.  

Стоило ему сделать шаг внутрь, как он опять застыл на 
месте. 

— Бог ты мой!.. — вскричал он. — Вот это да!.. Тут пусто 
— все исчезло подчистую! 

— Ты о чем?.. Комната, когда ты уходил, была обстав-
лена? 

 Комната была совершенно пуста. 
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— Обставлена?.. Не знаю, что именно ты подразумеваешь 
под обстановкой... жилец, облюбовавший сей дом, обладал 
весьма своеобычными пристрастиями в интерьере... одна-
ко в наличии был ковер, и кровать, и... и много чего еще... 
я бы сказал, что здесь имелось множество вещиц явно вос-
точного происхождения. Все это словно растворилось в воз-
духе: не исключаю, что для Востока оно дело привычное, 
но мне это кажется странным. 

Атертон озирался, будто не в силах поверить собствен-
ным глазам.  

— Как давно ты ушел отсюда? 
Он посмотрел на часы. 
— Где-то час назад... или полтора; точно не скажу, но 

наверняка прошло не больше. 
— Ты не заметил – какие-то вещи были уже упакова-

ны?  
— Нет. — Он прошел к окну и поднял штору, продол-

жая говорить: — Самое диковинное в этом деле то, что ког-
да мы впервые сюда попали, у меня никак не получалось 
поднять эту штору, и я в сердцах сорвал ее вместе со шну-
ром и механизмом, а сейчас она так легко и просто подни-
мается, что лучше и не придумаешь. 

Стоя за спиной Сиднея, я заметил, как извозчик со 
своего сидения машет нам рукой. Сидней тоже увидел это 
и поднял раму. 

— Что там стряслось? 
— Простите, сэр, но это что еще за старикан?  
— Какой старикан?  
— Да который из окна на втором этаже глядит. 
Не успел кэбмен договорить, как Сидней стрелой ринул-

ся прочь из комнаты и помчался вверх по лестнице. Я бо-
лее степенно двинулся за ним: его манеры всегда казались 
мне чересчур эксцентричными. Я еще был на площадке, ко-
гда он вылетел из передней комнаты и побежал в заднюю, 
а в ней заскочил в боковую дверь. Оттуда он вышел, громко 
возмущаясь: 

— Ну что за дурак!.. старикан глядит! Вот уж я ему по-
гляжу, дай только до кэба добраться!.. Нет здесь никого!  
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Он вернулся в переднюю комнату, я не отставал. Там, ко-
нечно, никого не было, более того, в последнее время туда 
никто не заходил. Пол покрывал толстый слой пыли, а в 
воздухе витал землисто-заплесневелый запах давно забро-
шенного жилья.  

— Атертон, в задней комнате точно никого? 
— Не сомневайся, можешь сам сходить и убедиться, еже-

ли желаешь; думаешь, я слепой? Возничий пьян. — Под-
няв раму, он крикнул кэбмену: — Ну и где твой старикан в 
окошке?.. В каком окошке-то? 

— В этом вот, сэр. 
— Да ладно!.. Тебе приснилось, дружище!.. здесь нико-

го нет. 
— Простите, сэр, но меньше минуты назад там кто-то 

был. 
— Померещилось тебе, возница... стекло блеснуло.... или 

зрение тебя подводит. 
— Извините, сэр, но ничего мне не померещилось, и 

глаза у меня дай Бог каждому в Англии... и стеклышко так 
блеснуть не могло — в окнах стекол-то почитай не осталось. 
Я видал ясно, прямо как вас сейчас, что он выглядывает из 
нижней рамы, с расколотым стеклом, от вас слева. Уж точ-
но он где-то там... не мог он уйти... он в комнатах. Там шка-
фа какого нет, куда спрятаться можно? 

Извозчик говорил настолько серьезно, что я решил про-
верить сам. В коридоре стоял шкаф, однако дверцы его бы-
ли распахнуты, и я видел, что он пуст. В крошечной ком-
нате сзади, несмотря на разбитое окно, царила духота. Ос-
колки стекла валялись на грязном полу в компании отбор-
ной коллекции камней, кирпичных обломков и иных мета-
тельных снарядов — не исключено, что следствие здесь пе-
ремешалось с причиной. В углу я увидел буфет, но мне хва-
тило беглого взгляда, чтобы понять, что он тоже пуст. Бо-
ковую дверь Сидней оставил нараспашку: за ней распола-
галась кладовка, но и в ней никого не обнаружилось. Я бро-
сил взгляд на потолок, но не заметил там чердачного лю-
ка. На этаже не нашлось ни единого укромного уголка, в ко-
тором могло бы спрятаться живое существо. 
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Я вернулся к Сиднею и через его плечо крикнул об этом 
извозчику: 

— Здесь негде спрятаться, ни в одной из комнат никого 
нет; возница, вы, должно быть, ошиблись.  

Негодование кэбмена возросло: 
— Вот только не надо! Как бы мне в голову пришло, что 

там кто-то есть, если бы я никого не видал? 
— Иногда зрение нас обманывает, иначе как бы вы уви-

дели то, чего нет? 
— Мне это тоже любопытно. Мы только-только подъез-

жали, как я его приметил, вы меня даже еще остановить не 
успели: глядел он в окно, в которое вы сейчас глядите. При-
лип носом к треснутому стеклу и пялился во все глазищи. 
Я карету остановил, он ушел: с колен поднялся и шасть 
внутрь комнаты. А как стук джентльмена услышал, вернул-
ся — на то же самое место, и на колени опять хлопнулся. 
Уж не знаю, какого рожна вам было надо — вам бы с таким 
напором да в судебные приставы! — но сдается мне, пус-
кать он вас не хотел еще больше, чем вы желали войти, 
потому-то дверь открывать не спустился, а все оттуда на вас 
без перерыву глазел. Вы назад пошли, он тоже встал; мне 
подумалось, что он вас встречать направился, может, ска-
зать что решил; ну, говорю себе, сейчас загалдят или еще 
что будет. А когда вы штору внизу подняли, он, мне на 
удивленье, опять показался. Носище свой в трещину окон-
ную засунул и башкой трясет, как сорока-стрекотуха. Ох, 
думаю, не особо любезно так поступать — я ж ему ничего 
худого не делал; вот потому я вас кликнул, чтоб вы знали, 
где он укрывается. Но то, как вы говорите, что его там нету 
да и не было никогда... черта с два я вам так спущу! Если 
его там нету, то и меня тоже нету, и коняги моей нету, и 
кэба нету — пропади все пропадом! — и дома нету, ничего 
нету! 

Он уселся на место с самым что ни есть оскорбленным 
видом; до этого он стоял, выдавая нам свою тираду. Сом-
неваться не приходилось, он не шутил. Впрочем, он сам за-
метил, что причин нас обманывать у него нет. Было очевид-
но, что он уверен в собственной правоте. Но, с другой сто-
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роны, куда мог подеваться — за пятьдесят секунд! — этот 
его «старикан»? 

Атертон задал вопрос: 
— И как выглядел твой... старикан? 
— Ну, описывать его я бы не взялся. Я же не все его ли-

цо видал, а только нос да глаза... а они мне ничуть не по-
нравились. Он все время чем-то прикрывался, будто не хо-
тел, чтоб его разглядели. 

— Чем прикрывался? 
— Вроде как плащом, да не плащом, в таких штуках ара-

бы на выставке в Эрлс-корте1 расхаживали, ну, знаете! 
Эта часть сообщения, кажется, заинтересовала моих то-

варищей сильнее прочего. 
— Говоришь, он был в бурнусе? 
— Откуда мне знать, как оно там называется? Чужих 

языков не учил... незачем мне! Только и знаю, в чем те ара-
бы, в Эрлс-корт наехавшие, по нему туда-сюда ходили: то 
эту штуку на голову натянут, то нет. Вот если бы вы меня, 
вместо того чтоб допытываться, что я там углядел или что 
там мне примерещилось, об этом спросили, то я б вам ска-
зал, что старикан, о котором я говорил, напоминал араба... 
Он когда с колен встал от окошка отойти, я видал, что был 
он замотан, вроде как в плащ с капюшоном. 

Лессинхэм, дрожа от волнения, обратился ко мне: 
— По-моему, он говорит правду! 
— Тогда можете ли вы предположить, куда этот таинст-

венный пожилой джентльмен запропастился? Мягко выра-
жаясь, весьма странно, что никто, кроме извозчика, не ви-
дел его и не слышал ни звука. 

— Здесь какой-то дьявольский фокус... точно говорю, я 
уверен!.. чутье подсказывает! 

Я уставился на него. В подобных делах никак не ожи-
даешь услышать о «чутье» от такого человека, как Пол Лес-
синхэм. Атертон тоже удивленно воззрился на него. А по-
том, совершенно неожиданно, воскликнул: 

1 Эрлс-корт — выставочный центр в Лондоне. 



  

— Господи, а Апостол-то, по-моему, прав... весь дом про-
питан запахом мошенничества... я его унюхал, только нос 
сюда сунул. В делах престидижитации, Чэмпнелл, мы тут, 
на Западе, в зачаточном состоянии... нам еще учиться и 
учиться... Восток давно нас обскакал. Мы предпочитаем 
считать их цивилизацию погибшей, но их магия — когда с 
ней сталкиваешься! — по-прежнему жива!  

Он направился к двери, но вдруг споткнулся, или нам 
так показалось, и упал на колени. 

— Я за что-то задел ногой... это еще что? — Он уже сту-
чал каблуком по полу. — Доска не прибита. Ну-ка, друзья, 
подойдите и помогите мне ее поднять. Кто знает, что за 
тайна там скрывается? 

Я кинулся к нему на подмогу. Как он и сказал, под од-
ной из досок была пустота. Он споткнулся, когда случайно 
наступил на это место. Вместе мы вынули половицу, в то вре-
мя как Лессинхэм наблюдал за нами со стороны. Убрав дос-
ку, мы принялись осматривать открывшееся пространство.  

Там что-то лежало. 
— Эй! — вскричал Атертон. — Это женская одежда! 
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Глава 38 

Находка 

Без сомнения, это была женская одежда, беспорядочно 
брошенная, будто тот, кто поместил ее сюда, отчаянно то-
ропился. Здесь нашлось все: платье, туфли, чулки, белье, 
корсет, даже шляпка, перчатки и шпильки для волос; пос-
ледние в странном хаосе перемешались с остальными ве-
щами. Было очевидно, что женщину, все это носившую, раз-
дели донага. 

Лессинхэм с Сиднеем молча наблюдали, как я доставал 
и раскладывал на полу наши находки. Платье лежало на дне 
тайника — шерстяное, красивого голубого оттенка, украшен-
ное кружевом и лентами, как требует нынешняя мода, ото-
роченное шелком цвета морской волны. В свое время — и 
было это совсем недавно! — оно считалось «очарователь-
ной моделью», но теперь запачкалось, измялось, порвалось. 
Стоило мне извлечь его на свет, как оба моих спутника од-
новременно бросились к нему. 

— Боже мой! — кричал Сидней. — Это платье Марджо-
ри!.. она была в нем, когда я видел ее в последний раз! 

— Оно принадлежало Марджори! — Лессинхэм зады-
хался; он вцепился в изорванное платье, не сводя с него 
взгляда только что приговоренного к смерти человека. — 
Она была в нем вчера, когда мы виделись. Я тогда сказал, 
какое оно красивое и как ей к лицу! 

Повисло молчание: красноречивая находка говорила са-
ма за себя. Двое мужчин взирали на ворох женской одеж-
ды, словно никогда не видели ничего прекраснее. Лессин-
хэм, внезапно посеревший и осунувшийся, подал голос пер-
вым: 

— Что с ней случилось? 
Я ответил вопросом на вопрос: 
— Вы уверены, что это платье мисс Линдон? 
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— Это совершенно точно; если нужны доказательства, 
то вот они. 

Он нашел в платье карман и достал из него содержи-
мое: кошелек с деньгами и визитными карточками с ее 
именем и адресом, небольшую связку ключей с именным 
брелоком, носовой платок с ее инициалами в уголке. Ни-
кто более не сомневался, чья одежда перед нами. 

— Видите, — произнес Лессинхэм, показывая деньги, — 
попытки ограбления не было. Здесь две банкноты в десять 
фунтов, одна в пять, к тому же есть золотые и серебряные 
монеты — в целом, больше тридцати фунтов. 

Атертон, ворошивший оставшийся в тайнике мусор, то-
же не остался без находки: 

— Я обнаружил ее кольца, часы и браслет... нет, безу-
словно, о попытке кражи речи не идет. 

Лессинхэм гневно взглянул на него из-под нахмурен-
ных бровей. 

— За все это благодарить надо только вас. 
Сидней ответил с несвойственной ему кротостью: 
— Вы суровы ко мне, Лессинхэм, незаслуженно суровы: 

я бы жизнь свою отдал, лишь бы предотвратить эту беду. 
— Говорить-то вы умеете. Не влезали бы в это дело, 

ничего бы не произошло. Глупец творит больше несчастий 
своим недомыслием, чем злым умыслом. Если Марджори 
Линдон пострадает, вы ответите за это передо мной собст-
венной кровью. 

— Да будет так, — сказал Сидней. — Я согласен. Если с 
Марджори приключится беда, видит Бог, я готов молить о  
смерти. 

Пока они пререкались, я продолжал поиски. Немного сбо-
ку, под нетронутыми досками пола, что-то лежало. Протя-
нув руку, я сумел дотянуться до предмета: то была длинная 
девичья коса. Ее отрезали прямо у корней — так близко к 
голове, что на волосах остался кусочек кожи и запеклась 
кровь.  

Лессинхэм с Сиднеем были поглощены перепалкой и 
не обращали на меня внимания. Чтобы показать находку, 
мне пришлось их окликнуть: 
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— Джентльмены, боюсь, у меня имеется кое-что способ-
ное расстроить вас еще больше. Это волосы мисс Линдон? 

Они мгновенно узнали их. Лессинхэм, выхватив у меня 
из руки косу, прижал ее к губам. 

— Это мое... пусть хоть что-то мне останется. — Он про-
говорил эти слова с пугающей мрачностью. Шелковистые 
пряди он держал перед собой на вытянутых руках. — Коса 
указывает на убийство — подлое, жестокое, беспричинное. 
Пока я жив, я пожертвую всем  — деньгами, временем, репу-
тацией! — ради мести негодяю, совершившему это. 

Атертон поддержал его: 
— Да будет так, аминь! —  Он поднял руку. — Призываю 

Господа в свидетели! 
— Сдается мне, джентльмены, мы слишком торопимся; 

по-моему, все это вовсе не указывает на убийство. Напро-
тив, я сомневаюсь, что здесь имела место смерть. И я, ко-
нечно, осмелюсь добавить, что моя версия случившегося го-
ворит об обратном. 

Лессинхэм поймал меня за рукав. 
— Мистер Чэмпнелл, что у вас за версия? 
— Расскажу, но немного позже. Не спорю, я могу оши-

баться, хотя мне кажется, что это не так; я поделюсь свои-
ми доводами, когда дойдет до дела. Но сейчас надо занять-
ся кое-чем иным. 

— Я за то, чтобы перевернуть каждую доску в этом доме! 
— воскликнул Сидней. — Разнести эту чертову хибару по 
кирпичику. Это колдовское логово... Не удивлюсь, ежели 
старикан кэбмена и теперь подглядывает за нами в какую-
нибудь щелку. 

Мы обыскали весь дом так методично, как только мог-
ли, дюйм за дюймом. Больше неприбитых досок не нашлось; 
приколоченные половицы голыми руками поднять было 
невозможно, а инструментов мы не прихватили. Мы про-
стучали каждую стену: за исключением внешних, все они 
были сделаны из досок и оказались совершенно цельны-
ми. Потолок тоже выглядел нетронутым; если над ним что-
то и спрятали, то довольно давно: старый цемент успел за-
пылиться. Мы разнесли кладовку по кусочкам, проверили 
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трубы, заглянули в кухонный очаг и котел; короче говоря, 
мы осмотрели все, куда смогли проникнуть без особой под-
готовки, однако ничего не обнаружили. В конце концов 
мы устали, перепачкались и отчаялись. Тайна «старикана», 
виденного извозчиком, осталась нераскрытой, к тому же не 
нашлось ни единого нового следа мисс Линдон. 

Атертон не пытался скрыть досаду: 
— Что теперь делать-то? Кажется, здесь совсем ничего 

нет, но в то же время это не так: готов поклясться, что раз-
гадка всего этого проклятущего дела именно тут. 

— В таком случае я бы предложил тебе остаться и поис-
кать еще. Можно послать кэбмена за нужными инструмен-
тами или, если пожелаешь, за рабочим, который тебе по-
может. Я, в свою очередь, уверен, что на данный момент го-
раздо важнее улики иного сорта, и потому собираюсь про-
должить расследование визитом в дом по ту сторону доро-
ги. 

Когда мы только прибыли сюда, я заметил, что на ули-
це всего два более или менее законченных здания: в первом 
мы находились сейчас, а второе стояло в полусотне метров 
отсюда на противоположной стороне. Про него я и говорил. 
Оба моих спутника немедленно согласились идти со мной 
туда. 

— Я с вами, — сказал мистер Лессинхэм.
— Я тоже, — эхом откликнулся Сидней. — А сие преми-

лое домохозяйство мы оставим под присмотром извозчика: 
эту хибару я разнесу позже. — Он вышел на улицу и обра-
тился к кэбмену: — Возница, мы намереваемся почтить 
своим посещением вон ту халупу, а ты приглядывай за этой. 
Ежели кого приметишь — живого ли, мертвого — ори. Я 
буду на посту, и ты глазом моргнуть не успеешь, как ока-
жусь рядом с тобой. 

— Ох уж я и заору — у вас волосы дыбом встанут. — Из-
возчик осклабился. — Только я же не знал, что вы, джентль-
мены, меня на весь день наймете: мне бы коня переменить 
— этот уже часа два как  должен быть в стойле. 

— Забудь про лошадь — завтра отдохнет на пару часов 
подольше и упущенное наверстает. Я позабочусь о том, что-



 

бы ты из-за нас в обиде не остался, и коняга тоже... Кстати, 
держи-ка: это будет похлеще ора. 

Вынув из кармана брюк револьвер, Атертон протянул 
его ухмыляющемуся кэбмену.  

— Появится твой старикан — ты в его сторону пальни: 
выстрел я точно лучше крика услышу. Будет желание, пря-
мо в него меться — даю слово, убийством это не назовут. 

— Оно мне не важно, — объявил извозчик и взял револь-
вер с уверенностью человека, знакомого с огнестрельным 
оружием. — Давно люблю из револьвера садить — с самой 
военной службы; если вправду понадобится, пристрелю эту 
старую калошу, только чтоб вам доказать, что не врал я. 

Не знаю, говорил он всерьез или нет, впрочем, как и то, 
не пошутил ли Атертон, ему отвечая: 

— Пристрелишь его, получишь пятьдесят фунтов. 
— Заметано! — Извозчик засмеялся. — Обещаю за та-

кие деньжищи расстараться! 
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Глава 39 

Мисс Луиза Коулман 

То, что в доме через дорогу живут, было ясно всему 
свету: по меньшей мере одна его обитательница сидела у 
окна передней комнаты второго этажа и глазела на улицу. 
Старушка в капоре, эдаком старомодном чепце, подвязан-
ном бантом под подбородком, какие во время оно носили 
наши бабушки. Она сидела в эркере и потому, глядя прямо 
в нашем направлении, наверняка видела, как мы шли к ее 
дому, однако просто продолжала невозмутимо сидеть, не 
сводя с нас взгляда. Я постучал в дверь один раз, потом вто-
рой, а она и вида не подала, что слышала. 

Сидней выразил свое нетерпение в присущей ему ма-
нере: 

— В здешних краях дверные молотки, кажется, предназ-
начены для одного только украшения: никто и бровью не 
ведет, когда их используют. Старушка наверху либо глухая, 
либо из ума выжила. — Он отошел подальше на дорогу про-
верить, на месте ли она. — Смотрит на меня и глазом не 
моргнет; интересно, что, она думает, мы тут делаем — ме-
лодию на ее двери для вящего удовольствия наигрываем?.. 
Мадам! — Он снял шляпу и помахал ей. — Мадам! Дозво-
лено ли мне заметить, что ежели вы не снизойдете нам от-
крыть, вашей двери может быть нанесен немалый ущерб!.. 
Да она на меня как на пустое место смотрит; выбей-ка еще 
раз зорю молоточком. Вдруг она настолько глуха, что до ее 
барабанных перепонок дойдет только грохот, с каким мир 
в тартарары покатится. 

И тут старушка не замедлила показать, насколько он 
ошибался. Не успел гром молотка затихнуть, как она, от-
крыв окно, высунула в него голову и обратилась ко мне с воз-
мущением, в данных обстоятельствах, неожиданным и не-
заслуженным: 

— А теперь, юноша, поспокойнее! 
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Ей ответил Сидней: 
— Простите, мадам, но спокойнее нельзя — у нас слиш-

ком мало времени: это вопрос жизни и смерти. 
На сей раз она заговорила с Сиднеем — да с такой се-

рьезностью, что он оказался к ней не готов: 
— Вот только не надо мне дерзить, юноша.. Я вас давно 

приметила: вы тут весь день слоняетесь! И мне вы вовсе не 
по нраву, так и знайте. Это мое крыльцо и мой молоток — 
спущусь и открою, только когда сама захочу, а спешить я 
не собираюсь, и ежели кто еще раз молотка коснется, то я 
вовсе вниз не сойду. 

Она громко захлопнула окно. Сидней разрывался между 
гневом и хохотом: 

— Милая дамочка, честное слово, старой доброй закал-
ки. Кажется, в этой округе живут одни приятнейшие пер-
сонажи — пребывание в сих краях оздоровляет душу. К не-
счастью, я нынче не расположен стоять здесь и в пыли бо-
тинком ковыряться. — Он опять приветственно приподнял 
шляпу и во весь голос закричал: — Мадам, десять тысяч из-
винений за беспокойство, но у нас дело, в котором каждая 
секунда может все решить; не позволите ли мне задать вам 
пару вопросов? 

Рама поползла вверх, и вновь показалась голова старуш-
ки. 

— Юноша, не стоит на меня орать — я такого не потерп-
лю! Я спущусь и открою вам дверь не раньше, чем через пять 
минут по часам на моем камине, и ни на секунду раньше. 

Решение оглашено, рама опущена. Сидней помрачнел 
и принялся глядеть на часы. 

— Не знаю, о чем думаешь ты, Чэмпнелл, но я глубоко 
сомневаюсь, что это чудесное создание сможет сообщить нам 
нечто, ради чего стоит терять целых пять минут. Утрачен-
ного времени не вернешь, а оно летит. 

Я придерживался иного мнения и сказал ему об этом: 
— Боюсь, Атертон, я с тобой не согласен. Кажется, она 

заметила, как ты здесь весь день бегаешь, а это по меньшей 
мере указывает на вероятность того, что она видела и неч-
то такое, о чем нам стоит послушать. Разве похоже, что мы 
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тут найдем свидетеля получше? Дом напротив виден толь-
ко из ее окон. По моему убеждению, нам не только необхо-
димо подождать эти пять минут, но было бы неплохо, если 
удастся, постараться больше ее не обижать. Вряд ли она рас-
скажет нам что-нибудь полезное, если ты не воздержишь-
ся от оскорблений. 

— Ладно. Раз уж ты и впрямь так считаешь, я готов 
ждать... Остается лишь надеяться, что ее часы движутся по-
быстрее хозяйки. 

Вскоре, где-то минуту спустя, он крикнул извозчику: 
— Ты что-нибудь видел? 
— Ничегошеньки, — откликнулся тот. — Когда увижу, 

сами стрельбу услышите. 
Пять минут не шли, а ползли. Но наконец Сидней, со 

своего наблюдательного пункта на дороге, объявил, что ста-
рушка зашевелилась: 

— Она встает... отходит от окна... будем надеяться, что 
она направляется отпирать дверь. Это самые длинные пять 
минут в моей жизни. 

Я услышал, как кто-то неуверенной походкой спускает-
ся по лестнице. Потом идет по коридору. Дверь открылась 
– как говорится, «на ширину цепочки». Старушка глядела
на нас сквозь образовавшуюся щель. 

— Уж не знаю, что вам, юноши, тут надо, но всех троих 
я в дом не пущу. Пущу его и вас, — тощий палец указал на 
меня и Лессинхэма, а потом уткнулся в Атертона: — а вот 
его ни за что. Посему, ежели хотите мне что-то сказать, при-
кажите ему уйти. 

Услышав это, Сидней повел себя до крайности покла-
дисто. Сняв шляпу, он глубоко поклонился. 

— Мадам, если я хоть чем-то вас обидел, примите мил-
лион извинений; заверяю вас, подобных намерений и мыс-
лей у меня и в помине не было. 

— Не нужны мне твои извинения, и видеть тебя не же-
лаю; ты мне сразу не понравился, как я тебе и сказала. Преж-
де чем кто-то в мой дом войдет, чтоб духу твоего тут не было. 

Она захлопнула дверь у нас перед носом. Я повернулся 
к Сиднею: 
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— Чем быстрее ты уйдешь, тем лучше для всех. Подож-
ди нас на той стороне улицы. 

Он пожал плечами и простонал, полушутя-полусерьез-
но: 

— Надо — значит, надо; впервые в жизни леди отказа-
ла мне от дома! Чем же я такое заслужил?.. Если заставите 
меня долго ждать, разнесу ту халупу к чертям! 

Он пофланировал на другую сторону улицы, на ходу пи-
ная камешки. Дверь опять приоткрылась. 

— Тот юноша ушел? 
— Да. 
— Тогда я вас пущу. Но его у себя не потерплю. 
Она убрала цепочку. Мы с Лессинхэмом вошли. Дверь 

опять была заперта на все засовы. Хозяйка провела нас в 
переднюю комнату первого этажа — скудно обставленную 
и довольно грязную; но стульев нам хватило, и она заста-
вила нас сесть: 

— Давайте-ка, располагайтесь, не выношу, когда кто-то 
стоит, мне от этого не по себе делается. 

Только мы уселись, как она, без всякой увертюры, при-
ступила к делу: 

— Я знаю, зачем вы явились, знаю! Хотите, чтоб я рас-
сказала, кто живет в доме на той стороне. Ладно, расска-
жу... я бы смело поставила шиллинг на то, что, кроме меня, 
рассказать об этом особо некому.  

Я кивнул. 
— Это так. Правда, мадам? 
Она тут же фыркнула: 
— Не надо мне всяких «мадам» — терпеть не могу пус-

тозвонства. Женщина я простая, такая, какая есть, и мне хо-
чется, чтоб другие говорили так же прямо, как я. Имя мое 
мисс Луиза Коулман, но обычно все зовут меня просто мисс 
Коулман — Луиза я только для родни. 

Так как ей было между семьюдесятью и восьмьюдеся-
тью — и каждый год ее возраста явственно читался на ли-
це, — я понял, что душой она не кривит. Мисс Коулман пред-
ставлялась той еще штучкой. Если нам действительно хо-
телось вытянуть из нее сведения, то нужно было позволить 
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ей рассказать все самой: пытаться принудить ее к чему-ли-
бо стало бы пустой тратой времени. Мы уже видели, какая 
участь постигла Сиднея. 

Она начала с чего-то вроде отвлеченной преамбулы: 
— Все тут моя собственность; дядя оставил, покойный 

Джордж Генри Джобсон... его на Хаммерсмитском кладби-
ще похоронили, там, через дорогу... и он оставил все мне. 
Здесь один из лучших пригородных участков для застрой-
ки, его цена каждый год растет, я его еще лет двадцать сда-
вать не буду, пока мне втрое, а то и вчетверо больше не да-
дут; ежели вы сюда поэтому явились, а ко мне многие так 
вот наведываются, то можете даже не беспокоиться. А щи-
ты пускай себе стоят, чтоб люди знали — земля сдается... 
хотя, как я сказала, ничего строить на ней двадцать лет не 
позволю: потом она пойдет только под дорогие особняки, 
какие теперь на Гроувенор-сквер стоят, а не всякие там лав-
ки с пабами и уж точно не ваши лачуги. Я тут живу и за зем-
лицей своей присматриваю... а что до дома напротив, так я 
его сдавать никогда не хотела и не сдавала, пока однажды 
утром, с месяц назад, не получила письмо. Можете на него 
взглянуть, ежели пожелаете. 

Покопавшись в отнюдь не маленьком кармане у пояса 
— таком, что, не приподняв юбку, до дна не доберешься — 
она протянула мне замызганный конверт. На нем нелов-
кой рукой было выведено: «Мисс Луизе Коулман, вилла Ро-
додендроны, Вьюнковая аллея, парк Высокие дубы, Вест-
Кенсингтон». Мне подумалось, что если отправитель не ре-
шил вдруг пошутить или у него не разыгралось воображе-
ние и это был настоящий адрес нашей хозяйки, то имя все 
же что-то значит1. 

Само письмо было написано тем же неровным, безли-
ким почерком; если бы меня попросили поделиться мыс-
лями по этому поводу, я бы ответил, что над ним корпела 

1 Парафраз двустишия из пьесы «Ромео и Джульетта» Уильяма Шекс-
пира: «Что значит имя? Роза пахнет розой, / Хоть розой назови ее, хоть 
нет» (пер. Б. Пастернака).  
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служанка, так как стиль и грамотность послания вполне 
соответствовали его каллиграфии: 

«Ниже подписавшися будит примного обязан, если мисс 
Коулман здаст ему пустой дом. Не знаю, сколько он стоит, но 
шлю пятьдесят фунтов. Если мало, пришлю есче. Ответ шли-
те по адресу — Мохамеду эль-Керу, Почтамт, Слайго-стрит, 
Лондон». 

Отправитель, спору нет, изъявлял свое желание снять 
дом крайне необычным образом. Когда я передал письмо 
Лессинхэму, его, кажется, тоже посетила подобная мысль. 

— Любопытное письмо, мисс Коулман. 
— И я так решила — особенно когда внутри обнаружи-

ла деньги. Пять бумажек по десять фунтов, прямо так, в кон-
верте, а само письмо даже без штемпеля. Ежели б меня спро-
сили, сколько я хочу за аренду, я б сказала, самое большее 
фунтов двадцать... знаете ли, только пускай это останется 
промеж нами, дом надо хорошенько отделать, а до той поры 
в нем жить едва ли возможно. 

Я успел убедиться в истинности этого замечания гораз-
до раньше честного признания домовладелицы. 

— Ладно, думаю, он сам виноват. Я б могла оставить все 
деньги себе, а ему отослать расписку за три месяца. И неко-
торые так бы и поступили, но я не из них и становиться 
такой не намерена. Поэтому я отправила этому господину 
— имя его мне в жизнь не выговорить, да и не нужно мне 
это — договор на год.  

Мисс Коулман замолчала, разглаживая фартук на коле-
нях и раздумывая о чем-то. 

— Ну, мой ответ должен был дойти до этого господина 
вроде как в четверг утром... отослала-то я его в среду вече-
ром, а в четверг, после завтрака, собралась пойти в дом и по-
смотреть, можно ли там вообще хоть что-то сделать: в ок-
нах-то почитай ни одного целого стекла не осталось, — и вдруг 
прям так и села. На улицу гляжу и, ей-Богу, вижу, что жи-
лец-то въехал... по меньшей мере, он уже был там, а я и пе-
реезда-то никакого не видала, честное слово... понятия не 
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имею, как он внутрь без ключа попал, разве что посередь 
ночи в окошко залез... на Библии готова присягнуть, что в 
доме никого не было, когда я спать ложилась... а тут вдруг 
штора в гостиной висит, к тому ж с той поры всегда опущен-
ная — редко-редко поднимается. 

«Надо же, — про себя думаю, — экий нахал... с чего это 
он заехал в дом, до того как разрешение от меня получил? 
Может, считает, что я слова против сказать не посмею, а как 
по мне, хоть с пятьюдесятью фунтами, хоть без них, я так 
просто это ему не спущу». Значит, чепец я на голову натяну-
ла, дорогу перешла, в дверь тарабаню. 

Ну, с той поры повидала я всяких, что в двери колотят-
ся, ох, повидала, доныне не пойму, как им не надоедает: 
иные по часу стучаться могут... однако ж я первая согре-
шила. Колочу в дверь, колочу, колочу без устали, но толку 
никакого, все равно что по могильному камню настукивать. 
Я к окну и там тарабаню — опять впустую. Дом обошла, сту-
чусь в заднюю дверь... кажись, никто и ухом не ведет. Тут я 
себе говорю: «Стало быть, что есть у меня жилец, что нету 
– все едино; но с дома я теперь глаз не спущу, а когда он
появится, постараюсь, чтоб не ушел, пока я ему не скажу 
пару ласковых».  

Вот я домой вернулась и, как обещала, весь день проси-
дела, глядя на дом, но ни души не увидела. Назавтра, то 
бишь в пятницу, я встала в пять утра проверить, не пошел 
ли дождь, потому как надумала прогуляться, ежели погода 
будет славная, однако ж гляжу, жилец мой по улице идет. 
Весь вроде как бурым одеялом обмотанный — голову им 
покрыл, вокруг тела обернул; слыхала я, что арабы такую 
одежду носят, да и самой доводилось встречать их в Вест-
Бромтоне1 на ярмарке. Денек выдался ясный, видала я его, 
прям как вас: чуть не сломя голову по улице несся, у дома 
через дорогу остановился, переднюю дверь открыл и внутрь 
зашел. 

1 Вест-Бромптон — район Лондона, располагающийся рядом с Хам-
мерсмитом. 
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«Ага, — думаю, — вот и ты. Ладно, мистер араб или кто 
ты там есть, я уж позабочусь, чтоб ты опять не ускользнул, 
со мной не переговорив. Я тебе докажу, что у домовладелиц 
прав не меньше, чем у любых других христиан в этой стра-
не, а ваши обычаи меня не касаются». Так я опять весь день 
сидела и следила, чтоб он из дому не вышел, а он и не вы-
ходил, и между семью и восьмью часами я сама пошла и 
постучалась к нему в дверь, потому как решила, что чем 
раньше, тем лучше. 

Можете не верить, но меня продолжали не замечать, 
будто и на земле меня нету. Вот я колочу, колочу, уже рука 
болит, раз двадцать, надо признаться, стукнула... пошла к 
задней двери, уже там тарабаню, а все как об стенку горох. 
Я было начала думать, что меня за пустое место держат, и 
ладно бы кто, а то какой-то грязный чужеземец, что в ноч-
ной рубахе по улицам разгуливает; прям из себя выходить 
начала. 

И опять я отправилась к переднему крыльцу, теперь уже 
в окно наколачиваю — все костяшки отбила — и кричу: «Я 
мисс Луиза Коулман, хозяйка этого дома, и вам меня не про-
вести: я видала, как вы вошли, знаю, что вы дома, и ежели 
вы немедленно мне не откроете и со мной не поговорите, я 
полицию позову». 

Как вдруг, когда я того не ждала и со всей мочи коло-
тила по окну, штора как поднимется, за ней рама вверх по-
шла, а из-за нее урод, да такой, о каких я слыхом не слыхи-
вала, не то что видывала, голову прямо перед моим лицом 
как выставит: ну просто бабуин кошмарный, а не человек. 
Я дернулась, о заборчик позади запнулась и вверх тормаш-
ками полетела. А чудище как завопит, вроде по-английски 
да еще таким голосищем, что мне во сне не снился, совсем 
как ржавый паровоз: «Прочь! Прочь! Не хочу тебя видеть! 
Не ходи сюда — никогда! Получила свои пятьдесят фунтов... 
получила деньги... хватит тебе... тебе больше ничего не надо! 
Не приходи сюда!.. никогда!.. ни за что!.. или пожалеешь!.. 
Прочь!» 

Я и впрямь ушла, да так быстро, только пятки сверка-
ли: вид у него такой, и голос, и слова — затрясло меня с ног 
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до макушки. Дай мне тысячу фунтов, я все равно ему не 
ответила бы, промолчала бы обо всем, что раньше надума-
ла. Признаюсь честно, только, чур, оно между нами оста-
нется: мне пришлось четыре чашки чая одну за одной вы-
дуть, чтоб нервишки успокоить. 

«Ну, — говорю себе, когда мне вроде как полегче сдела-
лось, — дом ты никогда не сдавала, а теперь сдала так сда-
ла — да уж. Ежели есть на свете второй такой же жуткий 
негодяй, как твой жилец: по нему веревка плачет, а он по 
земле ходит, — то уж он точно его братец, ибо не может быть 
второй семейки, похожей на ту, из которой он выполз, это 
я точно говорю. Эх и хороший араб у тебя через дорогу 
проживает!» 

Но потом я вроде поостыла — я же из тех, кому дело со 
всякой стороны рассмотреть нужно. «В конце концов, — ду-
маю, — арендную плату он внес, а пятьдесят фунтов всегда 
пятьдесят фунтов... Весь дом навряд много больше стоит, 
да и не сможет этот тип сделать его хуже, чем есть, как бы 
ни старался». 

Да ежели бы он его сжег, я бы особо не печалилась, ибо, 
опять между нами, застрахован он на хорошенькую сумму. 
Итак, я решила, пусть все идет своим чередом, а я издали 
погляжу. Но с того часа до сей поры я с этим типом больше 
не говорила, и не хотела, и по собственной воле не стала бы, 
даже ежели бы мне за каждый разговор шиллинг давали: 
эта его рожа меня, как говорится, до Страшного суда прес-
ледовать будет. Я видала, что он в любой час дня или ночи 
из дома выйти может или обратно заявиться — этот араб 
весь из себя таинственный, а ходит так быстро, будто от смер-
ти спасается. К дому тому много кто приходил: мужчины и 
женщины... женщины по большей части... и даже дети ма-
лые. Видала, как они в переднюю дверь тарабанят, надры-
ваются, но ни разу не замечала, чтоб их кто-то внутрь пус-
кал — да им и не отвечал никто. Кажется, могу сказать, ни 
чуточки не соврав, что пока араб у себя был, я с дома глаз 
почти не спускала, я и по ночам часто встаю на него погля-
деть, поэтому навряд я много пропустила из того, что там 
случалось. 



  

Мне больше звуки не нравятся, что из того дома доно-
сятся. Иногда целыми днями тишина, словно все внутри 
померли, а бывает, ночь напролет вопли да стоны, крики 
да визги — никогда доселе такого не слыхивала. Не раз и 
не два думала, что у него в передней комнате сам дьявол оби-
тает, со всеми его чертями. А кошки-то — ума не приложу, 
откуда они набежали! Пока араб тут не поселился, котов в 
округе не было... да и что им тут делать; а как только он 
въехал, так целое нашествие началось. Набегут к дому чуть 
не полками и давай орать, точно взбесились... говорю вам, 
глаза б мои на них не смотрели. Их этот араб, должно быть, 
шибко любит. Я их и в доме видала, сидят в окошках, внизу и 
наверху, иной раз не меньше чем по дюжине. 
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Глава 40 

Что мисс Коулман увидела в окно 

Когда мисс Коулман сделала паузу, словно ее рассказ 
подходил к концу, я посчитал разумным как можно быст-
рее попытаться направить ход повествования к недавним 
происшествиям. 

— Насколько я понимаю, мисс Коулман, вы видели, что 
творилось в доме сегодня. 

Она стиснула свои похожие на щипцы для орехов че-
люсти и окатила меня презрением, посчитав свое достоин-
ство задетым: 

— А я не к тому веду?.. ежели дозволите. Не научили вас 
манерам, так я их преподам. Люди моего возраста не любят, 
когда их поторапливают, юноша.  

Я покорно замолчал: она ясно дала понять, что пока са-
ма не закончит, остальные должны просто слушать. 

— В последнее время там, через дорогу, много странно-
стей случается — настоящих странностей, потому как, видит 
Бог, ничего обыкновенного тут и не происходило. Араб этот 
туда-сюда, точно одержимый, носился: я его раз по двад-
цать на дню видела. А нынче утром... 

Она замолчала и уставилась на Лессинхэма. Очевидно, 
стоило повествованию свернуть в нужном направлении, 
она заметила его растущую заинтересованность — и ей это 
не понравилось: 

— Не надо на меня так смотреть, юноша. Я такого не 
потерплю. А что касается вопросов, отвечу на них, как за-
кончу, но даже не смейте меня до поры спрашивать — не на-
до меня перебивать. 

До этой минуты Лессинхэм и без того хранил молчание, 
но старуха, кажется, хорошо понимала, что поток невыска-
занных слов так и рвется у него из груди.  

— Нынче утром... как я уже упомянула, — она зыркнула 
на Лессинхэма, будто подавляя его сопротивление, — ча-
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сов в семь, араб тот домой заявился. Время я точно знаю: я 
иду открывать молочнику, когда половина восьмого бьет, а 
часы мои всегда забегают на тридцать минут вперед. Зна-
чит, забираю я молоко, а молочник мне говорит: «Эге, мисс 
Коулман, дружок-то ваш тут как тут». «Какой еще дружок?» 
— спрашиваю, потому как никаких друзей у меня в округе 
не водится, да и врагов, я надеюсь, тоже.  

Я оборачиваюсь, а там араб по дороге несется, только 
одеяло его на ветру развевается, руки перед собой выставил 
— не случалось мне еще видать, чтоб кто-то этак хаживал. 
«Боже мой, — говорю, — как бы он себя не покалечил». «Как 
бы его кто другой не покалечил, — говорит мне молочник. 
— У меня от одного его вида молоко киснет». Ну, бидон он 
свой взял и с ворчанием ушел; не знаю, чем тот араб ему 
насолил... Как он мне молоко не доливает, так и Господь 
ему терпения не додал. Мне не особо приглянулось, что он 
араба мне в друзья приписывает: не друг он мне, никогда 
другом не был и уж точно не будет.  

Молочник ушел, а к арабу, пока он дома сидел, приходи-
ли пятеро: трое из них торговцы, это я точно знаю, потому 
как потом они ко мне наведались. Конечно же, араба они 
не дозвались, сколько в дверь ни тарабанили; ясное дело, де-
нег этим в карман не положишь, только настроение попор-
тишь, но я его не виню: торгашам дай лишь слово вымолвить, 
и их уже не остановить. 

А теперь о том, что днем случилось. 
Я подумал, что ей было давно пора перейти к делу, хотя 

ни за что в жизни не посмел бы намекнуть на это. 
— Ладно; наверно, три пробило, ну, может, половина 

четвертого, что-то около того, когда к дому подошли двое 
мужчин и женщина, и одним из них как раз был этот ваш 
приятель. «Угу, — думаю, — что-то новенькое, такие сюда 
еще не приходили; интересно, что им понадобилось». Этот 
ваш приятель начал в дверь колотить — тарабанит и тара-
банит, впрочем, здесь так уже принято, а ему, как обычно, 
ни ответа ни привета, хотя я знаю, что араб все еще дома. 

Вот тут я почувствовал, что мне, несмотря на весь риск, 
просто необходимо задать вопрос: 
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— Вы уверены, что араб был дома? 
Она восприняла это вмешательство спокойней, чем я 

ожидал. 
— Конечно, уверена... ужель я не видала, как он в семь 

вернулся и больше не выходил: да я за все то время и на 
пару минут глаз с дома не отвела, однако же его не замети-
ла. Ежели не внутри он был, то где еще? 

В тот момент я при всем желании не смог бы ответить. 
Она с торжеством продолжала: 

— Другие натарабанятся всласть и уходят, а эта троица 
направилась на задний двор, и я не я буду, ежели им, вме-
сте с женщиной-то, не пришлось в кухонное окно пролезать, 
потому как ни с того ни с сего в передней комнате штору 
даже не подняли, а сорвали, и гляжу, за окошком этот ваш 
приятель стоит и штору в руке сжимает. 

«Ох, — себе говорю, — вот нахальство так нахальство. 
Ежели тебя не пускают, а ты сам проходишь, ни у кого не 
спросясь, то дело-то славный оборот принимает». Где бы 
тот араб ни был и что бы там ни думал, в жизнь не поверю, 
чтоб он просто так войти дал, ибо он из тех, кто только свою 
волю признает. 

Сижу я и жду, что вот-вот завопят и скандалить начнут, 
но, насколько вижу, кругом тишь да гладь. Я еще тогда по-
думала: «Дело темное, эти трое, должно быть, в своем пра-
ве сюда заявились, иначе так вести себя побоялись бы, да и 
крик бы поднялся». 

Пять минут проходит, открывается передняя дверь, а от-
туда юноша — не ваш приятель, другой — марширует прочь 
через калитку вниз по дороге, весь прямой да одеревене-
лый, аки гренадер; никогда не видала, чтоб так вышагива-
ли да вдобавок настолько быстро. А за ним по пятам этот 
ваш знакомец, и вид у него такой, точно он не понимает, 
что тот вытворяет. Я и думаю: «Поссорились они, потому-
то один от другого удирает». Ваш приятель стоит у калитки 
— издергался весь — и глаз от второго не отрывает, и деву-
шка тоже в дверях встала и туда же смотрит.  

Тот юноша, что удирал, за угол свернул и с глаз скрыл-
ся, а этот ваш приятель вдруг вроде как действовать решил 
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и за ним побежал, только пятки засверкали; девица же од-
на осталась. Я все думала, что он того и гляди с тем другим 
юношей вернется, да и подруга их, кстати, так и стояла у ка-
литки, того же, видимо, ждала. Но нет, ничего подобного. 
Когда ждать ей надоело, она вернулась в дом: гляжу, она 
там в передней комнате мимо окна прошла. Потом опять к 
калитке возвратилась, стоит и все на дорогу глядит, но от 
тех двух ни слуху ни духу. Простояла она там минут пять, 
наверно, опять в дом направилась — и больше я ее не ви-
дала. 

— Больше не видели?.. Вы уверены, что она вернулась в 
дом? 

— Я не я буду, своими глазами видела.
— Полагаю, что вы не могли наблюдать за зданием, не 

отрываясь ни на секунду? 
— Однако так я и делала. Почуяла, что чудные дела тво-

рятся, вот и решила проследить. А уж ежели я что решила, 
назад меня не повернуть. Сиднем сидела на стуле в спаль-
не и глаз с дома не сводила, пока вы в дверь колотить не 
принялись. 

— Но так как барышни в данный момент в доме опре-
деленно нет, то, должно быть, вы наблюдали не слишком 
пристально: она ускользнула, а вы и не заметили. 

— Это вряд ли. Ума не приложу, как бы ей такое уда-
лось; как в доме араб поселился, странные там дела тво-
рятся, ох, странные! Ладно, пусть я ее не видала, зато вида-
ла еще кое-кого. 

— Кого? 
— Юношу. 
— Юношу? 
— Да, юношу. Вот с тех пор сижу и недоумеваю, как 

вышло, что я не видала, когда он успел в дом попасть. 
— Можете его описать? 
— Лицо не смогу: он грязную свою фуражку на самый 

нос натянул да так быстро вышагивал, что я и рассмотреть 
ничего не успела. Ежели его еще увижу, то узнать смогу 
только по одежде да походке. 

— Что особенного было в одежде и походке? 
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— Ну, был он во всем поношенном, рваном, грязном — 
такие тряпки старьевщикам даром не нужны... и сидели они 
как с чужого плеча... болтались на нем, будто на пугале... 
смех, да и только; думаю, мальчишки, как такого завидят, 
за ним по улицам толпой бегают. А что до походки, так шел 
он, совсем как тот первый молодой человек: несется, ноги 
выбрасывает, плечи откинуты, нос задрал, спина прямая—
прямая — у меня кочерга на кухне и то кривее будет.  

— Между исчезновением девушки и появлением моло-
дого человека что-нибудь привлекло ваше внимание? 

Мисс Коулман немного поразмышляла. 
— Вот когда вы сказали, поняла, что да... совсем бы за-

памятовала, ежели б вы не спросили... а все оттого, что вы 
мне, как я хочу, рассказать не даете. Через двадцать минут, 
после того как девица внутрь вернулась, кто-то сорванную 
этим вашим приятелем штору в передней комнате обратно 
на место повесил, только я не видала, кто это сделал — меж-
ду нами же штора была, а минут через десять из дома тот 
оборванный юноша вышел. 

— Что было потом? 
— Ну, еще через десять минут сам араб в дверях поя-

вился. 
— Араб? 
— Да, араб! У меня от одного его вида челюсть отвисла. 

Сама б шиллинг из собственного кармана выложила, лишь 
бы узнать, где он был и куда девался, пока та троица его 
жилье обшаривала, однако ж вот он, собственной персоной, 
да еще тюк тащит. 

— Тюк?  
— Тюк, на голове, совсем как пирожники поднос носят. 

Большущий, и не подумаешь, что поднять такой можно. 
Хотя видно было, что он его едва держит: пополам согнул-
ся и ползет как улитка, долго-долго до конца улицы доби-
рался. 

Мистер Лессинхэм с криком вскочил с места: 
— В том тюке была Марджори! 
— Сомневаюсь, — сказал я. 



  

Заламывая руки, он принялся рассеянно ходить по ком-
нате. 

— Она!.. она наверняка была там! Храни нас Господь! 
— Повторяю, что сомневаюсь в этом. Прислушайтесь к 

моему совету, подождите немного и только потом делайте 
такие выводы. 

Неожиданно раздался стук по стеклу. Снаружи стоял 
Атертон и смотрел на нас. 

Потом закричал через закрытое окно: 
— Эй, окаменелости, выходите!.. Я к вам с новостями! 
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Глава 41 

Констебль, его рассказ и кэб 

Мисс Коулман, всполошившись, поспешила к двери. 
— Не нужен мне в доме этот юноша. Не потерплю его! 

Пусть и носа не смеет здесь показывать. 
Я попытался смягчить ее возмущение: 
— Обещаю, мисс Коулман, он сюда не войдет. Мы с 

моим другом сами выйдем к нему и поговорим. 
Она приоткрыла входную дверь как раз настолько, что-

бы мы с Лессинхэмом смогли протиснуться наружу, а за-
тем с грохотом захлопнула ее. В том, что она действитель-
но не желала пускать Сиднея на порог, сомневаться не при-
ходилось. 

Стоя прямо за калиткой, Атертон приветствовал нас со 
свойственной ему живостью, едва ли порадовавшей нашу 
недавнюю хозяйку. За его спиной мы увидели констебля. 

— Надеюсь, вас там эта старая кошка всласть замяука-
ла. Пока вы у нее дурака валяли, я времени не терял: по-
слушайте-ка, что вам поведает сей страж порядка. 

На лице констебля, засунувшего большие пальцы за ре-
мень, блуждала снисходительная улыбка. Кажется, Сидней 
его забавлял. Полицейский заговорил глубоким басом, буд-
то исходившим из самых ботинок: 

— Я не знал, что должен что-то рассказывать. 
Было очевидно, что Сидней так не думает: 
— Офицер, подождите, пока я не введу эту парочку 

сплетников в курс дела, а потом будет ваш выход. — Он об-
ратился к нам: 

— Итак, я засунул свой нос в каждую чертову щель это-
го адского логовища, и наградой за труды мне стала одна 
лишь занывшая спина, после чего я вышел остудиться на 
крыльцо, при этом размышляя, а не скоротать ли мне вре-
мя, затеяв потасовку с извозчиком или раздразнив его так, 
чтоб он сам полез драться: малый утверждает, что бокси-
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ровать умеет, да и вид у него соответствующий; вдруг ви-
жу, по улице дефилирует не кто иной, как сей блестящий 
представитель столичной полиции. — Он махнул рукой в 
сторону констебля, отчего тот осклабился еще шире. — Я 
смотрю на него, он смотрит на меня; когда мы вдосталь 
налюбовались утонченной красой и дюжей статью друг дру-
га, он мне говорит: «Он уехал?» «Кто уехал? — отвечаю. — 
Роберт Сесил?..1 или Оскар Уайльд?» А он мне: «Да тот 
араб». А я: «Вам что-то известно об арабах?» А он: «Ну, ви-
дал я его три четверти часа назад на а когда заметил, что 
вы рядом с отпертым домом стоите, подумал, уж не съехал 
ли он наконец». Я чуть из штанов не выпрыгнул, как это 
услышал, но, клянусь жизнью, и вида не показал. Спраши-
ваю: «Откуда вам известно, что то был он?» Он мне отве-
чает: «Конечно, он, кто же еще? Такого однажды встретишь, 
больше не забудешь». «Куда он направлялся?» «Торговал-
ся о кэбе — на четырех колесах. На голове у него здоровен-
ный тюк был... он его хотел внутри провезти. Но извозчик 
ни в какую». Этого мне было достаточно; я тут же сего дос-
тойнейшего офицера взял в охапку и потащил через доро-
гу, к вам двоим, с быстротой молнии. 

Полицейский был мужчина немаленький, с широчен-
ными плечами, и его вряд ли удалось бы схватить в охапку 
и молниеносно куда-то унести; судя по все шире расплываю-
щейся по его лицу улыбке, он и сам так считал. 

Тем не менее, даже оставляя в стороне склонность Атер-
тона вечно все преувеличивать, принесенные им новости 
оказались довольно важными. Я сам принялся спрашивать 
констебля о случившемся: 

— Офицер, вот моя визитка; не исключено, что еще до 
заката человеку, проживающему в доме на той стороне ули-
цы, будет предъявлено весьма серьезное обвинение. В дан-
ный момент необходимо держать его под наблюдением.  
Полагаю, вы совершенно уверены, что араб, замеченный 
вами на улице, и есть разыскиваемая нами личность? 

1 Роберт Сесил (1830-1903) — в период написания книги премьер-ми-
нистр Великобритании. 
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— Без сомнения. Я его, как своего родного брата, мгно-
венно узнаю — да каждый констебль на этом участке узнает. 
Мы его так и зовем промеж собой — Араб. Как только он 
въехал, я его на карандаш взял. Уж очень он чудной. Я 
всегда говорил, что-то он затевает. Ни разу не видал, что-
бы человек днем ли, ночью, в любую погоду так сломя голо-
ву носился, будто за ним черти гонятся. Как я успел рас-
сказать этому джентльмену, приметил я его на улице... уже, 
наверно, с час назад, а то и поболе. Я заступал на пост и 
вдруг взгляд мой упал на толпу у местной железнодорож-
ной станции: народ глазел, как Араб с извозчиком прере-
кается. На голове у Араба здоровенный тюк, метра полтора 
в длину, не меньше. И хочет он этот тюк с собой в экипаж 
взять, а кэбмен не дает. 

— И вы не стали ждать, договорятся ли они? 
— Нет, время поджимало. Мне надо было на станцию 

попасть — я едва успевал. 
— Вы не заговорили ни с ним... ни с извозчиком? 
— Нет, вроде бы тогда причин не было. Все случилось, 

когда я просто мимо проходил. 
— Вы не записали номер кэба? 
— Нет, необходимости не увидел. Но я этого кэбмена 

знаю, имя и прочее, конюшня у него в Брэдморе. 
Я достал блокнот. 
— Диктуйте адрес. 
— Не знаю, под каким именем его крестили, кажется, 

он Том, но не уверен. В любом случае, по фамилии он Эл-
лис, живет в Черч-мьюз на Сент-Джонз-роуд в Брэдморе... 
дома не знаю, но там вам любой на него укажет, если спро-
сите Четырехколесного Эллиса — так его все приятели зо-
вут, кэб-то у него на четырех колесах. 

— Спасибо, офицер. Премного вам обязан. — Две полу-
кроны поменяли хозяина. — Вы окажете мне неоценимую 
услугу, если присмотрите за этим домом и сообщите по ад-
ресу, указанному в моей визитной карточке, обо всем, что 
произойдет здесь в ближайшие несколько дней. 

Мы опять забрались в наш экипаж, кэб уже двинулся, 
но тут констеблю пришла в голову неожиданная мысль: 
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— Секунду, сэр; господи, я чуть самое важное не забыл. 
Я же слышал, как Араб говорил Эллису, куда нужно ехать 
— заладил на своем ломаном английском: вокзал Ватерлоо 
да вокзал Ватерлоо. «Ладно, — отвечает ему Эллис, — от-
везу вас на вокзал Ватерлоо, только вот этот ваш тюк внут-
ри моего экипажа не поедет. Места не хватит, поэтому гру-
зите его на крышу». «На вокзал Ватерлоо, — настаивает Араб, 
— и тюк со мной на вокзал Ватерлоо поедет тоже — беру 
его с собой». «Кто ж говорит, что не берете? — гнет свое Эл-
лис. – Берите ваш тюк, да хоть двадцать таких же, единст-
венное, о чем я беспокоюсь, как бы вы его внутрь кэба не 
затащили. Кладите его на крышу». «Я везу его с собой на 
вокзал Ватерлоо», — продолжает Араб. Вот так они прере-
кались да переругивались, ни один другого слушать не хо-
тел, а люди вокруг смеялись. 

— Вокзал Ватерлоо... вы уверены, что он сказал именно 
это? 

— Готов чем угодно поклясться. Я еще, услыхав это, по-
думал: «Интересно, сколько денежек ты за поездочку выло-
жишь, ведь до вокзала-то побольше четырех миль»1. 

Когда мы отъехали, я никак не мог успокоиться, все вре-
мя задаваясь вопросом, возможно, несправедливо обидным: 
не вошло ли в обыкновение у большинства лондонских по-
лицейских забывать самые важные сведения — точнее, все-
гда оставлять их напоследок и вспоминать лишь в том слу-
чае, когда ладонь почувствует тяжесть серебряной монеты.  

Пока кэб катился вперед, мы вели беседу, едва не прев-
ратившуюся в жаркий спор. 

— В том тюке была Марджори, — начал Лессинхэм  наи-
мрачнейшим тоном, сделав препечальнейшее лицо.  

— Сомневаюсь, — заметил я. 
— Была... я чувствую это... знаю наверняка. Ее либо изу-

вечили и умертвили, либо связали, вставили кляп и унес-
ли беспомощную. Мне остается лишь мстить. 

— Повторяю, что сомневаюсь в этом. 

1 За поездки в кэбе на расстояние, превышающее четырехмильный ра-
диус от Черинг-кросс, взималась дополнительная плата.   
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Тут встрял Атертон: 
— Хотя всеми фибрами души мне хочется верить в об-

ратное, я вынужден признаться, что согласен с Лессинхэ-
мом. 

— Ты ошибаешься. 
— Хорошо тебе говорить с такой самоуверенностью; од-

нако заявить, что я ошибся, проще простого, а ты докажи. 
Если я ошибаюсь и Лессинхэм тоже неправ, тогда как объяс-
нить настойчивость, с которой араб, по словам полицейско-
го, пытался втащить тюк внутрь кэба? Если в тюке не таи-
лось ничего жуткого и кошмарного, то почему этот тип боял-
ся разоблачения и не хотел грузить тюк на крышу? 

— Я не исключаю, что внутри находилось нечто, что араб 
очень не хотел показывать, но вряд ли он прятал в нем ту, 
о ком вы говорите. 

— Марджори остается в доме одна... с тех пор ее не ви-
дят... ее одежда и волосы спрятаны под досками пола. Не-
годяй ускользает с места преступления с огромным тюком 
на голове... полицейский утверждает, что длина тюка при-
мерно с человеческий рост... араб беспокоится и не хочет 
упускать груз из вида, даже на мгновение. Что там внутри? 
Не указывает ли, к несчастью, все вышеперечисленное на 
определенные обстоятельства? 

Мистер Лессинхэм закрыл лицо руками и простонал: 
— Боюсь, мистер Атертон прав. 
— Не согласен с вами обоими. 
Сидней сразу принялся горячиться: 
— Ну же, давай, сам скажи, что было в тюке? 
— Полагаю, что способен угадать его содержимое. 
— Да ладно; тогда, ради всего святого, не томи — и не 

стоит разыгрывать из себя прорицателя! — в конце кон-
цов, у нас с Лессинхэмом в этом деле интерес. 

— В тюке были личные вещи араба — только и всего. 
Погодите! Прежде чем осмеять мою версию, дослушайте ее. 
Если я правильно понял, кем является человек, описанный 
констеблем как Араб – то содержимое тюка, как я полагаю, 
для него гораздо важнее, чем мисс Линдон, живая или мерт-
вая. Скажу больше. Я склонен подозревать, что если бы 
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Араб положил тюк на крышу кэба, а извозчик в него заг-
лянул и понял, что внутри, то это мгновенно привело бы 
несчастного к буйному помешательству. 

Сидней молчал, будто обдумывая мою версию. Кажет-
ся, он увидел в ней здравое зерно. 

— Что же, в таком случае, произошло с мисс Линдон? 
— Думаю, в данный момент она... где-то там; я пока не 

знаю, где именно, но надеюсь, что вскоре буду способен ска-
зать точнее, а не просто упомянуть о дырявой и запыленной 
паре сапог, или о грязных потрепанных штанах, или лоску-
тах нестиранного подобия рубахи, или о засаленном и бес-
форменном старом пальто и замусоленной фуражке.  

Выпучив глаза, они уставились на меня. Атертон заго-
ворил первым: 

— Что ты там такое сказал? 
— Я сказал, что, по-моему, факты указывают скорее на 

мое предположение, а не на ваше; мало того, они вопиют 
об этом. Мисс Коулман уверяет, что видела, как мисс Лин-
дон вернулась в дом, а через несколько минут на окно пове-
сили штору, после чего из передней двери вышел молодой 
человек, одетый в описанный мной костюм. Полагаю, это 
и была мисс Марджори Линдон. 

Лессинхэм с Атертоном принялись забрасывать меня 
вопросами. Сидней, как обычно, кричал громче всех: 

— Но, боже ты мой, что могло заставить ее так посту-
пить? Скромней и застенчивей Марджори во всем свете не 
сыщешь, и тут она, среди бела дня, ни с того ни с сего раз-
гуливает в таком облачении! Чэмпнелл, голубчик, для этого 
ей надо было перво-наперво сойти с ума. 

— Ее загипнотизировали. 
— Господи!.. Чэмпнелл! 
— Что? 
— Ты думаешь, тот... проклятый мошенник заполучил 

ее в свои сети? 
— Несомненно. Я понимаю дело именно таким образом, 

но не забывайте, что это всего лишь гипотеза, и к ней не сле-
дует относиться иначе. Мне представляется очевидным, 
что Араб — будем называть его так — находился где-то в до-
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ме, пока вы считали, что его там нет. 
— Но... где? Мы осмотрели первый этаж, потом второй, 

обыскали все... где он мог прятаться? 
— Пока, что-то мне подсказывает, об этом рано говорить, 

но предлагаю принять мое утверждение за аксиому. Он за-
гипнотизировал этого вашего Холта и отослал прочь, думая, 
что вы отправитесь вслед за ним; таким способом он соби-
рался избавиться от вас обоих... 

— Черт возьми, этого он и хотел, Чэмпнелл! Можешь 
записывать меня в болваны!  

— Стоило горизонту очиститься, как Араб предстал пе-
ред мисс Линдон, тем самым, вероятно, неприятно ее пора-
зив, и погрузил ее в гипнотическое состояние. 

— Негодяй! 
— Дьявол! 
Первое восклицание вырвалось у Лессинхэма, второе — 

у Сиднея. 
— Затем он принудил ее раздеться донага… 
— Скотина! 
— Сатана! 
— Он отрезал ей волосы, спрятал их и одежду под доска-

ми пола, туда, где мы их обнаружили и где он сам, вероят-
но, прятал те лохмотья мужского костюма... 

— Господи! Не удивлюсь, если они принадлежали Холту. 
Припоминаю, что тот рассказывал, как этот милый шутник 
снял с него последние тряпки... и точно, когда я увидел его 
впервые — и когда Марджори подобрала его на улице! — 
на нем не было ничего, кроме странного плаща. Неужели 
наш озорной профессор надувательских наук — да обрушат-
ся на его главу все кары небесные! — действительно пос-
лал Марджори Линдон, нежнейшую девушку на земле, раз-
гуливать по улицам Лондона в обносках Холта? 

— Ответ на этот вопрос представляется мне затрудни-
тельным, но, если я понял тебя верно, это вполне вероят-
но. Как бы то ни было,  я предпочитаю думать, что он пос-
лал мисс Линдон вслед за Холтом, естественно, полагая, что 
ты его упустил... 

— Именно. И опять я в списке болванов! 



— Просто ты сам сказал, что он от тебя ускользнул. 
— А все из-за того, что я остановился поговорить с тем 

тупоголовым констеблем... да я бы за Холтом на край света 
пошел, если б не та оказия.  

— Точно; причина несущественна, но факт остается 
фактом. Ему удалось от тебя скрыться. И я думаю, что сей-
час мисс Линдон и мистер Холт находятся в одном и том же 
месте. 

— Оба одеты как мужчины? 
— Оба в мужских костюмах, хотя мисс Линдон скорее в 

мужских лохмотьях. 
— Великий Потифар! Представить, что с Марджори про-

исходит такое! 
— Араб в данный момент тоже недалеко от них. 
Лессинхэм поймал меня за руку. 
— Как вы считаете, что за дьявольскую мерзость он наме-

рен совершить? 
Я уклонился от прямого ответа: 
— Что бы он ни задумал, наша задача не допустить это-

го. 
— А куда, по-вашему, он их отослал? 
— Выяснить это — задача первостепенной важности, и 

ею мы сейчас займемся. Как  видите, мы уже добрались до 
вокзала Ватерлоо.  
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Глава 42 

Дело осложняется 

Я направился к кассе на главной платформе. Пока я 
шел туда, из своего кабинета появился главный инспектор 
Джордж Беллинхэм, ответственный за порядок на вокзале. 
Мы с ним были знакомы, поэтому я смело остановил его: 

— Мистер Беллинхэм, не будете ли вы столь любезны 
проводить меня к кассе? Я хотел бы попросить клерка от-
ветить на один или два вопроса, которые мне необходимо 
ему задать. Чуть позже я объясню вам, с какой целью, но вы 
и так достаточно хорошо меня знаете и вряд ли усомнитесь, 
если я скажу, что дело  крайне важное.  

Он прошел вместе с нами в служебное помещение зала 
продажи билетов. 

— Мистер Чэмпнелл, кого из кассиров вы хотели бы оп-
росить? 

— Того, кто продает билеты третьего класса до Саутгемп-
тона1 

Беллинхэм указал на человека, пересчитывающего пач-
ку денег; по-видимому, кассир намеревался сверить сумму 
с записями в огромном гроссбухе, развернутом перед ним. 
Это был невысокий худощавый парень с приятным лицом 
и улыбчивыми глазами. 

— Мистер Стоун, этот джентльмен желает задать вам 
пару вопросов. 

— Я к его услугам. 
— Мистер Стоун, продавали ли вы, в течение сегодняш-

него дня, билеты человеку, одетому в арабский костюм? – 
спросил я.  

1 Догадка сыщика может показаться необъяснимой, но для современни-
ков автора смысл был прозрачен: Саутгемптон являлся крупнейшим и 
ближайшим к Лондону (121 км) портом, откуда отходили большие пас-
сажирские суда.   
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Он ответил с удивительной точностью: 
— Продавал. Три билета на последний поезд в семь двад-

цать пять. 
Три билета! Значит, интуиция меня не подвела. 
— Вы можете его описать? 
Мистер Стоун моргнул. 
 — Не совсем уверен в этом, разве что в самых общих 

чертах: он был необыкновенно стар и необыкновенно урод-
лив, а таких поразительных глаз, как у него, мне еще ви-
деть не доводилось. У меня по телу холодок побежал, ког-
да он уставился на меня через окошко кассы. Еще помню 
точно, что на голове он нес огромный тюк и придерживал 
его одной рукой, а края тюка свисали во все стороны — по-
пулярности среди людей, стоявших в очереди, ему это не 
добавило. 

Сомневаться не приходилось, то был наш Араб. 
— Вы уверены, что он попросил три билета? 
— Конечно. Так и сказал: три билета до Саутгемптона 

— выложил передо мной точную сумму и показал три паль-
ца — вот так. Ну и жуткие у него пальцы, ногти длинные, 
прямо как когти. 

— Вы не видели, с кем он был? 
— Нет, впрочем, я даже не смотрел. Отдал ему билеты, 

и он сразу ушел. На него еще люди вокруг ворчали, потому 
что он задевал их своим тюком.  

Беллинхэм дотронулся до моей руки.  
— Я знаю, про какого араба говорит мистер Стоун. Я 

сам его заметил, когда он настоятельно желал пронести тюк 
в вагон... и ноша эта была настолько велика, что не прохо-
дила в дверь, а, оказавшись внутри, заняла целое сиденье. 
Однако пассажиров ехало меньше, чем обычно, к тому же 
араб не мог или не хотел понять, что его драгоценный груз 
останется в безопасности в багажном вагоне, да и походил 
на человека, с которым спорить бессмысленно, так что я 
просто разрешил ему обосноваться в отдельном купе, вме-
сте с его тюком и прочим. 

— Он в тот момент был один? 
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— Тогда я подумал, что да: про другие билеты или спут-
ников он промолчал, — но перед самым отбытием поезда к 
нему присоединились двое, мужчины, англичане. Когда я 
возвращался к себе, контролер у входа на перрон сказал, 
что те двое прошли к поезду вместе с арабом и он показы-
вал три билета. Контролер еще тогда подумал, что это стран-
но: он чужеземец, а они вроде местные. 

— Вы можете описать тех двоих? 
— Я-то вряд ли, но контролер, который проверял их би-

леты,  сможет. Я был у другого конца поезда, когда они при-
шли. Успел только заметить, что первый казался достаточ-
но заурядным, а второй был одет как бродяга, весь в лохмо-
тьях и обносках, мне он тогда крайне не понравился. 

Я подумал: «Ведь это была мисс Марджори Линдон, 
прекрасная девушка из почтенного семейства, избранница  
будущего министра».  

Но вслух сказал: 
— Мистер Беллинхэм, мне бы хотелось, чтобы вы нем-

ного отступили от правил и оказали мне услугу, а я, в свою 
очередь, уверяю, что вам не придется об этом жалеть. По-
жалуйста, пошлите на следующую станцию телеграмму с 
приказом задержать араба и его спутников и не отпускать 
до получения дальнейших инструкций. В данный момент 
полиция их не разыскивает, но, как только я передам све-
дения в Скотланд-Ярд, приступит к розыскам – и, поверь-
те, весьма энергично. Как вы успели понять, сейчас нам до-
рога каждая секунда. Где мне найти начальника вокзала? 

— Он уже ушел. Я его замещаю. 
— Так вы сделаете это для меня? Повторяю, вам не при-

дется об этом сожалеть. 
— Сделаю, но только под вашу ответственность. 
— С удовольствием соглашусь. 
Беллинхэм взглянул на часы. 
— Сейчас примерно без двадцати девять. По расписа-

нию поезд прибывает в Бейсингсток в девять ноль шесть. 
Если мы незамедлительно отправим туда телеграмму, их 
задержат, как только поезд придет. 

— Отлично! 
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Телеграмма была отправлена. 
Нас проводили в кабинет Беллинхэма, где мы стали 

ждать ответа. Лессинхэм безостановочно мерил шагами ком-
нату; кажется, он утратил всякую власть над собой, и бес-
престанное движение стало для него абсолютной необходи-
мостью. Непоседливый Сидней, напротив, уселся, откинул-
ся на спинку стула, вытянул ноги перед собой и глубоко за-
сунул руки в брючные карманы. Он не сводил взгляда с Лес-
синхэма, словно наблюдение за волнением спутника помо-
гало ему успокоиться. Я же попытался как можно полнее, 
насколько позволяли ситуация и время, изложить дело в 
письме, которое отправил с вокзальным полицейским в Скот-
ланд-Ярд.  

Затем я обратился к своим компаньонам: 
— Джентльмены, день близится к вечеру. Возможно, 

нам предстоит дальняя поездка. Осмелюсь посоветовать не-
много перекусить. 

Лессинхэм потряс головой. 
— Ничего не хочется. 
— Мне тоже, — эхом отозвался Сидней. 
Я вскочил с места. 
— Вы уж извините, если скажу глупость, но, безусловно, 

вам ли, мистер Лессинхэм, не знать, что нельзя исправить 
положение, будучи неспособным здраво его оценить? Иди-
те и поешьте. 

Невзирая на сопротивление, я потащил их в буфет, где 
пообедал сам — не слишком хорошо, а мистер Лессинхэм с 
трудом справился с тарелкой супа. Сидней копался в мало-
привлекательном  пироге с курицей и ветчиной; в этом он 
оказался упрямее Лессинхэма: нам так и не удалось пере-
убедить его взять что-нибудь менее тяжелое для пищеваре-
ния. 

Я только-только покончил с котлетой и намеревался 
приступить к сыру, когда в буфет, с телеграммой в руке, вор-
вался Беллинхэм. 

— Птички упорхнули, — закричал он. 
— Упорхнули!.. Как? 
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Вместо ответа он передал мне телеграмму. Я прочитал 
ее: 

«Описанные личности в поезде не обнаружены. Про-
водник утверждает, что они сошли в Воксхолле. Телеграфи-
ровал в Воксхолл, они вам ответят». 

— Какой рассудительный малый послал эту телеграм-
му, — сказал Беллинхэм. — Самостоятельно отправил в Вокс-
холл сообщение, и это сбережет нам много времени; надо 
немедленно связаться с ними. Ого!.. это еще что? Не удив-
люсь, если нам уже ответили. 

Пока он говорил, вошел носильщик и передал Беллин-
хэму конверт. Инспектор распечатывал телеграмму, а мы 
не сводили глаз с его лица. Наконец он прочитал депешу и 
не смог сдержать  удивленного возгласа: 

— Мистер Чэмпнелл, этот ваш араб со своими прияте-
лями, кажется, прелюбопытнейший тип. 

Он передал бумагу мне. Телеграмма походила на док-
лад. Лессинхэм с Сиднеем, отбросив условности, нависли 
над моим плечом, пока я ее читал:  

«Пассажиры вечернего поезда до Саутгемптона жало-
вались на шум, исходивший из купе в вагоне 8964. Установ-
лено, что со времени отбытия поезда из Ватерлоо оттуда раз-
давались крики и вопли, словно там кого-то убивали. Из 
купе вышли араб и два англичанина, весьма подходящие под 
описание в телеграмме из Бейсингстока. Все трое утверж-
дали, что ничего особенного не происходило, а кричали они, 
потому что решили так развлечься. Араб сдал три билета до 
Саутгемптона в кассу, а в ответ на вопросы объяснил, что они 
передумали и дальше не поедут. Так как следов борьбы или 
насилия обнаружено не было, причин для задержания не 
нашлось и им было разрешено уйти. Они взяли кэб (номер 
09435). Араб и один его спутник сели внутрь экипажа, а вто-
рой англичанин поехал снаружи. Местом назначения была 



  

названа Коммершиал-роуд в Лайм-хаусе1. Кэб успел вер-
нуться. Извозчик говорит, что по просьбе пассажиров выса-
дил их на Коммершиал-роуд, на ее пересечении с Сатклифф-
стрит, недалеко от порта. Они пошли вверх по Сатклифф-
стрит: англичане впереди, араб сзади — повернули за пер-
вый же угол и скрылись из глаз. Извозчик также рассказал, 
что всю дорогу англичанин внутри экипажа, настолько гряз-
ный и потрепанный, что его не хотелось пускать в кэб, не-
прерывно рыдал, и это так сильно привлекало внимание, 
что он дважды спускался с облучка и заглядывал внутрь 
кареты, желая убедиться, все ли в порядке, и оба раза анг-
личанин отвечал, что ничего особенного не происходит. Из-
возчику показалось, что оба англичанина слабы умом. Мы 
тоже заметили это. Они молчали, пока араб не приказывал 
им говорить, а когда к ним обращались, смотрели пустым 
взглядом, как сумасшедшие.  

Стоит отметить, что араб нес огромный тюк, который, 
вопреки протестам кэбмена, взял с собой внутрь экипажа».  

Я внимательно изучил содержание доклада, не упустив 
из вида его ужасный тайный смысл, неведомый составите-
лю, после чего обратился к Беллинхэму: 

— Мистер Беллинхэм, с вашего позволения, я оставлю 
этот отчет у себя: в моих руках он будет в безопасности, вы 
же можете снять копию, а если понадобится, я предостав-
лю оригинал в полицию. Когда поступит запрос из Скотланд-
Ярда, скажите, что я отправился на Коммершиал-роуд и о 
дальнейших своих действиях сообщу в полицейский учас-
ток Лаймхауса. 

Через минуту мы вновь колесили по улицам Лондона 
— втроем в хэнсомовском кэбе. 

1 Лаймхаус — район в Восточном Лондоне. 
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Глава 43 

Убийство у миссис Хендерсон 

От Ватерлоо до Лаймхауса путь неблизкий, и он кажет-
ся еще длиннее, если волнение до предела натягивает нер-
вы и только и думаешь, как бы поскорее добраться до мес-
та. Как назло, кэб нам попался не из быстрых. Начало поез-
дки прошло в тишине. Все размышляли о своем. 

Потом Лессинхэм, сидящий рядом со мной, сказал: 
— Мистер Чэмпнелл, то сообщение все еще у вас? 
— Да. 
— Вы не покажете его мне? 
Я передал ему бумагу. Он прочитал ее один раз, затем 

повторно — и, по-моему, снова. Я старался не смотреть на 
него, однако не мог не заметить, что щеки его побледнели, 
рот задергался и лихорадочно заблестели глаза; этот Народ-
ный Вождь, чьей главной чертой всегда считалась невозму-
тимость, был готов сорваться, как истеричная дама. Умствен-
ное напряжение, преследовавшее его в последние дни, сли-
шком сильно сказалось на его физическом состоянии. Ис-
чезновение любимой, безусловно, стало последней каплей. 
Я понял, что если в скором времени это напряжение не раз-
рядится, он окажется гораздо ближе к эмоциональному и 
интеллектуальному краху, чем сам предполагает. Будь у 
меня власть над Лессинхэмом, я бы тут же приказал ему 
отправляться домой и ни о чем не думать, но в сложившей-
ся ситуации я сознавал, что это бесполезно, и поэтому ре-
шил действовать совершенно иначе. Чувствуя, что ожидание 
для него является худшей мукой, я счел нужным объяснить, 
насколько это возможно, чего именно опасаюсь и как пред-
полагаю предотвратить нежелательный ход событий. 

Вскоре он задал давно ожидаемый мной вопрос, но сде-
лал это голосом столь хриплым и надорванным, что тот, 
кто слышал его выступления перед избирателями или в 
Палате общин, вряд ли узнал бы его: 
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— Мистер Чэмпнелл... кем, по вашему мнению, был че-
ловек в обносках и лохмотьях, описанный в докладе с Вокс-
холлского вокзала?  

Он прекрасно знал, кто это был, но я понимал, почему 
ему так хочется, чтобы догадку высказал я.  

— Надеюсь, что этим человеком окажется мисс Линдон. 
— Надеетесь! — у него вырвался стон. 
— Да, надеюсь: ведь если это так, то не исключено и да-

же вполне вероятно, что через несколько часов она вновь 
окажется в ваших объятиях. 

— Дай Бог, чтобы вы оказались правы!.. дай-то Бог!.. да 
смилостивится над нами Господь! 

Я не смел на него посмотреть: дрожь в  голосе говорила 
о том, что в глазах Лессинхэма стоят слезы. Атертон про-
должал молчать. Он наполовину высунулся из кэба, глядя 
прямо вперед, будто видел там девушку, взывающую к не-
му, и не мог отвести от нее взора. 

Потом Лессинхэм опять заговорил, то ли обращаясь к 
себе самому, то ли ко мне: 

— Там написано о криках в поезде и плаче в кэбе... что 
этот негодяй сделал с ней? Как моя милая, должно быть, 
страдает! 

Лично я вряд ли позволил бы себе задумываться над 
этим. Представляя, как взлелеянная в неге девушка попа-
ла во власть дьявола во плоти, одержимого — я не сомневал-
ся, что так называемый Араб одержим, — всеми демонами 
ужаса и страха, я не мог унять дрожь. Отчего, как говори-
лось в отчете со станции, кто-то пронзительно кричал, зас-
тавляя пассажиров думать, что совершается убийство? Какая 
невыносимая боль стала причиной воплей? Какая нестер-
пимая мука? Что за плач заставил приземленного и много 
повидавшего извозчика дважды спускаться с козел и про-
верять, в чем там дело? Какие страдания все это могло оз-
начать? Беспомощная девушка — успевшая испытать так 
много, пережить мучения, что были, возможно, хуже смер-
ти! — оказалась заперта в тряской, болтающейся карете вме-
сте с адским чужеземцем и огромным тюком, внутри кото-
рого таились безымянные кошмары... как издевались над 
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ней, пока везли через самый центр цивилизованного Лон-
дона? Что она испытывала, беспрестанно стеная и рыдая? 

О таких вещах лучше  не думать, и мне было совершен-
но очевидно, что следует во что бы то ни стало отвлечь Лес-
синхэма от горестных размышлений.  

— Ну же, мистер Лессинхэм, ни вас, ни меня подобные 
мрачные мысли до добра не доведут. Давайте поговорим о 
чем-нибудь другом. Кстати, разве сегодня вы не должны 
были произносить речь в Палате общин? 

— Должен!.. Да, я должен был выступать... но какое это 
имеет значение? 

— Но вы никого не предупредили о том, что будете от-
сутствовать? 

— Предупредил?.. но кого я должен был поставить в из-
вестность? 

— Дорогой мой! Послушайте меня, мистер Лессинхэм. 
Я бы всерьез хотел, чтобы вы последовали моему совету. 
Возьмите другой кэб — или даже этот! — и немедленно от-
правляйтесь в Парламент. Еще не поздно. Будьте мужчиной, 
произнесите речь, которую обязаны произнести, исполни-
те свой политический долг. Если вы поедете со мной, то ско-
рее помешаете, чем поможете, и при этом, вероятно, нане-
сете своей репутации непоправимый урон. Делайте, как го-
ворю, а я приложу все усилия к тому, чтобы вы получили 
благие новости еще до окончания своего выступления.  

Он ответил мне с горечью, к которой я оказался не го-
тов: 

— Если я отправлюсь в Парламент и, находясь в таком 
состоянии, попробую произнести речь, меня засмеют, похо-
ронив мою карьеру. 

— Разве, пропустив заседание в Палате, вы не рискуете 
тем же? 

Он схватил меня за рукав. 
— Мистер Чэмпнелл, вы понимаете, что я на грани бе-

зумия? Понимаете, что хотя я сижу рядом с вами, я продол-
жаю жить в двойственном мире? Я все пытаюсь и пытаюсь 
схватить этого... этого дьявола и вдруг оказываюсь в его 
египетском логове, на постели из ковров, а рядом с собой 
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вижу Певицу, тогда как Марджори истязают, рвут на части 
и сжигают у меня на глазах! Да поможет мне Бог! В  моих 
ушах звенят ее крики! 

Он говорил довольно тихо, но от этого не менее выра-
зительно. Я собрался с силами и строго ответил ему: 

— Признаюсь, мистер Лессинхэм, я в вас разочарован. 
Мне всегда казалось, что вы человек недюжинного склада, 
а вместо этого предо мной некто необыкновенно слабый, с 
настолько разыгравшейся фантазией, что его волнение боль-
ше походит на женскую истерику. Ваши дикие речи совсем 
не соответствуют обстоятельствам. Повторяю, я ничуть не 
исключаю, что к завтрашнему утру мисс Линдон окажется 
рядом с вами. 

— Да... но какой она будет? Той же Марджори, которую 
я знаю, с которой я расстался вчера... или иной? 

Я уже задавался этим вопросом: в каком состоянии мы 
найдем ее, когда наконец вызволим из плена? Я отказы-
вался думать об ответе. И я покривил душой: 

— Давайте надеяться, что она вернется прежней, целой 
и невредимой, пусть и немного напуганной. 

— Вы сами-то верите, что так будет: ее не тронут, она не 
изменится, сохранив свою чистоту? 

Тут я не мог не солгать, потому что мне показалось не-
обходимым успокоить его растущее возбуждение: 

— Верю. 
— Не верите! 
— Мистер Лессинхэм! 
— Думаете, я не вижу вашего лица, на котором написа-

ны те же мысли, что терзают меня? Являясь человеком че-
сти, неужели вы продолжите отрицать свои опасения, что 
когда Марджори вернется ко мне — если вернется! — то от 
моей возлюбленной останется одна лишь оскверненная 
оболочка? 

— Даже если предположить, что в ваших словах имеет-
ся крупица истины — а я отнюдь не намерен этого делать, 
— какой смысл заговаривать о таком с подобным отчаянием? 

— Да, смысла нет... если, конечно, не хочется взглянуть 
в глаза правде. Мистер Чэмпнелл, не надо со мной лице-
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мерить или пытаться что-то скрывать, как будто я малое 
дитя. Если жизнь моя разрушена — а ей действительно ко-
нец, — скажите об этом прямо, выкладывайте все как есть. 
Вот это, по-моему, и называется мужским поведением. 

Я молчал. 
Дикая история его пребывания в каирской преиспод-

ней, столь странная — хотя почему странная, когда мир наш 
полнится совпадениями?! — пролила свет на определен-
ные события, произошедшие три года тому назад и с тех пор 
остававшиеся окутанными тайной. Тогда это дело попало 
мне в руки. Если вкратце, случилось следующее. 

Трое — две сестры и их младший брат, выходцы из при-
личной английской семьи, — отправились в кругосветное 
путешествие. Они были молоды, жаждали приключений 
и, грубо говоря, творили всякие глупости. Вечером после 
своего приезда в Каир им вдруг «взбрело в голову», несмот-
ря на возражения людей более осведомленных, чем они са-
ми, прогуляться в одиночку по туземным кварталам. 

Они ушли — и больше не вернулись. Точнее, не верну-
лись обе сестры, потому что спустя некоторое время моло-
дого человека — то, что от него осталось, — все же обнару-
жили. Когда они пропали, начались розыски, но так как род-
ственников или даже друзей у них в стране не оказалось, а 
имелись только случайные знакомые, прибывшие в Египет 
на одном корабле с ними, то и особой суматохи вокруг их 
исчезновения никто не поднял. В любом случае, ничего не 
нашли. В Англии у них осталась мать-вдова, получившая 
одну лишь короткую телеграмму об их прибытии в Каир и 
не знавшая ничего о том, что с ними там произошло. Она 
связалась с египетским посольством и выяснила, что, по всей 
вероятности, ее  детей больше нет на белом свете. 

Вот тогда и поднялась настоящая шумиха. Насколько я 
могу судить, полиция перевернула вверх дном город и его 
окрестности. Но все оказалось тщетно: если говорить о ре-
зультатах поисков, то власти могли бы с тем же успехом ос-
тавить дело в покое – от этого ничего бы не изменилось.  

Тем не менее, примерно три месяца спустя, группа дру-
жественно настроенных арабов доставила в британское по-
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сольство юношу, уверяя, что они нашли его, нагого и по-
лумертвого, посреди пустыни в районе Вади-Хальфы1. В нем 
признали брата двух пропавших девушек. Когда его принес-
ли в посольство, он находился между жизнью и смертью, 
ближе к последней, к тому же был невероятно искалечен. 
Под тщательным присмотром врачей он, кажется, начал по-
правляться, однако так и не произнес ни одного разумного 
слова. Хоть как-то понять, что с ним случилось в действи-
тельности, можно было, лишь прислушиваясь к его горячеч-
ному бреду. 

За ним записали кое-какие отрывочные фразы и позже 
передали заметки мне. Я прекрасно помню их суть, а когда 
мистер Лессинхэм приступил к своему чудовищному рас-
сказу, они отчетливо всплыли в моем сознании. Если бы я 
показал ему те записи, то он, конечно же, немедленно бы 
понял, что — спустя семнадцать лет после злоключений, ос-
тавивших неизгладимые шрамы на его сердце — этот юно-
ша, едва ли не мальчик, видел то же самое, что видел он, и 
страдал от немыслимых мук и унижений, выпавших и на 
его долю. Молодой человек в бреду беспрестанно твердил 
о некоем невообразимо ужасном месте, как две капли воды 
похожем на храм из рассказа Лессинхэма, и о чудовище в 
женском обличье, так сильно пугавшем его, что при малей-
шем воспоминании он бился в конвульсиях, остановить ко-
торые могли лишь умелые руки медиков. Он часто звал своих 
сестер и говорил о них так, будто ему выпало стать неволь-
ным и беспомощным свидетелем ужасных пыток, которым 
их подвергали; и тогда он приподнимался на постели и кри-
чал: «Они сжигают их!.. сжигают! Дьяволы!.. дьяволы!» И 
каждый раз требовалась вся сила его сиделок, чтобы укро-
тить этот яростный припадок. 

Юноша умер во время одного из подобных приступов 
неестественного перевозбуждения и не успел, как я уже на-
писал, сказать ничего членораздельного; он скончался, не 
приходя в сознание, и некоторые люди, способные в полной 

1 Вади-Хальфа — город на правом берегу Нила, находится в современ-
ном Судане на границе с Египтом. 
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мере оценить его состояние, сочли, что такая смерть была 
для него благом. Вскоре поползли слухи о некой секте идо-
лопоклонников, чей храм, вероятно, находился где-то в глу-
бине страны; кто-то утверждал, что он располагается в од-
ной округе, кто-то указывал на другую местность. Так или 
иначе, говорили, что культ продолжает существовать, как 
беспрерывно существовал на протяжении всей истории, в 
форме отвратительных, нечистых, таинственных и кровавых 
ритуалов и идолослужения, зародившегося в столь далекий 
период становления человечества, что было бы вернее опи-
сать то время как доисторическое.  

Шумиха никак не хотела утихать, когда в британское по-
сольство пришел туземец, заявивший, что он принадлежит 
к  племени, обитающему на берегах Белого Нила1. Он рас-
сказал, что вступал в соприкосновение с той самой язычес-
кой религией, однако не входил в круг сектантов. Тем не 
менее, он не стал отрицать своего участия в оргиях и пове-
дал, что приношение девушек в жертву является постоян-
ной практикой секты и что идолопоклонники предпочи-
тают белых христианок, питая особое пристрастие к англи-
чанкам, если удается их захватить. Он поклялся, что свои-
ми глазами видел, как юных английских дев сжигают за-
живо, а данное им описание происходящего до и после ужас-
ных убийств заставило слушателей содрогнуться. Закончил 
он предложением за определенную и немалую плату отвести 
отряд солдат в это логовище порока и застать язычников в 
полном составе в момент, когда они соберутся для участия 
в богослужении, которое должно состояться в ближайшие 
несколько дней. 

Его предложение приняли — с некоторыми оговорка-
ми. Египтянина заперли в отдельной комнате с двумя охран-
никами — снаружи и внутри нее. Ночью часовой у дверей 
услышал сильный шум и пугающие крики, доносящиеся 
из помещения, где находился туземец. Он вызвал подмогу. 
Дверь открыли. Солдат, несший караул в комнате, потерял 
рассудок; он умер через несколько месяцев, до конца жиз-

1 Белый Нил — река в Африке, один из двух основных притоков Нила. 
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ни оставшись сумасшедшим идиотом. Египтянина нашли 
мертвым. Единственное окно, надо сказать, очень малень-
кое, было надежно заперто изнутри, а снаружи закрыто 
крепкой решеткой. До сих пор неизвестно, как убийца про-
ник внутрь. Однако те, кто видел тело, сошлись во мнении, 
что египтянин погиб от когтей дикого зверя. Жертву сфо-
тографировали, и копия этой фотографии попала ко мне. 
На ней явственно различимы рваные раны на шее и ниж-
ней части живота, словно оставленные после нападения ог-
ромного и кровожадного животного. Череп пробит в полу-
дюжине мест, а лицо разорвано в клочья.  

Это произошло более трех лет назад. Дело так и не рас-
крыли. Но я несколько раз сталкивался с мелкими проис-
шествиями, заставившими меня поверить, что ужасная ис-
тория, рассказанная убитым египтянином, была хотя бы 
частично правдива. Невольно я задумывался, не продол-
жают ли по сей день исчезать люди и не попадают ли и 
сейчас на тот проклятый алтарь женщины одного со мной 
народа. И вот ко мне пришел Пол Лессинхэм, всемирно из-
вестный политик, человек незаурядного ума и бесспорной 
честности, и невольно подтвердил все худшие подозрения! 

Я более не сомневался в том, что создание, известное 
нам как Араб, хотя арабского в нем не больше, чем во мне, 
и, конечно, носящее иное имя, чем Мохамед эль-Кер, яв-
ляется посланником логовища демонов. Но зачем оно при-
было в Англию, оставалось загадкой. Не исключено, что од-
ной его целью было телесное и духовное уничтожение По-
ла Лессинхэма, а другой — поиск новых жертв для многове-
кового жертвоприношения. Я пребывал в убеждении, что 
последнее объясняет причину исчезновения мисс Линдон. 
Безусловно, ее похититель, это воплощение зла, уготовал ей 
участь подвергнуться всем ужаснейшим мукам, описанным в 
свидетельствах, и быть сожженной заживо средь победных 
воплей языческих дьяволов. И, конечно же, негодяй, пони-
мая, что его вот-вот настигнут, сейчас беснуется, рвет и ме-
чет и не остановится ни перед чем, лишь бы вывезти бед-
няжку из Англии. 
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Мой интерес к делу давно уже вышел за рамки профес-
сионального. Кровь моя закипала от одной мысли о том, 
что такая женщина, как мисс Линдон, попала во власть чу-
довища. Могу смело заявить, что на протяжении всего рас-
следования я совсем не думал о плате или благодарности. 
Для меня стало бы лучшей наградой само участие в спасе-
нии несчастной девушки и уничтожении ее кошмарного 
обидчика. 

Не всегда человек, даже в делах сугубо профессиональ-
ных, следует исключительно профессиональным целям.  

Кэб замедлил движение. Из люка наверху раздался го-
лос извозчика: 

— Коммершиал-роуд, сэр. Где вас высадить? 
— Едем в полицейский участок Лаймхауса.  
Он довез нас до места. Я подошел к окошку и обратил-

ся к дежурному инспектору. 
— Меня зовут мистер Чэмпнелл. Вы получали сегодня 

вечером какие-либо известия от Скотланд-Ярда об интере-
сующем меня деле? 

— Вы о деле араба? Полчаса назад нам позвонили. 
— Скотланд-Ярду известно, что власти с Воксхоллского 

вокзала передали определенные сведения. Можете ли вы ска-
зать: люди из вашего подразделения видели этого челове-
ка? 

Я протянул инспектору «доклад» из Воксхолла. Его от-
вет был лаконичен: 

— Я спрошу. 
Он  прошел внутрь участка, унося с собой бумагу. 
— Прощеньица просим, сэр, но о каком таком арабе вы 

говорили с инспектором? 
Вопрос задал джентльмен, безусловно принадлежащий 

к классу босяков. Он восседал на скамье, а рядом маячил 
полицейский, как я понял, специально приставленный при-
сматривать за ним.  

— Почему вы спрашиваете? 
— Прощеньица просим, сэр, но я своими глазами видал 

араба с час назад; ни дать ни взять, гляделся он арабом.  
— Как именно он выглядел? 
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— Описать-то я его навряд сумею, сэр, потому как раз-
глядеть я его не разглядел, однако на башке он тащил слав-
ненький такой тюк... Вот как оно было. Выворачиваю я из-
за угла, а он идет мимо, не приметил я его, покуда сам на 
него не выскочил да лоб в лоб случайно не влетел — ух ты 
ж! — он мне как врезал, вроде ничего не сделал, а я уже на-
взничь посередь дороги валялся. Я очухаться не успел, как 
он уже на другом конце улицы оказался. Если б он меня не 
вырубил, я бы мигом за ним припустил, точно вам говорю!.. 
я б его спросил, что там о себе такое думает, вот только, 
когда в себя сызнова пришел, его уж и след простыл! 

— Вы уверены, что на голове он нес тюк? 
— Вот это уж я особым образом заприметил. 
— Как давно, вы говорите, это случилось? И где? 
— Около часа назад... может, чуток раньше или чуток 

позже. 
— Он был один? 
— Кажись, шел за ним какой-то тип, вроде того — при-

поминаю, по пятам за ним тащился паренек, уж не знаю, 
чего ему там понадобилось, но что шел, точно. Спросите вон 
бобби... он знает, эти бобби всегда все знают. 

Я обратился к «бобби»: 
— Кто этот человек? 
«Бобби» сцепил руки за спиной и выпятил грудь. Он ока-

зался крайне дружелюбен: 
— Да ладно вам... задержали мы тут его по одному по-

дозрению. Дал он нам адрес, чтобы справки навести, ну, мы 
и навели. На вашем месте, я бы его слушать не стал. По-
моему, ему соврать, что плюнуть.  

Это честное высказывание заставило джентльмена на 
скамье возмутиться: 

— Ах ты легавый! Опять за свое! Все вы, бобби, одним 
миром мазаны! Да что ты обо мне знаешь? Ничегошеньки! 
У энтого джентльмена, как я разумею, нет причин мне не 
доверять... хотя мне едино, верит он мне иль нет, однако ж 
тут я ни капли не вру. 

В этот момент в окошке показался инспектор и тут же 
перекрыл фонтан красноречия: 



  

— Эй, там, хватит шуметь! — Он обратился ко мне: — 
Насколько нам известно, никто из нашего подразделения 
не видел нужного вам человека. Но если пожелаете, мы мо-
жем послать с вами полицейского, который будет сопровож-
дать вас, пока вы опрашиваете население. 

Тут с улицы в участок ворвался до крайности взволно-
ванный оборвыш. Он бежал сюда изо всех сил, потеряв по 
дороге головной убор и запыхавшись: 

— Мистер полицейский, там убийство... араб парня уко-
кошил.  

«Мистер полицейский» схватил его за плечо: 
— Что такое? 
Мальчишка выставил вперед руку и инстинктивно при-

гнулся, будто защищаясь от удара: 
— Не трожьте меня! Не надо меня держать!.. Ничего я 

вам не сделал! Говорю вам, это все он! 
— Что он, дружок, сделал? Что такое там произошло? — 

спросил инспектор в окошке. 
— Убийство там... как пить дать!.. это все он!.. у миссис 

Хендерсон в Пэрэдайс-плейс... араб пришел и парня убил! 
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Глава 44 

Тот, кого убили 

Инспектор повернулся ко мне: 
— Если мальчик говорит правду, то похоже, что к делу 

приложил руку разыскиваемый вами человек. 
Я придерживался того же мнения, как, очевидно, и Лес-

синхэм с Сиднеем. Атертон приобнял вестника за плечо, 
освободившееся от хватки «мистера полицейского»: 

— А что там за парня укокошили? 
— Ниче не знаю! Сам его не видал! Это миссис Хендер-

сон меня кликнула! «Густус Барли, — говорит, — тут чело-
века убили. Полчаса назад я араба из дома вышвырнула, а 
парня-то он уже укокошил да у меня в задней комнате ос-
тавил. Беги со всех ног в участок и расскажи это трекля-
тым легавым, раз уж они все равно свои грязные носы в 
дома уважаемых людей совать любят». Ну, я побежал и рас-
сказал. Больше ниче не знаю. 

Мы вчетвером: инспектор, Лессинхэм, Сидней и я — 
втиснулись в хэнсом, ожидавший нас снаружи, и отправи-
лись в Пэрэдайс-плейс к миссис Хендерсон. «Мистер поли-
цейский» и Август Барли последовали за нами пешком. По 
дороге инспектор объяснил ситуацию: 

— У миссис Хендерсон что-то вроде пансиона, «Приста-
нище для моряков», как она сама его называет, но заведе-
ние у нее то еще. Добрые люди там не селятся, и если вы 
меня спросите, то я прямо скажу, что творятся там непотреб-
ства.  

Пэрэдайс-плейс оказался в трех или четырех сотнях 
метров от участка. Насколько можно было разглядеть в тем-
ноте, квартал состоял из нескольких домов изрядных раз-
меров — и изрядного возраста. У каждого было каменное 
крыльцо с двумя или тремя ступеньками, выходящее прямо 
на улицу. У одной из дверей стояла пожилая дама в шали, 
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накинутой на голову. Это и была миссис Хендерсон. Она с 
ворчливым многословием приветствовала нас: 

— Надо же, прибыли. Я уж думала, никогда не прие-
дете, вот как. — Она узнала инспектора: — Вы, что ль, мис-
тер Филипс? — При виде нас, она немного отпрянула. — А 
это еще кого принесло? Они ж не легавые, да? 

Мистер Филипс коротко оборвал ее: 
— Не ваше дело, кто они такие. Что там я слышал про 

убийство? 
— Тсс! — Старуха окинула взглядом улицу. — Не так 

громко, мистер Филипс. Пока никто ничего об этом не знает. 
В моем пансионе останавливаются приличные люди — еще 
какие приличные! И вряд ли им понравится, что здесь рыс-
кает полиция. 

— В этом-то мы не сомневаемся, миссис Хендерсон. 
Фраза была произнесена мрачным тоном. 
Миссис Хендерсон повела нас вверх по лестнице, кото-

рую не мешало бы починить. Приходилось смотреть, куда 
ставишь ногу, а так как света не хватало, то мы не раз и не 
два спотыкались.  

 Наша проводница остановилась у двери на самом верх-
нем этаже. Из какой-то потаенной складки платья она из-
влекла ключ. 

— Он там. Я дверь заперла, чтоб никто ничего не тро-
нул. Я-то знаю, какие вы, полицейские, дотошные. 

Она открыла замок. Мы все вошли внутрь, однако теперь 
хозяйка держалась за нашими спинами. 

На ветхом, поломанном умывальнике слабо мерцала све-
ча. Рядом с умывальником стояла узкая железная койка с 
беспорядочным ворохом белья на ней. Еще мы увидели 
плетеный стул с продырявленным сиденьем, и все это, вку-
пе с парой треснутых плошек и круглым зеркальцем, висев-
шим на вбитом в стену гвозде, служило единственной об-
становкой в комнате. Ничего похожего на труп убитого че-
ловека я не заметил. Кажется, инспектор тоже. 

— Что это значит, миссис Хендерсон? Я ничего здесь не 
вижу. 
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— Гляньте за лежанкой, мистер Филипс. Где я его наш-
ла, там и оставила, в жизнь бы до него не дотронулась, да и 
другим трогать его не дала, потому как, сами слыхали, я 
вашу полицейскую дотошность знаю.  

Мы вчетвером поспешили вперед. Чтобы увидеть труп, 
я и Атертон зашли со стороны изголовья, а Лессинхэм с ин-
спектором перегнулись через кровать. Там, на полу между 
кроватью и стеной, лежал убитый. 

Увидев его, Сидней воскликнул: 
— Это Холт! 
— Слава Богу! — вырвалось у Лессинхэма. — Это не Мар-

джори! 
В его голосе явственно слышалось облегчение. То, что 

человека больше нет на свете, волновало его гораздо мень-
ше сознания, что девушка жива. 

Отодвинув койку на середину комнаты, я склонился над 
распростертым на полу телом. Мне редко доводилось ли-
цезреть кого-то в более плачевном состоянии. Одежда на 
Холте была приличная: серый твидовый костюм, белая шля-
па, воротничок и галстук, — но, вероятно, от этого его край-
нее истощение еще более бросалось в глаза. Вряд ли на его 
теле нашлась бы хоть унция плоти. Щеки и глазницы пре-
вратились в зияющие провалы. Кожа туго обтянула скулы, 
и из-под нее торчали кости. Даже от носа почти ничего не 
осталось, разве что хрящ. Я подложил руку ему под спину 
и приподнял тело с пола, не почувствовав веса: Холт ока-
зался легким, как ребенок. 

— Сомневаюсь, — произнес я, — что здесь произошло 
убийство. По-моему, мы имеем дело с жертвой голода или 
изнеможения, возможно, того и другого вместе. 

— Что это на его шее? — спросил инспектор, успевший 
опуститься на колени рядом со мной. 

Он указал на две ссадины на коже, по одной с каждой 
стороны. 

— Кажется, царапины. И довольно глубокие, но вряд ли 
они сами по себе могли послужить причиной смерти. 

— Могли бы, если учесть уже ослабевший организм. В 
карманах у него что-нибудь есть?.. давайте-ка положим пар-
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ня на кровать. 
Так мы и сделали, благо был он легок как перышко. По-

ка инспектор проверял его карманы — в них ничего не на-
шлось, — в комнату влетел высокий чернобородый мужчи-
на. Он оказался доктором Глоссопом, полицейским врачом, 
за которым послали, когда мы уходили из участка. 

Едва начав осмотр, он поразил нас странным, в данных 
обстоятельствах, заявлением: 

— Не верю я, что этот человек мертв. Почему за мной 
не послали сразу после того, как его обнаружили? 

Этот вопрос он задал миссис Хендерсон. 
— Ну, доктор Глоссоп, я сама его не трогала и другим 

не давала, потому как я же говорила, знаю я, какие эти по-
лицейские дотошные. 

— В таком случае, если он все-таки умрет, то в его убий-
стве вы тоже будете виновны — так-то. 

Дама хихикнула: 
— Знаем-знаем, доктор Глоссоп, какой вы шутник. 
— Вот повесят вас за это, как полагается, тогда посмее-

тесь... — Эту фразу доктор пробормотал себе под нос. Сом-
неваюсь, что миссис Хендерсон она польстила. — В доме 
есть бренди? 

— Ежели кто платить готов, то для того у нас все имеет-
ся, все-все. — Затем, неожиданно вспомнив про присутст-
вие полиции и о том, что лицензии на продажу спиртного 
у ее заведения нет, она добавила: — По крайней мере, бы-
ли б деньги, а за бутылкой мы завсегда пошлем, как изве-
стно, лишь бы гостю угодить.  

— Вот и пошлите — к бочонку внизу, он же ближайший! 
Если опоздаете и этот человек умрет, я позабочусь, чтоб вас 
в тюрьме сгноили, провалиться мне на этом месте.  

Нам не пришлось долго дожидаться бренди, однако че-
ловек на постели успел к этому времени очнуться. Он открыл 
глаза и посмотрел на склонившегося над ним врача. 

— Привет, дружок!.. вот это уже дело! Как себя чувствуе-
те? 

Пациент глядел на него затуманенным взором, словно 
никак не мог прийти в себя и очутившийся перед ним бо-



 152 

родатый здоровяк казался ему какой-то диковинкой. Атер-
тон наклонился над плечом доктора. 

— Рад, что вам лучше, мистер Холт. Вы же меня узнае-
те? Я за вами весь день пробегал. 

— Вы... вы... — Холт прикрыл глаза, точно попытка вспом-
нить вконец его измотала. Не поднимая век, он продолжал 
говорить:  

— Я знаю, кто вы. Вы... тот джентльмен. 
— Именно, я тот самый джентльмен — по фамилии Атер-

тон... друг мисс Линдон. Должен сказать, вы порядком из-
мотались, вам бы попить да поесть... глотните-ка бренди.  

Доктор плеснул немного напитка в стакан. Приподняв 
голову пациента, он позволил бренди тонкой струйкой лить-
ся в горло. Холт механически глотал, оставаясь при этом не-
движным, будто не сознавая, что делает. Щеки больного 
вспыхнули, и этот быстро сошедший с лица румянец лишь 
подчеркнул его необычайную и воистину поразительную 
изможденность. Врач помог Холту опуститься на подушку 
и, молча встав рядом, взял его за запястье и начал считать 
пульс. 

Затем, повернувшись к инспектору, доктор негромко про-
изнес: 

— Если хотите его допросить, делайте это прямо сейчас: 
он быстро угасает. Многого от него не добьетесь — он сли-
шком слаб, я  лично тормошить бы его не стал, однако по-
пытайтесь хоть что-то разузнать.  

Инспектор с блокнотом в руке шагнул поближе. 
— Как я понял со слов этого джентльмена, — он кивнул 

на Атертона, — ваше имя Роберт Холт. Я из полиции, и мне 
нужно выяснить, почему вы оказались в таком состоянии. 
На вас напали? 

Холт, приоткрыв глаза, невидяще посмотрел на инспек-
тора, словно никак не мог не только разглядеть его, но даже 
понять, что он говорит. Сидней, склонившись над больным, 
попытался объяснить: 

— Инспектор хочет знать, как вы сюда попали и что с 
вами случилось. Вам сделали что-то плохое? 
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Веки Холта вновь начали смыкаться. Но вдруг его гла-
за распахнулись, становясь все шире и шире. Рот тоже от-
крылся. На его лице, схожем с черепом, появилось выра-
жение панического страха. Он старался заговорить, но не 
мог. Наконец у него получилось: 

— Жук! — Он замолк. Потом вновь приложил все уси-
лия: — Жук! 

— О чем это он? — спросил инспектор. 
— Кажется, я понимаю, — сказал Сидней и обратился к 

человеку на койке: — Да, я вас слышу: жук. Этот жук что-
то вам сделал? 

— Схватил за горло! 
— Поэтому у вас на шее отметины? 
— Жук меня убил. 
Его веки сомкнулись. Холт впал в беспамятство. Инспек-

тор был озадачен — и не скрывал этого: 
— Про какого жука он говорит? 
— Полагаю, мне — и моим товарищам — все и так ясно. 

Мы объясним позже. А сейчас нам необходимо вытянуть из 
него все, что можно... пока время не вышло. 

— Да, — подтвердил доктор, не отпуская запястье боль-
ного, — время еще есть. Немного, счет идет на секунды. 

Сидней попытался привести Холта в чувство: 
— Мистер Холт, вы всю вторую половину дня провели с 

мисс Линдон. Это так? 
Атертону удалось пробудить что-то в сознании несчаст-

ного. Его губы задрожали, мучительно выговаривая: 
— Да... весь день... и вечер... Господи, помоги мне! 
— Надеюсь, Бог тебе поможет, бедный мой товарищ; те-

бе, как никому другому, нужна Его помощь. На мисс Лин-
дон сейчас твоя старая одежда, ведь так? 

— Да... старая одежда. Боже! 
— Где теперь мисс Линдон? 
До этого Холт отвечал с закрытыми глазами. Теперь они 

широко раскрылись, и в них вернулся прежний ужас. Сам 
он пришел в крайнее возбуждение — и приподнялся на кро-
вати. Трясущиеся губы начали выговаривать слова, будто 
мучительно выдавливая звук за звуком: 



  

— Жук хочет убить мисс Линдон. 
Кажется, он содрогнулся до глубин своего существа. Его 

всего заколотило. Он упал обратно на подушку — и это был 
плохой признак. Врач молча осмотрел его, мы тоже при-
тихли. 

— На сей раз он ушел безвозвратно, его не вернет ника-
кое  волшебство. 

Я вдруг ощутил, что кто-то сжимает мне руку; это Лес-
синхэм, возможно, не осознавая, как сильно давит, схватил 
меня за предплечье. Его рот подергивался. Он дрожал. Я ок-
ликнул медика: 

— Доктор, не осталось ли у вас глотка бренди для моего 
друга? 

Лессинхэм проглотил остатки «шиллингового пойла». 
Кажется, это спасло нас от истерики. 

Инспектор заговорил с хозяйкой заведения: 
— Итак, миссис Хендерсон, давайте, объясните нам, что 

все это означает. Кто он такой, как сюда попал, кто с ним 
был, что вам вообще известно? Если вам есть что сказать, 
выкладывайте, однако будьте осторожны: я обязан вас пре-
дупредить, что все, что вы скажете, может быть использо-
вано против вас. 



 155 

Глава 45 

Все, что знала миссис Хендерсон 

Миссис Хендерсон засунула руки под передник и рас-
тянула губы в улыбке. 

— Мистер Филипс, странно мне слышать, что вы так 
вот со мной разговариваете. Можно подумать, что я натво-
рила что-то такое, чего делать не надобно, раз эти речи от 
вас исходят. А о том, что стряслось, расскажу все-все с пре-
огромнейшей охотой. Не нуждаюсь я в осторожности, и 
призывать меня к ней не стоило, потому как всегда дер-
жусь настороже, сами, поди, уже поняли. 

— Да... так я и понял. Больше вам сказать нечего? 
— Ох уж, мистер Филипс, подловить кого вы мастак, к 

бабке не ходи. Конечно, есть у меня что поведать, разве не 
к тому веду? 

— Тогда выкладывайте. 
— Будете давить на меня, только с толку собьете; ляпну 

что-нибудь не то, скажете, я вру, однако Господь-то видит, 
женщины правдивей меня в Лаймхаусе не сыскать. 

У инспектора с языка было готово сорваться ругатель-
ство, но ему удалось сдержаться. Миссис Хендерсон закати-
ла глаза, будто искала вдохновение на грязном потолке. 

— Дай бог памяти, случилось все меньше часа назад, или 
час с четвертью прошло, или час и двадцать минут... 

— Наша дотошность до секунд не доходит. 
— Слышу, стучат в переднюю дверь, иду открывать, там 

араб с громадным тюком на голове, чуть его самого не боль-
ше, а с ним два типа. Этот араб мне говорит, акцент у него 
еще такой чудной, как у всех арабов, мол, комнату мне на 
ночь, одну комнату. Иностранцев-то я не особо жалую, ни-
когда их не любила, особенно этих арабов, от которых меня 
прям с души воротит; ну, я ему на это намекаю. А араб-то, 
кажись, меня не понимает и все твердит по-прежнему, мол, 
комнату на ночь, комнату. И сует мне две полукроны в ру-
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ку. А я завсегда себе говорила, что деньги есть деньги и день-
ги одного ничем не хуже денег другого. Ну, спорить я не 
стала — не возьму я, кто другой возьмет — и провела их в 
номер. Потом вернулась вниз, и где-то через полчаса навер-
ху загалдели... 

— Что это был за шум? 
— Орали и визжали — аж, Господи спаси, кровь в жилах 

сворачивалась — таких пронзительных криков я в жизнь не 
слыхивала. Бывают у нас беспокойные гости, у кого ж их не-
ту, но такое у меня впервой. Подождала я с минуту, а они 
все орут и орут, да так, что того и гляди кто-нибудь на них 
жаловаться придет, ну, я наверх и поднялась, стучу в дверь, 
но, кажись, колотить в нее я могла веки вечные. 

— Шум не прекращался? 
— Не прекращался! Еще как не прекращался! Благос-

лови вас Господь!  крик за криком, думала, крыша упадет. 
— Вы больше ничего не слышали? Например, звуков 

борьбы или ударов? 
— Ничего такого, кроме тех воплей. 
— Кричал один человек? 
— Один. Я уже сказала, вопль за воплем, а когда ухо к 

двери приложишь, кажется, что кто-то другой будто себе 
под нос жужжит, и оно не просто так: с такими-то криками 
сразу и не подумаешь, что какое-то там гудение за ними ус-
лыхать возможно. Я в дверь колочу-колочу, уж было посчи-
тала, что она от моих ударов рухнет, и тут араб мне изну-
три говорит: «Уходи! За комнату заплачено! Прочь!» Ну и де-
ла, думаю. Я ему отвечаю: «За комнату хоть уплачено, хоть 
не уплачено, но за такой хай вы мне не платили!» И еще 
ему говорю: «Только попробуйте пошуметь, разом отсюда вы-
летите! Не успокоитесь, я мигом кого-нибудь кликну, мало 
не покажется!» 

— Они успокоились? 
— Вроде того, только все равно слыхать было, как кто-

то там гудит и еще кто-то будто отдышаться не может.  
— Что произошло потом? 
— Я вижу, вроде как все стихло, потому спустилась к 

себе. Через четверть часа, ну, или минут через двадцать, вы-



  

шла я на крыльцо языком почесать. И миссис Бейкер, что 
в доме 24 через дорогу живет, подходит ко мне и говорит: 
«Что-то твой араб у тебя особо не задержался». Я на нее гля-
жу. «Это ты о чем?» — спрашиваю, а сама недоумеваю. «Ви-
дала я, как он к тебе пришел, — отвечает, — а теперь, несколь-
ко минут назад, гляжу, он опять идет, и тюк свой огромный 
на голове волочит, самого аж шатает!» «Ну и ну, — говорю, 
— вот это новости, я и не знала, что он ушел, надо же, не 
увидала...» — в этом я не соврала. Итак, поднимаюсь я наверх 
опять; дверь, конечно, нараспашку, а комната вроде пустая, 
я внутрь прошла и вижу, что бедолага этот за койкой лежит. 

Тут не выдержал врач: 
— Было б у вас что в голове, за мной бы сразу послали, 

и бедняга мог бы сейчас в живых остаться. 
— Мне откуда было знать, доктор Глоссоп? Я же того не 

поняла. Думала, его убили, и мне этого хватило. Ну, я вниз 
кинулась, Густуса Барли, что стенку подпирал, схватила и 
говорю: «Густус Барли, беги в участок что есть мочи и ска-
жи, что тут человека убили... что у нас был араб и парня уко-
кошил». Это все, что я знаю, и больше ничего рассказать 
не могу, мистер Филипс, даже если приметесь меня час за 
часом допрашивать. 

— Вы думаете, что кричал вот этот человек? — инспек-
тор указал на кровать. 

— По правде сказать, мистер Филипс, сама не знаю, что 
тут думать. Если б меня кто спросил, то я б ответила, что 
кричала женщина. Уж женские вопли я отличу, когда услы-
шу; чего-чего, а уж их я за жизнь наслушалась, видит Бог. 
Потому скажу, что так кричать могла только женщина и 
только если ее довели до крайности. Однако женщины при 
нем не имелось. Был этот, убитый, да еще один... а про 
того могу заметить, что одежи на нем и на два пенса не на-
бралось бы. А еще, мистер Филипс, заявляю, что больше под 
свою крышу арабов не пущу — этот был последним, и не-
важно, сколько они заплатят, попомните мое слово. 

Миссис Хендерсон вновь возвела очи к потолку, как буд-
то только что дала религиозный обет, после чего весьма тор-
жественно покачала головой. 
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Глава 46 

Неожиданная остановка 

Когда мы покидали дом, констебль протянул инспек-
тору записку. Тот прочитал ее и передал мне. Она была из 
местного участка. 

«Получено сообщение, что араба с большим тюком на 
голове заметили поблизости от вокзала Сент-Панкрас. Его 
сопровождал молодой человек, похожий на бродягу. Послед-
ний выглядел нездоровым. Предполагается, что они жда-
ли поезд, вероятно, на север. Следует ли задержать их?» 

Я сделал в конце приписку: 

«Возьмите их под стражу. Если они успели уехать на 
поезде, подготовьте экстренный для погони». 

Через минуту мы опять были в кэбе. Я попытался убе-
дить Лессинхэма и Атертона позволить мне продолжить 
преследование одному – тщетно. За Атертона я не беспо-
коился, но боялся за Лессинхэма. И не столько из-за еже-
минутного ожидания срыва,  сколько из-за того, что его вид, 
манеры и поведение, столь красноречиво свидетельствовав-
шие о крайнем психическом истощении и возбуждении, 
начинали действовать мне на нервы. Я предвидел надвигаю-
щуюся катастрофу. Мы стали свидетелями того, как один 
раз в этой трагедии пал занавес. Сомнений не оставалось, 
дальше будет хуже — гораздо хуже. Стоило отказаться от 
оптимистических надежд: нет, существо, которое мы пресле-
дуем, не вернет нам жертву целой и невредимой, — после 
всего виденного и слышанного нами рассчитывать на это 
не приходилось. Я мог с уверенностью заявить, что если 
надо будет действовать быстро и без колебаний, Лессин-
хэм скорее помешает нам, чем поможет. 
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Но нам была дорога каждая секунда, и раз Лессинхэм 
упорствовал, настаивая, что продолжит погоню вместе с 
нами, стоило попытаться свести ущерб от его присутствия 
к минимуму. 

Перед нами чернел высокий свод Сент-Панкраса. Вре-
менами вспыхивали огни, отчего темнота становилась еще 
ощутимее. Вокзал пустовал. Поначалу я подумал, что внут-
ри ни души и нас вызвали напрасно; придется, размыш-
лял я, вернуться в участок с пустыми руками и продолжать 
расследование оттуда. Но как только мы, разрывая ночь и 
тишину гулкими шагами, свернули к кассам, открылась 
дверь. Из комнаты полился свет и раздался голос: 

— Кто там? 
— Моя фамилия Чэмпнелл. Вы получили сообщение от 

полиции Лаймхауса? 
— Идите сюда. 
Мы прошли в довольно уютный кабинет одного из же-

лезнодорожных инспекторов, крупного мужчины со светлой 
бородой. Он, будто в чем-то сомневаясь, окинул меня вни-
мательным взглядом. Однако он мгновенно узнал Лессин-
хэма и снял перед ним фуражку. 

— Кажется, вы мистер Лессинхэм? 
— Это так. У вас для меня новости? 
Я догадался, что инспектора поразила бледность его ли-

ца и дрожь в голосе. 
— Мне приказали передать определенные сведения не-

коему мистеру Августу Чэмпнеллу. 
— Я мистер Чэмпнелл. Что вам велели передать? 
— Сведения об арабе, которого вы разыскиваете. Ино-

странец, одетый как араб, с большим тюком на голове взял 
три билета на полуночный экспресс в Халл. 

— Он был один? 
— Говорят, его сопровождал молодой человек очень по-

дозрительной внешности. К кассам подходил один араб, од-
нако ранее их заметили вместе. Араб сел в поезд первым, а 
через минуту-другую вслед за ним в купе вошел тот юно-
ша. Они были в первом вагоне. 

— Почему их не задержали? 
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— У нас не было ни полномочий, ни причин так посту-
пить: ваше сообщение мы получили совсем недавно и не зна-
ли, что они разыскиваются. 

— Вы сказали, что они купили билеты до Халла. Поезд 
проходит через сам город? 

— Нет, он даже идет не туда. Частично он состоит из 
вагонов Манчестерского и Ливерпульского экспрессов, ос-
тальные вагоны отправятся в Карлайл. Поезд расцепят в 
Дерби. Вашему арабу придется сойти либо на станции в Шеф-
филде, либо в Кадворте и оттуда поехать в Халл утренним 
поездом. Там у них местная линия.  

Я бросил взгляд на часы. 
— Говорите, поезд отправился в полночь. Сейчас почти 

двадцать пять минут первого. Где он в данный момент? 
— Приближается к Сент-Олбанс, будет на станции в две-

надцать тридцать пять. 
— Мы успеем послать в Сент-Олбанс телеграмму? 
— Вряд ли. В любом случае, им с трудом хватит людей, 

чтобы встретить и проводить экспресс. Они будут заняты 
обычными обязанностями. Полицию вызвать не успеют. 

— Вы можете послать туда телеграмму и просто узнать, 
находятся ли араб со спутником в поезде? 

— Это сделать можно, безусловно. Если хотите, я пошлю 
ее прямо сейчас. 

— Где следующая остановка? 
— В Лутоне в двенадцать пятьдесят одну. Но там та же 

ситуация, что и в Сент-Олбанс. Понимаете, телеграмма дой-
дет, у них будет минут двадцать, но я не думаю, что в Луто-
не ночью на ногах много служащих. В этих городишках на 
станциях, дай Бог, экспресс встречает один полицейский, а 
зачастую и того нет. А если полицейского нет на месте, 
пока его в столь поздний час вызовут и он доберется до вок-
зала, пройдет, вероятно, немало времени. Вот что я бы вам 
посоветовал… 

— Что? 
— В Бедфорде поезд будет в час двадцать девять — от-

правьте телеграмму туда. Там обычно народу много, к тому 
же полицию вызвать они наверняка успеют. 
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— Отлично. Я просил приготовить экстренный поезд. У 
вас все готово?  

— Паровоз в ангаре, под парами, для отправки нам на-
до десять минут. Вот что я скажу: до прибытия экспресса в 
Бедфорд у вас остается пятьдесят минут. Бедфорд в пяти-
десяти милях отсюда. Если повезет, то прибудете туда од-
новременно с экспрессом... Мне приказать машинисту при-
готовиться? 

— Немедленно. 
Он принялся давать телефонные указания работникам 

ангара, а я тем временем поспешно написал пару телеграмм. 
Закончив говорить, инспектор повернулся ко мне: 

— Они выезжают с запасной ветки: будут готовы мень-
ше чем через десять минут. Я прослежу, чтобы пути были 
свободны. Где ваши телеграммы? 

— Вот одна, в Бедфорд. 
Я написал следующее: 

«Арестуйте араба в поезде, прибывающем в час двадцать 
девять. Пассажир отбыл из Сент-Панкраса в переднем вагоне 
в купе третьего класса. С ним большой тюк, который следует 
задержать. У него два билета в Халл. Также задержите его 
спутника, одетого как бродяга. Это девушка в состоянии гип-
нотического транса, которую араб переодел и похитил. Пусть 
ее осмотрит врач. Доставьте ее в гостиницу. Все расходы 
будут возмещены, когда в экстренном поезде прибудет ни-
жеподписавшийся. Так как араб может оказать сопротивле-
ние, приготовьте достаточные полицейские силы. 

Август Чэмпнелл». 

— Вот вторая. Наверное, слишком поздно отсылать ее в 
Сент-Олбанс, однако отправьте и туда, и в Лутон:  

«Едут ли в поезде, отбывшем из Сент-Панкраса в полночь, 
араб с попутчиком? Если едут, не разрешайте им покидать 
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вагон, пока поезд не прибудет в Бедфорд, где их уже ожидает 
полиция».  

Инспектор быстро просмотрел обе телеграммы. 
— Полагаю, все получится, как вы пишете. Пройдемте 

со мной: я и телеграммы сразу отошлю, и проверю, готов 
ли ваш поезд. 

Поезд готов не был; не был он готов и спустя отведен-
ные десять минут. Кажется, что-то случилось с приватным 
вагоном Наконец нам достался обычный старомодный ва-
гон первого класса. Однако, несмотря на задержку, время 
не было потеряно даром. Когда паровоз со своим единст-
венным вагоном подходил к платформе, нам принесли ка-
кой-то конверт: 

— Телеграмма из Сент-Олбанс. 
Я вскрыл конверт. Все было кратко и по делу: 

«Араб со спутником остались в поезде при отбытии. Те-
леграфирую в Лутон». 

— Это хорошо. Теперь, если не случится ничего совер-
шенно непредвиденного, мы их перехватим. 

Ох уж это непредвиденное! 
Я прошел вперед с инспектором и проводником наше-

го поезда, чтобы еще раз переговорить с машинистом. Ин-
спектор уже объяснил ему, что делать: 

— Я приказал машинисту не жалеть угля и доставить 
вас в Бедфорд не позднее, чем спустя пять минут после при-
бытия экспресса. Он считает, что вы успеете.  

Машинист высунулся из кабины, привычно вытирая ру-
ки замасленной тряпкой. Это был крепкий усатый коро-
тышка с поседевшими волосами; как все машинисты, дер-
жался он уверенно, с полунасмешливой серьезностью.  

— Все должно получиться. Многое против нас, но ночь 
светлая, ветра нет. Единственное, что может нас задержать 
– стрелки где переведут или товарняки попадутся. Конеч-
но, если дорогу нам перекроют, то ничего не поделаешь, но 
инспектор обещал пути для нас очистить. 
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— Да, — подтвердил инспектор, — все будет в порядке. 
Я уже разослал телеграммы. 

Тут вмешался Атертон: 
— Машинист, если доставишь нас в Бедфорд до прибы-

тия экспресса, будешь делить пятифунтовую банкноту со 
своим товарищем. 

Машинист улыбнулся. 
— Доставим вас вовремя, сэр, даже если через стрелки 

ехать придется. Нечасто нам пять фунтов за доставку в Бед-
форд предлагают, мы уж постараемся их заработать. 

Сзади нам помахал кочегар. 
— Это точно, сэр! — крикнул он. — Но придется и вам 

потрястись за эти пять фунтов. 
Не успели мы отъехать от вокзала, как сомнения в том, 

что Атертон, по меткому замечанию кочегара, «потрясется», 
начали исчезать. Поездка в единственном вагоне, непос-
редственно прицепленном к паровозу, который несется на 
всех парах, кардинально отличается от путешествия на обыч-
ном поезде, едущем с привычной для экспресса скоростью. 
У меня уже был подобный опыт, но ощущений в ту ночь 
мне хватило с лихвой.  Новичку — или даже искушенному, 
но нервному путешественнику — было бы простительно ду-
мать, что поезд того и гляди сойдет с рельс. С трудом вери-
лось, что у вагона имелись рессоры: его шатало и мотало, 
подкидывало и подбрасывало. Дорога оказалась отнюдь не 
гладкой. При всем желании разговаривать было невозмож-
но — а вот за это лично я был благодарен. Помимо того, что 
мы с огромным трудом удерживались на местах: каждую 
секунду нас с них сталкивало и раскачивало туда-сюда, 
вверх и вниз, вперед и назад, отчего приходилось держать-
ся настороже, — шум стоял оглушительный. Казалось, что 
за нами гонится легион вопящих, ревущих, буйствующих 
демонов. 

— Господи! — прокричал Атертон. — Они и правда ре-
шили заработать ту пятерку. Надеюсь, я выживу и смогу им 
заплатить! 

Он был всего-навсего на другом конце купе, но хотя я 
видел по его искаженному лицу, что он кричит во весь го-
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лос — а голосом-то он не обделен, — я расслышал всего лишь 
несколько слов. Мне пришлось самому додумывать смысл. 

Надо было видеть, что творилось с Лессинхэмом. Мало 
кто из огромного количества людей, знакомых с ним лишь 
по портретам, то и дело появляющимся в прессе, узнал бы 
перспективного политика. Однако я прекрасно понимал, 
что ничто так не соответствовало его нынешнему состоя-
нию, как эта бешеная гонка. Казалось, он вот-вот развалит-
ся на куски, но эта суровая тряска отвлекала его раздумий 
об ужасе, способном поглотить саму его душу. Элемент рис-
ка в нашем путешествии оказывал тонизирующее влияние. 
Привкус опасности бодрил. Вряд ли наши жизни действи-
тельно находились под угрозой, но тогда нам так совсем не 
казалось. Лишь одно было совершенно определенно: если 
бы Бог судил нам разбиться, на такой скорости это была 
бы катастрофа из катастроф. Не исключаю, что мысль об 
этом заставляла кровь Лессинхэма бурлить в жилах. В лю-
бом случае — пусть это и прозвучит только фигурой речи 
— пока я сидел и наблюдал за ним, ко мне приходило по-
нимание, что покинувшая его сила духа возвращается и с 
каждым рывком и толчком он обретает все больше и боль-
ше мужественности. 

Вперед и вперед неслись мы, рыча, стуча, ревя и воя. 
Атертон, не оставлявший попыток поглядеть в окно, вновь 
напряг легкие, стараясь быть услышанным: 

— Черт побери, где мы? 
Я посмотрел на часы и прокричал в ответ: 
— Сейчас почти час ночи, значит, мы подъезжаем к 

Лутону... Эй! Что там еще такое? 
Кажется, что-то произошло. Паровоз пронзительно за-

свистел. Через секунду мы убедились — убедились сполна! 
— в эффективности воздушного тормоза Вестингауза1. Это 
был наимощнейший из всех мощнейших толчков! Вагон 
так завибрировал, что чуть не вытряс души из наших тел. 
То, что мы почувствовали, помогло в полной мере ощутить 

1 Джордж Вестингауз (1846-1914) — американский изобретатель и 
предприниматель. 



  

всю силу сжатого воздуха в механизме, и нам уже не каза-
лось удивительным, почему поезд может останавливаться 
почти мгновенно. 

Мы втроем одновременно вскочили на ноги. Я опустил 
свое окно, Атертон — свое, прокричав: 

— По-моему, телеграмма инспектора не оказала долж-
ного действия — мы все-таки встали... более того, застряли 
в Лутоне. Не может это быть Бедфордом. 

Конечно, это был не Бедфорд, хотя поначалу я никак 
не мог ничего разглядеть. Голова не переставала идти кру-
гом, перед глазами все плясало, за окном царила кромеш-
ная тьма. Потом я услышал, как проводник открыл дверь 
своего купе и нерешительно застыл на пороге. Затем, с фо-
нарем в руке, он вышел из вагона.  

— Что стряслось? — спросил я его. 
— Не знаю, сэр. Кажется, что-то на путях. Что это? 
Вопрос был задан людям в паровозе. На него ответил 

кочегар: 
— Кто-то спереди, как сумасшедший, машет красным 

фонарем. Повезло ему, что я это заметил, иначе бы прямо 
на него наехали. Кажется, что-то произошло. Вон он подхо-
дит. 

Глаза мои привыкли к темноте, и я увидел, как кто-то, 
сильно торопясь, приближается к нам по шпалам, не пере-
ставая размахивать красной лампой. Проводник двинулся 
ему навстречу, громко спрашивая: 

— Что случилось? Кто там? 
Ему ответили: 
— Господи! Да это же Джордж Хьюитт. Думал, вы пря-

мо в нас врежетесь! 
— Ого! — откликнулся наш проводник. — Джим Брэн-

сон! Какого черта ты тут делаешь, что стряслось? Я думал, 
вы давно проехали. Мы-то за вами гонимся. 

— Даже так? Значит, догнали. И слава Богу!.. У нас ава-
рия. 

Я уже открыл дверь вагона, и мы втроем выбрались на-
ружу. 
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Глава 47 

Что было в вагоне третьего класса 

Я подошел к незнакомцу в железнодорожной форме, 
державшему фонарь.  

— Вы проводник полуночного поезда из Сент-Панкра-
са? 

— Да. 
— Где ваш поезд? Что произошло? 
— Ответ на первый вопрос: вон там, прямо перед вами, 

его обломки. А произошло, ну, крушение. 
— Что значит «крушение»? 
— От товарняка, шедшего впереди нас, оторвались пе-

регруженные вагоны и въехали по наклонной прямо в наш 
экспресс. 

— Как давно это случилось? 
— И десяти минут не прошло. Я как раз направлялся по 

путям к сигнальной будке, а до нее добрых две мили, когда 
заметил вас. Господи! Я думал, будет второе столкновение! 

— Каков ущерб? 
— Как по мне, нас всех будто передавило. Насколько я 

понял, впереди все вагоны искорежены. У меня самого та-
кое чувство, точно весь я изнутри переломан. Я служу на 
дороге уже тридцать лет, но это моя первая авария. 

Было слишком темно, и я не видел лица говорящего, 
однако по его голосу было похоже, что он либо плачет, ли-
бо вот-вот разрыдается.  

Наш проводник повернулся и крикнул машинисту: 
— Ты б к сигнальной будке отъехал, им сообщил! 
— Хорошо! — раздалось ему в ответ. 
Поезд дал задний ход, непрерывно свистя по мере дви-

жения. Должно быть, его было слышно всей округе, и люди 
наверняка поняли, что на дороге произошло серьезное не-
счастье. 
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Пострадавший экспресс тонул во тьме: от резкого столк-
новения у него погасли фонари. Кое-где мерцали свечи и 
зажигались спички, но больше света не было. Люди соби-
рали обломки в кучи возле путей, намереваясь разжечь ко-
стры — скорее для освещения, чем для тепла. 

Многим удалось выбраться из вагонов, и теперь они бро-
дили здесь и там вдоль насыпи. Но большинство пассажи-
ров экспресса оставались заперты внутри поезда. Двери ваго-
нов заклинило. Их нельзя было открыть без специальных 
инструментов. На каждом шагу мы слышали жалобные кри-
ки. Мужчины, женщины, дети молили о помощи. 

— Сэр, откройте дверь! Ради Бога, откройте дверь! 
Вновь и вновь, на разные голоса, жалобно или яростно 

повторялись эти слова. 
Проводники безуспешно пытались успокоить своих за-

частую обезумевших пассажиров. 
— Все в порядке, сэр! Подождите минуточку, мадам! Нам 

не открыть дверь без инструментов, экстренный поезд уже 
отправился за ними. Потерпите, и скоро вам окажут лю-
бую помощь. Здесь вы в безопасности, только не волнуй-
тесь. 

Но именно это и было труднее всего — не волноваться! 
Впереди, у паровоза, царил хаос. Товарные вагоны, по-

служившие причиной катастрофы – впоследствии их на-
считали шесть, вместе с вагонами караульной службы, — 
везли мешки с цементом. Мешки порвались, и теперь все 
вокруг покрылось едкой пылью. Она витала в воздухе и 
разъедала глаза, ослепляя нас. Паровоз экспресса оказался 
перевернут. Он исторгал дым, пар и огонь — того и гляди, 
могли вспыхнуть деревянные части ближайших вагонов. 

Передние вагоны, как выразился проводник, «искоре-
жило». Они обратились в груду обломков, беспорядочной 
массой втиснутых друг в друга. Внутрь вагонов, точнее, внутрь 
того, что от них осталось, удалось попасть лишь днем. В пер-
вом купе третьего класса творилось нечто невообразимое. 

Везде были разбросаны куски опаленных ковров и лос-
куты, предположительно, шелковых и льняных тканей. Я 
подобрал их. Эксперты заверили меня, что это не шелк и 



  

не лен, а какой-то натуральный, неизвестный им материал 
происхождения скорее животного, чем растительного. На 
подушках сидений и деревянных покрытиях, особенно на 
досках пола, темнели огромные пятна, похожие на потеки. 
Когда мы их заметили, они еще не успели высохнуть и ис-
точали очень неприятный запах. Одна деревянная панель 
— с такими пятнами — до сих пор у меня. Она была также 
отправлена на анализ, и мнения экспертов разделились. Не-
которые специалисты утверждали, что это пятна человечес-
кой крови, подвергнувшейся воздействию высокой темпера-
туры и, так сказать, перекаленной. Другие заявили, что это 
кровь дикого животного, возможно, из семейства кошачьих. 
Третьи заверяли, что это вовсе не кровь, а просто краска, то-
гда как четвертые высказались следующим образом — ци-
тирую лежащее передо мной заключение: «Пятна являют-
ся нагаром некоего вязкого вещества, представляющего со-
бой, судя по всему, выделения какой-то разновидности яще-
риц». 

В углу нашли женщину, одетую в потрепанный муж-
ской костюм. Это была Марджори Линдон. 

В вагоне провели самый тщательный обыск, но больше 
ничего не обнаружили. 
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Глава 48 

Заключение 

Со времени моего участия в событиях, бегло описанных 
выше, прошло несколько лет — иначе я не чувствовал бы 
себя вправе придать их огласке. Но по причинам вполне 
объяснимым я отказываюсь говорить, сколько именно лет 
миновало.  

Марджори Линдон до сих пор с нами. Когда ее извлек-
ли из-под обломков экспресса, в ней теплилась искра жиз-
ни — теперь вновь превратившаяся в пламя. Ее выздоров-
ление, однако, стало не просто делом недель и месяцев, оно 
длилось годы. Насколько мне известно, даже после полно-
го восстановления физических сил, что само по себе оказа-
лось задачей сложной, ее психическое состояние еще три го-
да оставалось предметом заботы врачей. Они сделали все, 
что могут позволить медицина и деньги, и с течением вре-
мени — великого целителя — добились весьма неплохих ре-
зультатов. 

Ее отец скончался, оставив ей семейное состояние. Она 
вышла замуж за человека, появляющегося на этих страни-
цах под именем Пола Лессинхэма. Будь имя настоящим, ее 
сразу бы узнали: это пользующаяся популярностью и все-
общим уважением жена одного из величайших политиков 
нашего века. 

Ей ничего не рассказали о роковом дне, когда она, на-
ходясь в сознании или беспамятстве, прошлась по Лондону 
в истрепанном одеянии бродяги. Сама она тоже никогда 
не упоминала о тех событиях. Рассудок вернулся к ней, но 
они, кажется, испарились из памяти, будто их и не было 
вовсе, за что ей следовало бы благодарить Бога, хотя она мо-
жет не знать этого. Как следствие, все случившееся тогда и 
особенно то, что происходило в железнодорожном вагоне 
в ужасный час ее пребывания между жизнью и смертью, 
навсегда останется тайной, которую уже никому не раск-
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рыть. До сей поры мы ломаем головы над многими вопро-
сами: что стало с существом, чуть ее не убившим, кем и 
какого пола оно было, откуда явилось, куда исчезло и с ка-
кой целью ранее прибыло в Англию.  

Мучитель Пола Лессинхэма больше не докучал ему, да 
и видения перестали его преследовать. Тем не менее, он до 
сих пор продолжает питать огромное отвращение к жукам, 
такое, что вообще не говорит о них. Если вдруг речь заходит 
об этих насекомых, а немедленно сменить тему разговора 
не представляется возможным, он предпочитает просто 
встать и выйти из комнаты. Более того, они с женой цели-
ком и полностью сходятся в этом отношении. 

Вряд ли многим известно о подобной странности, но 
это так. У меня также есть основания предполагать, что ино-
гда воспоминания о жутких кошмарах прошлого все же воз-
вращаются к нему, принося почти физические страдания, 
и он молит Господа о том, чтобы тот ужас остался далеко 
позади и никогда не повторился. 

Прежде чем завершить рассказ, надо упомянуть еще кое 
о чем. История держалась в секрете, но я могу поручиться, 
что в ней нет ни слова лжи. 

Однажды ночью, во время недавнего наступления в Дон-
голе1, отряд туземных экспедиционных войск, разбивший 
лагерь в глубине пустыни, был поднят на ноги звуком гром-
кого взрыва. На следующее утро, в нескольких милях от ла-
геря, они обнаружили огромную дыру в земле — такую, буд-
то на этом месте велись обширные взрывные работы. В са-
мом провале и вокруг него нашли фрагменты тел, и на-
дежные свидетели утверждают, что это были останки не 
женщин и не мужчин, а неких существ огромного размера. 
Я предпочитаю думать, раз место происшествия не осмат-
ривалось учеными, что свидетели, люди честные, но неве-
жественные, ошиблись. 

1 Донгола — город в Нубийской пустыне, один из центров антиколо-
ниального восстания в Судане в конце девятнадцатого века. В 1896 г. в 
Донгольской области британцы нанесли решающее поражение восстав-
шим. 
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Можно с уверенностью утверждать лишь одно. Много-
численные каменные и металлические обломки, найденные 
на месте, позволяют предположить, что взрыв разрушил ка-
кое-то необычное подземное сооружение. Особенно любопыт-
ны куски литого металла, по-видимому, некогда являвшие-
ся частями гигантской бронзовой статуи. Вокруг также подо-
брали больше дюжины бронзовых фигурок священного ска-
рабея. 

Я не стал бы с полной убежденностью доказывать, что 
адское логовище из рассказа Пола Лессинхэма в ту ночь на-
конец прекратило свое существование и что эти разбросан-
ные тут и там по голой пустыне обломки и тела являлись 
свидетельством его окончательной гибели. Но складывая 
разрозненные элементы в единую картину, нельзя не за-
метить, что факты указывают на это, — и как же хочется ве-
рить в подобный исход.  

Между прочим, Сидней Атертон женился на мисс Доре 
Грейлинг. Ее состояние сделало его одним из богатейших 
людей в Англии. Дора, как говорится, души не чает в своем 
муже, и я готов подтвердить, что со временем чувство ста-
ло взаимным. Эта любовь является ярчайшим опроверже-
нием расхожего убеждения, что каждый брак обязательно 
постигает бесславный конец. Сидней по-прежнему занимает-
ся изобретательством. У всех на языке его последние от-
крытия в области воздухоплавания, немало приблизившие 
практическое использование летательных аппаратов. 

Шафером на свадьбе Атертона был Перси Вудвилль, 
теперь уже граф Барнский. Через полгода он женился на 
одной из подружек невесты с той свадьбы. 

До сих пор точно неизвестно, почему погиб Роберт Холт. 
Судебная экспертиза ограничилась следующим заключе-
нием: «Умер от истощения». Его похоронили на кладбище 
Кенсал-Грин под красивым могильным камнем, стоимость 
которого, зазвени она монетой в его карманах, вероятно, 
продлила бы его жизнь.  

Стоит упомянуть, что сведения, положенные в основу 
«Удивительного рассказа Роберта Холта», почерпнуты из то-
го, что от него услышали Атертон и мисс Линдон, как она 



  

была известна в те дни, когда он, грязный и больной стра-
далец, лежал в доме ее отца. 

Рассказ мисс Линдон, открывающий некоторые тайны, 
собственноручно записан ею самой. После того, как к ней 
вернулось физическое, но не психическое благополучие, она 
по-прежнему продолжала витать между тьмой и светом, и 
ее единственной отдушиной стал дневник. Хотя она никог-
да не говорила о том, что пишет, темой, как выяснилось, 
служило одно и то же. Она доверила перу и бумаге то, что 
у нее не получалось произнести вслух. Она рассказывала, 
пересказывала и повторяла вновь историю своей любви и 
страданий; все это вошло в нашу книгу. Ее повесть неиз-
менно начиналась и заканчивалась одинаково. Все эти запи-
си были уничтожены, кроме одной-единственной. Именно 
она представлена здесь читателю. 

Я не думаю, что повествование о тайне Жука следует за-
вершать определенным заключением. Мы с Атертоном не-
однократно обсуждали произошедшее, но так и не пришли 
к единому мнению. Сам же я лишний раз убедился на опы-
те, что многое на свете даже не снилось нашим мудрецам. 
Я готов поверить в то, что так называемый Жук, которого 
видели многие, но не видел я, был — или есть, ведь под-
тверждений его полного уничтожения так и не нашли, — 
существом, порожденным не Богом и не человеком. 



А. Шерман 

«ЖУК»:  

Энциклопедия викторианских страхов 
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Велик был год 1897-й, от начала же царствования королевы 
Виктории шестидесятый. Королева праздновала первый в истории 
Великобритании алмазный юбилей. В Судане, несмотря на победы 
Китченера, продолжалась махдистская война. В Афганистане, где с 
переменным успехом шла «Большая игра», два десятка сикхов про-
славили себя в самоубийственном сражении с десятью тысячами 
афганцев при Сарагархе. В Лондоне появились – и быстро исчезли – 
первые электрические такси. Оскар Уайльд вышел из тюрьмы и на-
всегда покинул Англию.  

Велик был год и страшен год 1897-й, ибо читатели Ее Вели-
чества в тот год боялись.  

Герберт Уэллс, удивительный автор Машины времени и Ост-
рова доктора Моро, со страниц Pearson’s Magazine страшил их 
нашествием спрутообразных марсианских вампиров, едва не унич-
тоживших половину Англии своими тепловыми лучами. Под 
скромной желтой обложкой улыбался читателю, пряча до поры 
до времени клыки, еще один вампир, граф Дракула – творение 
директора лондонского театра «Лицеум» и по совместительству ро-
маниста Брэма Стокера. Одиннадцать лет спустя Александр Блок 
писал одному из друзей: «…прочел я Вампира – графа Дракула. Чи-
тал две ночи и боялся отчаянно». Как же пугались тогда, в году 
1897-м! И, словно морлоков и изрезанных cкальпелем жертв без-
жалостного Моро, марсианских треножников и трансильванских 
замков было мало, под не менее скромной, только темно-красной 
обложкой притаился чудовищный Жук, созданный воображением 
Ричарда Марша…  

«Варварская» угроза и имперская стабильность, прогресс и тра-
диция – каждый из этих трех романов, впервые опубликованных в 
1897 году, по-своему рассматривал вопросы тогдашней обществен-
ной повестки дня. Хотелось бы написать, что каждый из трех ро-
манов также по-своему определил развитие фантастического жан-
ра, но не будем грешить против истины. Если Война миров Уэллса 
стала зачастую недосягаемым образцом для всех «романов Втор-
жения», повествующих о встрече землян с враждебными космиче-
скими пришельцами, если Дракула Стокера заложил основы совре-
менного вампирского романа и кинематографа – Жука ждала 
странная, как сам роман, судьба.  

Не самой обычной была и судьба автора романа. Начнем с то-
го, что до сравнительно недавнего времени о нем мало что знали 
даже самые осведомленные исследователи викторианской литера-
туры: Марш тщательно скрывал свое прошлое. Лишь с публика-
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цией воспоминаний внука писателя Роберта Эйкмана1 – автора 
изысканных рассказов ужасов и историй о привидениях – стало 
известно, что под вымышленным именем «Ричард Марш» скры-
вался Ричард Бернард Хелдман. Он родился в Лондоне в 1857 году 
в семье состоятельного торговца галантереей Джозефа Хелдмана. 
Вскоре после рождения сына Хелдман-старший, обвиненный в 
мошенничестве, стал героем шумного судебного процесса, сменил 
амплуа и превратился в директора школы в Хаммерсмите. С 1880 
года молодой Ричард начал публиковать приключенческие про-
изведения «для мальчиков» в религиозных изданиях и ежене-
дельниках Graphic и Union Jack, подписываясь «Бернард Хелдман». 
В Union Jack карьера Хелдмана быстро пошла в гору: он стал 
постоянным автором, а в 1882 году – соредактором издания. Но с 
1883 г. публиковаться он почему-то стал все реже. Затем в жур-
нале было напечатано краткое извещение: «Мистер Хелдман от-
ныне никак не связан с Union Jack». После – тишина: писатель 
Бернард Хелдман перестал существовать.    

Надо сказать, что Эйкман, не без присущего ему изящества, 
навел литературных сыщиков на ложный след, упомянув о «пос-
пешном» браке деда и семейных преданиях, касавшихся «скан-
далов с женщинами». Недавно выяснилось, что дело было вовсе 
не в этом. В 1883 г. Хелдман колесил по Англии, выдавая себя то 
за «капитана Джорджа Робертса», то за «капитана Мартина», то 
за «доктора Грина» или «доктора Вильсона» – и жил на широкую 
ногу, щедро рассыпая чеки без покрытия. Газеты описывали его 
как «утонченного мошенника» – прекрасно одетого и привлека-
тельного молодого человека с манерами прирожденного джентль-
мена. В феврале 1884 г. Хелдман был наконец арестован и в ап-
реле 1884 г. приговорен к полутора годам заключения.  

В 1888 г. на свет появился новый писатель – Ричард Марш.  
Под этой комбинацией из собственного имени и фамилии мате-
ри Марш дожил до августа 1915 г., когда скончался в Сассексе от 
сердечной недостаточности. При жизни он пользовался немалой 
популярностью, успел издать 76 книг и опубликовать множество 
рассказов, работал в самых разных жанрах – здесь и детективы, 
и триллеры, и любовные, и уголовные романы, а также юморис-
тические произведения.   

Став успешным писателем, Марш не изменил привычкам 
юности. По воспоминаниям Эйкмана, не менее трех раз в год он 

                                        
1 Aickman R. The Attempted Rescue. London, 1966.  
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совершал заграничные вояжи, останавливался в роскошных оте-
лях, мог по целым дням следить за крикетными матчами, «под-
крепляясь исключительно вином и лососем», несколько раз в не-
делю обедал в ресторанах, посещал театральные и оперные пре-
мьеры и был завсегдатаем балов в Ковент-Гардене.    

Одним из наиболее удачных романов Марша считается God-
dess: A Demon («Богиня, или Демон», 1900) – запутанная детек-
тивно-оккультная история об оживающем фетише, пронизан-
ная, как и Жук, месмерическими мотивами. Напоминает Жука и 
роман Joss: A Reversion (1901), где туземцы посредством отвра-
тительных операций превращают беднягу-англичанина в живого 
идола. Как можно видеть, Марш был не чужд фантастике; в по-
вести A Second Coming («Второе пришествие», 1900) он предвос-
хитил целый ряд авторов, изобразив появление Христа в Лондо-
не конца XIX века; в повести A Spoiler of Men («Разрушитель лю-
дей», 1908) джентльмен-мошенник расправляется с жертвами 
путем гипноза и инъекций изобретенного им химического ве-
щества.  Знатокам детективного жанра хорошо знакома такая 
героиня Марша, как женщина-сыщик мисс Джудит Ли, моло-
дая учительница, раскрывающая преступления с помощью уме-
ния читать по губам. Любопытен и цикл рассказов Curios («Дико-
винки», 1898), в котором два друга и соперника-антиквара стал-
киваются с различными странными и мистическими артефакта-
ми1. Однако наиболее известным произведением Марша был и 
остается Жук – мрачный апофеоз поздней готики и оккультного 
месмеризма, разворачивающийся на фоне тревожного ночного 
Лондона.  

Жук, точнее говоря, еще не Жук, а роман под неуклюжим за-
главием Бедствия Пола Лессинхэма: История преследуемого 
был впервые напечатан с продолжениями в дешевом и популяр-
ном еженедельнике Answer (тираж его к 1890-м годам достиг по-
лумиллиона экземпляров). В конце сентября или начале октяб-
ря 1897 г. вышло и первое книжное издание; роман получил  зна-
комое нам заглавие Жук: Таинственная история. До конца го-
да последовали три переиздания. Критики были в восторге и срав-
нивали Жука с Дракулой, причем не в пользу последнего. «Дра-
кула м-ра Брэма Стокера был пугающ, но м-р Марш – ах! – стра-
                                        
1 В настоящее время готовится к изданию в нашим издательстве. С кратким опи-
санием многочисленных произведений Марша можно ознакомиться в анноти-
рованной библиографии: Vuohelainen M. Richard Marsh // Victorian Fiction Re-
search Guide 35 (2009).   
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шит во много, много раз больше» – писал журнал Academy. «Труд-
но, почти невозможно, начав читать, отложить эту книгу в сто-
рону» – утверждал критик Glasgow Gerald. – «С полетом вооб-
ражения м-ра Брэма Стокера состязаться нелегко, но м-р Марш, 
так сказать, превзошел в крайностях самого Ирода»2. И действи-
тельно, к 1913 г. Жук выдержал пятнадцать переизданий, не счи-
тая переводов на европейские языки, Дракула – всего десять3. К 
слову, немецкий перевод Жука вышел еще в 1900 г., и влияние 
Марша, его описаний заброшенного дома с прячущимся внутри 
жутким насекомым, вполне отчетливо ощущается в Превраще-
нии (1915) Франца Кафки.  

Успеху романа способствовала избранная Маршем повество-
вательная техника, заимствованная им у Мэри Брэддон, Уилки 
Коллинса и других авторов «сенсационных романов» середи-
ны века. Это и сплав жанров – Жука можно было читать и как 
мистический триллер, и как любовный роман, и как детектив,  
многое взявший у Артура Конан-Дойля – и фабула, изобилую-
щая резкими и неожиданными поворотами и поданная с точ-
ки зрения нескольких рассказчиков. Каждый из рассказчиков, ра-
зумеется, призван был импонировать той или иной читатель-
ской прослойке.  

В 1927 г. Жук отметил свое тридцатилетие двадцать четвер-
тым изданием. Но к середине ХХ века и роман Марша, и Дракула  
оказались в достаточной степени забыты, хотя переиздаваться про-
должали и позднее. Дракулу спасла непреходящая мода на вампи-
ров и, конечно, «хаммеровская» киносага. Жуку выпало ждать доль-
ше: еще в 1986 г. Ричард Долби, большой поклонник Марша, пи-
сал о Жуке как о «недооцененном» романе1. Новый пик попу-
лярности Жука пришелся уже на девяностые и двухтысячные го-
ды.        

Сегодня количество новых изданий Жука, учитывая элект-
ронные, исчисляется десятками; не меньше и посвященных ро-
ману академических работ. В контексте Жука исследователи рас-
суждают о «трансготике» и «имперской готике», столкновении 

                                        
2 См. Vuohelainen M. Richard Marsh’s The Beetle: A late-Victorian popular novel // 
Working With English: Medieval and Modern Language, Literature and Drama 2.1: 
Literary Fads and Fashions (2006), с. 94.  
3 Dalby R. Richard Marsh: Novelist Extraordinaire // Book and Magazine Collector 
163 (October 1997), с. 82. 
1 Dalby R. Unappreciated Authors: Richard Marsh and The Beetle // Antiquarian Book 
Monthly Review 144 (April 1986). 
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европейцев с другими народами и в целом ориентальным «Дру-
гим», монструозной женской и «шаткой» мужской телесности. Для 
одних роман выражает бешеный темп огромного викторианского 
мегаполиса, для других – страх перед девиантной сексуально-
стью, третьи видят основную идею Жука в пришествии новых 
технологий (и впрямь, как отмечали многие критики, в финале 
романа современный технологический «Бог из машины» в лице 
железнодорожного экспресса изгоняет древнее зло). Но все эти 
разнообразные мнения и интерпретации говорят, пожалуй, об 
одном: Маршу, как мало кому другому, удалось объединить в од-
ной книге множество волновавших и пугавших современников 
предметов и тем – и создать целую энциклопедию викторианских 
страхов.  

Марш касается преступности и классовой розни, колониаль-
ных завоеваний и, как выражались некоторые, «дикарских ко-
лоний» лондонской бедноты, страха будущих войн и боязни ра-
совой «дегенерации» и возможного вторжения – будь то втор-
жение с континента или с Востока, где ужасные идолопоклон-
ники только и мечтают принести в жертву юную, белую и пред-
почтительно английскую девственницу.  

Находят свое отражение в романе и социальные дебаты эпо-
хи, в особенности связанные с женской эмансипацией и появле-
нием фигуры так называемой «Новой женщины». Ее олицетво-
ряет смелая и раскрепощенная Марджори Линдон, которая вос-
стает против власти отца, посещает собрания политических рефор-
маторов и стремится к независимости. В конце концов, замечает 
по этому поводу Дэвид Стюарт Дэвис, «Марджори превращает-
ся в мужчину… Существо заставляет ее надеть мужскую одежду 
и обрезает ей волосы; возможно, это говорит о том, что стрем-
ление к равенству в конечном итоге стирает гендерные различия. 
Женственность становится жертвой, принесенной на алтарь ра-
венства. Но повествование движется бешеным темпом, а Марш 
лишь поверхностно затрагивает подобные темы и идеи, и потому 
роман лишь роман задает вопросы и указывает на проблемы, не 
пытаясь их решить»1.   

Впрочем, известное решение в романе все же имеется. Злове-
щие и загадочные аспекты книги, саму природу страха вопло-
щает Жук – не человек и не насекомое, не мужчина и не женщи-
на, «существо, порожденное не Богом и не человеком». Как сви-

                                        
1 Davies S. D., Introduction // Marsh R. The Beetle: A Mystery. Ware, 2007. С. IX.  



  

детельствует перемена заглавия, не «преследуемый» Лессинхэм, 
а именно Жук, наводящий ужас на лондонцев, стирающий все и 
всяческие социальные и сексуальные границы, является главным 
героем романа. Природа страха и коренится в стирании границ, 
нарушение их карается. Несчастный диккенсовский клерк Роберт 
Холт, выпавший из своей социальной среды, наказан смертью. 
Марджори и Лессинхэм, чьи «радикальные» социально-полити-
ческие взгляды нарушают предустановленные рамки, наказаны 
приступами безумия, предполагаемыми сексуальными истязания-
ми, утратой собственного пола – Лессинхэм то и дело теряет вся-
кую мужественность, Марджори фактически превращена в муж-
чину. Трансгрессия выявлена, кара назначена – и в конце рома-
на должный порядок восстанавливается. Марджори становится 
не более чем любящей женой знаменитого политика, взгляды 
Лессинхэма, судя по всему, теперь приемлемы для всех, сыщик-
аристократ Чэмпнелл с удовольствием вспоминает о завершен-
ном деле, холостяк и бонвиван Атертон обретает супружеское сча-
стье и колоссальное состояние (блюстителей порядка, какими яв-
ляются Атертон и Чэмпнелл, ждет весомая награда).   

Что же до оступившихся, то Марш находит эффектное и дей-
ственное орудие возмездия: древнее и, в сущности, описанное 
только в виде серии масок «дитя Исиды», туманное, двойствен-
ное и двоящееся создание – зло, готовое обрушиться на зарвав-
шегося нарушителя границ. Открытый и двусмысленный финал 
романа вновь подчеркивает, что возмездие по-прежнему неотвра-
тимо. Возможно и даже вероятно, что Марш искренне пытался 
всего-навсего позабавить и немного напугать читателя, чуть раст-
равив по пути болевые точки эпохи – но в этом смысле он, вольно 
или невольно, выступает в Жуке истинным викторианцем.   
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