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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

I 

Рассвело. Побледнев в лучах зари, в небе одна за другой 
меркли ночные световые рекламы. Медленно спускались 
вниз к своим ангарам на отдых дирижабли электрической 
станций с висящими, уже погасшими, ночными солнцами. 
На четырех гигантских башнях Берлина и Шэрлоттенбур-
га затихли перед дневной сменой гудящие вентиляторы, 
очищающие дневной воздух... И сирена «Рабочего дворца» 
радостным воем возвестила об официальном начале дня. 

Проснулся город, зазвенел, загудел. Потянулись по небу 
громоздкие аэробусы, отвозящие рабочих на фабрики. Взмет-
нулись с площадок домов частные аэропланы, отошел с 
воздушной платформы Friedrichstrasse-Bahnhof первый ут-
ренний цепеллин-поезд. Среди многоэтажных домов в тес-
нинах улиц запорхали на автоптерах, на автопланах про-
давцы булок, разносчики, торговки... И в семь часов в ку-
поле «Храма труда» в Тиргартене ударил гулкий автома-
тический гонг, и над городом пронесся громкий голос Про-
куратора Германской Социалистической Республики:  

— Привет трудящимся!  
После чего в небе грянул веселый марш. 

_____ 

— Газеты! 
У окна квартиры доктора Штейна, находящейся в 18-ом 

этаже, на автоптере висит в воздухе газетчик. Уже 10 часов 
утра, а две главные берлинские газеты «Arbeiter Tageblatt» 
и «9 Uhr 25 Minuten Morgens Zeitung» выходят около этого 
времени. Доктор Штейн встает из-за стола, подходит к ок-
ну. 

— Благодарю вас. A «Lustige Blatter»? 
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— Не вышел. Задержан цензурой. 
— А что? 
— Не знаю. Говорят, из-за рисунка. До свиданья! 
Доктор Штейн садится снова за стол, придвигает пустую 

чашку жене, разворачивает «Агbeiter Tageblatt». 
— Ариадна, налей, пожалуйста. 
Жена Штейна — русская. В 1920 году, тридцать лет то-

му назад, когда ей было всего два года, ее мать, вдова офи-
цера, бежала из Петербурга в Берлин и здесь вышла впо-
следствии замуж за немца-профессора. Дочь давно могла 
бы вернуться на родину: уже много лет, как в России, пос-
ле длительной военной диктатуры, восстановилась монархия, 
условия жизни стали легче, чем во всей остальной Европе. 
Но разве она что-нибудь помнит о Петербурге? Кроме то-
го, отчим умер только в прошлом году, мать не хотела его 
оставлять... А сама Ариадна два года назад вышла замуж за 
Штейна. 

— Прочесть тебе телефонограммы? 
— Нет... Спасибо... 
Она неподвижно смотрит в окно на повисший между 

крышами лоскут синего неба. И этот прорыв кажется стра-
шным. Все вокруг понятно: окна, кариатиды, аэропланные 
зонты на площадках. А он — прозрачный... Искрящийся. И 
— без дна... В бесконечность... 

— Ты что: нездорова? 
— Нет... 
Она смотрит в глаза спокойно, равнодушно. Штейн по-

жимает плечами. 
— Не пойму я тебя, Ариадна! 
— Да, должно быть... 
Он нервно пробегает столбцы, на некоторое время ос-

танавливается взглядом, затем снова рыщет среди много-
тысячных строк. 

— Может быть, опять что-нибудь насплетничала Бени-
та? 

— Ах, оставь... Просто — настроение. 
— Настроение! Два года, все настроение! 
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Она апатично берет со стола вторую газету, просматри-
вает.  

Как все надоело! Во Франции по-прежнему конфликт 
между Палатой депутатов и Рабочим сенатом. Законопроект 
об уменьшении налога свободных профессий не утверж-
ден...  Возвращен обратно в Палату... В Англии забастовка 
художников... В Швеции — страхование семей рабочих на 
случай запоя главы семьи... В Тимбукту, на юге Сахары, сго-
рел кафешантан «Казино»... Во время исполнения корде-
балетом популярной пантомимы «Грезы рабочего»...  

Отвратительная пантомима!.. Как назойлива ее бездар-
ная музыка, с рожками, гудками, стуком ложек в тарелки! 
Каждый день воздушный городской оркестр посылает с не-
ба попурри этой пошлости во все окна... И нет спасения ни-
где... 

Она вздыхает, встает, подходит к буфетному шкапу. 
— Ты не брал моей книги, Отто? 
Штейн поднимает голову. 
— Да. Она в кабинете. 
— Ты читал? 
— Нет... Ей не место на буфете, когда есть книжные пол-

ки. 
Ариадна отвечает молча — презрительной скучающей 

улыбкой. Выходит из столовой, возвращается. У нее в ру-
ках — издание дешевой стеклянной библиотеки, получив-
шей большое распространение в последние годы. Вместо 
прежних бумажных листов — одна только пластинка фор-
мата книги. Вделана в деревянную раму. Вставив штепсель 
и нажимая сбоку пружину, можно на матовой поверхности 
последовательно проявлять все страницы. Одну за другой. 

Книги эти дешевле. И, кроме того, посвящены оккуль-
тизму, мистике чисел, спиритизму, телепатии... Самым 
модным вопросам сороковых годов. 

— Так, так... — задумчиво стучит Штейн по столу паль-
цами. — Опять, значит, придется в Рейхстаге призывать де-
мократов к порядку... Ты что читаешь? «Жизнь за гробом»? 

Голос — чуть заискивающий, с напускною веселостью. 
Она удивленно смотрит. 
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— Да. 
— Я просматривал... Глупость. Хотя я и не крайний со-

циалист, чтобы отрицать Бога... Хотя я и не клерикал, что-
бы в Него верить... Но все в ней так бездоказательно! Кста-
ти... 

Он улыбается, нагибается над газетой, протягивает жене. 
— Вот, прочти... Это тебя, наверно, заинтересует... «Таин-

ственное радио». В отделе «Смесь». 
Она покорно кладет книгу на стол, просматривает. 
— Где? 
— Не нашла? Ну, дай я. Погоди... Вот... Слушай: 

«Таинственное радио. 

Центральная мировая радиостанция на Монблане 18-
го апреля получила от подчиненных станций различных 
частей света донесения о странном перерыве в работе, про-
исшедшем 17 апреля. В продолжение получаса волны ка-
кого-то могущественного аппарата парализовали деятель- 
ность станций, после чего всеми ими записано следующее 
сообщение неизвестно откуда: 

С вами говорит Диктатор мира. Приказываю вам немед-
ленно, по получении сего, оповестить правительства всех 
держав земного шара, что с настоящего момента, 12 часов 
дня по гринвичскому времени, я, по милости Божьей, при-
нял власть над земным человечеством. Первого мая, в день 
вашего праздника, будет издан первый приказ по народам 
и нациям. Да исполнится воля Божья. Человечество долж-
но обрести себя. Мною будут восстановлены попранные 
демократией и социализмом духовные ценности. Свобода 
творческого духа, искание правды, уважение к человеку, лю-
бовь к Богу возродятся снова, чтобы указать людям утерян-
ный путь. Горе народам, пожелавшим идти наперекор мне. 
Горе правителям, не исполнившим моих распоряжений. 
Президенты, короли, императоры, палаты, сенаты, советы, 
военачальники армий всего мира, флоты всего мира — все 
отныне подчинено мне. В моей власти жизнь и смерть всех 
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живущих. И один только надо мною повелитель — Всемо-
гущий Господь». 

— Ну-ка, дай номер... Что это? Шутка, конечно... 
Ариадна заинтересовалась. 
— Хорошо, если шутка... — смеется Штейн, вставая. — Но 

дело, наверно, значительно проще и хуже. Ведь радиотеле-
графисты нашего времени дают наибольший процент пси-
хических заболеваний!.. Погоди... Кажется, звонят? 

Штейн выходить в переднюю, открывает дверь, ведущую 
в лифт, любезно говорит с кем-то. 

— Ариадна! Ты можешь выйти? 
— А что, Отто? 
— Это барон. Уезжает сегодня, пришел проститься... 

II 

Мать Ариадны сегодня плохо себя чувствует, лежит в 
постели. Отто не возвращается из Рейхстага, очевидно, обе-
дает в ресторане с приятелями... А к трем часам приходит 
Бенита, предлагает совершить на аэроплане загородную 
прогулку. 

— Аппарат до восьми часов не нужен отцу, — говорит 
она. — Хочешь в Дрезден, к Альтмюллеру? Выпьем кофе, вер-
немся... 

Бенита, как всегда, веселая, добродушная. Ее отец, — 
председатель союза объединенных германских метелыци-
ков улиц и помощник комиссара труда. Живется ей недур-
но — казенный автомобиль, аэроплан, два автоптера, на 
взморье у Свинемюнде в летнее время подводная лодка... 
И, кроме того, бесплатные билеты повсюду: в оперу, в театр 
пантомим, в фонокинематографы... 

— Поезжай, деточка, — говорить Ариадне Софья Иванов-
на. — Мне сейчас лучше... А тебе надо освежиться: посмот-
ри, какая ты бледная. 

— Летим? — подтверждает Бенита. 
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Ариадна условливается, что к шести часам обязатель-
но — назад. Она уже готова в дорогу: на ней высокий белый 
шлем с синей лентой вокруг, спускающейся до пояса сзади, 
мягкое деревянное черное манто... 

Однако, звонок в передней изменяет план. 
— В Дрезден? — презрительно усмехаясь, говорит знаме-

нитый изобретатель доктор Штральгаузен, поздоровав-
шись и осведомившись у дам, куда они собираются. — Что 
вы нашли интересного в Дрездене, не Цвингер ли? Я пред-
ложу вам, mesdames, другой проект, если угодно: осмот-
реть мою лабораторию. 

— А как наш стереопортрет? — вспоминает Ариадна. 
— Относительно него и залетел... — самодовольно улы-

бается Штральгаузен. — Ваша Frau Mutter вышла велико-
лепно, скажу без хвастовства. Но вы вот не так... А мне 
очень хотелось бы, Gnädige, демонстрировать перед публи-
кой свое изобретение именно на вашем портрете. Разреши-
те сегодня снять снова? 

— Наверно, я вам буду мешать, господа, — многозначи-
тельно смеется Бенита. 

А Ариадна, избегая навязчивых глаз Штральгаузена, 
говорит строго, спокойно: 

— Нет, если мы полетим, то полетим все вместе, Бени-
та. 

_____ 

В дороге почти не говорили, хотя мотор, работающий на 
переходе вольфрама в гелий, был совершенно беззвучен,  
а заостренная к носу глухая каюта не передавала внутрь воз-
душного вопля. Штральгаузен сам управлял. Подняв ап-
парат над Берлином, он поставил его неподвижно, дал да-
мам возможность полюбоваться панорамой и затем, взяв-
шись за рычаг, обернулся: 

— Можно уже? 
Шпицы и купола зданий отбросило в сторону. Метнул-

ся к западу Рабочий дворец, графлеными строчками под про-
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зрачным полом зарябили мутные улицы. Над предместья-
ми города мелькнули фабричные трубы, давно не дымив-
шие, упраздненные переходом промышленности на энер-
гию атомного распада... И через двадцать минут у плос-
кого берега Одера, между Франкфуртом и Фюрстенбергом, 
аппарат уже мягко спускался к лаборатории «Ars», пользо-
вавшейся мировой славой благодаря работам Штральгау-
зена в области искусственного превращения материи в энер-
гию. 

— Я согласен с вами, Frau Штейн, что одушевленность 
невозможно получить техническими средствами, — снис-
ходительно говорил Штральгаузен, сидя за столом в своем 
кабинете с узкими решетчатыми окнами и стараясь при 
помощи кофейника с чашками и бутылки с ликером быть 
радушным хозяином. — Но нам до сих пор не известно, в 
конце концов, что такое одушевленность... Ведь если мне 
удастся технически зафиксировать внешние проявления 
отдельного человека во всей их совокупности, а затем вос-
произвести их, — может быть, этот снимок сам окажется 
живым человеком? 

— Не совсем понимаю, — нерешительно произнесла 
Ариадна. 

— Вообще не люблю философии, — капризно помор-
щилась Бенита. — Я лучше еще раз рассмотрю картины... 

Бенита встала, подошла к длинной черной стене, на ко-
торой в узких золоченых рамах висели яркие движущиеся 
портреты, улыбавшиеся, что-то говорившие немым ртом, 
многозначительно кивавшие головами. Это были — миниа-
тюрные кинематографические экраны, лишенные, однако, 
громоздкой надобности в проекционных фонарях. 

— Я вам объясню свою мысль... — удовлетворенно ско-
сил глаза Штральгаузен, глядя вслед уходящей Бените.—
Ведь теперь, после того, как тайна превращения материи в 
энергию технически к нашим услугам, мы перешагнули 
прежнее заблуждение, будто техника — простая служанка 
промышленности. Уже восемь лет, Frau Штейн, как мир про-
мышленной техники стал только одной незначительной 
областью всего великого целого — того, что профессор но-



  

вой магии Коллис называет пантехникой. Да, мы подошли 
к магическому периоду техники, к техномагии, это вне вся-
ких сомнений. Человек в старое время при помощи изо-
бретений копировал то, что по частям находилось у него 
самого в организме: рычаги рук и ног, зрительные стекла 
глаз, мембрану уха... Все было развито, усилено, усовер-
шенствовано... Но все было разбито на части, раздробле-
но... Старая техника не могла сложить подобные части в од-
но органическое целое. Она не могла их связать, вдохнуть в 
них то, что вы до сих пор называете душой. Для старой 
техники было только важно доведение наших отдельных 
свойств до грандиозных размеров: вместо рук — подъемные 
краны, вместо скромного глаза — телескоп в 100 дюймов в 
диаметре... И техномагия, как протест против смешения всей 
техники с технологией, ставит перед собою основной зада-
чей заниматься именно не таким мертвым анализом, а твор-
ческим синтезом. Цель которого — достижение полной оду-
шевленности. 

— Что же? Снова что-нибудь вроде гомункулуса? — Ари-
адна говорила робко, смущенно. Но глаза светились, обыч-
ная грусть сменилась живым интересом. 

— Нет, именно не гомункулуса! — пренебрежительно 
улыбнулся Штральгаузен. — Наивные времена гомункулу-
са безвозвратно прошли. Мы пойдем к достижению одуше-
вленности новыми путями. Сначала добьемся воспроизве-
дения материальных образов живого обычного человека, за-
тем — созданием одухотворенного великана, руки которо-
го будуть подъемными кранами, а глаза телескопами. Пер-
вый путь мне уже ясен — мы скоро преодолеем его. Ну, а 
что касается второго... 

Штральгаузен смолк, загадочно посмотрел на Ариадну, 
встал. 

— Пока займемся, однако, первым. Вот я сейчас покажу 
вам полученные стереопортреты... Вы сами убедитесь, что 
эта задача мною почти решена.  

_____ 
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В темном, совершенно пустом зале со стенами, затяну-
тыми черным сукном и лишенными каких бы то ни было 
отверстий для доступа дневного света, Штральгаузен на-
жатием кнопки засветил длинную трубку наподобие гелие-
вой и залил все пространство зала нежным фиолетовым све-
том. 

Затем он прошел к противоположной стене, у которой, 
на некотором расстоянии друг от друга, были расположены 
четыре аппарата. И медленным вращением винтов стал на-
водить объективные отверстия приборов на центральное 
место зала, где с потолка спускался короткий металличес- 
кий стержень. 

— Вы с кого хотите начать? — раздался со стороны ап-
паратов озабоченный голос. — С себя? 

— Все равно, доктор... Ну, пусть мама сначала... 
Ариадна волновалась, но старалась не показывать этого. 

Что же касается Бениты, то последняя не на шутку трево-
жилась: 

— Дорогая моя, а с нами ничего не случится? 
— Хорошо, пусть сначала Frau Müller, — глухо произнес 

Штральгаузен, скрываясь в нише стены, откуда шли к при-
борам электрические провода. — Вы простите, я сейчас по-
тушу свет, и вам несколько мгновений придется пробыть в 
темноте. 

Фиолетовая трубка погасла. В черном мраке стояла жут-
кая тишина, прерываемая иногда далекими тихими шоро-
хами. Но прошло десять, двенадцать секунд — и центр зала 
начал постепенно светлеть. Под металлическим стержнем 
на полу образовалось матовое пятно; затем постепенно наверх 
стало вытягиваться дрожащее неясное облачко, принимая 
форму человеческого тела. 

— Сейчас наведу на фокус, — донеслось из глубины не-
довольное бормотание Штральгаузена. — Эманометр что-
то капризничает... 

— Мама! — тихо вскрикнула Ариадна. На полу, посреди 
зала, окруженная светящимся воздухом, стояла Софья Ива-
новна, уже не в виде дрожащего расплывчатого призрака, 
а совсем живая, реальная. 
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— Ты бы лучше без меня снималась, Адик, — недоволь-
но заговорил по-русски снимок Софьи Ивановны. — Не люб-
лю я эти новейшие изобретения... Иди, стань на мое место! 

— Вы можете подойти к своей матери, Frau Штейн, —
торжественно произнес, стоя у ниши, Штральгаузен. —Об-
нимите ее, потрогайте: не бойтесь испортить. 

Ариадна сделала несколько нерешительных шагов, но 
Бенита испуганно потянула сзади за руку. 

— Не ходи... Ради Бога! 
— Хотите, чтобы я? — после некоторой паузы насмеш-

ливо спросил доктор. — Хорошо, сию минуту... Закреплю 
только... 

Через несколько секунд в глубине зала послышались уве-
ренные шаги. 

Сияние в центре пересекла быстрая тень. И Штральгау-
зен подошел к дамам. 

— Идемте, mesdames. Прошу вас обратить внимание не 
на световое изображение этих портретов, которое давно уже 
известно, а на осязательное и тепловое. Вот, смотрите, —
продолжал он, когда все втроем приблизились к Софье Ива-
новне. — Вы видите? Протяните руку... Настоящее живое 
плечо!.. Голова... Глаза... Вы простите, что я невежлив по 
отношению к вашей почтенной матушке... Но это ведь не 
сама она... Копия. Лицо — теплое. И рука тоже. Троньте ру-
ку... Чувствуете? 

— Твердая... — вздрогнула Ариадна. 
— Но упругая? 
— Да... 
— И такой температуры, как живая? 
— Да... 
— Доктор, может быть, можно сидя? — печально заго-

ворил портрет. — Хорошо, — повеселев, произнес он после 
небольшой паузы. — Адик, дай стул. Это прямо безобра-
зие, — прошептал затем портрет сердито по-русски, — тас-
каешь старуху во время прогулок Бог знает по каким мес-
там! 

Недовольные глаза матери на мгновение встретились с 
глазами Ариадны и повернулись дальше. Под Софьей Ива-
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новной очутился стул; кисть чьей-то руки на одно мгнове-
ние показалась на спинке, затем исчезла. 

— Адик, — продолжала Софья Ивановна, — он просит что-
нибудь сказать тебе на память. Так вот что... Если, дейст-
вительно, портрет выйдет таким, как он говорит, немедлен-
но уничтожь его, когда я умру. Неприлично мне после смер-
ти продолжать говорить, улыбаться, оставаться на ощупь 
такою, какою была при жизни... Я не хочу этого, Адик. Слы-
шишь? 

III 

Они возвращаются в Берлин к сумеркам. Уже задолго, 
с Фюрстенвальде, видны ослепительные диски только что 
зажженных ночных солнц. На бывших фабричных трубах 
у окраин стоят призрачные великаны, размахивающие ог-
ромными флаконами, коробками, туфлями, расстилаю-
щие перед собою в воздухе разнообразный яркие цветные 
ткани. Запад еще горит оранжевым отблеском, но на неж-
ной вечерней зелени неба уже пробиваются плакаты: «Пи-
тайтесь искусственным белком д-ра Гейна», «Радуйтесь, лы-
сые!», «Весь мир носит обувь из алюминиевой кожи»... 

В эти часы первый воздушный ярус Берлина всегда 
оживлен праздной веселой толпой летательных аппаратов. 
В трех направлениях — на Фюрстенвальде, на Потсдам и на 
Ораниенбург — образуются встречные ленты фланирую-
щей публики, отдыхающей после законченного дневного 
труда. Громоздких аппаратов не видно — они давно пере-
ведены на будничную деловую работу. Среди редких неболь-
ших монопланов на несколько человек — больше всего ав-
топланов, — с одним или двумя креслами, — работающих 
над головой бесшумным винтом в прозрачном каркасе. 

— Вы очень быстро идете, — недовольно говорит Штраль-
гаузену Бенита. — Я не могу хорошенько рассмотреть зна-
комых! Ади, это не Буркгардт с дамой? 

— Не знаю... 
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— Наверно! У него над аппаратом голубой фонарь... Ка-
кая обида — проскочили. Herr Кунце!... — кричит она, на-
гибаясь, — летите сюда!... Я хочу вам сказать несколько слов. 
Herr Кунце, — протягивает она руку вынырнувшему снизу 
молодому человеку с двумя красными мерцающими фо-
нарями, — папа очень недоволен, что вы не занесли до сих 
пор проекта памятника неизвестному германскому метал-
листу. Зайдите завтра вечером, я предупрежу... А вы поче-
му здесь? Разве Мелита летает не по Ораниенбургской ли-
нии? Ну, завтра поговорим... Хорошо, хорошо. До свида-
нья. 

Огни цветных фонарей — к центру Берлина — гуще. Пуб-
лика по преимуществу из рабочих союзов, из правящих со-
циалистических кругов, из среды торговцев и промышлен-
ников тех предприятий, которые обложены пока в виде по-
ощрения не особенно высоким налогом. 

— Не люблю этой сутолоки... — хмурится Ариадна, ку-
таясь в мягкую ткань манто. — Скучная, серая толпа... По-
вернем назад... 

— А по-твоему что же: лучше внизу, на улицах? У этих 
нищих — художников, писателей, теоретиков?... Погоди: 
это кто? Ади, смотри — Отто! Честное слово, Отто! 

Навстречу аэроплану среди шумной толпы приближал-
ся двуместный автоплан с зеленым и красным огнями. Ап-
парат шел медленно; обгонявшие сбоку и сверху соседи не-
довольно оборачивались, так как несоразмеренностью хода 
он мешал общему движению. Забыв о руле, доктор Штейн 
о чем-то горячо спорил с сидевшей рядом баронессой Ос-
терроде, очевидно, успокаивал ее, в чем-то оправдывался, 
а аппарат, лишенный управления, автоматически шел, не 
лавируя, не считаясь с пролетчиками. 

— Я его окликну, Ади! — взволновалась Бенита. — Мне 
удобней отсюда. Хочешь? 

— Не надо, Бенита. 
— Как не надо? Ты именно покажи, что мы заметили. Это 

Бог знает что такое с его стороны! Каждый раз афиши-
рует... Я окликну, Ади! А? 
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— Оставь... Не смей... Доктор, может быть, уже снизим-
ся к Potsdamerplatz? Мне что-то холодно... Ветер. 

_____ 

Бениту завезли домой по дороге, и Штральгаузен, как 
видно, рассчитывал, что Ариадна пригласит его на вечер к 
себе. Однако, у нее разболелась голова. Она поблагодарила 
за прогулку, попросила как-нибудь прилететь на днях, ста-
ла прощаться. 

— Когда оба снимка будут переведены на карманные ап-
параты, — сладко проговорил Штральгаузен, не отрываясь 
глядя в глаза, — я попрошу разрешения поднести их вам 
на память. 

— Нет, доктор... Это неудобно... Чересчур большая любез-
ность... 

— Но если это доставить мне удовольствие? Откажете? 
— Хорошо... Мы поговорим... После. Я сейчас устала... 
— А один снимок будет у меня в кабинете. Около пи-

сьменного стола... Bcегда. Всю жизнь. Спокойной ночи! 
Софье Ивановне к вечеру стало значительно лучше. Она 

встала с постели, приготовила чай, поджидала дочь в сто-
ловой за накрытым столом. 

— Я бы тебе вообще советовала остерегаться и самого 
Штральгаузена и его изобретений, — недовольно заметила 
она в ответ на рассказ Ариадны о всем виденном в лабо-
ратории. — Хотя он и знаменитость, и почетный член всех 
академий, — но мне напоминает манерами совсем не уче-
ного, а провинциального фокусника прежнего времени. 

Она закашлялась, сделала несколько глотков, пытливо 
посмотрела на дочь. 

— А за твое отсутствие, знаешь, новость... Очень инте-
ресная... 

— Новость? 
Ариадна побледнела. В многозначительном и в то же 

время ласковом тоне почувствовала для себя что-то тревож-
ное. 
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— Звонил по телефону какой-то профессор... Предста-
вился. Фамилия русская, но точно не разобрала: как будто, 
Корельский. Говорит, что прилетел по делам из Петербур-
га, привез мне пакет от Владимира Ивановича. 

Невольный страх не обманул. Ариадна сразу, с первых 
слов матери, почувствовала, что речь будет именно о Вла-
димире. Почему пришло в голову? Владимир уехал в Рос-
сию два года назад... После той сцены ревности, которая 
так ее оскорбила, заставила даже назло выйти замуж за 
Штейна... Два года она старалась не думать... Запретила 
матери вспоминать... И почему вдруг сейчас — та сказала: 
«интересная новость», а у нее сразу в мыслях — Владимир? 

— Я не приму... — холодно произнесла Ариадна, вставая 
со стула и переставляя на буфете посуду, чтобы скрыть вол-
нение. 

— Кого? Профессора? 
Софья Ивановна испугалась. 
— Да. 
— Ну и характер!... Ведь это глупо, в конце концов, 

Адик! 
— Что глупо? 
— Да вообще все... Вся ваша ссора. Ты прости, Адик. Не 

мое дело... Я знаю. Но ведь Владимир Иванович такой хо-
роший, такой благородный... Если не ты, так я его ценю... 
Уважай мое мнение! Среди всех этих несчастных тупых де-
мократов и социалистов — он такой умница, такая светлая 
голова. Никто из них и в подметки ему не годится. 

— Ну, да... И что же? 
— А то, что нельзя быть озлобленной так долго, Адик. 

Нехорошо, милая. Поссорились, не подошли друг к другу 
— и кончено. Но к чему злоба? Адик, когда профессор при-
дет — будь любезной, не уходи к себе, как обыкновенно де-
лаешь, когда кто-нибудь тебе не нравится. Для меня сде-
лай. Я очень люблю Владимира Ивановича. 

— Для тебя? 
Ариадна задумалась. 
— Ну, поди ко мне... Я тебя поцелую. Что ты так плохо 

выглядишь? Устала? Адик, а ну наклонись... 
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Ариадна нагнулась. С замиранием сердца ждала чего-
то. 

— А знаешь что, Адик? 
— Что? 
— Ты его до сих пор любишь, Адик. 
— Нет! 
— Только его, Адик... Я знаю. 
— Нет! 
Ариадна круто повернулась. Быстро вышла из комнаты. 

IV 

Профессор Корельский оказался очень милым и инте-
ресным человеком. Держал он себя просто, естественно, 
говорил увлекательно, часто не без остроумия. И совершен-
но подкупил Софью Ивановну презрительным своим от-
ношением как к социалистам, так и к бессильной оппози-
ции к ним со стороны европейской демократии. 

За жизнью в России Софья Ивановна следила внима-
тельно по распространенной петербургской газете «Крестья-
нин», которую аккуратно выписывала уже много лет. Но 
Корельский, конечно, сообщил ей в живом изображении 
много того, чего не может дать никакая газета. 

— Да, да, — вздохнула Софья Ивановна, выслушав рас-
сказ о деятельности Земского Собора за последнее время. 
— Опять, значит, начинается старое! Когда Собор собирал-
ся раз в год, от него был и толк и польза... А теперь что ж 
такое? Чем отличается он от всех этих рейхстагов и палат и 
сенатов? Только и делают, что болтают, интригуют, мутят 
народ... Я бы на месте царя просто разогнала всю эту пуб-
лику, и дело с концом... 

— Ну, это легче сказать, чем сделать, — улыбнулся Ко-
рельский. — Такое течение в Петербурге и в Нижнем Новго-
роде, конечно, есть. Но для этого нужно опираться на ре-
альную силу, а армия, к сожалению, в значительной сте-
пени распропагандирована партией радиотелеграфистов. 
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Если вы подсчитаете голоса Собора по всем профессиям, 
то увидите, что всецело поддерживают правительство толь-
ко духовенство, профессора университетов, педагоги, сту-
денты и ассоциация российских кустарей. Крестьянский 
союз занимает центральное выжидательное положение... 
Мужики всегда так: «моя хата с краю»... А все остальное — 
в сильнейшей оппозиции к власти: сахарозаводная пар-
тия, суконная, башмачная, текстильный прогрессивный 
союз, восемнадцать рабочих ассоциаций, группа кинема-
тографистов-республиканцев, радиотелеграфисты-индиви-
дуалисты... Если законопроект о новом изменении консти-
туции пройдет, император безусловно отречется от престола. 

— Что вы говорите! Значит, опять смута? 
— Не знаю... Может быть. 
Корельский задумался. Быстрым, как будто случайным 

взглядом окинул сидевшую за столом Ариадну и с презре-
нием добавил: 

— Что же... Этого надо было ожидать. Ведь когда наро-
дам дают право высказываться, они всегда ходят по кругу, 
как лошади в цирке. Сегодня морда в одном направлении, 
завтра — в другом. А в центре движения — пусто. 

— Я помню наши времена... Когда была еще  барыш-
ней... — грустно заговорила Софья Ивановна. — Ведь что про-
исходило в Петербурге перед революцией! Не приведи Гос-
поди. Все будто только того и желали, чтобы сделаться бе-
женцами. В Государственной Думе не заседания, сплош-
ная истерика. В газетах не статьи, а прокламации. Потом 
видела здесь, в Берлине, многих из этих почтенных деяте-
лей. Не социалистов, конечно, — я с ними, как и с чумны-
ми, никогда дела не имела... А своих — монархистов, нацио-
налистов. «Ну, что, миленькие, — спрашиваю, — устроили 
прогрессивный блок? Прогрессируете в Берлине-то?» А они 
— вместо того, чтобы плакать, — улыбаются. На черта сва-
ливают: «Черт попутал, Софья Ивановна». Скажу вам прав-
ду, я на наших правых всегда больше злилась, чем на ле- 
вых. Те что? Тем все равно — царь не царь, Россия не Рос-
сия... Лишь бы разбитое корыто после революции разде-
лить по программе поровну. А наши куда смотрели? Черт 
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попутал! А зачем черта к себе пускали? Что они от черта 
ждали: что тот ради их прекрасных глаз ангелом себя про-
явит? 

— Мамочка, тебе налить? 
Ариадна прервала нарочно. Когда Софья Ивановна начи-

нала вспоминать прошлое, ее трудно было остановить. В 
особенности, если собеседник нравился. 

— Да, налей... Я, дорогой мой... Простите, ваше имя- 
отчество? 

— Глеб Николаевич. 
— Глеб Николаевич. Я, миленький, много за свое время 

всего передумала. И покойный муж Ганс всегда со мной 
соглашался... Не только за жизнь в Петербурге, но и здесь, 
когда беженкой была, ясно почувствовала, что это за пуб-
лика русский народ, когда над ним палки нет. Не то что 
рабочий какой-нибудь или мужик... Генерал даже, почтен-
ный генерал и тот равновесие теряет! Стоит, растерянный, 
как былинка в поле, от всяких фантазий качается. Только 
при крепком начальстве русский человек и бывает умен. И 
в глазах тогда смысл, и разговор настоящий, солидный, и 
походка с достоинством. А что происходило после револю-
ции? Вы мальчуганом тогда были, вам не вспомнить, ко-
нечно... Но я видела: серьезные люди, уважаемые — и вдруг 
не узнать: приготовишки какие-то. Сорванцы! Будто во 
двор на большую перемену выскочили! Ганс правду гово-
рил: «Помни, Сонни, ваша русская культура принадлежит 
к тем продуктам, которые получаются под прессом, как 
вино, например, или масло». Я сначала даже, признаться, 
обижалась. А потом согласилась. Без нажима из русского 
человека, действительно, ничего не получишь: как вино-
град — перезреет, свалится и загниет. 

— Правильно, совершенно согласен, — с удивлением по-
глядел на бойкую старушку Корельский. — Просвещенный 
абсолютизм для нас, русских, конечно, самая лучшая фор-
ма, это показала история. Но я все же думаю, что эти мы-
сли справедливы не только по отношению к России, а 
вообще ко всему человечеству. В Петербурге, скажу вам по 
секрету, давно образовалась тайная интернациональная ли-
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га, которая поставила целью свержение социалистических 
и демократических правительств и восстановление всюду 
просвещенного абсолютизма. Форма, конечно, не такая, 
какая была в 18-м веке... Сейчас время другое. И ошибок 
повторять не следует. Однако, поверьте мне: не только рус-
ский, но вообще всякий народ всегда инстинктивно рад, 
когда власть над ним осуществляется сама собою, а не по 
его желаниям и выборам. Владимир Иванович, с которым 
мы нередко беседовали на эту тему, идет даже дальше. Он 
считает, что достойному правителю гораздо приличнее 
сначала получить власть, а потом симпатии народа, чем 
сначала симпатии, а потом власть... 

До сих пор о Владимире Ивановиче ни Софья Иванов-
на, ни тем более Ариадна не расспрашивали Корельского. 
Корельский же, знакомясь с дамами, в свою очередь, толь-
ко передал краткий привет, а затем, зная о ссоре, решил 
дипломатически выжидать, пока собеседницы поднимут са-
ми разговор о его друге. 

— Ах, мы тоже так часто говорили с Владимиром Ива-
новичем обо всем этом! — радостно улыбнулась при вос-
поминаиии о Павлове Софья Ивановна. — Его непримири-
мость и, как бы сказать, внутренний аристократизм — ме-
ня всегда приводили в такой восторг! Кстати, вы ничего еще 
не сказали... Ну, как он? Женился, наверно? 

— Нет... Не женат. 
— А где сейчас? В Петербурге? 
— Нет... Уехал... довольно давно. 
— Что вы! Уехал... А Сорокины говорили, что там. Будто 

снова профессором физики. Что же? В провинции? 
— Нет... Вначале он, действительно, читал лекции в уни-

верситете... Но зимой прошлого года отчего-то захандрил, 
решил бросить научную деятельность, продал патент на 
зрительный прибор для слепых за огромную сумму и уехал. 
На остров Яву. 

— На Яву? Да что вы? Навсегда? 
В восклицании Софьи Ивановны слышалось искреннее 

сожаление. 
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— Да, навсегда... С ним вообще что-то сделалось в пос-
леднее время... Во-первых, разочарование в политическом 
строе России... После того, как Земский Собор ограничил 
права императора... Затем общий скептицизм по отноше- 
нию к нашей цивилизации... Увлечение идеей, будто чело-
век должен вернуться к первобытному состоянию и начать 
после этого свое совершенствование на новых началах... 
Прежде, чем переехать на Яву, Владимир Иванович около 
двух месяцев пробыл в Америке. Ликвидировал там отно-
шения с одной фирмой… А затем купил участок земли 
около Зондского пролива, выстроил дом, развел сад. И жи-
вет отшельником. 

— Как жаль, как жаль! — вздохнула Софья Ивановна, с 
упреком бросив взгляд на Ариадну. Та молча сидела, как-
то странно выпрямившись на стуле. — Теперь, может быть, 
нам не придется и увидеться с ним... А вы были на Яве? 
Видели, как устроился? 

— Да, летал к нему в начале весны... На «Илье Муром-
це»... У нас теперь есть раз в неделю курьерские: «Петер-
бург—Калькутта—Мельбурн». Дом у него отличный — дво-
рец, если хотите. И природа... Фантастическая. Ява вообще 
всегда отличалась диковинными цветами, животными... 
Там, возле Батавии, целый естественнонаучный городок, 
несколько приютов для престарелых английских казенных 
огородников. Живет Владимир Иванович совсем обособ-
ленно, ни с кем не знакомится, есть, конечно, прислуга, сто-
рожа... Был я всего три дня... Недолго. Но беседуем мы 
теперь часто, благодаря микрорадиотелефону, который не-
давно изобретен в Америке. Кстати, по поручению Влади-
мира Ивановича я привез один экземпляр этой новинки и 
вам. Разрешите взять из передней пакет? 

Раскрыв небольшой алюминиевый ящичек, Корельский 
осторожно вынул из ватной обертки блестящий цилиндри-
ческий прибор размером не больше чайного стакана. Он 
осмотрел его со всех сторон, поочередно нажал несколько 
кнопок, приложил аппарат к уху, поставил, наконец, на 
стол. 
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Софья Ивановна и Ариадна молчали. Старушка сильно 
волновалась, на морщинистых щеках даже выступило нечто 
вроде румянца. Ариадна была бледнее обыкновенного, ка-
рие глаза стали совсем черными под надломленными со-
средоточенными бровями, будто ушли вглубь... 

— Хотите, может быть, вызвать? — любезно обратился 
Корельский к Софье Ивановне. — Я настрою на его волну... 
У нас сочетание С-13. 

— Кого? Владимира Ивановича? Конечно... Господи! Гос-
поди!.. 

Старушка перекрестилась. 
Корельский придвинул к себе аппарат, нажал сначала 

одну кнопку, затем другую. Надавил сверху миниатюрный 
рычаг. 

— Владимир! 
Молчание. 
— Владимир? Ты в кабинете? 
Молчание. 
— Наверно, сейчас подойдет, — отодвинулся от стола 

Корельский, — аппарат будет у него гудеть, пока не услы-
шит... А удобная вещь, — продолжал он, с любовью взгля-
дывая на телефон. — Вы можете поставить где угодно в 
комнате и разговаривать в другом конце, не подходя близко... 
Вообще, как развилась за эти десять лет микротелефония! 
Ага... Простите... 

Со стола раздался нежный гармонический звук. Будто 
аккорд отдаленного органа. Затем громкий голос ясно и 
четко проговорил: 

— Я слушаю. Это ты, Глеб? 
— Да... Угадал, — улыбнулся Корельский. — Здравст-

вуй, Владимир. Я исполнил поручение. Аппарат стоит сей-
чась в квартире у Софьи Ивановны и Ариадны Сергеевны. 
Обе дамы тут, возле меня. За столом. 

— Владимир Иванович, здравствуйте, миленький, здрав-
ствуйте, — придвинулась Софья Ивановна к аппарату, вы-
тянув шею и ласково качая вперед головой. — Сколько вре-
мени о вас ни слуху, ни духу! Как живете? Нехороший вы!.. 
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— Здравствуйте, Софья Ивановна, — ответил сдержан-
ный, но как будто взволнованный голос. — Вы говорите: 
нехороший? А что? Опять в чем-нибудь провинился? 

— Нет, нет... Я шучу. Я так счастлива, дорогой, что слы-
шу вас! Скажите — неужели вы говорите сейчас с Явы? 

— Да, с Явы... 
— Боже, Боже... Вот чудеса! Адик, ты не здоровалась? По-

годите, Владимир Иванович. С вами будет сейчас говорить 
Ариадна... Адик... Ну? 

— Здравствуйте, Владимир Иванович, — с усмешкой в 
лице проговорила Ариадна, медленно расставляя слова, то-
чно с усилием. — Очень рада встретить вас на Яве... Что по-
делываете? Отдыхаете? 

— Адик!.. — укоризненно прошептала Софья Ивановна. 
— Да, отдыхаю, — иронически ответил голос Павлова. 

— Если бы вы знали, Ариадна Сергеевна, какая здесь при-
рода... Все можно забыть! 

— Я представляю... Конечно. 
— А как доктор? По-прежнему депутатом в Рейхстаге? 
— Отто? Да... В этом году в президиуме... Товарищем 

председателя. Ну, очень рада... С вами будет сейчас гово-
рить мама, Владимир Иванович... 

— Что со мной случилось? — неестественно весело про-
говорил Павлов в ответ на длинную речь Софьи Ивановны 
о прежнем его интересе к общественной жизни и о неожи-
данности перехода к отшельничеству. — Ничего, уверяю вас. 
Никакого перелома!... Глеб Николаевич, очевидно, сгустил 
краски. Конечно, общественность мне порядком надоела... 
Об этом вы уже давно знаете... Видеть сразу много голов, 
много ног... Слышать гул голосов... Мысли... Крики... При-
зывы. Скучно! Я теперь, Софья Ивановна, уже, слава Богу, 
не депутат, не физик, не профессор, а просто-напросто цве-
товод и праздный наблюдатель природы. И бесконечно рад 
этому. 

— Счастливец! — вздохнула Софья Ивановна. — Я вас так 
понимаю! Ведь подумайте: у нас в городе в прошлом году 
вырубили последние деревья в Тиргартене, чтобы поста-
вить памятники великим социалистам. Великих социали-



 28 

стов, разумеется, оказались так много, что получилось не-
что вроде братского кладбища. А дерево оставили только 
одно: окутали проволочной сеткой, огородили и таблицу 
прибили. Чтобы школьники знали. Вы для чего цветы 
разводите, Владимир Иванович: так? Или для продажи? А 
что у вас — какие сорта? Я когда-то занималась... 

— Что хотите... Розы, камелии, азалии, гортензии... 
Туберозы, хризантемы, гардении... 

— Боже! 
— Цветущие деревья есть — мимозы, олеа фрагранс, маг-

нолии, питосфорум. 
— Милый! Вот если бы мне к вам! 
Корельский улыбнулся при восклицании Софьи Иванов-

ны. Ариадна нахмурилась. 
— А вы хотите? — раздался ласковый смех. — Так вот... 

приезжайте! Будем вместе разводить, ухаживать... На экс-
прессе долетите в 36 часов. Всего 7000 километров. 

— Ну, что вы! Это я так... — встревожилась старушка. —
Куда мне на Яву! Такое путешествие не для старухи. Я до 
сих пор вот боюсь, когда меня Адик вытаскивает на аэ-
роплане за город... Адик... Ты как думаешь: могу разве я? 

— Тебе виднее, мама. Не знаю... 
Ариадна встала, провела рукой по лбу, поправила воло-

сы. 
— Мне что-то нехорошо. Я пойду, прилягу. Вы простите 

меня, — устало улыбнулась она Корельскому. — Владимир 
Иванович, до свиданья... 

_____ 

Штейн в этот день вернулся после полуночи. Софья 
Ивановна засиделась с Корельским и с голосом Владимира 
Ивановича до одиннадцати часов и не заметила, как про-
шло время. О слабости, которая была днем, уже не вспо-
минала. Без умолку говорила, сначала о политике, потом о 
театре, об изобретениях, об увлечении дочери магией, спи-
ритизмом, оккультизмом. Осторожно, как бы случайными 
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вопросами, Павлов выпытал от Софьи Ивановны все под-
робности жизни Штейнов, узнал об их холодных отноше- 
ниях друг к другу, об увлечении Отто баронессой. Вначале 
Софья Ивановна была в своей откровенности несколько 
сдержана; но когда Владимир Иванович заявил, что Ко-
рельский — его лучший друг, от которого он ничего ни-
когда не скрывает, высказалась до конца, отвела душу. 

— Если разрешите, я вас буду часто тревожить, — сказал 
на прощание повеселевший голос Владимира Ивановича. 
— Вам это не будет в тягость, скажите правду? 

— Вы знаете, что к вам я всегда относилась, как к род-
ному... — растрогано произнесла Софья Ивановна. — Каж-
дый день буду обязательно вызывать. И вы тоже. Спокой-
ной ночи, мой милый. 

— Спокойной ночи, Софья Ивановна. Хотя мне, собст-
венно говоря, вставать пора. У меня утро. 

Телефон глухо щелкнул. Корельский встал, подошел 
прощаться. 

— Заходите, пожалуйста... — ласково протянула руку ста-
рушка. — И почаще... Всегда буду рада... А? Хотите что-то 
сказать? 

Она вздрогнула. Он оглянулся, придвинулся ближе, про-
тянул два небольших кружа с выпуклым дном. 

— Желтую мембрану, — прошептал он,— оставьте в 
квартире у баронессы... Зеленую — в комнате Ариадны Сер-
геевны. Может быть, это упростит дело... 

V 

Празднование первого мая в этом году, как и обычно за 
последнее десятилетие, было обставлено в Берлине с боль-
шою торжественностью. С раннего утра дома разукраси-
лись розовыми флагами с изображением рычага и наклон-
ной плоскости — гербом Германской Социалистической 
Республики. Над городом реяли воздушные машины, об-
витые искусственными бумажными цветами, спускавшие 
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вниз длинные разноцветные ленты с надписями: «Счастье 
республики — в страховании рабочих!», «Да здравствуют 
пенсии!», «Слава в элеваторах хлебу!» 

В воздухе играли несколько шумных оркестров глав-
ных гвардейских полков имени Мануфактуры, Koжи, Саха-
ра, Муки. В третьем ярусе, с высоты трех километров, аэ-
ропланы сбрасывали картонные бомбы, разрывавшиеся с 
гулом, обсыпавшие крыши и улицы веселыми хлопьями 
конфетти. И над окраинами города длинные громоздкие 
дирижабли грохотали орудиями, салютуя воздушным про-
цессиям отдельных заводов и фабрик. 

Доктор Штейн около десяти часов вышел из дому. Пер-
вое мая было одним из редких дней, когда социалисты и 
независимая демократия объединялись, когда праздник пра-
вительства был также праздником и оппозиции. В этот день 
в Рейхстаге, по обыкновению последних лет, происходило 
торжественное заседание обеих палат — Рейхстага и Рабо-
чего Государственного совета. И председательствовал на 
заседании Прокуратор республики. 

До начала торжества оставалось почти два часа. Штейн 
поднялся по лифту на площадку крыши соседней гости-
ницы, махнул тростью: 

— Аэро! 
Он сделал несколько официальных коротких визитов — 

супруге председателя союза кельнеров, жене главы метал-
листов, семье покойного председателя рабочих централь-
ной электрической станции... И к одиннадцати часам был 
уже в Рейхстаге. Остававшийся свободный час можно бы-
ло бы, конечно, посвятить баронессе Остерроде. Но Софья 
Ивановна почему-то собиралась сегодня до обеда навес-
тить баронессу. Благоразумнее, поэтому, свой визит отло-
жить на вечер... 

— Что нового, Фриц? — весело спросил Штейн молодо-
го журналиста Гольбаха, усевшись на мягкий диван в по-
мещении бюро печати при Рейхстаге. Гольбах был извес-
тен в Берлине, как талантливый публицист и репортер. Но 
по обычаю, установившемуся за последнее время, социа-
листические журналисты обыкновенно вставали, когда в 
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помещение входили члены их партий. И Гольбах почти-
тельно вскочил. 

— Первый телефон уже принят с Эйфелевой, господин 
доктор, — проговорил он, чуть-чуть изогнув спину. — Из 
Рима тоже полчаса назад получили. 

— Садись, Фриц... Ты же работаешь... 
— Покорно благодарю... Желаете, может быть, ознако-

миться? 
— А что... Есть особенное?.. Что в Париже? 
— В Париже печально, господин доктор. Палата депу-

татов отказалась от совместного чествования... В виде про-
теста за особый налог на профессоров философии. Сооб-
щают, будто ожидаются даже беспорядки со стороны чле-
нов Академии наук... 

— Ого! Осмелели. Интересно... Еще что? 
— В Константинополе кое-что... Президент арабской 

республики объявил по случаю первого мая амнистию... Всем 
муллам, осужденным за отпевание усопших... А вот еще... 
чуть не забыл! Только что получено. Вы изволили читать 
около недели назад заметку о таинственном радио? 

— Сумасшедшего? Помню... Да. 
— Точно так, сумасшедшего. Так сегодня опять... Но 

уже более любопытно. Я бы сказал, если позволите, даже 
тревожно. 

— Да что ты? А ну... Покажи-ка... 
— Сейчас... Сию минуту... Пятый лист, восьмой, деся-

тый... Вот. 
Гольбах сделал значительное выражение лица, не лишен-

ное, однако, сознания скромного своего социального поло-
жения, робко кашлянул, начал: 

«Еще о таинственном радио... 

Центральная мировая радиостанция на Монблане сооб-
щает об удивительном случае, происшедшем на ней сегод-
ня в семь с половиной часов утра. Находившиеся на стан-
ции служащие в числе ста двадцати пяти человек, в раз-
гар очередной своей работы, вдруг одновременно почувст-
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вовали какое-то легкое недомогание. Вслед за тем неожи-
данно наступило полное оцепенение. Никто не мог ни по-
шевельнуться, ни произнести слова, ни расслышать, ни 
увидеть, что происходит вокруг. Находясь в полном соз-
нании, служащие тем не менее пробыли в этом оцепенении 
ровно полчаса, по истечении которых явление исчезло...» 

— Атмосферное электричество! — презрительно пробор-
мотал Штейн. 

— Простите?.. Атмосферное? 
— Индукция... Влияние аппаратов, мало ли что! 
— Это возможно, конечно. Индукция... Но вот, разре-

шите дальше... Дальше значительно хуже... 

«Спустя пятнадцать минут радиотелеграф той же стан-
ций принял странное сообщение, которое в связи с пре-
дыдущим происшествием наводит на тревожные размыш-
ления. Мы приводим текст сообщения полностью, предо-
ставляя публике самой сделать выводы: 

“Я, Диктатор мира, объявляю всем подвластным мне на-
родам* Европы, Америки, Азии, Африки, Австралии и Ост-
ровов, что с сего числа, первого мая, мною предприни-
маются в порядке постепенности коренные социальные и 
политические реформы во благо человечества и во имя Все-
могущего Бога. 

С прискорбием наблюдая всеобщее оскудение духа сре-
ди вверенного моей власти населения Земного шара; с оте-
ческой жалостью видя угнетение лучших моих сыновей 
худшими, разумных глупыми, ученых неучами, честных мо-
шенниками, застенчивых наглыми, утонченных безвкус-
ными; со страхом взирая на постоянную борьбу за власть, 
на которую уходит драгоценное для самоусовершенство-
вания время; с беспокойством наблюдая, как интересы на-
родов оберегаются теми, от которых народы сами должны 
оберегать себя, а тюрьмы строятся теми, кто должен сам 
быть немедленно в них заключен... Видя, обозревая, наб-
людая все это, я со смирением в сердце перед Господом 
Богом и с твердой решимостью перед земным человечест-
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вом приступаю к осуществлению своих начертаний. 
А посему, в первую очередь, повелеваю: 
В недельный срок со дня сего эдикта распустить все 

парламенты мира, все палаты верхние, нижние, все сове-
ты, соборы и сенаты, обладающие законодательной властью. 
Закрыть клубы и бюро всех партий и фракций. Обратить 
в благотворительный фонд все партийные суммы, всю не-
движимость их и всю движимость. Императорам, королям, 
президентам, прокураторам и всем правительствам мира ос-
таваться на своих местах в ожидании дальнейших моих ра-
споряжений. 

В случае неисполнения сего эдикта за № 1, мною будет 
применена к непокорным столицам первая мера наказа-
ний: 

Всеобщий двигательный и чувствительный паралич на-
селения сроком на 24 часа: от 12 час. 8-го мая по 12 час. 9 
мая. 

Дано в крепости Ар, 1 мая 1950 г.”» 

— Как это понять? — после некоторого молчания задум-
чиво произнес Штейн, взяв в руки бюллетень и перечитав 
снова его. Он с тревогой почувствовал, что к концу чтения 
текста его праздничное веселое настроение куда-то исчез-
ло. —  Что ты на это скажешь, Фриц? 

— Я? Мне трудно самому... Без указаний...— уклончиво 
пробормотал Гольбах. — Во всяком случае, многоуважае-
мый доктор, когда я прочел незадолго перед вами эту те-
лефонограмму Штральгаузену, он отнесся к ней чрезвычай-
но серьезно. Даже удивительно, как нервно принял изве-
стие... Простите, телефон. Из Гринвича... 

Гольбах направился к аппарату, в котором раздалось гу-
дение и возле которого пишущая машинка быстро защел-
кала, автоматически записывая текст. 

— Чепуха! — тряхнул головой Штейн, с улыбкой вста-
вая и направляясь к двери в зал заседаний. — Просто, —на-
верно, шутка центральной станции по случаю праздника!.. 

Он уже закрыл за собой дверь, когда испуганный Голь-
бах громко воскликнул, держа в руке лист: 
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— На Гринвичской станции тоже оцепенели! 

VI 

Обычай делать визиты первого мая получил давно ра-
спространение во всей Европе. Не только правящие социа-
листические круги, но оппозиционная демократия и даже 
непримиримые тайные роялисты и члены нелегальных 
противоправительственных лиг восприняли первомайский 
обычай. Ариадна в этот день с утра принимала визитеров 
и до изнеможения варила в электрическом кофейнике ко-
фе, сама принося, унося и промывая стерилизатором чаш-
ки. Как известно, декретом Прокуратора республики уже 
три года как воспрещено гражданам пользоваться трудом 
наемной прислуги. 

Чтобы избежать визитеров, Софья Ивановна с полдня 
отправилась в город, намереваясь, между прочим, зайти к 
баронессе Остерроде взять одолженный ей номер поварен-
ного журнала «Автокулинар». За время отсутствия Софьи 
Ивановны у Ариадны перебывало визитеров немало. Зале-
тал председатель союза кельнеров, Herr Шмидтен, изящ-
ный молодой человек, рассказавший о всеобщем увлече-
нии Европы новым шампанским «Универсаль», приготов-
ляемым из искусственного алкоголя и антрацита. Были 
Herr Брандт, простодушный глава рабочего союза «Мяс-
ные консервы», Herr Кунце, чиновник комиссариата воз-
душных дорог, знакомый Бениты; было еще много других: 
доктор Штейн вообще пользовался симпатией и демокра-
тических кругов и правительственных сфер, как лидер пар-
тии правого социалистического центра в Рейхстаге. И круг 
знакомств его был довольно разнообразен. 

От баронессы Софья Ивановна вернулась в сопровож-
дении Штральгаузена. В это время Herr Кунце, пересидев-
ший других визитеров, мучил Ариадну своими рассужде-
ниями о современном искусстве и подробно передавал со-
держание серьезных драматических пьес, которые видел в
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 последнее время. 
— Ну, и что же? — равнодушно смотрела Ариадна на 

пестрый галстух Кунце. — Кончается все хорошо? 
— Если бы хорошо, Gnädige! Но в том-то и дело: содер-

жание великолепно, а финал глуп. Стоило тратить деньги 
на одну женщину, чтобы жениться потом на другой? Ре-
цензент «Arbeiter Tageblatt» прав, что такие пьесы демора-
лизующе действуют на хозяйственные способности зрите-
ля... Конечно, пьеса, если и привлекательна, то только трю-
ками. Удивляюсь, например, как этот Альберт, возлюблен-
ный Минны, бросаясь с потолка зрительного зала на сце-
ну, не разбивается! А в цирке бываете? 

— Нет... Несколько лет, кажется, не была... 
— Очень жаль! «Circus Maximus» сейчас великолепен. 

Возьмите хотя бы осла Джимми, который решает задачи 
на составление уравнений с двумя неизвестными! А док-
тор Краген? Политический эксцентрик, как его называют?.. 
Удивителен! Кто угодно из публики дает тему, и он, пред-
ставьте, сразу произносит блестящую парламентскую речь. 
С цифрами, с аргументами, с историческими справками. И 
для какой угодно партии. Кстати, может быть, соберемся 
сегодня вместе? Жалеть не будете, Gnädige! 

— Нет, благодарю... Как-то нет настроения... 
— А в «Рабочий дворец»? Сегодня — пантомима «Роман 

в фаланстере»... Погодите, что еще дают? Я помню репер-
туар: в Opernhaus'е «Капиталист-скиталец»... В оперетте 
Тиргартена «Превращение элементов». В оперетте Куно 
«Машина Мюнхгаузена». В драматическом в Шарлоттен-
бурге, кажется, мелодрама «Дитя металлиста»... В фоно-ки-
но-Паласе — «Загадочный девятиугольник...» В фоно-кино-
Казино... 

— Здравствуйте, доктор, — обрадованно произнесла Ари-
адна, прервав вдохновенные перечисления молодого чело-
века. — Мама, была у баронессы? 

— Да. Мы вместе оттуда. Взяла журнал... 
Не добившись согласия, Негґ Кунце грустно откланял-

ся. Софья Ивановна отправилась на кухню. И Ариадна ос-
талась в гостиной с доктором. 
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— Вы простите, что я против правила, — печальным, не-
свойственным для него тоном проговорил Штральгаузен. 
— Теперь пять минут четвертого, а ведь в три все визиты 
без приглашения кончаются... Но я бы хотел, Frau Ариад-
на, сегодняшний вечер обязательно провести у вас. Мне, в 
общем, очень нехорошо... 

Он был неузнаваем. Где обычная самоуверенность? Сни-
сходительность? Покровительственное отношение к собе-
седнику? 

— Ну конечно! — дружески произнесла Ариадна. — Вы 
ведь знаете, какое удовольствие доставляют ваши беседы... 
А что с вами? Неприятность какая-нибудь? 

То, что всегда так не нравилось в нем, — сейчас как буд-
то исчезло. И ей представилось: если бы он был всегда та-
ким... Простым… Гениальный ум при отсутствии рисовки, 
при искренности, при интересной внешности... 

— Неприятность? — поднял он на нее грустные глаза. — 
Я сам не знаю... Да, конечно, неприятность. Даже больше: 
горе. Нет, нет! — вскочил вдруг он, страдальчески улы-
баясь. — Счастье! Я пойду дальше! Я сделаю больше! Но толь-
ко... 

Он сел. Сидел долго молча, опустив голову, не двигаясь. 
Затем посмотрел на нее... Совсем не тем взглядом, который 
ей всегда бывал так неприятен. В этом взгляде сейчас — как 
будто надежда на что-то, тоска в то же время... 

— Вы понимаете, Frau Ариадна, — заговорил он наконец, 
— несмотря на то, что меня всюду так ценят, оказывают 
знаки внимания, уважения... Мне некому даже открыть-
ся. Некому рассказать о том внутреннем, что происходит в 
ответственные минуты. У меня нет друга! А когда голова кру-
жится... Когда вдруг или блеск... Или неудача... Вроде смер-
ти... Провал на всю жизнь... Когда... Например... 

— Доктор... Что с вами? 
— Нет, нет. Сейчас пройдет. Нет, нет. 
Он закрыл глаза, виновато улыбаясь и мягко проводя 

ладонью по виску, точно успокаивая его. Что случилось? 
Ариадна никогда не питала к Штральгаузену большого рас-
положения. Но сейчас он был так несчастен... Так подав-
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лен... Горем? А, может быть, радостью? Действительно, ведь 
он одинок... Замкнут... Она об этом раньше не думала... 

— Вы не хотите? — спросил вдруг он тихо, с искривлен-
ным лицом, которое сделалось таким детским, беспомощ-
ным. — Вы откажетесь? Нет? 

— В чем дело? Доктор... 
Ариадне стало страшно. 
— Вы рассмеетесь? Вот, если я скажу: будьте другом. 

Моим... Навсегда... 
— Мы ведь и так, доктор... 
— Нет, нет. Совсем. Чтобы бежать. Бросить все. Я про-

кляну это... Лабораторию. Славу. Не надо ничего... Не нуж-
но больше. Материя... Энергия... Ужасные волны... Пусть 
будут прокляты! Душа есть, Ариадна, есть!.. Вот, у вас — у 
вас... Я ее вижу... Большая. Неизвестная. И у себя... нашел. 
У себя! Сегодня... Весь мир берет у меня волны... Материю. 
А кому — она? Хотите, Ариадна? Возьмете? 

— Доктор... 
— Не полюбите? Нет? И не смейте! Я неискренен. Да! Не 

все говорю! Да, да! Скрываю. Честолюбие... Тщеславие... 
Прогнил в них... Насквозь. И души, может быть, нет. Ну, от-
лично! Ясно. Прощайте! 

— Доктор... — протянула руку Ариадна, — вы хороший, 
славный... Когда вы успокоитесь, тогда... 

— Не полюбите? 
— Доктор... Не надо этого... 
— Не надо?.. Да, да... Да, пора. Ведь, теперь четверть... 

Извините — задержал. Прощайте, Frau Штейн!.. Очень рад 
был... До свиданья! 

_____ 

Наступал вечер. Сгущались сумерки. Ариадна сидела в 
мягком кресле у окна, при свете электрического город-
ского солнца дочитывала недавно вышедшую в свет книгу 
Штральгаузена. Уже около месяца, как он поднес ей этот 
экземпляр, снабдив его длинным витиеватым автографом. 
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Но до сегодняшнего дня она успела прочитать только пре-
дисловие президента Академии наук, введение самого ав-
тора и несколько первых глав. Называлась книга: «Колеба-
ния от нуля до бесконечности» и, судя по первым главам, 
была как будто сухой, специальной. Но со второй части 
начинались любопытные мысли. В главе «Новые виды энер-
гии» Штральгаузен развивал предположения о том, что че-
ловеческий организм в скрытом виде воспринимает все 
колебания эфира в обе стороны от светового спектра. Если 
сотни биллионов колебаний нами ощущаются, то почему 
не ощущаются десятки биллионов? Биллионы? Миллио-
ны? Осязание, быть может, и есть то ощущение, которое 
соответствует одной из групп этих волн? Внутренние ор-
ганы тела, быть может, тоже специфически реагируют на 
эти низшие эфирные волны, точно так же, как глаз реаги-
рует на световую группу лучей? А если так, то нельзя раз-
ве предположить, что и все наши аффекты, и все наст-
роения, и ощущения здоровья и ощущения слабости —ре-
зультат воздействия невидимых физических раздражите-
лей? Этих неизвестных лучей ниже световых и выше све-
товых — до бесконечности. 

Аппарат, над созданием которого, судя по заявлению в 
книге, работает теперь автор, должен дать возможность 
получить все эти колебания в постепенной градации. Нет 
сомнения, утверждает Штральгаузен, что после опытов с 
воздействием подобного аппарата на живые организмы 
можно будет добиться грандиозных открытий. Определить, 
какие колебания приводят мертвую клетку к жизни, какие 
вызывают стремление к питанию, к размножению. И, быть 
может, будет найдена та группа, подобно колебаниям све-
та, которая производит иннервацию, возбуждает нервную 
ткань, разрушает ее, дает в конце концов то, что мы на-
зываем мыслью?.. 

— Аппаратом вызывать мысль!.. — задумалась Ариадна, 
опустив книгу на колени. — Аппаратом оживлять мертвую 
клетку... Возбуждать и разрушать нервную ткань... Как сме-
шно было читать это хотя бы десять лет назад, до откры-
тия Штральгаузеном искусственного уничтожения материи! 
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А между тем... Странно, что могло его сегодня так взвол-
новать? Она, конечно, давно замечала... Старалась делать 
вид, что не видит... 

— Прости, дорогая, что опоздал, но это проклятое офи-
циальное положение... 

Ариадна обернулась. Голос Отто! Разве пришел? 
— Отто!.. 
В ответ ничего. Ариадна с тревогой встала, прошла в пе-

реднюю, заглянула в кабинет, в спальню. 
— Мама, ты слышала? 
Она стояла возле кухни, дверь которой выходила в ко-

нец передней. У электрической плиты что-то месила и ле-
пила Софья Ивановна. 

— Что, Адик? 
Софья Ивановна низко нагнулась, с интересом разгля-

дывая тесто. 
— Ты слышала голос мужа? 
— Да. Он в гостиной? 
— Нет его! А что ты слышала? 
— Не разобрала. Как будто извинялся, что поздно... А 

что? 
— Ничего... А где твой аппарат? 
— Владимира Ивановича? Тут... На полке... В чем дело? 

Разве Оттомар не вернулся? 
— Нет... 
Софья Ивановна удивленно посмотрела на дочь, повер-

нулась, усиленно стала искать что-то на столе. 
— Не понимаю в таком случае, Адик. Вот, может быть, 

у окна... Пролетал? В окно крикнул?.. 
— Ты думаешь? Может быть... 
Успокоенная Ариадна вернулась в гостиную. Сумерки 

кончились, но она не зажигала пока электричества. В от-
крытое окно, выходившее на улицу, видны соседние пло-
щадки и крыши домов, высится вдали обвитый электри-
ческими лампочками купол Рабочего дворца, горят вертя-
щимися фонтанами фейерверка верхушки бывших фабрич-
ных труб. И наверху воздух — в бесшумной огненной буре. 
Распадаются бледные луны, падают разноцветные звезды, 
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взад и вперед мчатся молнии, ударяя среди визга и хохота 
в аппараты, украшенные световыми гирляндами. 

Шум и говор повсюду — в небе, на улицах, на крышах с 
площадками. И среди хаоса электричества и гула челове-
ческих жизней — сверху и снизу неотвязная музыка, ска-
чущий мотив модного танца «Dog-Love». 

— Ну, иди ко мне... — произнес сзади Ариадны обижен-
ный голос баронессы Остерроде. — Я прощаю... 

— Сознаешь, что глупо? — рассмеялся Штейн. — Ну, то-
то же!..  

Ариадна обернулась. Со страхом оглядывала пустую ком-
нату. 

— Если ты будешь так со мной разговаривать, я опять
замолчу! — снова послышалось громко рядом. — Сядь сю-
да... Поцелуй руку! 

— Только руку? 
— Пока. Значит, домой не заезжал? 
— Нет. 
— А к Frau Гомперц? 
— Тоже. 
— Клянешься? 
— Какая смешная! Конечно, клянусь. 
— В таком случае, можешь сюда... И сюда. Погоди, ка-

кой нетерп... 
Слова оборвались. В гостиной, разрезанной на яркие  ча-

сти ближайшим солнцем, трепещут в прорывах огни фейер-
верка. Тень какого-то аппарата прочертила на полу черный 
угол, исчезла. Наверху звуки «Dog-Love» сменились веселым 
маршем. 

— Мама! 
Ариадна выбежала, столкнулась в передней с Софьей 

Ивановной. Вслед за матерью она подошла к двери гости-
ной, остановилась, смотрела внутрь осветившейся комнаты, 
следила за тем, как Софья Ивановна внимательно осматри-
вала стены. 

— Оставь, Отто... Довольно!.. 
— Еще... Любимая... Родная... 
— Ты с ума сошел!.. Мы сейчас будем ужинать... 
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— Не хочу... Не хочу... Не хочу... 
Софья Ивановна быстро повернулась к столу. Прило-

жила ухо. Подняла круглую зеленую пластинку с неглубо-
ким выпуклым дном. 

— Нашла! 
Она с суровым лицом подошла к дочери, вырвала паль-

цами тонкую мембрану, смяла в комок, брезгливо бросила 
на пол. 

— Проклятые изобретения!.. 
А Ариадна стояла в дверях — застывшая. 
— Это он! — не отрывала она взгляда от страшного ко-

мочка на полу. — Это он... Ужас... Ужас... 
— Кто он? Скажи?.. 
— Штральгаузен! 
Ариадна опустила голову на плечо матери. Долго вздра-

гивала. С тех пор, как уехал Владимир, она плакала в пер-
вый раз. 

VII 

На следующий день Ариадна с матерью переехала на 
Engelsstrasse в огромный новый городской дом, где сдава-
лись по дешевой цене отдельные меблированные комнаты. 

После смерти мужа Софья Ивановна получала ежеме-
сячную пенсию, на которую, хотя и скромно, но можно бы-
ло жить вдвоем. Кроме того, покойный Ганс Мюллер за-
вещал жене свой небольшой пятиэтажный железобетон-
ный дом с садом на одной из окраинных улиц Дрездена... 

Они обе твердо решили переехать после ликвидации 
имущества в Петербург. Уже ни что больше не связывало с 
жизнью в Берлине. И Корельскому, принявшему в судьбе 
Софьи Ивановны и Ариадны искреннее теплое участие, не 
пришлось долго их уговаривать. 

Вообще, Корельский теперь был неразлучен с ними. По-
мог переехать, устроиться, брал на себя все неприятные хло-
поты, организовал дело спешной продажи дома, а по вече-
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рам ежедневно проводил время с дамами, приходя к ним 
или приглашая куда-нибудь в загородные сады. 

— Числа девятого или десятого можете переезжать в 
Петербург, — заявил он в один из ближайших дней. —
Только что вернулся из Дрездена, наладил все. На восьмое 
число условился с покупателями, что вы, Софья Ивановна, 
лично приедете. 

— Восьмого? Отлично. А как идут поезда? 
— К чему поезда! Мы полетим, Софья Ивановна. Это бы-

стрее и проще. 
— Ну, нет. Я поеду. Ведь до Дрездена верст триста ле-

теть, не меньше. И потом, дорого стоит. Мы не пролетарии, 
миленький! 

— Мы с мамой вам так благодарны за все, Глеб Нико-
лаевич... — добавила Ариадна, видя, что Софья Ивановна, 
не поблагодарив, сразу перешла к делу. 

— Благодарны?.. — удивленно посмотрела на Ариадну 
старушка. — А как же иначе? Ах, да. Вы, профессор, не оби-
жайтесь, дорогой, что я иногда так... Без формальностей. 
Ведь вы теперь у нас совсем свой!  

— Конечно... 
Корельский улыбнулся, взял руку Софьи Ивановны, по-

целовал. 
— Хороший вы! 
Ариадна тоже стала привыкать к Глебу Николаевичу. 

Будучи сама скрытной и замкнутой, она тем не менее це-
нила в людях простоту и искренность. А Корельский имен-
но казался таким. 

— Кстати... В Петербурге мой друг, приват-доцент Паль-
мин, уже подыскивает вам комнату, — вспомнил Корель-
ский. — Я говорил утром по телефону. К сожалению толь-
ко, теперь там нелегко найти помещение. 

— А что? 
— Сейчас пересмотр конституции... Съехалось много на-

рода. Ораторы, лидеры, представители... Банкеты везде, за-
седания. 

— Нечего людям делать! А в какой части ищет? Только 
не на Васильевском, голубчик. Не люблю я Васильевский:
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 скучный, однообразный. 
— Ну, это, может быть, было когда-то, — рассмеялся Ко-

рельский. — Теперь вы Васильевского острова не узнаете. 
Такие небоскребы! А где хотите? В старой центральной ча-
сти, конечно, нечего думать. Там никто и не живет: все —
учреждения, конторы, канцелярии. Если угодно, попрошу 
взять в Лесном, или на Лахте. В Белой части тоже недурно. 

— В какой Белой? 
— Очень хорошее место. Разве не встречали в газете? 

Новый центр, прекрасные улицы... Между прежней Новой 
деревней и Озерками. 

— Новой деревней? Ах, да. Вспоминаю, читала. Да, да, 
не узнать мне, действительно, Петербурга! — вздохнула ста-
рушка. — Ведь Гостиный-то двор в наше время какой был? 
Всего в два этажа. А теперь, шутка ли сказать, — двенад-
цать! 

На следующий день Корельский зашел за Софьей Ива-
новной, чтобы отправиться вместе к нотариусу. Ариадна ос-
талась одна, села у окна, стала вышивать на платке метку. 

...Как это все неожиданно! Налетело, разрушило... Ос-
вободило. Почему сама раньше не сделала? Ведь было так 
ясно и без того... Чужие, совсем чужие! Слава Богу, он вел 
себя благородно. Без сцен, без оправдания... Когда прощал-
ся, на глазах были слезы. Очевидно, любил. Да она потому 
и терпела. Не все ли равно? Жизни не было... С тех пор, как с 
Владимиром кончено, — все кончено. Какие глупые бывают 
концы! Может быть, и она неправа? Ведь он мог и не при-
давать обидного смысла словам, с которых все началось... 
«Я твоему сознанию верю, а инстинкту не верю. Ты можешь 
изменять...» Это теперь она другая... А тогда? Тогда, дейст-
вительно, дразнила... Виделась с Отто... К чему? 

Ариадна вздохнула, повернулась в кресле, взглянула на 
стол. 

...Так близко, так жутко... Всегда рядом, будто вместе... 
Если бы только знать наверно — такой ли, как раньше!.. 
Должно быть — как у всех: утихло, заглохло... Сделалось 
просто воспоминанием — ничем больше... Но почему этот, 
сверкающий?.. Неужели для мамы? Они часто ведут бесе-
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ды. Она молчит... За все время сказала несколько слов. А 
если для этих слов и прислал? Чтобы услышать? Почувст-
вовать близость? Нет, нет... Не такой... Только забыв, мо-
жет возобновить. Все прошло, исчезло. Теперь, наверно, 
другая... Вместе. Всегда. Смотрит ей в глаза, как смотрел... 
Улыбается… Два года смерти из-за него. Впереди — то же 
самое... А он упрекал: «Говоришь, что навсегда, вечно. У 
тебя вечности надолго не хватит...» 

Ариадна подошла к столу, села, придвинула аппарат. 
— Владимир!.. 
Пальцы обеих рук обхватили металл, голова опустилась. 

Взгляд застыл среди блестящих колец. Искаженное чужое 
лицо смотрело оттуда. 

…Холодный... Безжизненный... Кончено. Кончено. А
раньше, когда-то!.. Все для нее. Улыбка... Взгляд... Каждое 
слово. В последний раз, перед ссорой... помнит: в Швейца-
рии. Было холодно. Между двух озер, среди зелени, про-
скользнул Интерлакен. По дороге на Эйгер полз игрушеч-
ный поезд... Вблизи вершины Юнгфрау, над ледником, в 
который смотрят из каменной глыбы окна станции «Eis-
meer» — предложила: хочешь на небо? Вверх, вверх, вверх 
— без конца — пока работает винт! Там, вместе, смерть... 
Вдвоем... Выше всех. Все равно — ты разлюбишь. Все рав-
но — счастье кончится... 

Над Юнгфрау стоял аппарат... Они рядом. Молчали. Ле-
дяною тропою уходили вершины, одна за другой, в обе сто-
роны с прова лами к глубоким долинам. И тихо, тихо, без 
конца: твой, твой, твой... Мой? Теперь? Прежний? Влади-
мир!.. 

В руках прозвучал нежный орган. 
— Я слушаю. Глеб, ты? 
Ариадна вскочила. В лице — хлестнувшая кровь. Тяже- 

ло дыша, поднявшись на цыпочки, застыла. Пряча за спи-
ною руки, стала тихо, крадучись, отходить. 

— Софья Ивановна?.. Вы у телефона? 
— Софьи Ивановны нет. 
— Это вы, Ариадна Сергеевна? — голос Владимира за-

туманился. — Вы вызывали? 
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— Я? Нет... Да... Я прибирала стол. Зацепила... Прос-
тите. 

— Ах, вот что... Значит — как же?.. Закрыть? Или...
— Как хотите. Закройте... 
— Хорошо! До свиданья. 
Телефон щелкнул. Ариадна подбежала к окну. Закрыла 

глаза, частым дыханием схватилась за воздух. 
...Зачем не остановила? Зачем? 
Она стояла. Долго. Без движения. Затем быстро повер-

нулась, подошла к телефону, нажала рычаг. 
— Софья Ивановна? 
— Нет, я. 
— Ариадна... Сергеевна? 
— Да, я. Я хочу... Поговорить... 
— Со мной? Очень рад. 
— Расскажите... Что-нибудь... Вообще... 
— О себе? 
— Нет... Не о себе... Не обо мне. О постороннем. О Яве... 

Я буду сидеть. Вышивать... Хотите? 
В oтвет — долгая пауза. 

_____ 

Он начал как будто с улыбкой, с грустной шутливостью: 
— Вот лежу сейчас на траве... Под большим манговым 

деревом. Аппарат возле меня... Красный муравей пытается 
взобраться, исследовать... 

Скоро вечер у нас. Солнце смотрится в океан. От гори-
зонта, я вижу, ко мне идет широкий сверкающий путь. Ни-
когда люди не говорили мне, что я так велик. Что солнце 
свяжет меня с собою такою царской дорогой... 

Океан там, внизу. За воздушными корнями манглий, 
научившихся бороться с приливами. Я люблю его по утрам, 
— ранним утром, когда царь явских вулканов, великан 
Смеру, играет солнечным диском, долго держит его за 
спиною, уверяя прибрежные острова, что солнце погибло. 
В тихий день так нежна голубая вода — океан может не 
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доказывать величия серьезностью: ему верят без этого. 
Тихо плещет волной, точно рябью пруда. Как дитя, шепчет 
у берега, перебирая песчинки. 

Надо мной, под ветвями манго, вьются чудесные бабо-
чки. Хотите знать, как их звать? Papilio Blumei. Золотисто-
зеленые, с тонкими крылышками, с лазурно-голубыми под-
весками. Мы давно познакомились. В прошлом августе, 
когда я приехал, они показали опушку, у которой в чаще 
деревьев снежными гроздьями зацвели орхидеи. Трудно 
этим деревьям жить в такой тесноте. И все-таки на ветвях 
приютили чужие корни... Согласились отдать последние си-
лы, чтобы цвела красота. 

Здесь друзей у меня много... И так покойно душе! Каж-
дый день, ровно к полдню, когда круглый бамбуковый стол 
под питосфорумом заполняется завтраком, на звон тарелок 
приходит из парка застенчивый Аноа, маленький буйвол. 
Появляется за ним со своим клыкастым мужем бабируза... 

Мы все завтракаем молча. Все уважаем мысли друг дру-
га. Самое главное понимаем без слов. О пустяках говорить 
не желаем. И когда после этого через парк идем на берег 
посмотреть, что принес на волнах океан, хитрый Аноа от-
стает среди зелени. Делает вид, будто он садовод... 

Вот теперь здесь, под деревом, я один. Целый день Аноа 
не было: очевидно, не в духе. Но наверху, надо мной, на ши-
роких листьях другие друзья: муравьи. Мохнатые, крас-
ные. Мои коллеги, ученые, называют их oecophylla. Как 
oecophylla называют ученых — не знаю. И каждый день ви-
жу их настойчивый труд, вижу, как из манговых листьев 
они лепят на ветвях целый дом в виде огромного шара... Я 
заметил: они притягивают листья, как акробаты, челюстя-
ми поднимая друг друга. Я узнал: клей для постройки по-
лучают от своих же личинок, щекоча их усами. 

Да, какая культура!.. Хоть бы когда-нибудь человек на-
учился для общественной работы находить цемент в са-
мом себе. Хоть бы челюсти его хватали ближнего не для 
того, чтобы разрушать, а чтобы строить дворцы!.. 

Иногда, во время блужданий у берега на своей скром-
ной лодке, вижу сифонофоры... Вы не устали, Ариадна Сер-
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геевна? Я — о постороннем... 
— Говорите! 
— Может быть, теперь... вы? 
— Видите сифонофоры. И что же? 
— Вижу часто... На голубой водной поверхности... Фло-

тилия красноватых стеклянных шаров. Каждый шар — это 
парус. Его соткали, скроили медузы, плывущие под ним 
дружной семьей. И у них там, внутри, водолазный коло-
кол. Аппарат для нагнетания воздуха. Кто из нас может со-
ткать из себя парус? Без станка, без орудия, без пролета- 
риата? 

Много знаю теперь я того, о чем не думал раньше. Это 
у них, у скромных и мудрых, нужно учиться. Аргиронита-
паук уверяет: для уютных жилищ можно лепить кирпичи 
из своего тела и воздуха... Пурпурная улитка показывает: 
смотрите, как нужно воздвигать неприступные крепости!.. 
Электрический скат говорит: я презираю ваши электриче-
ские станции, батареи, аккумуляторы... 

Да, сколько знанья. Сколько уменья... Какая культура! 
В наших человеческих бедствиях, как я вижу, всецело вино-
ват преступный ужасный питекантроп. Живя здесь, когда-
то, на Яве, положил он начало проклятию человеческой 
жизни. Это он первым испугался солнца и света. Гроз и 
бурь. Воды и воздуха. Он бежал, чтобы скрыться... Схва-
тился за чужую одежду. За рычаг, колесо. И никогда нам 
уже не защитить себя от внешнего мира без мрачной взаим-
ной вражды. Без рабства, без противоречий, без тупика, в 
которых рушатся цивилизации во все времена, у всех на-
родов... Я каждый день вижу в кокосовой роще семьи яв-
ских летающих лягушек, добившихся того, что у них выро-
сли, наконец, крылья-перепонки... И мне стыдно... Лягуш-
ки могут, если захотят. Мы — не в силах. Без посторонних 
предметов, аппаратов, орудий — ничто. Бездарнее лягушки. 
Ничтожней моллюска... 

— Я знаю, вы это говорили в насмешку... — тихо произ-
несла Ариадна. 

— Над чем? 
— Над просьбой... О постороннем... А между тем... 
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— Между тем? 
— Это было так хорошо... Скажите: почему ваш голос 

теперь — среди какого-то гула? Я слышу глухие удары... 
— Это прилив... Океан шумит. 
— Океан? 
Молчание. 
— До свиданья, Владимир Иванович. 
— Спокойной ночи... 
Аппарат замер. 

VIII 

Они сидят втроем, рядом, на скамье аэробуса. Софья 
Ивановна долго упрямилась, прежде чем согласилась лететь. 
Однако, заманчиво: теперь только девять часов, а к сумер-
кам можно вернуться, окончив все дело. 

Аэробус длинный, громоздкий. Мест 120, по шесть че-
ловек в отделении. Обыкновенно по будним дням, как го-
ворят, свободно. Но сегодня публики масса. Многие стоят 
посредине, в проходе, хватаясь за ремни во время качки на 
воздушных ухабах. Кто-то бранится... 

— Миттенвальде! — кричит кондуктор. — Господин, убе-
рите сверток, нельзя пройти! Кто в Миттенвальде? Прошу 
на заднюю площадку, в мегапарашют! 

Против Софьи Ивановны на скамье две толстые немки. 
Судя по ярким шелковым платьям, жены рабочих. Рядом с 
ними — мрачный господин, углубленный в газету. 

— Берта, может быть, в Миттенвальде? 
— Ты думаешь? Нет, лучше до следующей. Безопаснее... 

Вилли! 
— Ну? 
Мрачный господин, скрипя воротником, медленно по-

ворачивает шею. 
— Вилли. Где слезем? 
— Где хотите. Мне все равно. Глупости! 
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Аэробус гудит. Остановка. Пассажиры на Миттенваль-
де проходят на корму аэробуса, отделенную от главного кор-
пуса железной решеткой, начинают медленно вместе с 
площадкой проваливаться вниз. 

В пять минут мегапарашют успевает спуститься, вер-
нуться назад с новыми путниками. Кондуктор смыкает пло-
щадку, щелкает затвором. 

— Готово! 
— Вы на прогулку, наверно? — не удерживается Софья 

Ивановна, чтобы не заговорить с соседками. — Погода хо-
рошая, приятно на воздухе. 

Ей не только интересно, однако. Хочется забыть о вы-
соте, не думать о том, что до земли, по крайней мере, пол-
километра. И, к удивлению, вместо вежливого обычного 
ответа, презрительный возглас той, которая ближе: 

— Хороша прогулка, к дьяволу. Бежим из Берлина, вот 
что! 

— Берта! 
Мрачный господин укоризненно смотрит. Бросает ко-

сой взгляд на Ариадну, обращается к Софье Ивановне. 
— Ничего не могу с ними поделать, мадам, — как бы 

извиняясь, говорить он, с негодованием кивая на спутниц. 
— Прочли в газетах о каком-то идиотском радио и уверяют, 
что сегодня в Берлине будет светопреставление. 

— В каких газетах? 
Софья Ивановна вопросительно смотрит на Ариадну, 

на Корельского. Корельский удивленно пожимает плеча-
ми. Ариадна вспоминает, рассказывает матери о недавней 
радио-телефонограмме с Монблана. 

— Интересно!... Кто же это мог сделать, Адик? 
— Вы не думайте, мадам, что только они так... — снова 

иронически говорит пассажир, стараясь показать свою интел-
лигентность. — Потому так много народу и едет сегодня, 
что среди населения ходят эти глупые слухи. Вчера работ-
ницы у нас уверяли, будто сегодня над Берлином появится 
призрак последнего кайзера и разрушит Рабочий дворец. 
Одна женщина говорила тоже — что нужно 8-го числа ожи-
дать грозы: пойдет град, который разобьет все дома, все 
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заводы и фабрики. Вы сами знаете, мадам, какая теперь пу-
блика! Невежество, темнота: каждый читает газеты, ну, ко-
нечно, и сбивается с толку. 

Обе спутницы пассажира презрительно молчат, поджав 
губы. Перед остановкой Люббен они торопливо вскаки-
вают, снимают с металлической сетки саквояжи с прови-
зией и, не прощаясь, исчезают в проходе. А рабочий, сни-
сходительно качает им вслед головой, встает, галантно при-
поднимает шляпу: 

— Adieu! 
И, как будто случайно, задерживается взглядом на Ари-

адне. 

_____ 

Дом был продан. Софья Ивановна получила чек на 200 
тысяч гросс-марок на Дрезденский национальный банк, 
хотела немедленно получить по этому чеку и к трем часам 
к обеду вернуться в Берлин... 

Но было уже четверть двенадцатого. А все учреждения 
в республике, не исключая и банков, работали только с во-
сьми до десяти и с трех до пяти. Волей-неволей пришлось 
ждать трех часов. Ариадна предложила пойти в Цвингер, 
осмотреть галерею. Но Софья Ивановна воспротивилась. 
Ей вообще был неприятен по воспоминаниям Дрезден, а 
Цвингер в особенности. Никто теперь не знал, никому ни-
когда, даже дочери, она не рассказывала этого. Но Ганс, с 
которым она прожила мирно и дружно двадцать шесть 
лет, однажды во время их летнего пребывания в Дрездене 
преступно увлекся какой-то учительницей. Чтобы никто из 
местных граждан не сплетничал, он назначал свидания в 
Цвингере, в той самой угловой маленькой комнате, где по-
мещалась Сикстинская Мадонна и куда усталые туристы-
демократы и социалисты обыкновенно не доходили. Так 
бы и не раскрылась эта ужасная история, если бы не сестра 
Софьи Ивановны — Елена, ныне покойная, которая вне-
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запно приехала в гости и через час по приезде, умывшись 
и переодевшись, отправилась в Цвингер. 

— Ну, если не хотите, покатаемся до обеда по Эльбе, —
предложил Корельский. — Вы согласны, Ариадна Сергеев-
на? 

Прогулка в Саксонскую Швейцарию заняла часа полто-
ра. Небольшая быстроходная лодка, снабженная гидроли-
затором, производившим передвижение путем разложения 
воды на водород и кислород, — мчала их, поднимая сзади 
бурлящую пену. Промелькнула нежно-зеленая луговая 
часть Эльбы. Поднялись оголенные скалы, подобные баш-
ням, осколкам бесчисленных береговых крепостей. Пока-
зался справа, высоко на горе, старый замок Кенигштейн... 

— Не люблю я Саксонию, — говорила за обедом на 
террасе фешенебельного ресторана «Zum goldenen Proletar» 
Софья Ивановна. — И народ неприветливый, и женщины 
какие-то неискренние... Ариадна, ты что на второе? 

— Я? Консервы бизона... 
— А на сладкое? 
— Радиоторт... 
К половине третьего кончили. По случаю продажи дома 

Софья Ивановна разошлась — заказала шампанское «Уни-
версаль». Корельский, со своей стороны, предложил к ко-
фе ликер. И все втроем стали говорить о том, как устроит-
ся жизнь в Петербурге. Ариадна повеселела, несколько раз 
вступала в пикировку с Корельским по вопросу о женском 
труде, объявила о твердом желании своем по приезде в Пе-
тербург искать службу... 

— Гибель Берлина! Небывалая катастрофа в Берлине! 
Телефон! Телеграф! Радио! 

Газетчик-мальчишка заметался по терассе, бросаясь от 
столика к столику, потрясая листами. Гул испуганных го-
лосов ответил выкрикам. Застучали о бетон стулья, загре-
мели вилки, ножи, вокруг мальчишки — толпа, внутри —
летящие вверх клочья бумаги. 

— Не все! Не все! Не могу так! 
Корельский вырвал из рук растерявшегося газетчика 

лист. Софья Ивановна дрожала. Ариадна встала, с удивле-
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нием смотрела... Напрягая голос, чтобы преодолеть шум, 
Корельский читал дамам, нервно разделяя слова: 

БЕРЛИН ОЦЕПЕНЕЛ!  

СТРАШНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ!  

Пролетарии ;всех стран, соединяйтесь!  
Экстренное приложение к «Dresdener Sozialisti-

scher Beobachter». 

«Потсдамское радио срочно сообщает нам о потрясаю-
щем несчастье, постигшем сегодня столицу республики. Ап-
параты, вылетевшие из Потсдама в Берлин после 12 часов 
дня, застали в столице зрелище, невиданное когда-либо в 
истории человечества. Все шестимиллионное население го-
рода, не исключая представителей власти, членов Рабоче-
го Государственного совета, депутатов Рейхстага и даже са-
мого Прокуратора республики — впало в состояние глубо-
кого столбняка. Никакими мерами привести в чувство хо-
тя бы кого-либо из берлинцев не удалось. Прокуратор най-
ден в остолбенелом положении в кресле за своим письмен-
ным столом с широко раскрытыми немигающими глазами 
и с удивленным выражением лица. Сидевший за столом 
напротив комиссар народного здравоохранения окаменел, 
держа в руке доклад о принудительном лечении неврасте-
нии у лиц свободных профессий. В зале заседаний Рейх-
стага — мертвая тишина, несмотря на присутствие 428 де-
путатов и президиума в полном составе. Говоривший с ора-
торской трибуны член партии «Panem et сircenses» — док-
тор Гейнце найден лежавшим перед трибуной на столе сре-
ди онемевших стенографисток. В городе начались пожары. 
На улицах — публика без движения. Много катастроф. Го-
родские предприятия не работают. Вылетевшая из Потсда-
ма правительственная комиссия установила, что оцепене-
ние охватило не только Берлин и Шарлоттенбург, но и близ- 
лежащие места: Герцфельде, Кепеник, Тельтов. В Миттен-
вальде юго-восточная часть городка осталась нетронутой, 
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северо-западная подверглась участи Берлина. Высланны-
ми из Потсдама воинскими частями приняты меры к охра-
не города и прекращению пожаров...» 

IX 

С большим трудом Корельскому удалось достать в Дрез-
дене наемный аэро. Почти все улетели к Берлину с пас-
сажирами, падкими до всякого рода происшествий и зре-
лищ. Растерявшаяся Софья Ивановна сначала предложила 
остаться, переночевать, подождать, пока события выяснят-
ся. Но Корельский вполне благоразумно рекомендовал не 
брать сейчас из банка денег и немедленно возвращаться до-
мой на случай пожаров и грабежей. Кроме того, ему само-
му нужно обязательно в Берлин, где он оставил в номере 
гостиницы важные деловые бумаги. 

Уже издали — на горизонте будто черная туча. Гигант-
ской стаей застилают небо десятки тысяч аппаратов, кружат-
ся, подобно воронам, над безмолвным городом, облетают 
окраины, стараются снизиться, быстро вздымаются кверху. 
На вершине купола Рабочего дворца, на площадке, где для 
Прокуратора республики установлен мощный звуковой про-
жектор, потсдамский комиссар, временно принявший на 
себя власть, отдает распоряжения, слышные далеко вокруг: 

— Всем аппаратам отойти к Лихтенбургу! Разрешения 
для влета на трубе № 8! Спуск в город по очереди! 

— Алло! Дорогу! 
— Осадите! 
— Именем республики! 
Крича в рупора, угрожая применением газов, колонна 

потсдамских воздушных милиционеров напирает на аппа-
раты, оттесняет к востоку. Постепенно туча перемещается 
к окраине. Над центром города остается высоко вверху вели-
чественный бронированный крейсер; несколько разведоч-
ных аппаратов вьются вокруг, поблескивая стеклянными 
крыльями в лучах заходящего солнца. 
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На площадке бывшей фабричной трубы Лихтенбурга 
Софья Ивановна, Ариадна и Корельский показывают свои 
документы. После долгих расспросов дежурный офицер пи-
шет бумагу, прикрепляет к аппарату зеленый флаг.  

— При спуске пропуск предъявить ближайшему патру-
лю. Флаг передать комиссару части. Следующий! 

Гуськом, один за другим, плывут к центру аппараты с 
зелеными флагами, расходятся в стороны, осторожно сни-
жаются. У Karlstrasse, на углу Arbeitallee, к аэроплану под-
ходит начальник патруля, прочитывает разрешение, отры-
вает талон. 

— На квартиру с вами пойдет милиционер... Herr Мюнс-
тер, примите!... 

_____ 

До Bebelstrasse — недалеко. Осторожно ступая, боясь про-
изнести слово, Софья Ивановна идет посреди между Ариад-
ной и Корельским, со страхом озирается по сторонам. 

На тротуаре, близко друг к другу, иногда целыми груда-
ми, лежат неподвижные оцепеневшие прохожие. Широко 
раскрыв глаза, смотрит в небо господин в котелке, держа в 
одной руке трость, в другой букет живых цветов. Возле ле-
жащей недалеко дамы уперся ногами в асфальт окамене-
лый бульдог в наморднике, с цепочкой, идущей от шеи к 
бледной руке. Кое-где, прислонившись к стене, стоят, схва-
тившись за выступ, одинокие фигуры с застывшим на ли-
це изумлением. Витрины во многих местах выбиты, тор-
чат из стеклянных дыр ноги; в угловом магазине, в дверях, 
раскрыв объятья и прильнув к стеклу расплющенным но-
сом, стоит приказчик, улыбаясь бессмысленной неизмен-
ной улыбкой. И среди улицы время от времени — серая ку-
ча аэропланных обломков, разбитые автопланы, изуродо-
ванные тела, пятна крови на камне. 

Между крышами, за углом, застряла уродливая масса 
радиоцеппелина, с исковерканным остовом, с разбитой каю-
той. На перекрестке, среди площади, два столкнувшиеся 
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на стрелке вагона трамвая врылись — один в бок другого. 
За каждым из них — бесконечный поезд с безмолвными 
пассажирами. А на газоне, за тонкой решеткой, наскочив 
на памятник Лассаля, лежит на боку автомобиль; шофер, 
выпав на клумбу, прильнул к цветам. 

Иногда, вдруг, пугая отчетливостью, одиноко зазвонят 
на ближайшей колонне городские часы. Где-то, в одном из 
огромных домов, в квартире с открытыми на улицу окна-
ми, механическое пианино с заводом на 24 часа играет ста-
ринный вальс из «Фауста». Зловещи эти звуки на общем 
фоне гробового молчания. Страшной кажется искусствен-
ная одушевленность инструмента среди общей безжизнен-
ности. 

Неожиданно вдоль улицы, бросая жуткие тени, трево-
жа воздух, промчится вдруг на автоптере корреспондент с 
механическим пером, с записной книжкой в руках, с зеле-
ным флагом над головой в качестве пропуска. Иногда — за 
одним, следом, другой. Третий... Обгоняют, перекликают-
ся. Торопливо взлетают, заглядывают в окна, записывают, 
бросаются вниз, рыщут вблизи зданий правительственных 
учреждений, вьются вокруг Рейхстага, Рабочего совета, ра-
туши. 

— Mesdames! Monsieur! 
Из-за угла к вздрогнувшей Софье Ивановне радостно 

бросается прилично одетый господин с лихорадочно возбуж-
денным лицом. Котелок — на затылке, в руках длинная чер-
ная трубка. 

— Я вас прошу! Будьте любезны! На одну минуту! Раз-
решите взять на фильму. В качестве чудесно спасшихся... 

— Простите, мы только что прибыли, — возражает Ко-
рельский. — Нас не было в Берлине. 

— Из Дрездена мы, — поясняет Софья Ивановна. 
— Все равно, madame! Безразлично, monsieur! Позволь-

те представиться: сотрудник информационного фильм-агент-
ства «Cinema de deux Mondes»... Коэн... 

— Идем, Ариадна, — тревожно прикасается к плечу до-
чери Софья Ивановна. 
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— Одну минуту, madame... Что вам стоит, monsieur? Ес-
ли угодно, я могу заплатить. По три доллара. Четыре! Мне 
необходимо, чтобы вы вылезли из под обломков монопла-
на... Мне крайне нужно, madame! Вообще, в городе совсем 
мало живых экземпляров. Все неподвижно, теряет всякий 
эффект!.. Может быть согласитесь, mademoiselle, сыграть 
несколько сцен? При вашей прекрасной внешности мы 
можем поставить: «Жена разыскивает на улице окоченев-
шого мужа», «Горе неутешной дочери, вернувшейся из Дрез-
дена», «Безумная». Грим и костюмы имеются, mademoi-
selle! Я уплачу гонорар! 

— Идем, Ариадна... 

_____ 

Они у себя, в комнате. Корельский ушел с милиционе-
ром в гостиницу, обещал вернуться, остаться с ними, пока 
будет нужно. Софья Ивановна, разбитая, усталая, лежит на 
кровати. Ариадна сидит у окна, со страхом смотрит на го-
род. 

— Я все-таки не понимаю его, — больным голосом го-
ворит с постели старушка. — Какие волны? Разве можно 
волнами приводить в столбняк? 

— Может быть, кто-нибудь изобрел, мама. Теперь ниче-
го нет чудесного. 

— Проклятое время!.. 
Вокруг тихо. В окно — ни звука. За бесконечным хаосом 

крыш гаснет красный закат. Над ним — синий балдахин туч 
с каймою из пламени. 

— Frau Мюнце лежит возле двери... — шепчет Софья 
Ивановна. — Разбила тарелку. Осколки валяются... 

— Я видела. 
— Если бы Корельский оттащил в сторону... Ее. И того... 

Музыканта. Совсем близко около нас. Страшно. Не буду 
спать... 

— Они же не умерли, мама. 
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— Все равно... Еще хуже. Волны! Кто мог? Корельский 
говорит — в Берлине преступник? 

— Да... в Берлине. Или в окрестностях. Недалеко. 
— А как же... Монблан? Ведь там тоже было. 
— Монблан? Правда... Не понимаю. 
Опять тихо. Внизу, на углу, солдаты пикета зажгли ро-

зовый фонарь. Наверху, высоко в гаснущем небе, воздуш-
ный крейсер сияет созвездием иллюминаторов. 

— Скорее прав немец... В Дрездене... — бормочет сквозь 
сон старушка. — Наверно, поляки... Или французы... Какой-
нибудь газ... Порошок... Несколько лет... назад... было  ведь... 
И теперь... 

Софья Ивановна спит. В окне — темно. Нет ночных солнц, 
реклам, зарева города. Чуть заметным силуэтом стоит ку-
пол Рабочего дворца, башня ближайшего вентилятора бес-
шумно тонет в грозовой туче. На углу, возле розового, но-
вый — белый фонарь. И иногда, будто светляки, проносятся 
взад и вперед зеленые огоньки автоптеров. Вот один под-
нялся. Выше и выше. Приближается. Под рефлектором вид-
на фигура летящего... 

— Штральгаузен! 
— Я целый день беспокоился... —задыхаясь, нервно го-

ворит доктор, держась на одной высоте с окном, стараясь 
приблизить аппарат к стене. — Где вы были? Я знал ваше 
окно... Изучил... Вы не видели?.. Каждый вечер... Мимо... 
Вам страшно? 

Он улыбается. Лицо — искривлено хитростью. В глазах 
жуткая радость. 

— Да, ужасное событие, — сухо говорит Ариадна. Уве-
ренная в том, что мембрану подбросил Штральгаузен, она 
не может побороть в себе отвращения к нему. — Вы, навер-
но, знаете, доктор, что это. Волны или газы... 

— Объяснить? 
Штральгаузен — совсем у окна. Выдвинувшись из ап-

парата, держится за подоконник рукой. Смотрит присталь-
но. 

— Ну... как же? 
Ариадна дрожит. 



  

— Не знаете? 
Он смеется, Тихо, хихикающе. Глаза — полны злого 

счастья. Лицо — в складках загадочного самодовольства. 
— Не знаете? Лучи или газы? А может быть, спросите — 

кто? Хотите знать, кто? Не донесете? Не откроете? У вас 
душа есть! Да! Сказать вам? 

— Вы?.. 
— Я. 

_____ 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

I 

Петербург понравился Ариадне. После шумного беcпо-
койного Берлина, где демократия культивировала внеш-
ний блеск технических достижений последнего времени, 
столица Российской империи показалась тихой, сосредото-
ченной, немного даже угрюмой. 

Здесь не было этого увлечения завоеванием воздуха, бес-
конечной толкотни и снования по небу. Дома — значитель-
но ниже, уличное движение проще. По ночам освещался 
город, как в старину, простыми электрическими фонарями 
на улицах. И ни одной световой рекламы на небе: по пос-
тановлению Городской думы, согласно пожеланию патриар-
ха, подобные плакаты запрещены уже несколько лет тому 
назад. 

До сих пор никто из солидных петербуржцев не позво-
лял себе передвижения на автоплане, а тем более на авто-
птере, чтобы не ронять своего достоинства перед столич-
ною чернью. До сих пор эта область ограничивалась толь-
ко пределами увеселений и спорта. Когда в Европе начал-
ся переход с пешеходного передвижения на автоптерный 
полет, Петербургом тоже на несколько месяцев овладел этот 
последний крик моды. Но практически для русских людей 
такое движение в неопределенных воздушных рамках ока-
залось немыслимым, и после многочисленных столкнове-
ний с человеческими жертвами, мода быстро исчезла. Толь-
ко по праздникам молодежь и республикански настроен-
ная передовая часть интеллигенции тянулась по небу в на-
правлении на Сестрорецк и на Павловск ко времени нача-
ла традиционных симфонических концертов. Но в эти дни 
наряды полиции бывали значительно усилены, и по пути 
следования аппаратов над каждым перекрестком улиц вы-
соко в воздухе парил городовой в белых перчатках, с пал-
кой в руке, чтобы указывать русло. 
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Приват-доцент Пальмин нашел Софье Ивановне и Ариа-
дне уютную меблированную квартирку в Белой части, меж-
ду Новой деревней и Озерками. Здесь, в новых многоэтаж-
ных домах, на недавно застроенных улицах, поселились глав-
ным образом бывшие эмигранты, бежавшие в Европу во 
время владычества большевиков. Квартира выходила ок-
нами на Корниловский проспект, и Софья Ивановна, сидя 
у окна четвертого этажа с вязаньем в руках, наслаждалась. 
Тишина, нет в небе музыки, никто мимо не пролетает, не 
заглядывает в комнату, а на проспекте мирно, спокойно. 
Чинно бредет по тротуарам публика, деревья вдоль аллеи 
зеленеют молодою листвой... И там, напротив, странные 
для отвыкшего глаза родные русские вывески: «Сапожная 
мастерская А. Полковникова», «Книжный магазин “Славян-
ская Взаимность”», «Торговые бани Сапогова»... 

— Мамочка, посмотри, кого я привела! 
У Ариадны радостный вид. Она раскраснелась от ходь-

бы, в глазах веселые солнечные лучи, из-под шляпы бес-
порядочно набегают на виски волосы. 

— Ната? 
Софья Ивановна нежно целует подругу дочери, треплет 

по плечу, усаживает против себя в кресло. Наташа училась 
вместе с Ариадной и с Бенитой в одном пансионе и все пра-
здники проводила у Софьи Ивановны, принявшей участие 
в судьбе одинокого ребенка. 

— Совсем не узнала бы, совсем! — любовно удивляется 
Софья Ивановна, гладя Наташу по руке и взглядывая одо-
брительно на Ариадну. — Ну, что? Как живешь? Вышла за-
муж, конечно? 

— Мама, я же тебе говорила! — укоризненно смеется Ари-
адна. 

— Ах, да. Конечно. Твой муж редактор гaзеты?.. Верно. 
Злобин. 

Наташа громко смеется: 
— Злобин, Софья Ивановна, Злобин. Дайте поцеловать 

еще раз! Милая вы! 
— Ну, отлично, будем, значит, встречаться... — удовлет-

воренно говорит Софья Ивановна, принимаясь за вязанье. 



 61 

— Знакомых ведь у нас, кроме Корельского и Пальмина, 
пока никого. Есть, конечно, старые, по Берлину, из бежен-
цев. Но где их найдешь! Капитан Горев, например... Часто 
ходил к нам, шофером были. Сейчас, говорят, генерал, ко-
мандует гвардейским полком. И Петровский тоже... Стекла, 
помню, вставлял. Теперь на Пулковскую обсерваторию вер-
нулся, астрономию здесь, в университете, читает... Но ты 
сама как? Что нового? Говорят, у вас тоже не лучше 8-го чи-
сла было? 

— Вы про столбняк? Ах, не говорите, Софья Ивановна. 
Ужас! Что было на следующий день! Манифестации, по-
нимаете, митинги... Совет министров собирался. Собор экс-
тренное заседание устроил. А рабочие, подумайте, какой 
позор, — перепугались! «Если Собор не распустится, — кри-
чали на митингах, — мы его сами распустим! Мы не же-
лаем больше столбенеть!» И священников замучили. Потре-
бовали окропить каждый дом в рабочих кварталах, каждую 
комнатку. Наши прогрессивные газеты, конечно, обвиняют 
правительство. Куда оно, в самом деле, смотрит? Что оно 
делает? «Корма» вчера, например, напечатала громовую ста-
тью «Quousque tandem?» Великолепно разделала министра 
внутренних дел! Я вам занесу номер, непременно прочти-
те. А социалистические «Ночи» призывают к ниспроверже-
нию строя. «Будь власть наших руках, — говорят в передо-
вой, — мы бы ни в коем случае не допустили». И правда: 
разве это возможно, скажите? В столице! В центре России! 

— Хорошо... Но при чем тут строй, милочка, если столб-
няк? 

— Как при чем, Софья Ивановна? Очень при чем! Стра-
шно при чем. Сегодня — столбняк, завтра — паралич, пос-
лезавтра — общая смерть, а общественность — молчи? Нет, 
вы посмотрите, в таком случае, что пишут в провинции! 
Разоблачаются пикантные вещи! «Одесские вести» из до- 
стоверных источников узнали, например, что таинствен-
ный изобретатель столбняка подкуплен Департаментом го-
сударственной охраны для устройства еврейских погромов. 
Так и пишут в статье «Столбняк и евреи». Украинская «Рид-
на хата» тоже... призывает Украйну отделиться, если Петер-
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бург хоть один еще раз заснет. А что касается Кубани, то... 
Ах, да, Ади, а как же с лондонским платьем? Если мне по-
нравится, не будь в претензии, дорогая: обязательно зака-
жу такое. Имейте в виду, господа, у Ковалевой заказывать 
лучше всего. Недорого, со вкусом, и от вас два шага: нале-
во по Корниловскому проспекту до Галлиполийской улицы, 
на углу... Я тебе покажу, сговоримся. 

— А ты сама-то где живешь, Ната? — улыбается в ответ 
на скачущую речь Наташи Софья Ивановна. 

— Я? Совсем рядом. Направо. В тупике графа Бобрин-
ского. Во вторник у меня религиозно-философский вечер, 
господа, манихеи Кудашев и Мержеерский будут говорить... 
Вы обязательно должны быть! Познакомитесь, Софья Ива-
новна, с мужем. Нет, нет, не возражайте. Это решено и под-
писано. Ади, ну, как же с платьем?? Показывай!.. 

II 

— Может быть, поедем на Стрелку? 
Они идут рядом, Корельский и Ариадна. Невский прос-

пект, по обыкновению, весь в движении, окаймлен на тро-
туарах бесконечной лентой прохожих. Ариадна только что 
сделала несколько покупок, Корельский несет свертки. 

— Мама будете ждать, Глеб Николаевич. 
— Вы второй раз отказываете, — недовольно усмехает-

ся Корельский. — Ведь в автомобиле на всю поездку час. 
Разве так много?  

— Хорошо, если хотите... Поедем. 
Она замечает, что он в последнее время очень обидчив. 

И в то же время слишком предупредителен, даже навяз-
чив. Тогда на лице — приторная улыбка, с претензией на 
интимность, глаза становятся нехорошими, взгляд напоми-
нает Штральгаузена. 

— Макар Петрович! Прошу! 
Ожидавший на углу Большой Конюшенной собствен-

ный автомобиль Корельского беззвучно подкатывает к тро-
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туару. Корельский усаживает Ариадну, садится. Сначала едут 
медленно, среди гущи моторов, затем у небоскреба на углу 
Михайловской, где помещается теперь лучшая в Петербур-
ге «Американская гостиница», сворачивают. 

— Я все собираюсь в Музей Александра III, — говорит 
Ариадна, глядя налево, когда повернули на Сербскую ули-
цу, бывшую Итальянскую. — Мне хотелось бы посмотреть 
это знаменитое полотно «Оставление Севастополя». 

— Да, чудесная вещь. Хотите, пойдем на днях? Обяза-
тельно побывайте и на весенней выставке «Художники —
Богу». Скоро закроется. 

— Да, я читала... Это где? В Таврическом дворце? 
— Что вы, в Таврическом! В Таврическом — Общество по-

кровительства животным. Испокон веков. А «Художники — 
Богу» в вашем же районе — за Врангелевским плацем. 

Они проезжают мимо Летнего сада. Слева на Марсовом 
поле величественный храм-памятник, стилизованный в ду-
хе новгородских церквей, посвященный памяти императо-
ра Николая II. На четырех углах поля, соединенных оградою, 
часовни в честь жертв Третьего Интернационала. На Камен-
ноостровском автомобиль идет быстрее. Остался сзади но-
вый крикливый фронтон Аквариума, промелькнул заново 
выстроенный гигантский Лицей... На Каменном острове друг 
за другом плывут великолепные виллы, дворцы, на Елаги- 
ном — среди зелени парка бельведеры, фонтаны... И ста-
рые, неприкосновенные задумчивые пруды. 

— Может быть, пообедаем? — предлагает Корельский, 
сходя с автомобиля на Стрелке и подавая руку Ариадне. —
Здесь недурно кормят. 

— Спасибо, я уже обедала, Глеб Николаевич. 
— Но, может быть, так... слегка? 
— Нет, благодарю. 
Они входят в американское Казино, роскошное здание, 

построенное на прозрачных стеклянных сваях. Бесконеч-
ная терраса с воздушными колоннами выдается далеко в 
устье реки. Над нижним ярусом— еще три, переплетенных 
узорными арками, увенчанных причудливой никелевой 
крышей. Поднявшись на лифте, Корельский ведет Ариад-
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ну по верхней террасе на крыло площадки, висящее над са-
мой водой, занимает свободный столик. 

— Карточку, пожалуйста! 
После долгих просьб Корельскому удается уговорить 

Ариадну съесть осетрины и выпить бокал шампанского. 
Она сидит молча, смотрит вдаль, на виднеющееся у го-

ризонта бледное море. А в памяти — вчерашние слова ма-
тери: «Он как будто и приличный человек, но не могу од-
ного понять: на какие средства живет. Не на жалованье же 
профессора физиологии!» В самом деле: у него ведь свой 
автомобиль, аэроплан, огромная, по его словам, квартира, 
повар, несколько человек прислуги... И широкий образ жиз-
ни, слишком подчеркнутое презрение к деньгам. 

— Еще бокал... Разрешите? 
— Нет, нет... 
— Я вас прошу... Ведь это не «Универсаль».. Настоящее, 

крымское. 
— Вы знаете, я не люблю вина, Глеб Николаевич. 
— За благополучный приезд... За Петербург. Да? Один 

глоток. 
— Не могу. Достаточно. 
— На всякий случай налью. Пусть стоит. 
Корельский сегодня самоуверен и весел. Приказав подать 

кофе, наливает ей без спроса ликер, откидывается на спин-
ку стула, часто пристально смотрит. 

— Не могу, все-таки, разобрать вас, Ариадна Сергеев-
на, — многозначительно говорит он, потребовав вторую бу-
тылку. — Ведь вы по натуре и очень добрая и удивительно 
женственная... А между тем — сколько упорства! Не думае-
те ли, что это влияние Германии? 

— Не думаю. 
Она слабо улыбается. Он рад, что вызвал улыбку, при-

двигает стул ближе. 
— Сначала, когда с вами знакомишься, думаешь, что вы 

вполне взрослая, настоящая женщина. И серьезность всег-
да, и стремление быть положительной. А вот, когда при-
смотришься ближе, узнаешь, — ясно видишь, что просто ре-
бенок. Настоящее дитя, еще совсем не проснувшееся. 
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— В самом деле? 
Ариадна чуть презрительно щурится. Спокойно смотрит 

в узкие глаза на раскрасневшемся бритом лице. 
— Владимир Иванович говорил о вас кое-что... — продол-

жает Корельский, на мгновение сделавшись задумчивым, 
как будто бы даже слегка недовольным. — Конечно, не- 
много, он тоже достаточно скрытен... Но на основании его 
слов я думал, когда не был знаком, что вы гораздо шаблон-
нее, примитивнее. Ведь в вас именно ценна эта своеобраз-
ная чистота духа, особенная брезгливость к житейской по-
шлости. Вы, в общем, еще не жили на земле, Ариадна Сер-
геевна. Все еще по-детски спите и грезите. Но зато тот, кто 
разбудит, — да! Тот будет действительно счастлив. Он будет 
богом. Ваше здоровье! 

— Скажите, что это за вальс? 
Ариадна показывает глазами в сторону оркестра. На ли-

це — равнодушие. И Корельский с улыбкой отвечает, ста-
раясь придать язвительность тону: 

— Из старой оперетты «Электрификация». Нравится? 
— Мелодично... 

III 

Ариадна вернулась не в духе. Открыв парадную дверь, 
услышала веселые голоса в столовой, осторожно напра-
вилась к спальне, стараясь пройти незамеченной.  

— Адик, ты? Мы тебя ждем! 
Пришлось выйти к гостям. Это были — генерал Горев и 

профессор Петровский, которых Ариадна помнила с детст-
ва. Горев пополнел, поседел, принял барский холеный вид. 
Петровский сильно постарел, осунулся, сгорбился. Но гла-
за под очками такие же добрые, ласковые. И бородка, как 
раньше, козлиная, только — седая. 

— Узнаешь, Адик? Господа, помните мою маленькую ди-
карку? Познакомьтесь! 
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— Мы вот вспоминали наше беженское житье-бытье, — 
весело говорит генерал Ариадне. — Профессор — свое сте-
кольное дело, а я чистку машины. Знатно работали! 

— Да, было время... — сочувственно улыбается Ариад-
на.— Мамочка, дай я помогу. 

Она садится за самовар, начинает хозяйничать. А профес-
сор треплет бородку, говорит мечтательно, грустно: 

— Что же... Положа руку на сердце, могу сказать — вспо-
минаю свою молодость всегда с удовольствием. Голодал-то 
я как! Холодал!.. А теперь — особая нежность к прошлому. 
Будто ты и не ты... Сейчас просто — обыватель, рядовой 
гражданин. А тогда что-то значительное. Важное. Хотя и 
стеколыцик. 

— Это верно, профессор. Вот и я, например... Два года 
зимою и летом, помню, шинели с себя не снимал. Кое-где 
уже просвечивало это самое, в чем мать родила. А, между 
тем, как горд был! Ясно чувствовал, что все же не кто-ни-
будь я, а гвардии капитан! Вы сколько: много на стеклах-то 
своих вырабатывали? 

— Да как вам сказать... Не помню точно. Иногда — бил-
лионы, иногда миллионы. Смотря по курсу.  

— Со своею замазкой? 
— Ну а как же. Конечно. Вот если что с неудовольст-

вием до сих пор вспоминаю, так это, знаете, профессио-
нальный союз. Принимать не хотели, мошенники... За-
прещали работать. 

— Ну, как же. Помню! Ведь и со мною — то же самое. 
Два месяца клянчил, пока дали билет. Швейцар, слава Бо-
гу, протекцию оказал. 

— Я им показывал удостоверение из Пулкова. Что я, мол, 
— астроном-каблюдатель, что с телескопами обращаться 
умею. Никаких разговоров. Аусгешлоссен! 

— Хо-хо! Вот вам свобода и равенство! Значит, как же: 
контрабандой работали? 

— Контрабандой, конечно. Как многие. Несу, обыкновен-
но, свои стекла, завернув в простыню, будто пакет... И выс-
матриваю по сторонам: все ли дома в порядке? Не зияет 
ли где? Особенно приятно бывало после бури. Или грозы.. 



  

 Урожайно. 
— Хо-хо! Урожайно! И у меня, сказать правду, тоже де-

ло вначале не клеилось. Сильно бедствовал, когда приехал 
из Крыма. Но на счастье, сто французских франков в кар-
мане было, а марка, вы помните, падала. Разменял я, это, 
сначала десять, получил 500 марок, прожил. Потом другие 
десять разменял, получил 20 тысяч, прожил. Третьи де-
сять затем разменял, 250 тысяч получил, прожил. Когда до 
последней десятки дошел — 3 биллиона имел... Ну, а туг как 
раз подвернулось: помощник шофера... Шофер. И пошло! 
Хорошее время было, профессор, ей-Богу. А? 

— Что и говорить... Сказка! 

_____ 

— Адик, тебя Владимир Иванович вызывал, — вспоми-
нает после ухода гостей Софья Ивановна. — Может быть, по-
говоришь? Какое-то дело... 

— Дело? 
На лице Ариадны пренебрежение. 
Софья Ивановна вздыхает. Она никак не может понять, 

почему нынешняя молодежь так упряма и злопамятна. Два 
года, кажется, прошло со времени ссоры, пора бы забыть. 
А между тем — телефон в распоряжении около месяца — и 
они говорили друг с другом один только раз. Каждый день 
Софья Ивановна беседует с Владимиром, беседует много и 
долго. Но он об Ариадне только спросит из вежливости 
вскользь — как здоровье; а та даже не слушает, когда аппа- 
рат в комнате; читает книгу, шьет, иногда просто уходит... 

— Как-нибудь после, мамочка, — лениво говорит Ариад-
на, садясь на диван возле своего рабочего столика. — Я ус-
тала... И потом, нужно сегодня обязательно кончить роман. 
Обещала завтра утром вернуть Наташе... 

_____ 
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IV 

Наконец от Бениты — письмо. Почтальон принес толь-
ко что, и Ариадна читает его за завтраком Софье Ивановне 
вслух. 

Бенита пишет: 

«Дорогая, дорогая Ади. Если бы ты знала, как мне без 
тебя тоскливо! Правда, мы во многом с тобой не сходимся, 
но при чем взгляды, когда столько хороших воспоминаний 
детства. Я тебе должна написать большое, большое пись-
мо, но все зависит от того, опоздает ли Herr Кунце или нет. 
Мы с ним сговорились сегодня идти на заседание в Рейх-
стаг: будут прения о Диктаторе мира... Увижу, конечно, и 
твоего мужа. Если очень настаиваешь, могу сказать: быв-
шего мужа. Ади, все-таки, ты очень странная женщина! 
Мы как-то летали вместе ужинать в Варнемюнде, провели 
очень приятно вечер — не подумай только плохого, ради 
Бога!.. И он удивлялся, почему это ты так внезапно и без 
видимой причины... Ты разве что-нибудь видела? Или кто-
нибудь пролетал мимо окон баронессы и рассказал? Я не 
решалась при прощании тебя расспрашивать, но, должна 
сознаться, ты поступила слишком сурово. Бедный Отто так 
страдает! Мы сговорились завтра встретиться, очевидно, 
он хочет поговорить о любви к тебе. Напишу все подробно. 

У нас за это время сенсационная новость, о которой ты, 
может быть, уже знаешь по вашим газетам: исчез Штраль-
гаузен. В последний раз его видели в лаборатории в пят-
ницу, на следующий день после твоего отъезда. Служащие 
лаборатории рассказывают, что он в среду и в четверг си-
дел, запершись у себя в кабинете, и над чем-то спешно ра-
ботал. Затем в пятницу утром приказал приготовить свой 
аппарат, уложил в него провизию, какие-то бутылки и склян-
ки, подзорную трубу, в разобранном виде несколько неиз-
вестных приборов — и улетел, обещав вернуться к вечеру. 
Уже скоро две недели, а его нет. Администрация вскрыла 
на днях кабинет, но там ничего особенного не нашла. Бы-
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ли какие-то чертежи, большой глобус, валялись на полу 
географические карты. 

Что с ним произошло, как ты думаешь? Я знаю, он был 
к тебе неравнодушен, может быть, это в связи с твоим 
отъездом? Если вы сговорились, и ты знаешь, где он, напи-
ши, дорогая, даю слово, что буду хранить тайну, как сфинкс. 
Ади, а ты бы написала что-нибудь Отто. Хотя бы несколько 
строк. Он так будет рад! После вашей истории он даже пе-
рестал бывать у баронессы, во всяком случае вчера, нет, не 
вчера, а тогда, когда мы летали, он уверял меня, что все 
уже кончено...» 

— Ну и ловкая женщина! — изумленно качает головой 
Софья Ивановна. А Ариадна внимательно перечитывает ме-
сто, в котором говорится об исчезновении Штральгаузена, 
и тихо шепчет, как бы в ответ на свои мысли: 

— Значит, в другом месте... Не в лаборатории... 
Кто-то резко звонит у парадной двери. Держа в руке по-

луденный выпуск «Крестьянина», Корельский торопливо 
здоровается, с неестественной нервностью говорит: 

— Простите, что не в урочное время... Но проезжал ми-
мо... Только что купил газету. Оказывается — новый эдикт 
Диктатора. 

Ариадна понимает: воспользовался случаем. Но Софья 
Ивановна испуганно семенит навстречу: 

— Что вы? Опять? Батюшки! 

— «22-го сего мая, — читает за столом Ариадна, — ис-
текают две недели со дня применения мною к непокорным 
столицам первой меры наказания: всеобщего паралича на 
одни сутки. 

Любезные моему сердцу народы! 
Не для устрашения, не для террора, не ради личных вы-

год и честолюбивых намерений принял я на себя тяжкое 
бремя власти над земным человечеством. 

Я знаю, дети мои, что вы стремитесь к лучшей, осмы-
сленной жизни, хотите рая земного, жаждете блаженства 
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тела и духа. И знаю я, что тщетны до сих пор все ваши 
усилия. 

Вам не найти этого счастья, дети мои, счастья даже 
временного, случайного, пока будете искать вы его путем 
всенародных скоплений, сборищ, митингов, референдумов, 
голосований, баллотировок, прислушиваясь к мнению не 
только мудрейших, но и глупейших сограждан. Уже скоро 
два века, как Европа изнемогает от тщетных усилий найти 
в себе общую народную волю, отыскать общее народное чув-
ство, осознать общую народную мысль. Не только два века, 
еще двадцать веков вы будете пребывать в тяжких муках 
искания и ничего не достигнете, ничего не найдете. Ибо 
общей воли у народов нет. Общего чувства нет. Общей мы-
сли нет. 

А посему повелеваю: 
К двенадцати часам ночи, с 22-го на 23-е сего мая, 

распустить навсегда все представительные учреждения, 
согласно эдикту № 1. В дополнение к сему, приказываю: 
перед роспуском, особым актом, подписанным народными 
представителями, объявить провозглашение абсолютной 
монархии с правом наследования престола старшим в ро-
де. В странах с монархическим образом правления пере-
дать полноту неограниченной власти ныне здравствую-
щим императорам, королям, князьям. В странах республи- 
канского строя утвердить в монарших правах ныне времен-
но возглавляющих эти страны президентов, прокураторов, 
диктаторов, правителей. Всякая политическая пропаганда 
после провозглашения монархии воспрещается под угро-
зою смертной казни как в среде противников нового строя, 
так и в среде сторонников. О дальнейших мероприятиях 
всем монархам надлежит сноситься со мною. 

В случае неисполнения сего эдикта за № 2, мною будет 
применена к непокорным столицам вторая мера наказа-
ния: 

Бессрочный всеобщий двигательный и чувствительный 
паралич, с ежедневным перерывом на два часа, вплоть до 
того дня, пока столицею не будет выражена полная покор-
ность моей единоличной воле. В подтверждение подлин-
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ности сего эдикта население всего Земного шара, без ис- 
ключения, будет подвергнуто легкому оцепенению на один 
час 22-го сего мая с семи до восьми часов утра по грин-
вичскому времени..  

Дано в крепости Ар, 21 мая 1950 г.». 

_____ 

— Что же теперь делать?— испуганно говорила Софья 
Ивановна, смотря поочередно то на дочь, то на Корельско-
го. — Опять, господа, столбняк? 

— Да, как видите, — презрительно хмурится Корельс-
кий. — Этот Диктатор не может, очевидно, ничего остро-
умнее придумать. 

— Бежать, может быть? — продолжает волноваться ста-
рушка. — Но куда? Теперь везде будет, некуда даже скры-
ться!.. Адик, как ты думаешь: уехать нам? 

— Бесполезно уезжать, мама... — рассеянно отвечает 
Ариадна, у которой сейчас в глазах странный блеск, а на 
щеках румянец. — Как это все-таки удивительно! «Тяжкое 
бремя власти над земным человечеством»... «Повелеваю!» 

— Нужно, в таком случае, целое утро не выходить из до-
ма... — бормочет Софья Ивановна. — Лечь в постель и пе-
реждать... Да. Вот только для сердца, не знаю... Глеб Нико-
лаевич, для сердца это не вредно? 

Корельский, видимо, раздражен. Но старается казаться 
спокойным. 

— Не думаю, Софья Ивановна. Разве только при очень 
плохом здоровье может что-нибудь случиться. У вас разве 
больное сердце? 

— Нет, слава Богу, до сих пор не страдала. Погодите, 
господа... Вызову-ка я Владимира Ивановича. 

Она торопливо подходит к этажерке, берет аппарат в 
руки. 

— Владимир Иванович! Вы здесь? 
— Здесь, Софья Ивановна. Здравствуйте... 
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— Владимир Иванович, душенька... Вы очень заняты? 
— Нет, ради Бога... Просто копаюсь в саду. А что? Сде-

лал, знаете, только что любопытное открытие с огнецвет-
ником. Вам знаком этот цветок, Софья Ивановна? 

— Огнецветник? Нет, не помню. Голубчик, Владимир Ива-
нович, я хочу... 

— Незнаком? Удивительное растение, Софья Ивановна. 
Сколько раз я встречал его и у нас, в России, и в Германии, 
в Исполинских горах. И никогда не подозревал, как ковар-
но и преступно это существо по своему образу жизни. 

— Да? Преступно?.. А у нас, знаете, Владимир Ивано-
вич... 

— Мне недавно одна фирма прислала по моей просьбе 
семена... — весело продолжает Павлов. — Хотелось иметь у 
себя наш родной европейский цветок. У него на тонком 
стебельке букетик прелестных желтых цветочков, и сверху, 
над желтыми, посреди — фиолетовый. Представьте, посеял, 
сам следил за грядкой, полол траву... И что же? Завял! 

— К чему это? — пренебрежительно пожимает плечами 
Корельский. 

— Владимир Иванович, погодите, миленький... 
— Сию минуту окончу. В чем же вы думали бы, — дело? 

В климате? Ничуть не бывало. Оказывается, просто полоть 
траву не нужно. Когда я вырвал несколько штук, обследо-
вал корни, то увидел, что передо мной не невинный скром-
ный цветок, а ужасный хищник, нападающий своими кор-
нями на корни соседних трав. Высасывающий у них их соб-
ственные, с трудом заработанные, соки. 

— Интересно. Да... Очень... Владимир Иванович, доро-
гой, а у нас опять неприятность. Представьте: снова эдикт 
Диктатора мира! 

— Да что вы? Опять? 
— Опять. Завтра обещал усыпить на один час. А затем 

— бессрочно. Имейте, кстати, в виду, что один час будут 
спать не только столицы, а и весь Земной шар. Коснется, 
значит, и вас... Смотрите, будьте завтра осторожны, голуб-
чик! 
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— Как? И нас? — удивляется Павлов. В тоне его голоса, 
хотя и ироническом, слышна тревога. — А мы-то причем, 
Софья Ивановна? Кажется, Ява не такой центр, чтобы с нею 
считаться. Во всяком случае, — большое спасибо. Приму 
меры. Может быть, расскажете подробности? Не затруднит 
вас? 

Софья Ивановна, волнуясь, передает содержание эдик-
та, высказывает свои опасения. И когда Павлов начинает ус-
покаивать, советует утром оставаться в городе и уезжать 
только в том случае, если Собором к вечеру не будут при-
няты условия Диктатора, Корельский громко произносит: 

— Здравствуй, Владимир. Ты не беспокойся, пожалуй-
ста, за Софью Ивановну: в случае паники, мы все улетим к 
ночи на моем аэроплане. А как у вас? В батавских газетах 
ничего еще не было? 

— Сейчас должна прийти почта, посмотрю. Кстати, Глеб. 
Я тебя вызывал несколько раз вчера, вызывал и сегодня. 
Все время не было. В чем дело, Глеб? 

— Ни в чем, Владимир. Просто был занят. 
Корельский отвечает сухо, пренебрежительно. Но затем, 

вдруг, поднимается, делает над собою усилие, принимает 
добродушный веселый вид. 

— Владимир, — мягко добавляет он, — не сердись, до-
рогой. Я вчера был по твоему же делу... Все идет благопо-
лучно. Заказ на луковицы сделал. 

— А в Париж когда, Глеб? 
— На той неделе еду, не бойся. Ниццкие розы сам вы-

шлю. Сейчас же. 

V 

К восьми часам у Софьи Ивановны все готово. Собствен-
но говоря, ничего не нужно готовить, но почему-то встала 
она очень рано — в шесть часов, привела в порядок квар-
тиру, заставила кухарку Дашу как следует натереть сукон-
кой пол в гостиной и в столовой, сама везде вытерла пыль, 
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 тщательно причесалась, надела нарядное платье. 
— Адик, который час? 
— Пять минут девятого. 
— Ох... Приближается!.. А ты знаешь наверно, что у нас 

около девяти, когда в Гринвиче семь? Я не верю, Адик! 
— Ну как не верить, мамочка... Ведь Глеб Николаевич 

сам по карте высчитывал. И в вечерних газетах сказано. 
— Мало ли что в газетах бывает сказано! Адик, пойдем 

уже в спальню, а? Ляжем, детка! 
— Еще целый час, мама. 
— Кто его знает, час ли! А вдруг — в вычислениях ошиб-

ка? Или сам Диктатор перепутает? Вставай. 
— По- моему, я могла бы прекрасно оставаться в этом 

кресле. Смотри: высокие ручки. Спинка... 
— Ради Бога! С ума сошла! Упасть хочешь? 
— Ведь я сижу глубоко... 
— Адик, не спорь! Прошу! Посмотри, видишь, что на 

улице делается... Боже! Боже! 
Софья Ивановна со страхом смотрит в окно. По прос-

пекту в обе стороны бегут, торопясь по домам, запоздалые 
прохожие. С жутким грохотом опускаются в магазинах же-
лезные шторы. Зловеще завывая сиренами, проносятся 
мимо автомобили. Где-то слышится плач. 

— Я положу возле себя чашку. И платок для компресса. 
Адик, хочешь? Может быть, дурно станет... 

— Мама, ведь ты же читала, что никакой опасности нет. 
Лишь бы не упасть с высоты... В Берлине ни одного смерт-
ного случая в квартирах. И здесь. Успокойся, милая. 

— Да я и не беспокоюсь. Откуда ты взяла? Ну, идем, 
ради Создателя! Дверь в гостиную оставлю: пусть больше 
воздуха. И занавеску спущу... Кажется, все... Ну, что же? Адик! 
Вставай... Ну, милая... Ну, хорошая... Ну, я тебя умоляю! 

Они лежат на кроватях. Ариадна читает книгу, Софья 
Ивановна мочит водой лоб, прикладывая к вискам мокрый 
платок. 

— На всякий случай... Не повредит... Что это? Владимир 
Иванович? 

— Кажется. 
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— Да. Его орган. Погоди... 
— Софья Ивановна! — слышится из гостиной голос Пав-

лова. — Вы дома? 
— Дома, миленький, дома. 
— И Ариадна Сергеевиа? 
— Да. Вы простите, Владимир Иванович, но не могу 

разговаривать. В спальне лежу! Столбняка ожидаю! 
— Разве пора? По моим расчетам, у вас ведь только чет-

верть девятого. 
— Все равно! Миленький, вызовите по окончании! Че-

рез два часа. Я сейчас прячу голову под подушку! 
Ариадна делает вид, что читает. Не опускает книги. Но 

друг за другом идут слова, фразы, страницы... А смысла 
нет. 

...Все-таки беспокоится... Вызывает. Но если правда, что 
так сказал: примитивна, обыкновенна — она будет знать, 
как поступать в будущем. Напрасно вызывала тогда, в Бер-
лине. Наверно, торжествовал, считал, что сама первая не 
выдержала... И после этого всего один раз вызвать! Так и 
нужно было тогда, после Стрелки... сделать вид, что уста-
ла, а потом — забыть. Не напоминает больше, ничего вче-
ра не спросил... 

...Как изменился за два года! Прежде — гордый, уверен-
ный в силах. Теперь — садовод, помещик... Огнецветни-
ки... Корни... Насколько сильнее Штральгаузен! Неужели — 
Диктатор? «Тяжкое бремя власти над земным человечест-
вом...» «Повелеваю!» «Хотите знать, кто?.. Я...» В руках од-
ного человека — мир. Все народы... «У вас есть душа». Она, 
конечно, молчит... Не выдаст. Но, может быть, отречение — 
выше? «Лежу под манговым деревом... Муравей пытается 
взобраться». 

Ариадна чувствует, вдруг: нежный ток начинает струить-
ся по телу. Руки дрожат. Выпадает книга. Голова кружит-
ся... 

— Адик, уже! 
Это где-то далеко. Глухо. Неясно. 
Точно сон. Нет, не сон. И не сон, и не бодрствование. И 

не смерть и не жизнь. Провалилась земля. Небо в ярких 
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лучах. Блеск, сверканье, мерцанье. И навстречу, оттуда, —
разрастается, ширится... Новое, странное. Жуткое, неизве-
стное. 

Мир весь — в пламени. «Аrs» — горит слово из звезд. Об-
ступають цветы... Лепестки из огней, корни в синей воде. 
Океан, океан! Шум волны... Гул на скалах. Это кто — среди 
звезд поднимается, смотрите?.. Глаз — огромный вблизи. 
Голос странный... знакомый... Говорит. 

Говорит: 
— Я Диктатор Земли. Император Земли. Мне подвласт-

ны народы. Мне подвластны цари. Все свободные, силь-
ные, все ничтожные, слабые — все внизу, у подножья. Я один 
над живущими. 

И где радость? Где счастье? Я не знаю, не слышу: лю-
бишь ли? Ждешь ли? 

Люблю тебя! 
Будут счастливы все. Будут радостны все. Путь для 

ннх уготован, звезды в небе указаны, солнце явится скоро, 
день придете после ночи. 

Но где звезды мои? Нет тебя! И где солнце? Тебя нет! 
Путь неясен, томителен. Любишь ли? Ждешь ли? 

Люблю тебя! Люблю тебя! Ариадна! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Мама! 
Било десять часов. 

VI 

В этот день в Петербурге вспыхнули серьезные беспоряд-
ки. Огромные толпы народа с одиннадцати часов утра за-
прудили все главные улицы. На углах вокруг ораторов ста-
ли образовываться непроницаемые кольца из слушателей. 
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Городовых, именем конституции просивших не нарушать 
порядка, не слушали. Бессильны были патрули. Ничего не 
могли сделать отряды конных жандармов. 

К часу дня распространилось известие, что озлоблен-
ная толпа рабочих, разгромив базар на Петербургской сто-
роне, перешла Троицкий мост, направляясь к Мариинско-
му дворцу, где заседал Земский Собор. Над Невским про-
спектом стали реять многочисленные летательные ап-
параты, к которым были подвешены гигантские плакаты: 
«Вся власть Диктатору!», «Долой народных избранников!» 
Один из запасных батальонов, по ошибке не расформиро-
ванный после недавней войны с Китаем, вышел на улицу, 
смешался с манифестацией. С огромными белыми знаме-
нами, на которых было начертано: «Граждане, подчиняй-
тесь эдикту!», «Большая Охта изъявляет покорность», «Да 
здравствует Диктатор мира!» — шли процессии за процес-
сиями. 

За Ариадной на автомобиле заехала взволнованная На-
таша. 

— Со мною уже пять дам, Ади, — торопливо говорит она, 
объяснив вкратце цель своего посещения. — Хотя ты и не 
состоишь членом «Лиги прав женщины», но мы тебя про-
ведем вечером в спешном порядке... Единогласно. Поедем? 
Мест в автомобиле двенадцать. Огромный... Нам нужно 
заполнить... Согласна? Прежде всего — к Николаевскому 
мосту... Там задержали манифестацию горничных... Мы 
должны образумить их, Ади! Мы должны успокоить их, 
Ади!.. Ведь если прислуга не перейдет на нашу сторону, ты 
представляешь, что будет? Не перейдут матросы. Не пе-
рейдут пожарные... Городовые дрогнут. Солдаты... Мы по-
теряем представительный строй, Ади! Мы потеряем гаран-
тии, Ади! Ади, что же ты смеешься? Не хочешь? Ади! Не-
ужели ты не наша? Неужели ты за него?.. Ади! 

— За Диктатора? Да, Ната. Конечно. Я — за Диктатора. 
— За узурпатора? За насилие над земным населением? 

Ади, подумай, что ты говоришь! Ади, постыдись! Ну, что 
же, едем? Послушай, ведь мы же, в конце концов, подруги! 
Одевайся... Потом будем спорить! Принципиально! 



 78 

— Нет, Ната. Я ведь сказала тебе. Ясно, кажется. 

_____ 

Корельский зашел к Ариадне позже — около пяти. Пред-
ложил проехаться по городу. 

— Лучше сиди дома, — тревожно уговаривает дочь Со-
фья Ивановна. — Куда на улицу в такое время? Слышишь, 
крики, гул. Еще подстрелят. 

— Не беспокойтесь, Софья Ивановна, — возражает Ко-
рельский. — Нигде никто не стреляет. Я буду осторожен, в 
случае чего... Обещаю. 

До угла Каменноостровского и Большого проспекта кое-
как добрались, нередко останавливаясь и пропуская процес-
сии. Но через площадь нельзя и думать проехать. Живой 
стеной стоит густая толпа. Посреди, над ней, парит в воз-
духе на легком автоптере какой-то рыжий молодой чело-
век, размахивает руками, выкрикивает: 

— Граждане! Мы не имеем нравственного права пови-
новаться! Граждане, мы не имеем социального права под-
чиняться! Граждане, протестуйте! Граждане, объединяй-
тесь! 

— Бей провокатора! — раздается в ответ несколько го-
лосов. — Бей! Бей! — гудит площадь. В автоптер летят пал-
ки и шапки. Молодой человек поднимается выше, кричит 
что-то. Поднимается еще выше, опять кричит. И, потрясая 
кулаками, скрывается, наконец, за ближайшей крышей. А 
изможденная женщина в белом платке машет возле Ари-
адны костлявой рукой и неизвестно по чьему адресу вопит, 
вращая головой во все стороны: 

— Правильно! Правильно! 
— Дорогие друзья! — говорит, стоя на грузовом автомо-

биле, какой-то почтенный господин, тщательно выбритый, с 
золотым пенсне на носу. — Я понимаю ту нервную атмос-
феру, которая создалась среди вас благодаря необычным 
условиям двигательного и чувствительного паралича, соз-
данного неизвестным таинственным насильником... 



  

— Ты сам — неизвестный! 
— В наш век гигантского прогресса во всех сторонах со-

циальной жизни, мы не в силах повернуть колесо истории 
назад, как того требуют эдикты № 1 и № 2. Анализируя 
государственные правовые нормы настоящего времени и 
считая, что формальный правовой момент в благоустроен-
ном государстве всегда гармонически связан с содержанием 
жизни, мы должны неизбежно прийти к заключению, что 
требование незнакомца чистейший нонсенс. Нас, конечно, 
можно подвергнуть столбняку, каталепсии, вызвать пара-
лич. О, да. Но что отсюда следует? Что мы должны отка-
заться от идеалов общественности? От светлого будущего? 
Нет, друзья! Нам не по дороге с Диктатором! Будем тер-
петь. Будем лежать. Будем спать. Один час, две недели, год, 
пять. Не в этом дело... 

— В этом! 
— Не в этом дело, а... 
— В этом! В этом! Никита, тащи его с машины! 
— Пять лет! Я те полежу, бездельник! 
— Спи сам, черт! 
— Довольно!.. Довольно!.. 
— Братцы! — вскакивает на автомобиль какой-то парень 

в картузе. — Послушайте меня! Им, этим господам, хорошо 
говорить! Им, барам, хорошо поспать годик, другой! Он 
лежит, а проценты текут! А нашему брату? Рабочему? Ма-
стеровому? Где у нас проценты? Где у нас капиталы? Для 
него, в канцелярии, на заседании, столбняк — как с гуся во-
да. Впадет — и спит. Никакого различия! А как мне, ма-
ляру? Или штукатуру и каменщику? С четвертого этажа —
трах на улицу? Шею ломать? Жизнь губить? Я предлагаю 
исполнить приказания господина Диктатора! Они свое де-
ло понимают! Они нас не обидят! В честь его сиятельсгва, 
уважаемого Диктатора мира, ура! 

— Уррра!.. — гремит на площади. — Урра! — несется по 
улицам. — Ура! — осторожно кивает из окна соседнего дома 
какой-то интеллигент с тревожным лицом. 

_____ 
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Заседания в этот день шли повсюду: в «Клубе мануфак-
туристов-прогрессистов», в «Союзе возрождения социализ-
ма», в «Лиге борьбы с новым средневековьем», во всех про-
фессиональных, политических, научных и спортивных 
объединениях. В «Американской гостинице» спешно был 
назначен банкет «Франко-русско-славянского общества», 
на котором должен был обсуждаться вопрос о помощи со 
стороны России Парижу, Праге, Белграду и Софии от уг-
рожающего союзным столицам столбняка. В Городской ду-
ме постановлено было экстренно образовать для борьбы с 
двигательным параличом санитарно-медицинскую комис-
сию. Что же касается Земского Собора и ответственного 
перед ним кабинета министров, — то совместное заседание 
с правительством открылось в половине одиннадцатого и 
сразу же приняло бурный характер. 

Крайними правыми уже в самом начале заседания был 
поставлен вопрос о доверии. До сих пор, около двух лет, 
все вопросы решались в Соборе в строгой очереди — то ле-
вым блоком, то правым. Благодаря равному числу депута-
тов в обоих блоках, перевес всегда давали три представи-
теля одной из многочисленных новых православных сект 
— секты «Братьев-молчальников». По уставу секты, всту-
павшие в нее члены не должны были заниматься мир-
скими вопросами; но суровый закон 1943 года о прину- 
дительном избирательном праве не делал ни для кого из 
российских граждан исключения. Сидя молча в Соборе, не 
обмениваясь мнениями и не выступая с речами, фракция 
«Братьев-молчальников», чтобы не обидеть никого, давала 
свои голоса в четные числа месяца — левым, а в нечетные 
— правым. Сегодня, 22-го, следовало ожидать, что молчаль-
ники будут голосовать с левыми и поддержат правительст-
во. Но вопрос о доверии, однако, неожиданно не получил 
разрешения: от баллотировки молчальники воздержа-
лись. И когда депутаты шумными криками справа и слева 
потребовали, чтобы воздержавшиеся мотивировали свой 
отказ от голосования в такой ответственный для жизни 
государства момент, старший брат-молчальник взошел на 
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трибуну, поднял взор к небу, кивнул головою налево, кив-
нул направо, махнул рукой и спустился вниз при негодую-
щем шуме парламента. 

Не получив, таким образом, ни большинства, ни мень-
шинства, правительство к трем часам пополудни заявило 
устами министра-президента о своем уходе в отставку и от-
было. На площади возле Мариинского дворца весть об этом 
прокатилась в несметной толпе гулом грозного одобрения. 
Толпа стала напирать на дворец. Отряд конной полиции 
едва сдерживал озлобленную массу, по всей площади гром-
че и ярче раздавались призывные крики: 

— Вперед, братцы! 
— Распустить их! 
— Да здравствует Диктатор мира! 
— Заседание российского парламента продолжается, — 

торжественно говорил, между тем, во дворце председатель 
Собора после того, как члены правительства покинули свои 
места. — Господа народные представители! В настоящий 
момент судьба России в наших руках. От мудрости нашей 
зависит спасти отечество от грозящей опасности или вверг-
нуть его в пучину бедствий, бросив под ноги неожидан-
ного мирового тирана. От городов и земств мною уже по-
лучены со всех концов необъятной родины многочисленные 
приветствия от городских дум, земских управ, различного 
рода общественных организаций. Они вдохновят нас на 
дальнейшую работу. Разрешите огласить? 

— Просим!.. Просим! 
— От московского городского самоуправления: «Мос-

ковская городская дума, придерживаясь славных традиций 
своего великого прошлого, горячо протестует против на-
сильственного акта в виде эдиктов № 1 и № 2, попираю-
щих все права человека и гражданина, сводящих на нет до-
стижения Великой французской революции. Гордая россий-
ская общественность никогда не примирится с чьими бы 
то ни было попытками посягнуть на суверенную волю рус-
ского народа. Народные избранники, вся Россия смотрит 
на вас! Будьте сильными до конца, будьте смелыми до 
последнего шага, Москва с вами! Городской голова Иван



 82 

Лодочкин». 
— Урра!.. 
— Послать благодарность! 
— Просим! 
— От тверского губернского земства: «Только респуб-

ликанский строй, основанный на высших началах гуман-
ности, справедливости, прогресса, морали, науки, техники, 
литературы, поэзии, музыки, спорта и эмансипации жен-
щин может привести нашу дорогую родину к светлому и 
счастливому неизвестному будущему. Не уступайте наси-
лию! Председатель губернской земской управы князь Тиг-
ровский». Из Гомеля от Союза аптекарских учеников: «Мы, 
аптекарские ученики города Гомеля, заслушав на общем 
собрании возмутительные эдикты узурпатора, категориче-
ски, всем существом протестуем и требуем немедленного 
прекращения насильственных действий против вселенной. 
Председатель союза Абрам Ципельман». От харьковского 
совета присяжных поверенных... 

— Просим огласить, кто за Диктатора! — раздался вдруг 
возглас с крайней правой. — Профессора и студенты согла-
сны на роспуск! 

— Не мешайте председателю читать! 
— Просим огласить! Это нечестно! 
— Оскорбление председателя! Недопустимо!.. 
— От кустарей прочтите! От кустарей! 
— Прошу высокое собрание... — звонит председатель. 

— Прошу... 
— Долой! 
— Позор! Позор! 
— Долой! 
К половине десятого вечера зал заседания превратился 

в бурно-кипящий котел из человеческой массы, потрясав-
шей руками, стучавшей пюпитрами, что-то кричавшей. Пред-
седатель непрерывно звонил, приставы сновали по залу, 
стараясь не допустить резких эксцессов. И в это самое вре-
мя на площади, глухо рычавшей ввиду приближения зло-
вещей ночи, судьба народовластия была решена. Бодрым, 
привычным шагом к площади подошел гвардейский эки-
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паж в полном составе для изъявления покорности Дикта-
тору мира, и осмелевшая толпа ринулась во дворец, проло-
мив тяжелые двери. 

— Долой народную волю! — кричал бравый радиотеле-
графист, изменивший сегодня утром своей партии и став-
ший во главе проникшего во дворец вооруженного отряда. 
— Немедленно распуститься! 

Этот крик гулко раздавался вокруг, так как депутатов в 
зале уже не было. Только за центральными тремя пюпи-
трами спокойно сидели три брата-молчальника и молча 
смотрели на вошедших. 

— Депутаты? Составляй телеграмму! Живо! 
Младшие братья закивали в ответ головами, радостно 

показывая руками на старшего. А старший поднялся на пред-
седательское место, достал из кармана карандаш, бумагу, 
посмотрел счастливыми глазами на зияющие депутатские 
места, облегченно поднял глаза кверху, перекрестился и на-
писал: 

«Его Мировому Величеству  
Диктатору  Мира.  

От имени двухсотмиллиониого населения России изъяв-
ляю покорность. 

Фаддей Чубуков , 
депутат бугурусланский». 

VII 

Жуткие дни наступили в западной Европе. 
Представительные учреждения, существовавшие повсю-

ду в виде уступки правящей социалистической партии ста-
рым европейским демократическим принципам, в вопросе о 
подчинении эдиктам таинственного Диктатора слились с 
социалистами в общем порыве негодования. Были забыты 
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принципиальные несогласия, оппозиционные настроения, 
расхождения во взглядах на ограничения права собствен-
ности, права торговли, на национализацию крупных пред-
приятий, которую социалистические правительства из го-
да в год проводили в порядке систематической постепен-
ности. 

День 22-го мая прошел тревожно во всех столицах. Как 
и в Петербурге, всюду были многочисленные митинги, за-
седания, собрания. Огромные толпы манифестировали на 
улицах. Многочисленные ораторы — на автоптерах, на ав-
топланах, в аэробусах, на улицах, на подземных дорогах —
призывали народ сплотиться, не уступать насильнической 
власти узурпатора. 

Но, в противоположность Петербургу, где против народ-
ных избранников выступили рабочие, армия, флот и монар-
хически настроенная молодежь, — здесь, в Европе, уличная 
толпа вела себя сдержанно, неопределенно, не высказы-
ваясь ни за Диктатора, ни против него. В Берлине произо-
шло несколько несчастных случаев из-за давки автопланов 
возле Рабочего дворца; в Париже оказались растоптанны-
ми несколько человек на центральном рынке, куда пари-
жане с утра бросились закупать пищевые продукты. 

К двенадцати часам ночи ни один европейский парла-
мент не сдался. Рейхстаг и Рабочий Государственный совет 
закрыли совместное заседание в час дня, постановив ока-
зывать пассивное сопротивление насилию. Французская Па-
лата депутатов, совместно с Рабочим сенатом, вынесла ре-
золюцию о передаче вопроса на арбитраж Лиги Наций. Что 
же касается английской Палаты общин и Палаты рабочих, 
то члены обоих учреждений днем спокойно разошлись по 
домам, а к позднему вечеру вернулись обратно в палаты, в 
глубоком молчании расположились на своих местах, без 
пяти минут двенадцать погасили свои трубки и, пропев: 
«Никогда, никогда, никогда англичанин не будет рабом», 
— впали в глубокий сон. 

Прошло две недели. В Петербурге — оживление, жизнь 
идет своим чередом. Интеллигенция быстро приспособи-
лась к новой политической конъюнктуре. Крайние левые, 
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лишенные возможности заниматься политикой, приня-
лись за составление мемуаров и собирание архивов; край-
ние правые, лишенные той же политической возможно-
сти, стали свободные часы посвящать детальному изуче-
нию российской истории, географии, этнографии. 

В России укрепилась твердая власть, население верну-
лось к обычной мирной трудовой жизни. А в Европе —смя-
тение. Глубоко спят столицы, глухо ропщут провинции. 
Каждый день, в час пополудни по гринвичскому времени, 
оживают Берлин, Париж, Лондон, Рим. Пользуясь двухча-
совым перерывом, многие бегут вглубь страны, захватив 
что можно из домашнего скарба. В аэробусах, на железных 
дорогах, начинающих действия к этому времени, места бе-
рутся с боя, пассажиры сидят на крышах вагонов, висят, 
ухватившись за подножки поездов-цеппелинов. 

Идти пешком решаются немногие. Район паралича не 
ограничивается только территорией столиц. На полтора-
ста километров вокруг — все города и села испытывают 
участь центра: каждый день впадают в сон, каждый день 
возвращаются к жизни только на два часа. Постепенно пу- 
стеют столицы, наглухо заколачиваются оставляемые жиль-
цами квартиры. Но сотни тысяч — все же упорно держатся, 
не желая оставлять громоздкого имущества, продолжают 
переносить бедствие, лихорадочно снуют по улицам, ста-
раясь успеть в перерыве закончить самые необходимые 
свои дела. Бойко торгуют магазины, базары. Спешно жа-
рять и варят хозяйки, чтобы накормить детей и мужей. На 
французских бульварах происходит торопливый флирт с 
расчетом на прекращение к трем часам дня. На площадки 
лондонских спортивных обществ слетаются молодые лю-
ди, делают быстрые физические упражнения, перебрасы-
ваются мячами и несутся обратно, чтобы поспеть домой к 
началу паралича. 

Наиболее состоятельные обитатели столиц, имеющие 
собственные летательные аппараты, пытались вначале при-
способиться к новым условиям. Отлетая после часа дня да-
леко за пределы зловещей зоны, они возвращались в город 
значительно позже трех часов, когда все уже было погру-
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жено в сон. Но уловка оказалась бесцельной. Как бы в пред-
видении этого, ежедневно, в разное время, на столицы до-
бавочно направлялась неожиданная волна столбняка, не 
изменявшая состояния уснувших, но повергавшая в сон всех 
вновь прибывших в столицу. И обстоятельство это не толь-
ко ликвидировало попытки обойти наказание, но сразу ос-
тановило наплыв на спящие города праздных любителей 
зрелищ, сократило налеты газетных корреспондентов. 

На третьей неделе сдались все небольшие державы, за 
исключением Швейцарии. Изъявили покорность и согла-
сились на условия обоих эдиктов: Чехословакия, Румыния, 
Дания, Швеция, Норвегия, Югославия, Болгария, все южно-
американские республики. Греция, признавшая Диктатора 
уже в конце первой недели, в начале второй, благодаря 
смене правительства, отказалась от данного слова; в конце 
второй — снова признала, к началу третьей опять отказа-
лась и окончательно согласилась подчиниться только на пя-
той неделе. Париж, Лондон, Берлин, Рим, Вашингтон про-
должали сопротивление. Правительства, для руководства 
политической жизнью, перебрались в провинциальные цент-
ры; но члены палат, советов и сенатов оставались в столи-
цах, опасаясь своим переездом навлечь столбняк на новые 
места и вызвать этим взрыв негодования во всей стране. 

Однако, пока европейские и американские народные 
избранники упорно пребывали в состоянии оцепенения, 
научная мысль в провинциальных городах лихорадочно ра-
ботала над раскрытием тайны неведомого мирового тира-
на. Из наблюдений над находившимися в параличе сто-
личными гражданами было строго установлено, что явле-
ние это аналогично каталептическому состоянию во время 
гипноза и получается от действия на организм какого-то 
неведомого физического раздражителя. Установлено было 
также, что излучение неизвестной энергии, приводящей к 
каталепсии, происходит в направлении с юго-востока на 
северо-запад; случай с Миттенвальде, где северо-западная 
часть города была погружена в сон, в то время как юго-во-
сточная оказалась незатронутой, с очевидностью доказы-
вал это. Кроме того, знаменитые французские психофизио-
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логи Жан Мартэн Леско и Альфред Бите, засыпая на про-
тивоположных окраинах Парижа и отмечая момент поте-
ри сознания при помощи самопишущих приборов, нашли, 
что действие неизвестного раздражителя постепенно начи-
нается в юго-восточной части города и передвигается на 
северо-запад, охватывая всю столицу только по истечении 
нескольких секунд, а именно: minimum — 3,1545 сек., maxi-
mum — 7,0024. 

Приблизительно те же результаты относительно направ-
ления радиотелеграфной волны были получены немецки-
мн физиками Гуго Мерцем и Беннэ Мейером, сделавшими 
по способу Штольцмана одновременные засечки во время 
получения эдикта № 2 на радиостанции в Ганновере и в 
Мюнхене. Как и французские психофизиологи, Мерц и Мей- 
ер утверждали, что местопребывание самозваного Дикта-
тора находится на юго-востоке от Европы, а именно — в 
Тихом океане, около Марианских островов. Но в то время, 
как радиотелеграфная волна шла в Берлин по линии — Фюр-
стенвальде, лаборатория «Ars», Киев, Тибет, Формоза, Ма-
рианские острова, — каталептическая волна двигалась на Па-
риж со стороны островов Фиджи, нигде на востоке не пе-
ресекаясь с направлением Марианские Острова—Берлин. 
Возникший на этой почве спор между французскими и не-
мецкими авторитетами был горяч и упорен, так как нельзя 
было допустить, чтобы узурпатор власти телеграфировал с 
Марианских островов, а производил каталепсию с островов 
Фиджи, отделенных друг от друга более чем на 4000 ки-
лометров. Не много ясности внесла в этот спор и прими-
рительная прагматическая гипотеза английского психоло-
га Джемса Купера, согласно которой самозваных диктато-
ров было два. 

VIII 

Настроение у Софьи Ивановны весь этот месяц было 
радостное, праздничное. Несмотря на свои 65 лет, она уча-
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ствовала в торжественных крестных ходах, устроенных пе-
тербургским духовенством по случаю принятия императо-
ром всей полноты самодержавной власти, ходила встречать 
царя, переехавшего из Ливадии в Петербург и принятого 
восторженной столицей с небывалым энтузиазмом. 

В связи с событиями Ариадна, как будто, тоже немного 
повеселела. Все, что произошло, вполне совпадало с ее меч-
тами о восстановлении былого могущества России, о возвра-
щении родины к прочным историческим традициям. В лич-
ной жизни Ариадны за это время произошло также нес-
колько приятных событий: генерал Горев устроил ее дик-
тофонисткой в Главный штаб; Корельский, раздражавший 
своей назойливостью и прозрачными намеками на неж-
ные чувства, улетел по делам в Париж. И, наконец, что, мо-
жет быть, самое главное — она несколько раз наедине го-
ворила с Владимиром, который сам вызывал, долго задер-
живал у телефона, жаловался, что настроение у него сейчас 
почему-то тяжелое, подавленное. 

Говорили о политике, о посторонних вещах... Но по 
тону голоса видно: действительно грустит. Действительно 
тоскует... А это так хорошо! 

После службы, за вечерним чаем, Ариадна читает вслух 
газеты. Софья Ивановна слушает. Часто просит разреше-
ния присоединиться к ним во время чтения и Владимир 
Иванович. Никогда еще в печати не бывало сведений столь 
любопытных, сенсационных, захватывающих. Во Франции, 
Германии и Англии, в связи со столбняком, стали выхо-
дить новые газеты: «Le Sommeil», «L'homme dormant», «Ka-
taleptische Zeitung», «Sleeping News». И все, что печаталось 
в них, было жутко, загадочно, таинственно. 

Однажды вместе с Владимиром читали вечерний выпуск 
«Крестьянина». В отделе, посвященном заграничной жиз-
ни, была помещена заметка под заглавием: «Страшная 
смерть в Тихом океане». В ней говорилось, что около сере-
дины июня японское товаро-пассажирское судно «Сим-
бун», вышедшее из Нагасаки в Австралию, не пришло со-
гласно своему расписанию в Сидней и, ввиду свирепство-
вавшего в районе Каролинских островов тайфуна, считалось 
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погибшим. 22 июня, однако, английский крейсер «Уор-
кер», подходя к острову Эндербери в Полинезии, встретил 
«Симбун», качавшийся на волнах в открытом океане без 
признаков управлений. Оказалось — вся команда и все пас-
сажиры судка были мертвы. Никаких признаков насильст-
венной смерти обнаружить не удалось. Матросы найдены 
почти в том положении, в каком находились во время ра-
боты. Окоченевшие пассажиры сидели за столом в кают-
компании, некоторые найдены утонувшими в холодном бас-
сейне во время купания, большая группа приняла смерть в 
зале фонокинематографа во время демонстрации фильмы... 

— Может быть, Диктатор? — испуганно прерывает дочь 
Софья Ивановна. — Дальше не говорится, Адик? 

— Сейчас... Погоди. 
Ариадна смотрит в газету, отыскивает место, на котором 

остановилась, внезапно бледнеет. 
— Я так и знала... Арестован!.. 
— Кто арестован? Что с тобой? Адик! 
— Штральгаузен!.. 
— Штральгаузен? — с любопытством переспрашивает 

Владимир Иванович. — За что? Интересно! Прочтите, Ари-
адна Сергеевна... Если не очень расстроены. 

— Расстроена? Да, мне, конечно, неприятно. Мы с док-
тором большие друзья. 

— Ну вот еще, друзья! Читай, Адик, читай. В чем дело? 
А? 

Огромная корреспонденция... Из Франкфурта на Одере. 
Вначале — подробности ареста. 25 июня, около 4 часов дня, 
на своем аэроплане после почти полуторамесячного отсут-
ствия вернулся в лабораторию «Ars» доктор Штральгаузен. 
Вид у него был измученный, жалкий; на вопросы помощ-
ника и служащих отвечал рассеянно, бессвязно; по прибы-
тии тотчас же отправился к себе в кабинет, заперся на ключ. 

Милиция прибыла через двадцать минут на служебном 
аэробусе из Франкфурта и окружила лабораторию, заняв 
все входы и выходы. Отвезенный во Франкфурт, Штраль-
гаузен был подвергнут допросу, держал себя сначала през-
рительно-спокойно, затем вдруг в резком припадке заявил, 



  

что его никто не смеет задерживать, так как в его власти 
уничтожить население всего Земного шара и, наконец, раз-
рыдался, заявив, что никакого отношения к Диктатору ми-
ра он не имел и не имеет. 

Улики против Штральгаузена оказались, однако, очень 
серьезными. В следственном материале, собранном за по-
следний месяц, находилось, между прочим, указание, что 
еще в ноябре прошлого 1949 года, недалеко от лаборато-
рий «Ars», в местечке Шлабен, местные жители с удив-
лением наблюдали у себя ежедневно, в разное время дня и 
ночи, странное нервное недомогание, временами переходив-
шее в состояние легкого паралича. Известие это, сообщен-
ное франкфуртскими газетами, не обратило на себя дос-
таточного внимания остальной периодической печати. Од-
нако, ныне свидетельскими показаниями установлено, что 
именно в эти дни доктор Штральгаузен без всякого повода 
посещал Шлабен, вел беседы в местными жителями, инте-
ресовался всем, что касалось их жизни. 

Отсутствие арестованного во время появления эдикта 
№ 2 и нежелание дать ответ о своем местопребывании в 
последние полтора месяца усугубляло подозрения властей. 
Под сильным конвоем доктор Штральгаузен был переве-
зен из Франкфурта в Мюнхен, где находится в настоящее 
время бежавшее из Берлина германское правительство. Но, 
к всеобщему удивлению, после секретного допроса, произ-
веденного самим Прокуратором республики, арестованный 
был немедленно освобожден и, в сопровождении герман-
ского верховного Комиссара по морским делам, вернулся в 
лабораторию «Ars». Всю ночь с 26-го июня на 27-ое вер-
ховный Комиссар провел в кабинете доктора. А 27-го ию-
ня, рано утром, сев в свой аппарат, доктор снова внезапно 
исчез, окутав весь прилежащий к лаборатории район га-
зом небулином, чтобы избежать погони аэропланов много-
численных газетных корреспондентов. 

_____ 
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IX 

В начале июля в Петербург вернулся Корельский. Оче-
видно, обиженный чем-то, он зашел к Ариадне только че-
рез несколько дней после возвращения и пробыл недолго, 
всего около часа. 

— Ну, как в Европе? — спрашивает Софья Ивановна. — 
Я читала, что Испания приняла условия. Говорят, боль-
шие междуусобия были? 

— Да, в Мадриде ежедневно шел бой на улицах, — сухо 
отвечает Корельский. — Просыпались к часу дня, схваты-
вались за оружие и дрались, пока не засыпали... А что у вас 
нового, Ариадна Сергеевна? Я, между прочим, вызывал вас 
несколько раз по нашему телефону. Но почему-то никогда 
не заставал. 

— Да, я теперь служу. Возвращаюсь только к шести. Ус-
таю. 

— Все-таки служите? Охота вам! А мне предстоит на
днях опять поездка. На тайный съезд европейских физио-
логов в Лейпциге. Будем обсуждать возможные меры борь-
бы с каталепсией. Этому насилию, действительно, нужно 
положить конец. 

— Конец? — обидчиво удивляется Софья Ивановна. —
Совершенно напрасно, дорогой мой. Нужно, наоборот, бла- 
годарить Бога, что все это началось, а вы говорите — конец. 

— Насколько я помню, вы стояли раньше за абсолю-
тизм, Глеб Николаевич... — говорит Ариадна, насмешливо 
взглядывая на Корельского. — Откуда вдруг такая переме-
на? Ведь не так давно это было... 

Корельский краснеет. 
— Да, это было, Ариадна Сергеевна. Но я стоял не за по-

добное возмутительное обращение с людьми. Я предпола-
гал естественный внутренний переход к самодержавию, а 
не насильственный, извне. У человечества, согласитесь, все-
таки должно быть какое-то достоинство. 

— У человечества? — восклицает Софья Ивановна, не 
дав Ариадне возможности возразить. — Никакого! Я вам 
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скажу, миленький: теперь, в наше время, даже отдельный 
человек и тот часто не понимает, где у него достоинство, а 
где простое свинство. А вы... ишь куда хватили: человече- 
ство! Нет, нет. Дай Бог ему здоровья, Диктатору. Молод-
чина он! 

Когда Корельский ушел, Софье Ивановне стало нелов-
ко, что спорила она слишком решительно, пожалуй даже, 
несколько резко. И стала упрекать Ариадну: 

— Ты слишком холодна с ним, Адик. К чему такой на-
смешливый тон, пренебрежение? Я понимаю, он может те-
бе не нравиться. Да. Я сама сильно разочаровалась. Но не 
забывай, сколько он сделал для нас тогда, в Берлине. И при 
переезде сюда. Нужно быть вообще снисходительнее, Адик, 
терпимее. 

— Что же делать, мама, если он мне противен? Я офи-
циально с ним вежлива... Достаточно этого. 

— А в Народный дом отказалась идти? Пойди, Адик, Бог 
с ним! Тем более, сама хотела, а одной все равно неудоб-
но... Провожатый будет. 

Ариадна улыбнулась, ничего не ответила. Но когда на 
следующий день вернулась со службы, Софья Ивановна 
объявила, что Корельский через час заедет. 

— Ведь я же отказалась вчера? — хмурится Ариадна. —
Как же так? 

— Ты не сердись, Адик... Но знаешь, виновата, в сущ-
ности, я. Я сказала, что ты не идешь со мной к Горевым и 
согласна послушать ораторию... Адик, не делай таких глаз! 
Мы обязаны быть вежливыми с теми, кто к нам хорошо 
относится... Ну, Адик... Прости! В последний раз, честное сло-
во! Ведь вот язык... Сама не знаю, кто меня тянул? Ах, Гос-
поди, Господи!.. 

_____ 

На территории Народного дома, в глубине, там, где не-
когда была обширная пустая площадь, отведенная под ба-
лаганчики, рестораны, открытые сцены, бараки для танцев, 
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теперь красуется величественное здание с громадными за-
лами, с зимним садом, с аудиториями для устройства док-
ладов и диспутов. Тут помещается специальный театр без 
сцены для слушания европейских радиоконцертов и ра-
диозаседаний; здесь находится темный зал под названием 
«Шумы Земли», куда передаются звуки радиотелефона со 
всех концов земного шара, где в ослабленном виде можно 
услышать одновременно жуткий гул земных столиц, прибой 
морей, свист ветров, песни, музыку, богослужения, рев на-
родных скоплений, крик о помощи с тонущих в океане су-
дов. 

Тут же, в центре здания, и специальный амфитеатр для 
духовных собраний. Днем обычно происходят диспуты про-
поведвиков всевозможных религиозных сект, отчасти недав-
но возникших, отчасти возродившихся из глубин первых 
веков христианства. По вечерам — идут духовные концер-
ты, охотно посещаемые петербургскою публикой. 

Корельский, к неудовольствию Ариадны, взял отдель-
ную ложу. Глухие перегородки отделяют ее от соседних; 
впереди, над барьером, тяжелые портьеры, спускающиеся 
в обе стороны, подхваченные наверху шнуром с массивною 
кистью. 

Она чувствует: сегодня будет что-то решающее. Он го-
товится говорить... Видно по напряженному выражению 
лица, по неприятной задумчивости глаз. Но отчасти хоро-
шо. Чем раньше, тем лучше. Пусть узнает раз навсегда. Пусть 
услышит, если сам до сих пор не догадывается. 

— Последний раз! — твердо решает про себя Ариадна. 
Она отодвигает от Корельского кресло, садится ближе к ба-
рьеру, осматривает огромный круглый зал театра. Со всех 
сторон, выше и выше, — притихшие слушатели, тысячи за-
стывших фигур. Скоро начало. Идет оратория «Верую». 

Наверху, где обрывается последний ряд, — вместо пла-
фона — круто поднимающийся к центру гигантский бал-
дахин, скрывающий хоры и места для оркестра. Постепен-
ным закатным угасанием меркнет свет. Яркими звездами 
просвечивают сквозь балдахин многочисленные огоньки 
невидимых оркестровых пюпитров. 
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...Верую. 
Все в хаосе, в смятении. В страхах жизни — вселенная. 

Вздох морей, гул огня, крик ветров. Кто-то мрачный и злоб-
ный, проклинающий смертью, взывающий бурей, тяжкой 
поступью переходить бытье, погружается в тьму. 

— Верую... — наверху раздается неясно, бессвязно. Хор 
младенческих лепетов, дрожь родившихся голосов. Где-то 
там: среди гаснущих молний, вслед уходящей грозе. На при-
шедших волнах тихо плещущих струн. 

— Верую, верую! — поднимаются в разных концах гром-
кие возгласы. — Верую, верую, — присоединяются окрепшие, 
новые. — Верую! — ширится всюду, стихийно, ликующе. Зву-
ки радости, стона, умиления, трепета, медь восторженных 
кликов, величайший аккорд коленопреклоненного ужаса 
и просветленной любви. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  «Во единого Бога Отца!..» 
Разверзается небо. В диссонансе распада, в созвучьях 

творенья, в трелях звезд, в метеорных каденцах, в неугадан-
ных, смутных, безначальных мелодиях, все — бесчисленно, 
множественно, едино, могущественно... 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  «Вседержителя!» 
— В последний раз... — шепчет сзади Корельский. 
В последний раз! Она вздрагивает: ее слова! 
— В последний раз, Ариадна Сергеевна... Я не буду боль-

ше говорить. Никогда. Быть может, не увижусь. Не встре-
чу. Но сегодня — сегодня выслушайте. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .   «Творца Неба и Земли!» 
— Я ведь знаю... Вы ко мне холодны. Равнодушны. Я да-

же вижу иногда брезгливость... Отвращение. Но это прой-
дет. Вы не знаете, кто я. Вы не догадываетесь. Вы, как жен-
щина, преклонитесь. Вас победит — сила... Могущество... 
Слава... 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  «Видимым же всем и невидимым...» 
— Я сейчас для вас— ничто. Тот, которых миллионы. 

Безразличных. Ненужных. Я вас знаю. Не прельстит вас 
богатство. Я могу собрать горы драгоценных камней. Дать 
все золото мира. Приказать положить к ногам все, чем гор-
дится земля... Но мало, мало... Не нужно. Необходимо дру-



 95 

гое. Ариадна, я дам вам величие. Бессмертие. Какого не бы-
вало в истории. Вы будете первая... Среди живущих. Среди 
всех славных, ушедших... Вы будете повелительницей. Всей 
земли. Земного шара. Перед вами падут на колени короли. 
Императоры. На вас будут молиться народы. Жизнь и смерть 
человечества в ваших руках. Счастье и горе его — в ваших 
глазах. Ариадна, вы будете моей. Ариадна, вы будете со 
мной. Я вас люблю. Я не в силах побороть себя. Скажите... 
Одно слово... Скажите — да. Я раскрою всю тайну. 

Ариадна бледна. Дрожат руки. Притаилось дыхание. Она 
негодует, молчит, ждет конца оратории, последних звуков. 

Там — поднимаются из гробов стучащие кости. Оживают 
мертвецы, зажигаются блеском радостных песен провалы 
глаз. Встают, вырастают, толпятся, трепещут... И грозные 
трубы, и пенье бесплотных, и славословие ангелов.... 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  «И жизни будущего века...» 
— Я ухожу. Вы — останетесь здесь, — говорит Ариадна. 

Лицо — неподвижно. В глазах презрение. — Мы больше ни-
когда не увидимся. Помните. Мне стыдно и больно. Вы мо-
гли говорить без обмана. Без всей этой лжи. Прощайте. 

Она направляется к выходу. Корельский схватывает руч-
ку двери, смотрит в упор. 

— Не верите? 
— Оставьте, прошу вас. 
— Не верите? Да? Так вы узнаете! Поверите! Скоро! От-

вечайте: не любите? Не полюбите? Ариадна... Сжальтесь... 
Ариадна... Не оставляйте... Любимая... Моя... 

— Ступайте прочь! 

X 

Софья Ивановна еще не вернулась от Горевых. Ариадна 
сняла пальто, шляпу, прошла в гостиную. 

За окном белая ночь. В раскрытых далях — колокольни, 
купола, остроконечия крыш. Наверху, в оправе нежного не-
ба, голубая звезда. Север тихо сияет. Под зеленой каймою 
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золотой горизонт. 
Ариадна сидит в кресле, уронила голову на бархат, зак-

рыла глаза. Пусто, жутко, ненужно... 
... «Горы драгоценных камней. Золото мира... Вы будете 

первая!» Как смешно — в этих пошлых устах, в этой ме-
щанской душе!.. «Среди всех живущих. Среди ушедших...» 
А быть может, — не ложь? А если вдруг — он? Нет, нет! 
Штральгаузен! «Вы?» «Я». Ужасный смех. И тогда было 
страшно. Гений! Великий мозг. Только почему же слова: 
«Жизнь и смерть человечества в ваших руках?.. Счастье 
его в ваших глазах?..» 

В сознании переплелись пути смешавшихся мыслей. 
Стучит болью в висках, тяжело дышит грудь. Все не то, все 
не то, все не то!.. 

— Владимир Иванович! 
Она держит в руках микрорадиотелефон. Ждет ответа. 

Где-то — неясные звуки. Шаги… 
— Я не слышал, простите… Софья Ивавовна? 
— Я… 
— Ариадна Сергеевна! 
Голос, раньше глухой и сонный, быстро проясняется. 

Владимир мгновение ждет… Говорит: 
— Вы меня вызвали. Наконец-то. За все время — второй 

раз.  
— Да, второй. 
— Мало, не правда ли? 
— Мало. 
Она держит телефон на коленях. Смотрит на пятно мем-

браны, окруженной сиянием. Не отводит глаз. 
— Вы... одна? 
— Одна. 
— Хотите, расскажу вам новости про своего Аноа? 
— Нет. 
— А про бабирузу? 
Молчание. 
— Ну, в таком случае, у меня есть для вашего внимания 

любопытное наблюдение над птенцами амадины... 
— Не нужно, Владимир Иванович. 
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— Не нужно? 
Иронический тон исчезает. Неожиданно слышится за-

ботливость, участие. 
— Не нужно… — дрогнувшим голосом повторяет Павлов. 

— Хорошо... Но, может быть, тогда... 
— Я хочу молчать. И чтобы вы — молчали. Нет, впро-

чем, нет. Говорите. Говорите. Мне нужно. Ах, я сама не знаю, 
что нужно! Я ничего не знаю!.. Мне тяжело... Я устала. 
Устала!.. 

— Ариадна! 
Тихо. 
— Ариадна! Ади! 
Молчание. 
— Ты вернулась... Я чувствую! Ты вернулась. Скажи... Вер-

нулась? Ади! 
— Владимир!.. 
— Любовь моя!.. Счастье! Наконец... Ади! Ади! Люби-

мая… Светлая... Родная... 
— Говори?.. Я хочу... О себе... Обо мне… Голос твой... 
Она поднимает яркий никель. Держит возле лица, об- 

вивает нежными пальцами. И в глазах — все в тумане. От- 
блеск белой ночи в слезах. 

— Два мучительных года, два томительных года, — шеп-
чет у лица Ариадны счастливый голос Владимира. — Я хо-
тел все забыть, я хотел все порвать... И нельзя. Невозмож-
но. Ведь это — ты! Ведь это ты — мечта моя, моя жизнь, до 
конца, до дна, до последнего вздоха! Я не видел тебя — яр-
че светились глаза. Я не слышал тебя — громче вспоми-
нались слова. Ади, два года, каждый день, я с тобою вдвоем, 
только с тобою, полон тобою. Я ведь верил, я знал: ты бу-
дешь опять. Будешь снова, как раньше. Но какая боль — это 
время! И какое страдание — вдали! 

Я здесь, в храме Бога, посреди океана. И красота мира — 
мучительная рана после твоей красоты. Ясный день — хмур 
и сер без улыбки... В звездном небе тусклы без взгляда ноч-
ные огни... И вот, снова, — счастье мое! Опять — радость моя! 
Ты любишь, Ади? Ты плачешь? Ади! Ты плачешь? 
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Она молчит. Но Владимир слышит: боль прерывистых 
вздохов, подавленный стон... И шепот счастливых лепечу-
щих губ: 

— Как я измучилась... Как измучилась! 

XI 

Приближался конец июля. Уже два месяца, как в непре-
клонном упорстве спят столицы, не идя на уступки таинст-
венному захватчику власти. Была сделана попытка в Ита-
лии перевести парламент и Рабочую комору из Рима в Ми- 
лан. Удалось устроить торжественное заседание, вынести вто-
ричное постановление о неподчинении насилию. Но на сле-
дующий день Рим вдруг вернулся к нормальной жизни, 
вместо него впал в тяжелое оцепенение Милан. 

Спят столицы... А в провинции — напряженный покой, 
зловещая тишина перед чем-то роковым, неизбежным. Каж-
дый день заседают правительства; совещаются в глубокой 
тайне съехавшиеся в глухое местечко Вольфганг, в Швей-
цария, президенты непокорных европейских республик. И, 
как будто случайно, каждую ночь из Бреста, Тулона, Плиму-
та, Нью-Йорка, Вильгельмсгафена и других европейских и 
американских портов уходят куда-то один за другим воен-
ные корабли, направляясь в различные моря, в различные 
океаны. 

На германском гидролиз-супердредноуте «Франц Ме-
ринг», уже пять дней тому назад вышедшем из Киля, в 
простой, уютно обставленной каюте, возле стола на полу-
круглом диване сидят трое: вице-президент Рейхстага док-
тор Штейн, известный германский географ профессор 
Шмидт, директор потсдамской обсерватории, знаменитый 
астроном, открывший находящуюся за Нептуном планету 
Плутон, — профессор Гаген. 

Штейн выехал по личной просьбе самого Прокуратора. 
Прокуратор потребовал от него во имя блага республики 
покинуть Берлин, где Рейхстаг до сих пор продолжал пас-
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сивное сопротивление, и без объяснения причин, обещая 
раскрытие плана только через несколько дней, просил от-
плыть на «Франце-Меринге». 

Профессора Шмидт и Гаген, как не пользовавшиеся де-
путатской неприкосновенностью, были перевезены сюда не-
ожиданно, после внезапного и тайного ареста на своих квар-
тирах. В газеты были даны сведения, будто оба профессора 
обвиняются в заговоре против республики и сосланы в одну 
из новых африканских колоний. Относительно доктора 
Штейна газеты были информированы также неправильно. 
Штейн сам перед отъездом сообщил корреспондентам о 
том, будто он едет на совещание в Вольфганг. 

Дверь каюты заперта снаружи на ключ. Каждый день 
приносят изысканный завтрак, обед, кофе, ужин. Иногда за-
ходить командир судна, сам встревоженный, недоумеваю-
щий, так как три нумерованных, запечатанных пакета вру-
чены ему для выполнения маршрута. Первый вскрыт уже 
на тридцать седьмой параллели южной широты, вблизи 
островов Тристан да Кунья. В этом пакете следующим пунк-
том указаны Южные Оркнейские Острова, на юго-запад от 
Тристан да Кунья. А дальше? Эта неосведомленность коман--
дира успокаивает самолюбие доктора Штейна и обоих про-
фессоров. Все трое — социалисты; но немецкая дисциплина 
во имя республики побеждает остальное. Они спокойны, 
не протестуют. 

— Южный Крест стоит над горизонтом выше, чем на 
сорок пять градусов, — задумчиво говорит Гаген, подойдя 
к иллюминатору и вглядываясь после яркого электричес-
кого света в темноту ночи. — Профессор, на какой широте 
Южные Оркнейские? 

Этот вопрос обращен к Шмидту. Тот, не выпуская жур-
нала из рук и трубки изо рта, мрачно бормочет: 

— Смотря какой остров. Северная оконечность Фрейин-
зеля — 60 градусов 43 минуты. А секунды различны. По 
Джону Паркеру — 25. По Фридриху Цельнеру — 27. 

— 60? — испуганно произносит Гаген, поднимая ворот-
ник пиджака и слегка отступая. — А я не знал, что здесь 
так холодно! Зима!.. 
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Он закрывает иллюминатор, садится. Начинает снова 
допытываться у Штейна, не говорил ли ему Прокуратор, 
хотя бы намеками, о цели путешествия. 

— Если это против Диктатора, — рассуждает он, — то к 
чему идти на юго-запад? Ведь доказано, что радио излучает-
ся Марианским архипелагом! 

— Даю вам слово, профессор, что я знаю о цели поездки 
не больше, чем вы! 

— Да, да... Ну, а случай с «Симбуном»?.. — продолжает 
Гаген. — Или недавно с «Коммон-Сенсом»? Ведь это все —
одно к одному. Читали про исчезнувшую китайскую эскад-
рилью? 

— Читал.  
— То-то и оно! 
Гаген встает, снова подходит к иллюминатору, круто по-

ворачивается, начинает нервно ходить из угла в угол. 
— Я, во всяком случае, думаю, доктор, что путешествие 

наше небезопасно, — упавшим голосом говорит он. — Я да-
же думаю, если хотите звать, что оно очень опасно! 

— Возможно, профессор, — спокойно соглашается Штейн. 
И берет со стола «Simplicissimus». 

 
_____ 

 
 
 
Южные Оркнейские отошли к Германии по Цюрихско-

му договору 1943 года, после Великой Газовой Европейской 
войны. Все острова сейчас в глубоком снегу. Справа, сквозь 
белую сеть метели, видна громада главного острова; слева 
плоский небольшой островок. На берегу несколько европей-
ских построек, дальше — деревня из конических шалашей, 
тесно примкнувших друг к другу. 

— Опустить трап! 
Едущий на судне адмирал Штраус, стоя в передней бое-

вой рубке, видит в бинокль снующие возле стоящего на 
снегу аэроплана фигуры. В аппарат садятся два человека. 
Толпа разбегается. Аэроплан быстро идет вертикально на- 
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верх, под прямым углом меняет направление, летит к дред-
ноуту. 

— Отставить трап! Подать гидроплан-планум! 
Грохочут цепи, гудит машина. И у левого борта развер-

тывается на упругих шарнирах, выдвигаясь в море, громад-
ный плоский металлический лист. Адмирал сам отдает рас-
поряжевия; командир судна стоит рядом, с удивлением сле-
дит за летящими. 

— Вам известно, кто должен прибыть, господин адми-
рал? — почтительно спрашивает он. 

— Так же известно, как любому дельфину! 
Аппарат замедляет ход. Остановившись вверху, замирает 

на мгновенье, начинаете тихо садиться. 
— Адмирал Штраус, — говорит изумленному адмиралу, 

оставшись с ним наедине, сошедший с аэроплана герман-
ский морской комиссар Гельм. — Согласно постановлению 
Верховного совета в Вольфганге, вам вверяется командова-
ние всеми вооруженными морскими и воздушными меж-
дусоюзными силами в действиях против самозваного Дик-
татора. Разрешите вручить документ. 

А через несколько минут в каюту, где сидят доктор 
Штейн, Гаген и Шмидт, входить укутанный в меха кто-то 
измученный, злобный, бросается в кресло, шепчет в отчая-
нии: 

— Не могу... Не могу... Ничего не могу!.. 
Это — Штральгаузен. 

XII 

План всеобщей морской и воздушной мобилизации, раз-
работанный германским морским комиссаром Гельмом, ока-
зался выполненным с блестящим успехом, с соблюдением 
строжайшей тайны, в которую были посвящены только пре-
зиденты и военно-морские министры великих держав. 

10-го августа, около полдня, к острову Каро в архипе-
лаге Гильберта подошли вдруг со всех сторон серые масси-
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вы боевых кораблей. 1200 судов в продолжение часа под-
нялись у горизонта из бесконечных далей Великого океа-
на. Более 20000 газовых истребителей неожиданно слете-
лись к острову, застыли в небе сомкнутыми рядами злове-
щих крыльев. 

Корабли прибыли в одиночном порядке, не зная ниче-
го друг о друге, пройдя предварительно, согласно строго 
данным маршрутам, сложный запутанный путь по океанам 
и по прилежащим морям. Военные летчики, до перехода к 
архипелагу, бесцельно сновали у берегов Австралии и Азии, 
не вызывая ничьих подозрений, сами не понимая, почему 
каждый, час, согласно расписанию в приказе, им предпи-
сано изменять направление. 

По прибытии морских и воздушных союзных сил, по 
всем кораблям и летательным  машинам во избежание шпио-
нажа был отдан приказ: вынуть все ключи передающих 
аппаратов, даже у рейдовых радиостанций, и сдать их осо-
бой комиссии на флагманском корабле «Франц Меринг». 
Вокруг линии судов, далеко во все стороны, были выдви-
нуты сторожевые посты субмарин, захватывавших проходя-
щия мимо торговые суда, уничтожавших их радиоаппа-
раты, уводивших к острову в качестве пленников. Несколь-
ко неизвестных аэропланов, появившихся неожиданно на 
горизонте и заподозренных в принадлежности к издатель- 
ствам австралийских и азиатских газет, было немедленно 
уничтожены вместе с пилотами и пассажирами. 

Командирам судов и начальникам воздушных отрядов 
дежурные гидропланы главнокомандующего передали точ-
ные инструкции предстоящих на этот день действий. Вви- 
ду исключительности обстановки, в которой должна была 
вестись кампания, связь между судами, вместо обычного 
радиотелеграфирования, устанавливалась особыми, выра-
ботанными для этого случая световыми сигналами и сигна-
лизацией флагами. 

Не было еще двух часов, как о берег пустынного Каро 
забились внезапные тревожные волны. Взметнулась вок-
руг, точно в дни шторма, голубая вода. И полным ходом, 
взрывая сталью океан, 1200 серых чудовищ широким фрон- 
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том в 50 кильватерных колонн ринулись ураганом на се-
веро-восток. В воздухе грозовой тучей, затмевающей небо, 
неслись аппараты. Все на пути уничтожалось, сметалось: 
торговые суда, рыбачьи лодки, одинокие воздушные пут-
ники. Никто на кораблях не знал, когда будет бой, где бу-
дет бой. Но все знали, чувствовали: сегодня решается судь-
ба человечества. 

_____ 

— Ха-ха! — закинув назад обнаженную голову, скользя 
руками по прорези рубки, смеялся Штральгаузен. — Ха-ха! 
Будет весело! Будет! 

Адмирал Штраус с молчаливым негодованием смотрел 
на знаменитого ученого. Комиссар Гельм снисходительно 
улыбался, стараясь подчеркнуть свое хладнокровие. 

— А вы уверены, господин комиссар, что доктор дал 
точную широту и долготу? — недоверчиво кивнул адмирал 
головой на Штральгаузена. — Талантливым людям в таких 
случаях еще кое-как можно верить. Но гениальным — опас-
но. 

— Комиссия из 258 ученых и политических деятелей под-
твердила правильность выводов, господин адмирал. 

— В группе Барбера немало мелких островов, господин 
комиссар, — продолжал, нахмурившись при напоминании 
о комиссии, Штраус. — Я, во всяком случае, не буду бази-
роваться только на Арди. Для большего спокойствия унич-
тожу все острова на четыреста миль в окружности. 

— А моральная ответственность перед жителями, гос-
подин адмирал? — испуганно воскликнул Гельм. 

Штраус сложил лицо в презрительную гримасу. Снис-
ходительно посмотрел на собеседника. 

— Если вы мне дадите определенного врага, в опреде-
ленном месте и с определенной боевой сопротивляемо-
стью, тогда я вам скажу, что такое мораль, — холодно про-
изнес он. — А теперь, простите, я начинаю развертывание 
фронта. 
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— Доктор! Идемте! — громко произнес Гельм. — Доктор! 
Пора! 

— Будем драться? — со счастливой улыбкой обернулся 
Штральгаузен. — Будем драться! — добавил он, подойдя бли-
же и одобрительно, вдруг, хлопнув по плечу вздрогнувше-
го от изумления Штрауса. — Что вам, Гельм? Мы друзья, —
хитро подмигнул он главнокомандующему. — Я — Диктатор, 
он — мой помощник. А вас всех отправим на тот свет. К чер-
ту! 

_____ 

Произошло это поздней ночью. Еще на горизонте нет 
признаков первых островов Барбера. Но ближайший из 
них, Орс, уже почти в пределах дальнобойных орудий, на 
расстоянии 300 километров. Развернувшись гигантской ду-
гою, застопорив машины, прекратив переговоры чуть замет-
ными искрами, остановились суда, прильнув к темной гру-
ди океана, прячась в мглистых горизонтах безлунного неба. 

Неподвижна вода. Недвижим воздух. Величава, торже-
ственна океанийская пустыня. И вот на флагманском ко-
рабле — зеленая вспышка... 

Бесшумная атака двадцати тысяч аппаратов, внезапно 
поднявшихся с воды, неожиданно ринувшихся в темноту... 
Только где-то вверху вздохнул воздух, пробудившийся от 
глубокого сна. Странный ветер, неизвестно откуда, заше-
лестел водною гладью. 

Адмирал Штраус стоит у микрофотоскопа, дающего воз-
можность наблюдать темные дали. Он смотрит... Ждет, по-
ка аэропланы исчезнут совсем. И из груди — вдруг неожи-
данный бешеный крик:  

— Падают! 
Они перемешались. Столкнулись... Черным дождем, съе-

дающим звезды, рушатся вниз, исчезая в воде. И в ярости 
ударяет адмирал педаль сигнала: 

— Остров Орс! Готовиться к бою! 
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— Адмирал! — кричит, вскакивая в рубку, Гельм. — Мик-
рофотоскоп! Мы открыты! Назад! 

— Нет! Вперед! 
Вторая педаль. 
— Что вы делаете? Адмирал! 
— Я — главнокомандующий! 
Третья педаль. 
— Пли! 
И в телефон; 
— Полный ход! 
Замелькали красные искры... Пошли по всему горизон-

ту. Взвыла от боли снарядов раненая тишина. Загудела. 
— Сигнал: полный ход! Всем фронтом! 
— Назад! Именем Республики! 
— Всем фронтом! 
— Назад!!! 
На верхней палубе, на баке, где поручни срублены, стоит 

доктор Штральгаузен, качается от ударов мятущегося воз-
духа, опьяненный радостью, восклицает: 

— Я победил! 
А вокруг — дыбится океан, брызжет фонтанами, подни-

мает белые факелы. Приказом безумного адмирала, мстя-
щего за гибель воздушных соратников, открытой атакой 
идут на остров суда. Исполосовано небо лучами прожекто-
ров, режут тьму стрелы боевых молний, гигантскими ар-
ками стоят пути снарядов метеоритных орудий. Рычит, сто-
нет развороченный воздух, пламенеет ночь, ярится водная 
глубь. 

Но — вдруг — неверное движение машины... Хлест вспле-
снувшей волны... В языке измученного океана исчезает 
Штральгаузен. 

И одно за другим стихают орудия. Гаснут арки на небе. 
Слепыми глазами застыли прожекторы... Прорвав невиди-
мую шаровую завесу смерти, бессмысленно мчатся вперед, 
сжимая кольцо, одухотворенные одними машинами безжиз-
ненные стальные чудовища-кладбища. 
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ХШ 

Известие о гибели международного флота пришло в Ев-
ропу только через несколько дней. 

Верховный Совет объединенных правительств в Вольф-
ганге, не получая 11-го августа донесений из Тихого океа-
на, напрасно запрашивал поочередно всех морских комис-
саров, всех отдельных командиров судов и воздушных эс-
кадр. Ни одного ответного радио, ни одной ответной вол-
ны. Стали поступать, вместо этого, жуткие сообщения раз- 
личных телеграфных агентств с Сандвичевых островов, с 
Филиппин, из Японии. В этих сообщениях говорилось о 
таинственных встречах с бешено мчавшимися по океану 
дредноутами, не отвечавшими на салюты, не уклонявши-
мися от прямой линии движения в местах, густо усеянных 
островами. 

Десятки кораблей с мертвым экипажем были уже обна-
ружены выбросившимися на берега Минданао. Несколько 
сот найдены остановившимися за Гаваями, вдали от бере-
гов Калифорнии. Несколько подошли к самой Аляске. 

Катастрофа обнаружилась, наконец, во всех своих ужа-
сающих размерах. Большинство кораблей исчезли. Вся воз-
душная армада стала добычею океана. В небывалой за всю 
историю европейской цивилизации экспедиции погибло 
около миллиона моряков и летчиков; несколько сот изве-
стных европейских и американских ученых, тайно отправ-
ленных на судах для участия в экспертных комиссиях, —
приняли смерть вместе с моряками. Та же участь постигла 
политических деятелей, командированных в экспедицию 
Верховным Советом. 

В России гибель могущественного чужого флота, как все-
гда это бывает, не произвела большого впечатления ввиду 
чрезмерной своей грандиозности. Но в Западной Европе и 
Америке поднялась буря негодования против правительств. 
Во всех крупных центрах начались уличные бои, предста-
вители власти умерщвлялись. Усмирявшие беспорядки вой-
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ска всюду переходили на сторону восставших. Революция 
росла, ширилась. 

И двадцатое августа стало историческим днем: радио-
станция Вольфганга передала таинственным островам Бар-
бера согласие великих республик беспрекословно подчи-
ниться эдиктам Диктатора. 

_____ 

«Дети мои, любезные князья, короли, императоры! —
говорилось в опубликованном 25 августа эдикте № 3. —
Отныне, в дружном сотрудничестве с вами, приступаю я к 
оздоровлению общественной жизни на нашей планете. 

Тяжела эта задача. Два миллиарда человеческих жиз-
ней вверено нашему попечению Волею Господа... Два мил-
лиарда испорченных последними столетиями душ требуют 
очищения от вредных мыслей, пагубных чувств, извращен-
ных желаний. 

Но, без сомнения, в благодарность за снятую с их плеч 
заботу о приискании власти, все народы любовно пойдут 
нам навстречу, охотно откажутся от политических своих 
суеверий. Пусть они твердо знают отныне, что мы не посяг-
нем на их суверенное стремление к порядку, никогда не 
бросим в пучину беспредметной свободы, в которой гибнут 
любовь к Небу, вера в Землю, просветленная надежда на 
приближение к Богу. 

Мы не погребем их в гробах мертвого равенства. Осво-
бодим от рабской боязни быть честнее преступника, быть 
мудрее глупца. Мы не потребуем братства в соревновании 
жизни. Соединим всех — в братстве, свободе и равенстве 
перед Благодатью Всевышнего. 

Тяжела наша задача, любезные князья, короли, импе-
раторы! А посему, предоставляя вам срок — с сего дня по 1 
января 1951 года, — повелеваю осуществить на протяжении 
этого времени следующие первые благостные меры: 

I. По регистрации лиц, принадлежащих к социалисти-
ческим партиям, принудить зарегистрированных немед-
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ленно покинуть пределы отечества. Местом поселений для 
всех социалистов мира назначаю Австралию. Австралий-
цы, несогласные с социализмом, переселяются на другие 
материки при поддержке специально организованного меж-
дународного фонда. Эвакуация социалистов должна проис-
ходить планомерно. Частное имущество их конфискуется, 
передается лидерам для равномерного распределения no 
прибытии в Австралию. С первого января 1951 года австра-
лийский материк, включая Новую Гвинею, оцепляется кор-
доном боевых сторожевых судов. Все попытки отдельных 
социалистов и социалистических групп покинуть Австра-
лию должны нещадно подавляться. Виновные — расстрели-
ваться. 

Примечание.  Все расходы по эвакуации и по снабже-
нию социалистов инвентарем оплатить капиталами тех бан-
кирских домов, в коих хоть один директор или член прав-
ления принадлежит к социалистической партии или со-
чувствует социализму. 

II. К концу декабря сего 1950 года заменить рабочих во
всех предприятиях мира новобранцами всеобщей трудо-
вой повинности. Устав повинности разработать сообразно 
с местными условиями, представить на утверждение мне. 
Срок службы считаю достаточным не более года. Льготы — 
соответственно образовательным цензам. 

Все уволенные профессионалы-рабочие переводятся на 
земледельческий труд. Государство отводит уволенным уча-
стки из особого земельного фонда. Уволенные снабжаются 
инвентарем. 

П р и м е ч а н и е. Земельный фонд для переселенцев 
образовать из недвижимости тех землевладельцев, кои сос-
тоят членами социалистических партий или сочувствуют 
социализму. 

III. Количество органов периодической печати сократить
до наименьших размеров. Редакция одной газеты должна 
находиться от редакции другой на расстоянии не менее 300 
километров. Издатель каждого печатного органа испраши-
ваете на свое дело благословенье духовного главы государ-
ства. Редактор и сотрудники утверждаются в своих правах, 
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обязанностях и способностях высшим церковным учреж-
дением страны, Академией наук, министерством внутренних 
дел и министерством народного здравоохранения. Редак-
торов журналов и авторов книг подчинить тому же поряд-
ку. 

С верою в правоту своего дела, в Вашу помощь и в ли-
кование народных толп, я обнародываю сей эдикт № 3, по-
сле которого наше общение будет происходить в частном 
порядке, без участия общественного мнения вселенной. 

Дано в крепости Ар, 25 августа 1950 г.» 

XIV 

Конец октября... На аэровокзале в Коломягах Софья Ива-
новна и Ариадна ждут прилета Владимира. Поднявшись 
на лнфте, по ажурным мосткам под платформами они про-
ходят туда, где останавливаются частные аппараты, по вин-
товой лестнице взбираются на перрон. 

— А ты уверена, что здесь? — суетливо оглядывается Со-
фья Ивановна. — Тут написано «Петербург—Нью-Йорк», 
Адик! 

— Это соседняя, мама. А наша платформа № 12. Видишь, 
плакат: «Прибытие микст». 

— Ага. Но я все-таки спрошу лучше служащего. Это бу-
дет вернее. 

На перроне, огороженном высокой решеткой, мало на-
рода. Нервно сжимая в руке букет, взад и вперед ходит ми-
мо Софьи Ивановны какой-то взволнованный юноша, вре-
мя от времени взглядывая на небо. Флегматично покури-
вая папиросу, сидит на пустой вагонетке носильщик, читает 
газету. Два господина южного типа стоят вблизи в груст-
ных позах. Слышно, как один негодующе говорит: 

— Нет, вы скажите мне, что это за порядок? Если сын 
социалист, так и отец обязан ехать в Австралию? Я буду 
жаловаться, Самуил Маркович! Я добровольно не поеду, Са- 
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 муил Маркович! 
— А кому вы будете жаловаться, Абрам Соломонович? 

Диктатору? 
— Хотя бы Диктатору. Левинсон ведь посылал ему ра-

дио! Пристав приходит, понимаете, показывает: «По пред-
писанию господина министра вся семья Абрама Каценель-
богена подлежит отправлению с группой № 26, 3-го ноя-
бря»... Почему, спрашиваю я, с группой № 26? Почему,  спра-
шиваю, 3-го ноября? И почему, спрашиваю, вообще семья? 
Ну, Миша, предположим, социалист. Допустим это, хотя у 
него плохое здоровье. Но Реввека? Соня? У Сони есть офи-
циалыный билет, где прямо сказано, что она член партии 
полусоциалистов-индивидуалистов. Значит, она социалист-
ка не полная? Значит, у нее есть половина, которая не под-
ходит к условиям? Так что бы вы думали? Как дерево! Упер-
ся! «Мы социалистическую половину обязаны выслать, а с 
другой вы делайте, что вам угодно». Что вам угодно! Как 
вам понравится эта постановка вопроса? 

Софья Ивановна подходит к автоматическим креслам, 
опускает монету, садится. Ариадна идет вдоль перрона, ос-
танавливается у самого конца, где нет уже публики, огля-
дывается по сторонам, наклоняется к сумочке: 

— Владимир! 
— Я, Ади... Лечу! 
— Где ты? Далеко еще? Милый! 
— Над Ильменем, Ади. Уже внизу Новгород. Ты что: на 

вокзале? 
— Да... Мама торопилась. Над Ильменем! Ужас!.. Это 

сколько? Час? 
— Я дал всю скорость... Через 40 минут. 
— Не нужно всей скорости, Владимир. Я боюсь!.. Поче-

му-то мне страшно... Я не мешаю управлять? Я закрою те-
лефон, хочешь? 

— Нет, нет. Что с тобой! Нисколько. Вот Новгород —по-
зади. Волхов уходить направо. Какое счастье, Ади! Еще со-
рок минут… Только сорок минут... И снова — глаза! Твои 
глаза! 
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Вблизи что-то зашумело. На перрон упала длинная тень. 
Величественно, медленно подходил к платформе № 11 при-
бывший из Нью-Йорка товаро-пассажирский «Илья Муро-
мец». Засуетились носильщики, молодой человек с огром-
ным букетом забегал мимо окон кают, вытягивая шею. 

— Ади, это ты? 
Ариадна смутилась, подняла голову. 
— Здравствуй, Ната. 
С конца июля, с того исторического дня, в который про-

изошел роспуск Земского Собора, Ариадна не видела На-
таши, считала, что та охладела к ней из-за несогласия в по-
литических убеждениях. 

Но Ната, хотя и невесела, однако, как всегда, разговор-
чива. 

— Ты кого ждешь? Знакомых? 
— Да... — Ариадна краснеет. — А ты? 
— Я? Мужа. Какое безобразие, подумай: на весь город 

всего два аэровокзала! За границей где угодно можно спу-
ститься. На каждом квартале к услугам публики площад-
ки, зонты... А тут — отправляйся в Коломяги, чтобы встре-
тить из Двинска. Остроумно? Воображаю, как ты задыхаешь-
ся здесь, в этой азиатчине, Ади! После Берлина, где все 
нарядно, где все культурно, где все изысканно, и вдруг... 
Погоди, он? 

Наташа поднимает бинокль, внимательно смотрит. Ари-
адна бледнеет. Но нет, еще paно. Из аппарата выходит ка-
кой-то господин в котелке, берет у служащего квитанцию, 
сдает аэроплан на хранение в вокзальный ангар. 

— А мы переезжаем на днях в Двинск, — продолжает с 
презрительной гримасой Наташа. — Сначала Митя хотел 
принять участие в этом глупейшем слиянии петербургских 
газет. Но на совместном заседании редакторов ему дали в 
общей газете только место второго хроникера. Ты пони-
маешь: второго хроникера! Мите! Ты, конечно, с Митей еще 
не знакома, не можешь судить. Но когда познакомишься, 
увидишь, как это предложение могло его оскорбить. Мы 
теперь открываем газету в Двинске, то есть, не открываем, 
а покупаем старую, местную. Разрешение от Патриаршего 
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совета есть, от министерства здравоохранения есть, оста-
лось только от внутренних дел и Академии наук. Ну, а Со-
фья Ивановна? Дома? Здорова? Как ты себя чувствуешь? 

Ариадна с радостью показывает Наташе, где сидит Со-
фья Ивановна, идет по перрону вместе, возвращается затем 
одна. 

— Владимир, меня прервали... Где ты?
— Вижу уже Петербург, Ади! 
— Видишь? 
Голос Ариадны дрожит. 
— Близко... Близко... Исаакий! Смольный! Пять минут. 

Только! У меня дрожит в руке руль, Ади! 
— Ради Бога! Владимир! Осторожней! Покажи... Где? 

Ты виден? Нет? Я могу заметить? В бинокль? 
— Смотри к Царскому. Я поднимаюсь выше... Видишь? 
Ариадна не говорит. Бьется в сердце смятенная кровь. 

Дрожит бинокль в руке. Долго нет ничего, кроме осенней 
холодной прозрачности. Где-то стрелою вонзились в воз-
дух птицы. Исчезли. На горизонте белое облако, повора-
чивает седую круглую голову, улыбается ласковыми золо-
тыми морщинами. 

Черный штрих! Наконец! Не обман? Не мираж? Будто 
— нет. Снова есть. Показался. Растаял. Есть, есть! Четкий, 
ясный, уверенный... На дрожащем слезами бесконечном 
нежном просторе… 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Владимир! 

XV 

Они в первый минуты почти не говорили друг с дру-
гом. Несколько отрывистых слов, долгие, немые, с болью 
отрывавшиеся взгляды. Но Софья Ивановна без умолку 
выражала свою радость, из всех — казалась самой счастли-
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вой. 
— Как вы загорели! Как поздоровели! Что значит при-

рода! Вы у нас сегодня обедаете... Непременно. И помоло-
дели! Не потеряйте только квитанции... Похорошели, пра-
во, похорошели! 

Владимир довез дам до дому, сам направился с вещами 
в ближайшую гостиницу, обещав быть через час. Ариадна, 
ничего не замечая вокруг, точно в забытьи, вошла в квар-
тиру, направилась в гостиную, машинально взяла в руки пер-
вую попавшуюся книгу, стала перелистывать, положила. 
Взяла другую. 

— Адик! 
— А? Что? 
— Я уже третий раз... Смотри: посылка из Берлина. 
— Мне? 
Ариадна даже обрадовалась. В самом деле: это развле-

чет... Скорее пройдет время. Целый час! 
— От кого? А ну, покажи. Ого, как будто официальное! 

Судебное? Министерство... Да. Что же ты не распечаты-
ваешь? Ади! 

Это было, действительно, от германского имперского 
министерства юстиции. Несколько бумаг с печатями, копий 
с протоколов. И внутри блестящий металлический ящичек. 
Какой-то странный небольшой аппарат, а на нем, сверху, 
письмо. 

Оказалось — прислано согласно завещанию Штральгау-
зена, найденному в лаборатории “Ars” после смерти вла-
дельца. 

«Frau Ариадна! — начиналось написанное нервной не-
ясной рукой. — Вы прочтете это только в том случае, если 
я погибну. А это может быть, легко может быть. Мы реши-
ли его уничтожить. Но он велик, он могуществен. Это ве-
личие было бы моим. Это могущество принадлежало бы 
мне. Но я шел не той дорогой. Я пробовал не те сочетания. 
Гелий не в силах. Водород жалок. Легче! Легче! Нужно най-
ти эманацию! 

…Я болен. Я сильно болен. Иногда бывают просветле-
ния... Сознаю ничтожество, ужас положения. А после —
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снова. Не я. Будто живу, но — другой. Который ходит, смеет-
ся надо мною. Лжет другим. 

 ...Говорил я вам, что я — он? Тот самый? Не верьте, ес-
ли было. Хочу перед вами быть честным. Я вас любил. Я 
буду спокоен там — где там? — если буду знать, что уважае-
те. Не презираете. Теперь знаю — да, знаю. Только душа. 
Душа — главное. Она взбунтовалась, она опрокинула мозг. 
Я смешон. Так нужно, был самовлюблен! Самодоволен! 
Как будто, чего-то достиг. Почет. Слава... Было мало, бы-
ло мало. Ненасытность нового, жадность победы! 

...Он меня опередил. Не знаю, кто. Все равно. Я работал 
над этим. Пять лет. Идея давила. Дразнила во сне. Если 
казался спокоен — неправда. Страдал, плакал. Мысли спле-
тались, как змеи. Я знал: распутать только — и кончено. 
Только распутать! В них все готово, все есть. Но как? Точно 
ядовитые — не мог подойти. Решался схватывать — выскаль-
зывали. И другие накидывались... Борьба. Какая борьба! 

...Болен, да. Давно болен. Всегда. И все это —  болезнь. 
Это не то. Не человеческое. Не от Бога, Ариадна. Слышите: 
Штральгаузен сказал — Бог! Мне важно, чтобы слышали 
вы, слышал Он. Все равно — остальные. Я поклялся: я уни-
чтожу его. Уничтожу “Ars”, покончу со всем. Не будет боль-
ше болезни. Среди природы стану молиться. Выздоровлю. 
Из мозга уйдут тучи, небо появится. Голубое, ясное. Ра-
дость появится. Тихая, нежная. Оставит дьявол, сгинет. А я 
скажу Богу: прости. Я ведь не знал. Я не понимал, которое 
от Тебя, которое от него... Я пришел к Тебе, видишь! 

...Ждет уже аппарат. Через час исчезну. Может быть, не 
вернусь. Я знаю: если он владеет такими расстояниями для 
сна, он может убивать вблизи. Нам не нужно только вы-
дать себя. Нужна тайна, страшная тайна. Если подойдем 
на сто километров, попробую умертвить. У него волны, у ме-
ня новые молнии. Мне осталось немного: одна поправка, 
один коэффициент. Я получу через несколько дней. Опыты, 
опыты!.. Это последние, клянусь. Я сдержу, Бог поверил, на 
днях мы в тучах беседовали... Я обещал... 

...Теперь прощайте. Не вспоминайте с насмешкой: я был 
несчастен. Я знаю теперь: вы не могли полюбить, вы не 
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должны были любить. Душой вашей владел Бог, меня тол-
кал дьявол. Это он кричал: еще, еще!.. Я боюсь только за 
мозг. Простил ли Господь? Вернет ли небо? Вот, сейчас, яс-
но, отчетливо... А завтра? Прощайте, Ариадна. Вы — един-
ственный огонь во мраке. Но безразлично вам. Не нужно. 
Прощайте!..» 

 
Прибор оказался стереопортретом Ариадны. К нему при-

лагалось подробное объяснение относительно получения 
снимков. 
 
 

XVI 
 
 
Это было и мило и трогательно, но, все-таки, не так уж 

необходимо. Софья Ивановна всецело завладела Владими-
ром, говорила о Петербурге, о последних событиях, о Дикта-
торе, высказывала мнение о характере волн, производящих 
паралич, рассказала подробности о выброшенном на япон-
ский берег дредноуте «Франц Меринг», на котором был 
найден труп доктора Штейна.  

И иногда только, во время передышки, вспоминала о 
госте, удивленно произносила: 

— Ну, а что же вы? Ничего не говорите о вашей Яве. 
Как там? 

Так прошел весь обед. Приблизительно так же обстояло 
дело и после обеда, в гостиной. Ариадна и Владимир об-
менивались смущенными улыбками по адресу Софьи Ива-
новны; но приближался уже вечер, а старушка продолжа-
ла вспоминать Берлин и сравнивать: каким был генерал 
Горев тогда и каков он теперь. Только на несколько минут 
прервал этот монолог телефонный вызов Корельского. Но, 
по просьбе Ариадны, Софья Ивановна ответила, что нико-
го дома нет, что Владимир еще не прибыл, замкнула аппа-
рат и снова вернулась к своим воспоминаниям. 

Софья Ивановна говорит, Владимир слушает, вставляет 
шутливые замечания. А Ариадна смотрит на него, следит
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за каждым движением. И чувствует: Не тот! 
Все как будто по-прежнему. И знакомая любимая улыб-

ка, и та же складка между бровями, и профиль такой же: 
четкий, строгий... Но глаза — другие. Иногда, вдруг, точно 
сверкнет в них далекий испуг, откликнется возле губ нерв-
ным сжатием, — и после какая-то усталость взгляда, скры-
тая подавленная грусть. 

— Остаться в Петербурге? — улыбаясь, переспрашивает 
он. И в глазах опять — новое, затаенное, прикрытое внеш-
ней веселостью! — Нет, Софья Ивановна, у меня другой 
план. Мы лучше все улетим на Яву. Не правда ли? 

Он смотрит на Ариадну, не зная, как называть ее при 
Софье Ивановне — просто по имени, или официально. 
Правда, Софья Ивановна уже из последних бесед по теле-
фону знает главное об их решении. Хотя и не в прямых вы- 
ражениях, но Владимир на днях говорил ей о будущем. Од-
нако... 

— На время я согласна, — краснеет Ариадна. — Вот толь-
ко уговорите маму... Может быть, если не по воздуху, то по 
крайней мере на гидролиходе. Мамочка, хочешь? 

— На гидролиходе? Господь с тобой. Чтобы тайфун зах-
ватил? Или отнесло к проклятому Барберу? Нет, нет, дети. 
Ни за что! 

— На моем аэроплане я гарантирую полную безопас-
ность, Софья Ивановна, — смеется Владимир. — У меня, во-
первых, закрытая каюта. Есть спальня. Спустим шторы, за-
дернем пол. Вы даже не будете чувствовать. А машина ра-
ботает на медленном распаде урана. Можем держаться в 
воздухе при моем запасе целых три месяца. И никакой аб-
солютно опасности. 

— Все равно... Не поеду. Да вы мне скажите: отчего вам 
самому не остаться? Если хочется жить в тепле, на берегу 
моря, пожалуйста: Кавказ у нас есть. Крым. Вот туда я бы с 
удовольствием поехала. 

— Но у меня ведь имение... Хозяйство. Сад. Мноґо ра-
бочих. 

— Ах, да! В таком случае, конечно. Вам виднее, голубчик, 
— изменяет вдруг тон Софья Ивановна, почувствовав не-
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ловкость от вмешательства в чужие дела. — Я ведь про се-
бя только. Вы вот поезжайте лучше вдвоем. Поживите, а я 
подожду. У меня есть знакомые. Курочкины недавно перее-
хали из Берлина. Наташа… 

Голос Софьи Ивановны дрожит. Веки нервно подерги-
ваются. 

— Мама, — целует Софью Ивановну Ариадна. — Не надо, 
милая! 

А Владимир смущенно целует руку, грустно смотрит в 
глаза. 

— Мы что-нибудь придумаем, Софья Ивановна. Что-ни-
будь придумаем! 

_____ 

— Владимир... — говорит вечером Ариадна, когда Со-
фья Ивановна, будто вспомнив о каком-то неотложном де-
ле, ушла на короткое время к Горевым. — У тебя что-то но-
вое... 

Она всматривается в лицо. Нежно проводит рукой по 
его волосам. 

— Что новое, милая? 
Он отводить взгляд, улыбается. 
— He знаю. Посмотри в глаза... Ты прежний? Правда? 
— Прежний. 
Он снова целует. Долго, мучительно. Затем вдруг ро-

няег голову к ней на грудь. Молчит. 
— Владимир! 
— Ади... 
Он произносит глухо, почти шепотом. 
— Что-то есть, Владимир... Да. Я сразу почувствовала. Я 

знала раньше. Уже месяц. Еще не видела глаз, по одному 
голосу. Я так чувствую голос. Так ясно чувствую все... Что 
случилось, Владимир? 

Со стоном он поднимает голову. Смотрит на нее прис-
тально. Во взгляде страх. Страдание. 

— Они... Ади... Они... Преследуют. 
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— Кто они? 
Ариадна вздрагивает. 
— Застывшие... Безжизненные... Я видел, Ади... Вокруг. 

Много. Со всех сторон... Каждую ночь... Казалось. Встают. 
Карабкаются на берег. Воют. Грозят. И в окно стучат. Блед-
ные лица. Искривленные... 

— Владимир! 
— Одно... В дороге. Вчера. Ночью. В воздухе... Вдруг. 

Смотрит, смотрит, смотрит... Но ведь я хотел добра, Ади. 
Добра! Не для себя! Мне ничего не надо, Ади! 

— Милый... Любимый... Успокойся... Что было? Влади-
мир! Радость моя! Счастье! Ты мне расскажешь. Все... Бу-
дет легче. Будет хорошо. Я же люблю тебя. Я же твоя. Я с 
тобой. Владимир! 

— Да, да. Я расскажу… Я все расскажу. Правда. Будет 
легче. Вдвоем. Будет легче... Ты поможешь... Успокоишь... 

— Опять он! 
Ариадна хмурится. У телефона — снова нежный орган. 

Что ему нужно? 
— Не буду отвечать... — шепчет она. — Нас нет. Мы уш-

ли, не двигайся. 
Владимир поднимается. 
— Глеб? Погоди. Он два дня не отвечал... Мне нужно 

спросить... 
— Владимир, после! Он будет спрашивать. Я не выно-

шу... 
— Вы поссорились? Да?
Он пытливо смотрит. Лицо — бледное. И около губ —

опять складки. 
— Нет, не поссорились... Но все равно... Ты все-таки хо-

чешь? 
— Нужно, Ади. На одну минуту... Погоди. 
Владимир подходит к аппарату. Берет в руки. 
— Глеб? 
— Я. Ты уже у них? 
— У Софьи Ивановны? Да. 
— Ариадна Сергеевна здесь? 
— Да... А в чем дело? 
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— Софья Ивановна дома? 
— Нет... 
— Значит, вы вдвоем? 
— А в чем дело? Какой у тебя странный тон, Глеб! Ска-

жи: что говорит Нубу? Через три дня кончит? 
— Хоронить твоих мертвецов? Ха-ха! В неделю хочешь! 

Сто тысяч трупов! 
— Глеб! 
Владимир вскрикивает, с ужасом бросается к аппарату, 

точно хочет его заслонить. 
— Испугался? Раскроют? Не бойся, дорогой. Теперь ты 

не отвечаешь. Не ты Диктатор! И торопиться не надо: все 
равно не вырвешься. Ни один, ни с Ариадной. Я тебя заме-
нил! 

Корельский говорит торжествующе, нагло. В телефон 
звучит резкий, умышленно громкий голос. 

— Не шути, Глеб, — устало произносит Владимир.—Не 
шути... Это глупо. Там ста тысяч деревьев нет. Всего нес-
колько десятков. Но ты знаешь, что тайфун... 

— Не тайфун! — кричит вдруг Корельский. — Не тайфун! 
Ты! Никаких деревьев! Никакого сада! Ариадна! Слыши-
те? Скрывает! От вас скрывает! Это — любовь! Это — его друж-
ба! 

— Глеб! Ты не смеешь! 
— Я смею! Я все смею! Ничтожество! Пыль! Таких, как 

ты — миллионы! Я над всеми, над ними! Я — повелитель! 
Ариадна! Теперь вы ответите: вам стыдно и больно? Да? За 
Диктатора мира? Сказали? Посмеялись? Ступайте прочь? 
Смотрите же — какая ложь! Смотрите, какой обман! Одно 
мое слово — вас бросят ко мне под ноги! Отыщут. На дне 
моря! На тучах! Будуть умолять, чтобы взял! Ариадна, за 
вами слово. Отвечайте! Отвечайте Диктатору мира: придете? 
Покоритесь. Я жду, Ариадна! Диктатор ждет! 

Она подходит к телефону. Сломлены ужасом брови. От 
негодования участилось дыхание. 

— Предатель! Никогда... Слышите? 
— Объявляю, в таком случае, свою высочайшую волю. 

Если в продолжение часа по телефону не будет дано согла-



  

сие, я опубликовываю эдикт № 4. Apиaдну Штейн покорное 
человечество доставит Диктатору! 

— Негодяй! 
Владимир в исступлении бросается к телефону. Зано-

сит руку. 
— Ариадна! Женщина! Раба! Ты придешь! 
Телефон жалобно стонет металлом. Раздавленный уда-

ром, падает на пол. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Она стоит на коленях перед ним, хватает руки, целует, 
смотрит наверх, на страшное искаженное лицо. 

— Он будет мстить... Бежим, Ади... Погибло все!.. 

_____ 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

I 

Проходят черные ночи, синие и серые дни. Восходит 
солнце из-за туманных далей, гаснет на необъятных гори-
зонтах запада. 

Они летять. 
Качаются созвездия, склоняясь на север, на юг. Подни-

мается Полярная к зениту, когда внизу снега и морозы. 
Мутно смотрит, прильнув к земле, когда внизу благоуха-
ние цветов, разрезная стрельчатость пальм. Южный Крест, 
точно в молчаливой борьбе со своей северной соперницей, 
взбирается на небо разбитым распятием, благословляет ширь 
водных пространств, снова вдруг падает, увлекая за собою 
Центавра. 

Они летят. 
Плывут леса, как зеленое море, проходят моря, как го-

лубые леса. Туман и дождь, муть водяных пузырьков, кри-
сталлы снега. И ясные пропасти воздуха, нежная ласка вет-
ров, теплое дыхание океана. 

Уже, должно быть, две недели. Владимир потерял точ-
ный счет. Он не хочет снижаться. Пока светло — даже не 
переводит на неподвижное парение эманомотор. Так неза-
метнее, так безопаснее: ведь деловые путешественники ни-
когда не парят. А вообще — мало ли аппаратов бороздит 
воздух! Мало ли мирных людей, недовольных утомитель-
ной длиной земной окружности, снует взад и вперед, дого-
няя свое счастье и горе, ускоряя свои заботы и хлопоты. 

Если Корельский привел в исполнение угрозу, издал 
эдикт, — все государства уже давно принялись за поиски. 
Охотятся, стерегут. На третий или четвертый день, напри-
мер, над Южной Америкой... Целая эскадрилья почему-то 
поднялась, понеслась навстречу. Быть может, и не к нему. 
Но — если к нему? 
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Корельский хорошо знает аппарат: внешний вид — тем-
но-синий, с серебряными краями крыльев. И внутреннее 
устройство может описать: на фабрике Беркли специально 
заказано... Каюта из двух отделений, кроме машинного. 
Изящно отделанный кабинет, спальня. Все на случай тро-
пической жары, на случай морозного перелета в высотах: 
вентиляторы, калориферы, герметическая вторая прослой-
ка стен с безвоздушным пространством между двумя ряда-
ми фанер. Был, конечно, и радиотелеграф. Но во время 
отлета с острова Владимир забыл принести из мастерской 
детектор. 

Корельский, конечно, мог указать для успешности пои- 
сков все эти особенности аппарата. В таком случае, каждая 
встреча с таможенными дозорами или с международной 
воздушной полицией — гибель. 

К счастью, шел дождь тогда. Небо клубилось, отклик 
равноденственных бурь гнал от Пернамбуко тяжелые тучи. 
Достаточно было войти в облака и вместе с ветром скрыть-
ся над океаном. 

Эти первые дни... Ужасные дни! В тот же вечер, наспех, 
взяв, что можно, бежали на аэровокзал. Несколько слов в 
письме к матери... И с тех пор — ничего. Был ли эдикт? Не 
был? Если Корельский издал, — какой позор для престижа 
Диктатора! Но он мог, конечно. Владимир припомнил те-
перь — загадочные улыбки, когда тот прибыл на остров, осо-
беную вкрадчивость, подчеркивание нежности в дружбе. 
Во время похорон жертв с вонзившихся в сушу кораблей — 
сколько проявил энергии! Собрал всех негритосов, сам сле-
дил за распоряжениями Нубу...  

_____ 

Ариадна больна. Неутихающая тревога, непрестанное 
движение, качание аппарата, иногда большая высота, ред-
кий воздух... Все это надорвало силы, сломило энергию. 
Она второй день лежит. 

— Сколько уже дней, Владимир? 
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— Не знаю точно. Двенадцать... Пятнадцать. Тебе не луч-
ше, родная? 

— Я так устала! Хоть бы на час. На два. Твердую почву 
под ногами... Землю. Как я хочу земли, Владимир! Как я 
хочу земли!.. 

Он стоит на коленях возле кровати, нежно целует, за-
ботливо поправляет подушку. 

— Хорошо, Ади. Мы спустимся. Скоро. Потерпи еще не-
много. Совсем немного. 

— У нас консервы кончаются. Воды мало... 
— Воды много, Ади. Я ведь недавно... позавчера в Ени-

сее набрал. 
— Все равно. Я не могу больше, Владимир! Я умру... 

Ведь он мог только пригрозить. Но не выполнить. Возмож-
но, что никакого эдикта не было... Куда ты? Владимир! 

— Погоди... 
Он быстро встает, смотрит в зеркало, отражающее го-

ризонт впереди аппарата. 
— Опять кто-то! 
Владимир выходит в машинное отделение, берется за 

рычаг, начинает забирать высоту. Встречный аппарат, иду-
щий со стороны Северной Америки, быстро приближается. 
Он значительно ниже, ближе к океану, по крайней мере, 
на полкилометра. Но, вдруг, точно заметив маневр, тоже 
поднимается, выравнивает путь, тревожно ноет сиреной. 

— Дозорный? 
Владимиру известны таможенные и полицейские анг-

лийские и американские аппараты. Со времен республики 
у них остались цвета — у англичан красные и белые по-
лосы, у американцев — все голубое, с белыми звездами на 
крыльях. Но в бинокль видно: черный цвет, а на крыльях 
белые зигзаги. Кроме американцев и англичан, есть еще 
таможенные у японцев, но у них — белое с желтым. Кроме 
того, на Атлантическом они не дежурят. Быть может, испан-
ский? Французский? Какие цвета у испанских? 

Он стискивает зубы, снова нажимает рычаг. Аппарат 
вздрагивает, начинает вертикально идти вверх. Встречный 
уже близко. Видны без бинокля — черный остов и крылья
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 с белыми молниями. 
— Опять? 
Из ящика появляется длинная ракетная трубка, кла-

дется на аппаратный столик. К сожалению, с собою нет не-
булина, приходится прибегать к удушливому газу. Но если 
понадобится — нельзя останавливаться ни перед чем. 

— Любимый! Что там? Встречные? — слышен слабый 
голос Ариадны. 

— Да, Ади. Сейчас разойдемся. Одну минуту. 
— Остановитесь! — на английском языке кричит в ру-

пор, наклонившись над бортом, кто-то в форме с блестящи-
ми пуговицами. — Именем закона! 

— Какого закона? — цедит сквозь зубы бледный Влади-
мир. — Какого закона? Я не знаю закона... 

Рука сильнее давит рычаг. Но встречный уже прибли-
зился. На плечах узкие плетеные погоны, на голове фор-
менная фуражка с золотым околышем. Незнакомец выдви-
гает металлический шест, взмахивает красным флагом. 

— Ни с места! 
Владимир берет в руку трубку, прикладывает палец к 

приделанному у дна замыкателю. Еще мгновение... И слы-
шит вдруг: 

— Циклон идет! От берегов Гвианы зюйд-вест! Центр 748! 
Именем закона требую повернуть обратно! 

Это быль аэроплан американской метеорологической 
инспекции.  

II 

Оба аппарата бегут на северо-восток, почти параллель-
но. Владимир не хочет показывать, что ему неприятно со-
седство. Осторожность, однако, не мешает: предательские 
серебряные оконечности крыльев! Сначала могли не обра-
тить внимания. Но если будут долго видеть, вспомнят... 

Приходит в голову мысль: спросить, нет ли газет. Хотя 
бы какой-нибудь старый номер, за последнюю неделю. Сча-
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стливый случай узнать, что происходит. И затем распро-
щаться. Повернуть на юг, к африканскому побережью. 

— Алло! 
— Слушаю? 
— Нет у вас чего-нибудь для чтения, мсье? 
— Есть. Могу дать пропагандную метеорологическую 

литературу. О происхождении циклонов, предвестниках, ме-
рах предостережения. 

— А газет нет? Сегодняшнего номера? 
— Я посмотрю, мсье. А вы откуда? 
— С Балканского полуострова. По торговым делам. Будь-

те любезны, мсье, дайте сегодняшний номер... Мне нужна 
биржа. 

Служащий метеорологической инспекции оказывается 
обязательным господином. Не проходит и нескольких минут, 
как он появляется у борта, размахивает толстым пучком бу-
маги, привязанным к длинной тонкой металлической нити. 

— Держите конец! 
На борт аппарата падает свинцовая гирька. Владимир 

тянет нить, отвязывает «Washington Times», бросает гирю 
обратно. 

— Благодарю вас, мсье. Прощайте. Иду на юго-восток! 
Однако, говорить этого было не нужно. Вдали низко над 

океаном, со стороны Северной Европы показался шедший 
к Америке аппарат. Он был громоздкий, наверно, товаро-
пассажирский. На нем, без сомнения, есть свое радио, изве-
вестие о приближении бури он должен был получить непо-
средственно. 

Но, по предписанию центра, инспекция предупреждает 
все без исключения аппараты. И, дав полный ход, добро-
совестный американец стремительно падает вниз, мчится 
к неосторожному новому гостю. 

_____ 

— Ну что: есть что-нибудь, Владимир? Есть? 
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Ариадна сидит, опираясь спиной на подушки. На щеках 
нервный румянец, в глазах больной блеск. 

— Есть... 
— Что? Читай! Читай все! 
— Вот. «Официальное сообщение. От министерства юс-

тиции». 
— Ну? 
— «Граждане! 
Осталось только четыре дня до 10 ноября, когда исте-

кает срок, данный Мировым Диктатором всем пяти частям 
света для отыскания леди Ариадны Штейн. 

В случае ненахождения означенной леди, как известно, 
с воскресенья начинается паралич всех столиц, подобный 
тому, каковой имел место летом сего года. Так как срок окон-
чания паралича не предуказан эдиктом № 4, то, согласно 
представлению министра финансов, Совет министров Севе-
ро-Американской Соединенной Империи спешно постано-
вил: 

I. Все денежные обязательства, выданные частными ли-
цами казенным предприятиям и обратно, пользуются мора-
ториумом вплоть до 3 часов пополудни того числа, которое 
наступит через три полных дня после снятия с Вашингто-
на паралича. 

Примечание. Если в этом трехдневном промежутке 
окажется неприсутственный день, срок увеличивается на 
одни сутки.  

II. Договоры, заключенные между частными лицами
на территории Соединенной Империи, подвергаются тем 
же условиям пролонгирования срока, а взыскания по обяза-
тельствам... 

— Владимир... Дальше! Неофициальное! 
— Сейчас... «Американец должен использовать в Вашинг-

тоне загубленное параличом время»... «Граждане, сохра-
няйте спокойствие!..» «Какими способами бороться с отра-
станием бороды во время каталепсии...» «Упадет ли дол-
лар?» Вот, погоди... От петербургского корреспондента. О 
Софье Ивановне, Ади! 

— О маме? 
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Ариадна хватает Владимира за руку. Дрожит. 
— О маме? 
— Успокойся. Сядь назад... Глубже... 
— Жива? Ничего не сделали? Владимир! 
— Конечно, жива. Написано: „Интервью с леди Мюл-

лер, матерью леди Ариадны Штейн». Видишь, все благо-
получно. 

— Господи... Господи... Наконец-то!.. 
— Ну, довольно, Ади, не плачь. Слушай: 

«Мы посетили почтенную леди Мюллер в роскошной 
квартире, предоставленной ей петербургским городским 
самоуправлением в новом здании на Каменноостровском 
проспекте. 

Несмотря на свой преклонный возраст, леди произво-
дить впечатление бодрой энергичной женщины, хотя исчез-
новение дочери и постоянное посещение официальных лиц 
и корреспондентов газет наложили, очевидно, на ее лицо 
отпечаток грусти и печали. 

Когда ваш корреспондент прибыл в последний раз к ле-
ди Мюллер, у ее дома стояли несколько десятков автомо-
билей, принадлежавших представителям петербургского 
высшего света. Среди присутствовавших на приеме мы за- 
метили: супругу товарища министра торговли и промыш-
ленности, Mrs Сидорову; директора Международного Аэ-
робанка, мистера Цыпкина; председательницу благотвори-
тельного общества “Глаза — слепым, уши — глухим”, гра-
финю Северскую; широко известную своим политическим 
салоном, существовавшим до эдикта № 2, баронессу Гросс-
михель и множество других лиц, ожидавших очереди в об-
ширной гостиной. 

Нам удалось беседовать с леди Мюллер всего несколь-
ко минут, так как, ссылаясь на нездоровье, почтенная собе-
седница категорически отказалась от всяких объяснений 
относительно исчезновения своей дочери. 

— Каково, в таком случае, ваше отношение к Амери-
ке, миледи? — задали мы, все-таки, наводящий вопрос. 
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— Я люблю Америку, — отвечала леди с искренностью 
и трогательной простотой в голосе.  — Если у России и был 
когда-нибудь действительный союзник, то это ваши быв-
шие Соединенные Штаты, ныне Соединенная Империя. 

— Находите ли вы, миледи, что новый строй укрепит со-
циальное благополучие американцев? 

— Я думаю, да, — немного помолчав, ответила автори-
тетная собеседница. — Возможно, что количество долларов 
от нового строя у вас не увеличится. Но преступность в го-
родах, без сомнения, уменьшится. 

— Каково ваше мнение об наших взаимоотношениях с 
Мексикой? 

— Я не терплю Мексику, — резко произнесла леди Мюл-
лер. — За мою жизнь там произошло, по крайней мере, 
около ста революций. Если считать, что при каждой револю-
ции страна начинает идти не вперед, а назад, то, по моему 
мнению, Мексика скоро перешагнет обратно через Рожде-
ство Христово. 

— Еще один вопрос, — сказали мы, — как вы смотрите 
на последние мировые события в связи с появлением Дик-
татора мира? 

— Я не могу ответить вам на это, — уклончиво прогово-
рила леди Мюллер. 

Мы принуждены были, к сожалению, на этом закон-
чить нашу беседу, из которой, несмотря на ее краткость, с 
несомненностью видно, однако, чуткое понимание леди 
Мюллер переживаемых ныне событий и глубокий анализ 
в разборе социально-политических проблем». 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Мама! Мама! — прильнула головой к плечу Влади-
мира Ариадна, — как я рада! Как я рада! Теперь мне лег-
че... Теперь мне легче, любимый мой! 
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III 

Для спуска Владимир выбрал пустыню Такла-Макан, 
между Тянь-Шанем и Куэн-Лунем. Эта местность в сторо-
не от воздушных дорог. Путь в Индию лежить западнее, 
через Персию и Белуджистан; воздушная магистраль на 
Пекин проходит через Алтай и Кобдо. Из всех пустынь ми-
ра эта пустыня в настоящее время самая глухая, забро-
шенная. Сахара и Аравия давно стали проезжими дорога-
ми; вся русская центральная Азия за последние десять лет 
превратилась в цветущую оживленную страну; австралий-
ский материк сейчас привлекает внимание переселением 
социалистов. Остаются нетронутыми пока полярные облас-
ти, Такла-Макан, Гоби, некоторые острова Океании. 

— Земля! Земля! 
Ариадна стоит у берега Тарима, с наслаждением продав-

ливает узкими туфельками лежащий под ногами песок. 
Вокруг тихо, безлюдно. Точно друзья-гиганты, защищают 
горизонт с севера обрывающееся в преддверье пустыни ска-
листые отроги Тянь-Шаня. Кое-где, в уходящих во мглу 
ущельях, пламенеет догорающий любовью к солнцу лист-
венный лес. От Тарима к востоку — блеклая степная трава 
дерисун. Серая галька. И холмы Курук-Тага вдали, черные 
круглые впадины в них, очевидно, пещеры. 

Чист, недвижим воздух. Укрывшись от севера каменной 
крепостью, нежится на солнце Тарим, набравшись сил у 
предгорий, пересекая пустыню. По ночам, должно быть, хо-
лодно. Но день еще ласков. Задумчив прозрачными осен-
ними далями. 

— Какое счастье! — восклицает Ариадна, опускаясь на за-
стывшие волны золотистых песчинок. — Никого, никого! 
Посмотри — и небо какое: строгое, мудрое. Не только лю-
дей... Ни одного облачка! Ни одной тучки! Мы здесь про-
будем несколько дней, правда, Владимир? 

— Хорошо... Если хочешь... 
Владимир тоже рад спуску. Только теперь он чувствует, 

как устал за последнее время. Но нужно, кроме отдыха, 
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воспользоваться случаем: снять немедленно серебряную 
кайму с крыльев аппарата. Если можно — счистить также 
синюю краску, как-нибудь изменить цвет. 

Он стоит около аэроплана на приставленной к крылу 
тонкой металлической лестнице, отбивает края. И чувст-
вует какое-то непонятное беспокойство. Время от времени 
взгляд невольно обращается в сторону холмов, где зияют 
пещеры, молоток бессильно опускается в руке. 

— А тут нет змей? — быстро произносит Ариадна. Лицо, 
только что бывшее беззаботным, счастливым, вдруг стано-
вится строгим. Глаза тревожно оглядывают берег реки. 

— Не знаю... — задумчиво отвечает Владимир. — Нам, 
во всяком случае, нужно днем держаться поближе к аппа-
рату. А ночью лучше парить. Невысоко... Ну как? Голова 
уже не кружится? 

Он подходит к ней, бросив на время работу, устало улы-
бается, садится рядом. 

— Почти прошло... Только легкий туман. Поцелуй ме-
ня! 

— Как я рад за тебя, мое дитя! Ты так измучилась. По-
бледнела. Я, сказать по правде, очень беспокоился, как бы 
ты серьезно не заболела. Слава Богу, теперь успокоишься, 
наберешься сил. 

Он почему-то оглядывается, опускает голову. 
— Да, мне здесь так чудесно... Посиди со мной, Влади-

мир. Поговорим. Доскажи, кстати, то, что начал утром. Про 
генераторы. 

— Про генераторы? Какие? 
— У тебя же, на острове. Что с тобою? Ты так странно 

смотришь! 
— Я? Нет. Ничего... Очевидно, просто реакция. От утом-

ления. Да, ты спрашиваешь про генераторы. Да, да. Так вот, 
видишь ли... Первый из них, как я тебе говорил, давал для 
паралича нервов обыкновенную волну. Распространявшую-
ся, как обычно, в шаровой поверхности. Да... Им я поль-
зовался для действия на весь земной шар. Напряжение 
было, конечно, градуировано. Согласно опытам: можно на 
час, можно на сутки... Больше 37 часов не действовало. Ади, 
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посмотри, кстати, какая странная пещера... Самая ближай-
шая, у выступа. Будто не круг, а шестиугольник! 

— А по-моему, круг. Ну, а второй? Владимир! 
— Второй? Да, второй... Что касается второго, то он, ви-

дишь ли, был установлен раз навсегда. На постоянное рас-
стояние. Этот генератор давал шаровую завесу вокруг Орса 
радиусом в 300 километров.  

Владимир вздохнул, помолчал. 
— Здесь у меня получалось особенно сильное напряже-

ние. Достаточное, чтобы совершенно привести в негодность 
нервную ткань. Когда было нужно, конечно, я выключал 
эманационный конъюнктор... Выход или вход становился 
свободным. Между прочим, если предоставить этот аппа-
рат самому себе, завеса смерти будет держаться около 200 
лет. Пока не прекратится эманация. Наконец, третий гене-
ратор был комбинированным из двух. К генератору перво-
му... К генератору первому... 

— Владимир! Что? 
— Ты не видишь? Правее солнца... На горизонте... 
Ариадна поднимается. Смотрит. 
— Господи! Да это птицы, Владимир! 
— Птицы? 
Он облегченно вздыхает, берет ее руку, целует. 
— Извини... Напугал. Да, да, теперь только вижу, как у 

меня расшатались нервы! Две недели всего, а как будто я 
— и уже не я! Что-то надорвалось. Ушло. Если бы не ты, Ади, 
то... 

— Не надо, милый! Не говори!.. 
— Все рухнуло. Да. Не только там, во внешнем прояв-

лении, в призрачной власти. Нет! Внутри. Во всем. Во всех 
углах души. Опьянение достигнутым, самоудовлетворение, 
гордость... Даже то, что вообще казалось в мире значитель-
ным, — теперь все кажется детской забавой, недостойной 
игрой перед Богом, перед природой. Если бы мы освобо-
дились от Корельского, Ади, я бы, действительно, бросил 
все. Я бы не притронулся ни к одному аппарату, ни к 
одной машине. Я бы... 

Владимир обернулся. Вздрогнул. 
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— Кто это? 
Лицо исказилось страхом. В глазах появилось что-то дет-

ское, беспомощное. 
— Ади... Кто-то посмотрел на меня! Ади! 
— Владимир... Ради Бога! 
— Посмотрел, Ади! Я чувствовал глаза! 
— Милый... Успокойся... Я дам воды... Это нервы. Кто 

мог смотреть? Видишь: кругом пусто. Только горы. Дале-
ко. Сядь сюда. Ко мне. Положи голову... Вот так... Так. Я бу-
ду гладить... Целовать. Это все с тех пор, мой любимый. С 
острова. Пройдет. Прекратится. Ты искупил уже... Посмот-
ри, как хорошо вокруг. Тихо. Спокойно. Солнце — нежное, 
хорошее. Небо — ясное, ясное... Владимир! Летят! Летят! 
Вставай! 

IV 

Это, действительно, были не птицы. Целая эскадрилья 
международной полиции неожиданно выросла в воздухе. 
Часть ворвалась в пустыню со стороны Кашгара, часть обо-
шла с севера Тянь-Шань, внезапно показалась над ближай-
шими горами. 

Уже при перелете через Аравию Владимир заметил, 
как со стороны Басры поднялись с земли несколько аппа-
ратов, стали идти следом за ним. Но вскоре все, кроме од-
ного, ушли на север. Оставшийся мирно летел сзади, не 
стараясь нагнать, не делая никаких подозрительных попы-
ток. 

Он около Мерва тоже исчез, где-то снизился. Навстре-
чу, вместо него, прошли два. Затем у Кашгара на горизонте 
показался какой-то громоздкий, Владимир думал, что тор-
говый... 

— Ади, внутрь! 
Она уже на борту. Он стоит в аппаратной, держит руку 

на рычаге, быстрым взглядом окидывает небо, ища необ-
ходимого места для прорыва. 
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— Проклятие! Поздно!.. 
Подниматься бессмысленно. Около двадцати аппаратов 

парять вокруг, в два яруса — по десяти. Стрелять не будут, 
конечно, им нужно не уничтожить, а захватить. Но у каж-
дого полицейского аэроплана есть омматин, производя-
щий временную слепоту, асфиксион, при вдыхании кото- 
рого теряется сознание на несколько часов. Они пустят все 
в ход. Кроме того, скорость движения у них не меньшая. 

— Ну, как? Владимир! 
— Бесполезно! 
Видя, что беглецы не движутся с места, два аппарата 

начинают вертикально снижаться. Один белый, с красны-
ми полосами, — английский. Другой — с синими крылья-
ми, белой каютой и красным остовом, очевидно, француз-
ский. Достигнув поверхности земли, они мягко ударяются 
буферами о песок, замирають. С борта каждого соскаки- 
вают по несколько солдат в серебряных кепи. 

— Удушливым газом? — шепчет возле плеча Ариадна. 
— Пусть подойдут ближе... 
— Потом полетим?.. 
— Посмотрим... 
Солдаты приблизились. Впереди каждого отряда идет 

полицейский чиновник. Один из них совсем недалеко. Под-
нимает руку, кричит: 

— Сдавайтесь! 
— Пора... — тихо произносит Владимир. 
Он берет трубку, выдвигает вперед. И рука вдруг немеет. 

Будто внезапно превращенная в дерево, безжизненно па-
дает на аппаратный столик, роняет трубку. Владимир нак-
лоняется, делает усилие, старается схватить... Пальцы не 
повинуются. 

— Именем закона! Вы — мадам Штейн? 
Около аппарата стоит французский чиновник в сверкаю-

щей серебряным шитьем форме воздушной полиции. Он 
держить руку у козырька кепи, почтительно ждет. 

— Да, я. 
Ариадна наружно спокойна. Лицо только бледно. Расши-

рены зрачки. 



 134 

— Мерси, — любезно говорит француз. — Согласно пред-
писанию правительства, мадам, должен сообщить, что вы 
подлежите задержанию Очень прошу только смотреть на 
эту меру не как на арест, а как на временное почетное ли- 
шение свободы. Разрешите попросить вас сойти с аэропла-
на, мадам? 

— Владимир! — вздрагивает Ариадна. — Владимир! 
Но Владимир неподвижен. Он стоит, прислонившись к 

тонкому столбу аппарата, закрыл глаза, молчит. 
— Я не сойду, мсье, — спокойно произносит Ариадна. —

Вы возьмете меня отсюда только силой. 
— Я вас прошу, мадам! 
— Только силой! 
— Вы мне доставляете большое страдание, мадам. Но 

если иначе невозможно, то что же делать. Я принуждеи 
буду приказать вынести вас на руках. Вы не передумали, 
мадам? 

Молчание. 
— Берите! 
Солдаты взобрались, окружили Ариадну кольцом. Ос-

торожно обвивают талию веревкой. Один положил уже ру-
ки на плечи... 

— Владимир! Я не могу!,. 
Владимир не движется. Он не видит ничего. Какой-то 

яркий туман проходит перед ним, где-то раздается нежное 
пение. Ариадна... Диктаторы.. Люди... Весь мир... Нет нико-
го. Все исчезло. Покой, покой, покой... 

— Воздух горит! — отступает вдруг солдат, пытавшийся 
поднять с пола лежавшую без сознания Ариадну. — Воздух! 
— дико озираясь, восклицают другие. — Воздух! Воздух! —
слышен тревожный крик вокруг, среди обоих отрядов. В 
паническом страхе бегут солдаты. Одна минута, две — оба 
аэроплана бросаются вверх. 

А там, в небе, смятение. Точно в бурю, разбегаются во 
все стороны аппараты, гонимые ужасом. Тих, недвижим го-
лубой воздух, осенняя даль по-прежнему нежна и прозрач-
на... Но никого наверху, до далеких слияний с землею. 
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.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Владимир приходит в себя, проводит пальцами по гла-
зам, изумленно оглядывает пустыню. 

— Что здесь было, Ади? Что было? 
— Не знаю... Не понимаю... 
— Их нет? 
— Ты видишь... 
Владимир бросается к аппаратному столику. Взвивает-

ся кверху. 
— Нет, нет. Это уловка... Обман... — шепчет он. — Они 

стерегут. Они наблюдают. В темноту! В темноту! 

V 

Было спокойно и безопасно там, за полярным кругом. 
Правда, на западе, над Землей Франца Иосифа, круг-

лый год дежурили несколько воздушных международных 
метеорологических станций; к ним раз в неделю из Евро-
пы приходили аппараты, привозившие новые смены наб-
людателей, увозившие отбывших дежурство. На востоке, 
на таком же расстоянии, лежали острова Ново-Сибирские. 
На них работала арктическая физико-географическая комис-
сия петербургской Академии наук. 

Но здесь, на долготе мыса Челюскина, — никого. Ника-
кого движения, ни одного любопытного глаза. Была сере-
дина ноября, давно наступила полярная ночь. В первые дни 
после прибытия Ариадна с тоскою следила, как ежеднев-
но, около того времени, когда должен быть полдень, юж-
ный небосклон вдруг озарялся зарей, над фиолетовым снеж-
ным полем протягивалась нежная полоса, вестник далеко-
го солнца. И затем — заря гасла. С каждыми сутками поло-
са становилась слабее. Вместо солнца настойчиво, подолгу, 
небом начинала владеть луна. 
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Эта луна!.. После периода падения снега две недели из-
за нее пришлось провести почти у самого полюса. Солнца 
нет, она царит над ледяными пространствами, превращает 
ночь в день, вырисовывает каждую глыбу, черня прорывы 
воды над струями теплых течений, бросая сизые тени. Толь-
ко когда к новолунью она ушла под горизонту навстречу 
невидимому солнцу, — можно было вздохнуть, передвинуть 
аппарат на юг, к восьмидесятому градусу. 

Ночь теперь ясна и безлунна. Наверху только звездное 
небо, почти у зенита Полярная. И внизу — все во мраке, по-
гружено в ледяной мертвый сон. Но Владимир неспокоен. 
Переставив стрелку калорифера на максимум, гасит огни, 
опускает у окна кабинета тяжелую штору. 

— Я был бы совсем счастливь, Ади, если бы не эти се-
верные сияния, — говорит он, садясь к калориферу, в кото-
ром от атомного распада бария раскалено железо. — До сих 
пор были только небольшие лучи. А сегодня!.. 

Он хмурится, глядя на север. Там, действительно, какое-
то нервное движение огней. Вырос сверкающий лук с те-
тивой у горизонта, прикрыл темным сегментом чью-то гроз-
ную руку. Одна за другой бегут к зениту яркие стрелы, бро-
саются вверх, уходят назад, не достигнув призрачной цели. 
Сквозь них еще видны звезды. Но ярче и ярче загорается 
небо. Отбросив в сторону лук, кто-то невидимый показы-
вается в сияющей мантии, оправляет голубые и розовые 
воздушные складки, задергивает север пылающим занаве-
сом. 

— Опять придется уходить дальше! — в отчаянии произ-
носит Владимир. 

— Нам вообще нельзя больше оставаться здесь, — после 
долгого молчания говорит с дивана Ариадна. Она укрыла 
ноги подушками, закуталась вся в большой кожаный плед. 
— Все равно: неделя, две, месяц. А потом? У тебя всего на 
пять недель осталось препарата урана. Консервы кончи-
лись, одни только пилюли. Придется, в конце концов, искать 
пристанища на земле. 

— Да, это так... Но где? 
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— Все равно где, Владимир. Где угодно. Лишь бы в теп-
ле. Неужели ты думаешь, что в воздухе легче скрываться? 
На земле — в пустыне, на острове, так удобно. Никто не за-
метит, никто не увидит. Спрячемся в пещере. Если нужно, 
будем жить в лесу... Я на все согласна. Я ко всему пригото-
вилась. Но этот холод, Владимир! Это качание в воздухе! 

Она смолкает. Владимир сидит, опустив голову, непод-
вижно смотрит на калорифер. 

— Ты права. Да. Ты права, Ади, — говорит наконец он, 
поднимая на нее тоскливый взгляд. — Я что-нибудь при-
думаю. Непременно... 

— Без пристанища, без убежища, видя в каждом чело-
веке врага... — тихо продолжает Ариадна. — Как страшно! 
Ты тогда, помню, смеялся. Говорил о муравьях, строящих 
дом. О сифонофорах, создавших корабль... А как они счаст-
ливы, должно быть! И туг, внизу. Снег, льды, вечная ночь... 
И все-таки в глубине, где-то у дна, ходят рыбы. И у них —
родной угол. И у них общая радость... 

— Ади! Не надо! 
Владимир нервно сжимает ручки кресла, встает. 
— Будто нарочно! — шепчет он, глядя в окно. Северное 

сияние разрастается, ширится. Вот уже некоторые огни 
перебросились через зенит. Точно пугливые призраки, бе-
гут с севера во все стороны, загораются на темных про-
валах звездного неба, гаснут, снова вспыхивают, сплетают-
ся друг с другом в безмолвной огненной пляске. 

— Это вроде луны... Этот яркий свет. Неизвестно когда, 
неизвестно, надолго ли... Да, Ади! Я согласен. Нужно куда-
нибудь... На юг. На острова. Я выберу... Но нам придется 
держаться вдали. От всех, от всего. Это ужасно. Будет жизнь 
хуже первобытной. Хуже — последнего дикаря. Ади, как я 
тебя измучил! Ади, любимая, сколько из-за меня горя! 

Он опускается у ее ног, не отрываясь, целует руку. На гла-
зах при свете северного сияния блеск появившихся слез. 

— Владимир, ты плачешь? 
Она порывисто обнимает голову, осыпает поцелуями. 

Он тихо вздрагивает, скрыв лицо на ее груди. 
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— Не могу видеть... — слышен надломленный голос. —
Не могу... Разрывается душа... Я вижу — терпишь. Не упре-
каешь. Но разве не знаю? Я виноват. Я! Во всем! Ади: ска-
жи. Скажи правду. Не бойся. Ади, ты, может быть, хочешь 
покориться? Ади... Ты хочешь уйти? 

— Владимир! 
— Ведь ты умрешь так, Ади. Я знаю. Еще немного —над-

ломишься. Погибнешь. Я хочу тебе счастья, Ади. Я хочу, что-
бы ты жила... Чтобы веселы были глаза... Чтобы не было 
этих мук страха... 

— Владимир! 
Отблеск радужного неба смешался с лучами горящих 

восторженных глаз. Она целует неудержно, бурно, сжимает 
в обятьях голову, давшую столько счастья, столько стра-
даний. 

— Только без тебя смерть!.. Только без тебя!.. До конца 
твоя. Вся твоя. Меня нет. Ты — один. Один ты!.. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Он вышел в аппаратную. Сердце билось в утихающей 
радости, в душе стояла безотчетная ясность. Сквозь окна 
каюты и сквозь прозрачный пол лился отовсюду разно-
цветный огонь. Сияние уже охватило все небо, вместо звез-
дного темного купола колыхался вокруг холодный пожар. 
Внизу, на мертвой равнине, отвечая огням, играл снег ков-
ром самоцветных камней. Темные пятна океана между ле-
дяными разрывами светились кровью и небесной лазурью. 
Бесшумно, прозрачно бушевала магнитная буря, завладев 
небом, оттолкнув испуганные поблекшия звезды. 

— Еще на несколько дней... Только на несколько дней... 
— говорил Владимир, взявшись за рычаг, решив идти к 
полюсу. 

Но рука почему-то двинулась вправо. И аппарат понес-
ся на юг. 
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VI 

Путь к острову Св. Пасхи, который Владимир выбрал 
для спуска, лежал через Восточную Сибирь и Японию. До 
Якутска морозный воздух был ясен, прозрачен, и это вну-
шало тревогу. Но при подходе к Яблоновым горам пришли 
навстречу спасительные снежные тучи, с востока задул ве-
тер, аппарат вошел в пронизанный кристаллами туман. 

Если бы так до Кореи, и если бы дождь над Японией! 
Над океаном уже менее людно... 

Вокруг белая мгла. Сверху, снизу, по сторонам — слепая 
стена, сверкающая иглами рождающегося снега. Вместо 
компаса у Владимира над столиком индикатор: карта с ав-
томатически передвигающейся стрелкой, указывающей на-
правление движения и местоположение над земною по-
верхностью. Над Яблоновым хребтом пришлось подняться 
выше, вынырнуть по ту сторону туч в прозрачность мороз-
ных высот. Затем опять спуск. 

Ариадна стоит рядом, смотрит на белую пустыню вокруг, 
лицо радостно, спокойно. Это пустяки, что ветер качает, на-
брасывается. Никакой вихрь не может перевернуть аппа-
рат системы Фурно: в буферах, заменивших старинные хруп-
кие колеса, огромная тяжесть свинца, центр тяжести по-
чти в самом визу, аппарат при всяком качании возвра-
щается в вертикальное положение. 

— Над Японией будем ночью? 
— Да, я соразмерил ход. 
— А теперь где? 
— Скоро Хайлар. 
— Покажи-ка. 
Ариадна наклоняется к индикатору, смотрит на стрел-

ку. Поднимает затем на Владимира удивленные глаза. 
— Как Хайлар? — произносит она. — Хайлар далеко на-

лево. Мы над Кульджей, Владимир! 
— Что ты говоришь, Ади? Посмотри: сзади Чита, впере-

ди Цицивкар. А тут ясно напечатано: Хайлар. 
— Это? 
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Она вздрагивает. Пытливо смотрит в лицо. 
— Тут, по-твоему, напечатано — Хайлар? 
— А что же? 
— Кульджа. 
— Будешь спорить со мною, Ади! 
— Владимир! — испуганно восклицает Ариадна, пере-

водя взгляд с карты на него и с него на карту. — Ты шу-
тишь. Никакого Хайлара здесь нет. И стрелка показывает 
не на Японию, а на Тянь-Шань. Смотри! 

Владимир улыбается. Улыбка уверенности в своей пра-
воте, но в то же время какая-то странная, радостная. Он не 
смотрит на Ариадну, поворачивается к рычагу, начинает 
поднимать аппарат на большую высоту. 

— Горы, — озабоченно говорит он. 
— Горы? Какие? 
Он не отвечает. Опять улыбается. И у нее внезапно стра-

шная мысль: а вдруг — не выдержал? Долгое напряжение... 
Вечный страх... Ведь сам говорил утром, что не знает — по-
чему взял курс на юг... 

— Тянь-Шань, — дрожащим голосом читает Ариадна под 
стрелкой. 

— Большой Хинган, — шепчет Владимир. 
— Тянь-Шань, смотри! Видишь? 
Он не смотрит, молчит. Молочное море вокруг валится 

в пропасть. Опускаются белые гребни, начинают ходить 
под аппаратом освещенные заходящим солнцем клубя-
щикся золотые волны. Ариадна не говорит ничего, стоит 
рядом, с замиранием сердца ждет неизбежного, рокового. 
Он не выдержал, да. С каждым часом — все радостнее и 
радостнее улыбка, взгляд рассеян, внимание постепенно 
уходит вглубь, всецело поглощено чем-то. 

— Мы прилетели, — говорит наконец Владимир после 
долгого жуткого молчания. — Я спускаюсь. 

Ариадна дрожит, схватывает за руку, страдальчески смот-
рит в неузнаваемое любимое лицо. 

— Куда? Куда спускаешься? Владимир! 
— На остров Пасхи. 
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— На остров Пасхи? Да, да. Хорошо. На остров Пасхи. Мы 
только спустимся утром, когда будет светло. Правда? Оста-
немся здесь. Успокоимся. Тебе нужен покой. Владимир! 
Любовь моя! Посмотри на меня! Ты любишь? Ты видишь 
меня? Владимир! 

— Как хорошо, Ади... Как хорошо... Кончается все... Ис-
чезает... Мы будем счастливы... Счастливы... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Он в забытьи. Заснул как будто. Вокруг непроницаемая 
холодная ночь. Ничего не видит глаз. Будто нет мира, ис-
чез, растворился во мраке, оставил черный провал. Ариад-
на сидит рядом, не спит, смотрит на Владимира, мучитель-
но думает. 

...Утром нужно заставить спуститься, пойти вместе к пе-
щерам. Может быть, львы там? Все равно... Есть две кар-
манных митральезы. Удушливый газ. И, кроме того, если 
конец, то — пусть тут. Без скитаний. Без новых страданий. 
А может быть, никого? Они перенесут из аппарата все, что 
можно. Устроятся. Будет уютно... Он придет в себя. Это —
временное. Ненадолго. Он так здоров. У него такой ясный, 
упорный мозг... 

Что это? Как будто мелькнуло в воздухе за окном. За-
светилось. Точно фигура человека, окруженного нежным 
сиянием, пронеслась сквозь мрак, ушла в глубь ночи, по-
гасла вдали. 

...У нее тоже нервы расстроены. Да. Но теперь надо 
крепиться. Думать за двоих. Бороться... Не нужно окна. Для 
больных нервов так ужасен непроглядный ночной мрак. 

Она задергивает штору, встает, подходит к индикатору. 
Чтобы отогнать страх, повторяет, глядя на карту возле оста-
новившейся стрелки: 

— Такла-Макан... Курук-Таг... Тарим... Тарим... 
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VII 

Аппарат опустился у самого берега реки. Напоенный 
осенними дождями, Тарим хмуро шевелил серыми вода-
ми, величественно плыл в берегах между щетинистыми за-
рослями дерисуна. В знойную летнюю пору здесь спле-
таются на ложе песка и гальки узкие рукава, неизвестно 
где начинающееся, неизвестно где исчезающие, поглощен-
ные раскаленной землею. Теперь нет рукавов — все слилось 
в одну стальную змеиную чешую. Далеко, к северу, стоят 
отроги Тянь-Шаня, вершины срезаны грузными тучами, 
хвойный лес под линией облаков сверкает снежным наря- 
дом. Без конца на восток и на запад пустыня, притаившая-
ся, насупившаяся в ожидании зимы. И только холмы Ку-
рук-Тага прерывают унылую даль, гребнями камня идут от 
реки вглубь, теряясь в пустынной мгле Гоби. 

Ариадна стоить на палубе около Владимира, умоляюще 
смотрит на застывшее в спокойной уверенности лицо. 

— Уничтожить аппарат? — с дрожью в голосе говорит 
она. — Это невозможно, Владимир. Это бессмысленно!.. Нуж-
но сначала исследовать. Осмотреть местность. Если тут не-
льзя нигде укрыться, мы полетим дальше. В Океанию. 

— Мы никуда не полетим, Ади. Наш путь окончен. Мы 
у цели. 

— У какой цели? 
Она беспомощным взглядом окидывает мутные воды 

Тарима. Переводит взор на пустыню, над которой повисло 
тяжелое снежное небо. 

— Я не знаю. Но мы у цели. Нам ничего больше не 
нужно. 

Он идет к борту, достает из ящика тот самый топор, ко-
торым сбивал в прошлый раз серебряный обод у крыльев, 
подходит к спущенной лестнице. 

— Сойди на землю, Ади. 
— Владимир! 
— Сойди на землю, Ади. 
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Она не может понять до сих пор: что с ним. Иногда —
обыкновенная разумная речь. Иногда забытье, чужой го-
лос, чужие слова. Ей не верится, что он осуществит этот 
дикий, безрассудный план. Все еще не покидает надежда, 
что образумится, пожалеет ее, себя. Без аппарата здесь вер-
ная гибель. 

Но Владимир уже в аппаратной. Остановился у столи-
ка, на мгновение замер, будто в раздумьи. И вдруг взмах-
нул топором. 

Зазвенели стекла, рушась осколками на берег. Застона-
ло дерево стен. Индикатор, рычаги, ключи, колеса, карты, 
трубки, калориферы, куски никеля, стали... Одну часть за 
другой, спокойной рукой, точно делал что-то обычное, ес-
тественное, Владимир выбрасывал, топил в реке. Затем, по-
кончив с аппаратной, оставив только упорные трубы на-
гнетателя, производившего у кормы смену воздушных от-
талкиваний, спустился на песок. 

— Погибли... — с ужасом шептала, стоя в стороне, Ариад-
на. — Теперь кончено... Кончено. Смерть... 

Она успела кое-что вынести. Но не все ли равно? К че-
му? Какие-то мелочи, одежду... Что брала, сама не сознава-
ла. Что попадалось под руку, необходимое, незначитель-
ное, полезное, дорогое по памяти о прошлом. 

— Помоги, Ади! 
— Нет, нет, нет... 
Он налегает на аппарат плечом, желая столкнуть в ре-

ку. Но тяжелые буфера не поддаются. Вздрагивает остов от 
каждого упорного толчка, трепещут крылья. Владимир об-
ходить аэроплан, становится у самой воды, начинает вы-
бивать из-под двух крайних буферов отдельные камни. Не-
много только наклонить, переместить центр тяжести... И 
легко сбросить все в воду. 

День тянется мучительной нитью. Будто начался когда-
то давно, нет конца ему, каждый новый час наполнен бес-
конечностью отчаяния. Ночь в пустыне! В темноте, на зем-
ле, где змеи и звери, где может пойти снег, начаться ме-
тель! Одна надежда теперь на пещеры. Ариадна жадно смот-
рит, вглядывается... Расстояние — пятнадцать, двадцать ки-
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лометров. Хотя в пустыне расстояния обманчивы. 
Одна из них, действительно, не круглая. Шестиуголь-

ная. Владимир прав... Разве бывают в природе такие сим-
метричные формы? Над пещерой, как будто, утес наверху, 
одинокий и странный, точно башня, развалины крепости. 

Ариадна роется в груде принесенных вещей, достает би-
нокль. Теперь это не праздное любопытство, не любозна-
тельность. Вопрос жизни и смерти. Да, утес. Никакой баш-
ни. Никакой крепости. На скале, гладко обточенной, совсем 
плоский камень. И наверху... Наверху что-то движется. 
Фигура! Человеческая фигура! Стоит. Одна рука поднята к 
небу. Двинулась. Идет... Переходит со скалы на скалу — буд-
то перелетает по воздуху. 

Спасены? 
Ариадна дрожит. Хочет крикнуть Владимиру, побежать. 

Но рука прикована к биноклю. 
— Что-то странное... Странное... — тихо шепчет она. — 

Человек? 

VIII 

Аппарат рухнул. Над серыми водами Тарима видны тем-
ные чашки буферов, под ними пенятся натолкнувшиеся на 
препятствие мутные струи. Из чешуйчатой ряби реки ост-
рым углом выдвигается в воздух колеблющийся обломок 
крыле. 

— Человек! — задумчиво говорит Владимир, глядя в сто-
рону холмов Курук-Тага. — Разве можно отсюда увидеть, 
Ади? 

— Я смотрела в бинокль. Я ясно видела, Владимир! По-
смотри сам... На скале. Выше пещеры... Возьми! 

— Нет, нет... 
Он как будто пугается. На лице — брезгливость. Осто-

рожно берет из ее рук бинокль, неожиданно бросает в реку. 
— Не надо. 
— Что с тобой! 
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— Да, да, не надо. Мы скоро узнаем. Все. Идем, Ади. Я 
чувствую... 

Был полдень. Но от хмурого неба пустыня казалась по-
груженною в сумерки. Тут, вблизи, у реки, из земли мерт-
венными иглами поднимались высокие пучки дерисуна. За 
ними — чахлые кустарники дзака. Скоро, однако, заросли 
кончились. Далеко позади Тарим, питающий их корни в 
солончаковой почве. Теперь — мелкие камни, точно дно 
опустошенного моря. Между камнями желто-серый песок. 
И наверху, когда зарослей нет, резкий, пронизывающий 
предснежный ветер. 

— Тебе холодно, бедная... — нежно говорит он, попра-
вляя соскользнувший с ее плеч кожаный плед. — Ничего... 
Ничего... Скоро кончится. Больно идти? 

— Да... 
— Потерпи. Хочешь, понесу? На руках? 
— Нет, я сама. Я могу. Лишь бы только до темноты! До 

ночи! Эти люди спасут. Кто бы ни был. Даже разбойники... 
— Спасут. Да. Странного вида... Что было странного, 

Ади? Ты мне не сказала. 
— Человек? Ты же сам не хотел... Не знаю... Быть мо-

жет, обман... Обман зрения... Но показалось, будто — без 
одежды. И не ходил, перелетал. Со скалы на скалу... 

— Перелетал? 
Владимир смолкает. Но на лице нет удивления во вре-

мя этих слов Ариадны. Наоборот — больше спокойствия. И 
все та же улыбка. Непонятная, странная. 

Уже скоро вечер. Сгустились тучи, солнце склоняется к 
горизонту. На юго-западе сквозь стрельчатый разрыв свер-
кает высокое перистое облако. Косой мутный луч упал вниз, 
вонзился в синий призрак далеких, чуть заметных изги- 
бов Куэн-Луня. Половина пути от Тарима до Курук-Тага 
пройдена. Но камни изрезали туфли. С каждым шагом все 
сильнее и сильнее в ногах острая нестерпимая боль. 

— Остановись, — говорит, изнемогая, Ариадна. — На ми-
нуту... Я не могу. 

— Хорошо... Отдохни, — участливо соглашается он. 
— Но мы успеем? 
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— Не знаю. 
— Вдруг будет поздно... Темно... 
— Все равно, Ади. 
— Нет, нет... Нужно. Нужно. Идем! Я не буду обращать 

внимания... Еще час. Два. Я должна! Я иду! 
Она, задыхаясь, делает несколько порывистых шагов. 

Почти бежит. И внезапно, вдруг, останавливается. 
— Не можешь? Болит? 
Ариадна не отвечает. Стоит, вытянув руки, со страхом 

перебирает в воздухе пальцами. 
— Владимир! 
— Сейчас, Ади... Что? 
Он подходить. 
— Не могу! Понимаешь... Нельзя дальше! Нельзя идти! 

Не пускает!.. 
Владимир не удивлен. Будто знал раньше. Стоит рядом, 

протягивает руку и чувствует: затвердел воздух. Точно что-
то непреодолимое, нерушимое выросло впереди от земли к 
небу. И упираются в прозрачную стену бессильные паль-
цы, не может перешагнуть занесенная для шага нога. 

— Мы будем ночевать здесь, — радостно опускается на 
землю Владимир. — Теперь нет опасности. Теперь нет ни-
какой опасности, Ади. Будь спокойна. Нас охраняют. 

— Кто? 
— Не знаю. 

_____ 

И страх, и боль, и безысходный ужас — все побеждено 
мертвящей усталостью. В безразличии ко всему, потеряв к 
сопротивлению силы, Ариадна спит, уронив лицо на коле-
ни Владимира, заботливой рукой прикрытая пледом. 

Кругом — холодная ночь, без просветов вверху, без 
одного огня во все стороны. Чуть бледнеют вблизи серые 
камни, неясный круг около ног переходит в черную безд-
ну, нет горизонта, нет земли, нет неба. Ослепительное, гроз-
ное, невидимое Ничто. 
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Но Владимир ждет... Напряженно ждет. Обратив взгляд 
туда, где во мраке должны проходить холмы Курук-Тага, 
пристально вглядывается. И знает наверное: сейчас будет. 
Сейчас. В тишине ночи — глухота небытия. Даже шорохи 
не нарушают молчанья пустыни. Иногда только что-то вздох-
нет, больно ужалит покой. Но это песок под ногами... Ды-
хание сна Ариадны. 

— Слышу! — поднимает вдруг голову Владимир. Глаза 
наполняются благоговейным восторгом. — Я слышу! 

Он сидит — застыл, замер. И чувствует: чужая мысль во-
шла откуда-то в мозг. Разбудила слова, сама сплетает их в 
одно четкое целое, говорит помимо слуха, говорит внутри, 
где-то внутри: 

«Немного нас на земле. Никому не известны имена на-
ши. В странах мороза и зноя, в лесах и пустынях, на горах 
и в равнинах живут братья Арни. И только они знают тай-
ну богатства, дарованного Божеством человеку. 

От печали душ наших ввергаются в печаль не ведающие 
причины народы. От радости нашей ликуют слепые бес-
счетные толпы. Если гнев охватил кого-либо из Арни, или 
спорят Арни друг с другом, звенит тогда на земле оружие, 
льется кровь, вскипает борьба. 

Но мы не жаждем власти над земным человечеством. 
Власть сама собою приходит. Мы не осуществляем власти 
в союзе с вещами, несущими страх, дающими блага земли. 
Ни тяжести камня в руке, ни сверкания золота, ни обеща-
ния суетных случайных даров. 

Вы не знаете нас. И потому мы властители. Вы не при-
зываете вас. И потому не восстаете против могущества на-
шего. Ни мы, ни вы — никто не ждет ничего, не идет на-
встречу, не борется. И это скрепляет. И это не разлучает во-
веки. 

Арни я, потомок древних динлинов. Безразличны для 
меня отдельные люди. Вся любовь уделена поровну каждо-
му, расплавляется в любви к Божеству. Но был день, был 
странный день. Дрогнули Арни. Кто-то дерзкий, безум-
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ный, взял в руки мертвую вещь, сказал всему живущему на 
земле: усни. 

То был ты, человек! 
Жалкий, грешный, бессильный. Без мертвых вещей не 

умеющий бороться с морозом и зноем. Без мертвых вещей 
не слышащий голоса далекого ближнего. Без мертвых ве-
щей не могущий преодолеть силы тяжести, победить про-
странство и время. 

На короткий срок уснул мир по твоему повелению. Не 
спали одни мы, Арни, и мы увидели остров. И тебя, опья-
ненного. И проклятие ликующих, сотворенных тобою, мерт-
вых предметов. 

Мы увидели. Мы узнали. Ты желал только добра. Ты 
был чист, бескорыстен. Но невозможно стать Арни, заме-
нив могущество духа могильной силой бездушия. Нельзя 
охранить себя, окутав убежище свое покровами смерти. 

Мы люди сами. Мы смертные сами. Но другими путя-
ми идем к совершенству. От желания духа — изменяется 
тело. От измененного тела — крепнет величие духа. Все — 
у нас, все — только в нас. Все, всегда, сплетенное зовом при-
роды и Бога, путь бесконечный к могуществу Ангелов. 

Ты наказан за дерзость. Вместо Арни — червяк. Вместо 
повелителя — раб. Ты наказан, человек, но срок твой исчер-
пан. В мучениях совести, по велению нашему, освободил 
враг тебя, разрушил орудия, ушел в небытие. Возвращайся 
назад, в грешный мир. Ты свободен. Там по-прежнему бу-
дешь равен всем остальным. Но одним краем души ты под-
нялся до нас, до могущественных Арни. Ты отныне узнал 
то, чего не знают другие. Не в расцвете призрачной силы, 
в отрицании мертвого — просветление твое. 

Иди же в свой мир, человек. Не греши больше!» 

IX 

Громоздкий аппарат состоящей при Лиге Наций «Ко-
миссии по борьбе с мистицизмом» врезался буферами в



 149 

 мелкие камни, закачался на упругих рессорах. 
По спущенному с палубы трапу сошли несколько чело-

век охотничьей команды, взятой на случай нападения ди-
ких зверей. За охотниками стали медленно спускаться на 
землю, судорожно хватаясь за боковые веревки, ученые чле-
ны комиссии. 

Профессор Жан Мартэн Леско, знаменитый француз-
ский психофизиолог, и известный немецкий физик профес-
сор Гуго Мерц, — оба, в сопровождении французского по-
лицейского чиновника Поля Куртэ, осторожно стали осмат-
ривать местность. 

— Вы уверены, что это происходило с вами именно 
здесь? — спрашивал профессор Леско Поля Куртэ. 

— Я не могу вам с точностью сказать, господин про-
фессор, — нерешительно отвечал Куртэ, внимательно водя 
носом по всем сторонам горизонта. — Но, насколько мне 
помнится, это именно тот район. 

— А как было? Все казалось охваченным огнем или толь-
ко определенный участок? — угрюмо поправил свои очки 
профессор Мерц, исподлобья глядя на пустыню. — Если весь, 
то я бы рекомендовал физический отдел станций устано-
вить не здесь, а на этих холмах. Они — доминируют. 

— По-моему, профессор, нам необходимо придерживать-
ся именно того места, где происходило событие, — мягко 
возразил профессор Леско. — Психофизические приборы мо-
гут дать совершенно другую картину, если мы установим 
их не там, где пожар воздуха наблюдался свидетелями. 

— Отсюда ведь до холмов всего несколько километров... 
—тяжело повернул короткую шею профессор Мерц. 

— Все равно. И несколько километров для психических 
явлений имеют значение. Если мы установим психофизио-
логический отдел в другом месте, внешние условия без сом-
нения произведут аберрацию. Своего рода параллакс впе-
чатлений. 

— Хорошо. Мы обсудим это после обеда, — пробурчал 
профессор Мерц, не желая, стоя на неудобных камнях, на-
чинать научного спора.— Во всяком случае, мы не будем 
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выгружать пока ни железобетонных стен, ни всей обста-
новки. 

Мерц поморщился от порыва холодного ветра, недо-
вольно покосился на холмы Курук-Тага. 

— Ваше дело, конечно, профессор, приписывать все про-
исшедшее коллективной галлюцинации, — заговорил презри-
тельно он. — Но я, со своей стороны, убежден, что здесь 
просто-напросто происходил тихий разряд электричества. 
Ничего необыкновенного Не так давно Фортлагер наблю- 
дал подобный случай в Центральной Африке. Затем, если 
хотите, могу привести литературу вопроса. Роберт Кранц: 
«Vorlesungen über den Blitz», Band II; Франц Мюринг: «Die 
Elektrizitäat in den Wüssten». И, кроме того, Майер, Фишер, 
Локк. 

— Тихий разряд? — недоверчиво повторил слова Мерца 
профессор Леско, садясь на камень. — Я не спорю, возмож-
но. Но только почему, в таком случае, скажите, пожалуй-
ста, находившиеся наверху полицейские, не спускавшиеся 
на землю, никакого огня нигде не видели? Почему они го-
ворят только о каком-то неопределенном ужасе, заставив-
шем их разлететься в разные стороны? Вы не читали, на-
пример, путешествия Дарвина по Кордильерам... А там яс-
но говорится о безотчетном страхе, который охватывает в 
горах путешественников. Прочитайте также работы исследо-
вателя Средней Азии Скасси. Он с таким же явлением 
столкнулся во время путешествия по Туркестану. Вообще, 
у нас, психологов, есть для подобных случаев специальные 
термины: орофобия — горный испуг, и эремофобия — пус-
тынный страх. А это, как-никак, указывает, что вопрос уже 
поставлен на твердую почву. Погодите... Что там такое? 

— Нашлись! Нашлись! 
Поль Куртэ радостно машет рукой, поднявшись на камен-

ный бугор. Затем спускается с камня, исчезает на время и 
появляется снова с двумя незнакомыми, медленно идущи-
ми спутниками. 

— Frau Штейн? — переспрашивает профессор Мерц, 
изумленно выслушивая прерывистое объяснение подбежав-
шого Куртэ. — Та самая знаменитая Штейн? Профессор,
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 что вы скажете по данному неожиданному вопросу? 
— Я думаю, нам нужно идти навстречу... Непременно. 

Мадам Штейн! После эдикта № 5 и отречения Диктатора 
она в Европе теперь самая модная женщина! Следовало 
бы, пожалуй, произвести и приветственную речь. Может быть, 
произнесете, профессор? 

— Ну, нет, извините. Если говорить, то говорите вы. Вы 
француз. 

_____ 

Ариадна лежит на постели в каюте аппарата «Комиссии 
по борьбе с мистицизмом». Каюта просторная, уютная, 
отделанная с комфортом. Холодная ночь, проведенная в 
пустыне, не прошла безнаказанно. Состоящий при комис-
сии доктор нашел легкую простуду, прописал эманацион-
ный массаж легких, полный покой, усиленное питание. 
Владимир утомлен, бледен, будто перенес долгую тяжелую 
болезнь. Но в глазах бодрость, обычный ясный, спокойный 
взгляд. Он сидит у постели, держит руку Ариадны, смотрит 
в счастливое любимое лицо. 

— Обещали отвезти в Петербург? — радостно спраши-
вает она, сжимая руку Владимира. — Когда? Скоро? Скорее 
бы!.. 

— Когда установят станцию, наверно послезавтра. Усни,
Ади. Тебе необходимо. Усни, любимая! 

— А ты будешь здесь? Рядом? 
— Да. Рядом. Вот так... 
За тонкой стеной — служебная каюта комиссии. Чей-то 

громкий голос говорит: 
— Профессор просит окончить передачу до вечера. У 

вас все готово? 
— Пожалуйста. 
— Тогда начнем. Пять барометров? 
— Пять. 
— Три барографа? 
— Три. 
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— Два барометрографа? 
— Два. 
— Шесть термографов? 
— Шесть. 
— Четыре термометрографа? 
— Четыре. 
— Вы надеетесь, успеем мы к вечеру? Ну, я читаю, отме-

чайте у себя просто. Два психрометра, два электроскопа, три 
электрографа, три электрометрографа, два аэроэлектрокон-
денсатора, тринадцать индукционных катушек, восемь 
электрорадиаторов, четыре громоотвода, девять фотомет-
ров... 

— Усни и ты, милый! 
— Нет, нет. Я — так. 
— По психофизиологической секции: двадцать пять вра-

щающихся барабанов для записей... Сфигмографов — во-
семь, сфигмоманометров — семь, иннервометрографов — 
один, кардиографов — один, тахистоскопов — два... А клеть 
с морскими свинками есть? Ах, да. Простите... Живой ин-
вентарь отдельно. Читаю дальше! 

Ариадна спит. Владимир, сидя у постели, под баюкаю-
щее чтение соседа уснул тоже. А на палубе в это время про-
фессор Мерц, на правах председателя комиссии приказав 
одному из служащих созвать на аппарат всех участников 
экспедиции, начальническим тоном говорит машинисту: 

— Выгрузки не будет, Herr Гомперц. Прошу вас немед-
ленно взять маршрут: Петербург, Берлин, Женева. 

— Не будет выгрузки? — изумленно восклицает стоя-
щий рядом профессор Леско. — Позвольте, профессор! Как 
же так? Невозможно! Ведь на оснований постановлений об-
щего собрания Комиссии... 

— Я за все отвечаю! Местность не представляет ника-
кого интереса! Неrr Гомперц, прошу вас: немедленно. 

— Но это самодурство, профессор! 
— У меня есть свои убеждения! 
Аппарат тихо оставляет пустыню, поднимается выше, 

выше, поворачивает к Тянь-Шаню, несется на северо-за-
пад. А Мерц, не обращая внимания на громкое возмущение 



  

Леско, хмуро смотрит вниз, на исчезающие холмы Курук-
Тага, тихо шепчет: 

— Да, да... Никакого смысла — бороться здесь с мисти- 
цизмом. Никакого... 
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