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  ТРИ ТЫСЯЧИ ЛЕТ 
  СРЕДИ МИКРОБОВ  

 
 

Жизнеописание микроба с примечаниями,  
сделанными той же рукой семь тысяч лет спустя 

 
 

Перевод с микробского Марка Твена 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Предисловие 
 
 
 

Произведение, предлагаемое вниманию читателя, — 
труд исторический, тем не менее я вполне полагаюсь на 
его достоверность. Каждая его страница — убедительное до-
казательство того, что автор добросовестно излагает голые 
факты, не приукрашивая их вымыслом. Такая манера из-
ложения, возможно, утомляет читателя, но зато дает пищу 
уму, я испытываю удовлетворение при мысли, что просве-
щенная публика, давно пресыщенная фантазиями на исто-
рические темы, не подкрепленными ни единым фактом, 
будет, наконец, вознаграждена. Из тысяч утверждений ав-
тора всего лишь два представляются спорными, и эти про-
тиворечивые утверждения (если их считать таковыми) впол-
не простительны, ибо обращает на себя внимание то, что 
автор сделал их с горечью и впоследствии раскаивался в 
своих словах. Если б не эти два недочета, весьма несущест-
венные, разумеется, мне не пришлось бы просить читателя 
о снисхождении. 

 
Переводчик 

 
  
Я сохранил в переводе не только суть произведения, но 

и стиль автора. Сначала я исправлял и то, и другое, но по-
том отказался от этой затеи. Создавалось впечатление, буд-
то я обрядил портового грузчика в смокинг и заставил его 
прочесть лекцию в колледже. Щегольской наряд сковывал 
его, безупречно правильный, изысканный английский язык 
в устах простолюдина звучал натянуто и неестественно, 
пожалуй — неприятно, холодно и безжизненно, я бы даже 
сказал — отдавал мертвечиной. И тогда я решил оставить 
автора в привычной для него одежде — рубашке и ком-
бинезоне, — пусть лучше, по своему обыкновению, путает-
ся в словах. Пишет он неряшливо и многословно, все вре-
мя отклоняясь от темы, с самодовольством, какого я досе-
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ле не встречал, а его неграмотность может вызвать разрыв 
сердца. Ничего не поделаешь, принимайте его таким, ка-
кой он есть. 

 
Переводчик 

 
 
 

      Титульный лист рукописи – неправильный. 
 
      В этом никто не виноват – несчастный случай. 

 
 
 

I 
 
 
Маг допустил ошибку в эксперименте — в те далекие 

времена было невозможно достать настоящие чистые ре-
активы — и в результате превратил меня не в птицу, как со-
бирался, а в микроб холеры1. 

 
 

Примечание (семь тысяч лет спустя) 
 
 
Я пробыл микробом три тысячи лет (микроболет), когда при-

ступил к этой повести. Сначала я намеревался для экономии вре-
мени и сил зафиксировать ее на механическом мыслефоне, но 
потом раздумал: а вдруг захочется коснуться чего-то личного? 
Впрочем, хочешь не хочешь, это придется сделать, так не все ли 
равно — обнародовать свою тайну в печати, и дело с концом, или 

                                        
1 В первоначальном варианте вместо мага упоминалась Мери Беккер 

Эдди. Раздосадованная неким сомнительным заявлением рассказчика, 
она воспользовалась своей сверхъестественной силой и превратила его 
в микроб холеры (Здесь и далее прим. перев.). 
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доверить ее машине, которая раскроет ее любому негодяю, стоит 
ему повернуть ручку, — негодяю любой национальности, гово-
рящему на любом языке? И я решил: напишу книгу на родном 
языке. Не так уж много суфласков2 сможет ее прочесть, если она 
попадет им в руки; к тому же я начинаю забывать родной анг-
лийский язык, и работа над книгой, несомненно, поможет мне 
освежить его в памяти. Б. б. Б. 

 
 

II 
 
 
Сначала я был недоволен своей судьбой, но это быстро 

прошло. Я заинтересовался тем, что меня окружало, мне 
захотелось поскорее все познать и освоиться в новой обста-
новке. По неведомым причинам я был прекрасно подго-
товлен к новому существованию — я сразу же прижился в 
новой среде, во мне заговорили инстинкты холерного мик-
роба – его восприятие жизни, взгляды, идеалы, стрем-
ления, тщеславие, привязанности. Я так ревностно и стра-
стно исповедовал идеи микробохолеризма, что превзошел 
в этом самих микробов холеры; уподобился нашим амери-
канским девушкам: не успеют выйти замуж за аристокра-
та, как за неделю утрачивают демократизм, а за вторую — 
и американский акцент; я обожал весь микромир бацилл, 
бактерий, микробов, я отдал им весь жар своей души, — 
какой они могли вынести, разумеется; мой патриотизм был 
горячей их патриотизма, агрессивнее, бескомпромисснее, — 
короче говоря, я стал всем микробам микроб. Отсюда ясно, 
что я судил о микробах с их собственной точки зрения. В 
то же время я мог судить о них с человеческой точки зре-
ния, и это обстоятельство вызывало ко мне особый инте-
рес. И еще: я сохранил представление о человеческом ис-
числении времени, о человеческом периоде жизни и, вме-

                                        
2 «Суфласк» — слово, придуманное Твеном. На «микробском» языке 

означает «микроб». 
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сте с тем, хорошо чувствовал микробское время, представ-
лял себе их период жизни. В человеческом исчислении де-
сять минут означало десять минут, а в микробском — год. 
В человеческом исчислении час означал час, а в микроб-
ском — шесть лет. В человеческом исчислении день озна-
чал день, в микробском — сто сорок четыре года. В челове-
ческом исчислении неделя была неделей, в микробском — 
тысяча восемь лет. В человеческом исчислении год был год, 
в микробском — пятьдесят две тысячи четыреста шест-
надцать лет. Пользуясь летосчислением микробов, я мог 
увидеть в колыбели нежное юное существо и проследить 
его судьбу до самой старости — секунду за секундой, ми-
нуту за минутой, час за часом; крошка расцветает, прев-
ращаясь в прелестную девушку, сочетается узами брака с 
боготворимым ею юношей; достойная мать семейства, она 
взирает с любовью на миллионы своих малышей, воспи-
тывает в них честь и благородство, оплакивает миллионы 
деток, умерших в раннем возрасте, ликует на миллионах 
веселых свадеб своих более удачливых детей; вот и при-
ближающаяся старость дает о себе знать дряхлостью и мор-
щинами, и наконец ее, освобожденную от печали и бреме-
ни жизни, опускают на вечный покой в могилу, я благо-
словляю ее и провожаю слезами прощания — все это за сто 
пятьдесят лет по микробскому времени и за двадцать че-
тыре часа по человеческому. 

Незадачливый маг ввел меня в кровь старой развали-
ны — опустившегося плешивого бродяги. Зовут его Блит-
цовский3, если он не врет; его выслали в Америку на па-
роходе из Австро-Венгрии; Австро-Венгрия устала от него. 
Летом он бродяжничает и спит в поле, а зимой побирается 
в городах и ночует в тюрьме, если спать в канаве слишком 
холодно; он был трезв всего лишь раз в жизни, но не пом-

                                        
3 Судя по записным книжкам Твена, замысел повести возник у него 

в 1884 году, когда он читал гранки «Гекльберри Финна». Отсюда — 
некоторая перекличка. Герой повести именует себя Геком, а Блитцов-
ский, как и отец Гека, — бродяга. 
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нит, когда это случилось, он никогда не бреется, не моется, 
не расчесывает свалявшиеся патлы, торчащие вокруг пле-
ши; Блитцовский — невероятный оборванец и грязнуля, 
он злобен и жесток, мстителен и вероломен, он родился 
вором и умрет вором, он — богохульник, каких свет не ви-
дывал; его тело — сточная труба, помойка, свалка гнию-
щих костей; в нем кишмя кишат паразиты-микробы, соз-
данные на радость человеку. Блитцовский — их мир, их зем-
ной шар, владыка их вселенной, ее сокровище, ее диво, ее 
шедевр. Они гордятся своей планетой, как земляне — своей. 
Когда во мне говорит дух холерного микроба, я тоже гор-
жусь им, восторженно славлю его, готов отдать за него 
жизнь, но стоит человеческой природе взять верх, как я 
зажимаю нос. Я не могу уважительно относиться к этому 
кладбищу старого мяса. 

Прошло уже около трех недель с тех пор, как я стал 
микробом. По микробскому времени — около трех тысяч 
лет. О, какие это были века! Века радости, успеха, нищеты, 
надежд, отчаяния; сколько торжества, горя и страданий я 
испытал за тягуче-медленное течение столетий! Миллиар-
ды моих любимых и верных друзей покидали эту юдоль пе-
чали, чтоб не вернуться никогда. Какие мрачные и какие 
лучезарные дни я пережил! 

 
 

III 
 
 
Я стал микробом с головы до пят и сразу почувствовал 

себя как дома. И не удивительно — не так уж велика раз-
ница между человеком и микробом. В мире микробов, как 
и в человеческом, существует великое множество разных на-
ций и языков. Микробы полагают, что человек, в котором 
они обитают, — единственный разумный мир. Для них это 
огромный и удивительный мир, они гордятся им, будто са-
ми его создали Очень жаль, что одинокий старый бродяга 
никогда не узнает об этом: ведь похвала для него — боль-
шая редкость. 
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IV 
 
 
Наш мир (Блитцовский), огромный, величественный, 

вызывает у нас, микроскопических существ, благоговей-
ный трепет, как Земля у человека. В нашем бродяге есть 
горы, океаны, озера величиной с море, много рек (вены и 
артерии), шириной в добрых пятнадцать миль, а что ка-
сается длины этих рек, то она непостижима — Миссисипи 
и Амазонка по сравнению с ними — ручейки на Род-Ай-
ленд. Малым же рекам несть числа, и количество грузов, 
подлежащих обложению налогами, — заразы, которую они 
переносят, ни одной американской таможне и не снилось. 

А почему бы нашему бродяге и не казаться величест-
венным крошечным существам? Только представьте себе, 
какой жалкой пылинкой казался бы человек рядом с вер-
тикально поставленным Американским континентом! Стоя 
на выпуклой нижней оконечности, большом пальце ноги 
континента — мысе Горн, человек, естественно, поднял бы 
глаза к небу; и какую же часть устремленного ввысь, скры-
того дымкой колосса он охватил бы своим взором? От 
ступни до середины колена? Ничуть не бывало! Он не уви-
дел бы и его десятой части! Колосс расплывался бы у него 
перед глазами и таял в небесах. С таким же успехом можно 
поставить одного из нас, микробов, на ноготь большого 
пальца ноги Блитцовского и сказать: «Глянь-ка вверх!» Ре-
зультат будет тот же. 

На нашей планете свыше тысячи республик, а что до мо-
нархий, так их тысяч тридцать. История некоторых монар-
хий восходит к глубокой древности. Пусть не к моменту рож-
дения Блитцовского (человеческое дитя появляется на свет 
чистым, не зараженным микробами, и это состояние про-
должается три-четыре часа, то есть восемнадцать– двад-
цать лет по микробскому исчислению времени), но они ве-
дут свое начало от первых микробных инвазий и нашест-
вий; монархии, вопреки всем новейшим веяниям, берегут 
неограниченную королевскую власть как зеницу ока с тех 
давних пор и поныне, что охватывает период примерно в 
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четыре с половиной миллиона лет. В одной из монархий 
династия, пришедшая к власти двести пятьдесят тысяч лет 
тому назад, удерживает власть и поныне. Это — династия 
Гной (Гной — их фамилия, вроде царской фамилии Рома-
новы), а полный титул монарха — Его Августейшее Вели-
чество Генрих Д. Г. Стафилококкус Пиогенус Ауреус. Он 
стодесятитысячный монарх династии Гной, сидящий на 
троне. Все монархи этой династии носили имя Генрих. Ла-
тынь – Д. Г. (Deus gratias) означает «милостью божьей». 
Длинное слово Стафилококкус означает «резервуар гноя». 
Пиогенус в научном тексте переводится как «главный», в 
политическом — «Верховный», а в просторечии означает 
«свой парень», «молодчина» и выражает восхищение. «Au-
reus» означает «золотой». По протоколу в правительствен-
ных сообщениях титул читается следующим образом: «Ген-
рих, милостью божьей верховный гнойный резервуар», про-
стой же народ зовет его ласково — Генри золотой парень. 

Нечто подобное мы наблюдаем в династии Reuss в Гер-
мании. Все принцы этой династии тоже звались Генриха-
ми. Reuss — прекрасный старый королевский род, который, 
наряду с Гогенцоллернами, уходит корнями в глубокую древ-
ность, теряясь во мраке десятитысячелетней давности. 

Английская монархия существует примерно восемьсот 
сорок лет и насчитывает тридцать шесть царствований, каж-
дое из которых длилось в среднем двадцать три года. Поч-
ти такую же картину мы наблюдаем и в мире микробов. По 
крайней мере, так обстоит дело в великой монархии, о ко-
торой я упоминал, — она превосходит все страны планеты 
Блитцовского и по населению, и по амбиции. За три тыся-
чи лет, проведенных здесь, мне довелось сто двадцать один 
раз брести с непокрытой головой в хвосте пышной похо-
ронной процессии, искренне оплакивая очередного монар-
ха достославной династии, а потом с высочайшего соизво-
ления участвовать в празднествах в честь коронации его 
преемника. Этот суровый благородный королевский род, 
используя дипломатию и оружие, далеко продвинул гра-
ницы своей державы. Каждый раз, лишая покоренную на-
цию свобод и религии, он навязывал ей взамен «нечто бо-
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лее ценное». И совершенно справедливо утверждение, что 
эта великая династия одарила благами цивилизации боль-
ше стран, нежели любая другая, облеченная верховной вла-
стью. Прославляя ее замечательные свершения, многие на-
роды микромира стали говорить, что Гной и цивилизация 
неразделимы. 

 
 

Примечание (пять тысяч лет спустя) 
 
 
Сами микробы величают себя суфласками. Издатели Пол-

ного толкового словаря наверняка прогорели бы, пытаясь ис-
казить все значения этого слова своими дотошными опреде-
лениями и заставить читателя до конца дней своих шарахаться 
от него, как от пугала. О, эта бесполезная, никчемная книга! Как 
она осторожна, хитра, ненадежна, эта конъюнктурная книга, эта 
отвратительная, бестолковая книга — Полный толковый сло-
варь! Он преследует лишь одну цель — втиснуть в свой объем боль-
ше слов различных оттенков, чем у конкурента! В результате, ко-
гда ему удается затуманить всем хорошо известное, нужное сло-
во, оно отныне означает все вообще и ничего в частности. В быт-
ность мою человеком мы, помнится, позаимствовали из другого 
языка слово «уникальный». Оно твердо и недвусмысленно зна-
чило «единственный в своем роде», «редкостный» — именно этот 
старший козырь в колоде, а не любой другой, один-единствен-
ный образец того, на что ссылался человек. Но потом этим сло-
вом завладел Толковый словарь и за волосы притянул к нему все 
значения, которые позаимствовал у не бог весть каких грамо-
теев, и вот полюбуйтесь теперь на бывшую девственницу! Я, ра-
зумеется, тоже не всегда проявляю должную разборчивость, но 
мне не хотелось бы появиться в обществе с этой дамой легкого 
поведения. 

А теперь о слове «суфласк». В буквальном переводе оно оз-
начает на планете Блитцовского то же, что слово «человек» — 
Главное Существо Творения — означает на Земле, а именно: Бо-
жья Отрада, Избранник, Изумительное существо, Великая Сумя-
тица, Венец Творения, Старший полковой барабанщик, Глава про-
цессии. Суфласк — все это, вместе взятое, включая оттенки. Мне 
чрезвычайно трудно подыскать английский эквивалент, кото-
рый вместил бы в себя все упомянутые значения и не дал бы те-
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чи, но я полагаю, что по смыслу больше всего подходит Громила 
Стеклянный Глаз. 

Я с самого начала величал так своих друзей-микробов, и это 
им очень нравилось. Отчасти потому, что слово красивое, ино-
странное, отчасти потому, что я намеренно смягчил перевод. Я 
объяснил микробам, что у меня на родине, в Главном Моляре4, 
этим словосочетанием пользуются талантливейшие поэты и оно 
означает «Радость Творца». Таким образом я ввел его в обиход в 
среде духовенства, поэтов, знаменитых ораторов и других достой-
нейших представителей нашего народа. Они произносили «Гро-
мила Стеклянный Глаз» со странным, но приятным акцентом; 
слова эти звучали томно и зазывно в проповеди священника, от-
давались раскатами грома и шелестом дождя в речи блестящего 
оратора, приобрели неслыханную популярность. Но услышав со-
четание «Громила Стеклянный Глаз» впервые с кафедры, я очень 
растерялся и едва справился с волнением. 

Я часто употреблял и слово «микроб», называя так себя и 
других, и не находил в этом ничего обидного. Если б я раскрыл 
истинное значение этого слова — жалкое, снисходительное, мик-
роскопическое, — мне бы не миновать беды, но я проявил благо-
разумие и тем самым спас себя. Я сказал, что в Главном Моляре 
так называют «То самое существо с Нравственным Чувством» и 
это всего лишь сухой научный термин для описания Верховного 
Владыки Живой Природы. Порой пустая болтовня ценится вы-
ше фактов и оплачивается лучше. «То самое» озадачило, оше-
ломило, сразило их наповал. Я знал, что так оно и будет. Даже 
словечко «тот» очень высоко ценится и человеком, и микробом, 
а уже «тот самый» — такая приманка, против которой никто не 
устоит. Я привык рисковать, а привычка — вторая натура, вот я и 
подшутил над ними, одарив их этим расчудесным титулом. И 
они, естественно, вели себя так, как и самый честный из нас в 
минуту растерянности, — взирали на меня с умным видом, без 
тени удивления, будто им все давно известно. Конечно же они 
решили, что я почерпнул это сокровище из глубочайшего кла-
дезя премудрости у себя, в Главном Моляре. Если это так, они 
ни за что не выдадут своего невежества вопросом. Они даже не 
рискнут спросить, принято ли в Главном Моляре доверять пре-
мудрость кладезям. 

                                        
4 Моляр — коренной зуб. 
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Я не ошибся, потому что наперед знал тайный обычай людей 

и микробов: они не задают вопросов. По крайней мере, публич-
но. Но один из них все же задал мне вопрос с глазу на глаз. Мик-
роб заявил, что хотел бы побеседовать со мной по душам, на-
зывая вещи своими именами, и надеется, что наша беседа оста-
нется строго конфиденциальной. 

— Я буду откровенен, — сказал он, — и прошу вас ответить мне 
тем же. Вы, вероятно, полагаете, что понятие «То самое суще-
ство с Нравственным Чувством» не ново для нас, но вы оши-
баетесь. Спокойствие, с которым были восприняты ваши сло-
ва, — обман, мы никогда не слышали ничего подобного. Теперь 
это выражение стало банальным — его произносят умильно, им 
кичатся в равной степени и ученые, и невежды. Так что… 

— Дорогой сэр, — прервал я его с некоторым самодовольст-
вом, — я отнюдь не заблуждался на этот счет, я и сам немного 
притворялся. Мне ясно, что идея, будто Нравственное Чувство 
свойственно лишь Громиле Стеклянному Глазу, — нова для вас 
и… 

— Господь с вами, — воскликнул он, — эта идея вовсе не нова. 
— А-а-а, — протянул я несколько обескураженно. — Так что 

же тогда ново? 
— Как что? Тот смысл, что вы вложили в слова «То самое». 

Нас потрясло, что вы особо выделили эти слова, то, как вы их 
произнесли. Они вдруг прозвучали как высокое звание, как по-
четный титул. Новизна в том и заключается, что вы употребили 
эти слова в похвальном значении. Мы никогда не сомневались, 
что Нравственное Чувство принадлежит лишь высшим живот-
ным. Помогите мне разобраться в другом. Мы считаем, что Нрав-
ственное Чувство учит нас отличать добро от зла. В Главном Мо-
ляре придерживаются того же мнения? 

— Да. 
— К тому же Нравственное Чувство помогает нам выяснить, 

что есть добро, и творить добро. 
— Вы правы. 
— Больше того — лишенные Нравственного Чувства, мы не 

могли бы постичь, что есть зло, и не могли бы творить зло. Поня-
тия «зло» вообще бы не существовало. Все, что мы делаем, счи-
талось бы добром – совсем как у низших животных? 

— Согласен и с этим утверждением. 
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— Из всего сказанного следует, что назначение Нравствен-

ного Чувства — творить зло, ибо без него любой наш поступок 
расценивался бы как добро. 

— Согласен. 
— Значит, Нравственное Чувство помогает распознать зло и 

вдохновляет нас творить зло? 
— Правильно. 
— Следовательно, особая функция Нравственного Чувства — 

внушение, подстрекательство и распространение зла? 
— А также добра, дорогой сэр, извольте признать и это. 
— Прошу прощения, но добро мы могли бы творить и без 

Нравственного Чувства, чего не скажешь о зле. 
— Истинно так. Но, дорогой сэр, способность творить зло — 

большая привилегия, она ставит нас на очень высокую ступень 
по сравнению с прочими животными. Вы не согласны с тем, что 
это — очень большое отличие? 

— Да, как между настоящими и игрушечными часами.  
Он ушел, сильно раздраженный. Но с моей легкой руки со-

четание «То самое» вошло в употребление и укоренилось в язы-
ке. С тех пор все микробы с презрением смотрят на низших жи-
вотных, неспособных творить зло, и с самодовольством — на самих 
себя, потому что они на это способны. Мир микробов — мой мир, 
и, как истинный патриот, я восхищаюсь своими соотечественни-
ками и горжусь ими, но, когда они начинают рассуждать, их ло-
гика ничуть не уступает в смехотворности человеческой. Б. б. Б. 

 
 

Примечание (еще две тысячи лет спустя) 
 
 
Предыдущее примечание было ошибочным. Тогда я еще не 

продумал этот вопрос как следует. Теперь я прекрасно сознаю, 
что Нравственное Чувство — ценный, точнее, неоценимый дар. 
Без него мы не стали бы тем, кем мы стали. Жизнь была бы 
тоскливой и состояла бы лишь из еды и сна — ни возвышенных 
помыслов, ни благородных целей; без Нравственного Чувства не 
существовало бы ни миссионеров, ни государственных деятелей, 
ни тюрем, ни преступников, не было бы ни солдат, ни тронов, ни 
рабов, ни убийц — одним словом, не было бы цивилизации. Ци-
вилизация не может существовать без Нравственного Чувства. Б. 
б. Б. 
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Мне часто доводилось бывать на приемах у императо-

ров Генриленда. Порой они даже снисходили до беседы со 
мной. Такой чести не удостаивался ни один иностранец 
моего ранга за весь огромный промежуток времени, что за-
нимает трон нынешняя династия. За все предшествующие 
века иностранец удостоился такой милости лишь однаж-
ды. Это событие произошло почти три миллиона лет тому 
назад. В память о нем воздвигли монумент. Он обновляет-
ся каждые пятьсот лет за счет добровольных пожертвова-
ний, взимаемых государством. Так повелел император, жив-
ший в те незапамятные времена и отличавшийся благо-
родством и великодушием. Я очень горжусь тем, что этой 
высокой чести удостоился один из моих соплеменников — 
микроб холеры. Помимо этого факта о нем ничего не из-
вестно, разве только то, что он был иностранец. История 
умалчивает, из какой страны Блитцовского он был родом 
и за что был так обласкан императором. 

Местные жители не испытывают ненависти к иност-
ранцам, я бы сказал, что они не чувствуют к ним даже не-
приязни. Отношение к иностранцам здесь вполне терпи-
мое — вежливое, но безразличное. Сами того не сознавая, 
местные жители смотрят на них сверху вниз. Всюду под не-
бом Блитцовского иностранцы считаются существами низ-
шего порядка. Редким исключением является самая боль-
шая республика — Скоробогатия. Там любая захудалая зна-
менитость, прибывшая из-за рубежа, считается на голову 
выше первоклассной местной знаменитости; иностранец 
везде встречает столько восторженных поклонников, что 
диву дается, шампанским его угощают чаще, чем пивом в 
родных краях. 

В монархиях Блитцовского все наоборот — там перво-
классная знаменитость из Скоробогатии приравнивается к 
захудалой местной. Но знаменитость из Скоробогатии с 
удовольствием променяет славу у себя на родине на грошо-
вый успех за границей. 

Как я уже сказал, иностранец считается существом 
низшего порядка повсюду, кроме могучей республики Ско-
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робогатии, снискавшей всемирную известность величай-
шей из демократий. Она занимает огромную территорию. 
Ее флаг реет над всем желудком Блитцовского — самой 
богатой, промышленно развитой территорией, обладаю-
щей к тому же самыми разнообразными материальными 
ресурсами в мире микробов. Республика Скоробогатия — 
одна из двух-трех значительных торговых центров плане-
ты. Товарооборот Скоробогатии — внутренний и внешний 
— достиг колоссальных масштабов. В стране — прекрасно 
развитая транспортная система. Это делает республику рас-
пределительным центром всемирного значения. По вало-
вому продукту Скоробогатия превосходит все страны пла-
неты Блитцовского. Она импортирует сырье с севера, а ее 
суда экспортируют продукты производства во все великие 
державы юга. Веками Скоробогатия демонстрировала свой 
эгоцентризм, проявляя заботу лишь о довольстве и про-
цветании собственного народа и категорически отказыва-
лась предоставить помощь нуждающимся малым странам 
в отдаленных частях Блитцовского. Лучшие люди страны 
стыдились этой политики. Они видели, как великая Сер-
дечно-Сосудия посылает живительную кровь своей добро-
сердечной цивилизации темным отсталым народам, по-
грязшим в порочной лености и восточной роскоши на ок-
раинах планеты, не требуя взамен ничего, кроме безого-
ворочного подчинения и национального богатства; они 
видели, как империя Генриленд, расположенная далеко 
на пустынном севере, неуклонно и последовательно рас-
ширяет свои владения вниз по равнинной Плечевой Об-
ласти до возвышенности на дальнем юге, именуемой поэ-
тами и путешественниками Великими Холмами, и одари-
вает всех на своем пути счастьем и гноем, ничего не требуя 
взамен от облагодетельствованных ею народов, кроме то-
го, что у них есть; лучшие люди Скоробогатии видели все 
это и краснели от стыда за свою страну. 

Движимые стыдом, они восстали против эгоцентризма 
внешней политики правительства Скоробогатии, дали ей 
бой на выборах, заменив более высокой и благородной, ко-
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торую стали именовать «великодушной ассимиляцией»5. 
Это было эпохальное достижение. Скоробогатия вышла из 
своей эгоистической изоляции, заняв подобающее поло-
жение среди Великих Пиратских Держав. Это произошло 
совсем недавно – каких-нибудь триста пятьдесят лет тому 
назад. 

Очень далеко, посреди необозримых просторов Вели-
кого Уединенного моря затерялась группа островов, насе-
ленных безобидными бациллами. Ими кормятся неисто-
вые hispaniola sataniensis, чья миссия — распространять бо-
лезнь в человеческом trigonum6. Этот архипелаг был ве-
ликодушно ассимилирован могущественной республикой. 
Сначала земли хитроумно отторгли у владельцев с помо-
щью самих владельцев, ничего об этом не подозревавших, 
потом земли скупили за большую цену у разгромленных и 
выдворенных за пределы страны иностранных завоевате-
лей. Эта акция придала титулу Пиратская держава совер-
шенство и даже элегантность. В добавление ко всем про-
чим знакам отличия, принятым на планете Блитцовского, 
она позволила Скоробогатии отныне именоваться Великой 
Державой. Новая Великая Держава на самом деле была не 
больше, чем раньше; присоединение к ее владениям нес-
кольких кучек песка выглядело как присоединение коло-
нии луговых собачек7 к горной цепи. Но видимость рас-
ширения владений была так велика, что появились поня-

                                        
5 Намек на исход испано-американской войны. В ходе войны США 

захватили Пуэрто-Рико, о. Гуам, Филиппины, оккупировали Кубу, фор-
мально объявленную независимой. 

 
6 «Hispaniola sataniensis» — «Испанских сатанинских» микробов в 

природе не существует. Использовать «ученую» латынь — излюблен-
ный пародийный прием М. Твена. Видимость достоверности его вы-
думке придает соседство с анатомическим термином. «Trigonum» — ниж-
няя часть мочевого пузыря. 

 
7 Луговые собачки — грызуны семейства беличьих. 
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тия «до» и «после», как с парижским привязным аэроста-
том; когда оболочка аэростата плоско лежит на земле, про-
хожий ее не замечает, но тот же аэростат, поднявшийся 
высоко в воздух, — шарообразный, огромный, наполнен-
ный газом, — вызывает удивление и восхищение изумлен-
ного мира. 

Бациллы-аборигены крошечного архипелага принадле-
жат к тому виду, который ученый-блитцовчанин назвал бы 
«неболезнетворным». Они не возбуждают болезней. Это 
на редкость маленькие существа. Я видел несколько таких 
бацилл. Они не более пяти футов, разумеется, если смот-
реть на них глазами микроба. Человек видит обычную ба-
циллу при увеличении в 100-120 раз, но разглядеть або-
ригенов с островов Великого Уединенного моря позволит 
лишь значительно более сильный микроскоп. Миллион 
бацилл на кусочке стекла — всего лишь пятнышко для не-
вооруженного человеческого глаза, и я сомневаюсь, что он 
вообще заметит маленьких островитян. Они крошечные, 
как их архипелаг, но, послушав разговоры о присоедине-
нии архипелага к республике Скоробогатии, можно было 
подумать, что она аннексировала четыре кометы, да еще 
созвездие в придачу. 

Первый император, которого мне выпала честь лице-
зреть, был Генрих Великий. Не первый носитель этого име-
ни, нет, мой государь был восемьсот шестьдесят первым 
Генрихом Великим. По закону и по обычаю его именовали 
Seiner Kaiserlichedurchlaustigstehochbegabtergottallmachtiger Во-
семьсот Шестьдесят Первый des Grosser8. Звучит по-немец-
ки, но это отнюдь не немецкий язык. Многие из восьмисот 
шестидесяти Генрихов Великих заслужили этот завидный 
титул, произведя на свет наследников, когда в них ощу-
щался дефицит; некоторые получили его за руководство 
военными действиями и прочими формами резни и кро-
вопролития, кое-кто  — за блестящие достижения по линии 

                                        
8 Иронический титул, пародирует длину немецких составных слов. 
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«великодушной ассимиляции», за то, что продавались, точ-
но шлюхи, церкви, за то, что одаривали аристократов го-
сударственными землями и деньгами из государственной 
казны, назначали им огромные пенсии, остальные полу-
чили этот титул за то, что с умным видом помалкивали, 
отдавая должное великим достижениям своих министров 
иностранных дел и не вмешивались в эти дела. Последних 
благодарная нация причисляет к героям, память о кото-
рых бессмертна. В их честь воздвигаются монументы. Воз-
двигаются народом на добровольные пожертвования — ис-
тинно доброхотные деяния. И когда памятники со време-
нем разрушаются, народ восстанавливает их снова. 

Как я уже отметил, мой Генрих Великий был восемьсот 
шестьдесят первым по счету. Три тысячи лет тому назад, 
когда я впервые появился в мире микробов, мне выпала 
неслыханная честь предстать перед императором, событие 
почти невероятное, ведь я был иностранец и к тому же не-
благородного происхождения. Мой септ9 — микробы холе-
ры — принадлежит к болезнетворным микробам, поэтому 
знать часто ведет происхождение из их числа, но сам я не 
знатный и даже не был принят в высшем свете. Когда мне 
приказали явиться ко двору, это вызвало сенсацию. 

А поводом для приглашения явилось следующее. Не-
когда при загадочных обстоятельствах яйцо американской 
блохи попало в кровь Блитцовского, и появившаяся на свет 
блоха затонула. Ее останки превратились в окаменелость10. 
Это произошло почти четыре миллиона лет тому назад, 

                                        
9 Септ (зд.) — племя, клан. 
 
10 М. Твен собирался поподробнее остановиться на этой теме. Он и 

раньше обуздывал увлечение своих соотечественников «чудесами» 
(Окаменелый человек), а теперь намеревался высмеять стремление «уче-
ных мужей» теоретизировать, опираясь на ничтожное количество фаr-
тов. Герой упоминает об окаменелых бронтозаврах, открытых в Вайо-
минге: «теперь мне и не верится, что мы считали бронтозавра доада-
мовой коровой». 
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когда бродяга был мальчишкой. В бытность свою челове-
ком я занимался наукой и остался ученым в душе и после 
того, как меня превратили в микроба. 

Палеонтология — моя страсть. Вскоре после появления 
на Блитцовском я занялся поиском окаменелостей. Обна-
ружил несколько окаменелых останков, и эта удача сдела-
ла меня членом научного общества Пусть общество было 
скромное, малоизвестное, но в сердцах его членов горела та 
же страстная любовь к науке, что и в моем собственном. 

 
 

Примечание (семь тысяч лет спустя) 
 
 
Многое стерлось из памяти за семь тысяч лет, прошедших с 

тех пор, но я все еще помню самые незначительные проис-
шествия, связанные с моим вступлением в это славное братство. 
Как-то мы устроили пирушку – очень скромную, разумеется, 
потому что все мы были бедны и зарабатывали на жизнь каким-
нибудь нехитрым ремеслом. Пирушка удалась на славу. Я не 
преувеличиваю, потому что в те времена мы чаще голодали, чем 
пировали. Угощали нас красными и белыми кровяными тельца-
ми. Из них приготовили шесть разных блюд — от супа и рост-
бифа с кровью до пирога. Красные были с душком, но Том Нэш11 
рассмешил нас, остроумно заметив: «Зато и от цен не захватывает 
дух». Что он сказал дальше, я позабыл, но до сих пор считаю — 
это была самая остроумная шутка, которую я когда-либо слы-
шал. И главное — он сострил так небрежно, не задумываясь, буд-
то походя бросил какую-то незначащую фразу. Том… А может 
быть, не Том? Пожалуй, сострил Сэм Боуэн, или Джон Гарт, или 
Эд Стивенс — во всяком случае, кто-то из них, уж это я помню 
наверняка. Да, памятное было событие для таких молодых ре-
бят, как мы. Нам и в голову не приходило, что мы творим исто-
рию! Мог ли я предвидеть, что о нашей скромной пирушке сло-
жат песню, что она навеки сохранится в предании, что о ней на-
пишут в школьном учебнике и в беспристрастной хронике! Мог 

                                        
11 М. Твен дал приятелям рассказчика имена друзей своего детства, 

живших в Ганнибале. 
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ли я предвидеть, что случайно брошенные мною слова народ 
сохранит, как сокровище, и будет благоговейно повторять их до 
тех пор, пока последний микроб, упав замертво, не приложится 
к народу своему. Пожалуй, самой удачной частью моей речи на 
этой пирушке было заключение. Отдавая дань восхищения ис-
тинным аристократам науки и ее энтузиастам, я сказал: 

— Джентльмены, в своем труде… в своем труде… Ладно, это я 
проверю в каком нибудь издании Всемирной истории. А, впро-
чем, вспомнил! Джентльмены, в научной лаборатории нет места 
ни надутым титулованным особам, ни новоиспеченной знати. 
Наука — республика, и все ее граждане — равноправные братья, 
ее принцы Монако, ее «каменщики» Кромарти12, равнодушные 
к рукотворным наградам и прочей мишуре, все, как один, на 
выс-чайшем уровне! 

                                       

Разумеется, мои приятели не поняли, на что я ссылался, а я 
не стал утруждать себя объяснениями, но все равно — концовка 
прозвучала великолепно. Мое красноречие привело их в восторг 
Дар слова — вот главное, а отнюдь не содержание речи Б. б. Б. 

 
Я не тосковал по утраченной Америке. Я был счастлив 

среди друзей, поклонников, помощников. 
В те дни, с какой стороны ни посмотри, я был устроен в 

жизни на зависть хорошо. Жил в сельской местности, в 
сонной деревушке неподалеку от столицы, соседями мои-
ми были бесхитростные крестьяне, чьи странные обычаи и 
еще более странный говор я с удовольствием изучал. В 
самой деревушке и в ее окрестностях жили миллиарды кре-
стьян, но казалось, что их не так уж много и живут они 
очень разбросанно, потому что у микробов миллиард — су-
щая чепуха. Места здесь были чрезвычайно красивые, кли-
мат здоровый, куда ни глянь — перед тобой уходящие 
вдаль и скрывающиеся в дымке зеленые луга, пересечен-
ные прозрачными реками, сады и леса, наполненные зво-
ном птичьих голосов, они простираются до самых уступов 
величественных гор, чьи суровые очертания изломанной 

 
12 ...«каменщики» Кромарти — очевидно, речь идет о масонах «шот-

ландского обряда», наиболее могущественного ордена масонов. 
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линией вырисовываются на горизонте, — ясная, умиротво-
ряющая панорама, всегда безоблачная и светлая, ибо на 
планете Блитцовского не бывает ночи. То, что для чело-
веческого глаза — кромешная тьма, для микроба — пол-
день, волшебный, нежный, великолепный полдень. Миссия 
микроба сурова и безотлагательна, он редко спит, пока с 
годами его не одолеет усталость. 

А какой видится здешняя неприступная скала челове-
ку? Для него она меньше бородавки. А здешние прозрач-
ные сверкающие реки? Нити паутины, крошечные капил-
ляры, которые можно рассмотреть только под микроско-
пом. А здешнее бездонное беспредельное небо — обитель 
грез? Для подслеповатых человеческих глаз оно просто не 
существует. Для моего острого совершенного зрения весь 
этот необъятный простор полон жизни и энергичного дви-
жения, непрерывного движения. Ведь я вижу не только 
молекулы, составляющие все вокруг, но и атомы, состав-
ляющие молекулы, а человеческий глаз не различает их 
даже при помощи самого сильного микроскопа. Для чело-
века атомы существуют лишь теоретически, он не может 
проверить факт их существования опытом. Но поразитель-
ный аппарат — человеческий мозг — измерил невидимую 
молекулу, измерил точно, подсчитал многочисленные сос-
тавляющие ее электроны и подсчитал их правильно, не ви-
дя ни единого, — непостижимый успех! 

Возьмем, к примеру, такого человека, как сэр Оливер 
Лодж13. Разве какая-нибудь тайна природы укроется от 
не-го? Он заявляет: «Миллиард — тысяча миллионов 
атомов — это поистине колоссальное число, и все же такая 
сово-купность атомов едва различима под самым сильным 
мик-роскопом; самая крошечная крупица или гранула, 
кото-рую можно разглядеть невооруженным глазом, 
подобно ликоподиевой пылинке, должна быть в миллион 
раз боль-ше». 

                                        
13 Лодж Оливер (1851-1940) — английский физик. 
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Лишь тогда человеческий глаз различит ее, эту кро-
шечную частицу. Глазами микроба я могу увидеть каждый 
из миллиарда вращающихся атомов, составляющих пы-
линку. Ничто не пребывает в покое — ни дерево, ни же-
лезо, ни вода; все движется, неистовствует, вращается, ле-
тит — днем и ночью, ночью и днем, неподвижности не 
существует, смерти не существует, все полно жизни — тор-
жествующей, всеобъемлющей жизни, даже кости кресто-
носца, павшего под Иерусалимом восемь столетий тому на-
зад. Понятия «растительный» не существует, все вокруг 
животного происхождения; каждый электрон — это жи-
вотное, каждая молекула — это стадо животных, и каждый 
из них имеет свое предназначение и душу, которую нужно 
спасти. Ведь рай создан не только для человека, и все ос-
тальные божьи твари вовсе не должны пребывать в забве-
нии. Бог дал каждому из них свое скромное предназна-
чение, они выполнили его и не будут забыты, каждый бу-
дет вознагражден по заслугам. Человек, этот тщеславный 
спесивый пустослов, думает, что он будет жить в раю среди 
себе подобных. Его ждет разочарование. Пусть научится 
смирению. Если б он не давал кров и хлеб насущный 
презренным микробам и вечно гонимым бациллам, его 
незачем было бы сотворять. Это и есть его миссия, смысл 
его существования, так пусть делает свое дело и помалки-
вает. 

Три недели тому назад я и сам был человеком, думал и 
чувствовал, как человек. Но с тех пор прошло три тысячи 
лет, и я понял всю глупость человеческого существования. 
Мы живем, чтобы учиться, и счастлив мудрец, умеющий 
извлечь из учения пользу. 

 
 

V 
 
 
В своих микроскопических исследованиях мы имеем 

несомненное преимущество перед земными учеными. Как 
я уже указывал, мы видим невооруженным глазом то, что 
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не обнаружит ни один созданный человеком микроскоп, 
поэтому мы можем получить фактические данные о явле-
ниях, лишь теоретически известных земным ученым. И, ра-
зумеется, мы располагаем фактическими данными о не-
которых явлениях, не известных на Земле даже теорети-
чески. К примеру, на Земле не подозревают о том, что не 
существует иных форм жизни, кроме животной, что все 
атомы — животные, каждый из которых наделен в боль-
шей или в меньшей степени разумом, своими симпатиями 
и антипатиями, доброжелательностью или враждебностью 
— одним словом, каждый атом имеет характер, свой соб-
ственный характер. А дело обстоит именно так. Некоторые 
молекулы камня испытывают отвращение к молекулам 
какого-нибудь растения или другого существа и ни за что 
не хотят вступать с ними в связь. Но если бы они и захоте-
ли, им бы это не позволили. Никто так не привередничает, 
выбирая окружение, как молекула. На молекулярном уров-
не кастам нет числа, даже Индия не идет с ними ни в какое 
сравнение. 

Я часто вспоминаю разговор, который имел по этому 
поводу с одним из своих приятелей, известным ученым по 
имени Бблбгксуи; чтобы не сломать язык, я называл его 
просто Бенджамин Франклин — звучит похоже, во всяком 
случае, когда имя приятеля произносит иностранец, оно 
звучит почти как «Франклин», если не как «Смит». Я уже 
сказал, что мы с ним обсуждали эти вопросы, и я до сих 
пор помню его отдельные замечания, хотя многое улету-
чилось из памяти. Впрочем, это не имеет значения: в свое 
время я записал весь разговор и привожу запись из днев-
ника. 

 
 

Запись из дневника 
 
 
Франклин — микроб желтой лихорадки, но говорит на 

ломаном, дьявольски безграмотном щитовидно-дифтерит-
ном диалекте, который я понимаю с трудом из-за его убий-
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ственного акцента. О, если б он знал латынь, но, к сожале-
нию, он ее не знает. Просто поразительно, эти бациллы 
признают только свой язык и не учат иностранных. А впро-
чем, ничего странного тут нет: на планете Блитцовского 
столько иностранных языков, что и не знаешь, с какого 
начать. А у меня особый талант к иностранным языкам, я 
люблю их изучать. Трата времени для меня не проблема. 
Мне ничего не стоит изучить шесть иностранных языков 
за час (по микробскому времени, разумеется, черт бы по-
брал эту путаницу во времени!). 

Должен признаться, у меня уже голова трещит от этих 
пересчетов. Когда речь идет о координатах микробского 
времени, мне все ясно, потому что я уже несколько сто-
летий живу по микробскому времени; некогда привычное 
мне человеческое время перестало быть привычным, я уже 
не могу спокойно и уверенно обращаться с единицами это-
го времени, когда хочу найти для них соответствующий ми-
кробский эквивалент. Это естественно. С незапамятных вре-
мен микробское время было для меня реальностью, а че-
ловеческое — грезой; одно было настоящим и ярким, дру-
гое — далеким и туманным, расплывающимся, призрач-
ным, лишенным сути. Иногда я закрываю глаза и пытаюсь 
вспомнить лица, столь дорогие мне в бытность мою чело-
веком в Америке. Как они безмерно далеки, отделенные от 
меня бездной времени, — смутные иллюзорные тени, плы-
вущие в мареве мечты. Все, все, что осталось там, — мираж. 

Когда я начал это маленькое повествование полторы 
секунды тому назад, мне все время приходилось преры-
вать работу и копаться в памяти, отыскивая там полузабы-
тые человеческие единицы измерения времени, которыми 
я не пользовался, про которые не вспоминал целую веч-
ность! Это было так трудно, я так часто ошибался и злился 
на себя, что ради спокойствия души и точности повест-
вования бросил писать и разработал таблицу перевода ми-
кробского времени в человеческое, чтобы отныне руковод-
ствоваться лишь ею. Привожу эту таблицу. 
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Эквиваленты времени 

 
Человеческое (приблизительно)  —  Микробское 

 
 

1/4 сек. равняется 3 ч. 
1/2 сек. — 6 ч. 

1 сек. — 12 ч. 
2 сек. — 24 ч. 
15 сек. — 1 неделя 

30 сек. — 2 недели 

60 сек. — 1 месяц 

10 мин. — 1 год 

1 ч. — 6 лет 

1 день — 144 года 

1 неделя — 1008 лет 

1 год — 52416 лет 
 
 

Пауза для комментария 
Дневник откладываю в сторону 

 
 
Перевод времени в секундах и минутах в таблице не-

точен. Месяц у микробов продолжается дольше шестиде-
сяти секунд по человеческому времени, он равен одной ми-
нуте двенадцати секундам. Я пользуюсь приблизительной 
величиной, потому что так удобнее в повседневной жизни. 
Я пытался подыскать эквивалент человеческого времени 
для одного микробского часа, но он сокращался, убывал, 
таял на глазах и наконец вовсе исчез прямо из-под пера, 
не оставив и следа. 

В приближении, доступном моему пониманию, микроб-
ский час равен одной пятидесятой человеческой секунды. 
Положим, что так оно и есть. В свое время я считался луч-
шим математиком Йельского университета, да я и сейчас 
слыву лучшим математиком на планете Блитцовского, спе-
циалистом по микробской математике, но в человеческой 
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математике я теперь профан. Пытался вновь овладеть по-
лузабытым искусством, но память подводит. В те далекие 
дни в Йельском университете я знал математику в совер-
шенстве, недаром меня называли королем математиков. И 
это было справедливо — люди приезжали издалека, чтобы 
посмотреть, как я вычисляю время затмения на Венере. 
Для меня не составляло никакого труда произвести в уме 
двенадцать вычислений одновременно. Тогда-то я и изоб-
рел логарифмы, а теперь вот сомневаюсь, как правильно 
написать это слово, не то чтобы решать логарифмические 
уравнения, — тут меня любой второкурсник заткнет за пояс. 

Это были замечательные дни, замечательные. И они ни-
когда не вернутся. В этой скоротечной жизни все прохо-
дит, ничто не вечно. Я почти совсем забыл человеческую 
таблицу умножения. Семь с лишним тысяч лет тому назад 
я еще помнил, что девятью четыре будет сорок два и так 
далее. Но какое это имеет значение? Когда я закончу свой 
труд, таблица умножения мне больше не понадобится. А 
если сейчас потребуется сделать какие-нибудь вычисле-
ния, можно воспользоваться и местной таблицей умноже-
ния, а потом перевести ее в человеческую. А впрочем, мес-
тная таблица вряд ли подойдет, в мире микробов все так 
мало по сравнению с земным. И «девятью четыре» в ми-
кробском измерении вряд ли означает по-английски что-
нибудь заслуживающее внимания. В такую мелочь трудно 
вложить смысл, понятный читателю. 

А теперь, когда с исчислением времени все ясно и нет 
больше досадной путаницы и неразберихи с его пересче-
том, возвращаюсь к разговору с Франклином. 

 
 

Дневник (продолжение) 
 
 
— Франклин, вы согласны с тем, что все сущее состоит 

из индивидов, наделенных сознанием, к примеру, каждое 
растение? — спросил я. 

— Согласен, — ответил он. 
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— И каждая молекула, составляющая это растение, — 
индивид и обладает сознанием? 

— Разумеется. 
— И каждый атом, входящий в состав молекулы, — 

индивид и обладает сознанием? 
— Да. 
— В таком случае, имеет ли растение в целом — дерево, 

например, чувства и симпатии, присущие именно дереву? 
— Конечно. 
— Как они возникают? 
— Из совокупности чувств и симпатий, которыми на-

делена каждая молекула, составляющая дерево. Эти чув-
ства и симпатии — душа дерева. Благодаря им дерево чув-
ствует себя деревом, а не камнем и не лошадью. 

— А бывают ли чувства, общие и для камней, и для ло-
шадей, и для деревьев? 

— Да, чувства, вызываемые действием кислорода, в боль-
шей или меньшей степени свойственны всем трем. Если 
бы химические соединения, из которых состоит камень, 
были бы такие же, как у дерева, и в тех же пропорциях, ка-
мень не был бы камнем. Он был бы деревом. 

— Я тоже так считаю. А теперь скажите — кислород вхо-
дит в состав почти всего живого, интересно, сообщает ли 
кислород организму какое-нибудь особое чувство, которое 
ему не способна передать ни одна другая молекула? 

— Разумеется. Кислород — это темперамент, единст-
венный источник темперамента. Там, где мало кислорода, 
темперамент дремлет, там, где его больше, темперамент 
проявляется ярче, а там, где его еще больше, разгораются 
страсти и с каждой добавкой — все сильнее. Если же кис-
лород нагнетается и нагнетается в пламя, распаляя темпе-
рамент, бушует пожар. Вы замечали, что некоторые расте-
ния держатся очень спокойно и миролюбиво? 

— Да, замечал. 
— Это все потому, что в них мало кислорода. Бывают 

растения, в которых кислорода много. Встречаются и таие, 
в которых кислорода больше, чем всего прочего. И вот ре-
зультат: у розы очень мягкий характер, у крапивы — вспыль-
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чивый, а у хрена — просто необузданный. Или взять бацилл. 
Некоторые из них чересчур мягкосердечны; это из-за не-
хватки кислорода. Зато микробы туберкулеза и тифа нака-
чались кислородом по уши. Я и сам горяч, но, к чести моей 
будет сказано, не веду себя, как эти разбойники, и даже бу-
дучи вне себя от гнева, помню, что я джентльмен. 

Любопытные мы создания! Порою я спрашиваю себя: 
найдется ли среди нас хоть один, кому чужд самообман? 
Франклин верил в то, что говорил, он был вполне чисто-
сердечен. Однако всякий знает — стоит микробу желтой 
лихорадки разгорячиться, он один заменит целую толпу раз-
бойников. Франклин ждал, что я признаю его за святого, и 
у меня хватило бы благоразумия это сделать, чтоб он меня, 
чего доброго, не изувечил. Спорить с ним — значило лезть 
на рожон: любое замечание могло, как искра, воспламенить 
его кислород. 

— Скажите, Франклин, и океан тоже индивид, живот-
ное, живая особь? — спросил я немного погодя. 

— Конечно, — ответил он. 
— Следовательно, вода — любая вода — индивид? 
— Несомненно. 
— Положим, вы взяли каплю воды из океана. То, что 

осталось, индивид? 
— Разумеется, и капля — тоже. 
— Теперь допустим, что каплю поделили на две части. 
— В таком случае мы имеем два индивида. 
– А если разделить кислород и водород? 
— Тогда мы получаем два индивида, но воды больше 

не существует. 
— Ясно. А если соединить их снова, но другим спосо-

бом, в равной пропорции — одна часть кислорода на одну 
часть водорода? 

— Но вы сами знаете, что это невозможно. В равной 
пропорции они не соединяются. 

Мне стало стыдно: допустить такую грубую ошибку! 
Пытаясь скрыть неловкость, я пробормотал, что у меня на 
родине подобные соединения получали. Я решил стоять 
на своем. 
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— Что же выходит? Вода — индивид, живая особь, на-
деленная сознанием; удаляем водород, и он тоже — инди-
вид, живая особь, наделенная сознанием. Вывод: два инди-
вида, соединяясь, образуют третий, но тем не менее каж-
дый из них остается индивидом. 

Я посмотрел на Франклина и умолк. Я бы мог обратить 
его внимание на то, как сама безгласная природа откры-
вает великую тайну Троицы, понять ее может даже самый 
заурядный ум, а тьма ученых краснобаев безуспешно пы-
тается объяснить ее словами. Но Франклин просто не по-
нял бы, о чем идет речь. Поколебавшись мгновение, я про-
должал: 

— Выслушайте меня и скажите, прав ли я. К примеру, 
все атомы, составляющие молекулу кислорода, — само-
стоятельные индивиды, и каждый из них является живой 
особью; в каждой капле воды — миллионы живых существ, 
и каждая капля сама по себе — индивид и живое существо, 
как и огромный океан. Так? 

— Да, именно так. 
— Черт подери, вот это здорово! 
Франклину очень понравилось мое выражение, и он тут 

же занес его в блокнот. 
— Итак, Франклин, мы все разложили по полочкам. Но 

подумать только, ведь существуют живые особи еще мень-
ше атома водорода, а он так мал, что в одной молекуле их 
— пять тысяч. Да и молекула такая крошечная, что, попа-
ди она микробу в глаз, он и не заметит. 

— Да, крошечные существа селятся в теле микроба, пи-
таются им, заражают его болезнями. И зачем только их про-
извели на свет? Они терзают нас, делают нашу жизнь не-
выносимой, убивают микробов. Зачем все это? В чем здесь 
высшая мудрость? Ах, друг мой, Бксхп, в каком странном, 
непостижимом мире мы живем! Рождение окутано тайной, 
короткая жизнь — тайна и страдание, а потом — уход, уход 
навсегда. И всюду — тайна, тайна, тайна. Мы не знаем, как 
мы появились и зачем, не знаем, куда уходим и зачем. Мы 
знаем лишь, что созданы не напрасно, а с мудрой целью, и 
что все к лучшему в этом лучшем из миров! Мы знаем, что 
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нам воздастся за все страдания, что нас не бросят на про-
извол судьбы. Так наберемся же терпения, перестанем роп-
тать, преисполнимся веры. Самый ничтожный из нас не 
обделен любовью, верьте мне — эта быстротечная жизнь 
еще не конец! 

Вы заметили? Он даже не догадывался о том, что и сам 
грызет, терзает, заражает, разлагает, убивает кого-то — он сам 
и несметное число его сородичей. И ни один из них об этом 
не подозревает, вот что интересно. Все наводит на мысль 
неотвязную, неотступную: а что, если процессия известных 
и упомянутых мучителей и кровопийц на этом не кончает-
ся? Тогда возникает предположение и даже уверенность, 
что и человек — микроб, а его планета— кровяной шарик, 
плывущий вместе со сверкающими собратьями по Млеч-
ному пути — артерии Владыки и Создателя всего сущего. 
Может статься, его плоть, чуть видимая с Земли ночью, ибо 
она тут же исчезает в необозримом пространстве, и есть то, 
что люди именуют Вселенной? 

 
 

VI 
 
 
— Что ж, Франклин, — сказал я, — «Сагре diem — quam 

minimum credula postero»*.  
 
( *Латынь. Это значит: «будь мудр и пей, не упускай счаст-

ливый случай. Лишь боги ведают, когда кувшин наполнен будет 

вновь» — М.Т.14) 
 
Франклин очень обрадовался, когда я перевел это выс-

казывание, и тут же протянул мне блокнот, чтоб я занес 
его туда. Он был так потрясен мудростью этих слов, что ре-
шил начертать их в виде девиза и повесить у себя в гости-
                                        

14 «Мир уловляй, меньше всего веря грядущему». Гораций. Книга I 
ода ХІ. Перевод Гека — пародийная шутка М. Твена. 
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ной вместо «Боже, благослови сей дом», чтоб призыв был 
постоянно перед глазами. И пока я выполнял его просьбу, 
Франклин умудрился выпить дважды. Я ничего не сказал, 
но, кажется, для практических целей этой короткой жизни 
мудрости ему не занимать. 

Я извинился перед гостем, что не провожаю его до две-
ри; давняя невыносимая известность и преследования по-
клонников были тому причиной. Он все понял. У дома на 
сотни ярдов вокруг колыхалась обычная толпа любопыт-
ных, надеявшихся посмотреть на меня хоть одним глазком. 
Франклин произвел мгновенный подсчет мультографом и 
сообщил мне, что число собравшихся — 648 342 227 549 113. 
Это произвело на него впечатление, и он прищелкнул паль-
цами, что на языке жестов означало: «За славу приходится 
расплачиваться, магистр!» 

О, боже! С тех пор, как стал знаменитостью, я миллионы 
раз слышал эту банальную фразу. Каждый произносит ее с 
видом первооткрывателя, словно его осенила бог знает ка-
кая остроумная идея, и пыжится, будто открыл четвертое 
измерение. А ведь шутка лежит на поверхности, и до нее 
может додуматься любой, у кого мозги не набекрень. Она 
из разряда тех шуток, что скудоумные остряки отпускают 
по поводу имен. Познакомишь такого остряка с человеком 
по имени Терри, остряк тут же засияет, как солнце, вы-
шедшее из-за тучи. 

— Ах, вы Терри! А это — ваша ТЕРРИтория, — и ку-
дахчет до потери сознания над жалким тухлым яйцом соб-
ственной кладки. Ему невдомек, что с момента появления 
Терри на свет не проходило дня, чтобы кто-нибудь не снес 
при нем это яйцо. А Твен? Твен…как же его звали? Майк? 
Да, пожалуй, Майк, хоть я слышал о нем очень давно, сто-
летия тому назад в том почти забытом мире, где я тогда 
обретался, помню, я читал его книги, но не помню, о чем 
они. Впрочем, постойте, он был вовсе не писатель, этот Твен, 
а художник… художник или селекционер. Да, да, селек-
ционер, теперь я вспомнил! Твен был родом из Калифорнии, 
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и звали его Бербанк15. Он творил чудеса — выводил новые, 
совершенно немыслимые виды цветов, плодовых и разных 
других деревьев, получил всемирную известность, а потом 
был повешен – несправедливо, по мнению многих. Как-то 
раз Твен выходил из салуна, и ему представили некоего 
господина; тот, услышав фамилию Твен, засиял, как солн-
це, вышедшее из-за тучи, и радостно закричал: 

— Двен, аДВЕНтист! «И кто принудит тебя идти с ним 
одну милю, иди с ним ДВЕн?»16 

Твен при всем народе выстрелил в шутника пять раз, и 
он, скорчившись, упал на тротуар и умер у всех на глазах, к 
огорчению некоторых очевидцев. Весь штат единодушно 
требовал, чтобы смертный приговор Твену заменили сро-
ком в Конгрессе или тюрьме — запамятовал где, — и сам 
губернатор охотно пошел бы на это, если бы Твен по-
каялся. Но Твен заявил, что не может лгать, и некоторые 
ему поверили — он как-то срубил вишневое деревце17, по-
тому что не может лгать. И тут вдруг выяснилось, что он 
уже укокошил десятки шутников обоего пола за эту самую 
шуточку, но почему-то держал это в тайне, и тогда было 
решено оставить приговор в силе, хотя все вокруг и даже 
Россфелт18, президент Соединенных Штатов Америки, при-
знавали, что такие шутники — никчемные люди. 

                                        
15 Бербанк Лютер (1849-1926) — американский селекционер-дарвинист. 
 
16 «И кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два» 

(Мф. 5: 41). Английская игра слов: «твен» — «два» 
 
17 Твен пародирует хрестоматийный рассказ о детстве первого аме-

риканского президента. Дж. Вашингтон, срубив вишневое деревце, соз-
нался в своем поступке отцу, добавив, что не может лгать. 

 
18 «Россфелт»  — Марк Твен намеренно искажает фамилию прези-

дента Теодора Рузвельта. 
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Да, что и говорить, память — удивительная и на ред-
кость капризная машина. Ни порядка, ни системы, ника-
кого понятия о ценности — всегда вышвыривает золото и 
сохраняет пустую породу. Вот я с такой легкостью припом-
нил уйму пустяковых фактов, относящихся к тем далеким 
туманным временам, а математику — хоть убей! — при-
помнить не могу. Я злюсь, но понимаю, что память у всех 
на один лад и я не имею права жаловаться. К примеру, на 
днях произошел любопытный случай. Историк Уизпргф-
ски (произносится «Толливер» — М.Т.) рассказывал о 
старине; вдруг ни с того ни с сего в его памяти отвалилась 
нижняя полка, и оттуда вылетели все известные ему собст-
венные имена. И пока историк пребывал в этом неста-
бильном состоянии, он не мог назвать ни одного генерала, 
поэта, патриарха, ни другой знаменитости, зато так и сы-
пал вымыслами, легендами, рассказами о битвах, револю-
циях и прочих бесплотных фактах. А когда наконец верну-
лась память на собственные имена, отвалилась другая пол-
ка, и пропала целая охапка глаголов. Стоило ему начать 
«И вот пришло время и Ггггмммдв (произносится как 
валлийское имя «Ллтвбдвв» — М. Т. )…», как он садился 
на мель, потому что нужное слово вылетело из головы. Мне 
приходилось самому подыскивать подходящий глагол, что-
бы он мог продолжить свой рассказ. И я подсказывал «хфс-
нзз». Когда «н» в ударном положении, это слово означает 
«начал разлагаться», а когда в безударном, «хфснзз» — 
причастие прошедшего времени и означает «разложение 
уже завершилось», то есть микроб уже умер. Но в дей-
ствительности это не совсем так на Блитцовском, как я уже 
ранее упоминал, такого явления, как смерть, не сущест-
вует. Слово «хфснзз» с «н» в ударном положении упот-
ребляется лишь в поэтических текстах, но и в поэзии оно 
не означает, что жизнь прекратилась, — нет, она «ушла». 
Мы не ведаем, к кому она ушла, но все равно она где-то 
здесь, рядом. Многие молекулы, составлявшие организм 
прежнего хозяина, благодаря которым он двигался, чувст-
вовал, иными словами — жил, разбрелись и соединились в 
новые формы и теперь продолжают свою деятельность в 
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растениях, птицах, рыбах, мухах и других существах; со 
временем за ними последуют и остальные, и когда в отда-
ленном будущем последняя кость рассыплется в прах, ос-
вободившиеся молекулы опять станут искать себе подоб-
ных и продолжат свою нескончаемую работу. Вот почему у 
нас, микробов, нет слова, означающего, что микроб мертв 
в человеческом понимании этого слова, — нет, молекулы 
кислорода постепенно разбредутся и покинут прежнюю 
обитель группами и целыми компаниями, они определят 
темперамент хрена, тигра, кролика — в той степени, в ко-
торой это требуется каждому из них. Молекулы водорода 
(юмор, надежда, веселье) понесут дух радости тем, кому 
его недостает, — поднимут сникший цветок или другое су-
щество, павшее духом. Глюкоза, уксусная кислота — одним 
словом, все, что составляло прежнего хозяина, — будут ис-
кать новую обитель, найдут ее и продолжат свою работу; 
ничто не утратится, ничто не погибнет. 

Франклин признает, что атом неразрушим, что он су-
ществовал и будет существовать вечно, но он полагает, что 
когда-нибудь все атомы покинут этот мир и продолжат 
свою жизнь в другом мире, более счастливом. Старина Тол-
ливер тоже полагает, что атом вечен, но, по его мнению, 
Блитцовский — единственный мир, в котором атом пребу-
дет, и что за всю свою бесконечную жизнь ему не будет ни 
лучше, ни хуже, чем сейчас, чем было всегда. Разумеется, 
Толливер считает, что и сама по себе планета Блитцовско-
го — нечто вечное и неразрушимое, по крайней мере, он го-
ворит, что так думает, но мне-то лучше знать, иначе б я 
затосковал. Ведь у нашего Блитци вот-вот начнется белая 
горячка. 

Но это все чужие человеческие мысли, меня можно по-
нять превратно — будто я не хочу, чтоб бродяга здравство-
вал. Что случится со мной, если он начнет разлагаться? Мои 
молекулы разбредутся во все стороны и заживут своей 
жизнью в сотнях растений и животных; каждая молекула 
унесет с собой свое особое восприятие мира, каждая моле-
кула будет довольна своим новым существованием, но что 
станется со мной? Я утрачу все чувства до последнего, как 
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только закончится мой, вместе с Блитцовским, распад. Как 
я отныне буду думать, горевать или радоваться, надеяться 
или отчаиваться? Меня больше не будет. Я предамся меч-
там и размышлениям, поселившись в каком-нибудь неве-
домом животном, скорей всего — в кошке; мой кислород 
вскипит от злости в другом существе, возможно — в крысе; 
мой водород унаследует еще одно дитя природы — лопух 
или капуста, и я подарю им свою улыбку и надежду на луч-
шее; скромная лесная фиалка, поглотив мою углекислоту 
(честолюбие), размечтается о броской славе и красоте — 
короче говоря, мои компоненты вызовут не меньше чувств, 
чем раньше, но я никогда об этом не узнаю, все будет для 
блага других, я же совсем выйду из игры. И постепенно, с 
течением времени я стану убывать — атом за атомом, мо-
лекула за молекулой, пока не исчезну вовсе; не сохранится 
ничего, что когда-то составляло мое «я». Это любопытно и 
впечатляюще: я жив, мои чувства сильны, но я так рас-
средоточен, что не сознаю, что жив. И в то же время я не 
мертв, никто не назовет меня мертвым, я где-то между 
жизнью и смертью. И подумать только! Века, эры проплы-
вут надо мной, прежде чем моя последняя косточка обра-
тится в газ и унесется ветром. Интересно, каково это — бес-
помощно лежать так долго, невыносимо долго и видеть, 
как то, что было тобой, распадается и исчезает, одно за дру-
гим, словно затухающее пламя свечи, — вот оно дрогнуло 
и погасло, и тогда сгустившийся мрак… Но нет, прочь, прочь 
ужасы, давайте думать о чем-нибудь веселом! 

Моему бродяге только восемьдесят пять, есть основа-
ния надеяться, что он протянет еще лет десять — пятьсот 
тысяч лет по микробскому исчислению времени. Да будет 
так! 

 
 
 

____ 
 
 
 

 



 
Продолжение старых записей в дневнике 

 
 

VII 
 
 
Я дождался, пока Франклин скроется из виду, а потом 

вышел на балкон и с наигранным удивлением посмотрел 
на толпу, которая все еще не расходилась, надеясь увидеть 
меня хотя бы мельком. Привычный гром аплодисментов и 
гул приветствий я встретил с выражением смятения и ужа-
са; оно так эффектно глядится на фотографиях и в наброс-
ках художников, я же довел его до совершенства, упраж-
няясь перед зеркалом. Потом мастерски изобразил удивле-
ние, смешанное с почти детской простодушной благодар-
ностью, что в хорошем исполнении всегда имеет успех, и 
убежал, точно скромная девица, застигнутая в момент, ко-
гда на ней нет ничего, кроме румянца. На огромную толпу 
это произвело самое сильное впечатление; в раскатах счаст-
ливого смеха слышались выкрики: 

— Ну и миляга! 
Читатель! Ты потрясен и презираешь меня, но будь сни-

сходителен. Разве ты не узнаешь себя в этой неприглядной 
картине? Но это ты! Еще не родился тот, кто не хотел бы 
оказаться на моем месте; еще не родился тот, кто отка-
зался бы занять его, предоставься ему такая возможность. 
Мальчишка-микроб бахвалится перед приятелями; юно-
ша-микроб фиглярствует перед девчонками-бациллами, 
изображая из себя пирата, солдата, клоуна — кого угодно, 
лишь бы обратить на себя внимание. И, добившись своего, 
он на всю жизнь сохраняет потребность быть на виду, хоть 
лицемерит и притворяется, что избавился от нее. Но изба-
вился он не от желания быть на виду, а от честности. 

Итак, будь снисходителен, мой читатель, ведь чест-
ность — это все, от чего я избавился, вернее, от чего мы с 
тобой избавились. А иначе мы бы оставались в душе деть-
ми, что весело прыгают на коленях у мамочки, изображая 
петушка и курочку, а сами посматривают на гостей, ожидая 
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одобрения. Гостям мучительно стыдно за ребенка, как вам 
мучительно стыдно за меня; впрочем, вам только кажется, 
что вам стыдно за меня, — вам стыдно за себя: разоблачив 
себя, я разоблачил и вас. 

Мы ничего не можем с собой поделать, не мы себя соз-
дали, такими уж нас произвели на свет, значит, и винить 
себя не в чем. Давайте же будем добрыми и снисходитель-
ными к самим себе, не будем огорчаться и унывать из-за 
того, что все мы без исключения с нежного возраста и до 
могилы — мошенники, лицемеры и хвастуны, не мы при-
думали этот факт, не нам и отвечать за него. Если какой-
нибудь ментор попытается убедить вас, что лицемерие не 
вошло в вашу плоть и кровь и что от него можно изба-
виться, усердно и непрестанно совершенствуя свою натуру, 
не слушайте его: пусть сначала усовершенствуется сам, а 
уж потом приходит с советами. Если он человек честный и 
доброжелательный, то испытает на себе со всей искренно-
стью и серьезностью средство, рекомендованное им, и боль-
ше не покажется вам на глаза. 

Столетиями я сохранял неоспоримую репутацию скром-
ной знаменитости, которая тяготится вниманием публики 
и держится в тени. Что ж, я заслужил такую репутацию. 
Хорошо продуманными хитрыми уловками. Я играл свою 
роль ежедневно много столетий подряд, играл уверенно и 
вполне достоин такой награды. Я подражал королям: они 
не часто являются народу, а популярностью дорожат боль-
ше всего на свете. Популярность — вот главное очарование 
власти, без нее власть — тяжкое бремя, и любой король, 
стеная и вздыхая, променял бы свой престол на место, где 
работы меньше, а шумной известности — больше. Преда-
ние приписывает старому Генриху МММММDХХII по проз-
вищу «Неукротимый» откровенное высказывание: «Да, я 
люблю восхваления, пышные процессии, почести, благого-
вейное внимание, люблю ажиотаж вокруг меня. Скажете 
— тщеславие? Но не являлся еще миру тот, кто не любил 
бы всего этого, особенно бог». 

Я начал было рассказывать вам, как сделался знамени-
тостью, но сильно уклонился в сторону. Отчасти — потому, 
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что я давно отвык писать и утратил способность сосредото-
чиваться. Поэтому я так разбрасываюсь. Есть и другая труд-
ность — мне хотелось написать свою историю по-англий-
ски, но я остался недоволен собой: и слова, и грамматика, 
и правописание – все, что связано с языком, улетучилось 
из моей памяти, стало чужим. А стиль! Стиль — это почти 
все. Стиль напоминает фотографию: чуть не в фокусе — и 
изображение смазалось, в фокусе изображение отчетливое 
и ясное. Надо давать правильную наводку на резкость — 
формулировать каждую мысль абсолютно точно, прежде 
чем дернуть за шнурок. 

(Увы! Я был так молод, когда писал эти строки сотни и 
сотни лет тому назад, молод и самодоволен. Сейчас мне 
стыдно за себя. Тем не менее пусть все остается как есть. Мне 
беспокоиться нечего, это выдает не меня, а глупого юнца, 
который был мной, а теперь похож на меня не больше, чем 
стебелек на дуб. — М. Т.) 

 
 

Конец отрывка из старого дневника 
 
 

VIII 
 
 
Я решил, что лучше писать на микробском, что и сде-

лал. Вернулся к началу и переписал свою историю на мик-
робском, а потом тщательно перевел ее на английский, в 
таком виде вы ее и читаете. Это очень хороший перевод, 
навряд ли многим удалось бы сделать его лучше, но все же 
по сравнению с оригиналом, блестящим и точным, он как 
светлячок рядом с молнией. Среди авторов-микробов я 
считаюсь первоклассным стилистом и мог бы стать перво-
классным стилистом и в английском, если б очень захотел. 

А знаменитостью я стал вот каким образом. Когда я 
появился на Блитцовском, я был беден и одинок. Никто не 
искал общества иностранца. За небольшую плату я посе-
лился в бедной семье. (Их фамилия произносится «Тэйлор», 
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но пишется иначе. — М. Т. ), и они по доброте душевной по-
могли мне взять напрокат шарманку и мартышку. В кре-
дит. С процентами. Я очень прилежно трудился дни на-
пролет, а ночами учил местный язык. Моими учителями бы-
ли дети, они никогда не спали, потому что здесь не бывает 
ночи. Мне пришлось отвести для сна условные часы. 

Сначала я зарабатывал какие-то жалкие медяки, но вско-
ре мне пришла в голову прекрасная идея. Я начал петь. 
По-английски. Нельзя сказать, что я пел хорошо, и меня 
обходили стороной, но только первое время, а потом мик-
робы заметили, что я пою на языке, которого никто не знает, 
и проявили ко мне интерес. Я пел «Салли с нашей улицы», 
«Со мной не хитри, меня не проведешь»19 и другие песен-
ки, микробы ходили за мной толпами, слушали и не могли 
наслушаться. 

Я процветал. К концу года я прекрасно освоил язык, на 
котором говорили мои хозяева, и принялся за другой. Я 
всt еще чувствовал себя американцем, и год в микромире 
— десять минут двенадцать секунд — казался мне удиви-
тельно коротким; зато потом каждый последующий казал-
ся значительно длиннее своего предшественника. Этот про-
цесс постоянного удлинения времени продолжался десять 
лет; по истечении десятилетия я приравнял год в мире ми-
кробов к американскому полугодию. Тем временем в семье 
Тэйлоров подросло поколение старших детей, и несколько 
девушек сорока лет заневестились. Сорокалетняя девушка 
в мире микробов все равно что двадцатилетняя американ-
ская; здесь удивительно здоровый климат, и многие мик-
робы доживают до ста пятидесяти лет — чуть больше це-
лого дня человеческой жизни. 

Итак, я процветал. Но песенки про Салли и парня-хит-
реца набили публике оскомину, и я опасался, что меня за-
кидают камнями. Благоразумно перестроив свою програм-

                                        
19 «Салли с нашей улицы» — популярная песня английского поэта и 

композитора Генри Кэри (1687–1743). Вероятно, ему же принадлежит и 
другая — «Со мною не хитри». 
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му, я обеспечил себе еще десять лет процветания песенка-
ми «Прекрасный Дун»20 и «Красотки из Баффало, я жду вас 
вечерком». Сентиментальная музыка нравится микробам 
больше всего. 

Вскоре после появления на Блитцовском мне пришлось 
объяснять, из какой страны я прибыл. Это был очень де-
ликатный вопрос. Разумеется, я мог, по обыкновению, ска-
зать правду, но кто бы принял ее на веру? Можно было вы-
дать за правду и толковую ложь, но, назовись я американ-
цем из рода колоссов, достающих головой звезды, меня бы 
тотчас упрятали в сумасшедший дом. 

На местном наречии холерный микроб называется «бу-
илк», что эквивалентно латинскому «lextalionis», что оз-
начает… впрочем, я позабыл, что это означает, можно обой-
тись хорошим словом «буилк», его здесь произносят с ува-
жением. Я обнаружил, что мои соседи никогда не видели 
выходцев из Главного Моляра и понятия не имеют, на ка-
ком языке там говорят. Главный Моляр — это левый зуб 
мудрости Блитцовского. В дентине этого зуба есть чрезвы-
чайно тонкие нервные волокна, которые расположены го-
ризонтально и пересекают вертикальные, толстые, как тро-
стниковые заросли, волокна под прямым углом. Я соврал, 
что родом из одного из них — северо-западного. Слово не 
воробей, и мне уже было поздно идти на попятную, когда 
я вспомнил, что левый зуб мудрости Блитцовского ждет 
выкупа у дантиста и вряд ли когда-нибудь дождется, по-
тому что бродяга не привык платить за услуги и выкупать 
ненужные вещи, если только можно увильнуть от уплаты. 
Но все сошло гладко, мои слова приняли за чистую мо-
нету. Некоторые доброхоты выразили сожаление, что дос-
тойный народ живет так стесненно и далеко, особняком от 
других наций. Это тронуло меня до глубины души, и я ор-
ганизовал денежный сбор в пользу своих земляков. 

                                        
20 «Прекрасный Дун» — стихотворение Р. Бернса. 
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Я любил детей Тэйлоров, они выросли у меня на гла-
зах, многие поколения их были моими баловнями с колы-
бели, я с болью в сердце наблюдал, как они покидают спо-
койную домашнюю гавань и отправляются в плавание по 
бурному матримониальному морю. Когда женились пар-
ни, я не особенно горевал, но расставаться с девушками бы-
ло очень тяжко, даже мысль об этом мучила меня. Как на-
зло, первой отдала сердце своему избраннику моя люби-
мица. По обоюдному согласию, я ласково называл ее Мэг-
ги21, хотя у нее было совсем другое имя. Это святое для 
меня имя, запрятанное в самом укромном уголке моей 
души, я подарил ей, когда она была очаровательной кро-
шкой. Потом, с годами, когда в ней зародилась прекрас-
нейшая, нежнейшая из страстей, я открыл ей, почему это 
имя — самое дорогое для меня. Глаза Мэгги наполнились 
слезами, и она выразила поцелуем те сочувственные сло-
ва, что силились произнести ее дрожащие губы. Да, эта 
свадьба оставила громадную брешь в семье, потому что 
одновременно с Мэгги вышли замуж 981 642 ее сестры и 
женилось множество братьев — свыше миллиона, не пом-
ню точно — миллион тридцать или миллион тридцать пять. 
Кто не пережил этого сам, не поймет чувства одиночества, 
охватившего меня в тот день. Я был на свадьбе почетным 
гостем и придал особую торжественность церемонии, испол-
нив одну из любимых старых песен. Но когда я решил 
спеть вторую, нервное напряжение дало себя знать, и у 
меня сорвался голос. Мэгги тоже очень волновалась. С 
того дня я не могу допеть до конца песню «Со мною не 
хитри, меня не проведешь» — срывается голос. 

Эта свадьба напомнила мне другие края, другие дни, и 
в памяти всплыли до боли любимые, незабываемые обра-
зы. Листая страницы старых потрепанных дневников, что-
бы освежить в памяти события, о которых повествуют эти 

                                        
21 Прообраз Мэгги — Лаура Райт, в которую Марк Твен был влюб-

лен в юности. 
 

 45 



 

главы, я обнаружил одну запись; грусть, заключенная в 
ней, и сейчас, через много столетий, глубоко трогает меня. 

 
25 мая ГГ 2 501 007. Вчера была свадьба Мэгги. Прошлой 

ночью мне снилась другая Мэгги, земная Мэгги. Никогда боль-
ше в этой жизни я не увижу ее милого лица. В дивном сне она 
явилась мне, как в последний раз наяву, — воплощенная греза, 
сотканная из света, дух огня и росы, чудное видение, преобра-
женное золотыми лучами заходящего солнца!… Да простит меня 
бог за то, что я обидел ее грубым словом. Как мог я совершить 
такое преступление! Мое жестокое сердце не тронул молчали-
вый упрек ее нежных глаз, и я ушел, не прощенный милым ан-
гелом. 

 
Я сделал эту запись семь тысяч лет тому назад. Любо-

пытное совпадение: с того самого дня раз в столетие, всег-
да 24 мая, Мэгги является мне во сне в неувядающем бле-
ске своей красоты, и время не смягчает мою душевную 
боль. Когда сон привиделся мне дважды или трижды, я по-
зволил себе смелость надеяться, что Мэгги будет являться 
мне во сне каждое столетие; когда благословенный сон 
привиделся мне пять раз, я уверился в своей правоте и от-
бросил все сомнения. Вот уже шестое столетие близилось к 
концу; с растущим нетерпением и страстью я отсчитывал 
десятилетия, годы, месяцы, дни. Наконец настал долгождан-
ный торжественный день, и во сне я увидел прекрасное 
видение. И снова я ждал конца столетия, и снова испыты-
вал горькое разочарование с пробуждением. В этом сне 
всегда звучит музыка — далекая, еле слышная песня, ча-
рующая и трогательная — «Прекрасный Дун». Это была 
любимая песня Мэгги, теперь и я полюбил ее. 

И вот что интересно: во сне прелестная земная де-
вушка кажется мне столь же прелестной, как в те далекие 
времена, когда я принадлежал к роду человеческому. Это 
непостижимо, я не могу найти объяснения этому явлению. 
Неужели во сне я становлюсь человеком и вновь обретаю 
человеческие представления о том, что красиво, а что — нет? 
Это звучит правдоподобно, но все же чересчур фантастич-
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но и неестественно при трезвой оценке, да и не очень убе-
дительно. 

Когда я бодрствую, у меня, понятно, свои, микробские, 
представления о красоте. Когда я бодрствую и в памяти моей 
возникают люди, лицом и статью казавшиеся мне некогда 
прекрасными, они по-прежнему прекрасны для меня — не 
красотой, присущей человеку, а красотой цветка, птицы ли-
бо другого существа другой природы. Для самца гусеницы 
ни человек, ни иное живое существо не сравнится красо-
той и обаянием с круглой проворной гусеницей, его люби-
мой подружкой. Что для него Клеопатра? Ничто. Он и го-
ловы не повернет в ее сторону. Она для него — шаткая, бес-
форменная глыба, и уж никак не может зажечь в нем 
страсть. 

Гордая, счастливая мама-осьминог не наглядится на 
пучок извивающейся пучеглазой бахромы, который она 
произвела на свет. Он ей кажется сказочно красивым, а на 
меня и тонна этой бахромы не произведет никакого впечат-
ления. Осьминоги мне отвратительны, я ни за что на свете 
не соглашусь жить с осьминогом. Это не глупый предрас-
судок, это моя природа. В таком деле мы не выдумываем 
сами свои вкусы – они даются нам от рождения, они — 
одна из многих тайн нашего существования. 

Я — микроб. Холерный микроб. С моей точки зрения 
обаяние, изящество, красота присущи в большей или мень-
шей степени всем микробам, населяющим замечательный 
микромир, и в первую очередь — холерным микробам. По-
моему, нет никого прекраснее микроба холеры. Я все еще 
помню, что в человеческом мире у каждого народа был 
свой идеал красоты — итальянский, немецкий, француз-
ский, американский, испанский, английский, египетский, 
дагомейский, индейский, индийский и тысяча других идеа-
лов цивилизованных и диких народов; я помню также, что 
каждый народ считал свой собственный идеал самым луч-
шим, и все это повторяется здесь, на Блитцовском — от ма-
кушки до пят. Вы не представляете, какая уйма самодо-
вольных народов проживает даже в налете на зубах Блит-
цовского; не меньшее количество копошится и на грязной 
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долларовой бумажке у него в кармане. И уж поверьте мне 
на слово, любой дикарь из этой компании, разгуливаю-
щий нагишом, равнодушно пройдет мимо Мэгги Тэйлор, 
первой красавицы империи Генриленд (если Мэгги еще 
жива), и придет в экстаз от воображаемой красоты какой-
нибудь замарашки одного с ним роду-племени, которая 
взволновала бы меня не больше, чем корова. Я исхожу из 
собственного опыта. Однажды я видел своими глазами, 
как buccalis maximus потерял голову из-за какой-то уро-
дины-единоплеменницы, тогда как рядом разгуливала дю-
жина холерных красоток, и все как на подбор такие соб-
лазнительные, что и не знаешь, какую предпочесть! Конеч-
но, я счел этого спириллу дураком, а он — меня! 

Ничего не поделаешь, такова уж наша природа. Я ни-
когда не был женат и не женюсь. Неужели потому, что ко-
гда-то три тысячи лет тому назад в Америке потерял без-
возвратно свое сердце, влюбившись в Маргарет Адамс? Мо-
жет быть. Полагаю, так и случилось. Раз в столетие она 
является мне во сне, вечно молодая и красивая, и я во сне 
обожаю своего идола, как и прежде. Но, пробудившись, я 
становлюсь самим собой, а она — смутным, больше не вол-
нующим меня воспоминанием. Став собой, нынешним, я 
снова восхищаюсь прелестными бутончиками из своего лю-
бимого микромира и твердо знаю, что лет сто на меня бу-
дут действовать лишь чары голубых глаз и веселых улыбок 
юных студенток, в чьих жилах течет голубая кровь холер-
ных микробов — старейшего, благороднейшего и самого мо-
гущественного народа микромира, если не считать бацилл 
чумы, при одном упоминании которых все вокруг снимают 
шляпы. 

Я не помню, сколько лет было моей земной возлюб-
ленной, ведь с той поры прошла целая вечность, но думаю 
— лет восемнадцать-девятнадцать. Я был года на три-че-
тыре старше, но точно сказать не могу: события тех дней 
стерлись в моей памяти. Мне кажется, это происходило в 
царствование Наполеона I, а может быть, он только что пал 
под Марафоном или Филиппинами — помнится, все толь-
ко и говорили о каком-то потрясшем мир событии, вероят-
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но, о нем. Я только что закончил Йельский университет — 
событие огромной важности для меня, такое не забывается, 
оно произошло в тот самый год, когда генерал Вашингтон 
двинулся на Север, чтобы принять командование над гес-
сенцами22. 

 
 

Примечание (семь тысяч лет спустя) 
 
 
Второй раз встречаю это заявление. Не представляю, как оно 

попало сюда. Хоть это и моя рука, думаю, здесь какая-то ошибка. 
Я приезжал в Йельский университет, лишь когда мне присужда-
ли ученые степени. Б.б.Б. 

 
 
Если мне не изменяет память, это был единственный 

раз, когда я сподобился его увидеть. Я стараюсь опираться 
на исторические события, чтоб сохранить связь со своим 
земным прошлым. Во—первых, в силу своей значимости, 
они запомнились лучше, чем мелочи жизни, а во—вторых, 
я всегда любил историю и прекрасно схватывал все детали, 
о чем с похвалой отозвался профессор Толливер. Мне бы-
ло очень лестно услышать мнение знаменитого местного 
ученого, историка по специальности. 

Должен пояснить, что «ГГ» в предыдущей дневниковой 
записи означает «Год Генриад». Высокомерная династия, 

                                        
22 М. Твен показывает путаницу, царящую в голове рассказчика. На-

полеон I (1769-1821), как известно, умер на о. Св. Елены. Марафон — 
древнее селение в Аттике (Греция). Джордж Вашингтон (1732-1799) 
командовал армией колонистов в Войне за независимость в Сев. Аме-
рике и, естественно, не мог возглавлять гессенцев, рекрутов из прус-
ского герцогства Гессен-Кассель, воевавших на стороне Англии. Мно-
гие исследователи, подчеркивая памфлетный характер повести, связы-
вают ее с памфлетами Твена начала века, в которых он гневно обличал 
политику империалистических захватов, в частности порабощение Фи-
липпин. 
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захватив трон, распорядилась вычеркнуть из истории все 
предыдущие века и начать ее заново с Года Первого — по-
ступок вполне в духе этой династии. С точки зрения мик-
роба и правил приличия, принятых в микромире, это не 
лезет ни в какие ворота. Конечно, я придерживался такого 
же мнения и до того, как стал микробом. Я был среди не-
довольных, когда Американская революция победила и сэр 
Джон Франклин и его брат Бенджамин созвали Вормсский 
съезд — провозгласить Год Первый и дать месяцам новые 
названия — жерминаль, фрюктидор и учредить прочую 
чушь23. Я полагаю, такие кардинальные перемены в исчис-
лении времени должны быть исключительной привиле-
гией духовенства. Лишь религиям под силу учредить долго-
временные эпохи. Ни одна политическая эпоха не идет в 
сравнение с ними, ибо основной закон любой политики — 
перемена, перемена, непрерывная перемена, иногда к луч-
шему, иногда к худшему; недопустимы лишь остановка, 
застой, неподвижность. 

Религии — от бога, они ниспосылаются нам его рукой и 
потому идеальны, политика же — творение людей и мик-
робов, она нестабильна, как и ее творцы. Эволюция — закон 
любой политики. Это сказал Дарвин, подтвердил Сократ, 
доказал Кювье и увековечил эту истину века в своем труде 
«Выживаемость наиболее приспособленных»24. Имена уче-
ных обрели величие, а закон — незыблемость. Ничто не мо-

                                        
23 Пародийное смешение лиц и событий. Джон Франклин в отличие 

от Бенджамина — известный английский полярный исследователь. 
Вормский съезд 1521 года осудил Мартина Лютера как еретика, а что 
касается названий месяцев, установленых Конвентом в 1793 г… 

 
24 «...сказал Дарвин...» – шутка М. Твена. Ч. Дарвин (1809-1882) — 

английский естествоиспытатель. Основной труд — «Происхождение 
видов путем естественного отбора»; Сократ (470/469 – 399 до н. э.) — 
древнегреческий философ, для последующих эпох — воплощение 
идеала мудреца; Ж. Кювье (1769–1832) — французский зоолог, один 
из реформаторов сравнительной анатомии, палеонтологии. 
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жет сдвинуть его с прочного фундамента, разве что эволю-
ция. 

 
 

IX 
 
 
Свадьбы в семье Тэйлоров стали важной вехой в моей 

карьере. Именно там я познакомился с учителем музыки 
Томпсоном (он позволил мне называть себя так, ибо я не 
мог выговорить его настоящего имени). Томпсон, добро-
душный и хорошо образованный микроб, был из рода па-
лочных бактерий, развивающихся в сметане. Его при-
влекло мое пение, столь необычное для здешних мест, он 
сам подошел ко мне и представился. Радость мою трудно 
описать словами — я давно тосковал по интеллектуальному 
общению! Вскоре мы сделались близкими друзьями. Томп-
сон не был важной персоной и не мог содействовать моему 
преуспеванию в делах, но он ввел меня в круг своих об-
разованных друзей, оказав мне тем самым большую ус-
лугу. Среди них было несколько ученых не очень высокого 
ранга. Был ли я счастлив? Разумеется, и очень благодарен 
Томпсону. Мы были молоды, полны энтузиазма и никогда 
не упускали случая встретиться. Собирались в дружеском 
кругу, как только удавалось выкроить время от насущных 
забот, и в счастливом содружестве стремились раскрыть тай-
ны природы. 

Иногда мы урывали денек-другой на службе и, бросив 
магазин, бухгалтерию, шарманку и прочие занятия, от-
правлялись на экскурсии — ботанические, зоологические, 
ихтиологические, энтомологические, палеонтологические; 
время — год за годом — летело весело, и порой нам уда-
валось сделать какое-нибудь счастливое открытие. Так про-
должалось десять лет. И вот наступил день, когда было 
совершено величайшее открытие, о котором я уже упоми-
нал, — были найдены окаменевшие останки блохи. 
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Х 
 

 
В те дни жизнь улыбалась нам — и мне, и другим ре-

бятам. Я говорю «ребятам», потому что мы все еще чув-
ствовали себя ребятами, называли так друг друга по ста-
рой привычке, и это было естественно: мы и сами не заме-
тили, как перешагнули «мальчишеский» рубеж. Десять лет 
мы проходили вместе курс наук. Мне было семьдесят во-
семь (по микробскому исчислению времени), но выглядел 
я ничуть не старше, чем тридцать лет тому назад, когда 
впервые появился на Блитцовском; тогда мне было двад-
цать шесть-двадцать семь лет по человеческому исчисле-
нию времени. 

Моим приятелям было около пятидесяти, и по челове-
ческой мерке им можно было дать лет двадцать пять-двад-
цать восемь. Десять прошедших лет сказались на их обли-
ке: они постарели — это было видно с первого взгляда. Я 
же за это время совсем не изменился. Прошло тридцать лет, 
мне казалось, что я прожил здесь целую жизнь, но внешне 
прошедшие годы не состарили меня и на день. Я был мо-
лод душой и телом, я сохранил юношескую подвижность и 
силу. Приятели диву давались, да и сам я тоже. Я много 
размышлял над этой загадкой. Может, во мне осталось 
что-то человеческое? Я пробыл микробом почти целый че-
ловеческий день; может быть, мое сознание вело отсчет по 
микробскому времени, а тело — по человеческому? Я не 
мог ответить на этот вопрос, я ничего не знал наверняка и, 
будучи немного легкомысленным от природы, довольство-
вался тем, что был счастлив. Приятели воздавали должное 
моей затянувшейся молодости; как только иссякал источ-
ник научных головоломок, они неизменно возвращались к 
моему феномену и обсуждали его заново. 

Они, конечно, хотели, чтоб я помог им разобраться в 
теории вопроса, и я жаждал им помочь, ибо настоящий 
ученый скорей откажется от еды, чем от возможности по-
рассуждать, но что-то меня удерживало. Если говорить на-
чистоту, я, как ученый, должен был предоставить в их рас-
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поряжение все относящиеся к делу факты, которыми распо-
лагал, следовательно, раскрыть секрет своего прежнего су-
ществования и сообщить им, ничего не утаивая, все под-
робности. Трудно преувеличить сложность данной ситуа-
ции. Я хотел, чтобы товарищи по-прежнему уважали меня, 
а гигантская ложь — не лучший способ сохранить уваже-
ние; по моим подсчетам, у меня был один шанс против 
тысячи, что они именно так расценят мое признание. 

Увы, мы лишь игрушки случая. Случай — наш хозяин, 
мы его рабы. Мы не можем иметь своих желаний, мы 
должны покорно повиноваться воле случая. Именно воле, 
ибо случай не просит, случай повелевает, и тогда мы де-
лаем свое дело, полагая, что сами его замыслили. Из-
меняются обстоятельства, и мы — ничего не поделаешь — 
меняемся вместе с ними. Пришло время, и мои обстоятель-
ства изменились. Приятели заподозрили что-то неладное. 
Почему я увиливаю от ответа, мямлю, пытаюсь перевести 
разговор на другое, как только речь заходит о моей непре-
ходящей молодости? Пошли шепотки. При моем появле-
нии ни одно лицо не освещалось приветливой улыбкой. Там, 
где меня, бывало, ждала радушная встреча, мне лишь не-
брежно кивали; вскоре наша компания раскололась, раз-
брелась кто куда, и я пребывал в одиночестве и унынии. 
Раньше чувство радости не покидало меня, теперь я был 
постоянно в дурном расположении духа. 

Обстоятельства изменились, они требовали, чтобы из-
менился и я. Мне, их рабу, пришлось подчиниться. У меня 
была одна-единственная возможность вернуть любовь и 
доверие приятелей: пролить свет на предмет спора, откро-
венно рассказав им о своем прежнем, человеческом сущест-
вовании, а там — будь что будет. Я целиком подчинил себя 
цели — найти лучший способ действий. Может быть, расска-
зать свою историю сразу всей компании, или — что, пожа-
луй, умнее — опробовать ее на двух приятелях, обратив их, 
если удастся, на путь истины, а с их помощью — и осталь-
ных? После долгих размышлений я остановился на втором 
варианте. 
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Нас было двенадцать. Все, как говорится, из хороших 
семей. Мы не были ни знаменитостями, ни аристократа-
ми, но в нас текла кровь двенадцати великих родов нас-
ледственной аристократии всех монархий на Блитцовском. 
Ни один из нас не имел в фамилии гласных, хотя благо-
родное происхождение обязывало нас заслужить эти глас-
ные, что было вовсе не обязательно для микробов более 
скромного происхождения. Гласными жаловали фавори-
тов из высшего света, как это водится при дворах, но менее 
родовитые микробы могли заслужить их личными добле-
стями, добиться интригами, подкупом и так далее. Мик-
робы жаждали мишуры и отличий, это было естественно и 
лишний раз доказывало, что разница между людьми и ми-
кробами лишь в физических размерах. 

Я не мог выговорить ни одного имени из-за отсутствия 
гласных, а приятели мучились с моим местным именем; 
оно было вымышленное, я хитроумно изобрел его сам во 
избежание неприятностей. Я назвался уроженцем Главно-
го Моляра, а это была далекая и никому не известная стра-
на, поэтому требовалось имя, внушающее доверие окружаю-
щим, экзотическое имя, приличествующее чужестранцу. Я 
придумал такое имя — смешение зулусского с тьерра-дель-
фуэганским, — оно состояло из трех клохтаний и одной 
отрыжки и было самым непроизносимым именем, какое я 
когда-либо слышал. Я и сам-то не мог выговорить его 
одинаково два раза подряд, а что до приятелей, так они 
бросили всякие попытки звать меня по имени, а потом 
стали пользоваться им как ругательством. Когда они по-
просили придумать для них что-нибудь полегче, я пред-
ложил им называть меня Геком, уменьшительным именем 
от моего американского Гексли. В благодарность приятели 
со всей стороны позволили и мне назвать их другими име-
нами. Я предложил им на выбор сорок пять имен своих 
любимых литературных героев, и после долгих упражне-
ний мы отобрали одиннадцать, которые они могли оси-
лить с наименьшей опасностью сломать себе челюсть. Ни-
же я привожу эти имена, сопровождая каждое указанием, 
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к какому великому генеалогическому древу или ветви его 
принадлежит владелец, и описанием семейного герба. 

Лемюэль Гулливер — гноеродная точка, глава гноерод-
ных микробов. Герб — одна точка. 

Лурбрулгруд — двойная точка, diplococcus, ветвь гное-
родных. Герб — типографское двоеточие. 

Рип ван Винкль — ветвь — sarcina, кубовидные массы. 
Герб— оконный переплет. 

Гай Мэннеринг — стрептококк, возбудитель рожистого 
воспаления. Герб — петлеобразная цепь.  

Догберри — возбудитель острой пневмонии. Герб — лан-
цет. 

Санчо Панса — возбудитель тифа. Герб — бирюльки. 
Давид Копперфильд — ветвь — реснички эпителия. Герб 

— хрен с пучком корней. 
Полковник Малберри Селлерс — ветвь родства — тризм 

челюсти. Герб — сломанная игла. 
Людовик XIV — туберкулезная палочка. Герб — порван-

ная паутина. 
Царь Ирод — дифтеритная палочка. Герб — рассыпан-

ная азбука Морзе25. 
Гек — возбудитель азиатской холеры. Герб — клубок зем-

ляных червей. 

                                        
25 Лемюэль Гулливер — Назвав одного из приятелей Гека Лемюэ-

лем Гулливером, а другого Лурбрулгрудом (Лурбрулгруд — столица 
королевства Бробдингнег в «Путешествиях Лемюэля Гулливера» Д. 
Свифта), Марк Твен тем самым подчеркнул несомненное влияние Д. 
Свифта на свое произведение. Рип ван Винкль — герой одноименного 
произведения Вашингтона Ирвинга (1819). Гай Мэннеринг — герой 
одноименного произведения Вальтера Скотта (1815). Догберри — ко-
мический персонаж комедии У. Шекспира «Много шума из ничего». 
Полковник Малберри Селлерс — персонаж романа М. Твена «Амери-
канский претендент». Людовик XIV — король Франции (1643-1715). 
Царь Ирод (ок. 73 – 4 до н. э.) — царь Иудеи с 40 г. В Новом завете 
ему приписывается «избиение младенцев» при известии о рождении 
Христа. 
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Дон Кихот — возбудитель возвратного тифа. Герб — клу-
бок змей. 

Никто не знает происхождения этих достославных гер-
бов, нигде не упоминаются великие события, в честь кото-
рых они были учреждены и которые были призваны уве-
ковечить. Эти события происходили в незапамятные доис-
торические времена и не сохранились даже в преданьях 
старины. Но вот что поразительно! Я точно помню, что под 
микроскопом представитель любого семейства микробов 
выглядел так же, как его герб, но это на земле, а здесь, 
когда смотришь на него глазами микроба, он кажется уди-
вительно красивым — и лицом, и сложением, и даже отда-
ленно не напоминает семейный герб. Это очень странно и, 
по-моему, чрезвычайно интересно. Такого совпадения ни-
где больше не встретишь. Однажды много лет тому назад я 
чуть было не рассказал приятелям об этом удивительном 
феномене; мне так хотелось изучить его и обсудить вместе 
с ними, но я вовремя спохватился. Это было бы крайне не-
осторожно. Микробы очень обидчивы, и вряд ли им пон-
равилось бы такое сообщение. И еще: они… 

Но пока хватит о микробах, пора вернуться к сути дела. 
Итак, я решил доверить свою тайну двум приятелям, а ос-
тальных пока оставить в неведении. Я выбрал Гулливера и 
Людовика XIV. По ряду причин я бы отдал предпочтение 
Гаю Мэннерингу и Давиду Копперфильду, если б мы жили 
в республике, но в монархии Генриленд приходилось соблю-
дать этикет и табель о рангах. В Гулливере была четверть 
молекулы королевской крови правящей династии Генри-
хов; сами Генрихи об этом не подозревали, да если б и по-
дозревали, отнеслись бы к этому факту с полным безраз-
личием, но Гулливер был к нему отнюдь не безразличен — 
он постоянно помнил о высоком родстве и напоминал об 
этом окружающим. Мне пришлось выбрать Гулливера пер-
вым. Вторым должен был стать Людовик XIV. Это было 
неизбежно, ибо и в нем текла голубая кровь — неважно, в 
каком количестве. Разумеется, будь среди нас представи-
тель клана Чумных бацилл… но его не было, так что и 
говорить об этом нечего. Гулливер работал продавцом в 

 56 



 

продовольственном магазине, а Людовик XIV — фарма-
цевтом в аптеке. 

Я пригласил обоих в свою скромную квартирку. Они яви-
лись вечером того дня, когда мы совершили замечатель-
ное открытие — обнаружили гигантскую окаменелую блоху, 
или точнее — кончик ее огромной лапы. Это был чудесный 
день, энтузиазм поиска сплотил нас, будто в добрые ста-
рые времена. День за днем я собирался позвать Лема и Луи, 
но каждый раз не мог набраться храбрости, а теперь понял: 
обстановка благоприятная, и надо ковать железо, пока го-
рячо. 

Итак, явились приятели, притом в самом хорошем на-
строении. Я принял их сердечно, как бывало, и они растро-
гались до слез. Я подбросил дров в маленький простой ка-
мин, и, когда вверх взметнулось веселое пламя, мы сгру-
дились возле огня, попыхивая трубками, с бокалами горя-
чего пунша. 

— Ну до чего же здорово! — сказал Луи. — Совсем как в 
доброе старое время! 

— За его возрождение! — воскликнул Гулливер. 
— Пей до дна! — добавил я, и мы выпили. 
Потом пошли разговоры, разговоры, где абзацами и зна-

ками препинания служили наполненные бокалы; наконец, 
все слегка осовели и расслабились, и тогда я приступил к 
делу. 

— Ребята, — начал я, — хочу открыть вам свою тайну. 
Они глянули на меня с интересом, если не сказать — с 

опаской. 
— Вы просили помочь с разгадкой таинственного фено-

мена — непостижимого отсутствия у меня возрастных пе-
ремен, а я все время избегал этой темы; виной тому не моя 
несговорчивость, поверьте, а вполне разумная причина, ко-
торую я раскрою сегодня и попытаюсь убедить вас, что мое 
поведение было справедливо и оправданно. 

Глаза их засветились благодарностью, нашедшей выра-
жение в сердечном восклицании: 

— Руку! 
Мы обменялись рукопожатиями. 
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— Вы, не сомневаюсь, заподозрили, что я изобрел элик-
сир жизни и потому сохраняю молодость, не так ли? 

Приятели, поколебавшись, подтвердили мою догадку. 
По их признанию, этот вывод напрашивался сам собой, а 
все другие теории казались несостоятельными. Потом они 
процитировали мою фразу, которую я давно позабыл; как-
то я вскользь заметил, что эликсир жизни, возможно, будут 
получать из лимфы овец. 

— Дело в том, что ты сам подбросил нам эту идею, — 
сказал Луи, припомнивший мою фразу, — а когда ты замк-
нулся в себе, мы ухватились за нее и попытались добраться 
до твоего секрета. Одно время мы думали, что добились 
успеха. Создали эликсир и испытали его на множестве 
дряхлых бацилл, уж стоявших одной ногой в могиле. Пер- 
вые результаты были потрясающие, эликсир удивительно 
быстро возвращал старых бедолаг к жизни; они танцева-
ли, занимались на трапециях, участвовали в состязаниях 
по бегу, позволяли себе всякие неуместные шалости, и это 
было самое смешное и жалкое зрелище столетия. Но вдруг 
ни с того ни с сего все эти психи сыграли в ящик. 

— Теперь вспоминаю! Стало быть, это вы получили 
знаменитый овечий эликсир, из-за которого одно время 
было столько шума? 

— Да, — кивнул Лем Гулливер, — и мы полагали, что ты 
поможешь усовершенствовать его состав, если захочешь 
нам помочь. Обидно и горько сознавать, что ты бережешь 
эту великую тайну для себя, хотя, следуя благородным тра- 
дициям науки, должен открыть ее народу, не требуя вза-  
мен никакого вознаграждения. 

— Ребята, — взмолился я, — прошу вас, ради старой 
дружбы поверьте мне на слово. Во-первых, я не открыл ни-
какого эликсира жизни. Во-вторых, случись такое, я бы от-
дал его бескорыстно для общего блага. Вы мне верите? 

— Клянемся бородой Генриха Великого Восемьсот Шесть-
десят Первого, мы верим тебе, Гек, и верим с радостью, — 
вскричали приятели. – Руку! 

Мы обменялись рукопожатиями. 
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— А теперь, — продолжал я, — прошу вас поверить и в 
то, что я сам не знаю секрета своей непреходящей юности. 

Сказал и сразу почувствовал, как между нами пробе-
жал холодок. Приятели смотрели на меня в упор с грустью 
и укором, пока я не опустил глаза. Я все ждал и ждал, на-
деясь, что из великодушия они прервут тягостное молча-
ние, но Лем и Людовик как воды в рот набрали. Под конец 
я не выдержал: 

— Друзья, старые соратники, выслушайте меня и про-
явите доброту души. Вы мне не верите, но, клянусь честью, 
я сказал правду. А теперь хочу открыть вам тайну, как и 
обещал. Может быть, мой рассказ прольет свет на чудо моей 
непреходящей молодости, во всяком случае, я надеюсь. По-
лагаю, здесь и кроется разгадка, но я в этом не уверен: уче-
ный не может принимать на веру то, что хоть и кажется 
правдоподобным, но не выдерживает последнего испыта-
ния, самого главного испытания – демонстрации. Начну 
свою исповедь с того, что раньше я не был холерным ми-
кробом. 

Как я и думал, они рты раскрыли от изумления, но от-
чужденность чуть уменьшилась, и это уже было хорошо. 

 
 

XI 
 
 
Да, мое признание смягчило напряженность. Оно, 

будто струя озона, освежило воздух. Еще бы! Такое приз-
нание возбудит интерес любого смертного. Подобное за-
явление, даже сделанное вскользь, обязательно приковало 
бы к себе внимание ученых. Новое, неслыханное, таинст-
венное привлекает всех, даже самых отъявленных тупиц. 
Раньше тайна всегда связывалась с поиском сокровищ. 
Моя тайна могла дать той сто очков вперед. Ученому не 
пристало выражать удивление, выказывать волнение, про-
являть излишний пыл, он должен постоянно помнить о 
профессиональном достоинстве — это закон. Поэтому мои 
приятели взяли себя в руки и скрывали свое нетерпение. 
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Выдержав глубокомысленную паузу, как и подобает уче-
ному, Луи приступил к делу, спросив нарочито спокойно: 

— Гек, как понимать твое заявление — в переносном 
смысле или в прямом — как научный факт? 

— Как научный факт. 
— Если раньше ты не был холерным микробом, то кем 

же ты был? 
— Американцем. 
— Кем? 
— Американцем. 
— Это звучит как-то неопределенно. Мне непонятно. 

Что значит американец? 
— Человек. 
— Э… э, тоже непонятно. А ты, Лем, понимаешь? 
— Ничего, хоть убей, — с отчаянием в голосе ответил 

Лем. 
— Что такое человек? — продолжал допытываться Лю-

довик. 
— Существо, которое вам не известно. Человек живет на 

другой планете. 
— На другой? 
— На другой? — эхом отозвался Гулливер. — Что ты хо-

чешь этим сказать? 
— То, что сказал. 
Он насмешливо хмыкнул: 
— Главный Моляр — планета! Удивил, ничего не ска-

жешь. Просвещенные умы веками ищут родину микроба 
скромности, а теперь, Гек, ответ найден! 

Во мне нарастало раздражение, но я сдержался и сказал: 
— Я этого не говорил, Лем. Я не имел в виду Главный 

Моляр. 
— Как же так? Послушай, Гек… 
— Я понятия не имею о Главном Моляре. Мне напле-

вать на Главный Моляр. Я там сроду не был. 
 —Что? Ты не… 
— Не был. Никогда не был. Я… 
— Вот это да! А где ж ты получил свое несуразное имя? 
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— Выдумал. Мое настоящее имя на него ничуть не по-
хоже. 

— Назови свое настоящее имя. 
— Б. б. Бксхп. 
— Послушай, Гек, — сказал Людовик, — зачем тебе по-

надобились все эти небылицы? Какая от них польза? 
— Я был вынужден лгать. 
— Но почему? 
— Если б я сказал всю правду, меня бы упрятали в су-

масшедший дом. Решили бы, что я с ума свихнулся. 
— Не представляю, чтоб такое могло произойти. Поче-

му правда должна вызывать такую реакцию? 
— Потому что ее бы неправильно поняли и сочли ложью. 

Выдумкой умалишенного. 
— Брось, Гек, не давай воли воображению. Полагаю, что 

тебя бы правильно поняли. Ты… 
— Нет, это мне нравится! Всего минуту тому назад я от-

крыл вам парочку подлинных фактов, и вы меня не поня-
ли. Стоило мне сказать, что я родом с другой планеты, как 
Лем решил, что я говорю о Главном Моляре, этой ничтож-
ной жалкой глухомани, а я имел в виду, черт побери, то, 
что говорил, — другую планету. Не Блитцовского, а другую 
планету. 

— Ну и простофиля, — вмешался Гулливер, — другой 
планеты просто не существует. Многим микробам нравит-
ся забавляться теорией, будто существуют другие планеты, 
но ты сам прекрасно понимаешь, что это всего лишь тео-
рия. Никто не принимает ее всерьез. Она ничем не под-
тверждается. Нет, Гек, твой подход явно не научный. При-
слушайся к здравому смыслу — выбрось эти бредни из го-
ловы! 

— Я повторяю — это не бредни, существует другая пла-
нета, я вырос на ней. 

— Ну, если это так, ты должен знать о ней очень много. 
Ты обогатишь нас знаниями, поведав о ней… 

— Нечего насмехаться! Я могу пополнить сокровищни-
цу вашего опыта так, как она никогда доселе не пополня-
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лась, при условии, что вы будете слушать и размышлять, а 
не высмеивать все, что я говорю. 

— Это несправедливо, Лем, — сказал Людовик, – кончай 
свои шутки. Как бы тебе самому понравилось такое обра-
щение? 

— Ладно. Продолжай, Гек, расскажи нам о новой пла-
нете. Она так же велика, как наша? 

Меня разбирал смех, и я притворился, будто подавился 
дымом; это позволило мне кашлять вволю, пока опасность 
не миновала, и тогда я сказал: 

— Она больше Блитцовского. 
— Больше? Ну и чудеса! Во сколько раз больше? 
Это был щекотливый вопрос, но я решил идти напро-

лом. 
— Она, видишь ли, так велика, что, если оставить на ней 

планету Блицовского, не привязав ее где-нибудь веревкой 
и не пометив этого места, уйдет добрых четыре тысячи лет 
на то, чтоб ее отыскать. Пожалуй, даже больше. 

С минуту они взирали на меня с немой благодарностью, 
потом Людовик сполз со стула, чтоб вволю нахохотаться, 
катаясь по полу, а Гулливер вышел за дверь, снял с себя ру-
башку и, вернувшись, положил ее, сложенную, мне на ко-
лени. У микробов это означает: браво, ты превзошел самого 
себя. Я швырнул рубашку на пол и, обращаясь к обоим, за-
явил, что они ведут себя подло. Приятели тут же утихоми-
рились, и Лем сказал: 

— Гек, мне и в голову не пришло, что ты это всерьез. 
— И мне тоже, — поддерждал его Людовик, утирая сле-

зы смеха, — я и вообразить такое не мог, ты захватил нас 
врасплох. 

Потом они уселись на свои места, всем видом изобра-
жая раскаяние, и я готов был им поверить, но вдруг Лем 
попросил меня рассказать еще одну небылицу. Будь на его 
месте кто-нибудь другой, я б его ударил, но смертоносных 
гноеродных микробов лучше не трогать, если есть возмож-
ность прибегнуть к третейскому суду. Людовик отчитал Гул-
ливера, потом они оба принялись умасливать меня, пы-
таясь вернуть в доброе расположение духа, и скоро доби-
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лись своего сладкими речами; трудно долго сохранять на-
дутый вид, когда два приятеля, любимых тобою десять лет, 
играют, как говорится, на слабых струнках твоего сердца. 
Вскоре расспросы продолжались как ни в чем не бывало. Я 
сообщил им несколько незначительных фактов о своей пла-
нете, и Людовик спросил: 

— Гек, каковы же действительные размеры этой плане-
ты в цифровом выражении? 

— В цифровом? Тут я — пас! Эти цифры на Блитцовском 
не уместятся! 

— Ну вот, снова ты за свои сумасброд… 
— Подойдите к окну – оба! Посмотрите вдаль. Какое рас-

стояние вы охватываете глазом? 
— До гор… Миль семьдесят пять. 
— А теперь подойдите к окну напротив. Как далеко вид-

но отсюда? 
— Здесь нет горного рубежа, поэтому трудно опреде-

лить расстояние на глаз. Долина сливается с небом. 
— Короче говоря, происходит бесконечное удаление и 

исчезновение в пространстве? 
— Именно так. 
— Прекрасно. Допустим, это бесконечное пространство 

символизирует другую планету. Бросьте семя горчицы где-
то посредине и… 

— Вина ему! — закричал Лем Гулливер. — Вина, да по-
скорее! Мельница лжи того и гляди остановится! 

То говорил практический ум — ум, лишенный сенти-
ментальности, рельсовый ум, если так можно выразиться. 
У него большие возможности, но нет воображения. В нем 
всегда царит зима. Впрочем, нет, не совсем так — скажем, 
первая неделя ноября. Снега еще нет, но он вот-вот выпа-
дет, небо затянуто тучами, временами сеется мелкий дождь, 
иногда проплывают туманы; во всем неясность, насторо-
женность, растущая тревога; заморозки еще не ударили, 
но зябко — около сорока пяти градусов по Фаренгейту. Ум 
такого склада ничего не изобретает сам, не рискует день-
гами и не проявляет заботы о том, чтобы осуществилось 
изобретение другого; он не поверит в ценность изобрете-
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ния, пока другие не вложат в него деньги и труд; все это 
время он выжидает в сторонке, а в нужный момент выле-
зает вперед, первым получает акции на общих основаниях 
с учредителями и загребает деньги. Он ничего не прини-
мает на веру, его не заставишь вложить деньги в фантасти-
ческое предприятие на самых выгодных условиях и пове-
рить в него, но, понаблюдав за ним, вы обнаружите, что он 
всегда тут как тут и, когда фантастика становится явью, по-
лучает на нее закладную. 

Для Лема Гулливера моя планета была фантастикой и 
останется фантастикой. Но для Людовика, человека эмоцио-
нального, с богатым воображением, она была поэтическим 
произведением, а я — поэтом. Он сам сказал мне эти кра-
сивые слова. Совершенно очевидно, что я наделен прекрас-
ным благородным даром, а моя планета — величественный 
и впечатляющий замысел, фундамент, если так можно вы-
разиться, ждущий своего архитектора; гений, способный 
мысленно заложить такой фундамент, полагал он, может 
возвести на нем чарующий дворец — причудливое сочета-
ние воздушных куполов и башен снаружи и диковинного 
интерьера; умиротворенный дух будет витать там, испол-
ненный благоговения, не замечая быстротечного времени, 
ничего… 

— Вздор! — прервал его Лем Гулливер. — Это как раз в 
твоем духе, Людовик XIV, — вечно ты готов строить замок 
из десятка кирпичей. Гек заложил большой фундамент, и 
ты уже доволен, ты уже видишь отель, который Гек на нем 
построит. Но я другого склада. Когда этот кабак будет по-
строен, я готов вступить в пай, но вкладывать в него день-
ги на этой стадии – дудки, у меня пока есть голова на пле-
чах! 

— Ну, разумеется, — парировал Людовик, — это в твоем 
духе, Лем Гулливер, мы тебя знаем и знаем, к чему ты кло-
нишь. Ты всегда тянешь нас назад своими сомнениями, ты 
отбиваешь охоту к любому делу. Если Гек сумеет продол-
жить не хуже, чем начал, это будет самая возвышенная 
поэма мировой литературы, и все, кроме тебя, поверят в 
то, что ум, способный вообразить такой величественный 
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фундамент, способен вообразить и дворец, создать диковин-
ные материалы и божественно сочетать их. И ты говоришь 
о мельнице лжи! Еще придет день, когда ты, Лем Гулли-
вер, станешь молить бога ниспослать тебе такую мельницу! 

— Бей, бей! Все шары в лунках, кроме девятого. Пере-
ходи на другую дорожку, приятель! Я разбит, я уничтожен, 
но все равно держу пари, что Геку не построить отель — 
сейчас. Ты считаешь, что у него есть материалы для строи-
тельства — это твое дело, а по-моему, если он заложил фун-
дамент такой величины, спор не о том, что это прообраз 
дворца, а о том, воздвигнет ли он сам дворец. Гек уже ис-
сяк, вот увидишь! 

— Я не верю этому. Ты ведь не иссяк, Гек? 
— Иссяк? Да я еще не приступал к делу. 
— Ну как, Лем Гулливер? Что ты на это скажешь? 
— Скажу, что его слова еще не доказательство. Давай, 

Гек, пускай в ход свою мельницу лжи — вот и все, что я 
скажу. Пусть дерзает. 

Людовик заколебался. Лем заметил это и бросил нас-
мешливо: 

— Ты прав, Луи, не стоит его переутомлять. 
— Я сомневаюсь не потому, что боюсь за него, Лем Гул-

ливер, не думай. Мне пришло в голову, что это неспра-
ведливо. Надо дать Геку передышку для восстановления сил. 
Вдохновение не вызовешь механически, оно не является по 
команде, оно скорее… 

— Можешь не искать оправдания. Ну и что с того, что 
он иссяк? Я вовсе не собираюсь давить на Гека. Дай ему пе-
редышку, пусть восстанавливает силы. Ты прав: вдохно-
вение не вызовешь механически – нет, это вещь духовная. 
Поставь перед ним кувшин с вином. 

— Мне он ни к чему, — сказал я, чувствуя, что должен 
прийти на помощь Луи, — я могу обойтись и без вина. 

Луи просветлел лицом. 
— Так ты в состоянии продолжать, Гек? Ты и вправду 

так думаешь? 
— Я не думаю, я знаю наверняка. 
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Лем насмешливо хмыкнул и предложил мне, как он вы-
разился, «выплеснуть опивки». 

 
 

XII 
 
 
Снова начались расспросы. Меня попросили дать опи-

сание моей планеты. 
— По форме она круглая, — начал я. 
— Круглая? — встрепенулся Гулливер. — Ну и форма для 

планеты! С нее тотчас бы все упали, даже кошка — и та бы 
не удержалась. Круглая! Закупоривай кувшин, Луи! Геку не 
нужно вдохновение! Круглая! Ах, холера… 

— Оставь его в покое! — взорвался Людовик. — Кри-
тиковать причудливый поэтический вымысел с позиций хо-
лодного разума несправедливо и недостойно, Лем Гулливер, 
и ты это прекрасно знаешь! 

— Что ж, пожалуй ты прав, Луи, беру свои слова обрат-
но. У меня сложилось впечатление, будто Гек привел обыч-
ный факт, и это сбило меня с толку. 

— Я и привел факт, — возразил я, — если он может сой-
ти за поэтический вымысел — не моя вина, он все равно 
остается фактом, и я стою на том. Это — факт, Людовик, 
вот тебе мое честное слово. 

Людовик был ошеломлен. Некоторое время он глядел 
на меня с оторопелым видом, потом обреченно произнес: 

— Я совсем запутался. Не знаю, как быть в таком слу-
чае, в жизни ни с чем подобным не сталкивался. Я не пред-
ставляю себе круглой планеты, но ты, вероятно, думаешь, 
что она существует, и искренне веришь в то, что побывал 
на ней. Я больше ничего не могу сказать, не покривив ду-
шой, Гек. 

Я очень обрадовался и сказал растроганно: 
— Спасибо тебе, Луи, от всего сердца — спасибо. Ты под-

бодрил меня, а мне нужна поддержка: передо мной задача 
— не из легких. 
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Гноеродному микробу мои слова показались сентимен-
тальными, и он с издевкой произнес: 

— Дорогие девочки! Ах, ах, ну до чего же трогательно! 
Ну посюсюкайте еще немножко! 

Не представляю, как можно так себя вести. С моей точ-
ки зрения, это — грубость. Я холодно пропустил замечание 
Лема мимо ушей, не снисходя до ответа. Полагаю, он понял, 
что я о нем думаю. Я же спокойно продолжал свой рассказ, 
будто и не заметил, что меня прервали. Это, понятно, уяз-
вило Лема, но я не обращал на него внимания. Сообщил, 
что моя планета называется Земля, на ней много разных 
стран и огромную часть ее поверхности занимают моря и 
океаны. 

— Погоди, — остановил меня Гулливер. — Океаны? 
— Да, океаны. 
— И это тоже научный факт? 
— Разумеется. 
— Ну тогда, будь добр, растолкуй мне, как они удержи-

ваются на круглой планете? Что мешает им вылиться — 
тем, что внизу, если внизу есть океаны, а они должны быть: 
в такой сумасшедшей выдумке должно быть свое сумасшед-
шее единообразие. 

— Никакого «внизу» не существует, — ответил я. — Зем-
ля постоянно вращается в пространстве. 

— Вращается? В пространстве? Слушай, ты и это выдаешь 
за факт?| 

— Да, это факт. 
— Вращается в пространстве и не падает? Я тебя пра-

вильно понял? 
— Правильно. 
— И она при этом ни на чем не покоится? Так? 
— Так. 
— Из чего же она состоит? Может, это газ, наполняю-

щий мыльный пузырь? 
— Нет. Она состоит из скальных пород и почвенного 

слоя. 
— Вращается в пространстве, ни на чем не покоится, со-

стоит из скальных пород, почвы и не падает? 
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— Ее удерживает на месте притяжение других звезд-
ных миров и солнце. 

— Других миров? 
— Да. 
— Стало быть, есть еще и другие? 
— Да, есть. 
— Сколько же их? 
— Это никому не известно. Миллионы. 
— Миллионы? Боже милостивый! 
— Можешь насмешничать сколько угодно, Лем Гулли-

вер, но тем не менее это правда. Существуют миллионы ми-
ров. 

— Слушай, а ты не мог бы сбить мне парочку, плачу на-
личными. 

— Я все объяснил тебе, а верить или не верить — твое 
дело. 

— Я-то верю, еще бы не поверить. Такой пустячок я 
готов принять на веру со связанными за спиной руками. А 
эти миры, Гек, большие или маленькие? 

— Огромные. Земля — крошечная планета по сравне-
нию с большинством из них. 

— Как мило с твоей стороны допустить такую возмож-
ность! Вот оно — истинное великодушие. Оно подавляет 
меня, я склоняюсь перед тобой! 

Лем продолжал свои гнусные издевки, и Людовику ста-
ло стыдно за него, он был взбешен несправедливым отно-
шением Лема ко мне; ведь я говорил правду или, по край-
ней мере, то, что считал правдой. Людовик прервал Лема в 
самый разгар его пустопорожней словесной пальбы: 

— Гек, каковы компоненты Земли и их пропорции? — 
спросил он. 

— Внеси поправку, — снова встрял назойливый прыщ, — 
назови его планету мыльным пузырем. Если она летает, 
это — пузырь, если она твердая, это ложь, — ложь либо не-
что сверхъестественное. В общем, сверхъестественная ложь. 

Я оставил без внимания и этот бессмысленный наскок, 
и, не удостоив Лема ответом, обратился к Людовику: 
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— Три пятых земной поверхности — вода. Моря и океа-
ны. Вода в них соленая, непригодная для питья. 

Конечно же Лем не упустил случая: 
— Чудеса в решете! Пожалуй, тут ты хватил лишку! Что-

бы получить столько соленой воды, потребовалось бы де-
сять миллионов горных цепей чистой соли, да и этого бы-
ло бы мало. Скажи, отчего в море вода соленая? Отвечай 
сразу, не придумывай сказок. Отчего она соленая? 

— Я не знаю, — признался я. 
— Не знаю! Как вам это нравится! Не знаю! 
— Да, не знаю. А отчего в вашем Великом Уединенном 

море вода тухлая? 
На этот раз счет был в мою пользу. Лем не мог сказать 

в ответ ни слова. Он сразу сжался, будто ненароком сел на 
ежа. Я был безмерно рад, как, впрочем, и Луи: таким воп-
росом можно посадить в галошу кого угодно, уж вы мне 
поверьте! Дело в том, что вот уже несколько веков ученые 
не могут разгадать, что питает Великое Уединенное море, 
откуда туда поступает вода в таком невообразимо большом 
количестве, и невозможность разгадать эту загадку постоян-
но волнует умы так же, как ученых Земли волнует загадка 
происхождения соли в морской воде. 

Немного погодя Людовик сказал: 
— Три пятых поверхности — огромное количество. Если 

б вся эта вода вышла из берегов, произошла бы катастро-
фа, памятная всем людям. 

— Однажды так и случилось, — сказал я. — Дождь лил 
сорок дней и сорок ночей, вся суша скрылась под водой на 
одиннадцать месяцев, даже горы. 

Я думал, что сострадание, вызванное гибелью всего жи-
вого, всколыхнет их, но нет — у настоящего ученого всегда 
на первом месте наука, а уж потом всякого рода пережива-
ния. 

— Почему суша не осталась под водой? — поинтересо-
вался Людовик. — Почему вода ушла? 

— Она испарилась. 
— Какое количество воды унесло испарением? 
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— Вода поднялась на шесть миль, и вершины затоплен-
ных гор глядели на долины, погруженные в воду на пять 
миль. Испарилась толща воды в шесть миль. 

— А почему не испарилась остальная вода? Что ей по-
мешало испариться? 

Я никогда раньше над этим не задумывался, и вопрос 
застал меня врасплох. Но я не подал и виду, хоть у меня на 
миг перехватило дыхание и, возможно, промелькнула оза-
боченность на лице; чтоб не вызвать подозрения, я лихо-
радочно быстро сочинил ответ: 

— Там, — сказал я с ощутимым нажимом на слово 
«там», — закон испарения распространяется лишь на верх-
ние шесть миль. Ниже этого предела он не действует. 

Приятели глянули на меня с такой грустной укоризной, 
что я опустил глаза от стыда. И наступила та гнетущая ти-
шина, изначальное давление которой — тридцать фунтов 
на квадратный дюйм — возрастает со скоростью тридцать 
фунтов в секунду. Наконец Лем Гулливер тяжело вздохнул 
и сказал: 

— Право же, это самая ненормальная планета, о какой 
я когда-либо слышал. Но я не жалуюсь, я уже начинаю при-
выкать к ее чудесам. Давай еще какой-нибудь фактик, Гек, 
кидай, я ловлю! Раз, два, три — гони, лихач! Ну, допустим, 
три пятых — соленая вода, а еще что там есть? 

— Материковые льды и пустыни. Но они занимают толь-
ко одну пятую поверхности. 

— Только! Хорошо сказано! Одна пятая материковых 
льдов и пустынь! Ну и планета! Только одна пя… 

Презрительный тон Лема был невыносим; меня будто 
огнем опалило, я в ярости замахнулся на него, и он осекся. 

— Посмотри на свою планету, треть ее… — обидное 
слово чуть было не сорвалось у меня с языка, но я вовремя 
спохватился, с усилием стиснул зубы и опустил руку, зане-
сенную для удара. Я воспитывался в культурной среде, и 
утонченная натура не позволила мне осквернить рот дур-
ным словом. Странные мы существа, с виду — свободны, а 
на деле закованы в цепи — цепи воспитания, обычаев, ус-
ловностей, собственных наклонностей, среды, одним сло-
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вом — обстоятельств, и даже сильные духом напрасно пы-
таются разорвать эти цепи. И самый гордый из нас, и са-
мый смиренный пребывают на одном уровне; независимо 
от чинов и званий все мы — рабы. Король, сапожник, 
епископ, бродяга — все рабы, и ни один в этой компании 
ничуть не свободней, чем другой. 

Я буквально кипел от ярости; утраченный мир был мне 
глубоко безразличен, в глубине души я даже презирал его, 
ибо восхищение новой, столь дорогой мне теперь планетой 
вошло в мою микробскую плоть и кровь, но презрение Ле-
ма к утраченному мной родному дому побудило меня встать 
на его защиту. Я вскочил, бледный от гнева, и разразился 
целой тирадой: 

— Молчите и слушайте. Я говорил правду и только прав-
ду — да поможет мне бог! Земля по сравнению с вашей 
планетой — как эта равнина без конца и края по сравне-
нию с песчинкой! Но сама по себе Земля — ничто, если со-
размерить этот крошечный шарик с миллионами гигант-
ских солнц, плывущих в необозримом пространстве, в то 
время как этот шарик крутится там одинокий и никем не 
замечаемый, кроме собственного Солнца и Луны. А что та-
кое Солнце? Что такое Луна? Я вам расскажу и об этом. 
Солнце в сто тысяч раз больше, чем Земля; это белое пла-
мя, когда оно в зените, его отделяет от Земли 92 000 000 
миль. Днем оно посылает на Землю потоки света, а когда 
сгущается ночная тьма, из далекой синевы неба выплывает 
Луна и обволакивает Землю мягким призрачным светом. 
Вы не представляете, что такое ночь и что такое день в 
земном понимании этих слов. Вы знаете свет прекраснее 
солнечного и лунного — будьте же благодарны за это! На 
вашей планете всегда день — мягкий жемчужный свет, 
сквозь который, дрожа и мерцая, пробивается прекрасное 
нежное пламя опала — будьте же благодарны. Этот свет — 
ваш и только ваш, ни на одной планете нет ничего подоб-
ного, ничто не сравнится с ним очарованием, колдовской 
красотой и нежностью; ничто не навевает столь сладких 
грез, не исцеляет больной ум и сломленный дух. 
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И крошечная Земля, невообразимый колосс по сравне-
нию с вашей планетой, плывет в одиночестве в безбреж-
ном пространстве. А где же миллионы других планет? Про-
пали из виду, исчезли, стали невидимками, как только ве-
ликое Солнце выплыло на небо. Но вот наступает ночь, и 
они снова перед нами! Думаете, небо заполнили неуклю-
жие черные громадины? Нет, удаленность, непостижимая 
для вас, превращает их в сверкающие искорки! Они густо 
заселяют небосвод, и он оживает, вибрирует, трепещет. Из 
самой гущи Звезд возникает широкий поток бесчисленных 
звездных светил и разливается по небу из края в край, об-
разуя изумительную арку из огромных сверкающих солнц, 
превращенных в мерцающие точки колоссальными расстоя-
ниями. А где же моя гигантская планета? Она — в этом по-
токе, бог знает где! Блуждает себе в необъятном океане мер-
цающих огней, занимая там не больше места и привлекая 
к себе не больше внимания, чем светлячок, затерявшийся 
в глубинах опаловых небес над империей Генриленд! 

Раскрасневшись от восторга, Людовик воскликнул: 
— Бог мой! Дворец — перед нами! Я верил, что Геку 

под силу его воздвигнуть! 
— Бог ты мой! Сверхъестественная ложь — перед нами! 

Я знал, что Геку под силу состряпать ее! — отозвался Лем. 
Было уже два часа утра, и ход заседания нарушила моя 

маленькая мыслеграфистка, всегда отличавшаяся пунктуаль-
ностью. Приятели собрались было уходить, но потом зая-
вили, что уходить не хочется, и это прозвучало вполне ис-
кренне. Людовик сказал, что такая поэма вдохновляет на 
великие дела и возвышает дух, а Лем Гулливер уверял ме-
ня с жаром, что, обладай он моим талантом, он — бог сви-
детель — не произнес бы ни единого слова правды. Они бы-
ли растроганы, как никогда. Людовик отметил, что я достиг 
совершенства в искусстве, и Лем с ним согласился. Луи за-
явил, что и сам хочет заняться поэзией, а Лем признался, 
что у него тоже есть такое желание, но оба тут же заверили 
меня, что и не мечтают достичь моих высот. Благодарили 
за чудесно проведенный вечер. Я был на седьмом небе от 
их похвал и не мог найти слов, чтоб отблагодарить Людо-
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вика и Лема. Какая разительная перемена после долгой, бе-
редящей душу тоски и отчуждения! Мои безразличные ко 
всему нервы, казалось, сбросили с себя привычную апатию, 
их взбудоражила новая жажда жизни и радости; меня буд-
то подняли из гроба. 

Приятели решили немедленно бежать к месту раскопок 
и рассказать обо всем остальным — на это я и рассчитывал. 
Осуществится мой план — миссионеры понесут истину всей 
пастве, и я верну их былое расположение, в этом я ничуть 
не сомневался. Перед уходом они встали, приветствуя ме-
ня, мы сдвинули бокалы и провозгласили тосты: 

Луи. За то, чтоб вернулось доброе старое время! Навсе-
гда! 

Лем. Пей до дна! Пей до дна! 
Гек. Да благословит нас бог! 
Затем Людовик и Лем удалились нетвердой походкой, 

поддерживая друг друга, и затянули песню, которой я нау-
чил их в те самые добрые старые времена. 

— Гоблсквет лиикдуизан хоооослк! (Домой мы не при-
дем, пока не рассвете-ет!) 

Археологическая находка породила в нас такой энту-
зиазм, что мы решили вести раскопки двадцать четыре 
часа в сутки, день за днем, сколько потребуется, лишь бы 
продвинуться в работе как можно больше, пока весть о на-
ходке не попала за границу и нам не стали чинить помехи. 

Сейчас я был целиком поглощен историей Земли, кото-
рую записывал на мыслефон, опасаясь, как бы мои поз-
нания в этой области не стерлись в памяти; я намеревался 
поскорее закончить свой труд, а уж потом как следует по-
работать на раскопках. История Японии заключала это фун-
даментальное исследование; завершив его на сегодняшнем 
сеансе записи, я мог со спокойной душой отправиться в 
шахту, где нашли останки окаменевшей блохи. Тем време-
нем миссионеры будут делать свое дело, и почему бы мне 
не уповать на то, что к моменту моего появления там «обра-
щение» завершится, — разумеется, при условии, что я из-
ложу историю Японии как можно подробнее. Так мне ка-
залось, во всяком случае. 
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К счастью, мыслефон вышел из строя, и требовалось 
какое-то время на его починку. Если показать Екатерине 
Арагонской, как ремонтировать аппарат, времени уйдет 
больше, и я решил прибегнуть к ее помощи. Екатерина 
Арагонская была очаровательная девушка и к тому же тол-
ковая, способная ученица; хоть она и считалась «неболез-
нетворным» микробом, то есть вышла из народа, из самой 
гущи забитого трудового люда — малоимущего, угнетае-
мого, презираемого, что бескорыстно служит смиренной и 
покорной опорой трону, без чьей поддержки он разва-
лился бы, как карточный домик (а он таковым и являет-
ся), — хоть Екатерина Арагонская и вышла из этой среды и 
разумелось, что по природе она глупа, как пробка, Ека-
терина, как я уже упомянул, была вовсе не глупа. Из-за 
давней авантюры ее прародительницы в Екатерине Ара-
гонской текла капелька вирусно-раковой крови, которая в 
силу происхождения должна была течь в ком-то другом, и 
эта крошечная капелька оказалась очень важной для Ека-
терины. Она сильно повысила ее умственные способности 
по сравнению со средним интеллектуальным уровнем не-
болезнетворных микробов, потому что вирусы рака чрез-
вычайно умны и всегда отличались высоким интеллектом. 
И у других аристократов порой рождаются талантливые де-
ти, но у вирусов рака, и только у вирусов рака, это в по-
рядке вещей. 

Екатерина была дочерью моих соседей. Она и ее qesch-
wister26 были сверстницами и подружками старших детей 
семьи Тэйлоров — я говорю о тех, с кем свел знакомство, 
поселившись в их доме. Хозяйские и соседские дети обуча-
ли меня местным диалектам, а я, в свой черед, учил англий-
скому, вернее — подобию английского, вполне подходяще-
му для неболезнетворных микробов, сотни детишек из этих 
двух семейств, делая вид, что это язык, на котором говорят 
в Главном Моляре. Екатерина раньше других усвоила анг-
лийский и стала в нем, как говорится, докой. Разумеется, 

                                        
 26 Geschwister – родня (нем.) 
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она говорила по-английски с местным акцентом. Я всегда 
беседовал с ней по-английски, чтобы дать ей разговорную 
практику, да и самому не позабыть родной язык. 

Имя «Екатерина Арагонская» выбрал ей не я. Мне бы 
это и в голову не пришло: оно вовсе не подходило такой 
пигалице. В земной микроскоп ее можно было разглядеть 
лишь при увеличении в тысячу восемьсот раз. Но, разгля-
дев ее, земной исследователь не удержался бы от востор-
женных восклицаний; ему пришлось бы признать, что она 
удивительно хороша собой, красива, как кремневая водо-
росль. Екатерина сама выбрала себе такое имя. Она услы-
шала его случайно, когда мы записывали историю Англии, 
и пришла в восторг от его звучания, заявила, что это самое 
очаровательное имя на свете. Она отныне просто не могла 
жить без него, и потому стала называть себя Екатериной 
Арагонской. До сих пор ее звали Китти Дейзиберд Тимпл-
тон, и это имя вполне гармонировало с ее маленькой изящ-
ной фигуркой, свежим цветом лица, беспечностью и при-
давало ей особую прелесть. Заменяя непроизносимые мест-
ные имена на легкие для произношения человеческие, я 
всегда старался, чтобы имя не вызывало предубеждения и 
злых насмешек по поводу разительного несходства с тем, 
кого я им одаривал. 

Девушка хотела зваться Екатериной Арагонской, гото-
ва была разразиться слезами в случае отказа, и я решил: 
так и быть; имя подходило к ее внешности и сути не боль-
ше, чем последнее прозвище, данное мне Лемом Гулливе-
ром, — Нэнси. Лем Гулливер — вульгарен, ему претит вся-
кая утонченность; он считает утонченность натуры приз-
наком феминизации мужчины. 

Уж очень ей хотелось, и я сдался, разрешил ей назы-
ваться Екатериной Арагонской. А услышала она о Екатери-
не Арагонской совершенно случайно. Это произошло од-
нажды вечером, когда я записывал на мыслефон свои со-
ображения по поводу истории Англии. Мыслефону вы дик-
туете не слова, а лишь мысли — впечатления: они не про-
говариваются, не облекаются в слова; вы записываете одним 
махом, за секунду целую главу, и машина схватывает ваши 
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мысли на лету, записывает их и увековечивает; отныне им 
суждено сверкать и гореть вечно, они преисполнены блес-
ка и наряду с этим предельно ясны и выразительны; по 
сравнению с ними членораздельная речь, даже самая яр-
кая и совершенная, кажется невнятной, тусклой и безжиз-
ненной. О, если вы хотите узнать, что такое северное сия-
ние интеллекта, когда все небо объято бушующим пламе-
нем и на землю низвергаются ливни божественных много-
цветных огней ослепительной красоты, включите мыслефон 
и послушайте одно из великих творений, которые вдохно-
венные мастера, жившие миллионы лет тому назад, пере-
дали в мечтах этим машинам 

Вы сидите перед мыслефоном молча, машине диктует 
не язык, а душа ваша, но порой, увлекшись работой, вы, 
сами того не замечая, произносите какое-нибудь слово. 
Именно так получила свое новое имя Екатерина Арагон-
ская. Я записывал впечатления о царствовании Генриха 
VIII и, разволновавшись при воспоминании о том, как жес-
токо он обошелся с первой женой, невольно воскликнул: 

— Бедная Екатерина Арагонская! 
Китти удивилась, что я разразился речью во время дик-

товки; утратив самообладание, она перестала крутить за-
водную ручку мыслефона и сделала большие глаза. Царст-
венное звучание и музыкальность произнесенного мной 
имени потрясли Китти, и она с жаром воскликнула: 

— О, как это мило, как recherche!27 О, я согласилась бы 
умереть за право называться этим именем! О, я полагаю, оно 
просто очаровательно! 

Улавливаете? Какая смесь жеманства и самодовольства 
таилась в прелестной крошке! Лексикон выдавал ее с голо-
вой. Слово «умереть» было не чем иным, как аффекта-
цией: Китти была микробом и могла думать не о смерти, а 
лишь о дезинтеграции. Однако ей не пришло на ум сказать, 
что она готова дезинтегрироваться, лишь бы получить кра-
сивое имя, — о нет, это звучало бы слишком естественно. 

                                        
27 Recherche — изысканно (фр). 
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Спустя некоторое время мы записывали «Историю Анг-
лии от Брута до Эдуарда VIII». Как только Китти явилась в 
то утро, прервав наше веселое застолье, я заметил в ней ра-
зительную перемену: она была серьезна, держалась уверен-
но и спокойно, даже величаво. Куда делись ее суетливое при-
тязание на успех, манерность, жеманство, глупые фальши-
вые улыбочки, куда подевались стеклянные «кораллы», ла-
тунные браслеты, дешевые побрякушки, искусственные вол-
ны прически, прислюнявленный завиточек на лбу! В тем-
ном платье, простом и опрятном, она была воплощением 
скромности, ее глаза излучали искренность и чистосерде-
чие; искренность и чистосердечие звучали и в ее голосе. 
«Вот чудо! — подумал я. — Китти Дейзиберд Тимплтон боль-
ше не существует, подделки под Екатерину Арагонскую 
больше не существует, подделка превратилась в чистое зо-
лото, это подлинная Екатерина, достойная своего имени!» 

Пока она возилась с машиной, налаживая ее под моим 
руководством, я осведомился о причине столь разительной 
перемены, и Китти ответила без промедления — просто, от-
кровенно, без тени смущения, я бы даже сказал — с радо-
стью и благодарностью. Китти принялась читать книгу «Нау-
ка и богатство, с толкованием Библии»28 с намерением вы-
яснить для себя, почему она так популярна в новой секте, 
которую в народе в насмешку величают «сумбуряне». Вдруг 
за какие-то десять минут она ощутила в себе перемену, оду-
хотворяющую перемену — плоть ее будто улетучивалась. 
Китти продолжала читать, и процесс преображения продол-
жался; через час, когда он завершился, Китти стала воп-
лощенным духом без малейших признаков телесной обо-
лочки. 

                                        
28 Пародия на книгу Мери Беккер Эдди, сформулировавшей прин-

ципы религиозной организации «Христианская наука», дескать излече-
ние от болезней возможно только с помощью веры, а причина всех бед 
— ошибочное мнение о существовании материи как объективной реаль-
ности; материя иллюзорна, так же как болезни, страдания и смерть. М. 
Твен сыграл большую роль в разоблачении этой организации. 
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— Екатерина, ты не похожа на дух, ты заблуждаешь-
ся, — возразил я. 

Но она была уверена, что это — не заблуждение, и вос-
принимала все так серьезно, что у меня отпали последние 
сомнения — Китти верила в то, что говорила. Для меня ее 
слова были бредом, галлюцинацией, часа два тому назад я 
бы так и сказал. Чувствуя свое превосходство, я взирал бы 
на Екатерину с состраданием с недосягаемой высоты и со-
ветовал бы ей выкинуть из головы эту галиматью, явную 
несуразицу и прислушаться к голосу рассудка. Сказал бы 
так раньше, но не сейчас. Час-другой тому назад и сейчас 
были две разные даты. За короткий промежуток времени я 
сам сильно изменился. Я наблюдал, как два незаурядных 
ума насмехались над тем, что я знал наверняка, называли 
мой рассказ галлюцинацией и бредом, а ведь предназна-
чение ученых — скрупулезно и всесторонне исследовать яв-
ление природы, отделить факт от вымысла, истину от ил-
люзии и вынести окончательное суждение; но именно та-
лантливые ученые отмахнулись от моего рассказа о Земле 
— без малейшего колебания, без малейшего опасения впасть 
в ошибку. Они думали, будто знают, что другая планета — 
иллюзия, я же знал, что это реальность. 

Перечень известного нам абсолютно точно не так уж 
велик, и не часто выпадает удача пополнить этот перечень, 
но в тот день я его, по моему разумению, пополнил. Я по-
нял, что очень рискованно выносить суждения по поводу 
чужих иллюзий, пока не вникнешь в суть дела. Ты счи-
таешь, что рассказ собеседника — бред, а он, может быть, 
открыл новую планету. 

В душе я был уверен, что Екатерина стала жертвой гал-
люцинации, но у меня язык не повернулся сказать ей об 
этом. Мои собственные раны были еще слишком свежи. Мы 
обсудили ее нынешнее состояние, и Екатерина изложила 
свои соображения весьма занимательно. Она заявила, что 
такой вещи, как материя, не существует, материя — выдум-
ка Смертной души, иллюзия. Забавно, ничего не скажешь! 
Чья иллюзия? Да любого, кто думает не так, как она. До 
чего же просто: произносишь «иллюзия», и вопрос исчер-
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пан! О, боже, мы все устроены на один лад. Каждый из нас 
знает все и убежден, что знает все, а остальные для него — 
дураки или заблуждающиеся. Один полагает, что ад суще-
ствует, другой — что его нет; один утверждает, что высокие 
тарифы — это хорошо, другой — что это плохо; один — что 
монархия — лучший строй, другой — что отнюдь не луч-
ший; в одном веке все считают, что ведьмы есть, в другом 
— что их нет; одна секта верует, что только ее религия — 
истинная, а остальные 64 500 000 000 сект думают иначе. 
Среди всех категоричных судей не найдется ни одного, кто 
превосходил бы по уму представителей и апологетов других 
воззрений. Но этот забавный факт не смиряет гордыни ни 
одного из судей и ничуть не уменьшает их непоколебимой 
уверенности в собственном всезнайстве. Ум — просто упря-
мый осел, но должно пройти несколько столетий, прежде 
чем до него дойдет эта истина. Почему мы так уважаем мне-
ние любого человека или микроба, жившего до нас? Кля-
нусь, не знаю. Почему я так уважаю собственное мнение? 
Ну, это совсем другое дело! 

Екатерина утверждала, что нет ни боли, ни жажды, ни 
заботы, ни страдания — все это фантазии, выдумки Смерт-
ной души, ибо, лишенные материи, эмоции могут сущест-
вовать только как иллюзии, следовательно, они вообще не 
существуют, коль скоро не существует материи. Екатерина 
называла эти выдумки «претензиями» и утверждала, что 
может в мгновение ока справиться с любой из них. Если 
это, к примеру, боль, то достаточно повторить формулу точ-
но по книге «Научная формулировка бытия», сопроводив 
ее словами: «Боли не существует», и разоблаченная пре-
тензия тотчас улетучится. Екатерина заявила, что так на-
зываемых «болезней» нет и в помине, как и «боли», и в 
длинном перечне микробских болезней-претензий любую 
можно одолеть методом, описанным выше. Исключение со-
ставляет, пожалуй, лишь зубная боль. Это, конечно, вы-
думка, как и все остальное, но все же лучше показать боль-
ной зуб дантисту. В таком поступке нет ничего амораль-
ного, противного вере, ибо лечение у дантиста санкциони-
ровано самой Основательницей секты «сумбурян», посещав-
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шей клинику, где применяется обезболивающий газ, и та-
ким образом осветившей отклонение от принципа. 

Екатерина заверила меня, что приподнятое состояние 
духа — реальность, а уныние — выдумка. В ее душе якобы 
нет отныне места заботам, горестям, волнениям. Судя по 
ее виду, так оно и было. 

Я попросил Екатерину изложить основные принципы 
ее секты простыми словами, чтоб я мог понять их и запом-
нить, и она охотно согласилась: 

— Смертная душа, будучи идеей Высшей Рефракции, 
проявленной и освещенной в Бактерии в координации с 
Бессмертным духом, пребывающим в неопределенности, 
каковой является Истина, Всеобщее Благо, проистекающее 
из необходимости, ускоренной сочетанием с элементами 
Добро-Добро, Больше Добра, Максимальное и Наивысшее 
Добро; Грех, будучи выдумкой Смертной души, действует 
в отсутствие души, и иначе быть не может, ибо закон есть 
закон и действует вне юрисдикции, и результатом перво-
cтепенной важности является то, что наш дух, освобож-
денный от материи, является ошибкой Смертной души, и 
кто бы того ни пожелал, — может. Это — Спасение. 

Екатерина спросила, принимаю ли я ее слова на веру, и 
я ответил, что принимаю. На самом деле я в это учение не 
поверил и сейчас не верю, но что мне стоило сказать ей па-
ру приятных слов и порадовать Екатерину, вот я и сказал, 
что верю. Открыть ей правду было бы грешно, а грешить 
без особой надобности не имеет смысла. Следуй мы этому 
правилу, наша жизнь была бы чище. 

Я остался очень доволен беседой: она еще раз доказала 
мне, что человеческий ум и ум микроба во многом схожи; 
люди и микробы способны мыслить, и эта способность, не-
сомненно, ставит их выше всех остальных животных. Чрез-
вычайно интересно! 

Теперь мне предоставилась возможность разрешить воп-
рос, давно занимавший меня, — об отношении микробов к 
низшим животным. В своем человеческом существовании 
я хотел верить, что наши друзья и меньшие братья будут 
прощены и последуют за нами в благословенное царствие 
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небесное. Мне было нелегко обрести эту веру: слишком 
многие придерживались противоположной точки зрения. 
По правде говоря, я не знаю, на чем основывалась моя ве-
ра. И тем не менее стоит мне увидеть, как дружелюбный пес 
ласково помахивает хвостом и глядит на меня преданны-
ми глазами, будто предлагая любовь за любовь, или пуши-
стый кот без приглашения устраивается вздремнуть у меня 
на колене, льстя мне своим доверием, или добродушная ло-
шадь, с первого взгляда признав во мне друга, тянется к 
моему карману в надежде получить сахар (о, если б она мо-
гла передать свой нрав роду человеческому и поднять его 
до уровня своего собственного!) — я каждый раз снова пре-
исполняюсь этой верой наперекор общепринятому мне-
нию. 

Когда я обсуждал этот вопрос с оппонентами, они зая-
вили: 

— Вы открываете низшим животным путь в царствие не-
бесное на том основании, что они невинны и не совершали 
зла по закону своего естества, а как быть с москитами, му-
хами и им подобными? Где вы собираетесь провести грань? 
Все твари одинаково невинны, где же грань? 

На это я обычно отвечал, что не собираюсь проводить 
никакой грани. Мне не по душе мухи и их друзья, но дело 
не в этом: то, что человек способен вытерпеть здесь, он спо-
собен вытерпеть и там, сейчас же речь идет о высокой ма-
терии — о справедливости. Даже по элементарным нормам 
нравственного поведения несправедливо допустить в рай 
одно существо, достойное уважения потому, что оно полу-
чило жизнь и дух от бога, и не допустить другое. Но эти до-
воды оказались неубедительными. Моим оппонентом был 
человек, уверенный в своей правоте, и я тоже был уверен в 
своей правоте. О чем бы ни зашла речь, ни один из спор-
щиков не признается, что он не прав И это оттого, что мы 
способны мыслить. 

Однажды я отправился с этим вопросом к одному доб-
рому и мудрому человеку, который… 

  
 

 81 



 

XIV 
  
 
Этот человек был священником. Он сказал:  
— Давайте рассуждать логически; логика — основной 

закон моей профессии, и это хороший закон. Сумбур в бе-
седе ни к чему не приведет. Если начинаешь с середины и 
тыкаешься туда-сюда, мешаешь все вопросы в кучу, вместо 
того чтоб распределить их по значимости, рискуешь заблу-
диться в трех соснах и ни к чему не прийти. Начнем с на-
чала. Вы — христианин? 

— Христианин. 
— Что есть тварь? 
— Все, что было сотворено. 
— Это в широком смысле слова. А имеет ли оно более 

конкретное значение?  
— Да, в словаре сказано: особенно живая тварь. 
— Значит, в слово «тварь» мы вкладываем именно этот 

смысл? 
— Совершенно верно. 
— Следовательно, оно всегда несет этот смысл, даже без 

определения? 
— Да, всегда. 
— Если мы отбросим определение, собака — тварь? 
— Разумеется. 
— А кошка? 
— Тоже тварь. 
— И лошадь, и крыса, и муха, и все прочие? 
— Естественно. 
— В каком стихе на миссионеров возлагается обязан-

ность нести слово божие язычникам — и тем, кто приемлет 
его, и тем, кто не приемлет? 

— «…Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали 
люди…»29. 

                                        
 29 «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так по-

ступайте и вы с ними...» (Мф. 7:12). 
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— Нет, там смысл бесконечно шире: «…идите по всему 
миру30 и проповедуйте евангелие всякой твари». Как, по-
вашему, эти слова просты и ясны или туманны и неопре-
деленны? 

— По-моему, просты и ясны. Я не усматриваю в них 
двусмысленности. 

— А пожелай вы фальсифицировать смысл этих слов, 
распространив их только на человека и исключив все дру-
гие существа, к какой хитрости вы бы прибегли? 

— Это достигается умелой подтасовкой и обманом, но 
мне по душе изначальный смысл этих слов. Я вовсе не хо-
тел бы исказить их. 

— А вы знаете, что простой смысл, заключенный в этих 
словах, не изменялся и не подвергался сомнению 1500 лет? 

— Да, знаю. 
— Признаете ли вы, что авторитет отцов церкви31 в на-

ше время так же велик, как и авторитет любого богослова, 
их последователя, и что ни один из них не усомнился в яс-
ности языка этой заповеди и не пытался внести уточне-
ния? 

— Да, признаю. 
— А известно ли вам, что произошедшая перемена — 

новейшее течение богословской мысли и что еще три сто-
летия тому назад христианские священники считали, что 
эта великая заповедь распространяется и на бессловесных 
тварей, а потому и католические, и протестантские священ-
ники проповедовали евангелие животным, почтительно по-
винуясь незыблемой заповеди? 

— Да, мне это известно. 
— Что имел в виду господь, повелев идти по всему миру 

и проповедовать евангелие всякой твари? 

                                        
 30 «Идите по всему миру...» (Мк. 16:15). 

 
 31 Отцы церкви — видные христианские церковные деятели и бо-

гословы — Григорий Богослов, Иоанн Златоуст, Иероним, Августин 
Блаженный и др. 
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— Спасение тех, кто слушает евангелие. 
— Высказывались ли сомнения, что он преследовал имен-

но эту цель? 
— Нет, такие сомнения не высказывались. Это пред-

ставлялось бесспорным. 
— Так вот, если внимательно вникнуть в смысл запо-

веди и не играть словами, следует сделать один-единствен-
ный вывод: божья милость и спасение распространяется 
на все его создания; царство небесное не станет нам чуж-
биной, нет. Оно будет нам домом. И все животные будут 
там. 

Наконец-то я услышал разумную, беспристрастную 
мысль, ясную, справедливую и благородную мысль, созвуч-
ную с милосердием, свойственным творцу! Она отринула 
все мои сомнения, опасения, вернула мне веру, и я вновь 
ощутил почву под ногами. Священник был прав, его слова 
проняли меня до глубины души, и я благодарил его в самых 
прочувствованных выражениях. Вероятно, мои чувства бы-
ли красноречивее слов, и мой собеседник растрогался. Мне 
хотелось, чтоб он повторял эти добрые слова снова и сно-
ва, бессчетно, ибо они принесли покой моей душе; священ-
ник угадал мою немую мольбу и с жаром произнес: 

— Да, все твари будут в царствии небесном. Не беспо-
койтесь, ни одна созданная им тварь, выполняющая свое 
предназначение на земле, не будет лишена счастливой оби-
тели: они выполнили свое предназначение и заслужили на-
граду, все они будут там — все, вплоть до самого крошеч-
ного и ничтожного. 

Самого крошечного… Я ощутил легкий холодок в кро-
ви. Какое-то смутное подозрение закралось мне в душу. Я 
рассеянно глянул на него и пробормотал: 

— И микробы, разносчики болезней? 
Он чуть заколебался, а потом перевел разговор на дру-

гую тему. 
Так вот, как я уже упоминал, меня всегда волновало, по-

следуют ли за нами в счастливую обитель наши бессловес-
ные друзья, и я решил обсудить это с Екатериной. Я спро-
сил ее, отправятся ли, по ее мнению, за нами в рай собаки, 
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лошади и другие животные, чтоб там, в царствии небес-
ном, вновь стать нашими баловнями и любимцами. Екате-
рина сразу же проявила интерес к этой проблеме. Полю-
бопытствовала, известно ли мне, что раньше она была при-
хожанкой Государственной церкви Генриленда и испове-
довала одну из самых распространенных на Блитцовском 
религию, знаю ли я, что прихожане постоянно обсуждали 
тот же вопрос, когда поблизости не было духовных лиц, и 
удивилась — неужели не знаю? 

— Да, да, конечно знаю, — поспешно заверил я Ека-
терину, — просто случайно вылетело из головы. 

Признайся я, что никогда об этом не слышал, она бы 
очень огорчилась, а зачем огорчать ближнего, не сделав-
шего тебе ничего плохого? Лем Гулливер выложил бы все 
начистоту; он лишен Нравственного Чувства, ему все рав-
но, справедлив он или нет. Такова уж его природа, и, воз-
можно, он не отвечает за свои поступки. А вот я неспра-
ведлив, потому что отвечаю за свои поступки; я не посту-
паю справедливо, потому что считается добродетельным 
поступать справедливо, а это, по-моему, низкое побуждение; 
я поступаю так, потому что… в общем, на то много причин, 
и я не помню, какая из них главная, и, в конце концов, это 
не столь важно. Оказывается, Екатерину всегда интересо-
вало, есть ли загробная жизнь у животных; она имела впол-
не определенные взгляды на этот счет — раньше, разу-
меется, и она с удовольствием поделится со мной своими 
соображениями — нынешними, разумеется. Но она не впра-
ве говорить своими словами на религиозные темы: членам 
ее секты это запрещено, ибо неумелое изложение может 
привести к ошибке. Потом Екатерина приступила к делу, 
да так бойко, что я понял: «книгу» она вызубрила наи-
зусть: 

— Что касается данного вопроса, то, как учит нас по наи-
тию наша Основательница, верность первозданной Истине 
в сочетании и в зависимости от промежуточной и пролон-
гирующей, будучи неизбежно подчиненной ауто-изотер-
мальной и ограниченной подсознанием в данном контак-
те, всегда спорадичном и доведенном до белого каления, 
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вследствие чего мысли и поступки тех, кто возносится в 
Обитель Блаженных, ассимилируются под воздействием ис-
тины, освобождающей нас, что иначе было бы невозмож-
но. 

Екатерина перевела дух. Очевидно, я слушал ее невни-
мательно и упустил какое-то связующее звено; извинив-
шись, я попросил Екатерину повторить все с самого нача-
ла. Она повторила — слово в слово. Речь вроде бы звучала 
просто и ясно, но смысла я не улавливал. 

— Екатерина, а ты все понимаешь? — спросил я. 
— Конечно, — кивнула она. 
— Мне кажется, я тоже понимаю, но я в этом не совсем 

уверен. Как думаешь, кто вознесется в Обитель Блажен-
ных? 

— Нам не дозволено толковать текст, толкование иска-
жает смысл. 

— Ну, тогда не надо. Не стану притворяться, будто бла-
гоговею пред текстом, но все же я не хотел бы, чтоб с ним 
случилась такая неприятность. Но ты можешь сказать кое-
что, не причинив ему вреда, можешь только кивать голо-
вой, я все пойму без слов. Сформулируем вопрос иначе: 
кому не дано вознестись в Обитель Блаженных? Спора-
дикам или доведенным до белого каления? Спорадикам? 
Не произноси ни слова, лишь кивни. Кивни или отрица-
тельно покачай головой. 

Но Екатерина была начеку: а вдруг кивок расценят как 
толкование текста, что категорически запрещено? 

— Речь идет о животных? Уж это ты можешь сказать? 
Екатерина была готова повторять формулировку снова 

и снова, сколько мне будет угодно, но строгие правила 
секты не позволяли ей что-либо добавить или выпустить, 
изменить порядок слов, ибо откровение Божие, им же об-
леченное в слова, — свято. 

Я подумал, что неплохо бы применить это разумное пра-
вило к другому священному писанию и парализовать уси-
лия ремесленников — тех, что выкинули животных из это-
го прекрасного милосердного творения. 
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— Послушай, Екатерина, — предложил я, — начни-ка 
все сначала, но медленно. Ты знай говори, а я буду засекать 
время. Как только я решу, что хватит, иначе мне не упра-
виться без посторонней помощи, я дам знак, ты остано-
вишься, а я, подхватив конец фразы, наведу порядок; по-
том ты выдашь еще одну часть и так далее и так далее, 
пока не доберемся до самого конца. Такой товар лучше 
всего продавать в рассрочку. Но помни: никакой спешки, 
медленно и внятно. Готова? Вводи мяч в игру! 

— Какой мяч? 
— Есть такое выражение. Начинай! Еще раз: готова? 

Ну! 
Екатерина сообразила что к чему и прекрасно справи-

лась со своей задачей. Однотонным металлическим голо-
сом — так звучит молитва, записанная на фонографе, — 
но, по крайней мере, отчетливо Екатерина вещала: 

— Что касается — данного вопроса, — то, как учит нас 
— по наитию — наша Основательница, — верность первоз-
данной Истине — в сочетании и в зависимости от проме-
жуточной и пролонгирующей, — будучи неизбежно под… 

— Стоп! — сказал я. — На первый раз хватит. Посмот-
рим, что у нас на руках. Увы! Карты хорошие, но нет пары 
одной масти. Впрочем, партия не безнадежна. Промежу-
точная — пролонгирующая — чем не пара? 

Ободренный успехом, я сказал: 
— Валяй дальше, Екатерина. Сбрасываю три карты, бе-

ру прикуп. 
Екатерина не поняла меня, и немудрено: с ее-то обра-

зованием! Я уклонился от объяснения, заявив, что объясне-
ния запрещаются законами культа. Яд не возымел дейст-
вия. Я часто жалил Екатерину ядовитыми шуточками толь-
ко потому, что знал, как она устойчива к яду; он не при-
чинял ей ни малейшего вреда. Я острослов по природе, а 
когда человек устроен таким образом, ему доставляет удо-
вольствие слушать самого себя. А если окружающие поощ-
ряют его искусство, трудно сказать, каких высот он может 
достичь. Полагаю, что своим высокоразвитым чувством 
юмора я обязан почти исключительно дядюшке Эссфолту. 
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Он любил меня слушать, и это побуждало меня оттачивать 
свое мастерство. Однажды я рассказывал ему про корову, 
которая… Я уже позабыл эту историю и не помню, что она 
вытворяла, эта корова, но что-то очень забавное, дядюшка 
Эссфолт едва не помер со смеху. Колики начались, по полу 
катался. 

— Не ломай себе голову над прикупом, Китти, — сжа-
лился я, — это тоже специальное выражение. С первой по-
пытки нас постигла неудача, используем вторую. Пошла! 

Но и вторая попытка кончилась неудачей. Она походи-
ла на снег в теплый день: снежинки — совершенство сами 
по себе — таяли прежде, чем ты успевал скатать из них сне-
жок. 

— Испробуем другой способ, — предложил я. — Порой 
глянешь на трудное предложение в иностранном тексте и 
сразу понимаешь смысл, а начни копаться в деталях — ты 
пропал. Будем действовать этим методом. Так вот — ника-
ких запятых, тире или пауз; выпаливаешь все заклинание 
одним духом — в общем, Эмпайр экспресс, дуй без оста-
новки в Олбани! Раз, два, три — в путь! 

Вот это было зрелище! Издалека слышится шум экс-
пресса, мгновение — и он показался вдали, мчится по 
рельсам с неистовой скоростью, как черт за христианином; 
еще мгновение — и он с ревом и грохотом пролетает мимо, 
выдыхая черный дым; еще одно мгновение — и он стре-
мительно скрывается за поворотом, лишь носятся в возду-
хе листья, клубится пыль да сыплется сверху зола. Вскоре 
все успокаивается, и уж ничто не напоминает о происшед-
шем. 

Когда мебель перестала кружиться у меня перед глаза-
ми и вместо целого хоровода Екатерин я увидел одну, я 
признал, что готов сдаться, если мне позволят сохранить 
личное оружие. Потом я ощутил горечь поражения и чуть 
было не ляпнул, что Основательница действительно пода-
рила миру идею — бредовую идею, но вовремя сдержался. 
Зачем причинять боль Екатерине? Она беззащитна, бед-
няжка, потому что лишена чувства юмора, с моей стороны 
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это было бы просто невеликодушно. На ее месте я бы ми-
гом нашелся и язвительно отпарировал: 

— У тебя самого бредовая идея! 
Но такое немногим приходит в голову. Большинство со-

образит, как надо было ответить, лишь на следующий день 
— вот вам и разница между талантом и подражателями. 
Талант дает ответ вовремя. 

Я заметил, что Екатерину раздосадовала неудача: де-
вушка искренне любила свою новую веру и с огорчением 
поняла, что она вовсе не имеет триумфального успеха, на 
который Екатерина рассчитывала. Выражение лица бедняж-
ки было красноречивее слов, и у меня не хватило духу при-
знаться, что я потерпел фиаско, пытаясь найти нефть в 
этой геологической формации; и тогда я слукавил: сказал, 
что как-нибудь на досуге я взорву скважину, и фонтан, по 
моим подсчетам, даст не меньше тысячи баррелей32 в день. 
Лицо Екатерины озарилось такой радостью, что я немед-
ленно увеличил выход нефти в четыре раза при тех же за-
тратах. Потом я предложил Екатерине записать заклина-
ние на мыслефон, что она не преминула сделать. Я объяс-
нил ей, что, на мой взгляд, заклинание следует дезартику-
лировать, то есть разложить на первоначальные фонемы. 
Слова лишь искажают суть заклинания, нарушают ход мы-
сли, вносят полную неразбериху в содержание; мыслефон 
же превратит словесную руду в кашицу, совсем как драга 
— золотоносную руду, и вот они перед тобой — крупицы 
самородного золота, захваченные ртутью, чистые четыре 
доллара прибыли, золото высочайшей пробы, высвобож-
денное из руды. Каждая золотая крупица цела-целехонька, 
выловлена из одиннадцати тонн жидкой грязи! Четыре 
доллара, и в каждом по сотне центов! Ничего, что монета 
еще не отчеканена, вы имеете полное представление о ее 
номинальной стоимости — вот что главное, а там, если по-
желаете, чеканьте ее, выбивайте на ней профиль Генриха, 

                                        
 32 Баррель (англ. barrel — бочонок) — мера вместимости и объема в 

США и Англии; нефтяной баррель в США — ок. 159 л. 
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и она будет ходить альпари33 по всей империи Генриленд, 
а в своем первозданном виде — по всей планете из конца в 
конец! 

Екатерина была в восторге, я даже пожалел, что не оце-
нил заклинание в девять долларов. С минуту я колебался, 
но угрызения совести заставили меня воздержаться от при-
бавки. Это означало бы семьдесят шесть центов за тонну, а 
я был уверен, что эта руда не даст такой выход золота, даже 
с помощью цианида. 

Я вздохнул, и Екатерина тут же пожелала узнать, что 
меня тревожит; она стала очень отзывчивой, потому что 
новая религия освободила ее от бремени размышлений о 
собственных бедах, впрочем, собственных бед у нее теперь 
не было. 

— Мне бы хотелось поговорить с кем-нибудь о живот-
ных, последуют они за нами в мир иной или нет, — начал 
я. — Видишь ли, Китти… 

— Графиня! — крикнула Екатерина, подбежав к окну. — 
Вон там у пожарного крана дремлет брат Пьорский. По-
дойдите к нему, попросите его, пожалуйста, зайти сюда на 
минутку! — Екатерина объяснила: — Пьорский с удоволь-
ствием побеседует с вами на эту тему. Он очень славный. 
Помните, он как-то заходил сюда, собирал пожертвования? 
Не помните? С тех пор, правда, прошло несколько лет, но я 
думала, у вас на памяти этот случай. Пьорский — вроде 
священника, только называется по-другому: в его секте свя-
щенников нет, а есть братья — так их прихожане назы-
вают. Он был моим духовником до того, как я стала при-
хожанкой Государственной церкви, или еще раньше… нет, 
пожалуй до того или примерно в это время. 

— Почему ты не ведешь учет? 
— Учет чего? — спросила Екатерина, снова направляясь 

к окну. 
— Духовных занятий. Составила бы график. 
— Зачем? 

                                        
 33 Альпари — полное соответствие номинальной цены бумажных де-

нег металлической валюте. 
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О, это бессмысленное «зачем»! Как часто мне приходи-
лось слышать его от Екатерины! У нее был очень стойкий 
иммунитет к юмору, шутки до нее не доходили. 

— Ага, она растолкала Пьорского, что-то ему говорит, а 
он… он снова укладывается. Но ничего, он не забудет о при-
глашении, вот стряхнет с себя дремоту и явится. 

— Дремоту? А я-то полагал, что микробы не спят. Во 
всяком случае, в Главном Моляре не спят. 

— А Пьорский не как все. Ума не приложу — почему. 
Ученые только руками разводят. Пьорский — нездешний, 
родом он из джунглей Мбуммбум (ударение на третьем сло-
ге от конца). Живет там вдалеке от всех маленькое племя, 
никто его толком не знает, называется флаббрзуэк. Госпо-
ди, что с вами? — воскликнула Екатерина. 

Я извинился — не беспокойся, ничего особенного, про-
сто колотье в боку. Это была чистая правда, однажды со 
мной уже приключалось нечто подобное, еще в Америке, я 
хорошо помню этот случай, тогда все кончилось благопо-
лучно. Название племени — вот что заставило меня под-
скочить на месте! Так именуется редкий таинственный ми-
кроб — возбудитель страшной африканской сонной болез-
ни. Ее жертва погружается в тяжелый летаргический сон, 
похожий на смерть. Она лежит в таком состоянии неделя-
ми, месяцами, а родные в отчаянии умоляют ее открыть 
глаза — ну, хоть на минутку — и подарить им прощальный 
любящий и благословляющий взгляд! Но, увы! Пусть их 
сердца разорвутся от боли — для того и сотворена эта бо-
лезнь — жертва никогда больше не откроет глаза. 

Какой, однако, странный и любопытный факт — то, что 
ни один микроб на густонаселенной планете Блитцовского 
не считает себя вредоносным существом! Услышав это, они 
бы очень удивились и почувствовали себя оскорбленными 
до глубины души. То, что знатные едят незнатных, в по-
рядке вещей, так уж им судьбой предназначено, в этом нет 
ничего плохого, скажут они, ведь и простонародье, в свою 
очередь, кого-то ест, и это тоже не возбраняется; оба со-
словия питаются плотью и кровью Блитцовского, и это то-
же справедливо, предназначено свыше и не считается за 
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грех. Не ведая, что творят, микробы заражают Блитцовс-
кого болезнями, отравляют его и даже не догадываются об 
этом. Микробы не знают, что Блитцовский — животное, 
они принимают его за планету; для них он — скалы, земля, 
ландшафт, они считают, что он создан для них, микробов, 
они искренне восхищаются Блитцовским, пользуются им, 
возносят за него хвалу богу. А как же иначе? В противном 
случае они были бы недостойны тех милостей и щедрот, 
которыми их так щедро осыпали. Я не мог бы проникнуть-
ся этой мыслью так глубоко, если бы сам не был микро-
бом, ведь раньше я и не задумывался над этой проблемой. 
Как мы похожи друг на друга! Все мы думаем только о се-
бе, нам безразлично, счастливы другие или нет. В быт-
ность свою человеком я всегда норовил захлопнуть дверь 
перед голодным микробом. Теперь я понимаю, каким я 
был эгоистом, теперь я устыдился бы такого поступка. И 
любой человек, верующий в бога, должен испытывать та-
кое же чувство. Ну как не пожалеть микроба, он такой ма-
ленький, такой одинокий! И тем не менее в Америке уче-
ные пытают их, выставляют на позор голыми перед жен-
щинами на предметных стеклах микроскопов, выращивают 
микробов в питательной среде лишь затем, чтоб потом му-
чить, постоянно изыскивают новые способы их уничтоже-
ния, позабыв и про день субботний. Все это я видел свои-
ми глазами. Я видел, как этим занимался врач, человек 
вовсе не равнодушный к церкви. Это было убийство. Тогда 
я не понимал, что на моих глазах совершалось убийство, 
именно убийство. Врач и сам это признавал; полушутя, 
нимало не задумываясь над страшным смыслом своих слов, 
он именовал себя микробоубийцей. Когда-нибудь он с 
горечью убедится, что разницы между убийством микроба 
и убийством человека не существует. Он узнает, что и 
кровь микроба вопиет к небу. Ибо всему ведется строгий 
учет, и для Него не существует мелочей. Екатерина рас-
сказала мне, что брат Пьорский — член секты великоду-
шия, и это очень хорошая секта, а Пьорский — лучший из 
лучших. Они с братом Пьорским всегда симпатизировали 
друг другу с той поры, когда Екатерина числилась в его сек-
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те, и, что приятно, взаимная симпатия сохранилась. А гра-
финя посещает Государственную церковь: выйдя замуж, 
она стала знатной дамой, а аристократкам не подобает ис-
кать окольных путей в обитель спасенных; по натуре она 
добрая и хорошо относится к брату Пьорскому, а он — к ней. 

— Она иностранка, графиня-то. Из Р. С. родом. 
— Что такое Р. С.? 
— Республика Скоробогатия, там она считалась настоя-

щей леди, а здесь ей о своем происхождении (она вышла 
из Е. С. X.) надо помалкивать и помнить свое место. 

— А что такое Е С. X? 
— Едоки Соленого Хлеба. 
— Почему «соленого»? 
— Да потому, что он заработан тяжким трудом и соле-

ный от пота. 
— Значит, его солит труд? 
Екатерина расхохоталась: вроде бы взрослый, а не знает 

прописных истин! Но я заметил, как в ее глазах вспыхнул 
всем хорошо знакомый радостный огонек. Я не огорчился: 
такой огонек зажигается у нас в глазах, когда мы, по на-
шему мнению, обнаружили нечто, неизвестное другому, и, 
обрушив на него информацию, можем заставить ошара-
шенного слушателя восхищаться нами. Екатерине нечасто 
выпадал случай сообщить мне новый факт, но зато ей не-
редко удавалось представить общеизвестный факт в новом 
свете, если я изображал полное неведение и делал вид, 
будто и сам факт — бесценный вклад в мою сокровищни-
цу. Поэтому я обычно изображал полное неведение. 
Порой я извлекал пользу из этой политики, порой — нет, 
но в целом она себя оправдала. 

Итак, Екатерина расхохоталась, услышав мой вопрос. 
Она повторила его, чтоб еще раз насладиться моим забав-
ным невежеством. 

— Его солит труд? Да разве вы не знаете… — начала бы-
ло она, но смущенно осеклась. 

— В чем дело? — поинтересовался я. 
— Вы смеетесь надо мной. 
— Смеюсь? Почему? 
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— Потому. 
— Почему «потому»? 
— Да вы сами прекрасно знаете. 
— Ничего я не знаю. Честное слово. 
Екатерина посмотрела мне прямо в глаза и сказала: 
— Когда вы шутите, я это сразу чувствую. А теперь я вас 

серьезно спрашиваю и вы тоже отвечайте серьезно. Вы ко-
гда-нибудь слышали про такую страну — большую страну, — 
где хлеб зарабатывают не в поте лица? 

Теперь пришел мой черед смеяться! Я захохотал, но 
вдруг что-то заставило меня внезапно смолкнуть, что-то 
подсказало мне: а вопрос не так глуп, как кажется. Я за-
думался. Перед моим мысленным взором предстали вели-
кие народы, живущие на той и на другой планете, и вскоре 
я нашел ответ: 

— Вопрос показался мне глупым, Екатерина, но, если 
поразмыслить хорошенько, он совсем не глуп. Мы нахва-
тались идей, о которых знаем лишь понаслышке, не по-
трудившись проверить, подкрепляются они статистикой 
или нет. Есть одна страна — я беседовал с ее граждана-
ми, — где слова «гордость труда» у всех на устах, где стало 
неоспоримой истиной, что труд достоин уважения, где все 
постоянно твердят, что заработанный хлеб — самый луч-
ший хлеб и возвышает того, кто его заработал, до уровня 
самых почетных граждан страны, а дармоеды и тунеядцы 
покрывают себя позором. Аборигены произносят эти слова 
с большим чувством, полагают, что верят в то, что говорят, 
и гордятся своей страной, ибо она — единственная в мире, 
где труженики являются признанной аристократией. Но 
стоит присмотреться поближе и… 

— Я знаю, о какой стране вы говорите. Это Р. С. Ну ска-
жите прямо, это Скоробогатия? 

— Да, это Республика Скоробогатия. 
— Я сразу догадалась. Графиня все время про нее рас-

сказывает. Когда она жила в Скоробогатии, она любила свою 
страну, а теперь презирает ее и говорит об этом без утайки. 
Но, конечно, она так рассуждает, чтоб никто вокруг не сом-
невался, что она переменилась и стала монархисткой, и 
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знаете, графиня и вправду настоящая монархистка: пос-
лушаешь ее, так она скорей сойдет за уроженку Генрилен-
да, чем сами генрилендцы. Говорит, что все эти проповеди 
о гордости труженика — сущее надувательство. Механика 
та же, что и везде. Тружеников на обед не приглашают — 
ни водопроводчика, ни плотника, ни дворецкого, ни куче-
ра, ни матроса, ни солдата, ни портового грузчика, — так 
уж заведено в этой стране. Ни адвокат, ни врач, ни про-
фессор, ни торговец, ни священник их в свой дом на обед 
не пригласят; а уж богачи-бездельники их на дух не выно-
сят. Графиня говорит, на кой черт… 

— Т-ш-ш… Екатерина, ты меня удивляешь! 
— Но ведь графиня сама так сказала. Им, говорит, нач-

хать… 
— Да замолчи же! Оставь эту привычку подбирать и тас-

кать домой все гадкие слова, которые… 
— Но она так сказала, я своими ушами слышала! Стук-

нула кулаком по столу — вот так — и говорит: «На кой ляд…» 
— Неважно, что она сказала. Я и слышать об этом не 

хочу! Ты простофиля, какой свет не видывал. Хватаешь все 
без разбору, что ни подвернись под руку, будто это бог 
знает какое сокровище. С тех пор как появился язык, не 
было еще такой любительницы покопаться в отбросах. Е 
общем, выкинь эти словечки из головы и снова начни с 
того места, где они сбили тебя с пути. 

— Ладно, начну сначала, извините, если сболтнула лиш-
него, я вовсе не хотела вас обидеть. А сказала графиня вот 
что: если, к примеру, дочка банкира выходит замуж за 
водопроводчика, или дочка мультимиллионера берет в му-
жья редактора газеты, или же епископская дочка идет за 
ветеринара, или губернаторская дочка — за кучера, тут та-
кая кутерьма начинается — сам черт ногу сломит. 

— Ну вот, ты опять за старое! 
— Так это же ее слова! 
— Я знаю, но… 
— А еще графиня говорила, что, мол, те, которые сидят 

наверху, — всякие шишки, стараются вообще не выдавать 
своих дочек за местных микробов. Держат их в девках, по-
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ка не пожалует какой-нибудь заграничный вирус, с титу-
лом, вот тогда, если они сойдутся в цене, и заключают сдел-
ку. Правда, аукцион они не устраивают, во всяком случае 
— публичный. Графиня — просто прелесть, а говорит — 
заслушаешься. И доброты, и злости — всего в ней хватает, 
зато занудства нет и в помине. Она завела много друзей. У 
нее золотое сердце, вставные зубы, стеклянный глаз. По-
моему, она совершенство. 

— Да, это верные признаки. 
— Очень мило с вашей стороны. Я была уверена, что вы 

так скажете. Графиня очень содержательная. На мой взгляд, 
она очень, очень интересная женщина. К тому же она ро-
дилась от морганатического брака34. 

— Морганатического? 
— Да, именно морганатического. 
— Откуда ты знаешь? 
— Все так говорят. Не она сама, а другие. Соседи, к при-

меру. Так и говорят — от морганатического брака. 
— Как это случилось? 
— Видите ли, ее мать — червеобразный отросток. 
— Вот те на! 
— Во всяком случае, так говорят. Кто отец — неизвест-

но. Известно только про мать. Она — червеобразный отро-
сток. Брак был морганатический. 

— Тьфу, пропасть! При чем тут морганатический брак?  
— При том, что он незаконный. Все говорят, что черве-

образный отросток вообще не имеет права заводить семью, 
это небывалый случай; врачи не верили, что такое может 
произойти, пока это не произошло. Червеобразный отросток 
вступил в брак, да еще незаконный. Как это назовешь? Все 

                                        
 34 Морганатический брак (от лат. matrimonium ad morganaticum) — 

«брак с утренним подарком». Когда европейские монархи женились на 
женщинах не королевского рода, они подавали невесте левую руку во 
время обряда, что означало: брак не дает права престолонаследия ни 
жене, ни детям, а утром жена получала в компенсацию дорогой пода-
рок. 
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говорят — морганатический брак. Кое-кто, правда, добав-
ляет: более чем морганатический, но я думаю, что так да-
леко дело не зашло. А вы как считаете? 

— Провалиться мне на этом месте, ничего тут нет мор-
ганатического, ничего похожего. Все это бред сумасшед-
шего, самый настоящий бред. И откуда у микробов столь-
ко злости, зачем попусту пятнать доброе имя графини? 

— Да с чего вы взяли, что они пятнают ее доброе имя? 
— А разве нет? 
— Конечно, нет. Никто не посягает на ее доброе имя. 

Графиня не виновата. Она совершенно ни при чем. Гра-
финя просто находилась там, когда это случилось. Еще ми-
нута — и было бы слишком поздно. 

— Подумать только! Будь я проклят, Екатерина, если ты 
не мастер выделывать самые неожиданные виражи и выс-
какивать в самых неожиданных местах. Понять эту пута-
ницу, эту сумятицу мыслей, эту словесную неразбериху со-
вершенно невозможно; твои сумбурные речи любого со-
бьют с толку и заморочат так, что он не отличит их от свя-
щенных цитат из «Науки и богатства»: они удивительно 
схожи! 

Я спохватился, что у меня сорвались с языка обидные 
слова. Но раскаивался я лишь полсекунды. Екатерина за-
лучилась от благодарности и счастья. Ей мои слова не по-
казались колкостью. Ядовитые стрелы не достигли цели. 
Екатерина приняла колкость за комплимент. Я поспешил 
вернуться к теме разговора. 

— Рад, что репутация графини не пострадала, и вдвой-
не рад, что есть еще цивилизация, где не утратили стыда и 
не обливают презрением невинные жертвы. Значит, добрые 
и справедливые микробы уважают графиню? 

— О да, во всяком случае, за то, о чем я вам рассказы-
вала. Это очень важно для нее и выделяет ее среди прочих. 

— Каким образом? 
— Ну как же! Она здесь единственная возбудительница 

аппендицита. В аппендиксах у окружающих таких микро-
бов много — у тех, кто лежит в больницах, у тех, кто пока 
не лежит, — но только она вырвалась наружу, родилась. От 
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незаконного морганатического брака, но дело даже не в 
этом. Она — единственная за всю историю, а это — великая 
честь. Хотела бы я оказаться на ее месте. 

— Ах, черт… 
  
 

XV 
 
  
Eкатерина продолжала трещать, не обращая внимания 

на мою попытку воззвать к помощи черта. Она вела рас-
сказ в своей обычной небрежной манере — сделает сальто 
назад, отклонившись от темы на тридцать ярдов, потом впе-
ред и приземляется чуть правее мысли, которую не успела 
закончить час тому назад. Подхватив эту мысль, Екатери-
на как ни в чем не бывало продирается с ней сквозь чащу 
слов, будто и не бросала ее без призора. 

— Вот и получается, что нет ни одной большой нации, 
где заработанный хлеб не просолен потом, хоть вы и ут-
верждали из упрямства, будто это вовсе не так (я не утверж-
дал ничего подобного, но, чтоб не тратить попусту время и 
силы, не стал заводить спора). Графиня говорит, что там, в 
Скоробогатии, — сплошной обман и надувательство; да если 
бы и существовал великий народ, у которого разговоры про 
честно заработанный хлеб не были бы надувательством, 
где б ему и жить, как не в Скоробогатии? Там и респуб-
лика, и самая великая на планете демократия, и общество 
равных возможностей — бог знает каких возможностей, 
как графиня говорит. Ее послушать, так обман начинается 
с самой верхушки и идет сверху вниз; в нем участвуют все 
без разбора, и ни один черт (Осторожно! — сказал я), и 
никто во всей стране его не замечает. Все, говорит, будто 
ослепли от фальшивого блеска этой лжи. 

А рангов, званий и каст — миллион, говорит. Потому и 
мезальянсы, куда ни глянь. Где им и быть, как не в Скоро-
богатии, ведь там разной знати и аристократов побольше, 
чем в любой другой стране. Есть, говорит, в этой республи-
ке такие семейки, что для них и сам президент — неподхо-
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дящий жених, во всяком случае, пока он не станет прези-
дентом. А в президенты почти всегда выходят Едоки Соле-
ного Хлеба — дубильщики, лесорубы, портные, сторонни-
ки сухого закона и прочие лица низкого звания; им прихо-
дится прокладывать себе путь наверх, и они очень долго его 
прокладывают, а пока доберутся до этих семейств, глядишь, 
уже поздно: дочки просватаны. Они считают, что это — 
путь наверх, говорит графиня, все так считают. И все вос-
хищаются тем, кто проложил себе путь наверх, безмерно 
восхищаются его нынешним положением, его респекта-
бельностью. Они не скажут в порыве гордости и великоду-
шия: «Посмотрите на него — прекрасный труженик, нас-
тоящий Едок Соленого Хлеба, лесоруб!» Нет, в порыве 
гордости и великодушия они воскликнут: «Посмотрите на 
него — куда залетел! А ведь, подумать только, вышел из 
простых лесорубов!» 

А преуспевший заявляет, что не стыдится своего проис-
хождения, ему-де нечего стыдиться, это для него, в его ны-
нешнем положении, — честь, великая честь. Можно поду-
мать, что он и своих сыновей сделает портными, дубиль-
щиками или лесорубами35. Может, такие случаи и были, 
говорит графиня, только она ни одного не помнит. Вот 
такие дела. А вам пора спуститься с облаков. 

— Что значит «спуститься с облаков»? 
— Пора спуститься с облаков и признать это. 
— Что признать? 
— А то, что заработанный хлеб просолен потом на всей 

планете Блитцовского, будь то республика или монархия. 
Едоки Соленого Хлеба создают нацию, делают ее великой, 
уважаемой, могущественной; трон держится на Едоках Со-
леного Хлеба, не то — пылиться бы тронам в лавках старьев-
щиков; благодаря Едокам Соленого Хлеба национальный 

                                        
 35 «...портными, дубильщиками и лесорубами» — М. Твен обыг-

рывает прозвища и фамилии американских президентов. Лесоруб — 
прозвище А. Линкольна, фамилия двенадцатого президента США — З. 
Тейлор, что значит «портной». 
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флаг и реет так красиво, что слезы гордости подступают к 
глазам; не будь Едоков Соленого Хлеба, великие князья ва-
лялись бы под забором, как свиньи, сидели бы по тюрьмам 
и кончали свой век в богадельнях; не будь Едоков Соле-
ного Хлеба, на всей планете не осталось бы ничего мало-
мальски хорошего, и черт меня дери… 

— О, ради бога! 
— Но сама графиня так выразилась. Говорит, черт ме-

ня… 
— Замолчи, пожалуйста, я же просил… 
— Но она именно так выразилась, графиня. Подняла 

сжатый кулак, сверкнула глазищами да как пошла сыпать 
самой что ни на есть отборной бранью — разрази меня гром, 
чертям в аду тошно стало! 

Благодарение богу, раздался стук в дверь. Это явился 
великодушный брат, весьма внушительный возбудитель 
сонной болезни. 

У Пьорского были мягкие манеры и доброе, распола-
гающее лицо, как у всех болезнетворных, смертоносных и, 
следовательно, высокорожденных микробов; обходитель-
ность и доброе лицо у них — видовые черты и передаются 
из поколения в поколение. Сам он не ведал, что несет 
смерть, что любой аристократ несет смерть; ни сном ни ду-
хом не знал страшной истины: все аристократы смерто-
носны. Один лишь я на всей планете Блитцовского знал 
эту жестокую правду и то потому, что постиг ее на другой 
планете. Пьорский и Екатерина сердечно приветствовали 
друг друга; согласно здешнему этикету, она опустилась пе-
ред ним на колени, потому что была родом из Едоков Со-
леного Хлеба, а он — из аристократов голубой крови Пьор-
ский ласково потрепал Екатерину по щеке и велел под-
няться. Потом она ждала, пока он даст ей знак, что можно 
садиться. Мы с ним церемонно раскланялись, и каждый 
почтительно указал другому на стул, сопроводив взмах ру-
ки величавым: — Только после вас, милорд! 

Наконец мы разрешили эту проблему, опустившись на 
стулья с точно рассчитанной синхронностью. У него была с 
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собой небольшая прямоугольная коробка, которую Екате-
рина приняла, непрестанно кланяясь. 

Мудрый старый джентльмен, брат Пьорский, мгновен-
но оценил обстановку: в сомнительном случае лучше ходить 
с козырей. Он, конечно, понимал, что я — высокорожден-
ный, он мог предполагать, что во мне течет благородная 
кровь, а потому, не задавая лишних вопросов, обошелся со 
мной как с благородным. Я последовал его примеру и тоже, 
не задавая вопросов, произвел его в герцоги. 

Брат Пьорский жевал Едока Соленого Хлеба, которого 
словил по дороге сюда, — ел его заживо, как здесь приня-
то, а тот визжал и выкручивался. У меня слюнки текли при 
виде упитанного, сочного и нежного месячного малыша, 
ведь я ничего не ел с тех пор, как приятели ушли в два часа 
ночи. Такого толстяка хватило бы на целую семью, и, ког-
да брат Пьорский предложил мне ногу малыша, я не стал 
отказываться для виду и притворяться, что сыт, — нет, я 
взял ее и, признаться, ничего вкуснее в жизни не пробо-
вал. Это был пектин, весенний пектин, а хорошо откорм-
ленный пектин — пища богов. 

Я знал, что Екатерина голодна, но такая дичь — не для 
нее. Едоки Соленого Хлеба едят благородных, если выпа-
дает случай, — военнопленных или павших на поле боя, но 
Е. С. X. не едят друг друга В общем, мы угостились на сла-
ву и выкинули объедки матери пектина, рыдавшей под ок-
ном. Она была очень благодарна, бедняжка, хоть мы не 
ждали благодарности за такой пустяк. 

Моя мечта — взять с собой в лучший мир братьев на-
ших меньших, низших животных, чтоб и они блаженст-
вовали вместе с нами, — нашла живой отклик в сердце бра-
та Пьорского. Он растрогался и заявил, что это — самая 
благородная и милосердная идея, что он разделяет ее всей 
душой. Прекрасные, вдохновляющие, окрыляющие слова! 
А когда брат добавил, что он не только страстно желает 
переселения животных в лучший мир, но и твердо верит, 
что так оно и будет, что у него нет и тени сомнения, чаша 
моего счастья переполнилась до краев. Мне всегда не хва-
тало такой поддержки, чтобы укрепиться в собственной ве-
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ре, чтоб она стала незыблемой и совершенной, и вот теперь 
она стала незыблемой и совершенной. Наверное, в тот мо-
мент не было микроба счастливее меня от Генриленда до 
Скоробогатии, и от Главного Моляра до Великого Уединен-
ного моря. Оставался лишь один вопрос, и я задал его без 
колебания и страха: 

— Ваша милость, включаете ли вы в их число все суще-
ства, даже самые зловредные и мелкие — москитов, крыс, 
мух и всех прочих? 

— Разумеется, и всех прочих! Даже невидимых и смер-
тоносных микробов, которые живут нашей плотью и зара-
жают нас болезнями! 

  
 

******* 
  
 
Звездочками я пометил время, через которое вышел из 

шока. Да, как странно мы устроены! Я всегда желал, чтобы 
кто-нибудь произнес эти слова, разрешив недвусмысленно 
и справедливо проблему всех невинных и живущих по за-
кону естества своего существ. Много лет тому назад я ждал 
(и безуспешно!), что это сделает справедливый и велико-
душный священник, и вот теперь, когда мысль наконец-то 
изречена, меня чуть не разбил паралич! 

Герцог заметил мое смятение. И немудрено: оно было у 
меня на лице написано. Мне стало стыдно, но я ничего не 
мог с собой поделать — не стал изворачиваться, придумы-
вать оправдание, — словом, оставил все как есть. Это луч-
ший способ, если вас захватили врасплох и вы не видите 
выхода из создавшегося положения. Герцог проявил ред-
кое великодушие — ни укора, ни насмешки — и такт; он 
принялся рассуждать, подтверждая свои рассуждения фак-
тами. 

— Вы ставите предел, проводите грань; пусть это вас не 
тревожит: было время, когда и я поступал так же. Тогда 
мне недоставало знаний, широты кругозора, знание мое 
было неполным, как ваше. Мой долг — пополнить и скор-
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ректировать ваши знания. Тогда вы поймете, в чем правда, 
и все ваши сомнения отпадут сами собой. Я приведу фак-
ты. Спор может завести далеко, но только факты дают воз-
можность сделать выводы. В этой комнате есть много до-
казательств того, что вы занимаетесь наукой, милорд, но 
вы невольно обнаружили то, что одной из величайших об-
ластей науки — бактериологией вы пренебрегли. Скажем, 
не совсем свободно ориентируетесь в этой области. Вы со 
мной согласны? 

Что я должен был ответить? В земной бактериологии я 
был крупнейшим непревзойденным специалистом; мне за 
неделю удавалось сделать больше, чем Пастеру за год. Но 
разве я мог сказать об этом герцогу? Он бы не понял, о чем 
речь. А что касается бактериологии на Блитцовском, — бо-
же правый! — я и понятия не имел, что существуют беско-
нечно малые микробы, заражающие болезнями микробов! 
Порой я размышлял на досуге о том, существуют ли на 
Блитцовском крошечные двойники земных микробов с те-
ми же повадками, с тем же предназначением, но никогда 
не считал, что эта проблема заслуживает глубокого изуче-
ния. Взвесив все обстоятельства, я решил сказать герцогу, 
что ничего не знаю о бесконечно малых микробах и вооб-
ще несведущ в бактериологии. 

Он ничуть не удивился, и это меня слегка покоробило, 
но я не подал виду и не стал брюзжать. Герцог встал и 
принялся налаживать один из моих микроскопов, бросив 
вскользь, что он-де не совсем заштатный бактериолог, из 
чего следовало, что он — первый бактериолог планеты. Мне 
ли не знать этой песни! Знал я и старый испытанный спо-
соб подыграть певцу и сказал, что счел бы себя сущим не-
веждой средь ученой братии, если б не знал то, что извест-
но всем вокруг. Герцог извлек из коробки предметное стек-
ло и установил его под микроскопом. Покрутив винтики, 
он отрегулировал микроскоп по глазам и предложил мне 
взглянуть. 

Что кривить душой — я был искренне потрясен! Ста-
рый знакомый плут, которого я тысячу раз видел под мик-
роскопом в Америке, предстал передо мной в виде невооб-
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разимо маленького близнеца, своей точной копии. Это был 
пектин — весенний пектин, — до смешного схожий с тем 
мамонтом (все познается в сравнении!), которого мы толь-
ко что съели! Ну не забавно ли? Меня так и подмывало 
сострить: давайте, мол, подцепим эту крошку кончиком 
иголочки и скормим его комару, а объедки бросим матери. 
Но я сдержался. Герцог, похоже, не отличался чувством 
юмора. Вряд ли его очаруешь, напомнив ему об этом недо-
статке, только вызовешь стыд и зависть. Я смолчал, но это 
потребовало от меня известного напряжения. 

  
 

XVI 
 
  
Брат Пьорский сделал краткий вступительный обзор в 

профессорском стиле: весьма неопределенно, как импрес-
сионист, наметил общие положения, на которых был наме-
рен остановиться, а потом приступил к делу. На этом этапе 
он перешел с местного наречия на высочайший, чистей-
ший диалект бубонной чумы, на котором изъяснялся с фран-
цузским акцентом — во всяком случае, сходным по звуча-
нию. На диалекте бубонной чумы принято говорить при всех 
королевских дворах планеты Блитцовского, а в последнее 
время он стал и языком науки, ибо обладал несколькими 
высокими достоинствами, в том числе — точностью и гиб-
костью. Замечу, кстати, что научное название всех разновид-
ностей микробов на этом языке — суинк36. Каждый микроб 
— суинк, каждая бактерия — суинк и так далее; как на Зем-
ле немец, индиец, ирландец и люди других националь-
ностей называются словом «человек». 

— Начнем с начала, — сказал брат Пьорский. — Огром-
ная планета, которую мы населяем, где учреждены наши 

                                        
 36 Суинк — В староанглийском языке было существительное «swink», 

означавшее «тяжелый труд». 
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демократии, республики, королевства, церковные иерархии 
(теократии), олигархии, автократии и прочая суета сует, 
была создана для великой и мудрой цели. Ее сотворение — 
не случайность; оно — стадия за стадией — продолжалось 
согласно тщательно разработанному систематизированно-
му плану. 

Планета была создана для великой цели. Какова же бы-
ла цель? Дать нам дом. Именно дом, а не среду обитания, 
не балующую нас комфортом. Планета была задумана как 
дом, полный всяческих удобств и разумных, трудолюбивых 
низших существ, призванных обеспечивать нам эти удоб-
ства. Каждый микроб сознает сказанное мной, каждый ми-
кроб с благодарностью помнит об этом. А если микроб и 
кичится немного своим высоким положением, слегка тще-
славится своим величием и превосходством, то это прости-
тельно. И то, что микроб с собственного единодушного со-
гласия украшает себя державным титулом Венец Творения, 
тоже простительно, ибо куда надежнее присвоить себе ти-
тул, чем выставить свою кандидатуру на выборах и, воз-
можно, провалиться. 

Итак, планета создавалась с определенной целью. Сра-
зу ли после создания ее отдали во владение микробам? Нет, 
они погибли бы с голоду. Планету надо было приспосо-
бить для них. Что это был за процесс? Давайте создадим 
маленькую планету — в воображении — и посмотрим. 

Берем землю, рассыпаем ее. Представим себе, что это 
— сад. Создаем воздух, увлажняем его. Воздух и влага со-
держат необходимую для жизни пищу в виде газов — пи-
щу для растений, которые мы намерены вырастить. Добав-
ляем в почву и другую пищу для растений — калий, фос-
фор, нитраты и тому подобное. Пища в изобилии, расте-
ние поглощает ее, накапливает энергию, вырывается из 
семян, растет. И вот уже наш сад полон злаков, ягод, дынь, 
овощей и всевозможных вкусных фруктов. Пищи столько, 
что может прокормиться не только Венец Творения, но и 
лошадь, корова, другие домашние животные, саранча, дол-
гоносик и прочие вредные насекомые; создаем их и при-
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глашаем к столу. А за ними — льва, змею, волка, кота, со-
баку, канюка, грифа и им подобных. 

Итак, созданы хищники, но время для них неблаго-
приятное; не могут же они питаться растительной пищей! 
Им приходится жертвовать собой ради великого дела. Они 
— мученики, хоть и не добровольные. Без пищи хищники 
погибают 

На этой стадии создаем суинков; они являются на сце-
ну жизни с миссией огромной важности. Суинков — несмет-
ное количество, потому что от них и ждут многого. Вы пред-
ставляете, что бы произошло, если б они не появились? Все-
мирная катастрофа! Наш сад исчерпал бы все запасы пи-
щи, скрытой в почве, — нитраты и прочие питательные 
вещества; ему пришлось бы существовать на скудной дие-
те, получаемой из воздуха, — окиси углерода и прочих га-
зах, он голодал бы все больше и больше, терял бы все 
больше и больше сил и наконец, испустив последний вздох, 
скончался. А с ним — все животные и Венец Творения. 
Планета превратилась бы в безжизненную пустыню, где не 
услышишь ни пения птиц, ни рыка хищника, ни жуж-
жания насекомых, ни других признаков жизни. Моря за-
сохли бы и исчезли, не осталось бы ничего, кроме беспре-
дельных пространств песка и камня. Играет ли незамет-
ный суинк важную роль в системе мироздания? Несомнен-
но. Как назвать его, каким титулом величать? Сам он, не в 
пример микробам, скромен и не присвоил себе никакого 
титула. Дадим ему звание, соответствующее его заслугам. 
Он — лорд—протектор Венца Творения, Спаситель плане-
ты. Давайте посмотрим, как он работает, ознакомимся с 
его методами 

Суинк появляется на сцене, когда ему положено явить-
ся, в свой назначенный час. Микроб прекрасно себя чувст-
вует, он сыт, и то же самое можно сказать о корове, лоша-
ди и любом другом травоядном, а вот тигры, собаки, кош-
ки, львы и прочие хищники подыхают с голоду без мяса. 
Суинк набрасывается на трупы и экскреции животных, пи-
тается ими, разлагает их и освобождает массу кислорода, 
азота и других столь необходимых растениям веществ; ли-
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стья растений усваивают эту пищу, за исключением азота, 
который они получают позже, благодаря трудам других 
видов суинков. 

Все идет как надо, планета спасена. Растения вновь по-
лучают питание и буйно разрастаются. Поглощая кисло-
род, азот, растения вырабатывают альбумины, крахмал, жи-
ры и много других веществ; они попадают в организм жи-
вотных, которые кормятся ими и растут; животные, в свою 
очередь, переваривая эти вещества, вырабатывают различ-
ные соединения. Некоторые из них животные выдыхают в 
воздух, а растения улавливают их и поглощают, другие ухо-
дят в экскреции и, восстановленные суинками, снова по-
падают в растения. Когда животное умирает, суинк разла-
гает его, высвобождая остальные элементы, и те возвра-
щаются в землю. 

Таким образом, происходит вечный круговорот: расте-
ния поглощают пищу и насыщаются, животные поедают 
растения и насыщаются, суинк восстанавливает продукты 
питания, наполняя закрома для растений; растения снова 
поглощают их и передают животным. Ничто не теряется, 
ничто не пропадает зря; новых блюд нет, да никогда и не 
было, меню всегда одно и то же — роскошное, но неиз-
менное, и сама пища не изменилась с тех пор, как ее впер-
вые поставили на стол при сотворении мира. Ее подогре-
вали, жевали, пережевывали, жевали, жевали, жевали, же-
вали снова и снова, на каждом этапе жизни, в какой бы 
форме она ни проявлялась — на земле, в воде, в воздухе — 
с первого дня и до нынешнего. 

Какой поразительный механизм, какой потрясающий 
механизм, какая точность, какое совершенство — чудо из 
чудес! Я не нахожу слов, чтоб выразить его грандиозность. 

Теперь исключите суинка из системы мироздания, и что 
же останется? Камни и песок, голые камни и песок. Ис-
чезнут леса, исчезнут цветы, исчезнут рыбы в море, птицы 
в небе; опустеют храмы, опустеют троны, города обратятся 
в прах и развеются ветрами. Армии, знамена, приветствен-
ные клики — куда все подевалось? Вы слышите звук? Это 
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всего лишь бродяга-ветер, это стонет бродяга-ветер. А дру-
гой звук слышите? 

  
Печалью туманится моря лик.  
Кривится горестно пенный рот,  
Бьется море о пирсы, зовет корабли,  
А их поглотила пучина вод37. 

  
Каков же он, суинк, суинк-гигант? 
— Екатерина, принеси оловянную кружку-пинту. Теперь 

наполни ее до самого края пшеницей. Перед нами фунт — 
по системе мер веса, принятой с незапамятных времен. 
Здесь семь тысяч зерен. Возьми пятнадцать штук, растол-
ки их в ступке. Смочи кашицу, скатай шарик. Крошечный 
шарик получился, не так ли? Его можно проглотить без 
труда. Теперь представим, что он — полый с маленькой ды-
рочкой, проделанной острием тончайшей иголки. Вообра-
зим, что это дом суинка, кликнем его и его сородичей. Про-
должаем фантазировать: смотрите, он идет! Процессия дви-
жется. Разве можно разглядеть такое крошечное существо? 
Нет, его можно только вообразить. Считайте же: раз, два, 
три… Три индивида? Нет. Как их считать? Армиями, толь-
ко армиями, в каждой из которых по миллиону суинков. 
Считайте: раз, два, три… 

Я считал и считал, размеренно и монотонно. Счет дошел 
до сорока. 

— Продолжайте! 
Счет дошел до семидесяти. 
— Продолжайте! 
Счет дошел до девяноста. 
— Продолжайте! Я досчитал до ста. 
— Стоп! Перед вами стомиллионная армия суинков, раз-

мером с пилюлю каломели. Снимите шляпу в знак почте-
ния! Стоя приветствуйте его величество Суинка, лорда-

                                        
 37 «Печалью туманится моря лик...» — стихи Томаса Рида (1822-

1872), американского художника-портретиста и поэта. 
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протектора Венца Творения, Спасителя планеты, Храните-
ля всего живого! 

Так будет ли ему даровано прощение? Обращенный в 
дух, воспарит ли он с нами в Край Вечного Покоя, где смо-
жет наконец сложить усталые руки и отдохнуть от трудов, 
исполнив свой долг, завершив свою миссию? Как вы ду-
маете? 

 
  

XVII 
 
  
Наконец-то моя душа обрела мир и покой, полный, 

идеальный покой; я надеялся и верил, что отныне ничто 
его не нарушит, ничто не взволнует сомнением. Низшие 
животные — большие и малые — превратятся в духов, 
неосязаемых, как мысль; легкие и расплывчатые, они раз-
бредутся в необъятных просторах Вселенной, незаметные, 
безобидные, безопасные. Ну почему раньше никому в го-
лову не приходило это простое и рациональное решение? 
На Земле даже самые привередливые церковники с радо-
стью приветствовали бы переселение раскаявшегося на 
смертном одре бродяги Блитцовского в Благословенную 
землю, вовсе не печалясь о том, что им придется общаться 
с ним целую вечность. С кем? С нечесаным, пьяным, воню-
чим идиотом? Нет, с духом — легким, порхающим, неося-
заемым, как мысль, необременительным, безобидным ду-
хом. Но тех же милосердных священников, предвидевших 
обращение бродяги в дух, чистый и безобидный, не осени-
ла простая логичная идея — предсказать обращение в дух 
всех остальных индивидов. А до этого нетрудно было доду-
маться после предсказания будущего Блитцовского, при-
несшего такое умиротворение. 

Что-то вывело меня из задумчивости; оказывается, гер-
цог продолжал свои рассуждения примерно в таком духе: 

— Итак, мы видим, что суинк и только суинк с самого 
начала спас нашу планету от эрозии и непоправимого 
бесплодия, спас нас и все остальные живые существа от 
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вымирания. Он и сейчас спасает нас от вымирания, и, если 
он когда-нибудь покинет нас, наступит конец света, этот 
день будет означать переход нашего Великого Вида и на-
шей благородной планеты в категорию Безвозвратно Ушед-
шего. 

Значит, скромный невидимка — важная персона? Да-
вайте признаемся: да, по сути дела — суинк единственная 
важная персона. Что собой представляет мужское платье, 
именуемое нами Генрихом Великим, перед которым мы в 
благоговейном трепете склоняем головы? Что собой пред-
ставляет вся эта шатия королей и их знать? Что такое их ар-
мия, их флот? Что собой представляет неисчислимое мно-
жество народов с их национальной гордостью? Все это те-
ни, только тени, в мире нет ничего реального, кроме суин-
ка. А что такое показное могущество этих народов? Это 
всего лишь греза, в мире нет иного могущества, кроме мо-
гущества суинка. А слава? Суинк дал, суинк взял. А богат-
ство, а процветание? 

Впрочем, обратим внимание на другое. Существуют ка-
кие-то странные черты сходства, роднящие наш Великий 
Вид с этими крошечными существами. К примеру, у нас 
есть высшее общество, и у них — тоже. Здесь можно про-
вести параллель, хоть это и не совсем точно отражает суть 
дела, ибо наши аристократы — полезны и лишь в редких 
случаях смертоносны, в то время как их аристократы — 
болезнетворные микробы, заражающие нас страшными бо-
лезнями. (Вы только послушайте! Он сам — болезнетвор-
ный микроб и даже не подозревает об этом. Девическая 
невинность этих бандитов не поддается описанию — М. Т. ) 

Вот следующая параллель — безупречна. Я имею в ви-
ду их низшее сословие — трудящуюся бедноту. Они совер-
шенно безвредны. Они выполняют свою работу, выполняют 
ее толково и непрестанно. Мы уже усвоили, что они спа-
сают нас и нашу планету, но этого мало — они создают 
наше богатство, а нам остается только протянуть за ним ру-
ку и воспользоваться даром на благо себе. 

Хотите пример? Ни один метод отделения льняных 
волокон от древесных в кудели не обходится без помощи 
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суинка. В этом важном деле патент принадлежит ему. Суинк 
всегда заправлял богатейшей льняной промышленностью 
на планете, он и сейчас главный заправила в этом деле — 
пускает в ход фабрики, выплачивает жалованье, следит за 
барышом. Суинк распоряжается и выработкой холста — под-
готавливает джут. Он ворочает делами и в производстве 
других волокон. 

Суинки разных видов помогают развивать индустрию. 
Суинки-дрожжи — верные помощники хозяйке на каждой 
кухне, в каждой пекарне. Без них хлеба не выпечешь. Су-
инки заведуют изготовлением вин, крепких напитков, пи-
ва — в самом широком масштабе. Это по его милости на-
роды поглощают целые реки горячительного зелья, и ба-
рыши потоком текут в карман капиталистов. Это суинки 
пекутся о том, чтоб вы ели хорошее масло, сметану, сыр. 

Стоит табаку пустить листок, и суинк, верный своему 
долгу, уж тут как тут. Он не бросит листок на произвол 
судьбы и не пощадит сил, чтобы провести его через все 
стадии сушки; когда вы закуриваете сигару, ощущая ее вос-
хитительный вкус и аромат, а душа ваша преисполняется 
довольством и благодарностью, вспомните, что это — его 
работа. Суинк держит под надзором всю табачную промыш-
ленность великой планеты, и она приносит доход, какой и 
не снился статистикам. Дым всесожжения, ежедневно вос-
ходящий к небесам во славу неизвестного бога — бога, чьи 
труды никому не ведомы и чье имя никогда не произносят 
невежественные фанатики, превосходит по объему дым 
всесожжении на всех других жертвенниках, восходивший 
к небу за предшествующие тридцать лет. Если я ошибаюсь, 
пожалуйста, поправьте меня, ибо все мы склонны под 
воздействием эмоций впадать в ошибки. 

Вот те дела, которые мы приписываем нашему благо-
детелю, скромному суинку, могущественному суинку, все-
общему кормильцу, всеобщему защитнику. Кончается ли 
на этом мой рассказ? А не оказывает ли нам суинк еще ка-
кую-нибудь услугу? Оказывает, и огромную. 

В свое время погибают деревья и травы. Ими завладе-
вает суинк. Он разлагает их, превращает в прах, смешивает 
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с землей. Предположим, он прекратил свою работу. Опав-
шие листья, погибшие растения не гниют, а накапливают-
ся, накапливаются, накапливаются; земля, погребенная под 
многофутовой толщей, ничего не родит, все живое поги-
бает, планета превращается в пустыню. Щедрость и плодо-
родие земли на огромной планете зависит только от суин-
ка. 

— Господи боже мой! — бормотал я про себя. — Вот это 
идея — закрыть врата рая перед самыми достойными соз-
даниями и допустить туда блитцовских! 

— Так вот, позвольте мне закончить. Мы выражаем не-
довольство суинками-аристократами, болезнетворными ми-
кробами. При одном упоминании о суинке нам приходит 
на ум лишь вред, причиняемый его аристократами. А ког-
да мы говорим о трудяге-суинке, нашем благодетеле, твор-
це наших благ? По сути дела — никогда. О том, что суинк 
— наш благодетель, не известно никому, кроме отдельных 
ученых и эрудитов. Что же касается широкой публики, она 
полагает, что суинки болезнетворны, и испытывает ужас 
перед всем племенем суинков. И это достойно сожаления, 
ибо факты и цифры, представленные ей для изучения, уме-
рили бы эту враждебность. 

Когда суинк — микроб чумы отправляется в набег, его 
самая блистательная победа — два с половиной процента 
смертности в каждой общине, причем его жертвой стано-
вится не нация, а всего лишь несколько общин. Я, разумеет-
ся, говорю о нынешних временах. В прошлом веке он до-
бивался больших успехов, пока им не занялись ученые. 
Уничтожив свои два с половиной процента, микроб чумы 
должен затаиться на долгие годы. Холерный микроб еще 
более деликатен, однако и ему приходится отложить пос-
ледующий набег на несколько лет. Тем не менее репутация 
у обоих — самая скверная, они вызывают ужɆɗ. ȵɔɝɋɒə? Ʌ
не знаю. За жизнь целого поколения микробы холеры и 
чумы дают о себе знать лишь в самых глухих уголках пла-
неты. Тем временем трудяга-суинк помогает всем народам, 
содействует их процветанию, не получая взамен ни пох-
валы, ни благодарности. 
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Герцог перешел на местный диалект. 
— Что творят все болезнетворные микробы, вместе взя-

тые? По их вине появляется всего десять могил из сотни, 
только и всего. У болезнетворных микробов половина жиз-
ни уходит на то, чтобы свалить с ног среднего суфласка, а в 
то же время их собрат, суинк-трудяга, кормит того же су-
фласка, защищает его, обогащает, не получая взамен ни 
награды, ни благодарности. Если перевести это на язык ме-
тафор, суинк преподносит суфласку тысячу баррелей яблок, 
и тот молчит, но стоит ему обнаружить среди них одно 
гнилое, как он… Ну-ка, Екатерина, скажи, что он делает? 

— Посылает. 
— Замолчи! — вовремя спохватился я. 
— Но так графиня выражается, я сама слышала. Гово-

рит… 
— Неважно, что она говорит, мы не хотим это слушать. 
  
 

XVIII 
  
 
Я был восхищен лекцией герцога. Феномены, упомя-

нутые в ней, были для меня новы и удивительны. И в то же 
самое время давно знакомы и неудивительны. На Земле, 
когда я изучал микробиологию под руководством профес-
сора Г. У. Конна38, эти факты считались общеизвестными 
применительно к микробам, заражающим человеческий 
организм, но мне было в диковинку то, что существует их 
дубликат — микробы, заражающие человеческих микробов. 
Все знают, что род человеческий был изначально спасен от 
гибели микробом, микроб спасает его с тех пор и поныне, 
микроб — защитник, охранитель жизни, надежда и опора 
многих мощных отраслей промышленности на Земле, в нем 
более всего заинтересованы корпорации, эксплуатирую-

                                        
 38 Из книги американского профессора Г. У. Конна «Жизнь микро-

бов» (1897) Марк Твен почерпнул много полезных сведений. 
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щие его труд; его услуги эксперта неоценимы для этих 
корпораций. Общеизвестно, что именно микроб спасает Зем-
лю, иначе, погребенная под толщей мусора, она исчезла 
бы из виду и стала непригодной к использованию, — од-
ним словом, все знают, что микроб — самый полезный 
гражданин планеты Земля, что человек не может обойтись 
без него, как не может жить без солнца и воздуха. Из-
вестно и то, что род человеческий не замечал его благо-
деяний и помнил лишь о том, что болезнетворные микро-
бы повышают смертность на десять процентов. Вместо то-
го, чтобы покончить с этой несправедливостью, человек 
объявил всех микробов болезнетворными и злобно поносил 
всех микробов, включая своих благодетелей! 

Да, все это было не ново для меня, но оказалось, что на-
ши старые добрые знакомые микробы сами имеют множе-
ство микробов, которые кормят, обогащают, преданно бе-
регут от смерти и их самих, и их планету, бродягу Блитцов-
ского, — вот это было ново и восхитительно! 

Я жаждал увидеть суинков своими глазами. Я весь го-
рел от возбуждения! У меня были линзы, дававшие увели-
чение в два миллиона раз, но поле зрения микроскопа не 
превышало человеческий ноготь и не давало хорошего об-
зора. Я страстно желал получить поле обзора в тридцать фу-
тов, что соответствовало бы нескольким милям природно-
го ландшафта и показывало бы то, что стоит посмотреть. 
Мы с приятелями не раз пытались усовершенствовать свой 
микроскоп, но безуспешно 

Я сказал о своем желании герцогу, и мои слова вызва-
ли у него улыбку Оказывается, все решалось очень просто: 
подобное оборудование было у него дома. Я вознамерился 
купить у герцога секрет усовершенствования, но он ответил, 
что такой пустяк не стоит разговоров, 

— Вам не приходило в голову направить рентгеновский 
луч под углом 8,4° на параболический отражатель? — спро-
сил герцог. 

Клянусь честью, я бы никогда не додумался до столь 
простого решения! Я был ошеломлен. 
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Мы тут же наладили микроскоп, я поместил на пред-
метное стекло капельку своей крови и тотчас размазал ее. 
Результат превзошел все ожидания. Передо мной прости-
ралась на несколько миль зеленая холмистая равнина, пе-
ресеченная реками и дорогами. Где-то вдали виднелись 
расплывчатые очертания живописных гор. В долине рас-
положился белый палаточный городок, возле него засты-
ли в ожидании артиллерийские батареи, дивизионы кава-
лерии и пехоты. Нам повезло: очевидно, они построились 
для церемониального марша или чего-то в этом роде. На 
переднем плане, где развевалось королевское знамя, стоял 
самый большой и красивый шатер с эффектными гвардей-
цами-часовыми, возле него размещались другие красивые 
шатры. Воины, особенно офицеры, производили очень прият-
ное впечатление — подтянутые, элегантные, в нарядных 
мундирах. Вся армия была как на ладони: день выдался 
ясный, и при таком сильном увеличении каждый боец ка-
зался ростом с ноготок. (Мое собственное выражение, и до-
вольно удачное — М. Т. ) Я сказал: 

— Ваше высочество, посмотрите — росток с ноготок, а 
что ни боец — удалец. 

— Что вы имеете в виду, милорд? 
— Вон, гляньте на статного генерала — того, что стоит, 

опершись рукой о дуло пушки. Опустите мизинец рядом с 
ним, и его плюмаж будет как раз на уровне верхней части 
вашего ногтя. 

— Росток с ноготок — это хорошо и точно подмечено, — 
сказал герцог и потом сам несколько раз употребил это вы-
ражение. 

Через минуту к генералу подъехал верховой и отсалю-
товал. 

— Так, так, если считать лошадь, у этого росток — ного-
ток и три четверти, — заметил герцог.  

Куда ни посмотришь, всюду с веселым видом разгули-
вали щеголи-офицеры, но солдаты были невеселы. В ла-
гере собралось много женщин — жен, невест и дочерей су-
инков, и почти все они плакали. Провожали, конечно, на 
войну, а не на летние учения, и бедных трудяг-суинков от-
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рывали от праведного труда для того, чтоб послать на край 
света — нести цивилизацию и другие бедствия несчастным 
Народам, Ходящим во Тьме, иначе почему женщины пла-
кали? 

Конница была на диво хороша; породистые вороные 
лошади с лоснящимися крупами били копытами, и только 
луч света засиял на трубе, подающей сигнал, который мы 
не могли услышать, как весь дивизион пустил коней в га-
лоп. Это великолепное, волнующее зрелище продолжа-
лось до тех пор, пока пыль, поднявшаяся на дюйм, — а по 
мнению герцога, еще выше — не окутала конницу крутя-
щимся зыбким облаком, сквозь которое сверкали обнажен-
ные сабли. 

Вскоре произошло главное событие дня — в лагерь при-
была целая армия священников с хоругвями. Последние 
сомнения отпали: начиналась война, и длинные шеренги 
солдат отправлялись на фронт. Их маленький монарх выс-
тупил вперед — более очаровательную миниатюрную па-
родию на человека трудно было представить. Он воздел 
руки к небу, благословляя марширующие войска. Солдаты 
были на седьмом небе от счастья, и, проходя мимо хоруг-
вей, почтительно выражали верноподданнические чувства. 

Построившись сомкнутыми рядами, они шествовали мар-
шем под реющими знаменами — удивительно красивое зре-
лище! 

Войска отправлялись куда-то сражаться за Родину, ко-
торую олицетворял манекен, благословлявший их на под-
виг, — отправлялись защищать его и его знатных собратьев 
из роскошных шатров и между делом захватить и цивили-
зовать для них какую-нибудь богатую страну, маленькую и 
беззащитную. По всему было видно, что крошечный мо-
нарх и его придворные не намеревались становиться в строй. 
Герцог сказал, что это, несомненно, Генрих и Семейство 
суинков; те тоже никогда не воевали, а, сидя дома, в пол-
ной безопасности, поджидали трофеи. 

Ну а что оставалось делать нам? Разве мы не должны 
были исполнить свой моральный долг? Разве мы могли до-
пустить, чтоб началась война? Наш долг — остановить ее во 
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имя справедливости! Наш долг — дать отпор эгоистичному 
и бессердечному Семейству! 

Герцог был потрясен и тронут этой идеей. Он вполне 
разделял мои чувства и настроился бороться за справед-
ливость, а потому предложил капнуть на Семейство кипят-
ком и уничтожить его, что мы и сделали. 

Кипяток заодно уничтожил и армию, а это не входило 
в наши планы. Мы горько сожалели о содеянном, но по-
том герцог заявил, что погибшие суинки для нас — ничто и 
заслуживали уничтожения хотя бы потому, что рабски слу-
жили жестокосердному Семейству. Герцог верноподданни-
чески делал то же самое, как, впрочем, и я, но нам и в го-
лову не приходило такое сравнение. И это отнюдь не то же 
самое: ведь мы — суфласки, а они всего-навсего суинки. 

  
 

XIX 
  
 
Герцог вскоре ушел, но последняя неотступная мысль 

не давала мне покоя: это отнюдь не то же самое, ведь мы 
суфласки, а они всего-навсего суинки. Так вот где собака 
зарыта! Неважно, кто мы и что собой представляем, нам 
всегда есть кого презирать, с кем порой считаться, с кем ни-
когда не считаться, к кому проявлять полное безразличие. 
В бытность свою человеком я самодовольно полагал, что 
принадлежу к Лучшим из Лучших, к Избранным, к Вели-
кой Сумятице, к Всеобъемлющим Существам, к Божьей От-
раде. Я презирал микробов, они не стоили моего мимолет-
ного взгляда, самой пустячной мысли; жизнь микроба для 
меня ничего не значила, я мог отнять ее ради собственной 
прихоти, она была все равно что цифра на грифельной до-
ске — захотел и стер. Теперь же, став микробом, я с него-
дованием вспомнил об оскорбительном высокомерии, о 
беззастенчивом равнодушии человека и копировал его ту-
пое пренебрежение к другим существам даже в мелочах. И 
снова я взирал сверху вниз — теперь уже на суинков, и сно-
ва я считал, что жизнь суинка ничего не стоит и ее можно 
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стереть, как ненужную цифру с грифельной доски. И снова 
я относил себя к Лучшим из Лучших, к Избранным, к Ве-
ликой Сумятице, и снова я нашел, кого презирать, кем пре-
небрегать. Я принадлежал к суфласкам, я был Всеобъем-
лющим Существом, а где-то бесконечно далеко внизу ко-
пошился ничтожный суинк, я мог отнять его жизнь ради 
собственной прихоти. Почему бы и нет? Что в этом дур-
ного? Кто меня осудит? И тут до меня дошла неумолимая 
логика ситуации. Неумолимая логика ситуации заключа-
лась в следующем: существует человек и микроб-паразит, 
которым человек пренебрегает; существует суфласк и суинк-
паразит, которым суфласк пренебрегает; значит, и суинк на-
верняка имеет какого-нибудь паразита, которого презирает, 
которым пренебрегает, которого при случае уничтожает с 
легким сердцем; из этого следует, что у такого паразита 
наверняка есть свой паразит, и так далее, и так далее, пока 
не доберешься до самого последнего, ничтожно малого соз-
дания, если таковое существует, что весьма сомнительно. 

Я снова обрел покой и чистую совесть. Мы сварили жи-
вьем бедняжек суинков, ну и что? Пусть терпят, пусть вы-
мещают зло на своих паразитах, а те — на своих, и так до 
тех пор, пока в отместку не обварят кипятком самое пос-
леднее, ничтожно малое создание, и тогда все будут удов-
летворены и даже рады этому происшествию. 

В конце концов, такова жизнь. Она такова повсюду, при 
любых условиях: король презирает придворного, придвор-
ный презирает чиновника, чиновник рангом повыше пре-
зирает того, кто ниже рангом, а тот — другого, кто еще 
ниже, а другой — третьего, кто еще ниже, и так все пять-
десят каст, составляющих общину, все пятьдесят аристо-
кратий, составляющих общину, ибо — могу с уверенностью 
сказать — каждая каста внутри общины считает себя ари-
стократией и свысока взирает на тех, чье положение ниже, 
норовит выхватить у них «жирный кусок». И так — сверху 
вниз, пока не доберешься до самого дна. А на дне вор пре-
зирает хозяина, сдающего жилье внаем, а тот — льстивого 
проныру агента по продаже домов, стоящего так низко, что 
дальше уже некуда. 
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XX 
 
  
Я просмотрел свою работу о местном денежном обра-

щении и решил, что факты в ней изложены точно, понят-
но и занимательно. Это мой очень давний труд. В первые 
дни пребывания на Блитцовском я взял за правило за-
писывать все новое, что узнал, откладывать написанное 
впрок, а потом время от времени возвращаться к сделан-
ному и оценивать заново. Я всегда находил какие-нибудь 
огрехи и постепенно выправлял ошибки. Работа о денеж-
ном обращении прошла ту же суровую проверку временем. 
Я счел ее вполне удовлетворительной и отдал на хранение 
Екатерине — до следующего случая. 

Это было три тысячи лет тому назад. О, Екатерина, бед-
ное дитя, где ты? В каких краях обретаешься, прелестное 
создание, причудливый эльф? Где ты, юная краса, перемен-
чивый нрав, порывистое отзывчивое сердце? Где ты, неу-
ловимая, как шарик ртути, непредсказуемая, как пролив-
ной дождь в яркий солнечный день? Ты была для меня 
аллегорией, ты была самой жизнью! Веселой, беззаботной, 
сверкающей, боготворимой мною, всепобеждающей жиз-
нью! И вот уже тридцать столетий ты прах и пепел. 

Пожелтевшая старая бумага вызвала в памяти образ 
Екатерины. Ее рука последней трогала эти листы. Екате-
рина была славное дитя, именно дитя. Знай я, где ее паль-
цы коснулись бумаги, я поцеловал бы это место. 

В незапамятные времена два юных искателя приклю-
чений облюбовали в чужих краях уединенное местечко и 
основали там деревеньку, нынешний Рим. Деревенька со 
временем разрослась и несколько веков была столицей ко-
ролевства; слава о ней шла по всему миру, она стала серд-
цем республики, родиной выдающихся деятелей, даже им-
ператоров, среди которых попадались и вполне сносные 
владыки. Рим стоял на земле уже семь или восемь веков, 
когда в одной из его провинций родился Иисус Христос; 
наступил век Веры, а за ним — Темные, или Средние, века, 
растянувшиеся на несколько столетий. Рим взирал на мир 
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с высоты своего величия, и когда над ним пронеслось 
восемнадцать столетий, Вильгельм Завоеватель совершил 
деловую поездку на Британские острова. Потом появились 
крестоносцы и два века поднимали пыль столбом, но ро-
мантическое шоу куда-то сгинуло, шум стих, стяги исчез-
ли, будто все это привиделось людям во сне. Потом мир 
посетили — один за другим — Данте, Боккаччо и Петрар-
ка; разразилась Столетняя война, явилась миру Жанна 
д'Арк, немного погодя изобрели печатный станок — собы-
тие огромной важности; потом вспыхнула война Алой и 
Белой розы — сорок лет крови и слез. Вскоре Колумб от-
крыл Новый Свет. В том же самом году Рим узаконил и-
стребление ведьм: за свои две тысячи двести лет он поряд-
ком устал от ведьм. В течение последующих двух столетий 
в Европе не продали ни одного фонаря, и даже искусство 
их изготовления было утрачено: в христианском мире до-
рогу путешественникам освещали костры, на которых жи-
вьем сжигали женщин, привязанных к столбам на расстоя-
нии тридцати двух ярдов друг от друга. Христианский мир 
постепенно очищался от ведьм и довел бы это дело до кон-
ца, если б кто-то случайно не дознался, что ведьм не суще-
ствует, и не рассказал об этом всем вокруг. Скучно протек-
ли еще два столетия; Рим, некогда маленькая деревушка в 
глуши, насчитывал уже две тысячи шестьсот лет и назы-
вался Вечным городом. Бывшие дворцы времен Христа 
обратились в груды камней, поросшие травой, и даже уны-
лый Новый Свет, открытый Колумбом, стал не такой уж 
новый: народу там прибавилось, и, наверное, вернись Ко-
лумб к этим берегам, он бы поразился, увидев города, желез-
ные дороги и великое множество людей. 

Перебирая в памяти события минувших лет, я думал: 
какой седой стариной представляется то время, когда два 
юных путешественника основали деревушку и назвали ее 
Римом. И все же, возразил я себе, еще больше веков ка-
нуло в вечность с тех пор, как Екатерина унесла старую ру-
копись; о, если б я знал, где ее рука коснулась бумаги! 
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Денежное обращение 

  
 
В одном важном деле цивилизация Блитцовского не-

сомненно превзошла земную. Некогда Bund39 добился вве-
дения на Блитцовском единой валютной системы. Здеш-
ние жители, отправляясь в путешествие, не запасаются ни 
валютой на мелкие расходы, ни купюрами в чужой непо-
нятной валюте. Номинальная цена денег во всех странах 
одинакова. 

Когда эту идею предложили впервые, она вызвала опа-
сения, ибо предлагала упрощение самой изощренной го-
ловоломки. Каждая страна обзавелась собственной валю-
той, собственной грошовой принципиальностью, и это бы-
ла плачевная картина, неизбежно возникающая там, где 
царствует хаос. Яркий пример тому — случай с моим пра-
дедушкой, который некогда отправился в путешествие в 
Германию. 

В те времена Германией заправляли триста шестьдесят 
четыре принца-самодержца, что ни ферма — свой принц. 
Каждый принц имел собственный монетный двор, каждый 
ежегодно чеканил денег на сумму, равную нынешним пя-
тистам-шестистам долларам, с изображением собственной 
персоны на каждой монете. В обращении находилось три 
тысячи двести тридцать разновидностей монет, и каждая 
имела свой номинал и название. 

Никто в Германии не знал всех названий, никто не 
знал, как пишется хотя бы половина из них; за пределами 
каждого государства его монета падала в цене, и чем даль-
ше, тем сильнее. 

Моим предком был некто Эссфолт. Он получил генераль-
ский чин еще в молодости, когда целых три недели слу-
жил при губернаторе. Эссфолт приехал в Германию лечить-
ся, врачи прописали ему ежедневные прогулки — пять миль 
туда и обратно. Наведя справки, мой предок выяснил, что 

                                        
 39 Bund — лига, конфедерация стран (нем.). 
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самый дешевый маршрут по направлению север — севе-
ро-восток, потому что в этом случае путь его пролегал все-
го лишь через пять границ суверенных государств. Поло-
жи Эссфолт по неосторожности руль на румб вправо, ему 
предстояло пересечь семь границ; положить руль на румб 
влево было и того опасней: тогда на его пути было девять 
границ. На румб вправо и на румб влево протянулись две 
самые хорошие дороги, но Эссфолт не мог позволить себе 
такой роскоши и брел по грязной немощеной дороге во 
вред собственному здоровью, которое его послали укреп-
лять. Любой другой на его месте сразу смекнул бы, что нет 
смысла экономить на дороге, но вбить в голову Эссфолту 
такую простую мысль было невозможно. 

В то лето мой предок жил в главной деревне Великого 
Герцогства Доннерклапперфельд. С утра сразу после завт-
рака он отправлялся на прогулку, набив карманы своего 
костюма, который менял через день, местной монетой на 
сумму двадцать долларов. Костюм тоже обходился ему в 
двадцать долларов, хотя красная цена ему была восемь с 
половиной. Цена возмутительная, ибо Эссфолту приходи-
лось платить за шитье самому герцогу, запретившему своей 
высочайшей властью всем портным открывать мастерские 
в его владениях. 

У границы герцогства — в трехстах ярдах от постоялого 
двора, Эссфолт платил экспортный налог за костюм — пять 
процентов его стоимости. Эссфолта пропускали через зас-
таву, а потом иностранный таможенник по другую сторону 
заставы останавливал моего предка и взимал с него пяти-
процентный импортный налог за тот же костюм и еще пять 
процентов за разницу в курсе при переводе одной валюты 
в другую. 

У каждой заставы игра продолжалась в том же духе: 
Эссфолт платил налог за экспорт, импорт и разницу в кур-
се при переводе одной валюты в другую — по два доллара 
у каждой из пяти застав. На обратном пути все повторялось 
сначала, и каждая прогулка обходилась ему в двадцать дол-
ларов. Эссфолт возвращался без медяка в кармане, хоть ни-
чего не покупал по дороге. Разве что привилегии и покро-
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вительственный тариф. Но он вполне мог обойтись без 
привилегий и никогда не пользовался никаким покрови-
тельством — правительственным во всяком случае. 

Что ни день, с него взимали десять долларов за разни-
цу в курсе. С этим генерал смирился, но считал, что десять 
долларов налога на экспорт и импорт ежедневно бросает на 
ветер. Через день налог съедал его костюм, и ему приходи-
лось покупать новый. 

Эссфолт пробыл в Германии девяносто дней. За это вре-
мя он купил сорок пять костюмов. В отличие от генерала я 
сторонник протекционизма и считаю эту меру правильной, 
но, если отправляешься в путь с настоящим полноценным 
долларом и он тает у тебя на глазах до последнего пятныш-
ка жира на нем из-за надувательства с переводом валюты, 
пора крикнуть: «Стоп!» — и учредить международную ва-
люту, чтобы доллар стоил сто центов повсюду — от Север-
ного полюса до Южного, и от Гринвича до 180 меридиана. 
Так заведено на Блитцовском, и, по-моему, лучшей системы 
не придумаешь. 

Единица денежного обращения на Блитцовском — бэш. 
Его стоимость — одна десятая цента по американской си-
стеме. В обращении находятся еще шесть номиналов. При-
вожу их названия с приблизительной меновой стоимостью 
в американской системе. 

 
Бэшэр— 10 бэш. Меновая стоимость — 1 цент. 
Гэш — 50 бэш. Меновая стоимость — 5 центов. 
Гэшер — 100 бэш. Меновая стоимость — 10 центов. 
Мэш — 250 бэш. Меновая стоимость — 25 центов. 
Мэшер — 500 бэш. Меновая стоимость — 0,5 доллара. 
Хэш — 1000 бэш. Меновая стоимость — 1 доллар. 
 
Теперь о банкнотах. Самая первая соответствует одно-

му доллару, и далее они идут в следующем порядке: 1 хэш, 
2 хэш, 5 хэш, 10 хэш, 20 хэш, 50 хэш. 

Потом названия меняются, и мы имеем: 
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клэшер = 100 000 хэш. Меновая стоимость — 100 дол-
ларов; 

флэшер = 1 000 000 хэш. Меновая стоимость — 1000 
долларов; 

слэшер = 1 000 000 000 хэш. Меновая стоимость — 
100 000 долларов. 

 
Покупательная способность бэш в Генриленде пример-

но такая же, как покупательная способность доллара в Аме-
рике. 

Сначала возникли большие трудности с выбором наз-
ваний денежных единиц. И эти трудности создали поэты. 
В комиссию по выбору названий вошли только бизнесме-
ны. Они потратили уйму времени и труда на это дело, и, 
когда опубликовали перечень предложенных ими названий, 
остались довольны все, кроме поэтов. Они атаковали пере-
чень единым фронтом и высмеяли его самым безжалост-
ным образом. По их мнению, такие названия могли наве-
ки выхолостить живое чувство, переживание, поэтический 
настрой из денежной сферы, ибо ни в одном языке — ни в 
живом, ни в мертвом — невозможно найти к ним рифму. И 
поэты подкрепили свои слова доказательствами. Они на-
воднили планету задорными двустишиями; их первая строч-
ка кончалась одним из названий монет, вторая бодро и ве-
село выходила на финишную прямую, но финишной лен-
точки не было, и зафиксировать победу было невозможно. 

Комиссия убедилась в правоте поэтов. Она решила пе-
редать им контракт и поступила мудро. После долгих спо-
ров и пререканий выбрали названия «бэш», «мэш» и им 
подобные. Комиссия одобрила эти названия, референдум 
официально ввел их в употребление отныне и во веки ве-
ков. Эти слова великолепно рифмуются, в этом смысле они 
не имеют себе равных. Стоит только вспомнить земную фи-
нансовую терминологию! 

 
соверен   пиастр   флорин 
гульден    цент        грош 
сантим     обол       рубль 
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доллар    сикель     песо 
дублон  шиллинг пфенниг 

 
Если объявить конкурс на эпическую поэму о деньгах, — 

экспромт, дистанция миля, одна попытка, — то поэт-суф-
ласк сможет в одиночку состязаться с поэтами всего хрис-
тианского мира; он в одиночестве пройдет дистанцию, с 
ходу рифмуя «гэш», «мэш», «хэш» и прочие «эши». Кон-
курс выигран, поэма создана! А где же соперники, позволь-
те вас спросить? Застряли где-то в начале пути, без еди-
ного шанса на успех, пытаясь подобрать рифму к упрямым 
«пфеннигам». 

Екатерина прервала мои размышления, напомнив, что 
завтрак уже на плите, а сразу после завтрака у меня собе-
рется группа на занятия по высшей теологической ариф-
метике. Времени было в обрез. Екатерина занялась налад-
кой мыслефона, а потом я начал записывать на нем новей-
шую историю Японии, завершавшую, к моей радости, ог-
ромный труд — историю Земли. История Японии начи-
налась с импрессионистического облачка; я не мог взять в 
толк, откуда оно появилось, и дал машине обратный ход, 
чтоб проверить качество записи. Все остальное было ясно, 
но облачко приводило меня в замешательство. Екатерина 
сразу догадалась, что облачко — отрывок из «Науки и бо-
гатства» — нечленораздельный, разложенный на фонемы, 
спрессованный в одну расплывчатую мысль. Крепкий оре-
шек для будущих студентов-историков! Пусть точат на нем 
зубы. 

Мне не терпелось поскорей отправиться к месту раско-
пок. Друзья-ученые теперь в полном сборе, и я узнаю, как 
они приняли мою «поэму». Я решил: занятия по высшей 
теологической арифметике проведет мой ассистент, сам же 
я немедленно отправлюсь на раскопки. Однако пришлось 
остаться, ассистент меня подвел. Оказывается, он сам был 
на раскопках и, как зачарованный, слушал удивительный 
рассказ Луи и Лема. Мой ассистент родился с душой поэта, 
он был восторженный энтузиаст, и его воображение напо-
минало микроскоп, о котором я рассказывал. Добросер-
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дечный и искренний по природе, он всегда стремился к 
благородным, высоким идеалам. Он был не чета своему бра-
ту, Лему Гулливеру. Даже в имени, которым я его одарил, 
заключалась похвала, но мой ассистент звался сэром Га-
лаадом по праву40. Он не знал, что символизирует его имя, 
как и Лем Гулливер, но я-то знал и полагал, что хорошо 
справился с ролью крестного отца. 

Сэр Галаад с первого знакомства был моим любимей-
шим и способнейшим учеником. Он по праву занимал вы-
сокое место моего помощника в маленьком колледже — я 
осмеливаюсь назвать этим громким именем свою скромную 
школу. Как и я, он очень любил этику и преподавал ее с 
великой охотой. На всякий случай, я посещал некоторые 
лекции сэра Галаада, не потому, что не доверял ему, — нет! 
Просто время от времени у него сильно разыгрывалось 
воображение, и приходилось возвращать его с неба на 
землю. Сэр Галаад никогда не грешил против истины, но 
порой, одержимый какой-нибудь фантастической идеей, 
пришедшей ему на ум, уверенный в ее правоте, он реши-
тельно провозглашал ее истиной. Если б не этот изъян, его 
лекции по сложнейшим дисциплинам были бы превосход-
ны. Аудитория затаив дыхание внимала его экскурсам по 
прикладной теологии, теологической арифметике, метафи-
зике и прочим высоким материям. Я же слушал его с еще 
большим удовольствием, ощущая под рукой тормоз. 

Попав наконец на место раскопок, я увидел, что работа 
стоит на мертвой точке. В центре внимания всех участ-
ников раскопок был плод моей «фантазии», о котором им 
поведали Людовик и Лем, причем Лем называл его ложью, 
а Людовик — поэмой. Он-то и произвел такую сенсацию. 
Приятели уже несколько часов кряду обсуждали фантас-
тический вымысел; одни разделяли мнение Лема, другие 
— Людовика, мне же не верил никто. Тем не менее все жаж-
дали узнать подробности, и это меня вполне устраивало. Я 

                                        
 40 Галаад — один из рыцарей «Круглого стола», воплощение ры-

царских добродетелей. 
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начал с того, что Главный Обитатель Земли — Человек и 
что он на своей планете считается существом высшего по-
рядка, как суфласк на Блитцовском. 

— Каждый индивид именуется Человеком, — добавил 
я, — а все люди вместе составляют Человечество. Род чело-
веческий огромен, — добавил я, — он насчитывает полтора 
миллиарда человек. 

— Ты хочешь сказать, что их всего-навсего полтора мил-
лиарда — на всей планете? — возопил разом весь клан, не 
скрывая издевки. 

Я предвидел этот вопрос и невозмутимо ответил: 
— Да, всего-навсего полтора миллиарда. 
Как и следовало ожидать, последовал взрыв хохота, и 

Лем Гулливер заметил: 
— Вот так штука! На семейство не наберется! У меня од-

ного родственников больше. Тащите вино, фантазия Гека 
истощается! 

Людовик был явно разочарован и огорчен: поэма не на 
высоте, ей недостает величия, грандиозности. Я сочувст-
вовал ему, но сохранял спокойствие. 

— Послушай, Гек, — преодолевая смущение, произнес 
Людовик, — здесь отсутствует логика, это несерьезно. Такое 
искусство поверхностно и неосновательно. Сам понимаешь, 
упомянутое тобой мизерное население не соответствует ог-
ромным размерам планеты. У нас оно затерялось бы в са-
мой захудалой деревушке. 

— Отнюдь нет, Луи. Это ты несерьезен, а не я. Не спеши 
с выводами. Ты еще не располагаешь всеми сведениями, 
не знаешь одной важной детали. 

— Какой детали? 
— Роста этих людей. 
— А, роста… Разве они не такие, как мы?  
— Как тебе сказать… Похожи, но лишь телосложением 

и лицом, а что касается роста, тут не может быть сравнения. 
Человеческий род не запрячешь в нашу деревушку. 

— А сколько человек туда можно запрятать? 
— По правде говоря, ни одного. 
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— Вот это здорово! Ты метишь в классики, Гек, только 
смотри, не залетай слишком высоко. Я… 

— Оставь его в покое, Луи, — вмешался Лем. — Старая 
мельница снова заработала! Не расхолаживай парня, дай 
ему волю. Валяй, Гек, мели больше! Спасай свое доброе 
имя. Семь бед — один ответ. Ну скажи еще, что даже один 
громила не укроется в нашей деревне. 

— Не смешите меня, — сказал я. — Даже его зонтик не 
уместится на расстоянии от вашего Северного полюса до 
экватора. Он скроет из виду две трети вашей малюсенькой 
планеты. 

Мои слова вызвали всеобщее возбуждение. 
— Рубашки, рубашки! — закричала вся компания, вско-

чив на ноги. 
Рубашки кружились в воздухе и падали на меня, слов-

но хлопья снега. Людовик был вне себя от восторга, он сти-
снул меня в объятиях и шептал, задыхаясь от волнения: 

— О, это триумф, это триумф, поэма завоевала призна-
ние, она великолепна, бесподобна, величественна, ты достиг 
зенита славы! Я знал, что ты на это способен! 

Друзья продолжали беситься, испуская радостные вопли, 
и при всеобщем шумном одобрении провозгласили меня 
Имперским Верховным Вождем Лжецов Генриленда с пра-
вом передачи титула по мужской линии отныне и вовеки 
веков. Послышались выкрики: 

— Грандиозно! Грандиозно! Да здравствует его величе-
ство Человек! Расскажи о нем подробнее! 

— Охотно, — сказал я, — все, что хотите. Представьте се-
бе, что ваш Блитцовский одет; так вот — даю слово, — я не 
раз видел людей, на которых его одежда лопнула бы, по-
пытайся они натянуть ее на себя; вздумай такой человек 
лечь на вашу планету, он целиком скрыл бы ее под собой 

Приятели пришли в неописуемый восторг и заявили, 
что готовы неделю напролет слушать такие превосходные 
сказки, что я на десять голов выше любого враля за всю 
историю суфласков. Как я мог так долго таить от них свой 
великолепный, блестящий дар! И, конечно, они стали про-
сить: 
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— Расскажи что-нибудь еще! 
Я не возражал. Часа два кряду я занимал их рассказа-

ми об Исполине и его планете, перечислял народы и стра-
ны, системы правления, главные религии и тому подоб-
ное, а сам то и дело косился на Лурбрулгруда в ожидании 
подвоха. Он был скептик по складу ума. Все знали, что 
Груд постоянно ведет записи, такая уж у него была при-
вычка. Он вечно норовил заманить кого-нибудь в ловушку 
и уличить во лжи. Судя по лицам моих слушателей, на сей 
раз им это не понравилось. Груд их раздражал. Они, разу-
меется, считали, что я сочинил все эти хитроумные небы-
лицы, чтобы поразвлечь их, а потому несправедливо тре-
бовать, чтоб я все помнил, и ловить меня на слове. Как и 
следовало ожидать, через некоторое время Груд достал 
свои записи, пробежал их глазами и приготовился высту-
пать. Но Дэйв Копперфилд, подстрекаемый приятелями, 
зажал ему рот рукой и приказал: 

— Спокойно! Помалкивай! Гек вовсе не обязан что-ни-
будь доказывать. Он с блеском продемонстрировал, каких 
высот может достичь воображение, если это воображение 
гения, он придумал поэму, чтобы доставить нам удоволь-
ствие, и мы получили удовольствие, верно я говорю, ребя-
та? 

— Попал в точку! 
— Так вот, повторяю — помалкивай и не расставляй свои 

ловушки. Он вовсе не обязан держать перед тобой ответ. 
— Сказал, как отрезал, — одобрили присутствующие. — 

Поди прогуляйся, Груд! 
— Нет, пусть спрашивает, — вмешался я. — Я не возра-

жаю и готов ответить на его вопросы. 
Такой оборот дела их вполне устраивал. Им хотелось 

послушать, как я буду выкручиваться. 
— Погодите! — сказал Лем Гулливер. — Какая же игра 

без пари? Задавай первый вопрос, Груд, а потом подожди 
немного. 
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— Послушай, Гек, — начал Груд, — в самом начале ты 
блефанул с этой, как ты ее назвал, кубинской войной41. 
Привел смехотворную статистику этой стычки. Повтори ее, 
пожалуйста. 

— Стоп! — сказал Лем. — Ставлю два против одного на 
ту и другую статистику. Два бэш против одного, что он ни-
чего не вспомнит. Ну, кто согласен держать пари? 

Все молчали с понурым видом. Лем, конечно, ехидни-
чал, такой уж у него характер. Людовик рассердился и вы-
крикнул: 

— Держу пари! 
— Черт подери, я — тоже! — горячо поддержал его сэр 

Галаад. 
— Идет! Кто еще? 
Ответа не последовало. 
Лем, потирая руки, злорадно ухмыльнулся: 
— Держу пари, ставка та же, что Гек не ответит пра-

вильно ни на один вопрос из всего списка. Ну, что скаже-
те? 

Выждав с минуту, я ответил: 
— Держу пари. 
Ребята выразили мне шумное одобрение в пику Лему, 

который изрядно разозлился, но все же не хотел спустить 
дело на тормозах — о, нет! Это было бы на руку другим. 
Когда все утихомирились, он сказал: 

— Стало быть, ты держишь пари, ты сам! Одобряю твое 
решение. Отвечай на вопросы. 

Приятели уткнулись в записи Груда и напряженно жда-
ли. 

— Мы послали на Кубу семьдесят тысяч солдат. 
— Один ноль в пользу Гека! — закричали мои болель-

щики. 

                                        
 41 Кубинская война — имеется в виду испано-американская война. В 

битве при Сан-Хуане американская кавалерия одержала победу (см. 
также примечание 5). 
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— Мы потеряли убитыми и ранеными двести шестьде-
сят восемь человек. 

— Два ноль в пользу Гека! 
— Одиннадцать человек умерло от болезней. 
— Три ноль в пользу Гека! 
— Три тысячи восемьсот сорок девять — от лекарств, про-

писанных врачами. 
— Четыре ноль в пользу Гека! 
— В армию призвали сто тридцать тысяч человек, по-

мимо тех семидесяти тысяч, что были посланы на Кубу. Их 
разместили в лагере во Флориде. 

— Пять ноль в пользу Гека! 
— Мы взяли на полное государственное обеспечение 

все двести тысяч человек. 
— Шесть ноль в пользу Гека! 
— Мы произвели в генерал-майоры врача за отвагу, про-

явленную в великой битве при Сан-Хуане… 
— Семь ноль в пользу Гека! 
— …за то, что он отправил пилюли в тыл и защищал 

жизнь солдат с оружием в руках. 
— Восемь ноль в пользу Гека! 
— Гек, ты приводил медицинскую статистику компа-

нии, которую назвал русско-японской войной. Повтори, по-
жалуйста, эти цифры. 

— Из одной партии раненых солдат в девять тысяч семь-
сот восемьдесят человек, доставленных с поля боя в воен-
ные госпитали, умерли только тридцать четыре солдата. 

— Девять ноль в пользу Гека! 
— Из партии в тысяча сто шесть японских солдат, от-

правленных в тыловые госпитали, потому что полевые не 
брали тяжелораненых, не умер ни один. Все поправились, 
и большинство смогло вернуться на фронт. Из этой партии 
три солдата были ранены в живот, три — в голову и шесть 
— в грудь. 

— Десять ноль в пользу Гека! 
— Гек, упомянув американскую медицинскую службу, 

ты… 
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— Погоди, я об этом не упоминал. Никакой медицин-
ской службы в Америке нет и никогда не было. Я говорил, 
что народ порой называет ее медицинской службой, порой 
— ангелами смерти, но и то, и другое названия употреб-
ляются в шутку. У нас есть хирургическая служба — отлич-
ная, надо сказать, а вся остальная служба делится на два 
звена и общего названия не имеет. Каждое из них сущест-
вует независимо друг от друга, осуществляет свои функции 
и имеет свое собственное название — официальное назва-
ние, присвоенное ему военным министерством. Военное 
министерство именует одно из них «Тифозная служба», а 
другое — «Дизентерийная служба». Одна поставляет тиф в 
тыловые военные лагеря, а другая — дизентерию в дейст-
вующую армию. 

Я говорил вам и о том, что наше правительство сумело 
извлечь уроки из кубинской войны. Сразу же после конф-
ликта оно реорганизовало свою военную систему. Прави-
тельство уволило в запас солдат и призвало на военную 
службу только врачей. Посылая их в бой, правительство не 
обременяет их мушкетами и пушками — в их седельных 
вьюках находится тридцатидневный резерв врачебных бое-
припасов. Никакого войскового обоза. Экономия на воен-
ных затратах — грандиозная. Там, где раньше воевали це-
лые армии, теперь достаточно одного полка. В кубинской 
войне сто сорок две тысячи испанских солдат за пять ме-
сяцев уничтожили двести шестьдесят восемь наших защит-
ников. За те же пять месяцев сто сорок наших врачей унич-
тожили три тысячи восемьсот сорок девять упомянутых 
защитников и, не израсходуй они весь свой боевой запас 
пилюль, уничтожили бы всех остальных. 

При новой системе шестьдесят девять врачей заменяют 
войско в семьдесят тысяч солдат. В результате у нас самая 
маленькая и самая надежная армия в мире. Я подробно 
остановился на этих событиях, хоть они и не числятся в 
списке, потому что они дают общее представление о том, что 
вас интересует. Извините, что прервал игру своим отступ-
лением. Вернемся к вопросам. 
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К этому времени в настроении присутствующих прои-
зошла резкая перемена, отовсюду слышались возбужден-
ные выкрики: 

— Подожди, подожди, мы тоже держим пари! 
Приятели так распалились, что совали деньги Лему, ре-

шив держать пари на все оставшиеся сто восемьдесят два 
вопроса, как он и предлагал с самого начала. Лем укло-
нился. Он уже проиграл двадцать бэш Луи и двадцать Га-
лааду. Дело для него было гиблое. Уклонившись от пари, 
он заявил, даже не пытаясь подсластить пилюлю: 

— У вас была возможность, а вы ею не воспользова-
лись, значит, в игре не участвуете. 

Отказ накалил страсти еще больше. Приятели предла-
гали Лему двойную ставку. Он снова отказался. Ставки рос-
ли — три к одному, четыре к одному, пять к одному, шесть 
к одному, семь, восемь к одному. Лем отказывался. Тогда 
они махнули рукой на эту затею и утихомирились. 

— Предлагаю пятьдесят к одному, Лем! — сказал я.  
Боже, какой тут поднялся шум! Лем колебался. Искус 

был велик. Все затаили дыхание. Он молча размышлял це-
лую минуту, потом заявил: 

— Не-ет, не хочу.  
Снова поднялся шум. 
— Лем, два к одному, что я не упущу ни одной детали в 

ответах на все сто восемьдесят два вопроса, — продолжал я 
искушать Лема. — Соглашайся, если хоть одна деталь будет 
упущена, вся сумма ставок — твоя. Скажешь, не велика по-
жива? Ты ж бывалый игрок! Ну, соглашайся! 

Мои слова задели его за живое. Я это знал наперед. Лем 
принял вызов. Он держался, стиснув зубы, пока я не довел 
счет до тридцати трех без единой ошибки. Болельщики сле-
дили за мной затаив дыхание и лишь изредка разража-
лись аплодисментами. Лем пришел в бешенство. Он клял-
ся с пеной у рта, что здесь какая-то казуистика, размахивал 
кулаками, кричал. 

— Все это — надувательство, сфабрикованная ложь. Дру-
гим заплачу, а тебе — нет! Ты вызубрил свои сказки на-
изусть и заманил меня в ловушку, а я по глупости попался. 
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Ты знал, что я предложу пари и расставил сети. Но пожи-
виться тебе не удастся, так и знай. У нас в стране заведено: 
если ты заключаешь пари, наперед уверенный в выигры-
ше, пари недействительно! 

Я одержал большую победу и был очень доволен собой. 
— Как тебе не стыдно, — возмутились ребята, — нечего 

увиливать! 
Они были готовы силой заставить Лема отдать мне вы-

игрыш, но я не упустил случая проявить доброту и препо-
дать им урок нравственности. Пример нравственности был 
для меня с точки зрения выгоды дороже денег: он вызовет 
интерес в семьях, где чтут моральные устои, поэтому я уп-
росил ребят оставить Лема в покое. 

— Я не могу взять деньги, друзья, поверьте, не могу, — 
сказал я. — Мое положение не позволяет участвовать в 
азартных играх, напротив, оно обязывает меня выступать 
против них самым решительным образом, особенно публич-
но. Я расцениваю этот случай как публичное выступление 
в некотором роде. Нет, я не могу принять деньги: для 
меня, общественного деятеля, это — грязные деньги. Я не 
мог бы потратить их с чистой совестью, разве что на благо-
творительные нужды И даже в этом случае — с определен-
ными ограничениями. В своей лекции о Земле я говорил о 
долгой и ожесточенной словесной битве, которая велась в 
Америке по поводу грязных денег и способах их законного 
использования. В конце концов американцы пришли к 
выводу, что не следует вводить никаких ограничений. По 
этой причине я покинул свою страну и приехал сюда. В 
прощальном слове я публично заявил: «Я уезжаю и не вер-
нусь никогда. Я отрекаюсь от своей родины. Я не могу ды-
шать зараженным воздухом и уезжаю туда, где нравствен-
ная атмосфера чиста». Я уехал, и вот я здесь. С первых же 
дней на Блитцовском я ощутил перемену к лучшему, доро-
гие мои товарищи и друзья! 

Они приняли мои слова как комплимент, на что я и рас-
считывал. Приятели дружно прокричали десятикратное 
«Ура!», сопроводив его восторженными возгласами. Потом 
я продолжил свою речь: 
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— Я разошелся во мнении с бывшими соотечественни-
ками, и люди, более гибкие в вопросах морали, чем я, со-
чли бы предмет спора софизмом. Моя точка зрения тако-
ва: все грязные деньги очищаются от грязи, уйдя от заг-
рязнившего их владельца, за исключением тех случаев, ко-
гда они используются за рубежом во вред чужой, более 
высокой цивилизации. Я заявил: не посылайте эти деньги 
в Китай42, пошлите их миссионерам в другие края, тогда 
они очистятся от скверны. Я уже упоминал сегодня о стра-
не, которая называется Китай, вы, вероятно, помните. 

Я не могу взять эти бесчестные деньги сейчас, потому 
что нахожусь бесконечно далеко от Китая, у меня не было 
намерения их брать; я держал пари, чтоб позабавить себя 
и вас. Я не выиграл эти деньги; участвуя в игре, я знал, что 
играю не ради денег и не имею на них права. 

— Вот это да! А как докажешь? — закричали приятели. 
— Лем уже сказал: я держал пари, наперед уверенный в 

успехе. То был вовсе не плод фантазии, а факты, обыкно-
венные исторические факты, которые мне известны с дав-
них пор. Я не мог ошибиться, даже если б захотел. 

Это был тонкий и хорошо рассчитанный маневр с це-
лью поколебать и ослабить упрямую уверенность прияте-
лей в том, что моя планета и все, что я о ней рассказы-
вал, — хитроумная выдумка, ложь. Я с надеждой заглянул 
в их лица и пал духом: нет, судя по всему, я не одержал 
победы. 

Лем уже чувствовал себя значительно лучше и уверен-
нее, но он явно сомневался, что я играл без всякой под-
тасовки. 

— Гек, — сказал он, — дай честное слово, что это не мис-
тификация. Может, ты зазубрил все подробности? 

 

                                        
 42 Деньги посылались в Китай американским миссионерам «для ра-

спространения евангельского учения». В 1899 г. в Китае вспыхнуло ихэ-
туаньское («боксерское») восстание, жестоко подавленное в 1901 г. 
войсками европейских держав, царской Россией, Японией и США. М. 
Твен горячо выступал в защиту восставших, против интервенции. 
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— Даю слово, Лем, что я этого не делал. 
— Ладно, я тебе верю. Больше того — восхищаюсь то-

бой. У тебя великолепная память и, что еще важней, уме-
ние собраться с мыслями, способность сосредоточиться и 
мгновенно отыскать в своей умственной кладовой то, что 
требуется. Профессиональные врали часто лишены такого 
дара, и это их губит; подмоченная репутация подобного вра-
ля становится все более жалкой и незавидной, и в конце 
концов о нем забывают. 

Лем замолчал и принялся натягивать рубашку. Я ду-
мал, что он продолжит свою мысль, но, очевидно, он ска-
зал все, что хотел. Прошло несколько мгновений, прежде 
чем я сообразил, что его небрежно брошенное замечание 
насчет профессиональных вралей имеет ко мне прямое от-
ношение. Теперь до меня дошло, какая тут связь. Он сде-
лал мне комплимент — по крайней мере, в его представ-
лении это был комплимент. Я обернулся к ребятам, как бы 
приглашая их вместе посмеяться над шуткой Лема, но — 
увы! Ничего смешного в его словах они не заметили. Вся 
компания восхищалась мной по той же причине. Было от 
чего прийти в отчаяние. Смех замер у меня на губах, и я 
тяжело вздохнул. 

Через некоторое время сэр Галаад отвел меня в сто-
рону и спросил, пытаясь подавить волнение: 

— Скажите по секрету, учитель, клянусь, я сохраню ва-
шу тайну, все эти чудеса, непостижимая фантастика — вы-
мысел или факт? 

— А что тебе с того, мой бедный мальчик? — грустно 
отозвался я. — Ты все равно мне не поверишь. Никто не ве-
рит. 

— Нет, я поверю! Что бы вы мне ни сказали, я поверю. 
Это святая правда! 

Я прижал Галаада к груди и произнес сквозь слезы: 
— Не нахожу слов, чтоб сказать, как я тебе благодарен! 

Я пал духом и отчаялся: ведь я надеялся на совсем другой 
исход дела. Клянусь тебе, мой Галаад, я говорил правду, и 
только правду. 
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— Довольно! — пылко воскликнул он. — Этого достаточ-
но. Я верю каждому вашему слову. Я жажду услышать боль-
ше. Я жажду знать все об изумительной Земле, об энер-
гичном Человеческом Роде, об этих великанах, головой ухо-
дящих в небо, которые в два шага пересекут нашу планету 
из конца в конец. У них своя история — я знаю, я чувствую, 
какая это древняя, захватывающе интересная история! Кля-
нусь Грэком (Главный бог на Блитцовском. — М. Т.), я хо-
тел бы узнать ее! 

— Ты ее узнаешь, мой мальчик, мое сокровище! Ступай 
без промедления к Екатерине Арагонской, попроси ее вклю-
чить мыслефон и прокрути запись с самого начала. Там 
вся история земной цивилизации. Ступай, и да благосло-
вит тебя Грэк! 

Галаада точно ветром сдуло. Он всегда таков в минуты 
волнения. 

Когда я вернулся к ребятам, Лема Гулливера уже осе-
нила новая идея. Я сел и выслушал его. Идея заключалась 
в организации компании по сбыту моей «Лжи». Лем так и 
выразился. По его словам, никто на Блитцовском не смог 
бы конкурировать с такой компанией. Она поглотила бы 
все концерны на своих собственных условиях и монополи-
зировала бы всю торговлю этим товаром. А что касается 
акционерного капитала, за ним дело не станет. Никаких 
сомнений, никаких забот — мы сами должны вложить сред-
ства в маленький синдикат и разводнить акционерный ка-
питал43. 

— Разводняй свою бабушку, — огрызнулся Груд. — Все 
это — толчение воды в ступе. Миллион тонн перетолчешь, 
толку — чуть. 

— Пустяки! — возразил Лем. — Поживем — увидим. Глав-
ное — правильно начать, а там уж дело пойдет как по мас-
лу. Прежде всего надо придумать название для компании 
— внушительное, впечатляющее название — ну, предла-
гайте! 

                                        
43 Разводнение — выпуск акций на сумму, превышающую величину 

капитала, действительно вложенного в предприятие. 
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— «Стандард ойл», — сказал я. 
— Что это такое? 
— Колоссальная корпорация на Земле, самая богатая. 
— Идет! Решено — нарекаем компанию «Стандард ойл». 

А теперь… 
— Гек! — прервал Лема Груд. — Такую ложь за один 

прием не сбудешь. Ни один народ не сможет проглотить ее 
целиком. 

— А кто говорил про один прием? В этом нет никакой 
нужды. Мы продадим ложь в рассрочку, и они купят ее 
частями — ровно столько, сколько смогут принять на веру 
за один раз. А в промежутках будут приходить в себя. 

— Меня это устраивает — выглядит солидно. А кто зай-
мется основанием предприятия? 

— Баттерс. 
— Баттерс? Этот дизентерийный микроб, спекулянт и 

биржевой игрок? 
— Да, он подходит: знает, как вести игру. 
— Игру-то он знает, — заметил Дэйв Копперфилд. — А 

ты доверишь ему положить наши денежки в свой сейф? 
— Нет, будем держать их в печке и наймем двух пожар-

ных, чтоб сменяли друг друга на вахте через четыре часа. 
— Ладно — уговорил! А Баттерс не сочтет себя унижен-

ным? 
— Баттерсы не так устроены. 
Черт бы их подрал, они и впрямь задумали дело! В жиз-

ни не наблюдал подобного легкомыслия! За пять минут их 
можно втянуть в любую аферу. Идея Лема вконец разорит 
меня! Родители перестанут посылать своих сыновей в мой 
институт, если морали их станет обучать лжец из компа-
нии «Ложь инкорпорейтед». (Примерно в середине второ-
го десятилетия я стал преподавать этику. Дополнительный 
заработок обеспечил мне кое-какие удобства, и я был очень 
рад. Я сам написал объявление на квадратном куске жести 
и вешал его себе на спину, когда играл на шарманке Оно 
почему-то не привлекало внимание окружающих, и тогда 
я прикрепил его к входной двери: 

  

 138 



 

ПРЕПОДАВАНИЕ В ОБЛАСТИ  
ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭТИКИ 

ТОРГОВОЙ ЭТИКИ 
ЦЕРКОВНОЙ ЭТИКИ  
И ПРОСТО ЭТИКИ 

  
У меня тотчас появились ученики, и занятия пошли 

полным ходом. Многие говорили, что в этике я, пожалуй, 
сильнее, чем в музыке Это походило на лесть, но они, кажет-
ся, были вполне искренни. Я же склонен принимать все по-
хвалы за чистую монету). Если «Стандард ойл» потерпит 
крах, прощай, спокойная легкая жизнь, мне останется лишь 
шарманка да мартышка — тяжелый, непрестанный унизи-
тельный труд! 

Я был в панике, и не без основания. Надо немедленно 
положить конец гибельной затее. Но как? Убеждением? И 
думать нечего! Убеждением золотые мечты из горячих го-
лов не изгнать. Но есть другой способ — один-единствен-
ный: проникнуться этой идеей и превозносить ее до небес. 

Мой ум работал лихорадочно быстро, на полную катуш-
ку. Слышно было, как в голове одна за другой прокручи-
ваются мысли. Я отклонял идею за идеей: все не то… А 
время летело. 

Наконец, в самый критический момент меня осенило, 
и я понял, что спасен! Смятение, тревогу, ужас как рукой 
сняло. 

— Ребята… — спокойно начал я. 
  
 

XXI 
 
  
Тут я сделал паузу. Это лучший способ привлечь к себе 

внимание шумной и возбужденной компании молодежи. 
Начните говорить и сделайте паузу. Они ее тотчас заметят, 
хоть и пропустили ваши слова мимо ушей. Болтовня сти-
хает, все взоры устремляются к вам — внимательные, воп-
рошающие. Вы представляете им возможность созерцать 
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вас секунд восемь, а то и девять, напустив на себя вид че-
ловека, витающего в облаках. Потом, будто очнувшись, вы 
слегка вздрагиваете, еще больше возбуждая их аппетит; у 
них уже слюнки текут от нетерпения. И вот тогда вы гово-
рите безразличным тоном: 

— Ну, что, пошли по домам? Который час? 
Теперь все козыри у вас на руках. Они разочарованы. 

Они чувствуют, что вы чуть было не сказали нечто важное, 
а теперь пытаетесь утаить это от них — из осторожности, 
не иначе. Они, естественно, алчут узнать, о чем вы умол-
чали. «Да так, ерунда, ничего особенного», — небрежно 
говорите вы. Но они уже вознамерились вызнать тайну во 
что бы то ни стало. Они настаивают, они упорствуют, они 
говорят, что шагу не сделают, пока вы им не выложите все. 
Вот теперь порядок. Вы целиком завладели их вниманием, 
вы возбуждаете их любопытство, симпатию. Теперь они 
проглотят что угодно. Можно начинать, что я и сделал: 

— Все это мелочь, но если хотите слушать, — пожалуй-
ста. Только чур не винить меня, если вам будет неинтерес-
но. Я уже предупреждал, что это мелочь. По крайней мере, 
сейчас… 

— Что ты подразумеваешь под этим — сейчас? — поин-
тересовался Дэйв Копперфилд. 

— А то, что я предложил бы нечто интересное, если 
бы… В общем, речь идет об идее, которая пришла мне в 
голову сегодня, по пути сюда. Я было загорелся, подумал: 
может, нам удастся наскрести небольшой капиталец, и, при-
знаюсь, идея показалась мне очень заманчивой. Но теперь 
это не важно, никакой спешки нет, никто кроме меня его 
не отыщет, десять лет будет искать — не найдет, так что 
можно не беспокоиться — никуда оно не денется. А года 
эдак через два-три, когда «Стандард ойл» будет крепко 
стоять на ногах, мы… Ну до чего же хорошее название! 
Оно даст компании ход, вот увидите! Не имей мы ничего 
больше, одно название гарантировало бы успех. Я совер-
шенно уверен, что года через три, от силы — четыре «Стан-
дард ойл»… 
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— К черту «Стандард ойл», не отвлекайся, — вспылил 
Лем Гулливер, — что у тебя за идея? 

— Вот именно, — дружно поддержали его остальные, — 
выкладывай свою идею, Гек! 

— Я вовсе не против того, чтоб рассказать, тем более 
что никуда оно не денется, годы пролежит, и никто, кроме 
меня, не узнает, где оно находится. А что касается сохране-
ния тайны, то золото хорошо тем… 

— Золото! — хрипло вскричали они, задохнувшись от 
изумления, с алчным огнем в глазах. — Где оно? Скажи, 
где оно, хватит тянуть кота за хвост! 

— Друзья, успокойтесь, прошу вас, не горячитесь. Мы 
должны проявить благоразумие. Нельзя браться за все сра-
зу. Уверяю вас: дело терпит. Давайте обождем — это самое 
разумное, а потом, через шесть-семь лет, когда «Стандард 
ойл»… 

— Гром и молния! Пусть «Стандард ойл» обождет, — 
возмутилась вся компания. — Говори начистоту, Гек, где 
золото? 

— Ну, ладно, — сдался я, — если все вы единодушны в 
своем желании повременить со «Стандард ойл», пока мы… 

— Да, да, согласны, полностью согласны позабыть об 
этой затее, пока не сорвем куш, и ты сам дай слово. А 
сейчас рассказывай, да без утайки! 

Я понял, что мой Институт прикладной этики спасен. 
— Хорошо, я изложу вам суть дела, думаю, оно вас за-

интересует. 
Я взял с них обязательство хранить тайну, обставив эту 

церемонию с подобающей торжественностью, и рассказал 
им историю до того занимательную, что у них глаза и зубы 
разгорелись. Приятели слушали меня с напряженным вни-
манием, не дыша. Я рассказал им, что Главный Моляр — 
лишь часть извивающейся цепи бурых скалистых гор-ис-
полинов, протянувшейся бог знает как далеко, может быть, 
на тысячи миль. Сама горная порода представляет собой 
конгломерат гранита, песчаника, полевого шпата, урано-
вой смолки, ляпис-лазури, габитуса, футурум антиквариа-
та, философского камня, мыльного камня, точильного кам-
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ня, базальта, каменной соли, английской соли и всевоз-
можной другой руды, содержащей золото, — россыпное 
или в материнской породе44. Местность — пересеченная, 
труднопроходимая, необитаемая; на исследование одной 
сотни миль у меня ушло несколько месяцев, но я остался 
доволен тем, что увидел. Я отметил там одно очень перс-
пективное место, где собрался заложить шахту; дело стало 
за деньгами. И вот теперь полагаю, что час пробил! По ду-
ше ли вам такая затея? 

— Спрашиваешь! Еще бы! 
Итак, с шахтой было решено. Энтузиазм становился все 

горячее и горячее, пока не дошел до точки кипения. «Стан-
дард ойл» лопнула, как мыльный пузырью Мы разошлись 
по домам в приподнятом настроении. 

По правде говоря, я не знал, стоит моя затея чего-
нибудь или нет. Но, тем не менее, я питал самые радужные 
надежды. Я сопоставил кое-какие факты и сделал заклю-
чение. Блитцовский, несомненно, знавал лучшие дни, по-
тому что имел обыкновение обращаться к дантисту. Из бед-
няков и людей, потерпевших финансовый крах, лишь те, 
кто имел в прошлом большие деньги и высокое положе-
ние, могли позволить себе такую расточительность. 

Я был доволен тем, как провел эту игру. Люди, заго-
ревшиеся грандиозной идеей, цинично и холодно встретят 
всякое новое предложение, если их умоляют обратить на 
него внимание. Но если предложение делается с безразлич-
ным видом и как бы нехотя, их любопытство распаляется, 
и они сами умоляют открыть им это новое. 

  
 

___ 
 
 
 

                                        
 44 «...горная порода представляет собой...» — Перечисление «пород» 

— мистификация М. Твена. 
 



 

XXI 
  
 
Екатерина сказала мне, что включила мыслефон для 

сэра Галаада, и он был вне себя от восхищения и изумле-
ния от моей Истории Земли. Потом он умчался вместе с мы-
слефоном, решив, что запрется дома и будет изучать запись, 
пока хватит сил. 

Я спас свой Институт прикладной этики, вклинив шах-
ту по добыче золота между ним и «Стандард ойл». Шахта 
понадобилась мне в критической ситуации, я выдумал ее, 
чтобы заполнить брешь, но теперь, когда моя выдумка при-
вела приятелей в сумасшедший восторг, надо было защи-
щать золотоносную шахту либо выдумывать взамен нечто 
более красочное и богатое. Я перебирал множество вариан-
тов — шахта по добыче изумрудов, опалов, алмазов, но от-
верг их один за другим: планета Блитцовского навряд ли 
богата этими драгоценными камнями. Пришлось вернуть-
ся к идее золотоносной шахты. Я убеждал себя, что моя 
надежда не так уж бесплодна, и чем больше я обольщался 
ею, чем больше убеждал себя в ее разумности, тем менее 
иллюзорной она мне казалась. Только так и надо обра-
щаться с надеждой, ибо она схожа с растением — стоит лю-
бовно разрыхлить и полить землю, и она даст три всхода 
там, где раньше не было ни одного. Конечно, если и са-
жать нечего, дело идет медленней и трудней, но если есть 
семечко — неважно какое, любое подойдет, — дело продви-
гается быстрее. Я нашел семечко. Во сне. Я посадил его. 
Сон привиделся мне вовремя. Я верю в кое-что увиденное 
во сне. Иногда. А в этот сон не поверил, потому что не знал 
тогда, на что он может сгодиться. Сон, приснившийся од-
нажды, — пустяк, лишенный всякого смысла, но повторяю-
щийся сон — совсем другое дело, он чаще всего приходит 
неспроста. Мне снился именно такой сон. Удивляюсь, как 
я раньше до этого не додумался. Сон был прекрасный и 
очень складный. Сначала мне снилось, что я терпеливо про-
грызаю себе путь в длиннющем и тонком нерве нижнего 
коренного зуба Блитцовского. Я чувствовал, как исполин 
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раскачивался от боли. Это продолжалось несколько недель, 
пока наконец я не обнаружил огромную впадину, впечат-
ляющую, грандиозную впадину, окруженную отвесными 
скалами-стенами; освещенные матовым светом вечных су-
мерек, они уходили вершинами далеко-далеко в густой 
мрак: в это время рот Блитцовского был закрыт. Вскоре я 
снова увидел тот же сон, но на этот раз впадина была за-
полнена — Блитцовский побывал у дантиста, порожденно-
го моей фантазией. Через некоторое время я снова увидел 
этот сон. Мне снилось, что порода, заполнявшая впадину, 
прозрачна. В ней ясно различались три пласта, каждый при-
мерно в треть мили толщиной (по микробской шкале мер). 
Верхний слой был сизого цвета, средний — цвета окислен-
ного серебра, а нижний — желтый. Я вызвал в памяти все 
три сна и принялся их анализировать. Сначала меня одо-
левали сомнения, но терпеливый и упорный труд не про-
пал даром. Когда наконец пришло время собирать урожай, 
он оказался хорошим. Я был на грани экстаза. Шахта су-
ществовала — пусть иллюзорная, весьма иллюзорная, но 
все-таки она существовала! Я видел ее так отчетливо, буд-
то она была перед глазами: верхний слой в треть мили 
толщиной — цемент, средний слой — амальгама, нижний 
слой — золотой, хорошее, чистое, высокопробное золото, 
двадцать три карата! 

А запасы… Шутки ради я попробовал прикинуть запа-
сы. Вскоре громада цифр целиком завладела моим вообра-
жением. Как это было естественно — вот она, наша приро-
да! Я занялся подсчетом запасов шутки ради, но минут че-
рез пятнадцать с головой ушел в работу. Это тоже вполне 
естественно. Я был так поглощен подсчетом, что незамет-
но для меня сквозь призму моего воображения иллюзор-
ное золото превращалось в чистый металл, а мечта стано-
вилась реальностью. По крайней мере, я обретал уверен-
ность, а уверенность легко переходит в твердое убеждение. 
Так я пришел к твердому убеждению, что мой сон — че-
стное и совершенно достоверное отображение реальности. 
Я отбросил все сомнения, которые закрадывались в душу, 
я свято верил, что сказочное сокровище, погребенное в 
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основании зуба Блитцовского, ждет нас! От уверенности до 
твердого убеждения всего один шаг, и я сделал его очень 
легко. А сделав, я был готов сказать любому: «Это не 
предположение, я знаю, что там есть золото». Все люди 
устроены на один лад. А будь мы совершеннее, мы ни у 
кого бы не вызывали интереса. При самом придирчивом, 
точном подсчете выходило, что золота в шахте с половину 
земной дробинки, не меньше. Колоссальное, немыслимое 
количество, от которого перехватывало дух! Тем не менее 
оно существовало, воплощенное в многозначном числе, — 
так просто не отмахнешься! С чем сравнить столь удиви-
тельное месторождение? С Клондайком?45 Такое сравнение 
вызывало улыбку. Клондайк рядом с ним был все равно 
что денежный ящик уличного торговца. Может быть, с ги-
гантским рудным столбом? Давайте подумаем. Гигантский 
рудный столб был обнаружен в Неваде за семь лет до мое-
го появления на свет — огромное тело богатейшей сереб-
ряной руды, равного которому нет в мире. Его открыли 
два рабочих-поденщика; они тайком сговорились с трак-
тирщиком и маклером, купили за бесценок землю и через 
неделю-другую стали мультимиллионерами. Но и гигант-
ский рудный столб казался сущей мелочью, безделкой по 
сравнению с бесценным сокровищем, запрятанным в глу-
бине зуба Блитцовского. Крупица золота ценой в две тыся-
чи слэш различима под земным микроскопом лишь при 
увеличении в тысячу семьсот пятьдесят шесть раз. Пусть 
кто-нибудь другой, если есть охота, подсчитает, сколько 
стоил зуб Блитцовского, — я уже устал. От всего этого 
неслыханного богатства у меня закружилась голова, я был 
словно пьяный — пьяный от счастья. Никогда раньше у 
меня не было мало-мальски приличной суммы, я не пред-
ставлял, что делать с такими деньгами, я потерял голову — 
на несколько минут. Прежде я не был алчным до денег, но 

                                        
45 Клондайк — золотоносный район на северо-западе Канады, где в 

начале века возникла «золотая лихорадка». В 1861-1862 гг. и 1864-
1865 гг. Марк Твен занимался разведкой серебра в Неваде. 
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теперь я алкал! Какая неожиданная перемена произошла 
со мной! Да, мы и впрямь странно устроены! 

А что скажут приятели, когда я сообщу им эту новость? 
Что они почувствуют, когда опомнятся от потрясения и 
поймут, какое баснословное богатство им привалило? Вот 
именно, что они почувствуют, когда сообразят, что не мо-
гут истратить свой годовой доход, даже если наймут в по-
мощники всю императорскую семью? 

Мне не терпелось поскорее созвать приятелей и пре-
поднести им потрясающее известие. Я потянулся к телефо-
ну. 

— Погоди! — услышал я внутренний голос. — Не делай 
опрометчивого шага, подумай! 

Я подчинился таинственному импульсу и стал размыш-
лять. 

Я напряженно думал целый час. Потом вздохнул и ска-
зал себе: «Да, так будет по совести, ведь это я обнаружил 
шахту, если б не я, ее никто никогда бы не отыскал. Если 
они получат по одной двенадцатой от общей суммы, а я — 
ни на бэш больше, это будет элементарная несправедли-
вость!» Я думал, думал и решил, что мне причитается по-
ловина, а другую половину они поделят между собой. Это 
решение показалось мне справедливым, и я почувствовал 
удовлетворение. Я опять протянул руку к телефону и… 
Таинственный внутренний голос снова остановил меня 

Я раздумывал еще час. Они, конечно, не сумеют рас-
порядиться такими деньгами — это невозможно. Хватит с 
них и трети, с их-то скромными запросами и непривычно-
стью к… Я потянулся к телефону. 

После долгого глубокого раздумья я понял, что им не 
под силу разумно распорядиться и четвертью такой фан-
тастической суммы. Пожалуй, даже ее десятой частью. Ведь, 
сорви они такой куш, как одна десятая, коварный, ядови-
тый дух спекуляции наверняка растлит их, разложит мораль-
но. По какому же праву я искушаю молодых и неопыт-
ных… 

Нет, нет и еще раз нет! Я не могу пойти на такое пре-
дательство! Я не сомкну глаз, если стану виновником их мо-
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рального падения! Сама мысль об этом больше, чем я в 
состоянии… 

Итак, решено: для их же блага я возьму все золото себе. 
Тогда им ничто не будет угрожать, и мысль о том, что я 
сохранил в чистоте их души, отныне будет мне достойной 
наградой, и нет награды приятнее и выше. 

Но я не хочу лишать их доли в привалившем мне бо-
гатстве. Они получат часть амальгамы Они отработают оба 
пласта и получат часть амальгамы в награду за свой труд. 
Я еще подумаю, какую часть им выделить. К тому же они 
могут взять себе весь цемент. Я пошел спать46.  

 

                                        
 46 В одном из писем редактору Ф. А. Дюнеке М. Твен сообщает: «Я 

с головой ушел в работу над новой книгой. Она доставляет мне больше 
удовольствия, чем любая другая за последние двадцать лет». Однако 
сохранилось письмо Твена Твичелу, в котором Твен упоминает, что пре-
кратил работу над рукописью. Это письмо и дневниковая запись авто-
ра от 30 августа 1906 г. не дают оснований считать повесть закончен-
ным произведением, хотя главная линия — моральная деградация ге-
роя — доведена до логического конца. Гек, герой и рассказчик, высту-
павший обличителем Скоробогатии, сам заражен духом наживы. 

Развивая литературные традиции Д. Свифта, Марк Твен обличает 
имперские притязания своей родины, кастовость «демократического об-
щества», буржуазную цивилизацию в целом. Он окончательно развен-
чивает «Христианскую науку», низвергает с престола ее «царицу» — 
шарлатанку М. Бекер Эдди, блистательно завершает свой извечный 
спор с богословами, доводя до абсурда идею рая, куда по логике вещей 
попадут и микробы, разносчики болезней. Твена всегда отличало обо-
стренное внимание к окружающему миру. Особый интерес он, судя по 
художественным произведениям и дневниковым записям, проявлял к 
развитию естественных наук. Они преломились в творчестве Твена в 
фантастико-гротесковой форме антиутопии, представили мир в неожи-
данном ракурсе. Невольно вспоминается афоризм Б. Шоу: «Будущие 
открытия, которые потом станут научными фактами, приходят на ум 
таким, как я, в виде шутки». 

Традиции позднего Твена четко прослеживаются в творчестве мно-
гих современных американских авторов и прежде всего — в антиуто-
пиях Курта Воннегута. 
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      Мы экспериментировали с микроскопом. Эксперименти-
ровали, надо сказать, довольно-таки невежественно. В ко-
робке, среди маленьких стеклянных пластинок, мы нашли 
одну с этикеткой: «Срез мушиного глаза». В самом центре 
едва виднелась точка. Мы поместили пластинку под мало-
мощную линзу и увидели что-то похожее на обломок пче-
линых сот. Под линзой посильнее появился оконный пере-
плет со множеством стекол. Мы поместили пластинку под 
самую сильную линзу и теперь видели только одну секцию 
из нескольких сотен. Мы по-детски радовались и удивля-
лись мощности увеличения линзы и повторяли: «Наконец-
то мы узнаем, обитают ли в капле воды живые существа, как 
написано в книгах».  
      Из каретного сарая, где в застоявшейся луже купалась 
охапка прогнившего сена, мы принесли немного воды и на-
брали полную пипетку; капля, как слеза, упала на стеклян-
ную пластинку. Стали подкручивать винты, пока объектив 
вплотную не придвинулся к капле; зажмурив один глаз, 
глянули в окуляр. Какое разочарование — ничего не ви-
дать! Мы снова занялись винтами, заставив линзу при-
коснуться к капле. И снова разочарование — ничего не 
различить. Мы опять подкрутили винты, с силой прижав 
объектив к стеклянной пластинке. Только тогда мы уви-
дели животных! Они появились не сразу. Сперва видишь   
огромное, пустое ничто, потом у  края этого грандиозного 
белого моря, так чудесно освещенного рефлектором, выны-
ривает чудище, пересекает водную гладь и исчезает за го-
ризонтом на противоположной стороне. Другие время от 
времени то возникали, то исчезали. Линза была прижата 
к стеклу — как же, спрашивается, неуклюжие создания про-
тискивались между ними и не застревали? Они плавали 
совершенно свободно; было вполне понятно, что места и 
воды у них вдоволь. Какие же они, должно быть, непред-
ставимо крошечные! Мало того — широкое круглое море, 
где они так вольно плескались, представляло собой толь-
ко часть нашей капли затхлой воды; оно было не больше 
булавочной головки, а вся капля, размазанная по стеклу 
— размером с колечко на детском пальчике. Если бы нам 
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удалось поместить всю каплю под объектив, мы увидели 
бы, как эти жуткие рыбины проплывают милю за милей, 
прежде чем исчезнуть за далеким горизонтом!    
     
 
      Я растянулся на диване. Я был глубоко впечатлен уви-
денным в капле; мысли настойчиво кружились в голове. 
Океан в капле воды — неизвестный, не нанесенный на кар-
ты, никем не изученный океан! Не исследованный челове-
ком, который тратит все свои усилия на Африку и полюса, 
тогда как прямо у него под боком лежит неведомый, чу-
десный мир! В тот же миг ко мне явился Комендант Снов, 
и мы с ним обсудили данный вопрос. Он готов был пре-
доставить корабль и команду, однако заметил: 
      — Путешествие будет непохоже ни на одно другое. И это, 
знаешь ли, не воскресная экскурсия.  
      — Годится. Я не против.   
      — Ты и твоя команда значительно уменьшитесь в раз-
мерах, но беспокоиться тебе незачем, ты ничего даже не 
почувствуешь. Ваш корабль можно будет подцепить ост-
рием иглы и разглядеть только в очень сильный микро-
скоп.  
     — Понимаю и совсем не возражаю. Раздобудь-ка мне ко-
манду китобоев. Лучше иметь на борту опытных моряков: 
вдруг морские твари решат доставить нам неприятности? 
     — Еще лучше с ними не связываться.   
     — Постараюсь их избегать. Они не сделали мне ничего 
дурного, и я по своей воле не обижу ни одно живое сущест-
во, но и бежать от них не стану. Вид у них на редкость урод-
ливый, только меня, слава Богу, не испугает самый страш-
ный уродец, плавающий в капле воды.  
      — Ты так думаешь сейчас, когда в тебе пять футов во-
семь дюймов. Все изменится, когда пылинка в солнечном 
луче покажется в сравнении с тобой Монбланом.               

— Не имеет значения. Ты же знаешь, я и раньше встре-
чался лицом к лицу с опасностью…  

— В таком случае заканчивай с заказами — ночь на ис-
ходе.  
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— Прекрасно. Пусть с нами отправится натуралист, зна-
комый с тамошними обитателями; а корабль должен быть 
комфортабельным, с достаточным запасом провизии — я 
беру с собой семью.  

 
 

*  *  * 
 
 
На протяжении месяца или двух команда каждые два-

три дня замечала громадных морских животных; матросы 
были сперва в таком ужасе, что дважды открыто грозили 
захватить корабль, если капитан не повернет назад; но тот 
твердой рукой подавил назревавший бунт, указав морякам, 
что существа не выказывали никаких намерений напасть 
на судно и потому могли считаться безвредными. Команда 
успокоилась, и порядок был восстановлен. Капитан повел 
себя храбро, ведь в глубине души он сам до дрожи боялся 
чудовищ и не слишком доверял их невинному нраву. Он 
держал «гатлинги»* наготове и в дополнение к вахтам ввел 
дежурство у орудий.   

Я как раз закончил править рассказ Алисы о встрече   
мальчика с кальмаром, когда корабль, скользя по гладкому 
как паркет морю, вдруг накренился на правый борт и так и 
застыл! Пол встал наискосок, словно скат крыши. Все не-
закрепленные предметы в каюте соскользнули на пол и по-
катились к переборке. Мы были, конечно, страшно встре-
вожены. Затем до нас донесся топот ног на палубе и взрыв 
криков и воплей, после снова топот бегущих ног. Крики за-
звучали громче.   

— Скорее, найди детей! — воскликнула Алиса.  
Я выбежал и бросился в темноте к корме — и тогда пе-

редо мной предстало ужасное зрелище, какое я уже видел 
двенадцатью годами ранее, когда бедный мальчуган уго-

                                        
  * «Гатлинг» — многоствольное стрелковое орудие, запатентованное 

в 1862 г. американским изобретателем Р. Гатлингом, прообраз совре-
менного пулемета (Прив. перев.). 
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дил в жуткую переделку. Я обогнул рубку, открылась корма, 
и там — будто два лунных диска над самой кормой, осве-
щая палубу и испуская тошнотворное желтое сияние — свер-
кали глаза гигантского кальмара. Можно было ясно разли-
чить колоссальный клюв и голову, нависшую над судном, 
подобно холму; кальмар протянул вперед одно из щупа-
лец, обвил им грот-мачту и пытался перевернуть корабль; 
другим он держался за бизань-мачту, а еще несколько из-
вивались в сумраке над нашими головами, стараясь хоть 
что-то ухватить. Все на палубе задыхались от его зловон-
ного дыхания.             

Как и большинство матросов, я оцепенел от ужаса; но 
капитан и его помощники сохраняли мужество и хладно-
кровие. «Гатлинги» на правом борту были бесполезны, од-
нако четыре орудия на бакборте, изготовившись к бою, за 
минуту всадили в лунные диски более двух тысяч пуль. 
Ослепленное существо разжало хватку. Кальмар изверг из 
пасти буйную Ниагару воды, море вскипело пеной, и он 
отскочил на три сотни ярдов, отбросив корабль на такое 
же расстояние вперед; стремительный поток пронесся по 
палубе, смывая снаряжение, и сбил многих матросов с ног; 
некоторые были покалечены. Минут пять мы слышали, 
как кальмар бьется от боли в темноте и хлещет по волнам 
огромными щупальцами; луны его глаз то показывались, 
то исчезали, и все это время судно раскачивалось и ныря-
ло в поднятых им волнах. Наконец он затих. Мы благодарно 
перевели дух, сочтя чудовище мертвым.  

Только тогда я вспомнил о детях; я заметался по палу-
бе, расспрашивал матросов — но детей никто не видел. Я по-
думал, что их могло смыть за борт, и мое сердце на мгно-
вение застыло. В надежде, что они спрятались в каюте ма-
тери, я бросился туда и чуть не упал на пороге: каюта была 
пуста. С тревожными криками я выбежал и почти тотчас 
же наткнулся на жену. Она без чувств лежала у переборки, 
вся промокшая. Врач и молодой Филипс помогли мне вне-
сти ее в каюту; затем мы с врачом занялись ею, а Филипс 
побежал наверх, чтобы организовать поиск детей. Прошло 
не менее получаса, прежде чем Алиса начала подавать при-
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знаки жизни; ее затуманенные глаза в изумлении раскры-
лись, она узнала меня — и взор ее заволокла пелена невы-
разимого страха.  

 — Дети! дети! — задыхаясь, произнесла она.  
И я, с упавшим сердцем, ответил самым уверенным 

тоном:    
— Все в порядке. Они в безопасности.      
Я никогда не мог ее обмануть. Она видела меня наск-

возь.  
— Неправда! У тебя все на лице написано — они исчез-

ли, ах, они пропали, исчезли!  
Мы, двое сильных мужчин, не сумели ее удержать. Она 

вырвалась и миг спустя уже мчалась по темной палубе, в 
отчаянии выкрикивая имена детей; сердце разрывалось от 
ее криков. Мы поспешили за ней, указывали на мелькаю-
щие фонари, объясняя, что вся команда занята поисками; 
мы молили ее, если не ради себя, то ради детей и меня вер-
нуться в постель и не рисковать своей жизнью. Но все было 
напрасно, она нас не слушала. Мать, потерявшая детей — 
этим все сказано. Она готова была искать их, пока держа-
лась на ногах. И она искала их, час за часом, с горестным 
воем, заставляя самые закаленные сердца плакать с нею, 
и наконец лишилась сил и упала в обморок. Мы со слу-
жанкой уложили ее в постель; не успела она очнуться, как 
попыталась встать и возобновить свои поиски. Судовой 
врач, поощряя ее намерение, дал ей выпить настойки для 
восстановления сил; настойка погрузила Алису в глубокий 
сон, как он и ожидал.  

Мы оставили с ней служанку и присоединились к поис-
ковому отряду. Фонари больше не светили, и все попадав-
шиеся нам навстречу в темноте люди старались двигаться 
бесшумно. Я схватил за шиворот одну из темных фигур и 
со злостью спросил:  

— Что это все означает? Поиски прекращены?  
— Шшш! — ответил тихий голос Тернера. — Приказ ка-

питана. Зверь не издох — и охотится за нами.  
Я содрогнулся от страха.  
— Ты не шутишь, Тернер? Откуда ты знаешь?  
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— Слушайте.  
Откуда-то донесся приглушенный всплеск, на секунду 

показались две луны, медленно повернулись и исчезли.   
— Он залег ярдах в ста от нас и пытается нащупать ко-

рабль своими щупальцами. Мог бы достать, но у него не по-
лучается, потому как он ослеп. Раз чуть не схватил нас, од-
на его рука там, в темноте, едва не наткнулась на фок-мач-
ту. Потом он ее втянул, ничего не подозревая. Я вздохнуть 
боялся, честное слово. Видите, он немного отстал, но упор-
но продолжает охоту.  

Он помолчал, затем зашептал:  
— Опять подбирается ближе, Богом клянусь. Поглядите 

— только поглядите! Видите? Там, в воздухе, извивается… 
с мачту толщиной. Плохо видно… теперь видите? 

Мы замерли, затаив дыхание. Тут и там матросы молча 
собирались в кучки, смотрели в темноту и указывали вверх. 
Глубокая тишина легла на нас тяжким грузом. Малейшее 
шевеление воздуха, казалось, порождало призрачный звук. 
И вдруг раздались, постепенно умирая в темноте, две мяг-
кие ноты:  

Бууууум — бууууум. (Две склянки ночной вахты).  
Хриплый тихий голос — капитан:  
— Заткните этот чертов колокол! 
Тут же что-то с шумом заплескалось, послышался гро-

моподобный звук с силой выпущенной из пасти воды, и чу-
довище ринулось на нас. Я перевел дыхание; силы остави-
ли меня так внезапно, что мне пришлось схватиться за Тей-
лора. Мы увидели смутные очертания громадного сущест-
ва; размахивая щупальцами, оно едва не задело корму, ка-
тя перед собой огромный вал и вздымая позади бурные 
волны; мгновение спустя оно оказалось вдалеке от нас, а 
поднятая им буря по-прежнему раскачивала и швыряла в 
разные стороны корабль.  

— Слава Богу, он не в форме! — взволнованно прогово-
рил Тернер.  

Величественный слепой дьявол застыл, повернув к нам 
свои луны. Несчастье продолжало преследовать нас. А мы   
так надеялись, что он уплывет восвояси…  
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Я снова отправился на поиски. Внизу я встретил Фи-
липса, Люси Дэвис и нескольких других. Они тоже искали 
детей. Поиски были тщетны: они сказали мне, что уже вез-
де побывали и теперь снова и снова прочесывают одни и 
те же закоулки, не решаясь сообщить матери, что детей не 
нашли. Лучше сказать ей, что она может положиться на 
своих друзей.  

Через четыре часа, до предела измотанный, я сдался. Я 
поднялся наверх и сел у постели Алисы; я должен был ос-
таваться рядом, поддержать ее, когда она услышит горест-
ное известие. Вскоре она пошевелилась, открыла глаза, ра-
достно улыбнулась и сказала:  

— Какое блаженство! Мне снилось, что дети… — Она об-
няла меня, словно желая разделить тягостное сновидение. 
— Помнится, они… о Господи, это не сон!  

Она изливала свое горе в плаче и стенаниях, отчаянно 
обвиняла саму себя, а я крепко обнимал ее и не мог найти 
ни единого слова утешения.  

— Ах, Генри, Генри, ты молчишь, значит… о, мы не мо-
жем дальше жить, мы этого не вынесем!  

На палубе послышался топот ног, дверь распахнулась и 
голос Тернера прокричал:  

— Нашлись, Богом клянусь, нашлись!  
Подобная радость поражает, как молния, и какое-то вре-

мя нам казалось, что Алиса покинула нас; но затем она оч-
нулась, вбежали дети и прижались к ее груди, и ее охватило 
счастье, какое не описать словами. Чуть позже она сказала, 
что никогда еще упоминание имени Господа всуе не каза-
лось ей таким приятным и благозвучным, и попросила по-
мощника капитана повторить фразу; он так и сделал, но бо-
жественную часть опустил и тем все испортил.      

Джордж, Делия и дети видели, как кальмар зажег над 
кормой чудовищные луны, видели его гигантские щупаль-
цы и не стали ждать продолжения: они убежали вниз и не 
останавливались до тех пор, пока не очутились глубоко в 
трюме и не спрятались в проходе между ящиками. Когда их 
нашли, они выглядели хорошо отдохнувшими, так как ус-
пели проспать несколько часов.  
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Тот день — кальмар, сбившая ее с ног волна, утрата де-
тей — дорого обошелся Алисе. Тогда-то у нее появились пер-
вые седые волосы. Не так уж много — но они были далеко не 
последними.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Комментарии 

 
 

      Оба произведения Марка Твена (1835-1910) о приключениях 
в микромире были написаны в десятилетие, которое чаще всего 
называют «темным» и «мрачным» периодом в жизни и творче-
стве американского классика.  
      Простое перечисление биографических фактов показывает, на-
сколько верны эти определения. К началу 1890-х гг. Твен поте-
рял колоссальные суммы благодаря многолетним и неосмотри-
тельным вложениям в новое изобретение — наборную машину 
Пейджа; не процветало и основанное им издательство. В 1894 г. 
Твен (живший в те годы в Европе) был вынужден объявить себя 
банкротом; в 1895 г., стремясь расплатиться с долгами, больной 
писатель отправился в длительное лекционное турне — он по-
бывал на Гавайях, в Австралии, Новой Зеландии, на Цейлоне, 
в Индии, Южной Африке и т.д., завершив турне в Англии. В 
середине 1890-х гг. у младшей дочери Твена, Джин, проявилась 
эпилепсия, приведшая в итоге к ее ранней смерти. В 1896 г. от 
спинального менингита скончалась старшая и любимая дочь 
писателя Сюзи, литературная помощница отца. К 1900 г. фи-
нансовое положение Твена улучшилось и он смог вернуться в 
США, но в 1904 г. писателя постиг новый удар: умерла его жена 
Оливия, верная спутница Твена на протяжении более 30 лет. 
      Наброски романа «Великая тьма» относятся к осени 1898 г. 
Литературовед Р. Кент Расмуссен включает роман в целую серию 
неоконченных произведений о преуспевающих и счастливых от-
цах семейств, чья жизнь внезапно рушится; герои оказываются 
в реалистично описанных мирах кошмаров, где само «нормаль-
ное» существование кажется сном. Кошмар, как правило, завер-
шается пробуждением в повседневной, «обычной» жизни. «Эти 
произведения, — отмечает Расмуссен, — полны намеков на  жиз-
ненные обстоятельства С. Клеменса и, видимо, отражают его 
попытки каким-то образом справиться с семейными несчастьями 
1890-х годов» (Critical Companion to Mark Twain: A Literary Rе-
ference to His Life and Work). 
      «Воображаемое морское путешествие приводит к непредска-
зуемым встречам с чудовищами глубин и ужасу отца, который 
оказывается не в силах защитить свою семью от трагических 
последствий» — вторит В. Дойно (The Routledge Encyclopedia of 
Mark Twain). «Темы романа развиваются через дуалистические 
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контрасты: корабль и дом; обычные и микроскопические разме-
ры; черное и белое; частые описания теней, туманов, мрака — и 
редкие проблески ясности видения; любовь к семье и ужас пе-
ред неведомым; кажущееся пробуждение и сны».  
      Фабула романа достаточно необычна: некий Генри Эдвардс 
занимается с женой и двумя дочерьми микроскопическими наб-
людениями, засыпает на диване и после беседы с призрачным 
«Комендантом Снов» оказывается со своей семьей и слугами на 
борту микроскопического корабля, совершающего путешествие 
в капле подкрашенной виски воды. Таинственное плавание по  
мрачным областям микромира (здесь царит вечная ночь, ибо кап-
ля расположена вне светового поля микроскопа) длится много лет, 
причем ни команда, ни капитан, ни Эдвардсы не имеют ни ма-
лейшего представления о том, куда направляется их судно. «Ко-
мендант Снов» сообщает Эдвардсу, что он всю жизнь провел на 
корабле — сном, дремотным видением была его другая жизнь в 
макромире. Текст завершается нападением гигантского кальма-
ра и сценами неудачного бунта команды, требующей от капита-
на сведений о маршруте корабля.  
      Идея этого «сновидческого» романа, как можно предположить, 
была также навеяна сном: 10 августа 1898 г. Твен записал, что 
ему приснилась «китобойная экспедиция в капле воды». В пись-
ме к писателю и литературному критику Уильяму Д. Хоуэллсу 
от 16 августа того же года Твен замечал, что вначале замыслил  
роман как «почти невыносимую трагедию», но затем решил при-
дать по меньшей мере первой его половине комический оттенок 
(очевидно, предполагалась масштабная пародия на «морские ро-
маны» и записки мореходов). Затем читателя ждала, по словам 
Твена, «трагическая ловушка». Сохранившиеся записи — особен-
но заметки в записной книжке писателя от 21-22 сентября 1898 г. 
— позволяют реконструировать замысел финальной части романа. 
После 10-15 лет плавания — за это время семья Эдвардса успела 
пополниться сыном — капля попадает под отраженный свет мик-
роскопа и бесконечный океан высыхает. Эдвардс и капитан, за-
пасшись провизией, отправляются в долгий пеший переход — они 
ищут другой корабль, где держат пленниками их детей. Отчаян-
ное путешествие оборачивается трагедией: на корабле они нахо-
дят лишь высохшие тела. В этот момент Эдвардс просыпается у 
себя в гостиной. «Поднимает голову — он дома — входят жена и 
дети, чтобы пожелать ему спокойной ночи. Его волосы поседели» 
— записал Твен.  
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      Название тексту дал литературовед и историк Бернард ДеВото, 
куратор и издатель архива Твена, который опубликовал отрывок 
из романа в 1942 г.; завершенные фрагменты были полностью 
опубликованы ДеВото в составленном им сборнике Твена Letters 
from the Earth (1962). Перевод выполнен по этому изданию.     
      Повесть «Три тысячи лет среди микробов» была написана 
Твеном в Дублине (Нью-Хэмпшир) между 20 мая и 23 июня 1905 г. 
— через год после смерти Оливии Лэнгдон-Клеменс. По мнению 
литературного душеприказчика и биографа писателя А. Пэйна, 
Твен сочинял повесть для развлечения, с целью «отвлечься от 
горьких мыслей о своем одиночестве». Избегая еще не оконча-
тельно прижившегося в первой четверти XX в. термина «науч-
ная фантастика», биограф называет это произведение «фантас-
тической историей», «своеобразной научной шуткой» и «сати-
рой, превосходящей гулливеровскую Лилипутию — праздником 
научной, социальной, математической мысли».   
      Как указывает Джон Таки (Tuckey), фабульная линия дове-
дена в повести до логического конца; в сущности, только запись 
Твена, сделанная в 1906 г., указывает, что произведение не было 
завершено. В многочисленных заметках писателя, связанных с по-
вестью, нет никаких намеков на дальнейшие сюжетные ходы. «Кни-
га, будь она закончена, послужила бы скорее средством сатири-
ческой разработки всевозможных тем, включая биржевые махи-
нации, Таммани-холл, русско-японскую войну и империализм», 
заключает Таки.  
      «В “Трех тысячах лет”, как и в прочих “cимволических” про-
изведениях поздних лет, Твен обращается к космологическим и 
философским вопросам» — пишет литературовед Вирджиния 
Старрет. «Издеваясь над эгоцентризмом человечества, Твен опи-
сывает вселенную микробов, которая в действительности являет-
ся телом вонючего, отвратительного бродяги по имени Блитцов-
ский. В рассуждениях Гека о пантеизме рассматривается возмож-
ность существования души после телесного распада; размышляя 
в дарвиновском ключе о том, что всякая жизнь уничтожает дру-
гую жизнь, Гек обретает «покой и чистую совесть”. Другие эпи-
зоды подтверждают детерминизм Ипполита Тэна. В повество-
вании также находят отражение идеи Чарльза Дарвина, Уилья-
ма Джеймса, Калеба Салиби… Генри Адамса и других; отведено 
в нем место и для сатирических замечаний по поводу империа-
лизма, “Христианской науки”, наследия Вальтера Скотта, единой 
валюты, американском корыстолюбии и развращающего влияния 
славы. В дополнение к философским и теологическим рассужде-
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ниям, в “Трех тысячах лет” немало отсылок к детским годам Тве-
на. Гек — как и в случае «Гекльберри Финна”, его прототипом 
выступил друг детства писателя, Том Бланкеншип — путешест-
вует по венам и артериям, в сравнении с которыми Миссисипи 
кажется “ручейком”».  
      В заключение остановимся на собственно научно-фантасти-
ческой составляющей произведений Твена о микромире. Его 
«свифтовские» сатиры восходят не только к Свифту, но и к расска-
зу ирландско-американского писателя Ф. Д. О’Брайена «Алмаз-
ная линза» (1858) — отсюда в наброски романа «Великая тьма» 
перенесена идея высыхающей капли и исчезающего в ней микро-
скопического мира. В «Трех тысячах лет» Гек становится холер-
ным микробом; это позволяет предположить знакомство Твена с 
рассказом американца М. Робертсона «Битва чудовищ» (1899), где 
главным «героем»выступает холерный вибрион*.     
      Повесть «Три тысячи лет среди микробов» была впервые опу-
бликована в составленном Д. Таки сборнике неизданных про-
изведений Твена Mark Twain's Which was the Dream?: And Other 
Symbolic Writings of the Later Years (1967). Русский перевод был  
напечатан в сборнике Твена «№ 44, Таинственный незнакомец», 
составленном и переведенном Л. М. Биндеман (М., 1989).   
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* Перевод этого рассказа впервые опубликован в антологии Битва чу-
довищ: Приключения в микромире. Том I (Salamandra P.V.V., 2014).  
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